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AVIS DES EDITEURS.

Les leçons faites cette année par M. Cou-

sin sont une vaste introduction au cours

qu'il se propose de faire l'année prochaine.

Avant d'entrer dans l'examen d'aucune

école philosophique particulière, M. Cou-

sin devait et il a voulu marquer la place

de la philosophie dans l'ensemble des con-

naissances humaines , celle de l'histoire

de la philosophie dans l'ensemble de l'his-

toire générale, et mettre d'abord son au-

ditoire en possession des vues théoriques

et historiques qui présideront à son en-

seignement. Il a donc esquissé à grands

traits les caractères qui distinguent les

principales époques de l'humanité , tou-

jours en les rapportant aux élémens fon-

damentaux de notre nature , et aux lois

essentielles de l'esprit humain, dont l'ex-

pression la plus abstraite est ce qu'on

appelle la métaphysique, ou la philosophie
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VJ AVIS DES EDITEURS.

proprement dite. Si la philosophie, selon

M. Cousin , est l'expression la plus élevée

et le dernier mot de la société , toute grande

époque historique doit avoir sa philosophie
;

le dix-neuvième siècle aura donc la sienne.

Ce qui la distinguera des autres et lui don-

nera sa physionomie propre , ce sera Véclec-

tisme. L'éclectisme, dans toutes les parties

de la philosophie : dans la méthode, dans

la psycologie , la logique , l'ontologie, etc.

,

tel est le système que M. Cousin présente

à la jeunesse française. Après avoir dé-

montré l'insuffisance des deux écoles qui se

sont partagé le dix -huitième siècle, savoir,

le sensualisme en France, représenté par

Condillac et ses disciples , l'idéalisme en

Allemagne, représenté par Kant et Fichte,

M. Cousin établit que l'œuvre de la philo-

sophie nouvelle sera de chercher la conci-

liation de ces deux écoles. Cet éclectisme,

traité de paix entre les élémens divers de la

philosophie contemporaine, M. Cousin le

reconnaît et le suit dans toutes les parties

de l'ordre social actuel. En politique, par
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exemple, la Charte est une transaction entre

le passe et la société nouvelle, entre l'ëlë-

ment monarchique et l'ëlëment populaire.

En littérature, c'est l'accord de la légiti-

mité classique avec l'innovation romanti-

que. Nous n'avons pas besoin de dire avec

quelle puissance de dialectique le professeur,

dans le cours de ses treize leçons, a déduit

les applications de son système philoso-

phique , faisant rentrer toutes les branches

de la civilisation dans les cadres de ses

classifications , et démontrant la réalité des

formules métaphysiques qu'il avait d'abord

établies.

Nous continuerons au mois de novembre

prochain la publication par leçons de la

suite de ce Cours. Un prospectus indiquera

les conditions de cette nouvelle souscrip-

tion.





TABLE ANALYTIQUE
DES MATIERES

CONTENUES DANS CE VOLUME.

PREMIÈRE LEÇON.

Matières du cours : Introduction à l'histoire générale

de la philosophie — Sujet de cette première leçon :

Etablissement de ce point
,
que la philosophie est un besoin

réel , et un produit nécessaire de l'esprit humain. — Enu-

mération des besoins fondamentaux de l'esprit humain, des

idées générales qui gouvernent son activité : i** Idée de

Vutile , sciences mathématiques et physiques, industrie

,

économie politique; 2" idée àxi juste, société civile , État,

jurisprudence; 3° idée du beau, l'art; 4° idée de Dieu,

religion, culte; 5** de la réflexion , réalité et nécessité du be-

soin et du fait qui sert de fondement à la philosophie.— La

philosophie, dernier développement et dernière forme de

la pensée.— La philosophie, source de toute lumière.—Su-

prématie de la philosophie.— Sa tolérance; ne détruit rien,

accepte tout et domine tout.— Son rapport avec la civilisa-

tion du dix- neuvième siècle.—Indication du sujet de la pro

chaîne leçon.

IP LEÇON.

Récapitulation de la dernière leçon. Sujet de celle-ci i

Vérification des résultats psycologiques par l'histoire. Lr-
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philosophie a-t-elle eu une existence historique , et quelle a

été cette existence? — i° Orient. Son caractère général.

Naissance de la philosophie; 2° Grèce et Rome. Leur ca-

ractère général. Développement de la philosophie. Socrate;

3** Moyen âge. Scolastique; 4° Philosophie moderne. Des-

cartes; 5** État actuel de la ])hilosophic. Vues sur l'avenir.

Conclusion : que la philosophie n'a manqué à aucune épo-

que de l'humanité
;
que son rôle s'est agrandi d'époque en

époque, et qu'elle tend à devenir sans cesse une portion

plus considérable de l'histoire.

III« LEÇON.
Récapitulation des deux dernières leçons. Un mot sur

la méthode employée.— Sujet de cette leçon : appliquer à

l'Histoire de la Philosophie ce qui a été dit de la philoso-

phie, i*' Que l'Histoire de la Philosophie est un élément

spécial et réel de l'Histoire universelle , comme l'Histoire

de la Législation, des Arts et des Religions ; a'' quel'Hlstoire

de la Philosophie est plus claire quie toutes les autres parties

de l'Histoire, et qu'elle en contient l'explication. Démons-

tration logique. Démonstration historique. Explication de

la civilisation indienne par la philosophie. Bhagavad-Gita.

Grèce. Explication du siècle! de Périclès par la philosophie

de Socrate. Histoire moderne. Explication du xvi* siècle

par la philosophie de Descartes. Explication du xvm* siècle

par la philosophie de Condillac et d'Helvétius.— 3° Que

l'Histoire de la Philosophie vient la dernière dans le dé-

veloppement des travaux historiques, comme la philoso-

phie est le dernier degré du développement intérieur de

l'esprit, et du développement d'une époque. — Rapport de

l'Histoire de la Philosophie à l'Histoire en général. En
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Orient pas d'Histoire, par conséquent pas d'Histoire de la

philosophie. — De la situation favorable de notre siècle

pour l'Histoire de la Philosophie.

IV« LEÇON.

Que l'Histoire de la Philosophie est à la fois spéciale et

générale—Des qualités d'un historien de la philosophie. De

l'amour de l'humanité.—De la méthode historique. Deux

méthodes. Méthode empirique
;
qu'elle est à peu près im-

praticable, et ne peut donner la raison des faits.— De la

méthode spéculative. — Alliance des deux méthodes en

une seule, qui, partant de la raison humaine, de ses élé-

mens , de leurs rapports et de leurs lois, chercherait le déve-

loppement de tout cela dans l'histoire. Le résultat d'une

pareille méthode serait l'identité du développement inté-

rieur de la raison et de son développement historique,

l'identité de la philosophie et de l'histoire de la philosophie.

— Application de cette méthode. Trois points que la mé-

thode doit embrasser : i° L'énumération complète des élé-

raens de la raison; 2° leur réduction; 3° leurs raj^ports et

tous leurs rapports. — Antécédens historiques de celte

recherche. Aristote et Ivant. Vices de leur théorie. —
1° Enumération des élémens de la raison; nP réduction à

deux, l'unité et la variété, l'identité et la différence, la

substance et le phénomène, la cause absolue et la cause

relative, le fini et l'infini, la pensée pure et la pensée dé-

terminée; 3° rapports. — Contemporanéité des deuxélémens

essentiels de la raison dans l'ordre de leur acquisition. —
Dans l'essence , supériorité et antériorité de l'un sur l'autre.

Dans le temps, coexistence nécessaire des deux. — Généra-

tion de l'un par l'autre.— Résumé.
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V LEÇON.

Récapitulation. Trois idées, comme lois de la raison.

—

Indépendance absolue des idées.— Idées, comme l'intelli-

gence divine elle-même.— Du vrai caractère de l'intelli-

gence.— Réponse à quelques objections.—Passage de Dieu

à l'univers. De la création.— De l'univers comme manifes-

tation de l'intelligence divine et des idées qui la constituent.

Que ces idées passent cfans le monde, et en font l'harmonie,

la beauté et la bonté.— Expansion ot attraction; etc. —
Humanité. L'homme, microcosme : la psycologle, science

universelle en abrégé. — Fait psycologique ou fait fonda-

mental de conscience : trois termes encore, le fini, l'infini et

leur rapport.— Tous les hommes possèdent ce fait : la seule

différence possible est le plus ou moins de clarté qu'il

prend avec le temps , et la prédominance de tel ou tel élé-

ment, selon l'attention plus ou moins grande qu'on lu^

accorde.— Qu'il en est de même du genre humain. Son

identité est l'identité des trois élémens dans la conscience

du genre humain. Les différences viennent de la prédomi-

nance de l'un d'eux sur les autres. Ces différences consti-

tuent les différentes époques de l'histoire.

VP LEÇON.

Récapitulation.— Retour sur le fait fondamental de con-

science.— Distinction de la forme réfléchie de ce fait et de

sa forme spontanée. Caractère de la spontanéité.— Que

c'est dans le fait de la spontanéité de la raison que se dé-

clare l'indépendance absolue et l 'impersonnalité des vérités

rationnelles. — Réfutation de Rant.— Identité delà raison

humaine dans l'aperceptlon spontanée de la vérité.— Ré-

flexion , élément de différence.— Nécessité et utilité de la
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réflexion.— Histoire, condition de tout développement :

temps ; condition du temps : succession ; condition de la

succession : particularité, division, contradiction; nécessité

et utilité de tout cela.— But de l'histoire.—De la vraie per-

fectibilité. — Qu'il ne peut y avoir plus de trois grandes

époques historiques.

VIP LEÇON.

Récapitulation de la spontanéité et de la réflexion dans

l'individu et dans l'espèce humaine.— Réflexion, élément

d'erreur et de différence.— Histoire : ses époques.— Trois

époques, ni plus ni moins.— Ordre de ces trois époques.

— Ordre de succession.— Ordre de génération.—Du plan

de l'histoire comme manifestation du plan de la Providence.

— Optimisme historique.

Ville LEÇON.

Retour sur le système historique esquissé dans la dernière

leçon. Méthode qui l'a donné. Beauté de l'histoire ainsi

conçue; sa moralité; son caractère scientifique,— Injuste

mépris des philosophes pour l'histoire. Réfutation de Male-

branche.— Des règles de l'histoire. Règle fondamentale :

rien d'insignifiant, tout a un sens, tout se rapporte à quel-

que idée.— Application de cette règle à la géographie phy-

sique. Tout lieu pris en grand représente une idée , une des

trois idées auxquelles toutes les idées ont été ramenées. —
Question générale du rapport des lieux à l'homme et par

conséquent à tout ce qui est de l'homme.— Question des

climats.— Défense et explication de l'opinion de Montes-

quieu.—Détermination des lieux et des climats qui convien-

nent aux trois grandes époques de l'histoire.
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IX<^ LEÇON.

Sujet de la leçon. De la pliilosophle de l'histoire appliqm'-e

à l'étude des peuples. Ecarter la question d'un peuple pri-

mitif.— Recliercber: i** L'idée d'un peuple, i° Le dévelop-

pement de cette idée, 3° Dans tous les élémens constitutifs

d'un peuple, et d'abord dans l'industrie, les lois, l'art et la

religion. — Saisir les rapports de ces élémens entre eux,

leurs rapports d'antériorité ou de postériorité, de supériorité

ou d'infériorité, surtout leur harmonie dans l'unité du

peuple. 4° Dans la philosophie. La philosophie réfléchissant

tous les élémens d'un peuple est l'expression dernière de ce

peuple. — Des peuples différens d'une même époque entre

eux considérés dans leurs ressemblances. Que l'expression

dernière de cette époque, dans son unité, est empruntée ;\

la philosophie.— Des différences des différens peuples d'une

époque. Idée de la guerre. Sa nécessité. Son utilité.— Motifs

de la célébrité des grandes batailles. Que la guerre a ses lois

et n'est pas un jeu incertain. — Moralité de la victoire. —
Importance historique de la guerre , de l'état militaire, d'un

peuple, même de la stratégie. — Conclusion.

X« LEÇON.

Récapitulation de la dernière leçon. Sujet de celle-ci : les

grands hommes. — Leur nécessité et leur caractère propre.

— Les grands hommes résument les peuples , les époques,

toute l'humanité, la nature et l'ordre universel.—Histoire du

grand homme. Naît et meurt à propos. Son signe est succès.

—

Théorie de la puissance. — Théorie de la gloire. — Les

grands hommes considérés comme de simples individus dans

leurs intentions et leurs qualités personnelles. Petitesse des

plus grands hommes. — Quelles sont les époques les plus
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favorables au développement des grands hommes ? — Quels

sont les genres les plus favorables au développement des

grands hommes ? — De la guerre et de la philosophie. —
Lutte des grands hommes dans la guerre et dans la philoso-

phie.— Absolution du vainqueur.

XP LEÇON.

Sujet de la leçon : Examen des grands historiens de l'his-

toire de l'humanité.— Que l'idée d'une histoire universelle

appartient au dix-huitième siècle.— Difficulté de l'histoire

universelle. Ses lois : i° N'omettre aucun élément de l'hu-

manité; 2° n'omettre aucun siècle. — Que l'histoire uni-

verselle devait commencer par être exclusive. — Que le

premier point de vue exclusifdevait être au commencement

du dix-huitième siècle, le point de vue religieux. De là

l'Histoire universelle de Bossuet. Ses mérites , ses défauts.

— Nécessité d'un point de vue politique exclusif. De là la

Science noucelle de Vico. Ses mérites, ses défauts. — Né-
cessité d'un point de vue plus compréhensif , d'une histoire

universelle plus complète, mais plus superficielle sur chaque

partie. De là'Herder , idées pour unephilosophie de l'histoire.

Ses mérites, ses défauts.— Un mot sur Voltaire, Fergus-

son, Turgot, Condorcet. — État de l'histoire universelle

depuis Herder. Richesse des travaux particuliers. Nécessité

d'une nouvelle histoire universelle.

XI I« LEÇON.

Sujet de la leçon : Des grands historiens de la philoso-

phie.— Conditions d'un grand développement de l'histoire

de la philosophie : i" un grand développement de la philo-

sophie elle-même; 2" un grand développement de l'érudition.

— Le premier mouvement de la philosophie moderne a été
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le cartésianisme ; le cartésianisme devait produire et il a

produit une histoire de la philosophie qui le représente.

Brucker. Son caractère général; ses mérites et ses défauts.

— I,e second mouvement de la philosophie moderne est la

hittc du sensualisme et de l'idéalisme à la fin du dix-huitième

siècle. De là deux histoires de la philosophie dans des di-

rections opposées : Tiedemann et Tennemann. Leur carac-

tère général. Leurs mérites et leurs défauts.— État présent

des choses.

XIIP LEÇON.

Etat actuel de l'histoire de la philosophie : travaux de dé

tail,— Nécessité d'une nouvelle liistoire générale de la phi-

losophie. Condition : un nouveau mouvement philosophique.

—- Détermination du caractère de ce nouveau mouvement :

l'éclectisme.— Symptômes de l'éclectisme dans la philoso-

phie européenne.— Piacines de l'éclectisme dans l'état de la

société en Europe , et particulièrement en France. Analyse

de la Charte. — Conséquences nécessaires du règne de l

Charte , même sur le caractère de la philosophie. — Carac-

tère correspondant que doit prendx'e l'histoire de la philo-

sophie. — Caractère et but de ce cours.— Conclusion.

ERRJTJ.

Dans la 3"' leçon, [)age iifî, au lieu de l'homme tout, //'jc;

l'homme rien.

Dans la S'' leçon, page 12, /ifz : de '.aTOfia de hr.ij.i, £77tTTajj.a'.

savoir.

Dans la r i'' leçon, pnge 9.9, lisez : Pens e.r Machina.
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SOMMAIRE.

Matière DU couks : Histoire générale de la philosophie
,

comme introduction à l'histoire particulière de la philoso-

phie platonicienne. — Sujet de cette PUESirÈiiE leçon : Eta-

blissement de ce point , que la philosophie est un besoin

réel, et un produit nécessaire de l'esprit humain.—Enumé-

ralion des besoins fondamentaux de l'esprit humain , des

idées générales qui gouvernent son activité : i° Idée de Vu-

iite , sciences mathématiques et physiques , industrie, éco-

nomie politique ; 2» idée du Juste , société civile , Etat ,

jurisprudence ; 3° idée du beau, Varl; 4° idée de Z)ieM
,

religion , culte ; 5° de la réflexion ; réalité et nécessité du

besoin et du fait qui sert de fondement à la philosophie. —
La philosophie , dernier développement et dernière forme

de la pensée. — La philosophie , source de toute lumière.

—Suprématie de la philosophie.— Sa tolérance ; ne détruit

rien, accepte tout, explique tout, et domine tout. — Son

rapport avec la civilisation du dix-neuvième siècle. — In-

dication du sujet delà prochaine leçon.
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COURS

DE ^HISTOIRE
DE

LA PHILOSOPHIE.

Messieurs,

Je ne puis me défendre d'une émotion pro-
fonde en me retrouvant à cette chaire à laquelle

m'appela, en i8i5, le choix de mon illustre

maître et ami , M. Royer-CoUard. Les premiers
coups d'un pouvoir qui n'est plus m'en écar-

tèrent; je suis heureux et lier d'y reparaître au-

jourd'hui , au retour des espérances constitution-



4 COURS

nelles de la France [applaudissemens )\ et,

dans ma loyale reconnaissance, j'éprouve le be-

soin d'en remercier publiquement mon pays

,

le Roi, et l'administration nouvelle. (^Applau-

dissemens.
)

Séparé du public depuis huit années, j'ai

perdu , Messieurs , toute habitude de porter la

parole devant de pareilles assemblées. Accou-

tumé, dans ma retraite, à ces formes de la

pensée qui peuvent bien nous servir à nous en-

tendre avec nous-mêmes j mais non pas tou-

jours à nous faire entendre des autres, j'ai bien

peur de ne savoir plus trouver les paroles qui

conviendraient à un nombreux auditoire , et de

transporter à cette chaire les monologues d'un

solitaire. Il y a quelques semaines
,
j'ignorais

encore que je dusse paraître devant vous; nulle

préparation ne m'accompagne et ne me soutient.

La prudence me conseillait donc de différer la

reprise de mes leçons, et de travailler à les

rendre, pour l'année prochaine, moins indignes

de votre intérêt. Mais ce n'étaient là, Messieurs,

que des considérations personnelles, et j'ai cru

bien faire de les mettre à mes pieds pour ne

songer qu'à faire mon devoir; et j'ai regardé

comme un devoir, aussitôt que la parole m'é-
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tait rendue, d'en faire usage, de renouer la

chaîne interrompue des traditions de l'Ecole

normale , de reparaître sur le théâtre de mes

premiers travaux , d'y rallier ceux qui se sou-

viennent encore de moi, et devenir ici, aux dé-

pens de ma vanité et de ma personne^ servir la

cause de la philosophie. Au lieu de consulter

mes forces
,
je me suis fié à mes intentions

connues et à une ancienne indulgence. Je vous

rapporte , Messieurs , le même professeur
,

le même enseignement, les mêmes principes,

le même zèle; puissé-je retrouver parmi vous

la même confiance! En jetant les yeux autour

de moi, je me rendrai à moi-même ce témoi-

gnage, quau milieu des agitations de notre

époque, parmi les chances diverses des événe-

mens politiques auxquels j'ai pu être mêlé, mes

vœux n'ont jamais dépassé cette enceinte. Dé-

voué touo entier à la philosophie, après avoir

eu l'honneur de souffrir un peu pour elle, je

viens lui consacrer, sans retour et sans réserve,

tout ce qui me reste de force et de vie(iV'o;^-

veaux applaudissemens. ).

Messieurs, je me propose, l'année prochaine,

de vous introduire dans la Grèce , et de vous

faire connaître celle philosophie admirable à
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laqufJlc Platon a donné son nom, et qui rap-

pelle à la fois tout ce qu'il y a de plus protond

dans la pensée et tout ce qu'il y a de plus gra-

cieux dans l'imagination. Mais pensez-y, Mes-

sieurs, un système, quel qu'il soit, peut-il être

compris isolément? l'esprit le plus pénétrant et

le plus ferme peut-il prédire avec une précision

infaillible toutes les conséquences inconnues à

l'auteur lui-même, qu'un système contient dans

son sein? Et pourtant que sont des principes

sans la chainedeleursconséquencesîUn système

ne peut être totalement compris qu'autant que

l'on connaît toutes les coftséquences réelles que

l'histoire s'est chargée de tirer de ses principes.

D'un antre côté on ne connaît pas un système,

si l'on ne sait pas d'où il vient, quels sont ses

anlécédens, quels systèmes il présuppose. Pla-

ton, par exemple, ne peut être compris sans

ses snccesseurs, les néoplatoniciens, tout le

monde en convient; mais Platon ne peut être

compris davantage sans ses devanciers, sans ses

pères, pour ainsi dire, Heraclite et Pythagorc.

Si donc. Messieurs, je veux vous faire com-

prendre un peu profondément la philosophie

platonicienne , il faut que je la mette en rap-
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port avec l'époque générale de l'hisloire de la

philosophie à laquelle elle appartient.

Mais ce qui est vrai d'un système, est vrai

également des différentes époques de l'histoire

de la philosophie. Une époque, en effet, n'est

pas autre chose que la domination d'un seul

grand système qui lui-même a ses antécédens

et ses conséquens, qu'il faut également con-

naître ; de sorte qu'eussiez-vous réduit l'histoire

entière de la philosophie à un très-petit nom-

bre d'époques, pour comprendre une seule de

ces époques , il faudrait les connaître à peu près

toutes avec leurs rapports.

Je regarde donc comme indispensable de

vous présenter d'abord, pendant le court espace

qu'il nous reste à parcourir d'ici aux vacances

prochaines , comme introduction à l'exposition

complète de la philosophie platonicienne et de

l'époque philosophique à laquelle elle appar-

tient, une revue générale de toutes les époques

de l'histoire de la philosophie. Sans doute j'ef-

fleurerai tout , mais je toucherai tout. Il faut

d'abord tracer le cadre, sauf à achever plus

tard le tableau , à approfondir successivement

les diverses époques particulières de l'histoire

delà philosophie, et, par exemple, Tannée pro-
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chaîne, la grande époque que remplit presque

entièrement la philosophie platonicienne. J'au-

rai d'ailleurs dans ce plan l'avantage de m'y dé-

ployer plus à mon aise. Tous les problèmes

que peut se proposer la pensée humaine avant

été successivement soulevés par les différens

.siècles et par les différentes écoles , seront

ainsi amenés à cette chaire. Là, sur les hauteurs

de la science et de l'histoire, le public qui ne

me connaît plus, et qui veut savoir avant tout

où je compte le conduire , verra plus à décou-

vert mon but, mes desseins et pour ainsi dire

cette étoile philosophique qui doit nous servir

de lumière et de guide dans la vaste carrière

que nous avons à parcourir ensemble , dans

l'étude et l'examen des différentes écoles qui

ont partagé l'esprit humain , et des différens

problèmes qui l'ont agité. Ainsi , Messieurs

,

pour, l'an prochain , Platon et la Grèce
;
pour

cette année , l'humanité tout entière et l'his-

toire générale de la philosophie.

Mais, Messieurs, vous apercevez -vous que

je raisonne dans une hypothèse que bien des

personnes peut-être seront tentées de ne pas

admettre, savoir, que l'histoire des problèmes

et des écoles philosophiques n'est pas un registre
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d'imaginations arbitraires
,
que la philosophie

n'est pas le produit d'une \aine rêverie, mais

le développement nécessaire d'un besoin réel

de la pensée. C'est sur quoi il faut s'entendre

avant tout. La philosophie n'est - elle qu'une

tradition de chimères écloses un jour des rê-

veries de quelques hommes de génie, répan-

dues dans le monde, propagées et maintenues

par l'autorité de leur exemple, ou est -elle la

fille légitime de l'humanité ? Appartient-elle

seulement à Platon et à Aristote, ou à l'esprit

humain lui-même? N'est-elle qu'un caprice et

un luxe de la pensée , ou a-t-elle son fonde-

ment dans la nature qui nous est commune à

tous, et par conséquent a-t-elle un rang dans

l'ensemble des connaissances humaines, et son

histoire est-elle une chose sérieuse ? L'examen

de cette question préliminaire fera le sujet spé-

cial de cette leçon. Il faut d'abord. Messieurs,

que nous sachions si nous sommes amenés ici^

vous par une curiosité vaine , moi par une

simple habitude, ou si en effet nous mettons

nos efforts en commun , non pour tourmenter

plus ou moins ingénieusement des chimères,

mais pour satisfaire un besoin plus élevé, mais
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aussi réel que tous les autres, cl inhérent à la

constitution même de l'humanité.

Aussitôt que l'homme a la conscience de

lui-même, il se trouve dans un monde étran-

ger, ennemi , dont les lois et les phénomènes

semblent en contradiction avec sa propre exis-

tence. Pour se défendre, l'homme a l'intelli-

gence et la liberté. Il ne se soutient, il ne

vit, il ne respire deux minutes de suite qu'à

la condition de prévoir, c'est-à-dire à la

condition d'avoir connu ces lois et ces phéno-

mènes qui briseraient sa frêle existence, s'il

n'apprenait peu à peu à les observer, à me-

surer leur portée et à calculer leur fetour.

Avec son intelligence successivement dévelop-

pée et bien dirigée, il prend connaissance de ce

monde ; avec sa liberté , il le modifie , le change

,

le refait à son usage : il arrête les déserts,

creuse des fleuves, aplanit des montagnes; en

un mot, dans la succession des siècles, il opère

cette suite de prodiges dont nous sommes au-

jourd'hui peu frappés par le sentiment et la

longue habitude de notre puissance et de ses

effets. Messieurs , le premier qui , à la plus fai-

ble distance de sa personne, mesura l'espace qui
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l'environnait^ compta les objets qui se présen-

taient à lui, et observa leurs propriétés et leur

action, celui-là a créé et mis au monde les

sciences mathématiques et physiques. Celui qui,

clans le moindre degré, modifia ce qui lui faisait

obstacle, celui-là a créé l'industrie. Multipliez

les siècles, fécondez ce faible germe par les

travaux accumulés des générations , et vous

aurez tout ce qui est aujourd'hui. Les sciences

mathématiques et physiques sont une conquête

de l'intelligence humaine sur les secrets de la

nature : l'industrie est une conquête de la liberté

sur les forces de cette même nature. Le raonde^

tel que l'hommele trouva, lui était étranger; le

monde, tel que l'ont fait les sciences mathéma-

tiques et physiques , et, à leur suite, l'industrie,

est un monde semblable à l'homme , refait par

lui à son image. En effet, regardez autour

de vous, vous n'apercevrez guère que vous-

même, vous trouverez partout la forme plus

ou moins dégradée et affaiblie de l'intelli-

gence et de la liberté humaine. La nature n'a-

vait fait que des choses, c'est-à-dire des êtres

sans valeur. L'homme a métamorphosé les

choses, et, en leur donnant sa forme, y a

mis au moins l'empieinte de sa personnalité.
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les a élevées à des simulacres de liberté et d'iii-

teUigence, et par-là leur a communiqué une

partie de la valeur qui réside en lui. Le monde

primitif n'est qu'une base, une matière au tra-

vail de l'homme : toute la valeur première

que l'analyse puisse lui laisser, est dans la pos-

sibilité que l'homme en fasse usage. C'est là

sa plus noble destinée, comme la destinée

de l'homme, j'entends, dans ses rapports avec

le monde, est de s'assimiler le plus possible

cette nature, de la métamorphoser, d'y dé-

poser et d'y faire briller sans cesse davantage

la liberté et l'intellierencc dont il est doué.L'in-

dustrie, je me plais à le répéter, est le triomphe

de l'homme sur la nature qui tendait à l'envahir

et à la détruire , et qui elle-même recule devant

lui, et se métamorphose entre ses mains ; ce n'est

pas moins que la création d'un nouveau monde

par l'homme : elle n'a pas d'autres bornes que

celles de la puissance de la pensée j sa fin est

l'entière absorption de la nature dans l'humanité.

L'économie politique explique le secret ou plu-

tôt le détail de tout cela ; elle suit les progrès de

l'industrie, qui sont eux-mêmes attachés aux

progrès des sciences mathématiques et phy-

siques.
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J'espère, Messieurs, qu'on ne m'accusera

pas d'injustice envers les sciences mathéma-

tiques et physiques, envers l'industrie et l'é-

conomie politique? Je demande seulement

s'il n'y a pas d'autres sciences que les mathé-

matiques et la physique? N'y a-t-il pas d'autre

pouvoir que celui de l'industrie? et l'économie

politique épuise-t-elle toute notre capacité in-

tellectuelle? Les mathématiques et la physique,

l'industrie et l'économie politique ont un seul

et même objet , l'utile. La question se change

donc en celle-ci : l'utile est-il le seul besoin de

notre nature , la seule idée à laquelle puissent

se ramener toutes les idées qui sont dans l'in-

telligence, le seul côté par lequel l'homme

considère toutes choses , et le seul caractère

qu'il y reconnaisse? Non; c'est un fait, Mes-

sieurs, que, parmi toutes les actions qu'en-

gendrent les relations si diverses des hommes

entre eux, il en est qui, outre leur caractère

d'utiles ou de nuisibles, nous en présentent en-

core un autre, celui d'être justes ou injustes :

nouveau caractère aussi réel que le premier^,

et qui va produire de nouveaux résultats aussi

certains que les premiers et plus admirables

encore.
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L'idée du juste est une des gioiie.s de la na-

ture humaine. L'honinne l'aperçoit d'abord , mais

il ne l'aperçoit que comme un éclair dans la

nuit profonde des passions primitives; il la voit

sans cesse violée , et à tout moment elTacée par

le désordre nécessaire des passions et des inté-

rêts contraires. Ce qu'il a plu d'appeler la so-

ciété naturelle, n'est qu'un état de guerre j où

règne le droit du plus fo!t , et où l'idée de la

justice n'intervient guère que pour être loulée

aux pieds par la passion. Mais enfin cette idée

frappe aussi l'esprit de l'homme; et elle répond

si bien à ce qu'il y a^de plus intime en lui
,

que peu à peu ce lui devient un besoin im-

périeux de la réaliser, et tout comme, au-

paravant, il avait formé une nature nouvelle

sur l'idée de l'utile, de même ici, à la place de

la société primitive, où tout était confondu,

il crée une société nouvelle sur la base d'une

seule idée , celle de la justice. La justice cons-

tituée, c'est l'Etat. La mission de l'Etat est de

faire respecter la justice par la force , d'après

cette idée , inhérente à celle de la justice, savoir

que l'injustice doit être non-seulement répri-

mée , mais punie. De là, Messieurs, une société

nouvelle, la société civile et politique, laquelle
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n'est pas moins qnc la justice en action
,
par le

moyen de l'ordre légal que représente l'État.

L'État ne tient aucun compte de l'infinie variété

des élémens humains qui étaient aux prises dans
la confusion et le chaos de la société naturelle;

il n'embrasse pas Fhomme tout entier ; il ne le

considère que par son rapport à l'idée du juste

et de l'injuste
, c'est-à-dire comme capable de

commettre ou de recevoir une injustice, c'est-

à-dire encore comme pouvant être entravé ou
entraver les autres

, soit par la fraude , soit par

la violence, dans l'exercice de l'activité volon-

taire et libre
, en tant que cette activité est elle-

même inoffensive. De là, tous les devoirs et

tous les droits légaux. Le seul droit légal est

d'être respecté dans l'exercice paisible de la li-

berté; le seul devoir (j'entends dans l'ordre

civil) est de respecter la liberté des autres. La
justice n'est que cela ; la justice, c'est le main-

tien de la liberté réciproque. L'État ne limite

donc pas la liberté, comme on le dit, il la déve-

loppe et l'assure. De plus , dans la société primi-

tive, tous les hommes sont nécessairement iné-

gaux, par leurs besoins
, leurs sentimens, leurs

facultés physiques, intellectuelles et morales
;

mais devant l'Etat, qui ne considère les hommes
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que comme des personnes ,
lonune des êtres

libres, tous les hommes sont égaux , la liberté

étant égale à elle-même, et le type unique et la

seule mesure de l'égalité
,
qui, hors de là, n'est

qu'une ressemblance , c'est-à-dire une diver-

sité. L'égalité, attribut fondamental de la li-

berté , iàit donc , avec cette même liberté , la

base de l'ordre légal et de ce monde politique,

qui, dans les rapports âcs hommes entre eux,

est une création du génie de l'homme
,
plus

merveilleuse encore que le monde actuel de

l'industrie, relativement au monde primitif" de

la nature.

Eh bien! Messieurs, l'intelligence humaine

va encore au-delà. C'est encore un fait incon-

testable que , dans l'infinie variété des ob-

jets extérieurs et des actes humains, il en est

qui ne nous apparaissent pas seulement comme
utiles ou nuisibles, comme justes ou injustes,

mais conmie beaux ou laids. L'idée du beau

est aussi inhérente à l'esprit humain que celle de

l'utile et celle du juste. Interrogez-vous de-

vant une mer vaste et tranquille, devant des

montagnes aux contours harmonieux , devant

la figure mâle ou gracieuse de l'homme ou de

la femme , devant un trait de dévouement
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héroïque. Une fois frappé de l'idée du beau,

l'homme s'en empare, la dégage, l'étend , la dé-

veloppe, la purifie dans sa pensée, et, à l'aide

de cette idée que lui ont suggérée les objets ex-

térieurs, il examine de nouveau ces mêmes

objets, et il les trouve, à une seconde vue
,

inférieurs, par quelque côté, à Tidée qu'ils

lui avaient suggérée. Tout comme les forces

bienfaisantes de la nature ne nous apparais-

sent d'abord que mêlées à des phénomènes

effrayans ou désastreux, qui les cachent à nos

regards, et que la justice et la vertu ne sont

que des éclairs fugitifs dans le chaos de la so-

ciété primitive; de même, dans le monde des

formes, la beauté ne se montre que d'une ma-

nière qui, en nous la révélant, la voile et la dé-

figure. Quel simulacre obscur, équivoque, in-

complet, de l'idée de l'infini, qu'une vaste

mer, une haute montagne, c'est-à-dire un

grand volume d'eau et un amas de pierres!

Le plus bel objet du monde a ses défauts; la

plus charmante figure a ses taches. Par combien

de tristes détails ne tient-elle pas encore à la

matière! L'héroïsme lui-même, la plus grande

et la plus pure de toutes les beautés, l'héroïsme,

vu de près , a ses misères. Tout ce qui est réel
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est mélangé et impai l'ait. Toute beauté réelle,

quelle qu'elle soit, pâlit devant l'idéal de beauté

qu'elle révèle. Que fait donc Thomme? Ce qu'il

fait j Messieurs? Après avoir renouvelé la nature

et la société primitive par l'industrie et les lois,

il refait les objets qui lui avaient donné l'idée

du beau sur cette idée même, et les refait plus

beaux encore. Au lieu de s'arrêter à la contem-

plation stérile de l'idéal, il crée, pour cet idéal,

une nature nouvelle qui réfléchit labeautéd'ime

manière beaucoup plus transparente que la na-

ture primitive. La beauté de l'art est supérieure

à la beauté naturelle de toute la supériorité de

l'homme sur la nature. Et il ne faut pas dire que

cette beau4;é n'est qu'une chimère, car la plus

haute vérité est dans la pensée; ce qui réfléchit

le mieux la pensée est ce qu'il y a de plus vrai,

et les ouvrages de l'art sont, par-là, bien plus

vrais que ceux de la nature. Le monde de l'art

est tout aussi vrai que le monde politique et le

monde de l'industrie. Comme les deux autres, il

est l'œuvre de l'intelligence et de la liberté de

l'homme, travaillant ici sur une nature rebelle

et sur des passions effrénées, là sur des beautés

grossières.

Imaginez un être qui eût assisté aux pre-
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miers jours de l'Univers et de la vie humaine,

qui eût vu la surface extérieure de la terre au

sortir des mains de la nature , et toutes les beau-

tés de ces anciens jours
;
qui eût vu les belles

formes que présentait la nature, entendu les

beaux sons qu'elle rendait alors; un être, en

un mot, qui eût assisté au spectacle du monde

primitif, et qui reviendrait aujourd'hui, au mi-

lieu des prodiges àe notre industrie , de nos ins-

titutions et de nos arts, ne lui semblerait-il

pas, dans son étonnement de ne pouvoir plus

reconnaître l'ancienne demeure de l'homme,

qu'une race supérieure a passé sur la terre et l'a

métamorphosée ?

Eh bien ! Messieurs, ce monde ainsi métamor-

phosé par la puissance de l'homme, cette na-

ture qu'il a refaite à son image, cette société

qu'il a ordonnée sur la règle du juste, ces mer-

veilles de l'art dont il a enchanté sa vie, ne suf-

fisent point à l'homme. Sa pensée s'élance au-

delà et derrière ce monde, qu'il embellit et qu'il

ordonne; l'homme, tout puissant qu'il est, con-

çoit et ne peut ne pas concevoir une puissance

supérieure à la sienne et à celle de la nature

,

une puissance qui sans doute ne se manifeste

que par ses œuvres, c'est-à-dire par la nature
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et par l'humanité, qu'on ne contemple que

dans ses œuvres, qu'on ne conçoit qu'en rap-

port avec ses œuvres, mais toujours avec la ré-

serve de la supériorité d'essence et de l'absolue

omnipotence. Enchaîné dans les limites du

monde, l'homme ne voit rien qu'à travers ce

monde, et sous les formes de ce monde; mais,

à travers ces formes et sous ces formesmémes,

il suppose irrésistiblement quelque chose qui

est pour lui la substance, la cause et le modèle

de toutes les forces et de toutes les perfec-

tions, qu'il aperçoit et dans lui-même et dans

le monde. En un mot, par-delà le monde de

l'industrie, le monde politique et celui de l'art,

l'homme conçoit Dieu. Le dieu de l'humanité

n'est pas plus séparé du monde qu'il n'est con-

centré dans le monde. Un dieu sans monde est

pour l'homme comme s'il n'était pas; un monde

sans dieu est une énigme incompréhensible à sa

pensée, et pour son cœur un poids accablant.

L'intuition deDieu, distinct en soi du monde,

mais y faisant son apparition, est la religion na-

turelle. Mais, comme Thomme ne s'était pas

arrêté au monde primitif, à la société primitive,

aux beautés naturelles, il ne s'arrête pas non

plus à la religion naturelle. En effet, la religion
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naturelle, c'est-à-dire l'instinct de la pensée qui

s'élance jusqu'à Dieu à travers le monde, n'est

qu'un éclair merveilleux, mais fugitif dans la

vie de rhomme naturel; cet éclair illumine son

âme, comme l'idée du beau, l'idée du juste,

l'idée de l'utile. Mais, dans ce monde, tout tend à

obscurcir, à distraire, à égarer le sentiment re-

ligieux. Que fait donc l'homme ? Il fait ici ce

qu'il a fait précédemment ; il crée , à l'usage de

l'idée nouvelle qui le domine, un autre monde

que celui de la nature , un monde dans lequel

,

faisant abstraction de toute autre chose, il n'a-

perçoit plus que son caractère divin, c'est-à-dire

son rapport avec Dieu. Le monde de la religion

,

Messieurs, c'est le culte. En vérité, c'est un sen-

timent religieux bien impuissant que celui qui

s'arrêterait à une contemplation rare, vague et

stérile. Il est de l'essence de tout ce qui est fort

de se développer, de se réaliser. Le culte estdonc

le développement, la réalisation du sentiment

religieux, non sa limitation. Le culte est à la

religion naturelle ce que l'art est à la beauté

naturelle, ce que l'état est à la société primitive,

ce que le monde de l'industrie est à celui de la

nature. Le triomphe de l'intuition religieuse est

dans la création du culte, comme le triomphe
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de l'idée du beau est dans la création de l'art

,

comme celui de l'idée du juste est dans la créa-

tion de l'Etat. Le culte est infiniment supé-

rieur au monde ordinaire en ce que, i° il n'a

d'autre destination que celle de rappeler Dieu à

l'homme , tandis que la nature extérieure

,

outre son rapport à Dieu, en a beaucoup d'autres

qui distraient sans cesse la faible humanité

de la vue de celui-là ;
2" parce qu'il est infi-

niment plus clair, comme représentation des

choses divines; 5° parce qu'il est permanent^

tandis qu'à chaque instant , à nos mobiles

regards, le caractère divin du monde s'affai-

blit ou s'éclipse tout-à-fait. Le culte, par sa

spécialité, par sa clarté, par sa permanence,

rappelle l'homme à Dieu mille fois mieux que

ne le fait le monde. C'est une victoire sur la vie

vulgaire plus haute encore que celle de l'indus-

trie, de l'État et de l'art.

Mais, Messieurs, à quelle condition le culte

rappelle- t-il efficacement l'homme à son au-

teur? A la condition inhérente à tout culte,

de présenter ces rapports si obscurs de l'hu-

manité et du monde à Dieu sous des for-

mes extérieures, sous de vives images, sous des

symboles. Paivenue là , sans doute l'humanité
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est arrivée bien haut; mais a-t-elle atteint sa

borne infranchissable ? Toute vérité , c'est-à-

dire, ici, tous les rapports de l'homme et du

monde à Dieu sont déposés, je le crois, dans les

svmboles sacrés de la religion. Mais la pensée

peut-elle s'arrêter à des symboles? L'enthou-

siasme,aprés avoir entrevu Dieu dans ce monde,

crée le culte, et dans le culte entrevoit Dieu en-

core. La foi s'attache aux symboles; elle y con-

temple ce qui n'y est pas , ou du moins ce qui

n'y est que d'une manière indirecte et détour-

née : c'est là précisément la grandeur de la foi,

de reconnaître Dieu dans ce qui visiblement ne

le contient pas. Mais l'enthousiasme et la foi ne

sont pas, ne peuvent pas être les derniers de-

grés du développement de l'intelligence hu-

maine. En présence du symbole, l'homme,

après l'avoir adoré , éprouve le besoin de s'en

rendre compte. Se rendre compte , Messieurs

,

se rendre compte, c'est une parole bien grave

que je prononce. A quelles conditions, en effet,

se rend-on compte? A une seule : c'est de dé-

composer ce dont on veut se rendre compte;

c'est de le transformer en pures conceptions que

l'esprit examine ensuite, et sur la vérité ou la

fausseté desquelles il prononce. Ainsi
^
à l'en-
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thousiasme et à la toi succède la réflexion. Or,

si l'enthousiasme et la foi ont pour langue na-

turelle la poésie et s'exhalent en hymnes, la

réflexion a pour instrument la dialectique; et

nous voilà, Messieurs, dans un tout autre monde

que celui du symbolisme et du culte. Le jour

où un homme a réfléchi, ce jour-là la philoso-

phie a été créée. La philosophie n'est pas autre

chose que la réflexion en grand , la réflexion

avec le cortège des procédés qui lui sont pro-

pres, la réflexion élevée au rang et à l'autorité

d'une méthode. La philosophie n'est guère

qu'une méthode; il n'y a peut-être aucune vé-

rité qui lui appartienne exclusivement, mais

elles lui appartiennent toutes, à ce titre qu'elle

seule peut en rendre compte, leur imposer l'é^

preuve de l'examen et de l'analyse, et les conver-

tir en idées.

Les idées sont la pensée sous sa forme natu-

relle. Les idées peuvent être vraies ou fausses
;

on les rectifie, on les développe, etc.; mais enfin

elles ont cela de propre , d'avoir un sens immé-

diat pour la pensée , et de n'avoir pas besoin

,

pour être comprises, d'autre chose que d'elles-

mêmes. Dans certains cas, elles peuvent avoir

besoin d'êti'c présentées dans un certain ordre;
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mais leurs combinaisons ne changent rien à leur

nature; elles ont des degrés divers; mais, à leur

plus bas degré comme à leur plus haut, elles

conservent toujours leur caractère, qui est d'être

la forme adéquate de la pensée , c'est-à-dire la

pensée elle-même, se comprenant et se con-

naissant. Or, la pensée ne se comprend qu'avec

elle-même, comme, au fond, elle ne comprend

jamais qu'elle-même. Ce n'était qu'elle encore

qu'elle comprenait dans les sphères inférieures

que nous avons parcourues ; mais elle se com-

prenait mal, parce qu'elle s'y apercevait sous

une forme plus ou moins infidèle ; elle ne se

comprend bien qu'en se ressaisissant elle-même

,

en se prenant elle-même comme objet de sa

pensée.

Arrivée là, elle est arrivée à sa limite. En effet,

elle ne peut pas se dépasser elle-même, car avec

quoi la pensée se surpasserait-elle ? Ce ne pour-

rait être encore qu'avec elle-même.

La pensée ne peut donc dépasser la limite que

nous venons de poser; mais elle tend nécessai-

rement à l'atteindre; elle aspire à se saisir, à s'é-^

tudier sous sa forme essentielle : tant qu'elle

n'est pas parvenue j usque-là , son développement

est incomplet. La philosophie est ce complet
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développement de la pensée. Sans doute il y a

de mauvaises comme de bonnes pliilosopliies,

comme il y a des cultes différens; comme il y a

des ouvrages d'art et des Etats défectueux
;

comme il y a de mauvais systèmes industiiels et

de mauvais systèmes de physique. Mais la phi-

losophie , comme philosophie , n'en est pas

moins, aussi bien que la religion, l'art, l'État,

l'industrie et les sciences
_,
un besoin spécial et

réel de l'intelligence, un résultat nécessaire qui

ne vient pas et ne dépend pas du génie de tel

ou tel homme , mais du génie même de l'huma-

nité , du développement progressif des facultés

dont elle a été douée. Que ceux que la philoso-

phie blesse , Messieurs , ne l'accusent pas; qu'ils

accusent l'humanité et celui qui l'a faite; mais

plutôt. Messieurs^ félicitons-nous d'appartenir

àuneraceprivilégiée,si merveilleusement douée,

qu'en elle la pensée peut aller jusqu'à se saisir

elle-même, et à n'apercevoir plus qu'elle partout

et toujours.

Les idées. Messieurs, voilà les seuls objets

propres de la philosophie , voilà le monde du

philosophe. Et n'allez pas croire que les idées

représentent quelque autre chose , et que c'est

par leur ressemblance avec ce qu'elles sont des-
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tinées à représenter
_,
que nous leur prêtons

créance. Les idées, on l'a démontré, ne repré-

sentent rien, absolument rien qu'elles-mêmes.

Il implique que l'invisible représente quelque

chose. Les idées n'ont qu'un seul caractère,

c'est d'être intelligibles; j'ajoute même qu'il n'y

a d'intelligible que les idées; que ce sont tou-

jours elles qui, souvent à notre insu, sous telle

ou telle forme, entraînent notre assentiment.

La philosophie est le culte des idées et des

idées seules; elle est la dernière victoire de la

pensée sur toute forme et tout élément étran-

ger; elle est le plus haut degré de la liberté de

rintelligence. L'industrie était déjà un affran-

chissement de la nature ; l'État un affranchisse-

ment plus grand ; l'art un nouveau progrès; la

religion un progrés plus sublime encore : la phi-

losophie est le dernier affranchissement , le

dernier progrès de la pensée.

Cherchez en effet, Messieurs, à déranger

l'ordre dans lequel je vous ai successivement

présenté les différentes sphères que nous

avons parcourues , vous ne le pourrez pas.

Sans l'industrie, sans une certaine sécurité

du côté du monde extérieur , sans l'Etat
,

sans l'assujétissement des passions primitives

au joug des lois , tout exercice régulier de
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la pensée est absolument impossible. 11 im-

plique aussi que la réflexion ait précédé l'en-

thousiasme, et que la philosophie ait devancé

l'art. L'artiste ne doit pas avoir son secret; il ne

devient philosophe qu'en cessant d'être artiste.

Il en est de même de la religion ; dans ses

saintes images, dans ses augustes enseigne-

nicns, elle contient toute vérité; aucune ne lui

manque ; mais toutes y sont sous un demi-jour

mystérieux. C'est par la foi que la religion

s'attache à ses objets, c'est la foi qu'elle pro-

voque; c'est à la foi qu'elle s'adresse , c'est ce

mérite de la foi qu'elle veut obtenir de l'huma-

nité ; et c'est en effet un mérite, c'est une vertu

de l'humanité de pouvoir croire à ce qu'elle ne

voit pas dans ce qu'elle voit. Mais il implique

que l'analyse et la dialectique ait précédé les

symboles et les mystères. La forme rationnelle

est nécessairement la dernière de toutes.

Cette forme est aussi la plus claire. Sans

doute les idées sont obscures aux sens, à l'ima-

gination et à l'âme : les sens ne voient que

les objets extérieurs auxquels ils se prennent;

l'imagination a besoin de représentations
,

l'âme de sentimens. Mais si toute lumière ap-

parente est là , il n'y a même là d'évidence

qu'à condition que, dans l'intérieur de la pen-.
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sée, il V ait une autre évidence qui garantisse la

première. Seulement, dans ce cas, l'évidence

intérieure est faible; elle n'arrive pas à la con-

science d'elle-même; tandis que l'évidence

philosophique, qui naît de la réflexion, est et

se sait comme la dernière évidence, comme

l'unique autorité. La philosophie est donc la

lumière de toutes les lumières , l'autorité

des autorités. En effet , ceux qui veulent

imposer à la philosophie et à la pensée une

autorité supérieure, ne songent pas que de

deux choses l'une : ou la pensée ne comprend pas

cette autorité, et alors cette autorité est pour

elle comme si elle n'était pas; ou elle la com-

prend, elle s'en fait une idée, et l'accepte à

ce titre, et alors c'est elle-même qu'elle prend

pour mesure, pour règle, pour autorité dernière.

Après avoir ainsi proclamé la suprématie de

la philosophie, hàtons-nous d'ajouter qu'elle est

essentiellement tolérante. En effet, la philoso-

phie est l'intelhgence absolue , l'explication

absolu^ de toutes choses. De quoi donc pour-

rait-elle être ennemie? La philosophie ne com-

bat pas l'industrie , mais elle la comprend , et

elle la rapporte à des principes qui dominent

ceux que l'industrie et l'économie politique

avouent. La philosophie ne combat pas la
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jurisprudence ; mais clic l'élève à une sphère

supérieure ; elle lait l'esprit des lois. La philo-

sophie ne coupe point à l'art ses ailes di-

vines, mais elle le suit dans son vol , mesure

sa portée et son but. Sœur de la religion , elle

puise dans un commerce intime avec elle des

inspirations puissantes; elle met à profit ses

saintes images et ses grands enseignemens, mais

en même temps elle convertit les vérités qui lui

sont offertes par la religion dans sa propre sub-

stance et dans sa propre forme; elle ne détruit

pas la foi; elle l'éclairé et la féconde, et l'é-

lève doucement du demi-jour du symbole à la

grande lumière de la pensée pure.

Messieurs, tous les besoins que nous avons

passés en revue sont également spéciaux, éga-

lement certains, également nécessaires, et ils

forment, dans leur simultanéité, un ensemble qui

est en quelque sorte l'àme entière de l'huma-

nité. Mais c'est la force même de chacun de ces

besoins de tendre à se réaliser séparément, et ils

le font. Ordinairement, trop ordinairenvjnt, la

philosophie, la religion, l'art, l'Etat, l'industrie,

sont aux prises. La vraie philosophie embrasse

à la fois et la religion, et l'art, et l'État, et l'in-

dustrie; elle n'est point exclusive; elle doit, au

contraire, tout concilier et tout rapprocher.
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J'espère, Messieurs, que de cette chaire ne des-

cendront jamais des paroles ennemies, exclusi-

ves de quoi que ce soit de beau et de bon. Il est

lemps que la philosophie, au lieu de former un

parti dans l'espèce humaine, domine tous les

partis : ce sera là, j'espère, l'esprit de cet ensei-

gnement; c'est là le caractère nouveau que la

philosophie française doit recevoir des mains de

la civilisation du dix-neuvième siècle.

Jeunes gens
,
qui vous proposez de fréquen-

ter ces leçons, aimez tout ce qui est bon, tout

ce qui est beau, tout ce qui est honnête : c'est

là la base de toute philosophie. La philosophie
,

en s'y ajoutant, y mettra sa forme : elle ne dé-

truira rien. Suivez avec intérêt le mouvement

général des sciences physiques et de l'indus-

trie ; donnez-vous-y le spectacle instructif de la

liberté et de l'intelligence humaine, marchant

de jour en jour à la conquête et à la domi-

nation du monde sensible; étudiez les lois de

notre grande patrie; puisez dans cette étude,

avec l'amour de ces lois glorieuses , celui des

princes qui nous les ont données et qui les

maintiennent; puisez à la source des arts et des

lettres l'enthousiasme de tout ce qui est beau.

Nourris dans le sein du christianisme, prépa-

rés par ses nobles enseignemens à la philo-
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Sophie, arrivés ainsi au faîte de vos études anté-

rieures^ vous trouverez dans la vraie philoso-

phie, avecrintelligence et l'explication de toutes

choses, une paix supérieure et inaltérable. Ne

rien exclure, tout accepter, tout comprendre,

encore une fois, c'est là le propre du temps
;
que

ce soit là le caractère honorable de la jeunesse

française. Je tacherai de n'en pas être un maître

infidèle.

Messieurs
,

j'ai essayé , dans cette leçon, de

faire voir que la philosophie est un besoin spé-

cial, certain, permanent, indestructible de l'es-

prit humain : je l'ai démontré par un examen

rapide des besoins fondamentaux de l'esprit hu-

main. Dans la prochaine leçon, je compte le dé-

montrer par une autre voie: je considérerai Tes-

prit humain dans son image visible , l'histoire ; et

j'espère. Messieurs, vous démontrer par l'his-

toire, que la philosophie, étant un besoin inhé--

rent à l'esprit humain , n'a manqué par consé-

quent à aucune époque de l'humanité, et l'a

accompagnée dans le cours entier de son déve-

loppement. Ce sera le sujet de ma prochaine

leçon.

Imprimerie (le C.J.Trou vi, rue Notrc-Damc-dcs-Vicloires,n.jG.
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Messieurs
,

Dans ma dernière leçon
,
j'ai essayé d'absoudre

la philosophie : je me suis proposé de prouver

que la philosophie n'était pas le rêve de quel-

ques hommes, mais le développement néces-

saire d'un besoin fondamental de la nature hu-

maine. J'ai donc interrogé la nature humaine .

j'ai passé en revue tous les besoins qui la con-

stituent, toutes les idées générales qui président

à son développement, savoir, l'idée de l'utile,

l'idée cUi juste, l'iciée du beau, l'idée du saint

I.
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et du divin , et par delà j'ai trouvé encore l'idée

du vrai, du vrai en soi, pris non plus à tel ou

tel degié et dans ses formes inférieures , mais à

son degré le plus élevé, sous sa forme la plus

pure , celle que la pensée , dans son vol le plus

libre, ne peut pas dépasser, parce que cette

forme est précisément la forme essentielle et

adéquate de la pensée. J'ai établi, i° que ces

diverses idées sont non des illusions, mais des

faits, des faits qui nous sont attestés par l'au-

torité de la conscience , et qui par conséquent

peuvent être regardés comme des élémens réels

de la nature humaiuej i^ qu'il n'y a pas d'autres

élémens, qu'il n'y en a pas plus que ceux que

nous avons signalés, et que ceux-là épuisent

ia capacité de la nature humaine; 3° qu'il n'y

en a pas moins, c'est-à-dire qu'ils sont simples,

indécomposables , irréductibles les ims aux

autres; 4° que s'ils ne sont pas contemporains

les uns des autres, ils sont simultanés , et, une

fois formés, coexistent ensemble, sans pou-

voir se détruire, et constituent l'essence et le

fond éternel de l'humanité; 5° que dans l'ordre

de leur développement l'élément philosophique

vient nécessairement le dernier ;
6" que l'élé-

ment philosophique est supérieur à tous les
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autres; supérieur en ce que sous son obcsurité

apparente il cache toute vraie lumière; en ce

que, tout spécial qu'il est, il s'étend à tous les

autres et les embrasse tous; en ce qu'enfin en

les embrassant il les domine et les domine parce

qu'il les explique, sans pouvoir être expliqué par

aucun d'eux, sans pouvoir être expliqué par

autre chose que par lui-même.

Tels sont les résultats qu'un examen rapide

de la nature humaine nous a donnés. Pour

obtenir ces résultats. Messieurs, qu'avons-nous

fait? Nous avons observé, décrit, compté les

faits réels que nous avons trouvés dans l'ame

,

sans en omettre ni en supposer aucun; puis

nous avens observé leurs rapports, leurs rap-

ports de ressemblance et de dissemblance
,

enfin nous les avons classés par ces rapports.

C'est là l'analyse appliquée à l'âme , c'est-à-dire

l'analyse psycologique. Je pense que les résul-

tats qu'elle nous a donnés dans la dernière

leçon ne peuvent pas être contestés ; mais

,

Messieurs, ont- ils toute l'évidence désirable?

La méthode psycologique est la conquête de la

philosophie elle-même; cette méthode a déjà

aujourd'hui et prendra chaque jour davantage

un rang et une autorité incontestée dans la
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science; mais à cette méthode n'est- il pas pos-

sible d'en joindre une autre, non pas plus cer-

taine, mais plus lumineuse, qui, sans dominer

la première, la confirme? je m'explique. Qu'est-

ce que l'analyse psycologique? c'est l'observation

lente, patiente, minutieuse de faits caches dans

le fond de la nature humaine, à l'aide de la

conscience. Ces faits sont compliqués, fugitifs,

obscurs, presque insaisissables par leur intimité

même; la conscience qui s'y applique est un

instrument d'une délicatesse extrême : c'est un

microscope appliqué à des infinimens petits.

Mais, Messieurs, si la nature humaine se ma-

nifeste dans l'individu, .elle se manifeste aussi

dans l'espèce. Et
,
qu'y a-t-il dans l'espèce ? sinon

les mêmes élémens que dans l'individu, avec

cette différence qu'ils y sont développés sur une

plus grande échelle, et que, par conséquent ils

y sont plus visibles? Le développement de l'es-

pèce humaine dans l'espace et le temps, c'est

l'histoire. Je dis le développement; car il n'y a

point d'histoire de ce qui ne se développe point.

Et quelle est l'idée impliquée dans celle de déve-

loppement? l'idée de progrès. Toute histoire

implique donc un développement , une marche

progressive. Qu'est-ce maintenant que le déve
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loppement progressif de l'espèce humaine dans

l'histoire? la civilisation. Autant il y ad'élémens

dans la nature humaine et dans l'individu, au-

tant il y en a dans l'espèce, autant en dévelop-

pent l'histoire et la civilisation. Il répugne, et

on l'a dit ici beaucoup mieux que je ne puis

le redire, il répugne que Ton caractérise la ci-

vilisation par tel ou tel point de vue parti-

culier: La caractériser par un point de vue

exclusif, quel qu'il soit, c'est vouloir, Messieurs,

que la civilisation ne réfléchisse pas l'humanité

tout entière : ou , si l'on est conséquent, ce n'est

pas moins que mutiler un des côtés de la na-

ture humaine. L'unité de la civilisation est dans

l'unité de la nature humaine; ses variétés dans

la variété des éléraens de l'humanité. Tout ce

qui est dans la nature humaine passe donc

dans le mouvement de la civilisation; je dis

tout ce qui est fondamental dans la nature hu-

maine; car, Messieurs, c'est la vertu de l'his-

toire d'emporter tout ce qui n'est pas néces-

saire , essentiel et fondamental. Il n'appartient

qu'à ce qui est vrai de subsister et de laisser

de soi une certaine mémoire. Ce qui n'est

qu'individuel brille un jour et s'éteint à jamais,

ou s'arrête à la biographie. Rien ne dure que
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ce qui est nécessaire : et l'histoire ne s'occupe

que de ce qui dure, que de ce qui en durant

s'organise, se développe, et arrive à l'existence

historique. Ainsi, comme la nature humaine est

la matière et la base de l'histoire, l'histoire est

pour ainsi dire le juge de la nature humaine,

et l'analyse historique est la contre-épreuve dé-

cisive de l'analyse psycologique. Par exemple,

si par l'analyse psycologique vous aviez trouvé

un élément humain dans la conscience indivi-

duelle que vous ne retrouviez pas dans l'his-

toire, c'est-à-dire qui n'eût pas été développé

par l'espèce entière pendant deux, trois, quatre

mille ans, je vous conseillerais fort de douter de

la réalité de cet élément; ou si vous trouviez

dans l'histoire un élément que ne vous eut pas

donné l'analyse psycologique
,

je vous con-

seillerais de recommencer cette analyse. En un

mot , la certitude de l'observation intérieure

précède celle de l'histoire, mais la certitude

de l'histoire est une garantie de la première :

l'histoire est la représentation en grand de la

nature humaine; et ce qui s'aperçoit à peine

dans la conscience, reluit dans l'histoire en ca-

ractères éclatans.

Après avoir interrogé l'une, je viens interro-
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ger l'autre. J'ai essayé de vous démontrer dans

ma dernière leeon que la philosophie avait une

existence réelle et incontestable dans la con-

science : je viens aujourd'hui rechercher si la

philosophie a eu une existence historique : car

si la philosophie n'a pas encore été depuis trois

ou quatre raille ans, elle court le risque de n'être

jamais. Mais si nous trouvons que dans l'his-

toire, dans le progrès de la civilisation , la phi-

losophie a toujours eu son existence comme tous

les autres élémens de la nature humaine ; si là.

Messieurs, elle se développe exactement de

la même manière que dans la conscience , si

elle y soutient avec les autres élémens de la

civilisation le même rapport que nous l'avons

vue soutenir avec les autres élémens de la con-

science, alors. Messieurs, nous serons certains

que nous n'agitons pas des chimères, nous

nous sentirons dans toutes nos démarches ulté-

rieures sur un terrain solide : nous aurons

pour nous les faits intérieurs et les faits exté-

rieurs. Or la vérité absolue est l'identité de ces

deux ordres de vérités.

Recherchons donc si jusqu'ici la philosophie

a eu quelque existence historique , et quelle a

été cette existence.
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Vous n'attendez pas que je vous fasse ici un.

tableau de la civilisation
;
je cherche seulement

si dans un coin de ce tableau je ne trouverai

pas la philosophie: je ne considère la civilisa-

lion cjue par ce côté. Mais par où commencer?

Je me permettrai, Messieurs, de commencer

l'histoire par l'histoire. Ordinairement on com-

mence l'histoire par des hypothèses : on cherche

l'histoire des religions ou des sociétés, par exem-

ple, dans l'état sauvage, dans des états quela cri-

tique historique ne peut atteindre; c'est dans ces

ténèbres antérieures à toute histoire qu'on

cherche la lumière qui doit éclairer l'histoire

réelle delà civilisation. Je ferai tout autrement,

Messieurs; je partirai de ce qui est pour aller à

ce qui était auparavant, pour aller enfin jusqu'à

ce qui fut d'abord, et au delà de quoi l'histoire et

la critique ne nous fournissent aucun monument.

Ainsi l'histoire moderne, Messieurs, d'où vient-

elle? Il est clair qu'elle a quelque chose avant

elle , et je n'ai pas besoin d'insister pour mon-

trer que ses racines bien réelles et bien con-

nues sont dans le monde grec et romain : tous

les témoignages déposent de cette filiation. Et ce

monde de l'antiquité classique ne présuppose-

t-il pas un monde antérieur? N'est-il pas évident
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qu'avant le monde grec et romain, il y avait un

monde encore qu'a traversé l'humanité avant

d'arriver à la Grèce et à Rome? Il est parfaitement

connu que si les racines du monde moderne sont

dans l'antiquité classique, celles de l'antiquité

classique sont sur les côtes de l'Egypte, dans les

plaines de la Perse et sur les hauteurs de l'Asie

centrale. Il est évident, en un mot, que l'Orient a

précédé la Grèce. Les témoignages portent jus-

que là; portent-ils au delà ? et qui de nous a des

mémoires secrets sur ce qui fut avant l'Orient?

Je déclare, pour ma part, que je ne coimais

pas une autre civilisation antérieure à celle-là.

C'est donc par celle-là qu'il faut débuter. Hé bien

,

Messieurs, y a-t-il eu ou n'y a-t-il pas eu de la

philosophie dans l'Orient ?

Le monde oriental est vaste ; il renferme

bien des parties diverses qu'il ne faut pas con-

Ibndre les unes avec les autres, et qui, dans

leur diversité , constituent la vie totale du

monde oriental. Mais enfin toutes ces diversi-

tés ont leur harmonie; et le monde oriental,

pris en masse, a son caractère fondamental : ce

caractère, c'est l'unité. Tous les élémens de la

nature humaine sont dans l'Orient, et y sont,

Messieurs, dans des proportions colossales.



12 COURS

mais indistincts, dépendants les uns des autres
,

enveloppés les uns dans les autres. L'état d'en-

veloppement de toutes les parties de la nature

humaine, tel est le caractère de l'Orient. C'est ce^

lui de l'enfance organique de l'individu: c'est aussi

nécessairement celui de l'enfance de l'espèce hu-

maine. En effet, Messieurs, ni l'industrie ni l'art

n'ont manqué à l'Orient. Rappelez-vous iciBaby-

lone et Persépolis; là, non seulement les pyra-

mides, mais les temples de la Haute-Egypte, Sais

et Thèbes; enfin, tous les monumens gigantes"

que du Haut-Orient. Les lois n'ont pas alors man-

qué davantage ; elles ont si peu riianqué à l'espèce

humaine dans l'Orient, que sous ces lois l'espèce

humaine a fort peu remué. L'idée de la religion

est comme l'idée centrale de l'Orient; art, état,

industrie, tout s'est formé autour de la religion,

pour la religion, par la religion. Aussi examinez

les arts de l'Orient, vous ne leur trouverez ja-

mais un but ou un caractère individuel. L'État

est une Théocratie avouée : toutes les lois ci-

viles et politiques sont en même temps des lois

religieuses; et l'industrie est si bien au ser-

vice ou sous la domination de la religion
,
que

des codes à la fois politiques et religieux lui

tracent d'avance et ses procédés et ses limites.



DE L HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE. IJ

Dans un monde tel que celui-là, quelle exis-

tence pouvait avoir la philosophie ? Elle devait

nécessairement subir la condition commune,

être enveloppée dans les autres élémens que

nous avons signalés, et particulièrement dans

celui de ces élémens qui dominait tous les

autres , c'est-à-dire l'élément religieux.

La philosophie a été en général dans l'O-

rient le reflet de la religion. Il va sans dire

que dans l'Egypte et dans la Perse, la philo-

sophie n'a pas eu d'existence indépendante.

Ces deux grandes contrées ont laissé plus de

monumens figurés que de monumens écrits,

témoignage certain du degré de civilisation

auquel elles étaient arrivées , et de la dé-

pendance étroite où la pensée y était encore

de sa forme extérieure. Dans l'Inde, il est vrai,

plus d'indépendance se manifeste. Cependant,

toute la philosophie indienne ne me paraît guère

qu'une interprétation plus ou moins libre des

livres religieux de l'Inde. Il est avoué aujour-

fl'hui que tous les systèmes philosophiques in-

diens se divisent en deux grandes classes, les

systèmes orthodoxes et les systèmes hétérodoxes,

c'est-à-dire que devant la philosophie étaient

toujours les Védas, base de toute vérité, auto-
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rito des autorités, lumière des lumières, et que

l'esprit humain n'avait guère d'autre ambition

que celle d'entendre plus ou moins exactement

les Védas. Plus tard , sans doute , après la ré-

forme bouddiste , et particulièrement en Chine,

la philosophie s'est détachée bien davantage de

la religion. La Chine semble comme un monde

à part dans l'Orient. Mais comme les mo-

numens bouddistes indiens et chinois sont

encore peu connus en Europe , ou que du

moins ils ne sont pas dans la circulation des

profanes et des philosophes, en attendant que

M. Abel-Remusat ait publié son grand ouvrage

de l'histoire de la religion et de la philosophie

bouddistes, je suis forcé de m'en tenir aux don-

nées qui sont dans mes itiains , et ces données

scrupuleusement examinées me paraissent ma-

nifester en général un caractère symbolique et

religieux sous lequel je reconnais un commen-

cement de philosophie.

Si dans le monde de l'Orient la condition de

l'existence de tous les élémens de la nature hu-

maine était leur enveloppement, il suit que la

philosophie devait être soumise à cette condi-

tion ; et en même temps comme là aussi était la

nature humaine tout entière, et que la philo-
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Sophie a sa place dans la nature humaine, elle

l'a eue aussi dans l'Orient; seulement cette place

a été ce qu'elle devait être, grande en apparence,

en réalité assez petite. Yoilà pourquoi on peut

porter sur l'Orient deux jugemens bien con-

traires. L'homme habitué à l'analyse moderne,

en jetant les yeux sur les monumens figurés ou

même écrits qui nous restent de l'Orient, frappé

de ce caractère symbolique qui éclate partout,

et que nous n'avons pas encore parfaitement

déchiffré , n'y comprenant pas grand'chose
,

est tenté de regarder tout cet appareil symbo-

lique comme le produit d'une imagination

grande, il est vrai, mais démesurée et extrava-

gante ; et on taxe d'abord ce vieil Orient de n'être

qu'un amas de superstitions ridicules. On ne

songe pas que dans l'Orient il y avait aussi des

hommes, et que, toutes les fois qu'on fait ainsi

le procès à une civilisation qui a duré si long-

temps et qui dure encore, on fait le procès à un

long âge de l'histoire de l'espèce humaine. D'une

autre part
,
quand on lit avec attention les monu-

mens poétiques et philosophiques de l'Orient,

surtout ceux de l'Inde
,
qui commencent à se ré-

pandre en Europe, on y découvre tant de vérités,

et des vérités si profondes, et qui font un tel con-
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traste avec la mesquinerie des résultats auxquels

clans ces derniers temps s'est arrêté le génie euro-

péen, qu'on est tenté de se mettre à genoux

devant le génie de l'Orient, et de voir dans ce

berceau du genre humain la patrie de la plus

haute philosophie. C'est encore une erreur : au-

tre chose est la vérité , autre chose est la philoso-

phie; c'est dans cette distinction. Messieurs,

qu'est toute vraie inteUigence de lame et de l'his-

toire. Non seulement aucune époque de l'huma-

nité, mais pas même un seul individu, le premier

pas plus que le dernier, n'a été déshérité de la

vérité. En effet , si vous supposez que le dernier

seul l'a eue, vous élevez un problème terrible

qu'il n'est plus en votre pouvoir de résoudre.

Que ferez-vous du premier ? tuez-le ou mettez-

le en rapport avec son espèce. Pourquoi n'au-

rait-il pas eu la même vérité que les der-

nières générations auraient conquise ? Est-ce

sa faute s'il est venu le premier? Pourquoi donc

la vérité, et par vérité je n'entends pas telle ou

telle conception plus ou moins intéressante,

mais les conceptions les plus essentielles
;
pour-

quoi, dis-je, ces vérités nécessaires lui auraient-

elles manqué? Non, Messieurs, elles ne lui ont

pas manqué , le premier homme les a possédées
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tout aussi bien que le dernier venu clans l'espèce

humaine , mais non pas de la même manière.

Il n'y a point de privilège, il n'y a point de

castes dans l'espèce humaine. L'homme est égala

l'homme, et la seule différence qui existe, et qui

puisse exister d'homme à homme , c'est la dif-

férence du plus au moins, c'est-à-dire la différence

de la forme. Un pâtre, le dernier des pâtres, en

sait autant que Leibnitz sur lui-même , sur le

monde et sur Dieu, et sur leur rapport ; mais

il n'a pas le secret et l'explication dernière de

son savoir; il ne s'en rend pas compte, il ne le

possède pas sous cette forme supérieure de la

pensée qu'on appelle la philosophie. Il en est

de même de l'Orient. Quoique la philosophie

indépendante, je le répète hautement, ne lui

ait point manqué, cependant on peut dire qu'il

n'a point été donné à la première époque de

la civilisation de posséder la vérité sous cette

forme libre et philosophique qui était réservée

à la seconde.

Dans l'Orient, tout est enveloppé; la philoso-

phie y a son existence, comme tous les autres

élémens de l'humanité, mais sous la condition

de l'enveloppement; c'est là le caractère géné-

ral de son existence, quoiqu'avec des symp-

1
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tomes graves et des commencemeris de sépara-

tion. Ce qui était enveloppé était destiné à se

développer. Le monde fait un pas. La civilisa-

tion descend du centre de TAsie à travers les

plaines de l'Asie-Mineure et du Nil, dans cet

admirable bassin de la Méditerranée, et sur les

côtes de la Grèce. La Méditerranée et la Grèce

sont l'empire de la liberté et du mouvement,

comme le haut plateau du monde Intlo - Chi-

nois est l'empire de l'immobilité et du despo-

tisme. Je dis de l'immobilité et du despotisme

et sans colère. Il fallait bien que le berceau du

monde fût ferme et fixe
,
pour pouvoir porter

tous les développemens ultérieurs de la civilisa-

tion humaine. Fille d'un progrès , la Grèce est

elle-même nécessairement progressive ; c'est le

premier pas de la civilisation: avec elle com-

mence la liberté siu' une grande échelle. En

Grèce tous les élémens de la nature humaine

sont comme dans l'orient; ils y sont, mais sous

une nouvelle condition, sous la condition du

caractère général de l'espiit grec, qui est le

mouvement. Tout se développe donc et par con-

séquent tout tend à se séparer ; sur ce théâtre

du mouvement et de la vie, l'industrie, l'état,

l'art, la religion , sans pouvoir jamais se passer
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les uns des autres, marchent à l'indépendance.

Les merveilles de l'industrie grecque vous sont

familières, Messieurs. L'industrie grecque s'est

étendue dans presque tout le monde connu alors.

Les lois de la Grèce et de Rome (car c'est un seul

et même monde que le monde grec et romain)

portent sans doute encore un caractère religieux,

mais elles sont pourtant infiniment plus indé-

pendantes de la religion que les lois de l'Orient.

Par exemple, lisez et comparez les lois de jMenou

et les lois romaines. Dans les lois de Menou , rien

n'est progressif, parce qu'il implique que la re-

ligion d'une époque soit progressive; elle n'a-

vancerait qu'à la condition de se métamor-

phoser et de se détruire. Les lois romaines,

qui se sont perpétuellement modifiées, devaient

avoir, pour se modifier ainsi, un caractère re-

ligieux beaucoup moins fort, quoique ce ca-

ractère, je le répète, ne leur manquât pas, sur-

tout dans leur origine. Quant aux arts, qui de

vous ne connaît le contraste des arts de la

Grèce et de ceux de l'Orient? L'Orient a peu ou

point de peinture; car les représentations lé-

gères et grossières que je trouve de loin en

loin sur les monumens qui sont arrivés ici,

ne me paraissent qu'une absence de peinture,
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ou la peinture clans sa pins grossière enfance;

peu de sculpture, beaucoup d'architecture; c'est-

à-dire que l'art de l'Orient représente ce qui est

fixe et impersonnel, tandis que l'art de la

Grèce, qui avec de l'architecture, a beaucoup

de sculpture, et déjà une portion assez considé-

rable de peinture, représente surtout la per-

sonne, l'homme. Tout comme la religion de la

Grèce est plus antropomorphique que celle de

l'Inde, tout de même l'art de la Grèce est plus

personnel. C'est un pas immense, Messieurs, que

l'anthropomorphisme.L'anthropomorphisme est

supérieur aux religions de la nature de toute la

supériorité de l'homme sur la nature, et c'a été

un pas immense pour l'affranchissement de

la pensée, que le passage du symbolisme na-

turel au symbolisme anthropomorphique.

La philosophie suivit et dut suivre nécessai-

rement en Grèce la même marche que tous les

autres élémens de la civilisation. Puisqu'il y
avait plus de liberté dans le jeu des autres élé-

mens , il dût y avoir dans la philosophie une

liberté beaucoup plus grande : c'est aussi ce que

nous voyons.

Les racines de la Grèce et de Rome sont ab-

solument orientales : langue, écriture, alphabet.
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procédés industriels et agricoles, arts mécani-

ques, formes primitives de gouvernement, pro-

cédés et caractères primitifs de l'art , culte pri-

mitif, tout cela est oriental; c'est sur cette

base étrangère que s'est développé l'esprit grec
;

c'est de là qu'il est parti pour arriver à cette

forme originale et admirable qu'on appelle

la forme grecque par excellence. Il en a été de

même de la philosophie. Ses premières inspira-

tions
,
plus tard même peut-être quelques com-

munications heureuses , lui sont venues de l'O-

rient ; mais son développement est tout-à-fait

grec. La philosophie , en Grèce tout comme en

orient , a commencé par se confondre avec la

religion. Ensuite elle a passé du culte dans les

mystères. Les mystères, Messieurs, ont été dans

leur origine une conquête de l'esprit libéral. En
effet, dans les mystères étaient déjà des explica-

tions, à mon sensjfortgrossièresetbien éloignées

de ce que furent depuis les explications philoso-

phiques, mais enfin c'étaient des tentatives d'ex-

plication : on cherchait à s'y rendre un certain

compte des représentations visibles du culte.

C'est des mystères, vous ne le croiriez pas,

Messieurs, qu'est sortie la philosophie. Les

premiers philosophes grecs avaient voyagé dans
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l'Orient et s'étaient fait initier aux mystères.

Peu à peu après bien des tâtonnemens et des

essais plus ou moins heureux sur divers points

de la Grèce, la philosophie arrive et s'établit

dans la capitale même de la Grèce; c'est là

qu'au sein des lumières toujours croissantes et

dans le progrès rapide de l'esprit grec , elle re-

jette toute forme symbolique, et prend enfin

celle qui lui est propre.

Nous savons aujourd'hui Messieurs, d'une

manière certaine quel est le jour, le mois,

l'année mémorable où s'accomplit ce grand évé-

nement, c'est-à-dire où il se manifesta d'une ma-

nière éclatante et prit possesion du monde grec.

Le jour et le mois m'échappent en ce moment;

mais enfin, c'est la 3^""* aminée de la 77® olym-

piade , c'est-à-dire l\']o ans avant notre ère que

naquit Socrate.

Socrate, Messieurs, est un personnage émi-

nemment historique. En effet, il représente une

idée, et la plus élevée de toutes, l'idée de la phi-

losophie, c'est-à-dire celle de la réflexion en soi,

non pas de la réflexion appliquée à tel ou à tel

objet en particulier, mais à tous; non pas de la

réflexion aboutissant bientôt à tel ou à tel sys-

tème, mais se développant librement, dominant
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tous ses résultats systématiques, je dirais presque

n'en cherchant aucun. Il n'y a pas, Messieurs,

de système socratique, mais il y a un esprit

socratique. Socrate n'enseignait point telle ou

telle vérité ; il n'a laissé son nom attaché à au-

cune théorie particulière. Que faisait-il donc?

Sans être sceptique , il doutait et il apprenait à

douter. 11 s'adressait à l'industriel, au légiste, à

l'artiste, au ministre du culte, aux sophistes,

et il leur demandait compte de leurs propres

pensées. Il secouait l'esprit et le fécondait par

l'examen; il ne se demandait à lui-même, et il

ne demandait aux autres que de s'entendre avec

eux-mêmes, et de se faire entendre de lui.

S'entendre, se rendre compte, être clair pour

soi, savoir ce qu'on dit et ce qu'on pense,

voilà quel était le but de Socrate; but néga-

tif, sans doute; mais ce n'était pas là la fin

de la philosophie , ce n'en était que le com-r

mencement. Aussi qu'est-il arrivé? Socrate a

produit, non pas un système , mais un mouve-

ment immense, un mouvement de réflexion ; et

comme la réflexion va bien ou mal sans cesser

d'être ce qu'elle est , comme elle aboutit à de

mauvais comme à de bons résultats, c'est là

l'explication de ce singulier phénomène, que
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dans l'école socratique se soient trouvés Aris-

tippe comme Platon, Épicure comme Zenon,

lesquels ont prétendu qu'ils étaient tous enfans

légitimes de Socrate ; et ils avaient tous raison.

Tous en effet avaient cette unité, qu'ils reflé-

chissaient, qu'ils faisaient un libre usage de

leur pensée, qu'ils tâchaient de s'entendre avec

eux-mêmes.Or, ils s'entendaient avec eux-mêmes

à leur manière, c'est-à-dire très différemment;

et cela d'abord était Inévitable, ensuite c'était

un bien , et loin d'être une rupture , c'était un

développement plus riche de la seule vraie unité

philosophique , celle de la libre réflexion.

Dix siècles ont été nécessaires pour épuiser

le mouvement socratique; c'est la gloire de

ce grand homme d'avoir donné son nom non

pas à tel ou à tel moment, mais à la totalité

de cet immense mouvement, et d'avoir été,

quant à la forme, aussi bien le père des der-

niers philosophes des sixième et septième siècles

que de ceux qui sortaient immédiatement de

ses mains. La philosophie de Socrate eut bien

des vicissitudes. Après être sortie violem-

ment , comme cela se passe ordinairement,

du sein du culte, elle y rentra sous les auspices

d'hommes qui en savaient beaucoup plus long
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que Socrate, et qui, en rentrant, jusqu'à un cer^

tain ppint et dans une certaine mesure, en boa

accord avec les mystères et la religion , savaient

parfaitement ce qu'ils faisaient. Et, Messieurs,

ils n'étaient pas pour cela moins philosophes.

Et pourquoi? c'est qu'ils savaient ce qu'ils fai-

saient ; c'est que ce qu'ils faisaient ils le voulaient

faire, et que c'était leur réflexion même, c'est-

à-dire l'idée philosophique, qui les conduisait là

où ils consentaient à aller. Ainsi l'école néoplato-

nicienne , fille très légitime de Platon , s'est ar-

rangée avec le symbolisme païen
,
qui avait mis à

mort Socrate. Ceux qui défendirent le paganisme

expirant et combattirent avec Julien , étaient

les disciples et les successeurs de ces mêmes

hommes qui sortaient de l'école de Socrate, et

qui, après avoir perdu leur maître par la grande

catastrophe que vous connaissez , eurent eux-

mêmes beaucoup de peine à se tirer d'affaire.

Ge que les uns avaient rejeté par la réflexion, les

autres l'admirent par la réflexion encore ; et là

,

Messieurs, est l'unité de la philosophie grecque,

depuis l'an 470 avant notre ère, jusqu'à l'an 529,

sous le consulat de Décius, où par l'arrêt de

Justinien fut fermée la dernière école philoso-

phique dans cette même Athènes où s'était élevée
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sa première; de sorte que nous savons à mer-

veille, car on sait toujours ce qui importe, le

commencement et la fin de ce grand mouvement.

Passons , Messieurs , à l'histoire moderne.

J'estime que le monde grec et romain a brillé à

peu près treize à quatorze siècles pour s'éclipser

à jamais. C'est une existence infiniment infé-

rieure à celle de l'Orient, et il n'est personne

de vous qui, si je me suis fait comprendre, n'en

voie le motif, et le motif nécessaire. L'époque

du monde qui représente l'immobilité doit la

représenter toujours et rester immobile; la du-

rée est son caractère. L'époque du monde qui

doit représenter le mouvement doit avoir moins

de durée et plus de vie. L'époque grecque et ro-

maine est donc infiniment moins longue que

l'époque orientale.

Qui sait combien durera la nôtre ? Nous

sommes d'hier. Messieurs. La civilisation hu-

maine n'est pas jeune; mais l'histoire moderne

l'est beaucoup; la philosophie moderne encore

plus. Si cette idée n'est pas favorable à la pré-

somption , elle est très favorable à l'espérance
;

car tout ce qu'on n'a pas derrière soi , on l'a de-

vant soi, et il vaut mieux avoir de l'avenir que

du passé.
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Il y a deux époques dans l'histoire moderne,

et il n'y en a que deux : l'époque d'enveloppe-

ment et l'époque de développement. Le moven

âge n'est pas autre chose que la formation pé-

nible , lente et sanglante de tous les élémens de

la civilisation moderne; je dis la formation et

non leur développement. Dans le moyen âge,

comme dans la Grèce, comme dans l'Orient,

étaient et ne pouvaient pas ne pas être tous les

élémens de la nature humaine. Le moyen âge

est dans l'humanité , Messieurs, comme la Grèce

et l'Orient. Tous les élémens humains y coexis-

taient, mais mal distincts, et confondus dans

l'élément dominant dumoyen âge. En effet, dans

toute époque il y a et il doit toujours y avoir

un élément dominant, lequel n'exclut pas les

autres , mais les enveloppe. L'élément domi-

nant du moyen âge est le christianisme. C'est le

christianisme qui a civilisé le monde moderne :

il a mis près de dix siècles à donner ime base

fixe et ferme à notre civilisation. C'est le chris-

tianisme qui a commencé l'industrie
,
qui a

formé l'état, qui l'a fait à son image, qui a fait

l'art , qui a fait aussi la philosophie
;
je veux

dire cette philosophie très célèbre
,
quoique bien

mal connue, qu'on appelle la scolastique. Tout
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de même que la philosophie orientale a pour

base première les Védas, que la philosophie

grecque est sortie des mystères, de même la

philosophie du moyen âge est fondée sur la

Bible, l'ancien et le nouveau Testament et les

décisions souveraines de l'Eglise; et encore,

comme l'imité du moyen âge est dans l'organisa-

tion et la domination progressive de l'Eglise,

ainsi l'unité et le caractère fondamental de la

scolastique est dans ceci qu'elle s'exerçait dans

un cercle qu'elle n'avait pas tracé elle-même,

mais qui lui était imposé par une autre autorité

que la sienne. L'esprit humain avec toute son

énergie était dans le moyen âge; et quoiqu'il

fût alors sous la forme religieuse la plus par-

faite, il ne pouvait pas. en vertu de sa nature

ne pas chercher à se rendre compte de cette

forme. De là, peu à peu un enseignement reli-

gieux plus méthodique et plus régulier dans les

cloîtres; puis les universités et la scolastique.

Les systèmes les plus divers sont dans la sco-

lastique. Messieurs, avec une apparence de

hardiesse extrême ; vous seriez tout étonnés si

vous saviez avec quelle liberté apparente on

a raisonné dans le moyen âge. Vous connais»

sez les querelles des nominalistes, des réalistes,
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et des conceptiialistes ; si vous étiez plus au

fait des détails je vous retracerais plus vo-

lontiers les caractères généraux qui les re-

présentent; qu'il me suffise de vous dire que

les sectes de la scolastique sont plus nom-

breuses que toutes les sectes grecques, et que

les sectes indiennes et chinoises. De plus,

Messieurs, il y a beaucoup de vérités dans la

scolastique, et tout de même qu'aujourd'hui,

après avoir dans le premier moment d'éman-

cipation, accusé, blasphémé, dédaigné le moyen

âge, on se met à l'étudier avec ardeur, avec

passion même, de même après avoir dit beaur

coup de mal de la scolastique , il ne serait

pas impossible, attendu qu'on va toujours d'un

extrême à l'autre et qu'il est inévitable qu'il

en soit ainsi , il est probable qu'aujourd'hui si

on regardait du côté de la scolastique, on

serait si fort étonné de la comprendre et de la

trouver très ingénieuse
,
qu'on passerait à l'ad-

miration. Si je fais profession de croire que

toute vérité est dans le christianisme, je dois

croire aussi qu'une explication , telle quelle du

christianisme , doit contenir aussi de profondes

vérités, et vous ne voyez pas ici un ennemi de

la scolestique. Mais ce n'est pas moi, c'est la
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nature humaine qui le dit : la pensée qui s'exerce

dans un cercle qu'elle n'a point tracé elle-même

,

et qu'elle n'ose pas dépasser , est une pensée qui

peut contenir toute vérité , mais ce n'est pas en-

core la pensée dans cette liberté absolue qui

caractérise la philosophie proprement dite. Aussi

la scolastique , à mon sens, est si peu le dernier

mot de la philosophie, qu'à parler générale-

ment et rigoureusement, ce n'est pas même,

selon moi, de la philosophie.

Comme nous savons. Messieurs, le jour, le

mois , l'année dans laquelle la philosophie

grecque a été mise dans le monde , de même

nous savons, avec la même certitude, et avec

beaucoup plus de détail encore , le jour et

l'année où la philosophie moderne est née.

Savez-vous combien il y a de temps qu'elle est

née? Messieurs, vous allez ici prendre sur le fait

la jeunesse, l'enfance de l'esprit philosophique

qui anime aujourd'hui l'Europe. Le père d'un

de vos pères aurait pu voir celui qui a mis dans

le monde la philosophie moderne. Quel est le

nom , quelle est la patrie de ce nouveau Socrate ?

Infailliblement, Messieurs, il devait appartenir

à la nation la plus avancée dans les voies de

la civilisation européenne. 11 a dii écrire, non
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dans le langage mort qu'employait l'église latine

au moyen âge, mais dans le langage vivant, des-

tiné aux générations futures , dans cette langue,

appeléepeut-étre à décomposer toutes les autres

,

et qui déjà est acceptée d'un bout de l'Europe à

l'autre. Cet homme, Messieurs, c'est un Fran-

çais, c'est Descartes. Son premier ouvrage écrit

en français, est de 1687. C'est donc de 1637
que date la philosophie moderne ! Et, Messieurs,

quel est le titre de cet ouvrage éminemment
historique? La méthode. Je vous ai dit que
Socrate n'avait point eu de système

; je vous
dirai qu'il importe assez peu que Descartes en
ait eu un. La pensée de Descartes qui appai-
tient à l'histoire, c'est celle de sa méthode. So-

crate c'était la réflexion libre; Descartes c'est

la réflexion libre élevée à la hauteur d'une mé-
thode

,
et encore la méthode dans sa forme la plus

sévère. Descartes commence par douter de tout,

de l'existence de Dieu, de celle du monde, même
de la sienne propre, et il ne s'arrête qu'à ce dont
il peut ne douter, sans cesser de douter même,
savoir, ce qui doute en lui , la pensée. Messieurs,
il y a entre la réflexion de Socrate et la méthode
de Descartes un abîme de deux raille ans ; il y
a moins d'intervalle, mais autant de différence
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entre un certain système indien , dont je vous

entretiendrai, et la dialectique de Socrate, de

de Platon et d'Aristote. La dialectique grecque

est bien autrement sincère, sérieuse , et pro-

fonde que celle du Niaya ; mais la méthode de

Descartes est supérieure aux procédés de l'espri

antique de toute la supériorité de notre civili-

sation sur celle de la Grèce. Descartes, Mes-

sieurs , a sans doute un système ; mais sa gloire

principale n'est pas là; sa gloire, comme celle de

Socrate, est d'avoir mis dans le monde moderne

lesprit philosophique, lequel a produit et pro-

duira mille et mille systèmes. De la Méthode ^ tel

est le titre si simple aujourd'hui, mais prodi-

gieux alors, sous lequel Descartes présenta au

monde ses pensées.

C'était un gentilhomme breton , militaire

,

ayant au plus haut degré nos défauts et nos

qualités; net, ferme, résolu, assez téméraire,

pensant dans son cabinet avec la même intré-

pidité qu'il se battait sous les murs de Prague.

Il avait fait la guerre en amateur , il philo-

sophait de même, pour s'entendre avec lui-

même, n'ayant pas la moindre ambition , ayant

quitté son pays, non pas, comme on le croit,

forcément , mais très volontairement. Il était
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riche
,

parfaitement bien né. Le cardinal de

Richelieu, qui aimait le grand Corneille , et qui

se connaissait en hommes, lui offrit même ou

lui promit une pension; il est vrai qu'il ne la

toucha jamais. Enfin , avec quelques démarches

de sa part
,
protégé comme il l'était par le père

Mersenne, il aurait pu faire son chemin. Il aima

mieux courir le monde, errer en Italie, causer

avec Galilée, puis s'ensevelir dans un village de

la Hollande, et aller laisser ses os dans le Nord,

sans aucime envie de faire secte, philosophant

pour philosopher, réfléchissant pour réfléchir,

uniquement préoccupé du besoin de s'entendre

avec lui-même, de se rendre compte de ses connais-

sances et de voir clair en toutes choses. Il tenait in-

finiment plus à sa méthode qu'à ses plus illustres

découvertes; à telles enseignes que, dans un

ouvrage posthume, que j'ai donné au public,

Descartes plaisante ceux qui s'imaginaient que

ses découvertes physiques et mathématiques

étaient la grande occupation de sa vie. Il leur

dit : « Vous n'entendez pas ma pensée
,

j'ai fait

mes découvertes pour exercer ma méthode; si

elles valent quelque chose , concluez que ma
méthode vaut quelque chose, et appliquez-la

de nouveau où vous voudrez, mathématiques,

3
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(ni physique , peu importe ; » même l'opplicl-

tion de Talgèbre à la géométrie, il l'a faite

comme en se jouant; il tenait surtout à sa mé-

thode , et il y revient sans cesse. C'est le dernier

comme le premier mot de ses écrits.

Une fois l'esprit philosophique mis dans le

monde moderne en 1637, et nous parlons ici

,

messieurs, en 1828, il ne s'est pas arrêté; il s'est

développé avec le progrès proportionnel qui

doit exister entre le mouvement du monde mo-

derne, celui du monde grec et celui du monde

oriental; et en un siècle, car ne nous datons

que d'un siècle , il me semble que les systèmes

philosophiques n'ont pas manqué à l'Europe.

Non , ils ne lui ont pas manqué ; cependant il

est bien étrange qu'on accuse la philosophie

moderne de se perdre dans un dédale de sys-

tèmes ; c'est vraiment bien de la sévérité envers

im pareil enfant. Te remarque que loin de s'être

perdue dans un chaos de systèmes, sans avoir

manqué de fécondité philosophique, elle n'a

guère produit pourtaiit que deux ou trois grandes

écoles; elle est encore au maillot pour ainsi dire;

on peut être fier sans doute du peu qu'elle a fait;

mais il faut compter beaucoup pins sur ce qu'elle

fera, sur ce qu'elle est appelée à faire. Depuis le

premier qui interpréta les Védas, jusqu'au i]er-
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nier philosophe indo-chinois , la philosophie

orientale n'a pas reculé. De Socrate à Proclus,

la philosophie grecque n'a pas reculé; la phi-

losophie moderne ne reculera pas plus de Des-

cartes aux générations futures.

Remarquez que la philosophie moderne a sou

unité, comme la philosophie grecque. Son unité

même me paraît jusqu'ici beaucoup plus frap-

pante que sa diversité. Cette unité est et ne peut

être que ce point commun à tous les philo-

sophes , de faire usage de leur raison avec une

liberté absolue. On dira que cet avantage n'a

pas manqué aux penseurs du moyen âge. Saint-

Thomas, Abeilard, Érigène, étaient, il est vrai,

des esprits originaux , téméraires ; mais dans

leur élan le plus hardi, ils avaient sans cesse les

yeux sur les Umites qui leur étaient tracées par

l'autorité ecclésiastique, et ils s'y renfermaient,

ou du moins ils prétendaient s'y renfermer.

Aujourd'hui l'émancipation est complète ; il

règne même dans la philosophie de notre âge

une sorte de scepticisme apparent , un esprit

négatif excessif qui trahit à la fois et le besoin

prédominant de la réflexion , et l'enfance de

l'art de réfléchir. Ce phénomène n'est pas nou-

veau. Dans le début de la philosophie grecque

,

entre Péricles et Alexandre, Tesprit négatif,
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quoique fortement contenu par deux génies

aussi profondément positifs que Platon et Aris-

tote, était cependant à la mode; de même de-

puis Descartes , l'esprit négatif arrête encore

,

surtout en France, l'essor de la haute philosophie.

11 ne faut ni s'en étonner ni s'en effrayer. Tout

grand changement de l'esprit humain com-

mence par l'hostilité; mais ce n'est là que le

point de départ des grands mouvemens, ce n'en

est pas la fin. Les tracasseries du jour, passez-moi

cette expression , contre ce qu'il y a de plus saint

et de plus vénérable, feront place peu à peu

au véritable esprit de notre époque. Nous dé-

poserons ces habitudes étroites et pusillanimes

dans un long usage de la liberté. Quand, au lieu

d'être des affranchis, nous serons des hommes

libres, il ne nous viendra pas à l'esprit de tour-

ner cette liberté, dont nous aurons la conscience

pleine et entière, contre quoi que ce soit de

noble et de grand : nous nous contenterons d'en

faire usage, et la stérilité d'une critique minu-

tieuse fera place à des vues positives, larges et

fécondes.

Pensez -y. Messieurs, rien ne recule, tout

avance, la philosophie a gagné en passant de

l'Orient à la Grèce, elle a gagné immensément

en passant de la Grèce en Europe, elle ne peut



DE l'histoire de LA PHILOSOPHIE. 3']

que gagner dans l'avenir. J'ai essayé de vous

montrer dans ma dernière leçon que la philoso-

phie est, si je puis m'exprimer ainsi, le point cul-

minant de la pensée individuelle; aujourd'hui

vous avez vu s'agrandir sans cesse dans des pro-

portions considérables le rôle qu'a joué tour

à tour la philosophie dans les trois grandes

époques de l'histoire du monde. Ma foi est que,

dans un avenir inconnu, l'esprit philosophique

s'étendra, se développera, et que tout comme il

est le plus haut et le dernier développement de

la nature humaine, le dernier venu dans la pen-

sée, de même il sera le dernier venu dans l'es-

pèce humaine, et le point culminant de l'his-

toire. Ainsi, dans l'Orient, sur cent créatures

pensantes , et par conséquent en possession de

la vérité, il y en avait une (je parle par chiffres

pour me faire entendre), qui cherchait à se

rendre compte de la vérité, et à s'entendre avec

elle-même. En suivant ce calcul, en Grèce, il

y en avait trois peut-être. Hé bien, aujourd'hui,

même dans l'enfance de la philosophie moderne,

on peut dire qu'il y en a probablement sept à

huit qui cherchent à se comprendre, qui réflé-

chissent. Le nombre des penseurs, des esprits

libres, des philosophes, s'accroîtra, s'étendra

sans cesse, jusqu'à ce qu'il prédomine et de-
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vienne la majorité dans l'espèce humaine. Mai.s

ce jour-là, Messieurs , ce n'est pas demain qu'il

luira sur le monde.

INIessieurs, point de présomption, car nous

sommes, je vous le répète, nous sommes d'hier,

et nous sommes arrivés très peu loin ; mais

ayons foi dans l'avenir , et par conséquent

soyons patiens dans le présent. Il y aura tou-

jours des messes dans l'espèce humaine : il ne

faut pas s'appliquer à les décomposer et à les

dissoudre d'avance. I.a philosophie est dans

les masses sous la forme naïve
,

profonde

,

admirable de la religion et du culte. Le chris-

tianisme , Messieurs , c'est la philosophie du

peuple. Celui qui porte ici la parole est sorti

du peuple et du christianisme, et j'espère que

vous le reconnaîtrez toujours à mon profond,

à mon tendre respect pour tout ce qui est du

peuple et du christianisme. La philosophie est

patiente : elle sait comment les choses se sont

passées dans les générations antérieures, et elle

est pleine de confiance dans l'avenir : heureuse

de voir les masses, le peuple, c'est-à-dire à peu

près le genre humain tout entier, entre les bras

du christianisme , elle se contente de lui tendre

doucement la main, et de l'aider à s'élever plus

hixaiencore.fyJl/c/ition marquée du/tsl'auditoire.

)
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Messieurs, un homme que recommandaient

de rares vertus et une haute capacité poHtique,

du moins auprès de ceux qui ne sont pas assez

aveugles pour contester à leurs adversaires,

même les plus redoutables, les qualités qui les

honorent, M. de Serre, en 1820, au progrès

alors un peu menaçant peut-être de l'esprit de

liberté, s'écriait avec un accent pathétique: «La

« démocratie coule à pieins bords. « Un homme,
que ne recommendaient pas des vertus moins

pures et une capacité moins haute, et qui y
joignait une intelligence admirable du temps

présent, lui répondait : « Si par démocratie vous

a entendez le progrès toujours croissant depuis

« quelques siècles de l'industrie, des arts, des

« lois, des mœurs, des lumières, j'accepte une

V pareille démocratie; et, pour ma part, loin de

« blasphémer mon siècle, je remercie la provi-

cc dence de m'avoir fait naître à une époque où

« il lui a plu d'appeler un plus grand nombre

« de ses créatures au partage des vertus, des

«moeurs, des lumières, naguère réservées à

« quelques uns. » Je vous gâte. Messieurs, les

belles paroles de M. Royer-Collard, en vous

les citant de mémoire; mais je suis bien sùr^

de n'en pas fausser le sens, et d'être fidèle à

sa pensée. On se plaint aussi beaucoup au-
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ioiird'hui des progrès sans cesse croissans de

l'esprit philosophique, qui dissout, dit-on, et

met en poussière les croyances politiques et les

croyances religieuses de l'Europe moderne. D'a-

bord, je ne vois pas cette dissolution, je n'y

crois point; j'ai vu un peu l'Europe, et elle

n'est pas près de se dissoudre. H y a seulement,

il y a, je le reconnais, un progrès considérable,

un progrès perpétuel de l'esprit philosophique,

de la réflexion appliquée à toute chose. L'espèce

humaine aujourd'hui prend la robe virile; elle

veut voir clair dans plus d'une chose où jadis

des ténèbres respectables étaient devant elle.

Hé bien , moi aussi, à ce spectacle, je remercie

la Providence de m'avoir fait naître à une époque

où il lui plaît d'élever pevi à peu au degré le plus

haut de la pensée un plus grand nombre de mes

semblables.

Après avoir essayé, dans les deux premières

leçons, d'absoudre la philosophie, ici par l'ana-

lyse, là par l'histoire, dans la prochaine leçon

je présenterai quelques considérations sur l'his-

toire de la philosophie.
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Messieurs
,

Dans ma première leçon
,
j'ai essayé de démon,

trerqiiela philosophie est un besoin spécial, un

élément incontestable de la nature hiunaine , et

n>ême que cet élément aussi réel que tous les au-

tres leur était supérieur à tous en ce que d'abord

il contient en lui toute lumière, ensuite en ce qu'il

répand la lumière qui lui est propre sur tous les

autres élémens, et qu'il les explique tous. Dansma
dernière leçon, appelant l'histoire au secours de

l'analyse, j'ai démontré que la civilisation, image

visible de la nature humaine , renferme aussi à

I.
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toutes ses époques un élément philosophique , le-

quel soutient exactement avec les autres élémens

de la civilisation le même rapport que l'élément

philosophique que nous avions reconnu et signalé

clans la conscience individuelle y soutient avec

les autres élémens de la nature humaine. Voilà,

Messieurs, le point où nous sommes arrivés. Je

me permets de recommander à votre attention la

méthode qui nous y a conduits , car elle présidera

à tout mon enseignement. Je serais heureux

si je pouvais vous présenter ici quelques vé-

rités importantes et peu répandues; je le serais

bien plus encore si je parvenais à établir dans

votre esprit ce qui est au dessus de toute vérité

particulière , savoir, la méthode; car la méthode,

en vous garantissant l'exactitude des vérités que

je développerai devant vous , vous donnera en

même temps les moyens de rectifier les erreurs

nombreuses qui m'échapperont sans doute, et de

trouver vous-mêmes de nouvelles vérités. C'est ici

surtout un cours de méthode ; et la méthode, je

le répète
,
qui présidera à cet enseignement , est

l'identité de la psycologie et de l'histoire.

Après avoir absous la philosophie, je viens au-

jourd'hui absoudre l'histoire de la philosophie ;

je viens appliquer à l'histoire même de la phi-

losophie tout ce que j'ai dit de la philosophie
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elle-même, vous la recommander aux mêmes

titres, et démontrer aussi qu'elle soutient avec

les autres branches de l'histoire universelle de

l'humanité les mêmes rapports que soutient la

philosophie avec les autres élémens de la civi-

lisation et de la nature humaine. Cette leçon ne

sera donc qu'un corollaire, un développement

des deux premières.

D'abord il est tout simple que si la philoso-

phie est un élément réel, un besoin fondamental

de l'humanité , les diverses manières dont les

hommes ont successivement satisfait ce besoin,

selon les temps et selon les lieux, les développe-

mens que cet élément a reçus en passant à travers

les siècles , méritent aussi d'être constatés , re-

cueillis et reproduits; qu'en un mot, l'histoire de

J.aphilosophie ait sa place dans l'histoire générale

de l'humanité , tout comme l'histoire de l'indus-

trie , rhistoire de la législation , l'histoire des

ai ts, et celle des religions.

J'hésite à poursuivre , Messieurs ; mais ce n'est

pas moi , c'est la logique la plus vulgaire qui tire

ell e-même cette conséquence des prémisses que

nous avons posées; s'il est vrai, comme nous

r.'avons démontré
,
que l'élément philosophique

^Jans la nature humaine soit supérieur à tous les

autres élémens
,
je le dis avec un peu d'embarias

,
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mais je suis forcé de le dire, l'histoire de la philo-

sophie est également supérieure à toutes les autres

parties de l'histoire de l'humanité : et elle leur est

supérieure par les mêmes avantages qui recom-

mandent la philosophie, savoir, qu'elle est plus

claire que toutes les autres branches de l'his-

toire, et que si celles-ci lui prêtent leur lumière,

elle leur en renvoie une autre tout autrement

vive et pénétrante, qui les éclaire dans leurs

dernières profondeurs, et jette un jour immense

sur toutes les parties de l'histoire uni¥erselle.

Dire que l'histoire de la philosophie est plus

claire que l'histoire politique, que celle des

arts, que celle des religions, c'est, j'en conviens,

avancer un paradoxe. Ce n'est pourtant que la

suite de la proposition qui a été établie dans la

première leçon, savoir, que toute clarté est dans

les idées. Les abstractions philosophiques n'ont

pas cette réputation, je le sais ; c'est pure ingrati-

tude , Messieurs ; car au fond nous prêtons

toute créance à ces abstractions que nous accu-

sons tant , nous ne croyons qu'à elles, nous ne

comprenons qu'elles , et c'est en elles et par

elles que nous comprenons tout. Prenons un

exemple à la fois très élevé et très vulgaire:

Voici, Messieurs, deux objets très positifs, très

réels, très déterminés, et qui n'ont rien d'abs-
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autres. En présence de ces deux groupes de

quantités concrètes très diverses , et quelles

qu'elles soient, j'affirme, nous affirmons tous

que leur rapport numérique est un rapport

d'égalité. Eh bien! je vous le demande, cette

vérité, ce rapport est-il dans le déterminé de ces

objets, dans le concret, ou en est-il indépen-

dant? Niez, si vous le pouvez
,
par exemple

,
que

deux en soi égalent deux en soi
;
je vous demande

si alors vous pourriez dire ligitimement que ces

deux quantités concrètes égalent ces deux autres

quantités concrètes. Non, Messieurs; donc c'est

ici l'abstrait qui éclaire le concret, et qui cons-

titue la vérité que d'abord nous y avions aperçue.

Entendez-moi bien , Messieurs : je ne veux pas

di re que l'esprit humain débute par l'abstraction
;

que d'abord il ait en lui-même l'intelligence claire

et parfaite des rapports abstraits des nombres

,

et qu'ensuite, armé de cette intelligence, il

aborde les objets sensibles et les quantités con-

crètes, et détermine leurs rapports. Non , certes
;

mais je soutiens qu'à la vue de ces quantités

concrètes, les sens et l'imagination sont frappés

de la partie déterminée de ce phénomène exté-

rieur et visible, mais que pour le rapport d'éga-

lité, il échappe aux sens et à l'imagination,
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parce qu'il est invisible, intangible, et n'a pas

d'existence concrète; et je soutiens que c'est l'es-

prit, qu'il le sache ou qu'il l'ignore, qui, doué

qu'il est de la faculté de concevoir les rapports

des nombres, une fois que ces quantités con-

crètes ont été amenées devant les sens, et à cette

condition, c'est l'esprit, dis-je, qui entranten exer-

cice, conçoit l'abstrait dans le concret, de sorte

qu'alors
,
par une opération complexe , dont le

mystère est le mystère même de la liaison de

notre nature sensible et de notre nature intel-

lectuelle, nous affirmons que ces deux quantités

concrètes et ces deux autres quantités concrètes

que voici sont numériquement égales. Or, tout

comme ce qui aperçoit ce rapport est l'esprit et

non le sens , de même la vérité , le rapport

aperçu, est dans l'abstrait, non dans le con-

cret; et nous n'admettons le rapport des quan-

tités concrètes que parce que nous admettons

le rapport des quantités abstraites en elles-

mêmes; et aussitôt que nous avons dégagé par

la réflexion les rapports abstraits des sujets

déterminés qui les enveloppaient , nous sa-

vons que nous sommes arrivés en ce genre à

la source même de la lumière. Ici donc toute

lumière est dans l'abstraction. Prenons un autre

exemple. Supposons qu'un certain phénomène
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ait lieu en ce moment, qu'un changement quel-

conque, positif, déterminé, concret, se passe

sous nos yeux à l'instant où nous parlons, il

n'est personne de nous qui à l'instant même ne

suppose que ce changement n'est pas arrivé tout

seul , c'est-à-dire qu'il a une cause quelconque,

mais déterminée elle-même, positive, con-

crète : voilà ce que nous supposerions tous.

Aussitôt qu'un phénomène nous apparaît, nous

sommes faits de telle sorte que nous ne pouvons

pas ne pas supposer une cause qui le fasse pa-

raître , et à laquelle nous le rapportons. Eh bien !

où est dans les choses extérieures, dans le phé-

nomène visible, ce rapport que nous y suppo-

sons, le rapport de la cause à l'effet ? Il n'est plus

permis, depuis Hume, de supposer que le phéno-

mène sensible, dans ce qu'il a de déterminé
,

de visible et de concret , renferme le rapport

de l'effet à la cause ; il est prouvé que le phé-

nomène sensible ne donne qu'une conjonction

fortuite, une connexion accidentelle; une bille,

par exemple
,
qui est en mouvement à la suite

d'une autre, un mouvement qui a lieu et un autre

qui lui succède dans le temps et dans l'espace.

Le rapport de la cause à l'effet y est pourtant,

et le genre humain l'y met invinciblement. Il y

est, mais ce n'est pas la sensibilité qui le dé-
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couvre, c'est l'esprit; et réciproquement ce qui

le constitue , ce n'est pas le phénomène sensible

et concret, c'est précisément dans l'abstraction

du principe que résident son essence et sa force;

et ici encore c'est la vérité abstraite qui fonde et

légitime la vérité qui se rencontre dans le con-

cret. Encore une fois , l'abstraction n'est pas le

début de Tintelligence, car l'intelligence ne

débute pas par la réflexion; mais c'est l'abs-

traction qui, à l'insu de l'intelligence, la gou-

verne; et lorsque la réflexion l'a dégagée àeà

clartés apparentes qui l'offusquaient, son évi-

dence est telle que l'intelligence alors n'en de-

mande et n'en admet plus aucune autre. Dans

le monde visible est une arithmétique et

une géométrie supérieure que le monde con-

tient, mais qu'il ne constitue pas, une arith-

métique et une géométrie toute abstraite que

l'œil du vrai géomètre aperçoit, et dans la-

quelle il voit la nature beaucoup plus qu'il

ne la voit dans la nature. Pour Aristote?

le principe abstrait de la causalité , invi-

sible et inimaginable , et purement intelli-

gible , la catégorie de la cause dans son abs-

traction, est le secret de la vie intime de la

nature et de ces mêmes phénomènes du mou-

vement qui la manifestent et qui la voilent.
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Toute lumière, comme toute vérité, est donc

dans l'abstraction, c'est-à-dire dans la réflexion,

c'est-à-dire encore dans la philosophie. Je me

hâte d'arriver à l'histoire.

Dans l'histoire aussi , Messieurs , dans toute

époque de la civilisation , il y a deux élémens.

Il y a des événemens matériels
,
qui s'accom-

plissent tantôt sur les champs de bataille , tan-

tôt dans le cabinet ; il y a les mouvemens plus

ou moins considérables de l'industrie ; il y a les

chefs-d'œuvre des différens arts ; il y a le règne

de tel ou tel culte. C'est là l'élément extérieur,

et pour ainsi dire le concret d'une époque.

La pensée de l'époque est là sans doute; mais

elle y est sous des formes qui en la manifes-

tant l'expriment infidèlement, puisque chacune

d'elles ne l'exprime et ne peut s'exprimer qu'à

sa manière, c'est-à-dire d'une manière spéciale,

déterminée, et par conséquent bornée, de sorte

qu'il y a contradiction nécessaire entre la pen-

sée et la forme qui la représente. Mais la phi-

losophie dégage la pensée de toute forme exté-

rieure. Elle est l'identité du sujet de la pensée et

de son objet, l'identité absolue de la pensée qui

se prend elle-même pour terme de sa propre

action. Plus de forme étrangère; par conséquent

plus de forme bornée et finie
;
par conséquent
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encore , toute contradiction est levée. Enfin

Ja philosopiiie , c'est la réflexion; la réflexion est

la conscience la plus nette de soi-même. Ainsi

c'est dans la philosophie que la pensée d'une

époque arrive à se savoir elle-même; partout

ailleurs elle ne se sait pas; elle est sans doute,

mais elle est pour elle - même comme si elle

n'était point. La philosophie est donc l'élément

interne, l'élément abstrait, l'élément idéal, l'é-

lément réfléchi, la conscience la plus vive et

la plus haute d'une époque.

A toutes les époques de la civilisation , règne

une pensée obscure , intime ,
profonde

,
qui se

développe comme elle peut dans l'élément exté-

rieur de cette époque , dans les lois, les arts, la

religion , lesquels sont pour elle des symboles

plus ou moins clairs, qu'elle traverse succes-

sivement pour revenir à elle-même, et pour

acquérir de soi une conscience et une intel-

ligence complète , après avoir épuisé son déve-

loppement total. Or, cette conscience et cette

intelligence, elle ne l'acquiert que dans la philo-

sophie. Parcourez les annales de la civilisation,

vous trouverez que c'est toujours la philosophie

d'une époque qui en renferme la pensée complète,

qui la dégage de ses voiles politiques et religieux,

et se charge, pour ainsi dire , de la traduire en une

formule abstraite, nette et précise. Prenezà volon-
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té telle ou telle époque de l'histoire de l'huma-

nité; ôtez-en la philosophie, ôtez-en toutes les

lumières que vous devez à vos souvenirs de la

philosophie de cette époque , vous verrez com-

bien elle s'obscurcit; au contraire, rendez son

élément philosophique, vous lui rendez son

explication et sa lumière.

Transportez-vous, Messieurs, en Orient, et

pour borner votre horizon, arrêtez-vous dans

rinde. Jetez les yeux sur ce symbolisme uni-

versel qui éclate partout , et partout sans doute

exprime quelque chose, et cherchez sincère-

ment ce qu'il exprime , ce que veut dire cette

histoire politique à moitié mythologique , sans

chronologie, comme l'éternité; ce que signifient

ces monumens de l'art et de la religion, si bi-

zarres, si démesurés, en apparence si extra-

vagans. Il y a là-dessous une idée sans doute;

mais demandez-vous quelle elle est. Si vous êtes

de bonne foi, vous conviendrez que rien de

bien net ne sort de ce spectacle extraordinaire.

Pour moi , malgré quelques études antérieures,

j'avouerai que bien souvent , en considérant de

nouveau les divers monumens de cette vieille

civilisation, ma pensée fléchit et se trouble. Mais

je n'ai besoin que de relire quelques pages d'un ou-

vrage philosophique, et aussitôt l'ordre, la clar-
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té , la précision , rentrent dans ma pensée : une

lumière vaste et sûre se lève à mes yeux sur

cette civilisation mystérieuse , et l'esprit de ses

cultes, de ses arts, de ses lois, réfléchi tout en-

tier sur ce seul point, s'y manifeste à découvert.

Ouvrez, par exemple, le Bhagavad - Gita

;

c'est un épisode très court d'un poëme im-

mense. Deux grandes armées, celles des Pan-

doos et des Kouroos , sont en présence , et

près d'en venir aux mains. Un immense car-

nage se prépare. Dans l'une des deux armées se

trouve un jeune guerrier très brave de sa per-

sonne, mais qui, au moment de verser le sang

de ses parens , de ses amis, car les deux armées

sont composées d'amis et de parens, sent son

courage l'abandonner. Il engage un autre per-

sonnage à avancer un peu son char au milieu

de la plaine, afin de reconnaître la situation des

choses ; et après avoir parcouru des yeux les

deux armées, le bon Ardschunas avoue à Crish-

na son incertitude : que lui répond Crishna?

(< En vérité , Ardschunas , tu es bien ridicule

avec ta pitié. Que parles-tu d'amis et de pa-

rens? Que parles-tu d'hommes? Parens, amis,

j^ommes, bétes ou pierres, c'est tout un. Une

force perpétuelle et éternelle a fait tout ce

que tu vois , et le renouvelle sans cesse. Ce qui
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est aujourd'hui homme, hier était plante , de-

main, peut-être, le redeviendra. Le principe de

tout cela est éternel; qu'importe le reste? Tu es,

comme Schratrias, comme homme de la caste

des guerriers, condamné à te battre. Fais - lé

donc : il en résultera un carnage épouvantable.

Eh bien ! le lendemain le soleil luira sur le monde,
et éclairera des scènes nouvelles, et le principe

éternel subsistera. Hors ce principe , tout est il-

lusion. L'erreur fondamentale est de prendre an
sérieux ce qui n'est qu'apparent; si tu attaches

de la valeur à ces apparences , tu te trompes ; si

tu en attaches à ton action, tu te trompes en-

core
; car comme tout n'est qu'une grande illu-

sion
, l'action, quand on la prend au sérieux,

n'est qu'une illusion elle-même; la beauté, le

mérite de l'action, c'est d'être faite avec une
profonde indifférence aux résultats qu'elle peut

produire. Il faut agir, sans doute, mais comme
si on n'agissait pas. Rien n'existe que le principe

éternel , l'être en soi. Il s'ensuit que la suprême
sagesse est de tout laisser faire, de faire ce qu'on
est forcé défaire, mais comme si on ne le faisait

pas, sans s'occuper du résultat, immobile à l'in-

térieur, et les yeux sans cesse fixés sur le principe

absolu qui seul existe d'une véritable existence.»

Voilà, Messieurs, sous une forme un peu oc-
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cidentale, le résumé philosophique de ce su-

blime épisode. Maintenant , ce flambeau à la

main, examinez ce qui d'abord vous avait paru

si obscur, et ces ténèbres au moins vous devien-

dront visibles. Vous comprendrez comment de-

vant ce théisme terrible et chimérique, figuré

dans des symboles extravagans et gigantesques

,

la nature humaine a dû trembler et s'anéantir
;

comment l'art, dans sa tentative impuissante de

représenter l'être en soi, a dû se livrer sans

mesure à des créations colossales et déréglées;

comment Dieu étant tout, et l'homme rien une

théocratie formidable, a dû peser sur l'huma-

nité, lui ôter toute liberté, tout mouvement,

tout intérêt pratique, par conséquent toute

vraie moralité; et comment encore l'homme, se

méprisant lui-même, n'a pu songer à recueillir

la mémoire des actions qu'il ne faisait pas, com-

ment il n'y a pas d'histoire humaine dans l'Inde

,

et par conséquent pas de chronologie.

Passez, Messieurs, de l'Orient dans la Grèce.

Placez - vous dans le siècle de Périclès
,
par

exemple , et comparez-y , en fait de clarté , les

événemens extérieurs, les mesures législatives ,

les ouvrages des arts , les représentations de la

religion , avec ces abstractions , en apparence

inintelligibles, qu'on appelle la philosophie, et
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voyez de quel côté vous vient le plus de lu-

mière sur l'esprit de ce grand siècle.

Périclès fait une loi, en vertu de laquelle tous

ies soldats de l'armée de terre et de mer rece-

vront une paye. Que signifie une pareille loi?

En y réfléchissant, on trouve qu'elle convenait

fort à la dictature de Périclès, qui, en faisant

passer une pareille loi sous son administration,

s'attachait l'armée de terre et de mer. En y ré-

fléchissant, on trouve encore d'autres manières

de comprendre cette loi, et l'intention de son

auteur. Mais- enfin, prise en elle - même, quel

grand jour jette-t-elle sur l'époque dont elle fait

partie? Éclaire - 1- elle beaucoup les autres élé-

mens de cette époque ? Que fait-elle pour l'his-

toire de l'art, et celle de la religion athénienne?

Changez l'exemple. Prenez un ouvrage d'art

de cette époque; prenez cette belle statue que

vous pouvez voir ici dans le Musée du Roi, et

qui peut être rapportée au siècle de Périclès, la

Pallas qu'on appelle la Palîas de Yelletri ^ Si

vous vous la représentez bien, et si vous la com-

parez avec les autres statues analogues que pro-

duisait le ciseau grec un siècle ou deux avant

celui de Périclès, vous y trouverez une différence

' Musée du Roi, salle de la Pallas , n. 3io. Voyez la

Description des Anti/jucs
, pag. i35.

1
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frappante. Dans les unes, vous voyez des bras

serrés auprès cki corps, des pieds joints en-

semble, une roideur, une absence de mouve-

ment et de vie , enfin un aspect général qui

contraste merveilleusement avec celui qu'offre

d'abord cette admirable statue. Elle est encore

compacte , assez massive, grande au dessus de

la nature ordinaire, et d'un style très sévère; mais

les pieds sont déjà suffisamment séparés les uns

des autres : à la rigueur elle pourrait marcher.

Les draperies marquent sans recherche les dif-

férentes parties du corps ; on sent qu'un être

vivant est dessous. Un bras porte l'égide , et

l'autre le signe même de toute activité et de

toute énergie, la lance. Dans ses traits, sur son

front est une pensée calme et profonde : on

voit que ce n'est pas une femme; on voit en

même temps que ce n'est pas une divinité in-

différente à l'humanité, une qualité essentielle

de l'être , mais quelque chose de surhumain et

d'humain à la fois qui a la conscience de soi

,

qui peut
,
qui sait

,
qui veut

,
qui agit. Il ne faut

pas une étude bien profonde pour être frappé

de ce caractère de la Pallas , surtout par son

contraste avec les ouvrages analogues antérieurs;

cependant, je ne suis pas bien sûr de n'emprun-

ter pas à mes études philosophiques quelque
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chose de cette manière de concevoir la Pallas.

Cela est si vrai, qu'on dispute encore sur cette

statue , comme sur la loi de Périclès.

Examinez le culte le plus clair de tous

les cultes de la Grèce , celui de la ville des

lumières, le culte d'Athènes, le culte de Mi-

nerve; mettez vous en présence, sinon des mo-

numens , au moins des descriptions qui nous

en restent. On dit que tous les ans dans les

grandes panathénées, on portait en procession

àl'Acropolis, un vaisseau symbolique avec un

voile mystérieux , sur lequel étaient figurées

les actions de la déesse, par exemple, sa vic-

toire sur les Titans, enfans de la Terie. Nous

entrevoyons bien, surtout aujourd'hui, quel-

que chose dans ces représentations symbo-

liques ; on voit bien qu'il y a là l'idée d'une

lutte entre la force morale et la force physique
;

que cette Pallas n'est pas un symbole astrono-

mique , comme les divinités de l'Egypte , et que

ce n'est pas ici une religion de la nature; qu'il y
a des allusions à la civilisation et aux lois. On
aperçoit tout cela, mais si obscurément, que

dans un dialogue de Platon, Socrate déclare

qu'il ne comprend absolument rien à toutes ces

leprésentations fabuleuses; et, s'adressant à un

ministre du culte, il lui demande sil entend

2.
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quelque chose à de pareils contes. Socrate l'in-

terroge encore sur un autre culte, celui de Ju-

piter, où il était dit que Jupiter, pour punir

quelque mauvaise action de son père Saturne,

l'avait mutilé , drame mythologique d'où l'in-

terlocuteur de Socrate, ayant à blâmer une ac-

tion de son père , conclut que ,
pour imiter

Jupiter, il ne peut mieux faire que d'accuser

lui-même son père en justice et de demander sa

mort. Voilà comment Euthyphron^ entendait le

culte de Jupiter. Socrate avait la Î3onne foi de

déclarer qu'il n'y comprenait rien. Aujourd'hui

nous y comprenons davantage. Cependant la

critique symbolique a-t-elle réussi à dissiper

toute obscurité à cet égard?

Au contraire, prenez la philosophie de So-

crate. Socrate n'a ])as de système, mais il a

des directions pour la pensée. S'il ne lui trace

pas toute sa carrière, il lui assigne au moins

son point de départ; ce point de départ, c'est

la réflexion appliquée à toutes choses-, mais

d'abord à la nature humaine. L'étude de la na-

ture humaine, la connaissance de soi-même,

tel est le vrai début de la philosophie pour So-

crate. Tandis qu'avant lui les Pythagoriciens

' Voyez le dialoyiie de ce uom, dans le lome premier

de ma traduction de Platon, pag. ig, 20, 21.
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mettaient toute philosophie dans la théologie,

et les Joniens clans la physique , Socrate dé-

montra le premier que si Thomme est en rap-

port avec le monde et avec Dieu , c'est en vertu

de sa propre nature, par les lois de sa nature;

qu'ainsi, c'est cette nature qu'il faut examiner

avant tout, afin de savoir quels peuvent être les

vrais rapports de la créature humaine , une

fois bien connue , avec ce qui n'est pas elle

,

avec le monde et avec Dieu; en un mot, à la

théologie et à la cosmologie, Socrate substitua

ou ajouta la psycologie. Ainsi sans mystère et

sans voiles, voilà l'être libre, l'être eu posses-

sion du mouvement volontaire, l'être personnel,

l'être social et progressif, capable de prévoir

et de vouloir et d'exécuter sa volonté ; capable

d'énergie et de sagesse; voilà l'homme enfin,

jusque là négligé et inaperçu par la physique

et la théologie, établi comme le point de dé-

part et le centre de toute étude, constitué à

ses propres yeux un être d'un prix infini, et le

plus digne objet de la pensée. Voilà ce que dit

catégoriquement la philosophie socratique dans

les formules sévères et lucides de l'abstraction

métaphysique. Cette abstraction est une lumière

immense sur tout le siècle qui a pu la produire.

Rien n'est plus clair avec elle qtie le siècle de Pé-
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riclès. Si le travail général de l'époque a abouti

à la création de la psycologie, il faut bien que

l'idée même de la psycologie, savoir , l'impor-

tance de la personnalité humaine, ait présidé à la

formation de cette époque et à l'organisation des

divers élémens dont elle se compose. Que de

choses alors vous comprendrez, qui auparavant

étaient pour vous des énigmes indéchiffrables!

Il est clair que l'idée fondamentale du siècle

qui a créé la psycologie doit avoir été l'idée de

la grandeur de la personnalité sous toutes les

formes , à tous les degrés , dans le ciel, comme

sur la terre , dans la religion , dans les arts et

dans les lois , comme dans la philosophie.

Toutes les fois que la philosophie s'occupera de

la personne, ajoutera une immense importance

à l'étude de la personne humaine , c'est que le

temps de la personnalité est venu ; alors assurez-

vous que les dieux devant lesquels cette per-

sonnalité se mettra à genoux , seront des dieux

plus ou moins personnels; assurez-vous que les

représentations de l'art ne tomberont plus dans

un grandiose extravagant, mais qu'elles auront

ce caractère de mesure, de fini au sein même
de l'infini, qui est précisément le caractère de la

personne; enfin, assurez-vous que la législation

du temps sera une législation qui respectera la
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liberté, la protégera, la répandra
,
qu'elle sera

libérale et plus ou moins démocratique. Voilà

pourquoi, au lieu de faire une armée équipée à ses

propres frais
,
par conséquent composée des meil-

leures familles, des riches, et des Eupatrides,

Périclès a fait une armée civique , une armée

dans laquelle tout le monde, pauvres comme
riches, pouvait entrer, une armée pénétrée

tle l'esprit du temps , et capable de le défendre.

Voilà encore l'explication de la loi par laquelle

Périclès donnait quelques oboles à tous les ci-

toyens nés libres qui assisteraient aux assem-

blées politiques. Je ne dis pas que sans l'élément

philosophique le siècle de Périclès soit incompré-

hensible, mais ilme semble qu'il doit maintenant

vous paraître incontestable que la plus haute

clarté lui vient des abstr^actions mêmes de la

philosophie socratique.

Si nous appliquons ce point de vue à l'histoire

moderne, nous ne le trouverons pas moins fécond

et moins lumineux. D'abord, en général, dans le

progrès de la civilisation, les élémens extérieurs

de chaque siècle, et si vous me permettez ce

langage, les symboles de l'idée de chaque siècle,

se dégagent, s'éclaircissent , révèlent sans cesse

davantage l'esprit qui les anime. Ainsi l'idée du

monde grec est plus transparente que celle du
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monde oriental; et l'idée de l'histoire moderne

l'est plus encore que celle de l'histoire ancienne.

Chez nous, les arts, les lois, les événemens po-

litiques, les événemens religieux , ont un carac-

tère plus idéal et plus lumineux; mais si lumi-

neux que soit ce caractère, il n'est pas mal, pour

le mieux comprendre encore, de s'adresser à la

philosophie du temps qui s'est chargée d'en don-

ner la formule la plus précise, la plus générale.

On comprend sans doute assez aisément, surtout

aujourd'hui, la pensée intérieure cachée dans les

mouvemens religieux du xvi^ siècle, et celle des

mouvemens politiques de la révolution d'Angle-

terre. Cependant, sans insister sur cepoint
,
je de-

mande si on ne la comprend pas tout autrement

encore, lorsqu'on la voit à la fin du xvi*^ siècle

se résoudre dans la philosophie cartésienne. Le

xvi^ siècle, avec ses tendances les plus intimes,

inconnues à lui-même, agrandies et idéalisées,

développées jusqu'à leur dernière conséquence
,

s'est fait homme. Messieurs, dans la personne de

celui qui vint dire en i G37 : « Il n'y a d'autre auto-

rité que celle de la pensée individuelle; l'exis-

tence même a pour unique manifestation la pen-

sée; et je ne suis pour moi-même que parce que

que je pense. L'autorité de toutes les vérités pos-

sihles n'est pour moi qu'à ce titre
,

qu'elles
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soient évidentes pour moi dans ma libre pen-

sée, w Ce n'est pas seulement 1 autorité d'Aristote

qui est par là récusée; c'est toute autre autorité

que celle de la pensée. Encore une fois, sans

insister davantage, vous concevez quelle nou-

velle lumière un pareil fait ajoute à tous les faits

contemporains.

Je pourrais prendre à volonté, Messieurs, un

certain rionibre de siècles, et vous proposer, les

élémens extérieurs de chacun de ces siècles
,

étant donnés , de déterminer devant vous la

philosophie à laquelle ce siècle a dû aboutir;

ou plutôt et avec bien plus d'assurance, la phi-

losophie d'une époque étant donnée , de déter-

miner de là d'une manière générale le caractère

de tous les élémens extérieurs de cette époque.

Je me bornerai au xvin^ siècle. Prenez la phi-

losophie du xvi*^ siècle. Messieurs, et voyez si,

cette pliilosophie luie fois donnée, vous n'en

déduisez pas immédiatement et parfaitement le

siècle entier.

Supposez, Messieurs, qu'au milieu d'un siècle,

un homme se lève et dise : Il n'y a aucune idée

-qui ne vienne à l'homme par ses sens ; et sup-

posez que cette proposition soit acceptée uni-

versellement, et qu'elle fasse la philosophie du

siècle; supposez encore qu'à coté de cet hon'me
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un autre se lève et ajoute; Comme il n'y a rien

dans la pensée qui ne soit venu par les sens

,

et que toutes nos idées en dernière analyse

se réduisent à des sensations; de même dans

les motifs déterminans de nos actions, il n'y

en a point qui ne puisse se ramener à un

motif intéressé , à l'égoïsme. Supposez que

cette doctrine ait paru si simple, si évidente, si

incontestable au siècle qui l'écouta
,
qu'elle n'ait

rencontré aucune contradiction
,
qu'elle se soit

établie sans combat, dans tous les rangs, dans

toutes les classes , et que dans les salons de la

capitale, l'immense succès de cette doctrine

ait fait dire tout simplement à une personne

qui représentait pour ainsi dire en petit toute

l'intelligence de son époque : « I^e succès du

livre d'Helvétius n'est pas étonnant : c'est un

homme qui a dit le secret de tout le monde. »

Non certes, ce n'est pas là le secret de tout le

monde ; ce n'est pas le secret de l'humanité, et

de toutes les époques de l'histoire; mais il est

très vrai que c'était le secret de celle-là, et de

tout le monde à peu près au xvni^ siècle.

Eh bien , Messieurs, je vous le demande :

cette liuTiière une fois allumée dans le xviii^ siè-

cle, ne s'oriente-t-on pas aisément dans ce siècle,

on peut ne pas déterminer d'avance le carac-
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tère nécessaire de tous les autres élémens de ce

siècle? Quel pourra être le gouvernement à une

pareille époque? Ce ne sera pas assurément un

gouvernement libre, fondé sur la connaissance

et le respect des droits de l'humanité; car com-

ment ces droits eussent-ils pu être soupçonnés,

revendiqués, conquis? La philosophie de la

sensation et de l'égoïsme a dii être contem-

poraine d'un ordre social sans dignité, d'un

gouvernement arbitraire et absolu, mais d'un

gouvernement absolu qui lui-même succombe

de faiblesse et de corruption. Il répugne qu'a-

lors la religion ait eu aucun empire sur lésâmes,

car toute religion, quelle qu'elle soit, inculque

une toute autre doctrine que celle de la domi-

nation des sens et du plaisir. Les arts et la poésie

y seront nécessairement petits et mesquins, car

il impliquerait que la forme de la pensée et du

sentiment fût grande là où le sentiment et la

pensée manqueraient de grandeur.

Parcourez ainsi tous les élemens du xviii*" siècle,

vous en pourrez d'avance parfaitement déter-

terminer le caractère , en y cherchant la contre-

épreuve de la philosophie de cette époque. On
peut, je le répète, faire les deux opérations sui-

vantes : ou des élémens extérieurs d'une époque

aller à la philosophie de cette époque, ou de la
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philosophie tle cette époque aller aux autres

élémens contemporains , avec cette différence

qu'en se plaçant dans la philosophie, on se

place dans le cœur même de l'époque, tandis

que si vous vous placez dans un autre élément

quel qu'il soit, vous restez à l'un des points de

la circonférence, et le mouvement total vous

échappe.

Si ces considérations sont vraies, il s'ensuit

que comme la philosophie est le point culminant

de la nature humaine, Thistoire de la philoso-

phie est aussi le point cidminant de l'histoire,

qu'elle est seule la vraie histoire, qu'elle est, il

faut bien le dire, l'histoire de l'histoiie.

L'histoire de la philosophie est aux autres par-

ties de l'histoire de l'humanité ce que l'histoire

de l'humanité est à celle de la nature extérieure.

Dans la nature extérieure est aussi une pensée,

mais une pensée qui s'ignore elle-même, qui , ca-

chée et comme ensevelie dans le monde inorgani-

que , commence à se manifester dans le monde

végétal, se manifeste davantage encore dans l'ani-

malité, et qui ne se saisit elle-même et ne dit moi

que dans l'humanité, je veux dire dans la con-

cience de l'homme. Oui, Messieurs, il y a aussi

une histoire du monde extérieur ; car ce monde

extérieur a sa base, son développement régulier et
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son progrès. II y a une échelle des êtres imper-
sonnels, que parcourt la pensée pour arriver à la

conscience d'elle-même; elle commence à se sa-

voir dans l'humanité. Ici commence pour elle un
nouveau développement, plus riche encore et

tout aussi régulier que le précédent, qu'elle doit

parcourir aussi pour arriver, non plus à la sim-
ple conscience, mais à la connaissance absolue
d'elle - même. Il lui faut pour parvenir à cette

connaissance pleine et entière de sa nature et

des richesses qu'elle renferme, le même travail

qu'il luia fidlu pour arriver de la nature inorga-

nique, à la nature personnelle. Ce travail est

î'iiistoire entière de l'humanité, avec tous ses

élémens
, l'histoire industrielle et politique

,

l'histoire des religions, l'histoire des arts; le der-

nier et le plus élevé est l'histoire de la philosophie.

C'est là seulement que l'humanité se connaît elle-

même pleinement dans toute la richesse de son
développement, et avec tous ses élémens, élevés

pour ainsi dire à leur plus haute puissance, et

placés dans leur jour le plus vrai. Comme l'his-

toire de l'humanité est la couronne de l'histoire

de la nature
, de même l'histoire de la philoso-

phie est la couronne de l'histoire de l'humanité.

Voilà pourquoi l'histoire de la philosophie
vient toujours la dernière. Quand l'histoire poli-
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tique, l'histoire des arts , l'histoire des religions

est faible, l'histoire de la philosophie est faible

ou nulle. Lorsque grandit l'histoire, celle de la

philosophie grandit dans la même proportion.

Dans l'Inde, par exemple, nous avons vu qu'il

n'y a point d'histoire
,
par la raison qu'il n'y a

point de liberté, que les hommes ne se prenant

au sérieux, ni eux ni leurs actions, ne songent

pas à les enregistrer et à en tenir compte
,

et que les chefs étant des prêtres , et ces

prêtres représentant leius dieux, étant dieux

eux-mêmes, la chronologie se confond dans

la mythologie, et l'histoire n'a pu arriver à

une existence indépendante. Or, là où il n'y a

point d'histoire, ou presque point d'histoire des

autres élémens de la civilisation , n'attendez

pas une histoire de la philosopie. Dans la Gièce

commencent avec la liberté la chronologie et

l'histoire. Là les hommes étant libres, et se res-

pectant
,
prennent au sérieux les actes qu'ils

font, les recueillent, écrivent d'abord des chro-

niques, et peu à peu s'élèvent à l'histoire propre-

ment dite. Alors , mais seulement alors , une

histoire de la philosophie est possible. C'est

aussi en Grèce qu'est née l'histoire de la phi-

losophie; mais elle y est restée et devait y rester

dans l'enfance. Comme l'histoire politique avait
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brillé seule en Grèce, et qu'il n'y avait

presque pas eu d'histoire ni des arts , ni des re-

ligions, l'histoire de la philosophie a participé

de cette faiblesse générale ; elle est à peine sortie

de la chronique; du moins il n'est venu jusqu'à

nous que des espèces de chroniques de la philo-

sophie ancienne. Dans le moyen âge il n'y a eu

que des chroniques en tout genre. C'est avec la

civilisation moderne que l'histoire a commencé
,

qu'elle est sortie de la chronique , et qu'elle est

arrivée enfin à sa véritable forme. Elle a passé

peu à peu de la politique dans l'art , et de l'art

dans la religion. Depuis un demi-siècle des tra-

vaux considérables ont été entrepris sur les par-

ties les plus élevées de l'histoire de l'humanité.

L'histoire de la philosophie est venue à son tour

et à sa place dans ce progrès général des

travaux historiques. 11 appartenait à l'Alle-

magne, cette terre classique de l'histoire en

tout genre, de donner à l'histoire de la philo-

sophie ime impulsion puissante. Il est dans la

force des choses, dans les destinées de la civi-

lisation, de l'histoire et de la philosophie, que

ce mouvement s'étende sans cesse. Née d'hier

,

un immense avenir est devant l'histoire de la

philosophie. Venue la dernière , la place la plus

haute lui est réservée : les destinées de la philo-
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Sophie doivent être les siennes. Espérons que la

France, qui déjà commence avec tant d'éclat

l'Histoire politique, qui a donné im successeur

à Winckelmann, un interprète à Creuzer, la

France, qui jadis a produit Descartes, ne sera

pas infidèle à elle-même, et qu'après être ren-

trée dans la carrière philosophique qu'elle a ou-

verte aux autres peuples, elle entrera à son tour

dans celle de l'histoire de la philosophie, et y
marquera sa trace. Je serais heureux, Messieurs,

que cet enseignement pût hâter cet avenir et

attirer l'attention et l'intérêt de tant d'esprits

pleins d'ardeur et de Force sur la philosophie et

sur son histoire!
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Messieurs
,

La philosophie est à l'humanité ce que l'hu-

manité est à la nature ; de même ce que l'his-

toire de l'humanité est à l'histoire de la nature,

l'histoire de la philosophie l'est à l'histoire de

l'humanité. Une grande pensée aussi, une pensée

divine est dans le monde physique , mais elle

y est sans se connaître elle-même ; ce n'est qu'à

travers les différens règnes de la nature , et par

un travail progressif, qu'elle arrive à la con-

science d'elle-même dans l'homme; là, elle

I.
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ne se connaît d'abord que bien imparfaitement,

et c'est encore de degrés en degrés, et pour

ainsi dire de règne en règne , et par le travail

progressif de l'histoire
,

qu'elle parvient non

plus seulement à la conscience, mais à l'intel-

ligence pleine et entière d'elle-même. Cette in-

telligence absolue et adéquate de la pensée par

elle-même , c'est l'histoire de la philosophie.

La conséquence de ceci , Messieurs , est que

l'histoire de la philosophie est à la fois une his-

toire spéciale et une histoire très générale. Elle

est spéciale , car elle retrace le développement

d'un élément spécial de la nature humaine , la

raison; sous ce rapport elle a ses événemens à

elle, ses lois, particulières, son mouvement qui

lui est propre , un monde à part. Mais comme
le développement de la raison présuppose le dé-

veloppement de tous les autres élémens de la na-

ture humaine, l'histoire de la philosophie pré-

suppose toutes les autres branches de l'histoire,

l'histoire de l'industrie, celle de lalégislation, celle

de l'art , celle de la religion ; son mouvement

réfléchit tous les mouvemens qui se passent

dans les sphères antérieures et secondaires
j

ses lois enveloppent toutes les autres lois
;

enfin. Messieurs, elle est, comme je l'ai dit

dans ma dernière leçon , l'histoire de l'histoire.
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On a regardé comme une conquête impor-

tante de l'esprit historique depuis un siècle de

s'être élevé de l'intérêt jusqu'alors concentré

dans quelques individus, et dans les événemens

diplomatiques et militaires , à l'intérêt supé-

rieur des mœurs, de la législation, des arts, du

culte dans un peuple , un pays , une époque

donnée , et ça été là en effet un progrès réel de

l'histoire. Mais qu'est-ce qu'un peuple, un pays,

une époque dans le mouvement général de

l'humanité , dans lequel se rencontrent tous

les peuples, tous les pays, toutes les épo-

ques , toutes les législations, tous les systèmes

d'art, toutes les religions? L'idée de reproduire

ce mouvement total devait être une conquête

tardive de l'histoire ; elle date des dernières an-

nées du dernier siècle. Eh bien , Messieurs, ce

grand mouvement n'est lui-même que la base de

l'histoire de la philosophie. Je n'exagère pas;

je ne fais que tirer la conséquence directe de

ce principe
,
que la raison domine toutes ses

applications, qu'elle explique tout, et qu'elle

ne peut être expliquée.

Une véritable histoire de la philosophie , en

même tems qu'elle doit être spéciale , doit

donc être universelle et se lier à Thistoire

entière de l'humanité. Rien de ce qui est bu-
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main ne peut lui être étranger ; car rien de

ce qui est humain n'échappe à l'histoire de

l'humanité , et tout le travail de l'histoire de

l'humanité passe dans l'histoire de la philoso-

phie. L'histoire entière de la civilisation n'est

que le piédestal de l'histoire de la philosophie.

L'histoire de la philosophie est donc éminem-

ment humaine ; elle contient l'histoire des reli-

gions , l'histoire des arts , l'histoire des législa-

tions , l'histoire de la richesse , et
,
jusqu'à un

certain point la géographie physique elle-

même. Car si l'histoire de la philosophie tient

à l'histoire de l'humanité, l'histoire de l'huma-

nité tient à celle de la nature, base première et

théâtre de l'humanité, à la constitution du globe,

à sa division , en un mot , à la géographie phy-

sique. Considérée sous ce point de vue , l'his-

toire de la philosophie prend le plus haut in-

térêt ; mais pour arriver à cette hauteur , il lui

fallait traverser bien des siècles, il fallait que la

philosophie , dont elle n'est que la représen-

tation, fût elle-même arrivée à saisir l'harmonie

universelle des choses, l'harmonie de la nature

et de l'humanité, et celle de toutes les parties de

l'humanité entre elles, sous la domination de lu

raison.

Qui remplira , Messieurs , cet idéal de l'his-
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toire de la philosophie ? Il faudrait un homme
qui joignît les connaissances les plus diverses et

l'érudition la plus étendue à des vues philoso-

phiques supérieures, un homme qui ne fût

étranger à aucun des faits dont se compose

l'immense histoire de l'humanité, et qui dominât

tous ces faits par la pensée
,
qui, en même temps

qu'il pourrait les suivre dans tout leur développe-

ment extérieur, pût concevoir leurs rapports se-

crets , leur ordre véritable , et aller puiser cet

ordre à sa source unique, dans l'intelligence

des élémens constitutifs de l'humanité, et, du

sein de ce monde invisible de la conscience

,

prophétiser en quelque sorte les événemens du

monde extérieur de l'histoire. Il ne faudrait pas

moins que Leibnitz lui-même , c'est-à-dire , l'es-

prit le plus grand et le savoir le plus vaste , et

I.eibnitz encore au sommet du dernier siècle de

l'humanité.

Je détourne les yeux, Messieurs, de cet idéal de

l'historien de la philosophie; je n'ose envisager

qu'une seule des qualités nécessaires à cet histo-

rien ; mais celle-là je la regarde en face très volon-

tiers, parce qu'elle n'est pas une qualité de l'es-

prit, mais une qualité morale, presque une vertu,

qu'on ne peut trop se rappeler à soi-même

,

afin de ne jamais la perdre de vue et dans la
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science et dans la vie: je veux parler de l'amour

de l'humanité. Le vrai amour de l'humanité

doit nous attacher à tout ce qui est de l'homme.

Si vous aimez la nature humaine, il faut l'ac-

cepter telle qu'elle est, et la prendre par tous

ses côtés. Or , elle est tout entière dans chacun

de vous. Rentrez dans votre conscience ; saisis-

sez-y toutes les parties de l'homme, n'en retran-

chez aucune ; acceptez également l'idée de

l'utile, l'idée du juste, l'idée du heau, l'idée du

saint , l'idée du vrai , du vrai en soi ; c'est par là

que vous vous exercerez à comprendre toutes

les parties de l'histoire de l'humanité ; car s'il y
a dans la nature humaine un seul élément qui

vous soit à charge
,
pour lequel vous éprouviez

quelque répugnance , vous transporterez ces

préjugés dans l'histoire ; et comme vous aurez

mutilé l'humanité en vous , de même vous

la mutilerez dans l'histoire ; vous succomberez

à des préjugés fanatiques d'un genre ou d'un

autre ; vous n'apercevrez dans l'histoire que

l'industrie, ou l'art, ou la religion, ou la légis-

lation, ou la philosophie. Ne séparez rien de

tout cela , Messieurs , acceptez tout cela , car

tout cela est de l'homme. Etudiez l'humanité

tout entière , en vous d'abord et dans votre

conscience
,
puis dans cette conscience du genre
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humain qu'on appelle l'histoire. Homo sum et

iiihil humani à me alienwn puto. Que ce soit là

notre commune devise. ( Applaudissemens. ) Je

tâcherai de ne pas y être infidèle dans cette

histoire de la philosophie, qui, dans mes prin-

cipes , ne doit être qu'un résumé de l'histoire

de l'humanité.

L'histoire de la philosophie que je vous pré-

senterai sera donc, Messieurs, très générale et

très spéciale Je n'exclurai rien , mais je dirige-

rai tout vers le but particulier de l'histoire de la

philosophie. Je commencerai par le théâtre de

l'histoire ou la géographie physique ; ensuite je

mettrai sous vos yeux les principaux événeraens

qui font l'histoire ordinaire; je vous rappellerai

les grandes institutions politiques, les formes

diverses des gouvernemens qui ont passé sur les

sociétés humaines, les religions qui ont civilisé

le monde, les arts qui l'ont embelli ; et c'est après

avoir parcouru tous ces degrés du développe-

ment humain que j'aborderai le dernier et le

plus élevé de tous, la philosophie. Vous cojn-

prenez que, pressé par le temps, sans- oublier

aucun de ces degrés, je devrai les franchir ra-

pidement, me contenter de marquer ma marche,

et traverser plus ou moins vite les différentes

sphères antérieures à la sphère philosophique,
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pour m'arrêter à celle-là, et y recueillir soi-

gneusement les lumières qui doivent éclairer

tout le reste et servir de flambeau à l'histoire

entière.

Mais , avant de nous mettre en roiite , Mes-

sieurs, il nous reste à traiter une question de la

plus haute importance, celle de la méthode

qui peut nous conduire le plus sûrement au but

que nous nous proposons, et nous mettre en

possession d'une véritable histoire de l'huma-

nité et de la philosophie. Cette question se pré-

sente nécessairement à l'entrée de la carrière

,

et, dans ce cours particulièrement destiné à la

méthode, c'est un devoir étroit pour nous de

l'aborder et de chercher à la résoudre.

Il y a deux métliodes historiques , il ne

peut y en avoir que deux. Celle qui se pré-

sente la première et tout naturellement à l'es-

prit est la méthode expérimentale. Il semble que

l'histoire étant une collection de faits, et l'his-

toire de la philosophie n'étant elle-même qu'une

collection de faits d'un genre particulier qu'on

appelle des systèmes, il n'y a qu'à appliquer à

ces faits la même méthode qu'on a appliquée à

tous les autres, savoir l'analyse expérimentale.

11 s'agirait d'abord de les constater et de les dé-

crire, et, quand ils seraient constatés et décrits,
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de rechercher leurs rapports, de ces rapports

de tirer des lois , et avec ces lois de déterminer

l'ordre et le développement entier de l'his-

toire de la philosophie. Il faudrait prendre, par

exemple, un certain nombre d'époques, d'écoles

de systèmes célèbres, étudier successivement

ces époques, ces écoles, ces systèmes; une ob-

servation assidue donnerait peu à peu les rap-

ports qui les séparent et qui les unissent, et les

lois de leur formation générale. Rien ne paraît

plus simple
,
plus facile et plus sage qu'une pa-

reille marche; cependant j'en demande bien

pardon à l'empirisme, cette marche est, selon

moi, à peu près impraticable, et elle ne peut

mener à aucun grand résultat.

Messieurs, si vous prétendez que la seule mé-

thode historique légitime est la méthode expéri-

mentale, soyez fidèles à cette prétention, c'est-à-

dire servez-vous exclusivement de la méthode

expérimentale, ne la quittez jamais, n'admettez

jamais une autre méthode qui vous gouverne à

votre insu, et vous conduise alors même que vous

croyez et que vous prétendez n'être conduits que

par l'expérience. Or, voici quelles conditions

vous impose l'emploi exclusif de la méthode

expérimentale. D'abord
,

pour la méthode

expérimentale qui ne suppose aucun résultat
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antérieur à l'observation , il n'y a point d'épo-

ques de la philosophie. Qu'est-ce en effet qu'une

époque de la philosophie ? C'est un certain nom-

bre de systèmes et d'écoles ramenées à un point

de vue général qui , aux yeux de Fliistorien
, pa-

raît dominer tous ces systèmes, toutes ces écoles,

et en faire une unité. Vous concevez bien que

tel ne peut être le point de départ de la mé-

thode expérimentale, car il implique que l'em-

pirisme, en abordant l'histoire, commence par y

transporter des distinctions que l'empirisme n'a

pas encore faites, des classifications qui ne lui

viennent pas de lui-même , des résultats qui lui

sont étrangers , et qui seraient pour lui de pures

hypothèses. Ainsi
,
pour la méthode expéri-

mentale ,' il n'y a point l'Orient, la Grèce,

Rome, le moyen âge, les temps modt^rnes, ou

toute autre classification à laquelle aboutira

peut-être l'expérience, mais de laquelle elle ne

doit pas partir; autrement elle suppose ce qui est

en question , elle croit marcher a posteriori^ et

au fond elle marche apriori, elle fait ce qu'elle ne

veut pas faire et ne sait pas ce qu'elle fait. Au

lieu de classifications et de divisions historiques

toutes faites, au lieu d'époques conventionnelles,

il ne doit y avoir devant elle à son début que

trois ou quatre mille ans remplis par des mil-
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liers d'écoles et de systèmes parmi lesquels il

faut qu'elle se jette et qu'elle s'oriente comme

elle pourra.

Non seulement, Messieurs, pour la méthode

expérimentale, à son début, il ne doit pas y
avoir d'époques, il ne doit pas non plus y

avoir d'écoles. En effet
,

qu'est - ce qu'une

école ? c'est un certain nombre de systèmes

plus ou moins liés dans le temps, mais liés

surtout par des rapports intimes et par une

certaine ressemblance de principes et de vues.

C'est là sans doute une classification moins vaste

que celle d'une époque, mais c'est encore une

classification, c'est-à-dire un résultat qu'on ne

peut trouver légitimement qu'à la suite d'un

long examen , et qu'on ne rencontre pas au

point de départ de la méthode expérimentale.

Ainsi , il n'y a pas plus d'écoles qu'il n'y a d'é-

poques pour cette méthode, à son point de départ.

Et qu'elle ne dise pas que si elle met à ses

pieds le préjugé des époques et des écoles con-

ventionnelles , elle prendra d'abord sur la foi

du genre humain les grands systèmes qui ont

fait du bruit dans le monde, et s'établira sur ce

terrain solide. Cela encore est un préjugé. Le

genre humain est une grande autorité, sans

doute; mais il ne faut pas plus parler de Tau-
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torité du genre humain que de toute autre,

lorsqu'on ne prétend marcher qu'avec l'expé-

rience. A la rigueur , l'empirisme n'a le droit de

prononcer qu'un système mérite plus d'atten-

tion qu'un autre, que lorsqu'il a examiné et

approfondi l'un et l'autre système. Il n'a

pas le droit de parcourir légèrement certains

systèmes, celui de Posidonius le stoïcien, par

exemple, et d'accorder une longue attention à

Zenon ; car qui vous dit que Posidonius ne mé-

rite pas la même attention que Zenon? 11 vous

faut supposer que le genre humain a bien dis-

tribué la gloire , ce qui est une hypothèse.

Ainsi, l'empirisme ne doit pas étudier seule-

ment les philosophes célèbres, il doit prendre

tous les philosophes , en rechercher les frag-

mens épars, et les reconstruire péniblement.

Voilà donc l'empirisme en présence de quatre

ou cinq mille ans, remplis non par des époques,

par des écoles ,par des systèmes célèbres, mais par

des individus. Ouvrez le catalogue qu'a dressé le

docte Fabricius des pythagoriciens , vous, en

trouverez un bien grand nombre; cependant il'y

en a beaucoup d'omis que nous découvrons tous

les jours. lien faut dire autant des platoniciens,

des stoïciens, des péripatéticiens , des alexan-

drins. Eh bien , il faut étudier tout cela en détail.
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SOUS peine d'être infidèle à la méthode expéri-

mentale. Or, comme en suivant rigoureusement

cette méthode, pour arriver à des résultats gé-

néraux de quelque valeur, il faudrait une des-

tinée de plusieurs siècles, et comme on ne peut

compter sur une pareille destinée, il faudra

bien s'adresser à une autre méthode.

Allons plus loin. Supposons qu'après avoir in-

terrogé tous les systèmes isolés , épars à travers

les siècles, nous soyons arrivés par la seule ob-

servation aune certaine reconstruction des diffé-

rentes écoles, par là à une certaine reconstruc-

tion d'époques fondamentales, et que la méthode

expérimentale se trouve en possession de tous

les faits de l'histoire de la philosophie , distingués

et classés entre eux, où en est-elle? Elle en est,

Messieurs, à une histoire chronologique ; elle sait

que l'Orient n'est pas la Grèce, que l'Orient a

précédé le monde grec et romain; que celui-ci a

précédé le moyen âge, lequel a précédé l'époque

où nous sommes. C'est un fait, et la méthode ex-

périmentale n'a pas le droit de sortir des faits, et

des caractères réels des faits. Eh bien , ce fait vous

suffit-il? Suffit-il, après avoir étudié l'histoire

du genre humain, de savoir qu'en fait telle

époque a précédé telle autre, et que telle autre

a suivi? Ce résultat satisfait-il à tous les besoins
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de la pensée? Ce résultat peut -il être pour la

raison autre chose qu'tni point de départ? La

raison consent-elle à ne savoir ce qui fut que

comme ayant été et ce qui est que comme étant?

et ne veut-elle pas savoir pourquoi ce qui a pré-

cédé a précédé
,
pourquoi ce qui a suivi a suivi ?

Ne veut-elle pas savoir tout ce qu'elle sait d'une

manière raisonnable, dans un ordre qui soit

celui de la raison? Ne veut-elle pas se rendre

compte des faits , les comprendre dans leurs

causes, et les rappeler à leurs lois dernières,

c'est-à-dire à quelque chose de nécessaire? A

cela on a répondu, on répond encore que

c'est du sein des faits qu'on tirera la néces-

sité des faits. Eh bien! je prie qu'on veuille

bien se donner le peine d'opérer la métamor-

phose du fait en droit , du contingent en né-

cessaire, du relatif en absolu. Le jour où cette

métamorphose aura été légitimement opérée , ce

jour- là je croirai que si la méthode expérimen-

tale est impraticable , comme je l'ai prouvé , il est

fâcheux qu'elle le soit , car elle aurait pu satis-

faire à la longue aux besoins de l'humanité :

mais la dialectique démontre que la métamor-

phose est impossible; on voit ce qui est, on

l'observe , on l'expérimente ; mais ce qui devrait

être, mais la raison des phénomènes, mais leur
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nécessité ne se voit pas, ne se touche pas, ne

se saisit pas, ne s'observe pas, et nous sommes

ici dans un monde qui ne tombe pas sous la

méthode expérimentale. Il reste donc que nous

nous adressions à une autre méthode. Essayons.

Pensez -y sérieusement. Qui est en jeu dans

l'histoire? Quelle est l'étoffe avec laquelle se fait

l'histoire ? Quel est le personnage historique ?

Évidemment c'est l'homme , c'est la nature hu-

maine. Il y a beaucoup d'élémens divers dans

l'histoire. Quels peuvent être ces élémens ? Evi-

demment encore, les élémens de la nature hu-

maine. L'histoire est donc le développement de

l'humanité, et de l'humanité seule; car il n'y a

que l'humanité qui se développe, parce qu'il

n'y a que l'human^lé qui soit libre. Maintenant

quelle est la première difficulté sous laquelle

succombait la méthode expérimentale ? C'était

le nombre infini des élémens possibles de l'his-

toire dans lesquels cette méthode devait s'enga-

ger et se confondait nécessairement. Mais s'il

ne peut pas y avoir dans l'histoire d'autres élé-

mens que ceux de l'humanité , et si nous pou-

vions d'avance, avant d'entrer dans l'histoire,

être en possession de tous les élémens de l'hu-

manité , nous aurions beaucoup gagné ; car

PIIIL. — 4*^ LEÇON. a
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en abordant l'histoire , nous saurions qu'il ne

peut y avoir ni plus ni moins que tels clémens

,

sauf les formes diverses qu'ils auront pu revêtir.

Certes, nous serions déjà fort avancés, si nous

avions entre les mains toutes les pièces dont se

compose la machine dont nous voulons étudier

le jeu.

Il y a plus. Quand on a tous les élémens, j'en-

tends tous les élémens essentiels, les rapports de

ces élémens se découvrent comme d'eux-mêmes.

C'est de la nature des élémens divers que se

tirent sinon tous leurs rapports possibles, du

moins leurs rapports généraux et fondamentaux.

Or, qu'est-ce que les rapports généraux et fon-

damentaux des choses? Montesquieu l'a dit, et

on l'en a beaucoup repris : ce sont les lois des

choses. Les lois sont les rapports nécessaires qui

dérivent de la nature des choses. Celui qui a

élevé le plus grand monument , le seul monu-

ment solide du dernier siècle, s'est bien gardé

de s'adresser seulement à l'expérience, il s'est

adressé à la nature des choses; et là, les élémens

essentiels déterminés , il a saisi leurs rapports :

ces rapports fondamentaux, il les a érigés en

lois , et ces lois une fois établies , il les a appli-

quées à l'expérience et transportées dans l'his-

toire. Et en effet, à moins que la nature des
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choses ne s'abdiquât elle-même en se dévelop-

pant , il fallait bien , bon gré mal gré
,
que ces

élémens se retrouvassent dans l'histoire avec

leurs rapports fondamentaux, c'est-à-dire avec

leurs lois; et de là est résulté Vesprit des lois.

Je sais quels sont les inconvéniens de cette

seconde méthode; je sais qu'il est possible de

croire avoir saisi les élémens essentiels de la na-

ture humaine, et de n'avoir saisi qu'un système

ou trop étendu, ou trop borné, un système faux

par quelque côté, et qu'alors imposer ce sys-

tème faux à l'histoire , c'est fausser l'histoire

avec un système. Je le sais, et je me hâte de dé-

clarer ici que s'il n'y a pas d'autre méthode

possible et raisonnable que celle que je viens

d'exposer, il faut se mettre en garde contre ses

séductions et ses inconvéniens, en la soumet-

tant à l'épreuve rude et laborieuse de la pre-

mière méthode; et c'est à quoi j'en voulais venir.

La méthode expérimentale seule , à peine

praticable, ne peut conduire à rien qu'à la con-

naissance de ce qui fut , sans qu'on sache pour-

quoi ce qui fut a été, a été ainsi, a été là et

non pas autrement ni ailleurs. D'un autre côté,

la méthode spéculative pourrait nous conduire

à un système faux qui nous conduisît lui-même

2.
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à une vue fausse de l'histoire. Mais réunissez

les deux méthodes, faites comme le grand phy-

sicien qui, dans son laboratoire, conçoit et

expérimente, expérimente et conçoit, et se sert

à la fois et de ses sens et de sa raison. Débutez

par la méthode à priori^ et donnez-lui comme
contre-poids la méthode à posteriori. L'identité

de ces deux méthodes est à mes yeux le flam-

beau à l'aide duquel seulement on peut s'orien-

ter dans le labyrinthe de l'histoire. Il faut com-

mencer par rechercher les élémens essentiels de

l'humanité
;
puis de la nature de ces élémens

tirer leurs rapports fondamentaux ; de ces rap-

ports tirer les lois de leur développement, et

ensuite passant à l'histoire, se demander si elle

confirme ou répudie ces résultats.

Si elle les confirmait , Messieurs , si l'expé-

rience ne faisait que reproduire la spéculation,

il s'ensuivrait, i° que nous serions entrés dans

une route qui nous aurait menés quelque part

,

ce qui était impossible par la méthode expérimen-

tale toute seule ;
2° que nous n'aurions plus alors

des systèmes , des écoles, des époques pour ainsi

dire juxta-posées dans l'espace, successives dans

le temps, de la simple chronologie; mais que nous

aurions de la chronologie dans un cadre supérieu r

à elle. L'histoire alors ne serait plus une suite de
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mots incohérens , mis les uns après les autres

sans qu'on saceh pourquoi; ce serait une phrase

intelligible dans laquelle tous les mots présen-

tant une idée formeraient un ensemble qui lui-

même représenterait une pensée complète. Ce

ne serait ni un système abstrait et priori, ni

une simple chronologie à posteriori ; ce serait

un système réalisé , Talliance de l'idéal et du

réel
,
quelque chose enfin de raisonnable. En

effet, il implique trop que la raison humaine

ait un développement déraisonnable, c'est-à-dire

qui ne soit pas régulier et soumis à des lois. Com-

ment la raison , en se développant , ne se dé-

velopperait-elle pas conformément à sa nature,

dune manière régulière, avec des lois? Or, la

raison humaine, c'est l'élément philosophique.

Les différens éléraens de la raison humaine avec

leurs rapports et avec leurs lois , voilà ce qu'on

appelle la philosophie. Si donc tout cela en tom-

bant dans l'histoire s'y développe d'une manière

raisonnable , il s'ensuit qu'après avoir com-

mencé par la philosophie nous finirons encore

par la philosophie, et qu'ainsi nous arriverons

à l'identité de la philosophie et de l'histoire de

la philosophie. L'histoire de la raison humaine,

ou rhistoire de la philosophie , sera quelque

chose de raisonnable et de philosophique. Ce
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sera la philosophie elie-mérae avec tous ses élé-

mens, avec tous leurs rapports, avec toutes leurs

lois , c'est-à-dire la philosophie dans son déve-

loppement intérieur, représentée en grand et

en caractères éclatans, des mains du temps et

de l'histoire , dans la marche visible de l'espèce

humaine.

Il me semble qu'un tel résultat vaut la peine

d'être cherché ; ce n'est pas un rêve, Messieurs
;

c'est le fruit de la nature même des choses. Il est

nécessaire en soi que la raison humaine se déve-

loppe raisonnablement, et par conséquent qu'elle

forme dans son développement quelque chose

de régulier, d'harmonique, de systématique, de

philosophique. Il est nécessaire en soi que tout

cela , livré au temps et passé dans l'histoire

,

subsiste et ne fasse que paraître davantage et

sur une échelle plus grande. L'identité de la phi-

losophie et de son histoire est certaine ; il ne

s'agit que de la découvrir et de la mettre en

lumière.

Pour être fidèle à la méthode que je viens

de vous exposer, il faut d'abord rechercher

quels sont les élémens de la raison humaine.

Quels sont les élémens de la raison humaine,

c'est-à-dire, quelles sont les idées fondamen-

taies qui président à son développement ? C'est
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là, Messieurs, la question vitale de la philoso-

phie. La raison s'est développée bien long-temps

avant qu'on ait recherché comment elle se dé-

veloppait; et en philosophie comme en toute

autre chose, la pratique a précédé la théorie.

Tout comme on avait admiré avant de recher-

cher pourquoi on admirait, comme on avait

fait des actes de désintéressement avant d'avoir

analysé le désintéressement ; de même on avait

appliqué la raison avant d'avoir interrogé sa

nature , reconnu ses lois , mesuré sa portée.

La philosophie ou la réflexion a commencé le

jour où , au lieu de laisser la raison humaine se

développer avec la vertu qui est en elle, selon les

lois qui sont en elle et la libre portée de ces lois,

on lui a demandé compte d'elle-même , de sa

nature, de ses lois, on a discuté ses droits,

on lui a demandé ses titres. La philosophie a

commencé ce jour-là ; et depuis , Messieurs
,

cette recherche a toujours été l'effort de tous

les philosophes qui ont laissé leur trace dans

l'histoire de la philosophie.

Cette recherche, pour être dirigée méthodique-

ment , doit se diviser en trois points. Il faut d'a-

bord constater , énumérer dans leur totalité les

élémens ou idées essentielles de la raison ; il faut

les avoir tous , être bien sûr que nous n'en sup-
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posons aucun, que nous n'en omettons aucun;

car si nous en imaginons un seul , un élément

purement hypothétique nous conduirait à des

rapports hypothétiques, et de là à un système

hypothétique. La première loi d'une sage mé-

thode est donc une énumération complète.

La seconde est un examen si approfondi de

tous ces élémens, qu'il aboutisse à une réduc-

tion de ces élémens, et que nous finissions par

avoir entre les mains le nombre déterminé d'é-

lémens simples, irréductibles les uns aux au-

tres, indécompensables et primitifs, qui sont la

borne infranchissable de l'analyse. La troisième

loi de la méthode est l'examen des différens rap-

ports de ces élémens entre eux. Je dis des diffé-

rens rapports; car ces élémens peuvent sou-

tenir un très grand nombre de rapports diffé-

rens; il n'en faudrait supposer aucun, mais il

n'en faudrait négliger aucun. C'est quand nous

aurons tous ces élémens, quand nous les aurons

réduits, quand nous aiu'ons saisi tous leurs

rapports, que nous serons en possession des

fondemens de la raison et de son histoire.

Messieurs, la recherche à laquelle nous al-

lons nous livrer a déjà occupé et presque rem-

pli un enseignement oublié sans doute, mais

qui doit être un motif d'indulgence pour les,



DE l'histoire de LA PHILOSOPHIE. 2

5

résultats
,
que je suis forcé de vous rappeler on

peu de mots. J'ai besoin de vous dire que pen-

dant les six années dont se compose la première

partie de ma carrière de professeur, d'une ma-

nière ou d'une autre, sous une forme ou sous

une autre, je n'ai guère eu qu'un but, l'analyse

des élémens fondamentaux de la raison hu-

maine dans les différentes sphères où elle se ma-

nifeste, en matière de beauté, dans la morale,

dans le droit, dans toutes les parties de la philo-

sophie. Cette question a toujours été devant mes

yeux, et c'est la manière dont je l'ai résolue

qui fait le caractère,propre de mon premier en-

seignement. Sans doute, Messieurs, j'espère

que vous ne me croirez jamais sur ])arole, et

que vous ne me punirez point ainsi d'un tort

qui n'est pas en moi, mais dans les choses,

du tort d'être forcé de parcourir en quelques

leçons l'histoire entière de l'humanité et de la

philosophie. Mais j'espère aussi que vous croi-

rez toujours que je n'improvise point ici, et que

sous mes paroles sont de longues et de pénibles

recherches. Il y a plus de douze ans que, poiu'

la première fois dans une chaire publique, j'ai

donné une énumération complète des élémens

de la raison humaine, une réduction de ces

élémens, et une analyse de leurs rapports. Je
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me contenterai aujourd'hui d'exprimer les ré-

sultats de ces travaux, laissant à vos médita-

tions le soin de féconder ces germes, et me

fiant à la vertu de l'histoire, qui, en les déve-

loppant, les confirmera. J'ai l'air peut-être de

hasarder beaucoup, et je ne fais que résumer

les travaux de toute ma vie.

L'analyse rigoureuse et scientifique des élé-

mens de la raison humaine a été deux fois sé-

rieusement abordée. Il appartenait à l'un des

premiers génies dont s'honore l'humanité, après

avoir recherché les élémens de toutes les autres

parties delà nature humaine, après avoir fondé

sur la même méthode une science nouvelle dont

les progrès récens n'ont fait qu'ajouter à la

gloire de son fondateur; il appartenait, dis-je,

à Aristote de pénétrer dans les profondeurs de la

raison humaine , de la soumettre au même scal-

pel qui avait produit l'histoire des animaux,

d'en constater et d'en décrire tous les élémens. Il

y a environ cinquante ans que celui de tous les

modernes qui pour la méthode, la pénétration

et l'étendue de l'esprit, le goût et le sentiment

de la réalité en toutes choses, rappelle le plus

Aristote, Rant, a renouvelé cette laborieuse en-

treprise. Aristote avait tenté une énumération

des élémens de la raison humaine, sous le titre
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si célèbre et si décrié de catégories. Rant s'est

servi à peu près du même dictionnaire. H im-

porte extrêmement peu qu'on appelle les idées

qui président au développement de la raison

humaine, catégories en grec, ou principes de

la nature humaine en anglais, ou qu'on les dé-

signe par telle autre expression correspondante

en allemand ; toutes ces disputes de mots doi-

vent être renvoyées à la scholastique. Il ne s'agit

point ici des mots, il s'agit des faits. Je pense

qu'après Aristote et Rant , la liste des élémens

de la raison doit être fermée , et que ces deux

grands analystes ont épuisé la statistique de Ja

raison. Mais je suis loin de penser que la ré-

duction qu'ils ont faite de ces élémens soit la

borne de l'analyse, ni qu'ils aient discerné les

rapports fondamentaux de ces élémens. Quels

sont, Messieurs, ces élémens trouvés par Aris-

tote et par Rant? Quelle est la réduction à

laquelle on peut s'arrêter? Quels sont les rap-

ports essentiels de ces élémens ? Ce sont là des

questions bien graves, et que je suis forcé de

parcourir en quelques minutes.

Si je procédais analytiquement ,
je vous énu-

mérerais l'un après l'autre tous les élémens de

raison; je vous démontrerais leur réalité en m'a-

dressant à votre conscience; et quand ils se-
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raient dans votre conscience aussi clairement

que dans la mienne, quand tous ces élémens

seraient énumérés , constatés, décrits, je pro-

céderais à leur réduction et à l'examen de leurs

rapports. Mais il faut aller plus vite; il faut vous

dire brusquement que la raison humaine, de

quelque manière qu'elle se développe, quoi

qu'elle aborde, quoi qu'elle considère, soit qu'elle

s'arrête à l'observation de cette nature qui nous

entoure, soit qu'elle s'enfonce dans les profon-

deurs du monde intérieur , ne conçoit toutes

choses que sous la raison de deux idées. Exa-

mine-t-elle les nombres et la quantité? il lui est

impossible d'y voir autre chose que l'unité ou la

multiplicité. Ce sont là les deux idées auxquelles

toute considération relative au nombre aboutit.

L'un et le divers, l'un et le multiple, l'unité et la

pluralité, voilà les idées élémentaires de la raison

en matière de nombre. S'occupe- t-elle de l'es-

pace? elle ne peut le considérer que sous deux

points de vue; elle conçoit un espace déter-

miné et borné, ou l'espace des espaces, l'espace

absolu. S'occupe-t-elle de l'existence? prend-elle

les choses sous ce seul rapport qu'elles existent?

elle ne peut concevoir que l'idée de l'existence

absolue, ou l'idée de l'existence relative. Songe-

t-elle au temps ? elle conçoit ou un temps dé-
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terminé, le temps à proprement parler, ou le

temps en soi; le temps absolu, savoir Téternité,

comme l'espace absolu est l'immensité. Songe-

t-elle aux formes ? elle conçoit luie forme fi-

nie, déterminée, limitée, mesurable, et quel-

que chose qui est le principe de cette forme , et

qui n'est ni mesurable, ni limité, ni fini, l'in-

fini en un mot. Songe-t-elle au mouvement, à

l'action? elle ne peut concevoir que des actions

bornées et des principes d'actions bornés, des

forces, des causes bornées, relatives, secon-

daires, ou une force absolue, une cause pre-

mière au delà de laquelle, en matière d'action

,

il n'est pas possible de rien rechercher et de rien

trouver. Pense-t-elle à tous les phénomènes exté-

rieurs ou intérieurs qui se développent devant

elle, à cette scène mobile d'événemens et d'acci-

dens de toute espèce? là encore elle ne peut

concevoir que deux choses , la manifestation et

l'apparence , comme apparence et simple ma-

nifestation , ou ce qui tout en paraissant retient

quelque chose encore qui ne tombe pas dans

l'apparence, c'est-à-dire l'être en soi, et, pour

prendre le langage de la science, le phénomène

et la substance. Dans la pensée , elle conçoit

des pensées relatives à ceci , relatives à cela
,

qui peuvent être ou n'être pas , et elle conçoit
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!e principe en soi de la pensée, principe qui passe

sans doute dans toutes les pensées relatives, mais

qui ne s'y épuise point. Dans le monde moral

aperçoit- elle quelque chose de beau ou de bon ?

elle y transporte invinciblement cette même ca-

tégorie du fini et de l'infini
,
qui devient ici

l'imparfait et le parfait, le beau idéal et le beau

réel , la vertu avec les misères de la réalité , ou

le saint dans sa hauteur et dans sa pureté non

souillée.

Je m'étendrais inutilement, Messieurs; puis-

que je suis forcé de fuir l'analyse, autant vaut

que cette synthèse soit rapide. Voilà , selon moi,

tous les élémens de la raison humaine. Monde ex-

térieur, monde intellectuel, monde moral, tout

est soumis à ces deux idées. La raison ne se dé-

veloppe et ne peut se développer qu'à ces deux

conditions. La grande division des idées aujour-

d'hui acceptée est la division en idées contin-

gentes et en idées nécessaires. Cette division

est, dans un point de vue plus circonscrit , le

reflet de la division à laquelle je m'arrête, et que

vous pouvez vous représenter sous la formule

de l'unité et de la multiplicité, de la substance et

du phénomène, de la cause absolue et des causes

relatives, du parfait et de l'imparfait, du fini

et de l'infini.
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Pensez-y, Messieurs: chacune de ces propo-

sitions a deux termes , l'un nécessaire, absolu,

un, substantiel, causal, parfait, infini; l'autre

imparfait, phénoménal, relatif, multiple, fini.

Une analyse savante identifie entre eux tous les

seconds termes et tous les premiers termes entre

eux; elle identifie l'immensité, l'éternité, la sub-

stance absolue et la cause absolue, la perfection

et l'unité, d'une part; et, de l'autre, le multiple,

le phénoménal, le relatif, le limité, le fini, le

borné, l'imparfait.

Voilà donc toutes les propositions que nous

avions énumérées réduites à une seule , à une

proposition aussi vaste que la raison et le pos-

sible, à l'opposition de l'unité et de la pluralité

,

de la substance et du phénomène , de l'être et

du paraître, de l'identité et de la différence, etc.

Arrivés à cette réduction, examinons le rap-

port de ces deux termes; prenons, par exemple,

comme proposition exemplaire , si l'on peut s'ex-

primer ainsi , l'unité et la multiplicité. Quels

sont les rapports de ces deux termes de la même
proposition? Dans quel ordre les concevons-

nous, les acquérons-nous? Commençons-nous,

Messieurs, par concevoir et acquérir l'idée de

l'unité, puis l'idée de la diversité, ou bien,

concevons-nous d'abord l'idée de la diversité et
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puis celle de Tunité? Messieurs, recueillez-vous

un instant, rentrez nn instant en vous-mêmes, et

dites-moi si, aussitôt que je vous parle de Tidée

de la midtiplicité, il vous est possible de ne pas

concevoir l'idée de l'unité ; si, quand je vous parle

du fini, vous ne concevez pas nécessairement

l'infini. Eh bien, la réciproque est également

vraie. Quand je vous parle d'unité, vous ne pou-

vez pas ne pas penser à la variété; quand je vous

parie d'infini, vous ne pouvez pas ne pas conce-

voir le fini. Il ne faut pas dire. Messieurs, comme

deux grandes écoles rivales, que l'esprit humain

débute par l'unité et l'infini, ou par le fini, le

contingent et le midtiple; car, s'il débute par l'u-

nité seule, je lui porte le défi d'arriver jamais à la

multiplicité ; ou, s'il part de la multiplicité seule,

je lui porte également le défi d'arriver à l'unité;

's'il partait du phénomène tout seul, et qu'il lui

fût fidèle, il n'arriverait pas à la cause première,

à la substance; s'il partait de la seule idée de l'im-

perfection, il n'arriverait pas à la perfection ; s'il

ne considérait que le vice et le mal comme tel,

il ne trouverait jamais la vertu et le bien; et réci-

proquement. Les deux idées fondamentales aux-

(juelles se réduit la raison sont donc deux idées

contemporaines dans la raison, dont la raison non

seulement ne peut pas se passer, mais qui lui ar-
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rivent en même temps. L'une suppose l'autre dans

l'ordre d'acquisition de nos connaissances. Tout

de même que nous ne débutons pas seulement

par les sens et par l'expérience, et que nous ne

débutons pas non plus par la pensée abstraite

et par l'intelligence toute seule, et qu'il faut

unir ces deux points de départ en un, de même

l'esprit humain ne débute ni par l'idéalisme

,

ni par le réalisme , ni par l'unité, ni par la mul-

tiplicité ; il débute et ne peut pas ne pas débu-

ter par l'un et par l'autre, l'un est le contraire

de l'autre, mais le contraire impliquant son con-

traire, l'un n'est qu'à condition que l'autre soit

en même temps.Voilà leurs rapports dans l'ordre

de l'acquisition de nos connaissances. Mais c'est

là le rapport de ces deux idées à l'esprit, ce

n'est pas là le rapport de ces deux idées en

elles-mêmes.

Sans doute, l'une ne nous est pas concevable

sans l'autre. Mais en même temps que nous ne

concevons pas l'une sans l'autre , nous ne con-

cevons pas non plus que dans l'ordre intrin-

sèque des choses, dans l'ordre en soi, la variété

puisse exister sans que préalablement n'ait

existé l'unité. L'unité, la perfection, la sub-

stance , l'éternité , l'espace absolu nous parais-

PHIL. 4® LEÇON. 3
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sent l'affirmation, le positif, l'idée supérieure et

antérieure dont la diversité, le fini, l'imparfait,

le momentané, le successif, ne sont que la né-

gation. C'est donc l'unité qui préexiste à la

variété , comme l'affirmation à la négation

,

comme dans d'autres catégories l'être précède

l'apparence, la cause première précède la cause

seconde, le principe de toute manifestation pré-

cède toute manifestation.

L'unité est antérieure à la variété ; mais

quoique l'une soit antérieure à l'autre , une

fois qu'elles sont, peuvent - elles être iso-

lées? Qu'est-ce que l'unité, prise isolément?

Une unité indivisible , une unité morte
,

une unité qui, restant dans les profondeurs

de son existence absolue, et ne se dévelop-

pant jamais en multiplicité , en variété et

en pluralité , est pour elle-même comme si

elle n'était pas. De même , qu'est-ce que la

variété sans unité? c'est une variété qui n'é-

tant pas susceptible d'unité, ne pouvant pas

être rapportée à mie unité, ne peut jamais être

élevée à une totalité, à une collection quelconque,

ne peut jamais être additionnée, ne peut pas

faire une somme; c'est une suite de quantités

indéfinies, de chacune desquelles on ne peut
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pas même dire qu'elle est telle et non pas une

autre, carceseraitsupposer qu'elle est une, c'est-à-

dire supposer l'idée d'unité : de manière que

sans unité, la variété aussi est comme si elle n'é-

tait pas. Voilà ce que produirait l'isolement de

l'unité et de la variété ; l'une est nécessaire à

l'autre pour être, pour exister de la vraie exis-

tence , de cette existence qui n'est ni l'existence

multiple, variée, mobile, fugitive et négative,

ni cette existence absolue, éternelle, infinie,

parfaite
,
qui est elle-même comme le néant de

l'existence. Toute vraie existence , toute réalité

,

est dans l'union de ces deux élémens
;
quoique

essentiellement l'un soit supérieur et antérieur à

l'autre. Il faut qu'ils coexistent pour que de leur

coexistence résulte !a réalité. La variété manque

de réalité sans unité : l'unité manque de réalité

sans variété. La réalité ou la vie
,

je parle ici

de la vie raisonnable , de la vie de la raison

,

est la simultanéité de ces deux élémens.

Mais il y a encore un tout autre rapport que

celui de la coexistence. (Je vous demande mille

pardons , Messieurs , de vous arrêter si long-

temps, mais ce n'est pas moi, c'est la force et

la liaison des choses , c'est la dialectique qui

vous retient.
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Vous ne pouvez séparer la variété de l'unité,

ni l'unité de la variété, la substance du phéno-

mène ni le phénomène de la substance; l'une

est antérieure à l'autre , mais n'existe pas sans

l'autre ; ils coexistent nécessairement. Mais

comment coexistent-ils? quel est le mystère de

cette coexistence ? L'unité est antérieure à la

multiplicité; comment donc l'unité a-t-elle pu

admettre la multiplicité? La pensée ne pourrait

admettre l'une sans l'autre ; mais dans l'ordre

réel, nous avons vu que l'une est antérieure à

l'autre; comment donc s'est fait ce mouvement

de l'unité à la variété? C'est là le vice fonda-

mental des théories anciennes et modernes;

c'est là le vice de la théorie de Kant. Elle pose

l'unité d'un côté, la multiplicité de l'autre, l'in-

fini et le fini dans une opposition telle que le

passage de l'un à l'autre semble impossible. Une

analyse supérieure résout cette contradiction.

Nous avons identifié tous les seconds termes

entre eux; nous avons identifié aussi tous les

premiers termes. Et quels sont ces premiers

termes ? C'est l'immensité , l'éternité , l'in-

fini , l'unité. Nous verrons un jour comment

l'école d'Elée , en se plaçant exclusivement

dans ce point de vue, à la cime de l'immensité,

de l'éternité, de l'être en soi , de la substance
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infinie, a défié toutes les autres écoles de pou-

voir jamais, en partant de là, arriver à l'être

relatif , au fini , à la multiplicité , et s'est

beaucoup moqué de ceux qui admettaient l'exis-

tence du monde, lequel n'est, après tout,

qu'une grande multiplicité. L'erreur fonda-

mentale de l'école d'Élée vient de ce que,

dans tous les premiers termes que nous avons

énumérés , elle en avait oublié un qui égale

tous les autres en certitude, et a droit à la

même autorité que tous les autres, savoir :

l'idée de la cause. L'immensité ou l'unité de

l'espace, l'éternité ou l'unité du temps, l'unité

des nombres, l'unité de la perfection, l'idéal

de toute beauté, l'infini , la substance , l'être

en soi, l'absolu, c'est une cause aussi, non pas

une cause relative , contingente, finie, mais une

cause absolue. Or, étant une cause absolue, l'u-

nité, la substance ne peut pas ne pas passer à

l'acte, elle ne peut pas ne pas se développer.

Soit donné seulement l'être en soi , la substance

absolue sans causalité, le monde est impossible.

Mais si l'être en soi est une cause absolue, la

création n'est pas possible, elle est nécessaire,

et le monde ne peut pas ne pas être. Otez la

catégorie de la causalité à l'ensemble des autres

catégories, l'observateur superficiel n'y aperçoit
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aucune importance; mais vous voyez ce qu'on

fait alors : on détruit la possibilité de la créa-

tion du monde, car il implique que l'imité seule

passe à la variété et la substance au phéno-

mène; il implique de tirer le relatif de l'ab-

solu; mais l'absolu n'est pas Xabsoliitum quicl

de lu scliolastiquc : c'est la cause absolue qui

absolument crée, absolument se manifeste, et

qui en se développant tombe dans la condition

de tout développement, entre dans la variété,

dans le fini, dans l'imparfait, et produit tout

ce que vous voyez autour de vous.

Reconnaissons où nous en sommes. Nous

avons éuuméré, constaté, décrit, ou plutôt cité

tous les élémens de la raison humaine. Nous les

avons réduits à deux. Nous avons trouvé que

dans l'ordre d'acquisition de nos connaissances

l'im supposait l'autre, l'un était inséparable de

l'autre. Nous avons trouvé en même temps que

l'un est antérieur et supérieur à l'autre dans l'es-

sence. Mais quoique l'un soit antérieur et supé-

rieur à l'autre, nous avons trouvé qu'une fois

qu'ils existent l'un manquerait de réalité sans

l'autre, et que tous deux sont nécessaires pour

constituer la vie réelle de la raison. Enfin, nous

avons trouvé que l'un est le produit de l'autre,

et que l'un donné , il y a non seulement possi-
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bilité, mais nécessité du second.Cedernier rapport

est le rapport le plus essentiel de cesdeux élémens.

L'unité en soi, comme cause absolue, contient

la puisance de la variété et de la différence; elle

la contient, mais tant qu'elle ne Ta pas manifes-

tée, c'est une unité stérile; mais aussitôt qu'elle

l'a produite, ce n'est plus alors la première unité,

c'est une unité riche de ses propres fruits, et

dans laquelle se rencontrent la multiplicité, îa

variété , la vie. Il en est de m-ème du principe de

la pensée : non développé et à l'état de pure

substance, c'est un principe intellectuel sans

l'élément de la différence, et par conséquent

sans aucune pensée; développé, c'est une vraie

intelligence, riche de toutes les pensées qui sont

en ses puissances et arrivée à la connaissance

d'elie-méme et de sa fécondité par la conscience

de ses produits.

Je viens en apparence. Messieurs, de tour-

menter des abstractions. J'ai fait ce qu'ont fait

auparavant mes maîtres. J'espère que bientôt je

vous prouverai que ces prétendues abstractions

sont le fond de toute vie. D'abord cette unité

enveloppée en elle-même, grosse pour ainsi dire

de la différence et de la multiplicité , sans les

avoir produites encore; puis îa variété, la mul-

tiplicité , le fini , l'action relative, dévelop-



4o COURS DE L HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE.

pée , en possession du monde , mais détachée de

l'unité; enfin cette nouvelle unité qui a ressaisi

les élémens échappés de son sein , et qui alors se

sait elle-même comme variété et comme unité

tout ensemble , eh bien ! ces catégories si abs-

traites et si vaines en apparence , c'est la vie de

la nature, c'est notre propre conscience, c'est

la vie de l'humanité, c'est la vie de l'histoire :

Tel sera le sujet de la prochaine leçon.

PARIS.— DE L'IMPRIMERIE DE RIGNOUX,
Bt/E DES FRAIfrS-BOURGEOIS-S.-MICHEI., N» 8.
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Messieurs ,

Rappelez-vous les conclusions de la dernière

leçon. La raison, dans quelque sens qu'elle se

développe, à quoi que ce soit qu'elle s'applique,

quoi que ce soit qu'elle considère, ne peut rien

concevoir que sous la condition de deux idées

qui président à l'exercice de son activité , savoir :

l'idée de l'un et du multiple , du fini et de l'in-

fini, de l'être et du paraître, de la substance et

du phénomène, delà cause absolue et des causes

I.
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secondes , de l'absolu et du relatif, du néces-

saire et du contingent, de l'immensité et de

l'espace, de l'éternité et du temps, etc. En rap-

prochant toutes ces propositions, en rappro-

chant par exemple tous leurs premiers termes,

une analyse approfondie les identifie ; elle iden-

tifie également tous les seconds termes entre

eux ; de sorte que de toutes ces propositions

comparées et combinées, il résulte une seule

proposition , une seule formule qui est la for-

mule mémo de la pensée, et que vous pouvez

exprimer, selon les cas, par l'un et le mul-

tiple, le temps et l'éternilé, l'espace et l'im-

mensité, l'unité et la variété, la substance et

le phénomène , etc. Enfin , les deux termes

de cette formule si compréhensive, ne consti-

tuent pas un dualisme dans lequel le premier

terme est d'un coté, le second de l'autre, sans

autre rapport que celui d'être aperçus en même
temps par la raison ; le rapport qui les lie

est tout autrement essentiel: l'unité, la sub-

stance, l'être, l'immensité, l'éternité, etc., le

premier terme de la formule est cause aussi et

cause absolue; et en tant que cause absolue, il

ne peut pas ne point se développer dans le

second terme, savoir, la multiplicité, le fini,



DE l'histoire de LA PHILOSOPHIE. 5

le phénomène, le relatif, l'espace et le temps, etc.

Le résultat de tout ceci est que les deux termes,

ainsi que le rapport de génération qui tire le

second du premier , et qui, par conséquent,

ly rapporte sans cesse , sont les trois élémens

intégrans de la raison. Il n'est pas au pouvoir de

cette raison dans ses abstractions les plus har-

dies, de séparer aucun de ces trois termes l'un

de l'autre. Essayez ,
par exemple , d'ôter l'unité

,

et la variété seule n'est plus additionnable, elle

n'est plus compréhensible; d'un autre coté, es-

sayez de retrancher la variété, et vous avez une

unité immobde , une unité qui ne se manifeste

point, et qui à elle seule n'est pas une pensée,

toute pensée étant représentable par une pro-

position , et un seul terme ne suffisant à aucune

proposition. Enfin, ôtez le rapport qui he inti-

mement la variété à l'unité, et vous détruisez en-

core le lien nécessaire des deux termes de toute

proposition. Nous pouvons donc regarder comme

un point incontestable que ces trois termes

sont distincts, mais inséparables, et qu'ils cons-

tituent à la fois une tiiplicité et une unité né-

cessaire.

Parvenus à cette hauteur, nous avons perdu.
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terre , Messieurs , et il importe de bien recon-

naître où nous en sommes ; il faut reconnaître

la nature de ces trois idées qui , dans leur tri-

plicité et leur unité , nous ont paru le fond

même de la raison.

Quelle est la nature des idées? Les idées sont-

elles de simples signes, qui n'existent que dans

le dictionnaire, de purs mots , et faut-il être no-

minaiiste? nullement; car les noms, les mots,

les signes à l'aide desquels nous pensons , nous

ne pouvons les admettre qu'à la condition de

les comprendre, et nous ne pouvons les com-

prendre, qu'à la condition générale de compren-

dre, de nous entendre avec nous-mèiries, c'est-à-

dire précisément à la condition de ces trois idées

qui gouvernent et dirigent toute opération de la

pensée. Les signes sont sans doute des secours

puissans pour la pensée , mais ils n'en sont pas le

principe interne: il est trop clair que la pensée

préexiste à son expression, que nous ne pensons

pas parce que nous parlons, mais que nous par-

lons parce que nous pensons, et parce que nous

avons quelque chose à dire. Si on repousse le

nominalisme , faut-il donc être réaliste ? faut-il

admettre que les idées sont des choses qui
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existent comme tout le reste; et, comme le dit

Malebranche, que ce sont cle petits êtres qui

ne sont point méprisables. Pas davantage, Mes-

sieurs. Non, les idées ne sont pas des choses

comme les autres. Qui est-ce qui a vu des idées?

qui est-ce qui a touché des idées? qui est-ce

qui a été en rapport avec des idées? Si, ce dont

je doute fort, les réalistes ont voulu parler de

l'existence extérieure des idées, ils sont tombés

dans la plus évidente absurdité. Je suis tenté de

ne pas la leur imputer; mais enfin on la leur

prête, à tort ou à raison. Pour y échapper, nous

adresserons-nous aux conceptualistes, afin de

parcourir 1« cercle connu des trois grandes écoles

françaises du moyen âge, sur la question des

idées? C'est à quoi on s'est généralement ar-

rêté. Entendons-nous, Messieurs. Je suis prêt à

accorder que les idées ne sont que des concep-

tions de la raison , de l'intelligence , de la

pensée, si on veut bien s'entendre avec moi sur

la nature de la raison, de l'intelligence, de

la pensée. Songez - y bien : la raison est - elle

humaine , à parler rigoureusement , ou bien

n'est-elle humaine que par cela seulement qu'elle

fait son apparition dans l'homme? La raison vous
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appartient-elle? Est-elle votre? Qu'est-ce qui vous

appartient? qu'est-ce qui est vôtre en vous? C'est,

Messieurs, la volonté et ses actes. Je veux mou-

voir mon bras et je le meus; je prends telle ré-

solution, cette résolution est exclusivement

mienne
,
je ne puis l'imputer à aucun de vous

;

elle m'appartient, elle est ma propriété, et cela

est si vrai que s'il me plaît, à l'instant même je

prends une résolution contraire, je veux autre

chose, je produis un autre mouvement, parce

que, c'est l'essence même de ma volonté d'être

libre, de faire ou de ne pas faire, de com-

mencer une action ou de la suspendre ou de la

changer, quand et comme il me plaît. En est-

il de même des perceptions de la raison ? La

raison conçoit une vérité mathématique : peut-

elle changer cette conception comme ma vo-

lonté a changé tout à l'heure ma résolution ?

peut - elle concevoir que deux et deux ne

font pas quatre? Essayez , et vous n'y par-

viendrez point; et non seulement en mathéma-

tiques , mais dans toutes les autres sphères de

la raison, le même phénomène a lieu. En mo-

rale, essayez de concevoir que le juste n'est

point obligatoire; dans les arts, essayez de
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concevoir que telle ou telle forme n'est pas

belle; vous l'essaierez en vain , la raison vous

imposera toujours la même aperception. La rai-

son ne se modifie pas à son gré ; vous ne pensez

pas comme vous voulez; votre intelligence n'est

pas libre. Qu'est-ce à dire , Messieurs ? c'est que

vous ne constituez pas votre raison, et qu'elle ne

vous appartient pas. Tout ce qui est libre est

vôtre; ce qui n'est pas libre en vous n'est point

à vous, et la liberté seule est la personalité. On

ne peut s'empêcher de soiïrire quand de nos

jours on entend parler co»lie la raison en tant

qu'individuelle. En vérité , c'est un grand luxe

de déclamation ; car il n'y a rien de moins in-

dividuel que la raison ; si elle était individuelle,

elle serait personnelle, elle serait volontaire et

libre , nous la maîtriserions comme nous maî-

trisons nos résolutions et nos volontés; nous

changerions à toutes les minutes ses actes

,

c'est - à - dire ses conceptions. Si ces concep-

tions n'étaient qu'individuelles , nous ne son-

gerions pas à les imposer à une autre indi-

vidu ; car imposer ses conceptions indivi-

duelles et personnelles à un autre individu , à

une autre personne, serait le despotisme le
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plus outré et le plus extravagant. Ce qui est

purement individuel en moi n'a de valeur que

dans mon individu. Mais les choses ne vont pas

ainsi; nous déclarons tout-à-fait en délire ceux

qui n'admettent pas les rapports mathéma-

tiques des nombres , ceux ^ qui n'admettent

pas la différence du beau et du laid, du juste

et de l'injuste. Pourquoi ? Parce que nous sa-

vons que ce n'est pas l'individu qui constitue

ces conceptions, ou, en d'autres termes, que

la raison en soi n'est pas individuelle, mais

universelle et absolue ;
que c'est à ce titre qu'elle

oblige tous les individus, et qu'un individu, en

même temps qu'il se sait obligé par elle , sait que

tous les autres sont obligés par elle et au même
titre. La raison n'est donc pas individuelle

;

donc elle n'est pas nôtre, elle ne nous appar-

tient pas, elle n'est pas humaine ; car encore

une fois, ce qui constitue l'homme et sa person-

nalité intrinsèque, c'est son activité volontaire

et libre ; tout ce qui n'est pas volontaire et

libre est ajouté à l'homme, mais n'est pas par-

tie intégrante de l'homme. Si on veut admettre

ceci, j'accorderai, Messieurs, que les idées sont
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des conceptions de cette raison universelle et

absolue que nous ne nous constituons pas,

mais qui apparaît en nous et qui est la loi

de tous les individus; cette raison que Féne-

lon retrouvait toujours au bout de toutes ses

recherches, dont il essayait en vain de faire

abstraction sans pouvoir jamais s'en séparer, et

qui, revenant sans cesse, malgré tousses efforts,

dans toutes ses pensées les plus hautes ou les

plus vulgaires, lui arrachait ce soupçon sublime:

«O raison, raison, n'es -tu pas celui que je

« cherche! » Si on veut l'entendre ainsi, nulle

difficulté, et les idées seront des conceptions

non de la raison humaine, mais de la raison en

soi. Toutefois, Messieurs, faites attention que

cette raison, qui en elle-même est universelle et

absolue, et par conséquent infaillible, tombée

qu'elle est dans l'homme, et par là en rap-

port avec les sens , les passions et l'imagina-

tion, d'infaillible qu'elle était en soi devient

feillible. Ce n'est pas elle qui se trompe, mais

ce en quoi elle est l'égaré; de là toutes ses

aberrations: elles sont nombreuses, et comme
elles dérivent du rapport qui clans l'état actuel

des choses est notre condition inévitable, elles

sont inévitables elles - mêmes. La vérité peut



1

2

COURS

être aperçue parla raison dans son élat humain,

si je puis m'exprimer ainsi ; mais elle peut ne

l'être pas toujours de la manière la plus fidèle;

mais alors même elle n'est ni altérée ni dé-

truite , elle subsiste indépendamment de la

raison qui ne l'aperçoit pas ou l'aperçoit mal.

La vérité en elle-même est aussi indépendante

de la raison, dans son état actuel, que la raison

est en elle-même indépendante de l'homme en

qui elle apparaît. Ainsi arrachée à la raison

faillible de l'homme, il ne reste plus qu'à la

rapporter à la raison non encore tombée dans

l'humanité, à la raison imiverselle, absolue, in-

faillible, à la raison éternelle, hors de l'espace et

du temps, et de tout contact avec le relatif,

le contingent et l'erreur, à cette intelligence

dont la nôtre , ou plutôt celle qui fait son appari-

tion en nous, est un fragment, à la pensée pure

et incorruptible que la notre réfléchit. C'est là

la théorie de Platon et celle de Leibnitz, théorie

que j'ai moi-même adoptée , et qu'autrefois j'ai

si souvent et si longuement développée à cette

chaire.

Les idées ne sont donc pas de purs mots; ce

ne sont pas non plus des êtres. Ce sont des con.

ceptions de la raison humaine; et même la ri-
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giieiir de l'analyse force de les rapporter au

principe éternel de la raison humaine, à la rai-

son absolue ; c'est à cette raison seule qu'elles

appartiennent ; elles ne sont que prêtées en

quelque sorte à toutes les autres raisons. C'est là

qu'elles existent; mais de quelle manière ? Il

ne faut pas chercher bien loin : elles existent de

l'existence de l'esprit; elles ne sont pas autre

chose que la manière d'être de la raison éter-

nelle. Or, la manière d'être de la raison éter-

nelle et de l'esprit absolu , c'est une manière

d'être tout intellectuelle et tout idéale. Ici

toute discussion cesse, l'esprit ne s'explique que

par lui-même; il atteste seul et légitime seul sa

manière d'exister. Et remarquez qu'en faisant

des idées , avec Platon et Leibnitz , les ma-

nières d'être de l'éternelle intelligence, vous

donnez à cette intelligence ce qui lui est néces-

saire pour être une vraie intelligence, c'est-à-

dire pour se connaître; car le propre de l'intel-

ligence n'est pas de pouvoir connaître, mais de

connaître en effet. A quelle condition y a-t-il in-

telligence pour nous ? Ce n'est pas à la seule con-

dition qu'il y aura un principe d'intelligence en

nous, mais à la condition que ce principe se

développera, c'est-à-dire à la condition qu'il
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sortira de lui-même, afin de pouvoir se prendre

lui-même comme objet de sa propre intelligence.

La condition de l'intelligence, c'est la diffé-

rence; et il ne peut y avoir acte de connaissance

que là où il y a plusieurs termes. L'unité ne

suffit pas à la conception , la variété y est né-

cessaire; et encore il ne faut pas seulement qu'il

y ait variété , mais il faut qu'il y ait aussi un

rapport intime entre le principe de l'unité et la

variété, sans quoi la variété n'étant pas aperçue

par l'unité, l'une est comme si elle ne pouvait

apercevoir et l'autre comme si elle ne pouvait

être aperçue. Rentrez un instant en vous-même,

et vous verrez que ce qui constitue l'intelligence

dans notre faible conscience , c'est qu'il y ait

plusieurs termes dont l'un aperçoit l'autre, dont

le second est aperçu par le premier : c'est là se

connaître, c'est là se comprendre, c'est là l'in-

telligence : l'intelligence sans conscience est la

possibilité abstraite de l'intelligence, non l'intel-

ligence en acte; et la conscience implique la

diversité et la différence. Transportez tout ceci

de l'intelligence humaine à l'intelligence absolue,

c'est-à-dire rapportez les idées à la seule intel-

ligence à laquelle elles puissent appartenir, vous

avez, si je puis m'exprimer ainsi , la vie de l'intel-
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ligence absolue, vous avez cette intelligence

avec l'entier développement des élémens qui

lui sont nécessaires pour être une vraie intel-

ligence, vous avez tous les momens dont le

rapport el le mouvement constituent la réalité

de la connaissance.

Résumons-nous. Il y a dans la raison hu-

maine deux élémens et leur rapport, c'est-à-

dire trois élémens, trois idées. Ces trois idées

ne sont pas un produit arbitraire de la raison

humaine; loin de là, dans leur triplicité et dans

leur unité, elles constituent le fond même de

cette raison; elles y apparaissent pour la gou-

verner, comme la raison apparaît dans l'homme

pour le gouverner. Ce qui était vrai dans la

raison humainement considérée subsiste dans la

raison considérée en soi ; ce qui faisait le fonds

de notre raison fait le fonds de la raison éter-

nelle, c'est-à-dire une triplicité qui se résout en

unité, et une unité qui se développe en triplicité.

L'unité de cette triplicité est seule réelle, et en

même temps cette unité périroit tout entière

dans un seul des trois élémens qui lui sont néces-

saires; ils ont donc tous la m.éme valeur logique,

et constituent une unité indécomposable. Quelle

est cette unité? L'intelligence divine elle-même.



Voihi, iVl«;ssu'urs, jiisfjiroii, sur les ailos des

idcrîs, |)()tir parler comme Platon, seleve no-

ire int(*lligencc' : voilà le l)i(;n trois fois saint

que rceonnoît et adore le genre liumain, et

au nom (lu(|uel l'auteur du système du monde

découvrait <l iiieliuait toujours sa tête octogé-

naire;.

Messieurs, nous soinmes bien au dessus du

monde, au dessus de riiumanilé, au dessus

(l(; riiumain(; raison. La nature; et l'humanité

ne sont pas encore pour nous; nous ne som-

mes ([{w dans le monde des idées. M^i-W permis

d'espérer (|ue, puis(]u'il n'est pas encon; ques-

tion de la nature ni même de riiumanité, on

voudra Men ne pas traiter la théorie précédente

tl(; panthéisme? l.e |)anthéisme est aujourd'hui

l'épouvrintaii <les imaginations faibles; nous ver-

rons un jour k (\\u({ il se réduit : (!n attendant,

j'espèn; qu'on ne m'accnsçira pas de confondre

avec le monde réternellc intelligence qui, avant

le monde et l'humanité, existe déjà de la triple

existence qui est inhérente à sa nature. Mais

si, à (H'tl»; hauteur, la philosophie échappe à

raccusation de panthéisme , on ne lui fera

pas grac(; d'une accusation tout opposée ,'et

«luVIh' acc<'pt(;, celle de vouloir pénétrer dans
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la [)ri)(oncleMr (l(; IVsscnce diviiK;, qui, dit-on,

est iiicompréhcnsiblc. (Jn veut qu'elle soit in-

compréhensible. Des hommes, des êtres raison-

nables, dont la mission est de connprendre, et

<|ui croient à l'existence de Dieu, n'y veulent

croire ([tiesous cette réserve exj)resse, (|u(; cette

existence soit incompréhensible. Que veut-on

dire par là, Messieurs? veut-on dire qu'elle soit

absolument incompréhensible? Mais ce qui se-

rait absolument incompréhensible n'aurait nul

rapport avec notre int(rlli^a>nce,ne pourrait étr<;

nnll(;m(,'rit admis par (.'Ile. Un dieu (pji nous est

absolument incompréhensible est un J)ieu qui

n'existe pas pour nous. En vérité, que seroit-ce

pour noiis qii'iui Dieu qui n'aurait pas cru de-

voir donner à sa créature (pielque cliose de

lui-même, assez d'inlclligcnce pour cpie cette

pauvre créature pût s'éh-ver jusqu'à lui, lecom-

[)rendre et y croire? Messieurs, (ju'est-ce que

croire? c'est comprendre en (jueKjue de^ré, La

foi , cpjelle (\ui', soit sa forme, quel que soit son

objet, vul{^aii<,' ou sublime, la foi ne peut pas

être autre chose qu(; le consentement de la rai-

son à ce rpie la raison comprend comme vrai

CAjst là le fond de toute* foi. OUr/. la possibililé

l'FiM,. — ^)''
i,i:(;oN. -i
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de connaître, il ne reste rien à croire, et la ra-

cine de la foi est enlevée. Dira-t-on que si Dieu

n'est pas entièrement incompréhensible, il l'est

un peu? Soit; mais je prie qu'on veuille bien

déterminer la mesure, et alors je soutiendrai

que c'est précisément cette mesure de la com-

préhensibilité de Dieu qui sera la mesure de la

foi humaine. Dieu est si peu incompréhensi-

ble, que ce qui constitue sa nature, ce sont

précisément les idées, les idées dont la nature

est d'être intelligibles. En effet, on a beaucoup

recherché si les idées représentent ou ne re-

présentent pas , si elles sont conformes ou non

conformes à leurs objets. En vérité, la question

n'est pas de savoir si les idées représentent,

car les idées sont au dessus de toutes choses : la

vraie question philosophique serait plutôt de

savoir si les choses représentent; car les idées

ne sont pas le reflet des choses , mais les choses

sont le reflet des idées. Dieu , la substance des

idées, est essentiellement intelligent et essen-

tiellement intelligible. J'irai plus loin ; et à ce

reproche d'un mysticisme pusillanisme, je ré-

pondrai du haut de l'orthodoxie chrétienne. Car

savez-voui. , Messieurs, quelle est la théorie que
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je VOUS ai exposée? pas autre chose que le fond

même du christianisme. Le Dieu des chrétiens

est triple et un tout ensemble , et les accusations

qu'on élèverait contre la doctrine que j'enseigne

doivent remonter jusqu'à la Trinité chrétienne.

Le dogme de la Trinité est la révélation de l'es-

sence divine, éclairée dans toute sa profondeur,

et amenée tout entière sous Ife regard de la pen-

sée. Et il ne paraît pas que le christianisme croie

l'essence divine inaccessible ou interdite à l'in-

telligence humaine, puisqu'il la fait enseigner

au plus humble d'esprit, puisqu'il en fait la

première des vérités qu'il inculque à ses en-

fans. ]Mais quoi, s'écriera-t-on, oubliez-vous

que cette vérité est un mystère? Non, je ne

l'oublie pas, mais n'oubliez pas non plus que

ce mystère est une vérité. D'ailleurs je m'expli-

querai nettement à cet égard. ( Mouvement mar-

qué d'attention.) Mystère est un mot qui appar-

tient non à la langue de la philosophie, mais à

celle de la religion. Le mysticisme est la forme

nécessaire de toute religion , en tant que religion
;

mais sous cette forme sont des idées qui peuvent

être abordées et comprises en elles-mêmes. Et,

Messieurs, je ne fais que répéter ce qu'ont dit

bien avant moi les plus grands docteurs de l'é-
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glise, saint Thomas, saint Anselme de Cantor-

béry, et Bossuet lui-même au dix-septième siè-

cle, à la fin de VHistoire universelle. Ces grands

hommes ont tenté une explication des mystères,

entre autres du mystère de la très sainte Trinité;

donc ce mystère, tout saint et sacré qu'il était à

leurs propres yeux, contenait des idées qu'il était

possible de dégager de leur forme. La forme

symbolique et mystique est inhérente à la

religion ; elle est , dans le cas qui nous oc-

cupe, empruntée aux relations humaines les

plus intimes et les plus touchantes. Mais, en-

core une fois, si la forme est sainte, les idées

qui sont dessous le sont aussi, et ce sont ces

idées que la philosophie dégage, et qu'elle con-

sidère en elles - mêmes. Laissons à la religion

la f(»rme qui lui est inhérente : elle trouvera

toujours ici le respect le plus profond et le

plus vrai; mais, en même temps, sans tou-

cher aux droits de la religion, déjà j'ai défendu

et je défendrai constamment ceux de la phi-

losophie. Or le droit comme le devoir de la

philosophie est , sous la réserve du plus pro-

fond respect pour les formes religieuses, de

ne rien comprendre , de ne rien admettre

qu'en tant que vrai en soi et sous la forme de
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l'idée. La forme de la religion et la forme de la

philosophie , disons - le nettement, sont diffé-

rentes; mais en même temps le contenu, si je

puis m'exprimer ainsi , de la religion et de la

philosophie , est le même. C'est donc une pué-

rilité, la où il y a identité de contenu, d'insister

hostilement sur la différence de la forme. La

religion est la philosophie de l'espèce humaine;

un petit nombre d'hommes va plus loin encore;

mais en considérant l'identité essentielle de la

religion et de la philosophie, ce petit nombre

entoure de vénération la religion et ses formes;

et il ne la révère pas , Messieurs ,
par une sorte

d'indulgence philosophique qui serait fort dé-

placée, il la révère sincèrement parce qu'elle est

la forme de la vérité en soi. ( Applaudissemens. )

Excusez, Messieurs, cesdéveloppemens, excessifs

peut-être, car j'ai besoin de me hâter dans la

longue carrière qui est devant moi.

Dieu est; il est avec tout ce qui constitue sa

vraie existence; avec les trois momens néces-

saires de l'existence intellectuelle. Il faut avancer.

Messieurs, il faut aller de Dieu à l'univers. Com-

ment y va-t-on ? et qui conduit de Dieu à l'uni-

vers? La création. Et qu'est-ce que la création?

Qu'est-ce que créer? Voulez -vous la définition
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vulgaire ? La voici : Créer , c'est faire quelque

chose de rien , c'est tirer du néant ; et il faut que

cette définition paraisse bien satisfaisante, puis-

qu'on la répète encore aujourd'liui presque par-

tout. Or, Leucippe , Épicure, Lucrèce, Bayle,

Spinosa , et tous les penseurs un peu exercés , dé-

montrent trop aisément que de rien on ne tire rien,

que du néant rien ne peut sortir; d'où il suit que

la création est impossible. En prenant une tout

autre route, nous arriverons à cet autre résul-

tat : que la création est,je nedis pas possible, mais

nécessaire. Mais d'abord , examinons un peu cette

définition, que créer c'est tirer du néant. Le fond

de la définition est dans l'idée même du néant.

Mais qu'est-ce que cette idée? Une idée pure-

ment négative. C'est la puissance de l'esprit

de faire toutes sortes d'hypothèses, de pou-

voir, par exemple, en présence de la réalité,

supposer le contraire; mais il y a une véritable

extravagance à aller de la possibilité d'une hy-

pothèse à la réalité de cette hypothèse. Celle-ci a

encore un malheur de plus que bien d'autres

hypothèses : elle renferme une contradiction

absolue. Le néant est la négation de toute exis-

tence; mais qui fait ici la négation de toute

existence? Qui? I^a pensée, c'est-à-dire vous
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qui pensez; de sorte que vous qui pensez, et

qui êtes en tant que vous pensez et puisque

vous pensez, et qui le savez puisque vous savez

que vous pensez, en niant l'existence, vous

niez précisément vous, votre pensée et votre

négation même. Si vous faisiez attention au

principe même de votre hypothèse, ce principe

la détruirait, ou l'hypothèse détruirait le prin-

cipe. Ce qu'on a dit du doute, ce que Descartes

a démontré relativement au doute, s'applique,

et à plus forte raison, à l'idée du néant. Douter

c'est croire, car douter c'est penser; celui qui

doute croit-il qu'il doute , ou doute-t-il qu'il

doute? S'il doute qu'il doute, il détruit par cela

même son scepticisme ; et s'il croit qu'il doute, il

le détruit encore. De même, penser c'est être et

savoir qu'on est, c'est affirmer l'existence; or,

faire l'hypothèse du néant, c'est penser, donc

c'est être et savoir qu'on est, donc c'est faire l'hy-

pothèse du néant, à la condition de la suppo-

sition contraire, savoir, celle de l'existence de la

pensée , et de l'existence de celui qui pense.

Vainement on cherche à sortir de la pensée

et de l'idée d'existence. Au fond de toute néga-

tion gît une affirmation; au fond de l'hypo-

thèse du néant est, comme condition absolue.
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la supposition de l'existence, de l'existence

de celui qui fait cette même supposition du

néant.

Il faut donc abandonner la définition , que

créer c'est tirer de néant, car le néant est une

chimère et une contradiction. Or, en aban-

donnant la définition, il faut, abandonner ses

conséquences, et la conséquence immédiate de

l'hypothèse du néant, comme condition de la

création, est une autre hypothèse; car une fois

dans la route de l'hypothèse, on marche d'hy-

pothèse en hypothèse, on ne peut plus en sortir.

Puisque Dieu ne peut créer qu'en tirant du

néant , et qu'on ne tire rien de rien , et que ce-

pendant ce monde est incontestablement, et qu'il

n'a pu être tiré de ri^n, il suit qu'il n'a pas été créé,

donc il suit qu'il est indépendant de Dieu , et qu'il

s'est formé en vertu de sa nature propre et des

lois qui dérivent de sa nature. De là encore une

autre hypothèse, celle d'un dualisme dans le-

quel Dieu est d'un côté , le monde de l'autre

,

c'est-à-dire une absurdité. Car précisément

toutes les conditions de l'existence de Dieu

sont des contradictions absolues de l'existence

indépendante du monde. Si le monde est in-

dépendant, il se suffit à lui-même; il est absolu,
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éternel, infini, tout puissant; et Dieu, s'il est

indépendant du monde, doit être absolu , éter-

nel , tout puissant. Voilà donc deux toutes puis-

sances, en contradiction l'une avec l'autre. Je

ne m'enfoncerai pas davantage dans cet abîme

d'hypothèses et d'absurdités.

Qu'est-ce que créer. Messieurs, non d'après la

méthode hypothétique, mais d'après la méthode

que nous avons suivie, d'après cette méthode qui

emprunte toujours à la conscience humaine

ce que plus tard, par une induction supérieure,

elle appliquera à l'essence divine? Créer est

une chose très peu difficile à concevoir, car

c'est une chose que nous faisons à toutes les

minutes ; en effet , nous créons toutes les fois

que nous faisons un acte libre. Je veux, je

prends une résolution
,
j'en prends une autre

,

puis une autre encore, je la modifie, je la sus-

pends, je la poursuis. Qu'est-ce que je fais? je

produis un effet que je ne rapporte à aucun

de vous, que je rapporte à moi comme cause,

et comme cause unique ; de manière que
,

relativement à l'existence de cet effet, je ne

cherche rien au dessus et au delà de moi-même.

Voilà ce que c'est que créer. Nous créons un

acte libre; nous le créons, dis-je, car nous ne
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le rapportons à aucun principe supérieur à nous;

nous l'imputons à nous , et à nous exclusivement.

Il n'était pas , il commence à être
,
par la vertu

du principe de causalité propre que nous pos-

sédons. Ainsi causer c'est créer; mais avec quoi?

avec rien? Non, sans doute; tout au contraire,

avec le fond même de notre existence, c'est-à-dire

avec toute notre force créatrice , avec toute

notre liberté, toute notre activité volontaire,

avec notre personnalité. L'homme ne tire point

du néant l'action qu'il n'a pas faite encore et

qu'il va faire ; il la tire de la puissance qu'il a

de la faire; il la tire de lui-même. Voilà le type

d'une création. La création divine est de la

même nature. Dieu, s'il est une cause, peut

créer; et s'il est une cause absolue, il ne peut

pas ne pas créer ; et en créant l'univers, il ne le

lire pas du néant, il le tire de lui-même, de

cette puissance de causation et de création dont

nous autres , faibles bommes , nous possédons

une portion ; et toute la différence de notre

création à celle de Dieu est la différence gé-

nérale de Dieu à l'homme, la différence de la

cause absolue à une cause relative.

Je crée, car je cause, je produis un effet,

mais cet effet expire sous Vœi\ même de celui
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qui le produit; il s'étend à peine au delà de

la conscience; souvent il y meurt
;
jamais il ne

la dépasse beaucoup; même dans toute l'é-

nergie de sa force créatrice l'homme trouve

très facilement des limites. Ces limites dans le

monde intérieur sont mes passions, mes fai-

blesses; au dehors, le monde lui-même qui

fait obstacle à mon mouvement. Je veux pro-

duire un mouvement, et souvent je ne produis

que la volition du mouvement; le plus misé-

rable accident paralyse mon bras , l'obstacle le

pîus vulgaire s'oppose à ma puissance; et mes

créations, comme rna force créatrice, sont re-

latives , contingentes, bornées; mais enfin ce

sont des créations , et là est le type de la con-

ception de la création divine.

Dieu crée donc : il crée en vertu de sa puis-

sance créatrice; il tire le monde, non du néant

qui n'est pas , mais de lui qui est l'existence

absolue. Son caractère éminent étant une force

créatrice absolue qui ne peut pas ne pas passer

à l'acte, il suit non que la création est possible,

mais qu'elle est nécessaire; il suit que Dieu

créant sans cesse et infiniment , la création est

inépuisable et se maintient constamment. Il y a

plus : Dieu crée avec lui-même ; donc il crée avec
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tous les caractères que nous lui avons reconnus

et qui passent nécessairement dans ses créations.

Dieu est dans l'univers , comme la cause est

dans son effet, comme nous-mêmes, causes

fLiibles et bornées, nous sommes, en tant que

causes , dans les effets faibles et bornés que

nous produisons. Et si Dieu est pour nous

l'unité de l'être, de l'intelligence et de la puis-

sance, avec la variété qui lui est inhérente

et avec le rapport tout aussi éternel et tout

aussi nécessaire que les deux termes qu'il unit,

il suit que tous ces caractères sont aussi dans

le monde et dans l'existence visible. Donc,

Messieurs, la création n'est pas un mal, elle est

un bien; et ainsi nous la représentent en effet

les saintes écritures : Il vit que cela était bien.

Pourquoi? parce que cela lui était plus ou moins

conforme.

Voilà, Messieurs, l'univers créé, nécessai-

rement créé , et manifestant celui qui le crée
;

mais cette manifestation dans laquelle le prin-

cipe de la manifestation fait son apparition, ne

l'épuisé pas. Je m'explique.

Je veux et produis une volition ; ma force vo-

lontaire paraît par cet acte et dans cet acte; elle

y paraît, car c'est à elle que je rapporte cet acte.
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Elle y est donc. Mais comment y est-elle? y est-

elle passée tout entière , de telle sorte qu'il n'en

reste plus rien? Non, Messieurs, et cela est si vrai

qu'après avoir fait tel acte, j'en produis un nou-

veau, je le modifie, je le change. Le principe in-

térieur de la causation, tout en se développant

dans ses actes, retient ce qui le fait principe et

cause , et ne s'absorbe point dans ses effets. De

même si Dieu fait son apparition dans lemonde,

si Dieu est dans le monde, si Dieu y est avec

tous les élémens qui constituent son être, il

n'y est point épuisé; et après avoir produit ce

monde un et triple tout ensemble, il ne reste

pas moins tout entier dans son unité et sa

triplicité essentielles.

C'est, Messieurs, dans ce double point de vue

de la manifestation de Dieu dans ce monde , et

dans la subsistance de l'essence divine en elle-

même
,

quoiqu'elle soit manifestée dans le

monde, qu'est le vrai rapport du monde à Dieu,

rapport qui est à la fois un rapport de ressem-

blance et de différence, car il répugne que

Dieu en se manifestant ne passe pas jusqu'à

un certain point dans sa manifestation, et en

même temps il répugne que le principe d'une
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manifestation ne reste pas supérieur à la mani-

festation qu'il produit, de toute la supério-

rité de la cause sur l'effet. L'univers est donc-

un reflet imparfait, mais un reflet de l'essence

divine.

Je ne puis et je ne veux point établir ici

,

Messieurs, une théorie complète du monde exté-

rieur , la métaphysique de la physique, et les lois

intellectuelles cachées sous les lois physiques or-

dinaires. Mais tous les hommes, l'ignorantcomme

le savant, ne voient-ils pas tians l'univers une

constante harmonie? Peut-on nier qu'il n'y ait

de l'harmonie dans les mouvemens du monde?

Ce serait nier que le monde dure, qu'il dure

deux minutes; car s'il n'y avait pas d'harmonie

dans les mouvemens du monde, le monde se-

rait détruit. Or, qu'est-ce que l'harmonie?

L'harmonie suppose l'unité. Et ne suppose -t-

elle que l'unité? Non, Messieurs, car l'unité peut

produire l'harmonie, mais n'est pas l'harmonie.

Il y a déjà de la variété dans l'harmonie ; de plus

il y a un rapport de la variété à l'unité , il y a le mé-

lange de l'unité et de la variété, d.ms une mesure

parfaite; c'est là l'harmonie et la vie de l'univers.

Voilà pourquoi, Messieurs, vous trouvez le

monde une belle chose; c'est ce rapport intime
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de l'unité et de la variété qui fait la beauté de

ce monde ; c'est ce même rapport qui , en fai-

sant son existence, sa durée et sa beauté, fait

aussi le caractère bienfaisant de ses lois ; car

ces lois, harmoniques en elles-mêmes, produi-

sent de tous côtés l'harmonie. Mais ce ne sont

là que des généralités. Entrez dans les détails,

parcourez les sphères diverses dans lesquelles

la science a divisé le monde , et vous y retrou-

verez les mêmes caractères que vous avait of-

ferts : l'aspect général de la nature. Prenez la

mécanique, l'astronomie, la physique; c'est le

théâtre, c'est la base même de tous les phéno-

mènes ultérieurs. Qu'y trouvez -vous? Deux

forces à la fois opposées et liées entre elles.

Vous trouvez d'abord la divisibilité à l'infini,

c'est-à-dire l'expansion universelle. Or, la divi-

sibilité à l'infini n'est pas autre chose que le

mouvement de l'unité à la variété, conçu sans

limites. Supposez qu'il soit réellement sans li-

mites , savez-vous ce qui en arriverait ? La dis-

solution de toutes choses. En effet, si la divisi-

bilité à l'infini n'a pas de contre-poids, tout se

divise et se subdivise infiniment; les élémens

qui résultent de cette subdivision infinie se sub-

divisent eux-mêmes infiniment. Supposez que
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cette divisibilité ne s'épuise et ne s'arrête point;

il n'y a plus ni contiguité dans l'espace, ni

continuité dans le temps; il n'y a plus d'élé-

mens distincts, il n'y a plus que des quantités

indéfinies qui échappent à toute numération,

à toute composition, à toute addition. Cette

loi, cette tendance delà divisibilité à l'infini,

est bien dans le monde , mais comment y est-

elle? A la condition d'une autre loi, celle de

l'attraction universelle. L'attraction est le re-

tour de la variété à l'unité , comme l'expansion

est le mouvement de l'unité à la variété. Et c'est

parce que ces deux lois universelles sont en

rapport l'une avec l'autre, et se forment l'une à

l'autre contre-poids et équilibre , en un mot,

c'est parce qu'elles sont en harmonie, que le

monde subsiste deux minutes de suite. Montez-

vous dans l'échelle de ce monde et dans les

sphères diverses dont il se compose? allez-

vous de la mécanique , de l'astronomie et de la

physique à la chimie, à la physiologie végé-

tale et animale ? vous retrouvez ces deux mou-

vemens et leur rapport; la cohésion et son

contraire , l'assimilation et son contraire en-

core, avec le rapport intime qui les rap-

proche. Je n'insiste pas. Messieurs; déjà en
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France ces grands résultats de la science de la

nature commencent à se faire jour à travers les

travaux de détail , et à agiter toutes les têtes

pensantes. Déjà commence parmi nous une phi-

losophie de la nature, ailleurs plus avancée

peut-être, mais plus hypothétique, ici plus cir-

conspecte, mais avec un grand avenir. Je me

suis contenté de vous tracer à la hâte quelques

traits de ce grand tableau; j'arrive à l'humanité.

Rien ne périt dans la vie universelle ;
tout

se métamorphose et tout se résume. La mé-

canique, la physique passent dans la chimie,

laquelle passe dans la physiologie végétale, la-

quelle a sa place aussi dans l'économie ani-

male. Eh bien, tous ces antécédens, tous ces

degrés de la vie sont dans l'humanité. L'huma-

nité, c'est tout cela, plus la connaissance de

tout cela; ce sont les élémens constitutifs de

toute existence amenés sous les yeux de la

conscience.

L'étude de la conscience est l'étude de l'hu-

manité. L'étude de la conscience dans le dic-

tionnaire philosophique s'appelle psycologie.

Or, Messieurs, si l'homme résume le monde

entier, comme le monde entier réfléchit Dieu,

si tous les momens de l'essence divine passent

PHIL. 5® LEÇON. ^
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dans le nioiule, et reviennent clans la conscience

(le rhomme, jngcz dn haut rang de l'homme

dans la création et par conséquent de la psy-

cologic dans la science. L'homme est un uni-

vers en abrégé : la psycologie est la science

universelle concentrée. La psycologie contient

et réfléchit tout, et ce qui est de Dieu, et ce

qui est du monile, suus l'angle précis et dé-

terminé de la conscience; tout y est à l'étroit,

mais tout y est. Dans la conscience, il y a

mille et mille phénomènes sans doute comme

dans le monde extérieur; mais tout de même

que le monde extérieur peut se résumer dans

deux -grandes lois et dans leur rapport , de

même tous les faits de conscience peuvent se ré-

sumer, et se résument (je crois l'avoir démon-

tré autrefois) dans an fait constant, perma-

nent, universel, qui subsiste dans toutes les

circonstances possibles
,

qui a lieu dans la

conscience du pâtre comme dans celle de

Leibnitz, qui est dans toute conscience à une

seule condition , c'est qu'il y ait un acte de

conscience. C'est le fait le plus vulgaire et le plus

sublime : le plus vulgaire , en ce qu'il est dans

toutes les consciences; le plus sublime, en ce

qu'il renferme les plus vastes conséquences.
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C'est le fait même de rimmanité, aperçu par

l'humanité; c'est la connaissance de l'humanité

par elle-même. Il contient la psycologie tout

entière.

Il y a, Messieurs, un art psycologique, cai- la

réflexion est pour ainsi dire contre nature , et

cet art ne s'apprend pas en un jour; on ne se

replie pas facilement sur soi-même sans un long

exercice , une habitude soutenue , un appren-

tissage laborieux. Au lieu donc de me livrer ici

à une analyse approfondie du fait de conscience,

que l'auditoire pourrait avoir quelque peine à

suivre
, je me contenterai de vous présenter les

caractères généraux de ce fait. Ne craignez rien,

je serai court.

Tant que l'homme ne se connaît pas, ne s'a-

perçoit pas , n'a pas la conscience de lui-

même, il ne connaît, il n'aperçoit rien; car

nous ne pouvons rien savoir
,

qu'autant que

nous sommes pour nous-mêmes, c'est-à-dire

qu'autant que nous savons que nous sommes
;

tout savoir quelconque implique le savoir de

soi-même, non sans doute un savoir déve-

loppé, mais ce savoir qui consiste du moins

à savoir que nous sommes. Tant que l'homme

n'est pas poiîr iui-nièmc, il est comme s'il n'était
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pas ; mais du moment qu'il se connaît ( et re-

marquez bien que je ne parle pas ici d'un

savoir développé et scientifique ) , il ne se

connaît qu'à la condition de savoir tout le

reste, de la même manière qu'il se sait lui-

même. Tout est donne dans tout, et l'homme

en s'apercevant , en s'abcrdant lui - même

,

touche déjà à tout ce qu'il peut atteindre plus

tard.

Quand je m'aperçois, je me discerne de tout

ce qui n'est pas moi ; et en me discernant de

tout ce qui n'est pas moi, je fais deux choses :

I ° Je m'affirme moi-même comme étant ; i° j'af-

firme comme étant aussi ce dont je me dis-

tingue. Je ne suis moi, je ne suis ce moi qui ne

se confond avec rien d'étranger à lui , qu'à la

condition de me distinguer de tout le reste ; et

se distinguer de quelque chose , c'est supposer

que ce dont on se distingue existe. L'homme ne

se trouve donc qu'en trouvant autre chose qui

l'environne, et par conséquent le limite. En

effet, rentrez un moment en vous-même, et

vous reconnaîtrez que le moi que vous êtes, est

un moi limité de toutes parts par des objets étran-

gers. Ce moi est donc fini; et c'est même en tant

que limité et fini
,
qu'il est moi. Mais si le monde
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extérieur borne le moi et lui fait obstacle en

tout sens, le moi aussi agit sur le monde, le

modifie, s'oppose à son action et lui imprime

la sienne en quelque degré ; et ce degré , si faible

lût-il, devient pour le monde une borne, une

limite. Ainsi le monde qui, dans son oppo-

sition au moi, est la limite du moi , ou le non

moi, est à son tour contredit, modifié, limité

par le moi qui par là , en même temps qu'il est

forcé de se reconnaître limité, borné et fini,

marque à son tour le inonde extérieur, le non

moi dont il se distingue, du caractère de borné

,

de limité et de fini. Voilà l'opposition mutuelle

dans laquelle nous nous saisissons; cette opposi-

tion est permanente dans la conscience, elle dure

tant qu'il y a conscience. Mais cette opposition .

pensez-y bien. Messieurs, se résout en une seule

et même notion , celle du fini. Ce moi que nous

sommes est fini; le non moi qui le limite est

fini lui-même , et limité par le moi ; ils le sont

à différens degrés , mais ils le sont également
;

nous sommes donc encore dans la sphère du

fini. N'y a-t-il pas autre chose dans la con-

science?

Oui, Messieurs; en même temps que la con-

science saisit le moi comme fini dans son oppo-
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sition au non moi fini lui-même, elle rapporte

ce moi et ce non moi finis, bornés, relatifs,

contingens, à une unité supérieure absolue et

nécessaire qui les contient et qui les explique,

et qui a tous les caractères opposés à ceux

que le moi trouve en lui-même et dans le non

moi qui lui est analogue. Cette unité est abso-

lue, comme le moi et le non moi sont relatifs.

Cette unité est une substance, comme le moi et

le non moi tout en étant substantiels par leur

rapport à la substance, sont en eux-mêmes de

simples phénomènes, modifiables comme des

phénomènes, limités comme des phénomènes,

s'évanouissant et reparaissant comme des phé-

nomènes. Déplus, cette unité supérieure n'est

pas seulement une substance, c'est une cause

aussi. En effet, le moi ne se saisit que dans

ses actes, comme une cause qui agit sur le

monde extérieur; et le monde extérieur n'ar-

rive à la connaissance du moi que par les im-

pressions qu'il fait sur lui, par les sensations

que le moi éprouve et qu'il ne fait pas, et qu'il

ne peut pas détruire, qu'il ne peut donc rap-

porter à lui-même, et qu'il rapporte alors à

quelque chose d'étranger à lui comme cause :

{ ptte cause étrangère est le monde; et romm?
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cest une cause finie, et que le moi aussi est une

cause finie, Tiniité, la substance qui contien-

nent !e moi et le non moi, étant une cause, doit

être conséquemment à sa nature une cause

infinie.

Messieurs, il n'est pas au pouvoir de l'homme

de détruire un seul de ces trois termes du fait

de conscience. C'est là le fond de la conscience;

l'étoffe avec laquelle nous faisons toutes nos

idées ultérieures , toutes nos convictions. A

toutes les minutes, dans toutes les circonstances

les plus vulgaires de notre existence , nous

croyons que nous sommes, nous croyons qu'il

y a un monde extérieur qui existe aussi, et qui

est comme nous limité, variable et fini, et nous

rapportons et ce monde et nous - mêmes à

quelque chose de meilleur, au-delà de quoi il

nous est impossible de rien concevoir en fait

d'existence, de durée, de puissance et de sa-

gesse, La conscience a donc aussi trois momens

comme la nature , comme l'essence divine elle-

même; elle achève l'une et manifeste l'autre.

L'identité de la conscience constitue l'iden-

tité de la connaissance humaine. C'est sur ce

fond commun que, le temps dessine toutes les

différences qui distinguent l'homme de l'homme.
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Les trois termes de la conscience y forment une

synthèse primitive plus ou moins confuse. Sou-

vent l'homme s'y arrête, et c'est le cas de la

plupart des hommes; quelquefois il en sort, il

ajoute l'analyse à cette synthèse primitive, la

développe par la réflexion , dégage le phéno-

mène complexe en le soumettant à luie lu-

mière qui en se répandant successivement sur

chacun des trois termes de la conscience , les

éclaire l'un par l'autre; et alors, qu'arrive-t-il?

L'homme sait mieux ce qu'il savait déjà. Toute

la différence possible de l'homme à l'homme

est là.

Telle est. Messieurs, la supériorité de la ré-

flexion et de la science humaine sur les croyances

primitives de la conscience : elle n'est pas plus

grande. Ajoutez qu'il peut arriver que |a ré-

flexion qui est successive, et ne se porte que

sur un des termes de la conscience à la fois,

préoccupée de l'un d'eux s'y arrête exclusive-

ment et néelige les autres, mutile la con-

science, substitue à la synthèse et à l'aper-

ception confuse, mais complète, de la con-

science, ime analyse imparfaite, une science

exclusive.

Or, ce que je dis de l'individu, je le dis (\u
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genre humain. J'ai absout l'individu et la na-

ture humaine; j'ai rendu hommage à la provi-

dence, en retrouvant dans la conscience du plus

vulgaire des hommes les trois termes qui sont

dans la réflexion scientifique la plus dévelop-

pée, qui sont dans la nature, qui sont dans

Dieu lui-même. La seule différence de l'individu

à l'individu est le plus ou moins de clarté dans

la manière de se rendre compte de ces élémens,

et la préoccupation qui fait dominer tel ou tel

élément aux yeux de la réflexion. Il en est de

même du genre humain. Le genre humain, Mes-

sieurs, dans la première génération comme dans

la dernière, possède, ni plus ni moins, les trois

élémens que nous avons signalés. Il n'est pas

au pouvoir du temps d'en faire un quatrième.

C'est là l'unité et l'identité du genre humain.

Mais il n'y a pas d'histoire de ce qui est un

,

identique à soi-même, permanent, sans change-

ment, sans mouvement; si le genre humain était

toujours identique à lui-même, s'il ne soutenait

pas relativement à lui-même des différences gra-

ves, il n'aurait pas d'histoire, car il n'y a d'his-

toire que de ce qui change. La variété dans l'u-

nité est l'élément de l'histoire. T^a puissance de

la variété, entre les mains du temps et sur le
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théâtre de l'histoire
,
produit en grand ce qui se

passe en petit sur le théâtre limité de la con-

science individuelle. Le genre humain soutient

avec lui-même, dans le cours de sa destinée,

les mêmes différences que l'individu soutient

relativement à lui-même dans les limites de la

sienne. Le genre humain qui a toujours eu per-

manence les trois élémens fondamentaux de la

conscience, admet aussi des différences dans le

degré de clarté avec lequel il les reconnaît et

dans le degré d'attention qu'il dirige tantôt sur

l'un, tantôt sur l'autre. Or , les différences carac-

téristiques qui divisent le développement de la

conscience de l'individu sont les difféienlcs

époques de sa vie ; de même les différences

que suhit le genre humain dans son développe-

ment intérieur, deviennent les époques de la

vie du genre humain, c'est-à-dire les époques

distinctes de l'histoire.

Maintenant, quelles sont
,
quelles doivent être

les époques différentes de l'histoire du genre

humain ? Et dans quel oi'dre se succèdent ces

différentes époques? Pour le savoir, il est évi-

dent qu'il faut avoir reconnu dans quel ordre

se développent les différences que nous avons

signalées dans la conscience (hi c;enre humain*
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vX dans celle de l'individu. Est-ce l'idée de

l'infini qui préoccupe d'abord l'humanité ou

l'idée du fini? et dans ce dernier cas, lequel

des deux termes du fini la frappe d'abord?

C'est là. Messieurs, ce qu'il s'agit de reconnaître

avec précision pour pouvoir déterminer rigou-

reusement l'ordre nécessaire des grandes épo-

ques de l'iiisloire : c'est à l'examen et à la solu-

tion de ce problème que sera consacrée notre

prochaine leçon.

PARIS.— DE L'IMPRIMERIE DE RIGNOUX,
RUE DES FRANCS-BOURGEOIS -S.-M;C!IEr,, i\0 S.
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Messieurs,

Nous avons fait bien du chemin dans la der-

nière leçon. Partis de la raison humaine, nous

iious sommes élevés jusqu'à Dieu pour des-

cendre à la nature , et de là arriver à l'humanité.

C'est le cercle des choses : c'est celui de la phi-

losophie. Nous avons parcouru toutes les parties

de la philosophie , rapidement, il est vrai, mais

régulièrement, et dans l'enchaînement sévère et

Tordre même de la nécessité.



4 COURS

Il fallait bien, Messieurs, partir de la raison

humaine; c'était là le point de départ légitime,

puisque c'était là le seul point de départ possible.

C'est avec la raison humaine que nous faisons

tout, que nous comprenons, rejetons ou admet-

tons toutes choses; ainsi c'était d'elle qu'il fallait

partir. Dans la raison humaine nous avons

trouvé trois idées
,
qu'elle ne constitue pas, mais

qui la dominent et la gouvernent dans toutes

ses applications. De ces idées à Dieu le passage

n'était pas difficile, car ces idées sont Dieu

même. Pour aller de la raison à Dieu, il n'est

pas besoin d'un long circuit et d'intermédiaires

étrangers; l'unique intermédiaire est la vérité
;

la vérité, qui, ne venant pas de l'homme, se

rapporte d'elle-même à une source plus élevée.

Il était impossible de s'arrêter là. Dieu étant

une cause et une force en même temps qu'il

est une substance et une intelligence , ne pouvait

pas ne pas se manifester. La manifestation de

Dieu est impliquée dans l'idée même de Dieu;

et de Dieu au monde, le passage était nécessaire

encore. Dans le monde, dans l'effet, nous avons

reconnu la cause ; nous avons reconnu dans

l'harmonie qui est le caractère éminent de ce

monde le rapport de la variété à l'unité, c'est-

à-dire le cortège entier des idées. Le mou-
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veinent intérieur des forces du monde, dans

son développement nécessaire, produit de degré

en degré, de règne en règne, cet être mer-

veilleux dont l'attribut fondamental est la con-

science; et dans cette conscience nous avons

rencontré précisément les mêmes élémens que

sous des conditions différentes nous avions

déjà trouvés dans la nature, les mêmes élémens

que nous avions reconnus dans Dieu lui-même.

Le fait fondamental de la conscience est un phé-

nomène complexe, composé de trois termes,

savoir : le moi et le non moi, bornés, limités
,

finis ; de plus , l'idée de quelque autre chose, de

l'infini, de l'unité, etc. ; et de plus encore, l'idée du

rapport du moi et du non moi , c'est-à-dire du

fini à l'infini qui le contient et qui l'explique ; ce

sont là les trois termes dont se compose le fait

fondamental de conscience. Or, ce fait transporté

de l'individu dans l'espèce et dans l'histoire , est

la base de tous les développemens ultérieurs

de l'humanité. Il importe donc, Messieurs, de

l'examiner attentivement , et de recueillir les

caractères divers qu'une analyse approfondie

peut y découvrir.

Lorsqu'aujourd'hui chacun de vous se replie

sur lui-même et rentre dans sa conscience,

il y trouve les trois élémens que nous avons
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signalés. D'abord , vous vous trouvez vous-

même, c'est-à-dire un être évidemment bornée

limité, fini. En possession de cette idée de limité,

de borné, de fini, elle ne vous suffit pas, vous

ne pouvez pas vous y arrêter, et la notion claire

et déterminée de fini implique pour vous celle

de l'infini. Aujourd'hui, dans l'intelligence dé-

veloppée, dans les langues, qui sont ce que les

a faites l'intelligence, le fini suppose l'infini,

comme l'infini le fini : le contraire appelle le

contraire, et il en est du rapport comme des

deux termes qui lui servent de base: il est tout

aussi évident et tout aussi nécessaire. C'est avec

ce phénomène fondamental de la conscience,

constaté, décrit, développé, que vous faites ou

que l'on a fait la catégorie du fini et de l'infini,

du particulier et de l'universel, du contingent

et du nécessaire, de la variété et de l'unité, etc.

Cela est si vrai, qu'il vous est même impos-

sible de prononcer un de ces noms sans que

l'autre ne vienne immédiatement sur vos lèvres;

et il ne vient sur vos lèvres que parce que l'idée

qu'il représente arrive irrésistiblement dansvotre

conscience. Voilà comme aujourd'hui se passent

les choses ; mais se sont-elles toujours ainsi

passées ? Remarquez quel est le caractère émi-

nent du fait que je viens de vous rappeler :
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c'est que, quand vous avez un des trois ternie»,

vous avez les deux autres, vous les concevez,,

vous les affirmez, et que si vous, essayez , pa?

hypothèse, de les nier, vous n'y réussissez

pas; il y a à vos propres yeux impossibilité de

ne pas faire ce que vous faites, impossibilité de

ne pas concevoir ce que vous concevez ; tenta-

tive d'un doute, d'une négation, et en même
temps persuasion que cette tentative est impos-

sible. La nécessité de la con-ceptio'n , c'est à-dire la.

négation essayée et convaincue d'impuissance,,

est le caractère propre du phénomène, tel qu'il

se manifeste aujourd'hui dans la conscience.

Mais je vous demande, Messieurs, si l'intelli-

gence commence par une négation. Je ne ra«

donnerai pas la peine de démontrer que l'in-

telligence ne commence pas par une négation,

attendu qu'une négation suppose une affirma-

tion à nier, comme la réflexion suppose quel-

que chose d'antérieur à quoi elle s'applique.

Vous ne commencez ni par la réflexion, ni

par la négation; vous commencez par une opé-

ration qu'il s'agit de déterminer , et qui est

la base nécessaire de la négation et de la ré-

flexion. Mais la réflexion, qui suppose une opé-

ration antérieure, peut-elle ajouter quelques

termes à ceux qui sont contenus dans cette opé-
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ration que la logique nous démontre comme la

base nécessaire de toute réflexion ? Il implique,

Messieurs, que la réflexion ajoute à l'opération

à laquelle elle s'applique. Réfléchir , c'est reve-

nir sur ce qni fut, c'est à l'aide de la mémoire

revenir sur le passé, et le rendre présent aux

yeux de la conscience. La réflexion s'ajoute à

ce qui fut, éclaire ce qui est, mais ne crée rien.

Il s'ensuit que, si la réflexion ne crée rien, et

si elle suppose une opération antérieure, dans

cette opération antérieure il faudra bien qu'il

y ait autant de termes que dans le phénomène,

tel qu'il se passe aujourd'hui, et tel que la ré-

flexion le découvre dans la conscience. Dans

une négation vaincue, essayée et reconnue im-

puissante , dans la réflexion il ne peut pas y
avoir autre chose que ce qui fut dans l'affir-

mation première , dans le phénomène auquel

s'appliquait la réflexion. Voilà le résultat de la

logique la plus vulgaire ; mais si vous avez

la force de revenir plus profondément sur vous-

même, de traverser la réflexion, d'arriver à la

base de toute réflexion , vous convertirez en un

fait évident de conscience le résultat que vous

impose la logique.

Je veux penser et je pense. Mais, ne vous ar-

rive-t-il pas quelquefois, Messieurs, de penser
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sans avoir voulu penser? Transportez-vous de

suite au premier fait de l'intelligence; car l'in-

telligence a dû avoir son premier fait ; elle a dû

avoir un certain phénomène dans lequel elle

s'est manifestée pour la première fois. Avant

ce premier fait, vous n'existiez pas pour vous-

mêmes; ou si vous existiez pour vous-mêmes,

comme l'intelligence ne s'était pas encore déve-

loppée en vous, vous ignoriez que vous fussiez

une intelligence qui pût se développer, car l'in-

telligence ne se manifeste que par ses actes, par

un acte au moins; et, avant cet acte il n'était

pas en votre pouvoir de la soupçonner , et vous

l'ignoriez absolument. Eh bien ! quand pour la

première fois l'intelligence s'est manifestée , il

est clair qu'elle ne s'est pas manifestée volontai-

rement. Elle s'est manifestée pourtant, et vous

en avez eu la conscience plus ou moins vive.

Tâchez de vous surprendre pensant, sans l'a-

voir voulu, vous vous retrouvez ainsi au point

de départ de l'intelligence ; et là vous pou-

vez aujourd'hui observer avec plus ou moins

de précision ce qui se passa , et dut se passer

nécessairement dans le premier fait de votre

intelligence, dans ce temps qui n'est plus et

ne peut plus revenir. Penser, c'est affirmer;

la première affirmation dans laquelle n'est



lO COURS

point intervenue la volonté, ni par consé-

quent la réflexion, ne peut pas être une affir-

mation inèlée de négation, car on ne débute pas

par une négation : c'est donc une affirmation

sans négation, une aperception instinctive de

la vérité , un développement tout instinctif de

la pensée. La vertu propre de la pensée est

de penser; que vous y interveniez ou que vous

n'y interveniez pas, la pensée se développe :

c'est alors une affirmation qui n'est pas mêlée

de négation, une affirmation pure, une aper-

ception pure. Or, qu'y a-t-il dans cette intui-

tion primitive? tout ce qui sera plus tard dans

la réflexion : mais si tout y est, tout y est

à d'autres conditions. Nous ne commençons

pas par nous chercher , car ce serait sup-

poser que nous savons déjà que nous sommes;

mais un jour, une heure, un instant, instant

solennel dans l'existence , sans nous être cher-

chés nous nous trouvons ; la pensée , dans

son développement instinctif, nous découvre

que nous sommes; nous nous affirmons avec

une sécurité profonde, avec une sécurité telle

qu'elle n'est mêlée d'aucune négation. Nous

nous apercevons, mais nous ne discernons

pas avec toute la netteté de la léflexion notre

caractère propre qui esl d'èlre limités et bornés;
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nous ne nous distinguons pas d'une manière pré-

cise de ce monde, et nous ne discernons pas très

précisément le caractère de ce monde; nous nous

trouvons et nous trouvons le monde , et nous

apercevons quelque autre chose encore à quoi

naturellement , instinctivement , nous rappor-

tons et nous-mêmes et le monde; nous distin-

guons tout cela, mais sans le séparer bien sé-

vèrement. L'intelligence, en se développant,

aperçoit tout ce qui est, mais elle ne peut l'aper-

cevoir d'abord d'une manière réfléchie, distincte,

négative; et si elle aperçoit tout avec une par-

faite certitude, elle l'aperçoit avec un peu de

confusion.

Tel est, Messieurs, le fait de l'affirmation pri-

mitive, antérieure à toute réflexion et pure de

toute négation; c'est ce fait que le genre humain

a appelé inspiration. L'inspiration, dans toutes

les langues, est distincte de la réflexion; c'est

l'aperception de la vérité, j'entends des vérités

essentielles et fondamentales, sans l'intervention

de la volonté et de la personnalité. L'inspiration

ne nous appartient pas. Nous ne sommes là que

simples spectateurs; nous ne sommes pas agens,

ou toute notre action consiste à avoir la con-

science de ce qui s'y fait ; c'est déjà de l'activité

sans doute, mais ce n'est pas l'activité réfléchie^
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volontaire et personnelle. L'inspiration a pour

caractère l'enthousiasme; elle est accompagnée

de cette émotion puissante qui arrache l'âme à

son état ordinaire et subalterne , et dégage en

elle la partie sublime et divine de sa nature:

Est Deus , in nohis , agitante calescimus illo.

Et en effet, l'homme, dans le fait merveilleux

de l'inspiration et de l'enthousiasme, ne pou-

vant le rapporter à lui-même, le rapporte à

Dieu, et appelle révélation l'affirmation primi-

tive et pure. Le genre humain a-t-il tort , Mes-

sieurs? Quand l'homme, avec la conscience de

sa faible intervention dans l'inspiration , rap-

porte à Dieu les vérités qu'il n'a pas faites et

qui le dominent, se trompe-t-il ? Non certes,

car qu'est-ce que Dieu? Je vous l'ai dit, c'est la

j)ensée en soi , la pensée absolue avec ses mo-

mens fondamentaux, la raison éternelle, sub-

stance et cause des vérités que l'homme aperçoit.

Quand donc l'homme rapporte à Dieu la vérité

qu'il ne peut rapporter ni à ce monde ni à sa

propre personnalité, il la rapporte à ce à quoi

il doit la rapporter ; et l'affirmation absolue de

la vérité sans réflexion, l'inspiration , l'enthou-

siasme, es't une révélation véritable. Voila
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pourquoi dans le berceau de la civilisation , ce-

lui qui possède à un plus haut degré que ses

semblables le don merveilleux de l'inspiration

passe à leurs yeux pour le confident et l'inter-

prète de Dieu, Il l'est pour les autres, Messieurs,

parce qu'il l'est pour lui-même , et il l'est pour

lui-même, parce qu'il l'est en effet dans un sens

philosophique. Voilà l'origine sacrée des pro-

phéties, des pontificats et des cultes.

Remarquez aussi. Messieurs, un effet parti-

culier du phénomène de l'inspiration. Quand

l'homme pressé par l'aperception vive et ra-

pide de la vérité, et transporté par l'inspira-

tion et l'enthousiasme, tente de produire au

dehors ce qui se passe en lui et de l'exprimer

par des mots , il ne peut l'exprimer que par

des mots qui ont le même caractère que le phé-

nomène qu'ils essaient de rendre. La forme

nécessaire, la langue de l'inspiration est la

poésie , et la parole primitive est un hymne.

Nous ne débutons pas par la prose, mais par la

poésie, parce que nous ne débutons pas par la

réflexion, mais par l'intuition et l'affirmation

absolue.

Il suit encore que nous ne débutons pas par

la science , mais par la foi
,
par la loi dans la rai-

son, car il n'y en a pas d'autre. En effet, dans le sens
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le plus strict, la foi implique une croyance sans

bornes, avec cette condition que ce soit à quel-

que chose qui ne soit pas nous , et qui par con-

séquent devienne ])our nous une autorité sa-

crée que nous invoquions contre les autres et

contre nous-mêmes, qui devienne la mesure et la

règle de notre conduite et de notre pensée. Or ce

caractère de la foi, que plus tard, dans la lutte de

la religion et de la philosophie, on opposera à la

raison, ce caractère est précisément un carac-

tère essentiel de la raison ; car s'il est certain que

nous n avons foi qu'à ce qui n'est pas nous, et

que toute autorité qui doit régner sur nous doit

étie impersonnelle , il est certain aussi que rien

n'est moins personnel que la raison, qu'elle

ne nous appartient pas en propre, et que c'est

elle, et elle seule, qui , en se développant, nous

révèle d'en haut des vérités qu'elle nous impose

immédiatement, et que nous acceptons d'abord

sans consulter la réflexion : phénomène admi-

ra-ble et incontestable qui identifie la raison et

la foi dans l'aperception primitive, irrésistible

et irréfléchie de la vérité.

J'appelle (pour abréger et pour nous entendre

en peu de mots par la suite,) j'appelle sponta-

néité de la raison ce développement de la raison,

antérieur à la réflexion , ce pouvoir que la raison
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a de saisir d'abord la vérité, de la comprendre,

etde l'admettre sans s'en demander et s'en rendre

compte.

C'est cette même raison spontanée, règle et

mesiire de la foi
,
qui , plus tard entre les mains

de la réflexion , engendrera, à l'aide de l'analyse,

œ que la philosophie appellera et a appelé les

catégories de la raison. La pensée spontanée et

iastiactive
,
par sa seule vertu , entre en exer-

cice et nous donne d'abord nous , le monde
et Dieu , nous et le monde avec des bornes con-

fusément aperçues, et Dieu sans bornes, le tout

dans une synthèse où le clair et l'obscur sont

mêlés ensemble. Peu à peu la réflexion et l'ana-

lyse transportent leur lumière dans ce phénc-

mène complexe; alors tout s'éciaircit, se pro-

nonce et se détermine; le moi se sépare du

non-moi, le moi et le non-moi dans leur oppo-

sition et dans leur rapport nous donnent l'idée

claire du fini; et comme le fini ne peut pas se

suffire à lui-même, il suppose et appelle l'infini,

et voilà les catégories du moi et du non moi,

du fini et de l'infini, etc. Mais quelle est la source

de ces catégories ? l'aperception primitive :

leur première forme n'était pas du tout la ré-

flexion, mais la spontanéité; et comme il n'y a

pas plus dans la réflexion que dans la sponta-
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néité, dans l'analyse que dans la syntlièse primi-

tive, les catégories dans leur forme ultérieure,

développée, scientifique, ne contiennet rien de

plus que l'inspiration. Et comment avez -vous

obtenu les catégories ? Encore une fois vous

les avez obtenues par l'analyse, c'est-à-dire

par la réflexion. Or, encore un^ fois la ré-

flexion a pour élément nécessaire la volonté, et

la volonté c'est la personnalité, c'est vous-même.

Les catégories obtenues par la réflexion ont

donc l'air, par leur rapport à la réflexion , à a

volonté et à la personnalité, d'être personnelles;

elles ont si bien l'air d'être personnelles qu'on

en a fait des lois de notre nature, sans trop

s'expliquer sur ce que c'est que notre nature;

et le plus grand analyste moderne, après avoir

séparé une fois pour toutes les catégories d'avec

la sensation et tout élément empirique , après

les avoir énumérées et classées, et leur avoir

attribué une force irrésistible, Kant les trouvant

dans le fond de la conscience, où gît toute per-

sonnalité, les rapporte à la nature humaine, et

conclut qu'elles ne sont que des lois de notre per-

sonne ; et comme c'est nous qui formons le sujet

delà conscience, Kant, dans son dictionnaire,

les appelle subjectives, des lois subjectives,

c'est-à-dire personnelles; de sorte que, quand
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nous les transportons à la nature extérieure,

nous ne faisons pas autre chose que transpor-

ter, selon lui, le sujet dans l'objet, et pour parler

allemand, qu'objectiver les lois subjectives de la

pensée sans arriver à une objectivité légitime et

véritable. Kant, après avoir arraché au sensua-

lisme les catégories , leur a laissé ce caractère de

subjectivité qu'elles ont dans la réflexion. Or,

si elles sont purement subjectives, personnelles,

vous n'avez pas le droit de les transporter

hors de vous, hors du sujet pour lequel elles

sont faites; ainsi le monde extérieur, que leur

application vous donne, peut bien être pour

vous une croyance invincible, mais non pas

un être existant en lui-même; et Dieu aussi,

Dieu peut bien pour vous être un objet de foi,

mais non pas un objet de connaissance. Après

avoir commencé par un peu d'idéalisme , Rant

aboutit au scepticisme. Le problème, contre le-

quel ce grand homme a fait naufrage , est le pro-

blème que la philosophie moderne trouve encore

devant elle. J'en ai donné autrefois une solution

que le temps n'a point ébranlée. Cette solution

est la distinction de la raison spontanée et de la

raison réfléchie. Si Kant , sous sa profonde ana-

lyse , avait vu la source de toute analyse , si sous

PHIL. — 6^ LEÇON. a
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la réflexion il avait vu le fait primitif et certain

de l'affirmation pure, il aurait vu que rien n'est

moins personnel que la raison, surtout dans le

phénomène de l'affirmation pure
,
que par con-

séquent rien n'est moins subjectif, et que les

vérités qui nous sont ainsi données, sont des

vérités absolues , subjectives, j'en conviens, par

leur rapport , au moi dans le phénomène total

de la conscience, mai s objectives en ce qu'elles

en sont indépendantes. La vérité est absolue,

indépendante de notre raison , comme ce qu'on

appelle notre raison est véritablement distinct

de nous-mêmes. La raison n'est pas subjective; le

sujet c'est moi, c'est la personne, la liberté, la

volonté. La raison n'a aucun caractère de person-

nalité et de liberté. Qui a jamais dit ma vérité :

votre vérité? Loin que nous puissions constiluer

les vérités que la raison nous découvre, c'est notre

honneur, notre gloire de pouvoir en participer.

Pour nous résumer, le caractère de spontanéité

dans la raison est la démonstration de l'indépen-

dance des vérités aperçues parla raison. Oui, Mes-

sieurs, quand nous parlons du monde, nous n'en

parlons pas sur la foi du sujet que nous sommes,

car nous en parlerions sur une autorité étran-

gère et incompétente, mais nous en parlons sur

la foi de la raison en soi
,
qui domine la nature
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aussi bien que rhumanité. Quand nous parlons

de Dieu, nous avons droit d'en parler parce

que nous en parlons d'après lui-même, d'après la

raison qui le représente : nous sommes donc

dans la vérité, dans l'essence et la substance

des choses, n-ous y sommes en vertu de la rai-

son qui elle-même dans son principe est la sub-

stance véritable et l'essence absolue.

Messieurs, le fait que je viens de vous signa-

ler est universel. La réflexion, le doute, le

scepticisme , appartiennent à quelques hommes ;

l'aperception pure, la foi spontanée appartient

à tous ; la spontanéité est le génie de l'humanité,

comme la philosophie est le génie de quelques

hommes. Dans la spontanéité il y a à peine

quelque différence d'homme à homme. Sans

doute il y a des natures plus ou moins heureu-

sement douées, dans lesquelles la pensée se fait

jour plus facilement et l'inspiration se manifeste

avec plus d'éclat; mais enfin, avec plus ou moins

d'énergie, la pensée se développe spontanément

dans tous les êtres pensans, et c'est l'identité

de la spontanéité, dans la race humaine, avec

l'identité de la foi absolue qu'elle engendre, qui

constituent l'identité du genre humain. Quel est

celui qui, en se prenant sur le fait de l'exercice

2.
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Spontané de son intelligence, ne croit pas à lui-

même, et ne croit pas au monde? Cela est évi-

dent pour notre existence personnelle et pour

celle du monde. Eh bien, il en est de même pour

celle de Dieu. Leibnitz a dit: Il y a de l'être dans

toute proposition. Or, une proposition n'est

qu'une pensée exprimée, et dans toute proposi-

tion il y a de l'être, parce qu'il y a de l'être dans

toute pensée. Or, l'idée de l'être, à son plus

bas degré, implique une idée plus ou moins

claire, mais réelle de l'être en soi, c'est-à-dire de

Dieu. Penser, c'est savoir qu'on pense, c'est se

fier à sa pensée, c'est se fier au principe de la

pensée, c'est croire au principe de la pensée,

c'est croire à l'existence de ce principe ; comme

ce n'est croire ni à soi ni au monde , et comme

c'est croire encore, il est clair que c'est croire,

qu'on le sache ou qu'on l'ignore, au principe

absolu de la pensée; de sorte que toute pensée

implique une foi spontanée à Dieu, et qu'il n'y

a pas d'athéisme naturel. Je ne dis pas seule-

ment qu'il n'y a pas de langue où ce grand nom
ne se trouve; mais quand on mettrait sous mes

yeux des dictionnaires vides de ce nom
,
je n'en

serais pas troublé; je ne demanderais qu'une

chose : Un des hommes qui parlent cette langue

pense-t-il et a-t-il foi dans sa pensée ? croit-il qu'il
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existe, par exemple? S'il croit cela , cela me suffit;

car s'il croit qu'il existe , il croit donc que cette

pensée de croire qu'il existe est digne de foi ; il

a donc foi au principe de la pensée, or, là est

Dieu. C'est parce que dans toute pensée est

la foi au principe de la pensée, que, selon

moi, toute parole prononcée avec confiance n'est

pas moins qu'une profession de foi à la pensée,

à la raison en soi, c'est-à-dire à Dieu. Toute pa-

role est un acte de foi ; cela est si vrai
,
que dans

le berceau des sociétés toute parole primitive est

un hymne. Cherchez dans l'histoire des langues

,

des sociétés, et dans toute époque reculée, et vous

n'y trouverez rien qui soit antérieur à son élé-

ment lyrique, aux hymnes, aux litanies : tant il

est vrai que toute conception primitive est ime

aperception spontanée, empreinte de foi, une

inspiration accompagnée d'enthousiasme, c'est-

à-dire un mouvement religieux. Là, Messieurs,

je vous le répète, est l'identité du genre hu-

main. Partout, sous sa forme instinctive et spon-

tanée, la raison est égale à elle-même dans

toutes les générations de l'humanité et dans

tous les individus dont ces diverses généra-

tions se composent. Quiconque^ n'a pas été

déshérité de la pensée n'a pas été déshérité non

plus des idées que soulève son développement
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le pus immédiat, et que la science plus tard

présente avec l'appareil et sous le titre effrayant

de catégories. Sous leur forme naïve et primi-

tive, ces idées sont partout les mêmes. C'est en

quelque sorte l'état d'innocence, l'âge d'or de

la pensée. Respectez donc , Messieurs , respectez

l'humanité
,
qui partout possède la vérité sous

cette forme. Respectez l'humanité dans tous ses

membres, car dans tous ses membres est le rayon

divin de l'intelligence et une confraternité es-

sentielle, dans l'unité des idées fondamentales,

qui dérivent du développement le plus immé-

diat de la raison.

Cependant, Messieurs, sous cette unité sont

des différences ; il y a dans le genre humain, de

siècle à siècle , de peuple à peuple, d'individu à

individu , des différences manifestes. Il ne faut

j)as les nier, il faut les comprendre et recher-

cher d'où elles viennent. D'où peuvent -elles

venir? d'une seule cause. La raison se développe

de deux manières : ou spontanément, ou reflexi-

vement. Spontanéité ou réflexion , aperception

et affirmation pure de la vérité avec une sécu-

rité parfiiite , non seulement sans aucun mé-

lange de doute , mais sans la supposition de la

j)ossibilité d'une négation , ou conception néces-

saire de la vérité après l'essai d'une négation
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convaincue d'absurdité et rejetée , synthèse pri-

mitive et obscure , ou analyse claire et plus ou

moins parfaite , il n'y a pas d'autre forme de

la pensée. Or, nous avons vu que la spontanéité

n'admet guère de différences essentielles. Reste

donc que les différences frappantes qui se voient

dans l'espèce humaine , naissent de la réflexion.

Une analyse sérieuse de la réflexion change cette

induction en un fait certain.

A quelle condition, Messieurs, réfléchissez-

vous? à la condition de la mémoire. A quelle

condition y a-l-il mémoire ? à la condition du

temps, c'est-à-dire de la succession. La réflexion

ne considère les élémens de la pensée que suc-

cessivement , et non à la fois. Si elle les consi-

dère successivement, elle les considère, pour

un moment au moins , isolément ; et comme

chacun de ces élémens est important en lui-

même, l'effet qu'il produit sur la réflexion peut

être tel que la réflexion prenne cet élément par-

ticulier du phénomène complexe de la pensée

,

pour la pensée entière et le phénomène total.C'est

là le péril de la réflexion; c'est dans celte possibilité

que gît la possibilité de l'erreur, et dans cette pos-

sibilité de l'erreur que réside la possibilité de la

différence. 11 n'y a pas de différence dans l'aper-

ception de la vérité , ou bien les différences sont
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peu importantes; c'est dans l'erreur essentielle-

ment mobile et diverse que peut être la diffé-

rence , et l'erreur naît d'une vue incomplète et

partielle des choses. Là , Messieurs, je le répète

est toute la possibité de l'erreur; elle est donc

par conséquent dans la réflexion. Mais sans la

réflexion aussi il n'y aurait jamais cette hante

clarté qui résulte d'un examen successif et

alternatif des différens points de vue d'un fait,

d'un problème, de toute chose. Sans la ré-

flexion , l'homme ne jouerait qu'un faible rôle

dans l'aperception de la vérité ; il n'en prend

bien possession, il ne se l'approprie que par la

réflexion. C'est donc là un haut et excellent dé-

veloppement de la raison humaine; et il est bon

que ce développement ait lieu, même à la con-

dition de toutes les chances d'erreurs.

Si toutes les chances d'erreurs sont là et non ail-

leurs, il s'ensuit quel'erreurn'estet ne peut jamais

être une extravagance complète, un délire total,

car un délire total (hors le cas de folie réelle) est

impossible. En effet, à quelle condition peut-il y

avoir erreur? A la condition qu'il y ait pensée et

conscience. Et à quelle condition peut-il y avoir

conscience? A la condition qu'il y ait dans la con-

science quelqu'un des élémens nécessaires de cette

conscience. Si au moins vous ne croyez pas à



DE l'histoire de LA PHILOSOPHIE. 2 5

vous-mêmes, par exemple, vous n'apercevrez

rien, vous ne penserez pas, et il n'y aura aucune

conscience. Ne perdez pas cela de vue. Pour qu'il

y ait conscience, même avec aberration , il faut

qu'il y ait au moins CQnscience de quelqu'un

des élémens de la conscience; il faut donc qu'il

y ait aperception de quelque chose de réel

,

c'est-à-dire de quelque vérité. Par conséquent

l'erreur n'est pas une erreur totale et absolue;

car dans l'erreur totale et absolue périrait la

possibilité même de la conscience. Il n'y a de

possible qu'une erreur particulière. S'il n'y a

de possible qu'une erreur particulière , il suit

qu'à coté de l'erreur il y a toujours aper-

ception quelconque de la vérité. Ainsi, par

exemple, la réflexion, s'appliquant à la con-

science et essayant l'hypothèse du doute et de

la négation, réussit à ne pas admettre un des

termes de cette conscience, Tinfini, je suppose,

et elle s'arrête au fini. Voilà l'infini nié, rejeté.

Soit, mais la conscience n'est pas détruite, et

tous les autres élémens subsistent : à côté de

cette erreur il y aura la croyance au monde

extérieur, et la croyance à soi-même. L'erreur

tombe sur un point, l'aperception de la vérité

îombe sur un autre; mais il y a encore, il y a

toujours de la vérité dans la conscience. Oh
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m'objectera le sceptique absolu, celui qui nie

tout. Je répondrai comme dans ma dernière

leçon : Nie-t-il qu'il nie? doute-t-il qu'il doute?

Je ne lui demande que cela. S'il croit qu'il

doute, il affirme qu'il doute; or, s'il affirme

qu'il doute , il affirme qu'il existe en tant que

doutant. Il croit donc à lui-même : c'est déjà quel-

que chose; et je me chargerai ainsi de rétablir

successivement tous les élémens de la croyance

générale. I,a réflexion dans ses aberrations les

plus bizarres est toujours ramenable, parce que

ses aberrations ne sont jamais que partielles : il

y a toujours de la ressource là où il y a encore

quelque élément de vérité; et il ne peut pas ne

pas y avoir constamment quelque élément de

vérité dans la pensée , même pour le scepticisme

le plus absolu en apparence. Dans des jours de

crise et d'agitation, le doute et le scepticisme en-

trent avec la réflexion dans beaucoup d'excellens

esprits qui en gémissent eux-mêmes , et s'ef-

frayent de leur propre incrédulité. Eh bien
,
je

prendrai leur défense contre eux-mêmes; je leur

démontrerai qu'ils croient toujours à quelque

chose. Prenez les choses par le bon côté , Mes-

sieurs. Quand la vérité vous manque sur un

point et qu'elle ne vous manque pas sur un

autre, attachez-vous à cette portion de vérité que
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VOUS possédez, et agrandissez-la successivement.

De même, quand vous voyez un de vos sembla-

bles qui, ne pouvant trop se nier lui-même (car

c'est là un tour de forcedont on s'avise assez peu),

se met à douter de l'existence du monde (ce qui

n'est pas non plus très commun), et surtout de

l'existence de Dieu (ce qui paraît plus facile et^

plus fréquent sans l'être davantage), dites-vous,

répétez-vous perpétuellement que cet être n'est

point dégradé, qu'il croit encore puisqu'il affirme

encore quelque chose; que par conséquent il a de

la foi
,
que seulement cette foi tombe et se con-

centre sur un point ; et au lieu de le considérer

sans cesse comme un athée, comme un scep-

tique, et dans ce qui lui manque, considérez-le

plutôt dans ce qui lui reste, et vous verrez qiie

dans la réflexion la plus partielle, la plus bor-

née , la plus sceptique , il reste toujours un élé-

ment considérable de foi et des croyances fortes

et étendues. Voilà pour la réflexion. Mais sous

la réflexion est encore la spontanéité ;
et quand

le savant a nié l'existence de Dieu, écoutez

l'homme, interrogez -le, surprenez -le, et vous

verrez que toutes ses paroles impliquent l'idée

de Dieu , et que la foi à Dieu est à son insu au

fond de son cœur. Enfin, pour me résumer, la

spontanéité indestructible de la pensée est ton-
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jours là qui produit et soutient toutes les vérités

essentielles, même sous la réflexion la plus

sceptique ; et même dans la réflexion , l'erreur

n'est jamais entière; elle n'est que partielle; elle

vient de la succession nécessaire des élémens

de la conscience et de la pensée sous l'œil pé-

*nétrant , mais borné de la réflexion.

Or, ce que je viens de vous montrer sur le

théâtrelimitc de la conscience individuelle, trans-

portez-le sur celui de la conscience universelle,

sur le théâtre de l'histoire. L'unité du genre

humain y est aussi, avec ses différences, qui

grandissent en proportion de la scène, mais

sans changer de nature.

Les différens élémens de la conscience du genre

humain ne se développent entre les mains au

temps dans riiistoirc,qn'à la condition d'être suc-

cessifs, par conséquent à la condition de paraître

l'un après l'autre. Or, au moment où l'un de ces

élémens paraît, l'autre ne paraît pas encore. Au

moment où l'un'paraît, le genre humain
,
qui

spontanément croit à tout, sans rien distinguer,

réflexivement se préoccupe de cet élément qui

passe devant ses yeux, et dans sa faiblesse n'a-

perçoit que celui-là. Il a raison de croire que

cet élément existe, mais il a tort de croire que

celui-là seul existe. De là l'erreur. Ici encore
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l'erreur n'est pas extravagance ; c'est seulement

une vue incomplète.

Or, cet élément particulier qui passe sur le

théâtre de l'histoire, en tant que partiel et cir-

conscrit, ne peut pas suffire à l'étendue de la

durée; et par conséquent, après avoir paru, il

est condamné à disparaître: puisqu'il avait com-

mencé à être, il devait finir. Cela seul qui ne

commence pas à être, ne cesse pas d'être, est in-

fini , universel , absolu ; ce qui fait l'identité du

genre humain, c'est-à-dire la vérité, n'a pas com-

mencé un jour , et ne finira pas demain. Mais

ce qui commence un jour et ce qui finit l'autre,

ce sont les différences, c'est-à-dire les erreurs.

La première différence dure un jour , com-

mence et finit ; vient une autre différence qui a

la même destinée, un autre élément qui nous

fait illusion au même titre et s'évanouit à son

tour. Nous nous arrêtons à celui-là, comme

nous nous sommes arrêtés au premier. Nous

n'avons pas tort, je le répète, de croire à celui-

là , mais nous avons tort de ne croire qu'à

celui-là. Ainsi nouvelle vérité, et en même temps

nouvelle erreur. Entendez-moi bien , Messieurs

,

tout est vrai pris en soi , mais ce qui
,
j)ris en

soi-même, est vrai, peut devenir faux si on le

prend exclusivement. Toute nouvelle vérité qui
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paraît sur le théâtre de l'histoire, est une nou-

velle erreur, et toute erreur est une vérité jus-

qu'à ce que de vérités incomplètes en vérités

incomplètes, c'est-à-dire d'erreurs en erreurs,

le cercle des vérités et des erreurs s'accomplisse,

les différens élémens particuliers de la pensée

se manifestent, se dégagent, s'éclaircissent , et

arrivent à leur complet développement.

Au premier coup d'œil, qu'apercevez -vous

dans l'histoire? Vous n'apercevez que des parti-

cularités : d'abord tel peuple, puis tel autre,

telle époque, tel système, toujours et toujours

des particularités. Rien n'existe réellement que

sous la condition de la particularité. Toute par-

ticularité naît, et par conséquent finit. Donc,

toute particularité est vaine. Donc vous n'aper-

cevez dans l'histoire que des illusions en même
temps que sous un autre point de vue vous n'y

apercevez que des vérités. L'histoire est une

succession de vérités et une succession d'erreurs;

c'est là sa condition forcée; car la condition de

l'histoire est la succession ; la condition de la

succession est la particularité , la condition de

la particularité est l'erreur , la diversité de

l'erreur , l'opposition , la contradiction , la mi-

sère. Ce qui était succession et division dans la

réflexion individuelle , est dans l'histoire la lutte
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tt la guerre. La guerre est le grand caractère

que vous présente Thistoire , spectacle au pre-

mier coup d'œil plein de tristesse. Celui qui n'a

pas le secret des mouvements de Thistoire

,

qui ne sait pas que toute erreur renferme une

vérité dont le seul défaut est d'être incom-

plète, en contemplant l'histoire, croit que le

genre humain est dans une erreur perpétuelle

,

et ne voit partout que des erreurs aux prises

les unes avec les autres; et comme il n'y a pas

de chances que cela finisse, et que le genre hu-

main, après avoir été jusqu'à l'année iSiS dans

un flux et un reflux perpétuel d'illusions con-

tradictoires , arrive enfin à la vérité et à la paix,

l'erreur et la discorde se répandent en quelque

sorte du passé dans l'avenir, et plongent le

spectateur dans une mélancolie profonde. Ce

résultat est fort naturel ; il est presque inévi-

table au début de la réflexion et des études his-

toriques; mais il ne faut pas y succomber, il faut

se dire que toute erreur n'est qu'une apparence

et implique une vérité; et que l'erreur, si je

puis m'exprimer ainsi , est la forme de la vérité

dans l'histoire. Toutes ces erreurs , c'est-à-dire

toutes ces vérités se succèdent; elles com-

mencent et elles périssent, elles se contre-

disent et elles se détruisent; les époques se
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poussent et se dévorent successivement. Eh

bien, cela même est un bien : pourquoi? c'est

qu'à cette condition , et à cette condition seule

,

les élémens fondamentaux de l'humanité se dé-

veloppent. Savez-vous ce qu'il faut pour que

vous connaissiez une chose .-^ savez-vous ce qu'il

faut pour que vous connaissiez ce qui se passe

dans votre conscience? il faut que la réflexion

s'y applique; et la condition de la réflexion , c'est

de ne considérer les choses qu'une à une , et de

ne pouvoir se passer du temps, pour com-

prendre et savoir. De même une idée ne paraît

sur le théâtre de l'histoire que dans sa particu-

larité, afin qu'elle s'y développe, afin que tous

ses momens essentiels, toutes les puissances ca-

chées qu'elle recèle dans son sein se fassent

jour peu à peu et se manifestent. Toute idée

dont le développement n'a pas été épuisé est

encore inconnue par quelque côté; vous ne

connaissez vm principe qu'à condition de con-

naître toutes ses conséquences; je dis toutes,

car s'il y en a une seule qui lui manque, il y a

dans ce principe quelque chose d'essentiel que

vous ignorez; il y a un coin de cette vérité qui

ne vous a pas été dévoilé. Pour connaître tous

les replis d'une idée, il faut la considérer toute

seule , il faut la séparer de toutes les autres , il
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faut la prendre comme un tout, pour la consi*'

dérer à son commencement , dans son milieu,

et à sa fin; et c'est alors qu'exclusivement con-

sidérée, vous l'avez approfondie, vous savez ce

qu'elle est; elle est sans aucun voile devant vos

yeux. Ainsi fait chaque idée dans l'histoire, elle s'y

déroule isolément et successivement ; et quand

elle a épuisé son développement, quand tous

ses points de vue ont passé sous les yeux , elle a

joué son rôle sur le théâtre du monde, et elle

fait place à une autre
,
qui parcourt la même

carrière. Répugnez-vous à cette mobilité , à ce

perpétuel changement ? savez-vous à quoi vous

répugnez? vous répugnez à la lumière, à la con-

naissance, à la science. La science ne s'acquiert

que laborieusement, à la sueur de notre front,

à la condition du travail perpétuel de l'huma-

nité. La spontanéité est l'innocence, l'âge d'or de

la pensée , mais la vertu vaut mieux que l'inno-

cence , et la vertu impose une lutte perpétuelle.

L'histoire n'a point d'âge d'or. Messieurs; elle

commence au règne de fer, avec les différences et

les contradictions du temps et du mouvement.

Ignorer une chose, faibles que nous sommes, est

pour nous la condition d'en connaître à fond une

autre : une vue exclusive de tel élément est la

PHIL. 6® LEÇON. 3
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condition de la connaissance approfondie de

cet élément dans tous ses moniens fondamen-

taux. Enfin , n'oubliez pas que si tous ces points

de vue, tous ces systèmes, toutes ces époques,

excellentes en elles-mêmes, mais incomplètes,

se détruisent les unes les autres, il y a quelque

chose qui reste ,
qui les a précédées

,
qui leur

survit , savoir, l'humanité. L'humanité embrasse

tout, profite de tout, avance toujours, et à tra-

vers tout. Et quand je dis l'humanité, je dis

toutes les puissances qui la représentent dans

l'histoire, l'industrie, l'état, la religion, l'art,

la philosophie. Par exemple, en fait de philo-

sophie, la raison avance sans cesse. Elle ne peut

périr dans le mouvement de l'histoire, car elle

n'en est pas née. Le platonisme a commencé et

le platonisme a fini. C'est un malheur si l'on veut;

mais pour qui ? Pour le platonisme, et non pour

l'humanité, car après Platon est venu Aristote,

et l'humanité sans perdre l'un, a acquis l'autre.

Est-ce que Platon est perdu pour l'humanité ? Ne
pouvez-vous pas le lire ? n'a-t-il pas fait son temps?

n'a-t-il pas imprimé à son siècle un mouvement

qui a laissé sa trace? n'a-t-il pas déposé dans

l'histoire un élément mémorable? Aristote, et le

péripatétisme, y ont déposé un autre élément;

et c'est d'élémens en élémens ajoutés les uns
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aux autres que s'est enrichi le trésor de l'his-

toire. L'histoire est un jeu où tout le monde perd

successivement, excepté l'humanité qui gagne à

tout , à la ruine de l'un comme à la victoire de

l'autre. Les révolutions ont beau se succéder,

elle domine toutes les révolutions. En effet,

Ihumanilé est supérieure à toutes ses époques.

Que font toutes ses époques? elles aspirent à

équivaloir à Fhumanité ; elles mesurent sa durée

,

et essaient de la remplir ; elles aspirent à donner

de l'humanité une idée complète. Que font les

différentes philosophies? Elles aspirent à don-

ner de la raison une représentation compléter

donc chacune d'elles est bonne à sa place et

dans son temps , et il est bien aussi que toutes

se succèdent et se remplacent. De même dans

l'histoire générale tout se succède , tout se dé-

truit, tout se développe, tout tend à l'accom-»

plissement du but de l'histoire.

Quel est ce but? Quel est le but de l'hu-

manité et de la vie ? Nous contenterons-nous

,

Messieurs, du lieu commun ordinaire de la per-

perfectibilité indéfinie ? Mais qu'est-ce qu'une

perfectibilité indéfinie? On conçoit le perfec-

tionnement d'un être , une fois le type de per-

fection de cet être assigné et défini. Ce type dé-

fini, un but au perfectionnement est donné

j
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ce perfectionnement peut avoir son plan, ses

lois, son progrès régulier et mesurable, son

point de départ. Mais où le but est indéfini
,
qui

peut mesurer et déterminer la route? Et qu'est-

ce que le perfectionnement pour qui ne sait pas

en quoi consiste la perfection? Il faut absolu-

ment établir en quoi elle consiste , ou ne plus

parler d'une perfectibilité sans but , sans mesure

possible, c'est-à-dire inintelligible. Voilà à quoi

on se condamne si par indéfini on entend non

défini , non définissable. L'entend-on autre-

ment? Veut-on dire que l'humanité est perfeij-

tible d'une perfectibilité infinie ? On répugne à

le croire; c'est pourtant ce qu'on est forcé de

conclure des déclamations qui ont cours sur

cette matière. Je n'invente pas. Messieurs; oui,

on a dit que la perfectibilité était indéfinie

,

c'est-à-dire illimitée ; et comme l'objection de la

vie physique avec ses bornés données se présen-

tait assez naturellement, et menaçait d'abattre

l'hypothèse d'un seul coup, on a poussé la chi-

mère de la perfectibilité au point d'assurer, je

répugne à le dire
,
que la vie physique de

l'homme non-seulement s'étendra plus ou moins,

mais qu'avec le progrès des sciences naturelles,

et d'une sage philosophie, elle se prolongera à

peu près indéfiniment , et que nous arriverons
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presque à l'immortalité en ce monde. C'est

un peu trop espérer. Oui, l'homme est per-

fectible, mais dans un tout autre sens. L'hu-

manité a son but , et par conséquent de son

point de départ à ce but, elle marche, elle

marche sans cesse et régulièrement : elle se per-

fectionne. Le perfectionnement vient du but

supérieur qu'elle poursuit, et dans chaque épo-

que donnée et dans l'ensemble de l'histoire:

voilà sa perfectibilité, elle n'en a pas d'autre.

11 ne faut pas s'imaginer qu'avec le temps

l'homme prendra une autre nature, et que

cette nature acquerra de nouveaux élémens,

lesquels auront des lois nouvelles. L'homme

change beaucoup , mais il ne change point fon-

damentalement; l'homme est donné, sa nature

est donnée , son intelligence est donnée , sa

constitution physique est donnée avec ses bor-

nes nécessaires. Le développement de son intel-

ligence n'est pas infini, il est fini, il est me-

surable sur la nature même de cette intelli-

gence et sur sa portée. Or, nous avons vu qu'il

ne peut y avoir dans l'intelligence humaine

que trois idées. La réflexion appliquée à la cons-

cience, pourrait s'yattacher pendant des milliers

de siècles, je lui porte le défi d'y voir jamais

autre chose que ce qui y est , c'est-à-dire, ces
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trois élémens diversement combinés. Et les com-

binaisons ne sont point inépuisables. Une fois

que vous avez les seuls termes ni plus ni moins
de la combinaison à faire , vous en pouvez cal-

culer tous les modes. Si la réflexion ne peut

ajoutera la conscience un seul élément, l'histoire

ne pourra pas ajouter im seul élément fonda-

mental à la nature humaine. Elle la développe

et rien de plus. Voilà sa seule puissance, et par

conséquent son seul but. Le but de l'histoire et

de l'humanité n'est pas autre chose que le mou-

vement de la pensée, qui, aspirant nécessai-

rement à se connaître complètement , et ne

pouvant se connaître complètement qu'après

avoir épuisé toutes les vues incomplètes d'elle-

même, tend de vue incomplète en vue incom-

plète, par un progrès mesurable, à la vue com-

plète d'elle-même et de tous ses élemens sub-

stantiels successivement dégagés, éclaircis par

leurs contrastes, par leurs conciliations mo-

mentanées et leurs guerres nouvelles. Tel est le

but général de l'histoire et de l'humanité. Ce but

assigné , ce type de perfection déterminé , le

mouvement de l'humanité et de l'histoire pour

l'atteindre est déterminable; le perfectionne-

ment progressif est certain, mais il est dé-

finissable, et il est fini; il a pour mesure et
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pour limite la nature humaine, la nature

même de la pensée. Je le répète : que l'in-

dividu dure dix siècles, et que l'humanité dure

des millions d'années, l'humanité ni l'individu

ne se donneront pas un seul élément nouveau.

L'individu naîtra; s'il naît, il mourra, quoi qu'en

ait dit Condorcet. Si la raison commence à aper-

cevoir telle idée particulière, elle l'épuisera et

cessera de la considérer. Si tel peuple accomplit

l'idée qu'il est appelé à réaliser, il passera après

avoir réalisé cette idée. Le système de l'empi-

risme et de la sensation peut être fort -saste ; il

ne suffit pas cependant à la pensée; il naquit un

jour, et il passera comme beaucoup d'autres

systèmes; que dis-je ! m.algré l'immortalité qui

lui avait été promise, il est passé déjà, ou bien

obscurci ; et c'est à cette condition que s'ac-

complit le cercle de l'histoire, qui est le cercle

de la pensée. Encore une fois ce cercle est

donné. En effet, combien y a-t-ild'élémens dans

la pensée ? Vous l'avez vu : trois , ni plus ni

moins , savoir, le fini et l'infini , et le rapport

du fi.ni et de l'infini. Il me paraît donc abso-

lument impossible qu'il y ait jamais dans le

développement de la pensée et de l'humanité

plus de trois grands caractères, plus de trois

points de vue
;
par conséquent plus de trois
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grandes époques. Ces trois époques
,
je ne les

mets pas ici dans un ordre déterminé, je ne

fais que les énumérer sans choix : il y aura

nécessairement une époque où le genre hu-

main sera surtout préoccupé de telle idée par-

ticulière, d.e l'idée du fini, par exemple, et,

donnera à toutes ses créations et à toutes ses

conceptions ce caractère exclusif; ou frappé ex-

clusivement de l'idée de l'infini, il donnera à tout

ce seul caractère ; ou enfin, après avoir connu et

épuisé dans leur particularité, c'est-à-dire dans

leur vérité et dans leur erreur tout ensemble, ces

deux idées isolées, il cherchera, les deux termes

étant bien connus, à dégager leur vrai rapport.

Il ne peut y avoir que trois époques; chacune

sera plus ou moins compréhensive; mais il ne

peut y en avoir davantage. C'est ce qu'il s'agit

de bien établir ainsi que l'ordre de ces trois

époques. Ce sera le sujet de ma prochaine

leçon.

PARIS. — DE L'IMPRIMERIE DE RIGNOUX,
rue des Francs- Bourgeois-S.-Micliel , u" 8.
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Messieurs
,

L'instinct de la raison révèle à l'humanité

toutes les vérités essentielles , à la fois ,
et

par conséquent confusément : toutes les vé-

rités nous sont données d'abord dans une unité

confuse. C'est la réflexion qui , en brisant cette

unité , dissipe les nuages qui enveloppent ses

divers élémens et les éclaircit en les distinguant.

Distinguer, c'est considérer séparément, et la

réflexion a pour condition de considérer un

I.
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à un tous les élémens de riinité primitive. Le

but dernier de la réflexion est, en considérant à

part chacun de ces élémens, de les éclaircir

tous, et d'arriver ainsi, par une décomposition

et un examen successif, à la recomposition

d'une unité nouvelle, dans laquelle tous les

élémens primitifs se retrouvent, mais environ-

nés de la haute lumière qui est attachée à la

réflexion , et qui résulte de l'examen spécial

,

distinct et approfondi de chacun d'eux. La rai-

son débute par une synthèse riche et féconde,

mais obscure; vient après l'analyse qui éclaircit

tout en divisant tout, et qui se résout elle-même

dans une synthèse supérieure aussi compréhen-

sive que la première et plus lumineuse. La spon-

tanéité donne la vérité; la réflexion produit la

science : l'une fournit une base large et solide

aux développemens de l'humanité; l'autre im-

prime àcesdéveloppemens leur forme véritable.

Le but de la réflexion est grand et excellent.

Messieurs, il faut donc consentir à la seule voie

qui puisse y conduire , savoir, la décompo-

sition , l'examen spécial de chacun des élé-

mens primitifs. Or
,

quelle est la condition

de l'examen spécial d'un élément? La négli-

gence, l'oubli, l'ignorance de tous les autres.
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Quand la réflexion examine isolément un des

élémens donnés de l'unité primitive , elle ne

sait pas , elle ne peut pas savoir qu'il en

existe un autre; car comment le saurait-elle?

Elle le saurait si elle était arrivée au but der-

nier de la réflexion, c'est-à-dire à la recompo-

sition du tout, ce qui est la fin , non le point

de départ de la réflexion ; elle le saurait si elle

avait une mémoire distincte et ferme de l'unité

primitive, ce qui ne peut pas être, car il n'y a

de mémoire ferme et distincte qu'à la suite de la

réflexion. Quand la réflexion entre en exercice,

elle ne sait pas qu'avant elle avoit eu lieu déjà

une autre opération qui avoit donné plusieurs

élémens relie ne sait pas qu'un jour dans ses

applications successives elle aboutira à une

unité nouvelle ; elle commence par elle-même

et par l'opération qui lui est propre, ne sup-

pose rien en deçà, ne prévoit rien au delà. Sa

fonction est de distinguer pour éclaircir : elle

distingue, elle sépare, elle prend chaque élé-

ment un à un; or, quand elle prend l'un , elle

n'a pas l'autre, et l'ignore entièrement; elle est

donc condamnée à considérer ce qui passe présen-

tement sous son regard comme le seul et unique

élément de la pensée; elle n'en connaît pas.
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elle n'en peut pas connaître d'autre. De là

,

Messieurs , non pas seulement , comme je l'ai

dit dans la dernière leçon, la possibilité, mais

la nécessité de l'erreur. Qu'est-ce donc que l'er-

reur? Un des élémens de la pensée considéré

exclusivement , et pris pour la pensée tout en-

tière. L'erreur n'est pas autre chose qu'une vérité

incomplète, convertie en une vérité absolue.

Il n'y a pas d'autre erreur possible. En effet,

il n'est pas au pouvoir de la pensée de s'éluder

elle-même; il n'est pas au pouvoir de la con-

science, si elle est, d'être à une autre condition

que de posséder quelqu'un des élémens qui la

constituent ; sans quoi , tout élément de réalité

manquant, tout phénomène de conscience, toute

pensée, mén^e extravagante, serait impossible.

Nous sommes donc toujours dans le vrai , Mes-

sieurs, et en même temps nous sommes presque

toujours dans le faux lorsque nous réfléchis-

sons
,
parce que nous sommes presque toujours

alors dans l'incomplet, et que l'incomplet est

nécessairement de la vérité encore et déjà de

l'erreur. De la nécessité de l'erreur vient la né-

cessité des différences des hommes entre eux,

et d'un homme à lui-même. L'unité primitive,

ne supposant aucune distinction , n'admet ni
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erreur, ni différence; mais la réflexion, en divi-

sant les élémens de la pensée et en les consi-

dérant exclusivement l'un à l'autre, amène l'er-

reur ; et en considérant tantôt l'un , tantôt

l'autre, amène la diversité de l'erreur, et par

conséquent la différence dans un seul et même
individu. Ainsi l'homme qui au fond et dans

l'élan spontané de son intelligence est identique

à lui-même ne se ressemble pas à lui-même dans

la réflexion , à tous les instans de son existence.

De là , les diverses époques de l'existence indi-

viduelle. On peut, en se repliant sur soi-même,

être frappé de tel ou tel élément de sa pensée;

tous étant vrais peuvent également nous préoc-

cuper, et on se livre à cette vue exclusive
,

c'est-à-dire, à l'erreur précisément sur la foi de

la vérité qui est en elle. L'homme ne se livre

qu'à la vérité, et il faut que l'erreur prenne la

forme de la vérité pour arriver à se faire admettre.

C'est parce que cet élément est réel que nous

le considérons à part, que nous nous abandon-

nons à cette considération exclusive; mais cet

élément tout réel qu'il est
,
par cela seul qu'il

est un élément particulier, ne suffit point à

toute la capacité de la réflexion, ne l'occupe

pas , ne la remplit pas constamment ; après
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cette considération exclusive peut en venir

une autre, et une autre encore après celle-là;

ainsi va la vie intellectuelle et sa continuelle

métamorphose. Ce ne sont pas , Messieurs, les

accidens extérieurs qui mesurent et partagent

la vie , ce sont les accidens intérieurs, les évé-

nemens de la pensée. Celui qui ne changerait

jamais de point de vue, qui serait toujours sous

la domination d'une seule idée, celui-là n'aurait

qu'une seule et même époque pendant toute sa

vie, quelque long âge qu'il atteignît, quelque

mobiles et diverses que pussent être ses aven-

tures et sa position en ce monde. On peut même
dire qu'il n'y aurait pas d'accidens pour lui;

car tous les accidens, ne modifiant pas sa pen-

sée, y prendraient une couleur, un caractère

uniforme. Ce qui fait époque dans la vie, c'est

un changement dans les idées ; voilà ce qui

divise vraiment l'existence et la rend différente

d'elle-même, La succession nécessaire des points

de vue de la réflexion constitue les différences

réelles de l'homme vis-à-vis lui-même. Il en

est de même dos hommes relativement les uns

aux autres. Comme il est impossible que tous les

hommes se donnent en quelque sorte le mot

pour considérer en même temps le même élé~
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nient de la pensée, il s'ensuit que dans le même
temps ils diffèrent nécessairement entre eux

qu'ils ne se comprennent pas et ne peuvent pas se

comprendre, et qu'ils se traitent réciproquement

d'insensés et d'extravagans. Celui que préoc-

cupe ridée de l'unité et de l'infini
,
par exem-

ple, et qui s'y tient attaché comme au tout de

son être et de sa pensée, celui-là prend en pitié

l'homme auquel ce monde fini et borné peut

plaire, auquel la vie, dans sa variété, est agréa-

ble et chère; d'un autre coté, celui qui se trouve

bien dans ce monde, dans le mouvement des

affaires et des intérêts de la vie, regarde comme
un fou celui qui pense et s'élève sans cesse au

principe invisible de l'existence. Les hommes

ne sont guère que des moitiés , des quarts

d'hommes qui, ne pouvant se comprendre, s'accu-

sent les uns les autres. J'espère que les jeunes

gens qui fréquenteront quelque temps cet audi-

toire y contracteront d'autres habitudes , et y ap-

prendrontque toute erreurren fermant une vérité

mérite une profonde indulgence, que toutes ces

moitiés d'hommes que l'on rencontre autour de

soi.sont pourtant des fragmens de l'humanité,

et qu'en eux il faut respecter encore et la vérité

et l'humanité dont ils participent. Et savez-vous
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à quelles conditions, Messieurs, vous arriverez

à cette tolérance, ou plutôt à cette sympathie

universelle? A une seule : c'est d'échapper vous-

mêmes à toute préoccupation exclusive , d'em-

brasser tous les élémens de la pensée, et de re-

construire ainsi en vous l'humanité tout entière.

Alors quel que soit celui de vos semblables qui se

présente à vous
, quelle que soit l'idée exclu-

sive qui le préoccupe, celle de l'unité et de

l'infini, ou celle du fini et de la variété, vous

sympathiserez avec lui , car l'idée qui le sub-

jugue ne vous manquera pas ; vous amnistierez

donc en lui l'humanité, car vous la comprendrez,

et vous la comprendrez parce que vous la possé-

derez tout entière; c'est là le seul remède à la

maladie du fanatisme qui n'est pas autre chose,

quel que soit son objet, que la préoccupation

d'un élément de la pensée,- dans l'ignorance et

le dédain de tous les autres.

Messieurs, il en est du genre humain comme
de l'individu. Une révélation primitive éclaire

le berceau de la civilisation humaine. Toutes

les traditions antiques remontent à un âge où

riiomme , au sortir des mains de Dieu , en reçoit

immédiatement toutes les lumières et toutes les

vérités, bientôt obscurcies et corrompues par le
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temps et par la science incomplète des hommes.

C'est l'âge d'or, c'est i'Éden que la poésie et la

religion placent au début de l'histoire, image

vive et sacrée du développement spontané de la

raison dans son énergie native, antérieurement

à son développement réfléchi.

Ce que la réflexion est à l'individu , l'histoire

l'est au genre humain. L'histoire développe tous

les élémens essentiels de l'humanité, et les déve-

loppe au moyen du temps; or, la condition du

temps , nous l'avons vu , c'est la succession ;

et la succession implique qu'au moment où

un élément se développe , les autres ne se dé-

veloppent pas encore ou ne se développent

plus, qu'ils ne se développent point tous en-

semble, car ainsi ils ne se développeraient pas.

De là , la nécessité de diverses époques dans

le genre humain. Une époque du genre humain

n'est pas autre chose qu'un des élémens de

l'humanité développé à part, et occupant sur

le théâtre de l'histoire un espace de temps

plus ou moins considérable, avec la mission de

jouer sur ce théâtre le rôle qui lui a été assigné

,

d'y déployer toutes les puissances qui sont en

lui , et de ne se retirer qu'après avoir livré à

l'histoire tout ce qui était dans son sein. Ainsi
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les époques de Thumanité diffèrent nécessaire-

ment, puisque chaque époque n'est que la pré-

dominance d'un des élémens de humanité.

L'histoire est diverse, puisqu'elle est succes-

sive; et la diversité est ici une contradiction,

une lutte, une guerre; car une époque ne se

retire pas d'elle-même et volontairement de la

scène, et il faut que la nouvelle époque la con-

traigne , avec le fer et avec le feu , à lui céder

la place. Le but de ces révolutions est le déve-

loppement complet de la civilisation , c'est-à dire

le développement complet de l'humanité; et là

est à la fois, Messieurs, leur nécessité et leur

absolution. Toutes les époques de l'histoire,

dans leur diversité , conspirent au même but.

Incomplète, prise en elle-même, chaque époque

,

ajoutée à celle qui la précède et à celle qui la

suit , concourt à la représentation complète et

achevée de la nature humaine.

Or, si une époque n'est pas autre chose que la

prédominance d'un des élémens de l'humanité

pendant le temps nécessaire pour que cet élément

parcoure tout son développement, il y a nécessai-

rement plusieursépoques, puisqu'il}' a plusieurs

élémens. Reste à savoir combien il y a d'époques.

Il est clair qu'il doit y avoir autant d'époques qu'il
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a y d'élémeiis; et s'il n'y a que trois élémens,

il suit qu'il n'y a et qu'il ne peut y avoir que

trois grandes é|3oques. Pensez-y : que peut déve-

lopper l'histoire , sinon l'humanité ? et que peut-

elle développer dans l'humanité, sinon les élé-

mens qui la constituent? Et par conséquent

quels caractères peut-elle prendre successis'e-

ment, sinon ceux des diverses idées qui sont

le fond, la loi et la règle de l'esprit humain? Par

exemple, l'idée du fini est-elle un élément né-

cessaire de la pensée, il faudra bien que cet

élément ait son développement historique com-

plet, c'est-à-dire son époque spéciale, consacrée

exclusivement à la domination de l'idée du fini;

car il est impossible que cette idée ait tout son

développement, si elle n'est pas développée

exclusivement : supposez en effet qu'elle soit

développée en même temps que celle de l'infini

,

le développement de l'infini nuira au dévelop-

pement du fini , et vous n'arriverez jamais à

savoir ce que renferme ni plus ni moins le fini.

De là la nécessité d'une époque parliculière où

l'immanité jette pour ainsi dire tout ce qu'elle

fait et tout ce qu'elle conçoit dans le moule de

ridée du fini, et pénètre de cetle idée les diffé-

rentes sphères qui remplissent la vie de toute
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époque, de tout peuple, de tout individu ; savoir,

l'industrie, l'état, l'art, la roligioii, et la phi-

losophie. Une époque est complète lorsqu'elle a

fait passer l'idée qui lui est donnée à déve-

lopper à travers toutes ces sphères. Ainsi l'é-

poque qui doit dans l'histoire représenter l'idée

du fini , l'imposera à l'industrie, à l'état , à l'art

,

à la religion, à la philosophie ; et c'est dans l'iden-

tité de cette idée que sera l'identité de cette épo-

que, laquelle identité se réfléchira sur toutes les

sphères dont cette époque est composée.Une épo-

que est une parce qu'elle n'a qu'un rôle à jouer;

elle n'a qu'un rôle àjoiier parce qu'ell e est la repré-

sentation nécessairement exclusive d'un seul élé-

ment de la pensée. Voila pourquoi tout ce qui

tient à une époque donnée , une fois le caractère

de cette époque bien déterminé, peut être déter-

miné d'avance. Assurez-vous donc que quand

dans l'humanité le moment de l'idée du fini sera

arrivé, elle s'y déploiera avec tout le cortège des

idées qui l'accompagnent et qui ne sont qu'elle-

même diversement considérée , comme l'idée du

mouvement, l'idée de la variété, etc.; et elle ré-

pandra leur caractère, c'est-à-dire le sien propre,

sur tout ce qui se passera dans cette époque.

L'industrie n'y sera pas immobile et stationnaire,
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mais progressive. Elle ne se contentera pas de re-

cevoir (le la nature ce que celle-ci voudra bien

lui accorder ; la pêche et la vie pastorale ne lui

suffiront pas; elle tourmentera la terre pour lui

arracher le plus de produits possible; et de

nouveau elle tourmentera ces produits pour

leur donner la forme qui exprime le mieux

ridée de l'époque. Le commerce s'y dévelop-

pera sur une grande échelle ; et toutes les na-

tions qui joueront un rôle dans cette époque

seront des nations plus ou moins commerçantes.

Et comme le plus grand lien du commerce est

la mer, la mer, empire du fini, de la variété et

du mouvement, ce sera l'époque des grandes

entreprises maritimes. N'attendez pas qu'alors

l'état soit immobile, que les lois et les gou-

vernemens y pèsent sur l'individu du poids

de l'unité absolue, et y soumettent la vie so-

ciale au joug d'une uniformité despotique. Loin

de là, la variété et le mouvement passeront

jusque dans les lois ; l'activité individuelle y
aura ses droits : ce sera l'âge de la liberté et de la

démocratie. Il en sera de même de l'art ; il aura

plutôt le caractère du beau que celui du su-

blime ; rien de colossal et de gigantesque ; rien

d'immobile et d'uniforme ; il sera progressif
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et mobile comme 1 état et l'industrie, et, comme
l'itat et l'industrie, il tiendra compte de la

variété, il aimera le mouvement et la mesure.

De tous les objets d'imitation, celui qu'il re-

produira le plus, ce sera l'homme, et la figure

de l'homme, c'est-à-dire l'image la plus vraie du

fini j du mouvement et de la mesure. La religion

ne' sera pas alors la religion de l'être en soi, du

Dieu invisible et inaccessible ; ce sera cette re-

ligion qui transporte la terre dans le ciel, et

lait le ciel à l'image de la terre, arrache la divi-

nité à son unité m;ijesîueusc, la divise et la ré-

pand dans les cultes les plus divers. De là le

polythéisme , ou la domination de l'idée de la

variété et du fini dans les représentations reli-

gieuses. En vain la philosophie a l'air, dans ses

abstractions , d'être étrangère à son temps et

aux idées qui !e dominent; elle ne fait autre

chose encore que réfléchir d'une manière plus

précise et plus lumineuse le caractère de l'in-

dustrie, de l'art, de l'état, de la religion à

chaque époque; elle est de son temps comme
tout le reste; et dans une époque du monde

où dominera l'idée (ki fini, soyez assurés que

l;i philosophie (iominante sera la physique et

la psycologie, l'étude de la natinc et surtout
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celle de l'homme, qui se prendra lui-même

comme le centre et la mesure de toutes choses.

C'est de cette manière que se développe et s'or-

ganise une époque ; une pensée unique lui est

donnée à développer, et cette pensée ne se dé-

veloppe qu'à la condition de parcourir toutes

les différentes sphères nécessaires d'une épo-

que. Il faut qu'une époque ait sou industrie

,

sa législation, ses arts, sa religion, sa philo-

sophie , et tout cela sous l'empire d'une idée

commune. Quand cette idée a fait le tour de

ces différentes sphères , cette époque est com-

plète et achevée, elle n'a plus rien à friire

,

elle passe et fait place à une autre. L'époque

qui doit représenter dans l'histoire l'idée de

l'infini est-elle venue? vous aurez un spectacle

absolument contraire. Là , tout étant sous la

condition de l'idée de Tinfini , de l'unité, de

l'être en soi , de l'absolu , tout sera plus ou

moins imm.obile. L'industrie sera faible et

bornée; le commerce limité aux relations inévi-

tables des hommes entre eux sur une même
terre; ils tourmenteront peu cette terre, etquand

ils en auront tiré quelques produits, n'atten-

dez pas qu'ils les métamorphosent ; ils ne se

hasarderont pas à changer ce que Dieu a fait

,

PHIL. 'f LEÇON. i
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Qii du moins ils ne le changeront guère. Peu

de commerce intérieur
,
peu ou point de com-

merce maritime ; la mer jouera un très faible

rôle dans l'histoire de cette époque, car la

mer , surtout la mer intérieure et les fleuves

,

c'est le mouvement. Les nations qui rempliront

cette époque seront fortement attachées à leur

territoire ; si elles en sortent , ce sera pour se

répandre comme un torrent, mais sans fertiliser

ni garder la terre sur laquelle elles se répan-

dront momentanément. Si dans cette époque

les sciences ont un peu de développement , ce

seront les sciences mathématiques et astrono-

miques qui rappellent davantage à l'homme

l'idéal, l'abstrait, l'infini. Ce ne sera pas cette

époque qui découvrira et cwltivera avec suc-

cès la physique expérimentale, la chimie, les

sciences naturelles. L'état y sera le règne de la

loi absolue, fixe, immobile: à peine s'il recon-

naîtra et apercevra des individus. Les arts seront

gigantesques et démes-urés. Ils dédaigneront en

quelque sorte la représentation de tout ce qui

sera fini; ils s'élanceront sans cesse vers l'infini et

tenteront de le représenter. Ne pouvant le faire

que sous la forme du fini , ils dénatureront

cette forme , et la rendront bizarre pour lui ôter
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son caractère propre et contraindre la pensée

de se porter vers quelque chose de démesuré et

d'infini. La religion de cette époque s'attachera

à l'invisible; ce sera beaucoup plus la religion

de la mort que celle de la vie. La vie est variée,

mobile, diverse, active; la religion aura moins

pour but de la régler que d'en enseigner le

mépris, de la faire prendre en dédain, de la

montrer comme une ombre , comme une

ombre sans aucun prix, une épreuve miséra-

ble, à peine même une épreuve : elle se com-

posera presque exclusivement des représenta-

tions hypothétiques de ce qui fut avant la vie

,

ou de ce qui sera après elle. La philosophie ne

sera pas autre chose alors que la contempla-

tion de l'unité absolue. Enfin, Messieurs, comme

je vous ai montré que ces deux élémens du fini

et de l'infini ne sont pas seuls dans la pen-

sée, qu'il y en a un troisième, savoir le rap-

port du fini à l'infini, et de l'infini au fini, et

comme ce rapport est réel et joue un grand

rôle dans la pensée , il faudra que dans l'his-

toire il reçoive aussi son développement; il

faudra qu'une époque lui soit donnée. Alors

vous n'avez qu'à concevoir un mélange des dc-ux

premières époques du fini et de l'infini, et vous

2.
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aurez l'industrie, l'état, l'art, la religion et la

philosophie de cette troisième époque, tous les

genres d'industrie, toutes les sciences mathé-

matiques et naturelles , la puissance territoriale

et la puissance maritime, la force prépondé-

rante de l'État et la liberté individuelle , le fini

,

mais avec un rapport harmonique à l'infini,

dans la religion la vie présente rapportée à Dieu,

mais en même temps l'application sévère du

dogme religieux à la morale , cette vie prise au

sérieux et ayant son prix , et un prix d'une

valeur immense ; enfin dans la philosophie , le

mélange de la psycologie avec l'ontologie. Telles

sont les diverses époques possibles. Comme on

ne peut concevoir que trois élémens dans la pen-

sée , on ne peut concevoir que trois époques dans

le développement de la pensée par l'histoire; on

ne peut concevoir qu'il puisse y avoir d'autres

époques ou qu'il puisse y en.avoir une de moins.

Mais entendons-nous bien , Messieurs ; comme

sous la réflexion est toujours la spontanéité,

et que dans la réflexion les trois élémens de

la pensée subsistent, sous la condition de la

prédominance de l'un d'eux , de même dans

chacuue des époques du monde , les deux autres

élémens existent sans doute, mais subordonnés
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et soumis à l'élément qui est appelé à la domi-

nation. Il n'y a pas d'époque où une idée règne

seule, au point qu'il n'en paraisse aucune autre.

Dans toutes les époques est le fini et l'infini,

et le rapport de l'un à l'autre, car il n'y a de

vie que dans la complexité; mais de ce fonds

commun se détache l'élément dont l'heure est

venue, et qui, dans son contraste avec tous les

autres élémens, et dans sa supériorité sur eux

tous, donne son nom à cette époque de l'his-

toire, et en fait par là une époque spéciale.

Ainsi, encore une fois, n'imaginez pas que,

quand je parle d'une époque où l'infini do-

mine, j'entends que l'infini y soit seul sans

aucune opposition , mais concevez en même
temps que dans une totalité il doit y avoir

nécessairement , aussitôt que nous sommes

sortis de l'unité primitive, un élément prédo-

minant; et c'est cet élément qui imprime son ca-

ractère à la totalité; d'où il suit que chaque

époque, dans sa complexité, est le développe-

ment d'un élément principal à travers les cinq

sphères dans lesquelles nous avons partagé toute

époque. Et, comme cet élément en se dévelop-

pant rencontre nécessairement les autres élé-

mens qui aspirent aussi à jouer le rôle principal

,
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il suit que , de même que les différentes époques

de l'humanité ne se succèdent qu'en se faisant

la guerre , de même le développement d'un élé-

ment dans une époque particulière n'a lieu que

par la guerre de cet élément avec tous les autres.

Tout est dans tout : les trois élémens sont

dans chaque époque; mais chacun d'eux, pour

parcourir tout son développement, doit avoir

une époque à lui. Si donc il n'y a que trois élé-

mens, il ne peut y avoir que trois époques.

Essayez de retrancher une de ces époques ; en

ne faisant que deux grandes époques, vous dé-

truisez le développement d'un des élémens de

l'humanité, et vous condamnez l'humanité à ne

pas se développer toute entière. Retranchez l'é-

poque de l'infini
,
par exemple ; mais est-il pos-

sible quC;, si l'infini est un élément considé-

rable et réel de la pensée, il n'occupe pas une

époque spéciale de l'histoire ? croyez-vous qu'il

faille moins d'une longue époque de l'humanité

pour développer tous les momens de l'idée de

l'infini , tous ses degrés , toutes ses nuances

,

pour savoir tout ce qu'il est et tout ce qu'il

renferme? Car vous ne pouvez savoir tout ce

que contient un élément qu'en lui donnant le

temps de faire son oeuvre , de compléter son
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développement. Il lui faut donc une époque

particulière. Je vous le demande, concevez-vous

l'humanité sans ce côté fondamental d'elle-

même, et notre histoire sans une large place

accordée au développement de cette partie de

notre nature? L'histoire, sans une époque entière

consacrée à l'infini, ne paraît-elle pas incomplète

,

mutilée, boiteuse? Retrancherez-vous l'époque

où doit régner le fini? même absurdité. L'es-

pèce humaine ne se serait donc jamais déve-

loppée dans sa liberté ! l'espèce humaine n'aurait

jamais eu une époque à elle ! et, d'un autre côté

,

n'admettrez vous que ces deux époques ? négli-

gerez-vous le rapport du fini et de l'infini , et

ne donnerez-vous pas une époque spéciale à

l'expression de ce rapport? Vous condamnez

l'humanité à aller sans cesse de l'infini au fini

,

ou du fini à l'infini, sans que jamais elle essaye

de rapporter l'un à l'autre , et de faire cesser

l'opposition qui les sépare ; vous traitez l'hu-

manité plus mal que vous ne vous traitez vous-

mêmes; car chacun de vous entreprend de com-

biner en soi ces deux catégories, et vous ne

voudriezpas que l'humanité passât aussi par cette

combinaison ! Vous ne pouvez donc retrancher

aucune des trois grandes époques dans les-
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quelles nous avons partagé le mouvement uni-

versel de l'histoire. Essayez maintenant d'en

ajouter une quatrième; tentez-le, Messieurs; il

n'est pas au pouvoir de la pensée je ne dis pas

d'y réussir, mais de le tenter. Ici l'hypothèse

même est impossible; car avec quoi fait-on une

hypothèse? avec la faculté de faire une hypo-

thèse, c'est-à-dire la faculté de concevoir, c'est-

à-dire avec la pensée; mais quelles sont les con-

ditions de la pensée ? précisément l'infini , le

fini, et leur rapport. Vous ne pouvez pas sortir

de ces conditions , de ces lois de la pensée ;

donc vous ne pouvez rien concevoir qui les dé-

passe. Il est donc impossible de concevoir une

quatrième époque de l'humanité, par l'impos-

sibilité où est la pensée de rien concevoir que

sous la raison du fini, de l'infini et du rapport

du fini à l'infini. Lorsqu'on veut sortir des con-

ditions de la pensée , on arrive à des conceptions

extravagantes, à de véritables monstres. C'est

même par condescendance que je suppose qu'on

arrive à des monstres; on n'y arrive pas même
;

car quoi que vous fassiez
,
je vous défie de faire

autre chose que de combiner le fini et l'infini

d'une manière ou d'une autre. Vous vous trom-

perez plus ou moins fortement; mais il y a des
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extravagances impossibles , savoir, ceiles qui dé-

truiraient les lois de l'esprit humain. Le cercle

de l'extravagance est donné dans le cercle de

riiypothèse , et le cercle de l'hypothèse est

donné dans le cercle de la pensée. Or la pensée

est enchaînée aux trois idées que nous avons

signalées ; tenter de la dépasser , c'est tenter de

sortir de la pensée, c'est tenter ce qu'on ne

peut pas même tenter.

Il n'y a donc, Messieurs, que trois grandes

époques; il ne peut y en avoir que trois , et il ne

peut y en avoir moins de trois; la démonstra-

tion en est tirée du fond même de toute dé-

monstration, savoir, de l'esprit humain et de

ses lois. Cela ne vous suffit-il pas? Voulez- vous

vérifier ce genre de démonstration par un autre?

Consultez le monde extérieur. Y voyez-vous autre

chose que les trois élémens qui nous occupent?

Son caractèr® éminent est l'harmonie. L'harmo-

nie suppose de l'unité et de la variété ; et elle ne

suppose pas de la diversité et de l'unité isolées

l'une de l'autre, mais fondues ensemble; elle est

le rapport même de la variété et de l'unité.

Enfin dans Dieu aussi nous avons reconnu ces

trois mêmes élémens , une triplicité qui se dé-

veloppe en trois momens essentiellement ideii-
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tiques. Ainsi Dieu et la nature, la raison éternelle

et sa manifestation extérieure nous présentent

les mêmes résultats que l'étude de l'humanité.

,11 y a plus; comme nous avons rapporté l'hu-

manité à la nature et la nature à Dieu, il suit

que les lois de l'histoire ne sont plus seulement

les lois de l'humanité , mais celles de la nature

et celles de Dieu même, celles de toutes choses.

Je tiens donc comme un point incontestable,

aussi bien démontré que quoi que ce soit puisse

l'être, que puisqu'il n'y a que trois momens dans

Dieu, dans la nature, dans l'homme, l'histoire

qui est la manifestation de l'homme ne peut

avoir que trois momens, c'est-à-dire trois

époques. Il n'est pas au pouvoir, je ne dis pas

de la pensée bien conduite , mais de l'imagi-

nation la plus déréglée en apparence , de fran-

chir ces limites ou de ne pas y arriver.

Messieurs, s'il est démontré que l'histoire ren-

ferme trois grandes époques, reste à savoir

dans quel ordre se succèdent ces trois époques
;

laquelle commence et laquelle finit. Il ne s'agit

pas de s'adresser aux faits, car que nous don-

neraient les faits? Rien de plus qu'eux-mêmes,

et ni leur raison ni leur nécessité, c'est-à-dire

ce qui peut seul nous les faire comprendre. Il
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faut donc, selon notre méthode ordinaire , nous

adresser à la pensée. Pour savoir comment les

diverses époques de l'humanité se succèdent, re-

cherchons dans quel ordre les différens élémens

de la pensée se succèdent dans la réflexion.

L'histoire de la réflexion est une histoire de

l'humanité en abrégé; l'histoire extérieure ne

fait que développer celle-là et la montrer sur

un plus grand théâtre, mais elle n'en change

ni la nature ni l'ordre. La question est donc

celle-ci : dans la conscience nous sont donnés

d'abord et confusément trois élémens; nous

l'avons vu, le moi et le non moi, ou le fini,

l'infini , et leur rapport ; la réflexion en s'y ap-

pliquant les divise pour les éclaircir, et les exa-

mine un à un. Quel est celui de ces élémens

qui le premier la sollicite et la préoccupe ? D'a-

bord il est absolument impossible que ce soit

le rapport du fini à l'infini; un rapport, pour

être bien compris, suppose que ses deux termes

sont bien compris; un rapport a autant de ca-

ractères, de nuances, de degrés que les deux

termes qui le fondent en ont eux-mêmes. Il est

clair que la réflexion ne s'attache au rapport du

fini et de l'infini qu'après avoir parcouru les

deux élémens; donc, dans l'histoire, l'époque
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réservée à la tentative de réunir les deux élé-

mens contraires du fini et de l'inlini devra venir

la dernière : reste à savoir dans quel ordre se

présentent, dans l'histoire, les deux époques

qu'il s'agit de classer; c'est-à-dire, lequel du

fini ou de l'infini prédomine d'abord dans la

réflexion.

Le fini, nous l'avons vu , c'est le moi et le non

moi. Or, en premier lieu, c'est le moi qui repré-

sente éminemment le fini dans la conscience; en

suite comme nous ne recherchons pas quelle sera

l'histoire de la nature extérieure, mais celle delà

nature humaine, ce n'est pas dans la conscience

le terme du fini qui se rapporte au dehors, à la

nature qu'il faut considérer, mais le terme qui

est le fond de l'humanité, savoir, le moi. Le

moi est ici le représentant unique du fini; la

question ainsi réduite est de rechercher si c'est

le moi ou l'infini qui prédomine d'abord dans la

conscience. Ainsi posée, la question est aisément

résolue. En effet, qu'est-ce que le moi? L'acti-

vité volontaire et libre. Or, le moi ou la liberté

a besoin d'un long exercice pour s'émanciper

des liens du non moi et du monde extérieur, et

pour arriver à ce point de force et de confiance

en elle-même que dans l'illusion de sa puissance
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elle n'aperçoive pkis qu'elle dans l'ame. Certes

,

ce n'est pas là l'affaire d'un jour; et la liberté,

progressive de sa nature, est trop faible à son

début pour absorber en elle tout autre élé-

ment. Ajoutez que ce qui dégage la liberté et

le moi, c'est précisément la réflexion, la ré-

flexion à l'aide du temps; plus la réflexion se

développe, grandit et se fortifie, plus le senti-

ment du moi et de la liberté s'affermit et s'é-

tend. Mais il ne faut pas supposer au début

de la réflexion ce qui ne peut être le fruit que

d'un tardif et laborieux développement. La ré-

flexion naissante, à son premier acte (et c'est

là le problème), est faible encore et mal assu-

rée, comme la liberté et le moi. Elle entre en

exercice, et le moi s'éveille ; mais il est évident

que ni la liberté ni la réflexion n'en sont pas en-

core à s'exagérer leur puissance. Il est donc évi-

dent que l'homme n'est pas et ne peut être, aux

premiers regards mal assurés de l'homme pri-

mitif, l'objet principal et exclusif de la réflexion

naissante. Pensez-y. Quelle est bien la question?

celle de l'objet qui prédomine dans la première

application de la réflexion. Il faut donc prendre

la réflexion à son début , à son degré le moins

élevé et dans son plus faible état. Nous cher-



3o COURS

chonS cela, Messieurs, et nous ne cherchons

pas autre chose ; et nous ne devons pas sup-

poser un état de l'âme où la réflexion soit très

développée. Or , l'état plus ou moins avancé de

la réflexion étant la mesure de la liberté , c'est-

à-dire du moi , il suit que nous cherchons pré-

cisément l'état le plus faible du moi, et nulle-

ment celui de son plus haut développement
;

et il implique alors que la liberté étant dans un

état de faiblesse extrême, elle puisse être le pre-

mier objet d'une considération exclusive de la

part de la réflexion. Entendons-nous bien : si

la liberté, si le moi n'était pas dans la con-

science , s'il n'y jouait pas un certain rôle, la ré-

flexion n'apercevrait rien. Mais il ne s'agit pas ici

des élémens qui subsistent inévitablement sous

la réflexion, subordonnés et négligés, mais de

celui qui doit y prédominer ; et cela bien établi, il

est clair que ce ne peut être le moi , le moi faible

,

borné, limité, même dans le plus haut déve-

loppement de la réflexion , et qui à son début

est plutôt une condition et un témoin qu'un ac-

teur dans le premier fait de réflexion. Assuré-

ment il ne peut y remplir seul la scène. Un jour

il ira bien loin en fait d'illusion sur lui - même
;

mais il est très modeste en commençant. Il y est
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bien forcé tant il est faible, petit, misérable! Le

moi n'est donc pas l'élément qui prédomine d'a-

bord dans la réflexion : reste de toute nécessité

que ce soit l'infini, l'unité , Dieu.

Ici les chances de prédominance sont tout

autres. D'abord l'infini, l'unité. Dieu est un sujet

d'aperception tout autrement fixe et ferme en

soi. Ensuite la faiblesse de l'aperception du moi

fini et borné redouble l'effet de la conception

de l'être absolu et nécessaire ; l'obscurité même
qui accompagne l'idée de l'infini ajoute à sa

puissance sur l'ame; tout autre sentiment lan-

guit devant celui-là, et de toute nécessité l'idée

de l'unité, de l'être absolu, est celle qui étouffe

d'abord toutes les autres, absorbe en elle tous

les autres éléraens de la conscience, et imprime

son caractère au premier acte de la réflexion,

qui, frappée et dominée par cette vue sublime,

n'aperçoit qu'elle, et voit en elle tout le reste,

et le non moi, et le moi, et elle-même. Il ne

faut pas croire qu'à la confusion primitive de

la spontanéité succède une réflexion parfaite-

ment nette et lumineuse à son aurore. L'obscu-

rité ne se dissipe qu'à la longue, et le premier

éclair de la réflexion montrant à l'homme sa

faiblesse et la grandeur de Dieu, le ravit à lui-
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même dans la préoccupation toute puissante de

cet infini qu'il sait bien qu'il n'a pas fait, et qui

est là un, immobile, invariable, éternel. Le moi,

dans sa faiblesse, ne pouvant pas s'attribuer ces

caractères majestueux et terribles, s'anéantit

dans cette intuition formidable ; l'humanité

s'éclipse à ses propres yeux en présence de

l'être qui seul est en possession de l'unité , de

l'infini, delà toute puissance, de l'éternité, de

l'existence absolue. L'homme, le fini, le relatif

en s'apercevant d'abord si faible, ne peut pas se

prendre pour absolu; il ne lui reste donc qu'à

prendre pour absolu l'absolu lui-même, et c'est

ce qu'il fait. Voilà, messieurs, comme les choses

se passent psycologiquement. Nous ne débu-

tons pas par une conception claire des rapports

de Dieu et de l'homme ; il faut d'abord que nous

connaissions les deux termes avant de con-

naître leur rapport; et nous ne connaissons bien

l'un qu'à la condition d'y absorber l'autre. Or

l'homme ne débute pas par se prendre pour le

Dieu de sa conscience ; il débute par une con-

ception obscure sans doute, mais puissante et

accablante de Dieu : et sous le poids de cette

grande idée, il se considère à peine comme un

pâle reflet, une ombre de celui qui seul existe.



DE l'histoire de LA PHILOSOPHIE. 33

Voilà comme se passent les choses dans la con-

science de l'individu; donc elles se passent de

même dans l'histoire du genre humain. L'hu-

manité, se trouvant d'abord nécessairement

faible et misérable , ne se prend pas au sérieux

et fait à peine attention à elle-même. A peine

détachée du principe éternel des choses, ce n'est

pas elle qui la préoccupe, c'est le principe au-

quel elle tient encore : elle est presque pour

elle-même comme si elle n'était pas. Je soutiens

donc que la première époque de l'humanité

doit être nécessairement la prédominance de

l'idée de l'infini , de l'idée de l'unité , de l'idée

de l'absolu et de l'éternité. C'est une époque

d'immobilité pour la race humaine. La vie , cette

vie fugitive dont elle n'a pas joui encore, ne

lui paraît qu'un reflet misérable de Féternité.

Comme elle est et se croit faible , elle ne pro-

duit que des choses faibles, bornées, misé-

rables, qui ajoutent à la conscience qu'elle a

de son impuissance ; et ainsi elle s'enfonce da-

vantage dans le sentiment de sa misère et de sa

faiblesse. Mais peu à peu, après avoir vécu

dans ce monde comme dans un tombeau, comme

dans une prison, elle s'aperçoit pourtant que

ce tombeau, que cette prison est large; elle y

PHIL. 7^ LEÇON. 3
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remue peu à peu, elle agit avec la liberté qui

est en elle, et peu à peu avec la grandeur qui

est inhérente à la liberté ; cette liberté se forti-

fiant par l'exercice grandit, s'accroît, produit

des merveilles ; l'humanité alors se prend au sé-

rieux; elle conçoit son importance; elle conçoit

la beauté de la vie et du monde, la grandeur

de la création; et le charme de la création, du

monde et de la vie, le sentiment enivrant de sa

force lui fait oublier tout le reste; alors arrive

nécessairement l'époque delà personnalité et du

fini, et vous concevez maintenant que cette

époque doit être la seconde et ne peut être la

première. Quand ces deux époques auront fait

leur temps, il en viendra une troisième qui ne

sera plus, qui ne peut plus être ni la domina-

tion de l'infini ni celle du fini ; l'humanité ne

recule jamais, mais après avoir épuisé les ex-

trêmes, se connaissant dans toute sa force et

toute sa faiblesse, elle arrive à la conception

tardive du rapport nécessaire du. fini et de l'in-

fini; de là une époque qui, sans être ni la pre-

mière ni la seconde, tend à une conciliation

des deux, répand et marque partout dans l'in-

dustrie, dans l'état, dans l'art, dans la religion,

dans la philosophie, la catégorie du rapport du
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fini avec l'infini, et donne clans Thisloire à cette

catégorie supérieure son expression propre et

son époque.

Tel est l'ordre, Messieurs , dans lequel se suc-

cèdent les époques de l'humanité ; cet ordre de

succession en couvre un autre plus profond

encore. L'ordre de succession est purement ex-

térieur , une simple juxta- position pour ainsi

dire , et le mécanisme matériel de l'histoire. Or

j'ai démontré comment la variété dérive de l'u-

nité , le fini de l'infini , le phénomène de la

substance; j'ai démontré que l'unité, l'infini, la

substance, l'être en soi , l'absolu, étant cause et

cause absolue , ne pouvait pas ne pas produire

la variété, le fini, le relatif; de sorte que l'unité

et l'infini étant donnés, vous avez déjà en germe

la variété et le fini, le fini et la variété de la

cause, c'est-à-dire une cause encore, quoique

finie et variée, un monde animé et plein de

forces , et une humanité qui est elle-même une

cause, une puissance active et productrice. Le

rapport de la cause absolue et de la cause rela-

tive et secondaire est donc un rapport de causes

et de forces, c'est-à-dire un rapport de produc-

tion , non de succession. 11 en est de même des

époques de l'humanité ; elles ne soutiennent pas
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seulement Tune envers l'autre un rapport in-

variable de succession ; elles soutiennent l'une

envers l'autre un rapport de génération. La pre-

mière époque de l'humanité engendre la se-

conde , l'engendre au propre , c'est-à-dire que

les résultats de toute espèce produits par la

première, industrie, état, art, religion, philo-

sophie, deviennent le germe delà seconde, la

base sur laquelle elle travaille, et dont elle tire

un développement tout différent , et que les dé-

bris féconds des deux premières époques combi-

nés ensemble servent de berceau et de racine à la

troisième. Ainsi l'histoire est une géométrie infle-

xible; toutes ses époques, leur nombre, leur or-

dre, leur développement relatif, tout cela est mar-

qué en haut en caractères immuables ;etrhistoire

n'est pas seulement une géométrie sublime, c'est

aussi une géométrie vivante , un tout organique

dont les divers membres sont comme dans la

véritable physiologie des totalités bien réelles,

qui ont leur vie à part, et qui en même temps

se pénètrent si intimement qu'ils conspirent tous

à l'unité de la vie générale. La vérité de l'his-

toire est l'expression de cette vie générale; ce

n'est donc pas une vérité morte que tel ou tel

siècle peut apercevoir; chaque siècle l'engendre



DE l'histoire de LA. PHILOSOPHIE. 87

successivement; le temps seul la tire tout entière

du travail harmonique des siècles , et elle n'est

pas moins que l'enfantement progressif de l'hu-

manité.

Que dis-je! l'histoire ne réfléchit pas seule-

ment tout le mouvement de l'humanité ; mais

comme l'humanité est le résumé de l'univers,

lequel est une manifestation de Dieu, il suit qu'en

dernière analyse l'histoire n'est pas moins que le

dernier contre coup de l'action divine. L'ordre

admirable qui y règne est un reflet de l'ordre

éternel; la nécessité de ses lois a pour dernier

principe Dieu lui-même , Dieu considéré dans

ses rapports avec le monde, et particulièrement

avec l'humanité qui est le dernier mot du

monde. Or, Dieu considéré dans son action per-

pétuelle sur le monde et sur l'humanité, c'est

la providence. C'est parce que Dieu ou la pro-

vidence est dans la nature que la nature a

ses lois nécessaires
,
que le vulgaire appelle la

fatalité; c'est parce que la providence est dans

l'humanité et dans ThisLoire, que l'humanité

a ses lois nécessaires, et l'histoire sa nécessité.

Cette nécessité, que le vulgaire accuse, et qu'il

confond avec la fatalité extérieure et physique

qui n'existe pas, et par laquelle il désigne et défi-
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gure la sagesse divine appliquée au monde,

cette nécessité est la démonstration sans réplique

de l'intervention de la Providence dans les af-

faires humaines, la démonstration d'un gou-

vernement du monde moral. Les grands faits

de l'histoire sont les arrêts de ce gouvernement,

révélés à l'humanité par sa propre histoire, et

promulgués par la voix du temps. L'histoire est

la manifestation des vues providentielles de

Dieu sur l'humanité ; les jugemens de l'histoire

sont les jugemens de Dieu même. Si l'huma-

nité a trois époques, c'est que la Providence

l'a ainsi déterminé. Si les époques de l'hu-

manité se développent dans tel ordre, c'est

encore par un effet des lois de la Providence.

La Providence n'a pas seulement permis, elle

a ordonné ( car la nécessité est le caractère

propre et essentiel qui partout la manifeste) que

l'humanité eut un développement régulier pour

que ce développement réfléchît quelque chose

d'elle-même, quelque chose d'intellectuel et

d'intelligible
;
parce que la Providence

,
parce

que Dieu est l'intelligence dans son essence et

son mouvement éternel, et dans ses momens

fondamentaux. Si l'histoire est le gouvernement

de Dieu, rendu visible, tout est à sa pJace dans
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l'histoire; et si tout y est à sa place, tout y est

bien , car tout mène au but marqué par une

puissance bienfaisante. De là, jNIessieurs, ce haut

optimisme historique que je m'honore de pro-

fesser , et qui n'est pas autre chose que la civi-

lisation mise en rapport avec son premier et

son dernier principe, avec celui qui Ta faite e!i

faisant l'humanité, et qui a tout fait avec poids

et mesure, pour le plus grand bien de toutes

choses. Ou l'histoire est une fantasmagorie in-

signifiante, et par conséquent une dérision

amère et cruelle, ou elle est raisonnable. Si

elle est raisonnable, elle a des lois, et des lois

nécessaires et bienfaisantes , car toute loi doit

avoir ces deux caractères. Soutenir le contraire

est un blasphème contre l'existence et son au-

teur.

Je regarde l'idée de l'optimisme historique,

l'idée d'un plan général de l'histoire, comme la

plus haute idée à laquelle la philosophie soit

encore parvenue. Seule elle rend possible une

philosophie de l'histoire. Elle est la conquête'de

notre âge : elle suffit pour lui donner le carac-

tère de supériorité que doit avoir le dernier venu

dans l'espèce humaine; elle suffirait pour nous

faire remercier la providence de nous avoir fait
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naître à une époque où enfin on commence à

à comprendre et à amnistier l'existence à tous

les points de sa durée , et par conséquent à com-

prendre et à révérer davantage celui qui l'a

faite.
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Messieurs
,

Dans la dernière leçon j'ai énuméré et classé

toutes les époques de l'histoire
;
j'ai démontré

qu'il y avait trois époques, ni plus ni moins,

dans l'histoire
;
que ces trois époques soute-

naient l'une envers l'autre un rapport inva-

riable de succession ; et même que ce rapport

de succession en couvrait un autre plus profond

et plus intime, le rapport de génération ; de sorte

que l'histoire entière de l'humanité se résout en

I.
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un grand mouvement composé dé trois mo-

mens qui non seulement se succèdent , mais

qui s'engendrent les uns les autres. Tel est, Mes-

sieurs, le système de l'histoire; et ce système,

je ne l'ai point emprunté à des vues en l'air et à

des combinaisons chimériques : je l'ai emprunté

au principe même et à la seule mesure possible

de l'histoire, savoir, l'humanité. La méthode que

j'ai suivie n'est pas autre chose en dernière ana-

lyse (|ue la méthode d'observation et d'induc-

tion. En effet, vous l'avez vu
,
j'ai tout emprunté

à la conscience de l'humanité. Or , là aussi nous

étions sur le terrain des faits; mais de quels

faits ? De faits (jui , outre l'avantage d'être obser-

vables comme les faits extérieurs , ont encore

celui d'être entourés d'une lumière immédiate,

et de porter leur autorité avec eux-mêmes, puis-

qu'ils ne sont que la manifestation, le dévelop-

pement de la raison dans le cercle étroit mais

lumineux de la conscience individuelle. C'est

là le point ferme et fixe dont nous sommes

partis ; c'est sur cette base et avec l'unique le-

vier, l'unique instrument de l'induction, que

nous avons opéré sur l'histoire. Et sur quoi

repose l'induction ? Vous le savez; dans les

sciences ph3^siques , l'induction repose sur la
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supposition de la constance des lois de la na-

ture. Voilà pour le monde extérieur. Il me
semble que nous nous entendons à demi mot,

Messieurs. Un fait a lieu, et vous l'induisez,

vous le transportez dans les temps à venir, vous

prévoyez des faits identiques, vous affirmez que

ce qui a lieu aujourd'hui aura lieu demain, que

le soleil qui s'est levé aujourd'hui luira demain

sur le monde. Quel est le fondement de cette in-

duction ? La supposition inévitable de l'esprit

que les lois de la nature sont constantes à elles-

mêmes. De même ici l'induction que j'ai faite de

l'humanité à l'histoire repose sur une seule sup-

position , celle de la constance des lois de l'hu-

manité. Si l'humaine nature est constante à elle-

même, il n'y adans son développement historique

que ce qui est dans son développement psyco-

logique : l'un est la mesure de l'autre. Or, dans

la conscience il y a trois termes dans un certain

ordre. Donc à priori ^ il ne peut y avoir dans

l'histoire que trois termes, dans le même ordre

que celui que nous a donné la conscience.

Ce n'est pas là , Messieurs , de la scolastique

,

c'est de l'histoire faite avec la nature humaine :

ce n'est pas un système abstrait, comme on dit,

c'est un système très réel, puisqu'il est appuyé au
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centre même de toute pensée réelle, savoir, la

conscience. La conscience est la réalité la plus

immédiate et la plus certaine pour nous; et

quand nous la transportons dans le temps , nous

ne faisons autre chose que suivre le principe de

toute réalité partout où il nous conduit.

Rien n'est donc plus réel que le système de

l'histoire que je vous ai exposé, car ce n'est pas

autre chose que l'humanité elle-même avec ses

élémens incontestables, fidèlement et constam-

ment développés. Il y a plus; de même que l'his-

toire a été rapportée à la nature humaine , de

même l'humanité a été rapportée à la nature exté-

rieure, au sein de laquelle elle fait son apparition

.

L'homme n'est pas l'effet et la nature la cause

,

nous l'avons vu; mais il y a entre la nature et

l'homme une harmonie manifeste de caractères

généraux, de lois générales. Il y a plus encore;

tout comme nous avions rapporté l'humanité

à la nature, de même, forcé nous a été de rap-

porter cette nature extérieure et la nature hu-

maine , avec leurs caractères et leurs lois géné-

rales, au principe commun dont la nature et

l'homme dérivent; et dans le principe nous

avons retrouvé , nous avons dû nécessaire-

ment retrouver en irerme , sous la forme de
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puissances substantielles et non développées

,

tous les élémens qui plus tard, tombés dans le

temps et dans l'espace , constitueront les forces

et les lois de la nature , les forces et les lois

de l'humanité. Donc, Messieurs, l'histoire de

notre espèce, l'histoire de cet être particulier,

limité et borné, qu'on appelle l'homme, cette

histoire bien faite se lie à ce vaste univers , et

parce vaste univers à l'Auteur de toutes choses.

11 s'ensuit que l'existence universelle passe tout

entière dans le développement historique de l'hu-

manité, et que ce développement historique est

gros pour ainsi dire de tout ce que contiennent

les degrés antérieurs de l'existence.

Ainsi l'histoire n'est point une anomalie dans

l'ordre général ; elle est vérihable à tous ses

degrés par tous les degrés de l'existence univer-

selle, comme ces degrés sont vérifiables les

uns par les autres. Doutez-vous des caractères

essentiels de la divinité ? adressez - vous au

monde , car il implique que l'effet ne réflé-

chisse pas plus ou moins la cause. Doutez-vous

des caractères de ce monde ? adressez -vous à

l'humanité, car il impliquerait encore que l'hu-

manité
,
qui fait son apparition au sein de ce

monde, ne le réfléchît pas de quelque manière.
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Doutez-vous de la légitimité de vos résultats

historiques , hésitez-vous sur l'ordre et la marche

du développement de l'histoire ? adressez-vous à la

fois et à l'humanité et à la nature et à la divinité.

Eprouvez sans cesse tous ces degrés de l'ordre

général les uns par les autres; cette vérification

vous donnera constamment le même résultat.

Vous y verrez que l'histoire reproduit les mou-

vemens successifs de l'existence universelle dans

la succession de ses époques, et qu'elle est

pleine d'harmonie d'elle-même à elle-même dans

les divers momens de son mouvement total, et

d'elle-même à tout le reste. L'histoire ainsi con-

çue, dans cette harmonie universelle , est donc

éminemment belle; elle est une poésie admi-

rable , le drame ou l'épopée du genre humain.

Non seulement l'histoire ainsi conçue est

belle, mais alors, et seulement alors, elle a une

haute moralité. En effet. Messieurs, niez ou

énervez le système de l'histoire , niez ou énervez

ses lois et son plan nécessaire et invariable

,

vous rompez ou vous relâchez le lien qui rat-

tache l'histoire à l'humanité et au monde, et

par là à Dieu. Vous ne faites pas moins que

nier la divine providence. Considérez Dieu

sans rapport avec le monde et l'humanité; et
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Dieu sans doute est encore et tout entier dans

les profondeurs de son essence, invisible, inac-

cessible, incompréhensible; mais ce n'est plus

là le Dieu du monde et le Dieu de l'humanité; ce

n'est plus un Dieu qui ait des vues et des des-

seins sur son ouvrage , ce n'est pas là le Dieu

que les hommes adorent et bénissent sous le

nom de Providence. A quelle condition y a-t-il

providence? A la condition que Dieu passe, sans

s'y épuiser, il est vrai, dans le monde et dans

l'humanité , et par conséquent dans l'histoire

,

qu'il y dépose quelque chose de lui-même
, y

mette de la sagesse , de la justice et de l'ordre , un

ordre invariable comme son auteur. La provi-

dence est engagée dans la question de la nécessité

des lois de l'histoire. Nier l'une, c'est ébranler

l'autre , c'est renverser ou obscurcir le gouver-

nement moral et divin des choses humaines. Si

donc, on osait donner à notre système les noms

de panthéisme et de fatalisme, c'est-à-dire indi-

rectement, ou plutôt très directement d'athéisme,

il faudrait bien , pour nous défendre , renvoyer

à notre tour cette aimable accusation à ceux qui

la font : car le vrai Dieu pour nous , c'est un

Dieu en rapport avec l'humanité , une provi-

dence; et la providence ne peut être exilée de
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l'histoire, car ses desseins sur l'humanité ont

besoin du développement de l'humanité dans

l'histoire. Or, si la providence est dans l'histoire,

il faut bien qu'elle y soit avec un plan , avec un

plan fixe , c'est-à-dire avec des lois nécessaires.

La nécessité des lois de l'histoire avec leur haut

caractère de sagesse et de justice , est la forme

visible de la providence dans l'histoire.

Ainsi le système que je vous ai développé est

seul moral, en même temps que seul il est beau
;

j'ajoute que seul il est scientifique. En effet, ce

qui constitue la science , c'est la suppression de

toute anomalie, l'ordre substitué à l'arbitraire,

la réalité à l'apparence , la raison aux sens et à

l'imagination, les phénomènes particuliers rap-

pelés et élevés à leurs lois générales.

L'histoire est donc belle, morale , scientifique.

Considérée sous ce point de vue , elle se présente

au regard du philosophe comme un digne objet

d'étude et de méditation.

Messieurs, un jour le père Malebranche en-

trant chez un jeune homme, qui fut depuis

l'illuslre chancelier d'Aguesseau, le trouva occupé

à lire Thucydide; sur quoi le bon et doux Male-

branche se mit un peu en colère, et reprocha à

son jeune ami de ne chercher que desamusemens
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pour son imagination, de s'arrêter comme un

enfant à des faits accidentels, qui avaient pu

arriver ou n'arriver pas, au lieu de s'occuper de

lui-même, deThomme, de sa destinée, de Dieu,

enfin d'idées et de philosophie. Je ne me sou-

viens plus de ce que fîtd'Aguesseau : je crois qu'il

quitta Thucydide pour Descartes. Si j'avais été à

sa place, j'aurais sans doute pris Descartes bien

volontiers, mais j'aurais gardé Thucydide, et

cela en vertu même du système de Malebranche.

J'aurais pu dire à Malebranche : « Comment se

fait-il que vous, philosophe, dédaigniez ainsi

l'histoire? Vous voyez tout en Dieu, et vous avez

raison, avec quelque explication. Mais si tout

est en Dieu, il semble que Dieu doit être dans

tout, qu'il doit être dans ce monde, et surtout

dans l'humanité ; il semble donc qu'il doit être

dans tout ce qui est de l'humanité, et par con-

séquent dans son histoire. Si, de votre aveu,

rien n'existe qu'à la condition de se rappor-

ter à Dieu et aux idées qui le manifestent, il

s'ensuit qu'il n'y a rien dans l'histoire qui n'ait

sa raison d'être, son idée, son principe, sa loi :

donc l'histoire est éminemment philosophique. »

Je ne sais pas ce que dans ses principes Ma-

lebranche eût pu répondre à cela. Je considère
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l'histoire comme la contre-épreuve de la philo-

sophie, comme une philosophie tout entière;

et c'est de ce point de vue que je tire la règle

essentielle de l'histoire.

Si tout a sa raison d'être , si tout a son idée

,

son principe, sa loi , rien n'est insignifiant , tout

a un sens; c'est ce sens qu'il s'agit de déchiffrer,

c'est ce sens que l'historien philosophe a la tâche

et la mission de discerner, de dégager, de mettre

eu lumière. Le monde des idées est caché dans le

monde des faits. Les faits en eux-mêmes et par

leur côté extérieur sont insignifians ; mais, fé-

condés par la raison, ils manifestent l'idée qu'ils

enveloppent, deviennent raisonnables, intelli-

gibles; ce ne sont plus alors de simples faits

qui tombent sous nos sens, ce sont des idées que

la raison comprend et combine. Sans doute on

fait très bien de recueillir les faits comme ils se

passent; mais ce sont là plutôt des matériaux

pour l'histoire que l'histoire elle-même. L'his-

toire proprement dite, l'histoire par excellence,

l'histoire digne de ce nom [ IcTwpta de laToiixa.i

,

savoir], la science de ce qui fut, ne se trouve

que dans le rapport des faits aux idées. Le pre-

mier devoir de l'historien philosophe est donc

de demander aux faits ce qu'ils signifient.
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l'idée qu'ils expriment, le rapport qu'ils sou-

tiennent avec l'esprit de l'époque du monde

au sein de laquelle ils font leur apparition.

Rappeler tout fait , même le plus particu-

lier, à sa loi générale, à la loi qui seule le

fait être, examiner son rapport avec les autres

faits élevés aussi à leur loi , et de rapports en

rapports arriver jusqu'à saisir celui de la par-

ticularité la plus fugitive à l'idée la plus générale

d'une époque , c'est là la règle éminente de l'his-

toire. Cette règle se divise en autant de règles

particulières que l'esprit général d'une époque

peut avoir de grandes manifestations. Or à

quelles conditions se manifeste l'esprit d'une

époque? A trois conditions. D'abord il faut que

l'esprit d'une époque, pour être visible, prenne

possession de l'espace , s'y établisse , et occupe

une portion quelconque plus ou moins consi-

dérable de ce monde; il faut qu'il ait son lieu,

son théâtre : c'est là la condition même du

drame de l'histoire. Mais sur ce théâtre il faut

que quelqu'un paraisse pour jouer la pièce : ce

quelqu'un , c'est l'humanité , c'est-à-dire les

masses. Les masses sont le fonds de l'humanité;

c'est avec elles , en elles et pour elles que tout

se fait; elles remplissent la scène de l'histoire,
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mais elles y figurent seulement; elles n'y ont

qu'un rôle muet, et laissent, pour ainsi dire, le

soin des gestes et des paroles à quelques indi-

vidus éminens qui les représentent. En effet les

peuples ne paraissent pas dans l'histoire ; leurs

chefs seuls y paraissent. Et par chefs je n'entends

pas ceux qui commandent en apparence, j'en-

tends ceux qui commandent en réalité , ceux que

les peuples suivent en tout genre
,
parce qu'ils ont

foi en eux et qu'ils les considèrent comme leurs

interprètes et leurs organes, et parce qu'ils le sont

en effet. Les lieux, les peuples, les grandshommes,

voilà les trois choses par lesquelles l'esprit d une

époque se manifeste nécessairement, et sans les-

quelles il ne pourrait pas se manifester ; ce sont

donc là les trois points importans auxquels l'his-

torien doit s'attacher. Si tout exprime quelque

idée , comme nous l'avons démontré , lieux
,

peuples, individus, tout cela n'est qu'une ma-

nifestation quelconque d'idées cachées que la phi-

losophie de l'histoire doit dégager et mettre en

lumière. Parcourons successivement ces trois

points.

Je commencerai brusquement nos recherches

sur le premier point par la formule qui devrait

les terminer. Je vous dirai, Messieurs, que tout
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lieu, tout territoire représente nécessairement

une idée, et par conséquent une des trois idées

auxquelles nous avons ramené toutes les idées.

Un lieu représente ou l'infini ou le fini, ou le

rapport du fini à l'infini ; telle est la formule que

la philosophie de l'histoire impose à tout lieu;

telle est la formule que je me charge de faire

sortir de tout lieu donné : ou il faudrait que ce

lieu fut comme s'il n'était pas, qu'il fût insigni-

fiant, cest-à-dire qu'il manquât de raison d'être,

qu'il n'eût ni nécessité ni loi. Or, je ne sache

rien au monde qui n'ait sa raison d'être, sa né-

cessité, sa loi; et toute loi est exprimahle sous

une formule philosophique. Les formules phi-

losophiques effraient; mais savez-vous ce qu'elles

effraient ? Les sens , l'imagination et ces om-

bres d'idées qu'engendrent les associations des

sens et de l'imagination , et qui usurpent

l'apparence du sens commun. Je suis pénétré

du plus profond respect pour le bon sens, car

le bon sens n'est autre chose que la raison elle-

même prise à son plus bas degré, dans son

côté le plus populaire; mais je ne confonds pas

avec le bon sens les fantômes d'autant plus faux

qu'ils sont plus fidèles de l'imagination et de la

sensibilité. La philosophie est l'expression de la
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raison, non des sens et de l'imagination. Les

formules de la philosophie ne sont légitimes qu'à

la condition précisément de rompre avec les ha-

bitudes des sens et de l'imagination. Ces for-

mulés, si effrayantes dans leur première appari-

tion, ne sont que la raison dans toute sa rigueur,

et par conséquent le bon sens élevé à sa plus

haute puissance. En effet , ce que je viens de vous

dire en formules métaphysiques , vous vous

l'êtes dit cent fois à vous-même; tout le monde

le sait et le répète; et la formule paradoxale de

la science se résout ici dans un préjugé du sens

commun.

En effet ôtez les mots, ne considérez que les

idées. Quel est celui de vous qui pense que les

lieux, la terre qu'il habite, l'air qu'il respire,

les montagnes ou les fleuves qui l'avoisinent,

le climat, le chaud, le froid, toutes les impres-

sions qui en résultent ; en un mot
,
que le monde

extérieur lui est indifférent et n'exerce sur lui

aucune influence? ce serait. Messieurs, de votre

part un idéalisme un peu extraordinaire, et

j'imagine que vous croyez avec tout le monde

,

que l'ame est distincte, mais non pas absolu-

ment indépendante du corps, et que par con-

séquent la nature extérieure a une influence
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indirecte, mais très réelle sur l'horame, et par

conséquent encore sur tout ce qui est de

l'homme. Pensez-vous, pense- 1 -on, quelqu'un

peut-il penser, quelqu'un a-t-il jamais pensé que

rhommedes montagnes ait et puisse avoir les

mêmes habitudes, le même caractère, les mêmes

idées, et soit appelé à jouer dans le monde le

même rôle que l'homme de la plaine
,
que le rive-

rain
,
que l'insulaire ? Croyez-vous ,

par exemple,

que l'homme que consument les feux de la zone

torride , soit ap|>elé à la même destinée que celui

qui habite les déserts glacés de la Sibérie? le

croyez-vous? Eh bien ! ce qui est vrai des deux

extrémités de la zone glacée et de la zone tor-

ride doit l'être également des lieux intermé-

diaires, et de toutes les latitudes.

Jusqu'ici la raison a l'avantage de s'accorder

avec le préjugé, et c'est beaucoup pour elle.

Oui, Messieurs, donnez-moi la ca?te d'un pays,

sa configuration , son climat , ses eaux, ses vents

,

et toute sa géographie physique; donnez-moi ses

productions naturelles, sa flore, sa zoologie, etc.,

et je me charge de vous dire à priori quel sera

l'homme de ce pays et quel rôle ce pays jouera

dans l'histoire, non pas accidentellement, mais

nécessairement, non pas à telle époque, mais

PHU.. — 8*^ LEÇON. 1
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dans toutes, enfin Titiée qui! est appelé à repré-

senter. Un homme qu'on n'accusera pas de s'être

perdu dans des rêveries métaphysiques, mais qui

joignait à l'esprit le plus positif ces grandes vues

où le vulgaire des penseurs ne voit qu'une ima-

gination ardente, et qui ne sont pas moins que

le regard rapide et perçant du génie ; un homme
qui ne jouera pas un grand rôle dans les annales

de la métaphysique, !e vainqueur d'Arcole et de

Marengo, rendant compte à la postérité de ses

desseins vrais ou simulés sur cette Italie qui de-

vait lui être chère à plus d'un titre, commence

par une description du territoire italien dont

il tire toute l'histoire passée de l'Italie^ et le

seul plan raisonnable qui ait jamais été tracé

pour vsa grandeur et sa prospérité. Je sais peu de

pages historiques plus belles que celles-là. A

cette autorité je joindrai celle de Montesquieu,

c'est-à-dire de l'homme de notre pays qui a le

mieux compris l'histoire, et qui le premier a

donné l'exemple de la véritable méthode histo-

rique. L'auteur de VEsprit des lois ^ après avoir

établi nettement et profondément que tout a sa

raison d'être
,
que tout a sa nécessité, que tout

a sa loi, tout, à commencer par Dieu même,

n'hésite pas à attribuer au climat une influence
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immense sur la créature humaine. Mais Montes-

quieu n'étoit pas homme à s'arrêter à cette gé-

néralité; il la développe et l'applique en détail.

J'invite les esprits élégans qui aiment assez

la phdosophie, pourvu qu'elle ne leur cause

aucune fatigue , et qui l'abandonnent aussitôt

qu'elle entre dans le fond des choses, c'est-à-

dire dans le rapport qui lie les plus petites par-

ticularités aux plus hautes généralités
,
je les in-

vite à se donner ici le spectacle du génie de

Montesquieu, et à voir comment il procède;

comment, le principe général admis, Montes-

quieu le suit dans ses plus étroites conséquences;

comment, descendant des hauteurs de l'idée gé-

nérale, il l'applique à toutes les institutions

humaines, politiques, civiles, religieuses, mili-

taires, aux lois les plus petites comme aux plus

grandes. C'est là le triomphe de l'esprit philo-

sophique. En effet , il n'y a pas de lacunes dans

les choses; tout se tient et se lie. Il commence à

le répandre parmi nous de salon en salon sur

les ruines de la philosophie de la sensation mal

combattue et mal détruite, je ne sais quel spi-

ritualisme sentimental et pusillanime, bon pour

des enfans et pour des femmes, et qui ne serait

pas moins fatal à la science que le matérialisme.
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Je combattrai l'un avec autant de fermeté que

j'ai combattu l'autre. Sans cloute, Messieurs, le

rapport de l'homme et de la nature n'est pas un

rapport de l'elTet à la cause, mais c'est un rap-

port intime et profond dont la raison est très

simple, savoir : que l'homme et la nature sont

deux grands effets qui, venant de la même cause,

portent les mêmes caractères; de sorte qu'il est

absolument nécessaire que les lois de la nature

se retrouvent dans l'humanité, et que par con-

séquent la terre et celui qui l'habite, l'homme

et la nature soient en harmonie, puisque tous

deux manifestent la même unité. C'est ainsi

,

Messieurs , et c'est seulement ainsi qu'il faut

entendre et que j'admets l'idée de Montesquieu.

Tel climat donné, tel peuple suit avec. Or, si

tel lieu demande tel peuple et non tel autre ; si

vous ne pouvezsupposer sous des lieux très diffé-

rens le même développement moral, j'en conclus

,

Messieurs, et après avoir. été du paradoxe au

préjugé vous trouverez peut-être que je re-

tourne du préjugé au paradoxe, je conclus que

les lieux divers représentent des idées diverses,

et que par conséquent si nous voulons chercher

dans ce vaste univers le théâtre des trois grandes

époques dans lesquelles nous avons divisé le
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développement nécessaire de l'humanité , nous

ne pourrons placer dans un même lieu et sous

le même climat ces trois époques si dissemblables.

Trois époques différentes, donc trois théâtres dif-

férens pour ces trois époques ; cela est néces-

saire , JNIessieurs, à moins qu'on ne me dise que

ce qui se passe sous la zone torride peut se

passer sous la zone glacée, qu'on peut à vo-

lonté mettre tel ou tel peuple sous telle ou telle

latitude , et sous cette latitude lui faire jouer

le même rôle. Or, rappelez -vous où nous en

sommes: nous avons trouvé trois époques, sa-

voir : l'époque de l'infini , celle du fini et celle

du rapport de l'infini et du fini. Eh bien ! où

placerons -nous la première , cette époquedel'hu-

manité qui doit avoir pour but de représenter

Tinfini, l'unité, l'immobilité? Cherchons pour

cette époque de l'histoire ainsi déterminée un

théâtre; essayons, Ivlessieurs.

Je vous propose de donner pour théâtre à

l'époque de l'infini, si vous me permettez de

m'exprimer ainsi, des pays de côtes, les bords

de grands fleuves, le littoral de mers intérieures

assez considérables pour exciter le courage, pas

assez vastes pour le rebuter et le lasser. Un bras

de mer est moins une barrière, comme on le
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croit ordinairement, qu'un lien entre différens

peuples qu'il a l'air de séparer et qu'il rapproche

sans les conrondre. Snpposez que ce pays de

côtes, s'étendant à une certaine dislance dans

les terres, se forme en collines, en montagnes

assez élevées pour nuancer le pays et y opéier

des diversités, pas assez élevées pour y former

des barrières. Voilà des côtes étendues, des

fleuves considérables, une mer intérieure, peu

de montagnes très élevées; je demande si c'est à

ces lieux que voiis confierez le développement

de l'époque de l'infini. Quoi, tout sera immobile

sur ce théâtre du mouvement! Quoi! l'espèce

humaine sera stationnaire où la nature s'agite

et l'agite sans cesse! Peu d'industrie et de com-

merce en présence de cette mer qui invite

Ihomme, eu face de ces bords opposés qui l'ap-

pellent à des échanges perpétuels! Le goût du

gigantesque dans une nature où tout est circon-

scrit et varié! Quoi! l'homme et ses ouvrages

auront le caractère de l'unité absolue et de

l'uniformité, là où tout tend à la division, où

tout inspire le sentiment de la variélé et de la

vie! Je demande si la raison peut consentir à une

j>areille hypothèse. Variez l'hypothèse : cherchez

un tliéâtre pour l'époque de l'histoire qui doit
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représenter Tidée du fini, et par conséquent du

mouvement, de l'activité de la liberté, de l'indi-

vidualité dans l'espèce humaine. Je vous demande

si vous asseoirez cette époque dans un immense

continent, enceint d'u.i océan immense qui, au

lieu d'attirer l'homme, le décourage, parce que

derrière ces abîmes il n'aperçoit rien et n'espère

rien, que nid vestige d'homme ne se montre,

et que l'homme va seulement où il croit trou-

ver son semblable : asseoirez-vous cette époque

dans un continent très compacte, extrêmement

étendu en longueur et en largeur, et formant

une masse dans laquelle il y aura peu de

fleuves, peu de lacs, aucune mer intérieure,

dans laquelle i\ y aura ( nous faisons une hypo-

thèse ) de vastes déserts, des chaînes immenses

de montagnes élevées qui sépareront les popu-

lations et exigeront d'elles de longues années et

d'immenses efforts avant qu'elles puissent se

donner la main? Une pareille terre ne produira

que des animaux énormes. Supposez-la encore

brûlée par le soleil , et je demande si c'est là

que vous mettrez l'époque qui doit représenter

le fini, le mouvement, l'activité , l'individualilé,

la liberté dans l'histoire. Enfin, mettrcz-vous

l'époque du monde qui doit représenter le rap-
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port dn fini à l'infini, la mettrez- vons dans une

petite île, où il n'y eût pas assez de terrein
,

assez d'étendue en long'ueur et en largeur pour

que l'unité, la durée, la fixité puissent y avoir

leur place; où tout devra être insulaire, étroit,

borné, exclusif; où évidemment il n'y aura pas

de jeu pour tous les extrêmes, et pour tous les

rapports de tous les extrêmes ?

Je demande si vous pouvez accepter ces hypo-

thèses, si vous pouvez concevoir qu'une petite

île soit à la fois une grande puissance territoriale

et maritime; je vous demande si c'est sur des pays

de côtes que vous mettrez l'immobilité, et sur

le plateau d'immenses montagnes le siège du

mouvement. Tout cela est impossible; la raison y

résiste absolument. Donc les lieux ont aussi leurs

lois, et quand un lieu porte tel caractère, il

amène irrésistiblement tel développement hu-

main, ou, pour m'exprimerplus exactement, il

coïncide néccosairement avec tel développement

humain. Si donc vous avez trois époques dans le

rapport de succession qui a été déterminé, l'é-

pocpie de l'infini aura pour théâtre un iujmense

continent dont toutes les parties seront com-

pactes , immobiles et indivisibles comme l'u-

nité; et comme il faudra bien qu'il aboutisse
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à quelque mer, il ^aboutira à l'océan et ren-

fermera avec des déserts immenses des mon-

tagnes presque infranchissables ; tout au con-

traire l'époque du fini occupera des pays de

côtes, les bords de quelque mer intérieure; car

les mers intérieures , représentant la crise et la

fermentation de la nature, sont le centre natu-

rel, le lien et le rendez-vous des grands mou-

vemens de la civilisation et de l'humanité
;

enfin , soyez sûrs que l'époque qui devra re-

présenter dans l'histoire le rapport du fini à

l'infini sera un continent considérable , assez

et pas trop compacte , d'une longueur et d'une

largeur bien proportionnée, qui, tout en con-

finant l'océan, aura aussi des mers intérieures,

de grands fleuves qui le traversent eu tous

sens , de telle sorte que le mouvement et

l'immobilité
,
que la durée et le temps

,
que le

fini et l'infini puissent y trouver leur place, que

rien n'y demeure dans une unité glacée et

que rien ne s'y dissolve, que tout dure et en

même temps que tout se développe, que tous

les extrêmes y soient et avec leur harmonie.

Trois époques de civilisation, donc trois théâ-

tres différens pour ces trois époques ; et si ces

époques se succèdent, comme nous l'avons

PHIL. 8^ LEÇO\. 3
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montré, il faudra que la civilisation aille aussi

d'un théâtre à un autre etfasse le tour du monde,

en suivant le mouvement physique des terrains

et des climats , correspondant à celui des épo-

ques tel que nous l'avons déterminé. L'histoire

s'ouvre par l'époque de l'infini et de l'unité;

donc la civilisation a dû commencer sur un

continent haut et immense pour se répandre à

travers les plaines, et arriver au centre du mou-

vement et de la fermentation du monde, puis

sortir de ce tourbillon de l'histoire et du globe,

si je puis m'exprimer ainsi, non pour retourner

sur les montagnes d'où elle est descendue, car

l'humanité ne retourne jamais en arrière, l'hu-

manité ne recule jamais, mais pour marcher

en avant, dans des régions inconnues, et riche

des deux élémens qu'elle a recueillis sur sa

route, venir les déposer enfin dans un autre

continent qui, par sa configuration, par sa tem-

pérature exquise
,
par le mélange de mers et

de terres, de montagnes et de plaines, soit pro-

pice au développement complet et harmonique

de l'humanité.

Telle est, messieurs, la marche nécessaire de

la civilisation à travers le monde ; le théâtre

est préparé; voilà ce globe fait pour l'homme,
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et uniquement pour l'homme, merveilleuse-

ment arrangé et distribué pour recevoir celui

qui est appelé à y jouer un si grand rôle. Dans

la prochaine leçon, sur cette scène ainsi pré-

parée , nous suivrons les peuples et ces grands

individus qui les représentent, et qu'on appelle

les héros.

PARIS. — DE L'IMPRIMERIE DE RIGNOUX ,

rue des Fraiirs-Bourgeois-S.-Mirliel , n" 8.
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DE L'HISTOIRE
DE

LA PHILOSOPHIE.

Messieurs
,

Dans la dernière leçon j'ai indiqué rapide-

ment les rapports généraux qui lient les climats,

les lieux, toute la géographie physique à l'histoire
;

il s'agit aujourd'hui, sur cette scène du monde

ainsi préparée , d'observer l'action des peuples,

et de déterminer les aspects généraux sous les-

quels les peuples se présentent et se recomman-

dent à la philcoophie de l'histoire.

I.
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N'y a-t-il qu'un peuple primitif, c'est-à-dire

une seule race, et par conséquent une seule

langue, une seule religion, une seule philoso-

phie, qui, sorties d'un seul centre et d'un

toyer unique, se répandent successivement sur

toute la face du globe, de telle sorte que la

civilisation se fassse par voie de communi-

cation , et que l'histoire entière ne soit qu'une

tradition; ou bien, l'histoire n'a-t-elle d'autre

fond que la nature humaiwe, la nature qui nous

est commune à tous, et qui partout la même,

mais partout modifiée, se développe partout avec

ses harmonies et ses différences? Telle est la pre-

mière question que rencontre sur son chemin la

philosophie de l'histoire; selon moi, cette ques-

tion est encore plus embarrassante qu'impor-

tante. En effet. Messieurs, soit que d'une source

unique partent des peuples différens etunecivili-

sation variée, soit que cette variété ait pour racine

unique la nature humaine, toujours est-il que

ce peuple primitif ou cette nature commune à

tous aboutissent à des développemens divers;

or, ce sont ces développemens divers qui tom-

bent seuls dans l'histoire. Dans l'histoire il n'est

pas question de la nature humaine dans l'ab-

straction de son identité, ni d'un peuple primitif
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sans aucun développement; car si ce peuple

primitif et cette nature humaine restaient tou-

jours à l'état d'identité et sans développemens,

il n'y aurait pas d'histoire. Supposez quoi que

ce soit qui durât absolument identique à soi-

même, sans soutenir ni vis-à-vis soi-même ni

vis-à-vis les autres, aucun rapport de diversité,

il est trop clair que cet être, quel qu'il fût,

n'aurait pas d'histoire. L'élément historique,

nous l'avons déjà vu, c'est l'élément de la dif-

férence. Supposez donc à volonté un peuple pri-

mitif ou une naturepartout identique, comme le

fond de l'histoire, vous ne pouvez vous en tenir

là, il faut bien que vous arriviez à des développe-

mens, c'est-à-dire à des différences pour arriver

à l'histoire. Or, comme il y a trois époques diffé-

rentes dans l'histoire, il s'ensuit que pour ces trois

époques essentiellement différentes, il faut, en

laissant intacte la question du fond commun de

l'histoire et des peuples, il faut , dis-je, nécessaire-

ment trois ordres très distincts de populations.

Je dis trois ordres de populations , et non pas

trois peuples. Pourquoi? parce que nous avons

vu que si chaque époque est ime en ce sens que

dans toute époque il y a un élément de la na-

ture humaine qui prévaut sur les autres, une
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idée qui, dominant sur toutes les autres idées

,

les enveloppe toutes et leur donne à toutes son

caractère propre , il n'en est pas moins'vrai qu'il

existe à côté ou au dessous de cette idée pré-

dominante d'autres idées , d'autres élémens qui

jouent dans cette même époque des rôles secon-

daires , mais réels. Il n'y a pas une idée seule

dans une époque , car cette époque ne serait

qu'une abstraction ; tout ce qui est réel , tout ce

qui vit est complexe, mélangé, divers, plein de

différences. Si donc il y a nécessairement dans

toute époque, comme nou« l'avons vu, diffé-

rentes idées , sous la domination d'une seule, il

faut bien qu'il y ait dans chaque époque plu-

sieurs peuples pour représenter les diverses

idées qui constituent la vie réelle de cette époque,

ou les nuances importantes , les modes fonda-

mentaux de l'idée prédominante; car toute idée

ou toute grande nuance d'idée doit avoir sa re-

présentation spéciale dans l'histoire.

Ainsi trois époques distinctes de l'histoire,

donc trois ordres de populations qui auront les

ressemblances nécessaires que les différens élé-

mens d'une époque doivent avoir entre eux dans

l'unité de cette époque , et qui en même temps

auront toutes les différences que les différens
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élémens d'une époque doivent soutenir avec

eux-mêmes pour constituer les différences et la

vie réelle de celte époque.

La philosophie de l'histoire pour bien com-

prendre une époque et les différens peuples de

cette époque, les divise d'abord, prend chaque

peuple à part , l'examine et l'interroge. Que de-

mande- 1- elle à chaque peuple? sous combien

d'aspects le considère- t-elle et l'étudié- t-elle

pour le bien connaître? Parmi les divers points

de vue sous lesquels la philosophie de l'histoire

peut considérer un peuple, il en est quatre
,

selon moi, qui, parleur importance, réclament

une attention spéciale , et que doit parcourir et

épuiser successivement la philosophie de l'his-

toire pour savoir à peu près sur un peuple tout

ce qu'elle peut en savoir. J'indiquerai rapide-

ment ces quatre points de vue.

La philosophie de l'histoire en présence d'un

peuple doit reconnaître avant tout pourquoi ce

peuple est venu dans le monde, ce qu'il a ày
faire, quel but il poursuit, quel rôle il vient

jouer, quelle est sa destinée, quelle idée il re-

présente. Remarquez que si ce peuple ne re-

présente point une idée, son existence est tout

simplement inintelligible; les événemens par
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lesquels il se développe n'ayant pas de but

commun n'ont pas de mesure commune , et

forment alors une diversité perpétuelle sans au-

cune unité, c'est-à-dire sans aucune possibilité

d'être fcompris. Il faut, pour coniprendre les

divers événe.mens qui se passent dans un peuple,

et qui composent son histoire
,
pouvoir les rat-

tacher à une idée commune, et cette idée est

celle que ce peuple est appelé à représenter sur

la scène du monde. Ainsi, demander à un peuple

donné ce qu'il vient faire en ce monde
,
quelle

destinée il doit accomplir
,
quelle idée il repré-

sente, telle est la première règle de la philoso-

phie de l'histoire. Voici la seconde.

Si tout peuple est appelé à représenter une

idée, il suit que les événeraens dont se compose

la vie de ce peuple, aspirent et aboutissent à

la réprésentation complète de cette idée, d'où

il suit encore que l'ordre de succession dans

lequel ces événemens se présentent d'abord,

couvre un ordre tout autrement profond , tout

entièrement régulier, un véritable ordre de

progression; c'est ce progrès qu'il faut recon-

naître et suivre, sous peine encore de ne pas

comprendre grand'chose à l'histoirede ce peuple.

Je suppose par exemple que vous ne sachiez
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pas que le peuple romain était appelé à repré-

senter sur la terre telle ou telle idée, à atteindre

tel ou tel but, et par conséquent à le poursuivre

et à s'en rapprocher progressivement, quand

vous en êtes aux guerres de Sylla et de Marins

vous ne savez pas si vous êtes au commencement

ou au milieu ou à la fin de l'histoire romaine;

vous ne pouvez le savoir et vous orienter dans

cette histG-ire, autrement qu'en regardant le

numéro du volume et le haut des pages. Un but

donné, l'histoire d'un- peuple est un progrès per-

pétuel. C'est là qu'est toute lumière; j'ajoute et

tout intérêt; car l'intérêt véritable est dans l'en-

chaînement et le développement des choses; or

tout développement est progrès. Et il ne faut

pas s'arrêter à l'idée vague de perfectionne-

ment; car, comme nous l'avons démontré, la

perfection ne peut mesurer le perfectionne-

ment qu'autant qu'on a déterminé le type de

cette perfection. Eh bien, le type de la perfec-

tion relative d'un peuple , c'est l'idée que ce

peuple doit accompur. Tout nous ramène donc

à la recherche de l'idée de chaque peuple, et au

mouvement progressif de ce peuple vers l'ac-

complissement de cette idée.

Maintenant, comment un peuple développe-^
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t-il progressivement l'idée qui lui est confiée?

Messieurs, il faut, pour que le développement

soit complet, qu'il traverse tous les élémens

constitutifs d'un peuple, sans en excepter un

seul. Et quels sont les élémens constutifs d'un

peuple? Ils sont les mêmes pour un peuple et

pour un individu. Un individu n'est pas com-

plet s'il n'a développé en lui, dans la mesure

de ses forces, l'idée de l'utile, du juste, du

beau, du saint, du vrai. Un peuple n'est pas

coujplet s'il n'a fait passer pour ainsi dire l'idée

qu'il est appelé à représenter par l'industrie,

l'état, l'art, la religion et la philosophie : le dé-

veloppement d'un peuple n'est complet que

quand il a épuisé toutes ces sphères. Donc la

philosophie de l'histoire , si elle veut bien con-

naître un peuple, après avoir déterminé l'idée

de ce peuple et s'être bien pénétrée du prin-

cipe que ce peuple accomplit cette idée pro-

gressivement, doit rechercher et suivre ce mou-

vement progressif dans chacun des cinq élémens

que je viens de rappeler, et d'abord dans l'in-

dustrie, dans les lois, dans l'art et dans la re-

ligion.

Et il ne doit pas suffire à la philosophie de

l'histo-ire d'examiner ces quatre élémens les uns



DE L histoirj: de la philosophie. I I

après les autres , d'interroger chacun d'eux
,

de lui demander ce qu'il signifie, et de suivre

son développement progressif, il faut encore

qu'elle compare ces élémens entre eux pour en

saisir les rapports, car ces rapports sont loin

d'être indifférens. Il faut qu'elle reconnaisse si

ces élémens n'ont pas d'autre rapport que celui

de coexistence, ou si tel ou tel élément précède

les autres ou les suit , lequel domine ou lequel

est subordonné. Il faut qu'elle recherche sur-

tout le rapport de l'élément religieux et de l'élé-

ment politique , si, par exemple , la religion pré-

cède et domine les autres élémens, qui alors se

groupent en quelque sorte et se fondent autour

d'elle , ou si au contraire , dans le développe-

ment relatif de ces élémens , c'est l'élément

politique qui domine d'abord ou qui finit par

dominer tous les autres.

Au reste, soit que ces élémens coexistent

entre eux dans une importance égale, soit que l'un

d'eux domine tous les autres, il est certain qu'ils

se développent harmoniquement , et qu'à tous

les degrés de l'existence d'un peuple ils présen-

tent tous le même caractère; et il le faut bien

,

car en dernière analyse tout peuple est un.

C'est en considérant un peuple sous ces points
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tie vue divers, et qui pourtant se tiennent

intimement
, que la philosophie de l'histoire

évitera les vues partielles et bornées qui l'ont si

souvent égarée. Souvent l'historien préoccnpé

d'un intérêt particulier, par exemple, de l'intérêt

politique , considère dans un peuple presque

exclusivement l'élément politique; ou préocupé

de l'idée de la religion, il considère presque ex-

clusivement encore l'élément religieux; et alors

ou il néglige tous les autres élémens et mutile

l'histoire, ou, sans les négliger, il leur impose à

tous le caractère qu'il emprunte à l'élément ex-

clusif qu'il considère, et s'il ne mutile pas l'his-

toire, il la fausse. L'histoire alors est très claire,

car je ne sache pas de plus sûr moyen de clarté

que la prédominance d'une idée particulière. La

philosophie de l'histoire doit tout embrasser
,

industrie, lois, arts, religion; mais on conçoit

qu'alors son dernier résultat, c'est-à-dire la for-

mule dernière sous laquelle elle résume un peu-

j)le, ne réfléchissant plus le caractère exclusif

d'un seul élément particulier , mais les carac-

tères à la fois harmoniques et variés de plusieurs,

ne peut avoir la simplicité qui accompagne ai-

sément les forrnïdes exclusives. Ne considérez-

vous un peuple que par le côté politique? ici
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la formule même la plus élevée n'est pas fort

embarrassante. Il est plus difficile de comprendre

et de représenter les idées fondamentales de la

religion d'un peuple , et nous entrons déjà

dans des routes plus sombres. Nous n'entrons

pas dans des routes moins obscures quand nous

voulons pénétrer le sens intime et mystérieux

des monumens des arts. Ordinairement on ne

considère l'histoire d'un peuple que par son

côté politique: comme ce coté politique est le

plus superficiel , il est aussi le plus clair de

tous , et rhistoire exclusivement politique
,

toute fière de sa clarté , accuse la philosophie de

l'histoire d'être inintelligible. En effet, la philo-

sophie de l'histoire dans ses vastes et profondes

recherches, obligée de combiner plusieurs élé-

mens dont quelques uns se cachent dans les re-

plis les plus délicats de la pensée et de l'histoire,

et , de leurs rapports divers péniblement cons-

tatés , de déduire
,
par la généralisation la plus

laborieuse, une formule assez compréhensive

pour embrasser à la fois l'industrie , les lois, les

arts et la religion , ne peut et ne doit pas pré-

tendre à une popularité incompatible avec toute

vraie philosophie. Et cependant la philosophie

de rhistoire n'a pas encore abordé l'élément de
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la vie d'un peuple le plus important peut-être,

mais sans contredit le plus difficile à saisir, et

le plus obscur en apparence, quoique toute lu-

mière véritable soit en lui.

Messieurs , s'il y avait dans le développement

nécessaire d'un peuple un élément qui eût la

singulière propriété d'être particulier comme

tous les autres, et en même temps d'avoir pour

condition de son développement la forme de

la généralité; si cet élément avait encore pour

caractère historique de ne jamais précéder les

autres et de les suivre toujours ; si d'ailleurs il

était certain que cet élément réfléchît et résumât

tous les autres ; et si encore cet élément en ap-

parence profondément obscur, puisqu'il est le

plus élevé de tous, puisqu'il est général et ré-

fléchi, était en réalité éminenmient clair par les

raisons qui font son obscurité apparente, clair

de toute la clarté supérieure de la généralité

sur la particularité, de l'abstraction sur ce qui

est concret, de la réflexion sur le mouvement

instinctif et spontané de la pensée ; si , dis-je , il

existait un tel élément , et si la philosophie de

l'histoire jusqu'ici l'avait totalement négligé, je

vous demande ce qu'il faudrait . penser de ce

qu'a été jusqu'ici la philosophie de Thistoirc :
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cet élément , Messieurs , c'est la métaphysique.

La pensée de l'homme se développe de dif-

férentes manières ; mais elle n'arrive à se com-

prendre elle-même
,
que quand sur tout ce

qu'elle a conçu elle se demande : Tout cela est-

il vrai en soi? Quel est le fond de tout cela?

Quels sont les principes secrets, c'est-à-dire les

idées générales qu'enveloppent toutes ces choses?

Et ces principes n'en supposent-ils pas d'autres?

Est-il impossible d'élever ces généralités à un

plus haut degré de généralité encore ? car il ne

faut s'arrêter qu'aux bornes infranchissables de

la pensée, c'est-à-dire à ce qu'il y a de plus

général, à la plus haute abstraction, à la plus

haute simplicité : idée générale, idée abstraite,

idée simple ; toutes expressions synonymes. Ces

questions, Messieurs, sont l'âme de la méta-

physique. Là, sans doute tout est obscur pour

les sens et pour Timagination
,
pour les enfans

et pour les femme-s; mais là aussi est toute lu-

mière pour la réflexion
,
pour celui qui se de-

mande un compte viril de ce qu'il pense. Sur

chaque matière , tant qu'on n'est pas arrivé aux

idées élémentaires de cette matière, à sa méta-

physique, on n'est arrivé au fond de rien, on

ignore le dernier mot de toute chose.
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Mais de quoi s'occupe spécialement la méta-

physique? De quoi elle s'occupe? Prenez les

livres de métaphysique , Messieurs ; et je ne vous

dis pas : Prenez tel ou tel , mais prenez qui vous

voudrez, prenez Platon ou Aristote, prenez Ma-

lebranche ou Leibnitz; faites mieux : ouvrez

Condillac ; certainement il n'est pas incompré-

hensible de profondeur. Or, quels sont les pro-

blèmes qu'il agite ? De quoi parle-t-il ? que dit-il ?

Qu'il n'y a dans la pensée que des idées sensibles

généralisées, c'est-à-dire des idées particulières

ajoutées les unes aux autres , c'est-à-dire des

idées contingentes. Selon Condillac, tout est

contingent, variable, fini, Condillac nie l'infini,

l'unité, la substance, etc., et réduit tout à l'in-

défini, au fini multiplié par lui-même, à une

simple collection de quantités et d'accidens, etc.

Je n'invente pas, je raconte. D'un autre côté,

prenez l'idéalisme : il admet à grand'peine le con-

tingent, le multiple, le fini, et s'enfonce dans

les profondeurs de la cause, de l'un , du néces-

saire, de l'absolu, de l'être en soi. Voilà le ter-

rain de la métaphysique, et voilà sa langue. Pen-

sez-y, Messieurs ; ce n'est pas moi qui ai créé

ces problèmes, ce n'est pas moi qui ai fait ces

dénominations; j'accepte les unes avec les autres
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(le la main des siècles; et qiiatid de beaux es-

prits, dans des scrupules d'élégance qu'ils

prennent pour une sage circonspection , ac-

cusent ces formules, qu'ils accusent donc la

philosophie elle-même; car depuis qu'elle est

née, elle n'a pas d'autres matières, elle n'a pas

nn autre langage. Depuis l'auteur du Nyaia jus-

qu'à Aristote, depuis Aristote jusqu'à Leibnitz

et Rant, la matière et la langue de la métaphy-

sique n'ont pas changé, car le but de la méta-

physique est resté le même , savoir, de rappeler

la pensée à ses élémens essentiels ; et ces élé-

mens, toujours à peu près les mêmes, affectent

toujours à peu près les mêmes expressions. La

langue de la métaphysique est donnée; il faut

en prendre son parti.

Voyez, Messieurs : excluez la philosophie de

l'histoire , et soutenez alors que dans toute

époque donnée la philosophie est arbitraire et

insignifiante; que les philosophes sont des oisifs

qui tirent au hasard de leurs rêveries un cer-

tain nombre de systèmes , sans rapport avec

l'esprit du temps, ni avec les autres élémens

de la civilisation. Ou si vous n'osez pas le

soutenir, si vous accordez que la philosophie

est en rapport avec l'époque qui la produit, je

PHIL. — 9^ LEÇON. 2
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vous demanderai si ce rapport est un simple

rapport de coïncidence, ou si ce n'est pas un

rapport de supériorité, un rapport de prédo-

minance
;
je vous demanderai si la philosophie

ne réfléchit pas toute la civilisation contem-

poraine sous la forme la plus générale, la plus

abstraite, la plus simple et par conséquent la

plus claire en réalité. Toutes nos leçons anté-

rieures aboutissent à ce résultat. L'accordez-

vous? Alors voici la conclusion que le raison-

nement vous impose : c'est que les formules

métaphysiques sont l'expression dernière d'une

époque , et que quand on caractérise avec elles

une époque , on ne fait que tirer du fond d'une

époque ce qui y était contenu , ce qui, se déve-

loppant d'abord naïvement dans la forme exté-

rieure de l'art , de la religion , de l'industrie et de

la politique , revient sur soi-même dans sa géné-

ralité et sa profondeur, sous la forme philoso-

phique. Or, quelles sont, les formules philoso-

phiques? Nous l'avons vu, c'est le contingent

et le nécessaire, c'est la substance et la cause,

l'absolu et le relatif, l'être et le phénomène,

l'infini et le fini. Donc irrésistiblement, Messiurs,

et non pas au nom de l'imagination, mais de la

raison , de la nécessité et de la dialectique , les
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formules métaphysiques sont l'expression géné-

rale légitime, et seule légitime, de la vie d'un

peuple. Ainsi ces formules effrayantes par les-

quelles la philosophie débute , l'historien les

retrouve à la suite de ses recherches comme la

dernière conclusion de l'histoire, et il les re-

trouve nécessairement. Que ce soit là ma ré-

ponse aux bons jeunes gens qui, dans nôtre

excellent pays, après quelques mois d'études,

sans comprendre, du moins sans avoir étudié

ni la métaphysique ni l'histoire, se hâtent de

prononcer des arrêts historiques et philoso-

phiques, et nous accusent d'imposer des for-

mules métaphysiques à l'histoire. La philoso-

phie de l'histoire a contre elle, je le sais, bien

des préjugés; car elle est d'hier, elle est venue

la dernière, elle est venue en son temps, comme
la raison vient après l'imagination; mais elle est

venue enfin , rien ne peut la détruire; or, sa mis-

sion est de comprendre l'histoire , et non de s'ar-

rêter à ses jeux extérieurs , à ces images à la fois

brillantes et obscures dans lesquelles ordinai-

rement on la contemple.

Tels sont, Messieurs, les différeras aspects

sous lesquels la philosophie de l'histoire doit

considérer un peuple. Y en a-t-il d'autres? Con-

2.
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uaissez-vous dans la vie d'un peuple quelque

autre élément que ceux que nous avons énumé-

rés ? Dans ce cas, c'est le devoir de la philosophie

de l'histoire d'examiner ce nouvel élément et

de le mettre en rapport ou en contradiction

avec les autres. Mais il n'y en a pas, il ne peut

y en avoir d'autres. La métaphysique est néces-

sairement le développement le plus élevé de la

vie d'un peuple , son dernier développement

,

car que peut-il y avoir par delà la réflexion dans

là vie intellectuelle? que peut-il y avoir pour la

pensée au delà de l'étude des lois essentielles et

des formes les plus simples de la pensée?

Voilà donc un peuple bien connu , examiné

sous toutes ses faces , approfondi et épuisé pour

ainsi dire dans tous ses élémens. Mais nous n'a-

vons considéré ce peuple que relativement à

lui-même; il faut le mettre en rapport avec les

autres peuples qui sont renfermés dans la même
époque du monde. Toute époque du monde est

une dans son idée fondamentale , et en même
temps elle est diverse par les diverses idées

qui doivent aussi y jouer leur rôle; pour repré-

senter différentes idées, elle doit avoir différens

peuples; il faut donc examiner les rapports de

ces différens peuples d'une même époque entre
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eux. Ils ont nécessairement des différences puis-

qu'ils représentent des irlées diverses. Je néglige

en ce moment ces différences, et je m'arrête à

ceci, qu'ils doivent avoir des ressemblances plus

grandes que leurs différences
,
puisque tous sont

renfermés dans une seule et même époque.

Comme un peuple est un, de même une époque

est une. Les pyeuples qui sont renfermés dans

une même époque, en jouant des rôles différens,

jouent pourtant des rôles analogues. La philo-

soohie de l'histoire devra saisir ces ressem-

blances. Mais elle ne doit pas s'arrêter à des res-

semblances vagues et générales ; elle doit tout

approfondir, et rechercher en détail quel est

dans ces différens peuples les caractères corres-

pondans de l'industrie, des lois, des arts, des

religions , des systèmes philosophiques. Or

,

lorsque la philosophie de l'histoire aura étudié

ainsi l'industrie, les lois, les arts, les religions,

les systèmes philosophiques des différens peuples

d'une époque, pour en saisir toutes les ressem-

blances essentielles , alors elle verra que tous

ces élémens sont harmoniques entre eux chez

ces différens peuples, parce qu'ils se rencontrent

dans une seule et même époque. Les résultats

obtenus par l'examen approfondi d'un peuple
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particulier ne seront pas changés , ils ne seront

qu'agrandis. Plus dans un peuple il y a d'élé-

mens à étudier, et plus l'idée générale que re-

présente ce peuple est facile à dégager; de même,

plus l'idée d'une époque a d'organes différens

dans les différens peuples dont se compose cette

époque, plus il est aisé de la reconnaître. L'idée

reste la même, seulement son développement,

son horizon est plus étendu ; c'est-à-dire que si

vous étiez arrivés à une formule déjà assez gé-

nérale pour un peuple particulier, la formule

dernière qui représentera tous les peuples d'une

époque, toute une époque du monde, sera beau-

coup plus générale et plus compréhensive.

Or, c'est la philosophie d'un peuple qui a

donné son caractère propre à tout le dévelop-

pement de ce peuple. Donc, dans une époque,

ce sont lesphilosophies des différens peuples de

cette époque, comparées, rapprochées et ré-

sumées dans leurs ressemblances, élevées à une

idée commune, c'est l'idée philosophique qui

résulte de cette généralisation qui devient l'idée

de l'époque.

En effet , il est certain que dans toute

époque ( il ne s'agit plus d'un seul peuple )

,

avec la variété nécessaire à la réalité de l'unité
,
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avec une assez grande diversité d'écoles philo-

sophiques , il n'y a qu'un seul et même esprit

philosophique , car il n'y a qu'un seul et même
esprit dans toute époque. De plus, cet esprit,

nous l'avons vu, est toujours exclusif, parti-

culier, borné, puisqu'il doit paraître et dis-

paraître ; car il n'y a pas qu'une époque dans le

monde, il faut qu'il y en ait plusieurs ; la for-

mule métaphysique d'une époque
,
puisqu'elle

doit paraître et qu'elle doit disparaître , sera

donc exclusive , et
,
quoique très générale en

elle-même , elle sera très particulière relative-

ment aux autres formules des autres époques
,

précédentes ou ultérieures. Il suit de là que

la formule de la philosophie d'une époque sera

particulière, c'est-à-dire qu'elle ne sera pas à la

fois le fini et l'infini et le rapport du fini à

l'infini , mais qu'elle sera l'une ou l'autre de ces

trois formules auxquelles nous avons ramené

toutes les idées qui peuvent entrer dans l'intel-

ligence humaine. Voilà donc les formules né-

cessaires de la pensée devenues les résultats né-

cessaires de toute époque. Or
,
qu'est-ce que le

résultat d'une époque ? Ce n'est pas moins que

le principe même de cette époque arrivée à son

complet développement; et ce principe est une
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idée incertaine et vague à son origine, et qui

,

développée d'abord obscurément sous l'appa-

rente clarté des quatre élémens que je vous ai

signalés, et revenue à elle-même sous l'appa-

rente obscurité de la métaphysique , se résout

en une formule égale à l'une des trois grandes

formules de la pensée , en une formule qui

seule peut comprendre les formules diverses

des autres élémens, parce que seule elle est uni-

verselle par sa nature. Essaieriez-vous d'imposer

à la philosophie , à l'art , à l'état , à l'indus-

trie, la formule religieuse ? Vous ne le pouvez

pas; car la philosophie, par exemple , n'est pas

subordonnée à la religion ; il implique que la

réflexion soit subordonnée au symbole, le plus

général à ce qui l'est moins. Essaieriez-vous

d'imposer à toute une époque la formule de

l'élément politique? Encore moins, car tous les

autres élémens résistent à la loi, surtout la phi-

losophie qui comprend la loi , mais qui n'y est

point comprise. La seule formule légitime d'une

époque est donc la formule métaphysique, pré-

cisément parce qu'elle est métaphysique, parce

qu'elle est assez compréhensive pour embrasser

et dominer la formule dernière du développe-

ment de tous les autres élémens.
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Messieurs, nous n'avons considéré jusqu'ici

que les rapports de ressemblance des différens

peuples dont se compose une époque; en effet

,

toute époque étant une , les différens peuples

qui la composent doivent se ressembler entre

eux; mais ces différens peuples sont différens,

donc ils doivent soutenir entre eux des rapports

de différence. La philosophie de l'histoire doit

envisager aussi ces différences, les embrasser

dans leurs causes et dans leurs effets, et les

suivre dans toute l'étendue de leur action.

Il y a dans une époque différens peuples,

parce que dans une époque il y a différentes

idées. Chaque peuple représente une idée et

non pas une autre. Cette idée, générale en elle-

même , est particulière relativement à celles

que représentent les autres peuples de la même
époque; elle est particulière , elle est elle et non

pas une autre, et à ce titre elle exclut toute

autre qu'elle; elle l'exclut en ce que ou elle

l'ignore ou elle la repousse. En effet, toute idée

qui domine dans un peuple y domine comme
l'idée unique qui représente pour ce peuple la

vérité tout entière; et pourtant, loin qu'elle

soit la vérité tout entière, elle ne la représente

que par un côté, et d'une manière imparfaite,
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comme ce qui est particulier, borné, exclusif,.

j3eut représenter la vérité universelle et absolue.

Maintenant ces différences des différens peu-

ples, comment vivent-elles ensemble? Ne peu-

vent-elles pas coexister en paix ? Non , car à

quelle condition une idée incomplète, exclu-

sive, peut-elle coexister en paix à côté d'une

autre idée exclusive et incomplète ? C'est à la

condition d'être reconnue par la philosophie

comme incomplète et exclusive, et en même
temps absoute par la philosophie, comme con-

tenant une portion de vérité. La philosophie

trouve toutes les idées exclusives fausses par un

un coté et vraies par un autre ; elle les accepte

toutes , les combine et les réconcilie dans le sein

d'un vaste système où chacune trouve sa place.

Ce que fait une sage philosophie, l'histoire le

fait aussi , à l'aide des siècles , dans son mouve-

ment universel et dans l'ample système qu'elle

engendre et déroule successivement. Mais, Mes-

sieurs, il n'en est pas ainsi pour un peuple; un

peuple n'est ni un philosophe éclectique , ni

l'humanité tout entière ; ce n'est qu'un peuple

particulier; il accepte donc comme vrai en soi

ce qui n'est vrai que relativement ; il accepte

comme la vérité absolue ce qui n'étant qu'une
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vérité relative avec la prétention d'être la vérité

absolue, est qu'une erreur.

Or , les idées particulières des différens peu-

ples d'une même époque , ne se sachant pas

comme des idées particulières, c'est-à-dire ex-

clusives et fausses, mais se prenant pour vraies,

c'est-à-dire complètes et absolues , aspirent par

conséquent à la domination, et se rencontrent

dans cette prétention commune d'être seules

vraies, absolument vraies, et seules dignes de la

domination. Là, Messieurs, est la racine indes-

tructible de la guerre. Ce qui aux yeux de la phi-

losophie n'est que distinct, entre les mains du

temps est ennemi, et les diversités et les diffé-

rences deviennent, sur le théàtrede l'histoire, des

oppositions, des contradictions, des luttes. Cela

n'est pas moins vrai dans la vie intérieure d'un

peuple que dans les relations extérieures des

peuples entre eux. Nous avons distingué comme
élémens de la vie d'un peuple l'industrie, l'état,

l'art, la religion et la philosophie; nous avons

parlé de leurs rapports de coexistence, de leurs

rapports de prédominance ou de subordination

,

et nous avons décrit ces rapports avec le calme

de la philosophie. Mais ces différens élémens

ne le prennent point ainsi; nul ne veut se subor-

donner; il ne leur suffit pas même de coexister
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avec indépendance harmonie , ils tendent à

se vaincre et à s'absorber l'un l'autre. Ainsi

l'industrie, tout occupée de l'utile, voudrait y
réduire tout le reste; l'état empiète sans cesse

et attire tout dans sa sphère ; la religion , fille

du ciel, ne peut consentir à abdiquer l'empire
,

et elle se croit le droit de dornier des lois à

l'industrie, à l'état, et à l'art, qui de son côté

sacrifie tout au sentiment de la beauté et à son

but particulier, La philosophie est très paisible

,

surtout dans l'histoire, dans Diogène de Laerte

et dans Brucker. Mais en réalité, lorsque l'état,

ou lorsque la religion veut la réduire à l'état de

servante (ancilla theologiœ) , elle résiste, quel-

(piefois elle attaque, et de là des luttes qui peu-

vent être et qui souvent ont été sanglantes. Cet

état de guerre suit de la diversité essentielle des

élémens ; la guerre , comme la diversité des élé-

mens, est nécessaire à la vie; les combats des

partis,' dans les limites de la constitution donnée

d'un peuple politique, font la vie de ce peuple.

Il en est de même à l'extérieur. Les luttes des

peuples d'une époque entre eux font la vie d'une

époque; nulle ne s'est écoulée sans guerre , nulle

ne le pouvait.

La guerre a sa racine dans la nature des idées

des différens peuples, qui étant nécessairement
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partielles, bornées, exclusives, sont nécessaire-

ment hostiles, agressives, tyranniques; donc la

guerre est nécessaire.

Voyons maintenant quel sont ses effets. Si la

guerre n'est autre chose que la rencontre vio-

lente, le choc des idées exclusives des différens

peuples, il s'ensuit que dans ce choc l'idée qui

sera plus faible sera détruite par la plus forte

,

c'est-à-dire sera absorbée et assimilée par elle; or

la plus forte idée dans une époque est nécessai-

rement celle qui est le pi us en rap port avec l'esprit

même de cette époque. Chaque peuple repré-

sente une idée; les peuples différens d'une même
époque représentent différentes idées; le peuple

de l'époque qui représente l'idée le plus en rapport

avec l'esprit général de l'époque, est le peuple ap-

pelé dans cette époque à la domination. Quand

l'idée d'un peuple a fait son temps, ce peuple dis-

paraît; mais il ne cède pas facilement la place,

il faut qu'un autre peuple la lui dispute et la

lui arrache ; de là la guerre. Défaite du peuple

qui a fait son temps , victoire du peuple qui a le

sien à faire et qui est appelé à l'empire, voilà

l'effet certain et incontestable de la guerre ; donc

la guerre est utile.

Messieurs, je ne viens pas ici faire l'apologie
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lie la guerre ; la philosophie n'est d'aucun parti

en ce monde ; elle ne fait l'apologie de rien
,

comme elle n'accuse rien ; elle aspire à com-

prendre tout. Je ne fais pas l'apologie de la

guerre, je l'explique. Sa racine, vous la con-

naissez, elle est indestructible; ses effets, vous

les connaissez , ils sont bienfaisans.

En effet, si ce sont les idées qui sont aux

prises dans une guerre, et si celle qui l'emporte

est nécessairement celle qui a le plus d'avenir,

il fallait que celle-là l'emportât, et par conséquent

qu'il y eût guerre; à moins que vous ne vouliez

empêcher l'avenir, arrêter la civilisation , à moins

que vous ne vouliez que l'espèce humaine soit

immobile et stationnaire. L'hypothèse d'un état

de paix perpétuel dans l'espèce humaine est

l'hypothèse de l'immobilité absolue. Otez toute

guerre, et au lieu de trois époques il n'y en

aura qu'une ; car s'il n'y a pas destruction d'une

époque et victoire de l'autre, il est clair que

l'une ne cédera point la place à l'autre , et

qu'il n'y aura jamais qu'une seule et même
époque. Bien plus, non seulement il n'y aura

pas trois époques, mais même dans une épo-

que donnée il n'y aura aucun progrès; car les

différences ne se fondront pas, et les différens
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peuples resteront éternellement dans l'abrutis-

sement de ridée exclusive qui les subjugue, et

qui, bonne pour un temps, siellene se modifiait

jamais, serait la condamnation de ce peuple à une

erreur perpétuelle. Ainsi un peuple n'est pro-

gressif qu'à la condition de la guerre. Ce n'est

pas moi qui le dis, c'est l'histoire : la guerre

n'est pas autre chose qu'un échange sanglant

d'idées, à coups d'épée et à coups de canon;,

une bataille n'est pas autre chose que le combat

de l'erreur et de la vérité
;
je dis vérité, parce que

dans une époque donnée une moindre erreur est

vérité relativement à une erreur plus grande ou

à une erreur qui a fait son temps; la victoire et

la conquête ne sont pas autre chose que la vic-

toire de la vérité dujour sur la vérité de la veille

devenue l'erreur d'aujourd'hui.

Aussi , Messieurs
,
quand deux armées sont en

présence, il se passe un bien plus grand spec-

tacle que celui dont la philanthropie détourne

les yeux. Elle ne voit que des milliers d'hommes

qui vont s'égorger, ce qui est assurément un grand

malheur. Mais d'abord la mort est un phénomène

qui n'a pas lieu seulement sur les champs de ba-

taille; et après tout, comme on l'a dit, la guerre

change assez peu les tables de mortalité. Et puis,
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ce n'est pas la mort qui est déplorable en soi;

c'est la mort injuste, injustement donnée ou re-

çue. Que mille cœurs qui battaient tout à l'heure

cessent de battre, c'est un fait bien triste; mais

qu'une goutte de sang innocent soit versée, c'est

plus qu'un fait pénible , c'est un mal et un mal

horrible. Un innocent qui périt doit mille fois

plus exciter la douleur amère de l'humanité,

que des armées de héros qui savent qu'ils vont à

la mort , et qui y vont librement pour une cause

juste à leurs yeux et qui leur est chère. Il n'y

a point d'iniquité dans les grandes batailles , il

ne peut même y en avoir; car ce ne sont pas

les hommes ni leurs passions qui sont aux

prises, ce sont des causes, ce sont les esprits op-

posés d'une époque, ce sont les différentes idées

,

qui dans un siècle animent et agitent l'humanité.

Voilà ce que la philanthropie ne voit pas, et ce

qui a donné tant d'importance, tant d'intérêt,

tant de célébrité aux batailles. Connaissez-vous

quelque chose qui ait plus de réputation que

Platée et Salamine? Pourquoi? L'humanité est

fort personnelle, Messieurs, je lui en demande

pardon ou plutôt je l'en félicite; car dans l'his-

toire il ne s'agit que d'elle; c'était elle qui était

en cause à Plalée et à Salamine : de là la haute
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renommée de ces deux journées. J'avoue que je

serais très médiocrement disposé à m'émouvoir

beaucoup parce qu'un certain nombre d'hommes

partis d'un pays, et arrivés dans un autre, ont

été battus par un petit nombre d'indigènes,

ou ont écrasé ce petit nombre. Mettez tout cela

dans le moyen âge, aux mêmes lieux, entre les

mêmes hommes; il n'y a plus aucune impor-

tance. Qu'est ceci , Messieurs ? C'est qu'il ne

s'agissait à Platée ni des lieux ni des hommes,

mais de la cause. Et il ne faut pas croire que

cette cause soit celle du despotisme et de la li-

berté ; cet honorable lieu commun n'est que

l'enveloppe d'une idée tout autrement profonde.

Alexandre réduisit les Thébains , cela est certain
;

Thèbes passa de la liberté à l'esclavage; qui s'en

soucie ? Ce n'est donc pas seulement de la liberté,

de la liberté de quelques milliers de paysans de

l'Attique, qu'il était question à Platée; la cause

était tout autrement grande : ce n'étaientpas seu-

lement la liberté et le despotisme qui étaient en-

gagés, c'étaient le passé et l'avenir du monde,

c'étaient l'esprit ancien et l'esprit nouveau qui

se rencontraient d'une manière sanglante. La

victoire est restée à l'esprit nouveau. Voilà pour-

quoi ce nom de Platée est si solennel. Il en est

PHIL. 9^ LEÇON. 3
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de même d'Arbelles : il ne s'y agissait point

de la famille de Darius et de la dynastie ma-

cédonienne, car l'humanité se serait fort peu

intéressée à l'une et à l'autre; mais à Arbelles,

et c'est peut-être là, Messieurs, la plus grande

journée du monde, il a été déclaré que non

seulement le nouvel esprit pouvait résister à

l'ancien, comme il avait été vu à Marathon et

à Platée, mais il a été démontré que l'esprit

nouveau était plus fort que l'ancien
;
qu'il était

en état de lui rendre ses visites , et de les lui

faire un peu plus longues. En effet , les résultats

d'Arbelles ont duré deux siècles. Deux cents

ans après Arbelles, les traces d'Alexandre,

une civilisation grecque, un empire tout grec,

étaient encore dans la Bactriane et la Sog-

diane , et sur les bords de l'Indus. Le même
motif attache le même intérêt au nom de

Pharsale. J'aime et j'honore assurément le der-

nier des Brutus , mais il représentait l'esprit

ancien , et l'esprit nouveau était du côté de

César; cette longue lutte que M. Nieburh a si

bien discernée et décrite dans l'histoire romaine

dès ses origines, entre les patriciens et les plé-

béiens, cette lutte de plusieurs siècles finit à

Pharsale. César était Cornélien par sa famille

,
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non par son esprit; il succédait, non à Sylla,

mais à Marins, lequel succédait aux Gracques.

I/esprit nouveau demandait une plus grande

place; il la gagna à Pharsale; ce ne fut pas le

jour de la liberté romaine , Messieurs , mais

celui de la démocratie , car démocratie et liberté

ne sont pas synonymes; toute démocratie, pour

durer, veut un maître q'iii la gouverne ; ce jour-là

elle en prit un, le plus magnanime et le plus sage

dans la personne de César. Il en est de même
de toutes les grandes batailles. Je ne peux pas

vous faire ici, Messieurs, un cours de batailles :

prenez-les toutes les unes après les autres; pre-

nez Poitiers, prenez Lépante, prenez Lutzen,

etc.; toutes sont célèbres, parce que dans toutes

ce ne sont pas des hommes qui sont en cause,

mais des idées; elles intéressent l'humanité,

parce que l'humanité comprend à merveille que

c'est elle qui est engagée sur le champ de ba-

taille.

jMessieurs , on parle sans cesse des hasards de

la guerre, et il n'est question que de la fortune

diverse des combats
;
pour moi

,
je crois que c'est

un jeu très peu chanceux, un jeu à coup sûr :

les dés y sont pipés, ce sembk, car je porte le

défi qu'on me cite une seule partie perdue par
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l'humanité. De fait, il n'y a pas une grande

bataille qui ait tourné au détriment de la civili-

sation. La civilisation peut bien recevoir quelque

échec, les armes sont journalières; mais défini-

tivement l'avantage, le gain et l'honneur de la

campagne lui restent; et il implique qu'il en

soit autrement. Admettez-vous que la civilisation

avance sans cesse? Admettez-vous qu'une idée

qui a de l'avenir doit l'emporter sur une idée

qui n'en a plus, c'est-à-dire dont toute la puis-

sance est usée? L'admettez -vous? Et vous ne

pouvez pas ne ne pas l'admettre. Donc il s'ensuit

que toutes les fois que l'esprit du passé et

l'esprit de l'avenir se trouveront aux prises,

l'avantage restera nécessairement à l'esprit nou-

veau. Nous avons vu que l'histoire a ses lois
;

si l'histoire a ses lois, la guerre, qui joue un si

grand rôle dans l'histoire
,
qui en représente tous

les grands mouvemens et pour ainsi dire les

crises, la guerre doit avoir aussi ses lois, et ses

lois nécessaires; et si , comme je l'ai démontré,

l'histoire avec ses grands événemens n'est pas

autre chose que le jugement de Dieu sur l'hu-

manité, on peut dire que la guerre n'est pas

autre chose que le prononcé de ce jugement, et

que les batailles en sont la promulgation écla-
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tante; les défaites et les victoires sont IdS arrêts

(.le la civilisation et de Dieu même sur un peuple,

lesquels déclarent ce peuple au dessous du temps

piésent, en opposition avec le progrès néces-

saire du monde, et par conséquent retranché

du livre de vie.

J'ai prouvé que la guerre et les batailles sont

premièrement inévitables, secondement bienfai-

santes. J'ai absous la victoire comme nécessaire

et utile; j'entreprends maintenant de l'absoudre

comme juste, dans le sens le plus étroit du mot
;

j'entreprends de démontrer la moralité du suc-

cès. On ne voit ordinairement dans le succès que

le triomphe de la force, et une sorte de sympa-

thie sentimentale nous entraîne vers le vaincu
;

j'espère avoir démontré que puisqu'il faut bien

qu'il y ait toujours un vaincu, et que le vaincu

est toujours celui qui doit l'être, accuser le vain-

queur et prendre parti contre la victoire, c'est

prendre parti contre l'humanité et se plaindre

du progrès de la civilisation. Il faut aller plus

loin , il faut prouver que le vaincu doit être

vaincu et a mérité de l'être; il faut prouver que

1 e vainqueur non seulement sert la civilisation,

mais qu'il est meilleur
,
plus moral , et que c'est

pour cela qu'il est vainqueur. S'il n'en était pas
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ainsi, il y aurait contradiction entre la moralité

et la civilisation . ce qui est impossible, l'une et

l'autre n'étant que deux côtés, deux élémens

distincts mais harmoniques de la même idée.

Messieurs, tout est parfaitement juste en ce

monde; le bonheur et le malheur sont répartis

comme ils doivent l'être ; le bonheur n'est

donné qu'à la vertu , le malheur n'est imposé

qu'au vice. Je parle en 'grand, sauf les excep-

tions, s'il y en a. Vertu et bonheur, malheur

et vice , toutes choses qui sont dans une har-

monie nécessaire. Et quel est le principe de

cette conviction consolante? C'est la pensée hu-

maine elle-même, qui ne peut pas ne pas ratta-

cher invinciblement l'idée de mérite et de

démérite à l'idée de juste et d'injuste. En

fait, dans la pensée humaine l'idée de mal

moral et de bien rnoral est liée à Tidée de

mal physique et de bien physique, c'est-à-

dire au bonheur et aii malheur. Celui qui a

bien fait croit et sait qu'il lui est dû une ré-

compense proportionnée à son mérite. Le

spectateur désintéressé et sans passion porte le

même jugement. Les bénédictions s'adressent

naturellement à^la vertu , les malédictions au

crime réel ou supposé. L'harmonie nécessaire
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du bonheur et de la vertu, du malheur et du

vice, est une croyance du genre humain qui,

sous une forme ou sous une autre , éclate dans

ses actions et dans ses paroles, dans ses sym-

pathies comme dans ses colères, dans ses craintes

et dans ses espérances. Maintenant , sans faire

ici une théorie ni une classification des vertus,

je me contente de vous rappeler que la pru-

dence et le courage sont les deux vertus qui

contiennent à peu près toutes les autres. La pru-

dence est une vertu. Messieurs, et voilà pour-

quoi , entre autres raisons , elle est un élément

de succès; l'imprudence est un vice, et voilà

pourquoi elle ne réussit guère; le courage est

une vertu qui a droit à la récompense de la vic-

toire; la faiblesse est un vice, partant elle est

toujours punie et battue. Non seulement les

actions imprudentes et les actions lâches, mais

les pensées, les désirs, les mouvemens coupables

qu'on nourrit et qu'on caresse dans l'intérieur de

l'ame, sous la réserve qu'on ne les laissera pas

dégénérer en actes; ces désirs , ces pensées, ces

mouvemens coupables, en tant que coupables,

auront leur punition. Il n'y a pas une action,

une pensée, un désir, un sentiment vicieux, qui

ne soit puni tôt ou tard et presque toujours



l\0 COURS

immédiatement , en sa juste mesure ; et la réci-

proque est VI aie de toute action, de toute pensée,

de toute résolution , de tout sentiment vertueux.

Tout sacrifice emporte sa récompense, toute

concession à la faiblesse sa punition. Telle est la

loi ; elle est de fer et d'airain (*), elle est néces-

saire et universelle, elle s'applique aux peuples

comme aux individus. Aussi je professe cette

maxime que les peuples ont toujours ce qu'ils

méritent, comme les individus. On peut plaindre

si l'on veut les peuples , mais il ne faut pas ac-

cuser leur destinée , car ce sont toujours eux qui

la font. Supposez un peuple généreux qui prît au

sérieux ses idées, qui fût prêt à périr pour elles,

et qui, au lieu d'attendre le jour du combat dans

une sécurité imprudente et coupable
,
prévoyant

l'attaque, s'y prépare de longue main, en en-

tretenant en lui l'esprit guerrier, en fondant

de grandes institutions militaires, en se formant

à une discipline sévère , en préférant à des jouis-

sances frivoles les soins mâles et virils dans les-

quels se trempe le caractère des individus et des

peuples; ce peuple-là, lorsqu'il paraîtra sur le

champ de bataille , n'aura commis aucune faute;

(*) ^^jc^ mon argument du Gorgias, traduction de

Platon, tom. III, et les Fragmcns phUosophicjucs
, pay. 98.
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donc toutes les chances seront pour lui. Supposez

à ce peuple un ennemi imprudent ou lâche, ayant

des idées sans doute, mais ne les ayant pas assez à

cœur pour leur faire les sacrifices qu'exigerait

leur défense ou leur propagation , brave mais

sans un état militaire bien entretenu et sans

habitudes guerrières , ou avec une organisation

militaire en apparence assez forte, mais sans ré-

solution et sans énergie. Mettez en présence ces

deux peuples; n'est-il pas évident que l'un étant

plus moral et meilleur que l'autre, plus pré-

voyant
,
plus sage

,
plus courageux , méritera

de l'emporter et l'emportera par conséquent?

Voyez, par exemple, Constantinople au dou-

zième siècle ; c'était un empire en possession

d'une civilisation assez avancée, un peuple qui

avait des idées (et les premières de toutes, des

idées religieuses), qui s'en occupait vivement,

qui se passionnait pour elles, au point d'être

constamment sur les places publiques, de dis-

puter sans cesse, et d'en venir à de véritables

mêlées. Ce peuple était instruit, savant, ingé-

nieux, ardent; mais en même temps il n'avait

d'énergie que pour la dispute et les tracasseries

intérieures; il ne savait pas obéir; il n'avait

aucun soin de l'avenir, pas d'esprit militaire,



4

2

COURS

aucune grande institution , aucun apprentis-

sage de la guerre, nulle mâle habitude, nulle

énergie morale, nulle vertu. Donc il passera, et

il mérite de passer sous les fourches caudines

de la conquête. En face étaient des adver-

saires que les lettrés de Bysance ont appelés

des barbares, mais qui ne Tétaient pas du tout;

car ils avaient aussi leurs idées, ils les chéris-

seient, et ils étaient prêts à mourir pour elles;

ils cherchaient à faire des conquêtes à leurs idées

au prix de leur sang; et ils en ont fait parce qu'ils

méritaient d'en faire. Aussi Constantinople a été

bientôt emportée : l'Europe a poussé un cri de

douleur, honorable pour l'Europe, accablant

pour Constantinople; car, héritière d'une im-

mense puissance, si Constantinople avait été di-

gne d'elle, non seulement elle l'aurait conservée,

mais elle l'aurait agrandie, elle lui aurait fait faire

des conquêtes sur la barbarie. Au lieu de cela

Constantinople a disputé, ergoté, subtilisé, et elle

a succombé; elle a eu le sort qu'elle méritait : elle

n'était plus digne delà puissance, et la puissance

lui a été ôtée. Et il ne faut pas dire que, dans mon
admiration pour les conquérans

,
j'enlève tout

intérêt pour les victimes; je n'entends point

ce langage. Il faut choisir entre un peuple cor-
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rompu, vicieux, dégradé, indigne d'exister puis-

qu'il ne sait pas défendre son existence et l'hu-

manité qui n'avance et ne peut avancer que par

le retranchement de ses élémens corrompus.

Puisqu'on parle de victimes, qu'on sache donc

qu'ici le sacrificateur qu'on accuse, ce n'est pas

le vainqueur, mais ce qui lui a donné la victoire,

c'est-à-dire la providence. Il est temps, Mes-

sieurs, que la philosophie de l'histoire mette à

ses pieds les déclamations de la philantropie,

qu'elle amnistie la guerre
, puisque la guerre est

nécessaire, et l'étudié avec soin; car la guerre

est l'action en grand, et l'action est l'épreuve

décisive de ce que vaut un peuple ou un indi-

vidu. C'est une expérience dans laquelle se

montrent à découvert tous les élémens cachés

de l'ame ; Tame passe tout entière avec ses puis-

sances dans l'action. Voulez-vous savoir ce que

vaut un homme? voyez-le agir, il met là tout ce

qu'il vaut; de même toute la vertu d'un peuple

comparaît sur le champ de bataille; il est là tout

entier avec tout ce qui est de lui. La philoso-

phie de l'histoire doit l'y suivre.

Selon moi, l'état militaire d'un peuple est

avec sa philosophie le dernier mot de ce peuple;

c'est donc avec la philosophie l'état militaire
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d'un peuple que l'histoire doit le plus examiner;

après avoir ajouté à ses recherches ce qu'elle

avait jusqu'ici oublié, la philosophie, l'histoire

doit y faire entrer aussi les institutions militaires

des peuples et leur manière de faire la guerre

Donnez-moi l'histoire militaire d'un peuple, je

me charge de retrouver tous les autres élémens

de son histoire, car tout tient à tout, et tout se

résout dans la pensée comme principe et dans

l'action comme effet, dans la métaphysique et

dans la guerre. Ainsi l'organisation des armées,

la stratégie même , importe à l'histoire. Vous

avez tous lu Thucydide. Voyez la manière de

combattre des Athéniens et des Lacédémoniens :

Athènes et Lacédémone sont là tout entières.

Vous rappelez-vous l'organisation de cette pe-

tite armée grecque de trente mille hommes

,

qui, sous la conduite d'un jeune homme ( car

ce sont presque toujours les jeunes hommes
qui sont les héros de l'histoire), s'avança en

Orient jusqu'au delà de laBactriane? C'était cette

redoutable phalange macédonienne dont la con-

figuration seule est le symbole de l'expansion

rapide et puissante de la civilisation grecque, et

représente tout ce qu'il y avait d'impétuosité,

de célérité et d'ardeur indomptable dans l'esprit
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grec et dans celui d'AlexaiKire. La phalange

macédonienne était organisée pour la conquête

rapide, pour tout percer, pour tout envahir.

Elle est faite pour une pointe avantageuse

,

pour l'attaque bien plus que pour la défense;

elle a un élan, un mouvement irrésistible; peu

de force interne , de poids et de durée. Mais

regardez la légion romaine : Rome y est tout

entière. Une légion c'est un grand tout , une

masse énorme qui, en s'ébranlant, écrase tout

sur son passage, sans menacer de se dissoudre,

tant elle est compacte, vaste, et pleine de res-

sources en elle-même. A l'aspect d'une légion

on sent que l'on est devant une puissance irré-

sistible, et en même temps devant une puissance

durable qui balaie l'ennemi et qui le remplace

,

occupe le sol, s'y établit et y prend racine. La

légion romaine c'est une ville , c'est un empire,

c'est un petit monde qui se suffit à lui-même,

car il y avait de tout dans son organisation. En

un mot, la légion était une armée organisée non

seulement pour soumettre le monde, mais pour

le gatrder; son caractère est l'ensemble, le poids,

la durée, la fixité, c'est-à-dire l'esprit de Rome.

S'il me plaisait, IMessieurs, je prendrais ainsi les

institutions militaires de chaque grand peuple,
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et je vous montrerais l'esprit de ce peuple dans

celui de ces institutions. Mais sans prolonger

cette discussion , vous devez concevoir mainte-

nant que la philosophie de Thistoire ne peut

pas ne pas considérer l'état militaire , l'organi-

sation des armées , la stratégie même. Tout

se rapporte à la civilisation, Messieurs, tout

la mesure , tout la représente à sa manière. La

philosophie de l'histoire ne doit donc rien mé-

priser. Il faut qu'elle considère dans un peuple

tous ses élémens intérieurs , le commerce, l'in-

dustrie, l'art, la religion, l'état et la philosophie,

et qu'elle saisisse l'idée que tous ces élémens ren-

ferment et développent; ensuite il faut qu'elle

suive cette idée dans son action, en dehors

d'elle-même, en relation avec les autres idées

contemporaines qu'elle attaque ou qui l'atta-

quent, c'est-à-dire dans son action militaire.

Tout peuple vraiment historique a une idée à

réaliser; il la réalise en lui-même, et quand

il l'a suffisamment réalisée en lui, il l'exporte

en quelque sorte par la guerre, il lui fait faire

le tour de l'époque du monde; il est conqué-

rant, inévitablement conquérant; toute civili-

sation qui avance, avance par la conquête. Tout

peuple historique est donc pendant quelque
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temps conquérant ; enfin après avoir été con-

quérant , après s'être déployé tout entier, après

avoir montré et donné au monde tout ce qu'il

avait en lui , après avoir joué son rôle et rempli

sa destination, il s'épuise, il a fait son temps,

il est conquis lui-même; ce jour-là il quitte la

scène du monde , et la philosophie de l'histoire

l'abandonne, parce qu'alors il est devenu inutile

à l'humanité.

PARIS. — DE L'IMPRIMERIE DE RIGNOUX,
rue des Francs-Bourgeois-S.-Michel , n° 8.
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Messieurs
,

Après avoir été des grandes époques de l'his^

toire aux lieux qui en sont le théâtre , et des

lieux aut peuples qui les habitent , nous irons

aujourd'hui des peuples à ces individus éminens

qui les représentent dans l'histoire , et qu'on

appelle des grands hommes.

J'espère que la dernière leçon a du vous laisser

la conviction qu'un peuple n'est pas seulement

I.
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une collection plus ou moins considérable d'in-

dividus réunis accidentetlement entre eux par

le lien d'une force extérieure prépondérante.

Tl doit vous être évident qu'un peuple n'est un

véritable peuple qu'à la condition d'exprimer

une idée qui passant dans tous les élémens dont

se compose la vie intérieure de ce peuple, dans

sa langue , dans sa religion , dans ses mœurs

,

dans ses arts , dans ses lois, dans sa philosophie,

donne à ce peuple un caractère commun, une

physionomie distincte dans l'histoire. Que de

millions d'hommes ont vécu, senti, souffert,

agi dans le centre de l'Asie et de l'Afrique , dont

l'histoire ne fait pas mention, parce que ces

populations n'exprimant aucune idée, n'avaient

et ne pouvaient avoir aucun sens, et par consé-

quent aucun intérêt pour l'histoire! L'existence

historique d'un peuple est donc tout entière

dans son rapport avec l'idée qu'il représente,

c'est-à-dire dans son esprit. Cet esprit est sa sub-

stance. Otez à chacun des individus dans lesquels

se divise extérieurement un peuple , l'identité

de langue, de mœurs, de religion, d'art, de litté-

rature, d'idées , vous leur enlevez, avec le lien qui

les unit, le fonds même sur lequel ils vivent et qui

les fait être ce qu'ils sont. Et l'esprit d'un peuple
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n'est pas une substance nîorte, c'est un principe

de développement et d'action, c'est une force à

laquelle un peuple emprunte la sienne, qui le

meut et le soutient tant qu'il dure, et qui lors-

qu'elle se retire, après que son développement

est accompli et épuisé, l'abandonne et la livre

à la prenaière conquête. C'est cet esprit encore

qui constitue la patrie. La patrie, Messieurs,

n'est pas seulement le sol en lui-même , ni teile

ou telle institution particulière, c'est l'esprit

commun à tous les citoyens, c'est l'idée qu'ex-

priment pour tous et le sol qu'ils habitent, et

les institutions, les lois, la religion, les mœurs,
etc., dont ils participent. Le patriotisme n'est

autre chose que la symphatie puissante de tous

avec tous dans un même esprit , dans un même
ordre d'idées. Otez cette unité d'esprit et d'idées

,

c'en est feit de la patrie et du patriotisme.

Or, si tout peuple, je dis tout peuple véritable,

tout peuple historique, est nécessairement un

dans l'unité de l'esprit qui le fait être et agir et

dans l'unité de l'idée qu'il représente, il snit que

tout individu qui fait partie de cepeuple pffâticipe

nécessairement de son esprit. Un individu qui

dans un temps et dans un pays donné ne serait

qu'un individu serait un ?nonstre. Mais il n'y a
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pas, il ne peut pas y avoir de pur individu, et

tous les hommes qui habitent un même terri-

toire, qui sont du même temps, qui parlent la

même langue, qui ont la même religion et les

mêmes mœu-rs, participent tous de la même idée

et du même esprit.

Ainsi tous les individus dont se compose un

peuple représentent tous l'esprit de ce peuple.

Mais comment le représent-ils? Un peuple est un

dans son esprit; mais c'est une foule dans sa com-

position extérieure, c'est-à-dire que c'est une

grande multiplicité. Or, quelle est la loi de toute

multiplicité? c'est d'être diverse, et par consé-

quent susceptible du plus et du moins. Hors de

l'unité absolue tout tombe dans la différence

,

dans le plus et dans le moins. Il est impossible que

dans une foule donnée, telle qu'un peuple qui a

,

comme il a été démontré, un type commun, il

n'y ait pas des individus qui représentent plus

ou moins ce type. Comme il y en a qui le repré-

sentent moins, moins clairement, plus confu-

sément, de même il y en a qui le représentent

plus, plus clairement, moins confusément. De

là une ligne de démarcation entre tous les indi-

vidus d'un même peuple. Mais ceux qui sont

;»ur le premier plan et représentent davantage
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l'esprit de leur peuple, composent encore une

foule , un grand nombre , tombent encore sous le

plus et le moins; donc là est encore une nouvelle

élite d'individus qui représente éminemment

l'esprit de leur peuple. Il est impossible qu'il

en soit autrement. De là deux choses : i° la né-

cessité des grands hommes ;
2^ leur caractère

propre. Le grand homme n'est point une créa-

ture arbitraire qui puisse être ou n'être pas.

Il n'est pas seulement un individu , mais il

ne rapporte à une idée générale qui lui commu-

nique une puissance supérieure, en même temps

qu'il lui donne la forme déterminée et réelle

de l'individualité. Trop et trop peu d'indivi-

dualité tue également le grand homme. D'un

côté l'individualité en soi est un élément de

misère et de petitesse ; car la particularité , le

contingent, le fini, tendent sans cesse à la di-

vision, à la dissolution, au néant. D'une autre

part , toute généralité se rattachant à l'iniiver-

salité et à l'infini, tend à l'unité et à l'unité ab-

solue; elle a de la grandeur , mais elle risque

de se perdre dans une abstraction chimérique^

Le grand homme est l'harmonie de la par-

ticularité et de la généralité ; il n'est grand

homme qu'à ce prix , à cette double cour
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ditioii de représenter l'esprit général de son

peuple ; et c'est par son rapport à cette géné-

ralité qu'il est grand ; et en même temps de

représenter cette généralité qui lui confère sa

grandeur, dans sa personne , sous la forme de

la réalité, c'est-à-dire sous une forme finie, po-

sitive, visible, déterminée; de telle sorte que la

généralité n'accable pas la particularité, et que

la particularité ne dissolve pas la généralité
;

que la particularité et la généralité, l'infini et

Je fini, se fondent dans cette mesure qui est la

vraie grandeur humaine.

Cette mesure, qui fait la vraie grandeur, fait

aussi la vraie beauté. Les objets de la nature qui

ont un caractère de généralité, d'universalité,

d'immensité, d'infini, comme les montagnes,

les mers, les abymes du ciel, tous ces objets

ont ce genre de beauté qu'on appelle le sublime.

Le sublime a pour caractère de dépasser, de

tendre à dépasser les limites de l'imagination et

de toute représentation déterminée. Il y a en

quelque sorte contradiction ©ntre la force li-

mitée de l'imagination humaine et le sublime.

Quand l'art représente le sublime seul , il s'é-

fance hors du fini , et n'engendre que des pro-

ductions gigantesques , comme l«s pyramides
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d'Egypte , les monumens de l'Indostan , les

monumens primitifs de presque tous les peuples.

A l'autre extrémité de la civilisation et de l'ima-

gination , considère-t-on des objets qui ont un

caractère très déterminé et des formes très ar-

rêtées, l'art entre-t-il dans des détails et dans le

fini des choses, il tombe dans le joli et le mes-

quin. Soit en pratique, soit en théorie , les deux

extrémités de la beauté, qui la manquent égale-

ment, sont le joli et le sublime. L'école sensualiste

ne pouvant dépasser le contingent, le particu-

lier, le déterminé, le fini, est condamnée au

joli. L'idéalisme au contraire tend sans cesse au

général, à l'universel, à l'infini, au sublime. La

véritable beauté est dans le mélange du fini et

de l'infini, de l'idéal et du sensible : la mesure

est la vraie beauté.

11 en est de même en morale pour les carac-

tères. Il est des individus qui n'ont pour ainsi dire

qu'un caractère général , celui de leur siècle et

de leur pays, purs échos de la voix de leur

temps; c'est la foule , Messieurs , ce sont les êtres

pour ainsi dire anonymes dans l'espèce humaine.

Ne riez pas, ce n'en est pas la plus petite ni la

plus mauvaise partie. A l'autre extrémité sont

les amis de l'individualité, ces gens qui pour
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s'être avisés dé réfléchir une ou deux fois dans

leur vie, pour s'être saisis une minute dans leur

pauvre individualité, s'y enfoncent, s'y cram-

ponnent pour ainsi dire, sans pouvoir et sans vou-

loir en sortir, ramenant tout à leur sens indivi-

duel , et fièrement insurgés contre toute autorité.

En effet, l'autorité n'est pas toujours la raison
;

cependant toute autorité ayant toujours quelque

chose d'universel, est par cela seul condamnée

à un peu déraison et de sens commun. La manie

de l'individualité est de trancher le nœud qui

unit l'individu au sens commun par l'autorité.

Ce sont là, Messieurs, les originaux dans l'espèce

humaine ; ils forment une classe à part, ils se

donnent pour des héros d'indépendance , et ce

sont en général des hommes sans énergie et

sans caractère; ils s'agitent une minute sans

rien faire , et passent sans laisser dans l'histoire

aucune trace. Les premiers, pour les appeler par

leur nom , sont les hommes ordinaires , classe

nombreuse, honnête et utile. Ce sont d'excel-

lens soldats de l'esprit d'un peuple; ils forment

l'armée de toute grande cause qui trouve assez

de capitaines; c'est avec eux qu'on peut faire,

c'est avec eux seulement qu'on fait de grandes

choses; ils savent obéir. Mais les autres, indis-
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ciplinables , indignes de commander , incapables

d'obéir, leur grand but sm* cette immense scène

du monde où ils paraissent un moment est de

représenter, quoi, Messieurs? eux-mêmes, et rien

de plus. Aussi personne ne fait attention à eux;

car l'humanité n'a pas assez de temps à perdre

pour s'occuper des individus qui ne sont que

des individus. Un grand homme. Messieurs, est

également éloigné de l'original et de l'homme or-

dinaire. Il est peuple et il est lui tout ensemble;

il est l'identité de la généralité et de l'indivi-

dualité, dans une mesure telle que la généralité

n'étouffe pas l'individualité , et qu'en même

temps l'individualité ne détruit pas la généralité,

en lui donnant une forme réelle. Ainsi l'esprit

de son peuple et de son temps, voilà l'étoffe d'un

grand homme , c'est là son véritable piédestal
;

c'est du haut de l'esprit commun à tous qu'il est

grand et commande à tous.

Si l'esprit d'un peuple se résout nécessaire-

ment dans quelques grands représentans , et si,

comme nous l'avons vu aussi , un peuple a

des élémens différens comme l'industrie , les

sciences , les arts, les lois , la religion , la philo-

sophie , tous ces différens élémens ont nécessai-

rement des représentans ; et comme ces élémens
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dans un peuple ne restent pas dans le même
élat,n)ais se métamorphosent saiis cesse, et en

gardant le même caractère, parce qu'ils tendent

an même but , se développent sans cesse dans un

progrès dont les degrés sont les momens divers

de l'existence de ce peuple, tous ces différens mo-

mens doivent avoir leurs représentans; d'où il

suit définitivement qu'un peuple étant tout en-

tier dans les différens momens de son dévelop-

pement et dans les différens élémens de sa

vie intérieure , et ces différens momens et ces

différens élémens étant nécessairement repré-

sentés par quelques grands hommes, il suit^

dis -je, qu'un peuple est tout entier dans ses

grands hommes. En effet c'est en eux que This-

toire considère un peuple. Ouvrez des livres

d'histoire, vous n'y voyez que des noms propres
;

et il est impossible qu'il en soit autrement; car

si les masses ne font rien que pour elles-mêmes,

elles ne font rien par elles-mêmes; elles agissent

par leurs chefs
,
qui seuls occupent l'avant-

scène, et tombent seuls sous le regard du spec-

tateur et de l'historien. Les historiens ont fort

raison de ne s'occuper que des grands hommes;

seulement il faut qu'ils aient bien soin de ne

les donner que pour ce qu'ils sont, c'est -k-
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dire, non pas pour les maîtres, mais pour les

représentans de ceux qui i.e paraissent pas

dans l'histoire; autrement un grand homme
serait une insulte à l'humanité. Sous cette ré-

serve, il est certain que tout peuple se résol-

vant nécessairement en grandes hommes de tout

genre, l'histoire d'un peuple doit être faite,

comme elle l'est
,
par l'histoire de ses grands

hommes.

Maintenant, qu'est-ce qu'un peuple? Un
peuple, nous l'avons vu dans la dernière leçon,

c'est une des idées d'une époque. Comme une

époque renferme plusieurs idées, elle renferme

aussi plusieurs peuples. Or, ce qui est vrai d'un

peuple est vrai d'un autre peuple. De plus, ce

qui est vrai d'une époque est vrai d'une autre,

est vrai de toutes les autres; donc l'histoire en-

tière, non plus celle d'un peuple ni celle d'une

époque, mais celle de toutes les époques, mais

celle de toute l'humanité, est représentable par

des grands hommes. Ainsi donnez-moi la série

des grands hommes, tous les grands hommes

connus, et je vous ferai toute l'histoire connue

du genre humain.

Mais qu'est-ce que l'humanité elle-même?

L'humanité, nous l'avo.ns vu, n'est pas autre
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chose cjnie le dernier mot de l'ordre universel.

L'humanité résume la nature entière et la repré-

sente. Cette nature elle-même, nous l'avons vu

encore , est la manifestation de son auteur. Dieu

ne pouvait pas rester à l'état d'une unilé abso-

lue : cette unité absolue , cette substance éter-

nelle, étant une force créatrice, devait créer,

devait produire et se manifester dans ses pro-

ductions avec tous ses grands caractères. Ainsi

la nature représente Dieu; et comme la nature

avec toutes ses lois se résume dans l'humanité,

et que l'humanité avec toutes ses époques, se

résume dans les grands hommes, il en résulte,

avec une rigueur qui ne laisse rien à contester,

que l'ordre des choses ou plutôt le mouvement

perpétuel des choses, n'est, dans tous ses mo-

raens et dans tous ses degrés, que l'enfantement

des grands hommes. Partez de l'unité absolue

et arrivez aux grands hommes , et vous avez ni

plus ni moins les deux bouts de la chaîne des

êtres. Après les grands hommes, il n'y a plus

rien à chercher , car le grand homme est la plus

haute individualité possible, et l'individualité

est le terme de toute chose , comme l'unité ab-

solue en est le point de départ.

Ainsi tout dans le monde entier travaille
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pour former la merveille du grand homme. Le

voilà formé, il arrive sur la scène de l'histoire;

quy fait-il? quel rôle y joue-t-il, et sous quel

aspect la philosophie de l'histoire doit-elle le

considérer ?

Messieurs, un grand homme, dans quelque

genre que ce soit, à quelque époque du monde,

dans quelque peuple qu'il paraisse, vient pour

représenter une idée , telle idée et non pas telle

autre, tant que cette idée a de la force et vaut la

peine d'être représentée, pas avant, pas après : la

conséquence est qu'un grand homme paraît

quand il doit paraître ,
qu'il disparaît quand il n'a

plus rien à faire
,
qu'il naît et qu'il meurt à pro-

pos. Quand il n'y arien de grand à faire, le grand

homme est impossible. Qu'est-ce en effet qu'un

grand homme? l'instrument d'une puissance

qui n'est pas la sienne ; car toute puissance in-

dividuelle est misérable, et nul homme ne se

rend à un autre homme , il ne se rend qu'au re-

présentant d'une puissance générale. Quand

donc cette puissance générale n'est pas ou n'est

plus, quand elle manque ou défaille, quelle

force aura son représentant? Aussi vous ne

pouvez pas faire naître le grand homme avant

son heure , et vous ue le ferez pas mourir avant
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son heiiie ; vous ne pouvez pas le déplacer, ni l'a-

vancer, ni le reculer; vous ne pouvez pas le con-

tinuer et le remplacer ; car il n'était que parce qu'il

avait son oeuvre à faire , il n'est plus que parce

qu'il n'a plus rien à faire ,et le continuer c'est vou-

loir continuer un rôle fini et épuisé. On disait à

un soldat qui s'était assis sur un trône : « Sire , il

faut surveiller attentivement l'éducation de

votre fils; il faut qu'on l'élève avec le plus

grand soin, de manière à ce qu'il vous rem-

place. — Me remplacer ! répondait-il, je ne me

remplacerais pas moi-même; je suis l'enfant des

circonstances. » Le même homme sentait bien

que la puissance qui l'animait n'était pas la

sienne, et qu'elle lui était prêtée dans un but

marqué, jusqu'à une heure qu'il ne pouvait

ni avancer ni reculer. On dit qu'il était un

peu fataliste. Remarquez que tous les grands

hommes ont été plus ou moins fatalistes : l'er-

reur est dans la forme, non dans le fond de

la pensée. Ils sentent qu'en effet ils ne sont

pas là pour leur compte; ils ont la conscience

d'une force immense, et ne pouvant s'en faire

honneur à eux-mêmes, ils k rapportent à

une puissance supérieure dont ils ne sont que

les instrumens , et qui se sert d'eux selon ses
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fins. Et non seulement les grands hommes

sont un peu fatalistes, ils ont aussi leurs su-

perstitions. Rappelez-vous Wallenstein et son

astrologue. De là vient encore que les grands

hommes, qui dans l'action ont une décision

et une ardeur admirables, avant l'action hésitent

et sommeillent; il faut que le sentiment de la

nécessité, l'évidence de leur mission les frappe;

ils semblent comprendre confusément que jus-

que là ils n'agiraient que comme individus , et

que leur puisssance n'est pas là.

Sans entrer dans des détails superflus, il sort

de l'histoire entière des grands hommes qu'on

les a pris et qu'eux-mêmes se sont pris pour

les instrumens du destin, pour quelque chose

de fatal et d'irrésistible: aussi le caractère propre,

le signe du grand homme, c'est qu'il réussit.

Quiconque ne réussit pas n'est d'aucune utilité

au monde, ne laisse aucun grand résultat, et

passe comme s'il n'avait jamais été. Il faut que

le grand homme réussisse dans quelque genre

que ce soit pour faire son œuvre : une activité

inépuisable, la fécondité, la richesse des résul-

tats, des succès continuels, prodigieux, tels

sont ses caractères nécessaires. Or les grands

hommes ne sont pas seulement des artistes , ou

PHIL. 10*' LEÇON. a
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(les philosophes , ou des législateurs , ou des

j)ontifes; ils sont aussi , comme nous l'avons vu la

dernière fois, des guerriers. Le grand guerrier

n'est tel , n'est historique qu'à la condition

d'obtenir de grands succès, c'est-à-dire de ga-

gner beaucoup de batailles, c'est-à-dire en-

core de faire d'épouvantables ravages sur la

terre. Ou nul guerrier ne doit être appelé

grand homme, ou, s'il est grand, il faut l'ab-

soudre, et absoudre en masse tout ce qu'il a

fait.

Le résultat des grands succès, c'est la puis-

sance , et une grande puissance. Mais quand

on est arrivé la, quand on est monté si haut,

on peut perdre la tête , on peut se croire et

paraître bien au dessus du reste des hommes;

on a une cour, on a des flatteurs, des esclaves.

Eh bien , cet homme qui a l'air du maître

du inonde, devant lequel le monde est à ge-

noux, cet homme n'est qu'un instrument

et de qui, Messieurs? De la divine Providence?

Oui sans doute en dernière analyse, mais d'a-

bord et immédiatement des idées qui dominent

dans son temps et dans son pays, des idées de

son peuple, et par conséquent de tous les indi-

vidus de ce peuple, des plus petits comme des

plus grands, car tous sont uns dans l'unité de
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ïeur peuple; de sorte que ce grand homme n'est

pas autre chose, au bout du compte, que l'ins-

trument de ceux auxquels il commande, de
ceux-là même qu'il a l'air d'opprimer. Voilà

le secret de la puissance. Ne vous hâtez jamais,

Messieurs
, d'attribuer rien de vil à l'humanité.

L'humanité ne se soumet pas à une force étran-

gère, mais à la force avec laquelle elle sympa-
thise et qui la sert.

Un grand homme n'est pas un individu , en
tant que grand homme; sa fortun'e est de repré-

senter mieux qu'aucun autre homme de son
temps les idées de ce temps , ses intérêts , ses

besoins. Tous les individus d'un peuple ont
bien aussi les mêmes idées générales , les mêmes
intérêts, les mêmes besoins, mais sans l'énergie

^
&

nécessaire pour les réaliser et les satisfaire
; ils

représentent donc leur temps et leur peuple,
mais d'une manière impuissante, infidèle, ob-
scure. Mais aussitôt que le vrai représentant se

montre, tous reconnaissent en lui distincte-

ment ce qu'ils n'avaient saisi que confusément
en eux-mêmes; ils reconnaissent l'esprit de leur

temps, l'esprit même qui est en eux; ils consi-

dèrent le grand homme comme leur imaffe vé-

ritable, comme leur idéal; c'est à ce titre qu'ils
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l'adorent et qu'ils le suivent, qu'il est leur idole

et leur chef. Comme au fond ce grand homme
n'est pas autre chose que ce peuple qui s'est fait

homme , à cette condition -là le peuple sympa-

thise avec lui; il a con fiance en lui, il a pour lui

de l'amour et de l'enthousiasme, il se donne à

lui. Voilà tout le dévouement que vous pouvez,

que vous devez attendre de l'humanité; elle n'est

pas capable, et il ne serait pas bon qu'elle fût ca-

pable d'aucun autre ; elle sert qui la sert. La ra-

cine de la puissance d'un grand homme est bien

mieux que le consentement exprès de l'huma-

nité , lequel est fort souvent douteux et infidèle;

c'est la croyance intime, spontanée, irrésistible

que cet homme, c'est le peuple, c'est l'époque.

Dans la dernière leçon, j'ai défendu la victoire :

je viens de défendre la puissance ; il me reste

à défendre la gloire
,
pour avoir absous l'hu-

manité. On ne fait jamais attention que tout ce

qui est humain , c'est l'humanité qui le fait

,

ne fut -ce qu'en le permettant; que maudire

la puissance
(
j'entends une puissance longue

et durable
)

, c'est blasphémer l'humanité ; et

qu'accuser la gloire , ce n'est pas moins qu'ac-

cuser l'humanité qui la décerne. Qu'est-ce que

la gloire, Messieurs? Le jugement de l'huma-

nité sur un de ses membres; or l'humanité a
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toujours raison. En fait, citez- moi une gloire

imméritée; de plus a priori c'est impossible , car

on n'a de la gloire qu'à la condition d'avoir beau-

coup fait, d'avoir laissé de grands résultats
;

les grands résultats , Messieurs , les grands résul-

tats, tout le reste n'est rien. Distinguez bien la

gloire de la réputation. Pour la réputation, qui

en veut en a. Voulez-vous de la réputation
,
priez

teloutel de vos amis de vous en faire; associez-

vous à tel ou tel parti ; donnez-vous à une coterie;

servez-la, elle vous louera. Enfin, il y a cent

mille manières d'acquérir de la réputation :

c'est une entreprise tout comme une autre; elle

ne suppose pas même une grande ambition. Ce

qui distingue la réputation de la gloire, c'est

que la réputation est le jugement de quelques

uns , et que la gloire est le jugement du plus

grand nombre , de la majorité dans l'espèce

humaine. Or, pour plaire au petit nombre, il

suffît de petites choses: pour plaire aux masses,

il en faut de grandes. Auprès des masses, les

faits sont tout, le reste n'est rien. Les inten-

tions, la bonne volonté, la moralité , les plus

beaux desseins, qu'on n'aurait certainement pas

manqué de conduire à bien , n'eût été ceci ou

cela, tout ce qui ne se résout pas en fait ,est

compté pour rien par l'humanité; elle veut de
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grands résultats; car il n'y a que les grands ré-

sultats qui viennent jusqu'à elle : or, en fait de

grands résultats , il n'y a pas de tricherie pos-

sible. Les mensonges des partis et des coteries,

les illusions de l'amitié n'y peuvent rien ; il n'y

a pas même lieu à discussion. Les grands résul-

tats ne se contestent pas : la gloire
,
qui en est

l'expresion, ne se conteste pas non plus. Fille

de faits grands et évidens,elle est elle-même

un fait manifeste, aussi clair que le jour. La

gloire est le jugement de l'humanité, et un

jugement en dernier ressort ; on peut en ap-

peler des coteries et des partis à Thumanité;

mais de l'humanité à qui en appeler en ce

monde? Elle est infaillible. Pas une gloire n'a

été infirmée et ne peut l'être. De plus , sur quels

faits l'humanité estime- t-elle et décerne-t-elle

la gloire ? sur les faits utiles , c'est-à-dire utiles

à elle : sa mesure est sa propre utilité ; et elle

n'en peut avoir d'autre, à moins de s'abdiquer

elle-même, et de cesser d'emprunter à sa nature

les principes de ses jugemens. La gloire est le

cri de la sympathie et de la reconnaissance;

c'est la dette de l'humanité envers le génie
;

c'est le prix des services qu'elle reconnaît en

avoir reçus, et qu'elle lui paye avec ce qu'elle

a de plus précieux, son estime. Il faut donc ai-
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nier la gloire, parce que c'est aimer les grandes

choses , les longs travaux , les services effectifs

rendus à la patrie et à l'humanité en tout genre
;

et il faut dédaigner la réputation, les succès d'un

jour, et les petits moyens qui y conduisent; il

faut songer à faire , à beaucoup faire , à bien

faire, à être. Messieurs, et non à paraître; car,

règle infaillible, tout ce qui paraît sans être bien-

tôt disparaît; mais tout ce qui est, par la vertu de

sa nature, paraît tôt ou tard. La gloire est pres-

que toujours contemporaine; mais il n'y a ja-

mais un grand intervalle entre le tombeau d'un

grand homme et la gloire.

Un grand homme, Messieurs, est grand, et il

est homme ; ce qui le fait grand , c'est son rap-

port à la généralité, à l'esprit de son temps et

de son peuple; ce qui le fait homme, c'est cette

individualité qui se trouve mêlée en lui inti-

mement à la généralité : mais séparez ces

deux élémens; sous la généralité discernez l'in-

dividualité , étudiez l'homme dans le grand

homme, savez -vous ce qui en résulte? C'est

que le plus grand des hommes paraît assez

petit. Toute individualité, quand elle est déta-

chée de la généralité , est pleine de misères.

Quand on lit attentivement les mémoires secrets

que nous avons sur quelques grands hommes, et
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qu'on les suit dans le détail de leur vie et de leur

conduite , on est tout confondu de les trouver

non seulement petits, mais, je suis forcé de le

dire, vicieux et presque méprisables. Considé-

rons d'abord les intentions individuelles. Qu'ac-

complit le grand homme. Messieurs? les des-

seins de la puissance supérieure qui agit en lui

et par lui. Voilà ce qu'il fait, mais il n'en sait

rien; et il a ses desseins particuliers qu'il pour-

suit: en accomplissant un dessein supérieur, il

croit accomplir ses intentions personnelles. Il

est curieux de recViercher dans l'histoire quelles

ont été les intentions de tel ou tel grand

homme : ce sont presque toujours les intentions

les plus mesquines. A une dixaine d'années de dis-

tance, on a honte pour de si grands génies qu'ils

aient poursuivi des buts aussi vulgaires, aussi

ridicules, pour lesquels on ne remuerait pas soi-

même le bout du doigt. Henri IV voulait, dit-on,

faire la guerre à l'Autriche, et aller à Bruxelles,

pour une cause assez vulgaire. Je ne suis pas très

sûr que Gustave-Adolphe n'ait pas eu l'idée de

se faire une petite principauté en Allemagne.

Et par exemple, je vous demande s'il y a quelque

chose, à l'heure qu'il est, de plus ridicule que

le motif apparent qui a remué pendant huit ou

dix ans notre Europe, et soulevé les guerres
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colossales dont nous avons été témoins? Vous

l'avez peut-être oublié déjà, c'est le blocus con-

tinental. C'est ici qu'il faut se donner le spec-

tacle des misères de l'individualité. Mais ce n'é-

tait là que l'enveloppe extérieure de buts tout

autrement grands. Ceux-là, auxquels personne

ne pensait, ont été atteints, et ne pouvaient pas

ne pas l'être, car c'étaient les desseins de la Pro-

vidence : les autres , non seulement n'ont pas

été remplis, et ne pouvaient pas l'être; mais,

après avoir fait tant de bruit un instant , ils

tombent dans un profond oubli, et dégénèrent

en anecdotes incertaines que l'histoire ordinaire

peut rechercher et recueillir, mais que la phi-

losophie de l'histoire néglige comme indiffé-

rentes à l'humanité. Il en est de même des qua-

lités particulières des grands hommes. Comme
ils représentent les beaux côtés de leur temps,

ils en représentent aussi les mauvais. Alexandre,

dit-on, avait d'assez vilains défauts, César aussi;

cependant il n'y a pas de plus grands hommes.

Tous les grands hommes vus d'un peu près rap-

pellent ce mot : Du sublime au ridicule il nj a

qu'unpas. Titus, parties dans un grand homnie,je

l'ai déjà dit, la partie du grand homme et la partie

de l'homme. La première seule appartient à l'his-

toire ; la seconde doit être abandonnée aux mé-
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moires et à la biographie ; c'est la partie vulgaire

de ces grandes destinées; c'est la partie ridicule

et comique du drame majestueux de l'histoire.

Le drame romantique prend l'homme tout

entier , non pas seulement par son côté gé-

néral , mais par son coté individuel; or, aus-

sitôt qu'on montre le revers de la médaille , les

scènes les plus burlesques, les plus comiques

succèdent aux scènes les plus héroïques, les plus

pathétiques, et en redoublent l'effet. A la bonne

heure; mais il faut que l'histoire soit un drame

classique ; il faut qu'elle absorbe et fonde tous

les détails dans la généralité et dans l'idéal , et

qu'elle s'attache uniquement à mettre en lu-

mière l'idée que représente un grand homme.

La philosophie de l'histoire ne connaît pas d'indi-

vidus qui ne soient que des individus; elle omet,

elle ignore le côté purement individuel et biogra-

phique du grand homme, par ce principe très

simple que ce n'est pas là celui que l'humanité

a adoré et suivi
;
qu'elle ne l'a ni adoré ni suivi

à cause de cela , mais malgré cela et par la vertu

héroïque de l'esprit général qui brillait en lui.

La règle fondamentale de la philosophie de l'his-

toire , relativement aux grands hommes, est

de faire comme l'humanité, de les considérer

par ce qu'ils ont fait, non par ce qu'ils ont
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voulu faire , ce qui n'a pas le moindre intérêt

,

puisqu'ils ne l'ont pas fait, de négliger la pein-

ture de faiblesses inhérentes à leur individualité

et qui ont péri avec elle ,
pour s'attacher aux

grandes choses qu'ils ont faites, qui ont servi

l'humanité , et qui durent encore dans la mé-

moire des hommes , enfin de rechercher et

d'établir ce qui les constitue des personnages

historiques, ce qui leur a donné de la puis-

sance et de la gloire ; savoir , l'idée qu'ils repré-

sentent, leur rapport intime avec l'esprit de

leur temps et de leur peuple.

On peut encore agiter deux questions re-

lativement aux grands hommes; voici la pre-

mière : Les diverses époques de l'histoire sont-

elles également favorables au développement

des grands hommes? Supposez une époque

du monde où l'idée dominante ne fut ni celle

du fini, ni celle du rapport du fini à l'infini,

mais celle de l'infini, de l'absolu, de la gé-

néralité en soi; car toutes ces catégories de

la pensée doivent avoir leur représentation

spéciale dans l'histoire : il fallait donc, sous

peine d'une lacune fondamentale, que celle-là

eût aussi sa réalisation et son époque; et en effet

elle l'a eue. Qu'est-il arrivé ? Ce qui devait ar-

river, Messieurs, savoir, que là où l'idée de la
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généralité a régné toute seule, rindividualité

n'a pas eu ses droits , la liberté et le cortège des

qualités qui l'accompagnent a manqué à l'hu-

manité
;
que par conséquent l'homme , ce type

de l'individualité, a été rien ou peu de chose;

que les masses y sont restées à l'état de

masses, sans avoir la force de se résoudre en

grands hommes, s'ignorant elles-mêmes et igno-

rées des autres; caries peuples ne reconnaissent

les puissances cachées qui dorment en eux

que dans leurs grands représentans, et ils ne

paraissent dans l'histoire que par l'intermédiaire

de leurs grands hommes. Or, je demande, par

exemple, qud grand homme a paru dans les

vastes contrées comprises entre le pays des

Samoïèdes et le golfe du Gange, entre les mon-»

tagnes de la Perse et le littoral de la mer de

la Chine? Certes, la place est vaste en longueur

et en largeur. Des populations immenses y sont,

des populations plus ou moins civilisées, qui

ont fait sinon de grandes , au moins d'é-

normes choses , si l'on peut s'exprimer ainsi ;

il y a eu des guerres devant lesquelles les

nôtres ne sont que des bagatelles , des guerres

où Ton s'est battu avec d'effroyables masses;

les monumens d'art y sont gigantesques. La plus

haute antiquité est là incontestablement. Eh
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bien, pas un nom propre ne surnage, pas un

grand personnage historique n'y paraît dans

aucun genre. On répond que nous ne connais-

sons pas les grands hommes qui ont paru dans

l'Asie centrale et dans l'Inde en général
,
parce

que l'Inde n'a pas d'histoire; mais je demanderai

pourquoi elle n'a pas d'histoire. C'est que,

comme je vous l'ai déjà montré, quand l'homme

ne se prend pas au sérieux et n'a pas d'impor-

tance à ses yeux, il ne preud pas note de ce

qu'il fait, parce que ce qu'il fait lui appartient

à peine et se fait presque tout seul ,
sans que

personne s'en prisse rapporter la honte ou la

gloire. L'homme ne se croyant pas digne de

mémoire, abandonne le monde à l'action des

forces de la nature , et l'histoire à ses dieux

,

qui la remplissent seuls. De là la chronologie

toute mythologique de ces antiques contrées.

La raison pour laquelle il n'y a pas d'histoire

dans l'Inde est précisément celle pour laquelle

il n'y a pas et il ne peut y avoir de grands

hommes. Mais descendez de ces hautes régions

où l'infini et l'absolu régnent seuls dans leur

toute-puissance accablante; rapprochez-vous de

l'Occident ; traversez le désert et l'Iudus; arrivez

dans la Perse : là les dieux cèdent la place à

l'homme, le temps succède à l'éternité, l'indi-
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vieil! commence, et avec lui l'histoire; une his-

toire obscure encore, mais une histoire enfin,

(les grands hommes, des héros, un Cyrus. Et

même quand on passe la mer d'Otman
, qu'on

arrive en Arabie, vers la mer Rouge et les côtes

de l'Egypte; là on trouve aussi avec un peu

d'histoire, de grands noms, des grands hommes,

parce que là encore une fois l'humanité a joué

un rôle plus ou moins considérable, tandis que

dans l'Inde, dans l'Asie centrale, on peut dire à

la lettre que l'humanité est restée constamment

anonyme, indifférente à elle-même, ne croyant

pas à sa liberté propre, n'en ayant pas, et ne

laissant aucune trace de son passage sur la terre.

Mais l'époque qui doit représenter dans le

monde l'idée du fini, du mouvement, de la

liberté, de l'activité individuelle, voilà l'époque

marquée pour le développement des grands

hommes. Aussi, de fait, quand vous voulez

chercher des grands hommes, vous recourez à

l'antiquité grecque et romaine; c'est là l'époque

de l'histoire que l'on peut appeler l'âge héroïque

de l'humanité. La troisième époque qui repré-

sente le rapport du fini et de l'infini n'est pas

moins fertile en grands hommes, mais elle les

montre moins brillans, c'est-à-dire moins indi-

viduels que ceux de la Grèce et de Rome, mais
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plus substantiels en quelque sorte et plus iden-

tifiés avec les choses. D'ailleurs cette époque est

d'hier et n'a encore parcouru que ses périodes

de barbarie.

Je n'incidenterai pas, Messieurs, et passerai

de suite à la seconde question : quels sont les

genres les plus favorables au développement des

grands hommes. Nous avons vu que les élémens

essentiels de la vie d'un peuple et d'un individu

sont l'industrie, l'art, l'état, la religion, la phi-

losophie.Quels sont parmi ces élémens ceux qui

sont plus ou moins propres au développement

du génie individuel II en est deux, ^Messieurs,

qui, selon moi, sont moins favorables que

les autres. Rappelons-nous bien ce que c'est

qu'un grand homme? C'est une idée générale

concentrée dans une forte individualité , de telle

sorte que la généralité paraisse sans que l'in-

dividualité en soit étouffée. Or, la rehgion a

pour essence de faire prévaloir dans la peusée

l'idée de l'infini, de l'absolu, de l'invisible, de

la mort, d'une autre vie. Dieu est tout dans la

religion, l'homme n'est rien; le prêtre, le pro-

phète, le pontife, s'anéantissent eux-mêmes

en présence et dans le commerce de celui

dont ils promulguent les oracles; ils ne sont

que par leur rapport au Dieu qu'il nous an-
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noncent ; ils se comptent pour rien, et nous

ne les comptons pour rien comme indivi-

dus; c'est là leur gloire et même leur force en

ce monde. Les castes sacerdotales détruisent

l'individualité ; elles ne laissent paraître que le

nom de la caste, et le nom d'une caste est celui

de son Dieu. Examinez aussi celles de nos facul-

tés qui nous mettent en rapport avec Uieu, c'est

la foi, c'est l'enthousiasme , ce qu'il y a de plus

spontané dans l'homme, ce qu'il y a de moins

réfléchi, c'est-à-dire ce qu'il y a de moins in-

dividuel. Et de fait, Messieurs, vous connaissez

les noms des dieux qu'a adorés le genre humain

,

et vous connaissez très peu les noms de ceux

qui les ont annoncés, ou du moins vous ne

commencez à les bien connaître que quand

une action politique s'est mêlée à la religion.

Plus l'action de la religion a été pure, plus

l'homme s'est effacé dans le service de Dieu,

moins les grands hommes en ce genre ont

laissé de traces dans l'histoire. D'un autre côté

les conquêtes de l'industrie et du commerce

se font petit à petit ; chaque siècle , chaque

individu y met la main, mais les Trait sont

fort rares. Là tout est lent , tout est progressif ;

on agit à l'aide des siècles plus qu'à l'aide

des hommes. C'est dans les arts, Messieurs,
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c'est dans le gouvernement des états que se

révèle toute la puissance de quelques individus

privilégiés. Voyez les noms qu'ont laissés dans

rhistoire les grands artistes et les grands légis-

lateurs; ils ont su si bien satisfaire et réaliser

dans leurs chefs-d'œuvre et dans leurs lois

les idées et le goût de leur peuple et de leur

temps, qu'ils ont souvent donné leur nom à leur

siècle
, preuve incontestable de l'harmonie de

leur siècle avec eux et de leur puissance sur

leur siècle. Cependant je ne crains pas d'affir-

mer que les deux genres qui se prêtent le plus

au développement des grandes individualités,

ce sont. Messieurs, la guerre et la philosophie.

La guerre n'est pas autre chose que l'ac-

tion extérieure de l'esprit d'un peuple : quand

l'esprit d'un peuple a pénétré les différens élé-

mens dont se compose la vie de ce peuple
,
qu'il

les a formés et développés, et qu'il lui reste

peu de chose à faire à l'intérieur , il passe outre

et marche à la conquête. C est là , c'est dans le

mouvement conquérant de l'esprit d'un peuple,

que se déploie toute la puissance de cet esprit;

c'est sur les champs de bataille qu'il lui faut des

représentans énergiques et fidèles, et ils ne lui

PHIL. lO*^ LEÇON. 3
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manquent jamais. La gloire est un témoin irré-

cusable de rim|Dortance et de la vraie grandeur

des hommes. Or, quelles sont les plus grandes

gloires? En fait. Messieurs, ce sont celles des

guerriers. Quels sont ceuxqui ont laissé les plus

grands noms parmi les hommes? Ceux qui leur

ont fait le plus de bien et leur ont rendu les plus

grands services, c'est-à-dire ceux qui ont fait faire

les conquêtes les plus vastes aux idées, qui dans

leur siècle étaient appelés à la domination et

représentaient alors les destinées de la civili-

sation , c'est-à-dire ceux qui ont gagné le

plus de batailles. D'ailleurs la guerre exige

à un haut degré une forte individualité; car

si la foule et les soldats n'ont besoin que

d'enthousiasme et de discipline , le chef qui

préside aux mouvements de cette foule doit

joindre à l'enthousiasme qui le fait sympa-

thiser avec son armée cette réflexion toujours

présente
,
qui à chaque minute délibère et se

résout, calcule et décide s'il faut suivre le plan

qu'elle s'est tracé ou l'interrompre ou le chan-

ger de fond en comble ou le modifier. Nulle

part les masses ne s'identifient plus visible-

ment avec le grand homme que sur un champ

de bataille; mais si cette identification est plus

éclatante dans le grand capitaine, elle est plus
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in lime et plus profonde dans le grand philosophe.

D'abord j'en appelle aussi à la gloire
,
que le

genre humain ne dispense qu'à ceux qui le repré-

sentent et qui le servent. Il n'y a pas de plus

grandsnomsque ceux de certains philosophes, de

Platon et d'Aristote. Quiconque connaît Alexan-

dre et César connaît Platon et Aristote. Le genre

humain ne se rend pas compte, il est vrai, de ce

que représentent ces deux noms, mais il ne se

rend pas compte davantage de ce que repré-

sentent les noms de César et d'Alexandre. Le

genre humain emoloie les uns comme les svm-

boles mêmes du génie politique et mihtaire,

et les autres comme les symboles du génie

philosophique. N'écoutez pas plus les écoles

que les partis ; écoutez le genre humain et les

masses : or pour les masses et pour le genre

humain, la philosophie est et sera toujours

Platon et Aristote. J'ai cité , Messieurs, les plus

grands philosophes afin d'égaler Alexandre et

César; mais j'aurais pu au dessous d'eux et avec

eux citer un grand nombre de grands philo-

sophes. Car il importe de remarcjuer que nulle

autre part il n'y a plus de grands hommes qu'en

philosophie. On peut se rendre compte de ce

phénomène. Le plus haut degré de l'individualité
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est nécessairement la réflexion
,
qui nous sépare

de tout ce qui n'est pas nous, et nous met face

à face avec nous-mêmes ; mais en même temps

comme tout acte réfléchi est aussi un acte de

la pensée, il ne peut pas y avoir un acte réfléchi

sans un élément de généralité. La réflexion a

pour fond la généralité, et pour forme l'in-

dividualité. Or, c'est là précisément la plus

haute alliance dos deux élémens qui consti-

tuent le grand homme Enfin rappelez - vous

que la philosophie a été démontrée le dernier

degré et le résumé nécessaire du développement

d'un peuple; donc le grand philosophe est lui-

même dans son temps et dans son pays le der-

nier mot de tous les autres grands homm.es
,

et, avec le grand capitaine, le représentant le

plus complet du peuple auquel il appartient.

Les deux plus grandes choses qui soient dans le

monde, c'est agir ou penser, le champ de bataille

ou la vie du cabinet. Les deux plus grandes ma-

nières de servir l'humanité, c'est de lui faire faire

un pas dans la route de la vérité, en élevant les

idées d'un temps à leur expression la plus haute,

en les poussant à leurs dernières extrémités mé-

taphysiques, ou d'imprimer ces idées avec son

épée sur la face du monde et de leur faire faire de

vastes conquêtes. On peut hésiter entre la des-
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tinée d'Aristote et celle d'Alexandre , entre

Colomb ou Vasco de Gama , et Bacon ou Des-

cartes.

A^ous avez vu, Messieurs, que si la lutte des

peuples est triste, si le vaincu excite notre pitié,

il faut réserver notre plus grande sympathie

pour le vainqueur, puisque toute victoire en-

traîne infailliblement un progrès de l'humanité.

La lutte des héros au premier coup d'oeil n'est

pas moins mélancolique que celle des peuples;

il est triste de voir aux prises des héros qui

font la gloire de l'humanité : on a peine à se

décider entre d'aussi nobles adversaires : les

héros malheureux excitent même en nous un

intérêt plus profond que les peuples; l'indivi-

dualité ajoute à la sympathie. Mais là encore il

faut être du parti du vainqueur, car c'est tou-

jours celui de la meilleure cause, celui de la

civilisation et de l'humanité, celui du présent

et de l'avenir , tandis que le parti du vaincu est

toujours celui du passé. Le grand homme vaincu

est un grand homme déplacé dans son temps ; son

triomphe eut arrêté la marche du monde, il faut

donc applaudir à sa défaite, puisqu'elle a été

utile, puisqu'avec ses grandes qualités, ses ver-

tus et son génie , il marchait à rebours de l'hu-

manité et du temps. Même, à la réflexion , on
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trouve toujours que le vaincu a dû l'être et que

le génie n était pas égal des deux côtes; la seule

défaite suppose déjà que le vaincu s'est trompé

sur l'état du monde, qu'il a manqué de sagacité et

de lumières, qu'il a eu la vue courte, et, il faut

bien le dire, l'esprit borné et un peu faux.Un exa-

men attentif et impartial est très défavorable aux

vaincus. Je n'ai pas le courage de dévoiler ici tous

les torts et toutes les fautes du dernier des Brutus.

Je les connais , mais une tendresse invincible est

pour cet homme au fond de mon cœur. J'aurai

plus de fermeté vis-à-vis Démosthènes; car après

tout, ce n'est qu'un grand orateur. Démosthène

dans son temps représente le passé de la Grèce,

l'esprit des petites villes et des petites républi-

ques , une démocratie usée et corrompue , ini

])assé qui ne pouvait plus être et qui déjà n'était

plus. Or, pour ranimer un passé détruit sans

retour, il fallait faire une vraie gageure contre

le possible, il fallait tenter un déploiement de

force et d'énergie dont les autres étaient in-

capables , et lui comme les autres , car enfin

on est toujours un peu comme les autres , on

est de son temps. Aussi Démosthènes a-t-il

échoué; j'ajoute, avec l'histoire, qu'il a échoué

honteusement, et cela même était inévitable;

car quand on met son courage, alors même qu'on
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en a beaucoup, aux prises avec l'impossible, le

sentimentde l'absurdité de l'entreprise, dont on

ne peut pas se défendre, trouble, déconcerte, abat,

et après avoir fait des prodiges à la tribune , on

finit par fuir à Cbéronée. Il en est un peu de

l'éloquence de Démosthène comme de sa vie;

elle est convulsive , démagogique , très peu po-

litique; de l'invective, assez de dialectique, un

emploi liabile et savant de la langue. Mais

prenez les discours de Périclès un peu arrangés

par Thucydide, comparez-les avec ceux de Dé-

mosthène, et vous verrez quelle différence il

y a entre l'éloquence du chef d'un grand penplo

et celle d'un chef de parti.

La lutte des héros entre eux, à la guerre et

en politique , n'est donc pas si pénible à la

réflexion qu'au premier aspect. Il en est de

même, Messieurs, en philosophie. La lutte des

grands génies philosophiques, bien comprise,

n'a rien d'affligeant, car elle tourne touj-ours

au profit de la raison humaine. Le temps me
manque pour vous exposer ici , comme je l'avais

résolu, cette lutte féconde; j'aurais voulu vous

faire voir que là aussi c'est le vaincu qui a tort

,

puisque là aussi la bataille est entre le passé et

l'avenir. Les philosophes aux prises entre eux

donnent au monde le spectacle d'un certain
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nombre didées particulières, vraies en elles-

mêmes, mais fausses prises exclusivement,

qui toutes ont besoin d'une domination mo-

mentanée pour développer tout ce qui est en

elles , et en même temps pour faire voir ce

qui n'y est pas et ce qui leur manque : chacune

fait son temps; après avoir été utile, elle doit

disparaître, et faire place à une autre dont le

tour est venu. Dans le combat entre deux idées,

représentées par deux grands philosophes , la

lutte, loin d'affliger les amis de l'humanité et

de la philosophie, doit au contraire les remplir

d'espérance,puisqu'elle les avertit quel'humanité

et la philosophie se préparent à faire un nouveau

pas. Il faut concevoir que la destruction per-

pétuelle des systèmes est la vie , le mouvement

,

le progrès, l'histoire même de la philosophie.

Loin que ce spectacle engendre le scepticisme

,

il doit engendrer une foi sans bornes dans

cette excellente raison humaine, dans cette ad-

mirable humanité pour laquelle travaillent et

combattent tous les hommes de génie, qui profite

de leurs erreurs, de leurs luttes, de leurs dé-

faites et de leurs victoires, qui n'avance que sur

des ruines , mais qui avance incessamment.

PARIS. — DE L'IMPRIMERIE DE RIGNOUX,
rue des Francs-Bourgeois-S. -Michel , u" 8.
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Messieurs ,

Je vous ai signalé rapidement les faces prin-

cipales sous lesquelles je me propose de vous

présenter un jour l'histoire de l'humanité, et

celle de la philosophie qui eu est le couronne-

ment nécessaire : il me reste à vous faire con-

naître la manière dont ce grand sujet a été traité

jusqu'ici. Quand on entre dans une carrière

non pour briller un moment sur la route
,

1.
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mais pour marcher au but et pour l'atteindre,

s'il est possible, c'est un devoir étroit de re-

chercher les traces de ceux qui nous ont de-

vancés , et de reconnaître soigneusement les

routes qu'ils ont suivies, qui les ont bien con-

duits ou qui les ont égarés, afin de choisir

les unes et d'éviter les autres. Celui qui dans

une science néglige l'histoire de cette science,

se prive de l'expérience des siècles, se place dans

la position du premier inventeur, et met gratui-

tement contre soi les mêmes chances d'erreur,

avec cette différence que les premières erreurs

ayant été nécessaires ont été utiles, et par

conséquent sont ])lus qu'excusables, tandis que

la répétition des mêmes erreurs n'ayant pas

été nécessaire, est inutile et stérile pour les

autres et honteuse pour soi-même. La science

de l'humanité doit être comme l'humanité,

progressive; et il n'y a progrès qu'à deux con-

ditions, d'abord de représenter tous ses de-

vanciers, ensuite d'être soi-même, de résumer

tous les travaux antérieurs et d'y ajouter. Or,

Messieurs, je ne suis pas assez sûr de remplir

la deuxième condition pour me dispenser de

la première.

I/idée d'une histoire universelle de l'huma-



DE l'histoire de LA PHILOSOPIIIK. 5

nité est toute récente, et elle devait l'être. Il n'y

a pas d'histoire universelle sans un plan quel-

conque ; et il fallait bien du temps à l'humanité

pour soupçonner un plan dans la mobilité des

événemens de ce monde. 11 fallait qu'elle eût vu

paraître et disparaître bien des empires, bien

des religions, bien des systèmes, pour songer à

les comparer, et pour s'élever aux lois générales

qui les engendrent et qui les dominent. Il fallait

qu'elle eût survécu à bien des révolutions, à

bien des désordres apparens, pour comprendre

que tous ces désordres ne sont en effet qu'ap-

parens, et qu'au-dessus est un ordre invariable

et bienfaisant. L'histoire de l'humanité devait

appartenir aux dernières générations; et de fait,

c'est le dix- septième siècle qui en a conçu la

première idée; c'est le dix-huitième siècle qui

l'a mise dans le monde, et il est réservé peut-

être au dix- neuvième de l'élever à la hauteur

d'une science positive.

Ses premiers essais ont été très faibles, et

i 1 n'en pouvait être autrement. Songez en effet

à toutes les difficultés d'une histoire universelle.

D'abord , tous les élémens de l'humanité doivent

y entrer, et ces élémens sont divers et nom-

breux; ce sont l'industrie, les sciences exactes
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et les sciences naturelles, l'état, l'art, la religion,

la pliiloso{3hie. Ce n'est pas tout ; non seulement

une histoire légitime de l'humanité ne doit ex-

clure aucun de ces élémens , mais il faut qu'elle

suive chacun de ces différens élémens et tous

ensemble dans tous leurs développemens, c'est-

à-dire dans tous les temps. Ainsi il ne faut pas

qu'elle retranche lui seul élément, car alors ce

n'est plus l'histoire complète de lliumanité , ce

n'est que l'histoire d'une partie de l'humanité;

et il ne faut pas qu'elle oublie un seul siècle,

car si elle oublie un seul siècle, elle méconnaît

le développement particulier de quelque élé-

ment, un de ses caractères, un cùté peut-être

important de l'humanité.

Les deux lois d'une histoire universelle sont

donc de n'omettre aucun des élémens fonda-

mentaux de l'humanité, et de n'omettre aucun

siècle
,
parce que c'est seulement à l'aide des

siècles, et de tous les siècles, que tous les élé-

mens de riiumanité reçoivent tous leurs déve-

loppemens. Or, Messieurs, à moins qu'ici l'hu-

manité ait été plus heureuse ou plus sage qu'en

tout le reste , il est à peu près impossible qu'elle

ne soit pas tombée dans le défaut que nous

avons tant de fois signalé, qui consiste à prendre
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Li partie pour le tout , et le côté qui nous frappe

dans les choses pour leur caractère total et uni-

versel; de sorte que si la loi d'une histoire uni-

verselle est d'être complète, le sort de toutes les

histoires universelles est d'être incomplètes et

exclusives. Toutes s'intituleront : histoire univer-

selle , et chacune ne sera qu'une histoire par-

tielle; toutes auront la prétention de renfermer

rhumanité tout entière , et elles ne la considé-

reront que dans quelques uns de ses élémens,

et elles n'en suivront le développement que dans

certains siècles. Or il n'y a point là d'erreur à

proprement parler, il n'y a que de Tincomplet.

Un homme doué d'un peu de sens commun , en

faisant l'histoire de son espèce , peut bien en

omettre et en retrancher des élémens impor-

tans; mais l'élément dont il fait l'histoire exclu-

sive est toujours au fond un élément réel. En

présence des hommes, quand on est soi-même

un homme , il faudrait être absurde pour s'atta-

cher à un élément chimérique. On prend donc

un élément réel; seulement cet élément, tout

réel qu'il est, n'est qu'un élément particulier;

il rend compte d'une multitude de phénomènes

de l'histoire; mais il ne les comprend pas tous..

Ainsi tout incomplètes que seront toutes les
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histoires, elles ne seront pas fausses pour cela;

seulement elles ne contiendront qu'une partie

de la vérité.

Il y a plus. Songez que s'il est bon, comme

nous l'avons vu, qu'un siècle, qu'un peuple

exprime une seule idée, afin de l'épuiser et de

mettre en lumière tout ce qui est en elle et tout

ce qui lui manque, il est bon aussi qu'un esprit

supérieur se préoccupe d'un élément particulier

de l'humanité , et lui sacrifie tous les autres

,

pour que celui-là du moins soit bien connu.

Cette histoire partielle sous son. titre universel

vous met en possession de l'entier développe-

ment d'un élément réel et particulier. Si chaque

histoire prétendue universelle vous rend le même
service pour les autres élémens de l'humanité,

chacune est utile, et , au lieu de proscrire toutes

ces histoires qui se disent universelles et qui ne

sont qu'incom])lètes, il faut emprunter à chacune

d'elles ce qu'elle contient, et les compléter en les

mettant toutes les unes au bout des autres. De

toutes ces histoires partielles il sortira nécessai-

rement une histoire plus générale que chacune

d'elles
,
qui , comprenant toutes les histoires

incomplètes, aura des chances pour être enfin

une véritable histoire complète et universelle.
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Ne rien dédaigner, tout mettre à profit, fuir

l'exclusif pour soi-même , mais le comprendre

et l'amnistier dans les autres, tout accepter et

tout combiner, tendre à l'universel et au com-

plet, et y tendre par les points de vue les plus

exclusifs de nos devanciers et de nos maîtres

,

réconciliés et réunis, vous le savez, Messieurs,

tel est notre but, telle est notre méthode en his-

toire, comme en philosophie, comme en toutes

choses.

Il est donc convenu que toutes les histoires

prétendues universelles commenceront par n'être

qu'incomplètes, et ne donneront d'abord que

l'histoire d'un élément réel sans doute , mais par-

ticulier de l'humanité. Reconnaissons maintenant

quel est, parmi les éiémens de l'humanité , celui

qui est de nature à frapper davantage et à préoc-

cuper l'attention, c'est-à-dire quelle est la pre-

mière erreur et la première vérité qui a dîi se

présenter à la philosophie de l'histoire.

Quel est celui des éiémens de l'humanité le

plus propre à subjuguer d'abord l'attention de

l'observateur? Il est évident que ce ne peut être

l'élément philosophique. La philosophie est le

rappel de tout ce qui est et paraît à sa loi dernière,

à la formule la plus haute de l'abstraction et de la
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réflexion. La philosophie est le dernier dévelop-

pement de l'humanité , le plus clair en soi , mais

le plus obscur en apparence. Il est donc impos-

sible que l'historien , au premier regard qu'il

jette sur l'humanité, n'y aperçoive que la philo-

sophie. Voilà une erreur que nous n'avons pas

d'abord à craindre. Or ce qui est vrai de l'élément

le plus élevé est également vrai de l'élément qui

l'est le moins. Comme on n'aura pas débuté par

l'histoire de ce qu'il y a de plus haut , savoir , la

philosophie ; de même on n'aura pas débuté par

l'histoire de ce qu'il y a de plus vulgaire, savoir,

l'industrie , le commerce , et tout ce qui en dé-

pend. Il est clair qu'il y a des choses plus im-

portantes dans la vie, qu'il y a des élémens qui

jouent un plus grand rôle. Voilà donc encore

une erreur que nous n'avons pas à redouter pour

le début de l'histoire. Les arts, sans doute font le

charme de la vie; mais, trop évidemment, ils n'en

sont pas la substance ; trop évidemment dans l'his-

toire ils se montrent toujours à la suite de l'état

ou de la religion ; restent donc ces deux élémens.

La religion occupe une place considérable

dans la vie. Elle nous prend à notre naissance

,

nous marque de son sceau, surveille et gou-

verne notre enfance e1 notre jeunesse, inter-
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vient dans tous les grands momens de la vie,

et entoure notre dernière heure. On ne peut

naître, on ne peut vivre, on ne peut mourir

sans elle. On la retrouve partout ; la terre est

couverte de ses monumens; il est impossible de

se soustraire à ses spectacles et à son influence.

Et il en a toujours été ainsi, plus ou moins, à

toutes les époques des sociétés humaines. Un
élément aussi considérable de l'histoire ne pou-

vait pas ne pas frapper les regards; il est donc im-

possible que les historiens ne lui aient pas d'a-

bord accordé une très grande place; et comme il

est dans la nature de tout élément auquel on

fait une grande place de s'en faire une beau-

coup plus grande encore , nous pouvons être cer-

tains que le point de vue religieux, déjà si vaste

et si important par lui-même, aura commencé

par absorber tous les autres et par se faire le

centre de l'histoire de l'humanité. Enfin, n'ou-

bliez pas que l'idée de l'histoire de l'humanité

date du dix-septième et du dix-huitième siècle.

Or le dix -septième et le dix -huitième siècle

viennent du seizième et du quinzième, du moyen

âge. Nous sommes des enfans du moyen âge.

Et qu'est-ce que le moyen âge ? Ce n'est pas

autre chose que l'établissement et le dévelop-
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pement du christianisme. Ainsi, un historien

venu à la fin du dix-septième siècle ou au com-

mencement du dix-huitième, en ne considérant

que sa conscience personnelle et la société telle

qu'elle était faite de son temps, ne pouvait pas ne

pas voir j)artout la religion, et la transporter

partout. Le premier historien de l'humanité

a donc du la considérer alors du haut c\u

christianisme, lui donner le christianisme pour

centre, pour mesure et pour hut. Il suit qu'il a

dû sacrifier tous les autres élémens ou les su-

bordonner à celui-là; il suit encore que, parmi

les siècles que l'historien a dû parcourir, il a

dû s'arrêter particulièrement à ceux que le chris-

tianisme remplit ou avoisine. Enfin, comme
les choses se suscitent des représenta ns qui leur

sont conformes, le point de vue théologique,

donné comme point de vue exclusif nécessaire

de l'histoire de l'humanité, devait avoir pour

représentant et pour organe un théologien et

un prêtre. De là la nécessité de Bossuet.

Considérez, Messieurs, combien le christia-

nisme est favorable à une histoire générale de

l'humanité. Le christianisme est la vérité des

vérités, le complément de toutes les religions

antérieures qui ont paru sur la terre; il est la
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meilleure des religions, et il les achève toutes, par

bien des raisons sans doute qui ne sont ni de mon

sujet ni de cette chaire, mais entre autres parcelle-

ci
,
qu'il est venu le dernier, qu'il est la dernière

des religions. Or il impliquerait que la rehgion la

dernière venue ne fût pas meilleure que toutes

les autres, qu'elle ne les embrassât pas et ne

les résumât pas toutes. Venue la dernière, elle

se lie à toutes les autres , et par là à tous les

siècles. En fait , le christianisme du dix-huitième

et du dix-septième siècle avait occupé tout le

moyen âge. Ses luttes et ses victoires successives

remplissent les derniers siècles de l'antiquité

classigue. D'un autre côté , son berceau est sur

la limite de l'Asie, de l'Afrique et de l'Europe.

Le mosaïsme, par ses développemens, se lie à

l'histoire de toutes les populations environ-

nantes de TÉgypte , de l'Assyrie, de la Perse, d^

la Grèce et de Rome , en même temps que par

ses origines il s'enfonce jusque dans les ra-

cines du genre humain. Le christianisme con-

tient donc réellement presque toute l'iiistoire

de l'humanité. C'est le point de vue exclusif le

plus large. Quand on ne cherche qu'une seule

chose dans l'histoire du monde , on ne peut en

trouver une plus compréhensive que celle dont
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le premier monument est la Genèse, et dont le

dernier ouvrage est la société moderne. Et ce

n'est pas là seulement la vertu cachée dii chris-

tianisme, c'est son enseignement positif. L'église

enseigne que ce monde a été fait pour l'homme;

que l'homme est tout entier dans son rapport

à Dieu, dans la religion; que la vraie religion

est le christianisme; que par conséquent l'his-

toire de l'humanité n'est et ne peut pas être

autre chose que l'histoire du christianisme, l'his-

toire de ses origines les plus lointaines, de ses pré-

parations les plus secrètes, de ses progrès, de

son triomphe, de son développement. Voilà ce

qu'enseigne l'église : à ses yeux tout se rapporte

au christianisme. Les individus ne sont rien

pour elle, comme individus; elle ne les aperçoit

qu'autant qu'ils ont ou servi ou contrarié le

christianisme; c'est là précisément la vraie théo-

rie des individus dans Tliistoire. Elle enseigne

encore, et elle ne peut pas ne pas enseigner,

que les empires n'ont d'importance comme les

individus que par leur rapport avec le service

de Dieu, c'est-à-dire avec le christianisme. En un

mot, l'église a son histoire de l'humanité que le

dogme lui impose, histoire aussi inflexible que

le christianisme lui-même, et qui est la seule
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histoire universelle orthodoxe qu'au dix-sep-

tième siècle un fidèle et un évéqwe pût proposer

à des fidèles. De là, Messieurs, la nécessité du

plan de BossLiet.

On a fait honneur au génie de Bossuet de la

conception de son livre. Non, Messieurs, elle

n'appartient pas au génie de Bossuet, mais au

génie de l'église. Elle est écrite dans le premier

catéchisme, et l'église l'enseigne au plus simple

d'esprit : toute l'originalité de Bossuet est dans

l'exécution. Voyez comme tout se tient et se lie

dans le monde. Le point de vue théologique est-

il le point de vue nécessaire de l'histoire ? Il naît

un grand théologien pour le représenter; et il

se trouve encore que le génie de l'interprète est

en parfaite harmonie avec l'esprit du point de

vue qu'il est appelé à représenter. Ne semble-

t-il pas, par exemple, que la conception d'une

histoire universelle où les hommes, les empires

,

les peuples n'ont d'importance que comme
instrumens du plan immuable de Dieu, était

faite tout exprès pour le génie de Bossuet, de

cet homme accoutumé à regarder les grandeurs

de la terre comme si peu de chose, à porter la

parole sur le tombeau de la puissance, de la

beauté, de la gloire , à célébrer toutes les grandes
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morts, à ne voir partout que misère, excepté

dans les vues de la divine providence? Aussi

rexécution répond à la conception : cette ma-

nière hautaine de traiter les héros et les empires

,

cette marche inflexible vers le but marqué, à

travers tout ce qui détourne et distrait les histo-

riens ordinaires , ce style aussi altier et aussi

simple que la pensée qu'il exprime, voilà ce qu'il

faut admirer dans Bossuet, et non le pian général

qui ne lui appartient pas; il n'y a que la rhéto-

rique qui puisse jamais supposer que le plan d'un

grand ouvrage appartient à qui l'exécute. Quant

aux défauts de VHistoiie universelle , ils sont évi-

dens aujourd'hui, et je n'y insisterai guère. D'a-

bord Bossuet ne voit partout qu'un seul élément,

la religion, qu'un seul peuple, le peuple juif. La

race arabe, dont le peuple juif fait partie, est

une grande race assurément; elle a beaucoup

remué sur la terre; elle a produit Moïse, qui

est bien vieux et qui pourtant dure encore; elle

a donné le christianisme à l'Europe, et plus tard

à l'Asie Mahomet et la forte civilisation mu-

sulmane. Ce ne sont pas là de médiocres pré-

sens. Mais enfin, quelque belle, quelque grande,

quelque énergique que soit cette race , elle

n'est pas seule en ce monde ; et comme le
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temps est venu de rapporter la religion même à

la civilisation, le temps est aussi venu de sub-

stituer au peuple juif l'humanité entière. Le

cadre de Bossuet subsiste ; il ne s'agit que

de l'agrandir. Ensuite Bossuet n'a tenu presque

aucun compte de l'Orient; il ne pouvait parler

que de l'Orient connu de son temps, c'est-à-

dire qu'à peine il a parlé de l'Inde. Cependant

avant le temps où le peuple de Moïse prend un

caractère historique , it y avait derrière le golfe

Arabique, par delà la Perse, des contrées dix

fois plus vastes que la Judée, dont la Judée

n'avait aucune idée et ignorait même le nom

L'Asie centrale, avec ses populations, et la civi-

lisation puissante et originale qu'elle a produite,

était inconnue au Mosaïsme et lui est étrangère:

elle a eu son développement indépendant. Les

racines du Mosaïsme sont vieilles et profondes;

mais elles ne couvrent pas la terre entière.

Enfin, il est inutile de parler de la faiblesse

extrême des détails de XHistoire universelle :

non seulement l'Orient tout entier manque, et

tout le développement des arts, de l'industrie et

de la philosophie , mais 1 élément religieux lui-

même et l'élément politique qui y tient , sont

traités d'une manière très superficielle , bien

PHIL. II® LEÇON. 1
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que de loin en loin il y ait des éclairs d'une

sagacité supérieure. Tout cela est aujoiu'd'hui

reconnu au dessous de la discussion. Il y avait

déjà de l'érudition historique , du temps de

Rossuet, mais l'âge delà critique n'était pas venu.

Telle est, Messieurs, \Histoire unis'erselle que

la France peut s'honorer d'avoir donnée à l'Eu-

rope, comme le commencement nécessaire d'une

vraie histoire de l'humanité; c'était le premier

pas du génie de l'histoire, ce ne pouvait en

être le dernier. Pensez-y, Messiein\s, la religion

joue dans notre vie un rôle immense, elle tient

dans la société une grande place; mais il y a

autre chose encote. La religion se mêle aux

grands actes de la vie ; elle y intervient comme

sanction, mais elle n'en fait pas la base. Leur

base immédiate et directe, c'est la loi , c'est

l'état. Les actes les plus vulgaires comme les

plus élevés s'accomplissent sous le regard et

sous l'empire de la loi. Vous ne contractez

point , vous ne commercez point , vous ne

pouvez faire la plus petite transaction sans

l'intervention de la loi. Votre moralité, pour

peu qu'elle sorte des limites de la conscience

et se manifeste par des actes , rencontre

l'état qui la juge et la cite à son tribunal.
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Vous pouvez cultiver le sentiment du beau et

les arts pour vous-mêmes , mais vous ne pou-

vez donner à vos études quelque développe-

ment, sans qu'elles arrivent à la publicité, se

lient d'une manière ou d'une autre à la vie so-

ciale , et par conséquent tombent sous quelque

loi. La religion elle-même se résout en actes qui

ont besoin de la protection de la loi. Enfin la

vie publique et légale est le théâtre sur lequel

se donnent en quelque sorte rendez-vous tous

les développemens de l'humanité, quels que

soient leurs principes et leur fin. Il suit de là

que, cotnme il était impossible de n'être pas

frappé de la place de la religion dans la vie et

dans l'histoire , il était également impossible de

n'être pas frappé du rôle qu'y jouent les lois , les

institutions politiques , les gouvernemens ; et tout

élément important tendant à devenir exclusif,

le point de vue politique devait devenir à son

tour un point de vue exclusif de l'histoire de

l'humanité; enfin chaque point de vue dans

son caractère exclusif se suscitant un représen-

tant qui lui est conforme , comme le point de

vue théologique avait eu pour représentant un

évêque , ainsi le point de vue politique devait

2.
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avoirpour représentant un grand jurisconsulte.

Delà la nécessité de Vico.

La science nouvelle est le modèle et peut-être

la source de ÏEsprit des lois. Elle rappelle les

institutions particulières à leurs principes les

plus généraux , rattache le mouvement des so-

ciétés humaines à un ])lan supérieur et inva-

riable qui domine l'avenir comme le passé, et

convertit les conjectures et les probabilités de

l'érudition et de la politique en une vraie science

dont la base est la nature commune des nations.

Le caractère fondamental de la science nouvelle

est l'introduction d'un point de vue »luimain

dans l'histoire. En effet, pour ne pas paraître

exclusive, la jurisprudence a beau s'appeler

scientia rerwn humanarum et divinarum , la

science des choses humaines et divines, elle

est surtout la science des choses humaines dans

lesquelles elle contemple les choses divines.

Aussi la rehgion , dans Vico , fait partie de

l'état et de la société, tandis que dans Bossuet

c'est l'état qui fait partie de la religion. La

religion, dans Vico, se rapporte à l'humanité,

tandis que dans Bossuet c'est l'humanité qui

est au service de la religion : le point de vue a

complètement changé, et c'a été, à mon sens,
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lin pas immense dans la science de l'histoire

,

dont le but dernier est de tout faire rentrer

dans l'humanité, de tout rapporter à l'humanité

en ce monde , sauf ensuite à rapporter les

destinées de l'humanité et ce monde lui-même

à quelque chose de plus élevé. De plus , dans

Bossuet , l'histoire a son plan général , mais

chaque partie est superficiellement traitée; au

contraire , dans Vico , les différens peuples ont

leur histoire approfondie. Selon Vico, l'exis-

tence d'un peuple forme un cercle dont il a

déterminé avec précision tous les points. Dans

chaque peuple , selon lui et selon les faits et

la vérité des choses, il y a toujours, il y a né-

cessairement trois degrés , trois époques. La

première est l'époque d'enveloppement impro-

prement appelée barbarie , où la religion do-

mine, où les acteurs et les législateurs sont pour

ainsi dire des dieux, c'est-à-dire des prêtres; c'est

l'âge divin de chaque peuple. La seconde époque

de l'histoire d'un peuple est la substitution du

principe héroïque au principe théologique; là il y

a du divin encore, mais il y a déjà de l'humain,

et le héros est pour ainsi dire dans l'histoire,

comme dans la mythologie grecque, l'intermé-

diaire entre le ciel et la terre. Enfin, dans le troi-
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sième âge , l'homme sort du héros comme le hé-

ros est sorti du dieu, et la société civile arrive à sa

forme indépendante. Cela fait, Thomme après

s'être développé complètement se dissipe ; le

peuple finit; un nouveau peuple recommence

avec la même nature, et parcourt le même
cercle. Ce sont les perpétuels et nécessaires

retours de ces trois degrés, que Vico a consa-

crés sous le nom remarquable de retours de

l'histoire [Ricorsi). Ainsi il y a une nature com-

mune dans les peuples ; et la même nature

,

soumise aux mêmes lois , ramène les mêmes

phénomènes dans le même ordre. Il ne faut

pas oublier non plusqueVjco est le premier qui,

au lieu de s'en laisser imposer par l'éclat qui

environne certains noms, ait osé les soumettre

à un examen sévère, et qui ait ôté à plusieurs

personnages illustres de l'histoire leur grandeur

personnelle pour la rendre à l'humanité elle-

même, au temps, au siècle dans lequel ces in-

dividus avaient fait leur apparition. Vico a

démontré qu'il fallait considérer Homère, Or-

phée et quelques autres, non comme de simples

individus, mais comme des représentans de leur

époque, comme des symboles de leur siècle, et

que, s'ils avaient existé réellement, on avait mis
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sur leur compte, on avait ajouté à leurs propres

ouvrages tous ceux du siècle et du peuple qu'ils

représentent dans l'histoire. Le premier encore il

a discuté les temps primitifs et les lois fondamen-

tales de Rome , et il a indiqué à la critique mo-

derne quelques-uns de ses plus beaux points de

vue: tels sont les mérites de Vico; ils justifient

sa haute renommée.

Le vice fondamental de la science nouvelle

est la prépondérance de l'élément politique, et

l'omission presque complète de deux élémens,

l'art et la philosophie. Il était naturel aussi que

celui qui parmi les élémens de l'histoire avait

vu surtout l'élément politique , considérât sur-

tout les époques où cet élément joue un rôle

important, et négligeât celle que domine en

général la religion , savoir, l'époque orientale.

La science nouvelle a un autre défaut. Sans doute

chaque peuple a son plan , et parcourt un cercle,

le cercle qu'a décrit Vico; chaque peuple a

son point de départ, son milieu, sa fm; chaque

tseuple a son progrès, son histoire; mais l'hu-

manité n'a-t-elle pas son progrès, son histoire

aussi ? Outre les lois communes qui les régissent,

les différens peuples n'ont-ils pas d'autres rap-
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ports entre eux , des rapports de dissemblance,

quant à leur caractère , des rapports d'antério-

rité et de postériorité dans le temps , rapports

qui ont leur raison et qui constituent des lois,

et des lois nécessaires, lesquelles se rattachent

à un plan plus vaste que celui dechaque peuple?

Voilà ce que Vico n'a pas aperçu. La Grèce

donnée, il^en développe toute l'histoire; de

même pour Rome, et de même pour le moyen

âge. Mais quel est le rapport du moyen âge à

Rome, et de Rome à la Grèce? Enfoncé dans

les Bicorsi , dans les retours périodiques des

mêmes élémens dans chaque peuple, Vico ou-

blie de rechercher ce qu'il advient de l'huma-

nité elle-même de retours en retours; il assigne

les lois de retour des mêmes élémens dans chaque

peuple; mais il n'assigne pas les lois de ces dif-

férens retours Jentre eux par rapport à l'huma-

nité tout entière. Ce n'est pas assez de répéter

que l'humanité avance ; il faut dire en vertu de

quelle loi elle avance. Parler d'un progrès sans

déterminer son mode et sa loi, c'est ne rien dire.

En général
, profond dans l'histoire de chaque

peuple, dans la nature commune des nations,

pour parler son langage, Vico est faible dans
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le développement progressif de Thumanité et

dans la détermination cl«3S lois qui président à ce

développement.

Tels sont, Messieurs, les deux grands ou-

vrages par lesquels s'ouvre la science de l'his-

toire de l'humanité au dix-huitième siècle. Ces

deux ouvrages sont également vrais en eux-

mêmes, et égalemen-t incomplets , comme les

deux points de vue qu'ils représentent. IMais en

se contredisant, ils se corrigent, et poussent avec

une force égale à un point de vue plus compré-

hensif. Après avoir traversé et épuisé les deux

grands points de vue exclusifs qui se présentent

nécessairement à l'entrée de la carrière , il ne

restait plus à la science de l'histoire qu'à sortir

des points de vue exclusifs de la religion et de

l'état, et de leur donner leur vraie place, et leur

importance relative, dans un cadre plus vaste

qui les comprît tous les deux, et qui comprît

en même temps les autres éléraens que Bossuet

et Vico avaient sacrifiés. De là la nécessité de

Herder.

Les deux premiers ouvrages dont je vous

ai entretenus, Messieurs, sont les points de

départ, les premiers essais du génie de l'his-

toire; l'ouvrage d'Herder est un monument qui
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indique une époque beaucoup plus avancée :

il est venu un grand demi-siècle après les deux

autres. Eu effet tout ce qui manque à Bossuet

et à Yico se trouve dans Herder; l'idée fonda-

mentale de Herder, c'est précisément de rendre

compte de tous les élémens de l'humanité, ainsi

que de tous les temps, de toutes les époques

de l'histoire. C'est là ce qui donne à l'ouvrage

de Herder une incontestable supériorité sur

ceux de ses deux illustres devanciers. Vous y

trouvez la religion, l'état, les deux points de

vue de Vico et de Bossuet; et de plus vous y

trouvez les arls, la poésie, l'industrie et le

commerce, même la philosophie; aucun des élé-

mens d'un peuple ou d'une époque n'est négligé.

Et non seulement vous y trouvez l'histoire de

ces différens élémens dans les époques les plus

connues de la civilisation , comme la Grèce
,

Rome et le moyen âge, mais vous les trouvez

encore dans le monde de l'Orient , dans ce

monde si peu connu du temps de Herder et où

lî a fait les premiers pas. Les races, les langues,

les religions, les arts, les gouvernemens , les

systèmes de philosophie , tout a sa place dans

riiistoire de l'humanité telle que l'a conçue

Herder. 11 faut dire encore qu'il ne s'est pas
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contenté de faire entrer dans les cadres de l'his-

toire tous les élémens de l'humanité et tous les

temps , mais qu'il a bien vu et qu'il a montré

que tous ces élémens se développent harmoni-

quement , et même qu'ils se développent pro-

gressivement. L'ouvrage de Herder est le pre-

mier grand monument élevé à l'idée du progrès

perpétuel de l'humanité en tout sens et dans

toutes les directions. J'ajoute que parmi les dif-

férentes parties dont se compose cet ouvrage,

toutes celles qui dans chaque peuple se rap-

portent aux arts et à la littérature sont traitées

de main de maître; non seulement toutes les

connaissances de son temps y sont résumées et

habilement employées, mais il y a lui-même

ajouté; c'est là que pour la première fois ont été

bien expliquées les poésies primitives, surtout

les poésies hébraïques et celles du moyen âge;

c'est là que pour la première fois la poésie a

été mise à sa véritable place, qu'on a oté pour

toujours aux chants populaires l'accusation de

barbarie qui pesait sur eux, et qu'il a été prouvé

que les poésies primitives des peuples sont des

monumens aussi fidèles que brillans de leur his-

toire. Je ne veux pas oublier parmi les mérites

de Herder celui d'avoir ajouté la plus haute im-
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portance au théâtre de l'histoire. Hertler aussi

a vu que dans ce monde l'homme ne pouvait

se soustraire à l'influence des climats et des

lieux , et la géographie physique a pour la pre-

mière fois joué entre ses mains un grand rôie

dans l'histoire. Ce sont là, Messieurs, des titres

supérieurs, tels que des défauts même graves ne

peuvent les obscurcir.

Le plus grand défaut de Herder est d'avoir

abordé l'histoire avec un système philosophique

trop peu favorable à la puissance et à la liberté de

l'homme. TTerder , si grand poète, est pourtant

l'élève de la philosophie qui régnait de son

temps, entre 1760 et 1780, je veux dire la

philosophie de Locke; il a mis les couleurs

brillantes de son génie sur cette philosophie

un peu terne en elle-même; il a prêté son en-

thousiasme personnel à des idées qui n'en

paraissent guère susceptibles. Il a très bien

vu les rapports intimes qui rattachent l'homme

à la nature; mais il a trop regardé l'homme

comme l'enfimt et l'écolier passif de la nature.

Il n'a pas fait une assez grande part à son acti-

vité , de sorte que lorsque les suggestions de la

nature, de la sensibilité et de l'imagination, n'ex-

pliquent pas certains développemens de la civi-
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lisation, au lieu de les rapporter à l'énergie

de l'esprit humain , Herder a recours à des ex-

plications mystiques en contradiction avec la

théorie générale et l'esprit de son ouvrage. Ainsi

pour avoir fait l'homme trop passif, et pres-

que exclusivement sensitif, il ne sait plus com-

ment résoudre le problème des langues; et

comme Rousseau, et depuis M. de Bonald, il le

résout par le Deus Machina. L'institution du

langage, selon Herder, est d'institution divine;

cela peut être; mais ce n'est pas moins un con-

tre-sens dans l'ouvrage de Herder, où tout est

expliqué humainement. Si Dieu intervient dans

cette difficulté , il faut le faire intervenir dans

d'autres difficultés qui ne sont pas moins grandes;

et c'en est fait de l'idée fondamentale du livre.

Comme défaut secondaire ,
je remarque encore

que si les arts et la littérature sont en général

admirablement traités dans Herder , il y a d'au-

tres parties qui le sont très faiblement. Mais il est

juste de se rappeler qu'à cette époque ces par-

ties n'avaient été traitées nulle part d'une ma-

nière approfondie; et que toute histoire uni-

verselle est pour la profondeur de chaque partie

nécessairement au dessous des histoires spéciales,

et les suit à une certaine distance. Enfin ,
le der-



3o COURS

nier défaut que je reprocherai à Herder , c'est

le manque de précision et un certain caractère

général d'indétermination et de vague, qui nuit

à l'impression de ses grandes qualités. Herder

admet un progrès continuel dans l'humanité,

mais il en détermine mal les lois générales , et

nullement les lois particulières. Il en résulte

que les couleurs du Uvre sont extrêmement

brillantes, mais qu'il y a plus d'éclat que de lu-

mière. 11 est fort naturel que Herder, plus litté-

rateur que philosophe, au milieu de l'élégante

société de Veymar, ait un peu travaillé pour

les gens du monde; mais on ne peut pas à la

fois charmer le monde et satisfaire la philoso-

phie. Herder a évité les formules; on l'en a beau-

coup loué; moi je prends la liberté de lui en

faire un grave reproche. Il ne s'agit pas de plaire

en semblable matière, il s'agit d'instruire et d'é-

clairer. Or les formules sont l'expression la plus

lucide de l'histoire
,
puisque c'est à cette condi-

tion seule (je ne parle pas ici des formules arbi-

traires, mais de celles qui sont les lois mêmes

de l'esprit humain), que l'esprit humain peut

se comprendre, lui, ses œuvres et son histoire.

Malgré ces défauts , l'ouvrage de Herder est

encore le plus grand monument élevé à l'his-
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toiie de rhiinianité jusqu'à nos jours ; depuis

il n'a été fait aucune grande tentative dans ce

genre; aucun des ouvrages analogues qui ont

paru , OM à côté de celui de Herder, ou un peu

avant, ou un peu après, en Angleterre, en Ecosse

et en France , ne sont guère dignes d'un examen

sérieux; je me contenterai de les mentionner.

Voltaire a eu le mérite de songer à introduire

dans l'histoire les mœurs des nations et les dé-

tails de la vie privée : c'est quelque chose. Vol-

taire, il faut le dire encore, a le sentiment de

l'humanité; mais ce sentiment, mal dirigé par

une critique sans exactitude et sans profondeur,

dégénère constamment en déclamations assez

bonnes dans d'assez mauvaises tragédies, mais

qui ne valent rien dans l'histoire , où la passion

et le sentiment doivent faire place à l'intelli-

gence. D'ailleurs, quand on s'emporte si violem-

ment contre ce qui a gouverné si long-temps

l'espèce humaine , au fond c'est l'humanité qu'on

accuse; car enfin un état , une religion ne s'éta-

blit pas, ne se soutient pas toute seule; il faut

qu'elle trouve quelque consentement parmi les

hommes. Il est vrai que sur la fin de son exis-

tence elle essaie souvent de s'en passer; mais

d'abord elle n'a pu s'étabUr que par là ; et je ne
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dis pas seulement par le consentement , mais par

l'approbation, par la confiance et par l'amour,

en un mot
,
par la sympathie des masses avec les

lois religieuses ou politiques qui leur étaient

annoncées.

Il n'est pas possible non plus de prendre au

sérieux l'ouvrage tant vanté de Fergusson sur

la société civile, ouvrage sans aucun caractère,

où règne un ton de moralité fort estimable, mais

où la faiblesse des idées le dispute à celle de

l'érudition.

Parmi les écrits de cette époque il faut distin-

guer, Messieurs, celui d'un jeune liommequi,

étudiant alors en Sorbonne, y composa
,
pour sa

licence, deux discours en latin sur l'histoire de

l'humanité dans ses rapports avec l'histoire du

christianisme et celle de l'église. Il y a plus d'i-

dées dans ces deux discours du jeune sémina-

riste que dans les deux longs ouvrages de Voltaire

et de Fergusson; et s'il n'avait pas été enlevé par

la politique à l'histoire et à la philosophie, je ne

doute pas que le licencié de la Sorbonne , ne se

fût assis à côté de Montesquieu ; et qu'il n'eût

donné un grand homme de plus à la France. On

voit que je veux parler de Turgot. Gondorcet,

ami et disciple de Voltaire et de Turgot tout
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ensemble, a déposé quelque chose du caractère

de ses deux maîtres dans l'écrit intéressant qu'à

la veille de périr il légua à la postérité. Cet écrit

respire un sentiment d'humanité qui anime et

colore chaque page , et demande un peu grâce

pour les déclamations, qui étaient alors à la

mode, et pour l'absence complète de critique et

d'érudition. Cependant je ne puism'empêcherde

regretter qu'on mette de trop bonne heure VFs-

quisse de Condorcet entre les mains de la jeu-

nesse; c'est lui donner une très mauvaise nour-

riture. Ce qu'il faut aux jeunes gens, Messieurs,

ce sont des livres savans et profonds, même un

peu difficiles, afin qu'ils s'accoutument à lutter

avec les difficultés, et qu'ils fassent ainsi l'ap-

prentissage du travail et de la vie; mais en vérité

c'est pitié que de leur distribuer sous la forme la

plus réduite et la plus légère quelques idées sans

étoffe, de manière à ce qu'en un jour un enfant

de quinze ans puisse apprendre ce petit livre,

le réciter d'un bout à l'autre, et croire savoir

quelque chose de l'humanité et du monde.

Non, Messieurs, les hommes forts se fabriquent

dans les fortes études; les jeunes gens qui parmi

PHIL. 11^ LEÇON. 3
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vous se sentent de l'avenir doivent laisser aux

enfans et aux femmes les petits livres et les

bagatelles élégantes : ce n'est que par l'exercice

viril de la pensée que la jeunesse française peut

s'élever à la hauteur des destinées du dix-neu-

vième siècle, [yépplaudissernens.) Je vciexpiiciue

ainsi d'autant plus volontiers que je me plais

à reconnaître dans l'ouvrage de Condorcet,

comme dans celui de Voltaire , un sentiment

très vrai d'humanité malheureusement égaré

par l'absence d'érudition et la déclamation.

D'ailleurs tout ce qu'il y a de bon, tout ce

qu'on a le plus vanté dans VEsquisse de Con-

dorcct se trouve dans Herdcr, savoir, le senti-

ment de l'humanité , l'idée d'un progrès per-

pétuel . et cet ardent amour de la civilisation qui,

dans Herder, est porté jusqu'à l'enthousiasme;

dans Vico , l'enthousiasme n'est pas dans la

forme, mais il est dans le fond. Voilà de ces

ouvrages que je recommande à mes jeunes audi-

teurs; ils ue les étudieront pas sans y contracter

un amour plus éclairé de l'humanité et de

la civilisalion , de tout ce qui est beau et de

tout ce qui est honnête ; et je me félicite moi-

même d'avoir encouragé mes deux jeunes amis.
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MM. Michelet et Qiiinet, à donner à la France

Vico et Herder.

Depuis Herder, Messieurs, qu'a-t-on fait, et

que reste -t- il à faire? Sans doute il reste au

dix-neuvième siècle à élever un monument nou-

veau qui soit supérieur à celui de Herder de toute

la supériorité qu'un nouveau siècle doit avoir

sur un siècle qui n'est plus ; les voies sont prépa-

rées à une nouvelle philosophie de l'histoire, qui

évitant les points de vue exclusifs de Bossuet et

de Vico, et fidèle à l'esprit d'universalité de Her-

der, approfondisse davantage ce que Herder a

trop effleuré, et substitue au vague et à l'in-

détermination des idées une précision et une

rigueur véritablement scientifiques. Mais en at-

tendant que les travaux accumulés de l'Europe

savante produisent un pareil ouvrage , on a fait

après celui de Herder la seule chose qu'il y eût

à faire, on a décomposé cet ouvrage pour le

mieux recomposer un jour. Le succès de l'ou-

vrage de Herder fut immense : dès son appa-

rition les plus beaux génies furent frappés et

des idées générales qu'il renfermait et même
de la manière dont quelques parties étaient

traitées , savoir , les arts et la poésie ; et

,
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ie mouvement historique s'accroissant rapide-

ment, on partit du point où il s'était arrêté

en chaque genre pour faire de nouvelles re-

cherches, et aller plus loin dans la route

qu'il avait tracée. Ses inspirations fécondèrent

toutes les branches spéciales de l'histoire, et

à l'histoire universelle succédèrent des his-

toires approfondies de chacun des élémens

de l'humanité et de chacune de ses grandes

époques. Or, lorsque aujourd'hui la critique,

éclairée par les travaux des quarante dernières

années, se remet en présence de l'ouvrage pri-

mitif qui les a inspirés, elle ne retrouve plus le

premier enthousiasme, ce qui est impossible,

à moins que la science n'ait pas avancé, et dans

sa sévérité elle touche presque à l'injustice. Mais

il ne faut pas oublier que c'est un monument

construit et élevé par les mains d'un seul homme,

et de 1760 à i 780. Depuis, tout a marché, grâce

à Dieu; tandis que l'ouvrage de Herder est resté

à la même place. Pour l'histoire des religions,

par exemple, sans parler du petit chef-d'œuvre

de Lessing, intitulé £ducalio7i du genre humain^

le grand ouvrage de Creuzer qu'un digne élève

de l'Ecole normale a donné à la France, a laissé
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fort en arrière celui de Herder. Winkelraan et

M. Quatremère de Qiiincy l'ont également sur-

passé, pour ce qui se rapporte aux arts de la Grèce.

MM. de Schlegel, que Herder a produits peut-

être, ont pénétré bien plus avant quejeur maître

dans la littérature grecque et romaine. Heeren,

dans son excellent ouvrage sur les relations

commerciales des peuples anciens, a fait aussi

de nouveaux pas dans la connaissance de cette

branche importante de l'histoire de l'humanité.

Montesquieu a traité de XEsprit des lois avec

tout autrement d'étendue et de profondeur.

Enfin la partie de l'ouvrage de Herder qui re-

garde l'histoire des systèmes philosophiques est

aujourd'hui, il faut le dire, au dessous de l'état

de nos connaissances; mais il y aurait la plus

grande injustice à demander à celui qui est le

père de tous ces travaux partiels la même pro-

fondeur de savoir et de critique dans l'ensemble

que ses successeurs ont portée dans les diffé-

rentes parties. Il y aura toujours, Messieurs,

quelque chose d'un peu superficiel, ou au

moins d'insuffisant dans toutes les histoires

universelles, comme il est du sort des histoires

particulières, de ne pas joindre toujours à la
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solidité (îe la critique et de l'érudition , des vues

spéculatives qui embrassent un vaste horizon.

Tel est aujourd'hui l'état de la science his-

torique en Europe : de grands et solides tra-

vaux ont été entrepris et accomplis sur chaque

partie, sur chaque époque; il reste à les réunir,

et de toutes ces pièces particulières à former un

grand tout qui joigne la solidité des histoires

particulières à la supériorité des vues générales,

qui, après avoir été, comme l'ouvrage de Her-

der, le centre de tous les travaux partiels anté-

rieurs et la mesure de l'état des connaissances

humaines à ce moment, devienne à son tour un

point de départ pour une décomposition nou-

velle et de nouveaux travaux spéciaux
,
plus

exacts encore et plus approfondis que les précé-

dons, qui amèneront la nécessité d'un résumé

nouveau, d'une nouvelle histoire universelle su-

périeure à la précédente, et toujours ainsi, au

profit de l'humanité et de la science. J'essaierai,

Messieurs , de vous présenter dans le cours de

mon enseignement les résultats auxquels je

suis parvenu sur l'histoire générale de l'huma-

nité ; mais je m'efforcerai surtout de traiter avec

soin et en détail la branche spéciale de l'histoire
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de rhumanité qui m'est confiée, savoir, l'his-

toire de la philosophie. Et pour achever cette

introduction, je consacrerai la prochaine leçon

à vous rendre compte des grands travaux dont

l'histoire de la philosophie a été la matière de-

puis un siècle.

PARIS. — DE L'IMPRIMERIE DE RIGNOUX
rue des Francs-Coiirgeois-S. -Michel , n° 8.
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Messieurs
,

Si dans rindivulula réflexion est la faculté qui

entre la dernière en exercice, et si dans un peuple

et dans une époque la philosophie, qui représente

la réflexion , se développe après tous les autres

élémens de ce peuple et de cette époque, et si

c'est du dix-huitième siècle que date la culture

approfondie de Thistoire en général, la consé-

quence est que l'histoire de la philosophie, qui

1.
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marche à la suite de Thistoire des autres bran-

ches de la civilisation, ne devait avoir sa place

qu'au dix-huitième siècle. Le dix-huitième siècle

a pour caractère éminent parmi tous les siècles

le sentiment de riiumaiiilé. C'est au dix-hui-

tième siècle que pour la première fois en grand

l'humanité a commencé à s'intéresser à elle-

même. Elle s'y serait donc manqué à elle-même,

si elle avait négligé l'étude et l'histoire de ce

qu'il y a de plus important en elle, l'histoire

de la réflexion, de la raison, de la philosophie.

Mais outre cette raison générale, des causes

spéciales, plus actives et plus fécondes, déve-

loppèrent au dix-huitième siècle l'histoire de la

philosophie.

Recherchez, je vous prie, à quelle condition

on peut s'intéresser à l'histoire d'une science

quelconque. A une condition, savoir, qu'on

s'intéressera à cette science. Faites la suppo-

sition d'une science décriée et presque totale-

ment négligée ; certes il faudrait avoir un bien

grand luxe de curiosité pour s'intéresser à l'his-

toire d'une pareille science et pour s'en occuper.

Remarquez que Ihistoire n'est pas chose facile;

qu'elle exige des travaux longs et pénibles, dans

lesquels on ne s'engage pas sans un grave motif,
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et ce motif ne peut être autre que le vif intérêt

que la science nous inspire. Et non seulement

la culture d'une science est une condition né-

cessaire pour qu'on puisse s'intéresser au passé

et à l'histoire de cette science, mais c'est aussi

une condition indispensable pour qu'on puisse

comprendre ce passé, cette histoire. Mettez un

homme qui n'ait pas cultivé les mathématiques

en présence de l'ouvrage d'Euclide ; d'abord il ne

s'yintéi'essera pas, ensuite il n'y pourra rien coni-

prendre. Cela est évident pour les mathémati-

ques; cela n'est pas moins vrai pour les sciences

morales, pour la jurisprudence, la législation,

l'histoire politique en général. Comment celui

qui n'est pas familier avec les idées sur les-

quelles roulent les sciences morales, qui n'a pas

médité sur les problèmes qu'elles renferment,

pourra-t-il comprendre les solutions qui en ont

été données dans les différcns siècles? Il en est

de même , et à plus forte raison , de la philoso-

phie. Il serait étrange qu'on pût comprendre

les livres des philosophes sans avoir étudié les

questions philosophiques. Ici plus qu'ailleurs

l'intelligence historique est en raison directe

de l'intelligence scientifique. Il suit de là que

dans toute époque où la philosophie elle-même
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n'aura pas excité un haut intérêt et n'aura pas

été cultivée avec le plus grand soin , on ne se

sera guère intéressé à l'histoire de la philoso-

phie, et on n'aura pu la comprendre. Au con-

traire, supposez une époque où la philosophie

fleurisse, il est infaillible que là fleurisse aussi

l'histoire de la philosophie. Un grand mouve-

ment philosophique est la condition sine quâ

non et en même temps le principe certain d'un

mouvement égal dans l'histoire de la philoso-

phie. Tout grand mouvement spéculatifcontient

en soi, et tôt ou tard produit nécessairement

son histoire de la philosophie , et même une his-

toire de la philosophie qui le réfléchit, qui lui

est conforme ; car ce n'est jamais que sous le

point de vue de nos idées propres que nous nous

représentons les idées des autres. Appliquons

ceci au dix-huitième siècle.

Pour savoir si au dix-huitième siècle il a pu

y avoir de grandes histoires de la philosophie,

et quel a dû être le caractère de ces différentes

histoires, il faut rechercher si le dix-huitième

siècle a produit de grands mouvemens philoso-

phiques, et quel a été le caractère de ces mou-

vemens. Or, Messieurs, le dix- huitième siècle a

donné une vaste impulsion à la philosophie ,,



DE L HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE. 7

donc l'histoire de la philosophie a dû y prendre

lin grand développement, et le dix-huitième

siècle ayant produit des écoles philosophiques

très diverses, le dix-huitième siècle a dû avoir

des histoires de la philosophie très diverses. On

peut à volonté étudier les différentes grandes

histoires de la philosophie dans les écoles phi-

losophiques qui ont dû les produire, comme on

étudie les effets dans leurs causes ; ou, comme on

étudie les causes dans leurs effets, on peut suivre

les grandes écoles philosophiques dans leurs ré-

sultats derniers, dans leurs histoires de la philoso-

phie. Ainsi, pour étudier et pour caractériser

les différentes grandes histoires de la philoso-

phie que le dix-huitième siècle a produites et

léguées au dix-neuvième, il est de toute néces-

sité que nous jetions un coup d'œil sur les

grandes écoles philosophiques qu'a produites le

dix-huitième siècle.

L'histoire moderne n'est pas autre chose que

le développement des élémens dont se com-

pose le moyen âge; la philosophie moderne

ne peut donc être autre chose que le déve-

loppement de la philosophie du moyen âge.

Tout développement implique une métamor-

phose, un changement de forme. La philoso-
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phie moderne ne pouvait sortir du moyen âge

qu'en en dépouillant la forme. Et quelle était

la forme de la philosophie du moyen âge? La

soumission à une autorité autre que la raison.

Quel est le caractère de la philosophie moderne?

La soumission à la seule autorité de la raison.

Maintenant quel est le mouvement philoso-

phique qui opéra cette révolution décisive? quel

est le mouvement philosophique qui remplit de

l'éclat de son principe et de la variété féconde

de ses conséquences le dix-septième siècle et le

commencement du dix-huitième? C'est la phi-

losophie de Descartes. Dans toute philosophie

il faut rechercher trois choses, i*^ le caractère gé-

néral, la forme de cette philosophie; i° sa mé-

thode positive; 3° les résultats ou le système

auquel aboutit l'application de cette méthode.

La forme et le caractère de la philosophie de

Descartes, c'est l'indépendance, la négation de

toute autre autorité que celle de la réflexion et

de la pensée. La méthode de Descartes , c'est la

psychologie, le compte quel'on se rendàsoi-méme

de ce qui se passe dans l'âme, dans la conscience,

qui est la scène visible de l'âme. En effet, dire,

comme l'a fait Descartes
,
que nous ne pouvons

rien savoir des existences extérieures et de la
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nôtre même que par la pensée, laquelle se

manifeste nécessairement clans la conscience,

c'est dire que le point de départ de toute vraie

connaissance est l'analyse de la pensée, c'est-

à-dire de la conscience; telle est la méthode de

Descartes. Je ne peux rien savoir, pas même que

je suis, que parce que je pense; donc l'étude de

la pensée est le point de départ unique dans

l'étude de la connaissance humaine. Or, Mes-

sieurs, tout comme le caractère, la forme ex-

térieure de la philosophie cartésienne, est et

sera le caractère constant de la philosophie mo-

derne , de même la méthode cartésienne est la

seule méthode moderne légitime. Nous sommes

tous des enfans de Descartes à ce titre que

l'autorité philosophique, que nous acceptons

tous , est la raison , et que le point de départ

de toute étude philosophique est pour nous

l'analyse de la conscience, de cette conscience

que chacun de nous porte avec lui-même
,
qui

est le livre constamment ouvert sous nos yeux,

et dont une saine philosophie ne doit être qu'un

développement et un commentaire. La méthode

psychologique a été mise au monde par Des-

cartes, et elle n'abandonnera jamais la philoso-
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phie moderne, à moins que la philosophie mo-

derne ne consente à s'abdiquer elle-même.

Mais n'oubliez pas , Messieurs, que toute mé-

thode naissante est fiiible; n'oubliez pas qu'une

révolution n'atteint pas d'nbord toutes ses con-

séquences, il en a été ainsi de la révolution

cartésienne; elle a eu ses commencemens, et

n'a pas débuté par la fin. La méthode de Des-

cartes, cette méthode si ferme sur laquelle re-

pose la philosophie moderne, a chancelé et

presque trébuché dès ses premiers pas. Certes,

je suis loin de penser qu'il n'y ait pas dans les

résultats ontologiques de la philosophie carté-

sienne, des points de vue admirables et éter-

nellement vrais; mais, on ne peut le nier, dans

plusieurs cas et dans la plus grande partie de

son système , Descartes ,
parti de l'observa-

tion intérieure, aboutit à l'hypothèse. Celui

qui avait rejeté toute autre autorité que celle

de la pensée, embarrassé qu'il est de trouver

dans la pensée seule , dans la seule con-

science
,
parce qu'il ne l'avait pas suffisamment

interrogée , la raison de l'existence du monde

extérieur qui nous entoure; et cependant ne

voulant ni ne [>ouvant détruire la persuasion
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irrésistible de cette existence, l'admet, et sur

la foi de qui ? sur la foi de Dieu , de ce Dieu qu'il

avait d'abord écarté, et qu'il n'a pas encore dé-

montré, et qui, par conséquent, n'est encore

qu'une supposition gratuite. Descartes en ap-

pelle à la véracité divine pour autoriser la vérité

des impressions qui nous attestent la réalité du

monde extérieur. C'est une pure hypothèse; et

voyez quelle est sa nature. Elle est un peu théo-

logique; de sorte qu'après avoir débuté par

l'observation de la conscience, il aboutit assez

prompteraent à une hypothèse ontologique non

justifiée, à une hypothèse qui a précisément le

caractère de la vieille philosophie, combattue

par Descartes, c'est-à-dire un caractère théolo-

gique.

Descartes a régné dans l'Europe entière pen-

dant un grand demi-siècle. En France INlalebran-

che, en Hollande Spinosa , en Irlande Berkley,

qu'il faut rapporter à l'école de Descartes, en

Allemagne Leibnitz ; tels sont les grands hommes

que la philosophie de Descartes a formés et

donnés au monde. Or, tous sont plus ou moins

pénétrés de l'esprit de la méthode de Descartes,

et tous comme Descartes aboutissent plus ou

moins rapidement à des hypothèses, et à des
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hypothèses plus ou moins théologiques. Il suffit

de rappeler la vision en Dieu de Malebranche
,

l'idéalisme de Berkley , l'harmonie préétablie de

Leibnitz. Ce sont là les premiers fruits du carté-

sianisme. N'oubliez pas encore que Descartes,

après avoir proclamé l'analyse de la pensée

,

comme le véritable point de départ de la phi-

losophie, à peine le premier pas achevé, avait

fait route en quelque sorte par la géométrie.

La pensée donnée , et l'existence personnelle

avec elle, ce n'est pas l'induction, c'est la dé-

duction qu'il emploie, avec tout son cortège,

qui est nécessairement géométrique. Le grand

penseur est parti de la pensée; le grand géo-

mètre a jeté sur la pensée la forme de la géo-

métrie. Il en a été ainsi de tous ses successeurs:

tous sont des géomètres. Berkley, Malebranche,

Spinosa, sans être des mathématiciens du pre-

mier ordre, possédaient en ce genre toutes les

connaissances de leur temps; Leibnitz est le

génie même des mathématiques. Tous ont re-

cherché et poussé jusqu'à l'abus la rigueur ap-

parente de la démonstration géométrique.

Les hommes supérieurs que je viens de vows

rappeler n'avaient répandu la philosophie car-

tésienne que dans l'élite des penseurs. Il restait
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à faire descendre cette philosophie, avec tout

ce qu'elle avait de bon et d'imparfait, dans des

régions inférieures; il restait à pénétrer les gé-

nérations nouvelles de son esprit, et à liii don-

ner l'avenir en la faisant entrer dans les écoles.

Descartes était un gentilhomme et un militaire,

faisant ses livres et les léguant à la postérité

sans se soucier beaucoup de leur succès ; Male-

branche était un moine , Berldey un grand

évéque , Spinosa un solitaire , Leibnitz un

homme d'état qui n'a même laissé que des frag-

raens en tout genre. 11 fallait au cartésianisme

un grand professeur : telle est la place et la

destinée de Wolf Wolf est le représentant de la

philosophie cartésienne dans l'école. La méthode

de Descartes est enfin consacrée; la psychologie

constitue pour ainsi dire officiellement la base

et le point de départ de toute bonne philoso-

phie; car, on ne peut trop le répéter, si c'est à

un temps plus rapproché de nous qu'il faut rap-

porter le progrès et le perfectionnement de la

méthode psychologique , la gloire de l'invention

et du premier emploi de la méthode appartient

à Descartes. Wolf a donc une psychologie régu-

lière, dans laquelle on trouve tout ce qu'il

pouvait y avoir de psychologique dans le premier
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mouvement cartésien. La philosophie de Des-

cartes prit entre les mains de Wolf la forme

qu'elle recevra toujours des mains d'un pro-

fesseur , un appareil un peu pédantesque.

Déjà Descartes et ses successeurs inclinaient

à la forme géométrique ; cette forme prit un

caractère exclusif dans les écrits et dans l'en-

seignement de Wolf. Tout y procède par

principes, par axiomes, par définitions et par

corollaires. Après être sortie de l'école, la phi-

losophie y est rentrée. D'un autre côté, si l'indé-

pendance d'esprit est entière dans Wolf, si la

philosophie y est séparée de la théologie , elle

nen a pas moins à son insu un caractère semi-

théologique. Wolf est leibnitzien, et l'on con-

naît la haute orthodoxie de Leibnitz. Ainsi vont

les révolutions; elles s'élancent d'abord par delà

leur but, puis elles viennent se rasseoir tout

près de leur point de départ. Elles ne reculent

jamais; mais après bien des mouvemens, il leur

suffit d'avoir fait un pas, et de pas en pas l'hu-

manité se trouve un jour avoir fait bien du

chemin. Mais elle ne fait qu'un pas à la fois.

Le premier mouvement cartésien finit à Wolf ;

là, son cercle est accompli; il est arrivé à son

dernier terme en tontes choses; sa forme, sa
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méthode , sa doctrine, en mal comme en bien,

ont trouvé leur dernier développement.

Que restait-ilàfaire au cartésianisme aprèsWolf?

Il ne lui restait qu'une seule chose à faire

,

une histoire de la philosophie. Toutes les con-

ditions y étaient : immense intérêt répandu sur

les matières philosophiques par une génération

de grands liornmes, méthode nouvelle qui de-

vait provoquer une haute curiosité de connaître

les méthodes diverses avec lesquelles les de-

vanciers du cartésianisme avaient opéré en

philosophie ; système complet
,
psychologique

,

logique, ontologique, cosmologique, mathéma-

tique, de manière que dans tous les systèmes

que le passé pouvait présenter, il n'en était pas

un seul que ne pût aborder, embrasser et me-

surer la philosophie nouvelle.

Une seule condition à remplir restait encore.

Pour écrire l'histoire de la philosophie il ne suf-

fit pas qu'on s'intéresse au passé et qu'on soit

capable de le comprendre, il faut encore qu'on

le connaisse et qu'on le connaisse parfaitement;

il faut donc des études variées et profondes

,

des recherches pénibles; en un mot, l'érudition

est une condition extérieure qui doit se joindre

aux conditions intrinsèques que je vous al rap-
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pelées, afin qu'une histoire de la philosophie

soit possible. Or, ces conditions étaient admi-

rablement remplies en Allemagne du temps de

Wolf : tout le monde sait que l'Allemagne est

le pays classique de l'érudition et de la critique

historique.

De ces diverses raisons rassemblées et combi-

nées résulte la nécessité d'une histoire de la

philosophie, et la nécessité de Brucker. Brucker

est le représentant du premier mouvement de

la philosophie moderne dans l'histoire de la

philosophie. Là est aussi la nécessité de ses mé-

rites et de ses défauts. Le mérite éminent que

présente dès le premier aspect le grand ouvrage

de Brucker, c'est d'être complet. \lHistoria critica

philosophiœ commence presque avec le monde

et le genre humain , et ne se termine qu'aux

derniers jours de la vie de l'historien. C'est mer-

veille avec quel soin Brucker a recherché les pre-

mières traces de la philosophie : il commence au

déluge, à'o\iTés\\\\.e philosophia dilmdana ; il a

même essayé de remonter au delà, d'où résulte

philosophia antedllmdana. Lajeune Amérique n'a

pas échappé non plus aux regards attentifs de

Brucker; il cherche dans ses parties les plus

barbares des vestiges philosophiques. On ne sau*
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rait avoir plus de respect pour la raison
,
pour

la philosophie, pour l'humanité; et à ce titre

Brucker mérite aussi au plus haut degré le res-

pect de tout ami de l'humanité et de la philoso-

phie. Il a abordé, parcouru, exposé tous les

systèmes et tous les siècles. Et il ne s'agit pas

ici de quelques aperçus superficiels ; l'érudition

consciencieuse de Brucker a tout approfondi.

Brucker a lu avec le plus grand soin tous les ou-

vrages dont il parle, ou quand il n'a pu s'en

procurer quelques-uns, ce qui était inévitable,

il n'en parle que sur des renseignemens précis,

avec des autorités qu'il a soin d'énumérer

,

afin de ne pas induire en erreur. Brucker est

certainement un des hommes les plus savans de

son temps. Son impartialité n'est pas moindre

que son érudition. Voyez quels longs et fidèles

extraits il donne de chaque doctrine qu'il divise

et subdivise en différens points , en un certain

nombre d'articles classés et numérotés dans un

ordre qui ne semble rien laisser à désirer. En
général l'ordre est un des grands mérites de

Brucker. Il suit l'ordre chronologique, l'ordre

même dans lequel il a été donné à l'humanité de

se développer; et en effet tout autre est une injure

à l'humanité, une sorte d'impiété philosophicjue.

PRIL. 11^ JaECON. 2
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Brucker présente scrupuleusement tous les sys-

tèmes dans la série des temps et la succession de

leur développement réel , avec des classifica-

tions claires et précises dont la rigueur appa-

rente rappelle Wolf , et nous avertit que Brucker

est dans l'histoire le représentant d'une école de

géomètres.

Les vices de l'ouvrage de Brucker tiennent à

l'exagération de ses meilleures qualités. Brucker

est complet , mais il l'est avec luxe. Comme je l'ai

dit, il remonte avant le déluge, et il se perd

dans les recherches les plus minutieuses sur ce

qu'il appelle philosopliia barbarica et philoso-

phia exotica. De là il arrive que
,
quoiqu'il

ait séparé la philosophie de la théologie, le

soin d'être complet le conduit quelquefois à

oublier la sévérité de cette division. En effet,

s'il y a un peu de philosophie dans l'humanité

naissante, il y a beaucoup plus de religion et

de mythologie; et le savant Brucker, qui ne

mêle jamais ces deux choses dans le corps de

l'histoire, les confond à son origine. Il raconte

les mythes de la Perse , de la Chaldée , de la

Svrie, qu'il doiitîc pour des systèmes philoso-

phiques. Brucker est plein d'érudition, mais il

manque de critique; il cite avec le plus grand
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soin toutes ses sources, toutes ses autorités; mais

il ne les discute guère, et s'appuie souvent sur

des autorités plus qu'incertaines et sur des mo-

numens d'une authenticité très suspecte. Enfin

,

si j'ai rendu justice à l'ordre qui règne dans

l'histoire de Brucker, je dois ajouter que cet

ordre est plus apparent que réel. Brucker suit

Tordre chronologique , mais matériellement

,

sans en comprendre la profondeur; il ne voit

pas que l'ordre extérieur de succession dans le

temps renferme un véritable ordre de généra-

tion, et la relation de la cause à l'effet; il n'a

pas vu que chaque système , que chaque

époque philosophique est cause relativement au

système et à l'époque qui suit , de sorte que

l'ensemble des systèmes est une série de causes

et d'effets unis par des rapports nécessaires,

lesquels sont les lois de l'histoire. Toutes ces

choses ont échappé à Brucker
,

qui ne voit

dans la succession des systèmes qu'une juxta-

position fortuite. L'ordre de Brucker n'est donc

qu'une confusion véritable masquée sous l'ap-

pareil géométrique du wolfianisme , sous des

classifications, des divisions et subdivisions qui

ont l'air de ressembler à un plan nécessaire , mais

qui ne contiennent réellement aucun plan. En ré-

2.



ao COURS

sumé, Brucker représente dans l'histoire de la

philosophie la première révolution qui a arraché

la philosophie au moyen âge ; cette première

révolution, si glorieuse pour l'esprit humain, a

engendré la philosophie moderne, mais elle ne

l'a pas achevée. De même XHistoria ciiticaphi'

losophiœ est un monument admirable d'éten-

due, d'érudition et de clarté apparente, mais

ce n'est et ce ne pouvait pas être le dernier mot

de l'histoire de la philosophie. Élève du dix-

septième siècle, Brucker florissait au commen-

cement et au milieu du dix- huitième. Brucker

est le père de l'histoire de la philosophie , comme
Descartes est celui de la philosophie moderne.

Son ouvrage a été la base de tous les travaux

contemporains du même genre. Ces travaux

manquant de caractère propre, nous ne nous

en occuperons point ici. L'histoire n'est pas

une chronique. Messieurs; elle ne relève que

ce qui a un caractère décidé. Pour trouver

,

après Brucker, de nouvelles histoires de la phi-

losophie, qui aient un caractère historique, il

faut s'adresser aux nouveaux mouvemens phi-

losophiques qui sont sortis de la révolution

cartésienne, et qui remplissent et partagent la

dernière moitié du dix-huitième siècle.
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L'esprit humain devait faire un nouveau pas.

La civilisation moderne devait avancer et la

philosophie avec elle. Le résultat de la révolu-

tion cartésienne avait été d'éclaircir le chaos

de la scolastique ; mais les ténèbres d'un si

long passé étaient trop épaisses pour se dissiper

en une fois et en un jour; et la philosophie

de Descartes , après avoir étonné et remué le

dix -septième siècle, ne suffisait plus au dix-

huitième. Dans le vaste cadre du cartésianisme,

tel que l'avait laissé Wolf , coexistaient et coha-

bitaient paisiblement deux points de vue diffé-

rens, deux phiîosophies , et celle qui, trouvant

dans la conscience un élément passif et fatal

qu'elle ne peut pas rapporter à la pensée libre,

le rapporte au monde extérieur, et considère

particulièrement ce côté de l'âme et des choses;

et en même temps cette autre philosophie qui,

trouvant aussi dans la conscience des phéno-

mènes très différens de ceux de la sensation,

les rapporte à la pensée, et néglige tout le reste

pour s'arrêter surtout à la pensée. Ces deux phi-

îosophies coexistaient dans le wolfianisme, par

conséquent elles n'avaient pas reçu, elles n'a-

vaient pas pu recevoir leur complet développe-

ment. Pour que les puissances cachées qui rési-

daienten elles pussent se montrer et se développer
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pleinement, il fallait que chacune de ces philo-

soj>hies se développât d'une manière exclusive.

De là la nécessité de deux mouvemens opposés

qui manifestassent dans toute leur étendue et

dans toute leur énergie les deux élémens qui

se trouvaient dans le wolfianisme; de là la né-

cessité de rempjrisme et de l'idéalisme , non plus

enveloppés l'un dans l'autre de manière à ce

que ni l'un ni l'autre ueùt et ne connût son vrai

caractère, mais complètement développés et par

- conséquent divisés, en pleine contradiction l'un

avec l'autre, et dans cette guerre puissante et

féconde qui remplit la fin du dix-huitième siècle

et que le dix-neuvième a trouvée dans le monde

en y arrivant. Je signalerai rapidement cha-

cun de ces systèmes et le suivrai dans l'histoire

de la philosophie à laquelle chacun d'eux devait

aboutir.

Locke, Messieurs, est aussi un enfant de Des-

cartes; il est pénétré de l'esprit de sa méthode;

il rejette toute autre a4.itorité que celle de la

raison, et il part de l'analyse de la conscience;

mais au lieu de voir dans la conscience tous

les élémens qu'elle comprend , sans rejeter en-

tièrement l'élément intérieur, la liberté et l'in-

telligence, il considère plus particulièrement

l'élément extérieur; il est surtout frappé de la sen-
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sation; la philosophie de Locke est une branche

cki cartésianisme, mais c'en est une branche

partielle et exclusive. Cette philosophie devait

avoir son développement; mais c'est un fait

qu'elle ne l'a pas eu dans le pays de son auteur.

L'Angleterre, Messieurs, est une île assez consi-

dérable; en Angleterre tout est insulaire, tout

s'arrête en certaines limites: rien ne s'y développe

en grand. L'Angleterre n'est pas destituée d'in-

vention ; mais l'histoire déclare qu'elle n'a pas

cette puissance de généralisation et de déduction

qui seule pousse une idée, un principe à son

entier développement, et en tire tout ce qu'il

renferme. Comparez la révolution politique de

l'Angleterre avec la nôtre, et voyez la profonde

différence de leurs caractères : d'un côté tout

est local et part de principes secondaires; de

l'autre tout est général et idéal. Or, pour que le

principe de la réforme politique anglaise se ré-

pandît dans le monde et portât ses fruits , il avait

fallu que ce principe passât le détroit et se déve-

loppât ailleurs , de même il fallait que le principe

de la philosophie de la sensation passât le détroit

et arrivât chez un peuple qui, par une foule de

raisons
,
par sa langue presque univei'selle, par

sa situation géographique centrale, par son ca-

ractère à la fois décidé et flexible
, par la netteté
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et l'énergie de sa pensée, ne reculant jamais de-

vant les conséquences quelles qu'elles soient

d'un principe, et doué au plus haut degré de la

faculté de généraliser ses idées, est par consé-

quent le plus propre à les répandre; car une

idée est ad mise par d'autant plus de monde qu'elle

est plus générale, qu'elle est moins locale et

moins étroite. 11 a donc fallu que la philosophie

de Locke passât en France ; c'est là seulement

qu'elle a porté ses fruits; c'est de là qu'elle s'est

répandue dans toute l'Europe.

La philosophie de la sensation est encore

incertaine dans Locke : le philosophe anglais

fait jouer à la sensation un grand rôle, mais

il a une place aussi pour la réflexion. Ce fut

un Français, qui donna à la philosophie de

Locke son vrai caractère et son unité systé-

matique , en supprimant le rôle insignifiant et

équivoque que Locke avait laissé à la réflexion.

Condillac démontra que, puisque la réflexion de

Locke n'avait pas de vertu qui lui fût propre,

pas d'idées, pas de lois qu'elle tirât de son

propre fond et qu'elle ajoutât et imposât à la

sensation , une pareille réflexion n'était guère

autre chose que la sensation elle-même un peu

modifiée; il démontra que les différens modes

de la réflexion qui, selon Locke, constituent
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toutes les facultés humaines, n'étaient que les

divers modes de la sensation , de sorte que la

sensation, soit dans sa forme primitive d'im-

pression organique, soit sous la forme de l'ab-

straction et de la généralisation, est l'élément

unique, et même l'unique instrument de la

connaissance. En effet dans Condillac , une fois

la sensation donnée par le monde extérieur,

elle fait toute seule ses affaires; elle devient, au

moyen de certaines circonstances , attention

,

comparaison, raisonnement; elle devient toute

l'intelligence et même toute la volonté; elle de-

vient toute la conscience, i'ame tout entière.

Qu'est-ce alors que l'âme? La collection des

sensations généralisées ou non, mais toujours

sans unité, sans substance, sans force causa-

trice. Je signale la marche de Condillac
, je

ne la critique pas; je vous prie au contraire

de remarquer l'audace systématique qu'il a

fallu à Condillac pour tout ramener à la sen-

sation, et pousser la philosophie de Locke

à ses vraies et nécessaires conséquences. Sous

ce rapport. Messieurs, le Traité des sensations

est un véritable monument historique. Condillac

avait donné à la philosophie de la sensation

sa métaphysique ; il lui fallait une morale.

Helvétius la lui a donnée. Les sensations, outre
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le caractère qu elles ont de se rapporter à cer-

tains objets ou de ne s'y rapporter pas, outre leur

propriété leprésentatîve , ont aussi leur pro-

priété affective; elles ont la propriété d'être agréa-

bles ou désagréables, d'exciter le plaisir ou la

peine. Eh bien, évitez les sensations, qui pour-

raient vousdonner de la peine,recherchez les sen-

sations qui pourraient vous donner du plaisir;

voilà la morale tout entière dans son principe le

plus général. Saint-Lambert s'est chargé de tirer

de ce principe les applications les plus positives,

et d'en composer un véritablecode,dontle plaisir

et la volupté sont les fondemens, et l'utilité per-

sonnelle, le dernier corollaire. Il y a plus : il h\-

lait encore que cette morale eût sa politique;

elle l'a eue , et il a été déclaré, décrété même
que, l'individu n'ayant d'autre loi que son in-

térêt bien ou mal entendu , une collection d'in-

dividus n'en pouvait avoir d'autre, qu'ainsi

ces collections plus ou moins considérables

d'individus qu'on appelle les j)euples n'avaient

pas d'autre loi que leur volonté, c'est-à-dire,

dans le système régnant , leurs désirs, c'est-à-

dire leur bon plaisir, et qu'en un mot, la sou-

veraineté du peuple était le seul dogme poli-

tique légitime. On a appliqué la même théorie

à toutes les sciences , à la médecine
,
par exemple ;
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et comme en métaphysique le moi ou l'ame n'é-

tait que la collection de nos sensations, en phy-

siologie la vie n'a plus été que la collection des

fonctions, sans unité. L'harmonie de ces fonc-

tions devient alors fort étrange, mais on a sauté

à pieds joints sur toutes ces difficultés, et la mé-

decine a eu sa philosophie toute empirique.

Il fallait bien qu'une telle école, si complète

et d'un caractère si net et si prononcé , eût

aussi une histoire de la philosophie qui lui

fût conforme; il le fallait, donc elle l'a eue.

Mais , Messieurs , n'oubliez pas la condition

nécessaire pour qu'il s'élève quelque part une

histoire de la philosophie , savoir , les habi-

tudes laborieuses de l'érudition et même de

la philologie ; car rien n'est plus pénible que

l'histoire de la philosophie. Jugez combien il

faut de courage et de patience pour s'entoncer

dans l'étude de monumens écrits dans des lan-

gues savantes , souvent à moitié dégradés par

le temps, et si difficiles à comprendre qu'au-

jourd'hui même, après un siècle entier d'ef-

forts habilement dirigés, il est plus d'un monu-

ment important qu'on n'a pu encore bien dé-

chiffrer et interpréter. Qu'on juge des autres

difficultés! En vérité l'histoire de la philosophie
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est une immense entreprise! et peut -on s'y

engager quand on est arrivé à un système

qui fait mépriser tous les autres? Je ne veux

pas précisément ériger en loi que le mépris

du passé en engendre inévitablement la négli-

gence et par conséquent l'ignorance, et qu'un

système qui se résout dans le mépris des sys-

tèmes antérieurs ne peut avoir son histoire

de la philosophie; je remarque seulement, en

fait, que la philosophie de la sensation, qui

appartient à l'Angleterre et à la France, n'a eu

ni dans l'un ni dans l'autre de ces deux pays

son histoire de la philosophie; car je n'appelle

pas histoire de la philosophie quelques asser-

tions que Condillac a laissé tomber çà et là sur

certains systèmes , et je n'appelle pas davantage

histoire de la philosophie les extraits qu'il a

plu à Diderot de tirer de l'excellent ouvrage de

Brucker, sauf à y ajouter des déclamations ou

des épigrammes. C'est là se moquer des travaux

de ses semblables, ce n'est pas en faire l'histoire.

Il fallait donc que le système de la sensation

passât dans un pays où l'habitude et le goût de

l'érudition lui permissent de se résoudre en une

histoire de la philosophie; il fallait qu'il passât

dans le pays de Brucker. Sans doute l'esprit de
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l'Allemagne résiste à la philosophie de la sensa-

tion. Toutefois cette philosophie ne pouvait pas

régner en France sans passer le Rhin comme

elle avait passé le détroit. Elle eut donc aussi un

moment de succès en Allemagne ; mais comme

l'esprit germanique y répugne, elle n'a pas eu

eu Allemagne , elle ne pouvait y avoir de grands

représentans. Elle soumit les esprits ordinaires

parmi lesquels il s'en trouva un qui mit son

érudition et sa science au service de cette phi-

losophie. Mais remarquez que pour un vrai sa-

vant un système trop étroit est fort incommode.

Si pénétré que l'on soit de l'idée exclusive qui

vous domine, le commerce de grands maîtres

qui n'ont pas pensé comme vous, est une rude

épreuve et souvent un remède utile à l'entê-

tement systématique. Platon et Aristote, par

exemple, quand on les lit dans leur langue, et

par conséquent qu'on est forcé de les étudier et

de les méditer, troublent un peu le point de vue

exclusif de la sensation. Aussi l'homme savant

qui avait entrepris une histoire de la philosophie

d'après le point de vue de la sensation
,
préci-

sément parce qu'il travaillait avec conscience,

et qu'il se mettait réellement eu présence des

grands raonumens de l'histoire, devait perdre
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quelque chose de la rigueur de son point de vue

systématique. C'est ce qui lui est arrivé. Son

ouvrage peut bien être considéré comme celui

qui représente le mieux le point de vue de la

philosophie de la sensation appliqué à l'histoire

de la philosophie; mais ce point de vue s'est fort

adouci en passant par l'érudition allemande, et

Tiedemann rappelle plutôt Locke que Condillac.

Tel est le caractère du grand ouvrage de Tie-

demann. De là tous ses mérites; de là tous ses

défauts.

Le premier mérite de Tiedemann, c'est sa par-

faite indépendance. La philosophie empirique
,

fille de la philosophie cartésienne , sépare aussi,

même un peu trop violemment, la philosophie

de la théologie. Cette sévérité se retrouve

jusqu'à la rigueur dans Tiedemann; il n'y a

plus trace de la plus légère confusion. En second

lieu, Tiedemann est aussi savant que Brucker;

il a autant et pkis lu peut-être, et il a mieux lu
;

aussi érudit que son devancier, il est plus cri-

tique. Il ne lui suffit pas de citer ses autorités,

il les discute; il ne se contente pas de donner

quelques extraits plus ou moins étendus des mo-

numens philosophiques, il pénètre dans leur

esprit, et c'est à faire connaître cet esprit qu'il
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s'attache ; d'où le titre de son histoire : Esprit

de la Philosophie spéculative. Troisièmement,

Tiederaann suit l'ordre chronologique comme
Brucker; de plus, il y joint un regard plus ou

moins profond à l'histoire politique, à laquelle

Brucker s'était contenté d'emprunter ses clas-

sifications. Brucker part de l'histoire politique

pour appliquer ses grandes divisions convenues

à l'histoire de la philosophie, sans rechercher

les rapports réels qu'il peut y avoir entre l'his-

toire de la philosophie et l'histoire générale.

Tiedemann a été plus loin, et toujours il in-

dique les rapports qui rattachent l'histoire de

la philosophie aux autres parties de l'his-

toire. Enfin, l'ouvrage de Brucker, comme le

wolfianisrae , se recommande par une grande

clarté apparente qui couvre une confusion

réelle. Au contraire, le point de vue théorique

de Tiedemann étant, il est vrai, borné, mais

spécial, déterminé, précis, l'application de ce

point de vue à l'histoire devait donner et donne

en effet une histoire de la plus grande précision.

Les défauts de Tiedemann tiennent à l'école

à laquelle il appartient. D'abord Tiedemann,

dans son indépendance philosophique, sépare

la philosophie de la théologie , et il a raison

,
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car ce sont des choses essentiellement distinc-

tes; mais la peur de la tliéoloi^ie le jette dans

des scrupules exagérés. Il est bien vrai (et c'est

aussi ma propre opinion) que l'Orient est beau-

coup plus mythologique que philosophique, et

que c'est par là surtout qu'il se distingue de

l'Occident; mais il ne faut pas dire d'une ma-

nière absolue que l'Orient ne contient au-

cune philosophie, aucune trace de réflexion
;

cependant Tiedemann,sur l'aspect théologique

que présente l'Orient, le retranche absolument

de l'histoire de la philosophie et commence à

la Grèce. Ensuite, ïiedemann est un excellent

critique ; mais sa critique est quelquefois un

peu trop dubitative et sceptique; il fait très bien

de discuter certaines autorités avant lui trop

légèrement admises; mais il y a beaucoup d'ou-

vrages que Tiedemann a cru apocryphes et qui

aujourd'hui sont démontrés authentiques ou

du moins comme renfermant dans leurs idées gé-

nérales, sinon dans leur rédaction formelle, des

traditions qu'il faut rapporter à ceux auxquels

sont attribués ces ouvrages. Mais le plus grand

tort de Tiedemann, c'est l'esprit exclusif qu'il

transporte dans l'histoire. Il est tout moderne ,

quoique très savant, et il ne sait pas entrer dans
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l'esprit des systèmes antiques. Par exemple, les

arguraens qu'il a mis aux dialogues de Platon

sont de perpétuels contre-sens , et l'on ne peut

s'empêcher de sourire en le voyant appliquer à

de pareils monumens la petite mesure de la

philosophie de Locke
,
paupertina philosophia

,

dit Leibnitz.

Un des mérites de Tiedemann que j'ai oubliés

et que je m'empresse de vous rappeler, c'est

qu'il est progressif. Brucker ne sait pas trop si

l'histoire de la philosophie a avancé ou reculé

depuis l'Orient jusqu'à nos jours , si le passé a eu

ses perfectionnemens, si l'avenir perfectionnera

le passé, ou si l'avenir ne fera pas mieux de s'en

tenir au point où s'est arrêté l'excellent Brucker

avec Wolf, son maître; tandis que Tiedemann

croit à la perfectibilité de la raison humaine,

et termine son ouvrage en invitant son lecteur

à l'espérance et à la foi dans l'avenir. C'est

là un mérite réel ; mais il faut ajouter que

Tiedemann, quoique progressif, n'a nulle part

essayé de déterminer les lois du progrès gé-

néral dont il parle; d'où il suit que précis et

clair dans chaque partie, il est obscur et vague

dans l'ensemble , et qu'à la rigueur il n'a pas

PHIL. \1^ LEÇON. 3
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d'ensemble
,

qu'il manque d'ordre et de plan

véritable.

Tel est le représentant de école de Locke,

dans l'histoire de la philosophie; il me reste à

vous signaler l'école contraire, et à vous mon-

trer comment partie d'un principe opposé, et

l'ayant suivi avec la même conséquence, elle a

dû aboutir à une histoire de la philosophie tout

opposée.

11 est incontestable que dans le sein de la

conscience il y a un ordre de phénomènes qui

viennent du dehors, et que la pensée ne peut

rapporter à elle-même : cette vérité a sa repré-

sentation dans la philosophie de Locke; mais il

n'est pas moins vrai qu'il y a dans la conscience

des phénomènes qui ne sont pas réductibles à

ceux-là. Je ne démontre rien, j'indique. C'est

à la pensée, non à la sensation, qu'il faut rap-

porter l'idée de l'unité, l'idée du nécessaire,

de l'infini, du temps, de l'espace, etc., toutes

idées sans lesquelles il n'y a pas même une

seule conception possible. Les phénomènes du

multiple, du variable, du divers, du fini que

donne la sensation , ne seraient pas même con-

cevables , si à la pensée n'étaient empruntés d'au-

tres éiémens, savoir, l'idée d'unité, d'infini.
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(le substance, etc., qui s'ajoutant aux phéno-

mènes sensitifs, composent la totalité de la

conscience. Cette totalité est la réalité; mais

quand la réflexion qui divise tout pour tout

éclaiicir, s'enfonçant dans la conscience, est

frappée de l'impossibilité de compléter une

conception quelconque avec les élémens ex-

térieurs tout seuls et de la nécessité de re-

courir aux élémens internes de la pensée,

elle est si bien frappée de la puissance de

ces élémens internes
,

qu'elle y concentre

son attention. Nous ne pensons qu'avec notre

pensée, et même ce monde extérieur nous ne le

connaissons que parce que nous avons la faculté

de le connaître, et la faculté de connaître en

général. C'est donc cette faculté et ces lois qui

semblent constituer toute la réalité de l'intuition

extérieure elle-même. Il en est ainsi de notre

ame , il en est ainsi de Dieu , il en est ainsi de

tout; nous ne pouvons rien connaître que par

la faculté que nous avons de connaître, et par

les lois de cette faculté. Telle est l'origine na-

turelle et nécessaire de l'idéalisme. L'idéalisme

est cette philosophie qui, frappée de la réalité,

de la fécondité et de l'indépendance de la pen-

sée, de ses lois, et des idées qui lui sont -inhé-

3.
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rentes, concentre toute son attention sur ces

idées, et y voit les principes de toutes choses.

L'idéalisme est tout aussi vrai, et il était aussi

nécessaire que l'empirisme. Sans l'empirisme

vous n'auriez jamais su tout ce qui était con-

tenu dans le sein de la sensation ; sans l'idéa-

lisme vous n'auriez jamais connu la puissance

propre de la pensée. Dans ce dix - huitième

siècle, qui paraît tout occupé parle sensualisme,

l'idéalisme a eu sa place, et sa place nécessaire,

parce qu'il n'est pas au pouvoir de l'esprit hu-

main de s'abdiquer lui-même, et que quand une

école prend un des côtés de la conscience pour

la conscience tout entière, il s'élève nécessaire-

ment une autre école qui prend le côté opposé,

afin
,
je le répète ,

que toutes les puissances

de l'ame humaine soient connues et déve-

loppées.

C'était en Angleterre que la philosophie de la

sensation avait fait sa première apparition ; c'est

d'une province de l'Angleterre qu'est partie la

première protestation contre cette philosophie.

Je définis la philosophie écossaise , Messieurs

,

une protestation honorable du sens commun

contre les extravaoances des dernières consé-

quences du sensualisme. Que ce soit là son titre
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à l'estinie des gens de bien. Mais elle n'a pas été

plus loin dans cette route nouvelle que Locke

n'avait été dans la sienne. L'école écossaise s'est

bornée à revendiquer quelques uns des élé-

mens oubliés de la nature humaine, et à re-

mettre en honneur quelques unes des idées

fondamentales de la raison qu'elle a décrites

avec les caractères qu'elles ont incontestablement

aujourd'hui ; mais elle n'a pas même cherché à en

faire le compte , ni à remonter à leur origine , ni

à les suivre dans leurs applications légitimes
;

elle a un commencement de psychologie ; elle

n'a pas une logique régulière; elle n'a pas une

métaphysique véritable, une théodicée, une

cosmologie ; elle a un peu de morale et de poli-

tique, mais pas de système à proprement parler.

Le mérite des Ecossais, comme celui de Locke,

est le bon sens et la clarté; leurs défauts, comme

ceux de Locke encore , sont l'absence de force

spéculative, le manque d'étendue, dé rigueur

et de précision. Par conséquent, sans parler

du défaut complet d'érudition^ une pareille école

ne pouvait pas avoir une histoire de la philoso-

phie. Le bon sens est à la fois et la base de

la science et le point auquel la science doit re-

venir. Mais il ne faut pas confondre le simple
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bon sens avec la science, c'est-à-dire avec le

développement illimité de la réflexion en tout

sens sans autres bornes que celles des forces de

notre nature. C/est par le sens commun que le

genre humain , sans efforts scientifiques, se sauve

de l'invasion du matérialisme; c'est par l'instinct

d'un bon sens généreux que les âmes d'une

certaine trempe échappent à la philosophie de

la sensation; c'est là, je le répète, le point de

départ de la science, mais ce n'est pas la science;

et tout comme la philosophie de la sensation

n'avait pu, entre les mains anglaises de Locke,

parvenir à son entier développement, de même
le pâle idéalisme de l'école écossaise ne pouvait

recevoir de l'enseignement sage et timide des

dignes professeurs d'Edimbourg, le mâle et

brillant caractère qui lui était nécessaire pour

attirer l'attention de l'Europe, et lutter avec

succès sur un grand théâtre contre les séduc-

tions et le génie de l'école opposée. Enfin comme
il avait fallu que la philosophie de Locke passât

le détroit pour faire fortune , de même il fallait

à l'idéalisme une autre terre que 1 Ecosse pour

y prospérer, et déployer la puissance et la fé-

condité de ses principes.

En France , il fut représenté par deux hommes
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dont l'un, M. Turgot, enlevé de bonne heure à

la philosophie par la politique, ne rendit contre

les conséquences de la philosophie de Condillac

que des combats partiels et sans éclat, et dont

l'autre, plus littérateur que philosophe, tantôt

le complice , tantôt l'adversaire de la philo-

sophie régnante, épuisa son génie bizarre en

protestations sentimentales qui n'appartiennent

pas même à l'histoire de la science. On voit que

je veux parler de Rousseau.

Il était réservé à l'Allemagne, à ce pays sé-

rieux et méditatif qui avait déjà produit Leib-

nitz et Wolf, de donner à l'idéalisme son véri-

table représentant au dix -huitième siècle; ce

représentant est l'illustre Kant. Rant est un

élève de Descartes comme Locke; il a le même
caractère général, la même méthode que Locke,

car ce caractère et cette méthode sont à jamais

Ta méthode et le caractère de la philosophie

moderne ; Rant sépare d'une main ferme la

philosophie de la théologie ; il part de l'analyse

de la conscience; seulement il s'attache à l'élé-

ment opposé à celui de Locke. Toute la diffé-

rence est là. La grande entreprise de Rant est

une Critique de la pensée indépendante et de ses

lois en toutes choses; sa gloire est une staîis-
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tique complète des lois intérieures de la j)eiisée.

Il ne se contente pas d'indiquer ces lois, il les

approfondit , il les poursuit dans toutes les

sphères de la pensée, les énumère, les décrit,

les classe.

Apparet doinus intiis

Kant est le véritable fondateur de la psycho-

logie rationnelle; mais il n'était pas homme à

s'arrêter là. Les lois de la pensée énumérées , dé-

crites et classées, Rant se demande comment de

ces lois qui sont propres à la pensée on peut

arriver légitimement au monde extérieur, k

Dieu , à tout ce qui n'est pas le sujet pensant
;

et là, dans sa sévérité logique, il lui semble

que ces lois étant propres au sujet de la pensée,

c'est-à-dire étant purement subjectives, il est

illogique de tirer de lois subjectives aucune con-

séquence objective et ontologique. Sans doute

c'est un fait, un fait de conscience, que nous

croyons au monde extérieur, à Dieu, à des exis-

tences autres que la nôtre, à des objets réels;

mais nous n'y croyons que sur la foi de nos

propres lois; ainsi ces croyances, nécessaires

dans la sphère psychologique, reposant sur une

base toute subjective, renferment, quand on
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veut les tirer des limites de la conscience et les

appliquer à des objets externes, un paralogisme,

un cercle vicieux. Rant a presque retranché l'on-

tologie de la philosophie; à force d'avoir habité

dans les profondeurs de la pensée, il l'a prise

pour le seul monde réel; il a agrandi la psycholo-

gie , mais il en a presque fait la philosophie tout

entière. De là , une théodicée sublime , mais dont

le seul fondement est une foi toute subjective et

par conséquent personnelle. De là la morale

concentrée dans l'intention : en jurisprudence

le droit des personnes plus solidement établi

que le droit réel; en sesthœtique le beau et le

sublime considérés presque exclusivement dans

leurs rapports avec l'homme, centre et mesure

de toutes choses; enfin une cosmologie, une phi-

losophie delà nature qui n'est autre chose que l'in

-

duction des lois subjectives de la pensée transpor-

tées dans la nature extérieure. Plus conséquent,

Fichte a été plus loin encore que son maître

dans la même voie. Dans Rant, le point de vue

sous lequel le sujet pensant considère les objets

dépend de sa nature propre. Dans Fichte , l'objet

en général , n'étant pour le sujet que ce que la

nature propre du sujet le fait être, n'est qu'une

induction de ce sujet, c'est-à-dire le sujet lui-

rnême, c'est-à-dire le moi, et voilà le moi, nor4
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plus simple mesure , mais principe de toutes

choses. Voilà donc l'idéalisme déjà si subjectif

de Rant devenu pour Ficlite un idéalisme subjec-

tif absolu. Dieu pourKant était une conception

nécessaire de la pensée, une croyance irrésis-

tible de l'ame. Pour Fichte, Dieu n'est pas autre

chose que le sujet même de la pensée conçu

comme absolu; c'est donc le moi encore. Mais

comme il répugne, Messieurs, que le moi de

l'homme qui avait; bien pu être transporté à la

nature, soit imposé à Dieu, Fichte distingue

deux moi , l'un phénoménal, le moi que chacun

de nous représente; l'autre, le fond même et

la substance du moi, qui est Dieu lui-même :

Dieu est le moi absolu. Quand on est arrivé là

,

on est arrivé au dernier terme de l'idéalisme

subjectif, comme la philosophie de la sensa-

tion en était arrivée à son dernier terme, quand

elle était arrivée à prétendre que l'ame n'est

que la collection de nos sensations, que Dieu

n'est qu'une idée générale abstraite , repré-

sentable en dernière analyse par toutes les

idées sensibles particulières dont elle se com-

pose , c'est-à-dire par les sensations. La philo-

sophie de Rant et de Fichte absorbe la con-

science, et par elle toutes choses, dans la

pensée , comme la philosophie de Locke et de
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Condillac absorbe la conscience, et par elle

aussi toutes choses , dans la sensation ;
et en-

core , comme arrivé à sa dernière conséquence

et à l'extravagance de la bassesse, le sensua-

lisme se détruit lui-même, ainsi l'idéalisme a

sa sublime extravagance , dans laquelle il trouve

sa ruine. Mais avant de disparaître, cette noble

et forte doctrine se serait manqué à elle-même

si elle n'avait pas eu sa représentation dans

l'histoire de la philosophie ; et comme la con-

dition d'érudition était remplie surabondam-

ment en Allemagne , le grand mouvement phi-

losophique de Rant et de Fichte trouva aisé-

ment un digne représentant dans un habile

et savant homme qui composa, dans le point

de vue de la philosophie critique, une histoire

de la philosophie aussi opposée à celle de

Tiedemann que l'idéalisme subjectif de Rant

est opposé à l'empirisme et au sensualisme

de Conddlac et de Locke : cet homme est le

célèbre Tennemann.

Le caractère général de l'ouvrage de ïeii-

nemann est de reproduire la philosophie de

Rant dans l'histoire de la philosophie. La phi-

losophie de Rant est profondément cartésienne :

elle sépare la philosophie de la théologie , et

n'admet d'autre méthode que la psychologie.
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Tennemann sépare donc tout aussi fortement

que l'avait fait Tiedemann la philosophie de la

théologie dans l'histoire : là dessus il pousse le

scrupule aussi loin que son devancier. C'est là

son premier mérite ; le second , c'est qu'en fait

de système exclusif, l'idéalisme étant infini-

ment plus large que l'empirisme , Tennemann,

en appliquant l'idéalisme à l'ensemble des grands

monuinens de la philosophie, est en état d'en

embrasser un plus grand nombre , de les mieux

comprendre et de les mieux apprécier; son point

de vue historiqueest plus compréhensif et moins

négatif par conséquent. Ensuite Tennemann

est tout aussi érudit et tout aussi bon critique

que Tiedemann, et il est moins sceptique; il

restitue à beaucoup d'ouvrages leur authenticité

que son devancier avait attaquée. L'exposition

des systèmes est chez lui plus étendue à la fois

et aussi fidèle ; l'esprit de chaque système

n'y est pas saisi avec moins de sagacité, et

les vues générales y sont soutenues par des

développemens qui les confirment et les éclair-

cissent. Enfin Tennemann est plus progres-

sif; il rattache plus fortement l'histoire de

la philosophie de chaque époque à l'histoire

générale de la même époque; la clarté et la

précision ne brilletit pas moins en lui que dans
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Tiedemami , ou même y brillent davantage; et

déjà un ordre meilleur , moins extérieur et moins

arbitraire, donne à l'ouvrage entierun caractère

plus philosophique. En indiquant les idées gé-

nérales qui ont dominé dans les diverses époques,

et en exprimant ces idées sous les formes propres

à la science dont il fait l'histoire, savoir, la

métaphysique, Tennemann a frayé la route à

ce point de vue supérieur, qui ne voit dans

l'histoire que des idées, leur succession, leur

lutte , leur développement si régulier à travers

leur désordre apparent , et par conséquent un

système véritable, une philosophie tout entière.

Sans doute Tennemann a entrevu bien vague-

ment et exprimé très faiblement le mouvement

philosophique de l'histoire; mais enfin il l'a

entrevu : c'est là peut-être son plus grand mé-

rite. Son tort est d'avoir emprunté son cadre et

son point de vue à un système trop peu étendu

pour embrasser tous les systèmes , et en rendre

compte sans les défigurer. La philosophie de

Kant est bien vaste comparée à celle de Con-

dillac; mais l'esprit humain est plus vaste en-

core, et les innombrables systèmes qu'il a semés

à travers les siècles sont un peu à l'étroit et mal

à leur aise dans le cercle de la philosophie kan-

tienne. Tennemann ne voyant que par les yeux
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(le Kant ne voit pas tout; alors, faute de com-

prendre, il critique, ce qui est bien plus facile;

il est exclusif dans un sens opposé à celui de

Tiedemann , mais il est exclusif aussi , et par

conséquent injuste. Il y a plus; non seulement

il est exclusif, mais il l'est assez pédantes-

quement. Il ne faut pas oublier que Rant

comme Wolf était un professeur; il avait dans

sa jeunesse passé par l'école de Wolf , où

il avait pris, avec le goût de la géométrie et

des sciences exactes , celui d'un formalisme in-

flexible , l'effroi du mysticisme , le besoin d'une

précision poussée jusqu'à la sécheresse, et l'ha-

bitude de l'ordre didactique, et d'une langue

fixe et profondément déterminée, dont l'abus

le conduit souvent à une terminologie plus

précise qu'élégante, très commode pour l'ensei-

gnement, mais dépourvue de tout agrément, et

plusfaite pour l'école quepourlemonde.Les idées

de Kantsont d'une précision supérieure, mais les

étiquettes qu'il y met , les formes sous lesquelles

il les présente, sont effrayantes pour les pro-

fanes, et même un peu pour les hommes du

métier. Encore tout cela peut passer dans une

théorie spéculative, propre à l'auteur; mais

imaginez des formules plus étranges les unes

que les autres , malgré leur précision et leur
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rigueur, ou plutôt à cause de leur précision et

de leur rigueur, imaginez toutes ces formules

imposées à l'histoire entière de la philosophie,

durement et sans goût, comme les écoliers im-

posent toujours la doctrine de leurs maîtres!

La philosophie de Kant est pour Tennemann

comme le lit de Procuste ; il y étend tous les

systèmes, et si quelqu'un le dépasse ou reste en

deçà, le loyal kantien se récrie et se répand en

plaintes et en regrets assez ridicules, surtout

quand il s'agit de systèmes hien supérieurs à la

mesure qu'il leur applique. Ainsi les stoïciens

sont traités de main de maître ; mais Platon l'est

beaucoup moins bien , et les néoplatoniciens

,

qui échappent de tous côtés à la philosophie

critique, déconcertent totalement le savant his-

torien qui a grand'peine à ne pas les écarter,

comme des extravagans, par la question préa-

lable. Cependant la conscience de l'érudit l'em-

porte , et les néoplatoniciens ont tout un grand

volume , mais le philosophe prend sa revanche

en les maltraitant outre mesure. Tennemann est

pour ainsi dire en quête du criticisme et de la

psychologie; il parcourt les siècles pour les trou-

ver. L'ombre seule du mysticisme l'épouvante,

et aussitôt qu'il aperçoit quelque système qui

en a la plus légère apparence, on est sur de voir



48 COURS DE l'histoire DE LA PHILOSOPHIE.

s'élever une grêle d'argumens et de formules

kantiennes contre ce pauvre système. Cette ma-

nie gâte un peu le grand et estimable ouvrage

de Tennemann et le rend moins agréable à la

lecture que celui de Tiedemann, auquel il est

d'ailleurs bien préférable ; dernier contraste

entre les deux historiens qui rappelle encore

celui qui sépare leurs maîtres, don,t l'un, infini-

ment plus précis et plus positif que l'autre, est

d'une clarté bien moins populaire.

Telles sont les deux histoires de la philosophie

que devaient produire les deux grands systèmes

dont la lutte remplit la fin du dix-huitième siècle.

Tiedemann et Tennemann représetitent cette

lutte dans l'histoire de la philosophie. Tel est

l'état présent des choses ; tel est l'héritage

que le dix-huitième siècle a légué au dix-neu-

vième. Tel a été, tel devait être le résultat du

siècle qui n'est plus; quel s.era celui du siècle qui

s'avance? quel sera l'œuvre du dix -neuvième

siècle ? quels sont à moi-même mes projets et

mes espérances? ce sera le sujet de la prochaine

et dernière leçon.

PARIS. — DE L'IMPRIMERIE DE RIGNOTJX

,

rue des Francs-Bourgeois-S. -Michel , n" 8.
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DE L'HISTOIRE
DE

LA PHILOSOPHIE.

Messieurs
,

Tiedemann et Tennemann ferment le dix-

huitième siècle. L'ouvrage de Tiedemann a paru

de 1791 à 1797; celui de Tennemann de 1798

à 1820. Depuis il n'a paru en Allemagne aucun

ouvrage considérable sur l'histoire de la philo-

sophie qui présente un caractère original et

fasse époque : nul grand historien n'est venu

relever Tiedemann et Tennemann. Et comme
I.
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après Herder, aux histoires universelles de l'iui-

manité avaient succédé des histoires partielles

de certains peuples, de certaines époques, de

certaines branches de la civilisation, de même
après les deux grands ouvrages opposés, dans

lesquels s'était en quelque sorte résolue la phi-

losophie du dix-liuitième siècle, aux histoires

universelles de la philosophie ont succédé des

recherches partielles sur certaines écoles, sur

certains systèmes, des monographies approfon-

dies. Il est dans la nature des choses que ces re-

cherches en s'accumulant ramènent le besoin

d'une nouvelle histoire universelle. Ainsi va la

science ; elle marche de travaux partiels en ré-

sumés, et de résumés en travaux partiels : dé-

composition , recomposition ; tel est le mouve-

ment continuel de la science. Elle est aujour-

d'hui, en Allemagne et dans le monde entier,

dans un moment de décomposition. Ce moment

a sa nécessité dans l'ordre général du travail d'un

siècle, et déjà son utilité incontestable se dé-

montre par ses résultats. Jamais quart de siècle

n'a produit autant de travaux ingénieux et so-

lides , et n'a préparé d'aussi riches matériaux

aux généralisations du génie. On peut dire

que c'est de nos jours seulement que la phi-
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losophie de l'Inde commence à être connue et

à sortir des voiles mythologiques qui jusqu'ici

l'enveloppaient. C'est de 1824 à iSaS que l'il-

lustre président de la société asiatique de

Londres , Colebrook , a enfin fourni à la critique

européenne les seules bases solides qu'elle pos-

sède sur tous les systèmes philosophiques des

Indiens. C'est en 18.26 que M. Guillaume de

Humbolt a donné sa profonde analyse de l'épi-

sode philosophique du Mahabharat
,
qu'on ap-

pelle le Bliagavad-Gita. Le spirituel .auteur du

mémoire sur Lao-ïseu continue ses belles re-

cherches sur la philosophie chinoise. Si notre

siècle a pour ainsi dire découvert la philosophie

orientale, il a presque renouvelé la connaissance

que l'on avait de l'antiquité philosophique des

Grecs, en y introduisant la critique. Pcirmi

tant de travaux et de noms qui se présentent

en foule
,
je ne rappellerai que ceux de mes

trois honorables et savans amis, MM. Schleier-

macher, Brandis et Creuzer, auxquels la phi-

losophie de Platon, celle d'Aristote, et celle

d'Alexandrie sont déjà si redevables, L'Alle-

magne n'a pas seule servi la philosophie an-

cienne. La Hollande aussi, depuis Vyttenbach,

n'a pas cessé de lui payer d'année en année, par
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une multitude de monographies précieuses, son

contingent d'érudition philosophique. Espé-

rons que la France ne restera pas étrangère à

cet utile mouvement. Déjà l'académie des in-

scriptions et belles lettres a, dans ses concours

et dans ses programmes , appelé l'attention et

le zèle de nos compatriotes sur plusieurs points

aussi importans que négligés de l'histoire de la

philosophie ancienne; je citerai surtout le der-

nier programme sur l'école d'Alexandrie, pro-

gramme qui , s'il m'est permis de le dire, gagne-

rait en utilité et atteindrait encore mieux le but

de la savante compagnie , s'il était resserré dans

des limites plus étroites et embrassait moins de

siècles et moins de questions. La philosophie du

moyen âge et la philosophie moderne n'ont

pas manqué non plus d'ingénieux interprètes;

et si je m'y arrête moins, c'est uniquement.

Messieurs, parce que dans cette partie de l'his-

toire de la philosophie , tout aussi riche d'ailleurs

et tout aussi intéressante qu'aucune autre , l'é-

rudition est moins nécessaire, et la critique est

bien plus facile. Nous sortons tous du moyen

âge, et nous le comprenons presque sans effort.

Le véritable théâtre des travaux de l'historien

de la philosophie, le vrai champ de bataille de
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rërudition et de la critique , c'est et ce sera tou-

jours l'antiquité classique. C'est là qu'une civili-

sation entièrement étrangère, des cultes, des arts,

des gouvernemens tout différens des nôtres, des

lacunes considérables , la perte d'une foule de

monumens importans, la dégradation du petit

nombre qui subsistent, la difficulté de l'idiome

,

la profonde différence des idées , l'étrangeté

des formes, tout oppose à l'historien des ob-

stacles qu'il ne peut surmonter qu'à l'aide d'une

patience infatigable , de l'érudition la plus mi-

nutieuse, de la critique la plus circonspecte,

et de l'intelligence à la fois la plus pénétrante et

la plus flexible. Aussi est-ce là que se sont formés

les trois grands historiens de la philosophie,

et Brucker, et Tiedemann , et Tennemann.

C'est là pour ainsi dire que se sont donné

rendez-vous tous ceux qui aujourd'hui con-

sacrent leur vie à l'histoire de la philosophie.

Quiconque n'aura pas fait là son apprentissage

et n'aura pas vécu long-temps dans l'antiquité

classique, dans les manuscrits et les textes,

et même au milieu des discussions philolo-

giques, n'aura jamais le sentiment de la criti-

que, et sera toujours incapable d'écrire en

connaissance de cause une histoire générale
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de la philosophie. Voilà pourquoi je n'hésite

poiut à exhorter ceux de mes jeunes audi-

teurs qui se sentiraient attirés vers l'histoire

de la philosophie, à concentrer pendant quelque

temps leurs études sur l'antiquité philosophique.

Pour moi, s'il est permis de se citer soi-même,

malgré la généralité de mes travaux philosophi-

ques, je n'ai pas cessé depuis douze ans, et je

ne cesserai jamais de m'occuper assidûment,

non seulement des principales époques de la

philosophie ancienne, mais des systèmes parti-

culiers dont se compose chaque époque et

chaque école; car c'est ma parfaite conviction

que là surtout il faut sans cesse mêler l'étude

approfondie des détails à la généralisation des

idées , et que des recherches partielles sagement

et fortement combinées peuvent seules conduire

à des résultats aussi solides qu'étendus.

Tel est, Messieurs, l'état actuel de l'histoire de

la philosophie; cet état estnécessaire et bon, mais

il ne peut être éternel ; et comme toute généra-

lisation précipitée amène la nécessité d'une dé-

composition complète, de même il est impos-

sible qu'une vaste décomposition i>'al)OUtisse

bientôt à une recomposition nouvelle, et que

*" tant d'iiabiles et profondes recherches )\^\\~
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aendrent tôt ou tard une nouvelle histoire uui-
Ï5

verselle de la philosophie.

Mais, Messi>?urs, à quelle condition pourra

s'élever cette histoire nouvelle? Si les recherches

partielles sont les matériaux nécessaires d'une

histoire de la philosophie, ce n'est pas l'érudi-

tion, c'est la j)hilosophie seule qui peut élever

l'édifice. C'est la philosophie cartésienne qui

a produit Brucker, c'est la philosophie de T.ocke

qui a produit Tiedemann, et c'est la philoso-

phie de Rant qui a produit Tennemann; de

même aujourd'hui c'est le souffle d'un nouveau

mouvement philosophique qui en passant sur

toutes les recherches partielles, sur tous les ré-

sultats certains , mais bornés et stériles en ap-

parence de l'érudition, peut seul les féconder et

en tirer une histoire universelle. Or, quel est,

quel peut être cet esprit nouveau, cette philo-

sophie nouvelle, qui seule peut renouveler l'his-

toire de la philosophie? Telle est la question;

pour la résoudre, il faut considérer où en est

aujourd'hui la philosophie.

La philosophie qui a précédé Descartes était

la théologie. La philosophie de Descartes est la

séparation de la philosophie et de la théologie;

c'est, pour ainsi parler, l'introduction de la phi-
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losophie sur la scène du monde, sous son nom
propre. La philosophie du dix -huitième siècle

est le développement du mouven^ént cartésien,

en deux systèmes opposés, que le cartésianisme

contenait dans son sein, mais sans en avoir dé-

veloppé toutes les puissances. Il fallait que ces

puissances cachées prissent tout leur développe-

ment pour qu'on les connut et dans ce qu'elles

avaient et dans ce qu'elles n'avaient pas. De là

l'idéalisme de l'école allemande et le sensualisme

anglais et français. En fait de sensualisme, nul

ne peut se flatter d'aller au delà du dix-

huitième siècle , en Angleterre et en France.

Prenez - le à son point de départ , à Locke
;

suivez - le jusqu'à nos jours dans ses der-

niers représentans , et vous verrez que rien

ne manque à ce grand mouvement
,
psycho-

logie, métaphysique , morale
,
politique , sciences

naturelles et médicales , histoire de l'huma-

nité, histoire de la philosophie; tout ce que

peut produire un grand mouvement philoso-

phique se trouve déjà dans le sensualisme tel

qu'il est aujourd'hui; il ne reste c|u'à l'adopter

intégralement, à l'accepter une fois pour toutes,

sauf à en faire, si l'on veut, quelques nouvelles

applications assez mesquines, c'est-à-dire qu'il
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faut supposer que la philosophie est achevée,

qu'elle n'a plus d'autre avenir qu'une répéti-

tion monotone du passé, et que l'esprit hu-

main doit s'arrêter au commencement du dix-

neuvième siècle. C'est un parti un peu fort à

prendre; et cependant il n'en reste pas d'autre,

car il n'y a pas une seule grande conséquence

nouvelle à tirer de la philosophie de la sen-

sation. D'un autre côté, qui se flattera, en fait

d'idéalisme , d'aller au delà du système de

Fichte? L'idéalisme faible encore, mais déjà

manifeste dans les lois subjectives de la philo-

sophie de Kant, est arrivé à son dernier terme

dans la subjectivité absolue du moi de Fichte.

Et comme ce système a reçu tout son dévelop-

pement possible
,

qu'il a eu sa psychologie, sa

métaphysique, son ontologie, sa morale, sa

politique , son histoire de l'humanité et de la

philosophie, il n'y a plus rien de grand à y

ajouter, et il ne reste à faire, pour l'idéalisme

de l'école de Rant, que ce qu'il reste à faire

pour le sensualisme de l'école de Locke , c'est-

à-dire de s'y arrêter, de s'y endormir en quel-

que sorte comme sur la borne même de la

pensée , cotame si , dans ce point du temps et

de l'espace où nous sommes , toutes les vérités



]1 COURS

avaient été révélées enfin à l'esprit humain, et

qu'il n'eût plus rien à chercher par delà.

Voyez; vous contentez-vous de l'un ou l'autre

de ces deux systèmes exclusifs ? vous condamnez

à l'immobilité votre propre pensée; ou bien il

faut laisser là le système de Kant comme celui

de Locke, passer outre, et faire, Messieurs,

comme l'humanité et le monde, qui
,
je pense,

n'ont nulle envie de s'arrêter à la fin du dix-

huitième siècle. Vous voilà donc cherchant un

nouveau système. Mais cherchez autant qu'il

vous plaira, éludiez, approfondissez, comparez

tous les systèmes qui ont paru depuis trois mille

ans, et vous verrez qu'en dernière analyse ils

peuvent tous se réduire à ceux-là même que

vous venez de rejeter, à l'idéalisme et au sensua-

lisme ; de sorte que ni vous ne pouvez vous ar-

rêter à ces systèmes, ni vous ne pouvez en sor-

tir. D'un côté il vous est démontré que ni l'un

ni l'autre ne sont le dernier mot du genre hu-

main , et de l'autre il vous est démontré aussi

qu'il n'y a pas un seul autre système spécial qui

ne soit réductible à l'un ou à l'autre de ces

deux-là. Comment donc faire? Etant ainsi éli-

minées les deux mauvaises solutions, qui con-

sistent à adopter l'un ou l'autre de ces sys-
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tèmes ou à se tourmenter pour en chercher

un nouveau qui ne serait que l'un ou l'autre

plus ou moins modifié, on arrive, par voie de

dégagement, à la seule sohition qui reste, savoir,

l'union des contraires, l'abandon de tous les

côtés exclusifs
,
par lesquels les deux systèmes se

repoussent; l'adoption de toutes les vérités qu'ils

renferment, et par lesquelles ils se sont établis

dans le monde et se sont élevés à la hauteur

de systèmes historiques; et la conciliation de

toutes ces vérités dans un point de vue plus

compréhensif que l'un et que l'autre système,

capable de les contenir, de les expliquer et de

les achever tous les deux. Vous voyez où j'en

veux venir. Après l'idéalisme subjectif de l'école

de Rant, l'empirisme et le sensualisme de l'école

de Locke, développés et épuisés dans leurs der-

niers résultats possibles, il n'y a plus d'autre

combinaison nouvelle, selon moi, que l'unioîi

de ces deux systèmes dans le centre d'un vaste

et puissant éclectisme.

L'éclectisme! ce nom bien ou mal choisi, et

qui depuis quelque temps commence à se ré-

pandre et à retentir un peu en France et ailleurs,

' ce nom reporte involontairement ma pensée à
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l'époque déjà éloignée de moi où, pour la pre-

mière fois, il fut prononcé sans éclat et sans

écho à cette chaire, dans l'obscurité des essais

timides de mon premier enseignement.

C'est vers 1816 et 1817 que, tourmentant en

tout sens la conscience pour l'épuiser et l'em-

brasser dans toute son étendue
,
j'arrivai à ce

résultat, qu'il y a dans la conscience bien plus

de phénomènes qu'on ne l'avait pensé jusque

là; qu'à lavé ^us ces phénomènes étaient

opposés les i .

f x autres, mais qu'en ayant

l'air de s'exclu s avaient tous cependant leur

place dans la i nence. Je n'ose plus dire de

quels phénomt il était alors question. Tout

occupé de méth et de psychologie , enfoncé

dans les études le usminutieuses, je ne sortais

guère des limites une observation assez gros-

sière et d'une induction très circonspecte; mais

peu à peu la scène s'agrandit , et de la psycho-

logie, qui est le vestibule, et si l'on peut s'ex-

primer ainsi , l'antichambre de la science , nous

arrivâmes jusque dans le sanctuaire, c'est-à-dire

à la métaphysique. Messieurs, l'esprit humain

est donné. Il ne veut pas connaître seulement

ce qui se passe à l'avant-scène de la conscience,
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sur le premier plan de la pensée ; il veut con-

naître encore ce qui est au fond , il veut savoir

tout ce qu'il peut savoir et de lui-même , et du

monde, et de Dieu. Si élevés que soient certains

problèmes , ce sont des problèmes humains , et

il n'est ni possible ni légitime de les éluder.

J'ai donc dû m'y engager successivement, et

ce qui, vers 1816 et 1817, n'avait été qu'une

faible et pâle tentative de conciliation entre

les élémens renfermés dans le cercle de la psy-

chologie, peu à peu devint un projet plus étendu

et plus significatif, une théorie véritable qui,

avec la psychologie, embrassa la métaphysi-

que, la logique, l'ontologie tout entière, et un

peu de cosmologie : c'est cette théorie affermie

et développée qui préside encore à mon ' en-

seignement. Qu'est-ce en effet que la philoso-

phie que j'enseigne, sinon le respect pour tous

les élémens de l'humanité et des choses ? Notre

philosophie , Messieurs , n'est point une philoso

phie mélancolique et fanatique qui, préoccupée

de quelques idées exclusives, entreprend de tout

réformer sur elles; c'est une philosophie essen-

tiellement optimiste, dont le seul but est de tout

comprendre , et qui par conséquent accepte

tout et concilie tout. Elle ne cherche sa force
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que dans l'étendue : son unité n'est qu'nne

harmonie , l'harmonie de tons les contraires.

Ainsi
,
pour la méthode, elle retient sans doute

comme la conquête du siècle le goût des re-

cherches àposterioii^ l'observation et l'induction

jointe à l'observation, enfin l'analyse: mais elle

ne rejette pas la vieille synthèse, et elle donne

à l'analyse pour support une synthèse primitive,

qui devenant la base de l'analyse lui fournit

une matière sur laquelle elle peut s'exercer. Si

l'analyse était le seul point de départ de la

méthode, la méthode n'arriverait qu'à la dé-

composition, par conséquent jamais elle n'a-

boutirait qu'à une généralisation plus ou moins

élevée, mais sans unité réelle : il faut pour

qu'elle aboutisse à une véritable unité qu'elle

parte elle-même d'une véritable unité, sauf à la

décomposer et à l'éclaircir.Vous avez vu que nous

en appelons sans cesse à l'autorité des croyances

générales qui constituent le sens commun du

genre humain; et sans doute il faut partir du sens

commun, et il faut revenir au sens commun, sous

peine d'extravagance. Mais si le sens commun est

le point (le départ et la fin nécessaire de toute

saine philosophie, ce n'est pas le procédé de la

philosophie, et la science est loin d'être achevée
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quand les croyances communes sont constatées;

il en faut encore pénétrer le secret, l'origine

et la portée. Le procédé de la philosophie est

l'emploi iUimité de la réflexion, la recherche

infatigable des dei'niers résultats auxquels peut

conduire la spéculation libre.

- En psy cologie, dans la conscience , nous avons

trouvé non seulement le moi ou l'activité volon-

taire et libre avec tout le cortège des faits qui

en dépendent, mais encore un élément que la

liberté de l'homme n'a point fait et qu'elle ne

peut se rapporter à elle-même, savoir, la sen-

sation
,
phénomène qui relativement au moi

,

centre et sujet de la conscience , apparaît comme
extérieur et étranger , et avec un caractère

tout-à-fait impersonnel qui lui a fait donner

le nom de non moi ; mais ni le non moi

passif et fatal, ni le moi volontaire et libre,

n'expliquent toute la conscience; au dessus du

moi et du non moi
,
phénomènes opposés , con-

damnés à vivre ensemble, la raison, qiii est la

lumière de la conscience , révèle à l'homme l'être

en soi , la substance , la cause absolue , nécessaire

,

infinie , etc. , enfin Dieu lui-même. L'être , le moi,

le non moi, sont trois élémens indestructibles de

la conscience ; non seulement on les trouve dans

PHIL.— l3^ LEÇON. 2
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la conscience, dans son développement actuel,

mais on les trouve dans le premier fait de con-

science, et même aussi dans le dernier, jusque

là que si vous détruisez un seul des trois , vous

détruisez la possibilité de tous les autres. Là est

1 éclectisme, dans les limites de la conscience,

entre tous ses élémens qui sont tous également

réels, mais qui pour former une vraie théorie

psycologique ont besoin d'être tous réunis

les uns aux autres, La logique exige encore le

même éclectisme. Les deux lois fondamentales

de la logique sont , nous l'avons vu, le fini et

l'infini, le contingent et le nécessaire, le relatif

et l'absolu, etc.; en dernière analyse l'idée de

cause et l'idée de substance. Toutes les logiques

roulent sur l'une ou sur l'autre de ces deux

idées. Mais il faut les réunir; il faut concevoir

que toute cause suppose une substance, un

substratum^ une base d'action, comme toute

substance contient nécessairement un principe

de développement , c'est-à-dire une cause. La

substance est le fond de la cause, comme la

cause est la forme de la substance : la première

idée n'est pas la seconde; mais la seconde est in-

séparable de la première, comme la première de

la seconde. De là, Messieurs , en métaphysique
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ot en ontologie, la nécessité de lier et l'inapossi-

hilité de réduire Dieu au monde ou le monde à

Dieu. Dieu est-ii considéré comme une sub-

stance indivisible, comme l'infini en soi sans

aucun rapport au fini , l'absolu sans aucun

rapport au relatif, l'être sans aucun rapport à

la manifestation et à l'apparence? Au fond on

nie sa causalité et sa puissance; on détruit la

possibilité de l'humanité et la possibilité de la

nature. D'une autre part s'enfonce-t-on dans

l'idée exclusive de la cause, de la «cause en acte,

c'est-à-dire dans le relatif, le contingent et l'ap-

parence, et refuse-t-on d'en sortir? on s'arrête

à la forme des choses et l'on manque leur es-

sence et leur principe. Delà deux grands sys-

tèmes, célèbres aujourd'hui sous le nom de

théisme et de panthéisme. L'un et l'autre sont

également exclusifs et faux; un théisme sans

panthéisme est une religion morte , une religion

qui oublie précisément l'attribut fondamental

de Dieu, savoir la puissance , l'action et ce qui

en dérive. D'un autre part le panthéisme est

bien en possession de toute la réalité observable

et visible et de ses lois immédiates , mais il mé-

connaît le principe même de cette réalité et la

raison première et dernière de ses lois. Ainsi de

2.
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tous cotés, diverses méthodes, divers systèmes

en psycologte, en logique et en métaphysique;

(le tous cotés opposition et contradiction , er-

reur et vérité tout ensemble. L'unique solution

possible de ces oppositions est dans l'harmonie

des contraires; l'unique moyen d'échapper à

l'erreur est d'accepter toutes les vérités.

Quand on est parvenu à ces résultats, alors,

mais seulement alors, on peut songer à l'his-

toire de la philosophie. Supposez qu'on n'ait

pas été jusque là , et qu'on se soit arrêté à la

psycologie, par exemple, on n'est pas en état

d'aborder l'histoire de la philosophie. Je l'ai

déjà dit; l'esprit humain porte en lui - même
certains problèmes que les grands interprèles

de l'esprit humain ont essayé de résoudre;

et c'est de ces solutions que se compose l'his-

toire de la philosophie. Or, si vous avez re-

tranché ou éludé ces problèmes, comment

pdurrez-vous comprendre les solutions qu'en

ont données les grands maîtres? comment ju-

gerez -vous Platon, Aristote, Leibnitz? vous

ne le pouvez pas. Il ne vous reste donc qu'à

dire adieu à l'histoire de la philosophie , ou ce

qui serait pis encore , à la traiter légèrement :

l'un et l'autre est également indigne du dix-
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neuvième siècle. Ainsi il faut de toute nécessité,

nprès avoir été jusqu'au bout de la psycologie,

la dépasser, entrer dans l'ontologie, dans la

métaphysique, dans la logique; et se faire un

système qui puisse rendre compte de tous les

besoins de la pensée, afin de pouvoir compter

aussi avec les autres systèmes, les interroger

et les juger. Voilà pourquoi. Messieurs, quoi-

(|ue la chaire confiée à mes soins fût une chaire

de l'histoire de la philosophie, ceux qui ont

suivi raes leçons de i8i5 à 1818, ont pu re-

marquer que sans négliger entièrement l'his-

toire de la philosophie, j'ai été plus occupé

d'asseoir mes propres idées que déjuger celles

des autres. Ce n'est que vers 1819 que l'éclec-

tisme commencé vers 1816 ayant parcouru et

embrassé toutes les parties de la philosophie , et

pris enfin un caractère systématique, je l'appli-

quai régiîlièrement à l'histoire de la philosophie,

en commençant par les systèmes les plus connus

et les plus modernes. Depuis, mes travaux n'ont

jamais abandonné, et ils n abandonneront point '

cette direction. Elle est la seule qui me paraisse

pouvoir conduire à des résultats nouveaux et

satisfaisans dans la philosophie spéculative et

dans l'histoire. Quand on ne rejette ni dans la
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conscience ni dans les choses, ni en nous-mêmes

ni dans la nature ni dans Dieu aucun des élémens

réels qui s'y rencontrent, on n'a dans l'histoire

à proscrire aucun des grands systèmes qui la

partagent, et qui, quelque exclusifs et défec-

tueux qu'ils soient , sont nécessairement em-

pruntés à quelque élément réel; car il n'y a pas

de système absolument chimérique. L'éclec-

tisme peut donc être transporté de la philoso-

phie elle-même à l'histoire de la philosophie; il

renouvelle l'histoire de la philosophie comme la

philosophie elle-même. Telle est la double ré-

forme que j'ai entreprise dans l'une et dans

l'autre, et qui constitue le caractère de mon
ensei^rnement et le dernier but de tous mes tra-

vaux

Mais n'est-ce pas une chimère que je pour-

suis? L'éclectisme n'est-il pas un rêve honnête,

né dans mon esprit, condamné à y r^ourir, et

qui doit accomplir là toute sa destinée? Où ce

rêve a-t-il quelque chance de se réaliser, et déjà

dans le présent y a-l-il quelque symptôme (|ui

nous permette d'y voir le germe de l'avenir? En

d'autres termes, quelle est aujourd'hui la ten-

dance de la philosophie en Europe?

C'est de l'Angleterre et de l'Ecosse que sont
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sorties, vous le savez, au dix-huitième siècle, les

premières lueurs de sensualisme et d'idéalisme.

Or, l'Angleterre proprement dite, depuis quel-

que temps, je dirais presque depuis un demi-

siècle, n'a plus payé sa part de recherches philo-

sophiques à la civilisation européenne : il n'est

sorti de l'Angleterre aucun ouvrage célèbre en

métaphysique. Remarquez, Messieurs, que je ne

dis pas aucun ouvrage de quelque mérite
;
je ne

m'érige pas ici en juge; je crois la gloire un très

bon juge; je l'interroge, et elle ne me présente

aucun ouvrage de philosophie anglaise qui ait

excité à un certain degré l'attention de l'Europe.

D'une autre part l'école écossaise, cette hono-

rable protestation du sens commun contre les

extravagances du sensualisme de Locke, l'école

écossaise, après avoir fourni une carrière sage

et utile, plus sage et plus utile que brillante,

affaiblie et comme épuisée depuis Reid, vient à

peu près de s'éteindre dans la personne de l'in-

génieux Dugald Stewart, dont la philosophie

déplore la perte récente. On peut dire que l'An-

gleterre et l'Ecosse qui ont toujours exercé une

assez faible influence sur !a philosophie euro-

péenne , ont cessé d'en avoir aucune.

Les deux grandes nations philosophiques de
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TEurape sont aujourd'hui l'Allemagne et kt

France. Les nations du midi ou sont encore

dans les liens de la théologie du dix-septième

siècle, ou se traînent à la suite de la France. La

France gouverne le midi de l'Europe, et c'est

toujours un peu le passé de la France qui est

le présent de l'élite des populations du Portugal y.

de l'Espagne et de l'Italie. Ces belles contrées,

sont en général, et dans la philosophie en parti-

culier, ce que les fait la France. Leur pré-

sent est le passé de la France ; l'avenir de la

France décidera de leur avenir. Comme le

midi est représenté par la France , ainsi le

nord est représenté par l'Allemagne. De fait la

Suède, le Danemarck, la Pologne, les pays les

plus civilisés de l'Autriche et de la Russie suivent

le mouvement de l'Allemagne. Il y a la même
distance entre le fond du nord de l'Europe et l'Al-

lemagne qu'entre la France et le fond du midi de

l'Europe. Restent donc en face l'un de l'autre

,

sur la scène de l'Europe, le peuple français et le

peuple allemand. La question de l'état actuel de

la philosophie européenne se résout donc en

celle-ci : Où en est la philosophie en Allemagne,

et où en est-elle en France ? Elle avait abouti

avec le dix-huitième siècle en Allemagne à l'idéa-
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lisme le plus exclusif, en France au plus ex-

clusif sensualisme. Où donc en est maintenant

l'idéalisme en Allemagne, et le sensualisme en

France? Telle est la question.'Interrogeons les

faits. Je demande si en France, depuis nne

quinzaine d'années, il n'est pas de notoriété

publique que la philosophie de Locke, de Con-

dillac, d'Helvétius, de Saint-Lambert, etc., qui

jusque là régnait sans contradiction, a été atta-

quée avec plus ou moins de succès par des ad-

versaires, que l'on peut juger comme on vou-

dra, mais dont le nombre enfin a été sans cesse

grossissant? Il ne faut pas oublier, ]Messieurs,

que c'est de deux chaires de la faculté des lettres

que sont parties les premières réclamations

contre la philosophie du dix-huitième siècle.

M. Laromiguière, en séparant l'attention de la

sensation, établit déjà une distinction féconde.

Le bon sens supérieur et la mâle dialectique de

M. Royer-CoUard portèrent à la sensation des

coups bien plus rudes encore : mon illustre pré-

décesseur a l'honneur d'avoir le premier introduit

en France les sages doctrines de la philosophie

écossaise. Un homme qui n'est plus, et qu'il est

juste d'appeler le plus grand métaphysicien qui

O
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ait honoré la France depuis Malebranche, pres-

que sans connaître les travaux contemporains

(le l'Allemagne, et conduit par l'instinctd'une sa-

gacité supérieure; est arrivé peu à peu de méta-

morphoses en métamorphoses à un point de vue

auquel il ne manque que plus de conséquence,

d'ampleur et de hardiesse pour ressembler à

celui de Fichte. Loin de la sensation , dans les

profondeurs de l'activité volontaire et libre qui

constitue toute la personnalité, M de Biran a été

chercher l'origine des idées les plus élevées qui

soient aujourd'hui dans la conscience. Il a réta-

bli l'autorité de ces idées, et au lieu de les em-

prunter au dehors et au monde extérieur, il les a

tirées du moi lui-même, pour les transporter

ensuite à la nature par la force d'une induc-

tion dont la subjectivité manifeste semble un

reflet affaibli de l'idéalisme subjectif et per-

sonnel de Fichte. Enfin, M. Degerando , dans

sa seconde édition des systèmes comparés de

philosophie a commencé à accorder plus d'at-

tention à des théories idéalistes jusqu'alors dé-

daignées, et tout étonnées de trouver pour elles

de l'intérêt et de l'équité de la part d'un philo-

sophe français. Pourquoi ne dirais -je pas qu'il
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est sorti de l'École normale des élèves, qui sont

aujourd'iiiii des maîtres, et qui par leurs leçons

et par leurs écrits, ont accru et répandu le nou-

veau mouvement philosophique? Eu somme,

c'est un fait incontestable qu'en face de la phi-

losophie âe Condillac s'élève aujourd'hui une

nouvelle philosophie beaucoup plus idéaliste.

Maintenant passez le Rhin, que voyez-vous

en Allemagne? Est-ce toujours la domination

absolue de i'idéahsme subjectif de Kant et de

Fichte? Non , Messieurs ; Fichte est mort en 1 8 1 5

,

et déj.i avant sa mort une nouvelle philosophie

ne pouvant s'arrêter au système de la subjec-

tivité absolue, et pour ainsi dire sur la pointe

de la pyramide du moi, est redescendue sur la

terre et revenue à des vues plus réelles. La philo-

sophie allemande contemporaine, qui exerce en

Allemagne une aussi grande influence , une aussi

grande autorité qu'en a jamais eu celle de

Rant et Fichte, s'intitule philosophie de la na-

ture. Ce titre seul vous indique assez un retour

quelconque vers la réalité ; et comme aujour-

d'hui la France ne croit pas sa gloire compro-

mise pour demander des inspirations à la phi-

losophie de l'Allemagne, de même ce n'est pas

tout-à-fait une illusion patriotique qui me fait
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supposer que les plus illustres représentans de

la philosophie de la nature s'intéressent aux pro-

grès de la nouvelle philosophie française, et que

Munich et Berlin ne dédaignent plus Paris.

Qu'est-ce à dire, Messieurs? l'Allemagne, qui

dédaignait la France, y prend garde; la France,

qui s'était pour ainsi dire isolée du reste de

l'Europe, tourne les yeux vers l'Allemagne. A

l'idéalisme subjectif a succédé en Allemagne

une philosophie qui tire sa gloire de s'appeler

la philosophie de la nature; et en France, sinon

sur les ruines, du moins en face du sensua-

lisme, s'élève une philosophie à laquelle on

ne peut refuser un caractère prononcé de

spiritualisme et d'idéalisme. Que fiiut-il conclure

de ces changemens ? Il en faut conclure que

le règne des systèmes exclusifs du sensualisme

en France, et de l'idéalisme subjectif en Alle-

magne, est passé; et que la philosophie fran-

çaise par le nouvel idéalisme , la philosophie

allemande par la doctrine de la nature, aspirent

à se rencontrer et à se donner la main , et que

dans ce mélange faible encore d'idéalisme et

de réalisme se forme en silence un véritable

éclectisme dans la philosophie européenne.

Ainsi, à en juger par des symptômes non équivo-
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ques, l'avenir de la philosophie en Europe me-

nace d'aj)partenir à une tout autre philosophie

qu'aux deux philosophies exclusives dont la lutte

remplit le dix-huitième siècle. Or, s'il est vrai

que le nouveau mouvement philosophique qui

se fait sourdement en Europe soit un mouve-

ment éclectique, il suit que l'éclectisme sera la

hase de la nouvelle histoire de la philosophie,

puisque c'est une loi nécessaire que toute philo-

sophie qui arrive à son tour à l'empire , après

avoir épuisé son développement théorique
,

porte ses regards vers le passé, l'interroge avec

l'esprit qui est en elle, et aboutisse à une his-

toire de la philosophie qui lui soit conforme. Il

semble que ces considérations absolvent déjà

suffisamment notre propre entreprise. Elle a des

racines plus profondes encore.

L'histoire de la philosophie est nécessaire-

ment relative, dans une époque donnée , à l'état

de la philosophie spéculative dans cette même
époque. C'est un point incontestable. De plus,

l'état de la philosophie spéculative, dans une

époque, est tout aussi nécessairement relatif à

l'état général de la société dans cette époque.

Il a été démontré ici que dans le développement

régulier des différens élémens dont se compose
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la vie intérieure d'un peuple, savoir, l'industrie.

Tétât, l'art, la religion et la philosophie, la phi-

losophie est le dernier mot, le résumé du dé-

veloppement harmonique des élémens anté-

rieurs. Cela ,
j'espère , a été mis , hors de

doute ; appliquons donc ce principe à la ques-

tion qui nous occupe. Je vous ai montré qu'il

doit sortir une nouvelle histoire de la philoso-

phie des travaux partiels auxquels on se Uvre

aujourd'hui de toutes parts; que cette histoire

de la philosophie aura le même caractère que la

philosophie spéculative qui est appelée à régner

tant en France qu'en Allemagne, et que le ca-

ractère que trahit déjà cette philosophie nais-

sante est l'éclectisme. Maintenant il faut vous

montrer que cette philosophie nouvelle qui se

manifeste déjà à plus d'un signe non équivoque

a son fondement dans l'état actuel de la société

en Europe; qu'ainsi, s'il n'est pas au pouvoir de

la nouvelle philosophie de ne pas engendrer une

histoire nouvelle de la philosophie qui lui soit

conforme, il n'est pas non plus au pouvoir de

la société nouvelle de ne pas engendrer la nou-

velle philosophie que je vous ai signalée.

Après le grand mouvement politique et reli-

gieux qui avait rempli les seizième et dix-sep-
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tième siècles en Europe, un nouveau mouvement

plus important était nécessaire; la civilisation

était appelée à un progrès nouveau et tout autre-

ment décisif. De là, Messieurs, le dix-huitième

siècle. Qu'est-ce en général que le dix-huitième

siècle ? la lutte de la société ancienne et de la

société nouvelle ; l'idée même du dix-huitième

siècle est la nécessité d'une crise.

La monarchie française, après avoir marché

de conquêtes en conquêtes vers ses frontières

naturelles, et dévoré successivement tous les

pouvoirs qui avaient tenté de s'opposer à ses

progrès, était enfin arrivée, par le génie de Ri-

chelieu et de Louis XIV, presque aux dernières

limites du territoire et de la centralisation. Il ne

manquait plus à la France, ainsi constituée à

l'extérieur, qu'une meilleure organisation inté-

rieure. Mais cette nouvelle organisation inté-

rieure ne pouvait avoir lieu que par le renver-

sement de l'ancienne , et ce renversement était

très facile; car la vieille société était partout en

ruines. En effet, qu'était devenue la monarchie

au dix-huitième siècle ? Une simple tradition

d'éclat et de magnificence , sans vertu et sans

prestiges, dans les monarques eux-mêmes. La

monarchie
,
qui avait été la providence de la
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France, qui l'avait crée, élevée, illustrée, ne se

faisait plus sentir à elle. A l'extérieur que fai-

sait-elle pour le pays? quelle guerre utile,

quels combats glorieux a -t- elle à montrer?

La guerre de sept ans et la bataille de Ros-

bach. Et que faisait-elle à l'intérieur? quelle

était la vie de la royauté? la vie de Versailles.

La noblesse française, qui jadis avait tant et

si bien servi la patrie, et qui avait confondu son

histoire avec celle de tous les glorieux faits

d'armes de la France, la noblesse française avait

perdu les mâles habitudes de ses ancêtres, et

s'était comme la royauté , endormie dans les

plaisirs. Le clergé français, après avoir produit

l'Église de France au dix-septième siècle, était

dégénéré en un clergé mondain où l'impiété

était presque en honneur, et qui a produit les

adversaires les plus acharnés du christianisme.

Enfin le peuple français lui - même , délaissé

parla royauté qui ne l'employait plus, par la

noblesse qui ne lui donnait plus l'exemple, par

le clergé qui lui enseignait languissamment des

croyances qu'il ne soutenait plus de l'autorité

de ses mœurs; le peuple français était arrivé à

l'état déplorable de corruption
,
que trahit assez

le succès de ces ouvrages qui circulaient alors
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dans toutes les classes et y portaient le poison

(l'une immoralité systématique. Dans cet état

de choses, par mille raisons, une révolution

était absolument nécessaire; elle eut lieu. Je ne

viens ni la défendre ni l'attaquer; je l'explique.

Elle eut lieu, et le trône , la noblesse , le clergé

,

tout l'ordre ancien y succomba. L'ordre ancien

était la domination exclusive du principe mo-
narchique, de la noblesse et d'une religion

d'état. Or, Messieurs, comment sort-on d'un

système exclusif? Nous l'avons vu : par un

système exclusif en sens contraire. Ainsi à

l'exclusive domination du principe monarchi-

que, d'une religion d'état et d'une noblesse

privilégiée , succéda l'abolition de tout culte

public, la souveraineté du peuple, une démo-

cratie absolue. Mais cette démocratie semant

l'effroi autour d'elle eut bientôt des luttes for-

midables à soutenir contre le reste de l'Europe.

De là la nécessité d'un pur gouvernement révo-

lutionnaire , c'est-à-dire d'un conseil de guerre

pour tout gouvernement. Mais la souveraineté

du peuple, après s'être résolue pour se dé-

fendre en un grand conseil de guerre, devait,

poiu' se mieux défendre encore et pour agir

PHIL. I 3^ LEÇON. 3
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avec plus d'énergie, se résoudre en un grand

individu qui se chargeât de la représenter :

comme on l'a dit, la révolution se fit homme;

la souveraineté passa du conseil de guerre à la

dictature, et à une dictature militaire; de là

nos guerres, nos conquêtes, nos victoires, nos

désastres.

Ces bouleversemens
,
qui étaient nécessaires,

ont été bienfaisans pour l'humanité; ils ont se-

coué au moins, s'ils ne l'ont pas ranimé, le

midi de l'Europe; ils ont été chercher dans le

fond des deux péninsules des populations en-

gourdies et languissantes, et leur ont appris

que le moment du réveil était arrivé. D'une

autre part nous n'avons pas comparu stéri-

lement sur les champs de bataille de l'Alle-

magne ; là aussi nous avons imprimé un

mouvement qui a été utile et qui dure. D'ail-

leurs le système révolutionnaire substitué en

Fraince au système de l'ancien régime, exclusif

comme celui qu'il renversait, et de plus ardent

et violent, avait pour mission de détruire ce

qu'il a détruit, et non de s'établir lui-même. Il

ne devait paraître que pour faire son œuvre et

disparaître. Il à paru un moment avec la Con-

vention; il a disparu à jamais avec l'empire.
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Maintenant, portons nos regards vers le nord,

en face duquel est toujours la France; car la

France traîne à sa suite le midi sans compter

avec lui; mais elle a toujours été forcée de

compter avec le nord qui a son génie propre et

sa destinée. Que se passait-il donc dans le nord?

quel était dans le nord l'état de la société? En

deux mots , Messieurs , vous savez qu'il y avait

derrière le Rhin des trônes absolus, mais pater-

nels , une noblesse belliqueuse
,
qui venait de se

couvrir de gloire dans la guerre de sept ans, uu

clergé réformé une fois pour toutes, en identité

parfaite avec les populations par les doctrines

et par les mœurs, et jouissant d'une autorité et

d'une vénération sans bornes; des peuples fi-

dèles, honnêtes, assez industrieux, guerriers,

et obéissans par le libre mouvement de la sym-

pathie et de l'amour. A coté de la vieille Au-

triche s'élevaient deux empires nouveaux, nés

à la voix du génie, jeunes et par conséquent

pleins d'avenir
,
pénétrés du nouvel esprit et

en même temps absolus dans leur forme et

militaires dans leurs mœurs. Voilà le beau

côté du nord. Mais il ne faut pas oublier que les

nations y étaient totalement dans la main

de leurs chefs
;
que ces chefs en disposaient

3.
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à volonté, et quelquefois en disposaient ma!.

Le peuple n'intervenait en rien dans ses

propres affaires ; nulle représentation nationale

,

nulle émission libre de la pensée, sinon par

privilège et sous le bon plaisir. Un pareil ordre

de choses n'était certainement pas le dernier

mot de la civilisation allemande , et par con-

séquent il fallait que cet ordre de choses eût

sa fin. La lutte formidable du midi et du

nord de l'Europe dans la longue guerre de la

France et de l'Allemagne n'est pas autre chose

que la lutte des monarchies absolues et de la

démocratie. Le résultat a été la destruction

de la démocratie en France et l'affaiblisse-

ment considérable des monarchies absolues

en Allemagne. Vous le savez , ce ne sont pas

les populations qui paraissent sur les champs

de bataille , ce sont les idées , ce sont les

causes. Ainsi à Leipzig et à Waterloo ce sont

deux causes qui se sont rencontrées , celles

de la monarchie paternelle et de la démocratie

militaire. Qui l'a emporté, Messieurs? Ni l'une

ni l'autre. Qui a été le vainqueur? qui a été le

vaincu à Waterloo? Messieurs, il n'y a pas eu

de \SiU\cns.{ydpplauclisse7nens.) Non, je proteste

qu'il n'y en a pas eu : les seuls vainqueurs ont
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été la civilisation européenne et la charte, {^p-

plaudissemens unanimes et prolongés. ) Oui

,

Messieurs, c'est la charte, présent volontaire

de Louis XVIII, la charte maintenue par Char-

les X, la charte appelée à la domination en

France, et destinée à soumettre, je ne dis pas

ses ennemis, elle n'en a pas, elle n'en a plus,

mais tous les retardataires de la civilisation fran-

çaise; ( Applaudissemens redoublés. ) c'est la

charte qui est sortie brillante de la lutte san-

glante de deux systèmes qui aujourd'hui ont

également fait leur temps, savoir, la monar-

chie absolue et les extravagances de la démo-

cratie. La démonstration que la charte est le ré-

sultat véritable des troubles et des guerres qui

remplissent la fin du dernier siècle et le com-

mencement du dix-neuvième , c'est que d un

bout de l'Europe à l'autre cette charte fixe tous

les regards, fait battre tous les coeurs, rallie

tous les vœux et toutes les espérances. Des imi-

tations malheureuses, et que je suis loin d'ap-

prouver, ont assez manifesté la sympathie pro-

fonde du midi de l'Europe pour le dernier et

glorieux résultat du long travail de notre nation.

Mais, derrière le Rhin aussi nos anciens adver-

saires se sont empressés de réclamer l'œuvre de
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la nouvelle monarchie. De fait, Messieurs, tous

les bords du Rhin appartiennent à des imita-

tions excellentes quoique imparfaites de notre

belle constitution : la Bavière, le Wurtemberg,

le pays de Bade, ont aujourd'hui des gouver-

nemens représentatifs, et déjà circulent dans le

nord et arrivent jusqu'à la Baltique des essais

de gouvernemens représentatifs à des degrés

inférieurs dans des états provinciaux. Certes,

depuis i8i5, la civilisation européenne est loin

d'avoir reculé; loin de là, elle s'est de toutes

parts agrandie et développée; et, je le répète,

cette charte qui sortit des ruines de Waterloo

couvre aujourd'hui la plus grande et la meil-

leure partie de l'Europe, et est attendue et in-

voquée par le reste. Or, si c'est un fait incon-

testable que l'avenir de l'Europe lui appartient,

si c'est un fait plus incontestable encore que le

présent et l'avenir de la France lui appartiennent,

examinons rapidement ce que c'est que cette

charte appelée à de pareilles destinées. [Mouve-

ment unanime cVattention.
)

Il semble au premier abord que la charte con-

sacre l'ordre social antérieur au dix -huitième

siècle et que le dix-huitième siècle a renversé.

En effet, j'y vois un roi, une monarchie puivS-
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santé, un trone fort et respecté; j'y vois une

chambre de pairs investie de privilèges , en-

tourée de la vénération universelle; j'y vois

une religion d'état qui prenant nos enfans dès

le berceau, enseigne à chacun de bonne heure

ses devoirs, sa destinée, et la fin de cette vie.

Voilà dans la charte un élément qui ne sort pas

de la révolution française. Il y est pourtant,

Messieurs, et il faut qu'il y soit, il faut qu'il s'y

établisse de jour en jour davantage, et qu'il

regagne sans cesse et du respect et de la puis-

sance; mais n'y a-t-il que cet élément dans la

charte? Non , Messieurs. Je vois à côté du trone

une chambre des députés nommée directement

par le peuple, et intervenant dans la confection

de toutes les lois, qui fondent et autorisent

toutes les mesures particulières, de telle sorte

que rien ne se fait dans le dernier village de

France où la chambre des députés n'ait la main.

Voici un élément nouveau. J'en entrevois aupa-

ravant quelque image dans quelques assemblées

ou quelques corps de judicature : mais c'en est

l'image plus (jue la réalité; je ne le trouve vé-

ritablement que dans les vœux du dix-huitième

siècle, et dans les essais informes de la révolu-

tion française. Nous avons donc ici, d'une part.
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un élément de l'ancien régime, et de l'autre un

élément de la démocratie révolutionnaire. Com-

ment ces élémens sont-ils dans la charte? de fait,

ils y sont, Messieurs, et leur union est si intime

que le plus habile publiciste est très embarrassé

de définir et de délimiter en théorie l'action par-

ticulière de chacune de ces deux branches du

pouvoir souverain , et qu'il y a là une certaine

obscurité qui fait précisément la force des deux

élémens. E.n effet, notre glorieuse constitution

n'est pas la fiction mathématique de l'équilibre

artificiel du pouvoir législatif et du pouvoir exé-

cutif, vaines abstractions qu'il faut laisser à

l'enfance du gouvernement représentatif; notre

constitution, c'est la fusion réelle du roi et du

peuple, cherchant ensemble la meilleure ma-

nière de gouverner, et d'être utile à la commune

patrie. Ce n'est pas tout; dans la Charte, encore

à côté de la chambre des pairs, je trouve l'acces-

sibilité de tous les Français à toutes les places;

d'où il suit que le dernier des soldats, comme
l'a dit l'auteur même de la Charte, porte son

bâton de maréchal de France dans sa giberne :

le dernier des Français peut dans toutes les car-

rières arriver au pied même du trône. A côté

d'une religion d'état
,
je vois en caractères tout
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aussi manifestes la liberté des cultes et la liberté

de la presse , de telle sorte que l'instruction reli-

gieuse ne manque à personne, qu'ensuite la li-

berté des cultes permet de choisir dans les dif-

férentes communions de la même église , et

qu'enfin, grâce à la liberté de la presse, nulle

vérité n'étant étouffée , on peut se déterminer

dans la sincérité de sa pensée en faveur des

opinions qui semblent les plus vraies. Ainsi je

vois dans la Charte tous les contraires ; c'est là

ce que déplorent certaines gens : il en est qui

n'admirent dans notre constitution que sa partie

démocratique, et qui voudraient se servir de

celle-là pour affaiblir tout le reste; il en est

d'autres qui gémissent de l'introduction des élé-

mens démocratiques, et qui tournent sans cesse

la partie monarchique de la constitution contre

les élémens démocratiques qui lui servent de

cortège. Des deux côtés égale erreur, égale pré-

occupation du passé, égale ignorance du temps

présent. Des deux cotés, ce sont, Messieurs,

des personnes dont l'âge est infiniment respec-

table (o/z n'^), et qui appartenant les unes au

dix-septième siècle, les antres au.dix-huitième,

et n'étant pas les enfans de cette époque, sont

parfaitement reçues à ne pas comprendre le di\-
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neuvième siècle et sa mission. Mais grâce à Dieu,

tout annonce que le temps clans sa marche irré-

sistible réunira peu à peu tous les esprits et tous

les cœurs clans l'intelligence et Tamour de cette

constitution qui contient à la fois le trône et

le pays, la monarchie et la démocratie, l'or-

dre et la liberté, l'aristocratie et l'égalité, tous

les élémens de l'histoire , de la pensée et des

choses.

Laconséquencedetoutceci, Messieurs, est que,

si la constitution et les lois françaises contien-

nent tous les élémens opposés fondus dans une

harmonie qui est l'esprit même de cette con-

stitution et de ces lois, l'esprit de cette consti-

tution est, passez-moi l'expression, un véritable

éclectisme. Cet esprit en se développant s'ap-

plique à toutes choses. Déjà il se réfléchit dans

notre littérature qui contient elle-même deux

élémens qui peuvent et qui doivent aller en-

semble, la légitimité classique et l'innovation

romantique. Sans poursuivre ces applications, je

demande si, quand tout autour de nous est

mixte, complexe, mélangé, quand tous les con-

traires vivent et vivent très-bien ensemble,

il est possible à la philosophie d'échapper à

l'esprit général; je demande si la philosophie
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peut n'être pas éclectique quand tout Test au-

tour d'elle, et si par conséquent la réforme phi-

losophique que j'ai entreprise en 1816, et

que je poursuivrai avec fermeté en dépit de

tous les obstacles, ne sort pas nécessairement

du mouvement général de la société dans toute

l'Europe et surtout en France? L'éclectisme n'est

si vivement attaqué par le double passé philo-

sophique qui se débat encore au milieu de nous,

que précisément parce qu'il est un pressenti-

ment et un avant-coureur de l'avenir. L'éclec-

tisme est la modération dans l'ordre philoso-

phique; et la modération qui ne peut rien

dans les jours de crise est une nécessité après.

L'éclectisme est la philosophie nécessaire du

siècle, car elle est la seule qui soit conforme à

ses besoins et à son esprit, et tout siècle aboutit

à une philosophie qui le représente. C'est là ma

plus intime conviction. Elle n'est pas d'hier.

Messieurs; mais je sais bien que ce n'est pas en

un jour qu'on la communique: je sais bien que

je parle aujourd'hui en 1828, et non pas en

i85o.

Les leçons que j'ai eu l'honneur de faire devant

vous pendant ce trimestre sont une introduc-

tion générale à mon enseignement ultérieur.
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Cet enseignement doit être l'histoire de la phi-

losophie. Maintenant que nos principes théo-

riques et nos principes historiques sont bien

déterminés et fixés, nous pourrons nous orien-

ter à notre aise dans l'immense carrière qui est

devant nous ; nous pourrons à volonté nous

arrêter tantôt à une époque et tantôt à une

autre, nous transporter d'abord sur les hauteurs

de l'Himalaïa et du Thibet, ou descendre sur

les rivages de la Grèce , ou nous enfoncer dans

le moyen âge et la scolastique , ou suivre les

traces fécondes de la philosophie moderne et

de Descartes en Angleterre , ou en France ou en

Allemagne. Ainsi, à quelqu'époque de l'histoire

de la philosophie que l'année prochaine nous

conduise, nous saurons parfaitement où nous

sommes, où nous voulons aller et d'où nous

partons. Tel a été le but de cette introduction.

Séparé de cet auditoire pendant huit années,

j'ai voulu bien étabhr d'abord mon point de

départ et mon but définitif , afin que la

jeunesse française , qui avait autrefois en moi

quelque confiance, sût bien quel est aujour-

d'hui, sur tous les points et en toutes choses,

celui qui après un assez long exil revient con-

sacrer le reste de sa vie à lui être utile. {^Applaur
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dissemens. ) Oui , Messieurs, celui qui porte ici

la parole veut que vous sachiez bien qu'il n'ap-

partient à aucun parti et à aucune coterie; en

politique, il n'appartient qu'à son pays {bravos)
\

en philosophie, il n'appartient à aucun système

en particulier, mais à tous, pour ainsi dire, à

l'esprit commun qui les domine tous, et qui ne

se développe complètement que par la lutte

même de tous les principes incomplets, exclu-

sifs et ennemis. Il avoue qu'il est satisfait de son

siècle, de son pays et de l'ordre actuel des choses.

Il veut fortement l'ordre constitutionnel, avec

toutes ses parties telles qu'elles sont, sans re-

tranchement, sans réserve, sans arrière-pensée.

Ici, le trône et les libertés publiques; là, le

christianisme et le droit sacré d'examen. J'ai

déjà fait ma profession de foi sur ce dernier

point, je la répète volontiers. Selon moi, dans

le christianisme sont renfermées toutes vérités
;

mais ces vérités éternelles peuvent et doivent

être aujourd'hui abordées , dégagées , illus-

trées par la philosophie. Au fond il n'y a

qu'une vérité , mais la vérité a deux formes , le

mystère et l'exposition scientihque; je révère

l'une, je suis ici l'organe, l'interprète de l'autre.
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Vous (levez maintenant me bien connaître.

Je suis encore celui qui, il y a douze ans, à

cette chaire, alors bien peu entourée, bégaya ,

le premier le nom d'éclectisme; c'est là le sys-

tème dont le développement timide remplit toute

la première partie de ma carrière ; c'est le

système que vous retrouverez à chaque page

du compte que j'ai rendu à mes concitoyens et

à mes amis, en 1826, de mes premiers efforts et

pour ainsi dire de mon apprentissage philoso-

phique ; c'est le même système étendu et agrandi

qui présidera à tout mon enseignement ulté-

rieur. Ce que j'ai voulu en 181 5, je le veux

encore aujourd'hui : l'éclectisme dans la con-

science, dans toutes les parties de la philoso-

phie, dans la spéculation et dans l'histoire, dans

l'histoire générale de l'humanité et dans l'histoire

de la philosophie qui en est le couronnement , tel

est mon but d'autrefois et d'aujourd'hui : tel est

le drapeau qui me trouvera toujours fidèle.

Je ne veux pas me séparer de l'auditoire sans le

prier de recevoir mes remercîmens les plus vrais

de la patiente attention qu'il a bien voulu prêter

pendant tout ce trimestre à l'exposition des vues

générales qui domineront mon enseignement.
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L'an prochain, j'essaierai de les mieux établir

en les appliquant ; et je serais heureux de re-

trouver parmi vous, Messieurs, le même zèle

pour la philosophie, la même indulgence pour

le.professeur.

( udpplauclissemens prolongés.
)

PARIS.— DE L'IMPRIMERIE DE RIGNOUX,
HUE lliiS FRANrS-noUKGEOlS-S.-MICUEL, N" 8.
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