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К ОНСТАНТИНЪ Э РБЕРГЪ. Х УДОЖЕСТВЕННОЕ ТВОР
ЧЕСТВО ВЪ СФЕРѢ ТЕАТРА.

I .

Творчество занимаетъ въ искусствѣ центральное мѣсто. Для того, 
чтобы изслѣдовать природу художественнаго творчества, надо обратиться 
къ творческому процессу. Но творческій процессъ не во всѣхъ произведе
ніяхъ искусства сказывается одинаково. Съ этой точки зрѣнія отдѣльные 
виды искусства должны быть раздѣлены на двѣ группы. Въ первую входятъ 
архитектура, ваяніе и живопись. Вторую составляютъ музыка и поэзія, къ 
которымъ должна быть присоединена пластика. Первая группа стоитъ подъ 
Знакомъ пространства, вторая подъ знакомъ времени Первую группу должно 
отнести къ искусствамъ с т а т и ч е с к и м ъ ,  вторую — къ искусствамъ д и н а 
м и ч е с к и м ъ ,  ибо въ сферѣ первой группы творческій процессъ я вижу 
всегда im Sein, тогда какъ въ области искусства динамическаго творческій 
процессъ передо мной im Werden. Въ статическомъ искусствѣ результатъ 
творчества отдѣленъ отъ творческаго процесса временемъ, тогда какъ въ 
Динамическомъ искусствѣ время, необходимое для воспріятія художествен
наго произведенія какъ бы объединяетъ собою воспріятіе результата твор
ческаго процесса съ самимъ процессомъ. Ибо время обусловливаетъ собою 
послѣдовательность отдѣльныхъ эстетическихъ воспріятій, а чередованіе 
ихъ въ сознаніи воспринимающаго какъ бы возсоздаетъ въ немъ шагъ за 
шагомъ творческій процессъ.

Дѣйствительно, храмъ, статуя, картина, говорятъ мнѣ о совершившемся 
творческомъ процессѣ, который уже застылъ и болѣе или менѣе ясно 
откристаллизовался на данномъ художественномъ произведеніи. Для воспрія-



тія его достаточно бываетъ и одного лишь взгляда, тогда какъ воспріятіе 
произведенія одного изъ динамическихъ искусствъ требуетъ болѣе или 
менѣе продолжительнаго момента времени: безъ него я не могу прослѣдить 
всей послѣдовательности въ эволюцію музыкальной мысли, въ развитіи 
поэтическаго или пластическаго образа.

Творческая дѣятельность художника есть прежде всего дѣятельность 
о р г а н и з а ц і о н н а я .  Міръ стоитъ передъ художникомъ какъ грубая ма
терія, какъ хаосъ разрозненныхъ косныхъ формъ, мелькающихъ пятенъ 
слитныхъ шумовъ, нерасчлененныхъ звуковъ. Но художникъ чуетъ, что 
не такимъ долженъ быть міръ. И творческой силою своей одухотворяетъ, 
оживляетъ онъ мертвый матеріалъ природы. И произведеніе духа человѣ
ческаго возникаетъ какъ самодовлѣющее стройное цѣлое, какъ цѣльный 
организмъ. Зодчій распредѣляетъ косныя матеріальныя тяжести и органи
зуетъ ихъ въ самостоятельное архитектонически связанное цѣлое храма. 
Ваятель, путемъ сочетанія плоскостей, организуетъ матеріальныя формы 
въ одно неразрывное скульптурное цѣлое. Живописецъ приводитъ въ соче
таніе и организуетъ въ картину мелькающія передъ его глазами пятна 
свѣта и цвѣта. Нестройный шумъ міра организуетъ композиторъ въ музыку. 
Холодныя и тяжелыя человѣческія слова велѣніемъ поэта организуются въ 
стройныя сочетанія, пораждающія художественный образъ. Такъ, разроз
ненное въ мірѣ организуется художникомъ въ сферѣ искусства. Однако 
этой организаціонной дѣятельностью художественное творчество не исчер
пывается.

Всѣ статическія искусства характеризуются исключительно только 
организаціоннымъ творчествомъ, въ динамическихъ же искусствахъ, — въ 
музыкѣ, въ искусствѣ слова и пластикѣ я вижу творческую дѣятельность 
иного типа. Рядомъ съ творчествомъ поэта, драматурга, композитора 
ститъ тѣсно съ нимъ связанное творчество актера, декламатора, чтеца, 
пѣвца, дирижера, піаниста и др. Творчество этихъ художественныхъ дѣяте
лей проводитъ рѣзкую черту между искусствами статическими и динами
ческими. Оно привноситъ въ искусство звука, слова и жеста своеобразный, 
въ прочихъ искусствахъ не проявляющійся с о ц і а л ь н ы й  элементъ.

Творчество организаціонное (какъ въ статическихъ, такъ и въ дина
мическихъ искусствахъ) носитъ характеръ творческаго преодолѣнія ради 
личныхъ цѣлей. Чистое организаціонное творчество есть творчество для 
себя. Между тѣмъ творчество актера, дирижера уже по своей сущности 
предполагаетъ зрителя, аудиторію, передъ которыми ихъ дѣятельность про
является. Дѣятельность эта состоитъ не въ самостоятельныхъ организаціон



ныхъ функціяхъ; она носитъ посредствующій характеръ, заключающійся 
въ индивидуальномъ поясненіи, въ интерпретаціи, въ своеобразномъ твор
ческомъ истолкованіи результатовъ организаціоннаго творчества другого 
лица, — драматурга, музыканта. Потому эту дѣятельность называю я твор
чествомъ  и с т о л к о в а т е л ь н ы м ъ .

Если сильно вліяніе на духъ человѣческій произведеній творчества 
организаціоннаго, то тѣмъ могущественнѣе должно быть вліяніе на ауди
торію творчества истолковательнаго. Вся сила творческаго воздѣйствія ска
зывается здѣсь, конечно, не только въ томъ, что по чисто техническимъ 
и жизненнымъ условіямъ проявленіе истолковательной творческой дѣятель
ности происходитъ обыкновенно сразу передъ большимъ количествомъ 
принимающихъ индивидуумовъ. Правда, это условіе истолковательной дѣя
тельности играетъ немаловажную роль, однако роль эта отступаетъ на вто
рой планъ, лишь только я обращу вниманіе не на количественный, а на 
качественный моментъ отличія истолковательнаго творчества отъ творчества 
организаціоннаго.

Сравнивая сказывающееся въ статическихъ искусствахъ чистое орга
низаціонное творчество съ такимъ жe творчествомъ, проявляющимся въ 
искусствахъ динамическихъ, я вижу, что организаціонное творчество, про
являющееся въ сферѣ динамическихъ искусствъ имѣетъ за собою нѣкото
рыя преимущества. Необходимый для прочтенія драмы временной элементъ 
даетъ мнѢ воможность прослѣдить эволюцію того или другого типа, разви
тіе той или иной психологіи. Здѣсь я какъ бы возсоздаю психологію не 
только героевъ драмы, но и самого драматурга. Я прохожу вновь по твор
ческимъ путямъ, проложеннымъ драматургомъ въ моментъ его творчества. 
Такимъ образомъ здѣсь я о т ч а с т и  могу прослѣдить процессъ творчества. 
Между тѣмъ отсутствіе этого временнаго элемента въ статическихъ искус
ствахъ лишаетъ меня возможности съ такой же послѣдовательностью идти 
по творческимъ путямъ живописца, ваятеля, зодчаго. Здѣсь сразу возни
каетъ передо мной результатъ творческихъ горѣній художника. Огни здѣсь 
притушены пепломъ результата творчества, скованнаго въ своей холодной 
завершенности. И раздуть ихъ въ новое горѣніе невозможно. Произведеніе 
статическаго искусства не расчленимо на отдѣльные моменты творчества 
съ такою жe послѣдовательностью и ясностью, какая вполнѣ допустима но 
отношенію къ произведенію искусства динамическаго.

Но если, ища причину всей силы воздѣйствія на человѣческій 
духъ творчества истолковательнаго, я, не выходя изъ сферы динами
ческаго искусства, начну сравнивать это творчество съ организаціоннымъ



творчествомъ, то сразу увижу, что послѣднее должно уступить мѣсто 
первому.

Присущій искусству звука и слова временной элементъ приноситъ въ 
истолковательномъ творчествѣ неожиданно цѣнные плоды. Читая драму, 
исполняя сонату, я повторяю творческій процессъ; но повторять еще не 
всегда значитъ возсоздавать. Здѣсь не возсозданіе, но скорѣе воскрешеніе 
творческаго процесса, уже умершаго было на холодныхъ поляхъ бумаги. 
Не то вижу я въ творчествѣ истолковательномъ. Искусство актера, сводя
щееся къ искусству слова, въ связи съ искусствомъ жеста (пластика и ми
мика), подлинно возсоздаетъ передо мной тотъ или другой художественный 
образъ драмы, раскрываетъ мнѣ не только творческій замыселъ драматурга, 
зачастую глубоко скрытый въ нѣдрахъ произведенія искусства, но и даетъ 
возможность видѣть грезу художника перевоплощенной въ живое тѣло и 
въ живую душу исполнителя роли. Рѣдко бываетъ это, но все же бываетъ, 
что я вижу передъ собою на сценѣ живое произведеніе искусства, разви
вающееся изъ акта въ актъ во времени и дѣйствующее въ осязаемомъ 
пространствѣ. Я вижу подлинное бытіе не въ жизни, но въ искусствѣ.

Печально было бы, однако, если бы только это привлекало къ себѣ 
человѣческій духъ. Актеръ — не только живое произведеніе искусства, не 
только объектъ, но и живой творящій субъектъ искусства. И въ этомъ 
вся сила его истолковательной дѣятельности. Какъ живое произведеніе 
искусства, какъ плоть и кровь даннаго художественнаго образа, актеръ, въ 
связи съ общимъ ходомъ драмы, даетъ аудиторіи возможность слѣдить за 
постепеннымъ развитіемъ своего типа. На ряду съ этимъ, въ качествѣ 
субъекта творческой истолковательной дѣятельности, онъ являетъ собою 
цѣнный образецъ х у д о ж н и к а ,  т в о р я щ а г о  на г л а з а х ъ  у п у б л и к и ,  
п р и  ч е м ъ  т в о р ч е с к і й  п р о ц е с с ъ  з д ѣ с ь  с о в п а д а е т ъ  съ  ре
з у л ь т а т о м ъ  т в о р ч е с т в а ,  ибо въ каждый отдѣльный моментъ драмы 
данный художественный образъ представленъ, въ зависимости отъ общаго 
развитія дѣйствія, типомъ вполнѣ законченнымъ. Это совпаденіе творче
скаго процесса съ его результатомъ, характерное исключительно для твор
чества истолковательнаго, дѣлаетъ послѣднее особенно цѣннымъ.

Художникъ, какъ субъектъ организаціонной дѣятельности, творитъ 
только для себя. Но соціальный характеръ творчества истолковательнаго 
устремляетъ творческій духъ дальше интересовъ единой личности. Здѣсь 
творецъ вѣритъ слову Гете: „Die höchste Wirkung des Geistes ist den Geist 
hervorzurufen“. И ставъ на путь призыва человѣчества къ освобожденію, 
стремится художникъ заразить возможно большее количество людей про



цессомъ своего творческаго преодолѣнія. Легче всего достигаетъ онъ этой 
цѣли въ сферѣ истолковательнаго творчества, потому что именно здѣсь 
онъ поставленъ въ рѣдкія для такой цѣли условія. Онъ воздѣйствуетъ 
сразу на большую аудиторію, при помощи совсѣмъ исключительныхъ 
средствъ, ибо ни одинъ видъ художественнаго творчества не обладаетъ 
цѣннымъ качествомъ, при которомъ возможно было бы совмѣщать про
цессъ творчества съ его результатомъ, притомъ при такихъ условіяхъ, 
что сразу большое количество людей слѣдитъ за постепеннымъ развитіемъ 
этого творческаго процесса, совершающагося вотъ здѣсь, сейчасъ , на ея 
глазахъ.

Такимъ образомъ если организаціонное творчество есть такая дѣя
тельность къ себѣ самому обращеннаго человѣческаго духа, которая при
водитъ къ единому художественному цѣлому, хаотически разбросанный въ 
мірѣ сырой матеріалъ искусства, то истолковательное творчество я опре
дѣляю какъ процессъ такого творческаго поясненія данныхъ, преимуще
ственно чужой организаціонной творческой дѣятельности, которое разсчи
тано на одновременное общеніе со многими, этотъ процессъ восприни
мающими индивидуумами.

II.

Общественный характеръ истолковательныхъ искусствъ объединяетъ 
ихъ въ одно цѣлое, преимущественно въ сферѣ театра. Поэзія, музыка и 
пластика протягиваютъ здѣсь другъ другу руки. Театръ, по мѣрѣ развитія, 
требуетъ для своихъ цѣлей все болѣе и болѣе разнообразныхъ изобрази
тельныхъ средствъ. Въ настоящее время онъ является очень сложнымъ 
аппаратомъ для воздѣйствія на публику со стороны творцовъ въ области 
искусствъ, группирующихся вокругъ двухъ главныхъ: искусства слова и 
искусства звука. Истолковательныя искусства зовутъ къ себѣ на помощь 
прочія искусства. Но не всѣ онѣ въ одинаковой мѣрѣ въ состояніи помочь 
истолковательнымъ цѣлямъ театра.

Архитектура оказывается на сценѣ совсѣмъ безсильной. Основной 
моментъ архитектуры—распредѣленіе матеріальныхъ массъ и организація 
конкретныхъ тяжестей. Архитектура всегда имѣетъ дѣло съ м а т е р і е й .  
Слово же, которымъ оперируетъ поэтъ, жестъ, къ которому прибѣгаетъ 
актеръ, звукъ, съ которымъ имѣетъ дѣло композиторъ, — это з н а к и ,  отвѣ
чающіе опредѣленнымъ представленіямъ; они не матеріальны. Потому



архитектура, оперирующая въ пространствѣ лишь соотношеніемъ тяжестей 
и подпоръ, не можетъ оказать театру никакой помощи.

То же самое должно сказать и о скульптурѣ на сценѣ, ибо дѣйствіе 
ея сводится къ организаціи опять-таки матеріальныхъ формъ какъ тако
выхъ. Кромѣ того противъ участія на сценѣ скульптуры приходится вы
сказаться еще и по слѣдующимъ соображеніямъ.

Для того, чтобы получить отъ статуи полное эстетическое впечатлѣніе, 
мнѣ надо посмотрѣть ее съ нѣсколькихъ точекъ зрѣнія. Только при та
комъ условіи могу я эстетически оцѣнить этотъ неподвижно покоящійся 
въ трехмѣрномъ пространствѣ предметъ, созданный искусствомъ предметъ, 
созданный искусствомъ ваятеля. Только перемѣщаясь могу я подглядѣть, 
какъ одна матеріальная форма вытекаетъ изъ другой и въ какомъ отно
шеніи онѢ сочетаются другъ съ другомъ. Понятно, что такое воспріятіе 
скульптуры на сценѣ невозможно, при условіи нахожденія зрителя въ 
театрѣ въ теченіе всего дѣйствія, какъ это у насъ въ обычаѣ, на одномъ 
и томъ же мѣстѣ. Но если зритель не можетъ перемѣститься для того, 
чтобы съ нѣсколькихъ сторонъ видѣть находящійся на сценѣ предметъ, 
то послѣдній самъ долженъ обладать способностью къ перемѣщенію, къ 
передвиженію. По отношенію къ скульптурному произведенію это не при
мѣнимо; зато примѣнимо по отношенію къ находящемуся на сценѣ актеру. 
Здѣсь выступаетъ вопросъ о сценической пластикѣ, которую строго слѣ
дуетъ отличать отъ скульптуры.

Пластика прежде всего не статическое, а динамическое искусство. 
Скульптура — покой, статика. Пластика — движеніе. Скульптура воплощается 
въ неподвижномъ предметѣ внѣшняго міра — мертвой статуѣ. Пластика во
площается въ подвижномъ объектѣ внѣшняго міра, — въ живомъ человѣ
ческомъ тѣлѣ. Процессъ образованія скульптурнаго произведенія состоитъ 
въ борьбѣ формы съ безформенностью матеріала. Процессъ созданія пла
стическаго образа заключается въ борьбѣ движенія съ косностью и непо
движностью. Дѣло скульптуры—сочетаніе и организація въ одно непо
движное цѣлое мертвыхъ матеріальныхъ формъ. Дѣло пластики — приведеніе 
живыхъ тѣлесныхъ формъ въ дѣйствіе. Цѣль скульптуры — организація 
мертвыхъ матеріальныхъ формъ въ одно художественно застывшее цѣлое. 
Цѣль сценической пластики — ставить тѣло человѣка въ рядъ послѣдова
тельно мѣняющихся позъ съ намѣреніемъ вызвать въ зрителѣ чередова
ніемъ этихъ позъ извѣстный образъ, отвѣчающій художественному образу 
роли и поясняющій эту роль въ заранѣе задуманномъ направленіи. Это и 
дѣлаетъ пластику искусствомъ чисто истолковательнымъ , а искусство актера



дѣлаетъ искусствомъ не только слова и звука, ио и искусствомъ жеста. 
Съ развитіемъ сценической техники пластика выдѣляется въ самостоятельное 
истолковательное искусство, независимое отъ искусства слова, образецъ 
чего мы видимъ въ балетѣ.

Что касается встрѣчающихся въ развитіи современнаго театральнаго 
искусства случаевъ, когда режиссеръ находитъ нужнымъ прибѣгать къ 
временно застывшимъ сценическимъ группамъ дѣйствующихъ лицъ, то на 
первый взглядъ, казалось бы, группы эти, какъ неподвижныя, должны быть 
сродни скульптурѣ, а не пластикѣ. Обыкновенно ихъ такъ и называютъ 
„скульптурными“ группами. Однако названіе это безусловно невѣрно. 
Группы эти конечно не имѣютъ ничего общаго ни съ техникой скульптур
наго творчества, ни съ его результатомъ, ибо здѣсь нѣтъ ни процесса 
ваянія, ни его послѣдствій. Правда, собственно скульптурными произведе
ніями группы эти и не хотятъ быть, — онѣ имѣютъ цѣлью дать лишь види
мость скульптуры. Но даже и такой видимости онѣ не представляютъ. 3 го 
сразу становится яснымъ, когда такія сценическія группы остаются въ 
состояніи слишкомъ долгой неподвижности. Часто бываетъ, что такая непо
движно застывшая группа сама по себѣ хороша, и по общему рисунку, и 
по соотношенію своихъ частей, и по градаціи и скачкамъ тоновъ, но, бу
дучи слишкомъ долго выдержанной, становится антиэстетической, получая 
характеръ такъ называемой „живой картины“ или же собранія мертвенныхъ 
восковыхъ фигуръ паноптикума. Очевидно, что недостатокъ здѣсь лежитъ 
не въ построеніи такой застывшей группы, но въ слишкомъ долгой ея не
подвижности, придающей группѣ чисто внѣшнимъ образомъ характеръ 
скульптурности. И лишь только неподвижность эта нарушена, лишь только 
введено въ группу движеніе, характеризующее собою пластику, какъ анти- 
эстетическое впечатлѣніе пропадаетъ. Итакъ, неподвижныя сценическія 
группы по своей природѣ несомнѣнно пластическаго порядка. Помимо обще
декоративнаго характера существенное ихъ назначеніе — прервать динамику 
дѣйствія въ моменты наиболѣе типичные для даннаго драматическаго поло- 
женія съ тѣмъ, чтобы дать глазу возможность точнѣе воспринять и запе
чатлѣть это характерное для развитія дѣйствія положеніе. Группы эти— 
ничто иное, какъ пластическія ферматы, подобно ферматамъ музыкаль
нымъ, подобно фигурѣ умолчанія въ поэзіи, подобно Аристотелевскому 
апосіопезису въ трагедіи.

Можно сказать съ увѣренностью, что театральное дѣйствіе, разы
гранное на фонѣ колоннады настоящаго храма, украшеннаго подлинными 
скульптурными произведеніями не только не выиграло бы, но въ значи



тельной степени потеряло бы свою художественную цѣльность. Колоннада, 
которая говоритъ лишь о соотношеніи силъ тяжести и подпоры, и кото
рая, такъ же какъ и статуя, никакими знаками къ зрителю не обращается, 
лишь напрасно занимала бы здѣсь то мѣсто, которое искуссный режиссеръ 
могъ бы использовать для своихъ цѣлей, при помощи декораціи, изобра- 
жающей эту самую колоннаду, эти самыя статуи,—декораціи написанныя 
художникомъ именно въ духѣ, отвѣчающемъ общему тону постановки. 
О бутафорскомъ храмѣ и статуѣ я здѣсь и не говорю, ибо занимаясь раб
скимъ копированіемъ, а не, творческимъ воспроизведеніемъ предметовъ, 
бутафоръ тѣмъ самымъ исключаетъ себя изъ круга искусствъ.

Такимъ образомъ я прихожу къ третьему изъ статическихъ 
искусствъ, — живописи. Она, въ противоположность архитектурѣ и скульп
турѣ, дѣйствуетъ не въ трехмѣрномъ, а лишь въ двухмѣрномъ простран
ствѣ, что сближаетъ ее съ искусствами, оперирующими знаками. Ибо не 
слѣдуетъ забывать, что живопись есть искусство организаціи пятенъ, соче
таніе которыхъ даетъ лишь знакъ изображаемаго объекта. Живопись 
является единственнымъ статическимъ искусствомъ, которое можетъ придти 
театральному искусству на помощь въ его истолковательныхъ цѣляхъ. 
Но это конечно еще не значитъ, что живопись сама по себѣ истолкова- 
тельное искусство.

Не надо забывать, что дѣятельность театральнаго декоратора поста
влена въ зависимость отъ общаго замысла постановки. Режиссеръ обра
щается къ художественной дѣятельности декоратора для выполненія его 
силами своей художественной интерпретаціи въ опредѣленно задуманномъ 
направленіи. Потому художникъ-декораторъ, несмотря на видимое его 
участіе въ этой интерпретаціи, все жe является прежде всего дѣятелемъ 
искусства организаціоннаго. Живопись, въ качествѣ статическаго искусства, 
не даетъ возможности воспріятія творческаго процесса. Уже это одно не 
позволяетъ причислить декораціонное искусство къ ряду искусствъ истол
ковательныхъ; что же касается возможнаго здѣсь возраженія о выполненіи 
художникомъ данной декораціонной работы все же съ цѣлью интерпре
таціи, то вѣдь интерпретаторомъ здѣсь является въ сущности режиссеръ, 
давшій декоратору извѣстное заданіе въ смыслѣ толка въ этомъ, а не въ 
другомъ направленіи. И художественная работа декоратора будетъ въ та
комъ случаѣ лишь работою на заранѣе заданную гему. Такая точка зрѣнія 
ничуть не умаляетъ достоинства художника-декоратора: вѣдь получивъ тему, 
онъ въ остальномъ вполнѣ свободенъ въ смыслѣ использованія всѣхъ



имѣющихся въ его распоряженіи художественныхъ средствъ, а они всѣ 
организаціоннаго характера.

То же слѣдуетъ сказать и о сравнительно рѣдкихъ въ сферѣ театра 
случаяхъ музыкальной дѣятельности композитора, иллюстрирующаго данное 
драматическое произведеніе въ указанномъ режиссеромъ направленіи. Такъ 
какъ общій колоритъ такой музыкальной иллюстраціи уже предрѣшенъ 
режиссеромъ, а не самимъ композиторомъ, то его роль здѣсь, параллельно 
роли декоратора, сводится къ организаціоннымъ функціямъ, результаты 
которыхъ используетъ въ своихъ цѣляхъ режиссеръ. Здѣсь, впрочемъ, 
слѣдуетъ напомнить, что все только что сказанное относится не къ само
стоятельному музыкальному произведенію, напримѣръ оперѣ, но лишь къ 
такъ называемымъ музыкальнымъ иллюстраціямъ, которыхъ требуетъ иногда 
для усиленія дѣйствія драматургъ или режиссеръ.

Такимъ образомъ въ сферѣ театра искусству слова приходитъ на 
помощь пластика, декораціонная живопись и иллюстративная музыка. Музы
кальному искусству помогаетъ пластика, искусство слова и декораціонная 
живопись, а чистой пластикѣ сопутствуетъ декораціонная живопись и му
зыка. Къ помощи искусства слова, звука и жеста прибѣгаетъ въ своемъ 
творчествѣ главный дѣятель сцены — актеръ; режиссеръ же пользуется въ 
своей дѣятельности услугами всѣхъ дѣйствующихъ въ сферѣ театра 
искусствъ.

Творческая дѣятельность режиссера и актера требуетъ здѣсь сравни
тельной оцѣнки не только для опредѣленія сферы дѣятельности того и 
другого, но и для выясненія значенія ихъ какъ дѣятелей искусства истол
ковательнаго.

III.

Наиболѣе сложная художественная дѣятельность въ сферѣ театра 
выпадаетъ на долю режиссера. Въ его распоряженіи имѣются въ качествѣ 
сырого матеріала результаты организаціоннаго творчества драматурга и 
композитора, а также потенціальное истолковательное творчество актера, 
пѣвца, музыканта, декоратора. Эти потенціальныя творческія силы тре
буется объединить для согласнаго и планомѣрнаго истолкованія пьесы въ 
Задуманномъ режиссеромъ направленіи. Сдѣлать это возможно лишь при 
условіи сведенія разрозненно дѣйствующихъ силъ къ единообразію ихъ 
творческаго ритма. Надо привести ихъ ритмы „къ одному знаменателю“



такъ, чтобы въ результатѣ получилось художественное цѣлое данной инди
видуальной постановки. Искусство режиссера оказывается такимъ образомъ 
искусствомъ художественнаго сведенія къ одному органическому цѣлому 
всѣхъ причастныхъ къ сферѣ театра искусствъ. Потому оно по праву 
должно быть наименовано т е а т р а л ь н ы м ъ  искусствомъ въ отличіе отъ 
художественной дѣятельности актера, которую должно назвать искусствомъ 
с ц е н и ч е с к и м ъ .

Съ одной стороны художественная дѣятельность режиссера носитъ 
характеръ какъ бы организаціоннаго творчества, ибо можно было бы ска
зать, что режиссеръ изъ разрозненнаго матеріала художественныхъ дѣятель
ностей очень разнообразнаго типа организуетъ нѣкоторое художественное 
цѣлое, — данную постановку. Съ другой же стороны слѣдуетъ помнить, что 
дѣятельность эта, во-первыхъ, не самостоятельна, — она зависитъ отъ худо
жественной дѣятельности другихъ лицъ,—во-вторыхъ, цѣль ея носитъ не 
личный характеръ, присущій всѣмъ чисто организаціоннымъ искусствамъ, 
но характеръ общественный, соціальный, ибо дѣятельность режиссера вся 
направлена на интерпретацію даннаго драматическаго произведенія и на 
поясненіе ея смысла публикѣ. По этимъ-то причинамъ искусство режис
сера и должно быть отнесено скорѣе къ области искусствъ истолкователь- 
пыхъ, чѣмъ организаціонныхъ.

Однако истолковательное творчество режиссера не можетъ быть по
ставлено рядомъ съ истолковательнымъ творчествомъ актера. Театральное 
искуство шире сценическаго лишь въ количественномъ отношеніи, такъ 
какъ объединяемыя режиссеромъ творческія силы очень разнообразны; въ 
качественномъ же отношеніи театральное искусство уступаетъ сценическому.

Творческая дѣятельность актера заключается въ интерпретаціи создан
наго драматургомъ художественнаго образа при помощи своеобразныхъ, 
исключительно сценическому искусству свойственныхъ средствъ, индиви
дуальное и свободное примѣненіе которыхъ зависитъ отъ личности даннаго 
актера. Средства эти: слово, звукъ и жестъ. Техника творчества актера 
состоитъ въ приведеніи этихъ элементовъ въ гармоническое сочетаніе; 
слѣдствіемъ чего является созданіе роли, поясняющей и воплощающей 
художественный образъ, созданный драматургомъ. И вся цѣнность сцени
ческаго искусства въ томъ, что оно даетъ актеру возможность лично про
являть на глазахъ у публики весь процессъ своего творчества, который 
такимъ образомъ въ каждый данный моментъ совпадаетъ съ результатомъ 
этого творчества. Режиссерское же искусство такимъ свойствомъ не обла
даетъ. Принадлежа къ группѣ искусствъ динамическихъ, театральное искус



ство, правда, даетъ возможность публикѣ слѣдить за постепеннымъ разви
тіемъ дѣйствія и тѣмъ какъ бы приближаетъ зрителя къ творческому про
цессу драматурга, актера, а также и режиссера, однако этотъ творческій 
процессъ происходитъ на глазахъ у публики безъ личнаго участія режис
сера: онъ оперируетъ въ дѣйствіи лишь силами своихъ посредниковъ, прежде 
всего актеровъ. Хотя актеръ въ данной роли и является нѣкоторымъ обра
зомъ созданіемъ режиссера, поскольку онъ подчиняется общимъ режиссер
скимъ указаніямъ, въ смыслѣ цѣльности художественнаго впечатлѣнія, 
создаваемаго его игрою совмѣстно съ прочими актерами, однако, несомнѣнно 
что цѣльности этой не могло бы и быть, если бы актеръ не былъ свобо
денъ въ предѣлахъ своего сценическаго творчества. Такимъ образомъ въ 
сферѣ театра, первое мѣсто принадлежитъ искусству сценическому, какъ 
области художественнаго творчества актера.

Подъ понятіе сценическаго творчества должно быть подведено одно
родное съ нимъ художественное творчество всѣхъ дѣятелей подмостокъ, 
эстрады. Сюда относится, слѣдовательно, публичная художественная дѣятель
ность декламатора, чтеца, солиста, исполняющаго произведеніе вокальной 
или инструментальной музыки, а также дѣятельность управляющаго орке
стромъ или хоромъ (въ качествѣ представителя многихъ солистовъ). Дѣя
тельность этихъ лицъ носить чисто истолковательный характеръ, при чемъ 
творческій процессъ ихъ, подобно процессу сценическаго творчества актера, 
протекаетъ на глазахъ у публики, которая одновременно съ процессомъ 
интерпретативнаго творчества воспринимаетъ и результатъ его. При такомъ 
широкомъ пониманіи сцены расширяется и понятіе объ актерѣ, въ смыслѣ 
вообще всякаго лица, проявляющаго передъ публикой процессъ своей худо
жественной истолковательной дѣятельности.

Удивленіе человѣка передъ покоряющей силою творца въ области 
слова и музыки сказывается въ древнихъ миѳахъ объ Орфеѣ и Амфіонѣ. 
Когда поетъ Орфей, дикіе звѣри выходятъ изъ логовищъ и слѣдуютъ за 
нимъ, волны перестаютъ шумѣть, деревья и скалы сдвигаются съ своихъ 
мѣстъ, чтобы лучше слышать пѣвца. Амфіонъ также двигаетъ музыкою 
камни, и они сами собою складываются въ стѣны вокругъ Ѳивъ. Искус
ствомъ слова и музыкою воздѣйствуетъ творецъ на толпу сильнѣе всѣхъ 
прочихъ искусствъ. Талантливымъ дѣятелемъ эстрады былъ несомнѣнно 
Периклъ, ораторское творчество котораго, по свидѣтельству Ѳукидида было 
главной причиной его могущественнаго вліянія на аѳинскихъ гражданъ. 
Образецъ заражающей силы слова показываетъ Шекспиръ въ знаменитой



рѣчи Антонія передъ римской толпой по поводу смерти Юлія Цезаря. 
Пій II добивается папскаго престола исключительно при помощи „непобѣ
димаго“ своего краснорѣчіи; по словамъ Буркгардта, современники Пія II 
были того мнѣнія, что „нельзя себѣ представить ничего прекраснѣе и 
возвышеннѣе его рѣчи“ и многіе уже только поэтому считали его достой
нѣйшимъ изъ всѣхъ претендентовъ на папскій престолъ. Мы знаемъ также 
какимъ могущественнымъ орудіемъ для увлеченія за собою толпы было 
искусство слова въ устахъ Бернарда Клервосскаго, Савонароллы, Мирабо, 
Лютера и какое воодушевленіе внушили войскамъ рѣчи Юлія Цезаря, гер
цога Фредериго Урбинскаго, Фридриха Великаго, Наполеона. Провансальскій 
трубадуръ Бертранъ-де-Борнъ, о которомъ упоминаетъ Данте въ Божествен
ной Комедіи, игралъ въ XII вѣкѣ видную политическую роль благодаря 
своимъ военнымъ пѣснямъ, производившимъ въ войскахъ необычайный 
подъемъ духа.

ВсѢ эти люди, пользущіеся искусствомъ слова для воздѣйствія на во
ображеніе народныхъ массъ, по праву должны быть приравнены къ дѣя
телямъ сценическаго искусства. „Никогда еще со времени Александра и Це
заря, — говоритъ Густавъ Лебонъ въ своей „Психологіи народовъ и массъ“,— 
ни одинъ человѣкъ не умѣлъ лучше Наполеона дѣйствовать на воображеніе 
толпы. Онъ постоянно думалъ только о томъ, какъ бы поразить ея вообра
женіе, онъ заботился объ этомъ во всѣхъ своихъ побѣдахъ, рѣчахъ, во 
всѣхъ своихъ дѣйствіяхъ и даже на одрѣ смерти“. Наполеонъ былъ акте
ромъ всю свою жизнь; его сценой былъ весь міръ.

Что касается сценическаго творчества въ узкомъ смыслѣ этого слова, 
то увлекающая публику сила его врядъ ли можетъ сравниться съ силой 
воздѣйствія на толпу прочихъ искусствъ. „Толпа, способная мыслить только 
образами, воспріимчива только къ образамъ. Только образы могутъ увлечь 
ее или породить въ ней ужасъ и сдѣлаться двигателями ея поступковъ“,— 
говоритъ Лебонъ. „Театральныя представленія, гдѣ образы представляются 
толпѣ въ самой явственной формѣ, всегда имѣютъ на нее огромное вліяніе. 
Хлѣбъ и зрѣлища нѣкогда составляли для римской черни идеалъ счастья, 
и она больше ничего не требовала. Вѣка прошли, но этотъ идеалъ мало 
измѣнился. Ничто такъ не дѣйствуетъ на воображеніе толпы всѣхъ кате
горій, какъ театральныя представленія“.

Причину такого вліянія искусства сцены и вообще эстрады на толпу 
слѣдуетъ искать не въ однихъ только активныхъ свойствахъ творца, но 
также и въ пассивныхъ свойствахъ толпы, въ ея способности легко



поддаваться дѣятелю эстрады и заражаться его творческими пережи
ваніями.

Люди дѣла и пользуются этой быстрой возбудимостью толпы въ 
своихъ цѣляхъ, и слова оратора матеріализуются часто въ дѣла толпы. Но 
дѣлъ толпы для человѢчества мало, ему не такъ нужны дѣла, какъ творе
нія толпы, и когда творческая энергія актера, оратора сможетъ призвать 
толпу къ творчеству, тогда только искусство сцены и эстрады оправдаетъ 
тѢ надежды, какія мы въ правѣ возлагать на него.

Конст. Эрбергъ.



С ЕРГѢ Й  Г лаголъ .  О КРИТИКѢ.

Что такое критика? Нужна ли она? Кому нужна и для чего? 
Не пустое ли это толченіе въ ступѣ воды и не приноситъ ли оно даже 
больше вреда, чѣмъ пользы?

Вопросы эти постоянно возникаютъ среди людей, соприкасающихся 
съ искусствомъ, и разрѣшеніе далеко не всегда просто.

Если они рѣшаются легко, то развѣ въ области далекой отъ искус
ства, въ области самой жизни.

Дѣйствительно, если вы поставите вопросъ: нужна ли критика жизни, 
то развѣ только сугубое мракобѣсіе отвѣтитъ отрицательно. Всякій мысля
щій человѣкъ, не задумываясь, отвѣтитъ обратно. Да и понятно почему.

Вѣдь жизнь развивается и движется впередъ только благодаря тому, 
что мы постоянно подвергаемъ ее критической оцѣнкѣ и эта критическая 
ея оцѣнка для всѣхъ и каждаго есть ничто иное, какъ размышленіе о 
жизни, оцѣнка ея съ точки зрѣнія потребностей, выдвигаемыхъ временемъ. 
ВсѢ, кто училъ человѣчество, всѢ, кому оно поклоняется, были прежде 
всего критиками жизни.

Но развѣ искусство не одно изъ проявленій той же жизни, отражая 
и преображая жизнь, развѣ не является оно само факторомъ жизни? И если 
такъ, то почему же оно не нуждается въ критикѣ? Почему размышленія 
о немъ будутъ давать иной результатъ, нежели размышленія о жизни?

Впрочемъ относительно изящной литературы едва ли кто станетъ 
оспаривать значеніе критики. Едва ли кто возьметъ на себя смѣлость 
утверждать, что Бѣлинскій, Добролюбовъ и Писаревъ ничего не внесли въ 
нашу литературу и жизнь или, что Розановъ, Шестовъ и Мережковскій



не помогли намъ въ пониманіи Достоевскаго и Толстого, не углубили на
шего ихъ пониманія.

Но достаточно перейти къ искусству сцены, къ живописи или му
зыкѣ, чтобы сейчасъ же все перемѣнилось и не оказалось большого числа 
сторонниковъ у той мысли, что критика въ этихъ искусствахъ ни къ чему 
не ведетъ, никому ничего не даетъ, что она больше мѣшаетъ, чѣмъ по
могаетъ.

Произведите анкету и не мало окажется артистовъ и художниковъ, 
которые искренно считаютъ безплоднымъ занятіемъ читать, что о нихъ 
пишутъ. Почему это такъ и поскольку правы такіе отрицатели критики 
въ своемъ къ ней пренебреженіи?

Увы! Читая все, что пишется каждый день и что печатается о каждой 
новой постановкѣ, объ исполненіи ролей артистами, о каждомъ концертѣ, 
открывшейся выставкѣ и т. п., поневолѢ задумаешься и начнешь понимать 
тѣхъ, кто сомнѣвается въ значеніи и смыслѣ критики въ искусствѣ.

Не происходитъ ли однако при этомъ большой ошибки и не смѣши
ваются ли здѣсь двѣ совершенно различныя вещи? Не присвоивается ли 
имя критики печатнымъ строкамъ, имѣющимъ съ нею одно только внѣшнее 
сходство?

Въ самомъ дѣлѣ условимся въ томъ, что называть дѣйствительною 
критикою и испробуемъ съ этой точки зрѣнія сдѣлать оцѣнку большей 
части того, что печатается каждый день подъ видомъ критики. Въ резуль
татѣ придется согласиться со мною.

Всякая критика — прежде всего рядъ мыслей, которыя приходятъ 
автору подъ впечатлѣніемъ ли жизни или произведенія искусствъ, и та
кимъ образомъ всякая критика — сама по себѣ, литературное произведеніе, 
т. е. продуктъ творчества. Оскаръ Уайльдъ въ своей великолѣпной книгѣ 
„Замысловъ“ даетъ превосходный очеркъ о критикѣ и, какъ всегда, па ряду 
съ блестящими парадоксами высказываетъ нѣсколько удивительно вѣрныхъ 
мыслей. И его взглядъ сводится именно къ тому же, что всякая настоящая 
критика—такое же художественное произведеніе, какъ и то, по поводу ко
тораго она написана.

Если произведеніе искусства не произвело на васъ впечатлѣнія, если 
вы не взволнованы имъ, если душа ваша не полна восторга или наоборотъ 
не кипитъ негодованіемъ и чувствомъ обиды за искусство, если въ головѣ 
вашей не роится цѣлаго ряда мыслей, то что вы можете высказать по по
воду того, что прошло сейчасъ передъ вашими глазами, что, кромѣ пошлыхъ 
словъ и ничего никому неговорящихъ фразъ? Нѣтъ. Единственно что вы



можете сдѣлать — это скромно молчать. И разумѣется критика, достойная 
Этого имени, такъ и поступаетъ.

Да. Но позвольте. Вѣдь вы приглашены журналомъ давать ежемѣ
сячные отчеты о жизни искусства. Или еще хуже, вы должны дать отзывъ 
о произведеніи искусства въ газетѣ, должны дать его въ тотъ же день, 
какъ вы увидали это произведеніе, должны дать его по первому впеча
тлѣнію и притомъ вы строго ограничены числомъ строкъ. Пожалуйста не 
больше двухсотъ строкъ! Если же вы дадите больше, то все равно у 
васъ все лишнее вычеркнутъ.

Вотъ и дайте при такихъ условіяхъ критическую оцѣнку произведе
нію искусства, выскажите рядъ мыслей, которыхъ у васъ нѣтъ въ головѣ, 
дайте оцѣнку художественному произведенію, не имѣя возможности даже 
выяснить свою точку зрѣнія и обосновать требованія, предъявляемыя къ 
произведенію.

Въ результатѣ статья, которую вамъ страстно хочется разорвать въ 
клочки, статья съ глубокою мыслью о томъ, что Волга впадаетъ въ Кас
пійское море, статья съ разставленіемъ отмѣтокъ.

Г-ну X. совершенно не удалась роль короля, но г-жа Y. была вполнѣ 
на мѣстѣ въ роли королевы. На выставкѣ картины г. Z. прежде всего 
Заслуживаютъ упоминанія, а картины гг. N. S. этого не заслуживаютъ и т. п.

Неужели и такое писанье — критика?!
Конечно нѣтъ и нѣтъ. Назовите его, какъ хотите, но только оставьте 

критику въ покоѣ. Впрочемъ это обыкновенно и называютъ не критикою, 
а рецензіею, но ее, почему то разсматриваютъ, какъ нѣчто все-таки род
ственное критикѣ, нѣчто имѣющее съ нею много общаго.

Но вѣдь это же вопіющая ошибка!
Нѣтъ спора, иная рецензія въ двѣ-три строки, какъ ядовитая эпи

грамма или просто удачная острота порою сразу даетъ произведенію искус
ства такое опредѣленіе, что послѣ него объ этомъ произведеніи уже нечего 
сказать. Однако какъ бы порою ни было все это великолѣпно и талантливо, 
все-таки это не критика. Это только заключительныя ея строки, приго
воръ, вся мотивировка котораго осталась въ головѣ автора, осталась какъ 
нѣчто недосказанное, а между тѣмъ въ этой то мотивировкѣ и вся цѣн
ность критики, потому что въ ней и скрытъ критическій анализъ произ
веденія.

Можетъ быть однако все это не важно? Можетъ быть всякій и такъ 
прекрасно понимаетъ разницу между критикой и рецензіей, всякій и такъ



бѣглой рецензіи никакого серьзнаго значенія не придаетъ? Но въ томъ-то 
и бѣда, что эго вовсе не такъ.

Читающія публика придаетъ значеніе каждому печатному слову жур
нала или газеты и учитываетъ каждую даже голословную похвалу какъ и 
каждое порицаніе.

И вотъ сказанное на лету слово рецензента уже кладетъ на вѣсы 
сужденія о художникѣ извѣстную тяжесть...

Все это однако было бы еще не важно, если бы рецензія всегда пи
салась человѣкомъ въ компетенціи котораго не можетъ быть сомнѣнія, 
хотя бы для той или иной группы любителей искусствъ. Такъ пріобрѣ
теніе какой-либо картины на выставкѣ въ Третьяковскую галлерею или 
принятіе молодого артиста въ труппу Художественнаго театра стоитъ до
роже всякаго дифирамба. Это само по себѣ сейчасъ же возвышаетъ худож
ника въ мнѣніи толпы. Но увы, именно рецензія-то и пишется сплошь и 
рядомъ человѣкомъ, очень далекимъ отъ искусства и даже случайно обле
ченнымъ миссіей критическаго отзыва. Во всякой критической статьѣ, 
кто бы ее ни писалъ, автору неизбѣжно приходится выяснить свою точку 
зрѣнія, неизбѣжно нужно объявить себя сторонникомъ того или иного 
взгляда на искусство, раскрыть самого себя читателю и въ зависимости 
отъ этого, конечно, читателемъ сразу дѣлается оцѣнка самого критика и 
его критической статьи. Иногда читатель даже просто отбрасываетъ газету 
и статьи не читаетъ, такъ какъ заранѣе знаетъ, что смотритъ на искус
ство не съ той точки зрѣнія, какъ авторъ, а съ совершенно противупо- 
ложной, а потому приговоровъ автора принять не можетъ. Но рецензія 
свободна отъ всякой мотивировки и потому вы даже безсильны сдѣлать ей 
самой какую-либо оцѣнку. А между тѢмъ именно рецензія-то и грѣшитъ 
постоянно самымъ рѣзкимъ и безаппеляціоннымъ приговоромъ...

Какой же однако изъ всего этого выводъ?
Если критика часто является доброй сотрудницею художника, если 

иногда, даже нападая на художника, она оказываетъ ему большую услугу, 
то рецензія почти всегда зло, и уважающіе себя органы печати должны 
задуматься надъ этимъ. Долженъ сдѣлать это и каждый, кому приходится 
писать рецензію. Если критическая статья приходитъ къ самому неутѣши
тельному выводу, и даже высказываетъ его въ очень рѣзкой формѣ, то съ 
нею все-таки можно спорить. Сторонникъ противуположнаго взгляда мо
жетъ на нее отвѣтить, и разбить доводы противника, но рецензія ничего 
не доказываетъ и потому прежде всего должна быть осторожной. Между 
тѣмъ, увы, именно этимъ-то достоинствомъ она обыкновенно и не отличается.



Наоборотъ, чѣмъ короче рецензія, тѣмъ больше ея авторъ заботится 
объ ея хлесткости и язвительности, заботится о томъ, чтобы рецензія не 
была общимъ мѣстомъ, была замѣчена и прочтена. Чѣмъ короче рецензія, 
тѣмъ больше авторъ старается приблизить се къ эпиграммѣ, но тогда не 
лучше ли вмѣсто нее такъ-таки прямо и писать эпиграмму? Къ сожалѣнію 
однако тутъ-то и скрывается ахилесова пята рецензіи. Для того, чтобы 
написать остроумную эпиграмму, нуженъ талантъ и даже недюжинный 
для того же, чтобы хлестко ругнуть, не нужно ничего, кромѣ большой 
развязности. Но, если такъ, то не расписывается ли каждый авторъ хлесткой 
рецензіи, въ сущности, въ своей собственной бездарности?!.

Когда я перечиталъ написанное выше, мнѣ невольно пришло въ го
лову, что читатель, знакомый съ моимъ именемъ можетъ обратиться ко мнѣ 
съ упрекомъ.

— Позвольте, — скажетъ онъ. — А вы сами? Развѣ вы сами безгрѣшны? 
Развѣ вы сами никогда не писали такихъ пустопорожнихъ рецензій, съ 
разстановкою отмѣтокъ?

Долженъ отвѣтить на это, что конечно и я не безъ грѣха. Писалъ 
и даже много написалъ совершенно пустопорожнихъ рецензій, но во-пер
выхъ всегда хотѣлъ быть осторожнымъ и никогда никого не хотѣлъ оби
дѣть и во-вторыхъ. все-таки всегда хотѣлъ хоть какъ-нибудь обосновать 
свои сужденія и хоть въ краткихъ словахъ охарактеризовать свою точку 
Зрѣнія. Удавалось ли мнѣ это или нѣтъ, конечно судить не мнѣ. Допу
стимъ однако, что я повиненъ въ этомъ общемъ грѣхѣ не менѣе другихъ. 
Но что же изъ этого? Неужели грѣхъ о тъ  этого сталъ меньшимъ или пере
сталъ быть грѣхомъ? Нѣтъ. Лучше сознаемся всѢ въ немъ по чистой со
вѣсти и попытаемся бороться со зломъ, какъ и чѣмъ сможемъ. Пользы 
отъ этого для дѣла, право, будетъ больше.

Такое положеніе критики — болѣзнь нс однихъ нашихъ дней. По край
ней мѣрѣ у Ибсена мы находимъ такія написанныя полстолѣтія тому на
задъ строки:

„Критика у насъ находится въ весьма плачевномъ состояніи: почти 
повсюду приходится встрѣчаться съ неимѣющими реальнаго значенія отвле
ченными теоріями, за исключеніемъ тѣхъ случаевъ, когда критика еще 
усугубляетъ зло, ударяясь въ противоположную крайность, и, вмѣсто строго 
обоснованныхъ сужденій, угощаетъ чисто личными мнѣніями, которымъ 
каждый съ такимъ же правомъ можетъ противопоставить свои: „вотъ хо
рошая книга“, „актеръ А. былъ превосходенъ“, „Б. игралъ плохо“... Таковы 
формулы, изъ которыхъ столь многіе наши судьи искусства варятъ свое



жиденькое критическое пиво; имъ рѣдко, а то и никогда не приходитъ въ 
голову разобраться въ томъ, насколько въ данномъ случаѣ идея и произ- 
веденіе являются величинами, совпадающими, а въ концѢ-концовъ такой 
разборъ и есть единственная задача критики.

„Эта критическая несостоятельность, дающая себя знать у насъ по 
отношенію ко всѣмъ родамъ искусства, выступаетъ въ полной наготѣ по 
отношенію къ искусству драматическому, на что имѣются весьма основа
тельныя причины. Драматическое искусство, проявляясь одинаково и 
во в р е м е н и  и в ъ  п р о с т р а н с т в ѣ ,  благодаря этому именно и ста
новится болѣе близкимъ дѣйствительности и болѣе нагляднымъ, нежели, 
напримѣръ, музыка, среда которой — в р е м я ,  или и живопись и 
скульптура, принадлежащія п р о с т р а н с т в у .  Этимъ и объясняется то, 
что многіе, не чувствуя себя призванными судить о трехъ послѣднихъ ро
дахъ искусства, считаютъ себя вполнѣ компетентными въ качествѣ судей 
драматическаго искусства. И вотъ подобный судья, взявшись за перо и 
наболтавъ съ три короба о некрасивыхъ жестахъ, неправильныхъ интона
ціяхъ и т. п., наивно увѣренъ въ томъ, что написалъ настоящую крити
ческую статью. Можно было бы, конечно, оставить такого критиканствую
щаго сочинителя въ этомъ пріятномъ заблужденіи, если бы не было осно
ваній опасаться, что мнѣніе его можетъ оказать извѣстное вліяніе на 
публику и на тѣхъ артистовъ, па которыхъ направлена его такъ называемая 
критика. Къ сожалѣнію, этого-то какъ разъ и приходится опасаться. Пу
блика, воспринимающая произведенія искусства непосредственнымъ чув
ствомъ, требуетъ отъ критика какъ бы отчета въ воспринятыхъ сю ощу
щеніяхъ и, сама, находясь на точкѣ зрѣнія, исключающей критику, слиш
комъ склонна подписываться подъ тѣмъ мнѣніемъ, которое высказывается 
достаточно громко и авторитетно и объективности котораго она не въ 
состояніи оспаривать. Для артиста неосновательная критика—похвала или 
порицаніе безразлично — вредна и въ томъ случаѣ, если онъ будетъ счи
таться съ нею и если будетъ презирать ее. Въ первомъ случаѣ она можетъ 
отклонить его отъ истиннаго пути, а во второмъ — въ артистѣ легко мо
жетъ развиться презрительное отношеніе ко всѣмъ указаніямъ критики 
вообще, что грозитъ его художественному развитію еще большею опас
ностью, нежели полное отсутствіе критики“.

Нe правда ли? Кажется, что все это написано не по адресу какого-то 
П. I. Стуба, а по адресу одного изъ нашихъ современниковъ. Неужели однако 
мы такъ-таки и будемъ упорно повторять всѢ ошибки прошлаго?

Сергѣй Глаголь.



А лександръ Блокъ. Маски на улицѣ.

ФЛОРЕНЦІЯ.

Изъ кафэ на площади Duomo видна часть фасада собора, часть бап
тистерія и начало уродливой улицы Calzoioli. Улица служитъ главной ар
теріей центр альнаго квартала, непоправимо загаженнаго отелями; она со
единяетъ площадь собора съ площадью Синьори.

Днемъ здѣсь скука, пыль, вонь; но подъ вечеръ, когда зной спадетъ, 
фонари горятъ тускло, народъ покрываетъ всю площадь, и очертанія совре
менныхъ зданій поглощаются ночью — не мучатъ, — здѣсь можно уютно по
теряться въ толпѣ, въ крикахъ продавцовъ и извозчиковъ, въ звонѣ трам
ваевъ.

Въ этотъ часъ здѣсь можно стать свидѣтелемъ страннаго предста
вленія.

Внезапно надъ самымъ ухомъ раздается сипѢнье, похожее на хрипъ 
автомобильнаго рожка; я вижу процессію, которая бѣгомъ огибаетъ паперть 
Santa Maria del Fiore.

Впереди бѣжитъ человѣкъ съ капюшономъ, низко опущеннымъ на 
лицо, дами и безъ прорѣза для глазъ.

Онъ ничего не видитъ, значитъ, кромѣ земли, убѣгающей изъ-подъ 
его ногъ. Факелъ, который онъ держитъ высоко въ рукѣ, раздувается 
вѣтромъ.

Сзади двое такихъ же съ закрытыми лицами волокутъ длинную чер
ную двуколку. Колеса—на резиновыхъ шинахъ, все, по-совиному, безшумно, 
только тревожно сипитъ автомобильный рожокъ.



Передъ процессіей разступаются. Двуколка имѣетъ форму человѣче
скаго тѣла; на трехъ обручахъ натянута толстая черная ткань, дрожащая 
отъ тряски и самымъ с в о й с т в о м ъ  своей дрожи указывавшая, что по
возка — не пуста

„Братья Милосердія“ — Misericordia, — это они быстро вкатываютъ свою 
повозку на помостъ передъ домомъ на углу Calzoioli. Также быстро распа
хиваются ворота, и все видѣніе скрывается въ мелькнувшей на мигъ боль
шой комнатѢ-сараѢ нижняго этажа. Все это дѣлается торопливо, не успѣ
ваешь удивиться, догадаться.

Большей быстроты и аккуратности въ уборкѣ, кажется, не достигала 
сама древняя гостья Флоренціи — чума.

Ворота закрыты, домъ, какъ домъ, будто ничего не случилось. Должно- 
быть, тамъ сейчасъ вынимаютъ, раздѣваютъ — мертвеца. Но уже ни одна 
волна изъ новаго прилива гулявшихъ oфицеровъ, дамъ, проститутокъ, 
торговцевъ не подозрѣваетъ, что предыдущія волны пронесли танцующихъ 
галопомъ и выкинули на этотъ помостъ повозку съ мертвецомъ.

А вотъ въ томъ же безумномъ галопѣ мечется по воздуху несчастная, 
испуганная летучая мышь, вѣчная жилица всѣхъ вывѢтренныхъ домовъ, 
башенъ и стѣнъ. Она едва не задѣваетъ за головы гуляющихъ, сбитая съ 
толку перекрестными лучами электрическихъ «иней

Все — древній намекъ на что-то, давнее воспоминаніе, какой-то маня
щій обманъ. Все — маски, а маски — всѢ онѣ кроютъ подъ собою что-то 
иное. А голубые ирисы въ Кашинахъ — чьи это маски? Когда случайный 
вѣтеръ залетитъ въ неподвижную полосу зноя,— всѢ онѣ, какъ голубые 
огни, простираются въ одну сторону, точно хотятъ улетѣть.

А л е кса нд р ъ  Блокъ .



B ac. Сахновскій. П ротивъ «исторіи» на сценѣ.

Эти нѣсколько замѣчаній сложились постепенно и не только подъ 
впечатлѣніемъ театральныхъ спектаклей, а также и во время занятій надъ 
старинными подлинными, не бутафорскими вещами.

Эго даже не совсѣмъ точно, что я написалъ въ кавычкахъ слово 
исторія. Я подъ этимъ словомъ разумѣю нѣчто иное, чѣмъ то, что обычно 
нимъ подразумѢвается.

Прошлое живетъ въ настоящемъ. И узнать его, прочувствовать его 
можно лишь вникая въ явленіе и вещи сегодняшняго дня.

Всякій бытъ — это окаменѢлость прошлаго. Въ немъ и заключается 
подлинная стихія исчезнувшей жизни. И оттого изученіе быта совре
менности — необходимое условіе для углубленія въ прошлое.

Съ исконныхъ лѣтъ все невѣдомое было таинственно и все тайное 
привлекало.

Прошлое никогда не можетъ быть узнано все. Прошлое всегда по
гружено въ нѣкоторую тайну и оттого оно постоянно влекло къ себѣ не
выразимо. И чѣмъ болѣе рамантическій вѣкъ переживался, тѣмъ болѣе 
сгорали отъ жажды знать старину, грезили о ней.

Съ тѣхъ поръ, какъ существуетъ театръ, онъ воплощаетъ сюжеты 
давняго прошлаго и актеры воскрешаютъ бывшее или осколки миѳовъ.

Греческій театръ и театръ христіанскій въ равной степени и каждый 
по своему воскрешаетъ старину и бытъ.

И будетъ это мистерія или моралитэ, будетъ это комедія Теренщія 
или Плавта, трагедія Эсхила или Лопе-де-Вега, Расина или Шекспира, Херас
кова, или Алексѣя Толстого, въ ранной степени для своего временя и на
рода они черпаютъ изъ источника старины и ее воскрешаютъ.



Но я ограничусь совсѣмъ небольшимъ числомъ примѣровъ. И буду 
говорить о сценѣ, о представленіи, о стремленіи увидѣть нѣчто въ этой 
исторически вѣрной оболочкѣ или бытовомъ укладѣ теперь на сценѣ на
шего времени.

Я не имѣю въ виду только вульгарный интересъ къ историческимъ 
пьесамъ и вульгарную инсценировку старины.

Въ свое время въ этомъ увлеченіи внѣшней оболочной старины 
нѣмцы обнаружили большую долю филистерства въ постановкѣ Шек
спира. To-есть, памятуя, что Шекспиръ бралъ для своихъ комедій, тра
гедій и хроникъ опредѣленную національно-хронологическую оболочку, они 
всѢ ухищренія театральной мысли направляли на нарядъ и обрядъ его. И 
завершающимъ аккордомъ этому увлеченію было мейнингенскій сцени
ческій канонъ.

Я далекъ отъ той мысли, чтобы считать этотъ нарядъ и обрядъ 
жизни безконечно малой величиной, я думаю наоборотъ, что стихія быта 
въ широкомъ смыслѣ на столько глубоко проникаетъ въ психологію инди
видуальную и коллективную, что внѣ какого-либо разрѣза въ этой толщѣ пси
хики нѣтъ подлиннаго знанія о человѣкѣ и времени въ которое онъ живетъ.

Итакъ, я имѣю въ виду не вульгарный интересъ къ историческому, 
а самое изысканное, самое проникновенное „подражаніе“ въ аристотилев- 
скомъ смыслѣ слова прошлому и быту, какъ исторической окаменѢлости.

Вникающій въ стиль эпохи историкъ, описывающій бытовую исторію 
изучатель никогда не пишетъ прагматическаго сочиненія; онъ долженъ 
умѣть читать языкъ стараго времени, умѣть наслаждаться красотою ста
рины, онъ не долженъ привносить новизны въ старое, но онъ не можетъ 
написать объективнаго изслѣдованія. Онъ самъ, увлекающійся, любящій 
старину, въ нее погруженный, будетъ всегда передъ глазами изучающаго 
его труды.

Въ глубокихъ археологическихъ и историко-бытовыхъ сочиненіяхъ 
такъ и ведется работа, что изучающій никогда не пытается скрыть своей 
субъективности, своихъ изслѣдовательскихъ путей.

Слѣдовательно если описывается единственный индивидуальный пред
метъ или явленіе однажды бывшее, однажды совершившееся, то всегда 
такое описаніе будетъ носить характеръ субъективнаго впечатлѣнія, лич
ныхъ оцѣнокъ, вкуса и способности изслѣдователя интуитивно вникнуть 
въ описываемое.

Если изслѣдуется область искусствъ, то естественно, какая бы ста
рина ни была воскрешаема, личность изслѣдователя еще рѣзче будетъ



окрашивать все воскрешенное: матеріалъ и идею. И нѣтъ безстрастныхъ 
людей, передающихъ старину, которые бы механически выливали въ фор
мы изслѣдованій свои помыслы и изысканія.

ТѢмъ болѣе нѣтъ такихъ людей среди художниковъ и драматурговъ поль
зующихся стариной не съ цѣлью реставраціи или установленія научной исти
ны, а съ тѣмъ, чтобы сказать свое средствами наиболѣе близкими для нихъ.

Театръ, сцена — это вѣчно измѣняющееся царство духа, которое без
спорно движется подъ знакомъ личности: что не изъ глубины личности, 
не окрашено ея страстями, то постороннее происходящему на сценѣ.

Итакъ, театръ, это въ высшей степени конкретное воплощеніе во
ображенія, отодвигаетъ завѣсу былыхъ времени. Мы видимъ людей, мы 
слышимъ голосъ художника воплотившаго свое воображеніе въ образы, 
мы участвуемъ въ ж и зн и  далекой и чуждой старины.

Но мы не приблизимся къ происходящему, если намъ непосредственно 
близкое, какъ называлъ Аристотель «нѣчто въ высшей степени человѣ
ческое», не передастся со сцены. А это увидимъ, услышимъ и почувству
емъ мы, зрители, лишь топа, если актеръ, или режиссеръ заставитъ себя 
услышать, вліяя на насъ обаяніемъ своей личности. Личное, нѣчто непо
средственно отъ личности исходящее вовлечетъ меня въ событія и жизнь 
показанныя театромъ.

Итакъ, я жду субъективности въ изображаемомъ историческомъ мо
ментѣ или лицѣ.

Въ чемъ же она скажется?
Я ограничиваюсь послѣдними годами и возьму московскіе театры ис

ключительно. Когда Качаловъ далъ типъ Юлія Цезаря, Шаляпинъ Ивана 
Грознаго и Годунова, Москвинъ —  Ѳедора Іоанновича, въ этихъ характерахъ 
была строго опредѣленная индивидуальность и была крайне тщательная и 
вѣрная своеобразно понятая внѣшность.

Но если бы историкъ, занимавшійся иконографіей названныхъ исто
рическихъ лицъ и знающій литературу, рисующую нравы, домашній бытъ 
и личность каждаго изъ нихъ, сталъ бы искать отвѣтовъ въ образахъ, со
зданныхъ актерами, на свои запросы къ историческимъ фигурамъ Цезаря, 
Грознаго и Ѳедора Іоанновича, то онъ бы на большую половину запросовъ, 
отвѣтовъ нс получилъ — это во-первыхъ. И во-вторыхъ онъ бы поставилъ 
не тотъ вопросъ, онъ не о томъ бы спросилъ данное художественно по
казанное лицо. Онъ бы столкнулся не только съ театромъ, давшимъ своего 
Грознаго и Цезаря, но еще съ авторомъ, которому тоже нуженъ былъ 
свой художественный образъ.



То, для чего нуженъ былъ Шекспиру этотъ Юлій Цезарь и Алексѣю 
Толстому его Ѳедоръ Іоанновичъ, понятно изъ строя пьесы, изъ всего вы
мысла затканнаго но канвѣ вѣроятныхъ событій. Если художникъ-актеръ 
создаетъ образъ увлекающій зрителя, какъ живое лицо, то онъ не вопло
тился въ историческій обликъ Годунова или Цезаря, но на сценѣ — новый 
Цезарь и Годуновъ подлинно живой, мнѣ понятный, моими чувствами пере
дающій мнѢ образъ далекаго отъ меня историческаго Цезаря и Годунова.

Актеръ, незамѣтно окрашивая исторически бывшее и чуждое своими 
индивидуальными чертами, какъ бы показываетъ, что всегда и вездѣ люди 
были такими въ своей основѣ какъ и теперь. Актеръ приближаетъ намъ 
силою своихъ переживаній то единственное и однажды бывшее, что слу
чается въ исторіи.

Онъ дѣлаетъ это всецѣло нашимъ, побѣждая различіе жизненнаго 
уклада исчезнувшей жизни сравнительно съ укладомъ нашей. Это различіе, 
Эту какъ бы психологическую промоину во времени особенно рѣзко за
мѣтно изъ всей постановки иной „исторической пьесы“ и изъ коллектив
ныхъ, массовыхъ сценъ.

Передъ зрителемъ сцена Художественнаго театра, — изображающая рим
скую улицу. На поворотѣ улицы пестрая и шумная толпа Рима. Вы вгляды
ваетесь въ лица, вы догадываетесь кто они, каждый занятый своимъ дѣ
ломъ, каждый случайный пѣшеходъ на этомъ поворотѣ улицы.

Толпа и ея жизнь должны васъ унести въ грохочущій и галдящій го
родъ перваго императора.

Вы отлично знаете пьесу, знаете, что у Шекспира въ его замыслѣ 
были короткія быстрыя сцены. Здѣсь разговоръ и крикъ трибуновъ съ 
толпой, тамъ встрѣчи народа и Цезаря. Еще гдѣ-то Кассія и Брута. Вы 
знаете, что темпъ трагедіи Шекспира головокружительный, что характеры 
сдѣланы двумя штрихами, что эти сцены, будто небрежно набросанныя 
расточительной рукой мастера, связаны крѣпкой связью дѣйствія, и въ этой 
выясняемости основнаго дѣйствія и характеровъ необычайная сила Шек
спира.

Но васъ приковываютъ къ Риму и римской жизни археологически 
реставрированной.

Вамъ показываютъ пляшущихъ уличныхъ танцовщицъ, торговцевъ, 
брадобреевъ, мѣнялъ, атлетовъ, прорицателей, нищихъ, гулякъ, воиновъ. 
Вамъ показываютъ, какъ это вѣроятно было. Реставрируютъ по школь
нымъ изданіямъ жизнь, конкретизируютъ свои домыслы и точныя свѣдѣнія 
о римскомъ бытѣ, ведутъ васъ въ паноптикумъ или музей фальшивыхъ



вещей и дѣлаютъ то, что чуждая вымыслу Шекспира мертвая бутафорія, 
загримированные мертвецы заставляютъ васъ разсматривать себя, но не 
творятъ новой жизни, не творятъ вновь жизни. Такая реставрація, такая 
копія съ чьей-то реставраціи многоцѢнна, какъ школьное пособіе для на
гляднаго обученія. Но старина, отраженная въ зеркало съ удивительно 
ровной амальгамой, отсутствіе того, кто перевоплощаетъ, отсутствіе какъ бы 
понятной кривизны отражающаго зеркала субъективизма, приводитъ къ 
мертвой олеографіи, а не къ живописи.

Та исторія, которая въ „историческихъ“ пьесахъ Шекспира, мыслится 
мнѢ подобной самовозникающимъ ассоціаціямъ при упоминаніи о Римѣ, 
Венеціи, Египтѣ. Шекспиръ обращается къ историческому факту лишь за
тѣмъ, чтобы тотчасъ же отъ него оторваться, какъ только въ памяти 
читателя или зрителя воскреснетъ общій историческій контуръ и вообра
женіе введетъ въ рамы прошлаго, происходящюю передъ зрителями, тра
гедію, ибо она есть центръ происходящаго, а не хронологія и „древности“ 
суть центры пьесы.

Нѣтъ ничего такого историческаго, что бы не было индивидуально 
понимаемо, индивидуально воплощаемо, особенно если это явленіе быта 
или явленіе, связанное съ отдѣльными личностями.

Когда много лѣтъ назадъ на сценѣ Малаго театра А. П. Ленскій ста
вилъ „Коріолана“, то въ городѣ вольсковъ и въ старомъ Римѣ воспроиз
водились, невидимому, археологически доказанныя надписи, характеръ 
кладки стѣнъ у различныхъ сооруженій, внутренность домовъ и прочее. 
Ни Ветурія, ни Волумнія, несмотря на то, что мать Коріолана играла Ѳе
дотова, не воскресили образовъ величавыхъ римскихъ матронъ, сокрушаю
щихъ несокрушимую волю Коріолана, потому что какъ и народъ, и воины, 
и стѣны, и надписи, и костюмы, эти двѣ женщины были въ Шекспировой 
трагедіи иллюстративнымъ матеріаломъ, а нс ожившей, вновь воскрешенной 
дѣйствительностью. Ихъ покорили вещи. Не вещь, какъ символъ какой-то 
духовности, оживили, а людей сдѣлали вещами, куклами въ театрѣ.

Сама по себѣ подлинная старая вещь, само по себѣ подлинное ста
ринное слово оживаетъ лишь преломляясь въ нашей душѣ. И чѣмъ больше 
всякаго узнаванія о данной вещи или словѣ, тѣмъ больше увлеченій и 
ошибокъ.

Зачѣмъ же стирать, зачѣмъ же скрывать эту естественную стилиза
цію, зачѣмъ ее замѣнять поддѣлкой? Зачѣмъ, если нельзя, не дано средствъ 
узнать о дѣйствительномъ, бывшемъ, какъ оно было, для живущихъ уже 
въ историческое завтра. Объективно данное — это не знаніе о прошломъ.



Наоборотъ, субъективно схваченное изъ цѣпи прошедшаго: какой-нибудь 
фактъ, какое нибудь чувство, отношеніе — это есть все же нѣкоторое знаніе 
подлинно бывшаго.

Но такое воплощеніе на сценѣ почему-то зовется какъ разъ не исто
рическимъ пониманіемъ эпохъ, это называютъ стилизаціей въ дурномъ 
смыслѣ слова въ противовѣсъ будто бы объективной научности.

Но тогда, развѣ не Грозный оживаетъ въ нѣмой сценѣ, когда Шаля
пинъ осаживаетъ коня у края сцены, всматриваясь въ поникшую толпу 
въ „Псковитянкѣ“.

Въ чемъ узнаемъ мы его: въ изможденности лица, во взглядѣ, въ 
безсильной и ужасающей посадкѣ? Почему этотъ холодный взглядъ и эта 
мертвая складка лица, и этотъ изможденный обликъ страшнаго, много- 
Знающаго, загасившаго клокочущій въ груди пламень гнѣва царя возника
етъ передъ зрителемъ?

Потому что, какъ для Алексѣя Толстого нуженъ Ѳедоръ Іоанновичъ 
не историческій съ орлинымъ носомъ и соболиными бровями, а другой 
святой, юродивый, мудрый въ простотѣ сердца, такъ и для Шаляпина 
Грозный именно такой, какимъ онъ его видитъ, съ такими имъ отыскан
ными индивидуальными манерами и своеобразными, ему только свойственны
ми движеніями пальцевъ и рта и привычкой такъ сидѣть и такъ вглядываться.

Тогда уже вѣдь это все равно, какой онъ былъ по записямъ и въ 
иконографіи. Мы его почувствовали.

Это вѣдь все равно Христосъ Гольбейна, Рубенса или Леонардо-да- 
Винчи, это для нихъ онъ же, тотъ же Христосъ.

Но вѣдь всякій изъ театральныхъ людей знаетъ такіе моменты, когда 
зритель убѣжденъ сценой больше, чѣмъ грудами фоліантовъ всяческихъ 
историковъ, что за картиной, которую онъ видитъ, подлинная правда и 
именно той исторической минуты.

Кто же не испыталъ этого на царѣ Ѳедорѣ Іоанновичѣ въ Художе
ственномъ театрѣ, когда въ палаты царя пробирается сквозь узкія окна 
разсвѣтъ и отходитъ утреня. Но развѣ нѣтъ мѣста элегическому чувство
ванію на сценѣ. Развѣ это не красота старой жизни, развѣ не тургеневски 
воспѣтый царскій монастырь, не продолженіе въ невыразимомъ словомъ 
искусствѣ режиссера стиля царя, котораго выдумалъ Алексѣй Толстой, а 
не тотъ, котораго знала Москва и кремлевскія государевы палаты въ этомъ 
утрѣ и низкихъ тихихъ комнатахъ царя.

Правда не въ геометрической точности; и знанія этой правды мате
матическій методъ не покажетъ. И эта сцена мечта, воображенное и вмѢ



стѢ эта сцена есть подлинно живое въ искусствѣ, потому что нѣтъ 
копіи жизни и нѣтъ нравственной и художественной геометріи.

Но тогда же вѣдь ясно, что всякое такое историческое ничѣмъ не 
отличается отъ того, что никогда не было, не отличается отъ неугасимой 
потребности искать вѣчнаго во временномъ, а реставрація, копія, фальши
вая вещь и рабское подражаніе извѣстному оригиналу есть созиданіе вре
меннаго.

Стремленіе показать объективно историческое па сценѣ есть само
обманъ, потому что на сценѣ нѣтъ ничего объективнаго и потому что, 
тѣмъ болѣе на сценѣ, не открывается никакого новаго знанія объ истек
шемъ времени, если не обнаружена личность изучающаго.

То же должно сказать о бытѣ. Бытъ, изображенный на сценѣ, какъ 
копія людей и обстановки, въ которой они живутъ на самомъ дѣлѣ, не 
дастъ новаго знанія о жизни средствами искусства.

То, что художникъ, отражая наблюдаемую имъ среду или отдѣльныя 
лица, незамѣтно привноситъ свою личность, свое „я“ въ эту жизнь, это 
должно служить единственнымъ основаніемъ для изображенія на сценѣ быта. 
Представляя внѣшность людей или жизни, въ которой они живутъ, а 
также ихъ особенности, манеры, и тѣмъ самымъ зрительно устанавливая 
психологическую связь между живыми людьми и мертвой оболочкой ими 
самими созданной, театръ не долженъ ссылаться на то, что онъ это ви
дѣлъ въ жизни, или это такъ-то въ такомъ-то музеѣ. Мѣра всѣхъ вещей 
акторъ, художникъ, котораго воплощаютъ.

Дать почувствовать бытъ на сценѣ — это передать почти безсозна
тельно для зрителя всѣми средствами сцены психологію и стиль жизни, 
какъ она мыслится авторомъ. Если этого  нѣтъ, а есть копія дѣйствитель
ности, то это тѣ же картонныя и изъ папье-маше сдѣланныя куклы 
и модели, которымъ мѣсто въ школьныхъ музеяхъ, а не въ домахъ 
искусства.

Левъ Толстой, развертывающій нѣсколько изумительныхъ сценъ ста
рой московской и уѣздной жизни Александровскаго времени въ „Войнѣ и 
мирѣ“, не памятуя о вещахъ не привязывая вниманія читателя къ нимъ, 
пронизываетъ страницы романа духомъ той жизни. Ибо многія страницы 
Это изумительныя свидѣтельства быта. Мережковскій, заботливый собира
тель веѢхъ названій, документовъ и подлинныхъ словечекъ эпохи въ сво
емъ романѣ, изображающемъ ту же эпоху, исторически точенъ и ин
тересенъ. какъ художественный комиентаторъ, но передалъ рядомъ съ жи
вою мыслью мертвый хламъ записей и груду названій вещей того времени.



Зачѣмъ они э ти вещи и названія, если они не оживаютъ для какихъ-то 
иныхъ вопросовъ искусства чѣмъ искусство запоминать.

Сцена безжалостнѣй эпоса, она сразу открываетъ все. Она покажетъ 
нужна ли старина сама по себѣ, нужна ли исторія, какъ миѳъ, какъ бытъ, 
въ лонѣ котораго легче взлелеять иную, невыносящую другой сферы, 
идею, или это ряженье, это фиглярство. Если воображенное, воскрешен
ное, гдѣ-то разысканное есть продолженіе данной личности — творца 
ли, образа ли лучше открытаго въ этой оболочкѣ, то это не для правды— 
истины исторіи такъ творится, а для даннаго образа, это и не будетъ ис
торія на сценѣ, это будетъ углубленное отысканіе индивидуальнаго и един
ственнаго въ явленіяхъ человѣческой жизни. А утвержденіе всякой не 
субъективной опредѣленности въ показываніи эпохъ на сценѣ будетъ не
стерпимая ложь и такое изображеніе лишено признака искусства.

Вас. С ахн ов ск ій .



Ѳ . К ом м исарж евскій . П о  ПОВОДУ кн и ги  Вс. Э. 
 М ей ер х о л ьд а  «О Т еатр ѣ » .

По словамъ автора этой книги она „заключаетъ въ себѣ развитіе 
взглядовъ“ Вс. Э. Мейерхольда „на сущность театра, тѣсно связанныхъ 
съ „его“ режиссерскими работами на сценѣ въ періодъ 1905 — 1912 г.“, 
и намъ очень интересно прослѣдить за развитіемъ художественно-театраль
ныхъ т е о р і й  Вс. Э. Мейерхольда въ связи съ ихъ примѣненіемъ на 
практикѣ, найти источники этихъ теорій и установить цѣнность ихъ 
практическаго примѣненія.

Авторъ книги на первой же страницѣ указываетъ, что „все то, что 
потомъ передовые наши театры... стали вводить у себя на сценахъ, съ  
у в Ѣ р енн о с т ь ю  м о ж н о  с к а з а т ь ,  ч е р п а л о с ь  и ми  и з ъ  о д н о г о  
и с т о ч н и к а .  И всѢ мотивы, которые ложились въ основу сценическихъ 
интерпретацій, были родными, знакомыми для тѣхъ, кто жилъ въ созида
тельной работѣ „Театра Студія“, т.-е. „филіальнаго“ отдѣленія Москов
скаго Художественнаго театра, которое должно было открыться въ 1905 г. 
и нс открылось по причинамъ, объясняемымъ разными лицами, причаст
ными къ этому дѣлу, разно.

„Главнымъ руководителемъ“ этого театра, бывшаго по словамъ Вс. Э. 
Мейерхольда, очагомъ сценической „революціи (не эволюціи, какъ ожида
лось)“ бывшаго п е р в ы м ъ  условнымъ театромъ, являлся по собственному 
признанію въ разсматриваемой книгѣ Вс. Э. Мейерхольдъ.

Слѣдовательно, Вс. Э. Мейерхольда мы должны считать началомъ и 
создателемъ новаго театра, театра „условнаго“. На какихъ же принципахъ 
основанъ этотъ условный театръ? Я не имѣлъ возможности видѣть работу



„Театра Студія“, но видѣлъ очень близко работу автора книги „О Театрѣ“ 
у покойной В. Ѳ. Коммисаржевской, и это даетъ мнѣ право судить въ 
извѣстной степени и о работѣ его въ „Студіи“, тѣмъ болѣе, что по словамъ 
критика А. Р. Кугеля, подтверждаемымъ самимъ Вс. Э. Мейерхольдомъ, „все 
проводимое“ имъ „въ Д р а м а т и ч е с к о м ъ  Т е а т р ѣ  В. Ѳ. Коммисаржев- 
ской было также... высижено въ лабораторіи при Художественномъ Театрѣ", 
т. е. въ „Театрѣ Студія“.

Я думаю, какъ уже разъ въ какой-то изъ своихъ статей говорилъ, 
что изъ всѣхъ работавшихъ въ петербургскомъ театрѣ В. Ѳ. Коммисар- 
женской въ періодъ режиссуры Вс. Э. Мейерхольда, театральными рефор
маторами могутъ считаться только сама Коммисаржевская и художники- 
декораторы, писавшіе для этого театра.

Первая, — какъ актриса, передававшая всегда не характеръ того или 
другого лица и даже не жизнь какой-нибудь души, а синтезировавшая въ 
одной роли цѣлый міръ душъ, передававшая всегда не только слова, напи
санныя авторомъ, но и то, что п о д ъ  с л о в а м и ,  тотъ „внутренній діа
логъ“, который главнымъ образомъ и выражаетъ жизнь духовную и о ко
торомъ въ своей книгѣ такъ часто говоритъ Вс. Э. Мейерхольдъ, заимствуя 
это выраженіе у Метерлинка. В. Ѳ. была создательницей на русской сценѣ 
театра духовныхъ синтезовъ въ то время, когда торжествовалъ театръ ти
повъ. Она дошла до этого не разсужденіями, не теоретически, а потому 
что „видѣла“, какъ писалъ послѣ ея смерти Александръ Блокъ, „не одинъ 
только первый планъ міра, но и то, что скрыто за нимъ, ту неизвѣстную 
даль, которая для обыкновеннаго человѣка заслонена дѣйствительностью 
наивной“. Она смотрѣла за эту грань человѣческаго быта и, ощущая жизнь 
потустороннюю, „голосомъ своимъ вторила міровому оркестру“.

Такой актрисой Коммисаржевская была всегда, и до Вс. Э. Мейер
хольда и послѣ него, — и въ пьесахъ Зудермана и въ трагедіяхъ Метерлинка, 
и среди натуралистическаго хлама сценической обстановки и на фонѣ 
условныхъ панно.

Она позвала къ себѣ Вс. Э. Мейерхольда потому, что всегда искала 
людей, которые могли бы помочь ей выразить во в с е м ъ  ея т е а т р ѣ  то, 
что она выражала въ своихъ роляхъ, которые сумѣли бы одухотворить и 
обстановку сцены, которая, по ея словамъ, въ „театрѣ духа“ должна быть 
„одухотворенной“.

Вс. Э. Мейерхольдъ пришелъ къ ней съ тѣми „методами“ постано
вокъ, которыя были выработаны въ „Театрѣ Студія“ и сталъ проводить эти 
методы, явившіеся отчасти случайно, отчасти благодаря чисто-внѣшнему от



ношенію Вс. Э. Мейерхольда къ сценической постановкѣ. Ни В. Ѳ. не по
нимала сначала Вс. Э. Мейерхольда, ни онъ не понималъ и не чувствовалъ 
ея духовныхъ стремленій, потому что не всѣмъ же дано видѣть „неизвѣстныя 
дали, скрытыя за первымъ планомъ міра“.

Главнымъ руководителемъ Вс. Э. Мейерхольда въ театрѣ В. Ѳ. была 
не она сама, а художники-декораторы. Эти послѣдніе, писавшіе декораціи 
для „Театра Студія“ и приглашенные Вс. Э. Мейерхольдомъ къ В. Ѳ., яви- 
лись, на мой взглядъ, реформаторами безъ заранѣе обдуманнаго намѣренія 
И хъ декораціи, какъ работы новичковъ въ театрѣ, по словамъ Алек
сандра Бенуа, въ большинствѣ случаевъ, были въ сценическомъ отношеніи 
„безвкусной и вопіющей ерундой“! По-моему это слишкомъ сильно ска
зано; какъ живопись, эти декораціи за малыми исключеніями были инте
ресны, а, какъ декораціи, были хотя и въ достаточной степени безсмыс
ленны, но не безвкусны. Во всякомъ случаѣ онѢ могли дать возможность 
понять значеніе для сцены настоящей живописи, какъ аккомпанимента къ 
игрѣ актера, что въ то время понято не было, и могли открыть глаза на 
преимущества декорацій условныхъ передъ натуралистической городьбой.

Этими живописцами, совершенно не знавшими сцены, необходимо 
было руководить, научить ихъ знать сцену и знать мѣсто декораціи на 
сценѣ, но Вс. Э. Мейерхольдъ этого не с дѣлалъ. Онъ видѣлъ въ декораці
яхъ приглашенныхъ имъ молодыхъ живописцевъ лишь новшество, то, чего 
еще не было на сценѣ, быть можетъ, слѣпо увлекался этимъ новшествомъ, 
и предоставилъ неопытныхъ художниковъ самимъ себѣ, а къ ихъ произве
деніямъ сталъ п р и с п о с а б л и в а т ь  актера.

Такимъ образомъ безсмысленныя въ сценическомъ отношеніи, но 
новыя декораціи должны были указывать и новые пріемы постановки и 
актерской иг ры.

Ясно, что и эти новые пріемы, рожденные безсмыслицей, не могли 
быть очень осмысленными.

Какъ относились къ своей работѣ новые декораторы, мы увидимъ ниже.
Вс. Э. Мейерхольдъ пишетъ:
„Первый толчокъ къ окончательному разрыву съ макетомъ дали ху

дожники Сапуновъ[1)] и Судейкинъ. Э то  б ы л о  и п е р в ы м ъ  т о л ч -  
к о м ъ  к ъ  и с к а н і ю  нов ыхъ ,  п р о с т ы х ъ  и в ы р а з и т е л ь н ы х ъ  
с р е д с т в ъ  на с ц е н ѣ [2)]... ВсѢ поняли, разъ клейка макетовъ такъ

[3)] Николай.
[2)] Курсивъ— мой.



сложна, значитъ сложна вся машина театра. Вертя въ рукахъ макетъ, мы 
вертѣли въ рукахъ современный театръ. Мы хотѣли жечь и топтать ма
кеты; это мы уже близились къ тому, чтобы топтать и жечь устарѣвшіе 
пріемы театра“.

Насколько мнѣ извѣстно, художники Сапуновъ и Судейкинъ отказа
лись отъ клейки макетовъ, не потому, что поняли, что „разъ клейка маке
товъ сложна, значитъ сложна вся машина театра,“ а потому, что дѣлать 
макетовъ не умѣли.

И совсѣмъ не потому „разрѣшили“ они планъ „Смерти Тентажиля“, 
на п л о с к о с т я х ъ ,  по условному методу“, что видѣли въ этихъ декора
ціяхъ, написанныхъ на одномъ „задникѣ“, необходимость для новаго театра, 
что понимали значеніе декораціи на сценѣ и ея отношеніе къ дѣйствую
щимъ въ пьесѣ.

Совсѣмъ не потому взялись они за эту работу, что „оба любили 
Метерлинка“, какъ говоритъ авторъ книги.

Я могу съ увѣренностью сказать, что ни первый, ни второй въ то 
время, какъ новички въ театральномъ дѣлѣ, театра совсѣмъ не знали, шли 
на сцену, какъ признавался за всѣхъ станковыхъ живописцевъ И. Грабарь, 
лишь влекомые туда тоской по фрескѣ, стремленіемъ писать на большихъ 
плоскостяхъ. „Разрѣшали“ они „декоративные планы на плоскостяхъ“, по
тому что картину живописцы пишутъ всегда на одной плоскости и что 
работа на одномъ холстѣ представляетъ больше для живописца преиму
ществъ и интереса, чѣмъ на разныхъ кускахъ, какъ было принято въ 
то время въ театрахъ.

На одной плоскости писали они свои эскизы и на одной же плоскости 
увеличивали ихъ, превращая въ сценическія декораціи, и, какъ чистые 
живописцы, а не театральные декораторы, жалѣли, что нельзя и мебель и 
людей написать на той же плоскости.

И Сапуновъ и Судейкинъ, очень талантливые люди, изъ которыхъ 
впослѣдствіи, когда они узнали театръ, какъ цѣлое, а не какъ выставку 
громадныхъ панно, выработались хорошіе декораторы, а первый занялъ, 
даже мѣсто, на мой взглядъ, выдающагося и исключительнаго декоратив
наго мастера; въ эпоху „Студіи“ и театра Коммисаржевской, шли въ 
театръ, подчасъ просто гонимые туда нуждою, за заработкомъ, браня и 
театръ и декораціи; я знаю, что „декораціи на плоскостяхъ“, съ двумя 
кулисами, которыя они дѣлали и до „Студіи“ въ Московской Частной 
ОперѢ и въ другихъ мѣстахъ, являлись очень часто даже не результатомъ 
требованій задачъ живописныхъ, а просто результатомъ легкомысленной



юношеской лѣни, которая заставляла откладывать работу до послѣдняго 
часа и писать цѣлые акты въ одну ночь. За недостаткомъ времени необхо
димо было все упрощать, и они писали декорацію на одной плоскости. 
Все то, что эти художники дѣлали до „Студіи“, они принесли и туда.

Метерлинка они плохо знали, а Николай Сапуновъ, съ которымъ я 
впослѣдствіи много работалъ, съ кѣмъ былъ близокъ и который мнѢ много 
говорилъ о своей работѣ въ „Студіи“, и совсѣмъ его не зналъ, а „Тента- 
жиля“ въ особенности. Что касается до того, какъ зналъ и понималъ это 
произведеніе С. Ю. Судейкинъ, то мы можемъ убѣдиться въ его абсолют
номъ въ то время непониманіи „Тентажиля“, взглянувъ на его же вы
чурныя и сладкія иллюстраціи къ отдѣльному изданію этой пьесы, относя
щемуся приблизительно къ эпохѣ „Студіи“ [1)].

Николай Сапуновъ, на ряду съ нѣкоторыми другими живописцами, 
работавшими до п о я в л е н і я  „ С т у д і и “, дѣйствительно былъ въ Россіи 
реформаторомъ театральной декораціи, но, какъ я уже говорилъ, въ первое 
время „невольнымъ“, а сознательнымъ сталъ лишь гораздо позднѣе, подъ 
вліяніемъ своихъ собственныхъ наблюденій, собственнаго опыта и нѣко
торыхъ лицъ, а работа съ Вс. Э. Мейерхольдомъ не могла имѣть на это 
его развитіе никакого вліянія, такъ какъ онъ все сценическое дѣйствіе и 
дѣйствующихъ приспособлялъ къ декораціямъ новыхъ живописцевъ. Вс. Э. 
Мейерхольдъ искалъ возможностей, какъ требовали того живописцы, связать 
актера съ декораціей и слить его съ условнымъ декоративнымъ фономъ.

Стремленіе внѣшнее связать а к т е р а  с ъ  д е к о р а ц і е й ,  сдѣланной 
людьми не понимавшими значенія актера въ театрѣ, съ живописной деко
раціей въ одной плоскости, а не д е к о р а ц і ю  съ внутреннимъ содержа
ніемъ замысла постановки исполненія, подсказаннаго тѣмъ или инымъ 
воспріятіемъ внутренняго содержанія автора, вызвало необходимость „деко
ративности актера“ декоративности его движеній, въ данномъ случаѣ дви
женій въ одной плоскости, поэтому вспомнили и о „примитивистахъ“ и 
о „помпейскихъ фрескахъ“, стали ихъ слѣпо копировать, и къ нарочитой 
условности движеній стали подыскивать нарочито условную „декоратив
ную“ рѣчь.

Когда въ театрѣ Коммисаржевской ставилась „Сестра Беатриса“, то 
я помню, какъ въ продолженіе нѣсколькихъ часовъ спорили о томъ, на
сколько отодвинуть отъ рампы декорацію, на пять или на три аршина, 
чтобы связать движенія актеровъ и направить ихъ обязательно по одной

[1)] Изд. Прокоповича. Москва.



линіи, о психологическихъ же причинахъ такихъ движеній, о духовномъ 
значеніи декораціи не было ничего говорено; о послѣднемъ ничего не 
сказано и въ интересующей насъ книгѣ.

„Артисты, изучившіе условные жесты, о которыхъ грезили прера
фаэлиты“ по монографіямъ Кнакфуса, покупавшимся театромъ, воспроиз
водили ихъ на сценѣ, при чемъ благодаря тому, что эти жесты и позы не 
были пережиты, а воспроизводились по книжкамъ, никогда между двумя 
движеніями не было „промежуточныхъ“ движеній, связывающихъ одно съ 
другимъ, и получалась отрывистость и кукольная деревянность.

Съ такой деревянной условностью не вязалась, по словамъ В. Я. Брю
сова, „реальная правдивость разговора“, „страсть и волненіе“. И вотъ „опи
раясь на соображенія о творчествѣ Метерлинка“, соображенія въ общемъ 
малоосновательныя, Вс. Д. Мейерхольдъ „интуитивно добылъ слѣдующее“:

„ Необходима х о л о д н а я  ч е к а н к а  словъ “...
„Звукъ всегда долженъ имѣть опору, а слова должны падать, какъ 

капли въ глубокій колодезь: слышенъ отчетливый ударъ капли безъ дро- 
жанія звука въ пространствѣ“...

Однимъ словомъ, для деревянной условности движеній была найдена 
и деревянная условность тона.

Таковъ былъ „процессъ нарожденія тѣхъ принциповъ новой инсце
нировки, какіе легли въ основу условнаго театра“ Вс. Э . Мейерхольда.

Но когда въ театрѣ Коммисаржевской прошелъ угаръ увлеченія этимъ 
деревянно условнымъ театромъ и начали анализировать работу, то вполнѣ 
резонно пришли къ убѢжденію, что актеръ въ этомъ театрѣ не при чемъ, 
что онъ будучи реаленъ, не можетъ стать не реальнымъ, декоративнымъ, 
что на сценѣ все условно, и обстановка и структура драмы, но чувство 
исполнителей, ихъ внутреннее содержаніе, — опредѣляющее обстановку, внѣш
ность театральнаго представленія, — всегда реальны.

Но Вс. Э. Мейерхольдъ замѣтилъ только то, что актеръ-человѣкъ 
трехъ измѣреніи не вяжется съ фономъ плоскимъ, двухъ измѣреній, что 
на плоскомъ фонѣ нуженъ и исполнитель двухъ измѣреній — плоская кукла

„Если негодны воздушныя декораціи, гдѣ расплываются пластическія 
движенія, гдѣ они не очерчиваются, не фиксируются, — то негодно такясе 
и декоративное панно... ему, какъ картинѣ, необходимы фигуры лишь на 
немъ написанныя или, если это театръ, то картонныя маріонетки... Декора
тивное панно, имѣющее два измѣренія, требуетъ и фигуръ двухъ измѣреній“.

И бѣдную живопись, значеніе которой на сценѣ, при умѢломъ ея 
примѣненіи, такъ велико, Вс. Д. Мейерхольдъ собирался гнать со сцены.



Нужно было гнать тѢ принципы актерской игры, которые были „добыты“, 
вслѣдствіе неправильнаго примѣненія этой живописи, но Вс. Д. Мейерхольдъ, 
видя лишь внѣшнее, эти принципы оставилъ, а сталъ искать подходящую 
для игры, основанной на прежнихъ принципахъ, обстановку.

Надо сказать, что внѣшнее въ работахъ Вс. Д. Мейерхольда всегда 
преобладаетъ надъ внутреннимъ, форма надъ содержаніемъ, и отъ внѣш
няго идетъ этотъ режиссеръ во всѣхъ своихъ постановкахъ.

Режиссеръ, проникающій въ глубину произведенія, въ его внутреннее 
содержаніе и раскрывающій въ постановкѣ черезъ него свою душу никогда 
не сможетъ ставить той пьесы, которая его не увлекаетъ, которая кажется 
ему скучной.

А Вс. Д. Мейерхольдъ по поводу поставленнаго имъ Мольерова 
„Донъ-Жуана“ восклицаетъ: „какая это скучная пьеса“. И рекомендуетъ 
„для того, чтобы современный зритель, не скучая, прослушалъ эти моно
логи, для того, чтобы цѣлый рядъ діалоговъ не показались ему чуждыми, 
назойливо въ теченіе всего спектакля какъ-то напоминаютъ зрителю о 
тысячахъ станкахъ ліонской мануфактуры, приготовлявшихъ шелка для 
двора Людовика Х ІГ“, о „мебели“, о „мастерахъ, производившихъ зеркала 
и кружева... чулки... сукна... жесть... и мѣдь“!

Замѣчательное признаніе!
Какая же тогда разница между „абсурднымъ“, по словамъ автора 

книги, натуралистическимъ театромъ и театромъ условнымъ? Только та, 
что первый „хотѣлъ, чтобы на сценѣ было все, какъ въ жизни и превра
тился въ какую то лавку музейныхъ предметовъ“, точно соотвѣтствующихъ 
Эпохѣ пьесы, а второй въ выставку предметовъ стилизованныхъ, фантасти
ческихъ, не точно соотвѣтствующихъ эпохѣ пьесы.

Для того, чтобы „монологи“ и „цѣлый рядъ діалоговъ“ Мольера „не 
показались“ публикѣ „скучными“, нужно было лишь заягечь ихъ огнями 
актерскаго и режиссерскаго вдохновенія, сдѣлать такъ, чтобы сущность 
и этого вдохновенія раскрывали и предметы на сценѣ, чтобы они г о в о 
рили ,  но нельзя же замѣнять любопытными вещами то, что цѣнно въ 
театрѣ,—внутреннее духовное и идейное содержаніе представленія.

Не увлекающую пьесу и ставить не зачѣмъ.
Нуяаіую обстановку для преяшихъ принциповъ игры Вс. Д. Мейер

хольдъ нашелъ въ теоріяхъ Георга Фукса, вѣроятномъ книжкѣ „Die Schau
bühne der Zûkûnft“, и нѣкоторыя теоріи Фукса заимствовалъ, хотя въ его 
книгѣ мы и читаемъ, что эти торіи явились, какъ „результатъ перваго 
цикла исканій въ области Новаго театра“.



Изъ этой же книги Вс. Э. Мейерхольдъ почерпнулъ терминъ „сти
лизація“, который долгое время считался его изобрѣтеніемъ.

Вс. Д. Мейерхольдъ пишетъ: „Тѣло человѣческое и тѣ аксессуары, 
которые вокругъ него — столы, стулья, кровати, шкапы — всѢ трехъ 
измѣреній, поэтому въ театрѣ, гдѣ главную основу составляетъ актеръ, 
надо опираться на найденное въ пластическомъ искусствѣ, а не въ живо
писи“.

Эту мысль Фукса онъ дополняетъ своей, опять же ведущей театръ 
къ замѣнѣ актера куклой, но только уже трехъ измѣреній.

„Для актера должна быть основой п л а с т и ч е с к а я  с т а т у а р 
н о с т ь“.

Дальше въ книгѣ Вс. Э. Мейерхольда мы читаемъ опять изъ Фукса:
„Условный театръ освобождаетъ актера отъ декорацій, создавая ему 

пространство трехъ измѣреній и давая ему въ распоряженіе е с т е с т в е н -  
н ую статуарную пластичность“.

Подчеркиваю слово естественную, потому что въ другомъ мѣстѣ можемъ 
прочитать, что Вс. Э. Мейерхольдъ и въ этомъ скульптурномъ условномъ 
театрѣ, „отвергая декоративное панно“ не отказывается отъ „прежнихъ 
своихъ условныхъ пріемовъ постановки... ВсѢ планы условной постановки 
и „Смерти Тентажиля“, и „Сестры Беатрисы“, и „Вѣчной сказки“ и „Эдды 
Габлеръ“ сохраняются въ полной неприкосновенности“. To-есть, сохраняется 
то, что было вызвано стремленіемъ слить человѣка съ живописнымъ панно, 
что привело къ теоріямъ кукольнаго театра и превращенію живого актера 
въ подвижную маріонетку.

Только въ живописномъ театрѣ было одно неудобство, что человѣка 
трехъ измѣреній никакъ нельзя сдѣлать куклой плоской, въ скульптурномъ 
же кукла должна быть трехъ измѣреній, а превращенію въ таковую, при 
извѣстномъ стараніи, человѣкъ поддается вполнѣ.

Изъ Фукса же заимствованы мысли, что „Условный театръ хочетъ 
уничтоженія декорацій, поставленныхъ въ одномъ планѣ съ актеромъ и 
аксессуарами, не хочетъ рампы“ [1)]... И, что „въ условномъ театрѣ живо-

[1)] Опытъ „разрѣшенія" рампы, какъ мы можемъ прочитать въ книгѣ „О театрѣ“, 
былъ сдѣланъ Вс. Э. Мейерхольдомъ при постановкѣ въ театрѣ Коммисаржевской 
трагедіи Ѳ. Сологуба „Побѣда Смерти“. „Сцена была во всю ширину покрыта ступепями, 
параллельными линіи рампы. Оставалось только спустить ихъ въ партеръ. Театръ, 
испугался этого, оставшись на полпути въ стремленіи своемъ перешагнуть черту 
рампы. Но насколько инѣ извѣстно, режиссеръ не имѣлъ намѣренія и не ставилъ 
себѣ задачи въ этой постановкѣ „разрушить рампу“ . Какъ и многое другое, это раз-



писецъ ставитъ себя въ той плоскости, куда не пускаетъ ни актера, ни 
предметовъ“...

Относительно игры актера въ „условномъ театрѣ“ Вс. Э. Мейерхольдъ 
говоритъ, что этотъ театръ „игру актера подчиняетъ ритму дикціи и ритму 
пластическихъ движеніи...“, что режиссеръ этого театра, „подслушавъ внут
ренній діалогъ свободно выявляетъ его въ ритмѣ дикціи и ритмѣ пластики“, 
и, наконецъ, что „какъ Вагнеръ о душевныхъ переживаніяхъ даетъ гово
ритъ оркестру, такъ я даю о нихъ говорить п л а с т и ч е с к и м ъ  д в и ж е- 
н і я м ъ “[ 2)].

Оставивъ въ сторонѣ то соображеніе, что о „душевныхъ пережива
ніяхъ“ говорятъ не только пластическія движенія, посмотримъ какъ пони
маетъ Вс. Э. Мейерхольдъ ритмъ, которому подчинена рѣчь и движенія?

Въ „примѣчаніяхъ къ списку режиссерскихъ работъ“, помѣщенныхъ 
въ книгѣ „О Театрѣ“, мы можемъ прочитать: „когда актеръ Новаго театра 
отдастъ себя во власть ритма, это не значитъ, что ему придется замѣнить 
„темпераментную рѣчь“ такъ называемой „ритмической читкой“. То, что 
у насъ принято называть „ритмической читкой“ не имѣетъ ничего общаго 
съ такъ называемымъ музыкальнымъ чтеніемъ въ драмѣ... Въ музыкаль
номъ чтеніи ритмъ возникаетъ непремѣнно изъ строго установленной 
метрической канвы, чего никогда не бываетъ въ такъ называемой ритми
ческой читкѣ и въ пресловутой мелодекламаціи“.

Но изъ этихъ строкъ не ясно, въ чемъ разница между ритмической 
читкой и музыкальнымъ чтеніемъ, но опредѣленно видно, что по мнѣнію 
Вс. Э. Мейерхольда ритмъ сценической рѣчи „возникаетъ непремѣнно изъ 
строго установленной метрической канвы“, когда на самомъ дѣлѣ ритмъ 
рѣчи актера и его движеній долженъ вытекать изъ переживаній, изъ внут
ренняго его содержанія. Ритмъ рѣчи и движеній тѣла выражаетъ внутреннее 
состояніе человѣка, онъ является результатомъ этого состоянія; извѣстному 
ритму переживаній отвѣчаетъ извѣстный ритмъ движеній. Только въ томъ 
случаѣ ритмическая рѣчь и движенія могутъ быть свободными, не нарочи-

рушеніе произошло совершенно случайно, благодаря означенной планировкѣ лѣстницы, 
которую, на основаніи ремарки автора, предложилъ Вс. Д. Мейерхольду пишущій эти 
строки, по указаніямъ и чертежамъ котораго была сдѣлана вся лѣпная декорація и 
костюмы для „Побѣды Смерти“, какъ и декораціи, и свѣтовые эффекты, и костюмы, 
и гримы для „Жизни Человѣка" Л. Андреева. Что же касается Вс. Д. Мейерхольда, 
то онъ „предлагалъ оставить сПенѵ передъ рампой свободной, окружить ее колоннами, 
а лѣстницы помѣстить между ними“. (Изъ моего дневника).

[2)] Курсивъ автора книги „О Театрѣ“.



тЫми, если актеръ сможетъ пережить, почувствовать текстъ автора или въ 
оперѣ музыку композитора вмѣстѣ съ текстомъ, говорю, конечно, только 
о тѣхъ операхъ, гдѣ музыка съ текстомъ связана внутреннимъ содержа
ніемъ. Переживъ, актеръ зоветъ на помощь технику и съ ея помощью ро
дившійся въ немъ ритмъ ощущеній передаетъ въ ритмѣ рѣчи движеній.

Если же актеръ будетъ подходитъ къ роли не отъ переживанія, не 
путемъ проникновенія черезъ душу автора въ себя, а путемъ, какъ гово
ритъ Вс. Э. Мейерхольдъ, „овладѢванія с н а ч а л а  ритмомъ языка и рит
момъ движенія“, и если „режиссеръ, углубляясь въ тему автора и услы
шавъ музыку внутренняго діалога“, будетъ „ п р е д л а г а т ь  актеру тѢ пла
стическія движенія, какія на е г о  в з г л я д ъ  способны заставить зрителя 
воспринять этотъ внутренній діалогъ“, — то по-моему актеръ будетъ ско
ванъ и долженъ получиться въ результатѣ только старый балетъ съ раз
говоромъ.

Въ театрѣ, гдѣ цѣнно только, то, во что „художникъ вложилъ душу“, 
первая задача режиссера — гармонически соединить душевныя проявленія 
всѣхъ участвующихъ въ представленіи, почувствовать наиболѣе яркія, ихъ 
объединить, подчинить имъ болѣе блѣдныя и такимъ образомъ установить 
внутренній ансамбль; разъ внутренняя гармонія установлена, то при налич
ности техническихъ знаній у всѣхъ этихъ участвующихъ, а особенно у 
режиссера, п о м о г а ю щ а г о  а к т е р у  в ы р а з и т ь  с в о и  о щ у щ е н і я ,  
выразить естественную напѣвность своей души, каковое выраженіе и явля
ется ритмомъ,—будетъ установлена и гармонія внѣшнихъ пріемовъ выра
женія внутренняго содержанія. И эти пріемы, какъ подсказанные внутрен
нимъ содержаніемъ и для его выраженія необходимые будутъ въ конеч
номъ результатѣ просты и естественны.

Вс. Э. Мейерхольдъ, указывая на необходимость для достиженія ритма 
рѣчи и движеній прежде всего техники, еще лишній разъ убѣждаетъ насъ 
въ своемъ стремленіи къ театру куколъ, хотя самъ Вс. Э. Мейерхольда, 
въ этомъ почему-то не сознается.

Указывая на то, что необходима на сценѣ „гармонія творцовъ“ сцени
ческаго представленія — автора, режиссера и актера, онъ пишетъ:

„Эти трое, составляющіе основу театра, м о г у т ъ  с л и т ь с я ,  но при 
непремѣнномъ условій, если они приступятъ къ работѣ такъ, какъ это 
было въ „Театрѣ Студіи" на репетиціяхъ „Смерти Тентажиля“. Пройдя 
обычный путь бесѣдъ, режиссеръ и актеръ въ репетиціонной мастерской 
пробуютъ читать стихи Метерлинка, отрывки изъ тѣхъ его драмъ, въ 
которыхъ есть сцены, близкія по настроенію къ сценамъ изъ трагедіи



„Смерть Тентажиля“ (послѣднюю оставляютъ, чтобы не превращать въ 
Этюдъ, въ экзерсисъ то произведеніе, къ которому можно подойти лишь 
тогда, когда уже знаешь, какъ его взять). Стихи и отрывки читаются 
каждымъ актеромъ по очереди. Эта работа для нихъ то же, что этюдъ для 
художника, экзерсисъ для музыканта. На этюдѣ шлифуется техника, и 
только изощривъ технику, художники» приступаетъ къ картинѣ. Читая стихи, 
отрывки, актеръ ищетъ новыя выразительныя средства... И все творчество 
направлено къ тому, чтобы найти такія краски, въ какихъ бы авторъ зву
чалъ. Когда авторъ выявленъ въ этой совмѣстной работѣ, когда хоть одинъ 
изъ его отрывковъ или стиховъ въ чьей нибудь работѣ „звучитъ“, тогда 
аудиторія приступаетъ къ анализу тѣхъ выразительныхъ средствъ, какими 
передается ея стиль, тонъ даннаго автора“.

Я думаю, что если „одинъ изъ отрывковъ или стиховъ“ Метерлинка 
въ работѣ какого-нибудь актера „звучитъ“, то это еще нс значитъ, что 
будетъ звучатъ въ его работѣ „Смерть Тентажиля“, ибо стихи Метерлинка 
написаны подъ вліяніемъ одной гаммы переживаній, а „Тентажиль“ другой; 
хотя въ первыхъ и встрѣчаются отдѣльныя ноты, звучащія въ унисонъ 
съ отдѣльными нотами второй, но внутренніе „строи“ первыхъ и второй 
разные, при чемъ и стихи построены каждый на свой внутренній ладъ. 
Изъ этой разницы строевъ ихъ внутренняго содержанія должна вытечь и 
разница тѣхъ внѣшнихъ средствъ, которыми эти произведенія передаются 
актеромъ слушателю-зрителю.

Совершенно вѣрно, что „только изощривъ технику, художникъ при
ступаетъ къ картинѣ“, но еще прежде, чѣмъ художникъ приступилъ къ 
изощренію техники онъ долженъ былъ почувствовать себя художникомъ, 
т.-е. ощущать потребность выражать свою „одухотворенность“, и эта одухотво
ренность подсказывала ему его „собственную“ техническую манеру, соотвѣт
ствующую свойственной лишь ему манерѣ переживать и необходимую для 
выраженія е г о  одухотворенности. Авторъ же книги „О Театрѣ“ указываетъ 
на необходимость того, чтобы режиссеръ „выявлялъ“ подслушанный имъ 
внутренній діалогъ автора въ ритмѣ словъ и движеній актера, т.-е. заста
влялъ бы его читать, указывая одни интервалы, а не другіе, и лѣпилъ бы 
изъ него, какъ изъ глины. Направленный такимъ методомъ актеръ 
„долженъ“, по словамъ Вс. Д. Мейерхольда, „самъ вдохнуть въ данную 
форму соотвѣтствующее содержаніе“. Но какъ же можно вдохнуть духовное 
содержаніе въ чужую форму, когда форма художественнаго произведенія 
всегда зависитъ отъ индивидуальности художника, отъ его внутренняго 
содержанія.



Изъ этихъ словъ мы убѣждаемся въ томъ, что Вс. Д. Мейерхольдъ 
отрицаетъ индивидуальность актера.

Все время на всѣхъ почти страницахъ книги авторъ рекомендуетъ, 
подобно Треплеву Чехова, прежде всего формы, технику, прежде всего 
ритмъ словъ и ритмъ движеній.

Отсюда и любовь Вс. Д. Мейерхольда къ пантомимѣ, какъ виду те- 
атральнаго искусства, могущему быть основаннымъ, только на ритмѣ дви
женій, искусственно подчиненныхъ ритму музыки, въ которомъ актеръ- 
человѢкъ легче всего можетъ быть превращенъ въ актера-куклу.

Я же вижу значеніе пантомимы въ томъ, что она можетъ научить 
актеровъ не только „играть“ слова, но переживать безъ словъ, и эти без
молвныя переживанія передавать зрителю въ ритмѣ движеній, вытекаю
щемъ изъ внутренняго ритма. Умѣть безмолвно переживать тѣмъ болѣе 
важно, что и въ пьесахъ со словами переживается не всегда то, о чемъ 
говорится, а то, что подъ словами и что паузы въ пьесахъ играютъ почти 
всегда гораздо большую роль, чѣмъ длиннѣйшіе монологи.

Актеръ, преодолѣвшій такую пантомиму, будетъ настоящимъ пласти
ческимъ артистомъ. Актеръ же, работающій по теоріи Вс. Д. Мейерхольда 
всегда будетъ куклой. И, какъ мнѢ кажется, желаннымъ ему актеромъ 
является технически, въ смыслѣ дикціонномъ и пластическомъ, развитый 
человѣкъ, но лишенный индивидуальности и одухотворенности, человѣкъ- 
автоматъ, а не человѢкъ-художникъ.

ВсѢ такъ называемыя исканія автора книги „О Театрѣ“ за семилѣтній 
періодъ сводятся къ утвержденію на сценѣ театра, превращенныхъ въ 
куклу людей.

ВсѢ теоретическіе замыслы въ этой книгѣ, за нѣкоторыми исключе
ніями, являются заимствованіями изъ Метерлинка, Брюсова, Вяч. Иванова, 
Георга Фукса, Вагнера, Ѳ. Сологуба, Аппіа и др.

Нѣкоторыя разсужденія о „свободѣ“ актерскаго творчества звучатъ 
искусственно и недоказательны, какъ будто авторъ книги старается скрыть 
свой настоящій ликъ директора кукольнаго театра.

Зачѣмъ? Вѣдь и кукольный театръ — искусство, и кукольный театръ 
увлекателенъ. Но только нуженъ настоящій кукольный театръ съ безволь
ными фигурами, управляемыми единой волей директора, а не безсмысленная 
поддѣлка его съ живыми людьми. И какъ искренно, въ противоположность 
цѣлому ряду фальшивыхъ страницъ объ актерѣ, звучатъ слѣдующія строки о 
куклѣ:

„Но можно ли разстаться съ куклой, когда она успѣла создать въ...



театрѣ такой очаровательный міръ, съ такими выразительными жестами, 
подчиненными какой-то особенной, волшебной техникѣ, съ такой угло
ватостью, которая стала уже пластичной, съ такими ни съ чѣмъ не сра
внимыми движеніями...“

Говоря о режиссерѣ Вс. Д. Мейерхольдъ указываетъ на то, что въ 
условномъ театрѣ „актеръ свободенъ отъ реяшссера“, что „режиссеръ 
условнаго театра ставитъ своей задачей лишь направлять актера. Онъ слу
житъ лишь мостомъ, связующимъ душу автора съ душою актера“. Но какъ 
же актеръ можетъ быть свободнымъ отъ режиссера, если послѣдній стоитъ 
между нимъ и авторомъ и заставляетъ его принимать свое толкованіе 
автора. Мостомъ, связующимъ душу автора си душами а к т е р о в ъ  въ на
стоящемъ театрѣ, который всегда былъ условнымъ и во времена Шекспира 
и во времена Мистерій, и сталъ неусловнымъ, благодаря лишь невѣрному по
ниманію сущности театральнаго искусства, — служить тотъ, кто талантливѣе:— 
одинъ изъ актеровъ, быть можетъ группа актеровъ, слившихся въ гармо
нію, быть можетъ декораторъ, быть можетъ режиссеръ, однимъ словомъ 
тотъ, кто увлечетъ всѣхъ участниковъ яркостью и глубиной своего истол
кованія автора, и его плану въ театрѣ, требующемъ духовной гармоніи 
всѣхъ участниковъ представленія, должны подчиниться всѢ остальные. Ре
жиссеръ же является объединителемъ ихъ всѣхъ въ одинъ цѣлый художе- 
ственный организмъ.

Говоря въ примѣчаніи, только въ примѣчаніи, о театрѣ Коммисар- 
жевской, Вс. Э. Мейерхольдъ пишетъ:

„Театръ В. Ѳ. Коммисаржевской хотѣлъ совмѣстить несовмѣстимое: 
быть „театромъ исканій...“ и въ то же время быть театромъ для большой 
публики. Въ этомъ надо искать причину преждевременной смерти театра 
В. Ѳ. Коммисаржевской“.

Театръ В. Ѳ. Коммисаржевской только тогда становился „театромъ для 
большой публики“, когда нужны были матеріальныя срества для поддержки 
„исканій“, которыя средствъ необходимыхъ для существованія театра (сужу 
по отчетамъ театра) не давали. Сама Коммисаржевская противъ воли съ 
большой грустью ставила, и то очень рѣдко и лишь въ самыхъ крайнихъ слу
чаяхъ, когда касса совершенно истощалась, эти пьесы „для большой публики“ 
и играла въ нихъ роли, уже игранныя ею на Императорской сценѣ и въ

***

***



поѣздкахъ („Дикарка“ Островскаго, „Родина“ и „Огни Ивановой ночи“ 
Зудермана; вѣроятно Вс. Э. Мейерхольдъ считаетъ пьесами „для большой 
публики“ и „Кукольный домъ“ и „Строителя Сольнеса“ Ибсена). И если бы 
въ театрѣ Коммисаржевской пьесы „для большой публики“ ставились чаще, 
то онъ не погибъ бы „преждевременной смертью“. Причину преждевре
менной смерти театра В. Ѳ. слѣдуетъ искать совсѣмъ въ другомъ. Объ этомъ 
я говоритъ не хочу.

Вс. Э. Мейерхольдъ не причисляетъ къ „театрамъ исканій“ Москов
скій Художественный театръ. Но въ стѣнахъ этого театра, какъ и театра 
Коммисаржевской, начались „исканія“, о которыхъ пишетъ Вс. Д. Мей
ерхольдъ. И не будь „Студіи“ и „Театра Коммисаржевской“ и тѣхъ людей, 
которые работали тамъ, быть можетъ, не было бы и исканій Вс. Д. Мей
ерхольда, режиссерскія работы котораго до „Студіи“ въ провинціи пред
ставляли собой лишь подражанія Художественному театру періодовъ „на
туралистическаго театра“ и „театра настроеній“.

Я уже не говорю о значеніи К. С. Станиславскаго, какъ искателя 
основъ актерской игры на внутреннемъ переживаніи и духовномъ общеніи, 
и не только искателя, но и утвердителя основъ такой игры.

Ѳ. Коммисаржевскій.

***



НАРОДНЫЙ ТЕАТРЪ ВО ФРАНЦІИ.
Пиcьмо изъ Пapижa.

Дитя вeличaйшaгo броженія м ы с л и  —  идея созданія народнаго театра 
пронеслась въ нетронутой чистотѣ своей дѣвственности черезъ всѢ бури, 
взлеты и паденія интеллектуальной исторіи Франціи. Рожденная въ пламенной 
лабораторіи философскаго бунторства Х Ѵ ІIІ столѣтія, выросшая на глубоко 
взрытой почвѣ демократическаго паѳоса Великой Революціи, вспоенная 
благороднымъ идеализмомъ послѣдняго могикана ея — Мишле, она преврати
лась въ прекрасный завѣтъ прошлаго въ летучаго голландца, „къ которому 
не переставали судоржно тянуться руки“ томящихся въ тинѣ театральнаго 
каботинства истинныхъ друзей сцены.

Говорю такъ, ибо съ перваго часа своей жизни, идея эта изъ само
цѣли превратилась въ средство: какъ тѣ няньки, что стоя у постели ново-



рожденнаго думаютъ не столько о красотѣ его грядущей жизни, сколько 
о подмогѣ, которую принесетъ въ будущемъ молодая сила ихъ дряхлѣю
щимъ тѣламъ, такъ и тѢ, что зачали и родили идею народнаго театра 
прозрѣвали въ немъ обновленіе стараго сценическаго искусства помощью 
той свѣжей крови, которую вольетъ въ него народъ.

Правда, Жанъ-Жакъ Руссо видѣлъ въ народномъ театрѣ прежде всего 
орудіе народнаго воспитанія; но и онъ обѣщалъ новыя откровенія театру 
взамѣнъ его общенія съ здоровымъ народнымъ духомъ. Зато другой пло
дотворный геній XVIII столѣтія, Дидро, преслѣдовалъ въ общеніи съ на
родомъ исключительно художественныя задачи. Великія артистическія рево
люціи ожидалъ онъ отъ него для театра; жадную свою волю къ увеличенію 
Эстетическихъ цѣнностей жизни мечталъ насытить расширеніемъ спектакля 
до объемовъ грандіозной народной эпопеи, гдѣ „такъ же какъ и въ природѣ, 
свершалось бы не одно, а нѣсколько совмѣстныхъ въ одинъ и тотъ же 
моментъ дѣйствій“.

Не театръ долженъ возвысить до себя народъ, а народъ долженъ 
поднять театръ до высотъ истиннаго искусства. Въ такой формѣ, съ тѣми 
или иными отклоненіями, въ зависимости отъ эпохи, то въ сторону морали
заторской тенденціи Руссо, то по направленію къ эстетическимъ цѣлямъ 
Дидро, идея народнаго театра появлялась регулярно въ программѣ каждаго 
молодого поколѣнія. И замѣчательнѣе всего, что она принимала характеръ 
боевого лозунга момента послѣ каждой неудачной попытки „большого“ 
французскаго театра найти новые пути.

Такъ случилось и въ началѣ нашаго столѣтія, на другой депь послѣ 
самоубійства Антуановскаго „Свободнаго театра“, когда группа художни
ковъ и литераторовъ, съ Анатолемъ Франсомъ, Октавомъ Мирбо и Ромэнъ 
Роляномъ во главѣ, выкинула старое знамя: „Théâtre par et pour le Peuple“.

Утомленные глубокимъ индефферентизмомъ столичной публики къ 
новымъ начинаніямъ въ искусствѣ, они рѣшили вынести театръ изъ душ
ныхъ городскихъ стѣнъ на просторъ большихъ полей; въ свѢжемъ не
тронутомъ запасѣ чувствованій деревни мечтали они найти новую а тмо- 
сферу для пышнаго расцвѣта сценическаго искусства. Это — своего рода 
народничество въ искусствѣ, хожденіе въ народъ: люди XX столѣтія от
правились въ деревню добывать въ ея легендахъ и мѣстныхъ хороводныхъ 
дѣйствіяхъ матеріалъ для постройки великаго зданія общенароднаго театра, 
завѣщаннаго ихъ предками XVIII вѣка.

Движеніе это быстро разрослось, и въ настоящее время во Франціи 
можно насчитать до тридцати деревенскихъ лѣтнихъ театровъ.



Поѣздъ медленно подкатилъ къ асфальтовой насыпи: „Bussong, tout le 
monde descend“. Въ этомъ выкрикѣ, такомъ незначительномъ и обыденномъ 
на французскихъ желѣзныхъ дорогахъ, на этотъ разъ слышится потрясаю
щая драма исторіи: дальше поѣздъ нейдетъ, дальше новая граница Германіи, 
та, что начертана въ 1871 году...

Въ другой день, при видѣ иностранца, словоохотливый французъ- 
путешественникъ не замедлилъ бы затѣять длинную бесѣду о быломъ 
пораженіи, о грядущемъ реваншѣ, объ императорѣ Вильгельмѣ и вообще 
объ европейской политикѣ. Но сегодня мысли всѣхъ этихъ закоснѢлыхъ 
въ полевыхъ работахъ крестьянъ заняты предстоящимъ событіемъ: „ихъ 
театръ“ даетъ новую пьесу — „Мистерію Іуды Искаріота“. Въ поѣздѣ только 
и слышны были разговоры, что объ анонимныхъ артистахъ театра, о 
„молодчагѣ ЖанѢ“, о „вострой Мартѣ“ и о „папашѣ ПоттешерѢ“...

[1)] Деревня Мезьеръ находится собственно въ Швейцаріи, но основатель ея 
театра былъ всецѣло инспирированъ разбираемымъ французскимъ движеніемъ.

* *  *

Théâtre du jorat mézlires. La nuit des Q uatre-tem ps. IV me Acte: le village.

МнѢ удалось посѣтить два такихъ театра: театръ Поттешера въ деревнѣ 
БюссангѢ на границѣ Эльзасъ-Лотарингіи, и театръ Ренэ Моракса въ 
МезьерѢ [1)]. О нихъ-то мнѣ и хочется разсказать на этихъ строкахъ.



Высыпали изъ вагона и тронулись вмѣстѣ шумной, немного суетли
вой, немного степенной, но всегда добродушной французской толпой. 
По дорогѣ встрѣтили диллижансъ съ гостями съ т о й  стороны границы; 
нѣсколько привѣтствій, нѣсколько криковъ „vive Іа France“, и также дѣло
вито двинулись дальше. Теперь ужъ на каждомъ поворотѣ дороги встрѣча
лись новыя группы окрестныхъ крестьянъ, иностранцевъ-туристовъ, сель
скихъ буржуа и помѣщиковъ; пестрыя альзаскія куртки смѣшивались со 
свѣтлыми сюртучками туристовъ, огромные головные уборы вырядившихся 
крестьянокъ, казалось, готовы были раздавить въ своей презрительной спѢси 
легкія шляпки изящныхъ парижанокъ, а черные сюртуки буржуа endimanchè 
придавали рамку строгой торжественности всей этой непривычной для 
Франціи пестротѣ.

„On dirait un pèlerinage“, восторженно замѣтилъ молодой красивый 
парень, непрестанно бѣгавшій отъ группы къ группѣ, отъ знакомыхъ къ 
незнакомымъ, всѣмъ стараясь показать, что и онъ не десятая спица въ 
колесницѣ готовящагося событія.

Но вотъ и цѣль паломничества...
У самаго края глубокой долины Бюссанга, между двумя высокими 

горными хребтами, живописно приткнулось къ склону горы невысокое 
строеніе сцены. Противъ нея врыты въ землю ряды скамеекъ, позади 
которыхъ и по бокамъ вытянулись три деревянныя галлереи. Парусиновый 
навѣсъ, протянутый надъ скамьями для защиты отъ дождя и солнца, не

ІII me Acte: le glacier.



мѣшаетъ зрителю вдоволь насладиться великолѣпной горной панорамой; 
прямо противъ него, за сценой, раскинулись по склону горы тучныя 
пастбища, сосновый и буковый лѣсъ и бѣлыя строенія многочисленныхъ 
фермъ.

Въ такихъ живописныхъ рамкахъ будетъ протекать сейчасъ „Мисте
рія Іуды Искаріота“. Не религіозныя мистеріи „Страстей“, что до сихъ 
поръ сохранили еще въ Обераммергау свой характеръ коллективнаго твор
чества, а патетическая драма души Іуды, преломленная сквозь призму худо
жественнаго чутья Мориса Поттешера.

Надо отдать справедливость автору: онъ сумѣлъ избѣгнуть дешевыхъ 
вылазокъ свѣтской непринужденности и, удачно воспользовавшись религіоз
нымъ паѳосомъ евангельскаго преданія, нарисовать сложную трагедію 
Запутавшагося въ собственныхъ духовныхъ мукахъ, непонятаго ни Богомъ, 
ни людьми отверженника.

Небольшой прологъ являетъ зрителю мистическій символизмъ тра
гедіи Іуды: вѣчную борьбу сатаны съ небомъ, сомнѣнія съ вѣрой. Затѣмъ 
дѣйствіе переносится на улицу Іерусалима, гдѣ въ душной мастерской отца 
томится сильная и страстная индивидуальность Іуды. Одинъ только дѣдъ 
Іуды чувствуетъ и раздѣляетъ тоску его по высшему смыслу жизни и даетъ 
ему вѣру и силу ждать прихода Божественнаго Посланника.

„Прійдетъ ли?“ — съ тоскливымъ сомнѣніемъ вопрошаетъ Іуда. „И какъ 
отличить его среди тысячи ложныхъ пророковъ?“

„Я по тѣни Его узнаю“ — отвѣчаетъ дѣдъ.
Но дѣдъ не сдержалъ слова; онъ умеръ, не давъ отвѣта на лихорадоч

ный вопросъ Іуды, въ тотъ самый моментъ, когда до пустынныхъ окраинъ 
Іерусалима дошла вѣсть о чудесахъ Іисуса изъ Назареи. И вотъ, мучимый 
надеждами и сомнѣніемъ, идетъ Іуда въ страну Назарейскую искать Того, 
Кто принесъ на землю божественное слово.

Пріемъ, оказанный Іисусомъ, и атмосфера кротости смягчаютъ демо
ническую натуру Іуды; но скоро сомнѣніе возвращается къ нему. „Неужели 
и этотъ обманетъ меня?“ Въ чаяніи чуда предаетъ онъ того, на кого воз
лагалъ всѢ надежды своей бѣдной жизни.

„Я, предавшій Его, люблю Его больше жизни“, — кричитъ онъ въ 
отвѣтъ на упреки Маріи Магдалины у самаго почти подножья креста.

Но чуда не совершилось. Умеръ дѣдъ, умеръ и Іисусъ, единственный, 
кто давалъ еще немного любви и надежды истерзанному сердцу мечтателя, 
всѣми покинутый, самъ себя проклинаетъ отверженникъ и, въ пароксизмѣ 
Безысходнаго одиночества, отдаетъ свою душу сатанѣ.



Постановка „Мистеріи“ отвѣчаетъ суровымъ кадрамъ евангельскаго 
разсказа. Особенно удачно былъ поставленъ четвертый актъ — восхожденіе 
на Голгоѳу.

Снявъ подвижное заднее панно сцены, Поттешеръ воспользовался 
естественнымъ декоромъ склона горы. Среди разбитаго на сценѣ пустын
наго кладбища происходитъ драматическая встрѣча Маріи Магдалины съ 
Іудой, передъ ними раскрывается каменная стѣна Іерусалимской цитадели и 
крутая дорога въ высь, на Голгоѳу...

Весь пейзажъ носитъ характеръ какой-то гранитной суровости; имъ 
же проникнута и вся сцена „Страстей Господнихъ“. Въ Обераммергау про
цессія развертывается медленно и величественно; здѣсь же мы наблюдаемъ 
лишь быструю, но полную того, что французы называютъ brutalité, сцену 
паденія Христа подъ своей ношей при видѣ Маріи Магдалины и Іуды. 
И отчаяніе Іуды, и его самоубійство, слѣдующія почти мгновенно за исчез
новеніемъ кортежа, становятся благодаря этому яснымъ для зрителя.

Спектакль кончился... Теперь налетѣвшій дождь измѣнилъ пейзажъ: 
мрачная туча спустилась съ вершинъ, коснулась своимъ чернымъ крыломъ 
долинной низи и окутала мокрымъ туманомъ всю многотысячную, взвол
нованную, но уже воспринявшую свою обычную живость французскую 
толпу... Оставимъ ее въ ея странствованіяхъ по окрестнымъ полямъ и 
вернемся къ театру Поттешера.

Народный театръ Бюссанга даетъ два представленія въ годъ: одно 
платное, другое безплатное: оба они посвящены пьесамъ Поттещера.

Какъ я уже говорилъ раньше, въ „Мистеріи Іуды Искаріота“ Потте- 
шеръ сумѣла» подойти къ своему сюжету съ однѣми лишь художественными 
задачами; все же въ обрисовкѣ характеровъ онъ не избѣжалъ нѣкоторой 
намѣренной популяризаціи. Къ сожалѣнію то, что является въ этой пьесѣ 
лишь легкимъ штрихомъ, красной нитью проходитъ черезъ всѣ остальныя 
пьесы ІІоттешера.

Уже сама форма чисто-классическаго построенія съ раздѣленіемъ 
персонажей на добрыхъ и злыхъ кажется намѣренно выработанной для 
упрощенія художественныхъ задачъ, народному разрѣшенію преподнесен
ныхъ. Его комедіи слишкомъ сильно напоминаютъ популярную современи- 
зацію Мольера: если сюжеты ихъ взяты изъ политической и общественной 
жизни современной французской деревни, то характеры персонажей часто 
цѣликомъ выхвачены у великаго сатирика; тутъ все тотъ же добродушный, 
но попавшій въ сѣти глупой выдумки или хитрыхъ плутовъ буржуа, всѢ 
тѢ же страданія его добродѣтельной дочери или сына, на пути къ личному



счастью которыхъ лежитъ вздорная выдумка отца, и, наконецъ, все тотъ 
же deus ex machina — плутоватый, но преданный слуга, который принесетъ 
благополучную развязку всѣмъ трагикомическимъ хитросплетеніямъ интриги. 
Не избѣгли классической шлифовки и трагедіи Поттешера; а въ первую 
изъ нихъ (Diable marchand de gouttes) вкрался даже морализаторскій тонъ. 
Все это, конечно, очень далеко отъ искусства; еще дальше отъ громкихъ 
задачъ обновленія искусства черезъ народъ. Поттешеръ самъ мечталъ о театрѣ 
народномъ въ широкомъ смыслѣ слова, т.-е. такомъ, что соединилъ бы всѢ 
классы общества, а началъ съ воплощенія театра общедоступнаго репертуара.

Однако въ театрѣ Поттешера есть спасительный отъ лубочной деше
вости къ истинному драматическому творчеству путь: основной фондъ дра
матическаго дѣйства. Какъ бы стереотипны ни были персонажи его пьесъ, 
развитіе ихъ совершается въ порядкѣ строгокоординированнаго, нарастаю
щаго дѣйства. Но не въ немъ ли главный законъ театра? Такъ вотъ, зна
ніе его и вывело Поттешера изъ тупика антихудожественной популяризаціи. 
Ибо систематическое примѣненіе его воспитало вкусъ къ театру въ народ
ной публикѣ; а разъ пріобщившись къ нему она, публика, уже сама тол
кала ІІоттешера къ болѣе сложнымъ задачамъ.

Поттешеръ самъ признается, что крестьяне-зрители послѣ четвертаго 
спектакля просили его поставить пьесу изъ жизни другого міра; слѣд
ствіемъ этой просьбы и явилась постановка „Макбета“, которую публика 
такъ же хорошо приняла, какъ въ минувшемъ году постановку „Венеціан
скаго купца“.

Тотъ же путь, что и развитіе репертуарнаго творчества театра Пот
тешера, прошла и чисто сценическая исторія театра Бюссанга.

Первоначально театръ состоялъ лишь изъ одной сцены; зрители 
собирались передъ ней на лугу. Единственнымъ декоративнымъ фономъ 
служила сама природа — склонъ горы; когда нужно было изобразить на сценѣ 
домъ или лѣсъ — строили настоящій деревянный домъ или ж е всаживали 
цѣлыя деревья въ землистый полъ сцены. Постепенно зрительный залъ 
сталъ обстраиваться; на сценѣ приспособили черный тюлевый занавѣсъ для 
достиженія свѣтовыхъ эффектовъ; передъ сценой была вырыта обширная, 
невидимая публикѣ, раковина для оркестра (по образцу Берутскаго театра); 
нарисованные декоры стали переплетаться съ природными, развертывая 
передъ зрителемъ синтетическую красоту искусства. Въ самой крестьянской 
труппѣ театра произошелъ сценическій подборъ: выбыли неспособные, 
окрѣпли талантливые, и любительская непосредственность постепенно усту
паетъ мѣсто актерскому искусству.



Эволюція, репертуарная и техническая, театра Бюссанга представляетъ, 
такимъ образомъ, интересный опытъ народнаго театра.

Апологеты его, провозгласивъ лозунгъ довѣрія къ народу, не могли 
отдѣлаться отъ стараго предразсудка, что народу нужны формы театра 
прошлаго плюсъ внѣдреніе природы въ представленіе. Но соприкосновеніе 
съ дѣйствительностью заставило ихъ постепенно отказаться отъ ложныхъ 
постулатовъ и вступить на путь современнаго сценическаго искусства.

И если остается еще открытымъ вопросъ, удастся ли Поттешеру 
окончательно порвать съ заблужденіями прошлаго, то другой драматургъ, 
Ренэ Мораксъ, показалъ чего можно достигнуть въ театрѣ, принося народ
ной сценѣ всѣ завоеванія современности.

***

Швейцарецъ по происхожденію, Ренэ Мораксъ выросъ на француз
ской культурѣ; въ его душѣ тѣсно переплелись нервная воспріимчивость 
француза съ независимой серьезностью швейцарца.

Проникнутый любовью къ искусству, свободный отъ деспотическаго 
господства традиціонныхъ предразсудковъ, онъ, казалось, былъ предназна
ченъ найти ключъ къ раскрытію заманчиво блистающей формулы: „искус
ство и народъ“. По крайней мѣрѣ, его попытка къ тому въ МезьерѢ носитъ 
характеръ серьезнаго и смѣлаго исканія.

Уже самая организація дѣла лишена тѣхъ ошибокъ, которыми про
никнуто поттешеровское начинаніе.

Какъ и въ БюссаигѢ, въ МезьерѢ спектакли идутъ лишь въ лѣтнюю 
пору, но вмѣсто двухъ, театръ Мезьера даетъ 14 представленій; это при
даетъ предпріятію характеръ постояннаго театра. Представленія въ МезьерѢ 
не даровыя, и плата за входъ достигаетъ довольно высокой цифры — въ два 
франка. Этимъ совершенно исключается характеръ благотворительности, 
столь губительный для всякаго художественнаго начинанія; публика — кре
стьяне, рабочіе и мѣщане — пріучаются къ мысли о необходимости само
стоятельнаго усилія для поддержки предпріятія и потому же ярче осязаетъ 
свое право свободной критики; дирекція и актеры чувствуютъ сильнѣе от
вѣтственность за спектакль. Я не хочу сказать, что платность спектакля 
является необходимымъ элементомъ успѣха народнаго театра; не надо забы
вать, что всеобщая въ Швейцаріи зажиточность позволяетъ народнымъ 
массамъ сдѣлать это денежное усиліе; но несомнѣнно, что она наклады
ваетъ извѣстный отпечатокъ серьезности на все предпріятіе. Да при отсут



ствіи большой государственной субсидіи, безплатность спектакля сдѣлала бы 
невозможнымъ осуществленіе художественныхъ задачъ театра Мезьера.

Ибо здѣсь передъ нами нс бѣдная любительская сцена, а театръ, 
построенный по послѣднему слову театральной архитектуры, снабженный 
всѣми сложными усовершенствованіями современной сценической техники.

Въ своемъ архитектуральномъ планѣ строители его руководствовались 
единымъ принципомъ: спектакль является центромъ и цѣлью всего зданія. 
Вмѣсто обычной формы лиры, театръ Мезьера носитъ форму буквы Т; 
вертикальный стволъ ея занятъ зрительнымъ заломъ, горизонтальный— 
сценой. Благодаря такому построенію зритель, даже съ боковыхъ мѣстъ, 
можетъ безъ всякаго утомленія своихъ мускуловъ слѣдить за дѣйствіемъ, 
происходящимъ на всей сценѣ. При устройствѣ послѣдней все усиліе, архи
тектора было направлено къ тому, чтобы позволить всѣмъ зрителямъ уви
дѣть центральный пунктъ фоноваго полотна. Но центръ этотъ находится 
въ глазу зрителя, а такъ какъ зрительный конусъ, ограниченный въ аван
сценѣ двумя косяками занавѣса, расширяется вмѣстѣ съ глубиной сцены, 
то ясно, что ширина фоноваго полотна должна быть почти въ три раза 
больше ширины авансцены; при такомъ условіи зритель всегда будетъ 
имѣть впечатлѣніе полнаго декора. На этомъ соображеніи и построена сцена 
театра: она имѣетъ 10 метровъ у занавѣса, 12 метровъ глубины и 25 мет
ровъ ширины у задней стѣны; кромѣ того авансцена, въ четыре метра, 
служитъ для различныхъ группировокъ хора передъ занавѣсомъ.

Техническія приспособленія театра Мезьера настолько усовершенство
ваны, что они позволили дирекціи дать постановку „Орфея“ Глюка, про 
которую Сенъ-Сансъ сказалъ, что „она изъ того, что онъ видѣлъ, лучше 
всего отвѣчаетъ мысли композитора“.

Но въ чемъ же народность театра Мезьера? — Въ его репертуарѣ.
Подобно Поттешеру, въ глубинахъ народной легенды и исторіи ищетъ 

Ренэ Мораксъ содержаніе для своихъ пьесъ. Но онъ не принесъ съ собой 
ни концепціи классицизма, ни популяризаторскихъ тенденцій Поттешера; 
единое исканіе красоты доминируетъ его въ творчествѣ.

Суровый и сосредоточенный, какъ каменистыя скалы родины, харак
теръ горца, спокойная убѣжденность горожанина находятъ свое отраженіе 
въ зеркальной, какъ воды горныхъ озеръ, поверхности театра Ренэ Моракса. 
Пусть содержаніе его подчасъ наивно, пусть конструкція его пьесъ стра
даетъ грубыми ошибками противъ основныхъ законовъ драматической 
техники, по въ нихъ чувствуется душа народа маленькаго, съ горизонтомъ 
ограниченнымъ горами и виноградниками, но имѣющаго свою идеологію,



сумѣвшаго защитить ея независимость отъ нашествія дванадесяти языковъ. 
И воплощеніе этой души въ живыхъ фигурахъ актеровъ создаетъ ту атмо
сферу мистическаго безсмертія, которое и составляетъ сущность искусства. 
Въ творчествѣ Ренэ Моракса нѣтъ заключеній — ибо нѣтъ ихъ и въ искус
ствѣ; въ немъ трагическое стремленіе духа человѣческаго — освободиться отъ 
желѣзныхъ законовъ необходимости. А то, что и сюжетъ и мотивы пьесы 
выхвачены изъ жизни вѣрованій народнаго зрителя, позволяетъ послѣднему 
пріобщиться къ красотѣ творческаго преодолѣнія: онъ уходитъ изъ театра 
часто подавленный, но просвѣтленный.

Такимъ видѣлъ я его послѣ представленія „La nuit de quatre temps“— 
„Ночь четырехъ временъ“.

Въ эту „Ночь" изъ-подъ холодныхъ льдинъ горныхъ глетчеровъ 
встаютъ сосланныя туда души грѣшницъ.

ОнѢ сходятъ въ покинутыя пастушескія шалэ и, при таинственномъ 
свѣтѣ мерцающихъ свѣчей, пляшутъ свой угрюмый танецъ смерти. Кру
гомъ простираются снѣжныя пустыни, внизу въ теплыхъ уютныхъ доми
кахъ отдыхаютъ люди, а вверху сіяетъ безжалостное, но желанное небо. 
Танцуютъ души и ждутъ жадно встрѣчи съ живымъ человѣкомъ: только 
его прощеніе принесетъ имъ освобожденіе отъ сковывающаго холода льдинъ. 
Но когда приходитъ онъ, то мгла черной ночи застилаетъ его глаза, мѣ
шаетъ увидѣть страданіе, и, вмѣсто слова прощенія, проклятія несутся 
навстрѣчу обреченнымъ. Но вотъ первые лучи солнца прорѣзываютъ ночь; 
„тотъ“, изъ долины, становится зрячимъ; слово любви готово сорваться съ 
устъ его... Поздно: снизу доносится звонъ angelus’a.

По непреложнымъ законамъ мірового порядка, души должны войти 
въ свои холодныя жилища; напрасно исполненный жалости, постигшій 
муку одиночества, ею освобожденный отъ узъ бѣдной человѣческой мысли 
горецъ бросается вдогонку за душами, чтобы прошептать имъ на ухо слово 
прощенія; въ безумномъ желаніи продолжитъ часъ общенія, свыше поло
женный, найдетъ онъ смерть въ лабиринтѣ подснѣжной тайны. А тамъ, 
внизу, въ долинѣ будутъ плакать по немъ люди, возносить къ небу заупо
койный звонъ и стоять предъ вѣчной загадкой, не понимая, что гибель 
приходитъ отъ нарушенія ими же, или кѢмъ-то другимъ, созданныхъ зако
новъ необходимости...

Передъ красивой жутью ея стоятъ и тѢ, что въ зрительномъ залѣ.
Къ этому достиженію Ренэ Мараксъ пришелъ черезъ театръ, т.-е. 

актера, синтетической красоты декора и музыки.
Здѣсь хочется сказать еще нѣсколько словъ о музыкѣ. Ея непосред



ственное воздѣйствіе на душу зрителя настолько велико, что мнѣ кажется 
излишнимъ говорить о необходимости участія ея въ народномъ спектаклѣ. 
Важно установить другое: какими музыкальными идеями долженъ быть 
инспирированъ репертуаръ народнаго театра? Такой знатокъ музыки, какъ 
Роменъ Роллянъ, вздымаетъ руки къ небу при мысли, что народу припод- 
несутъ музыкальныя идеи современности; тутъ наблюдается та же робость 
предъ народнымъ вкусомъ, которая звала Поттешера къ прошлому.

Но вотъ театръ Мезьера и тутъ остался вѣренъ своей идеѣ: народ
нымъ мелодіямъ и мотивамъ принесъ онъ звучность и богатую инструмен
товку современной музыки.

Ибо, написанная швейцарскимъ композиторомъ Дорэ, музыка къ 
„La nuit de quatre temps“ состоитъ изъ чисто инструментальныхъ отрыв
ковъ: мелодекламаціи, пѣсни и хора. Короткая увертюра уже до открытія 
Занавѣса даетъ синтезъ всего ея дальнѣйшаго содержанія. Нѣсколько звуч
ныхъ и дикихъ аккордовъ, сопровождаемыхъ страдальческой фразой, преду
преждаютъ зрителя о раздирающей драмѣ; но сейчасъ же за ними подни
мается кроткая и печальная мелодія — она передаетъ всю нѣжность, что 
цвѣтетъ въ суровой душѣ горца. Эта народная мелодія служитъ базой для 
всѣхъ оркестровыхъ комбинацій Дорэ: она слышится въ моменты самаго 
напряженнаго лирическаго подъема и является лейтмотивомъ всей парти
туры. Знакомые звуки мелодіи непрерывно привлекаютъ вниманіе народнаго 
зрителя къ сложной и звучной инструментовкѣ; и если онъ не разбирается 
во всѣхъ ея тонкостяхъ, то достаточно чувстуетъ ея величавый подъемъ 
къ непостижимому. А въ этомъ задача всего спектакля.

Стоитъ ли указывать на этихъ строкахъ ошибки театра Мезьера? 
Вѣдь не критическій отчетъ хочу я дать, а указать на основныя тенденціи 
народнаго театра во Франціи. А ошибки Моракса не искажаютъ главнаго 
его исканія: пріобщить народъ къ восторгамъ чистаго искусства. Его дра
матическій талантъ, конечно, не достаточно ярокъ; но нельзя разсматривать 
его пьесъ безъ того общаго, органическую часть котораго онѣ соста
вляютъ — театра. Во всякомъ случаѣ онъ указалъ путь; быть-можетъ, не- 
хватигъ у него силъ взобраться до его высокой кручи; тогда это сдѣлаютъ 
другіе.

* * *

Ибо въ этомъ главный результатъ усилій Поттешера, Ренэ Моракса 
и многихъ теперь другихъ дѣятелей народнаго театра во Франціи. Не въ 
томъ, что нѣсколько тысячъ, а можетъ-быть и десятковъ тысячъ народ



ныхъ зрителей вводятъ они въ театръ, заключается главная заслуга ихъ; 
это скорѣе результатъ соціальный, большой конечно самъ по себѣ, но 
искусству, какъ таковому, ничего не дающій. Нѣтъ, заслуга ихъ передъ 
искусствомъ заключается въ исканіяхъ, въ томъ, что изъ театра они дѣ
лаютъ храмъ, что чистое знамя идейнаго и безкорыстнаго служенія сцени
ческому искусству выкидываютъ они противъ меркантильнаго Вавилона 
современнаго французскаго театра.

Его наполняетъ та всѣмъ пресыщенная космополитическая толпа, что 
въ театрѣ видитъ лишь мѣсто легкаго отдохновенія, маскарада и забавы; 
объ ея упорное сопротивленіе малѣйшему проявленію художественныхъ за
дачъ разбивалась не одна творческая воля; „Свободный театръ“ Антуана 
послѣ многихъ другихъ начинаній узналъ холодное удушье ея желѣзныхъ 
пальцевъ. Театръ бульваровъ превратился въ коммерческій трэстъ, мощнаго 
диктатора, пригибающаго къ своимъ ногамъ все то живое, что не хочетъ 
въ бѣгствѣ искать спасенья и независимости. Une piéce â succès — вотъ его 
законъ; ему подчинились и малые и большіе. За примѣромъ ходить далеко 
незачѣмъ. Не такъ давно „Comédie-Française“ поставила новую пьесу ака
демика Гервье „Bagatelle“. Положеніе Гервье, его сильный драматическій 
талантъ, серьезное творчество въ прошломъ позволяли ожидать отъ его 
пьесы новаго интереснаго слова... Но вмѣсто него, онъ явилъ отвратитель
ный примѣръ униженія передъ господиномъ момента: его новая пьеса— 
это сущая bagatelle, та безсодержательная, не художественная piéce á succés, 
которая вотъ уже нѣсколько лѣтъ обезпечиваетъ полные сборы театрамъ 
бульвара.

Смерть или плѣнъ — такова диллема, которую ставитъ теперь театръ 
драматургу и режиссеру; и большинство сдаются, такъ какъ нѣтъ спасенія, 
нѣтъ публики для истинно художественнаго начинанія, а безъ публики нѣтъ 
театра.

Но вотъ Поттешеръ и Мораксъ нашли эту публику въ непосредствен
ныхъ и благодарныхъ ко всякому слову сверху народныхъ массахъ, и, если 
ихъ театръ еще далекъ отъ артистической революціи — мечты его апологе
товъ, то онъ открываетъ путь къ истинному искусству тѣмъ талантамъ, 
что бѣгутъ сейчасъ отъ театра или прозябаютъ въ плѣну бульваровъ 
А въ одной этой перспективѣ уже скрывается большое и хорошее дѣло.

Е. П аннъ.



Ө ЕДОРЪ  КОММИСАРЖЕВСКІЙ. АЙСЕДОРА ДУНКАНЪ.

Хулители Дунканъ, когда пишутъ о выступленіяхъ этой удивительной 
артистки, возмущаются, какъ можно и какъ она смѣетъ «иллюстрировать» 
музыку движеніями своего тѣла.

Но Дунканъ и не иллюстрируетъ то или иное музыкальное произве
деніе. а передаетъ подъ звуки музыкальнаго произведенія въ пластической 
формѣ тѣ переживанія, которыя въ ней вызвало это музыкальное произве
деніе, переживанія чисто субъективныя, ея личныя. Она чувствуетъ данное 
музыкальное произведеніе такъ, а другая танцовщица, если можно назвать 
Дунканъ танцовщицей, будетъ чувствовать его по иному и по иному пере
давать. И, кто сильнѣе почувствуетъ и ярче, художественнѣе сумѣетъ вы- 
арзить въ внѣшней формѣ свои переживанія, тотъ сильнѣе увлечетъ зри
теля. Но я не знаю въ наше время ни одного пластическаго артиста, ко
торый съ большей силой и естественностью, чѣмъ Дунканъ, могъ бы 
передавать зрителю въ движеніяхъ тѣла движенія своей души. Я не говорю, 
конечно, о всѣхъ ея послѣдователяхъ, которые, заимствовавъ у нея формы, 
созданнныя ея внутреннимъ содержаніемъ, никакого содержанія въ эти 
формы, разумѣется вложить не могутъ, и поэтому неестественны и манерны.

Естественность движеній Дунканъ происходитъ, главнымъ образомъ 
оттого, что ритмъ движеній ея тѣла находится въ соотвѣтствіи съ ритмомъ 
естественныхъ движеній ея души и изъ него рождается. Извѣстныя впе
чатлѣнія вызываютъ въ человѣкѣ извѣстныя душевныя ощущенія, состоя
щія изъ ряда толчковъ и затишій, ритмъ этихъ ощущеній отражается въ 
ритмическомъ дыханіи и ритмическомъ біеніи сердца. И чѣмъ сильнѣе 
эти ощущенія, чѣмъ болѣе они захватываютъ человѣка, чѣмъ болѣе по
лонъ ими человѣкъ, чѣмъ сильнѣе экстазъ, тѣмъ сильнѣе потребность



передать и хъ  во внѣ. И  самая простая форма передачи человѣкомъ своихъ 
естественны хъ душ евны хъ ощ ущ еній во внѣ, это форма пластическая, это 
пляска, передача ритма внутренней ж изни въ  ритмѣ естественны хъ, свой
ственны хъ человѣческому тѣлу движеній. Но такъ  какъ  внутренняя жизнь 
находитъ вы раж еніе не только въ движ еніяхъ конечностей тѣла, а въ дви
ж ен іяхъ  всѣхъ его м ы ш цъ, и естественны м ъ въ своихъ пластическихъ 
движ еніяхъ, что необходимо для передачи естественности внутреннихъ 
движеній, мож етъ бы ть только свободное тѣло, то древній грекъ  плясалъ 
обнаж енны м ъ. О нъ развивалъ свое тѣло, чтобы  оно могло бы ть художе
ственны м ъ инструм ентом ъ, исполняю щ имъ мелодіи души.

Такъ танцуетъ  и Д унканъ. К акъ  м узы кантъ вы раж аетъ мелодію своей 
души [1) ], вѣрнѣе цѣлы й рядъ сплетаю щ ихся одна съ  другой мелодій, въ 
ритмѣ музыкальнаго произведенія, такъ  поэтъ  въ ритмѣ рѣчи , а пластическій 
худож никъ въ р и тмѢ движ еній . И  ф орма, въ которой художникъ вы разитъ 
слож ное сплетеніе мелодій своей души, является въ  цѣломъ обязательной 
лиш ь для него, потому что он ъ  одинъ слы ш алъ полностью, во всей ихъ слож
ной гармоніи эти мелодіи своей души. Всякій же другой человѣкъ, воспри
нимаю щ ій черезъ  форму худож ника содержаніе его души, возьметъ изъ  
Этого содерж анія только то , что мож етъ найти откликъ въ его самобыт
ной душѣ, что не противно ея самобытности.

О нъ  восприметъ внутреннее содержаніе художника, бы ть м ож етъ въ 
цѣломъ, бы ть мож етъ частями, но все непремѣнно преобразитъ согласно 
самобытному строю своей собственной души. Поэтому, если он ъ  захочетъ  
съ  своей стороны  вы разить то , что создалось въ его душѣ, подъ вліяніем ъ 
воспринятаго произведенія художника, ея «естественную напѣвность», то 
она вы разится или въ  соверш енно ином ъ ритмѣ, или же въ  ритмѣ подоб
ном ъ ритму произведенія художника, по преображ енномъ: одни акценты  
им ъ не почувствованны е будутъ им ъ стуш евы ваться, а выдѣляться другіе, 
цѣлы й рядъ музы кальны хъ акц ептовъ , удареній и интерваловъ, если мы 
будемъ говорить о танцѣ  подъ музыку, —  въ  движ еніяхъ не найдутъ вы ра
ж ен ія, темпы будутъ видоизмѣняться, однимъ словомъ все музыкальное 
произведеніе преобразится, какъ  преобращ ается всякая музыкальная вещь 
исполненіем ъ піаниста, сообразно душенному воспріятію  исполняемаго му
зы кальнаго произведенія тѣм ъ, кто его исполняетъ.

Ритм ическій  рисунокъ художника-автора въ  этом ъ случаѣ преобра
ж ается худож никомъ-исполнителемъ на основаніи того, что воспринялъ

[1)] Андрей Бѣлый. „Символизмъ“. Москва, 1910 г.



изъ душевнаго содержанія автора исполнитель, чѣмъ своимъ личнымъ до
полнилъ и какъ преобразилъ въ себѣ.

Такъ, мнѣ кажется, преображаетъ ритмическій рисунокъ исполняемаго 
ею музыкальнаго произведенія Дунканъ. Претворивъ въ себѣ музыкальное 
произведеніе, она выражаетъ своимъ тѣломъ, его ритмическими движе
ніями, свою внутреннюю духовную ритмичность, вызванную этимъ произ
веденіемъ.

Основная разница между такъ называемымъ «классическимъ» бале
томъ и танцами Айседоры Дунканъ та, что въ первомъ всѣ движенія под
сказываются исполнителямъ т ѣ м ъ  «ритмомъ», который «неподвижно схема
тизированъ на нотной бумагѣ» [1)], иначе говоря не ритмомъ, а  м е т р о м ъ ,  
«математически точно опредѣляющимъ рамки движенія» [2)], и исполняются 
безъ проникновенія исполнителей въ душу музыки, безъ е я  переживанія, 
а въ танцахъ Дунканъ — наоборотъ.

Если балетный танецъ что либо и переживаетъ, то все равно эти 
переживанія не имѣютъ никакой связи съ музыкой, которая сопровождаетъ 
его движенія и органически съ ними не связана.

Классическій танцоръ подъ одну и туже музыку можетъ станцовать 
множество различныхъ танцевъ, основанныхъ только на разнообразіи тех
ническихъ пріемовъ, прислушиваясь лишь ухомъ къ математическому метру 
музыки, а не душою къ ея внутреннему ритму; танцоръ же, выражающій 
въ своемъ танцѣ тотъ внутренній ритмъ, который рождается въ немъ 
подъ вліяніемъ „души“ музыки, подъ одну музыку можетъ исполнять только 
тотъ танецъ, который явится выраженіемъ этого внутренняго ритма.

Классическій балетъ появился тогда, когда тѣло танцора, какъ и вся
каго человѣка, волею законовъ моды и ложнаго стыда, было закрыто мод
ными одеждами, искажающими его естественныя формы, и не могло уже 
служить человѣку инструментомъ для выраженія напѣвовъ своей души.

Такъ, въ модномъ нарядѣ 17-го вѣка оставались открытыми только 
лицо, кисти рукъ, а изъ подъ широкаго кринолина виднѣлись только 
ступни ногъ; и вполнѣ естественно, что всѣ танцевальныя движенія стали 
основываться только на видимыхъ конечностяхъ тѣла. Впослѣдствіи, 
когда укоротили юбку и открыли ноги, одѣтыя въ розовое трико, то на
чали развивать главнымъ образомъ технику ногъ, забывъ и о рукахъ и о

[1)] Вольфингъ. Инвективы на музыкальную современность. „Труды и Дни“ , 
двухмѣсячникъ, изд. Мусагетъ. № 2, 1912 г. 

[2)] Тамъ же.



лицѣ, мимика котораго сводилась къ традиціонной балетной окаменѢлой 
кукольной улыбкѣ.

О развитіи всего тѣла стиснутаго и обезображеннаго корсетомъ ра
зумѣется и въ это время не могло быть и рѣчи.

Въ концѣ концовъ дошли до виртуозной техники ногъ, до 32 fouéttées 
и т. под., но о внутреннемъ содержаніи танца забыли.

Движенія математически точно опредѣляемые метромъ музыки, ро
жденные не изъ внутренней духовной ритмичности, не изъ переживаній, 
конечно должны были быть нарочитыми, а невѣроятная ихъ виртуозность 
еще болѣе способствовала ихъ нарочитости, сухости и неестественности.

Надо сказать, что въ наше время мы постоянно видимъ, что дви
женія танцоровъ даже не подчинены этому математическому метру музыки; 
мы видимъ часто полное неумѣніе «сообразовывать свои движенія съ дан
ными тактовыми размѣрами и комбинировать въ движеніяхъ эти размѣры», 
чему учитъ Далькрозъ.

Въ 17-мъ вѣкѣ на придворныхъ сценахъ, гдѣ даже герои съ грече
скими и римскими именами вели себя, какъ придворные, скованные же
лѣзнымъ этикетомъ, и въ 18-мъ вѣкѣ, вѣкѣ пудры и кринолина, въ вѣкѣ 
пресыщенныхъ подлинной жизнью аристократовъ, изысканныхъ гурмановъ, 
такое нарочитое искусство балета имѣло большой смыслъ и, какъ старинный 
фарфоръ или бой каминныхъ часовъ съ курантами, оно своей искусствен
ностью и ветхостью плѣняетъ, по крайней мѣрѣ меня и сейчасъ. Когда я 
смотрю старые балеты, я живу дѣтскими чувствами и мыслями, которыми 
жить мнѢ нс дано въ жизни, но мое воображеніе не уносится дальше 
картонныхъ домиковъ, раскрашенныхъ деревьевъ, оживленныхъ куколъ съ 
румянцемъ въ кружочекъ на щекахъ и губками бантикомъ.

Когда же я вижу Дунканъ я вѣрю въ ея радость и въ ея горе, я 
вѣрю, что такъ должна двигаться и такъ стоять скорбящая женщина и 
такъ, именно такъ должна плясать ликующая дѣвушка, и мнѢ видится и 
прекрасный зеленый лугъ какой-то прекрасной желанной страны, настоя
щій лугъ съ травой, растущей на прекрасной землѣ и солнце и небес
ныя дали.

Искусство Дунканъ — искусство духовное, ея тѣло дѣйствительно отра
жаетъ ея душу, душу «вѣщающую о мысляхъ и чаяніяхъ тысячей 
женщинъ» [3)].

А искусство стараго балета — искусство техническое, относящееся

[3)]Айседора Дунканъ. Танецъ будущаго.



такъ ace къ танцамъ Дунканъ, какъ искусство колоратурной пѣвицы къ 
искусству драматическаго актера.

Искусство Дунканъ заставляетъ насъ вѣрить въ красоту грядущаго 
живого человѣка въ то, что ему дано преобразить красотой всю жизнь, 
весь земной міръ, искусство всенародное.

А искусство «классическаго» стараго балета искусство—изысканныхъ 
гурмановъ.

Ѳ. Коммисаржевскій.



Первая страница программы послѣдняго спектакля петербургскаго «Драма
тическаго театра» В. Ѳ. Kommисаржевской.

Paб. худ. М. В. Добужинскаго. (Въ медальонѣ, силуэтъ В. Ѳ. Коммисаржеской.



10-го февраля 1910 года въ Ташкентѣ во время гастрольной поѣздки 
умерла отъ оспы Вѣра Ѳедоровна Коммиссаржевская.

Значеніе В. Ѳ. для русскаго театральнаго искусства очень велико. 
Она появилась на сценѣ въ періодъ сценическаго натурализма, выражав
шагося какъ въ игрѣ актеровъ, основанной на созданіи внѣшняго типа, 
на изображеніи характерности лица, указанной внѣшними признаками 
„типа“ и лишь словами автора, такъ и въ обстановкѣ сцены.

Въ этотъ же періодъ жили еще на сценахъ пріемы игры „нутромъ“, 
игры на темпераментѣ, актеры „накачивали“ себя безъ всякаго проникно
венія въ духъ роли, и старой романтической школы, основанной на 
паѳосѣ, читкѣ, на позѣ, на внѣшнихъ, якобы красивыхъ, пріемахъ.

У Коммиссаржевской въ каждой роли „проглядывало“ за внѣшнимъ тек
стомъ автора еще то, что всегда течетъ подъ словами, то, что почти всегда 
не соотвѣтствуетъ словамъ, а говоритъ о внутренней таинственной жизни 
человѣка и то, что для замѣчающаго лишь типъ, лишь обманную пси
хологію, вытекающую изъ написанныхъ словъ, незамѣтно.

Если же роль была чисто внѣшней, какихъ въ ея время было много, 
да и въ наше болѣе чѣмъ достаточно, то она сама углубляла ее, создавая 
ей внутреннія основы.

На основаніи этихъ основъ внутренней жизни, скрытой за маской 
словъ, она строила всѣ свои роли. А такъ какъ эти духовныя основы, въ 
противоположность случайной индивидуальной характерности и обманной 
психологіи, впечатлѣніе о которой создается изъ словъ, свойственны міру, 
и такъ какъ Коммиссаржевской, какъ художнику, было дано видѣть своими 
духовными очами дальше, чѣмъ видятъ простые люди, видѣть „за“ окру
жающую насъ дѣйствительность, стоять на той грани, гдѣ „тайна земная

☛



соприкасается съ тайной небесной“, то и создаваемые ею образы могли 
волновать всѣхъ, и неудивительно, что американцы писали: „не понимая 
ея языка, мы ее понимаемъ“.

Коммиссаржевская была первой актрисой духовныхъ откровеній. 
И, будучи таковой, она не могла не мечтать о театрѣ духовныхъ откро
веній.

Въ 1904 году она открыла свой „Драматическій театръ“ въ Петер
бургѣ.

Не считая себя режиссеромъ и не будучи никакимъ администраторомъ, 
она звала въ свой театръ людей, разочаровывалась въ нихъ снова и звала.

„Но, увы, она позвала насъ раньше, чѣмъ мы были готовы; и того, 
что дать ей могли мы, было недостаточно“.

Она была женщиной „высокихъ чаяній, когда искусство хочетъ стать 
жизнью иначе, преобразивъ всю жизнь своею вѣщею красотой въ красоту 
нераздѣльную, нераздробленную, религіозно-цѣлостную. Вѣра Ѳедоровна 
сдѣлала все, что было ей дано для этого таинственнаго дѣла; мертвые не 
встали изъ гробовъ“...

И 8 февраля 1909 года она закрыла свой театръ, ушла изъ Петер
бурга. А черезъ годъ ушла совсѣмъ, „чтобы торопить воскресеніе, чтобы 
ускорить пришествіе весенняго Діониса“ [1)].

[1)] Изъ рѣчи Вячеслава Иванова, произнесенной на чествованіи памяти В. Ѳ. въ 
Петербургской городской Думѣ 7 марта 1910 года.



Михаилъ  Б ончъ-Т омаш евскій . Я понскій 
т е а т р ъ .

Передо мною — невыполнимая задача. Японскій театръ, его сущность 
и исторія его развитія столь интересны и столь поучительны для насъ, 
тревожно ищущихъ исхода новаго зрѣлищнаго дѣйствія, что этой крайне 
самобытной и глубоко законченной формѣ сценическаго воплощенія слѣдо
вало бы посвятить въ десять разъ больше мѣста, чѣмъ предполагается въ 
настоящемъ эскизѣ, имѣющемъ единственное оправданіе въ полномъ почти 
отсутствіи какой-либо литературы на русскомъ языкѣ о японскомъ театрѣ.

Громадное большинство изъ насъ, европейскихъ зрителей, находится 
въ глубокомъ заблужденіи относительно характера японскаго театра. Заблу
жденіе это основано на нашемъ знакомствѣ съ тѣми японскими труппами, 
которыя съ десятокъ лѣтъ колесятъ по Европѣ, плѣняя амимичныхъ жи
телей стараго свѣта чеканностью жеста и филигранностью отдѣлки типа, но 
не менѣе потрясая и отвращая эстетически чуткихъ дикимъ натурализ
момъ передачи страданія, боли, смерти и т. д. Очень и очень многіе 
склонны думать, что главная особенность японскаго театра заключается въ 
подлинности крови, брызжащей изъ горла раненой героини, въ дьявольской 
игрѣ мускуловъ ея лица, дающей возможность за румянами видѣть побѣ
лѣвшіе въ предсмертной агоніи щеки, въ пѣнѣ, выступающей на ея губахъ



и т. д. Ничего иного японскіе гастролеры намъ не показали, не показали, 
быть можетъ, потому, что въ нашихъ условіяхъ этого и показать было-бы 
невозможно, но фактъ остается фактомъ. Воспринявъ деталь за главное, 
мы тѣмъ самымъ получили ложное представленіе, что значительно хуже, 
чѣмъ не получить никакого.

То, что мы видѣли — реальная драма, доведенная до абсурда именно 
благодаря старательному кропотливому выполненію всѣхъ требованій, изъ 
принципа реалистической интерпретаціи вытекающихъ. Такая драма суще
ствуетъ и въ Японіи, но къ подлинному японскому театру эта форма 
драматическаго дѣйствія, явившаяся въ результатѣ общаго стремленія 
японцевъ пріобщиться къ европейской культурѣ, имѣетъ крайне малое от
ношеніе. Такъ „представляютъ“ артисты этой настойчивой страны Чехова, 
Ибсена, Толстого. Но все это — не японскій театръ, все это — комическіе 
и печальные результаты „европейзированія“ экзотической страны громад
ныхъ хризантемъ и маленькихъ „мусе“.

„Изъ мѣста отдыха и развлеченія, какимъ былъ нашъ театръ, мало- 
по-малу онъ превращается въ разновидность ада“. Вотъ какъ опредѣляетъ 
Фукуши процессъ «натурализированія» японской драмы.

Не объ этомъ театрѣ будемъ мы говорить, предметъ настоящей 
статьи — театръ подлинный японскій.

Таковой знаетъ три разновидности.
„Но — драма“ — первѣйшая форма театральности, тѣсно связанная съ 

древнимъ танцемъ и культивированная буддійскими священнослужителями 
для цѣлей пропаганды и агитаціи своего ученія. Танецъ, пантомима, пѣніе, 
корифеи и хоръ и, наконецъ, маска — все указываетъ на родственныя нити, 
соединяющіе „но“ съ древнегреческой трагедіей. Соединяющей по духу,  
но не по ф о р м ѣ ,  ибо сюжеты „но“ исключительно національны. Это 
сцены историческія (каковы, напр. драмы изъ эпохи гражданской войны 
временъ Камакура (1185 — 1333), лирическія, сантиментальныя романы изъ 
жизни японскаго двора и т. д.

Маска „но“ — символъ божественности, осѣняющей актера. Предста
вленіе „но“ — торжество богослуженія. Вотъ почему знатнѣйшіе роды Японіи 
не гнушались выступать исполнителями въ отдѣльныхъ пьесахъ. Вотъ по
чему до сихъ поръ напыщенная размѣренно-тягучая драма „но“ выстояла 
передъ напоромъ иного, лихорадочнаго и меркантильнаго искусства. Вотъ 
почему придворные и аристократы до сихъ поръ не признаютъ никакого 
другою театральнаго зрѣлища, кромѣ „но“, которыя нынѣ разыгрываются 
только въ особо торжественныхъ случаяхъ въ театрахъ японской знати.



Представленія „но“ удовлетворяютъ эстетическимъ запросамъ „верх
нихъ десяти тысячъ“ — для широкой массы простого народа потребно болѣе 
грубое, болѣе непосредственное, болѣе психологически доступное зрѣлище. 
Эта потребность породила „кукольный театръ", изъ котораго впослѣдствіи 
возникъ новый японскій театръ. Японскій кукольный театръ отличенъ отъ 
европейскаго театра маріонетокъ, во-первыхъ, тѣмъ, что высокой художе
ственной работы куклы сдѣланы въ натуральную величину, и, во-вторыхъ, 
тѣмъ, что, за исключеніемъ боговъ, призраковъ, драконовъ и т. д., куколь
ныя изображенія обыкновенныхъ смертныхъ движутся не невидимыми 
шнурами, какъ у насъ, но за каждой куклой сидитъ человѣкъ, одѣтый во 
все черное, приводящій въ движеніе механизмъ куклы и чревовѣщающій 
за нее.

По содержанію, репертуаръ „кукольнаго театра“ составленъ изъ 
пьесъ, трактующихъ событія дня, поучительныхъ исторій и т. д. Крайне 
своеобразная „бытовая“ сцена, ничего общаго не имѣющая съ европей
скимъ „бытовизмомъ“.

И наконецъ подлинный театръ — «кабуки», возникшій изъ вполнѣ 
естественной замѣны бездушныхъ куколъ живыми людьми. Объ этомъ те
атрѣ и идетъ рѣчь въ нашемъ бѣгломъ очеркѣ.

Японскій театръ возникъ около 1760 года. Ботъ внѣшняя исторія его 
возникновенія.

Въ 1564 году, Окуни, служительница древняго святилища на Изумо, 
пошла отъ города къ городу, гдѣ представляла старинный танецъ панто
миму Аманойвито съ цѣлью сбора пожертвованій на улучшеніе алтаря. Она 
танцовала священный танецъ Узумы въ Кіото передъ шіогуномъ, который 
такъ былъ восхищенъ, что тотчасъ же приказалъ привести въ порядокъ 
старинный алтарь. Закончивъ столь успѣшно свою миссію, Окуни не воз
вратилась на Щумо, но осталась въ столицѣ, гдѣ и приводила многихъ въ 
восхищеніе своей красотой. Нагойя Санзайемонъ, вассалъ шіогуна, напи
салъ для нея драматическія произведенія и женился на ней. Когда объ 
этомъ узналъ шіогунъ, онъ прогналъ вассала. Изгнанный соединился со 
своей женой и они начали совмѣстно давать представленія. Успѣхъ былъ 
необычаенъ. Многіе послѣдовали ихъ примѣру и стали актерами, но всегда 
это были мужчины и женщины изъ простого народа.

Въ 1624 году Окуни и ея мужъ основали въ Токіо первый театръ. 
Но такъ какъ въ перенаселенномъ Токіо не легко было найти мѣсто для 
постройки зданія, то имъ пришлось устроиться въ „кварталѣ наслажденія“ 
обитательницы котораго, гейши и мусе, явились завсегдатаями новаго те



атра. Это же обусловило шаткую мораль артистокъ, число которыхъ къ 
этому времени достигло ста пятидесяти. Въ дѣло вмѣшалась полиція и въ 
1643 году театръ былъ закрытъ. Съ этого времени мужчинамъ и женщи
намъ было запрещено закономъ выступать совмѣстно на сценѣ и женскія 
роли до нашего времени исполнялись исключительно мужчинами.

Такимъ было рожденіе новаго театра. Х арактерны я особенности этого 
театра столь отличаю тъ его отъ  наш его, что обзору ихъ  необходимо удѣ
лить особое вниманіе.

Японскій театръ представляетъ квадратное помѣщеніе, раздѣленное 
на двѣ неравныя части. Меньшая отведена сценѣ, большая—зрительному 
залу. Эта послѣдняя сплошь раздѣлена па ложи, въ которыхъ, сидя на 
плоскихъ подушкахъ, зрители смотрятъ игру. На правомъ и лѣвомъ углу 
сцены помѣщается хоръ, иллюстрирующій важнѣйшіе моменты драмы [*)].

Высоко-приподнятая въ двѣ ступени сцена снабжена вращающимся 
кругомъ, раздѣленнымъ на три равныхъ части. Несложность японской об
становки позволяетъ строить на трехъ сегментахъ круга, подлинные дома, 
башни и т. д. Когда дѣйствіе необходимо изъ одного мѣста перевести въ 
другое, кругъ медленно вращаютъ и актеръ спокойно, на глазахъ у зрите
лей переходитъ въ новыя декораціи.

Такимъ путемъ японскій театръ побѣждаетъ главное зло современной 
театральности, онъ раздвигаетъ узкія рамки времени и мѣста и позволяетъ, 
какъ въ синематографѣ пропустить передъ глазами очарованнаго зрителя 
пестрый калейдоскопъ картинъ и событій. Въ этомъ заключается первое 
преимущество японскаго театра передъ нашимъ европейскимъ.

Отчасти тому же служитъ знаменитое «хэнамиши» — цвѣточный путь, 
перекинутый надъ головами зрителей черезъ весь залъ отъ сцены до 
противоположной стѣны. Давая возможность символически увеличить про- 
странственность и временность дѣйствія, ханамиши, исключительно важенъ 
еще и потому, что онъ позволяетъ выбрасывать наиболѣе яркіе моменты 
въ непосредственную близость къ публикѣ. Онъ совершенно естественно 
вовлекаетъ ее въ и гру ,  оставляя въ то же время пассивнымъ дѣйствующимъ 
лицомъ. Нашъ обновляющійся театръ такъ долго метался въ разрѣшеніи 
вопроса, какую роль надлежитъ отвести зрителю въ сценическомъ дѣйствѣ.

[*)] Эта особенность японскаго театра дѣлаетъ необходимой выработку стабили
заціи мимики. Сплошь и рядомъ японскому актеру приходится застывать въ выра
женіи ужаса, восторга и т. д., пока хоръ пропоетъ строфы, объясняющіе состояніе 
его духа. Такая стабилизація требуетъ продолжительнаго упражненія — вотъ почему 
японскій актеръ по своей  мимикѣ не имѣетъ равныхъ на континентѣ.



Сознавая всю тяготу воспріятія 
зрѣлища сдавленнаго тѣсною рам
кой сценической рампы, мы долго 
спорили о формѣ, въ которой мож
но выбросить это дѣйство въ зри
тельный залъ. И только въ по
слѣднія минуты мы начинаемъ по
нимать, что можно и должно на
питать атмосферою дѣйственности 
весь зрительный залъ, можно и 
должно дать дѣйство, какъ бы ро
ждающееся надъ густой толпой 
зрителей, но нельзя вовлекать не
уклюжаго зрителя въ строгое и 
искуссное таинство дѣйства. Ранѣе 
опытовъ М. Рейнгарда и русскихъ 
новаторовъ японскій театръ уже 
имѣлъ законченную форму, въ ко
торой такое дѣйство играетъ суще
ственнѣйшую роль.

Наконецъ, послѣднее, чѣмъ от
личается японскій театръ отъ наше

го, это служители. Нашъ театръ прячетъ служителя за сцену, понуждая упи
рающагося зрителя вѣрить, что сцена есть жизнь, населенная загримиро
ванными призраками. Японскій театръ освобожденъ отъ позорнаго для 
всякаго священнодѣйства обмана. Одѣтые во все черное, съ черной шапоч
кой на головѣ, безшумно скользятъ по сценѣ психологически нейтрали
зованныя персоны. Здҍсь расправятъ складки ставшаго въ позу лицедѣя, 
тамъ подольютъ масла въ фонарь, приносятъ вещи, необходимыя для раз
витія дѣйства и убираютъ ставшія ненужными. Таковы „служители“ въ 
этомъ оригинальномъ спектаклѣ.

Они играютъ существенную роль въ инсценировкѣ обстановки, въ 
области которой японскій театръ такъ же предрѣшилъ планы нашихъ ре
форматоровъ сцены, мечтающихъ о монодраматизаціи дѣйства. Дѣйство въ 
японскомъ театрѣ монодраматизировано въ томъ смыслѣ, что фонъ, 
окраска обстановки всегда соотвѣтствуетъ тому настроенію, которое царитъ 
на сценѣ. На сценѣ идетъ печальное повѣствованіе — и вся обстановка 
взята въ сѣрыхъ грустныхъ тонахъ. Но, вотъ, по ходу дѣйствія наступаетъ



переломъ. Брызнули радостные лучи освобожденія. Немедленно на сцену 
проскальзываютъ черные служители, мѣняютъ сѣрыя занавѣски на красно
желтыя, разставляютъ цвѣты и в н ѣ ш н о с т ь  сцены преображена. Радость 
психологическая выявлена въ радости красочной.

И еще одна обязанность лежитъ на служителѣ. Мы уже указывали, 
что японскій театръ, прерывающій дѣйство эпическимъ повѣствованіемъ 
хора, требуетъ особо культивированной мимики. Японскій артистъ очень 
дорожитъ своими мимическими способностями и, вотъ, для того, чтобы ни 
одна черта, ни одно малѣйшее измѣненіе мускуловъ лица не ускользнули 
отъ зрителя, въ мѣстахъ наиболѣе драматическихъ къ герою и героинѣ 
пьесы, безшумно приближается черный служитель и горящимъ факеломъ 
освѣщаетъ ихъ лица.

Таковъ присутствующій „невидимецъ“ японской сцены. И что знаме
нательнѣе всего, такъ это свидѣтельства европейцевъ, имѣвшихъ возмож
ность видѣть эти поучительныя представленія. Въ одинъ голосъ они утвер- 
ждаютъ, что присутствіе на сценѣ служителей абсолютно не коробитъ даже 
чуждый европейскій глазъ. Дѣйствіе развивается такъ же естественно, какъ 
если бы никого, кромѣ дѣйствующихъ лицъ не было. Намъ думается, что 
условность служителей, не болѣе 
той, на основаніи которой мы при
нимаемъ написанную кулису за под
линныя деревья, колонны и т. д.
То обстоятельство, что наше чув
ство не протестуетъ противъ такой 
условности, есть лишній укоръ 
европейскому театру, ломающему 
копья изъ-за вопроса объ условно
сти или реальности сценическаго 
дѣйства. Не то важно, что театръ 
условенъ или реаленъ. Японскій 
театръ въ одно и то же время болѣе 
условенъ (вертящаяся сцена, слу- 
жителя, ханамиши), и болѣе реа
ленъ (обстановка сцены и игра 
актеровъ, которой мы посвятимъ 
послѣдующее изложеніе), нежели 
нашъ. А между тѣмъ, на всѣхъ 
видѣвшихъ его, онъ производитъ



неотразимо чарующее впечатлѣніе. „In der Kunst kommt alles nicht auf 
Was, sondern auf Wil“. И искусство, и условность можно одинаково и 
вознести на вершины искусства и бросить въ пропасть пошлости...

Но перейдемъ къ описанію самого представленія.
„Нашъ театръ, — пишетъ одинъ изъ очевидцевъ [1)], — представлялъ изъ 

себя длинное одноэтажное зданіе съ плоской крышей. Онъ былъ располо
женъ на одной изъ тѣхъ улицъ, которыя я никогда не могъ найти. Пе
редъ зданіемъ стоялъ рядъ длинныхъ стяговъ, укрѣпленныхъ на бамбуко
выхъ штангахъ. Стяги были густо покрыты загадочными надписями, а въ 
правомъ углу, т.-е. тамъ, гдѣ начинается надпись, стояло нѣчто въ родѣ 
тощаго нотнаго знака басового ключа, который означалъ, что стяги пода
рены. Подарки почитателей труппы. Лицевая сторона зданія до карниза 
была покрыта пестрыми картинами. Здѣсь были сцены изъ извѣстныхъ 
драмъ, группы сражающихся самураевъ въ дикихъ позахъ и съ невѣроятно
изогнутыми тѣлами, всѣ чрезмѣрно высокіе съ вытянутыми лицами, 
какъ бы отраженны я въ вогнутыхъ зеркалахъ; далѣе слѣдовали изобра
женія пышныхъ процессій, расплывающихся видѣній духовъ, изображенія 
сомнительныхъ женщинъ. Всюду дѣйствіе, всюду рѣшительные моменты. 
Горячее дыханіе трагедіи вѣяло среди множества фигуръ, какъ бы слу
чайно перемѣшанныхъ другъ съ другомъ. Въ большей части, картины были 
поразительно хороши и одухотворены старыми живописными традиціями 
Японіи.

Днемъ театръ былъ пустъ, но какъ только темнѣло, у входа заго
рался небольшой бумажный фонарь, освѣщая небольшое бюро съ прилѣ
пившейся фигурой стараго театральнаго служителя. Улица оживала. Слы
шались громкія привѣтствія, проскальзывали фигуры; великолѣпные банты 
и бѣлоснѣжные чулки танцовщицъ мелькали при свѣтѣ бумажнаго фонаря. 
Цѣлое полчище туфель стояло передъ театромъ. Вмѣсто номера отъ гар
дероба, вы получали маленькую деревянную дощечку съ полуистертыми 
значками. Заплативъ входную плату въ 6 сенъ (около 6 коп. ), вы входите 
въ театръ, почтительно привѣтствуемые театральнымъ служителемъ.

Путь въ зрительный залъ лежитъ черезъ бѣдное, узкое фойе. Очень 
часто, идя въ однихъ носкахъ по половицамъ фойе и нагибаясь въ низкихъ 
проходахъ, я вспоминалъ о театрахъ Европы, объ ихъ варварской помпезности 

ослѣпительномъ комфортѣ — нѣтъ, ничего подобнаго у насъ нѣтъ. Нашъ 
театръ равно свободенъ и отъ обмана, и отъ роскоши, — но вмѣсто этого

[1)] Bernhard Kellermann. „Das Theater in Japan“.



мы владѣемъ тѣмъ, чѣмъ не владѣютъ театры Европы, мы владѣемъ ве
л и к о й  т а й н о й .

Нашъ театръ былъ простой, сѣрой постройкой, состоявшей, главнымъ, 
образомъ изъ тоненькихъ досчатыхъ стѣнъ и соломенныхъ цыновокъ. 
Входныя двери „ложъ“ были бумажныя, столь недостаточно устойчи
выя, что, казалось, опрокидывались отъ одного только взгляда. Цѣпь 
бумажныхъ фонарей и пара закопченныхъ керосиновыхъ лампъ — вотъ 
и все освѣщеніе. Сидѣній не имѣлось и вся публика сидѣла на корточкахъ 
въ узкихъ загонахъ изъ тонкихъ низкихъ балокъ. Въ каждомъ загонѣ по
мѣщалось отъ четырехъ до шести человѣкъ. Большинство изъ нихъ были 
босы и носили дешевыя ситцевыя кимоно. Сидящіе между зрителями тан
цовщицы казались одинокими цвѣтками среди сѣраго поля.

Зрительный залъ окружала поддерживаемая тоненькими столбиками 
галлерея, но которой такъ же были расположены „ложи“. Въ крайнемъ 
углу галлереи, вблизи сцены, находилась особая ложа, въ которой за сто
ликомъ, освѣщенный краснымъ свѣтомъ лампіона, сидѣлъ полицейскій 
чинъ. МнѢ было неясно, что онъ дѣлалъ, но несомнѣнно онъ имѣлъ 
власть прекратить въ полночь представленіе въ томъ случаѣ, когда нахо
дилъ это цѣлесообразнымъ. Но никогда не пользовался онъ своею властью“...

Сдѣлавъ въ дальнѣйшемъ описаніе «ханамиши», Келлерманъ перехо
дитъ къ изложенію тѣхъ пьесъ, видѣть которыя ему удалось.

Одна изъ нихъ называется „Кошки изъ Одасаки“. Представленію 
предшествуетъ небольшой бытовой діалогъ. Знатные самураи освѣжаются у 
придорожнаго трактира, не хотятъ разсчитываться, считая плату унизитель
ной для своего достоинства, уходятъ, потомъ опять возвращаются и удовле
творяютъ обезкураженнаго хозяина трактира.

Начинается собственно дѣйство. Невидимки-служители убираютъ трак
тирную скамью, ставятъ у цвѣточной дороги небольшую рѣшетчатую дверь 
и удаляются.

Раздвинувшійся занавѣсъ открываетъ картину строгаго храма, — возвы
шеннаго, покрытаго циновками помѣщенія, отъ котораго ведутъ внизъ 
двѣ ступени.

Изъ боковыхъ дверей выходитъ монахиня, останавливается у жертвен
ника и куритъ.

На цвѣточной дорогѣ появляется одинъ изъ тѣхъ самураевъ, кото
рыхъ мы видѣли въ прологѣ. Онъ подходитъ къ рѣшетчатой двери и про
ситъ пріюта. Монахиня отговариваетъ его, говоря, что онѣ неохотно при
нимаютъ гостей. Кромѣ того въ храмѣ не совсѣмъ благополучно.



Самурай возражаетъ на это, что онъ заблудился, мѣстность ему абсо
лютно неизвѣстна, да къ тому же теперь уже ночь. Послѣ долгихъ пре
пирательствъ, монахиня открываетъ дверь. Самурай входитъ, сбрасываетъ 
обувь и садится на подушку рядомъ съ монахиней. Между ними завязы
вается разговоръ. Знатный незнакомецъ называетъ свое имя. Онъ сынъ 
того самурая изъ Одасаки, близъ Нагойя, который былъ задушенъ кошкой. 
Да, она знаетъ этотъ родъ. Самурай сейчасъ предпринялъ путешествіе, 
чтобы отомстить за отца.

Послѣ разговора самурай отправляется на покой. Монахиня его про- 
вожаетъ. Нѣкоторое время сцена пуста.

Вдругъ съ послѣдняго плана внезапно выбѣгаетъ женщина, съ мол
ніеносной быстротой устремляется на «Ханамиши» и рѣзко, какъ ударив
шаяся въ землю молнія, останавливается на «Ханамиши» среди публики. 
Изогнувшись корпусомъ впередъ, застыла женщина, покрытая блестящимъ 
чернымъ шелкомъ, украшеннымъ кроваво-красными цвѣтами. На удиви
тельной бѣлизнѣ лица страннымъ блескомъ пылаютъ огненные глаза. 
Черные волосы связаны въ узелъ и падаютъ далѣе пышнымъ султаномъ 
на спину. Она была и прекрасна и благородна въ одно и то же время. 
Дерзка въ рукѣ сосудъ съ длинными цвѣтами, она начинаетъ говорить го
лосомъ подобнымъ голосу дикаго лѣсного звѣря. Каждое слово ея рѣчи 
значительно и холодитъ ужасомъ.

А такъ какъ публика не понимаетъ ни одного слова, то тѣмъ выше 
подымается напряженіе.

Возвращается монахиня. Она вступаетъ въ переговоры съ женщиной 
и, въ концѢ-концовъ, не безъ нѣкотораго замѣшательства, позволяетъ ей 
войти.

Что за походка у страшной гостьи! Это — дикій звѣрь, это — черная 
пантера! Холодно, гордо, безъ человѣческой мягкости чеканитъ она слова, 
наполняя атмосферу дикимъ ужасомъ. Великолѣпна эта черная одежда съ 
съ красными цвѣтами, великолѣпенъ дикій головной уборъ, великолѣпно 
мраморно-блѣдное лицо съ накрашенными губами убійцы, великолѣпны 
горящіе, оттѣненные краской глаза.

Монахиня благодаритъ за цвѣты. Па сцену проскальзываетъ служанка 
и вноситъ громадную зажженную лампу изъ транспарантной бумаги, укрѣ
пленную на четырехъ тонкихъ лакированныхъ ножкахъ.

Страшная гостья начинаетъ волноваться. Она бросаетъ взоръ на 
лампу и смѣется нечеловѣческимъ короткимъ смѣшкомъ.

— Какъ пріятно пахнетъ масло, — говоритъ она.



Ея слова звучатъ какъ рычащее мяуканье звѣря.
Монахиня не въ состояніи болѣе скрывать своего безпокойства. Она 

прячется въ углубленіи. Что-то звенитъ подъ плащомъ незнакомки (отчего 
не видно ея рукъ?) и на одну секунду бѣло-мраморное лицо искажается 
гримасой.

— Что это значитъ? — восклицаетъ испуганная монахиня и убѣгаетъ 
въ ужасѣ.

Прекрасная дикая женщина подкрадывается къ лампѣ, открываетъ 
заднюю дверцу ея и всовываетъ внутрь голову.

На транспарантѣ видна тѣнь маленькой кошки.
Вдругъ появляется силуэтъ кошачьей головы съ длиннымъ высуну

тымъ языкомъ, который начинаетъ лакать масло.
Страшная женщина — кошка, кошка съ человѣческимъ тѣломъ! Она 

та кошка, которая проскальзываетъ въ храмы и высасываетъ кровь изъ 
ночующихъ путниковъ.

Она лакаетъ и мурлычетъ. Затѣмъ выпрямляется — еще болѣе дикая, 
еще болѣе похожая на звѣря. На рукахъ у нея длинные звенящіе когти, 
которыми она какъ кошка царапаетъ по полу, по стѣнамъ и по 
колоннамъ... И вновь устремляется она къ лампѣ, чтобы допить масло...

Входятъ нѣсколько полумертвыхъ отъ страха служителей съ бумаж
ными лампами, замѣчаютъ ужасный силуэтъ и падаютъ на землю, — закры
вая лицо руками.

Кошка отрывается отъ лампы. Теперь опа поистинѣ страшна. Широ
кій черный ротъ, горящіе въ черныхъ кругахъ глаза, застывшія черты 
лица, дико разметавшіеся волосы...

Грозно рыча, она говоритъ, что служители должны умереть, такъ 
какъ они видѣли ее...

На полу лежитъ безъ чувствъ молодой служитель. Она приближается 
къ лежащему и начинаетъ съ кошачьими ухватками играть съ нимъ. Опа 
подпрыгиваетъ, припадаетъ, царапаетъ звенящими когтями — и тѣло лежа- 
жащаго въ обморокѣ извивается, какъ бы движимое гипнотическими пас
сами [*)].

Въ это время вбѣгаетъ разбуженный испуганнымъ слугою самурай. 
Кошка ловко избѣгаетъ удара его меча. Но самурай, узнавъ въ ней по 
шраму на лбу убійцу своего отца, съ безумной отвагой наступаетъ на нее

[*)] Надо знать, какой невѣроятною силой надѣляетъ японскій народъ кошку: она 
имѣетъ власть даже надъ мертвецами.



лицомъ къ лицу. На „ханами“ показался новый персонажъ, Это спѣшилъ 
на помощь второй самурай. Соединенными усиліями они оттѣсняютъ 
кошку въ уголъ храма. Кажется уже, что она погибла, но внезапно кошка, 
устрашая своихъ преслѣдователей угрожающей позой, заставляетъ ихъ по
даться назадъ и набрасываетъ на нихъ рядъ бумажныхъ змѣй, цѣлый ка
скадъ тысячъ тонкихъ нитей, которыя падаютъ на самураевъ и покры
ваютъ ихъ своей пестрой сѣткой.

Кошка ускользаетъ.
Слѣдующая сцена изображаетъ преслѣдованіе. Къ кошачьему жилищу 

со всѣхъ сторонъ приближаются самураи. Мяукая и царапаясь, появляются 
три, четыре кошки, на этотъ разъ уже окутанныя мѣхомъ, съ хвостами. 
Въ глазахъ рябитъ отъ кошекъ. Онѣ прыгаютъ въ окна и черезъ кусты 
до тѣхъ поръ, пока ихъ не убиваютъ. Одна даже лѣзетъ по протянутой 
отъ сцены къ потолку проволокѣ, гдѣ и застываетъ, вцѣпившись въ бревна. 
Кошка должна быть представлена кошкой.

Эта сцена не можетъ итти въ сравненіе съ предыдущей не по кра
сотѣ, не по значительности, но все же она представляетъ интересъ, такъ 
какъ вся пьеса принадлежитъ къ числу наиболѣе раннихъ японскихъ дра
матическихъ произведеній и показываетъ исходы театральнаго представленія, 
возникшаго изъ танца и акробатическаго искусства.

Такова разсказанная здѣсь подробно пьеса, характерная для подлин
наго японскаго театра, репертуаръ котораго не страдаетъ недостаткомъ. 
Тотъ же Келлерманъ говоритъ, что сколько разъ онъ ни бывалъ въ раз
личныхъ театрахъ Японіи, ни разу ему не приходилось видѣть уже видѣн
ной вещи. И всѢ пьесы построены по типу „Кошекъ Одасаки“. Всюду 
ирреальное, условное тѣсно сплетается съ самымъ добросовѣстнымъ реа
лизмомъ. Такъ напр., въ „Кошкахъ Одасаки“ весь эффектъ созданъ тѣмъ, 
что артистка, играющая кошку, дѣйствительно можетъ изобразить съ по
мощью своего тѣла и прически подлинный кошачій профиль на экранѣ; 
другая „кошка“ съ неменьшей эластичностью прыгаетъ на деревья, заби
рается подъ куполъ театра и т. д.

Въ пьесѣ „Мійамото Самонсуке“ этотъ полу-богъ, полу-горилла по
является на невѣроятно высокихъ ходуляхъ, замаскированныхъ въ видѣ 
настоящихъ ногъ. Центръ тяжести этой пьесы построенъ на единоборствѣ 
доблестнаго самурая, освобождающаго молодую дѣвушку — жертву Самонсуке, 
съ этимъ чудовищемъ. Борьба происходитъ частью на сценѣ, частью на 
„Ханамиши“, и всюду актеръ, играющій Самонсуке — долженъ давать и да



етъ полную иллюзію стоящаго на настоящихъ ногахъ, а отнюдь не на 
ходуляхъ.

Японскій актеръ, какъ свидѣтельствуютъ о томъ изслѣдователи Японіи, 
доподлинно тотъ истинный актеръ, къ которому еще наши предки предъ
являли требованіе, чтобы онъ былъ „и швецъ, и жнецъ, и въ дуду игрецъ“ 
и въ этомъ главное преимущество японскаго театра передъ современнымъ 
европейскимъ.

Ибо нашъ вѣкъ по существу амимиченъ. Современность большого 
города, размѣнявъ крупныя ставки героическихъ моментовъ на мелкую мо
нету „переживаній“, уничтожила наличность тѣхъ факторовъ, которые спо
собствовали развитію громкой рѣчи, широкаго эластическаго жеста и т. д. 
Безъ ошибки можно утверждать, что человѣчество идетъ скорѣе къ не
подвижному типу безстрастнаго англичанина, нежели къ пылкому подвиж
ному типу горячаго итальянца или испанца. Сценѣ приходится считаться 
съ тѣмъ, что эти качества испаряются въ актерѣ нашего времени равно, 
какъ и съ необходимостью возстановлять ихъ искусственными путями. Въ 
Этомъ отношеніи японскій актеръ можетъ служить достойнымъ примѣ
ромъ тѣхъ поистинѣ невѣроятныхъ достиженій, которыя являются въ ре
зультатѣ стройной и планомѣрной работы надъ данными своего тѣла.

Японскій театръ, такъ художественно проведшій грань между реаль
нымъ и условнымъ на сценѣ, японскій театръ, выработавшій такую вы
сокую актерскую технику достоинъ самаго серьезнаго вниманія и не этимъ 
неполнымъ абрисомъ восполнена такая тонкая и трудная задача, какъ пред
ставить экзотическое искусство зрѣлищнаго дѣйства во весь его ростъ. 
Настоящимъ только приносится дань тому большому художественному явле
нію, которое такъ упорно обходятъ молчаніемъ наши сценическіе дѣятели.

И только тогда, когда мы будемъ имѣть строгое научное изслѣдованіе 
о японскомъ театрѣ, можно сказать, что неотложнѣйшая задача, пропу
щенная историками театра, получила хотя бы относительное разрѣшеніе.

Михаилъ Бончъ-Томашевскій.



Евген ій  Г унстъ . і . «Ц арская н евѣста». Н. А. 
Р имскаго-К орсакова .

(По поводу постановки въ оперѣ С. И. Димина).
„Царская невѣста“, по счету — девятая опера Римскаго-Корсакова; она 

написана въ 1898 году и впервые поставлена на сценѣ Московской Част
ной Оперы въ 1899 году. Либретто оперы заимствовано изъ драмы Мея, 
а дополнительныя сцены написаны Н. Ѳ. Тюменевымъ.

По поводу „Царской невѣсты“, Римскій-Корсаковъ, въ своей „лѣто
писи музыкальной жизни“, говоритъ слѣдующее:

„Тогда [1)] я приступилъ къ осуществленію давнишняго своего намѣ
ренія, — написать оперу на „Царскую невѣсту“ Мея. Стиль оперы долженъ былъ 
быть пѣвучій по преимуществу; аріи и монологи предполагались развитые, 
насколько позволяли драматическія положенія; голосовые ансамбли имѣлись 
въ виду настоящіе, законченные, а не въ видѣ случайныхъ и скоропрехо
дящихъ зацѣпокъ однихъ голосовъ за другіе, какъ то подсказывалось со
временными требованіями, якобы, драматической правды, по которой двумъ 
или болѣе лицамъ говорить вмѣстѣ не полагается. Въ виду этого въ текстѣ 
Мея должны были быть сдѣланы извѣстныя добавленія и измѣненія, дабы 
образовать болѣе или менѣе долгіе лирическіе моменты для арій и ан
самблей“ [2)].

Отсюда съ непреложной ясностью и очевидностью слѣдуетъ, что Рим
скій-Корсаковъ, завѣдомо отказавшись отъ всѣхъ тѣхъ завоеваній въ области 
опернаго творчества для достиженія наибольшей драматической правды, 
которыя были сдѣланы съ громадными усиліями многими великими компо-

[1)]  Въ первой половинѣ 1898 года.
[2)]  (Изд. второе, 1910 г., стр. 303 и 304).



зиторами, начиная съ Вагнера, рѣшилъ реставрировать старый, отжившій 
оперный стиль, тотъ стиль, гдѣ доминируютъ отдѣльные, вполнѣ закон
ченнаго характера, концертные номера, лишь въ силу необходимости 
пришитые бѣлыми нитками одинъ къ другому (аріи, дуэты, тріо, квар
теты и т. д. съ хоромъ и безъ онаго). Что возвращеніе къ этому стилю 
не было минутнымъ капризомъ автора, достаточно убѣждаютъ въ томъ 
вышеприведенныя слова самого композитора, который, очевидно, находилъ 
въ то время вполнѣ естественнымъ одновременное пѣніе двухъ и болѣе 
лицъ въ разныхъ концахъ сцены и, притомъ, иногда такъ, что каждый 
изъ нихъ не знаетъ, о чемъ поетъ другой, а нѣкоторые даже и не подо
зрѣваютъ присутствія на сценѣ своихъ сотоварищей по ансамблю (тріо 
Грязного, Любаши и Бомелія); очевидно композиторъ въ то время вполнѣ 
былъ убѣжденъ, что такая неестественность нисколько не нарушаетъ дра
матической и сценической правды. Столь радикальное измѣненіе взглядовъ 
въ области опернаго творчества Римскаго-Корсакова, давшаго намъ, до того, 
такіе перлы, какъ „Псковитянка“, „Майская ночь“, „Млада“, „Садко“, „Мо
цартъ и Сальери“ и многое другое, остается глубокой загадкой, тѣмъ болѣе 
неразрѣшимой, что, къ великому счастью, измѣненіе этихъ взглядовъ ока
залось мимолетнымъ, скоропреходящимъ и отразилось всего лишь на одной 
только „Царской невѣстѣ“; уже со слѣдующей оперы „Сказка о царѣ Сал- 
танѢ“ Корсаковъ вновь вступаетъ на истинный путь опернаго творчества, 
блестяще достигая „Кащея Безсмертнаго“ и „Сказанія о невидимомъ градѣ 
Китежѣ и дѣвѣ Февроніи“, этого русскаго „Парсифаля“, какъ его принято 
называть, и завершая, наконецъ, все „Золотымъ Пѣтушкомъ“.

Несмотря на чисто-музы кальны я красоты , разсѣян ны я в ъ  партитурѣ 
„Ц арской н евѣ сты “, опера эта, въ  общ емъ, производитъ томительно-скуч
ное, монотонно-однообразное впечатлѣніе. Благодаря обилію отдѣльны хъ 
закон ченн ы хъ ном еровъ во всей оперѣ замѣчается какой-то полнѣйш ій 
застой, топтаніе на мѣстѣ. В отъ-вотъ , каж ется, начинаетъ  развиваться дѣй
ствіе, проявляю тся, какъ  будто, признаки ж изни на сценѣ, какъ  вдругъ 
вновь появляю щ ійся „концертны й н о м ер ъ “ обливаетъ васъ уш атом ъ холод
ной воды и вы зы ваетъ  досадливое чувство: вѣдь не въ  кон цертъ  же я 
при ш елъ , гдѣ мнѣ преподносятъ цѣлы й рядъ ар ій , ром ансовъ, тріо, дуэ
товъ  и т. п.; я  приш елъ  в ъ  оперу искать там ъ ж изни, движ енія, чувство
вать музыкально-драматическую правду, а не нелѣпую , отживш ую  услов
ность стараго опернаго письма!

Какъ ни хороша была бы сама но себѣ музыка, она никогда не мо
жетъ искупить и не искупитъ всѣхъ тѣхъ оперныхъ нелѣпостей, которыя



немедленно же выползаютъ, какъ гады, на сцену, какъ только произво
дится попытка реставраціи стараго стиля.

Чтобы положеніе это не могло показаться бездоказательнымъ, приведу, 
въ подтвержденіе своей мысли, изъ „Царской невѣсты“ нѣсколько сугубо
яркихъ примѣровъ:

Первое дѣйствіе начинается речитативомъ и аріей Григорія Грязного. 
Это — „номеръ“, большихъ размѣровъ, вполнѣ законченный. И вотъ въ 
жертву формѣ, въ жертву мелодіи приносится текстъ, фразу; „не тотъ я 
сталъ теперь!“ Грязной повторяетъ ни болѣе, ни менѣе, какъ четыре 
раза, слѣдующій за этой аріей речитативъ снова начинается той же фра
зой: „не тотъ теперь я сталъ“. И получается впечатлѣніе, будто Грязно 
пропѣлъ намъ сначала концертный номеръ, а затѣмъ возвратился къ дѣй
ствительности, и на сценѣ началась жизнь.

Другой примѣръ: Грязной устроилъ у себя пирушку и, въ ожиданіи 
гостей, поетъ арію, о которой только что сказано. Затѣмъ, послѣ речита
тива, кончающагося словами: „Позвалъ гостей. Хочу забыться съ ними. 
Придетъ ли только Елисей Бомелій? Онъ мнѢ нужнѣе всѣхъ“, вдругъ 
распахиваются двери, и гости, словно заранѣе условившись собраться за 
дверью горницы Грязного, разомъ вваливаются къ нему всей толпой: тутъ 
и Бомелій, о которомъ только что говорилъ Грязной, тутъ и Малюта, и 
Лыковъ и масса другихъ лицъ. Приходъ всѣхъ приглашенныхъ сразу, одно
временно, это ли не вампука?!

Особенно разительнымъ примѣромъ является „тріо“ Грязного, Лю- 
баши и Бомелія. Грязной спрашиваетъ царскаго лѣкаря Бомелія о томъ, 
не вѣдаетъ ли Бомелій такого средства, чтобы дѣвушку къ себѣ приворо- 
жить, что у него, Грязного, есть п р і я т е л ь ,  которому зазнобила сердечко 
красная дѣвица, и что этому бѢднягѢ-пріятелю Грязной какъ-нибудь хо
четъ помочь. Ясно, что Грязной желаетъ скрыть отъ Бомелія, что прія
тель этотъ, не кто иной, какъ онъ самъ, Грязной. Однако, немедленно 
послѣ этого, тутъ же въ присутствіи Бомелія, Грязной съ полной откро
венностью начинаетъ пѣть: „Охъ, не вѣрится мнѢ, не вѣрится, чтобъ
могла она полюбить м е н я ! “ А Любаша, спрятавшаяся за медвѣжью шкуру, 
притаившаяся тамъ, чтобы подслушать разговоръ Грязного съ Бомеліемъ, 
стоящая, какъ говорится, ни жива, ни мертва, начинаетъ во весь голосъ 
пѣть: „Ахъ, не ныньче ужъ я примѣтила, что прошли они, красны дни 
мои“. Чтобы составить имъ компанію, запѣваетъ и Бомелій: „Много въ 
мірѣ есть сокровенныхъ тайнъ, много  темныхъ силъ неразгаданныхъ“.



Все это соединяется въ одно общее тріо, сопровождаемое оркестровымъ 
аккомпанементомъ.

Гдѣ же тутъ правда?! Душевное состояніе Грязного: страсть къ дѣвушкѣ, 
которую онъ полюбилъ; душевное состояніе Любаши: горе, отчаяніе, тоска, 
ревность, вслѣдствіе измѣны Грязного; душевное состояніе Бомелія: спокой
ное, уравновѣшенное. ВсѢ эти моменты, ничего общаго одинъ съ другимъ 
не имѣющіе, требуютъ и особаго музыкальнаго воплощенія: тамъ — порывъ, 
любовь; тутъ — отчаяніе, тоска; здѣсь — спокойствіе. Можетъ ли это быть все 
воспроизведено въ музыкѣ одновременно? Отвѣтъ безусловно долженъ быть 
отрицательный. А „концертный номеръ“ требуетъ, чтобы все это соедини
лось воедино, такъ какъ, вѣдь, иначе „тріо“ не получится. И вотъ все,— 
и сценическая, и драматическая правда, и текстъ, и положеніе отдѣльныхъ 
лицъ, — все это приносится въ жертву „номеру“!

Такихъ примѣровъ во всей оперѣ найдется достаточное количество; 
а если къ тому прибавить и неизбѣжныя еще, при такихъ условіяхъ, 
буквальныя повторенія отдѣльныхъ фразъ, полуфразъ и словъ, разъ за 
разомъ, какъ напр., „отъ тебя ее отворожу, ее отворожу“; „заживешь въ 
любви, заживешь, заживешь, заживешь въ любви и согласіи заживешь“, то 
ясно станетъ, до какого ничтожнаго значенія низведена здѣсь поэзія и въ 
какую ничѣмъ неоправдываемую жертву принесена она музыкѣ!

Но этого мало; благодаря всѣмъ „номерамъ“, не принимающія въ 
нихъ участія, но находящіяся на сценѣ дѣйствующія лица остаются въ 
безвыходномъ, прямо-таки, отчаянномъ положеніи. Что имъ дѣлать? Играть 
въ это время нельзя, смысла и повода нѣтъ къ тому никакого! Остается 
быть лишь въ роли слушателей, такихъ же слушателей, какіе сидятъ и въ 
партерѣ, и на галлереѣ, и въ ложахъ театра.

Какъ на образецъ такого нелѣпаго положенія слѣдуетъ указать на 
положеніе Малюты (и хора) во второй картинѣ третьяго дѣйствія съ самаго 
момента его появленія и до тѣхъ поръ, пока, наконецъ, ему разрѣшается 
заговорить. Большей нелѣпости трудно себѣ представить! Вчужѣ больно 
дѣлается за артиста, вынужденнаго молча, до безконечности, стоять на 
авансценѣ и совершенно не знающаго, что съ собою дѣлать: продолжать 
ли стоять, какъ пень, безучастно ко всему происходящему или превра
титься въ балетнаго артиста, прибѣгающаго лишь къ помощи мимическихъ 
движеній.

Однако Римскому-Корсакову показалось мало всѣхъ этихъ „концерт
ныхъ номеровъ“: и вотъ, уже послѣ того, какъ была написана и издана 
опера, послѣ того, какъ она была поставлена на сценѣ, онъ присочиняетъ



еще одинъ номеръ — вставную арію Лыкова въ первой картинѣ третьяго 
дѣйствія [1)]. Арія эта опять-таки большихъ размѣровъ.

Дѣйствіе происходитъ въ горницѣ дома Собакина. По первоначальной 
редакціи, со сцены изъ дѣйствующихъ лицъ уходитъ во внутренніе покои 
Домна Ивановна Сабурова, со словами: „пойти пугнуть мнѢ дѣвокъ: забол
тались“; вслѣдъ за нею туда же уходитъ и самъ Собакинъ; „Пойду и я, 
велю кой-что повынуть“. Остаются на сценѣ лишь Лыковъ и Грязной, 
между которыми происходитъ разговоръ.

Сцена эта была въ первоначальной редакціи крайне интересна; одно 
изъ лучшихъ мѣстъ во всей партитурѣ. Пользуясь уходомъ Сабуровой и 
Собакина, Грязной спѣшитъ всыпать, незамѣтно для Лыкова, въ чарку 
невѣсты полученный отъ Бомелія порошокъ, которымъ онъ думаетъ при
ворожить къ себѣ Марѳу.

Сцена эта, какъ я сказалъ, производитъ жуткое неотразимое впечат
лѣніе; музыка зловѣще иллюстрируетъ текстъ. И вотъ понадобилось какъ 
разъ передъ этимъ мѣстомъ вставить совершенно безцвѣтную по музыкѣ, 
ненужную по тексту, длинную арію Лыкова.

Впечатлѣніе отъ сцены ослаблено, а несчастному Грязному остается 
на выборъ: либо удалиться, пока Лыковъ даетъ концертъ, либо разыгры
вать на сценѣ роль слушателя.

У Римскаго-Корсакова такъ и помѣчено: „Грязной въ задумчивости
садится къ столу“. Но артистъ, исполнявшій  на сей разъ партію Грязного, 
предпочелъ лучше удалиться, чѣмъ безучастно сидѣть и ждать, пока не 
кончитъ распѣвать Лыковъ, и вернуться на сцену лишь ко второй поло
винѣ его аріи. И, несмотря на то, ему долго еще пришлось въ нелѣ
пой позѢ стоять и ждать окончанія „номера“.

Суммируя все сказанное, мнѢ кажется, что „Царскую невѣсту“ Рим
скаго-Корсакова, какъ оперу, слѣдуетъ неизбѣжно отнести къ наиболѣе 
слабымъ его произведеніямъ. Попытка реставраціи устарѣвшихъ оперныхъ 
пріемовъ осталась покушеніемъ съ негодными средствами. „Нельзя вливать 
молодое вино въ старые мѣхи“.

Что касается самой музыки „Царской невѣсты“, то таковую нельзя 
назвать, за немногими исключеніями, новымъ словомъ, сказаннымъ ком- 
позиторомъ. Ужъ очень много здѣсь перепѣвовъ, того, что Римскимъ 
Корсаковымъ давно было сказано. Зачастую слышатся здѣсь отзвуки и

[1)] Если не ошибаюсь, арія эта была тогда спеціально написана для Секаръ- 
Рожанскаго, исполнявшаго при первой постановкѣ оперы партію Лыкова.



„Псковитянки“, и „Снѣгурочки“, и „Садко“, и другихъ его, болѣе раннихъ 
произведеній.

Было бы несправедливо, однако, не отмѣтить цѣлаго ряда глубоко 
художественныхъ по силѣ музыкально драматическаго изображенія мѣстъ. 
Къ таковымъ слѣдуетъ, безспорно, отнести всю заключительную сцену пер
ваго дѣйствія, съ того момента, когда слышенъ ударъ колокола къ заутренѣ 
и Грязной, собираясь уходить, надѣваетъ рясу и тафью. Во второмъ дѣй
ствіи — моментъ появленія Іоанна Грознаго на конѣ съ другимъ всадни
комъ, приближеннымъ опричникомъ. Царь, пораженный красотой Марѳы, 
останавливаетъ коня и молча вперяетъ въ нее свой проницательный взглядъ. 
Здѣсь удивительно удачно примѣненъ композиторомъ лейтмотивъ Іоанна 
Грознаго изъ „Псковитянки“. Сцены Любаши съ Бомеліемъ написаны 
сильно и ярко очерчиваютъ типы дѣйствующихъ лицъ и ихъ переживанія 
и замыслы.

Въ первой картинѣ третьяго дѣйствія изумительна по силѣ вырази
тельности сцена всыпанія порошка Григоріемъ Грязнымъ въ чарку не
вѣсты Лыкова, — Марѳы (объ этой сценѣ было уже сказано выше).

Жуткое впечатлѣніе производитъ вся заключительная сцена этой 
картины, когда входитъ Малюта съ боярами и объявляетъ Собакину цар
ское слово. ЗдѢсь вновь появляется лейтмотивъ Грознаго изъ „Псковитянки“. 
Во второй картинѣ третьяго дѣйствія хороша сцена сознанія Гр. Грязного, 
что онъ напрасно оклеветалъ Лыкова, и слѣдующая затѣмъ сцена и арія 
Марѳы.

Изъ отдѣльныхъ законченныхъ номеровъ къ лучшимъ слѣдуетъ 
безспорно отнести: пѣсню Любаши, написанную въ эолійскомъ ладѣ, въ 
первомъ дѣйствіи; квартетъ Марѳы, Дуняши, Лыкова и Собакина во вто
ромъ дѣйствіи; секстетъ съ хоромъ въ первой картинѣ третьяго дѣйствія, 
и, наконецъ, арію Марѳы въ послѣдней картинѣ [1)]. Невозможно обойти 
молчаніемъ удивительно художественную имитацію народныхъ пѣсенъ въ 
оперѣ. По признанію Римскаго Корсакова, въ „Царской Невѣстѣ“ онъ лишь 
однажды воспользовался подлинной народной темой —  „Слава“,

[2)] Небезъинтересно, между прочимъ, привести выдержку изъ „Лѣтописи Музы
кальной Жизни“ Римскаго-Корсакова, какъ онъ самъ оцѣниваетъ свои произведенія: 
„Сочиненіе ансамблей — квартета II дѣйствія и секстета ІІІ-го — вызывало во мнѣ особый 
интересъ новыхъ для меня пріемовъ и я п о л а г а ю ,  что, п о  п ѣ в у ч е с т и  и 
и з я щ е с т в у  с а м о с т о я т е л ь н а г о  г о л о с о в е д е н і я ,  со  в р е м е н ъ  
Г л и н к и ,  п о д о б н ы х ъ  о п е р н ы х ъ  а н с а м б л е й  е щ е  не б ы л о“!!.  (Изд. вто
рое, 1910 г., стр. 304).



Оркестровая партія въ „Царской Невѣстѣ“, нерѣдко, теряетъ свою 
самостоятельность и низводится на степень простого аккомпанимента пою
щимъ артистамъ, что, конечно, является неизбѣжнымъ результатомъ обиль
наго введенія въ оперу голосовыхъ ансамблей.

Изумительна инструментовка оперы; но въ этой области Римскій- 
Корсаковъ соперниковъ не имѣетъ, и по отношенію къ его инструментовкѣ 
никогда не было и не будетъ двухъ мнѣній.

Перехожу къ постановкѣ „Царской Невѣсты“ въ оперѣ С. И. Зимина. 
Принимая во вниманіе наличность тѣхъ средствъ, которыми располагаетъ 
частная опера, по сравненію съ казенными сценами, надо признать поста
новку „Царской Невѣсты“ очень удачной.

Вѣрно задуманы и хорошо выполнены декораціи всѣхъ дѣйствій, осо
бенно же — послѣдняго: „проходная палата въ царскомъ теремѣ“. Нельзя не 
привѣтствовать сокращенія размѣровъ сцены до minimum’a тамъ, гдѣ это, 
дѣйствительно, требуется во имя достиженія наибольшаго реализма въ 
постановкѣ (горница въ домѣ Собакина). Очень хорошее впечатлѣніе про
изводитъ также декорація второго дѣйствія — улица въ Александровской 
слободѣ.

Удачно примѣнены всюду свѣтовые эффекты.
Что касается постановки массовыхъ сценъ, то и здѣсь наблюдается 

стремленіе, по возможности, вдохнуть въ массы настоящую жизнь, въ 
противоположность нашему казенному оперному театру. Конечно, прини
мая во вниманіе старомодный стиль оперы „Царской Невѣсты“, немногаго 
можно достигнуть въ этомъ направленіи; но и то, что сдѣлано, свидѣтель
ствуетъ о наличности режиссерскаго таланта и любовнаго отношенія къ 
дѣлу у А. В. Ивановскаго. Все же нельзя не указать на нѣкоторые промахи, 
которыхъ можно было бы въ дальнѣйшемъ избѣжать. Такъ, во второмъ 
дѣйствіи, положительно „вампуковое“ впечатлѣніе производитъ появленіе 
опричниковъ, выходящихъ на авансцену, исполняющихъ свой номеръ и 
затѣмъ уже уходящихъ, причемъ весь народъ прячется за кулисы.

Не лучше ли было бы, если бы часть народа все же оставалась на 
сценѣ, а опричники медленно (такъ, чтобы успѣть пропѣть свой хоръ) 
проходили въ глубинѣ сцены по направленію къ дому кн. Гвоздева-Ростов
скаго. Не бѣда, если бы имъ пришлось закончить хоръ и за сценой; тѣмъ 
болѣе сильное получалось бы впечатлѣніе. Такъ оно и у Римскаго-Корса
кова предусмотрѣно: „Въ глубинѣ сцены, направляясь къ дому кн. Гвоздева- 
Ростовскаго, показываются опричники. Толпа стихаетъ, многіе снимаютъ 
шапки и кланяются“. То же замѣчаніе относится и къ заключительному



хору опричниковъ въ ЭТОМЪ же дѣйствіи. И ЭТОТЪ хоръ можно было бы 
поставить несравненно реальнѣе и сильнѣе. Хоръ начинаетъ пѣть за сце
ной, и только на 17-мъ тактѣ: „дверь дома кн. Гвоздева-Ростовскаго распа
хивается настежь; на крыльцѣ появляется пьяная ватага опричниковъ 
Изъ-за угла выбѣгаютъ слуги съ фонарями; подводятъ коней“.

Далѣе, почему Іоанна Грознаго сопровождаютъ два всадника, при
томъ одѣтыхъ такъ, что никакъ ихъ нельзя признать за знатныхъ при
ближенныхъ къ Государю опричниковъ? Вѣдь у Римскаго-Корсакова ясно 
сказано: „Показываются два з н а т н ы х ъ  вершника. Выразительный обликъ 
п е р в а г о  и з ъ  н и х ъ ,  закутаннаго въ богатый охабень, даетъ узнать въ 
немъ Іоанна Васильевича Грознаго; второй вершникъ, съ метлою и собачьей 
головою у сѣдла, — одинъ изъ приближенныхъ къ царю опричниковъ“.

Да и самъ Грозный мало похожъ на Грознаго, такъ что слушатель, 
незнакомый съ текстомъ оперы, никогда не догадается, съ кѣмъ онъ въ 
данномъ случаѣ имѣетъ дѣло, а между тѣмъ появленіе Грознаго, хотя и 
молчаливое, играетъ огромную роль во всемъ дальнѣйшемъ развитіи драмы.

Оживить хоровую массу въ послѣднемъ дѣйствіи, обреченную на 
совершенно ненужное стояніе въ теченіе безконечно долгаго времени, 
нѣтъ, конечно, никакой возможности; и въ этомъ вина не режиссера, а 
всецѣло автора оперы, заставляющаго находиться на сценѣ цѣлый рядъ 
совершенно ненужныхъ ему элементовъ.

Очень хорошо поставлена пляска въ первомъ дѣйствіи: просто, есте
ственно, задушевно, безъ малѣйшаго спецефически-балетнаго запаха. Поста
новка эта обнаруживаетъ тонкое художественное чутье у того, кто ею 
завѢдывалъ.

Изъ отдѣльныхъ исполнителей слѣдуетъ указать, прежде всего, на 
В. В. Осипова, въ бенефисъ котораго состоялось первое представленіе 
оперы. Онъ даетъ прекрасный, глубоко прочувствованный образъ Василія 
Степановича Собакина, новгородскаго купца. ЗдѢсь сливается все: и благо
родный голосъ артиста, и фразировка, и согрѣтая искреннимъ чувствомъ, 
простая, незамысловатая игра. Хороши В. Н. Петрова-Званцева въ партіи 
Любаши и В. В. Люце въ партіи Марѳы, особенно въ послѣдней картинѣ 
третьяго дѣйствія. Но все же невольно приходятъ на память первыя 
исполнительницы этихъ ролей: г-жа Ростовцева и, особенно, г-жа ЗабѢлла, 
которая, вообще какъ бы созданная для оперъ Римскаго-Корсакова, давала 
въ „Царской Невѣстѣ“ неизгладимый изъ памяти образъ Марѳы. Недуренъ 
В. Р. Пикокъ въ роли Елисея Бомелія, царскаго лѣкаря. Безцвѣтенъ 
П. А. Скуба—бояринъ Иванъ Сергѣевичъ Лыковъ, хотя роль эта сама по



себѣ настолько конфектная, что немного изъ нея можно было бы сдѣлать 
большаго. Совсѣмъ невѣрный образъ опричника Григорія Грязного даетъ 
М. В. Бочаровъ. Грязной — человѣкъ съ злой волей и сильнымъ характе
ромъ, человѣкъ, въ которомъ чувство самца играетъ огромную роль и 
руководитъ многими его поступками, но въ которомъ, гдѣ-то тамъ въ 
тайникахъ его духовнаго существа, теплится лучшее чувство человѣческаго 
благородства; только чувство это, въ силу окружающихъ Грязного внѣш
нихъ обстоятельствъ, затоптано, придушено, спитъ тяжелымъ сномъ, пока, 
наконецъ, великое зло, роковою ошибкою причиненное имъ дѣвушкѣ, къ 
которой весь онъ охваченъ безумной страстью, не заставляетъ проснуться 
въ немъ этому лучшему человѣческому чувству. Фигура—сильная, психо
логически глубоко-интересная. И у Римскаго-Корсакова Грязной очерченъ 
ярко, смѣло, глубоко-драматично. Что же далъ намъ г-нъ Бочаровъ? Все, 
что угодно, только не Грязного; какого-то простачка, добраго малаго, без
вольнаго, совершенно неспособнаго къ проявленію ни злой воли, ни бур
ной, кипучей страсти, а, слѣдовательно, и неспособнаго затѣмъ къ душев
ному перевороту, къ духовному просвѣтленію. Передъ вами былъ не Гри
горій Грязной, а какое-то сплошное недоразумѢніе, сотканное изъ цѣлаго 
ряда внутреннихъ противорѣчій. H. В. Гусева (Домна Ивановна Сабурова, 
купеческая жена) ужъ очень переигрывала, впадая временами въ шаржъ 
(въ сценѣ первой картины третьяго дѣйствія), когда она приходитъ къ Соба
кину и начинаетъ разсказъ о царскихъ смотринахъ. Очень плохъ М. И. Шу- 
вановъ вт. роли Григорія Малюты-Скуратова. Вѣдь типъ Малюты настолько 
разработанъ и изслѣдованъ, что можно было бы, кажется, при желаніи, 
поработать надъ этой фигурой и дать настоящаго Малюту, а не ограничи
ваться лишь неумѣстнымъ, а потому и совершенно неудачнымъ, подража- 
ніемъ шаляпинскимъ жестамъ. Хорошо, и въ достаточной степени увѣренно 
звучалъ оркестръ подъ управленіемъ И. О. Палицына, хотя все же вре
менами чувствовалась какъ бы нѣкоторая вялость, сонливость.



I I .

А лексан дръ  Се ргѣ е в и ч ъ  Д аргомыжскій .

(Къ СТОЛѢТІЮ со дня рожденія) .

2 февраля 1913 года исполнилось 100 лѣтъ со дня рожденія одного 
изъ замѣчательныхъ русскихъ композиторовъ Александра Сергѣевича Дар
гомыжскаго, оказавшаго огромное вліяніе на дальнѣйшее направленіе и 
развитіе русскаго музыкальнаго творчества.

А. С. Даргомыжскій родился 2 февраля 1813 года въ Тульской гу
берніи въ дворянской семьѣ. 4-хъ лѣтнимъ мальчикомъ онъ былъ переве
зенъ въ Петербургъ, гдѣ получилъ по тогдашнимъ дворянскимъ понятіямъ 
хорошее воспитаніе. Когда ему исполнилось 6 лѣтъ, его стали учить на 
ф.-п., а съ 9-ти лѣтъ — на скрипкѣ. Любовь къ музыкѣ въ семьѣ Дарго- 
мьшскаго содѣйствовала развитію музыкальныхъ способностей мальчика. 
Еще въ дѣтствѣ Даргомыжскій производилъ попытки музыкальныхъ сочи
неній такъ, напримѣръ, 11 лѣтъ онъ уже сочинилъ кадриль. Въ 20 лѣт
немъ возрастѣ онъ сталъ довольно извѣстенъ въ Петербургѣ, какъ компо
зиторъ романсовъ, піанистъ и квартетистъ. Къ концу 30-хъ годовъ относится 
его знакомство съ М. И. Глинкой, оказавшее на Даргомыжскаго большое 
вліяніе въ смыслѣ дальнѣйшаго направленія его музыкально-композитор
ской дѣятельности. ВсѢ свѣдѣнія по теоріи музыки были почерпнуты Дар
гомыжскимъ изъ тетрадей, составленныхъ для Глинки его учителемъ— 
Дэномъ.

Съ юныхъ лѣтъ Даргомыжскаго влекло къ сочиненію оперъ. Первой 
попыткой его въ этомъ направленіи, не доведенной до конца, является 
опера „Лукреція Борджіа“. Слѣдующая опера „Эсмеральда“, написанная 
на сюжетъ и либретто В. Гюго, была закончена въ 1839 году и лишь въ 
1847 году была поставлена на сценѣ Императорскихъ театровъ сначала въ 
Москвѣ, а черезъ нѣсколько лѣтъ въ Петербургѣ со среднимъ успѣхомъ. 
Слѣдующимъ крупнымъ произведеніемъ Даргомыжскаго явилось „Торжество 
Вакха“, написанное на текстъ Пушкина въ формѣ кантаты, но затѣмъ 
(въ 1848 году) передѣланное въ оперу-балетъ.

Конечно, дирекція Императорскихъ театровъ отказала Даргомыжскому 
въ постановкѣ его „Торжества Вакха“, и опера эта увидала свѣтъ рампы 
лишь черезъ 20 лѣтъ послѣ того, какъ она была написана, и то лишь для



того, чтобы послѣ 2 — 3 представленій быть изъятой изъ опернаго ре
пертуара.

Въ самомъ дѣлѣ, что удивительнаго въ томъ, что Даргомыжскій не 
находилъ доступа на казенную сцену. Вѣдь если и теперь русскимъ ком
позиторамъ (особенно молодымъ) приходится чуть ли не штурмомъ брать 
казенныя оперныя сцены, чтобы завоевать ихъ для постановокъ своихъ 
оперныхъ произведеній, то въ тѢ былыя времена такая мысль могла по
казаться прямо — таки еретической. Вспомнимъ хотя бы безпримѣрный 
фактъ отказа Императорскаго Маріинскаго театра такому композитору, какъ 
Римскій-Корсаковъ, въ принятіи его „Садко“ на сцену.

Даргомыжскій, упавшій духомъ подъ вліяніемъ всѣхъ этихъ неудачъ, 
обратился къ сочиненію различнаго рода небольшихъ музыкальныхъ про
изведеній, главнымъ образомъ, романсовъ. Въ этой области онъ пріобрѣлъ 
тогда огромную извѣстность и популярность.

Къ 1844 году относится его первое путешествіе за-границу, когда онъ 
познакомился съ Мейерберомъ, Галеви и Оберомъ, а къ 1864 — 65 — второе 
путешествіе (въ Лейпцигъ, Брюссель и Парижъ).

Недоброжелательнымъ къ его операмъ отношеніемъ какъ, главнымъ 
образомъ, дирекціи Императорскихъ театровъ, такъ, отчасти, и публики, 
объясняется то обстоятельство, что начатая имъ еще въ 1843 году опера 
„Русалка“ была на продолжительное время заброшена, и лишь въ 1853 году 
Даргомыжскій вновь принялся за ея продолженіе. Оконченная въ 1855 году 
„Русалка“ была поставлена впервые на сценѣ Маріинскаго театра въ 
1856 году. Постановка эта оказалась крайне небрежной, и опера успѣха не 
имѣла. При возобновленіи въ 1865 году „Русалка“ вызвала огромный 
успѣхъ и съ тѣхъ поръ пріобрѣла большую популярность на русскихъ 
оперныхъ сценахъ.

Въ 1867 году состоялось избраніе Даргомыжскаго директоромъ Рус
скаго Музыкальнаго Общества.

Къ первой половинѣ 60-хъ годовъ относится и сближеніе Даргомыж
скаго съ „новой русской школой“, во главѣ которой стоялъ Балакиревъ.

Подъ вліяніемъ Вагнеровскихъ принциповъ реформы оперы, о чемъ 
въ 60 годахъ прошлаго столѣтія такъ много говорилось въ русской пе
чати, Даргомыжскій приступилъ къ созданію послѣдняго своего произве
денія — „Каменнаго Гостя“ на неизмѣненный текстъ Пушкина. Ра
бота эта была почти уже доведена до конца, (оставалось лишь дописать 
нѣсколько страницъ и инструментовать оперу), какъ тяжкая болѣзнь свела



Даргомыжскаго въ могилу. Онъ умеръ 5 января 1869 года отъ ане
вризмы.

По желанію, выраженному Даргомыжскимъ при жизни, неоконченныя 
страницы „Каменнаго Гостя“ были досочинены Ц. А. Кюи, а вся опера 
инструментована Римскимъ-Корсаковымъ.

Въ 1872 году „Каменный Гость“ былъ поставленъ въ Маріинскомъ 
оперномъ театрѣ, но опера успѣха не имѣла. При возобновленіи на той 
же сценѣ въ 1878 году и постановкѣ въ Московскомъ Большомъ театрѣ 
въ 1906 году опера эта вновь шла безъ особеннаго успѣха и снята была 
съ репертуара.

Кромѣ оперъ и около 100 романсовъ для одного голоса Даргомыж
скимъ было написано еще около 15 дуэтовъ, 3 тріо, 2 квартета, нѣсколько 
трехголосныхъ хоровъ „Tarantelle slave“ для ф.-п. въ 4 руки и слѣдующія 
оркестровыя произведенія: „Малороссійскій казачокъ“. Баба-Яга (иначе: съ 
Волги nach Riga) и „Чухонская фантазія“.

Извѣстный русскій музыкальный критикъ И. Д. Кашкинъ въ своемъ 
„Очеркѣ Исторіи Русской Музыки“ [*)] такъ, между прочимъ, характеризу
етъ музыкальные идеалы Даргомыжскаго: „Усвоивши себѣ общія художе
ственныя тенденціи, господствовавшія въ русской литературѣ 60 годовъ, 
Даргомыжскій былъ убѣжденнымъ искателемъ „музыкальной правды“, т.-е. 
реально-правдиваго выраженія въ музыкѣ избраннаго поэтическаго текста... 
Изъ Г липки Даргомыжскій заимствовалъ стремленіе придавать речитативу 
мелодическую красоту и значительность, но въ то же время у него речи
тативъ имѣетъ большую декламаціонную свободу, при которой текстъ вы
двигается болѣе значительно“.

Несомнѣнно, на такое направленіе композиторской дѣятельности 
Даргомыжскаго большое вліяніе оказало знакомство его съ реформаторской 
дѣятельностью Рихарда Вагнера и глубокое сочувствіе этой реформѣ. Но 
Даргомыжскій, воспринявъ идеи Вагнера, не сталъ слѣпо проводить ихъ въ 
жизнь, а пошелъ самостоятельнымъ, самобытнымъ путемъ.

Въ то время какъ Вагнеръ, при созданіи своихъ музыкальныхъ драмъ, 
полагалъ центръ тяжести въ оркестръ, Даргомыжскій значительно болѣе 
вниманія удѣлялъ вокальнымъ партіямъ, стремясь къ тому, „чтобы звука, 
прямо выражалъ слово“.

[*)] Изд. П. Юргенсона, 1908 года, стр. 103.



Въ созданіи, такъ называемаго, мелодическаго речитатива, сущность 
котораго заключается въ стремленіи возможно точнѣе имитировать инто
націю рѣчи, сохраняя въ то же время его мелодическую красоту и значи
тельность, въ созданіи этого речитатива лежитъ огромная, неизмѣримая 
заслуга Даргомыжскаго. И въ этомъ отношеніи „Каменный Гость“ оказалъ 
сильное и благотворное вліяніе на дальнѣйшее развитіе стиля русскаго 
опернаго творчества.

Особенно сильно сказалось это вліяніе на „Моцартѣ и Сальери“ 
Римскаго-Корсакова (кстати посвященномъ памяти Даргомыжскаго), а 
также отразилось и на творчествѣ Мусоргскаго.

Стремленіе къ сліянію слова и звука уже замѣтно до нѣкоторой сте
пени въ „Русалкѣ“; въ „Каменномъ же Гостѣ“ Даргомыжскій проводитъ 
эту идею съ неуклонной, желѣзной послѣдовательностью, сознательно от
казываясь отъ всякихъ „арій“ и другихъ закругленныхъ оперныхъ номе
ровъ, отъ всѣхъ безсмысленныхъ оперныхъ условностей стараго итальян
скаго пошиба и стремясь всюду лишь къ воплощенію музыкально-драмати
ческой правды. Въ этомъ отношеніи онъ очень близко подходитъ къ 
Вагнеру; бережно обращается съ поэтическимъ текстомъ, не позволяя себѣ 
не только повторенія отдѣльныхъ фразъ или словъ, но и замѣны однихъ 
словъ другими; отказывается отъ ансамблей; пишетъ „Каменнаго Гостя“ 
сплошь въ речитативномъ стилѣ. Правда, въ „Каменномъ Гостѣ“ имѣются 
двѣ пѣсни Лауры, но эти пѣсни, какъ таковыя, нисколько не нарушаютъ 
проведенія общей основной идеи Даргомыжскаго.

Близко подходя въ этомъ отношеніи къ Вагнеру, Даргомыжскій при
давалъ, какъ уже сказано, болѣе значенія голосовымъ партіямъ, а не орке
стру. Здѣсь-то онъ, разойдясь съ Вагнеромъ, и пошелъ своимъ путемъ. 
Оркестру Даргомыжскій отводитъ какъ-бы вспомогательную роль, служащую 
для усиленія той музыкально-драматической правды, о достиженіи которой 
онъ такъ глубоко заботился въ голосовыхъ партіяхъ оперы, вслѣдствіе 
Этого, онъ вполнѣ логично не прибѣгаетъ къ системѣ лейтмотивовъ, ко
торые такъ необходимы были Вагнеру при доминирующемъ, въ его музы
кальныхъ драмахъ, положеніи оркестра.

ТѢхъ жe принциповъ Даргомыжскій придерживается и въ своихъ ро
мансахъ болѣе поздняго періода, стремясь постоянно сохранять текстъ въ 
въ его неприкосновенности и достигать полнаго сліянія слова и звука.

Богъ какъ характеризуетъ Ц. А. Кюи романсы Даргомыжскаго: „Дар
гомыжскій относился къ тексту съ большею любовью, съ большимъ ува
женіемъ, чѣмъ Глинка. Это сказывается и въ болѣе строгомъ выборѣ



текстовъ...... и въ отсутствіи подгонки словъ подъ музыку,....  и въ декла
маціи болѣе гибкой и тонкой; а главное въ большемъ соотвѣтствіи формы 
стихотворенія съ музыкальной формой романса“. „Но гдѣ талантъ Дарго
мыжскаго проявился въ полномъ блескѣ, такъ это въ гибкости и вдох
новеніи короткихъ мелодическихъ фразъ, въ ихъ тѣсной связи съ текстами, 
въ ихъ правдѣ, выразительности, силѣ чувства“. „Романсы Даргомыжскаго 
лучше романсовъ Глинки.... Чѣмъ же это объяснить? Единственно талант
ливымъ, умѢлымъ обращеніемъ со словомъ, той мощной помощью, кото
рую слово оказываетъ вокальной музыкѣ, той выдающейся, равноправной 
ролью, которую слово въ ней играетъ“.

Ю. Д. Энгель, проводя параллель между творчествомъ Вагнера и твор
чествомъ Даргомыжскаго („Каменный Гость“), въ своей статьѣ „Даргомыж
скій и Вагнеръ“ [*)], приходитъ къ слѣдующему прекрасному и глубоко
правдивому выводу: „ Сами но себѣ, каждая въ своей области, музыкальныя 
драмы Вагнера и Даргомыжскаго остаются, конечно, образцовыми, идеаль
ными, знаменующими эпоху въ эволюціи оперы. Нужды нѣтъ, что Ваг
нера знаетъ весь міръ, а „Каменнаго Гостя“ и въ Россіи плохо знаютъ“. 
Р ѣ ч ь  в ѣ д ь  и д е т ъ  п р е ж д е  в с е г о  о н о в о й  с х е м ѣ  м у з ы к а л ь 
н о й  д р а м ы ,  а не  о т о м ъ  р е а л ь н о м ъ  з в у к о в о м ъ  с о д е р ж а н і и ,  
к о т о р ы м ъ  э т а  с х е м а  з а п о л н и л а с ь  у обоихъ композиторовъ и ко
торое у Вагнера конечно глубже, ярче, прекраснѣе“.

„И съ этой точки зрѣнія Даргомыжскій безусловно можетъ быть по
ставленъ рядомъ съ великимъ опернымъ реформаторомъ Х!Х вѣка Вагне
ромъ, а его „Каменный Гость“ долженъ быть признанъ одной изъ замѣ
чательнѣйшихъ оперъ, которая все еще ждетъ достойнаго художественнаго 
исполненія, чтобы раскрыться во всей своей силѣ и красотѣ“.

И какимъ диссонансомъ, послѣ того, звучитъ то презрительно-снисхо
дительное отношеніе Н. Д. Кашкина въ его вышеназванномъ „Очеркѣ“ 
къ недостатку у Даргомыжскаго композиторской техники и теоретическихъ 
познаній, — отношеніе, обнаруживающееся въ слѣдующей фразѣ историка: 
„Техника композиціи была у него также несравненно слабѣе, ибо онъ прин
ципіально не придавалъ этому предмету особеннаго значенія; очень мало 
знанія и умѣнія выказалъ онъ и въ инструментовкѣ. Д а р г о м ы ж с к і й  
в о о б щ е  з а н и м а е т ъ  с е р е д и н у  м е ж д у  д и л л е т а н т о м ъ  и к о м 
п о з и т о р о м ъ ,  в п о л н ѣ  в л а д ѣ ю щ и м ъ  с в о и м ъ  д ѣ л о м ъ “.

[*)] „Русскія Вѣдомости, 2 февраля, 1913 г.



Неужели же тотъ болѣе художникъ, кто получилъ званіе „свободнаго 
художника“, кто набилъ себѣ руку во всевозможныхъ вертикальныхъ и 
горизонтальныхъ контрапунктахъ, постигъ тайны „табулатуръ“ и, полу
чивъ штемпель композитора, пишетъ музыку, не задаваясь никакими иными 
идеями, кромѣ своего собственнаго самоуслажденія,—или быть можетъ 
тотъ, кто въ мятежныхъ поискахъ правды вѣчной, согрѣтый творческимъ 
огнемъ, неустанно стремится къ изысканію путей, ведущихъ къ этой 
правдѣ!

Е в ге н ій  Г у н с т ъ.



ЖИЗНЬ АКТЕРА.

(Памяти В. В. Самойлова).

Что можетъ быть интереснѣе жизни актера со всѣми его бурными 
тревожными переживаніями, радостями, страхами, наслажденіями, успѣхами 
и неудачами, стремленіями и достиженіями? Невольно самъ волнуешься, то 
ликуя, то страдая, при разсказѣ о тѣхъ или иныхъ событіяхъ и эпизо
дахъ изъ жизни артистовъ.

Вотъ вамъ, послушайте, напр., про первое артистическое волненіе не
давняго кадета, поющаго арію передъ страшнымъ судіей—передъ самимъ 
Михаиломъ Семеновичемъ Щепкинымъ, отъ одного слова котораго зави
ситъ рѣшеніе: быть юношѣ на сценѣ или нѣтъ.

Отецъ молодого человѣка Василій Васильевичъ Самойловъ былъ самъ 
артистомъ, служилъ въ Большомъ театрѣ и славился своимъ прекраснымъ 
голосомъ. Ему такъ хотѣлось, чтобы и сынъ унаслѣдовалъ его талантъ и 
пріобрѣлъ бы, а можетъ, и превзошелъ бы его славу. И онъ проситъ:— 
Михаилъ Семеновичъ, послушайте, выйдетъ ли изъ него прокъ.

Развѣ можно передать словами всю бурю чувствъ, испытанныхъ вче
рашнимъ кадетомъ передъ геніальнымъ экспертомъ?

Юноша не слышалъ себя не зналъ, такъ или не такъ спѣлъ свою 
арію, онъ только послѣ пѣнія, когда ужъ „отошелъ“, очнулся отъ вол
шебнаго оцѣпенѣнія, сталъ сознавать, что дѣлается кругомъ него, сталъ 
видѣть, чувствовать. Смотритъ на отца, — видитъ словно какъ будто доволь
ное его лицо; съ бьющимся сердцемъ взглянетъ на знаменитаго гостя,— 
видитъ, къ радости своей, слезы у старца на глазахъ.



И тутъ же — первое предостереженіе, охлажденіе загорѣвшагося было 
чувства довольства собой:

— Пожалуйста, не торопись увлекаться первымъ своимъ успѣхомъ,— 
спѣшитъ спустить сына съ облаковъ на землю строгій, видавшій всякіе 
виды, отецъ: Михаилъ Семеновичъ слишкомъ снисходителенъ...

Ну, слава Богу, первое испытаніе сошло благополучно. Но развѣ тѣмъ 
кончились тревоги и муки пылкаго искателя новаго поприща жизни? О, 
нѣтъ! ОнѢ только, только еще начались. Предстоялъ еще цѣлый рядъ но
выхъ „хожденіи по мукамъ“.

И  — прежде всего — дебютъ!..
Отецъ разумно и спокойно относился къ подготовительной работѣ 

сына. Не мѣшался въ его дѣло, предоставляя ему полную свободу толко
ванія и выбора творческихъ пріемовъ. Онъ зналъ по собственному своему 
опыту, „часто даваемые совѣты не прививаются и не усвоиваются, но въ 
то же время и по этой самой причинѣ своя манера выражаться исчезаетъ, 
утрачивается, и бываетъ такъ, что актеръ на сценѣ все время остается въ 
замѣшательствѣ, припоминая, чему его учили и не забылъ ли онъ чего“.

Святыя, знаменательныя слова, поучительныя особенно для нашего 
времени — времени увлеченія идеей режиссерскаго диктаторства!  Эти слова 
мы читаемъ въ „воспоминаніяхъ“ самого Василія Васильевича Самойлова.

Насталъ день дебюта, — 3-е октября 1834 года.
У него голова, по его словамъ, закружилась отъ множества мыслей, 

одна другой грознѣе, одна другой неутѣшительнѣе, — и все это вихремъ за
крутилось въ мозгу его.

Тутъ все есть: и страхъ за плачевный результатъ, скандалъ, конфузъ, 
неувѣренность въ себѣ, и просто какой-то ложный, почти дѣтскій стыдъ 
показаться смѣшнымъ въ глазахъ товарищей и знакомыхъ, которые со
брались, кахъ нарочно въ огромномъ количествѣ и раскаяніе: ахъ, зачѣмъ 
я только впутался въ такую рискованную, непріятную исторію и робость 
и растерянность.

Не помня себя, онъ бросился къ отцу, который уже успѣлъ загри
мироваться и надѣть костюмъ, и объявляетъ рѣшительно:

— Не могу, не буду играть, не пойду, ни за что не выйду на 
сцену!..

Испугался отецъ. Урезониваетъ, какъ только можетъ. А между тѣмъ 
увертюра уже сыграна. Поднялся занавѣсъ. Должна начаться онера Мегюля 
„Іосифъ Прекрасный“. Іосифъ — Самойловъ — сынъ. Отецъ долженъ былъ 
исполнять роль Симеона.



Первый выходъ принадлежалъ дебютанту. Отецъ видитъ, не время 
теперь разговаривать, надо рѣшится пойти на удачу, рискнуть на отчаянный, 
крайній шагъ: схватилъ сына за руку и насильно энергичнымъ жестомъ, 
вытолкнулъ его на сцену.

Какъ молнія, разомъ ослѣпило юношу свѣтъ рампы, огни, — множество 
огней!.. Онъ ошеломленъ. А тайный голосъ звучитъ въ его сознаніи:

Жребій брошенъ! Возврата нѣтъ!
Оркестръ подалъ ему аккордъ. „Почти ничего не видя предъ собою, 

скрѢпя сердце, съ какой-то отчаянной смѣлостью я началъ пѣть. Не смо
трѣлъ ни на кого въ залѣ, боясь встрѣтиться съ знакомымъ взоромъ“...

Къ концу аріи появляется у него самообладаніе, смѣлость, дерзновен
ность Богомъ избраннаго, истиннаго художника, онъ вошелъ въ роль!..

Слава Богу, конецъ всѣмъ томленіямъ!.. Но нѣтъ, не спѣшите торже
ствовать только что одержанную побѣду; прочна ли она? Не возникнули бы 
новыя и непредвидѣнныя преграды къ успѣху, къ спокойствію, къ само
обладанію?..

Артистъ забылся, отдался всѣмъ чарамъ вдохновенія, но только, 
увы! — до тѣхъ поръ, пока былъ онъ одинъ. И онъ ужъ успѣлъ убѣдить 
себя, чувствовать:

— Да, я — Іосифъ!.. Настоящій Іосифъ!.. И не расхаживаю я по теа
тральнымъ подмосткамъ, а попираю ногами на самомъ дѣлѣ и подлинную 
Землю египетскую. И окруженъ я роскошными растеніями, дивными ди
вами царственно-щедрой природы, а не намалеванными кулисами, такъ ска
зать „исполняющими обязанность“ деревьевъ.

Фантазія заработала. Иллюзія — въ полномъ цвѣту. И Художникъ ви
дитъ себя не пѣвцомъ, а неподдѣльнымъ, заправскимъ сподвижникомъ фа
раона египетскаго.

Но тутъ входитъ другой актеръ Ефремовъ — и всѣ чары волшебствъ 
исчезли. До иллюзій ли тутъ, когда все, каждый шагъ этого живого во
площенія бездарности и рутины и жалокъ, и противенъ, и смѣшонъ. Сразу 
при такомъ партнерѣ, увидѣлъ себя Самойловъ совсѣмъ, совсѣмъ не Іоси
фомъ, а тѣмъ паче — не Прекраснымъ. И Ефремовъ — далеко не привер
женецъ Іосифа. А просто оба они потѣшаютъ почтеннѣйшую публику, 

 точно два шута гороховыхъ.
Забилось вновь сердце юнаго дебютанта. Съ новой силой вернулась 

къ нему робость. Затрясся онъ всѣмъ тѣломъ — да такъ затрясся, что хо
денемъ заходили на немъ всѣ блестки роскошнаго его одѣянія, выдавая 
тѣмъ самымъ его страхъ и смущеніе.



Весь первый и слѣдующій за нимъ речитативъ пропѣлъ онъ на пол
тона выше, чѣмъ слѣдовало.

Кончилось дѣло, впрочемъ, благополучно. Даже болѣе, чѣмъ благо
получно: дебютъ былъ признанъ очень удачнымъ. Очень удачно сошелъ и 
второй дебютъ. Но волненія и тревоги испытанныя юнымъ артистомъ не 
могли ему даромъ пройти: онъ сильно захворалъ. Онъ слегъ. И слегъ на 
долгое время.

Третья его мученская мука — хожденіе по сценѣ и выступленіе въ 
оперѣ состоялась въ бенефисъ отца. Шла „Сандрильона“, его партія — Рамиръ.

Наградой за всѣ эти страданія — зачисленіе въ оперную труппу. Двѣ 
съ половиной тысячи рублей жалованья ассигнаціями.

Приняли-то хорошо, но держали болѣе, чѣмъ сурово:
— Не дай Богъ никому такой цѣной покупать себѣ славу и благосо

стояніе! — восклицалъ онъ впослѣдствіи, когда съ ужасомъ вспоминалъ о 
всѣхъ безпрерывныхъ злоключеніяхъ своей артистической карьеры.

Не хотѣли давать ему хода. Съ перваго же дня — непріязненное къ 
нему отношеніе. Ходъ давался только тѣмъ счастливымъ избранникамъ, 
кто учился въ казенномъ разсадникѣ всяческихъ дутыхъ и истинныхъ, - а 
больше впрочемъ, дутыхъ дарованій, — въ театральномъ училищѣ. ТѢмъ— 
покровительство, благоволеніе, а чужакамъ — палки въ колеса. Словно при
казъ по всей линіи пронесся:

— Не давать этимъ ходу!
И сидитъ несчастный артистъ на роляхъ, мало видныхъ, второсте

пенныхъ, третьестепенныхъ, не превышающихъ значительностью своей 
Гильденштерна въ „Гамлетѣ“. Онъ былъ переведенъ въ драматическое от
дѣленіе.

Спрашиваетъ:
— Почему не дадите ролей посоотвѣтственнѣй, поинтереснѣй?
Отвѣтъ.
— Роли, даваемыя вамъ, вполнѣ соотвѣтствуютъ вашему дарованію.
Онъ ужъ женился. Ужъ дѣти пошли. Жалованье, — на нынѣшнія

деньги, 500 рублей въ годъ — нехватало не только на содержаніе семьи, 
но и на самое необходимое. Приходилось гнаться за всякими сторонними 
заработками, промышлять писаньемъ на заказъ картинъ масляными кра
сками и карандашомъ.

Господи! Да вы хоть испытайте способности мои — дайте попробо
вать себя, переиграть поперемѢнно всѣ мужскія роли въ драмѣ „Материн
ское благословеніе“! -  молитъ онъ.



Но его и слышать не хотятъ.
— Ну, оштрафуйте меня на какую угодно сумму, если я хоть въ 

какой-нибудь роли буду хуже тѣхъ, которые играли ее до меня! — во
піялъ онъ.

Такъ онъ теперь вѣрилъ въ себя! Такъ не вѣрили въ него.
Думалъ, мучился, бился и, наконецъ, прибѣгаетъ къ рѣшительной и 

отчаянной мѣрѣ:
— Какъ я ни бѣденъ, съ большою семьей на плечахъ, а даромъ го

товъ служить цѣлый годъ, т.-е. не получать разовыхъ, а довольствоваться 
однимъ жалованьемъ, только дайте мнѢ въ теченіе сезона хоть двѣ-три 
хорошія роли.

Согласились! Ура!..
Съ жаромъ берется онъ за частныя занятія, за исполненіе заказовъ, 

чтобы наверстать ту сумму, отъ которой такъ мужественно, такъ само
отверженно отказался. Дни и ночи безъ отдыха работаетъ.

— Ну, ничего, думаетъ, потерплю, зато радостей, радостей-то сколько 
впереди: служить дѣйствительно искусству, творчеству, святынѣ!..

Ждетъ ролей. Ждетъ съ замираніемъ сердца. Шли дни, а ролей ожи- 
даемыхъ и обѣщанныхъ нѣтъ. Все постарому: почти выходныя.

„Я выбивался изъ силъ, но все еще надѣялся“...
А такъ и кончился сезонъ. Что же это? Обида! Обманъ!..
А администрація отвѣчаетъ:
— Ролей не давали, считая это лишнимъ, а разовыхъ не выдадутъ, 

потому что онъ самъ же вызвался служить даромъ.
Пропадай всѣ мечты! Все прошло прахомъ! II разоренъ и униженъ. 

Отчаяніе имъ овладѣло захворалъ. Жолчь разлилась. Слегъ.
Передумалъ, на одрѣ лежа, всѢ скорби, гнетъ, произволъ, — все пере

испытанное, выстраданное.
Сталъ поправляться. Молодой организмъ взялъ свое. Встаетъ онъ съ 

постели, глянулъ на свѣтлый день, отдался радости возвращенія къ жизни, 
почувствовавъ въ себѣ пробужденіе новыхъ силъ и рѣшилъ не сдаваться, 
оружія не складывать.

Ждетъ... А чего — самъ не знаетъ: — какого-нибудь счастливаго 
случая!..

И долго, съ героическимъ терпѣніемъ ждалъ его. Больше десяти 
лѣтъ!..

Ну, и что ясъ? И дождался-таки!..
Назначается бенефисъ режиссера. Человѣка, весьма недоброжелательно



расположеннаго къ Самойлову. Пойдетъ драма „Отставной театральный 
музыкантъ и княгиня“. Главная роль музыканта отдана Мартынову. Роль— 
превосходная.

Ждали возвращенія Мартынова изъ отпуска. Было начало сезона. От- 
ложить бенефисъ режиссера невозможно. Не вернулись изъ отпуска и дру
гіе многіе артисты. Играть музыканта некому. Только Самойлову эта роль 
по плечу. Авторъ, Ефимовичъ, зналъ это. Самойловъ проситъ админи
страцію:

— Дайте роль мнѣ!
Безъ результата! И режиссеръ слушать не хочетъ. Онъ — къ автору, 

и тотъ, въ интересахъ успѣха своей пьесы, считаемъ необходимымъ — на
стаивать на обязательности передачи роли музыканта Самойлову.

Какова радость страдальца! Прислали ему роль!
Что онъ переживалъ въ день перваго представленія этой пьесы, можно 

догадываться.
— Кто подарилъ мнѣ этотъ день? — Спрашивалъ онъ себя, и отвѣ

чалъ: конечно случайность! Одна только слѣпая случайность.
Да, онъ это хорошо понималъ. Понималъ, что всѢ силы свои дол

женъ собрать, лишь бы воспользоваться умѣлъ, удачно счастливой случай
ностью. А иначе — пойди, ищи еще десятокъ лѣтъ подобнаго случая. И 
вспоминаю впослѣдствіи.

— Не хочу хвалиться, но, кажется, никогда я еще не игралъ такъ 
удачно, какъ въ этотъ вечеръ.

И повезло ему въ этотъ вечеръ. Какъ нарочно, на его счастье, прі
ѣхалъ въ Александрійскій театръ императоръ Николай Павловичъ, въ ис
кренній восторгъ пришелъ отъ игры Самойлова и велѣлъ позвать его, 
когда выходилъ изъ ложи:

— Спасибо, Самойловъ, сказалъ, и, улыбаясь дружелюбно, добавилъ:— 
только смотри, ты своею игрою заставилъ плакать меня, а я тебѢ этого 
даромъ не. прощу!

Когда государь возвратился въ ложу, директоръ театровъ, быстро про
ходя мимо Самойлова, поздравилъ его съ подаркомъ, который былъ назна
ченъ ему государемъ изъ кабинета.

— Боже! У меня едва хватило силъ перенести мое счастіе! — вспоми
налъ Самойловъ; — Мнѣ — подарокъ, мнѢ — вознагражденіе, мнѢ — до сихъ 
поръ загнанному, запертому!

Измѣнились отношенія начальства.



Только благодаря такой случайности, какъ вниманіе Николая Перваго, 
артистъ, обладавшій геніальнымъ дарованіемъ, занялъ, въ концѣ концовъ, 
послѣ долгихъ гоненій, подобающее ему высокое мѣсто на сценѣ.

А размѣръ его дарованія былъ, надо замѣтить, исключительной ши
рины: и оперный пѣвецъ, и водевильный комикъ, и трагикъ, и бытовой 
актеръ, — и первый любовникъ, — онъ могъ играть, кажется, любую роль. 
И вездѣ производилъ сильное впечатлѣніе.

Знаменитый Ольриджъ былъ безъ ума отъ его таланта и видѣлъ въ 
немъ серіознаго себѣ соперника въ роли Лира. Въ ней Самойловъ оказался, 
по признанію компетентныхъ театраловъ, побѣдителемъ надъ этимъ міро
вымъ артистическомъ свѣтиломъ.

Ольриджъ самъ съ благородною искренностью призналъ величіе сво
его русскаго соперника; на другой же день послѣ представленія трагедіи 
Шекспира онъ счелъ необходимымъ послать нашему артисту восторжен
ное письмо, въ которомъ онъ сознается, что многія мѣста, которыя для 
него были темны, Самойловъ своимъ исполненіемъ окончательно и превос
ходно ему разъяснилъ.

Недаромъ многіе современники — и публика, и артисты, — называли Са 
мойлова:

— Нашъ русскій Гаррикъ!..
Когда въ Петербургѣ играла нѣмецкая труппа, пришлось Самойлову 

исполнять роль Франца Моора. Объ успѣхѣ его можно судить по такому 
свидѣтельству зрителя — извѣстнаго артиста Свободина. Кончилась первая 
картина 5-го дѣйствія:

— Театръ дрогнулъ, застоналъ, какъ что-то цѣлое, какъ одинъ чело
вѣкъ, и долго, долго не умолкали восторженные крики и рукоплесканія... 
Въ ложахъ и партерѣ всѢ стояли... Это было какое-то неистовство, какой- 
то хаосъ...

Въ антрактѣ, послѣ этой сцены, приходилъ къ Самойлову въ убор
ную режиссеръ нѣмецкой труппы Толлертъ и говорилъ ему по-нѣмецки:

— Я не умѣю вамъ выразить своего восторга и удивленія вашей не
обыкновенной игрѣ въ этой сценѣ. Завтра въ субботу, мы тоже играемъ 
„Разбойниковъ“, не приходите смотрѣть насъ, если не хотите, чтобы ак
теры отказались играть.

В. Ерм иловъ .



З а  р у б е ж о м ъ .

Ф Р А Н Ц ІЯ .

Т е а т р ъ  ф р а н ц у з с к о й к о м е д і и  
—  „ Б е з д ѣ л у ш к а “ ; О  д е  о  н  ъ  —  „ L ’h e u re  
d e  T z ig a n e s .“  —  „М ад ам ъ  де Ш а т и л ь -  
о н ъ “ ; Т е а т р ъ  —  P o r t c - S t .  M a r t in .—  
„ С в ѣ т о ч и “ ; Т  е а т  р  ъ -В  о д е в и л ь  —  
„ L a  p r is e  d e  B e rg -u p -Z o e m “ ; Т е а т р ъ  
P eж ahъ  —  „ О т к р ы т ы м и  г л а з а м и “ . 
„ З в о н о к ъ  т е л е ф о н а “ ; Ж и м н а з ъ —  
„ И с т о р и ч е с к ій  з а м о к ъ “ . „ О к о л ь н ы м ъ  
п у т е м ъ “ ; T e a т р ъ  -  А н т у а н а  —  „ З о 
л о т о е  д ѣ л о “, „ Л е г к о в ѣ р іе “ ; Т е а т р ъ -  
Р е н е с с а н с ъ  —  „ М ы с л ь  Ф р а н с у а з ы “ ; 
Т е а т р ъ  -  А м б и г ю  —   „ Д у ш а  ф р а н ц у 
ж е н к и “ ; Т е а т р ъ - П а л е - Р о я л ь —  
„ П р е д с ѣ д а т е л ь н и ц а “ ; В а р і э т е  —  „ З е 
л е н ы й  п л а щ ъ  “ ; Т е а т р ъ  - А т е н е —  
„ О тш е л ь н и к ъ “ ; Ш а т е л е — „ Ц а р ь  зо 
л о т а .

Т е а т р ъ  ф р а н ц у з с к о й  к о м е д іи  п о ч т и  
е д и н с т в е н н ы й  в ъ  П а р и ж ѣ  о б л а д а ю щ ій  
п о с т о я н н о й  т р у п п о й , во  в с ѣ х ъ  о с т а л ь 
н ы х ъ  д и р е к ц іи  и м ѣ ю т ъ  о б ы к н о в е н іе  
п р и г л а ш а т ь  а к т е р о в ъ  н а  к о р о т к ій  
с р о к ъ ,  н а  о п р е д ѣ л е н н ы я  р о л и , с м о т р я

п о  р е п е р т у а р у . И з ъ  н о в ы х ъ  п о с т а н о 
в о к ъ  э т о г о  о б р а з ц о в а г о  ф р а н ц у з с к а г о  
т е а т р а , к о т о р ы х ъ  в о о б щ е  н е м н о г о , 
с л ѣ д у е т ъ  о т м ѣ т и т ь  „ П у с т я ч е к ъ “ к о 
м е д ія  П . Э р в іе . К р а с н о й  н и т ь ю  в ъ  
п ь е с ѣ  п р о х о д и т ъ  м ы с л ь , в ы с к а з а н н а я  
о д н и м ъ  и з ъ  д ѣ й с т в и т е л ь н ы х ъ  л и ц ъ , 
ч т о  л ю б о в ь  н е  п о д д ал ась  в л ія н ію  ц и 
в и л и з а ц іи  —  „ П у с т я ч е к ъ “ н а з в а н іе  р о 
с к о ш н а г о  и м ѣ н ія  г -ж и  О р л о н іа , к уда  
с ъ ѣ з ж а ю т с я  д р у з ь я  е я  п р о в е с т и  н ѣ 
с к о л ь к о  н е д ѣ л ь  н а  л о н ѣ  п р и р о д ы —  
ср ед и  э т и х ъ  д р у зей  д р у ж н а я , л ю б я щ а я  
ч е т а  Р а о н ъ . П е р в о е , ч т о  п о р а ж а е т ъ  
Ф л о р а н с у  Р а о н ъ , э т о  л е г к ій  и г р и в ы й  
т о н ъ ,  к о т о р ы м ъ  г о в о р я т ъ  зд ѣ с ь  о  с в я 
щ е н н о м ъ  для  н е я  ч у в с т в а  л ю б в и . Ф л о 
р а н с ъ  за м у ж е м ъ  д в ѣ н а д ц а ть  л ѣ т ъ  —  о н а  
л ю б и т ъ  м у ж а  и  в ѣ р и т ъ  в ъ  н е г о ,  к а к ъ  
в ъ  с е б я ... О н а  в ѣ р и т ъ  б е з с о з н а т е л ь н о , 
ей  д а ж е в ъ  г о л о в у  н е  п р и х о д и т ъ  в о з 
м о ж н о с т ь  н е  в ѣ р и т ь . Н е  с о в с ѣ м ъ  т а к ъ  
к ъ  с в я т о с т и  б р а к а  о т н о с и т с я  м у ж ъ  е я  
Ж и л ь б е р ъ ,  —  к о т о р ы й  и  п р іѣ х а л ъ  с ъ  
ж е н о й  в ъ  э то и м ѣ н іе  т о л ь к о  п о т о м у , 
ч т о  зд ѣ с ь  ж и в е т ъ  с а м а я  б л и зк а я  п о 
д р у г а  е г о  ж е н ы  М и ш е л и н а , к ъ  к о т о 
р о й  е г о  н е у д е р ж и м о  т я н е т ъ ,  и  к о т о -

***



рая не сдается на его мольбы, только 
изъ чувства дружбы къ Флорансъ. Но 
постоянная близость, праздная жизнь, 
и легкомысленный тонъ, царящій кру
гомъ, приводитъ къ тому, что между 
влюбленными происходитъ горячее 
объясненіе. Долгая страсть, сдержи- 
ваемая съ обѣихъ сторонъ, вспыхива
етъ такъ ярко, такъ горячо, что ни 
Мишелина ни Жильберъ даже не за
мѣчаютъ присутствія Флорансъ, для 
которой это громъ среди яснаго неба, 
крушеніе всей жизни, всѣхъ иллюзій... 
конецъ всего... Она хочетъ кричать— 
на нее нападаетъ припадокъ вступле
нія... но въ ээу минуту появляется 
давно ея любящій Жинкуръ, искрен
ній, загадочный и вѣрный другъ ея 
мужа... Видя загорѣвшійся въ ея гла
захъ огонь какого то безумія, видя ея 
въ первый разъ нс такой высоко- 
мѣрно-холодной, какъ обыкновенно, 
Жинкуръ забываетъ и свое благо
родство, и хорошіе принципы и долгъ 
дружбы и молитъ о свиданьи, и Фло
рансъ назначаетъ ему свиданіе нароч
но, въ той же комнатѣ, гдѣ только 
что Мишелина назначила свиданье ея 
мужу.

Первые два акта написаны необык
новенно легко и полны самаго бле- 
стящаго юмора, на фонѣ котораго 
особенно ярко вырисовывается драма 
послѣдняго дѣйствія.

Наступаетъ вечеръ, а за нимъ ночь— 
въ страшномъ волненіи ждетъ Мише
лина Жильбера - вотъ онъ приходитъ 
радостный, счастливый... объятія... 
страстный, безсвязныя рѣчи... стукъ 
въ дверь... входитъ Флорансъ... Пой
манные почти на мѣстѣ преступленія 
стараются придать своему свиданію 
чисто-дружескій характеръ, но это 
имъ не удается... Изъ вызывающихъ 
рѣчей Флорансъ видно, что она все

знаетъ... и она отомститъ — она отни
маетъ у мужа вѣру въ дружбу, кото
рую онъ цѣнилъ и которой доро
жилъ... сейчасъ придетъ Жинкуръ... 
И Жинкуръ входитъ... Что будетъ 
дальше? Можетъ быть Флорансъ про
ститъ измѣну мужа и подруги, мо
жетъ быть Жильберъ примирится съ 
предательствомъ Жинкура: но ни тотъ 
ни другой никогда больше не повѣ
рятъ ни въ любовь, ни въ дружбу...

Въ театрѣ Одеонъ новинки быстро 
смѣняютъ одна другую — и ни одна не 
говоритъ ничего, ни уму, ни сердцу; 
лучше другихъ изящная, трогательная 
элегія въ стихахъ L’heure qe Tziga
nes. Тема этой одноактной драмы 
очень просто — она заключаетъ кт. себѣ 
только воспоминаніе старой любви... 
Судьба сводитъ людей, которые когда- 
то были дороги другъ другу — прошло 
такъ много лѣтъ... „Это было давно“... 
а теперь уже наступила старость и 
волосы посѣдѣли...

За нѣсколько дней до этой поста
новки прошла безъ успѣха „Мадамъ 
де-Шатиліонъ“ 5 дѢйст. и 6 картинъ 
П. Вероль — довольно интересная псев- 
до-историческая драма, неуспѣхъ ея 
можно приписать только тому, что 
историческія драмы временно вообще 
не въ модѣ. Мадаме Шатиліонъ бле
стящая женщина 17-го вѣка, которая 
не столько славилась своей красотой, 
сколько какимъ то особеннымъ оба
яніемъ привлекать къ ней всѢ сердца.

Анри Батайль, авторъ „Мамы-птич
ки“, „Обнаженной“ и „Дѣвы неразум
ныя“ написалъ новую пьесу „Свѣ
точи“— которая увидала свѣтъ рампы 
въ театрѣ Porte — St. Martin Герои 
пьесы пережили тяжелую драму, за
ставившую ихъ забыть о тѣхъ свѣто
чахъ, которые блестятъ гдѣ-то тамъ 
высоко надъ землей и должны свѢ



тить на пути къ вѣчной правдѣ. Среди 
ученыхъ есть люди, живущіе далеко 
отъ людского шума, отдающіе свои 
силы и умъ на исканіе научныхъ ис
тинъ. Они работаютъ въ своихъ лабо
раторіяхъ — а плодами ихъ работы бу
детъ пользоваться весь миръ. Вотъ та
кой ученый — герой новой пьесы Ба- 
тайля-Лоренъ Буга, вокругъ котораго 
работаетъ масса учениковъ и послѣ
дователей. И учитель и ученики пере
живаютъ радостное время: найдена 
бацилла рака — и скоро удастся побѣ
дить ужасную болѣзнь. Бацилла най
дена не самимъ Буге — а имъ совмѣст
но съ его ближайшими сотрудниками: 
женой и его другомъ Блондель. Въ 
лабораторіи работаетъ молодая дѣвуш
ка Ядвига, въ нее безнадежно влюб
ленъ Блондель, а она увлечена са
мимъ — Буге, который, какъ то разъ 
въ пылу мимолетной животной стра
сти сошелся съ ней... и забылъ и о 
ней и объ этомъ эпизодѣ... Влюблен
ные взгляды молодой дѣвушки вну
шаютъ окружающимъ подозрѣніе и 
слухъ объ ихъ отношеніяхъ доходитъ 
до Марсель, дочери Буге. Марсель, дѣ
вица современная и рѣшительная, по
борница правды и опредѣленныхъ от
ношеній, разсказываетъ эту силетню 
матери, которая требуетъ отъ мужа 
объясненій. Мужъ утверждаетъ, что 
все это ложь и клевета... Чтобы пре
кратить сплетни, м-ме Буге предлага
етъ или удалить Ядвигу изъ института 
или женить на ней Блондель, который 
только объ этомъ и мечтаетъ... Ло- 
ренъ Буге ставитъ Ядвигѣ ультима
тумъ: или согласиться на бракъ, и не 
вспоминать никогда объ ихъ минут
ной близости, или покинуть инсти
тутъ. Передъ такой диллемой Ядвига 
сдается и соглашается на бракъ съ 
Блондель, но съ условіемъ не поры

вать съ Буге. На это Буге не можетъ 
согласиться, онъ не хочетъ обманы
вать друга, по Ядвига настаиваетъ и 
Буге рѣшается сказать Блондель всю 
правду. Но при видѣ того громаднаго 
чувства, которое его товарищъ пита
етъ къ Ядвигѣ, онъ не рѣшается на
нести ему ударъ и на прямой во
просъ друга, правда ли Ядвига его 
любовница, честно отвѣчаетъ „нѣтъ“, 
умолчавъ о томъ, что она была ею; 
при этомъ онъ напоминаетъ Блонделю 
о томъ романѣ, который Ядвига пере
жила когда то на родинѣ... Блондель 
выше этого... Мужчина ревнуетъ къ 
любовнику, котораго онъ видитъ, но 
можетъ забыть такого, котораго онъ 
никогда не зналъ и не узнаетъ, и 
Блондель плачетъ отъ счастья, полу
чивъ согласіе Ядвиги.

Буге спокоенъ, онъ не чувствуетъ 
къ Ядвигѣ никакой привязанности, 
онъ будетъ держать ее всегда на по
чтительномъ разстояніи, онъ убѢ- 
жденъ, что теперь ихъ связываетъ 
только дружба, но онъ ошибается... 
Онъ ежедневно встрѣчаетъ Ядвигу, 
живущую съ мужемъ въ томъ же 
домѣ, но онъ избѣгаетъ оставаться 
съ ней наединѣ, старается не смо
трѣть на нее и по возможности не 
разговаривать съ ней. На попытку 
сближенія со стороны Ядвиги, онъ 
отвѣчаетъ такъ рѣзко, это зрителю 
понятно, что онъ боится самого себя. 
И дѣйствительно борьба ему скоро 
становится не по силамъ, и онъ идетъ 
на свиданіе съ Ядвигой, куда Блон
дель, который узнаетъ это, нарочно 
приводитъ его жену.

Происходитъ бурная сцена, въ ко
торой Блондель даже подымаетъ руку 
на своего друга и учителя. Буге уго
вариваетъ его успокоиться и не мо
жетъ понять, что есть положенія въ



жизни, когда разумъ теряетъ спои 
права. Онъ не можетъ понять, что 
самые умные люди утрачиваютъ власть 
надъ собой, какъ только ихъ охваты
ваетъ чувство любви. Оскорбленный, 
страдающій Блондель бѣжитъ въ лабо
раторію и уничтожаетъ манускриптъ 
новой міровой работы Буге, но и это 
не успокаиваетъ его. Черезъ нѣсколь
ко дней въ медицинской академіи онъ 
публично оскорбляетъ Буге. Скан
далъ попадаетъ въ газеты. Чтобы 
скрыть причину скандала г-жа Буге, 
хотя и оскорбленная и гнѣвная—за
прещаетъ Ядвигѣ уйти изъ института, 
и та по цѣлымъ днямъ возстанавли
ваетъ погибшій манускриптъ. Буге, 
тайкомъ отъ жены, дерется на дуэли, 
при чемъ Блондель его ранитъ въ пле
чо, Буге знаетъ, что пуля задѣла лег
кое и что его ждетъ близкая смерть, 
но онъ старательно скрываетъ это 
отъ всѣхъ, желая возстановить рабо
ту всей жизни, разрушенную слѣпымъ 
порывомъ чувства. Онъ заставляетъ 
жену призвать Блондель, котораго опа 
теперь ненавидитъ всей душой и при
нуждаетъ ее присутствовать при своей 
бесѣдѣ съ нимъ; и онъ умретъ съ со
знаніемъ, что цѣль его жизни будетъ 
достигнута и что будетъ найдено сред
ство лѣчить ракъ. Но жена на со
вмѣстную работу не согласна, опа не 
можетъ пересилить свое отвращеніе 
къ убійцѣ мужа, и Буге умираетъ, не 
добившись ея согласія. Ученики Буге 
хотятъ изгнать изъ института Блон
дель, но въ его защиту встаетъ г-жа 
Буге, она сообщаетъ имъ послѣднюю 
волю покойнаго и клянется исполнить 
ее. И онъ Блондель и она обрекаютъ 
себя на совмѣстную работу... они по
стараются заглушить свою ненависть, 
и даже не смотрѣть другъ на друга... 
ихъ глаза будутъ подняты кверху къ

тѣмъ свѣточамъ, которые должны 
освящать кремнистый путь ученыхъ— 
друзей человѣчества.

Благодаря такому составу какъ Ле- 
Баржи, Гугене и Кокленъ пьеса имѣла 
большой успѣхъ, и если не прошла 
пока на русскомъ языкѣ, то вѣроятно 
изъ-за литературной конвенціи.

Въ театрѣ Водевиль — Саша Гитри 
игралъ въ своемъ собственномъ про
изведеніи La prise de Berg — op. Zoom,— 
роль судебнаго слѣдователя, влюблен
наго въ хорошенькую добродѣтельную 
женщину, которую обманываетъ мужъ. 
Элегантный и блестящій слѣдователь 
въ качествѣ интереснаго незнакомца 
преслѣдуетъ ее всюду, а трусливый 
мужъ не рѣшается заступиться за нее. 
Зато когда къ мужу предъявляется 
обвиненіе въ нарушеніи общественной 
нравственности — онъ посылаетъ жену 
переговорить со слѣдователемъ и за
мять дѣло... Слѣдователь оказывается 
тѣмъ самымъ интереснымъ незнаком
цемъ, отъ котораго хорошенькая По
летъ не знала, какъ отдѣлаться... Онъ 
красивъ, краснорѣчивъ, обладаетъ всѣ
ми качествами (видно, что авторъ пи
салъ роль для себя!)... и Полетъ послѣ 
массы фарсовыхъ перепетій разводит
ся съ мужемъ и становится женой 
судебнаго слѣдователя. Типичная пьеса 
французскаго репертуара, написанная 
„для хорошаго пищеваренія публики“.

Въ помѣщеніи театра Режанъ   — им
прессаріо Густавъ Лабрюеръ поста
вилъ пьесу К. Удино „Открытыми 
глазами“, имѣвшую довольно значи
тельный успѣхъ, чего вельзя сказать 
о первой пьесѣ этою же автора, на
писанной въ сотрудничествѣ съ А. Эр- 
манъ и шедшую въ Водевилѣ. Авторъ 
ставитъ вопросъ, можетъ ли честная 
женщина, не имѣющая никакой про
фессіи, оставшись вдовой, сохранить



прежнее положеніе въ обществѣ? Ав
торъ показываетъ намъ, какъ тяжела 
жизнь молодой вдовы съ ребенкомъ, 
которой мужъ не оставилъ почти ни
какихъ средствъ, какъ она бьется, 
какъ скудно оплачивается ея женскій 
трудъ, (какіе то вышитые жилеты) и 
какъ среди ея знакомыхъ, наконецъ, 
находится дама „благодѣтельница“, ко
торая приглашаетъ ее въ свой сомни
тельный салонъ для знакомства съ бо
гатымъ русскимъ... Въ этомъ жe са
лонѣ героиня пьесы знакомится съ 
человѣкомъ, къ которому ее сразу 
влечетъ, такъ же какъ и его къ ней, 
но онъ подъ напускнымъ цинизмомъ 
старается спрятать свое чувство и по- 
видимому равнодушно смотритъ на 
всѢ старанія русскаго богача плѣнить 
ея сердце. Немного наивно авторъ 
позволяетъ своей героинѣ принимать 
отъ богатаго поклонника подарки въ 
видѣ виллы или даже цѣлаго имѣнія, 
ничего не давая взамѣнъ... пока у 
него не лопается терпѣніе и онъ не 
увлекается разбитной дѣвушкой, кото
рая давно льстится на его богатство, 
а наивно добродѣтельная героиня на
ходитъ счастье въ объятіяхъ своего 
циника-патріота.

Когда г-жа Режанъ вновь вступила 
во владѣніе своимъ театромъ, она по

ставила трехактное издѣліе Гаво и 
Беръ „Звонокъ телефона“. Фарсъ, въ 
которомъ по первому акту опредѣлен
но можно сказать, что будетъ во вто
ромъ и третьемъ, и какъ бы смѣшно 
авторъ ни запуталъ фабулу — все кон
чится благополучно и къ общему удо
вольствію. Фарсъ, въ которомъ всегда 
всѢ жены возвращаются къ своимъ 
мужьямъ и наоборотъ — всѢ мужья 
съ фарсовымъ добродушіемъ вѣрятъ, 
что во всѣхъ адюльтерныхъ перепеті- 
яхъ ничего не было „серьезнаго“. Въ 
Этой пьесѣ главную женскую роль 
взяла на себя г-жа Peжaнъ и блестѣла 
въ ней всѣми гранями своего яркаго 
комическаго таланта.

Въ Жимназъ все ставятъ старыя 
уже видѣнныя и еще плохо забытыя 
пьесы, какъ „Историческій замокъ“ 
Биссона и Беръ, который лѣтъ 12 то
му назадъ шелъ въ Одеонѣ и „Околь
нымъ путемъ“ А. Бернстейна. „Околь
нымъ путемъ“, одна изъ лучшихъ и 
первыхъ пьесъ этого автора, шла 
10 лѣтъ тому назадъ на этой же сценѣ 
и въ томъ же году въ Москвѣ въ те
атрѣ Корша, если не ошибаюсь, въ 
бенефисъ г-жи Юрьевой.

(Окончаніе слѣдуетъ).
В. ш .



ТЕАТРАЛЬНАЯ ЛҌ ТОПИСЬ.

М О С К В А .

МАЛЫЙ ТЕАТРЪ. „Побѣжденный 
Римъ“, трагедія Пароди. Возобновле
ніе этой пьесы можетъ быть оправ
дано только участіемъ въ ней М. Н. 
Ермоловой. Но все-таки для высту
пленія этой замѣчательной артистки 
не стоило возобновлять этой совсѣмъ 
не замѣчательной, чтобы не сказать 
больше, трагедіи. Тѣмъ болѣе, что и 
роль у М. Н. Ермоловой въ ней— 
незначительная.

Все, что есть интереснаго въ драмѣ 
Гойера „Дебютъ Венеры“, на Малой 
сценѣ пропало безъ слѣда. Ровный, 
гладкій, безъ яркихъ вспышекъ, скуч
ный спектакль. Жалѣешь о томъ, что 
испортилъ впечатлѣніе, полученное 
отъ чтенія этой пьесы. ВсѢ, за исклю
ченіемъ г-жи Лешковской и г-на 
Южина, съ начала перваго дѣйствія 
и до послѣдняго „играли въ предста
вленіе“ и ни на минуту не заставили 
повѣрить въ то, что они живые 
люди, которые могутъ хоть ч то -н и 
будь чувствовать и хоть какъ-нибудь 
чувствовать тѣхъ людей, съ которыми

они говорятъ, которые ихъ окру
жаютъ. Внѣшность спектакля—подъ 
Художественный театръ эпохи „Оди
нокихъ“, но третій сортъ.

Изъ курьезовъ: одинъ и тотъ же 
рояль фигурируетъ въ нѣсколькихъ 
разныхъ помѣщеніяхъ, въ разныхъ 
городахъ; одно и то жe окно оказы
вается въ двухъ разныхъ комнатахъ, 
опять жe въ разныхъ мѣстахъ зем
ного шара; у артистки, которую изо- 
бражаетъ г-жa Лешковская, виситъ 
портретъ, долженствующій изобро- 
жать эту а р т и с т к у ,  на самомъ жe 
дѣлѣ изображаетъ этотъ портретъ, 
извѣстный каждому москвичу, только 
г-жу Лешковскую, и на немъ г-жа Леш
ковская совсѣмъ не похожа на ту 
женщину, которую она изображаетъ.

Н. Р.

ТЕАТРЪ НЕЗЛОБИНА. ,,Лабиринтъ“, 
пьеса Полякова, премированная на 
конкурсѣ Островскаго, что, вѣроятно, 
для приданія большей цѣнности пьесѣ 
въ глазахъ зрителей, — печатается дажe 
на афишахъ театра, пьеса какъ будто 
и на жгучую тему, но, благодаря ма
лоубѣдительному развитію этой темы,



„Лабиринтъ“ не интереснѣй нѣкото
рыхъ не премированныхъ русскихъ 
пьесъ текущаго сезона.

Есть въ пьесѣ и достаточное коли
чество дешевыхъ фразъ и сцениче
скихъ положеній и скучна она въ 
достаточной степени.

Исполнители какъ бы намѣренно 
подчеркивали дешевыя мѣста и „сма
зывали“ остальное.

Г-жа Юренева (героиня). Однооб
разный, ноющій, тягуче-тягучій тонъ 
на протяженіи всѣхъ четырехъ актовъ. 
Одинъ и тотъ же, когда любитъ она 
мужа, негодуетъ и скорбитъ объ из
мѣнѣ его, тоскуетъ по немъ — по 
умершемъ, и рѣшаетъ разстаться съ 
жизнью.

Въ игрѣ преобладаетъ поза, иногда 
красивая, но такая трафаретная.

Г-нъ Шахаловъ („его другъ“). Онъ 
лгалъ все время — этотъ „проповѣд
никъ лжи“. Его опущенная, какъ 
будто бы пришибленная фигура, по
чему-то сдѣланное такимъ измучен
нымъ лицо, несуразные и главное 
лишніе жесты говорили скорѣй о 
тяготѣ лжи, нежели о спокойствіи, 
даруемомъ ею.

Мѣстами это было и хорошо и 
нужно, мѣстами напоминало глухой, 
провинціальный театръ.

Г-нъ Рудницкій („ея другъ“). Отъ 
страстныхъ рѣчей и декламаціи отда
вало „чтецомъ-декламаторомъ“. По
жалуй, тонъ этотъ надо признать наи
болѣе подходящимъ для данной роли, 
такъ какъ онъ наилучшимъ образомъ 
подчеркивалъ ходульность этого пер
сонажа пьесы, но для уха онъ былъ 
непріятенъ.

6-го февраля была поставлена пьеса 
Н. Туркина „Русская душа“.

М. 0.

ТЕАТРЪ КОРША. Были поставле
ны: „Дѣвушка съ фіалками“ Щепки
ной-Куперникъ. „Счастье втроемъ“ 
Гинома и „Ашантка — Дочь улицы“, 
Пержинскаго.

РОСТОВЪ-НА-ДОНУ.

Ростовецъ любитъ серьезную дра
му — его избаловалъ Асмоловскій 
театръ, гдѣ за все время его существо
ванія перебывали такіе антрепренеры, 
какъ Ковровъ, Шишкинъ, Черкасовъ, 
Синельниковъ, Собольщиковъ - Сама
ринъ и нынѣшняя антрепренерша 
О. П. Зарайская.

11 января Асмоловскій театръ празд
новалъ 30-лѢтній юбилей своего су
ществованія. Въ 1883 году, когда ста
рый Гайрабетовскій театръ пришелъ 
въ ветхость, В И. Асмоловъ, молодой 
меценатъ, смотрѣвшій на театръ, какъ 
на храмъ учительства и провозвѣст
никъ свѣтлыхъ идей, построилъ свой 
театръ и помогалъ первымъ антрепре
нерамъ развивать въ обществѣ инте
ресъ къ хорошей драмѣ. Отцу луч
шаго ростовскаго театра В. И. Асмо
лову пришлось работать съ лучшими 
антрепренерами и артистами провин
ціи. Бывали въ Ростовѣ и такіе ар
тисты, какъ Самойловъ, Рощинъ-Ин
саровъ, Петипа, Далматовъ и артистки, 
какъ Дарьялъ, Юрьева, Лермина и др. 
Послѣднимъ передъ Зарайской антпре
перомъ былъ Н. И. Собольщиковъ- 
Самаринъ, привлекавшій въ свою 
труппу всегда лучшія силы провин
ціи — у него играли такіе артисты, 
какъ Валуа, Васильевъ, H. Н., Муром
цевъ, Рыбниковъ, артистки Вульфъ,

П РО В И Н Ц ІЯ .
***



Миличъ, Писарева и талантливая мо- 
лодежъ. Собольщиковъ-Самаринъ да
валъ всегда образцовыя постановки 
(въ его послужной списокъ записаны 
постановки по Художественному театру 
„Анатемы“, „Братьевъ Карамазовыхъ“ 
и др.) и энергично работалъ съ труп
пой надъ достиженіемъ дружнаго ан
самбля. Въ антрепризѣ Зарайской 
онъ—главный режиссеръ. Работая, 
какъ артистъ, режиссеръ и антрепре
неръ, Н. И. не чуждъ и драматиче
ской литературы. Въ настоящемъ се
зонѣ до Рождества почти не сходила 
съ анонса его передѣлка „Дворянскаго 
Гнѣзда“. Въ прошломъ имѣла успѣхъ 
его передѣлка „Хлѣба и Зрѣлищъ“ 
(по роману Шеллера-Михайлова). „Дво
рянское гнѣздо“ подняло дремавшій 
въ обществѣ интересъ къ героямъ 
Тургенева, и группой ростовской ин
теллигенціи было устроено публичное 
судьбище надъ Лаврецкимъ, обвиняе
мымъ въ бездѣйствіи. Антреприза За
райской даетъ всѢ новинки, чуть 
отставая по времени ихъ постановки 
отъ столицъ.

Успѣха не имѣли пьесы Андреева 
и Сологуба: „Профессоръ Сторицынъ“ 
и „Заложники жизни“. Первая пьеса 
встрѣтила суровое осужденіе со сто
роны печати и хорошую статью раз
бору пьесы далъ театральный критикъ 
„Пріазовскаго Края“ г. Лоэнгринъ 
(П. Т. Герцо-Виноградскій). Антре
приза пріобрѣла у В. Рышкова право 
первой постановки его „Змѣйки“ имѣв
шей средній успѣхъ.

Недавно изъ Кіева пріѣхалъ въ 
труппу г. Валуа, старый знакомый 
ростовцевъ. Онъ имѣетъ у общества 
прочныя симпатіи, какъ старый ар
тистъ, великолѣпный баринъ угасаю
щаго быта.

Труппа составлена очень хорошо,

пьесы идутъ съ ансамблемъ и особен
нымъ вниманіемъ пользуются г.г. Двин
скій, Собольщиковъ-Самаринъ и моло
дой Брянскій. У послѣдняго есть не- 
сомнѣненное будущее. Изъ артистокъ 
имѣютъ вполнѣ заслуженный успѣхъ 
изящная, нѣжная героиня Вульфъ, 
созданная для сказокъ, какъ Зарай
ская — для трезвой жизненной пьесы- 
комедіи Хороша въ роляхъ старухъ 
Матрозова.

Юбилей Асмоловскаго театра но
силъ помпезный характеръ, былъ дѣй
ствительно праздникомъ литературы 
и искусства.

Другой театръ — Машонкинскій — 
какое-то заколдованное мѣсто для 
антрепренеровъ и рѣдкая антреприза 
удерживается тамъ цѣлый сезонъ. Мо
жетъ-быть причина кроется въ са
момъ театрѣ, болѣе циркъ, чѣмъ 
театръ,а  можетъ-быть въ сильный драмѣ 
Асмоловскаго театра. Прочно устраи
ваются тамъ только малороссы. Этотъ 
театръ всегда гостепріимно открытъ 
для гастролеровъ, но и тѢ предпочи
таютъ, въ большинствѣ случаевъ по
сѣщать Ростовъ во время Великаго 
поста или Пасхи, когда свободенъ 
Асмоловскій театръ. Теперь тамъ по
двизаются малороссы труппы Льва Са
бинина, дѣлающаго хорошіе сборы.

Единственный театръ - миніатюръ 
„Chanoir“ антрепризы извѣстныхъ 
въ широкой провинціи г.г. Викторова 
и Лихтера даетъ смѣшанный репер
туаръ, т.-е. на ряду съ миніатюрами 
даетъ оперетку. Миніатюры идутъ 
только изрѣдка съ легкимъ уклономъ 
въ сторону фарса. Приглашаются 
иногда и гастролеры; такъ однимъ изъ 
послѣднихъ былъ извѣстный купле
тистъ Сарматовъ. Труппа подобрана 
хорошо, а особенно популяренъ въ 
широкихъ кругахъ публики этого



театра артистъ Паромъ. Антреприза 
Викторова и Лихтера и въ смежномъ 
съ Ростовомъ г. Нахичевани, гдѣ ими 
дается драма.

Существуютъ драматическіе кружки 
при обществѣ „Аксай“, мастерскихъ 
Владикавказской желѣзной дороги и 
другіе кружки обладаютъ цѣнными 
любительскими силами.

Зарайская субботу отдаетъ уча
щимся, когда дается обыкновенно 
пьеса какого-либо классика. Эти суб
боты имѣютъ большое воспитатель
ное значеніе для юношества. Даются 
праздничные денные спектакли для 
дѣтей.

В. А. Чацкій.



МУЗЫКАЛЬНАЯ ЛѢТОПИСЬ.

а) ТЕАТРАЛЬНАЯ  ХРОНИКА.

З а  г р а н и ц е й .

АНТВЕРПЕНЪ. Новинками являют
ся оперы „Ancêtre“ Сенъ-Санса и 
„L’enfant prodigue“ Дебюсси.

БАЗЕЛЬ. Здѣсь гастролировалъ Мо
сковскій пѣвецъ Баклановъ въ оперѣ 
„Риголетто“.

БРЕСЛАВЛЬ. Въ „Lobetheater“ по
ставлена опера Рихарда Штрауса 
„Ariadne auf. Naxos“.

ДЕССАУ. Та же опера Рихарда 
Штрауса шла въ придворномъ те
атрѣ.

ПРАГА. Въ „Новомъ нѣмецкомъ 
театрѣ“ шла „Ariadne auf Naxos“ 
Рих. Штрауса.

Въ „Чешскомъ національномъ те
атрѣ“ исполнена опера „Die Feuers
brunst“ того же автора.

КАССЕЛЬ. Въ „Придворномъ опер
номъ театрѣ“ поставлены: опера „Der 
Schmuck der Madonna“ Вольфъ-Фер
рари (въ присутствіи автора) и „Ko
bold“ Вагнера.

МЮНХЕНЪ. Съ большимъ успѣ
хомъ прошла опера Зифрида Вагнера, 
„Kobold“.

ЛЕЙПЦИГЪ. Поставлены оперы: 
„Богема“ Пуччини и „Вильгельмъ 
Телль“ Россини.

ПАРИЖЪ. Шла опера Камилла 
Эрлангера „Вѣдьма“, написанная на 
текстъ Сарду.

ВЕЙМАРЪ. Въ „Придворномъ те
атрѣ“ поставлена опера Сметаны „Про
данная невѣста“.

Въ Ро с с і и .

МОСКВА.

Б о л ь ш о й  т е а т р ъ .
Въ текущемъ сезонѣ предполагают

ся еще три новыя постановки. Пой
дутъ: „Карменъ“,  „Золою Рейна“,
„Лоэнгринъ“ , „Сказка о царѣ СалтанѢ“. 
Возможно, что для одного изъ абоне
ментныхъ спектаклей вмѣсто „Лоэн- 
грина“ будетъ поставлена снятая было 
съ репертуара „Хованщина“.

Изъ новыхъ постановокъ для буду
щаго сезона пока намѣчены: „Севиль
скій цырульникъ“, „Чародѣйка“ и 
„Борисъ Годуновъ“.

О п е р а  С. И. З и м и н а .  14, 16 и 
18 февраля состоятся гастроли Маттіа 
Баттистини въ „Балѣ - маскарадѣ“



„Тоскѣ“ и „Риголетто“, на Ѳоминой 
предполагаются гастроли Карузо, а на 
2 и 3 недѣлѣ великаго поста будетъ 
гастролировать Марія Лабіа въ „Тра
віатѣ“, „Сельской чести“, „Тоскѣ“ и 
„Паяцахъ“. Предполагаются также га
строли итальянскаго тенора Эдуарда 
Гарбина.

Даны дирижерскіе дебюты компо
зитору Багриновскому въ „Хованщи
нѣ“ и дирижеру Сараджеву въ „Кар
менъ“.

Съ постановкой „Пиковой дамы“ 
знакомился главный дирижеръ Мюн
хенской придворной оперы Бруно 
Вальтеръ, такъ какъ это произведеніе 
Чайковскаго рѣшено включить въ ре
пертуаръ Мюнхенской оперы.

Поставлена „Царская невѣста“ Рим
скаго-Корсакова.

Н о в ы я  o п eры. В. И. Ребиковымъ 
написаны двѣ новыя оперы: „Нимфы 
и Нарциссъ“ (на текстъ метаморфозъ 
Овидія) и „Трильби“ , которыя онъ въ 
настоящее время инструментуетъ.

С. П. Дягилевъ, организующій ве
сною текущаго года спектакли русской 
оперы въ Парижѣ и Лондонѣ, предпола
гаетъ поставить тамъ: „Бориса Году
нова“, „Хованщину“ и „Псковитянку“. 
„Хованщина“ пойдетъ въ „реставри
рованномъ“ видѣ: будетъ поставлено 
нѣсколько народныхъ сценъ, до сихъ 
поръ выпускавшихся и найденныхъ 
С. П. Дягилевымъ въ рукописяхъ 
Мусоргскаго во время работы въ Им
ператорской Публичной Библіотекѣ. 
Оркестровка этихъ сценъ поручена 
композитору Стравинскому.

***

С е р г і е в с к і й  Н а р о д н ы й  Д о м ъ . 
Поставлена опера Чайковскаго „Чере
вички“. Дальнѣйшими новинками те
кущаго сезона будутъ „Майская ночь“ 
и „Ромео и Дужульета“.

***

Въ т е а т р ѣ  „ М и н і а т ю р ъ “ 
А р ц ы б у ш е в о й  возобновлена опе
ра-пародія „Месть любви“ или „Кольцо 
Гваделупы“ покойнаго И. Саца, напи
санная и поставленная еще задолго до 
появленія въ свѣтъ ставшей знамени
той „Вампуки“ Эренберга. Исполнен
ная согласно указаніямъ и при непо
средственномъ участіи М. Д. Гурина, 
одного изъ ближайшихъ сотрудни
ковъ И. Саца, опера-пародія прошла 
съ большимъ успѣхомъ.

***

Н о в ы е  б а л е т ы .  На сюжетъ изъ 
Ремизовской „Посолони“, подъ назва
ніемъ „Игра въ красочки“, Германъ 
Ловицкій написалъ балетъ.

Написалъ одноактный балетъ въ 4 
картинахъ на либретто Calvokoressi 
Ө. С. Акименко. Сюжетъ взятъ изъ 
французской народной сказки.

***

b) КОНЦЕРТНАЯ ХРОНИКА. 
МОСКВА.
Начало текущаго года ознаменова

лось обиліемъ концертовъ. Въ числѣ 
другихъ:

Ш  е с т о й   а б о н е м е н т н ы й  сим-  
ф о н и ч е с к і й  к о н ц е р т ъ .  Импер. 
Русск. Муз. О-ва подъ управленіемъ 
главнаго капельмейстера королевской 
придворной оперы въ Мюнхенѣ Бруно 
Вальтера, съ участіемъ скрипача 
Хоанъ Манэнъ. Въ программѣ: В сим
фонія Бетховена, вступленіе къ „Смер
ти Изольды“ Вагнера, „Till Eulens
piegel“ Рихарда Штрауса, скрипичный 
концертъ С-dur Моцарта и произве
деніе Манэнъ.

Д ва и с т о р и ч е с к и х ъ  концерта 
(6 и 7), того жe Имп. Русск. Муз. 
О-ва подъ управленіемъ С. Н. Васи-

***



ленко съ участіемъ Р. О. фонъ-Беке 
(віолонч.) и Г. С. Макриди (ф.-п.), 
А. Н. Казмичевой и О. Р. Павловой 
(пѣніе). Часть программы 7 концерта 
была посвящена Даргомыжскому въ 
ознаменованіе столѣтія со дня его 
рожденія.

В о с ь м о е  (и п о с л ѣ д н е е  въ  
э т о м ъ  с е з о н Ѣ )  с и м ф о н и ч е -  
с к о е  с о б р а н і е  Moс к овска г о  
Ф и л а р м о н и ч е с к а г о  О б щ е с т в а  
подъ управленіемъ Виллема Менгель- 
берга, съ уч. А. Казадезюсъ и Н. Аверьи- 
но. Въ программѣ: симфоніи № 1 C-dur 
и №  7 A-dur Бетховена, 6 Бранден
бургскій концертъ для 2 альтовъ B-dur 
I. Баха, сюита для альта — Лорен- 
цетти“.

Ш е с т о й  и с е д ь м о й  с и м ф о н и -  
ч е с к і й  к о н ц е р т ъ  С. К у с е в и ц -  
к а г о  подъ управленіемъ А. Бодан- 
скаго и С. Кусевицкаго, при участіи 
А. Марто, Ф. Крейслера и П. Любо- 
шицъ. Въ программѣ: симфонія № 7 
Н-moll. Малера, концертъ для скрипки 
D-dûr Бетховена. Уверт. „Проданная 
невѣста“ Ф. Сметани, конц. для скрипки 
Э. Эльгаръ , вступленіе въ оп. „Хо
ванщина“ Мусоргскаго, „Баба Яга“ 
Лядова и фрагменты изъ балета „Пе
трушка“ И. Стравинскаго.

Ч е т в е р т ы й  к о н ц е р т ъ  в т о 
рой  с е р і и  С. К у с е в и ц к а г о  подъ 
управленіемъ А. Орлова, при участіи 
оркестра С. Кусевицкаго и В. Деге (віо
лончель). Въ программѣ: симфонія 
Ц. Франка „Потопъ“, концертъ для 
віолончели и симфоническая поэма 
„Юность Геркулеса“ Сенъ-Санса.

А. М. О л е н и н а  — д’Альгеймъ дала 
20 января въ залѣ Московскаго Сино
дальнаго Училища концертъ старин
ной итальянской и французской пѣс
ни изъ произведеній Мусоргскаго и 
Даргомыжскаго, съ участіемъ Казаде

Первымъ обществомъ русскихъ ком
позиторовъ поднятъ вопросъ объ 
огражденіи интересовъ композито
ровъ путемъ обложенія каждаго кон
церта сборомъ въ 10 рублей въ сто
лицахъ, въ 5 рублей — въ губерн
скихъ городахъ и курортахъ и въ 3 
рубля — въ остальныхъ мѣстахъ. Этотъ 
сборъ распредѣляется между компози
торами пропорціонально количеству 
единицъ исполненія ихъ сочиненій и 
согласно таблицѣ разрядовъ сочиненій 
и инструкцій, утверждаемымъ общимъ
собранiемъ.

Открытое исполнительное собраніе 
О-ва Распространенія Камерной му
зыки.

Исключительный интересъ, который 
возбуждало открытое исполнительное 
собраніе Общества распространенія 
камерной музыки, привлекло 13 янва
ря столько народу, что небольшая 
зала МедвѢдниковской гимназіи едва 
вмѣщала всѣхъ явившихся на собра
ніе представителей какъ болѣе широ
кой публики, такъ и музыкальнаго 
міра Москвы. Въ программѣ: соната- 
баллада, для ф.-п. и віолончели, ciss-

***

зюсъ (соло на віоль-д’амуръ и альтѣ) 
и Е. В. Богословскаго (ф.-п.). Ею же 
на сценѣ Литературно-Художествен
наго кружка 14 января поставленъ 
„Орфей“ Глюка.

Того же „Орфея“ танцовала Айсе
дора Дунканъ.

Исполнить „Орфея“ на эстрадѣ 
предполагаютъ въ концертѣ О-ва „На
родной Консерваторіи“; „Орфея“ же 
собирается „танцовать“ Э. И. Рябе
некъ — Книпперъ со своею труппой.

М. С. Венявская (рожд. Муромцева) 
дала 24 въ Маломъ залѣ Благороднаго 
Собранія концертъ (Lieder-Abend).

***



moll, op. 7, M. Ф. ГнѢсина, испол
ненная E. Ф. ГнѢсиной (ф.-п.) и 
А. А. Крейномъ (віолончель) соната- 
фантазія, для ф.-п. f-moll, op. 8, E. О. 
Гунста, исполненная г-номъ Г. и квар
тетъ для двухъ скрипокъ, альта и 
віолончели, C-dur, op. 3, А. А. Борх- 
мана, исполненный А. Я. Могилев
скимъ (скрипка), Б. И. Пакельманомъ 
(2 скр.), Б. В. Эмме (альтъ) и В. Г. 
Кубацкимъ (віолончель). Двѣ послѣд
нія вещи исполнены впервые.

Сложна, индивидуальна, но крайне 
интересна въ своей сложности соната 
ГнѢсина, которая именно поэтому и 
им ѣла наименьшій успѣхъ у широкой 
публики. Даже спеціалистъ-музыкантъ 
долженъ сначала проникнуться спосо
бомъ автора проявлять свои мысли, и 
только постепенно, вмѣстѣ съ разви
тіемъ этихъ мыслей, начинаетъ зара
жаться ими, понимать ихъ. Нѣтъ ру
тинныхъ пріемовъ, нѣтъ ничего бью
щаго на эффектъ. Неблагодарна роль

автора, пишущаго такъ, дающаго имен
но себя, такимъ, какимъ онъ мыслитъ 
и чувствуетъ самъ. Но тѣмъ больше 
его заслуга. Единственный недоста
токъ сонаты, это — затемненіе порою 
партіею фортепіано партіи віолон
чели тамъ, гдѣ авторъ все же, види
мо, на звучность віолончели разсчиты
валъ.

Съ большимъ темпераментомъ на
писана соната Гунста, въ которой 
много красиваго и которая была 
сыграна нервно и съ большимъ подъ
емомъ.

На рѣдкость законченно сыгранъ 
квартетъ Борхмана. Мѣстами можно 
было думать, что передъ вами не че
тыре, а только одинъ исполнитель.

Только четыре года существуетъ 
Общество распространенія камерной 
музыки, и успѣху его начинаній, нельзя 
не позавидовать.

А . С труве.
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