

第二卷 第二十四期

廿二年十二月十六日

要 目

閩變的分析	士 楷
最近的民食救濟運動	靈 園
美國購金政策	孟 平
日美海軍競爭的未來	林 恒
法國帝國主義在太平洋的地位	因 銘
世界論壇(二則)	編 者
大事述評	編 者
漫譚(二則)	郭垣等
賊骨頭	王西彥
嘉德橋的市長(完)	熊式忒

北平平明雜誌社發行

本社刊發叢書啓事

本社自明年度起，精選各國名著，編譯“平明叢書”，以求對中國學術界，有所貢獻。自明年元月開始，每月至少出版一冊。印刷精良，定價低廉，並先期發售預約，優待讀者。茲將春季出版各書書目列後：

平明叢書 第一種 **世界危機一九三六年！** 小島精一著 徐繼祖譯

明年一月出版本年十二月起始預約

平明叢書 第二種 **統制經濟原理** 向井鹿松著 李含章合譯 林君健

明年二月出版一月起始預約

平明叢書 第三種 **中國的土地與勞動** 唐因 勒銘 著譯

明年二月出版元月起始預約

平明叢書 第四種 **蘇聯的民族主義** 康尹 恩造 著譯

明年三月出版二月起始預約

平明叢書第二種

統制經濟原理

向井鹿松著
李含章合譯
林君健

明年二月出版一月預約

襲擊全世界的經濟恐慌，已動搖了整個資本主義經濟體制，各國對恐慌鬥爭的拚命的努力，都由浪費經濟向統制經濟飛躍！“統制經濟”，已成爲世界資本主義發展的新階段。

我國自宋子文氏歸國，宣稱中國需要實行統制經濟，“統制經濟”這個名詞，頓宣騰全國。但統制經濟的本質如何？中國破產的困厄的經濟情況，能否由“統制經濟”找得一條出路？這是國人所急欲解答的。

本書爲日本改造社統制經濟全集第一本，內容係由經營學的立場，闡明統制經濟的起源，本質，及戰後世界經濟的變革，與統制經濟具體實施的各項問題。凡十五章，都廿餘萬言，詳細豐富，一覽無遺。凡研究政治經濟，關心世界及我國前途者，均不可不人手一篇。

平明叢書第三種

中國的土地與勞動 (Land and

Labour in China)

唐勒 (R. H. Tawney) 原著 因銘譯

明年二月出版一月起始預約

經濟建設，是中國目前最主要最嚴重的問題。尤其在裁軍會議與世界經濟會議，將繼失敗以後，第二次世界大戰的爆發，日益緊迫。在第二次世界大戰中，中國無疑地要變成一個大戰場。假若我們在經濟上再不能獨立，在第二次世界大戰的混亂中，我們不被瓜分，即將變為某一帝國主義者的附庸。但是要想從事經濟建設，必須先對於中國經濟的現況與特性，有充分的瞭解。本書去年出版，在歐美風行一時。共六章，凡十二萬餘言，對於中國的工業與農業，有特別詳細的敘述與分析；並對於中國經濟的前途，有正確的推測。關心中國經濟建設問題者，必以先觀為快。

。

平明叢書第四種

蘇聯的民族主義 康恩著
尹造譯

明年三月出版二月起始預約

此書是德國康恩(Hans Kohn)博士的新著，敘述蘇聯的民族政策，尤注重蘇聯與其東方諸國的關係及其東方政策所生的影響。對於蘇聯之如何提倡民族語言與民族文化，如何消滅文盲及破除宗教迷信，都有詳細的描寫。斯丹林說，所謂民族文化，乃是形式為民族，實質却為社會主義。讀此書可以見蘇聯民族政策之巧妙處，與其運用之靈活處。

著者係研究東方民族問題的專家。其著作為 A History of Nationalism in the East 及 Nationalism and Imperialism in the Hither 等，皆有聲於著作界。本書係著者在蘇聯長時期的經驗與研究的結晶，觀察銳敏，論述切當，尤為難得。書末更有附錄與附註，使此書成為無價之參攷文獻。

平明雜誌外埠代銷章程

- 一 保證金：凡欲代銷本雜誌者，如每期代銷五本，須繳納保證金一元，十本二元，餘以此類推。本社接到此項保證金後，即開始寄書；至代銷處不代銷時，即憑收據退還。但倘有欠款，須予照數扣除。
- 二 批發價目：每本大洋一角四分，郵匯費均由本社擔任。
- 三 批發份數：每期至少五本。
- 四 結賬：每月一次，其售出之書價，由代銷處按月匯交本社，至期如不履行，由本社函催二次，再不遵章清算者即由本社停止寄書。
- 五 介紹訂閱：所有長期訂閱，均由本社直接辦理，其由代銷處介紹者，辦法如下。
 - 甲，本社提出書價之二成，作為代銷處介紹之酬勞。
 - 乙，由代銷處先發給定戶臨時定單，同時寄交本社一份，換取正式定單。但臨時定單須向本社索取，不得自行製造。
 - 丙，本社接到臨時定單及書價後，即將正式定單及雜誌，直接寄給定戶。
- 六 退書：每期能銷五本以內者，可向本社批發五本，十本以內者可批十本，餘以此類推。其於出版三月後，倘未售出者，得寄還本社。但每期退還數不得超過五本。
- 七 零售價目：無論何處每本均須依照定價二角出售，不得自由增減。
- 八 酬獎：代銷處在一年以內銷售成績優異，並對於匯款始終保守信用者，本社於年終分別贈予獎金或獎狀。
- 九 匯款：須用郵局或北平各銀行匯票，或郵票（郵票以一角以內為限，一角以上者按九·五折算，但遼吉黑滇諸省郵票不能通用）所有匯款須分別用掛號信或保險信封郵寄，否則如有遺失，本社不負責任。
- 十 樣本：凡本欲代銷雜誌者，可向本社函樣索本一份。
- 十一 總代售處：凡欲在某地為本社辦理總代銷者，其詳細辦法可向本社函商。
- 十二 附則：如遇交通阻隔或他種留難時，代銷處須速函告本社，以免損失。

平明雜誌預定單

茲寄上 大洋票 郵票 元 角 分 預
 定貴刊 冊自第 卷第 期
 起至第 卷第 期止 請按期直接
 寄至下列地址爲荷此致

平明雜誌社鑒

姓 名

地 址

啟

月 日

定 價 表			郵 費 表	
時期	冊數	書 價	國內及日本	歐美及南洋
半月	一冊	一角五分	二 分	一角五分
三月	六冊	八 角	一角二分	九 角
半年	十二冊	一元五角	二角四分	一元八角
全年	廿四冊	二元八角	四角八分	三元六角

◁欲定閱本雜誌者，請將書價及此單寄交本社即可。▷

平明雜誌

第二卷 第二十四期

目 錄

閩變的分析	士 楷
最近的民食救濟運動	靈 囿
美國購金政策	孟 平
日美海軍競爭的未來	林一恒
法國帝國主義在太平洋的地位(續完)	因 銘
世界論壇	

一. 論美俄復交

The Militant

二. 法西斯主義在法國能通行嗎？

The China Press

大事述評

編 者

漫譚

一. 南戰場上的史塔林

郭 垣

二. 世界富者誰？

冰 痕

賊骨頭(短篇小說)

王西彥

嘉德橋的市長(長篇小說)

熊式忒

附第二卷總目錄

閩 變 的 分 析

中國真是一個不可思議的國家，在危巢沸釜的現狀下，居然還扮演了許許多多的喜劇。在不久的過去，這些已經一套一套的演過，到現在福建又來一幕古迭打了。閩局中人也許這樣說，“這是革命的鬥爭啊！”那我們不得不向這些自命革命的戰士們說幾句話：革命與叛變之不同，在看牠是否真正代表民衆的需要。在這個民族大危機的現在，民衆的心理都是隨着你們槍口的方向而決定其贊否的。凡一切對外的民族鬥爭，無不竭力擁護，如滬戰時人民對於十九路軍的踴躍捐輸，歡聲遍地，以及戰後對於抗日英雄的景仰，就是明例。反之，他們對於任何內部的鬥爭，都是厭棄的，過去如馮玉祥氏之揭竿察北，旗幟比現在的閩變鮮明，口號更來得響亮，但是不能踵即告敗亡，這又是明例。固然這些所謂革命戰士也許可以

說：世界各國在外患高度的壓迫時，國內必然的激起革命，歷史不乏先例。但是，我們須知，我們所見的先例，在所謂革命羣中，的的確確看見許多民衆在那裏拚命幹着，絕不是幾個野心家空掛着民衆的招牌在那裏招搖撞騙的。固然我們不能抹煞事實：在九一八以後，有許多人對政府不滿，但是同時我們不敢承認過去許許多多的變亂，是代表着這個民衆的願望而來的。對於這層，不必絕頂的聰明人，都可以看透。九一八後的各色各樣的矛盾對立，鬥爭，以及一切怪現象，還不是幾個野心家在政治的上層翻來覆去的變幾套把戲，民衆祇是做個被強迫的旁觀者，白付了許多無償的代價嗎？其中那裡有真正民衆的事！許多的中國最下層的羣衆，現在還不知道這些自命爲革命戰士的先生們，在台上演的是什麼戲，他們祇是站在看台上莫明其妙的看着聽着，最初他們還有點兒感到希望的興趣，到了現在，一套又一套的無聊的翻演之後，他們祇有感覺到厭倦，感覺到頭痛。最近的閩變，還不是這麼一套，還不是民衆所厭聞而感覺頭痛的一套嗎？

二

上月二十日在蔡廷楷蔣光鼐勢力範圍內的福建，忽然有個「各省人民臨時代表大會」，當場成立所謂「人民革命政府」，並通過人民革命政府的政綱，同時發表「人民權利宣言」，並推舉主席，選任委員，紛紛忙個不了。至於那些所謂各省人民臨

時代表，是在何時何地選出的，吾人不得而知；所謂革命人民在那裏呢，吾人不得而見。吾人祇聽見高高地站在導演台上的大導演的大名，如陳銘樞，李濟深，陳友仁，黃琪翔，蔣光鼐，蔡廷楷，徐謙，翁照垣，章伯鈞，方振武等，同時我們又知道這幾位導演在過去所玩的，花樣各有不同，派別原非一系。所謂人民政府成立後，他們大發表其對內對外宣言並改元為中華共和國，這樣，我們中華民國立時又變為中華共和國了，（雖然僅限於福建）。

自一二八滬戰以後，中國政治上有一個新的醞釀，凡留心政治者，早就可以看到。不過中國政治老是與老百姓漠不相關的，誰注意這個。至於這次政變主角中的主角，由各方面的證明，不能不首推陳銘樞氏。在今年六月間，陳氏自海外歸來，即奔走於港閩之間，與港閩諸要人會商其特殊的行動，準備組織閩政府，獨樹一幟了。在十九路軍方面，雖然在滬戰時與陳等有相當默契，不過對於組織政府計劃，各將領意見殊不一致，蔣光鼐氏雖表贊同，而蔡廷楷氏則以為軍事財政上殊多問題，除非得到粵桂的合作，決定不會成功的。後來陳蔣聯袂赴港，一面從事於幹部分子的聯絡，一面進行聯胡及粵桂的合作。一直到閩局發動，這一步工作還是進行着。

據我們的推測，在這個醞釀期間，兩廣及胡漢民蔡廷楷二氏的態度，也許不是和目前的態度一樣。因為就過去言，胡氏之留港，西南之獨成一局，與陳等在反現狀的目標上，的確有

其共同之點，所以在當時他們的戰線是一致的，最少，他們對於陳等的發動有了相當的暗示。不料發動後的閩局，與他們所預期的反現狀的局面，大相逕庭，而他們的態度始爲之一變。兩廣及胡氏致閩方的覆電中有這樣的一段文章。“……初以爲兄等以過去在黨的歷史，尙不致倒行逆施如此，願……弟等本三民主義之立場，不忍苟同，且以兄等盡喪所守，……必將爲親所痛仇所快，以救國者禍國，以愛民者殃民，以討賊者助賊，度必非兄等之本意也”云云。我們看了這段文章，可知上面這個推測，大致不錯。

在另一方面看，爲什麼閩局變竟會爆發成這麼一個與西南方面含有矛盾性的局面呢？這不但許多人意料所不及，就是而今高坐主席交椅的李濟深以及蓄謀很久的陳銘樞，也許非其初意。這句話，我們並非隨便發言的，我們祇要舉目一看所謂閩政府舞台上的許多對國民黨及國民政府睜眉怒目的角色，就可知這個推測，也是大致不錯了。我們且唱一唱名吧：陳友人，黃琪翔，翁照垣，章伯鈞，彭澤湘，徐謙，方振武，何公敢等，還有站在後台爲經濟援助的如陳廉伯輩，以及其他在第三黨，國家主義，社會民主黨旗幟下的許多英雄好漢們，我們一看，就可了然了。至於蔡廷楷氏的態度所以演變到現在這個地步，也是勢也，換句話說，蔡廷楷之走上梁山泊，也是因爲經不起衆位英雄好漢一番甜辣的話的。至於李陳二位從港粵返到福建的聚義廳上，見到衆兄弟們的神色，“既來之即安之，”

也祇好依次坐了第一二把交椅了。陳銘樞本來是此次政變中的宋江，應該坐第一把交椅的，在福建所謂臨時代表大會開演時，他老先生避留港地，托故不來，也無非是看兩廣的面子，讓第一把交椅給李大哥坐的。

不過我們以梁山泊的聚義來此擬這一次閩變，多少有些不對的地方，因為梁山泊上的衆好漢，憑藉一身氣力到處可以叫人留下幾個買路錢，用不着對軍事及財政問題，終日愁眉不展；閩局雖然有閩海關及福建人民的口袋裡留下幾個，但海關有“強中更有強中手”的帝國主義者在，動不得，而人民的口袋裏，又剩餘不多。同時軍事上據說僅有五師之衆，如何能夠應付各方呢。這一層，蔡將軍早已擔心了。所以對於目前的擁日剿共兩大問題，遙想聚義廳上的衆英雄，不知商量了多少次了，因為這一問題，於他們本身的發展，有莫大的關係：不抗日不剿共吧，則斷難取得民衆的同情，剿共抗日吧，則外交上軍事上都無出路。據根這個情勢，我們可以推知：第一，日本帝國主義自侵佔我東北後，一方為引起國際對中國的反感，一方為轉移中國人的目標，無時無刻不想對中國作分裂運動，牠看透閩方衆英雄的心裏，自然是有機可乘，無不樂予贊助，觀於日前老親日派韓賓禮等的信使東渡，就有蛛絲馬跡可尋。其次，在軍事上因為發展上的關係，最少與共產黨有相當妥協，據傳他們曾與閩贛共匪成立互不侵條約，議定接濟匪區物質及軍事互助云云，徵之閩方形勢，亦屬可能的結果。

於是，陳李等與衆英雄齊集福州，展開了我們的上紅下藍中五角黃星旗，而所謂人民革命政府就這樣的成立了。

三

這個“人民革命政府”究竟是不是代表人民的呢？是不是革命的呢？我們雅不欲不假思索地去一言否定。閩方有的是人物，有得是宣言通電，有得是行動，我們不妨虛心地去估量一番。要證明這個“政府”，是否“人民革命”的，我們就要從各方面去分析牠的特質，以及所以形成這些特質的原因，以爲批評的根據。以下就是根據這個短期間各方的消息及客觀觀察的結果，認爲足以表現“閩政府”的三點。

第一，閩變純粹是對人關係而不是理論的鬥爭

雖然每一個政變，無不由一種主義或制度問題而牽涉到人的關係，但是這一次閩變可以說是純粹對人的，因爲政變中之陳李兩主角，皆爲現國民黨領袖，根本談不上主義的不同。這一點，觀閩方各種宣言通電的表示，便可了然。在陳銘樞於事變，前覆蔣介石電中，說得尤爲露骨，其中有“某固愛公，然亦愛國家，所見不同，自唯有各行其是”之句，其所滔滔不絕者，似爲個人間恩怨之事，似國家大事於人民無涉的。既然是“各行其是”可不必有是非曲直之爭，更不必求國民的公斷，反正一切是建築在“力”的上頭的。這就是閩變之所由起。談到思想呢，那可就複雜了。

陳李二位，是國民黨的領袖，是大家所聞名的，除此而外，自右至左數起，有的屬國家主義派，有的屬社會民主黨，有的屬第三黨，有的屬過去的共產黨。各種角色，不一而足，論思想則複雜不堪，論人物則關係錯綜。他們既無整個思想體系的聯繫，祇是一時的，機緣的，在反現狀的共同目標下集合起來，根本無所謂理論的鬥爭。他們本是可分不可合的，故祇能“共患難不可以共安樂”。必然的，他們的未來，祇有糾紛的發展。

第二，閩變是以反對國民黨建立新國家爲手段，以打破現狀謀個人或黨派出路爲目的的。

若果說是爲國家，那麼，在這個嚴重的外患壓迫底下，除非自己有馬上絕對統一中國抵抗強權的把握，絕不肯冒然作任何方式的行動，使已分裂的中國再事分裂的。閩局是由各失勢黨派，和失意政客軍人雜合而成。這樣成就了的垃圾堆，自然不能應付此嚴重的局面，事至顯然。而閩變所以不顧一切而發動的動機，斷不是在於國家民族的救亡，而是由於這些黨派和個人急於求出路。雖然這也是必然的趨勢，但是我們不能不認識。至於他們所高唱的“取消黨治，還政國民”的口號，以及他們所熱烈幹着改元建國運動，都不過是達到此目的的一種手段而已。我們祇要看上面閩變發動經過的演進，就可知道現在這樣的局面，並不是在他們最初的錦囊中有的。這無非是因爲取消

黨治可以適合一部分人的要求，還政國民，更可迎合普通人民的心理；而改元建國，更換國旗，撤除中山遺囑及遺像等等狂妄舉動，無非是欲標新立異，以示與現在的南京政府有別，與歷次國民黨的內訌不同，藉以抬高閩變的地位，加緊人民對他們的注意而已。至於如何還政國民，暫時可以不說，民族國家將如何受其影響，反正可以不問，換言之，不擇手段祇認目的而已。而李陳諸人的宣言脫離國民黨，以及黃琪翔的通電脫離第三黨，也不過是含有同樣的作用，斷非與原有的黨有什麼思想不同。傳聞中之總合各黨派而成的生產黨，至今還未產生，牠是否能產生，牠代表些什麼，此刻可不必說牠。

第三，閩變是以軍人爲中心，掛着生產民衆的招牌，來代表多數小資產階級的利益的。

在所謂“人民革命政府”委員十一人中，如李濟深，陳銘樞，蔣光鼐，蔡廷楷，戴戟，黃琪翔，都是過去及現役軍事領袖，既任委員又兼主席；在胡漢民氏拒絕不來後，閩局更顯然的爲清一色的軍人政治。他們是代表多數的小資產階級利益的，雖然他們在政治上的標榜，是代表“生產人民”即所謂「中國爲全生產人民之民主共和國，中國最高機力，屬於生產的農工及共同支持社會結構的商學兵代表大會，」（見人民權利宣言），「建立生產人民政權」，「保障生產人民絕對自由平等」（見對內宣言）等第三黨當

時的響亮的口號。但是在閩局中，那裏有個農工分子參加，那裏有真正的農工代表呢？還不是多數的小資產階級擁着幾個軍人在那裏玩的把戲嗎？所謂生產人民，農工分子，有誰曾代表呢？

四

此外，對於“閩政府”的政治主張與國民黨原有的主張，究竟有什麼不同之點？固然所謂主張，在兩個團體鬥爭的場面下，多是與實際漠不相關的。不過一種新運動的主張，雖然目前不一定就是他們所要實行的，但對於這個運動發展的傾向，却有重大的影響，我們却不能完全抹煞牠。

在這次政變中，可得而見的，有所謂「人民權利宣言」，「對內對外宣言」，「大會決議案」，「人民政綱十八條」，「政府成立宣言」等，其中比較具體的，是十八條人民政綱。

在這些文件中，大致可以看出他們的重要的對外對內之政治的及經濟的政綱政策了。

他們在政治上對外的主張如，「廢除不平等條約」，「否認贖國的政治借款」等，何一非國民黨的主張，至於「排除帝國主義在中國勢力」一條，則僅在對內宣言中提及，並未列入政綱中，且僅言“排除”帝國主義“在華勢力”，連國民黨所主張的「打倒帝國主義」一個口號，也不敢唱。他們對內則主張：開放政權，「凡依附帝國主義及軍閥之反革命分子，不賦予政治上之

一切權利」——雖不贊成黨治，而其主張却和國民黨的革命政權論無異；「境內各民族一律平等」，——與國民黨的民族主義同；他如「確定人民種種自由」，「實行普選」「厲行普及教育」「實行徵兵制」「打倒軍閥」「廢除封建制度」，「解放農工勞苦羣衆」，「求中華民族之解放」等，在國民黨的政綱，決議案及歷次宣言中，可謂無條不有，無備不臻。

他們在經濟上對於土地及農業方面，則主張：「立行耕者有其田，實現計口授田」，「以政治力量及國家資本，扶助農業生產之科學化」，「嚴禁高利貸」，「制定農工法，改良農工生活，並保障農工團體之發展」等；對於勞動方面則主張：「肉體勞動及精神勞動，均受最大之保障」，「示威及罷工有絕對的自由權」等；對於資本方面，則主張：「節制資本」如「規定森林鑛山河道完全國有」，「銀行與交通一切重要企業歸國家統制」等；主張「發展民族資本」，如「獎勵工業建設」，「厲行關稅絕對自主」，「實行對外貿易統制」，「限制外資企業」，「廢止一切苛捐雜稅」等。這些主張都是國民黨所主張的，他們不過把國民黨原有的主張，重來一回而已，而且還不及國民黨的。

由此可知：國民黨的政綱政策，並不是他們所反對的，並不是不適合於中國；而實際上為人民所不滿的，是因為國民黨這些政綱政策，都成了空頭的支票，未能一一實現。今日的問題，在謀如何準備兌現，實行國民黨的主張；何必來一次反黨，再開一次空頭的支票呢？所以，我們以為這次閩變一方面要對

國民黨組織更張，一方面仍把舊調重彈，結果祇有令聽者掩耳厭聞而已。

五

所謂“人民革命政府”的主張，既沒有什麼和國民黨的不同，更談不上什麼進步。同時，牠的本身是這麼複雜，又沒有新的理論體系，既難表示充分的力量，更不能號召羣衆。至於反黨建國那些人物，不是國民黨中要人，就是各反國民黨的政治團體，都不是由民間崛起的老百姓，故亦難獲得羣衆的信任。局中既無廣大的農工份子參加，空有生產人民的招牌，尤不能建立穩固的下層基礎。

他們的主觀條件既脆弱如此，他們的客觀環境又怎樣呢？

就軍事上說：支撐閩局的軍事力量是唯一的十九路軍，其他土著軍隊，態度殊不可測。而十九路軍據傳祇有五師，人數不過八萬，維持閩局的治安，可無問題，若向外發展，則困難重重了。蔡廷楷氏早已說過，閩局非得兩廣的合作，斷難成功；現在，兩廣態度已經顯然，他們表示“本三民主義的立場，不忍苟同”了，而且東江防急，如臨大敵，西方出路，已歸無望；江西則爲共匪老巢，縱使事前互相有所妥協，亦祇限於互不侵犯，況在此全國一致剿匪聲中，若甘與共匪實行軍事上的合作，則等於自棄於民衆，而自促其滅亡；浙江方面，則中央軍已調集，閩局最寄希望，亦祇能苟延殘喘而已。

就財政上說，閩省政府，原來窮困，自十九路軍調駐以來，月由中央給予協款六十萬，及粵方補助三十萬。今新局一開，此款既失，所賴以補償的，就是海關，但海關接收，因國際關係，既屬不易，而海關收入，對外債擔保又不得不扣除。所有剩餘，恐不及原有之數，加以軍費浩大，節流既不能，而人民窮困，開源又不得。

就外交上言，福建與日帝國主義統治下的台灣，祇有一水之隔，一舉之差，動輒得咎，觀於閩局變動之後，對抗日問題，竟一字不提，連打倒帝國主義的口號，亦不敢叫，就可知其處境的困難。縱使如我們所推測，閩局與日本有相當默契，然有其他帝國主義的牽制，斷不能公然對閩為實際的援助。據東京十一月二十一日日外務省致日使及福州日領事訓話：（一）日本政府對閩變採取不干涉態度，（二）閩變若有第三國之政治或軍事的策動，則日方依據關於閩省不割讓之中日交換公文，殊難漠不關心云云，可知閩方若實行聯俄容共，亦非日方所容許。至於其他國際的援助，更不可能，即國際輿論對閩變的同情，迄今亦未之聞。

就輿論上說：一種新興運動之能否成功，看牠是否適合民衆的要求。目前中國全民衆的要求，莫過於抗日剿共，我們一看所謂“人民革命政府”，姑無論是否已聯日或聯共，然而最少牠對於抗日剿共，隻字未提。牠不但失去兩廣的同情，也難逃輿論的指摘。

由於上面的分析，無論在黨政軍事財政外交輿論各方面，閩方都未有穩固的基礎，其前途如何，本不待龜卜了。

不過吾人以爲目前時局的嚴重性，還不止於閩局的本身，而在於此次閩變所激動的趨勢，在此我們應有下面幾點認識和希望：

第一，閩變與歷來普通政變不同，牠不但反對國民黨反對國民政府，而且不要中華民國，另外改元建國。其趨勢所及，不但對內要摧毀國民黨的組織及信用，而且對外更要損失國家的威信，在這個國難嚴重外交窮途的現在，影響實非淺鮮。我們認爲這個局面，是國民黨長期的內部分裂運動所演成，並不是偶然的，故國民黨應加以深切的反省；同時我們認爲這個已發動了的局面，繫鈴解鈴，還須國民黨加緊團結負責收拾，免爲野心家所乘。

第二，現在國內情勢的發展，已形成了一個三角矛盾錯綜的局面。在主張抗日剿共及反對叛黨叛國的立場上，西南是與中央一致的，但在對人關係上，則西南又與閩方有共同之點。這個矛盾局面，祇有延長中國的分裂運動，所以，同時我們希望各方共同反省，使這次閩變能迅速的解決。

第三，閩局失敗之日，我們不敢說就是天下太平之時，在閩局失敗後的殘局下，或將另有一個新的運動產生，在政治上形成更大的對立，社會上發生更大的騷擾。這種趨勢，也是客觀上必然的結果。在一九三六年世界危機逼近的

現在，我們希望：一方面現當局能努力在政治上掃除足以引起不滿的對象，一方面梁山泊上的衆英雄好漢能許身爲國宣勞，得個良好的收場，共同準備對付世界的危機，以求中華民族的出路。亞們！

——士 楷 12, 10, '33——

最近的民食救濟運動

目 次

- 一 中國民食問題的發生
- 二 中央的民食救濟運動
- 三 地方的民食救濟運動
- 四 倉儲制度的復活
- 五 結論

(一) 中國民食問題的發生

誰都沒想到，號稱地大物博，而農民又佔全民數百分之八十以上的中國，到今日竟有食糧恐慌的現象發現。說來奇怪，去年忽然農產豐收，結果在秋收後，演成空前畸形的穀賤傷農的現象。荒年收穫，入不敷出，不得一飽，成爲災象；稔年得以豐收，而獨價格慘跌，購買無人，致滯穀山積，不得不以極低之

價出售，以償欠債，結果勞苦終歲，不得一飽，亦成災象。今年呢，情形更爲奇特，荒稔並至，災象環生，湘省現滯存米五百餘萬擔，米價每担僅四元餘；安徽南部存米二百餘萬擔，每擔價五元，同時，貴州貴陽米荒，每擔價八元，廣州靠洋米供給，每擔價十三元餘，蘇省今年糧食缺乏，全省僅產八千五百十二萬擔，消耗需九千八百餘萬擔，不足一千三百餘萬擔。

（見中央日報二十二年二月二十日）贛州米價每擔十六元，尙難採購。

（見大公報二十二年三月十四日）福建各縣餓殍載道，米價昂貴，鄉民食莽度日。（見天津益世報二十二年七月二十一日）種種民食缺乏恐慌，舉不勝舉。

由上幾點事實，稔收者僅湘皖兩省，此外，頂多是自給的省如山東山西四川等省。而大多數都感糧食缺乏恐慌的痛苦，如西北之陝，甘，綏等省，連年災患，數載不聞一次稔收，且肥地多用以種煙苗，致糧食常起非常恐慌者，固以家常便飯，見怪不驚也。至沿海諸省，或因產量素少，或因內地販運接濟中斷，今年亦成糧食缺乏慘象。天津每年秋季收穫後，麥黍雜糧匯集天津者總在八九百萬包（每包一百七十餘斤，與擔異），今年小麥運津者不到十萬包，豆粟雜糧不到五十萬包，相差天壤。同時閩省大荒，蘇浙粵又素缺糧食。那嗎，糧價該高漲，使有糧出賣之農民，可多得利益，以蘇去年積困了。然而事乃大謬不然。糧價之慘落，竟爲數年來之僅見。即以上海天津兩地去今兩年來比較，上海今年十月間麪粉綠兵船牌每袋二元二

角五分，去年同期則爲三元三角，相較低落一元零五分；小麥中等貨（江北麥）今年十月每擔價三元九角五分，去年同期則爲六元三角，比較跌落二元三角五分；大米以國產青水稻來說，今年十月每擔價六元五角，去年同期則爲十元零五角，比較跌落四元。天津今年十月麪粉綠桃牌每袋二元七角，去年同期爲三元七角，品迭跌落一元；西河白麥今年十月六元七角，去年同期爲十一元四角，相差五元三角；青水稻米今年十月每百斤價七元二角，去年同期爲十一元，相差四元二角。所以這樣結果，演成極大恐慌現象，一面糧食缺乏，成爲糧食恐慌，一面農產品低賤，得不償失，成爲農村恐慌。國民生計，如雙斧伐樹，焉可幸免於難？！

所以這樣，國民生計陷於水深火熱，日深一日，國家元氣亦因此日漸凋殘，真個險象環生！於是才惹起朝野人士之注意，急起圖謀救濟之道。所以今年整年中，偉人們奔走呼號者糧食救濟問題；朝夕開會討論者，糧食管理問題；報紙盈篇滿幅者亦多限於糧食統制問題。上而有中央內政部糧食管理草案之審議，五部國麥滯銷調查委員會，江西蔣委員長之八省市糧食會議，經濟委員會之糧食統制委員會；下而有浙，皖，蘇，冀，湘，鄂諸省之倉儲復興的努力，平，津，滬，漢，諸大埠市的糧食設計委員會之成立。擠擠攘攘，盛極一時。除糧食恐慌原因擬另文討論外，茲特上述各種民食救濟運動的詳情，組織，及方法，加以縝密的敘述和解剖。

(二)中央的民食救濟運動

自去年民食成爲問題後，朝野上下人士皆急起呼號圖謀救濟，所以一時，民食救濟聲遍於全國，吾人欲明此內中經過詳情，可分成中央與地方兩類分別檢視和討論。

先討論中央民食救濟運動。此次民食救濟運動之在中央發濫者，當首推去冬中央財政部所召集之“全國民食會議。”所討論的爲調節糧食各種辦法，會議凡三日，議決案之重要者爲：(一)各省一律開放米禁。因爲中國政府素以運銷國糧出口，視爲國家禁例，要犯法律的。去年秋稔收爲災，穀賤傷農，故此次會議特舉而廢之。(二)征收洋米進口稅，“稔收爲災”的原故乃穀價低賤，市場滯塞所致。而此兩者的大原因乃爲外國糧食因無稅收，而大肆運華傾銷所致。故要救濟“穀賤傷農”，須以征收洋米(因米爲糧食入口大宗)入口稅爲第一着。

中央救濟民食的第二個運動，就是本年二月初內政部所擬定的全國糧食管理政策草案。全文共十五條。此草案的目的在確定糧食管理政策與改進民食行政。擬定後經行政院會議決議，交由內政，財政，實業，交通，鐵道，五部審查。其實施辦法與原則，頗爲詳盡而扼要，茲將其要點，有與吾人有密切關係者，摘錄數點於下：

(I)實施方針：

1. 糧食管理不僅爲一經濟政策，且爲一國防政策。

2. 糧食管理以供給國民之需要目的。
3. 糧食管理法與軍事交通，財政，衛生，土地，水利等政策聯系進行。

(II) 實施範圍：

1. 糧食之調劑。
2. 糧食市場之指導和監督。
3. 糧食價格之平定。
4. 糧食之運輸。
5. 糧食之儲備。
6. 糧食來源之擴張。
7. 糧食饑荒時之救濟。
8. 糧食之調查及登記。

(III) 管理區域：

1. 就全國各糧食產銷之中心區域，設置糧食管理區，此種區域以經濟地理來劃分，不依省別：
 - 甲，甲等糧食管理區，直隸中央。
 - 乙，乙等糧食管理區分屬於甲等管理區。
 - 丙，丙等糧食管理區分屬於乙等管理區。
2. 甲等糧食管理區設中央糧食總儲備倉。
 - 乙，丙兩等糧食管理區設儲備倉分倉。
3. 每一管理區設區辦事處，辦理調節及中央與地方的各項問題。

(Ⅳ)國內糧食貿易：

1. 絕對自由流通。
2. 一切查驗機關及稅捐一律裁撤。

(Ⅴ)國際糧食貿易：

1. 逐漸由國家經營國際糧食貿易局。
3. 改訂進口稅，並予行政機關以稅率增加之伸縮自由權，調節出入。

(Ⅵ)其他運輸，價格，登記等項

該項草案遵行政院命令交財政等五部審查修改後，再呈中央決定，交立法院審議。已於五月十二日修改完竣，交立法院審議。修改後之管理法，與前內部相差無幾。惟形式方面略為整齊一點，共分九章二十九節。第一章總則，共三條，說明本法種類名稱及範圍；第二章，管理機關及區域，共四條，意義與前略同；第三章糧食貿易，共四條，分國內國外貿易，為便於督促計，於適宜地點設中央糧食市場及地方糧食市場；第四章糧食運輸，亦共四條，改便運輸方法；此外第五章為價格，第六章為消費及製造，第七章為儲備，第八章為調查及登記，第九章附則。修改後，更簡單明瞭，惟恐不易實行出來，若真能逐條實現，則此後之民食，決不會有問題了。

中央救濟民食的第三個運動就是五部調查國麥滯銷。這也可說是內政部擬的糧食管理法的一部分的實行。在八月間分成幾路出發調查，多沿鐵道河流各線調查，調查內部分各地

小麥產量，消費，輸出入，麪粉廠情形及產消狀況，並各種苛捐雜稅。於一個月內即調查完竣。於八月尾，將調查材料，整理完備，即在各報上發表所謂國麥滯銷調查報告。報告內容分調查經過，國麥滯銷狀況及滯銷原因十餘大款，並於末後供獻挽救之道數端，可謂皇皇大文矣。然而結果，還是祇於一報告了事，見諸實行者，除最近鐵道部長顧孟餘氏所通告之糧運價減低三四成的文電外，則幾隨煙消雲散以去矣。

中央第四個救濟民食運動就是全國經濟委員會之糧食統制委員會。該委員會為宋子文氏所主辦之全國經濟委員會所設立，宋子文氏關懷民食，不惜辛苦，於中央糧食管理會之外，又設此機關，可謂善矣。現在正在籌措中，據說最近即可正式成立。該會人選大致已經聘定，多限於糧食界領袖。會址在上海。組織內容與棉業統制委員會大致相同，設四組兩股，惟各組股名稱各異，（見上海時事新報二十二年十月十九日）是則糧食統制委會必然成立，成立後規模頗大，將來必然有些熱烈行動也，可無疑意。至行動之善惡，有無結果，吾人祇有拭目以觀。

此外還有第五個的中央間接救濟民食運動。吾人所知的有兩個，一個是國防設計委員會，另一個是農村復興委員會。國防設計委員會成立在先，於去年下期即已設立。此委員會雖偏在軍事而受蔣介石的管轄，但為軍食問題，對於全國食糧產銷，不得不有統籌計劃。所以特設民食調查組織，已行了年餘之久，

全國糧食產銷初步調查，大致快要完竣。蔣介石此次在江西召集八省糧食會議，以圖共同救濟目前農村危機及民食恐慌，其由來皆源於國防設計委員調查結果。現在此委員會正在大規模活動中，特委託南京金陵大學農學院負責，作進一步之調查，其調查要點，已在十月間各報發表。該學院作農業運動，素著成效，將來前途，定有可觀的。第二個間接救濟民食的農村復興委員會成立於今年春季。會址設在南京，為汪精衛所主持。組織亦頗浩大，羅致全國經濟學者，專門事業家於一堂。精心研究，也有農村調查和民食整理的工作。研究結果，就在“農村復興委員會會報”刊物發表。要是努力的話，將來也難限定。

今年中央救濟食民的勇躍和辛勤。可謂打破空前紀錄。而範圍之大，計劃之周，亦前此無有。雖是實行少，空言多，然而當局之肯如是賣力，亦不易得也。

(三)地方的民食救濟運動

地方民食救濟運動當直接間接亦受有中央民食運動影響。有的是奉行故事，有的自動圖存，有的是利害相關的合作運動，茲先從省市討論起，次及於較小的地方。

今年省市的救濟民食運動，範圍很廣，一一加以檢視，殊為不易。僅將其影響重大的，有代表性的，舉而論列。其他則論其概略而已。

代表省市民食救濟運動的最重大的運動當要算江西八省

糧食會議了。該會議純係蔣介石所主持召集，於九月初已將通告發出，用蔣介石私人名義通電各方。到十月廿二日即行開幕，到會者有湘省鄂皖贛蘇浙粵冀及上海市各代表。集議兩日均順利進行，通過各重要提案，於二十三日下午七時閉幕。所通過的提案頗多，亦極扼要。茲將內容要點舉示讀者：

• 所通過議案分三大類：

(I) 排除障礙：

1. 杜絕外來傾銷：

甲，實施徵收洋米稅。

乙，洋米進口稅按市價抽收百分之三十。

丙，洋米洋麥麩粉入口均採滑準稅則；洋米每石最高三金單位，最低一金單位，洋麥麩粉最高二金單位，最低一金單位，並按國內需要實行許可輸入制度。

2. 限制田賦附加，各省征收丁漕附稅，應依財政部所定限制，不得超過百分之百。

3. 撤廢苛捐雜稅：

甲，免除各省米糧稅捐，

乙，嚴禁各縣區自由抽收米穀稅捐

4. 便利交通：

甲，由交通鐵道兩部通令組織水陸聯運法，減輕運費。

5. 防止高利貸，禁止青苗放錢。

6. 取締粮商操縱壟斷。

(II) 圖謀便利：

1. 設立糧棧，便利買賣，由組公營糧食，實行販買合作。
2. 辦理押款押匯。
3. 流通農村金融，以“棉麥借款”設立農民銀行。
4. 交換市況情報
5. 調查統計：
 - 甲，生產消費調查統計
 - 乙，荒地調查統計
 - 丙，外米來源調查
 - 丁，荒災調查
 - 戊，舉辦糧食登記
 - 己，舉辦出入境登記

(III) 設置**1. 組織糧食機關：**

- 甲，籌設中樞管理糧食機關，或統制全國糧食機關。
- 乙，組設各省糧食管理局
- 丙，組織糧食統計委員會
- 丁，倡設糧食消費合作社

2. 恢復倉儲制度

會議閉幕後，即由蔣中正名義分告中央及各省市政府施行。並電勸各省市，即予取締苛捐雜稅，以利民食，並禁止遏籟阻運，取締糧行陋規，可謂至矣盡矣。

實行八省糧食會議決議案的最先聲，即上海八省糧食產銷合作會議之召集已於今日(十二月六日)在上海舉行。其產銷合作辦法為組織糧食產銷機關，資本二百萬元，由產銷各省市糧食業團體共同集資百萬元，由中央撥借一百萬元。其辦法大綱如：

- 一，由湘鄂皖贛浙閩粵滬冀各省市政府各糧食團體合組一糧食運銷機關。
- 二，資本暫定二百萬元除請中央撥借一百萬外，由產銷各省市糧食團體共同集資一百萬元，分配辦法如次：
湘十萬元，鄂十萬元，皖十萬元，贛五萬元，浙五萬元，閩五萬元，粵二十萬元，滬二十萬元，冀五萬元。
- 三，由出資各糧食團體各推一人為代表，組織理事會，由理事會推選總經理一人，經理一人，負責辦理。
- 四，由八省市政府各推一人組織監事會負監督之責。
- 五，派員分駐各重要產銷地方，辦理採購運銷事宜。
- 六，在上海蕪湖，九江，長沙等地設置堆棧。
- 七，營業盈餘，平均分配。

此辦法早經擬定，並經蔣介石審定贊成，交中央採納施行，大致已成無問題的鐵案，就等待將來的執行了，在作者撰稿時，此會議正在上海舉行中，此草案當無問題的通過。惟此外尚有何其他新議決案，則需待他日可知。

省的民食救濟運動，除大規模之倉儲恢復運動特於下章

詳論外，還有各省府民食救濟運動的進行，亦頗關重要。第一就是廣東省政府之組設“糧食調節會”，目的即在調節糧食，救濟農村，委員由省府指派。該會職責在：一，設立倉庫，屯儲米穀；二，穀米流通辦法；三，穀米時價之平準；四，取締穀米稅捐；五，農村金融之調劑；六，取締釀造米酒；七，計議水利墾殖；八，設計農村濟濟；九，調查並統計糧食統計。該章程由省委胡繼賢，許崇清，李祿超等擬具，提交省務會議通過，現在在施行期中。

第二山東省府舉辦食糧出入口登記以調劑民食。原山東農村豐富，年來雖間歉收，仍可自給無虞，近則外麥入境過多，致價格低落，本地產物，成本較貴，無法競爭，遂成滯銷穀賤傷農情形。因此地價亦隨之低落，魯南各縣昔日每畝地百元上下，近則落至十數元，省府主席韓復榘氏特於七月省府政務會議中提出挽救本省滯銷米糧一案，結果議決應先從本省進出口及轉口米糧，加以統計，速組登記機關執行。遂由財政廳負責，分全省為八區執行。擬定辦法凡十二條，其要點為：（一）登記種類為穀米，小麥，麵粉及其他；（二）登記區域為濟南，烟台，膠縣，濰縣，龍口，濟寧，滕縣，德縣；（三）登記事項為 1. 商人姓名住址，2. 公司商號名稱地點，3. 食糧名稱種類數量及價格，4. 產地及起運日期，5. 進境或出境日期，6. 運銷地點。這辦法已經八月內省府政務會議通過，現在執行中。

第三為江西糧食管理局之設立。原江西為大米生產豐富

之區，平均每年約有一百八十餘萬石餘米出口。約值一千二百六十餘萬元，乃年來外米傾銷，銷路滯塞，價格慘跌，往年每石價七元以上，今則四元餘，成爲穀賤傷農的景象。蔣介石爲此，始在南昌行營設立江西糧食管理局，執行調劑民食職務，自十月初成立後，已實行兩月。茲將管理情形要點述告：(一)封鎖匪區：1. 劃定食糧封鎖地帶，2. 督促鄰匪區各縣，設卡檢查食糧出入，3. 督促鄰匪區各縣嚴密梭巡水陸大小道路；(二)糧食調查：1. 全省糧食產量，2. 統計人口及銷費量，3. 調查剩餘糧食，4. 製表派員下鄉調查二年來產銷情形，5. 調查缺糧省份以便運銷，6. 調查各縣社會積穀；(三)收買餘糧：由省府撥款五十萬元作收買米穀基金，收買米穀存積以增高價格。存積地點及數量爲 1. 南昌二萬石，2. 臨川二萬石，3. 吉安一萬石。4. 南豐五千石，5. 南城五千石，6. 永豐五千石，7. 泰和五千石，8. 高安三千石；(四)辦理儲押：在交通便利而又安全的地方建築新式倉庫，容量在五萬石至十萬石。地點暫定徐家埠，九江，南昌，臨川四處。由四省銀行負責經營。農民以米穀存者給以證券，憑此證券可向私人或錢莊或銀行抵押借款；(五)運銷：1. 運銷採統一公營制，組米穀運銷公司；2. 外省來採辦米穀，均須向運銷公司接洽，公司亦可向各需糧地接洽推銷；3. 公司運銷米穀於外省須領取運輸証；(六)積穀，在安全地帶即實行積穀以防荒年。

第四爲河北立食管理機關之籌設：本來河北在本年四月

爲糧食缺乏，力行全省貸米局以濟饑荒，當即通令各縣辦理，其詳細辦法載大公報本年四月十九日。俟後見民食恐慌不僅在缺乏一端，同時爲時局及交通等關係，尙有多數內地餘糧滯積，痛苦頗大，由省府令實業廳速組民食機關，以均有無，而蘇民困。現實廳正在籌措中，不久即可成立進行。其內部組織取法於前設之民食調劑委員會。將會同財政，民政二廳共同進行。聞成立後之第一步工作即在抵制年銷一千餘萬擔之洋米。可謂針對時事病端矣。

第五爲湖南之積穀整理：本省爲全國產米最富之區，地外米傾銷，和交通阻塞，致“穀賤傷農”慘象較任何省爲重，湘省及蔣介石氏爲救民困計，多方促催調查民間積穀數字，便設法推銷或予救濟，現已調查完竣，約滯存五百餘萬擔。在明年洋米傾銷稅實行後，此種苦痛定可救濟無疑。

第六爲省方力行倉儲制以救濟民食的普遍，如：（一）湖北除通令趕辦外，已將存儲完備者三十八縣，共五萬四千餘石調查完竣；（見武漢日報本年十一月一日）（二）安徽遵令照辦者有懷寧等廿五縣積穀之成功；（見中央日報二十二年十一月三日）（三）浙江民政廳“儲積足敷三月食用的糧食”的運動，分三期儲積，第一期原定自廿二年一月一日至三月底止，每期須存糧七百餘萬石，但至現在止第一期還不到一百萬石正在籌積中。

省以下，值得注目的當數市政府及縣政府的民食救濟運動；今年各大城市，無一不有類似的積極行動：（一）北平，在一

月十三日市黨部擬定限制糧食漲價辦法七條，偏重在供求調劑方面；（晨報二十二年一月十三日）；北平糧食專門委員會，於一月廿九日正式成立，為周養菴賈蕪蕪所主持，目的在調劑食糧燃料（華北日報二十二年一月三十日）；漢口市政府組糧食改進會，本會於十月十五日正式成立，目的在一面取締奸商操縱食糧及滲沙發潮陋習，一面聘請專家及各糧業公會代表共謀整頓。簡章及登記規則已經由省政府備案（武漢日報二十二年十月十六日）；市政府於糧食改進會外又組民食設計委員會，組織份子為市黨部，商會，農，糧糧業會等十團體，目的在調劑民食防止穀賤傷農（中央日報二十二年十月二十二日）；廣州，市社會局進行糧食調查，召集米商行，米機會等開會討論調查糧食辦法（廣州民國日報二十二年五月三十一日），縣政府調劑民食事實更夥，茲述數縣情形如次：（一）定海，縣府召開米糧調劑委員會，議決調查和整理倉穀辦法數端（杭州民國日報二十二年一月二十六日）；冀南隆平縣府收買賤穀存儲，以調民食！上海市政府防荒，大規模積穀（申報二十二年十月十七日）；其他積穀防饑等民食救濟運動，在聞紙上隨處皆有，指不勝屈。

（四）倉儲制度的復活

今年為民食恐慌，救濟者紛起，方法亦層出無窮，於是倉儲制度就應運而起，倉儲制之復活，本倡於中央，內部糧食管理草案，特詳言倉儲之要，於是上好下趨，蔚為一時大觀，此亦

足證中國糧食缺乏之反應。除中央所倡及八省糧食會議諸點不論外，茲特將省政府及各地方普遍施行狀況，在此論列：

(一)安徽：上面已經提及，茲將省府努力結果如下：

地 名	總 數	地 名	存 數
省立萬億倉	14,500石	青 陽	1,000
懷 寧	300	銅 陵	2,800
潛 山	3,000	石 埭	1,690
宿 松	1,000	至 德	200
望 江	461	當 塗	500
舒 城	3,000	蕪 湖	1,400
廬 江	2,400	繁 昌	1,000
無 為	6,113	郎 溪	1,000
巢 縣	8,000	懷 遠	500
和 縣	2,251	靈 璧	1,267
含 山	700	鳳 台	4,000
蒙 縣	655	潁 上	2,650
繁 源	288	蒙 城	5,500
彭 縣	2,837	太 和	900
壽 縣	150	渦 陽	308
宜 城	20,000	高 梁	60
寧 國	1,700	全 椒	420
旌 德	5,200	來 安	600

太	平	391	盱	眙	207
黃	池	3,000	五	河	100

(二)湖南:本省倉儲之多為各省冠,有的是舊存的,有的是今年新添的,至五月初計,調查完竣的有七十二縣,共存穀二百二十萬零六千一百九十五擔。各縣詳情見中央日報廿二年五月五日。

(三)浙江:省府舉行全省三月糧食儲積辦法,上面已提到,努力倉儲制的省,沒有能及浙省者,但因本省糧食素來不足的原故,辦來頗不易,故三期之第一期(由一月至三月)至今日尙未完備,但省府仍加倍努力催促辦理。

(四)河南:先從第八區作起,共七縣。辦法為:(一)貧戶地不滿三十畝者不出穀,(二)三十畝以上者出穀每畝一斤,(三)五十畝者一斤半,(四)百畝以上者二斤,(五)百五十畝以上者三斤。(六)二百畝以上者五斤,(七)三百畝以上者七斤,(八)五百畝以上者十斤,(九)富商巨紳願捐鉅資者任便。

(五)河北省:除組織糧食救濟會,如上述者以外,更厲行倉儲制度,辦法見大公報廿二年十月廿三日。

(六)山東省:省府特將十九年軍事還款之一部為整理倉儲款。辦法為一等縣二千石,二等縣二千石,三等縣一千石,市倉積穀與一等縣同。特通告各縣,速予儲積完備。

(七)湖北省:於一月廿一日即電各縣辦理積穀,經省府再三催促進行後儲糧備荒。現已完竣者計有武昌蒲沂等三十八

縣，共存穀五萬四千公百七十九石。各縣詳數見武漢口報廿二年十一月一日。

(八)廣東：本省糧食，自給不足，大多仰給外省或外國米糧入口，當此荒年，不足尤甚，故省府辦理倉儲頗多盡力，各縣奉令照辦者甚多，而尤以英德新豐更努力，已儲積完竣，可足八個月之用。

(九)江蘇省：本省糧食不敷甚巨，每年約差一千二百萬石，遭荒年，苦痛尤甚，於四月初省府通令各縣辦理儲積。其辦法為(一)各縣原有積穀款項應儘數糴穀存儲，以足敷全縣二個月至三個月食用為度；(二)各縣有積穀專款，不敷購糴時，或本無專款縣分，應將地方預備費盡數撥用；(三)為目前應急計，凡無倉屋縣分應暫借公有房屋，或租用民房，以備存儲，籌款辦法仍照原定規則辦理。

(五)結論

作者提到民食問題，就囉囉嗦嗦的說了一大堆，在讀者看起來，一定有點厭煩，而在作者亦有同情之感，由中央談到地方，由各種糧食救濟會會議談到倉儲制度，盈篇墨幅的都是些新聞時事，本不勝其囉嗦。我的答案是：“予豈好辨哉，予不得已也。”蓋藏在這反面方面的事實，是中國的民食危機到臨，中國的農村危機到臨了，再不急起圖存，民生危殆在即。我們不應在岸上作幸災樂禍的厭煩這樣囉嗦，應讀此後知所警懼，作為全民衆的危機大難看才是。

美國購金政策

目 次

- 一， 購金政策的決定
- 二， 購金政策的效果
- 三， 購金政策的國際影響

一， 購金政策的決定

美國大總統羅斯福，於十月二十五日，突然宣佈一種提高金價，購買現金的政策。十月二十九日又發表聲明，美國購金政策，不僅施於國內，並將在海外市場，收買鉅額現金。當時世界的金融市場，曾因此引起莫大的衝動。美國政府決定購金政策以後，一直不斷的提高了金價，更為驚人。聲明購金政策的第

一日——十月二十五所發表的購金市價，是一盎司三十一圓三角六分，比當時的英法市價，增高有限。十月三十一日復增爲一盎司三十二圓一角二分，至十一月十日，已繼續增至每盎司三十三圓二角。十六日的期間，金價提高，幾近二圓。

美國忽然的決行購金政策，並如此不斷的提高金價，目的是爲了什麼哩？牠能不能收到預期的效果？在國際上，又將引起什麼反響哩？

美國政府辯明購金政策的目的是想將物價提高到恐慌以前的水準。美國治退不景氣的政策，最近已表現出來快走不通了的形式。本年三月金融恐慌以後，羅斯福所決定的經濟復興政策，初期雖表現很收效果，如在七月底以前，各種物價和証券的行市，都一致的昂騰，然到八月以後，却反顯示出來反動的徵兆。如三月間低落到二十三圓的鋼鐵股票，在七月間雖騰貴到六十六圓，而最近又低落到四十圓了。三十種工業股票的平均市價，在三月間爲五十二圓，七月間騰貴到一百零八圓，最近也低落到九十圓。棉花三月間六分一磅，七月騰貴到一角一分，最近低落到九分。小麥三月間四角八分一斛，七月間雖騰貴到一圓，最近也低落到八角九分了。對於大總統產業復興運動的效果，早就有人懷抱疑念，現在更有人公然的表示反對。看到這些情勢，美政府所稱：想以購金政策提高物價，當爲事實。

但是，購金政策，能否收到預期的效果哩？這不能簡單的

就下判斷，必須詳細的加以分析的。關於提高金價購買現金與提高物價的關係，假若認為因為政府購金充實正貨，物價就能自然的一般的騰貴，那就錯了。在已經停止了金本位制的美國，“金”只是一種商品，而通貨是紙幣。這種情況之下，紙幣若果增加了，物價自然應該騰貴。但如僅充實現金，通貨並不因此而增加，物價自然也不會提高的。金的市價提高了，雖然增大了金與紙幣價格的懸殊，然這只是紙幣對金價的低落，並不是通貨對一般物價的低落。因而，現金市價的提高，只是給與產金業者以巨大利益，並不能直接的使一般的物價提高。

二， 購金政策的効果

然而美國政府這種政策，也不能夠說是對於一般物價的提高，完全沒有關係，沒有影響。金的市價提高了，則紙幣對金的價格就低落了。這種低落，表現為國際匯兌市價的低落，美金匯兌的低落，就可以收到提高美國物價的効果。像法國這些今日還維持着金本位制的國家，金的價值與紙幣的價值，完全是一致的。美國因金價的提高，美金紙幣的價值低落，對於法國等金紙價值一致的國家，自然形成了美國通貨對外價值的低落。

不只是對於法國這些金本位制的國家如此，即連對英日這些已經停止了金本位制的國家的貨幣（紙幣），也可以收美金匯兌低落的功效。換句話說，美國紙幣對金的價值低落，則

英磅與日金對美金的滙兌就要騰昂。美國提高金價，且在海外收買現金，此種效果，自然更能擴大發揮。

美國最初決定收買現金政策的時候，因為所發表的市價，比英法市場提高有限，且收買範圍只限於國內，故英美間滙兌情勢並未顯出急劇的變動來。且在實際上市場的變動，英美滙兌的情勢，決定購金政策以後的十月二十六日，比宣佈金政策以前的十月二十四日，美金反顯得有些騰貴。美日滙兌也有同樣的情形。然因美國連日繼續的提高金價，同時決定向海外市場收買現金，則美金價值就顯著低落了。反之，各國通貨對美金的滙兌也就騰貴了。美國發表購金政策的時候，美日滙兌是日金百圓合美金二十八圓，到十月上旬，就增漲到三十圓了。日金的騰貴，就反映美金的低落。又英美間的滙兌，也由美金四圓七角三分，低落到五圓。美金的低落，也就是英磅的騰貴。

我們再來看看最近紐約滙兌市場低落的情勢，就英法德日四國表列如次：——

最近紐約滙兌市場低落的情勢

	對 英	對 法	對 德	對 日
法定市價	4.86(美金)	3.92	23.82	49.85
一九三三年十月二十三日	4.62	5.58	34.20	27.75
全 十月二十四日	4.77	5.85	35.95	28.75
全 十月二十五日	4.73	5.86	35.95	28.75
全 十月二十六日	4.74	5.87	35.75	28.65

全	十月二十八日	4.72	5.84	35.60	28.37
全	十月三十日	4.75	5.86	35.85	28.75
全	十一月一日	4.80	5.02	36.70	29.00
全	十一月四日	4.86	6.06	37.02	29.25
全	十一月十日	5.10	9.27	38.30	30.43

根據上表所示，美國對英的匯兌，英美間的市價，是一英磅合美金四圓八角六分又三分之二。金政策決定以後，美金匯兌市價，雖曾有幾分提高，然而十一月十日，則低落至五圓一角。英磅昂貴了三角三分，美金就低落了三角三分。其餘對法，對德，對日的匯兌，也都是美國數字增加，表示美金在國際匯兌中的低落。

美金國際匯兌的低落，自然在國際貿易上發生重大的影響，這就是美國財政界，企圖以購金政策提高物價的原因。原來美國的停止金本位制，第一個目的，就是使美金匯兌低落，換言之，就是想使騰貴的美金的匯兌，恢復適當的市價。果然，停止金本位的結果，美金匯兌大大抵落了。就對英匯兌而言，在本年三月間，一英磅合美金三圓五角，超過市價一圓有餘。停止金本位以後，則繼續低落，七月間就落到四圓八角六分，和市價已一致了。此後雖然又曾經比市價騰貴一些，漲到四圓六七的樣子，然因美政府金政策的實施，又低落到五圓多了。對日本的匯兌，雖然還比市價昂騰得多，然也低落了。美日匯兌，去年十一月間騰貴到二十圓（美金），而三月停止金

本位以後，又低落到二十三圓，七月間更低落到二十九圓。金政策實施以後，又低落到三十圓了。美國金政策實施的結果，顯然可以使昂騰的美金的滙兌，慢慢低落下來。自金政策實施以後，美金滙兌，對金本位國，較市價低落百分之四十左右；對英國也低落到市價以下；對日本也顯著緩和了美金滙兌的騰貴。這種結果，在理論上，自然可以阻止物價低落，並能使物價提高。自然在改善貿易上，也能收到相當的效果。但是，在實際上，美國政府所期望的效果，還要看英法各國如何應戰，自然要生出種種變化。所以對這一個問題，還不能單純的作理論的觀察。

三， 購金政策的國際反響

美國這回的購金政策，不只是一個國內的經濟問題，同時對世界經濟而言，更是一個具有重大性質的經濟問題。美國金政策的國際的影響，不僅必然的要引起國際滙兌戰的激化，且或將逼使維持金本位制的國家都完全放棄金本位制。我們先來看美國金政策對金本位集團的影響。金本位集團，現在是以法國為領袖。法國現在保有八百億法郎以上的現金。法國對紙幣的正貨準備，比美國還要充實，紙幣的發行額幾與正貨準備額相等。所以法國政府當局，曾經放出豪語，宣稱此時即流出百億法郎的正貨，亦不足以動搖法國金本位制。然而，實際上，法國果真流出如此鉅額的現金，還能不能維持金本位制，那實

在是個疑問。法國現在雖仍然號稱為金本位國，然事實上是否仍確保兌換的自由，也有許多疑問。在法國，表面上，兌換是自由的，然實際上則加有種種限制。這就可以說明他們如何執着金的保有。而且縱然法國不辭正貨的流出，而美金匯兌的低落，也就是法郎匯兌的騰貴，在法國的產業與貿易，以及國際的債務上，都必然有很不利的影響。

再就英國的立場來看，也一樣的蒙受不利的影響，終必然的要起而應戰。英國正貨保有的狀態，現在比前年停止金本位的時候，已顯著的增多了。前年十一月減少致一億二千一百萬磅，本年六月，又增至一億九千萬磅，最近已增達二億萬磅了。這是英國保有正貨的最高紀錄，藉此可以充分說明英國如何努力吸收現金。再看英國的匯兌政策，政府去年曾設置平衡匯兌資金，以圖抑制匯兌的騰貴。這項資金，去年是一億五千萬磅，今年更激增為三億五千萬磅，可見英政府如何重視匯兌政策。美國的金政策，既圖吸收英國的藏金，又使美金匯兌低落，英磅匯兌增高，當然不是英國所樂於忍受的。總之，英國決不能視美國此種情勢繼續激化，今後可視美國的態度如何，遲早要激起英美間激烈的匯兌戰。對於其他的國家，如同日本和德國等等，情形也完全是一樣的。

現在世界上許多國家都停止了金本位制，然而這些國家在實際上，並不能完全與金脫離關係。雖然停止金的兌換，禁止金的輸出，但是紙幣的發行，依然以金為基礎。無論是英日

等採取限制屈伸法的國家，或美國採取比例準備制的國家，紙幣的發行，都仍然一樣的需要一定的正貨準備。法國，荷蘭，比利時，意大利，德國，瑞士及西班牙等金本位國，情形更是如此。總之，任何國家，都不能完全與金脫離關係。他們不僅如此，並且都是努力的吸收現金。在這種情勢之下，已經保有鉅額現金的美國，又打算向全世界市場吸收更多的現金，必然的使以金為中心的經濟戰，更為激化，更為惡化。這種激化惡化的程度，當然要看美國今後的態度如何而決定。而這種激化惡化的結果，只有使日益解體的世界經濟，更增加牠解體過程的速度。

孟平 十二月四日完於北平

日美軍備競爭的未來

目 次

- 一， 日美海軍競爭的開始
- 二， 第二次華府會議的決裂
- 三， 美國採取什麼戰略？
- 四， 日本的對策？
- 五， 日美戰爭？日本對英美戰爭？
- 六， 戰爭與造船競爭

本文爲日本有名軍事學家石丸藤太所作，係由軍事立場，泛論日美軍備競爭，二次華府會議的決裂，及日美戰爭各項問題。而以英美有聯合對日作戰之可能性，警告日人勿盲目自大，誤斷一九三六年爲日美作戰最有利之時機，致蹈德國敗亡的覆轍。頗有所見，因爲譯出。

一 日美海軍競爭的開始

滿洲事變以後，世界又從法的時代，逆轉到力的時代了。國際聯盟，軍縮條約，不戰條約等等和平條約，都發生了存在與價值的疑問。各個國家，都視軍備為唯一的安全保障。在這種情勢之下，軍備競爭實為必然的趨勢，不能避免的命運。日美的海軍競爭，只不過是一個先驅而已。

世人正在弄着一種詭辯，稱日美海軍競爭，不過是海軍條約中權利的行使。然而，何故驅使日美兩國要盡條約許可的最大限度來建造軍艦哩？一檢討他們的動機，就可明了現在的軍備競爭的意義，決不能以條約範圍內權利行使一語，輕輕掩過。他們現在只不過是利用條約的掩蔽，來撫攔相互間的睚眦。這種掩蔽的撤除，是要等到一九三六年末。

由法的時代逆轉到力的時代，最痛切感覺到的是美國。滿洲上海事變以後，美國司汀森迭次的抗議，前作戰部長普拉特的憤慨，魯易·哈瓦特的美國應斷行海軍擴張論等等，就是這種表現。他們都同樣的認為日本是危險的軍國主義國家，美國只有用武力來制服它。所以美國毅然決然的努力造艦運動。

然則，美國近來又將集中在太平洋的艦隊，大部分都移到大西洋去，這又是爲了什麼？一看好相美國政府的行爲，與上述見解相反。但仔細檢討，決沒有什麼矛盾。這種舉動，在日美海軍競爭上，實在是一個賢明有利的策略。

美國的這種策略，是希圖在裁軍會議裏面，阻止日本第二次補充計劃的進行。我們知道，就目前的軍力說，日本對美的比率，比較倫敦條約所規定的頗占優勢。這是由於倫敦會議以後，美國沒有積極的建造新艦。當上海事件爆發的時候，司徒生欲決意與日一戰，而以普拉特之諫終止，原因即是爲此。然美國至此，便下了一個最大的決心：努力建築軍艦，擴充海軍的實力。所以現在正在建築中的三十七集建艦案，便毫無異議的在國會中通過了。但是，美國要達到倫敦條約所允許的最大限度，還必須建築一百零一隻大軍艦。這在目前正陷於恐慌泥沼中的美國，是沒有這大財力來完成的。而想在一九三六年完成這巨大的計劃，時間上也是不允許的。但在日本方面，到一九三六年末，軍艦的擴充，可以近於倫敦條約所允許的最大限度。因此在裁軍會議裏面，美國是極力企圖阻止或縮減日本第二次補充計劃的進行。他們是企圖以撤退太平洋的艦隊爲餌，而對日本作勸說的條件。然美國人的心理，對日競爭軍備的決心，決未絲毫和緩過。

二 第二次華府會議的決裂

我們預測一九三五年第二次華府會議的前途，首先要記住上面的事實。我們可以率直的說：這一次的會議，十分之九是要決裂的。爲什麼哩？因爲他是以上面所說的事實爲背景，前途橫有許多不能飛越的難關。

我們首先可以比較兩次華府及倫敦會議的環境來看。在第一次華盛頓會議的時候，美日兩國，都同樣疲憊於造艦競爭，都同樣熱望獲得一種妥協。同時另一方面。英日同盟第三次的改訂，雖然已喪失了原來同盟的意義，但在美國看來，仍然有些顧忌，而不能不對日本客氣一點。然而一九三五年的情勢，却完全不同了。今日日美兩國，都浸沉於造艦競爭之中，同時也還都存有能夠充分競爭的餘力。另一方面，英日關係也生了重大變化，代替英日同盟的，是英日重大的反目。英美且有共同形成對日陣線的可能性。在倫敦會議的時候，當時英美間雖因一九二七年日內瓦三國裁軍會議的破裂，而有多少的裂痕，然當時日美，日英的關係，却都是很圓滿的，決不是遠東事變以來的今日的緊張情勢所可比擬的。所以單就環境來講，這一次的會議，與上次華府及倫敦會議的環境，都迥然的不同了。

一九三五年的華府會議，各國都同樣感覺到戰機的緊迫，（雖然戰爭不一定馬上爆發），都必然的要求解除軍備競爭的束縛。自一九三七年起，世界上要猛烈的掀動軍備競爭。各國不問願不願意，都只有迫而應戰。軍備競爭開動了，各國的比率問題，首先就要制會議的致命。

我們再看英美日三國在日內瓦裁軍會議所提出的裁軍案。在英美的意響，還要承襲華府及倫敦兩條約的比率。然日本的海軍方面，則絕對反對這種意見。現在先撇開日本海軍部內

所高唱的要求與英美海軍平等權的論調不講，最低限度也要要求：對英美主力艦的比率，由原來的百分之六十增高到百分之七十二又小數七；大巡洋艦的比率，由百分六十增高到百分之八十三又小數三。而英美對日方主張，則根本不願容納。此外日本所主張的完全廢除航空母艦，及保有潛水艦七萬五千噸的要求，也是會議的一大難關。這些暗礁，再與滿洲問題，南洋委任統治地等問題聯結到一塊，會議的結局，除了決裂，還能有什麼？

會議必然的陷於決裂的命運，世界都要埋頭於公然的猛烈的海軍競爭之中。各國也只有傾全力從事軍備的擴張，作戰爭的準備。不待說，軍備競爭的無智無益，任何人都清晰的瞭然。然而大勢所趨，他們又有什麼第二條道路可走哩？

三 美國採取什麼戰略？

然則，在此世界海軍競爭終難避免的形勢之下，其中英美日三國，又各採取何種政策哩？這是一個極有興味的問題，我們先來看美國吧。

一切的軍艦，都是適應作戰計劃而建造的，不是先造軍艦而沒確定作戰計劃。所以探求美國的造艦計劃，是瞭解美國對日作戰計劃的性質的先決條件。

美國企圖屈服日本，有三種手段。（一）殲滅日本的艦隊；（二）遮斷日本海上交通，逼使餓死或投降；（三）飛機轟炸日本

大都市及其工業中心與軍港要塞。第一項好像刺殺咽喉，二三項就是割斷手足。所以二三項是次要的，不如第一項之能致人死命。二三項是補助手段，相輔而用，以求達到第一項的目的。

第二個問題，是美國如何能夠達到殲滅日本艦隊的目的哩？這必須有兩個條件。（一）迫使敵人陷於不能不戰的狀態。（二）要盡可能的迅速的經濟的進向豫定的決戰場。第一個條件，須先確定一個主要作戰線，沿着這個戰線而進擊，迫使敵人或以主力而決戰，或拋棄勝利希望而屈服。例如若美國主力艦隊，向日本東京灣或伊勢灣方面太平洋上進擊，飛機轟炸東京，橫濱，大阪，名古屋等都市的時候，日本不問願不願意，都不能不以主力出而應戰。其次要盡可能的迅速的經濟的進向決戰場，例如若以小笠原附近海面為目標，則美國必循最短的航路，而以輪形的陣勢，逐漸前進。

採取這樣正面攻式的艦隊，要以主力艦為中心，而配以有力的大巡洋艦，航空母艦，航空巡洋艦，並須伴隨以足以充分擊毀敵人奇襲部隊的輕艦艇。換句話說，這是需要以巨砲主義的大艦為中堅。美國特殊置重遠攻作戰所必要的主力艦，大巡洋艦，及航空母艦，理由即是為此。

這個大艦巨砲主義，今後當也不會有什麼改變。現在美國正在建築最近議會新通過的三十七隻巨艦建築計劃。最近又傳出來將在議會提出自一九三五年至六二年的二十八年計劃建築戰艦二十隻，航空母艦八隻，大巡洋艦二十二隻，輕巡

洋艦，二十五隻，驅逐艦二百零一隻，潛水艦九十九隻。這個計劃，到一九三九年，就達到了現存條約所允許的最大造艦容許量。其次看一九三九年會議結果如何，假若倫敦條約廢棄了，則立即可以建築多數的軍艦。在美國方面，是無論在數量上，在實質上，都要力求壓倒日本實力，方覺安全。

四 日本的對策？

日本作戰的主旨，是人以正來，我以奇勝。詳細的說，是邀擊敵人的來攻，利用有利的地理地位，漸次擊破敵人主力，而作攻勢防禦的漸滅作戰。

美國爲能壓倒日本，而建造種種以大砲巨艦主義爲中心的優勢艦隊，財力工業力都遠爲遜色的日本，當然很難追隨對抗。然而，在目前的日美關係之下，美國雖然可以建造驚人的大艦隊，而日本國民苟真能下大決心，彼實亦不足畏。例如美國雖具有多數的主力艦，我則不必要同數的主力艦，而能利用潛水艦，以相當彌補主力艦的劣勢。潛水艦在國防上是最經濟的戰具，以攻擊主力艦等大艦爲目標。然潛水艦與其他艦艇的關係，只是一種特殊的關係，也並不因多有主力艦，即必須多置潛水艦。只是在主力艦較爲劣勢的海軍國，對於優勢的國家，擁有較多數的潛水艦，能以彌補主力艦的缺陷。在建造及維持費上，潛水艦比主力艦，雖然每噸的費用上約貴一倍，艦齡亦比主力艦小一半，然主力艦一隻的費用，可以造大巡洋艦

七八隻，所以整個的說來，利用潛水艦的防禦作戰，仍然是比較經濟的武器。因為這種理由，國力比較差池一點的國家，能夠適應其國情與國民性，而以經濟的軍備，對抗大潛巨砲主義的國家。

另外再就其他的方面來看，劣勢的海軍也不一定即堪憂慮。凡是海上作戰，決定勝敗的，不一定在軍力的多寡，而在決勝點上的勝敗如何。因為大艦隊的各個艦隊，並不能均等齊一的完全發揮他的戰鬥力，可以利用部份的優勢擊破部份的劣者，而開啟戰勝的端緒。因此，敵人的艦艇縱然比我們優越，我們也可以用均勢的艦隊，奇妙合散的戰略，取得勝利。所以艦隊縱然差一些，也不足慮。

當然，雖然能夠以適應國情而建造艦隊，以妙奇的兵術與均勢的艦隊，彌補劣勢海軍的弱點，然而這也是有限界的。例如日本雖擁有多數潛水艦，亦不能完全廢除主力艦。因為主力艦是所有艦隊的支柱，其他的艦種都要在牠的支持的背景之下，方能活動。假若敵人有相當多數的主力艦，我亦必須有某種程度的主力艦。同時，有了均勢的艦隊，才能有兵術的自信。只有敵人二分之一或三分之一的兵力，決不能夠取得勝利的。所以以我之劣勢對敵之優勢，必須保有一定最低限度的兵力。兵力在這個限度以下，就不能應戰了。例如日本對美國作戰的兵力，最少限度也要七成。況且實力太懸殊了，對於士氣極為不利，亦為不能忽視之點。

然則，在日美的軍力現勢之下，以什麼時機作戰最爲有利哩？像前面說的，美國因爲種種理由，即至一九三六年末，也不能完成倫敦條約所許可的最大限度的海軍力，最早也要到一九三九年。最輕的艦艇縱然短期內還可趕造，大的艦艇是趕造不了的。所以就美國說，一九三九年以後作戰是有利的，三九年以內作戰則不利。相反，就日本說，則愈早愈爲有利，愈近一九三九年愈爲不利。然而，在一九三五年的華府會議中，海軍問題，滿洲問題，以及南洋統治地諸問題，都要提上議程，和戰恐怕就可以決定了。日本開始無限制海軍競爭的時候，也就是對美的比率上最有利的時機了。所以稱一九三六年爲危險線，恐怕就是這個理由吧。

可是，還有其他的主要要素，必須加以考慮，這就是英國的態度問題。

五 日美戰爭？日本對英美戰爭？

日美關係漸漸緊迫的時候，英國果將採取何種態度？人們有兩種觀察。一個是英國將保持中立態度的樂觀論；一個是將與美國聯合對日協同作戰的悲觀論。然而，英國的態度，是以其本身利害與歐洲情勢而決定的。就英國自身利害而言，他在歐洲方面是希望和平，而在太平洋方面，則希望日美相戰，以便坐收漁人之利。有人認爲日美戰爭的結果，將使英美陷於正面的衝突，所以英國雅不願日美決裂。可是，現在英日間重大

的衝突，正一天一天的展開，將來且有益行糾紛的可能性，所以英國寧肯願意日美相鬥，兩敗俱傷，乘機攫取世界的王位。最低限度，英國也不能再默認日本的發展與膨脹了。所以就英國自身的利害打算，當然希望歐洲和平，而太平洋日美相戰。

可是，假若歐洲掀起了戰爭，英國當然就不能顧及太平洋方面了。所以就日本的立場說，寧肯希望歐洲掀動戰端。而在英國方面，必用盡一切手段，阻止歐戰的再起。德國退盟以後，英國在歐洲方面的政策，正是如此。假若英國與法國結合的話，意大利敢幫助德國以作戰嗎？又假若英國幫助德意的話，法國敢掀動戰禍嗎？所以英國現時的態度，是能夠左右歐洲和平的裁斷者。

英國這個裁斷者，為維持歐洲的和平，並不需要將全部海軍兵力都留在歐洲。我們都知道，英國除了美國以外，海軍兵力，是以二國標準主義為目標，略等於法意海軍力的合計。然而法意目前在一種敵對關係之中，所以為保持歐洲和平，英國只需要留法意合計百分之七十的海軍力於歐洲，就充分夠用了。法意海軍力的七成，約當英國全海軍力的八成，所以英國還剩有百分之二十的海軍力，可以分遣到太平洋來，協同美國作戰。認為英國將不參加日美戰爭的樂觀論者，首先要注意到這一點。

不待說，老猾的英國，當然要極力避免捲入戰爭漩渦，而待日美兩敗俱傷的時候，再起而干涉，不勞而坐獲。但是在日

本方面，總必須要顧忌到，日美戰爭開始以後，英國能夠有二成的海軍力參加到戰爭的漩渦裏面來。事前就考慮戰爭最惡化的情勢，正是作戰最重要的事件。

然則，假若英國以二成兵力，幫助美國對日作戰的時候，日本對英美的戰爭勝敗誰屬哩？所謂英國二成的海軍力，具體的說，至少是以兩隻主力艦，五隻大巡洋艦及一隻航空母艦為中堅而組成的艦隊。日本一九三六年末根據倫敦條約的海軍力，對美雖較佔優勢，對英美聯合艦隊，則毫無優勢可言了。因此，將一九三六年目為日美戰爭最有利的時機，只要英國一參加戰爭的話，便完全成爲一種妄想。

六 戰爭與造艦競爭

滿洲事變以來，日本有許多自大自負的論調。前面所說的英國不參戰論，即爲其一。大戰前的德國，正是相信英國會守中立的。等到忽然接到英國最後的通牒，德國才開始覺醒，然而已經遲了。英德突衝，普遍于全世界，英國必然的以打倒德國爲得策，而德方竟妄自相信英國不會參戰。當日英德的關係，正是今日英日的關係，而日本一部份國民竟忘却了此種事實，真是遺憾。

然則，除了歐戰先啓，英國無暇他顧的特殊場合以外，則一九三五年的會議縱然決裂了，各國都猛烈的施行軍備競爭，日本也當絕對的迴避戰爭。寧以賭全國之力斷行軍備競爭，爲

最上策。

世人都以軍備競爭爲戰爭的前提，然軍備競爭是否即爆發戰爭，並沒有絕對性，而當視當時國民態度如何以爲斷。華府會議以前的日美，正在太平洋的兩岸猛烈作海軍競爭，戰爭謠傳，頻頻發生。然結果因爲政者的自制與指導，終防止了戰爭，且由軍備競爭而得到妥協的氣運，華盛頓會議就完全清算了戰爭的警報。假若那個時候戰爭爆發了，日美能否有今日的地位，實屬疑問。

反之，歐戰前的德國，與英國起猛烈的軍備競爭。當時英國口頭上雖極要強，實際上反落于德國之後了。當時的德國，假若依然保持和平主義，繼續與英國競爭，則或可超越英國，而贏得世界霸者的地位。不幸德國陸軍軍閥們，誤斷一九一四年爲最有利的作戰時機，忽視英國參戰的價值，終于使德國一敗塗地。

日本現在假若決心的與美國斷行海軍競爭，則首蒙不利的，當爲英國。因爲英國不僅僅正苦于恐慌深淵，不能自救。同時倫敦條約失效的結果，法意可以開始無限制的建造軍艦，英國傳統的歐洲二國標準主義，又成泡影。英國爲避免陷于雙層苦悶之中，或進而作日美海軍競爭的仲裁者。否則，也許日美因軍備競爭，國力疲憊，又如同上次華府會議一樣，以和平途徑解決軍備問題。這樣一來，實比戰爭有利多多，不俟智者即可瞭然。

不待說，軍備競爭的結果，很容易導發戰爭，所以準備萬一的場合，自屬必要。但是，任何的場合，戰爭都是危險的重大的損失，而由軍備競爭獲得妥協之途，實為上策。

林一恒譯十二月七日

建 國 月 刊

第九卷第五期要目

民族主義專號 下出冊版

插圖 民族名人圖像八幅

- 民族性之涵義及發揮……………邵元冲
 燕雲遺民思宋(小髻)
- 民族主義的憲法觀……………章淵若
 平倭名將俞大猷戚繼光合傳……………橫 海
 陸放翁之愛國思想(茹)
- 中華民族的潛勢力與今後之出路……………壽 昌
 湯燕孫之弘光出奔感懷(小髻)
- 中國民族復興之社會學底考察……………陸舒農
 清代民族思想之先導者……………高良佐
 明太祖諭李思齊去夷就華書(徐徐)
- 近百年中華民族被壓迫史略……………劉憲英
 明代倭寇概觀(續)……………王扶生
 宋漁父日記(續)……………宋教仁遺著
 明代倭事月表(續)……………王扶生輯
 梁公狄之暮年心事(忍茹)
- 同盟感舊錄……………伯 夔
 徐述夔之詩獄(小髻)
- 陸沉痛傳奇……………丹 芬
 戴子高之民族思想(徐徐)

法國帝國主義在 太平洋的地位

目 次

- (一) 序 言
- (二) 法領海洋洲
- (三) 澳洲附近的法屬領地
- (四) 法領安南
- (五) 法國帝國主義與中國南部
- (六) 法國帝國主義與暹羅
- (七) 歷史上的法俄同盟與中國
- (八) 結 論

在第二次世界大戰的危機日益迫切的時候，法國政府於今年七月廿五日在其公報上宣佈南海小島埃沙凌州，屬於法國的主權之下。新

以，雖然法國在太平洋的權益，是次於英美日三國，但是我們却不能因此對之加以較少的注意。本文原載七月號俄文‘世界經濟與世界政治’雜誌中，對於法國在太平洋的地位敘述極為詳盡。故‘世界經濟情報’十月號就很快地把牠譯為日文，日文的譯筆，除了三兩個地方稍欠妥善（關於這三兩個地方，下面我們特別提出來，以供討論）外，可以說是非常信實。尤其是分段方法，較原文更為勻稱。所以譯者雖根據原文逐譯，却採取日本譯文的分段方法了。——譯者

（五）法國帝國主義與中國南部

我們最先來研究法領的島嶼，最主要的理由是因為“法國太平洋問題”的這一方面，注意的人是比較少的。其實，法國同她有力的競爭者，英，美，日一樣，太平洋問題的中心點，過去是中國，現在仍然是中國。譬如赫雷·彼隆就說：“為獲得太平洋的鬥爭，最先就是為獲得中國的鬥爭”。甚至於在赫雷·彼隆以前，廖台在他“從東金和馬達加斯加寫來的信”一書中，就把法國帝國主義關於這個問題的綱領與目的，很明顯正確地說出來了：

“是一種什麼根本的理想，使我們來到這裏（東金——作者原註）呢？是為的尋找殖民的地方呢？還是為的尋找販賣市場呢？”

廖台回答說：“都不是的。根本的理想乃在從南方對於整個中國；經過湄公河，紅河，對於雲南，作經濟的侵入”。

在另外一封信裡，他還公開地承認：“東金，這是一個潛伏的地方，從這裏，我們可以進而取得美味的食物”。

那麼，這塊美味的食物，到底是什麼呢？

根據廖台的意見，這就是南部中國在安南與揚子江之間的各省，他說：“達到了揚子江，我們就可以把中國當作是自己的了”。

這便是法國帝國主義最大限度的綱領之一。至於她最低限度的綱領，則又由以下的兩個宣言具體地表現出來。第一個宣言是一八九七年三月十五日發表的，根據這個宣言，中國把屬於廣東省的海南島，對法國保證“决不暫時地或永久地租借給其他列強，無論是作海軍根據地或作添煤的處所”。一八九八年四月十日的宣言，又承認了法國的許多要求，其內容如下：

“爲確保中法間善鄰友好的關係，與中國領土的完整，我們必須留意使接近東金的雲南，廣西，廣東諸省現狀決不變更。因此，法國政府特別要求中國政府保證不將這些省份中的一部或全體，無論永久地或暫時地，用條約或者其他的任何方式，割讓給其他的列強。”

中國外交部的宣言，對於法國這些要求的滿足，稍爲有點改變，即在“其他的列強”一語中，省去了“其他”兩個字。法國帝國主義對於這個改變是不注意的，因爲問題並不在法律條文的枝節問題，而在事實上的對比。

在一八七四年法國和安南訂的條約中還寫着：“法蘭西共和國的大總統嚴肅地承認安南王的主權，及其對其他任何列強的完全獨立”。但是才不過十年，在一八八四年，於休厄（Hue——在安南的東岸）訂立的條約，就說：“安南承認法國的保護權……”。

因此，對於擁有六千萬人口的雲南，廣西，與廣東，法國帝國主義當然是非常地渴望了。對於這三省的覬覦，法國是毫不隱諱的。譬如有名的曾經作過安南總督的馬斯白羅（Georges Maspero）在他所作的“論中國”（La Chine）一書中，就說：

“我們不能容忍與東金接壤的中國雲南，廣西，廣東各省（在這裏面，還應該加上貴州，貴州雖然和安南交界，但是假若與法國有敵意的列強佔據了牠，對於東金，永遠是一種威脅）與臨近東金灣的海南島，落到其他任何列強的手裏去……而且假若有一天，這些省份同中國脫離不能保證自己的存立，需要資本與資源使牠們組織化與發展，在他們尋找保護人的時候，法國也就不能容忍法國以外的國家，擔負了這一保護人的任務。所以雖然我們在華北及整個中國沒有多大的權益，我們仍然應該對於中國殖民地，加以特別的注意”。……

一九一九年五月八日多瑪米利亞致美國國務部的秘密覺書中，把日英法在亞洲的協定，作如下的述敘：

“根據我們所得的報告，與事態之自然的發展，亞洲新‘三國協定’的內容是：

英國的勢力範圍爲印度，波斯，阿拉伯，西藏，緬甸，暹羅西部，與廣東的沿海地方。揚子江的商業權是不平等的。

法國的勢力範圍則爲雲南，廣西，安南與暹羅東部。而日本則爲西伯利亞東部與以上區域以外的整個中國”。

不過要根據另外的文件，則法國除雲南與廣西外，還應該得到貴州與廣東西部。這些不同的文件之中，到底那一個是合乎事實的？而且“三國協定”本身的確實性到底到如何程度，這都不是十分確定的問題。更如我們剛才所敘述的，根據法國的宣言，則法國的勢力範圍，包括了雲南，廣西，廣東與海南島。

不過還在這個宣言發表以前，在一八九五年六月二十日，由於兩個個別的協約，法國已經初步達到她的目的，即中國與安南國境的“改訂”：龍州（廣西境內），蒙自，河口，思茅（雲南境內）的關爲商埠；獲得雲南，廣西，廣東鑛山開採的特權；與安南鐵道向中國境內延長的權利。

一八九八年中國把廣州灣租借給法國九十九年並給法國以建築滇越鐵路（由老街至昆明）的權利。但是法國帝國主義的野心仍然不滿足。當時的安南總督杜默爾就想把滇越鐵道延長，經過重慶達到四川的省城成都。這樣，不僅抓到了與安南近鄰的諸省，甚至於整個揚子江流域的重要部分的商業，都要受法國的支配，貨物經過紅河運出海口，所以東金成爲中國南部貿易的重心。爲實現這個計劃，法國從中國得到從雲南經

過重慶到成都的鐵道線和從梧州（即蒼梧），經過南寧（即邕寧），百色，昆明到重慶的鐵道線的敷設權。

但是法國帝國主義的籌算是決不會實現的。四川的商品順江而下從上海出口，這不用說；就是廣東和雲南的商品也多由西江而不由紅河運輸。尤其在英國的廣九鐵道與粵漢鐵道的一部分完成以後，給紅河以致命的打擊，香港代替河內與海防而興起了。

法國所得的鐵道敷設權，只有滇越線實現了，是一九一〇年完成的，至少用了一億佛郎，但是却沒有實現法國對於這一條鐵道所期待的希望。

譬如鄂畏拉就說：“法國在中國南部的貿易依然貧弱。鐵道運送法國商品的特點，並沒有發生任何實際的效果”。

不錯，自從滇越鐵路開通以來，運輸的事業非常地發達，一九二五年達五億佛郎以上，但是運輸的商品，屬於法國資本的，是非常地少。

我們現在試來考察法國帝國主義者是怎樣來評價目前的狀態，並且怎樣來描述牠的前途。

一九三三年一月中國國民雜誌（Revue Nationale Chinoise）中鮑龍就寫着：“法領安南與中國南部的三大省，廣東，廣西，雲南接壤。在雲南，法國的經濟利益非常地重大。並且日益發展，因為雲南由於滇越鐵路和東金聯結起來了。這一個鐵道綫是經濟侵入的有力工具。廣西比起其他二省雖然比較貧

瘠，但是只要中國政府把廣西的鐵道敷設竣事，再由一條或數條鐵路和東金連結起來，那麼，廣西的農業與礦業就可以急速地發展。廣東的情形也是一樣。而且安南與中國南部的主要港灣，貿易關係也很密切。所以從經濟的觀點來看，安南在現在比從前更是一個重要根據地”。

最後的結論，他說：

“將來，安南和中國南部的相互關係，由於一九三〇年的協約，將更正常地發展，這不僅是法國的利益，也是中國的利益”。

這裏所謂的協約，是指一九三〇年六月十六日在南京締結的關於調整安南與中國鄰省相互關係的協約。根據這個協約，中國在河內，海防，西貢；法國在龍州，思茅，河口，蒙自昆明，及南寧，均有領事設置權。根據條約第九條，雙方有相互引渡逃亡犯人的義務。其他的條款，主要地都是關於關稅租與租稅問題的。這一條約調印的事實，並不能說明法國帝國主義已經放棄了吞併的野心，而不過和從前一樣地，把雲南，廣西，廣東當作自己的勢力範圍而已。

(六)法國帝國主義與暹羅

以上所說的一切，都是關於中國的，但是法國對於東部暹羅的野心，也正不亞於對中國的南部。我們都知道一九〇四年英法“親善協定”的結果之一，便是將暹羅分為兩個勢力範

圈，湄南河以西屬於英國，以東屬於法國。安南和暹羅的貿易，不僅十分微弱，而且根據“暹羅王國稅關總管理局”所公佈的關於一九三一到一九三二年的貿易統計，對安南的貿易數字，根本就沒有。所以法國帝國主義對於暹羅，也同對於中國一樣，主要地是根據鄰近的這一點，來說明來作她野心的解釋，並且提出來和“中國殖民地”一樣好聽的“理論”。

在我們前面所引過的赫雷·彼隆“為太平洋而鬥爭”的一書中他就說：

“地圖上我們所看見的暹羅國，並不完全是暹羅人住在那裡。暹羅人並且不是住在暹羅的人口的大多數。居民約六百三十萬人之中，純暹羅人才不過二百萬，中國人也有差不多二百萬，老撾人有一百萬，柬蒲寮人有四十萬，曼谷（即暹羅的京城）的暹羅人，和中國人的血統混合不清……因此，暹羅人並沒有形成一個種族，或一個民族。他們之間，沒有民族統一性，也沒有愛國的熱情。上達邦（Chantabon），科拉特（Khorat）及烏邦（Ubon）並不是暹羅的都市。而且我們甚至於可以這樣說，真正的暹羅只限於曼谷和牠的近郊。暹羅人最上的支配，是貴族，王侯與官僚的寡頭政治。在暹羅官僚與軍人抑壓之下的老撾人，柬蒲寮人和馬來人，現在還只好服從，但是同時他們却正在熱心期待自己解放之目的到來”。

不用說，這種解放，是要在法國帝國主義的支配之下的。

“問題的本質並不在我們能不能佔有湄南河彼岸二十五

基羅米突的地帶，而在假若法國依然忠實於自己的責任，她就必須在受暹羅人壓迫數百年的所有民族之前，作一個名符其實的真的保護者！”

但是在這種誇大，傲慢，與美麗的辭句之下，法國的真意，却不在這裏。

“安南政策的第一個目標，便是調整暹羅問題……暹羅本身對於我們的安南，並不會有什麼威脅，但是假若有一天暹羅和日本聯合起來，那末，由於老撾或東滯寨的一個極小的事件，我們的對手已經不是暹羅官吏，而是日本的艦隊和陸軍了。這時，越南一切的安全，便都消失。而且假若安南從海洋受到威脅的時候，在後面，再受組織化，軍國化了的暹羅的攻擊，是很值得我們恐怖的”。

表示這種恐怖的時候已經是二十五年前的事了。在這二十五年之中，已經發生了許多的變化。法國最繁榮的時期，已經過去。現在，太平洋沿岸的領土；尤其是“最重要，最發展與最繁榮的殖民地”的安全，完全依靠強力競爭者的“好意”。即一方面依靠“日本政府的公正，溫和與親善關係”，一方面利用“在遠東和日本對立起來，是英國的利益”，因為法國帝國主義還沒有自由艦隊與相當的海軍根據地來保護她太平洋的領土。

法國帝國主義，很早以前，就想用安南兵的刺刀來保護太平洋法國的地位，尤其是安南的地位。赫雷·彼隆說：

“越南的重要民族，尤其是安南人，是非常能幹的，和日本人，中國人一樣，可以有極快的發展。我們應該防止他們的日本化，教育他們，使他們同我們的文化同化，而不破壞他們固有的文化，使他們在我們的指導之下，利用我們的資本，來改造安南，使他們感覺到，他們的利益和我們的利益是一致的，那個時候，越南的安全才算得到保證了”。

但是一九三〇年民族革命運動猛烈的波浪，席捲了整個安南，打破了帝國主義者期待的夢想，甚至於安南的軍隊，也有一部份參加民族革命運動，於是在法國甚至於有解散全體安南軍隊的議論。

瓦林在下院中討論安南事件的時候就說：“幾年來，整個亞洲都揭起了解放的旗幟，在印度，在荷蘭的屬地，在菲律賓，在朝鮮，在中國。假若我們不講求預防的手段，那麼，在燃燒的柴薪之中的安南，是否能避免火災呢？”

關於這種預防的手段，阿新伯說：“想要預防安南的整個崩壞，必須急激地改革。改革的根本原則，就是建立國會。國會的第一任務便是製定憲法。這一個憲法是最穩健的安南人所需要的，根據法國的權益與安南民族主義的調和，把這個法典完成”。

但是這種政策，並不能緩和安南人的革命情緒。法國“最重要，最發展與最繁榮的殖民地”，已經發生動搖，法國帝國主義對於東部暹羅支配的程度，也就當然日趨薄弱了。

(七)歷史上的法俄同盟與中國

中國的對外貿易，法國在一九一三年佔百分之〇·九，一九二八年佔百分之一·八。而日本則在一九一三年佔百分之二一，一九二八年佔百分之二六·三九；英國佔百分之一六·五，及九·五；美國佔百分之六及一六·九；德國佔百分之四·八，及四·八。所以法國一九二八年對中國的貿易，雖然比一九一三年增加兩倍，但是却依然非常地貧弱。

我們前面所引過的鮑龍，他就說：“外國列強對華貿易一覽表中，法國佔着很不重要的地位，理由至為簡單，因為法國既不生產中國市場所需要的原料，也不生產牠所需要的製造品。根據稅關的報告，中國從法國輸入貨品百分之四十，是小麥，穀物，棉花，砂糖，石油，煙草，煙捲與木材，這些商品法國本國還要從其他國家輸入的，而且這些商品，法國在中國買的比賣的還要多。

在這裏特別是可以指出，法國對安南的貿易額，是超過對中國的貿易額的。一九三一年前者達八億一千二百萬五千佛郎，後者僅五億七千七百五十二萬三千佛郎。一九三二年前十月，前者達七億二百五十九萬九千佛郎，後者僅二億六千八百二十一萬四千佛郎。

在對華投資與對華貿易，法國都只佔着第五位。從一八九四年以來二十餘年間，法對外政策尤其是對華政策的“主動

佛郎的“法俄公債”；庚子前後，法俄的密接合作；一九〇二年三月三日對日英同盟的共同對抗宣言。這個宣言表示了法俄在遠東政策的根本原則即遠東現狀及和平的保持，中國朝鮮之獨立與領土完整。她們並且宣言，在“由於第三國的侵略行動使中國再陷於紊亂”的場合之下，她們保留自由行動的權利。最後在日俄戰爭的時候，法國為幫助沙皇的艦隊，送她的艦隊到遠東的海洋裏來。這種違反中立的侵犯，引起了日本的不滿，作攻擊安南的恐嚇。這種威脅，尤其在沙皇艦隊潰滅之後，使得法國很感覺到難於應付，因之，對於以後法國的遠東政策，多少也就有幾分影響。所謂“幾分的影響”，是說在日俄戰爭以後，繼續法俄同盟，仍然是法國根本政策之一。

由於法俄同盟繼續的影響，一部份由於一九〇四年的英法友好協定。(Entente Cordiale) 法國於是非常積極地參加了偉大的鐵道敷設計劃。這一計劃將俄法兩同盟國的利益，直接聯結起來。第一個計劃，是獲得可以連結中國北部俄國的利益與南部法國利益的平漢，粵漢路敷設權。這個計劃沒有能夠實現，因為受沙俄和法國支配的比利時新地開，只獲得了平漢鐵路的敷設權。因之，就只好進行第二個計劃了。

一九一四年法國的中國實業銀行 (Banque Industrielle de China) 得到修築由梧州——南寧——百包——興義——昆明——重慶這一條鐵路的權利。而且由於英法的友好的協定，法國得到與英國同築的權利去參加湖廣借款。以修築粵

漢，及漢口到成都的鐵路。

這些契約與協定假若完全實現，不僅使得“華南法國的利益與華北俄國的利益”由鐵道直接連結起來。而且法國帝國主義在太平洋的基本根據地——安南——不僅在經濟的比重上，就在政治的關係上，也將愈增加其重要性。

第一次世界大戰前夜的狀態，就如以上所述。帝國主義戰爭的結果，改變了世界舞台中列強之相互關係，在太平洋，在中國，則日本與美國的勢力日益強大。德國在太平洋的領土，與勢力範圍。一方被日本，他方被英國及其自治領（澳洲及新西蘭）所分割。法國帝國主義在這一方面，却毫無所得。

十月革命奪去了法國“理想同盟者”的沙俄，給法國以最大的打擊。如我們前面所說過的，只因為與沙俄有密切的合作，法國才能够在太平洋與其他列強並肩雄視。藉着沙俄在北京的“權威和勢力”，有時藉着英國的力量，法國才得到敷設鐵路的利權，並且將她的勢力範圍，橫張到揚子江上游的四川。而且法俄同盟對於法國在太平洋中的領島及越南的安全，可以說是一種保證。但是在美國失去了這種保證以後，就只好依賴太平洋大列強的“好意”，利用她們日益敵化的相互對立，或者去尋找新的保證。果然，為求南安某種程度的保全，法日協定就因以締結了。

根據這個協定，兩國負“尊重中國獨立與保全”的義務。但

這不防害她們在與朝鮮，安南接壤的中國領域內得到特殊的利益。從這種“特殊的利益”出發，日本和法國互相幫助“維持兩締約國在亞洲大陸的領土權”。因此，日本臣民在安南得到最惠國國民的權利。

太平洋中的法領諸島的安全，華盛頓會議裏有名的四國條約，給與以極大的保障：

“締約國——英，美，法，日——尊重太平洋領域中關於領屬諸島的相互權利”。

法國因鑒於上面這個條約所給的“保障”，還不充分，於是努力求與日本接近。譬如華盛頓會議中，日本永遠得到法國代表的幫助。關於西伯利亞撤兵問題，法國居然表示：

“法國對於忠實的友邦日本，永遠懷着滿腔的信賴”。

在日本方面，則因英日同盟的“終結”，日本感覺到陷於孤立的地位。於是在日本帝國主義方面，就開始發生用法日同盟來代替英日的論調。

何爲德(G. B. Howard)在密勒氏評論報(China Weekly Review)就說：“一部份日本人說，英國的利益主要的是商業的利益。在西藏，除事實上的管理以外，英國只求維持現狀。但是法國却是一個正在向前發展的強國，對於日本的‘積極’政策，有很大的同情。法日同盟遂自然地實現了”。

一九二四年安南總督去訪問日本。受了國賓的待遇，他訪問日本的主要目的，並不是和日本締結安南通商條約，而是

討論法日間的政治同盟。關於安南總督的訪日，日本外交時報的主筆半澤玉誠就說：“關於中國的一般政策，求得法日間的協定，這是毫無論爭的餘地的。如一般人所周知的，這次安南總督的訪日，使得日本與安南的經濟關係，開了一個新的時代”。

一九三二年之初，日本在上海擴大軍事行動的時候，安南與日本間的通商條約又在巴黎開始交涉，這種巧合，決非偶然。交涉的內容恐怕決不限於通商與關務的問題的。

二千年來的“宿題”，一九一一年以來日本與安南通商條約的懸案，在一九三二年的夏天締結了。根據英國的報紙，在一九三二年九月末十月初的時候，日本正式提議法日同盟。但是得於法意國交的危機，尤其是德國法西斯主義的勝利，法國的對外政策，有適應新形勢而改變的必要，對於日本的提案，遂加以拒絕。

不用說，法日同盟可以使法國帝國主義在中國的野心得以實現；而且至少在相當的期間，可以給越南的安全一個保證。但是在歐洲，法日同盟不僅不能增大法國的安全保障，而且反有使其減縮之趨勢。因為法日接近是一回事，法日同盟又是另外一回事。

在現在國際情勢之下，法日同盟的意義，第一是對付蘇聯，第二是對付美國。但是關於歐洲的問題，美國的力量比日本的力量更大得多，日本的勢力與海軍威力，只能作一個太平

洋沿岸的大強國，在大西洋則還說不上。所以，自凡爾賽約條締結以來，十五年之中，法國總是企圖抓住美國作自己安全的保障，雖然並沒有成功。

至於法國對蘇聯的外交政策，也有了很大的變更，這只要看法俄互不侵犯條約的簽字，就可以完全證明了。

(八) 結論

我們以上對於法國帝國主義在太平洋的地位，敘述得自然很不詳盡，不過歸納起來，也可以得出以下數點：

第一，法國帝國主義在太平洋的比重，無論從經濟的觀點，或從政治的視點，比起英美日來都相差尚遠。

第二，法國在太平洋的殖民地，比起英美日來，就面積說居第二位（次於英），就人口來說，次於英日，居第三位。最重要的殖民地是安南，由於牠地理的位置，與中國的接近，而更增加其重要性。

第三，為維持這些殖民地，為實現頗具野心的帝國主義的計劃，法國只靠自己的力量是不夠的，法國在太平洋既沒有充分強有力的艦隊，又沒有必要的海軍根據地。法國對於安南軍隊的期待，又因安南民族革命運動的成長，而終於幻滅。

第四，因此，法國在太平洋的根本政策，便是一方面，利用太平洋大列強間利害的對立，而在另外一方面，却又不得不和那些列強作多少親密的合作。這種合作，不僅是協定，而且

含有正式同盟的意義。

世界大戰以前，法國和沙俄密接地合作，得在中國實行她帝國主義的政策，甚至於有時可以和英國競爭。沙俄崩潰以後，法國帝國主義在太平洋的地位顯著地惡化。和日本的各種協定，終於發生不了法俄同盟的效力。現在，法國還沒有和日本締結正式同盟的決心，因為法日同盟又會使得法國在歐洲的地位趨於削弱。因此，英美日已經不把法國當作她們之中的一個有力的競爭者，而把她當作太平洋中一個第二流的強國了。

第五，法領海洋洲，最主要的是社會羣島，要受美國的威脅；澳洲附近的法國領地又受英領澳洲威脅；至於安南則自日俄戰爭以來，就受日本的威脅。不過受日本威脅的，不僅是法國，還有英國和荷蘭。所以當日本向滿蒙，尤其是向俄領亞洲武力擴張的時候，在她們感覺得，這是共同的利益。

第六，在最後，我們必須要指出，自從中國一九二五到一九二七大革命以來，與其說法國害怕日本，不如說法國害怕中國，因為中國的革命若與安南民族革命運舉匯合起來，這是法國最大的威脅。在一九二五年，安南總督就明白地表示，法國帝國主義在安南的統治，就用武力來鎮壓，也仍然是不穩固的。

“亞細亞洲法國的領土”，是太平洋帝國主義巨大連鎖中最弱的一環！

(完)

伊文原著 因銘譯自七月號“世界經濟與世界政治”

一九三三年十二月十一日譯畢

世界論壇

目 次

- 一 論美俄復交
- 二 法西斯主義在法國能通行嗎？

一 論美俄復交

美國承認蘇聯可以促進兩國間的商業關係，這對於努力圖存蘇聯工人政府和與其他帝國主義鬥爭中的美國金融資本主義統治，確有相當的利益。在世界革命消沉的狀況之下，唯一存在的蘇維埃政權和資本主義國家建立外交的及商業的關係，利用他們間的敵對，和他們對妥協的要求，並為取得外交上的承認及有利的商業協定起見，就這樣的做去，凡是國際主

義者，誰也曉得這是必要的。

所以，在列寧及托羅茨基執政時代，蘇聯從來沒有拒絕過購買帝國主義者的橡皮，並且，為取得某種用處或是為了他種原因，甚至於答應償還沙皇所借的外債。布爾什維克的外交政策從來不拒絕妥協，而且在需要的強迫之下，為取得資本主義市場上的買賣權，不惜支付相當的代價。不過對於需要的支付的多寡及種類是永遠計較的。第三國際在過去曾拋棄了任何政治的妥協。在真正的革命領袖之下，布爾什維克的外交政策和革命的國際主義的政策是分離不開的。打開對於蘇聯的經濟封鎖和建立蘇聯與資本主義國家間的外交的及商業的關係這兩件事，第三國際在過去會很順利的並行看。

現在完全不同了。斯塔林治下的蘇聯外交政策，基於“社會主義能在一國內單獨建立”的理論，已經和革命的國際主義背道而馳了。李特維諾夫之外交的勝利，也就是第三國際之著著失敗。蘇聯和資本主義列強間的關係中所含有的種種妥協，只達到一種單方面的及一種政治的性質。在革命政治上的失敗者所得到的只是一些外交上的極不切實的成功。因此，他們當然會被資本家的報紙熱烈的贊揚。

現在我們必須注意的是羅斯福口頭上的實惠。他將供獻蘇聯些什麼？斯塔林的外交又將回敬些什麼？這是誰也不敢担保的。當前，顯而易見的是美帝國主義之政治的進攻和蘇聯外交政策的退却。

美俄談判。開頭便不像是一種對等的關係。美國的金融資本家們帶着勝利者的傲慢神氣，聲色俱厲的命令着。在過去，別的國家照例要求蘇聯而蘇聯却輕予推開的担保共產國際不活動的要求，現在美帝國主義者却非常認真的提出來了。不但如此，他們還好像已經得到這種“讓步”似的談論着。他們認為那是國家社會主義(National Socialism)的真義。這當然有他們的理由。凡是站在美國利益的觀點上，鼓吹美俄復交的新聞記者，都在贊揚着李特維諾夫，稱他有外交家的道德。這樣同一腔調的宣傳，真是不可勝數，我們從任一種代表資本家意見的主要報紙上，都可以摘出性質顯然的章節來。我們且拿紐約三種主要報紙為例。

十月二十二日紐約時報(New York Times)載有詹姆斯(Hdwin L. James)的論調如下：

“羅斯福要使李特維諾夫首先明白的是，美國政府不能容許受第三國際資助的共產黨在國內作任何的宣傳。希望李特維諾夫準備答應美國這種要求，並且使它益臻完備。”

“只要把第三國際十年前在外國努力的情形和現在的情形加一比較，便不難看出中間的變遷。所以，毫無疑意的，李特維諾夫會答應美國的要求，並且使它益臻完備。”

李普曼(Walter Lippman)在十月二十五日紐約論壇(New York Tribune)上也發表了完全同樣的意見：

“羅斯福總統現在所來往的蘇俄政府，和威爾遜總統所拒

絕承認的蘇俄政府已經不同了。主要的差異是由斯塔林和他的“在一國內能單獨樹立社會主義”的理論戰勝了托羅斯基和那些主張“如果沒有世界革命則共產主義在俄國不能成功”的人們而造成的。

“蘇俄政策的轉變，排除了過去對於承認蘇聯的障礙。”

再看十月二十一日紐約世界電報新聞(New York World Telegraph)外國主筆西姆斯(William Philip Simms)的論調：

“時過境遷，第三國際的主張已經大大的受了限制。顯而易見的，李特維諾夫和羅斯福在白宮的談判，不難達到一種調協。”

資產階級言論機關這些無聊的論調，這樣的如出一轍，這樣的下賤，真是無以復加。他們把問題弄的赤裸裸的。美國資本主義回憶起列寧的第三國際，感覺無限的煩惱，所以需要制止其活動的保障。美資本主義最銳敏的代表聲稱：“現在已與往昔不同了；第三國際是一個空的東西；‘障礙’已經排除了。它並沒有什麼可怕的。”在這種結論之下，我們可以無條件的說，資產階級的新聞記者是全然不錯的。他們完全瞭然了這種情形。

這種預測或許和將來的事實有些微的出入，但是李特維諾夫準備着給美國以“完全的担保”，這是無容懷疑的，這種“担保”由於第三國際的死滅已經成了必然的事實。

——臨征譯自 The Militant ——

二 法西斯主義在法國能通行嗎？

自從各式各樣的集權統治流行以來，常聽人問及法國是否也有採取集權統治徵兆。我們知道，在簽訂四強公約的四大強國之中，一國是法西斯的統治，另一國是國社黨的統治，其他兩國則固守着議會的制度。

但是，他們保持這種代議制度，究竟能有多麼久呢？是否英法兩國為能行動敏捷及有力起見，都穿上新的政治的外衣呢？

對於這個問題的解答當然隨個人的見解而有不同，但是我們聽一聽一位法國有權威的作家的見解也是頗饒興味的事。這位作家是法國鼎鼎大名的安德利蓋洛（M. Andre Gerand），他的筆名是柏爾狄那（Peritnax），他的意見，常被一般外國新聞記者廣播到各國。他近來在紐約先驅論壇雜誌（New York Herald-Tribune Magazine）上發表了一篇滿含教訓的文章，說明他確信法國不會效法德義，採取某種一人或一黨專政的理由。據蓋洛氏的意見，法國不但不會傾向法西斯主義，而且有傾向反對方向的趨勢。前些年，有少數有力的政治家在一八七五年的憲法範圍內握有頗大的權力，倒是事實，譬如，克里蒙梭（Clemenceau），普蔭開雷（Paincare），米耶郎（Millerand）及白里安（Briand）便是這一流的人物。但是

他們已經沒有後繼者；法國沒有支配命運的人，並且沒有降臨這種人的徵兆。蓋洛氏聲稱，目前在法國，沒有一個德高望厚的人物能在他的生前建樹一個法西斯蒂共和國。

蓋洛氏的結論如下：——

“總而言之，我不相信在法國能容納法西斯思想及法西斯政府。但這也並不是說，現在的議會政府，為對付外界的危難，不企圖造成一個像從前克里蒙梭及普蔭開雷內閣時代那樣權力較大的統治。然而，假如這樣的變化真要發生的話，必須使它能為一般小資產階級及農民所接受，因為他們是法國政治的柱石，多半世紀以來，在議會中均佔着優勢。這是一個很艱鉅的工作，因為這些小官吏，小職員——總計約有一百萬人——都有優厚的薪金，他們對於任何內閣的財政改革，都要頑強的反抗。一般小學教員大多數都同情於他們。這很可以證明一般法國人的心理距離法西斯的觀念尚遠。法國的公民崇尚個人主義，憎恨法西斯的紀律，因為在世界上，沒有一國能使他們這樣容易的得到豪奢的生活。但是因為四隣各國都厲行着極嚴格的集體訓練的關係，迫使她來一個反動也未可知。這就是法國轉向法西斯蒂的唯一的 possibility。然而，除非一個新的戰爭，威脅到文明的存在，並且將摧毀了現有的一切，不然，法國的反動絕不會走上法西斯的道路，而是要在德謨克拉西的自由之下來發展的。”

當然，別的有權威的政論家也許持有不同的見解。但是

“柏爾狄那”是一個有權威的觀察家，他的見解的確值得注意。據近來的消息，證明法國確有一些法西斯主義者，並且已經開始了一種叫做“法蘭西主義”的運動。首倡者為馬賽。比加（Ma rcel Burard）是榮譽軍團（Legion of Honor）的一個軍官，在歐戰中曾受傷三次，佩有“戰爭的十字架（Croix de Guerre）的獎章。運動的綱領傾向國家社會主義的及法西斯的觀念，目的在取消政黨及階級鬥爭，並復興法蘭西的偉大，以完成經濟的復興及真正的世界和平。

這種新運動的目的，有幾點像是很冠冕堂皇的，不過將來是否有多少成就，那却是一個疑問。

灌輸
知識

唯一
讀物

上海 晨報

日夕
兩刊

消息
靈通

異軍突起之大日刊

廣告

傳播最廣
效力特宏

附刊

每日一種
內容完備

畫報

新穎富麗
別出心裁

新聞

採訪信實
編制精審

言論

公允合理
警策透徹

社址
上海山東路二八〇

報費九元六角

之希望全年定

獎金一千元

定全年者有得

在三月一日後

大事述評

——自十一月二十六日至十二月十日——

國 內

1. 漢蒙聯歡大會
2. 八省市糧食會議

國 外

1. 意大利提議改組國聯
2. 李莫縱論世界和平
3. 法國一幕鬧潮
4. 日預算案勉強成立
5. 日印會議一被三疊
6. 汎美大會開幕

國 內

(一)漢蒙聯歡大會

內蒙自治問題，自黃紹雄與德王商訂自治方案後，已告一段落。綏省府乃於十一月二十八日復召集漢蒙聯歡大會，以作更進一步之聯絡。因當日參加百靈廟王公，為數不多，此次之會，可介紹王公與黃晤面，俾各王公得各述地方情形，備黃回京貢獻意見之助。同時黃亦可藉此機會，向多數王公公宣達中央德意，堅其內向之心。開會三日，察蒙寧夏各旗王公多皆趕到。會中舉行閱兵，演操，電影，武術，熱鬧異常。各王公與黃之酬酢，尤為歡洽。閉幕後，德王特派代表赴京，向中央致謝。黃則過晉返京覆命云。

(二)八省市糧食會議

軍委會委員長蔣介石前在贛省召開湘鄂贛豫皖蘇浙冀八省糧食會議，討論關於救濟糧食問題，當決定組織糧食產銷機關，定十二月六日在滬開會，討論具體辦法。六日該會在滬開幕，到八省及滬市代表。當通過中國糧食運銷局章程，推定正到籌備主任，並由各發起人認股。該局以設置堆棧運銷糧食為營業，以救濟農村調節糧價便利運輸為宗旨。股本一百萬元，另中央撥借一百萬元。股本分一萬股，每股一百元，以招募糧食產銷各地商股為原則。商股未收足前，由各省市府撥款充之。各省市發起人認招股本數，為滬粵湘各二十萬，鄂皖各十

萬，贛蘇浙豫各五萬。八日即散會云。

又據某代表談稱：該會工作大綱，計分下列數點，（一）請求洋米加稅。因自下農村經濟之所以破產，均受洋米傾銷之影響，（二）實行押期講買，國內廣閩等省，為消耗米糧之省，彼處向外商購米，均行押款辦法，購米之後，可於一月後實行付款，故商人願購洋米，現在此項產銷機關，亦須如是，（三）實行運銷合作，請求水陸交通機關，運銷糧食時取費特廉，以利民食而資流通云云。

附註 閩變詳見閩變的分析從略。

國 外

（一）意大利提議改組國聯

●……………● 自德國退出裁軍會及國聯以後，莫索里尼
 意相計劃改組國聯 即企圖改組國聯挽回裁軍僵局。意大利年來利
 ●……………● 用法德衝突，國際多事，以舉足輕重之勢，作縱橫披闔之運用，而漸得增高其在國際上之地位。此番正又可為其大顯身手之好機會也。

莫氏草擬之改組國聯計劃，因恐不易即告成功，特由法西斯黨大會決議之方式發表，以靜候各國的反响，且以退盟的要挾，希冀各國接受。十二月五日法西斯黨大會，決定意大利現仍不退出國聯，但以最近期內根本改造國聯為條件。據傳意大利改組國聯案之要點：（一）解放國聯，使不受凡爾賽和約及戰後

請條約之拘束。(二)請美俄加入，日德復歸，網羅各大國，謀國聯機構之強化。(三)國聯內成立各國分等制度，縮小小國方面之權限，僅賦與以部分關係有之投票權。(四)使國聯組織與手續簡單化。(五)擴大國聯之經濟活動，而謀原料品之國際的分配。(六)國聯盟約制裁手段，修正手續，及保障領土與政治獨立諸條款之再審議。此項草案，莫氏事前即曾與各國駐意使節進行接洽。國聯秘書長愛文諾，亦曾於十一月二十四日前往羅馬與莫氏會談。意大利方面，現靜候各國反響，並宣稱意國無意作改組國聯的主動者，而希望列強以外交方式向國聯提出云。

●.....● 莫氏計劃發表後，各國反響，頗為暗淡。法
 各國反響
 情形暗淡
 國方面，首先提出反對。法外長彭考八日宣稱，
 ●.....● 國聯始終為法國之政治基礎，法國對於在國聯
 內設立一唯我獨尊機關之任何計劃，必予以反對。國聯盟約條
 文，可容許加以修改，但國聯之主要基礎，不許更動。英國方面
 ，對莫氏挽救裁軍僵局，雖極贊助。而對根本改組，國聯則極度
 緘默。輿論方面，則恐因此更增加歐洲糾紛。德國希特拉氏，亦
 守緘默態度，此點當更使意相失望。意相即將派專員赴德，向
 德接洽一切。在日本方面，雖對國聯瓦解，幸災樂禍。然對改組
 計劃，則宣稱為歐洲問題，表示消極。日德即無復歸國聯意向，
 美俄亦表示不願參加此項政治組織。七日華盛頓官場發表意
 見，謂美國無論國聯維持現狀，或實行改組，均不願加入。美國
 不願與聞歐洲政局之念，今日益為堅決。俄外長李維洛夫於

五日談話中，亦宣稱俄國決不參加國聯組織。

各國態度如此，則莫氏計劃，必歸泡影。其結果或將逼使意國退出國聯，益增加歐洲之紛亂。而各小國方面，一面為反對修改和約，一方為警戒各大國之專制獨裁，亦有種種結合醞釀。今日歐洲之局勢，誠如治絲益亂，前途隱憂，不堪設想。

●.....● 裁軍會議，自德國退出後，事實上已告失敗。裁軍會議已成死屍。裁軍會秘書處，雖仍於十一月二十八日通知各技術委員會，請繼續工作，以表示該會並未完全停頓，就可謂為掩耳盜鈴，自欺欺人而已。李維洛夫氏十一月二十四日在美國告別宴席中聲稱，裁軍會已成一死屍，無術使之復生，所以尚未發給死亡證書者，其故無他，蓋醫士等懼聽其已停息之心房而已。李氏又於十二月五日在羅馬談話中，更公然宣稱，裁軍絕對無望，各國已公開作戰爭準備，戰爭不久實有爆發之可能云。

●.....● 裁軍會議停頓後，德法直接談判之傳聞時起，然迄未有具體發展。駐德法大使，曾與希特拉晤談。希氏十二月五日晤英使談稱，極願與法立即成立諒解。德法關係，為歐局糾紛中心，故德法直接談判之發展，實極堪注目。

(二)李莫縱論世界和平

李維洛夫與羅斯福簽訂美俄復交協定後，應意相莫索里尼電邀，十一月二十五日離美，首途前赴羅馬。十二月二日到達羅馬，停留四日，折往伯林。李氏宣稱，彼與莫氏無所不談。凡有危及世界和平之問題，均討論及之。關於國聯，裁軍，遠東，及俄意商務問題，均曾詳細交換意見。據電訊消息，歐洲方面，意方頗欲斡旋俄德邦交，改善現時緊張關係。再由意俄聯合，促進德法親善。而使俄方加四強公約，形成五強公約。在遠東方面，則希望美俄意形成聯合戰線，抵抗日本勢力膨脹。因莫氏對日本商品向世界市場進攻，極為焦慮。而意國勢力範圍之非洲亞比西尼亞，已受日貨侵佔，意國尤為憤慨。然李氏五日談話宣稱，俄意此次談話，並未作何項具體決定，主要成績，為成立俄意政府繼續交換意見，以便促進世界和平。俄國並未談判參加五強或七強會議，但俄意今後外交工作，當能更進一步的合作。俄意和好條約，李莫商定，十二月內即可互換批准文件。俄意商約，亦由一九三三年五月六日延長一年。蘇俄自美俄復交以後，遠東地位，已極鞏固。國際聲威，頗形增高。李維洛夫甫離美境，又應莫氏邀約，列強既紛向蘇聯爭寵，國聯亦向蘇聯頻送秋波。蘇聯今日誠可謂國際驕子，躊躇滿志矣。然蘇聯之得有今日，實因其舉國上下，同心協力，吃苦耐勞，努力建設之所致，夫豈偶然之事耶。

(三) 法國一幕國潮

以薩勞爲首之法國新內閣，十一月二十三夜審議官吏減俸案，第一次表決時，雖以八十九票之多數，幸免失敗。而第二次票決，竟一敗塗地。故內閣當即總辭職。該內閣自組閣以來，僅歷二十九日。

二十七日，急進克蕭丹奉令組閣成功。閣員名單各次；總理蕭丹兼長內務，司法萊那爾狄，外交彭考，財政彭納，陸軍戴拉德，海軍薩勞，航空柯特，殖民達利米哀，預算馬香度，教育德孟齋，公共工程巴嘎龍，商務羅郎愛那克，農務葛意，勞工拉摩勒，恩給杜哥斯，郵電米斯特勒，公共衛生伊斯拉爾，商船弗洛特。新閣員除馬香度與萊那爾狄二人外，均爲舊閣人員。此次內閣，名義上雖爲蕭丹內閣，實際上純受赫里歐之支持云。

(四)日預算案勉强成立

日閣明年度預算案，以海農兩省復活要求爲中心，曾引起極複雜之糾紛，藏相高橋，以日本經濟現況，公債發行，已到絕頂，增稅亦事實所不能，故拒絕復活要求，態度極爲堅決；且以去就力爭。經首相多方疏通，及陸海兩部額及內閣崩潰之結果，於十二月二日第三次預算閣議，已勉強照高橋編製預算案通過。然對海農要求，則允將來進行經費發生不足時，再作追加預算。事實上高橋仍爲軍部所屈服矣。以預算爲中心之日本閣潮，或可以此而暫保一時之小康。

(五)日印會議一波三疊

日印談判，自日方提出讓步案後，雙方又復接近。十一月二五日，雙方舉行第八次私人會談，進行磋商。十二月四日，舉行第十四次正式會議，印方始提最後對案，因與日案相差甚遠，且態度極為強硬，日代表大感失望，稱除請示東京外，此處實無考慮餘地。一時會議頗有決裂風傳。乃六日以後，東京方面懇談結果，日方有接受印案意嚮，情形又大為轉好。但將來結果如何，實難預料。

近因日貨向世界市場進攻，各國極感威脅。英保守黨議員，在國會中極力呼籲廢止日印商約，並限制日貨在英領內競爭。意大利方面，近亦對日貨威脅，感受不安，亟欲起而抵制。故將來日與各國經濟戰之展開，實一極堪注目之事也。

(六)汎美大會開幕

汎美洲大會第七屆會議，十二月三日在烏露圭首都開幕。着手討論西半球一切問題，如經濟問題關稅債務貨幣政策及銀問題等，及政治問題，如巴拉圭與玻利維亞之爭執等，均將有所討論。美國務卿郝爾親往參加，並於七日執行委員會中，提出通過將國際債務問題，擱起不談。以除去會議中最大之威脅云。

漫 譚

目 次

- 一， 南戰場上的史塔林
- 二， 世界富者誰？

一， 南戰場上的史塔林

一九一八年真是蘇維埃岌岌不可終日的時候。反革命的勢力佈滿全俄，各資本主義國家又相繼對俄出兵，想直搗彼得格勒的紅軍大本營。當時，烏克蘭（Ukraine）和杜納次流域（Donetz Basin）已被佔於德，頓河流域（Don）被白俄將軍但尼干（General Denikin）率領白俄義勇軍所佔據，他們的後臺老板就是協約國；喬治亞（Georgia）亞賽爾拜然（Azerbaijan）和亞爾門尼亞（Armenia）已相繼宣佈獨立；捷克斯拉夫戰

時囚犯 (Czecho-Slovak War Prisoners) 佔據了倭爾加河 (Volga) 流域，想直趨太平洋；英美遠征隊已進佔亞爾堪蓋爾 (Archangel) 和馬門斯克 (Murmansk) 兩地。在東部，日本已經攻陷了海參崴，一枝白俄軍隊又進陷西伯利亞沃木斯克 (Omsk)，伊爾庫茨克 (Irkutsk) 和澤里亞賓斯克 (Cheliabinsk) 等地，撕碎了紅旗，趕跑了蘇維埃地方支部的委員，搜奪了所有的軍械和給養，整個的西伯和亞似乎都脫離布爾什維克黨了。這樣八方風雨會中州的情勢，真使當時蘇維埃政府有點不能支持門面了。

史塔林莎瑞廷城 Tsaritsin 回來以後，就向列寧請求，允許他去南戰場參加戰爭，因為那個時候，南戰場的戰況很是不利，史塔林這個請求，很含有毛遂自薦的意思。當時他曾向列寧很懇切地說：

“假使我再能繼續從前的工作，那我很願意在杜羅茨基同志的領導下而工作着。”

列寧對於史塔林從前在莎瑞廷的成功，很是嘉許，對於史塔林這樣謙誠的態度，更為感動，所以他就給當時軍事委員會主席杜羅茨基去信，報告史塔林的志願，並懇切地請杜羅茨基和史塔林合作。在從前，無論如何，杜羅茨基也不讓史塔林參與戎機，現在，因列寧的這樣紹介，他就允許史塔林參加南戰場的戰時參謀團本部。

然而，杜羅茨基對於史塔林還是像從前那樣蔑視，總想找

個機會，將這個在莎瑞廷城露臉的英雄趕跑。在十二月，他要求列寧撤回窩羅茜洛夫(Varoshilof)，因為他說：窩氏和他不能合作。因窩羅茜洛夫的去職，戰時參謀團全盤瓦解，杜氏就用自己的親信而重新組織參謀團。那時，史塔林在克哈爾郝夫(Kharkhof)正有所公幹，窩羅茜洛夫和其餘參謀團的人們就都跑到他那裏。當時，南戰場的情形更日見惡劣，杜羅茨基的軍隊已暴露不能支持之勢。史塔林到前線上已經晚了，已經沒有機會，再組織反敵的堡壘。豐富沃腴的土地和大量的給養都落在白俄手中，而莎瑞廷城終於被吳遠蓋耳將軍(Geeneral Wrenge)所攻陷了。

杜羅茨基將這個失敗責任推到史塔林肩上，他說：這是從前史塔林和窩羅茜洛夫練兵不精，組織不嚴的結果！所以，他又要求列寧，火速把史塔林和窩羅茜洛夫調開，不要在南戰場上鬼混了。因杜羅茨基的堅持己見，最後，列寧也祇好聽他自裁。

——郭 垣——

二， 世界富者誰？

世界上的富豪，究竟有多少？他們究竟是何如人？這真是很有趣的一個問題了，在統計學和統計方法最發達的現代，可惜，竟找不出這樣一個確實的答案出來。最近曾有位李文孫先生(Richard Lewinsohn)在巴黎的 Vu 報上，發表一篇很有興趣的文章，他將世界上的富豪曾列成一表，好像紅樓夢作者

曹雪芹先生把金陵女子湊成十二釵似的，據他的估計，總計這些富翁的財產，償還世界上一切債務都有餘。低下十七位人物就是他所認為世界上最富者：

1. 愛特塞爾福特 (Edsel Ford) 美國人
2. 亨利福特 (Henry Ford) 美國人
3. 羅斯采爾特 (Edouard de Rothschild) 法蘭西人
4. 威士特明尼斯特公爵 (Duke of Westminster) 英國人
5. 赫痕珠梁威廉 (William of Hohenzollern) 德意志人
6. 巴洛達的蓋克爾(即國王之意)(The Gaekwar of Baroda) 印度人
7. 柏塞爾扎哈羅夫爵士 (Sir Basil Zaharoff) 希臘人
8. 西門白蒂奧 (Simon Potino) 玻利斐亞人
9. 伊衛夫公爵 (Lord Iveagh) 英國人
10. 亞卡漢太子 (Prince Aga Khan) 賽斯爾人 (Moadem)
11. 海德拉柏國王 (Nizam of Hyderabad) 印度人
12. 聞德爾 (G. de Wendel) 法蘭西人
13. 約翰羅克斐勒 (John D. Rockefeller Jr) 美國人
14. 約翰羅克斐勒 (John D. Rockefeller Sr) 美國人
15. 路易德瑞福斯 (Louis Louis-Dreyfus) 法蘭西人
16. 麥倫 (Andrew W. Mellon) 美國人
17. 德伊生 (Fry Thyssen) 德國人

據劉文孫先生說，整個世界雖然被經濟恐慌的惡潮所

遍，但這些富豪却很少受影響。這些富豪，有些我們已經熟知他們的身世，還有些是我們所從來未曉得的。現在努力作個介紹的嘗試：

愛特塞爾福特是美國人，他的身世不詳，我們翻遍了一九三二的世界名人錄“Who is who”，找不到他的資料，真是懊喪得很！

亨利福特是人人共知的世界汽車大王，他不但豪富，而且還熱心於政治，他自己曾著作許多種書籍，如一九二二年出版的“我的生平和事業”(My Life and Work)，一九二九年出版的“我的工業哲學”(My Philosophy of Industry)，一九二六年出版的“今日和明日”(To day and to-Monow)，一九三〇年出版的“向前走”(Moving Forward)和“我所知道的愛迪生”(Edison as I Know him) 欲知他的身世和事業，可參看他的著作。現在，他老先生大概有七十多歲了。記得在前些時候，某外報曾登載一篇“亨利福特七十回憶錄”，敘述他最近的生活很詳。他的富豪，在美國大概可坐第一把交椅了。

羅斯采爾特是巴黎的大富翁，不過他的名譽在世界上並不很大，所以，關於他的身世，外間也很少知道。

威士特明尼斯特公爵是個英國的公爵，襲皇室的餘蔭，他的財富也幾乎甲於英國了。

郝痕珠梁威廉身世不詳，巴洛達國王的財富，據劉文孫告訴我們說，約有一萬五千萬金圓。扎哈羅夫是個私運軍火而起

家的人物，關於他的事家在本刊第二卷第二十二期上曾有篇很簡短的介紹，西門白蒂奧，我們只知道，他是玻利斐亞的富豪，身世也不詳。

亞卡漢太子是東非洲一個酋長的兒子。至於海德拉國王真是富得了不得，聽人說，只是現金和珠寶，就值五萬萬多金元。又據劉文孫告訴我們說，這些印度國王的財富，合在一起，就可救濟世界的恐慌而有餘了。

美利堅合衆國真是世界上最富的國家，除了汽車大王以外，還有兩個羅克斐勒，湊巧地，他們既同姓，又同名，都叫做約翰得羅克斐勒(John D. Rockefeller)，不過是一個名字後邊有 Jr，一個名字後邊有 Sr. 後者就是我們所熟知的煤油大王。他的事跡，在本刊第二卷十七期和十九期的中，曾有過詳細介紹，茲不多贅。至於 Jr. 羅克斐勒，就很需要我們介紹幾句了。他也是美國資本家之一，但他比較那一個羅克斐勒煤油大王，可幸運多了。他在一八七四年生於俄亥俄州(Ohio)克里衛蘭 Cleveland 地方的富有家庭中，父母都是智識分子，他又曾在白倫大學(Brown University)畢過業，徒來投身於實業家，終於成了世界富翁之一，在一九二八年，他曾捐助埃及美金一千萬圓，以爲重新埃及博物務之用，這真是一件豪舉呵！

德伊生是德國一個大實業家，而法蘭西的路易德瑞福斯，我們就無從知道他的出身了。

麥倫(Andrew W. Mellon)，在國際上，可大大有名了。他

於一八五二年生於美國一個鄉村裏，曾開過工廠，又曾當過銀行家，有一個時期，又曾當過合衆國的財政部長；這樣，他真夠得上“既富且貴”了。

世界上究竟是那個國家最富呢？法蘭西？德意志？英吉利？或合衆國？一般人大都承認美國是最富的黃金國家，但最近，有位先生却說英國最富，他的根據是：最近英國有位愛勒曼爵士（Sir John Reeves Ellerman），死後，他的繼承者所繳納的遺產稅，竟有美金三千八百一十八萬四千元；他的財富多寡，就可不想而知了。

出 版 預 約

蘇聯集團農場組織方略

哥賓列夫等合編

程大森譯述

預約特價

本書都十四萬言，實價九角六分，定明年一月底出版，為優待讀者起見，凡於本年十二月以前訂購者，照實價七折，一次定購五十本以上者，照實價六折，外埠郵購，郵花十足代用，截止日期，以郵戳為憑，寄費加一。

社址南京中山北路四〇二號

總發行所

中 國 與 蘇 俄 雜 誌 社

電 話 三 一 六 〇 三

各 大 書 局 均 有 代 售

蘇聯政權之得以鞏固，五年計劃之所以成功，實繫於農村問題的解決，而蘇聯農村問題解決的主要途徑，即集團農場的組織，目前蘇聯的集團農場，乃組合散漫小農的唯一工具，為社會主義達到的梯階，為現代農業生產統制的標榜，中國乃農業國家，欲建設民生主義社會的國家，自應以統制農業為基礎，本書即詳釋集團農場組織的方策，為蘇聯現時從事集團農場運動者的經典，中國值此農村復興，經濟統制高潮之下，本書實為最重要必須之參考書，譯筆流暢，透達原著底蘊與神魄，尤為一般徒以讀書為業者所望塵莫及。

賊 骨 頭

船進了三角灣，東方已經有些發白啦。

矮茄子開開了眼皮，肚子裏便咕咕地叫了幾聲。想坐起身來，把脚那麼一伸，却碰到了脚後躺着的一個小姑娘的大腿。軟軟的矮茄子仰起半個身來向脚後一瞧，那個小姑娘翻了一個身，沒有開口！準是睡着啦。

矮茄子坐着，瞧瞧全艙子的都靜靜躲着。他想到自己這一次這麼冒冒失失地跑出來，究竟應該到那裏去呢？

想到這，便又連帶地想到這一回打了杜大爺一個耳光的事；杜大爺，嚇，十八村裏誰敢在杜大爺的面前抬一抬頭？矮茄子的兩畝“小根田”給水衝成了深潭，杜大爺還要他交田租，交不出，要矮茄子給他做兩年長工——做你媽的長工！橫豎現在矮茄子的灶子已經築在脚背上啦。這麼着，打了便跑。不跑可不是好玩的，杜大爺和那些狗生的署門裏的縣官都是師孫朋

友，不跑便得坐監牢；現在，矮茄子已經跑上了艙啦，身邊沒有半個大，到底應該跑到那裏去呢？

矮茄子想着想着……

刻兒，在艙的那一邊——

“票子，票子，喂！”

於是，一個個頭顱都擺動起來。一片說話聲，吐唾聲，咒罵聲，女人的嘆息聲，小孩子的啼哭聲，布袋的瑟縮聲，把整個的三等艙都佔着了。

矮茄子便慢慢地從人叢中間擠出來，偷偷的出了艙，偷偷的爬上船頂去……

檢票員過去了，大家都抬起頭顱瞧着那曉景。這時候天際和水面間隔的那上面，朝雲像一塊塊浸飽着墨的破絮，慢慢地向外面退縮。憧憧的樹影。後面襯着更淡更模糊的山，像一個個剛從夢中驚醒過來的巨人，在那迷濛的曉霧裏打呵欠。露出江面來的沙灘上，散綴着一點點的漁火，漁火裏可以看見一個個的孩子，手裏拿着火把，在江邊捉那傍岸來的螃蟹。

船身排着水浪往前駛去駛去，……

“——報告！”

在下面那個頭等官艙裏面，擲出了這麼個響亮的聲音。而且還有人在匆忙地走着。突的，機輪聲停着，船便靜止在江心裏了。

於是，騷動又起來啦。

“怎麼一回事啊？”

大家互相驚訝地訊問着。然而，誰都不知道，怎麼一回事啊？

有人便把他們的籐籃，布袋，木箱子緊握在自己的手裏，跑出艙來，想瞧瞧到底是怎麼一回事。可是誰也不敢再跑得遠一點，大家都伸着頸子問：

“機輪出毛病了嗎！”

“聽說是什麼兵——”

“兵；兵怎麼啦！”

想起一個“兵”字，大家便有點心跳，他們不怕強盜，只怕兵。於是，就有人跑到下面官艙旁邊的玻璃窗子裏去瞧了瞧，跑回來告訴大家，說是瞧見了兩個肩膀上背着皮帶的，還有着腰子邊掛着木壳槍的。

“怎麼一回事啊？”

一刻兒，兩個檢票員來啦。後面跟着的便是幾個腰子邊掛着木壳槍的。

“怎麼一回事啊？”有人這麼問着，回答是：

“票子拿出來！”

照樣的，又在票子上剪去了一隻角，過去了。怎麼一回事，還是誰都不知道，然而，艙口有人把守着，不準人跑去出。大家肚子裏都冒着火，只是沒有人敢哼出聲兒音來。他何只知道又是什麼兵的事——兵，咳！

大家都心跳着……

檢票員又出現啦。後面跟着的還是那幾個腰子邊掛着木壳槍的。

“包裹解開來！”

解開，大家忙着解包裹，開箱子……

“——快！”

把一件件瑣碎東西放得明明白白，又一件件放回去，手脚要快。大家都不明白這到底是什麼一回事心裏想問但是，誰都不敢開口。

“無緣無故要人家麻煩，又不說明白是什麼事……”

那腰子邊掛着木壳槍的，狠狠的瞧着他，那時眼睛像是要吃人的。

“什麼，麻煩！那麼，贖物便在你身上！”

大家心裏明白了一半。

“在我身上，請你檢查！”那個人也有點氣憤。

“檢查！”更大的聲音：“你這個賊骨頭！”

反而不敢開口了，只得咽下一口氣，把箱子打開來，檢查。

“快，媽媽的！”

檢查到一個女人了。那女人，一隻手抱一個小孩子。給那腰子邊掛有木壳槍的一嚇，更加手脚不知所措起來。一手放不下那孩子，一手找不木箱子的鑰匙。旁邊一個好心腸的男人把她的孩子接了過來，哇的，孩子哭起來啦。牠還是漲紅着臉孔

急急地找鑰匙。連口袋裏，腰帶裏，解開紐扣，連那肥白的奶奶都擺在大家的眼前了，還是找不到。拍的一下，那個檢票員的手掌正落在她那紅紅臉上，由紅轉白，五個指頭深深地在她臉上。接着，別的，腰子邊掛木壳槍的把木箱子踢倒了，蓋子和箱子分開來啦。

“媽媽的！”腰子邊拊着木壳槍的氣還沒有消。

女人哭着，一邊連忙把箱子裏的雜東西收拾起來……

過去了，大家這才嘆了一口氣，輕輕地罵了幾聲。

空氣還沒有寬弛下來。

沉動而急促的脚步聲，又在船頂上響着了。在船頂上，起了一陣大騷動。

“賊骨頭！”

船頂上是脚步聲，呼喝聲，叫喊聲……

大家屏着氣。

突的，從那高高的船頂上拋下一個矮矮的身子來，手脚都給粗粗的繩子纜着的身子。痛苦地喊了一聲，躺着了。

大家的眼光都集中這個茄子，誰都沒開口。

從船頂上走下來，檢票員，腰子邊掛着木壳槍的，還有水手。一個個都把臉繃得像打氣打得十足的皮球，眼睛裏閃着光，走下來了。

他們又把那茄子扶了起來：鼻孔裏冒着血，臉色鐵青，眼睛發紅……

肩膀上背着斜皮帶的出來了。

“贖物呢？”聲音極低。

“沒有——”遲疑了一回。

“一定是他，賊骨頭，一定已經丟在江裏了。”

立刻便有許多結實的拳頭塞在他的臉上。那嚇得粉白的臉，頓時現出一個個紅紫的塊，鼻血塗滿了整個的臉。

“賊骨頭！”

隨着聲音，便是許多隻結實的脚步……

痛苦地喊着。

“你說，”是那個肩膀上背着皮帶的，“手錶是不是丟在江裏了”？

瞧了他一眼，搖搖頭。

“怎麼你還抵賴，偷了手錶躲到船頂上去——”

“我……我……沒有買票……”

“你還抵賴！”

皮帶，拳頭，腳……

朝霧高高地升起，又跌落在那白浪中，一個太陽陡的跳出來了。於是，機輪又軋軋的響着，船身又排着水浪前進。

大家把自己的布袋，木箱子，這裏都緊緊的握在手裏，輕輕地嘆着氣。眼瞧那個“賊骨頭”被牽到下面去了。

在薄薄的朝霧裏，汽笛尖銳地叫了幾聲，機輪聲遲緩下來，船靠岸了。於是，一個個頭顱都擺動起來，又是一片嘈雜的

說話聲，吐唾聲，女人的嘆息聲，小孩子啼哭聲，布袋的瑟縮聲……

轟轟轟

大家都踏過狹狹的橋板，上了岸。

岸上是小販的叫呼聲，脚夫和車夫的招攪聲，叫花子的哀求聲……

“豬糞，讓開！”

大家又紛紛的忙着讓開。

幾個腰子邊掛有木壳槍的，押着矮茄子，氣虎虎的衝過去了。

“沒有買票，便是賊骨頭啦！”

“咳，現在的世界……”

——王西彥，一九三三年十月四日改作於北平。——

這個故事發現在南方的一條較有名的××江裡。北方的讀者也許會不明瞭其中小火輪的構造。這種小火輪，最上層為烟蓬，普通叫“三等艙”。最下層也叫“三等艙”。唯中層分別為“頭等艙”與“二等艙”兩種。上江一帶的貧民，有時買不起票，便在查票時躲到烟蓬上面去，即使被查出了，最多是被罵幾句，或是打一頓更算的。——這一段附註，或者能夠幫助讀者一點。如果認為這段附註是多餘的，那也便只得‘餘’在這裏了。

作者附註

人 文 月 刊

第四卷第九期要目

- 明代鹽務政策概觀……………何 維 凝
 日本能保持其帝國否? ……堅 冰 譯
 日英在華經濟地盤之現狀……………吳博民譯
 烏目山僧傳……………常熟劉永昌撰
 張先生煥綸傳……………沈 恩 孚
 相老人語錄……………徐景賢記
 天南回憶錄……………施 伯 謨
 北都覆沒(續)
 讀書提要
 農村教育……………問 漁
 大事類表(十月)
 新出圖書彙表
 最近雜誌要目索引
 (共二千〇二十三目)

價目 另售每冊三角郵費二分半

預定 全年十冊國內三元國外四元八角
郵費在內

總發行所 上海辣斐德路亞爾培路西首南錢家塘四十二號

代理處 上海 生活 南新 泰東 現代 大東
等書局

嘉德橋的市長

(四三)

這樁事的真象，亨查知道的比別人早，固是自然之理，毫無足怪的。不久之後，謠言越傳越開，竟把法佛來生先「挑來挑去，畢竟不過挑上了一個傾家蕩產的亨查的過寄女兒」這個話頭當作平日閑談的資料，甚至用作打趣別人的笑話了。嘉德橋有十九個姿色艷麗，風度超羣的少女，各人的心中都以為祇有自己的姿色纔能打動這位青年市長的歡心，不料法佛來竟意有所屬，情已專注，彼此都氣憤不過，所以凡是法佛來所到的禮拜寺，她們就相約不去。雖然明知做禮拜是社會的風尚，宗教的隆典，她們也不避人言的責備，寧可在晚禱的時候，和自己的家人父子一塊兒祈禱。總之，自此以後，她們的生活都違反了自然的常態。

嘉德橋的居民對於這位蘇洛蘭人擇配之奇離怪誕能夠表示滿意的，大概只有那一羣哲人，如朗衛斯，康尼，威爾斯，布司福特諸人而已。許久以前，這些人，都在三水手旅館內目擊這兩個青年男女初到嘉德橋來那種狼狽的情形，早就關心過他們兩人的情事，甚至還想着不久就可以沾光他們的喜筵呢。有一天晚上，司坦尼基夫人也到了三水手旅館的大廳內和他們一塊兒閒談，提起這樁事，她頗為不平，她說，像法佛來先生這樣「全城柱石」的人物，居然會挑上這樣一個買賣人家的姑娘，未免太自貶身價了。她們覺得這樁事來得真是奇怪。康尼聽了，頗不以為然，因竭力辯護道：

『不然，不然，這一點也不是奇怪。據我說，並不是男的自貶身價，倒是女的遷就於男的呢。他本是個鰥夫——原配都不相信他——像她那樣有教養的女子還希罕他什麼來？不過這樁事情，辦的倒是不壞。像他這樣的男子，剛剛把前妻安葬停當以後，便要來另擇佳配，當然得三番兩次的想想，他一想，“我總算受她的騙了；這個纔是我先認識的；她真個閑淑端莊的女子可以作良妻賢母，這些年頭，要想在高等社會中找真心摯意的女子是不能夠的了。”——這樣一來，祇要她不拒絕他，他還有不喜出望外的嗎？』

大家就這樣在三水手旅館裏說長道短。大家的議論，縱然對於我們這位可憐的女主角增添了不少的光榮，可是認真說來，別人的閒言閒語，我們也不能看得太重。因為游手好閒

的人儘管閒言絮語，刺刺不休，而有事在身的人，還是得鑽頭密縫的營私利己。所以，全嘉德橋的人（除了那十九位尤物而外）在事情漸漸發生的時候，大家倒湊了一陣熱鬧，既後便各自勞動的勞動，吃喝的吃喝，生育的生育，埋葬的埋葬，誰也不吃了閒茶閒飯來替他人白操閒心，或注意法佛來的家庭瑣事了。

致於她的寄父，無論伊利沙柏或法佛來，都不肯明白的向他表示。他暗暗的一想，這一對熱情方濃的小鴛鴦爲什麼不肯向他透露一點消息呢？大概是他們根據他以往的行事，恐怕他從中破壞他們的好事罷。他這樣想來想去，簡直覺得整個的社會都在和他作對，心中愈加悲憤。他本想不與世人相見，可是成天又不能不與世人周旋，尤其是他的伊利沙柏珍妮。所以，他的心越來越苦，他的身體也越來越衰弱；到來最後，簡直忍耐不住。把不能逃出世外，永遠不與這鬼域的人間相近了。

若果，他這種厭世絕塵的觀點是一種錯誤；但是，與這場姻緣有沒有關係呢？

從此，他想極力的改變生活，而且籌畫生活的梗概——他想，等他的過寄女兒成了女主人以後，他情願在她家裏找一間僻靜的屋子住下，像打掉了牙齒的獅子一樣，甘願做一個不討厭的老頭子，使伊利沙柏喜顏和色的對他，使她的丈夫也耐心耐氣的待他。他本是心高氣傲的人，想到這樣低聲下氣的生活，固然是很難堪的；可是，爲了這女孩子的關係，他也只得犧牲

一切了；即使法佛來對他真有什麼箝制，有什麼疾言厲色的地方，也得勉強忍受了。既是寄人籬下，隨事將高就低，也是應得的權利。

然而，他這種推測，究竟與事實符合不符合呢？他們的情愛，現在越來越顯著了——他的心，也聚精會神的窺伺着他們的動靜。

從前已經提過，伊利沙柏總是喜歡在柏德英斯路上散步，法佛來也總是假裝在那裏和她不期而會。離馬路約英一哩四分之一的地方，有一處年深月久的堡壘，名叫「莫當」。堡壘的面積很寬，建築也雄偉，若果堡壘上或城門下有人站着，從路上看去，幾乎隱約的難辨。亨查就常常躡在那裏，拿着望遠鏡，向着無樹無籬的大路上瞭望，那條路原是當年帝國的兵士所築，爲了進軍用的。亨查就在那裏，對準了二三哩以外的地方，細看法佛來和他的愛人的情感的進步。

有一天，亨查正在那裏探視，只見一個男子的影子從柏德莫斯緩緩走來。他一面走，一面張望。他把望遠鏡抬起來一照，以爲一定像平日一樣，法佛來的形影要顯現於目前了。然而，今日鏡前的人影，並不是伊利沙柏的情人。

那人橫身的穿戴，好像個海上營生的船長模樣；正當他轉過頭來探視路途的時候，亨查纔看見他的臉嘴。亨查一看，知道那是劉孫。猛然之間，人世的痛苦，一生的辛酸，都一齊兜上亨查的心中來了。

鏡子落下去了，亨查好一會都沒有動靜。劉係在那裏待着不動，亨查也待着不動，好像變成木石一般。可是，伊利沙伯並不見來，也許是有什麼事耽擱了她，使她不能照常來此散步了罷。或者是法佛來和她爲新鮮起見，另選別處散步去了。不過，那有什麼關係呢？反正明天她總會來的，無論如何，他來到這裏，或者是由於私人的約會，或者是已往看出破綻，遲早總不免要碰上她的。

到那時，他不但會把他們的親子關係告訴她，而且也要把他前次被騙走了的實情對她說。像伊利沙伯那樣認真的性格，知道這種情形，定要看不起她的寄父，一定要把他當成大騙子看待，甚至把他忘在腦後，簡直不想念他了。這一來，他在她中的地位，一定要被劉係佔去。

然而，那天早上，劉係並沒有看見伊利沙伯的踪影。他靜靜佇立了一會，只得返步走開了，亨查好像臨刑的囚犯一樣，呆呆的等了幾個鐘頭，然後纔轉回家去，剛到家，只見她已先在那裏了。

「哦，爸爸！」她天真爛漫的說，「我剛纔接到一封信真是奇怪——並沒有簽名。信上說要我去會他，或者在今天正午在柏德莫斯路上，或者晚上在法佛來先生家裏。他說，他從前就來過一次要看我，可是受了奸人的愚弄，沒有如願。我簡直不明白他是說些什麼話；可是我想這悶葫蘆，一定是唐那弄的，也許是和他有關係的人要看看我，所以纔這樣故意弄人呢。」

不過我不得您的話，是不願意去的。您說，我去還是去不去呢？」

亨查沈重的答道，「去罷」。

亨查做人，素來都是這樣，他決不成心作惡，也決不是奸兇講詐之輩，眼見劉孫已到了嘉德橋，近來他胸底盤旋着的是否再在嘉德橋勾留的問題，至此便得解決了。一切鬱愁，他素來都是悶在心裏，不願明說；又因性氣高傲，所以他便毫不躊躇的決定了近來的心願。

這樣一來，倒使那青年的女子吃了一驚，她本是他一生最親近最痛愛的人，爲什麼現在却像漠不相關的樣子，對她說道：「我要離開嘉德橋了，伊利沙柏珍妮呀！」

「離開嘉德橋！」他一驚叫道，「難道不管——我嗎？」

「是的，這小間舖子由一個人去照顧，也同我們大家辦的一樣。到了現在，我們什麼都顧不得了——舖子，街市，朋友，通同都顧不得了。我寧可一個人到窮鄉僻壤去，消聲隱跡自由自在的混過這一輩子罷。你的一切，隨你自己處理好了。」

她一語不發，頭低低的只是流淚。她想，這或者是因爲她和法佛來的關係罷，可是，這是自然的結果，有什麼辦法呢？所以，她只得勉強壓抑着心情，把她對於法佛來的情愛明白的向他說道：

「我真想不到您會想出這樣一個主意來。大概，在最近不久之後，我雖然有心，——或者能够——與法佛來結婚，可是總想不到您會不贊成，到這樣的地步！」

「唉，伊兒呀，你別錯怪了我，祇要你願意的事我沒有不贊成的。」亨查嘆音發沙的說，「即使我不贊成，那也沒有關係的！我現在決意走了。若果還不走，將來一定要弄得顛倒錯亂呢；所以我還是走了的好。」

她懇摯的勸阻他，希望他再考慮考慮。但是都不發生效力；因為她知道固然能勸解他，她不知道的事，她也無從勸起，若果她真知道他不過是她的寄父並非親生之父，她就不免要輕視他了，若果她還知道他對她隱瞞的種種切切，她更要憎恨他了。他知道她的性格，還不十分能夠壓抑自己，諒解他人，所以他也就不多作申辯了。

「那末，」她最後又說，「我結婚的時候，你能不能來看看我呢？我想，你總不應該不來吧。」

「我也不願看了——我也不願看了！」他大聲的說後又輕輕的接着，「可是你們以後也得常常的聖念聖念我纔是——是不是呢，伊兒？——等到以後你成為全城裏有錢有勢的人的太太而後，你也要聖念聖念我纔是。縱然將來你會知道我做了許許多多罪過的事，可是你要知道我最近總是痛愛你的，真真的痛愛你的，你總不致於把我置諸腦後吧。」

「這都是唐那的過錯呀！」她咽咽哽哽的說。

「你要和他結婚，我是不能阻止的，」亨查說，「可是你總得答應我，不要忘記我呀，縱然等到——」他的意思是說等到劉孫回來的時候。

她機械的答應着，心中充滿了激動的情緒。到了暮色蒼茫的時候，亨查一個人悄悄的告別了嘉德橋，從此嘉德橋也就和有功於近來的發展的重要人物分袂了。在白天，亨查買了一個新筐子，把他的割草刀及捆草鈞收拾清楚，纏上新綁腿，換上護膝和短袴，簡直打扮成他以前年輕時做工的模樣。至於他在嘉德橋市造成一時的名人，所穿的那套紳士的禮服和燦爛的禮帽，他一齊都拋棄了。

他一個人悄悄的走了，許多親戚朋友都沒有一個知道他的離別。伊利沙柏送他到了大路上的第二道橋頭——因為那位不速之客約她在法佛來家中相會的時間還沒有到——然後滿心狐疑，滿胸悲酸的分別了——臨別的時候，她還依依不捨的把他耽延了幾分鐘。她遠遠的看着他的形影，踱過了那一片草地，淡黃的筐子在他背上順着脚步的起落一動一動的，袴上的摺縫在膝彎上飄前飄後的擺動，最後連影子都看不見了。這時亨查的形狀，恰合他二十幾年以前初進嘉德橋來的情形一模一樣，但是她可不知道，所不同者，唯有步伐已經沈着不似當年那樣活躍，身體也因失望而日漸衰弱，高聳着雙肩，勉強撐持着，脊骨好像受背上的筐子壓抑不過的樣子。

他一路走去，到了第一道標石。標石所在的地方，正是一座陟峭的山崗的半腰的一道土牆上。他把筐子攔在標石頂上，把胳膊靠在上面，橫身只是抽筋，忍不住的難受。這情形，比痛哭之後的咽哽還難受。這是苦痛也是無聊。

「祇要有她在我面前，——祇要有她在我面前，」他說，那末，怎麼苦掙苦作，也就沒有關係了！可是那裏能夠呢？我正像開因（見創世紀，被天帝逐出樂園——譯者註）一樣，困若孤獨的向天涯漂流去了，這本是我自作自受的。這種懲罰，其實並不算什麼，逆來順受，一切我都經受得住。」

他極力排解着愁懷，又扛起筐子，向前去了。

這時，伊利沙柏也爲他長歎了一口氣，然後纔悄悄的轉過頭來，向着嘉德橋走。還沒有到路邊的第一所屋子，她又與唐那法佛來不期而遇了。就他們相見時的情形看來，他們那一次，決不是那天的頭一次見面，他們只是緊緊的握住手也不叙什麼寒暄。法佛來滿心焦慮的問道，「他走了嗎？——你告訴他沒有？——我是指別的事——並不是他們的事呀。」

「他已經走了；那件事，關於你那位朋友要見我的事，我已盡我所知的告訴他了。唐那，究竟他是誰呢？」

「得了，得了，我親愛的；轉眼你就會知道了，何必忙在這一下？亨查先生若果去不遠，他也會聽見的。」

「他一定去得遠呢，——他希望從此消聲隱迹，與世隔絕呢！」

她陪着她的愛人一路走來，到了壓水機旁邊，又轉進糧食街去。她並不一直回家，却一同到了法佛來家門口，停了一會，然後纔走進屋去。

法佛來把樓底下的會客廳的門一開，說道，「他已經在這

裏等候着你呢，」伊利沙柏應聲進去，只見大軟椅上坐着一個面龐寬大，態度和藹的男子，就是一兩年前在一個值得紀念的清晨曾經去拜訪過亨查，接談不到半點鐘工夫就被他吱唔走了，親眼看着他坐上車又走了的那人。那原來是理查劉孫。她這位親生的父親是心地很坦白的。她和他一別至今已六七年，以為他已不在人世了。現在居然重逢，當然是又驚又喜，這裏用不多說。他們表現了父女重逢的情愛之後，又說到亨查已離開了嘉德橋。既後，又提起一些事實，要恢復她從前對於劉孫的信仰，其實，這當然也沒有什麼大困難，因為亨查的行爲就足以作有力的證明了。再則，亨查總是她的寄父，而且，還因為細小的緣故和他分居過一些時候，劉孫畢竟是她的親生之父，自小把她撫養成人，比起亨查來當然是不同的。

劉孫看見他的女兒長得那個模樣，心中自然高興，簡直沒有言詞可以形容。他只顧抱着她，親了又親，吻了又吻。

『我這一來總算把你們將來糾紛都解決了，哈哈！』劉孫說。「現在法佛來先生也在這裏，他說，「劉孫船長，你請到我家裏住一兩天吧，我設法領她來看你。」我說，「好吧，就那末辦吧。」所以我就到這裏來了。』

「好了，亨查已經走了，」法佛來一面關上門一面說，「那都是他心甘情願的，而且，據伊利沙柏說他待她也很好。我倒反覺得非常的不安，可是事已至此，我們也用不着再多找麻煩了。」

「是的，我現在也是那末想着，」劉孫把眼睛向他倆人身上來回打量了一下，說道，「我每逢想去看她的時候，我自己也常說，唉，說過百十次了——「再等等吧，最好再靜靜的住幾天，讓事情自己變化吧。」果不期然，我現在纔算明白你真是不錯，我還有什麼不必滿意足的呢？」

「好吧，劉孫船長，我很願每天就在這裏和你會談會談吧，這是不碍事的。」法佛來說。「近來我心裏總在盤旋，想就在我家裏舉行婚禮。這裏房子倒還不算窄小，是可以的。你自己又在異鄉作客——一個人的生活，開消也就很夠麻煩了，當然不應該再打攪你老人家。而且結婚之後，我們相隔不遠，也常常的能夠見面，也是一種方便！」

「好的，好的，那我是很贊成的」劉孫船長說，「現在可憐的亨查已經走了，縱然我不願意妨碍他，可是也沒有別的辦法了。我這一生總算是他家庭中的不速之客，突如其來的打破了他的幸福，真是太對不住他了。可是姑娘的意見怎麼樣呢？伊利沙柏，好孩子，你不要儘把眼睛往窗外看，好像聽不見我們說話似的，你應該過來，你們一塊兒商量商量吧。」

「唐那和慪決定就行了。」伊利沙柏吞吞吐吐的說，眼睛仍然注視着窗外，注視着街中的小物件。

「好吧，那末，」劉孫轉過頭來對着法佛來，面上顯出對於這個問題非常注意的樣子，「我們就這末辦吧。法佛來先生，你既已經預備了許多，像房屋啦，其他種種啦，都麻煩你，我

就來預備一些喜酒吧，像紅酒啦，麥酒啦——大概十二罐就夠了，大約是女客占多數，他們一定喝了不很多的酒。不過，你是清楚的。我雖然替人家或航行的朋友籌辦過好幾次喜事，但是是一位女眷能夠喝多少酒，我還是不大十分清楚的。當然這不是指會喝酒的女眷，只是就一般禮上往來的應酬而言。」

「哦，儘夠了——我們用不着再預備多的了——是的用不着再多了！」法佛來一面說，一面鄭重其事的搖頭。「請你一概由我去辦得了。」

他們又詳細的計劃了一會，劉孫靠着軟椅，頭望着天花板，津津有味的一面想一面微笑，又說，「我還沒有告訴你呢，法佛來先生，是不是？我還沒有告訴你，究竟亨查當時怎樣把我驅走。」

他對於船長所說的事，表示並不知道。

「是的，我也記得，我還沒有對你說過呢。我記得，我決定不毀壞他人的名譽。可是他現在既已走了，我可以告訴你了。原來是這末一回事。就在上禮拜你我會面以前大約十來個月的時候，我來到嘉德橋。我先後到這裏已有兩次了。第一次，我要到西方去由這裏經過，並不知道伊利沙柏就住在此地。既後在什麼地方聽說——我也記不清了——有一個姓亨查的，在此地當過市長。我又轉回來，有一早上到他家裏去拜訪他。真笑話！他居然說伊利沙柏過世好些年了。」

這一來，伊利沙柏纔用心的來聽這些往事。

「他怎樣欺騙我，現在我還沒有忘記。」劉孫接着說，「真的，我真是被他欺騙了，我就攔了還不上半點鐘工夫，便折回我原來坐的那輛車去，又坐着走了。哈哈！真是大笑話！他裝的真像，我一點也不懷疑他！」

伊利沙柏也吃了一驚，覺得這件事做的真是機警，因道，「這是笑話嗎？——哦，不是的！不是的！我們父女本來早就應該見面了，他居然把我們離開了這幾個月，還算是笑話嗎？」

她父親也承認這是事實。

「他真不應該那末辦呀！」法佛來說。

伊利沙柏歎了一聲道，「我從前還說，絕不忘記他，可是，現在呀，我應該把他撇在腦後了！」

劉孫也像許多漂流異地，作客他鄉的人一樣，對於異境異域的風俗習慣，道德標準，並不很拘執，所以，亨查的事雖然是他親受其苦，總覺不出他有多大罪的過，他對於罪畏潛逃的亨查不但不深加責備，反而替他辯護起來。

「不過，他所說的話還不到十句，」他辯護道，「他怎麼會知道我會那末簡單，居然會深信不疑呢？唉，其實，這也不但是他的罪，也是我的過錯呀！」

「不然，」伊利沙柏堅決的說，滿心起了憤慨的情緒，「他本來知道你的性格的——你素來都是容易相信人的，我聽見母親對我說過不止一百次了——他是成心欺騙你呢。他說，他是我父親，已經把我離間了五年，這就算不該了，爲什麼還做

出這樣的事來？」

他們這樣的論說了一會；也沒有誰勸解伊利沙柏了，亨查並非成心行騙。即使亨查當面對質，他也是有口難辯的，他已不重視自己，也不顧什麼名義了。

「罷了，罷了——不要緊的——這都是已過之事了，無須手再提，」劉孫很和平的說，「咱們還是商量結婚的事罷。」

(四四)

他們正在那裏說長道短的時候，作為談話資料的那人一直冷悽悽孤寂寂的向着東方去了。到了他橫身倦憊，四肢無力的時候，他纔找地方歇宿。他既離開了那女兒，心中已非常的苦惱，而且，沿途也沒有旅店，甚至連最低陋的住處也沒有，所以，他就在田間一堆麥秸旁邊躺下，肚裏也不覺着饑餓，躺了一會，因為精神等等的苦痛，竟自昏昏沈沈的睡熟了。

第二天絕早，清秋的太陽正照在麥田的草根上，他纔從睡夢中醒來。他把筐籃打開將包着的食物取出吃過早點，又把瓶中喝剩餘的水喝了一些。他筐裏的一切，本來樣樣都是要他親自負擔的，但是在一切應用的什物之外，他還把伊利沙柏所拋棄的零碎東西，如手套，舊鞋，親筆的字蹟之類，悄悄的收拾在裏面，又把她的一小鬚頭髮裝在衣袋裏，他把這些東西拿了出來看了又看，然後收拾好了，又往前走。

亨查背着筐子，在夾道的樹籬之間一路走着，一直走了五

天。有時田間的農人，抬頭從山渣樹的短籬上看過來，一見他那蘆莖新黃的筐子，和旅客的穿戴，頭低低的只顧在樹影婆娑中不停的走着，都知道他旅行的方向，一定是衛頓發萊爾斯鎮。等到第六天的下晚，他果然達到該處了。

那裏有一座山崗，是遠近聞名的。在從前，每年都有一次趕會，這種習慣，相沿數百年，都沒有改變。可是，到了現在，那個地方，早已荒冷寂寞，杳無人迹了。亨查到了崗頂，歇了一會，旁邊有一羣羊呆呆的凝視了他一會，隨即四處奔散了。他把筐子放在草地上，驚痛交集的向周圍張望。看了不多一會，忽然發現那邊有一條村路，他一想，那正是二十三年以前他和她妻子一同走進村來地方。也是他一生忘不了的地方。

「是呀，我們就是從那條路上來的，」他辨認清楚以後說道，「她背着孩子，我唸着一張歌譜，一齊到了這裏——她既疲乏又感傷，我又簡直不和她說話，都是因為我那種該詛咒的倨傲的脾氣和不甘貧賤的心理。後來我們又看見那個帳棚子，哦，那棚子大概就是在這個地址了吧。說着，他又跨過幾步去一看，實際雖然不是棚子原來的地址。他總覺得就在那裏。「我們就是從這裏進去，在這裏坐下。我的臉向着這方。於是我喝了酒，犯了彌天的大錯。她大概也着了魔，把心竅迷住了，所以，她臨別時站在我面前還對我說，「哦，邁克呀！我和你過活了這些時，什麼也得不到好處，只見你成天的發脾氣。現在，我已不是你的人了，——從今以後，我要向別處碰碰運氣去了。」到

現在，我彷彿還聽見她說話的聲音。聽見她的哭泣的聲音。』

他想到此，不由極端的傷痛。這傷痛倒不止是一個野心家在失望之後所回憶的懊喪，而是追悔莫及的辛酸。他在性氣發作的時候，雖然造成了重大的犧牲，而在實質上也算得到相當的收穫了；可是到了後來，他想用愛來替代野心，結果在愛情上他所受的挫折也如野心上的失敗一樣，所以，他傷心了。他所虐待的妻子縱然對他有一些欺騙，可是她心地之純潔懇摯，在在可以使人崇敬，並不算真正的罪過。因為這種顛倒錯亂的原因，自然會開發出奇離光怪的花朵來的，那朵花就是伊利沙柏。他想來想去，好像造物主也成心助長邪惡，故意使是非顛倒，黑白不清似的，於是他幾乎想自殺了。

他本來的意思，還想到異地漂流，藉此可以懺悔一切，懲罰自己。可是他總想念着伊利沙柏，也想念着她所棲息的地方。世界人生所給與他的愁煩苦惱，和他痛愛他的過寄女兒的真情摯意恰恰相反，正如離心力和向心力之相悖相違一樣。兩下衝突的結果，亨查便漸漸的，不知不覺的，打消了遠離嘉德橋的初意，倒有回心轉意的傾向了；既後，正如加拿大森林中迷失路途的人繞來繞去只是繞圈子一樣，亨查的行程始終逃不出嘉德橋的周圍。無論登山過嶺，他總要細看日月星晨的方位，認親他的伊利沙柏珍妮所在的嘉德橋市究竟在什麼地方。他一面耻笑着自己的懦弱，可是一面又——片刻不息的嚮念着她的生活——一想到她的領食起居，應對接物，想來想去，想

起了劉孫和法佛來，便像一陣寒風吹過池畔一樣，把她的影子遮蔽了。於是，他總是自言自語的道，「唉，真是蠢呀！你總是一味的想念女兒，其實她又不是你親生自養的呀！」

後來，他找到職業了，仍然是他的本行，替人家種草。這種工作在秋季是很需要的，雇用他的人家，是靠近西邊一條老路的一個莊子。那裏是交通的孔道，是繁華熱鬧的中心，也是和遼遠的威克塞司一帶往來的要衝。他所以定要選擇交通便利的地方住下的原因，是在容易聽到伊利沙柏消息。這裏離嘉德橋雖有五十哩之遙，而其實比較距離雖近而閉塞固陋的地方好得多。

就這樣，亨查又恢復二十五年前的生活了。他這種重新向上的掙扎，倒沒有受什麼外力的阻障，可是他已意冷心灰，隨事總提不起精神。這也許是上帝精心設就的機關，故意要把人類向上努力降到最小限度——天下事有許多明知應該做，可是又沒有熱情做下去，正是這個原故。他覺得這個世界不過是一幅光怪陸離的圖畫而已，所以已無心再來世上重整旗鼓再求發展了。

每逢他的鐮刀向着清香撲鼻的麥根割去的時候，他總是聯想到人類生活的問題，因而自言自語的道，「人生就像風霜摧擊的黃葉一樣，正當國家社會需要他的時候，他便偃偃的死去了，這種情形，這裏如此，到處也如此；然而，說到我，我已是干犯天譴的罪人，也是人世的障礙物了。人人都討厭我鄙視

我，誰也不需要我，也沒有一件事遂心如意的了！」

平常他總喜歡探聽大路上來往的人的說話——這倒絕不是由於普通的好奇心理——却是抱着滿懷的熱望，總想從這些行人當中，無論由嘉德橋來，或向嘉德橋去的，或者會談到到當地情況。不過，相隔既如此遼遠，恐怕連這點小小的心願也許不容易實現罷。可是，有一天，他居然聽見一個馬車夫口裏提起「嘉德橋」的名字，這總算是他在路旁探聽消息所得的最大報酬了。亨查正在田間工作的時候，聽到這句話，便疾忙跑出去向那陌生的人問話：

「是的一一我是從那裏來的，閣下。」那人在亨查探問之後答道，「你知道，我是來往做買賣的；可是，現在來往的人雖然還坐馬車，將來我的買賣就要快完了（或係指火車修通以後，馬車生易冷落。——譯者註）」

「那城裏有什麼改變沒有，請問一聲？」

「一切都照常。」

「我聽說，現任市長法佛來先生要結婚了。真有這回事嗎？」

「那我可說不上來。我真正不得而知。」

「哦，約翰呀，你難道就忘記了？」一個婦人從車帘裏說道，「這禮拜開頭的時候，我們運了那末多的箱籠，你難道忘記了嗎？那是幹什麼的？大家不是說，在聖馬丁的祭日，有人要辦喜事嗎？」

男的說，他什麼也記不清了，隨着馬車格格の響着便渡過崗去。

亨查認爲那婦人的記憶真不錯，日期大概也極其可靠，因爲男女兩方面都沒有延期的必要。爲了這件事，他本可以寫信去問伊利沙柏；他和她分離以前，她也曾說過，她很不願他不來參加她的婚禮。可是，他一向都是請人代筆，又因相隔多日，也無法措辭了。

他每憶起已往的一切，總覺得他之走並不是由于伊利沙柏和法佛來的驅逼，可是他那種倨傲的精神總使他不願參加他們的婚儀。起先，他推測劉絲一定要回來；其實並沒有什麼有力的證據，那船長終于他回來了。這回他若果回去，伊利沙柏會歡迎他嗎，他還能待得下去嗎，那更沒有什麼把握了。若果他的觀察錯誤；若果他決不應因爲偶然的細故絕對和她隔離，那末，又當怎麼辦呢？若果他再來一次冒險去和她接近，決定轉回嘉德橋去，看看她，當着她的面，辯解一切誤會，請求她原諒他的不是，然後再極力抓住她的心，這能辦得到嗎？唉，恐怕真是冒險，真是拚着生命的冒險而已。

但是他將如何推翻他從前的決定呢，他之去會不會使他們夫婦之間發生齟齬呢？他一想到這個問題，不禁遍體寒慄，顧慮叢生了。

他接着又割了兩天的麥稻，畢竟排除疑慮，放下決心，還是要回去參加他們的婚禮了。他既不寫信，也不通什麼消息。

既然，在他決計遠離的時候，她還抱怨過他——他這次突如其來的回去，也許能夠在她心中得到相當的滿意吧。

可是，他又一想，在一個隆重歡忻的喜期，像他這樣，無足輕重的人物突然闖入，是很不調諧的，所以他又決定在等婚禮定畢之後，晚上再去見面——等那時，嚴重的典禮已經完畢，大家也有閒情逸志來照顧細微的瑣事了。

在聖馬丁的會期前兩天的早上，他徒步起身了，他打算每天走十五哩路，連喜期那天在數，總共要走三天的旅程。他一路所過的鎮市，除了露提福特鎮，沒有值得提及的地方。這個鎮，是他第二天晚上歇宿之所，在那裏他不僅歇宿，而且辦理第三天晚上應有的準備。

他身上所穿的衣服，除了工作時的那一套之外，並沒有多餘的穿戴——又因兩月以來辛苦的勞作，髒污的髒污，破壞的破壞了，所以他便走到一家商店裏買了一套能夠和次夕的盛宴在外表上稍稍調協的東西。這是一套衣服，一頂帽子，質地雖粗，式樣倒還雅觀，此外還有一件嶄新的汗裳，一條領帶。他想，這樣穿戴起來，總不至於惹她生氣了。帶着滿懷的高興，他又想買幾件有趣的東西，作為贈她的禮品。

究竟贈她什麼好呢？他在街上轉來轉去，不住的向商店的窗裏張望，看見許多陳設的東西，總想不定究竟要買甚麼東西纔好。又因身邊所帶的銀錢有限，還要不至太貴。既後，他看見一個關着金絲雀的鳥籠。這籠子造的很小巧而且也雅致。他

一問，要的價值也不很大，他便買過來了。在這個小動物的牢籠的周圍，有一張報紙包着，亨查把這個鳥籠收拾好了提在手裏，纔去找歇宿的地方。

第二天，他開始向最後階段出發了，走了不久，已到了他往昔做買賣的境內。有一段途程，他和一般買賣人坐了一個大蓬子車。他的座位，在車蓬背後黑暗暗的一個角落上，別的旅客，大半是婦女，旅行的途程並不很長，所以都在亨查前面上去下來的。他們所談論的盡是本地本鄉的消息。嘉德橋雖然是鄰近的城市，而且有隆重的婚禮正要舉行，他們也一字不提。閒或只談到當天晚上有大宴會，已經訂了當地的音樂隊出場演奏，但恐樂隊中人飲酒過多，不能繼續演奏，所以又從柏德莫斯雇了一隊絃樂班子前去幫忙，以備不時之需。

除此而外，他也沒有聽到什麼特別的消息，他們在途中最感到興趣的還是嘉德橋市悠揚的鐘聲。等到蓬車已到了雅爾柏利山崗上停住的時候，那聲音更苦得分明了。那時，剛是午正十二點鐘過後不久的工夫。

那鐘音是表示大家的歡慶，大家的痛飲，而且也表示唐那法佛來和伊利沙柏珍妮正式成了夫婦。

聽到這鐘聲以後，亨查也不願再在車上和同坐的人們絮絮叨叨的了。其實，他和那些婦女擠在一塊，也真是晦氣。依照着他預定的計劃，他必須在晚間進德橋市，以免打破法佛來和他的新娘的高興，所以，他就在當地下了車，自己帶着行

李和那個鳥籠，一個人孤零零的，在一片黃白的大路上走着。

那座山崗，就是兩年以前，當法佛來的妻子露茜黛病勢危急的時候，他跑到那裏等着要告訴他消息的所在。那裏的山光水色，並不改當年的形色，而松聲蕭索，也如往昔一樣；然而，法佛來現在又另娶了一一而且，亨查也知道，這一個可比他的原配賢淑得多了。他也祇希望伊利沙柏珍妮能夠得到比以前更優良的家室。

那天下午他一路走着，滿心非常激動，除了盤旋着和她見面的情形，幾乎什麼都不會思想；這種情形他自己也非常好笑，真像剪去頭髮的撒姆生一樣（聖經故事，Samson 勇力過人，全仗其髮；既後，其髮被剪，則勇力全失——譯者註）。按嘉德橋市的習俗，新郎新婦在舉行婚禮以後，總得在家中，耽擱些時纔離城出遊的，大概這次結婚也不至于有什麼改良吧，可是，要真有改良，他就得等待他們回家後纔去見面了。所以，他爲明瞭真況起見，特在附郊的一街上打聽了一個行人，問他新婚的夫婦走了沒有，那人立即回答他說並沒有走，說他們這時正在糧食街住宅裏大宴賓客呢。

亨查撲淨了鞋上的灰塵，就河邊洗淨了手，在燈光隱約中進了城。到了法佛來的門前，他在門口一聽，就知道裏面正在暢飲酣歌呢。那時法佛來正唱着他久欲歸去而不能歸去的故鄉的歌曲，他的音調激越，一往情深，一般閒遊的人都站在門口傾聽；亨查爲避免衆人的眼目起見，於是三步兩步跨進門

去。

大門洞開着；過廳裏燈燭輝煌，照耀如晝；樓梯上客人上上下下絡繹不絕。亨查見了這種情景，不由心虛了；像他這樣行色匆匆，衣履素樸的人闖進這樣盛大的宴會中去，即使他真痛愛伊利沙柏，她也說不定會看不起他的，要不然還引起她丈夫的憎恨。因此，他又退出來，由街裏繞到背後去，進了花園然後悄悄的由廚房穿進屋來，這些地方都是他很熟悉的。爲想減少他狼狽的神色，他便把帶着的鳥籠暫時擱在外面的樹籬上。

孤寂與愁煩使亨查心神困憊，四肢乏力。他又想到這種情形，不免要受人奚落，心裏更自追悔，真不該跑到這裏來。正當他心煩慮亂，無法解救的時候，忽然看見一個老太婆走進廚房來，這人乍眼看去好像是法佛來新近纔覺得家務紛煩特意雇來做管家婆子的。他的心纔稍稍寬舒下去。她見了生人，素來並不驚奇。他把來意告訴她，她也滿不爲怪，而且自告憤勇願本稟明主人，說道「有一位貧賤之交的老朋友前來拜賀。」

她回頭一想，最好他不要待在廚房裏，那邊有一間背靜的小客廳，現在正空着，他可以先到那裏坐着。他跟着她到了那裏，她抽身出去了剛剛她纔跨過過道，到了那間華麗的大客廳門口，跳舞便開始了，她因此轉回來告訴他說要等跳舞過後纔能前去傳話——因爲法佛來先生和法佛來夫人都一齊參加跳舞呢。

因爲地方不夠，把前屋的隔板都打開了，連成一處廣闊

的廳堂，亨查所在的那間小屋，房門半開着。由此可以看見歌舞的大廳。每當跳舞的男女翩翩飛舞，輕旋慢轉的來到門前的時候，亨查可以看見袞裳飄動，鬚髮如流，又看見大部份的樂隊的形狀，和吹笛者的臂影，大提琴的弓端。

大家的歡喜，衝激着亨查的心靈；他很不理解，爲什麼像法佛來這樣穩重拘謹的人，又在喪配居鰥之後，受過種種的艱苦，居然不顧年富力强，奮發有爲，竟恣情慾縱仍沉醉於宴飲作樂了。說到閒淑幽靜的伊利沙柏，素來都是稱讚素樸淡泊的生活的，她在處女的時候，也知道結婚並不是歌舞作樂的事。現在看見她這種酣歌暢舞的情形，使他更吃了一驚。不過，他想來想去，得到一個結論：青年人總不能完全像老年人一樣，風俗習慣也不是萬能的東西。

歌舞進行着，歌舞的人翻飛旋轉四處移動，於是他纔頭一眼瞥見他從前所憎恨，現在已經支配了他，而且使得他心痛的女兒。她穿着一套白綢或白緞的袞裳，倒不是乳白或雪白的。她面上的表情，以其說滿心歡喜，倒不如說是狂喜如醉。忽然，法佛來也過來了，他那種生機勃勃的蘇格蘭人的舉動，更爲顯著。這一對新婚夫婦並沒有和他們一塊跳舞。他只見同場的男女，舞影雙雙，飄來蕩去，在他眼前出沒變幻。

既後，亨查又發見這跳舞場中比法佛來還有更得意的人在。最奇怪者，那人不是別人，而是伊利沙柏珍妮的舞伴。亨查釘睛一看，只見面前有人閃了過來，態度頗爲莊重，他的頭抖

顫着，低垂着。雙腳交叉着，身子向着房門。又待了一會，只見他又從對面過來，起先見了潔白的背心和面孔，然後又見腳尖和白背心。最後纔看出那一付滿心懽快的面孔——那裏面隱伏着亨查一生的悲痛與辛酸。那原是劉孫的面孔，他現在果然回來了，果能代替了他的地位了。

亨查往前幾步，逼到房門口，呆呆的站了幾分鐘。想提起腳向前進去，可是又提不起來，只陰岑岑的站着，就像「精神破滅的陰影下」的黑影。

可是到了現在，他對於這種顛倒錯亂的情事。可不能再忍受了。他的心非常激動，他把不能各人走開，好讓他的方便。可是還沒有動腳，歌舞停止了，管家婆子已經報告伊利沙柏珍妮說有位生客求見，她立忙走進屋去一看，嚇得倒退一步的道：

「哦——原來是一亨查先生呀！」

「你怎麼啦；伊利沙柏？」他上前握住她的手道，「你怎麼稱呼我來？——居然叫起我亨查先生來了？你不要那樣，不要那樣使我痛心罷！本來我這老而無用的亨查，你高興怎麼叫都行，可是你可別那樣冷淡的待我！唉——我的姑娘呀——我知道你另有一——一個真正的父親來代替我的地位了。那末，其中的底細一切也明白了；可是你可不要一心一意只爲他罷！你也應該爲我留點餘地纔是！」

她急的滿面緋紅，輕輕的把手縮回去，說道，「我本來要常常的愛敬你的——真的，我真願愛敬你的。可是，等到我知道

你那麼欺騙我——那末毒辣的欺騙我——我還怎麼能夠呢？你騙我，說我父親並不是親的——這多年都讓我在悶葫蘆中過生活；既後，等到他來了，我那誠心摯意的親親的父親來覓我了，你居然意想天外，憑空捏造我已經死去，那多末殘酷呀！這件事幾乎使我心都痛碎了，像你這樣的人，我還怎麼能夠敬愛你呢？」

亨查的嘴皮一動一動的想辯駁；既而又咬定牙關，一言不發了。在那樣的時地，對着她的面前，即使他要怎麼為他的罪惡辯護，又有什麼效果呢？——其實，從前他也一樣的被她騙過，他以為她就是親生自養的女兒，殊不料在她母親的遺書中纔發現他親生的孩子已經死了；既後，由于他痛愛她甚于自己的名譽的緣故，所以纔不惜孤注一擲，造成瞞天的大騙局，這些情形，他怎麼能夠三言兩語說得完呢？種種的阻礙，固然使他不能辯護，而其實他之所以不辯者，蓋由于把自己看得無足輕重，再不願勉為辯解，來減輕他的苦痛了。

因此，他寧可放棄了他自衛的權利，反而可憐她倉皇失措的模樣了。因做出洋洋自得的神色道，「你千萬不要為我難過吧。今天正是大好的日期，我更不願意你心裏有什麼不安。我回來看你這是我的錯——我知道錯了。可是，你再原諒我這一次罷！我以後再不來打擾你了，伊利沙柏珍妮呀——真的，我到死也不來打擾你了！好；好永別了！」

她還沒有回心轉意，亨查便轉出屋外，從他剛來的那條

原路出去，她再看不見他了。

(四五)

大約一個月之後，正是最後一章結束的時期。伊利沙柏珍妮對於她的宴爾新婚的生活也漸漸的習慣了。唐那現在的行動和已前不同之處只有一點，就是每逢他公事完畢的時候，回家來的快一些，並不像他從前一樣。

劉孫在喜期之後住了三天（他的歡喜，可以說比新婚的夫婦還深，）凡是他去迹所到之處大家都釘着眼睛看他而且推重他。都把他當作漂泊歸來的魯濱孫（見魯濱孫漂流記一譯者註）看待。不過，嘉德橋這個地方，數百年來都是民事訴訟定期審判之所，奇離古怪的事既多，去去來來的人也不少，並且這類的事每半年總有一次，所以一般居民對於任何事故都好像司空見慣不為怪了。到了第四天早晨，有人看見他很煩悶的爬到山崗上去，似乎想在那裏瞭望海景的模樣。他一向是喜歡臨近鹹水的地方的，所以很想往柏德莫斯海邊去住，縱然和他女兒隔離兩地，他也願意。後來，他果然到那裏住下了。他那裏的住宅，是一所碧綠陰翳的小屋，門前有一道弧形的小窗突出外面。開窗遙望，可以看見一碧無際的海光，憑欄俯瞰，盡是參差交錯的臨海的屋宇。

那天，伊利沙柏珍妮正在家裏大廳的樓梯中間站着，頭偏偏的吩咐用人整理屋內陳設的器物，女僕忽然前來報道，「哦，

太太，我們知道那個鳥籠的來歷了。」

伊利沙柏珍妮在婚後的第一週內，不但對於她的新居內的陳設器具樣樣經心，就是陰溝暗道她都查看得到。那天，她從屋內巡查了一遍，喜滋滋的走進花園裏去。季候已是深秋，秋風吹過，到處落葉蕭蕭，她就像一個經驗豐富的老農一樣，在那裏測看地基的寬窄，忽然之間，唐那法佛來夫人便在一處角落上，發現了一個嶄新的鳥籠，周圍有報紙包着，籠底有一團毛，正是那隻金絲雀的屍骸。誰都不知道那籠子和鳥是從那裏來的；但是大家都曉得那隻玲瓏的歌鳥是餓死的。這算是一件意外的傷心事，在她心底留下了根深的印象。雖然法佛來常常溫慰她，好幾天內她都沒有忘掉。既後，剛剛纔要忘掉，偏偏又舊話重提了。

「哦，太太，我們知道那個鳥籠的來歷了。就是喜事晚上來拜訪的那個鄉下老頭——有人在街上看見他提着那籠子，大概是他進來的時候擱在外面，出去忘記拿了，所以丟在這裏呢。」

伊利沙柏聽了，從頭一想便猜定這鳥籠總是亨查帶來作結婚的贈品，藉以表示追悔之意的。可是，他的天性，一向都是這樣，寧可自己心內吃苦，決不願求人諒解，所以他對於過去的一切並沒有當面對她表示懺悔。她把鳥籠看了一遍，把那隻餓死的小歌鳥埋葬了。然後，對於那自甘離落的人的心情，她纔稍稍的和緩了。

等她丈夫回家，她把解決了鳥籠的秘密的事告訴了他；而且對他說她想趕快去尋找亨查的下落，對他消除芥蒂和好如初，要唐那幫助她，找着以後還要想辦法使他的生活稍稍安定下去，再不要那樣的漂流無歸。法佛來之於亨查縱然絕沒有亨查對於他那樣熱情，可是他憎恨亨查，也不如亨查憎恨他那樣深刻，所以伊利沙柏一把這個意思表示以後，他也決不至不幫助她。

但是，要尋覓亨查的下落，可不是一樁容易的事。他從法佛來夫婦的家中返身出去之後，一定是非常傷痛的。伊利沙柏還記得他從前萌過不好的念頭，想到此不由過身戰慄了。

不過，那也說不定，亨查自從那次以後，生活已經改變了，也許因為情感的激變，他更要積極奮發的，她無須乎替他耽憂。法佛來四處探聽了好幾天，有人說他曾經看見亨查在一天夜裏十二點鐘時分順着梅爾却斯特路一直向東走去——換言之，就是照他的來路而去。

聽到這個消息以後，第二天早上，法佛來便和伊利沙柏駕着輕車出了嘉德橋向着那人所說的方向前進。伊利沙柏披着維多利亞式的厚毛領，容貌比從前豐美，在賢淑聰慧間顯出主婦的尊嚴。如果她的生活經歷過相當的苦惱，她對於亨查就不至使他那樣難堪了。

他們順着大路走了幾哩，遇着一個修路的工人，這人在路上做工已有幾禮拜了。他們向他打聽了一番，他說在當時果然

看見那麼一個人走過，他到輝塞柏利便從梅爾却斯特大路岔出去，一直順着愛頓草嶺山脚的小路向北走。他們聽了，便勒過馬頭向他所說的道路走去，不久便到了一處古舊的鄉村，只見一片野草叢生，深可沒人。除了野兔奔竄而外，鮮有生人足跡。嶺上的野草，長的更爲茂盛，遠遠看去，好像一雙圓潤豐美的乳峯突立空際。

他們尋遍了愛頓，總不見亨查。法佛來往前再走，到了下午纔到了蓋格爾柏利的北邊，那是附近的一個村莊，緊在草嶺的盡頭。那裏又有一座小山，山頭上長着密密叢生的杉松。他們一直到了山脚，都以爲亨查的足跡一定是從這裡經過的。可是再往前幾步，便有幾條岔路，本來確有把握的事至此反而揣測不定了。唐那至此，便告訴他妻子說，再往前追尋也是無益，不如以後再想妥善的方法探聽她寄父的下落。他們離家至少已有一二十哩之遙了，若果在剛剛過來的村莊裏休息一兩個鐘點，給馬喂水喂料，他們當天晚上還可以蕪回嘉德橋去。若再往前去，就得在野外露宿了。可是法佛來說，「這未免太不合算。」她也並不勉強，便贊同他的意思。

因此，他又把馬頭勒回來。剛剛要問歸途出動的時候，他抬向野外四處的張望了一遍。忽然看見那旁樹林下，蹣跚獨行的來了一個人影，想從他們面前渡過。那人好像工人的裝束，蹣跚的只顧向前走，眼睛只看着前方，並不注意兩旁；他的手裏抱着一些柴枝。他從這條路上橫蹣過去，往山谷中那間

茅屋裏進去了。

伊利沙柏看了一會說道，「若果這裏不是離嘉德橋很遠，我一定會把他當做可憐的老惠特勒呢，真是很像他。」

「說不定就是老惠特勒呢，因為他有好幾個禮拜沒有到場裏做工了，臨去時並沒有說過一句話，我還欠着他兩天的工錢呢，不曉得要怎麼支付纔好。」

他們因此下了馬車，前去茅屋裏打聽。法佛來把繩絆在門柱上，正是人到矮簷下，分外要低頭，他們真是低聲下氣的不敢聲張，恐怕驚動了他。茅舍的四周本是土牆，雖然經過坭濶，但因年深日久，風雨剝蝕，已經破壞不堪，倒倒塌塌，有幾處只是野藤盤繞着了。籬間的落葉，都一堆堆的吹到門道的角落裏，靜靜的沒有人驚動他們。門是半開着。法佛來輕輕的敲了幾下，果不出他們所料，出來應門的真是老惠特勒。

他滿面帶着深愁，兩眼婆娑的望着他們，手裏還拖着剛纔拾來的柴枝。等到他把人看清以後，他也不禁吃了一驚。

「你怎麼啦，阿拜耳惠特勒；你怎麼會到這裏來了？」法佛來說。

「哦，是的，先生！您瞧，他對我雖有不是，老娘在世時，他對她真好。」

「你是說誰呀？」

「唉，先生——還有誰呢？我是說的亨查先生呀！你難道不知道嗎？他剛剛纔過去的——還不到半點多鐘呢，真的呀，

因爲我服侍的不好。」

「不至於死罷？」伊利沙柏珍妮自解道。

「唉。太太，他真的過去了！老娘在世時，他對她真好。他把頂好的柴炭送她燒；還給她布匹，和她需要的別的東西。那天晚上，您和太太結婚的喜期，大擺夜宴的時候，我看見他垂頭喪氣的。我就在後面尾着他，他轉回頭來看見我，說，「你回去吧！」可是我還是跟着他。他又轉回頭來說，「你聽見沒有，回去吧！」可是我看見他心裏難受，恐怕鬧出亂子來，還是跟着他。後來，他又說，「惠特勒，我屢次告訴你叫你回去，你爲什麼老跟着我？」我說，「先生呀，因爲我見你很不舒服，特意來招扶你的，雖然你對我不好，對老娘是很好的。既後，他往前走，我在後面跟，他也不埋怨我了。我們就像那樣走了一天晚上，到第二早上天發青了，太陽還沒有出，我抬頭一看，看見他氣喘吁吁的，在前蹣跚的走着，幾乎連腳都拖不動了。那時，我們正從這裏經過，我見這間屋子空着，我走上前去把他扶轉來，把窗板取下，纔把他扶進裏面去。「惠特勒呀，」他說，「你真那麼傻，願意誠誠懇懇的來照顧我這樣的可憐人嗎？」既後，我纔去附近一家砍柴人處借了一張牀，一把椅子，還有幾件傢伙，拿了回來，使他好好的待着。可是他總沒有氣力，太太呀，你瞧，他總是不吃東西——什麼也不想吃，——一天一天的弱下去了。到了今天，他竟自死了，剛纔一個鄰舍的纔去找人來給他預備棺材呢。」

「唉喲，這是真的嗎！」法佛來說。

伊利沙柏並不作聲。

「就在這張牀頂上，他鋪開一張紙，不知寫了些什麼，」阿拜耳惠特勒又接着說，「可是我又不識字，我不知道是說什麼，我可以拿給你看就知道了。」

他跑回屋去了，他們靜靜的站着；隔了一會，他拿着一張皺皺摺摺的紙轉來。上面用鉛筆如是寫道：

邁克爾亨查遺囑

余歿後切勿告知法佛來伊利沙柏珍妮，更不必使伊爲我
哀傷；

又切勿葬我於聖潔之地；

又切勿爲我撞鐘祈禱；

又切勿使任何人臨視余之屍體；

又切勿使親朋於出殯時尾送舉哀；

又切勿在余墳頭種植花草；

又切勿使人存念於我。

凡上所述，均屬余之心願，務須依照施行，是所至囑。

邁克爾亨查親筆。

「我們究竟怎麼辦呢？」唐那把紙遞給她道。她也不能清清楚楚的回答。隔了一會，只見她兩眼流淚的道，「唉喲，唐那呀！這其中不知有多少傷事呀！唉，想來不至因爲那最後那次的分離吧！……但是，別的也沒有什麼緣因呀，他怎麼會那麼

傷慟呢？大概，還是爲的那一次分離吧。」



亨查在臨終的慘慟裏所寫的遺言，在伊利沙柏珍妮心中固然引起了相當的重視；不過，她的生活素來都是着重實際的，所以她並不會感到那真是「人之將死其言也哀」，也沒有覺到那裏面字字是血，句句是淚的悲傷。她知道亨查一生的行事都是這樣的，所以對於這篇遺囑，在她固然用不着轉悲爲喜，在她丈夫也無須乎相信那真是心地坦白毫無芥蒂的表示。

久而久之，一切都煙消雲散毫不在意了。起初，她總覺得，在他最後一次見面的時候自己不應該誤會他；既已誤會了，又不應該不趕快尋覓他的下落。翻來覆去的一想，不免使她非常苦痛，也使她深深的懊悔。但是事過境遷，慢慢的也就忘懷一切了。自此以後，伊利沙柏珍妮的生活已經一帆風順，自己也覺得稱心如意了。尤其是到了她早年生活的地方迦法南穆重遊歸後，果覺得樣樣事事都已遂心，心底更滋滿足了。在她初初結婚之後，她也曾把活潑生動的情緒與恬靜安定的生活融成一片，既後她那種鈎心鬥角的天性又用在她周圍那些窮苦的人們身上去了。她總是小心翼翼的替別人打算，一方面應用微妙的手腕限制別人的機會（這是她早就學得的了），一方面又用顯微鏡放大的辦法，在別人感到不至十分苦痛反而覺着有絲毫快意的時候，她就極盡巧妙的方法，或順水推舟，或使事件擴大，這樣一來，就可以使人生對於些微的細故也就像

對於喜出望外的大利益一樣興起同樣的盛味了。

這種生活的教訓，也使她常常反省。她暗暗的一想，像她這樣的女子，在嘉德橋市並不算什麼絕色天姿，也不是什麼學藝超羣，居然能夠得到社會上最上流最光榮的地位，使一般平賤的男女景仰愛慕，真是應該心滿意足，感激無盡了。這種感激，她倒沒有明白的表示，這也不算她的過錯。雖然人世滄桑，變幻倏忽，痛苦的時候多，稱意的機會少，像她這樣青春未艾，好景方來的年華，居然立致尊顯，突然富貴起來，有時還覺得疑信參半的，真不能不算人世間的幸運兒了。可是，她也知道，天下事也有許多不平，該受的總是得不到什麼，不該受的又每每得到意外的收穫。所以，她雖然自居於幸運之林，覺得無限的幸福，但是過去的種種經驗，又使她不免時時驚心，所謂人生的幸福，畢竟不過是悲劇中的一段插話而已。

（全書完） 一九三二年，十二月，十一日，

脫稿拉故都。

附記：這部悲劇的人生的寫照，費了一年多的工夫，至今總算脫稿了。本來打算寫一篇詳細的導言或後記，談一談作者的見地或譯者的感想的，但為時間所限，只好擱置了。幸好，這部集子，既獲平明雜誌的長期忍耐繼續發表，又承星雲堂印成單本，譯者除表示感激外，當在詳細校對之後，把這兩點缺陷補上。

再，這部書的逐譯，起先本由於敝友熊式忒君。熊君

剛剛譯到第十章，就到英倫留學去了，於是便把這未竟的工作托給我。從第十一章到卷末，都由本人倉卒完成，但署名仍用熊君。到了現在，却發生責任問題了，故特聲明於此，以便讀者直賜教益。

大心附記

第二卷總目錄

第一期要目

國聯不足持
 中俄復交與遠東局勢
 一年來的國際會議
 一年來中國經濟的回顧
 裁軍會議的回顧與展望
 太平洋國際市場逐角之情勢
 遠東人口問題
 新社會的先知韋勃夫婦
 盧梭自然主義教育之探究
 世界論壇(二則)
 大事述評
 流浪(短編小說)
 嘉德橋的市長(長篇小說)

許孝炎
 肇良
 李松生
 因名
 孟平
 李國幹
 晋連
 兆蘭
 吳家鎮
 兆蘭等
 編者
 葉獻麟
 熊式式

第二期

世界恐慌與世界經濟會議
 國際的石油戰
 孤立的金圓帝國主義
 論日本所謂東亞門羅主義
 日本的革命危機
 蘇聯金鑛工業與世界經濟
 法西斯主義的組織理論(續完)
 西班牙遊記
 世界論壇(四則)
 大事述評
 從黑夜到明天(獨幕劇)
 嘉德橋的市長

肇良
 啟真
 向金聲
 向逸梅
 兆蘭
 郝綸
 朱經霖
 郭垣
 疑今等
 編者
 周耘青
 熊式式

第 三 四 期

日軍佔綸攻熱中國聯的掙扎
裁軍戰債與遠東衝突
德國軍備之現狀
世界經濟恐慌的前途
日本經濟問題的觀察
法國經濟的回顧和展望
蘇聯的勞動法
論資本共產與法西斯三經濟制度
革命策源地的廣州最近之教育
蘇俄重遊記
巴黎的狗
世界論壇(四則)
大事述評
荒原上(短篇小說)
初恨(短篇小說)
嘉德橋的市長

良青野名綸生
肇恒青因郝健李松生莊
鄭林莊
戴蕃璿生垣
奉子等
郭赤編大張友柏
熊式式

第 五 期

國聯提出報告書
擴大抗日的民族戰
歐美與東北問題
菲律賓獨立問題的分析
英國與金本位問題
蘇俄重遊記(續完)
世界論壇(三則)
大事述評
掙扎(短篇小說)
嘉德橋的市長
唯生論的人生觀和社會觀
國聯大會報告書全文

許孝炎
凌雲
馬兆蘭
林聿
克林生
奉生
因銘等
編者
陶譯
熊式式
陳立夫

第六期

國聯能否制裁暴日？
介紹 Technocracy
美國現狀及對日思潮解剖
太平洋列強原料問題
希特勒的生平
文藝中的反抗精神
世界論壇(三則)
大事述評
錢(短篇小說)
嘉德橋的市長
民族生存的原動力
國聯大會報告書全文(續)

肇良
因銘
孟平
適存
今連
大心
逸上等
編者
徐突
熊式
陳立夫

第七期

日本竟欲與全世界為敵
亞洲門羅主義大亞細亞主義
美國銀行風潮的檢討
英國自由主義的展望
疲憊了的法蘭西
意大利民族英雄瑪志尼傳
生產教育的理論與實際
世界論壇(二則)
大事述評
途上(短篇小說)
國聯大會報告書全文(完)

許孝炎
凌雲
因銘
馬青野
向金聲
郭垣
吳家鑣
林聿等
編者
潘兆麟

第八期

論日本退盟

日本能保持委任統治地嗎？

日迫的世界大戰

世界繁榮有恢復的可能嗎？

金本位制的危機

英波煤油爭執

生產教育的理論與實際(完)

博白民間情歌研究

世界論壇(二則)

大事述評

嘉德橋的市長

肇良

疑今

克林

郝綸

孟平

兆蘭

吳家鎮

王祥珩

楚人等

編者

熊式忒

第九期

四強公約華府會議與遠東問題
過去四年中美國對外政策的基礎

尖銳化的英日關係

第二次世界大戰中美國需要的海軍

第二次世界大戰中日本的航空戰略

世界經濟會議的展望

中俄復交後的貿易觀

戰後失業問題的發展

波蘭走廊問題

論宣傳

托爾斯泰的家庭生活

世界論壇(三則)

大事述評

夜市春光(短篇小說)

衝鋒(短篇小說)

嘉德橋的市長

唯生論的宇宙觀

凌雲
許炎
孝平

孟兆

靜雨

止健

達唐

赤

子洲

戈伯

式克

子

編者

余冰

成君

熊式

陳立

夫

第十二期

掙扎中之世界和平
世界和平之威脅
塘沽協定與中日問題的前途
目前中國邊疆的危機
世界經濟會議的檢討
世界經濟會議與未來世界大戰
世界經濟會議與中國經濟
世界經濟會議中美國政策之面面觀
各國經濟恐慌之不均衡的發展
日印貿易危機
法西斯的財政政策
世界論壇(三則)
大事述評
他怎樣欺騙她丈夫
嘉德橋的市長
從性的善惡之解析說到教育政治與法律

許孝炎
兆蘭
林聿
方秋韋
林啟真
郭垣
因銘
郝綸
李含章
孟平
李忠樞
青野等
編者
子度
熊式
陳立夫

第十三期

會議中之世界經濟會議
蘇俄提議出售中東路
棉麥借款與中的農村經濟
法西斯主義與社會主義的成敗論
凡爾塞和約簽字後的德國軍備
私有財產與婦女
各國地方政府論
世界論壇(三則)
大事述評
羣衆(短篇小說)
嘉德橋的市長

肇良
凌雲
因銘
斐文
郭垣
何傑
馬兆奎
疑今等
編者
克倫
熊式

第十四期

經濟會議中各國的對立與國際形勢

自由的退却

轉換途上底日本外交新動向

法國金本位的危機

美國通貨膨脹政策的檢討

蘇聯的合作制度

各國地方政府論

世界論壇(三則)

大事述評

隨筆三編(生之矛盾,屠刀,復活祭與狗)

嘉德橋的市長

肇良

疑今

徐君莽

因銘

克倫

今連

馬兆奎

兆蘭等

編者

大心

熊式忒

第十五期

戰後歐洲縱橫捭闔的局勢

法西斯主義與美國出路

英日市場鬥爭展開中之日印商約問題

英國社會運動的轉變

中美各國聯盟問題

日本要求美國締結公斷條約的原因

中國人的道德

世界論壇(三則)

大事述評

漫譚(三則)

赫桑弄掉了褲子(短篇小說)

嘉德橋的市長

許孝炎

方毅

李含章

孟平

林聿

青野

洪範

小田等

編者

郭垣等

大心

熊式忒

第十六期

世界經濟會議的失敗
蘇聯遠東政策之方向的轉變
四強公約的分析及其評價
國際紡業恐慌與中國紗廠
中英貿易的縱剖橫斷
回教的統一運動
英國社會運動的轉變(續)
世界論壇(二則)
大事述評
漫譚(三則)
北平文藝界不景氣的原因
太陽禮讚
嘉德橋的市長
附錄(國聯否認偽國辦法)

肇良
含章
因銘
郝綸
止戈
兆闌
孟平
小田等
編者
郭垣等
蕭然
高素
熊式

第十七期

國聯技術合作與中日問題
中國經濟的出路與國聯技術合作
經濟國家主義的抬頭
世界貨幣穩定問題及美日匯兌戰爭之展望
戰雲迷漫的歐洲
德奧合併與德奧糾紛
財政政策之根本義
天才與性格
世界論壇(二則)
大事述評
漫譚(三則)
在燈山上(短篇小說)
青春禮讚
餘響集數首

許孝炎
因方銘
含毅
郭章
青垣
崔野
石敬伯
編質
編者
樸譯
高大素
大心

第十八期

撲朔迷離中之外交方向轉變問題

評九國銀協定

大英帝國經濟集團論

德國經濟國家主義之現勢及其前途

華紗廠的失敗

布爾雪維克主義與民族主義

天才與性格(續)

世界論壇(三則)

大事述評

漫談(三則)

殉難(短篇小說)

悲劇及其他

嘉德橋的市長

林 聿
徐繩祖
孟 平
含 章
郝 綸
今 連
石 質
編 者
編 者
干城等
吳家衡
高 素
熊式式

第十九期

統制經濟與中國經濟的出路

資本主義危機的發展及其統制經濟的展望

日本統制經濟的發展

古巴政變與古美關係

白人經營東印度羣島的失敗

蘇聯與法蘭西經濟集團

民族主義與普通羅列搭利亞

世界論壇(三則)

大事述評

漫譚(三則)

羅曼羅蘭論智識份子應取的態度

父與女(短篇小說)

嘉德橋的市長

因 銘
含 章
宋斐然
許孝炎
兆 闡
健 飛
今 連
編 者
編 者
郭垣等
大 心
王西彥
熊式式

第二十期

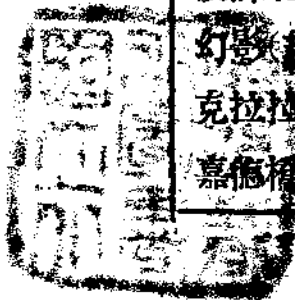
中國產業衰敗的現況及其原因
各國在華商品的傾銷及我國商業危機
農村經濟中的佃農問題
德國社會主義的退却
日本殖民地貿易前途
日本統制經濟的發展(續完)
世界論壇(二則)
大事述評
漫譚(三則)
兩段勞蘭斯的譯文
幻影(短篇小說)
嘉德橋的市長

因 銘
含 章
向 金聲
林 聿
孟 平
宏 裴然
編 者
編 者
郭 垣等
西 夷
馬 力
熊 式式

第廿一期

德國退盟與世界政局
日俄關係緊張與美俄復交
帝國主義在華金融統治與中國金融
世界工人失業恐慌中之中國勞工問題
滿洲不能解決日本經濟問題
世界論壇(三則)
大事述評
漫譚(三則)
幻影(續)
克拉拉(短篇小說)
嘉德橋的市長

克 林
凌 雲
因 銘
含 章
兆 蘭
編 者
編 者
郭 垣等
馬 力
鄭 克倫
熊 式式



第廿二期

美俄關係的轉變及其影響

自己陶醉的遠東和平會議

自由主義再批判

法西斯蒂獨裁與德謨克拉西的前途

復興土耳其的凱末爾

世界論壇(三則)

大事述評

漫譚(三則)

幽靈及其他

幻影(續完)

嘉德橋的市長

肇 良

徐 祖

孟 平

林國材

綃 佛

編 者

編 者

郭垣等

高 素

馬 力

熊式式

第廿三期

最近國際政治的動向

內蒙自治問題的探討

法國帝國主義在太平洋的地位

復興途上的美國

自由主義再批判(續完)

近世之經濟學

世界論壇(三則)

大事述評

漫譚(三則)

1933年諾貝爾文學獎金獲得者布寧

中晷(短篇小說)

坎珂(短篇小說)

嘉德橋的市長

凌 雲

潔 生

因 銘

今 連

孟 平

林曉莊

編 者

編 者

郭垣等



平明雜誌定價表			郵費表		
時期	冊數	書價	本埠	國內及日本	歐美及南洋
半月	一冊	二角	一分	二分	一角五分
三月	六冊	八角	六分	一角二分	九角
半年	十二冊	一元六角	一角二分	二角四分	一元八角
全年	二十四冊	三元	二角四分	四角八分	三元六角

每期廣告價目表				
地位	面積	全頁	半頁	四分之一頁
前封皮裏面		二十元	十元	五元
後封面裏面		十八元	九元	四元五角
正文前後		二十五元	十三元	六元五角
普通		十五元	八元	四元

注意

- 1 刊登全年者七扣，半年八扣，三月八五扣。
- 2 概以白紙黑字為原則，如用彩印，每加一色，照廣告費全數加四分之一並須刊登全頁者。
- 3 如用銅版可山本社代辦製版費另收
- 4 廣告費至少須預付半數餘俟出版時繳清
- 5 中西文廣告均可登載但須繕寫清楚。以免錯誤
- 6 在登載廣告期內本社贈送雜誌一份

編輯者 許逸上

總發行處 北平西長安街大柵欄十二號
平明雜誌社
電話 四局一二二一號

代售處 本市及各地大書局

印刷者 北平和平門內後細瓦廠八號
和濟印書局
電話 南局三一五四號

本刊每月一日十六日出版

平明叢書第一種

世界危機一九三六年！

小島精一著 徐繩祖譯

「世界危機一九三六年！」這個口號，目下已經喧騰在我國的報章雜誌上，同為國人所注目所關心了。的確，一九三六年確是世界的危機！南洋委任統治地，到了一九三五年，便成日本和英法美德間的嚴重危機；而第二次華盛頓海軍會議的破裂，僅就目下日閩的極積備戰和英法意的追隨美國擴張海空軍觀察，亦可預見；此外再加蘇聯第二次五年計劃略進完成，英國新加坡軍港築就，歐洲德奧關係緊張，遠東日俄對立尖銳，大戰實有一觸即發的可能！然而這些造成一九三六年的世界危機的因素，究從那裏發生呢？這只有經濟能與我們以正確的解答，也只有詳細了解目下世界各國的經濟現狀和衝突，才能正確的了解一九三六年何以為世界的危機。本書的目的，便是分析目下各國的經濟現狀和衝突，而指示一九三六年何以為世界的危機的。凡十六章，都十萬言。明年一月出版。

自即日起開始發售預約，定價六角，預約一律七折。

中華郵政特准掛號認為新聞紙類