

中華郵政登記認爲第三類新聞紙類  
本刊業經呈請登記

第三卷 第二期

民國三十五年  
九月廿四日發行

# 現代週刊

編輯 吳克  
主編 吳克  
發行 明開書局  
地址 北門外二街四號  
本週實售幣五圓  
定價 每月三元五角  
半年二十元  
全年四十元

時事  
述評

## 香港應該歸還了

自從工黨執政以後，英國的內政確乎比較開明瞭許多。譬如英格蘭銀行以及煤礦事業的國營等等，使老牌的資本主義國家逐步達成經濟革命的任務，英國人的政治智慧值得接受世人的讚許。但是在對外政策方面，無幾地英國仍然維持着帝國主義的作風，並不因工黨的上臺而改變她幾百年來的傳統。最近美國商務部長華萊士的演說，曾經指摘英國在近東方面所推行的帝國主義政策，引起英國外交當局的駭異。英國外交當局認爲英國已予印度以獨立，並如期撤退伊朗的英軍，如何還

帝國主義的行徑？

對於華萊士的演說，是對是錯，我們以後再說，但是華萊士指摘英國的帝國主義，我們

是相當同情的。英國現在以撤退伊朗的駐軍和允許印度的獨立，甚至答應埃及撤兵等事件，表示她在國際社會裡的開明作風，程度還很不够。打開天窗說亮話，英國人這種做法，不過是用聰明的方法，企圖獲得這些有關各國的政府與人民之好感，以維持其帝國主義的策略地位而已。

在印度獨立運動還未完全成功的今天，我們已經得到另一個不祥的消息了。據「紐約時報」駐倫敦特派員希爾在該報八月十一日所寫的報道說，等待英人退出印度以後，阿富汗的內部就將發生變化，印度的後門即會受到威脅。英國人爲了預防印度這種的危機，他們可能贊助西藏對中國要求獨立。英人並且準備和西藏訂約，要求允許英國在西藏設立若干處的基地。

這個報道是真是假，在沒有事實證明以

前，誰也不能武斷。但說英國沒有這種類似的野心，則無人能替她保證。旁的不談，且看看英國對於香港與九龍的作風，會不會像一個經放棄帝國主義的國家？

九龍的行政權問題，這兩天鬧得相當熱鬧。我國政府已坦率表示有派員前往行使治權的決心，勝利必屬於正義的一面，我們相信這場交涉必會獲得合理滿意的結果。但是我們認爲九龍是浮面的問題，核心的問題還在於香港。香港問題現在應該解決了，而且必須解決了。不僅爲了中國的主權，同時也爲了英國表示放棄帝國主義的真心，香港必須迅速地歸還中國。香港歸還了，九龍問題自然迎刃而解。

中國自從抗戰勝利以後，百年來的積弊已經一筆勾銷，現在碩果僅存的唯一污點，就是香港。這不僅是中國殘存的耻辱，也是英國最

不名譽的掠奪。我們中國因爲清廷的腐敗，不

爭氣，把國土割給英國人，自然不光榮。但是英國佔領了這一片土地，算得光榮嗎？割讓香港是鴉片戰爭的結果。清廷縱有一百個不是，但是林則徐的禁止鴉片，無論就內政外交及人道方面說，却是一個是處。當時的英國政府爲了保護鴉片商人的利益，不惜與師動衆的和中國打仗，達到割地賠款的帝國主義的目的，實在是最不光榮最缺正義的行動。當鴉片戰爭還在進行的時候，英國議會裡的有識之士已經駁斥政府不義的戰爭，現在時間經過一百年，又是自以爲開明進步的工黨執了政，還有什麼理由強據着以不義的戰爭所掠奪得到的土地，不歸還給原主呢？

在日本無條件投降的時刻，英國艦隊遠在日本海附近，如果中國是個見利忘義的現實的國家，老實說，中國軍隊早已接收了香港，再不必費甚麼唇舌了。然而中國政府不願如此做，我們不願太傷盟國的感情，並且相信英國必能將香港正式歸還我們的，所以我們等着英軍去受降。這種信義的行爲，難道真不會獲得信義的報償？

我們相信英國人的政治智慧不限於內政，在國際政治裡也能充分施展出天才。英國以前在東方始終培植日本，欺壓中國，而結果所得的報償如何？現在是中英關係建立友情的最好時刻，希望英國勿坐失良機。在最恰當的此刻，把香港歸還給中國！

## 華萊士的理論

美國前副總統，現任商務部長華萊士氏本月十二日的演說，已在美國國內及國際上引起了極大反響。他的演說的內容，大致是譴責英國在近東的帝國主義政策，主張與蘇聯互讓妥協，保持和平，並以爲美蘇兩國的社會經濟體制雖然迥異，但是美國以其「自由企業」(Free enterprise) 定能與蘇聯的社會經濟制度競爭，在各自劃定的勢力範圍內，有所成就，以供人民之抉擇。這場演說與美國現行外交政策，發生很大的齟齬，但是見仁見智，各方都已有了表示，我們並不想在此地表示任何意見。

華氏爲國人所熟知，因爲他在一九四四年副總統任內，以大總統特使的資格來我國，在我們艱苦的抗戰時期，帶來了駢肩作戰的盟國的溫暖友情，至今尤爲我們所珍視。其次，他有一句警句，一直爲我們所傳誦着：就是「人民的世紀」。再次，他是「六千萬個職業」(Sixty Million Jobs) 的作者，他的對美國經濟如何維持繁榮的理論，更爲我國學者所普遍引用。特地稱我們的時代爲「普通人的世紀」(The Century of Common Man)，亦即是我們所謂「人民的世紀」。在華氏的原意，「人民」也就是所謂「普通人」。

他主張美國應實行「經濟的民主」，實行

「自由企業」，保護小企業，農民們能自由獲得原料，接近市場，取得技術上的進步，獲致自由競爭的公允機會，以及防止獨占資本對他們的剝削與併吞。他力言美國戰後經濟若要維持繁榮，實行完全就業必須以她的龐大的經濟力量，用於提高美國人民的生活水準，務使工人獲得較高工資，保護小企業家及農民的地位，開發國內落後的地區，增加社會福利設施及解決住屋問題，俾能普遍獲得工作機會，使勞動力敵的美國「三大」(Three Big) 即「大勞動」(Labor)、「大農業」(Agriculture)、「大企業」(Big Business) 互蒙其利。在國際關係上，則主張國際協合作貿易自由，協助落後國家工業化，使各國人民之生活水準提高，以此增加美國之出口，促進美國之繁榮，使美國及世界各國各得其所。

他的「自由企業」自與美國金融寡頭所說的「自由企業」不同，他不遺餘力的攻擊他們，一九四四年三月十七日演說：(見Democracy Reform, 264, 1944 N.Y.)

「自由企業不是特權企業，獨占資本家虛偽地定義自由企業爲獨占企業免於政府干涉的自由。實際上自由企業意味着大家的自由，而不是少數人的恣意支配。自由企業並不意味加迪爾(Cato) 有陰謀破壞國民利益的自由。自由企業並不意味獨占資本家對消費者的剝削——一方面他們不給工人們以

工作。」(志奇)

## 歡迎中美農業技術合作

### 團來臺

中美農業技術合作團華方團長鄒秉文氏一行於日前抵臺，美方團員可能日內抵達。該團之任務係調查研究全國農業實況，建議政府樹立農業機構及協助我國農產物品之外銷。鄒氏為我國農業科學的權威，同時也是農業教育的先進，年來代表我國出席歷次有關農業國際會議，博得國際聲譽，完成預定任務，至堪欽佩。而雙方團員均係兩國第一流斯界學者，尤其美方團員，為我國農業之改進擴展，遠涉重洋，辛勞備至，此種國際友情，令人感奮。自本省經濟來說，工業雖有相當基礎，但是自此重言之，農業仍占主要地位，而工業中的一部份不外農產品的加工製造。其次，本省農產品中，商品化程度相當高，因此為本省農業計，我們需要廣大而安定的市場。省內消費力量甚微，只能向省外發展。不過國內市場在目前局面之下，其發展有限。國外市場亦以種種關係，雖不能極有希望，但若能由該團在技術方面加以指導，在業務方面加以溝通，以發展擴大國外市場，則仍值得我們注意的。

綜合該團在京滬各地所發的談話等，給我們一種印象，好像該團任務太偏重於術技方面——尤其貿易商品的技術方面的改進。我們對中國農業的進步，認為技術的改革確有很大作用，但首先要中國的農村中的社會關係，能夠接受這種技術的改革。在此地我們特別指出，我們的農業改革其實早有了偉大的原則，那就是孫中山先生民生主義。

因為這個團體是中美合作組織而成的。美國諸位團員固然不用說，就是華方團員諸氏也都深通美國的國情的。美國的事物，我們應該學的太多了——如她的民主傳統，她的科學和技術，與她的企業經營方法等等。但是我們還覺得有一件寶貝的東西我們忽視了——美國工業化過程中土地關係所起的作用。

如大家所知道一樣，美國的產業革命與其西部開發是先後幾乎也是同時進行的。西部的無垠的土處女地，當時還沒有所有權存在，有耕種能力的人都可以取得能耕種的土地。這種土地所有形態，保障農民的生活，因為他有自己的耕地。保障了勞動者的工作條件，因為在必要時，他可以到西部去墾荒去。保障了資本家的企業的繁榮，因為大家收入提高，他的商品就有銷路；國內市場是很穩固的。

這種可貴的歷史教訓值得我們珍視，我國雖然沒有這樣的環境，但是偉大的孫中山先生已在民生主義中替我們獲得了中國「西部」。

當歡迎中美農業技術合作團來臺時，我們提出了這點意見。這是我們對經濟落後國家工

業化的一貫看法，在本刊上卷十一期「印度臨時政府成立」中早已指出過了。(志奇)

## 謹悼邵冲霄先生

本月十四日晚上邵冲霄先生突然逝世了。邵先生的死是不平凡的，因為邵先生是以自己來結束自己的生命——自殺的。本社同人懷着沉痛的心情謹在此表示追悼的意思。

邵先生一直到逝世前二個月，還有文章選登本刊，內容是為一位法國留學生郝貫林，在重慶自殺有所感而寫的，這篇文章似乎是一個不吉的朕兆，現在頗為大家所注意。原文登在本刊第二卷第十期，題名「從一幕悲劇說到中國的前途」記者今天重新拿出邵先生的手稿來讀了一遍，內中有段話道：

「中國貧弱的總原因，在於科學的不發達。現代國家所應具備的特點，主要是政治民主化，經濟工業化，國民生活合理化，而這些特點的形成，都以科學化為前提。立國於現代，不能具備這些基於科學化的特點，當然沒有富強康樂之可言。」

邵先生對中國社會歷史發展規律之一種看法，假使作為強調科學化之重要性未理解，是有積極的意義的。(志奇)



# 臺灣之原料資源

龔 積 芝

臺灣之動力資源，雖因材料等等，開發不易，但潛在力較大，已如上述，茲再就臺灣工業化所需原料資源，加以檢討，則臺灣在種類方面雖不在少，但在朝鮮六分之一面積之土地中，三分之二為蕃人所育之山地，未經調查，量的方面，難期豐富，惟臺灣之工業化，其原料不能只就島內資源計劃，必須考慮南洋各地之資源，蓋臺灣原料，至為稀少，極端言之，可稱毫無所有，其詳細如附表，其中農林產資源，因過去五十年間，日本政府之獎勵與光熱之天惠，比較豐富，從而誘致食料品加工業之發達，臺灣現為農產資源，大量生產，有利供給之南方圈內之一部。只能縮小種植面積，至將來有望者為甘蔗（糖紙漿鈞絲糖蜜酒精丁醇）麻類（纖維類）蓖麻及落花生（植物性油潤滑油）甘藷（丁醇）木材等，地下資源多在調查中，惟大多如石油鐵等，量少而條件不良，在南洋方面，資源容易入手時，即不值一顧者，或所謂狸掘（煤）細流（砂金）<sup>2</sup>方法極原始者，僅有工業鹽（金屬鎂曹達硫酸臭素）石灰石（洋灰電石）（石灰窒素）天然瓦斯（電石航空燃料炭黑）銅矽砂（玻璃）石棉（耐火防火材）等，因目前之需要在將來或能成為臺灣特產而企業化。

## 臺灣主要原料一覽表

目 品 所 在 地

礦產物

天然瓦斯 新竹錦水出礦坑高雄甲仙毫南牛肉崎

林產物

檜及紅檜

亞杉香杉

松

梓

茄苳

石油

石炭

陶土

石炭及長石

鈦鐵礦及砂礦

石灰石

硫砒銅鐵

礬土

金礦及砂金

砂砂

硫黃

石膏

食鹽

錳鐵

高雄甲仙新竹出礦坑錦水

臺北新竹

臺北北投 新竹苗栗臺中南投魚池

蘇澳花蓮港北部

淡水海岸花蓮港泰居里海岸

蘇澳高雄壽山岡山花蓮港

臺北金瓜石

臺北七星山金瓜石

金瓜石臺北河岸一帶花蓮港

新竹竹東臺北新店

臺北北投全山東海岸新港內地

澎湖臺東

西部海岸

蘇澳花蓮港北部

阿里山八仙山太平山

八仙山太平山

中北部

全島

全島

秀英茉莉	全島	臺北
香蕉	全島	
可可	臺南	
芋蕪	中北部	
花生	臺南	臺南臺中澎湖
甘蔗	中南部	
木瓜	高雄臺東	
咖啡	南部	
黃麻	中北部	
蓖麻	南部及東海岸	
柑橘	新竹臺中高雄	
通草	新竹蕃地花蓮港各地	
藤	全島山嶽地	
漆	臺東花蓮港	
班芝棉	臺南高雄	
規寧	高雄臺東	
油桐	中部丘地	
龍眼	全島	
黑市	恆春	
小麥	中部	
米	全島	
農產物		
檳榔	中南部	
竹	全島	
魚藤	全島山嶽地	
楮	中南部東部	
鈎棒	太平山八仙山等	

菸草	臺中高雄花蓮港
蘭	臺北臺中
茶類	臺北
生薑	中北部
水產物	
蟹	全島
石花菜及海草類	臺北東海岸
魷旗魚	高雄
虱目魚鱈	臺南高雄新竹
鯨	高雄
鱈	臺北臺東
鮑	臺北高雄
蝦	臺南高雄
鱈及鯨	臺中高雄臺南
畜產物	
生皮	全島各地
水牛	同
黃牛	同
豬	同
印度牛	南部東部
山羊	全島
雞鴨	全島

(3)自臺灣工業化唱導以來，勃興工業之大部，為以豐富低廉之電力，以南洋各地物資為第一原料，予以加工，作為第二次原料，供給日本及其他各地之企業，如鋁，合金，鐵，鋼等而已，此種事業，與當局利用臺灣與南洋在地理上近接之地位，作所謂經濟的南進基地之活用意見相合致，臺灣有此種特殊地位，備具可以發展之條件，乃在

工業遲遲未能進展，又南洋各地交易上障礙叢生之際，即進入珍珠港事後之戰爭階段。

故今後此種工業，不論既設新設，只能與其他地方同樣，擔任南方開發或南方物資之利用，所謂經濟的南進基地之特殊地位，已難存在，但並非消對南方之地理的接近性，已經消滅，尤以現在船舶不足，輸送不安之時，重量容積較大之各種原料如地下資源之輸入，臺灣均佔有利條件，此種工業，在一般工業落後，基礎產業開發不充分的臺灣，種類及規模方面，均難予以多大之期待，然臺灣現在利用中，乃至今後可能利用之若干地下資源如左：

- 鐵鋼↓鐵工業……………馬來，斐列濱，荷印，海南島
- 鑄土↓鋁工業……………檳榔島(Bintang 荷印)馬來
- 鎂↓鎂工業……………東九省朝鮮
- 錳↓錳工業……………西里柏新略(Celebes)緬甸，新喀
- 錳↓錳工業……………斐列濱，廣西
- 錳↓錳工業……………廣東，廣西
- 錳↓錳工業……………廣西

### 開明書店臺灣分店

供應國定中小學教科書  
編印中學教本及參考書  
印行一般用書文藝名著  
發行定期刊物四種

中學生開明少年國文月刊英文月刊  
店址 臺北市北門街一三號

石油↓石油精鍊業……………南方諸地域  
燐礦↓過燐酸……………荷印，Nauru 那魯島，奧興，聖誕島。

南方各地之農產資源，與臺灣相類似者頗多，臺灣之農產物加工業擴充時，能利用其一部為原料，其他臺灣未產之農產物，如肥皂油脂等，雖可利用臺灣之電力而加工，但大東亞經濟建設審議會，一般方策所示。凡戰略上無關者，以現地生產為原則，故無多大之希望。

(4)如上所述，臺灣之工業，今後希望不大，倘一方極力開發島內原產資源，一方利用近接性，極力輸入南方等地物資，完成品之工業，雖難期待，然利用電力等原料工業之育成，可以努力，現在臺灣享有之輸送方面之有利性，並非絕對的，蓋輸送困難，稍一緩和，日本及其他地方開發南洋之整備完成時，則臺灣除非各種工業條件完全具備，決難樂觀，尤以運入資源為原料之港灣設施，現在尙未完成，問題甚多，因此，再就以港灣設施為中心之輸送狀況，加以考察。

### 本 期 目 錄

臺灣之原料資源……………	葉積芝
國父的早年思想(下)……………	高良佐
介紹幾本研究臺灣的書籍……………	章熙林
左拉的時代及其作品……………	許文虹譯
時 事	
香港應該歸還了	
華萊士的理論	
歡迎中美農業技術合作團來臺	
評 述	
謹悼邵冲霄先生	



## 國父的早年思想 (下)

——革命史話——

高良佐

就三民主義全篇思想在 國父早年時代形成的歷程來說，在檀香山求學時代，我們已經看出 國父對於民族和政治的問題有同時解決的認識。就在興中會宣言上也可以隱約的看出，「所謂堂堂華國，不齒於列強；濟濟衣冠，被輕於異族」。又說：「有心人不禁大聲疾呼，亟振斯民於水火，切扶大廈之將傾，庶我子子孫孫，或免奴隸於他族」這是民族思想的具體表現，「夫以四百兆人民之衆，數萬里土地之饒，本可發奮爲雄無敵於天下，乃以政治不修，綱紀敗壞，朝廷則鬻爵賣官，公行賄賂；官府則剝民刮地，暴過虎狼。盜賊橫行，饑饉交集，哀鴻遍野，民不聊生，」對於滿清政府黑暗政治的攻擊非常痛切，雖沒有明白說出要解除當前國家的危機必先推翻這暴戾貪婪的異族政府，但從語氣上已能意味到當前的危機是由滿清政府一手造成的，所以陳少白先生這樣說。

「孫先生傷心之餘：以爲國家爲什麼這樣衰，政府爲什麼這樣糟，推究其故，就是政府的權柄，握在異族人——滿洲人手里，如果拿回來，自己去管理，一定可以辦到。同時孫先生又感覺到；當時洪秀全的事業，可惜半途失敗；否則他能够成功，由中國人當權，就可不致再受人欺侮，所以心裏真有以洪秀全第二自命的志向。這些，恐怕就是孫先生革命思想的起點了」（見陳少白著興中會革命史要）

這是很準確的說明， 國父早年的民族思想，並不很簡單的祇是情感上的憤怒和仇恨，而是從民族意識的激發到政治建設的探究。

國父早年的政治思想，一面附麗於民族思想而求民族獨立的根本基礎，一面也有他自身的內容。這可從 國父對宮崎寅藏的話中看出：

「余以人羣自治爲政治之極則，故於政治之精神，執共和主義。豈垂手可得？必也革命……」

「且夫共和政治不備爲政體之極則。且適合於中國國民而又有革命上便利者也，觀中國古來之歷史，凡經一次之擾亂地方豪傑，互爭雄長，一旦數十年，不幸同一無辜之民，爲之受禍者不知幾許，其所以然者，皆由於舉義者無共和之思想而爲之盟主者，亦絕共和憲治之頒佈也。故各逞一己之兵力，非至併吞獨一之勢不止，因有此傾向，即盜賊胡虜，極其兵力之所至，居然可以爲全國之共主。……今欲求避禍之道，惟有行此迅雷不及掩耳之革命之一法，而與革命同行者，又必在使英雄各竟其野心；竟其野心之法，唯在聯邦共和之名下，夙著聲望者，使爲一部之長，以盡其材。然後建設中央政府以馭之，而作聯邦之樞紐。……此所謂共和政治有革命之便利者也。」（見宮崎寅藏三十三年落花夢）

這篇談話的紀錄，是發表在宮崎的著作裏，也許就是出於他的筆錄，因此有許多措詞，似乎不十分適合 國父的意旨，但大體上確可以看出 國父早年政治的內容。這談話中所說的共和主義，就是現在民權主義思想的雛型。這次談話的中心問題，是主張建立聯邦共和制

度，目的是在滿足英雄野心。這話不是沒有根據的，國父追述早年提倡革命的情形說過：「當我提倡革命之初，贊成革命的人，十人之中，差不多六七人是一種帝王思想的。」（民權主義第一講）帝王思想當然就是英雄的野心，因此國父又說：「我們革命在宣傳之初，便揭出民權主義來建設共和國家，就想要免去皇帝的戰爭。」

（同上）這和談話中所說要免去地方豪傑五爭雄長的慘禍，同一意義，也就是民族問題和政治問題同時解決的一貫說明，關於聯邦共和制度的建立，在後來一九〇〇年由國父領銜致書香港總督所附章程中，主張「於都內立一中央政府；以總其成；於各省立一自治政府，以資分理。」更可確定這是國父早年政治思想的重要部份。

這是可以推想的，聯邦共和制的思想，多少受了美國的影響，儘管意奧爾尼的教師們驚異國父對於民主政治的熱心，但他在檀香山六年，求學的時間，在革命思想的發展上，建立了相當根基，我們以國父倫敦蒙難時期為中心，說明早年的革命思想，已經就民族民權兩部份，說了一個大概，是不是對於民生主義可以擱置不提呢？因為依照國父的自傳，民生主義的採取，是在蒙難以後；蒙難以前似乎還沒有關於民生思想的表現。但我們就以發表的文獻中研究。國父早年的民生思想，却也有相當豐富的內容，如上李鴻章書中所標舉四大綱要除第一條人盡其才是關於教育考銓以及吏治制度，屬於政治建設方面外，其他各條如地盡其地，物盡其用，貨暢其流，都是有關國計民生的重要問題。在這篇文字中對於振興農業問題，更特別強調，國父說：「夫國以民為本，民以食為天，不足食，胡以養民，胡以立國，是在先養而後教，此農政之興，尤為今日之急務也」，因此主張派遣學生赴西洋學習農政，中央設立農師學堂，各省設立農藝博覽會，與學校互為表裏，辦理農業推廣。農功一文中對農藝博覽會和農政設官二點，說得更具體，關於農藝博覽會的設立，國父說：

「各省設農藝博覽會一所集各地方物產，用考農功，與化學

諸家，詳察地利，各隨土性，種其所宜，每家收成，自百穀而外花木菓蔬，以至牛羊畜牧，胥入會考察優劣，擇尤異者，獎以銀幣，用旌其能，至牧畜受病，若何施治，穀蠹木蠹，若何豫防，復備數等田樣，備各種汽車，事事講求，不遺餘力，先考土性原質，次辦物產所宜，徐及澆灌糞壅諸法，務欲各盡其利，各極人工。」

關於農政設官方面：

「我國似宜專派戶部侍郎一員，綜理農事，參仿西法，以復古初，委員赴泰西各國，講求樹藝，農，桑，蠶，牧，畜，機器耕種，化瘠為腴，一切善法，擬為專書，必簡必賅，使人易曉，每省派藩臬道府之幹練者一員，為水利農田使，責成各牧，令於到任數月後，務將本管田土，肥瘠若何，農功勤惰若何，何利應興何弊應革，招徠墾闢，董勤經營，定何章程，作何佈置，決不得假手胥役生事擾民。亦不准故事奉行，敷衍塞責，如果行之有效，開闢利源，使本境屬民，日臻富庶，本管道府查驗得實，乃得保以卓異，予以升遷。僅僅折獄催科，祇得謂之循分供職。苟借此需索供應，騷擾閭閻，別經發覺，革職之外仍重治其罪，重賞嚴罰，以興事勤功，天下之民，其有考矣。」

這裏所說的是關於農官對於勤農課耕的工作，和升遷黜陟的標準，如果再合上李鴻章書所論農政的內容，如平水患，與水利，闢荒土等關於農政的大要，以可知道一斑了。

農學會本來是，國父第一次起義時作為對作活動憑藉的機關創立書所說的不能當作一種正式的政治文獻。但他標明的會務內容與以上兩文，頗多互相發明之處，這創立書說：

今特創立農學會於省城，以收集思廣益之實效，首以繙譯為本，搜羅各國農桑新書，譯成漢文，俾開風氣之先，即於會中設立學堂，以教授俊秀，造成其為農學之師，且以化學詳覈各處土



產物質，闡明相生省剋之理，著成專書以教農民照法耕植。再開設博覽會重賞以勸農民，又勸糾集資本，以開墾荒地，此皆本會之要舉也。

國父爲什麼對於農業問題，這樣嚴重的注意？這中間也有幾個理由我們可以推想得到的：第一中國是一個農業國家，一切經濟的重心都建築在農業上面，國父是農家出身的子弟，對於這個問題的感應。當然比較更銳敏，第二，從當時社會經濟的情勢來看，因爲滿清官吏貪婪榨取的結果，民食已成了最嚴重的問題，與中會宣言所說：「饑饉交集，哀鴻遍野」就是當時社會的寫照。上李鴻章書中更明白的指出當時政府的危機：「方今伏莽時聞，災荒頻見，完善之地已形覓食之難，凶侵之區難免流離之禍，是豐年不免於凍餒，而荒歲必至於死亡」。因此我們可以知道。國父對於當時經濟問題的意見，不是憑空而來的。但有一個根本原則，是以顯示後日建立民生主義思想的基礎的，我們在這裏已經發現了，這就是國父對所提出的教養立國的道理。

「故作之君，作之師，所以教養之也，自古教養之道，莫備於中華」，（上李鴻章書）

「稽古帝王之設地官司徒之職，實兼教養。孔子策衛曰富之教之。」（農功）

教民養民在中國古代已例爲政府的責任，國父從這歷史的事實上，已看出政治問題之外，還得要解決經濟問題。「乃後世之爲民牧者以爲三代以上，民間養生之事未備，故能生民養民者爲善政，三代以下，民間養生之事已備，故聽民自生自養而不再擾之。便爲善政」。（上李鴻章書）這種消極的退化政治，是國父最反對的，我們看民國九年發表的地方自治開始實行法所說的，就可知道國父一貫的態度；「近日文明各國政府之職務已漸由政治兼及於經濟矣。中國古之治理教養兼施，後世退化政府，則委去教養之職務，而聽人民各

家之自養自教，而政府祇存一消極擾民者，便爲善政矣」。農業的振興，和民食的解決，就是當時國父針對事實主張先養後教的一個辦法，也就是是政府積極推行教養事業的一個重要指示。國父早年的革命思想我們從已上所敘，可以知道早已從民族的發展到民權的，更從民權的發展到民生方面，由於夏威夷問題的教訓，和中國歷史事實的體認，決定了民族的問題和政治的問題同時解決的方略，到倫敦蒙難以後爲駐歐洲期間，因爲看到歐洲各國經濟問題的嚴重，爲求網繆未雨，一勞永逸起見，就本平日對於民生問題研究的結果，提出了民生主義，以與民權問題，同時解決，偉大的三民主義的全部思想，就從此完成，並確立了中國革命運動的最高指導原理。

現在我們總結起來說，國父早年的革命思想，在知難行易的根本觀念之下，「吾心信其可行，則移山填海之難，終有成功之日」，（孫文學說）一面從民族民權民生三方面探討實際問題的解決，一面從實際行動中確定了進行方略終於經過了第一次廣州失敗，和倫敦蒙難期間實地考察歐洲的結果，更完滿的完成了三民主義的全部思想，在這一期間一切點滴思想，雖然祇是建立具體的三民主義思想的雛型，但我們依然可以看出它一貫的發展的痕跡，這個偉大的革命導師的早年思想，也就是中國革命運動的早期動向，本來是很難研究的，距今四十六年前章利斯先生的追述，不過是一種感情上驚歎罷了。

## 現代週刊

第二卷  
合訂本  
每本售價五十元

現已發售  
欲購從速

# 介紹幾本研究臺灣的書籍

章 熙 林

## (一) 胡煥庸：臺灣與琉球

本書係重慶京華印書館發行，民國三十四年一月初版印出的，著者胡省堂先生，是我國的地理專家，現任國立中央大學地理研究所的主任。著作甚多，這本臺灣與琉球，不過是胡氏編著許多圖書中的一種而已。

全書共分二十四節，二附錄，九地圖。從分量看，講臺灣的地方較多，凡十九節。琉球部分，只佔了四節，最後一節，是合講臺灣琉球之過去與未來的，好像結論的樣子。講臺灣的十九節中，通論佔了十一節，餘下的八節，才是分區的論述。

本書的特點，作者以為最少有下列四項：

1. 度量衡單位的標準化 關於臺灣的書籍，日本出的，多用日本單位，英美出的，多用英美單位。在我國人看來，很不順眼，現在本書，概用我國通用的標準單位，實在是值得稱道的，譬如距離用公里，面積用方公里，山高水深用公尺，礦產物用公斤，農產物用公擔，溫度用攝氏，雨量用公厘，耕地面積用公頃，木材體積用立方公尺，鹽產量用公噸等。

2. 數字的注意 書中凡是講到一個題目，可以用數量來表示的，都有詳細數字的列出，決無含混其詞的如約多少，約若干等筆法。本來，科學研究愈進步，都有由質而趨量發展的傾向。地理研究，自然也無例外。如面積、高度、距離、氣溫、雨量、人口、產物等各項，都用數字來表示。

3. 記述簡要 不論通論或各論，對地理現象的敘述，都很扼要，

反之，無謂的描寫，則概從略。所以，本書篇幅雖少（本文僅八十四頁），但看完後，已可對臺灣，得到一個清楚的概念。

4. 附圖精美 書後附臺灣彩色圖一幅，相當精美。縮尺百萬分之一，用分層設色法印出。看此圖，對臺灣的地形、交通、都邑，都可一目了然了。此外，尚有民族、人口及物產分佈着四小幅。看了這些大小地圖，對臺灣的地物人的概念，最少有一個輪廓了。

所以，說臺灣與琉球，是一本相當好的臺灣地理入門書籍，當非過譽罷。

## (二) 李黎非：臺灣

本書係民國三十四年十月，由上海商務印書館再版印出的臺灣參考書。初版係在日本投降之前（三十四年二月），故書中立論，都帶戰時口吻。

本書共分八章：（一）地理，（二）人民，（三）風物，（四）經濟，（五）中國早期經營臺灣史，（六）臺灣的民族精神，（七）日帝國主義統治下之臺灣，（八）收復臺灣對於中國的重要性；前四章係通論性質，廣義的說，都可說是地理的範圍；後四章，則多少屬於歷史的記載。

1. 博引古籍 本書在每一章裏，差不多都引述許多古書的語句，這一方面可以表示我國人對臺灣認識的清楚，早年即開始注意的情形；同時，對讀者閱此書時，也有一種好處，就是不會感到枯燥乏味，而有輕鬆生動之妙。作者對這些引語，最愛下述各句：

「屹峙海中，延袤二千餘里，為東南屏障。」（臺郡見聞錄）

「漢家故是負珠崖，覆水東流豈復西。我遇龜年無可訴，聽談天

實祇傷悽」(梁任公遊臺詩)

「破碎河山誰料得，艱難兄弟自相親。餘生飲淚嘗杯酒，對面長歌哭故人。」(梁任公遊臺詩)

「海外一樽酒，天涯諸弟兄。離懷不可說，應有故鄉情。」(汪洋遊臺詩)

「無限滄桑感，鶯花又暮春。兩行知己淚，三五才遺人，對酒悲何極，臨歧意自真。後期需記取，莫負有爲身。」(汪洋遊臺詩)

「三十年間一夢闌，河山依舊帶愁看，後生不識前朝事，每把威儀問漢官。」(鄭霽光遊臺詩)

「誰能赤手斬長鯨，不愧英雄傳裏名，撐起東南天半壁，人間還看有鄉延平。」(邱逢甲詩)

「父爲奴隸，子亦爲奴隸，四十九年了，臺灣的反日鬪爭，也百折不撓，父死子繼。」(臺灣革命同盟會宣言)

「由秀才封王，爲天下讀書人，別開生面。驅異族出境，語中國有志者，再鼓雄風。」(邱逢甲題鄭氏廟聯)

「豈知海外一二遺老孤臣，心懸落日，血濺鯨波，其魂魄不肯盡爲冷風野馬者，尙有此人物乎？」(黃梨洲行朝錄中語)

2. 氣候敘述 在本書地理基礎章內，除地形外，對氣候的敘述，也特別注意。這和時下一般書籍頗不同，章內並論及「大陸度」一段，頗爲新穎，由下列二段引語，可見我國人對臺灣的氣候，早已有明確的認識了：

「氣候與漳泉相似，熱多於寒，故花則經歲常開，葉則歷年不落，春煥獨先，夏熱倍酷，秋多烈日，冬鮮淅風，四五月之交，梅雨連旬，多雷電，山溪水漲，自秋及春，則有風而無雨，多露少霧，田禾播種以後，亦喜露而畏雨，至月早昇，地常震，風發不時，此一群之大概。」(諸羅雜識)

「臺灣風信，與他海殊異。風大而烈者爲颶，又甚者爲颶，颶條

發條止，颶常連日夜不止。正三四月發者爲颶。五六七八月發者爲颶，……以四月少颶，……六月多颶，……颶颶俱多挾雨……」(王士禎香祖筆記)

3. 革命材料 書中對臺灣民族精神的開發，臺灣革命運動的記載，頗爲詳細，對現代臺灣革新運動中的人物，如李友邦，謝雨光，林獻堂，蔡培火等，均曾提到，殊爲難得。

本書第一章第六頁，一二兩行，有二字譯錯或印錯，想係手民之誤：背斜部分(Geosyncline)，應譯向斜，最好譯大地向斜，地質(Brogen)，應作(Graden)，蓋原文係德文，名詞第一字母，以大寫爲宜，其第三字母係a非o，但這兩點，對本書價值，並無影響。綜合來說：在近年中文講臺灣的書籍中，仍是一本相當上品的結晶，對臺灣的空間時間，都有精到的論列。

### (三) 徐子爲 潘公昭 今日的臺灣

本書初版於民國三十四年十一月，由上海中國科學圖書儀器公司所發行。僅上冊即有九篇五十二章，共二六五頁之多，够得上說是一冊巨著。全書內容廣博，篇目如下：

1. 地理(兼包括氣候生物等)；
2. 重要城市；
3. 住民(以番族爲主要論述對象)；
4. 歷史；
5. 政治；
6. 經路設施；
7. 抗日救國運動；(以上上冊)
8. 經濟；
9. 產業；
10. 專賣事業；

- 11 建設；
- 12 社會；
- 13 文化；
- 14 宗教；
- 15 教育；
- 16 學術；

本書特點，可得而述者，有下列五項：

1. 材料新 本書出版於三十四年，但三十三年統計資料，及三十四年的新聞材料，均已收入書中，這在中文譯臺灣的出版物中，確算難得。

2. 番族 本書對番族，頗為注重，單講番族的文字，便佔了五十餘頁。凡番族的人口分佈社會生活宗教文化及番政等，均有論列。

3. 近代史 在歷史篇中，對近代史特別注意。

4. 南侵 本書對日本帝國主義者，以臺灣為根據，向華南及南洋，作種種侵略的活動，講得頗詳細。

5. 抗日救國運動 本書對臺灣抗日救國的民族革命運動，講得很詳細，所佔篇幅亦不少（六十餘頁）。

總之：本書是偏重臺灣政治歷史和革命運動的。凡我國人，都有一讀的價值。

#### (四)

Andrew J. Grajdanzev 著  
聯華銀行經濟研究室譯  
**臺灣經濟展望**

本書原著者，是一個美國人，出版於一九四〇年，經譯成中文，由聯華銀行印出發行，是在三十四年年底。本書譯筆暢達，雖係由外文翻出，但仍無難讀之苦。這是作者讀後最先感到的一個印象。

本書優點在能把下列幾點精確地論到：

1. 臺灣人政治文化地位不如印度人 雖然把臺灣描寫得如何美麗，如何動人，但在日人統治下的臺人生活，是很可憐的。連印

度人也不如，原序中有如下的一段話，可說是一針見血的見解：「世人對殖民地最熟諳者，當莫過於英國之印度，英國在印度之施政，在西方會招致無數批評，但臺灣之情形，猶不足與之相較，印人可組織，可於中等學校甚至大學中使用彼等願有之文字語言，彼等有政治集團與黨派，可在省議會中發表其意見與評判，印度若干重要工業，現在印人手中，不管其權力與使用與使用是項權力之機會，將受如何之限制。與臺灣人民所享受者相較，高出萬倍矣。」

2. 臺灣經濟地位的重要 臺灣雖係一小島，但對外貿易額，且超過南斯拉夫或土耳其其國，這一事實的指出，也足以啓我人之注意的。

3. 臺灣地理位置的重要 由臺灣主要港口（基隆高雄等）至中國菲律賓日本各港口的距離來看，很顯然的，可以看出：臺灣是最近中國的，臺灣和日本的距離，比和菲律賓及越南都要遠，也正因為臺灣接近南方，故日本當她做南進的基地。

4. 地形起伏的分配 臺灣土地，海拔一〇〇公尺以下的，佔總面積百分之三六強。若連一〇〇公尺以下的計算在內，要佔百分之五七強。即低平的土地，在一半以上，這對農事生產，都是有利的因子。

5. 世界榨取最徹底的殖民地 臺灣是世界上榨取最徹底的殖民地，不信，請看原文：「……臺灣雖輸米至日本，人民所耗，更低於日本本土之居民，茶之所耗亦弱，所產之量，幾全部用於出口，臺灣雖輸糖至日本，而臺灣每年每人所耗，為日人之百分之六十，臺灣人民布絨之耗用亦弱，……雖臺灣農民有二倍於日本農民之土地，其每人收入，尤小於後者百分之二十七。臺灣人民收入水準與經濟發展之程度，有顯著之低落，微下之收入水準，使每年可有大量貨物輸入日本，……每年輸與日本者，有十萬萬圓之貢獻。」

譯本第十三頁第九行，「鴨綠江畔 (Amur)」，似應譯「黑龍江」，十四頁第十三行的「劉明茶 (Liu Ming Chuan)」，似應譯「劉銘傳」。本書觀點新，統計多，是一本研究臺灣產業經濟的良好參考書。



## 左拉的時代及其作品

許天虹譯

譯者引言：這篇爲大衛·查斯拉夫斯基作，原文發表於六年前的一本英文文學雜誌上，本爲愛彌兒·左拉（一八四〇—一九〇二年）的誕生百年紀念而作。在我國，據一個朋友說，曾由荃麟先生譯載於桂林出版的某一期「自由中國」月刊上，但我並沒有看到過這篇譯文，恐怕東南九省的讀者看到過的也不多吧？所以又從原文把它譯了出來——好書不厭百讀，好文不厭重譯，只要譯得太壞。原文開頭還有三小段，是指斥一九四〇年即「法蘭西第三共和國」覆亡前夕的當局的顛預反動，和不敢公開舉行「左拉誕生百年紀念」的所以然的；現在因恐有礙邦交，故略而未譯。

一九四六年二月二十八日誌於浙東，臨海西鄉。

……愛彌兒·左拉兼有着科學家的方正的透徹精神和有力的藝術才能，暴露了法國貴族和蒲爾喬各界的十足腐敗。他信奉着可以巴爾扎克和福祿培爾爲代表的偉大的法國寫實主義。左拉年青時，與屠格涅夫，都德，愛特蒙·龐果爾等作家爲伍。從這一派作家和他那些偉大的導師，左拉獲得了他那對於包羅宏富的文學作品的偏愛，喜歡表現廣大的社會現象，描寫一國人民的歷史——描寫其最重要的社會典型的生活。追隨着那些法國寫實主義派代表的足跡，左拉擔任了一種重大的工作，要從文學上來說明蒲爾喬階層的出現於歷史的舞臺上，資本主義在人生的各方面造成了些什麼變化——在經濟上，政治上，科學和文化上，文學和藝術上，以至人們的日常生活和心理組織上。

他走着他自己的路，有異於法國寫實派中間的一般自然主義者所走的路——在這些人的作品中，巴爾扎克的那種對於事件和現代的深刻透視，爲一種浮面的自然主義的生活描寫所代替了。俄國的偉大諷刺作家，薩爾蒂珂夫，薛且特林，在嘲笑法國的自然主義派作家時，却把左拉算作例外。左拉以他自己的方式，努力透入到社會變遷的中心去。他的目的是要表示給他的同國人看，那些正在污辱法蘭西人的偉大傳統的「新人」，發榮滋長於其上的土址。

左拉雖是自然主義派的首領，可是這並沒有妨礙他去利用象徵派的手法。例如，他以妓女娜娜這人物來表現「第二帝政時代」將要告終時的法國——破產的君主制度和荒淫的蒲爾喬之下的法國。這是一部有力的，大膽的小說。最後幾頁尤其動人。這時的娜娜，由於她那放蕩的生活得到了一種惡疾，正在醫院裡活活地爛死。同時，滿載着兵士的火車正在向着邊境疾駛——駛向必然要失敗的色當（註一）。

在「色當之役」直後的那個時期，被描寫于那部值得注意的小說「敗亡」中——它是一番嚴厲的譴責，不但對着那使法國陷於破滅之境的帝制，而且也對着那些傲慢的，木頭木腦的，粗暴的軍人集團，這夥人在帝政覆沒以後仍舊存在着，至今威凌着全國，不知悔改過去的錯誤。

左拉的座銘是：「真實」。他要求於作家的是文件上的證據，科學的分析，對人生的一切細微節目的研究和認識。左拉在描寫人生時是很有力而毫不容情的。伊利契非常賞識他那部小說「人生是多麼快活

啊！——的真實性，因為其中表現了一個人誕生時的痛苦和可怖，以及欣喜。

決定社會現象的辯證的歷史發展，跟左拉是漠不相識的。他的社會哲學生根于十九世紀中葉的機械的唯物主義中。在某種限度內，左拉把文學降到了一門自然科學的地位，向生物學和醫學去尋求潛藏于社會心理根柢上的原理。由於熱心要證明遺傳的學說，在他的許多作品裡，那些社會典型的演化變成了一個典型家族的生理上的退化。後來，左拉摒棄了他這生物學的解釋法，人生的社會面就在他那些表現人和世界的作品中顯得更其活潑生動了。他看清了蒲爾喬社會中的爭鬪，給了它一番有力的描寫。爲要描摹一個工人，他親身到礦穴中去，研究那些勞動者的生活和見解。在他那部著名的小說「萌芽」中，他帶着讀者進入了礦區中的精疲力竭地艱苦勞動的世界——這個世界是爲當時的法國優雅的，頹廢的蒲爾喬文學家所規避的。左拉的同情完全在勞動者這一邊，雖然他並沒有充分把握到這一社會層在革命中所擔負的歷史性任務。

左拉目覩了巴黎公社。「敗亡」一書結束時，凡爾賽的軍人進入了巴黎。在這兒，那些倒斃的將軍在勞動者身上洩着忿；左拉表示了他對於那些瘋狂的統治階層的犧牲者所抱的深湛同情。不過他沒有能夠理解那公社的意義。他認爲它是那些勞動者和進步的知識分子的一大錯誤。當內戰在他的周圍咆哮着之際，作者努力要想保持着科學研究家的「客觀性」。

左拉的主要的文學作品，爲題作「魯貢·馬加爾家族」的那一連串長篇小說。他這樣描寫着這些小說中的人物，使得他們表現了法國貴族的退化和資產階層的興起，成功，和分化的歷史。左拉鞭撻着那些卑下的國會道德和法國統治者的腐化。「魯貢·馬加爾家族的歷史」，主要的是仍舊操縱着法國的那「兩百家」的歷史。在「金錢」這部小說

中，左拉以深刻的藝術的透視描述着金融資本家的得勢當權。那冒險家和名聲惡劣的陰謀家沙卡特，代表着一種人，至今仍舊活在我們的社會中，保持着他的一切特色，且增添了若干更可憎的特色。

統治着今日（指一九四〇年前後——譯者）的法國的，就是這些沙卡特。他們衛護着私有財產的神聖性，正如左拉的沙卡特那樣。他們受着教會的祝福。唯利是圖的報章讚美着他們。可是他們能否隱藏着他們的破產情形，長久得有如左拉小說中的那個匪棍金融家呢？

左拉也在他的作品表現了法國中等社會的代表，那些知識分子和戲劇界文化界的代表。左拉極妙地表明了一個小店主怎樣變成了一個工商業的大亨。那些大規模的百貨公司斷送了許多的小商人，這引起了他們對於富人的敵意，那是以妬嫉爲本的。這種憎恨和妬嫉，產生了法國的那些小資產階層的政客，他們把急進的——有時甚至於是「社會主義的」——口號，跟放縱無度的對於金錢和權力的熱情以及奴顏屈膝的崇拜結合在一起。像雷翁，白倫這一類的政客的兒童時代和青春時代，在左拉的許多部小說中被描述着。特別是那部「婦女極樂園」，簡直可說是依據那「二百零一家」——「白倫一夥」老板之家——的故事而寫成的。

在左拉的心目中，全國的柱石乃是那些渺小的忠實的勞動者，特別是農民。因此發生了左拉對於大資本家，金融蒲爾喬，和股票交易所的不可遏制的憎恨。法蘭西的農民，跟他的心最爲接近。在那些保持着「教區長老制度」的農村區域中，左拉看到了命定會復興國家和增強蒲爾喬民主政治的勢力。可是左拉也沒有對這事實閉着他的眼睛；那些農民是愚昧無知而保守的，土地緊緊地抓住着農民，而決定了資本主義化的鄉間的社會上和政治上的思想狹隘。左拉並沒有掩飾現實。在他那部小說「土地」中，左拉非常令人信服地，藝術地描繪出了法國鄉間的保守和落後的景象來。因爲是小資產階層的民主主義者，他抱着幻想，以爲鄉間是可以用普及教育來改造的。

左拉描寫圍繞着人們的外界事物的本領，是無人能夠超過的。他的這種本領，得自他苦心詣志地研究人生的一切外部現象。彷彿他把各樣事物拿在手裡，翻來覆去端詳着它，觸摸着他。他並不信任他的眼睛，並不滿足於遠遠地審察各種事物。他要嘗嘗它們的味道，嗅嗅它們看。無論什麼細微的節目對他都是重要的，而在他的筆下真的也會發生意義。要是另一位作家來一一描述一家舖子裡的各件商品時，一定要令人討厭的。可是左拉却在他那部小說「胖與瘦」中，對那些大規模的市場作了一番傑出的描述，這番描述仍舊活在文學上，至今令人難忘。爲要在他的長篇小說「偏執狂者」中描寫一個火車的司機，左拉在火車頭裡作了一番旅行，居然把生命的氣息賦予了那引擎。那些鐵軌的景象——發着閃光的鋼條分散了而又合併攏來，在耀眼的信號燈光中彼此相交——造成了一個不可磨滅的印象，令人不能忘却，猶如那部小說「萌芽」中的那些礦山一般。

左拉的有力的筆使他得到了名聲。但這也化了不少的時間和努力。很長久，那些保守派的批評家把他摒在文學界以外。他們憤恨他的無禮貌。他們把他的自然主義說作猥褻文學。有一個保守的文學批評家，法該，在不久以前還在「十九世紀的歷史」中論述左拉道：「在法國，後代人將嚴厲地來裁判他，爲了他那沒有韻味和雅緻的滯重作風……可是以外國人爲代表的未成熟的後代人却非常賞識左拉；這事實是應得注意的。」

這些話的可笑的傲慢，洩露了作者的勢利的貴族氣味：他把法國的勞苦大眾說作了「外國的，未成熟的後代人」。一直非常賞識左拉的，正是法國的工人，一般的平民讀者都支持着左拉。當這位作家向文學界奮勇前進時，一般讀者支持着他，以打擊來答覆譏刺，對那些唯美主義的批評家的優雅舞劍揮着棍棒。

左拉既不是社會主義者，也不是革命家。他的政治見解是中庸的，他把它們最完全地表示在他那部小說「他的傑作」中，那是一個小資

產階級的烏托邦，由勞工，資本，和科學聯合組成。左拉對於社會主義是感到興味的。他會在他的好幾部作品中提到它，但只是帶便一提而已，並沒有怎樣重視它。他描繪出來的社會主義者是沒有生氣，無足輕重的。在「金錢」一書中，左拉嘗試描寫一個馬克思主義者。他描寫得很用勁，可是左拉的馬克思主義者結果却表明是一個不以現實爲根據的年青夢想家。左拉始終忠於他的天性；他始終是一個小資產階級的民主主義者，一個「啓蒙派」的法國知識分子。

不過，他是一個誠實不欺的知識分子。在他那兩部小說「盧耳德」（註二）和「羅馬」中，他根據文件上的資料暴露了加特力教會的卑污的陰謀；他表明了梵蒂岡怎樣欺騙愚昧無知的信徒而發胖起來，這觸角遍佈於全球各國的「八足章魚」，怎樣在活活地腐爛。梵蒂岡大吼了一聲，作爲報復，左拉的小說被教皇列入「禁書目錄」裡。

一七八九年（法國大革命）的傳統，對於左拉並不是一種空洞的聲音。以一位大藝術家的真實精神和一個真正的民主主義者的忠實，他暴露了那個「沒有共和主義者的共和國」的騙局。不過一直到死，他始終着魔於一個「民主的共和國」的幻想。

在一八九八年，他就以這個共和國的名義挺身出來憤怒地控訴那一班統治着當時的法國，正在領導它走向大災難的部長和將軍們，暴露了他們的罪狀。所謂「德雷福斯案」原是一種烟幕，用以掩飾那正在準備着的軍人獨裁和復辟的。參謀本部的一個軍官，生爲猶太人的德雷福斯上尉，被控犯間諜罪，被判定了禁錮于「魔鬼島」上。

審訊德雷福斯的軍事法庭是秘密舉行的。右派的報章絕叫着「賣國」。自由主義的知識分子被嚇倒了。可是不久人們却知道了，這場審判原是做好的一個圈套，德雷福斯所以被定罪，是爲了要掩護一個真正的好細——軍官埃斯忒海柔。輿論騷動起來了。現在問題不再是德雷福斯上尉和他被控告的罪狀了。原來是那班當權的部長和將軍要保全他們的聲望，繼續維持着他們的地位和權力啊！

這個時候，左拉的聲音就響遍了全國，響徹了全世界：

「我控訴！」（註三）

左拉控訴法國的大總統費利克斯·福勒，軍事部長邁爾西愛，整個政府和那些法官——犯了掩飾事實，撒謊，欺詐之罪……統治的蒲爾喬階層驚慌起來了。一切的反動勢力都被發動來對付左拉。他受着死的恫嚇。他在報章上被追逐着作為法國當時最著名的作家，他本來已是「法蘭西翰林院」的一個候補者。可是由於那些憤怒的反動派的堅持，他被取銷了資格，正像稍後俄皇尼古拉要把高爾基的名字從「俄羅斯學士院」的名單上勾掉一樣。法國的蒲爾喬共和黨，跟俄國沙皇的大臣們，真不愧為難兄難弟。

左拉也受審，被判處了一年徒刑。他逃到了英國去。可是他的目的還是達到了。（著名的法國社會主義者領袖）仇累斯支持着左拉的控訴。進步的一部份知識分子，現在也膽大起來了，也挺身出來支持着左拉。那些反動派害怕着勞動階層以及那種日益擴大的運動。只好決定讓步。德雷福斯上尉被赦了罪，從「魔鬼島」上放了回來。直到多年以後，他才完全恢復他的名譽。

左拉卒於一九〇二年。他的葬禮變成了一場大規模的民眾示威運動的機會。上十萬的男女跟隨着他的靈柩。阿拿托爾·法朗士稱他為「法蘭西的良心」。政府不敢在他死後拒絕給他以應得的榮譽。雖然他沒有進過「翰林院」，政府却不得不打開「國葬院」的大門來容納他的遺骸。他被葬於「國葬院」裡，維克多·雨果的旁邊——後者也像左拉一樣，是一位偉大的作家和偉大的法國人，會為了人民的權利而對那些反動勢力和軍人集團作戰。

這一切，是我們在左拉誕生百年紀念時必然要回想到的。在目前（仍指一九四〇年——譯者），當政治上的反動又在法國佔着優勢。當大權又握在政治色彩一如四十年前為了他說真話而迫害左拉，要弄死他，並在他舉行葬禮時要想暗殺德雷福斯的那班人手裡的時候——

這個勇敢的，真誠忠實的作家和公民的名字「左拉」又具有了一種特別的意義。

……：「真理正在前進！」左拉的辯護律師F·拉波里曾用這句話來結束了他在法庭上的演說。真理——人生的無法阻撓的真理——在當時終於出現了，現在也會重新出現吧！

左拉對於世界文學發生了顯著的影響，許多歐美的作家對「左拉主義」致過敬意。在美國，U·辛克萊和T·德萊塞，反映着左拉的影響，要用大幅的畫布來表現巨大的社會變化。

而我們，蘇聯的人士，更感激地紀念着左拉。左拉深愛俄國的文學，是屠格涅夫的好朋友。且曾為一種俄國的什誌寫作。在十九世紀七十年代，左拉在他本國被迫害着，不能找到出版他的作品的人，這時期他在俄國的文學界得到了幫助。他有一次會寫道：「在那些經濟窘迫的可怖日子，俄國給了我力量，復甦了我的信心——由於我備了一個論壇和一群最易感應的，誠摯熱情的聽眾。」他的小說在俄國的讀者。並不少於在法國的——大概還要多些。直到今日，它們仍是蘇聯每一個圖書館的必不可少的一部份。

（註一：「色當」是法國東北部的最大要塞：一八七〇年法國皇帝拿破崙三世與普魯士軍會戰于此，大敗被俘。）

（註三：Lourdes，法國西南部的一個小市鎮，為天主教徒的巡禮勝地。）

（註四：L'Acres……：這幾字原是發表在一八九八年一月十三日的《巴黎》「黎明報」第一頁上的一篇長文的標題——其副標題為「致共和國大總統的公開信」——其中每一段也都以「我控訴」這三字開頭。在這封信里，左拉暴露了「德雷福斯案」的黑幕，依據他調查所得的真憑實據，對政府中的要人——連總統自己在內——提出了嚴厲的控訴。）

——譯者——