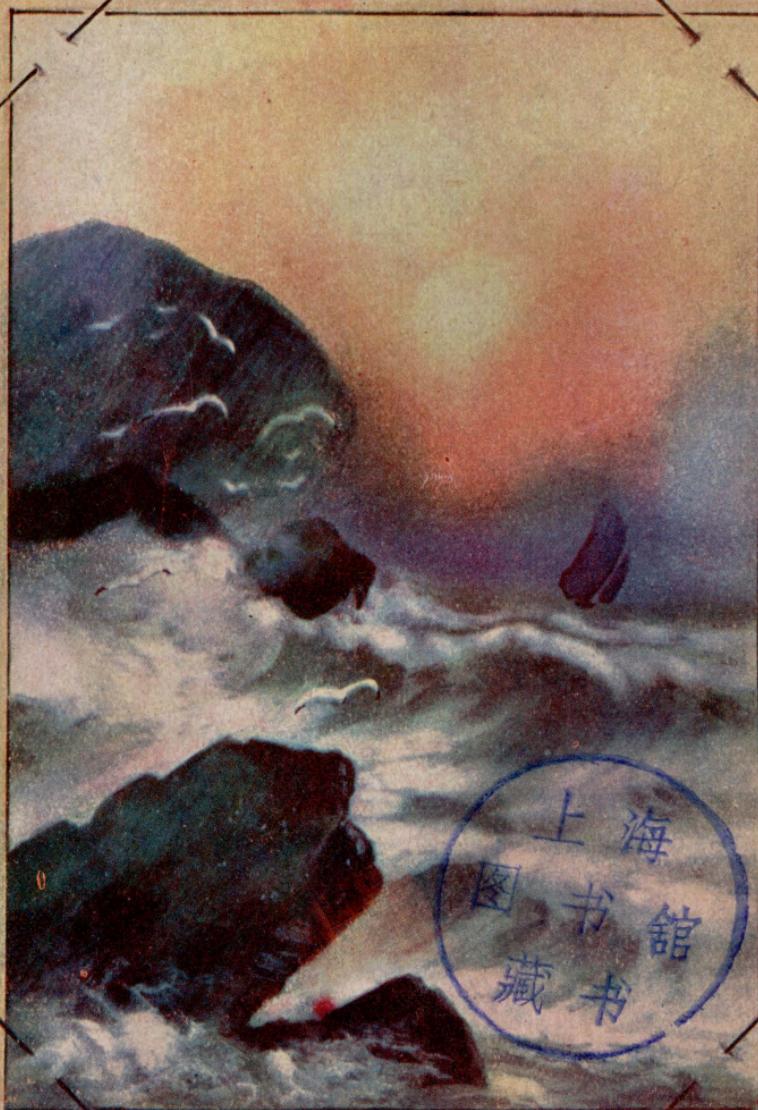


說部叢書第三集三弟集編十三

地獄猶焦石

冊上



商務印書館印行

上海图书馆藏书



A541 212 0001 0064B

地獄礁上冊

發端(二)

西洋有一種不法的職業。叫做祕密輸入。如偷漏關稅。暗將外國品運入。因爲要捕捉這種人。凡海岸可以停船之處。都派着檢查官在那裏暗暗監察。某年夏末。法國沿地中海有個叫做德刺白的狹港。港頭有兩個檢查官立着。這一天天氣晴和。暑氣也很甚。二人在臨海的崖上。隱身樹陰之中。遠望海面。見水天不分之際。現出一粒黑豆似的東西。取出望遠鏡細看。並非黑豆。乃是小舟。過了一時間。小舟漸次近岸。不用望遠鏡也可以明瞭。小舟的形狀頗怪。既非法國形。又非英國形。檢查官的眼中。也斷不出是那裏的船。其中乘着一個漢子。臉上被日光晒得很黑。辨不出是那一國人。又不是天生的黑奴。此人在離

岸數丈處。停櫓向崖下瞧瞧。見四下無人。他再將櫓用力一搖。即靠近岸旁。又四面一瞧。急急走上崖去。似乎很怕人瞧見他。他又頗熟識附近路徑。崖的半腹。有一道清泉。此人蹲着。把嘴湊在泉上痛飲。大約喝了一分鐘光景。他方始滿足。總算渴得利害了。此刻抬起頭來。環視四周。然後再喝。喝了又看。如此約三四次。喝完之後。掬水洗他的身體。自腰以上。一齊洗畢。臉上方始精神充足。正打算回到船上去。檢查官此時便跳將出來。此人一見。即忙逃走。二人趕上去就捕獲。檢查他的身體。只見額上有新的傷痕。他的衣服。只有一條舊袴。乃粗的帆布所做。自腰以上。不穿衣服。再檢查。檢查他船中有無怪異。那知除一柄櫓之外。並無別物。無檣。無帆。無舵。無食物。無水槽。船上連號頭也沒有。檢查的印也沒有。問他姓名身分。他一言不發。雖把他捕住。他到底無犯罪證據。又不能罰他。然而也不能就此釋放。帶他到最近的警察署去。他又沒有逃走的。

樣子。此人一到警察署。便啓口操着法國話。說肚中飢餓。此外竟不道隻字。警察署中便把罪人的食料給他吃。他吃得乾乾淨淨。却很飢餓。等他吃完。署長又連連問他。他總不答一語。如啞子一般。無法可施。只得當做無籍無業之人看待。（西洋無籍無業之人有罪）即送於預審判事。判事也用盡心思。種種試問。毫無效力。他竟不答是何等樣人。從何處來。他非啞子。不過自己不肯說。其中必有緣故。全身只穿一條破袴。乘着無號數之船。在海上漂流。若非痴人。一定有一種說不出的事情在內。他的事情。不外乎犯罪。不外乎惡事。不是惡事。何用閉口不言。想雖如此想。判事竟沒有使他招供之法。崖上半腹之泉水。海上本來瞧不見的。他能尋得到泉水所在。可見此人已到過這裏。多數人之中。必有認識他的人。旅館的主人是不必說。這小小市上的人。盡行喚過來。給他們觀看。竟無人認得他。檢查他的身體。不過皮色稍黑。並無特異之處。鼻不高。

不低。口不闊不狹。目不大不小。毛髮尋常。牙齒尋常。身材尋常。姿勢尋常。不像上等社會之人。又不像下等人物。要斷定他是中流社會的人。却又很難。無論什麼人。總說不出他是何等樣人。再也沒有此人那麼奇怪。再也沒有此人那麼尋常了。他既如此不可思議。判事好奇心大發。以爲非查得此人的真相不可。然而此乃判事之誤。普通的歹人。却容易看破他的真相。此人比判事知識更高。比判事決心更強。并且他又噤口不言。憑你用普通的威嚇欺騙。仍舊絲毫不吐實情。這到底是什麼人。爲何不開口呢。讀者試推測之。

發端（二）

說謊無論怎樣巧。總容易看破。不說話無論怎樣不巧。總不容易看破。這捕獲的怪人。實在不容易看破他的真相。判事變換種種方法。總無回答。後來一想。不如十分的優待他。使他感我的恩。或者肯招認出來。於是又將方法一變。一

向當他嫌疑犯看待。從此如客人一般的待他。從裁判所帶他到家裏去。替他安排一間清靜房屋。使他很安樂的度日。再用兩個年輕侍女服侍他。恐怕人家對待有病的父母。也不過如此。他住了一二星期。判事的親切。到底有些感動。他竟肯啟口說話了。有一天。判事從署中回去。就有一個婢女趕來說道。那客人說有話要和你講哩。判事大喜。暗想他雖打定主意到底感激我的恩。自願招認了。卽忙趕到他室中。他先請判事上坐。靜靜的說道。閣下的大恩實在感謝之至。但是這樣在此叨閣下之光。你我都無益處。從今日起。不敢再在此叨擾。我一身可罰之罪很多。望明日帶往法庭定罪罷。判事一聽。覺得很意外。卽道。那麼你肯說出你的來歷來麼。他道。沒有什麼可說。即使不說。不明白我的籍貫職業。儘可以問罪咧。判事道。你當真沒有籍貫職業麼。他道。有沒有忘掉了。判事道。那裏可以說忘掉了。就算了事。你到底叫什麼。他道忘了。判事道。姓

名決不會忘掉。大約你有什麼不可告人的事情在內。他道忘了。判事道。你明曉得。口中說忘了忘了。如此於你很無益。我因為你主意極堅。在裁判所只管不招。所以拋去判事職務。用友情來問你。你若肯直說出來。我也是個堂堂男子。自然一定保護你。若是萬萬不可告人的話。我聽了之後。定可以替你設法。並不是一定有罪的。你若當我判事。自然不能說。只消當我朋友看待。似乎無須隱瞞。快些說罷。此人道。你雖說是朋友。我決不當你朋友。眞的朋友。萬萬不會如此尋根究底的詢問。一定放我逃去了。但是我不當你朋友。所以也不逃去。你把判事的資格來討論。有罪可以處罰。無罪可以釋放。這就是你的職務。我只有勸你盡你的職務。沒有第二句話。他如此爽爽快快的一說。判事曉得白白勞力。毫無用處。不料他主意竟如此堅固。判事道。我也不必你勸。我若用判事的資格詢問。你可直說麼。他道。心裏記得的事。自然可以直說。我是連

姓名也忘掉。以前身在何處。做些何事。一齊不記得。忘掉的事你要說。我除了撒謊外。別無他法。判事聽了他這大膽的回答。曉得我的手段失敗。不免有些生氣。只得退將出去。翌日。判事要看破他眞相之心更切。苟我職權所及。費用不缺乏。便再籌畫各種方法。第一從巴黎以外的警署中。雇幾名偵探來。託他們檢查此人。從前逃走的罪人中。有沒有與此人相像的人。大家都說沒有。其次將此人的照片。送往意大利西班牙等各處的監牢及全國的漁村與船主等。詢問曾否認識此人。有無那樣怪形小舟失去。那知四面的回音。都不認得。他真是自有裁判以來第一怪事。判事也用盡心思。無可想法。只得定他無籍無業之罪。這一件怪事。法國各報館都派特派員來聽審。好奇之人。也不遠千里而來。裁判之日。旁聽席上擁擠不堪。大家以爲此次裁判必定大有趣味。那知自始至終。判事一句一句的詢問。被告只答忘了忘了。別無他語。不承認。

不反駁。判事只好參照處罰無籍無業之法律。用最重的辦法。禁錮一年零一日。被告既無姓名可稽。宣告文上只得寫被告無名氏。這也是法國裁判界上空前絕後之事。旁聽者裏頭。也有從巴黎遠道來的。其中有個袁伯爵。乃年輕貴族。旁聽之後。很引起他的好奇心。頗欲曉得此人來歷。他就存銀五百法郎（合中國一百圓）於裁判所。說等被告出獄。就贈給他使用。如此過了一年零一日。被告無事出獄。他拏了袁伯爵的銀錢。也不寫一封信道謝一聲。就此去了。他往何處。做何事。竟無人知道。這到底是什麼人。含有何等樣的祕密呢。他的半生令人傷心憤怒之奇妙經歷。要讀完此書。纔能曉得。

第一章 以下乃書中主人藉口氣

諸君。世界上再也沒有我那般不幸我那般悲慘的人了。最鍾愛的寧兒怎樣了。最親密的琳姑在那裏。我一想到此事。淚珠不由的滾滾下來。提起筆來也

是眼淚。開出口來也是眼淚。我姑且和淚述我的歷史。英國倫敦泰晤士河河梢。有一極小漁村。我父母乃是村中的漁家。我六歲時。父母相繼去世。我便成孤兒。我隣家有個叫做鐵翁的。就領我去。當我兒子撫養着。我也把鐵翁當做親父一般。稱他爲父親。鐵翁有兩個女兒。沒有兒子。後來打算把一個女兒配我做夫婦。我接續他家後嗣。河梢的鐵翁。英國無人不知。乃一個有名的潛水夫。專門拾取沈入水底的船隻上之財貨。鐵翁要我學習機械及造船學。在我十一歲時。卽送我往法國。我就入巴黎的學校。那時法國人深惡英人。我一點也不知法語。所以起初的二年間。很受同學們玩弄。我孤獨無偶。每日憶念着故鄉。幸虧有一人。很與我要好。此人也是同學。無論用功閑遊。他總不離我一步。到處的幫助我。我能夠成一個校中優等生。大半是此人的力量。此人真是我的大恩人。我在法國修業六年。到十九歲的冬初。回到故鄉。見過父親。（卽

鐵翁) 又見兩位姑娘都長得很美麗。見了我含羞不語。我近他身旁也覺得如醉如癡。諸君這時候是我初知愛情之時。他們二人。姊姊比我大一歲。名喚梅姑。妹妹比我小二歲。名喚琳姑。我愛的是琳姑。愛我的也是琳姑。我待梅姑如同胞姊姊。我待琳姑比同胞妹妹更親密。我留學法國六年。法語很熟。不過其他學問還不甚上達。故更入倫敦機械學校修業三年。又遇一個很要好的同學。此人叫做岱五。岱五不是英國人。是外國的人。我在法國被衆學生玩弄。他在英國學校。也是如此。我見此情形頓時替他可憐。常常去幫助他。他也當我親兄弟看待。他也與我一樣。無父無母。只靠一個叔父撫養着。我見二人境遇相同。更覺親熱。然而岱五到底沒有我那法國的一位同學那麼親切。諸君我得着兩個同學。此二人與我一生大有關係。第三年考試。我與岱五一同卒業。岱五隨我歸故鄉河梢。說也奇怪。不多幾天。岱五就與梅姑相親相愛了。他

二人的愛情也不亞於我與琳姑。父親本來人很爽快。見岱五與梅姑相愛。也不打聽岱五的底細。卽與兩對男女配成夫婦。梅姑容貌雖佳。沒有他妹妹那麼聰明。他心裏時常容易愁悶不樂。我夫婦二人常常替他擔心。希望他不要有什麼不快的事。此後我常隨父親練習潛水。不到一年。可以深潛海底。工夫與父親差不多了。岱五不愛潛水。不過擔任些潛水機械的事。所以潛水一道。他一點也不會。又隔了一年。倫敦的海上保險公司。有快信來喚父親去。說是要託他撈取水底之物。父親去後。第三日欣欣然回來。不過臉上却帶幾分憂慮的樣子。晚飯後。喚我們兩對夫婦到面前。正色說道。從前我什麼事都沒有向你們商量過。此次事情很大。我一人不能決斷。須與你們商量。有一艘英國商船。叫做諾爾孟號。沉在法國地中海。此船從印度載着五十萬圓的金幣來的。一得此船。便可得五十萬圓。粗大略雖曉得所在。確實的場所。還無人知道。

要得此船。尙須細細尋覓。尋得到自然立刻得此巨款。萬一尋不到。至少也要費去七八萬圓。不是公司中的損失麼。於是打算把這沉沒的船賣給我。他們得了些錢。儘我去發財。尋得之後。五十萬一齊覓到了。提十萬圓歸公司。其餘四十萬。一齊歸我。不是很好的一頭買賣麼。弄得好。空手得四十萬圓。弄得不好。白白勞力。還要花費些費用。這費用也不小。傾我家產。還不見得夠。你們以為怎樣。還是情願拋擲這費用買那船呢。還是謝絕他。你們儘管各人表示意見。他說罷。對我們看着。要催我們回答。

第二章

尋得到沉沒之船。完全可得四十萬圓。尋不到時。傾家蕩產。得四十萬雖喜。破產未免可怕。我只管想着。頗難斷定。岱五說。這種機會一錯過。還有什麼發財之機會。他又再三勸父親。父親便聽他的主張。向我說道。洛伯（我之名）你是

思慮過分的人。所以不敢說定。其實船磗是沉沒的。那有尋不到之理。你別担心。只管幫助我做去便了。我聽父親如此說。心裏總覺得不安。又曉得父親的性質。一打定主意。決計要做的。阻擋他也無用。只得答應。於是父親與岱五先往倫敦。與海上保險公司訂立合同。並且向諾爾孟號逃回來的水夫。詢問種種情狀。再買了些潛水機械回來。從此無日無夜的預備。到第七天。萬事完備。在村上雇了不知生死的漁夫三十人。充當潛水夫。再帶了我們家眷。向地中海邊出發。船沉在某岬的海面。就在近岬覓一所舊屋。作爲安息之所。然後下手尋覓。父親與我擔任潛入海底。岱五與一個水夫長龔二。管理機械。那時節恰巧海上很平靜。第二天。即得船之所在。到第十天。已取出金幣一萬圓。此時我等的喜歡。竟非脣舌筆墨所可形容。只好讀者推想了。父親以爲金錢存放破屋中。非常危險。每滿五萬圓。就雇了近村之馬。將金錢去存放在馬兒塞銀。

行。世上暴富的人雖多。總沒有我們那麼快。到這一年秋初。已拾得三十五萬圓。馬兒塞銀行。實很驚異。但是海底還有十五萬。到秋盡時一定可以取完。不知何故。岱五有些不高興做事了。每日不到海上。不知那裏去的。做些何事。竟無從知道。朝晨八時出門。晚間六七時很疲倦的回來。我覺得奇怪。問問他。他笑而不答。我以為他向梅姑總說明白的。我再詢問梅姑。那知梅姑這人非常粗心。丈夫的舉動。並不在意。我去問他。他如小兒一般。只言不知。絲毫不覺。他行動奇怪。然而岱五除外出之外。並無別種可疑的事。所以我不很深疑。如此秋天過了一半。又拾得五萬圓。父親命我與岱五將此銀存入銀行。我二人就雇了馬。負背着金錢。向馬兒塞去。存好款子。命馬夫帶馬先回去。我二人隨後徐徐行走。半途到一小村。叫做小郡村。時候已經日暮。此村離我家有四十里路。光景真是冷靜的鄉村。無車可乘。若夜間行這四十里路。又不容易。只得

就在村上旅店中宿一夜。我與岱五喝些酒。到夜間十點鐘。入樓上一室安歇。在十二點鐘前睡着。我似醒非醒之間。好像後來岱五一人私自起身。且有下樓之聲。不過我那時很糊塗。不知其細。聲音似乎聽得很清楚。明天六點半鐘起來。向旁邊一看。岱五好好睡着。與昨夜入睡時一般。睡得正濃。我即推醒了他。預備預備。一同出發。正是朝晨七點鐘的時候。到午後兩點鐘。已將近到家。遠遠望去。只見我家門前。有許多水夫聚着。不知出了什麼事情。我心中頗不安。暗想不要是我琳姑出了什麼事。纔好。於是急走幾步。比岱五先趕回去。早有一個水夫瞧見了我。趕將過來。我看來是水夫長龔二。我即問道。龔二。什麼事。琳姑怎樣。龔二氣喘喘的說道。不好了。主人殺死了。我聽了此話。那裏想得到父親被人殺死。即道。那家的主人。龔二道。就是你父親。我嚇得一跳。急道。什麼人殺他。這是什麼時候的事。我一壁說。一壁趕入家中。到父親房內。見

被褥上都是鮮血。土也似的父親面貌。露出在枕上。我那時驚得魂飛天外。大叫一聲父親。抱住屍骸狂哭。驚嚇悲傷過度。竟致氣絕。

第三章

氣絕之後。我一切都不曉得到醒來一看。已躺在自己床上。琳姑坐在床前垂淚。諸君琳姑的事。我一向沒有提過。琳姑雖女子。大有丈夫氣概。他的氣質。我也不及。自從遷居到此地以來。凡管理一家事務。以及對待水夫。全靠他一人辦着。一點也不覺得不周到。琳姑此刻見我醒來。垂淚道。你醒了麼。從此以後。你還須替姊姊擔幾分心。姊姊本來見識不足。幸虧有父親監督着。他倒還滿足度日。此刻父親去世後。要在岱五手中生活。不知他能夠不能夠。此後你須代着父親。替姊姊擔心纔是。琳姑叫我當心他姊姊。我竟不明白這意思。但是我被最愛的人提了這一句話。不多一刻。心地很清楚。過去現在未來的事。一

樣一樣想起來。第一奇怪的是父親的被害。父親被何人殺死的呢。平生並無怨仇。怎麼會遭人暗算。我便叫龔二來問問。原來第一發見父親被殺的就是龔二。他今天六點鐘有事到父親房中去。見房門雖閉着。箱籠等俱已打開。其中物件都弄得很亂。父親混身是血。呼吸已斷。胸部有尖刀刺過痕跡。大約一刺卽死。來不及叫喊的。報了官。警察卽派人來查看。他們以爲犯罪者必深知家內情形的人。第一疑水夫。但是那些水夫與普通雇用的人不同。父親把他們從小就愛如兒子一般的。況且此次的事。又不訂定薪水。利益大家都分得到的。沒有一人怨恨父親。又不是起什麼慾心將他殺害的。警察檢查父親的箱子。曉得失去零用銀一千圓。海底事業完成後。各水夫每人至少可得五千圓利益。所以水夫中決不會爲着一千圓殺死父親的。又檢閱父親筆記簿中。曉得他因爲海底事業生命很險。所以在舉辦此事以前。他已寫過一張遺囑。

如此看來。或者與遺囑有何關係。四面搜索。總也找不到。警察疑我與岱五。以爲要藏去遺囑。獨吞父親財產。但是我們一人。昨夜在相離四十里的小郡村旅店中。十二點鐘安睡。六點鐘起身。這六點鐘之間。什麼人能夠往返四十里路。把父親殺害。近村農人。一齊喚出來盤問。都沒有眉目。後來無非當他是外方路過的盜賊所爲。就此決定了。此語雖很含糊。然而除此以外。別無他法。農夫之中。有一人昨夜牧羊。躺在野田裏棚中的。他說昨夜二三點鐘光景。見一怪人。從小郡村一方面向這裏趕來。怪人腰以上如人。他腰以下如車。飛也似的過去。瞬息不見。經過了一點鐘。又從這裏向小郡村回去。既是夜間。又是距離太遠。不能斷定。或者從我疑心過度上來的。這一帶地方。馬車也沒有。腳踏車等。更沒有了。這幾句話。警察也作不得什麼證據。我父親到底被何人殺害的呢。竟無從明白。又沒有什麼可疑之人。家中的。人是不必說。水夫等也無。

不悲傷。岱五更比我心痛。他自己獨居一室。一星期間。連梅姑的面也不願意見。然而不能只管悲傷。到第三天。琳姑囑我將父親葬在相離六里的一個所在。諸君父母之恩。要死後纔能明白。他生前年輕人往往覺得他討厭。他一死之後。方覺得很不便利。從此那海底事業。打算怎樣。財產又應當怎樣。我與岱五。龔二商量。岱五以爲財產已得不少。不如速拋棄此悲慘之土地。移居巴黎。在繁華世界生活罷。龔二以爲海底尚有十萬圓。其他重價之物。不知多少。必須取盡之後。纔可離開此地。我說既有父親墳墓在此。更不忍離開。便從了龔二之話。琳姑也贊成。於是決定暫留。父親一死。留在英國的財產。應當更換姓名。並且還有些雜務。我將這些事與岱五商酌。他說願去辦理。我也覺得很好。便託他去辦理此事。他也就出發。出發之後。我竟得一件可怕的東西。我一生吃盡種種的苦。都在這件東西上。

第四章

岱五往英國去後。琳姑勸我與水夫們很勤勞的撈取。不到幾天。貨幣已完。每逢星期。我必往父親墳上去。有一天星期日。有了他事。弄得趕到父親墳上時。已不早。回來時已經暮色蒼然。近來我妻琳姑懷孕在身。常覺氣分不佳。天天躺着。我見天色不早。便想到琳姑一擔心。即急急走去。走到離家一里光景的松林間。蹴在石上。竟跌了一交。爬起來看時。那石已被我靴尖踢得他翻了過來。瞥見石下土中。有一亮晶晶的東西埋着。讀者諸君。不知什麼人埋葬東西在此。將這石做記號的。所以容易踢着。我即忙取起此物。原來是一只錫匣。分量極重。這匣子似乎曾經見過。細看時。乃是父親的貨幣匣。一定是殺死父親的人。埋葬在此的。我慌慌張張打開蓋來一看。更大吃一驚。父親零用的一千圓。竟好好在這匣內。並且還有一張紙。乃父親的遺囑。上面寫明財產一齊讓

與次女琳姑。財產上所生之利益。分做二份。一份歸長女梅姑。梅姑祇能得利益之半。這根本財產。除琳姑夫婦外。他人不得干涉。諸君。我父親已曉得梅姑懦弱無能。把財產給他。一定要被他丈夫濫用的。所以要將財產歸琳姑管理。梅姑取半份利益。我一看這遺囑。就大起疑心。殺父親的。不是岱五是誰。竊取遺囑藏去遺囑的。岱五之外還有何人。他盜了遺囑。殺了父親。覺得僅盜遺囑。自己容易被疑。所以假做盜賊所爲。連金錢一齊盜去。金錢留在身邊。恐怕顯露。特地埋在此地的。我誓必殺了他。替父報仇。方洩我胸中之恨。不然。我誤會了。我怎麼可以疑他。那一夜。我與他同睡一室。相隔着四十里。除非能空中飛行。否則總難往返。怎麼殺死父親呢。若說是他。他必定將遺囑燒去。決不會埋在此地。大約盜賊盜取金錢。不知恰有遺囑在內。他們須大家議定處置之方法。再行掘出。所以暫時埋在此地。如此一想。疑念消釋。方纔疑惑岱五。自己

倒覺得有些對不起他。然而心中既生疑念。竟不容易滅盡。或者將來還能死灰復燃。此刻且把匣子照舊埋好。留心日後什麼人將他掘取。單把遺囑藏入懷中。埋畢。即行歸家。回到家中。我也不告琳姑。將此事祕藏心中。過了幾日。岱五已從英國回來。我一見他的面貌。疑念又生。從此我打算與他假意殷勤。暗留心他的舉動。所謂笑裏藏刀。就是我今日所定之辦法。望讀者諸君恕我。暗留心他的舉動。所謂笑裏藏刀。就是我今日所定之辦法。望讀者諸君恕我。陰險。岱五回來。向我們夫婦說。英國的事情。俱已辦完。只待海中現金取盡。便可離此。搬往巴黎居住。這一層。我與琳姑大不贊成。海中尚有許多重價物品。怎麼肯棄之而去。那知岱五執意不聽我們之話。說你們要留在此地。我也不來強勸。望將父親財產。分而爲二。我與梅姑移居巴黎。明日就要實行分家。梅姑萬事聽從岱五。一聽得巴黎。曉得是繁華之區。心中很喜。自然更不阻擋岱五。我聽了岱五之話。愈加疑惑。他見我們不肯移居巴黎。就要求析產分居。他

們夫婦。到底是長增長女。我們又難嚴拒。遺囑在我懷中。析產便是違背父命。我既不能說出來。又不能批駁他。心中十分難過。不得已。只得說待我斟酌斟酌。明天朝晨回答。這一夜上床後。我便把遺囑一事。告知琳姑。說岱五非常可疑。琳姑也覺得岱五有些靠不住。此刻無論如何。財產決不給他。我們怎麼可以把父親財產付與殺父之仇。那裏對得起地下的父親呢。如此一想。只得從他移居巴黎。財產大家不去動他。懸宕在中間。到一朝水落石出。明白了他並非殺父之人。然後我再向他謝罪。付財產給他。那時即使我違背父親遺囑。我也很願。萬一果真是殺父之仇。那時便不能饒恕。須報復父仇。保護這財產。我夫婦二人商量妥當。打算對岱五說。不問什麼地方。都可以跟你前去。我暗暗留心岱五。琳姑暗暗幫助梅姑。使他不落在岱五手中。明晨便向岱五說。依你遷居巴黎。岱五大喜。就預備搬家。我也着手料理。三十個水夫。一一照約分他。

們金錢。將他們辭歇。房屋也賣與他人。水夫中只有龔二。他家鄉無妻子親戚。無家可歸。願跟我們充當下僕。我也只好收留。不多幾天。居然出發了。

第五章

一家移居巴黎。出發的前一日。一同到父親墳上去告別。岱五因身體疲倦。休息在家。並未同去。我與琳姑梅姑龔二去掃墓。回去時。我暗想岱五見我們一同出去。他一定去檢查那石下的小匣咧。我獨自走近一看。石與匣依然無恙。似乎尙無人動過。我暗道。此匣乃重要證據。他日或者有何用處。姑且仍舊將他埋好。翌日。即向巴黎出發。巴黎已由岱五租定房屋。所以一些也不費事。諸事定妥後。過了幾日。岱五又要求析產。我一想殺父之人。尙未覓得。怎麼可以就違背遺囑呢。想到這裏。腸斷心酸。屢次要想拏出遺囑來向他爭論。然而總不敢說出來。恐怕說破之後。他反有防備。要弄得不容易破案了。此刻尙不是

說破之時。只得不說。並且近來還有一件可惱的事。忽然岱五的叔父趕來。也寄宿在我家中。岱五本來聽說有個叔父的。却沒有見過。此人年約四十以上。容貌與岱五相似。眼底也有一種可怕的光。此人叫做伍門。向做航海事業。從前在非洲。僅能餬口。近來在某處發見黃金島。忽然暴富。此刻想住在巴黎了。黃金島在何處。祕不告人。他在頃刻之間。能成巨富。却是事實。他生活之奢華。真令人驚嘆不置。如此岱五時常向我要求析產。我與琳姑商量之後。打算姑且答應了他。使他安心。也是一個好方法。於是將父親財產。一半用梅姑出面。一半用琳姑出面。岱五把這財產去做什麼資本。不向我道隻字。從此他們叔姪二人。用途更濶綽。所交皆富商貴紳。日夜宴會。賓客不絕。雖公侯之家。也不過如此。我起初打算留心察看岱五。所以與他同居。此刻有許多人出入。倒還可以忍耐。不過有一件事。實在難與他同居了。我妻琳姑懷孕在身。頗覺怕煩。

並且我年未滿二十五。飽食終日。無所用心。却很可恥。於是打定主意。在夢得馬坡上買一所廣大房屋。我夫婦與龔二二同移去居住。我所得的父親財產。把他盡換股票。我打算把一向學習的機械學來做職業。移居過來。不多幾天。琳姑卽產一男。取名寧兒。琳姑以爲寧兒很像我。十分愛他。我也以爲寧兒很像母親。也十分愛他。我一生之樂。要算此時爲最。你想家道寬裕。起居安適。夫婦相愛。又生了一個男孩子。這種樂事。那裏還有。如此我家與岱五家裏。時常往來。我們夫婦也去。他們夫婦也來。數年之間。別無可記之事。我夫婦二人。依然撫育着愛兒。很儉樸的度日。岱五與伍門。仍舊奢華異常。他們二人。揮金如土。到底那裏來的金錢呢。黃金島究竟是否真有這地方。他們濫用了一年。到黃金用盡。便稱到黃金島去。必有三四個月不見。到回來時。奢華得更甚。那麼他們從什麼港出發。乘的是那一艘船。向什麼海開往。竟無人知道。後來漸漸

有人背地裏批評。以爲二人是海賊的首領。過了幾年。他二人在山陰河上流的土堤上。建一很大的別墅。卽搬入其中居住。不知何故。這一年夏間。梅姑與岱五。差不多天天到我們家裏來。琳姑見梅姑忠厚得可憐。便打算灌輸些知識與他。有暇卽教他讀書。岱五也親自教他習字。後來我口中念出來。梅姑就能用筆記錄咧。岱五爲何如此愛他的妻子。其中却有個緣故。讀者到後來就能明白。有一天。他們夫婦二人來訪問。到日暮時。岱五回去。梅姑借宿我家。翌朝。岱五用新馬車來迎接。梅姑大喜。欣欣然乘之而去。午後三點鐘。岱五打發一個人來叫我急急過去。我暗想難道梅姑出了什麼事。卽乘馬車趕去。見岱五在桌上呆呆看一封書信。我也無暇看他。卽問有何貴幹。讀者諸君。從此我一步一步的走入悲境了。

第六章

我連問二聲。岱五泫然道。洛伯梅姑不知那裏去了。我想梅姑今晨乘坐馬車回來。怎麼會不見。我一聽此言。同時又疑道。不要又是被岱五殺害的麼。我一生疑念。宛如看得到他心底裏。定睛對他看着。說道。怎樣不見的。請你從頭至尾講來。岱五道。單單不見。還不着急。恐怕他要投河自盡。我急問何故。岱五道。今晨我用馬車到府上迎接。後來空馬車回來。我問馬夫。夫人怎樣。馬夫說。夫人一到山陰河的土堤旁。他說要步行。叫我們先回來的。我也以爲他停一回就可以回來。並不着急。過了正午。還不見回來。却有些奇怪。打發人去尋尋。也不見影蹤。我焦急非常。四處派人去尋。至今尙無消息。我一時毫無主意。不知你有什麼眉目否。我裝做若無其事。說道。我一些也沒有眉目。這一點事。何用着急。大約是走錯了路。總會回來的。岱五皺着眉頭道。不但如此。還有一件放心不下的事咧。我恐怕有變。打開梅姑的日記簿。見留有一封書信。所以疑

他恐有投河自盡之舉。岱五說罷。指示桌上書信。我即忙擎起來一看。却是自盡的遺書。只見寫着道。妾將投身於山陰河。妾之屍骸。望飾以結婚時之禮服而厚葬之。我一見此信。怎麼不驚。諸君。今天朝晨梅姑欣欣然從我家裏回來。他的樣子。與平日毫無異樣之處。為什麼要自盡。他生活上又沒有什麼不足之處。他在父親被害時。尙不覺得十分悲傷。他自己怎麼會尋死呢。我頗覺奇怪。良久無話。只是對岱五臉上及書信上看着。信中語氣。如小兒的說話一般。却是出於梅姑的天真爛漫。信中筆跡。無論怎樣看。實是梅姑的親筆。我一向觀看梅姑習字。很認得出他的筆跡。此信稿非僞筆。然而我還不信梅姑肯自盡。或者散步迷了路。或者又回到我家裏去了麼。我向岱五說明此意。我就回家。梅姑並沒有來。只有琳姑一人在那裏等我。我大失所望。打定主意。即將實情告琳姑。琳姑平日雖不易驚嚇。此刻竟驚得顏色青白。暫時說不出話。忽然

叫道。姊姊被岱五殺死了。說罷。緊握兩拳。閉目噤口。又歇了二三點鐘。岱五又打發人來說。梅姑屍骸已在山陰河下流撈到。我一聽此話。立刻就想趕去。琳姑慌忙攔住我道。你不可去。從此切勿往他家去。父親與姊姊。二人都被岱五殺死。若再與這惡人交際。恐怕我們一家三口的性命也要不保咧。姊姊既死。親戚的關係。從此可以斷絕交際了。琳姑這幾句話。字字出於真心。說完了。朱唇蒼白。忽然氣絕。過了一點鐘。他纔有呼吸。然而因此變成熱病。並且呼吸雖有。還沒有醒。他見了最愛的寧兒。當他是外人。看了我的顏面。也不認得。口中常喃喃囁語。只是說……梅姑……寧兒……岱五……殺父殺妻……斷斷續續的亂話。我即請醫生診治。從此總有二十天光景。竟不辨人事。梅姑的葬事。也已完畢。琳姑之病漸次痊愈。到兩個月後。方始健全。不過此後的琳姑。不像昔日的琳姑。他那可愛的笑容。變成雙眉緊鎖。活潑的精神。變爲陰沈不快。

之態。從前我有什麼心事。他必定安慰我鼓勵我的。此刻也不來管我。只是愁容滿面。諸君。我父死後。我萬事靠託着琳姑。家中的事。職業上的事。寧兒的事。樣樣要與他商量。樣樣要靠他之力。現在是琳姑說話也很少。連我這一向活潑勞動的人。也不高興做事。只是每日注意着琳姑身上。門也不出一步。只得託正直的龔二管理一切事務。一面希望琳姑恢復昔日態度。不料我的希望毫無效果。到這一年冬間。琳姑又臥病在床。明年春天。瘦得不成樣子咧。諸君。我將與琳姑死別了。心中盼望有什麼靈藥。就是多延長他一天生命。也是好的。就是縮我自己的生命去借給他。也是願的。

第七章

諸君。我妻琳姑。身體一日衰一日。生命一日危一日。我與寧兒。不離他病榻一步。盡力的看護。現在方法已盡。只是無日無夜的嘆息。眼睜睜看他漸漸危篤。

醫生關照說。今日必死。不意過了三天。還有一絲氣息。也算是苦中之幸。這第三天晚上。琳姑深凹的眼睛。微微睜開。嘴脣略動。似乎要想說話。我就擎些水潤潤他嘴脣。他發出極微細的聲音。要叫寧兒走開。我就命寧兒入隣室。琳姑輕輕說道。今天與你長別了。去年今日。姊姊被害。今年今日。我也被害。我今天死去。與被岱五殺死一般。我床下有一小匣。等我死後。你擎出來觀看。其中有岱五殺死梅姑的證據物藏著。倘使將來要證據之時。此物必定有用。我死後你千萬要將我最愛的寧兒撫養成人。琳姑說到這裏。便聽不出聲音。只見香脣微動。就此斷氣。諸君。琳姑已死。我成了個無妻之人。那時的悲傷。至今想想。還足以使我垂淚。琳姑常說。萬一我一朝身死。必須葬我在故鄉河梢村。所以我用船載着愛妻之柩。打算送往英國。他床下的小匣。取將出來。連鑰匙一併交與龔二。我到河梢村葬好琳姑。再回到法國夢得馬坡的家中。已經在半年。

之後了。我從琳姑患病起。看護一年。足不出戶。職業拋棄不顧。在琳姑死的時候。竟是個無職業的人。無一文入款。單靠着父親的財產買來的股票上利息。擎來日用。那時商業界上。有大大的騷亂。銀行公司。破產的不計其數。所以到我重歸法國。那些股票。差不多將成廢紙。無甚價值了。我得了這消息。心裏自然痛苦。然而還不及愛妻病死的痛苦之萬一。但是人生世上。第一需用的是財產。此後我要撫養寧兒。非做些事業不可。所有些希望的。乃昔日分與梅姑的財產。照英國法律。妻之財產。不傳於夫。須傳於子。無子之人。宜傳於最近之親戚。梅姑之最近親戚。只有寧兒了。梅姑所得的父親之遺產。竟不能歸其夫岱五。實是我子寧兒之物。我做了父親。不替他取還財產。不是爲父之道。我必向岱五去取還。如此我對於寧兒。對於父親。對於琳姑。可以說得盡我爲父爲子爲夫之道了。我與岱五。不交際已有二年。現在不能不去見他。與這種惡人

見面已很不快。還要談判。實在不願。想到岱五。便想起琳姑遺下來的小匣。他說其中有岱五殺妻之證據。不如先看了這證據。然後與他開談判罷。我向龔二取了此匣。獨入樓上一室。打開匣蓋。見有一張照片。乃我與琳姑新婚時照的。有一包寧兒的胎髮。琳姑母親的聖書。此外有一冊簿子。我取出簿子。揭開一看。乃姊姊梅姑的習字簿。他生前用紅墨水寫着的。這怎麼是證據呢。一些也不明白。我把他精密檢查。見滿紙是梅姑所寫之字。但是有幾個字上面。另用黑墨水罩着一層黑色的筆跡。却寫得比梅姑好得多。我一頁一頁看下去。見頁頁上都有黑色罩寫的字若干個。不過後來幾頁。那罩寫的本領漸漸巧妙。與梅姑的字。非常相像。我至此方始明白。什麼人模仿梅姑筆跡。用這東西練習的。再看第一頁。那黑色的字。還顯露着此人本來的筆法。與梅姑筆跡大異。却極似岱五之字。不消說了。這明明是岱五仿造梅姑筆跡的練習品。我如

此一想。竟嚇得毛髮悚然。習字簿中的文句。雖隨意亂寫。却大有深意。梅姑那裏曉得。他將山陰河、投身、屍骸、結婚禮服、厚葬等字。設法嵌在其間。他就單將此數字練習。這幾個字。都是梅姑遺書中所有的字。最後練習既成。他就單將這些字連續起來。寫着道：「妾將投身於山陰河。妾之屍骸。望飾以結婚時之禮服而厚葬之。」那時的筆法。已全與梅姑一樣。可稱巧妙極了。旁邊岱五還照自己平日的寫法也照信中一樣的寫着。這是岱五試試自己的筆跡與僞筆的相異之處。其次一張。已經割去。就是作爲遺書的。簿面紙的反面。有琳姑筆跡寫着道：此簿得自岱五家中。將來必有用處。我見我妻思慮周密。實在佩服。見岱五鬼計多端。又很驚異。諸君見了此物。自然不信梅姑自盡。一定是被岱五謀害死的了。我便將習字簿納入懷中。急急出門。去找岱五。

第八章

我把證據的習字簿藏在懷中。趕往岱五家裏。那知岱五與他叔父。在二三日前。已不知去向。討債的人。都守在門前。從前他們叔姪二人。常常赴黃金島去。家中空着。並沒有負過債。並且總有人看守着。此次大不相同。差不多是夜間逃去的。門上已貼召租。我往房屋買賣公司去一問。方知房主岱五。已將此屋賣與公司。此刻由公司召租。且把岱五親筆的契券給我。觀看。那麼岱五那裏去了呢。一定是奢華過度。已將財產蕩盡。無法可施。只得暫行躲避。如此看來。那是梅姑的財產。也早被他用去咧。我再到公證人處去一問。果然不錯。梅姑的財產。先改了岱五之名。他利用着梅姑易欺。便騙梅姑簽字。就把岳父的十五萬以上財產弄到手。任意揮霍。不久即盡。我雖恨他行為不正。然而想到他連髮妻都敢傷害。那些小事。便沒有什麼希罕了。我回到家中。第一掛在心上的是我與寧兒二人的將來。寧兒此刻已經十八歲了。正是研究學問之時。所

以天天使他上學。不過從此以後。當在生活一方面着想。必定要尋些什麼職業做做。纔是這裏夢得馬坡的宅子。乃我妻琳姑的死所。很不願意拋棄。最好是無論做什麼職業。仍留在此間。然而實際上到底做不到。只得回到故鄉河梢村。做那父親傳下來的潛水事業罷。我便將值錢的東西。設法賣去。僅得三百餘圓。然後回英國河梢村。若把夢得馬坡的房屋基地一齊賣去。倒可以得一萬圓以上。無奈此乃琳姑長眠的所在。賣去他宛如與人生離別。所以獨有此屋。我一息尚存。決不賣與他人。屋中桌椅等物。連位置也不動。照琳姑生前的樣子排着。將門閉鎖。託人照顧好。帶了龔二一同向故鄉出發。諸君。我初隨父親從河梢村出發。至今已有十九年了。當時我還不過二十三歲。其間父親死去。姊姊死去。我最愛之妻死去。連財產也失去。恐怕天下傷心之事。都聚在我一身了。爲什麼弄到這步地位。無非爲那黑心的岱五。岱五實是我的仇。

敵。幸虧現在不知他躲避在何處。我借此可以忘去怨恨。忘去悲傷。髡髮自己死而復生。只希望此後安樂度日。從着琳姑臨終的囑託。將寧兒撫養成人。諸君。我抱着這希望。回到故鄉。現在想想。非但沒有享福。反鬧出悲慘恐怖的大罪惡出來。從前的悲傷怨恨。雖不能說不深。但是與此後的一比。真不過百分之一咧。且聽我細述。我們三人。回到河梢村。那邊從前父親用過的水夫。仍舊如主人一般的敬我。我也很和平的度日。不多一回。寧兒也入我昔日肄業的倫敦機械學校。他學業進步。實是我無上之快樂。寧兒很像我。愛潛水事業。休息日必定回家練習潛水。過了三年。到學校卒業。他的潛水術。已與我不相上下。我豈不快活。那知快活不久。悲傷又來。寧兒雖卒業。我不願把潛水夫了他的一生。打算使他在軍艦上做些什麼事。將來必有大望。於是懇求熟識的海軍士官們留意。恰巧那時各軍艦上都缺少司機的人。所以不多幾天。我父子

二人就受了英國軍艦卡德克號之雇。我本來船上的事情很熟悉。又不忍使寧兒離了我獨入艦中做事。此刻要我們二人真是再好也沒有了。潛水事業一齊託付與龔二。隔了幾天。我即與寧兒乘入卡德克號。與故鄉別離。不料我父子二人就此大難臨頭了。

第九章

我與寧兒既入卡德克號。此艦常從地中海西口的礮臺處。縱斷地中海。到東端的麥爾德地方。專載兵卒糧食彈藥。往來其間的。我二人春間雇定之後。即入地中海。到秋間已往復過好幾次了。那時節蒸汽船的製作法。大有進步。廢去左右之車。稱爲暗車汽船。乃船後用魚尾似的東西。旋轉水中。借此進行的。但是這卡德克號。還是舊式。船之左右。各有一車輪。車輪旋轉。即能進行。此船除地中海外。不能航行。我父子二人。專司船中機械。所以接辦之後。屢次檢查。

機械。曉得應當修理之處很多。我也向船長說過。無奈航海時候偏促。總沒有工夫十分修理。好得地中海內。本是風平浪靜之所。決沒有什麼危險的。我不在心上。到秋盡冬初。忽有緊要的事。要趕緊出發。開足機關航行。這一天。天空黑雲密布。恐有風雨。船長與領港人商量。都以爲不見得有什麼危險的。於是舉錨出發。速力比平日差不多加了一倍。午後天氣更不佳。風狂浪大。幸虧風是西風。順風順水。船的速力。反而增加。第三天天明時。風的方向稍偏在北方。船搖動得頗劇。我心中很着急。暗想這一艘古舊的船。經着這暴風巨浪。總須留意纔是道理。諸君。此船已近末期了。朝晨九點鐘光景。大浪連一接二的打來。只聽得後面有巨物折斷之聲。我留着寧兒。趕到甲板上。此時水花亂濺。幾乎五六尺前。看不清楚東西。甲板上被浪洗得乾乾淨淨。我好不容易趕到船長處。問他方纔是什麼聲音。船長極沈靜的說道。舵折斷了。此船舵已折斷。此

刻不過靠着風與蒸汽之力。在那裏胡亂進行。我聽了他這大膽的回答。怎麼不驚。只得再入機械室。取出磁石。只管看他的針。風的方向。時時變換。船現在已漂流至何處。也不明白。到午後六點鐘。一個大浪打來。比方纔聲音更大。我曉得問船長也無益。只是靠着磁石之針。說也奇怪。那磁針忽然旋轉起來。既不停止。又不指示方向。磁石怎麼會旋轉呢。我從來沒有聽得過。難道船旋入大旋渦中去了麼。於是帶了寧兒。到甲板上來問船長。方知不是旋渦。乃船上左車輪已被浪打去。只有一個右輪旋着。所以將左舷做了中心。船在那裏旋轉。船長曉得旋轉也無益。便命停止機器。到機器一停。這船單靠着風在那裏吹動了。我與寧兒到船尾處去幫助二等運轉手。此時風浪愈大。差不多要捲入海中去。船中三百人。其中已有二百人暈得生死不明。完全無恙的。只有一百人光景。一同在甲板上圍在帆檣周圍。互相抱緊。以便不被大浪捲

去。但是每逢一個大浪打來。必定要帶去七八人。大家曉得萬無生理。只有待死而已。據船長看來。現在此船被風吹着。恐怕要吹到附近的小島上去。若幸而不觸在島上。或者還有救。到夜間十點鐘光景。在前面的二等運轉手與寧兒。瞧見前面有東西。即一齊叫道。觸礁。話猶未了。巨浪已將船首擋在礁上。如此一來。船尾便順勢沈入水中。那些互相抱着的人。一齊溺入水底。連船長也不見了。生存的。只有在前面的十四人。我與寧兒。幸虧都在這十四人之中。

第十章

卡德克號船頭擋在礁上。船身齊沈水中。船頭上的人。幸虧無恙。然而這不過是暫時無事。恐怕等到天明。船漸漸沈下去。要全體沈沒咧。現在突出在水上的船頭。逐次狹小。大家已無救助希望。只好聽天由命。過分失望。連祈禱神明也想不到。互相抱着。動也不動。口也不開。我一心只想救寧兒之命。所以並不

膽小。十分聚集着勇氣。向四面一瞧。見前面有兩個黑物。這是矗出在海上的礁頂。船頭逐漸沉下去。礁頂是不會被浪淹沒的。還是早些爬到礁頂上去。或有救。如此想定。等候天明。一回兒東方發白。那黑物果然是礁頂。昨夜的十四人。到天明時一看。不知何時已打去一半。只剩七個人了。這七個人。在上半天裏頭。一定要與船頭一同沉下去的。我別的事都不管。只打算移到礁頂上去。方纔當他生命一般。拏在手中的繩。一端縛在我腰間。一端結在鐵欄杆上。吩咐寧兒不可稍動。自己跳入浪中。這是無非想救寧兒一命。好容易游近礁上。怎奈滑得無從攀登。倘使再有大浪打來。我的身體打在礁上。不是要粉碎麼。所以十分留心。繞到礁的後面看時。却略有些傾斜。還可以立足。立定之後。招寧兒過來。寧兒靠着繩。游泳上來。其餘的五人。也一個一個過來。到第四人將要發足。就有一個大浪打來。連人帶船頭。一齊沉沒。諸君三百個。

船員只活了五個人。豈不可憐。這五個人我父子之外。有兩個愛蘭水夫。一個英國士官。我立在礁上最高處。向四面遠望。唯見水天相接。沒有絲毫陸地的痕跡。從礁的形狀。海的顏色看來。這礁一定是沙蘭兒暗礁。是地中海內最危險之處。若是沙蘭兒礁。離南方斐洲海岸有六十英里。離北方薩爾祁那地方有九十英里。航海家因此礁危險。喚做地獄礁。又因二礁頂突出海上。又稱姊妹礁。諸君我想起了地獄礁。更加失望。餘外的礁。近旁尚有船通過。此礁實與航路相離甚遠。除迷路之船隻外。決不會來的。迷路的船。或者一年有一次。或者十年有一次。擎不穩的。這長久的歲月。吃什麼東西過活。礁上凹窪之處。或水積着。然而這三丈見方的礁面。並無雨水積聚之處。却有最可怕的東西留着。什麼東西呢。是人的骨頭。那稍高之處。竟有人骨二組。這不消說了。一定昔日與我等一般。船遭了難。人爬到礁上。沒有船來搭救。便餓死在此。變

成一堆白骨了。他的肉被海鳥吃去。不到三個月。只剩骸骨咧。我想到這裏。驚得魂不附體。又見白骨之旁。有一長木棒。仔細想想。更爲可怕。這是礁上的人。見自己船上的東西流來時。撈起來的。棒端結着手巾。乃求救之信號。雖每日擎在手中搖動。怎奈沒有船經過。所以木棒與白骨。還同在一處。如此看來。這地獄礁。也是我五個人的地獄。還是死在船中之人。來得幸福。我曉得無可救之道。也不打算活。一想我見寧兒的時刻不多了。就把寧兒叫過來。將他抱住。我興奮着的精神。至此遂一鬆。混身頓時覺得有一陣冷氣。再加身穿濕衣。海風一陣陣吹來。我便顫抖不已。如氣絕一般的睡着。我自己也不知睡了什麼時候。等到醒來。第一聲就問道。寧兒怎樣了。只聽得答道。父親。孩兒在此。寧兒將我抱在膝上。脫下自己身上的衣服來。蓋在我的身上。將我看護着。我見此情形。淚珠滾滾下來。諸君。寧兒的爲人如何。我還沒有向諸君說過。寧兒生來

的樣子。無論什麼人見了。沒有不可憐他的。他目光下注。朱脣緊閉。實是一副可憐的面貌。見過他的人。沒有一個不愛他。何況是父親。何況我是將愛妻之心也移在愛兒子上去了。寧兒見我垂淚。他卽道。父親別哭。救生船快來了。我道。你別胡說。寧兒道。父親。不可如此失望。你老人家不是說過的麼。人只消有勇氣。決不會死的。木棒上結着手巾。樹在地上。若有船隻行過。必定可以瞧見的。我聽了寧兒之話。心裏安靜些。到這一天傍晚。風浪稍靜。一面雲間。略有日光透出。大約是西方了。寧兒勸我立在最高處。可以眺望有無船隻。忽然南方見一件東西。我卽歡呼道。船來了。船來了。卽將木棒高舉搖動。幸虧那船上早已瞧見我的信號。漸漸靠近一看。乃是一艘帆船。過了半點鐘。船方始近礁。船旁放下一只小艇來。搖到礁旁。那時浪還甚高。若過分接近。恐怕撞在礁上。船長便喊道。游泳過來。我一聽乃是法國話。五人大喜。一同躍入水中。可憐一個

愛蘭水夫與一個英國士官。被浪吞去。就此不見。救活性命的。只有我父子二人與一個愛蘭水夫。到了船上。船長卽問我們的來歷。我精力全無。默然俯首。不能回答。寧兒便把卡德克號沉沒事件。詳告船長。且言我們乃兩個司機人。一個水夫。船長一聽。大喜道。司機人與水夫。再好也沒有了。他就操着外國語。向他們小艇中的同伴不知說些什麼。大約是把寧兒的話。譯述一遍。如此看來。船中都不是英法人。船長見我疲倦。對我臉上細看。忽然叫道。你不是洛伯麼。奇怪奇怪。我一聽叫我的名。十分驚訝。向他臉上一看。那知乃是岱五之叔父伍門。你想叫我怎麼不驚。

第十一章

諸君。我被伍門救活性命。真是夢中也想不到的。伍門乃是我仇人之叔父。我被他搭救。心裏何等難過。比餓死在礁上還難過。若只有我一個人。我情願身

死。不願要他救助。無奈我愛子心切。非救寧兒不可。自己安慰自己。這也是爲寧兒起見。只得忍耐着這口氣。然而我對着伍門。仍舊回答不出什麼話。便裝做疲乏不堪的樣子。伏臥在艇底。連頭也不抬。但是寧兒不知我的心事。我父親的被害。岱五的殺妻。他那裏會曉得。只管向伍門道謝。伍門爲什麼會救我們呢。現在想想。實是可怕。他的一艘船。行動祕密。恐怕被別的船瞧見。所以不走普通航路。來到地獄礁的近邊了。小艇將近搖到母船旁邊。母船上有人叫伍門道。叔父叔父。我睡眼迷離。雖瞧不見此人面貌。他的聲音我怎麼會忘掉。自然就是我的大敵岱五。只聽得他又道。叔父。救起來的是水夫麼。若是不用的東西。我方纔說過了。不必帶上來。拋在海中便了。我聽了這殘暴的話。連骨也抖着。他們救人。實不是好意。乃爲着自己的慾望罷了。一定是要把我們在船中虐待的咧。伍門應道。那裏可以拋入海中。救了很重要的人來了。司機

人兩個。水夫一個。司機人又不是尋常的人。你見了包你要驚嚇的。此時小艇用繩吊上母船。我不得已。只好睜開眼睛。見立在甲板上的。就是大敵岱五。我與他相對而立。我又恨又氣又傷心。身體忽硬如石柱。一動也不動。岱五見了我也很驚異。倒退了兩步。伍門不知我心事。將我二人之手互握。我心中雖恨。又不能不握。如機械一般。無情無味的與敵人握手。以代寒暄。寧兒久不見姨夫之面。很與他親熱。此時我滿懷憤恨。幾乎要想撲上去咬斷他的咽喉。我在他船中。與捕虜一般。生命本不可惜。不過我不願殃及寧兒。爲着寧兒。姑且忍氣吞聲。只得就此過去。我臉上假做笑容。心裏實是哭着。現在不問遇什麼事。唯有忍耐着。保全寧兒性命。此船雖不知向那一港進發。姑且暫時忍耐。等待機會。再行設法。胸中打定主意。再矚視岱五的樣子。他還不曉得我已經看破他昔日種種犯罪行爲。所以不很恨我。我雖當他敵人。他竟不當我敵人看待。

以爲自己的罪惡。世上無人知道。只是甜言蜜語的將我使用。如此看來。我不開口向他問罪。他斷不會覺得。所以心中稍爲安靜些。他們叔姪二人。將我與寧兒帶入船長室。擎出衣服來給我們換。再叫我們喝些白蘭地酒。過了半點鐘。方始精神與身體復原。又歇了一點鐘。四人在一桌上晚餐。我想此刻最要緊是使他們安心。因此臉上裝得很和氣。與他們敍敍舊情。岱五談到他在巴黎逃走。他飾詞躲避。非常巧妙。他講到梅姑自盡。竟哭泣良久。我見了這副狀態。怎麼不驚。他欺人之術。總算巧極的了。我便將琳姑病故。自己破產。後來搬往河梢村。艱苦度日等事。詳細說了一遍。此時伍門很可憐。我說道。你昔日家道頗富裕。想不到竟窮窘得如此。真可憐極了。說時。對岱五看看。岱五也道是啊。我們是兄弟。我只消自己有力生活。決不使洛伯陷入窮境的。伍門道。一定要如此纔是。又向我道。洛伯。我們如此辦罷。我有一個黃金島。你一向曉得的。

此刻我們也是開往黃金島去的。等你身體恢復後。與寧兒一同在這船中管理機械。豈不好呢。如有所得。儘可四人分拆。譬如得十萬兩黃金。我拏了四萬兩。其餘的你們三人均分。各得二萬兩。黃金島是只消一到。決不止十萬兩的。我此刻不過舉例罷了。此島乃我所發見。與我自己的東西一般。你們也不用客氣。這船雖是蒸汽船。因為一向無人司理機械。只得停止蒸汽機關。用帆來航行。岱五却懂得些機械。他是管理水夫爲主。洛伯。你以爲何如。可以入我的團體中一同勞動麼。我聽着伍門一番話。原曉得一定不會真有什麼黃金島。利益均沾一語。也是騙人。現在只有先使他們安心。然後設法逃走罷。於是我也先謝了救命之恩。再答應他願充司機人。然而黃金島究竟是什麼。此島在那裏。不久總就可以明白。這一夜。我父子二人就此安睡。

第十二章

我與寧兒這一夜足足睡了十二點鐘。到明日起身已過上午十點鐘。往甲板上看時。水夫之數多得非常。與我們一同遇救的愛蘭水夫亨治也混在裏頭勞動。我見水夫過多。疑惑伍門與岱五是海賊船的首領了。不料我已入海賊之中。連清白無垢的寧兒也被這海賊二字污了他的名譽了。如此一想。好生不快。我心裏一不快。恐怕已現出在臉上。伍門走到我旁邊。說道。洛伯。你見了許多水夫。有些奇怪麼。這都是在土耳其、亞刺伯、亞非利加等海岸旁拾來的。一個也沒有懂法國話的人。所以黃金島之祕密無人會洩漏。非常放心。萬一用了一個法國水夫。黃金島一事就要聲震全歐。我們的利益。即被他人攫去。咧。我聽了即裝做若無其事。問問他此船何名。他說叫做海滿號。這一日午後。我與寧兒檢查海滿號之蒸汽機關。別無損壞之處。即忙燒起煤來。這船向那裏去。我並不曉得。我只管運轉機械。恐怕問了他。他反生疑慮。所以一句也不

問方向。似乎覺得出了地中海。往大西洋中去。途中遇着了什麼英國法國的船。便多方避開。不使他瞧見。如此看來。一定是違法的行爲無疑了。行到英國礮臺的祁蒲刺爾時。他們非常當心。只是沿亞非利加岸旁駛行。恐怕被礮臺下面的軍艦捕獲。一過祁蒲刺爾。船向西南方進行。至翌日下午。總是一直線的行着。我在船中各室留心。總瞧不見一件海賊用的東西。只有兩枝小鎗。兩枝小鎗。那裏可以做海賊呢。莫非我的推測錯誤了麼。難道不是海賊船。乃載着普通的商品麼。第二天朝晨。入大西洋中。已行二百五十英里。還不變方向。我倒放心些。一想不要當真有什麼黃金島。否則難道運商品到南美洲去麼。這一天伍門與岱五樣子大變。不像一向那麼喝得爛醉。朝晨不過略飲一點兒酒。到正午時分。伍門往甲板上去看了一看。又回到我旁邊來。笑着道。洛伯。今天打算把貨物搬到甲板上來。在風中吹吹。日光下晒晒。裝在艙下。足有十

日光景沒有擎出來過。恐怕要腐爛咧。好得那些東西還不容易腐爛。你何不到甲板上去看看我的貨物。我一聽他的話。不知貨物是什麼。他說要腐爛的。難道是肉類麼。如此看來。我疑他們是海賊。實是我的不是。我趕到甲板上一看。貨物足有二百多個。排列在甲板上。諸君。你道是什麼貨物。乃是活的黑奴。原來伍門等乃販賣奴隸的商人。同是人類。將一種人生擒活捉過來。當他物品一般的買賣。給人家去做奴隸。可稱是殘忍極的買賣了。竊盜了人家的物品。尙且有罪。何況盜取活人。天下再也沒有比他慘酷的事了。岱五等盜人之父。盜人之子。盜人之兄弟。盜人之生命。把這盜取活人的事。靠着他度日。這不是殺不可恕的大惡人麼。昔日曾有販賣奴隸等犯法之人。此事已隔數十年。早為各國政府所禁。英國更嚴。一捉到販賣奴隸之人。立刻就要處死刑的。現在世界上做這種慘無天日的生意之人。恐怕一個也沒有了。我眼前竟有伍

門與岱五二人。這二人真是世上少有的絕頂惡人。我雖沒有什麼恐怖。眼前見了二三百個黑奴。怎麼不驚。怎麼不傷心。伍門在我肩上一拍。獰笑道。你看我貨物多得如此。豈不佩服。黃金島就是此物。世上的。以爲現在沒有人販賣奴隸了。那知一到南美洲。一二百人。只消一夜之間。便可以賣完。因爲販賣的人只有我一個。乃是獨行生意。所以價錢極貴。一個人可以賣到一千圓。我所運的人。身體都很強。無病痛。不容易死亡。又可以多些利益。你想十日之間。關閉在不通風之處。今天打開來一看。二百人中。只死得十二人。就是真的黃金島所得的利益。恐怕還沒有如此大。我聽了這惡鬼之話。心頭十分難過。便假託有事。急急往機械室去。自己細細一想。這可怕的船中。一天也不能再留着。萬一遷延下去。被人捕獲。我與寧兒。那裏逃得了死刑。我不管他到那。港。我便要乘機逃走。想到這裏。身體宛如坐在針毯上。一刻也不安。

第十三章

諸君。我既在這可怕的船上。無論如何。總須設法逃走。若半途有機會可乘。就此逃去。那是我父子二人到了一點也不熟悉的異鄉異國。也惟有餓死而已。一到南美洲。他們決不放我們逃遁。只好再忍耐一下。留在船中。與惡人們再橫斷大西洋。回到本國。然而此船回到本國。非常危險。此刻載着這種貨物。什麼時候被軍艦追來。不能預料。那時只有開足機關逃遁。所以我與寧兒二人。實是極重要的人物。不過回去時。船中已無危險品。乃平常的航海。不必慌張。無用急急。用着帆慢慢回去。亦無不可。不用蒸汽機關。我們父子二人。便成無用之物。既是無用之物。在伍門岱五看來。就是障礙物了。既是障礙物。那是這凶惡的二人。不知要用怎樣的方法來處置我們。却說不定的。我身體已入虎穴。船中能安然無事。我便打算至適當的所在逃遁。但是如何辦法。應當預先。

籌畫定的。我亂想了一回。忽然想及前天在地獄礁沉沒的軍艦卡德克號。載有許多金銀。送往馬克軍營去的。現在曉得這軍艦所在之人。恐怕廣大的世界上。除我父子及亨治外。無第四人曉得。待我們上陸之後。我與寧兒將這金銀撈起來。也大可以成一個富家翁咧。我心中打定主意。打算不使伍門岱五看出破綻來。到將來回到本國時逃去。所以我非常小心。一舉一動都不肯亂做。經了兩個月。纔到南美洲的配南白夸港。那邊有伍門等交易的老主顧等候着。停泊一星期。每夜將那些貨物運上岸去。據亨治云。此次伍門等的好處。足有十八萬光景。真是可怕的黃金島。於是就此回去。此次與來時不同。途中遇着船隻。也不躲避。也不繞道。不過一月餘。已入地中海。地中海乃沿法國的海。一入此海。我便更要緊籌畫逃走。若不速逃。又要第二次航海了。正在着急。某夜竟聽得幾句怪語。伍門與岱五。此次賺錢很多。每夜與水夫中的重要人

物喝酒。我只是留心有沒有法國的山瞧見。夜間十二點鐘光景。我從機械室出來。走到甲板上。在月下望望四面景色。覺得船長室內有伍門與岱五的談話聲。斷斷續續。有些聽得。忽聞鐵翁二字。他們難道批評着我父親麼。本來打算就走。此刻總有些不放心。我便悄悄走至他們室外。立着靜聽。此時水夫等都已喝醉。所以他們毫無忌憚。大聲講着。只聽得伍門道。不妨。此人由我擔任。只消我來把他結果了。便沒有什麼證據。除了你。還有什麼人曉得。不過那小孩子須把他留下岱五道。此人很心細。鐵翁的遺囑。一定被他盜去的咧。此物與金錢一同藏在匣內。埋在石下。此刻只有金錢。沒有遺囑。他還不吐半句。可見此人很不好弄。遺囑大約還在此人身上。想起了此事。顯見得他臉上假做很鎮靜。無非要我們不疑罷了。他如此防備。我倒有些膽怯。伍門道。你太膽小。怎能做大事業。你既要與我合做這生意。那是殺死幾個人。決不能駭怕。很容

易的。你放心便了。諸君。你們設身處地。倘使聽見了這可怕的說話。怎麼不嚇得混身亂抖。他們的話。明明是說我。諸君。我今夜不能不逃走了。此時我魂靈如已失去一半。兩足髣髴釘在地上。呆立不動。只聽得伍門又道。今夜我們就此睡罷。喝醉了也不能多講咧。我再在門外立了足有一點鐘光景。二人矯已熟睡。鼻息之聲。遠達戶外。我一想再要躊躇。恐怕沒有可逃的機會了。情願溺死海中。一定要卸下小艇。與寧兒一同離此大船。漂流海中。或者能遇別的船救去也說不定。想定主意。打算去喚寧兒。一想不好。不如先放小艇下去。放了小艇。再去喚寧兒。他只消聽了我一句話。無有不答應的。我在甲板上。向四面瞧瞧。幸虧人影也沒有一個。輕輕至船尾。將小艇徐徐放下。預備妥當。將要去喚寧兒。不料我背後有一陣足聲。我剛要回頭觀看。早有人將我一把頸皮擒住。提起來就把我向海中一拋。此人氣力之大。手法之巧。實在令人驚駭。諸君。

我既投入海中。撲咚一聲。沈入海底。到浮起來時。海滿號已遠離一二二里路。我雖高聲呼喊。答我者只有浪聲罷了。

第十四章

諸君。我與船已相離甚遠。還有什麼法子。還有什麼希望。幸虧我擅長游泳。此時並不慌張。仔細一想。我這人實是已經絕望。我墜落之處。乃地中海之中央。與左右岸各離數百里。總也游不到的。若有小山可登。或者尙能希望通行之船救助。單露出一個頭在水中游泳。船上那裏會瞧見。所以游泳也無益。游泳也是死。不游泳也是死。總是要死。何必去勞動身體咧。於是閉目停手。以待身體自然沈沒。此時忽然心中想起一事。我在地獄礁時。早知要死。絕無希望的了。那知天無絕人之路。居然又活了好久。此刻我雖決心要死。恐怕未必一定會死。於是頓時元氣充足。非至臨死。我決不使身體沈下去。又游泳起來。要

長久游泳。起初不可急急。況且此時。我已不知方向。前後左右。究竟那一面好呢。茫茫然打不定主意。只是輕輕游泳。不使沈沒。不使疲倦。雖天上月光皎潔。我四面俱是高浪。一樣也瞧不出什麼。何況是方向呢。大浪忽高忽低。在低的時候看看。唯見水天相接。眼前別無他物。不知經過了多少時候。自己覺得心裏漸漸糊塗。耳無聞。目無見。腦中如電光在那裏閃。電光之中。如現出寧兒的面貌來。有時還聽得琳姑之聲。餘外的事。一些也不知道。後來手足漸痛。伸也不能伸。動也不能動。混身一陣劇痛。我明知等到痛完。我的命運就此告終。知道要死。也不生欲活的希望。心中如醉如夢。糊糊塗塗。後來仰面朝天。不浮不沉。連眼睛也閉着。全身毫無感覺。毫無意識。諸君。我已經死了。突然有一件東西。在我頭上重打一下。我吃了痛苦。如夢初醒。如死復生。打我頭的。一定是礁石。回頭看時。一件黑的東西。在浪中忽浮忽沉。流來流去。並非礁石。乃一隻小

艇。當時非常驚喜。雖不知艇中乘着何人。總算是天助。我俄然勇氣大增。高叫一聲救命。那知無人答應。無人答應。莫非是空船。我方纔精力疲盡。此刻已稍稍恢復。我即忙爬到船邊。乃是一隻可乘三四人的小艇。若在旁邊上船。我身體太重。容易傾覆。只得繞到船尾。方始爬入船中。到裏頭一看。竟有一枝櫓橫着。這船怎麼樣到這裏來的呢。細細看時。原來就是我在海滿號上放下來的小艇。這小艇與我的身體一同入水的呢。還是比我後入水的呢。我不能曉得。只記得那時我剛把他放下。尙未入水的。此船與我一同被大浪送來。所以沒有遠離。他們本預備做違法的事的。因此船上沒有號數。沒有檢查之印。真是一艘怪異的小船。小船打到我頭上來。可見我命運尙未盡。我只得盡我之力。只管搖去。以求他人搭救。此時天空微白。我方知一面是東方。那北面水天相接之間。有一道黑烟似的東西。到天明一看。原來是山。此山似乎我曾經見過。

乃我二十年前與我父我妻撈起諾爾孟號金幣時逗留半年的法國某岬相連之山。我父遺骨也埋在附近。此時我喜得不可以言語形容。心中一喜氣力俱已復原。一些也沒有什麼愁悶。想到在海滿號船長室外所聽的二人之話。鬚髮餘音尚在耳中。他們把我拋入海中。以前的事我都記得。寧兒不知怎樣了。伍門與岱五。既是極惡的人。爲何只拋我一人入海。不拋寧兒呢。他們就是白晝殺人也不怕什麼。爲何一定要夜靜更深。然後結果我呢。伍門向岱五說過。結果了他便無證據。不過那小孩子須把他留下。這一句話是什麼意思。如此看來。他們弄死了我。寧兒一定還有什麼用處無疑。我已曉得他們作惡多端。寧兒不知其細。所以他們很安心。要將寧兒使用咧。想到這裏。我更憶念寧兒。他必定以爲父親已死。把惡人當做世上第一可靠之人。聽信了他們的甜言蜜語。做他們的爪牙。我無論怎樣。必定要從海滿號中將寧兒救出來。寧兒

實是我唯一之目的。我心中除取還寧兒外。無第二目的。

第十五章

憑你伍門與岱五船上生了羽翼。我也要取還寧兒。纔肯干休。我在小艇中暗暗祈禱。求上帝救助。其實後事如何。如暗夜行路。毫無把握。此刻小艇離海岸只有十五六英里光景。現在用力搖去。上半天還不難上岸。自腰以上。衣服也沒有一件。我上岸去好做什麼。好去靠什麼人。我空想半晌。旭日已照在水上。放眼遠眺。方纔疑是烟的一帶山。高高低低。非常清楚。這山下不是有我父親的墳墓麼。那樹林間。不是我與琳姑時常散步的麼。已往之事。如照片一般。重映入我心中來。我又忽然想及松林中石下埋着的東西。就是那父親的匣子。岱五弑父之後。將金錢遺囑。一併藏入匣內。隱於石下。我發見後。單取去遺囑。仍將一千圓留着。現在一想。鬢鬃是天要救我二十年後今日之窮奢。那時特

地使我仍舊埋好的。他人未必會發見。一定依然無恙。掘他出來。買衣服。辦旅行券。從意大利土耳其亞刺伯到亞非利加。探索海滿號。旅費足夠足夠了。我心裏一樂。便忘命的搖去。到朝晨十點多鐘。已至離岸三英里處。一想如此打扮。走上岸去。容易被人起疑。並且石下之物。又不便白日發掘。還是未夜以前。在海上漂流着罷。最好安睡片刻。我一停手。覺得非常口渴。斷斷不能等到夜間。海上最困難的是口渴。腹飢還可以忍耐。口渴是一刻也難忍的。況且我的口渴。非尋常可比。起初浸在水中。後來赤條條晒在日下。又搖了十餘英里的路。現在渴得如發熱病的人一般。喝一口鹹水。雖可以潤潤口。但是口渴時喝鹹水。宛如煤炭投入火中。熱得更甚。我曉得眼前的德刺白灣上。却有一道清泉。若待至夜間。我渴得要發狂了。上岸去喝些泉水。再回到船上。也未必有什麼危險。想定了主意。勇氣倍增。氣喘喘再搖將過去。幸虧四下無人。乃一躍上

岸趕到泉水旁邊。俯伏痛飲。味如甘露。幾乎忘却回船。再將泉水洗我身體。到精神清醒。方始恢復我舊時的洛伯。心頭很安。便打算慢慢的回船。睡到傍晚。再行上來。剛要想走。忽然現出二位警官來。我恐怕被他們捕獲。便急急逃走。將到小船旁。已被他們捉住。我欲與他們抵抗。已被一人將我按在地上。（本書的發端。就是那時的記事。）這警官乃在此檢查祕密輸入的。即將我送往附近警署。細細盤問諸君。你們替我想想。見了官怎樣的回答纔好。若說明事情。說因不得已之事故。在海滿號充當船員。那是官吏就要定我販賣人口之罪。恐怕雖屬牽連。總有口難分。我實在萬不得已。被岱五等使用的。心中毫無慚愧之處。身上又無罪惡。官吏信了我的說話。或者就當我是伍門或岱五也。論不定。萬一能夠申說明白。我可以無罪。那是宛如殺死寧兒一般。官吏信我之言。政府必定要捕捉海滿號。追究伍門岱五等人。彼等被捕。寧兒不是第一

證人麼。所以寧兒活着。他們就無可圖賴。殺去證人。本是惡人的常事。他們在未被捕之前。必先殺寧兒。消滅一切證據無疑。所以我無論如何。海滿號中之事。絕口不提。雖死也不漏半句。若故意說謊。未免可恥。因此我默默不語。任憑官吏判斷。如因着不開口要來罰我。其罪實是在官吏。官吏可以罰無罪之人。我實無欺官欺人之罪。我也無欺官之心。始終不道一語。聽他裁判。如此我從警察交與判事。判事送往裁判所。種種的審問。到底看不出我的來歷。只得用無名氏之名。定無籍無業之罪。處我一年一日之刑。我雖不服此宣告。也無法可想。只得鎮定心中之不平。不怨也不悲。任從他們下獄。

第十六章

我在牢中一年。起初的三四個月。禁卒與囚人都很奇怪我這人。個個要打聽我的姓名來歷。所犯何罪。我只答道。忘了忘了。後來他們便呼我爲健忘人。無

名人。一年的光陰雖長。我只是在那裏想救出寧兒之法。到一年一期滿。在第二年秋初。安然出獄。我在獄中做工。僅得二圓七角。夠什麼用呢。將來雖有方法可想。目前倒先難過去。不料剛一出獄。就有巴黎貴族袁伯爵十分好奇。因爲要探聽我的來歷。特地託裁判所贈我銀幣百圓。我一出獄。裁判所就喚我去。我恐怕又要詢問。豈意竟白給我一百圓。我喜得莫明其妙。無緣無故受人之錢。本來不是本意。此刻正在極窮困之時。好得將來總有報恩之日。即忙受領了。趕赴馬耳塞。尋一家人家不注目的下等旅館宿着。我所籌畫定的方法。我一個人到底不能實行。所以必須有人合做。然而世界雖大。竟找不到一個可靠之人。只有故鄉河梢村。還有一個正直的龔二罷了。自從那時一別。音信不通。不知他生死存亡。我此外竟無第二個人可尋。姑且先寫一封信去。說道。今有重大事件。須借重閣下。閣下若不忘舊好。速來助我。且勿問事之真相。

我須見面時始肯奉告也。下面寫法國馬耳塞某街某號某旅館某號室客人。有意隱去姓名。好在他一見我筆跡就認得出是我的書信的。我發了信。改做農夫裝束。去取石下匣子。那松林離馬耳塞有二十五英里。往返總須二日。是日午後二點鐘。我走到小郡村。這是我父被害之時。我與岱五一同投宿的村落。走至村梢。我坐在松樹根上休息。只聽得那邊有許多村上的兒童。在那裏大鬧起來。一看原來兒童們把一輛極舊的腳踏車。正在玩弄。你搶我奪。爭個不休。這極僻靜的鄉下。那裏有腳踏車。豈非奇事。再把他一看。乃永久沉在水中之物。又銹又舊。折損之處頗多。我一見之下。疑念頓生。就走至兒童們旁邊。柔聲問那年長的道。這車肯賣給我麼。兒童們很驚訝的對我一瞧。說道。你買去也無用。此乃沉在橋下之物。壞得不堪。你萬萬不能用的咧。我道。我能夠把他修理的。況且此刻疲倦得走不動。非買不可。給你們五圓罷。說時懷中取出

五圓。給他們看。他們面面相覷。說道。騙我。那裏肯當真出五圓。我道。決不是騙你們。當真給你們五圓。兒童道。但是我們也不曉得此係何人之物。我道。既是你們尋得的。自然就是你們的東西了。這錢應由你們去分。我將銀錢拋在地下。大家很詫異。互相謙讓道。你去拾起來。一個個躊躇不前。其中一個年長的道。長者賜。不敢辭。我來擎罷。他拾了起來。大家歡笑而去。諸君。你道這腳踏車。我爲何要買呢。我父被害之時。不是有一牧羊人。夜半瞧見上身如人下身如車的捷行怪物。從小郡村來。又往小郡村去的麼。這不是殺我父親的人所乘之車是什麼。諸君。你道是什麼人乘的。在父親未被害以前。岱五每日出去。到日暮時很疲倦的回來。他實是避着人在那裏練習腳踏車。殺我父親的。不是岱五是誰。我從前疑惑岱五。以爲從小郡村過去。有三四十里路。六點鐘內怎麼可以往還。總也想不出這層道理。現在是不用疑心。他瞞着人買了腳踏車。

來練習殺害父親。世上惡人雖多。那有練習殺父練習殺妻的人的呢。岱五實是父親的仇敵。我非報此仇不可。我一向只想奪還寧兒。此刻還要問他的罪。咧。我痛恨岱五之心。又興奮起來。此處也不必久留。且把腳踏車隱在橋下。回來時再取。自己往松林進發。

第十七章

我徐徐行去。到夜間十一點鐘。已到松林之中。天空星月交輝。走到石旁。見依然與二十年前無異。一見此物。不禁想起父親琳姑梅姑來。又想到我自身孤獨可憐。連手也顫着。用力將石掘起。那匣子已鏽得如一塊黑鐵。擎起來。蓋已破了一半。中間沒有變動。有一千多圓。這是父親最後遺物。我一壁流淚。一壁將空匣仍舊埋在石下。金錢裝入一個袋內。這裏也可以說得是我的故鄉。所以有些不忍即去。然我是要幹大事業的人。豈可在此躊躇不前。自己把自己

一鼓勵便急急發足。天猶未明。已近小郡村。在橋下取出腳踏車。這是將來報父仇時第一證據物。走到日暮時分。纔抵馬耳塞。我回到旅店中。方知正直的河梢村龔二。已得我的書信。有電報來答覆咧。我急將電報拆開一看。龔二還是當我主人看待。立刻可以動身。到第六天。龔二果然來了。一見我面。卽流淚不已。他就說軍艦卡德克號沈沒一事。早傳到英國。聽說船員一個也沒有活命。龔二實是當我們父子與軍艦一同溺斃的了。說罷。又垂淚良久。這一夜我與他談經過的種種艱難。從此要奪還寧兒。追尋海滿號。應當先買一艘汽船。總之要有一項巨款。還是先到地獄礁去將卡德克號中所載的金錢撈起來。龔二本來一一聽我指揮。沒有絲毫不願。且對天發誓。願為我出死力。又恐怕我要用錢。他已將所有的積蓄。一齊取來。共有一千五百圓。我愈覺得他出於至誠。翌日。我們即預備。又與龔二商量。第一要不使他人起疑。第二要省費。

第三要不多費時日。一定要遵守這三條大綱。祕密往地獄礁去。第三天。我們乘着商船。赴亞非利加的突尼西地方。突尼西海邊。漁村甚多。那邊的人。一向是採取珊瑚爲生的。我與龔二也假做採珊瑚的樣子。出八百圓買了一隻小船。要採珊瑚。須雇熟悉此道的水夫四五人。但是我等乃祕密行事。不能雇用他人。只有自己二人。買好了潛水機械。若起初卽赴地獄礁。就容易使人起疑。所以一星期內。每日二人至海中。略採珊瑚。遇見各國的水夫。就打聽他們可曾瞧見海滿號。其中有一人答道。一星期前。却有一隻叫做海滿號的船。停泊在此處的船員之中。似乎有三四個法國人。(大約是伍門、岱五、寧兒、亨治等)我一聽此話。雖覺得不很確實。却曉得目的已經很近。第七天。準備了許多食物。與龔二用小舟出去採珊瑚。其實是往地獄礁去。蒸汽船也不敢近的地獄礁。用一隻八百圓的小船過去。豈不危險。幸虧天氣晴和。海上安靜。很平穩的。

達到地獄礁。講到潛水。我與龔二都是英國不可多得的人材。此刻談定交替下去。一人潛水。一人在船中管理輸送空氣的機械。第一日我先下去。卡德克號送往馬克兵營的金錢。共有二十萬圓。其中一萬圓一箱。十六箱裝在船艙內。其餘四箱來不及裝。就安放在船長室內的。船長室內的四萬圓。船中人個個知道。艙內的十六萬圓。除船長及二等運轉手與我三人外。竟無人曉得。我一想同是勞力。不如先破船艙。龔二也贊成。潛入水中。先看定船的位置。又無立足之處。打破船艙。頗屬困難。到第三日方始打開。第四日我得二箱。第五日龔二得二箱。到第六日已得六萬圓。還有十箱。深沈在底裏。兩個人的力量到底拏他不起。無法可施。只得先入船長室罷。第七日。又是我先下去。諸君。這船長室。真是比地獄還可怕。

第十八章

世人往往說有鬼。我却從未見過。也有人說海底也有鬼的。我穿着潛水鎧。沈至十二尋深的地方。至船長室旁。日光已達不到。所以室內很黑暗。我四面摸索。四箱金錢。總也尋不到。再摸來摸去。觸到棒也似的二根東西直立着。我還以爲是流下來的欄杆脚。不意用手一摸。柔軟如橡皮管一般。且有彈力。實在不是欄干脚。乃是人脚。但是卡德克號沈沒之時。船長室內。並沒有人。怎麼會有人的脚。什麼人的脚呢。我摸着嚇得亂顫。此時我久立黑暗之中。已有些看得清楚。舉頭對那人看看。那人直立不動。我也不明白他是活人呢是死人。人死了必定橫倒的。此人立着。恐怕未必是死人。既非死人。他怎麼不動呢。我又怕又疑。再凝視他臉上。却有亮晶晶的光。似一雙大眼。然決計不是眼睛。我鎮定了心神。將他頭上摸摸。方知與我一樣。是個穿着潛水鎧的人。他也是想得船長室內四萬圓來的。諸君。這軍艦沈在此地。廣大的世界上。只有我與寧兒。

及亨治三個人曉得。他也能探得其中祕密。比我捷足先登。到底是什麼人呢。怎麼曉得這裏有金錢。真奇怪極了。我如此一想。心中不禁恐怖起來。仔細觀察此人。此人確是已死。怎麼死的呢。實是將輸送空氣的橡皮管割斷的。潛水鎧上。有一條叫做性命繩。在海底忍不住之時。將此繩一拉。上面就可以將他拉上去的。此人右手握着性命繩。左手在水中空握着。他死的時候之苦楚。可想而知。我見此情形。怎麼不替他痛心。我也不管他是什麼人。姑且撈他上去。即挾着屍骸。透出水面。龔二見了大驚道。這是什麼。我道。我也不明白。你且把他將鎧解去。我說時。自己也忙解自己之鎧。忽然龔二哎喲一聲。我回頭看時。那死骸已橫臥在龔二身上。青白的臉色。非常可怕。我即道。這種東西怕得很。快把他臉上遮遮罷。我說時。剛對他臉上一看。那知此人非別。就是我的愛子寧兒。我即推開龔二。叫道。寧兒。你怎麼死了。你怎麼不醒一醒。做父親的受盡

千辛萬苦。無非要想救你。寧兒。你怎麼不語。你當真死了麼。我叫罷。頓時氣絕。不知不覺的經過了幾點鐘。到我醒來時已日暮。我與寧兒死骸一同橫着。諸君。寧兒爲什麼如此死的呢。這也不用說了。是岱五將他弄死的。岱五從亨治口中。探得卡德克號船長室內有四萬圓的巨款。便趕來撈取。命寧兒入水取銀。到取完之後。便割斷他的性命繩。你想。他在幾百尋深的海底。殺死我的愛子。他心腸之毒。還有什麼可比。我如此想着。比與寧兒生離死別還難過。所以恨岱五之心更切。恨不能立刻就去復仇。岱五岱五。你殺我父親。殺我姊姊。氣死我愛妻。還嫌不夠。與你叔父共謀拋我入海中。再把我愛子弄死。你實是我四重五重的仇人。我若不報此仇。我怎麼對得起四個亡魂。復仇復仇。我從此以後。不過是怨恨的凝固體罷了。

第十九章

父之仇。姊之仇。妻之仇。子之仇。自己之仇。岱五實是我五重的仇敵。我今日九死一生。還生存世上。實是天助。因爲我大仇未報。惡人沒有結果。所以天助我的生命。我的生命。其實不是我的生命。乃復仇的一股怨氣罷了。我的身體。如死而復生。此刻不過單單是一個復仇的器具。遇了可喜的事。我也不知快活。遇了可悲的事。我也不知傷心。一心只想復仇。身體精神。硬如鐵石。我細看寧兒之面。死得還不過四五日。并且又在鹽水之中。並不腐敗。恨恨的睜着眼睛。宛如在那裏對我訴他的怨恨。我不報仇。諒他的眼睛也未必肯閉。我還疑他尙能復活。只是喚他的名兒。再連連與他接吻。然而已死之人。怎能復活。擺在船中。直至明日晚間。毫無效驗。於是只得斷念。到夜間十二時光景。在離我們寓所六七里處靠船。在那山下埋葬死骸。此刻心中別無掛念。只想探索仇人岱五的行蹤。先在亞非利加港中搜索。一星期中。凡尋了十四五個港。或探訪

酒店。或打聽水夫。到處留心。毫無眉目。又過了一星期。經過岳萊達。到沙薩港。這一個港。真是有名無實。從沒有歐洲船進去的。不過附近的漁船避風時偶然進來罷了。明知無益。不如姑且進去試試。港內沒有汽船。沒有帆船。却見有一艘大船橫着。我在港口。一見此船。頓時胸間奇癢。諸君。這實是海滿號。難道是我看錯了麼。定睛細看。一定是海滿無疑。我的敵人。就在這船中。我即向龔二道。在此了。在此了。龔二還不知其細。說道。你爲何顏色大變。我道。你看你看。就是那一艘船。快搖上去。龔二驚道。那就是海滿號麼。我道。是的。趕快過去。龔二道。我們就此搖過去。未免太笨了。我道。我即跳入船中。去打死岱五。說時。忙將旁邊的木棒。插入腰間。龔二道。切不可如此。敵人是一艘大汽船。這小船靠上去。他若不放梯子下來。我們怎能上去。並且他們水夫很多。又有鎗械。我們是除了切菜刀。外沒有其他的東西。我道。切菜刀也。行快取出來。龔二道。不可。

不可。這是徒然的。反而要弄壞事情也說不定。還是靜靜的想法罷。我道。慢吞吞他們就要逃去咧。快些快些。龔二道。那有這種事。煤也不燒。帆也不張。怎麼船就會逃走。還是我們將帽子戴得下些。不使他們瞧見。暗暗通過他旁邊。上岸去罷。我道。上岸何用。必須跳進去殺死他。龔二道。這時候岱五未必一定在船中。大約上岸赴酒店妓院中去咧。還是報告了領事館。求他們捕捉。若趕到船上去。是有損無益的。

第二十章

我憤恨得欲立刻躍入海滿號中。後來覺得龔二之話不錯。便定了心。將帽子遮沒面部。搖過海滿號之側面。將船靠近岸旁。龔二留在船上。我獨自上岸。看附近的酒店裏。幸虧別無他客。只有一個猶太人似的主人。看守在店內。我走進去。主人便操着意大利語來迎我。我幼時在法國學校中。曾習意大利語。

雖不很精。却還可以問答幾句。即用意大利話回答。吩咐了些喝的東西。少頃。向主人詢問港內的蒸氣船。是向何處往來的。主人想了一想道。不是那海滿號麼。我裝做無心閑話。說道。好像是叫海滿。主人道。那是留在港中的。並不往什麼地方去。我忙問何故。主人道。你從外面進來。一定可以明白。不是懸着出售的牌子麼。我驚道。那船出賣麼。船員怎樣了。主人道。我也不很詳細。此船一個月前來到此港。船中有歐人四人。將所有水夫。盡行歇去。另外買了一艘小船。去採珊瑚了。一去之後。竟不回來。那船賣去了。還要抵水夫們的薪水的哩。諸君。我聽了此話。不用說了。岱五來到此港。將海滿抵與水夫。自己託言採珊瑚。往地獄礁去。他們一個月前。到此港內。至地獄礁。不過比我早得四五日。我若早一星期到地獄礁。小船與小船。便可相遇。或者可以取還寧兒。遲了一步。竟將我愛子弄死。竟將他們的行蹤失去。真是可惜。目下事已成事。不必多問。

卽忙付了錢。走出店門。回到船上。向龔二說明此事。龔二也深悔未曾早到地獄礁。此刻悔之無及。還是趕緊再行追趕。勿蹈此次覆轍。現在向各處去探他們的行踪。那麼到什麼地方去尋覓他們呢。他們既將海滿號付與水夫。可見得目下暫時決不航海。在海上得了許多不義之財。必定在陸上去奢華度日咧。陸上最奢華。要推法國巴黎了。所以他們的去路。定在法國。莫非他們從地獄礁一直線赴法國麼。法國是保護貿易之國。港內出入。很為嚴重。他們攜着許多金錢。不把他問得清清楚楚。斷不許他們上岸的。所以他們必從意大利登岸。意大利登岸之後。再設法歸法國。他們大約是如此去的。龔二也以為如此。我們卽忙出港。從此到一島。問一島。到一港。問一港。後來到納白爾地方。這裏外國人最多。或者容易有些頭緒。我幸虧船中尙有珊瑚。就算是從非洲回來的英國珊瑚商人。命龔二守着船。我天天在旅館菜館茶館等處探訪。聽說

近來這裏有一英國紳士墜入佩希皮司山的噴火口中去了。這些新聞並不在我的心上。我只是求與那些堂倌茶房們親熱。那知也無功效。岱五等數人。竟無人曉得。試了十日。我想要改變方針咧。傍晚回到船上去時。途中遇一乞丐。向我乞錢。口操着不熟的意大利語。我覺得他語氣中還帶些英國口音在內。我回頭向他一看。那知竟是海滿號中船員之一。此人非別。乃與我一同在軍艦卡德克號上地獄礁遭難時。一同被海滿救起來的愛蘭水夫亨治。

第二十一章

我見是亨治。未免驚駭。此人在寧兒被害之時。一定還被惡人們手足似的使用着。在此相逢。實是大幸。我卽叫道。你不是水夫亨治麼。亨治比我更驚得利害。退後數步。默默對我看着。我走過去道。亨治。你別驚嚇。我是洛伯。是從海滿號上投入海中的洛伯。亨治精神稍定。說道。你是怎樣遇救的。我還當你是鬼。

咧。亨治說時。還有怕我的樣子。一步一步退下去。他心中明明知道寧兒被害的事。所以不安。但是此刻我若放他逃去。實是失去重要的線索。我特地和聲說道。突然遇你。我何等快活。我看你的樣子。肚中一定很飢。我們一同去吃東西罷。你也不用客氣。我們同過患難。本如親兄弟一般的。前面就有館子。快些去罷。說畢。攜手同行。他也無法推辭。從我入館子中。我暗想此人明明曉得我兒被害。他假做不知。見了我。還不告我。真可恨極了。但是臉上一點也不露出來。喜洋洋的說道。我與你再能會面。真是想不到的。我是幾乎葬身魚腹。大約游泳了兩點多鐘。方被漁船救起。總算保全性命。至今還逗留在此。毫無善狀。後來海滿號怎樣。我一見你的面。第一先要打聽海滿號。你且喝了一盃。詳細告我。亨治見我一問。愈覺不安。連連喝了幾盃酒。有些醉意。勇氣也隨着同來。他揩揩額上的汗。說道。我也是被海滿號船長拋撇了。獨自一人在此。要回本

國。又無旅費。所以弄得竟成了乞丐了。原來愛蘭人。本來很肯說話。肚中一點隱藏不住什麼的。喝醉了酒。自然更甚。我曉得他肯直說了。卽道。你遇了我。就不打緊咧。我二人同過患難。本親如兄弟。我一定可以帶你回去。我此刻最要緊是要探聽寧兒的所在。你須明白告我。只消你肯直說。我決不使你再如此吃苦。海滿號怎樣了。寧兒現在在那裏。亨治一時難以回答。垂頭流汗。竟不敢抬頭看我。他不知想到了什麼。突然立起來。禱告神明。然後走到我面前。說道。我實在對你不起。永遠瞞着。也無益處。我明知是惡事。竟甘心被惡人們使用。所以現在卽受天罰。以致身爲乞丐。但是事出無奈。只得聽他們指揮。望你恕我。我見亨治將要漸漸的吐出實情來咧。便鎮定心神。聽他說話。他道。你落入海中之後。可憐寧兒。哭得幾乎發狂。伍門與岱五。互相安慰他。那二人真是天下絕頂的惡人。那一夜恰是我值夜。所以伍門投你入海。我都曉得。若將實情

密告寧兒。寧兒一定要自尋短見。不願活咧。所以我假做不知。不道隻字。現在想想。實是我的不是。寧兒不知他們是惡人。見他們的假慈悲。信以爲真。當他們父母一般的尊敬着。只管供他們使用。這都是我的不是。實是我害他的。亨治說到這裏。我假做不明白。說道。怎麼是你害他呢。地獄礁上。我救你性命。想必你還記得。那是你一定代替着我。保護寧兒的。地獄礁你忘了麼。諸君。地獄礁乃我救亨治之處。也是寧兒被害之處。亨治聽見地獄礁三字。非常恐怖。伏在我面前道。望你恕我。我知道亨治已肯直說。卽喝道。惡人旣往不咎。姑且饒你。你快些一一招認出來。寧兒在海底被害。我早已知道。你瞞我也無益。你如肯招認。我當赦你。

第二十二章

亨治聽得我說寧兒在海底被害。早已知道。他頓時臉色如土。身體髮鬚風吹

老樹。戰慄不已。說道。我一句也不敢瞞。千乞饒我。第一是我不應該向他們說。卡德克號船室中有金錢載着。然而還想不到令郎有性命之憂咧。一同到地獄礁。岱五使令郎潛水。二日之中。四萬圓一齊取得。後來他們向寧兒說。船中恐怕還有些什麼貴重的東西。你再去尋覓一下。這一句話。就是他們的惡計。自從你投入海中之後。寧兒敬他們如父親一般。說一句。依一句。總不違背。這時候不知何故。他有些不願下去。說道。下面一些也沒有什麼了。並且我此刻覺得海中可怕得很。他雖力辭。竟被他們甘言蜜語一騙。又入海中。潛入之後。岱五向伍門丟個眼色。忽然停止送空氣的機械。我在旁邊大大吃驚。說此機一停。海底的寧兒怎麼可以呼吸。此時他們恨恨的向我說道。你懂得什麼。可憐寧兒一定在水中非常苦楚。將性命繩強拉。伍門岱五只是笑盈盈在那裏快活。後來見時機已至。岱五懷中取出小刀。將空氣管性命繩。一併割斷。我恐

怖過度。也說不出半句話。茫然看着。他們二人便開船。趕到這納白爾來。諸君。我聽了亨治之懺悔。心中何等痛苦。卽喝道。他們此刻在何處。亨治道。現在活着的。只有岱五。一人。伍門是死的了。也是岱五將他弄死的。我忙問爲什麼要弄死他。亨治道。你沒有聽見過麼。近來有個英國旅客。陷入噴火口中。那旅客就是伍門。伍門落入噴火山的噴火口中死了。他們到了此地。裝做英國紳士模樣。宿在大旅館中。第二天。就去尋訪名勝古跡。第三天。我們三人之外。再帶一個引路人。一同登佩希皮司山。走到十分之六。引路人說不能上去了。岱五有意要想殺害伍門。伍門也有心要想殺害岱五。所以不聽引路人之勸。只管上去。不到一分鐘。岱五急青着臉下來。說道。不好了。你們快來。我們不知何事。趕去一看。上方十丈處山上。噴出一種熱的鐵汁來。叫做火漿水。也似的流着。伍門大約是被岱五推入其中的。自膝以下。已深深陷入。他立在中間亂動。痛。

苦不堪。腿上漸漸焦爛。不能久立。便倒在鐵汁之中。他身體很重。所以一倒下去。立刻沉沒。唯見一股白烟。大約骨肉一齊熔去。臭得不堪。至今想想。還令人毛髮悚然。亨治說完。我嚇得混身冷汗直流。卽問道。岱五後來怎樣了。亨治道。岱五下山。將我與引路人爲證人。去報警察。他推伍門下去。本無憑據。所以此事安然過去。他到第二天。也不願再留在此地。將我辭歇了。向土耳其出發。他辭歇我。薪水一文也不給。我打算去控告。又恐怕連累。因此二星期間。只是在街上行乞。你老先生肯恕我罪惡。我願效犬馬之勞。報答你的大恩。我聽了他的话。暫時不答。胸中打定一個主意。就帶亨治回到船上。翌日。將船拋棄。我與龔二亨治同赴土耳其去追岱五。卡德克號上取出來的六萬圓。動身時存在銀行內。隨便到什麼地方都可以支取的。一到土耳其。探得岱五已赴埃及。趕往埃及。岱五剛在一星期前赴法國。我們也卽向法國馬兒塞出發。諸君。我們

繞了許多路。又回到法蘭西來了。我也很打算在這繁華的中心。殺死岱五。報我五重怨讐。

上海图书馆藏书



A541 212 0001 0064B

商務印書館發行

教育部審

通俗教育說

小教育埋石棄石記 天笑生 一冊 二角五分
小說孤雛感遇記 天笑生 一冊 二角五分
小社會塊肉餘生述 林紓 一冊 二角五分

小說俠義

黑林紓 一冊 二角

大本前編二冊一元二角
小本續編二冊四角

小說政治模範町村 林紓 一冊 二角

林紓 一冊 二角

小說社會冰雪姻緣 林紓 一冊 二角

林紓 一冊 二角

大本六冊三冊二元一角

馨兒就學記 天笑生 一冊 二角

天笑生 一冊 二角

三角五分

子英孝 火山報仇錄 林紓 二冊 二角

林紓 二冊 二角

九角

愛國二童子傳 林紓 二冊 二角

林紓 二冊 二角

七角五分

孝女耐兒傳 林紓 三冊 二角

林紓 三冊 二角

一角四分

文藝叢刻五種

宋元戲曲史

一冊 六角

藝

叢

刻

五

戲曲者。社會之歷史。教化純駁。風俗貞淫。於以寄焉。惟向無專門記載。其散見於舊籍者。又苦漫漶難稽。莫資考鏡。本書爲海寧王國維先生所輯。凡十六章。自上古至五代。一章。宋四章。金一章。元六章。雜論四章。所論皆依據史乘文籍。爬梳抉剔。窮源竟委。準古證今。足資參考。

梨園佳話

一冊 五角

王夢生著 是書專論今劇。凡四章。第一章概論京調徽調并及崑曲。子目二十有四。第二章專論京調各齣之唱法。子目三十有一。

第三章前清咸同以來京師名伶小史。子目五十九。第四章結論。子目二十八。此書筆墨腴潤。條理分明。與宋元戲曲史及顧曲塵談合讀。可以見雅樂之盛衰。覘國風之今昔。不僅供顧曲者研究已也。

西洋演劇史

一冊 二角

許家慶譯

本書論西洋戲劇之沿革。自希臘羅馬以至於現代。

論古今文豪名伶之負盛名者。自英俄德法以至於比利時挪威。極簡明又極詳贍。其論戲劇之趨勢。謂由文學而變玄妙。由玄妙而變寫真。皆本於發揮良知之作用。持論之精。得未有曾。

讀畫輯略

一冊 四角

玉獅老人著 是書著者工書善畫。生平所見名蹟絕夥。卽本其曾經寓目之名人手蹟。著書四卷。約十萬言。第一卷辨古今名蹟之真僞。第二卷以下。斷代爲書。曰宋元明。曰清。曰並世名手。上下古今。搜羅略備。開卷披閱。則於讀畫之法思過半矣。

小說叢考

二冊 八角

錢靜方編 本書專考究舊小說之原委。原書所載事迹與經史互異者。必搜尋其來歷。窮源竟委。博引繁稱。凡嗜讀小說與喜觀戲劇者。亟宜手此一編也。