R
Aoy

gidiond

P

4]

'
;
b
E.

STV

.«

R T S AT FTT IS TR
B

-

S P 01 -
fuaie oot g 2

v

VTR
Loy

I

.

TR

i

K L AT raes

o]

“ 'Oom.l'he‘nt‘ hvfut oélél;rmé Y liariév. le

“I'surore d’une nouvelle année, & Pa-

. LEHE PETIT

Ramonenr deNog

* le pére, P’y avais déjd pensé. Puis,

vt

A

. e ler janwer 1871,

QUELQUES REPONSES
D'ASSIEGES.
Rarement ciel plus clément salua

ris, 'année 1896.

Paris s'est senti le caur A l'aise.i. .
Mais combien de Parisiens, qui ont
vu, il ¥ a un quart de siécle, les hor-
reurs de la guerre, qui ont vécu les
tristesses du sidge, se souviennent
avec émotion de ce que fut pour eux
le premier jour de 'an 1871, et son-
geront aux privations-—combien pa-
triotiquement endurées—si aigués au
moment ol Pannée 1870 céda Ia place
a Pannée du traité de Francfort ?

La nouvelle année! Rares les Pa-
risiens qui, se rencontrant dans la
Tue, au café, dans les salons, chez eux,
pensérent & se 1a souhaiter le ler jan-
vier 1871, Les Prussiens cernaient
1a ville. Le siége durait depuis plus
de trois mois ! Depuis le 1¥ septem-
bre 1870, les derniéres voies ferrées
qui reliaient Paris avec la France,
avec le monde entier, avaient été
coupées.

Paris, le ler janvier 1871, prouva
aux yeux de IEurope entiére qu'il
n’avait pas cessé d'étre le rempart le
plus solide de I'indépendance fran-
‘caise. On tenait toujours bon dans
1a capitale et le Paris affamé faisait,
avec son humour habituel, bonne
mine contre mauvais jeu.

11 serait complétement supertiu de
vouloir retracer, une fois de plus, ce
qu'était Paris & cette époque doulon-
reuse de I'histoire de France. Un
chroniqueur s'est simplement con-
tenté de demander A quelques per-
sonnalités éminentes, leurs souvenirs
sur le ler janvier 1&71, cu 4 empran-
ter A leurs écrits le récit de cette
journée. Quelle infinie tristesse se
dégage de ces souvenirs d'il y a eu
P’autre jour vingt-cing ans!

M. JULES SIMON . ©

- "L'illustre académicien, yui vient de
célébrer le quatre-vingt-deuxiéme
anniversaire de sa naissance, fait
le récit samivant, enfoncé dans son
fauteuil, et les yeux mi-clos, comme
pour chasser le cauchemar de 'année
terrible: . .

—Le ler janvier de 'année 18717
Ma mémoire me fait un peu défant
sur cette date précise, qui, étant don-
nées les circonstances, n'a pas été cé-
lébrée, comme bien vous le pouyez
penser, avec I'éclat ordimaire. J'étais
alors ministre de l'instruction publi-
que dans le gouvernement de la Dé-
fense nationale. D'étrennes? per-
Ronne ne songea A en donner, encore
moins & en recevoir.

“ Ce jour-13, cependant, une grande

“vente de charité au profit des femmes |- ‘

sans travail avait été organisée an
ministére de linstruction publique.
Je me rappelle méme, qu'a défaut de
nos hommes et de nos employés va-
lides, ¢’est moi qui ai ¢tabli 1és ten-
tures et usé de la pince et du mar-
teau.

“La vente produisit une somme
considérable. Je me rappelle que
Mme Jules Simon, qui vendait des
cigares, #'écria, en voyant Dorian,
alors ministre des travaux publics,
qui veuait d'sn prendre un et tirait
de son portefenille un billet de mille
francs : .

«—Mais, monsieur Dorian, je ne
vais pas pouvoir vous rendre de la
mounaie, In veute ne fait que com-
mencer.

“—(Oh! madame, répliguas Dorian,
vous n'avez pas de monnaic 4 me
rendre !

“Mme Magnin avait pu se procurer
un dindon vivant—oiseau rare a cette
épogque—que la femme dn ministre
dun commerce d’alors put vendre pour
prés de trois cents francs!

“Du pain blanc, nous n'en avions
plus depuis longtemps, et eneore celui
que nous étions obligés de manger
était-il rationné. ... J'aurais été bien
heureux de manger un petit pain
blanc pour nos étrennes! Le pain!

¢'était une des grosses préoccupations
du moment. <

—Savez-vous, citoyen, de quoi est
composé le pain qu'on nous fait man-
ger ¥ wétait écrié, le ler janvier, au
club de la Révolution, un orateur
moitié furibond, moitié goguenard.
Je vais vous la dire: 1° de foin, 2° de
résidus d’avoine, 3° de balayures de
meules, 4° de terre glaise, surtout de
terre glaise. On est en train, dans ce
moment-ci, de vous faire avaler les
buttes Montmartre. (Hilarité). Il ne
faut pas rire, car il y a autre chose en-
core dans le pain; on y met un poi-
son lent, et la preuve, c’est qu’aprés
'avoir mangé, on a la gorge séche, et
qu'il faut absolument boire sondemi-
setier.

% Non, dit M. Jules Simon, notre
pain ne coatenait ni foin ni paille,
mais seulement les barbés de ’avoine,
et c¢'était déja trop. De ce paiu-la
j'étais bien obligé, moi ausai, de man-
ger, ot je vOus assure que si, par mo-
ments, la fain n’avait été si pres-
sante je n'aurais pu le supporter.

“ Pour comprendre qu'on ait mangé
ce pain, il faut se rappeler gu'on
avait déja cousommsé les animaux do-
mestiques, qu'on mangeait les rats,
que tout le monde souffrait de la
faim.

« L'Officiel avait publié la veille
une note qui résumait toute la dou-
leur de notre sitnation :

Le gouvernement de la Défense
nationale, les ministres et les princi-
paux fonetionnaires, s'abstiendront
de toute réception officielle du jour

de Pan. Chaucun comprendra la né-
cessité et la convenance dJe cette
mesure.

“Et avec un réel accent de tris-
tesse rétrospective, M. Jules Simon
de 8'éerier:

# Ce fut, monsieur, un triste renou-
“ vellement d'année.”

M. de Freycinet.

M. de Freycinet, le ler jamvier
1871, se trouvait & Bordeaux comme
délégué & la guerre du gouvernement
de la Défense nationale. :

—Personne, dit lancien minis-
tre de ln guerre, n e se serait douté,
le ler janvier 1871, que nous venious
de passer d'une année A une autre.
Les bureaux de la guerre fonctionne-
rent le jour et la nuit, comme A l'or-
dinaire. Tous les esprits, comme il
est facile de le comprendre, étajent
aux graves préoccupations du mo-
ment.

M. Edouard Detallle;

Le président de la Société des Ar-

tistes frangais écrit ce mot :
Cher wonsieur, s

Le ler jaunvier 1871, j’étais a Paris
eu permission. Je me rappellie étre
allé aux Lilas pour rendre visite an
général Appert et de lh an cimitiére
du Pére Lachaise ; jamais je n'oublie-
rai la vision de ce panorama de Paris
enveloppé dans la brume, d'ou sor-
tait un bruit monotone de coups de
canon.

Bien A vous. . ... . e

EDOUARD DETAILLE.

e 8e batalllon de mobiles.
M. Franceis Ceppée.

“Comment j'ai passé le jour de
1'Au 1871, mon cher confrére? Chez
moi, avec ma vieille meére paralyti-
que ¢t ma sceur ainée, dans le mo-
deste appartewient que nous occu-
pious rue des Feuillantines et d'od le
bombardement, quelques jours apraés,
devait nous chasser. Je n'étais pas
de garde, ce jour-la, et mon fusit - 3
tabatiere ” était posé dans un angle
du mur.

“Des parents, des amis vinrvent,
comine d’usage, saluer ma mére.  Je
we souviens qu'un de mea cousins lui
apporta pour ses étrennes, un cadeaun
précieux et rare—un pigeon !

“ Nos visiteurs,—presque tous des
Purisiens,—étaient encore pleins d'il-
lusions, croyaient A la victoire finale.
Je ne partageai pas, je I'avoue, leur
aveugle counfiance. Mais alors les
esprits étaient tellement montésgn'on
elit passé pour un. mauvais patriote
si 'on avait 08é exprimer le moindre
doute sur l'issue de cette horrible
guerre,

% Jo me rappelle avoir souffert,—
oui, positivement souffert—en enten-
dant, ce jour-lA tant de paroles de
folle bravade et d'espérance absurde.
Ma mére et ma sceur, qui furent tou-
tes deux,—comme toutes les femmes
de Paris,—admirables de courage et

de résignation pendant tont le siége,
ne prévoyaient plus alors que
malheurs, elles aussi.

1a famille, nous fiimes tous les trois
bien tristes, malgré le pigeon roti.

impression — trés lointaine — du ler
janvier de Pannée terrible.

exact des prix des denrées alimen-

janvier 1871, pour un kilo de cheval,

janvier comme les autres jours,

des dagazons dans les éclaireurs,
Taillade était garde uationul, aivsi
que Gil Pérez: Berton, pére et tils
étaient dans une compuguie de guerre;

faisait éclater la salle comwe un
obus, était garde mobile.

de Meontrouge ; il avait froid, il avait

couleur.
de voir Lassouche, le pioupiou éton-
nant, grelottant—eh bien! personue
ne riait de lui, excepté lui.”

M. FRANCISQUE SARCEY.

conté M. Francisque Sarcey dans sou
Niége de Paris, ce premier matiu de
I'unnée 1871, quand la domestique |
m’'apporta sur un guéridon le déjeun-
ner et qu'en ce jour de féte, ou toute
la famille réunie se comble joyeuse-
ment de souhaits et de baisers, je me
vis tout seul au coin du feu, vis-avis
d'nn morcean e cheval qui fumait
dans mon
mon étre défaillir et fondis en lar-
mes ...,

des

“ £t le soir, autour de la table de
“ Voiei, mon cher confrére, mon

“ Sentimewnts cordiaux.

# Fraxgors COPPEE. "
Apros cet &monvant billet di poe-
te du Siége de Saragosse il n’est pas
sans intérét de donner un tablean

taires: on payait 20 francs, le ler

8 franes pour un kilo de chien, 80
franes pour un kilo de jamhon, un
chat se vendait 15 francs sar la place
de 1'Hétel-de-Ville et un rat se paynit
2 francs! Un boisseau de carottes
trouvait aisément acquérenr a4 75
francs. ‘Touns leas Parisiens savent
cela!

“ La table des cluba, le premier de
Pan 1871, fut une ressource précieuse
pour nombre de Parisiens qui avaient
mis leur famille en sireté, et
qui étaient revenus prendre part, en
gargons, aux fatigues et aux émotions
du siége. Les prix des repas n’avaient
6t6 augmentés que d'une fagon insi-
gnitiante, et on pouvait mianger a sa
faim saus dépenser en une semaine
la dot de sa femme.”

Veut-on savoir ce ue consom-
maient les dineurs du Jockey (lub ?

YVoici le menu du ler jauvier 1871 :

Potage au pain
. ler service. -
. Cote de bueuf ritie
Poule au riz
- 2e service.
© " Epinards an jus -
Glace groseille et vanille:

Ce n'était pas mal apreés trois mois
et demi de siége. Mais quele diffé-
rence sans doute avec le menu que le
Vatel du Jockey aura préparé pour
le ler janvier 1596

M. Ernest Blum. .

L’admiuistration des postesd, cette
année-l14, re¢ut a peine 4,000 cartes
de visite & distribuer! ,

—Oni, dit M. Erpest Blum, je
nie rappelle méme gue quelgues jours
avant le ler janvier 1571, je regus la
visite de mon facteur, qui était venu
m'apporter un salmavach et me de-
mander ses étrennes. Je fus bien
étonné de cette visite, car je me de-
mahndais si nous allious nous soubsi-
ter 1a bonne année comme si de rien
n’était. '

* Hélas! il u'en fut rien. Le ler
janvier -fat triste, comme les autres
jours. Ma famille était en Augle-
terre, et & Paris, nous nous couten-
tions de peu. ... J'ussistai 3 lu vente
dn ministére de linstruction pu-
bligue.

* /n acheteur me disnit: .

“—Savez-vous quelle serait anjour-
“d’hui 1a meilleurs dot pour une
* jeune fille & marier 1 (e serait d'a-
* voir mille wufs frais déponés i la
* Bangue de France.”

¢ Paris était bowbardé, et tour
ainteurs dramatiques, critigues et ar-
tistes faisaient leur devoir, le ler
Iy
uiobile,

uvait des chanteurs duns la
Lagsouche, le comique dn .Palais-
Royal, qui rien qu'en apparaissant

* Je le vis un jour aux avancées

les mains rouges et le nez de la ménie
(était cepandant comique

“Non, je n'oublicrai jawais, a ra-

asgiette: je sentis. tout

“Ce qui ne sortira jamais de notre
souvenir c'est ce jour de PAn passé
sans famille et sans noavetles, ¢s jour
désolé, ce jour A qui manqua le bai-
ser de la femme et le rire du hébé a
1a téte blonde.

——————

I’AGONIE DE LAMARTINE.

C'était en 1863. Raphaél était
vieux, Lamartine était las. Il essayait
de lutter, de lutter encore. La mort
venait. Il la sentait venir. Elle lo
pressait de tous les cdtés. Elle le
frappait dans les étres chers, dans les
amis, daus les proches. -

(C'est alors, c’est au milieu de cette
agonie que Lamartine poussa dans
une lettre & un ami—lettre inédite et
que voici—ce cri & 1a fois épouvan-
table et sublime gui fait trouver
parfois moins cruelles les névroses
dont se plaignent les raftinéa.

Ecoutez-le ce lamma sabacthani du
puéte an Golgotha. Lamartine ne
prend pas méme la peine d’y achever
ses phrases. La ponctuation n'existe
pas. L’orthographe n’existe plus. 11
¢rie, tout simplement, il crie, et aprés
plus de trente ans la plainte nous
fait frisonner encore:

Mon cher ami,
\ . L
Ezocuosez moa eilense. -

Ma f-ome & Vagonie pendant 28
joora.—Mieux.

Valsutine I'Ame et I'ange de Ia maison
& Vextrémité 23 jours.—Moias mal mais
pas sauvée encore.

Notre exoel ent ami et médecin Pasoal
morl en neuf jours ea soigoant see chera
walades.

Sa femme qui le soiguait lni-méme
morte do ses farignos,

Leaure devenane folle de chagrin eor
son tombesa aprds le départ de Mor-
nand.

Moi trds souffrant (sic) de ocorps et
trés mort de.cooar, sliaot depuoig huoit
jours d'un lit & an cercusil,

Pondaot oo temps-1a, vingt haissiers &
m:l. portes ot pus un acjuérear A mon
arde, .

Voild le bolletin. )

Voila l'excnse. el

Vuyez eunocore Mirds—la providenes,
ms letire & |a main. Lisez la Ini ot aa
pliez le (sic) 1e¢ w'acheter quelyae choss
Mooceau, Miiy sortout, méwe JSaint-
Point anx oooditions qu’il voadra!—
Presque rien A payer qu’A son aise, & son
temps aveo loa aunées ot les anuébeos.

Qa"il y pensg uveo 80D Bmitis trésson:
vent prouvée pour wol, et qu'A moo re.
tour & Puaris, sa miliea de jaovier, 1l
m’éconte.

Jeo n'ai pas besoin de plas de 200,000
en va sn sar le prix de Mily pour aéein-
téresser tous les pr .

Mate tdchez d'obtenic 20,000 toot de
suite pour dissiper Is uuée des oréanciera
aurgents et faire mes annonoes. Vento
oua non, jo les lai remboureerai dans denx
mois. quand moa réabunnement aors
commenocd. 8i cependaut cela vonsté
pugoe trop, u'y alicz pas et livrez moi
au sort.

Vous en direz oe (ne vous voudree,
maie jo moorrai aveo ia ovoavlatioo de
bisn simer les hommes commp vous,
insis de bien mandire Ia Franoce! kt I'on
appeiie ooia nne peirie!

A vous,

- LAMARTINE.

Ne croyer pas i cette malédiction
supréme. L'homme qui avait donne
sa vie 4 ron pays lui donnait encore
son rile—comme un remords, comme
un exemple. Mais la douleur était
trop forte et, entre deux muméros du
Coury de littérature (des pages de pre-
wier ordre), ce rugissement de lion
bless¢, abandonné, mourant. cette
plainte qui n'avait rien de littéraire
soulageuit le podte traqué. . ..

SI VOUS AVIEZ VOULU...

5 31 vous aviss vouln, miguoone. .
. Bar won seuil au bouheur forwéd’
Jeter ainsi qu une wadonse, ’
Un rayoun d'espoit emhaumé,
Si vous aviez voalu, miguoons;
J aurais almé 1

8i vous aviez voula, men dme,

De mon pauvre foyer fétri

Raliumer un izstaat la Gawme 1

An fea de votre caur chéri, o

St vous aviez voula, mon Awe,
J'aurais souri ' ’

. 8i vous aviez voula, ma belle, %’-”
- - Bous les pas tremblanta dn banm! -
Effeul ler 1a flour étornelle,
La fienr de | smoar infini,
81 vous aviez vouln, ma belfs,”
J'surais bénj! :

~

© Mais vous aves passé, hautains, = - .-
Auprés demuoi, pauvre éploré,
Sane céme'deviner ma peine,
Sans voir mon bonheur sffondrs,
Out, vous aves pasaé, hautaine,
Et j ai pleurs! s

- en 1870.

“ BONNE MORT,

I

RO ST

I’Herstal ne pensait qu’d moun-
rir quand la guerre fut déclarée,
Cet hemme d’un si rare
courage et d’une si belle énergie
était alors plus faible qu’un en-
fant. Tant de malheurs subits
abuattus sur lui en moios d’une an-
née! Sa fortune enlevée, perdue
au gouffre de la faillite de son
bedu-peére, le notaire Ranolip, en
faite. Puis, douleur plas graude,
sa femme, cette fréle Cécile pour
laquelle il avait brigé sa carriére
d'officier et pendu son eabre au
mur, sa chére femme mourait
Q’une langueur inexplicable, mal-
gré les soins des médecins et le
goleil bienfaisant du Midi.

Etait ce tout * Non! ces lettres,
découvertes par lui dans lemignon
secrétaire Louis XV,—ces lettres
d’'au autre qui trahissaient l'a-
mour heurenx et l'erreur irrémé-
diable de celle dont il avait fait
Ia compagne de 8a vie, ces lettres
dont la lecture lut avait empoi-
sonné le cceur, le forgant, au len-
demain suprénie et déchirant, 3
maudire la morte, Plus encore:
uvn mal sourd, obscur et angois-
gant, saus doute l'angine de
puitrine,—dout des attaques, d'a-
bord espacées, se rapprochaient et
lui tordaient le cwur. Tout cela
avait mis d’Herstal si bas qu'il
faut appeler miracle 8'il ne se tua
point! Sex principes, il est vrai,
Pen empécherent, mais sans doute
il firt mort lentement de chagrin.

L guerre le sauva ! )

Quand il vit partir ses anciens
compagnons d'armes, quand il sou-
gea a'son régiment et qu'il se rap-
pela les helles nuits dormies a
terre, roulé dans un manteau, sous
les ¢toiles d’Afrigue, il ne sut
quoi de tort et d’attendri~sant pas.
sa en lui, qui secoun zon désespoir
ntorne,  Les sombres images de la
guerre, des tuories et des ensan-
glantements couvenaient a son hu-
weur hoire.  Dailleurs, il aimait
sa patrie, et il se dit qu'il ferait
bien de mourir pour elle. Ce sui-
cide, si c'en était un, serait plus
noble et plus courageux. Au
woing, son rucrifice servirait 3
quelgue chose! Et les étapes for-
cées, le soin des hommes et des
chevaus, lui seraient une apre dis-
traction.

Nou saus peine, il obtint du
Ministre de la Guerre de repren-
dre du service, et, par une chance
providentielle, il se trouva qu'ave
vacance s'offrait juste A poiut anx
chussenrs d’Atrique,

: Ir ..
‘Une tievre étrange s’était empa.
rée de lui.  Aurégiment, ou il re-
prenait sa place de capitaine, on
lui avait fait féte. 11 avait retrou-
vé d'ancieus amis; et il lui sem-
bla, a part quelyues visages nou-
veaux, ue rien n'avait change.
Son colonel était tonjours Sabran
dn Hault, un vieux pandonr a
moustaches blanches qui aurait pu
servir dans Ja guerre de Treote-
Ans. Son chef d’escadrons, Mar-

Tehalear, l'aimait en frére ainé, il

retrouva nn de se8 cousing, le lieu-
tenant Duméril, et méwme son bros-
seur d'autrefuis, uue téte barbue
et tannce d'Arabe,

Dabord, tout ['agita, T'occupa,
le sarexcita. La nouvelle de la
prise de Sarrebruck et celle du
désastre do Wissembourg le fouet-
terent de dépit et de colere. 11
éprouvait une envie folle de se
battre.

De Laneville, son régiment se
replia sur Nancy, puis, 2 grandes
étapes, gagna Metz, - 11 prit part,
le 12 aont, & l'investissement de
Pont-a-Mousson, et dans la sortie
que les Prussiens firent hots de
Fauberge ou les chasseurs d'Afri-
que les bloquaient, il jouadu sa-
bre cuntre un oflicier de uhlans et

1vi fendit la téte. L’homme désar-
gonné, gisavt & terre, un pied pris
encore dans Pétrier, d’Herstal sen-
tit tomber son exaltation. Il sauta
4 bas de son cheval, dégagea le
Prussien et voulut le relevey ; P'of-
ficier expira dans ce mouvement.
D’Herstal remonta sur son che-
val, taciturne, les lévres crispées.
I1 avait froid. Une profounde tris.
tease Paceablait, 11 ne s'expliquait
pas comment il avait pa tuer, ni
Pivresse fiévreuse i l'avait sou-
levé sur les étriers, les yeux tous,
le sabre lancé en faux, a toute vo
lée. La nuit, il claqua des deuts
avec la fidvre.

Elle ne le quitta plus. e
Le découragement prodait sar
les imaginations par Forbach et
Werth  Paffrcta péniblement.
Quelle joie il anrait eus, puisque
la mort lni semblait douce et qu’il
ne conce: ait plus la vie possible,
de disparaitre en la mnélée, unjour
de grand tiiomphe! Si égoiste
que rende le malheur, d’Herstal
saignait en prévoyant la France
vaincune ; un pressentiment de ¢a-
tastrophe Passombrissait, Il n'a.
vait plus le méme caline a Iidée
e movrir dans une défaite.
 Pais son spleen amer prit le des-
sus.  Qu'impoertait une chose ou
Pautre? Qu'importait tout? Ii
songeait & sa femme et s'étonnait
woins que tout allat mal.” Cer-
taing jours, il révait un anéantis-
sement universel. Kt quand au
won da canon de la bataille de
Borny. il arriva sur le plateau de
Gravelotte, il ne lui tardait méme
plus de se battre. Il ne tenait a
rien : ‘¢était un homme frappé ir-
réme di/ablcment déja,

1l n'assista point & la bataille
de Gravelotte. Avec la 1re bri-
gade de chasseurs d’Afrique, force
lui fut d’accompagner 'Emperear
a Verdun. Le risque de cette en-
treprise, en un pays coupé par les
éclaireurs enuemis, le réveilla uu
pen de sa torpevr. Pussé afarmée
de Chalons, il se dirigea sur
Sainte-Menehould, de 1a 4 Mou-
zon et au Calvaire.d'lly.

Cetait la veille du Ier septem-
bre.

ne,o

Roulé dans son manteau, la téte
sur une botte de paille, d"Heratal
tut long a s'endormir. Des bruits
confus de bivouac 'enveloppaient:
des ebrounements de clievaux ara-
bes, le loord sommeil routiant
d'otticiers, ses voising, Entin, >es
Feux se ferwerent. :

Il fit un réve. .

D'Herstal se vit enfaot, et cette
entance se déroula devant ol

11 jouait avec une petite tille
inconnue dont il wapercevait pas
le visage, car elle lni tournait le
dos. Elle pencha la téte de coté:
¢'était Cécile. Bien qu’il ne lefit
connue que trés tard dans la vie,
8a présence lui parut la toute sim-
ple. Seulement, une angoisse l'op-
pressatt, I'idée vague d'une trahi-
8ol ; et. tout & coup, Cécile dispa-
rat, s'évanouit en un éclat de rire.
I comprit guwelle le trompait,
qu’elle lui préterait uu autre petit
camarade, Lt le désespoir 4u'il en
éprouvait, pour n'étre que d'un ea-
tant, ne 'ens torturalt pas moina.
Il se mettait A pleurer amerement.
a gros sanclots soffocants.

Mais quelqu'on le regardait, par-
dessus la haie du jardin, uu hom-
me atteutit et immobile.  Cet
etranger lui faisait peur, ne par-
laut pas. Et d'Herstal en le con-
templant sentait s'aceroitre son
malaise et su pear.  L'howme ca-
rieux et muet lui ressemblait com-
me un frere. Alors, il se dit. avec
la logique absurde et pénéirante
dea caocbemars: “Ah! oni, c'est
moi- méme, dans Favenir!™

Bt s'¢éveilla brusquement,

Or, éveillé, d’Herstal aper¢at,
derriere une haie pareille a celle
de son réve, a cing pas de lui,
dans la nuit tres claire, 'homme
vu a linstant, dans son sommeil.
Il le vit et le recounnut, comwme on
g6 reconnait dans uu miroir. Cet

homme n’était autre que lui-méme.
U:n petit frisson le secona. Il se
Qlt,.songeant a la saperstition mi-
litaire qui veut qu’ou voie son
“double” & la veille de wourir :—
“Je serai tué demain !

Des quil eut pensé cela, la
forme se dissipa. Et d’Herstal
gapergut  qu'il' avait vraiment
pleuré, dans son réve, Sa moqs-
tache était encore wouillée et tout
amere,

i Maintenaut, I'heure était venne.
! Depuis le matin, sous la canon-
nade furieuse, d'Herstal répétait,
voyant s'effondrer les chevaux et
s'écrouler les hommes: “Mon tour
vi venir!”

Quand ou traversa le bois de la
{areune, il erut le moment arrivé.
Les obus éclataient au milieu des
arbres, fauchant les ramures. Le
dos bag, eourb¢. sur VPencolure, il
fallait se glisger, "homme et cle-
val, & travers la cépée. Des cas-
quettes et des kolbachs jonchaient
la mousse, les branches décoiffant
les cavaliers au passage. I)'Her-
stal, par une singuliére préoccu-
pation en on pareil moment, ne
soccupa qu'a npe pas perdre son
képi. 11 s'était rasé de frais,
Paube. I1 portait un dolman neuf,
et il avait wis des gants blancs,
-omwe pour aller an bal.

Hors da bois dévasté ¢t du
fouillis brutal des arbres abattus
et des chevaux éveutrés, d’Her-
slal respira, mais sans délivrance,
I1 se it seulemeut: [l parait
(jue ¢'est pour tout & I'beure!” Et
il éprouvait une allégresse sereiue,
en méme temps qu'an froid horri-
pilant et délicieux, qui n'était pas
la peur, mais D'étreinte du grand
péril, descendait le long de ses
vertebres,

Tranquillement. il mangea un
morceau de pain et une tablette
e chocolat, but & la gourde de
ron ordonnauvee; .puis, comine les
rangs 8'étaient reforniés, il 1uspec-
ta de grand sang-froid son esca-
dron, tit resazngler les chevaux.
véiitia si les gourmettes étaient
posées bien a plat.

. De temps a autre, une bombe
€clatait ; les balles passaient avec
un siflement aigu.

Un eclat d'vbus rasa la manche
de d'Herstal et frappa son cheval
4 lencolure. La bete s'abattit, 11
Be 1eleva prestetment et sella lui-
méme sou cheval de recbange.

C’est A ce moment que le général
Dueot vint en persoune ordonner
la charge, la tronée supréme, es-
poir dernier de la défaite. ...

.... Enfin, enfin! Lo trémisse-
ment court le long du régiment.
Les chevaux arabes dapsent et se
calirent sur place. Le colonel se
porte, d'un élan de gulop, en avant
du front de bataille. Il a sa mon-
stache Lérissée d- s grands jours,
le vieux Sabran du Hault, et son
sabre en moulinet lance des eclairs.
—Adq trot !

D'Herstal regarde, d'un regard
qui embrasse Uensemble, et voit
tous les détails, Lo chef d'esca-
drons Marchaleur est raide com-
e afa parade.  Hapercoit, en se
retournant, son cousin Duméril,
qui rit verveusement, en croc de
boule-dogue,  les chevaux tirent
sur la bride, les rangs oscillent,
—Au galop ..., Chargez!:
Ah! ivresse, l'ivresse revenue!
1>’Herstal rerre les dents a les bri-
fer, sen yeux deviennent rouges,
il etreint son cheval comme dans
un étan, il respiie rauyue et dur ;
li poignée de son sabre, assujettie
& son poignet par son mouchair
roulé en corde, lui brale les doigts.
[T lui tarde de frapper, de taucher,
d'aggommer, de tfendre des cas
ques, de crever des poitrines. 11
se rent fort comme un Titan et
livresse de Roland 'exalte !

Son cheval vole d'un galop de
réve et de folie, fonettaut les mot-
tes de terre de ses sabots. Hop!
des brousaailles, Hop! des fossés.

Hop! hop! Sabre haut, voila les:
fantassins noirs, ‘.
Tont $écroule! | . b

de foudre d’an obus qui éclate -
sous son cheval, sanéantit, ie dos,
dans uve mare de sang, et il nei
voit plus que des nuages. L'oura-i

Il souftre tellement qu’il ne soutfre!
plus; il n'appartient plus auxdou-
leurs de Phomme ni de la béte,
Quelque chose d» noir, d’inconnu,
d'effioyablement mystérieax tom-
be, en poussiére noire, en voile dot
cendres sur ses yeux, Il s'eu va,.
selt va, ... .
. Une seule pensée, pas méme' -

€parse luit en son cerveau san-:
glant: il veit, §1 comprend que!
tout est hien ainsi, et que 8a mort !
héroiyne est une boune, uve belle,:
uny salutaire mort. Il ue peuse|.

sur lui-méme et sur ce qu'il a souf-!
fert: tout cela est st loin! si
loin!. ... i
Ses doigta, machinalemeut, ser-
rent uue touffe d'herbe; ille seut,

voit que le ciel et Rs puages; ils
changent de couleur, tout devient
sombre. 1'Herstal pensa que ¢'é-
tait la nuit; et, saux rale, il wou-
rut.

) T,
L LE LETHE.

Ce Gred et c- prion que nous eroyons
Le traduizan: tort mal. sat souvent notre maltre, | -
Souvent sinom toujoars. [
Qu'avone.nous 1nvenuﬁ» :
Es gui dono, 6tant beau, ue I's pas imiwe :

Si In langue ds I'nomme est son verbe supréme,
Son esprit qui rayonue ou soa vivant podwe,

En d'sutres mots, s0n »uvre et s Création,
Quelle e«1 la iungae humaine, »a sa perfoection,

I''H vmére Uimmortel, du paisesnt Damonhmu:t g
D' rechiyie, daSophacle ot da divin Plasen ¢ ’
Quelle isngue moderne a cette ampleur de wa,
Cette aimplicité d'imagn ot de génie,
Tel.w magnificense et sembiable barmonie ., ou.
No4 lungnes d'sdjectifs. de- patols odisnx,
N ont p'ud rien do ba Grécdala len saw dos disux;
Etle Frangals n'a pas. :uiméwe wu ods dear;
ailes.!’
Le soutito ot In grasdeur dos choses éternciios |

i
tJul DOGS OmMINLA DEUILS ot DUS FELiZ.0nS

Aveo [rurs verités lears efirmations o
Leurs Eafers a la Dante ot lears cioux ineffi¥Tes,
Laissent sux Grecs passts leuts sdmirabies’
- Fables
(‘es Grecs. eD le Yorapl comme nous l¢ v.vons.
Ju peut-dite ) ¢royamt cow s DURS ¥ CUFOLS.
LAt Cruire 6l 0 pis Y0Ir » expliqoant l'on par

Vot Saf ue cir deld aur vala't bisn i notie
Cot un drla ties sage et turt b en lovenic
Supprimait la mewoite & L oubli du Léths
~ L oubli ai généro.x l'owb¥ g désiratie, .

Maisnoud, ¢ imitan? si thistément e lear,

—Le lour qui ¢ atetait L'uubls de !a doulear,— .

Nous avons dans 'Rafer. ssows sauver l‘up‘»t' |
ranoe,’!

Conservs la mémoire ot gards la o ufficance. ;
J.G. !

~—i—

Le Bienque l'on a dit deg femmes,,

- 1

teuste, Byron ne leor ¢n veut pes; an’
coutraire! i

©Ces c(hiarmantes orsstores, dit il
meLtent &veo 180t de gidcd que rien e
lecr sied mieax que le mensorge.”

Amaute, tille, sarar, éposase, 'mbr‘a.E‘,

e®wor bumaia recfcrwe de plus doux, de

pius exiatiqoe, de plus sacré, de plas -
por. de plus ineitable, ’ '
Massias,

a de ia pitié et oo du dédain poor ceile
qul w'est ni oo pi'satre.  Son ccear lay

avec effrol dans [a 1uc u'y eut pas descen-
dae pcur ecn plaisir, n'y cherche et u'y:

qu'clie ¥ fait dolt &tre plein de misdres:
et de donisurs sens wom. Elle se dit:
qu'clle erait plus conpabis devant Diea: -
bi elle tombait, eile une tont s aidée.
daps |a vie et & qui tout e soari, i otle
tombait d'ua degré senlement, que cette
malhenreuse qul, néa soavent su foml?,»c
de I'abime, ne counalt gue 'abime, ot y!
reste, saps trouver Jans sa tounie une; -
main pour V'aider & en soriir.” :

P. J. StaHL. A

FEUILLETON.

s
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" NUIT DE NOEL 1852,

i . —Baite— _ :
Jean é‘lianwrose était devenu
muet d’étonnement et de surprise,
il grelottait. Le pére et la mére
s'entretinrent un moment A voix
basge, (’étaient de braves gens,
riches, charitables et pieux. Ils
avaient perdu l'un apres lautre
quatre enfants, et il ne leur restait
que Mare, dont la santé, secouée
par la croissance comme uue feuil-
le tragile, peuplait d’augoisses
leurs jours et leurs nuits,

—38i nous gardions le petit an-
prés de nous, puisqu’ll est senl,
afin que Dieu bénisse et conserve
notre fila ¥ hssarda timidement la
mere.

—Oni, ma chére amie, répondit

se tournant da cdté du pauvret
honteux et inquiet :

—Comment te pommes-tu? |

—Jean Chanterose, pour vous
‘servir, mon bon monsieur.

—Et tu o’a plus, en vérité, ni
pére ni mére? Alors voudrais-tu
reater ici tonjours ? )

Les grauds yenx de'Venfant

il ne put répondre,

apprendre 3 lire et & écrire, & de-
venir le compagnon de Marc?

Marc entrait en ce moment char-
gé de bonbons.

—Quel bonheur! - criait-il en
gambadaut; il avait entendu les |
dernieres paroles de son pere.

Jean Chanterose se précipita
deux geunoux, joignant ses mains
uoires et se mit 3 pleurer.

—Bon petit Jésue, balbutiait-il,
bon petit Jésas, merci !

Le pere et la madre relevérent
Tenfant et, malgré le masque de
suie qui couvrait ses joues, 'em-
brassérent. Marc fit de méme et
ne voulait pas quitter celuni qu'il
appelait son petit frére de Noél,
Enfin, la mére put emmmener le pe-
tit Savoyard pour le débarbouil-
ler de la snie qui lni donpait l'ap-
parence d’un gros grillon. Pen-
dant ce temps, & c6té des bottines
de Mare, on en plagait dans la che-
minée uue autre belle paire pour
Jean. -

Quand Jean Chanterose rentra
dans le salon, ce n’6tait vrai.
ment plua le ramoneuar. On Pavait
babillé d’un costume de Max.
Ses doigts étaient redevenus
blaucs; sa figure ressemblait & une
rose de satin, et ses yeux brillaient
comme des perles. 11 fallait voir
8es cheveux soigneusement pei-
gués ! Clest qu’il était réellement
trés joli Jean Chanterose, et per-
soune ne wen était peat-8tre ja-
mais apergu. Ah! le bonheur est
bien vraiment le soleil gui fait
épanouir le frais visage des en-
fants !

étincelaient, et ses Jevrea, . .. nOD, |

Minunit avait sonné, et tontes

put . . i les cloches s'en donnaient 3 folle
—Serais-tu sage et aimerais-tu : joie sous les brumes de la neige de

la nuit de Noél. On mens solen-
nellement Marc et Jean devant la
cheminée, tous se signérent en-
semble ; puin, la maman récita une
courte priere au nom des deux en-
fants agenouillés. Quand 1l leonr
fut permis de fouiller dansles bot-
tines, visitées par le petit Jésus,
quelle surprise, gnelle richesse!
quel ravissement! Dans les bot-
tines de Mare, parmi les bonbons,
brillait ane magnifique croix d’"hon-
neur en argent. Cela s’explique,
Marc parlait toujours de devenir
général, Dans les bottines de Jean,
un mignon crucifix d’argent aussi,
étincelait au milieu des gateanx.
Jean wn'avait jamais rien vu ni
d'aussi friaud, i d’aussi cher, ni
d’aussi magnifique, et tout cela
était pour lui! voild ce quil ne
pouvait arriver & se persuader.
“ O bou petit Jésus de No#l! ré-
pétait-il, j'ai done maintenant un
pére, une wére et un frére, Oh!
oui, je serai trés sage, trés stu-
dienx, et je les aimerai bien tous
les trois.”

On pleura, on s’embrassa de
nouveau et, aprés avoir remercié
I'Enfant Jésus pendant la messe
de minuit, on alla prendre un peu

et instrnits ensemble, Méme
exisbence, mémes legons, et
comme tous denx étaient tris
intelligents et pleins de ecceur,
ils rivalisaient & qui travaillerait
le plus et & qui le mieux chéri-
rait Pautre. Le peére et la mere
s’applaudissaient chaque jour d'a-
voir donné a lear ti's Marc un éom-
pagnon qui stimulait son zéle
et partageait ses jeux, se fondait
en dévouement pour lui, et
lear avait voué a eux-mémes une
profonde et tendre reconnaissaunce,
D’un bon grain de blé, il ne peut
germer qu’un bon épi.

Les deux enfants grandirent
cOte 4 cOte. Jean noubliait rien
du passé, et les rudes premidres
années de son enfance Pavaient
rendu grave. Marc resta plus gai
et plus hardi. Les adolescents de-
vinrent des jeunes gens, et-le mo-
ment arriva de choisir un des
mille sentiers qui partent de
la maison paternelle et g'en
éloignent & travers le monde :
cétait Vheure décisive d’une vo.
cation. Marc embrassait lacar-
riere militaire: .il entra donec 3
Pécole de Saint-Cyr. Jean se des-
tinant au sacerdoce, le séminaire
s’ouvrit pour lui. 11 échangeait le
court veston de suie du ramoneur

de repos. :

On avait préparé un gentil lit
de fer dans une petite ehambre
contigué A celle de Mare, et qui
devait étre la chambre de Jean. |
Tout le monde dormit d’un som-
meil paisible et doux. \

NUIT DE NOEL 1868 . '

-

Les deux eufants furent élevés
]

contre la soutane noire du prétre,
comme #'il efit voulu consacrer 3
Dieu la sombre livrée de 8a jeu-
nesse, )

Les années g'éconlérent. Quand
Marc regut les dpanlettes d’officier
il fat conveuu en famille que Ton
attendrait Pépogne ol Jean serait
ordonné prétre poor célébrer cette
doable joie psr uve méme féte, et
Pon choisit naturellement la veilje

de Noél. (est pourquoi le
24 décembre 1868, toute la
famille  était.  réunie dans

Péglise Saint-Marcel, ou I'abbé
Jean offrait, pour la premidre fois,
le saint sacrifice de I messe. La
joie inondait tous les cceurs, sur-
tout an moment de la communioun,
quand on vit savancer versla
sainte Table toute cette pieuse
fumille. L’abbé Jean tremblait
un pen, guand il déposa le corps
de XNotre-Seigneur Jésus- Christ
sur les levres de ce pére, de cette
mere et de ce frére tant aimés.
Au retour, on mangea l'oie tradi
tionnelle et on se chauffa 4 la
bfiche en nombreuse et amicale
compagnie. Tous se sentaient heu-
reux cette nuit-ld, Dieu cache le
bonheur an tond des bonnes ac-
tions ; c’est leur premigre récom-
pense en ce monde,

Marc et Jean se chérissaient
connne deux vrais fréres, et dge
ne faisait que resserrer encore ce
lien coatracté d'ane si étrange
facon. D’aillears, leur vocation
se ressemblait ao fond. Marc
était ici-bas le défenseur de la
patrie, et Jean préchait et gar-
dait la ‘patrie de la-haut, ce pa-
radis de nos espérances et de nos
aines.

Lrofficier fut envoyé a la téte
d’une compagnie, dans un régi-
ment en garuison sur la frontidre,
et 'abbé alla se perdre modeste-
ment dans une vicairie de cam-
pagne. e

« Jean, avait dit Marc en Yem-
brassant au départ, sois béni et
prie pour nous.” :

—Au revoir! au revoir, Marc!
avait répondu Jean, sois bou sol-

dat et reste toujours chrétien.” Ils
se retrouvaient une fois par an,
a Noél, 4 la féte de famille si reli-
gieusement observée, Le pere et
la mete ne savaient, depuis long-
temps, lequel ils attectionnaisnt
1o plus, de Penfant du foyer ou du
fils adoptif.

Sur.ces entrefaites, la guerre de
1870 éclata.  Les Prassiens se je-
taient svr la France comme une
bande de pantbeéres affamées, et
notre pauvre patrie en avait coun-
servé le corur déchiré et la face
sanglante. Partout l'on se bat-
tait, et-cela par un hiver effioya-
ble et sovs des avalanches de nei-
ge. L
L’abbé Chanterose, pour ne
point abandonner son frere Marc
au milien des périls, et afin de
remplir mieux aussi sa mission de-
vant Dien, avait quitté son hum-
ble vicairie. Il s’était enr6lé com-
me aumonier militaire dans le
corps d’armée dout Mare fai
sait partie.  Personne, dans la
neige et dans le sang, dans les.
poir ou le revers, ne se mantra coun-
rageax plus yue les deux fréres.
Ils aimaient par dessus tout Dien,
leur famille, leur pays, et aimer
tout’cela ensemble et fermement,
ce n’est pas autre chose que le de-
voir.

La veille de Noél 1870, Ia guerre
se poursuivait encore avec le
méme acharnemeut qu’au début.
11 avait neigé tout le jour, et tout
le jour on s’était battu.

La compagnie ot le lientenant
Mare faisait fonction de capitaine,
avait, entre les murs dun oi-
mitidre de campagne, sauvé la re-.

qné a la bajonnette les Prussiens
d'un village qui leur servait
de redoute. Cette vaillante compa
gnie 6tait presque tout entiere
couchde daus les chaumes givrés
ou aunx abords du champ funcbre.
La nuit venue, le régiment fran.
cais, terrassé et mutile, occupait
dntin le village désert, un pied de
son église dévastée, pantelaute et
4 demi incendiee,

I’abbé Chanterose reuntra avee
lag ténébres, le deruier comme
d’habitude, apres avoir répan-
du sous la mitraille et A 'écart,
toutes les consolations et hénédic-
tions de Dieu sur les mourants,
aprés avoir prodigné des  se-
cours aux blessés, C'était une ime
évangélique dans un corps de fer.
Aussi était-il aimé et admiré des
soldats,

Accroupi sous.la toile aapres
d’un_fen de bivouac, Jeun atten-
dait "Mare. Les heures se trai-
naient lentes, longues, lourdes, et
son ceeur battait 8i vite ! Linguié-
tude se trahissait parfois dans sa
voix et daus ses gestes. Marc,

son frére, ne rentrait pas. La cow-

paguie avait été, en effet, hachée

dans un hér.ique fait d’armes; e,

des rares soldats échappés, aucun

ne pouvait donper des nouvelles
du lientenant.

A neuf heures du soir, Nabhé se
leva. I prit avec lui quatrs hom-

mes de bonpe volonté, munis de
lanterues, et cette troupe silen-
cieuse revint errer 4 travers le
champ de bataille. L'interminable

nappe do neige avait été boulever-

8de par la mélée et était devenue

fange; la neige nouvelle, qui tom-

traite du régiment, et débus-

bait & tlocons pressés, avait peine

vres d’hommes et "de c¢hevaux,
fusils ¢t des siwes perdus; partout
de la boue et du sang.
ternes voltigeaient come cing!
follets, furetant, rasaut le sol, se;
relevant dans le broaillard allaot |
et veoaut.

Tout a4 coup, sous la muraille
basse du cimeticre, Jean beurta
un corps. Son ime, avaut ses re-

cards, avait reconnu loflicier.
Mare respirait encore. O nofre
meére ! () notre pére!” murmura

I'abbé.

Jean saisit le blessé entre ses .
bras ; et, comme vu enfant endor- ;
mi, il 'emporta coutre 8a poitrine,
essuyant de commuoniquer 3 ceo
cazur presque éteint la chaleur et
les palpitations de son caeur.

a travers ses lirmes,

—Mon frere, sonpira faiblement
le Dlessé, c'est toi, je te recon-
nais.... Sitn ne wme sauves pas
pour ce monde, que ta sainte ab
rolution me sauve pour |'sutre !’
Je mourrai content entre tes bras. !

Ta counsoleras.. .. Il ue put eu "
dire davantage. :
L’abbé Chanterose tressaillit, !

Il se hitait, la sueur raisselait i
8ur son visage,

chanmiére ot campait 'état-major,

“Lui, won lieutenaut!” excla- |
ma le général X....; et déta- !
chant de son unitorme la croix de !
chevalier de la Légion d’honneur, :

cier, aprés s'¢tre découvert res-
pecturusement. !
—Voila la croix du petit Jésug -,

D’Herstal, enlevé dans lé"cmﬁ){':

gan de la charge a pas:é sur lai,:" .-

formulée en plirase, une conscience: . -

N

méme plus 4 Cécile: elle est vif’ ¢
loin! 1l ne sattendrit wéwe pasi .-

siy ot

mais ne peut remuer 1y tete; il ne -

doticattre.!

Q0’00 puises comparer i ia lauygne & Athénes, |, o

b

[tawtre-— .«

Loubl qui fa't J4a paix a2 caur du wissrable ‘.. ( -
[

St wémo gquelyues ferames sont wen-!

awole, dudw cos sik male est cv que le

* La f-mme riche st vraimeat honncu: -~
dit que la walhearense yu'ells condoie . .

tronve pas le bouhenr, ot que le ohemin’ .

a ke recouvrir, Ca et li, des cada- -
quelques canons abandonnés, des 3

Les lan-, -

|
:
|

i

~—Marce ! appelait-il 3 voix basse |- .

Il put entin dépo- | :
ser sou fardean devant{l'atrede la * -

il la plaga sar le cawur de l'offi- - .




