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Ông Hu Bicu-Cli(tii¡C]rrrrCo lung trai vice o' dò'i, lliay no i

dàu mà làm ra cuóii tiëu-lhuyët « Cay dang nun dui))?
Nam Iriró'c tòi có lang óng Bieu-Chành thi dau Huyen

mòt bài Ibi nbu vay :

niel san gu• dang e luiyèli u-sììit ?

Clic c& cimi khoa dòn Huyen diìu.
Làm xa (V lìvng quen nhà Tè-lu&ng,
Kiwi/ cam van san lini plumy lini.
So lui chi kc lui Irani dóni,

.

Kill han den lluvcrny bun san cluni.
Cài mue ly-tài dà Unii fruire,
Chini dùn chain/ nhoc sire lo siili.

Có ke coi bài Ibi àv, Ibi tuò'iig so- qua eho rang : óng Biëu-
Cliànli cho'i noi bien hoan dà im-liem, buóc lói diròng danh

cang lión-hò'. Có chi dàu uni bici dang, nem dang cui mui-
dói cay dang, mà phàt-dòng cài cani tirili, hinh-dung cài tu
dieu dang là ra elio du cay dang mui dò'i.

Nëu coi elio ky lai niót càu phà trong bài Ibi, Ibi du ró
óng Bieu-Chành dà limg trai vice ó' dò'i nliihig bao giò* ; elio
lien doe ((Cuy diìng mài diri » dà kliieii elio ngirói xót mal
dau lòng; dèe bai tliay ! Cài vàn chuong ((Cuy dung unii
diri» làm ehi lai them mili cay dang iiiuô'i jibán; lao-bóa
eó nbu váy chang?

Ông Biëu-Chành lluíy lói tlnróng bay than llur mà doe
càu :

Xhirl l'hi lui lu hùn-lùn lut,
Culi Unie .vuyèn cluni iiyeii chayen gnu.

Nguyen là càu thi cua quan lón Hiep-bièn Phan-lhanh-
Ciàng ò• trong bài thi a Tlià-mat » mà lói lai djcli ra nòni
ngàm nga rang:

A'nói Bà nini ninnili eia ¡rao irire,
(Ilôt Bá diìng ngliél)

Qua sung chin Ume Ium ehm lull.
(Minie sòng cay eo)

J

(1) Lúe bòi Báo-ehuong Nam-kÿ hat giúp cuòc Quoe-trái thi ông
Iaulì vai Xa-truông.



Òng Bieu-Chàiih lay lain la cho rang :
Càu tlii ay là cûa

iigiicri dà tirng nem mài dui cay dang dò chi. Ông Biëu-
Chánh kliiën toi ciïng nèn lua thêm tir-diçu mà binh-nghi
vào « Cay dang mài dùi » dìjing tu-

tìnli dòng binh tirong
lien, so1

liànli mal iighich.
Tòi virng lui mà nghT lai them buòn !

Va Tièu-thiiyet co bon dieu :

1" Tàm I v (nói chayen dgo-ly)
2° Chinili Irj, (noi chayen trièn-dinh)
•>° Trinli thàm (Ira bai hình-iin)

t
(ih)m Unii (lình-tir)

*' rlTië Unii nay dea ira doc lày (ìièm-lìuh ma thòi.

« Cay dang mài diri » ve dieu Tàm-lv, ai pliòng lumi dpc;
ai pliòng ham nglie; dàu cò Iriróc làc, có bulli ngln, phi cho
lam lam côiig-phu, nào có hò-ich cho ai dime cliút dính gì?
(aiy dáng, dang cay, Ughi càng thè tliàni! Gó dàu dime
iigpt bùi nhir « Ciièm-tình » vàv. Song có niòt deu còrig-bo

ra dày ; ehi tlumng vi « Cay dáng mài dùi
»

tini’ nlurt có ha

e 11 il' «Làm lliàny Dirne» neu him lining elio dime, Ilii
Tliànli, Hien, hòi noi ciò mà nòn datili, llào-Kièt cùng bòi
noi dó mà nèn danh. Khi nliàp dao ròi, lliì nem dime cài
mili ngon-ngpl, tlioni bili bici màv

.
Làm tlàìng Dirne khó bini vàv lliav ! Dime, có jilnii là

tàm-lhiròng, s<r dói lo nglièo, mà vàv ban dòn (‘a; linli he

òn bào.
Manli-Tir viel

:
Lgc kg dao ahi nong illuni chi thè (vili llieo

dao ly, mi quèn lliè than ciia ngiròi) xeni ra Dime có uh ir
vàv chàng?

Lai Ihiro’ng cho A Lièn, luy nhièu phen giang-hiem mà
klióng ho Uni Qnè eòe phony lira; lai càng tlumng elio
Chàng-Bì, luy lain lúe pliòng tran, mà or giù Uni Anh-hàng
khoái sir.

Làm elio dime nini* A-Lièn, nliir chàng Bi, vày có nèn
cho vào mót hire « Làm tiding Dirge» cùng chàng?

DÂNG-THÙC-LÏÊNG.



Ai di duàng Chalón xuong Gòcòng, hê qua dò Bao-Ngirgc
i òi lèn xe cliay ra kliòi elio’ My-loi, tói klnic quanh, thì se
thày ben phia tay trai, each lò ehirng il tram thuòc, có mot
xòm dòng, kéu là Xóm-Tre, lillà cr chàt, cài tra eira lèn, cài
day eira xuong, tre xanh kjch bao trùm kin-mit, ngoài
vuòng tre thì ruòng bang-trang sàp lirai tir day. Qua mùa
mira eàv dirgm màu, ruòng nói niróc, thì tròng ra eliang
khàe mìo cù-lao nani gifra song ló’n.

Ben nira thàng nani, tròi mira dam de ngày mìo eung
nlnr ngày nay. Chièu bua no, tran mira mài tanh, bóng mat
tròi ebòi eliòi phia ben dò, trong xóm lillà libimi lira nàu

co ni chièu kbòi lèn ngui-ngiit ; tre niu liliali mìrng tròi màt là
dû pliât plier. Ngoài dòng mìo nirc nòng-phu ; bau eày thà
di tieng vàng vay, còng eày bàt liò boi lanli lòt. Dirói sòng
Bao-Xgiro’e glie chài chò’ lúa triroiig buòni ròi thà tròi theo
gioì mròe, eliièc mìo elio’ eung kbáni 1 ir. Trèn lò Cày-Dirong
xe n g ira dira ngiròi inìt-nieli ebay chain xì, tieng luc-lac
ubò khua xa xa nghe nlnr tieng nliài.

Dirói cuoi xóm, phia mat tròi lan eò mòt cài lillà là dà
ubò mà lai tliàp, niuón vò lillà qua cira pliai eòi dau. Dira
bèli lillà eò mòt eài chuòng vit, tuy xau nliirng mà saeli,
nèn kliòng bòi elio lam. Triròe san thì irò’t àt, eò mòt dam
ran dáng dat kliòng tròng mà moe, dirò’ng nlnr tò dau ngiròi
ò’ trong nhà cliang biet ngot buoi. Còli sali hè Ibi eò hai
liàng eliuòi xo1 ro-

,
chò’ kliòng có mòt bui tre, bòi vày ò’

mòt xóm mà khàe may nhà trong xóm.

Trong nhà im-lìni vang-ve, ehi eò may eon gà giù Idem
an ehéo ehéc dimi sàn, vói mòt con elio vàng òm, nani dira
xò eira lim-dim nlnr buòn ngu. Càcli mòt làt con chò vùng
.dirng day ngoat duòi, may con gà dirc-mình chòp càuli
cliay vò buòng, con ngoài bò’ có mòt dira trai nhò, chìrng



')

tám chin tuoi, cV Iruòng (V Iran, thimg thang lùa mòt bay
vit vô sân, san lirng có mòt con beo den òl celi di tlieo
lain lem lain luot. Vô tói sàn con beo dimg dira dam ran
dang ngoat duòi ma ngó vò nhà, con dira ubò thì chay
làn xan cbàn bay vit nià nhot.

Lúe thang ubò dumig dóng eira chuòng vit thì con elio
tbùng-thang biróc ra ngoat duòi mìrng ròi lini can lini tav,
coi nbir libili tiép rime. Tbang ubò vò trèn lirng con elio
vài cài ròi di lai cbó khap inme de triróc ciTa dirng ma
kèu beo

: «
Quàn, quali òt ! Quali òt, òt, òl » Con beo

mie nidi di lai, tbang ubò mói láy gao unie niróc trong
khap xoi mà kÿ rua bùn dal sacli se ròi lùa vô uba.

Lo elio beo vit xong ròi, nó mói trò’ lai cbó khap nuóc
uba. Con cbó chay tlieo dirng xan ban bên chini. Nó mùc
niròc xoi tain, con cbó ser lume dò irót long nên nhàv
trái ebay vò lillà diing ngó. Thang nho tbày vày tire cuòi
ngàt ròi nói rang : « Sao chay di ? Ra dày tám vói tao
choi mà ! »

Tbang nho dirng tám mât mày sàng ró’, da trang, 111 il
sang, bai bàli tay ngón trón mà dài, dan cao chira chop
toc xiiong khôi ót, bìnli dang nliam coi thì cliang kém chi
con nhà sang giàn, nhirng mà vi boi cr trong ebon làu ban
ban cùn nên dall ngoc cüng pliai lu, dàu vàng cüng mat
nuóc.

Con cbó vàng thình lìnli trong lillà vut chay tbang ra
sàn, tbang ubò ngó tlieo thì tliay ngoài bò' có mòt ngirói
dàn-bà xàm xàm di vò, nó lien la lón « ma ve » ròi biióng
gào chay ra nani tay mìrng nr mà dac vò. Ngirói dàn-bà
này trac cliìrng 34 tuoi, ào xan ngang, óng quan vo tói dàu
goi, mróc da klióng den klióng trang, mat trón, cho’n-mày
ràm, niìnli may irót loi ngoi, san lirng có giat mòt cày

noe cay, trèn dàn bich trùm khan vai trang, ngoài dói
thêm mot cài non là dira, di vò vira tói sàn, mat liée ngó
chuòng vit ròi bòi tbang ubò

:

— Con elio beo an ròi bay chira vày con ?

— Cima, mà à ! tói mói tám ròi duòi vò nhà dò da.

— Vit ve dii bay klióng, con ?

— Tói nliot ròi mà tói quên dém.



Thang nhô nói chira dirt lòi lien chay lai cliuòng vit,
-con ngirói dàn-bà thì di lining vò lillà thay ào quàn. Mot
lai thang nhô or ngoài nói : « Bu 9 con, ma à. » XgircVi
dàn-bà 6' trong buong tra lòi : « Birgc oi ! thòi con tam roi
hàn quàn bàli ào kco laidi lain con » Thàng nhô nói

:
«Tòi

tam roi. »

Me con hàn ào quali xong roi thì trò’i dà chan vang Idi.
ngoài bui dindi nhài kèu chót chét, dira xò liè de dal
ngàm nga. Me thì di nlnini lira roi vo gao nau coni, còli
con thì lay Caini sii elio beo an. Gemi chin mói dot dèn don
an, tuy có mot dïa ran vói vài con cà sac nhô, mà me con
dói bung nên an coi ngon lành, cüng nhir ngiròi an cha
phung khò làn. Lúe an com ngirò’i dàn-bà ay liée ngó
thàng nhô hoài, coi càp con mat thì biét trong lòng tlurong
nò lam, song cliang liieu vi có’ nào bua ày he ngó con roi
day nuit chô khác lai có sác buòn. An coni roi gài cira tát
dèn me con dac liliali vào buong mà ngó.

Ngiròi dàn-bà này là Lè-thi-Thòi, có mòt ngirói anh tini*
hai tèli làsLè-van-fièt, chi ta nham thir ha, nên tir khi có
chòng cho dèn nay trong xóm kèu là ha Thòi. Chi ta mò coi
cha me, lue con nhô thì a do

1
cho òng ca trong king, dèn

cliìrng dirge 19 tuoi, có tèn Tràn-van-HiTu (V xóm Càu-Móng,
cüng con mò eòi, ò’ vói clni mà làm ruóng, thày chi ta giôi-
gián mói cày mai di nói mà cuòi. Vo chòng ô vói nliau dirge
2 nam, ngiròi chú mói cat cho mòt eòi nhà là nhó tai dàu
Càu-Móng dang ra ó’ rièng mà him àn. Tuy tèn Him có tànli
lo mâng, àn nói khòng chìrng, song vo chòng <y vói nliau cììng
thuàn-hòa, mirón dirge mòt man ruóng roi, vg chòng già
cóng mà làm, làm ruóng nhà roi lai di cày cày, nhó ma, gal
lúa mirón cho nguòi ta néra, buong dàm eàm chèo, khòng
chiù o* khòng, boi vày cho nèn nani nào trong nhà cüng có
dir dirge nani bay cline già lúa.

Vo chòng ó vói nliau dèn 5 nani mói sanli dirge mòt dira
con gài. Thò i changmay nèn con nhô nudi dirge mói 4 thàng
roi nò chét. Vg chòng buòn ràu tildi chi hét muon làm àn,
mà nhirt là tèn Hfru nhó con khóc lioài, tinh tra ruóng diing
di làm mirón, chó khòng chili lo cày cày nfra. Ba Thòi nàn-
iii khuyèn lem hét sire mà chòng khòng nghe lòi, làm man
mùa roi mói tra ruóng lai elio ehii mà di chèo glie mirón.



Chòng di khôi, ba Thòi er nhà mot minh îiiiôi vit nuôi gà,
di xiic di tac, roi dem dôi gao mà an elio qua ngày. Mot dôi
thang chông ve mot lan, mà ve thi vë thâm mot ngày mot
buoi roi di, cher khòng cho ver mot cat nào, mà coi he) lai
quao-quo nera. Có mot lan tên Hfru vë ba Thòi nàn-nï khuyên
chông 6' nhà, dan nghèo nàn e ire khô elû vçr chông hu-hï
cüng vui ; tèn Hirti noi ce)c bèn nat rang: «May khòng bang
long thòi thì lày chông khác di, hay là vë ngoài anh may
mà (V, dùng cô nói nhiëu chuyên lain vây. » Nói roi bân ào
bô ra eli nfra.

Càch sàn bay tliàng sau, ba Thcri nglie ngirô’i ta nói chông
minh dà có ver khàc bèn Can-Biróc và da elác nhaii xuóng
Cànther mà him ruòng. (dii ta nghe chòng bac-bëo thì phiën
nào vò cùng, vào ra quanh-que het muon him àn, semi toi
thò-than khó cani giot luy. Nhà mòt ngày mot nghèo, hai
mài deit hët khòng cô'tiën mua là mà lerp lai, vò thira vó*i
dui chòng thì óng liieu

:
«Thang diet vaili dò nò khòng

thii’erng con, thòi con ho nhà vë ngoài anh con mà o\ ròi
con muou lày chòng khàc thì lày, cher dui biet lien him sao
bày gieV. »

Ba-Thòi età san ÿ phiën chòng, nghe eliti chòng nói xuòi
xi'nhir vây lai càng buòn thèm nini, nèn giao nhà cho chii
chòng ròi gòi ào quàn trô

1
vë Xóm-Tre mà ntrong-nàu vài

anh. Tuy chòng bac-beo thì phiën, nhirng mà chi ta vàn
cûng con thirerng lioài, chang hë tinh lay chòng kliàc, nèn vë
e'r veri ver chòng Lê-vân-Tiët gàn mot nani, ngày lo làm còng
vièc, tòi nani mang eteri tròng, tliàm vài van cho chòng nghi
bung tre'r vë, dang elio cà nirerc sum vày, dàu cire khô cüng
cani tàlli mà chò’ vàn. Tròng dà mòi mat, mà chòng chang
thày vë, ba Tlieri thòi chi het muon him an nfra.

Ba Tlieri a veri anh dtrcrc mòt nani, ke có chúTích là ngirò’i
gòc er Xóm-Tre, song mày nani nay lèn Cholern làm an, nay
có bà con trong ho muon bàn ruòng ciia òng bà lini lai nèn
kèu eliti vë tîùng giày. Nhon clip ày eliti dac ver con vë tliàm
trong king, tièn btró’c ghé thâm luòn hai anh em tèn Tiét.
Tliim Tich thày ba Thòi thì lièti hòi thâm vièc chòng con
ròi khuyên ba Thòi di tlieo mình lèn Bình-Tày ò’ mà và bao
elio nhà mày xay lúa. Ba Thòi dtrcrng buòn chòng cuòng
tri, nèn nghe bieu iili ir vây liën nói veri anh và chi dàu mà



<di. Theo thè thiròng tinti chi dâu cm chòng chang man nòng
chi elio lain, nlnrng mà ver tèli Tièt thay ha Thòi vò duyén
bac pliàn chòng bó ho’ vo’ thì dem lòng tlnrong, nèn khòng
niu6n de elio ba Thòi di, mà vi beri tèn T'iet thay em ngày
lo-lfrug toi thó-than, muon elio em di xa it tháng dang giai
klinây, nèn không ner can.

Ba Thòi leu ò
-
vói va chòng clui Tích, men ngày di theo

tinnì Ticli mà vá bao. chang pliai là vi thay moi tháng an
uông ròi còli dir eluere nani ba dòng bac mà het buòn, tliièt
là vi er xir la khòng thay ngiròi quell, mà nliirt là nhò thim
Tích hay kiëm cliuyèn nói elio vui, nèn ba Thòi làn làn
khuày king. Tuy vày mà cùng chang cò khi mio mà ba Thòi
tinh tò’i sir cat già, tir nguyèn rang dàu chòng chang tiróng
minh cüng giù elio treni tiet vói chòng.

Có dèm trai mira rì-rà, giò thòi laidi lùng, ha Fhòi nam
nhò dën chòng thì ilam-de giot luv, tliàm tiëc rang cher chi
mà con con song, elììu chòng có ho thì liu-lii vói con, cùng
con có elio vili, ngat vi chòng eia bièt mal mà con cùng
khòng con, nèn mòi dau-dòn chon cò-phòng hiu-quanh.

Ba Thòi ò’ vói va chòng dui Tich dirge mòt nani, búa no
vá bao eîën toi, thim Tich di ve trirerc, con ba Thòi mac
(piacila Bình-Tày mua il con khò lóc elem ve àn, nèn tlning-
thàng ve sau. Ve dën miëng elàt trong a pliia sau nhà mày,
lite ày da 7 giò toi, lai nham lúe mùng bay lining tàm, nèn
tràng khòng dirge tò, ba Thòi etiro’ng di thình-lình nglie trong
bui lire dira gò ma cò tiëng con nit khòc. Bau elàu chi ta
tiróng ma nhàt nèn ugge nhày hòi-hgp, mat mày tèi xanli,
muon bó mà chay. Song chi ta nghï tròi mòi toi khòng le
cò ma, mà elàu có ma thièt eli nfra, dày cùng dà gàn nhà,
khòng dii lo sg, nèn chi ta dirng lai nghe elio chàc coi tliièt
phai con nit khòc hay khòng.



(i

Ha Thòi dirng long nghe tieng khóe mòi hòi ròi uhi. Chi
ta vira muón bô di, lai nghe khóc núa. Chi ta mói làm gan
làn-lan di vô chô bui lire coi vi có’ nào mà eó con nit khóc
trong dó. Bi gan tèi thì tieng khóc lai càng lón hon nera. Chi
ta và di và phàp-phòng, cluni thì biróc, mà mat thì ngó
chìrng nhà. Tói bui lire, tliièl quii thay có mòt dira con nit
uam ngfra mà khóc, cliung quanli có bao mòt cài men tua
trang. Chi ta ngó chìrng nhà dui Tich thì thay có dot dèn,
nèn trong lóng bót so, bèn cap may con khó vò mieli ròi thó
lay óm hèt và cài men. và dira ubò mà dem ve.

‘Ba Thòi biróc vò nhà, ver chòng dui Tich thay có bòng
con n it trum-trum triróc ngirc thì clurng-lurng, khòng biet
bòng con cua ai. Ba Thòi bèn thuat hèt dàu duói vièc mìnli
xi dirpc dira nhò lai elio vp chòng dui Tich nghe, ròi mòri
hièu tinnì Tich dem dòn lai dang có dò’ dira nhò ra coi bao
lón, con trai hay là con gài, có dau óm chi hay khòng.

Ba Thòi ngòi ghé pilla dau vàng, tJiim Tich thì cani dèn,
con dui Tich vói con Tliièn thì dirng ngó, ha Thòi dó men
ra thì thay mòt dira con trai, chìrng nani sàu thàng, da trang,
toc den, moi son, miêng rông, cucini tay nlur ong chi. báp
chini nlur dì cài, dau dpi mòt cài mû kèt bang lua màu bòng
phàn, mìnli mac mòt cài ào dam cfmg bang lua màu bòng
hiróng, ó truòng mà can có mang mòt dói vó bang chî-lên
màu long két, con co lai có deo mòt spi day chien vàng
nhò. Búa nhò bi chói dèn nèn nheo nheo con mat mot hòi
ròi lui tay, ngó dèn khòng khóc la chi hèt.

Ba Thòi thay nó trang trèo ngó nghïnh mà cluing binli
hoan thì mirng hìun, lien bòng mà him tro him trac ròi nói
rang : « Con ai nhir vày mà dem di ho dio dành ! Mìnli xi
dirpc, thòi, mìnli de nuói cho’i. » .

Clui Tich lien câng rang : « Khòng dirpc dàu em ! Qua coi
tiróng mao ào mû cua tliang nhò nay, qua chac nó là con
nhà giàu, có le khi ho mirón vìi nuói ròi có vièc chi dó vii
nó bó lay. Nèu em giàu mà nuói, qua sp ngày sau làu vièc
em mang tói chó khòng clio i dàu. » Ba T hòi nói

: « Ng’uói ta
bò mìnli xi dirpc thì mình nuói, nhir ho có bièt liti dèn ho
dòi thì mìnli tra, chó có tói gì... Ÿ! mà tói Ughi có le khi
con gài nhà giàu chira hoang de lanh, sp de nuói xàu ho nèn
hó dem di bò dày chó gì. Tói tuóng tói nuói dirpc mà, có

sao dàu mà sp. »



Chii I’ich nghe nói ngòi ngàm-nghì mòt hòi, ròi khuyèn
ha Thòi có muòn nuòi, song pliai di có' cò liót hay, làm nhir
vày dau ngày sau có ai ìAal

con ho tini ra moi, mình mói
klioi tòi. Thim Tich elio lói eòa chóng nói dò là hfru-ly,
nèn don com an ròi hòi ha Thòi qua hot ma có.

Lúe ngòi àn coni, ha Tliòi de tliàng nhò nani mòt ben
tin nò kliòc nhir àc-là. Ba Thòi tliày tòi ngliiép ngòi àn
khòng ngon, lien vach ào elio nò hii thir vii da, thì nò het
kliòc ma lai mie manli lam. Tinnì Tich thày vày mói nói
rang: « fliàng nhò này nò kliàt sfra nèn nò kliòc chó gì. »

An coni ròi ha Thòi muon tliim fieli dò giùm dira nhò
dàug di vói con Thièn ra quán mila mòt hòp sira bò ve
kliuày elio nò uòng dò’. Tliàng nhò uóng sfra no-nè, nàm
làt clini mòt hòi ròi ngii chang la kliòc chi nfra.

Bang ngày ha Tliòi thirc dày elio tliàng nhò uòng sfra no
ròi. mói nuron thim fieli dàc diròng dang bòng nò qua
bòt mà cò. Chi ta thira het dàu duòi vice niìnli xi dirne dira
nhò elio òng cò nghe, ròi nài xin òng cò elio dirt elio mình
nuòi, chó dìrng cò hàt lai.

Òng cò nói khòng dirne, bòi vi òng khòng biet nò là con
cim ai, nèn òng khòng dàm elio phép. Ba Tliòi nàn nT het
lòi, òng cò thày vày mói elio phép dem ve nuòi, song òng
dan nòli cò ai den nliìii, cò bang có’ dii, thì pliai tra lai elio
ngirò’i la. Ba Thòi nghe nói nhir vày thì dii-dir khòng muon
nuòi, nghï vi mình nghèo bày gió cò nuòi thì phâi mua sira
bò mà elio ini, dà that-còng mà con ton eòa. nen mòt ngày
kia pliai tra lai elio ngirói la thì nuòi có idi chi dàu. Òng

co nói ràng dira nhò này cime là con lillà giàu, he cha me
nò den nhìn thì òng së bièu elio lien mà den còng diróng-duc
khòng cò sao mà so. Ba Thòi trong long cpiyet xin dirt mà
nuòi, nèn duc-dac lioài, òng cò thày vày mói móc tui dira
elio chi ta mot dòng hac, bieu dem ve mua sfra bò elio nò
Ini. màn mòt tliàng pliai bòng nò qua bòt ròi òng se lieu elio.

Ba Tliòi bòng ve, ban dêm thì chi la dò ngii, con ban ngày
thì nuron con Thièn ò’ lillà elio uòng sfra, san sòc giùm, moi
tliàng elio nò 5 cat bac, dang elio chi ta có di và bao mà
kiem tien. Nuòi dupe it bfra chi ta ubai coin mà dût, tàp
dang elio nò hiet àn làn làn, dêm nâm tlurông vài dìrng có



ili den nliìn dang elio ehi la nudi lain con ma hiidii elio quèn
noi elidng bac-beo. Tron mòt thàng thàng ubo an elmi manh
gidi n li ir tluròng, khòng có chìin-chìrn òi-op cbi bel.

Diing tliàng bn Thò’i bdng nò qua bòi trìnli elio òng eò
xeni, thì dng nói dng da eó chav giay ra ngoài bòt-cài ma
khòng thay ai den libili, vày nini* chi ta eò muon nuòi thì
dem ve mà nuòi, còli nliir khòng muon nuòi thì tra elio dng
dang dng gerì vò nhà md-còi, lioac dng elio nhà-pluròc. Ha
Thò’i tuy khòng cliac nuòi còdien hay khòng, song thay dira
nho de tlnrong nèn khòng dànli rúe mà giao elio ngu'òi
khàe, bòi vày dirng ngam nghT mòt lidi roi xin vói òng eò
de elio mình nuòi. Ong eò mòi viet mòt eài giay, kv tèli
dòng eon dàu bau bòi, roi dira elio ha Thò’i, bien giù’ eài
giay à'y, nini* ngày sau ai eò nliìu thì dem tòi bòt idi trìnli
elio eò ho xeni, klioi ai trành tròll dirne.

Ha Tliòi dirne eài giay eòa eò thì mìrng rcV vò cùng. Toi
bu a ày ti uh dat tèli elio tliàng nho mà khòng bici dat tèli
gì. bàli hum vói ver elidng dui Tich mòt lidi roi nhiit djnli
mình xi dirne nò, tliòi dat tèli nò là thàng Durre. Nuòi
thàng ubo bon mòt nani nò bièt di và biet nói e luit dïnli
ròi, cluing may dui Tieli dau khòng jnày ngày mà diet.
1 dm 'Fieli bi elidng dau tiing roi, roi ke elidng diet ton
bao nòa, nèn trong nhà nghèo khd pliai tiuh lày elidng
kliàc mà nuòi tàm than.

I him Tich eò elidng roi dàe con ve n tlieo elidng ngoài
cho’-Buòi. Ha Tliòi mòt mình bn va, nèn pliai bdng con
dan glie trn ve Xòm-Tre mà n vói aulì. May nani n Hình-
Tày lien tan de dànli dirne 35 ddng bae. Lè-vàn-'Fiet n nhà
nhò ruòng triing may nam eüng eò dir dirne vài ha tliièn
lúa, làng lai efr làm dure Phò-thòn, thay em ve thì mìrng
rn, song thay eò tliàng Dirne thì trong lòng salili Ughi. Ha
Tliòi tliuàt vièe thìnb-lìiih mà gàp thàng Dirne lai elio aulì
chi nglie, roi dira giay eòa òng eò elio anh ehi eoi, thì Lè-
van-Tièt tin bung em nèn khòng ho nghi ehi ìura, nhirng
mà va tèn Tièt vói xóm giëng ai thay tliàng Dune nay dà
dirne miròi tàm mimi chin thàng, eòli ha Tliòi ho làng
mà di ti uh dà chân hai nani, thì cfìng deu nghi elio ha
Tliòi dà eò chira hoang bòn nani tliàng, sn n trong làng làu
vièe, nèn mòi kiém eó’ mà di, bòi vày elio nèn ai eüng xàm-
xì, ai efnig nói tliàng Dirne là con eòa ha Thò’i de.



Ba Thòi chin tièng nho* lay làm oan ire, nlurng ma Ughi
vi long ngay dàu ngiròd không than chó’ tròi pliât ciing hay,
boi vày chi ta già làm tai dice mat ngo’ quyèt miôi tilling
Birire s(Vm kliuya hû-hï mà lap beVt cái macli san, không
màn miêng moi ludi lan, chi sá hoi hành dong tòi. Chi ta
di thàm dui chòng thì nghe nói chòng di bièt không thày

ve; chi ta mói mirem cûa anh them vài cime dông hac una,
ròi mua cày là cat so’-sài mot cái nlià nho mà <V gàn vói
anh chj.

Ba Thôi (V Xóm-Tre trou 7 nam tròi, den mùa cày thì di
cay, dem mùa gat thì di gat, liet mùa làm ruóng thì xùc
tòni batch dem bàli kiëm tien; trong nhà lai miôi gà, nnòi
vit, miài heo, nuòi den lòii ròi dem di bàli. Me con hàm-
hùt, tuy là ciré khò, song enng cliang dói kliàt ln'ra nào. Con
ngiròi trong xóm, hòi ha TIuri mói ve, thì xùm-xich di
ligili nhieu lòi, den chìrng cV dune dói ha nani, vièc da
nguòi-ngoai, thì cfing khòng còli ai che cuòi chi nfra. Có
nguòi thày chi ta tànli bien net tot, lai dé ÿ men yèn, nèn
dà không cuòi su chòng di khòi (V nhà có con, ma lai con
kièin có

1
mà nói rang tliièt tilling Bum* là con nuòi, bòi vi

mat inni tay chon cliiìng giòng chi ta elio nào het. Thè
tình ani laidi ngliî dën ngâm ngùi, khi tlnrong dàu ngirpe
cung nói xuói, lúe gliét dàu tliièt ngot buoi ciìng dio là cay
elang.

Trót may nam truòng, tur nhà nghèo eue khò, tuy chòng
ho buòn ràu, nhirng mà ba Tliòi hè thày mat tilling Buoc
thì hem hò’ vili cuòi, duòng nhu tilling nhò nàv nó có pliép
chi màu nliicm, dàu buòn thàv nótliì het buòn, dàu met thàv
nó thì quên met.

Hóm nay chi ta di cày ve ngòi an coni vói con sao lai ngó
nó mà buòn, chìrng an com ròi sao lai tal dèn di ngii lien,
cliàng chuyen van chi het ? Thàng Buo’C tuy con tho’ ngày
chira liieu vièc dói elio làm, song nó tir nhò elio dèn bàv
lem, vào ra bòni som chi thày có mot min li ba Tliòi mà
thòi, hòi nhò thì dût coin rira dit, khi dau thì óni àp am
bòng, lúe ránh thì dira vòng hàt hò, dèm laidi thì tròni men
him Indi, me tlnrong con, con trien me, me làm mèt Ibi
con nói dò-de elio me vili lòng, con di clioi thì ine cliay
kiém làn-xàn so’ con dai dot. Thàng Biroc vi lòng tlnrong
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me nèn lie me di klidi tliì a lillà nò ngóng tròng, chìrng me
vë tliì nò chay ra ni inig, ròi lai thtràng liée coi ÿ me buòn
vai elio biet. Bòa ày nò thay me nò kbòng diroc vili tliì nò
cung buòn thani, nò muon bòi coi vi cò

-
nào mà me nò buòn,

song nò ngliT cliac là tai di cay met, ròi lai hi trai mira lanh,
nèn bien di ngii thì nò di, nò kbòng bòi dën.

Thàng Buqc vào ti'ong giiròng nani vói me, chang he tran
Irò

-
,

mà me nò cùng im-lìm. Gan hét cauli mòt mà nò cüng
dura ngii, trong tri cir nhó’ vice này, t irong viêc no lioài,
ubò’ bòi xe trò’i mira ò

-
nhà tròng me, ròi lai thirong me lanh

lini, ubò’ bòi tòi di lùa con beo ve gan tòi sàn gap con ran
mòi chay ngang dire mình dire may. Nò dirong thao-thirc
tbìnb lìnli ngbe me nò càt dàu lèn ròi day ra ngoài giiròng.
mà In nini. Nò biet me nò chira ngii, song nò cung cir nani
im-lìm. Cadi mòt bòi me nò lai day qua òni nò mà him bai
ha cài, niròc mat din irò't mat nò, nò mòi bay là me nò khóc.
Nò làm ho il li ir ngii nani ninli luòn, song nò lay làm buòn
bue vò cùng, kbòng bien cò yièc chi mà me nò lai khóc thàm

n li ir vày.

Thàng Birqc nani buòn mòt bòi ròi ngii quell. Ben hìrng
sàng me nò kèu nò thirc dày an coin ròi dan nò coi chtrng
lillà dang cò di cày. Ngàv ay nò kbòng vui cimi, kbòng lay
dal lidi eu-xanh, kbòng bat elio làm ngira mà coi nlur mày
bua kbàc. Nò cir ngòi dira eira mà ngò ra ngoài ruòng lioài,
suv tòi ngliT lui coi tai sao mà me buòn ràu dën doi dem

nani luy ira, ròi lai bòi tham rang kbòng biet lai sao mà tre
ubò trong xòm nlur tiding Cam, con Tua, thàng Pliât, con
l ien, dira nào cùng cò me mà lai cùng cò cha, con phàn
mình dày sao mình cò mòt me mà tliòi, còli cha di dàu mà
limò nay kbòng thay mai. Nò ubò

-
tòi su’ me nò khóc thàm

tliì nò buòn, mà chù’iig nò ngbï tòi vièc nò kbòng cò cha,,
thì trong lòng nò tai càng ày-này, tiróng thàm rang bay là
tai kbòng cò cha nèn ine mòi buòn ràu dày chang.

Ben tiara ha Tliòi ngbicày, tam ve mòt cluìt màtliàm lillà,
thay con nani clièo-queo trèn vàng bò mat buòn xo; mà thàng
Biroc liée coi tliì thay me nò cùng chang vui chi dò. Ba
Tliòi dóni beo, coi vit, bòi con cò lày coni nguòi mà àn bay
kbòng, ròi bò ra di, chò’ kbòng bòi coi tai sao mà con kbòng
chay di chai. Ben tòi Irò- ve thay ào thay quàn ròi di nau
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- Tai sao mà tir hòm qua den lnìa nay ma buon dó vày
ma?

Có gidng gì dàu mà buon.
Có vièc gì dó, cIkV sao lai khòng có.

— Có vièc gì dàu ?

— Khòng' có sao boi bòni mà khóc?
Ba Tbói nghe bòi tói dó tliì clurng-hfrng, nèn ngó con roi

lan tbinh kbòng chili tra lèi. Tbàng tìuoc thày viìy khòng.
muòn lidi rièt tói làm chi. nèn và il rnieng coni rdi kient
chuyèn kliàc mà nói rang:

- Nay ma ! thàiig Cam, thang Chat, dira nào ciìng có tia
nó bei, còli tia tói là ai dàu mà hà?

—
Tía con di klidi gàn ve da.

— Bi dàu vày mà?
Bi làm ruòng dimi Càntbo’.
Fia tói di boi nào dàu mà sao tir ubo den bày giù’ tói

kbòng thày mat làn nào bèl vày mà ?

Bi làu lain mà ! Bi boi nidi dò con ra làn.

—
Sao mà bièt tia gàn ve?
Có ngiròi ta nói.
Ai nói dó ma ?

Ai nói ciìng vày, con tra bacii làm chi, con.
I ia tói nlur tia thang Cam vày pliai hón mà ?

—
Khòng. Tia con ubo bon mà cao hon.

— Siróng a! Tia tói ve dày tói bien tia tói mua tliép non
limi càu rdi tói di càu vói tia tói choà. Nàv mà, bòni triròc
thang Pbàt di càu vói tía nó, nó càu dime mòt con eà tré
lón quà, mà à.

Ba Tbói nghe con nói cluing nào tliì trong lóng buon
cbìrng nay, nèn ngoi rirng-rirng lume mat kbòng nói chi
bel. An coni rdi me con gài eira tac dèli di ngii. Ba Tbói
nani im-lìm, con thang Biro’c cùng nani ninh kbe khòng
cut eira. Vira het mìa cauli mòt, trong ngoài deli lan le,
duy có tieng de kèu déo-diìc vói gió tildi là lào-xào mà tliòi.



Thàng Biroc nam, cap mat con lim-dim, tliình lìnli nghe có
tiêng ngirói di dóng dàt ròi bày vit trong chuong la ró, chó
vàng triróc eira sita ran, ha Tliói rnièng thì lidi «ai dò?»,
tay tliì kiém bop quel dang dot dèn. Ngoài có tieng ngirói
dàp rang :

«Tao chó’ ai, mó e fra cluit, có thàng nó ve dày. »

Thàng Diroc nghe tieng tliì biét tieng eau hai nó là Lè-
vàn-Tiet, lai nghe nói « có thang nó ve dày» tuy kliòng biét
thang là ai, song nó Ughi là tía nó ve, nèn làt dàt chav ra
dang thay mat cha mót chût. Nó vira biróc ra tói hó vàng
de gifra nhà tliì mà nó da nió cira ròi. Nó dirng dira dan vàng
mà chó thì Lè-vân-Tiët 6' rgoài biròc vô triróc, ròi có mót
ngirò’i la mat, dàu Inch mót cài khan nhién tràng, mình
mac quàii làidi den lirng xanli, ào hà-ha Ina trang dài pliù
móng tròll, tay càp mót cày dii mày eàn cong nlnr mò dan
xay lúa.

Ba Tliói de chòng dèn tren vàng gifra, ròi qua ben cài
chòng de phia tay trai mà ngòi, Lè-vàn-Tiét ngòi dira cài
dèn, còli ngirói la matà'y de cày dìi trèn vàng ròi ciing ngòi
dira mót ben dó. Thang Diroc di lan lai ngòi mót ben mà
nó, can thì thò mà gay con heo (pian nani dirói sàn, con mat
tliì ngó ngirói la mat dó tran tràn ròi day qua liée mà nó.
Hai ngirói vó nhà ròi lan thinh kliòng nói chi hét, mót làt
ba Tliói moi bòi ngirói la mat ay rang :

Mình ve bao giò ?

— Ve may bua rày.
Ve may bira rày (V trong chó bay là ò’ dàu?

— 0’ trong chó’ ò’ dàu.
Hai ngirói bòi liliali có may loi ké Lè-vân-Tiët dirng dày

mà nói rang: «De tói ve tói lùa tran vó ehuòng, dirong
ba nó Ughi ròi sàng mai lai nói chuyèn choi nghé. »

Lê-vân-Tiët dò’ eira ra ve ròi, Tràii-van-Hiru vói ba Thò’i
ngòi lan thinh, kliòng nói chuyèn chi nira hét. Càdì mót
làt ba Thò’i vó dàu thang Biroc ròi biéu ubo nhó rang :,
« Khuya ròi, tliói di ngii di con, ngòi làm chi dó. »

Thàng
Diro'c leo xuóng dàt mà di vó buòng, cium thì di mà mat
thì ngó chìriig ten Him, trong long tróng coi cha có bòi dén
mình chàng, nào dè tèli Hüu dà kliòng thèm nói tói, mà lai
liée ngó tlieo nó, bó mat hàm hàm, xeni thay phàt so-

.Thang Biroc di vira khòi cùa buòng bòng nghe cha nó bòi
niànórang: «Con cua mày dó phài hón?»
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Ru Thài thà dai ròi nói nho-nhó rang : « Be ròi tòi nói
het chuyèn dó cho minh nghe. »

Thàng diroc leo lên giiràng nam lan thinh, nliam mat
già dò ngii, mà trong tri no eir tiràng toi ngirài la mat dó
lioài. không biët ngirôï á}' cô pliai là cha nó hay không.
Ban cían nó chác là pliai, boi vi lidi chien me nó có nói
cha nó gàn ve, mà ngirò'i này cV dàu la, thuà nay nó không
biët, nëu không pliai là cha nó, sao can nó dác lai, ròi má
nó kèu bang «mình» lai boi « ve bao giò* ». Nghï nini- vày
ròi nó lai nghï mà nëu ngirò’i dó là cha nó sao coi bó
không tlnrong nó, mà lai ngó nó liròni-liràm dà vày. Nó vài
thàm cho ngiròi dó dìrng pliai là cha nó, boi vi nó thjay
nó so-

c[iià, nëu có cha mà cha 111111' vày chi bang khòng có
cha, cï mòt niìnli vói mà nhir timó’ nay vày còli vui I1011.

9 r0’ ngoài im-lìm, mòt làt nó nghe có ngiròi lày cày gài
etra, ròi làn làn di vò buòng. Nó lén ma mat hi hi mà dóni
thì thày mà nó lày cài gói ròi òm di ra ngoài nàa. Nó
khòng hieu vi có’ mio mà nó khòng vò mà ngó, còli cr ngoài
cflng klióng nói chuyèn mà tlnrc dot dòn làm chi cho hao
dàu. Nó duo’iig suy nghï nhir vày lien nghe liai ngircri nói
chuyèn veri liliali. Bau dàu mà nó bòi

:

May nani nay mình di làm àn khá hay không?
Sao lai không khá.
Khá sao khòng ve, bó tòi ó

-
lillà eire khò het sue vày?

—-
Ve làm giong gì?
Nlnr mình di mình ti 11I1 khòng ve, lliói bòi dó dác tòi

di tlieo, chó’ sao lai bó tòi di lini dóng ó’ nhà vày.

May cï nhà sircrng hòng chët, còli ire nói gì.

-
Mình dìrng có nói vày. Siróng giong gì. Tòi biët hët ;

mình mac dác con va he ben Càn-Biróc di vói mình, nèn
khòng chin dác tòi di chó

-
gì.

— u, tao ciac va bé di da, mày làm sao tao?

— Nói chuyèn mà nghe vày chó’ ai làm sao mình dirne.
Tao di, mày ó’ nhà mày có dirae mòt dira con, con irc-

hiëp nói gì nàa mà nói.
Mình tiràng thângnhô dó là con cua tòi de hay sao ?

Iròiói, bèli chi hóm nay tòi nghe mình ve trong Càu-
Móng mà mình khòng chili ra kiëm mà tham tòi. Mình
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-dimg có Ughi nini* vày mà tòi ngliièp elio eài than tòi.
Vày eh(V bòni nay mìnli <V trong lillà clni kliòng có nói
clinyèn tòi xi dime thang nhò dò ròi tòi xin vói òng Cò
dang tòi nuòi, lai elio mi uh nghe hay sao ? Mi idi liò tòi
mình di lion 9 nani nay tuy minh bac beo chò chang lie
khi nào tòi dám phu eài lòng mi uh bao giù*. Nay inibii ve
nen mình Ughi quay iili ir vày Ibi là u bug còng tòi chò' dp i

bay làn nay lain.
-.Tao ve chii eó nói ehiiyèncho tao nghe dii het.ehii nói

may nghèo khò nen ve 6' vói aulì hai ròi sau di tlieo vp-
ehòng clni Tieh lèn Bình-Tày imi him mirón. May xi dime
mòt dira nhò may dé may nuòi dang hfi-hï giái buòn. Tao ra
ngoài nay tir bòi xé dén bay giù tao a dang nhà aulì hai,
thì anh efing nói y nhir levi eiia clni nói vày, aulì lai eó
dira ào quali non vó’ eua thing nhò dò cho tao coi nìra.

— Pliai, nhà tòi trong trai, mà tòi lai hay bò nhà mà di làm
àn, nen tòi gói dò dò dang nhà anh mirpn anh de trong
giiróng hòc cat giùm. Alili eó dira giày ciia òng Cò cho mình
coi hay kliòng ?

— Có.

—-
Néu vày, sao mình con Ughi noi gì ?

— Kliòng nglii sao dime.

— Tai sao mình nglii, dàu mình nói cho tòi nghe tlnr eoi.
Bàn-bà, ehòng di làm àn xa, <V nhà khi kliòng mà eó

con, làm ehòng ai lai kliòng nghi.

— Tòi nói con tòi xi dime tòi de tòi nuòi chò kliòng pliai
con tòi de. Tròi òi'! orni ire elio tòi hiét chirng nào.

— Thuò’ nay ngiròi ta có xi dime thì xi dime tien bac,
•chò cò ai mà xi dime con bao giò.

*
— Vày chò clni nói mình kliòng dii tin hay sao ?

— Clui tlnmng may còli gliét tao, nên clni nói tlieo mày
boi nào mà tin.

Mình nói clni binli tòi, vày chò’ con anh hai dò mìnli
cìing kliòng tin ânh nfra hay sao ?

-—
Anh là anh ruòt mày chò’ pliai là anh tao hay sao.

Mà chii vói anh hai ò
-

nhà con mày lèn ò’ trèn Bình-Tày,
mày làm giòng gì mà eó mòt dira con dò, clni vói anh hai
làm sao rò dime,



— Mac elm rich chú diet ròi, thói mình leu inình hoi
thfr thim Tich coi. Bay gió thim có chong khác (V ngoài
Cho-duòi dó.

— Thim quen vói may chó’ có quen vói tao dàu mà bòi.

— Thièt tire lam ! Mình nói khóng pliai con tói xi dime,
vày mìliti khóng coi cài giay cua óng Có dó sao?

-—
Giay gì (V dâu may kiëm dem vë inà gat bà con, ai

có liiet clifr Tày dàu mà coi.
Ba Tliói nghe nói nghen-ngùn, ngói klióc ngay chó’

khóng nói dime nfra, klióc niòt hòi ròi chac limi than rang :

« Trói dat ói ! oan ire elio tói hiet chirng nào ! Xin trò’i
pliât soi xét giùm cài lóng ngay cua tói, kèo tói chin tiëng

oan nlnr vày tói nghièp lam mà ! »

Tràn-vàn-Hiru nani ben vàng hiìt tliuóc khóng thèm nói
chi het. Thàng Biroc con thirc nani ninh thinli trong huòng.
nghe het dàu dqoi moi vièc, tuv nó con Ilio

-
ngày, cima dii

tri khòn, nèn khóng liiéu nliirng 1 ói gay gat Ughi ngó’ cua
ten Him làm dau dòn lóng da, làm nhuót nlnr danti
tiet cua ha Tliói là diróng nào, song nó hiet ten 11 Crii khóng
pliai là cha nó thì nó clumg có chût chi buòn, con nó bici
ba Thói là me nubi chó’ khóng pliai là me ruót, thì trong
lóng nó lai xón-xang birc-rirc vó cùng, khóng hiet ba Thói
con tluro’iìg nó nfra bay khóng, khóng hiet cha ruót ó dàu,
tai sao mà de nó ròi khóng chiù nuói, lai bòng mà ho elio
ngu’ò’i ta xi dime. Nó vira suy ngliï tói dó lai nghe tèli
Him tan han ròi nói rang :

— May nói tao kiëm chuyèn nói oan elio mày, chó thàng
nho dó khóng pliai con ciia mày de ; thói thì mày duòi nó
di dàu nó di di.

— Con nit mói tàlli chin tuoi mình bien duòi nó di, nó
ra khòi nhà biët làm giong gì elio có coni mà an ; làm nlnr
vày mình khóng so’ tói hay sao ?

— Tàm chin tuoi cóli nho gì nira. Bi ó- vó’i ngiròi la
coi gà giù’ vit mà àn coni khóng dime hay sao? Nlnr nó có
làm biëng thì nó di xin nó an, mày tiróng nó dai nó nani
mà chiù chët dói hà ?

— Nuói nó tir hòi meri sàu bay thàng dën bàv giù
- men

tay mën chini, ai nò' lóng nào mà duòi nó di elio dànli.
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May nói nò kliòng pliai con cua may de, sao màv
tlurong nò dir vày?

— Con nit cua ho dàng xómmình thày umili còli tlurong
thav, liuong chi là con inìnli nuòi.

— Neu may nói duòi nò di thì tòi ngliièp, tliói thì Idem
ngubi ta ma elio nò elio ho nuòi, did may de nò d trong
lillà tao thav tao ghét lain, kliòng biet chìrng cò Inni tao
noi giàn day tao dàp nò diet da.

— Thòi, di' thiing-thang tòi nói vói aulì hai elii hai eòi tòi
gol nò (V dang.

— Tao kliòng chiù vày dàu. May elio ai may elio dût di,
dang ho dem nò di elio khuàt con mal tao, elio' may gol dàng
anh hai thì cùng nini' mày de 6’ lillà dày vày, gol làm giònggì.

Ha Timi ngòi khòe tain tire, kliòng biet tildi lè nào, union
elio eliòng het nglii dai g v</ cliòng sum liièji làn gò' mòi
thàm sàu. nià cùng tlurong tliàng Dupe nèn kliòng nd
phàn-ly, vi cóng nuòi ciré nlipe. Ha Thòi khòe than ròi nói
rang :

— Thòi de Ihiing-thang ròi tòi se tildi.
Neu mày muon (V ddi vói tao, thì mày pliai rire tliàng.

libò dò mòi dirne, ('òli nlur mày kliòng cimi, thòi thì tao di,
de mày (V nhà mà nuòi nò.

— Tòi nói tliièt nò là con cua tòi xi dirp’e tòi nuòi, nòli
tòi mòi dat tèli nò là tliàng Brnrc. Mìnli kliòng tlurong tòi
limili union tildi sao mình tildi lay.

Té ra tliàng nhò dò mày dat tèli tìirc/c hay sao? Mày là
mot con khon min tliièt! Mày oàn tao ròi mày lay tèli òiig
nói tao mà dal tèli con mày lià?

— Trò’i òi! Tòi cò biet tèli òng nói mìnli là tèli gì dàu!
Tòi nào cò oàn tini mìnli mà mình nói vày. Mình libi tliànr
ho mà eoi, mình ho tòi mình di mày nani nay, tòi buòn

rau thì buòn ràu trong lòng, chó cò khi nào mà tòi nói
nang den mìnli mòt tieng ehi dàu.

Tèn Hun nâni làn thinh mòt hòi ròi nói ràng
:

«Neu mày
tlurong nò mày kliòng nò* eleni nò mà di elio ho, thòi de
ròi tao dac nò tao elio ho giùm elio. »

Ha Tildi ngòi khòe thiic-thich, ehang bao làu thav tèn HQ*u

nàm nghièng qua bèn kia, gàt tay ngang qua tràng ròi ngu
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ngáy pho-pho. Ha Tliòi meri birng cái den dem de tren ghe

nía tac ròi nani veri con. Thàng Burn thav dang ha Tliòi vó
lien dm ma nói nhó rang: « Má dìrng có duòi tòi di nglie
hón .má. Toi llnrong má làm, de tòi cV vói, dìrng duòi toi
tòi nghièp. » Ha Tliòi day qua òm con, ir hai ha lieng ubo
nhó, rói ke mat mà hung, nime mat cliày chàm-ngoàm. Me

con òm nhau chat cirng, mòt lidi ròi thàng Dime ngu quèn

i

Lèn Hfru ve ò vói ver coi bó khòng tinh di dàu nira
nlurng ma efing khòng tinh làm còng vice chi het, àn ròi
cìr nani ngay mà ngii, ngii dà tlièm thire day thì vài dii di
dao xom. Chang may ngày mila cay dà dirt, ha Tliòi khòng
biet iàm vice chi, nèn mòi hura he nircrc ròng sàt ròi Ihì lòi
xuòng radi Bang mà xlic tòni hàt cà dem ve hfra nào có it
thì de àn. bira nào cò dir thì sai con hirng lai dàng xòm
mà hàn.

\Tèn Mìni vài ngày thì bien làm tliit mòt con gà tuòt ròi
xé pha}r mà uóng ruoli, nira thàng bien làm tliit mòt con
vit dang ñau chao mà àn. Ha Tliòi bón làidi tièn tan, bay

nay nuòi gà nuòi vit tliì tròng elio nò lòn dang hàn lay lien
mua gao. chó chang khi nào dám làm tbit mà an bao gicr,

nay chòng bien tliì xót mòt barn gali, song vi bòi muón làm
elio vira y chòng, nèn bien sao nghe vàv cluV khòng dóni cài.
Bà vày mà mòi lan làm gà làm vit tèn Him lai dòi uóng
rirqu, ha Tliòi pliai sai thàng Biroc xàch velaiquàn mà mua
chiù, khi nani bay su, kivi mòt càt, tèn Hfru ve mòi bou mòt
thàng mà và tien rirou và tien thuóc luit, ha Tliòi thièu ìur
dàng quàn tinh dà bon 4 dòng bac ròi.



Dime toi ngày khòng dám nhích mép lió tháy m(it cha thi
so1

set khòng dám ngó ngay; kiém còng cliuyên ma làm
hoài, cher khòng dám ô' khòng, an com thi an sau chá
khòng dám án chung. Con ba Thói tuy tlnrong con má
khòng dám ha moi, vi ser nói ra chòng nò bat quanti bát
queo ròi santi ray rà turn nìra.

Chang có bfra nào má thang Dime khôi hi bat tai hai là
khôi nglie chimi rúa, má e fing chang cò déni nào lia Thòi
nani ngu mà chang khòc thàm. Ba Thcri chang nhìrng là
tháy chòng àn cr kho kliac vói con nèn buòn

l
àu mà thòi,

mà nhirt là tháy chòng khòng tinti làm vièc chi eri nani
lillà mà an hoài, làm elio mình pliai mac ner mác ni. i
thi trong long lo ser liât sire.

Bòra no, téli Hfru ngòi àn coni uóng rirou coi tip vii», ha
Thai mòi ma Ieri hoi tlifr coi chòng cò tinti mila teri kie

r >

ruòng dang mirón mà tàlli hay là tiuh làm vice chi khae.
Tèn Him nglie lidi chàu mày lan tliinli mòt hoi ròidàp rang:

— Tao bày giò’ khòng muon làm àn chi nìra hét.

— Nëu khòng làm t hi ciia dàu cò mà àn.
Tèn Him lan tliinli khòng tràini. Ba Thòi mòi nói tiép rang:

— May ìiàin nay mình di khôi tòi òr nhà làm lac-leo, di
cay di gàt, nuòi vjt nuòi heo, tuy khòng pliai là giàu cò chi,
song nhò trai nuòi nèn khôi dói kliàt. Mà tliièt cung vi bòi
me con tòi tinnì luit, àn care òr kho, nèn khòng tón hao bao
nhièu, nay cò mình ve dò them mòt mièng àn, mà lai ton tien

rivçrii trà trail tliuôc nfra ; neu mình khòng chili làm vièc chi
liet, tliì chac là tòi nuòi khòng noi. Mình meri ve hòm nay
mà tòi dà mác na dìing quán lian 1 dòng bac ròi. Tòi khòng
biet làm sao mà tra elio ho.

— Oi I mày dù'ng cò lo mà.

— Khòng lo sao dirqc. Tliuò' nay tòi nghèo chò tòi khòng
chiù nha bon cita ai hét. Hoi tòi mòi ve cat nhà tòi cò mirem
cua anh hai vài cline dòng bac, tòi lo liét sire, tòi ràng nuòi
mot con heo tòi bàn tra dii elio arili ròi tòi mó’i bel lo. Tri*
hoi dò dén bày già tòi khòng dám vay hoi cua ai néra. Horn

nay tòi thiéu may dòng bac dang quán tòi lo hoài ngu khòng
yèn giàc.

— Mày có con heo dò chi? Bàn con heo dò khòng dû tra
Jiay sao mà so ?
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Tôi nuòi heo dang bán láy tien may áo may quàn mà

mac, chó' pliai tính nuôi dang bán mà xài hay sao.

May dimg nói Ion xòn, de dò mac tao tính eho. Tao
biet roi, trong y mày thày tao ve libili nay ton com ciia may
nèn mày pliiën chó’ gì. Vày elio mày nuòi fining nhó dò sao
niày khòng so’ ton.

Ha T'hò’i thày mình nói vièc pliai quay mà chòng khòng
biet nghe, lai con kiem chuyèn nói xòc lai mình uh ir vày
thì buòn trong lòng nèn dirng day bò di ra sau bép ngòi
mà khóc, chó khòng dàm nói chi inra. Tliang Buoc dirong
dirng sau hè elio vit an, ngò vò bep thày mà nò khóc, thì
nò ciìng ira mróc mat, song khòng dàm vò mà an lii.

Qua bua sau ten Him an coni sóm mai ròi lien xàch dù ra
di. Ha Thói cr nhà ine con mài thong thà mà nói chuyèn vói
nhau. Ha Thói ke het dàu duòi vièc mình xi dime tliang
Buoc lai elio nò nghe ; tliang Buoc tuv con nhò, nhirng mà
nuòi diròng tlieo phiróng làu hah, lam hi noi clión cor hàng,

•ciré àn mac ràdi da quen ròi, chàng he mo- iróc deu chi het,
bòi vày elio nèn nghe ba Thói thuàt chuyèn ciìa nò ròi thì
nò duy so* ba Thói khòng nuòi nò mia mà tliòi, chó chàng
he de y tinh tìm kiem me cha hoac may than dime sung
siróng. Ha Thói thuàt chuyèn ròi lièt coi thì thày con co sàc
buòn nèn lien nói tiëp rang: «Thuò’ nay mç khòng muon
nói chuyèn dò cho con nghe là vi me ngliì con nghe con
buòn chó khòng có ich chi, bòi vi me thirong con nèn doc
lòng nuòi con nhu’ con cua me di1 vày, nèu nói ra so- con
bót thirong me ròi lai so’ con nói bay nói ba cha me ruòt
con hay dèli mà nhìn con thì me co tay con ai dàu mà hit
hi. Nay me nói ra dày là tai vièc tình có him elio con dà

ro biet ngon ngành ròi, nèn me khòng le con giàu con nìra
dime. Tuy vày mà me khuyèn con chó nèn buòn, vi dàu the
mio me ciing thirong con, dàu ngày sau con kliòn lón có
tini dime dia me ruòt ròi con pini bae me di néra, me cung
-cani tàm chó khòng khi nào me phien tradì ».

Tliang Buoc nghe may Ieri thì mróc mat chây ròng ròng,
trong bung muon tô rang dàu ngày sau mình duoc giàu sang
den hire nào di néra cung chàng pini pliàn tình me, song
khòng biet nói làm sao elio duoc, chi nói có mày lòi nay
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mà thôi : « Con khòng bal má dàu má so. Xin má lam sao*
nói giura vói tía de elio con ó

-
dày vói má linài, cha dírng.

eó duo i con tói nghiép nglie hón má ».

Thàng Dirge nói lói dó roi day mat ngó ra ngoái dirong
tin tháy tên Him di xóm ve, lai có dac ve mòt chii diet nira.
Da Tliói tháy có kliách làt dàt biróc trái vó trong buòng, con
thàng Birgc so ó khòng cha tháy cha rày, nên coi quàn coit
áo ròi xách do di ra mé sóng kieni cá bóng-kèo mà bát. Nó
hát dime vài cime con cá nhô nhó, den mat tròi gàn Ian mói
xách dó tro ve. Nó dírng ngoái sàn dóm vó nhá thi tháy
cha dirong mìni tai bó ván giira má ngu. Nó ten di vóng
dira hè ra phía san xói niróc má lam, roí biróc vó bëp thi
tháy me dirong ngói khoanh lay mat mày buòn xo. Nó bòi

k

thám mói hay lia nó kêu chèt tòi hói tiara dó là kêu coi con.
heo quán dang dirt già mà bán.

Má nó nói clui diet da chin mua 28 dòng, hen dén ngày
mai thi chòng bac mà bat beo. Thàng Dirac tuy tlurong con
beo quán, nliirng mà nglie nói tia nó bán tin nó khòng dám
nói chi het, lai nghe nói bán tèi 28 dòng bac, Ibi chac có
tien, khòi lai quàn mua chili nfra, nên nó khòng hièu tai sao
mà má nó buòn.

Sáng ngày san, mat trai vira nudi nioc thi tháy dui diet
bòni qua dó den nhà, mà bua nay lai có dac tlieo mòt nguói
Annam mâp ii, ó’ tran, tay lai có cani mot cài vòng vói mòt
càv dòn. Thàng Dime rình coi thi tháy chii clièt dem giay
bac dira elio tia nó ròi thò vòng giirt cluni bai con heo cjuan
trói lai khièngdi. Clièt di ròi tia nó dira elio mà nó mòt xàp
giày bac mà nói rang : « Dày nay, mày lày 10 dòng di tra no
nàn gì thì tra di, con 18 dòng de tao cat day dio. » Má nó
ngòi klióc khòng nói chi het.

Tir khi bán con heo quàn ròi thì ten Him ngày nào àn

coni ròi c-üng xách dii ra di, chirng tró ve thì mat mày dó
nhir cat kè lira, boi nrou bay nirc nòng. Tèli Hiru di chai
thì thàng Dirge trong bung mìrng tliàni, còli ha T'hò'i lai
buòn ràu khòng unión nói cliuyèn. l liang Dirge khòng hièu
vi có nào mà tía nó di chai má nó lai buòn, den dèm no
nó nani nghe vg chòng rày lòn vói nhau, ha Thai phiën
chòng bán heo lay 18 dòng bac bó vó lirng hom nay có bac
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xirçru trà tiêu gàn hët, chìrng áy nò mài biàt tai nhir vày
nèn má nò buòn hire. Thàng Bum tinh thàm rang elio

1
chi

mà mình giàu có thì mình Idem mua mot con beo khàc mà
cho ma mình, clang ma hët buòn, ele tía eli cimi, elio mình
cr nhà thong thá.

Ten Hfrii ve nhà er ehan hai thàng làm khó cho thang
Bum, làm ràu elio ba Timi khòng biët ngan nào mà kè xiet.
Bira no tèn Hiru di choi, ba Timi ò

-
nhà lay quàn ào ràch

dem ra ngòi dira efra mà và, thang Bum xàn-bàn ngòi mòt
ben mà thò the hòi chuyèn nay ròi bòi Uri chuyèn khàc.
Triróc sàn gà vit van leo, trong nhà chi con cò mòt con beo
den nhô mòi mua bang bap can nâm lim-dim dirói sàn vói
con chó vàng óm bày siróng di khòng muón biróc. Ngoài
dòng lúa leu xanh kich, có may dàm ruòng cay lúa semi dà
lác-dác tro bòng.

Ba Timi ngòi vá ào mà mat thì buòn xo, thàng Buoc boi
ciré chang dà pliai tra Ieri, chó y khòng muon nói chuyèn. Ben
xë trói chuyèn mira, mày giang den mit, gió thòi ò ào; tèn
Hiru di cimi ve lai có dàc ve mòt òng già chìrng 50 tuoi vói
mòt dira con gài nhò chìrng bay tàlli tuoi.

Thang Bum' vira tliày cha thì làt dàt chay vò buòng, dirng
núp sau vàch, ròi kè con mat elio lò vàcli ràch mà ngò. Nò
thày mà nò cliào khàcli ròi dep dò may di lay tràu cali dò trèn
khay cho khàcli an. Nò dòm òng già ày thì thày òng mình
mac mòt cài ào xuyën dài cfì, trong cò ào co giira trang,
elirói mac quàn làidi den, elan bjch khan he nliièu den, chon
di giày hàm ëch da làng, ngirói vóc lón, mièng ròng, mòi
dày, ràu thira mà dài lai bac boa ràm, tráng cao, mat dung
da mà cap mat lón, dòi chern mày ràm. Con con nhò eli
theo òng tuy nò mac mòt cài ào lua xanh cu veri mòt cài
quàn làidi elen ciìng cu, nhirng mà eia trang mòi son, dall
xircrc lirçrc cày toc xuóng néra lirng, mat mày sàng ró\ nliàin
coi chang kém chi may dira con gài cua lnrong-chirc giàu er
trong làng. Thàng Bum lai thày òng già ày eie hai cài bao
bàng vai xanh vói mòt cày dòn trèn van gàn chò òng ngeòi
dò, nò biet cày dòn ày keu là etòn cò, song nò khòng bien
hai cài baei ày dirng vàt gì ó trong.

Òng già ngòi vira yèn chò ròi thì tèn Hù’ii hòi ver ring ;
'«Thang Birerc eli dàu ròi mày, bien nò ra bièu chût nàei».



Ba Thai chira kip tra lòi, thi thâng Birire trong .buòiig dà
riii-riu di ra. Nò di vira meri teri dàu bó ván tld tèn HCru nói
vói òng khách rang : « Thang nhó tòi dó I Nó sáng king ejuá

cher, ngat vi tòi nglièo nèn khóng elio nó di hoc diroc, thièt
uong biét cliìrng nào. »

Òng già etay lai ngó thang Bum ròi thó tay vào ti’ii lay
ra mòt cap kiën con mat nui mang vó. Thang Bum dirng
dira bên cài chông mà ngó òng, con ha Thòi tuy da biróc vò
e Tra buòng ròi, song ciing dirng lai mà ngó chirng, khóng
hieu òng già này er dàu và có ÿ gì mà lai den coi thàng
Bum*. Ban dàu chi ta nghi chòng mình tinli ito* con elio òng
già này, ròi sau chi ta lai nghi òng này mat con nèn tìm
den mà nhip. Ba Thòi dircrng nghi nghi ngai ngai, òng già
der tay ngoàc thâng Bum mà bien rang : « Lai dày òng biêu
chût, con ». Ba Thòi nghe xirng òng thì biet òng khóng phài
là cha thâng Biroc, tinli dirng nán lai mà nghe coi òng nói
clmyèn gì. Tèn Hìrii day vó buòngthay vo* con lap ló xó eira
ben bien rang : «May coi nau num ròi ho tra che elio òng.
tliàv òng uong cho’i. »

Ba Thòi quày qua eli vó bèp. Thàng Bum mat ngó chirng
cha, con chun thì di làn lai gàn òng già. Òng già mang
mat kiën ngó nó tràn tràn, tay vuot cài chóp cita nó ròi
hòi rang : « Chau may tuoi ? » Thàng Bum nói nhó rang
« Thíra, tòi 9 tuoi ». òng già nghièng tai biêu nói cho lòn
me)t chût. Thâng Biroc phàn thì so*, phàn thì dàm virern co,
nèn nói lòn hern, mà nói elong nghe dat set. Tèn HCru trou
mat biêu

: « Nói cho lòn coi nào ! » Thang Bum tan lian
ròi nói : « Thíra, tòi 9 tuoi ».

Òng già gàt dàu ròi ngó tèn Hùu mà nói ràng
: « Bum,

tiëng nó tot, litri nó ani mà lai dài, thàng này tàp ca etirire...
Mà chù em nó nói lai, chò nói gióng gì mà màc quà vày».



Ten Hfru lay choi quél cui ghe nghi mi eli lay gói bô trên
ván mà mòi òng già ihim. Òng già khòng nani lai bien
con nhò di theo do ngòi trên chòng mà choi, ròi day qua
boi tèn Hfru : « Sao, clui em no tinh lè nào Ibi tinh plure
elio ibi, dang tòi di elio som». Ten Him dàp rang: « Kliông

!
pliai bàn elide chi mà nói già cao già tliàp. Hbi trira tòi vò
lillà òng Hirong-liò choi. tinh cò’ gap thày, tòi thày thàv
ngòi dòn con con em dây ca theo, nhiep nhàng àn râp nèn
tòi klien. Thày nói thày muon kiem them mot dira con trai
néra thày miòi ròi day nò dòn ca dang kiem tien elio de.
Vo tòi nò cò miòi mòt dira con nuòi. mà bay giò lillà tòi
nghèo nhàm nuòi nò ton coni chò khòng cò ich loi gì. Tòi
righe thày nói nlur vày nèn tòi mòi tinh giao nò lai elio
thày nuòi. Thày nghT lai dò mà coi, vo* tòi nuòi nò tir hòi
mòi de elio dën bay giò tòn hao ciré khò bièt là bao

* nhièu. Nay nò dà dime 9 tuoi ròi, tir này ve sau nhò cày
vò dime, vày tòi dòi cò 20 dòng bae cò pliai mác ino chi
dàu ».

Ong già làc dàu ròi dip rang : « (ion Lien cita tòi dày
l i con mò eòi, nò cV vói cò nò, mà cò nò nghèo nèn nuòi
nò khòng nói, tòi gap tòi xin, cò nò giao elio tòi dàc di,
tòi elio cò 10 dòng Ime mà thòi. Xèu dui em nò muon giao
thàng nhò dio tòi nuòi dqng tòi day hoc dòn hoc ca, thòi
de tòi tra elio dui em nò eiìng 10 dòng. Tòi nuòi nò bay
giò' tòi pliai ton còng mà day nò hoc, chò là nhò nhòi gì
dum* dàu mà tra tien mài*

».

Ba Thòi ra lay bhih tich tinli dem di sue elio san ròi
thàng throe dem trà ve cò clic mròc elio khàeh uòng, hòng
nghe hai dàng nói chuyçn nlur vày thi di’rng chirng-hfrng»
doi òng già nói t^irt Ieri ben hòi ehòng rang :

— La, mình tinh bàn thàng throe hay sao mình ?

L', chò de nuòi làm gì.
O

Tòi nghièp làm mà ! Tòi nuòi nò dà tàm chin nani
nay, men taymêii cluni, mình bàn cilng nlur mình cat ruòt
tòi vày da mirili à.

(ion càia may de dò sao ? Nêu mày clini tliièt con cua
nrìv de thi tao de elio mày nuòi, tao khòng bàn.



24 -

Ba Thm nghe cliòng nói xeo mình thì ira n irire mat, song
vi thirmig con nèn rang girerng gao kiëm c(V mà cài rang :

— Tói dà co nói vói mình rang tòt chac thang B toc là

con lillà giàu sang ; ào men giày non nò mac hói tói xi
durre nò dó vói mat müi no bánh bao, lay chcrn nó dieu
nhiëu dó mình khòng tliày bay sao ? Bay giò mình ban nó
mình lay mòt hai cime dòng bae có pliai là nhiëu ir dàu, chi
bang mình de mình nuòi nó boa may ngày sau cha me nó
tìm ina nhìn nó mình xin mòt dói tram dòng bae miri
khà chir.

- May càn dan de mày nuòi có I)ira tao dóa tao dàp nó
diet dày mày mang boa da, nói elio mày bici. Bi coi nau nurre
uong, tao tildi Ihe nào tai neri ÿ tao, mày khòng direre phép
nói.

Ba Tliói tliày cliòng tró trao thì cliày nuire mat, roi riu-
riii di vò bëp, khòng dàm nói chi nira lit*t. Lúe .hai ver
cliòng during dói co viri nhau thì óng già kéo gói mànàm.
Tuy òng khòng ro già dao ciìa tèn Hfru ra thè nào, song
òng nghe boi tèn Hfru nói dó thì òng bici anh ta khác
thang ubò lám, nëu òng mua nó òng nuòi thì chac là tói
nghièp elio ver ten IIini mà eiing là làm phurrc giùm elio
thang ubò. Cbìrng ba Theri bum* y.ó bëp òng miri nói viri
tèn Hun rang:

— Tói coi ÿ tliim nò trien men thang ubò lain ; vày thói dui
nó de mà nuòi, giao elio tói làm chi ròi tliim nó buòn ràu
tói nghièp.

- Khòng mà ! Ile tói nhirt dinh thì tói elio, dia nó càn
tói khòng durre lira là nò. Chang giàu chi thàv, tói nghèo

nèn tròi noi xuòng Gàntho mà làm ruóng. 0’ nhà ver tói
lèn trèn Cholón ir dàu nhà ngirói ta mà làm mirón, càdì
vài nani sau nó tró’ ve nò có bòng ve mó^dira con, nó nói
dira nhò dò là con cua ho nó xi durre nó de nó nuòi. Thàv
ngliì dò mà coi tlieo tliày vày tliày có Ughi bay khòng. May
thang nay tói ve tói tliày thang nhò tói gay con mat nèn
sanli giac trong nhà hoài, boi vày tói tinh kiëm ngircri dang
elio plnrc nò di elio ròi, thì trong nhà meri an on mà Io
làm àn durre. »

Ba i’hiri trong bep cliay ra nirire mat nirirc mûi chàm-
ngoàm và klióc và the rang:-«Nëu khòng pliai con tói xi



•
dum* mà tòi nói dói dang gat minh, thi xin óng Diati troiig
làng nay be co van hong tòi di. »

Ông già tliày ha Thòi khóc lóc Die lhot nlur vày, Dii lòin-
còm ngòi dày mà can rang: « Thòi, liai vo' dicing cùng
chang nêii rày-rà mà làm gì. Tòi là ngiròi ò’ xir la. tirili cò
dën dây cher khòng phái là bà con cpieii hiet chi vói liai
ver dicing. Xáy gicV tòi nam lòng tai nglie thi tòi da rò gia
dao eòa hai ver dicing bet idi. Tliim cm nei xi diroc con
cua ho ho ro’i thim cm nò hong vìi mà nueii pliai hôn,
chú em nei di làm an làu ngày ve tliày khi di Ibi ver khòng
cò nglién mà khi ve thi ver lai cci con, nèn de Icing Ughi
tinnì em nei er lillà cò ngoai tìnli. ròi ver chong sàn-sat veri

nhau !:oài. Làm dàn-òng mà nglii nhu’ dui em nò dò cùng
chang phai la gì. Mà này gier tòi nghe beri tliim em nei tire-

toi trong lòng làm, thì tòi bici cliac tliim em nò thièt tìnli
cher khòng cci gian-elói. Tòi tuoi età tròng ròi, cùng dàng hire
buynh Irirerng eòa hai ver cliòng, tòi den dày tliày hai ver
chong càn-dàn veri liliali nlur vày tòi cùng buòn. Vày tòi
xin tliim nei vili fòng de elio tòi nueii giìini thàng ubò elio,
làm nlur vày dui em nei meri bel righi, ver chong meri bòa
thuàn mà lo làm lo ini veri ngirò’i ta. Tòi vân hiet tliim em
nò nuòi thàng ubò tir bòi con dò làm-lòi elio dën bay gier

ke dà tám chin nani tnròng sao lai khòng tlnrong, bày
giò' tliim em nò giao elio tòi dàc di thì tliim em nei cliac
là tlnrong nher buòn ràu làm cher. Mà tliim em nò nèn
ngln deu này

:
Thàng ubò thì mal mày sàng-làng làm, neu

thini em nei de mà nuòi thì bàt epià mòt vài nani néra tliim
em nei bat di chàn tràu, bàt di mòt lúa, ròi cliìrng nei lem
thì cani cày dành xe càng tòi ìighièp dio thàn nò. Cher còli
tliim em nò bàng lòng de lai dio lcri nuòi Ibi tòi day nò
hoc cliir hoc dòn, boa may ngày san thàn nò khòi ciré khò,
coi cò phai là tòt hern hay khòng? Clui em nei elòi 20 cline
dòng bac, thòi tòi cùng chiù cho dii 20 dòng bac, tòi nueii
nò trucie là làm phirerc giùm elio nò, san nàia giiip cho hai

vo' cliòng bòa thuàn mà cr eteri veri nhau, dàu màc re cùng
«chang nè gì. »

Tèn Hiru nghe òng già chiù tra 20 dòng thì mât mày hern
her, con ha Thòi nghe lòi hern thièt thì dòng lòng nèn ngòi
khóc dàm de. Chinig òng già nói dirt Ieri ha Thòi meri nói
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r&ng: « Thày tliáy thàn toi thày thirong nên thày tinh nhir
vàv thiêt toi dôi on thày lung lâm. Ngat vi toi nuôi nô dâ
mon tay men chon, neu rirt ma giao cho thày thi châc toi
cliêt, cher chju kliòng noi. » Ong già day lai ngó ngay ha
Timi roi nói rat nghièm Ughi rang : « Thim nói Uhm
tlnrong nò, néu tliiet thirang thì pliai tinti làm thè nào-
dang ngày sau nò tro- nèn mòt ngu-ói bièt nlion, biet nghia,
bièt liièii, bièt trung. dii tài, dii lire, ma ò’ dèi cho khòi
ngimi ta kliinh hi, chó thirong mà tinli làm cho nó chàn
trail, càm cày, cao heo, pha niróc, thirong nhir vày thi là

co ÿ làm hai elio nó chó cò pliai là thiêt thirong dàu. »

Ba Thôi cùi dàu Nlan tliinh không nói chi hèt. Ten Him
dung dày an trail roi nói rang: «Nèu nay tòi giao nó cho
thày, thoan nhir ngày sau cha me nó nhìn có cho tien hac
thì ai laidi tien bac áy? »

Òng già tre moi dap rang : « Oi! toi
có càn gi tien bac ây dàu î Nèu ai có nhìn thì tòi chi cho ho-
dèli nhà dui em nó mi ho tinh sao ho tinh ».

Tliàng Dime tay càm mòt gói trà ó' trong nhà càu hai nó,
nó di vè biróe dèli sàn nó so rày nèn không dàm vò eira, nò
di doc theo hè roi vò pliia eira sau. Di lai bèp thì thày sièu
nuóc soi hoi 1 èli ngui-ngúc mà không có ma nó ó* dó, nó
mó’i di nhè nhe lai niip dira eira buòng mà dóni ra ngoài. Nó
thày dang mà nó ugni trèn cài chong gàn dó nó mói kèu nho
nhò

: « Mà mà, trà dày nè ». Ba Tliói nglie kêu lièn dirng dày
di vò bèp. Tliàng Dime chay theo tay dira gói trà niièng thi
nói rang : «Mollai ino nói muon trà sao niirpn hoài, mò
bien lai quan mua mà uóng chó mer không có trà mà cho

miron nira. May có càu hai ó nhà càu nglie nói càu rày roi
can lay càu cho ni iron dó da ».

Ba Thai mò’ gói Irà ra ho vò bình roi ngòi eliòni liòni mà
chè niróc không nói chi hèt. ’Tliàng Duqc thày mà nó nuóc
mat niróc mfii chàm-ngoàm klióng hiéu có vice chi nèn vinh
vai ma nó mà hoi rang: « Sao mà klióe vày ma?Tia rày néra

bay sao? » Ba Thói không tra lèi, song day lai ngó con mòt
càdì thàin thiêt làm, roi xàch bình niróc mà di ra ngoài triróc.
Tliàng Dime dirng ho vo’ buòn nghièn, ngoài hè dòng-gió là

dàp ò ào, roi mòt làt mira tuòng nhir càm tin mà dò, trai

gain nhir súng nò ben tai.
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Ba Tliòi (V ngoài beòe vò sàp cài cfra sai» elio khòi mira
tac irót bep. Thàng Birce xàn-bàn di tlieo màhòvrang: «òng
già mio dò vày ma? Hòi miy tia bien tòi di elici chìrng mio
kèu se ve, bay giò tròi mira tòi c lillà eó duce hay khòng
ma?» Ba Ilici sàp cfra xong ròi lien day lai òm con ngòi
bep xudng dat và khóe Và nói rang: «Cha eon nò ban con
eho òng già dò ròi, con òi ! »

Thàng Birce nglie nói cüng cliày niróxwiiàt ròi nói rang :

«Tòi khòng chili dàu ma. Tòi ò
-
vói mà lià ». Ba Tliòi nghe

con noi may lei thì dirt ruòt mit gan, song cfmg gau gireng
mà nói vói con rang : « Con òi ! con con nhò dai nèn con
khòng bien. chó’ tliàn mà mà nnòi con dày thiet là tham
khò khòng bièt clurng nào. May thàng nay tía con nò ve
nò eii Ughi elio mà lày trai nèn de con ra dò che khòng
phài là xi diroc con mà nnòi, bòi vày elio nèn nò ghét
con, mà nò lai hànli bài tliàn mà hoài. Thiet nèu mà cir,
khòng chin giao con elio òng già dò, thì khòng ai him sao
mà dàe con di duce, song nèn mà can tre thì tía con nò
Ughi con là con cua mà de, diròng ày cài danh tièt cita
mà còli gì. vi vàv nèn mà tlurong con mà khòng imi mièng
ra duce. »

Thàng Birce ngòi khóe mòt hòi ròi diing dày màt chir
lar, lay vat ào lao mròc mat và nói ràng

: « Tliòi, mà dìrng
có buòn, dirng cò khóe nini. Tía eó ban con thì de lía bài»
dang con di plure elio ròi, chó- mà can tro- de con ò lai dày
tía rày rà mà hoài tòi nghièp mà làm. Khòng eó sao dàu
mà so ! Con di ròi clurng con khòn lòti con làm àn cò tien
nhiëu con tre ve con elio mà, con khòng quèn mà dàu? »

Ba Ilici nghe con nói nlnr vày lai càng tiii trong long
ben néra, nèn kéo con ngòi xuóng ròi òm nhau me con
khóe nurcc. Ngoài sàn tròi dà hèt dòng, nlurng eòn mira
rï-ra hoài khòng dût hot. Tèli Hfru thày tròi gàu tòi mà
mira khòng tanli nèn cani òng già ó lai sàng ngày se di.
Òng già ti uh di qua Càn-Bircc mà thày iró l-àt nhàm di cfing
bat tien, nèn chin o’ nán iigii nhò’ mot dêm. Tên Hfru kêu
vç bien coi nán coin làm gà vit cho kliàch àn.

Ccm nircc xong ròi, òng già lay ra 20 dòng bac mà dira
cho vç chong tèn Hfru, và kèu thàng Birce ra ròi bien no
s ira soan gói ào gòi quàn elio san dang sàng Unir dây d?
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' cho soni. Tpòi chan vang tói thi mira dà dirt hot. Ba Thai
meri di vò trong nhà ngiròi anh lay het áo mû giày mën và
soi dày chin en cûa tliang Birge mà dem ve, tinh khuya

«

dira het cho con ròi dan no sau nlur cha me mot nò có
nhin thi dira dò ay ra mà chien doi.

Bèm ày lia Thòi khòng ngii dirge cir nani Iran trò’ nirtVc
mat dam de. Tliang Biroc cüng tire tirai trong long, nghî
rang còli có mòt dèm nay thi mình khòng còli a vói me
mra. pliai di theo ngiròi ta mà khòng bici di dAn, nèn nâm

i
mòt ben ine mà khòng dam dung mình me. cir day mal vò
vaeh hoài.

Trai rirng dòng gà lòi xòm gày van ràn. Ong già thirc
dày quet hòp quet mà dot dèli, ròi mò’ cira ra sàn mà tièu
tien. Va chòng tèn Him efing thirc dày tlico. Ong già tro
vò kèu dira con gài di vói ong dò: « Lièn, Lien, dày con,
sàng ròi, dàv sira soan mà di cho som, kèo trira di nang

, tf ,làm. » Ong lai day qua bien tèn Him rang : « Kêu giùni
tliang nhò thirc dày dang nò di. »

Tliàng Birqc da thirc dàv ròi, dirong dirng sau hè miic
nircrc sue mièng rira mat, bòng nghe tía nò kèu lien lai dût
quàn gào chay ra. Ong già thày nò lien bien

: « Lay ào quàn
ròi di con. » Tliàng tìiroc trir vò buòng, ba Thòi mài dira
cho nò mòt cài ào vai tràng vói mot cài quàn vai trang mài
mà bien nò bàn, ròi lai kèu nò mà dan i ang : « Con òi ! mà
de cho con di dày cliàc là nià buòn ràu mà diet gap chó

ch âng khòng. Bày nè, nliìing dò này là dò ciia con bàn
t rong 1 ilc mà xi dirqc con dò. Cài gòi giày dày là soi dày
c huyen cûa con. Con dìrng cò ho mat may mòn dò nghe
hòn con, bòi vi dò dò là dàu tich cûa con, nèu con bo màt
thi so’ sau cha me ruòt con cò nhìn khòng biét lay chi mà
làm tin. Mà vài van cho con manh giòi àn cimi » Nói
tó’i dò ba Thòi khòc tàm tire tàlli tuoi nèn khòng tiep dirne

nira.
(J ngoài tèn Him kèu lòn rang: «Biroc a, ròi chira ra mà

-di cluV, làm giong gì mà lue-due hoài a tròng vàv?».
Ba Thòi tè ngòi trèn giiròng tay trài thi chòng giiròng,

•
con tay mat thi lày vat ào tii trèn mat mà kliòc ngàt. Tliàng
Birgc xàch gòi dò biròc ra tiri eira buòng, nghe mà nò khòc,
nò dìrng lai ngó mà nò và ira mròc mát. Lúe àt trai sàng
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mà con nur mò\ tèn Hfru chay vò nam tay thang Biroc kéo *

ra ngoài, de dirng dira bèli òng già. òng già vò dàu no mà
nói rang : « Con di vói òng, khòng sao dàu mà so’. »

òng già

van thuóc hùt ròi dirng dày bien con nhò di vói òng dò xàch
cày dòn, con òng là} dù ròi xò vò hai cài bao vai xanli mà

mang trèn lung. Òng vira muón tir mà di thì tèn Hfru bòi
thang Buoc rang : « May xàch gói gì mà bqm-sùm dfr vàv?
B ira dày coi nào ».

Tèn Hfru Tíy cài gói cua thang B irere ròi mò’ ra t hay có
nhfrng ào men giày nifi ciia nò hòi nhò dò lien kèu ver mà
nói rang : « May a, may dira dò này elio nò dem theo làm
gì?» Nói ròi lien lày dò ày mà bò ra ngoài vàng, thày có
gói giày nhò mò’ ra thày soi dày cliuyèn cfmg lày lai nfra,
Tèn Huu coi ky Ibi con có mòt cài ào vói mòt cài qqàn
vai den, mà hai cài tuy chira ràdi song cfmg dà efi ròi nèn
làt dàt gói lai mà dira elio thang Biroc ròi hòi òng già rang:
« Hòi bòni thày nói vói tói thày qua Càn-Biróc. Mà qua
Càii-Bum- ròi ò’ dò hay là con di dàu ? Xin nói elio tòi
biet dang sau nhir cha me nò có den dà\

T
mà nhìn nò thì

tòi biet mà kiem thày.
»

òng già du dir mòt clnìt ròi dàp rang: « Sir an ò’ tliiêt
tòi chira biet chác ò dàu, mà khòng hai gì, ncu chi! em có
vièc muón kiem tòi thì qua cher Càn-Buòc hòi tliàm thày
Bàng thì ho chi elio. » Nói dirt lòi lien tir già tèn Hfru mà
di, và day mat vò efra buòng thày ha Thòi dirng dó thì nói
rang: «Tinnì em nò dìrng có phièn, tói nuói cfmg tir te,
khòng sao mà so’. Thòi, tòi kieu hai vo’ cliòng nghé ? »

Thày Bàng nani tay thang Biroc mà due di, con nhò xà
hai ver cliòng tèn Hfru ròi xàch càv dòn di theo sau. Ra tiri
sàn thang Buoc vùng-vàng tri dirng lai mà kèu : « Mà oi !

mà ! » Ba Thòi chay ra efra klióc róng lèn nglie ràt hi tliàm.
Tèn Hfru tron mat ngó thang Buoc, làm elio nò so’ khiep
via nèn dò’ birò’c di theo thày Bàng khòng dàm kèu mà
nfra. Tèn Hfru dirng coi di ra tói dàu bò’ ròi mài day lai
nat vo’ rang : « Ninli di uà! Khóc gióng gì ?Mày nói khòng
pliai con mày de sao mà khóc dfr vàv.... Thir dò ngu ! dò
ci'ia thang nhò sao mày dira elio nò chi vàv ? Ncu tliiêt nò
là con eòa ho mày xi duoc thì phài de dò dó lai dang sau
có ai ho nhìn ho mói tìm den mi uh, chò- dira het cho nó
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thì mình con bang cò gì ma ke eòng nuòi duTmg diroc. »
Ba Tildi không tra lòi, tro vò trong van hot hét do cita thang
Birpc dò mà òm vò buòng ròi ngòi khóc rám-rút.

Thay Bang dac thang Birpc ra tói diròng quan lò ròi
mài buòng nò ra, bien nò di triròc, con thay vói con ubo thì
di theo sau. Thang Birpc ehon di mà mat ngó lai nhà hoài,
niróc mat cháv ròng ròng khòng dirt, trong bung thàm nghT
mình biròc tói mot lnròc tliì càng xa me, xa nhà them mçt
khiic diròng ; hoi này nghe òng già nói di qua C.àn-Biròc

mà xi’r Càn-Biròe d' dàu ? òng già này là ai ? Òng mua
mình dem ve bat làm vice gì ? Mình có the nào tro ve nhà
mà mìa bay khòng ?

Thang Birpc trong long quan dan nhir dao cat, trong tri
hoi roi nhir to vò, bòi vày elio nén clion thì di, mat thì
khóc, mat thì ngó ngoài lai hoài, làm elio ngiròi di elio
ho gap ai thay ciìng lay làm ky, cò ngiròi biet nò kèu hoi
nò di dàu nò ciìng khòng nói. Ra den clip My-Lpi, thay
Bàng biéu hai dira ubò di thang lai càu ngdi mà chò dò
dang (pia sòng Bao-Ngirpc. Mat tròi irng moc, lnróng dòng
chòi dò Iòni. Thang Birpc dirng trèn càu ngó lai Xòin-Tre thì
thay nhà mà nò ro ràng, thay may buoi dinói sau hè mat
tròi chòi vàng-vàng, thay mài cliuòng vit dira me sàn sùm-
sup, thay cira chông có ngiròi dirng dò, nlurng mà vi ò’ xa
nèn thay ngiròi ay mac db den chò khòng rò là ai, thay
con elio vàng di ngheu-nghen tnróc sàn rdi diing chong mo
ngó ra diròng diròng uh ir tini kiém han.

Tilling Birpc dirng ngó hoài khòng nidi màt, mà thay
Bàng vói con Lièn dirng mòt ben thì dirng chò’ cìng de
elio nò ngó, chàng he lidi mòt tieng chi. Cliiec dò chèo qua
tói, thay Bàng xàcli dò và dac hai dira xuong dò. Cliiec dò

soni moi di bay tàm ngiròi, ngiròi này lidi ngiròi kia, ngu’òi
kia nói chuyèn vói ngiròi no oni-sòm, song tilling Birpc
efing khòng kliuàv làng cir ngó ve phia Xòm-Tre hoài. Bò
qua tòi me sòng bèli kia, tilling Birpc leo lèn bò ngó tro lai
bi dàn cày àn kliuat khòng thay Xòm-Tre inni, khòng liiét clip
nào là nhà mình, ròi ngó tir lnróng thì co cày la boat, cliang
có xóm nào là xóm mìnhbièt, chìing cò nhà nào là nhà
mình quen thì hòi-hòp trong lòng, nèn diing khóc tlnic
-thicli. Thày Bàng diròi dò biròc lèn, vò vai biéu nò di, thì
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nô dànli lieu da birtVc di theo, ch6' bo-va cânh la que riguài,
không biêt di dàu mà tinh.

»
* *

Thày Bang thièt tèn là Tràn-Cao-Bùng, ngirô’i gôc sanh de
tai xir Càn-Biróc. Luc côn nhô trong nhà cha me nghèo làm,
cam an không no, ào mac không lành. Khi ày nhà-nuôc
mm lâp triràng mà day hoc dur quôc-ngfr vói clnr Tây, nhà
giàu không ai chili cho con di hoc. Nhà-niròc mói tóng trát
•cho các làng day phái cap hoc trò. Hirong-chúc trong king
so’ quan qua phat nèn nân-nï vói ông than càia Bàng de cho
Bàng di hoc, Hirong-chirc vói nhà giàu cluing dàu vói liliali
mà chili tien coni hành ào quàn, lai còli cap dirông elio cha

me ó’ nhà diroc no ani nfra. Thày Bàng ubò* có nlnr vày nèn
mói di hoc dime.

Hoc han mirai nani quan ho di làm tliàv-giào day tai
triròng Saigon. Bay hoc diroc vài nani gap dip quan Tham-
hièn Chalón càn dùng mòt thày thòng-ngon, thày Bàng
inai xin thòi ngacli tliàv-giào ròi xin cap hang làm thông-
ngôn. Quan Tham-hièn tliày giôi-gian lnic-thiêp thi dem
long yêu tjùiy, hai vày cho nèn thày dirng thông-ngôn nhà
thày long làng toi lui niràm-nirop. Thày rirác cha mç ve a
chung vài thày con dira em gài cua thày tèn là ha Sir thi cha
me thày dâ gàcho ngirô’i ô

- trong làng tèn là Phan-hâo-Tàm.
Thày vón là con nhà nghèo, nlnrng vi thày làm vièc

-quan dac lô, kê kinh ngiròi yèu, boi vày elio nèn có mot
ông Cai-tong giàu cô a gàn làng thày niai kêu thày mà ga
•con. Thày cirói va ve va cliông a vói nliau han mirai nam
mà không có con. Làn làn cha me liai hèn khuàt hèt. Va
thày lành phàn an cüa cha moi nam tliâii huê lai cung
dirge hai ha ngàn gia lúa. Thày làm vièc quan cô luoiig
•cô hong, mà tong làng kinh pliuc nèn di lè vât hang Rgày ;

da vày mà va thày lai cô cua rièng, nèu thày thü phàn nlnr
ngirô’i ta thi hirôc hoan lô cua thày chac là rông dài, unii
phii qui vinh huê chac là thày ném dû.

Nào dè ngirô’i dô’i lié cô may thi cô rui, sir nèn lui* vinh
nhuc gâm cung nlnr nirô’c lón niróc ròng. Thày Bàng làm
vièc quan dirac 12 nam rui gap mot ông quan Tham-hièn
không yêu thày nlnr may ông triròc, lai hê thày di hàu trê thi
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ray, thày lain viêc chàm thi qua. Tòng làng dòm tháy quan?
không yèn thày niTa thi coi bô ho cüng bât kinh mén. Thày
nghï the tinh lac-lêo thi thày buòn thàm, nên thày gôi dan
xin quan tren dôi thày qua tïnh khàc. Quan trên da không.
nhàm loi thày, mà quan sa tai lai càug khàc vói thày nhiëu
han nira, thày tire tri moi xin thôi, roi va chòng due nbau
tra ve Càn-Birâc. cat nhà mà ô’.

May nam thày làm viêc quan nhà thày khàch khira dông
dàv dàv ; thày h (le dòn thày dòn thiêt tirai, nên dêm nùo
thày cimg qui tu nhuaig tay dòn giói den hòa chai vài thày.
Hê dò n den khuya thi an uòng vu i cirài ; va thày tuy phài
tliirc khuya coi nàu niróng mà dai khàch, song muòn vira y
chòng nên chang có mòt tiëng chi pliien tràch.

Tir ngày thày ve (V trong làng thi chang có ai tò*i chai
una, ban dêm vang-vë thày có buòn thi lay dòn ra ròi dòn
mòt mình mà thòi, dòn cày này da thèm ròi dòn qua cay
khàc. Va thày chang có chi ciré nhoc nhir khi triròc,
nhirng mà coi ÿ lai bót trong thày. Nhiëu khi vq thày
nglie nhfrng ban dòng-lièu ciia thày khi tnròcke làm Huyèn,
ngirói làm Pliii, thi thiròng hay càng-ran, hay tràch thày
nói rang tai thày ngang tàn chó* chi thày nhjn nhuc mà theo
làm vièc (fumi, thi cliac ngày nay cüng dirqc. ra-ràng nhir
ngirivi vày.

Thày Bàng biri’vc ra kliòi vòng lioan ló thi trong long pliai
pluvi, chang hë có ÿ tiëc mòt clnit gì. Thày tinh nghï chai
thong thá mòt vài nam ròi sè lieu chiróc lioac kinh dinh
còng thirong, hoac khai sàn nóng ngliièp. Chang dè vq
chòng vë trong làng ò’ chira dày nùa nani mà thày dòm coi
vq thày ÿ có cu a rièng nên có ÿ khinli thi thày, lie tin li tói
chiivèn làm àn tliì nó cir tiec dure tlióng-ngòn, kÿ-luc, cir
liani làm bà Pini bà Huyèn boài ;

thày thày lòng da cìia dàn-
bà nhir vày thi thày buòn thàm, boi vày elio nèn thày cu
bò nhà mà di eluvi cho khuày làn. Thày di thi thòi, clu'v he
vë dën nhà thi vq kiëm chuyên mà rày-rà. Thày do cliac
vq thày ngày triróc mà yèn men thày dó là vi cài ehire
thóng-ngón cua thày nèn mài yèn ; nay thày klióng có oai
quyën nira nên vq môâ bac dai nhir vày.

Ngày no vq chòng rày vói nhau, vq nói nhiëu lòi pili
ngliia thày giàn ben viet tà de mà giao elio vq, ròi bien nhir
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nói thay ià ngirói kliòng xirng tiàng thi lay chong khàc elio
xirng dàng hem thàv. Ngirò’i ver efing vili lòng mà li»uh tò
de, coi cluing có chiit chi tricu men hot.

Thay Bang thay thè tình nlnr vày thi trong bung cuòi
tham, ben giao hèt eira nhà elio vg, ehi láy eó ào, quàn, dòn
sàeb mà thòi. Mà tiròng dàu thay muon lày tien caia thay
efmg khó mà lay eho dang, bòi vi thay làm vice quan bon
mirici nàm, tuy tien bac vò nliieu, song vò bao nhièu thay
xài hèt bay nhièu, dèli ngày xin thòi di ve làng, thay pliai
lay huê loi ciia ver mà cal nhà và mua dò dat.

Nay ver chong xa ubali dò dal eira nhà ày eó pliai ciia tliày
dàu mà thay dam dòi. May khi tnróc thay có elio it ngirò’i
biing hiru ni irmi mói ngirói mòt dòi tram dòng bac. Vày
thay don ào quiìn dòn sàeli qua lillà ein ré là Phan-hao-Tàm
mà gai, ròi tildi di dòi ria mà xài dò

-
.

Thay leu ò’ Saigon, Chalán clio i may tliàng, anh em bau
ké thi kliuyèn tliày xin tra vò làm vice quan lai, ugnivi thi
bien tliày xin vò mày bang mà làm. Thity ugh! rang mìnli di
trong hoan Jò han 10 nani dà cium ròi, nay mình dòge
tliong tlià con xin tra vò ehi una. Còli bay giò' mình xin giiip
vice elio may bang thi efing dirge, nià nèu trành diròng này
ròi di dirimg no, diráng mìo mình efing kliòng dirge làm dui,,
nlnr vàv tliì ngày Iriràc mình xin thòi làm vièc cluing là dai
làm sao?

T hay' suy di nghT lai chin-chàn ròi tliày mài nlnrt djnli nèu
kliòng có nghe mìo mà tliày làm dui thay dirge tin thà tliày
di day dòn mà duri, dàu nghèohèn thi tliày cani plum nghèo
ben. dur tliày kliòng chili linài lui ai hèt. Có mòt thàv Hòi-
dòng ò’ Ben-life, vòn là ngirò’i giàu lòn, khi trucie eò mang
an thay, ngày no gap thàv tai Saigon thi ni inig rcr hèt sire,
meri tliày di ra nhà bang an coni nói chuyèn duri. Lúe àn
uòng thàv tò bèl tàm-sir eiìa tliày elio thàv Hói-dòng nghe.
Thà} Hói-dòng nghe hèt dàu duòi ròi nói rang: « Kliòng hai
gì, tliày tinh buòn bàli làm àn, nèu thàv càn dùng von lièn
bao nhièu tòi sé giiip girini elio, kliòng sao dàu mà sg. »

Tliày Bàng nghe may lòi trong bung mìrng tinnii, nén di

ru anh em quen him liiêp vói mình dang làp tiem trir bap
trir dàu mà bàli. Anh em ai efing thirong, ai efing niuou giiip
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cho thày làm an, song làm viêc tai Saigon Cho’ltm khòng ai
dir tien nhiëu, boi vàv cho nên mòi nguòi chili him nam
bay cline lioac mot tram mà thòi. Thày Bang thày anh em
hira him, tuy von khòng nhiëu, nhirng mà so him dòng, thì
làt dàt di Bën-lùc tini dën nhà thày Hòi-dòng nói chuyèn
lai cho thày nghe, idi cày thày giiip mòt dòi ngàn dang cò
du tien mà làp tiçm. Thày Hòi-dòng nói khòng có bac san,
biëu doi it ngày ròi thày se dem lèn Saigon mà giiip ¿ho.
Boi gàn trót thàng mà khòng thày chi hët, thày Bàng timg
thè phài xuòng Bën-lùc lina, chang dè xuòng dó lai khòng
có thày Hòi-dòng ò* nhà. Thày ben chi xuòng luòn nàm sàu
làn nira, mà khòng gap mat ;

thày biet thày Hòi-dòng nói
khòng thièt thì thày tire cuòi thàm, ròi ve nliirt dinh di day
dòn mà choi, khòng thèm làm nghë chi het.

Thày di trót nani thàng mòi trò ve nhà em ré. Thày nghe
nói có thày Phó-tòng so tai vo chët nên gam ghé muon cày
mai dën nói vo thày, mà y vo thày cüng 'huàn ròi nên thày
Phó tó-i lui hoài. Thày biët vo thày là ngirò'i tliam bac tliam
tien, trong quyen trong tiròc, thì thày dà khinh bi ròi, mà
thày

1'
nghe nói mat tiët mat trinh thì thày lai càng khinh-bï

nhiëu hon nira.
Tir ày vë sau thày mang may tuoi dòn liru-linh trong luc-

tïnh, trót 15 nàm tnròng khi thì lèn Chàu-dòc, khi thì xuòng
Bac-lièu, khi thì lai Tày-ninh, khi thì qua Bà-ria. Tuy có lue
thày cüng xày xài ban cliàt, nhirng mà dàu khi nglièo eire
thày cüng già gin danh dir, chang hë làm cho thàp cài phàm
già cua thày. Lúe sau dày thày thày thièn-ha lai ira nghe ca,
thày nghi dàu thày dòn hay mà khòng có ai ca thì chàc tliièn-

#

ha cüng it chuòng, bòi vây cho nên ra Bà-ria thày thày con
Boàn-kim-Liên mat mày sâng-sûa, ma tiëng nói lai thanh
tao, thày mòi xin dang thày day ca, ròi dac nhau mà di dòn
ca cho thièn-ha nghe clioi mà lày tiën. Thày nuòi con Lièn
ho’n mòt nani thày day nó da biët dii dièu, mà lai biët diroc
it ban dòn-tranh nfra. Vi nó mòi có 8 tuoi nên dòn ngón
chua diroc tuoi, chò con ca thì ai cüng phài khen, bòi vi
tiëng nó da tòt mà nó ca lai cliac nhièp nira. Thày trovò Sai

gon ò dòn mày thàng thày gap mòt òng bàu gành hàt cài-
lirong, nguòi thày thày dòn tuoi, dat bài ca hay, mà con
Lièn lai có thinh có sac thì ài mò, nên cú theo nàn-nì vói
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thày hpài, \in thày theo giiip giùni, thày tin làm thày-tuòn,
con oon Lien thi dirng rap. Thay nghe lòi khuyen du thi
cimi ngát, ròi dác con Lièn di xuòng Gò-cóng, không thèm
tra Ieri dii het. Thay ó

-
Gò-còng chai it ngàv ròi tinh di làn

làn ve Càn-Biróe mà tham em, mio dè ra tói My-lqi lai gap
tèn Him ròi \in them thang Dirac mà nuòi mTa dò.

Trong 15 nani nay thay il hay ve tò quàn, là vi vo thay dà
cài già, :ihày sq ve va cliòng gap nhau tuy thày không hón
gian, song vq thày cùng ngó’-ngàng. Xay thày dac hai dira
nhò ve thi thày cììng tinh ve tham em vài ngày ròi di, chó'
khòng phài tinh ve mà ò’ dò.

Thày Bang biróc vò eira thi vq cliòng Phan-hào-Tàmmiriig
ra het sire, hai càn nguyên con Lièn vài tliàng Birqc ròi
mai hit dàt làm gà don coni elio thày an. Phan-hào-Tàm là
ngiròi càn kiòm. làm ruòng khòng lón, song lillà him thày
thuòctò dai nèn trong lillà có dir-gia chût dhih ; vq cliòng có
hai dira con, dira con gài lón dà có cliòng ve tròll Raeh-
Dào, con dira con trai nhò thi con hoc tai triròng Chasse-
loup-Laiibat.

Thày Bang thày em trong lillà thong thà thi mìrng; thày
Imi thàin moi vièc 6' nhà, song chang lie khi mio lidi tói vq.
Lúe thày ngòi an com vói hai dira nhò, em gài thày mài
thò-the imi tò rang vq thày dung thày Phò-tòng xira nay
khòng có con, mà Tiàm ngoài thày Phó lai ty tran, vq thày
hi sàp con gilè rày-rà nèn dà trò

1 ve nhà en mà (V. Thày Bang
nghe nói lai elmyèn vq thi chàu mày coi có sàc buòn, chang
Men là tai thày lillà den sir bài nghta eòa nguòi xira, Iiay là
tai thày dong lòng tlnro’ngbau cu, mà thày khòng nói chi het.

Thày ò' Gàn-Diròc mày bua thày den nhà tliam bà con
cùng lièt, nhirng mà thày IAulì khòng chiù di lai gàn lillà cu
eòa thày». Thày vira tinh tir ta em ròi dác hai dira nhò mà
di, chang dè thày nhuóm binh think Unii nèn thày phài
nàn-nà ò’ lai mà diròng binh.

Phan-hào-Tàm lo hot thuóc elio thày uong, tuy binh thày
khòng them, nhirîig mà cùng khòng giam cluit mio. Phan-
hào-Tàm coi maeh rat ky ròi nói thày dau thàn, nèn elio
thày an coni hit vài cliuoi hoac vài diràng mà timi, chó’
khòng elio àn dò man, lai kliuyèn thày phài niroiig nàu mà
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uÔng thuoc rîôi ba tliàng thì binh miri dirt dm/c. Thiêt thày
cüng chang dan chi dio lám, chi dan lirng, iihirc tay, moi
can Vii có khi lai ran cái ngirc mà tliòi, song vi bòi thày àn
khòng dirne, nèn nani mài may bòa mà trong minh thày

yen lain.
Tliàng Buoc vói con Lien ò’ dò eli' àn ròi clini, chó khòng.

him vice chi: cluing nò buòn, con Lièn nini bay ra day
tliàng Dirne ca. Day diing mot lining tliàng Dirne dà biet era
dii bau hot. Thày Dàng binh miròi phàn dà giam dirne nam
pbàn ròi. inni bien em mua hai cuon vàn quoc-ngiij, ban
ngày Ibi day hai dira ubo hoc eh ir eòli bau dóni till day
cluing nò hoc dòn. Con nini ginn trong làng thày thày day
hai dira này hoe do’ll, thì thira djji lièti àp tiri mà xin thày
day giìnn. Thày ngliT minh con binh chira di dàu dirne mà
ir khòng cùng chang idi gì, nèn thày chin day dàng elio hai
dira nho trong lillà hoc theo elio de.

.

Ngiròi ver en thày bò thày mà lay Phò-tòng gàn là nàm

nay, lillà eira pliai giào elio mot dira cium ergili- giùni, tua
rnòng nani mio gòp xong ròi cùng pliai nliàp viri lúa càia

thày Phò de imi xài elmng. Tny n trong nini thi tòi ter., ra
ngoài dirnng thì làng dàn, ai ciing llura', cùng da, cùng kèu
là bà Phò, nluriig mà eó mòt cluit dò mà phài ra còng xeni
xet vice nini elio ngiriri ta, ròi moi nani lai phài giao elio
ngiròi ta hon hai ngàn già lúa. néra, nghT thiêt là inde qua.
Dà vày mà lúe thày Phò ty tran sàp coir glie lai nói nhieu
lò’i sT-nhue, dira thì nói mìnli thày thày Pini giàu nèn ho
eliòng mà ani xàt dàng giu’t dia, dira thì noi vi minh nèn
thày Pliò miri mang binh mà ty tran.

Cò trir ve lillà cfi mà ir, ngliì /leu vice eliòng ini ho then
tram he, mang ehi cái tliòi barn tirire ham qiiyen mà nuròi
may nani nay hao tien ton ciia khòng biet bao nhièn, lai
còli phài mang tieng lòn eliòng, mang den bac ngiila. Cò-

dirong buòn ràu hòng nglie eliòng eu trovò, tny cò khòng
dam de lòng trong elio con chini eù vào Cài long xira, nlurng
mà co nani ngòi khòng an, eoi ra tuòng nlur co tlurerng nhó
thày lain vày.

Dèni mio cò efing ehong dèn ngòi mà sny nghT. nen thày
Dàng kèu eira thì cliac là cò bò giày cliay ra òm kliòe ròi
nàii-nì y-òi elio thày dung t hir cái tòi ngày xira, imi cò ngòi



dqi hoài khòng ng'he ài kêu, duy nghe cauli tàng gà gày
van ran1

,
duy thày chich bóng trong pliòng hin quanh.

>Cách it ngày cò lai îiglie thày nhuom binh, cô mói lan dën

may nhà <V gàn Plian-háo-Tám mà cho’i. Tuy là cò già bò di
cho’i, song trong lòng cò thì cò quyët bòi tham coi binh
chúng ciia tliày nang nhe thè nào, và thày ve cò tó dau dodi
tiróng dën cò cluit nào bay khòng. Ngirò'i trong xòm tliuàt
chuyèn thày ve cò hai dira nho elio cò nghe, lai nói binh
thay nang lám cò le i hay pliai ò’ uòng tliuoc làu làu mòi
manh dirqc.

Ngày nào cò ciìng di qua di lai ngang tru’óc lillà Hào-Tàm,
tòì gilè may nhà (V gàn dò khi thì hoi mua trirng gà, khi thì
mirón ngirói dàp dàt. Mot búa no cò dirong ngòi trqng nhà
bà Can, bóng thày thàng Birqc vói con Lièn di lai dò clioà.

-Cò lày làm mìrng mòi hoi tham chuyèn thày, lai Ihày hai
dira nho ngò-nghinh co dem lòng tlnrong nén cò bien chúng
vió di theo cò lèn nhà co clioi. Thang Biroc vói con Lien
biróc vò nhà thày nhà eira kinh-dinh, ghë tú hirc-hó thì ké-
né khòng dàm ngòi. Cò hoi dira (V trong nhà chay di mua
bành dem ve cho hai dira nho an, ròi cò mòi bòi rang : « Hai
chàu kèu òng thày dò bang giong gì?»

Hai dira ngó nhau ròi tinnì rang: «Thíra, con kèu bang
thày.

»

Cò cuòi ròi nói rang: «Hai chàu biët hòn? Qua dày là
vq cita thày dò da. Thày giàn qua ròi ho di hern 15 nani nay
khòng chiù ve nhà. Hai chàu muón ó dày vói qua hay
khòng? Nhir muon thì bien thày ve day mà ò

-
,

dang hai
chàu sung siròng tàm thàn. O’ vói qua, qua may ào tot quàn
tot cho mà bàn. » v

Hai dira ngòi làn thinh khòng nói di nói lai chi hët. Cho’i
mòt hoi ròi thira vói co mà ve, vi so1

di cho’i làu thày rày.
Cò cho mòi dira mòt cat bac ròi dan mòi búa lèn cò cho àn
bành. Hai dira nho ra duóng lày làm dac y, nói nói cirói
cuòi, hoi vói nhau tai sao thày cò nhà tot, cò vq yèu nhir
vày mà lai khòng chiù ve nhà lai tròi-nói day dòn làm chi

<cho eire thàn nhoc tri. Tuy cò dan, song hai dira nho ve
khòng dàm nói ra, mà hè nani ba bua thì già bò di chcri
iròi lèn nhà cò mà àn bành.



— 38 —
-

Ngày no cô tháy cò ba Sir là em thày Bang di rigang qua
nhà, cò lien miri vò ròi khóc lóc ma ter long an nàn loi :

ngày tnròc, và xin cò ba Sir làm phiróc nói giùm cho thày
hët giàn dang trò’ ve cho cô nuòi dirong cho thong thâ tám
than. Cô ba Sir tháy vày cüng dông long, nên h ira de dpi
anh lành manh roi së kiëm lòi ma do ÿ.

Thày Bàng uông thuoc lion 7 thàng moi thièt manh. Con
Lien hoc dòn tranh dòn kiëm dS lâo thông ; con thàng Birçrc
thì dòn kiëm vói dòn cò cây nào eying dòn gàn dû ban..
Hai dira lai biët doc biet viët chCr quoc-ngû* roi hët. An Tët

xong ròi thày mòi còt dòn gói sách sira soan muón dàc hai
dira nhó mà di. Toi bòa ày thày dirong nàm nói chuyén
vói em rè, thì em gài thày trong buòng biròc ra rigòi bó vàn
ben kia tèm tràu an ròi bòi thày rang :

Anh hai, anh tinh di dàu nfra hay sao mà ngày nay
anh than xëp dò dat dò vày?

Ù\ qua tinh sàng mai qua di Bën-tre, Mò-cày choi.

— Y anh union em khòng dàm cai, chò thièt em tháy anh
di em buòn quà.

— Yày chò timo nay dò sao? /

— Timó’ nay anh manh giòi chang nói làm chi. Nay anh
dà hon 50 tuoi ròi, anh dà già yëu mà trong minh lai có
binh néra. Anh di xa nlnr anh manh giòi chang nói gì, còli
khi irong yëu thì có ai dàu mà n}iò’ cây.

— Chi qua muón thong thâ, ó’ mot chò tù tiing qua chiù
khòng dope. Mà em bieu qua dìrng cò di thì tien dàu có
elio qua xài, coni dàu cò cho qua an.

Hao-Tàm nghe nói tòi dò lien ngòi day mà tra lòi rang.:

— Anh an xài bao nhiêu dò mà anh lo dir vày. Anh ó
nhà dày vp chòng tòi nuòi cho.

— Dirpng có bung tot thì tòi càm on làm. Song tòi biët
dupng du an chò’ khòng pliai giàu cò chi. May tliàng nay
tòi ve dày làm ton com niròc mà lai còli tón thuóc men
cûa dirpng nfra, tòi nglii thì tòi ài ngai vò cùn. Tòi chira
dën on cho dirpng dope, nay lành manh ròi le nào tòi con.
theo mà làm nhoc cho vp chòng dirpng hira hay sao.

— Anh em mà dën on bào iighTa noi gì.
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Ka Sir xen vô mà hôi rang :

— Mà bay giò’ anh tinh di làm vièc gì ò dàu anh nói
nghe thfr coi.

— Di ra triròc day dòn Idem tien xài, sali choi luón thè.
Day dòn vày chò ó’ nhà dày lai day khóng diroc hay

sao? Con nhà giàu ho hoc hiem dó, anh day ho mà àn tien,
càn gì pliai di dàu elio met.

— O’ lillà buòn làm, day giòng gì diroc.

- Can-Biròc là chò nhau riin cüa mình, ve dày sao anh
lai buòn? Hay là ve ir dày anh nhò chuyen cu, anh xét
phàn anh bay giò nglièo bèli, con pliàn chi hai thì giàu có,
nèn anh hò tham, ròi anh buòn pliai klióng?

— Qua có hò then vice chi dàu, qua dac v lain chò! Cài
nglièo cüa qua dày già tài eòa ho dó dàu bàn elio het di
nira mua cùng khóng noi dàu ; em dìrng có tiròng qua thay
ho giàu con qua nglièo mà hò then.

— Hir! anh khinh khi ngiròi ta quá!... Bòi này có cài
chi qui lion dòng tien. Pliai bòi triròc anh chili nhin nhuc
mà làm viêc quan, thì ngày nay có lè anh da làm tói Bóc-
Phii ròi. Mà nèu anh khóng chili làm vice quan, thì anh
nirong tlieo chi có lè tron dòi anh cùng khòi Gire khò. Eni
Ughi tliièt em tièc quà.

— Pliàn em là dòn-bà, em dàu bien tàm chi ciia qua mà
em nói.

- Em cung biét làm dàn-óng ò
1

khóng mà an ehire cüa

vo-
tliièt cùng khóng tòt gì dó. Mà bòi con trai tràng anh dii

tài dii tri, dii tay dii clion, anh khóng tlièm luròng ubò dia
ver, thói em cùng elio là pliai di. Nay anh dà già yen ròi
neu anh cir cung coi hoài thì

Em dìrng có nói quay uh ir vày ! Con ngiròi lúe con
tre tliì bay làm bay, den chìrng già ròi mòi sira tànli lai.
Pliàn anh dày, hòi nhò anh dà làm pliai, bày giò già ròi -em
lai bieu anh pliai sira lai mà làm quay hay sao?

Thay Bàng nói tòi dó Iòni còni ngòi dày mà ngó ngay ba
Su*. Hao-Tàm cùng ngòi dày van thuóc mà hùt, con thang
Birqc vói con Lièn thì dùng dira tu thuóc lóng tai mà nghe.
Thay Bàng tan Tan ròi nói tiep :

— Thè khi em muon qua trò lai/vo
1

cù qua hay sao chò»



Ba Sir ngòi lan thinh khóng tra lòi. Thâng Buyrc may
Iháng nay an bánh lânh tien cûa cò Phó dâ nhieu. cô long
iróc ao cho thày chiù tró ve cV veri cô dang an mac cho sung
siróng, nên nghe thày hôi nhir viiy thi trong long bòi hop
tròng coi thày tinh le nào. Gàchmòtbòi ha Sir meri nói rang:

Neu anh chiù tró ve ó vói chi thì tien lain. Em hiet
chác he anh ve thì chi mìrng lain. Chï thày anh bay gió
già yen nghèo nàn ina lai bay dau din thì chi thiro’ng, nèn
mày thàng nay chi cày ngiròi này ngiròi kia nói giùm ina
khóng ai dàm nói. Ei|i nghi iieu anh trò’ ve ò vói chi thì
xong, boi vi....

Ninh ! Km dìrng nói bay. Eni birilg chèli nuóc em do
ròi em hot lai elio day clién dime hay khóng ?

0’ dói co càn gì. 0' dèi này mien là có tien bac nhieu
thi thói.

Ilìr ! kliéo bày chuyèn làm cho lòi mang nhuc !

Hao-Tàm thày anh ver có sac giàn lien xen vó mà nói
rang :

- Vo’tói nó tinli quay mà cììng có chó pliai dó anh liai. Anh
xét lai dó mà coi, neu anh ve òr vói chi, thì nani khóng
cung có evia cho mà an ; thân anh dà sung strong mà anh em
lai gàn-gui vói nliau dime nfra.

— Té ra direnig cung vàv nfra sao ?

Thày Bàng tra lói có mày tieng ròi nani day mat vó vàch
mà ngii, khóng thèm nói chi nira het. Thàng Biroc vói con
Lien khóng bien vi có nào mà lillà tot vo’ dep mà thày
khóng thèm, nèn ngó nhau ròi cung dàc nhau mà di ngii.

Bang ngày có lài buòn lúa ò’ lòi xóm don ghe ban di Beli
tre mua lúa dang chó ve Cho-lón mà bàn. Thày Bàng thìra
dip ày mói xin quà giang mà di Ben-tre, Ivlii thày òm dòn
dàc hai dira nhó ra khôi nhà, thày lien nói vói cluing nó
rang : « Tao khóng dè sap dó là do tieu-nlum. Tao nói tliièt,
den diet tao cúng khóng biróc clion ve dó mia. Mà ngày
nào tao có diet bay cung dìrng elio cluing nó bay làm gì >>.

* ¥

Bèm ràm thàng gièng, bóng tràng tó éhói trói Nani van-
vat, dòng nuóc xanli tràng sóng Triróc minh-mòng. Tir vàm
Ky-lión xuòng tói móni Tam-lach, trói trói mróc nuóc è-he,

tràng doi, gió dùa, mat mróc lao-xao mà lai ran-ngói coi
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î nini* thè vàng tròi bac cliày. Cadi mot klioan xa xa ni (Vi có
mot chiée thuyèii buòni tnrong, elico xép, tha giûa dòng ,dè

•

elio iiuxVc xuòi gió tliuàn dira di. Hai ben sòng cày co ini
lini, mòt giày làu mó’i nghe tiéng trong tró' cauli vaiig-van.

Chiée glie eòa thày Bang ra khòi vani Ky-IIón ròi Ibi ban
lai deu ngii hét, duy con có mòt dui dà-còng ngòi phia sali*
tay nam lèo, tay càp bauli, nham giot nmVc mà tha liuti
dinli ; dóni khuya klioan va* gió mài tràng trong, anh ta
hirng cành dòng tìnli nèn cat tiéng mà nói tlur Lue-vàn-
Tièn nghe inh òi. Thày Bang nani trong nuli lan-lé dirong
su>r di xét lai nhirng thè lue. nhon tìnti, bòng nghe tiéng dà-

•
còng nói tho’, thày ngira nghe, lien lòm-còm ngòi day lay
cày dòn cò mà dòn ' tlieo dang giài con buòn chût dïnli.
Cini lài vói hai dira nho dumig ngii nghe tiéng dòn cùiig
dire mìliti thirc dày, ròi ngòi nghe clioi vili ve vò cùng.
Cini lài niuón de elio ban nghï ugni elio yèn, nèn kliòng
kèu, dui mó’i bòn than dot dèn nhiim lira ròi nàu nude Irà

elio thày uòng.

Bà-cóng nói Ilio’ mòt bòi ròi nghï. Thày Bàng uòng niròc
ròi mó’i bien tilling Biroc lay dòn kìm mà bòa vói thày,
eòli con Lien thì ca theo. Chii lài tuy là ngirò’i lain lu him
an, xira nay o’ nhà him ruong thi mâng so* ma tieni hia hàp»
ngòi ghe di buòn thì mâng lo bau dat mua may, chò chua
biét tini vi phoug lini là thè nào, nliirng mà chii ngòi nghe
dòn ca mòt bòi ròi tàm thàn bé-nghe, mày mat ngào-ngo’;
néu lúe ày ai cac cò’ bòi e lui vày chò’ dòn ca nliir vày mà
hay dò’ thè nào, thì cliàc dui nói nghe thì là bay, mà sao
trong lòng ngàn ngai birng-khuàii, duòng nlnr tlnn/ng ai
nhò’ ai, khó mà nói ro ra elio diroc.

Con Lien ca mèt thì lay dòn tranli mà dòn, nlnròng lai
elio thàng Biroc ca dii bài bàn hét. Cini lai lay him dác ÿ.
mà dui dà-cóng cung rat vui lòng. Thày Bàng bòi dàu bòni
nani lan lé ngliT dén vièc dòi thì buòn thàm, mà chìrng thày
dòn elio hai dira nhò ca mòt bòi ròi thày quèn hét nhìrng

v
chuyèn xira, sac mat hàn hoan, tam lòng nhàn lac.

Che xuòng tòi Bén-tre, thày Bàng ta on dui lai ròi <im
dim dác hai dira nhò lèn ber tini nhà óng Phàn Cam là
ban hoc thiiò’ libò mà thàm. Ong Phàn Càm thày thày thì
ai irng rò vó cùng.
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Thày dòm nhà òng Phán thày clnrng don hirc-hó’, tói tó
ràn-ràn, vq con lôa-let, thày ngliï den cách láp nghiep cüa
ngirôi giúp viêc qnan thì thày có y cuòi thàm. Nhirng má
anh em hoi nhô hoc mot tnròng, yêu mën iihau mà dâ lâu
roi khôqg có dip gap nhau, nên thày kliông no chiët bang
nhau, thày moi hôi thàm già dao coi ông Phán làm an loi
hai the nào cho biët. Ông Phán nghe hôi dën viêc nhà nên

.dac ÿ bèn nói tliiêt rang tir khi ông dôi lai Bën-tre dën nay
kê dâ hon nnrôi nam roi, hic ftan dàu tliiêt ông châng dirqc

*

klui cho lain, song may nam san dày dân sir quen biët, ông,,
nhiëu, roi thì bac tien vô nhir mrôc, ngày nào ông cüng
kiëm châc dirqc nam mirôi dông, mà nëu gap may vii lòn thì
ông lai có tói nani ha chuc. òng Phán tô viêc mình roi mói
hôi thàm thày Bàng. Tliày thày ông Phán lay tinh tliiêt mà
dai mình lai có ÿ ninón tô cái long nhàm chán thë-tuc cüa
mình cho ông Phán biët, nên cüng kliông giau giëm, bèni
tliliât hët càc viêc cüa mình cho ông Phán nghe.

ông Phán nghe thày Bàng nói hët dàu duôi roi, trong
hung có hoi chè thàm rang thày kliông biët thira thë, nhung
vi anh em tlurong nhau, nay mình dirqc khâ côn anh em
minh nghèo, nëu kliông giúp nhau thì sq miêng thiên-ha
ho cuòi mình liât nghïa, boi vây cho nên ông Phán moi
càm thày ô lai dó, triróc là anh em sum hiêp vói nhau cho
vui, sau nfra ông kiëm ngirôi hoc dòn cho thày day, khôi
di dàu eue kho.

(lô Phán là mot ngirôi dàn-bà bay chiù theo ÿ chong, mà
cô lai có tánh ham nghe dòn nghe ca, có ban liât câi-lirong

.nào lai liât tai Bën-tre, hê liât may dêm thì cô di coi dii.
mây déni, dàu ca hay ca do

1

,
dàu tuoii tnrng lôp luân-thirông

tliuàn mÿ. hay là diên hôi phong-tuc suy dôi, cô cüng chang
,càn miën là nghe tiëng dòn dong ca thì cô vui chang kë

chi lôp lan tuon tàp. Cô nghe ông Phán nói thày Bàng dòn
cày nào cüng tuoi, côn hai dira nhô dira nào ca cüng giôi
thì cô cô ÿ mirng thàm, clnrng nghe nói thày Bàng chiù ô
mà day dòn thì cô lay làm dáe ÿ lam. Cô sq thày Bàng ngai
ngùn kliông òr lâu, nên ông Phán di bàli thì cô ò nhà bài
buoi tiëp dai thày rat àn càn.

Chieu tlnr bay òng Phán don tièc mòi may òng may thày

ti-ong tïnh dën àn uóng choi, coi thày Bàng vói hai dira nhô»



dòli ca, thì kliáeli ngòi nghe cliang ai ma cliang khen ngoi.
Bòa san có nani sàu thàv dën xin hoc dòn, làn làn ròi con
nhà giàu rài rat cfmg dèli xin hoc. Thàv Bang ban dèm Un
day dòn, con ban ngày lié òng Pliàn di bau ròi thì ò nhà
thàv day con Lien vói thàng Biroc hoc clifr, lai day càdì
cir xfr vói ngiròi dòi, nlnrt là thàv khuyên hai tre ò dòi pliai
giù

1
gin danh-dir elio ven toàn, thà làm ngu'òi nghèo hèn mà

phàm-già diroc cao, oliò dòng có làm ngiròi giàu sang mà
chiù chiing vày bòa khinh bi.

Thàv Bàng (V tai nhà òng Pliàn Cani trót ha nani, vo cliòng
òng Pliàn cfmg vui vë liiôn luòn.nhir ngày mòi den. Thàng
Dime tuy an no mac ani, lai may tliày thàv nò bat thièp
thirò'jig bay elio nò tien mà xài clini, nliirng mà có dèm nò
nani nhò den ba Tliòi thì nò chira chan gioì luy. òng Pliàn
có mòt dira con trai còli hoc ngoèi Hà-nòi, nèn trong nhà
cliàng có tre nhò dang bàli ban elio vui, tùng thè nò pliai
clini vói con Lièn, tuy con gài eho'i kliòng dirne viti, song
gàn giìi nhau nliieu ngày ròi làn làn yèn men nliau cùng
nlnr anh em ruòt.

Bòa no òng Pliàn xin phép ngliT IO ngày dang ve Bièn-hòa
mà thám co hirnng. Co Pliàn n nhà vói tliày Bàng càu chuyèn
van, càdì dòng ngòi coi có ÿ là-loi, tliày lay làm bat bìnli
ben già ehiròe di Mò-cày tliàm bà con, thàv de hai dira nhò ò
lai, con tliày xàch hoa-ly xuong tàu di mat. Òng Pliàn di
Bièn-hòa ve hai ba ngày ròi thàv mòi trn ve. Thàv <V dò
dirne uffa thàng nòa ròi thàv mòi nói vói òng Phàn de elio
tliày qua Trà-vinh clini it bòa. Òng Phàn tiròng tliày di it
bòa ròi trn lai nèn kliòng càm cong làm gì. Thàv Bàng di
tir già may ngiròi hoc dòn thì ho tien hành moi ngiròi dòi
ba cline dòng, trong tiìi thàv cong cfmg diroc hnn mòt
tram rirni.

Tliày Bàng sn vn cliòng òng Phàn Ughi tliày di luòn kliòng
trn lai, ròi cani thàv thì khò elio thàv tlioàt than, bòi vàv
thay dem theo cò vài ‘cài ào, vài cài quàn, vói ba cày dòn
mà tliòi, còli bao nliiòu tliày gói mà gòi lai hèt. Tliày tir ta
vn cliòng òng Phàn ròi dae hai dira nhò xuong tàu di Trà-
vinh, uhòng ngiròi hoc dò n vói ngiròi quell bièt theo dira
tliày cliàt nòe.

Khi tàu mò’ dàv lui ra kliòi ben ròi thì thàv ngòi cliòng
tay rigò vò mé sòng mà suy nghï vièc dòi. Càdì mòt hòi



thang tìiro'c vói coli Lien xân ban lai ngoi mol bèn thày,
thày bèn day lai mà nói vói thâng Dune rang: «

Này con,
xira nay thièn-ha ho tlnròng khinli hi may thây dòn, ho kèu
thày dòn là hom hai. Thày khòng hieu vi có’ nào mà thày
dòn lai chili tièng nhò nlnr vày. Nay thày mòi hieu nòli thày
dòn mà khòng bièt giu- danti già ac cluing kliòi mang nhor
dò con)).

Thang Birac nghe nói khòng hieu ÿ thày ben bòi rang:
« Tinca thày, tai sao mà thay nói vày ? »

Thày Bàng van thuoc luit roi nói tièp rang : « Phàm dàn-
bà con gài jihàn nhièu dèli ira nghe dòn. Mà tièng dòn cua
Annam thì là déo-dâc ri-ra, nghe ra bât llnro’iig, bat nhò*,
bat cam, hàt dong tình. bòi vày elio nén ngón dòn tuoi
chìrng nào Ibi eàng làm elio dàn-bà con gài dè me chìrng

nay. Nèu làm thày dòn mà khòng elianti tàlli, khòng trong
nghïa, thì thièu ehi dip làm elio bon quàn-xoa mât tièt
mat trinh. Mà xira nay bon thày dòn có bao nhièu ngiròi
diroc chànli tàm, bièt trong iighìa ? bòi vày elio nén mang
tièng boni hai ciing pliai chò nào khòng. Thày coi con eòli
nhò mà ngón dòn da tuoi ròi, chac chìrng con kliòn lòn
cày cò vói cày kìm cua con châng ai an diroc. Vày con
pliai nhò lòi thày dan, nèu ngàv sau con cò nghe ngliièp nào
kliàc thì con dìrng có day dòn ; vi bang con khòng cò nghe,

con phài ra làm thày dòn thì con pliai ràng mà chànli tàm
trong nghïa elio lain mòi dime?

,
Thang Buoc ngó con Lien mà cuòi ^ lì imi chini ròi day

lai hòi thày Dàng
:

— Mìtili di Trà-vinh dày ròi chìrng nào trò ve nhà òng
Phàn vày thày ?

— Bi luòn chò' khòng trò ve nfra.

-- Sao vày thày ?

—
Nèu irò

1 ve dò so* cò ngày tao phài mang nhuc.
Nèu vày sàch vói ào quàn thày con de lai dò thày ho

hèt sao ?

Be kièm chò ò-yèn ròi tao se vièt tlnr mirón òng Phàn
gò’i qua.

Bèn hai giò chièu tàu siip-lé nghe inh òi. Trèn càu tàu
Trà-vinh thièn-ha lao xao, kè chirc riròc hà con, ngiròi hòi
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tliàm bâu ban. PI lia trong xe-kéo dâu sàp bang ngay bôt
r

bon xa-phu chay lân xàn moi khâcb lèn xe. Chu bip dirng

g ina eau tay cam roi niàv, miêng bòi giay time than, vinh
mat cliàu mày, coi oai nghi lain liçt.

Thày Bàng xàch lioa-ly bnòe leu eau, ngoac mot tên xa-
phu lai mà trao dio nó, bien xáeb dem de trèn xe, ròi thày
vói xuongtàu mà làv may túi dòn và vinli elio bai dira nhò
leo lèn. Thày bjeh khan den mac áo dai 1 irne-bnoe, mà lai
gap dip lòn xòn, nèn rii i sût rót hèl mòt chine giàv hàm-ech

xuong dnari kinli. Lúe thày diroiig lui-dui do ehù bép dirng
ginn eau lai kèu : « b ! òng già kia. trình giàv lime than ra
eoi nào ! »

Thày nghe, nhirng mà màc lòn xòn vói chine
giàv nèn khòng tra Ièri. Chìrng hai dira ubo lèn xong ròi,
thày rìit chine giàv eòli lai dò trao elio con Lièo eàm, ròi dàe
uhau di lai xe. Lúe ili ngang qua ehù bèp thì thày ehù dinmg
xèl giàv time than mòt ngiròi Khàeh-trii thày miri di luòn,
Cini bèp dóni thày ben kèu tiiV lai mà bòi rang : « Sao
khòng tritili giàv time thàn, tròn di dàu dò ?

»>
Thày nghe

dong vò lè thì giàn lain, nhnng vi thày bièt luàt-phép, thày

ser trai phèp niròe, nèn khòng dàm dòi co. Thày ino- bop
làv giàv time than dira elio dui bèp xeni ; eh li bèp treni mat
ngó thày tiròm-luìrm, eòli tliàv thì liée ngò ngang, bò khinh
In Lini. Lini Béj) mò’ ra eoi ròi tra giàv lai elio tliàv, mà
klioàl tay bien di, bò lidi thièt là xàe xupe.

Thày dinmg giàn trong long, mà elùrng di lai gàn tiri xe,
thày lai nghe lièng la hèt om-sòm. d hay day lai tin thày dui
bép Irti eàm mi mà dànli bò tròll dàu mòt ngiròi trai'chìrng
25 26 tuoi, mae quàn vài den eri, ào vài tràng ene, coi bò
thì bièt là mòt nìqig-phu qnè-nuia dot nàt ir trong làng.
lh;iv tliàv vàv làv him bài bình. dàn lòng khòng dime, bèn
ho màx tui dòn cliay lai giirl mi mà nal rang: «

May ngan
qua! May eò phèp nào mà dime dành ngiròi taVXInr ngiròi ta
eo tòi thì bài giài ngirói ta dèli 4 oà-bò lioac Toà-àn ehoquan
phàn Xir, elur sao mày dime dòe mi trèn dàu ngiròi la vàv?»

Cini bèj) dà gliòl san tliàv Bàng ròi, elùrng thày llnìv là ngiròi
vò rang mà nhày ra libili vire uh ir và v thì eàng güín bon
mi a, nèn bèi* tèn dàn què-mùa ày, day''lai thòp ngire nani ào
thày mà kèo di. T liàv vìmg vàv khòng chili di, lai la om-
sòm bièu dui bèp pliai buòng ra. Chú bép khòng tliém nghe.
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cir vièc keo xèii thày di. Thàng Dime thày vice cliang lành
thì boi ròi trong lòng, con con Lièn thì eàp iniit imt-rimt.
Nhfrng ngiròi có mat tai dó don di'rng ngó tràn tràn,lkhòng
ai nói tieng chi het.

— »

Thày Bang vùng vày khòng dime, tiing thé pliai di theo
chii bep. Thày và di và day mat lai kèu thàng Dime mà nói
rang : « Dirge, con de het dò lèn xe kéo ròi dac em di theo
dàv. » Thàng Dime lày tiii dòn de lèn xe vói cài hoa-ly ròi
bien xe kéo di.

Olii bep bnóng ào mà nani tay thày Bang dac di trimc,
ké dó thì thàng Dime nani tay con Lièn mà di theo. san

nira thì cài xe-kéo elio dò. Di den eira hot, dui bep dac
thàng thày vào hot, con con Lièn thàng Dime vói cài xe-
kéo thì ò’ ngoài dimng. Hai dira nhó ngòi dira le dimng ina
ngó chirng vó hot, khòng bièt vièc lành dir the mio, nèn
trong long lay him lo so-, cir nhìn ninni hoài chó- khòng dàm
hó hé. Càch mòt hòi bong nghe tieng òng Cò la hét om-sòm,
ròi cfiiìg nghe tieng thày Bàng tra lói, song nói tieng Tay
nèn hai dira nhó khòng bien. Tèn xa-phu ngòi van thuóe
mà luit, lai làm bàm nói ràng: «Òng Cò này oai lain, lòi-
tliòi dày dò khoi hi òng. »' Hai dira nhó nghe nói nhir vày
lai eàng so- hon limi.

Càch mòt hòi nghe trong bót van teo, mà khòng thày
thày ra." Hai dira nhó dirong ngòi trong, bòng có mòt tèn
linh trong bót di ra thày xe-kéo vói hai dira nhó thì boi
ràng: «Làm giòng gì mà ó dày?» Hai dira nhó dirng dày.
Tèn xa-phu tra lòi ràng: «Hai dira em nò di vói òng già hi
dui bep bat hòi này, nèn ngòi dày mà elio- òng. » Tèn linh
nói rang: « Vày hay sao? Ong Cò dà day giam òng già dó
dang sàng mai sé giài lèn Tòa, elio- giòng gì dime mà ehò’.
Di di elio mau, ó- dày òng Cò òng ra òng thày òng rày da. »

Hai dira nhó nghe nói thì diet dien trong lòng, nèn liât
rirng-rirng niróc mat. Tèn xa-phu ben nói ràng: «Hai dira
bày tinti sao bày giò ? Bày có tien hay khòng ? Tliòi, tra
tien xe elio tao di, chó’ bày neo xe tao hoài hay sao?» Thàng
Dime lày làm bòi ròi khòng bièt lieu thè mio. Liic ó- Bèli-
tré may thày hoc dòn elio nó tien, nó àn knòng het, lite
ày trong lung nó con dime tàm cat bac, nèn nó tra tien xe
thì dime ròi, mà tra tien xe ròi bièt di dàu, dò dal dem





— Ser giong gì?
Hòi tòi tháy clui bép nani áo thày lòi ser run dó anh,.

— Qua không se/ cluit nào liet. Qua muon nhây vò binln
thày, song qua ser thày rày nèn qua không dám.

Bay gier mình xuong elio
1

him gì? Nèu mình di dày
thày ra roi thày bièt mình er dàji mà thày kiem. Tòi tuòng
er loi trirerc hot dó mà elio' thày thì tot hern.

Không eliroc dàu. Ngivôi ta nói'òng Cò dà giarn thày
clang sang mai giái den Tèa, thày ra sao direrc mà chò'. Bay
giò’ mình xuong eia/ kiem quàn mua coni àn, mi kiem chò gol
dò chir xàch tòn-tèn nlnr vay bat tien lain. Chinig giri dèi

>

xong roi mình se trer lèn dò mà chò’ thày.
Tien dàu mà an com.
Qua còli diroc (> cat.
Vày sao? Ne, mà thày ò’ trong hot chieu nay coni dàu;

thày an ?

Qua cò tildi mi. He xuong elio
- qua mua bauli mi roi

deni elio thày àn.
Hai dira bàli tildi vói nhau mi mói xàcli dò di limi, di.

xuong vira tòi cher thì nghe dòng ho trong tieni rumi dà gò
beili gier. Hai dira tini vào mot cài quàn nhò, mua mòt dia
thil xà-xièu sàu su veri bón su cerili mà àn. An uóng xong
ròi meri xàch etò di kiem mua me)t ò bauli mi 3 su, veri mòt
càp lap-xiròng, mirem nireriig elio chin, ròi xin giày nhirt-
trình gòi cluing vò mòt gòi. Hai dira xàcli ciò di qua di lai
tririre cher ha bòn làn, dóni coi thièn ha deu la hèt, khòng
ai doài lioài dèli mình, nèn tildi xin gò'i dò ò

-
dàu, mà khòng

bici ai ròng lòng mà dàm hòi.
Hi ìighèu-nghèn dèn nani giò', tinnii lìnli may gap nieit

ngireri dàn-bà chìrng 15 tuoi àn màc tàlli tlurò ng, dàu devi

khan vàn, cileni khòng cò giày guoc chi hèt. Ngiròi ày ngò

con Lièn inert hòi ròi hoi rang : «Hai dira bàyòdàu mà
này gier tao thày xàch dò di nghèu-iighèn lioài vày? » Thang

.Hirerc nghe bòi tQi trong lòng chang xièt nói niìrng, nèn làt
dàt tlura rang: «Thíra thièm, hai anh em tòi er ben Bèn-
Pre di vói thày tòi, vita dèn dày hòi xè rui gap mòt dui
bèp muón kièm cliuyèn hai thày tòi nèn bai eleni ve hot
ròi òng Cò gialli thày tòi. Tir hòi xè dèn bày gier hai anh em
tòi ber ver khòng bièt chò nào mà mro’ng ngu ».
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Ng irò’i dàn-bà ay nghe nói nhir vày lit^n dáp rang: « lé
ra bày di vài òng già gàv vói chii bep ngoài càn tàu dó sao?
Tao có nghe may dira xe kéo nò nói chayen vói nhau lidi
này. Mà bay ó’ben Rèa-Tre qua day làm gì, có bacon vói
ai bay khóng ? »

Thàng Biroc de hoa-ly xuóng dal ròi llura rang: «Thira,
khóng bici thày tòi có quell vói ai bay khóng, chó hai alili
un tòi thiet khóng có quen vói qi ben này het. »

— Uà! neu bày khóng quen, bày giò' thày bày bi giàni,
irày làm sao?

Thura, tèi muon Idem nhà goi dò và xin agii nhó il
bua, chó thày tòi ra ròi se bay chó’ biet làm sao.

Và ngirói dàn-bà ay gpa chòng có mòt dira con ’gài trac
chìrng bang con Lien, mà cìing tràng treo ngó nghin nini
vày, nàm ngoài rui dira con gài dau ròi chèt di. nèn tir ày
den nay ràu buòn tlnrong nhó hoài. Nay gap con Lièn
bòng nhó dea con, nèn dirng nhìn nò mòt bòi ròi nói rang :

« Neu hai dira bày khóng có quen vói ai, thói Ibi vò nhà
tao mà ó'. »

Thàng Biroc vói con Lièn ben xàch dò di tlieo ngirói dàn-
bà ày. lia kjhôi eho’, queo qua tay mat di mòt khúc xa xa,
tòi mòt day phó ngói cu, ngirói dàn-bà ày ghé vó mòt càn
phò, lày chía khóa trong tiii ra mò

- cura, ròi bien hai dira
nhó vó. Thàng Barre dóni coi trong nhà tili thày vàn giiròng
xich xat lem luót, ehang có vài chi qui mà trong nhà lai
có trir xoài, thom, lóp sàp trèn vàn, lóp dò dirói dàt. Ngirói
dàn-bà ày thày thàng Biroc ngó triróc xeni sau thì cuòi mà
nói rang: « Tao ô’có mot niình, khóng có ai het. Tao bàn
bang bóng. ngoài elio’, he di bàn thì tao khóa eira goi elio
loi xóm ho coi chìrng nhà giùni/ Thói bày ngòi dó clioi, de
tao di nàu coni àn. »

Thàng Biroc nói ràng nò vói con Lièn dà àn coni ròi ; nò
mòi goi dò và de con Lièn ò

-
nhà, ròi nò cani gói bauli mi

lap-xiróng dem xuóng bòi dang elio thày nó àn. Nò di tói
eira hot, muon vò mà khóng ciani, nèn ngòi truóc diròng
eli’ cliong mat mà ngó vó hoài. Ben chan van loi có mot
ngirói dàn-bà ò’ trong bót dàc con di ra, nó lièn chàc là ver
con linh trong bót nèn çhay lai nàn ni inumi dem bành
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filini vò dna elio lliày nò an. Nguòi dàii-bà ay tháy thâng
nhô nià an nói dê thirerng, nèn xièu long moi lay gòi bành
dem vò trpng bót.

Thâng Bnoe tro- ve trong bung miïng tham chác dèm nay
thay khôi dói. Nò mùng ròi lai nghï rang không biët nguòi
áy lanh gói bánli rdi m i có dem dira tói tay tháy hay không,
hay là dem vò ròi dira eho thang con àn, thi mình mát lien
mà khòng ich chi elio thay hét. Nght nhir vày ròi nò vùng
túc cuòi va nò nói thàm rang: « 0' eteri mình chira chác
nguòi ta làm quay nn\ mình nghi elio nguòi ta nhu vày thi
là mình quay trucie ! »

Nò tro- ve dën nhà thi chii nhà etuerng àn coni. Nò tliuàt
chuyèn gòi bành elio con Lièn nghe ròi con no cir theo hòi
nò vày chó thay hi gialli mà có hai chi hay khòng. Nò nói
khòng hai, mà con no cfing cù theo hòi lioài. Chii nhà àn

com ròi mài dóng eira tac dòn mà ìigii. Bèni áy hai dira
nò thao-thirc lioài ngù không dupe bao nhiêu. Tred liìrng
sàng chu nhà tliirc day mò eira ròi sua soari gành xoài
veri thorn ra cho mà ban. Hai dira nhô eung thirc day rira
mat ròi dác nhau di lai truóc eòa bót ngòi mà elio, eoi nhu
òng Cò có giài thay Bàng cjua Tèa thi di theo mà hòi thàm.

Hai dira ngòi elio
1

dën 9 giù meri thay òng Cò trong bót
di ra, kë dò thi thay Bàng, ròi sau rot thi chii bép bòni qua
dò, mà chii lai òm mòt cuon so, chcV khòng cò cam roi may
néra. Con Lièn thay thay thi nuere mat tuòn dàm-dè. Thay
Bàng thay hai dira nhò lien hòi rang: eeTù hòm qua dën

nay bay ô’ dâu ? » Thang Buerc thua rang :
ceThua, con kiëm

nhà ho con gòi dò và <j dàu. Không sao dâu, thay dùng lo. »

Òng Cò nglie nói chuyèn ben day lai rày om-sòm, thay
Bàng cfing tra lòi veri òng, song hai nguòi nói tiëng Tây
nèn hai dira ubò khòng liièu nói chuyèn gì. Thang Buerc

nani tay con Lièn dác di theo, coi òng Cò dem thay di dàu
cho biët và có y muon hòi eoi hòi hòm thay có tiëp duoc
gói bành mi bay khòng, nào dè he di lai gàn thi chii bép
rày-rà, bien pliai di dan ra lioài nèn hòi chuyèn ehi cfing
khòng dirpc.

Qua tói Tòa, quali Bièn-ly chira ra kliàcli. Òng Cò de thay
Bàng vói chii bëp 6' ngoài, con òng vào trong bàn quali
fLuc-su mà nói chuyèn. Thang Buerc thay vày mói dác con



lÂèn menameli di lai gàn. Thày Bang có sác buòn. Thày kèu
dhang Dirne mà nói rang : «

Óng Cò òng buóc tòi tao dành
JUnh, mà khòng hai gì, den Tòa ai pliai quay se Diet. Tao
¡buòn có mot dèu là tao hi liât buóc dày tao bò hai dira bay
ho’ vn tòi nghièp mà thói. Bà vày mà hóm qua lón xón tao
làm rót mat cài bop, bay gió’ trong lirng khòng con mot

along tien. »

Con Liên nghe nói càng khóc hon nira. Tliàng Dirne tuy
tiong lòng.buòn birc klió chiù lain, nhirng mà ngoài mat
dinli lào nhir thiròng. Nó nói cirng coi rang : « Xin thay
•dìrng có lo cho hai con; con Idem an dirge khòng sao dàu
mà sn, mièn thay ra dirne tiri thói. Bòi hóm tliììy có dirne
ò Bauli mi vói càp lap-xirnng bay khòng ? » Nói vira tòi

•
dó ké óng Cò biróc ra. Tliav Dàng gat dàu ròi di theo óng

fCò vào pliòng quali Bièn-ly.

Hai dira nhò n ngoài nghe trong pliòng quali Bièn-ly nói
<om som mót hòi, ròi có mòt tèn linh hàu dac thày Bàng
ra. Tlpiy Bàng vira di tòi chó hai dira nhò dìrng thi nói
trang « Quan Bièn-lÿ day deni tao vó kliám mà giam, dang
mai mot giâi tao qua Tòa elio quan Chành Tòa xir. Thói,

•

Vbày kiém chó xin ò- dàu mà chó’ tao. Birng có khóc, vài
rbìra dày tao ra, khòng hai gì dàu mà sn ».

Hai dira nhò nghe nói dìrng diet diën trong lòng, cir khóc
•ròi ngó theo, chò khòng nói chi dirne hèt. Càch mòt hòi làu
mòi dac nhau ve nhà n dàu dó. Vò den eira thi eira klióa.
‘Chiing rió dác nhau ra clin, mua mót cat bac coni eá mà an,
ròi trn ve ngòi ngoài eira than thi vói nhau, trilli tòi trilli lui,
khòng bfèt làm sao mua cnm dem cho thày an dirne.

Ben trira tan chn, chu nhà gành gành khòng di ve. Vò tòi
«eira thay hai dira nhò ngòi khóc tiri chi hòi tirimi, chìrng
nghe rò dàirduòi ròi chi nini nói rang : « He Tòa giam trong
kliám thi có coni cria nhà-niròc, bay kliòi lo. » Hai dira nghe
nói nhir vày tiri bòt lo, nhirng hè Ughi tòi phàn thày mac
wòngilao.ly thi giot luy tuón rni, dàu thay viçc chi vui ciing
Ikhòng ciròi, dàu àn vàt chi ngon cüng khòng muón. Chi cliiì
nhà nàu cnm ròi don ra bieu hai dira nhò àn, thi cluing nó

¡tir elidi hoài klióng chili àn, cir nói on cho dùm dàu nn da
nang ne ròi, neu con làm ton hao cho cliii nhà néra tliièt là

»
cluing nó khòng dàm.



Ben 2 giò* chien thàng Biroc bien con Lièn ó* nhà de nor
lèn Tòa do nghe tin tire cua thày coi thè nào. Nó dtrng xan
ban triròc Tòa cho den tan hàu mà khòng nghe chi hèt,
Nó làn bii’óc tró* ve, tinh dac con Lièn ra cho* an com, vi
trong tèli con diroc 3 cat bac, chang de ve nhà thì chi chu
nhà ép qua nèn con Lièn dà àn coni ròi ; mà chi lai có de
dành coni cho nò tura, thày nò ve ehi èp riet tiing the nò
phai an.

Bèni ày thàng Buoc nani suy ngliï tòT phàn rièng thì
buòn nàt ruôt. Khi ò* nhà lia Tliòi tuy hi tèn Bini hành ha,

song dàu the nào cìing có me elio* che; khi ,mò*i di theo
thày Bàng tiròng là than này pliai plia bui vili bini, nào
có dè dàu ngu’òi dà dem lòng thuong yèu mà lai ra cóng
day do nfra. Tuy dà biet ba Tliòi khòng pliai là me mòt,
nlimig mà me là ai dàu khòng thày, duy thày có mòt mìnli
ba Thò’i là nguòi nuòi mìnli cho nèn vai nèn vói* ; cha là
ai dàu khòng biet, duy biet có mòt thày Bàng là nguòi day
mìnli le cliànli le tà ; aulì em khòng'biét có hay khòng, duy
bau ban vói con Lièn dà gàn 4 nani nay nèn yèn thirong
nini* em ruòt. Cài vòng thàn ài ciia mìnli chi goni có ba

ligirò* i ày mà tliòi. Có khi thày tré nhó trang lira vói mìnli
di choi vò’i cha me cluing nó, thì trong lòng cìing có hoi
bìrc-rirc, thàm mong cho sum liièp vói me cha dang vuí
h irong tini gia-dình. Mà me cha là ai ó* dàu ? Bòi nini* vày
ròi min cuòi, khòng de ÿ dêii nfra.

Ngliï vièc xira ròi moi nghi tòi vièc nay ; hièn bay giò*

dày trong ba ngiròi ày cfing yèn tlnrong mìnli, mot ngu’òi
thì ò* xa, mòt ngu’ò’i thì mac nan, duy con có mòt con Lièn
mà tliòi. Mìnli khòng có the nào mà nhò* ugnivi ò* xa, mà
cung khòng có the nào mà giiip dò ngiròi mac nan diroc,
vày thì mìnli pliai lo mà bao boc cho con Lièn. Mà trong
tùi bay giò* con có ba cat bac, vi nini* nay mai dày thày
thoàt nan diro’c thì khòng hai gì, chó* neu thày pliai hi giam
càm den nnròi bòa, lioac nira thàng, thì than mirili dày
biet có coni mà án hay khòng, con con Lièn nfra biet iàm

sao mà bao boc nó cho diroc.

Thàng Birçrc ngliï dèli dó thì lo so* het sire. Nó tildi di tiuh
lai dèli gàn nfra dèm mà khòng biet làm thè nào cho có

coni dii hai dira àn dàng chò* thày. Ngoài diròiig van ve,.
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•trong nhù im-lìm, mot lác nghe tróng nhà làng irò’ carili,
,ròi sari bëp chuôt cay noi lôp còp. Thâng Diroc ngòi day
thay con Lièn eira mình, nò mài nam tay kèu llnrc day
ròi nói nho rang : « Nay em, qua tính sáng mai hai anh
em mình xách dòn den nhà may thày ròi qua dòn em ca
dang elio ho nghe hoac may ho có elio tien mua coni mà
an, chò qua con có 3 cat bac án cliìrng mòt vài ngày néra
hët ròi lain sao. » Con Lièn gal dàu ròi dàp rang : « Anh
tildi the nào cfing dirne. »

Thâng throe thay em chin tld trong bung mìrng tliàm,
nèn nam xuòng ngii lien không con lo sir hët tien dói
bung nira.

Sáng bü*a san con Lièn thì xácli dòn ’cò, còli thang tìiroc
thì òm dòn kìm, di theo chi chù nhà ra cho’, ròi tir già mà
lên I òa, dang dòn coi có gap mat thày hay không. Hai dira
dòn dën tan 'hau mà không thày, bèn dac ninni Irò' ve. Di
ngang mòt day pho, dóni mòi can dëu clnrng don lurc-hò’,
hai dira nghi là chò may thày tliòng ó', nèn ngòi dira gòc
cày gào niò’ dòn ra ròi thang Biroc thì dòn cò, con con Lièn
thì dòn kìm và ca. Lén dày vira ròi, tre nho vira bu lai, con
Lièn vira mòi cat dong lên mà ca ban hành-vân, thình lình
chú bëp a phia dàng elio’ di lai, cani roi mày nròt ([iure,
tre ubò chay la om-sòm, con Lièn vó i thang Biro’C thay vày
that kinh nèn efìng làt dàt òm dòn mà chay, mât màv tài
lét.

Hai dira dac liliali di ve, doeduòng con Lièn nói vó i thang
Biroc rang: «Không dircrc dàu anh. Em so-

lình quà, em
kliòng dàm ca nira dàu. » Thang Biroc ira niróc mat, làm
lui mà di kliòng nói chi hët. Ve dën nhà thì chi chù nhà dà

ve ròi, chi don coni bieu hai dira an vói chi. Thang Bum*
bum lai khoanh tay mà llura rang : « Thíra thiëm, hai cliàu
di vói thày dën dày thày chàu rui bj quan liât càm tii, hai
chàu ho

- vo’, kliòng biet dàu mà nirong dura, thiëm cò lòng
tot cho hai chàu ò’ dàu, thièt hai chàu dói o’n thiëm rat
nhieu. Bung chàu không muon làm cho ton com ton gao
cûa thiëm, nèn trong lirng chàu da hët tien ròi, chàu tinh
di dòn ca cho ho nghe dâng ho cho tien mà an com. Chang
dè linh o-

dày lung quá, mà bô ho ghét liai chàu hay sao,
aiên chàu dòn ca ho ruot mà dành, chàu nght cùn thë roi,
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không biêt làm sao cho cô tien mua com ma an dirqc. Vày
châu phâi tô thiêt vói thiêm, xin thiêm de cháii gánh dò cho*
thiêm di bán, roi thiêm cho liai châu an coin, ton hao cüa
thiêm bao nhiêu, chòng thày châu ra roi châu se xin tiÒn ma
tra cho thiêm. »

Chi chu nhà nghe nói dông long, lien dàp rang : « Horn

nay tao biêu bày an coni vói tao, sao không chiù, lai bay
dat dòn ca làm gì. 0’ nhà àn coni, bày an hêt bao nhiêu dó»

mà ngai. » Nói ròi mói biêu hai dira lèn an com vói chi.

Buoi hau nào thàng Birqc cüng lèn dung triróc eira Tòa
mà elio tliày Bàng, lai hè sàng thì nó xin gành xoài ra cho
cho chu nhà, mà chu nhà không cho. Hai dira ó dàu diroc
bon bòa ; dèn ngày thir nam thàng Birqc cüng lèn choc tai
eòa Tòa nhir may ngày triróc. Nó vòa tói dó thì thay linli
dac thay Bàng di vó Tòa. Nó bèli chay theo mà hoi rang ::

« Horn nay tliiìy có an com hay không vây thay?» Thay Bàng
gat dàu ròi bòi lai rang : « Con Lièn dàu ? » Thàng Biróc lien
dàp rang: «Nó cr nhà.» Thay gat dàu ròi biróc vôTôa, không
nói chuyèn nòa dirqc.

Thang Birqc dòng ngoài dóni vò mot hòi, thay may ông-
Tòa mac áo ròng den, dàu dói máo cüng den, ngòi nói vói
nhau. Mòt làt tliày chú bêp hóm no lèn dòng thira vièc chi"
vói Tòa dó không biêt, ròi thày Bàng cüng lèn dòng mà nói
nòa. Thàng Biroc dòng coi gàn mot giò’ dòng-hò, xày có hai
ngirói ó trong Tòa biróc ra, mòt ngiròi mac dò Tày, mòt
ngirói mac ào dài bich khan den ; ngirói mac dò Tày nói vói
ngirói kia ràng

: « Ong dó hi kèu àn nòa thàng tù tói nghièp

qua hai Ông nói tièng Tày gioì, òng cài nglie siróng quà, mà
cüng không khôi. Chó chi thàng cha hi linh dành hóm dó
nó ra làm chi'rng cho òng thì chàc Tòa tha, ngac òng binli
nó mà ròi nó di màt nèn bay giò’ òng con chòng có chi mà
doi nai. »

Thàng Birqc nghe nói may lòi, Ughi là ho nói chuyèn thày
mìnli, nèn mat mày tài xanh, lo so hêt sire. Nó muon chay
theo mà hòi thani elio ro ràng, song so* ho mà di ròi chòng:
thày ra không gap mât thày dirqc, nèn cò dòng ngoài dòn*
vó, thày thày ngòi trong mat buòn xo, mòt làt ngó ra ngoài
thày nó thì lai chàu mày, bó suy nghî trong tri lain. Nó'
dòng vài thàm elio Tòa tha thày nó. dang thày trò sum hièp<
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veri nhau. Nó lai tinh hè Tòa tha thày nò ròi thì nó xin thày
nó man mau di den xir kháe, cher dirng them o’ Trà-vinh
nfra.

Nó direrng suy nghï, bong thày trong Tèa ngiròi ta kéo
nhau di ra. Nó dirng nép lai mot bên. ho ra hét ròi thì tói
mot tên linh dác thày Bang vói hai ba ngirói nlia di san.
Thày Bang thày thang Biroc lien, lay tay ngoàc nó biëu di
theo. Ha khói eira Tòa ròi thày mói nói vói nó rang: «Thày
bi kèu án 15 ngày tù, mà thày tinh cfing không chông an
làm gì. Vày chàu dac con Liên hôi thâm dirông mà lên
Càng-long kiem nhà òng Hói-dòng San dàn mà to viêc cua
thày cho ong rô roi xin o dàu dô mà cher thày. Bfra 18 thì
thày ra, không sao dàu mà ser. » Thang Biroc nghe nói thì
khóc mùi, nèn tliàv dan nó không nhó chi het. Nó eli theo
tói eira khàin, thày linh dàc thày nó vó ròi khép càuli eira
sài lai kèu mòt cài àm, không con thày thày nó nfra thì nó
eti’rt mòt nàt gan, niróc mat dàm-de, dau dòn không xiet kë.

Nó tilling thang eli vòng theo vàch tiròng chung quanh
khàm, ehròng nhir dira dai dira ngày. Bi den tiara mòi can
elói bung, nó nhó sire den con Liên mói làn biróc mà trer
ve nhà. Vira tói eira nó thày con Lièn dirijg dó lien nói rang:
«Không xong ròi em ! Thày bj àn 15 ngày tù ». Nó vira nói
tói dó, bòng nghe trong nhà có tieng ngirò'i etbng khóc nó
không hiëu là ai. Chìrng libi thàni con Lièn nó nói rang có
tin cho kèli chi chii nhà nói cha chi er duói Frà-cii dà chàt
ròi, thì thang Biroc san sòt. Nó làt dal chay vó hôi thâm
thì chi chii nhà cuiig thu-àt y nhir Ieri con Lièn meri nói veri
nó eló vày. Thang Biro’c thàm nghï mi uh dà bi oan nan mà
gap ngiró’i cüng bi vày néra, thì ngao ngàn trong long, nên
ngòi thò’ ra không nói chi eliro’c het.

Chi chii nhà elon coni àn ròi libi nó vàv chó Tòa dà xfr
vii thày nó hay chira. Nó thuàt clniyèn thày nó hi nira thàng.
tù cho chi nghe và nói ngày 18 thày nó meri ra eliroc. Chi
chii nhà nói rang bày giò* chi pliai ve Trà-cù làp tire dang
lo bào hieu cho cha và libi hai dira er nhà mòt mình có
diroc hay không? Thàng Biroc nghï thàm trong bung neu
mình b’ eîây lày coin elàu mà an, mà neu biëu chi mua gao
eie lai nhà thì pliai mang on chi nhiëu làm. Huông chi chf
trong,nhà không giàu có chi dó, mà lúe này chi lai hi tai



boa nini' vày, khóng le mìnli còli làm tòn lino elio chi néra !

Nghî ky ròi nò mòi thira rang: « Thíra thiem, hom nay liai
cluni lining on thiem rat nhieu, nay thiem có vice nini le thì
hai cluni phài ò

-
dày mà coi nhà giùm elio tliiém. Nguc thày

cháu có day pliai lèn Càng-Long mà Imo tin elio aulì ern
bau cua thày cháu hay bòi vày cháu so* ò' dây kbòng lièn ».

Chi cliii nhà nói rang : « Không, vièc coi nhà khóng càn
gì elio làm, nhà tao khóng có vàt chi elio dàng, nhir hai
dira bay nule vièc nèn phài di, thì tao khóa eira gó'i elio lói
xóm ho coi clrìrng giùm cfìng dirge ».

An coni ròi, chi chii nhà coi trong nhà có món chi tot thì
don dem gó'i elio Idi xóm, còli tilling Dime vói con Lièn
thì gói may túi dòn. Than xep xong ròi mòi xàch gói ra di.
Chi chu lillà khóa eira ròi lay ra ó eat hac dira eho thang
Bime mà nói rang: «

Biròng tir dày lèn Càng-Long thì xa,
khóng bièt bay di Idi có tòi bay khóng. Vày thì hay Jay may
cat bac dày mà ho hò trong lirng, dang nlnr kièm nhà quen
khóng dime, thì mua coni mà àn dò' il bòa». Thang Bime
elidi tir hoài, khóng dàm làidi tien, ròi tir già nliau ra di.

Loi néra chien, gió thoi lao rao, náng dà dieu bòi, du’òng
Trà-vinh di Vinh-long có nhieu kluic ngay hot, mà hai ben
dirò'ng càv có xanh tuoi. Biròi ruòng thì nòng pini chò cày
elio gieo, con trèn diròng xa xa có mòt ngu'ò’i che dù mà di,
coi hó buòn dai lain.

Thang Birpc tay xàch lioa-ly, tay òm cày ilò’ii kìm, con
con Lièn thì tay xàch dò’n cò vai vàt dò*n tranh, chàm ciiàm
mà di, hê moi can moi tay thì de dò dira ben diròng ngòi
nói chuyèn vói nliau, bong có mòt cài xè boi chay ngang
qua, bui bay inù tròi, hai dira hit dàt diing nép dira bèn
gdc cày mà trành. Thang Birqc thày trèn xe phia triró’c thì
có mòt mìnli ngiròi coi mày, cóli phia sau có mòt dira con
trai cliìrng chin numi tuoi ngòi mà thói, nò indi iròc phài
chi xe ày ho elio mìnli lèn ngòi ubò thì là klióe khoàn làm.
Hai dira xàch dò di néra. Bi dime mòt khúc lai gap mòt
ngiròi ò' triró’c mal di lai, thang Biroc bèn boi tham coi da
gàn tói Càng-Long hay chira. Xgirói ày nói rang còli Í) ngàii
thirò'c néra ; neu di gioì thì chan van, còli di chàm thì hèt
mìa cauli mòt mòi tói.
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Thàng Dune nghe nói dire mình, boi vi hai dira mae xàeii
dò nèn di mau khóng dang, raà di chain uh ir vày, rùi gifra
du’òng tròi loi mói lieu thé-nào. Nó bèn day lai ma nói vói
con Lièn rana: «

Hóm nav nhò chi chù nhà cho an coin.°
^nèn 3 cal bac qua con ngiivèn trong tiii dây, bay yjuà ! boi

(rira di ngang elio quên mua mot ò bànli mi dem iheo, bay
giù

-
lo

1
toi giba diròng lay gì mà an. » Nói nhir vày ròi ngó

con Lièn thì thày nó có sàc buòn. Thàng Dune lien nói
tiep rang: «Qua ti uh nhir vày em nghT thir coi có dnoc hay
khóng. Mình rang di tói xóm triróc kia mình ghé xóm mila
coni àn ròi Idem nhà xin ngu nhò dò

-
mòt dèm nay•: sàng

ngày mình sè di uba, chó* bay giù’ tròi dà gàn tói ròi, mà
diròng còli xa, qua so di khóng kjp. Dà vày mà thày dan
ièn Idem nhà òng Hói-dòng gì dò qua quèn leu ròi, qua ubò
có tieng Gàng-Long vói tieng Hói-dòng mà thòi. nèu lèn
den dó ban dèm thì làm sao hói thàm dune».

Con Lièn di dà mói can, xàcli dòn dà mói lay. mà lai
dói bung nfra, nèn nghe thàng Dune nói nini* vày îhi chili
lien. Hai dira làn tói xóm, thàng Dune thày dira bèn diròng
có mòt cài lillà là, iuy nhò mà cao rào sacli sè, trame nhà
có trong bóng trong kieivsau liè có tròng cliuói trong cali,
mà ò* nhà bep lai có khói lèn ugni ngùt, nó bèn ghé lai dó.
Ikró’c vó sàn ibi nghe trong nhà có tieng ngiròi ca bau lir-
dai-canh.

Hai dira vira tói céra, có mòt con chó vàng trong nhà
chay ra sua van ràn. Hai dira so* chó can nèn diing ìai<, con
Lièn thì dirng niip sau 1 ung thàng Dune. Trong lillà lien có
mòt ngu’ó’i di ra, tuoi dura day 30, mac quàn làidi den, ào
bà-ba Ina trang, cho*n di dép Bac-ky, rang tràng, mine da
mat ciing tràng, dàu bòi toc ven van, hói hai dira nhò rang:
« Hai dira bay di dàu ? »

Con chó cò sua hoài, ngiròi ày pliai la nó hai ha tieng nó
mói chili chay vó. Thàng Dune lièt so* chó uba, mói de iioa-
ly vói tiii dòn xuóng dàt ròi vòng Lay mà tlnra rang: «Thíra
càu, em cliiing giàu chi càu, em di vói thày em, rùi thày em
bi có vièc ó* du’òi Trà-vinh nèn sai hai dira em lèn Càng-
long. Em tói day tròi gàn tói ròi, mà nghe nói diróng con
xa lain, nèn em ghé day xin càu làm pilline nhir àn coni
con dir elio em này dò mot cat dang hai dira em àn dó* da,
và cho,em ngu nhò mot dèm ròi khuya em di.
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— Bay nói bày di vói thây mà thày nào dó?

— Thíra thày Bang.

— Thày Bang nào ó’ dàu ?

— Thíra, thày Bang b Càn-diròc.

— Thày Bàng dòn hay lain pliai hôn ?

Thíra, phâi.

— Tao cô nghe cân Ba nói b Càn-diróc có thày Bàng dòrt
tiroi lâm. Mà bày giò thày (V dàu mà sai bày di dây?

Th ira, thày bi ô’ tù diròi Trà-vinh.
Vày sao? Toi nghiêp dfr hôn ! Thôi, vô dày.

Thàng Biro’c vói con Lien xàch do vô nhà. Ngiròi ày kèu
vo’ bien nau cernì nhiëu nhiëu mot chût dang elio hai dira
nó an vói. Thàng Biroc dóni trèn vàcli thày có treo dòn
cò, dòn kìm, dòn tam, dòn gào, còli trèn bò vàn phia dàng
chài lai có de mot cày dòn tranh. Nó mói dem lioa-ly vói
mày lùi dòn mà de dira vàcli. Chu nhà thày xàch dò dùm-
de ben hoi coi xàch mày tiii gì dó. Tliang Biroe nói là
tùi dòn. Ngu’òi ày nghe nói thì chirng hfrag ròi hói rang:
«Em bici dòn hay không?» Thàng Biro’c chiim-chim ciròi
ròi nói nó vói con Liên dëu biet dòn ca hai.

Chu nhà bò mù’ng lumi, làt dàt bieu hai dira lèn vàn mà
ngòi, lidi dira nào dòn cày nào, ròi mói lày cày kìm dira
elio thàng Biro’c, lày cày tranh dira elio con Lièn, con anh
ta thì cani cày cò mà nói ràng

: « Qua biet dòn, mà ò’ xóm
này khòng ai biet, nèn không hóa cho’i vói ai diroc het. May

gap hai em, tliòi dòn it ban choi ròi sè an coni ».

Ba ngiròi dòn bon ban bac ròi mòi sang qua dày oàn^
Thàng Birpc bieu con Lièn và dòn và ca, chu nhà dàc ÿ vô
ciiiig, mà ngiròi ver ò’ sail bëp có le khi cung vili hay sao
nèn lèn dirng mà nghe làu làc. Bòn den ccrm don ra ròi
mói chiù Ughi mà an. An coni ròi, nói chuyèn choi dèli
dot dèn ròi ràp lai dòn néra. Trong xóm ngiròi lòn tre nhò
tiru tòi nghe dòng nòe. Bòli den hët canh mòt con Lièn
buòn ngu qua mòi chili dep mà di ngu.

Bang ngày hai dira tlnrc dày tinh di elio sòm. ( ih li nhà

cani lai hoài, biëu de an coni ròi sè di. Chirng hai dira ra
di eh il nhà mòi hói ràng

:

— Hai em lèn Càng-Long mà lèn nhà ai?



— Thíra, thày em bien lén nini òng Hòi-dòng mà eim
quèn tèn nèn khòng biet Hòi-dòng nào.

— 0' Càng-Long có mot mình Hòi-dòng Sàu, chò
1

có Hòi-
dòng nào nfra dàn.

— Thíra, phai a. Hòi-dòng Sàu. Vày mà hòm nay em
•<

quèn chò.
Thòi hai em di di. bàri ve gilè dày choi nghe hòn.

— Da.

Hai dira di den mat tròi di'rng bóng lén meri tòi Càng-
Long. Clning nò bòi thàm nbà .Hòi-dòng Sàu mà vào, thì
thay nbà eira nguy nga, vira lúa rat to, ban bè dòng dao
Thaiig Biro’C biróc vò thày tliang nhò ngòi xe hai bòni qua
d irong dùng choi triróc eira thì chirng hirng. Nò de con Lien

p
.

ò’ ngoài, nò vò tó het dàu duòi chuyèn thay Bàng hi tai nan
elio òng Hòi-dòng nglie thì òng chàng có chût chi buòn mà
lai buòng lòi nói rang: «Thay cir làm bay hoài... Thay ò

tù thì ir chò’ tao biet sao bàv gió. »

Tliang Birqc di doc diróng thàm tiròng òng Hòi-dòng là
anh em ban vói thày mình, lèn nói elio òng hay thì chac
là òng xuòng Trà-vinh mà lo elio thày mình khòi tòi, mà

neu òng lo khòng diroc thì it néra òng cfmg nuòi coni mình
và cung di thàm thày chò' chang khòng, nào dè cue nhoc
tini den dày mà elio òng hay, ròi òng nói xui-xj nliir vày
thì con tròng càv gì néra. Tliang Birqc buòn ÿ niuon dac

con Lièn mà di, song nò ngbT neu mình di bay gió biet di
dàu, nèn ciré chang dà nò pliai ò'iiàn lai coi òng tinh le nào.

Hai dira de dò ngoài hàng tir ròi xàn bàn ó’ triròc sàn mà
choi. Ben chieu trong nbà don coni àn, mà khòng thày ai

¡

ra bien àn com.
Lúe chan van tòi cò mòt iigirói dàn-bà dàu bjch khan

trùm, ào xàn ngang lirng, cani choi ra quét sàn, thày hai
dira lien nói lón lèn rang : « Co? kbò dù hòn ! Hai dira nhò
bòi trira den bày giò

1 con dày mà bày tre an coni khòng
kèu nò àn vói chò ! Vò dày em, di vò àn coni vói bày
tre kia kìa ». .

Tliang Bum- khòng muón àn cluit nào, ngat nò so con *

Lièn dòi nèn circ chang dà pliai di àn. Vò nhà bep thay
nàm sàu tèn ban dirong ngòi àn com. Ngirói dàn-bà ày lay



chén dûa dira elio hai dira ròi biêu lèn ngòi mà an. An
corn rdi ngiròi ay lai bieu ra xácli dò dem de trên ván nhà.
sau ròi yô dò nam mà ngü.

Hai dira nam eoi han bè da gao, ngoài sàn mira gió ò

ào. Trên nhà trên dèn dot sàng trirng, hai ver chòng òng
Hòi-dong don vói thàng con cuòi ngà nghièng nga ngira.
Tliang Bu-çe bi tròi lanh ngu khòng diroc, nani suy nghT
cuòc dèi mà cima xót trong lòng, Thièt nò chang phien
tràch òng Hòi-dong, song chang biét vi cò' nào trong lòng
nò buòn mà lai giàn lain.

Ben sàng nò kèu con Lièn thirc dày ròi nói nhò bieu sira
so an mà di. Con Lièn gat dàu ròi kieni dièm dò dat. Thàng
Biroc nglie tièng òng Hòi-dong nói om-sòni trên nhà trén nò
mòi làn lèn thira vói òng mà di. Ong ir ròi lan thinli, cluV
khòng tlièm hòi di dàu néra.

Hai dira ra ngoài diròng ròi con Lièn mòi hòi thàng Buoc
ràng

:

— Mìnli di dàu bày giù’ anh ?

Bi dàu cung diroc, mien di elio khòi cài nhà dò thì thòi.

—
Ù em ciing khòng muon ò' dò néra !

Hai dira ra den nga ba, dimg nhàm biét diròng- di xuòng
là diròng di Trà-vinh, con di lèn thì khòng biet di dàu. May
lúe ày cò mot ngirò’i di ngang qua, thàng Buoc hòi thì ho
nói diròng di lèn dò là duòng di Vûng-liêm, Yinh-long. Nò
ben bàn tildi vói con Lièn ròi dàc liliali di lèn Vûng-liêm.

Trót bay tàm ngày hai dira nò xàch dò mà di liru-linh,
nay dòn nhà này, mai ca nhà no, elio elio àn cernì, elio cho
ngü dàu, ngiròi cho bành trai, ke elio dôi ba quan, hai dira
nò dàp doi (jua ngày, tuy là thàn met nhoc ciré khò, nliirng
mà khòi hi khinh khi nhuc nhà. Cluing nò ò- clip Vûng-liêm
làn lèn Xiròc-xoàv.

Lèn tói kinli Mang-Thit là ngày ràm Annam. Thàng Biroc
nhò' sire lòi thày nói bua 18 thày ra, lièn tinh se trà ve Trà-
vinh mà clnrc thày. Lúe ày trong lirng nò cò diroc hon 2
dòng bac, vi nò dòn ca ai cho tien thì nò mua bành chid
dïnh cho con Lièn àn mà thòi, chò nò khòng dàm xài. Tròi

xvira xè qua, hai dira di tói mé kinli Mang-Thit, thày cò mòt
cài nhà bon phia khòng cò vàcli mà chinh giiTa tai co lòt
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mòt be) ván giàu. Cluing nò deni dò vò dò ròi lèn vàn nani <

mà nghi clio'n.
Tròi giù hiêu-hiêu, niròc duói kinh chày cuòn-cuòn. Ngó

qua mé kinh ben kia thay có mòt chiec ghe hàu 4 clièo, mui
son xanh, duemg dàu tai dò, ban lui-bui dira tac niróc, dira
nàu coni. Mòt làt cò mòt chiec tàu dac mòt doàn ghe chài
dem gàn 20 chiec, chay ngang thòi xiip-lè nglie inh-òi. Thang
Biroc hirng chi bien con Lièn mò’ dòn tranh ra, con nò lay
dòn kìm ròi hai dira dò’n ca choi. Ghe di ngang ai nghe cung
deu ngo’ chèo mà ngó.

Hai dira dòn dirne vài bau ibi tliày chiec ghe hàu ubò sào
clièo qua ròi dàu ngav cài nhà trong elio hai dira nò ngòi
dò. Thang Biroc và dòn va ngó cliìrng chiec ghe hàu. thay
bon tèn ban dira dirng dira ngòi, mà dira nào cung chain chi
mà nghe dòn, còli trong mui thì có mòt ngiròi dàn-bà, trat
chìrng 45 tuoi, mac ào Ina trang quàn lanh den, ngòi vó i

mòt dira con trai chìrng 10 tuoi, cung mac ào quàn trang,
òm men ngòi mat mày buòn hiu. Hai dira dòn ca mòt bòi
ròi buòng dòn nani mà nglii. Ngiròi dàn-bà cr diròi glie hàu
kèu ten bau ngòi triróc nuii rilà day vièc chi dò nghe khòng
ro, mà thay tèn ban ày làt dàt lay tàm dòn dày bat lèn mé
kinh ròi leo lèn bò'. Hai dira khòng bien có vièc chi nèn lòm-
còm ngòi dày, kè'tèn ban biròc vào mà nói rang : « Nay, hai
em, bà Hòi-dong nghe hai em dòn bay nèn bien qua lèn nói
vói hai em di xnong ghe dòn elio bà vói càu ba nghe choi
mòt bòi ròi bà elio tien àn bànli. »

Thang Biroc nghe nói lien cuòi chimi chini mà dàp rang :

« Biroc chò
-

! mà bà Hòi-dong nào ò
-
dàu dò vày anh ? » Tèn

ban nói : Bà Hòi-dong nàv à bèli Càn-tho’ dem con di none
•

^
otliuoc trèn Saigon ». Thang Biro

-c vói con Lièn xàcli dòn ròi
di theo tèn ban mà xnong ghe. Bà Hòi-dong thay hai dira
làn tàm dòn-dày mà di xnong, thì bòng con ngòi sue vò
trong, ròi kèu mà bien hai dira nò dem dòn birbe ngav vò
mui. Bà ngòi ngó hai dira tran-tran, con thang con bà thay
hai dira lèn dày dòn sua soan mà dòn thì trong long him ho

-
,ngoài mat vili mùng, chò khòng con buòn xo nhu bòi nay

néra. Hai dira ngòi dòn, con Lièn ca mòt bòi mòt ròi thang
Buoc tiép mà ca. Bà Hòi-dong ngòi nghe rat vili ve trong
lòng, mà nlurt là thang còli bà cuòi hoài, diròng nhu thuó
nay miri nghe dòn mòt làn th ir nliirt vày.
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Hai dira dòn ca hcm mia gió dòng ho, bà Hòi-dòng so1
nò

i mèt nên biêu nghï ròi ino’ mot cái tn nhò, lay ra mòt bop
bánh mi mà biêu hai dira àn. Con Lien mác co khòng chin

.1
án. Tbàng con bà Hòi-dòng này giù’ nani dàp men nià nghe

r.
dòn, thày hai dira khòng chiù àn bánh, lien toc men ngòi
day lay bánh dira tòi tay con Lièn vói thang Biroc mà ép

,
àn. Hai dira euc chang dà pliai àn, ròi thang nhò cùng lay

-
mà àn nfra. Ba dira àn bánh nói chuyèn clioi vói nhau coi
vili ve lain. Bà Hòi-dòng thày con vui tliì cüng vili trong lòng,
mà lai thày hai dira kia ngô-nghïnh bà cüiig dòng lòng
tlnrong uña. Bà bòi tliàm coi hai dira con ai, lillà eira ò-
dau. Thang Biroc nói rang nò gòc ò’ Gòcòng, con con Lièn
Ibi o Baria, hai dira di theo thày qua Travinh, riti thày bj
quan bò tù nèn hai dira phài di dòn Idem an mà elio’ thày.

Bà Hòi-dong nghe nói thì chirng hfrng mà nói rang :

Vày mà qua tiròiig hai chàu lillà ò’ gàn dau lói day elio’.

,

ré ra hai chàu khòng pliai anh em ruòt bay sao?
Plià ilg Biroc tra lói rang :

Thíra, khòng.
Bàv giò’ hai chàu tinh ili dàu?
l lura, con tinh dac nhau tro xuóng Trà-vinh dàng dòn

i thay con, vi con cò ba liña nfra thày con man tù.

— Tòi ngliièp quàl Mói bày lón mà liru lac ho vo nhir
vày chó !

Thang con bà Hòi-dong day qua òm bà mà nói rang :

- « Má, bien don coni elio anh dò vói chi dò àn vói con, mà. »
Bà và him con và ciròi, ròi boi lian nàu coni riet dàng àn
ròi có di elio kip con niróc.

Coni don ra cà thit cauli rau mòt màm vï-vèo, hai dira
thày vày làt dàt xep dòn ròi nói nhò vói nhau tinh tir mà

»
di xuóng Vung-lièm elio som. Bà Hòi-dong biet ÿ nèn cirói
mà nói rang : « Khoan dii, ile àn coni no ròi se di. » Hai

me con ép riet timg the hai dira phâi àn. An coni ròi, trói
da néra chieu, niróc rung ròng, may ten bau sira soan chèo
dàng lui glie. Thang Bum* vói con Lièn doni niuòn lèn bò,

,
bà Hòi-dong lien móc tiii mà elio hai dira mòt dòng bac.

Hai dira ta on ròi xàch dòn dirng dày biròc ra. Thang

con bà Hòi-dòng ngó thày lien khóc ròng lèn. Hai dira

V

dòng khu’n lai dò khòng bien tai sao mà nò khóc, con bà
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Hói-dòng làt dàt óm con ma hòi
: « Sao vày con ? Con có

-dau bung hay khòng?» Thang nhò và khóc va lac dàu ma
nói rang: «Tòi lióiìg chiù! Ma làm sao biêu anh dó vói
chi dó ir diròi ghe dòn ca choi vói toi lie. Má de hai ngirô’i
dó di lên dây tôi dau nù*a da ». Bà Hôi-dong lac dàu mà
nói rang: « Biêu sao diroc con ?» Thang nhô vùng ré lên
mà khóc nira. Bà Hói-dòng thà)

r vày mói hiêu
: « Thôi, con

ninh di, de mà biêu nó di theo dirói glie choi vói con.»
Thang nhô nghe nói thì ninh khóc. Bà Hói-dòng mài kèu

thang Bircrc v6 mui ròi biêu hai dira nó di theo hà dang
choi vói con hà, inuón bac tien bao nhiêu hà cfìng cho hét.
Thang Biroc cir lac dàu hoài, nói rang hua 18 thày nó man
tù nén nó pliai tro* xuóng Travinh mà kiem thày. Bà Hói-
dòng suv nghì mòt hòi ròi tinh vói thang Biroc de hà viet
tho* cho thày thóng Su

1
<V Travinh mà cày thày nói lai giùm

vói thày Bàng hay su* hai dira nhò di theo hà qua Mytho
và dan hê ngày thày Bàng man tù thì trao cho thày 10 dòng
hac dang thày làm pili lo qua Mytho lai dàu càu quày mà
kiëm ghe bà. Thang Biro*c thày hà Hói-dòng tir te mà
nhirt là thày con bà trien men thì dòng lóng, nèn nghe tinh
nhu* vày thì nó ch|u, song nó xin de cho nó viet rièng cho
thày nó mòt hòc tho* nira keo thày nó nghi. Bà Hói-dòng
lay làm vili long nên làt dàt lày giày viet ra mà viet mòt
hire tho* nói can kê cho thày thóng Su* ro, ròi bà trao giày
viet cho thang Bircrc viet rièng mòt hire tho* cho thày Bàng
nira mà xin hê man tù thì lai nhà thày thóng Su* lày tien
ròi qua Mytho mà kiem mình.

Tho* viet xong ròi hà Hói-dòng nièm lai và sai mòt tèli
ban càm xuông nhà dày thép Vûng-liêni mua có mà giri.
Tèn ban vira ra di bà lai nghï rang bay giò tró'i dà cliièu
ròi, mà tù* dó xuóng Vùng-lièm thì diròng xa, so* den dò
nhà dày thép dóng céra ròi mua co khòng du*o*c. Bà mói tinh
vói thang Birçrc de lui ghe mà di cho kip niròc ròi sàng bua
sau qua Chcr-làch se ho tho* cfìng chang muòn gì.

Thang Buoc vói con Lièn nghe lòi mói dem dòn và hoa-
ly vó trong mui dang tróng chó elio han dirng chèo, ròi hai
dira dirng ké-ré ò* ngoài chò khòng dàm vó. Bà Hói-dòng
trai chieu thèm phia sau cho róng ròi hiêu hai dira vó mà
il am. Ghe lui thì thang con hà Hói-dòng vili ve hÓt sire, cir
ibi èu thang Bu*o*e nani mòt hèn nó mà thôi.- Ben toi thang

/ ^
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Birpc dòn elio con Lien ca, noi dirói ghe tir cliii elio tói
bau ai cfìng den thieli v.

Glie di den Rach-gàm bà Hói-dòng mae ghé thàm bà con
¿V dò hêt mòt ngàv mòt dèm, nèn chien tigày 18 Annam mài
xuòng tói Mytho. Bà day ban chèo vò dàu can quay ma dàu.
May bua ò

-
dirói glie bà thày hai dira ubò mat mày ngQ

nghinb mà àn nói lai eó khuòn phép tbì bà dem lòng timong,,
mà nini! là bà tliày thàng con bà trien men bai dira dò làm,
mày bua ròi nó vui cuòi hoài dii)' khòng pliai nani buòn

xo uh ir lúe tnróc inni, thì bà ti uh dpi thày Bàng qua tói bà

se nói vói thày mà xin dirt hai dira nó dang bà nnói. Bà
bòi thàng Birpc thì nó nói nó 11 tuoi còli con Lien 13 tuoi.
Bà ngòi sur ngliì ròi bà rirng rung niróc mat, day mat ra
phia sau khòng unión nói cliuyèn limi. Càdì mòt bòi îià lien
day lai òm con mà Inni chùn-chiit, tliàng Birpc vói con Lièn
ngòi ngó lìhau khòng bien ÿ bà thè nào. Bà bòi hai dira nó
chin ò’ làm con nuòi bà bay khòng tbì eh inig nó ciii dàu
Jan thinh klióng tra lói.

Ben chien ngày 19 tliày Bang qua tói Mytho. Thàng Birpc
d irong ngòi cimi tnróc mài ghe, ngó tliày thày ili tren ber

thì mirng rò
-
het sire, lien dirng dày kèu oni-sòm. Con Lien

(V trong mui cung làt dàt bò ra mà mirng tliày. Thày Bàng
vira xuong tói mé sòng thì bà Hói-dòng bien ban ra bat tàlli
dòn-dày ròi mài tliày di ngav xuòng glie elio bà nói cliuyèn.

Thày Bang vira bum* tói mài ghe thì có tliàng Birpc dirng
dure san tai dò; nó dira tav elio thày vjnh mà xuòng. Nó
liée coi thàvthàv nó mìnhgày vóc òm mà nube da lai hiiynli
dang thì trong lòng nó buòn thàm. Bà Hói-dòng cimo libi,
mòi vò trong mui mà ngòi, bòi ban rót niròe dai thày ròi
mói nói ràng

: « d ima tliày, tèi làm that còng thày pliai qua
den dày mà kiem hai dira nhò, tói nghì lai thièt tói lòi vói
thày nhieu làm. Nhirng mà khòng pliai tói eó ÿ muòn làm
iilioe lòng thày, ày là tai có vièc nlnr vày xin tliày chili phien
de lòi tliuàt lai elio thày nghe. Tói là ngirói ò' Càn-tho’, khi
tnróc tói có mòt dira con trai dàu lòng vp-

cliòng tói tinig
lieu nhu* vàng nlnr ngpc. Timi cluing may nèn trói khien
dira con lón eòa tói nó mài di. Càdì 4 nani sali tói mài de
dupe mòt dira con trai nualà thàng Phong này dày.»

Bà Hói-dòng nói tó i dó thì lay tay vuòc dàu con ; thày Bàng

mang cap mat kieii vò ròi ngó thàng nhò. Bà Hói-dòng nói



tiep rang: «Vi chbiig tòi có binli ho, nell de nò ra thì nò

yen òt lam. Tòi rang nuòi nò het sire nèn nò mòi manh gioì
tòi bay giò day. Khi nò mòi dirne 3 tuoi tJiì chòng tòi da
theo òng theo bà, bò nò ò lai elio mòt mình tòi nuòi. Tòi
khòng ke chi den già tài su- san, lúa ruòng tà-dièn nò dong
dirne bao nhiêii thì hay bay nhièu, tòi khòng có giò’ mà xeni
sòc dirne, e ir lo nuòi con, mièli con tòi nò manh giòi thì
timi, giàu nghèo gì tòi cung khòng mail. Chfuig bièt tai sao
mà thàng con tòi nò dau òm linài. Mòi day tòi nghe nói trèn
Saigon eò mòt òng Doe-lo' Tinnii dura binli nliir thììn, nèn tòi
don glie tieni con lùi leu cau òng coi macli i bi dièu-tri thir coi
nliir plmóc elm may tliày nò eò an clioi nhir con nguòi ta
dune thì dàu tòn Imo bao nhièu tòi cung chang nè. Ghe tòi
qua lòi kinh Mang-Thil may gap hai dira cium dày, tòi mòi
bien nò tliiiàt cliuyèn nò lini lae linh-dinh thì tòi dòng lòng
thirong, mà thàng con tòi nò lai trien men khòng chili de
elio hai dira di, kliòc lòc bien tnòt hai tòi pluii tieni hai dira
di theo ghe vói nò, nò mòi chin. Tai nlitr vày nèn tòi mòi
vici Ilio’ eày thày thong Sir clip tliày hay và thàng Dupe
mòi viel tho’ rièng elio thày'ima.

»

Tliày Bang nglie nói tòi dò thì gài dàu mà dàp : « T li ira
pliài, bua 17 tòi eò tiòp dirne Ilio' eòa thàng Dirne i bi chicli
lai thày thòng Su’ cò sai bèp bau nói cliuyèn ày vói tòi una.
libi chicli hòm qua quan tini tòi ra tòi gilè ngù lai lillà lliày
mòt tieni rbi sàng thày dira elio lòi 10 dòng Ime de làm pili
lò mà di xubng dày. »

Bà Hòi-dbng ehiun-ehim eu’òi rbi nói rang: «Hòm no tòi
gap di nèn tinh buòn nlur yày, té ra cung là xong Thíra
thày còli cliuyèn này uña, libili nay tòi tildi he gà[) thày tòi
to tliièt vói thày coi thày bang lòng bay khòng.

Thíra, cò cliuyèn chi?

— Tòi tliày hai dn*a nlib tòi thuong, mà thàng con tòi nò
lai trien men khòng chiù ròi, vày nèn hom nay tòi tinh dpi
thày dang xin thày elio dirt hai dira này elio tòi nuòi, triròc
l i hai dira nò dirne sung siròng tarn than, sau im a con lòi cò
dira bau bau elio nò vui lòng hope may nò hct binli hoan
mìa. Cliìing nói giàu chi thày nlià lòi giàu lòn, mà còli cò
mòt dira con nàv mà limi. Neu thày elio tòi nuòi hai dira
chini dày thì tòi se sam àn sani mac elm cluing nò àm no, rbi



cluing lón khòn tòi sc dinh dèi ban, cho bac lien, dang
cluing nei lap than, khoi nghèo nan cue kho. »

Thày Bang ngdi ngó xuong ma suy light giày làu rdi meri
ngirò'c lòn mà nói rang: «llura lia, không dirge. Bà moi
gap hai dira nò có may ngày rày mà l)à da dem lòng tlurong
cluing no, con tòi nuòi chiing nò hon 1 nani, dà già cóng
day dô moi den, dà lui hi vói nhau kbi nan mira àm laidi,
ha tòi lai klióng tlurong chiing nó hay sao? Mà tòi nght l à
nuòi cluing nó mà làm gì? Xin lói cùng bà, de lói nói can
lói cho bà nglie : bà là mót nguòi dòn-bà góa chóng, bà có
lillà tot, bà có ruóng nhieu, bay giù

-
bà xin chiing nó dem

ve bà nuòi, tin bài qua bà cho chiing nó nule ào quali nlion-
nha, àn màm cao co day, chìrng chiing nó lón khòn bà
dirng ve/ gà chóng, bà càt lillà ngói elio chiing nó ir, chia
ruóng tot cho cluing nó di’rng bò, vi dàu bà có llnrong lain
thì bà làm cho chiing nó ngày sau Irò* nèn hai nguòi giàu
ló n mà tliqi,. elio' làm sao mà biet day do cho chiing nó
biet-dao làm nguòi, rói chiing nó giàu mà klióng biet cài

erre ciia ke nghèo, cluing nó sang mà klióng thày cài libre
ciia ke hèn, diróng ày thì chiing nó giàu càng làm hai cl:o
nguòi nghèo, chiing nó sang càng làm ninie cho nguòi hèn,
chó' có ich chi cho tliien ha. Phàn tòi tuv nghèo, nhirng mà
tòi quyè't nuòi hai dira nó dang day cho chiing nó biet treng
nhor. ngliTa, biet Tinnii tien lai, biet diròaig phai mà di, biet
neo quay mà trànli, nhiit là him cho cluing nó nèm cho dii
dàng cay ni ili dò’i, dàng elio cluing nó lón khòn dàu nghèo
cùng klióng buon long, mà giàu cùng klióng kieu làn. Vàv
xin bà dìrng có uhi ni mà làm gì, dò lói nuòi cluing nó, vi
tòi nuòi thì có ich cho cluing nó hon là bà nuòi. «

Thàng Phong thay Ihdy Bàng klióng chili cho lining Burre

con Lien thì nó nani xuong mal mày buòn nghien. Bà Hói-
dÒng tlieo nan ni hoài, bà lai nói xa nói gàn cho thày biet
rang neu I bay muon dói liòn bao nhièu bà cùng sàn long
tra cho thày dii so. Thày Bàng nghe nói tói vice tien bac
thì thày clniu mày ròi nói rang : « Bà liròng lói duc-dac
dàng dói lien bà hay sao? Tlura hi, nòdi bà light uh ir vàv
thì toi nghièp cho toi lain. Khóng, loi klióng jihai la nguòi
xào tra dàu, xin bà elio' tiròng n li ir vàv ma làm. »

Bà Hói-dòng ngòi lan thinh klióng nói chi nùa duce. Thày
Bàng cùng ngòi ngó lèn tren bò mà suy nglu mót bòi ròi



- 67 —

day lai ina nói rang: «Tliira bà, vi toi nnòi hai dira nó da
ha bon nani nay, ma tòi lai có còng day do cluing nó nhieu
nèn tòi trien men yèn tlnro’ng, khóng dànb giao cluing nó
lai elio bà diroc. Tòi mà giành cluing nó day, là vi tòi muon
day them cluing nó elio biet ró the tliài nlibai tìnli, muon
elio cluing nó nem dii mài dòi man lac mà tliói, elio

-
tòi

chang có ÿ nào khàc. Nhirng mà tòi ngbl lai thàng Buoc
nó là con trai, tòi nnòi nó dang day dò nó Ibi pliai ròi, chò*

còli con Lièn nó là con gài, tòi khó mà day dò nó tlieo nini-
ÿ tòi muon dirne. Yày tliòi de tòi elio bà con Lièn elio bà
nnòi dang bà day dò giùni elio nó có nfr bauli biet ufi- còng,
còli tilling Bnoc thì xin bà de cho nó tlieo tòi dang tòi day
nó biet nani ubi khi phàcb. »

Thày Bàng nói dirt lòi lien bien thàng Bnoe lay boa-li
dira ebo thày roi thày mtr ra lira quàn ào cûa con Lièn thày
bô ra ngoài và de lai elio nó mòt cày dòn tranb, con bao
nliiêu thi thày gói lai ròi bien thàng Duoc xàcli mà di vói
tliày. Thàng Bnoc thày nihili pliai pliàn càdì con Lièn tbi
trong lòng chang vili mà chìrng day qua thày thàng Phong
nàm klióc thi lai càng buòn bon néra, nèn nnòc mal tuón
dàni-dè. Bà Hói-dòng tliày vàv càng dòng lòng tlnrirng, song
bà g irong gao lày ra 50 dòng bac dira cho thày Bàng và xin
thày déni tîieo mà làm jilii lò. Thày Bàng tir lioài không
chiù lày bac ày, thày nói thày de con Lièn (V lai àv là thày
cày bà nnòi dirong, day dò giùni, chb khóng pliai thày bàn
mà lày bac; huong chi thày dà tho cûa thày thông Sir 10
dòng bac là bac cûa bà, thày chira có tien mà Ira lai, thày
dàu dàm lày llièm bac cûa bà nfra.

Bà Hói-dòng tlieo nài nî lioài, nói rang 50 dòng bac này
là bac bà elio thàng Bnoc elio’ bà khóng dàm elio thày, neu
thày khóng chiù làidi tin bà ài ngai trong lòng, bà khóng
dàm làidi con Lièn mà nnòi dnòng. Bà nói bet lòi, thày
tliày vàv miài lày 5 dòng cho bà bel beni Ughi mà tliói. Thày
Bàng di’rng dày tir bà Hói-dòng mà lèn bò* và klnivèn con
Lièn ó' lai elio bà day dò, tbi ha dira ubò deu klióc róng
lèn nglie rat tliam tliiet. Bà Hói-dòng thày linh càuli nlnr
vày giot luy ciìng khó càm, còri tliàyr Bàng tuy be ngoài
chang to dáu buòn, song he trong tliày

- cung dau lòng
xót da.
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'['hay Bang clac lining Dirne leu eho Mytho ini lini den
lìllà quen ma là tue. Tliày hi 6’ Irong chon lao tii trót mòt
Iháng trirò'ng an uong that thiróng nèn thay Irong mình
kliòng dirne inalili

; ma vira ra kliòi kliàni tliì lien pliai ngòi

xc hai lèn Yinh-long ròi di tùli ma xuóng My-tlio nfra, hai
vày thay mèt duói. Bèni ay thay ngii dàu tai lillà thay Sung,
lain vice Trang-sir, thì thay nóng laidi nani mè-mang kliòng
biet ehi liet, eon thang Buoc mòt là nhó' con Lièo, hai là
lice kliòng dirae theo bà Hòi-dòng nèn nani tran-trò

-
hoài

kliòng ngii dirne.
Hang ngày thay Bàng rang di ra elio

1

kièni tieni Illude
kliàch-liTi vò mà càu thay coi madi hot Illude dem ve sác

uong. Lúe thay ra di thì thang Buoe lén cliay xuong dirci
dàu càu quày clóni eoi glie bà Hòi-dòng còli dàu dò hay
kliòng. Nò tliày kliòng eò ghe dàu dò nfra inni làn biròe
trò’ ve, ngoài mal buòn xo Irong lòng uh ir ciao cat.

Thay Bàng uong bon nani thang Ihudc thì het nóng lanli
urrà, nhirng mà Irong minh cóli mèt indi, tay chon bài
linài, lai ali coni kliòng bici ngon. Tliày niildn cr dàu it
ngày dang dunng bjnh, song thay va tliày Sung kliòng dirne
vili, chòng eò a nini thì bình an, he cliòng xàch dìi di làni
vice thì man durai elio nièo, la rày lòi tò' om soni, tliày

nani ngliT kliòng dirne, nèn tliày tir già ròi dàe thang Buoc
ra di, tildi lèn Saigon kièni tliày giào Hai, là ban thicT eòa
mình ngày xira, dang gei thang Biroc elio nò d mà di hoc
cóli minli thì di day dòn kièni lien may ào quali, mua sàch

va elio nò. Ha clèri lillà giày xe lira thay nhcV sire tliày eò

quei! vói mòt tliày Hòi-dòng <V Hèn-lirc, khi triróc cò 11Tra

giùp voli elio tliày làm an, mà tir ay dèn nay tliày kliòng
nglie tin lire, nèn Unii gilè lai dò Ir irne viòng tinnii sau d
dàu il ngày mà dudng binh, elio' trong mình dura thicT
inalili, nèu lèn Saigon Un <V dàu lillà nào eung ehàt hep,
kliòng thong thà dune. Thay tinh nlnr vày nèn mua giày
di Ben-lire.

Xe lira lèn lui Bèli-lire chi lian n già chiëu. I hày veri,

lining Birce xàeli dò di vò lillà tliàv Hòi-dòng. Biró'c \'ò nini
tliày eò bàli thà. tang thì Irong Icing tliày dà Ughi ròi ;

cliìrng va tliàv llni-dòng ra eliào hòi lòi nói chòng dà ly
Iràn càdì ha lining triróc thì tliày climig Inrng. Thay hòi
1 ham ròi nani nghì ; dèli chicli va tliàv Hòi-dòng don coni
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eho thày an, ròi thày nghï nhà ngiròi la gòa Chong, mình
qiieii là quen vói cliòng cluV khòng quèii vói vn, néu (V day
111! chang lien, nèn thày l i n ! i dòn clruyén xe lira ehól mà
leu Saigon. Thày tir già ra di, gàn tói nhà giàv Ibi nghe

xe lira sip-lè ròi ehav ràm ràm. Thày vói thàng Dirne làI
dal ehav, mà rhny khòng kip, ra tói nhà giày thi xe da
ehav mài.

Thày Dàng de hoa-li xuóng dal dimg mà suv righi, néu
Irò- lai xin n dàu mòt dem 111j chang lièn, mà neu di bó ibi
diróng lliiêl xa. Thày nlió' dèm ày là dèm 1 l có Iràng, mà
thày eoi lròi tliì tròi trong mài me lain, nèn thày mói nhirt
dinh xàeli dò di bq lèn ChnJórn. Lèn tói Gò-den thì tròi dà
loi, phia tròi dòng iràng moc do Iòni, noi xóin bae dòn
eliong leo-lét. Thàng Dirne di triróc thày di theo sau, hai
bèli dtró’ng nghe uèeh-oat tiéng celi kéu, thày so lining Dirne
buòn, thày mói Idem nhfrng chuyèn khòn dai cr dèi mà
day bao.

Di gàn hei canli hai lèn mói tói An-lac. Trèn Imi mày
den vàn vii che àn mat tràng liet tò nhir bòi dàu bòni.
Thày Dàng ben nói rang : « Di riél di con, tròi chuyen
mira, di riet lén Cho-gao nini' có mira Ibi mình kiém elio
mà due. » Thày trò di còli bon ha ngàn tliiròc niTa mói tói
Cho-gao, thình 1 ìuh tròi dòng mira gap tói, di khòng kip..
Rüi klnic diróng ày lai khòng có nhà ai hét nèn pliai dàm

mira mà di. Thày Dàng xàn ào xàn quàn ròi giirong dii
bien thàng Dirne di mòt Jièn thày mà nùp mira. Tròi dà
mira mà lai dòng lón nèn tac iròt hét. Thàng Dirne ngliï
niip dii khòng idi gì, nèn lieu ini uh dàm mira, de elio thày
dùng tron eày dii hoac may thày khòi iròt.

Lèn tói nhà giày xe-Iira Cho-gao thày Irò laidi quién lay
quién.chon, nèn dàc nhau vó nhà giày vài so' ào quàn ròi
ngòi dira vàch tiròng mà righi. Tròi eung còli mira lón ào
ào nhir earn tin mà dò, dà vàv mà lai sani chop van tai,
gió dòng lanh muon dirt ruòt. Thàng Dirne ngòi rung lay
chon làp càp, mièng dành bò-cap, lan thinh mòt bòi ròi
tàm tliàn bàì dinh, nani ngoéo dàu mà ngu, khòng biét vièc.
chi nira hét. Nò khòng biét ngiì dirne bao làu, song chirng
tïnh giàc mò’ mat ra thì thày mình nani trèn mòt cài
giiròng nhò bang sag cluing quanti eò bon hai cline cài
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giiróng mia, moi cái don có mot ngirùi nain, và ngiròà nào
cüng deu mac quali ào trang hét thay. Nó chong tay ngóc
dàu ngòi day ngó quanli quat thì ai náy dèli nain ngii het,
mot làt nghe dàu nay ho sò-sò, ròi mot hit nghe dàu no
rèn liì-liì. Nó khóng hièt vi có’ nào mà nó lai lot vào mot
elio gì di kÿ lam vây, ngó tir lnróng thì tliày 4 tàlli vàcli
tiròng trang toàt, hai dàu lai có treo hai ngon dèn sang
trirng. Trong bung nó hòi hop, mình nó nóng hòi, mà dàu
nó lai nang trièu trieu. Nó khàt niró’c het sire, song khóng
biet niró’c dàu mà uong.

Tilling Dirge ngó dâo-dàt mot hòi ròi phàt so- nèn làt dàt
nam xuong. Nó nlió* lai thì là nó di vó'i thay nó, giù a
diròng gap mira lanh quien, vào nhà giàv xe lira mà due
mà sao thay nó dàu mat di, con sao nó lai lot vào elio nào
nhir vày. Nó nani suy nghi hoài cho den sàng ; may ngiròi
nani gàn nó tlnrc dày ke hùt tliuoc ngirói nói chuyèn.

(Cilon tini nliì se tiep then).
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Xgiròi eteri co hai con mat, cîîng nini* Tròi có mat-nhirt và
mal-nguyèt, soi kliáp muon loài, tir hang cùn ngò hem ehi

neo ròng dòng hoang, neu riti mat-nhirt mat-nguyèt hi may
áng mò' toi thì gió mira sám set pliât hièn ra lien, con
ngiròi dòi riìi hai con mal mà lnr ròi thì tir khi that Unii
cilng do dò mà salili hai.

Trong ngu-quang có càp- con nuit là clnia-te thàn-ngiròi,
vi nò rat càn idi nèn ai efing pliai giu- gin kv cang nlnrngoc
ngà cium bau mà khòng dàm de có lì có vii.

Khóng càn nói chir tòn cilng biet vàt chi món chi mà
ngirò'i dòi tirng tièu qui trong thì lai hay lnr hay bi\ hay me
hay kliò’ii, nlnr càp con mât cita mình cilng nay sanh lam
cluriig bjnli. Mà nlnrt là may nani gàn dày so nguòi dau con
mal ti uh Ieri Irani ngàn elio* khóng pliai it òi chi, mà tliàv
tliuóc con mài cilng có nliieii tliày that là tinh-thòng lam dó.

Horn chiia-nhirt tuàn ròi, tói có mòt ngiròi ban dau con
mal, nglie dòn thày QUACh-VAX-TIIl’A (V dii'òng Chasse-
loup-Laubat so 172, có bici tài ve nglie elio tlmoc con mât

non cày tói dan den càn thày chira giùm. Hai aulì em tèi
den lillà, thày tiëp dai rat àn càn vili ve, sau khi xeni lijnli
và diem thuoc elio bau tói, siili dip tói mói bòi Ulani tliàv

ve sir chira bjnli dau con mât.

Thày ciròi ròi lay trao elio tói mòt cuon album lón chira

rae ròng nhfrng tho’ gòi loi ta on, tói coi kv chang nlurng là

cua nguòi Annam, mà có ca ciia òng Tàv bà dàm, cluing
nlurng là cua ngirùri Luc-tlnh, Saigon, mà có cà cua nguòi
Trung-kv, Cao-mièn mói la.

Coi hét cuon album, thày lai trao elio tói xeni them may
chi.ic cài bang cap cua qui òng qui thày nluY ngiròi chira
bjnli nèn eàm «vn giVi làug, elnV viel «nc mio, lòi cùng it,mg
ró ràng- lòl «piti ròi là’y Iftju idnh nagr lánq
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Boi vi làu nay tòi nghe tiè'ng chó' dura có duyén gì gàp
gòr, nay triròc mat thay giay 1er khen, thuoc men san, mói
rò tiëng don kliông sai, nên tòi ngó ban 1 òi mà nói : Ban
khôi lo mà, lo dui chi mia !

Mà thóU ban toi nhó tliày Ql ACH-VAX-THl."A sfili sóe
trong ba bua cap con mat manh lien, nay san dip tòi in
bou tiêu-thuyët nay, ban toi cày de vài hàng ta on thay và
eho trong Luc-ehâu chir quân-tir ai có rui dau con mat
nèn tìm dën thay se dime tièp dai theo pliép lidi sir An
nam, mà lai con man lành mau manti bon hët. Chó có
lam kc dung-y, tliày tien bë duc loi nào màng chi de boa
cho dòng-bào, ciing thuoc cung men, cung lè ciing cay,
nhirng rót cupe thì tien màt tàt con, mà có khi phài chili
tàt tron dói lày làm dau dòn quà.

HÔ-VÀN-HIËN
Tro-bùt B. P. T. B.

SAIGON



Allo! Perfectaphone !

May hai hièu Allo, Perfectaphone. Opéra. lini nini, mite re, dii
thir, liât kirn và xoàn cfing diro’c, ben Tày mài giri qua nimbi lam.
Có bàn dia liât Câi-lirerng, liât bô và hát Quáng hai Tien. Being ho
Carillon Westminster dii thir den lam, dòn ta rfàngchàn dà hav c

* can Iliadi cliáng tliiêu du, dong liô Irai quit, dông hp dco lay J
•> lidi lain. Giày non thir nào eitng toi, áo chemise, col, eravate, và

ver dii inà il dii kien, ngtriri khó the nào cfing dèli irng bung.

Bán buòn già re, chào meri viri ve, xin meri qui òng qui ha
trirérc ghé xeni hàng san mila giùp ban dòng bang ben vfrng
clión thirong tnrèrng cluing tèi lay làm thàm cam.

PHAN-THÀNH-BIÊN
so 54 diròrng Virimi

gin;/ pilo Chù bàn vai ngan Clarnuti, Saigon.

ii MAISON DU COTINAT
JJ irli, B<1 Charner Saigon
JJ PH A M-VÂN-HIEN, Propriétaire

i
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Succursales: (iiào-Yen 106, H<l Bonnard Saigon
< > Petite Nam-kv II, Hue Vannier Saigon

jj Câ tliây (feu bán du các hàng ben Tày, nlurng là

? non Casques, non ni, ào chemises, cravates, vtV, giày.

JJ Mon nào cung du thir. Côn nhicu thiï hàng khàc

JJ de cho dám cuòi, de chirng trong nhà dùng dircri

-JJ hep, pliòng khàch, phông ngû v. v.

JJ Xin den xem moi rô.
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HOTEL D'ANNAMNAM-VIÊT KHÂCH-LAtJ

N03 78 à 80, Bouteuard Charrier
et Annexe Ar,,s ,9 à 15, rue Carabel'i.

En’iéremeut remis à neuf— Chambres les plus
j confortables spacieuses ei bien entretenues.

Les chambres du rez-de-chaussée conviennent
admirablement aux familles qui y trouvent luxe et
confort. x\vis aux compatriotes de l'intérieur, de pas
sage à Saigon.u HUŸNH-HUÊ-KŸ, Propriétaire

«

'a

K’nh cào cùng (ton** bang dÿuig rô : i.i.ie-Tmh-Khâch-Lâubày làu naycùaM. Tran-
quang-Nghièm nay (tà sang cho lòi là M. Nguyen-minh-Ngoc dit Chin-Tirng, tir lining
Août cho den nay loi tu ho sua sang lai elio trnli khiet vièc trong phông itàu dò dà
hoàn toàn. Con trong phòng boi deu de sai kliien cho vira long qui khâch.

Con ban ngày thì cô chasseurgàt, ban dèm lai có hach gardien gài.
Ay vày vièc trong phòng dàu dó tèi dà sap dût yèn roi, con nhir (pii ông qui tliày di

có xe hoi, muon de tai phòng Ihi ciing có elio de, con nhir muon thong thà mia tòi có
Garage rièng, mòt cui xe met càn, chía khóa mìnli càt, kliói lo Irày tiara chi cài xe, vi
là cài Garage cita tòi lón làm.

Vày ngày nay tòi dà séra sang tiong ngoài cho vira ÿ qui kliàch, nay lòi kinli tinnii
qui ông cùng qui thay san djp di Saigon gilè lai phòng tòi mà righi mòt lan coi có y
nhu' mày lòà tòi nói trên dày không.

Vày tòi lày làm tliàm cani trong In -cliàu có lòng giúp cho dóng bang dòng man tàn
lu), tòi lay làm dpi on vò cùng.

Chtì nhffit Ulnh Ihình
LVC»TÎnM KHÁCfHAt;

Uiiÿ îl'Hspqgül.t;
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BANG TIN CAY

Ông Nguyàn-vàn-Hâu là nguaricó làm viêc trong ty giáo-huan
ño*n nurò-i nani nèn dà thòng thuòc each tlurc day do tre em
elio mau tan pliât. Tir ngày òng lanh cai quali trirò-ng “ Internat
primaire de Garçons” so 51 dircmg Dariès, Dakao, thì hoc sanh
moi nam tlii dàu bang cap So’-hoc Phâp-Vièt deu dang thâng so
luôn luôn. Phu, huynh cûa hoc sanh dà có hoc no-i triròng òng
tliây dèu nhàn qua nlnrvày.

Qui ông, qui tliây có con, em mà gô’i gam elio òng thì cliac sao
cfing se dang vui lòng vi òng rat nèn sòl san càn lo trong vice
dav dò.

NGUYÉN-HÒA-LIÈN
Bien cIìu, Long-xmjèn.

NGÓ GÒNG CHI EM

Bon hiêu khai tnrong tòi nay gàn sáu thâng tru'òaig, nhò- lòng clij
em hue co, gàn xa lui tó’i dàp-dicu, giùp elio bòn-hièu cupe tluroTig-
tnròaig dang thanh-phàt, vày era xin Idilli mày bang càm ta oai sàu
cûa chi em và xin tlnra cùng chi em it dèli

:

Bon hiêu mua bán dii thir hàng, Ina, y nliir tieni Bombay; sir mua
bâti cûa bon-hiêu thì nguyèn giir mot long tliànli-thièt mà doi dài
cùng chi em, mua bán that thà tiêp ruxrc vui vê.

Ciiixin chi cm vi Unii dòng chùng, vi nghTa dòng-bào, có càn thing
món chi xin vui lòng clò’i gót dén bon hiêu mà mua, truare giiip nliau
làm nghîa, san khôi di tó’i may tieni cûa khách ngoai-bang elio nò
khi tlii dánh dàp chi em mitili.

('.hi em òi ! Vi nghîa dòng bào !

NGUYEN -
DÚ'C

-
NHUÀN

Bán hàng: Ina, lanh nhièu.
(7 so 42, divìrng CATINAT ke bên tiçm Bombayt
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GfttHhïnUi

ll^vt rqtr.fr; co hai! iuÿ&ij Iftnn nutifm muin- tei?*, un mnvi irpig'












