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AL DUQUE DE BÉJAR

MARQUES DE GIBRALEON, CONDE DE BENALCAZAR

Y BAÑARES, VIZCONDE DE LA PUEBLA DE ALCOCER,

SEÑOR DE LAS VILLAS DE CAPILLA, CURIEL

Y BURGUILLOS

En fe del buen acogimiento y honra que hace

vuestra excelencia a toda suerte de libros , como

príncipe tan inclinado a favorecer las buenas ar-

tes, mayormente las que por su nobleza no se

abaten al servicio y granjerías del vulgo, he de-

terminado de sacar a luz EL INGENIOSO HIDALGO

DON QUIJOTE DE LA MANCHA al abrigo del clarí-

simo nombre de vuestra excelencia, a quien, con

el acatamiento que debo a tanta grandeza, suplico

le reciba agradablemente en su protección , para

que a su sombra, aunque desnudo de aquel pre-

cioso ornamento de elegancia y erudición de que

suelen andar vestidas las obras que se componen

en las casas de los hombres que saben, ose parecer

seguramente en el juicio de algunos que, no con-



teniéndose en los límites de su ignorancia, suelen

condenar con más rigor y menos justicia los tra-

bajos ajenos, que, poniendo los ojos la prudencia

de vuestra excelencia en mi buen deseo, fío que

no desdeñará la cortedad de tan humilde servicio.

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA.



PROLOGO

Desocupado lector, sin juramento me podrás

creer que quisiera que este libro, como hijo del

entendimiento, fuera el más hermoso, el más ga-

llardo y más discreto que pudiera imaginarse.

Pero no he podido yo contravenir a la orden de

naturaleza; que en ella cada cosa engendra su

semejante. Y así, ¿ qué podía engendrar el eté-

ril y mal cultivado ingenio mío sino la historia

de un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno

de pensamientos varios y nunca imaginados de

otro alguno, bien como quien se engendró en una

cárcel, donde toda incomodidad tiene su asiento

y donde todo triste ruido hace su habitación ? El

sosiego, el lugar apacible, la amenidad de los

campos, la serenidad de los cielos, el murmurar

de las fuentes, la quietud del espíritu son grande

parte para que las musas más estériles se mues-

tren fecundas y ofrezcan partos al mundo que

le colmen de maravilla y de contento. Acontece

tener un padre un hijo feo y sin gracia alguna,

y el amor que le tiene le pone una venda en los

ojos para que no vea sus faltas; antes las juzga

por discreciones y lindezas y las cuenta a sus
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amigos por agudezas y donaires. Pero yo , que,

aunque parezco padre, soy padrastro de Don Qui-

jote, no quiero irme con la corriente del uso , ni

suplicarte casi con las lágrimas en los ojos , como

otros hacen, lector carísimo, que perdones o di-

simules las faltas que en este mi hijo vieres , pues

ni eres su pariente ni su amigo, y tienes tu alma

en tu cuerpo y tu libre albedrío como el más

pintado, y estás en tu casa, donde eres señor

della, como el rey de sus alcabalas, y sabes lo

que comúnmente se dice : que debajo de mi man-

to, al rey mato. Todo lo cual te exenta y hace li-

bre de todo respeto y obligación, y así, puedes

decir de la historia todo aquello que te parecie-

re, sin temor que te calunien por el mal ni te

premien por el bien que dijeres della.

Sólo quisiera dártela monda y desnuda, sin el

ornamento de prólogo, ni de la inumerabilidad y

catálogo de los acostumbrados sonetos, epigra-

mas y elogios que al principio de los libros sue-

len ponerse. Porque te sé decir que, aunque me

costó algún trabajo componerla, ninguno tuve por

mayor que hacer esta prefación que vas leyendo.

Muchas veces tomé la pluma para escribilla, y

muchas la dejé, por no saber lo que escribiría ; y

estando una suspenso, con el papel delante , la

pluma en la oreja, el codo en el bufete y la mano

en la mejilla, pensando lo que diría, entró a desho-

ra un amigo mío gracioso y bien entendido, el

cual, viéndome tan imaginativo, me preguntó la

causa, y, no encubriéndosela yo, le dije que pen-
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saba en el prólogo que había de hacer a la histo-

ria de Don Quijote, y que me tenía de suerte que

ni quería hacerle, ni menos sacar a luz las ha-

zañas de tan noble caballero. "Porque ¿ cómo

queréis vos que no me tenga confuso el qué dirá

el antiguo legislador que llaman vulgo cuando

vea que, al cabo de tantos años como ha que duer-

mo en el silencio del olvido, salgo ahora,.con todos

mis años a cuestas, con una leyenda seca como un

esparto, ajena de invención, menguada de estilo,

pobre de concetos y falta de toda erudición y doc-

trina, sin acotaciones en las márgenes y sin ano-

taciones en el fin del libro, como veo que están

otros libros, aunque sean fabulosos y profanos ,

tan llenos de sentencias de Aristóteles, de Platón

y de toda la caterva de filósofos, que admiran

a los leyentes y tienen a sus autores por hom-

bres leídos, eruditos y elocuentes? ¡ Pues qué,

cuando citan la Divina Escritura ! No dirán sino

que son unos Santos Tomases y otros doctores

de la Iglesia ; guardando en esto un decoro tan

ingenioso, que en un renglón han pintado un

enamorado distraído y en otro hacen un sermon-

cico cristiano, que es un contento y un regalo

oille o leelle. De todo esto ha de carecer mi li-

bro, porque ni tengo qué acotar en el margen, ni

qué anotar en el fin , ni menos sé qué autores

sigo en él, para ponerlos al principio, como hacen

todos, por las letras del A B C, comenzando en

Aristóteles y acabando en Xenofonte y en Zoilo

o Zeuxis, aunque fué maldiciente el uno y pintor
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el otro. También ha de carecer mi libro de sone-

tos al principio, a lo menos, de sonetos cuyos au-

tores sean duques, marqueses , condes, obispos,

damas o poetas celebérrimos ; aunque si yo los

pidiese a dos o tres oficiales amigos, yo sé que

me los darían, y tales, que no les igualasen los

de aquellos que tienen más nombre en nuestra Es-

paña. En fin, señor y amigo mío-proseguí-, yo

determino que el señor Don Quijote se quede se-

pultado en sus archivos en la Mancha, hasta que

el cielo depare quien le adorne de tantas cosas

como le faltan; porque yo me hallo incapaz de

remediarla , por mi insuficiencia y pocas letras, y

porque naturalmente soy poltrón y perezoso de

andarme buscando autores que digan lo que yo

me sé decir sin ellos. De aquí nace la suspensión

y elevamiento en que me hallastes: es bastante

causa para ponerme en ella la que de mí habéis

oído."

Oyendo lo cual mi amigo, dándose una palma-

da en la frente y disparando en una larga risa,

me dijo :

-Por Dios, hermano, que ahora me acabo de

desengañar de un engaño en que he estado todo

el mucho tiempo que ha que os conozco, en el

cual siempre os he tenido por discreto y prudente

en todas vuestras acciones. Pero agora veo que

estáis tan lejos de serlo como lo está el cielo de

la tierra. ¿ Cómo que es posible que cosas de tan

poco momento y tan fáciles de remediar puedan

tener fuerzas de suspender y absortar un ingenio
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tan maduro como el vuestro, y tan hecho a romper

y atropellar por otras dificultades mayores? A la

fe, esto no nace de falta de habilidad, sino de

sobra de pereza y penuria de discurso. ¿ Queréis

ver si es verdad lo que digo ? Pues estadme aten-

to y veréis cómo en un abrir y cerrar de ojos con-

fundo todas vuestras dificultades, y remedio to-

das las faltas que decís que os suspenden y aco-

bardan para dejar de sacar a la luz del mundo la

historia de vuestro famoso Don Quijote, luz y es-

pejo de toda la caballería andante.

-Decid-le repliqué yo, oyendo lo que me de-

cía : ¿ de qué modo pensáis llenar el vacío de

mi temor y reducir a claridad el caos de mi con-

fusión?

A lo cual él dijo :

-Lo primero en que reparáis de los sonetos,

epigramas o elogios que os faltan para el princi

pio, y que sean de personajes graves y de título

se puede remediar en que vos mismo toméis al-

gún trabajo en hacerlos, y después los podéis bau-

tizar y poner el nombre que quisiéredes, ahiján-

dolos al Preste Juan de las Indias o al empera-

dor de Trapisonda, de quien yo sé que hay no-

ticia que fueron famosos poetas ; y cuando no lo

hayan sido y hubiere algunos pedantes y bachille-

res que por detrás os muerdan y murmuren desta

verdad, no se os dé dos maravedís ; porque ya que

os averigüen la mentira, no os han de cortar la

mano con que lo escribistes.

En lo de citar en las márgenes los libros y
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autores de donde sacáredes las sentencias y dichos

que pusiéredes en vuestra historia, no hay más

sino hacer de manera que vengan a pelo algunas

sentencias o latines que vos sepáis de memoria,

o, a lo menos, que os cuesten poco trabajo el bus-

callos, como será poner, tratando de libertad y

cautiverio :

Non bene pro toto libertas venditur auro.

Y luego, en el margen, citar a Horacio, o a quien

lo dijo. Si tratáredes del poder de la muerte, acu-

dir luego con

Pallida mors cequo pulsat pede pauperum tabernas,

Regumque turres.

Si de la amistad y amor que Dios manda que se

tenga al enemigo, entraros luego al punto por la

Escritura Divina, que lo podéis hacer con tantico

de curiosidad, y decir las palabras, por lo menos ,

del mismo Dios : Ego autem dico vobis : diligite ini-

micos vestros. Si tratáredes de malos pensamien-

tos, acudid con el Evangelio : De corde exeunt

gitationes malæ. Si de la instabilidad de los ami-

gos , ahí está Catón, que os dará su dístico :

Donec eris felix, multos numerabis amicos,

Tempora si fuerint nubila, solus eris.

Y con estos latinicos y otros tales os tendrán si-

quiera por gramático ; que el serlo no es de poca

honra y provecho el día de hoy.
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En lo que toca al poner anotaciones al fin del

libro, seguramente lo podéis hacer, desta manera :

si nombráis algún gigante en vuestro libro, la-

cedle que sea el gigante Golías, y con sólo esto,

que os costará casi nada, tenéis una grande ano-

tación, pues podéis poner: El gigante Golías o Go-

liat. Fué un filisteo a quien el pastor David mató

de una gran pedrada, en el valle del Terebinto,

según se cuenta en el libro de los Reyes, en el ca-

pítulo que vos halláredes que se escribe.

Tras esto, para mostraros hombre erudito en

letras humanas y cosmógrafo, haced de modo

como en vuestra historia se nombre el río Tajo,

y veréisos luego con otra famosa anotación, po-

niendo : El río Tajo fué así dicho por un rey de

las Españas; tiene su nacimiento en tal lugar y

muere en el mar Océano, besando los muros de la

famosa ciudad de Lisboa, y es opinión que tiene

las arenas de oro, etc. Si tratáredes de ladrones,

yo os daré la historia de Caco, que la sé de coro ;

si de mujeres rameras , ahí está el obispo de Mon-

doñedo, que os prestará a Lamia, Laida y Flora,

cuya anotación os dará gran crédito ; si de crue-

les , Ovidio os entregará a Medea; si de encanta-

doras y hechiceras , Homero tiene a Calipso y Vir-

gilio a Circe ; si de capitanes valerosos, el mismo

Julio César os prestará a sí mismo en sus Comen-

tarios, y Plutarco os dará mil Alejandros. Si tra-

táredes de amores, con dos onzas que sepáis de

la lengua toscana toparéis con León Hebreo, que

os hincha las medidas. Y si no queréis andaros
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por tierras extrañas, en vuestra casa tenéis a

Fonseca, Del amor de Dios, donde se cifra todo

lo que vos y el más ingenioso acertare a desear

en tal materia. En resolución , no hay más sino

que vos procuréis nombrar estos nombres, o tocar

en la vuestra estas historias que aquí he dicho, y

dejadme a mí el cargo de poner las anotaciones

y acotaciones ; que yo os voto a tal de llenaros las

márgenes y de gastar cuatro pliegos en el fin del

libro.

Vengamos ahora a la citación de los autores

que los otros libros tienen, que en el vuestro os

faltan. El remedio que esto tiene es muy fácil,

porque no habéis de hacer otra cosa que buscar

un libro que los acote todos, desde la A hasta

la Z, como vos decís. Pues ese mismo abecedario

pondréis vos en vuestro libro ; que, puesto que a

la clara se vea la mentira, por la poca necesidad

que vos teníades de aprovecharos dellos, no im-

porta nada; y quizá alguno habrá tan simple que

crea que de todos os habéis aprovechado en la

simple y sencilla historia vuestra; y cuando no

sirva de otra cosa, por lo menos, servirá aquel

largo catálogo de autores a dar de improviso

autoridad al libro. Y más, que no habrá quien se

ponga a averiguar si los seguistes o no los se-

guistes, no yéndole nada en ello . Cuanto más que,

si bien caigo en la cuenta, este vuestro libro no

tiene necesidad de ninguna cosa de aquellas que

vos decís que le faltan, porque todo él es una in-

vectiva contra los libros de caballerías, de quien
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nunca se acordó Aristóteles , ni dijo nada San Ba-

silio, ni alcanzó Cicerón; ni caen debajo de la

cuenta de sus fabulosos disparates las puntuali-

dades de la verdad, ni las observaciones de la

Astrología ; ni le son de importancia las medi-

das geométricas , ni la confutación de los argu-

mentos de quien se sirve la retórica ; ni tiene

para qué predicar a ninguno, mezclando lo hu-

mano con lo divino, que es un género de mezcla

de quien no se ha de vestir ningún cristiano en-

tendimiento . Sólo tiene que aprovecharse de la

imitación en lo que fuere escribiendo ; que cuanto

ella fuere más perfecta, tanto mejor será lo que

se escribiere. Y, pues, esta vuestra escritura no

mira a más que a deshacer la autoridad y cabida

que en el mundo y en el vulgo tienen los libros

de caballerías, no hay para qué andéis mendigan-

do sentencias de filósofos , consejos de la Divina

Escritura, fábulas de poetas, oraciones de retó-

ricos, milagros de santos, sino procurar que a la

llana, con palabras significantes, honestas y bien

colocadas, salga vuestra oración y período sonoro

y festivo, pintando, en todo lo que alcanzáredes

y fuere posible, vuestra intención ; dando a enten-

der vuestros conceptos, sin intrincarlos y escure-

cerlos. Procurad también que leyendo vuestra his-

toria el melancólico se mueva a risa, el risueño

la acreciente, el simple no se enfade, el discreto

se admire de la invención , el grave no la despre-

cie, ni el prudente deje de alabarla. En efecto,

llevad la mira puesta a derribar la máquina mal
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fundada destos caballerescos libros , aborrecidos

de tantos y alabados de muchos más ; que si esto

alcanzásedes , no habríades alcanzado poco.—

Con silencio grande estuve escuchando lo que

mi amigo me decía, y de tal manera se impri-

mieron en mí sus razones, que, sin ponerlas en

disputa, las aprobé por buenas y de ellas mismas

quise hacer este prólogo, en el cual verás, lector

suave, la discreción de mi amigo, la buena ventu-

ra mía en hallar en tiempo tan necesitado tal

consejero, y el alivio tuyo en hallar tan sincera

y tan sin revueltas la historia del famoso Don

Quijote de la Mancha, de quien hay opinión por

todos los habitadores del distrito del campo de

Montiel que fué el más casto enamorado y el

más valiente caballero que de muchos años a esta

parte se vió en aquellos contornos. Yo no quiero

encarecerte el servicio que te hago en darte a

conocer tan notable y tan honrado caballero; pero

quiero que me agradezcas el conocimiento que ten-

drás del famoso Sancho Panza, su escudero, en

quien, a mi parecer, te doy cifradas todas las gra-

cias escuderiles que en la caterva de los libros

vanos de caballerías están esparcidas. Y con esto,

Dios te dé salud, y a mí no olvide. VALE.



AL LIBRO

DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA

UGANDA LA DESCONOCIDA

Si de llegarte a los bue-,

libro. fueres con letu-,

no te dirá el boquirru-

que no pones bien los de-.

Mas si el pan no se te cue-

por ir a manos de idio- ,

verás . de maros a to-.

aun no dar una en el cla-,

Si bien se comen las tra-

mostrar que son curio-.po

Y pues la experiencia ense-

que el que a buen árbol se arri-

buena sombra le cobi- .

en Péiar tu buena estre-

un árbol real te ofre-

que da príncipes por fru-,

en el cual florece un du-

que es nuevo Alejandro Ma- :

llega a su sombra ; que a osa-

favorece la fortu-.

De un noble hidalgo manche-

Contaras las aventu-,

a quien ociosas letu-

trastornaron la cabe-:

damas, armas, caballe-,

le provocaron de mo-..

que, cual Orlando furio-,

templado a lo enamora-,

alcanzó a fuerza de bra-

a Dulcinea del Tobo-.

No indiscretos hieroglí-

estampes en el escu- ;

DON QUIJUTE .—T, I 2
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que cuando es todo figu-,

con ruines puntos se envi-.

Si en la dirección te humi-,

no dirá mofante algu-:

"¡Qué don Alvaro de Lu-,

qué Aníbal el de Carta-,

qué rey Francisco en Espa-

se queja de la fortu- !"

Pues al cielo no le plu-

que salieses tan ladi-

como el negro Juan Lati-,

hablar latines rehu-.

No me despuntes de agu-,

ni me alegues con filó- ;

porque, torciendo la bo-,

dirá el que entiende la le-,

no un palmo de las ore- :

"¿Para qué conmigo flo- ?"

No te metas en dibu-,

ni en saber vidas aje- ;

que en lo que no va ni vie-

pasar de largo es cordu-.

Que suelen en caperu-

darles a los que grace- ;

mas tú quémate las ce-

sólo en cobrar buena fa- ;

que el que imprime neceda-

dalas a censo perpe-.

Advierte que es desati-,

siendo de vidrio el teja-,

tomar piedras en la ma-

para tirar al veci-.

Deja que el hombre de jui-

en las obras que compo-

se vaya con pies de plo-;

que el que saca a luz pape-

para entretener donce-

escribe a tontas y a lo-.

AMADIS DE GAULA A DON QUIJOTE DE LA MANCHA

SONETO

Tú, que imitaste la llorosa vida

que tuve ausente y desdeñado sobre

el gran ribazo de la Peña Pobre,

de alegre a penitencia reducida,

tú, a quien los ojos dieron la bebida

de abundante licor, aunque salobre,
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y alzándote la plata, estaño y cobre,

te dió la tierra en tierra la comida,

vive seguro de que eternamente,

en tanto, al menos, que en la cuarta esfera

sus caballos aguije el rubio Apolo,

tendrás claro renombre de valiente ;

tu patria será en todas la primera ;

tu sabio autor, al mundo único y solo.

DON BELIANIS DE GRECIA A DON QUIJOTE

DE LA MANCHA

SONETO

Rompí, corté, abollé, y dije y hice

más que en el orbe caballero andante ;

fuí diestro, fuí valiente, fuí arrogante ;

mil agravios vengué, cien mil deshice.

Hazañas dí a la Fama que eternice ;

fuí comedido y regalado amante;

fué enano para mí todo gigante

y al duelo en cualquier punto satisfice .

Tuve a mis pies postrada la Fortuna,

y trajo del copete mi cordura

a la calva Ocasión al estricote.

Mas, aunque sobre el cuerno de la luna

siempre se vió encumbrada mi ventura,

tus proezas envidio, ¡ oh gran Quijote !

LA SEÑORA ORIANA A DULCINEA DEL TOBOSO

SONETO

¡Oh, quién tuviera, hermosa Dulcinea,

por más comodidad y más reposo,

a Miraflores puesto en el Toboso,

y trocara sus Londres con tu aldea !

¡Oh, quién de tus deseos y librea

alma y cuerpo adornara, y del famoso

caballero que hiciste venturoso

mirara alguna desigual pelea!

¡Oh, quién tan castamente se escapara

del señor Amadís como tú hiciste

del comedido hidalgo Don Quijote !

Que así envidiada fuera, y no envidiara,

y fuera alegre el tiempo que fué triste,

y gozara los gustos sin escote.
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GANDALIN,
ESCUDERO DE

AMADIS DE GAULA, A

SANCHO PANZA, ESCUDERO DE DON QUIJOTE

SONETO

Salve, varón famoso, a quien Fortuna,

cuando en el trato escuderil te puso,

tan blanda y cuerdamente lo dispuso,

que lo pasaste sin desgracia alguna.

Ya la hazada o la hoz poco

al andante ejercicio ; ya está en uso

la llaneza escudera. con que acuso

al soberbio que intenta hollar

repugna

la luna.

Envidio a tu jumento y a tu nombre,

y a tus alforjas igualmente envidio,

que mostraron tu cuerda providencia.

Salve otra vez joh Sancho ! tan buen hombre,

que a solo tú nuestro español Ovidio

con buzcorona te hace reverencia.

DEL DONOSO.
POETA ENTREVERAD

O
,

A SANCHO PANZA Y ROCINANTE

A SANCHO PANZA

Soy Sancho Panza, escude-

del manchego Don Quijo- ;

puse pies en polvoro-,

por vivir a lo discre-;

que el tácito Villadie-

toda su razón de esta-

cifró en una retira-,

según siente Celesti-,

libro, en mi opinión, divi-,

si encubriera más lo huma-.

A ROCINANTE

Soy Rocinante el famo-,

biznieto del gran Babie- ;

por pecados de flaque-

fuí a poder de un Don Quijo-.

Parejas corrí a lo flo-;

mas por uña de caba-

no se me escapó ceba- ;

que esto saqué a Lazari-

cuando, para hurtar el vi-

al ciego , le di la pa-.
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ORLANDO FURIOSO A DON QUIJOTE DE LA MANCHA

SONETO

Si no eres par, tampoco le has tenido :

que par pudieras ser entre mil pares ;

ni puede haberle donde tú te hallares,

invicto vencedor, jamás vencido .

Orlando soy, Quijote, que, perdido

por Angélica, vi remotos mares,

ofreciendo a la Fama en sus altares

aquel valor que respetó el olvido .

No puedo ser tu igual ; que este decoro

se debe a tus proezas y a tu fama,

puesto que, como yo, perdiste el seso .

Mas serlo has mío, si al soberbio Moro

y Cita fiero domas, que hoy nos llama

iguales en amor con mal suceso.

EL CABALLERO DEL FEBO A DON QUIJOTE

DE LA MANCHA

SONETO

A vuestra espada no igualó la mía,

Feho español, curioso cortesano,

ni a la alta gloria de valor mi mano,

que rayo fué do nace y muere el día..

Imperios desprecié : la monarquía

que me ofreció el Oriente rojo en vano

dejé, por ver el rostro soberano

de Claridiana, aurora hermosa mía.

Améla por milagro único y raro,

y. ausente en su desgracia. el propio infierno

temió mi brazo, que domó su rabia.

Mas vos, godo Quijote, ilustre y claro,

por Dulcinea sois al mundo eterno,

y ella, por vos, famosa, honesta y sabia.

DE SOLISDAN A DON QUIJOTE DE LA MANCHA

SONETO

Maguer, señor Quijote, que sandeces

vos tengan el cerbelo derrumbado,

nunca seréis de alguno reprochado

por home de obras viles y soeces.
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B.

R.

B.

R.

B.

R.

B.

B.

B.

Serán vuestras fazañas los joeces,

pues tuertos desfaciendo habéis andado,

siendo vegadas mil apaleado

por follones cautivos y raheces .

Y si la vuesa linda Dulcinea

desaguisado contra vos comete,

ni a vuesas cuitas muestra buen talante,

en tal desmán, vueso conorte sea

que Sancho Panza fué mal alcagüete.

necio él, dura ella, y vos no amante.

DIALOGO ENTRE BABIECA Y ROCINANTE

SONETO

¿Cómo estáis , Rocinante, tan delgado?

Porque nunca se come, y se trabaja.

Pues ¿qué es de la cebada y de la paja?

No me deja mi amo ni un bocado.

Andá, señor, que estáis muy mal criado,

pues vuestra lengua de asno al amo ultraja .

Asno se es de la cuna a la mortaja.

¿Queréislo ver? Miraldo enamorado.

¿Es necedad amar? R. No es gran prudencia.

Metafísico estáis . R. Es que no como.

Quejáos del escudero. R. No es bastante.

¿Cómo me he de quejar en mi dolencia,

si el amo y escudero o mayordomo

son tan rocines como Rocinante?



PRIMERA PARTE

DEL INGENIOSO HIDALGO

DON QUIJOTE DE LA MANCHA

CAPITULO PRIMERO

Que trata de la condición y ejercicio del famoso

hidalgo Don Quijote de la Mancha.

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no

quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivía

un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga

antigua, rocín flacc y galgo corredor. Una olla de

algo más vaca que carnero , salpicón las más no-

ches, duelos y quebrantos los sábados , lantejas los

viernes, algún palomino de añadidura los domin-

gos, consumían las tres partes de su hacienda . El

resto della concluían sayo de velarte, calzas de

velludo para las fiestas, con sus pantuflos de lo

mesmo, y los días de entresemana se honraba con

su vellorí de lo más fino. Tenía en su casa una

ama que pasaba de los cuarenta, y una sobrina

que no llegaba a los veinte, y un mozo de campo

y plaza, que así ensillaba. el rocín como tomaba
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la podadera. Frisaba la edad de nuestro hidalgo

con los cincuenta años ; era de complexión recia,

seco de carnes, enjuto de rostro, gran madruga-

dor y amigo de la caza. Quieren decir que tenía

el sobrenombre de Quijada, o Quesada, que en

esto hay alguna diferencia en los autores que

deste caso escriben ; aunque por conjeturas vero-

símiles se deja entender que se llamaba Quejana.

Pero esto importa poco a nuestro cuento : basta

que en la narración dél no se salga un punto de

la verdad.

Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo,

los ratos que estaba ocioso-que eran los más del

año , se daba a leer libros de caballería con tan-

ta afición y gusto, que olvidó casi de todo punto

el ejercicio de la caza, y aun la administración de

su hacienda ; y llegó a tanto su curiosidad y des-

atino en esto, que vendió muchas hanegas de tie-

rra de sembradura para comprar libros de caba-

llerías en que leer, y así, llevó a su casa todos

cuantos pudo haber dellos ; y de todos, ningunos

le parecían tan bien como los que compuso el

famoso Feliciano de Silva , porque la claridad de

su prcsa y aquellas entricadas razones suyas le

parecían de perlas, y más cuando llegaba a leer

aquellos requiebros y cartas de desafíos, donde

en muchas partes hallaba escrito : "La razón de

la sinrazón que a mi razón se hace , de tal ma-

nera mi razón enflaquece , que con razón me que-

jo de la vuestra fermosura." Y también cuando

leía: " los altos cielos que de vuestra divinidad
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divinamente con las estrellas os fortifican, y os

hacen merecedora del merecimiento que merece

la vuestra grandeza.”

Con estas razones perdía el pobre caballero el

juicio, y desvelábase por entenderlas y desentra-

ñarles el sentido, que no se lo sacara ni las en-

tendiera el mesmo Aristóteles, si resucitara para

sólo ello. No estaba muy bien con las heridas que

D. Belianis daba y recebía, porque se imaginaba

que, por grandes maestros que le hubiesen cura-

do, no dejaría de tener el rostro y todo el cuerpo

lleno de cicatrices y señales. Pero, con todo, ala-

baba en su autor aquel acabar su libro con la

promesa de aquella inacabable aventura, y mu-

chas veces le vino deseo de tomar la pluma y

dalle fin al pie de la letra, como allí se promete;

y sin duda alguna lo hiciera, y aun saliera con

ello , si otros mayores y continuos pensamientos

no se lo estorbaran. Tuvo muchas veces compe-

tencia con el cura de su lugar que era hombre

docto, graduado en Sigüenza— , sobre cuál había

sido mejor caballero : Palmerín, de Inga'aterra, c

Amadís, de Gaula; mas maese Nicolás, barbero

del mismo pueblo, decía que ninguno llegaba al

Caballero del Febo , y que si alguno se le podía

comparar era D. Galaor, hermano de Amadís de

Gaula, porque tenía muy acomodada condición

para todo; que no era caballero melindroso, ni tan

llorón como su hermano, y que en lo de la va-

lentía no le iba en zaga.

En resolución, él se enfrascó tanto en su lec-
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tura, que se le pasaban las noches leyendo de claro

en claro, y los días de turbio en turbio ; y así,

del poco dormir y del mucho leer se le secó el

celebro, de manera que vinc' a perder el juicio.

Llenósele la fantasía de todo aquello que leía en

los libros, así de encantamentos como de penden-

cias, batallas, desafíos, heridas, requiebros, amo-

res, tormentas y disparates imposibles; y asentó-

sele de tal modo en la imaginación que era ver-

dad toda aquella máquina de aquellas soñadas in-

venciones que leía, que para él no había otra his-

toria más cierta en el mundo. Decía él que el

Cid Ruy Díaz había sido muy buen caballero, pero

que no tenía que ver con el Caballero de la Ar-

diente Espada, que de solo un revés había par-

tido por medio dos fieros y descomunales gigan-

tes. Mejor estaba con Bernardo del Carpio, porque

en Roncesvalles había muerto a Roldán el encan-

tado, valiéndose de la industria de Hércules, cuan-

do ahogó a Anteo, el hijo de la Tierra, entre los

brazos. Decía mucho bien del gigante Morgante,

porque, con ser de aquella generación gigantea,

que todos son soberbios y descomedidos , él sclo

era afable y bien criado. Pero, sobre todos , estaba

bien con Reynaldos de Montalbán, y más cuando

le veía salir de su castillo y robar cuantos topa-

ba, y cuando en allende robó aquel ídolo de Ma-

homa que era todo de oro, según dice su historia.

Diera él por dar una mano de coces al traidor de

Galalón, al ama que tenía y aun a su sobrina de

añadidura.
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En efeto, rematado ya su juicio, vino a dar en

el más extraño pensamiento que jamás dió loco en

el mundo, y fué que le pareció cc'avenible y nece-

sario, así para el aumento de su honra como para

el servicio de su república, hacerse caballero an-

dante, y irse por todo el mundo con sus armas y

caballo a buscar las aventuras y a ejercitarse en

todo aquello que él había leído que los caballeros

andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género

de agravio, y poniéndose en ocasiones y peligros

donde, acabándolos, cobrase eterno nombre y fama.

Imaginábase el pobre ya coronado por el valor de

su brazo, por lo menos, del imperio de Trapisonda;

y así, con estos tan agradables pensamientos, lle-

vado del extraño gusto que en ellos sentía, se dió

priesa a poner en efeto lo que deseaba. Y lo pri-

mero que hizo fué limpiar unas armas que ha-

bían sido de sus bisabuelos, que, tomadas de orín

y llenas de moho, luengos siglos había que estaban

puestas y cividadas en un rincón. Limpiólas y ade-

rezólas lo mejor que pudo ; pero vió que tenían

una gran falta, y era que no tenían celada de

encaje, sino morrión simple ; mas a esto suplió su

industria, porque de cartones hizo un modo de

Media celada, que, encajada con el morrión, hacía

una apariencia de celada entera. Es verdad que

para probar si era fuerte y podía estar al riesgo

de una cuchillada, sacó su espada y le dió dos

golpes, y con el primero y en un punto deshizo

lo que había hecho en una semana; y no dejó de

parecerle mal la facilidad con que la había hecho
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pedazos, y, por asegurarse deste peligro, la tor-

nó a hacer de nuevo, poniéndole unas barras de

hierro por de dentro, de tal manera, que él que-

dó satisfecho de su fortaleza y , sin querer hacer

nueva experiencia della, la diputó y tuvo por ce-

lada finís.ma de encaje.

Fué, luego a ver su rocín, y aunque tenía más

cuartos que un real y más tachas que el caballo

de Gonela, que tantum pellis et ossa fuit, le pa-

reció que ni el Bucéfalo de Alejandro ni Babieca

el del Cid con él se igualaban. Cuatro días se le

pasaron en imaginar qué nombre le pondría ; por-

que según se decía él a sí mesmo-no era razón

que caballo de caballero tan famoso, y tan bue-

no él por sí, estuviese sin nombre conocido; y

ansí, procuraba acomodársele de manera, que de-

clarase quién había sido antes que fuese de ca-

ballero andante, y lo que era entonces ; pues esta-

ba muy puesto en razón que, mudando su señor

estado, mudase él también el nombre, y le cobra-

se famoso y de estruendo, como convenía a la

nueva orden y al nuevo ejercicio que ya profesaba;

y así, después de muchos nombres que formó, bo-

rró y quitó, añadió , deshizo y tornó a hacer en su

memoria e imaginación, al fin le vino a llamar

Rocinante, nombre, a su parecer, alto, sonoro y

significativo de lo que había sido cuando fué ro-

cín, antes de lo que ahora era, que era antes y

primero de todos los rocines del mundo.

Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo ,

quiso ponérsele a sí mismo, y en este pensamien-
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to duró otros ocho días, y al cabo se vino a llamar

Don Quijote; de donde, como queda dicho, toma-

ron ocasión los autores desta tan verdadera h's-

toria que, sin duda, se debía de llamar Quijada,

y no Quesada, como otros quisieron decir. Pero,

acordándose que el valeroso Amadís no sólo se

había contentado con llamarse Amadís a secas,

sino que añadió el nombre de su re'no y patria,

por hacerla famosa, y se llamó Amadís de Gau-

la, así quiso , como buen caballero, añadir al suyo

el nombre de la suya y llamarse Don Quijote de

la Mancha, con que, a su parecer, declaraba muy

al vivo su linaje y patria, y la honraba con tomar

el sobrenombre della.

Limpias, pues, sus armas, hecho del morrión

celada, puesto nombre a su rocín y confirmádose

a sí mismo, se dió a entender que no le fa taba

otra cosa s'no buscar una dama de quien enamc-

rarse ; porque el caballero andante sin amores era

árbol sin hojas y sin fruto y cuerpo sin alma.

Declase él : " Si yo, por ma'os de mis pecados, o

por mi buena suerte, me encuentro por ahí con

algún gigante, como de c'rdinario les acontece a

los caballeros andantes, y le derribo de un encuen-

tro, o le parto por mitad del cuerpo o , finalmente,

le venzo y le rindo , ¿ no será bien tener a qu'en

enviar e presentado, y que entre y se h'nque de

rodillas ante mi dulce señora, y diga con voz hu-

milde y rendida : "Yo señora, soy el gigante Ca-

"raculiambro , señor de la ínsula Ma'indrania, a

"quien venció en singular batalla el jamás como



30

"se debe alabado caballero Don Quijote de la

"Mancha, el cual me mandó que me presentase

"ante la vuestra merced, para que la vuestra

"grandeza disponga de mí a su talante ?" ¡ Oh ,

cómo se holgó nuestro buen caballero cuando hubo

hecho este discurso, y más cuando halló a quien

dar nombre de su dama! Y fué, a lo que se cree,

que en un lugar cerca del suyo había una moza

labradora de muy buen parecer, de quien él un

tiempo anduvo enamorado, aunque, según se en-

tiende, ella jamás lo supo ni se dió cata dello.

Llamábase Aldonza Lorenzo, y a ésta le pareció

ser bien darle título de señora de sus pensamien-

tos, y, buscándole nombre que no desdijese mucho

del suyo y que tirase y se encaminase al de prin-

cesa y gran señora, vino a llamarla Dulcinea del

Toboso, porque era natural de Toboso : nombre,

a su parecer, músico y peregrino y significativo,

como todos los demás que a él y a sus cosas ha-

bía puesto.

CAPITULO II

Que trata de la primera salida que de su tierra

hizo el ingenioso Don Quijote.

Hechas, pues, estas prevenciones, no quiso

aguardar más tiempo a poner en efeto su pensa-

miento, apretándole a ello la falta que él pensa-

ba que hacía en el mundo su tardanza, según

eran los agravios que pensaba deshacer, tuertos
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que enderezar, sinrazones que enmendar, y abusos

que mejorar, y deudas que satisfacer. Y así, sin

dar parte a persona alguna de su intención y sin

que nadie le viese, una mañana, antes del día ,

que era uno de los calurosos del mes de julio, se

armó de todas sus armas, subió sobre Rocinante ,

puesta su mal compuesta celada, embrazó su adar-

ga, tomó su lanza, y por la puerta falsa de un

corral salió al campo, con grandísimo contento y

alborozo de ver con cuánta facilidad había dado

principio a su buen deseo. Mas apenas se vió en

el campo, cuando le asaltó un pensamiento terri-

ble, y tal, que por poco le hiciera dejar la co-

menzada empresa ; y fué que le vino a la memo-

ria que no era armado caballero, y que, conforme

a ley de caballería, ni podía ni debía tomar ar-

mas con ningún caballero ; y puesto que lo fuera,

había de llevar armas blancas, como novel caba-

llero, sin empresa en el escudo, hasta que por

su esfuerzo la ganase. Estos pensamientos le hi-

cieron titubear en su propósito; mas, pudiendo

más su locura que otra razón alguna, propuso de

hacerse armar caballero del primero que topase,

a imitación de otros muchos que así lo hicieron ,

según él había leído en los libros que tal le te-

nían. En lo de las armas blancas, pensaba lim-

piarlas de manera, en teniendo lugar, que lo fue-

sen más que un armiño; y con esto se quietó y

prosiguió su camino , sin llevar otro que aquel

que su caballo quería, creyendo que en aquello

consistía la fuerza de las aventuras.
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Yendo, pues , caminando nuestro flamante aven-

turro, iba hablando consigo mesmo y diciendo:

“¿ Quién duda sino que en los venideros tiempos,

cuando sa'ga a luz la verdadera historia de mis

famosos hechos, que el sabio que los escrib'ere no

ponga, cuando llegue a contar esta mi primera sa-

lida tan de mañana, desta manera ?: "Apenas ha-

"bía el rubicundo Apolo tendido por la faz de la

"ancha y espacio a tierra las doradas hebras de

"sus hermosos cabellos, y apenas los pequeños y

"pintados pajarillos con sus harpadas lenguas ha-

"bían saludado con dulce y meliflua armonía la

"venida de la rosada aurora, que , dejando ' a blan-

"da cama del celoso marido, por las puertas y bal-

"cones del manchego horizonte a los mortales se

"ma traba, cuando el famoso caballero Don Qui-

"jote de la Mancha, dejando las ociosas pumas,

"subió sobre su famoso caballo Rocinante, y co-

"menzó a caminar por el antiguo y conocido cam-

"po de Montiel. " Y era la verdad que por él cami-

naba. Y añadió diciendo : "Dichosa edad y siglo di-

choso aquel adonde saldrán a luz las famosas ha-

zañas mías, dignas de entallarse en bronces, es-

culpirse en mármoles y pintarse en tab as para

memoria en lo futuro. ¡ Oh tú, sabio encantador,

quienquiera que seas, a quien ha de tocar el ser

coronista desta peregrina historia ! Ruégote que

no te olvides de mi buen Rocinante, compañero

eterno mío en todos mis caminos y carreras." Lue-

go volvía diciendo , como si verdaderamente fue-

ra enamorado : " Oh, princesa Dulcinca, señora
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deste cautivo corazón ! Mucho agravio me habe-

des fecho en despedirme y reprocharme con el

riguroso afincamiento de mandarme no parecer

ante la vuestra fermosura. Plégaos , señora, de

membraros deste vuestro sujeto corazón, que tan-

das cuitas por vuestro amor padece."

Con éstos iba ensartando otros disparates,

todos al modo de los que sus libros le habían en-

señado, imitando en cuanto podía su lenguaje ; y ,

con esto, caminaba tan despacio, y el Sol entraba

tan apriesa y con tanto ardor, que fuera bastan-

te a derretirle los sesos, si algunos tuviera.

Casi todo aquel día caminó sin acontecerle cosa

que de contar fuese, de lo cual se desesperaba, por-

que quisiera topar luego luego con quien hacer

experiencia del valor de su fuerte brazo. Autores

hay que dicen que la primera aventura que le avi-

no fué la del Puerto Lápice; otros dicen que la

de los molinos de viento ; pero lo que yo he po-

dido averiguar en este caso , y lo que he hallado

escrito en los anales de la Mancha, es que él

anduvo todo aquel día, y, al anochecer, su rocín

y él se hallaron cansados y muertos de hambre;

y, que, mirando a todas partes por ver si descu-

briría algún castillo o alguna majada de pasto-

res donde recogerse y adonde pudiese remediar

su mucha necesidad , vió, no lejos del camino por

donde iba, una venta, que fué como si viera una

estrella que, no a los portales, sino a los alcázares

de su redención le encaminaba. Dióse priesa a

caminar, y llegó a ella a tiempo que anochecía.

DON QUIJOTE.-T. I 3
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1

Estaban acaso à la puerta dos mujeres mozas,

destas que llaman del partido, las cuales iban a

Sevilla con unos arrieros que en la venta aque-

lla noche acertaron a hacer jornada; y como a

nuestro aventurero todo cuanto pensaba, veía o

imaginaba le parecía ser hecho y pasar al modo

de lo que había leído, luego que vió la venta se

le representó que era un castillo con sus cuatro

torres y chapiteles de luciente plata, sin faltarle

su puente levadiza y honda cava, con todos aque-

llos adherentes que semejantes castillos se pintan.

Fuése llegado a la venta que a él le parecía

castillo, y a poco trecho della detuvo las riendas a

Rocinante, esperando que algún enano se pusiese

entre las almenas a dar señal con alguna trom-

peta de que llegaba caballero al castillo. Pero

como vió que se tardaba y que Rocinante se daba

priesa por llegar a la caballeriza, se llegó a la

puerta de la venta, y vió a las dos distraídas

mozas que allí estaban, que a él le parecieron dos

hermosas doncellas o dos graciosas damas que de-

lante de la puerta del castillo se estaban solazan-

do. En esto sucedió acaso que un porquero que

andaba recogiendo de unos rastrojos una manada

de puercos-que, sin perdón , así se llaman—tocó

un cuerno, a cuya señal ellos se recogen, y al

instante se le representó a Don Quijote lo que

deseaba, que era que algún enano hacía señal de

su venida, y así, con extraño contento llegó a la

venta y a las damas, las cuales, como vieron venir

un hombre de aquella suerte armado, y con lanza y
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adarga, llenas de miedo se iban a entrar en la

venta; pero Don Quijote, coligiendo por su huída

su miedo , alzándose la visera de papelón y des-

cubriendo su seco y polvoroso rostro, con gentil

talante y voz reposada les dijo :

-Non fuyan las vuestras mercedes ni teman

desaguisado alguno ; ca a la orden de caballería

que profeso non toca ni atañe facerle a ninguno,

cuanto más a tan altas docellas como vuestras

presencias demuestran.

Mirábanle las mozas, y andaban con los ojos

buscándole el rostro, que la mala visera le en-

cubría; mas como se oyeron llamar doncellas,

cosa tan fuera de su profesión, no pudieron te-

ner la risa, y fué de manera, que Don Quijote

vino a correrse, y a decirles :

-Bien parece la mesura en las fermosas, y es

mucha sandez, además, la risa que de leve causa

procede; pero non vos lo digo porque os acuitedes

ni mostredes mal talante ; que el mío non es de

al que de serviros.

El lenguaje, no entendido de las señoras, y el

mal talle de nuestro caballero acrecentaba en

ellas la risa y en él el enojo, y pasara muy ade-

lante si a aquel punto no saliera el ventero, hom-

bre que, por ser muy gordo, era muy pacífico, el

cual, viendo aquella figura contrahecha, armada

de armas tan desiguales como eran la brida,

lanza, adarga y coselete, no estuvo en nada acom-

pañar a las doncellas en las muestras de su con-

tento. Mas, en efeto, temiendo la máquina de
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tantos pertrechos , determinó de hablarle come-

didamente, y así le dijo :

-Si vuestra merced, señor caballero, busca

posada, amén del lecho porque en esta venta no

hay ninguno—, todo lo demás se hallará en ella

en mucha abundancia.

Viendo Don Quijote la humildad del alcaide de

la fortaleza, que tal le pareció a él el ventero y

la venta, respondió :

-Para mí, señor castellano, cualquiera cosa

basta, porque mis arreos son las armas, mi des-

canso el pelear, etc.

Pensó el huésped que el haberle llamado caste-

llano había sido por haberle parecido de los sa-

nos de Castilla, aunque él era andaluz, y de los

de la playa de Sanlúcar, no menos ladrón que

Caco, ni menos maleante que estudiante o paje,

y así le respondió :

Según eso , las camas de vuestra merced se-

rán duras peñas , y su dormir, siempre velar; y

siendo así, bien se puede apear, con seguridad de

hallar en esta choza ocasión y ocasiones para

no dormir en todo un año, cuanto más en una

noche.

Y diciendo esto, fué a tener el estribo a Don

Quijote, el cual se apeó con mucha dificultad y

trabajo, como aquel que en todo aquel día no se

había desayunado.

Dijo luego al huésped que le tuviese mucho cui-

dado de su caballo, porque era la mejor pieza que

comía pan en el mundo. Miróle el ventero , y no
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le pareció tan bueno como Don Quijote decía , ni

aun la mitad; y acomodándole en la caballeriza,

volvió a ver lo que su huésped mandaba, al cual

estaban desarmando las doncellas, que ya se ha-

bían reconciliado con él ; las cuales, aunque le ha-

bían quitado el peto y el espaldar, jamás supie-

ron ni pudieron desencajarle la gola ni quitalle la

contrahecha celada, que traía atada con unas cin-

tas verdes, y era menester cortarlas, por no po-

derse quitar los ñudos ; mas él no lo quiso con-

sentir en ninguna manera, y así, se quedó toda

aquella noche con la celada puesta, que era la más

graciosa y extraña figura que se pudiera pensar;

y al desarmarle, como él se imaginaba que aque-

llas traídas y llevadas que le desarmaban eran

alguna principales señoras y damas de aquel cas-

tillo' , les dijo con mucho donaire:

-Nunca fuera caballero

de damas tan bien servido

como fuera don Quijote

cuando de su aldea vino :

doncellas curaban dél ;

princesas, del su rocino.

O Rocinante, que éste es el nombre, señoras

mías, de mi caballo, y Don Quijote de la Mancha

el mío; que, puesto que no quisiera descubrirme

fasta que las fazañas fechas en vuestro servi

cio y pro me descubrieran, la fuerza de acomo-

dar al propósito presente este romance viejo de

Lanzarote ha sido causa que sepáis mi nombre

antes de toda sazón ; pero tiempo vendrá en que
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las vuestras señorías me manden y yo obedezca,

y el valor de mi brazo descubra el deseo que ten-

go de serviros.

Las mozas, que no estaban hechas a oír seme-

jantes retóricas, no respondían palabra; sólo le

preguntaron si quería comer alguna cosa.

-Cualquiera yantaría yo-respondió Don Qui-

jote , porque, a lo que entiendo, me haría mucho

al caso.

A dicha, acertó a ser viernes aquel día, y no

había en toda la venta sino unas raciones de un

pescado que en Castilla llaman abadejo, y en An-

dalucía bacallao, y en otras partes curadillo , y

en otras truchuela. Preguntáron e si por ventu-

ra comería su merced truchuela, que no había otro

pescado que dalle a comer.

-Como haya muchas truchuelas-respondió Don

Quijote , podrán servir de una trucha, porque

eso se me da que me den ocho reales en sencillos

que una pieza de a ocho. Cuanto más, que podría

ser que fuesen estas truchuelas como la ternera,

que es mejor que la vaca, y el cabrito que el ca-

brón. Pero, sea lo que fuere, venga luego ; que el

trabajo y peso de las armas no se puede llevar

sin el gobierno de las tripas.

Pusiéronle la mesa a la puerta de la venta,

por el fresco, y trújole el huésped una porción del

mal remojado y peor cocido bacallao y un pan tan

negro y mugriento como sus armas ; pero era ma-

teria de grande risa verle comer, porque, como te-

nía puesta la celada y alzada la visera, no podía
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poner nada en la boca con sus manos si otro no

se lo daba y ponía, y ansí, una de aquellas se-

ñoras servía deste menester. Mas al darle de be-

ber, no fué posible, ni lo fuera si el ventero no ho-

radara una caña, y puesto él un cabo en la boca,

por el otro le iba echando el vino ; y todo esto lo

recebía en paciencia, a trueco de no romper las

cintas de la celada. Estando en esto, llegó acaso

a la ventá un castrador de puercos , y así como llegó,

sonó su silbato de cañas cuatro o cinco veces , con

lo cual acabó de confirmar Don Quijote que esta-

ba en algún famoso castillo, y que le servían con

música, y que el abadejo eran truchas , el pan

candeal, y las rameras damas, y el ventero caste-

llano del castillo, y con esto daba por bien em-

pleada su determinación y salida. Mas lo que más

le fatigaba era el no verse armado caballero , por

parecerle que no se podría poner legítimamente

en aventura alguna sin recibir la orden de caba-

llería.

CAPITULO III

Donde se cuenta la graciosa manera que tuvo Don

Quijote en armarse caballero.

Y así, fatigado deste pensamiento, abrevió su

venteril y limitada cena ; la cual acabada, llamó al

ventero y, encerrándose con él en la caballeriza ,

se hincó de rodillas ante él , diciéndole :
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-No me levantaré jamás de donde estoy, va-

leroso caballero, fasta que la vuestra cortesía me

otorgue un don que pedirle quiero, el cual redun-

dará en alabanza vuestra y en pro del género

humano.

El ventero, que vió a su huésped a sus pies y

oyó semejantes razones, estaba confuso mirándo-

le, sin saber qué hacerse ni decirle, y porfiaba

con él que se levantase, y jamás quiso, hasta que

le hubo de decir que él le otorgaba el don que le

pedía.

-No esperaba yo menos de la gran magnifi-

cencia vuestra, señor mío-respondió Don Quijo-

te-; y así, os digo que el don que os he pedido

y de vuestra liberalidad me ha sido otorgado, es

que mañana en aquel día me habéis de armar

caballero, y esta noche en la capilla deste vues-

tro castillo velaré las armas, y mañana, como ten-

go dicho, se cumplirá lo que tanto deseo, para po-

der como se debe ir por todas las cuatro partes

del mundo buscando las aventuras, en pro de los

menesterosos, como está a cargo de la caballería

y de los caballeros andantes, como yo soy, cuyo

deseo a semejantes fazañas es inclinado.

El ventero, que, como está dicho, era un poco

socarrón y ya tenía algunos barruntos de la fal-

ta de juicio de su huésped, acabó de creerlo cuan-

do acabó de oírle semejantes razones, y, por te-

ner que reír aquella noche, determinó de seguir-

le el humor; y así, le dijo que andaba muy acer-

tado en lo que deseaba y pedía , y que tal pro-
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supuesto era propio y natural de los caballeros

tan principales como él parecía y como su gallar-

da presencia mostraba; y que él, asimesmo, en los

años de su mocedad , se había dado a aquel hon-

roso ejercicio, andando por diversas partes del

mundo, buscando sus aventuras, sin que hubiese

dejado los Percheles de Málaga, Islas de Riarán,

Compás de Sevilla, Azoguejo de Segovia, la Oli-

vera de Valencia, Rondilla de Granada, playa de

Sanlúcar, Potro de Córdoba y las Ventillas de Tole-

do, y otras diversas partes, donde había ejerci-

tado la ligereza de sus pies y sutileza de sus

manos, haciendo muchos tuertos, recuestando mu-

chas viudas, deshaciendo algunas doncellas y en-

gañando a algunos pupilos, y, finalmente, dándo-

se a conocer por cuantas audiencias y tribuna-

les hay casi en toda España ; y que, a lo último,

se había venido a recoger a aquel su castillo ,

donde vivía con su hacienda y con las ajenas, re-

cogiendo en él a todos los caballeros andantes , de

cualquiera calidad y condición que fuesen, sólo

por la mucha afición que les tenía y porque par-

tiesen con él de sus haberes, en pago de su buen

deseo. Díjole también que en aquel su castillo no

había capilla alguna donde poder velar las ar-

mas, porque estaba derribada para hacerla de

nuevo; pero que en caso de necesidad él sabía

que se podían velar dondequiera, y que aquella

noche las podría velar en un patio del castillo ; que

a la mañana, siendo Dios servido, se harían las

debidas ceremonias, de manera que él quedase ar-
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mado caballero, y tan caballero, que no pudiese

ser más en el mundo.

Preguntóle si traía dineros ; respondióle Don

Quijote que no traía blanca , porque él nunca ha-

bía leído en las historias de los caballeros an-

dantes que ninguno los hubiese traído. A esto

dijo el ventero que se engañaba : que, puesto caso

que en las historias no se escribía, por haberles

parecido a los autores dellas que no era menes-

ter escrebir una cosa tan clara y tan necesaria

de traerse como eran dineros y camisas limpias,

no por eso se había de creer que no los trujeron ;

y así, tuviese por cierto y averiguado que todos

los caballeros andantes, de que tantos libros es-

tán llenos y atestados, llevaban bien herradas las

bolsas, por lo que pudiese sucederles ; y que asi-

mismo llevaban camisas y una arqueta pequeña

llena de ungüentos para curar las heridas que re-

cebían, porque no todas veces en los campos y

desiertos donde se combatían y salían heridos

había quien los curase, si ya no era que tenían

algún sabio encantador por amigo, que luego los

socorría, trayendo por el aire, en alguna nube, al-

guna doncella o enano con alguna redóma de agua

de tal virtud, que, en gustando alguna gota della,

luego al punto quedaban sanos de sus llagas y

heridas, como si mal alguno hubiesen tenido ; mas

que en tanto que esto no hubiese, tuvieron los pa-

sados caballeros por cosa acertada que sus escu-

deros fuesen proveídos de dineros y de otras co-

sas necesarias, como eran hilas y ungüentos para
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curarse; y cuando sucedía que los tales caballeros

no tenían escuderos-que eran pocas y raras ve-

ces-, ellos mesmos lo llevaban todo en unas alfor-

jas muy sutiles, que casi no se parecían, a las an-

cas del caballo, como que era otra cosa de más

importancia ; porque, no siendo por ocasión seme-

jante, esto de llevar alforjas no fué muy admi-

tido entre los caballeros andantes ; y por esto le

daba por consejo, pues aun se lo podía mandar como

a su ahijado, que tan presto lo había de ser, que

no caminase de allí adelante sin dineros y sin

las prevenciones referidas, y que vería cuán bien

se hallaba con ellas, cuando menos se pensase.

Prometióle Don Quijote de hacer lo que se le

aconsejaba, con toda puntualidad, y así, se dió

luego orden como velase las armas en un corral

grande que a un lado de la venta estaba ; y re-

cogiéndolas Don Quijote todas , las puso sobre una

pila que junto a un pozo estaba y, embrazando su

adarga, asió de su lanza, y con gentil continente

se comenzó a pasear delante de la pila ; y cuando

comenzó el paseo comenzaba a cerrar la noche.

Contó el ventero a todos cuantos estaban en la

venta la locura de su huésped, la vela de las ar-

mas y la armazón de caballería que esperaba . Ad-

miráronse de tan extraño género de locura y fué-

ronselo a mirar desde lejos, y vieron que, con so-

segado ademán, unas veces se paseaba ; otras ,

arrimado a su lanza, ponía los ojos en las armas,

sin quitarlos por un buen espacio dellas. Aca-

bó de cerrar la noche ; pero con tanta claridad
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de la Luna, que podía competir con el que se la

prestaba; de manera, que cuanto el novel caba-

llero hacía era bien visto de todos. Antojósele en

esto a uno de los arrieros que estaban en la ven-

ta ir a dar agua a su recua, y fué menester qui-

tar las armas de Don Quijote, que estaban sobre

la pila ; el cual, viéndole llegar, en voz alta le

dijo:

-¡Oh tú, quienquiera que seas, atrevido caba-

llero, que llegas a tocar las armas del más va-

leroso andante que jamás se ciñó espada ! Mira

lo que haces, y no las toques, si no quieres de-

jar la vida en pago de tu atrevimiento.

No se curó el arriero destas razones y fuera

mejor que se curara, porque fuera curarse en sa-

lud ; antes, trabando de las correas, las arrojó

gran trecho de sí. Lo cual, visto por Don Quijo-

te, alzó los ojos al cielo y, puesto el pensamiento

a lo que pareció en su señora Dulcinea, dijo :

-Acorredme, señora mía, en esta primera

afrenta que a este vuestro avasallado pecho se

le ofrece; no me desfallezca en este primero tran-

ce vuestro favor y amparo.

Y diciendo estas y otras semejantes razones,

soltando la adarga, alzó la lanza a dos manos

y dió con ella tan gran golpe al arriero en la

cabeza, que le derribó en el suelo tan maltre-

cho, que si segundara con otro, no tuviera ne-

cesidad de maestro que le curara. Hecho esto,

recogió sus armas y tornó a pasearse con el mis-

mo reposo que primero. Desde allí a poco, sin
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saberse lo que había pasado porque aun estaba

aturdido el arriero-, llegó otro con la mesma

intención de dar agua a sus mulos y, llegando

a quitar las armas para desembarazar la pila,

sin hablar Don Quijote palabra y sin pedir fa-

vor a nadie, soltó otra vez la adarga y alzó otra

vez la lanza, y, sin hacerla pedazos, hizo más

de tres la cabeza del segundo arriero, porque

se la abrió por cuatro. Al ruido acudió toda

la gente de la venta, y entre ellos el ventero.

Viendo esto Don Quijote , embrazó su adarga y,

puesta mano a su espada, dijo :

-¡Oh señora de la fermosura, esfuerzo y

vigor del debilitado corazón mío ! Ahora es tiem-

po que vuelvas los ojos de tu grandeza a este

tu cautivo caballero, que tamaña aventura está

atendiendo.

Con esto cobró, a su parecer, tanto ánimo,

que si le acometieran todos los arrieros del

mundo, no volviera el pie atrás. Los compañe-

ros de los heridos, que tales los vieron, comen-

zaron desde lejos a llover piedras sobre Don Qui-

jote, el cual, lo mejor que podía , se reparaba

con su adarga, y no se osaba apartar de la pila

por no desamparar las armas. El ventero daba

voces que le dejasen, porque ya les había dicho

como era loco, y que por loco se libraría aunque

los matase a todos. También Don Quijote las

daba, mayores, llamándolos de alevosos y traido-

res, y que el señor del castillo era un follón y

mal nacido caballero, pues de tal manera con-
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sentía que se tratasen los andantes caballeros ,

y que si él hubiera recebido la orden de caba-

llería, que él le diera a entender su alevosía ;

"pero de vosotros, soez y baja canalla, no hago

caso alguno ; tirad, llegad, venid y ofendedme en

cuanto pudiéredes ; que vosotros veréis el pago

que lleváis de vuestra sandez y demasía".

Decía esto con tanto brío y denuedo, que in-

fundió un terrible temor en los que le acometían ;

y así por esto como por las persuasiones del ven-

tero, le dejaron de tirar, y él dejó retirar a los

heridos y tornó a la vela de sus armas con la

misma quietud y sosiego que primero.

No le parecieron bien al ventero las burlas

de su huésped, y determinó abreviar y darle la

negra orden de caballería luego, antes que otra

desgracia sucediese. Y así, llegándose a él, se

desculpó de la insolencia que aquella gente baja

con él había usado, sin que él supiese cosa al-

guna; pero que bien castigados quedaban de su

atrevimiento. Díjole como ya le había dicho que

en aquel castillo no había capilla, y para lo que

restaba de hacer tampoco era necesaria ; que todo

el toque de quedar armado caballero consistía en

la pescozada y en el espaldarazo, según él tenía

noticia del ceremonial de la orden, y que aquello

en mitad de un campo se podía hacer, y que ya

había cumplido con lo que tocaba al velar de las

armas, que con solas dos horas de vela se cum-

plía, cuanto más que él había estado más de cua-

tro. Todo se lo creyó Don Quijote, y dijo que él
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estaba allí pronto para obedecerle, y que conclu-

yese con la mayor brevedad que pudiese ; porque

si fuese otra vez acometido y se viese armado

caballero, no pensaba dejar persona viva en el

castillo, eceto aquellas que él le mandase, a quien

por su respeto dejaría.

--

Advertido y medroso desto el castellano, trujo

luego un libro donde asentaba la paja y cebada

que daba a los arrieros, y con un cabo de vela

que le traía un muchacho, y con las dos ya dichas

doncellas, se vino adonde Don Quijote estaba, al

cual mandó hincar de rodillas ; y, leyendo en su

manual como que decía alguna devota oración- ,

en mitad de la leyenda alzó la mano y dióle

sobre el cuello un buen golpe, y tras él, con su

mesma espada, un gentil espaldarazo , siempre

murmurando entre dientes, como que rezaba. He-

cho esto, mandó a una de aquellas damas que le

ciñese la espada, la cual lo hizo con mucha des-

envoltura y discreción , porque no fué menester

poca para no reventar de risa a cada punto de

las ceremonias; pero las proezas que ya habían

visto del novel caballero les tenían la risa a raya.

Al ceñirle la espada dijo la buena señora :

-Dios haga a vuestra merced muy venturcso

caballero y le dé ventura en lides.

Don Quijote le preguntó cómo se llamaba, por-

que él supiese de allí adelante a quién quedaba

obligado por la merced recebida, porque pensaba

darle alguna parte de la honra que alcanzase por

el valor de su brazo. Ella respondió con mucha hu-
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mildad que se llamaba la Tolosa, y que era hija

de un remendón natural de Toledo, que vivía a

las tendillas de Sancho Bienaya, y que dondequie-

ra que ella estuviese le serviría y le tendría por

señor. Don Quijote le replicó que, por su amor, le

hiciese merced que de allí adelante se pusiese don,

y se llamase doña Tolosa. Ella se lo prometió, y

la otra le calzó la espuela, con la cual le pasó casi

el mismo coloquio que con la de la espada. Pre-

guntóle su nombre, y dijo que se llamaba la Mo-

linera, y que era hija de un honrado molinero de

Antequera; a la cual también rogó Don Quijote

que se pusiese don, y se llamase doña Molinera,

ofreciéndole nuevos servicios y mercedes.

Hechas, pues, de galope y apriesa las hasta allí

nunca vistas ceremonias, no vió la hora Don Qui-

jote de verse a caballo y salir buscando las aven-

turas, y, ensillando luego a Rocinante, subió en

él, y abrazando a su huésped , le dijo cosas tan

extrañas, agradeciéndole la merced de haberle ar-

mado caballero, que no es posible acertar a refe-

rirlas. El ventero, por verle ya fuera de la venta,

con no menos retóricas, aunque con más breves

palabras, respondió a las suyas, y sin pedirle la

costa de la posada, le dejó ir a la buen hora.
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CAPITULO IV

De lo que le sucedió a nuestro caballero cuando

salió de la venta.

La del alba sería cuando Don Quijote salió de la

venta tan contento, tan gallardo, tan alborozado

por verse ya armado caballero, que el gozo le re-

ventaba por las cinchas del caballo . Mas viniéndole

a la memoria los consejos de su huésped cerca de

las prevenciones tan necesarias que había de lle-

var consigo, especial la de los dineros y camisas,

determinó volver a su casa y acomodarse de todo ,

y de un escudero, haciendo cuenta de recebir a un

labrador vecino suyo, que era pobre y con hijos,

pero muy a propósito para el oficio escuderil de la

caballería. Con este pensamiento guió a Rocinante

hacia su aldea, el cual, casi conociendo la queren-

cia, con tanta gana comenzó a caminar, que pare-

cía que no ponía los pies en el suelo.

No había andado mucho, cuando le pareció que a

su diestra mano, de la espesura de un bosque que

allí estaba, salían unas voces delicadas , como de

persona que se quejaba, y apenas las hubo oído ,

cuando dijo:

-Gracias doy al cielo por la merced que me

hace, pues tan presto me pone ocasiones delante

donde yo pueda cumplir con lo que debo a mi pro-

fesión, y donde pueda coger el fruto de mis bue-

nos deseos. Estas voces, sin duda, son de algún

DON QUIJOTE.-T. I
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menesteroso o menesterosa, que ha menester mi

favor y ayuda.

Y, volviendo las riendas, encaminó a Rocinante

hacia donde le pareció que las voces salían. Y a po-

cos pasos que entró por el bosque, vió atada una

yegua a una encina, y atado en otra a un mucha-

cho, desnudo de medio cuerpo arriba, hasta de edad

de quince años, que era el que las voces daba, y

no sin causa, porque le estaba dando con una pre-

tina muchos azotes un labrador de buen talle, y

cada azote le acompañaba con una reprehensión y

consejo. Porque decía:

-La lengua queda y los ojos listos.

Y el muchacho respondía :

--No lo haré otra vez, señor mío; por la pasión

de Dios que no lo haré otra vez, y yo prometo de

tener de aquí adelante más cuidado con el hato.

Y viendo Don Quijote lo que pasaba, con voz

airada dijo :

-Descortés caballero, mal parece tomaros con

quien defender no se puede ; subid sobre vuestro

caballo y tomad vuestra lanza-que también tenía

una lanza arrimada a la encina adonde estaba

arrendada la yegua , que yo os haré conocer ser

de cobardes lo que estáis haciendo.

El labrador, que vió sobre sí aquella figura llena

de armas blandiendo la lanza sobre su rostro, tú-

vose por muerto, y con buenas palabras repondió:

-Señor caballero, este muchacho que estoy cas

tigando es un mi criado, que me sirve de guardar

una manada de ovejas que tengo en estos contor-
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nos, el cual es tan descuidado , que cada día me fal-

ta una; y porque castigo su descuido, o bellaque-

ría, dice que lo hago de miserable, por no pagalle

la soldada que le debo , y en Dios y en mi ánima

que miente.

-"¿ Miente" delante de mí, ruin villano ?—dijo

Don Quijote . Por el sol que nos alumbra que es-

toy por pasaros de parte a parte con esta lanza.

Pagadle luego sin más réplica; si no, por el Dios

que nos rige que os concluya y aniquile en este

punto. Desatadlo luego.

El labrador bajó la cabeza y, sin responder pa-

labra, desató a su criado, al cual preguntó Don

Quijote que cuánto le debía su amo. El dijo que

nueve meses, a siete reales cada mes. Hizo la cuen-

ta Don Quijote y halló que montaban sesenta y

tres reales, y díjole al labrador que al momento los

desembolsase, si no quería morir por ello. Respon-

dió el medroso villano que para el paso en que es-

taba y juramento que había hecho y aun no había

jurado nada , que no eran tantos ; porque se le

habían de descontar y recebir en cuenta tres pa-

res de zapatos que le había dado, y un real de

dos sangrías que le habían hecho estando en-

fermo.

-Bien está todo eso-replicó Don Quijote— ;

pero quédense los zapatos y las sangrías por los

azotes que sin culpa le habéis dado ; que si él

rompió el cuero de los zapatos que vos pagastes ,

vos le habéis rompido el de su cuerpo ; y si le

sacó el barbero sangre estando enfermo, vos en
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sanidad se la habéis sacado : ansí que, por esta

parte, no os debe nada.

-El daño está, señor caballero, en que no ten-

go aquí dineros : véngase Andrés conmigo a mi

casa, que yo se los pagaré un real sobre otro.

-¿Irme yo con él dijo el muchacho-más?

¡ Mal año! No, señor, ni por pienso ; porque en

viéndose solo , me desollará como a un San Bar-

tolomé.

-No hará tal-replicó Don Quijote-: basta

que yo se lo mande para que me tenga respeto ; y

con que él me lo jure por la ley de caballería que

ha recebido, le dejaré ir libre y aseguraré la paga.

-Mire vuestra merced, señor, lo que dice-dijo

el muchacho- ; que este mi amo no es caballero

ni ha recebido orden de caballería alguna ; que es

Juan Haldudo el rico, el vecino de Quintanar.

-Importa poco eso- respondió Don Quijote—;

que Haldudos puede haber caballeros ; cuanto

más, que cada uno es hijo de sus obras.

-Así es verdad—dijo Andrés- ; pero este mi

amo, ¿ de qué obras es hijo, pues me niega mi

soldada y mi sudor y trabajo?

-No niego, hermano Andrés-respondió el la-

brador- ; y hacedme placer de veniros conmigo ;

que yo juro por todas las órdenes que de caba-

llerías hay en el mundo de pagaros, como tengo

dicho, un real sobre otro, y aun sahumados.

-Del sahumerio os hago gracia—dijo Don

Quijote― ; dádselos en reales, que con eso me

contento; y mirad que lo cumpláis como lo habéis
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jurado ; si no, por el mismo juramento os juro de

volver a buscaros y a castigaros, y que os tengo

de hallar, aunque os escondáis más que una la-

gartija. Y si queréis saber quién os manda esto,

para quedar con más veras obligado a cumplirlo ,

sabed que yo soy el valeroso Don Quijote de la

Mancha, el desfacedor de agravios y sinrazones,

y a Dios quedad, y no se os parta de las mientes

lo prometido y jurado, so pena de la pena pro-

nunciada.

Y en diciendo esto, picó a su Rocinante, y en

breve espacio se apartó dellos. Siguióle el labra-

dor con los ojos, y cuando vió que había tras-

puesto del bosque y que ya no parecía, volvióse a

su criado Andrés y díjole :

-Venid acá, hijo mío ; que os quiero pagar lo

que os debo, como aquel deshacedor de agravios

me dejó mandado.

-Eso juro yo—dijo Andrés—; y ¡ cómo que an-

dará vuestra merced acertado en cumplir el man-

damiento de aquel buen caballero, que mil años

viva ; que, según es de valeroso y de buen juez,

vive Roque, que si no me paga, que vuelva y eje-

cute lo que dijo!

-También lo juro yo- dijo el labrador- ; pero,

por lo mucho que os quiero, quiero acrecentar la

deuda por acrecentar la paga.

Y asiéndole del brazo le tornó a atar a la en-

cina, donde le dió tantos azotes , que le dejó por

muerto.

-Llamad, señor Andrés, ahcra-decía el labra-
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dor-, al desfacedor de agravios ; veréis cómo no

desface aquéste. Aunque creo que no está acaba-

do de hacer, porque me viene gana de desollaros

vivo, como vos temíades.

Pero, al fin, le desató y le dió licencia que

fuese a buscar a su juez, para que ejecutase la

pronunciada sentencia. Andrés se partió algo mo-

híno, jurando de ir a buscar al valeroso Don Qui-

jote de la Mancha y contalle punto por punto lo

que había pasado, y que se lo había de pagar con

las setenas. Pero con todo esto, él se partió llo-

rando y su amo se quedó riendo. Y desta mañera

deshizo el agravio el valeroso Don Quijote ; el

cual, contentísimo de lo sucedido, pareciéndole que

había dado felicisimo y alto principio a sus caba-

llerías, con gran satisfacción de sí mismo iba ca-

minando hacia su aldea, diciendo a media voz:

-Bien te puedes llamar dichosa score cuantas

hoy viven sobre la tierra, joh, sobre las bellas

bella Dulcinea del Toboso !, pues te cupo en suer-

te tener sujeto y rendido a toda tu voluntad e

talante a un tan valiente y tan nombrado caballe-

ro como lo es y será Don Quijote de la Mancha,

el cual, como todo el mundo sabe, ayer rescibió la

orden de caballería, y hoy ha desfecho el mayor

tuerto y agravio que formó la sinrazón y cometió

la crueldad: hoy quitó el látigo de la mano a

aquel despiadado enemigo que tan sin ocasión va-

pulaba a aquel delicado infante.

En esto, llegó a un camino que en cuatro se

dividía, y luego se le vino a la imaginación las
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encrucijadas donde los caballeros andantes se po-

nían a pensar cuál camino de aquéllos tomarían,

y, por imitarlos, estuve un rato quedo; y al cabo

de haberlo muy bien pensado, soltó la rienda a

Rocinante, dejando a la voluntad del rocín la suya,

el cual siguió su primer intento, que fué el irse

camino de su caballeriza. Y habiendo andado como

dos millas, descubrió Don Quijote un grande tropel

de gente, que, como después se supo, eran unos

mercadere's toledanos que iban a comprar seda

a Murcia. Eran seis, y venían con sus quitaso-

les, con otros cuatro criados a caballo y tres

mozos de mulas a pie. Apenas los divisó Don Qui-

jote, cuando se imaginó ser cosa de nueva aven-

tura ; y, por imitar en todo cuanto a él le pare-

cía posible los pasos que había leído en sus li-

bros, le pareció venir allí de molde uno que pen-

saba hacer. Y así, con gentil continente y denue-

do, se afirmó bien en los estribos, apretó la lan-

za, llegó la adarga al pecho y, puesto en la mi-

tad del camino, estuvo esperando que aquellos ca-

balleros andantes llegasen, que ya él por tales

los tenía y juzgaba ; y cuando llegaron a trecho

que se pudieron ver y oír, levantó Don Qujote la

voz, y con ademán arrogante dijo:

-Todo el mundo se tenga, si todo el mundo no

confiesa que no hay en el mundo todo doncella más

hermosa que la emperatriz de la Mancha, la sin

par Dulcinea del Toboso.

Paráronse los mercaderes al son destas razones

y a ver la extraña figura del que las decía ; y por
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la figura y por las razones luego echaron de ver

la locura de su dueño; mas quisieron ver despa-

cio en qué paraba aquella confesión que se les

pedía, y uno de ellos, que era un poco burlón y

muy mucho discreto, le dijo :

-Señor caballero, nosotros no conocemos quién

sea esa buena señora que decís ; mostrádnosla: que

si ella fuere de tanta hermosura como significáis ,

de buena gana y sin apremic alguno confesare-

mos la verdad que por parte vuestra nos es pe-

dida.

-Si os la mostrara-replicó Don Quijote ,

¿qué hiciérades vosotros en confesar una verdad

tan notoria? La importancia está en que sin verla

lo habéis de creer, confesar, afirmar, jurar y de-

fender ; donde no, conmigo sois en batalla, gente

descomunal y soberbia. Que ahora vengáis uno a

uno, como pide la orden de caballería ; ahora, to-

dos juntos , como es costumbre y mala usanza de

los de vuestra ralea, aquí os aguardo y espero,

confiado en la razón que de mi parte tengo.

-Señor caballero-replicó el mercader-, supli-

co a vuestra merced, en nombre de todos estos

príncipes que aquí estamos, que, porque no en-

carguemos nuestras conciencias confesando una

cosa por nosotros jamás vista ni oída, y más sien-

do tan en perjuicio de las emperatrices y reinas

del Alcarria y Extremadura, que vuestra merced

sea servido de mostrarnos algún retrato de esa se-

ñora, aunque sea tamaño como un grano de trigo ;

que por el hilo se sacará el ovillo , y quedaremos
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con esto satisfechos y seguros, y vuestra merced

quedará contento y pagado ; y aun creo que estamos

ya tan de su parte, que, aunque su retrato nos

muestre que es tuerta de un ojo y que del otro

le mana bermellón y piedra azufre, con todo eso ,

por complacer a vuestra merced, diremos en su

favor todo lo que quisiere.

-No le mana, canalla infame-respondió Don

Quijote encendido en cólera-; no le mana, digo,

esc que decís, sino ámbar y algalia entre algodo-

nes; y no es tuerta ni corcovada, sino más dere-

cha que un huso de Guadarrama. Pero ¡ vosotros

pagaréis la grande blasfemia que habéis dicho

contra tamaña beldad como es la de mi señora!

Y en diciendo esto, arremetió con la lanza baja

contra el que lo había dicho, con tanta furia y

enojo, que si la buena suerte no hiciera que en

la mitad del camino tropezara y cayera Rocinante,

lo pasara mal el atrevido mercader. Cayó Roci-

nante, y fué rodando su amo una buena pieza por

el campo; y queriéndose levantar, jamás pudo: tal

embarazo le causaba la lanza, adarga, espuelas

y celada, con el peso de las antiguas armas. Y

entretanto que pugnaba por levantarse y no po-

día, estaba diciendo :

-Non fuyáis, gente cobarde ; gente cautiva,

atended ; que no por culpa mía , sino de mi caballo ,

estoy aquí tendido.

Un mozo de mulas de los que allí venían, que

no debía de ser muy bien intencionado, oyendo

decir al pobre caído tantas arrogancias, no lo
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pudo sufrir sin darle la respuesta en las costillas.

Y llegándose a él, tomó la lanza, y, después de

haberla hecho pedazos, con uno dellos comenzó

a dar a nuestro Don Quijote tantos palos, que, a

despecho y pesar de sus armas, le molió como

cibera. Dábanle voces sus amos que no le diese

tanto y que le dejase ; pero estaba ya el mozo pi-

cado y no quiso dejar el juego hasta envidar todo

el resto de su cólera, y acudiendo por los demás

trozos de la lanza, los acabó de deshacer sobre

el miserable caído, que, con toda aquella tempes-

tad de palos que sobre él vía , no cerraba la

boca, amenazando al cielo y a la tierra, y a los

malandrines, que tal le parecían.

Cansóse el mozo, y los mercaderes siguieron su

camino, llevando que contar en todo él del pobre

apaleado. El cual, después que se vió solo , tornó

a probar si podía levantarse ; pero si no lo pudo

hacer cuando sano y bueno, ¿ cómo lo haría mo-

lido y casi deshecho ? Y aun se tenía por dichoso,

pareciéndole que aquélla era propia desgracia

de caballeros andantes, y toda la atribuía a la

falta de su caballo, y no era posible levantarse,

según tenía brumado todo el cuerpo.
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CAPITULO V

Donde se prosigue la narración de la desgracia

de nuestro caballero.

Viendo, pues, que, en efeto, no podía me-

nearse, acordó de acogerse a su ordinario remedio,

que era pensar en algún paso de sus libros, y

trújole su locura a la memoria aquel de Valdo-

vinos y del marqués de Mantua, cuando Carloto

le dejó herido en la montiña, historia sabida de

los niños, no ignorada de los mozos, celebrada y

aun creída de los viejos, y, con todo esto, no más

verdadera que los milagros de Mahoma. Esta,

pues, le pareció a él que le venía de molde para

el paso en que se hallaba ; y así, con muestras de

grande sentimiento, se comenzó a volcar por la

tierra, y a decir con debilitado aliento lo mesmo

que dicen decía el herido caballero del bosque:

-¿Dónde estás, señora mía,

que no te duele mi mal?

O no lo sabes, señora,

o eres falsa y desleal .

Y desta manera fué prosiguiendo el romance,

hasta aquellos versos que dicen :

¡Oh noble marqués de Mantua,

mi tío y señor carnal !

Y quiso la suerte que, cuando llegó a este verso,

acertó a pasar por allí un labrador de su mesmo
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lugar y vecino suyo, que venía de llevar una car-

ga de trigo al molino ; el cual, viendo aquel hom-

bre allí tendido, se llegó a él y le preguntó que

quién era y qué mal sentía, que tan tristemente

se quejaba. Don Quijote creyó, sin duda, que

aquél era el marqués de Mantua, su tío, y así, no

le respondió otra cosa sino fué proseguir en su

romance, donde le daba cuenta de su desgracia

y de los amores del hijo del Emperante con su

esposa, todo de la misma manera que el romance

lo canta.

El labrador estaba admirado oyendo aquellos

disparates ; y quitándole la visera, que ya estaba

hecha pedazos, de los palos, le limpió el rostro,

que le tenía cubierto de polvo, y apenas le hubo

limpiado, cuando le conoció y le dijo :

-Señor Quijana-que así se debía de llamar

cuando él tenía juicio y no había pasado de hi-

dalgo sosegado a caballero andante-, ¿ quién ha

puesto a vuestra merced de esta suerte?

Pero él seguía con su romance a cuanto le pre-

guntaba. Viendo esto el buen hombre, lo mejor

que pudo le quitó el peto y espaldar, para ver si

tenía alguna herida ; pero no vió sangre ni señal

alguna. Procuró levantarle del suelo, y no con

poco trabajo le subió sobre su jumento, por pare-

cer caballería más sosegada. Recogió las armas,

hasta las astillas de la lanza, y liólas sobre Ro-

cinante, al cual tomó de la rienda, y del cabestro

al asno, y se encaminó hacia su pueblo, bien pen-

sativo de oír los disparates que Don Quijote de-
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cía; y no menos iba Don Quijote, que, de puro

molido y quebrantado, no se podía tener sobre el

borrico, y de cuando en cuando daba unos suspi-

ros que los ponía en el cielo ; de modo, que de

nuevo obligó a que el labrador le preguntase le

dijese qué mal sentía ; y no parece sino que el

diablo le traía a la memoria los cuentos acomo-

dados a sus sucesos : porque en aquel punto, ol-

vidándose de Valdovinos, se acordó del moro Abin-

darráez, cuando el alcaide de Antequera, Rodrigo

de Narváez, le prendió y llevó cautivo a su alcai-

día. De suerte que, cuando el labrador le volvió a

preguntar que cómo estaba y qué sentía , le res-

pondió las mesmas palabras y razones que el cau-

tivo abencerraje respondía a Rodrigo de Narváez,

del mesmo modo que él había leído la historia en

La Diana, de Jorge de Montemayor, donde se es-

cribe ; aprovechándose della tan a propósito, que

el labrador se iba dando al diablo de oír tanta

máquina de necedades ; por donde conoció que su

vecino estaba loco , y dábase priesa a llegar al pue-

blo, por excusar el enfado que Don Quijote le cau-

saba con su larga arenga. Al cabo de la cual dijo :

-Sepa vuestra merced, señor don Rodrigo de

Narváez, que esta hermosa Jarifa que he dicho

es ahora la linda Dulcinea del Toboso, por quien

yo he hecho, hago y haré los más famosos hechos

de caballerías que se han visto, vean ni verán en

el mundo.

A esto respondió el labrador :

-Mire vuestra merced, señor, pecador de mí,



62

que yo no soy don Rodrigo de Narváez, ni el mar-

qués de Mantua, sino Pedro Alonso, su vecino ; ni

vuestra merced es Valdovinos, ni Abindarráez,

sino el honrado hidalgo del señor Quijana.

-Yo sé quién soy-respondió Don Quijote—,

y sé que puedo ser, no sólo los que he dicho, sino

todos los doce Pares de Francia, y aun todos los

nueve de la Fama, pues a todas las hazañas que

ellos todos juntos y cada uno por sí hicieron se

aventajarán las mías.

En estas pláticas y en otras semejantes llega-

ron al lugar, a la hora que anochecía ; pero el

labrador aguardó a que fuese algo más de noche,

porque no viesen al molido hidalgo tan mal caba-

llero. Llegada, pues, la hora que le pareció, en-

tró en el pueblo, y en la casa de Don Quijote, la

cual halló toda alborotada ; y estaban en ella el

cura y el barbero del lugar, que eran grandes ami ·

gos de Don Quijote, que estaba diciéndoles su ama

a voces :

ra— ,

-¿Qué le parece a vuestra merced, señor li-

cenciado Pero Pérez- que así se llamaba el cu-

de la desgracia de mi señor ? Tres días ha

que no parecen él , ni el rocín , ni la adarga, ni la

lanza, ni las armas. ¡ Desventurada de mí !, que

me doy a entender, y así es ello la verdad como

nací para morir, que estos malditos libros de

caballerías que él tiene y suele leer tan de ordi-

nario le han vuelto el juicio ; que ahora me acuer-

do haberle oído decir muchas veces, hablando

entre sí, que quería hacerse caballero andante, e
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irse a buscar las aventuras por esos mundos.

Encomendados sean a Satanás y a Barrabás ta-

les libros, que así han echado a perder el más

delicado entendimiento que había en toda la

Mancha.

La sobrina decía lo mismo, y aun decía más :

-Sepa, señor maese Nicolás que éste era el

nombre del barbero- , que muchas veces le acon-

teció a mi señor tío estarse leyendo en estos des-

almados libros de desventuras dos días con sus

noches, al cabo de los cuales arrojaba el libro de

las manos, y ponía mano a la espada, y andaba a

cuchilladas con las paredes, y cuando estaba muy

cansado decía que había muerto a cuatro gigan-

tes como cuatro torres, y el sudor que sudaba

del cansancio decía que era sangre de las feri-

das que había recebido en la batalla, y bebíase

luego un gran jarro de agua fría, y quedaba sano

y sosegado, diciendo que aquella agua era una

preciosísima bebida que le había traído el sabio

Esquife, un grande encantador y amigo suyo.

Mas yo me tengo la culpa de todo, que no avisé

a vuestras mercedes de los disparates de mi se-

ñor tío, para que lo remediaran antes de llegar

a lo que ha llegado, y quemaran todos estos des-

comulgados libros ; que tiene muchos que bien

merecen ser abrasados, como si fuesen de he-

rejes.

-Esto digo yo también dijo el cura—, y a

fee que no se pase el día de mañana sin que dellos

no se haga auto público , y sean condenados al
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fuego, por que no den ocasión a quien los leyere

de hacer lo que mi buen amigo debe de haber

hecho.

Todo esto estaban oyendo el labrador y Don

Quijote, con que acabó de entender el labrador

la enfermedad de su vecino , y así, comenzó a

decir a voces :

-Abran vuestras mercedes al señor Valdovi-

nos y al señor marqués de Mantua, que viene mal

ferido, y al señor moro Abindarráez, que trae

cautivo el valeroso Rodrigo de Narváez, alcaide

de Antequera.

A estas voces salieron todos , y como conocieron

los unos a su amigo, las otras a su amo y tío,

que aun no se había apeado del jumento, porque

no podía, corrieron a abrazarle. El dijo :

-Ténganse todos, que vengo malferido por

la culpa de mi caballo. Llévenme a mi lecho y llá-

mese, si fuere posible, a la sabia Urganda, que

cure y cate de mis feridas.

-¡Mirá, en hora maza-dijo a este punto el

ama—, si me decía a mí bien mi corazón del pie

que cojeaba mi señor ! Suba vuestra merced en

buena hora, que, sin que venga esa hurgada, le

sabremos aquí curar. ¡ Malditos, digo, sean otra

vez y otras ciento estos libros de caballerías , que

tal han parado a vuestra merced !

Lleváronle luego a la cama, y, catándole las

feridas, no le hallaron ninguna; y él dijo que todo

era molimiento, por haber dado una gran caída

con Rocinante, su caballo, combatiéndose con diez
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jayanes, los más desaforados y atrevidos que se

pudieran fallar en gran parte de la tierra.

—¡Ta, ta ! —dijo el cura—. ¿Jayanes hay en la

danza ? Para mi santiguada que yo los queme

mañana antes que llegue la noche.

Hiciéronle a Don Quijote mil preguntas, y a

ninguna quiso responder otra cosa sino que le

diesen de comer y le dejasen dormir, que era lo

que más le importaba. Hízose así, y el cura se

informó muy a la larga del labrador del modo

que había hallado a Don Quijote. El se lo contó

todo, con los disparates que al hallarle y al traer-

le había dicho, que fué poner más deseo en el

licenciado de hacer lo que otro día hizo, que fué

llamar a su amigo el barbero maese Nicolás , con

el cual se vino a casa de Don Quijote.

CAPITULO VI

Del donoso y grande escrutinio que el cura y el

barbero hicieron en la librería de nuestro inge-

nioso hidalgo.

El cual aún todavía dormía. Pidió las llaves

a la sobrina, del aposento donde estaban los li-

bros autores del daño, y ella se las dió de muy

buena gana ; entraron dentro todos, y la ama con

ellos, y hallaron más de cien cuerpos de libros

grandes, muy bien encuadernados, y otros pe-

DON QUIJOTE.-T. I 5
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queños ; y así como el ama los vió, volvióse a sa-

lir del aposento con gran priesa, y tornó luego

con una escudilla de agua bendita y un hisopo,

y dijo:

-Tome vuestra merced, señor licenciado ; ro-

cíe este aposento, no esté aquí algún encantador

de los muchos que tienen estos libros, y nos en-

canten, en pena de la que les queremos dar echán-

dolos del mundo.

Causó risa al licenciado la simplicidad del ama,

y mandó al barbero que le fuese dando de aque-

llos libros uno a uno, para ver de qué trataban,

pues podía ser hallar algunos que no merecie-

sen castigo de fuego.

-No-dijo la sobrina- ; no hay para qué per-

donar a ninguno, porque todos han sido los da-

ñadores; mejor será arrojallos por las ventanas

al patio, y hacer un rimero dellos, y pegarles fue-

go; y si no, llevarlos al corral, y allí se hará la

hoguera, y no ofenderá el humo.

Lo mismo dijo el ama : tal era la gana que las

dos tenían de la muerte de aquellos inocentes ;

mas el cura no vino en ello sin primero leer si-

quiera los títulos. Y el primero que maese Nico-

lás le dió en las manos fué Los cuatro de Ama-

dís de Gaula, y dijo el cura :

-Parece cosa de misterio ésta ; porque, según

he oído decir, este libro fué el primero de caba-

llerías que se imprimió en España, y todos los

demás han tomado principio y origen déste ; y

así, me parece, que, como a dogmatizador de una
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secta tan mala , le debemos , sin excusa alguna ,

condenar al fuego.

—No, señor-dijo el barbero- ; que también

he oído decir que es el mejor de todos los libros

que de este género se han compuesto ; y así, como

a único en su arte, se debe perdonar.

-Así es verdad-dijo el cura-, y por esa

razón se le otorga la vida por ahora. Veamos

esotro que está junto a él.

-Es-dijo el barbero-las Sergas de Esplan-

dián, hijo legítimo de Amadís de Gaula.

-Pues en verdad-dijo el cura que no le ha

de valer al hijo la bondad del padre. Tomad, se-

ñora ama; abrid esa ventana y echadle al co-

rral, y dé principio al montón de la hoguera que

se ha de hacer.

Hízolo así el ama con mucho contento, y el bue-

no de Esplandián fué volando al corral, esperan-

do con toda paciencia el fuego que le amena-

zaba.

-Adelante dijo el cura.

-Este que viene dijo el barbero-es Amadis

de Grecia; y aun todos los deste lado, a lo que

creo, son del mesmo linaje de Amadís.

-Pues vayan todos al corral-dijo el cura- ;

que a trueco de quemar a la reina Pintiquines-

tra, y al pastor Darinel, y a sus églogas, y a las

endiabladas y revueltas razones de su autor, que-

mara con ellos al padre que me engendró, si an-

duviera en figura de caballero andante.

-De ese parecer soy yo-dijo el barbero.
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Y aun yo añadió la sobrina.

---Pues así es dijo el ama-; vengan, y al

corral con ellos.

Diéronselos, que eran muchos, y ella ahorró

la escalera y dió con ellos por la ventana abajo.

—¿Quién es ese tonel?-dijo el cura.

-Este es-respondió el barbero-Don Olivante

de Laura.

-El autor de ese libro- dijo el cura-fué el

mesmo que compuso a Jardín de flores ; y en

verdad que no sepa determinar cuál de los dos

libros es más verdadero, o, por decir mejor, me-

nos mentiroso ; sólo sé decir que éste irá al co-

rral, por disparatado y arrogante.

-Este que se sigue es Florismarte de Hirca-

nia- dijo el barbero.

-¿Ahí está el señor Florismarte?-replicó el

cura-. Pues a fe que ha de parar presto en el

corral, a pesar de su extraño nacimiento y soña-

das aventuras ; que no da lugar a otra cosa la

dureza y sequedad de su estilo. Al corral con él,

y con esotro, señora ama.

-Que me place, señor mío-respondía ella ; y con

mucha alegría ejecutaba lo que le era mandado.

-Este es El Caballero Platir-dijo el barbero.

-Antiguo libro es ése dijo el cura-, y no

hallo en él cosa que merezca venia. Acompañe a

los demás sin réplica.

Y así fué hecho. Abrióse otro libro y vieron

que tenía por título El Caballero de la Cruz.

-Por nombre tan santo como este libro tiene
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se podía perdonar su ignorancia ; mas también

se suele decir : "tras la cruz está el diablo " . Vaya

al fuego.

Tomando el barbero otro libro , dijo :

-Este es Espejo de caballerías.

-Ya conozco a su merced-dijo el cura- . Ahí

anda el señor Reinaldos de Montalbán con sus

amigos y compañeros, más ladrones que Caco, y

los doce Pares, con el verdadero historiador Tur-

pín; y en verdad que estoy por condenarlos no

más que a destierro perpetuo, siquiera porque tie-

nen parte de la invención del famoso Mateo Bo-

yardo, de donde también tejió su tela el cristiano

poeta Ludovico Ariosto ; al cual, si aquí le hallo,

y que habla en otra lengua que la suya, no le

guardaré respeto alguno ; pero si habla en su idio-

ma, le pondré sobre mi cabeza.

-Pues yo le tengo en italiano-dijo el barbe-

ro-; mas no le entiendo.

-Ni aun fuera bien que vos le entendiérades-

respondió el cura—, y aquí le perdonáramos al

señor capitán que no le hubiera traído a España y

hecho castellano; que le quitó mucho de su natu-

ral valor, y lo mesmo harán todos aquellos que

los libros de verso quisieren volver en otra len-

gua: que, por mucho cuidado que pongan y ha-

bilidad que muestren, jamás llegarán al punto que

ellos tienen en su primer nacimiento. Digo, en efe-

to, que este libro, y todos los que se hallaren que

tratan destas cosas de Francia, se echen y de-

positen en un pozo seco, hasta que con más acuer-
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do se va lo que se ha de hacer dellos, ecetuando

a un Bernardo del Carpio que anda por ahí, y a

otro llamado Roncesvalles ; que éstos, en llegando

a mis manos, han de estar en las del ama, y de-

llas en las del fuego, sin remisión alguna.

Todo lo confirmó el barbero, y lo tuvo por bien

y por cosa muy acertada, por entender que era

el cura tan buen cristiano tan amigo de la

verdad, que no diría otra cosa por todas las del

mundo. Y abriendo otro libro, vió que era Pal-

merín de Oliva, y junto a él estaba otro que se

llamaba Palmerin de Ingalaterra ; lo cual, visto

por el licenciado, dijo :

-Esa oliva se haga luego rajas y se quem'e,

que aun no queden della las cenizas, y esa pal-

ma de Ingalaterra se guarde y se conserve como

a cosa única y se haga para ello otra caja como

la que halló Alejandro en los despojos de Darío,

que la diputó para guardar en ella las obras del

poeta Homero. Este libro, señor compadre, tie-

ne autoridad por dos cosas : la una, porque él

por sí es muy bueno, y la otra, porque es fama

que le compuso un discreto rey de Portugal. To-

das las aventuras del castillo de Miraguarda son

bonísimas y de grande artificio ; las razones, cor-

tesanas y claras, que guardan y miran el decoro

del que habla con mucha propriedad y entendi-

miento. Digo, pues, salvo vuestro buen parecer,

señor maese Nicolás, que éste y Amadís de Gau-

la queden libres del fuego, y todos los demás, sin

hacer más cala y cata, perezcan.
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-No, señor compadre-replicó el barbero-;

que éste que aquí tengo es el afamado Don Be-

lianís.

-Pues ése-replicó el cura-, con la segun-

da, tercera y cuarta parte, tienen necesidad de

un poco de ruibarbo para purgar la demasiada

cólera suya, y es menester quitarles todo aquello

del castillo de la Fama y otras impertinencias de

más importancia, para lo cual se les da término

ultramarino, y como se enmendaren, así se usa-

rá con ellos de misericordia o de justicia ; y en

tanto, tenedlos vos, compadre, en vuestra casa ;

mas no los dejéis leer a ninguno.

Que me place-respondió el barbero.

Y sin querer cansarse más en leer libros de ca-

ballerías, mandó al ama que tomase todos los

grandes y diese con ellos en el corral. No se dijo

a tonta ni a sorda, sino a quien tenía más gana

de quemallos que de echar una tela, por grande

y delgada que fuera ; y asiendo casi ocho de una

vez, los arrojó por la ventana. Por tomar mu-

chos juntos, se le cayó uno a los pies del barbe-

ro, que le tomó gana de ver de quién era, y vió

que decía : Historia del famoso caballero Tirante

el Blanco.

-¡Válame Dios !-dijo el cura, dando una

gran voz-. ¡ Que aquí esté Tirante el Blanco !

Dádmele acá, compadre; que hago cuenta que he

hallado en él un tesoro de contento y una mina

de pasatiempos. Aquí está don Quirieleisón de

Montalbán, valeroso caballero, y su hermano To-
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más de Montalbán, y el caballero Fonseca, con

la batalla que el valiente de Tirante hizo con el

alano, y las agudezas de la doncella Placerdemi-

vida, con los amores y embustes de la viuda Re-

posada, y la señora Emperatriz, enamorada de

Hipólito su escudero. Dígoos verdad, señor com-

padre, que, por su estilo, es éste el mejor libro

del mundo : aquí comen los caballeros, y duermen

y mueren en sus camas, y hacen testamento an-

tes de su muerte, con otras cosas de que todos

los demás libros deste género carecen. Con todo

eso, os digo que merecía el que lo compuso, pues

no hizo tantas necedades de industria, que le echa-

ran a galeras por todos los días de su vida. Lle-

vadle a casa y leedle, y veréis que es verdad

cuanto dél os he dicho.

-Así será respondió el barbero— ; pero ¿qué

haremos destos pequeños libros que quedan?

-Estos-dijo el cura- no deben de ser de ca-

ballerías, sino de poesía.

Y abriendo uno, vió que era La Diana, de Jor-

ge de Montemayor, y dijo, creyendo que todos los

demás eran del mesmo género:

-Estos no merecen ser quemados, como los

demás, porque no hacen ni harán el daño que los

de caballerías han hecho ; que son libros de enten-

dimiento, sin perjuicio de tercero.

-¡Ay, señor !-dijo la sobrina-. Bien los pue-

de vuestra merced mandar quemar, como a los

demás ; porque no sería mucho que, habiendo sa-

nado mi señor tío de la enfermedad caballeresca,
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leyendo éstos se le antojase de hacerse pastor y

andarse por los bosques y prados cantando y ta-

ñendo, y, lo que sería peor, hacerse poeta, que,

según dicen, es enfermedad incurable y pega-

diza.

-Verdad dice esta doncella-dijo el cura—, y

será bien quitarle a nuestro amigo este tropie-

zo y ocasión de delante. Y, pues, comenzamos por

La Diana de Montemayor, soy de parecer que

no se queme, sino que se le quite todo aquello

que trata de la sabia Felicia y de la agua encan-

tada, y casi todos los versos mayores, y quédese-

le en hora buena la prosa, y la honra de ser pri-

mero en semejantes libros.

-Este que , se sigue dijo el barbero-es La

Diana llamada segunda del Salmantino; y éste

otro que tiene el mesmo nombre, cuyo autor es

Gil Polo.

-Pues la del Salmantino-respondió el cura-

acompañe y acreciente el número de los conde-

nados al corral, y la de Gil Polo se guarde como

si fuera del mesmo Apolo; y pase adelante, se-

ñor compadre, y démonos prisa ; que se va ha-

ciendo tarde.

-Este libro es-dijo el barbero abriendo otro

Los diez libros de Fortuna de amor, compuestos

por Antonio de Lofraso, poeta sardo.

-Por las órdenes que recebí—dijo el cura—,

que desde que Apolo fué Apolo, y las musas mu-

sas, y los poetas poetas, tan gracioso ni tan dis-

paratado libro como ése no se ha compuesto, y
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que, por su camino , es el mejor y el más único

de cuantos deste género han salido a la luz del

mundo, y el que no le ha leído puede hacer cuen-

ta que no ha leído jamás cosa de gusto. Dádmele

acá, compadre; que precio más haberle hallado

que si me dieran una sotana de raja de Flo-

rencia.

Púsole aparte con grandísimo gusto, y el bar-

bero prosiguió diciendo :

-Estos que se siguen son El Pastor de Iberia,

Ninfas de Henares y Desengaño de celos.

-Pues no hay más que hacer-dijo el cura-

sino entregarlos al brazo seglar del ama; y no

se me pregunté por qué, que sería nunca aca-

bar.

-Este que viene es El Pastor de Filida.

-No es ése pastor-dijo el cura—, sino muy

discreto cortesano; guárdese como joya preciosa.

-Este grande que aquí viene se intitula-dijo

el barbero-Tesoro de varias poesías.

-Como ellas no fueran tantas-dijo el cura—,

fueran más estimadas; menester es que este libro

se escarde y limpie de algunas bajezas que entre

sus grandezas tiene. Guárdese, porque su autor es

amigo mío, y por respeto de otras más heroicas

y levantadas obras que ha escrito.

-Este es siguió el barbero

de López Maldonado.

- El Cancionero

-También el autor de ese libro-replicó el

cura-es grande amigo mío, y sus versos en su

boca admiran a quien los oye; y tal es la suavi-
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dad de la voz con que los canta, que encanta.

Algo largo es en las églogas ; pero nunca lo bueno

fué mucho : guárdese con los escogidos. Pero ¿ qué

libro es ese que está junto a él?

-La Galatea, de Miguel de Cervantes-dijo el

barbero.

-Muchos años ha que es grande amigo mío

ese Cervantes, y sé que es más versado en des-

dichas que en versos. Su libro tiene algo de bue-

na invención ; propone algo, y no concluye nada :

es menester esperar la segunda parte que prome-

te ; quizá con la enmienda alcanzará del todo la

misericordia que ahora se le niega; y entre tanto

que esto se ve, tenedle recluso en vuestra posada.

Señor compadre, que me place-respondió el

barbero . Y aquí vienen tres, todos juntos :

La Araucana, de don Alonso de Ercilla ; La Aus-

triada, de Juan Rufo, jurado de Córdoba, y El

Monserrate, de Cristóbal de Virués, poeta valen-

ciano.

-Todos esos tres libros-dijo el cura-son los

mejores que, en verso heroico, en lengua caste-

llana, están escritos, y pueden competir con los

más famosos de Italia: guárdense como las más

ricas prendas de poesía que tiene España.

Cansóse el cura de ver más libros, y así, a

carga cerrada, quiso que todos los demás se que-

masen; pero ya tenía abierto uno el barbero, que

se llamaba Las lágrimas de Angélica.

-Lloráralas yo dijo el cura en oyendo el

nombre-si tal libro hubiera mandado quemar;
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porque su autor fué uno de los famosos poetas

del mundo, no sólo de España, y fué felicísimo en

la traducción de algunas fábulas de Ovidio.

CAPITULO VII

De la segunda salida de nuestro buen caballero

Don Quijote de la Mancha.

Estando en esto , comenzó a dar voces Don Qui

jote, diciendo :

-Aquí, aquí, valeroso caballero ; aquí es me-

nester mostrar la fuerza de vuestros valerosos

brazos ; que los cortesanos llevan lo mejor del

torneo.

Por acudir a este ruido y estruendo, no se pasó

adelante con el escrutinio de los demás libros que

quedaban; y así, se cree que fueron al fuego, sin

ser vistos ni oídos, La Carolea y León de España,

con los hechos del emperador, compuestos por don

Luis de Avila, que, sin duda, debían de estar en-

tre los que quedaban, y quizá, si el cura los vie-

ra, no pasaran por tan rigurosa sentencia.

Cuando llegaron a Don Quijote, ya él estaba

levantado de la cama, y proseguía en sus voces y

en sus desatinos, dando cuchilladas y reveses a

todas partes, estando tan despierto como si nun-

ca hubiera dormido. Abrazáronse con él y por fuer-

za le volvieron al lecho; y después que hubo sose-
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gado un poco, volviéndose a hablar con el cura,

le dijo :

-Por cierto , señor arzobispo Turpín, que es gran

mengua de los que nos llamamos doce Pares de-

jar tan sin más ni llevar la vitoria deste torneo

a los caballeros cortesanos, habiendo nosotros los

aventureros ganado el prez en los tres días an-

tecedentes.

-Calle vuestra merced, señor compadre-dijo

el cura- ; que Dios será servido que la suerte se

mude. y que lo que hoy se pierde se gane maña-

na, y atienda vuestra merced a su salud por ago-

ra; que me parece que debe de estar demasiada-

mente cansado, si ya no es que está malferido.

-Ferido no dijo Don Quijote—; pero molido

y quebrantado, no hay duda en ello ; porque aquel

bastardo de don Roldán me ha molido a palos con

el tronco de una encina, y todo, de envidia , por-

que ve que yo solo soy el opuesto de sus valentías.

Mas no me llamaría yo Reinaldos de Montalbán si,

en levantándome deste lecho, no me lo pagare, a

pesar de todos sus encantamentos ; y, por agora,

tráiganme de yantar, que sé que es lo que más

me hará al caso, y quédese lo del vengarme a mi

cargo.

Hiciéronlo ansí : diéronle de comer, y quedóse

otra vez dormido, y ellos, admirados de su lo-

cura.

Aquella noche quemó y abrasó el ama cuantos

libros había en el corral y en toda la casa , y tales

debieron de arder que merecían guardarse en per-
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petuos archivos ; mas no lo permitió su suerte y

la pereza del escrutiñador, y así, se cumplió el

refrán en ellos de que pagan a las veces justos

por pecadores.

Uno de los remedios que el cura y el barbero die-

ron, por entonces, para el mal de su amigo fué que

le murasen y tapiasen el aposento de los libros , por

que cuando se levantase no los hallase-quizá qui-

tando la causa, cesaría el efeto-, y que dijesen que

un encantador se los había llevado, y el aposento

y todo ; y así fué hecho con mucha presteza . De

allí a dos días se levantó Don Quijote, y lo pri-

mero que hizo fué ir a ver sus libros ; y como no

hallaba el aposento donde le había dejado, andaba

de una en otra parte buscándole. Llegaba adonde

solía tener la puerta, y tentábala con las manos,

y volvía y revolvía los ojos por todo, sin decir

palabra ; pero al cabo de una buena pieza, pre-

guntó a su ama que hacia qué parte estaba el apo-

sento de sus libros . El ama, que ya estaba bien

advertida de lo que había de responder, le dijo :

-¿Qué aposento, o qué nada, busca vuestra

merced? Ya no hay aposento ni libros en esta

casa, porque todo se lo llevó el mesmo diablo.

-No era diablo-replicó la sobrina-, sino un

encantador que vino sobre una nube una noche,

después del día que vuestra merced de aquí se

partió, y apeándose de una sierpe en que venía

caballero, entró en el aposento, y no sé lo que se

hizo dentro, que a cabo de poca pieza salió vo-

lando por el tejado , y dejó la casa llena de humo ;
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y cuando acordamos a mirar lo que dejaba he-

cho, no vimos libro ni aposento alguno ; sólo se

nos acuerda muy bien a mí y al ama, que, al

tiempo de partirse aquel mal viejo, dijo en altas

voces que por enemistad secreta que tenía al due-

ño de aquellos libros y aposento, dejaba hecho el

daño en aquella casa que después se vería. Dijo

también que se llamaba el sabio Muñatón.

-Frestón diría-dijo Don Quijote.

-No sé- respondió el ama— si se llamaba

Frestón o Fritón ; sólo sé que acabó en tón su

nombre.

-Así es-dijo Don Quijote—; que ése es un sa-

bio encantador, grande enemigo mío, que me tie-

ne ojeriza, porque sabe por sus artes y letras que

tengo de venir, andando los tiempos, a pelear en

singular batalla con un caballero a quien él favore-

ce, y le tengo de vencer, sin que él lo pueda estor-

bar, y por esto procura hacerme todos los sinsa-

bores que puede ; y mándole yo que mal podrá él

contradecir ni evitar lo que por el cielo está or-

denado.

-¿Quién duda de eso ?-dijo la sobrina—.

Pero ¿quién le mete a vuestra merced, señor tío,

en esas pendencias ? ¿ No será mejor estarse pa-

cífico en su casa y no irse por el mundo a buscar

pan de trastrigo, sin considerar que muchos van

por lana y vuelven tresquilados ?

-¡Oh, sobrina mía-respondió Don Quijote ,

y cuán mal que estás en la cuenta ! Primero que

a mí me tresquilen tendré peladas y quitadas las
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barbas a cuantos imaginaren tocarme en la punta

de un solo cabello.

No quisieron las dos replicarle más, porque

vieron que se le encendía la cólera.

Es, pues, el caso que él estuvo quince días en

casa muy sosegado, sin dar muestras de querer

segundar sus primeros devaneos, en los cuales

días pasó graciosísimos cuentos con sus dos com-

padres el cura y el barbero, sobre que él decía

que la cosa de que más necesidad tenía el mundo

éra de caballeros andantes y de que en él se resu-

citase la caballería andantesca. El cura algunas

veces le contradecía, y otras concedía, porque si

no guardaba este artificio no había poder ave-

riguarse con él.

En este tiempo solicitó Don Quijote a un la-

brador vecino suyo, hombre de bien-si es que

este título se puede dar al que es pobre-, pero

de muy poca sal en la mollera. En resolución,

tanto le dijo, tanto le persuadió y prometió, que

el pobre villano se determinó de salirse con él y

servirle de escudero. Decíale, entre otras cosas,

Don Quijote que se dispusiese a ir con él de bue-

na gana, porque tal vez le podía suceder aventura

que ganase, en quítame allá esas pajas , alguna

ínsula y le dejase a él por gobernador della. Con

estas promesas y otras tales, Sancho Panza, que

así se llamaba el labrador, dejó su mujer y hijos

y asentó por escudero de su vecino,

Dió luego Don Quijote orden en buscar dineros,

y, vendiendo una cosa, y empeñando otra, y mal-
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baratándolas todas, llegó una razonable cantidad.

Acomodóse asimesmo de una rodela, que pidió pres-

tada a un su amigo, y, pertrechando su rota ce

lada lo mejor que pudo, avisó a su escudero San-

cho del día y la hora que pensaba ponerse en cami-

no para que él se acomodase de lo que viese que

más le era menester ; sobre todo le encargó que

llevase alforjas. El dijo que sí llevaría, y que

ansimesmo pensaba llevar un asno que tenía muy

bueno, porque él no estaba duecho a andar mucho

a pie. En lo del asno reparó un pocó Don Qui-

jote, imaginando si se le acordaba si algún caba-

llero andante había traído escudero caballero as-

nalmente ; pero nunca le vino alguno a la memo-

ria ; mas con todo esto determinó que le llevase,

con presupuesto de acomodarle de más honrada

caballería en habiendo ocasión para ello, quitán-

dole el caballo al primer descortés caballero que

topase. Proveyóse de camisas y de las demás co-

sas que él pudo, conforme al consejo que el ven-

tero le había dado ; todo lo cual hecho y cumplido,

sin despedirse Panza de sus hijos y mujer, ni Don

Quijote de su ama y sobrina, una noche se salie-

ron del lugar sin que persona los viese ; en la cual

caminaron tanto, que al amanecer se tuvieron

por seguros de que no los hallarían aunque los

buscasen.

Iba Sancho Panza sobre su jumento como un

patriarca, con sus alforjas y bota, con mucho de-

seo de verse ya gobernador de la ínsula que su

amo le había prometido. Acertó Don Quijote a

DON QUIJOTE.-T. I 6
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tomar la misma derrota y camino que él había

tomado en su primer viaje, que fué por el cam-

po de Montiel, por el cual caminaba con menos

pesadumbre que la vez pasada, porque, por ser la

hora de la mañana y herirles a soslayo los rayos

del sol , no les fatigaban. Dijo en esto Sancho

Panza a su amo:

-Mire vuestra merced, señor caballero andan-

te, que no se le olvide lo que de la ínsula me

tiene prometido ; que yo la sabré gobernar, por

grande que sea.

A lo cual le respondió Don Quijote :

-Has de saber, amigo Sancho Panza, que fué

costumbre muy usada de los caballeros andantes

antiguos hacer gobernadores a sus escuderos de

las ínsulas o reinos que ganaban, y yo tengo de-

terminado de que por mí no falte tan agradecida

usanza; antes pienso aventajarme en ella : porque

ellos algunas veces , y quizá las más, esperaban a

que sus escuderos fuesen viejos , y ya después de

hartos de servir y de llevar malos días y peores

noches, les daban algún título de conde, o, por lo

mucho, de marqués, de algún valle o provincia

de poco más o menos ; pero si tú vives y yo vivo,

bien podría ser que antes de seis días ganase yo

tal reino, que tuviese otros a él adherentes , que

viniesen de molde para coronarte por rey de uno

dellos. Y no lo tengas a mucho ; que cosas y ca-

sos acontecen a los tales caballeros, por modos

tan nunca vistos ni pensados, que con facilidad

te podría dar aún más de lo que te prometo.
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-De esa manera respondió Sancho Panza-, si

yo fuese rey por algún milagro de los que vuestra

merced dice, por lo menos, Juana Gutiérrez, mi

oíslo, vendría a ser reina, y mis hijos infantes.

-Pues ¿ quién lo duda ?-respondió Don Qui-

jote.

-Yo lo dudo- replicó Sancho Panza-; porque

tengo para mí que, aunque lloviese Dios reinos so-

bre la tierra, ninguno asentaría bien sobre la ca-

beza de Mari Gutiérrez. Sepa, señor, que no vale

dos maravedís para reina ; condesa le caerá me-

jor, y aun Dios y ayuda.

-Encomiéndalo tú a Dios, Sancho- respondió

Don Quijote , que El le dará lo que más le con-

venga; pero no apoques tu ánimo tanto, que te

vengas a contentar con menos que con ser ade-

lantado.

-No haré, señor mío-respondió Sancho-, y

más teniendo tan principal amo en vuestra mer-

ced, que me sabrá dar todo aquello que me esté

bien y yo pueda llevar.
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CAPITULO VIII

Del buen suceso que el valeroso Don Quijote tuvo

en la espantable y jamás imaginada aventura de

los molinos de viento, con otros sucesos dignos de

felice recordación.

En esto, descubrieron treinta o cuarenta moli-

nos de viento que hay en aquel campo, y así como

Don Quijote los vió, dijo a su escudero:

-La ventura va guiando nuestras cosas mejor

de lo que acertáramos a desear; porque ves allí ,

amigo Sancho Panza, dónde se descubren treinta,

o pocos más, desaforados gigantes, con quien pien-

so hacer batalla y quitarles a todos las vidas, con

cuyos despojos comenzaremos a enriquecer; que

ésta es buena guerra, y es gran servicio de Dios

quitar tan mala simiente de sobre la faz de la

tierra.

-¿Qué gigantes ?-dijo Sancho Panza.

-Aquellos que allí ves-respondió su amo-de

los brazos largos, que los suelen tener algunos de

casi dos leguas.

-Mire vuestra merced-respondió Sancho-que

aquellos que allí se parecen no son gigantes, sino

molinos de viento, y lo que en ellos parecen brazos

son las aspas, que, volteadas del viento , hacen an-

dar la piedra del molino.

-Bien parece-respondió Don Quijote que no

estás cursado en esto de las aventuras : ellos son

gigantes; y si tienes miedo, quítate de ahí , y pon-
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te en oración en el espacio que yo voy a entrar

con ellos en fiera y desigual batalla.

Y diciendo esto , dió de espuelas a su caballo

Rocinante, sin atender a las voces que su escude-

ro Sancho le daba , advirtiéndole que, sin duda al-

guna, eran molinos de viento , y no gigantes, aque-

llos que iba a acometer. Pero él iba tan puesto

en que eran gigantes, que ni oía las voces de su

escudero Sancho, ni echaba de ver, aunque estaba

ya bien cerca, lo que eran; antes iba diciendo en

Voces altas :

-Non fuyades, cobardes y viles criaturas, que

un solo caballero es el que os acomete.

Levantóse en esto un poco de viento, y las gran-

des aspas comenzaron a moverse, lo cual visto por

Don Quijote, dijo:

-Pues aunque mováis más brazos que los del

gigante Briareo, me lo habéis de pagar.

Y en diciendo esto, y encomendándose de todo

corazón a su señora Dulcinea, pidiéndole que en

tal trance le socorriese, bien cubierto de su rode-

la, con la lanza en el ristre, arremetió a todo ga-

lope de Rocinante y embistió con el primero moli-

no que estaba delante ; y dándole una lanzada en

el aspa, la volvió el viento con tanta furia, que

hizo la lanza pedazos, llevándose tras sí al caba-

llo y al caballero, que fué rodando muy maltre-

cho por el campo. Acudió Sancho Panza a soco-

rrerle, a todo correr de su asno, y cuando llegó

halló que no se podía menear: tal fué el golpe

que dió con él Rocinante.
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-¡Válame Dios ! -dijo Sancho-. ¿ No le dije

yo a vuestra merced que mirase bien lo que hacía,

que no eran sino molinos de viento, y no lo podía

ignorar sino quien llevase otros tales en la ca-

beza ?

-Calla, amigo Sancho-respondió Don Quijo-

te-; que las cosas de la guerra, más que otras,

están sujetas a continua mudanza ; cuanto más,

que yo pienso, y es así verdad , que aquel sabio

Frestón que me robó el aposento y los libros ha

vuelto estos gigantes en molinos por quitarme la

gloria de su vencimiento: tai es la enemistad que

me tiene ; mas al cabo al cabo, han de poder poco

sus malas artes contra la bondad de mi espada.

-Dios lo haga como puede-respondió Sancho

Panza.

Y, ayudándole a levantar, tornó a subir sobre

Rocinante, que medio despaldado estaba. Y, ha-

blando en la pasada aventura, siguieron el cami-

no del Puerto Lápice, porque allí decía Don Qui-

jote que no era posible dejar de hallarse muchas

y diversas aventuras, por ser lugar muy pasaje-

ro, sino que iba muy pesaroso, por haberle falta-

do la lanza ; y diciéndoselo a su escudero, le dijo :

-Yo me acuerdo haber leído que un caballero

español llamado Diego Pérez de Vargas, habién-

dosele en una batalla roto la espada, desgajó de

una encina un pesado ramo o tronco, y con él hizo

tales cosas aquel día y machacó tantos moros ,

que le quedó por sobrenombre Machuca, y así él

como sus descendientes se llamaron desde aquel
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día en adelante Vargas y Machuca. Hete dicho

esto, porque de la primera encina o roble que se

me depare pienso desgajar otro tronco tal y tan

bueno como aquél que me imagino, y pienso ha-

cer con él tales hazañas, que tú te tengas por

bien afortunado de haber merecido venir a vellas

y a ser testigo de cosas que apenas podrán ser

creídas.

—A la mano de Dios-dijo Sancho- ; yo lo

creo todo así como vuestra merced lo dice ; pero

enderécese un poco, que parece que va de medio

lado , y debe de ser del molimiento de la caída.

-Así es la verdad- respondió Don Quijote-;

y si no me quejo del dolor es porque no es dado

a los caballeros andantes quejarse de herida al-

guna, aunque se les salgan las tripas por ella.

-Si eso es así, no tengo yo que replicar-res-

pondió Sancho- ; pero sabe Dios si yo me hol-

gara que vuestra merced se quejara cuando al-

guna cosa le doliera. De mí sé decir que me he

de quejar del más pequeño dolor que tenga, si

ya no se entiende también con los escuderos de

los caballeros andantes eso del no quejarse.

No se dejó de reír Don Quijote de la simplici-

dad de su escudero ; y así, le declaró que podía

muy bien quejarse como y cuando quisiese, sin

gana o con ella ; que hasta entonces no había leî-

do cosa en contrario en la orden de caballería.

Díjole Sancho que mirase que era hora de co-

mer. Respondióle su amo que por entonces no le

hacía menester; que comiese él cuando se le an-
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tojase. Con esta licencia se acomodó Sancho lo

mejor que pudo sobre su jumento, y sacando de

las alforjas lo que en ellas había puesto, iba ca-

minando y comiendo detrás de su amo muy de

su espacio, y de cuando en cuando empinaba lä

bota, con tanto gusto, que le pudiera envidiar el

más regalado bodegonero de Málaga. Y en tan-

to que él iba de aquella manera menudeando tra-

gos, no se le acordaba de ninguna promesa que

su amo le hubiese hecho, ni tenía por ningún tra-

bajo, sino por mucho descanso, andar buscando

las aventuras, por peligrosas que fuesen.

En resolución , aquella noche la pasaron entre

unos árboles, y del uno dellos desgajó Don Qui-

jote un ramo seco que casi le podía servir de

lanza, y puso en él el hierro que quitó de la que

se le había quebrado. Toda aquella noche no dur-

mió Don Quijote, pensando en su señora Dulci-

nea, por acomodarse a lo que había leído en sus

libros, cuando los caballeros pasaban sin dormir

muchas noches en las florestas y despoblados ,

entretenidos con las memorias de sus señoras.

No la pasó ansí Sancho Panza ; que, como tenía

el estómago lleno, y no de agua de chicoria, de

un sueño se la llevó toda, y no fueran parte para

despertarle, si su amo no lo llamara, los rayos

del sol, que le daban en el rostro, ni el canto de

las aves, que, muchas y muy regocijadamente,

la venida del nuevo día saludaban. Al levantarse

dió un tiento a la bota, y hallóla algo más flaca

que la noche antes, y afligiósele el corazón, por
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parecerle que no llevaban camino de remediar tan

presto su falta. No quiso desayunarse Don Qui-

jote, porque, como está dicho , dió en sustentarse

de sabrosas memorias . Tornaron a su comenzado

camino del Puerto Lápice, y a obra de las tres

del día le descubrieron.

—Aquí—dijo en viéndole Don Quijote pode-

mos, hermano Sancho Panza , meter las manos

hasta los codos en esto que llaman aventuras.

Mas advierte que, aunque me veas en los mayo-

res peligros del mundo, no has de poner mano a

tu espada para defenderme, si ya no vieres que

los que me ofenden es canalla y gente baja, que

en tal caso bien puedes ayudarme ; pero si fue-

ren caballeros, en ninguna manera te es lícito ni

concedido por las leyes de caballería que me

ayudes, hasta que seas armado caballero.

-Por cierto, señor-respondió Sancho- , que

vuestra merced sea muy bien obedecido en esto ;

y más, que yo de mío me soy pacífico y enemigo

de meterme en ruidos ni pendencias ; bien es ver-

dad que en lo que tocare a defender mi persona

no tendré mucha cuenta con esas leyes, pues

las divinas y humanas permiten que cada uno

se defienda de quien quisiere agraviarle.

-No digo yo menos-respondió Don Quijote-;

pero en esto de ayudarme contra caballeros has

de tener a raya tus naturales ímpetus.

-Digo que así lo haré-respondió Sancho-, y

que guardaré ese preceto tan bien como el día del

domingo.
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Estando en estas razones, asomaron por el ca-

mino dos frailes de la orden de San Benito, ca-

balleros sobre dos dromedarios : que no eran más

pequeñas dos mulas en que venían. Traían sus

antojos de camino y sus quitasoles. Detrás dellos

venía un coche, con cuatro o cinco de a caballo

que le acompañaban y dos mozos de mulas a

pie. Venía en el coche, como después se supo,

una señora vizcaína, que iba a Sevilla, donde es-

taba su marido, que pasaba a las Indias con un

muy honroso cargo. No venían los frailes con

ella, aunque iban el mesmo camino ; mas apenas

los divisó Don Quijote, cuando dijo a su escu-

dero :

-O yo me engaño, o ésta ha de ser la más fa-

mosa aventura que se haya visto ; porque aque-

llos bultos negros que allí parecen deben de ser,

y son, sin duda, algunos encantadores que lle-

van hurtada alguna princesa en aquel coche, y

es menester deshacer este tuerto a todo mi po-

derío.

-Peor será esto que los molinos de viento-dijo

Sancho . Mire, señor, que aquéllos son frailes

de San Benito, y el coche debe de ser de alguna

gente pasajera. Mire que digo que mire bien lo

que hace, no sea el diablo que le engañe.

--Ya te he dicho, Sancho-respondió Don Qui-

jote , que sabes poco de achaque de aventuras;

lo que yo digo es verdad, y ahora lo verás.

Y diciendo esto, se adelantó y se puso en la

mitad del camino por donde los frailes venían, y,
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en llegando tan cerca, que a él le pareció que le

podrían oír lo que dijese, en alta voz dijo :

-Gente endiablada y descomunal, dejad luego al

punto las altas princesas que en ese coche lleváis

forzadas ; si no, aparejaos a recebir presta muer-

te, por justo castigo de vuestras malas obras.

Detuvieron los frailes las riendas, y quedaron

admirados, así de la figura de Don Quijote como

de sus razones, a las cuales respondieron:

-Señor caballero, nosotros no somos endiabla-

dos ni descomunales, sino dos religiosos de San

Benito que vamos nuestro camino, y no sabemos

si en este coche vienen, o no , ningunas forzadas

princesas.

-Para conmigo no hay palabras blandas ; que

ya yo os conozco, fementida canalla-dijo Don

Quijote.

Y sin esperar más respuesta, picó a Rocinante

y, la lanza baja, arremetió contra el primero frai-

le, con tanta furia y denuedo, que si el fraile no

se dejara caer de la mula, él le hiciera venir al

suelo mal de su grado, y aun mal ferido , si no

cayera muerto. El segundo religioso , que vió del

modo que trataban a su compañero, puso piernas

al castillo de su buena mula, y comenzó a correr

por aquella campaña, más ligero que el mesmo.

viento.

Sancho Panza, que vió en el suelo al fraile ,

apeándose ligeramente de su asno, arremetió a

él y le comenzó a quitar los hábitos. L'egaron en

esto dos mozos de los frailes y preguntáronle
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que por qué le desnudaba. Respondióles Sancho

que aquello le tocaba a él legítimamente, como

despojos de la batalla que su señor Don Quijote

había ganado. Los mozos, que no sabían de bur-

las, ni entendían aquello de despojos ni batallas ,

viendo que ya Don Quijote estaba desviado de allí,

hablando con las que en el coche venían, arre-

metieron con Sancho y dieron con él en el sue-

lo, y, sin dejarle pelo en las barbas, le molie-

ron a coces y le dejaron tendido en el suelo, sin

aliento ni sentido ; y, sin detenerse un punto,

tornó a subir el fraile, todo temeroso y acobar-

dado y sin color en el rostro ; y cuando se vió

a caballo, picó tras su compañero, que un buen

espacio de allí le estaba aguardando, y esperan-

do en qué paraba aquel sobresalto, y, sin querer

aguardar el fin de todo aquel comenzado suce-

so, siguieron su camino, haciéndose más cruces

que si llevaran al diablo a las espaldas.

Don Quijote estaba, como se ha dicho , ha-

blando con la señora del coche , diciéndole :

-La vuestra fermosura, señora mía, puede fa-

cer de su persona lo que más le viniere en talan-

te, porque ya la soberbia de vuestros robadores

yace por el suelo, derribada por este mi fuerte

brazo; y porque no penéis por saber el nombre

de vuestro libertador, sabed que yo me llamo Don

Quijote de la Mancha, caballero andante y aven-

turero, y cautivo de la sin par y hermosa doña

Dulcinea del Toboso, y en pago del beneficio que

de mí habéis recebido, no quiero otra cosa sino
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que volváis al Toboso, y que de mi parte os pre-

sentéis ante esta señora y le digáis lo que por

vuestra libertad he fecho.

Todo esto que Don Quijote decía escuchaba un

escudero de los que el coche acompañaban, que

era vizcaíno ; el cual, viendo que no quería dejar

pasar el coche adelante, sino que decía que luego

había de dar la vuelta al Toboso, se fué para Don

Quijote y, asiéndole de la lanza, le dijo, en mala

lengua castellana y peor vizcaína , desta manera:

-Anda, caballero que mal andes ; por el Dios

que crióme, que, si no dejas coche, así te matas

como estás ahí vizcaíno .

Entendióle muy bien Don Quijote, y con mu-

cho sosiego le respondió:

-Si fueras caballero , como no lo eres, ya yo

hubiera castigado tu sandez y atrevimiento, cau-

tiva criatura.

A lo cual replicó el vizcaíno :

-¿Yo no caballero ? Juro a Dios tan mientes

como cristiano. Si lanzas arrojas y espada sacas ,

¡el agua cuán presto verás que al gato llevas!

vizcaíno por tierra, hidalgo por mar, hidalgo

por el diablo, y mientes que mira si otra dices

cosa.

-Ahora lo veredes, dijo Agrajes- respondió

Don Quijote.

Y arrojando la lanza en el suelo, sacó su es-

pada y embrazó su rodela, y arremetió al viz、

caíno, con determinación de quitarle la vida. El

vizcaíno, que así le vió venir, aunque quisiera
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apearse de la mula, que, por ser de las malas de

alquiler, no había que fiar en ella, no pudo hacer

otra cosa sino sacar su espada ; pero avínole bien

que se halló junto al coche, de donde pudo tomar

una almohada, que le sirvió de escudo , y luego se

fueron el uno para el otro, como si fueran dos

mortales enemigos. La demás gente quisiera po-

nerlos en paz ; mas no pudo, porque decía el viz-

caíno en sus mal trabadas razones que si no le

dejaban acabar su batalla, que él mismo había

de matar a su ama y a toda la gente que se lo

estorbase. La señora del coche, admirada y teme-

rosa de lo que veía, hizo al cochero que se des-

viase de allí algún poco, y desde lejos se puso a

mirar la rigurosa contienda , en el discurso de la

cual dió el vizcaíno una gran cuchillada a Don

Quijote encima de un hombro, por encima de la

rode'a, que, a dárse'a sin defensa , le abriera hasta

la cintura. Don Quijote, que sintió la pesadumbre

de aquel desaforado golpe , dió una gran voz, di-

ciendo :

—¡Oh, señora de mi alma, Dulcinea, flor de la

fermosura, socorred a este vuestro caballero, que,

por satisfacer a la vuestra mucha bondad, en

este riguroso trance se halla !

El decir esto, y el apretar la espada, y el cu-

brirse bien de su rodela, y el arremeter al vizcaí-

no, todo fué en un tiempo, llevando determina-

ción de aventurarlo todo a la de un golpe solo.

El vizcaíno, que así le vió venir contra él, bien

entendió por su denuedo su coraje, y determinó
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de hacer lo mesmo que Don Quijote ; y así, le

aguardó bien cubierto de su almohada, sin poder

rodear la mula a una ni a otra parte ; que' ya, de

puro cansada y no hecha a semejantes niñerías ,

no podía dar un paso. Venía, pues, como se ha

dicho, Don Quijote contra el cauto vizcaíno, con la

espada en alto, con determinación de abrirle por

medio, y el vizcaíno le aguardaba ansimesmo le-

vantada la espada y aforrado con su almohada,

y todos los circunstantes estaban temerosos y col-

gados de lo que había de suceder de aquellos ta-

maños golpes con que se amenazaban; y la se-

ñora del coche y las demás criadas suyas estaban

haciendo mil votos y ofrecimientos a todas las

imágenes y casas de devoción de España, por que

Dios librase a su escudero y a ellas de aquel tan

' grande peligro en que se hallaban. Pero está el

daño de todo esto que en este punto y término

deja pendiente el autor desta historia esta bata-

lla, disculpándose que no halló más escrito destas

hazañas de Don Quijote, de las que deja referi-

das. Bien es verdad que el segundo autor desta

obra no quiso creer que tan curiosa historia estu-

viese entregada a las leyes del olvido, ni que hu-

biesen sido tan poco curiosos los ingenios de la

Mancha, que no tuviesen en sus archivos o en sus

escritorios algunos papeles que deste famoso ca-

ballero tratasen; y así, con esta imaginación, no

se desesperó de hallar el fin desta apacible his-

toria, el cual , siéndole el cielo favorable, le halló

del modo que se contará en la segunda parte.
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CAPITULO IX

Donde se concluye y da fin a la estupenda batalla

que el gallardo vizcaíno y el valiente manchego

tuvieron.

Dejamos en la primera parte desta historia al

valeroso vizcaíno y al famoso Don Quijote con las

espadas altas y desnudas, en guisa de descargar

dos furibundos fendientes, tales, que si en lleno

se acertaban, por lo menos, se dividirían y fen-

derían de arriba abajo y abrirían como una gra-

nada, y en aquel punto tan dudoso paró y quedó

destroncada tan sabrosa historia, sin que nos

diese noticia su autor dónde se podría hallar lo

que della faltaba.

Causóme esto mucha pesadumbre, porque el gus-

to de haber leído tan poco se volvía en disgusto,

de pensar el mal camino que se ofrecía para ha-

llar lo mucho que, a mi parecer, faltaba de tan

sabroso cuento. Parecióme cosa imposible y fue-

ra de toda buena costumbre que a tan buen ca-

ballero le hubiese faltado algún sabio que tomara

a cargo el escrebir sus nunca vistas hazañas, cosa

que no faltó a ninguno de los caballeros andantes,

de los que dicen las gentes que van a sus aven-

turas, porque cada uno dellos tenía uno o dos sa-

bios, como de molde, que no solamente escribían

sus hechos, sino que pintaban sus más mínimos

pensamientos y niñerías, por más escondidas que
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fuesen; y no había de ser tan desdichado tan buen

caballero, que le faltase a él lo que sobró a Pla-

tir y a otros semejantes. Y así, no podía incli-

narme a creer que tan gallarda historia hubiese

quedado manca y estropeada, y echaba la culpa a

la malignidad del tiempo, devorador y consumidor

de todas las cosas, el cual , o la tenía oculta, o

consumida.

Por otra parte, me parecía que, pues entre sus

libros se habían hallado tan modernos como

Desengaños de celos y Ninfas y pastores de He-`

nares, que también su historia debía de ser mo-

derna, y que, ya que no estuviese escrita, estaría

en la memoria de la gente de su aldea y de las

a ella circunvecinas . Esta imaginación me traía

confuso y deseoso de saber real y verdaderamente

toda la vida y milagros de nuestro famoso espa-

ñol Don Quijote de la Mancha, luz y espejo de la

caballería manchega, y el primero que en nuestra

edad y en estos tan calamitosos tiempos se puso

el trabajo y ejercicio de las andantes armas, y al

de desfacer agravios, socorrer viudas, amparar

doncellas , de aquellas que andaban con sus azo-

tes y palafrenes, y con toda su virginidad a cues-

tas, de monte en monte y de valle en valle ; que

si no era que algún follón, o algún villano de

hacha y capellina, o algún descomunal gigante las

forzaba, doncella hubo en los pasados tiempos que,

al cabo de ochenta años, que en todos ellos no

durmió un día debajo de tejado, se fué tan en-

tera a la sepultura como la madre que la había

DON QUIJOTE.-T. I

•

7
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parido. Digo, pues, que por estos y otros mu-

chos respetos es digno nuestro gallardo Quijote de

continuas y memorables alabanzas, y aun a mí

no se me deben negar, por el trabajo y diligen-

cia que puse en buscar el fin desta agradable his-

toria; aunque bien sé que si el cielo, el caso y

la fortuna no me ayudaran, el mundo quedara

falto y sin el pasatiempo y gusto que bien casi

dos horas podrá tener el que con atención la le-

yere. Pasó, pues, el hallarla en esta manera :

Estando yo un día en el Alcaná de Toledo, llegó

un muchacho a vender unos cartapacios y pa-

peles viejos a un sedero ; y como yo soy aficio-

nado a leer, aunque sean los papeles rotos de las

calles, llevado desta mi natural inclinación, tomé

un cartapacio de los que el muchacho vendía, y

víle con caracteres que conocí ser arábigos. Y

puesto que aunque los conocía no los sabía leer,

anduve mirando si parecía por allí algún morisco

aljamiado que los leyese, y no fué muy dificulto-

so hallar intérprete semejante, pues aunque le

buscara de otra mejor y más antigua lengua, le

hallara. En fin, la suerte me deparó uno, que, di-

ciéndole mi deseo y poniéndole el libro en las ma-

nos, le abrió por medio, y leyendo un poco en él,

se comenzó a reír. Preguntéle yo que de qué se

reía, y respondióme que de una cosa que tenía

aquel libro escrita en el margen por anotación.

Díjele que me la dijese, y él, sin dejar la risa,

dijo :

-Está, como he dicho, aquí en el margen es-
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crito esto : "Esta Dulcinea del Toboso, tantas ve-

ces en esta historia referida, dicen que tuvo la

mejor mano para salar puercos que otra mujer de

toda la Mancha."

Cuando yo oí decir "Dulcinea del Toboso" , que

dé atónito y suspenso, porque luego se me re-

presentó que aquellos cartapacios contenían la

historia de Don Quijote. Con esta imaginación,

le di priesa que leyese el principio, y, haciéndolo

ansí, volviendo de improviso el arábigo en caste-

llano, dijo que decía : Historia de Don Quijote de

la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli,

historiador arábigo. Mucha discreción fué menes-

ter para disimular el contento que recebí cuando

llegó a mis oídos el título del libro ; y, salteándo-

sele al sedero, compré al muchacho todos los pa-

peles y cartapacios por medio real ; que si él tu-

viera discreción y supiera lo que yo los deseaba ,

bien se pudiera prometer y llevar más de seis

reales de la compra. Apartéme luego con el mo-

risco por el claustro de la iglesia mayor, y rogué-

le me volviese aquellos cartapacios, todos los que

trataban de Don Quijote, en lengua castellana, sin

quitarles ni añadirles nada, ofreciéndole la paga

que él quisiese. Contentóse con dos arrobas de

pasas y dos fanegas de trigo, y prometió de tra-

ducirlos bien y fielmente y con mucha brevedad ;

pero yo, por facilitar más el negocio y por no

dejar de la mano tan buen hallazgo, le truje a mi

casa, donde en poco más de un mes y medio la

tradujo toda, del mesmo modo que aquí se refiere.
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Estaba en el primero cartapacio pintada muy

al natural la batalla de Don Quijote con el viz-

caíno, puestos en la mesma postura que la histo-

ria cuenta, levantadas las espadas, el uno cubier-

to de su rodela, el otro de la almohada, y la mula

del vizcaíno tan al vivo, que estaba mostrando

ser de alquiler a tiro de ballesta . Tenía a los pies

escrito el vizcaíno un título que decía : Don Sancho

de Azpeitia, que, sin duda, debía de ser su nom-

bre, y en los pies de Rocinante estaba otro que

decía : Don Quijote. Estaba Rocinante maravillo-

samente pintado, tan largo y tendido, tan ate-

nuado y flaco, con tanto espinazo , tan ético con-

firmado, que mostraba bien al descubierto con

cuánta advertencia y propriedad se le había pues-

to el nombre de Rocinante. Junto a él estaba San-

cho Panza, que tenía del cabestro a su asno, a

los pies del cual estaba otro rétulo que decía :

Sancho Zancas, y debía de ser que tenía, a lo que

mostraba la pintura , la barriga grande, el talle

corto y las zancas largas, y por esto se le debió

de poner nombre de Panza y de Zancas ; que con

estos dos sobrenombres le llama algunas veces la

historia. Otras algunas menudencias había que

advertir ; pero todas son de poca importancia y

que no hacen al caso a la verdadera relación de la

historia, que ninguna es mala como sea verdadera.

Si a ésta se le puede poner alguna objeción cer-

ca de su verdad , no podrá ser otra sino haber sido

su autor arábigo, siendo muy propio de los de

aquella nación ser mentirosos ; aunque, por ser
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tan nuestros enemigos, antes se puede entender

haber quedado falto en ella que demasiado. Y ansí

me parece a mí, pues cuando pudiera y debiera ex-

tender la pluma en las alabanzas de tan buen ca-

ballero, parece que de industria las pasa en silen-

cio : cosa mal hecha y peor pensada, habiendo y

debiendo ser los historiadores puntuales, verdade-

ros y no nada apasionados , y que ni el interés ni

el miedo, el rancor ni la afición, no les hagan tor-

cer del camino de la verdad, cuya madre es la his-

toria, émula del tiempo, depósito de las acciones,

testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo pre-

sente, advertencia de lo por venir. En ésta sé que

se hallará todo lo que se acertare a desear en la

más apacible ; y si algo bueno en ella faltare, para

mí tengo que fué por culpa del galgo de su autor,

antes que por falta del sujeto. En fin , su segunda

parte, siguiendo la tradución, comenzaba desta

manera :

Puestas y levantadas en alto las cortadoras es-

padas de los dos valerosos y enojados combatien-

tes, no parecía sino que estaban amenazando al

cielo, a la tierra y al abismo : tal era el denuedo

y continente que tenían. Y el primero que fué a

descargar el golpe fué el colérico vizcaíno ; el

cual fué dado con tanta fuerza y tanta furia, que,

a no volvérsele la espada en el camino, aquel solo

golpe fuera bastante para dar fin a su rigurosa

contienda y a todas las aventuras de nuestro ca-

ballero ; mas la buena suerte, que para mayores

cosas le tenía guardado, torció la espada de su
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contrario, de modo que, aunque le acertó en el

hombro izquierdo, no le hizo otro daño que desar-

marle todo aquel lado, llevándole, de camino, gran

parte de la celada, con la mitad de la oreja ; que

todo ello con espantosa ruina vino al suelo , de-

jándole muy maltrecho.

¡ Válame Dios, y quién será aquel que buena-

mente pueda contar ahora la rabia que entró en

el corazón de nuestro manchego, viéndose parar

de aquella manera ! No se diga más sino que fué

de manera, que se alzó de nuevo en los estribos,

y apretando más la espada en las dos manos, con

tal furia descargó sobre el vizcaíno, acertándole

de lleno sobre la almohada y sobre la cabeza, que,

sin ser parte tan buena defensa, como si cayera

sobre él una montaña, comenzó a echar sangre

por las narices, y por la boca, y por los oídos,

y a dar muestras de caer de la mula abajo, de

donde cayera, sin duda, si no se abrazara con el

cuello ; pero, con todo eso, sacó los pies de los es

tribos y luego soltó los brazos, y la mula, espan-

tada del terrible golpe, dió a correr por el cam-

po, y a pocos corcovos dió con su dueño en tierra.

Estábaselo con mucho sosiego mirando Don

Quijote, y como lo vió caer, saltó de su caballo

y con mucha ligereza se llegó a él, y poniéndole

la punta de la espada en los ojos, le dijo que se

rindiese ; si no, que le cortaría la cabeza. Esta-

ba el vizcaíno tan turbado, que no podía respon-

der palabra ; y él lo pasara mal, según estaba cie-

go Don Quijote, si las señoras del coche, que has-
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ta entonces con gran desmayo habían mirado la

pendencia, no fueran adonde estaba y le pidieran

con mucho encarecimiento les hiciese tan gran

merced y favor de perdonar la vida a aquel su

escudero. A lo cual Don Quijote respondió con

mucho entono y gravedad :

-Por cierto, fermosas señoras, yo soy muy

contento de hacer lo que me pedís ; mas ha de

ser con una condición y concierto : y es que este

caballero me ha de prometer de ir al lugar del

Toboso y presentarse de mi parte ante la sin par

doña Dulcinea, para que ella haga dél lo que más

fuere de su voluntad.

Las temerosas y desconsoladas señoras, sin

entrar en cuenta de lo que Don Quijote pedía, y

sin preguntar quién Dulcinea fuese, le prometie-

ron que el escudero haría todo aquello que de

su parte le fuese mandado.

-Pues en fe de esa palabra, yo no le haré más

daño, puesto que me lo tenía bien merecido.

CAPITULO X

De los graciosos razonamientos que pasaron entre

Don Quijote y Sancho Panza su escudero.

Ya en este tiempo se había levantado Sancho

Panza, algo maltratado de los mozos de los frai-

les, y había estado atento a la batalla de su señor

Don Quijote, y rogaba a Dios en su corazón fue-
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se servido de darle vitoria y que en ella ganase

alguna ínsula de donde le hiciese gobernador, co-

mo se lo había prometido. Viendo, pues, ya aca-

· bada la pendencia , y que su ⚫amo volvía a subir

sobre Rocinante, llegó a tenerle el estribo, y an-

tes que subiese se hincó de rodillas delante dél,

y asiéndole de la mano, se la besó y le dijo :

-Sea vuestra merced servido, señor Don Qui-

jote mío, de darme el gobierno de la ínsula que en

esta rigurosa pendencia se ha ganado ; que, por

grande que sea, yo me siento con fuerzas de sa-

berla gobernar tal y tan bien como otro que haya

gobernado ínsulas en el mundo.

A lo cual respondió Don Quijote :

-Advertid, hermano Sancho, que esta aventu-

ra y las a ésta semejantes no son aventuras de

ínsulas, sino de encrucijadas, en las cuales no se

gana otra cosa que sacar rota la cabeza o una

oreja menos. Tened paciencia, que aventuras se

ofrecerán donde no solamente os pueda hacer go-

bernador, sino más adelante.

Agradecióselo mucho Sancho, y, besándole otra

vez la mano y la falda de la loriga, le ayudó a

subir sobre Rocinante, y él subió sobre su asno y

comenzó a seguir a su señor, que, a paso tirado,

sin despedirse ni hablar más con las del coche,

se entró por un bosque que allí junto estaba. Se-

guíale Sancho a todo el trote de su jumento; pero

caminaba tanto Rocinante, que, viéndose quedar

atrás, le fué forzoso dar voces a su amo, que se

aguardase. Hízolo así Don Quijote, teniendo las



105

riendas a Rocinante hasta que llegase su cansado

escudero, el cual, en llegando , le dijo :

--Paréceme, señor, que sería acertado irnos a

retraer a alguna iglesia; que, segun quedó maltre-

cho aquel con quien os combatistes , no será mu-

cho que den noticia del caso a la Santa Herman-

dad y nos prendan ; y a fe que si lo hacen, que

primero que salgamos de la cárcel que nos ha de

sudar el hopo.

-Calla—dijo Don Quijote— . Y ¿dónde has vis-

to tú, o leído jamás, que caballero andante haya

sido puesto ante la justicia, por más homicidios

que hubiese cometido?

-Yo no sé nada de omecillos-respondió San-

cho-, ni en mi vida le caté a ninguno ; sólo sé

que la Santa Hermandad tiene que ver con los

que pelean en el campo, y en esotro no me en-

tremeto.

-Pues no tengas pena, amigo-respondió Don

Quijote-; que yo te sacaré de las manos de los

caldeos, cuanto más de las de la Hermandad. Pero

díme por tu vida: ¿has visto más valeroso caba-

llero que yo en todo lo descubierto de la tierra?

¿ Has leído en historias otro que tenga ni haya

tenido más brío en acometer, más aliento en el

perseverar, más destreza en el herir, ni más maña

en el derribar ?

-La verdad sea-respondió Sancho-que yo no

he leído ninguna historia jamás, porque ni sé leer

ni escrebir; mas lo que osaré apostar es que más

atrevido amo que vuestra merced yo no le he ser-
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vido en todos los días de mi vida, y quiera Dios

que estos atrevimientos no se paguen donde tengo

dicho. Lo que le ruego a vuestra merced es que

se cure; que le va mucha sangre de esa oreja ;

que aquí traigo hilas y un poco de ungüento blan-

co en las alforjas.

-Todo eso fuera bien excusado-respondió Don

Quijote si a mí se me acordara de hacer una

redoma del bálsamo de Fierabrás ; que con sola

una gota se ahorraran tiempo y medicinas.

-¿Qué redoma y qué bálsamo es ése ?—dijo

Sancho Panza.

-Es un bálsamo-respondió Don Quijote de

quien tengo la receta en la memoria, con el cual

no hay que tener temor a la muerte ni hay pen-

sar morir de ferida alguna. Y ansí, cuando yo

le haga y te le dé, no tienes más que hacer sino

que, cuando vieres que en alguna batalla me han

partido por medio del cuerpo como muchas ve-

ces suele acontecer , bonitamente la parte del

cuerpo que hubiere caído en el suelo, y con mu-

cha sotileza, antes que la sangre se yele, la pon-

drás sobre la otra mitad que quedare en la silla,

advirtiendo de encajallo igualmente y al justo.

Luego me darás a beber solos dos tragos del bál-

samo que he dicho, y verásme quedar más sano

que una manzana.

-Si eso hay- dijo Panza-, yo renuncio des-

de aquí al gobierno de la prometida ínsula, y no

quiero otra cosa en pago de mis muchos y bue-

nos servicios sino que vuestra merced me dé la
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receta de ese extremado licor ; que para mí ten-

go que valdrá la onza adondequiera más de a

dos reales, y no he menester yo más para pasar

esta vida honrada y descansadamente. Pero es

de saber agora si tiene mucha costa el hacelle.

-Con menos de tres reales se pueden hacer

tres azumbres-respondió Don Quijote.

-¡ Pecador de mí ! -replicó Sancho-. ¿ Pues a

qué aguarda vuestra merced a hacelle y a ense-

ñármele?

-Calla, amigo-respondió Don Quijote-; que

mayores secretos pienso enseñarte y mayores

mercedes hacerte ; y, por agora, curémonos, que

la oreja me duele más de lo que yo quisiera.

Sacó Sancho de las alforjas hilas y ungüento.

Mas cuando Don Quijote llegó a ver su celada ,

pensó perder el juicio, y, puesta la mano en la

espada y alzando los ojc's al cielo , dijo :

-Yo hago juramento al Criador de todas las

cosas y a los santos cuatro Evangelios, donde más

largamente están escritos, de hacer la vida que

hizo el grande marqués de Mantua cuando juró

de vengar la muerte de su sobrino Valdovinos,

que fué de no comer pan a manteles, ni con su

mujer folgar, y otras cosas que, aunque dellas

no me acuerdo, las doy aquí por expresadas, has-

ta tomar entera venganza del que tal desaguisado

me fizo .

Oyendo esto Sancho , le dijo :

-Advierta vuestra merced, señor Don Qui-

jote, que si el caballero cumplió lo que se le dejó
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ordenado de irse a presentar ante mi señora Dul-

cinea del Toboso , ya habrá cumplido con lo que

debía, y no merece otra pena si no comete nuevo

delito.

-Has hablado y apuntado muy bien-respon-

dió Don Quijote—; y así, anulo el juramento en

cuanto lo que toca a tomar dél nueva venganza ;

pero hágole y confírmole de nuevo de hacer la

vida que he dicho , hasta tanto que quite por fuer-

za otra celada tal y tan buena como ésta a al-

gún caballero. Y no pienses, Sancho, que así a

humo de pajas hago esto ; que bien tengo a quien

imitar en ello ; que esto mesmo pasó, al pie de la

letra, sobre el yelmo de Mambrino, que tan caro

le costó a Sacripante.

-Que dé al diablo vuestra merced tales jura-

mentos , señor mío-replicó Sancho- ; que son muy

en daño de la salud y muy en perjuicio de la con-

ciencia. Si no, dígame ahora: si acaso en muchos

días no topamos hombre armado con celada, ¿ qué

hemos de hacer ? ¿ Hase de cumplir el juramento ,

a despecho de tantos inconvenientes e incomodida-

des, como será el dormir vestido, y el no dormir

en poblado, y otras mil penitencias que contenía

el juramento de aquel loco viejo del marqués de

Mantua, que vuestra merced quiere revalidar aho-

ra? Mire vuestra merced bien, que por todos es-

tos caminos no andan hombres armados, sino ha-

rrieros y carreteros , que no sólo no traen cela-

das, pero quizá no las han oído nombrar en to-

dos los días de su vida.
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-Engáñaste en eso-dijo Don Quijote-; por-

que no habremos estado dos horas por estas en-

crucijadas, cuando veamos más armados que los

que vinieron sobre Albraca , a la conquista de An-

gélica la Bella.

-Alto, pues; sea ansí-dijo Sancho-, y a Dios

prazga que nos suceda bien, y que se llegue ya

el tiempo de ganar esta ínsula que tan cara me

cuesta, y muérame yo luego.

—Ya te he dicho , Sancho, que no te dé eso cui-

dado alguno; que cuando faltare ínsula, ahí está

el reino de Dinamarca o el de Sobradisa, que te

vendrán como anillo al dedo, y más que, por ser

en tierra firme, te debes más alegrar. Pero deje-

mos esto para su tiempo, y mira si traes algo en

esas alforjas que comamos, porque vamos luego

en busca de algún castillo donde alojemos esta

noche y hagamos el bálsamo que te he dicho ; por-

que yo te voto a Dios que me va doliendo mucho

la oreja.

-Aquí trayo una cebolla, y un poco de queso ,

y no sé cuántos mendrugos de pan-dijo San-

cho- ; pero no son manjares que pertenecen a

tan valiente caballero como vuestra merced.

-¡Qué mal lo entiendes !-respondió Don Qui-

jote- ; hágote saber, Sancho, que es honra de

los caballeros andantes no comer en un mes, y,

ya que coman, sea de aquello que hallaren más a

mano; y esto se te hiciera cierto si hubieras leído

tantas historias como yo ; que aunque han sido

muchas, en todas ellas no he hallado hecha rela-
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ción de que los caballeros andantes comiesen,

si no era acaso y en algunos suntuosos banquetes

que les hacían, y los demás días se los pasaban

en flores. Y aunque se deja entender que no po-

dían pasar sin comer y sin hacer todos los otros

menesteres naturales, porque, en efeto, eran hom-

bres como nosotros, hase de entender también que

andando lo más del tiempo de su vida por las

florestas y despoblados, y sin cocinero, que su

más ordinaria comida sería de viandas rústicas,

tales como las que tú ahora me ofreces. Así que,

Sancho amigo, no te congoje lo que a mí me da

gusto, ni quieras tú hacer mundo nuevo, ni sacar

la caballería andante de sus quicios.

-Perdóneme vuestra merced-dijo Sancho- ;

que como yo no sé leer ni escrebir, como otra vez

he dicho, no sé ni he caído en las reglas de la pro-

fesión caballeresca ; y de aquí adelante yo provee-

ré las alforjas de todo género de fruta seca para

vuestra merced, que es caballero, y para mí las

proveeré, pues no lo soy, de otras cosas volátiles

y de más sustancia.

-No digo yo, Sancho-replicó don Quijote—,

que sea forzoso a los caballeros andantes no co-

mer otra cosa sino esas frutas que dices ; sino que

su más ordinario sustento debía de ser dellas, y

de algunas yerbas que hallaban por los campos,

que ellos conocían, y yo también conozco.

esas-Virtud es-respondió Sancho-conocer

yerbas ; que, según yo me voy imaginando, algún

día será menester usar de ese conocimiento .
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Y sacando, en esto, lo que dijo que traía, comie-

ron los dos en buena paz y compaña. Pero, deseosos

de buscar dónde alojar aquella noche, acabaron

con mucha brevedad su pobre y seca comida. Su-

bieron luego a caballo, y diéronse priesa por llegar

a poblado antes que anocheciese ; pero faltóles

el sol, y la esperanza de alcanzar lo que desea-

ban, junto a unas chozas de unos cabreros, y así,

determinaron de pasarla allí ; que cuanto fué de

pesadumbre para Sancho no llegar a poblado, fué

de contento para su amo dormirla al cielo des-

cubierto, por parecerle que cada vez que esto le

sucedía era hacer un acto posesivo que facilitaba

la prueba de su caballería.

CAPITULO XI

De lo que sucedió a Don Quijote con unos cabreros.

Fué recogido de los cabreros con buen ánimo,

y habiendo Sancho, lo mejor que pudo, acomoda-

do a Rocinante y a su jumento, se fué tras el

olor que despedían de sí ciertos tasajos de ca-

bra que hirviendo al fuego en un caldero esta-

ban; y aunque él quisiera en aquel mesmo pun-

to ver si estaban en sazón de trasladarlos del

caldero al estómago, lo dejó de hacer, porque

los cabreros los quitaron del fuego, y, tendien-

do por el suelo unas pieles de ovejas, adereza-

ron con mucha priesa su rústica mesa y convi-
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daron a los dos, con muestras de muy buena vo-

luntad, con lo que tenían. Sentáronse a la redon-

da de las pieles seis dellos, que eran los que en

la majada había, habiendo primero con groseras

ceremonias rogado a Don Quijote que se sentase

sobre un dornajo que vuelto del revés le pusieron.

Sentóse Don Quijote, y quedábase Sancho en pie

para servirle la copa, que era hecha de cuerno.

Viéndole en pie su amo, le dijo :

-Por que veas, Sancho, el bien que en sí en-

cierra la andante caballería, y cuán a pique es-

tán los que en cualquiera ministerio della se ejer-

citan de venir brevemente a ser honrados y es-

timados del mundo, quiero que aquí a mi lado y

en compañía desta buena gente te sientes, y que

seas una mesma cosa conmigo, que soy tu amo y

natural señor ; que comas en mi plato y bebas por

donde yo bebiere : porque de la caballería an-

dante se puede decir lo mesmo que del amor se

dice : que todas las cosas iguala.

-¡Gran merced!-dijo Sancho-; pero sé decir

a vuestra merced que como yo tuviese bien de co-

mer, tan bien y mejor me lo comería en pie y a

mis solas como sentado a par de un emperador. Y

aun, si va a decir verdad, mucho mejor me sabe lo

que como en mi rincón sin melindres ni respetos,

aunque sea pan y cebolla, que los gallipavos de

otras mesas donde me sea forzoso mascar despa-

cio, beber poco, limpiarme a menudo, no estor-

nudar ni toser si me viene gana, ni hacer otras

cosas que la soledad y la libertad traen consigo.
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Ansí que, señor mío , estas honras que vuestra

merced quiere darme por ser ministro y adhe-

rente de la caballería andante, como lo soy sien-

do escudero de vuestra merced , conviértalas en

otras cosas que me sean de más cómodo y prove-

cho ; que éstas, aunque las doy por bien recebi-

das, las renuncio para desde aquí al fin del mundo.

-Con todo eso, te has de sentar; porque a quien

se humilla, Dios le ensalza.

Y asiéndole por el brazo, le forzó a que junto

dél se sentase.

No entendían los cabreros aquella jerigonza de

escuderos y de caballeros andantes, y no hacían

otra cosa que comer y callar, y mirar a sus hués-

pedes, que, con mucho donaire y gana, embaulaban

tasajo como el puño. Acabado el servicio de car-

ne, tendieron sobre las zaleas gran cantidad de

bellotas avellanadas, y juntamente pusieron un

medio queso, más duro que si fuera hecho de ar-

gamasa. No estaba, en esto, ocioso el cuerno , por-

que andaba a la redonda tan a menudo- ya lleno,

ya vacío, como arcaduz de noria-, que con facili-

dad vació un zaque de dos que estaban de mani-

fiesto. Después que Don Quijote hubo bien satis-

fecho su estómago, tomó un puño de bellotas en

la mano, y, mirándolas atentamente , soltó la voz

a semejantes razones :

-Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien

los antiguos pusieron nombre de dorado's, y no

porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de

hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella

DON QUIJOTE.-T. I 8
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venturosa sin fatiga alguna, sino porque entonces

ld's que en ella vivían ignoraban estas dos pa-

labras de tuyo y mío. Eran en aquella santa edad

todas las cosas comunes : a nadie le era necesario

para alcanzar su ordinario sustento tomar otro

trabajo que alzar la mano y alcanzarle de las ro-

bustas encinas, que liberalmente les estaban con-

vidando con su dulce sazonado fruto. Las claras

fuentes y corrientes ríos, en magnífica abundan-

cia, sabrosas y transparentes aguas les ofrecían.

En las quiebras de las peñas y en lo hueco de los

árboles formaban su república las solícitas y dis-

cretas abejas, ofreciendo a cualquiera mano, sin

interés alguno, la fértil cosecha de su dulcísimo

trabajo. Los valientes alcornoques despedían de sí,

sin otro artificio que el de su cortesía, sus anchas

y livianas cc'rtezas, con que se comenzaron a cu-

brir las casas, sobre rústicas estacas sustentadas,

no más que para la defensa de las inclemencias

del cielo. Todo era paz entonces, todo amistad ,

todo concordia : aun no se había atrevido la pe-

sada reja del corvo arado a abrir ni visitar las

entrañas piadosas de nuestra primera madre ; que

ella, sin ser forzada , ofrecía, por todas las partes

de su fértil y espacioso seno, lo que pudiese har-

tar, sustentar y deleitar a los hijos que entonces

la poseían. Entonces sí que andaban las simples

y hermosas zagalejas de valle en valle y de otero

en otero, en trenza y en cabello, sin más vestidos

de aquellos que eran menester para cubrir ho-

nestamente lo que la honestidad quiere y ha que-
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rido siempre que se cubra, y no eran sus adornos

de los que ahora se usan, a quien la púrpura de

Tiro y la por tantos modos martirizada seda enca-

recen, sino de algunas hojas verdes de lampazos y

yedra, entretejidas, con lo que quizá iban tan pom-

posas y compuestas como van agora nuestras cor-

tesanas con las raras y peregrinas invenciones

que la curiosidad ociosa les ha mostrado. Enton-

ces se decoraban los concetos amorosos del alma

simple y sencillamente, del mesmo modo y mane-

ra que ella los concebía, sin buscar artificioso ro-

deo de palabras para encarecerlos. No había la

fraude, el engaño ni la malicia mezcládose con

la verdad y llaneza. La justicia se estaba en sus

proprios términos, sin que la osasen turbar ni

ofender los del favor y los del interese, que tanto

ahora la menoscaban, turban y persiguen. La ley

del encaje aun no se había asentado en el en-

tendimiento del juez, porque entonces no había

que juzgar, ni quien fuese juzgado. Las donce-

llas y la honestidad andaban, como tengo dicho,

por dondequiera, solas y señeras, sin temor que

la ajena desenvoltura y lascivo intento las me-

noscabasen, y su perdición nacía de su gusto y

propria voluntad . Y agora, en estos nuestros de-

testables siglos, no está segura ninguna, aunque

la oculte y cierre otro nuevo laberinto, como el de

Creta ; porque allí, por los resquicios o por el

aire, con el celo de la maldita solicitud, se les en-

tra la amorosa pestilencia y les hace dar con to-

do su recogimiento al traste. Para cuya seguri-



116

dad, andando más los tiempos y creciendo más

la malicia, se instituyó la orden de los caballe-

ros andantes, para defender las doncellas, ampa-

rar las viudas y socorrer a los huérfanos y a los

menesterosos. Desta orden soy yo, hermanos ca-

breros, a quien agradezco el gasajo y buen aco-

gimiento que hacéis a mí y a mi escudero. Que,

aunque por ley natural están todos los que viven

obligados a favorecer a los caballeros andantes,

todavía, por saber que sin saber vosotros esta

obligación me acogistes y regalastes, es razón que,

con la voluntad a mí posible, os agradezca la

vuestra .

Toda esta larga arenga- que se pudiera muy

bien excusar-dijo nuestro caballero, porque las

bellotas que le dieron le trujeron a la memoria la

edad dorada, y antojósele hacer aquel inútil ra-

zonamiento a los cabreros, que, sin respondelle

palabra, embobados y suspensos, le estuvieron es-

cuchando. Sancho asimesmo callaba y comía be-

llotas, y visitaba muy a menudo el segundo za-

que, que, por que se enfriase el vino, le tenían

colgado de un alcornoque.

Más tardó en hablar Don Quijote que en aca-

barse la cena ; al fin de la cual uno de los cabre-

ros dijo :

-Para que con más veras pueda vuestra mer-

ced decir, señor caballero andante, que le agasa-

jamos con prompta y buena voluntad, queremos

darle solaz y contento con hacer que cante un com-

pañero nuestro que no tardará mucho en estar
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aquí ; el cual es un zagal muy entendido y muy

enamorado, y que, sobre todo, sabe leer y escrebir

y es músico de un rabel, que no hay más que

desear.

Apenas había el cabrero acabado de decir esto,

cuando llegó a sus oídos el son del rabel, y de allí

a poco llegó el que le tañía , que era un mozo de

hasta veintidós años, de muy buena gracia. Pre-

guntáronie sus compañeros si había cenado, y res-

pondiendo que sí, el que había hecho los ofreci-

mientos le dijo :

-De esta manera, Antonio, bien podrás hacer-

nos placer de cantar un poco, por que vea este

señor huésped que tenemos que también por los

montes y selvas hay quien sepa de música. Hé-

mosle dicho tus buenas habilidades y deseamos

que las muestres y nos saques verdaderos ; y así,

te ruego por tu vida que te sientes y cantes el

romance de tus amores, que te compuso el benefi-

ciado tu tío, que en el pueblo ha parecido muy

bien.

Que me place-respondió el mozo.

Y sin hacerse más de rogar, se sentó en el tron-

co de una desmcchada encina, y, templando su ra-

bel, de allí a poco, con muy buena gracia, comenzó

a cantar, diciendo desta manera :

ANTONIO

-Yo sé, Olalla, que me adoras,

puesto que no me lo has dicho

ni aun con los ojos siquiera,

mudas lenguas de amoríos.
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Porque sé que eres sabida,

en que me quieres me afirmo ;

que nunca fué desdichado

amor que fué conocido.

Bien es verdad que tal vez,

Olalla, me has dado indicio

que tienes de bronce el alma

y el blanco pecho de risco.

Más allá, entre tus reproches

y honestísimos desvíos,

tal vez la esperanza muestra

la orilla de su vestido .

Abalánzase al señuelo

mi fe, que nunca ha podido,

ni menguar por no llamado,

ni crecer por escogido .

Si el amor es cortesía,

de la que tienes colijo

que el fin de mis esperanzas

ha de ser cual imagino.

Y si son servicios parte

de hacer un pecho benigno.

algunos de los que he hecho

fortalecen mi partido.

Porque si has mirado en ello,

más de una vez habrás visto

que me he vestido en los lunes

lo que me honraba el domingo :

Como el amor y la gala

andan un mesmo camino,

en todo tiempo a tus ojos

quise mostrarme polido.

Dejo el bailar por tu causa,

ni las músicas te pinto

que has escuchado a deshoras

y al canto del gallo primo.

No cuento las alabanzas

que de tu belleza he dicho ;

que, aunque verdaderas, hacen

ser yo de algunas malquisto.

Teresa del Berrocal,

Yo alabándote, me dijo :

"Tal piensa que adora a un ángel,

y viene a adorar a un gimio.

Merced a los muchos dijes

y a los cabellos postizos ,

y a hipócritas hermosuras,

que engañan al Amor mismo."

Desmentíla, y enojóse ;

volvió por ella su primo :

desafióme, y ya sabes

lo que yo hice y él hizo,
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No te quiero yo a montón .

ni te pretendo y te sirvo

por lo de barraganía ;

que más bueno es mi designio .

Coyundas tiene la Iglesia

que son lazadas de sirgo ;

pon tú el cuello en la gamella :

verás como pongo el mío.

Donde no, desde aquí juro

por el santo más bendito

de no salir destas sierras

sino para capuchino.

Con esto dió el cabrero fin a su canto ; y aun-

que Don Quijote le rogó que algo más cantase,

no lo consintió Sancho Panza, porque estaba

más para dormir que para oír canciones . Y ansí,

dijo a su amo:

-Bien puede vuestra merced acomodarse des-

de luego adonde ha de posar esta noche; que el

trabajo que estos buenos hombres tienen todo el

día no permite que pasen las noches cantando.

-Ya te entiendo, Sancho-le respondió Don

Quijote ; que bien se me trasluce que las visi-

tas del zaque piden más recompensa de sueño que

de música.

-A todos nos sabe bien, bendito sea Dios- res-

pondió Sancho .

-No lo niego-replicó Don Quijote-; pero

acomodate tú donde quisieres ; que los de mi pro-

fesión mejor parecen velando que durmiendo.

Pero, con todo esto, sería bien, Sancho, que me

vuelvas a curar esta oreja, que me va doliendo

más de lo que es menester.

Hizo Sancho lo que se le mandaba, y, viendo

uno de los cabreros la herida, le dijo que no tu-
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viese pena; que él pondría remedio con que fá-

cilmente se sanase. Y tomando algunas hojas de

romero, de mucho que por allí había, las mascó

y las mezcló con un poco de sal, y, aplicándoselas

a la oreja, se la vendó muy bien, asegurándole

que no había menester otra medicina, y así fué

la verdad.

CAPITULO XII

De lo que contó un cabrero a los que estaban

con Don Quijote.

Estando en esto, llegó otro mozo de los que

les traían del aldea el bastimento, y dijo :

-¿Sabéis lo que pasa en el lugar, compa-

ñeros?

-¿Cómo

dellos.

lo podemos saber ?-respondió uno

-Pues sabed-prosiguió el mozo que murió

esta mañana aquel famoso pastor estudiante lla-

mado Grisóstomo, y se murmura que ha muer-

to de amores de aquella endiablada moza de Mar-

cela, la hija de Guillermo el rico, aquella que

se anda en hábito de pastora por esos andurriales.

-¿Por Marcela dirás?—dijo uno.

-Por ésa digo-respondió el cabrero-. Y es

lo bueno que mandó en su testamento que le en-

terrasen en el campo, como si fuera moro, y que

sea al pie de la peña donde está la fuente del
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alcornoque, porque, según es fama, y él dicen

que lo dijo, aquel lugar es adonde él la vió la

vez primera. Y también mandó otras cosas, ta-

les, que los abades del pueblo dicen que no se

se han de cumplir, ni es bien que se cumplan, por-

que parecen de gentiles. A todo lo cual respon-

de aquel su gran amigo Ambrosio, el estudiante,

que también se vistió de pastor con él, que se

ha de cumplir todo, sin faltar nada, como lo dejó

mandado Grisóstomo, y sobre esto anda el pue-

blo alborotado ; mas, a lo que se dice, en fin se

hará lo que Ambrosio y todos los pastores sus

amigos quieren, y mañana le vienen a enterrar

con gran pompa adonde tengo dicho. Y tengo

para mí que ha de ser cosa muy de ver; a lo

menos, yo no dejaré de ir a verla, si supiese

no volver mañana al lugar.

-Todos haremos lo mesmo-respondieron los

cabreros , y echaremos suertes a quién ha de

quedar a guardar las cabras de todos.

-Bien dices , Pedro-dijo uno de ellos ; aun-

que no será menester usar de esa diligencia, que

yo me quedaré por todos. Y no lo atribuyas a

virtud y a poca curiosidad mía, sino a que no

me deja andar el garrancho que el otro día me

pasó este pie.

-Con todo eso, te lo agradecemos- respondió

Pedro.

Y Don Quijote rogó a Pedro le dijese qué

muerto era aquél y qué pastora aquélla ; a lo

cual Pedro respondió que lo que sabía era que
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el muerto era un hijodalgo rico, vecino de un lu-

gar que estaba en aquellas sierras, el cual había

sido estudiante muchos años en Salamanca, al

cabo de los cuales había vuelto a su lugar, con

opinión de muy sabio y muy leído. Principalmen-

te, decían que sabía la ciencia de las estrellas

y de lo que pasan allá en el cielo el Sol y la Luna,

porque puntualmente nos decía el cris del Sol y

de la Luna.

-Eclipse se llama, amigo, que no cris, el es-

curecerse esos dos luminares mayores-dijo Don

Quijote.

Mas Pedro, no reparando en niñerías, prosi-

guió su cuento, diciendo :

-Asimesmo adevinaba cuándo había de ser el

año abundante o estil .

-Estéril queréis decir, amigo-dijo Don Qui-

jote.

-Estéril o estil-respondió Pedro- , todo se

sale allá. Y digo que con esto que decía se hicie-

ron su padre y sus amigos, que le daban crédito,

muy ricos, porque hacían lo que él les aconseja-

ba, diciéndoles : "Sembrad este año cebada, no

trigo ; en éste podéis sembrar garbanzos y no

cebada; el que viene será de guilla de aceite ;

los tres siguientes no se cogerá gota. "

-Esa ciencia se llama Astrología-dijo Don

Quijote.

-No sé yo cómo se llama- replicó Pedro- ;

mas sé que todo esto sabía, y aún más. Finalmen-

te, no pasaron muchos meses después que vino de
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Salamanca, cuando un día remaneció vestido de

pastor, con su cayado y pellico, habiéndose qui-

tado los hábitos largos que como escolar traía, y

juntamente se vistió con él de pastor otro su

grande amigo, llamado Ambrosio, que había sido

su compañero en los estudios. Olvidábaseme de

decir como Grisóstomo, el difunto, fué grande

hombre de componer coplas ; tanto, que él hacía

los villancicos para la noche del Nacimiento del

Señor, y los autos para el día de Dios, que los

representaban los mozos de nuestro pueblo, y to-

dos decían que eran por el cabo. Cuando los del

lugar vieron tan de improviso vestidos de pasto-

res a los dos escolares, quedaron admirados , y no

podían adivinar la causa que les había movido a

hacer aquella tan extraña mudanza. Ya en este

tiempo era muerto el padre de nuestro Grisósto-

mo, y él quedó heredado en mucha cantidad de

hacienda, ansí en muebles como en raíces, y en

no pequeña cantidad de ganado, mayor y menor,

y en gran cantidad de dineros ; de todo lo cual

quedó el mozo señor desoluto, y en verdad que

todo lo merecía: que era muy buen compañero,

y caritativo, y amigo de los buenos, y tenía una

cara como una bendición. Después se vino a en-

tender que el haberse mudado de traje no había

sido por otra cosa que por andarse por estos des-

poblados en pos de aquella pastora Marcela que

nuestro zagal nombró denantes, de la cual se ha-

bía enamorado el pobre difunto de Grisóstomo. Y

quiéroos decir agora, porque es bien que lo se-
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páis, quién es esta rapaza ; quizá, y aun sin qui-

zá, no habréis oído semejante cosa en todos los

días de vuestra vida, aunque viváis más años que

sarna.

-Decid Sarra-replicó Don Quijote, no pudien-

do sufrir el trocar de los vocablos del cabrero.

-Harto vive la sarna-respondió Pedro-; y

si es, señor, que me habéis de andar zaheriendo

a cada paso los vocablos, no acabaremos en un año.

-Perdonad, amigo-dijo Don Quijote-; que por

haber tanta diferencia de sarna a Sarra os lo dije ;

pero vos respondistes muy bien, porque vive más

sarna que Sarra ; y proseguid vuestra historia,

que no os replicaré más en nada.

-Digo, pues, señor mío de mi alma-dijo el

cabrero , que en nuestra aldea hubo un labrador

aún más rico que el padre de Grisóstomo, el cual

se llamaba Guillermo, y al cual dió Dios, amén

de las muchas y grandes riquezas, una hija, de

cuyo parto murió su madre, que fué la más hon-

rada mujer que hubo en todos estos contornos.

No parece sino que ahora la veo, con aquella cara

que del un cabo tenía el Sol y del otro la Luna;

y, sobre todo, hacendosa y amiga de los pobres,

por lo que creo que debe de estar su ánima a la

hora de ahora gozando de Dios en el otro mundo.

De pesar de la muerte de tan buena mujer murió

su marido Guillermo, dejando a su hija Marcela,

muchacha y rica, en poder de un tío suyo sacer-

dote y beneficiado en nuestro lugar. Creció la

niña con tanta belleza, que nos hacía acordar de
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la de su madre, que la tuvo muy grande ; y, con

todo esto, se juzgaba que le había de pasar la de

la hija. Y así fué que cuando llegó a edad de

catorce a quince años , nadie la miraba que no

bendecía a Dios, que tan hermosa la había criado,

y los más quedaban enamorados y perdidos por

ella. Guardábala su tío con mucho recato y con

mucho encerramiento ; pero, con todo esto, la fama

de su mucha hermosura se extendió de manera

que así por ella como por sus muchas riquezas,

no solamente de los de nuestro pueblo, sino de los

de muchas leguas a la redonda, y de los mejores

dellos, era rogado, solicitado e importunado su

tío se la diese por mujer. Mas él, que a las dere-

chas es buen cristiano, aunque quisiera casarla

luego, así como la vía de edad, no quiso , hacerlo

sin su consentimiento, sin tener ojo a la ganan-

cia y granjería que le ofrecía el tener la hacienda

de la moza dilatando su casamiento. Y a fe que

se dijo esto en más de un corrillo en el pueblo,

en alabanza del buen sacerdote ; que quiero que

sepa, señor andante, que en estos lugares cortos

de todo se trata y de todo se murmura ; y tened

para vos, como yo tengo para mí, que debía de

ser demasiadamente bueno el clérigo que obliga a

sus feligreses a que digan bien dél, especialmente

en las aldeas.

-Así es la verdad-dijo Don Quijote , y pro-

seguid adelante ; que el cuento es muy bueno, y

vos, buen Pedro, le contáis con muy buena gracia.

-La del Señor no me falte, que es la que hace
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al caso. Y en lo demás sabréis que, aunque el tío

proponía a la sobrina y le decía las calidades de

cada uno, en particular, de los muchos que por

mujer la pedían , rogándole que se casase y esco-

giese a su gusto, jamás ella respondió otra cosa

sino que por entonces no quería casarse, y que,

por ser tan muchacha, no se sentía hábil para

poder llevar la carga del matrimonio. Con estas

que daba, al parecer, justas excusas, dejaba el tío

de importunarla y esperaba a que entrase algo

más en edad y ella supiese escoger compañía a

su gusto. Porque decía él , y decía muy bien, que

no habían de dar los padres a sus hijos estado

contra su voluntad. Pero hételo aquí, cuando no

me cato, que remanece un día la melindrosa Mar-

cela hecha pastora ; y, sin ser parte su tío ni todos

los del pueblo, que se lo desaconsejaban, dió en

irse al campo con las demás zagalas del lugar y

dió en guardar su mesmo ganado. Y así como ella

salió en público y su hermosura se vió al descu-

bierto, no os sabré buenamente decir cuántos ri-

cos mancebos, hidalgos y labradores, han tomado

el traje de Grisóstomo y la andan requebrando

por esos campos ; uno de los cuales, como ya está

dicho, fué nuestro difunto, del cual decían que

la dejaba de querer, y la adoraba. Y no se piense

que porque Marcela se puso en aquella libertad

y vida tan suelta y de tan poco o de ningún reco-

gimiento, que por eso ha dado indicio, ni por se-

mejas, que venga en menoscabo de su honestidad

y recato ; antes es tanta y tal la vigilancia con
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que mira por su honra, que de cuantos la sirven

y solicitan ninguno se ha alabado, ni con verdad

se podrá alabar, que le haya dado alguna peque-

ña esperanza de alcanzar su deseo. Que, puesto

que no huye ni se esquiva de la compañía y con-

versación de los pastores, y los trata cortés y

amigablemente, en llegando a descubrirle su in-

tención cualquiera dellos, aunque sea tan justa y

santa como la del matrimonio, los arroja de sí

como con un trabuco. Y con esta manera de con-

dición hace más daño en esta tierra que si por

ella entrara la pestilencia ; porque su afabilidad

y hermosura atrae los corazones de los que la

tratan a servirla y a amarla ; pero su desdén y

desengaño los conduce a términos de desesperarse,

y así, no saben qué decirle, sino llamarla a voces

cruel y desagradecida, con otros títulos a éste se-

mejantes, que bien la calidad de su condición ma-

nifiestan. Y si aquí estuviésedes , señor, algún

día, veríades resonar estas sierras y estos valles

con los lamentos de los desengañados que la si-

guen. No está muy lejos de aquí un sitio donde

hay casi dos docenas de altas hayas, y no hay

ninguna que en su lisa corteza no tenga grabado

y escrito el nombre de Marcela, y encima de al-

guna, una corona grabada en el mesmo árbol,

como si más claramente dijera su amante que

Marcela la lleva y la merece de toda la hermosu-

ra humana. Aquí sospira un pastor, allí se queja

otro ; acullá se oyen amorosas canciones, acá des-

esperadas endechas. Cuál hay que pasa todas las
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horas de la noche sentado al pie de alguna enci-

na o peñasco, y allí, sin plegar los llorosos ojos,

embebecido y transportado en sus pensamientos,

le halló el Sol a la mañana, y cuál hay que, sin

dar vado ni tregua a sus suspiros, en mitad del

ardor de la más enfadosa siesta del verano, ten-

dido sobre la ardiente arena, envía sus quejas

al piadoso cielo. Y déste y de aquél, y de aqué-

llos y de éstos, libre y desenfadadamente triunfa la

hermosa Marcela, y todos los que la conocemos

estamos esperando en qué ha de parar su altivez

y quién ha de ser el dichoso que ha de venir a

domeñar condición tan terrible y gozar de hermo-

sura tan extremada. Por ser todo lo que he con-

tado tan averiguada verdad, me doy a entender

que también lo es lo que nuestro zagal dijo que

se decía de la causa de la muerte de Grisóstomo.

Y así os aconsejo, señor, que no dejéis de hallaros

mañana a su entierro, que será muy de ver, por-

que Grisóstomo tiene muchos amigos, y no está

deste lugar a aquel donde manda enterrarse me-

dia legua.

--En cuidado me lo tengo-dijo Don Quijote—,

y agradezcoos el gusto que me habéis dado con

la narración de tan sabroso cuento.

-¡Oh!-replicó el cabrero-. Aum no sé yo la

mitad de los casos sucedidos a los amantes de

Marcela; mas podría ser que mañana topásemos

en el camino algún pastor que nos los dijese. Y

por ahora, bien será que os vais a dormir debajo

de techado, porque el sereno os podría dañar la
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herida ; puesto que es tal la medicina que se os

ha puesto, que no hay que temer de contrario aci-

dente.

Sancho Panza, que ya daba al diablo el tanto

hablar del cabrero, solicitó , por su parte, que su

amo se entrase a dormir en la choza de Pedro.

Hízolo así, y todo lo más de la noche se le pasó

en memorias de su señora Dulcinea, a imitación

de los amantes de Marcela. Sancho Panza se aco-

modó entre Rocinante y su jumento, y durmió, no

como enamorado desfavorecido , sino como hombre

molido a coces.

CAPITULO XIII

Donde se da fin al cuento de la pastora Marcela,

con otros sucesos.

Mas apenas comenzó a descubrirse el día por

los balcones del Oriente, cuando los cinco de los

seis cabreros se levantaron y fueron a despertar

a Don Quijote, y a decille si estaba todavía con

propósito de ir a ver el famoso entierro de Gri-

sóstomo, y que ellos le harían compañía. Don Qui-

jote, que otra cosa no deseaba, se levantó y man-

dó a Sancho que ensillase y enalbardase al momen-

to, lo cual él hizo con mucha diligencia, y con la

mesma se pusieron luego todos en camino. Y no

hubieron andado un cuarto de legua, cuando , al

cruzar de una senda , vieron venir hacia ellos has-

DON QUIJOTE.-T. I 9
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ta seis pastores, vestidos con pellicos negros y

coronadas las cabezas con guirnaldas de ciprés y

un gruesode amarga adelfa. Traía cada uno

bastón de acebo en la mano. Venían con ellos, asi-

mesmo, dos gentiles hombres de a caballo, muy

bien aderezados de camino, con otros tres mozos

de a pie que los acompañaban. En llegándose a

juntar se saludaron cortésmente, y, preguntándo-

se los unos a los otros dónde iban, supieron que

todos se encaminaban al lugar del entierro, y así,

comenzaron a caminar todos juntos.

Uno de los de a caballo, hablando con su com-

pañero, le dijo :

~Paréceme, señor Vivaldo, que habemos de dar

por bien empleada la tardanza que hiciéremos, en

ver este famoso entierro , que no podrá dejar de

ser famoso, según estos pastores nos han conta-

do extrañezas , ansí del muerto pastor como de la

pastora homicida.

-Así me lo parece a mí-respondió Vivaldo—;

y no digo yo hacer tardanza de un día ; pero de

cuatro la hiciera, a trueco de verle.

Preguntóles Don Quijote qué era lo que habían

oído de Marcela y de Grisóstomo. El caminante

dijo que aquella madrugada habían encontrado

con aquellos pastores, y que, por haberles visto

en aquel tan triste traje, les habían preguntado

la ocasión por que iban de aquella manera ; que

uno de ellos se lo contó, contando la extrañeza y

hermosura de una pastora llamada Marcela, y los

amores de muchos que la recuestaban, con la
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muerte de aquel Grisóstomo a cuyo entierro iban.

Finalmente, él contó todo lo que Pedro a Don

Quijote había contado.

Cesó esta plática, y comenzóse otra, preguntan-

do el que se llamaba Vivaldo a Don Quijote qué

era la ocasión que le movía a andar armado de

aquella manera por tierra tan pacífica. A lo cual

respondió Don Quijote :

-La profesión de mi ejercicio no consiente ni

permite que yo ande de otra manera. El buen

paso, el regalo y el reposo , allá se inventó para

los blandos cortesanos ; mas el trabajo, la inquie-

tud y las armas sólo se inventaron e hicieron para

aquellos que el mundo llama caballeros andantes,

de los cuales yo, aunque indigno, soy el menor de

todos.

Apenas le oyeron esto, cuando todos le tuvieron

por loco ; y por averiguarlo más y ver qué género

de locura era el suyo, le tornó a preguntar Vival-

do que qué quería decir caballeros andantes.

-¿No han vuestras mercedes leído-respondió

Don Quijote-los anales e historias de Ingalate-

rra, donde se tratan las famosas fazañas del rey

Arturo, que continuamente en nuestro romance

castellano llamamos el rey Artús, de quien es tra-

dición antigua y común en todo aquel reino de la

Gran Bretaña que este rey no murió, sino que,

por arte de encantamento, se convirtió en cuervo,

y que, andando los tiempos, ha de volver a reinar

y a cobrar su reino y cetro ; a cuya causa no se

probará que desde aquel tiempo a éste haya nin-
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gún inglés muerto cuervo alguno? Pues en tiempo

de este buen rey fué instituída aquella famosa

orden de caballería de los caballeros de la Tabla

Redonda, y pasaron, sin faltar un punto, los amo-

res que allí se cuentan de don Lanzarote del Lago

con la reina Ginebra, siendo medianera dellos y

sabidora aquella tan honrada dueña Quintañona,

de donde nació aquel tan sabido romance, y tan

decantado en nuestra España, de

Nunca fuera caballero

de damas tan bien servido

como fuera Lanzarote

cuando de Bretaña vino,

con aquel progreso tan dulce y tan suave de

sus amorosos y fuertes fechos. Pues desde en-

tonces, de mano en mano, fué aquella orden de

caballería extendiéndose y dilatándose por mu-

chas y diversas partes del mundo, y en ella fue-

ron famosos y conocidos por sus fechos el va-

liente Amadís de Gaula, con todos sus hijos y

nietos, hasta la quinta generación, y el valeroso

Felixmarte de Hircania, y el nunca como se debe

alabado Tirante el Blanco , y casi que en nues-

tros días vimos y comunicamos y oímos al in-

vencible y valeroso caballero don Belianís de

Grecia. Esto, pues, señores, es ser caballero an-

dante, y la que he dicho es la orden de su ca-

ballería ; en la cual, como otra vez he dicho, yo,

aunque pecador, he hecho profesión, y lo mes-

mo que profesaron los caballeros referidos pro-
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feso yo. Y así, me voy por estas soledades y des-

poblados buscando las aventuras, con ánimo de-

liberado de ofrecer mi brazo y mi persona a la

más peligrosa que la suerte me depare, en ayu-

da de los flacos y menesterosos.

Por estas razones que dijo acabaron de enterar-

se los caminantes que era Don Quijote falto de

juicio, y del género de locura que los señoreaba,

de lo cual recibieron la mesma admiración que

recibían todos aquellos que de nuevo venían en

conocimiento della. Y Vivaldo , que era persona

muy discreta y de alegre condición , por pasar sin

pesadumbre el poco camino que decían que les

faltaba, al llegar a la sierra del entierro, quiso

darle ocasión a que pasase más adelante con sus

disparates. Y así, le dijo:

-Paréceme, señor caballero andante, que vues-

tra merced ha profesado una de las más estrechas

profesiones que hay en la tierra, y tengo para

mí que aun la de los frailes cartujos no es tan

estrecha.

-Tan estrecha bien podía ser-respondió nues-

tro Don Quijote—; pero tan necesaria en el mun-

do no estoy en dos dedos de ponello en duda.

Porque, si va a decir verdad, no hace menos el

soldado que pone en ejecución lo que su capitán

le manda que el mesmo capitán que se lo ordena.

Quiero decir, que los religiosos, con toda paz y

sosiego, piden al cielo el bien de la tierra; pero

los soldados y caballeros ponemos en ejecución

lo que ellos piden, defendiéndola con el valor de
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nuestros brazos y filos de nuestras espadas , no

debajo de cubierta, sino al cielo abierto, puesto

por blanco de los insufribles rayos del Sol en

el verano y de los erizados yelos del invierno.

Así, que somos ministros de Dios en la tierra,

y brazos por quien se ejecuta en ella su justi-

cia. Y como las cosas de la guerra y las a ellas

tocantes y concernientes no se pueden poner

en ejecución sino sudando, afanando y trabajan-

do, síguese que aquellos que la profesan tienen, sin

duda, mayor trabajo que aquellos que en sosegada

paz y reposo están rogando a Dios favorezca a

los que poco pueden. No quiero yo decir, ni me

pasa por pensamiento, que es tan buen estado el

de caballero andante como el del encerrado reli-

gioso; sólo quiero inferir, por lo que yo padezco ,

que, sin duda, es más trabajoso y más aporreado,

y más hambriento y sediento, miserable, roto y

piojoso; porque no hay duda sino que los caballe-

ros andantes pasados pasaron mucha malaventu-

ra en el discurso de su vida. Y si algunos subie-

ron a ser emperadores por el valor de su brazo,

a fe que les costó buen porqué de su sangre y

de su sudor, y que si a los que a tal grado su-

bieron les faltaran encantadores y sabios que los

ayudaran, que ellos quedaran bien defraudados

de sus deseos y bien engañados de sus esperan-

zas.

-De ese parecer estoy yo- replicó el caminan-

te- ; pero una cosa, entre otras muchas, me pa-

rece muy mal de los caballeros andantes, y es:
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que, cuando se ven en ocasión de acometer una

grande y peligrosa aventura , en que se vee ma-

nifiesto peligro de perder la vida, nunca en aquel

instante de acometella se acuerdan de encomen-

darse a Dios , como cada cristiano está obligado

a hacer en peligros semejantes ; antes se enco-

miendan a sus damas, con tanta gana y devoción

como si ellas fueran su Dios; cosa que me parece

que huele algo a gentilidad.

-Señor respondió Don Quijote—, eso no pue-

de ser menos en ninguna manera, y caería en mal

caso el caballero andante que otra cosa hiciese ;

que ya está en uso y costumbre en la caballería

andantesca que el caballero andante que al acome-

ter algún gran fecho de armas tuviese su señora

delante, vuelva a ella los ojos blanda y amoro-

samente, como que le pide con ellos le favorezca y

ampare en el dudoso trance que acomete ; y aun

si nadie le oye, está obligado a decir algunas pa-

labras entre dientes, en que de todo corazón se

le encomiende ; y desto tenemos innumerables

ejemplos en las historias . Y no se ha de enten-

der por esto que han de dejar de encomendarse a

Dios ; que tiempo y lugar les queda para hacerlo

en el discurso de la obra.

-Con todo eso-replicó el caminante-, me que-

da un escrúpulo, y es que muchas veces he leído

que se traban palabras entre dos andantes caba-

lleros, y, de una en otra, se les viene a encender

la cólera, y a volver los caballos, y tomar una bue-

na pieza del campo, y luego, sin más ni más, a
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todo el correr dellos, se vuelven a encontrar, y en

mitad de la corrida se encomiendan a sus damas ;

y lo que suele suceder del encuentro es que uno

cae por las ancas del caballo, pasado con la lan-

za del contrario de parte a parte, y al otro le avie-

ne también, que, a no tenerse a las crines del

suyo, no pudiera dejar de venir al suelo. Y no sé

yo cómo el muerto tuvo lugar para encomendarse

a Dios en el discurso de esta tan acelerada obra.

Mejor fuera que las palabras que en la carrera

gastó encomendándose a su dama las gastara en

lo que debía y estaba obligado como cristiano.

Cuanto más, que yo tengo para mí que no todos

los caballeros andantes tienen damas a quien en-

comendarse, porque no todos son enamorados.

-Eso no puede ser-respondió Don Quijote― :

digo que no puede ser que haya caballero andan-

te sin dama, porque tan proprio y tan natural les

es a los tales ser enamorados como al cielo te-

ner estrellas, y a buen seguro que no se haya

visto historia donde se halle caballero andante sin

amores; y por el mesmo caso que estuviese sin

ellos, no sería tenido por legítimo caballero, sino

por bastardo, y que entró en la fortaleza de la

caballería dicha, no por la puerta, sino por las

bardas, como salteador y ladrón.

me pare--Con todo eso-dijo el caminante-

ce, si mal no me acuerdo, haber leído que don

Galaor, hermano del valeroso Amadís de Gaula ,

nunca tuvo dama señalada a quien pudiese en-

comendarse; y, con todo esto, no fué tenido en
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menos, y fué un muy valiente y famoso caba-

llero.

A lo cual respondió nuestro Don Quijote:

-Señor, una golondrina sola no hace verano.

Cuanto más, que yo sé que de secreto estaba ese

caballero muy bien enamorado, fuera que aque-

llo de querer bien a todas cuantas bien le pare-

cían, era condición natural, a quien no podía ir

a la mano. Pero, en resolución, averiguado está

muy bien que él tenía una sola a quien él había

hecho señora de su voluntad, a la cual se enco-

mendaba muy a menudo y muy secretamente, por-

que se preció de secreto caballero.

-Luego si es de esencia que todo caballero an-

dante haya de ser enamorado-dijo el caminan-

te , bien se puede creer que vuestra merced lo es,

pues es de la profesión. Y si es que vuestra mer-

ced no se precia de ser tan secreto como don Ga-

laor, con las veras que puedo le suplico, en nom-

bre de toda esta compañía y en el mío, nos diga

el nombre, patria, calidad y hermosura de su

dama; que ella se tendría por dichosa de que todo

el mundo sepa que es querida y servida de un tal

caballero como vuestra merced parece.

Aquí dió un gran suspiro Don Quijote, y dijo :

-Yo no podré afirmar si la dulce mi enemiga

gusta, o no, de que el mundo sepa que yo la sirvo ;

sólo sé decir, respondiendo a lo que con tanto co-

medimiento se me pide, que su nombre es Dulci-

nea; su patria, el Toboso, un lugar de la Mancha ;

su calidad, por lo menos , ha de ser de princesa,
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pues es reina y señora mía ; su hermosura, sobre-

humana, pues en ella se vienen a hacer verdade-

ros todos los imposibles y quiméricos atributos de

belleza que los poetas dan a sus damas : que sus

cabellos son oro, su frente campos elíseos, sus ce-

jas arcos del cielo, sus ojos soles, sus mejillas ro-

sas, sus labios corales, perlas sus dientes, alabas-

tro su cuello, mármol su pecho, marfil sus manos,

su blancura nieve, y las partes que a la vista hu-

mana encubrió la honestidad son tales, según yo

pienso y entiendo, que sólo la discreta considera-

ción puede encarecerlas, y no compararlas.

—El linaje, prosapia y alcurnia querríamos sa-

ber-replicó Vivaldo.

A lo cual respondió Don Quijote.

-No es de los antiguos Curcios, Gayos y Ci-

piones romanos, ni de los modernos Colonas y

Ursinos, ni de los Moncadas y Requesenes de Ca-

taluña, ni menos de los Rebellas y Villanovas de

Valencia, Palafoxes , Nuzas, Rocabertis , Corellas,

Lunas, Alagones, Urreas, Foces y Gurreas de

Aragón, Cerdas, Manriques, Mendozas y Guzma-

nes de Castilla, Alencastros, Pallas y Meneses de

Portugal; pero es de los del Toboso de la Man-

cha, linaje, aunque moderno, tal, que puede dar

generoso principio a las más ilustres familias de

los venideros siglos. Y no se me replique en esto,

si no fuere con las condiciones que puso Cervino

al pie del trofeo de las armas de Orlando, que

decía :

Nadie las mueva

que estar no pueda con Roldán a prueba.
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-Aunque el mío es de los Cachopines de La-

redo-respondió el caminante , no le osaré yo

poner con el del Toboso de la Mancha, puesto que,

para decir verdad, semejante apellido hasta ahora

no ha llegado a mis oídos.

¡ Como eso no habrá llegado ! —replicó Dc'n

Quijote.

Con gran atención iban escuchando todos los

demás la plática de los dos , y aun hasta los mes-

mos cabreros y pastores conocieron la demasiada

falta de juicio de nuestro Don Quijote. Sólo San-

cho Panza pensaba que cuanto su amo decía era

verdad, sabiendo él quién era y habiéndole cono-

cido desde su nacimiento ; y en lo que dudaba algo

era en creer aquello de la linda Dulcinea del To-

boso, porque nunca tal nombre ni tal princesa ha-

bía llegado jamás a su noticia, aunque vivía tan

cerca del Toboso. En estas pláticas iban, cuando

vieron que, por la quiebra que dos altas montañas

hacían, bajaban hasta veinte pastores, todos con

pellicos de negra lana vestidos y coronados con

guirnaldas, que, a lo que después pareció, eran

cuál de tejo y cuál de ciprés. Entre seis dellos

traían unas andas, cubiertas de mucha diversidad

de flores y de ramos. Lo cual visto por uno de los

cabreros, dijo :

—Aquellos que allí vienen son los que traen el

cuerpo de Grisóstomo, y el pie de aquella mon-

taña es el lugar donde él mandó que le ente-

rrasen.

Por esto se dieron priesa a llegar, y fué a tiempo
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que ya los que venían habían puesto las andas en

el suelo, y cuatro dellos con agudos picos estaban

cavando la sepultura aun lado de una dura peña.

Recibiéronse los unos y los otros cortésmente,

y luego Don Quijote y los que con él venían se

pusieron a mirar las andas, y en ellas vieron cu-

bierto de flores un cuerpo muerto, vestido como

pastor, de edad, al parecer, de treinta años ; y,

aunque muerto, mostraba que vivo había sido de

rostro hermoso y de disposición gallarda. Alrede-

dor dél tenía en las mesmas andas algunos libros

y muchos papeles, abiertos y cerrados. Y así, los

que esto miraban, como los que abrían la sepul-

tura, y todos los demás que allí había, guarda-

ban un maravilloso silencio, hasta que uno de los

que al muerto trujeron dijo a otro :

-Mira bien, Ambrosio, si es éste el lugar que

Grisóstomo dijo, ya que queréis que tan puntual-

mente se cumpla lo que dejó mandado en su tes-

tamento.

-Este es-respondió Ambrosio- ; que muchas

veces en él me contó mi desdichado amigo la his-

toria de su desventura. Allí me dijo él que vió la

vez primera a aquella enemiga mortal del linaje

humano, y allí fué también donde la primera vez

le declaró su pensamiento, tan honesto como

enamorado, y allí fué, la última vez, donde Mar-

cela le acabó de desengañar y desdeñar, de suerte

que puso fin a la tragedia de su miserable vida. Y

aquí, en memoria de tantas desdichas , quiso él que

le depositasen en las entrañas del eterno olvido.
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Y volviéndose a Don Quijote y a los caminan-

tes, prosiguió diciendo :

-Ese cuerpo , señores, que con piadosos ojos

estáis mirando, fué depositario de un alma en

quien el cielo puso infinita parte de sus riquezas.

Ese es el cuerpo de Grisóstomo, que fué único en

el ingenio, sólo en la cortesía, extremo en la gen-

tileza, fénix en la amistad , magnífico sin tasa ,

grave sin presunción , alegre sin bajeza, y, final-

mente, primero en todo lo que es ser bueno, y sin

segundo en todo lo que fué ser desdichado. Quiso

bien, fué aborrecido ; adoró, fué desdeñado ; rogó

a una fiera, importunó a un mármol, corrió tras

el viento , dió voces a la soledad, sirvió a la ingra-

titud, de quien alcanzó por premio ser despojos

de la muerte en la mitad de la carrera de su vida,

a la cual dió fin una pastora a quien él procuraba

eternizar para que viviera en la memoria de las

gentes , cual lo pudieran mostrar bien esos pape-

les que estáis mirando, si él no me hubiera man-

dado que los entregara al fuego en habiendo en-

tregado su cuerpo a la tierra.

--De mayor rigor y crueldad usaréis vos con

ellos-dijo Vivaldo que su mesmo dueño , pues

no es justo ni acertado que se cumpla la volun-

tad de quien en lo que ordena va fuera de todo

razonable discurso. Y no le tuviera bueno Au-

gusto César si consintiera que se pusiera en eje-

cución lo que el divino Mantuano dejó en su tes-

tamento mandado. Ansí que, señor Ambrosio, ya

que deis el cuerpo de vuestro amigo a la tierra,
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no queráis dar sus escritos al olvido ; que si él

ordenó como agraviado, no es bien que vos cum-

pláis como indiscreto : antes haced, dando la vida

a estos papeles, que la tenga siempre la cruel-

dad de Marcela, para que sirva de ejemplo, en

los tiempos que están por venir. a los vivientes,

para que se aparten y huyan de caer en seme-

jantes despeñaderos ; que ya sé yo, y los que aquí

venimos, la historia deste vuestro enamorado y

desesperado amigo, y sabemos la amistad vues-

tra, y la ocasión de su muerte, y lo que dejó man-

dado al acabar de la vida; de la cual lamentable

historia se puede sacar cuánta haya sido la cruel-

dad de Marcela, el amor de Crisóstomo, la fe de

la amistad vuestra, con el paradero que tienen

los que a rienda suelta corren por la senda que

el desvariado amor delante de los ojos les pone.

Anoche supimos la muerte de Grisóstomo, y que

en este lugar había de ser enterrado, y así, de cu-

riosidad y de lástima, dejamos nuestro derecho

viaje, y acordamos de venir a ver con los ojos lo

que tanto nos había lastimado en oíllo . Y en pago

desta lástima, y del deseo que en nosotros nació

de remedialla si pudiéramos , te rogamos, ¡ oh dis-

creto Ambrosio!, a lo menos, yo te lo suplico de

mi parte, que, dejando de abrasar estos papeles,

me dejes llevar algunos dellos.

Y sin aguardar que el pastor respondiese, alar-

gó la mano y tomó algunos de los que más cerca

estaban; viendo lo cual Ambrosio, dijo :

-Por cortesía consentiré que os quedéis , se-
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ñor, con los que ya habéis tomado; pero pensar

que dejaré de abrasar los que quedan es pensa-

miento vano.

Vivaldo, que deseaba ver lo que los papeles

decían, abrió luego el uno dellos y vió que tenía

por título : Canción desesperada. Oyólo Ambrosio,

y dijo:

-Ese es el último papel que escribió el desdi-

chado ; y por que veáis , señor, en el término que

le tenían sus desventuras, leelde de modo que

seáis oído ; que bien os dará lugar a ello el que

se tardare en abrir la sepultura.

-Eso haré yo de muy buena gana-dijo Vi-

valdo.

Y como todos los circunstantes tenían el mes-

mo deseo, se le pusieron a la redonda, y él, le-

yendo en voz clara, vió que así decía :

CAPITULO XIV

Donde se ponen los versos desesperados del di-

funto pastor, con otros no esperados sucesos.

CANCION DE GRISOSTOMO

Ya que quieres , cruel , que se publique

de lengua en lengua y de una en otra gente

del áspero rigor tuyo la fuerza,

haré que el mesmo infierno comunique

al triste pecho mío un son doliente,

con que el uso común de mi voz tuerza .

Y al par de mi deseo, que se esfuerza

a decir mi dolor y tus hazañas,
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de la espantable voz irá el acento,

y en él mezcladas, por mayor tormento,

pedazos de las míseras entrañas .

Escucha, pues, y presta atento oído,

no al concertado son , sino al ruído

que de lo hondo de mi amargo pecho,

llevado de un forzoso desvarío,

por gusto mío sale y tu despecho.

El rugir del león , del lobo fiero

el temeroso aullido , el silbo horrendo

de escamosa serpiente, el espantable

baladro de algún monstruo, el agorero

graznar de la corneja, y el estruendo

del viento contrastado en mar instable ;

del ya vencido toro el implacable

bramido, y de la viuda tortolilla

el sentible arrullar; el triste canto

del envidiado buho, con el llanto

de toda la infernal negra cuadrilla,

salgan con la doliente ánima fuera,

mezclados en un son, de tal manera,

que se confundan los sentidos todos,

pues la pena cruel que en mí se halla

para contalla pide nuevos modos.

De tanta confusión no las arenas

del padre Tajo oirán los tristes ecos,

ni del famoso Betis las olivas :

que allí se esparcirán mis duras penas

en altos riscos y en profundos huecos,

con muerta lengua y con palabras vivas,

o ya en oscuros valles, o en esquivas

playas, desnudas de contrato humano,

o donde el Sol jamás mostró su lumbre,

o entre la venenosa muchedumbre

de fieras que alimenta el libio llano .

Que, puesto que en los páramos desiertos

los ecos roncos de mi mal, inciertos,

suenen con tu rigor tan sin segundo,

por privilegio de mis cortos hados,

serán llevados por el ancho mundo.

Mata un desdén, atierra la paciencia,

o verdadera o falsa, una sospecha ;

matan los celos con rigor más fuerte;

desconcierta la vida larga ausencia ;

contra un temor de olvido no aprovecha

firme esperanza de dichosa suerte.

En todo hay cierta, inevitable muerte;

mas yo, ¡ milagro nunca visto !, vivo

celoso, ausente, desdeñado y cierto

de las sospechas que me tienen muerto,
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y en el olvido en quien mi fuego avivo,

y, entre tantos tormentos, nunca alcanza

mi vista a ver en sombra a la esperanza ,

ni yo, desesperado, la procuro ;

antes, por extremarme en mi querella,

estar sin ella eternamente juro .

¿Puedese, por ventura, en un instante

esperar y temer, o es bien hacello,

siendo las causas del temor más ciertas?

¿Tengo, si el duro celo está delante,

de cerrar estos ojos, si he de vello

por mil heridas en el alma abiertas ?

¿Quién no abrirá de par en par las puertas

a la desconfianza, cuando mira

descubierto el desdén, y las sospechas

joh amarga conversión !, verdades hechas,

y la limpia verdad vuelta en mentira?

¡Oh, en el reino de amor fieros tiranos

celos ! ponedme un hierro en estas manos.

Dame, desdén, una torcida soga.

Mas ay de mí ! que, con cruel vitoria,

vuestra memoria el sufrimiento ahoga.

Yo muero, en fin; y por que nunca espere

buen suceso en la muerte ni en la vida,

pertinaz estaré en mi fantasía.

Diré que va acertado el que bien quiere,

y que es más libre el alma más rendida

a la de Amor antigua tiranía.

Diré que la enemiga siempre mía

hermosa el alma como el cuerpo tiene,

y que su olvido de mi culpa nace,

y que en fe de los males que nos hace,

amor su imperio en justa paz mantiene.

Y con esta opinión y un duro lazo,

acelerando el miserable plazo

a que me han conducido sus desdenes ,

ofreceré a los vientos cuerpo y alma,

sin lauro o palma de futuros bienes .

Tú, que con tantas sinrazones muestras

la razón que me fuerza a que la haga

a la cansada vida que aborrezco,

pues ya ves que te da notorias muestras

esta del corazón profunda llaga,

de como alegre a tu rigor me ofrezco,

si , por dicha, conoces que merezco

que el cielo claro de tus bellos ojos

en mi muerte se turbe, no lo hagas ;

que no quiero que en nada satisfagas,

al darte de mi alma los despojos.

Antes, con risa en la ocasión funesta

descubre que el fin mío fué tu fiesta .

Mas gran simpleza es avisarte desto,

DON QUIJOTE.-T. I
10
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pues sé que está tu gloria conocida

en que mi vida llegue al fin tan presto.

Venga, que es tiempo ya, del hondo abismo

Tántalo con su sed ; Sisifo venga

con el peso terrible de su canto ;

Ticio traya su buitre, y ansimismo
con su rueda Egión no se detenga,

ni las hermanas que trabajan tanto,

y todos juntos su mortal quebranto

trasladen en mi pecho, y en voz baja

-si ya a un desesperado son debidas-

canten obsequias tristes, doloridas,

al cuerpo, a quien se niegue aún la mortaja.

Y el portero infernal de los tres rostros,

con otras mil quimeras y mil monstruos,

lleven el doloroso contrapunto ;

que otra pompa mejor no me parece

que la merece un amador difunto.

Canción desesperada, no te quejes

cuando mi triste compañía dejes ;

antes, pues, que la causa do naciste

con mi desdicha augmenta su ventura,

aun en la sepultura no estés triste.

Bien les pareció, a los que escuchado habían,

la canción de Grisóstomo, puesto que el que la

leyó dijo que no le parecía que conformaba con

la relación que él había oído del recato y bondad

de Marcela, porque en ella se quejaba Grisósto-

mo de celos, sospechas y de ausencia, todo en

perjuicio del buen crédito y buena fama de Mar-

cela. A lo cual respondió Ambrosio, como aquel

que sabía bien los más escondidos pensamientos

de su amigo:

-Para que, señor, os satisfagáis desa duda, es

bien que sepáis que cuando este desdichado es-

cribió esta canción estaba ausente de Marcela, de

quien él se había ausentado por su voluntad, por

ver si usaba con él la ausencia de sus ordinarios

fueros; y como al enamorado ausente no hay cosa



147

que no le fatigue ni temor que no le dé alcance,

así le fatigaban a Grisóstomo los celos imaginados

y las sospechas temidas como si fueran verdade-

ras. Y con esto queda en su punto la verdad que

la fama pregona de la bondad de Marcela; a la

cual, fuera de ser cruel, y un poco arrogante, y

un mucho desdeñosa, la mesma envidia ni debe ni

puede ponerle falta alguna.

—Así es la verdad-respondió Vivaldo.

Y queriendo leer otro papel de los que había

reservado del fuego, lo estorbó una maravillosa vi-

sión que tal parecía ella—que improvisamente se

les ofreció a los ojos ; y fué que por cima de la

peña donde se cavaba la sepultura pareció la pas-

tora Marcela, tan hermosa, que pasaba a su fama

su hermosura. Los que hasta entonces no la ha-

bían visto la miraban con admiración y silencio ;

y los que ya estaban acostumbrados a verla no

quedaron menos suspensos que los que nunca la

habían visto. Mas apenas la hubo visto Ambrosio,

cuando con muestras de ánimo indignado le dijo :

-¿ Vienes a ver, por ventura, ¡ oh fiero basilis-

co destas montañas !, si con tu presencia vierten

sangre las heridas deste miserable a quien tu cruel-

dad quitó la vida, o vienes a ufanarte en las crue-

les hazañas de tu condición, o a ver desde esa

altura, como otro despiadado Nero, el incendio de

su abrasada Roma, o a pisar arrogante este des-

dichado cadáver, como la ingrata hija al de su

padre Tarquino ? Dinos presto a lo que vienes,

o qué es aquello de que más gustas ; que por sa-
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ber yo que los pensamientos de Grisóstomo ja-

más dejaron de obedecerte en vida, haré que, aun

él muerto, te obedezcan los de todos aquellos que

se llamaron sus amigos.

-No vengo, ¡ oh Ambrosio!, a ninguna cosa de

las que has dicho-respondió Marcela , sino a

volver por mí misma, y a dar a entender cuán

fuera de razón van todos aquellos que de sus pe-

nas y de la muerte de Grisóstomo me culpan; y

así, ruego a todos los que aquí estáis me estéis

atentos : que no será menester mucho tiempo , ni

gastar muchas palabras , para persuadir una ver-

dad a los discretos. Hízome el cielo, según vosotros

decís, hermosa, y de tal manera, que, sin ser po-

derosos a otra cosa, a que me améis os mueve mi

hermosura, y por el amor que me mostráis, de-

cís, y aun queréis que esté yo obligada a amaros.

Yo conozco, con el natural entendimiento que Dios

me ha dado, que todo lo hermoso es amable; mas

no alcanzo que, por razón de ser amado, esté obli-

gado lo que es amado por hermoso a amar a quien

le ama. Y más, que podría acontecer que el ama-

dor de lo hermoso fuese feo, y siendo lo feo dig-

no de ser aborrecido, cae muy mal el decir : "Quié-

rote por hermosa: hasme de amar aunque sea feo . "

Pero, puesto caso que corran igualmente las her-

mosuras, no por eso han de correr iguales los de-

seos; que no todas las hermosuras enamoran; que

algunas a'egran la vista y no rinden la voluntad ;

que si todas las bellezas enamorasen y rindiesen,

sería un andar las voluntades confusas y descami-
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nadas, sin saber en cuál habían de parar ; porque,

siendo infinitos los sujetos hermosos , infinitos ha-

bían de ser los deseos. Y, según yo he oído decir,

el verdadero amor no se divide, y ha de ser vo-

luntario, y no forzoso . Siendo esto así, como yo

creo que lo es, ¿ por qué queréis que rinda mi

voluntad por fuerza, obligada no más de que decís

que me queréis bien ? Si no, decidme: si como el

cielo me hizo hermosa me hiciera fea, ¿ fuera jus-

to que me quejara de vosotros porque no me amá-

bades ? Cuanto más, que habéis de considerar que

yo no escogí la hermosura que tengo : que, tal cual

es , el cielo me la dió de gracia, sin yo pedilla ni

escogella. Y así como la víbora no merece ser

culpada por la ponzoña que tiene, puesto que con

ella mata, por habérsela dado Naturaleza, tampoco

yo merezco ser reprehendida por ser hermosa; que

la hermosura en la mujer honesta es como el

fuego apartado, o como la espada aguda : que ni

él quema ni ella corta a quien a ellos no se acer-

ca. La honra y las virtudes son adornos del alma,

sin las cuales el cuerpo, aunque lo sea, no debe

de parecer hermoso. Pues si la honestidad es una

de las virtudes que al cuerpo y al alma más ador-

nan y hermosean , ¿ por qué la ha de perder la que

es amada por hermosa, por corresponder a la in-

tención de aquel que, por sólo su gusto, con todas

sus fuerzas e industrias procura que la pierda ?

Yo nací libre, y para poder vivir libre escogí la

soledad de los campos : los árboles destas monta-

ñas son mi compañía; las claras aguas destos



150

arroyos mis espejos ; con los árboles y con las

aguas comunico mis pensamientos y hermosura.

Fuego soy apartado y espada puesta lejos. A los

que he enamorado con la vista he desengañado

con las palabras ; y si los deseos se sustentan con

esperanzas, no habiendo yo dado alguna a Grisós-

tomo ni a otro alguno, en fin, de ninguno dellos ,

bien se puede decir que antes le mató su porfía

que mi crueldad. Y si se me hace cargo que eran

honestos sus pensamientos, y que por esto estaba

obligada a corresponder a ellos, digo que cuando

en ese mismo lugar donde ahora se cava su se-

pultura me descubrió la bondad de su intención,

le dije yo que la mía era vivir en perpetua sole-

dad, y de que sola la tierra gozase el fruto de mi

recogimiento y los despojos de mi hermosura ; y

si él, con todo este desengaño, quiso porfiar contra

la esperanza y navegar contra el viento , & qué mu-

cho que se anegase en la mitad del golfo de su

desatino ? Si yo le entretuviera, fuera falsa ; si

le contentara, hiciera contra mí mejor intención

y prosupuesto. Porfió desengañado, desesperó sin

ser aborrecido : ¡ mirad ahora si será razón que

de su pena se me dé a mi la culpa! Quéjese el en-

gañado; desespérese aquel a quien le faltaron las

prometidas esperanzas ; confíese el que yo llamare ;

ufánese el que yo admitiere ; pero no me llame

cruel ni homicida aquel a quien yo no prometo,

engaño, llamo ni admito. El cielo aún hasta ahora

no ha querido que yo ame por destino, y el pen-

sar que tengo de amar por elección es excusado.
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Este general desengaño sirva a cada uno de los

que me solicitan de su particular provecho, y en-

tiéndase de aquí adelante que si alguno por mí

muriere, no muere de celoso ni de desdichado,

porque quien a nadie quiere, a ninguno debe dar

celos ; que los desengaños no se han de tomar en

cuenta de desdenes. El que me llama fiera y ba-

silisco, déjeme como cosa perjudicial y mala ; el

que me llama ingrata, no me sirva ; el que desco-

nocida, no me conozca; quien cruel, no me siga;

que esta fiera, este basilisco , esta ingrata, esta

cruel y esta desconocida, ni los buscará, servirá,

conocerá ni seguirá en ninguna manera. Que si a

Grisóstomo mató su impaciencia y arrojado de-

deseo, ¿ por qué se ha de culpar mi honesto pro-

ceder y recato ? Si yo conservo mi limpieza con

la compañía de los árboles, ¿ por qué ha de que-

rer que la pierda el que quiere que la tenga con

los hombres ? Yo, como sabéis, tengo riquezas

propias, y no codicio las ajenas ; tengo libre con-

dición, y no gusto de sujetarme ; ni quiero ni abo-

rrezco a nadie ; no engaño a éste, ni solicito a

aquél; ni burlo con uno, ni me entretengo con el

otro. La conversación honesta de las zagalas des-

tas aldeas y el cuidado de mis cabras me entre-

tiene. Tienen mis deseos por término estas monta-

ñas , y si de aquí salen , es a contemplar la hermo-

sura del cielo , pasos con que camina el alma a

su morada primera.

Y diciendo esto, sin querer oír respuesta al-

guna, volvió las espaldas y se entró por lo más
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cerrado de un monte que allí cerca estaba, de-

jando admirados, tanto de su discreción como de

su hermosura, a todos los que allí estaban. Y al-

gunos dieron muestras de aquellos que de la

poderosa flecha de los rayos de sus bellos ojos es-

taban heridos-de quererla seguir, sin aprove-

charse del manifiesto desengaño que habían oído .

Lo cual visto por Don Quijote, pareciéndole que

allí venía bien usar de su caballería, socorriendo

a las doncellas menesterosas, puesta la mano en

el puño de su espada, en altas e inteligibles voces,

dijo :

-Ninguna persona, de cualquier estado y con-

dición que sea, se atreva a seguir a la hermo-

sa Marcela, so pena de caer en la furiosa indig-

nación mía. Ella ha mostrado con claras y sufi-

cientes razones la poca o ninguna culpa que ha

tenido en la muerte de Grisóstomo, y cuán aje-

na vive de condescender con los deseos de nin-

guno de sus amantes, a cuya causa es justo que,

en lugar de ser seguida y perseguida, sea hon-

rada y estimada de todos los buenos del mundo,

pues muestra que en él es ella sola la que con tan

honesta intención vive.

O ya que fuese por las amenazas de Don Quijo-

te, o porque Ambrosio les dijo que concluyesen

con lo que a su buen amigo debían, ninguno de

los pastores se movió ni apartó de allí hasta que,

acabada la sepultura y abrasados los papeles de

Grisóstomo, pusieron su cuerpo en ella, no sin

muchas lágrimas de los circunstantes. Cerraron
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la sepultura con una gruesa peña, en tanto que

se acababa una losa que , según Ambrosio dijo,

pensaba mandar hacer, con un epitafio que había

de decir desta manera :

Yace aquí de un amador

el mísero cuerpo . helado,

que fué pastor de ganado,

perdido por desamor.

Murió a manos del rigor

de una esquiva hermosa ingrata ,

con quien su imperio dilata

la tiranía de Amor.

Luego esparcieron por encima de la sepultura 、

muchas flores y ramos, y, dando todos el pésame

a su amigo Ambrosio, se despidieron dél. Lo mes-

mo hicieron Vivaldo y su compañero, y Don Qui-

jote se despidió de sus huéspedes y de los cami-

nantes, los cuales le rogaron se viniese con ellos

a Sevilla, por ser lugar tan acomodado a hallar

aventuras, que en cada calle y tras cada esquina

se ofrecen más que en otro alguno. Don Quijote

les agradeció el aviso y el ánimo que mostraban

de hacerle merced, y dijo que por entonces no

quería ni debía ir a Sevilla, hasta que hubiese

despojado todas aquellas sierras de ladrones ma-

landrines , de quien era fama que todas estaban

llenas. Viendo su buena determinación, no quisie-

ron los caminantes importunarle más, sino, tor-

nándose a despedir de nuevo, le dejaron y prosi-

guieron su camino, en el cual no les faltó de qué

tratar, así de la historia de Marcela y Grisósto-

mo como de la locura de Don Quijote. El cual
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determinó de ir a buscar a la pastora Marcela y

ofrecerle todo lo que él podía en su servicio; mas

no le avino como él pensaba, según se cuenta en

el discurso desta verdadera historia, dando aquí

fin la segunda parte.

CAPITULO XV

Donde se cuenta la desgraciada aventura que se

topó Don Quijote en topar con unos desalmados

yangüeses.

Cuenta el sabio Cide Hamete Benegeli que, así

como Don Quijote se despidió de sus huéspedes y

de todos los que se hallaron al entierro del pastor

Grisóstomo, él y su escudero se entraron por el

mesmo bosque donde vieron que se había entrado

la pastora Marcela ; y, habiendo andado más de

dos horas por él, buscándola por todas partes, sin

poder hallarla, vinieron a parar a un prado lle-

no de fresca yerba, junto del cual corría un arro-

yo apacible y fresco ; tanto, que convidó, y forzó ,

a pasar allí las horas de las siesta, que riguro-

samente comenzaba ya a entrar. Apeáronse Don

Quijote y Sancho y, dejando al jumento y a Ro-

cinante a sus anchuras pacer de la mucha yerba

que allí había, dieron saco a las alforjas , y, sin

cerimonia alguna, en buena paz y compañía, amo

y mozo comieron lo que en ellas hallaron.

No se había curado Sancho de echar sueltas a
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Rocinante, seguro de que le conocía por tan man-

so y tan poco rijoso, que todas las yeguas de la

dehesa de Córdoba no le hicieran tomar mal si-

niestro. Ordenó, pues, la suerte, y el diablo-que

no todas veces duerme-, que andaban por aquel

valle paciendo una manada de hacas galicianas de

unos harrieros yangüeses, de los cuales es costum-

bre sestear con su recua en lugares y sitios de

yerba y agua, y aquel donde acertó a hallarse

Don Quijote era muy a propósito de los yangüe-

ses. Sucedió, pues, que a Rocinante le vino en

deseo de refocilarse con las señoras facas, y sa-

liendo, así como las olió, de su natural paso y cos-

tumbre, sin pedir licencia a su dueño, tomó un

trotico algo picadillo y se fué a comunicar su ne-

cesidad con ellas ; mas ellas, que, a lo que pare-

ció, debían de tener más gana de pacer que de

ál, recibiéronle con las herraduras y con los dien-

tes, de tal manera, que a poco espacio se le rom-

pieron las cinchas, y quedó sin silla , en pelota.

Pero lo que él debió más de sentir fué que, vien-

do los harrieros la fuerza que a sus yeguas se

les hacía, acudieron con estacas, y tantos palos

le dieron, que le derribaron malparado en el

suelo.

Ya en esto, Don Quijote y Sancho, que la pali-

za de Rocinante habían visto , llegaban ijadeando,

y dijo Don Quijote a Sancho :

-A lo que yo veo, amigo Sancho, éstos no son

caballeros , sino gente soez y de baja ralea. Dí-

golo, porque bien me puedes ayudar a tomar la
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debida venganza del agravio que delante de nues-

tros ojos se le ha hecho a Rocinante.

-¿Qué diablos de venganza hemos de tomar-

respondió Sancho- , si éstos son más de veinte,

y nosotros no más de dos , y aun quizá no somos

sino uno y medio ?

-Yo valgo por ciento-replicó Don Quijote.

Y sin hacer más discursos , echó mano a su es-

pada y arremetió a los yangüeses, y lo mesmo

hizo Sancho Panza, incitado y movido del ejem-

plo de su amo ; y a las primeras dió Don Quijote

una cuchillada a uno, que le abrió un sayo de

cuero de que venía vestido, con gran parte de la

espalda.

Los yangüeses , que se vieron maltratar de aque-

llos dos hombres solos, siendo ellos tantos , acu-

dieron a sus estacas, y , cogiendo a los dos en me-

dio, comenzaron a menudear sobre ellos con gran-

de ahinco y vehemencia. Verdad es que al segun-

do toque dieron con ' Sancho en el suelo, y lo mis-

mo le avino a Don Quijote, sin que le valiese

su destreza y buen ánimo, y quiso su ventura

que viniese a caer a los pies de Rocinante, que

aún no se había levantado ; donde se echa de ver

la furia con que machacan estacas puestas en

manos rústicas y enojadas. Viendo, pues, los yan-

güeses el mal recado que habían hecho, con la

mayor presteza que pudieron cargaron su recua

y siguieron su camino, dejando a los dos aventu-

reros de mala traza y de peor talante.

El primero que se resintió fué Sancho Panza ;
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y hallándose junto a su señor, con voz enferma y

lastimada, dijo :

-Señor Don Quijote. ¡ Ah , señor Don Quijote !

-¿Qué quieres, Sancho hermano ?-respondió

Don Quijote con el mesmo tono afeminado y

doliente que Sancho.

-Querría, si fuese posible-respondió Sancho

Panza—, que vuestra merced me diese dos tragos

de aquella bebida del feo Blas, si es que la tiene

vuestra merced ahí a mano : quizá será de pro-

vecho para los quebrantamientos de huesos, como

lo es para las feridas.

-Pues, a tenerla yo aquí, desgraciado yo, ¿qué

nos faltaba ?-respondió Don Quijote—. Mas yo

te juro, Sancho Panza, a fe de caballero andante,

que antes que pasen dos días, si la fortuna no

ordena otra cosa, la tengo de tener en mi poder,

o mal me han de andar las manos.

-Pues ¿ en cuántos le parece a vuestra merced

que podremos mover los pies ? -replicó Sancho

Panza.

-De mí sé decir dijo el molido caballero

Don Quijote que no sabré poner término a esos

días. Mas yo me tengo la culpa de todo ; que no

había de poner mano a la espada contra hombres

que no fuesen armados caballeros, como yo; y

así, creo que, en pena de haber pasado las leyes

de la caballería, ha permitido el Dios de las ba-

tallas que se me diese este castigo. Por lo cual ,

Sancho Panza, conviene que estés advertido en

esto que ahora te diré, porque importa mucho a
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la salud de entrambos ; y es que, cuando veas que

semejante canalla nos hace algún agravio, no

aguardes a que yo ponga mano a la espada para

ellos, porque no lo haré en ninguna manera ; sino

pon tú mano a tu espada y castígalos muy a tu

sabor; que si en su ayuda y defensa acudieren

caballeros , yo te sabré defender y ofendellos con

todo mi poder ; que ya habrás visto por mil se-

ñales y experiencias hasta adónde se extiende el

valor de este mi fuerte brazo.

Tal quedó de arrogante el pobre señor con el

vencimiento del valiente vizcaíno. Mas no le pa-

reció tan bien a Sancho Panza el aviso de su

amo, que dejase de responder, diciendo :

-Señor, yo soy hombre pacífico, manso, sose-

gado, y sé disimular cualquiera injuria, porque

tengo mujer y hijos que sustentar y criar. Así,

que séale a vuestra merced también aviso, pues

no puede ser mandato, que en ninguna manera

pondré mano a la espada , ni contra villano ni con-

tra caballero, y que desde aquí para delante de

Dios perdono cuantos agravios me han hecho y

han de hacer, ora me los haya hecho, o haga, o

haya de hacer, persona alta o baja, rico o pobre,

hidalgo o pechero sin eceptar, estado ni condición

alguna.

Lo cual, oído por su amo, le respondió :

-Quisiera tener aliento para poder hablar un

poco descansado , y que el dolor que tengo en esta

costilla se aplacara tanto cuanto, para darte a

entender, Panza, en el error en que estás. Ven acá,
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pecador : si el viento de la fortuna, hasta ahora

tan contrario, en nuestro favor se vuelve, llenán-

donos las velas del deseo para que seguramente

y sin contraste alguno tomemos puerto en alguna

de las ínsulas que te tengo prometida, ¿ qué sería

de ti, si , ganándola yo, te hiciese señor della?

Pues lo vendrás a imposibilitar, por no ser caba-

llero, ni quererlo ser, ni tener valor ni intención

de vengar tus injurias y defender tu señorío. Por-

que has de saber que en los reinos y provincias

nuevamente conquistados nunca están tan quie-

tos los ánimos de sus naturales, ni tan de parte

del nuevo señor, que no se tenga temor de que han

de hacer alguna novedad para alterar de nuevo

las cosas, y volver, como dicen, a probar ventura ;

y así, es menester que el nuevo posesor tenga en-

tendimiento para saberse gobernar y valor para

ofender y defenderse en cualquiera aconteci-

miento.

-En este que ahora nos ha acontecido-res-

pondió Sancho-, quisiera yo tener ese entendi-

miento y ese valor que vuestra merced dice ; mas

yo le juro, a fe de pobre hombre, que más estoy

para bizmas que para pláticas. Mire vuestra mer-

ced si se puede levantar, y ayudaremos a Roci-

nante, aunque no lo merece, porque él fué la cau-

sa principal de todo este molimiento. Jamás tal

creí de Rocinante ; que le tenía por persona casta

y tan pacífica como yo. En fin, bien dicen que es

menester mucho tiempo para venir a conocer las

personas, y que no hay cosa segura en esta vida.
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¿ Quién dijera que tras de aquellas tan grandes

cuchilladas como vuestra merced dió a aquel des-

dichado . caballero andante había de venir por la

posta y en seguimiento suyo esta tan grande tem-

pestad de palos que ha descargado sobre nuestras

espaldas?

-Aun las tuyas, Sancho-replicó Don Quijo-

te , deben de estar hechas a semejantes nubla-

dos ; pero las mías, criadas entre sinabafas y ho-

landas, claro está que sentirán más el dolor desta

desgracia. Y si no fuese porque imagino..., ¿ qué

digo imagino?, sé muy cierto, que todas estas in-

comodidades son muy anejas al ejercicio de las

armas, aquí me dejaría morir de puro enojo.

A esto replicó el escudero :

-Señor, ya que estas desgracias son de la co-

secha de la caballería , dígame vuestra merced si

suceden muy a menudo , o si tienen sus tiempos li-

mitados en que acaecen ; porque me parece a mí

que a dos cosechas quedaremos inútiles para la

tercera, si Dios, por su infinita misericordia, no

nos socorre.

-Sábete, amigo Sancho-respondió Don Quijo-

te-, que la vida de los caballeros andantes está

sujeta a mil peligros y desventuras, y ni más ni

menos está en potencia propincua de ser los ca-

balleros andantes reyes y emperadores, como lo

ha mostrado la experiencia en muchos y diversos

caballeros, de cuyas historias yo tengo entera no-

ticia. Y pudiérate contar agora, si el dolor me

diera lugar, de algunos que sólo por el valor de
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su brazo han subiao a los altos grados que he

contado, y estos mesmos se vieron antes y des-

pués en diversas calamidades y miserias : porque

el valeroso Amadís de Gaula se vió en poder de

su mortal enemigo, Arcalaus el encantador, de

quien se tiene por averiguado que le dió, tenién

dole preso, más de doscientos azotes con las rien-

das de su caballo, atado a una coluna de un pa-

tio. Y aun hay un autor secreto , y de no poco cré-

dito, que dice que, habiendo cogido al Caballero

del Febo con una cierta trampa, que se le hundió

debajo de los pies, en un cierto castillo , y al caer,

se halló en una honda sima debajo de tierra, atado

de pies y manos, y allí le echaron unas destas que

llaman melecinas, de agua de nieve y arena , de lo

que llegó muy al cabo ; y si no fuera socorrido en

aquella gran cuita de un sabio grande amigo suyo,

lo pasara muy mal el pobre caballero. Ansí, que

bien puedo yo pasar entré tanta buena gente ;

que mayores afrentas son las que éstos pasaron

que no las que ahora nosotros pasamos. Porque

quiero hacerte sabidor, Sancho, que no afrentan

las heridas que se dan con los instrumentos que

acaso se hallan en las manos, y esto está en la ley

del duelo, escrito por palabras expresas : que si

el zapatero da a otro con la horma que tiene en

la mano, puesto que verdaderamente es de palo,

no por eso se dirá que queda apaleado aquel a

quien dió con ella. Digo esto porque no pienses

que, puesto que quedamos desta pendencia moli-

dos, quedamos afrentados : porque las armas que

DON QUIJOTE.-T. I 11
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aquellos hombres traían, con que nos machacaron,

no eran otras que sus estacas, y ninguno dellos, a lo

que se me acuerda, tenía estoque, espada ni puñal.

-No me dieron a mí lugar-respondió San-

cho-a que mirase en tanto ; porque apenas puse

mano a mi tizona, cuando me santiguaron los

hombros con sus pinos, de manera que me qui-

taron la vista de los ojos y la fuerza de los pies,

dando conmigo adonde ahora yago, y adonde no

me da pena alguna el pensar si fué afrenta, o

no, lo de los estacazos, como me la da el dolor de

los golpes , que me han de quedar tan impresos en

la memoria como en las espaldas.

-Con todo eso, te hago saber, hermano Pan-

za-replicó Don Quijote , que no hay memo-

ria a quien el tiempo no acabe, ni dolor que muer-

te no le consuma.

-Pues ¿qué mayor desdicha puede ser-repli-

có Panza de aquella que aguarda al tiempo que

la consuma y a la muerte que la acabe? Si esta

nuestra desgracia fuera de aquellas que con un

par de bizmas se curan, aun no tan malo; pero

voy viendo que no han de bastar todos los em-

plastos de un hospital para ponerlas en buen tér-

mino siquiera.

-Déjate deso y saca fuerzas de flaqueza, San-

cho-respondió Don Quijote , que así haré yo, y

veamos cómo está Rocinante ; que, a lo que me

parece, no le ha cabido al pobre la menor parte

desta desgracia.

-No hay de qué maravillarse deso-respondió
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Sancho , siendo él también caballero andante ;

de lo que yo me maravillo es de que mi jumento

haya quedado libre y sin costas donde nosotros

salimos sin costillas.

-Siempre deja la ventura una puerta abierta

en las desdichas, para dar remedio a ellas-dijo

Don Quijote . Dígolo, porque esa bestezuela po-

drá suplir ahora la falta de Rocinante, llevándo-

me a mí desde aquí a algún castillo donde sea cu-

rado de mis feridas. Y más, que no tendré a des-

honra la tal caballería , porque me acuerdo haber

leído que aquel buen viejo Sileno, ayo y pedagogo

del alegre dios de la risa , cuando entró en la ciu-

dad de las cien puertas iba, muy a su placer, ca-

ballero sobre un muy hermoso asno.

-Verdad será que él debía de ir caballero,

como vuestra merced dice-respondió Sancho- ;

pero hay grande diferencia del ir caballero al ir

atravesado como costal de basura.

A lo cual respondió Don Quijote:

-Las feridas que se reciben en las batallas, an-

tes dan honra que la quitan ; así que, Panza ami-

go, no me repliques más, sino, como ya te he

dicho, levántate lo mejor que pudieres, y ponme de

la manera que más te agradare encima de tu ju-

mento, y vamos de aquí, antes que la noche venga

y nos saltee en este despoblado.

-Pues yo he oído decir a vuestra merced-dijo

Panza que es muy de caballeros andantes el dor-

mir en los páramos y desiertos lo más del año , y

que lo tienen a mucha ventura.
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-Eso es—dijo Don Quijote cuando no pueden

más o cuando están enamorados ; y es tan verdad

esto , que ha habido caballero que se ha estado

sobre una peña , al sol, y a la sombra, y a las

inclemencias del cielo , dos años, sin que lo supie-

se su señora. Y uno déstos fué Amadís, cuando,

llamándose Beltenebros, se alojó en la Peña Po-

bre, ni sé si ocho años o ocho meses; que no estoy

muy bien en la cuenta: basta que él estuvo allí

haciendo penitencia, por no sé qué sinsabor que le

hizo la señora Oriana. Pero dejemos ya esto, San-

cho, y acaba, antes que suceda otra desgracia al

jumento, como a Rocinante.

-Aun ahí sería el diablo-dijo Sancho.

Y despidiendo treinta ayes, y sesenta sospiros,

y ciento y veinte pésetes y reniegos de quien allí

le había traído, se levantó, quedándose agobiado

en la mitad del camino, como arco turquesco, sin

poder acabar de enderezarse ; y con todo este tra-

bajo aparejó su asno, que también había andado

algo distraído con la demasiada libertad de aquel

día. Levantó luego a Rocinante, el cual, si tuviera

lengua con que quejarse, a buen seguro que San-

cho ni su amo no le fueran en zaga. En resolu-

ción, Sancho acomodó a Don Quijote sobre el asno,

y puso de reata a Rocinante, y llevando al asno

de cabestro, se encaminó, poco más a menos , ha-

cia donde le pareció que podía estar el camino

real. Y la suerte, que sus cosas de bien en mejor

iba guiando, aún no hubo andado una pequeña le-

gua, cuando le deparó el camino, en el cual descu-
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brió una venta que, a pesar suyo y gusto de Don

Quijote, había de ser castillo. Porfiaba Sancho que

era venta, y su amo que no, sino castillo ; y tanto

duró la porfía, que tuvieron lugar, sin acabarla,

de llegar a ella, en la cual Sancho se entró, sin

más averiguación, con toda su recua.

CAPITULO XVI

De lo que le sucedió al ingenioso hidalgo en la

venta que él imaginaba ser castillo.

El ventero, que vió a Don Quijote atravesado

en el asno, preguntó a Sancho que qué mal traía .

Sancho le respondió que no era nada, sino que ha-

bía dado una caída de una peña abajo, y que ve-

nía algo brumadas las costillas. Tenía el vente-

ro por mujer a una, no de la condición que suelen

tener las de semejante trato, porque naturalmen-

te era caritativa y se dolía de las calamidades de

sus prójimos ; y así, acudió luego a curar a Don

Quijote y hizo que una hija suya, doncella , mucha-

cha y de muy buen parecer, la ayudase a curar a

su huésped. Servía en la venta, asimesmo , una

moza asturiana, ancha de cara, llana de cogote,

de nariz roma, del un ojo tuerta y del otro no muy

sana. Verdad es que la gallardía del cuerpo su-

plía las demás faltas : no tenía siete palmos de los

pies a la cabeza, y las espaldas, que algún tanto

le cargaban, la hacían mirar al suelo más de lo
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que ella quisiera. Esta gentil moza, pues, ayudó

a la doncella, y las dos hicieron una muy mala

cama a Don Quijote, en un camaranchón que, en

otros tiempos, daba manifiestos indicios que había

servido de pajar muchos años ; en el cual tam-

bién alojaba un harriero, que tenía su cama he-

cha un poco más allá de la de nuestro Don Qui-

jote. Y aunque era de las enjalmas y mantas de

sus machos, hacía mucha ventaja a la de Don

Quijote, que sólo contenía cuatro mal lisas tablas,

sobre dos no muy iguales bancos, y un colchón que

en lo sutil parecía colcha, lleno de bodoques, que, a

no mostrar que eran de lana por algunas roturas,

al tiento, en la dureza, semejaban de guijarro, y

dos sábanas hechas de cuero de adarga, y una

frazada, cuyos hilos, si se quisieran contar, no se

perdiera uno solo de la cuenta.

En esta maldita cama se acostó Don Quijote, y

luego la ventera y su hija le emplastaron de arri-

ba abajo, alumbrándoles Maritornes, que así se

llamaba la asturiana ; y como al bizmalle viese la

ventera tan acardenalado a partes a Don Quijote,

dijo que aquello más parecían golpes que caída .

-No fueron golpes-dijo Sancho- ; sino que

la peña tenía muchos picos y tropezones, y que

cada uno había hecho su cardenal.

Y también le dijo :

-Haga vuestra merced , señora, de manera que

queden algunas estopas, que no faltará quien las

haya menester ; que también me duelen a mí un

poco los lomos.
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-Desa manera - respondió la ventera-, tam-

bién debistes vos de caer.

-No caí-dijo Sancho Panza-; sino que del

sobresalto que tomé de ver caer a mi amo, de tal

manera me duele a mí el cuerpo, que me parece

que me han dado mil palos.

-Bien podrá ser eso-dijo la doncella- ; que

a mí me ha acontecido muchas veces soñar que

caía de una torre abajo, y que nunca acababa de

llegar al suelo, y cuando despertaba del sueño, ha-

llarme tan molida y quebrantada como si verda-

deramente hubiera caído.

-Ahí está el toque , señora -respondió Sancho

Panza : que yo, sin soñar nada, sino estando

más despierto que ahora estoy, me hallo con pocos

menos cardenales que mi señor Don Quijote.

—¿Cómo se llama este caballero?-preguntó la

asturiana Maritornes.

-Don Quijote de la Mancha-respondió San-

cho Panza- ; y es caballero aventurero, y de los

mejores y más fuertes que de luengos tiempos acá

se han visto en el mundo.

-¿Qué es caballero aventurero ?-replicó la

moza.

-¿Tan nueva sois en el mundo que no lo sa-

béis vos ?-respondió Sancho Panza-. Pues sa-

bed, hermana mía, que caballero aventurero es

una cosa que en dos palabras se ve apaleado y

emperador: hoy está la más desdichada criatura

del mundo y la más menesterosa, y mañana tendrá

dos o tres coronas de reinos que dar a su escudero.
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-Pues ¿cómo vos, siéndolo deste tan buen se-

ñor dijo la ventera-, no tenéis, a lo que pare-

ce, siquiera algún condado?

-Aun es temprano-respondió Sancho , por-

que no ha sino un mes que andamos buscando

las aventuras, y hasta ahora no hemos topado

con ninguna que lo sea. Y tal vez hay que se bus-

ca una cosa y se halla otra. Verdad es que, si mi

señor Don Quijote sana desta herida o caída y

yo no quedo contrecho della, no trocaría mis es-

peranzas con el mejor título de España.

Todas estas pláticas estaba escuchando, muy

atento, Don Quijote, y sentándose en el lecho como

pudo, tomando de la mano a la ventera, le dijo :

-Creedme, fermosa señora, que os podéis lla-

mar venturosa por haber alojado en este vuestro

castillo a mi persona, que es tal, que si yo no la

alabo es por lo que suele decirse que la alabanza

propria envilece ; pero mi escudero os dirá quién

soy. Sólo os digo que tendré eternamente escrito

en mi memoria el servicio que me habedes fecho ,

para agradecéroslo mientras la vida me durare ;

y pluguiera a los altos cielos que el amor no me

tuviera tan rendido y tan sujeto a sus leyes, y

los ojos de aquella fermosa ingrata que digo en-

tre mis dientes ; que los desta fermosa doncella

fueran señores de mi libertad.

Confusas estaban la ventera y su hija y la

buena de Maritornes oyendo las razones del an-

dante caballero, que así las entendían como si

hablara en griego, aunque bien alcanzaron que
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todas se encaminaban a ofrecimiento y requie-

bros ; y, como no usadas a semejante lenguaje,

mirábanle y admirábanse y parecíales otro hom-

bre de los que se usaban ; y, agradeciéndole con

venteriles razones sus ofrecimientos , le dejaron,

y la asturiana Maritornes curó a Sancho, que no

menos lo había menester que su amo.

Había el harriero concertado con ella que aque-

lla noche se refocilarían juntos, y ella le había

dado su palabra de que, en estando sosegados los

huéspedes y durmiendo sus amos, le iría a bus-

car y satisfacerle el gusto en cuanto le mandase.

Y cuéntase desta buena moza que jamás dió se-

mejantes palabras que no las cumpliese, aunque

las diese en un monte y sin testigo alguno, por-

que presumía muy de hidalga, y no tenía pol

afienta estar en aquel ejercicio de servir en la

venta, porque decía ella que desgracias y malos

sucesos la habían traído a aquel estado. El duro,

estrecho, apocado y fementido lecho de Don Qui-

jote, estaba, primero, en mitad de aquel estrellado

estaklo, y luego, junto a él, hizo el suyo Sancho,

que sólo contenía una estera de enea y una man-

ta, que antes mostraba ser de anjeo tundido que

de lana. Sucedía a estos dos lechos el del arriero,

fabricado, como se ha dicho, de las enjalmas y de

todo el adorno de los dos mejores mulos que traía ,

aunque eran doce, lucios, gordos y famosos, por-

que era uno de los ricos harrieros de Arévalo,

según lo dice el autor desta historia, que deste

harriero hace particular mención, porque le co-
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nocía muy bien, y aun quieren decir que era

algo pariete suyo. Fuera de que Cide Hamete

Benengeli fué historiador muy curioso y muy

puntual en todas las cosas, y échase bien de ver,

pues las que quedan referidas, con ser tan mí-

nimas y tan rateras, no las quiso pasar en silen-

cio ; de donde podrán tomar ejemplo los historia-

dores graves, que nos cuentan las acciones tan

corta y sucintamente, que apenas nos llegan a los

labios, dejándose en el tintero, ya por descuido,

por malicia o ignorancia, lo más sustancial de

la obra. ¡ Bien haya mil veces el autor de Ta-

blante de Ricamonte, y aquel del otro libro don-

de se cuentan los hechos del Conde Tomillas, y

con qué puntualidad lo describen todo ! Digo, pues,

que después de haber visitado el harriero a su

recua y dádole el segundo pienso, se tendió en

sus enjalmas y se dió a esperar a su puntualísi-

ma Maritornes. Ya estaba Sancho bizmado y acos-

tado, y, aunque procuraba dormir, no lo consen-

tía el dolor de sus costillas ; y Don Quijote, con

el dolor de las suyas, tenía los ojos abiertos como

liebre. Toda la venta estaba en silencio, y en toda

ella no había otra luz que la que daba una lám-

para, que colgada en medio del portal ardía.

Esta maravillosa quietud, y los pensamientos

que siempre nuestro caballero traía de los suce-

sos que a cada paso se cuentan en los libros au-

tores de su desgracia, le trujo a la imaginación

una de las extrañas locuras que buenamente ima-

ginarse pueden; y fué que él se imaginó haber
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llegado a un famoso castillo-que, como se ha

dicho, castillos eran a su parecer todas las ven-

tas donde alojaba-, y que la hija del ventero lo

era del señor del castillo, la cual, vencida de su

gentileza, se había enamorado dél y prometido

que aquella noche, a furto de sus padres, vendría

a yacer con él una buena pieza ; y teniendo toda

esta quimera, que él se había fabricado, por fir-

me y valedera, se comenzó a acuitar y a pensar

en el peligroso trance en que su honestidad se

había de ver, y propuso en su corazón de no co-

meter alevosía a su señora Dulcinea del Toboso ,

aunque la mesma reina Ginebra con su dama

Quintañona se le pusiesen delante.

Pensando, pues, en estos disparates, se llegó el

tiempo y la hora que para él fué menguada-de

la venida de la asturiana, la cual, en camisa y

descalza, cogidos los cabellos en una albanega

de fustán, con tácitos y atentados pasos, entró en

el aposento donde los tres alojaban, en busca del

harriero ; pero, apenas llegó a la puerta, cuando

Don Quijote la sintió, y, sentándose en la cama,

a pesar de sus bizmas y cc'n dolor de sus costillas,

tendió los brazos para recebir a su fermosa don-

cella. La asturiana, que, toda recogida y callan-

do, iba con las manos delante, buscando a su que-

rido, topó con los brazos de Don Quijote, el cual

la asió fuertemente de una muñeca, y tirándola

hacia sí, sin que ella osase hablar palabra, la

hizo sentar sobre la cama. Tentóle luego la ca-

misa, y, aunque ella era de harpillera, a él le pa
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reció ser de finísimo y delgado cendal. Traía en

las muñecas unas cuentas de vidrio ; pero a él le

dieron vislumbres de precic'sas perlas orientales.

Los cabellos, que en alguna manera tiraban a cri-

nes, él los marcó por hebras de lucidísimo oro

de Arabia, cuyo resplandor al del mesmo Sol es-

curecía. Y el aliento, que, sin duda alguna, olía

a ensalada fiambre y trasnochada, a él le pareció

que arrojaba de su boca un olor suave y aromá-

tico ; y, finalmente, él la pintó en su imaginación

de la misma traza y modo que lo había leído en

sus libros de la otra princesa que vino a ver el

mal ferido caballero , vencida de sus amores, con

todos los adornos que aquí van puestos . Y era

tanta la ceguedad del pobre hidalgo, que el tacto ,

ni el aliento, ni otras cosas que traía en sí la bue-

na doncella, no le desengañaban, las cuales pu-

dieran hacer vomitar a otro que no fuera ha-

rriero; antes le parecía que tenía entre sus bra-

ZOS a la diosa de la hermosura. Y, teniéndola

bien asida, con voz amorosa y baja le comenzó a

decir :

-Quisiera hallarme en términos, fermosa y

alta señora, de poder pagar tamaña merced como

la que con la vista de vuestra gran fermosura me

habedes fecho ; pero ha querido la fortuna, que

no se cansa de perseguir a los buenos, ponerme

en este lecho, donde yago tan molido y quebran-

tado, que, aunque de mi voluntad quisiera satis-

facer a la vuestra, fuera imposible. Y más, que

se añade a esta imposibilidad otra mayor, que
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es la prometida fe que tengo dada a la sin par

Dulcinea del Toboso, única señora de mis más es-

condidos pensamientos ; que si esto no hubiera de

por medio, no fuera yo tan sandio caballero que

dejara pasar en blanco la venturosa ocasión en

que vuestra gran bondad me ha puesto.

Maritcrnes estaba congojadísima y trasudando,

de verse tan asida de Don Quijote, y, sin enten-

der ni estar atenta a las razones que le decía,

procuraba, sin hablar palabra , desasirse. El bue-

no del harriero, a quien tenían despierto sus malos

deseos, desde el punto que entró su coima por la

puerta, la sintió, estuvo atentamente escuchando

todo lo que Don Quijote decía, y, celd'so de que

la asturiana le hubiese faltado a la palabra por

otro, se fué llegando más al lecho de Don Qui-

jote, y estúvose quedo, hasta ver en qué paraban

aquellas razones, que él no podía entender; pero

como vió que la moza forcejaba por desasirse y

Don Quijote trabajaba por tenella, pareciéndole

mal la burla, enarboló el brazo en alto y descargó

tan terrible puñada sobre las estrechas quijadas

del enamorado caballero, que le bañó toda la boca

on sangre; y, no contento con esto, se le subió

encima de las costillas, y, con los pies más que de

trote, se las paseó todas de cabo a cabo . El le-

cho, que era un poco endeble y de no firmes fun-

damentos, no pudiendo sufrir la añadidura del

harriero, dió consigo en el suelo, a cuyo gran

ruido despertó el ventero, y luego imaginó que

debían de ser pendencias de Maritornes, porque,
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habiéndola llamado a voces, no respondía. Con

esta sospecha, se levanto , y , encendiendo un can-

dil, se fué hacia donde había sentido la pelaza.

La moza, viendo que su amo venía , y que era de

condición terrible, toda medrosica y alborotada, se

acogió a la cama de Sancho Panza, que aun dor-

mía, y allí se acorrucó y se hizo un ovillo. El

ventero entró, diciendo :

-¿Adónde estás, puta ? A buen seguro que

son tus cosas éstas.

En esto, despertó Sancho, y, sintiendo aquel bul-

to casi encima de sí, pensó que tenía la pesadi-

lla, y comenzó a dar puñadas a una y otra parte,

y, entre otras, alcanzó con no sé cuántas a Mari-

tornes, la cual, sentida del dolor, echando a rodar

la honestidad, dió el retorno a Sancho con tantas,

que, a su despecho, le quitó el sueño ; el cual, vién-

dose tratar de aquella manera, y sin saber de

quién, alzándose como pudo, se abrazó con Mari-

tornes y comenzaron entre los dos la más reñida

y graciosa escaramuza del mundo. Viendo, pues,

el harriero, a la lumbre del candil del ventero,

cuál andaba su dama, dejando a Don Quijote, acu-

dió a dalle el socorro necesario. Lo mismo hizo el

ventero, pero con intención diferente, porque fué

a castigar a la moza, creyendo, sin duda, que ella

sola era la ocasión de toda aquella armonía. Y

así como suele decirse : "el gato al rato, el rato a

la cuerda, la cuerda al palo ", daba el harriero a

Sancho, Sancho a la moza, la moza a él, el ven-

tero a la moza, y todos menudeaban con tanta
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priesa, que no se daban punto de reposo ; y fué lo

bueno, que al ventero se le apagó el candil, y,

como quedaron a escuras, dábanse tan sin compa-

sión, todos a bulto, que a doquiera que ponían la

mano no dejaban cosa sana.

Alojaba acaso aquella noche en la venta un cua-

drillero de los que llaman de la Santa Hermandad

vieja de Toledo, el cual, oyendo ansimesmo el ex-

traño estruendo de la pelea, asió de su media vara

y de la caja de lata de sus títulos, y entró a escu-

ras en el aposento, diciendo:

-¡Ténganse a la justicia ! ¡ Ténganse a la Santa

Hermandad!

Y el primero con quien topó fué con el apuñea-

do de Don Quijote, que estaba en su derribado le-

cho, tendido boca arriba, sin sentido alguno, y,

echándole a tiento mano a las barbas, no cesaba

de decir : "¡ Favor a la justicia ! " Pero viendo que

el que tenía asido no se bullía ni meneaba, se dió

a entender que estaba muerto, y que los que allí

dentro estaban eran sus matadores, y con esta

sospecha reforzó la voz, diciendo :

¡Ciérrese la puerta de la venta ! ¡ Miren no

se vaya nadie, que han muerto aquí a un hombre!

Esta voz sobresaltó a todos, y cada cual dejó

la pendencia en el grado que le tomó la voz . Reti

róse el ventero a su aposento, el harriero a sus

enjalmas, la moza a su rancho ; solos los desventu-

rados Don Quijote y Sancho no se pudieron mo-

ver de donde estaban. Soltó en esto el cuadrillero

la barba de Don Quijote, y salió a buscar luz para



176

buscar y prender los decuentes ; mas no la halló ,

porque el ventero, de industria, había muerto la

lámpara cuando se retiró a su estancia, y fuéle

forzoso acudir a la chimenea, donde, con mucho

trabajo y tiempo, encendió el cuadrillero otro

candil.

CAPITULO XVII

Donde se prosiguen los innumerables trabajos que

el bravo Don Quijote y su buen escudero Sancho

Panza pasaron en la venta que, por su mal, pensó

que era castillo .

Había ya vuelto en este tiempo de su parasis-

mo Don Quijote, y, con el mesmo tono de voz con

que el día antes había llamado a su escudero,

cuando estaba tendido en el val de las estacas, le

comenzó a llamar, diciendo :

-Sancho amigo, ¿ duermes ? ¿Duermes, amigo

Sancho ?

-¿Qué tengo de dormir, pesia a mí- respon-

dió Sancho, lleno de pesadumbre y de despecho- ,

que no parece sino que todos los diablos han an-

dado conmigo esta noche?

-Puédeslo creer ansí, sin duda-respondió Don

Quijote-; porque , o yo sé poco, o este castillo es

encantado. Porque has de saber... Mas esto que

ahora quiero decirte hasme de jurar que lo tendrás

secreto hasta después de mi muerte.

-Sí juro-respondió Sancho.
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-Dígolo-replicó Don Quijote , porque soy

enemigo de que se quite la honra a nadie.

-Digo que sí juro-tornó a decir Sancho- , que

lo callaré hasta después de los días de vuestra

merced, y plega a Dios que lo pueda descubrir

mañana.

Tan malas obras te hago, Sancho-respon-

dió Don Quijote , que me querrías ver muerto

con tanta brevedad ?

-No es por eso-respondió Sancho-, sino por-

que soy enemigo de guardar mucho las cosas, y no

querría que se me pudriesen de guardadas.

-Sea por lo que fuere dijo Don Quijote—;

que más fío de tu amor y de tu cortesía ; y así,

has de saber que esta noche me ha sucedido una

de las más extrañas aventuras que yo sabré en-

carecer; y, por contártela en breve, sabrás que

poco ha que a mí vino la hija del señor deste cas-

tillo, que es la más apuesta y fermosa doncella

que en gran parte de la tierra se puede hallar.

¿ Qué te podría decir del adorno de su persona?

¿ Qué de su gallardo entendimiento ? ¿ Qué de otras

cosas ocultas, que, por guardar la fe que debo a

mi señora Dulcinea del Toboso, dejaré pasar intac-

tas y en silencio ? Sólo te quiero decir que, envi-

dioso el cielo de tanto bien como la ventura me

había puesto en las manos, o quizás-y esto es

lo más cierto que, como tengo dicho, es encan-

tado este castillo, al tiempo que yo estaba con

ella en dulcísimos y amorosísimos coloquios, sin

que yo la viese ni supiese por dónde venía, vino

DON QUIJOTE.-T. I 12
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una mano pegada a algún brazo de algún desco-

munal gigante y asentóme una puñada en las qui-

jadas, tal, que las tengo todas bañadas en sangre;

y después me molió de tal suerte, que estoy peor

que ayer cuando los arrieros, que, por demasías

de Rocinante, nos hicieron el agravio que sabes.

Por donde conjeturo que el tesoro de la fermosu-

ra desta doncella le debe de guardar algún en-

cantado moro, y no debe de ser para mí.

-Ni para mí tampoco-respondió Sancho--;

porque más de cuatrocientos moros me han apo-

rreado a mí, de manera, que el molimiento de las

estacas fué tortas y pan pintado. Pero dígame, se-

ñor, ¿ cómo llama a esta buena y rara aventura,

habiendo quedado della cual quedamos ? Aun vues-

tra merced menos mal, pues tuvo en sus manos

aquella incomparable fermosura que ha dicho ; pero

yo, ¿ qué tuve sino los mayores porrazos que pien-

so recebir en toda mi vida ? ¡ Desdichado de mí y

de la madre que me parió, que ni soy caballero

andante, ni lo pienso ser jamás, y de todas las

malandanzas me cabe la mayor parte !

-Luego también estás tú aporreado ?-res-

pondió Don Quijote.

-¿No le he dicho que sí, pesia a mi linaje ?—

dijo Sancho.

-No tengas pena , amigo— dijo Don Quijote—,

que yo haré agora el bálsamo precioso con que

sanaremos en un abrir y cerrar de ojos.

Acabó en esto de encender el candil el cuadrille-

ro, y entró a ver el que pensaba que era muerto;
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y así como le vió entrar Sancho, viéndole venir

en camisa y con su paño de cabeza y candil en

la mano, y con una muy mala cara, preguntó a

su amo:

-Señor, ¿si será éste, a dicha , el moro encan-

tado, que nos vuelve a castigar, si se dejó algo en

el tintero ?

-No puede ser el moro-respondió Don Quijo-

te , porque los encantados no se dejan ver de

nadie.

-Si no se dejan ver, déjanse sentir-dijo San-

cho- si no, díganlo mis espaldas.

-También lo podrían decir las mías-respon-

dió Don Quijote-; pero no es bantante indicio ése

para creer que este que se vee sea el encantado

moro.

Llegó el cuadrillero y, como los halló hablando

en tan sosegada conversación, quedó suspenso.

Bien es verdad que aún Don Quijote se esta-

ba boca arriba, sin poderse menear, de puro mo-

lido y emplastado. Llegóse a él el cuadrillero y

díjole:

-Pues ¿cómo va, buen hombre ?

-Hablara yo más bien criado- respondió Don

Quijote , si fuera que vos. ¿ Usase en esta tierra

hablar desa suerte a los caballeros andantes, ma-

jadero?

El cuadrillero, que se vió tratar tan mal de un

hombre de tan mal parecer, no lo pudo sufrir, y,

alzando el candil con todo su aceite, dió a Don Qui-

jote con él en la cabeza, de suerte que le dejó muy



180

bien descalabrado ; y como todo quedó a escuras, sa

lióse luego, y Sancho Panza dijo :

Sin duda, señor, que éste es el moro encanta-

do, y debe de guardar el tesoro para otros , y para

nosotros sólo guarda las puñadas y los candilazos.

-Así es respondió Don Quijote- ; y no hay que

hacer caso destas cosas de encantamentos, ni hay

para qué tomar cólera ni enojo con ellos ; que, como

son invisibles y fantásticas, no hallaremos de quién

venganos, aunque más lo procuremos. Levántate,

Sancho, si puedes, y llama al alcaide desta fortale-

za, y procura que se me dé un poco de aceite, vino,

sal y romero, para hacer el salutífero bálsamo;

que en verdad que creo que lo he bien menester

ahora, porque se me va mucha sangre de la heri-

da que esta fantasma me ha dado.

Levantóse Sancho con harto dolor de sus hue-

sos, y fué a escuras donde estaba el ventero ; y en-

contrándose con el cuadrillero, que estaba escuchan-

do en qué paraba su enemigo, le dijo :

-Señor, quien quiera que seáis , hacednos merced

y beneficio de darnos un poco de romero, aceite, sal

y vino, que es menester para curar uno de los me-

jores caballeros andantes que hay en la tierra, el

cual yace en aquella cama, malferido por las ma-

nos del encantado moro que está en esta venta.

Cuando el cuadrillero tal oyó, túvole por hombre

falto de seso; y porque ya comenzaba a amanecer,

abrió la puerta de la venta, y, llamando al ventero,

le dijo lo que aquel buen hombre quería. El vente-

ro le proveyó de cuanto quiso, y Sancho se lo llevó
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a Don Quijote, que estaba con las manos en la ca-

beza, quejándose del dolor del candilazo, que no le

había hecho más mal que levantarle dos chichones

algo crecidos, y lo que él pensaba que era sangre no

era sino sudor que sudaba, con la congoja de la pa-

sada tormenta.

En resolución, él tomó sus simples, de los cuales

hizo un compuesto, mezclándolos todos y cociéndo-

los un buen espacio, hasta que le pareció que es-

taban en su punto. Pidió luego alguna redoma para

echallo, y como no la hubo en la venta , se resolvió

de ponello en una alcuza o aceitera de hoja de lata,

de quien el ventero le hizo grata donación , y luego

dijo sobre la alcuza más de ochenta paternostres y

otras tantas avemarías, salves y credos , y a cada

palabra acompañaba una cruz, a modo de bendición ;

a todo lo cual se hallaron presentes Sancho, el ven-

tero y cuadrillero ; que ya el harriero sosegadamen-

te andaba entendiendo en el beneficio de sus ma-

chos. Hecho esto, quiso él mesmo hacer luego la ex-

periencia de la virtud de aquel precioso bálsamo que

él se imaginaba , y así, se bebió, de lo que no pudo

caber en la alcuza y quedaba en la olla donde se ha-

bía cocido, casi media azumbre ; y apenas lo acabó

de beber, cuando comenzó a vomitar, de manera que

no le quedó cosa en el estómago ; y con las ansias y

agitación del vómito le dió un sudor copiosísimo, por

lo cual mandó que le arropasen y le dejasen solo.

Hiciéronlo ansí, y quedóse dormido más de tres ho-

ras, al cabo de las cuales despertó, y se sintió ali-

viadísimo del cuerpo, y en tal manera mejor de su
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quebrantamiento, que se tuvo por sano, y verdade-

ramente creyó que había acertado con el bálsamo

de Fierabrás, y que con aquel remedio podía aco-

meter desde allí adelante, sin temor alguno, cua-

lesquiera ruinas, batallas y pendencias, por peligro-

sas que fuesen.

Sancho Panza, que también tuvo a milagro la me-

joría de su amo, le rogó que le diese a él lo que

quedaba en la olla, que no era poca cantidad. Con-

cedióselo Don Quijote, y él, tomándola a dos ma-

nos, con buena fe y mejor talante, se la echó a pe-

chos, y envasó bien poco menos que su amo. Es,

pues, el caso que el estómago del pobre Sancho no

debía de ser tan delicado como el de su amo, y así,

primero que vomitase, le dieron tantas ansias y bas-

cas, con tantos trasudores y desmayos, que él pensó

bien y verdaderamente que era llegada su última

hora ; y viéndose tan afligido y congojado, malde-

cía el bálsamo y al ladrón que se lo había dado.

Viéndole así Don Quijote, le dijo :

-Yo creo, Sarcho, que todo este mal te viene de

no ser armado caballero, porque tengo para mí que

este licor no debe de aprovechar a los que no lo son.

--Si eso sabía vuestra merced-replicó Sancho— ,

¡ mal haya yo y toda mi parentela!, ¿ para qué con-

sintió que lo gustase?

En esto hizo su operación el brebaje, y comen-

zó el pobre escudero a desaguarse por entrambis

canales, con tanta priesa, que la estera de enea,

sobre quien se había vuelto a echar, ni la manta

de anjeo con que se cubría, fueron más de pro-
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vecho. Sudaba y trasudaba con tales parasismos

y accidentes, que no solamente él, sino todos

pensaron que se le acababa la vida. Duróle esta

borrasca y mala andanza casi dos horas , al cabo

de las cuales no quedó como su amo, sino tan mo-

lido y quebrantado, que no se podía tener; pero

Don Quijote, que, como se ha dicho, se sintió ali-

viado y sano, quiso partirse luego a buscar aven-

turas, pareciéndole que todo el tiempo que allí se

tardaba era quitársele al mundo y a los en él me-

nesterosos de su favor y amparo, y más, con la

seguridad y confianza que llevaba en su bálsamo.

Y así, forzado deste deseo, él mismo ensilló a Ro-

cinante y enalbardó al jumento de su escudero,

a quien también ayudó a vestir y subir en el

asno. Púsose luego a caballo, y, llegándose a un

rincón de la venta, asió de un lanzón que allí es-

taba, para que le sirviese de lanza.

Estábanle mirando todos cuantos había en la

venta, que pasaban de más de veinte personas ;

mirábale también la hija del ventero, y él también

no quitaba los ojos della, y de cuando en cuando

arrojaba un sospiro, que parecía que le arrancaba

de lo profundo de sus entrañas, y todos pensaban

que debía de ser del dolor que sentía en las cos-

tillas ; a lo menos, pensábanlo aquellos que la no-

che antes le habían visto bizmar.

Ya que estuvieron los dos a caballo, puesto a

la puerta de la venta, llamó al ventero, y, con voz

muy reposada y grave, le dijo :

-Muchas y muy grandes son las mercedes, se-
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ñor alcaide, que en este vuestro castillo he rece-

bido, y quedo obligadísimo a agradecéroslas todos

los días de mi vida. Si os las puedo pagar en ha-

ceros vengado de algún soberbio que os haya fecho

algún agravio, sabed que mi oficio no es otro sino

valer a los que poco pueden y vengar a los que

reciben tuertos, y castigar alevosías. Recorred

vuestra memoria, y si halláis alguna cosa deste

jaez que encomendarme, no hay sino decilla ; que

yo os prometo, por la orden de caballero que re-

cebí, de faceros satisfecho y pagado a toda vues-

tra voluntad.

El ventero le respondió con el mesmo sosiego :

-Señor caballero, yo no tengo necesidad de que

vuestra merced me vengue ningún agravio, por-

que yo sé tomar la venganza que me parece cuan-

do se me hacen. Sólo he menester que vuestra

merced me pague el gasto que esta noche ha hecho

en la venta, así de la paja y cebada de sus dos

bestias, como de la cena y camas.

-Luego, &venta es ésta ?-replicó Don Quijote.

-Y muy honrada- respondió el ventero.

-Engañado he vivido hasta aquí-respondió

Don Quijote- ; que en verdad que pensé que era

castillo, y no malo ; pero, pues es ansí que no es

castillo, sino venta, lo que se podrá hacer por ago-

ra es que perdonéis por la paga ; que yo no puedo

contravenir a la orden de los caballeros andantes,

de los cuales sé cierto-sin que hasta ahora haya

leído cosa en contrario-que jamás pagaron po-

sada ni otra cosa en venta donde estuviesen, por-
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que se les debe de fuero y de derecho cualquier

buen acogimiento que se les hiciere, en pago del

insufrible trabajo que padecen buscando las aven-

turas de noche y de día, en invierno y en verano,

a pie y a caballo, con sed y con hambre, con

calor y con frío, sujetos a todas las inclemencias

del cielo y a todos los incómodos de la tierra.

-Poco tengo yo que ver en eso-respondió el

ventero- ; págueseme lo que se me debe, y dejé-

monos de cuentos ni de caballerías ; que yo no

tengo cuenta con otra cosa que con cobrar mi ha-

cienda.

-Vos sois un sandio y mal hostalero-respon-

dió Don Quijote.

Y poniendo piernas a Rocinante, y terciando su

lanzón, se salió de la venta, sin que nadie le de-

tuviese, y él, sin mirar si le seguía su escudero,

se alongó un buen trecho. El ventero, que le vió

ir y que no le pagaba, acudió a cobrar de Sancho

Panza, el cual dijo que, pues su señor no había

querido pagar, que tampoco él pagaría ; porque,

siendo él escudero de caballero andante, como era,

la mesma regla y razón corría por él como por su

amo en no pagar cosa alguna en los mesones y

ventas. Amohinóse mucho desto el ventero, y ame-

nazóle que , si no le pagaba, que lo cobraría de

modo que le pesase. A lo cual Sancho respondió

que, por la ley de caballería que su amo había re-

cebido, no pagaría un solo cornado, aunque le cos-

tase la vida ; porque no había de perder por él la

buena y antigua usanza de los caballeros andan-
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tes, ni se habían de quejar dél los escuderos de los

tales que estaban por venir al mundo, reprochán-

dole el quebrantamiento de tan justo fuero.

Quiso la mala suerte del desdichado Sancho que

entre la gente que estaba en la venta se hallasen

cuatro perailes de Segovia, tres agujeros del Po-

tro de Córdoba y dos vecinos de la Heria de Se-

villa, gente alegre, bien intencionada , maleante y

juguetona, los cuales, casi como instigados y mo-

vidos de un mesmo espíritu , se llegaron a San-

cho, y, apeándole del asno, uno dellos entró por la

manta de la cama del huésped, y, echándole en

ella, alzaron los ojos y vieron que el techo era

algo más bajo de lo que habían menester para su

obra, y determinaron salirse al corral, que tenía

por límite el cielo ; y allí, puesto Sancho en mitad

de la manta, comenzaron a levantarle en alto, y

a holgarse con él, como con perro por carnesto-

lendas.

Las voces que el mísero manteado daba fueron

tantas, que llegaron a los oídos de su amo ; el cual,

deteniéndose a escuchar atentamente, creyó que

alguna nueva aventura le venía, hasta que clara-

mente conoció que el que gritaba era su escude-

ro; y, volviendo las riendas, con un penado galo-

pe, llegó a la venta, y, hallándola cerrada, la ro-

deó por ver si hallaba por donde entrar ; pero, no

hubo llegado a las paredes del corral, que no eran

muy altas, cuando vió el mal juego que se le ha-

cía a su escudero. Vióle bajar y subir por el aire,

con tanta gracia y presteza , que , si la cólera le
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dejara, tengo para mí que se riera. Probó a subir

desde el caballo a las bardas ; pero estaba tan

molido y quebrantado, que aun apearse no pudo ;

y así, desde encima del caballo, comenzó a decir

tantos denuestos y baldones a los que a Sancho

manteaban, que no es posible acertar a escribi-

llos ; mas no por esto cesaban ellos de su risa y de

su obra, ni el volador Sancho dejaba sus quejas,

mezcladas, ya con amenazas, ya con ruegos ; mas

todo aprovechaba poco, ni aprovechó, hasta que,

de puro cansados , le dejaron. Trujéronle allí su

asno, y, subiéndole encima, le arroparon con su

gabán ; y la compasiva de Maritornes, viéndole tan

fatigado, le pareció ser bien socorrelle con un ja-

rro de agua, y así, se le trujo del pozo, por ser

más fría. Tomóle Sancho, y llevándole a la boca,

se paró a las voces que su amo le daba, diciendo :

-Hijo Sancho, no bebas agua ; hijo, no la be-

bas, que te matará. ¿ Ves ? Aquí tengo el santísi-

mo bálsamo y enseñábale la alcuza del breba-

je-, que, con dos gotas que dél bebas, sanarás, sin

duda.

A estas voces volvió Sancho los ojos, como de

través, y dijo con otras mayores :

-Por dicha, ¿hásele olvidado a vuestra merced

como yo no soy caballero , o quiere que acabe de

vomitar las entrañas que me quedaron de ano-

che? Guárdese su licor con todos los diablos, y

déjeme a mí.

Y el acabar de decir esto y el comenzar a be-

ber, todo fué uno ; mas, como al primer trago vió
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que era agua, no quiso pasar adelante, y rogó a

Maritornes que se le trujese de vino, y así lo hizo

ella de muy buena voluntad , y lo pagó de su mes-

mo dinero ; porque, en efecto, se dice della que,

aunque estaba en aquel trato, tenía unas sombras

y lejos de cristiana. Así como bebió Sancho, dió

de los carcaños a su asno, y, abriéndole la puerta

de la venta de par en par, se salió della, muy

contento de no haber pagado nada y de haber sa-

lido con su intención, aunque había sido a costa

de sus acostumbrados fiadores, que eran sus es-

paldas. Verdad es que el ventero se quedó con sus

alforjas, en pago de lo que se le debía ; mas San-

cho no las echó menos, según salió turbado. Quiso

el ventero atrancar bien la puerta así como le vió

fuera ; mas no lo consintieron los manteadores,

que era gente que, aunque Don Quijote fuera ver-

daderamente de los caballeros andantes de la Ta-

bla Redonda, no le estimaran en dos ardites.

CAPITULO XVIII

Donde se cuentan las razones que pasó Sancho

Panza con su señor Don Quijote, con otras aven-

turas dignas de ser contadas.

Llegó Sancho a su amo marchito y desmayado,

tanto, que no podía harrear a su jumento. Cuan-

do así le vió Don Quijote, le dijo :

-Ahora acabo de creer, Sancho bueno, que
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aquel castillo o venta es encantado, sin duda ; por-

que aquellos que tan atrozmente tomaron pasa-

tiempo contigo, ¿ qué podían ser sino fantasmas y

gente del otro mundo? Y confirmo esto, por haber

visto que, cuando estaba por las bardas del corrai

mirando los actos de tu triste tragedia, no me fué

posible subir por ellas , ni, menos, pude apearme

de Rocinante, porque me debían de tener encanta-

do; que te juro, por la fe de quien soy, que si pudie-

ra subir, o apearme, que yo te hiciera vengado,

de manera, que aquellos follones y malandrines se

acordaran de la burla para siempre, aunque en

ello supiera contravenir a las leyes de la caballe-

ría, que, como ya muchas veces te he dicho, no

consienten que caballero ponga mano contra quien

no lo sea, si no fuere en defensa de su propia

vida y persona, en caso de urgente y gran nece-

sidad.

-También me vengara yo si pudiera, fuera o

no fuera armado caballero, pero no pude ; aunque

tengo para mí que aquellos que se holgaron con-

migo no eran fantasmas ni hombres encantados,

como vuestra merced dice, sino hombres de carne y

de hueso, como nosotros ; y todos, según los oí nom-

brar cuando me volteaban, tenían sus nombres :

que el uno se llamaba Pedro Martínez, y el otro

Tenorio Hernández, y el ventero oí que se llama-

ba Juan Palomeque el Zurdo. Así que, señor, el

no poder saltar las bardas del corral, ni apearse

del caballo, en ál estuvo que en encantamentos.

Y lo que yo saco en limpio de todo esto es que
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estas aventuras que andamos buscando, al cabo al

cabo nos han de traer a tantas desventuras, que no

sepamos cuál es nuestro pie derecho. Y lo que

sería mejor y más acertado, según mi poco en-

tendimiento, fuera el volvernos a nuestro lugar,

ahora que es tiempo de la siega y de entender en

la hacienda , dejándonos de andar de ceca en meca

y de zoca en colodra, como dicen.

respondió Don-¡Qué poco sabes, Sancho

Quijote , de achaque de caballería ! Calla y ten

paciencia ; que día vendrá donde veas por vista de

ojos cuán honrosa cosa es andar en este ejerci-

cio. Si no, dime : ¿ qué mayor contento puede haber

en el mundo, o qué gusto puede igualarse al de

vencer una batalla y al de triunfar de su enemi-

go? Ninguno, sin duda alguna.

-Así debe de ser-respondió Sancho-, puesto

que yo no lo sẻ ; sólo sé que, después que somos

caballeros andantes, o vuestra merced lo es-que

yo no hay para qué me cuente en tan honroso nú-

mero-, jamás hemos vencido batalla alguna , si no

fué la del vizcaíno, y aun de aquélla salió vuestra

merced con media oreja y media celada menos ;

que después acá, todo ha sido palos y más palos ,

puñadas y más puñadas, llevando yo de ventaja

el manteamiento, y haberme sucedido por perso-

nas encantadas, de quien no puedo vengarme, para

saber hasta dónde llega el gusto del vencimiento

del enemigo, como vuestra merced dice.

-Esa es la pena que yo tengo y la que tú debes

tener, Sancho-respondió Don Quijote- ; pero de
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aquí adelante yo procuraré haber a las manos al-

guna espada, hecha por tal maestría, que al que

la trujere consigo no le puedan hacer ningún gé-

nero de encantamentos ; y aun podría ser que me

deparase la ventura aquella de Amadís, cuando se

llamaba el Caballero de la Ardiente Espada, que

fué una de las mejores espadas que tuvo caballero

en el mundo, porque, fuera que tenía la virtud di-

cha, cortaba como una navaja , y no había arma-

dura, por fuerte y encantada que fuese, que se le

parase delante.

-Yo soy tan venturoso - dijo Sancho--, que

cuando eso fuese y vuestra merced viniese a ha-

llar espada semejante, sólo vendría a servir y

aprovechar a los armados caballeros, como el bál-

samo; y a los escuderos, que se los papen duelos.

-No temas eso, Sancho- dijo Don Quijote--;

que mejor lo hará el cielo contigo.

En estos coloquios iban Don Quijote y su es-

cudero, cuando vió Don Quijote que por el camino

que iban venía hacia ellos una grande y espesa

polvareda ; y, en viéndola , se volvió a Sancho y e

dijo:

-Este es el día ¡ oh Sancho! en el cual se ha

de ver el bien que me tiene guardado mi suerte ;

éste es el día , digo, en que se ha de mostrar, tanto

como en otro alguno, el valor de mi brazo, y en ei

que tengo de hacer obras que queden escritas en

el libro de la Fama por todos los venideros siglos.

¿Ves aquella polvareda que allí se levanta, San-

cho? Pues toda es cuajada de un copiosísimo ejér-
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cito que de diversas e innumerables gentes por

allí viene marchando.

-A esa cuenta, dos deben de ser dijo San-

cho-; porque desta parte contraria se levanta asi-

mesmo otra semejante polvareda.

Volvió a mirarlo Don Quijote, y vió que así era

la verdad; y alegrándose sobremanera, pensó, sin

duda alguna, que eran dos ejércitos , que venían a

embestirse y a encontrarse en mitad de aquella

espaciosa llanura. Porque tenía a todas horas y

momentos llena la fantasía de aquellas batallas,

encantamentos, sucesos, desatinos, amores, desafíos,

que en los libros de caballerías se cuentan, y todo

cuanto hablaba, pensaba o hacía era encaminado

a cosas semejantes ; y la polvareda que había vis-

to la levantaban dos grandes manadas de ovejas y

carneros, que por aquel mesmo camino de dos di-

ferentes partes venían, las cuales, con el polvo, no

se echaron de ver hasta que llegaron cerca. Y con

tanto ahinco afirmaba Don Quijote que eran ejér-

citos , que Sancho lo vino a creer y a decirle:

-Señor, pues ¿ qué hemos de hacer nosotros?

-¿Qué?—dijo Don Quijote . Favorecer y ayu-

dar a los menesterosos y desvalidos. Y has de sa-

ber, Sancho, que este que viene por nuestra fren

te le conduce y guía el gran emperador Alifanfa-

rón, señor de la grande isla Trapobana ; este otro

que a mis espaldas marcha, es el de su enemigo, el

rey de los garamantas, Pentapolín del Arreman-

gado Brazo, porque siempre entra en las batallas

con el brazo derecho desnudo.
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-Pues ¿ por qué se quieren tan mal estos dos

señores ?-preguntó Sancho.

-Quiérense mal-respondió Don Quijote-por-

que este Alifanfarón es un furibundo pagano, y

está enamorado de la hija de Pentapolín, que es

una muy fermosa y además agraciada señora, y

es cristiana, y su padre no se la quiere entregar

al rey pagano si no deja primero la ley de su falso

profeta Mahoma, y se vuelve a la suya.

¡ Para mis barbas-dijo Sancho- , si no hace

muy bien Pentapolín, y que le tengo de ayudar en

cuanto pudiere!
•

-En eso harás lo que debes, Sancho-dijo Don

Quijote ; porque para entrar en batallas seme-

jantes no se requiere ser armado caballero.

-Bien se me alcanza eso-respondió Sancho— ;

pero ¿dónde pondremos a este asno que estemos

ciertos de hallarle después de pasada la refriega ?

Porque el entrar en ella en semejante caballería

no creo que está en uso hasta agora.

-Así es verdad-dijo Don Quijote . Lo que

puedes hacer dél es dejarle a sus aventuras , ora

se pierda o no; porque serán tantos los caballos

que tendremos después que salgamos vencedores,

que aun corre peligro Rocinante no le trueque por

otro. Pero estáme atento y mira, que te quiero

dar cuenta de los caballeros más principales que

en estos dos ejércitos vienen. Y para que mejor

los veas y notes, retirémonos a aquel altillo que

allí se hace, de donde se deben de descubrir los

dos ejércitos.

DON QUIJOTE.-T. I 13
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Hiciéronlo ansí, y pusiéronse sobre una loma,

desde la cual se vieran bien las dos manadas que

a Don Quijote se le hicieron ejércitos, si las nu-

bes del polvo que levantaban no les turbara y ce-

gara la vista; pero, con todo esto, viendo en su

imaginación lo que no veía ni había, con voz le-

vantada comenzó a decir:

-Aquel caballero que allí ves de las armas

jaldes, que trae en el escudo un león coronado,

rendido a los pies de una doncella, es el valeroso

Laurcalco, señor de la Puente de Plata ; el otro

de las armas de las flores de oro, que trae en el

escudo tres coronas de plata en campo azul, es

el temido Micocolembo, gran duque de Quirocia;

el otro de los miembros giganteos, que está a su

derecha mano, es el nunca medroso Brandabarba-

rán de Boliche , señor de las tres Arabias, que

viene armado de aquel cuero de serpiente, y tie-

ne por escudo una puerta, que, según es fama, es

una de las del templo que derribó Sansón, cuan-

do con su muerte se vengó de sus enemigos . Pero

vuelve los ojos a estotra parte, y verás delante y

en la frente destotro ejército al simpre vence-

dor y jamás vencido Timonel de Carcajona, prín-

cipe de la Nueva Vizcaya, que viene armado con

las armas partidas a cuarteles, azules, verdes ,

blancas y amarillas, y trae en el escudo un gato

de oro en campo leonado, con una letra que dice :

Miau, que es el principio del nombre de su dama,

que, según se dice, es la sin par Miulina, hija del

duque Alfeñiquén del Algarbe; el otro, que carga
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y oprime los lomos de aquella poderosa alfana,

que trae las armas como nieve blancas y el escu-

do blanco y sin empresa alguna, es un caballero no-

vel, de nación francés, llamado Pierres Papín,

señor de las baronías de Utrique ; el otro, que

bate las ijadas con los herrados carcaños a aque-

lla pintada y ligera cebra y trae las armas de los

veros azules, es el poderoso duque de Nerbia, Es-

partafilardo del Bosque, que trae por empresa en

el escudo una esparraguera, con una letra en cas-

tellano que dice así : Rastrea mi suerte.

Y desta manera fué nombrando muchos caba-

lleros del uno y del otro escuadrón, que él se ima-

ginaba, y a todos les dió sus armas, colores, em-

presas y motes de improviso, llevado de la ima-

ginación de su nunca vista locura, y, sin parar,

prosiguió diciendo :

-A este escuadrón frontero forman y hacen

gentes de diversas naciones : aquí están los que

beben las dulces aguas del famoso Xanto ; los

montuosos que pisan los masílicos campos ; los

que criban el finísimo y menudo oro en la felice

Arabia; los que gozan las famosas y frescas ri-

beras del claro Termodonte ; los que sangran por

muchas y diversas vías al dorado Pactolo; y los

númidas, dudosos en sus

en arcos y flechas famosos ; los partos, los medos,

que pelean huyendo ; los árabes, de mudables ca-

sas ; los citas, tan crueles como blancos ; los etío-

pes, de horadados labios, y otras infinitas nacio-

nes, cuyos rostros conozco y veo, aunque de los

promesas; los persas,
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nombres no me acuerdo. En estotro escuadrón

vienen los que beben las corrientes cristalinas del

clivífero Betis ; los que tersan y pulen sus ros-

tros con el licor del siempre rico y dorado Tajo ;

los que gozan las provechosas aguas del divino

Genil ; los que pisan los tartesios campos, de pas-

tos abundantes ; los que se alegran en los elíseos

jerezanos prados ; los manchegos, ricos y corona-

dos de rubias espigas; los de hierro vestidos, re-

liquias antiguas de la sangre goda; los que en

Pisuerga se bañan, famoso por la mansedumbre

de su corriente ; los que su ganado apacientan en

las extendidas dehesas del tortuoso Guadiana, ce-

lebrado por su escondido curso ; los que tiemblan

con el frío del silvoso Pirineo y con los blancos

copos del levantado Apenino; finalmente, cuantos

toda la Europa en sí contiene y encierra.

¡ Válame Dios, y cuántas provincias dijo, cuán-

tas naciones nombró, dándole a cada una, con ma-

ravillosa presteza, los atributos que le pertene-

cían, todo absorto y empapado en lo que había

leído en sus libros mentirosos ! Estaba Sancho Pan-

za colgado de sus palabras , sin hablar ninguna, y

de cuando en cuando volvía la cabeza a ver si

veía los caballeros y gigantes que su amo nom-

braba.; y como no descubría a ninguno , le dijo :

--Señor, encomiendo al diablo hombre, ni gi-

gante, ni caballero de cuantos vuestra merced

dice, que parece por todo esto; a lo menos, yo no

los veo ; quizá todo debe ser encantamento, como

las fantasmas de anoche.
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-¿Cómo dices eso ?-respondió Don Quijote—-.

¿No oyes el relinchar de los caballos, el tocar de

los clarines, el ruido de los atambores ?

-No oigo otra cosa-respondió Sancho-sino

muchos balidos de ovejas y carneros.

Y así era la verdad, porque ya llegaban cerca

los dos rebaños.

-El miedo que tienes-dijo Don Quijote--te

hace, Sancho, que ni veas ni oyas a derechas ; por-

que uno de los efectos del miedo es turbar los sen-

tidos y hacer que las cosas no parezcan lo que

son; y si es que tanto temes, retírate a una parte

y déjame solo ; que solo basto a dar la victoria a

la parte a quien yo diere mi ayuda.

Y diciendo esto, puso las espuelas a Rocinante,

y, puesta la lanza en el ristre, bajó de la coste-

zuela como un rayo.

Dióle voces Sancho, diciéndole :

-Vuelvase vuestra merced, señor Don Quijo-

te; que voto a Dios que son carneros y ovejas

las que va a embestir. Vuélvase, ¡ desdichado del

padre que me engendró ! ¿ Qué locura es ésta ?

Mire que no hay gigante ni caballero alguno, ni

gatos, ni armas, ni escudos partidos ni enteros, ni

veros azules ni endiablados. ¿ Qué es lo que hace,

pecador soy yo a Dios?

Ni por ésas volvió Don Quijote ; antes, en altas

voces, iba diciendo :

-Ea, caballeros , los que seguís y militáis de-

bajo de las banderas del valeroso emperador Pen-

tapolín del Arremangado Brazo, seguidme todos ;
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veréis cuán fácilmente le doy venganza de su ene-

migo Alifanfarón de la Trapobana.

Esto diciendo , se entró por medio del escua-

drón de las ovejas, y comenzó de alanceallas , con

tanto coraje y denuedo como si de veras alancea-

ra a sus mortales enemigos. Los pastores y gana-

deros que con la manada venían dábanle voces

que no hiciese aquello ; pero, viendo que no apro-

vechaban, desciñéronse las hondas y comenzaron a

saludalle los oídos con piedras como el puño. Don

Quijote no se curaba de las piedras ; antes, dis-

curriendo a todas partes, decía :

-¿Adónde estás, soberbio Alifanfarón ? Vente

a mí; que un caballero sólo soy, que desea, de

solo a solo, probar tus fuerzas y quitarte la vida,

en pena de la que das al valeroso Pentapolín Ga-

ramanta.

Llegó en esto una peladilla de arroyo, y, dán-

dole en un lado, le sepultó dos costillas en el cuer-

po. Viéndose tan maltrecho , creyó, sin duda, que

estaba muerto o malferido , y, acordándose de su

licor, sacó su alcuza, y púsosela a la boca, y co-

menzó a echar licor en el estómago ; mas, antes

que acabase de envasar lo que a él le parecía que

era bastante, llegó otra almendra y dióle en la

mano y en el alcuza, tan de lleno, que se la hizo

pedazos, llevándole, de camino, tres o cuatro dien-

tes y muelas de la boca, y machacándole mala-

mente dos dedos de la mano. Tal fué el golpe pri-

mero, y tal el segundo, que le fué forzoso al po-

bre caballero dar consigo del caballo abajo. Llegá-
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ronse a él los pastores, y creyeron que le habían

muerto; y así, con mucha priesa, recogieron su

ganado, y cargaron de las reses muertas, que pa-

saban de siete, y sin averiguar otra cosa, se

fueron.

Estábase todo este tiempo Sancho sobre la

cuesta, mirando las locuras que su amo hacía, y

arrancábase las barbas, maldiciendo la hora y el

punto en que la fortuna se le había dado a cono-

cer. Viéndole, pues, caído en el suelo, y que ya

los pastores se habían ido, bajó de la cuesta y

llegóse a él, y hallóle de muy mal arte, aunque

no había perdido el sentido , y díjole :

-¿No le decía yo, señor Don Quijote, que se

volviese, que los que iba a acometer no eran ejér-

citos, sino manadas de carneros ?

-Como eso puede desparecer y contrahacer

aquel ladrón del sabio mi enemigo. Sábete, San-

cho, que es muy fácil cosa a los tales hacernos

parecer lo que quieren, y este maligno que me

persigue, envidioso de la gloria que vió que yo

había de alcanzar desta batalla, ha vuelto los es-

cuadrones de enemigos en manadas de ovejas. Si

no, haz una cosa, Sancho, por mi vida, porque te

desengañes y veas ser verdad lo que te digo:

sube en tu asno y síguelos bonitamente, y verás

cómo, en alejándose de aquí algún poco, se vuel-

ven en su ser primero, y, dejando de ser carne-

ros, son hombres hechos y derechos, como yo te

los pinté primero. Pero no vayas agora, que he

menester tu favor y ayuda; llégate a mí y mira.
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cuántas muelas y dientes me faltan; que me pa-

rece que no me ha quedado ninguno en la boca.

Llegóse Sancho tan cerca, que casi le metía los

ojos en la boca ; y fué a tiempo que ya había

obrado el bálsamo en el estómago de Don Qui-

jote, y al tiempo que Sancho llegó a mirarle la

boca, arrojó de sí, más recio que una escopeta,

cuanto dentro tenía, y dió con todo ello en las

barbas del compasivo escudero .

-
-¡ Santa María! -dijo Sancho Y ¿qué es

esto que me ha sucedido ? Sin duda , este pecador

está herido de muerte, pues vomita sangre por

la boca.

Pero reparando un poco más en ello, echó de

ver en el color, sabor y olor, que no era sangre ,

sinc el bálsamo de la alcuza, que él le había visto

beber; y fué tanto el asco que tomó, que, revol-

viéndosele el estomago, vomitó las tripas sobre

su mismo señor, y quedaron entrambos como de

perlas. Acudió Sancho a su asno para sacar de

las alforjas con qué limpiarse y con qué curar a

su amo, y como no las halló, estuvo a punto de

perder el juicio : maldíjose de nuevo, y propuso

en su corazón de dejar a su amo y volverse a su

tierra, aunque perdiese el salario de lo servido

y las esperanzas del gobierno de la prometida ín-

sula.

Levantóse, en esto, Don Quijote, y, puesta la

mano izquierda en la boca, porque no se le aca-

basen de salir los dientes, asió con la otra las

riendas de Rocinante, que nunca se había movido
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de junto a su amo--tal era de leal y bien acon-

dicionado , y fuése adonde su escudero estaba,

de pechos sobre su asno, con la mano en la me-

jilla, en guisa de hombre pensativo además. Y

viéndole Don Quijote de aquella manera, con

muestras de tanta tristeza, le dijo :

-Sábete, Sancho, que no es un hombre más

que otro si no hace más que otro. Todas estas

borrascas que nos suceden son señales de que

presto ha de serenar el tiempo y han de suceder-

nos bien las cosas ; porque no es posible que el

mal ni el bien sean durables, y de aquí se sigue

que, habiendo durado mucho el mal, el bien está

ya cerca, Así, que no debes congojarte por las

desgracias que a mí me suceden, pues a ti no te

cabe parte dellas.

—¿Cómo no?-respondió Sancho-. Por ven-

tura, el que ayer mantearon, ¿era otro que el hijo

de mi padre? Y las alforjas que hoy me faltan ,

con todas mis alhajas, ¿ son de otro que del mismo?

-¿Que te faltan las alforjas, Sancho?-dijo

Don Quijote.

-Sí que me faltan-respondió Sancho.

-Dese modo, no tenemos que comer hoy-re-

plicó Don Quijote.

-Eso fuera-respondió Sancho-cuando falta-

ran por estos prados las yerbas que vuestra mer-

ced dice que conoce, con que suelen suplir seme-

jantes faltas los tan malaventurados andantes ca-

balleros como vuestra merced es.

-Con todo eso-respondió Don Quijote , to-
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mara yo ahora más aína un cuartal de pan, o

una hogaza y dos cabezas de sardinas arenques,

que cuantas yerbas describe Dioscórides, aunque

fuera el ilustrado por el doctor Laguna. Mas, con

todo esto, sube en tu jumento, Sancho el bueno,

y vente tras mí ; que Dios, que es proveedor de

todas las cosas, no nos ha de faltar, y más an-

dando tan en su servicio como andamos, pues no

falta a los mosquitos del aire, ni a los gusanillos

de la tierra, ni a los renacuajos del agua, y es

tan piadoso, que hace salir su sol sobre los bue-

nos y los malos, y llueve sobre los injustos y

justos.

-Más bueno era vuestra merced-dijo San-

cho-para predicador que para caballero an-

dante.

-De todo sabían, y han de saber, los caballe-

ros andantes, Sancho-dijo Don Quijote-; por-

que caballero andante hubo en los pasados siglos

que así se paraba a hacer un sermón o plática en

mitad de un campo real como si fuera gradua-

do por la Universidad de París ; de donde se in-

fiere que nunca la lanza embotó la pluma, ni la

pluma la lanza.

-Ahora bien, sea así como vuestra merced

dice-respondió Sancho- ; vamos ahora de aquí,

y procuremos donde alojar esta noche, y quiera

Dios que sea en parte donde no haya mantas,

ni manteadores, ni fantasmas, ni moros encanta-

dos ; que si los hay, daré al diablo el hato y el

garabato.
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-Pídeselo tú a Dios, hijo-dijo Don Quijo-

te̱—, y guía tú por donde quisieres ; que esta vez

quiero dejar a tu elección el alojarnos. Pero dame

acá la mano, y atiéntame con el dedo, y mira

bien cuántos dientes y muelas me faltan deste

lado derecho, de la quijada alta ; que allí siento

el dolor.

Metió Sancho los dedos, y estándole tentando,

le dijo :

-¿Cuántas muelas solía vuestra merced tener

en esta parte?

-Cuatro-respondió Don Quijote , fuera de

la cordal, todas enteras y muy sanas.

-Mire vuestra merced bien lo que dice, se-

ñor-respondió Sancho.

-Digo cuatro, si no eran cinco-respondió

Don Quijote-; porque en toda mi vida me han sa-

cado diente ni muela de la boca , ni se me ha

caído, ni comido de neguijón ni de reuma al-

guna.

-Pues en esta parte de abajo- dijo Sancho----

no tiene vuestra merced más de dos muelas y

media; y en la de arriba, ni media, ni ninguna ;

que toda está rasa como la palma de la mano.

-¡Sin ventura yo !-dijo Don Quijote, oyendo

las tristes nuevas que su escudero le daba- ; que

más quisiera que me hubieran derribado un bra-

zo, como no fuera el de la espada. Porque te hago

saber, Sancho, que la boca sin muelas es como

molino sin piedra, y en mucho más se ha de esti-

mar un diente que un diamante. Mas a todo esto
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estamos sujetos los que profesamos la estrecha

orden de la caballería: sube, amigo, y guía ; que

yo te seguiré al paso que quisieres.

Hízolo así Sancho, y encaminóse hacia donde

le pareció que podía hallar acogimiento, sin sa-

lir del camino real, que por allí iba muy seguido.

Yéndose, pues, poco a poco, porque el dolor

de las quijadas de Don Quijote no le dejaba so-

segar ni atender a darse priesa, quiso Sancho en-

tretenelle y divertille diciéndole alguna cosa, y

entre otras que le dijo, fué lo que se dirá en el

siguiente capítulo.

CAPITULO XIX

De las discretas razones que Sancho pasaba con

su amo, y de la aventura que le sucedió con un

cuerpo muerto, con otros acontecimientos famosos.

-Paréceme, señor mío, que todas estas des-

venturas que estos días nos han sucedido, sin

duda alguna, han sido pena del pecado cometido

por vuestra merced contra la orden de su caba-

llería , no habiendo cumplido el juramento que

hizo de no comer pan a manteles ni con la reina

folgar, con todo aquello que a esto se sigue y

vuestra merced juró de cumplir, hasta quitar aquel

almete de Malandrino, o como se llama el moro,

que no me acuerdo bien.

-Tienes mucha razón, Sancho-dijo Don Qui-
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jote-; mas, para decirte verdad, ello se me ha-

bía pasado de la memoria ; y también puedes te-

ner por cierto que por la culpa de no habérmelo

tú acordado en tiempo te sucedió aquello de la

manta ; pero yo haré la enmienda ; que modos hay

de composición en la orden de la caballería para

todo.

-Pues ¿juré yo algo, por dicha ?-respondió

Sancho.

-No importa que no hayas jurado- dijo Don

Quijote basta que yo entiendo que de partici-

pantes no estás muy seguro, y, por sí o por no,

no será malo proveernos de remedio .

-Pues si ello es así-dijo Sancho- , mire vues-

tra merced no se le torne a olvidar esto, como lo

del juramento : quizá les volverá la gana a las

fantasmas de solazarse otra vez conmigo, y aun

con vuestra merced, si le ven tan pertinaz.

En estas y otras pláticas les tomó la noche en

mitad del camino, sin tener ni descubrir donde

aquella noche se recogiesen ; y lo que no había de

bueno en ello era que perecían de hambre; que

con la falta de las alforjas les faltó toda la des-

pensa y matalotaje. Y para acabar de confirmar

esta desgracia, les sucedió una aventura que, sin

artificio alguno, verdaderamente lo parecía. Y fué

que la noche cerró con alguna escuridad ; pero,

con todo esto, caminaban, creyendo Sancho que,

pues aquel camino era real, a una o dos leguas, de

buena razón hallaría en él alguna venta. Yendo,

pues, desta manera, la noche escura, el escudero
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hambriento y el amo con gana de comer, vieron

que por el mesmo camino que iban venían hacia

ellos gran multitud de lumbres, que no parecían

sino estrellas que se movían. Pasmóse Sancho en

viéndolas, y Don Quijote no las tuvo todas con-

sigo : tiró el uno del cabestro a su asno, y el otro

de las riendas a su rocino, y estuvieron quedos ,

mirando atentamente lo que podía ser aquello, y

vieron que las lumbres se iban acercando a ellos ,

y mientras más se llegaban, mayores parecían ; a

cuya vista Sancho comenzó a temblar como un

azogado, y los cabellos de la cabeza se le eriza-

ron a Don Quijote, el cual, animándose un poco,

dijo :

-Esta, sin duda, Sancho, debe de ser grandí-

sima y peligrosísima aventura, donde será nece-

sario que yo muestre todo mi valor y esfuerzo .

-¡ Desdichado de mí ! -respondió Sancho- : si

acaso esta aventura fuese de fantasmas, como me

lo va pareciendo, ¿ adónde habrá costillas que la

sufran?

-Por más fantasmas que sean-dijo Don Qui-

jote , no consentiré yo que te toquen en el pelo

de la ropa; que si la otra vez se burlaron conti-

go, fué porque no pude yo saltar las paredes del

corral ; pero ahora estamos en campo raso, donde

podré yo como quisiere esgremir mi espada.

-Y si le encantan y entomecen, como la otra

vez lo hicieron-dijo Sancho-, ¿ qué aprovechará

estar en campo abierto o no?

-Con todo eso-replicó Don Quijote , te rue-
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go, Sancho, que tengas buen ánimo, que la expe-

riencia te dará a entender el que yo tengo.

-Sí tendré, si a Dios place-respondió Sancho.

Y apartándose los dos a un lado del camino,

tornaron a mirar atentamente lo que aquello de

aquellas lumbres que caminaban podía ser, y de

allí a muy poco descubrieron muchos encamisa-

dos, cuya temerosa visión de todo punto remató

el ánimo de Sancho Panza, el cual comenzó a dar

diente con diente, como quien tiene frío de cuar-

tana ; y creció más el batir y dentellear cuando

distintamente vieron lo que era ; porque descu-

brieron hasta veinte encamisados, todos a caballo,

con sus hachas encendidas en las manos, detrás

de los cuales venía una litera cubierta de luto, à

la cual seguían otros seis de a caballo, enlutados

hasta los pies de las mulas ; que bien vieron que

no eran caballos en el sosiego con que caminaban.

Iban los encamisados murmurando entre sí, con

una voz baja y compasiva. Esta extraña visión,

a tales horas y en tal despoblado, bien bastaba

para poner miedo en el corazón de Sancho, y aun

en el de su amo; y así fuera en cuanto a Don Qui-

jote, que ya Sancho había dado al través con todo

su esfuerzo. Lo contrario le avino a su amo, al

cual en aquel punto se le representó en su ima-

ginación al vivo que aquélla era una de las aven-

turas de sus libros.

Figurósele que la litera eran andas donde debía

de ir algún mal ferido o muerto caballero , cuya

venganza a él solo estaba reservada, y, sin hacer
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otro discurso, enristró su lanzón, púsose bien en

la silla, y con gentil brío y continente se puso

en la mitad del camino por donde los encamisados

forzosamente habían de pasar, y cuando los vió

cerca alzó la voz y dijo :

-Deteneos, caballeros, o quienquiera que seáis,

y dadme cuenta de quién sois , de dónde venís,

adónde vais, qué es lo que en aquellas andas lle-

váis ; que, según los muestras, o vosotros habéis

fecho, o vos han fecho, algún desaguisado, y con-

viene y es menester que yo lo sepa, o bien para

castigaros del mal que fecistes, o bien para ven-

garos del tuerto que vos ficieron.

-Vamos de priesa-respondió uno de los enca-

misados , y está la venta lejos , y no nos pode-

mos detener a dar tanta cuenta como pedís.

Y picando la mula, pasó adelante. Sintióse des-

ta respuesta grandemente Don Quijote, y traban-

do del freno, dijo :

-Deteneos, y sed más bien criado, y dadme

cuenta de lo que os he preguntado; si no, conmigo

sois todos en batalla.

Era la mula asombradiza, y al tomarla del fre-

no se espantó de manera que, alzándose en los

pies, dió con su dueño por las ancas en el suelo.

Un mozo que iba a pie, viendo caer al encamisa-

do, comenzó a denostar a Don Quijote ; el cual,

ya encolerizado, sin esperar más, enristrando su

lanzón, arremetió a uno de los enlutados, y, mal

ferido, dió con él en tierra; y revolviéndose por

los demás, era cosa de ver con la presteza que los
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acometía y desbarataba, que no parecía sino que

en aquel instante le habían nacido alas a Roci-

nante, según andaba de ligero y orgulloso. Todos

los encamisados era genté medrosa y sin armas,

y así, con facilidad, en un momento dejaron la

refriega y comenzaron a correr por aquel campo,

con las hachas encendidas, que no parecían sino

a los de las máscaras que en noche de regocijo

y fiesta corren. Los enlutados asimesmo, revueltos

y envueltos en sus faldamentos y lobas, no se po-

dían mover; así que, muy a su salvo, Don Quijote

los apaleó a todos y les hizo dejar el sitio, mal de

su grado, porque todos pensaron que aquél no era

hombre, sino diablo del infierno, que les salía a qui-

tar el cuerpo muerto que en la litera llevaban.

Todo lo miraba Sancho, admirado del ardimien-

to de su señor, y decía entre sí : “ Sin duda este

mi amo es tan valiente y esforzado como él dice. ”

Estaba una hacha ardiendo en el suelo, junto al

primero que derribó la mula, a cuya luz le pudo

ver Don Quijote ; y, llegándose a él, le puso la

punta del lanzón en el rostro, diciéndole que se

rindiese ; si no, que le mataría . A lo cual respon-

dió el caído :

-Harto rendido estoy, pues no me puedo mover;

que tengo una pierna quebrada ; suplico a vuestra

merced, si es caballero cristiano, que no me mate;

que cometerá un gran sacrilegio, que soy licen-

ciado y tengo las primeras órdenes.

-Pues ¿ quién diablos os ha traído aquí-dijo

Don Quijote , siendo hombre de iglesia?

DON QUIJOTE.-T . I 14
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-¿Quién, señor?-replicó el caído . Mi des-

ventura.

-Pues otra mayor os amenaza-dijo Don Qui-

jote , si no me satisfacéis a todo cuanto primero

os pregunté.

-Con facilidad será vuestra merced satisfe-

cho-respondió el licenciado— ; y así, sabrá vues-

tra merced que, aunque denantes dije que yo era

licenciado, no soy sino bachiller, y llámome Alon-

so López; soy natural de Alcobendas ; vengo de

la ciudad de Baeza, con otros once sacerdotes ,

que son los que huyeron con las hachas ; vamos a

la ciudad de Segovia, acompañando un cuerpo

muerto, que va en aquella litera, que es de un ca-

ballero que murió en Baeza, donde fué depositado ,

y ahora, como digo, llevábamos sus huesos a su

sepultura, que está en Segovia, de donde es na-

tural.

—¿Y quién le mató ?—preguntó Don Quijote.

-Dios, por medio de unas calenturas pestilen-

tes que le dieron-respondió el bachiller.

-Desa suerte-dijo Don Quijote , quitado me

ha nuestro Señor del trabajo que había de tomar

en vengar su muerte, si otro alguno le hubiera

muerto; pero, habiéndole muerto quien le mató, no

hay sino callar y encoger los hombros, porque lo

mesmo hiciera si a mí mismo me matara. Y quie-

ro que sepa vuestra reverencia que yo soy un ca-

ballero de la Mancha, llamado Don Quijote , y es

mi oficio y ejercicio andar por el mundo endere-

zando tuertos y desfaciendo agravios.
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-No sé cómo pueda ser eso de enderezar tuer-

tos-dijo el bachiller-, pues a mí de derecho me

habéis vuelto tuerto, dejándome una pierna que

brada, la cual no se verá derecha en todos los

días de su vida; y el agravio que en mí habéis

deshecho ha sido dejarme agraviado de manera

que me quedaré agraviado para siempre ; y harta

desventura ha sido topar con vos, que vais bus-

cando aventuras.

-No todas las cosas-respondió Don Quijote—

suceden de un mismo modo. El daño estuvo, señor

bachiller Alonso López, en venir, como veníades,

de noche, vestidos con aquellas sobrepellices, con

las hachas encendidas, rezando, cubiertos de luto,

que propiamente semejábades cosa mala y del otro

mundo; y así, yo no pude dejar de cumplir con mi

obligación acometiéndoos, y os acometiera aunque

verdaderamente supiera que érades los mesmos

satanases del infierno ; que por tales os juzgué y

tuve siempre.

-Ya que así lo ha querido mi suerte-dijo el

bachiller-, suplico a vuestra merced, señor ca-

ballero andante-que tan mala andanza me ha

dado , me ayude a salir de debajo desta mula,

que me tiene tomada una pierna entre el estri-

bo y la silla.

¡ Hablara yo para mañana!-dijo Don Qui-

jote . Y ¿hasta cuándo aguardábades a decirme

vuestro afán?

Dió luego voces a Sancho Panza que viniese ;

pero él no se curó de venir, porque andaba ocu-
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pado desvalijando una acémila de repuesto que

traían aquellos buenos señores, bien bastecida de

cosas de comer. Hizo Sancho costal de su gabán,

y recogiendo todo lo que pudo y cupo en el talego ,

cargó su jumento, y luego acudió a las voces de

su amo, y ayudó a sacar al señor bachiller de la

opresión de la mula, y, poniéndole encima della ,

le dió la hacha; y Don Quijote le dijo que siguiese

la derrota de sus compañeros, a quien de su parte

pidiese perdón del agravio, que no había sido en

su mano dejar de haberle hecho. Díjole también

Sancho:

-Si acaso quisieren saber esos señores quién

ha sido el valeroso que tales los puso, diráles

vuestra merced que es el famoso Don Quijote de

la Mancha, que por otro nombre se llama el Caba-

llero de la Triste Figura.

Con esto se fué el bachiller, y Don Quijote pre-

guntó a Sancho que qué le había movido a lla-

marle el Caballero de la Triste Figura, más en-

tonces que nunca.

-Yo se lo diré-respondió Sancho- ; porque

le he estado mirando un rato a la luz de aquella

hacha que lleva aquel malandante, y verdadera-

mente tiene vuestra merced la más mala figura,

de poco acá, que jamás he visto ; y débelo haber

causado, o ya el cansancio deste combate, o ya la

falta de las muelas y dientes.

-No es eso- respondió Don Quijote- ; sino que

el sabio a cuyo cargo debe de estar el escribir la

historia de mis hazañas, le habrá parecido que será
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bien que yo tome algún nombre apelativo, como lo

tomaban todos los caballeros pasados : cuál se lla-

maba el de la Ardiente Espada ; cuál, el del Uni-

cornio; aquél, el de las Doncellas; aquéste, el del

Ave Fénix ; el otro, el Caballero del Grifo; es-

totro, el de la Muerte; y por estos nombres e in-

signias eran conocidos por toda la redondez de la

tierra. Y así, digo que el sabio ya dicho te habrá

puesto en la lengua y en el pensamiento ahora que

me llamases el Caballero de la Triste Figura,

como pienso llamarme desde hoy en adelante ; y

para que mejor me cuadre tal nombre, determino

de hacer pintar, cuando haya lugar, en mi escu-

do una muy triste figura.

-No hay para qué gastar tiempo y dineros en

hacer esa figura-dijo Sancho- ; sino lo que se

ha de hacer es que vuestra merced descubra la

suya y dé rostro a los que le miraren ; que, sin

más ni más, y sin otra imagen ni escudo, le lla-

marán el de la Triste Figura ; y créame, que le

digo verdad ; porque le prometo a vuestra mer-

ced, señor y esto sea dicho en burlas- , que le

hace tan mala cara la hambre y la falta de las

muelas, que, como ya tengo dicho, se podrá muy

bien excusar la triste pintura.

Rióse Don Quijote del donaire de Sancho ; pero,

con todo, propuso de llamarse de aquel nombre,

en pudiendo pintar su escudo, o rodela, como ha-

bía imaginado. Y díjole :

-Yo entiendo, Sancho, que quedo descomulga-

do por haber puesto las manos violentamente en
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cosa sagrada, juxta illud, si quis suadente diabo-

lo, etc., aunque sé bien que no puse las manos,

sino este lanzón ; cuanto más, que yo no pensé que

ofendía a sacerdotes ni a cosas de la Iglesia, a

quien respeto y adoro como católico y fiel cristia-

no que soy, sino a fantasmas y a vestiglos del

otro mundo. Y cuando eso así fuese, en la memo-

ria tengo lo que le pasó al Cid Rui Díaz, cuando

quebró la silla del embajador de aquel rey delan-

te de Su Santidad del Papa, por lo cual lo desco-

mulgó, y anduvo aquel día el buen Rodrigo de Vi-

var como muy honrado y valiente caballero.

En oyendo esto el bachiller, se fué, como queda

dicho, sin replicarle palabra. Quisiera Don Quijo-

te mirar si el cuerpo que venía en la litera eran

huesos, o no; pero no lo consintió Sancho, di-

ciéndole :

-Señor, vuestra merced ha acabado esta pe-

ligrosa aventura lo más a su salvo de todas las

que yo he visto ; esta gente, aunque vencida y

desbaratada, podría ser que cayese en la cuenta

de que los venció sola una persona, y, corridos

y avergonzados desto, volviesen a rehacerse y a

buscarnes, y nos diesen en qué entender. El ju-

mento está como conviene ; la montaña, cerca ; la

hambre carga: no hay que hacer sino retirar-

nos con gentil compás de pies, y, como dicen,

váyase el muerto a la sepultura y el vivo a la

hogaza.

Y antecogiendo su asno, rogó a su señor que

le siguiese ; el cual, pareciéndole que Sancho te-
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nía razón , sin volverle a replicar, le siguió. Y a

poco trecho que caminaban por entre dos mon-

tañuelas, se hallaron en un espacioso y escondi-

do valle, donde se apearcn, y Sancho alivió el ju-

mento, y tendidos sobre la verde yerba, con la

salsa de su hambre, almorzaron, comieron, meren-

daron y cenaron a un mesmo punto, satisfa-

ciendo sus estómagos con más de una fiambrera

que los señores clérigos del difunto-que pocas

veces se dejan mal pasar-en la acémila de su

repuesto traían. Mas sucedióles otra desgracia,

que Sancho la tuvo por la peor de todas, y fué

que no tenían vino que beber, ni aun agua que

llegar a la boca; y, acosados de la sed, dijo San-

cho, viendo que el prado donde estaban estaba col-

mado de verde y menuda yerba, lo que se dirá en

el siguiente capítulo.

CAPITULO XX

De la jamás vista ni oída aventura que con más

poco peligro fué acabada de famoso caballero en

el mundo, como la que acabó el valeroso Don Qui-

jote de la Mancha.

-No es posible, señor míd, sino que estas yer-

bas dan testimonio de que por aquí cerca debe

de estar alguna fuente o arroyo que estas yerbas

humedece, y así, será bien que vamos un poco

más adelante ; que ya toparemos donde podamos
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mitigar esta terrible sed que nos fatiga, que, sin

duda, causa mayor pena que la hambre.

Parecióle bien el consejo a Don Quijote, y to-

mando de la rienda a Rocinante, y Sancho del

cabestro a su asno, después de haber puesto so-

bre él los relieves que de la cena quedaron, co-

menzaron a caminar por el prado arriba a tien-

to, porque la escuridad de la noche no les dejaba

ver cosa alguna; mas no hubieron andado' doscien-

tos pasos, cuando llegó a sus oídos un grande rui-

do de agua, como que de algunos grandes y le-

vantados riscos se despeñaba. Alegróles el ruido

en gran manera ; y parándose a escuchar hacia

qué parte sonaba, oyeron a deshora otro estruen-

do que les aguó el contento del agua, especial-

mente a Sancho, que naturalmente era medroso

y de poco ánimo. Digcʻ que oyeron que daban

unos golpes a compás, con un cierto crujir de

hierros y cadenas, acompañados del furioso es-

truendo del agua, que pusieran pavor a cualquier

c'tro corazón que no fuera el de Don Quijote.

Era la noche, como se ha dicho, escura, y ellos

acertaron a entrar entre unos árboles altos, cuyas

hojas, movidas del blando viento, hacían un te-

meroso y mansc' ruido ; de manera, que la sole-

dad, el sitio, la escuridad, el ruido del agua, con

el susurro de las hojas, todo causaba horror y

espanto, y más cuando vieron que ni los golpes

cesaban, ni el viento dormía, ni la mañana lle-

gaba; añadiéndose a todo esto el ignorar el lugar

donde se hallaban. Pero Don Quijote, acompaña-
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do de su intrépido corazón, saltó sobre Rocinante,

y, embrazando su rodela, terció su lanzón y dijo :

-Sancho amigo, has de saber que yo nací, por

querer del cielo, en esta nuestra edad de hierro,

para resucitar en ella la de oro, o la dorada, como

suele llamarse. Yo soy aquel para quien están

guardados los peligros, las grandes hazañas, los

valerosos hechos. Yo soy, digo otra vez, quien ha

de resucitar los de la Tabla Redonda, los Doce

de Francia y los Nueve de la Fama, y el que

ha de poner en olvido los Platires, los Tablantes,

Olivantes y Tirantes, los Febos y Belianises, con

toda la caterva de los famosos caballeros andan-

tes del pasado tiempo , haciendo en este en que

me hallo tales grandezas, extrañezas y fechos de

armas, que escurezcan las más claras que ellos

ficieron. Bien notas, escudero fiel y legal, las ti-

nieblas desta noche, su extraño silencio, el sordo

y confuso estruendo destos árboles , el temeroso

ruido de aquella agua en cuya busca venimos,

que parece que se despeña y derrumba desde los

altos montes de la Luna, y aquel incesable gol-

pear que nos hiere y lastima ld's oídos ; las cuales

cosas, todas juntas y cada una por sí, son bas-

tantes a infundir miedo , temor y espanto en el

pecho del mesmo Marte, cuanto más en aquel que

no está acostumbrado a semejantes acontecimien-

to's y aventuras. Pues todo esto que yo te pinto

son incentivos y despertadores de mi ánimo, que

ya hace que el corazón me reviente en el pecho ,

con el deseo que tiene de acometer esta aventura,
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por más dificultosa que se muestra. Así que, aprie-

ta un poco las cinchas a Rocinante, y quédate a

Dios, y espérame aquí hasta tres días no más ,

en los cuales , si no volviere, puedes tú volverte

a nuestra aldea, y desde allí, por hacerme mer-

ced y buena obra, irás al Toboso, donde dirás a

la incomparable señora mía Dulcinea que su cau-

tivo caballero murió por acometer cosas que le

hiciesen digno de poder llamarse suyo.

Cuando Sancho oyó las palabras de su amo, co-

menzó a llorar con la mayor ternura del mundo,

y a decille :

--Señor, yo no sé por qué quiere vuestra mer-

ced acometer esta tan temerosa aventura : ahora

es de noche; aquí no nos ve nadie : bien podemos

torcer el camino y desviarnos del peligro, aun-

que no bebamos en tres días ; y pues no hay

quien nos vea, menos habrá quien nos note de co-

bardes ; cuanto más que yo he oído predicar al

cura de nuestro lugar, que vuestra merced bien

conoce, que quien busca el peligro perece en él ;

así, que no es bien tentar a Dios acometiendo tan

desaforado hecho, donde no se puede escapar sino

por milagro, y bastan los que ha hecho el cielo

con vuestra merced en librarle de ser manteado,

como yo lo fuí, y en sacarle vencedor, libre y sal-

vo de entre tantos enemigos como acompañaban

al difunto. Y cuando todo esto no mueva ni ablan-

de ese duro corazón, muévale el pensar y creer

que apenas se habrá vuestra merced apartado de

aquí, cuando yo , de miedo , dé mi ánima a quien
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quisiere llevarla. Yo salí de mi tierra y dejé hi-

jos y mujer por venir a servir a vuestra merced,

creyendo valer más, y no menos ; pero como la

cudicia rompe el saco, a mí me ha rasgado mis

esperanzas, pues cuando más vivas las tenía de

alcanzar aquella negra y malhadada ínsula que

tantas veces vuestra merced me ha prometido,

veo que, en pago y trueco della, me quiere ahora

dejar en un lugar tan apartado del trato huma-

no. Por un solo Dios , señor mío, que non se me

faga tai desaguisado ; y ya que del todo no quie-

ra vuestra merced desistir de acometer este fe-

cho, dilátelo , a lo menos, hasta la mañana; que,

a lo que a mí me muestra la ciencia que aprendí

cuando era pastor, no debe de haber desde aquí

al alba tres horas, porque la boca de la bocina

está encima de la cabeza, y hace la media noche

en la línea del brazo izquierdo.

-¿Cómo puedes tú, Sancho-dijo Don Quijo-

te-, ver dónde hace esa línea, ni dónde está esa

boca o ese colodrillo que dices , si hace la noche

tan escura que no parece en todo el cielo estre-

lla alguna?

-Así es—dijo Sancho- ; pero tiene el miedo

muchos ojos, y vee las cosas debajo de tierra,

cuanto más encima, en el cielo; puesto que, por

buen discurso, bien se puede entender que hay

poco de aquí al día.

-Falte lo que faltare-respondió Don Quijo-

te-; que no se ha de decir por mí, ahora ni en

ningún tiempo, que lágrimas y ruegos me apar-
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taron de hacer lo que debía a estilo de caballe-

ro; y así, te ruego, Sancho, que calles ; que Dios,

que me ha puesto en corazón de acometer ahora

esta tan no vista y tan temerosa aventura, ten-

drá cuidado de mirar por mi salud y de consolar

tu tristeza. Lo que has de hacer es apretar bien

las cinchas a Rocinante, y quedarte aquí ; que yo

daré la vuelta presto, o vivo o muerto.

Viendo, pues , Sancho, la última resolución de

su amo, y cuán poco valían con él sus lágrimas ,

consejos y ruegos, determinó de aprovecharse de

su industria, y hacerle esperar hasta el día , si

pudiese; y así, cuando apretaba las cinchas al

caballo, bonitamente y sin ser sentido, ató con el

cabestro de su asno ambos pies a Rocinante, de

manera, que cuando Don Quijote se quiso partir,

no pudo, porque el caballo no se podía mover

sino a saltos. Viendo Sancho Panza el buen su-

ceso de su embuste, dijo :

-Ea, señor, que el cielo , conmovido de mis

lágrimas y plegarias , ha ordenado que no se pue-

da mover Rocinante ; y si vos queréis porfiar, y

espolear, y dalle, será enojar a la Fortuna, v

dar coces, como dicen, contra el aguijón.

Desesperábase con esto Don Quijote, y, por

más que ponía las piernas al caballo, menos le

podía mover; y, sin caer en la cuenta de la liga-

dura, tuvo por bien de sosegarse y esperar, o a

que amaneciese, o a que Rocinante se menease,

creyendo, sin duda, que aquello venía de otra par-

te que de la industria de Sancho; y así, le dijo :
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-Pues así es, Sancho, que Rocinante no pue-

de moverse, yo soy contento de esperar a que ría

el alba, aunque yo llore lo que ella tardare en

venir.

-No hay que llorar-respondió Sancho-, que

yo entretendré a vuestra merced contando cuen-

tos desde aquí al día, si ya no es que se quiere

apear y echarse a dormir un poco sobre la verde

yerba, a uso de caballeros andantes, para hallarse

más descansado cuando llegue el día y punto de

acometer esta tan desemejable aventura que le es-

pera.

—¿A qué llamas apear o a qué dormir ?—dijo

Don Quijote . ¿ Soy yo, por ventura, de aquellos

caballeros que toman reposo en los peligros ? Duer-

me tú, que naciste para dormir, o haz lo que quisie-

res, que yo haré lo que viere que más viene con mi

pretensión.

-No se enoje vuestra merced, señor mío- res-

pondió Sancho-, que no lo dije por tanto.

Y llegándose a él, puso la una mano en el arzón

delantero y la otra en el otro, de modo que quedó

abrazado con el muslo izquierdo de su amo, sin

osarse apartar dél un dedo : tal era el miedo que

tenía a los golpes, que todavía alternativamente

sonaban. Díjole Don Quijote que contase algún

cuento para entretenerle, como se lo había pro-

metido; a lo que Sancho dijo que sí hiciera , si le

dejara el temor de lo que oía.

-Pero, con todo eso, yo me esforzaré a decir

una historia, que , si la acierto a contar y no me
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van a la mano, es la mejor de las historias ; y

estéme vuestra merced atento, que ya comienzo.

Erase que se era, el bien que viniere para to

dos sea, y el mal, para quien lo fuere a buscar...

Y advierta vuestra merced, señor mío, que el prin-

cipio que los antiguos dieron a sus consejas no

fué así como quiera, que fué una sentencia de

Catón Zonzorino, romano, que dice : "Y el mal, para

quien le fuere a buscar", que viene aquí como ani-

llo al dedo, para que vuestra merced se esté quedo ,

y no vaya a buscar el mal a ninguna parte , sino

que nos volvamos por otro camino, pues nadie nos

fuerza a que sigamos éste, donde tantos miedos

nos sobresaltan.

-Sigue tu cuento, Sancho-dijo Don Quijote—,

y del camino que hemos de seguir déjame a mí

el cuidado.

-Digo, pues-prosiguió Sancho-, que en un lu-

gar de Extremadura había un pastor cabrerizo,

quiero decir que guardaba cabras; el cual pastor

o cabrerizo, como digo, de mi cuento se llamaba

Lope Ruiz; y este Lope Ruiz andaba enamorado

de una pastora que se llamaba Torralba ; la cual

pastora llamada Torralba era hija de un ganade-

ro rico, y este ganadero rico...

-Si desa manera cuentas tu cuento, Sancho-

dijo Don Quijote , repitiendo dos veces lo que

vas diciendo, no acabarás en dos días ; dilo segui

damente, y cuéntalo como hombre de entendimien-

to, y si no, no digas nada.

-De la misma manera que yo lo cuento- res-
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pondió Sancho-se cuentan en mi tierra todas las

consejas, y yo no sé contarlo de otra, ni es bien

que vuestra merced me pida que haga usos nuevos.

-Di como quisieres-respondió Don Quijote—;

y, pues la suerte quiere que no pueda dejar de es-

cucharte, prosigue.

-Así que, señor mío de mi ánima-prosiguió

Sancho , que, como ya tengo dicho, este pastor

andaba enamorado de Torralba la pastora, que

era una moza rolliza, zahareña y tiraba algo a

hombruna, porque tenía unos pocos de bigotes,

que parece que ahora la veo.

-Luego ¿ conocístela tú ?-dijo Don Quijote.

-No la conocí yo-respondió Sancho-; pero

quien me contó este cuento me dijo que era tan

cierto y verdadero, que podía bien, cuando lo con-

tase a otro, afirmar y jurar que lo había visto

todo. Así que, yendo días y viniendo días, el die-

blo, que no duerme y que todo lo añasca, hizo de

manera que el amor que el pastor tenía a la

pastora se volviese en omecillo y mala voluntad ;

y la causa fué, según malas lenguas, una cierta

cantidad de celillos que ella le dió, tales, que pa-

saban de la raya y llegaban a lo vedado ; y fué

tanto lo que el pastor la aborreció de allí ade-

lante, que, por no verla, se quiso ausentar de aque-

lla tierra e irse donde sus ojos no la viesen ja-

más. La Torralba, que se vió desdeñada del Lope ,

luego la quiso bien, más que nunca la había que-

rido .

-Esa es natural condición de mujeres-dijo
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Don Quijote : desdeñar a quien las quiere y amar

a quien las aborrece. Pasa adelante, Sancho.

-Sucedió- dijo Sancho que el pastor puso por

obra su determinación, y, antecogiendo sus ca-

bras, se encaminó por los campos de Extremadu-

ra, para pasarse a los reinos de Portugal. La

Torralba, que lo supo, se fué tras él, y seguíale a

pie y descalza desde lejos, con un bordón en la

mano y con unas alforjas al cuello, donde lleva-

ba, según es fama, un pedazo de espejo y otro

de un peine, y no sé qué botecillo de mudas para

la cara ; mas , llevase lo que llevase, que yo no

me quiero meter ahora en averiguallo, sólo diré

que dicen que el pastor llegó con su ganado a

pasar el río Guadiana, y en aquella sazón iba

crecido y casi fuera de madre, y por la parte

que llegó no había barca ni barco, ni quien le

pasase a él, ni a su ganado, de la otra parte,

de lo que se congojó mucho, porque veía que la

Torralba venía ya muy cerca, y le había de dar

mucha pesadumbre con sus ruegos y lágrimas;

mas, tanto anduvo mirando, que vió un pescador,

que tenía junto a sí un barco, tan pequeño , que

solamente podían caber en él una persona y una

cabra; y, con todo esto, le habló, y concertó con

él que le pasase a él y a trescientas cabras que

llevaba. Entró el pescador en el barco, y pasó

una cabra; volvió, y pasó otra; tornó a volver, y

tormó a pasar otra. Tenga vuestra merced cuenta

en las cabras que el pescador va pasando, porque

si se pierde una de la memoria, se acabará el
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cuento, y no será posible contar más palabra dél.

Sigo, pues, y digo que el desembarcadero, de la

otra parte, estaba lleno de cieno y resbaloso, y

tardaba el pescador mucho tiempo en ir y volver.

Con todo esto, volvió por otra cabra, y otra, y

otra.

-Haz cuenta que las pasó todas-dijo Don

Quijote ; no andes yendo y viniendo desa ma-

nera, que no acabarás de pasarlas en un año.

-¿Cuántas han pasado hasta agora? -dijo

Sancho.

-Yo ¿ qué diablos sé?-respondió Don Qui-

jote.

-He ahí lo que yo dije : que tuviese buena

cuenta. Pues por Dios que se ha acabado el cuen-

to, que no hay pasar adelante.

-¿Cómo puede ser eso ?-respondió Don Qui-

jote . ¿ Tan de esencia de la historia es saber

las cabras que han pasado, por extenso, que si se

yerra una del número no puedes seguir adelante

con la historia ?

-No, señor, en ninguna manera respondió

Sancho- ; porque así como yo pregunté a vuestra

merced que me dijese cuántas cabras habían pa-

sado, y me respondió que no sabía, en aquel mes-

mo instante se me fué a mí de la memoria cuan-

to me quedaba por decir, y a fe que era de mu-

cha virtud y contento.

-¿De modo-dijo Don Quijote , que ya la his-

toria es acabada?

-Tan acabada es como mi madre-dijo Sancho.

DON QUIJOTE.-T. I 15
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-Dígote de verdad- respondió Don Quijote--

que tú has contado una de las más nuevas con-

sejas, cuento o historia, que nadie pudo pensar er

el mundo, y que tal modo de contarla ni dejarla,

jamás se podrá ver ni habrá visto en toda la vida ,

aunque no esperaba yo otra cosa de tu buen dis-

curso; mas no me maravillo, pues quizá estos gol-

pes, que no cesan, te deben de tener turbado el

entendimiento.

-Todo puede ser-respondió Sancho- ; mas yo

sé que en lo de mi cuento no hay más que decir :

que allí se acaba do comienza el yerro de la cuen-

ta del pasaje de las cabras.

-Acabe norabuena donde quisiere - dijo Don

Quijote , y veamos si se puede mover Rocinante.

Tornóle a poner las piernas , y él tornó a dar

saltos y a estarse quedo : tanto estaba de bien

atado.

En esto, parece ser, o que el frío de la maña-

na, que ya venía, o que Sancho hubiese cenado

algunas cosas lenitivas, o que fuese cosa natural

—que es lo que más se debe creer—, a él le vino en

voluntad y deseo de hacer lo que otro no pudiera

hacer por él ; mas era tanto el miedo que había

entrado en su corazón, que no osaba apartarse un

negro de uña de su amo. Pues pensar de no hacer

lo que tenía gana, tampoco era posible ; y así, lo

que hizo, por bien de paz, fué soltar la mano

derecha, que tenía asida al arzón trasero, con la

cual, bonitamente y sin rumor alguno, se soltó la

lazada corrediza con que los calzones se sostenían,
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sin ayuda de otra alguna, y, en quitándosela, die-

ron luego abajo, y se le quedaron como grillos ; tras

esto, alzó la camisa lo mejor que pudo, y echó al

aire entrambas posaderas, que no eran muy pe-

queñas. Hecho esto que él pensó que era lo más

que tenía que hacer para salir de aquel terrible

aprieto y angustia-, le sobrevino otra mayor, que

fué que le pareció que no podía mudarse sin hacer

estrépito y ruido , y comenzó a apretar los dien-

tes y a encoger los hombros, recogiendo en sí el

aliento todo cuanto podía ; pero, con todas estas

diligencias, fué tan desdichado, que, al cabo al

cabo, vino a hacer un poco de ruido, bien diferen-

te de aquel que a él le ponía tanto miedo. Oyólo

Don Quijote, y dijo :

-¿Qué rumor es ése, Sancho?

-No sé, señor-respondió él . Alguna cosa

nueva debe de ser ; que las aventuras y desven-

turas nunça comienzan por poco.

Tornó otra vez a probar ventura, y sucedióle

tan bien, que, sin más ruido ni alboroto que el

pasado, se halló libre de la carga que tanta pesa-

dumbre le había dado. Mas, como Don Quijote te-

nía el sentido del olfato tan vivo como el de los

oídos, y Sancho estaba tan junto y cosido con él,

que casi por línea recta subían los vapores hacia

arriba, no se pudo excusar de que algunos no lle-

gasen a sus narices; y apenas hubieron llegado,

cuando él fué al socorro, apretándolas entre los

dos dedos , y, con tono algo gangoso, dijo :

-Paréceme, Sancho, que tienes mucho miedo.
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-Sí tengo-respondió Sancho- ; mas, ¿ en qué

lo echa de ver vuestra merced ahora más que

nunca ?

-En que ahora más que nunca hueles, y no a

ámbar-respondió Don Quijote.

-Bien podría ser-dijo Sancho-; mas yo no

tengo la culpa, sino vuestra merced, que me trae

a deshoras y por estos no acostumbrados pasos.

-Retírate tres o cuatro allá, amigo-dijo Don

Quijote, todo esto sin quitarse los dedos de las

narices , y desde aquí adelante ten más cuenta

con tu persona y con lo que debes a la mía; que

la mucha conversación que tengo contigo ha en-

gendrado este menosprecio.

—Apostaré—replicó Sancho-que piensa vues-

tra merced que yo he hecho de mi persona... al-

guna cosa que no deba.

-Peor es meneallo, amigo Sancho--respondió

Don Quijote.

En estos coloquios y otros semejantes pasaron

la noche amo y mozo ; mas, viendo Sancho que a

más andar se venía la mañana, con mucho tiento

desligó a Rocinante y se ató los calzones. Como

Rocinante se vió libre, aunque él de suyo no era

nada brioso, parece que se resintió, y comenzó a

dar manotadas ; porque corvetas-con perdón su-

yo no las sabía hacer. Viendo, pues, Don Qui-

jote que ya Rocinante se movía , lo tuvo a buena

señal, y creyó que lo era de que acometiese aque-

lla temerosa aventura. Acabó en esto de descu-

brirse el alba, y de parecer distintamente las co-
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sas, y vió Don Quijote que estaba entre unos ár-

boles altos, que ellos eran castaños, que hacen

la sombra muy escura. Sintió también que el gol-

pear no cesaba, pero no vió quién lo podía causar;

y así, sin más detenerse, hizo sentir las espuelas

a Rocinante, y, tornando a despedirse de Sancho,

le mandó que allí le aguardase tres días, a lo más

largo, como ya otra vez se lo había dicho, y que,

si al cabo dellos no hubiese vuelto, tuviese pr

cierto que Dios había sido servido de que en aque-

Ila peligrosa aventura se le acabasen sus días.

Tornóle a referir el recado y embajada que había

de llevar de su parte a su señora Dulcinea, y que,

en lo que tocaba a la paga de sus servicios, no

tuviese pena, porque él había dejado hecho su

testamento antes que saliera de su lugar, donde

se hallaría gratificado de todo lo tocante a su sa-

lario, rata por cantidad, del tiempo que hubiese

servido ; pero, que si Dios le sacaba de aquel pe-

ligro sano y salvo y sin cautela , se podía tener

por muy más que cierta la prometida ínsula. De

nuevo tornó a llorar Sancho oyendo de nuevo las

lastimeras razones de su buen señor, y determinó

de no dejarle hasta el último tránsito y fin de

aquel negocio.

Destas lágrimas y determinación tan honrada

de Sancho Panza saca el autor desta historia que

debía de ser bien nacido, y, por lo menos, cris-

tiano viejo. Cuyo sentimiento enterneció algo a su

amo; pero no tanto que mostrase flaqueza algu-

na ; antes, disimulando lo mejor que pudo, comen-
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zó a caminar hacia la parte por donde le pareció

que el ruido del agua y del golpear venía. Seguía-

le Sancho a pie, llevando, como tenía de costum-

bre, del cabestro a su jumento, perpetuo compañe-

ro de sus prósperas y adversas fortunas ; y ha-

biendo andado una buena pieza por entre aque-

llos castaños y árboles sombríos , dieron en un

pradecillo que al pie de unas altas peñas se ha-

cía, de las cuales se precipitaba un grandísimo

golpe de agua. Al pie de las peñas estaban unas

casas mal hechas, que más parecían ruinas de

edificios que casas, de entre las cuales advirtie-

ron que salía el ruido y estruendo de aquel gol-

pear, que aún no cesaba. Alborotóse Rocinante

con el estruendo del agua y de los golpes, y sose-

gándole Don Quijote, se fué llegando poco a poco

a las casas , encomendándose de todo corazón a

su señora, suplicándole que en aquella temerosa

jornada y empresa le favoreciese, y, de camino,

se encomendaba también a Dios, que no le olvi-

dase. No se le quitaba Sancho del lado, el cual

alargaba cuanto podía el cuello y la vista , por en-

tre las piernas de Rocinante, por ver si vería ya

lo que tan suspenso y medroso le tenía . Otros cien

pasos serían los que anduvieron, cuando, al do-

blar de una punta , pareció descubierta y patente

la misma causa, sin que pudiese ser otra , de aquel

horrísono y para ellos espantable ruido, que tan

suspensos y medrosos toda la noche los había

tenido. Y eran si no lo has joh lector! por

pesadumbre y enojo-seis mazos de batán, que
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con sus alternativos golpes aquel estruendo for-

maban.

Cuando Don Quijote vió lo que era, enmudeció

y pasmóse de arriba abajo. Miróle Sancho, y vió

que tenía la cabeza inclinada sobre el pecho, con

muestras de estar corrido. Miró también Don Qui-

jote a Sancho, y vióle que tenía los carrillos hin-

chados, y la boca llena de risa, con evidentes se-

ñales de querer reventar con ella, y no pudo su

melancolía tanto con él, que a la vista de Sancho

pudiese dejar de reírse ; y como vió Sancho que

su amo había comenzado, soltó la presa de ma-

nera que tuvo necesidad de apretarse las ijadas

con los puños, por no reventar riendo. Cuatro ve-

ces sosegó, y otras tantas volvió a su risa, con el

mismo ímpetu que primero ; de lo cual ya se daba

al diablo Don Quijote, y más cuando le oyó decir,

como por modo de fisga :—“Has de saber ¡ oh San-

cho amigo! que yo nací, por querer del cielo , en

esta nuestra edad de hierro, para resucitar en ella

la dorada, o de oro. Yo soy aquel para quien están

guardados los peligros, las hazañas grandes, los

valerosos fechos..." Y por aquí fué repitiendo to-

das o las más razones que Don Quijote dijo la

vez primera que oyeron los temerosos golpes .

Viendo, pues, Don Quijote que Sancho hacía

burla dél, se corrió y enojó en tanta manera, que

alzó el lanzón y le asentó dos palos, tales, que

si, como los recibió en las espaldas, los recibiera

en la cabeza, quedara libre de pagarle el salario,

si no fuera a sus herederos. Viendo Sancho que
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sacaba tan malas veras de sus burlas , con temor

de que su amo no pasase adelante en ellas, con

mucha humildad le dijo :

-Sosiéguese vuestra merced ; que por Dios que

me burlo.

--Pues, porque os burláis, no me burlo yo—res-

pondió Don Quijote . Venid acá, señor alegre:

¿ Paréceos a vos que, si como éstos fueron mazos

de batán, fueran otra peligrosa aventura, no había

yo mostrado el ánimo que convenía para empren-

della y acaballa? ¿ Estoy yo obligado, a dicha,

siendo, como soy, caballero , a conocer y distinguir

los sones, y saber cuáles son de batán o no? Y

más, que podría ser, como es verdad, que no los

he visto en mi vida, como vos los habréis visto ,

como villano ruin que sois, criado y nacido entre

ellos . Si no, haced vos que estos seis mazos se

vuelvan en seis jayanes, y echádmelos a las bar-

bas uno a uno, o todos juntos, y cuando yo no die-

re con todos patas arriba, haced de mí la burla

que quisiéredes.

-No haya más, señor mío-replicó Sancho-- ;

que yo confieso que he andado algo risueño , en

demasía. Pero dígame vuestra merced, ahora que

estamos en paz, así Dios le saque de todas las

aventuras que le sucedieren tan sano y salvo como

le ha sacado désta: ¿ No ha sido cosa de reír, y

lo es de contar, el gran miedo que hemos tenido?

A lo menos, el que yo tuve ; que de vuestra mer-

ced ya yo sé que no le conoce, ni sabe qué es temor

ni espanto.
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-No niego yo-respondió Don Quijote que lo

que nos ha sucedido no sea cosa digna de risa ;

pero no es digna de contarse ; que no son todas las

personas tan discretas que sepan poner en su

punto las cosas.

--A lo menos-respondió Sancho-, supo vues-

tra merced poner en su punto el lanzón, apuntán-

dome a la cabeza, y dándome en las espaldas, gra-

cias a Dios y a la diligencia que puse en ladear-

me. Pero vaya, que todo saldrá en la colada ; que

yo he oído decir : "Ese te quiere bien, que te hace

llorar" ; y más, que suelen los principales señores ,

tras una mala palabra que dicen a un criado,

darle luego unas calzas ; aunque no sé lo que les

suelen dar tras haberle dado de palos, si ya no es

que los caballeros andantes dan tras palos ínsulas,

o reinos en tierra firme.

-Tal podría correr el dado- dijo Don Quijo-

te-, que todo lo que dices viniese a ser verdad ;

y perdona lo pasado, pues eres discreto y sabes

que los primeros movimientos no son en mano

del hombre, y está advertido de aquí adelante en

una cosa, para que te abstengas y reportes en el

hablar demasiado conmigo : que en cuantos libros

de caballerías he leído, que son infinitos, jamás

he hallado que ningún escudero hablase tanto con

su señor como tú con el tuyo. Y en verdad que lo

tengo a gran falta, tuya y mía : tuya, en que me

estimas en poco ; mía, en que no me dejo estimar

en más. Sí, que Gandalín, escudero de Amadís de

Gaula, conde fué de la ínsula Firme, y se lee
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dél que siempre hablaba a su señor con la gorra

en la mano, inclinada la cabeza y doblado el cuer-

po, more turquesco. Pues ¿ qué diremos de Gasa-

bal, escudero de don Galaor, que fué tan callado

que, para declararnos la excelencia de su maravi-

lloso silencio, sola una vez se nombra su nombre

en toda aquella tan grande como verdadera his-

toria? De todo lo que he dicho has de inferir,

Sancho, que es menester hacer diferencia de amo

a mozo, de señor a criado y de caballero a escu-

dero. Así que, desde hoy en adelante, nos hemos

de tratar con más respeto, sin darnos cordelejo,

porque, de cualquiera manera que yo me enoje con

vos, ha de ser mal para el cántaro. Las mercedes

y beneficios que yo os he prometido llegarán a su

tiempo; y si no llegaren, el salario, a lo menos,

no se ha de perder, como ya os he dicho.

-Está bien cuanto vuestra merced dice-dijo

Sancho- ; pero querría yo saber-por si acaso no

llegase el tiempo de las mercedes y fuese necesa-

rio acudir al de los salarios-cuánto ganaba un

escudero de un caballero andante en aquellos tiem-

pos, y si se concertaban por meses, o por días,

como peones de albañir.

-No creo yo- respondió Don Quijote que ja-

más los tales escuderos estuvieron a salario, sino

a merced ; y si yo ahora te le he señalado a ti

en el testamento cerrado que dejé en mi casa, fué

por lo que podía suceder ; que aún no sé cómo

prueba en estos tan calamitosos tiempos nuestros

la caballería, y no querría que por pocas cosas



235

penase mi ánima en el otro mundo. Porque quiero

que sepas, Sancho, que en él no hay estado más

peligroso que el de los aventureros.

-Así es verdad-dijo Sancho-, pues sólo el

ruido de los mazos de un batán pudo alborotar

y desasosegar el corazón de un tan valeroso an-

dante aventurero como es vuestra merced. Mas

bien puede estar seguro que de aquí adelante

no despliegue mis labios para hacer donaire de

las cosas de vuestra merced, si no fuere para hon-

rarle, como a mi amo y señor natural.

-Desa manera-replicó Don Quijote vivirás

sobre la haz de la tierra ; porque, después de a los

padres, a los amos se ha de respetar como si lo

fuesen.

CAPITULO XXI

Que trata de la alta aventura y rica ganancia de

yelmo de Mambrino, con otras cosas sucedidas a

nuestro invencible caballero.

En esto, comenzó a llover un poco, y quisiera

Sancho que se entraran en el molino de los ba-

tanes ; mas habíales cobrado tal aborrecimiento

Don Quijote, por la pesada burla, que en ningu-

na manera quiso entrar dentro ; y así, torcien-

do el camino a la derecha mano, dieron en otro

como el que habían llevado el día de antes. De

allí a poco, descubrió Don Quijote un hombre a

caballo, que traía en la cabeza una cosa que re-
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lumbraba como si fuera de oro, y aun él ape-

nas le hubo visto, cuando se volvió a Sancho y le

dijo :

-Paréceme, Sancho, que no hay refrán que no

sea verdadero, porque todos son sentencias saca-

das de la mesma experiencia, madre de las cien-

cias todas, especialmente aquel que dice : "Donde

una puerta se cierra, otra se abre. " Dígolo, porque

si anoche nos cerró la ventura la puerta de la que

buscábamos, engañándonos con los batanes, aho-

ra nos abre de par en par otra, para otra mejor

y más cierta aventura, que si yo no acertare a

entrar por ella , mía será la culpa, sin que la pue-

da dar a la poca noticia de batanes, ni a la escu-

ridad de la noche. Digo esto, porque, si no me

engaño, hacia nosotros viene uno que trae en su

cabeza puesto el yelmo de Mambrino, sobre que

yo hice juramento que sabes.

-Mire vuestra merced bien lo que dice, y me-

jor lo que hace dijo Sancho-; que no querría

que fuesen otros batanes, que nos acabasen de

abatanar y aporrear el sentido.

-¡ Válate el diablo por hombre-replicó Don

Quijote , que va de yelmo a batanes !

-No sé nada-respondió Sancho— ; mas, a fe

que si yo pudiera hablar tanto como solía, que

quizá diera tales razones, que vuestra merced vie-

ra que se engañaba en lo que dice.

—¿Cómo me puedo engañar en lo que digo,

traidor escrupuloso ?-dijo Don Quijote . Dime,

¿no ves aquel caballero que hacia nosotros viene,
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sobre un caballo rucio rodado, que trae puesto en

la cabeza un yelmo de oro ?

-Lo que yo veo y columbro-respondió San-

cho-no es sino un hombre sobre un asno, pardo

como el mío, que trae sobre la cabeza una cosa

que relumbra.

-Pues ése es el yelmo de Mambrino-dijo Don

Quijote . Apártate a una parte y déjame con él

a solas ; verás cuán sin hablar palabra, por aho-

rrar del tiempo, concluyo esta aventura, y queda

por mío el yelmo que tanto he deseado.

-Yo me tengo en cuidado el apartarme—re-

plicó Sancho- ; mas quiera Dios-tornó a decir—

que orégano sea, y no batanes.

-Ya os he dicho, hermano, que no me men-

téis, ni por pienso, más eso de los batanes-dijo

Don Quijote-; que voto..., y no digo más, que os

batanee el alma.

Calló Sancho, con temor que su amo no cum-

pliese el voto que le había echado, redondo como

una bola.

Es, pues, el caso que el yelmo, y el caballo y

caballero que Don Quijote veía, era esto : que en

aquel contorno había dos lugares, el uno tan pe-

queño, que ni tenía botica ni barbero, y el otro,

que estaba junto a él, sí ; y así, el barbero del

mayor servía al menor, en el cual tuvo necesidad

un enfermo de sangrarse , y otro de hacerse la

barba, para lo cual venía el barbero, y traía una

bacía de azófar ; y quiso la suerte que, al tiempo

que venía, comenzó a llover, y por que no se le
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manchase el sombrero, que debía de ser nuevo, se

puso la bacía sobre la cabeza ; y, como estaba lim-

pia, desde media legua relumbraba. Venía sobre

un asno pardo, como Sancho dijo, y ésta fué la

ocasión que a Don Quijote le pareció caballo ru-

cio rodado, y caballero, y yelmo de oro; que to-

das las cosas que veía con mucha facilidad las

acomodaba a sus desvariadas caballerías y mal

andantes pensamientos. Y cuando él vió que el

pobre caballero llegaba cerca, sin ponerse con él

en razones, a todo correr de Rocinante le enris-

tró con el lanzón bajo, llevando intención de pa-

sarle de parte a parte ; mas cuando a él llegaba ,

sin detener la furia de su carrera, le dijo :

-Defiéndete, cautiva criatura, o entriégame de

tu voluntad lo que con tanta razón se me debe.

f

El barbero, que, tan sin pensarlo ni temerlo,

vió venir aquella fantasma sobre sí, no tuvo otro

remedio, para poder guardarse del golpe de la

lanza , sino fué el dejarse caer del asno abajo ; y

no hubo tocado al suelo, cuando se levantó más

ligero que un gamo, y comenzó a correr por aquel

llano, que no le alcanzara el viento. Dejóse la ba-

cía en el suelo, con la cual se contentó Don Qui-

jote, y dijo que el pagano había andado discreto,

y que había imitado al castor, el cual, viéndose

acosado de los cazadores, se taraza y corta con

los dientes aquello por lo que él, por distinto na-

tural, sabe que es perseguido. Mandó a Sancho

que alzase el yelmo, el cual, tomándole en las

manos, dijo :
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-Por Dios que la bacía es buena, y que vale

un real de a ocho como un maravedí.

Y dándosela a su amo, se la puso luego en la

cabeza, rodeándola a una parte y a otra, buscán-

dole el encaje ; y como no se le hallaba, dijo :

-Sin duda que el pagano a cuya medida se

forjó primero esta famosa celada , debía de tener

grandísima cabeza ; y lo peor dello es que le falta

la mitad.

Cuando Sancho oyó llamar a la bacía celada ,

no pudo tener la risa ; mas vínosele a las mientes

la cólera de su amo, y calló en la mitad della .

-¿De qué te ríes, Sancho ?-dijo Don Quijote.

-Ríome-respondió él-de considerar la gran

cabeza que tenía el pagano dueño deste almete ,

que no semeja sino una bacía de barbero, pinti-

parada.

-¿Sabes qué imagino, Sancho ? Que esta fa-

mosa pieza deste encantado yelmo, por algún ex-

traño accidente debió de venir a manos de quien

no supo conocer ni estimar su valor, y, sin saber

lo que hacía, viéndola de oro purísimo, debió de

fundir la otra mitad para aprovecharse del pre-

cio, y de la otra mitad hizo ésta , que parece ba-

cía de barbero, como tú dices. Pero sea lo que

fuere ; que para mí que la conozco no hace al

caso su trasmutación ; que yo la aderezaré en el

primer lugar donde haya herrero, y de suerte,

que no le haga ventaja , ni aun le llegue, la que

hizo y forjó el dios de las herrerías para el dios

de las batallas ; y en este entretanto, la traeré
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como pudiere, que más vale algo que no nada;

cuanto más, que bien será bastante para defen-

derme de alguna pedrada.

-Eso será—dijo Sancho- si no se tira con hon-

da, como se tiraron en la pelea de los dos ejér-

citos, cuando le santiguaron a vuestra merced las

muelas, y le rompieron el alcuza donde venía aquel

benditísimo brebajè que me hizo vomitar las asa-

duras.

-No me da mucha pena el haberle perdido ;

que ya sabes tú , Sancho-dijo Don Quijote—, que

yo tengo la receta en la memoria.

-También la tengo yo- respondió Sancho- ;

pero si yo le hiciere ni le probare más en mi vida ,

aquí sea mi hora. Cuanto más, que no pienso po-

nerme en ocasión de haberle menester, porque

pienso guardarme con todos mis cinco sentidos de

ser ferido ni de ferir a nadie. De lo de ser otra

vez manteado, no digo nada ; que semejantes des-

gracias mal se pueden prevenir, y si vienen, no

hay que hacer otra cosa sino encoger los hom-

bros, detener el aliento , cerrar los ojos y dejarse

ir por donde la suerte y la manta nos llevare.

-Mal cristiano erés, Sancho-dijo , c'yendo esto,

Don Quijote , porque nunca olvidas la injuria

que una vez te han hecho ; pues sábete que es de

pechos nobles y generosos no hacer caso de niñe-

rías. ¿ Qué pie sacaste cojo, qué costilla quebrada,

qué cabeza rota , para que no se te olvide aquella

burla? Que, bien apurada la cosa, burla fué y pa-

satiempo; que, a no entenderlo yo ansí, ya yo hu-
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biera vuelto allá, y hubiera hecho en tu venganza

más daño que el que hicieron los griegos por la

robada Elena. La cual, si fuera en este tiempo, o

mi Dulcinea fuera en aquél, pudiera estar segura

que no tuviera tanta fama de hermosa como tiene.

Y aquí dió un sospiro, y le puso en las nubes.

Y dijo Sancho:

-Pase por burlas, pues la venganza no pue-

de pasar en veras; pero yo sé de qué calidad

fueron las veras y las burlas , y sé también que

no se me caerán de la memoria, como nunca se

quitarán de las espaldas. Pero, dejando esto apar

te, dígame vuestra merced qué haremos deste caba-

llo rucio rodado, que parece asno pardo, que dejó

aquí desamparado aquel Martino que vuestra

merced derribó ; que, según él puso los pies en pol-

vorosa y cogió las de Villadiego, no lleva pergenio

de volver por él jamás. Y ¡ para mis barbas, si

no es bueno el rucio !

-Nunca yo acostumbro-dijo Don Quijote—

despojar a los que venzo, ni es uso de caballería

quitarles los caballos y dejarlos a pie, si ya no

fuese que el vencedor hubiese perdido en la pen-

dencia el suyo ; que, en tal caso, lícito es tomar el

del vencido, como ganado en guerra lícita. Así

que, Sancho, deja ese caballo, o asno, o lo que

tú quisieres que sea ; que como su dueño nos vea

alongados de aquí, volverá por él.

-Dios sabe si quisiera llevarle-replicó San-

cho-, o, por lo menos, trocalle con este mío, que

me parece tan bueno. Verdaderamente que

DON QUIJOTE.-T. I

no

16
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son estrechas las leyes de caballería, pues no se

extienden a dejar trocar un asno por otro ; y

querría saber si podría trocar los aparejos si-

quiera.

-En eso no estoy muy cierto-respondió don

Quijote ; y en caso de duda, hasta estar mejor

informado, digo que los trueques, si es que tienes

dellos necesidad extrema.

-Tan extrema es-respondió Sancho-, que si

fueran para mi misma persona no los hubiera

menester más.

Y luego, habilitado con aquella licencia, hizo

mutatio caparum, y puso su jumento a las mil

lindezas , dejándole mejorado en tercio y quinto.

Hecho esto, almorzaron de las sobras del real , que

del acémila despojaron, y bebieron del agua del

arroyo de los batanes, sin volver la cara a mi-

rallos : tal era el aborrecimiento que les tenían,

por el miedo en que les habían puesto.

Cortada, pues, la cólera, y aun la malenconía,

subieron a caballo, y sin tomar determinado ca-

mino, por ser muy de caballeros andantes el no

tomar ninguno cierto, se pusieron a caminar por

donde la voluntad de Rocinante quisc', que se lle-

vaba tras sí la de su amo, y aun la del asno,

que siempre le seguía por dondequiera que guia-

ba, en buen amor y compañía. Con todo esto, vď-

vieron al camino real, y siguieron por él a la

ventura, sin otro disignio alguno.

Yendo, pues, así caminando, dijo Sancho a

su amo:
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-Señor, ¿ quiere vuestra merced darme licencia

que departa un poco con él? Que, después que me

puso aquel áspero mandamiento del silencio, se

me han podrido más de cuatro cosas en el estó-

mago, y una sola que ahora tengo en el pico de

la lengua no querría que se malograse.

-Dila-dijo Don Quijote , y sé breve en tus

razonamientos ; que ninguno hay gustoso si es

largo.

-Digo, pues, señor-respondió Sancho-, que,

de algunos días a esta parte, he considerado cuán

poco se gana y granjea de andar buscando estas

aventuras que vuestra merced busca por estos de-

siertos y encrucijadas de caminos, donde, ya que se

venzan y acaben las más peligrosas, no hay quien

las vea ni sepa, y así, se han de quedar en perpe

tuo silencio, y en perjuicio de la intención de vues-

tra merced y de lo que ellas merecen. Y así, me

parece que sería mejor-salvo el mejor parecer de

vuestra merced-que nos fuésemos a servir a algún

emperador, o a otro príncipe grande, que tenga

alguna guerra, en cuyo servicio vuestra merced

muestre el valor de su persona, sus grandes fuer-

zas y mayor entendimiento ; que, visto esto del

señor a quien sirviéremos, por fuerza nos ha de

remunerar, a cada cual según sus méritos , y allí

no faltará quien ponga en escrito las hazañas de

vuestra merced, para perpetua memoria. De las

mías no digo nada, pues no han de salir de los

límites escuderiles ; aunque sé decir que, si se usa

en la caballería escribir hazañas de escuderos ,
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que no pienso que se han de quedar las mías

entre renglones.

-No dices mal, Sancho- respondió Don Qui-

jote- ; mas, antes que se llegue a ese término,

es menester andar por el mundo, como en apro-

bación, buscando las aventuras, para que, aca-

bando algunas, se cobre nombre y fama tal, que

cuando se fuere a la corte de algún gran mo-

narca ya sea el caballero conocido por sus obras ;

y que, apenas le hayan visto entrar los muchachos

por la puerta de la ciudad , cuando todos le sigan

y rodeen, dando voces, diciendo : "Este es el ca-

ballero del Sol ” , o de la Sierpe, o de otra insig-

nia alguna, debajo de la cual hubiere acabado

grandes hazañas. "Este es dirán el que venció

en singular batalla al gigantazo Brocabruno, de la

gran fuerza ; el que desencantó al Gran Mamelu-

co de Persia del largo encantamento en que había

estado casi novecientos años. " Así que, de mano

en mano, irán pregonando sus hechos , y luego,

al alboroto de los muchachos y de la demás gen-

te, se parará a las fenestras de su real palacio

el rey de aquel reino, y así como vea al caballero,

conociéndole por las armas, o por la empresa del

escudo, forzosamente ha de decir : " Ea, sus ! Sal-

gan mis caballeros, cuantos en mi corte están, a

recebir a la flor de la caballería, que allí viene."

A cuyo mandamiento saldrán todos, y él llegará

hasta la mitad de la escalera, y le abrazará estre-

chísimamente, y le dará paz, besándole en el ros-

tro, y luego le llevará por la mano al aposento
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de la señora reina, adonde el caballero la hallará

con la infanta, su hija, que ha de ser una de las

más fermosas y acabadas doncellas que en gran

parte de lo descubierto de la tierra a duras penas

se pueda hallar. Sucederá tras esto, luego en con-

tinente, que ella ponga los ojos en el caballero,

y él en los della, y cada uno parezca al otro cosa

más divina que humana, y, sin saber cómo ni cómo

no, han de quedar presos y enlazados en la in-

tricable red amorosa, y con gran cuita en sus co-

razones, por no saber cómo se han de fablar para

descubrir sus ansias y sentimientos. Desde allí le

llevarán, sin duda, a algún cuarto del palacio,

ricamente aderezado, donde, habiéndole quitado

las armas, le traerán un rico manto de escarlata,

con que se cubra ; y si bien pareció armado, tan

bien y mejor ha de parecer en farseto. Venida

la noche, cenará con el rey, reina e infanta,

donde nunca quitará los ojos della , mirándola a

furto de los circunstantes, y ella hará lo mesmo

con la mesma sagacidad , porque, como tengo di-

cho, es muy discreta doncella. Levantarse han las

tablas, y entrará a deshora por la puerta de la

sala un feo y pequeño enano, con una fermosa

dueña que, entre dos gigantes, detrás del enano

viene, con cierta aventura, hecha por un anti-

quísimo sabio, que el que la acabare será tenido

por el mejor caballero del mundo.

Mandará luego el rey que todos los que están

presentes la prueben, y ninguno le dará fin y

cima sino el caballero huésped, en mucho pro de

1
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su fama, de lo cual quedará contentísima la in-

fanta, y se tendrá por contenta y pagada, ade-

más, por haber puesto y colocado sus pensamien-

tos en tan alta parte. Y lo bueno es que este rey,

o príncipe, o lo que es, tiene una muy reñida

guerra con otro tan poderoso como él, y el caba-

llero huésped le pide-al cabo de algunos días que

ha estado en su corte-licencia para ir a servirle

en aquella guerra dicha. Darásela el rey de muy

buen talante, y el caballero le besará cortésmente

las manos por la merced que le face. Y aquella no-

che se despedirá de su señora la infanta por

las rejas de un jardín , que cae en el aposento

donde ella duerme, por las cuales ya otras mu-

chas veces la había fablado, siendo medianera y

sabidora de todo una doncella de quien la infanta

mucho se fiaba. Suspirará él, desmayaráse ella,

traerá agua la doncella, acuitaráse mucho, por-

que viene la mañana, y no querría que fuesen des-

cubiertos, por la honra de su señora; finalmente ,

la infanta volverá en sí, y dará sus blancas ma-

nos por la reja al caballero , el cual se las besará

mil y mil veces, y se las bañará en lágrimas.

Quedará concertado entre los dos del modo que se

han de hacer saber sus buenos o malos sucesos,

y rogarále la princesa que se detenga lo menos

que pudiere ; prometérselo ha él con muchos ju-

ramentos; tórale a besar las manos, y despídese

con tanto sentimiento, que estará poco por aca-

bar la vida. Vase desde allí a su aposento , écha-

se sobre su lecho, no puede dormir del dolor de la
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partida, madruga muy de mañana, vase a despe-

dir del rey y de la reina y de la infanta ; dí-

cenle, habiéndose despedido de los dos, que la

señora infanta está mal dispuesta y que no puede

recebir visita ; piensa el caballero que es de pena

de su partida, traspásasele el corazón , y falta poco

de no dar indicio manifiesto de su pena. Está la

doncella medianera delante , halo de notar todo,

váselo a decir a su señora, la cual la recibe con

lágrimas, y le dice que una de las mayores penas

que tiene es no saber quién sea su caballero, y

si es de linaje de reyes o no ; asegúrale la don-

cella que no puede caber tanta cortesía, gentile-

za y valentía como la de su caballero sino en

sujeto real y grave; consuélase con esto la cui-

tada: procura consolarse, por no dar mal indicio

de sí a sus padres, y a cabo de dos días sale

en público. Ya se es ido el caballero ; pelea en

la guerra, vence al enemigo del rey, gana muchas

ciudades, triunfa de muchas batallas, vuelve a la

corte, ve a su señora por donde suele, conciértase

que la pida a su padre por mujer, en pago de

sus servicios , no se la quiere dar el rey, porque

no sabe quién es ; pero, con todo esto, o robada,

o de otra cualquier suerte que sea, la infanta

viene a ser su esposa, y su padre lo viene a

tener a gran ventura, porque se vino a averiguar

que el tal caballero es hijo de un valeroso rey

de no sé qué reino, porque creo que no debe de

estar en el mapa. Muérese el padre, hereda la

infanta, queda rey el caballero en dos palabras ;
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aquí entra luego el hacer mercedes a su escudero

y a todos aquellos que le ayudaron a subir a tan

alto estado: casa a su escudero con una doncella

de la infanta, que será, sin duda, la que fué ter-

cera en sus amores, que es hija de un duque muy

principal.

-Eso pido, y barras derechas-dijo Sancho—:

a eso me atengo, porque todo, al pie de la letra,

ha de suceder por vuestra merced llamándose el

Caballero de la Triste Figura.

-No lo dudes, Sancho-replicó Don Quijote—;

porque del mesmo modo y por los mesmos pasos

que esto he contado suben y han subido los caba-

lleros andantes a ser reyes y emperadores. Sólo

falta agora mirar qué rey de los cristianos o de

los paganos tenga guerra y tenga hija hermosa;

pero tiempo habrá para pensar esto, pues, como

te tengo dicho, primero se ha de cobrar fama por

otras partes que se acuda a la corte. También me

falta otra cosa : que, puesto caso que se halle rey

con guerra y con hija hermosa, y que yo haya

cobrado fama increíble por todo el universo, no

sé yo cómo se podía hallar que yo sea de linaje

de reyes, o , por lo menos, primo segundo de em-

perador; porque no me querrá el rey dar a su

hija por mujer, si no está primero muy enterado

en esto, aunque más lo merezcan mis famosos he-

chos ; así que, por esta falta , temo perder lo que

mi brazo tiene bien merecido. Bien es verdad que

yo soy hijodalgo de solar conocido, de posesión y

propriedad y de devengar quinientos sueldos , y

1
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podría ser que el sabio que escribiese mi historia

deslindase de tal manera mi parentela y descen-

dencia, que me hallase quinto o sexto nieto de

rey. Porque te hago saber, Sancho, que hay dos

maneras de linajes en el mundo : unos que traen

y derivan su descendencia de príncipes y monar-

cas, a quien poco a poco el tiempo ha deshecho ,

y han acabado en punta, como pirámide puesta

al revés ; otros tuvieron principio de gente baja,

y van subiendo de grado en grado, hasta llegar

a ser grandes señores; de manera, que está la

diferencia en que unos fueron, que ya no son, y

otros son, que ya no fueron; y podría ser yo dés-

tos, que, después de averiguado, hubiese sido mi

principio grande y famoso, con lo cual se debía

de contentar el rey mi suegro, que hubiere de ser ;

y cuando no, la infanta me ha de querer de ma-

nera, que a pesar de su padre, aunque claramen-

te sepa que soy hijo de un azacán , me ha de ad-

mitir por señor y por esposo ; y sĩ no, aquí entra

el roballa y llevalla donde más gusto me diere ;

que el tiempo o la muerte ha de acabar el enojo

de sus padres.

-Ahí entra bien también dijo Sancho-lo que

algunos desalmados dicen : "No pidas de grado

lo que puedes tomar por fuerza" ; aunque mejor

cuadra decir : "Más vale salto de mata que ruego

de hombres buenos". Dígolo porque si el señor

rey, suegro de vuestra merced, no se quisiere do-

meñar a entregalle a mi señora la infanta, no hay

sino, como vuestra merced dice, roballa y traspo-
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nella. Pero está el daño que en tanto que se ha-

gan las paces y se goce pacíficamente del reino,

el pobre escudero se podrá estar a diente en esto

de las mercedes. Si ya no es que la doncella terce-

ra, que ha de ser su mujer, se sale con la infan-

ta, y él pasa con ella su mala ventura, hasta que

el cielo ordene otra cosa; porque bien podrá, creo

yo, desde luego dársela su señor por ligítima es-

posa.

-Eso no hay quien lo quite-dijo Don Qui-

jote.

-Pues como eso sea-respondió Sancho- , no

hay sino encomendarnos a Dios, y dejar correr

la suerte por donde mejor lo encaminare.

-Hágalo Dios-respondió Don Quijote como

yo deseo y tú, Sancho, has menester, y ruin sea

quien por ruin se tiene.

Sea por Dios-dijo Sancho- ; que yo cris-

tiano viejo soy, y para ser conde esto me basta.

-Y aun te sobra-dijo Don Quijote , y cuan-

do no lo fueras, no hacía nada al caso ; porque,

siendo yo el rey, bien te puedo dar nobleza , sin

que la compres ni me sirvas con nada. Porque

en haciéndote conde, cátate ahí caballero , y digan

lo que dijeren; que a buena fe que te han de lla-

mar señoría, mal que les pese.

-Y ¡montas que no sabría yo autorizar el li-

tado!-dijo Sancho.

-Dictado has de decir, que no litado - dijo

su amo.

-

--Sea ansí- respondió Sancho Panza-. Digo
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que le sabría bien acomodar, porque por vida

mía que un tiempo fuí muñidor de una cofradía,

y que me asentaba tan bien la ropa de muñidor,

que decían todos que tenía presencia para poder

ser prioste de la mesma cofradía. Pues ¿ qué será

cuando me ponga un ropón ducal a cuestas, o me

vista de oro y de perlas, a uso de conde extran-

jero ? Para mí tengo que me han de venir a ver

de cien leguas.

-Bien parecerás - dijo Don Quijote . pero

será menester que te rapes las barbas a menudo ;

que, según las tienes de espesas, aborrascadas y

mal puestas, si no te las rapas a navaja cada

dos días, por lo menos, a tiro de escopeta se echa-

rá de ver lo que eres.

-¿Qué hay más dijo Sancho-sino tomar un

barbero, y tenelle asalariado en casa ? Y aun, si

fuere menester, le haré que ande tras mí, como

caballerizo de grande.

-Pues ¿ cómo sabes tú-preguntó Don Quijo-

te que los grandes llevan detrás de sí a sus ca-

ballerizos ?

-Yo se lo diré-respondió Sancho-. Los años

pasados estuve un mes en la corte, y allí vi que,

paseándose un señor muy pequeño, que decían

que era muy grande, un hombre le seguía a ca-

ballo a todas las vueltas que daba, que no pa

recía sino que era su rabo. Pregunté que cómo

aquel hombre no se juntaba con el otro, sino que

siempre andaba tras dél. Respondiéronme que era

su caballerizo, y que era uso de grandes llevar
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tras sí a los tales. Desde entonces lo sé tan bien,

que nunca se me ha olvidado.

#

-Digo que tienes razón-dijo Don Quijote ,

y que así puedes tú llevar a tu barbero ; que os

usos no vinieron todos juntos, ni se inventaron a

una, y puedes ser tú el primero conde que lleve

tras sí su barbero ; y aun es de más confianza el

hacer la barba que ensillar un caballo.

-
dijo-Quédese eso del barbero a mi cargo

Sancho , y al de vuestra merced se quede el pro-

curar venir a ser rey y el hacerme conde.

-Así será respondió Don Quijote.

Y alzando los ojos, vió lo que se dirá en el si-

guiente capítulo.

CAPITULO XXII

De la libertad que dió Don Quijote a muchos des-

dichados que, mal de su grado, los llevaban donde

no quisieran ir.

Cuenta Cide Hamete Benengeli, autor arábigo

y manchego, en esta gravísima, altisonante, mí-

nima, dulce e imaginada historia, que, después que

entre el famoso Don Quijote de la Mancha y San-

cho Panza, su escudero, pasaron aquellas razo-

nes que en el fin del capítulo XXI quedan referi-

das, que Don Quijote alzó los ojos y vió que

por el camino que llevaba venían hasta doce

hombres a pie, ensartados como cuentas en una
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gran cadena de hierro, por los cuellos, y todos con

esposas a las manos. Venían ansimismo con ellos

dos hombres de a caballo y dos de a pie ; los de

a caballo, con escopetas de rueda, y los de a pie,

con dardos y espadas ; y que así como Sancho

Panza los vido , dijo :

-Esta es cadena de galeotes, gente forzada del

rey, que va a las galeras.

—¿Cómo gente forzada ? —preguntó Don Qui-

jote . ¿Es posible que el rey haga fuerza a nin-

guna gente?

-No digo eso-respondió Sancho , sino que

es gente que por sus delitos va condenada a ser-

vir al rey en las galeras, de por fuerza.

-En resolución-replicó Don Quijote , como

quiera que ello sea, esta gente, aunque los llevan ,

van de por fuerza, y no de su voluntad.

-Así es-dijo Sancho.

-Pues desa manera- dijo su amo-, aquí en-

caja la ejecución de mi oficio : desfacer fuerzas y

socorrer y acudir a los miserables.

-Advierta vuestra merced-dijo Sancho-que

la justicia, que es el mesmo rey, no hace fuerza

ni agravio a semejante gente, sino que los cas-

tiga en pena de sus delitos.

Llegó, en esto, la cadena de los galeotes, y Don

Quijote, con muy corteses razones, pidió a los que

iban en su guarda fuesen servidos de informalle

y decille la causa o causas por que llevaban aque

lla gente de aquella manera. Una de las guardas

de a caballo respondió que eran galeotes, gente de
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su majestad , que iba a galeras, y que no había

más que decir, ni él tenía más que saber.

-Con todo eso-replicó Don Quijote , querría

saber de cada uno dellos en particular la causa

de su desgracia.

Añadió a éstas otras tales y tan comedidas ra-

zones para moverlos a que le dijesen lo que de-

seaba, que la otra guarda de a caballo le dijo :

-Aunque llevamos aquí el registro y la fe de

las sentencias de cada uno destos malaventura-

dos , no es tiempo éste de detenernos a sacarlas

ni a leellas ; vuestra merced llegue y se lo pre-

gunte a ellos mesmos, que ellos lo dirán si qui-

sieren, que sí querrán, porque es gente que reci-

be gusto de hacer y decir bellaquerías.

Con esta licencia, que Don Quijote se tomara

aunque no se la dieran, se llegó a la cadena, y al

primero le preguntó que por qué pecados iba de

tan mala guisa. El le respondió que por enamora-

do iba de aquella manera.

-¿Por eso no más? - replicó Don Quijote---.

Pues si por enamorados echan a galeras , días ha

que pudiera yo estar bogando en ellas.

-No son los amores como los que vuestra mer-

ced piensa-dijo el galeote-; que los míos fueron

que quise tanto a una canasta de colar, atestada

de ropa blanca, que la abracé conmigo tan fuerte

mente, que a no quitármela la justicia por fuer-

za, aun hasta agora no la hubiera dejado de mi

voluntad. Fué en fragante, no hubo lugar de tor-

mento, concluyóse la causa , acomodáronme las es-
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paldas con ciento, y por añadidura tres precisos

de gurapas, y acabóse la obra.

-¿Qué son gurapas?-preguntó Don Quijote.

-Gurapas son galeras - respondió el galeote.

El cual era un mozo de hasta edad de veinte

y cuatro años, y dijo que era natural de Piedra-

hita. Lo mesmo preguntó Don Quijote al segun-

do, el cual no respondió palabra, según iba de tris-

te y malencónico ; mas respondió por él el prime-

ro, y dijo :

-Este, señor, va por canario, digo, por músico

y cantor.

-Pues ¿cómo?
-

repitió Don Quijote . ¿Por

músicos y cantores van también a galeras?

-Sí, señor-respondió el galeote-; que no hay

peor cosa que cantar en el ansia.

-Antes he yo oído decir-dijo Don Quijote

que quien canta, sus males espanta.

-Acá es al revés-dijo el galeote- ; que quien

canta una vez, llora toda la vida.

-No lo entiendo-dijo Don Quijote.

Mas una de las guardas le dijo :

-Señor caballero, cantar en el ansia se dice

entre esta gente non santa confesar en el tor

mento. A este pecador le dieron tormento y con-

fesó su delito, que era ser cuatrero, que es ser

ladrón de bestias, y por haber confesado le con-

denaron por seis años a galeras, amén de dos-

cientos azotes, que ya lleva en las espaldas ; y

va siempre pensativo y triste, porque los demás

ladrones que allá quedan y aquí van le maltra-
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tan y aniquilan, y escarnecen, y tienen en poco,

porque confesó y no tuvo ánimo de decir nones.

Porque dicen ellos que tantas letras tiene un no

como un sí, y que harta ventura tiene un delin-

cuente, que está en su lengua su vida o su muer-

te, y no en la de los testigos y probanzas ; y para

mí tengo que no van muy fuera de camino.

-Y yo lo entiendo así-respondió Don Qui-

jote.

El cual, pasando al tercero, pregurtó lo que

a los otros ; el cual, de presto y con mucho des-

enfado, respondió y dijo :

-Yo voy por cinco años a las señoras gura-

pas por faltarme diez ducados.

-Yo daré veinte de muy buena gana-dijo

Don Quijote por libraros desa pesadumbre.

-Eso me parece-respondió el galeote como

quien tiene dineros en mitad del golfo y se está

muriendo de hambre, sin tener adonde comprar

lo que ha menester. Dígolo, porque si a su tiempo

tuviera yo esos veinte ducados que vuestra merced

ahora me ofrece, hubiera untado con ellos la pén-

dola del escribano y avivado el ingenio del pro-

curador, de manera que hoy me viera en mitad

de la plaza de Zocodover, de Toledo, y no en este

camino, atraillado como galgo ; pero Dios es gran-

de : paciencia, y basta.

Pasó Don Quijote al cuarto, que era un hom-

bre de venerable rostro, con una barba blanca

que le pasaba del pecho ; el cual, oyéndose pre-

guntar la causa por que allí venía, comenzó a
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llorar y no respondió palabra ; mas el quinto con-

denado le sirvió de lengua, y dijo :

-Este hombre honrado va por cuatro años

a galeras, habiendo paseado las acostumbradas,

vestido, en pompa y a caballo.

-Eso es-dijo Sancho Panza-, a lo que a mí

me parece, haber salido a la vergüenza.

-Así es replicó el galeote ; y la culpa por

que le dieron esta pena es por haber sido corre-

dor de oreja, y aun de todo el cuerpo. En efec-

to, quiero decir que este caballero va por alca-

huete, y por tener asimesmo sus puntas y collar

de hechicero.

-A no haberle añadido esas puntas y collar-

dijo Don Quijote , por solamente el alcahuete

limpio no merecía él ir a bogar en las galeras,

sino a mandallas y a ser general dellas. Porque

no es así como quiera el oficio de alcahuete ; que

es oficio de discretos, y necesarísimo en la repú-

blica bien ordenada, y que no le debía ejercer

sino gente muy bien nacida ; y aun había de ha-

ber veedor y examinador de los tales, como le

hay de los demás oficios, con número deputado

y conocido, como corredores de lonja, y desta ma-

nera se excusarían muchos males que se causan

por andar este oficio y ejercicio entre gente idio-

ta y de poco entendimiento, como son mujercillas

de poco más a menos, pajecillos y truhanes de

pocos años y de poca experiencia, que a la más

necesaria ocasión, y cuando es menester dar una

traza que importe, se les yelan las migas entre

DON QUIJOTE.-T. I 17
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la boca y la mano, y no saben cuál es su mano

derecha. Quisiera pasar adelante y dar las ra-

zones por que convenía hacer elección de los que

en la república habían de tener tan necesario

oficio ; pero no es el lugar acomodado para ello :

algún día lo diré a quien lo pueda proveer y

remediar. Sólo digo ahora que la pena que me`

ha causado ver estas blancas canas y este ros-

tro venerable en tanta fatiga, por alcahuete, me

la ha quitado el adjunto de ser hechicero. Aun-

que bien sé que no hay hechizos en el mundo que

puedan mover y forzar la voluntad, como algu-

nos simples piensan ; que es libre nuestro albe

drío, y no hay yerba ni encanto que le fuerce.

Lo que suelen hacer algunas mujercillas simples

y algunos embusteros bellacos es algunas mixtu-

ras y venenos, con que vuelven loços a los hom-

bres, dando a entender que tienen fuerza para

hacer querer bien, siendo, como digo, cosa im-

posible forzar la voluntad.

-Así es dijo el buen viejo— ; y, en verdad, se-

ñor, que en lo de hechicero, que no tuve culpa; en

lo de alcahuete, no lo pude negar. Pero nunca pensé

que hacía mal en ello : que toda mi intención era

que todo el mundo se holgase y viviese en paz y

quietud, sin pendencias ni penas ; pero no me apro-

vechó nada este buen deseo para dejar de ir adon-

de no espero volver, según me cargan los años y

un mal de orina que llevo, que no me deja reposar

un rato.

Y aquítornó a su llanto, como de primero ; y tú-
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vole Sancho tanta compasión, que sacó un real de

a cuatro del seno y se le dió de limosna.

Pasó adelante Don Quijote, y preguntó a otro su

delito, el cual respondió con no menos, sino con

mucha más gallardía que el pasado :

-Yo voy aquí porque me burlé demasiadamente

con dos primas hermanas mías, y con otras dos

hermanas que no lo eran mías ; finalmente, tanto

me burlé con todas, que resultó de la burla crecer

la parentela tan ' intricadamente, que no hay dia-

blo que la declare. Probóseme todo, faltó favor, no

tuve dineros, víame a pique de perder los tragade-

ros, sentenciáronme a galeras por seis años , con-

sentí: castigo es de mi culpa ; mozo soy : dure la

vida, que con ella todo se alcanza. Si vuestra mer-

ced, señor caballero, lleva alguna cosa con que so-

correr a estos pobretes, Dios se lo pagará en el

cielo, y nosotros tendremos en la tierra cuidado de

rogar a Dios en nuestras oraciones por la vida y

salud de vuestra merced, que sea tan larga y tan

buena como su buena presencia merece.

Este iba en hábito de estudiante, y dijo una de

las guardas que era muy grande hablador y muy

gentil latino.

Tras todos éstos, venía un hombre de muybuen

parecer, de edad de treinta años, sino que al mirar

metía el un ojo en el otro un poco. Venía diferen-

temente atado que los demás, porque traía una ca-

dena al pie, tan grande, que se la liaba por todo el

cuerpo, y dos argollas a la garganta, la una en la

cadena, y la otra de las que llaman guardaamigo



260

o pie de amigo, de la cual decendían dos hierros

que llegaban a la cintura, en los cuales se asían

dos esposas, donde llevaba las manos, cerradas con

un grueso candado, de manera que ni con las ma-

nos podía llegar a la boca, ni podía bajar la cabe-

za a llegar a las manos. Preguntó Don Quijote que

cómo iba aquel hombre con tantas prisiones más

que los otros. Respondióle la guarda : porque tenía

aquél solo más delitos que todos los otros juntos, y

que era tan atrevido y tan grande bellaco, que, aun-

que le llevaban de aquella manera, no iban segu-

ros dél, sino que temían que se les había de huir.

-¿Qué delitos puede tener-dijo Don Quijote—,

si no han merecido más pena que echalle a las ga-

leras?

-Va por diez años-replicó la guarda-, que es

como muerte cevil. No se quiera saber más sino

que este buen hombre es el famoso Ginés de Pasa-

monte, que por otro nombre llaman Ginesillo de

Parapilla.

-Señor comisario dijo entonces el galeote-,

váyase poco a poco, y no andemos ahora a deslin-

dar nombres y sobrenombres. Ginés me llamo y no

Ginesillo, y Pasamonte es mi alcurnia y no Para-

pilla, como voacé dice ; y cada uno se dé una vuelta

a la redonda, y no hará poco.

-Hable con menos tono-replicó el comisario—,

señor ladrón de más de la marca, si no quiere que

le haga callar, mal que le pese.

-Bien parece-respondió el galeote que va el

hombre como Dios es servido ; pero algún día sa-
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brá alguno si me llamo Ginesillo de Parapilla

o no.

-Pues ¿no te llaman ansí, embustero ?—dijo la

guarda.

-Sí llaman-respondió Ginés-; mas yo haré

que no me lo llamen, o me las pelaría donde yo

digo entre mis dientes. Señor caballero, si tiene

algo que darnos , dénoslo ya, y vaya con Dios; que

ya enfada con tanto querer saber vidas ajenas ; y

si la mía quiere saber, sepa que soy Ginés de Pa-

samonte, cuya vida está escrita por estos pulgares.

-Dice verdad-dijo el comisario- ; que él mes-

mo ha escrito su historia, que no hay más, y deja

empeñado el libro en la cárcel, en doscientos

reales.

-Y le pienso quitar-dijo Ginés-si quedara en

doscientos ducados.

-¿Tan bueno es ?-dijo Don Quijote.

-Es tan bueno-respondió Ginés-, que mal

año para Lazarillo de Tormes y para todos cuan-

tos de aquel género se han escrito o escribieren.

Lo que le sé decir a voacé es que trata verdades,

y que son verdades tan lindas y tan donosas, que

no puede haber mentiras que se le igualen.

-¿Y cómo se intitula el libro ?-preguntó Don

Quijote.

-La vida de Ginés de Pasamonte-respondió él

mismo.

—¿Y está acabado ?-preguntó Don Quijote.

-¿Cómo puede estar acabado-respondió él—,

si aun no está acabada mi vida ? Lo que está es



262

crito es desde mi nacimiento hasta el punto que

esta última vez me han echado en galeras.

-Luego ¿ otra vez habéis estado en ellas ?—dijo

Don Quijote.

-Para servir a Dios y al rey, otra vez he es-

tado cuatro años , y ya sé a qué sabe el bizcocho

y el corbacho-respondió Ginés ; y no me pesa

mucho de ir a ellas, porque allí tendré lugar de

acabar mi libro, que me quedan muchas cosas

que decir, y en las galeras de España hay

más sosiego de aquel que sería menester, aunque

no es menester mucho más para lo que yo tengo

de escribir, porque me lo sé de coro.

-Hábil pareces-dijo Don Quijote.

-Y desdichado respondió Ginés -; porque

siempre las desdichas persiguen al buen ingenio.

-Persiguen a los bellacos-dijo el comisario.
-

-Ya le he dicho , señor comisario-respondió

Pasamonte , que se vaya poco a poco ; que aque-

llos señores no le dieron esa vara para que maltra-

tase a los pobretes que aquí vamos, sino para que

nos guiase y llevase adonde su majestad manda.

Si no, por vida de...-basta-, que podría ser que

saliesen algún día en la colada las manchas que

viva bien, y hable mejor, y caminemos ; que ya

se hicieron en la venta ; y todo el mundo calle, y

es mucho regodeo éste.

Alzó la vara en alto el comisario para dar

a Pasamonte, en respuesta de sus amenazas ;

mas Don Quijote se pusc' en medio, y le rogó

que no le maltratase, pues no era mucho que
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quien llevaba tan atadas las manos tuviese al-

gún tanto suelta la lengua. Y volviéndose a to-

dos los de la cadena, dijo :

-De todo cuanto me habéis dicho, hermanos

carísimos, he sacado en limpio que, aunque os

han castigado por vuestras culpas, las penas que

vais a padecer no os dan mucho gusto, y que vais

a ellas muy de mala gana y muy contra vuestra

voluntad; y que podría ser que el poco ánimo que

aquél tuvo en el tormento, la falta de dinerc's

déste , el poco favor del otro y, finalmente, el

torcido juicio del juez , hubiese sido causa de vues-

tra perdición, y de no haber salido con la justi-

cia que de vuestra parte teníades. Todo lo cual se

me representa a mí ahora en la memoria, de ma-

nera, que me está diciendo, persuadiendo y aun

forzando, que muestre con vosotros el efecto para

que el Cielo me arrojó al mundo, y me hizo pro-

fesar en él la orden de caballería que profeso,

y el voto que en ella hice de favorecer a los me-

nesterosos y opresos de los mayores. Pero, porque

sé que una de las partes de la prudencia es que

lo que se puede hacer por bien no se haga por

mal, quiero rogar a estos señores guardianes y

comisario sean servidos de desataros y dejaros ir

en paz ; que no faltarán otros que sirvan al rey

en mejores ocasiones ; porque me parece duro

caso hacer esclavos a los que Dios y naturaleza

hizo libres. Cuanto más, señores guardas-aña-

dió Don Quijote , que estos pobres no han co-

metido nada contra vosotros. Allá se lo haya
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cada uno con su pecado; Dios hay en el cielo,

que no se descuida de castigar al malo, ni de

premiar al bueno, y no es bien que los hombres

honrados sean verdugos de los otros hombres, no

yéndoles nada en ello. Pido esto con esta man-

sedumbre y sosiego, porque tenga, si lo cumplís,

algo que agradeceros; y cuando de grado no lo

hagáis, esta lanza y esta espada, con el valor

de mi brazo, harán que lo hagáis por fuerza.

¡Donosa majadería! - respondió el comisa-

rio . ¡ Bueno está el donaire con que ha salido

a cabo de rato! ¡ Los forzados del rey quiere que

le dejemos, como si tuviéramos autoridad para

soltarlos , o él la tuviera para mandárnoslo ! Vá-

yase vuestra merced, señor, norabuena su cami-

no adelante, y enderécese ese bacín que trae en

la cabeza, y no ande buscando tres pies al gato.

-¡Vos sois el gato, y el rato, y el bellaco !—

respondió Don Quijote.

Y, diciendo y haciendo, arremetió con él tan

presto, que, sin que tuviese lugar de ponerse en

defensa, dió con él en el suelo, malherido de

una lanzada ; y avíncle bien : que éste era el de

la escopeta. Las demás guardas quedaron atóni-

tas y suspensas del no esperado acontecimiento ;

pero, volviendo sobre sí, pusieron mano a sus

espadas los de a caballo, y los de a pie a sus

dardos, y arremetieron a Don Quijote, que con

mucho sosiego los aguardaba; y sin duda lo pa-

sara mal, si los galeotes, viendo la ocasión que

se les ofrecía de alcanzar libertad, no la procu-
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raran, procurando romper la cadena donde ve-

nían ensartados. Fué la revuelta de manera, que

las guardas, ya por acudir a los galeotes, que

se desataban, ya por acometer a Don Quijote,

que los acometía, no hicieron cosa que fuese

de provecho. Ayudó Sancho, por su parte, a la

soltura de Ginés de Pasamonte, que fué el pri-

mero que saltó en la campaña libre y desemba-

razado, y, arremetiendo al comisario caído, le

quitó la espada y la escopeta, con la cual, apun-

tando al uno y señalando al otro, sin disparalla

jamás, no quedó guarda en todo el campo , por-

que se fueron huyendo, así de la escopeta de

Pasamonte como de las muchas pedradas que

los ya sueltos galeotes les tiraban. Entristecióse

mucho Sancho deste suceso , porque se le repre-

sentó que los que iban huyendo habían de dar

noticia del caso a la Santa Hermandad, la cual,

a campana herida, saldría a buscar los delin-

cuentes ; y así se lo dijo a su amo, y le rogó que

luego de allí se partiesen, y se emboscasen en

la sierra, que estaba cerca.

-Bien está esc dijo Don Quijote-; pero yo

sé lo que ahora conviene que se haga.

Y llamando a todos los galeotes, que andaban

alborotados y habían despojado al comisario has-

ta dejarle en cueros , se le pusieron todos a la

redonda para ver lo que les mandaba, y así les

dijo :

-De gente bien nacida es agradecer los be-

neficios que reciben, y uno de los pecados que
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más a Dios ofende es la ingratitud. Dígolo, por-

que ya habéis visto, señores, con manifiesta ex-

periencia, el que de mí habéis recebido ; en pago

del cual querría, y es mi voluntad, que, cargados

de esa cadena que quité de vuestros cuellos , luego

os pongáis en camino y vais a la ciudad del To-

boso, y allí os presentéis ante la señora Dulcinea

del Toboso, y le digáis que su caballero, el de la

Triste Figura, se le envía a encomendar, y le con-

téis, punto por punto, todos los que ha tenido

esta famosa aventura hasta poneros en la desea-

da libertad ; y, hecho esto , os podréis ir donde

quisiéredes, a la buena ventura.

Respondió por todos Ginés de Pasamonte, y

dijo:

-Lo que vuestra merced nos manda, señor y

libertador nuestro, es imposible de toda imposi-

bilidad cumplirlo, porque no podemos ir juntos

por los caminos, sino solos y divididos, y cada

uno, por su parte, procurando meterse en las en-

trañas de la tierra, por no ser hallado de la Santa

Hermandad, que, sin duda alguna, ha de salir

en nuestra busca. Lo que vuestra merced puede

hacer, y es justo que haga, es mudar ese servicio

y montazgo de la señora Dulcinea del Toboso en

alguna cantidad de avemarías y credos, que nos-

otros diremos por la intención de vuestra merced,

y ésta es cosa que se podrá cumplir de noche y

de día, huyendo o reposando, en paz o en guerra ;

pero pensar que hemos de volver ahora a las ollas

de Egipto, digo, a tomar nuestra cadena, y a po-
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nernos en camino del Toboso, es pensar que es

ahora de noche, que aun no son las diez del día ,

y es pedir a nosotros eso como pedir peras al olmo.

-Pues voto a tal- dijo Don Quijote, ya pues-

to en cólera-, don hijo de la puta, don Ginesillo

de Paropillo, o como os llamáis, que habéis de ir

vos solo, rabo entre piernas, con toda la cadena

a cuestas.

Pasamonte, que no era nada bien sufrido, es-

tando ya enterado que Don Quijote no era muy

cuerdo, pues tal disparate había acometido como

el de querer darles libertad, viéndose tratar de

aquella manera, hizo del ojo a los compañeros, y

apartándose aparte, comenzaron a llover tantas

piedras sobre Don Quijote, que no se daba manos

a cubrirse con la rodela ; y el pobre de Rocinante

no hacía más caso de la espuela que si fuera hecho

de bronce. Sancho se puso tras su asno, y con él

se defendía de la nube y pedrisco que sobre en-

trambos llovía. No se pudo escudar tan bien Don

Quijote, que no le acertasen no sé cuántos gui-

jarròs en el cuerpo, con tanta fuerza, que dieron

con él en el suelo ; y apenas hubo caído, cuando

fué sobre él el estudiante y le quitó la bacía de

la cabeza, y dióle con ella tres o cuatro golpes

en las espaldas y otros tantos en la tierra, con

que la hizo casi pedazos. Quitáronle una ropilla

que traía sobre las armas, y las medias calzas le

querían quitar, si las glebas no lo estorbaran.

A Sancho le quitaron el gabán, y, dejándole en

pelota, repartiendo entre sí los demás despojos
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de la batalla, se fueron cada uno por su parte,

con más cuidado de escaparse de la Hermandad ,

que temían, que de cargarse de la cadena e ir a

presentarse ante la señora Dulcinea del Toboso.

Solos quedaron jumento y Rocinante, Sancho y

Don Quijote ; el jumento, cabizbajo y pensativo,

sacudiendo de cuando en cuando las orejas, pen-

sando que aun no había casado la borrasca de

las piedras, que le perseguían los oídos ; Rocinan-

te, tendido junto a su amo, que también vino al

suelo de otra pedrada ; Sancho, en pelota , y te-

meroso de la Santa Hermandad ; Don Quijote,

mohinísimo de verse tan malparado por los mis-

mos a quien tanto bien había hecho.

CAPITULO XXIII

De lo que le aconteció al famoso Don Quijote en

Sierra Morena, que fué una de las más raras aven-

turas que en esta verdadera historia se cuentan.

Viéndose tan malparado Don Quijote, dijo a su

escudero :

-Siempre, Sancho, lo he oído decir : que el ha-

cer bien a villanos es echar agua en la mar. Si yo

hubiera creído lo que me dijiste, yo hubiera ex-

cusado esta pesadumbre ; pero ya está hecho ; pa-

ciencia, y escarmentar para desde aquí adelante.

-Así escarmentará vuestra merced- respon-

dió Sancho-como yo soy turco ; pero, pues dice
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que si me hubiera creído se hubiera excusado este

daño, créame ahora y se excusará otro mayor ;

porque le hago saber que con la Santa Herman-

dad no hay usar de caballerías ; que no se le da a

ella por cuantos caballeros andantes hay dos ma-

ravedís ; y sepa que ya me parece que sus saetas

me zumban por los oídos.

--
-Naturalmente eres cobarde, Sanchò dijo

Don Quijote- ; pero porque no digas que soy

contumaz y que jamás hago lo que me aconsejas,

por esta vez quiero tomar tu consejo y apartarme

de la furia que tanto temes ; mas ha de ser con

una condición : que jamás, en vida ni en muerte,

has de decir a nadie que yo me retiré y aparté

deste peligro de miedo, sino por complacer a tus

ruegos ; que si otra cosa dijeres, mentirás en ello,

y desde ahora para entonces, y desde entonces

para ahora, te desmiento, y digo que mientes y

mentirás todas las veces que lo pensares o lo di-

jeres. Y no me repliques más ; que en sólo pensar

que me aparto y retiro de algún peligro, especial-

mente déste, que parece que lleva algún es no es

de sombra de miedo, estoy ya para quedarme, y

para aguardar aquí solo, no solamente la Santa

Hermandad que dices y temes, sino a los herma-

nos de los doce tribus de Israel, y a los siete Ma-

cabeos, y a Cástor y a Pólux, y aun a todos los

hermanos y hermandades que hay en el mundo.

-Señor-respondió Sancho , que el retirar no

es huir, ni el esperar es cordura, cuando el peli-

gro sobrepuja a la esperanza, y de sabios es guar-

1
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darse hoy para mañana, y no aventurarse todo

en un día. Y sepa que, aunque zafio y villano, to-

davía se me alcanza algo desto que llaman buen

gobierno : así que no se arrepienta de haber to-

mado mi consejo, sino suba en Rocinante, si pue-

de, o si no, yo le ayudaré, y sígame ; que el caletre

me dice que hemos menester ahora más los pies

que las manos.

Subió Don Quijote, sin replicarle más palabra,

y, guiando Sancho sobre su asno , se entraron por

una parte de Sierra Morena, que allí junto esta-

ba, llevando Sancho intención de atravesarla toda

e ir a salir al Viso , o a Almodóvar del Campo, y

esconderse algunos días por aquellas asperezas ,

por no ser hallados si la Hermandad los buscase.

Animóle a esto haber visto que de la refriega de

los galeotes se había escapado libre la despensa

que sobre su asno venía, cosa que la juzgó a mi-

lagro, según fué lo que llevaron y buscaron los

galeotes.

Aquella noche llegaron a la mitad de las en-

trañas de Sierra Morena, adonde le pareció a

Sancho pasar aquella noche, y aun otros algunos

días, a lo menos, todos aquellos que durase el

matalotaje que llevaba, y así, hicieron noche entre

dos peñas y entre muchos alcornoques. Pero la

suerte fatal, que, según opinión de los que no

tienen lumbre de la verdadera fe, todo lo guía,

guisa y compone a su modo, ordenó que Ginés

de Pasamonte , el famoso embustero y ladrón que

de la cadena. por virtud y locura de Don Quijote,
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se había escapado, llevado del miedo de la Santa

Hermandad, de quien con justa razón temía, acor-

dó de esconderse en aquellas montañas, y llevóle

su suerte y su miedo a la misma parte donde ha-

bía llevado a Don Quijote y a Sancho Panza, a

hora y tiempo que los pudo conocer, y a punto

que los dejó dormir ; y como siempre los malos

son desagradecidos, y la necesidad sea ocasión de

acudir a lo que no se debe, y el remedio presente

venza a lo por venir, Ginés, que no era ni agra-

decido ni bien intencionado, acordó de hurtar el

asno a Sancho Panza , no curándose de Rocinante,

por ser prenda tan mala para empeñada como

para vendida. Dormía Sancho Panza ; hurtóle su

jumento, y antes que amaneciese se halló bien

lejos de poder ser hallado.

Salió el aurora alegrando la tierra y entriste-

ciendo a Sancho Panza, porque halló menos su

rucio ; el cual, viéndose sin él, comenzó a hacer

el más triste y doloroso llanto del mundo, y fué

de manera que Don Quijote despertó a las voces,

y oyó que en ellas decía :

-¡Oh, hijo de mis entrañas, nacido en mi mes-

ma casa, brinco de mis hijos, regalo de mi mujer,

envidia de mis vecinos, alivio de mis cargas, y,

finalmente, sustentador de la mitad de mi per-

sona, porque con veintiséis maravedís que gana-

bas cada día mediaba yo mi despensa !

Don Quijote, que vió el llanto y supo la causa,

consoló a Sancho con las mejores razones que

pudo, y le rogó que tuviese paciencia, prometién-
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dole de darle una cédula de cambio para que le

diesen tres en su casa, de cinco que había dejado

en ella.

Consolóse Sancho con esto, y limpió sus lágri-

mas, templó sus sollozos , y agradeció a Don Qui-

jote la merced que le hacía ; al cual , como entró

por aquellas montañas, se le alegró el corazón,

pareciéndole aquellos lugares acomodados para

las aventuras que buscaba. Reducíansele a la me-

moria los maravillosos acaecimientos que en se-

mejantes soledades y asperezas habían sucedido

a caballeros andantes, y iba pensando en estas

cosas, tan embebecido y trasportado en ellas, que

de ninguna otra se acordaba. Ni Sancho llevaba

otro cuidado después que le pareció que camina-

ba por parte segura-sino de satisfacer su estó-

mago con los relieves que del despojo clerical ha-

bían quedado ; y así, iba tras su amo cargado con

todo aquello que había de llevar el rucio, sacan-

do de un costal y embaulando en su panza ; y no

se le diera por hallar otra aventura, entretanto

que iba de aquella manera, un ardite.

En esto, alzó los ojos y vió que su amo estaba

parado, procurando con la punta del lanzón alzar

no sé qué bulto que estaba caído en el suelo, por

lo cual se dió priesa a llegar a ayudarle, si fuese

menester ; y cuando llegó fué a tiempo que alzaba

con la punta del lanzón un cojín y una maleta

asida a él, medio podridos, o podridos del todo,

y deshechos ; mas, pesaban tanto, que fué necesa-

rio que Sancho se apease a tomarlos, y mandóle
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su amo que viese lo que en la maleta venía. Hízolo

con mucha presteza Sancho, y, aunque la maleta

venía cerrada con una cadena y su candado, por

lo roto y podrido della vió lo que en ella había ,

que eran cuatro camisas de delgada holanda y

otras cosas de lienzo no menos curiosas que lim-

pias, y en un pañizuelo halló un buen montoncillo

de escudos de oro ; y así como los vió, dijo :

-¡ Bendito sea todo el cielo, que nos ha depa-

rado una aventura que sea de provecho !

Y buscando más, halló un librillo de memoria,

ricamente guarnecido. Este le pidió Don Quijote,

y mandále que guardase el dinero y lo tomase

para él . Besóle las manos Sancho por la merced ,

y, desvalijando a la valija de su lencería, la puso

en el costal de la despensa. Todo lo cual, visto

por Don Quijote, dijo :

--Paréceme, Sancho y no es posible que sea

otra cosa , que algún caminante descaminado

debió de pasar por esta sierra , y, salteándole ma-

landrines, le debieron de matar, y le trujeron a

enterrar en esta tan escondida parte.

-No puede ser eso-respondió Sancho-, por-

que si fueran ladrones, no se dejaran aquí este

dinero.

-Verdad dices-dijo Don Quijote , y así, no

adivino ni doy en lo que esto pueda ser ; mas

espérate : veremos si en este librillo de memoria

hay alguna cosa escrita por donde podamos ras-

trear y venir en conocimiento de lo que deseamos.

Abrióle, y lo primero que halló en él escrito ,

DON QUIJOTE.—T. I
18
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como en borrador, aunque de muy buena letra,

fué un soneto, que, leyéndole alto, porque Sancho

también lo oyese, vió que decía desta manera :

O le falta al Amor conocimiento,

o le sobra crueldad, o no es mi pena

igual a la ocasión que me condena

al género más duro de tormento.

Pero si Amor es dios, es argumento

que nada ignora, y es razón muy buena

que un dios no sea cruel . Pues ¿ quién ordena

el terrible dolor que adoro y siento?

Si digo que sois vos, Fili, no acierto ;

que tanto mal en tanto bien no cabe,

ni me viene del cielo esta ruína.

Presto habré de morir, que es lo más cierto ;

que al mal de quien la causa no se sabe;

milagro es acertar la medicina.

-Por esta trova- dijo Sancho-no se puede sa-

ber nada, si ya no es que por ese hilo que está

ahí se saque el ovillo de todo.

—¿Qué hilo está aquí ?—dijo Don Quijote.

-Paréceme—dijo Sancho que vuestra merced

nombró ahí hilo.

-No dije sino Fili-respondió Don Quijote , y

éste, sin duda, es el nombre de la dama de quien

se queja el autor deste soneto ; y a fe que debe

de ser razonable poeta, o yo sé poco del arte.

4
-Luego también dijo Sancho-se le entiende

a vuestra merced de trovas ?

-Y más de lo que tú piensas-respondió Don

Quijote ; y veráslo cuando lleves una carta, es-

crita en verso de arriba abajo, a mi señora Dul-

cinea del Toboso. Porque quiero que sepas , San-



275

cho, que todos o los más caballeros andantes de

la edad pasada eran grandes trovadores y grandes

músicos ; que estas dos habilidades o gracias, por

mejor decir, son anexas a los enamorados andan-

tes. Verdad es que las coplas de los pasados ca-

balleros tienen más de espíritu que de primor.

-Lea más vuestra merced-dijo Sancho- ; que

ya hallará algo que nos satisfaga.

Volvió la hoja Don Quijote y dijo :

-Esto es prosa, y parece carta.

-¿Carta misiva, señor?-preguntó Sancho.

-En el principio no parece sino de amores—

respondió Don Quijote.

-Pues lea vuestra merced alto-dijo Sancho- ;

que gusto mucho destas cosas de amores.

-Que me place dijo Don Quijote.

Y leyéndola alto, como Sancho se lo había roga-

do, vió que decía desta manera:

"Tu falsa promesa y mi cierta desventura me

llevan a parte donde antes volverán a tus oídos

las nuevas de mi muerte que las razones de mis

quejas. Desechásteme, ¡ oh ingrata !, por quien tie-

ne más, no por quien vale más que yo ; mas si la

virtud fuera riqueza que se estimara, no envidia-

ra yo dichas ajenas ni llorara desdichas propias.

Lo que levantó tu hermosura han derribado tus

obras ; por ella entendí que eras ángel, y por ellas

conozco que eres mujer. Quédate en paz, causado-

ra de mi guerra, y haga el cielo que los engaños

de tu esposo estén siempre encubiertos, porque tú
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no quedes arrepentida de lo que heciste y yo no

tome venganza de lo que no deseo."

Acabando de leer la carta, dijo Don Quijote :

-Menos por ésta que por los versos se puede

sacar más de que quien la escribió es algún des-

deñado amante.

Y hojeando casi todo el librillo , halló otros ver-

sos y cartas, que algunos pudo leer y otros no;

pero lo que todos contenían eran quejas, lamen-

tos, desconfianzas, sabores y sinsabores , favores y

desdenes, solenizados los unos y llorados los otros.

En tanto que Don Quijote pasaba el libro, pasaba

Sancho la maleta, sin dejar rincón en toda ella, ni

en el cojín, que no buscase, escudriñase e inquirie-

se, ni costura que no deshiciese, ni vedija de lana

que no escarmenase, porque no se quedase nada

por diligencia ni mal recado ; tal golosina habían

despertado en él los hallados escudos , que pa-

saban de ciento. Y aunque no halló más de lo

hallado, dió por bien empleados los vuelos de la

manta, el vomitar del brebaje, las bendiciones de

las estacas, las puñadas del harriero, la falta de

las alforjas, el robo del gabán y toda la hambre,

sed y cansancio que había pasado en servicio de

su buen señor, pareciéndole que estaba más que

rebién pagado con la merced recebida de la entrega

del hallazgo.

Con gran deseo quedó el Caballero de la Triste

Figura de saber quién fuese el dueño de la male.

ta, conjeturando, por el soneto y carta, por el di-
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nero en oro y por las tan buenas camisas, que

debía de ser de algún principal enamorado, a quien

desdenes y malos tratamientos de su dama debían

de haber conducido a algún desesperado término.

Pero como por aquel lugar inhabitable y esca-

broso no parecía persona alguna de quien poder

informarse, no se curó de más que de pasar ade-

lante , sin llevar otro camino que aquel que Roci-

nante quería, que era por donde él podía caminar,

siempre con imaginación que no podía faltar por

aquellas malezas alguna extraña aventura.

Yendo, pues, con este pensamiento, vió que por

cima de una montañuela que delante de los ojos se

le ofrecía iba saltando un hombre, de risco en risco

y de mata en mata, con extraña ligereza. Figuró-

sele que iba desnudo, la barba negra y espesa, los

cabellos muchos y rebultados, los pies descalzos y

las piernas sin cosa alguna; los muslos cubrían

unos calzones, al parecer, de terciopelo leonado,

mas tan hechos pedazos, que por muchas partes se

le descubrían las carnes, Traía la cabeza descubier-

ta; y aunque pasó con la ligereza que se ha dicho ,

todas ostas menudencias miró y notó el Caballero

de la Triste Figura; y aunque lo procuró , no pudo

seguille, porque no era dado a la debilidad de Ro-

cinante andar por aquellas asperezas, y más sien-

do él de suyo pasicorto y flemático. Luego imaginó

Don Quijote que aquél era el dueño del cojín y de

la maleta, y propuso en sí de buscalle, aunque su-

piese andar un año por aquellas montañas, hasta

hailarle; y así, mandó a Sancho que se apease del
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asno y atajase por la una parte de la mon-

taña; que él iría por la otra, y podría ser que

topasen, con esta diligencia, con aquel hombre que

con tanta priesa se les había quitado de delante.

-No podré hacer eso- respondió Sancho-; por-

que, en apartándome de vuestra merced, luego es .

conmigo el miedo, que me asalta con mil géneros

de sobresaltos y visiones. Y sírvale esto que digo

de aviso, para que de aquí adelante no me aparte

un dedo de su presencia.

-Así será dijo el de la Triste Figura-; y yo

estoy muy contento de que te quieras valer de mi

ánimo, el cual no te ha de faltar, aunque te falte

el ánima del cuerpo. Y vente ahora tras mí poco a

poce, o como pudieres, y haz de los ojos lanternas;

rodearemos esta serrezuela : quizá toparemos con

aquel hombre que vimos, el cual , sin duda alguna,

no es otro que el dueño de nuestro hallazgo.

A lo que Sancho respondió:

-Harto mejor sería no buscalle; porque si le ha-

llamos y acaso fuese el dueño del dinero, claro está

que lo tengo de restituir; y así, fuera mejor, sin

hacer esta inútil diligencia, poseerlo yo con buena

fe, hasta que, por otra vía menos curiosa y diligen-

te, pareciera su verdadero señor; y quizá fuera a

tiempo que lo hubiera gastado, y entonces el rey

me hacía franco.

--Engáñaste en eso, Sancho--respondió Don

Quijote--; que ya que hemos caído en sospecha de

quién es el dueño, cuasi delante, estamos obliga-

dos a buscarle y volvérselos ; y cuando no le bus-
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cásemos , la vehemente sospecha que tenemos de

que él lo sea nos pone ya en tanta culpa como si

lo fuese. Así que, Sancho amigo, no te dé pena el

buscalle, por la que a mí se me quitará si le

hallo.

Y así, picó a Rocinante, y siguióle Sancho a pie

y cargado, merced a Ginesillo de Pasamonte ; y ,

habiendo rodeado parte de la montaña, hallaron en

un arroyo, caída, muerta y medio comida de pe-

rros y picada de grajos, una mula ensillada y en-

frenada; todo lo cual confirmó en ellos más la sos-

pecha de que aquel que huía era el dueño de la

mula y del cojín.

Estándola miranao, oyeron un silbo como de pas-

tor que guardaba ganado, y a deshora , a su sinies-

tra mano, parecieron una buena cantidad de ca-

bras, y tras ellas, por cima de la montaña, pare

ció el cabrero que las guardaba, que era un hom-

bre anciano. Dióle voces Don Quijote, y rogóle que

bajase donde estaban. El respondió a gritos que

quién les había traído por aquel lugar, pocas o

ningunas veces pisado sino de pies de cabras o de

lobos y otras fieras que por allí andaban. Respon-

dióle Sancho que bajase, que de todo le darían

buena cuenta. Bajó el cabrero, y en llegando adon-

de Don Quijote estaba, dijo :

-Apostaré que está mirando la mula de alqui-

ler que está muerta en esa hondonada. Pues a bue-

na fe que ha ya seis meses que está en ese lugar.

Díganme: ¿han topado por ahí a su dueño ?

-No hemos topado a nadie— respondió Don
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Quijote , sino a un cojín y a una maletilla que

no lejos deste lugar hallamos.

-También la hallé yo- respondió el cabrero— ;

mas nunca la quise alzar ni llegar a ella , teme-

roso de algún desmán y de que no me la pidiesen

por de hurto ; que es el diablo sotil, y de debajo

de los pies se le levanta allombre cosa donde tro-

piece y caya, sin saber cómo ni cómo no.

-Eso mesmo es lo que yo digo-respondió San-

cho-; que también la hallé yo, y no quise llegar

a ella con un tiro de piedra : allí la dejé, y allí se

queda como se estaba; que no quiero perro con cen-

cerro.

-Decidme, buen hombre-dijo Don Quijote ,

¿ sabéis vos quién sea el dueño destas prendas?

-Lo que sabré yo decir-dijo el cabrero-es

que habrá al pie de seis meses, poco más a menos,

que llegó a una majada de pastores que estará

como tres leguas deste lugar un mancebo de gen-

til talle y apostura, caballero sobre esa mesma

mula que ahí está muerta, y con el mesmo cojín

y maleta que decís que hallastes y no tocastes.

Preguntónos que cuál parte desta sierra era la

más áspera y escondida ; dijímosle que era esta

donde ahora estamos, y es ansí la verdad ; porque

si entráis media legua más adentro, quizá no acer-

taréis a salir ; y estoy maravillado de cómo ha-

béis podido llegar aquí, porque no hay camino i

senda que a este lugar encamine. Digo, pues , que,

en oyendo nuestra respuesta el mancebo, volvió

las riendas y encaminó hacia el lugar donde le se-
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ñalamos, dejándonos a todos contentos de su buen

talle, y admirados de su demanda y de la priesa

con que le víamos caminar y volverse hacia la

sierra ; y desde entonces nunca más le vimos , has-

ta que desde allí a algunos días salió al camino

a uno de nuestros pastores, y, sin decille nada, se

liegó a él y le dió muchas puñadas y coces, y lue-

go se fué a la borrica del hato, y le quitó cuan-

to pan y queso en ella traía ; y con extraña

ligereza, hecho esto, se volvió a emboscar en la

sierra. Como esto supimos algunos cabreros, le

anduvimos a buscar casi dos días por lo más ce-

rrado desta sierra, al cabo de los cuales le halla-

mos metido en el hueco de un grueso y valiente

alcornoque. Salió a nosotros con mucha manse-

dumbre, ya roto el vestido, y el rostro disfigurado

y tostado del sol , de tal suerte, que apenas le co-

nocíamos ; sino que los vestidos, aunque rotos, con

la noticia que dellos teníamos , nos dieron a en-

tender que era el que buscábamos. Saludónos cor-

tésmente, y en pocas y muy buenas razones nos

dijo que no nos maravillásemos de verle andar de

aquella suerte , porque así le convenía para cum-

plir cierta penitencia que por sus muchos peca-

dos le había sido impuesta. Rogámosle que nos

dijese quién era ; mas nunca lo pudimos acabar

con él. Pedímosle también que, cuando hubie-

se menester el sustento , sin el cual no podía

pasar, nos dijese dónde le hallaríamos, porque con

mucho amor y cuidado se lo llevaríamos ; y que

si esto tampoco fuese de su gusto , que, a lo me-
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nos, saliese a pedirlo, y no a quitarlo, a los pas-

tores. Agradeció nuestro ofrecimiento, pidió per-

dón de los asaltos pasados , y ofreció de pedillo

de allí adelante por amor de Dios, sin dar moles-

tia alguna a nadie. En cuanto lo que tocaba a la

estancia de su habitación, dijo que no tenía otra

que aquella que le ofrecía la ocasión donde le co-

maba la noche ; y acabó su plática con un tan tier-

no llanto, que bien fuéramos de piedra los que es-

cuchado le habíamos, si en él no le acompañára-

mos, considerándole como le habíamos visto la vez

primera, y cuál le veíamos entonces. Porque, como

tengo dicho, era un muy gentil y agraciado man-

cebo, y en sus corteses y concertadas razones mos-

traba ser bien nacido y muy cortesana persona ;

que, puesto que éramos rústicos los que le escu-

chábamos, su gentileza era tanta, que bastaba a

darse a conocer a la mesma rusticidad. Y estan-

do en lo mejor de su plática, paró y enmudeció-

se; clavó los ojos en el suelo por un buen espa-

cio, en el cual todos estuvimos quedos y suspen-

sos, esperando en qué había de parar aquel embe-

lesamiento , con no poca lástima de verlo ; porque,

por lo que hacía de abrir los ojos, estar fijo mi-

rando al suelo sin mover pestaña gran rato, y

otras veces cerrarlos, apretando los labios y enar-

cando las cejas, fácilmente conocimos que algún

accidente de locura le había sobrevenido. Mas él

nos dió a entender presto ser verdad lo que pen-

sábamos ; porque se levantó con gran furia del

suelo, donde se había echado, y arremetió con el
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primero que halló junto a sí, con tal denuedo y

rabia, que si no se le quitáramos, le matara a

puñadas y a bocados ; y todo esto hacía, diciendo :

"Ah, fementido Fernando ! ¡ Aquí, aquí me paga-

rás la sinrazón que me heciste : estas manos te

sacarán el corazón , donde albergan y tienen ma-

nida todas las maldades juntas, principalmente la

fraude y el engaño !" Y a éstas añadía otras ra-

zones, que todas se encaminaban a decir mal de

aquel Fernando , y a tacharle de traidor y femen-

tido. Quitámossele, pues , con no poca pesadumbre,

y él, sin decir más palabra, se apartó de nosotros

y se emboscó corriendo por entre estos jarales y

malezas, de modo que nos imposibilitó el seguille.

Por esto conjeturamos que la locura le venía a

tiempos, y que alguno que se llamaba Fernando

le debía de haber hecho alguna mala obra, tan pe-

sada cuanto lo mostraba el término a que le ha-

bía conducido. Todo lo cual se ha confirmado des-

pués acá con las veces que han sido muchas-

que él ha salido al camino, unas a pedir a los

pastores le den de lo que llevan para comer, y

otras a quitárselo por fuerza ; porque cuando está

con el accidente de la locura, aunque los pastores

se lo ofrezcan de buen grado , no lo admite, sino

que lo toma a puñadas ; y cuando está en su seso,

lo pide por amor de Dios, cortés y comedidamente,

y rinde por ello muchas gracias, y no con falta de

lágrimas. Y en verdad os digo, señores-prosiguió

el cabrero , que ayer determinamos yo y cuatro

zagales, los dos criados y los dos amigos míos, de
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buscarle hasta tanto que le hallemos, y, después

de hallado, ya por fuerza, ya por grado, le hemos

de llevar a la villa de Almodóvar, que está de

aquí ocho leguas, y allí le curaremos, si es que

su mal tiene cura , o sabremos quién es cuando

esté en su seso, y si tiene parientes a quien dar

noticia de su desgracia. Esto es, señores, lo que

sabré deciros de lo que me habéis preguntado ; y

entended que el dueño de las prendas que hallas-

tes es el mesmo que vistes pasar con tanta ligere-

za como desnudez que ya le había dicho Don

Quijote cómo había visto pasar aquel hombre sal-

tando por la sierra.

El cual quedó admirado de lo que al cabrero

había oído, y quedó con más deseo de saber quién

era el desdichado loco , y propuso en sí lo mesmo

que ya tenía pensado : de buscalle por toda la

montaña, sin dejar rincón ni cueva en ella que no

mirase, hasta hallarle. Pero hízolo mejor la suer-

te de lo que él pensaba ni esperaba , porque en

aquel mesmo instante pareció por entre una que-

brada de una sierra, que salía donde ellos esta-

ban, el mancebo que buscaba, el cual venía ha-

blando entre sí cosas que no podían ser enten-

didas de cerca, cuanto más de lejos. Su traje era

cual se ha pintado, sólo que, llegando cerca , vió

Don Quijote que un coleto hecho pedazos que

sobre sí traía era de ámbar ; por donde acabó de

entender que persona que tales hábitos traía no

debía de ser de ínfima calidad.

En llegando el mancebo a ellos, les saludó con
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una voz desentonada y bronca, pero con mucha

cortesía. Don Quijote le volvió las saludes con no

menos comedimiento, y, apeándose de Rocinante,

con gentil continente y donaire, le fué a abrazar,

y le tuvo un buen espacio estrechamente entre sus

brazos, como si de luengos tiempos le hubiera cc-

nocido. El otro, a quien podemos llamar el Roto

de la mala Figura-como a Don Quijote el de la

Triste , después de haberse dejado abrazar, le

apartó un poco de sí, y, puestas sus manos en los

hombros de Don Quijote, le estuvo mirando, como

que quería ver si le conocía ; no menos admirado

quizá de ver la figura, talle y armas de Don Qui-

jote, que Don Quijote lo estaba de verle a él. En

resolución, el primero que habló después del abra-

zamiento fué el Roto, y dijo lo que se dirà ade-

lan'tje.

CAPITULO XXIV

Donde se prosigue la aventura de la Sierra

Morena.

Dice la historia que era grandísima la aten-

ción con que Don Quijote escuchaba al astroso

Caballero de la Sierra, el cual, prosiguiendo su

plática, dijo :

-Por cierto, señor, quienquiera que seáis , que

yo no os conozco, yo os agradezco las muestras

y la cortesía que conmigo habéis usado, y qui-

siera yo hallarme en términos que con más que
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la voluntad pudiera servir la que habéis mostra-

do tenerme en el buen acogimiento que me ha-

béis hecho ; mas no quiere mi suerte darme otra

cosa con que corresponda a las buenas obras que

me hacen, que buenos deseos de satisfacerlas.

-Los que yo tengo-respondió Don Quijote-

son de serviros ; tanto, que tenía determinado de

no salir destas sierras hasta hallaros y saber

de vos si al dolor que en la extrañeza de vuestrá

vida mostráis tener se podía hallar algún géne-

ro de remedio ; y si fuera menester buscarle,

buscarle con la diligencia posible. Y cuando vues-

tra desventura fuera de aquellas que tienen ce-

rradas las puertas a todo género de consuelo,

pensaba ayudaros a llorarla y plañirla como me-

jor pudiera ; que todavía es consuelo en las des-

gracias hallar quien se duela dellas. Y si es que

mi buen intento merece ser agradecido con al-

gún género de cortesía, yo os suplico, señor, por

la mucha que veo que en vos se encierra, y jun-

tamente os conjuro por la cosa que en esta vida

más habéis amado o amáis, que me digáis quién

sois y la causa que os ha traído a vivir y a mo-

rir entre estas soledades como bruto animal, pues

moráis entre ellos tan ajeno de vos mismo cual

lo muestra vuestro traje y persona, Y juro-aña-

dió Don Quijote por la orden de caballería que

recebí, aunque indigno y pecador, y por la pro-

fesión de caballero andante, que si en esto, señor,

me complacéis, he de serviros con las veras a

que me obliga el ser quien soy, ora remediando
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vuestra desgracia, si tiene remedio, ora ayudán-

doos a llorarla, como os lo he prometido.

El Caballero del Bosque, que de tal manera

oyó hablar al de la Triste Figura, no hacía sino

mirarle, y remirarle, y tornarle a mirar de arri-

ba abajo ; y después que le hubo bien mirado , le

dijo :

-Si tienen algo que darme a comer, por amor

de Dios que me lo den; que, después de haber

comido, yo haré todo lo que se me manda, en

agradecimiento de tan buenos deseos como aquí

se me han mostrado.

Luego sacaron, Sancho de su costal y el ca-

brero de su zurrón, con que satisfizo el Roto su

hambre, comiendo lo que le dieron como perso-

na atontada, tan apriesa, que no daba espacio de

un bocado al otro, pues antes los engullía que

tragaba; y en tanto que comía, ni él ni los que

le miraban hablaban palabra. Como acabó de

comer, les hizo de señas que le siguiesen, como

lo hicieron, y él los llevó a un verde pradecillo

que a la vuelta de una peña poco desviada de

allí estaba. En llegando a él , se tendió en el sue-

lc', encima de la yerba, y los demás hicieron lo

mismo, y todo esto sin que ninguno hablase, has-

ta que el Roto, después de haberse acomodado en

su asiento, dijo :

-Si gustáis, señores, que os diga en breves

razones la inmensidad de mis desventuras, ha-

béisme de prometer de que con ninguna pregun-

ta, ni otra cosa, no interromperéis el hilo de mi
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triste historia ; porque en el punto que lo hagáis,

en ése se quedará lo que fuere contando.

Estas razones del Roto trujeron a la memo-

ria a Don Quijote el cuento que le había conta-

do su escudero, cuando no acertó el número de

las cabras que habían pasado el río, y se quedó

la historia pendiente. Pero, volviendo al Roto,

prosiguió diciendo :

-Esta prevención que hago es porque querría

pasar brevemente por el cuento de mis desgra-

cias ; que el traerlas a la memoria no me sirve de

otra cosa que añadir otras de nuevo, y, mientras

menos me preguntáredes, más presto acabaré yo

de decillas , puesto que no dejaré por contar cosa

alguna que sea de importancia para satisfacer del

todo a vuestro deseo.

Don Quijote se lo prometió, en nombre de los

demás, y él, con este seguro, comenzó desta ma-

nera:

-Mi nombre es Cardenio; mi patria, ura de las

mejores desta Andalucía; mi linaje, nob'e ; mis

padres, ricos ; mi desventura, tanta, que la deben

de haber llorado mis padres , y sentido mi linaje,

sin poderla aliviar con su riqueza ; que para re-

mediar desdichas del cielo poco suelen valer los

bienes de fortuna. Vivía en esta mesma tierra

un cielo, donde puso el amor toda la g'oria que yo

acertara a desearme : tal es la hermosura de Lus-

cinda, doncella tan noble y tan rica como yo, pero

de más ventura y de menos firmeza de la que a

mis honrados pensamientos se debía. A esta Lus-
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cinda amé, quise y adoré desde mis tiernos y pri-

meros años , y ella me quiso a mí, con aquella sen-

cillez y buen ánimo que su poca edad permitía.

Sabían nuestros padres nuestros intentos, y no

les pesaba dello, porque bien veían que, cuando

pasaran adelante, no podían tener otro fin que el

de casarnos, cosa que casi la concertaba la igual-

dad de nuestro linaje y riquezas. Creció la edad,

y con ella el amor de entrambos, que al padre de

Luscinda le pareció que por buenos respetos esta-

ba obligado a negarme la entrada de su casa, casi

imitando en esto a los padres de aquella Tisbe tan

decantada de los poetas. Y fué esta negación aña-

dir llama a llama y deseo a deseo; porque, aun..

que pusieron silencio a las lenguas, no le pudie-

ron poner a las plumas, las cuales, con más liber-

tad que las lenguas, suelen dar a entender a quien

quieren lo que en el alma está encerrado ; que

muchas veces la presencia de la cosa amada turba

y enmudece la intención más determinada y la

lengua más atrevida. ¡ Ay, cielos, y cuántos bille-

tes le escribí ! ¡ Cuán regaladas y honestas res-

puestas tuve ! ¡ Cuántas canciones compuse y cuán-

tos enamorados versos, donde el alma declaraba y

trasladaba sus sentimientos, pintaba sus encendi-

dos deseos , entretenía sus memorias y recreaba su

voluntad! En efeto, viéndome apurado, y que mi

alma se consumía con el deseo de verla, deter-

miné poner por obra y acabar en un punto lo que

me pareció que más convenía para salir con mi

deseado y merecido premio, y fué el pedírsela a

DON QUIJOTE.-T. I 19



290

su padre por legítima esposa, como lo hice ; a lo

que él me respondió que me agradecía la volun-

tad que mostraba de honralle, y de querer honrar-

me con prendas suyas; perc que, siendo mi padre

vivo, a él tocaba de justo derecho hacer aquella

demanda; porque si no fuese con mucha voluntad

y gusto suyo, no era Luscinda mujer para tomar-

se ni darse a hurto. Yo le agradecí su buen inten-

to , pareciéndome que llevaba razón en lo que de-

cía, y que mi padre vendría en ello como yo se

lo dijese ; y con este intento, luego en aquel mismo

instante fuí a decirle a mi padre lo que deseaba,

y al tiempo que entré en un aposento donde esta-

ba, le hallé con una carta abierta en la mano, la

cual, antes que yo le dijese palabra, me la dió, y

me dijo : "Por esa carta verás, Cardenio, la volun-

tad que el duque Ricardo tiene de hacerte mer-

ced." Este duque Ricardo, como ya vosotros, se-

ñores, debéis de saber, es un grande de España,

que tiene su estado en lo mejor desta Andalucía.

Tomé y leí la carta, la cual venía tan encarecida,

que a mí mesmo me pareció mal si mi padre de-

jaba de cumplir lo que en ella se le pedía, que

era que me enviase luego donde él estaba ; que

quería que fuese compañero, no criado, de su hijo

el mayor, y que él tomaba a cargo el ponerme en

estado que correspondiese a la estimación en que

me tenía. Leí la carta y enmudecí leyéndola, y

más cuando oí que mi padre me decía: "De aquí

a dos días te partirás, Cardenio, a hacer la volun-

tad del duque, y da gracias a Dios que te va abrien-
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do camino por donde alcances lo que yo sé que

mereces." Añadió a éstas otras razones de padre

consejero. Llegóse al término de mi partida, ha-

blé una noche a Luscinda, díjele todo lo que pa-

saba, y lo mesmo hice a su padre, suplicándole se

entretuviese algunos días y dilatase el darle es-

tado hasta que yo viese lo que Ricardo me que-

ría; él me lo prometió , y ella me lo confirmó con

mil juramentos y mil desmayos. Vine , en fin, donde

el duque Ricardo estaba. Fuí dél tan bien recebido

y tratado, que desde luego comenzó la envidia a

hacer su oficio, teniéndomela los criados antiguos ,

pareciéndoles que las muestras que el duque daba

de hacerme merced habían de ser en perjuicio suyo.

Pero el que más se holgó con mi ida fué un hijo

segundo del duque, llamado Fernando, mozo ga-

llardo, gentil hombre, liberal y enamorado, el cual,

en poco tiempo, quiso que fuese tan su amigo, que

daba que decir a todos; y aunque el mayor me

quería bien y me hacía merced, no llegó al extre-

mo con que don Fernando me quería y trataba.

Es, pues, el caso que, como entre los amigos no

hay cosa secreta que no se comunique, y la pri-

vanza que yo tenía con don Fernando dejaba de

serlo, por ser amistad, todos sus pensamientos

me declaraba, especialmente uno enamorado, que

le traía con un poco de desasosiego. Quería bien

a una labradora, vasalla de su padre, y ella los

tenía muy ricos, y era tan hermosa, recatada, dis-

creta y honesta, que nadie que la conocía se de

terminaba en cuál destas cosas tuviese más ex-
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celencia ni más se aventajase. Estas tan buenas

partes de la hermosa labradora redujeron a tal

término los deseos de don Fernando, que se de-

terminó, para poder alcanzarlo y conquistar la en-

tereza de la labradora, a darle palabra de ser su

esposo; porque de otra manera era procurar lo

imposible. Yo, obugado de su amistad, con las

mejores razones que supe, y con los más vivos

ejemplos que pude, procuré estorbarle y apartar-

le de tal propósito; pero viendo que no aprove-

chaba, determiné de decirle el caso al duque Ricar-

do, su padre; mas don Fernando, como astuto y

discreto, se receló y temió desto, por parecerle

que estaba yo obligado, en vez de buen criado ,

a no tener encubierta cosa que tan en perjuicio

de la honra de mi señor el duque venía ; y así, por

divertirme y engañarme, me dijo que no hallaba

otro mejor remedio para poder apartar de la

memoria la hermosura que tan sujeto le tenía, que

el ausentarse por algunos meses, y que quería que

el ausencia fuese que los dos nos viniésemos on

casa de mi padre, con ocasión que darían al du-

que que venía a ver y a feriar unos muy buenos

caballos que en mi ciudad había, que es madre

de los mejores del mundo. Apenas le oí yo decir

esto, cuando, movido de mi afición, aunque su de-

terminación no fuera tan buena, la aprobara yo

por una de las más acertadas que se podían ima-

ginar, por ver cuán buena ocasión y coyuntura

se me ofrecía de volver a ver a mi Luscinda. Con

este pensamiento y deseo, aprobé su parecer y
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esforcé su propósito, diciéndole que lo pusiese por

obra con la brevedad posible, porque, en efeto, la

ausencia hacía su oficio, a pesar de los más fir-

mes pensamientos. Ya, cuando él me vino a decir

esto, según después se supo , había gozado a la

labradora con título de esposo, y esperaba oca-

sión de descubrirse a su salvo, temeroso de lo

que el duque su padre haría cuando supiese su

disparate. Sucedió, pues, que, como el amor en ld's

mozos, por la mayor parte , no lo es, sino apetito,

el cual, como tiene por último fin el deleite , en

llegando a alcanzarle se acaba-y ha de volver

atrás aquello que parecía amor, porque no puede

pasar adelante del término que le puso Naturale-

za, el cual término no le puso a lo que es verda-

dero amor , quiero decir que , así como don Fer-

nando gozó a la labradora, se le aplacaron sus

deseos y se resfriaron sus ahincos ; y si primero

fingía quererse ausentar, por remediarlos, ahora

de veras procuraba irse, por no ponerlos en ejecu-

ción. Dióle el duque licencia, y mandóme que le

acompañase. Venimos a mi ciudad, recibióle mi

padre como quien era, vi yo luego a Luscinda, tor-

naron a vivir aunque no habían estado muertos

ni amortiguados-mis deseos, de los cuales di

cuenta, por mi mal, a don Fernando, por parecer-

me que, en la ley de la mucha amistad que mos-

traba, no le debía encubrir nada. Alabéle la her-

mosura, donaire y discreción de Luscinda, de tal

manera, que mis alabanzas movieron en él los de-

seos de querer ver doncella de tan buenas partes
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adornada. Cumplíselos yo, por mi corta suerte, en-

señándosela una noche, a la luz de una vela, por

una ventana por donde los dos solíamos hablarnos.

Vióla en sayo, tal, que todas las bellezas hasta

entonces por él vistas las puso en olvido. Enmu-

deció, perdió el sentido, quedó absorto y, finalmen-

te, tan enamorado, cual lo veréis en el discurso

del cuento de mi desventura. Y para encenderle

más el deseo- que a mí me celaba, y al cielo, a

solas, descubría-, quiso la fortuna que hallase un

día un billete suyo , pidiéndome que la pidiese a

su padre por esposa, tan discreto, tan honesto y

tan enamorado, que, en leyéndolo, me dijo que en

sola Luscinda se encerraban todas las gracias de

hermosura y de entendimiento que en las demás

mujeres del mundo estaban repartidas. Bien es

verdad que quiero confesar ahora que, puesto que

yo veía con cuán justas causas don Fernando a

Luscinda alababa, me pesaba de oír aquellas ala-

banzas de su boca, y comencé a temer, y a rece-

larme dél, porque no se pasaba momento donde

no quisiese que tratásemos de Luscinda, Ꭹ él mo-

vía la plática, aunque la trujese por los cabellos ;

cosa que despertaba en mí un no sé qué de celos ,

no porque yo temiese revés alguno de la bondad

y de la fe de Luscinda; pero, con todo eso, me ha-

cía temer mi suerte lo mesmo que ella me ase-

guraba. Procuraba siempre don Fernando leer los

papeles que yo a Luscinda enviaba, y los que ella

me respondía, a título que de la discreción de los

dos gustaba mucho. Acaeció, pues, que, habiéndo
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me pedido Luscinda un libro de caballerías en que

leer, de quien era ella muy aficionada, que era el

de Amadis de Gaula...

No hubo bien oído Don Quijote nombrar li-

bro de caballería, cuando dijo :

-Con que me dijera vuestra merced, al prin-

cipio de su historia, que su merced de la señora

Luscinda era aficionada a libros de caballerías,

no fuera menester otra exageración para darme

a entender la alteza de su entendimiento; porque

no le tuviera tan bueno como vos, señor, le ha-

béis pintado, si careciera del gusto de tan sabro-

sa leyenda: así que, para conmigo, no es menester

gastar más palabras en declararme su hermosu-

ra, valor y entendimiento ; que, con sólo haber

entendido su afición, la confirmo por la más her-

mosa y más discreta mujer del mundo. Y qui-

siera yo, señor, que vuestra merced le hubiera

enviado junto con Amadis de Gaula al bueno de

Don Rugel de Grecia; que yo sé que gustara la sc-

ñora Luscinda mucho de Daraida y Garaya, y

de las discreciones del pastor Darinel, y de aque-

llos admirables versos de sus bucólicas, canta-

das y representadas por él con todo donaire, dis-

creción y desenvoltura. Pero tiempo podrá venir

en que se enmiende esa falta, y no durará más

en hacerse la enmienda de cuanto quiera vuestra

merced ser servido venirse conmigo a mi al-

dea; que allí le podré dar más de trescientos

libros, que son el regalo de mi alma y el en-

tretenimiento de mi vida ; aunque tengo para mí
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que ya no tengo ninguno, merced a la malicia

de malos y envidiosos encantadores. Y perdóne-

me vuestra merced el haber contravenido a lo

que prometimos de no interromper su plática,

pues, en oyendo cosas de caballerías y de caballe-

ros andantes, así es en mi mano dejar de hablar

en ellos como lo es en la de los rayos del Sol de-

jar de calentar, ni humedecer en los de la Luna.

Así que, perdón , y proseguir, que es lo que aho-

ra hace más al caso .

En tanto que Don Quijote estaba diciendo lo

que queda dicho, se le había caído a Cardenio

la cabeza sobre el pecho, dando muestras de es-

tar profundamente pensativo. Y, puesto que dos

veces le dijo Don Quijote que prosiguiese su

historia, ni alzaba la cabeza ni respondía pala-

bra; pero al cabo de un buen espacio la levantó,

y dijo:

-No se me puede quitar del pensamiento, ni

habrá quien me lo quite en el mundo, ni quien

me dé a entender otra cosa, y sería un majadero

el que lo contrario entendiese o creyese, sino que

aquel bellaconazo del maestro Elisabat estaba

amancebado con la reina Madásima.

-Eso no, ¡ voto a tal !-respondió con mucha

cólera Don Quijote, y arrojóle, como tenía de

costumbre-; y ésa es una muy gran malicia, o

bellaquería, por mejor decir : la reina Madásima

fué muy principal señora, y no se ha de presu-

mir que tan alta princesa se había de amance-

bar con un sacapotras ; y quien lo contrario en-
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tendiere, miente como muy gran bellaco. Y yo se

lo daré a entender, a pie o a caballo, armado o

desarmado , de noche o de día, o como más gusto

le diere.

Estábale mirando Cardenio muy atentamente,

all cual ya había venido el accidente de su lo-

cura y no estaba para proseguir su historia ; ni

tampoco Don Quijote se la oyera, según le ha-

bía disgustado lo que de Madásima le había oído.

¡ Extraño caso; que así volvió por ella como si

verdaderamente fuera su verdadera y natural se-

ñora tal le tenían sus descomulgados libros!

Digo, pues, que, como ya Cardenio estaba loco,

y se oyó tratar de mentís y de bellaco , con otros

denuestos semejantes, parecióle mal la burla, y

alzó un guijarro que halló junto a sí, y dió con

el en los pechos tal golpe a Don Quijote, que le

hizo caer de espaldas. Sancho Panza, que de tal

modo vió parar a su señor, arremetió al loco con

el puño cerrado, y el Roto le recibió de tal suer-

te, que con una puñada dió con él a sus pies, y

luego se subió sobre él y le brumó las costillas

muy a su sabor. El cabrero, que le quiso defen-

der, corrió el mesmo peligro. Y después que los

tuvo a todos rendidos y molidos , los dejó , y se

fué, con gentil sosiego, a emboscarse en la mon-

taña. Levantóse Sancho, y, con la rabia que tenía

de verse aporreado tan sin merecerlo, acudió a

tomar la venganza del cabrero, diciéndole que él

tenía la culpa de no haberles avisado que a aquel

hombre le tomaba a tiempos la locura ; que si
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esto supieran, hubieran estado sobre aviso para

poderse guardar. Respondió el cabrero que ya lo

había dicho, y que si él no lo había oído, que no

era suya la culpa. Replicó Sancho Panza, y tor-

nó a replicar el cabrero, y fué el fin de las ré-

plicas asirse de las barbas y darse tales puñadas,

que si Don Quijote no los pusiera en paz, se

hicieran pedazos. Decía Sancho, asido con el ca-

brero:

-Déjeme vuestra merced, señor Caballero de

la Triste Figura ; que en éste, que es villano

como yo y no está armado caballero, bien puedo

a mi salvo satisfacerme del agravio que me ha

hecho, peleando con él mano a mano, como hom-

bre honrado.

-Así es-dijo Don Quijotes-; pero yo sé que

él no tiene ninguna culpa de lo sucedido.

Con esto los apaciguó, y Don Quijote volvió

a preguntar al cabrero si sería posible hallar a

Cardenio, porque quedaba con grandísimo deseo

de saber el fin de su historia. Díjole el cabrero

lo que primero le había dicho, que era no saber

de cierto su manida ; pero que si anduviese mu-

cho por aquellos contornos, no dejaría de hallar-

le, o cuerdo o loco.
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CAPITULO XXV

Que trata de las extrañas cosas que en Sierra Mo-

rena sucedieron al valiente caballero de la Man-

cha, y de la imitación que hizo a la penitencia de

Beltenebros.

Despidióse del cabrero Don Quijote, y, subiendo

otra vez sobre Rocinante, mandó a Sancho que le

siguiese, el cual lo hizo, con su jumento, de muy

mala gana. Ibanse poco a poco entrando en lo más

áspero de la montaña, y Sancho iba muerto por

razonar con su amc, y deseaba que él comenzase

la plática, por no contravenir a lo que le tenía

mandado; mas, no pudiendo sufrir tanto silencio,

le dijo :

-Señor Don Quijote, vuestra merced me eche

su bendición y me dé licencia ; que desde aquí me

quiero volver a mi casa, y a mi mujer, y a mis

hijos, con los cuales, por lo menos, hablaré y de-

partiré todo lo que quisiere ; porque querer vues-

tra merced que vaya con él por estas soledades

de día y de noche, y que no le hable cuando me

diere gusto, es enterrarme en vida. Si ya quisie-

ra la suerte que los animales hablaran, como ha-

blaban en tiempo de Guisopete, fuera menos mal,

porque departiera yo con mi jumento lo que me

viniera en gana, y con esto pasara mi mala ventu-

ra; que es recia cosa, y que no se puede llevar

en paciencia, andar buscando aventuras toda la
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vida, y no hallar sino coces y manteamientos , la-

drillazos y puñadas, y, con todo esto, nos hemos

de coser la boca, sin osar decir lo que el hombre

tiene en su corazón, como si fuera mudo.

-Ya te entiendo, Sancho- respondió Don Qui-

jote : tú mueres por que te alce el entredicho que

te tengo puesto en la lengua. Dale por alzado y

di lo que quisieres, con condición que no ha de

durar este alzamiento más de en cuanto anduvié-

remos por estas sierras.

-Sea ansí—dijo Sancho— ; hable yo ahora, que

después Dios sabe lo que será ; y comenzando a

gozar de ese salvoconduto, digo que ¿ qué le iba a

vuestra merced en volver tanto por aquella reina

Magimasa, o como se llama? O ¿qué hacía al caso

aquel abad fuese su amigo o no ? Que si vues-

tra merced pasara con ello, pues no era su juez,

bien creo yo que el loco pasara adelante con su

historia, y se hubieran ahorrado el golpe del gui-

jarro, y las coces, y aun más de seis torniscones.

-A fe, Sancho-respondió Don Quijote , que

si tú supieras, como yo lo sé, cuán honrada y cuán

principal señora era la reina Madásima, yo sé

que dijeras que tuve mucha paciencia , pues no

quebré la boca por donde tales blasfemias salie-

ron. Porque es muy gran blasfemia decir ni pen-

sar que una reina esté amancebada con un ciru-

jano. La verdad del cuento es que aquel maestro

Elisabat, que el loco dijo, fué un hombre muy pru-

dente y de muy sanos consejos, y sirvió de ayo

y de médico a la reina ; pero pensar que ella era
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su amiga es disparate digno de muy gran casti-

go. Y por que veas que Cardenio no supo lo que

dijo, has de advertir que cuando lo dijo ya esta-

ba sin juicio.

-Eso digo yo-dijo Sancho- : que no había

para qué hacer cuenta de las palabras de un loco ;

porque si la buena suerte no ayudara a vuestra

merced, y encaminara el guijarro a la cabeza

como le encaminó al pecho, buenos quedáramos

por haber vuelto por aquella mi señora, que Dios

cohonda. Pues ¡ montas que no se librara Cardenio

por loco!

-Contra cuerdos y contra locos , está obligado

cualquier caballero andante a volver por la honra

de las mujeres, cualesquiera que sean, cuanto más

por las reinas de tan alta guisa y pro como fué

la reina Madásima, a quien yo tengo particular

afición, por sus buenas partes; porque, fuera de

haber sido fermosa, además fué muy prudente y

muy sufrida en sus calamidades, que las tuvo,

muchas ; y los consejos y compañía del maestro

Elisabat le fué y le fueron de mucho provecho y

alivio para poder llevar sus trabajos con pruden-

cia y paciencia. Y de aquí tomó ocasión el vulgo

ignorante y mal intencionado de decir y pensar

que ella era su manceba ; y mienten, digo, otra

vez, y mentirán otras doscientas, todos los que tal

pensaren y dijeren.

-Ni yo lo digo ni lo pienso- respondió San-

cho— ; allá se lo hayan ; con su pan se lo coman ;

si fueron amancebados, o no, a Dios habrán dado
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la cuenta ; de mis viñas vengo : no sé nada ; no

soy amigo de saber vidas ajenas ; que el que com-

pra y miente, en su bolsa lo siente. Cuanto más,

que desnudo nací, desnudo me hallo : ni pierdo ni

gano; mas que lo fuesen, ¿ qué me va a mí? Y

muchos piensan que hay tocinos y no hay estacas.

Mas ¿quién puede poner puertas al campo? Cuan-

to más, que de Dios dijeron.

-¡Válame Dios-dijo Don Quijote , y qué

de necedades vas, Sancho, ensartando ! ¿ Qué va

de lo que tratamos a los refranes que enhilas?

Por tu vida, Sancho, que calles, y de aquí adelan-

te, entremétete en espolear a tu asno, y deja de

hacello en lo que no te importa. Y entiende con

todos tus cinco sentidos que todo cuanto yo he

hecho, hago e hiciere, va muy puesto en razón y

muy conforme a las reglas de caballería, que las

sé mejor que cuantos caballeros las profesaron

en el mundo.

-Señor-respondió Sancho , y ¿ es buena re-

gla de caballería que andemos perdidos por es-

tas montañas, sin senda ni camino, buscando a

un loco, al cual, después de hallado, quizá le ven-

drá en voluntad de acabar lo que dejó comen-

zado, no de su cuento, sino de la cabeza de vuestra

merced y de mis costillas, acabándonoslas de rom-

per de todo punto?

--Calla, te digo otra vez, Sancho-dijo Don

Quijote ; porque te hago saber que no sólo me

trae por estas partes el deseo de hallar al loco,

cuanto el que tengo de hacer en ellas una hazaña,
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con que he de ganar perpetuo nombre y fama en

todo lo descubierto de la tierra ; y será tal, que

he de echar con ella el sello a todo aquello que

puede hacer perfecto y famoso a un andante ca-

ballero.

-Y ¿es de muy gran peligro esa hazaña ?-

preguntó Sancho Panza.

-No-respondió el de la Triste Figura— ;

puesto que de tal manera podía correr el dado,

que echásemos azar en lugar de encuentro ; pero

todo ha de estar en tu diligencia.

-¿En mi diligencia ?-dijo Sancho.

-Sí-dijo Don Quijote— ; porque si vuelves

presto de adonde pienso enviarte, presto se aca-

bará mi pena y presto comenzará mi gloria. Y

porque no es bien que te tenga más suspenso,

esperando en lo que han de parar mis razones,

quiero, Sancho, que sepas que el famoso Amadís

de Gaula fué uno de los más perfectos caballe-

ros andantes. No he dicho bien fué uno : fué el

solo, el primero, el único, el señor de todos cuan-

tos hubo en su tiempo en el mundo. Mal año y

mal mes para Don Belianís y para todos aque-

llos que dijeren que se le igualó en algo, porque

se engañan, juro cierto. Digo asimismo que, cuan-

do algún pintor quiere salir famoso en su arte,

procura imitar los originales de los más únicos

pintores que sabe ; y esta mesma regla corre por

todos los más oficios o ejercicios de cuenta que

sirven para adorno de las repúblicas, y así lo ha

de hacer y hace el que quiere alcanzar nombre
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de prudente y sufrido, imitando a Ulises, en cuya

persona y trabajos nos pinta Homero un retrato

vivo de prudencia y de sufrimiento, como tam-

bién nos mostró Virgilio, en persona de Eneas,

el valor de un hijo piadoso y la sagacidad de un

valiente y entendido capitán, no pintándolos ni

describiéndolos como ellos fueron, sino como ha-

bían de ser, para quedar ejemplo a los venideros

hombres de sus virtudes. Desta mesma suerte,

Amadís fué el norte, el lucero, el sol de los va-

lientes y enamorados caballeros, a quien debemos

de imitar todos aquellos que debajo de la bandera

de amor y de la caballería militamos. Siendo,

pues, esto ansí, como lo es , hallo yo, Sancho ami-

go, que el caballero andante que más le imitare

estará más cerca de alcanzar la perfección de la

caballería. Y una de las cosas en que más este

caballero mostró su prudencia, valor, valentía,

sufrimiento, firmeza y amor, fué cuando se retiró,

desdeñado de la señora Oriana, a hacer peni-

tencia en la Peña Pobre, mudado su nombre en

el de Beltenebros, nombre, por cierto, significativo

y proprio para la vida que él de su voluntad había

escogido. Ansí, que me es a mí más fácil imitarle

en esto que no en hender gigantes, descabezar

serpientes , matar endriagos , desbaratar ejércitos,

fracasar armadas y deshacer encantamentos. Y

pues estos lugres son tan acomodados para se-

mejantes efectos, no hay para qué se deje pasar

la ocasión, que ahora con tanta comodidad me

ofrece sus guedejas.
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-En efecto-dijo Sancho , ¿ qué es lo que

vuestra merced quiere hacer en este tan remoto

lugar?

-¿Ya no te he dicho-respondió Don Quijo-

te que quiero imitar a Amadís, haciendo aquí

del desesperado, del sandio y del furioso, por imi-

tar juntamente al valiente don Roldán, cuando

halló en una fuente las señales de que Angélica

la Bella había cometido la vileza con Medoro, de

cuya pesadumbre se volvió loco, y arrancó los ár-

boles , enturbió las aguas de las claras fuentes,

mató pastores, destruyó ganados , abrasó chozas ,

derribó casas, arrastró yeguas y hizo otras cien

mil insolencias, dignas de eterno nombre y escri-

tura? Y, puesto que yo no pienso imitar a Roldán,

o Orlando, o Rotolando que todos estos tres nom-

bres tenía-, parte por parte, en todas las

locuras que hizo, dijo y pensó, haré el bosquejo,

como mejor pudiere , en las que me pareciere ser

más esenciales. Y podrá ser que viniese a con-

tentarme con sola la imitación de Amadís, que

sin hacer locuras de daño , sino de lloros y sen-

timientos, alcanzó tanta fama como el que más.

-Paréceme a mí-dijo Sancho que los caba-

lleros que lo tal ficieron fueron provocados y

tuvieron causa para hacer esas necedades y pe-

nitencias ; pero vuestra merced, ¿ qué causa tiene

para volverse loco? ¿ Qué dama le ha desdeñado ,

o qué señales ha hallado que le den a entender

que la señora Dulcinea del Toboso ha hecho al-

guna niñería con moro o cristiano?

DON QUIJOTE.-T. I 20
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-Ahí está el punto-respondió Don Quijote ,

y ésa es la fineza de mi negocio ; que volverse

loco un caballero andante con causa, ni grado ni

gracias : el toque está en desatinar sin ocasión

y dar a entender a mi dama que, si en seco hago

esto, ¿ qué hiciera en mojado ? Cuanto más, que

harta ocasión tengo en la larga ausencia que he

hecho de la siempre señora mía Dulcinea del To-

boso ; que, como ya oíste decir a aquel pastor de

marras, Ambrosio, quien está ausente todos los

males tiene y teme. Así que, Sancho amigo, no

gastes tiempo en aconsejarme que deje tan rara ,

tan felice y tan no vista imitación. Loco soy ,

loco he de ser hasta tanto que tú vuelvas con

la respuesta de una carta que contigo pienso en-

viar a mi señora Dulcinea ; y si fuere tal cual

a mi fe se le debe, acabarse ha mi sandez y mi

penitencia ; y si fuere al contrario, seré loco de

veras, y, siéndolo, no sentiré nada. Ansí que, de

ualquiera manera que responda, saldré del con-

flitc y trabajo en que me dejares, gozando el bien

que me trujeres, por cuerdo, o no sintiendo el

mal que me aportares, por loco. Pero dime, San-

cho, ¿ traes bien guardado el yelmo de Mambrino,

que ya vi que le alzaste del suelo cuando aquel

desagradecido le quiso hacer pedazos? Pero no

pudo ; donde se puede echar de ver la fineza de

su temple

A lo cual respondió Sancho :

-Vive Dios , señor Caballero de la Triste Fi-

gura, que no puedo sufrir ni llevar en pacien-
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cia algunas cosas que vuestra merced dice, y que

por ellas vengo a imaginar que todo cuanto me

dice de caballerías, y de alcanzar reinos e impe-

rios, de dar ínsulas y de hacer otras mercedes

y grandezas, como es uso de caballeros andantes,

que todo debe de ser cosa de viento y mentira,

y todo pastraña, o patraña, o como lo llamáre-

mos. Porque quien dyere decir a vuestra merced

que una bacía de barbero es el yelmo de Mam-

brino, y que no salga deste error en más de cua-

tro días, ¿ qué ha de pensar sino que quien tal

dice y afirma debe tener güero el juicio? La

bacía yo la llevo en el costal, toda abollada, y

llévola para aderezarla en mi casa y hacerme la

barba en ella, si Dios me diere tanta gracia, que

algún día me vea con mi mujer y hijos.

-Mira, Sancho, por el mismo que denantes ju-

raste, te juro dijo Don Quijote que tienes el

más corto entendimiento que tiene ni tuvo es-

cudero en el mundo. ¿Que es posible que en cuan-

to ha que andas conmigo no has echado de ver

que todas las cosas de los caballeros andantes

parecen quimeras, necedades y desatinos, y que

son todas hechas al revés ? Y no porque sea ello

ansí, sino porque andan entre nosotros siempre

una caterva de encantadores que todas nuestras

cosas mudan y truecan, y las vuelven según su

gusto, y según tienen la gana de favorecernos o

destruirnos; y así, eso que a ti te parece bacía

de barbero, me parece a mí el yelmo de Mambrino,

y a otro le parecerá otra cosa. Y fué rara provi-
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dencia del sabio que es de mi parte hacer que

parezca bacía a todos lo que real y verdadera-

mente es yelmo de Mambrino, a causa que, sien-

do él de tanta estima, todo el mundo me perse-

guiría por quitármele; pero como ven que no

es más de un bacín de barbero, no se curan de

procuralle, como se mostró bien en el que quiso

rompelle y le dejó en el suelo sin llevarle ; que

a fe que si le conociera, que nunca él le dejara.

Guárdale, amigo, que por ahora no le he menes-

ter; que antes me tengo que quitar todas estas

armas, y quedar desnudo como cuando nací, si

es que me da en voluntad de seguir en mi peni-

tencia más a Roldán que a Amadís.

Llegaron, en estas pláticas , al pie de una alta

montaña, que, casi como peñón tajado, estaba sola

entre otras muchas que la rodeaban. Corría por

su falda un manso arroyuelo, y hacíase por toda

su redondez un prado tan verde y vicioso, que

daba contento a los ojos que le miraban. Había

por allí muchos árboles silvestres y algunas plan-

tas y flores, que hacían el lugar apacible. Este si-

tio escogió el Caballero de la Triste Figura para

hacer su penitencia ; y así, en viéndole, comen-

zó a decir en voz alta, como si estuviera sin

juicio:

-Este es el lugar ¡ oh cielos ! que diputo y escojo

para llorar la desventura en que vosotros mesmos

me habéis puesto. Este es el sitio donde el humor

de mis ojos acrecentará las aguas deste pequeño

arroyo, y mis continos y profundos sospiros mo-
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verán a la contina las hojas destos montaraces

árboles, en testimonio y señal de la pena que mi

asendereado corazón padece . ¡ Oh vosotros , quien-

quiera que seáis, rústicos dioses que en este inha-

bitable lugar tenéis vuestra morada, oíd las que-

jas deste desdichado amante, a quien una luen-

ga ausencia y unos imaginados celos han traído

a lamentarse entre estas asperezas, y a quejarse

de la dura condición de aquella ingrata y bella,

término y fin de toda humana hermosura ! ¡ Oh

vosotras, napeas y dríadas, que tenéis por cos-

tumbre de habitar en las espesuras de los mon-

tes, así los ligeros y lascivos sátiros, de quien sois,

aunque en vano, amadas, no perturben jamás

vuestro dulce sosiego, que me ayudéis a lamentar

mi desventura, o, a lo menos, no os canséis de

oilla ! ¡Oh Dulcinea del Toboso, día de mi noche,

gloria de mi pena, norte de mis caminos, estrella

de mi ventura , así el cielo te la dé buena en cuan-

to acertares a pedirle, que consideres el lugar y

el estado a que tu ausencia me ha conducido, y

que con buen término correspondas al que a mi

fe se le debe ! ¡ Oh solitarios árboles, que desde hoy

en adelante habéis de hacer compañía a mi sole-

dad, dad indicio, con el blando movimiento de

vuestras ramas, que no os desagrade mi presen-

cia ! ¡ Oh tú, escudero mío, agradable compañero

en mis prósperos y adversos sucesos, toma bien en

la memoria lo que aquí me verás hacer, para que

lo cuentes y recites a la causa total de todo

ello!
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Y diciendo esto, se apeó de Rocinante, y en un

momento le quitó el freno y la silla ; y, dándole

una palmada en las ancas, le dijo :

-Libertad te da el que sin ella queda, ¡ oh ca-

ballo tan extremado por tus obras cuan desdicha-

do por tu suerte ! Vete por do quisieres ; que en

la frente llevas escrito que no te igualó en lige-

reza el Hipogrifo de Astolfo, ni el nombrado

Frontino, que tan caro le costó a Bradamante.

Viendo esto Sancho, dijo :

-Bien haya quien nos quitó ahora del trabajo

de desenalbardar al rucio ; que a fe que no falta-

ran palmadicas que dalle, ni cosas que decille en

su alabanza ; pero si él aquí estuviera, no consin-

tiera yo que nadie le desalbardara, pues no había

para qué; que a él no le tocaban las generales de

enamorado ni de desesperado, pues no lo estaba

su amo, que era yo, cuando Dios quería. Y en

verdad, señor Caballero de la Triste Figura, que

si es que mi partida y su locura de vuestra mer-

ced va de veras, que será bien tornar a ensillar

a Rocinante, para que supla la falta del rucio,

porque será ahorrar tiempo a mi ida y vuelta ;

que si la hago a pie, no sé cuándo llegaré, ni cuán-

do volveré, porque, en resolución, soy mal cami-

nante.

-Digo, Sancho-respondió Don Quijote , que

sea como tú quisieres, que no me parece mal tu

designio ; y digo que de aquí a tres días te par-

tirás, porque quiero que en este tiempo veas lo

que por ella hago y digo, para que se lo digas.
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-Pues ¿ qué más tengo de ver-dijo Sancho-

que lo que he visto ?

--¡Bien estás en el cuento ! - respondió Don

Quijote . Ahora me falta rasgar las vestiduras,

esparcir las armas, y darme de calabazadas por

estas peñas, con otras cosas deste jaez, que te

han de admirar.

-Por amor de Dios-dijo Sancho , que mire

vuestra merced cómo se da esas calabazadas ; que

a tal peña podrá llegar, y en tal punto , que con

la primera se acabase la máquina desta peni-

tencia; y sería yo de parecer que, ya que a vues-

tra merced le parece que son aquí necesarias

calabazadas y que no se puede hacer esta obra

sin ellas, se contentase, pues todo esto es fingido

y cosa contrahecha y de burla, se contentase,

digo, con dárselas en el agua, o en alguna cosa

blanda, como algodón; y déjeme a mí el cargo,

que yo diré a mi señora que vuestra merced se

las daba en una punta de peña, más dura que

la de un diamante.

-Yo agradezco tu buena intención, amigo

Sancho-respondió Don Quijote ; mas quiérote

hacer sabidor de que todas estas cosas que hago

no son de burlas, sino muy de veras; porque de

otra manera, sería contravenir a las órdenes de

caballería, que nos mandan que no digamos men-

tira alguna, pena de relasos, y el hacer una cosa

por otra lo mesmo es que mentir. Ansí, que mis

calabazadas han de ser verdaderas , firmes y va-

lederas, sin que lleven nada del sofístico ni del
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fantástico. Y será necesario que me dejes algunas

hilas para curarme, pues que la ventura quiso

que nos faltase el bálsamo que perdimos.

-Más fué perder el asno-respondió Sancho- ,

pues se perdieron en él las hilas y todo. Y rué-

gole a vuestra merced que no se acuerde más de

aquel maldito brebaje ; que en sólo oírle mentar

se me revuelve el alma, no que el estómago. Y

más le ruego : que haga cuenta que son ya pa-

sados los tres días que me ha dado de término

para ver las locuras que hace, que ya las doy

por vistas y por pasadas en cosa juzgada, y diré

maravillas a mi señora ; y escriba la carta y des-

pácheme luego, porque tengd gran deseo de vol-

ver a sacar a vuestra merced deste purgatorio

donde le dejo.

-¿ Purgatorio le llamas, Sancho ? -dijo Don

Quijote . Mejor hicieras de llamarle infierno, y

aun pec'r, si hay otra cosa que lo sea.

-Quien ha infierno-respondió Sancho-, nula

es retencio, según he oído decir.

-No entiendo qué quiere decir retencio-dijo

Don Quijote.

-Retencio es-respondió Sancho que quien

está en el infierno nunca sale dél, ni puede. Lo

cual será al revés en vuestra merced, o a mí me

andarán mal los pies, si es que llevo espuelas

para avivar a Rocinante ; y póngame yo una por

una en el Toboso, y delante de mi señora Dul-

cinea; que yo le diré tales cosas de las necedades

y locuras, que todo es uno, que vuestra merced
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ha hecho y queda haciendo, que la venga a po-

ner más blanda que un guante, aunque la halle

más dura que un alcornoque ; con cuya respuesta

dulce y melificada volveré por los aires, como bru-

jo, y sacaré a vuestra merced deste purgatorio,

que parece infierno y no lo es, pues hay esperan-

za de salir dél , la cual, como tengo dicho, no la

tienen de salir los que están en el infierno, ni

creo que vuestra merced dirá otra cosa.

-Así es la verdad-dijo el de la Triste Figu-

ra-; pero ¿ qué haremos para escribir la carta?

-¿Y la libranza pollinesca también ?-añadió

Sancho.

-Todo irá inserto-dijo Don Quijote-; y se-

ría bueno, ya que no hay papel, que la escribié-

semos, como hacían los antiguos, en hojas de ár-

boles, o en unas tablitas de cera; aunque tan di-

ficultoso será hallarse eso ahora como el papel.

Mas ya me ha venido a la memoria dónde será

bien, y aun más que bien, escribilla ; que es en el

librillo de memoria que fué de Cardenio, y tú

tendrás cuidado de hacerla trasladar en papel, de

buena letra, en el primer lugar que hallares, don<

de haya maestro de escuela de muchachos , o si

no, cualquiera sacristán te la trasladará; y no se

la dés a trasladar a ningún escribano, que hacen

letra procesada, que no la entenderá Satanás.

-Pues ¿ qué se ha de hacer de la firma ?-dijo

Sancho.

-Nunca las cartas de Amadís se firmaron

-respondió Don Quijote.
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-Está bien-respondió Sancho-; pero la li-

branza forzosamente se ha de firmar, y ésa, si se

traslada, dirán que la firma es falsa, y quedaréme

sin pollinos.

-La libranza irá en el mesmo librillo firmada ;

que en viéndola mi sobrina, no pondrá dificultad

en cumplilla. Y en lo que toca a la carta de amo-

res, pondrás por firma : "Vuestro hasta la muer-

te, el Caballero de la Triste Figura." Y hará poco

al caso que vaya de mano ajena, porque, a lo que

yo me sé acordar, Dulcinea no sabe escribir ni

leer, y en toda su vida ha visto letra mía ni carta

mía, porque mis amores y los suyos han sido

siempre platónicos, sin extenderse a más que a

un honesto mirar. Y aun esto , tan de cuando en

cuando, que osaré jurar con verdad que en doce

años que ha que la quiero más que a la lumbre

destos ojos que han de comer la tierra, no la he

visto cuatro veces; y aun podrá ser que destas

cuatro veces no hubiese ella echado de ver la una

que la miraba; tal es el recato y encerramiento

con que su padre, Lorenzo Corchuelo, y su madre,

Aldonza Nogales, la han criado.

—¡Ta, ta !—dijo Sancho-. ¿ Que la hija de

Lorenzo Corchuelo es la señora Dulcinea del To-

boso, llamada por otro nombre Aldonza Lorenzo ?

-Esa es-dijo Don Quijote , y es la que me-

rece ser señora de todo el Universo.

-Bien la conozco dijo Sancho- , y sé decir

que tira tan bien una barra como el más forzudo

zagal de todo el pueblo. ¡ Vive el Dador, que es
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moza de chapa, hecha y derecha y de pelo en pe-

cho, y que puede sacar la barba del lodo a cual-

quier caballero andante, o por andar, que la tu-

viere por señora. ¡ Oh, hi de puta, qué rejo que

tiene, y qué voz ! Sé decir que se puso un día en-

cima del campanario del aldea a llamar unos za-

gales suyos que andaban en un barbecho de su

padre, y aunque estaban de allí más de media

legua , así la oyeron como si estuvieran al pie de

la torre. Y lo mejor que tiene es que no es nada

melindrosa, porque tiene mucho de cortesana :

con todos se burla y de todo hace mueca y donai-

re. Ahora digo, señor Caballero de la Triste Fi-

gura, que no solamente puede y debe vuestra

merced hacer locuras por ella, sino que, con justo

título, puede desesperarse y ahorcarse ; que nadie

habrá que lo sepa que no diga que hizo dema-

siado de bien, puesto que le lleve el diablo. Y

querría ya verme en camino, sólo por vella ; que.

ha muchos días que no la veo, y debe de estar

ya trocada ; porque gasta mucho la faz de las

mujeres andar siempre al campo, al sol y al aire.

Y confieso a vuestra merced una verdad, señor

Don Quijote : que hasta aquí he estado en una

grande ignorancia ; que pensaba bien y fielmente

que la señora Dulcinea debía de ser alguna prin-

cesa de quien vuestra merced estaba enamorado,

o alguna persona tal, que mereciese los ricos pre-

sentes que vuestra merced le ha enviado, así el

del vizcaíno como el de los galeotes, y otros mu-

chos que deben ser, según deben de ser muchas
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las vitorias que vuestra merced ha ganado y ganó

en el tiempo que yo aun no era escudero. Pero,

bien considerado, ¿ qué se le ha de dar a la señora

Aldonza Lorenzo, digo, a la señora Dulcinea del

Toboso, de que se le vayan a hincar de rodillas

delante della los vencidos que vuestra merced

le envía y ha de enviar? Porque podría ser que

al tiempo que ellos llegasen estuviese ella rastri-

llando lino, o trillando en las eras, y ellos se co-

rriesen de verla, y ella se riese y enfadase del

presente.

-Ya te tengo dicho antes de agora muchas

veces, Sancho-dijo Don Quijote—, que eres muy

grande hablador y que, aunque de ingenio boto,

muchas veces despuntas de agudo ; mas, para que

veas cuán necio eres tú y cuán discreto soy yo,

quiero que me oyas un breve cuento. Has de saber

que una viuda hermosa, moza, libre y rica, y, so-

bre todo, desenfadada, se enamoró de un mozo

motilón, rollizo y de buen tomo ; alcanzólo a saber

su mayor, y un día dijo a la buena viuda, por vía

de fraternal reprehensión : " Maravillado estoy,

señora, y no sin mucha causa , de que una mujer

tan principal, tan hermosa y tan rica como vues-

tra merced, se haya enamorado de un hombre tan

soez, tan bajo y tan idiota como fulano, habien-

do en esta casa tantos maestros, tantos presenta-

dos y tantos teólogos, en quien vuestra merced pu-

diera escoger como entre peras , y decir : "Este

"quiero, aquéste no quiero. " Mas ella le respon-

dió, con mucho donaire y desenvoltura : "Vuestra
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merced, señor mío, está muy engañado, y piensa

muy a lo antiguo si piensa que yo he escogido

mal en fulano, por idiota que le parece ; pues

para lo que yo le quiero, tanta filosofía sabe, y

más, que Aristóteles." Así que, Sancho, por lo

que yo quiero a Dulcinea del Toboso, tanto vale

como la más alta princesa de la tierra. Sí, que no

todos los poetas que alaban damas, debajo de un

nombre que ellos a su albedrío les ponen, es verdad

que las tienen. ¿ Piensas tú que las Amarilis, las

Filis, las Silvias, las Dianas, las Galateas, las

Fílidas y otras tales de que los libros, los roman-

ces, las tiendas de los barberos, los teatros de las

comedias, están llenos, fueron verdaderamente

damas de carne y hueso, y de aquellos que las

celebran y celebraron? No, por cierto, sino que las

más se las fingen, por dar subjeto a sus versos,

y porque los tengan por enamorados y por hom-

bres que tienen valor para serlo. Y así, bástame

a mí pensar y creer que la buena de Aldonza Lo-

renzo es hermosa y honesta ; y en lo del linaje

importa poco ; que no han de ir a hacer la infor-

mación dél para darle algún hábito, y yo me hago

cuenta que es la más alta princesa del mundo.

Porque has de saber, Sancho, si no lo sabes , que

dos cosas solas incitan a amar más que otras ;

que son la mucha hermosura y la buena fama,

y estas dos cosas se hallan consumadamente en

Dulcinea, porque en ser hermosa ninguna le igua-

la; y en la buena fama, pocas le llegan. Y para

concluir con todo, yo imagino que todo lo que digo
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es así, sin que sobre ni falte nada, y píntola en

mi imaginación como la deseo, así en la belleza

como en la principalidad, y ni la llega Elena, ni

la alcanza Lucrecia, ni otra alguna de las famo-

sas mujeres de las edades pretéritas, griega, bár-

bara o latina . Y diga cada uno lo que quisiere ;

que si por esto fuere reprehendido de los igno-

rantes, no seré castigado de los rigurosos.

-Digo que en todo tiene vuestra merced ra-

zón-respondió Sancho-, y que yo soy un asno.

Mas no sé yo para qué nombro asno en mi boca ,

pues no se ha de mentar la sogą en casa del ahor-

cado. Pero venga la carta, y a Dios, que me

mudo.

Sacó el libro de memoria Don Quijote, y, apar-

tándose a una parte, con mucho sosiego comenzó

a escribir la carta, y en acabándola, llamó a San-

cho y le dijo que se la quería leer, porque la to-

mase de memoria, si acaso se le perdiese por el

camino, porque de su desdicha todo se podía te-

mer. A lo cual respondió Sancho :

-Escríbala vuestra merced dos o tres veces

ahí en el libro, y démele, que yo le llevaré bien

guardado; porque pensar que yo la he de tomar

en la memoria es disparate ; que la tengo tan

mala, que muchas veces se me olvida cómo me

llamo. Pero, con todo eso, dígamela vuestra mer-

ced, que me holgaré mucho de oílla ; que debe de

ir como de molde.

-Escucha, que así dice-dijo Don Quijote:
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CARTA DE DON QUIJOTE A DULCINEA DEL TOBOSO

"Soberana y alta señora :

" El ferido de punta de ausencia y el llagado de

las telas del corazón, dulcísima Dulcinea del To-

boso, te envía la salud que él no tiene . Si tu

fermosura me desprecia, si tu valor no es en mi

pro, si tus desdenes son en mi afincamiento,

maguer que yo sea asaz de sufrido, mal podré

sostenerme en esta cuita, que, además de ser

fuerte, es muy duradera. Mi buen escudero San-

cho te dará entera relación , ¡ oh bella ingrata,

amada enemiga mía !, del modo que por tu causa

quedo : si gustares de acorrerme, tuyo soy; y si

no, haz lo que te viniere en gusto; que con aca-

bar mi vida habré satisfecho a tu crueldad y a

mi deseo.

"Tuyo hasta la muerte,

"El Caballero de la Triste Figura."

-Por vida de mi padre-dijo Sancho en oyen-

do la carta—, que es la más alta cosa que jamás

he oído. ¡ Pesia a mí, y cómo que le dice vuestra

merced ahí todo cuanto quiere, y qué bien que en-

caja en la firma El Caballero de la Triste Figura!

Digo de verdad que es vuestra merced el mesmo

diablo, y que no hay cosa que no sepa.

--Todo es menester-respondió Don Quijote—

para el oficio que trayo.
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-Ea, pues-dijo Sancho- , ponga vuestra mer-

ced en osotra vuelta la cédula de los tres po-

llinos, y fírmela con mucha claridad, porque la

conozcan en viéndola.

-Que me place-dijo Don Quijote.

Y habiéndola escrito, se la leyó, que decía ansí :

"Mandará vuestra merced, por esta primera de

pollinos, señora sobrina, dar a Sancho Panza,

mi escudero, tres de los cinco que dejé en casa

y están a cargo de vuestra merced. Los cuales

tres pollinos se los mando librar y pagar por otros

tantos aquí recebidos de contado ; que con ésta

y con su carta de pago serán bien dados. Fecha

en las entrañas de Sierra Morena, a veinte y dos

de agosto deste presente año. "

-Buena está dijo Sancho- : fírmela vuestra

merced.

-No es menester firmarla-dijo Don Quijote—,

sino solamente poner mi rúbrica, que es lo mes-

mo que firma, y para tres asnos, y aun para tres-

cientos, fuera bastante.

-Yo me confío de vuestra merced-respondió

Sancho-. Déjeme, iré a ensillar a Rocinante, y

aparéjese vuestra merced a echarme su bendición ;

que luego pienso partirme, sin ver las sandeces

que vuestra merced ha de hacer, que yo diré que

le vi hacer tantas, que no quiera más.

-Por lo menos, quiero, Sancho, y porque es

menester ansí, quiero, digo, que me veas en cue-
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ros, y hacer una o dos docenas de locuras, que

las haré en menos de media hora, porque habién-

dolas tú visto por tus ojos , puedas jurar a tu

salvo en las demás que quisieres añadir ; y ase-

gúrote que no dirás tú tantas cuantas yo pien-

so hacer.

-Por amor de Dios, señor mío, que no vea

yo en cueros a vuestra merced, que me dará mu-

cha lástima y no podré dejar de llorar ; y tengo

tal la cabeza, del llanto que anoche hice por el

rucio, que no estoy para meterme en nuevos llo-

ros ; y si es que vuestra merced gusta de que yo

vea algunas locuras, hágalas vestido, breves y las

que le vinieren más a cuento. Cuanto más, que

para mí no era menester nada deso, y, como ya

tengo dicho, fuera ahorrar el camino de mi vuel-

ta, que ha de ser con las nuevas que vuestra

merced desea y merece. Y si no , aparéjese la se-

ñora Dulcinea ; que si no responde como es ra-

zón, voto hago solene a quien puedo que le ten-.

go de sacar la buena respuesta del estómago a

coces y a bofetones . Porque, ¿ dónde se ha de su-

frir que un caballero andante, tan famoso como

vuestra merced, se vuelva loco, sin qué ni para

qué, por una... ? No me lo haga decir la señora ,

porque por Dios que despotrique y lo eche todo

a doce, aunque nunca se venda. ¡ Bonico soy yo

para eso! ¡ Mal me conoce ! ¡ Pues a fe que si me

conociese, que me ayunase!

-A fe, Sancho-dijo Don Quijote , que, a lo

que parece, que no estás tú más cuerdo que yo.

DON QUIJOTE.-T. I 21
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-No estoy tan loco-respondió Sancho- ; más

estoy más colérico. Pero, dejando esto aparte,

¿ qué es lo que ha de comer vuestra merced en

tanto que yo vuelvo ? ¿ Ha de salir al camino,

como Cardenio, a quitárselo a los pastores ?

-No te dé pena ese cuidado-respondió Don

Quijote , porque, aunque tuviera, no comiera

otra cosa que las yerbas y frutos que este prado

y estos árboles me dieren ; que la fineza de mi ne-

gocio está en no comer y en hacer otras aspere-

zas equivalentes. A Dios, pues.

-Pero, ¿ sabe vuestra merced qué temo? Que

no tengo de acertar a volver a este lugar donde

agora le dejo, según está de escondido.

-Toma bien las señas, que yo procuraré no

apartarme destos contornos dijo Don Quijote—,

y aún tendré cuidado de subirme por estos más

altos riscos, por ver si te descubro cuando vuel-

vas. Cuanto más, que lo más acertado será, para

que no me yerres y te pierdas, que cortes algunas

retamas de las muchas que por aquí hay, y las

vayas poniendo de trecho a trecho, hasta salir a

lo raso, las cuales te servirán de mojones y se-

ñales para que me halles cuando vuelvas, a imi-

tación del hilo del laberinto de Teseo.

-Así lo haré-respondió Sancho Panza.

Y cortando algunas, pidió la bendición a su se-

ñor, y, no sin muchas lágrimas de entrambos, se

despidió dél. Y subiendo sobre Rocinante, a quien

Don Quijote encomendó mucho, y que mirase por

él como por su propria persona, se puso en ca-
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mino del llano, esparciendo de trecho a trecho los

ramos de la retama, como su amo se lo había

aconsejado. Y así se fué, aunque todavía le im-

portunaba Don Quijote, que le viese siquiera ha-

cer dos locuras. Mas no hubo andado cien pasos ,

cuando volvió y dijo :

-Digo, señor, que vuestra merced ha dicho

muy bien : que para que pueda jurar sin cargo de

conciencia que le he visto hacer locuras, será bien

que vea siquiera una, aunque bien grande la he

visto en la quedada de vuestra merced.

-¿No te lo decía yo ?—dijo Don Quijote . Es-

pérate, Sancho , que en un credo las haré.

Y desnudándose con toda priesa los calzones ,

quedó en carnes y en pañales, y luego, sin más ni

más, dió dos zapatetas en el aire y dos tumbas la

cabeza abajo y los pies en alto, descubriendo co-

sas que, por no verlas otra vez, volvió Sancho la

rienda a Rocinante, y se dió por contento y satis-

fecho de que podía jurar que su amo quedaba loco.

Y así, le dejaremos ir su camino, hasta la vuelta,

que fué breve.

CAPITULO XXVI

Donde se prosiguen las finezas que de enamorado

hizo Don Quijote en Sierra Morena.

Y volviendo a contar lo que hizo el de la Triste

Figura después que se vió solo, dice la historia que,

así como Don Quijote acabó de dar las tumbas o
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vueltas de medio abajo desnudo y de medio arri-

ba vestido, y que vió que Sancho se había ido, sin

querer aguardar a ver más sandeces, se subió so-

bre una punta de una alta peña, y allí tornó a pen-

sar lo que otras muchas veces había pensado, sin

haberse jamás resuelto en ello; y era que cuál

sería mejor y le estaría más a cuento : imitar a

Roldán en las locuras desaforadas que hizo , o a

Amadís en las malencónicas; y hablando entre sí

mesmo, decía : "Si Roldán fué tan buen caballero

y tan valiente como todos dicen , ¿ qué maravilla,

pues, al fin, era encantado, y no le podía matar

nadie si no era metiéndole un alfiler de a blanca

por la punta del pie , y él traía siempre los zapa-

tos con siete suelas de hierro ? Aunque no le va-

lieron tretas contra Bernardo del Carpio, que se

las entendió, y le ahogó entre los brazos, en Ron-

cesvalles. Pero, dejando en él lo de la valentía a

una parte, vengamos a lo de perder el juicio, que

es cierto que le perdió , por las señales que halló

en la fontana y por las nuevas que le dió el pastor

de que Angélica había dormido más de dos sies-

tas con Medoro, un morillo de cabellos enrizados

y paje de Agramante ; y si él entendió que esto

era verdad y que su dama le había cometido des

aguisado, no hizo mucho en volverse loco ; pero

yo, ¿ cómo puedo imitalle en las locuras, si no le

imito en la ocasión dellas? Porque mi Dulcinea

del Toboso osaré yo jurar que no ha visto en to-

dos los días de su vida moro alguno, ansí como él

es, en su mismo traje, y que se está hoy como la
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madre que la parió ; y haríale agravio manifiesto

si, imaginando otra cosa della , me volviese loco de

aquel género de locura de Roldán el furioso. Por

otra parte, veo que Amadís de Gaula, sin perder

el juicio y sin hacer locuras, alcanzó tanta fama

de enamorado como el que más ; porque lo que hi-

zo, según su historia, no fué más de que, por´ver-

se desdeñado de su señora Oriana, que le había

mandado que no pareciese ante su presencia hasta

que no fuese su voluntad, se retiró a la Peña Po-

bre, en compañía de un ermitaño, y allí se hartó

de llorar y de encomendarse a Dios ,
hasta que el

cielo le acorrió, en medio de su mayor cuita y ne-

cesidad. Y si esto es verdad, como lo es, ¿ para

qué quiero yo tomar trabajo agora de desnudar-

me del todo, ni dar pesadumbre a estos árboles,

que no me han hecho mal alguno, ni tengo para

qué enturbiar el agua clara destos arroyos, los

cuales me han de dar de beber cuando tenga ga-

na? Viva la memoria de Amadís, y sea imitado de

Don Quijote de la Mancha en todo lo que pudie-

re ; del cual se dirá lo que del otro se dijo : que si

no acabó grandes cosas, murió por acometellas ;

y si yo no soy desechado ni desdeñado de Dulci-

nea del Toboso, bástame, como ya he dicho, estar

ausente della. Ea, pues, manos a la obra : venid a

mi memoria, cosas de Amadís, y enseñadme por

dónde tengo de comenzar a imitaros. Mas ya sé

que lo más que él hizo fué rezar y encomendarse

a Dios; pero, ¿ qué haré de rosario, que no lo

tengo?
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En esto, le vino al pensamiento cómo le haría ,

y fué que rasgó una gran tira de las faldas de la

camisa, que andaban colgando, y dióle once ñudos,

el un más gordo que los demás , y esto le sirvió

de rosario el tiempo que allí estuvo, donde rezó

un millón de avemarías. Y lo que le fatigaba mu-

cho era no hallar por allí otro ermitaño que le

confesase y con quien consolarse ; y así, se entre-

tenía paseándose por el pradecillo, escribiendo y

grabando por las cortezas de los árboles y por la

menuda arena muchos versos, todos acomodados a

su tristeza, y algunos en alabanza de Dulcinea.

Mas los que se pudieron hallar enteros y que se

pudiesen leer después que a él allí le hallaron, no

fueron más que estos que aquí se siguen :

Arboles, yerbas y plantas

que en aqueste sitio estáis,

tan altos , verdes y tantas,

si de mi mal no os holgáis.

escuchad mis quejas santas.

Mi dolor no os alborote,

aunque más terrible sea ;

pues, por pagaros escote,

aquí lloró Don Quijote

ausencias de Dulcinea

del Toboso.

Es aquí el lugar adonde

el amador más leal

de su señora se esconde,

y ha venido a tanto mal

sin saber cómo o por donde.

Tráele amor al estricote,

que es de muy mala ralea ;

y así, hasta henchir un pipote,

aquí lloró Don Quijote

ausencias de Dulcinea

del Toboso.
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Buscando las aventuras

por entre las duras peñas,

maldiciendo entrañas duras,

que entre riscos y entre breñas

halla el triste desventuras,

hirióle amor con su azote,

no con su blanda correa ;

y en tocándole el cogote,

aquí lloró Don Quijote

ausencias de Dulcinea

del Toboso.

No causó poca risa en los que hallaron los ver-

sos referidos el añadidura del Toboso al nombre

de Dulcinea, porque imaginaron que debió de ima-

ginar Don Quijote que, si en nombrando a Dul-

cinea no decía también del Toboso, no se podría

entender la copla ; y así fué la verdad, como él

después confesó. Otros muchos escribió ; pero,

como se ha dicho, no se pudieron sacar en limpio,

ni enteros, más destas tres coplas. En esto, y en

suspirar, y en llamar a los faunos y silvanos de

aquellos bosques, a las ninfas de los ríos , a la

dolorosa y húmida Eco, que le respondiese, con-

solasen y escuchasen, se entretenía, y en buscar

algunas yerbas con que sustentarse en tanto que

Sancho volvía ; que, si como tardó tres días, tar-

dara tres semanas, el Caballero de la Triste Fi-

gura quedara tan desfigurado, que no le conocie

ra la madre que lo parió.

Y será bien dejalle envuelto entre sus suspiros

y versos, por contar lo que le avino a Sancho Pan-

za en su mandadería; y fué que, en saliendo al

camino real, se puso en busca del del Toboso, y

otro día llegó a la venta donde le había sucedido
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la desgracia de la manta ; y no la hubo bien visto,

cuando le pareció que otra vez andaba en los ai-

res, y no quiso entrar dentro, aunque llegó a hora

que lo pudiera y debiera hacer, por ser la del co-

mer y llevar en deseo de gustar algo caliente ;

que había grandes días que todo era fiambre.

Esta necesidad le forzó a que llegase junto a

la venta, todavía dudoso si entraría o no; y es-

tando en esto, salieron de la venta dos personas

que luego le conocieron. Y dijo el uno al otro :

-Dígame, señor licenciado, aquel del caballo,

¿no es Sancho Panza, el que dijo el ama de nues-

tro aventurero que había salido con su señor por

escudero?

-Sí es dijo el licenciado- ; y aquél es el ca-

ballo de nuestro Don Quijote.

Y conociéronle tan bien, como aquellos que eran

el cura y el barbero de su mismo lugar, y los

que hicieron el escrutinio y acto general de los

libros. Los cuales, así como acabaron de conocer a

Sancho Panza y a Rocinante, deseosos de saber

de Don Quijote, se fueron a él , y el cura le llamó

por su nombre, diciéndole :

-Amigo Sancho Panza, ¿ adónde queda vues-

tro amo?

Conociólos luego Sancho Panza, y determinó de

encubrir el lugar y la suerte donde y como su amo

quedaba ; y así, les respondió que su amo queda-

ba ocupado en cierta parte y en cierta cosa que le

era de mucha importancia , la cual él no podía

descubrir, por los ojos que en la cara tenía.
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-No, no-dijo el barbero-, Sancho Panza ; si

vos no nos decís dónde queda , imaginaremos, como

ya imaginamos, que vos le habéis muerto y roba-

do, pues venís encima de su caballo. En verdad

que nos habéis de dar el dueño del rocín, o sobre

eso, morena.

-No hay para qué conmigo amenazas, que

yo no soy hombre que robo ni mato a nadie : a

cada uno mate su ventura, o Dios, que le hizo.

Mi amo queda haciendo penitencia en la mitad

desta montaña, muy a su sabor.

Y luego, de corrida y sin parar, les contó de

la suerte que quedaba, las aventuras que le ha-

bían sucedido, y como llevaba la carta a la seño-

ra Dulcinea del Toboso, que era la hija de Loren-

zo Corchuelo, de quien estaba enamorado hasta

los hígados. Quedaron admirados los dos de lo que

Sancho Panza les contaba; y aunque ya sabían la

locura de Don Quijote y el género della, siempre

que la oían se admiraban de nuevo. Pidiéronle a

Sancho Panza que les enseñase la carta que lle-

vaba a la señora Dulcinea del Toboso. El dijo que

iba escrita en un libro de memoria, y que era or-

den de su señor que la hiciese trasladar en papel

en el primer lugar que llegase ; a lo cual le dijo el

cura que se la mostrase ; que él la trasladaría de

muy buena letra. Metió la mano en el seno San-

cho Panza, buscando el librillo , pero no le halló, ni

le podía hallar si le buscara hasta agora, porque

se había quedado Don Quijote con él, y no se le

había dado, ni a él se le acordó de pedírsele.
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Cuando Sancho vió que no hallaba el libro,

fuésele parando mortal el rostro ; y tornándose a

tentar todo el cuerpo muy apriesa, tornó a echar

de ver que no le hallaba, y, sin más ni más, se

echó entrambos puños a las barbas, y se arrancó

la mitad de ellas, y luego, apriesa y sin cesar,

se dió media docena de puñadas en el rostro y en

las narices, que se las bañó todas en sangre. Vis-

to lo cual por el cura y el barbero, le dijeron que

qué le había sucedido , que tan mal se paraba.

-¿Qué me ha de suceder ?-respondió San-

cho , sino el haber perdido de una mano a otra,

en un estante, tres pollinos, que cada uno era como

un castillo ?

—¿Cómo es eso ?—replicó el barbero.

-He perdido el libro de memoria--respondió

Sancho , donde venía la carta para Dulcinea, y

una cédula firmada de mi señor, por la cual man-

daba que su sobrina me diese tres pollinos , de

cuatro o cinco que estaban en casa.

Y con esto, les contó la pérdida del rucio. Con-

solóle el cura, y díjole que, en hallando a su se-

ñor, él le haría revalidar la manda y que tornase

a hacer la libranza en papel, como era uso y cos-

tumbre, porque las que se hacían en libros de

memoria jamás se acetaban ni cumplían.

Con esto se consoló Sancho, y dijo que, como

aquello fuese ansí, que no le daba mucha pena la

pérdida de la carta de Dulcinea , porque él la sa-

bía casi de memoria, de la cual se podría trasla-

dar donde y cuando quisiesen.
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-Decilda, Sancho , pues-dijo el barbero-; que

después la trasladaremos.

Paróse Sancho Panza a rascar la cabeza, para

traer a la memoria la carta, y ya se ponía sobre

un pie, y ya sobre otro ; unas veces miraba al sue-

lo, otras al cielo, y, al cabo de haberse roído la

mitad de la yema de un dedo, teniendo suspen-

sos a los que esperaban que ya la dijese, dijo , al

cabo de grandísimo rato :

-Por Dios, señor licenciado, que los diablos lle-

ven la cosa que de la carta se me acuerda ; aun-

que en el principio decía : "Alta y sobajada señora. "

-No diría-dijo el barbero-sobajada , sino sc-

brehumana o soberana señora.

—Así es—dijo Sancho-. Luego, si mal no me

acuerdo, proseguía..., si mal no me acuerdo : "el

llego y falto de sueño , y el ferido besa a vues-

tra merced las manos, ingrata y muy desconocida

hermosa", y no sé qué decía de salud y de en-

fermedad que le enviaba, y por aquí iba escu-

rriendo, hasta que acababa en "Vuestro hasta la

muerte, el Caballero de la Triste Figura".

No poco gustaron los dos de ver la buena me-

moria de Sancho Panza, y alabáronsela mucho, y

le pidieron que dijese la carta otras dos veces,

para que ellos, ansimesmo, la tonasen de memoria

para trasladalla a su tiempo. Tornóla a decir San-

cho otras tres veces, y otras tantas volvió a decir

otros tres mil disparates. Tras esto, contó asimes-

mo las cosas de su amo; pero no habló palabra

acerca del manteamiento que le había sucedido en
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aquella venta en la cual rehusaba entrar. Dijo

también como su señor, en trayendo que le truje-

se buen despacho de la señora Dulcinea del Tobo-

so, se había de poner en camino a procurar cómo

ser emperador, o, por lo menos, monarca; que así

lo tenían concertado entre los dos, y era cosa muy

fácil venir a serlo, según era el valor de su per-

sona y la fuerza de su brazo ; y que en siéndolo ,

le había de casar a él, porque ya sería viudo, que

no podía ser menos, y le había de dar por mujer

a una doncella de la emperatriz, heredera de un

rico y grande estado de tierra firme, sin ínsulos ni

ínsulas , que ya no las quería. Decía esto Sancho

con tanto reposo , limpiándose de cuando en cuan-

do las narices, y con tan poco juicio, que los dos

se admiraron de nuevo, considerando cuán vehe-

mente había sido la locura de Don Quijote, pues

había llevado tras sí el juicio de aquel pobre hom-

bre. No quisieron cansarse en sacarle del error en

que estaba, pareciéndoles que, pues no le dañaba

nada la conciencia, mejor era dejarle en él, y a

ellos les sería de más gusto oír sus necedades.

Y así, le dijeron que rogase a Dios por la salud

de su señor; que cosa contingente y muy agible

era venir, con el discurso del tiempo, a ser empe-

rador, como él decía , o , por lo menos, arzobispo ,

o otra dignidad equivalente. A lo cual respondió

Sancho:

-Señores, si la fortuna rodease las cosas de

manera que a mi amo le viniese en voluntad de

no ser emperador, sino de ser arzobispo , querría
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yo saber agora : ¿ Qué suelen dar los arzobispos

andantes a sus escuderos ?

-Suélenles dar-respondió el cura-algún be-

neficio, simple o curado, o alguna sacristanía, que

les vale mucho de renta rentada, amén del pie de

altar, que se suele estimar en otro tanto.

-Para eso será menester-replicó Sancho-que

el escudero no sea casado, y que sepa ayudar a

misa, por lo menos ; y si esto es así, ¡ desdicha-

do de yo, que soy casado y no sé la primera le-

tra del A B C ! ¿ Qué será de mí si a mi amo

le da antojo de ser arzobispo , y no emperador,

como es uso y costumbre de los caballeros an-

dantes?

-No tengáis pena, Sancho amigo dijo el bar-

berc--; que aquí rogaremos a vuestro amo, y se

lo aconsejaremos, y aun se lo pondremos en caso

de conciencia, que sea emperador y no arzobispo,

porque le será más fácil , a causa de que él es más

valiente que estudiante.

Así me ha parecido a mí-respondió San-

cho- ; aunque sé decir que para todo tiene habi-

lidad. Lo que yo pienso hacer de mi parte , es ro-

garle a Nuestro Señor que le eche a aquellas par-

tes donde él más se sirva y adonde a mí más mer-

cedes me haga.

-Vos lo decís como discreto-dijo el cura- , y

lo haréis como buen cristiano. Mas lo que ahora

se ha de hacer es dar orden como sacar a vuestro

amo de aquella inútil penitencia que decís que

queda haciendo ; y para pensar el modo que he-
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mos de tener, y para comer, que ya es hora, serâ

bien nos entremos en esta venta.

Sancho dijo que entrasen ellos , que él esperaría

allí fuera, y que después les diría la causa por que

no entraba ni le convenía entrar en ella; mas que

les rogaba que le sacasen allí algo de comer que

fuese cosa caliente, y, ansimismo, cebada para

Rocinante. Ellos se entraron y le dejaron, y de

allí a poco el barbero le sacó de comer. Des-

pués, habiendo bien pensado entre los dos el modo

que tendrían para conseguir lo que deseaban, vino

el cura en un pensamiento muy acomodado al gus-

to de Don Quijote, y para lo que ellos querían;

y fué que dijo al barbero que lo que había pensado

era que él se vestiría en hábito de doncella andante,

y que él procurase ponerse lo mejor que pudiese

como escudero, y que así irían adonde Don Quijo-

te estaba, fingiendo ser ella una doncella afiigida

y menesterosa, y le pediría un don, el cual él no

podría dejársele de otorgar, como valeroso caba-

llero andante. Y que el don que le pensaba pedir

era que se viniese con ella donde ella le llevase, a

desfacelle un agravio que un mal caballero le te-

nía fecho ; y que le suplicaba, ansimesmo, que no la

mandase quitar su antifaz, ni la demandase cosa

de su facienda, fasta que la hubiese fecho derecho

de aquel mal caballero ; y que creyese, sin duda, que

Don Quijote vendría en todo cuanto le pidiese por

este término, y que desta manera le sacarían de

allí, y le llevarían a su lugar, donde procurarían

ver si tenía algún remedio su extraña locura.
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CAPITULO XXVII

De cómo salieron con su intención el cura y el bar-

bero, con otras cosas dignas de que se cuenten

en esta grande historia.

No le pareció mal al barbero la invención del

cura, sino tan bien, que luego la pusieron por

obra. Pidiéronle a la ventera una saya y unas

tocas, dejándole en prendas una sotana nueva

del cura. El barbero hizo una gran barba de una

cola rucia o roja de buey, donde el ventero tenía

colgado el peine. Preguntóles la ventera que para

qué le pedían aquellas cosas. El cura le contó en

breves razones la locura de Don Quijote, y como

convenía aquel disfraz para sacarle de la mon-

taña, donde a la sazón estaba. Cayeron luego ei

ventero y la ventera en que el loco era su hués-

ped, el del bálsamo, y el amo del manteado es-

cudero, y contaron al cura todo lo que con él les

había pasado, sin callar lo que tanto callaba

Sancho. En resolución, la ventera vistió al cura

de modo que no había más que ver : púsole una

saya de paño, llena de fajas de terciopelo negro

de un palmo en ancho, todas acuchilladas, y unos

corpiños de terciopelo verde, guarnecidos con

unos ribetes de raso blanco, que se debieron de

hacer, ellos y la saya, en tiempo del rey Wamba.

No consintió el cura que le tocasen, sino púsose

en la cabeza un birretillo de lienzo colchado que
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llevaba para dormir de noche , y ciñóse por la

frente una liga de tafetán negro, y con otra liga

hizo un antifaz, con que se cubrió muy bien las

barbas y el rostro ; encasquetóse su sombrero,

que era tan grande, que le podía servir de qui-

tasol, y cubriéndose su herreruelo, subió en su

mula a mujeriegas, y el barbero en la suya, con

su barba que le llegaba a la cintura, entre roja

y blanca, como aquella que, como se ha dicho,

era hecha de la cola de un buey barroso.

Despidiéronse de todos , y de la buena de Ma-

ritornes, que prometió de rezar un rosaric, aun-

que pecadora, por que Dios les diese buen suceso

en tan arduo y tan cristiano negocio como era el

que habían emprendido. Mas, apenas hubo sali-

do de la venta, cuando le vino al cura un pen-

samiento: que hacía mal en haberse puesto de

aquella manera, por ser cosa indecente que un

sacerdote se pusiese así, aunque le fuese mucho

en ello; y diciéndoselo al barbero, le rogó que

trocasen trajes, pues era más justo que él fuese

la doncella menesterosa, y que él haría el escu-

dero, y que así se profanaba menos su dignidad ;

y que si no lo quería hacer, determinaba de no

pasar adelante, aunque a Don Quijote se le lle-

vase el diablo. En esto llegó Sancho, y de ver a

los dos en aquel traje no pudo tener la risa. En

efeto, el barbero vino en todo aquello que el cura

quiso, y, trocando la invención, el cura le fué in-

formando el modo que había de tener, y las pa-

labras que había de decir a Don Quijote para
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moverle y forzarle a que con él se viniese, y de-

jase la querencia del lugar que había escogido

para su vana penitencia. El barbero respondió

que, sin que se le diese lición, él lo pondría bien

en su punto. No quiso vestirse por entonces , has-

ta que estuviesen junto de donde Don Quijote

estaba, y así, dobló sus vestidos , y el cura aco-

modó su barba , y siguieron su camino, guiándo-

los Sancho Panza ; el cual les fué contando lo

que les aconteció con el loco que hallaron en la

sierra, encubriendo, empero, el hallazgo de la

maleta y de cuanto en ella venía ; que maguer

que tonto, era un poco codicioso el mancebo.

Otro día llegaron al lugar donde Sancho había

dejado puestas las señales de las ramas para

acertar el lugar donde había dejado a su señor ;

y, en reconociéndole, les dijo como aquélla era ia

entrada, y que bien se podían vestir, si era que

aquello hacía al caso para la libertad de su señor ;

porque ellos le habían dicho antes que el ir de

aquella suerte y vestirse de aquel modo era toda

la importancia para sacar a su amo de aquella

mala vida que había escogido , y que le encarga-

ban mucho que no dijese a su amo quién ellos

eran, ni que los conocía ; y que si le preguntase,

como se lo había de preguntar, si dió la carta a

Dulcinea, dijese que sí, y que, por no saber leer,

le había respondido de palabra , diciéndole que le

mandaba, so pena de la su desgracia , que luego

al momento se viniese a ver con ella, que era cosa

que le importaba mucho; porque con esto y con

DON QUIJOTE.-T. I 22
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lo que ellos pensaban decirle tenían por cosa cier-

ta reducirle a mejor vida, y hacer con él que lue-

go se pusiese en camino para ir a ser emperador

o monarca; que en lo de ser arzobispo no había

de qué temer. Todo lo escuchó Sancho, y lo tomó

muy bien en la memoria, y les agradeció mucho la

intención que tenían de aconsejar a su señor fue-

se emperador y no arzobispo, porque él tenía para

sí que, para hacer mercedes a sus escuderos, más

podían los emperadores que los arzobispos andan-

tes. También les dijo que sería bien que él fuese

delante a buscarle y darle la respuesta de su se-

ñora ; que ya sería ella bastante a sacarle de

aquel lugar, sin que ellos se pusiesen en tanto

trabajo. Parecióles bien lo que Sancho Panza de-

cía, y así, determinaron de aguardarle, hasta que

volviese con las nuevas del hallazgo de su amo.

Entróse Sancho por aquellas quebradas de la

sierra, dejando a los dos en una , por donde corría

un pequeño y manso arroyo, a quien hacían som-

bra agradable y fresca otras peñas y algunos ár-

boles que por allí estaban. El calor, y el día que

allí llegaron, era de los del mes de agosto, que por

aquellas partes suele ser el ardor muy grande ;

la hora, las tres de la tarde : todo lo cual hacía al

sitio más agradable, y que convidase a que en él

esperasen la vuelta de Sancho, como lo hicieron.

Estando, pues, los dos allí, sosegados y a la som-

bra, llegó a sus oídos una voz, que, sin acompa-

ñarla son de algún otro instrumento, dulce y re-

galadamente sonaba, de que no poco se admira-
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ron, por parecerles que aquél no era lugar donde

pudiese haber quien tan bien cantase. Porque

aunque suele decirse que por las selvas y campos

se hallan pastores de voces extremadas, más son

encarecimientos de poetas que verdades ; y más

cuando advirtieron que lo que oían cantar eran

versos, no de rústicos ganaderos, sino de discre-

tos cortesanos. Y confirmó esta verdad haber sido

los versos que oyeron éstos :

¿Quién menoscaba mis bienes?

Desdenes.

Y quién aumenta mis duelos?

Los celos .

Y ¿quién prueba mi paciencia?

Ausencia.

De ese modo, en mi dolencia

ningún remedio se alcanza,

pues me matan la esperanza

desdenes , celos y ausencia.

¿Quién me causa este dolor?

Amor.

Y ¿quién mi gloria repuna?

Fortuna.

Y ¿quién consiente en mi duelo?

El cielo .

De ese modo, yo recelo

morir deste mal extraño,

pues se aúnan, en mi daño,

amor, fortuna y el cielo..

¿Quién mejorará mi suerte?

La muerte.

Y el bien de amor, ¿ quién le alcanza ?

Mudanza.

Y sus males, ¿ quién los cura?

Locura.

De ese modo, no es cordura

querer curar la pasión

cuando los remedios son

muerte, mudanza y locura.
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La hora, el tiempo , la soledad, la voz y la des-

treza del que cantaba, causó admiración y con-

tento en los dos oyentes, los cuales se estuvieron

quedos, esperando si otra alguna cosa oían ; pero

viendo que duraba algún tanto el silencio, deter-

minaron de salir a buscar el músico que con tan

buena voz cantaba. Y queriéndolo poner en efeto,

hizo la mesma voz que no se moviesen, la cual

llegó de nuevo a sus oídos, cantando este soneto :

SONETO

Santa amistad, que con ligeras alas,

tu apariencia quedándose en el suelo,

entre benditas almas, en el cielo,

supiste alegre a las impíreas salas,

desde allá, cuando quieres, nos señalas

la justa paz cubierta con un velo,

por quien a veces se trasluce el celo

de buenas obras que, a la fin, son malas.

Deja el cielo, ¡ oh amistad !, o no permitas

que el engaño se vista tu librea,

con que destruye a la intención sincera ;

que si tus apariencias no le quitas,

presto ha de verse el mundo en la pelea

de la discorde confusión primera.

El canto se acabó con un profundo suspiro, y

los dos, con atención, volvieron a esperar si más se

cantaba ; pero viendo que la música se había vuel-

to en sollozos y en lastimeros ayes , acordaron

de saber quién era el triste, tan extremado en la

voz como doloroso en los gemidos; y no andu-

vieron mucho, cuando, al volver de una punta de

una peña, vieron a un hombre del mismo talle y

figura que Sancho Panza les había pintado cuan-
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do les contó el cuento de Cardenio ; el cual hom-

bre, cuando los vió, sin sobresaltarse, estuvo que-

do, con la cabeza inclinada sobre el pecho, a guisa

de hombre pensativo, sin alzar los ojos a mirarlos

más de la vez primera, cuando de improviso lle-

garon. El cura, que era hombre bien hablado ,

como el que ya tenía noticia de su desgracia, pues

por las señas le había conocido, se llegó a él, y

con breves aunque muy discretas razones le ro-

gó y persuadió que aquella tan miserable vida de-

jase, porque allí no la perdiese, que era la desdi-

cha mayor de las desdichas. Estaba Cardenio en-

tonces en su entero juicio, libre de aquel furioso

accidente que tan a menudo le sacaba de sí mis-

mo ; y así, viendo a los dos en traje tan no usa-

do de los que por aquellas soledades andaban,

no dejó de admirarse algún tanto, y más cuando

oyó que le habían hablado en su negocio, como

en cosa sabida-porque las razones que el cura

le dijo así lo dieron a entender- ; y así, respon-

dió desta manera :

-Bien veo yo, señores , quienquiera que seáis ,

que el cielo, que tiene cuidado de socorrer a los

buenos, y aun a los malos muchas veces , sin yo

merecerlo, me envía, en estos tan remotos y apar-

tados lugares del trato común de las gentes, al-

gunas personas que, poniéndome delante de los

ojos con vivas y varias razones cuán sin ella ando

en hacer la vida que hago, han procurado sacar-

me désta a mejor parte ; pero como no saben que

sé yo que en saliendo deste daño he de caer en
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otro mayor, quizá me deben de tener por hom-

bre de flacos discursos, y aun, lo que peor sería,

por de ningún juicio. Y no sería maravilla que

así fuese, porque a mí se me trasluce que la fuer-

za de la imaginación de mis desgracias es tan in-

tensa y puede tanto en mi perdición, que, sin que

yo pueda ser parte a estorbarlo, vengo a quedar

como piedra, falto de todo buen sentido y conoci-

miento; y vengo a caer en la cuenta de esta ver-

dad, cuando algunos me dicen y muestran seña-

les de las cosas que he hecho en tanto que aquel

terrible accidente me señorea, y no sé más que

dolerme en vano y maldecir, sin provecho , mi

ventura, y dar por disculpa de mis locuras el

decir la causa dellas a cuantos oírla quieren ;

porque viendo los cuerdos cuál es la causa, no se

maravillarán de los efetos, y si no me dieren re-

medio, a lo menos, no me darán culpa, convirtién-

doseles el enojo de mi desenvoltura en lástima de

mis desgracias. Y si es que vosotros, señores ,

venís con la mesma intención que otros han veni-

do, antes que paséis adelante en vuestras discre-

tas persuasiones, os ruego que escuchéis el cuen-

to, que no le tiene, de mis desventuras, porque

quizá, después de entendido , ahorraréis del tra-

bajo que tomaréis en consolar un mal que de to-

do consuelo es incapaz.

Los dos, que no deseaban otra cosa que saber

de su mesma boca la causa de su daño, le roga-

ron se la contase, ofreciéndole de no hacer otra

cosa de la que él quisiese , en su remedio o con-
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suelo; y con esto, el triste caballero comenzó su

lastimera historia, casi por las mesmas palabras

y pasos que la había contado a Don Quijote y

al cabrero pocos días atrás, cuando, por ocasión

del maestro Elisabat y puntualidad de Don Qui-

jote en guardar el decoro a la caballería, se que-

dó el cuento imperfecto, como la historia lo de-

ja contado. Pero ahora quiso la buena suerte que

se detuvo el accidente de la locura y le dió lugar

de contarlo hasta el fin; y así, llegando al paso

del billete que había hallado don Fernando entre

el libro de Amadis de Gaula, dijo Cardenio que

le tenía bien en la memoria, y que decía desta

manera :

LUSCINDA A CARDENIO

"Cada día descubro en vos valores que me obli-

gan y fuerzan a que en más os estime; y así, si

quisiéredes sacarme desta deuda sin ejecutarme

en la honra, lo podréis muy bien hacer. Padre

tengo, que os conoce y que me quiere bien, el

cual, sin forzar mi voluntad, cumplirá la que se-

rá justo que vos tengáis, si es que me estimáis ,

como decís, y como yo creo . "

Por este billete me moví a pedir a Luscinda

por esposa, como ya os he contado, y éste fué

por quien quedó Luscinda en la opinión de don

Fernando por una de las más discretas y avisa-

das mujeres de su tiempo ; y este billete fué el

que le puso en deseo de destruirme, antes que
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el mío se efetuase. Díjele yo a don Fernando en

lo que reparaba el padre de Luscinda, que era

en que mi padre se la pidiese, lo cual yo no le

osaba decir, temeroso que no vendría en ello , no

porque no tuviese bien conocida la calidad, bon-

dad, virtud y hermosura de Luscinda, y que te-

nía partes bastantes para ennoblecer cualquier

otro linaje de España, sino porque yo entendía

dél que deseaba que no me casase tan presto ,

hasta ver lo que el duque Ricardo hacía conmi-

go. En resolución , le dije que no me aventuraba

a decírselo a mi padre, así por aquel inconve-

niente como por otros muchos que me acobarda-

ban, sin saber cuáles eran, sino que me parecía

que lo que yo desease jamás había de tener efe-

to. A todo esto me respondió don Fernando que

él se encargaba de hablar a mi padre y hacer

con él que hablase al de Luscinda. ¡ Oh Mario

ambicioso, oh Catilina cruel, oh Sila facinoroso ,

oh Galalón embustero, oh Vellido traidor, oh Ju-

lián vengativo, oh Judas codicioso ! Traidor, cruel,

vengativo y embustero, ¿ qué deservicios te ha-

bía hecho este triste , que con tanta llaneza te

descubrió los secretos y contentos de su corazón?

¿ Qué ofensa te hice ? ¿ Qué palabras te dije,

qué consejos te di , que no fuesen todos encami-

nados a acrecentar tu honra y tu provecho ?

Mas de qué me quejo, ¡ desventurado de mí !,

pues es cosa cierta que cuando traen las desgra-

cias la corriente de las estrellas , como vienen de

alto abajo, despeñándose con furor y con violen-
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cia, no hay fuerza en la tierra que las detenga,

ni industria humana que prevenirlas pueda ?

¿ Quién pudiera imaginar que don Fernando, ca-

ballero ilustre, discreto , obligado de mis servi-

cios, poderoso para alcanzar lo que el deseo amo-

roso le pidiese dondequiera que le ocupase, se

había de enconar-como suele decirse en to-

marme a mí una sola oveja, que aún no poseía ?

Pero quédense estas consideraciones aparte , co-

mo inútiles y sin provecho, y añudemos el roto

hilo de mi desdichada historia . Digo, pues, que,

pareciéndole a don Fernando que mi presencia le

era inconveniente para poner en ejecución su

falso y mal pensamiento, determinó de enviarme

a su hermano mayor, con ocasión de pedirle

unos dineros para pagar seis caballos , que de

industria, y sólo para este efeto de que me au-

sentase-para poder mejor salir con su dañado

intento , el mesmo día que se ofreció a hablar

a mi padre los compró, y quiso que yo viniese

por el dinero. ¿ Pude yo prevenir esta traición ?

¿Pude, por ventura, caer en imaginarla ? No, por

cierto; antes con grandísimo gusto me ofrecí a

partir luego, contento de la buena compra hecha.

Aquella noche hablé con Luscinda, y le dije lo

que con don Fernando quedaba concertado , y que

tuviese firme esperanza de que tendrían efeto

nuestros buenos y justos deseos. Ella me dijo,

tan segura como yo de la traición de don Fer-

nando, que procurase volver presto, porque creía

que no tardaría más la conclusión de nuestras
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voluntades que tardase mi padre de hablar al

suyo. No sé qué se fué, que, en acabando de de-

cirme esto, se le llenaron los ojos de lágrimas y

un nudo se le atravesó en la garganta, que no

le dejaba hablar palabra de otras muchas que

me pareció que procuraba decirme. Quedé admi-

rado deste nuevo accidente, hasta allí jamás en

ella visto, porque siempre nos hablábamos, las

veces que la buena fortuna y mi diligencia lo

concedía, con todo regocijo y contento, sin mez-

clar en nuestras pláticas lágrimas, suspiros , ce-

los, sospechas o temores. Todo era engrandecer

yo mi ventura, por habérmela dado el cielo por

señora: exageraba su belleza, admirábame de

su valor y entendimiento. Volvíame ella el re-

cambio, alabando en mí lo que, como a enamora-

da, le parecía digno de alabanza. Con esto, nos

contábamos cien mil niñerías y acaecimientos de

nuestros vecinos y conocidos, y a lo que más se

extendía mi desenvoltura era a tomarle, casi por

fuerza, una de sus bellas y blancas manos, y lle-

garla a mi boca, según daba lugar la estrecheza

de una baja reja que nos dividía. Pero la noche

que precedió al triste día de mi partida, ella llo-

ró, gimió y suspiró, y se fué, y me dejó lleno de

confusión y sobresalto, espantado de haber visto

tan nuevas y tan tristes muestras de dolor y sen-

timiento en Luscinda; pero, por no destruir mis

esperanzas, todo lo atribuí a la fuerza del amor

que me tenía y al dolor que suele causar la au-

sencia en los que bien se quieren. En fin, yo me
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partí triste y pensativo , llena el alma de imagi-

naciones y sospechas, sin saber lo que sospecha-

ba ni imaginaba ; claros indicios que me mostra-

ban el triste suceso y desventura que me estaba

guardada.

Llegué al lugar donde era enviado; di las car-

tas al hermano de don Fernando ; fuí bien rece-

bido, pero no bien despachado, porque me mandó

aguardar, bien a mi disgusto, ocho días, y en parte

donde el duque, su padre, no me viese, porque su

hermano le escribía que le enviase cierto dinero sin

su sabiduría; y todo fué invención del falso don

Fernando, pues no le faltaban a su hermano dine-

ros para despacharme luego. Orden y mandato fué

éste que me puso en condición de no obedecerle,

por parecerme imposible sustentar tantos días la

vida en el ausencia de Luscinda, y más habiéndola

dejado con la tristeza que os he contado ; pero, con

todo esto, obedecí, como buen criado, aunque veía

que había de ser a costa de mi salud. Pero a los

cuatro días que allí llegué, llegó un hombre en mi

busca con una carta, que me dió, que en el sobres-

crito conoci ser de Luscinda, porque la letra dél

era suya. Abríla, temeroso y con sobresalto, cre-

yendo que cosa grande debía de ser la que la había

movido a escribirme estando ausente, pues presen-

te pocas veces lo hacía. Preguntéle al hombre, an-

tes de leerla, quién se la había dado y el tiempo

que había tardado en el camino; díjome que acaso

pasando por una calle de la ciudad a la hora de me

dio día, una señora muy hermosa le llamó desde
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una ventana, los ojos llenos de lágrimas, y que con

mucha priesa le dijo : "Hermano : si sois cristia-

no, como parecéis, por amor de Dios os ruego que

encaminéis luego esta carta al lugar y a la perso-

na que dice el sobrescrito, que todo es bien conoci-

do, y en ello haréis un gran servicio a nuestro Se-

ñor; y para que no os falte comodidad de poderlo

hacer, tomad lo que va en este pañuelo." Y dicien-

de esto, me arrojó por la ventana un pañuelo , don-

de venían atados cien reales y esta sortija de oro

que aquí traigo, con esa carta que os he dado. Y

luego, sin aguardar respuesta mía, se quitó de la

ventana; aunque primero vió como yo tomé la car-

ta y el pañuelo, y, por señas, le dije que haría lo

que me mandaba. Y así, viéndome tan bien paga-

do del trabajo que yo podía tomar en traérosa, y

conociendo por el sobrescrito que érades vos a

quien se enviaba, porque yo, señor, los conozco muy

bien, y obligado asimesmo de las lágrimas de

aquella hermosa señora, determiné de no fiarme de

otra persona, sino venir yo mesmo a dárosla, y en

diez y seis horas que ha que se me dió, he hecho el

camino, que sabéis que es de diez y ocho leguas."

En tanto que el agradecido y nuevo correo esto me

decía, estaba yo colgado de sus palabras, temblán-

dome las piernas, de manera que apenas podía sos-

tenerme. En efeto, abrí la carta y vi que contenía

estas razones :

"La palabra que don Fernando os dió de hablar

a vuestro padre para que hablase al mío , la ha cum
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plido más en su gusto que en vuestro provecho.

Sabed, señor, que él me ha pedido por esposa, y mi

padre, llevado de la ventaja que él piensa que don

Fernando os hace, ha venido en lo que quiere, con

tantas veras, que de aquí a dos días se ha de hacer

el desposorio ; tan secreto y tan a solas, que sólo

han de ser testigos los cielos y alguna gente de

casa. Cuál yo quedo, imaginaldo ; si os cumple ve-

nir, veldɔ ; y si os quiero bien o no, el suceso deste

negocio os lo dará a entender. A Dios plega que

ésta llegue a vuestras manos antes que la mía se

vea en condición de juntarse con la de quien tan

mal sabe guardar la fe que promete.”

Estas, en suma, fueron las razones que la carta

contenía y las que me hicieron poner luego en ca-

mino, sin esperar otra respuesta ni otros dineros ;

que bien claro conocí entonces que no la compra

de los caballos, sino la de su gusto, había movido

a don Fernando a enviarme a su hermano. El eno-

jo que contra don Fernando concebí, junto con el

temor de perder la prenda que con tantos años de

servicios y deseos tenía granjeada, me pusieron

alas, pues, casi como en vuelo, otro día me puse

en mi lugar al punto y hora que convenía para ir

a hablar a Luscinda. Entré secreto, y dejé una

mula en que venía en casa del buen hombre que

me había llevado la carta, y quiso la suerte que

entonces la tuviese tan buena, que hallé a Luscin-

da puesta a la reja, testigo de nuestros amores.

Conocióme Luscinda luego, y conocíla yo ; mas no
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como debía ella conocerme y yo conocerla. Pero,

¿ quién hay en el mundo que se pueda alabar que

ha penetrado y sabido el confuso pensamiento y

condición mudable de una mujer? Ninguno , por

cierto. Digo, pues, que, así como Luscinda me vió,

me dijo : "Cardenio, de boda estoy vestida; ya me

están aguardando en la sala don Fernando el trai-

dor y mi padre el codicioso, con otros testigos, que

antes lo serán de mi muerte que de mi desposo-

rio. No te turbes, amigo, sino procura hallarte

presente a este sacrificio, el cual, si no pudiere

ser, estorbado de mis razones, una daga llevo es-

condida que podrá estorbar más determinadas fuer-

zas, dando fin a mi vida y principio a que conoz-

cas la voluntad que te he tenido y tengo." Yo le

respondí turbado y apriesa, temeroso no me falta-

se lugar para responderla: "Hagan, señora, tus

obras verdaderas tus palabras; que si tú llevas

daga para acreditarte, aquí llevo yo espada para

defenderte con ella o para matarme, si la suerte

nos fuere contraria." No creo que pudo oír todas

estas razones, porque sentí que la llamaban aprie-

sa, porque el desposado aguardaba. Cerróse con

esto la noche de mi tristeza ; púsoseme el sol de

mi alegría; quedé sin luz en los ojos y sin discur-

so en el entendimiento. No acertaba a entrar en

su casa, ni podía moverme a parte alguna ; pero

considerando cuánto importaba mi presencia para

lo que suceder pudiese en aquel caso , me animé

lo más que pude y entré en su casa; y como ya

sabía muy bien todas sus entradas y salidas, y



351

más con el alboroto que de secreto en ella anda-

ba, nadie me echó de ver; así que , sin ser visto ,

tuve lugar de ponerme en el hueco que hacía una

ventana de la mesma sala, que con las puntas y

remates de dos tapices se cubría, por entre las

cuales podía yo ver, sin ser visto, todo cuanto en

la sala se hacía. ¿ Quién pudiera decir ahora los

sobresaltos que me dió el corazón mientras allí

estuve, los pensamientos que me ocurrieron, las

consideraciones que me hice , que fueron tantas y

tales, que ni se pueden decir ni aun es bien que

se digan? Basta que sepáis que el desposado en-

tró en la sala sin otro adorno que los mesmos

vestidos ordinarios que solía. Traía por padrino a

un primo hermano de Luscinda, y en toda la sala

no había persona de fuera, sino los criados de

casa. De allí a un poco, salió de una recámara

Luscinda, acompañada de su madre y de dos don-

cellas suyas, tan bien aderezada y compuesta como

su calidad y hermosura merecían, y como quien

era la perfección de la gala y bizarria cortesana.

No me dió lugar mi suspensión y arrobamiento

para que mirase y notase en particular lo que

traía vestido ; sólo pude advertir a los colores, que

eran encarnado y blanco, y en las vislumbres que

las piedras y joyas del tocado y de todo el ves-

tido hacían, a todo lo cual se aventajaba la belle-

za singular de sus hermosos y rubios cabellos ,

tales, que, en competencia de las preciosas pie-

dras y de las luces de cuatro hachas que en la

sala estaban, la suya con más resplandor a los
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ojos ofrecían. ¡ Oh memoria, enemiga mortal de

mi descanso! ¿ De qué sirve representarme ahora

la incomparable belleza de aquella adorada enemi-

ga mía? ¿ No será mejor, cruel memoria, que me

acuerdes y representes lo que entonces hizo, para

que, movido de tan manifiesto agravio, procure,

ya que no la venganza, a lo menos perder la vida ?

No os canséis , señores, de oír estas digresiones que

hago ; que no es mi pena de aquellas que puedan

ni deban contarse sucintamente y de paso, pues

cada circunstancia suya me parece a mí que es

digna de un largo discurso.

A esto le respondió el cura que, no sólo no

se cansaban en oírle, sino que les daba mucho

gusto las menudencias que contaba, por ser ta-

les, que merecían no pasarse en silencio, y la

mesma atención que lo principal del cuento.

-Digo, pues-prosiguió Cardenio , que, es-

tando todos en la sala, entró el cura de la pa-

rroquia y, tomando a los dos por la mano para

hacer lo que en tal acto se requiere, al decir :

"¿Queréis , señora Luscinda , al señor don Fer-

nando, que está presente, por vuestro legítimo

esposo, como lo manda la Santa Madre Igle-

sia?” , yo saqué toda la cabeza y cuello de entre

los tapices, y con atentísimos oídos y alma tur-

bada me puse a escuchar lo que Luscinda res-

pondía, esperando de su respuesta la sentencia

de mi muerte o la confirmación de mi vida. ¡ Oh,

quién se atreviera a salir entonces, diciendo a

voces : "¡ Ah, Luscinda, Luscinda ! Mira lo que
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haces ; considera lo que me debes ; mira que eres

mía, y que no puedes ser de otro ! Advierte que

el decir tú sí y el acabárseme la vida ha de ser

todo a un punto. ¡ Ah, traidor don Fernando, ro-

bador de mi gloria, muerte de mi vida ! ¿ Qué

quieres? ¿Qué pretendes? Considera que no pue-

des cristianamente llegar al fin de tus deseos,

porque Luscinda es mi esposa, y yo soy su ma-

rido. " ¡ Ah, loco de mí! ¡ Ahora que estoy ausente

y lejos del peligro, digo que había de hacer lo

que no hice ! ¡ Ahora que dejé robar mi cara

prenda, maldigo al robador, de quien pudiera ven-

garme si tuviera corazón para ello, como le ten-

go para quejarme ! En fin , pues fuí entonces co-

barde y necio, no es mucho que muera ahora co-

rrido, arrepentido y loco.

Estaba esperando el cura la respuesta de Lus-

cinda, que se detuvo un buen espacio en darla,

y cuando yo pensé que sacaba la daga para acre-

ditarse, o desataba la lengua para decir alguna

verdad o desengaño que en mi provecho redun-

dase, oigo que dijo con voz desmayada y flaca :

"Sí quiero", y lo mesmo dijo don Fernando ; y,

dándole el anillo, quedaron en indisoluble nudo li-

gados. Llegó el desposado a abrazar a su esposa,

y ella, poniéndose la mano sobre el corazón, cayó

desmayada en los brazos de su madre. Resta aho-

ra decir cuál quedé yo viendo, en el sí que había

oído, burladas mis esperanzas, falsas las palabras

y promesas de Luscinda, imposibilitado de cobrar

en algún tiempo el bien que en aquel instante ha-

DON QUIJOTE.-T. I 23
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bía perdido ; quedé falto de consejo, desamapara.

do, a mi parecer, de todo el cielo, hecho enemigo

de la tierra que me sustentaba, negándome el aire

aliento para mis suspiros y el agua humor para

mis ojos ; sólo el fuego se acrecentó, de manera

que todo ardía de rabia y de celos. Alborotáronse

todos con el desmayo de Luscinda, y, desabrochán-

dole su madre el pecho para que le diese el aire ,

se descubrió en él un papel cerrado, que don Fer-

nando tomó luego y se le puso a leer a la luz de

una de las hachas ; y, en acabando de leerle, se

sentó en una silla y se puso la mano en la meji-

lla, con muestras de hombre muy pensativo, sin

acudir a los remedios que a su esposa se hacían

para que del desmayo volviese.

Yo, viendo alborotada toda la gente de casa,

me aventuré a salir, ora fuese visto o no, con de

terminación que si me viesen, de hacer un desati-

no tal, que todo el mundo viniera a entender la

justa indignación de mi pecho en el castigo del

falso don Fernando, y aun en el mudable de la

desmayada traidora ; pero mi suerte, que para

mayores males, si es posible que los haya, me

debe tener guardado, ordenó que en aquel punto

me sobrase el entendimiento que después acá me

ha faltado ; y así, sin querer tomar venganza de

mis mayores enemigos-que, por estar tan sin pen-

samiento mío, fuera fácil tomarla-, quise tomarla

de mi mano y ejecutar en mí la pena que ellos

merecían, y aun quizá con más rigor del que con

ellos se usara, si entonces les diera muerte, pues
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la que se recibe repentina presto acaba la pena ;

mas la que se dilata con tormentos siempre mata,

sin acabar la vida. En fin, yo salí de aquella casa

y vine a la de aquel donde había dejado la mula ;

hice que me la ensillase, sin despedirme dél, subí

en ella, y salí de la ciudad, sin osar, como otro

Lot, volver el rostro a miralla ; y cuando me vi

en el campo solo, y que la escuridad de la noche

me encubría y su silencio convidaba a quejarme,

sin respeto o miedo de ser escuchado ni conocido,

solté la voz y desaté la lengua en tantas maldi-

ciones de Luscinda y de don Fernando, como si

con ellas satisficiera el agravio que me habían

hecho. Dile títulos de cruel, de ingrata, de falsa

y desagradecida ; pero, sobre todos, de codiciosa,

pues la riqueza de mi enemigo la había cerrado

los ojos de la voluntad, para quitármela a mí y

entregarla a aquel con quien más liberal y franca

la fortuna se había mostrado ; y en mitad de la

fuga destas maldiciones y vituperios, la desculpa-

ba, diciendo que no era mucho que una doncella

recogida en casa de sus padres, hecha y acostum-

brada siempre a obedecerlos, hubiese querido con-

decender con su gusto, pues le daban por esposo

a un caballero tan principal, tan rico y tan gen-

til hombre, que, a no querer recebirle, se podía

pensar, o que no tenía juicio, o que en otra parte

tenía la voluntad, cosa que redundaba tan en per-

juicio de su buena opinión y fama. Luego volvía

diciendo que, puesto que ella dijera que yo era su

esposo, vieran ellos que no había hecho en esco-
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germe tan mala elección, que no la disculparan ,

pues antes de ofrecérseles don Fernando no pu-

dieran ellos mesmos acertar a desear, si con ra-

zón midiesen su deseo, otro mejor que yo para

esposo de su hija ; y que bien pudiera ella, antes

de ponerse en el trance forzoso y último de dar

la mano, decir que ya yo le había dado la mía ;

que yo viniera y concediera con todo cuanto ella

acertara a fingir en este caso. En fin, me resolví

en que poco amor, poco juicio, mucha ambición y

deseos de grandezas hicieron que se olvidase de

las palabras con que me había engañado, entre-

tenido y sustentado en mis firmes esperanzas y

honestos deseos .

Con estas voces y con esta inquietud caminé lo

que quedaba de aquella noche, y di al amanecer

en una entrada destas sierras, por las cuales

caminé otros tres días, sin senda ni camino alguno,

hasta que vine a parar a unos prados, que no sé

a qué mano destas montañas caen, y allí pregunté

a unos ganaderos que hacia dónde era lo más

áspero destas sierras. Dijéronme que hacia està

parte. Luego me encaminé a ella, con intención

de acabar aquí la vida , y en entrando por estas

asperezas, del cansancio y de la hambre se cayó

mi mula muerta, o , lo que yo más creo, por des-

echar de sí tan inútil carga como en mí llevaba.

Yo quedé a pie, rendido de la naturaleza, traspa-

sado de hambre, sin tener, ni pensar buscar, quien

me socorriese. De aquella manera estuve no sé

qué tiempo, tendido en el suelo, al cabo del cual
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me levanté sin hambre, y hallé junto a mí a unos

cabreros, que, sin duda, debieron ser los que mi

necesidad remediaron, porque ellos me dijeron de

la manera que me habían hallado, y como estaba

diciendo tantos disparates y desatinos, que daba

indicios claros de haber perdido el juicio ; y yo he

sentido en mí después acá que no todas veces le

tengo cabal, sino tan desmedrado y flaco, que hago

mil locuras, rasgándome los vestidos, dando voces

por estas soledades, maldiciendo mi ventura y

repitiendo en vano el nombre amado de mi ene

miga, sin tener otro discurso ni intento entonces

que procurar acabar la vida voceando ; y cuando

en mí vuelvo, me hallo tan cansado y molido ,

que apenas puedo moverme.

Mi más común habitación es en el hueco de un

alcornoque, capaz de cubrir este miserable cuer-

po. Los vaqueros y cabreros que andan por estas

montañas, movidos de caridad, me sustentan, po-

niéndome el manjar por los caminos y por las pe

ñas por donde entienden que acaso podré pasar y

hallarlo ; y así, aunque entonces me falte el jui-

cio, la necesidad natural me da a conocer el man-

tenimiento, y despierta en mí el deseo de apete-

cerlo y la voluntad de tomarlo. Otras veces me

dicen ellos, cuando me encuentran con juicio, que

yo salgo a los caminos y que se lo quito por fuer-

za, aunque me lo den de grado, a los pastores

que vienen con ello del lugar a las majadas. Des-

ta manera paso mi miserable y extrema vida,

hasta que el cielo sea servido de conducirla a su
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último fin, o de ponerle en mi memoria, para que

no me acuerde de la hermosura y de la traición

de Luscinda ý del ágravio de don Fernando ; que

si esto él hace sin quitarme la vida, yo volveré

a mejor discurso mis pensamientos ; donde no, no

hay sino rogarle que absolutamente tenga mise-

ricordia de mi alma ; que yo no siento en mí valor

ni fuerzas para sacar el cuerpo desta estrecheza

en que por mi gusto he querido ponerle.

Esta es, ¡ oh señores !, la amarga historia de

mi desgracia : decidme si es tal, que pueda cele-

brarse con menos sentimientos que los que en mí

habéis visto, y no os canséis en persuadirme ni

aconsejarme lo que la razón os dijere que puede

ser bueno para mi remedio, porque ha de apro-

vechar conmigo lo que aprovecha la medicina re-

cetada de famoso médico al enfermo que recebir

no la quiere. Yo no quiero salud sin Luscinda ;

y pues ella gustó de ser ajena , siendo, o debiendo

ser, mía, guste yo de ser de la desventura, pu-

diendo haber sido de la buena dicha. Ella quiso,

con su mudanza, hacer estable mi perdición ; yo

querré, con procurar perderme, hacer contenta su

voluntad, y será ejemplo a los por venir de que

a mí solo faltó lo que a todos los desdichados so-

bra, a los cuales suele ser consuelo la imposibili

dad de tenerle, y en mí es causa de mayores sen-

timientos y males , porque aun pienso que no se

han de acabar con la muerte.

Aquí dió fin Cardenio a su larga plática y tan

desdichada como amorosa historia ; y al tiempo
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que el cura se prevenía para decirle algunas ra-

zones de consuelo , le suspendió una voz que llegó

a sus oídos, que en lastimados acentos oyeron que

decía lo que se dirá en la cuarta parte desta na-

rración, que en este punto dió fin a la tercera l

sabio y atentado historiador Cide Hamete Be-

nengeli.

FIN DEL TOMO PRIMERO
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