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Beneficenza

| LN, Mk O R. Soprintendenza ai Monumenti di Lombardia.
Passando davanti a questa Chiesa oggi bisogna fer Ora ¢ la nobile munificenza del Sen. Beltrami che viene
marsi a ammirare con occhio di compiacenza i restauri | a sottrarre dall’oblio e dallo sfacelo pregievoli dipinti
compiuti sulla fronte che guarda verso il Corso di in altra delle cappelle, quella piu vicina alla sopra ac-
P. Vittoria. Iniziati nel marzo 1911, dovevano essere cennata, detta di San Michele per un quadro che ivi
condotti a termine entro Pottobre dell’anno volgente, si venerava. Da qualche tempo il Beltrami diede inca-
anche per andare in possesso del legato di circa L. 3000 rico al pittore Silvestri di ricercare e mettere in vista
destinato con munifica generosita dal compianto Si- a sue spese i freschi di questa cappella che appariva
gnor Luigi Belloni, Capomastro di P. Vittoria. ; tutta bianca per effetto di tre strati di latte di calce
L’antica fronte & stata rifatta nel suo aspetto primi. | scioccamente dati sopra le pitture murali. Il Silvestri
tivo, col rosone centrale, con finestre a sesto acuto sui con mano esperta e paziente lavoro ha tolto lo sfregio
fianchi, con gli occhi circolari nelle pendenze del tetto dell’imbianchino rilev#ndo cid che resta degli antichi
1 ornato con graziosi pinnacoli a cono terminali: presto freschi del Butinone e dello Zenale, o come pensa il Sil-
verra condotto a termine anche I’unico portale d’in- vestri di Giovanni Donati da Montorfano. Tali freschi rap-
gresso che verra a sostituire le tre porte di stile barocco. presentano episodi della vita di S. Giovanni Battista: la
Il restauro della fronte ha messo in evidenza la ne- nascita, il battesimo, il banchetto di Erode, la decolla-
cessita di restaurare altre parti pregievoli del Monu- zione, La volta & dipinta in rosso violaceo su cui spic-
mento, come il fianco verso Via Chiossetto che recla- cano vaghe teste di Angeli circondate ciascuna ‘da sei
| mava lavori urgenti di conservazione ed intorno al quale ali candide e con raggera d’oro.
gia furono innalzati i ponti; cosi che si nutre speranza Le pareti di sinistra e di destra erano divise in quat-
di vedere presto ridonata a Milano nelle sue forme ori- tro scomparti: in quella da sinistra si rilevano benis-
ginarie la semplice e bella Chiesa dalle cornici a den- simo i singoli episodi: in quella di destra invece il
telli, dalle modanature in terra cotta rilevate sulla mu- muro fu scalpellato per fissarvi una grande lapide e
ratura in laterizzi, dalle fascie bianche profilate in rosso cosi delle pitture non si vedono che pochi resti di figure.
L'Ill. Arch. cav. Diego Brioschi, autore del progetto Ma in questi resti quanta grazia, quanta forza espres-
di restauro, con pieno diritto si pud compiacere del suo siva, quanta dolcezza in quei volti! Sovra l'altare era

lavoro. Il Comitato costituito dalla Letteraria fin dal dipinto un Padre Eterno in gloria, dalla testa bellissima,
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sul quale piu tardi venne sovrapposta un’altra pittura.
Adesso il Silvestri d’accordo col sen. Beltrami proce-
dera a qualche lieve ritocco, a qualche fissamento del
colore dove esso si stacca, a brevi opere di presidio
e di riparazione della stessa cappella.

Anche la ricerca delle decorazioni pittoriche delle
volte s’impone con la suggestione di un sogno vagheg-
giato! Gia il Silvestri ne ha scoperto un lembo sulla
volta parallela alla cappella che sta ripristinando e che
forma una parte delle tre navate di cui & formata la
Chiesa. Il restauro completo di S. Maria della Pace,
da poco ridonata al suo antico splendore, pud dare una
idea luminosa di quello che potra divenire anche S. Pie-
tro in Gessate, come ottimamente diceva lo stesso ar-
chitetto Brioschi.

E perd necessario che non venga meno Iaiuto finan-
ziario di quanti a Milano s’interessano del culto del-
Parte e dei monumenti che formano il decoro della citta.

Milano, 17 agosto 1912. ,
Sac. A. Pecoroni
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Per I'Asilo Convitto Luigi Vitali pei bambini ciechi
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Seligione

Vangelo della domenica tredicesima dopo Pentecoste

Testo del Vangelo.

Di quei giorni essendo grande la folla intorno a
Gesit né avendo da mangiarve, chiamati a sé i discepoli
disse loro: Mi fa piela questa gente: ché da tre giorni
st trattiene con me ¢ non hanno da mangiare. E se li
rimando a casa lovo, verranno meno per via: che al-
cunt di loro sono venuti da lontano. E i suoi discepoli
gli visposero: E chi mati potrebbe qui nella solitudine
satollarli di pane? Ed egli disse loro: Quanti pani
avete? Essi dissero: Sette e pochi pesciolini. Allora
egli ovdino alla moltitudine di assidersi per terva: e
prese i sette pani e i pesci, rese grazie, li spezzo e
diede ai suoi discepoli, perché li ponessero davanti alle
turbe come i posero. E mangiarvono e si satollarono ;
e levarono degli avanszi dei frulli selle sporte piene.
Or quelli che avevano mangiato erano civca qualtro
mila persone senza le domne ¢ ¢ fanciulli.

S. MATTEO, cap. 8.

Pensieri.

Caratteristica del miracolo d’oggi & l’averlo Gesu
compiuto per sola e pura preoccupazione dell'umana
miseria e del bisogno del cibo. Negli altri miracoli —
guarigioni d’ogni male, risurrezione dei morti — inten-

deva offrire un argomento di fede: qui intende dare
un argomento di pieta, di infinita bontal Non & Gesu
che si commuova davanti ad un disgrazia: Gesu si oc-
cupa piu che dei nostri bisogni piu umili, anche del
comodo, e la durezza della vita gli strappa quella voce
si pietosa e di paradiso: Miseror super turbam. Non
e il grido del potente, & la voce del pio, che addolora
e compatisce !

*
* *

Gesti ch’era venuto per salvare le anime, per cer-
care le pecorelle smarrite e che pareva dover concen-
trare tutto nelle anime il suo amore e la sua energia,

.escludendo ogni preoccupazione pei corpi, Gesii ci di-

mostra che I'amor suo s’estende anche alle nostre ne-
cessita temporali, che per queste ancora egli ha com-
passione, che per loro forza ancora le stesse immuta-
bili leggi divine operando il miracolo.

Gesti — per compiere intera la sua missione — cura
ancora — secondariamente — i corpi, i bisogni terreni.
Sa troppo bene che coi loro corpi verra meno lungo
la via — nella grande via dei giorni di vita — anche
la sua divina parola, non perché manchi di vita interna,
di verita, no; nulla avra perduto del suo fascino po-
tente, ma non potra essere raccolta mai, meno riflessa
e praticata da corpi languenti d’accidia, da energie stre-
mate dalla poverta, dal digiuno, da menti isterilite dal
troppo lungo lavoro, dai crampi della fame, Per questo
Cristo si occupa.... A lui interessando I'anime loro —
doveva interessare d’aver degli uomini sani, non degli
streminziti, non dei cadaveri....

Ed una turba grida contro Gesu: lo accusa di non
aver udito il grido « fame pereo » delle turbe umane:
lo si accusa d’aver dato solo e semplicemente del vero,
della filosofia, non del pane.

Il grido e l'accusa dei miserabili calunniatori non
viene raccolta dalla storia: dopo la sua parola di ca-
rita, dopo i suoi esempi seguirono a mille i miracoli
dei santi a favor del popolo: dietro di Cristo spari la
barriera d’odio che divideva fin’allora il mondo: dopo
di Iui-il povero sente dignita e liberta e meno sudato,
meno gravoso morse il suo pane, piu largo s’assise al
banchetto umano: dopo Cristo la disgrazia non urlo
disperata: la sua voce fioca, la sua nota dilente preoc-
cupo i famigliari a Cristo, che 'accostarono e per amore
di lui, se non ispari dal mondo, ebbe tuttavia un rifugio,
una mano pietosa che molse la piaga, 'orfano un pa-
dre, la randagia una casa, una madre ...

Cristo vive nei secoli nell’amore ai piccoli, agli sfor-
tunati, Cristo ancora grida alle turbe agitantesi il suo
grido pietoso: Misercor super turbam!

*
LI

Personificazione vivente di Gesu Cristo, vive in noi
la Chiesa Cattolica, il suo corpo mistico, che ne conti-
nua la dolce missione,

Ebbene? Da tutte le parti — piu avverse — la si
accusa. La plebe le chiede piu che il pane dello spi-
rito, il pane materiale e peggio quello dei piaceri: le
classi pitt colte I'accusano di favorire oltre misura le
rivendicazioni popolari....
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E la Chiesa? Come il suo divin Fondatore essa in-
tende le cure dello spirito: non pud dare, meno im-
porre, un sistema economico. Non ne ha la competenza,
il mandato. Il Signore la lascia questa bisogna alle dfi-
sputazion: degli uomini. Ma la Chiesa, se -ha arrestato
le turbe nelle domande che varcarono le soglie del-
Pequo e del giusto, la Chiesa non ha dimenticato i
figli prediletti ed i poveri richiamando ai ricchi 'uso
dei loro tesori, la loro qualita di mandatari divini, 'ob-
bligo di tradurli in pane sufficiente ai bisogni della vita.
E quando s'arresta il giusto, quando I’equita ha stabi-
lito i rapporti dell'onesto, la Chiesa non dimentica gli
impotenti, i disgraziati, gli infelici — ai quali il mondo
non pensa ed a cui sono peso — la Chiesa grida la
parola delld carita cristiana fondando le pie istituzioni
che si nutrono e vivono del segreto del nome cristiano.

BiR.

Woucin o G e
Don PIETRO TALAMONI

Una preziosa esistenza si & spenta quasi repentina-
mente il 18 corr. a Desio. Il Parroco di S. Pietro Mar-
tire in Monza, canonico D. Pietro Talamoni non & pit.
L’anno scorso aveva dovuto subire una grave e dolo-
rosa operazione, che ne aveva posta in forse la vita,
Si era riavuto, non perd del tutto, I germi del male
covavano segretamente, recandogli delle traccie palesi
nel pallore del volto, invano dissimulate dalla calma e
dal sorriso abituale. L'operazione dovette ripetersi in
questi giorni, e gli fu fatale.

In D. Pietro Talamoni viene a mancare un ottimo e
zelante sacerdote. Fratello al prof. D. Luigi Talamoni,
ne ricordava alcune delle piu distinte qualita: usciti
entrambi da quella scuola di alta educazione morale
pel bene delle anime, personificata nel Padre Villoresi,
egli aveva fatto scopo della sua vita la perfezione in-
dividuale per meglio conseguire la perfezione degli al-
tri: pastore di una parte distinta e numerosa della po-
polazione monzese, colla sua virti specchiata e col suo
zelo aveva saputo acquistarsi la stima e la confidenza
di tufti: una prova evidente di questo ascendente mo-
rale esercitato in mezzo al suo popolo, fu la spontanea
e universale manifestazione di riverenza € di affetto
tributatagli in occasione del venticinquesimo anniver-
sario della sua prima Messa. Quanto bene avrebbe an.
cora potuto fare, quante anime aspettavano ancora da
lui, dal suo esempio, dalla sua parola, la guida, la luce,
il conforto, della loro coscienza! Dio lo trovd maturo
pel cielo, e innanzi tempo lo chiamo.

Il bene che ha fatto non muore: vive nel fecondo
ricordo sulla terra, vive e si eterna nel merito del cielo.
Questo pensiero conforti coloro che lo piangono, e il
fratello D. Luigi, al quale presentiamo le nostre piu
vive e profonde condoglianze.

L Vi

Cducazione ed Isfruzione

La massoneria e ’esercito
7€

Se gli ufficiali ottomani rinnovano oggi tra lo stu-
pore generale i fasti dei pretoriani il fatto & dovuto
non tanto all’impulso del lucro personale, quanto alla
passione dello spirito settario che & penetrata tra le
file dell’esercito: anche in questo, che dovrebbe essere
il palladio della patria sottratto alle competizioni di
parte, con linfiltrazione giovine-turca & penetrato lo
spirito della loggia, il fanatismo fazioso che distrugge
ogni traccia di disciplina: e per naturale conseguenza
si & avuta la reazione degli elementi non infeudati alla
nuova camarilla e costretti per necessita di cose a riu-
nirsi, a complottare, a farsi valere alla lor volta con
ogni mezzo, anche quello della minaccia e della indi-
sciplina.

Questo si & visto oggi in Turchia, il paese dove la
rivoluzione giovane-turca ha esperimentato su larga
scala I"influenza della massoneria al potere nei diversi
organi dello Stato, Ma questo — possiamo esserne
sicuri — si verificherd in ogni altro paese in cui le
loggie abbiano saputo organizzare nella loro oscurita
la conquista dell’esercito. Ce ne & garante cid che at-
tualmente succede in Francia. Quivi la loggia, con la
complicita di parecchi ministri della guerra massoni,
da André a Berteaux, aveva finito col sottoporre 'eser-
cito ad un regime odioso di sospetto e di delazione,
ad una vera e propria tirannide camorristica con lo
strumento della famigerata fiches. Questo stato di cose
condusse alla formazione della Ligue militaire, presie-
duta dal maggiore Driant, il deputato nazionalista di

Nancy: lega degli onesti ufficiali che cercavano libe-
‘rarsi dal giogo della delazione settaria. Ora parecchi

giornali, tra i quali il piu autorevole & il Zemps, si
sono messi a fare una campagna contrs le leghe mili-
tari e la infiltrazione politica nell’esercito: e un depu-
tato radicale di Par'gi, il Paté, ha presentato un’inter-
pellanza per chiedere al Governo delle misure repres-
sive. Il Driant, difendendo gli scopi e la natura della
sua Lega, che vive alla luce del sole e i cui dirigenti
sono universalmente noti, ricorda che lo statuto della
I.ega stessa sancisce la sua indipendenza da ogui e
qualsiasi partito: e si dichiara pronto a sciogliere la
Lega il giorno in cui il Governo provvedera a togliere
I’esercito dalle mani rapaci della massoneria che mira
a farsene cieco strumento. E per dimostrare quanto
sia grave e reale il pericolo il Driant ricorda lo scan-
dalo di Aurillac, recentissimo. Un reggimento, il 137°,
che aveva sempre avuto i maggiori elogi, fu ad un
tratto scompigliato e disorganizzato da sei inchieste,
Puna piti'assurda dell’altra. In diciotto mesi il colon-
nello, il tenente-colonnello, 'un maggiore, quattro capi-
tani ed altri ufficiali subalterni furono traslocati, o

‘messi a riposo pel semplice fatto che il prefetto del

luogo aveva organizzato nel reggimento un servizio
di delazione sulle opinioni e pratiche religiose degli
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ufficiali. Un esercito in cui tali cose succedono deve
essere per fatalita di cose un esercito demecralizzato.
Teniamo bene aperti gli occhi, dunque, perche in
Italia non succeda nulla di simile.
L’A.

—————— I S @I

Dal fasto della scena
alla realta della vita.

Nessuno vive tanto piu fuori della vita quanto co-
loro che la vita ogni giorno, infaticabilmente, riprodu-
cono, studiandola nei suoi piu diversi aspetti. Mi for-
mai questo convincimento molti anini fa, quando per la
prima volta conobbi da vicino un attore che avevo se-
guito per lungo tempo a debita distanza, facendoci,
cioe, dividere sempre dalla fila di lampade della ribalta,
e nel medesimo convincimento venni raffermandomi in
seguito, quando cioe, ’esercizio del giornalismo mi of-
fri occasioni di dimestichezza con attori.

Parrebbe che dovessero aver conoscenza di tutto
questi uomini che assimilano le piu opposte passioni
umane e non conoscono, invece, che il loro mondo,
quel loro mondo che abbraccia tutto il mondo e che,
invece, & angusto, & softocante, & misero, chiuso eter-
namente nei brevi confini di un fondale e di una fila
di lumi interrotta dal cupolino del suggeritore. Parrebbe
che non dovessero stupirsi di niente, nella” vita, questi
uomini che piegano il loro cervello e il loro corpo alle
pit audaci fantasie di scrittori e, viceversa, si stupiscono
di ogni cosa e principalmente di cid che nella vita ¢
pit comune, piu banale, piu alla portata di tutti. Un
fatto straordinario che irrompesse nella loro vita con
un baccano d’inferno potrebbe lasciarli impassibili come
la cosa piu naturale di questo mondo. Al contrario sono

essi che si smarriscono quando nel loro mondo si de-

termina qualcosa che & di tutti e che essi credevano
fermamente prerogativa di quell’altro mondo che non
li riguarda se non per la cassetta e per gli applausi,
quel mondo che vive al di la dei lumi e del sugge-
ritore.

Con uomini cosiffatti non & dato a tutti di vivere da
vicino in buon accordo. Ma colui che vince le prime
resistenze, colui che sa intonare, almeno apparente-
mente, la sua vita alla loro, ha innanzi a sé& un vasto
campo di osservazioni da mietere e una infinita di sen-
sazioni nuove da raccogliere, le quali assai spesso, pur-
troppo, non sono delle piu liete.

In questi ultimi giorni parecchie di queste sensazioni
si sono affollate al mio spirito e lo hanno sottilmente
conturbato provandomi ch’io appartengo tuttavia al
mondo che sta al di qua dei lumi, e che si ha un bel
frequentare i camerini degli attori, quel benedetto cu-
polino & una barriera quasi sempre insormontabile.

Io, dunque, ho assistito, in questi giorni, alla fine di
un attore ed ho contemplato a lungo, da vicino, il tra-
monto di un altro e, in verita, non saprei dire quale
dei due spettacoli sia stato per me il piu triste e quale
per l'osservatore che era in me, il piu interessante.

Ferruccio Garavaglia, affranto da una vita breve ma

tumultuosa, ‘ma irrequieta e ribelle, non era piu, da
qualche tempo, un grande attore se non di nome. Per-
duto il dominio di se medesimo, aveva con esso smar-
rito la facolta di sovrapposizione che distingue un at-
tore da ogni altro uomo. Egli da tempo — poco tem-
po! — esibiva sui palcoscenici se stesso piuttosto che
la creatura che doveva incarnare. Ora, il valore di un
attore non deriva dal suo carattere personale: non &
con la sua sensibilita ch’egli commove, né con le sue
gioie e i suoi dolori. Se egli pretende mettere in va-
lore sulla scena le sue qualita individuali di uomo e
non di attore, risulta sempre inferiore a chi queste qua-
lita, senza possederle, prende a prestito per creare il
tipo. In Ferruccio Garavaglia di questi ultimi me-i le
sofferenze personali occupavano treppo posto perche
egli potesse ancora valersi, sempre che ne abbisognasse,
di quella qualita di sovrapposizione che & caratteristica
del’attore. E la rivoluzione prodotta dal male inesora-
bile nel debole organismo aveva determinato un sin-
golare disquilibrio per cui spesso accadeva che egli
fosse piu attore nella vita che sulla scena e pit uomo
sulla scena che nella vita.

In queste condizioni lo colse 'estrema crisi del male.
Provando « Il piccolo Santo » occupo, un giorno, due
ore a spiegare al suoi attori come e perché dovessero
apparire sulla scena lievemente impolverati. Magnifico
sforzo nella cura di un dettaglio che poche parole ba-
stavano a determinare; ma sforzo sproporzionato alla
sua resistenza. Egli spendeva energie e danaro senza
rendersene conto e si trovo alla soglia della morte con
una duplice enorme sorpresa che riluceva nel suo
sguardo stanco: quella di non aver piu forze per resi-
stere al male e quella di non aver pit danaro per pa-
gare le medicine. Ed io ebbi la sensazione ch’egli fosse
stupito cosi della sua miseria fisica come di quella
economica, e che fosse enormemente sorpreso di dover
morire, egli che era tante volte morto sulla scena, egli
che si credeva come tutti gli altri attori una creatura
d’eccezione alla quale nulla dovesse accadere che agli
altri accadeva.

Mori, e intorno alla sua bara quella parte di uma-
nita che risiede al di qua dei lumi si affolld con viso
compunto — tranne qualcuno — perche i suoi nomi e
i suoi titoli venissero riprodotti nel necrologio. Ma io
notai una profonda e sincera e incontenibile commo-
zione nei compagni d’arte, una commozione che sor-
prese tutti. O dunque, gli attori sapevano anche pian-
gere davvero?

Si. Essi si commuovono e piangono in determinate
circostanze, quando accade, ciog¢, in mezzo a loro, un
fatto speciale che prova essere essi creature d’eccezione,
una casta particolare che si distingue dal resto della
umanita. Allora questa casta, nonostante le lotte, le ge-
losie, le inimicizie che le son proprie, sente il dovere
di raccogliersi, di stringersi in un abbraccio fraterno
e piange le sue vere lacrime.

Cosi accade quando .muore — o nasce — uno di
essi; cosi, infallibilmente accadra quando morira — e
speriamo che sia ancora molto lontano questo giorno —
un altro della enorme, errabonda famiglia, un dimen-




ticato, un vinto che la grande carovana ha lasciato ca-
dere, senza raccoglierlo, nel suo incessante pellegri-
naggio e che & rimasto a riscaldare al bel sole di Na-
poli le sue intirizzite illusioni.

Questo dimenticato & Giovanni Tamberlani, un attore
che ha circa ottant’anni di vita e ne ricorda, come si
dice in gergo, cinquantadue di palcoscenico.

Io non so — ho detto dianzi — quale sia stato, in que-
sti giorni, pil rattristante per me se la visione rapida,
quasi improvvisa di quella fine imprevista e la con-
templazione lunga di questo lungo tramonto.

Pieno di acciacchi, colpito a segno nella sua fibra
robusta che tenacemente resiste, Giovanni Tamberlani,
che seppe le ebbrezze dell’applauso e passo trionfante
accanto ai pitt grandi attori e alle piu celebrate attrici
d’Italia, e l’attore tipico che vive di un suo mondo
speciale, che vive quasi una vita interiore, riuscendo,
in virtu della sua arte, a dimenticare, a far dimenticare
a chi per caso lo avvicini, i suoi incessanti dolori.

Vive solo. Di che? Non ho mai osato domandarglielo.
Egli e tanto riserbato! Ma ho creduto di capire che mo-
ralmente e finanziariamente viva del suo passato fa-
stoso, e non certo, credetemi, lautamente. Lo ricordano
1 suoi compagni d’arte che hanno una casa propria,
che hanno ancora un teatro, che hanno un pubblico,
ah, si, un pubblico che & tutto per chi di esso & vis-
suto, che li applauda? Lo ricorda Eleonora Duse il suo
biondo caratterista fiorentino, un po’ mordace, un po’
maldicente, ma di spirito, ma brillante, elegante, sempre ?

Giovanni Tamberlani, che con loro ha diviso i pal-
piti e le gioie, che con loro ha passato i mari, recando
su palcoscenici stranieri la favella italica, non credo
che pensi a ricordarsi a loro, egli che ¢ un po’ sde-
gnoso e un po’, giustamente, forse sdegnato. Le sue
uscite sono rade e quasi uniformi: va dal medico che
lo cura, si capisce, per niente, e va da chi vuole ac-
quistare qualcosa del suo sfarzoso vestiario. Tra una
visita e l'altra bussa alla porta di un dilettante o cac-
cia il capo bianco, con qualche lontana sfumatura del-
Poro giovanile, fra le quinte di un teatro di filodram-
matici per cercarvi lavoro. Ma ad ogni uscita & un pezzo
del suo passato che se ne va, materialmente e moral-
mente, un passato che si sfalda ineluttabilmente. Quanto
durera? Bastera il passato sfolgorante a sostenere fino
alla fine quella vecchiezza? Moralmente, si, perche egli
ha 'anima giovanile e su di essa i dolori scivolano
come le gocce d’acqua sulle vetrate. Egli sorride e con
sidera i suoi ottant’anni come una volta considerava i
suoi trent’anni: vale a dire che non li ha in nessuna
considerazione. Il suo & un tramonto ardente che lo
induce alle pit strane fantasticherie e gli da — su-
premo conforto — la gioia dell’oblio del presente.

Io sono stato un giorno a trovarlo a casa. Abita in
un vecchio e sudicio palazzetto che si apre in un fon-
daco-angusto e buio della Napoli vecchia. Una coppia
di operai gli ha ceduto in affitto una stanzetta minu-
scola della casa che.... ne ha due soltanto, La casa &
vuota tutto il giorno, perche gli operai vanno al lavoro
e tornano a notte alta per cadere aftranti di fatica sui
loro pagliericci. L’attore insigne, che appagd il suo
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sguardo di mobili laccati, che suscitd in Italia e oltre-
mare, cori ammirativi per la sua arte, per la sua ele-
ganza, per la sua simpatica persona, si aggira solo nella
casa buia e sudicia e non ha altri per sé che le buone
pietose donnette del vicinato le quali si alternano nel
rendergli qualche piccolo servizio.

Orbene, un uomo che non avesse passato tre quarti
della sua vita sulle tavole di un palcoscenico, che non
fosse stato un attore di vocazione, si ammazzerebbe o
morrebbe lentamente di malinconia in tanto squallore
e in tanta solitudine. Invece egli mi ricevette col suo
pitt bel sorriso € mi introdusse nella sua camera come
se mi avesse sospinto in una reggia.

LLa era tutto il suo mondo e si contrastavano la mi- -

seria dell’arredamento e le vestigia di un passato splen-
dore. Il lettuccio modesto un po’ pericolante nella sua
vecchia ossatura di ferro e 'orologio da viaggio so-
speso al capezzale nell’astuccio di cuoio; una rozza
tavola zoppicante sulla quale si ammassavano giornali
teatrali, riviste, fotografie delle piu gloriose personalita
del teatro italiano e straniero; accanto a un comodino
pieioso una pelliccia un po’ vecchia ma che deponeva
di passata agiatezza e tutte le pareti, le pareti vecchie
e ingiallite, tappezzate di Tamberlani fotografati nelle
pose pill varie, nei costumi piu diversi, i Tamberlani
di una volta, paffuti, giocondi, sorridenti, beati, sfrontati.

La visita fu breve. Sedemmo su di un grosso baule.
Intorno a noi ve n’erano altri dieci, qualcuno di piu
qualcuno di meno.

— Sono tutti pieni di roba — mi disse l'attore. —
Potessi almeno trovare un compratore! Sono costumi
di tutte le epoche. Erano il mio tesoro e adesso sono
il mio tormento. Son due anni che abito qui. Brava
gente, ma non si vede mai. Se mi verra voglia di mo-
rite, morro solo come un cane. Trovassi almeno da
fare una recita. La « Gerla », per esempio, o « Il ri-
torno dalla guerra », un lavoro di attualita, ora, che
mi sta benissimo. ’

— Ma siete ammalato, ora. Pensate prima a guarire.

— E vero! Ma come guarisco se non lavoro? E
come lavoro se non mi sento in gamba? — E rise un
po’ tristemente al bisticcio.

Ci lasciammo. Egli mi disse che si sarebbe messo a
letto e mi pregd di incaricare una ragazzina che era
giu nel fondaco di portargli mezzo litro di latte,

— Fosse almeno buono come quello che ho bevuto
in Olanda! — mi disse con rimpianto. — E venga a
trovarmi. Le mostrerd il vestiario e qualche dono delle
serate. Ho tutto qui, venga!

Sull’uscio che mi chiusi dietro le spalle era incollato
un cartello su cui lessi, scritto a penna: « Giovanni
Tamberlani, artista drammatico. Lezioni di arte scenica
e di bella pronunzia ».

Oh, santa illusione! Saro stato forse il solo a leg-
gere quel cartello da due anni che vi era.

PasgouaLe PaArisl

La NONNA & un capolavoro di una freschezza
e di una originalita assoluta.
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“ Molle Tarentum ,,....

San Cataldo — Il fremito della guerra — Con
buona pace di Orazio — Una canzone di Sal-
vatore Di Giacomo e un monumento a Paisiello
— La citta bellica — Si cerca un poeta —
L’inno delle campane....

Sole, vento e campane; le forosette dagli scialli sgar-
gianti, a gruppi, arrivate dai villaggi finitimi, i bifolchi
azzimati, i contadinotti col sigaro della festa, i pesca-
tori vestiti di fustagno; rose sui cappelli muliebri, suoni
di banda, vocio di noellari, e da per tutto, a dritta e
a manca, mare mare mare, il bel mare Jonio piu glauco
degli occhi delle muse ebaliche; & San Cataldo.

Il gran vescovo marinaro venne dal mare, a Taranto,
e la popolazione del lido che campava di pesca gli
chiese abbondanza di pesci, e 'abbondanza venne, che
d’allora il Mar Piccolo fu la fonte di vita. E il Santo
lascid cadere un anello in mare, e nessuno poté ripe-
scarlo, ma li dove il gioiello cadde I'acqua salsa si ad-
dolci, e si chiari. Chi vada in barca, oggi ancora, per
il Mar Grande, trovera — quando sia giunto in dire-
zione delle vecchie mura — un cerchio d’acqua di un
metro di diametro, color azzurro chiaro chiaro, e ognuno
pud dissetarsi, 'acqua & potabile, né il continuo on-
deggiare e il continuo mischiarsi con l'acqua salsa ne
altera la purezza. Dicono si tratti d’'una forte polla, io
non so., So, ch’& il miracolo, e i tarentini chiamano
quel cerchio I'anello di San Cataldo.

Ogni anno, il 10 maggio, ricorre la festa del patrono,
e quest’anno di guerra la celebrazione & parsa piu so-
lenne, poi che fra le citta d’Italia che sentono il fre-
mito deélla battaglia, quella che freme pia forte & Ta-
ranto. E Taranto per il frequente andare e venire di
navi possenti, per la febbre di.lavoro onde tutto I'im-
menso arsenale risuona ‘di martellate e romor di ingra-
naggi e sibili di vapori, per la vicinanza ai luoghi della
guerra, onde leco giunge piu immediato e violento,
per il quotidiano affrettar di carriaggi e imbarcar di
soldati, per la memoria d’un’ secolare odio contro il
nemico d’oggi, cosi che pare come se tutta la citta,
vecchia e nuova, voglia lanciarsi con le sue case, coi
suoi castelli, coi suoi ponti alla battaglia.

Poderosa citta moderna, questa che Orazio chiamd
molle Tarentum. Ma con buona pace del Venosino, a
cercar 'accidia e la fiacchezza per le belle vie della
regina del Jonio si rischia di trovarle soltanto nei
gruppi di gatti stesi beatamente al sole. Ma i gatti pare
che non abbiano una somma importanza nella defini-
zione del carattere d’'un popolo; tutt’al pilt possono
avere — come a Roma — una importanza archeologica,
ma non etnica.

Ma anche con buona pace di Gabriele D’Annunzio
che definl Taranto « lacedemonia », di spartano non
vi si trova che un avanzo di antiche mura — allor-
quando la citta apparteneva alla circoscrizione di Sparta,
mentre Roma vagiva — ed il succinto abito con cui
alcuni ragazzi delle vecchie strade saracene, di questi
tempi e fino ad ottobre, vanno candidamente in giro.

Per altro, a questo- stupendo spagnolissimo paese,
Salvatore Di Giacomo dedicdo una canzone:

A Taranto ’'nce stanne
'nu mare piccirillo e n’auto granne,
la terra intr’ 'a li duie

pare ca di vasille e se nne fuie....
Taranti, Taranti, Tarantella,
stu mare & bello, stu mare & bellol...

E Mario Costa vi ricamo su la piu vivida delle sue
tarantelle. Con amore di figlio, si intende bene, giac-
che — per chi non lo sappia — l'autore del Capitan
Fracassa non & affatto napoletano, ma della terra di
Giovanni Paisiello. Un poeta aggiungerebbe che I'onda
melodica s’¢ trasmessa — con l'aria? — dalla spinetta
di messer Giovanni al pianoforte di Mario Costa; ma
sarebbe una menzogna ed una imagine retorica. Gia,
i poetil...

E a proposito di Paisiello, il magnifico monumento
dedicatogli dalla sua patria sta I ad attestare che un
monumento tanto & piu splendido quanto meno lo si
fa, e per questo il dolce cantore della Vina non ha a
Taranto neanche un busto, neppure mezzo, € nemmeno
un quarto, e si cercherebbe invano una tomba di lui,
che se anche ci fosse, a che servirebbe? Tanto, le ce-
neri di Paisiello sono a Napoli, in una chiesa di Chiaia.
Taranto ha, in compenso, un incredibile Polifeama Pai-
siello con annessa piazzetta omonima, per la quale
possono passeggiare, in segno di omaggio, coloro i
quali abbiano da assolvere un dovere di ammirazione
verso il primo dei grandi musicisti italiani. Pei vicoli
bui e fumosi della citta vecchia, verso la Porta Centrale
— per far onore al suo nome & in un punto assoluta-
mente fuori centro — in via Monteoliveto voi troverete
un muro rossigno con su una lapide, la quale conterra,
senza dubbio, una meravigliosa epigrafe, ma chi la
legge?

Dopo immatura contemplazione capirete che li v'e
una casa ed in quella casa nacque Giovanni Paisiello,
compositore di sentimentalissime musiche. Piccola, sboc-
concellata dall’avvicendarsi degli anni, la casetta ¢ mal-
tenuta anzi che no. Voi troverete un balconcino con
qualche rosa e magari con una camicia sciorinata, oh
ma una camicia molto diversa da quella coi manichini
a pizzi e ricami usata dal musicista quando « ganime-
deggiava » per la Corte di Napoli.... Ma glissons, per-
che spettegolare ancora, dopa quasi tre secoli?

Taranto moderna, bianca, solatia e operosa, si trova
di 1a dal ponte girevole. E detta « il borgo » forse ap-
punto perché ha tutti gli aspetti, tranne quello d’un
borgo. A quando a quando 1l rumore d’un opificio,
dei vari sorti di recente, il feuff-teuwff d'un automobile
militare, il raspio d’un carriaggio a freno, il passo fret-
toloso e cadenzato d’una compagnia di marinai, il cla-
more dei monelli che giocano « alla guerra cu lli tur-
che », il gridio dei giornalai, 'affaccendarsi dei merca-
tanti, una filza di carrozze piene d’ufficiali in sciarpa,
il fragore d’una batteria da campagna tirata verso I'ar-
senale, una dimostrazioncella intorno ad un gruppetto
di tornati dalVAfrica, P’ansia generale, I’improvviso
sbarrar d’occhi ad una notizia che corre di bocca in
bocca, una donna piangente, uno sventolar di bandiere,
il rumore sordo di ferramenta smosse che indica l'a-
prirsi del ponte girevole, lo strillo acuto di una sirena,
Paccorrer di studenti al porto, il riversarsi della folla
verso il parapetto del canale navigabile, per larrivo
d’un naviglio, il chiacchierio solenne non interrotto da
risa discordanti, nei caffée e nei ritrovi, tutto questo e
mille altre cose insieme che non si possono definire,
che sono come le pulsazioni d’un immenso corpo, come
Paffluir d’un gran sangue ad una tempia colossale, tutto,
tutto vi fanno semtire la guerra che si combatte di la




dal mare, su l'altra sponda, a poche ore di distanza.
Le palazzine par che respirino un vento epico, fasciate
nel sole o nella penombra, fiancheggiate dal mare vi-
vido, interminabile specchio del cielo, con lontano, ol-
tre I'isola di San Pietro e di San Paolo — baluardi
poderosi del porto — in una riga d’azzurro sfumato,
le montagne della Sila, che all’ora del tramonto si in-
fiammano, accendono tutto d’intorno, quasi in una piog-
gia luminosa di croco e di porpora, la bella porpora,
che gia I'antica gente tarentina mando pel mondo onde
gli imperatori se ne vestissero.

Conoscete le gaie cittadine spagnuole del versante
mediterraneo ? Murviedro, Villayojosa, Alicante, Segura;
ebbene, Taranto & una di quelle, con un po’ di Vene-
zia ed uno spicchio di Napoli, fusi insieme, tortuosa-
mente, |

Una societa che sapesse sfruttare le innumere bel-
lezze naturali di Taranto, farebbe tesori. Ma, per ca-
rita, evitiamo che un miliardario americano interven-
ga, se no ne profitta immediatamente per creare un
trust: The Taranto Company Ltd.!

Ma soffia lo scirocco. Se la mollezza onde ad Orazio
sorrideva quest’angolo (mihi ridet,... ecc.) veniva dallo
scirocco preponderante snervante, forse il poeta poteva
non aver torto del tutto. Ma in compenso v’¢ intorno
una campagna ombrosissima e saluberrima e vi sono
una ventina di villaggetti freschi, pieni di casine, di
pascoli, di pace, borghetti dai bei nomi latini o nor=
manni, dalle strade tranquille, dai panorami idilliaci,
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dove gli aratori vi salutano in latino: Bona vespra! e
le mietitrici vi dicono, passando:

— Laudato Gesu e Maria.

E voi rispondete:

— Oggi e sempre!

E ve ne andate con Dio, pei fatti vostri, in una quiete
indicibilmente bella.

Non c’@ nessun poeta, in Puglia, disposto a scrivere
una forte, grande tragedia d’ambiente, pit che mai fol-
koristica, per poi prcporre la scoperta della ragione?
Ma per pieta non facciamo la Figlia di Jorio, che in
Puglia non ci sono Lazzari di Rojo né Mile di Codra
da poter servire con contorno di rime! Dunque, non
c’e nessun poeta?... Veramente, da quel che so io, poeti
ce n’¢, anche troppi, e da quando Gabriele d’Annunzio
ha scritto:

Taranto, non per ancore ed ormeggi

tutti si son guardati bene dal lanciare altre liriche in
proposito, brontolando:

— I migliori argomenti ce li toglie luil...

Ed oggi, mentre la statua argentea del Santo ferma
a meta del ponte, a benedire i due mari, s’ammantava
nel sole, e passavano di sotto veloci le torpediniere di
ferro che andavano verso Rodi, I'inno solenne ed al-
tissimo sonoro e canoro di sei voci bronzee, lento,
squillante, lungo e leggero, lo intonano in coro con 'eco
le campane del bel Santo Cataldo....

CarLo VENEZIANI.

COME TI GCHIAMI?®

Di’ come ti chiami

0 ascaro auadace,
cosi valoroso
si fiero e pugnace?

Volesti da solo
sottrarre ai tranclli
di venti nemici
dae bianchi fratelli.

Dormivan nel campo,
ta solo vegliavi,
benelico name,
ta vigile stavi. [l

Scorgesti 'agguaato:
sorprese accerchiate
son duae sentinelle
da belve infariate.

Ta pronto accorresti,
mirasti, accidesti;
ai due prigionieri
la vita rendesti.

E mentre il periglio
sereno affrontavi,
al prode Arimondi
di’ Torse pensavi?

Il martire nostro,
I'invitto tao” Dace
ti apparve, o guerriero
in mistica lace?

O forse ne adisti
la voce lontano
trasfonderti in core
poter sovruamano?

Galliano, Toselli
sentivi al tao lato
allor che pugnavi
da bravo soldato?

La valida schiera
de’ militi morti
¢ fida compagna
de’ prodi e d¢’ forti.

Ne segae le imprese,
¢ ad ogni vittoria
esalta, s’inebria,

li copre di gloria.

A qae’ generosi,
0 ascaro amile,
il nobil tao gesto
fi rese simile.

Dell’ascaro il nome
sia noto tra noi,
anir lo vogliamo
agl’itali croi.

Spariscon le razze,
non havvi colore
possente all’ Italia ‘
vi egaaglia 'amore. "
SAMARITA.

(1) All’ascaro che solo e di notte salvd due sentinelle da un agguato nemico.
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NOTIZIARIO

Le splendide beneficenze dei comm. Cle-
mente Gondrand. — La morte del com-
Clemente Gondrand ha destato
per qu:\!][O
sia nei riguardi dei

mendatore
a Milano penosa impressione,
egli qui non risiedesse,
grandi interessi che lo legavano alla nostra
citta, sia in quelli del fratello comm. Fran-
cesco che & circondato a Milano, sua seconda
patria, da tanta meritata considerazione per
titoli egregi di civismo e di benemerenze.

Al compianto uomo furono rese solenni
oncranze a Varese; e il convoglio funebre
che ne recd la salma a quella stazione per
essere avviata a riposare l’eterno sonno sul
natio suolo francese, accanto ai famigliari
premorti, si tradusse in una dimostrazione
imponente di omaggio alla quale avrebbero
significazione le' rappresentanze dei luoghi
e degli enti largamente beneficati dall’ E-
stinto,

Fu gia annunciato che il comm. Clemente
Gondrand aveva legato nel suo testamento
200 mila lire a favore del nuovo ospedale di
Genova, dove risiedeva, e 150 mila lire alle
Piccole Suore pei poveri pure di Genova.
Ora si aggiunge che altre 150 mila lire il
defento destinava in vari modi ai poveri di
Genova; e che un’altro mezzo milione, con
illuminata generositd, Egli erogava in bene-
ficenza a favore del luogo natio: Pontu-
Voisin, nell’Isére.

Di che la cronaca deve prendere atto con
vivo senso di ammirazione; eco fedele del
pubblico plauso verso chi lascia dietro di s¢
tantd eredita di affetti e di- memorie care.

Mezzo milione all’Ospedale Maggiore. —
Il rag. Gaetano Taveggia, morto in Milano,
nella sua casa d'abitazione in.via Lauro, 6,
il 20 corrente, ha legato le case di sua pro-
prietd in Milano, via Belfiore, 16, e via
Pier Capponi, 2, 4, 6, 1 e 3, a favore del-
1'Ospedale Maggiore. Tale legato supera
complessivamente il mezzo milione,

Il Consiglio ospitaliero riconoscente se-
gnala alla pubblica beneficenza 1la disposi-
zione altamente munifica,

Il Taveggia, nel suo testamento, racco-
manda che la beneficenza fatta non sia causa
di pubblicita intorno alla sua persona ed
esprime il desiderio che I'Ospedale non fac-
cia fare — come d’uso — il ritratto onde
nulla venga sottratto al fine benefico per
cui il lascito venne stabilito.

Il Taveggia ha anche voluto premunirsi
contro le lodi postume, redigendo egli stesso
la iscrizione da affiggersi sul fronte della
chiesa di S. Tomaso nel giorno dei funerali,
inscrizione che dice semplicemente: Pregate
per Panima di Gaetano Tuveggia.

L’ultima spedizione. — Frotte di bam-
bini e bambine si diedero convegno, mar-
teds, 8, dietro la Stazione Centrale, in via

|

‘ Milano, via S. Margherita. 12 -

Rosellini. .Portavano abitini chiari e cappelli
di paglia. I parenti, e $pecialmente le mam-
me, li accompagnavano, tenendoli per mano.

Erano §20 fanciulli in procinto di partire
verso il mare; componevano I'ultima spe-
dizione organizzata’ dall'Opera Pia per la
cura balnearia in favere dei fanciulli poveri,
gracili e scrofolosi.

E questa la terza spcdizione. 1 bambini
resteranno 40 m(ﬁ"' a Celle Ligure.

Essi sono partiti con treno speciale alle
9.30, salutati dal presidente dell’Opera Pia,
nob. Carlo Bassi, ed accompagnati dal di-
rettore dott. Emilio Roncoroni, dal segreta-
rio cav. Ponti e d2 molte infermiere e suore.

Necrologlo settimanale

A Venezia, a 50 anni, il conte Antonio
Morosini.

— A Roma, a 52 anni, il cav. Ruggero
3attistoni, capo sezione all’ufficio quarto di
quel Municipio e gia capitano dei bersa-
glieri.

— A Demonte (Cuneo), Pasquale Bon-
duan, della schiera dei Mille, da poche set-
timane sindaco di quel Comune.

— A Roma, improvvisamente, 1’incisore
capo della” R. Zecca, cav. Luigi~ Giorgi, nato
a Lucca nel 1848.

A Napoli, a 81 anni, la baronessa Giu-
lia Carpentieri-Colont, vedova dell’avv, Pes-
solano Filos Sebastiano; — e la marchesa
Elena Tammaro, di anni 87, vedova del
marchese Francesco De Goyzueta di To-
verena.

A Genova, I’ex sindaco, sen. Alberto
Cerruti, tenente generale nella riserva.

DIARIO ECCLESIASTICO

25 agosto — Domenica, S. Genesio m.
26, lunedi — S. Alessandro.
27, martedi — S. Giuseppe di Calasanzio

28, mercoledi — S. Agostino.

29, giovedi — Decollazione di S. Gio. Battista
30, venerdi — S. Rosa da Lima.

31, sabato — S. Abbondio.

Adorazione del SS. Sacramento.

25 agosto, domenica — a S. Maria Porta.
29, giovedi — al Monastero Maggiore.

Gerente responsabile
Romanenghi Angelo Francesco.

Milano. Tip. L. F. Cogliati, Corso P. Romana, 17

BUST' moderni igienici, reggipetti, cor-
rettori pronti e su misura -
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L TENIFUGO VIOLANI] nEL
CHIMICO FARM. (Fe WIOI.ANI DI
MILANO ESPELLE IN UN'ORA, SENZA DISTURBI IL

VERME SOLITARIO

ANCHE NEI CASI PIU OSTINATI IL SUCCESSO E
COMPLETO SI USA PURE PEI BAMBINI. OPU
SCOLO, CON ATTESTATI GRATIS A RICHIESTA.
E OTTIMO ANCHE CONTRO GLI OXIURI VER=-
MICOLAR!, cLI ASCARID!I LOMBRI-
COCI21 E 6Ll ALTRI PARASSITI INTE-
STINALY, — DOSE PER BAMBINI L. 2.25
— PER ADULTIL 4.50 IN TUTTE LE FARMACIE.

17-52

Inema ograﬁ completi

con e senza p[()lL~
zioni fisse

V&" Apparecchi
(la proiezio-

ne fissa
con luce elettrica
e senza (luce os
sieterica, ecc.) =
Films rigorosamente morali — dispositive
religicse, artistiche per lezioni e conterenze,
Presso la Sccietd YNITAS
TORING - Via dei Mille, 18 - Tel. 24-03

WMILANO - Via Cerva, 33 - Telef. 75-73

Chiedere listini e prezzi gratis

\, 17-5

In quardia dalle
[.mlaZIOm ]
Esigete il nome
MA Gl € I3 marca

Bropo MaGa! « DADI

Il vero brodo genuino di famiglia
Per un piatto di minestra

(lseco)CENLESIMI

Dai buoni salumieri e droghieri

22-52

— PICCOLA PUBBLI!CITA —

cent. &3 la parola

ANNUNCI VARTI

LLE SIGNORE ELEGANTI si cousiglia dl

chiedere un flacone di Essenza pura di
Violetta, Montecario o di Regum Parfum in
elegante flaconcino di cristallo a tappo sme-
rigliato con codetta per 1'uso ed in astuccio
d1 bosso che si spedisce ovunque a domicilio
come campione raccomandato inviando Li-
re 250 a G B Chapon, 23, Corso Romana,Mi-
Jano. — Superlativi profumi che ottennero
due gioielli dalle Case Reali; brevetti ed ono
rificenze massime alle esposizioni.

UIGIA TRUZZI, Milano, Via Broletto, 9 —

Fabbrica speciale di Colletti, Polsini e
Camicie. Confezione su misura a prezzi di
fabbrica — Assortimento in Cravatte, Cami-
cie colorate d. /r(ln, Oxford e ¥ mwlla

V[l{A AMFRIL\‘( SHOE & C
Calzature dchc fabbriche
RICE, & HULCHINS di Boston Mass.
ROMA — M.LANO

(Vedere prezzi Copertina interna).
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