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Inne obrazy 

Moz\: świal zosrał przez 1>3n<1 Boga po ro ~Iworzony, żeby odbijał 
się w nieskończonej liczbie oczu isror zywych. albo, co bi-lrdziej 

prawdopodobne, w nieskończonej liczbie ludzkich świadomości. 
Czeslaw Milos/, 

"Przechodzimy przez życie z jednym okiem nadmiernie aż wyostrzonym, 
z drugim ślepym, zaciągniętym bielmem. Wystarczy, by widzieć? Nie, 
nie wystarczy"l- twierdzi Gustaw Herling-Grudziński , pisarz obdarzo­
ny wyjątkowym darem widzenia'. 
Owlis corporis i aCl/lis mentis, oczy ciala, zdolne postrzegać rylko świat 
zmyslowy, i oczy duszy, mogące ujrzeć to, co niewidzialne, zludne "wi­
dzenie jak w zwierciadle", przeciwstawione przez świętego Pawia widze­
niu "twarzą w twarz", mamidła, które przed ludzkimi oczyma roztacza 
świat, i prawdziwe widzenie ślepych mędrców - Herling-Grudziński, 
mówiąc o jednym oku "nadmiernie aż wyostrzonym", a drugim "zaciąg­
niętym bielmem", dodaje kolejny dualizm do dlugiej lisry opozycji, 
jakie ku ltura wiąże ze wzrokiem. 
Oko jest nie rylko "oknem na świat", jest też "zwierciadlem duszy" . 
Okiem się widzi, ale także, w sposób zamierzony lub bezwiednie, wy­
raża siebie. Bogactwo języka daje pojęcie o możliwościach tej ekspresji. 
Można dawać znak wzrokiem, patrzeć porozumiewawczo, przeszywać 
lub miażdżyć spojrzeniem, spoglądać otwarcie, ale i uciekać wzrokiem, 
wstydliwie lub obludnie spuszczać oczy. Nawet ruchy powiek są pelne 
znaczeń . Jakże wymowne jest "puszczenie oka", zaledwie jedno mrug­
nięcie. Spojrzenie może mieć wielką silę - blogoslawioną lub przeklętą. 
Jest wspanialym darem, bo wzrok tO najbardziej poznawczy ze zmyslów. 
Ale patrząc, można prowadzić na siebie najsroższe kary - jak żona 
Lota, zamieniona w slup sol i za zlamanie boskiego zakazu. Także ślepo­
ta, straszliwe kalectwo, wcale nie jest jednoznaczna. Może dotknąć za 
przekroczenie boskich pterogatyw, ale jest też szczególnym znamieniem 
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wieszczy, proroków, jasno widzących "okiem wewnętrznym"'. Z racji 

swej sily i przewagi wzrok może być wreszcie cenZOrem innych zmy­

slów. 

Nie tylko widzimy, także je teśmy widziani. Tracimy wówczas dominu­

jącą pozycję podmioru patrzącego, Stajqc się kimś wystawionym na 

pobz, bezbronnym przedmiotem czyjegoś spojrzenia. Fenomen "z lego 

oka" - przynoszącego nieszczęście malocchio - obecny w wielu kultu­

rach, jest zaledwie jednym ze świadectw mocy przypisywanej spojrzeniu 

i lęku przed nim. Zabija nie tylko śmiercionośny wzrok Meduzy' czy 

bazyliszka, ale także milosne spojrzenie Orfeusza. Stąd ryle tak krm1co­

wych emocji budzi świadomość, że Oto ktoś na nas patrzy. Od mania­

kalnej obawy przed byciem śledzonym po dewiacyjny ekshibicjonizm 

- te skrajne, chorobliwe objawy świadczą, jak silne i biegunowo od­

mienne mogą być psychiczne reakcje na fakt bycia przedmiotem czyje­

goś oglądu. Psychologia wskazuje na skopofilię -chęć bycia widzianym, 

i skopofobię - obawę przed czyimś wzrokiem, jako na jedne z podstawo­

wych stron ludzkiej psyche'. I jesr wreszcie samopostrzeganie - widze­

nie naszego wlasnego odbicia w lustrze lub innej lśniącej powierzchni . 

Lustro chwyta zarówno nasze spojrzenie, jak i nasz obraz . "Antyczny 

mit o Narcyzie, który zakochal się we wlasnym obrazie odbitym w zwier­

ciadlanej tafli wody, do dzisiaj stanowi najglębszy wyraz doświadczenia 

Ja jako Innego (w sensie Lacana)" - twierdzi Hans Belting6. 

Historyka sztuki, którego zawodem jest patrzenie na obrazy', nachodzi 

w pewnym momencie pokusa, aby przyjrzeć się już nie obrazom, ale 

samemu patrzeniu. Patrzeniu, którego wynikiem jest obraz, lecz także 

swemu parrzeniu na obrazy. Czy jednak ma po temu kompetencje? Czy 

nie jest to sprawa wymagająca wejścia w tak specjalistyczne dziedziny 

jak oftalmologia, psychofizjologia wzroku czy - już bliższa historii 

sztuki - psychologia percepcji? W przedstawionych w tej książce reflek­

sjach pozostaję jednak na obszarze swojej dziedziny. Idę tu za radą 

Gastona Bachelarda, zwierzającego się w malej, cudownej książeczce 
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Plomiell świecy, jak oparł się "pokusie napisania uczonej książki na 

temat piornieni"'. Oprzeć się pokusie napisania uczonej książki o pa­

trzeniu na obrazy nie jest trudno. Temat jest wlaśnie jak plomień - tyleż 

przyciągający, co migotliwy, wciąż zmienny i niepozwalający się uchwy­

cić. Można tu wykorzystać jeszcze inne zalecenie dane tamże przez 

Bachełarda, które niech też stanie za deklarację metodologiczną: "Mniej 

wnikliwej erudycji ze stanowiska psycho logii intersubiektywnej, więcej 

wrażliwości ze stanowiska psychologii spraw inrymnych"'. A patrzenie 

na obrazy - przy wszystkich zakłóceniach, zapośredniczeniach i znie­

kształceniach, jakie napotyka i o jakich będzie tu mowa - pozostaje 

wszak "sprawą intymną", 

Brian O'Doherty w brawurowym tekście o "bialym pudle" nowoczesnej 

gałerii i sytuacji widza, który s ię w niej znalazł po to tyłko, by patrzeć 

na sztukę, dochodzi do wniosku, że jako osoba został on wyelimino­

wany, zredukowany do oka. Galeryjny widz to "patrzący i jego sno­

bistyczny kuzyn Oko", które jest "organem szłachetnym, estetycznie 

i spo lecznie wyższym niż patrzący". "Twe własne ciało jest tu dziwnym 

meblem, wyraźnie zbytecznym intruzem"lO. Oko oznacza czyStą wizu­

a ln ość i "ma problem z treścią, która jest ostatnią rzeczą, którą pragnie 

zobaczyć"". Wychodząc z zupełnie innych zalożeń, do takich samych 

wniosków doszedł Jean-Fran~ois Lyotard: "zwiedzający jest okiem [ ... l 
na wystawie malarstwa doświadczenie podmiotu jest ksztaltowane przez 

jeden jedyny zmysł, jego wzrok"". Tekst O'Doherty'ego to znakomita 

(choć zjadliwa) diagnoza gaJeryjno-muzealnej przestrzeni, w ogromnej 

mierze determinującej eksponowaną w niej sztukę i jej odbiorcę. Przy­

jemnie czyta się zdania będące potwierdzeniem własnych kłopotów 

z patrzeniem, jak to na przykład, że "hydrant w nowoczesnym muzeum 

nie wygłąda jak hydrant, ałe jak estetyczna zagadka"U Pisząc o patrze­

niu na sztukę - bo temu poświęcona jest ta książka - chcę jednak bronić 

osoby widza, także jego cielesności i niesionych przez nią, nie zawsze 

patrzenie wspomagających uwarunkowań. Nie ma sprzeczności między 

okiem a patrzącym. I oko nie ma trudności w dochodzeniu sensu tego, 
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na co parrzy. Oko, ra "najdoskonalsza z wszysrkich rzeczy srwo rzonych 

przez Boga" (ten cytat z Leonarda da Vinci będzie tu parokrotnie po­

wracal), jest naszym, nam danym i nam poddanym cielesnym organem, 

a nie oddzielnym oprycznym aparatem, choć bywalo jako takie trakto­

wane . 

Bardzo trudno by loby napisać systemaryczną historię patrzenia, a nawet 

rylko jeden (choć może najbardziej pouczający i fascynujący) jej rozdzial, 

ryczący patrzenia w sztuce i na sztukę. Bylaby to "wielka narracja o bar­

dzo szlachernym rodowodzie"!"', "Historyczność widzen ia", "historycz­

ność oka" - głównie w odniesieniu do szruki - jest obecnie przedmiotem 

ż)'wych debar". Na najszerszym planie dyskusja ta, jak wiele podobnych, 

dotyczy nnamralnej" bądź też "kulturowej" istoty postrzegania wzro­

kowego, jak również jego uzależnionego od danej kultury bądź reż 

uniwersalnego charakteru". Dyskusję komplikuje podnoszony ze stro­

ny psychologii fakt, że wzrok w swoim działaniu jest sprzężony z inny­

mi zm)'sbmi, aczko lwiek w pewnych kułrurach może być sztucznie 

wydzielony". Stąd pogląd, iż pewne kultury czy epoki są okulocen­

ttyczne, ałbo zdominowane przez zmysł wzroku. Wzrok był zmys ł em, 

który w swej pelni i złożoności wykształci ł się najpóźniej (co swego 

czasu sprawia ł o kłopot zwolennikom teorii ewo lucji), ale też - o czym 

warto pamiętać - jak żaden inny ze zmysłów doczekał się potężnego 

wsparcia ze stron)' techniki niezmiernie udoskonalającej i pomnażającej 

jego możliwości. 

Na płanie bliższym samej sztuce dyskusja doryczy w równej mierze 

wzroku twórcy, jak i wzroku odbiorcy. Tu także ścierają się poglądy 

zwołenników tezy o historycznej zmienności widzenia i jej przeciwników, 

przekonujących - jak fiłozof sztuki Arthur Danto - i ż to nie oko, łecz 

my, patrzący, jesteśmy historyczni". Teza, że oko jest tak historyczne 

jak łudzka wiedza - to znaczy że w wizualnej percepcji zachodzą zm ia­

ny odbijające zmiany historyczne i że historia widzenia jest ca łkowicie 

analogiczna do zmian w produkcji artystycznej - zdaniem Arthura 

Danta przypisuje znacznie większą e1asryczność naszemu systemowi 
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optycznemu, niż na to pozwalają badania nad percepcją. Co więcej, teza 

o elastyczności naszego systemu wzrokowego zaklada także, że obrazy 

zawsze i wszędzie mają te same cele i że wszędzie mogą być mierzone 

kryterium mimetycznym. Oraz że istnieje paralela między rozwojem 

sztuki a rozwojem nauki, wreszcie - że w szruce ma miejsce jakiś posręp. 

Tymczasem oko raczej ewoluuje, niż ma historię. Zmienia się dzięki 

mutacjom, nie poprzez zwroty historyczne. Historia, którą możemy 

nazwać "historią oka"19, to dzieje tworzenia i kojarlcnia20
. Historyczna 

jest różnica między tym, co widzimy, a tym, co widzimy przypisując 

temu znaczenia. Jesteśmy istotami historycznymi, w przeciwiellstwie 

do zwierząt, mimo że z pewnością dzielimy z nimi podstawowe cechy 

systemu percepcyjnego. Możemy wyobrazić sobie - zapewnia Danto 

- achajskich wojowników zmartwychwsralych na środkowym Manhat­

tanie i widzących świat, jakkolwiek daleki od uksztaltowanego przez 

ich kulturę i wierzenia2 '. 

Do glównych oponentów przekonania O ponadczasowym charakterze 

widzenia należy filozof Marx W. Warrofsky, który w licznych publika­

cjach opowiada się za tadykalnie kulturowym rozumieniem wszelkiego 

doświadczenia wizua lnego. "Ludzkie widzenie samo w sobie jest arte­

faktem, wywolanym przez inne artefakty, zwlaszcza obrazy" - twier­

dzi". Niechętny wszelkim fizjologicznym próbom wyjaśniania ludzkie­

go doświadczenia wzrokowego, Wartofsky uważa, że cala percepcja jest 

wynikiem historycznych przemian reprezentacji. Widzenie jest produk­

tcm zbiorowej ludzkiej woli. 

Dyskutowana wciąż teza o historyczności widzenia ma dawną tradycję 

w histo rii sztuki . To jeden z klasyków dyscypliny, Heinrich WolffJin, 

przed niemal stu laty twierdzi I, że każdy artysta rozporządza pewną 

sumą optycznych możl iwośc i , że widzi otaczający świat tylko w pewien 

wlaściwy sposób i że to widzenie ma swoją osobną historię. Odkrycie 

owych warstw optycznych, wytworzonych w rozwoju dziejowym, 

uczon)' uważal za elementarne zadanie historii szrukiB Wolfflin, kreśląc 

swoje "podstawowe pojęcia historii sztuki", ujęte w slynne pięć par 
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przeciwstawnych kategorii forma lnych, chcial wlaśn i e ustalić "formy 

widzeni3 artystycznego", historyczne, acz powtarzalne schematy optycz­

ne, w które arrysta wtłacza treść swoich wzrokowych doznail (nazywa­

jąc je później - wbrew językowi potocznemu - "formą wewnętrzną", 

w przeciwie{lstwie do "zewnętrznej", przez którą rozumial temat, wy­

raz, treść). 

W61ff1in sta l się - przywolyw3nym lub nie - patronem wielu późn i ej­

szych tendencji historii sztuki skupionych na rozwoju problemów 

formalnych i na analizie wizualnej struktury dziel sztuki. W Polsce 

szczególnym oddźwiękiem poglądów W61ff1ina srala się Teoria widzellia 
Wladyslawa Strzemiil kiego, książka - także ze względu na trudne losy 

autora - oddziałująca u nas szerzej niż naukowe, późno na po lski prze­

tłumaczone dzieło szwajcarskiego uczonego". "Proces narastania świa­

domości wzrokowej jest procesem historycznym i historycznie uwarun­

kowanym przez potrzeby społecznie ukształtowanego procesu pracy 

w różnych, następujących po sobie formacjach historycznych" - pisze 

Strzemiński, czyniąc retoryczne koncesje na rzecz mareriałizmu diałek­

tycznego. "Ta narastająca baza świadomości wzrokowej stanowi istotne 

podłoże rozwoju i przemian naszej wiedzy o świecie. Tak my widzimy 

świat. Nie biologicznie, lecz historycznie. Widzimy realnie, naszym 

rzeczywistym, uświadomionym wzrokiem"". J w bezpośrednim odnie­

sieniu do szruki konkluduje : "Załóżmy okreś l ony typ świadomości 

wzrokowej - a będziemy mieli okreśłony typ plastyki"" . 

Cełem Strzemińskiego nie było pisanie historii widzenia, lecz zaryso­

wanie jego teorii na szerokim tle modernistycznej reformy widzenia27 

Pogląd, zgodn ie z którym modernizm charakteryzuje się - między in­

nymi - nowym rodzajem percepcji, jest nadal podzie lany przez wielu 

historyków szruk wizualnych". Tu przywolywanym do dziś klasykiem 

jest Walter Benjamin : "Na przestrzeni wielkich okresów historycznych 

wraz z calym sposobem bycia ludzkich kolekrywów zm ienia się również 

ich sposób zmyslowego postrzegania. Ludzkie spostrzeganie za pomo­

cą zmyslów - medium, w jakim się ono dokonuje - jest uwarunkowane 
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nic rylko przez narurę, lecz również przez historię"". jako przyczynę 

dokonującej się w nowoczesnej kulturze masowej zmiany percepcji 

Benjamin wskazuje zanik "aury" dziela szruki, plynącej z jego niepo­

wtarza ln ości. ,,wyluskanie przedmiotu z lupin y, zburzenie aury, jesr 

wyróżnikiem percepcji, której «wyczu lenie na jednorodno 'ć na świecie" 

uroslo do tego stopnia, że za pomocą reprodukcji wydobywa ją nawet 

z rzeczy niepowtarzalnych"'O Ale Benjamin wskazuje jeszcze na inne, 

niesione przez nowoczesność zmiany w percepcji . Uosabia je Baude­

laire'owska postać Aiineura. To spacerujący obserwator nowocze nego 

życia miejskiego, "przemieszczający si9 konsument nieprzerwanie na­

stępujących po sobie, iluzorycznych, oferowanych jak towaty obrazów", 

srale przerzucający swoją uwagę z jednej rzeczy na drugą - od jednego 

wydarzenia, atrakcji, widowiska czy produktu do następnego. "Percep­

cja była dla Benjamina czymś zdecydowanie czasowym i kinetycznym: 

ukazuje on wyraźnie, jak nowoczesność przekreśla możliwość kontemp­

lacyjnego spojrzenia. Nie ma bezpośredniego widzenia poszczególnego 

obiektu: widok jest zawsze zwielokrotniony, z czymś pomieszany, koli­

dujący z innymi obiektami, dążeniami , kierunkami" - pisze jonathan 

Crary, wnikliwie badający dzisiaj przemiany dziewięrnasto- i dwudzie­

stowiecznej percepcji". Na poparcie rej konsraracji dodajmy cyrat 

z apo logety "nowoczesności", Fernanda Legera: "Oko powinno być 

szybki.e i dobre. Nie ma czasu na zmarszczenie brwi, na opuszczenie 

powieki - może być za późno. [ ... l Dawniej rrleba było czasu: na podróż, 

na lekturę książki, na katastrofę, na zachód słońca; zjawiska miały 

dlugość, szerokość, objętość. J było to zadowałające. Dziś przedmiory 

są rylko fragmemami przedmiotów"" . 

Obraz AIlIleura - uosobienia modernistycznego sposobu patrzenia - jest 

pociągający, budzi jednak sprzeciwy. jakie są dowody, że mieszkaniec 

miasta ma żywszą i bardziej rozproszoną uwagę niż ludzie żyjący na 

wsi? Czy ma to prowadzić do innych zdolności percepcyjnych? Na 

poziomie anatomii i fizjologii ludzkie oko jest stale w ruchu, stale bada 

otoczenie. Oponem tezy "nowoczesnej percepcji", Noel CarrolI , pyta, 
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czy czlowiek pierwotny, żyjący w sta lym zagrożeniu, nie musial mieć 

bardziej czujnych i ruchliwych oczu niż dzisiejszy mieszkaniec miasta. 

Owszem, nowoczesne miasto jest bardziej dynamicznym, może bardziej 

srymu lującym otoczeniem. Ale czy jego wizualna at rakcyjność i agre­

sywność (nieporównywalna zresztą z miastem dziewiętnastowiecznym) 

nie budzi potrzeby ucieczki, właśnie kontemplacji? "Oba sposoby per­

cepcji wspólistnieją dzisiaj i sądzę, że zawsze tak bylo. Modernizm ni e 

wyeliminowal kontemplacyjnego spojrzenia" - konkluduje CarroiP]. 

Koncepcja percepcji rozproszonej, niezdolnej do kontemplacji sztuki , 

która utraciła swą "aurę", nie wyczerpuje modernistycznych teorii 

postrzegania sztuk i. Znacznie batdziej ekspansywna i dziś budząca 

znacznie ż)'wsze opory jest, rozwinięta przez kryryków - klasyków 

nowoczesności, jak Clement Greenberg, doktryna wizualnego doświad­

czeni a sztuki jako bezinteresownej percepcji czystych fo rm i zawarrych 

w nich prawd uniwersalnych " . Opozycja w stosunku do "modernisrycz­

nego oku locentryzmu" ma charakter nie rylko teoreryczny i filozoficz­

ny", także ideologiczny, arrysryczny, antyinsrytucjonalny. ,,wplywowe 

teksty o modernizmie - pisze Rosalyn Deutsche - [ ... l doświadczenie 
wizualne traktowall' jako czystą, nieredukowalną kategorię, odizo lo­

waną od innych porządków doświadczenia. Wizja zyskala charakter 

esencjonalny. Prestiż tradycyjnej sztuk i opieral s i ę w l aśnie na tej dok­

trynie czystości wizualnej . Uznawano, iż muzea i ga lerie po prostu 

odkrywają i przechowują pozaczasowe, transcendentalne wartości 

obecne w obiektach arrysrycznych. [ ... l W istocie oznaczenie obiektu 

jako dziel a sztuki za l eżne jest od warunków tworzących ramy jego 

funkcjonowania - obejmujących fizyczny mechanizm udostępniania, 

dominujący dyskurs na temat sztuki i obecność widzów"". Zdaniem 

autorki różne, w rym feministyczne manifestacje i dzialania postmoder­

nisryczne "zaklócily podstawy modernisrycznego modelu neutralności 

wizual nej w samym jego rdzeniu, demonstrując, że znaczenie powstaje 

jedynie w interaktywnej przesrrzeni pomiędzy widzem a wizetunkiem", 

i to kobietom arrystkom należy przypisać zaslugę "rozbicia moderni-
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sryc~nej przestrzeni czystego widzenia"" . Czystego - tO znaczy calko­

wicie niczałcincgo od kontekstu, warunków i okoliczności, w jakich 

percepcja przebiega. Nie bez znaczenia jest tu fakt, że sztuka coraz 

czo;ściej wydobywa się z galeryjnej enklawy, a muzeum już nie jest jedy­

nym miejscem jej doświadczania. Zachwianie wiary w modern istyczne 

"czyste widzenie" mialo wielkie konsekwencje zarówno dla sztuki, jak 

dla wy tawienniczej i muzealnej prakryki, lecz wejście w te zagadnienia 

prowadziloby daleko poza zalożenia i cele tej książki. Niemniej owej 

niewierze, choć raczej plynącej z prywatnych doznań, a nie lekturowych 

inspiracji, na pewno wiele ona zawdzięcza. 

Wspominając tu tylko najważniejsze naszym zdaniem koncepcje "pa­

trzenia w sztuce" i "na sztukę", trzeba na pewno przypomnieć re, 

które szczególną rolę przypisywaly wlaśnie patrzącemu i jego wyobraź­

ni . Tradycja takiego myślenia sięga renesansu, gdy Leonardo radzil, by 

dla pobudzenia inwencji wpatrywać się w chmury, przypadkowe plamy, 

zacieki czy biotO" . Idea ta, spotęgowana w romanryzmie, najbardziej 

radykalny wyraz znalazla w formule Marcela Duchampa: "Ce sont les 

RECARDEURS qui fOllt les tableaux" - "To WIDZOWIE tworzą obrazy"" . 

"Udzialem widza" od dawna też interesowala się historia sztuki. "Ob­

razom w chmurach", które "z ócz naszych szydzą powietrzną ułudą", 

czyli zdo lnościom projekcyjnym odbiorcy, poświęcil część swojej Sztu­

ki i z ludze/lia Ernst Gombrich'o. Wychodząc nie od psychologii, jak 

Gombrich, lecz od analiz odbioru, koncepcję "widza, który jest w ob­

razie", rozwinąl Wolfgang Kemp4l. Obszerne, historyczne ujęcie tema­

tu "obrazów porencjalnych", które "zależą od stanu umyslu widza 

i stają się w pelni, zgodnie z intencją arrysry, rylko dzięki udzialowi 

patrzącego", dal Dario Gamboni". 

Wszystkie te roztrząsania do ryczą w gruncie rzeczy poznawczych funk­

cji widzenia, roli oka/widzenia w poznaniu, a zatem również poznaw­

czych funkcji sztuki. Wiele z nich pomijam, jak na przyklad niewyga­

sające nadzieje scjenrystów, przekonanych, że sztuki wizualne mogą 
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wiele skorzystać ze zdobyczy wspólczesnej neurobiologii 4 '. Nawet jed­

nak tak pobieżny i wybiórczy przegląd wskazuje, że więcej tu pytań niż 

odpowiedzi. Czy "histOryczność" oka należy rozumieć doslownie, czy 

metaforycznie? Czy ludzkie spojrzenie jako takie jest faktem kultu ro­

wym, ksztaltowanym przez zmiany historyczne, na gruncie sztuki zaś 

kanoniczne "style" i "kierunki" ro histOryczne formy widzenia? Czy 

zmiany w sztuce S4 odbiciem zmian w widzeniu, czy przeciwnie - sztu­

ka zmienia nasze widzenie? Czy w różnych momentach kulturowych 

ludzie widzą świat inaczej, czy raczej widz'l inne światy? Do jakiego 

stOpnia kultura ksztaltuje nasze widzenie, w tym widzenie sztuki' Czy 

je zmienia? Czy analiza widzenia sztuki może nam coś powiedzieć 

o widzeniu (bądź niedowidzeniu) otaczającego świata? Naszym codzien­

nym udzialem jest widok rzeczywistOści zapośredniczonej przez fotO­

grafie, monitOr komputera, ekran telewizora, różnego rodzaju świetlne 

projekcje. Otaczają nas obrazy wirtualne, szybko i bezladnic miksowane, 

o alogiczn)'m montażu i iluzorycznej realności, któta okazuje się wielce 

sugestywna i perswazyjna. Widzimy, jak media elektroniczne zmieniają 

sztukę, ale zmieniają też przecież naszą percepcję. Pewnie bardziej, niż 

jesteśmy tO w stanie sobie uświadomić. 

Osobna sprawa tO inflacyjny nadmiar współczesnej wizualności . Może 

już nie chcemy patrzeć? 

.. . zakrywam oczy, 

broniąc się od natłoku biegnących do mnie obrazów-

pisal stary poeta44
• Obrona ta jednak może okazać s i ę nieskuteczna, 

gdyż stajemy wobec obrazów nie ty lko nacierających na nas ze świata. 

Także tych, które są w nas. Obok obrazów zewnętrznych istnieją prze­

cież obrazy wewnętrzne, widziane zamkniętymi oczyma. To jednak te 

pierwsze pozostawiają ślad w naszej pamięci i w naszej wyobraźni . I nie 

sposób opisać ich wzajemnych relacji". 
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Wróćmy jednak do nieposlusznego oka, które w muzeum, tym "zbie­

gowisku arcydziel", pociąga nje tylko sztuka, ale też hydrant czy - co 

jeszcze bardziej kuszące - widok przez okno. "Obrazy nic istnialyby bez 

naszego spojrzenia, bez niego bylyby one czymś innym lub w ogóle 

niczym", "ożywają jednak dopiero dzi,ki naszemu spojrzeniu . Wypo­

sażone są wszakże w ów osobisty sens, który wylącznie my sami może­

my im nadać"" - pi ze Hans Belting. Obrazy rworzy nasze spojrze­

nie - w różnej zacie slownej przekonanie to wciąż powraca w refleksjach 

nad patrzeniem na sztukę. Ale nie ma czegoś takiego jak spojtzenie 

w ogóle. Aczkolwiek wymagaloby to innego tzędu dyskusji, nie sposób 

przyjąć lngardenowskiego zdania, iż "n i e m a [ ... ] dwóch konkretnych 

wyglądów tej samej, z tej samej strony i w tych samych warunkach 

spostrzeganej rzeczy"". Jest nieskończona liczba wyglądów, tak jak jest 

"nieskończona liczba oczu istot żywych i nieskończona liczba ludzkich 

świadomości". Stąd jedynie uzasadnione wydaje się, zgodne z Bache­

lardowskim zaleceniem, rozpatrywanie rzeczy "ze stanowiska psycho­

logii spraw intymnych". 

Przywolany na wstępie Gustaw Herling-Grudziń ki uważal, że patrze­

nie "jednym okiem nadmiernie aż wyostrzonym", a drugim "zaciągnię­

tym bielmem" - nie wystarczy. Tak też to, co mnie najbardziej intete­

suje, to tertilltll quid, to, co mieści się pomiędzy zracjonalizowanym 

ostrowidztwem a niedowidzeniem. Książka mówi o "innych obrazach" 

powstalych w wyniku "innego spojrzenia" i przez to "wyposażonych 

w osobisty sens". Nie chodzi rzecz jasna o żadne "osobiste wrażenia" 

wzbudzone przez sztukę. Wychodząc nie od teoretycznych zalożeń, lecz 

raczej od wlasnego doświadczenia, przeciwstawiam się modernistycznej 

.. doktrynie czystości wizualnej", Ciekawi mnie to, co nieostre, niejasne, 

niepewne. Obraz za szybą, w którym odbija się świat otaczający i my 

sami - ich widzowie. Obraz za mglą, w którym ksztalty są trudno roz­

poznawalne i niemal nic nie widać. Obraz, który niedoskonala pamięć 

rysuje pod powiekami. I pomieszanie obrazów zrodzonych z winy 
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ułomności naszej mnemotechniki, z domysłów, ze skojarzell. Obrazy 

powstające za sprawą spojrzenia oka chorego, załzawionego, zmę­

czonego. Ośłepionego światłem, uciekającego w ciemność. Także oka 

złego, bezwładnego, którym - jak pisał Delacroix - ludzie "widzą 

przedmioty doslownie, ale doskonalości - wcale"'''. Albo przeciw­

nie - oka rozsadzanego przez wlasną zachlanność, nigdy niezaspokojo­

nego. Wizualne palimpsesty nakladających się na siebie obrazów, odbić, 

zwielokrornie6 i refleksów, jakimi otacza nas współczesne miasto, ale 

też i dzisiejsza sztuka. Obrazy wykreowane przez wyobraźnię pobudzoną 

przez dziel o sztuki, ale daleko od niego odbiegle. Proustowskie rytualy 

patrzenia nic na to, co jest, ale na to, co się staje dzięki spojrzeniu prze­

kształcającemu rzeczywistość obrazu wc wlasną, artystyczną fikcję. 

Wbrew potocznie przyjętemu mniemaniu O "wizualności" kultury 

współczesnej podzielam pogląd wyrażony już pól wieku temu przez 

Rudolfa Arnheima, iż "zdegradowaliśmy nasze oczy do roli instrumen­

tów pomiarowych i rozpoznają-cyc h - stąd nieurodzaj idei, które moż­

na wyrazić obrazowo i nieumiejętność wykrywania znaczeń w tym, co 

się widzi"49. Niepow trzymanie rozrastające się "wtórne miasto"SO to­

warzyszących sztuce komentarzy i wszelkiego rodzaju zapośredniczenia 

coraz skuteczniej niwelują zdolność do kontaktu ze sztuką jako "rze­

czywistą obecnością". 

Książka traktuje o szruce, ale nie ma nic wspólnego z popularyzatorskim 

dydaktyzmem typu: "jak parrzeć na dziel o sztuki". Kontakr ze sztuką 

jest tu traktowany jako droga do rozszerzenia i poglębienia kontaktu 

ze światem w calym jego wizualnym bogactwie. Przy zalożeniu, że ar­

tyści widzą więcej i lepiej, wnikanie w ich sztukę może stać się dla 

odbiorców "szkolą patrzenia", nie tylko na dziela sztuki. Szkolą patrze­

nia nieobojęrnego, wielostronnego, wartościującego . Bo chodzi przede 

wszystkim O u m i ej ę t n ość "wykrywania znaczell w tym, co się 
widzi)), 

Studia wprowadzające poświęcone są wlaściwym sztuce europejskiej 

sposobom "dyscyplinowania" widzenia, racjonalizowania zmyslowego 
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postrzegania, co znalazło wyraz w obowiązujących przez kilka wieków 

konwencjach przedstawieniowych, jak przede wszystkim perspektywa 

ma larska. Punktem wyjścia dalszych rozważań są pewne sytuacje 00-

biorcze, zwykle w jakiś sposób zmącone, zakłócone ("obraz za szybą", 

"obraz za mglą"), które prowadzą do namysłu nad wdrożonymi przez 

kułturę mechanizmami i nawykami percepcyjnymi. Przedmiotem roz­

ważań są tu reż "inne obrazy" - odbicia, refleksy, zamglenia, cienie, 
efekty oślepienia światłem. Studium "Obraz pod powiekami" mówi 

z kolei o, częStO pomijanej, roli pamięci i niepamięci w naszym obco­

waniu z obrazami. Książka, traktując o zagadnieniach teoretycznych, 

pozostaje bliska dziełom sztuki, które częstO są i punktem wyjścia, 

i egzempłifikacją rozważań. Kilka wplecionych tu szkiców poświęconych 

konkretnym dziełom i artystOm pełni funkcję sprawdzianu, testu bardziej 

ogólnych dywagacj i. Nie ma tu żadnych chrono logicznych ograniczeń, 

w połu widzenia jest zarÓwno szruka zwana dawną, jak rwórczość 

współczesna. Dzięki temu wychodzi na jaw "dlugie trwanie" pewnych 

zagadnień i zjawisk artystycznych, pozornie ulegających szybkim i głę­

bokim zmianom. Wielkiej szybie Marceła Duchampa poświęcone jest 

srudium zamykające książkę. To niepokojące antyarcydzieło xx wieku 

jak w soczewce skupia w sobie rozliczne wątki przewijające się przez 

refleksje o "innych obrazach". 

F i~' 
lo,! '\ tuki 
{JOl' I.: l.' ~U ,a 



Oko za oko 

Po co Otwnrlem oczy 

Z ... lewa mnie świat kształtów i barw 
fnln Z3 falą 
ksztalt Z3 kształtem 

barwa za barwą 
wydany na lup 
jadowitych zieleni 
zimnych błękitów 
intensywnych żółrych słoik 
jaskrawych czerwonych homarów 
jesrem nienasycony. 

T.1.dcusz Różewicz 

Parrlę me okiem, ICCL poprzez oko. 

William Blnke 

Leone Barrista Alberti, najbardziej wszechstronny spośród artysrów 

wioskiego Quattrocenta, uważany za pierwszego, który ustaiii system 

perspektywy centralnej, przedstawi I sam siebie na stylizowanym na 

antyczną cesarską kameę profilowym reliefie. W zakolu brody i szyi 

umieścil emblem: uskrzydlone oko'. Zarówno medalion, zwyczajowo 

datowany na lara 1434-1436, jak i widniejący na nim emblem (króremu 

na manuskrypcie Delia pittllra towarzyszy mottO Quid tum) doczekaly 

się wielu interpreracji, dotyczących glównie pytan ia, czy uskrzydlone 

oko jest okiem artysty, z lotu praka ogarniającego wszech'wiar', czy 

okiem Boga, który jako illstitiae servator swym wszysrko widzącym 

wzrokiem przypomina o nieuchronności Ostatecznego Sądu'- Źródlo 
literackie, laciński dialog samego AJbertiegoAnuli, zdaje się wskazywać 

na wewnęrrzną ambiwalencję znaczenia uskrzydlonego oka, które jako 

swój emblem obiera dumny I'uomo universale, ale zarazem chrześcijarl­

ski duchowny: "oko jesr potężniejsze niż cokolwiek, szybsze, cenniejsze; 

cóż więcej mogę rzec? Jesr przed wszysrkim najpierwsze, niczym wódz, 
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krół, niemał bóg wszystkich łudzkich członków [ ... l. Lecz winno tO nam 

przypominać, że musimy za te wszystkie rzeczy oddać chwa łę Bogu, 

radować si~ całą duszą w Nim, wypełniać kwitnący i mężny ideał do­

skonałości, wiedząc, iż widzi On wszystko, co czynimy i co myśłimy. 

Także, z dtugiej strony, przypomina tO nam, aby być bacznym, wszech-

tronnym, rak jak na to pozwala nasza inteligencja, aby odnałeźć wszysr­

ko, co prowadzi do chwały doskonałości, dążyć do ce łu z pracowitOścią 

i wytrwa ł ością, króre są dobre i boskie"4. 

Kołejny cyrar nie budzi już wąrpłiwości, że mowa w nim O oku łudzkim, 

jednym ze zmys ł ów, w które wyposażony je t cz łowiek: "Czyż więc nie 

widzisz, że oko obejmuje piękno całego świata? Ono prowadzi ast ro­

łogów, jego dziełem jest kosmografia, ono wszełkie sztuki łudzk i e 

wspomaga i poprawia, ono wiedzie cz lowieka w różne strony świata; 

ono jesr ksi,ciem marematyki, jego umiejętności są najbardziej pewne; 

ono odmierzyło wysokość i wiełkość gwiazd, ono odkryło żywioł y i ich 

sied ł iska; ono umożłiwiło przepowiadanie przyszłości z biegu gwiazd, 

ono dało początek architektu rze i perspektywie, i boskiemu ma ł arsrwu. 

O, najdoskonałsza z wszysrkich rzeczy srworzonych przez Boga! Jakich­

że pochwał by trzeba, by móc wyrazić twą szłachetność? Jakie łudy, 

jakie języki zdołne będą w pełni opisać istOtne rwe działanie?'" - to 

najwyższa spośród wielu sformułowanych przez Leonarda pochwała 

oka. 

Pochwala wzroku jako najszłachetniejszego ze zmysłów', a co za tym 

idzie, pochwała małarsrwa jako sztuki do tegoż zmysłu się odwo łujące­

go, by ła stałym argumentem szesnastO- i siedemnastOwiecznych reore­

tyków sztuki. W ich teksracl, niezmiennie przewija się kilka motywów. 

Oko jest nie tyłko "najdoskonałszą z wszystkic h rzeczy srworzo nych 

przez Boga". Jest ono również "oknem ciała ludzkiego, przez które 

cz ł owiek rozpatruje swą drogę i zażywa piękności świata"7 . W oku jest 

miara i cyrkiel, skąd zresztą ko lokwializm "na oko". "Gdy już nauczy­

leś się dobrze, jak dokonywać pomiaru, i zdoby l eś zrozumienie wraz 

z praktyczną wprawą, tak że możesz robić swe rzeczy ze swobodną 
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pewnością [ręki I i umiesz każdą rzecz zrobić w sposób wlaściwy - wów­
czas nie ma już stalej konieczności, aby wszystko zawsze mierzyć, bo 
zyskana przez ciebie wiedza o sztuce daje ci dobrą miarę w oku, a wpraw­
na ręka jtst ci posluszna" - pisze Dlirer'. Wedle świadectwa Vasariego 
także Michal Aniol "mawial [ ... J, że cyrkiel trzeba mieć w oku, a nie 
w r~ku, to znaczy osąd"'. Topos "cyrkla w oku" powraca u wielu teore­
tyków manierystycznych, aż po "ederica Zuccaricgo lO "Oczy jednak są 
nade wszystko oknami duszy i w nich malarz może najwlaściwiej wy­
razić wszelkie uczucia, jak radość, ból, gniew, lęk, nadzieję, pragnienia"']. 
"Ponieważ oko jest oknem duszy - argumentuje z ko lei Leonardo - prze­
to ona boi się utracić je, tak, że jeśli jakiś przedmiot porusza się naprze­
ciw w ten sposób, że nagle przestrasza czlowieka, on za pomocą rąk nie 
niesie pomocy sercu, źródlu życia, ani glowie, przybytkowi pana zmy­
słów, ani s ł uchowi, ani węchowi, ani smakowi, lecz natychmiast prze­
straszonemu zmysłowi; nie wystarcza mu zamknąć oczu powiekami 
zaciśniętymi z największą silą, lecz w tej chwili odwraca je w stronę 
przeciwną; a nie będąc jeszcze bezpieczny, zakrywa je ręką a drugą 
wyciąga naprzód, czyniąc ochronę przeciw SWenlll podejrzeniu"". 
W kręgu wloskich manierystów napotykamy wszakże sąd skra jnie od­
mienny od powszechnej wśród renesansowych teoretyków pochwaly 
wzroku. Ociemnialy artysta, Gian Paolo Lomazza, podyktowal: "Pew­
ne jest, że tym, krórzy w wyobraźni tworzą rzeczy ubrelne, wydaje się, 
iż pomaga im, gdy nie slyszą i nie widzą, gdyż unikają nieprzyjemności, 
jakie przynoszą im oczy przez [oglądanie] przedmiorów [ ... ]. Nic bo­
wiem tak jak przedmioty nie rozprasza czlowieka i nie uniemożliwia 
mu skupienia. [ .. . ] Co do tego można wyczytać, że Homer, Demokryt 
i Platon sami pozbawili się świarla wzroku, ażeby lepiej i subtelniej 
studiować naturę tego, co powzięli i wyobrazili w swym umyśle" ". 
Motyw oślepnięcia jest oczywiście motywem platot\sk im, wieloznacz­
nym i zlożonym u samego Platona", podjętym i różnie interpretowanym 
przez filozofów chrześcijańskich, wśród których szczególne miejsce 
zajmuje święty Augustyn, odwracający się w Wyznauiach od "pożądli-
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wości oczu" i zmyslowcj światlości ku "Światlości, którą Tobiasz widzial, 

m"j~c cielesne oczy niewidome"!' . Pogląd Lomazza - pozbawionego 

wzroku malarza - może wydawać się szczególnie przejmujący, ale nie 

byl w swoim czasie oryginalny. W epoce renesansu urrzymywala się 

legenda, oparta na zdaniu z Timajosa Platona, jakoby niektórzy staro­

żytni filozofowie dobrowolnie pozbawiali się wzroku!!., co dla Leonarda 

bylo czyn\'m obląkanym: "A jeśli ów filozof wydar! sobie oczy - pisal 

w Traktacie o malarstwie - aby usunąć przeszkodę dla swych dociekań, 

to zważ, że czyn taki byl godny jego mózgu i owych dociekań, gdyż 

wszystko to razem było szaleństwem. Czyż nie mógl on zamknąć oczu, 

gdy popadl w taki szal, i trzymać ich zamkniętych, dopóki szal nie 
minie?')17. 

Fragment Traktatll o malarstwie Lomazza, mówiący O dobrowolnej 

ślepocie, stal się dla Michala Pawia Markowskiego punkrem wyjścia do 

rozważ",o relacji widzenia jako doświadczenia zmyslowego i tego, co 

ogarnia "wzrok pozazmyslowy". Następnie wiedzie go do daleko idą­

cych wniosków dotyczących rozdwojenia kultury europejskiej, która 

"oczy cia la" zwróci I. ku idolom, a "oczy duszy" - ku ikonom, jak też 

nowożytnej teorii malarstwa jako próbującej godzić naśladowanie ze­

wnętrznej strony rzeczy z odtwarzaniem ich strony wewnętrznej!' . 

Wychodząc od rej samej konfrontacji teksrów Leonarda i Lomazz., chcę 

pójść innym tropem, pytać mianowicie, o jakim oku i o jakim widzeniu 

może być mowa. Dychotomia oClIlis corporis i oClIlis melltis wyznacza 

bowiem tylko bieguny, między którymi mieszczą się różne "oczy" i roz­

liczne "sposoby widzenia"19. 

W KOllkordancji biblijnej haslo "oczy" zajmuje bez mala pięć srron'o. 

W rej mnogości przywolań objawia się cala związana z okiem i z widze­

niem wieloznaczność - tak samego rozumiema slów, jak moralnych 

ocen wzroku. Mając w pamięci tę wieloznaczność, trzeba zacząć od 

pytania: jakie "oko" bylo przedmiorem entuzjazmu renesansowych teo­

retyków, znających i Euklidesa, i Platona, i Alhazena, i świętego Augu­

styna? Powolując się na klasyczne studium Erwina Panofsky'ego o per-
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spektywic jako formie symbolicznej", Maurice Merleau-Pomy przypo­

minal, że entuzjazm ten nie byl pozbawiony zlej wo li i że "starali się 

[oni] zapomnieć o sferycznym polu widzenia Starożytnych, o ich per­

spektywie kątowej, wiążącej wielkość widoczną, pozorną nie z odleglo­

ścią, ale z kątem, pod jakim widzimy przedmiot, zwanej przez nich 

pogardliwie perspectiva naturalis lub cOlllmul1is w odróżnieniu od po­

dziwianej perspectiva arti(ieialis, z zasady przydatnej do tworzenia 

bardzo dokladnych konstrukcji, i aby uwierzyrelnić ten mit, posuwali 

się aż do cenzurowania tekstów Euklidesa, pomijając w przekładach 

zawadzający im VlIl teoremat"22. Istotnie, na perspektywicznych wy­

kresach Albertiego, Piera delia Francesca, Pomponia Gauricusa i innych 

odkrywców perspektywy oko jest jedno. Jest ro na pewno "oko cieles­

ne", a nie "oko duszy", lecz traktowane raczej jak mechanizm niż część 

żywego ciała. Ku niemu zbiegają s i ę proste "promien ie widzenia" . 

W jednym oku, niczym w szkłanej soczewce, skupia się "piramida wi­

dzenia". "Tu kszta lty, nI barwy, tu wszystkie obrazy części świata spro­

wadzone są do jednego punktu i ten punkt jest takim cudem!" - woła 

Leonardo, badając "naturę oka"" . Dogłębne studium Martina Kempa 

o perspektywicznej wiedzy artystów pozwala jednak na zrelatywizowa­

nie przekonania o bezwarunkowym uznaniu za wstruziolle legittima 

perspektywy centralnej, czyłi nieruchomej, monokularnej wizji" . Jej 

ograniczeń świadomy był i Leonardo, i komentujący traktat lacoma 

Vignoli Le due regole delia prospettiva pratiea ... (1583) Egnatio Danti" . 

Danti był matematykiem, ale opierał się na najnowszej wówczas wiedzy 

na temat budowy oka. Dosrrzegal- i to ze wzgłędu na sztukę - probłem 

widzenia dwuocznego. Argumentowal wszakże tradycyjnie, że oba 

obrazy przechodzą razem przez połączony nerw wzrokowy i ostatecznie 

widziane są jako jeden, co pozwała probłem zminimałizować, jeśli nie 

całkowicie go pominąć. Co zaś do kłopotów, które nastręcza ruch liwość 

oka, usiłowal je rozwiązać, stwierdzając, że małarz ukazuje tylko to, co 

jest widoczne w jednym okamgnieniu. Czającego się za takim rozstrzyg­

nięciem zagadnienia punetu", temporis nie podjął. Dostrzegał natomiast 
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konsekwencje dla oglądających obraz, którzy muszą znaleźć się wod­

powiedniej odleglości, aby ogarnąć go jednym spoj rzen iem. Stojąc przed 

tymi problemami, Danti zaleca I szczególowc badanie oka. 

Tymczasem oko jako anatomiczny narząd wzroku, strukrura oka i jego 

funkcjonowanie nie interesowaly specjalnie renesansowych teorety­

ków", niepomnych zalecenia Leonarda co do porządku dziela: "Na­

samprzód opisz oko"". Wyjątkiem byl wlaśnie Leonardo, podważający 

wiedzę rarożyrnych w tej kwesrii i roztrząsający takie zagadnienia jak 

"szkli sra sfera oka", rozszerzanie się i kurczenie źrenicy, zdolność przy­

stOSowawcza oka, si la i słabość wzroku, w reszcie zwodniczość widzenia. 

Podobnie w zakres rozwaŻal' perspektywistów nie wchodzily problemy 

percepcji, \vystarcza jąca byla n. rradycja arystotelesowska. Ich teorii nie 

naruszyla też definicja Kepiera, zgodnie z którą oko jesr niczym cal/lera 
obscura, gdzie na siatkówce powstaje odwrócony obraz. Także Galileusz 

i Kartezjusz, podkreślając niebezpieczeństwo formu lowania wy jaśnie., 

bezpośrednio na podstawie doznań zmys lowych, ugruntowywali prze­

konanie) iż anali za - również widzenia przestrzennego - winna być 

prowadzona w śc iś l e maremaryczny sposób. Utwierdzalo to arrystów 

o intelektualnej postawie, takich jak Poussin, w poglądzie o zasadn ości 

perspekrywy geometrycznej, ujmującej przestrzeń w formę wykreślnego 

"prospektu'" a nie ch wytającej powierzchowne dwuznaczności "aspek­

tów". Wiarę w konieczność poprawiania oka przez rozumowanie tak 

wyraża I - slusznie uchodzący za akademickiego doktrynera - Roland 

Freart de Chambray: "Geometrzy [ ... j poslugują się nazwą opryki, chcąc 

przez ten termin powiedzieć, że jest tO sztuka og l ądania rzeczy poprzez 

rozum i oczami myślenja, by loby bowiem nader bezczelne sądz ić, iż 

cielesne oczy same z siebie zdolne są do operacji tak wznioslej, jak 

osądzanie piękna i znakomitości obrazu; wyniknęloby z tego niemalo 

absurdów. A ponieważ malarz stara się naś ladować rzeczy tak, jak je 

widzi, pewne jest, że jeś li je widzi ź l e, przedstawi je zgod nie ze swą 

niedobrą wyobraźnią i \vykona zly obraz; toteż zanim weźm ie do ręki 

olówek i pędzle, winien poprawić swe oko przez rozumowanie, opie-



2. leonardo da Vinci, anamorfic.m)' rysunek oka 



26 4' ltWt' obraz)' 

rając się na zasadach ztuki, która uczy, jak widzieć rzeczy nie tylko 

takimi, jakimi one ame w sobie są, lecz także tak, jak winny zostać 

przedstawione. Bylby to bowiem nieraz ciężki bląd tak je chwytać, jak 

je oko widzi - choć wydaje się to paradoksem"". 

Zastrzeżenia co do systemu perspektywicznego, a tym samym zalożo­

nego w nim sposobu widzenia "poprzez rozum", jakie pojawily się 

\V XV II wieku, plynęly zasadniczo z dwóch kierunków. Z jednej strony 

nawiązywano do obecnej już w renesansie idei "sądu oka", "miary 

w oku", przeciwstawionej mechanicznemu, geometrycznemu mierzeniu, 

wskazywano na zdolności przystosowawcze oka, na jego dynamikę, na 

problemy widzenia dwuocznego wreszcie. Zwlaszcza w siedemnasto­

wiecznej Francji oponenci rygorystycznej nauki perspektywicznej 

Abrahama Bosse'a podkreślali, że wiedza matematyczna winna być 

ograniczana świadomością, jak oko rzeczywiście "widzi" zlożone formy 

w naturze, aczkolwiek ta świadomość nie przeksztalcila się jeszcze w spój­

ną teorię naukową. Z drugiej strony zastrzeżenia związane były z prze­

mianami w myśleniu o sztuce, wynikaly z przekonania, że podstawowe 

czynniki twórczości, takie jak wyobraźnia czy talem artysty, nie mogą 

być ujęte w reguly. Co prawda poglądy takie mialy w pelni uksztaltować 

się później, dopiero w romantyzmie, lecz zwątpienie w aksjomat, że 

sztuka jest rzeczą wiedzy i regul, w tym geometrycznej wiedzy perspek­

tywicznej, nurtowalo nawet ortodoksyjnych akademików". 

Do tego zwątpienia w XV III wieku doszly zasadnicze pytania dotyczą­

ce percepcji: jak "widzimy", jak rozszyfrowujemy doznania zmyslowe, 

jak je rozumiemy, jak zmysly - zwlaszcza wzrok i dotyk - mają się wza­

jemnie do siebie (czego przykladem może być Dioptryka KartezjuszaJ O). 

Debata badających percepcję wzrokową filozofów, oftalmologów i opty­

ków byla szczegó lnie ożyw iona w Anglii. Podstawową kontrowersją, 

którą - upraszczając - nazwać można sporem natywistów z empirystami, 

bylo pytanie, czy percepcja jest wynikiem wrodzonych struktur umyslu, 

czy też musimy się stopniowo uczyć, jak "wi dzieć", czy li właściwie 

interpretować mieszaninę fizycznych wrażeń, którym poddawane są 
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nasze zmyslyJ1. Odpowiedź na tO pytanie utrudnialy rozwój wiedzy na 
temat wielkiego skomplikowania samych mechanizmów odbioru doznań 
zmyslowych. Interesujące, jak czptO w owych debatach i w doświad­
czeniach pojawia się wątek ś l epory - d ostarczający zresztą argumentów 
obu stronom. Wtedy też zaczętO na naukowym gruncie rozpatrywać 
problemy stawiane niegdyś przez Leonarda, na przyklad za l eżność sily 
św i atła od od l egl ości, z jakiej jest ono widziane, odbić na różnych po­
wierzchniach, efektów przezroczystOści. Jednakże - jak stwierdza 
Martin Kemp - zarÓwno ówczesne filozoficzne rozważania nad percep­
cją, jak i prowadzone nad nią i nad samym wzrokiem empiryczne ba­
dania, aczko lwiek nieporównanie glębiej wnikające w istOtę widzenia 
nii to czyniono wcześniej, znajdowa ly s i ę już poza zasięgiem zaintere­
sowania artystów. Po części byly im niedostępne ze względu na ściśle 
naukowy charakter, po części zaś przemiany dokonujące się w sztuce 
odsunę l y na daleki plan problemy "uprawnionego" sposobu odwzoro­
wywania na plaszczyźnie przedmiotów umiejscowionych w przestrzeni. 
Doświadczenia opryków i konstatacje fi lozofów zerwaly prosty lańcuch 
za l eżności między widzeniem a wiedzą oraz uczonym sposobem przed­
stawiania, co l eżalo u podstaw renesansowej teorii sztuki oraz jej póź­
niejszych rozwinięć i kontynuacji". 
Wszystko tO są rzeczy znane, niemal podręcznikowe, przypominam je 
wylącznie, aby uwydatnić tO, co jest tutaj glównym przedmiotem mo­
jego poszukiwania, a mianowicie i n n e w i d z e n i e, jakiego ślady 
znajdujemy czasami w tekstach, rzadziej w samych obrazach . Nie cho­
dzi mi w rym miejscu o przypominanie - znanych - inspiracji myślą 
platOńską, sklaniającą do odwracania "oka dusz)'" od cieni, zjawisko­
wych odb i ć i widziadeł świata widzialnego ku jasności świata myśli 
i Idei, insp iracji żywych w kręgu wloskich manierystów, a potem znaj­
dujących kanoniczną formę w Idei Belloriego. Z drugiej strony nie chodzi 
tu również o wyszukane i wyspekulowane gry z percepcją. Przeciwnie, 
interesuje mnie widzenie, które umyka konceptualizacji, mąci klarowny 
obraz ostrowidzów, wprawia patrzącego w pomieszanie. 
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Można jednak pytać: po co szukać tych spojrzeń nicdoskonalych, ułom­

nych? Przecież wysilek teoretyków konstruujących wizj~ rzeczywistości, 

która zadomowila się w sztuce europejskiej na wiele sndeci, zmierzal 

wlaśnie do eliminacji wszystkiego, co widzenie zakłóca czy komplikuje. 

Najdobirniej wyraża się to chyba \'ol zaleceniu zas ianiania jednego oka 

przy odrysowywaniu widoku przez szyb,". To nie tyle dobrowolne 

pozbawianie się pel ni waoku, ile naginanie go do apriorycznej, optycz­

no-geometrycznej koncepcji porządkującej widzia lną przestrzeń. Wszyst­

kie pomoce techniczne, o których piszą i Alberti, i Olirer, i Leonardo, 

jak przydatne w wykresie perspektywy we1um, siatki, nakluwany papier, 

pozwalająca wiernie odwzorowywać widok szyba, używane jako narzę­

dzie korekty zwierciadlo, traktowane są w istocie instrumentalnie, jako 

calkowicie przezroczyste. Ich naoczna obecność, nieprzezroczystOśĆ lub 

pólprzejrzystość, refleksyjność, polysk, lśnienia, zniekształcające obraz 

krzywizny - są nie tylko niedostrzegane, ale calkowicie ignorowane. 

Odnosi si, to nawet do Leonarda, który osobne partie swej księgi po­

święcil przecież polyskowi i refleksom. W relacji między aktem umyslu 

a doświadczeniem zmyslowym dominuje ten pierwszy. Widzenie zosta­

je pozbawione cech zmiennych, przypadkowych, wynikających z cieles­

nych uwarunkowań, świat widzialny zaś przekształca się wodpowied­

nio spreparowane, dostępne naszym zmy 10m "pole wizualne"". Po co 

zatem szukać jakichś elementów przygodnych, dzialając jakby na opak 

ówczesnemu myśleniu? 

Rozważając .,widzenie widzenia", Tadeusz Sławek zauważa: "Spojrzenie 

jest darem, o ile wy lamuje się ze struktury świata, języka i naszego or­

ganizmu jako pewnego rodzaju oczywistości [ .. . l Powiedzmy nawet, iż 

jesr tO spojrzenie oka «chorego», którego slabość nagle burzy dot)'ch­

czasową oczywistość i ostrość wzroku. Rozchwianie, rozplynięcie się 

konturów tak dobrze do tej pory znanych przedmiotów, nakladanie się 

na siebie si ów pozornie nieobcych pozwala na restytucję spojrzenia: 

najpierw dlatego, iż świat zmienia swoją orientację, przestaje należeć 

do perfekcyjnej, encyklopedycznej pamięci, która pozwala nam nie-
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omylnie odzyskać przedmioty i slowa zawsze w rej samej, niezmiennej 

postaci"u. W rym miejscu tylko kilka wychwyconych "innych spojrzeń", 

innych niż to, które ofiarowuje szeroko otwarte oko poprawione przez 

rozum . 

"Ważną jest "eczą, ażeby przy obserwowaniu naświetlenia zawęzić pole 

widzenia przez zmrużenie oczu; w ten sposób światla wydają się przy­

ciemnione i jak gdyby nama lowane na przecięciu" - radzi A1berti. "Może 

tego rodzaju próby dop rowadzą adepta do zaprawienia się raczej w rzeź­

bie niż w malarstwie" - dodaje" . Slowa te padają we fragmencie mó­

wiącym O kopiowani u i mają czysto praktyczny charakter. Mrużenie 

oczu jest częstym nawykiem patrzących na obrazy, zarówno malarzy, 

jak widzów, co można wytlumaczyć tym, że zawężenie pola widzenia 

elim inuje szczególy i pozwala lepiej uchwycić ogólną dyspozycję obra­

zu . Na przeciwleglym biegun ie tej warsztatowej wskazówki odnajduje­

my za lecenie Plotyna: "musisz jakby zmrużyć powieki i zmienić wzrok 

i zbudzić inny, który wprawdzie każdy posiada, ale którego malo kto 

używa"37 . Chodzi oczywiśc i e nie o pozbawien ie oczu ostrości widzenia 

(wymagania Plotyna wobec sztuki szly wręcz w odwrotnym kierunku), 

lecz o pobudzenie "wzroku duszy", który jedynie pozwala dostrzec 

piękn o duchowe. Konfrol1tuj4c te dwa cytaty, można zauważyć, że tO, 

co by lo filozoficzną metaforą, staje s i ę przyziemnym, roboczym zalece­

niem''. Lecz owo przeciwstawienie nie wyczerpuje oczywiście refleksji 

nad "zamrużaniem oczu", mającyml10ta bel1e bogate odniesienia biblij­

ne. Najbardziej niezwykle - jak to się często zdarza - jest spostrzeżenie 

i idące za nim pytanie Leonarda: "Spójrz na światło i podziwiaj jego 

piękność. Przymruż oko i spójrz na nie znowu : tego, co w nim widzisz, 

nie bylo wprzódy, a tego, co w nim bylo, nie ma już . Kto jest, który je 

odnawia, jeś l i twórca ustawicznie umiera?"J9. Nie jest to zdanie empiry­

ka, na ogól przemawiającego do nas z kart Traktatu O lIIa/arst!uie. Zmru­

żenie oczu kieruje myśl Leonarda poza zmyslowe doświadczenie. 

Oczywiście spojrzenie narażone na najwięcej zludzeń i mylnych sądów, 

ale zarazem j akże wzbogacone, to spojrzenie na odbicia - w wodzie, 
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\V lustrze, w szybIe. Używanie zwierciadla do komrolowania malowa­

nego obrazu zalecal już A1berti, twierdząc, że każdy bląd obrazu jest 

w lustrze szczególnie widoczny'" Parokrotnie do tej wskazówki powra­

ca Leonardo, radząc malarzom, aby obierali powierzchnię zwierciadla 

za swego misrrza". NatOmiast powstające dzięki odbiciom zwielo­

krotnienie obrazu, ofiarowywana przez nic wieloaspektOwość widzenia, 

poszerzenie jego pola nie wchodzą w zakres teoretycznej refleksji. Czy 

zredukowanie szyby i lustra do roli pomocniczych instrumentów to 

kolejny przyklnd dążenia do eliminacji wszystkich wizualnych dwu­

znaczności? Można by rak sądzić, gdyby nie ówczesne obrazy, świad­

czące o korzystaniu z tkwiących tu możliwości. Najlepszym przyk ladem 

może być znany z opisu Vasariego obraz Giorgionego, przedstawiający 

nagiego mlodzieńca odbijającego się w wodzie, w pancerzu i w lustrze 

i tym samym widocwego ze wszystkich stron, co mialo być argumentem 

na rzecz wyższości malarstwa nad rzeźbą i dowodem, że sztuka malar­

ska zdolna jest ukazać wiele, a nie tylko jeden aspekt postaci". 

Można wre zcie uciec od widzialnego świata, lecz nie po tO, by otworzyć 

oczy duszy, lecz doskonalić pamięć i artystyczne umiejętności. Zamknąw­

szy oczy, "spoczywając w ciemności w swym łóżku", powtarzać i utwier­

dzać w pamięci "zarysy powierzchni ksztaltów poprzednio snldiowanych 

lub inne rzeczy godne subtelnych rozważań"". 

I można również patrzeć cudzymi oczyma, które widzą inaczej, lepiej. 

Wtedy "podzielimy sąd Nikomacllosa o Helenie Zeuksisa. «Weź moje 

oczy" tzekl do nieuka, który cllcial zganić obraz, «a wyda ci się ona 

boginią»)"4". 

Widzenie może napotykać różne przeszkody. Leonardo, tak czuły na 

zjawiska świetlne i atmosferyczne, powodujące zamazywanie się kon­

turów, niejasność barw, nieostrość kszta ltów, nie mógł pozostać obojęt­

ny na różne zakłócone sposoby widzenia. Takie jest widzenie przez kurz, 

przez dym" czy przez mgłę, będącą "czymś podobnym do zmąconego 

powietrza". Leonardo dostrzega, że rzeczy widziane we mgle wydają 

się większe od rzeczywistych, mniej wyraźnie widzimy rzeczy oddalone 
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od ziemi, a w mgle porannej lub wieczornej partie budynków, na które 
nie pada sIollee, są niemal koloru mgly - i usiluje tO wyjaśnić". Opisuje 
widzenie w strugach deszczu, także takich, przez które przeziera sloń­
ce". Jeszcze więcej uwagi poświęca widzeniu samej wody, powstających 
na niej odbić oraz widzeniu poprzez wod" która i odbija, i jest prze­
zroczysta, i deformuje ksztalty, gdy na jej powierzchni tworzą się fale". 
,,widzenie poprzez wodę" przywodzi oczywiście na myśl slynny fragment 
Pallstwa, w którym Platon, dowodząc lichoty malarstwa jako ztuki na­
ś l adowczej, wskazuje, iż "i jedno, i ro samo wydaje s ię i zlamane, i pro­
ste, zależnie od tego, czy się ro widzi w wodzie, czy poza wodą, i wk l ęs­
le, i wypukle"". Znów zjawisko będące dla filozofa argumentem na 
rzecz zwodn i czości wid zenia i wszystkich za tym idących konsekwencji, 
dla renesansowego teoretyka staje się przedmiotem obserwacji, bacznej, 
lecz tylko obserwacji. Nie oślepi go blask Prawdy, może ty Lko oślepić 
blask slońca. 
Jest jeden bardzo szczególny sposób patrzenia poprzez wodę, o którym 
milczą teoretycy, lecz dostrzegają je poeci - ro patrzenie przez Izy. 
,,(Łzawienie» tyleż osłabia, co i oczyszcza spojrzenie: nie można poważ­
nie myśleć O spojrzeniu nie biorąc pod uwagę lez, które zdaniem sie­
demnasrowiecznego poety są wyznacznikiem czlowieczeństwa"". Auror 
idzie tu za Jacques'em Derridą, przywolującym Andrew Marvell a, któ­
ry chwali Naturę za to, że tym samym oczom kazala widzieć i plakać: 

Niech się więc śluzą podwójną otworzą 
Oczy me, czyniąc to na chwalę Bożą; 
Inne stworzenia też śpią albo patrzą; 
Lecz tylko nasze, ludzkie oczy placzą ." 

"Gdy Izy naplywają do oczu, gdy je wypełniają, a co za tym idzie, jeżeli 
przeslaniają spojrzenie, ro być może wlaśn i e w tym doświadczeniu, w tej 
strudze wody ods laniają isrotę oka, oka ludzkiego" - konkluduje Der­
rida w Pamiętnikach ślepca'2. 
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Oko Izawi nie tylko, gdy placze. Także gdy coś w nim uwiera. Lecz to 

właśnie niedogodność w patrzeniu jest zdo lna pozbawić widzenie oczy­

wistości. I tu powraca pyranie: czy oczy zaćmione zdolne są widzieć 

więcej? Tylekroć cytowany tu Leonardo, dowodząc wyższości obrazu nad 

slowem, napisal: .,ZIÓż na jakimś miejscu napisane imię Boga i postaw 

obok niego jego wizerunek; zobaczysz, co będzie bardziej czczone"". 

Możemy oglądać taki obraz - to plótno Andrzeja Dlużniewskiego, za­

mykające pokaz Kolekcji Centrum Sztuki Współczesnej. Obraz powstal 

w 1999 roku, dwa lara po wypadku, w którym artysta straci I wzrok. 

W katalogu wystawy reprodukcję obrazu Bóg poprzedza kalka, która 

obraz/slowo czyni zamglonym, niemal niewidocznym. 



3. Andrl.ej Dlużniewski Bóg, 1999 



Grzesz ne oko 

Pełna ciebie wy l ącl.llie, [obie wiern~ dusza 

Oko do niewiernego widzenia przymusz:t. 

Szekspir 

Żaden zmys l tak nie przywodzi do grzec hu jak wzrok. Żaden ludzki 

organ - czy tO w tekstacll biblijnych, czy w porocznych porzekad iach 

- nie byl tak wielbiony i tak potępiany jak oko. ,;Wy ni osle oczy czlo­

wieka są poniżone i nachylona będzie wynios lość mężów" - prorokuje 

Izajasz (Iz 2, J l ). Dawid prosi Pana, aby strzegl go "jak źreni cy oka" 

(Ps 16,8), lecz oko lepiej wylupi ć, ni żby s i ę mialo gorszyć (Mt 5,29, 

Mk 9,47). Przejrzenie ś l epego jest cudem, o czym ki lka razy opowiada 

Pismo, lecz warunkiem wst'lpienia Szawla na drogę do święrości byla 

trzyd ni owa ślepota (Dz 9, 9) . Chrystusowi oczy zaslaniane są przez rych, 

krórzy bijąc go, żądają: "prorokuj!" (,\lIk 14,65). "Wszystko, co jest na 

świecie jest pożądliwością cia la i pożądliwością oczu" - przestrzega Jan 

(IJ 2, 16), lecz obawiających się braku chleba apostolów Chrystus gani: 

"J eszczeż macie serce wasze zaś lepione? Oczy mając nie widzicie?" 

(Mk 8,18). Mówi też uczniom: ,;Wasze zaś oczy blogoslawione, że 

widzą [ ... ] wielu pro roków i sprawied li wych pragnęlo widzieć, co wy 

widzicie, a nie widzieli" (Mt 13,17). Rejestr moralnych przeciwstawień 

można by ciągnąć dlugo, wspomnij my jednak rylko pelne gl ębokich 

ambiwalencji , ale też wyj ą tkowej przenikliwości, od noszące s i ę do 

wzroku fragmenty WYZIlali świętego Augustyna. Poza zwodn iczym 

pięknem świata zewnętrznego "jest jeszcze inny rodzaj pokusy, kryjący 

w sobie rozliczne niebezpieczeństwa. Oprócz owej pożąd li wośc i , która 

pociąga do napawania s i ę wszelkimi rodzajami przyjemności zmys ło­

wych i której holdownicy, gdy się odda lają od Cieb ie, giną - istnieje też 

w duszy popęd do poslugiwania się rym i samymi zmyslami już ni e dla 

cielesnych przyjem n ości, lecz dl a zaspokojenia próżnej, nieuzasadnionej 

ciekawości, okrytej - niby plaszczem - mianem wiedzy. Ponieważ wy-
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nika ona z pędu do poznania, a oczy są wśród zmyslów glównymi 
przewodnikami w poznawaniu, Pismo Świ,re ją nazywa pożądliwością 
OCZU"I. 

Św i\!ty Augusryn o pożądliwość wini też oczy lubujące się w pięknych 
i różnorakich ksztaltach, w świetli srych i powabnych barwach'. My, 
trywialnic, za grzechy oka, przedmioty jego "pożąd li wości", sklonni 
jesteśmy uważać voycu rystyczne obscena, z krórych można by ulożyć 
calą historię sztuk przedstawiających. Liczne wydawnicrwa rypu "eros 
w szulce" już tego zresztą dokonaly, ukazując przebogatą panoramę 
rozciągającą się od paleolirycznych fallusów po współczesne pornogra­
fica wszelkich seksua ln ych orientacji. Może z żalem, ale odsuwam 
pokusę rego rodzaju przeglądu. Chcę skupić s i ę nie na ikonografii 
grzechu , skądinąd obfitej i wdz i ęcznej, ni e na tym, co oko widzi, ale jak 
widzi, a raczej: jak przyuczono je patrzenia na użytek ztuk przedsta­
wiających. Tu bowiem widzieć można przyczyny i grzeszności, i bez­
grzeszności widzenia. Jak powiedziano, żaden zmysl tak ni e przywodzi 
do grzechu jak wzrok. Ale reż żade n organ naszych zmyslów nie zosta l 
ujęty w takie karby i poddany takiej kontroli jak oko. Dlugie i zawile 
dzieje grzechu oka są więc raczej dziejami prewencji ni ż występku. 
Nierozdz ielnie powiązanymi z dziejami samego oka. 
Szczątkowo znana historia oka - tak jak rysuje się ona z perspektywy 
nowożytnej sztuki europejskiej - to zatem historia jego dyscyplinowania 
i samoogran iczenia. Wydawać by się moglo, że przy calej wieloznacz­
ności ocen tego zmyslu - najcenniejszego, a le i najniebezpieczniejszego 
- w sztukach zwanych (trochę z definicyjnej bezradności, ale to inna 
historia) "wizualnymi" oko i widzenie winny pozostawać w centrum 
zainteresowania. I tak pozornie jest. 
Jak powiedziano, pochwala wzroku jako najszlachetniejszego ze zmy­
slów by la wyjśc i owym argumentem szesnasro- i siedemnastowiecznych 
teoretyków sztuki dowodzących sz lacherności malarstwa. Przypomnijmy 
tylko uniesienie Leonarda, nazywającego oko "naj doskonalszą z wszysr­
kich rzeczy srworzonych przez Boga!"' . Ale w kontekście wie lkiej 
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plato"skiej tradycji dobrowolnego pozbawienia się wzroku w celu 

lepszego skupienia się na rzeczach "po"ni ę rych w umyśle" zdrowo­

rozsądkowość jego rady, aby miasr wylup iać sobie oczy, po prostu je 

zamknąć i czekać, aż szal minie, może wydać s i ę sz.okująca, niemalże 

prostacka. Eliminacja filozoficzno-teologicznej spekulacji z rozważań 

O szruce to jednak wspó lna cecha renesansowej teorii malarsrwa. Jej 

podsrawą pozostawalo zdanie Alberticgo: "malarza w ogóle nie obcho­

dzi to, czego się nie widzi"'. Paradoksalne, że ten prawodawca calej 

nowożytnej teorii sztuki, osoba duchowna, wyksztalcony na uniwersy­

tetach Padw), i Bolonii doktor prawa kanonicznego, papieski sekreta rz 

i dyplomata, dokona I radykalnego ześw i ecczenia myśli o sztuce. A tak­

że - jeśli tak można powiedzieć - zeświecczenia oka i widze ni a. 

Albertiańskie oko, w którym tkwi wierzcholek "pi ramid)' widzenia", 

tO wprawdzie "oko ciala", lecz traktowane czysto mechanicznie. Ałber­

riego nic inte resuje fizjo logia oka, pisze na przyklad: "niemalo zastana­

wiali się starożytni nad tym, czy promienie [widzenia] wyplywają 

z powierzchni, czy z oka; kwestię tę, niewątpliwie trudną, lecz dla nas 

bez znaczenia, pomińmy"; "nie tutaj miejsce na rozważania, czy obraz 

powstaje na spojeniu wewnętrznego nerwu, jak niektórzy utrzymują, 

czy też obraz)' tworzą się na powierzchni oka jak gdyby na ruchomym 

zwierciad le"'. Na wiedzę "filozofów" Alberti powo lujc s i ę z rzadka, 

zwykle przeciwsrawiając ich pog lądom wiedzę malarzy. Jego oko to 

geometryczny, nieruchomy punkt, w którym zbiegają się "prom ienie 

widzenia" . To centrum rzutu. Rozumienie obrazu jako przecięcia przez 

"piram idę widzenia" zak łada ł o też, a raczej wym usza lo dystans, stosow­

ną od l eg lość oka od obrazowanych przedmiotów. Owo zdystansowa nie, 

odcięcie od tego, co widziane, naj lepiej pozwalają odczuć, zalecane jako 

warsztatowe pomoce przy ""Ykrcślaniu przestrzennej struktu ry obrazu, 

szyby, vela, kratki. Alberti i inni renesansowi teoretycy, pelni uwielbie­

nia dla virtu visiva, srworzyli system, który przy wszystk ich jego od mia­

nach i przemianach' ujarzmi I oko na bardzo dlugi czas. Ujarzmi I ni e 

przez cenzura lne zapisy (te mogly mieć znaczenie wy l ącznie doraźne), 
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lecz poprzez matemaryzację dziedziny zmyslów i sposobu widzenia 

świata, co - jak twierdzi Jean Clair, stalo się po raz pierwszy w kulturze 

Zachodu ' . Wynalazek odkrywców perspecliva arti(icialis ująl widzenie 

w paradygmat jasny i czytelny, przeksztalcil w czysry owoc intelektu. 

Ustanowiono i hipostazowano klarowną i wyraźną wizję rzeczy, (rllitio 

I"cida rerlll/1, eliminując to, co plynne, niewyraźne, zamglone, jako 

pochodną zmącone) myśli czy wadliwych zaloże". Wizję oczyszczoną 

z przypadkowości i calkowicie uregulowaną. Nigdy w dziejach sztuki 

obraz widzia lnego świata nic byl rak uladzony jak w perspektywicznym 

pudelku, w któtym nawet Leonardo umieścil swą Ostatnią Wieczerzę. 

Oku narzucono spojrzenie, króre rozróżnia, przenika na wskroś - la­

ci"skie perspicere, skąd per pektywa bierze swą nazwę i swą silę. Spoj­

rzenie, które wnika, izoluje, wydziela i analizuje. Czy tak patrzące oko 

moglo być jeszcze "pożądliwe"? Czy zaspokajalo tylko libido scienli -żą­

dzę wiedzy, która, jeśli nawet należy do szczególnie niedobrych grze­

chów, to innego wszakże rodzaju'. Najbardziej wiodący na pokuszenie 

ze zmyslów zostal ujęry w restrykcyjny system przez jego entuzjastów 

- co jest ko lejnym paradoksem. Dokonalo się to na użytek sztuki 

i przedstawiania, lecz konsekwencje desensualizacji i intelektualizacji 

widzenia byly znacznie szersze i zastanawiająco trwale. 

Trwale zastanawiająco, zważywszy że przy ca lym zapale do costruziolle 

legittima (a zatem wlaśnie "uprawnionego" sposobu widzenia i przed­

stawiania, nie rylko umożliwiającego stworzenie iluzji glębi na plasz­

czyźnie, ale też dającego gwarancję arrysrycznej doskonalości) widziano 

jej ograniczenia. Widzial je przede wszystkim Leonardo, niepodważa­

jący zasad perspekrywy geometrycznej, lecz przekonany, że sprawa nie 

jest wca le prosta, skoro przestrzeli na drodze promieni wzrokowych 

wypeln iają rozmaite ciala obdarzone mniejszą lub większą przezroczy­

stością'. Leonardo poświęca rym zjawiskom szczególnie wiele miejsca 

w swych notatkach . Z tego wszystkiego w malarstwie mamy tylko 

slynne Leonardowskie s(IImato, zmiękczające rysy Giocondy czy świę­

tego Jana. Brak jednak wyobrażeń, które choć trochę zbliżalyby się do 
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zawarrych w Traktacie przepisów na obrazy: pejzażu za mglą, burzy'll 

czy birwy. Lekceważone przez Leonarda ograniczenia malarstwa - jego 

bezczasowość, nieruchomość, niemotę - nowożytne malarstwo euro­

pejskie przelamywalo na różnorakie sposoby. Naromiasr nie obrazowa lo 

rego, czego nic widać. Widzialność pozostawala warunkiem si11e qua 

/10/1. Bo przecież "malarza IV ogóle nie obchodzi ro, czego się nie widzi". 

Czego się nic widzi - dodajmy - szeroko orwartym jednym okiem 

zbrojnym w wiedzę. Malarza nie interesuje reż ro, co niewyraźne, nie­

jasne, nieostre, zobaczone w przelocie, w rzucie okiem, omiecione 

wzrokiem, ujrzane mimochodem, znienacka, kątem oka, przypadkiem, 

w okamgnieniu, z bardzo bliska lub z bardzo daleka, zezem, nie jednym 

okiem wreszcie, lecz dwoma, ruchomymi i ruchliwymi, zmrużonymi, 

przyćmionymi, zmęczonymi, chorymi - karalog wyeliminowanych nie­

dowidzeń malarsrwa można by ciągnąć dlugo. Wyeliminowanych przez 

urożsamienie widzenia z poznaniem, z cogl1itionis via, jakim ro mortem 

opatrz)'1 personifikację Widzenia nieoceniony Cesare Ripa". 

Pogląd o pelnym zdyscyplinowaniu oka przez nowożytne myślenie 

o szruce można kwesrionować, przywolując, kwitnące zwlaszcza w ma­

nieryzmie, wyszukane gry z percepcją, jak na prz)'klad anamorfoza, 

wszelkie obrazy-zagadki czy różnego rodzaju sztuczki perspektywiczne, 

jak też zmyślne optyczne urządzenia wywolujące różnorakie iluzje". 

Sam Leonardo pozostawi I zresztą anamorficzny szkic oka. On reż chcial 

zbudować ośmioboczną komnatę z lusrer, optyczny labirynt. "Istnieją 

liczne możliwości przedsrawiania labiryntów jako przeciwnych biegu­

nów «wszystkiego, co da się przeniknąć»" - pisze Gustav Hocke w nie­

dawno spolszczonej, lecz dawnej książce Świat jako labiry/ltl'. Trudno 

jednak zgodzić się z jego konkluzją, że "w nowo uzyskanej wolności 

((ro, co prawdopodobne», a więc tO, co bezpośrednio zrozumiale, w du­

chu regul Arysrotelesa, nie jest już wiążącym kryrerium". Triki optycz­

ne, będące pochodną wiedzy perspekrywicznej", wlaściwe uczonej 

kulturze curiositii i merauiglia, nie niosly ze sobą wyzwolenia oka, po­

dobnie jak nie niosla go potem iluzjonistyczna quadrattura, stwarzająca 



Grzeszne oko ~ 39 

pozór otwarrych sklep ień. Pozostawalo ono uzależnione, w jeszcze 

większym stopniu, od matematyczno-oprycznej spekulacji. Stalo s i~ 

tylko przemądrzale, wbrew przewrotnym iluzjom niezmicnnie racjo­

nalne i otwarte wylącznie na to, co widzialne. Jego nosici ele mogli być 

znakomirymi czlonkami Accademia dei Lincei - stowarzyszenia uczo­

nych, rysiookich osrrowidzów lJ 

Zupelnie odmienny rozdzial nienapisanej historii oka to zarysowane 

przez Victora Stoichitę przeciwstawienie "oka zaskoczonego" i "cieka­

wego" - "oku metodycznemu" ". Stoichita nie wychodzi od teorii, bada 

"metamalarstwo" - niezwykle bogate i zlożone w XVI i XVII wieku 

"wyobrażenia w wyobrażeniu", komplikowane przez wprowadzanie 

w ramy pola obrazowego innych obrazów, ich odwroci, map, luster, 

przedstawieli pracowni malarskich i samego malowania. "Oko zasko­

czone" to oko, które wchodzi w różnorakie obrazowe gry interteksrua l­

ne, odkrywa pozornie nieważny, dalcki plan, czasem niosący przesianie 

obrazu . "Oko ciekawe" gromadzi, kumuluje i kombinuje wyobrażenia, 

jak we Aamandzkich cabil7et d'ama/eur: obrazach - katalogach kolekcji. 

"Oko metodyczne" to oczywiście oko z Dioptryki Kartezjusza, urządze­

nie do widzenia, camera obscura, w której obraz rzutowany jest na siat­

kówkę. Stoichita uważa, że opozycja "ciekawość" - "metoda" jest pod­

stawowym konAiktem malarstwa XV II wieku'7. ,'/111 sferze arrysrycznej 

kulrura ciekawości oparta byla na ars combillandi et illvclliendi, podczas 

gdy kultura metodyczna na - można powiedzi eć - ars videndi". Pierw­

sza opiera się na mnemotechnice, druga - na camera obscura. Pierwsza 

odwoluje się do erudycji, druga chce osiągnąć tabula rasa przez starcie 

wszystkich mniemań nabyrych. Pierwszą kieruje "nienasycona cieka­

wość", drugą - "dusza uporządkowana". Spojrzenie metodyczne wlaś­

ciwe jest malarstwu holenderskiemu, które - niczym postać z ryciny do 

Optyki Kartezjusza, oglądająca oko i rysujący się na siatkówce obraz 

- sytuuje się przed plótnem, aby zobaczyć, co to jest malarstwo". 

Lecz oczywiście trzeba się wystrzegać zbyt ostro rysowanych dychoto­

mii . "Ciekawość" i "metoda" czasem srykają się z sobą i nie wyczerpują 
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siedemnastowiecznych sposobów widzenia i przedsrawiania. Inaczej 

wygląda modelowanie widzenia we francusk ich kręgach akademickich, 

które mialo ogromne i dlugorrwalc znaczenie dla europejskiego malar­

stwa. Nie chodzi tu o fanatyka wiedzy perspektywicznej Abrahama 

Bosse'a i jego ryciny, najdobirniej ukazujące rygor, jakiemu poddane 

zostalo widzenie, Bosse'a, któremu wtóruje Roland Frean de Chambray, 

zalecający poprawianie oka przez rozumowanie. Bardzo upraszczając: 

dopiero siedemnastowieczny akademizm posrawil przed malarstwem 

postulat przedstawiania rzeczy wedle zasad sztuki, "która uczy, jak 

widzieć rzeczy nie tylko takimi, jakie one same w sobie są, lecz także 

jak powinny być przedstawione"". Dla zobrazowania powszechności 

tego przekonania wesprzyjmy go zdaniem niedoktrynalnego reoretyka, 

jakim byl Roger de Piles: ,,[malarz] winien patrzeć na naturę dostępną 

wzrokowi jako na swój przedmiot; powinien mieć jej ideę, nie tylko 

takiej, jak się ją widzi przypadkowo w indywidualnych przedmiotach, 

lecz takiej, jaką winna ona być sama w sobie, zgodnie ze swą doskona­

lością, i jaką bylaby ona rzeczywiście, gdyby nie odwodzily jej od niej 

rzeczy przypadkowe"" . Eliminacja oka i doświadczeń wzrokowych 

z procesu przedstawiania - samemu Freanowi de Chambray zdająca się 

paradoksem - dokonywa la się nie ty lko przez poprawianie ich przez 

rozum. Elim inowal je o lb rzymi zespó l tekstów teoretycznych, owych 

zasad sztuki, nawet jeśli nie zawsze z sobą zgodnych, to zgodnie pro­

wadzących do celu, jakim miala być doskonalość, osiągnięcie abstrak­

cyjnego IV istOcie point de perfection. To, co widziane, przeksztalcane 

bylo w kolejnych aktach illvelllio, disposilio, elocutio - aż do pelnej 

obtazowej autonomizacji. Tutaj najwyraźniej dal osobie znać retOrycz­

ny fundament nowożytnej teorii sztuk wizualnych. Cale akademickie 

curriwlum, zarówno dydaktyczne, jak odnoszące się już do samego 

procesu powstawania obrazu, zostalo ujęte w zespól przepisów pozwa­

lających z powodzeniem posuwać się na drodze twórczej wlaściwie bez 

oglądania się na coko lwiek - doslownie: "oglądania" . Na ewentualne 

pytanie: jak patrzeć i jak przedstawiać tO, co widzialne, istnialy gotOwe 



4. Camera obscura jako analogia do ludzkiego oka 
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odpowiedzi. Dcnis Diderot twierdzi I, że naukowa perspektywa jest 

przestrzcnią dla ślepców, zdo ln ych ją zrozumieć za pomocą swych la­

ck". W gruncie rzeczy nie potrzeba jej widzieć. Jest bowiem autorefe­

rencyjna. To samo można powiedzieć o akademickich zasadach malarza 

doskonalego. Oko moglo go tylko sprowadzić na manowce. 

Teoria zwana akademicką, będąca w istocie zespolem powszechnie 

i dlugo pa nujących przekonań dotyczących sztuki (do dziś kolaczących 

się w potocznym myśleniu), określala nie tylko, "jak widzieć". Okre­

śl a l a też, "co widzieć", co warte i godne jest malarskiego przedstawie­

nia. To regulowaly zasad)' "wielkiego smaku" i decomm. Tu zacytujmy 

raz jeszcze Rogera de Piles: "Ten wielki smak w dziele malarza [wyraża 

się] użyciem dobrze wybranych, wielkich, niezwyklych i prawdopodob­

nych efektów narury: w i e I k i c h, ponieważ rzeczy są o tyle mniej 

doznawalne [sensible], o ile są male lub podzielone; n i e z w y k I y c h, 
bo to, co zwyczajne, nie porusza i nie przyciąga uwagi; p r a w d o p o­

d o b n y c h, ponieważ trzeba, aby rzeczy wielkie i niezwykle wydawa­

ły się nie chimeryczne, lecz możliwe"22 , Malarz ma zatem mieć ideę 

natury, dokon)"wać wyboru i przedstawiać rzeczy wielkie stosownie do 

ich godności - bo tak należy rozumieć zasadę decort<l11. Rzeczy godne 

przedstawienia przedstawiać w sposób ich godny. Dodajmy tylko, że 

akademickie zasady Tlie byly tak zasadnicze i restrykcyjne, jak zwyklo 

się sądzić. Jednego wszakże nie bylo wolno na pewno: przedstawiać 

byle czego i byle jak. Tak jak byle co i byle jak może widzieć nieupraw­

nione oko. 

Z różnych możliwych przypomniano tu te przypadki i sposoby prewen­

cyjnego niewo lenia oka, które zdają się mieć największe konsekwencje 

dla nowożytnego malatstwa - naukową perspektywę i akademickie 

zasady regulujące proces powstawania obrazu. Ówczesnej teorii sztuki 

wyraźnie przyświeca ła zasada "raczej zapobiegać niż karać". Nasuwa 

się zatem pytanie, kiedy i jak oko wyrwalo się z systemów mających 

uchronić je przed pokusami i nieprawidłowościami? 
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S. Abraham Bosse "By dowieść, że uie ,taleiy rysować lub malowai tak, 

jak widzi oko ", 1665 
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Od czasu klasycznej książki Fritza Novotnego zwyk lo się wskazywać 

dopiero na sztukę Cezanne', nie tylko jako na koniec "naukowej per­

spektywy"" , ale i początek rozpadu parowiekowego sposobu przed­

stawiania. Wydaje si~ jednak, że rozpad zaczą l się wcześniej, i to nic 

za sprawą wyzwolonego oka artysty, lecz mechanicznego obiektywu 

aparatu fotog raficznego . Gdy wytyka się wady perspektywy geome­

trycznej, zwykle przyrównuje się ją wlaśnie do aparatu fotograficznego: 

jednooczna, nieruchoma, mechaniczna, centryczna. Obraz fotograficz­

ny powinien być więc ob raze m perspektywicznym i metodycznym. 

Tymczasem właśnie obiektyw - przynajmniej w swych początkach -

urzeczywistnial romanryczne marzenie O "niewinnym oku", nieobcią­

żonym żadnym wizua łnym bagażem, choć zapewne czego innego 

oczekiwał i ci, którzy O nim marzyli. Brzmi to jak paradoks, bo to 

przecież camera obsClIra, optyczne urządzenie wy ręczające oko malarza, 

slużące glównie do perfekcyjnego kreślenia widoków perspektywicz­

nych, dała początek aparatowi fotograficznemu . Mechaniczny instru­

ment jako "niewinne oko"? Lecz czas i mi ejsce są bliskie - Constab le 

marzył, by malować jak lIatllral poilIter wtedy, gdy William Henry Fox 

Talbot intensywnie pracowal nad chemicznym utrwaleniem świetlnego 

obrazu powstającego w camera obscllra. Znane z historii fotografii 

wczesne próby Niepce'a czy Talbota dowodzą, że kamera "widzi" ina­

czej. Odzwierciedla rzeczywi tośĆ bardzo daleką od tej, jaką przez 

kilka wieków ukazywało malarstwo europejskie i clo widzenia jakiej 

nawykły nasze oczy". 

Niepomierne rozszerzenie ska li doświadczeń wizualnych i zupelnie 

inaczej objawiona "prawda natury"25 sprawi ly, że fotografia zachwia la 

wiarą w pewność ludzkiego oka. Więcej - kamera przyczyni la się do 

utraty uprzywilejowanego miejsca, jakie oko i widzenie mialy w proce­

sie poznania" . Ponadto fotografia, od zarania uplątana w różne funkcje, 

w dużej mierze nieartystyczne, otworzyła drogę do gry z tym, co poza 

szruką, w tym także drogę do innych niż przyjęte w sztuce sposoby 

widzenia i przedstawiania . Pozwalając zobaczyć to, co niewidzialne, 



6. AJbert Srapfer Drabina w kruiganku zamku de Ta/cy, 1840 (?) 
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niezauważalno lub eliminowane z pola widzenia, zmieni la też sposób 

patrzenia na rzeczy widziane, najbliższe. Fotografia byla niczym "fi ltr 

oczyszczający widzenie świata i rzeczy z wielowiekowych narośli"", 

aczkolwiek jej wyzwolicielską rolę docenili dopiero surreal i ści. 

Baclania nad wczesną fotografią, dlugo skoncentrowane na osiągnięciach 

technicznych, PoSt9pującej "a rtystyczności" z jednej, a komercjalizacji 

z drugiej strony, pomijaly ren aspekt. Lepiej teraz poznawane, ogromne 

zasoby wczesnych fotografii objawiają inny, nieobecny w tradycyjnej 

reprezentacji ob raz widzia ln ej rzeczywistości. A więc jakieś nie wiado­

mo co, nieznaczące i niepiękne widoki, ujęte z niewlaściwego dystansu, 

niezakomponowane, bez ladu, w zwichrowanej perspektywie, na któ­

rych, prawdę mówiąc, niewiele widać. Puste pierwsze plany. Zb liżenia 

nieważnych detali. Obojętność wobec motywu". Obrazy jakby nieudane, 

nieporadne - a jednak wykonywane z calą świadomością i z niemalym 

rrudem. Tak jakby koncentracja autorÓw na samej nowo odkryrej tech­

nice pozostawi la widzeniu swobodę. Można ro tłumaczyć faktem, że 

wynalazcy forografii byU uczonymi, a nie artystami, stąd ich niedbalość 

o komponowaIlie kadru (znamienne, że Daguerre, który bylmalarzem, 

nawet w swych wczesnych doświadczeniach konwencjonalnie ukladal 

utrwalane motywy). Może jednak wlaśnie dzięki temu odejściu od 

wymogów sztuki mechaniczne oko aparatu - u zarania wy nalazku, gdy 

ludzkie oko jeszcze nie uczynilo go sobie poddanym - niepoprawione 

jeszcze przez rozum, pozwoliło zobaczyć coś, co niewarre widzenia, 

i zobaczyć to w sposób niezgodny z zasadam i przedstawiania. Więcej 

- uznać za warte przedstawieIlia i utrwalenia . Bardzo rycblo i rozwój 

forograficznej reciwiki, i jej aspiracje do rangi sztuki przywolaly oko 

kamery do porządku i wpasowaly w wizualne konwencje. Ale proces 

destrukcji się zaczą ł. Można bylo zrobić obraz przedstawiający byle co, 

ukazane byle jak. 

Tu tylko jeden współczesny wynalazkowi forografii cytat, świadectwo 

- może nieprzypadkowo kobiece" - podobnej zdolności widzenia "ni-



7. Gusrave Le Gray Kupa kamieni, około 1849 
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czego", George Sand pisze o Rembrandta Medytującym filozofie: "oto 

re przedmiory nie zaslugujące na spojrzen ie, a tym bardziej na namalo­

wanic, srają się tak interesujące, tak piękne na swój sposób, iż nie mo­

żecie oderwać od nich wzroku, istnieją i są godne istnienia"", Tu za­

uważyć rrzeba, że niemożność oderwania wzroku od "byle czego" czu l 

JUŻ święt), Augusryn, jak nikt zdolny przyznać się do niewytlumaczalnych 

pokus: "Czym tO usprawiedliwić, że nieraz, kiedy siedzę w domu, nie 

mogę oderwać OCZll od jaszczurki lowiącej muchy albo oJ pająka op lą­

tującego je paj\,czyną?"", 

Czy zdo ln ość zo baczenia byle czego i byle jak rzeczywiście uznać moż­

na za wyzwolenie oka, któremu wszak sztuka, za cenę ograniczeil, 

ofiarowywala wszystkie swoje cudowności' A jednak, gdy patrzymy na 

nią z rozleglej perspekrywy, szmb dwudziestowieczna w wielu swych 

przelomowych dzialaniach zwraca się wla'nie ku przedmiotom nieza­

s lugującym na spojrzenie, nie rylko czyniąc je godnymi namalowania, 

lecz także pozwalając im istnieć jako takim, czyniąc godnymi istnienia 

w obszarze sznlki. 

"Ostatnie zdobycze fotografii - to już cytat niekobiecy - ścielą u stóp 

katedry domy, które z bliska wydawaly się nam często prawie równie 

wysokie jak wieże; każą się kolejno poruszać rym sa mym budowlom na 

ksztalt pulku, szeregami, ryralierką, zwa rrymi masami; zbliżają do siebie 

nawzajem na Piazzetta dwie kolumny, przed chwilą tak od siebie odlegle; 

odda l ają tak bliskie Salute i umieją na bladym i zatarrym tle zamknąć 

olbrzymi widnokrąg pod lukiem mosru, w ramie okna, wśród liści 

znajdującego s i ę na pierwszym planie i silniej zaznaczonego drzewa; 

stwarzają kolejno jednemu i temu samemu kościolowi ramę z arkad 

wszystkich innych. I sądzę, że jedynie ren proces móglby, w równym 

stopniu co pocalunek, z rego, co uważaliśmy za jakąś rzecz o okreś l onym 

wyglądzie, wydobyć sto innych rzeczy, którymi jest ona równie dobrze, 

skoro każda z nich jest wyrazem nie mniej uprawnionej perspekrywy". 

I dalej o pocalunku: "w owej krótkiej wędrówce moich warg do jej 

policzka ujrzalem dziesięć Albertyn; ta jedna dziewczyna stala się niby 



8. Edouard Delessert Ulica IV Mil/is, 1854 
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bogini O wielu glowach; ostatn ia, którą widzialem, kiedym się staral 

zbliżyć do niej, ustępowa la miejsca innej"12. 

Inne widzenie. jakie objawiła fotografia, ni esione przez nią zakłócenia 

skali i odłegłości Proust zestawia z widzeniem intymnym, widzeniem 

z bardzo bliska, które pozwala "z tego, co uważaliśmy za jakąś rzecz 

o okreśłonym wyglądzie, wydobyć Sto innych rzeczy, którymi jest ona 

równie dobrze, skoro każda z nich jest wyrazem ni e mniej uprawnionej 

per pekrywy". Trudno lepiej i krócej określić rewolucję w widzeniu . 

A wi~c aby wyzwolić oko, potrzeba miłosnego zbłiżenia? Miłość - jak 

\\1 sonecie Szekspira - "do niewiernego widzenia przymusza"? 

"Ten podwójny profił- jak re nazywają - bierze się stąd, że mam zawsze 

oczy otwarte. Każdy małarz powinien mieć zawsze oczy otwarte. Mogli­

byście pytać, jak dochodzI się do widzenia prawdziwie, z jednym okiem 

czy z dwoma oczami' To po prostu twatz mojej kochanki, Dory Maar, 

gdy ją trzymam w ramionach" - tłumaczył Picasso swe oslawione znie­

kształcenia twarzy bliskich sobie kobiet". 

Ale jest też ca łkowicie inna, acz nie sprzeczna relacja, zanotowana przez 

fotografa Brassa'ia jako komentarz do 'vypowiedzi Matisse'a: ,,«Z zamk­

niętymi oczami ... » Zjawisko pontaniczności i zagadkowej mocy ręki 

wyjętej spod kontroli oczu, a nawet umysłu bardzo interesowało Ma­

tisse'a. Pragnął się dowiedzieć, do czego była zdolna zdana na samą 

siebie i jakby odcięta od ciala . Może nie bez wp lywu na to były do­

'wiadczenia Picassa ... Jego rysunki robione około 1933 roku w ciem­

ności ałbo z zamkniętymi oczami, gdzie poszczególne organy - oczy, 

nos, uszy, usta - zajmowały nie należące do nich miejsca, dały z pewnoś­

cią początek twarzom O przemieszczonych częściach, które zaczęły się 

pojawiać w kiłka łat później. Pewnego dnia, 1939 roku, w swojej pra­

cowni przy ulicy des Plames, Matisse narysowalmnie przewiązawszy 

sobie oczy. Twarz naszkicowana kredą. Wykonał to jednym pociągnię­

ciem. Portret był niesłychanie ekspresywny, może w łaśni e dzięki temu, 

że, jak w ,vykrzywionych twarzach Picassa, usta, nos i uszy błąkały się 



9. Rembrandr van Rijn Medytujący filozof, 1633 



10. Pnblo Picasso G/olUa Dory Maar, 7-8 czerwca 1941 
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na wszystklc strony. Matisse byl zachwycony i od razu mnie poprosi I 

O sfotografowanie go przed tym rysunkiem. Jestem pewien, że to dZle­

lo Matissc'a istnieje już tylko na mojej foeografii"". 

Patrzeć dwojgiem oczu. Mieć je zawsze otwarte . Patrzeć z bliska. Albo 

oddać się "zagadkowej mocy ręki wyjętej spod kontroli oczu, a nawet 

umyslu". Zlikwidować dystans, za sprawą którego per pektywa (i jej 

dzisiejsze potomstwo, w rym najmloclsze - komputerowa przestrzel1 

wirtualna) odda la nas od świata. Stłuc szybę, tę zalecaną malarzom 

parcie di verro, za którą rozgrywa swój spektak l sztuka europejska - to 

przecież l eżala w centrum wie lu dążeń sztuk i nowoczesnej od p"czątku 

XX wieku. Oczywiście nic wystarczy lo zb liżyć USt do policzka Albert y­

ny, ale grzeszna pożąd li wość oczu miala w rym swój udzial. 



"Małować tyłko to, czego się nigdy nie widziało" ... 

Słuchaj lepiej. Parrl. dalej. Czuwaj. 
\'V'szysrko diwi~cLY osobliwie. 

Edmond Picard 

\'II 1879 roku Odilon Redon zaprezentowal swe pierwsze litograficzne 

porrfolio Dalls le Reue. Album, poza kartą tytulową, zawiera I dziesięć 

litografii odbirych na chińskim papierze w kolorze kości sloniowej . 

Niski naklad - zaledwie dwadzieścia pięć egzemplarzy - wskazuje na 

przeznaczenie dziela dla wąskiego kręgu przyjaciól i wielbicieli . Jego 

celem by ta raczej prezemacja samego artysty, stanowi lo rodzaj odpo­

wiednika wysrawy'. Stąd reż cykl nie sk lada się na żadną tematyczną 

calość, brak mu wewnętrznej spójności. O niczym nie opowiada, inaczej 

niż to zwyk le bywa w wypadku graficznych serii'. Nie odwoluje się do 

żadnego dziela literackiego. Zbudowaniu zbornej calości nie slużą od­

autorskie tyn"y: Wykluwanie, Zaród, Kolo, Lill1bo, Gracz, Gnom ... 

Plansza V11I zatytu lowana jest Wizja. W kadrze monumenta lnej archi­

tektury, w ciemności, unosi się olbrzymia galka oczna, od której bije 

promienista aureola. Jej światlo pada na wyraźnie poruszone dwie 

drobne posraci, wciśnięte w dolny narożnik obrazu. One widzą oko, 

króre ich nie widzi. Źrenica szklistej kuli zwrócona jest ku górze. 

Wyobrażenie oka jest odtąd srale obecne w dziele Redona: Oko jak 

dziwny baiolI Lllloszqce się ku lIieskollczoności z porrfolio fi Edgar Poe 

(1882, poprzedzone rysunkiem węglowym z 1878); Oko (rysunek 

węglem, okolo 1880-1885); Byla być może pienusza wizja wypróbo­

Wa/W na kwiecie (druga plansza z cyklu Les Origilles, ] 883); Wszędzie 

plonęly gaiki OCZlle z KlIszellia świętego AlItoniego (1888); A oczy bez 

g/ów ullosi/)' się lIa wodzie jak mięczaki z trzeciej serii Kuszellia świętego 

AI/toniego (1896). Oko-glob, zawieszone między niebem a ziemią. 

Omdlewające oko-kwiat. Oko-monrgonfliera, wzlatująca nad pustym 
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horyzontem. Zawsze pojedyncze. Krążące w przestrzeniach samorne 

planety wyposażone wylączni e w oko. Ca lki oczne bez powiek, czasem 

ty lko okolone rzęsami. Źrenica promieniejąca naJ skalnym szczytem. 

Oko wyzierające spomiędzy szczeliny między sękatymi deskami. Oko 

- niczym damski kapelusz przyozdobione piórkiem i makówką'. Oczy 

patrzące przenikliwie lub medytacyjnie. Patrzące bez patrzącego. Sam 

tylko organ wzroku. 

Ów powracający latami motyw wskazuje na to, co jest istotą twórczości 
Redona - na widzenie. Tak bowiem w jego czasach, jak i teraz oce ni a 

się go przede wszystkim jako wizjonera ukazującego to, co "poza wi­

dzialnością". Nazywający Redona "francuskim Blakiem" Arthu r Sy­

monds pisal: "Wrażen i e, jakie wywiera dzieło Redona, to przede 

wszystkim wrażenie nieskończoności, świata poza widzia ln ym. Każdy 

jego ob raz jest malym zakątkiem przestrzeni, której nigdy nie przenik­

nęlo ludzkie oko"'. Po ponad stu latach odczytania są podobne. Oko­

-balon interpretuje się jako manjfest osobistego i artystycznego wyzwole­

nia ku nowym obszarom wyobraźni. Autorzy wie lki ej międzynarodowej 

wystawy Redona z 1994 roku, porównując znaną karykaturę Daumiera, 

która ukazuje Nadara fotografującego Paryż z balonu (1862), i litogra­

fię Redona, wskazują, iż w przeciwieńStwie do fotografa mechanicznym 

okiem kamery spoglądającego z góry ku dolowi antypozytywistyczne 

oko-ba lon Redona, zwracając się ku górze, nie tyle rozszerza pole wi­

dze nia, ile przekracza jego granice ku wewnętrznej wizji ' . W katalogu 

niedawnej (2005) ekspozycji artysty wyobrażenie ulatującego oka-balonu 

interpretowane jest jako wizualna metafora porzucenia naturalistycz­

nego pejzażu. Unosząc się ku nieskończoności, oko wyzwala się od 

ograniczeń cia la i umyslu, zdolne widzieć prawdziwie, widzieć to, co 

poza rzeczywistością, poza naturą, poza widzialnością' . 

Sztuka Redona, niemająca precedensów - pomimo oczywistych histo­

rycznych odniesień, by wspomnieć tylko Goyę - zawsze prowokowala 

do poszukiwania genezy owych rzeczy nigdy niewidzianych. Liczne 

interpretacje, skupione przede wszystkim na dochodzeniu źródel ima-
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ginacyjnego świata artysty -, wskazują zarówno na czotcrykę i herme­

tyzm" fascynację ówczesnymi badaniami naukowymi z różnych dzie­

dzin', natchnienia literackie 10, perturbacje psychiczne spowodowane 

dzieci~cą cpilep jąll, jak i na bezpośrednie doświadczenia wyniesione 

z pokazów balonowych, wojny francusko-pruskiej czy mającego wów­

czas miejsce zaćmienia slońca l '. Przywolywane są wszelkie autorytety 

dwudziestowiecznej humanistyki - od Freuda po Foucaulta, Lacana 

i DerridęH Podświadomość eksplorowana przed psychoanalizą, pozy­

tywistyczny scjentyzm, metempsychoza, "wyobraźnia opuszczona przez 

tOzum, rodząca potwory", stara symbolika astrologiczna, dekadenckie 

urzeczenie rozkladem i najniższymi formami życia, ponura groteska, 

Darwinowska teoria ewolucji, astrologiczne teorie wielości światów, 

kwestionujące dominującą pozycję planery ludzi, "czarne slOlke melan­

cholii", choroba psychiczna - mnogość i czasami sprzeczność tych 

odczytań dowodzi nie tylko wielkiej zlożoności dziela Redona, lecz 

także jego nieuchwytności. W końcu też obnaża nielatwe problemy, 

jakie napotykają krytyka i historia sztuki, stając wobec obrazowania 

.. rzeczy niewidzianych". 

Czy jakieś tropy wskazuje sam artysta? Redon wypowiadal się sporo, 

mial ambicje literackie, paral się krytyką artystyczną. Analiza jego pism 

(także niepublikowanych) ujawnia, iż poprzez wypowiedzi i autoko­

mentarze artysta dokonywal świadomej automitologizacji, projektowal 

rozumienie swej sztuki, aczkolwiek zawsze w bardzo ogólnych termi­

nach H Po opublikowaniu Da1ls le Reve wyglosil w salonie pani Berthe 

de Rayssac, którego byl bywalcem, autobiograficzny poemat prozą 

II reue, zyskując miano le pri1lce du reue. Wtedy też jego twórczość 

zostala określona jako la pe1lsee peil1te ls • Redon, rówieśnik imptesjoni­

StÓw, już samym tyrulem dziela manifestowal opozycję w stosunku do 

dominującego naturalizmu z jego "patrzeniem poniżej pulapu"I'. Przy­

wolywal historyczne postacie artystów myślicieli: Leonarda, Durera, 

Rembrandta. Uwielbieniu dla tych mistrzów pozostal wierny, ale w póź­

niejszych reAeksjach wielokrotnie i konsekwentnie podkreślal, że źród-
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lem jego sZnlki jesr on sam: "im więcej się zasranawiam, rym bardziej 

widzę, że najwięcej nauczy lcm się od siebie"". Odżcgnywal się reż od 

innych wplywów: "Myśl srać się dzielem szwki nie może, z wyjątkiem 

lireratury. Również z filozofii szruka ni c zapożycza niczego"". Zresztą 

z biegiem lat, stając się znaną postacią życia artystycznego, Red on świa­

domie zmieni al i racjonalizowal swój publiczny wizerunek, rak aby 

odzwierciedla I o n ewolucj ę jego sztu ki , ku końcowi wieku mniej wizyj­

nej, a bardziej lirycznej. Byl przy tym dwuznaczny, pelen ambiwalencji 

i sp rzeczności" . W opub likowanym pośmierrnie dzienniku, zatyrul o­

wanym Sobie samemu, wspomina pewnego "mlodcgo i naiwnego Ang­

lika", któ ry przebyl morze, aby spotkać artystę i wypytać go o gen ezę 

jego prac: "Znam skutki, chcialbym poznać przyczyny". Jako odpowiedź 

uzyskal ty lko uśmiech'·. Z drugiej strony w 1894 roku Redon przygo­

towa l dla swego patrona, be lgi jsk iego prawnika i milośnika sztuki 

Edmonda Pi carda bardzo wyważony tekst, który parokrornie przepra­

cowywany towarzyszy I kolejnym wystawom artysty jako autokomentarz, 

a następnie zostal wlączony do A soi-lI1el11e. Aurop rezentacja Redona 

jesr niezwykle powściągliwa, zwlaszcza na de nierzadko egza ltowanych, 

sty listycznie rozwichrzonych wypowiedzi symbolistów. Nie jesr tym, 

czego oczekiwalibyśmy po twórcy tajemniczych i mrocznych 1I0irs -

zwlaszcza j eś li skonfrontujemy ów tekst z przerażającym, naturalistycz­

no-delirycznym obrazem dziela Redona danym przez jorisa-Karla 

Huysmansa". Redon, jeśli sięga po wielkie si owa, to mówiąc o wznio­

słym powolaniu szruki: "Tworzylem sztukę w zgodzie z samym sobą. 

Tworzylem ją, mając oczy otwarte na cuda w idzialnego świata i, coko l­

wiek by powiedzieć, zawsze posluszn)' prawom natury i życia" - wy­

znaje na wstępie . "Tworzy lem ją pelen milości d la kilku mistrzów, 

którzy wpo ili mi kult piękna. Sztuka jest Celem Najwyższym, jesr wy­

soka, zbawcza i święta; ona sprawia, że wszystko rozkwita ... " O sobie 

mówi już jednak znacznie skromniej: "Sądzę, że ni e można odebrać mi 

zaslugi obdarzenia zludn ym życiem moich najbardziej ni erea ln yc h 

stworów. Cala moja oryginaln ość polega więc na daniu ludzkiego życia 
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istOtOm nieprawdopodobnym zgodnie z zasadami prawdopodobieństwa, 

przy zastosowaniu, na tyle, na ile tO możliwe, logiki widzia lnego w sluż­

bie niewidzialnego. [ . .. l Wysiliwszy się, aby dokladnie skopiować kamyk, 

źdźblo trawy, dlo", profil lub jakąko l wiek inną rzecz ze świata żywego 

lub nieorganicznego, czuję umyslowe wrzenie; chcę tworqć, pozwolić 

sobie na puszczenie wodzy wyobraźni. Natura, w ten sposób odmierlana 

i wchłaniana, staje się moim źród ł em, moimi drożdżami, moim zaczy­

nem. Stąd, wierzę, pochodzą moje prawdziwe pomysly"". 

W tej wypowiedzi zdaje się wręcz pobrzm i ewać dalekie echo starej, 

akademickiej zasady studium narury jako punktu wyjścia artystycznej 

inwencji, inwencji zawsze świadomej i kontrolowanej. Tyle że natura 

prlefi lt rowana przez pobudzony nią umysl artysty staje się nie idea­

lizowaną belle lIatllre, lecz tajemniczą naturą, nieznaną ludzkiemu oku. 

Wydobywając owe nieznane istOty Z mroków swych /1oir5, Redon upew­

nia nas, że mogą być one widziane. Jaki to rodzaj widzenia? Ścisla 
obserwacja świata naturalnego pozostaje punktem wyjścia. "Oko - pi­

sze Redon - jest niezbędne , aby wchlonąć elementy, które karmią naszą 

duszę, i jeśli ktoś nie rozwinąl w pewnej mierze zdolności widzenia, 

widzenia wlaściwego, widzenia prawdziwego, jego inteligencja będzie 

niepelna. Widzieć tO spontanicznie chwytać związki między rzeczami"lJ. 

A więc widzieć dobrze tO wch l aniać z widzia lnego to, co karmi duszę. 

Redon zapewnia dalej, że jego rysunki są "uksztaltOwane, ustanowione 

i zbudowane wedlug praw życia i moralnego przesiania, niezbędnego 

wszystkiemu, co jest"". Wielokrotnie podkreślając wagę studium natu­

ry, artysta idzie wbrew opiniom krytyki, która - poczynając od piszą­

cego o jego pierwszej wystawie Emile'a Henncquin -zawsze podkreślala 
rolę podświadomości, a nie bezpośredniej obserwacji25 • Co więcej, po 

wielu latach wspominając proces powstawania pierwszego cyklu lito­

graficznego (czyli Dalls le Reve), Redon pisze, iż przygotowawcze rysun­

ki robi I na wsi, w zupelnej samorności. Zzapalem glosi pochwalę 

sielskiego życia wiejskiego i pracy fizycznej, jako najbardziej sprzyjają­

cych twórczości . "Ileż to razy, świadczę najszczerzej, bralem rysunkowy 
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węgie l do ręki sczernialej prq pracy ogrodniczej". Spod ręki szczęś li­

wego ogrod ni ka wychodzily jednak rysunk i mroczne i posępne, zan u­

rzone w czerni , on,v i crające puste, nieznane przestrzenie, z których 

spoglądają na nas smurnc monSlra. Jedyny zaś motyw przyrody, jaki 

w nich znajdujemy, tO uschly pień d rlcwa, widniejący na karcie tytulo­

wej porrfolio Dalls /e Reve. Calkowic ie zludne ą llIektóre z pozoru 

przyrodnicze tytu ly plansz. Wtyk/uwal/ie to wyrastający z glistowatej 

lodygi ludzki profi l, o przepehlionym cierpieniem spojrzen iu, skręcony 

w kuli unoszącej s i ę nad nagim widnokręgiem. Zaród to glowy-czaszki, 

rozsypuj'lce się jak deszcz meteorytów w cza rn ych przestworzach. Na 

próżno szuka libyśmy więc w pismach Redona wyjaśnieni a czy ch oćby 

oddźwięku halucynacyjnego charakteru jego dziela . Paradoksalnie, więcej 

zdań adekwatnych do wcześniejszej twórczości zna jdziemy w jego póź­

nych wypowiedziach", wy raźn ie formulowanych przez uznanego wtedy 

a rtystę z myślą o ustaleniu pożądanej wykladni swej sztuki. Niemniej 

konfrontacja rzeczowych, czasem - chcialoby się rzec - akade mickich 

zdań Redona z jego wymykającą s i ę racjonalizacji twó rczością wcale nie 

musi być bezowocna". Samo określenie "logika widzialnego w slużbie 

niewidzialnego" stwarza pewną szansę wniknięcia w jego intencje. 

Darująca się od mlodości przyj,źli Redona z "'Ybitnym botanikiem fu:­

mandem Claveau pozwolila wszak arryście poznać inną naturę, w sztuce 

dotąd nigdy nieobrazowaną: zarodki, embriony, mięczaki, polipy, pier­

wotniaki, nieuksztaltowane jeszcze żyjątka, mikroby, drobnoustroje. To 

ksztalty nie zrodzone przez wyobraźnię, lecz ujrzane pod mikroskopem, 

w slojach z forma lin ą, w podręcznikach historii naturalnej, w obszarach 

odkrywanych przez ówczesną mikrobiologię, e mbrio logi ę, teratologię, 

fizjologię, osteo l ogię". Redon uczęszczal na wyklady do Ecole de Mede­

cine. Studiowal botanikę w Jardin des Plames. Jego fascynacja formami 

bio logicznymi, pierwotnymi, stawaniem się życ i a, wykluwan iem nieufor­

mowanych jeszcze istot znalazla najpelniejszy wyraz w cykl u Les Origil1es, 
samym ty tulem nawiązującym do Darwinowskiego The origill ot species". 
Z drugiej jednak stro ny artysta ni e chcial nadać tytulów planszom cyklu 
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w obawie, 'lby nic wstaly one odczytane jako ilustraCja naukowych hi­

potez "pocz'ltkÓw". Zrobil to dopiero na wyraźne życzenie wioskiego 

kolekcjonera, hrabiego Giuseppe Primolego, uciekaj,!c si~ uo niejasnych, 

poet)'ckich, niepowi'lzanych zdaJ' "'. 

"Jakiż artysta, nawet w nocach szarpanych gorączk'l, mógl wyśn i ć te 

żywe i wilgotne świdry, jak na przyklad te, co wiją się i doczą w naszej 

urynie i żylach. Jakiż malarz, nawet w godzinach szalc" stwa, zdolalby 

wymyślić parazyt douve - ten jakby li ść mirrowy, co kurczy się, sp lywa, 

nawraca, drga w uszkodzonej wątrobie baranów. I ... I jakiż cz lowiek 

wreszcie wymyślilby to nadoczenie materii, poruszającej pólkolistymi 

glo\\'3mi, uzbrojonej w haczyki i szczypce, rozświeconej oczyma o wie­

lu ściankach lub wznosz'lcymi się kopulasro - tO ponure, drapieżne 

zbiorowisko obrączkowatych tasiemek, wieloba rwnych nitek, pasożytÓW 

rcctum, askarysów, robaków, gnieżdżących si~ i rojących w wypatro­

szonych przewodach brzuchów" - pisal Huysmans, nieprześcigniony 

piewca obrzydzenia, wskazując na Redona jako jedynego artystę, który 

"d la stworzenia swych monstrów sięgną I l .. J istOtnie do tego falistego 

i plynnego świata; do dziedziny tych niewidzialnych istnień, które 

powiększone przez projekcję, stają się straszliwsze niż drapieżniki wy­

olbrzymiane przez starych misrrzów"Il, 

Redon w programowym tekście zaprzecza I przypisywanej mu przez 

Huysmansa inspiracji powiększeniem mikroskopowym Il. Broniąc s i ę 

przed narzucaną przez krytyka - jakże sugestywną - wizją swej twór­

czości, bronil w istOcie swej kreacji . Albowiem nawet przy urzeczeniu 

tekstem Huysmansa nie sposób nie przyznać, iż daleko rysunkom i litO­

grafiom Redona do "przerażającego rojowiska", jakie objawi I mikro­

skop. Niezależnie od owych kontrowersji na pewno ważna dla Redo­

nowskiej imagerie inspiracja ówczesnymi naukami przyrodniczymi nie 
stoi w żadnej sprzeczności z nadrzędną - także dla Redona - zasadą 

wierności naturze. Przeciwnie, do pojęcia jego ni epojętych wyobrażeń 

nieco zbliża (bo przecież ich nie wyjaśnia). Bezksztaltne, pierwotne, 

nieznane jestestwa, intrygujące i odrażające zarazem, które Redon 
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wprowadzi! do sztuki i które w dużej mierze przesądzają o niezwyklo­

ści jego dziela, to przecież także "cuda widzialnego świata". Artysta 

jednak nic tylko potrafi I mieć "oczy otwarte" na to, co leżalo dotąd 

poza polem widzenia sztuki. Nie byl w tym poszerzeniu pola widzenia 

naturalistą, co by go sytuowalo zaledwie wśród ilustratorów medycznych 

aria ów. Nie tylko widz .. 1 co innego. Widzial inaczej. Pytając o "widze­

nie niewidzialnego", nic można wyjaśniać go użyciem laboratoryjnego 

sprzętu. 

Sięgając wzrokiem, jak jego mentor Claveau, do "krawędzi niepostrze­

galnego świata"''', Redon w swych zainteresowaniach sięgal do mikro­

biologii czy patomorfologii. Jednak jego sztuka może być też rozpatry­

wana w innym naukowym kontekście - badań nad percepcją, wzrokiem, 

widzeniem i poznaniem, niezwykle intensywnych w drugiej polowie 

XJX wieku". Ówczesna nauka nie tylko poszerzala niepomiernie przed­

miot widzenia, objawiając nieznane dotąd mikro- imakroświaty. Re­

wolucjonizowala także poglądy na sam fizjologiczny proces widzenia. 

Badania takich uczonych jak Herm.nn von Helmholrz i Gustav Fechner 

przekreślily dotychczasowe przekonania dotyczące funkcjonowania oka. 

Mechanizm widzenia, dotąd pojmowany jako proste przewodzenie 

światla poprzez soczewkę i rzutowanie go na siatkówkę, objawi I swoje 

komplikacje. Miejsce oka - aparatu optycznego zajęlo oko - subiektyw­

ny, cielesny organ, który nie przepuszcza obrazu, ale go zapośrednicza, 

z wszelkimi możliwymi aberracjami, blędami i niespójnościami. Zgod­

nie z badaniami Helmholrza z zakresu optyki psychologicznej światlo 

przenikające przez ten bynajmniej nie przezroczysty aparat to nie pro­

ste ptomienie, biegnące - jak w optyce geometrycznej - od punktu do 

punktu, ale forma świetlnej energii, która uderzając w gęstą wiązkę 

receptorów, wywoluje zlożony proces, a jego zwieńczeniem jest wizu­

alna percepcja" . Wraz ze zmierzchem modelu widzenia rozumianego 

na wzór dzialania camera obscura nastawalo przekonanie, że percepcja 

nie jest kwestią relatywnie pasywnej recepcji obrazu zewnętrznego świa­

ta, ale że to zdolności obserwatora mają istotny udzial w percepcji . 
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Bardzo to bliskie intuicyjnie, ale w rym samym czasie wyrażanym poglą­

dom Redom na "widzenie wlaściwe", zależne od umiejętności patrzą­

cego. Lata osiemdziesiąte XIX wieku, lata powstawania cykli Redona, 

to zarazem czas żywej naukowej debaty na temat holistycznej lub ato­

mistycznej natury percepcji wzrokowej i stawiania podstawowych pyta,,: 

Czy przebieg percepcji może być wyjaśniany mechanicznie, kwalifiko­

wany jako pro ty proces: impul -reakcja? Czy jest raczej dynamiczną 

interakcją między gOtowością aktywnego, selekcjonującego bodźce indy­

widuum a wciąż zmiennym, żywym otoczeniem, z którego owe bodźce 

nieprzerwanie plyną? Byl to również czas narastającego kryzysu epi te­

mologicznego, gdy w miejsce coraz bardziej nieadekwatnych pozy­

tywistycwych, psychofizycznych i asocjacjonistycznych modeli poznania 

i percepcji zaczęly się pojawiać liczne nowe hipotezy i teorie" . 

Za nauką i rozwojem optyki psychologicznej postępowaly zmiany w filo­

zoficwym pojmowaniu wzroku, które przyniosly "detronizację domi­

nującego scopic regime"J7 . Schylek XIX wieku, który podniecal się 

"śmialym zamachem na kartezjańskie i inne zdyskredytowane spekta­

torialne epistemologie", byl także tknięty niepokojem i sceptycyzmem". 

Następowało "gwałtowne decentralizowanie uprzywilejowanego miej­

sca, jakie wzrok mial od renesansu". "Odsunięte, w panice, wprawione 

w pomieszanie przez całą nową magię widzia lnego, ludzkie oko zna la­

zlo się samo wobec serii ograniczeń i zwątpień"39. 

Oczy Redona - rzucone w pustkę, oderwane od ciała, przerażone - moż­

na w tym kontekście widzieć niemał jako obraz tego niepokoju. Także 

jako metaforę rozpadu naukowej, pozytywistycznej wizji świata, której 

elementy - jak owe podobne mikroskopowym obrazom istnienia - roz­

sypują się w chaotyczne kłębowisko. Wcałe nie jest paradoksem, że ten 

artysta, autentycznie za interesowany nauką swego czasu, okazuje się 

zatazem najbardziej fantastyczny spośród swoich współczesnych. To 

nauka mogła wprawić w pomieszanie. Burzyła porządek widziałności, 

nienaruszany przez kilka smłeci. Zachwiała wiarą w pewność ł udzkich 

zmysłów, a więc i ludzkiego poznania. 
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Cykl Dt1/1S le Re/Je, rozumiany jako manifest artysty, jego .,prywatna syg­

natura"'·, wpisuje się w jeszcze jeden kierunek ówczesnej myśli - wczoną 

u schylku wieku dyskusję naukową nad fizjologicznym i psychologicz­

nym znaczeniem snu, która zmierzala t10 zakwestionowania pozytywi­

stycznego traktowania snu jako auromaryczncgo, nieskoordynowanego 

dzialania umyslu. Sam tyn" nadany przez artystę zbiorowi liwgrafii 

może być nawiązaniem do Re/Jes - trzeciej części Dialoglles et fragments 
philosophiqlles Ernesta Renana, opublikowanych w 1876 roku'!. 

Są wszakże inne jeszcze hiswryczne odniesienia, wobec których - naj­

bardziej zasadnie - można umieszczać sztukę Redona. Wyjście poza 

obrazowanie widzialnego świata, uznane za szczególną cechę twórczości 

artysty", jest przecież zarazem centralnym problemem sztuki określanej 

mianem "symbolisrycznej", jej dążeń, jej możności i niemożności. 

;\, rebours / Na wspak - taki tytul nosi opublikowana w 1884 roku po­

wieść Jorisa-Karla Huysmansa (/lota be/le wielbiciela Redona), slusznie 

uznawana za biblię symbolistycznego dekadentyzmu końca XIX wieku". 

Na wspak, wbrew calej tradycji nowożytnego malarstwa europejskiego 

zdaje się też kierować dążenie do przedstawiania niewidzialnego, po 

raz pierwszy wówczas postawione przed sztuką . 

"Nikt nie przeczy, że malarza nie obchodzi w, co nie podpada pod 

wzrok" - pisal A1berti, prawodawca tegoż malarstwa'!'. Ptzy wszystkich 

przemianach, jakie przechodzi lo malarstwo przez następne stulecia, 

wymóg widzialności pozostawal nienaruszony i bez znaczenia byla tu 

temaryka" . Abstrakcyjne pojęcia - jak Wiara, Prawda, Piękno, czy 

iswty bezcielesne - jak anioly, uzyskiwaly widzialny, zmyslowy ksztalt. 

Ikonograficzne konwencje, ikonologiczne podręczniki wizualnej rew­

ryki, emblematyczne rebusy - wszystko wslużyło artyswm pomocą 

w unaocznianiu tego, "czego się nie widzi", i nadawaniu temu łarwo 

rozpoznawałnych kształtów. Sztuka skupiona była na oddaniu widzial­

nego świata. Czy zatem w ogółe żądanie "niewidzialności" mogło być 

postawione przed sznlkami "wizualnymi" bez zaprzeczenia samej ich 

iswty? Czy malarza może obchodzić W, czego nie widzi? 
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"Poezja symboliczna - pisal Jean Morćas w programowym artykule 

Symbolizm z 1886 roku - stara się przybierać Id eę w formę zmyslową, 

króra wszelako nie ma być celem sama dla siebie, i mimo że jest wyra­

zicielką Idei, poprzestaje na funkcji slużebnej. Z drugiej strony Idea nie 

powinna dawać się widzieć pozbawiona wspanialych szat analogii ze­

wnętrznych; istotną bowiem cechą sztuki symbolicznej jesr nieposuwa­

nie się nigdy do pojęcia Idei w sobie. W sztuce tej wil'c obrazy przyrody, 

dzialania ludzkic, wszelkie zjawiska konkretne nie mogą ukazywać 

samych siebie; są to jedynie posraci zmys lowe mające przcdstawiać 

swoje powinowactwa ezoreryczne z pierwotnymi Ideami n,,/,;, Moreas 

pisze o poezji. Zatem nawet gdy mówi o "formie zmyslowej", to forma 

ra, ujęra w niematerialnc sI owo, swego bezpośrednio zmyslowego, 

postrzeganego, przedstawieniowego kszta ltu nie przybiera. Postulat, 

aby "obrazy przyrody, dzialania ludzkie, wszelkie zjawiska konkretne" 

nie ukazywaly samych siebie, lecz przedstawialy "swoje powinowactwa 

ezoteryczne z pierwotnymi Ideami", jest możliwy do spelnienia. Jak 

jednak mialo się to dokonywać w malarstwie? 

Traktując już wprost O obrazach Paula Gauguina, Albert Aurier tak 

pisal w tekście będącym wykladnią nowego kierunku: "Bezpośrednie 

przedstawianie przedmiotów [ ... l nie może być prawidIowym i osta­

tecznym celem malarstwa, podobnie zresztą jak żadnej sztuki. Przezna­

czeniem malarstwa jest wyrażanie idei, poprzez tłumaczenie ich na 

specjalny język. [ ... l Trzeba więc, aby w dziele ideisrycznym takie po­

mieszanie nie moglo nastąpić, trzeba więc, abyśmy zostali wprowadze­

ni w taki stan, w którym nie można wątpić, że przedmiory na obrazie 

nie mają żadnej wartości jako przedmiory, że są one jedynie znakami, 

slowami) nie mającymi same w sobie żadnego innego znaczenia"47, 

Nie można więc przedstawionych przedmiotów odbierać wylącznie jako 

przedmiotów. Ma się je traktować jako znaki, slowa. Traktować obraz 

jak slowo? Wzajemne relacje slowa i obrazu - ich podobieństwa i nie­

podobieństwa, ich pierwszeństwo i przewaga, ich moc i niemoc, si la 

perswazji, możliwość przekladu - to jeden z glównych motywów prze-
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wodnich myśli O sztuce, z różnym nasileniem powracający w niej przez 

stulecia. Aurier wszakie nie do nich nawiąza!. Si~gnąl glębiej. Swemu 

artykulowi dalmorto zaczerpnięte z Platona: "Jak sądzisz, co by odpo­

wiedzial, gdyby mu powiedziano, że dorychczas widzial jedynie cienie, 

że obecnie ma przed oczyma przedmiory bardziej rzeczywiste i bliższe 

prawd)'? Czy nic pomyślalby, że to, co widzial przedtem, bylo bardziej 

rzeczywiste od tego, co mu się teraz pokazuje?"". W samym zaś tekście 

rak konrynuowalm)'śl PlatOi\ską: "Można nawet posunąć się do stwier­

dzenia, że najwyższe osiągnięcia sztuki mogą być jedynie ideistyczne, 

ponieważ sztuka, z definicji, je t niczym innym (wiemy to innlicyjnie) 

jak przedstawieniową materializacją tego, co najwznioślejsze i napraw­
dę najbardziej boskie w świecie, tego, co w ostatecznym rachunku jedy­

nie istnieje, Ldei"-ł9 . 

Problem polega więc nie rylko na tym, że malarstwo materializuje, 

ucielcśnia idee. Ważniejsze, że malarstwo, jako bezpośrednio dostępne 

zmyslom, odwoluje się do czegoś, co już jest widzialne, miast "obdarzyć 

cialem rzeczy bezcielesne"". "Malować tylko tO, czego się nigdy nie 

widzialo i czego się nigdy nie zobaczy" - tak lapidarnie określal cel 

Tristan Corbiere (poeta, nie malarz)'I. Symbolizm postawi I tu malarstwo 

przed zadaniami prawie niemoż l iwymi do spelnienia. Owa niemożność 

wynikala z czegoś więcej niż tylko z faktu, że symbolizm byl (co się 

często w dziejach sztuk plastycznych zdarzalo) programem poetyckim, 

wtórnie zaadaptowanym do sztuk wizualnych, a zatem nieuwzględniają­

cym obciążenia malarstwa materią, jego rozlicznych ograniczefl w "obra­
zowaniu myśli"] "nadawaniu malarskiej formy niewidzialnemu światu 
psyche", "manifestowaniu ducha poprzez fizyczność obrazu" - jak to 

postulowano" . Symbolizm niósl bowiem ze sobą także odmienne poj­

mowanie kategorii reprezemacji, na co dobtze wskazuje platoi\ski tok 

myślenia Auriera" . 

Aurier, powolujący się w swym programowym tekście na Platona, opie­

ra się na potOcznej znajomości jego filozofii, a nie na uczonych egze­

gezach . Bierze z niej to, co uprawomocnia gloszone przezeń poglądy 
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artystyczne, uając gwarancję najwyższego autorytetu. A zatem przede 

wszystkim przekonanie, że tym, na co glównie powinno się patrzeć, 

jest - jak czytamy w Faidrosie - "istota pozbawio na barw i ksztaltów, 

nieuchwyma, dająca się oglądać za przewodem umyslu, jedynie duszy"" 

- czyli idea. Oglądać można zatem oczyma cia la i oczyma duszy. Patrzeć 

ku zewnętrznej stronie rzeczy, ku pozorom, i ku jej istocie. 

Autor SymboliZ/IIlI1/J malarstl/Jie pisze dalej: "dziś, gdy a ysru jemy [ ... ] 

agonii naruralizmu w literaturze, gdy widzimy, jak przygotowuje się 

reakcja idea listyczna, a nawet mi tyczna, byloby dziwne, gdyby sztuki 

plastyczne nic przejawialy ż.~dnych sk lonności analogicznego rozwoju"". 

Dokonać się to może wlaśnie za sprawą oczu duszy. Tu Aurier kreśli 

opozycję, która, choć tak nienazwana, jest historyczną opozycją eidos 

i eidololl : "Jest rzeczą oczywistą - i srwicrdzenie tego jest prawie bana­

lem- że w dziejach sztuki istnieją dwa wielkie, przeciwstawne kierunki, 

które niezaprzeczalnie zależą : jeden od ślepoty, drugi od przenikliwości 

tego «wewnętrznego oka ludzkiego», O którym mówi Swedenborg - kie­

runek realistyczny i kierunek ideistyczny". 

Spojrzenie na symbolizm jako próbę przelamania wielowiekowej kon­

cepcji reprezentacji nie rozwiązuje wszakże, podniesionego tu i narzu­

cającego s i ę w stosunku do obrazów, dylematu między ideistycznymi 

zalożeniami teoretycznymi a możli wościami ich malarskiej realizacji. 

Symbolizm zrodzi I się jako reakcja na sięgające apogeum w sztuce 

drugiej polowy XIX stulecia tendencje mimetyczne i iluzyjne, pojawi I 

się w kontekście malarstwa, które jak nigdy przedtem skupione bylo 

na przedstawianiu uludy i pozoru. Jednak parowiekowego bagażu 

szruka nie zrzuca w jed norazowym odruch u. Malarstwo symbo lizm u, 

wyjąwszy jego nielicznych, największych przedstawicieli, nie bylo 

zdolne oderwać się od zludnych wygl ądów, od materii, od przedmio­

towości. Wielu artystów dokona lo tylko kolejnego retuszu. Tym razem 

nie polegal on na selekcj i elementów natury, lecz na tworzeniu na­

rrętnych, oczywistych "symboli" przy niezmienionej istocie repre­

zentacji. 
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Sztuka Redona si~ga jądra tego problemu. Czy oczy, obsesyjnie niemal 

obecne w jego dziele, można konfrontOwać z symbolistycznym pragnie­

niem unaoczniania niewidzialnego? Czy te wyzbyte cia la gaiki oczne tO 

oczy duszy' Przy Oal15 le Reve trudno nie wspomnieć przytoczonego 

przez Auriera cytatu ze Swedenborga: "Dzisiejszej nocy oczy mego 

wewnętrznego ja byly otwarte: staly się zdolne do patrzenia w niebo, 

w świat idei i w pieklo! ... ". Ku czemu kieruje s ię oderwany od ciala 

wzrok? Ku rzeczom nigdy niewidzianym? Ku wyzwolonej z materii Idei' 

Czy tO wizualna metafora "wewnętrznego oka ludzkiego", o jakim 

pisze Aurier, przeciwsrawiając je widzeniu ślepemu' 

Odpowiedzi najlepiej szukać w samym dziele. "Widzieć tO spontanicznie 

chwytać związki między rzeczami"" - tO z pozoru proste zdanie z nota­

tek artysty kieruje ku pewnemu szczególnemu aspektowi jego rysunków 

i litOgrafii. Spontaniczne chwytanie związków pomiędzy rzeczami tO 

kojarzenie ksztaltów niejasnych i niesprecyzowanych, dwuznacznych, 

dających bodziec wyobraźni. W późnych autObiograficznych zapisach 

Redon wspomina naukę daną mu w mlodości przez Rodolphe'a Bres­

dina - a więc artystę, któremu zawdzięcza I szczególnie wiele - iż sztuką 

jest zdolność ożywienia wyobraźni widokiem przewodu kominowego. 

"Patrząc wytrwale, wyobrazisz sobie rzeczy najdziwniejsze, najo obliw­

sze"". Rozwijając tę myśl w innych notatkach, Redon pisal: "Moja 

wyobraźnia nie ograniczy się nigdy do ustalenia światlocienia widzialnej 

rzeczy. Ten dziwny komin stanie się Pegazem, Beatrycze lub Kalibanem, 

ale pozostanie niezbędnym podlożem odbijającym me sny. Tu jest moja 

sztuka ... "". To metOda oczywiście bardzo bliska wskazaniom innego 

mistrza Redona - Leonarda - przywolującego "gąbkę Botticellego": 

tzucona O mur tworzy plamę, w której dopatrzyć się można chmur, 

ziemi, zwierząt, krajobrazów59 . 

Wnikliwa analiza dziel Redona objawia ich szczególną "stratygrafię"'" 

Redon nie dopatruje się czytelnych ksztaltów w przypadkowych pla­

mach, jak radzi I Leonardo i jak tO robili romantyczny, mistycyzujący 

poeta J ustinus Kerner" czy VictOr Hugo". Same jego rysunki i IjtOgra-



ficlne odbitki są niczym zamieczone lub bezwiedne palimpsesty. Obja­

w i ają nachodzenie na siebie ksztaltów dwuznacznych, urajonych, z tego 

urajenia wydobywanych i z powrotem w nie zapad a jących. Obrazy 

nakładają się na iebie jak omylkowo zwielokrotnione, jednocześni e 

rzutowane przezrocza. W rysach twarzy od najdujemy ksztalt ciała ko­

biery, w ramionach mężczyzny - l eżącą, rozkrzyżowaną postać. Pewne 

wyobrażenia zmieniają se ns odwrócone z prawa na lewo lub z góry do 

dol u. Przy wycieraniu rysunków czy przecieraniu kamieni litograficz­

nych pewne zachowane partie dają początek inn)'m ksztaltom. Techniki 

litograficzne pozwalają wyróżnić i czasami zachować różne stadi a po­

wstawania obrazu. Dzi~ki [emu można wniknąć w proces twórczy 

Redon., który, czy to wykorzysrując przypadek, czy w pełni św iadomie, 

pobudzony jakimś skojarzeniem czasem rauyka lni e zm ienial kie runek 

dziabnia. Litograficzny kamień stawal się niczym ekran do projekcji 

wciąż nowych pomyslów, zrodzonych z pozostalości za istn ialych już, 

lecz nagle inaczej zobaczonych form" ' . W drugiej planszy z cyklu Les ol'i­

gil/es - Była być //loże pierwsza wi,ia wypróbowal/a I/a kwiecie - dopa­

trzono się czterech n ak l adających się na sieb ie wyob rażell : dwóch 

sloneczn ików, kwiatu-oka z zaryse m glowy, wreszcie sugesrii (wywola­

nej linką lączącą oko z z iem ią i wzmocni onej skojarzeni em z inną lito­

grafi ą) oka-ba lo nu" . Analiza ich przeksztalceIi pozwala uchwyc i ć 

spo ób, w jaki powstaje obraz. Począ tek bierze się z wizualnych analo­

gi i: podobiellstwa kwiatu do oka, gaiki ocznej do balonu, rzęs do 

płatków. Ale to podobieństwo wskazuje za ledwie na pokrewieństwo, 

nie na identyczność. To nie oparte na dwuznacznościach pewnych 

ksztalrów obrazy-zagadki, gdyż te wiodly do rozwiązania; ani też nie 

mechaniczne kombinacje Arcimbolda czy Salvadora Dalego, które dają 

się sprowadzić do określonej liczby latwo rozpoznawalnych, realnych, 

lecz tylko arealnie zespo lon ych obiektów - to obraz in stalli Ilascendi, 

obraz p o t e n c j a I n y". Redon nie tylko wyobraża ewoluujące istnie­

nia, mające dopiero przyoblec określone formy, "powoli ewokuje jakiś 

przedmiot" - by zacytować blisko zap rzyjaźnionego z artystą Mallar-



15. Odi lon Redon J;apparitioll, 1883 



-4 oIQł Jmw obrtl;.y 

mćgo'" Ukazuj'lc przemianę isrnień, jego obrazy też pozostają w pro­

cesie niezakończonej metamorfozy. Sama szruka Redona jest zapisem 

stawania się i ewolucji niedookre ' lonych do końca form. 

Wyobrażenia Redona to zatem obrazy potencjalne, stające się, oddane 

w swym niedopowiedzeniu wyobraźni widza i pozostawiające go w nie­

pewności. Owo niedopowiedzenie jest nie tylko wynikiem hybrydaIno­

ści i niejasności form. W dużej mierze jest owocem zastosowanej 

rcchniki, która ową wieloznaczność umożliwiala i potęgowala. Wyjście 

"poza widzialność" wymaga lo także przemian na plaszczyźnie czysto 

technologicznej. Redon docenial materialną, wykonawczą stronę sztu­

ki. "Material ma swoje sekrety - pisa l w 1913 roku - ma swój geniusz; 

ro przezeń przemawia wyrocznia"67. "Tworzywo ma swojego wlasnego 

ducha. Ducha, którego a rtysta ukazuje i wyzyskuje" - powtarzal w liś­

cie". Sam wybór lekkiego, papierowego pod loża wskazuje na potrzebę 

demateria lizacji, ucieczki od solidnego tworzywa, od obciążonego ma­

terią i technologią malarstwa olejnego. Mroczny świat Redona zrodzil 

się z jego ulubionej techniki - węgl a. To czerń węgla dala nazwę jego 

rysunkom: nojrs. "Czerń jest najbardziej podstawowym kolorem" - za­

pewnia l Emile'a Bernarda" . Węgiel jest narzędziem nietrwalym, w prak­

tyce warsztatowej za ledwie szk icowym, także powszechnie używanym 

w nauczaniu rysunku ze wzgl ędu na l atwość ścierania i poprawek. 

Kojarzonym ze szkolnym mozolem. Redon nie tylko nobilituje węgiel. 

Wlaśnie objawia jego sekrety, odkrywa nieprzewidziane możliwości. 

Wykorzystuje jego pylistość, ścieralność, glębię czerni. Węgiel, jak żad­

ne inne narzędzie, okazal się sposobny do kreowania ksztaltów mgli­

stych, zamazanych, bezcielesnych. Pozwalal w rysunku osiągać miękkie, 

leonardowskie sf/lmato. Artysta stosowal rozmaite gatunki węgla, od 

r1ustego, cieplego w tonacji, mocniej przywie rającego do papieru, do 

produkowanej wówczas calej gamy węglowych paleczek, zróżnicowa­

nych pod względem stopnia twatdości i gęstości. Mnożyl efekty, ście ­

rając węglowy pyl ręką lub szmatą, rozpylając go na ca lej powierzchni 

papieru, zdmuchując przy użyciu papierowej rurki lub przeciwnie - wcie-
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rając w pod loże, wielokrotnie kladąc fiksatywę i ponownie powracając 

węglem do utrwalonych już partii w celu poglębienia czerni. Chcąc 

zróżnicować tony, wzmacnial ją tlustym pastelem, kontrastowa I bialą 

kredką. Przyjaciel i pierwszy biograf artysty Andre Mellerio wspomina, 

iż świadomie zakladal proces ciemnienia rysunków, chcąc, by jak obra­

zy Rcmbrandta nosi ly znamiona patyny wieku. Wszystkie te warsztato­

we procedery slużyly nie rysunkowej maestrii, lecz odebraniu dzielu 

ciężaru, materialności. Efemeryczność, ulotność węgla w znaczniej 

mierze wspóltworzy efekt nierzeczywistości i nieokreśloności - konsty­

tntywny dla sztuki Redona'o. 

W planszy Była być może pierwsza wizja wypróbowana na kwiecie mamy 

zaledwie sugestię, coś, co nie daje się jednoznacznie odczytywać jako 

zarys glowy czy rysy twarzy i co rozprasza się w niedającej się określić 

organicznej materii . Niejasne ksztalty przenikają się, mnożą, sklaniając 

do domysłów, prowadzących wszakże donikąd, potęgujących niepew­

ność co do tego, co właściwie widzimy. Wieloznaczność zdaje się zasa­

dą naczelną". "Z a s LI g e r o wać - to dopiero ideał" - by przypomnieć 

słynne zdanie Mallarmegon Lecz sugestie te są my l ące. Prowadzą częs­

to na manowce. To wymykanie się jednoznaczności pozostaje w zgodzie 

ze zdaniem zapisanym w dzienniku Redona w 1902 roku, a więc w cza­

sie, gdy dokonywalon już podsumowania swej sztuki: "Sens tajemnicy 

polega na ciągłcj dwuznaczności, na podwajaniu, potrajaniu domyślnych 

wyglądów (obraz w obrazie), na formach, które dopiero się stają ałbo 

staną się, w zależności od stanu umyslu widza . Na wszystkich rzeczach, 

które więcej sugerują, niż objawiają"''. "Moje rysunki - pisze w innym 

miejscu - i n s p i r uj ą, ale się nie określają. One nie okreśłają niczego. 

Wprowadzają nas, tak jak muzyka, w świat niejednoznaczny i nieokre­
ś!ony"74. 

Na litografii Była być może pierwsza wizja wypróbowana na kwiecie 

najmniej nie pewny wydaje się wszakże ksztalt i miejsce samego oka. 

Ksztalt czytelny i miejsce centralne. lak wiadomo, w cyklu Les origines 

najpelniej doszlo do glosu zainteresowanie Redona naukami przyrod-
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niczymi i ewo lucj'l form organicznych - od pierwocin bytu aż do czlo­

wieka i jego duchowych dążeń. Druga plansza wydaje się syntezą tej 

ewolucji. Wśród bezksztaltnej materii, na prymitywnej rośllllie wyrasta 

organ zmyslu, który Redon, zgodnie z dlugą tradycją, uważal za naj­

godniejszy i najdonioślejszy'" jedyny mogący porrowadzić czlowieka 

ku transcendencji. Gdyż to tylko wzrok zdolny je t wynieść czlowieka 

wzwyż - jak na to wskazuje kierunek spojrzenia oka-kwiatu. 

Tworząc wizją, O której chętnie mówi się, iż sitrga upoza widzialne", 
Reelon nie porzuca calkowicie tradycyjnych sposobów obrazowan ia, co 

zresztą pozostaje w zgodzie z jego oświaclczeniam i o przywiązaniu do 

tradycji" . Pomimo calej niezwyklości swego im"gerie nie lamie trady­

cyjnych zasacl kompuzycji czy perspektywy. Przestrzeń, w której unoszą 

się jego fantazmatyczne stwory - jalowe krajobrazy, gladkie powierzch­

nie wód - zaciera się lagodnie w dali, jakby zgodnie ze wskazan iami 

wielbionego przez Redona Leona rda. Niczym demonstrujący perspek­

tywiczne umicjątności malarze wczesnego renesansu Redan wprowadza 
do swoich wnętrz szachownicową posadzkę - prosty klucz do perspek­

tywicznego wykresu costruzione legittima. Nawet jeśli źródlo światła 

jest nadnaturalne, oświetlone nim przedmiot)' i postacie rzucają cienie. 
Użycie perspektywy i trójwymiarowego modelunku nadaje ptawdo­

podobielistwo nieprawdopodobnemu - w takim sensie, w jakim Baude­

laire pisze o prawdopodobielisrwie monstrów Goi" . To jest część " logi­

ki widzialnego w slużbie niewidzialnego", którą deklaruje artysta . 

.. Ale malarz ma zawsze oko, oko, które widzi" - notuje w innym miej­
scu Redon" . Cóż zatem? QI/id II/m? - chce się pytać, przypominając 

mOtto emblemu Alberriego: uskrzydlone oko. Redon swemu oku w miej­

sce skrzydei daje zaledwie male piórko", ale uskrzydlone oko w równym 

stopniu mogloby stanowić emblematyczne wyobrażenie jego sztuki. Ów 

cytat, wzięty z dziesiątej bukoliki Wergiliusza, pobrzmiewa tonem wa­

nitatywnym: cóż z tego? Jednak nie wszystkie wyobrażane przez Redo­

na oczy tchną rezygnacją i melancholią. Są i raki e, w wypadku których 

artysta, czytelnik i milośnik Leonarda, bliższy jest zawo laniu: ,,0, naj-
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doskonalsza z wszysrkich rzeczy stworzonych p rzez Boga!". Z drugiej 

strony rakże Darwin - calkiem inne źródlo Rcdonowskich inspiracji -

w O pochodzellill ga/lIl1ków uważaloko za najdoskonalszc dzielo na­

rury'o. To oko srapia naturalistyczną obserwacj~ i nadnaruralną wizję . 

Wyobrażenie ob umie'cil Redon na począrku swoistej Genesis, jaką 

jesr cykl Les Origilles: Byla być lIIoże pierwsza ulizja 1/J)'próbowaIlG na 

kwiecie. Na początku bylo oko. 

Oko kieruje też ku nieskOllczoności, nawet przebrane w kostium dzie­

więtnastowiecznego balonu. Ono panuje. Tak wl aśnie jak w Wizji 

z cyklu Dalls le Rii/Je. Kompozycja - co rzadkie u Redona - je t hiera­

tycznie symerryczna. Miejsce, jakie oko zajmuje między monumental­

nymi kolumnami, tO miejsce olrarza lub tabernakulum. Oko - kolosal­

ne, dostOjne, w promieniejącej glorii - przypomina zlocistą Carhedra 

Petri Berniniego, jaśniejącą na zamknięciu prezbiterium rzymskiej Ba­

zyliki Święrego Piotra. Zawisa w czarnej próżni jak gigantyczna baro­

kowa monsrrancja. Oko zajmuje miejsce hostii. To sGllctissim.um. Obiekr 

kulru. Dawny egzegeta widzial w nim oko Boga". Dzisiejszy - oko, 

które sa mo jest Bogiem i które objawia się, aby być widziane". Sfera 

sacmlll jest niedosrępna. Schody dźwigające kolumny są zbyt potężne, 

aby mogly je pokonać drobne postacie: kobiera i mężczyzna. On pro­

wadzi ją za rękę, jak Orfeusz Eurydykę. Ale tO nie on, tylko ona się 

odwraca, jakby nie mogąc znieść blasku bijącego od oka. Kim są? Mal­

żonkami?" Marionetkami mającymi swą malością podkreślić wielkość 

oka?" Wiernymi olśnionymi w świątyni widzenia? 

Na koniec można pytać, czy w ogóle postulat "omijania przeciwieństwa 

wszelkiej sztuki: konkretnej prawdy, iluzjonizmu, zludzenia wzroko­

wego"", zostal wtedy spelniony. Jak bliski jego spelnienia byl Redon? 

PlatOn - którego Aurier uczyni! patronem "symbolizmu w malar­

stwie" - wielbi I proste formy geometryczne: linię, kolo, kąt prosty. Czy 

urzeczywistnieniem aikonicznego modelu przedstawiania, jaki wylania 

się z symbolistyczn ych programów, nie staly się dopiero neoplastyczne 
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kompozycje Mondriana i Czarny kwadrat na bialym tle Malewicza? 

Czy czujemy w nich wymarzony przez Auriera "pulsujący dramat abs­

trakcji""? Czy "zobaczyi niewidzialne" dopiero Kandinsky?" 

W szulce Redona, pozo rnie bardzo odleglej od geometrycznego ladu, 

odnajdujemy jedną idealną formę. To kula. Kulami są nie tylko gaIki 

oczne i niebieskie sfery. W zbiorach diuka Jana des Esseintes Huysmans 

umieścil rysunek Redona; ukazany na nim "brodaty mężczyzna , mający 

w sobie coś z bonzy i mówcy wiecowego zarazem, ostukuje palcami 

pocisk kolosalnej armaty"". Ogromna kula spoczywa na prostym pa­

rapecie. W mężczyźnie O spuszczonych powiekach dopatrywano się 

i Boga, i diabla. W kuli - świata w jego ręku" . W otoczeniu sferycznych 

kul Redon umieszcza też kobiety: nagą'· (co bardzo rzadkie w jego 

sztuce) lub o wyglądz i e kap lanki nieznanego kultu" . Ale kule pojawia­

ją się nie tylko w kosmicznym, najbardziej oczywistym i najbardziej 

obciążonym tradycyjną, kosmologiczną symboliką kontekście. Doko­

nując swoistej reinterpretacji slynnej akwa reli Gustave'a Moreau I.:ap­
paritiolI, Redon sprowadza wyobrażenie do najbardziej ni ezbędnych 

elementów. Zamiast jubilerskiej barwności - czeni, biel i brun atność 

papieru. Zamiast orientalnego przepychu palacu - surowa architektura. 

Wyeliminowani wszyscy uczestnicy zdarzenia z wyjątkiem Sa lome, 

która nie tailczy. Stojącej ni eruchomo, ciemnoskórej, krępej, niepowab­

nej kobiecie ukazuje się ścięta glowa Jana Chrzciciela, tak jak u Moreau 

otoczona promienistą aureolą . Na tę zjawiskową glowę nasuwa s i ę 

kula - i to ku niej zdaje s ię kierować wzrok Salome. Tak jakby ta ideal­

na forma miala zastąpić cale bogactwo i feeryczność sceny w palacu 

Heroda. To niemal doslowna ilustracja wypierania tradycyjnego, na r­

racyjnego obrazowania przez abstrakcyjną formę. Synteza procesu 

prowadzącego sztukę od mimeryzmu do "czystej formy". 

Aż wreszcie jest rysunek, który tę red ukcję doprowadza do końca. Sama 

tylko kula, o modelunku tak miękkim i delikatnym, iż ujawnia on szorst­

kość papieru. Kula zawisa w próżni , rzucając wszakże cień - smoliście 

czarny u podstawy, dalej lekko rozwiewający się w jasnym niebycie. 



Muśnięcie bielą nadaje jej pólmarowy polysk. Nie jest idealna, nie ma 

precyzji cyrklowego wykresu. Lecz to wlaśnie drobne niedokladności 

chronią ją przed geometryczną, mechaniczną doskonalością, nadają 

pulsację, życie. Czym w twórczości Redona byl ten rysunek, najbardziej 

tajemniczy u tego tajemniczego twórcy? Zaledwie akademicką wprawką 

w kladzeniu światłocienia?" Najczystszą z jego chimer' KO llcem świa­

ta'" A może spojrzeniem ku isrocie rzeczy? Wyobrażeniem, w którym 

artysta najbardziej zbliżyl się do eidos, innej koncepcji reprezentacji' 

Namysl nad niemożnościami i paradoksami malarskiego symbolizmu 

ski ania też do zastanowienia nad sytuacją widza, który staje wobec tych 

obrazÓ'w. Czy ma na nie spoglądać ))oczyma cia la", czy »oczyma duszy"? 

Czy - parafrazując PlatOllskie motto - widz, patrząc, uzna lby, że przedtem 

widywal zaledwie cienie, a obecnie ma przed oczyma przedmioty rzeczy­

\\~ste i bliisze prawdy? Czy nie pomyślalby, że to, co widzial wówczas, 

bylo bardziej rzeczywiste od tego, co mu się pokazuje teraz? 

Zamiast odpowiedzi ma il' fragment prywatnego zapisu jednego z nie­

wielu artystów zdolnych otworzyć "oczy swego wewnętrznego ja" 

i zrzucić zmartwialą powlokę powierzchownych konwencji - Paula 

Gauguina. Gauguin nie odwoluje się, jak jego apologeta Aurier, do 

Plarona. Odwoluje się do Ewangelii: ,~ ciszy, w nocy, w ciemnośc i 

nasze oko widzi, nasze oko slyszy - ale wszystko ro dzieje się, być może, 

poprzez pamięć, w naszym sumieniu. OClI/OS habel/t et I/ol/vide"t. Jakie 

dokladnie znaczenie przypisać temu zdaniu? Czyż ro wl aśnie w materię 

mierzyl Jezus, poslugując się materią: okiem?"". 

Tę uwagę Gauguin czyni, rozważając tysunek Redona Cyk/op. WIochaty 

leb, u 'miechnięty boleśnie i glupio, niczym barokowy święty tęsknie 

wznosi ku górze swe jedyne, wielkie oko. Potwór-ludożerca objawiający 

spirytualne ciągoty' Pragnienie, by poprzez wzrok - najbardziej ducho­

wy ze zmyslów - wyrwać się z mrocznej, barbarzyńskiej matetii? 

Redon, także poslugując się materią - okiem, mierzyl poza ro, co ma­

terialne. 



17. Od ilon Redan Les Origines, plansz.'1 II I: Cyklop, 1883 



Obraz za szybą 

MiCC1.y.\.lawowi Porębskiemu 

Bacon opowiada I że lubi 

oglqdać swoje obrazy przez zybę 

nawet Rembrandta 

lubi za szklem 

i nie przeszkadzają mu przypadkowe osoby 

które odbijają się w szybie 

zamazują obraz 

przechodzą 

ja 

nic cierpię obrazów za szklem 

widzę tam siebie pamiętam że kiedyś 

oglądalem tam kilku Japończyków 

nalożonych na uśmiech Mony Lisy 

byli bardzo ruchliwi 

Gioconda zostala unieruchomiona 

w szklanej trumnie 

po tej przygodzie 

już nigdy nie wybralem się do Luwru I 

Upodobanie Franci a Bacona do obrazów za szklem jest raczej od­

osobnione. Większość widzów zdaje się podzielać uczucia autora 

przytoczonego poematu, Tadeusza Różewicza, nawet jeśli nie wszyscy 

oni reagują tak kategorycznie i jednak wracają czasem do Luwru 

i innych muzeów, choć wiedzą, iż mogą tam napotkać obrazy za szklem. 

Owo szklo, aczkolwiek stopniowo eliminowane jako pozostalość 
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dawnych sposobów ekspozycji, jest czasem konserwatorską koniecz­

nością lub ochroną przed najbardziej szalonymi zagrożeniami ze 

strony publiczności. Stąd pancerne szyby przed najslynnicjszymi ob­

razami świata . Trakrowane jako zlo konieczne, zdają się być niedo­

strzegane. A przecież - jak na to wskazuje choćby cytowany poetycki 

fragment - szyba na powierzchni obrazu to nie tylko irytująca prze­

szkoda w jego oglądaniu. 

Szkło jest przezroczyste. Jednak nałożone na nicprzezroczystą po­

wierzcImię staje się refleksyjne. Obraz - płótno, deska, tektura, papier 

- pełni funkcję ama lgamatu, dzięki któremu podlane nim szkło prze­

mienia się w zwierciadło. Stając wobec obrazu za szybą, widzimy w nim 

odbicie tego wszystkiego, co przed nim się znajduje : przeciwleglego 

otoczenia, innych obrazów, widzów, wreszcie nas samych. Do tego 

dochodzą refleksy świateł, rażące odblaski łamp, ł śnienie powierzchni. 

Trudno o lepszy przyklad poznawczego dysonansu. To, na co powin­

niśmy patrzeć, zostaje zaklócone przez coś, na co patrzeć nie powinniśmy. 

W takiej sytuacji zwykle wysiłek nasz kierujemy na eliminację wszyst­

kiego, co wtargnę ło w obszar obrazu, dążymy do zignorowania, wzięcia 

w nawias tego wszysrkiego, co do dziela nie należy, lecz zosralo mu 

narzucone, a wlaściwie co narzuciliśmy mu sami, stając naprzeciw 

i odbijając się w szkle. Usilujemy przywrócić obrazowi jego nieskalaną 

postać, niczym konserwator oczyszczający stare plótno z nawarstwio­

nych na nim przemalówek i werniksów, by dotrzeć do pierwotnej, 

autentycznej warstwy dziela. Wysilek ten płynie z fundamentalnego dla 

naszego obcowania ze sztuką poglądu, iż obraz jest bytem autonomicz­

nym i że jego właściwy odbiÓr winien mieć charakter kontemplacyjny. 

Wszystko zatem, co tę autonom i ę niszczy i tę kontemplację zaklóca, 

należy z percepcji usunąć. Obraz za szybą jest szczególnym wyzwaniem 

dla zawodowej sprawności i samokontroli odbiorczej, dla zdolności 

wyabstrahowania z wizualnego informacyjnego szumu wlaściwego 

przesiania. 
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Z drugiej wszakże strony mOżna zauważyć, że wszystko, co jawi się na 

powierzchni przeszklonego obrazu, może być wIzualnie bardzo pocią­

gające. Obraz jest nieruchomy ("Gioconda zostala unieruchomiona 

" sz klanej trumnie"), za to nalożone nań odbicie się porusza (Japollczy­

cy "byli bardzo ruchliwi"). Rusza się, a zatem żyje, podczas gdy po­

chow:!ny pod szybą obraz jest martwy. Jest niezmlcnny, podczas gdy 

toczące się na jego powierzchni życie wciąż się zmienia. Po zasryglym, 

substancjalnym malarskim podlo",u przesuwają się plynne, niematerial­

ne, przypadkowe i niespodziewane ksztalry i światla. Obraz, chociaż 

nietykalny w swej podskórnej wa rstwic, pod lega niekol\czącym się 

metamorfozom, staje się niczym ekran biernie przyjmujący rzucane 113 

niego widoki . Co więcej, to, jakie jest odbicie, w wie lki cj mierze od nas 

samych wieży, gdyż zmienia się ono z każdym naszym ruchem. Paradok­

sa lnl c, próbując zlikwidować ową niepożądaną nalecialość, zmieniamy 

pozycję, przez co obraz staje się jeszcze bardziej dynamiczny i intrygu­

jący. A gdy wreszcie wyeliminujemy odbIcie, tracimy z oczu i sam obtaz, 

w każdym razie w jego nieznieksztalconym ilnym skrótem ksztalcie. 

My bowiem przesądzamy o samym istnieniu bądź nieistnieniu odbicia. 

Niknie ono przecież, gdy odda limy się poza zas i ęg refleksji (zwykle 

takiego miejsca w l aśnie szukamy). Rzecz znów ma się podobnie jak 

w lustrze, gdzie podklad z amalgamatu jest trwaly, powstające zaś na 

szklanej powierzchni obrazy ulotne, zależne od naszej obecności i na­

szego spojrzenia. Odbicia świate l , najbardziej utrudniające ogl ąd znaj­

dującego się pod szybą obrazu, stwarzają skąd in ąd si lnie przyciągającą 

wzrok migotliwą grę blysków i lśnień. Niszczą obraz, ale i kuszą oko. 

I co najważniejsze - oghjdamy tam "najbardziej interesującą powierzch­

nię świata": naszą twarz. 

Zaklócenie widoku przez szybę pojawiającą się między oglądanym 

przedmiotem a widzem nie jest wyłącznie przypadkiem muzealnym. 

Choć nie zawsze zdajemy sobie z tego sprawę, ży jemy wśród odbić, nie 

dostrzegając wielu przedstawieniowych dwuznaczności. Jak w Bialo­

szewskiego Szumach, z lepach, ciqgach widzimy: "wielki świat jak przez 



18. Francis Bacon Tryptyk, 1973 
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sl}'bę, nagrzany, zaludniony, same procesje, wystawa, Ivlarsza lkowska, 
wielki, wielki świat" ... " ludzie za ludźmi. I ludzie przed ludźmi. Ludzie 

w szklach, \\ szybach, wchodzą, w domy towarowe, wszystkimi prze­

zroczystościami "1. 

Srając przed witryną sklepową, w której odbija się ulica, przechodnie 

i my sami, aby pozbyć się ni echcianego obrazu, przyciskamy niemal nos 

do szyby, dlońmi chroniąc się przed światlem, które rworzy ni epożądane 

odbicie'. W galeriach, gdzie takie zachowan ie jest niedopuszczalne, 

pozostaje poszukiwanie punktu widze nia, z któtego odbicie jest stosun­

kowo najslabsze i najlepiej widać to, co znajduje się za szklem. Czasem, 

przy wlaścl\V)'m oświetleniu, widz może - ni e ruszając się - wedle wlas­

nej decyzJi patrzeć na odbicie lub na obraz. 

Lecz co wlaściwie robimy, decydując się patrzeć na coś kosztem elimi­

nacji czegoś innego? - pyta Jonathan Miller, autor poświęconej zagad­

nieniom odbicia wystawy w l ondyńsk i ej Natio nal Gallery, rozpatrując 

zjawisko wlaśnie na przykladzie wysta\V)' sklepowej'. lak taka decyzja 

się dokonuje' Pytanie to bliskie jest zagadnien iu, które w psychologii 

do ' wiadczalnej 2Ostalo określone mianem "problemu cocktai l party". 

W zatloczonym pokoju, pelnym rozgadanych gości, staramy s ię s luchać 

kogoś mówiącego wprost do nas. Nagle skądś dobiega fragment bardziej 

interesującej konwersacji. Wtedy albo możemy się wylączyć i lowić 

daleką rozmowę, albo przeciwnie - odciąć się od dobiegających glosów 

i skupić uwagę na bliskim interlokutorze. Ale nie można robić dwóch 

rzeczy na raz. Alternacja akustyczna jest ana logiczna do optycznej. 

W obu wypadkach psycho logia widzi w tym skutek dzialania woli 

i intelektu, a nie ruchu cia la. Czyniąc wysilek, możemy sluchać dalekiej 

rozmo\V)', nie zwracając nawet glowy w jej kierunku. I tak samo, nie 

ruszając glową, można decydować, czy oglądamy zawartość sklepowej 

wystawy czy ruch na ulicy. 

W obu wypadkach zjawisko jest opisywane w terminach "fi ltru", ale 

trudno sobie wyobrazić, jaki rodzaj filtru mialby tli dzialać. Filtry aku­

styczne dzialają na różnych częstotliwościach, wysokich kosztem niskich 
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lub odwrotnie. Sluchamy jednak tematu rozmowy, a nie jej cz,sto­

tliwości. Jak możemy stworzyć filtr czuly na interesujący nas temat? Ta 

sama zasada odnosi się do wystawy sklepowej, ale są pewne ciekawe 

różnice. Można zastosować szklo połaroidowe, które eliminuje lub 

przynajmniej ogranicza odb icia. Ale filtr pozwalający widzowi wybierać 

pomiędzy eleganckim manekinem na wystawie a eleganckim przechod­

ni em na ulicy ni c na tym polega. Jest to sprawa przesunięcia za intere­

sowania - i znów trudno wyobrazić sobie aparat, który zmiany zaintereso­

wania przek ładalby na przemiennie wykluczające si~ obszary percepcji 

wizualnej. 

A jednak, pomimo twierdzeń psycho logów, z odbiorczego doświad­

czenia wiemy, że nasza uwaga może być podzielna, że można widz i eć 

czy slyszeć dwie rzeczy na raz. Historia sztuk i i historia odbioru zdają 

się wskazywać, że percepcja jest historycznie zmienna. Nie tylko w zna­

nym i badanym zakresie Auktuacji upodobań i ocen. Także w postawach 

wobec sztuki oraz w możliwościach i sposobach widzenia . W latach 

trzydziestych minionego wieku Walter Benjamin pisal, że małarstwo nie 

może sta nowić przedmiotu symultanicznej recepcji zbiorowej, i w mu­

zea lizacji , która zb i orową recepcję wymusza, widzialobjaw jego kryzysu 

i zapowiedź zm ierzchu'. Dadaiści i spadkobiercy Duchampa zrobili 

wiele, aby obrazy pozbawić "aury", czyniącej z nich przedmiot kontemp­

lacyjnej zad um y. Sztuka wspólczesna, zwlaszcza sztuka multimedialna, 

w zalożeniu taką kontemplację wyklucza . Działając różnymi, sprzecz­

nymi i siln ymi bodźcami uniemożliwia skup ienie, jest - i ma być - od­

bierana w rozproszeniu i nieuwadze. Różnicę można porównać do 

wymagającej podstawowego skupien ia lektury i rozkojarzenia przy 

zapp ingowaniu. Wlaśnie nadmiar bodźców powoduje "niedowidzenie" 

i "niedos łyszenie", o które Hans-Georg Gadamer oskarża dzisiejszą 

cywi l izację'. Obcowanie ze sztu ką wspólczesną, której granice są plyn­

ne, która miesza hierarchie i sięga po tO, co "niearrystyczne", w bardzo 

istotny sposób zm ienia sposób patrzenia na dziela sztuki, także dawnej, 

zadumie przeciwstawiając dekoncentrację'. Obraz za szybą symbolicznie 
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niemal skupia w sobie pOwstające tu sprzeczności i konflikty. Sam obraz 

należy do rradycyjnego porządku sztuki, pociąga za sobą stosowną do 

tego porządku posrawę i implikuje adekwarne nawyki odbiorcze. Nalo­

żone nań szklane odbicie jest obrazoburczym wrrętem, skażeniem arty­

stycznego ladu przez inwazję bezladu i doraźności. To, co przygodne, 

zaciemnia to, co istotne. Rzeczywisrość obrazową sklonni jesteśmy 

widzieć jako daną, uwiarygodnioną z samej racji jej artysrycznego prze­

rworzenia. To, co jawi się w szybie, będące wszak zwierciadlanym, 

wiernym odbiciem rzeczywisrości, zdaje si~ zaledwie omamem, uludą. 

"Prawda szruki" staje ru naprzeciw zwodniczego fanromu. Chce się 

pytać o "prawdziwość" bądź "falszywość" wyobrażenia powsta lego 

w w)'niku nalożenia się na siebie "prawdziwego" obrazu i "prawdzi­

wego" wszak odbicia otaczającej rzeczywisrości. Tak ro, za sprawą 

przypadku, zostają tu zmieszane nie tylko dwa calkowicie odmienne 

obszary wizualne, ale także różne sfery aksjologiczne. 

Podwójny, zaklócony odbiciem obraz za szybą jesr zarem nie rylko 

problemem wzrokowej percepcji i jej nie do końca znanych mechani­

zmów. Być może doświadczenia wyniesione z kontaktu ze sztuką wspól­

czesną, zamazującą granice między .,sztuką" a "rzeczywistośc i ą", każą 

go - wlaśnie wbrew "niedowidzeniu" - dostrzec i pytać, czym wisrocie 

jesr owo osobliwe "dwa w jednym", hybrydyczny twór, przed jakim 

stajemy w muzealnej sali? Dzielo, w którym "przypadkowe osoby [ ... ] 

zamazują obraz przechodzą". Czym jest obraz, który staje się jednocze­

śnie lustrem? 

Badaczy od dawna interesowala rola lustra w malarstwie. Od xv wie­

ku malarze zaintrygowani byli relacją między wirtua lną rzeczywisrością, 

samorzutnie pojawiającą się w lustrze, a tą, którą oni sami tworzą na 

nierefleksyjnej powierzchni swego podobrazia. W obu wypadkach widz 

widzi coś, co nie jest rym, czym zdaje się być, ale w przeciwieństwie do 

obrazu, który zaklada, że jego powierzchnia jest widzialna, widok, 

który powstaje w lustrze, wymaga, aby odbijająca go powierzchnia byla 

niewiclzialna. Gdy lustra pojawiają się w obrazach, sytuacja się komp-
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likuje, ponieważ wirtualna rzeczywisto'ć obrazu zawiera drugi porządek 

wirrualnej rzeczywistości w formie malowanego odbicia'. Jednak histo­

rycy sztuki poświęcali uwagę raczej niesionym ptzez lustrzane odbicia 

znaczeniom niż sposobom i konwencjom przedstawiania. Punktem 

wyjścia rozważań Jana Bialostockiego stal się oczywiście Portret Arnol­

(illie" Jana van Eycka, obraz, w którym lustro sluży wprowadzeniu do 

wyobrażenia rzecz)'wistości spoza obrazu, dziel o, które nie tylko od­

dzialalo na malarzy niderlandzkich, lecz także późniejszych, aż po Velaz­

queza'. ,i\fI dziele van Eycka - pisze Bialostocki - zwierciadlo nie jest 

więc jedynie ozdobą, ani tylko symbolem, bądź wylącznic motywem 

pozwalającym na demonstrację technicznej umiejętności przedstawiania 

szkla i związanych z nim efektów, jaką artysta dysponowal. Jest to 

drugi obraz w obrazie, który niezrównanemu mistrzowi, jakim byl van 

Eyek, pozwala na ukazanie nam tak, jak to tylko możliwe, calkowitego 

widoku przedstawianego wycinka przestrzeni i odbywającej się w nim 

akcji"w. 

Szyba odbijająca to, co znajduje się przed obrazem, zdaje się pelnić 

podobną funkcję jak lustro w Par/recie Arnol(illich - wprowadza w ramy 

przedstawienia przeciwległą przestrzeń i odbywającą się w niej akcję. 

Przeszklony obraz zyskuje jakby panoramiczny wymiar. Prezentuje 

i siebie, i to, co poza nim. Czy jednak możemy mówić ru O "obrazie 

w obrazie"? Ptzy pozornych podobieństwach więcej jest różnic. W wy­

padku wprowadzonego do obrazu lustra rozszerzenie przedstawienia 

jest intencją malarza, tLI - niezamierzonym incydentem. Do realizacji 

tej intencji konieczna byla wielka malarska umiejętność. A ptzecież 

przypadkowe odbicie w szybie nie jest żadnym artystycznym tOllr de 

(orce, lecz prostym wynikiem dzialania praw optyki. Jak powiedziano, 

obraz jest trwaly, pojawiające się zaś na jego szklanej powloce odbicie 

- przemijające. Obraz jest skończony, zamknięty, odbicie - poddane 

czasowi, otwarte na wszystko, co niesie toczące się przed refleksyjną 

powierzchnią szkla życie. Przestrzeń i znajdujące się w niej przedmioty 

i ludzkie postacie, odbijające się w lustrach namalowanych w obrazie, 
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tworzą zwykle pójną calość z przestrzenią w nim wyobrażoną, są jej 

przedlużeniem: widzimy drugą część komnaty Arn olfinich", parę kró­

l ewską pozującą Vehizquczowi w Las Meninas, salę kabaretu, plccy 

batmanki i rozmawiającego z nią klienta w Barze Folies-Bergere Maneta ". 

Wzajemna relacja obu wirtualnych rzeczywistości jest prosta - dopel­

niająca. Lustro pozwala potoczyć wzrokiem dokola, dokonać obrotu 

li 180 stopni, wnos i do obrazu to, co ogarniają spojrzeniem przedsta­

wione na nim osoby. Potęguje iluzyjność, przelamuje jedną ze slabości 

malarstwa, jaką jest jego jednoaspektowość, i wlącza do wirtualnej 

rzeczywistości obrazu drugi punkt widzenia (lub jeszcze kolejne). Ofia­

rowuje przestrzenny symultanizm. Pokazuje więcej, pozwala widzieć 

więcej. Lustro poszerza, powiększa, wzbogaca przedstawienie - za rów­

no wizualnie, jak i znaczeniowo. Wewnętrzna spójność takiego wyobra­

żenia różni je też zasadniczo od wszelkich efektów przenikania się 

obrazów, wykorzystywanych w filmie czy powstających przypadkowo 

przez zle przewinięcie św i atłoczu l ej blony lub nalożenie się dwóch 

przezroczy. Bliższe owym efektom jest odbicie w szybie, jako że wpro­

wadza do obrazu przestrzeń obcą, przypadkowe wobec wyobrażonej 

rzeczywistości otoczen ie ekspozycyjne, aranżuje iście surrea listyczne 

spotkania różnych realności na "stole operacyjnym", jakim w tym wy­

padku jest powie rzchnia obrazu. Jest to nie tyle "obraz w obrazie", ile 

"obraz n3 obrazie", autonomiczny, całkowicie niekoherentny ze swoim 

macierzystym podlożem. Odbicia w szybie dramatycznie rozbijają spój­

ność obrazu, narzucają widok niezgodny z oczekiwan iami, niosą de­

koncentrujące, ale czasem intrygujące niespodzianki. W namalowanym 

lustrze widzimy to, co widzą postacie w obrazie. W szybie widzimy 

samych siebie. Odbicie ofiarowuje nam wizerunek wlasny, będący naszą 

niechcianą, ale i nieuniknioną kreacją. Stajemy się twórcami mimo woli. 

Tu zdaje się tkwić największa percepcyjna pulapka. Co wlaściwie chce­

my zobaczyć? 

Lustro, jak wie le symbolicznych wyobrażeń, przybiera lo ambiwalentne 

znaczenia . W ręku kurtyzan stawa lo się atrybutem próżności, w ręku 
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personifibcji Prudcncji - symbolem samowiedzy, cudownym przed­

miotem pozwalającym poznać amego siebie (ponoć tylko ludziom 

i sZyl11pan om dana jest zdolność rozpoznawania iebie w lustrze). 

Autoerotycznemu upoJobaniu do wlasnej powierzchowności freudow­

ska psychoanaliza nadala miano narcyzmu. Tu można dodać, że jest co 

- nic jedyny - bląd Freuda. W Owidiuszowych Metamorfozach Narcyz 

zakoch uje się w odbiciu w wodzie, nic wiedząc, że jest to jego wlasna 

twarz - ginie więc z tęsknoty za nieosiągalnym przcdmiotem swego 

uczucia. My, inaczej niż Narcyz, w odbiciu rozpoznajemy wlasną postać. 
Także w odbiciu w szybie, aczkolwiek daleko mu do zwodniczej wiary­

godności odbicia lustrzanego. Wiadomo, iż widzia lność powierzchni 

jest odwrotnie proporcjonal na do jej refl eksyjności - im więcej odbija, 

tym mniej sa ma objawia się jako powierzchnia lJ
• Lustro doskonale tO 

takie, którego nie doświadcza się jako powierzchni. Szybę na obraz ie 

zawsze się tak postrzega, a pOwstające na niej odbicie jest nicdoskona­

le, nigdy -Iustrzanc. I nreresujące jednak jest tu nie narcystyczne upodo­

banie do własnego wizerunku, lecz relacje między dwiema, jednocześnie 

widzianymi, interferującymi powierzchniami. Oba wyob rażenia są 

współistorne, ale zarazem zakłócają się nawzajem. Konkurują ze sobą . 

Im łepiej widzimy siebie, tym gorzej widzim y obraz. Im bardziej patrzy­

my na siebie, tym mniej patrzymy na obraz. Co więcej, "drugie ja" 

znałazło się w wirtualnej rzeczywistośc i obrazu nie ty lko jako odzwier­

cIedlony (choćby i niedoskonale) wizerunek, ale także jako aktywny 

czynnik kształtujący tO, co widzimy. Tym samym wk raczamy tutaj 

w czySto osobistą sfe rę doznań, w grę między ułegłością nawykom 

i obowiązkom a wyobraźnią i ciekawością, między skupieniem a otwar­

tością na przypadkowe bodźce. Ale też własną osobą wkraczamy do 

obrazu, nasza pOStaĆ w nim się zatapia. Dosłownie: Der Betrachter ist 

il/1 Bi/d. Całość, jaka za naszym i z naszym udziałem powstaje, rysuje 

s ię niejasno, jakby kilka nakładających się na siebie szkiców, z których 

żaden nie jest definitywny. Przygodne byty tworzą ulotne konfiguracje . 

Lecz to właśnie niejasność, wie l oznaczność, nieukończenie obdarzają 
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je intensywnym życiem. Budzą uczucie zaskoczenia, ptzychwycenia, 

zawieszenia w trudnej do określenia nierzeczywistości . 

Aczkolwiek niw'wale, obraz za szybą i powstające na nim odbicie są 

związane inregralnie. Umieszczone na jednej płaszczyźnie i równoważ­

ne, w tej samej mierze oddane są naszemu spojrl.eniu. Odbicie nic jest 

zasloną, którą można odrzucić, werniksem, który można usunąć, ku, 

rzem, który można zetrzeć. Póki patrzymy na obraz za szybą, póty mamy 

je w zasięgu naszego spojrzenia. Sytuacja taka pozwala pytać o rÓżne 

rodzaje relacji między rzeczywistości,! a jej reprezentacją"'. Obraz jest 

odbiciem rzeczywistości, lecz za sprawą szyby odbija też inną rzeczywi­

Stość niż ta, któtej mia l być odbiciem . Obraz za szybą jest podwójny, 

ale skladają się nań trzy rzeczywistości: rzeczywistość obrazu, rzeczy­

wistość odbicia i rzeczywistość powstalego w wyniku ich fuzji wyobra­

żenia. Który jest zatem bardziej rzeczywisty, bardziej realistyczny? 

Platońskie pytanie: "Jak myślisz, co on by powiedzial, gdyby mu ktoś 

mówi I, że przedtem oglądal ni to ni owo, a teraz coś bliższego bytu"", 

paradoksalnie zdaje się odzwierciedlać ten dylemat. Są tu bowiem dwie 

rÓżne rzeczywistości. I są różne jej odbicia, rÓżne realizmy: sztuki 

i zwierciadla, których geneza i morfologia są calkowicie odmienne. Co 

jest tu prawdą, a co zwidzeniem? Obraz pochodzi z przeszlości (choćby 

i niedalekiej, ale jednak przeszlości), odbicie jest teraźniejsze. Jak po­

wiedziano, obraz powstal dzięki skomplikowanym artystycznym proce­

derom, odbicie - w wyniku dzialania praw fizyki. Obraz zatem winien 

być doświadczany jako bardziej sztuczny, odbicie zaŚ - jako naruralne, 

rzecz)'Wiste. A jednak, aczkolwiek da lecy od platońskiego rozumienia 

obrazu, wlaśnie w bezpośredniej konfrontacji z odbiciem sklonni jesreś­

my obrazowi przypisywać "realność", "reprezentację", "fantazmatem" 

zaś, "zmiennym widmem" są dla nas rozchwiane, ruch liwe kszta ł ty 

niesione przez szklane refleksy. Jeśli - idąc za Gadamerem - przyjmie­

my, że pomimo coraz bardziej różn i cującej się świadomości obrazu, 

która nieustannie oddala się od magicznej tożsamości, "nierozróżnianie 

pozostaje istotowym rysem wszelkiego doświadczenia obtazu"", to 
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jednak mamy znacznie większą świadomość nietożsamości odbicia niż 

obrazu. I jesr to kolejnym paradoksem. Jeśli bowiem do istoty wszel­

kiego doświadczenia obrazu należy utożsamienie tego, co przedstawio­

ne, z tym, co prz.edstawiane, rzeczy i obrazu, tO właściwe nam rozumie­

nie sztuki każe reprezentację, uobecnienie widzieć raczej w obrazie niż 

w szk lanym odbiciu . To drugie może być zaledwie upodobnieniem. 

I dzieje si9 tak nic za sprawą nieostrości, niedokladności tegoż odbicia, 

lecz za sprawą naszych przekonań. Taka jesr logika spojrzenia. Wdro­

żone umyslowe konstrukcje, swoisry ptzymus mentalny i wlaśnie świa­

domość estetyczna odsuwają to, co bezpośrednio naocznie postrzegamy. 

Znaleźć tu można analogię do dwóch sposobów naśladowania, między 

którymi oscyluje europejska kultura: przedstawianiem fenomenalnej 

lub idealnej strony świata, ukazywaniem podobizny lub prawdy". Od­

bicie będzie tym pierwszym, fałszywym wizerunkiem, a obraz tym, co 

dociera do tego, co naprawdę istnieje. Odrzucając odbic ie, nieświado­

mie odtzucamy złudny, mimetyczny model reprezentacji w dążeniu do 

poznania "prawdziwego" obrazu, powstałego nie ze zmysłów, lecz 

zrodzonego z idei. A przechodząc już na bardziej konkretny gtunt teo­

rii sztuki: odrzucamy przedstawianie rzeczy takimi, jakie są lub jakie 

zdają się być, na rzecz przedstawiania ich takimi, jakimi powinny być 

przedstawione - a zatem poruszamy się wśród najstarszych, ale i naj­

trwalszych kategorii w myśleniu o sztuce. 

"Gioconda uśmiechała się pod wąsem" - pisze dalej Tadeusz Różew i cz. 

P rzywołanie Duchampa, będące tylko poetycką intuicją, jest tu jak 

najbardziej na miejscu. To on pierwszy wyczuł i wykorzystał całą wielo­

znaczność, jaką wnosi do dzieła szyba. Wielka szyba. Abstrahując w tej 

chwili od niezliczonych: metafizycznych, ezoterycznych, kabałistycznych 

możliwości interpretacyjnych Duchampowskiej Szyby, przypomnijmy 

ty lko, że jest to pierwsze dzieło oddane do dyspozycji odbiorcy. Zapo­

wiedzią rego była niewiełka praca-szyba, którą Duchamp wysrawił 

w 1918 roku w Buenos Aires, opatrując instrukcją dła widzów: "do 
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oglądania (z drugiej strony szyby) jednym okiem, z bliska, przez prawie 

godzinę"". Na fotografii, jaką Ozenfam wykonal na wystawie zorgani­

zowanej w 1926 roku przez Katherine Dreier w Brooklyn Museum, 

poprzez Wielkq szybę widać obrazy Mondriana i Legera, wiszące z tylu 

na ścianie. Duchamp uważal użycie szyby za wyzwalające z uciążliwe­

go procesu malowania rla obrazu i pozwalające dowolnie je zmieniać 

po prostu przez przesunięcie szyby w inne miejsce". Tym samym Wiel­

ka szyba może wchlaniać inne dziela, dowolnie je adaptować, lączyć 

się: z nimi, t\ovorzyć wraz z nimi, a także z otoczeniem i całą grą odbić 
wciąż no'\.ve konfiguracje, i ta zdolność potencjalnie ponloaża w nie­
skończoność liczbę sugerowanych przez to przewrotne antyarcydzielo 

znaczeil. . 

Można zatem, wracając do pytania : czym wlaściwie jest obraz za szybą 

w swym przypadkowym i nietrwalym ksztalcie, spojrzeć nań jak na 

mimowolne dzielo dadaistyczne. Nieoczekiwane i absurda lne zbitki 

obrazowe poja,,~ające się na szybie i przedrzeźniające obraz porównać 

można do dokonywanych z upodobaniem przez dadaisrów ironicznych 

i obrazoburcz)'ch znieksztalceń slynnych arcydzie!. Efekt)' - do dadai­

stycznych kolaży i fotomontaży, nieslużących żadnej zamierzonej kon­

strukcji artystycznej, a mających w potoku automatycznie kojarzonych 

form odbijać chaos i bezlad równocześnie niesionych przez rzeczywistość 

zjawisk. Syn1Ultaniczna technika narracji, rozbicie jedności dziela, 

wprowadzenie do niego wyrwanych z kontekstu strzępów rzeczywisto­

śc i potocznej, bezznaczeniowość - bez trudu odnajdziemy tu kolejne 

analogie. 

Należy dodać, że odbicie widza na refleksyjnej powierzchni obrazu 

może mieć także charakter zamierzony, być intencjona lnie wlączone 

w sferę znaczeń, a nawer decydować o przesłaniu dziela. Tak jest w wy­

padku słynnego Vietnam Veterans Memorial w Waszyngtonie, autorstwa 

artystki Mayi Ying Lin. Wzniesiony w larach osiemdziesiątych i wówczas 

gorąco dyskutowany pomnik tworzy dluga ściana z plyt czarnego gra-
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nitu, stopniowo wyrastająca z trawnika w pobliżu Lincoln Memotiał. 

Wypisano na niej, w porządku chronologicznym, 58 tysięcy nazwisk 

żolnierzy, którzy stracili życie w wojnie wietnamskiej . W polerowanych 

powierzchniach granitowych plyt odbijają się postacie żywych, którzy 

przyszli zlożyć hold zmarlymlub odnaleźć imiona swych bliskich. Żywi 
są wśród zmarłych, pamięć jest doslownie "żywa". Wysokość ściany 

rośnie wraz z liczbą ofiar, nasze odbicie zaś staje się w stosunku do niej 

i wydluzających się kolumn nazwisk coraz mniejsze. Z wygasaniem 

wojny ściana mnieje, pogrąża się w ziemi, co znÓw zm ienia nasze wobec 
niej proporcje. Odbicia ludzkich postaci odcinają się od czerni granitu, 

leCi pozostają niejasne. Sugestywne, ale niejednoznaczne jest też przesia­

nie tego pomnika, który nzostawin nas ze zmnrlymi, z naszymi wątpli ­

wościami i z naszymi lękami" - jak pisze Sergiusz Michalski, zwracający 

uwagę na ten aspekt dzieła upamięrni3jącego wietnamskich weteranów10, 

\"'(1 bardziej oczywisty sposób efekt odbicia zostal wykorzysrany w ber­

lińskim pomniku deportowanych, gdzie nazwiska i wybrane fotografie 

ofiar umieszczono na lustrzanych ścianach i rym samym kommemora­
cja wtapia się w bieżące życie miasta (Wolfgang Glichel, Joachim von 

Rosenberg, Hans- orberr Burkert, Hermann-Ehlers-Platz, Berłin­

-Steglirz, j 995). 

Odniesienie do szruki wspólczesnej nasuwa jeszcze jedną pokusę inter­

pretacyjną. Przedstawione tu wahania, wywolane zjawiskiem blahym 

i może niegodnym uwagi, jakim są odbicia na szklanych powlokach 

zabezpieczających obrazy, są nie tylko problemem zaklóconej percepcji. 

Owo zaklócenie bierze się z wątpliwości co do samego ontologicznego 

statusu dziela sztuki i jego stosunku do rzeczywistości - na co wskazy­

wall' choćby przywolane tu Platońskie pytania. One prowadzą nas do 

podejmowanych - glównie w filozofii francuskiej - prób "odwrócenia 

platonizmu", wprowadzenia pomiędzy trwale zakorzenione w myśleniu 

o szruce dychotomie: istory i wyglądu, idei i obrazu, modelu i kopii, 

oryginału i reprodukcji - pojęcia s;mlllacrulI1 . Kariera tego pojęcia -

zresztą rozumianego bynajmniej nie jednoznacznie - w historii sztuki 
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ostatnich kilkunastu lat jest zastanawiająca i wymaga laby osobnego 

omówi~nia" (na przyklnd Gilles Deleuzc traktuje je jako zagadnienie 

filozoficzne, Jean Baudril13rd zaś, wychodząc raczej z postaw socjo­

logicznych, kreśli apokaliptyczną wizję spo l eczcństwa żyjącego wśród 

symulakrów, niezdolnego do rozróżnienia rzeczywistości od jej elektro­

niczn)'ch zwiJów) . I"lichel roucnult w glośnym eseju, do którego 

punktem wyjścia byl obraz Mngrirrc'a Cec; lI'es! pas lilie pipe, wskazy­

wal na możliwość alternatywnej historii sztuki nowoczesnej, dającej się 

pomyśleć dzięki wlączeniu w nią pojęcia silllll/acrlllll, wobec którego 

rozmywaj'l się dot)'chczasowe podstawowe dla filozofii reprezentacji 

pojc;cia oryginału, pierwszeii.st"\va, podobieósrwa, naś l adownictwa, 

wiarygodności !' . Bylaby to nic historia zwycięstw w bataliach o jak 

najwierniejsze naśladowanie rzeczywistości, lecz historia ucieczki od 

niej, trakruj'lca nie o przedmiotach, alc o strategiach ich udawania, 

raczej Art alld De/llsioll niż Ar! olld 1III1sioll" . Odbicie w szybie może 

być - metaforycznie oczywiście - widziane jako upostaciowanie simu­

/aeT/lIl1, owego mylącego zludzenia, wciskającego się w przyjęte porząd­

ki reprezentacji. 

Obraz za szybą jest nieprosty, niejednorodny, uwiklany w zawile związ­

ki z innymi wyobrażeniami . "Przyg l ądając się przezroczystości"'" w po­

szukiwaniu odnies i eń i porówn." dla jego statusu, sięgnąć można 

jeszcze do myśli dekonstrukcjonisrycznej, kwestionującej prosty związek 

między znakiem a oznaczanym pojęc i em i wp l atającej dany znak w zlo­

żony ciąg relacji z innymi znakami. Obraz za szybą może być widziany 

niemal jako upostaciowanie tak pojmowanego znaku, zawsze wpląta­

nego w inne konteksty i znaki, których istnienia w nim nie podejrze­

wamy. Taki znak srawia nas w sytuacji niedecydowalności: zbliżamy się 

do jego znaczenia, lecz nie możemy nim zawladnąć - co jest sytuacją 

bliską opisanym tu percepcyjnym wahaniom. Zarys pojęcia taje się 

nieostry, a ono samo "nieobecne" - podobnie nie sposób dotrzeć do 

,.obecności" obrazu zmąconego wtargnięciem innej rzeczywistości 
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i innego sposobu reprezentacji. Dekonstrukcjonistyczne jest też samo 

kierowanie uwagi n3 to, co inne, a co rozbija sp6jność i jednorodność 

pojęcia, spraw i ając, i ż jest ono heterogeniczne. Tu przedmiotem rozwa­

żań stała się i n n a, zapośredniczająca powierzchnia, zamazująca bez­

pośrednią obecność ob razu. Wszak nawet w języku potocznym "świat 

za szybą" oznacza pozorną dostępność . To oczywiście niezobowiązujące 

por6wnanie. Niemniej można się zastanowić, jak dalece nie tylko 

sztuka wsp6lczesna, a le także wsp6lczesne, rozbijające hierarchiczne 

i logiczne porządki myślenie przenika, nie zawsze świadomie, nasze 

patrzenie na sztukę, każąc dostrzegać i myśleć r6wnież o tym, co roz­

prasza, wytrąca z oczywistośc i , przeszkadza w dotarciu do istoty rzeczy, 

nie pozwala spojrzeć "twarzą w twarz" . 



Obraz patrzy, obraz widz i 

"Gablota IITI - rok 1977, technika mieszana, wymiary: 70x58 cm, na 

szarym, nie zagruntowanym, surowym p ł ótnie, umocowane, rozciąg­

ni~re i.,kie' reszrki, Strzępy gazery, wlosy, zbire reszrki kurzu, patyk, 

srrz~rY zmary, mojc liścia, posza rpanc kawalki opakowania" - raką 

notarką Andrzej Bielawski opatrzy I swój obraz. W rym opisie, a nawer 

w podanych rozmiarach, pozosta la jednak isrotna luka. Gablota jest 

bowiem prawdziwą gablotą . Obraz chroni parocentYl1letrowa rama 

i wprawiona \V mą tafla szkla, które bylo kiedyś lustrem. Amalgamat 

spełzl z niej prawie bez reszty, ry lko jego drobne, rozproszone po po­

wierzchni p lamki zachowaly swe zwierciad la ne wlaściwości . Autor 

wszakże o tym zwierciadle me zapomina, tytldując obraz: Lustereczko 
powiedz . .. 

Gablota - a zarem sprzęt muzea lny. Umyśl n i e zosta l iśmy tu więc posta­

wieni w sytuacji, której niedogodności znamy z muzealno-galeryjnego 

obcowania ze sztuką. Szklo gablot, a nade wszystko szklo chroniące 

obrazy, to jedna z najbardziej irytujących przeszkód w kontakcie z ukry­

tymi za nim obiektami. Lecz Gablota to nie "obraz za szybą", O którym 

byla mowa. Andrzej Bielawski, robiąc Gablotę, świadomie wyszedl 

naprzeciw konfliktom i dwuznacznościom, jakie srwarza refleksyjna 

szyba wstawiona między obraz a oglądającego. Sytuacja muzealna zo­

srala ru diametralnie odwrócona - to, co bylo odb i o rczą n i edogodnością 

i zaklóceniem porządku dziela, zostaje tli wykorzystane, stając się in­

tegralną częścią obrazu. Arrysta nie ry lko podjąl wyzwanie, a le pomno­

żyl jeszcze percepcyjne pu lapki. Gablotę zamyka przecież nie zwyk la 

szyba, lecz szk lo będące pozosta l ością lustra. Mamy tu więc co najmn iej 

trzy komponenry przedstawienia: obraz na plótnie, szybę i zwierciad lo. 

I dwa rodzaje odbić: zklane i lustrzane, pomieszane ze sobą, rozmigo­

tane. Pomiędzy szklem a lustrem toczy się tutaj przewrotna gra prze-
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sianiania i odsIaniania. Szklo odbija, lecz zarazem pozwala naszenlll 

wzrokowi przeniknąć w gl.)b, ku ukrytej na dnie gabloty surowej ma­

tertl, Jopatrz)'ć się owych strzępów, wlosó\v, szmat, patyków, kurzu. 
Natomiast nieprzezroczyste lustrzane plamy nie tylko nie przepuszczają 

spojrzenia, ale oś l epiają swą srebrzystą świerlistością, lśnią intensywnie, 

skrzą się. Swym blaskiem kontrastują z mroczną gl~bią gabloty, ale 

także l nią konkurują. Konkurują, bo przecież chwytaJą strzępki ota­

czajqcej nas rzeczywistości. Można wątpić, czy owe włączone w ca ł ość 

wyobrażenia rdleksy wzbogacają i różnicują obraz, czy przeciwnie - od­

sylają nasze spojrzenie i naszą ciekawość do świata spoza obrazu? Czy 

sugerują, że tego, co żyje, rusza się, blyszczy, mieni barwami i pociąga 

oko, szukać trzeba gdzie indziej, wokól siebie, a nie na dnie gabloty, 

gdzie zalegly martwe i zakurzone odpadki życia i rzeczywistości? Czy 

zatem sklaniają do spojrzenia nie na obraz, lecz poza niego, tam, skąd 

pochodzą chwytane przez szklo i lustro odbicia? I jak dalece można 

mówić o wkalkulowaniu w przedstawienie tych refleksów i niezliczonych 

przypadków, wnoszonych p rzez rzeczywistość, wobec której obraz 

zostanie postawiony? 
\V Gablocie nie ma żadnego artystycznego 10llr de force, tak charakte­

rystycznego dla przedstawień związanych ze szk lem i lustram i. Tutaj 

szk lo i lustro nie są z iluzyjnym kunsztem odtworzone, ale wzięte wprost 

z rzeczywistości. Podobnie jednak jak stare przeszklone obrazy, Gablota 

ujawnia swoisty panoramiczny wymiar. Poza samą sobą prezentuje 

także to, co poza nią. Lecz co jest poza nią? Z tworzących ją porządków 

tylko jeden jest niezmienny - to plótno z utrwalonymi na nim odpad­

kami . Natomiast ponad nim, na szklanej tafli, rozgrywa się nieustająca, 

przygodna parada widoków. Przeciwstawienie trwa l ości i doraźności 

to, po kontraście blasku i mroku, druga opozycja tkwiąca w tym dziele. 

Pojawiające się na szklanej powloce odbicia są przemijające, chwytają 

otoczenie z calą jego przypadkowością i nieladem. Gablota w każdej 

chwi li jest inna, ale w każdej prezenruje się w przypadkowym i nietrwa­

Iym ksztalcie. Powraca zatem pytanie : czy mamy patrzeć wprost i tylko 
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na obraz, czy też jestcśmy zach~cani do spojrzenia również i na to, co 

"widzi" obraz, a co roztacza ię wokól? A może odwrotnie - jesteśmy 

prowokowani, aby przedrzeć się wzrokiem przez zjawiskową powlokę 

i dotrzeć do glębi? Poprzez przezroczyste szczeliny podglądać to, co 

zaćmiewa swym lśnieniem szklano-lustrzana powierzchnia? Odrzucić 

blyskotliwy pozór dla niccfektownej istoty? 

Czy zatem Gablota jest również - tak jak Wielka szyba Marcela Du­

champa - dzielem "oddanym do dyspozycji odbiorcy"? I tak, i nic. 

Wszystkie percepcyjne niedogodności i cala wieloznaczność są tu prze­

widziane i zaprojektowane. I trudność w oglądzie plóciennego podloża, 

przesloniętego częściowo nieprzezroczystym szklcm, i cala przypadko­

wość i efemeryczność powierzchniowych efe któw. Różnica tkwi też 

w tym, że sama gab lota - inaczej niż Szyba Duchampa - przezroczysta 

nie jest. Tu tło jest wlaśnie inwariantem, solidną bazą, twardym gruntem. 

Stanowi niewzruszony punkt oparcia. Z przemijających zjawisk Gablota 

wch lania nie to, co za nią, lecz tylko to, co przed nią. Jest nie tyle dzie­

lem oddanym do dyspozycji odbiorcy, ile pozostawionym otaczającej 

rzeczywistości i toczącemu się biegowi rzeczy. Rzeczywistość ją dopcl­

nia, lecz nigdy nie zamyka w ostatecznym ksztalcie. 

I kolejne pytanie - skoro jesteśmy przy Duchampie: Czy Gablota jest 

kpiną z muzealnej aury, z owych so lidnych mebli, ram i szyb, które 

broniąc obrazów, znieksztalcają ich wyg l ąd i ogl ąd? A także drw i ną 

z naszych odbiorczych nawyków, które każą nie dostrlegać tego wszyst­

kiego, co naprawdę widzimy, a co pozostaje w niezgodzie z naszym 

solennym pojmowaniem dziela sztuki? Nawet jeśli tak, to jest to kpina 

cienka i subtelna . Gablota bowiem pozostaje w porządku sztuki i do 

sztuki się odwoluje . Zbudowana z rzeczy zniszczonych, sama niczego 

nie niszczy. Przeciwnie - zachowuje i chroni. Jak to gablota. 

Gab lota - mebel muzealny - jest bowiem zaledwie użytkowym sprzętem, 

który dzie10m ma slużyć, sam dzielem nie będąc. Wartość zyskuje dopie­

ro wtedy, gdy zawiera cenny przedmiot. Gablota Bielawskiego w calo­

śc i zyskala rangę dziela. Stanowi swoiste "dwa w jednym". To gablota 



wraz z zawarrością i żaden z elementów nic jest ważniejszy od drugiego. 

Stąd jej podwójność i tkwiące w nicj opozycje: mi,dzy mrocznym, 

chropawym wnętrzem a polyskliwą powierzchnią szklanej tafli, świat­

łem a cieniem, bezruchem i niezmiennością zawartości a ruchliwo'cią 
i zmiennością odbić i refleksów. Stąd też jej urocla i wyestetyzowanie. 

Nie tylko faknlfalna uroda malarstwa materii. Zamykające gablotę szklo 

jest Jak zmarowiale lu tra w starych, zaniedbanych palacach, które ni­

czym ośleple, powleczone bielmem oczy chwytają jeszcze resztki św i at­

la, zdo lne widzieć już tylko nieczytelne szczątki wizerunków. Zasrygle 

grudy ziemi i śmiecia raz zdają się nakrapiane świarlem, to znów po­

sypane srebrnymi platkami. Zm i eniające się świa rlo dnia rzutuje wciąż 

nowe obrazy na szklany ekran. Przez swe otwarcie na fenomenalną 

stronę św iata Gablota staje się podobna seriom impresjo nistycznych 

obrazów, ukazujących ten sam motyw - goryckie katedry czy srogi 

siana - o kolejnych porach dniach, w różnych oświetleniach , w zmien­

nej atmosferze. Różnica w tym, iż przedstawienie nie powstaje dzięki 

pracy malarza, który rozstawi l sztalugi w plenerze i w pośpiechu rzu­

cając barwne plamy na plótno, usiluje zatrzymać ulorne zjawiska, lecz 

za sprawą samego obrazu, patrzącego swą zwierciadlaną powloką i od­

bijającego każde drgnienie świarla i barwy. Ze ścia n y pracowni obraz 

zwrócony jest ku oknu, z którego plynie świarlo i przez które widać 

kamienice po przeciwnej stronie ulicy. Rankiem cieple, rÓżowawe 

słOl1ce wydobywa z g lębi gab lory sp lątany rysunek sznurków i postrzę­

pionych szmat. Z uplywem godzin świarlo obniża temperaturę, obraz 

niebieszczeje. Wczesnym popoludniem bijący od okna blask zaćm iewa 

zaokienny widok, lecz rozświerla wnętrze gablory, cętkowane wibrują­

cymi na mleczno-pól przejrzystej szybie plamkami. Ku wieczorowi gablota 

pogrąża się w mroku, lepiej za to widać zarysy kamienic za oknem. 

l wreszcie na koniec wszystko tonie w atramentowym granacie, tylko 
lustrzane powierzchnie bieleją ostatnim św iatł em dnia. 

Powiedziano tu, że robiąc Gablotę, Andrzej Bielawski odwrócił muze­

a ln ą sytuację i z tego, co jest niepożądaną nalecialością na szk lanej 
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powloce, uczynil dynamiczny element obrazu. Ale to nic jedyne odw ró­

cenie. Odwrócona tu wsmla także nasza pozycja wobcc dziel a, nasz 

pogląd, zgodnie z którym to my patrzymy na obraz, ten zaś pozostaje 

martwym przedmiotem, biernie oddanym naszemu wzrokowi. Tu obraz 

Jest żywy, dzialający. Też patrzy. Mówi się, że sztuka powsraje w dialo­

gu. \Y/ wypadku sztuk zwanych wizualnymi sluszniej by loby powiedzieć, 

że szruka powstaje \V wymianie spojrzeń. 



Obraz za mglą 

Octave Mirbeau tak w natchnieniu pisal O malowanych przez Claude'a 

Moneta widokach Tamizy, wystawionych w 1904 roku w paryskiej 

ga leri i marszanda impresjonistów Paula Duranda-Ruela: "Temat jest 

jeden, a przecież różny - Tamiza. Dymy i mgly, fo rm y, masy architek­

rury, perspektywy, ca le miasto gluche i huczące, zanurzone we mgle, 

wa lka światla i wszystkie fazy tej wa lki, slońce w i ęzione w mglach albo 

przebijające rozlożonymi promieniami barwną, lśniącą, ruchliwą glębo­

kość atmosfery, dramat wie loraki, zawsze zmienny i pełen odcieni, ciem­

ny albo feeryczny, przygnębiający i rozkoszny, ukwiecony i straszliwy 

dramat odb lasków na wodach Tamizy. Jest tu i koszmar, i sen, i tajem­

nica, i niewidzialne, i nierzecz)'wiste, a wszystko to ma osobliwą naturę , 

naturę właściwą temu niezwyklell1l1 miastu, stworzonemu dla malarlY, 

którego malatze aż do Claude Moneta nie umieli dojrzeć" '-

Nie umieli dojrzeć miasta czy nie umieli dojrzeć mgly' Czy może nic 

mogli go dojrzeć wlaśnie z powodu spow ij ającej je mgly? 

Przewrotną (bo jakżeby inaczej) odpowiedź Mirbeau mógl znaleźć 

w skandalizującym dialogu Oskara Wilde'a Zallik kłamstwa. Elokwent­

ny Vivian, parte parole autora, mnożąc argumenty na rzecz tezy, iż 

"życie znacznie w i ęcej naśladuje sztukę niż sztuka życie", glosi tam: 

"Któż, jeśli nie impresjoniści stworzyli te cudne, ciemne mgly, co się 

wloką po naszych ulicach, przyćmiewają lampy gazowe i zamieniają 

domy na cienie potworne? Komuż, jeśli nie im i ich mistrzowi zawdzię­

czamy te czarowne zwoje srebrzyste, co zwisają nad naszymi rzekami 

i zwiewnym, lotnym oblokiem przeslaniają most lukowy i lódkę, sla­

niającą się po tafli wód? Ogromna zmiana, jaka w ciągu ostatnich lat 

dziesięciu zaszla w klimacie Londynu, jest jedynie i wylącznie dzielem 

tej szczegó ln ej szkoly artystycznej" . 1 dalej Vi"ian, dając wyraz panu­

jącemu, zwlaszcza wś ród symbolistów, przekonaniu o kreacyjnym 

chatakterze percepcji, kontynuuje: "Rzeczy istnieją, ponieważ my je 
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widzimy, 3 co widzimy i jak widzImy zależy od sztuki, której wp lywowi 

ulegamy. Wielka ro różnic3, CZ)' na rzecz jakąś patrzym)', czy reż ją wi­

dzimy. Wcale jej nie widzimy, dopóki nic dostrzegamy jej pi,kna. Wte­

dy dopiero, jedynie wtedy, zaczyna się jej Isrnienle. Obecnie ludzie 

widzą już mgly, nie dlatego jednak, ze one istnieją, lecz dlarego że poeci 

i malarze objawili im rajemn icze piękno tego zjawiska. Pr3wdopodobnie 

mgly istnialy w Londynie od wieków. Twierdzę tO nawet z ca l ą pewno­

ściq. Ale nikt ich nic widzia l, i dlatego też nic o nich ni e wiemy. Nie 

istnial)', póki ich szrub nie odkry la. Obecnie, trzeba przyznać, mgly 

sral)' się istną plagq. Pewna klika zupelnie s i ę na rym punkcie zma ni ero­

wab, przesadnym realizmem swej merody wywoluje wprost u biednych 

na duchu bronchit. Tam, gdzie cz lowiek kulturalny znajduje rozkosz 

arrystyczną, osobnik niekultumln)' nabawia się przezIębienia" '. 

Wlaśnic \V Londynie w J 870 roku Claude Monet schroni l się przed 

wojną francusko-pruską. Tyleż 10ndYl1ski klimat, co ttadycja malowanych 

pod slońce obrazów Claude'a Lorraina i wre zcie 'wieża jeszcze pamięć 

feer)'cznych, rozemglonych widoków Turnera sprawi ly, że namalowany 

rychlo po powrocie do Francji obraz Wschód slol1ca. IlIIpresia, który sta l 

się chrzestnym dzielem impresjonizmu, caly rozpl)'wa si ę w porannej 

mgle. Potem Monet będzie malowal zamglone paryskie ulice, zamglone 

wybrzeża Sekwan)', zamgloną katedrę w Rouen, zamglone nenufary w Gi­

vern)'. Znamy te obrazy na pamięć, ale chyba nigdy nie postawiono 

w związku z nimi pytania o miejsce mgly w malarstwie europejskim. 

Pobieżny przegląd przynosi bardzo skąpe rezultat)'. Jest oczywiście 

prz)'wolany już Lorrain, z tym że mglisrość wielu jego ob razów wynika 

w l aśnie z przyjęcia punktu widzenia pod świarlo, co odbiera konturom 

ostrość. Ale już Holendrzy, żyjąc)' w mglistej i dżdżystej krainie i port­

rerujący ją o różnych porach roku, nie malowali mgly. Mgla pojawia 

się u dwóch, skądinąd krańcowo różnych, pejzażystów tomanrycznych 

- Williama Turnera i Caspara Davida Friedricha. Dla pierwszego mgla 

jest jednym z elementów natury, jak śn i eg, deszcz, para, wciągnięrych 

w klębiący się wir ż)'wio lów. U Friedricha s luży podniesieniu konremp-



Obraz za mg/q -<l! J J J 

lacyjnego naStroju widoków panteistycznie rozumianej przyrody. Ale już 

tak "mcteorologicznie" nastawiony malarz jak Constable mgly nie ma­

luj e, co jest dziwne, zważywszy nie tylko angielski klimat, ale też para­

naukowe podejście artysty do wahań pogody. Mgla pojawi się u impre­

sjonistów, z upodobaniem zanurzą się w niej symboliści i esteci. 

Tu można postawić pytanie: dlaczego rak malo w malarstwie mgly, pod­

czas gdy jest ona powszechnym zjawiskiem atmosferycznym? Dlaczego 

malarstwo europejskie zdaje się jej nie dostrzegać? "Wzrok nic nawykly 

do światła i slol1ca nie jest zdolny u nas ani uchwycić, ani oddać tej nie­

skończonej skali farb i półcieni, która wciąż drży w powietrzu; uczucie 

kolorów ścina s i ę pod szarą powloką naszego horyzontu, a formyopię­

te chlodem i wstydem nigdy tu nie odslonią swojej wielkiej tajemnicy"'. 

Czy - jak uważal przypomniany tu Julian Klaczko - wlaściwe pewnym 

krainom zamglenie, odbierające formom wyraz i stość, a kolorom żywość, 

przesądza o braku predyspozycji ich mieszkańców do sztuk plastycznych, 

a zatem mgla jest czymś sztuce z gruntu przeciwnym? 

Mgla jest zawiesiną pary w powietrzu, która rozprasza światlo, a zatem 

zamazuje ksztalty, nawet może uczynić je niewidocznymi. "Ogranicze­

nie widoczności" - tak brzmią meteorologiczne komunikaty. Przede 

wszystkim mgla oslabia kontrasr światła i cienia. To zaś przeciwieństwo 

- chiaroscuro - jest od renesansu jednym z najważniejszych skladników 

sztuki malarskiej. Z kontrastu św iatla i cienia wyprowadzano przecież 

początek malarstwa, rak jak to ma miejsce w historii przekazanej przez 

Pliniusza o korynckiej dziewczynie obrysowującej cień kochanka. 

Dziewczyna kreśli la profil ukochanego przy św i etle lampy. Inn y mit, 

bliższy natury, mówi o stojącym u początków malarstwa cieniu rzucanym 

przez światło sloneczne - to zap isana przez Kwintyliana historia o za­

kochanym pasterzu obrysowującym cień dziewczyny. W obu wypadkach 

jednak - zarówno kobiecego, jak męskiego scenariusza - malarstwo 

tworzą św i a tł o i c i eń. Nic zatem dziwnego, że także historia sztuki 

poświęcila wiele miejsca studiom nad światłem w malarstwie'. Niedaw-
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no przedmiotem kilku prac stalo się jego przeciwieństwo: cień ' . Victor 

Stoichira, podobnie zresztą jak Ernst Gombrich i !vi ichael Baxandall, 

wskazuje na filozoficzną tradycję kontrastu światła i cienia. To oczywiście 

najbardziej znana plato"ska metafora - wyobrażenie Jaskini, gdzie sku­

ci więźniowie, niezdolni obrócić głowy, skazani są na oglądanie cieni, 

króre ogień rzuca na ścianę przed ich oczami. Platon przyrównuje pa­

trzenie do poznania, stwarzaj~c podstawę filozoficzną kultury mającej 

przez wiele sruleci koncentrować się na oku'. Dla nas interesujący jest 

ru przede wszystkim ten fragment Pal/sIlVa, w któtym Platon mówi O wy­

chodzeniu z jaskini, pokonywaniu kolejnych etapów przechodzenia od 

oglądania cienia do oglądania slonecznego świada. Takich etapów jest 

aż pięć: cienie, odbicia w wodzie i lusrrze, światlo gwiazd, księżyca, 

dopiero na końcu slo"ce samo. Świat widzialny jest zatem określany 
i poznawany zgodnie ze stopniami jasności i niejasności. Widok zamglo­

ny, o krórym nic ma mowy, sytuowałby się więc w sferze pośredniej, 

gdzieś między cieniem a odbiciami. Bylby równie jak one niejasny, 

niedoskonaly, zwodniczy. Trzeba też pamiętać o poznawczym i aksjolo­

gicznym aspekcie mera fory. Cień jest najdalszy od prawdy. To, co mglis­

re, źle widoczne, musi też być od niej odlegle. Ta negatywna konotacja 

jest zreszrą bardzo zakorzeniona w języku, gdzie "mgliste" oznacza z re­

guly coś, co się rozpoznaniu wymyka, jesr niemal podejrzane. 

Mglę umieścić zatem można w srrefie pośredniej między świadem 

a cieniem, między widzialnym a niewidzialnym, a zarazem cielesnym 

i bezcielesnym. Victor Stoichira, śledzący przejście od średniowieczne­

go obrazu, "z definicji oderwanego od fizycznej rzeczywistości ", do 

nowożytnego "okna na świat zewnętrzny", znajduje jego pierwsze za­

powiedzi w Boskiej komedii. "Niemal wszystkie postacie w Komedii są 

istotami widzianymi przez autora -lecz jednocześnie powinn)' pozostać 

niewidzialne, gdyż nie posiadają cial. Są często określane mianem w i -

d z i a l n l' c h d u s z, cieni, zjaw. Wyglądają jak ciala, są cialami, lecz 

subtelnymi i niemal przezroczystymi"' . A w dumaczeniu Porębowicza 

- są wlaśnie "mglą": "co za mgla to plynie / po owym ciele?"'. 
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Mgla jako zjawisko atmosferyczne i optyczne nie stala się jednak przed­

miotem tcoretyczn~j spekulacji. Nie ma też o niej mowy w fundamen­

talnym dla malarstwa nowożyrnego tekście, jakim jest traktat Alber­

tiego o malarstwie. "Recepcja świateł" to dla Albertiego jedna z ttzech 

cz~ści malarstwa, obok obrysu i kompozycji ' . Najważniejsza jest dlań 

umiejętność poslugiwania się kolorem czarnym i bialym - a zatem 

światłocieniowy mode lunek, "uwydatnienie" bryi, które Albcrri zaleca 

wykonywać przez rozbielanie i poczernianie stosownych powierzchni, 

z zachowaniem gradacji i umiaru 10 Trudno się dziwić, że Albertiego, 

ceniącego obrazy, które "jak gdyby rzeźbione robią wrażenie wystających 

z da"11, nie interesowało coś, co zamazywało modelunek, miast go 

podkreślać. Raz tylko zauważa, że "ponieważ samo powietrze posiada 

pewną gęstość [ . . . ] im większe jest odda lenie od widzianego przedmio­

tu, tym powierzchnia wydaje się ciemniejsza i bardziej niewyraźna"12 

- co jest wnioskiem blędnym. Więcej uwagi temu nie poświęca. AJbo­

wiem : "Nie ż'ldamy przecież od malarza - i chyba mamy sluszność­

jakiegoś nieokreślonego wysilku, lecz oczekujemy takiego obrazu, 

który bylby jak najbardziej wyraźny"". 

Jeden jest tylko auror, który mglę widzial, badal i jej malowanie zale­

cal - to oczywiście Leonardo da Vinci. Jego Trak/at o malarstwie, 

który - jak wiadomo -nie je t traktatem, lecz zbiorem notatek, niewol­

nym od powtórzeń i niejasności, zawiera bez liku odniesień, spostrzeżeń 

i wskazówek dotyczących mgly. Leonarda w ogóle interesują wszelkie 

"srany pośrednie": półcienie, światłocieniowe niuanse, odbicia i reflek­

sy. Wielokrotnie zaleca malowanie w dni mgliste, pochmurne. "Zwróć 

uwagę na u ł icy o zmierzchu, w dziefl chmurny, na twarze mężczyzn 

i kobiet; ileż wdzięku mają wówczas takie oblicza. [ ... ] maluj swe 

dziela o zmierzchu albo w dziell chmurny i mglisty; jest to bowiem 

doskonale oświetlenie"" [138]. Wiele uwagi poświęca wplywowi gęs­

tości powietrza (na które może oddzialywać mgla, kurz, dym) na zmia­

ny koloru, waloru i wrażenia odległości. Pisze o "miastach i innych 

rzeczach widzianych w gęstym powietrzu" [446], "o przedmiotach 
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widzionych przez oko z góry, zanurzonych w chmurach lub gęstym 

powietrzu" [44 l. Pisze wreszcie wprost O mgle: "Rzeczy widziane we 

mgle wydadzą się dużo większe, niż wynosi ich rozmiar rzeczywisty. 

A tO dlatego, że perspektywa elementu pośredniczącego [ii mezzo -

w tym wypadku jest to właśnie mgla (dop. M.ł~)], znajdującego się 

pomiędzy okiem a przedmiotem, nie zgadza się co do koloru Z wielko­

ścią owego przedmioru. Taka mgla bowiem jest czymś podobnym do 

zmąconego powietrza, leżącego pomiędzy okiem a horyzontem w czas 

pogodny. Cialo zaś znajdujące się w pobliżu oka, lecz widziane spoza 

bliskiej warsrwy mgly, wygląda, jakby znajdowalo się w odleglości ho­

ryzontu, na którym ogromna wieża wydalaby się mniejsza niż stojący 

w pobliżu czlowiek, wyżej wspomniany" [462). l dalej: "Gdy patrzymy 

na budowle z dużej odległości, wieczorem lub rankiem, przy mgle lub 

nieczystym powietrzu, widoczne są jasne partie budowli oświerłonych 

przez słońce, znajdujące się błisko horyzontu. NatOmiast te partie bu­

dynków, na które nie pada slońce, pozostają średnio ciemne, niemal 

koloru mgły" [464). "Jakkolwiek w dużym oddaleniu zatraca się roz­

poznawalność istOty wielu przedmiotów, niemniej te, które oświecone 

są słolkem, mają wygląd bardziej wyraźny, inne zaś wyglądają jakoby 

otoczone mętną mglą. Ponieważ im niższa jest warstwa powietrza, rym 

gęstsza jest [w konsystencji], zatem przedmioty im niżej się znajdują, 

tym moiej będą wyraźne. To samo stosuje się odwrotnie" [474) . 

Wnikłiwość, z jaką Leonardo przygląda się mgle, wynika z jego prze­

konania, że "przestrzeń, przez którą przenikają promienie wzrokowe, 

nie jest całkowitą pustką, nie ma doskonałej przezroczystości"! ' (tak jak 

w niematerialnej, jednorodnej, euklidesowej przestrzeni byla pomy­

ślana perspektywa linearna Albertiego). Między okiem a widzianym 

przedmiorem znajduje się bowiem il mezzo - "wszelkie cialo o pewnej 

przejrzystOści": powierrze, szklo, kryształ, lecz rakże dym i mgła (ob­

serwacja ta stala się przeslanką do rozbudowania wiedzy perspektywicz­

nej o perspektywę barwną i powietrzną. ,;Woda, szkło, krysztal są to 

«media jednorodne» (eomul7e), o jednolitej konsystencji i ograniczonej 
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powierzchni l ... ]. Powietrze natomiast, w przeciwieństw i e do wody 

stanowiącej continuum, stawia, za l eżnie od nasycenia wilgocią, dymem 
lub kurzem, rozmaity opór promieniom wzrokowym, a zalem zmienia 

obraz przedmiotu odb ierany przez oko. Im grubsza jest warstwa powie­

trza, tym bardziej zacie ra i zmien ia ksztalty i kolory. Im bardziej prze­

sycone jest ono cząsteczkam i wilgoci, tym jest bielsze i tym bardziej 

pochlania przedmiot, a w pewnych wypadkach go deformuje. Kon­

systencja powietrza nie jest jednolita, dolne bowiem jego warstwy są 

gęstsze niż górne, bardziej przesycone kurzem, dymem bądź wi lgocią. 

W za l eżnośc i od tego, w jakiej warstwie powietrza przedmiot będzie 

og lądany, będzie się zmieniać jego obraz"J'. 

W Leonardowskim Traktacie są, jak wiadomo, zawarte także "przepis)' 

na obrazy" . Obraz bitwy, obraz burzy. Jest też przepis na "malarskie 

przedstawienie krajob razu okrytego mglą" (nie wiadomo, dlaczego 

umieszczony w księdze VI, mówiącej o drzewach i ziołach): 

"Mgła mieszająca się z powietrzem im znajduje się niżej, tym jest gęst­

sza . A zatem promienie słoneczne mocniej ją rozświetlają, o ile znajdu­

je się ona pomiędzy s l ońcem a okiem. Jeś l i jednak oko umieszczone jest 

pomiędzy s łońcem a mglą, wÓwczas wydaje się ona ciemna, a tym 

ciemniejsza, im znajduje s ię niżej , jak tO zostało dowiedzione [poprzed­

nio]. W jednym i w drugim wypadku mgla staje się ciemna jak chmura, 

jeśliby taka chmura znajdowala się pomiędzy slońcem a mgłą. Lecz mgła 

występująca pomiędzy sloJlcem a okiem - oddzielona od tego ostat­

niego pewną przestrzenią - uczestniczy mocno w blasku słońca, a tym 

więcej, im bliższa jest ciala slonecznego. Budynki miasta wyglądać będą 

w tym wypadku tym ciemn iej, im świetlistsza będzie mgla, w której się 

znajdują, po ni eważ wÓwczas i one będą bliższe s ł ońca . 

Jak zostało powiedziane, mgła owa równomiernie przybiera na gęstOści, 

tO znaczy tym jest gęstsza, im bliżej ziemi się znajduje. A im jest niżej, 

tym więcej chwyta blasku slonecznego i dlatego zanurzone w niej bu­

dynki równolegIoboczne, jak wieże i kampanile, wygłądają, jakby tta­

ciły na grubości w miatę zb l iżania się do swej podstawy. Dzieje się tak 
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z konieczności, ponieważ ciało ciemne wydaje się tym ciemniejsze, w im 
świetJistszrm powietrzu jest umieszczone" [910]. 
Z obrazów Leonarda zn3my slynne sfllll/ato, zacierajqce ostrość kon­
turów zarówno obiekrów, jak też ich cieni, przeminione potem niemal 
IV znak firmowy przez jego UCZIllÓW. ie znamy jednak dziel a, które 
byloby realizacją, choćby częściową, IV zakre ie pejzażowego tJa, wska­
zówek dotyczących obrazu we mgle. Podobnie zresztą jest z innymi 
zawartymi IV Traktacie zamyslami obrazów: bitwy [I48J czy burzy [504]. 
Bim'n, aczkolwiek echem pewnych zaleceń mogą być szk ice Leon.reb 
do Bitllly pod AlIghiari, byla po prostu nie clo zrealizowa ni a ś rodkami 
malarskimi. "Ukaż przede wszystkim dym armarni ... " - tak zaczyna się 
ten wspanialy, acz okrutny fragment. Obraz byl nie do zrealizowania 
nie tylko dlatego, że - jeśli zostalby wykonany zgodnie ze wskazówkami 
Leonarda - nic by na nim nie bylo widać, gdyż wszystko przesiania lby 
kurz i dym. Leonardo calkowicie zapomina o ograniczeniach malarstwa. 
Jak filmowiec chwyta różne momenty akcji, zmienia punkty widzenia, 
dokonuje ostrych zbliżeń, montażowych cięć, gwaltOwnych najazdów 
kamerą na drobne szczególy (na przyklad na okryte kurzem brwi 
pierwszop lanowych postaci). Jego bitwa rozgrywa się w czasie, żolnie­
rze krzyczą, "kurz pomieszany z wylaną krwią zmienia się w czerwone 
bloto I widać, jak krew biegnie z ciala krętym strumykiem w pyl", krwią 
też napelniają się ślady końskich kopyt. 
Przekraczający możliwości malarstwa jest też "przepis na burzę". Jan 
BialostOcki dowiódl niegdyś, że obraz Poussina Krajobraz Z Piralllem 
i Tyzbe powstal pod wplywem Leonardowskiego tekstu. Zgodnie z re­
lacją Andr;; Fćlibiena żyjący w Rzymie peilltre-philosophe mial możli­
wość studiowania w bibliotece Barberinich, gdzie znajdowaly s i ę pisma 
Leonarda. Wykonal też ilustracje slużące do zrozumienia wykladu, 
którymi później posłużono się w publikacji Trattato delia pittu.ra. Ze­
stawienie reksru Leonarda i obrazu Poussina jest całkowicie przekonu­
jące, jeśli chodzi o ogólną tematykę i repertuar motywów. "Obraz Pous­
sina przekracza swym bogactwem program Leonarda, gdyż malarz 
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wprowadzi I do dziela ideę ludzką. Nie ty lko burza dziala na ludzi, 

także - namiętności, milość, wierność, boleść} rozpacz ... " - pisał Bia­

lostOcki, wielbiciel malarstwa Poussina". Poussin istotnie wzbogaci I 

obraz burzy O tragiczną historię kochanków (Leonardo, jak wiadomo, 

żadnych zaleceń ikonograficznych nie dawal), ale "programu artystycz­

nego" nie wykonał. A jest to program wspanialy: "Przedstawiając na­

walnice, czyli burze morskie, ukażemy powietrze zaćmione ciemnymi 

chmurami, przemieszanymi z deszczem i wiatrem, z wijącymi się wężo­

wym biegiem groźnymi blyskawicami niebios. Rośliny, zgięte ku ziemi, 

z odwróconymi liśćmi na pochylonych galązkach, zdają się uciekać ze 

swych miejsc, jakoby przerażone wstrząsami straszliwego pędu wichrów, 

przesyconych wirującym w zawrotnym biegu pylem i piaskiem z wy­

brzeży morskich. Na ciemnym niebosklonie klębią się chmury, na 

które padają promienie sl ońca, pn:enikające poprzez szczeliny sąs iednich 

obloków. Kurz, gnany wiatrem, unosi się w gęstych klębach, lecąc 

w powietrzu koloru popiolu pomieszanego z czerwienią przenikających 

promieni slonecznych. [ ... ] Pioruny, powstające w klębach chmur, 

rzucają wściekle blyskawice, których blask oświeca miejscami krajobraz 

pogrążony w mroku" - pisze Leonardo [504]. Tymczasem obraz Pous­

sina, aczkolwiek ukazuje groźne chmury na niebie, blyskawice, pochy­

lone od wiatru drzewa, jest doskonale czytelny. Nie tylko naj bliższa 

naszym oczom grupa martwego Pi rama i rozpaczającej Tyzbe, ale także 

ukazane w glębi sceny walki pasterzy z lwem, aż po kolejne, coraz 

dalsze plany architektOniczne - wszystko jest w pelni widoczne, żadne 

"grube ciemności", kurz ani mgla nie zak l ócają precyzyjnego widoku. 

Paradoksalnie, bliższy Leonardowskiemu tekstowi jest dany przez Pous­

sina opis obrazu i wysilków zmierzających do tego, by oddać "powietrze 

pelne ciemności, deszczu, blyskawic i piorunów padających w różnych 

miejscach, nie bez rego, iż powstaje tam zamieszanie. [ ... ] W tym za­

mie zaniu kurz unosi się w wielkich rumanach"". Pisząc, Poussin mógl 

pozostać Leonardowi wierny. Malując, ów kartezjańsko myślący artysta 

nie mógl zrezygnować z widzialności form. 
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Tu zdajemy się zbliżać do odpowiedzi na pytanie o nieobecność mgly 

w nowożytnym malarstwie. Brak artystycznego odzewu (obraz Pous­

sina jest wyjątkowy) na wskazówki Leonarda można prosto wydumaczyć 

znikomą i fragmentaryczną znajomością jego pism, przez wieki nie­

oddz i alujących na artystyczną praktyk~. Problem leży jednak gdzie 

indziej . Najogó lni ej mówiąc - w racjonalnych teoriach malarskich, 

ufundowanych na filozoficznych koncepcjach utożsamiających widzenie 

z poznaniem, a ś l epotę - z niewiedzą (ślepy bląd). Pozornie, podstawo­

wa dla malarstwa nowożytnego Albeniańska definicja obrazu-okna" 

sama z siebie niczego takiego nie zakladala. Za oknem może przecież 

rozpościerać się świat zamglony, zalany deszczem, pochlonięty przez 

nieprzeniknione dla oka smoliste ciemności, świat wzrokowi niedostęp­

ny, niewidzialny. A jednak malarstwo nowożytne takiego widoku nam 

nie ofiarowuje. 

W renesansowych traktatach, przy wszystkich różnicach, jakie między 

nimi istnieją, roztrząsa się zw iązki między cia lami, przestrzenią, cieniem 

i świadem2". Św iatl ocie" jest nie tylko narzędziem modelunku, "cienio­

wania" bryi, aby wyda wal y się "jak gdyby rzeźbione" - jak to określal 

AJberti . Już Leonardo wiedzial, że również przedstawienie trójwymia­

rowej rzeczywistości na powierzchni w dużej mierze za leży od popraw­

nej relacji między świadem a cieniem. "Dla mnie cienie wydają się mieć 

ogromne znaczenie w perspektywie, ponieważ bez nich ciala nieprze­

zroczyste i stale nie mogą zostać poprawnie przedstawione". Związek 

między cieniem a przestrzenią perspektywiczną byl równie istotny dla 

Durera, skądinąd bardzo ostro rysującego cienie, rozmywane w sfu",ato 

przez Leonarda. Każdy na swój sposób opracowywal teorie projekcji 

cienia jako szczególnej cechy trójwymiarowych przedstawień. Przy 

wszystkich stylistycznych ewolucjach traktowanie cienia jako jednego 

z czynników tworzenia przestrzennej iluzji perspekt)'Wicznej stalo się 

jednym z bardzo trwałych elementów budowy obrazu. Tego przez wie­

ki nauczano w akademiach. Światłocień budujący bryłę i budujący prze-
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srrze11. był hov./icm koniecznym elementem mimetycznej wierności na­

turze". A mgln to wszystko niwelowaln. Bryll' zamienial. w plaskie 

sylwetki, przesrrzeń czynila niejasną, mylila odleglości. 

Piętnastowieczni nvórcy perspecti/Ja arti(icialis zdolali - jak byl. już 

o tym mowa - uj~lć \\' reguly matematyczne posób widzenia świata, aż 

do ustanowienia dlań wzorca czysto intelektualnego, jasnego i czytel­

nego" . Takie widzenie w)'kluczalo tO, co nieostre, niewyraźne, mgliste. 

Przypomnijmy, że lacińskie perspicere, od którego perspektywa bierze 

S\.vą nazw~, oznacza "przeniknąć", ,.rozpoznne" "wnikliwie poznae'. 

A jak przenikać i poznawać mglę, wodną zawiesinę ograniczaj,)cą widocz­

ność' ~ 10ie się ona tać tylko źródlem pomylek i blędów. W widzeniu, 

a co zatem idzie - i \v myśleniu. 

Jean Clair, pisząc O "zdeprawowanych perspektywach", wskazuje na 

wiele elementów widzenia wyeliminowanych przez racjonalną teorię 

sztuki i perspektywę geometryczną: widzenie l bardzo bliska, widzenie 

dwuoczne, widzenie "dotykowe", widzenie ptzypadkowego fragmentu 

zamiast całości. Dodać do tego można widzenie nieostre, niewyraźne, 

zaklócone przez mglę. Zresztą o sprawach tych byla już mowa, podob­

nie jak o zastrzeżeniach wobec systemu perspektyWicznego, które po­

jawily się w siedemnastowiecznej Francji i powolnie, acz sukcesywnie 

przyczynialy się do jego rozpadu B Wreszcie Diderot napisal O perspek­

tywie jako nauce, która już dalej iść nie może: "Śmialbym twierdzić, że 
przed uplywem stu lat nie doliczymy się w Europie nawet trzech wiel­

kich geometrów"". 

Diderot wróżyl tak w roku 1754. Pomylil się niewiele. Za jeden z wy­

znaczników granic nowoczesności w ztuce uważany jest wlaśnie proces 

desrrukcji systemu perspektywicznego jako systemu widzenia zracjo­

nalizowanego, jednoocznego, nieruchomego, zdystansowanego, reduk­

cyjnego. Początków rego procesu upatruje się wlaśnie w obrazach im­

presjonistów, u Cezanne'a. Nieprzypadkowo więc mgla zosraje wtedy 

dosrrzeżona i wprowadzona do obrazów. Paryska czy londyńska mgiel­

ka spowijala miasta także w XVII wieku, ale nie widzialo jej, nie moglo 
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jej widzieć oko poprawione przez rozum. Żeby ją zobaczyć, trzeba bylo 

innej koncepcji sZ[llki i obrazu. 

Czy gdy znajdziemy się we mgle, nie ogarnia nas dziwne, niewytluma­

czalnt: uczucie, mieszanina zachwytu i niepewności? Może to właśnie 

spojrzenie przez mgl~. która powoduje "rozchwianie, rozplynięcie się 

komu rów tak dobrze do tej pory znanych przedmiotów"", pozwala na 

odnowę spojrzenia, na zobaczenie świata w innej, zmiennej postaci, 

świata niejasnego, który broni swych tajemnic przed zaborczym spoj­

rzeniem racjonalnych ostrowidzów. 



Niedowidzenie 

Cztery dziewięciominutowe filmy kręcone nieruchomą kamerą umiesz­

czoną pośrodku ulicy. Dwa filmy są czarno-biale, dwa kolorowe'. Co 

na nich widzimy? 

Wlaściwie niewiele. 

Film pierwszy: ulica. Łodzianin rozpozna Piotrkowską, ale dla postron­

nego obserwarora tO po prostu przeciętna miejska ulica o ciąglej, paro­

piętrowej, niezbyt wysokiej zabudowie. Ani lad na, ani brzydka. Żadna. 

Zresztą malo widać - jakość taśmy pozostawia wiele do życzenia . Lewa 

strona ulicy ginie w cieniu, prawą widać lepiej, choć oświetla ją rozpro­

szone, mdle światlo. Środkiem biegnie tramwajowe rorowisko. Pomię­

dzy polyskującymi szynami biale pasy ruchu. Przerywane, można 

przekraczać. Ale nikt nie przekracza. Ruch jest bowiem dość niemrawy. 

Żadnych korków, zatorów, nie ma powodów do wyprzedzania. Widok 

może rozczulić czujących peerelowską nostalgię: ulicą suną syrenki, 

warszawy (także te stare, o oplywowych ksztaltach pobiedy), duże 

polskie fiaty, zwane teraz "kanciakami", bratnie wartburgi i trabanty, 

dostawcze żuki, autobusy "ogórki", niektóre przegubowe. Nie ma cięża­

rówek, widać obowiązuje je zakaz wjazdu. Skromny repertuar swojskich 

samochodowych marek urozmaica przemykający przed kamerą egzo­

tyczny zaporożec. Zasranawia brak maluchów. Ale on też datuje obraz. 

Czy jesteśmy w epoce wczesnogierkowskiej? 

Na ulicy są też ludzie. Zwykli przechodnie, o slabo czytelnych sylwet­

kach, niewidocznych twarzach. Idą chodnikami, dość pelnymi, ale nie 

tlocznymi. Większość pieszych prawi dl owo przekracza jezdnię przej­

ściem na pasach. Ludzie przechodzą grupkami, częściej lub rzadziej, 

gdyż najwyraźniej nie ma świateł, które by nadawaly regularny rytm 

ruchowi ulicznemu. Zdarzają się niesubordynowani obywatele, którzy 

przecinają jezdnię, jak chcą, na ukos, na skróty, gdzie bądź. Czasem ktoś 

przechodzi tuŻ przed kamerą. Otyla kobieta ciężkim krokiem powoli 
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przemierza rary. Dzień jest szary, sądząc po ubraniach ludzi - chlodny. 
Wszystko zdaje się być widziane przez brudną szybę, brudną szyb~ 
autobusu, o której pisal niegdyś Stanisław Barańczak. Film jest niemy, 
słychać tylko terkot kamery. 

Fiłm drugi: właściwie tO samo. Taka sama ułica (łodzianin wic, że to ta 
sama Piotrkowsb, tylko widziana w drugą stronę ). Obraz trochę 
mroczniejszy, gorsza widoczność, może gorsza pogoda. Te same samo­
chody, raz więcej, raz mniej. Ludzie na chodnikach, z rzadka jakaś 
postać przesuwa się przed obiektywem. Poza tym nic. Na ulicy nie 
dzieje się nic. 
Nie dzieje się nic, choć dziać by się mogło. Coś bowiem zak lóca owo 
nie-dzianic się. Pośrodku jezdni, pomiędzy tramwajowymi szynami, 
ustawiono biały ekran. Ekran jest spory, na oko ma jakieś trzy metry 
szerokości na dwa wysokości. W pierwszym filmie, po minucie projek­
cji, po diagonałi pojawia się na nim napis: PLAC, po trzech m1l1utach: 
WOLNOŚCI, po kolejnych minutach PLAC znika, zostaje tylko WOL­
NOŚCI. W filmie drugim, w tym samym czasowym porządku, na ekra­
nie pojawiają się litery: PLAC NIEPODLEGŁOŚCI. api y są zgodne 
z topografią miejsca, wskazują kierunki, w których zmierza ułica. Tylko 
że żaden z przechodniów ani tego pokaźnego bia lego prostokąta, ani 
wypisanych na nim słów nie zauważa. Przez j 8 minut projekcji nie 
odnotowujemy żadnej reakcji, ani jednego spojrzenia, zwolnienia kro­
ku, zatrl)'mania. "Nie widzę, nie słyszę" - jak kwitował brak sejmowych 
sprzeciwów peerelowski marszałek Czesław Wycech, po którym w pa­
mięci narodu zostało tylko to powiedzenie. 

Film trzeci: wyraźna zmiana. Ulica ta sama (zapamiętaliśmy kilka cha­
rakterystycznych elementów kamienic), ale o ileż doskonalsza technika 
filmowania. Wszystko widać znacznie lepiej. Obraz jest kolorowy, 
obiektyw OStrO rysuje kształty. Dobrej jakości wizji sprzyja też pogoda 
- mocno świeci słońce. No i jest dźwięk. Jest to tylko zapis ulicznego 
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szu mu , strzępk i przypadkowych odezwań, oderwane pojedyncze slowa, 

a lc najwyraźniej miejsce amatorskiej "szesnastk i" zajęl a "cyfra", która 

pozwala utrwalić wszystko i każdemu. 

Z mi enila się też ulica. Zakaz wjazdu informuje, że wycofano ruch sa­

mochodowy, przekształcając jezdnię w śród mi ejski deptak. Zlikwido­

wano tory i pasy, uprzednio wykrcślające szarą perspektywę ulicy. Jest 

piękny, letni dzieli. W s l ońcu przyjemnie i świeżo prezentują się fasady 

kamienic. J est nowa nawierzchni a, są nieobecne przedtem reklamy, 

kolorowy slup ogloszeniowy, jakieś barwne ste l aże, w poprzek ulicy 

wisi baner. W glębi widać restauracyjny ogródek. Nowością są też rik­

sze, dość liczne, wyraźni c znajdujące klientów, oczywiście zdobne re­

klamowymi napisami. Sporo rowerzystów, trochę pieszych. Opalone 

dziewczyny. Samochody, w szerokiej gamie marek i kolorów, widzim y 

tylko, gdy z konieczności skręcają na boki lub mijają przecznicę. W pew­

nym momencie, tuż przed kamerą, powoli zawraca biala furgonetka 

z napisem " Parcel logistic express". Slychać zirytowaną kobietę w oliw­

kowym oplu corsa: "Trzeba tu postawić zakaz wjazdu, jak tu się można 

zm i eśc i ć ... " Jesteśmy zatem w dzisiejszym mieście . 

Film czwarty, ostatni: powtórzony manewr z filmu drugiego. Patrzymy 

w przeciwną stronę ulicy. Tym razem pod s lońce, silny kontrast świa­

tłocieniowy ogranicza widze ni e. W zalanej blaskiem przestrzeni prze­

mieszczają się ciem ne ludzk ie sylwetki, rzucające mocne cienie. Ośle­

piająco rozblyskają szyby samochodów. Później w trakcie filmowania 

s l ońce się przesuwa, już tak nie razi, wszystko staje się lepiej widoczne. 

Kamienice, riksze, ludzie, rowery. Kolo kamery przechodzi potężny 

zamiatacz - Murzyn w pomarańczowej, odblaskowej kamize lce. Policja 

jedzie volkswagenem. Tak, rzecz dzieje się współcześnie. 

A zatem minęly lata i wiele się zm ieni lo. W wyglądz,ie ludzi, w wyglądzie 

miasta. W technicznych możliwościach rejestracji obrazu i dźwięku. 

Lecz w filmie nie zmieni lo się jedno: nadal pośrodku ulicy stoi dziwny, 
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absurdaln), ekran, na którym, w tym samym kilkuminutowym rytmie, 

pojawiają ię napisy: PLAC WOLNOŚCI, PLAC NIEPODLEGŁOŚCI. r nie 

zmienilo się jeszcze jedno: nikt tego nie zauważa. 

Dlaczego? Zdawać by się moglo, że zarówno w szarzyźnie peerelowskiej 

ulicy, jak i w dzisiejszej "kapitalisrycznej" miejskiej ikonosferze ra spo­

ra biala plaszczyzna powinna przyciągać wzrok. Swą bialością wybija 

się z tła, dawniej burego, dziś - pstrokatego. Jest dużą, czystą plamą, 

która z nieskazitelnego świata geometrii zap ląta l a się wśród wizualnego 

chaosu miasra. Stoi pośrodku ulicy, przeszkadza, zasIania. Jest inna, 

obca - więc czemu niedosrrzegana? 

Co więcej, bialy ekran nie jest pustą formą. Chociaż w niczym nie 

przypomina "systemu informacji miejskiej", wytycza kierunki, wskazuje 

place, ku którym rzeczywiście prowadzi ulica. r co najważniejsze - naz­

wy tych placów nie są obojętne. Nadano im imiona najcenniejszych 

narodowych wartości: WOLNOŚĆ i NIEPODLEGŁOŚĆ. 

Zrazu orwiera się tu polityczno-socjologiczny trop interpretacji. To 

przecież konkretny czas, konkretna ulica, konkretne miasto. Cóż zarem 

te filmy mówią o tych czasach, o mieście, o jego mieszkańcach? Że byli 

obojętni na te wartości i są na nie obojętni nadal? Że nie zauważali 
braku WOLNOŚCI i NIEPODLEGLOŚCI, a reraz nie zauważają jej od­

zyskania? Czy to, że WOLNOŚĆ i NIEPODLEGŁOŚĆ to dla nich tylko 

nazwy miejskich placów, które równie dobrze moglyby się nazywać 

Targowy i Dworcowy? To, że droga ku WOLNOŚCI i NIEPODLEGŁO­

ŚCI to po prostu droga po zakupy, do apteki, do fryzjera? A może to, 

że ustrojowa transformacja nie zmienila ich życia, zmienua jedynie 

wygląd reprezentacyjnej ulicy miasta? Łódź to przecież nie tylko wy­

szykowana Piotrkowska, to opustoszale fabryki, bezrobocie, zdegrado­

wane blokowiska, rozsypująca się substancja dziewiętnastowiecznego 

miasta. Cóż jej mieszkańcom dala WOLNOŚĆ i NIEPODLEGŁOŚĆ? 

A może po prostu re filmy mówią o zmęczeniu i zagonieniu, które za­

bijają ciekawość czegokolwiek, co wylamywaloby się z codziennego 

kieratu? O życ iu, w krórym niezależnie od ustroju na wszysrko się 
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obojęrniejc? Kogo obchodzi b i obchodzi WOLNOŚĆ i NJEJ'ODLEG­

LOŚĆ? Czy obchodzda lódzkie tkaczki, gdy pracowall' na trzy zmiany, 

czy obchodzi je [eraz, gdy pracy nic ma? 

Tak możnn cZ)'rać re filmy, ale na pewno nie wyczerpuje ra p)'tal', do 

jakich pl"Owokują. ł-.1l ożna na przyklad zastanaw iać s i ę, czy z podobną 

obojętnością spotkalyby si, s lowa nie szlac hetne i podniosle, lecz wul­

garne, sprośne? Albo zawierające podniecającą propozycję? Obiecujące 

pieniądze, seks' Albo gdyby ekrany ukazywaly gejowską parę, jak ni e­

dawno niszczone billboardy? Tu jednak pojawia się wątpliwość, czy 

takie srawianIe sprawy nic spycha nas w uproszczoną publi cysrykę, jeśli 

nie wręcz w populistyczną demagogię. 

Jest wszakże jeszcze jedno wytlumaczenie braku reakcji przechodniów 

na Piotrkowskiej: ludzie idący ulicą zdają się tego niezwyklego wtrętu 

w zwykly, codzienny dla nich pejzaż nie widzieć. Po prostu nie widzieć. 

Takie niedowidzenie nie jest tylko przypadlością przechodniów glównej 

ulicy Lodzi. Kilka lat temu og lądaliśmy w warszawskiej Zachęcie prace 

koreańskieJ arrystki Kim Sooja. Jeden z jej za rejestrowanych na wideo 

performance'ów, zatytulowany Kobieta-igła, choć pozbawiony jakiego­

kolwiek podtekstu poliryczno-ideologicznego, byl zaskakująco podob­

ny. I rutaj nieruchoma kamera rejestrowala wygląd zatloczonej wie lko­

miejskiej ulicy. Tylko akcja tlie byla ograniczona do jednego miejsca, 

przeciwnie, miala zasięg globalny: Tokio, Szanghaj, Delhi, Nowy Jork, 

Meksyk, Kair, Lagos, Londyn . Zap isu dokonano w latach 1999-200 I. 
Wszędzie widzieliśmy ra samo: symetrycznie pośl"Odku kadru postać 

kobiery - samej arrystki. Kobieta jest niepozorna, srai nieruchomo, 

ubrana w szarą bluzę, na plecy sp l ywają proste, związane na karku 

dlugie wlosy. Widzimy tylko tyle, gdyż kobieta srai do nas tylem, przo­

dem zaś do ulicznego tIumu. A ten ob lewa ją jak wzburzony potok, 

omija, jakby była ulicznym slupem, nie zauważając, nie reagując . Jest 

ra rym batdziej przejmujące, że przedmiotem tego niedostrzegania nie 

jest martwy ek ran, lecz żywy cz ł owiek . Wyjątek stanowi ulica w Lagos, 

gdzie murzyńskie dzieci wyraźnie bawi ta osobliwa postać. Śmieją s i ę 
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do kamery, machają ku nam, gestykulują. A zatem trzeba wymarzonego 

przez romantyków .. niewinnego oka", aby widzieć? 

Przywolując ten jakże pozornie daleki od lódzkiej scenerii performan­

ce korea"skiej artystki, dochodzimy do najbardziej ogólnych reAeksji, 

do jakich sklania akcja WOLNOŚĆ i N I EPODLEGLOŚĆ. Są one bardzo 

odlegle od doraźnych wniosków dotyczących czy ro ni cza l eżnego od 

aktua ln ej sytuacji politycznego zobojętnienia, czy komplikacji i zasko­

cze", jakie niesie z sobą wyjście sztuki w przestrzeń publiczną . Są to 

refleksje potwierdzające zjawisko powszechnego "niedowidzenia", 

które zdaje się być odwromą stroną rzekomej wizua ln ości wspólczesnej 

cywilizacji. Doslownic i przenośnie jej "c i emną stroną". 

Co zrobiliśmy z naszymi oczyma? - możemy zapytać. Lub powtórzyć 

ewangeliczne pytanie: "Oczy mając, nie widzicie?" (Mk 8, 18). A jeśli 

tak, ro skąd bierze się owo "niedowidzenie"? Czy jest nieświadomym 

zaniechaniem daru, jakim jest widzenie? Czy może obroną przed wspól­

czesną .,tyranią wizualności"? 

Lecz jeśli coś może przywrócić utraconą zdo ln ość widzeni a - ro wlaśnie 

szruka. Na koniec przywolajmy aurorytet starego, niedawno zmarl ego 

filozofa, mówiącego o zadaniu, "którc sztuka wszystkich czasów i sztuka 

dnia dzisiejszego stawia przed każdym z nas. Polega ono na uczen iu się 

slyszenia tego, co tam chce mówić; będziemy musieli przyznać, że celem 

nauki slyszenia jest przede wszystkim wydobycie się z w s z y s t k o 

n i \V e lu j ą c e g o n i e d o w i d z e n i a i n i e d o s I y s z e n i a, które 

szerzy cywilizacja operująca coraz potężniejszymi bodźcami"' . 



Malować, patrzeć 

"Malować" - tak zatytul owane bylo wystąpien i e Leona Tarasewicza na 

Biennale Weneckiej w 200 l roku. Tym jednym slowem można by zamk­

nąć ca lą jego twórczość. Wlaśnie dynamicznym bezokolicznikiem "ma­

lować", a nie statycznym rzeczownikiem "malarstwo" czy "malowanie". 

Przez ponad dwadzieścia lat, które minęly od debiutu artysty, jego 

sztuka zdaje s i ę wciąż nabie rać impetu, zdobywając i zagarniając coraz 

to nowe obszary obrazowania. A może je po prostu odzyskując? 

"Zdobywanie", "zagarni anie" - użycie takiej ekspansywnej retoryki 

wydaje się wobec malarstwa Tarasewicza calkowicie na miejscu. "Podbój 

przestrzeni" - tak emfatycznie nazwano niegdyś opanowanie przez re­

nesansowych artystów i teoretyków umiejętności tworzenia iluzji prze­

strzennej na dwuwymiarowej plaszczyźnie, zamkniętej ramą Albert i ań­

skiego "okna". Byla to iluzja, ale matematycznie usankcjonowana. Owa 

cosl'''z;olle leg;/t;1IIa stala się jedną z najtrwalszych konwencji przedsta­

wieniowych sztuki europejskiej, tak oczywistą, że dlugo prawie niekwe­

stionowaną. Ostatecznie zwątpiono w nią dopiero w sztuce XX wieku, 

na różne sposoby odnajdując przestrzeń, którą nowożytne malarstwo 

zredukowalo do plaszczyzny i ścisnę l o w siatce perspektywicznego wy­

kresu. Także malarskie dzia lanie Tarasewicza można by nazwać "odzyski­

waniem przestrzeni", odzyskiwaniem dla malarstwa przestrzeni realnej, 

fizycznej, cie l eśnie doświadczanej w swej trójwymiarowości. 

Malarstwo Tarasewicza od początku by lo rozpoznawalne za sprawą 

odrębności od malarskich poetyk polowy lat osiemdziesiątych, na tle 

których się pojawi lo. l wciąż, pomimo wielu zm ian, jakim podlegalo 

i podlega, swoją tożsamość zachowuje. "Obraz [ ... j powinien zawsze 

bronić sią malarstwem i ty lko malarstwem" - temu oświadczeniu, zlo­

żonemu na początku drogi twórczej, artysta pozostaje wiem» . Tak jak 

pozostaje wierny podstawowym malarskim zagadnieniom. Podstawo­

wym w najprostszym rozumieniu: kolor, światło, przestrzeń. Obrazy 
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malowane przez Tarasewic:la tuŻ po studiach zawieraJ)' wic ie odniesień 
uo natury, prostych elementów krajobrazu. Plótna buduje tam rytm 

n3gich pni, klndących się dlugich cieni, kikutów na wyrębie, równe 

rzędy leśnych szkólek, bruzdy zoranego pola. Rozciąga sil' na nich 

śnieżna pustk<! przecięta paroma kreskamI suchych drzew. Przestrzeń 

wypelniaj~, czasem róv.rnomicrnie pokrywające powicrzchni<;: obrazu, 
czasem rozbrujące ię, gdzie indziej znów gęsrniejące, chmary ptasich 

skrzydeł. 

lvlotywy re jakby wylaniają się spoza pola ob razowego i za nim nikną. 

Są zawsze wycinkiem, kaurem bez linii horyzontu, sugeru jącym ich 

dalsze istnienie poza krawędzią obrazu, ich nieskOllczoność. Niezależ­

nie, czy widzimy je w oddali Cl)' I. bliska, zawsze pojawiają s i ę jakby 

w najeździe kamery. Biegną w różne strony, zmuszając wzrok do podą­

żania za nimi i kierując do wyjścia poza plaskie gran ice obrazowego 

pola. Są niczym raport, fragment rwo rzącego wzór ploru tkaniny, 

który wlaściwie bez końca może być powtarzany wzdluż i wszerz. Oko 

szuka czegoś, co jest dalej, gdzieś. 

Naturalną konsekwencją dla tego malarstwa musiala być wyjście poza 

ograniczoną plaszczyznę obrazu, otwarcie go na przestrzeń. Tak jakby 

trzeba bylo pozwolić rozra tać się drzewom, polom ciągnąć za horyzont, 

ptakom rozpierzchać się na wszystkie strony. A także kolorowi szero ko 

rozlać się wokół. Tarasewicz odbywa tu jakby drogę odwrotną od tej, 

którą pokonywali twórcy perspektyW)'. łeh wysilek zmierza l do spro­

wadzenia przestrzeni do plaszczyzny. Malarstwo Tarasewicza z plasz­

czyzny wychodzi w przestrzeń. Robilo to już wie lu , ale Tarasewiczowi 

udalo się przy tym pozostać malarzem, a to wyjątkowe. To wyjście 

w przestrzell nie rylko odmienia malarsrwo. Zasadniczo zmienia sytuację 
patrzącego. Tradycyjny obraz projektowal swojego widza i jego patrze­

nie. Pozwalając się dobrze widzieć tylko z określonego miejsca, w nim 

go ustawial i unieruchamiał. Wyznacza I punkt i pole widzenia. W sztu­

ce Tarasewicza i malarstwo, i patrzący znaleźli się na wolności. Wiele 

jest konsekwencji tego obopólnego wyzwolenia. 



33-34. Leon Tarnsewicz. rea lizacja wystawy \V Centrum Sz.ruki Wspólczcsnej 

\V Warszawie, 2003 
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W Jnstalacj~ch przestrzcnnych Z lat dziewięćdziesiątych Tarasewicz 

pokrywa wielometrowe plaszcz)'zn)' zasranych lub wstawionych w prze­

strzeń galerii ścian barwnymi pasami. Jego środki są radyka lnie prostc. 

StOsuje kolory podstawowe, częstO sięga po kontrast barw dopelnia­

jących. Podbija je czernią. [ osiąga niezwyklą intensywność i blask. 

Prace re uważane bywają za doj"cic do stadium "czystego malarstwa", 

zwiellczcnie drogi zapoczątkowanej w latach osiemdziesiątych, kiedy 

motywy przyrody, choć latwiejsze do rozpoznania, zawsze schodzi ly 

na plan drugi, ustępując zagadnieniom czystO malarskim. Nie tracąc 

do końca swego związku z naturą, motywy te zostają sprowadzone do 

s)'ntetycznych znaków, tworzących kompozycje o niemal abstrakcyjnym 

charakterze (choć termin "abstrakcja" wydaje się w odn ies ieniu do 

malarstwa Tarasewicza zbędnym slownikowym balastem). 

StOsując tradycyjną terminologię, należaloby powiedzieć, że jest tO 

malarstwo "ścienne" , lecz nie tyle w sensie pod loża (bo tym może być 

podloga lub zbudowane na potrzeby wystawy filary), ile w znaczeniu 

funkcjonalnym, zmieniającym ptzede wszystkim relacje widza z obta­

zem. Jest tO malarstwo wypelniające i dopelniające przestrze", wzbo­

gacone o czynnik przestrzennego myślenia, otaczające wid za jak las, 

rozpościerające się wokól niego jak l ąka, kl.dące się pod stopy jak pole. 

Lub wznoszące się wokóJ jak pokrywająca ściany kościola polichromia. 

Artysta tworzy aranżacje z wstawionych w przestrzeń kurtyn albo fila­

rów, wygradzających przestrzenie ciasne, zdające się potęgować nie­

uchrOlll1ość konfrontacji widza z materią i kolorem, osaczać go, fizycz­

nie niemal atakować. Ta nieuchronność fizycznego, bezpośredniego 

kontaktu zostaje w ostatnich dzielach wręcz narzucona, gdyż widz 

depce podlogę z grubych, barwnych bruzd. Tarasewicz na swój sposób 

niweczy wladzę the white wbe - bialej, rzekomo neutralnej ekspozy­

cyjnej przestrzeni, w której muzea zwykly zamykać sztukę nowoczesną. 

Jego malarstwo zawlaszcza tli "naturalne środowisko" nowoczesnego 

obrazu, jakim jest galeryjna biala ściana, lamie kulturową konwencję 
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dystansującą widza i wyznaczającą mu określone miejsce wobec obrazu. 

To nic m)' stOimy przed obrazem, ale obraz nas Otacza. My ogarniamy 

wzrokiem m:llarstwo, ale i ono nas ogarn ia. Nie my cz)'n imy obraz 

"sobie podchnym", ale on nas wchlania i czyni cząstką siebie. Ale nie 

jestcśmy bezwolni. Każdy nasz ruch wszystko zmienia. Liczba widoków 

lest nieskol1czona, jak liczba naszych spojrzeń. Artysta stwarza coraz 

nowe możliwości wzbogacania tych dwustronnych kontaktów. Buduje 

podesty, trybuny, ga lerie. Wspiąwszy s i ę na ni e, zyskujemy jeszcze inne 

punkty widzenia, możliwość spoj rzenia z góry, z boku, zza węgla, po 

ukosie. Sqd najlepiej ujrzeć można "w sloi\cu chmury brzeżek". Owe 

podest), ociekające farbą, zbite z nieheblowanych desek, wypelniają 

przestrzel' mocnym zapachem świeżego drewna. Nadal jesteśmy w lesie, 

na porębie, jak w tych wczesnych obrazach. 

Przy tym wszystkim sztuka ta pozostaje wierna malarstwu, samej jego 

naturze. "Dla mnie malowanie samo w sobie jest tak bogate, doznaję 

tylu porażek, że nie czuję pOtrzeby sięgania do czegoś nowego" - mówil 

artysta w 1996 roku. 

lvlalarsrwo Tarasewicza - "czyste malarstwo" (lecz w innym znaczeniu 

niż nadawali mu kapiści) - powstaje z najbardziej elementa rn ych środ­

ków malarskiej wypowiedzi. Artysta sięga do " rzeczy pierwszych". 

Czerwień i zieleń, blękit i oranż, fiolet i żó l ć. Piony, poziomy, kola, 

kwadraty. Ale bez neoplastycznej sterylności i dogmatyzmu. Przeciwnie, 

wszystko pulsuje życiem, otwarte na każde, wciąż inne spojrzenie. Le­

jący się na ziemię barwny beron, drewniane sza lunki, metalowe kon­

strukcje, kolor zachlannie opanowujący ściany, pod logi , sufity - pozor­

nie jesteśmy daleko od tradycyjnie pojmowanego malarstwa. A jednak 

ro wlaśnie malarsrwo rkwi w jądrze gatunk u. I nie odbiega od sra rej 

definicji sztuki jako działania wedle reguł. Tarasewicz sięga do odwiecz­

nych reguł harmonii, miary i ładu. Harmonii i ładu czerpanych z wi­

dzialnego świata, lecz będących odbiciem świata idei. 



Obraz pod powiekami 

Impulsem do poniższych refleksji staly się podróże, a raczej powroty 

do kiedyś już widtianych miejsc, pejzaży, budynków i obrazów oraz 

zaskoczenie, zmieszanie i niepewność, które owym powrotom towa­

rzyszą. Między innym i o tym mówią popularne podróżnicze lektury: 

"obrazy Włoch"], miast się uwyraźniać, dziwnie się mącą, a "pamięć 

Wioch" okazuje się ich niepamięcią". Dobrze istotę podobnych konfu­

zji uchwyci I Jaroslaw Iwaszkiewicz, pisząc: "To w l aśnie w podróży jest 

okropne, że wszystko trwa tak krótko, iż wreszcie trudno się polapać, 

co było snem, co rzeczywistością, co jest marzeniem, a co przypomnie­

niem konkretnego faktu"J. 

Historyk sztuki podróżuje w specjalny sposób. Ogląda rzeczy na ogól 

sobie skądinąd znane. Ale jedzie, aby je wlaśnie z o b a c z y ć. Oczekuje 

raczej potwierdzeń niż odkryć . Stając wobec "dzieła sztuki", traktuje 

je - zgodnie z wymogami zawodu - jako "konkretny fakt" i jako taki 

zarów no og l ąda, jak też usiluje zapamiętać. Jego profesjonalizm każe 

eliminować "Slly i marzenia" na rzecz "rzeczywistości". Tę rzeczywistość 
utrwala na zdjęciach, w notatkach, a wreszcie 'IN swej wytrenowanej 

zawodowym doświadczeniem wzrokowej pamięci. Z podróży wynosi 

satysfakcję, iż jego prywatne, gromadzone latami muzeum wyobraźni 

wzbogaci lo się O kolejne obiekty. Jeśli jest jego starannym kustoszem, 

będzie je potem jeszcze opracowywal, sporządzal coś na ksztalt inwen­

tarza czy katalogu, doczytywal literaturę przedmiotu. A wszystko po 

to, by rzeczy widz iane uporządkować, utrwalić, dobrze umocować 

w pamięci. 

Problem pojawia się wlaśn i e, gdy powracamy w znane już miejsca, i to 

nie po latach, lecz na tyle rychlo, by czas - tak przynajmniej oczekujemy 

- nie zatarl jeszcze wspomnieli i abyśmy sami nie zmienil i się zbytnio. 

Bo wtedy często nic się nie zgadza . Starannie pielęgnowane pod powie­

kami obrazy, konfrontowane z tą samą rzeczywistością, okazują się inne. 
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Innc na wiele sposobów. Co innego widzimy. Świątynia w Scgeścic, 
zapamiętana wśród agaw, nagle wyrasta Z nagiej ska ly. W Selinunte 

zamiast szale"stwa czerwonych maków odnajdujemy wyschnięte rumo­

wisko. Co innego przyciąga wzrok. Od zdumiewającej architektury 

zdobnego w różowe kopulki pa lermitaJlskiego kościo la San Cataldo 

bardziej frapując)' okazuje się padający na jego ściany cieli palmy. Wi­

dzimy też to, czego nic chcielibyśmy widzieć. Wyszkolone oko history­

ka sztuki wdrożone jest bowiem do eliminacji wszystkiego, co mąci 

i szpeci oczekiwany lub wybiórczo zapamiętany obraz widzianych 

miejsc. Wzrok poddany jest tu też presji wyestetyzowanej fotografii 

dokumentującej zabytki, fotografii Z podręczników i przewodników, 

w której nie ma miejsca na wtręty współczesnej ikonosfery - banalnego 

architektonicznego sąsiedztwa, parkingów, reklam, znaków drogowych. 

Dopiero wyzwolenie spojrzenia z zawodowego nawyku poprawiania 

kultury pozwala dostrzec to, co niechciane, pod 'wiadomie niemal wy­

mazywane z pola widzenia. I tak okazuje się, że nad cudownym baro­

kowym miasteczkiem Noto dominują potężne dźwigi i rusztowania, 

które wzrok i pamięć zignorowaly. Opisaną przez Goethego Villa Pa­

lagonia w Bagherii otoczyla ciasno tania, szpema mieszkaniówka. 

Przybywszy tam, szukamy więc widoków pozwa l ających odnaleźć 

i uchronić wyniesiony z lektury osobl iwy obraz vi/la degli 1110llstri. Sam i 

go powielamy w mozolnie kadrowanych zdjęciach i w relacjach z po­

dróży, gdyż chcielibyśmy go zachować w pamięci w stanie nieskalanym. 

Przy powrocie w to sa mo miejsce ciśnienie otaczającej rzeczywistości 

okazuje się jednak przemożne. Nic już nie ratuje stłoczonyc h na pa la­

cowym ogrodzeniu porworów przed naporem tandetnych murów, tele­

wizyjnych anten, suszącego się prania. W podróży, może za sprawą 

natręctwa turystycznej machiny, przychodzi wreszcie przesyt zabytkami, 

arcydzielami, historią sztuki z jej stylami, datami i atrybucjami. W za­

lanej deszczem Sienie oko szuka odpoczynku na wyślizganym mokrym 

bruku, slynne budowle odnajdując odbite w kalużach rozlanych na 

piazzy. Przede wszystkim jednak coraz bardziej nęci wzrok i uwagę tO, 



35. Villa Palagonia, Bagheria 



36. Siena 



37. Siena 



38. Palermo 



39. Rzym 
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co poza kadrem, poza tym, na co powinniśmy patrzeć, poza wdrożonym 

w wyobr3źnl~ i pamięć kulturowym kanonem: plątanina inst3lacji na 

Zniszczonej fasadzie ze śladami palacowej przeszlości, obscena na mu­

rach, żywe rzeźby sluż,!ce rozrywce nudzących się w kolejce do Uffizi 

turystÓw, sprofanowane pomniki, kupy śmieci na Campo di Fiori, 

subkulturowe koczowisko, które za leg lo pod bazyliką laterańską, zwa­

bione haslem Amore ... 

Dlugo można by wn ikać w gamę uczuć, jakie taka konfrontacja wzbu­

dza. Zaskoczenia mogą być zarÓwno pozytywne, jak negatywne. 

W miejsce olśnienia przychodzi rozczarowanie. W miejsce nudy - pod­

niecenie, w miejsce zachwytu - obojętność. Objawiają się rzeczy przed­

tem niezauważone, a nie odnajdujemy tego, co mocno utkwiJo w pa­

mięci i czego byliśmy pewni. Wlaśnie pewni. Coś spelnia oczek iwania, 

a coś ich nie spełn i a, coś zaś je przechodzi. Zaskoczenia są ożywcze, 

ale i peszące. ieuchronnie bo,,~em idzie za nimi zwątpienie. Zwąt­

pienie we wlasną pamięć, wrażliwość, zdolność patrzenia, zawodowe 

kwalifikacje przede wszysrkim. Wiedząc, że nie wchodzi się dwa razy 

do tej samej rzeki, oczekujemy od wlasnego profesjonalizmu raczej 

kumulacji i utrwalenia wiedzy niż relarywizującej wszystko konfron­

tacji . Temu przecież slużą wszelkie powtórki. Repelilio esl mater stu· 

dionIIII. 

Konfrontacja taka nie tylko jednak relatywizuje nasze doznania . Każe 

srawiać fundamentalne pytania: co wlaściwie widzimy? A przede wszyst­

kim: co z tego pamiętamy? Co staje się z danym nam w wizualnym 

doświadczeniu obiektem, który następnie czynimy przedmiotem .naszego 

badania? W jakiej mierze jest on widokiem "zewnęrrznym", a w jakiej 

"wewnętrznym", jeśli w ogóle zakladamy zasadność tej dychotOmii? 

I nie chodz i tu o wszelk ie przeklamania, które powstają przy obcowaniu 

z reprodukcjami, slużącymi przypomnieniu, a zarazem na wie le sposo­

bów zniekształcającymi wyglądy. Przeciwnie, chodzi o ni epewność, jaką 

rodZI - zawsze uważany w fachu za najpewniejszy i najbardziej pożądany 

- komakr "rwarzą w rwarz z obrazem". Twarzą w twarz z obrazem? 
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QI/id lI/III? - cóż zarem, CÓŻ Z rego? możemy spytać za Leone Barrisrą 

Albertim. 

Historia sztuki nigdy nie zrobi la swego "rachunku widzenia". Co nie 

znaczy, że nie wykrywa różnych "niedopatrze l] " lub - przeciwnie - "do­

patrywania się" w obrazach rzcczy, których dopatrzyć się nie sposób. 

Czasem z satysfakcją oglasza się, że dojrzano coś, co umknęlo oczom 

pokoleń badaczy. Wytknięcia tego typu pojawiają się nierzadko w ra­

mach najbardziej tradycyjnych pOStępOWał] badawczych: atrybucyjnych, 

darujących, ikonograficznych, styl istycznych itp. 

Najprostszych św i adectw zwod niczości widzenia, mieszania się i nakla­

dania obrazów dosrarczają przede wszystkim ekfrazy. Ty tulem wpro­

wadzenia tylko kilka, za to slynnych tekstów, zaliczanych do arcydziel 

garunku. 

Charłes Baudelaire opisuje jeden z Kaprysów Goi: "Druga plansza 

przedstawia nieszczęsną istotę, monadę samotną i zrozpaczoną, która 

za wszełką cenę chce wyjść ze swego grobu. Zlośl iwe demony, miriady 

obrzydliwych gnomów o lilipucich ksztaltach u CIskają ze wszysrkich sil 

wieko uchylonej trumny. Czujni strażnicy śmierci zjednoczyl i się prze­

ciw krnąbrnej duszy, która spala się w beznadziejnej walce . Ten koszmar 

dzieje się w nieokreślonej i bezkresnej mglawicy"'. 

Dawno temu Frallcis Klingender zwróci I uwagę, że opis jest wynikiem 

zmieszania się dwóch obrazów: Kaprysu nr 59 Y aI/1/1I0 se van! (I wciqż 
nie odchodzq!) Oraz planszy Nada. Ello dird (Nic. To się okaże) z Okrop­
Ilości WO;lIy, znanej Baudelaire'owi nie z autopsji, lecz z opisu Theo­

phile'a Gautiera' . Opis Baudełaire'a dwa wyobrażenia (w tym jedno 

niewidziane) stapia w tak jednolitą i sugestywną wizję, iż jej skrupu­

latna sekcja bylaby daremna. Nie sposób bowiem wydzie l ić skladające 

się nań komponenty, podobnie jak trudno wyluskać, co jest już tylko 

owocem '''yobraźni poety, a co spoiwem - opisanego? wykreowanego? -

dziela. 

Drugi przyklad to slynny purple passage Waltera Patera, pochodząC)' 

z eseju o Leonardzie da Vinci opis MOlly Lizy' . George Boas, prekursor 





41. Francisco Coya y Lucientes OkroplIości wojny, nr 69: Nada. El/o dird 

(Nic. To się okaże), 18 10-1820 

na poprzedniej stronic: 40. Francisco Goya y Lucientes Kaprysy, nr 59: Y 0I1f1 "0 se 

llall! (I LlICiqi nie odchodzq!), 1799 
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bada" nad zdumiewającą karierą portretu Giocondy, suponowal, że 

Pater nigclr nic WIdzi. I obrazu i że jego tekst jest wynikiem nalożenia 

się \\' pamięci dwóch wyobrażeń: MOI/)' Liz)' i Melallcholii Durera, zatem 

jego bohaterka to Monna Melancholia -. Sam Pater naprowadza na ten 

trop, przyznając na wstępie, że jeś li chodzi o zdolność budzenia uczuć, 

MOl/ę Lizę można porównywać jedynie wlaśnie z miedziorytem Durera. 

Jednakże jego "purpurowy pasaż" nie jest w żadnym razie klasycznym 

opisem, raczej literacką ewokacją, urzekającą fantasmagorią - stąd 

trudno uyskutować z przypuszczcniem Boasa. Pewne niezapomnianc 
frazy, jak: "ta glowa, na którą «wszystek koniec świata przyszedl», 

i powieki są nieco zmęczone", "ca la myśl i doświadczenie świata dzia­
laly tu jak rytownik i rzeźbiarz, aby wedle danej im mocy oczyścić 

i uczynić wyrazistą formę zewnęrrzną", czy: "srarym jest rojenie o nie­
przerwanym życiu, zagarniające w jedno tysiące doświadczeń"s) w na­

szym odczuciu, a także wobec naszej wiedzy bardziej wspólbrzmią 

z "nierozstrzygalną" alegorią melal/cholia artificialis niż z wizerunkiem 

uśmiechniętej żony florenckiego kupca'. 

I wreszcie teksty o sztuce Marce la PrOusta. Gdy Proust, idąc śladami 

Ruskina, przybyl do Amiens we wrześniu 1901 roku, jego praca nad 

tlumaczeniem The Bibie of Amiel/s na francuski byla już w toku. Hans 

Belting dowodzi, jak katedra w Amiens, opisywana przezeń "slowami 

Johna Ruskina i kolorami Moneta", przefiltrowana przez frenetyczne 

Ruskinowskie pisarstwo i barwno-świetlne wizje malarskie, a zatem 

zapośredniczona przez wspólczesną literaturę i wspólczesną sztukę, 

traci swe miejsce historyczne i przemienia w bezczasowy, utopijny ideal 

nowoczesnej wyobraźni. Wlasna pamięć Prousra stapia pamięć dwóch 

innych artystów, czyniąc ze sztuki sztukę pamięci I •. Również muzealne 

obrazy srają się tyleż ptzedmiotem percepcji, co miejscem projekcji. 

U Prousta to oczywiście Widok Delft Vermeera. Obraz jest uktytym 

lejtmotywem wielkiej powieści, katalizatorem energii, wyzwaniem. 

A opis śmierci Bergorre'a przed piórnem Holendra należy do naj Iyn­

niejszych jej pages choisis: "Umarl w następ~jących okolicznościach. 
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Dość lekki atak uremii sprawii, że mu zalecono spokój. Ale ponieważ 

jakiś kryryk napisal, iż w Widokl/ Delft Ver Meera (wypożyczonym przez 

muzeum haskie na wystawę Holendrów) - obrazie, który Bergotte 

uwielbial sądząc, że go zna bardzo dobrze - kawalek żóltej ściany, któ­

rej Bergotte sobie nie przypominal, wymalowany jest tak wspania le, że 

kiedy się patrzy wylącznie na ten fragment, wydaje się niby szacowne 

dzielo sztuki chińskiej, samowystarczalne w swojej piękności, Bergotte 

zjadl parę kartofli, wyszedl z domu i udal się na wystawę [ ... ]. W końcu 

znalazl się przed obrazem Ver Meera, który pozostal mu w pamięci 

barcb,iej o lśniewający, bardziej różny od w zystkiego, co znal, ale w któ­

rym dzięki artykulowi krytyka, pierwszy raz zauważyl drobne postacie 

ludzkie malowane niebiesko i to, że piasek był różowy, i wreszcie szacow­

ną materię kawalka żóltej ściany. Zawrót byl coraz silniejszy; Bergotte 

wlepial wzrok w bezcenną ścianę, jak dziecko wpatruje się w żóltego 

motyla, którego pragnie pochwycić. «Tak powinien był pisać - powiedział 

sobie. - Moje ostarnie książki są za suche; trzeba bylo je pociągnąć kilka 

razy farbą, uczynić każde zdanie cennym samo w sobie, jak ten fragment 

żóltej ściany» [ ... ] Powtarzal sobie: « Kawałek żóltej ściany z daszkiem, 

kawałek żóltej ściany». ZwaliJ się na okrąg l ą kanapę ... "II. 

Ale owego "kawa ł ka żóltej ściany", o którym jako objawieniu sztuki 

majaczy umierający Bergotte, w obrazie nie znajdziemy. Proust go wy­

myśli!. Proust - pisze Belting - "ze wzrastającą intensywnością przy­

wołuje ten «maly kawałek żóltego muru», zmuszając go do isrnienia 

pomimo jego nieobecności w obrazie"". "Nowoczesne spojrzenie 

wchłania tak wiele z tego, co napotyka, iż, jak w Proustowskim widze­

niu Widoku Delft Vermeera, przekształca rzeczywistość obrazu w swą 

wlasną fikcję. Doświadczenie nie tylko motywu obrazu, ale i samego 

obrazu zlewa się z wyobraźnią widza"". Tęskne spojrzenie nigdy nie 

poprzestaje na tym, co widzi. Proustowski rytual widzenia nie dotyczy 

tego, c o j e s t, lecz tego, c o s i ę s t a j e. "Proust w widzialnym nie 

szukal jakiegoś pseudoforograficznego «zatrzymania czasu», przeciwnie, 

szukal rozedrganego trwania, tego, co Blanchot nazwał ekstazami -
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les extases d" tell/ps" - pisze Georges Didi-Huberman!4. Tenże autor 

kwestionuje dokonany piórem Paula Claude la opis innego slynnego 

obrazu Vermeern - KorOl/czarki z Luwru. Opis wzmocniony odwolaniem 

do widza: "Spójrzcie na tę koronczarkę, pochyloną nad swym tambur­

kiem, której ramiona, glowa, ręce z pracowitymi palcami, wszystko 

znllerza ku ostrzu igly; albo na tę źrenicę blękitnego oka, w której 

kupia się cala twarz, cale istnienie, jakby duchowe wspólrzędne, blys-

kawica ciśnięta przez dUSZę"1 5 . 

"Claudei na pewno nie mial oczu z guzika - komentuje Didi-Huberman 

- ale ja nie widzę jakiejkolwiek źrenicy, która bylaby środkiem jakiego­

kolwiek oka blękitnego czy jakie tam ono ma być; jeśli chodzi O oczy 

koronczarki, to widzę tylko powieki, co nie pozwala mi orzec, czy są 

one otwarte czy zamknięte... ie widzę także tego ostrza igl)' ... " itd. 

Konkludując owo "szukanie igly w stogu siana-obrazu", można powie­

dzieć o tym typie ekfrazy, iż przedmiotem kontemplacji autora staje się 

wlasne "ja", odbijające się w sztuce jak w lustrze. Albo przywolać Ta­

deusza Różewicza, poetę glęboko zanurzonego w świecie sztuki: "mię­

dzy obrazy rzeczywiste, których bylem uczestnikiem lub świadkiem, 

wkradly się obrazy pozorne. B)'ly to obtazy, których nigdy nie widzia­

lem w rzeczywistości, w których nie uczestniczylem, ale które weszly 

we mnie okiem. Wylącznie okiem. Podczas kiedy tamte wchodzily 

wszystkimi zmyslami i byly częścią mojej duszy"!' . 

Nieważne są w tym miejscu niedokladności wytknięte lornie piszącym 

autorom przez pedantycznych badaczy!? Wszystko, o czym by la mowa, 

zmierza do zasadniczego pytania o rolę i miejsce "pomieszania obra­

zów", pamięci i niepamięci, wspomnienia i zapomnienia w praktyce 

historyka sztuki. Wydawać by się moglo, zwlaszcza w świetle czysto 

osobistych doznań, że jest to niepożądany margines percepcji, intelek­

tualna niesprawność po proStu. Zawodowa dyscyplina każe ją pokony­

wać, eliminować, a IV każdym razie kamuflować. Historyk sztuki tym 

różni się od naiwnego widza, że jest świadomy tego, co robi. Historyk 

sztuki ma przecież wiedzieć. 
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Wieuzieć czy widzieć? Ale czy rzeczywiście znajdujemy się w sytuacji 

a li e nującego wyboru, którego "skrajną, jeśli nie najbardziej gorzką 

formuląjest: wiedzieć nie widząc lub widzieć nic wie­

d z ą c"? - pyta Georges Didi-Huberman w książce Devallt "image". 

Albowiem ujawniane tu, pozornie czySto prywatne i raczej skrywane 

wątp li wości okazują się niedalekie teoretycznym zastrzeżeniom wysu­

wanym z różnych stron pod adresem historii sztuki jako nauki. Ich kata­

log jest dlugi i nie miejsce tu na jego sporządzanie, jak też na wyliczanie 

zarzutów, mnożonych w samokrytycznej prostracji . Ograniczając się do 

plaszczyzny teoretycznej, a pomijając ideologiczną, pytania o możliwość 

"pisania historii sztuki dzisiaj" zdają się koncentrować z jednej strony 

na problemie j~zyka, "wyslawianiu widzialnego" czy g lębiej sięgającym 

),dyskursie o niemożliwości dyskursu"!', Z drugiej - na samym widzeniu 

i wizua lności w jej różnych aspektach . Nad wszystkim zaś unosi się duch 

zwątpienia, zarÓwno co do oceny niegdysiejszej roli dyscypliny i jej 

dokonań, jak też jej aktualnej pozycji i dróg dalszego rozwoju "po 

końcu historii sztuk i"'·. A w szerszej perspektywie - plynąca pośrednio 

lub wprost ze źród ła heideggerowska niewiara w "naukę". 

Skąd bierze się ton pewności panujący w historii sztuki? - pyta Didi­

-Huberman. Wydawać by s ię moglo, że jej przedmiot - tak niespójny, 

wymykający się definicjom, trudno poddający weryfikacji - skłaniać 

winien do większej skromności. Tymczasem historia sztuki sprawia 

wrażenie, iż jej przedmiot został ujęty bez reszty i rozpoznany pod 

każdym wzg l ędem, a przeszłość w ca ł ości została wyjaśniona. Wszystko, 

co widz i ałne, zdaje się odczytane, rozszyfrowane według uprawnionej 

semiologii, orzeczone apodyktycznie niczym medyczna diagnoza. Ana­

lizy "języka historii sztuki"" zwykle nie dotyczą jego warsrwy czySto 

gramatycznej - wtedy okazałoby się, że tryb warunkowy łu b przypusz­

czający stosowany jest wyłącznie w cełach retoryczn ych, dla później­

szego wzmocnienia dowodu . Co doprowadziło historię sztuki do tej 

"retoryki pewności"? Zdrowy rozsądek - uważa Didi-Huberman - każe 

odpowiedzieć, że historia sztuki jako dyscypłina akademicka szuka 
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w sztuce historii i uniwersyteckiej wiedzy, dlatego też musiala zreduko­

wać swój przedmiot "sztuk~" do czegoś, co stanowi ścislą dziedzinę 

histOrii i tejże wiedzy. Poszukiwala w sztuce wylącznie odpowiedzi już 

d a n y c h w swoim wJasnym dyskursie". Jest tO sztuka wymyś l ona na 

obraz wiedzy hIstOryków sztuki", podczas gdy "świat obrazów nie 

powstal po to rylko, by stać ię podstawą do histOrii lub wiedzy o nich"". 

Dodać można, że histOria sztuki, szukając swego miejsca" wśród nauk 

humanistycznych" i przyjmując różne modele nauko\iVości, wahając się 

między obroną wlasnej auronomii a zazdrością wobec bardziej dojrza­

Iych metodologicznie dyscyplin, częściej zmierza la ku "nauce", przeko­

nanej o możliwości absolutnego poznania, niż ku filozofii, której ta 

wiara jesr obcaH Bliższy byl jej scjentystyczny obraz świata niż poszu­

kująca niepewność. 

Nie wchodząc w tym miejscu w rozbudowaną przez Didiego-Huber­

mana kryrykę histOrii sztuki, jej zludze" naukowości oraz w próby 

diagnozowania tego stanu, odwolajmy się do bardziej tu przydatnej, 

przeprowadzonej w Devallt I'image analizy percepcji fresku Fra Ange­

lico w klasztOrze San Marco we Florencji. Otóż autor - co w histOrii 

sztuki niemal niespotykane - opisując zmuzealizowaną klasztOrną ce l ę, 

jej przestrzeń, lokalizację umieszczonego pod światło malowidla i sytu­

ację oś lepionego ekspozycyjnym reAektOrem widza, przyznaje, iż od­

nosi się niejasne wrażenie, że na ścianie "nie ma nic specja ln ego do 

zobaczenia"". Następnie śledzi sposoby pokonywania owego rozcza­

rowania, tropi wlaściwe historii sztuki procedery, dzięki którym fresk 

staje się widzialny i zyskuje stOpniowo wszystkie elementy, jakich ocze­

kuje od dziela histOryk sztuki, oraz szczególy pozwalające rekonstruować 

konteksty - znaczeniowe, arrystyczne, srylisryczne, histOryczne itd. 

Z drugiej strony malarska materialność fresku, jak też dominująca bie l 

ściany sprawiają, że staje się on dostępny wzrokowi, widziany. Tak zatem 

tO, co zdawalo się nie do zobaczenia, niewidzialne, nieczytelne, staje 

się widziane, widzialne i czytelne (w sensie odczytywania znaczeń)2'. 

Wiedza pozwala zobaczyć. 
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Powyższy wywód (znacznie subtelniejszy niż tO można pokrótce stre' cić) 

pozwala na postawienie hipotezy bardzo już bliskiej naszego tematu 

.. pomieszania obrazów". Otóż wyobrażenia - przekonuje Didi-Huber­

man - nie zawdzięczają swego dzialania pro temu przelożeniu na wiedzę, 

przeciwnie - rozgrywa się ono nieusrannie wśród splotów, w gmatwa­

ninie przekazywanej i rozpraszanej wiedzy oraz plodów przekształcanej 

niewiedzy. Wymaga W zatem spojrzenia, które kierowano by nie tylko 

po to, aby rozpoznawać i rozróżniać oraz za wszelką cenę nazywać to, 

co zostalo uchwycone - ale które wprzódy oddala loby się nieco i po­

wstrzymywalo przed natychmiaswwym wyjaśnianiem wszystkiego. 

Rozchwiana uwaga, dlugie zawieszenie momentu konkluzji, kiedy W 

interpretacja ma czas zanurzyć się w różnych wymiarach, pomiędzy 

tym, co uda lo się uchwycić, a doświadczoną próbą niemożności po­

chwycenia wszystkiego . Bylby w tej alternatywie etap dia lektyczny - na 

pewno nie do pomyślenia d la pozytywizmu - polegający nie na chwy­

taniu wyobrażenia, lecz na przyzwoleniu, aby to ono nas pochwyci lo. 

Wracając do Fra Angelico: po prostu trzeba spróbować rozpoznać 

dziwną dialektykę, wedle której dzielo, prezentując się w jednym mgnie­

niu oka widzowi wchodzącemu do celi, wysyla równocześnie skompli­

kowane pasmo w i r t U a I n e j p a m i ę c i: ukryte, lecz oddzialujące. 

Czyli po prostu - nie wszystko dzieje się za sprawą naszego aktualnego 

pojrzenia2S . 

Pozostając w kręgu dążeń do rewizji hiswrii sztuki, od innej strony 

pozwala spojrzeć na postawiony tu problem "próba antropologiczna" 

proponowana przez Hansa Belringa, wstępnie zakladająca inne rozu­

mienie obrazu. "Fakr, że od pojęcia obrazu nie można oddzielić po­

dwójnego znaczenia (obraz W zarÓwno obraz wewnęrrzny, jak i ze­

wnęrrzny) wskazuje na jego fundament antropologiczny. "Obraz" jest 

czymś więcej aniżeli tylko tym, co widziane lub widzialne" - pisze 

Belting. "To coś więcej aniżeli wytwór percepcji . [ ... l chcialbym zapro­

ponować rozumienie obrazu jako wyniku symbolizacji tego, co pojawia 

się w spojrzeniu lub przed okiem wewnętrznym [ . .. l Wspominanie 
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i wynajdywanie obrazów są ze sobą splecione tak integralnie, że ich 

wzajemne oddzialywanie rworzy figury cykliczne. Udzialem ciala staje 

się nieustanne doświadczenie czasu, przestrzeni i śmierci, ujmowane 

przez nas już z góry w obrazach. W perspektywie antropologicznej 

czlowiek jawi się nie jako "pan i wladca" swoich obrazów, ale - a to coś 

zupelnie innego - jako "miejsce obrazów», które okupują jego cialo. 

Także ponawiając próby zapanowania nad obrazami, wydany jest na 

ich lup. Obrazy, które wytwarza, dowodzą, że jedyną ciąglością, jaką 

czlowiek rozporządza, jest zm i enność. Obrazy nie pozostawiają wątp l i· 

wości co do rego, jak bardzo zmienna jest jego istota"" . 

W odniesieniu zaś do pamięci, która nas tu zajmuje, Belting pisze: 

"Nasza pamięć zawsze utrwala w obrazach tO, czego nie możemy za­

trzymać za pomocą naszego ciala (niezależnie od rego, jak bardzo ze 

swej strony przynależy do ciala). Dotyczy to przede wszystkim czasu, 

który się nam wymyka. Dotyczy to również miejsc, zarówno tych , 

które opuszczamy, jak i tych, które ulegają tak dużym zmianom, że żyją 

dalej, takimi jakimi byly kiedyś, jedynie w naszych wspomnieniach. 

Gromadzimy i przechowujemy miejsca jak obrazy, przy czym otrzymują 

one nowe miejsce w naszej c i e l e s n e j p a m i ę c i (jak określili ją 

starzy filozofowie) . Podobn ie jak nasze wlasne obrazy, także obrazy 

miejsc sprawują w naszym życiu wladzę wspomnie", która konstytuuje 

istorę człowieka . Ustępują one wprawdzie w dokladności obrazom 

technicznym, gromadzonym w aparatach i mediach (także w piśmie), 

gdzie ożywają jednak dopiero dzięki naszemu spojrzeniu. Wyposażone 

są wszakże w ów osobisty sens, który wylącznie my sami możemy im 

nadać. Dzisiaj, gdy publicznie wykonane obrazy szybko i nieuchwytnie 

krążą w mediach elektronicznych, ulegl zmianie dawny stosunek po­

strzeganych przez nas obrazów do fizycznego miejsca ich ekspozycji. 

Nowe obrazy znajdują swoje miejsce już tylko w widzu, który je zatrzy­

muje i wspomina"Jo. 

Propozycja Be/tinga "nie wiąże się z rą jedną konkretną dyscypliną"". 

Trudno jednak nie przymierzać "próby antropologicznej" do doświad-
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CZCll wyniesionych z histOrii sztuki. Z nich - a raczej przeciwko nim -

propozycja ta przecież wyrasta. "Nasze wlasne obrazy są bardziej 

ulotne (zarazem bardziej niezawodne, a w każdym razie bardziej nie­

uchwytne) aniżeli te obrazy, które przychodzą do nas z zewnątrz. 

Wszelako zapewniają one zobaczonym przez nas obrazom trwanie w nas 

samych (jak dlugo żyjemy)"". Wydaje się, że przytoczone tu fragmenty 

można ś mialo odnieść do "obrazu pod powiekami", który wlaśnie jest 

"wynikiem symbolizacji tego, co pojawia się w spojrzeniu lub przed 

okiem wewnętrznym", okupuje nasze cialo nieustannie doświadczające 

czasu, nie możemy nad nim panować (choćbyśmy chcieli), wreszcie - do­

wodzi naszej zmienności. 

Gdy dokonuje się - jak przytOczeni autorzy - sceptycznej rewizji wlas­

nych możliwości, pojawia się jeszcze jedno zwątpienie. Zwątpienie 

w najbardziej wypróbowane i niekwesrionowane posoby postępowania 

wobec obrazu, także - a może przede wszystkim - w la forza dei vedere: 
ufnie zakladaną pewność oka i niezaklócone spojrzenie histOryka sztu­

ki. Rewizji wymaga bowiem nie tylko pojęcie obrazu. W równej mierze 

pojęcie oka, spojrzenia, czyli obu elementarnych czynników stanowią­

cych przedmiot i podmiot dzialania histOrii sztuki. Nie chodzi tu już 

o opisywaną przez Beltinga "sprzeczność między akademickim dyskur­

sem a zmieniającym się światem"3J, lecz o sprzeczność akademickiego 

dyskursu z wlasnym doświadczeniem i namyslem. Także namyslem nad 

związkiem widzenia i poznania, które nota belle historia sztuki nieświa­

domie identyfikowala. W dzisiejszych rozważaniach o slabościach dys­

cypliny powraca moryw postrenesansowego dziedzicrwa, w dużej 

mierze reż bezwiednie konrynuowanego. Wymienia się tli przede wszyst­

kim Albertiańskie rozumienie obrazu-okna, normatywizm oraz "dlugie 

trwanie" Vasariego i jego jednoliniowych, progresywnych, cyklicznych 

schematów rozwojowych. Do tej lisry dorzucić można samo pojmowanie 

oka i widzenia, podobnie - jak się zdaje - przejęte od renesansowych 

teoreryków, zapatrzonych w perspectiva artificialis. lak wiadomo, dwu­

dziestOwieczna szruka system perspektywiczny nie rylko zakwestiono-
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wala, ale go praktycznie zniosla. Utrzymala go natomiast histori a 

ztuki, w której - powtórzmy raz jeszcze - przetrwala więź między 

widzeniem a wiedzą. Tym samym pozosta la ona - niczym Accademia 

dei LillCei - korporacją rysiookich ostrowidzów. 

Do zak ladanych przez taką historę sztuki aksjomatów należy oko-instru­

ment ("Zamykamy oko ... Stajemy s i ę aparatem fotOgraficznym" - pisze 

David Hockney, wspólcześnie artysta najbardziej, nawet jeśli w sposób 

szalony, zainteresowany problemami widzenia"). Czuly, ale mechanicz­

ny. Oko spekulatywne, w którego dzialaniu nie chodzi o czerpanie 

doświadczeń z kontakru z postrzcganym światem, lecz o poszukiwanie 

wiedzy, różnie pozyskiwanej i różnie spożytkowywanej, niemniej wiedzy. 

Tylko takie oko moglo pozosrawać na uslugach "normalncj", czyli inte­

lektual nej reakcji na obrazy. 

Tymczasem nasze widzenie jest dwuoczne, ruchome i ruch liwe, rozbie­

gane, dalekie lu b bliskie, zak lócane na niezliczone sposoby, których 

w częśc i tylko jesteśmy świadomi, próbując je korygować. Widzimy 

rzeczy w przestrzeni, a nie na szklanej szybie, której użycie jako pomocy 

warsztatowej przy redukcji glęb i do powierzchni za lecali twórcy per­

spektywy. PonadtO oko (tu jako pars pro toto) jest naczyniem groma­

dzącym nasze wizualne doświadczenia, lecz również nasze .,marzenia 
i sny", ujrzane nokiem wewnętrznym". Historyk sztuki, ch l onący to, 
co widzialne, nosi pod powiekami cale muzea, wizualne archiwa o róŻ­

nym stopn iu zadbania i zan iedbania. Nie ma żadnej ars men1oriae, 

która by je porządkowala. To muzea osobiste, dla postronnych nie­

dostępne, źle zorganizowane, niesterowalne, niezbadane i badaniu się 

wymykające, bo nieustannie poddane zmianom. Pelne mylących reflek­

sów przeszlości , funkcjonujące nieprzerwanie wśród zak l óceń, O nie­

ustalonych, wciąż tasowanych zasobach. To nie muzea wyobraźni, lecz 

muzea pamięci. 

"Jak dotrzeć - i czy trzeba - do tego podziemnego świata pamięci""? 

Pytanie przytaczam za Julią Harrwig, aby poetyckim cytatem odsunąć 

uczoną pokusę zapożyczeń z neurologii czy psychologii widzenia, raczej 
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dalej za poetką przyjmując, że "nie m3 odpowiedzi". Czym jest pamięć 

- nie wiemy. Łatwiej powiedzieć, czym nie je t, co przejmująco opisal 

niegdyś Henri Bergson, a co pozostaje w zgodzie z naszym wlasnym 

doświadczeniem: "Pamięć [ ... J nie jest zdo lnością segregowania wspo­

mnień w szufladzie ani też zapisywania ich w rejestrze. N ie ma tu 

żadnego rejestru ani szafy, nie ma też żadnej, ściśle biorąc, zdolności, 

jako że zdolność taka funkcjonuje z przerwami, wtedy kiedy chce lub 

może, podczas gdy nakladanie się przeszlości na przeszlość trwa bez­

ustannie. W rzeczywistOści ptzeszlość przechowuje się sama przez s i ę, 

automatycznie. Bez wątpienia idzie za nami ca la w każdej chwili: to, co 

czuLiśmy, co myśleliśmy i chcieliśmy od najwcześniejszego dzieciństwa, 

jest rumj, pochylone nad teraźniejszością, która zaraz się doń przylączy, 

popychając urzwi świadomości, która chcialaby zostawić to wszystko 

na zewnątrz . Mechanizm mózgowy jest wlaśnie przystOsowany do spy­

chania \V nieświadomość prawie wszystkiego i wprowadzania do świa­

domości tylko tego, co zdo lne jest oświetlić aktualną sytuację, dopomóc 

w przygotowywaniu dzialania, slowem wykonać pracę u ż y t e c z n ą. 

Co najwyżej przez uchylone drzwi udaje się przemycić wspomnieniom, 

na prawach luksusu. One to, wyslańcy podświadomości, ostrzegają nas 

ukazując, co wleczemy za sobą bez naszej wiedzy. Ale nawet gdybyśmy 

nie mieli wyraźnego pojęcia o naszej przeszlości, odczuwa libyśmy nie­

jasno, że jest ona dla nas obecna"'·. 

Nakladanie się i samoptzenikanie obrazów w naszej pamięci, wokól 

czego ru ciągle krążymy, to wlaśnie takie "nakladanie się przeszlości na 

przeszłość". Dalsze rozważania Bergsona, skupione na wskazaniu róż­

nicy między postrzeżeniem a wspomnieniem, są coraz bliższe kompli­

kacji związanych z "pomieszaniem obrazów" i prób eliminacji aute n­

tycznych doznań: " Im więcej się nad tym zastanawiamy, rym mniej 

zrozumiale jest powstawanie wspomnień, jeśli przyjąć, że nie rodzą się 

one równolegle z postrzeganiem. Albo teraźniejszość nie pozostawia 

żadnego śladu w pamięci, albo też dubluje si ę ona w każdym momencie 

już w chwili swego powstawania w postaci dwóch symetrycznych ciągów, 



Obraz /lod /lowtckan/f olU 163 

z których jeden zapada w przeszlość, podczas gdy drugi wznosi się ku 

przyszlości. Interesuje nas jedynie ten ostatni, nazywany przez nas 

percepcją. Wspomnienia rzeczy nie są nam do niczego przydatne, gdy 

mamy w r~ku same rzeczy. Ponieważ praktyczna świadomość odsuwa 

te wspomnienia jako bczużyteczne, podobnie teoretyczna refleksja trak­

tuje je jako nieistniejące"J7 . Tak w l aśnie traktuje je również teorctyczna 

refleksja historii sztuki. W zawodowych trybach nasza pamięć jest 

wdrażana do wykonywania pracy u ż y t e c z n e J i spychania w pod­

świadomość tego, co bez użytku, co zaklóca intelektualnie korygowane 

wzrokowe doznania, traktowane jako budulec do wznoszenia kolejnych 

pięter naszej wiedzy. 

Czy z podobnych rozważall plyną jakiekolwiek wnioski poza relatywi­

zmem i odbierającym odwagę zwątpieniem? Czy cyrowane tu próby 

rewizji podstawowych pojęć i dzialań hisrorii sztuki są czymkolwiek 

więcej, niż ty lk o jeszcze jednym przejawem postmodern istycznej de­

konsttukcji wszystkiego, w tym wypadku demontażu historii sztuki jako 

"nauki"? Co może dać "opuszczenie centralnej i korzystnej pozycji 

p o d m i o t LI, k t ó r y w i e") wyjście z centrum zarządzania wiedzą, 

którą hisroria sztuki srworzyla na wlasny użyrek" ? Z dość zawilej re­

roryki cyrowanego tu raz jeszcze Dicliego-Hubermana (i jeszcze bardziej 

pokrętnej dyskusji z Panofskym, który późno przetlumaczony na fran­

cuski, budzi teraz we Francji żywe reakcje i sprzeciwy) wyluskać można 

wszakże takie rozstrzygnięcie, a raczej propozycję: "Nie chodzi o przy­

zywanie poeryki irracjonalności, instynkrowności albo etyki niemej 

kontemplacji, czy może apologii niewiedzy wobec obrazu. Chodzi 

rylko O spojrzenie na paradoks, na pewien rodzaj uczonej niewiedzy, 

do której przymuszają nas obrazy. Nasz dy lemat, nasz alienujący wybór 

[ ... l należy uściślić, powtÓtzyć, że taki wybót stanowi p r z y m u s jako 

taki, a zatem nie chodzi o wybór tego lub tego kawalka, o rozstrzygnię­

cie - wi edzieć a I b o widzieć: ro rylko zwykle a I b o wykluczenia, a nie 

alienacji - lecz o zdolność przebywania w dylemacie, p o m i ę d z y 

w i d z i e ć a w i e d z i e ć, pomiędzy wiedzą o czymś a niewidzeniem 
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czegoś, ale też widzeniem czegoś i niewiedzą o czymś innym ... W żad­

nym razie nie chodzi o zastąpienie tyranii tezy przez ryrani~ antytezy. 

Chodzi rylko o myślenie dialektycme: myśleć tezę w r a z z antytezą, 

architekturę z jej defektami, regulę z jej przekroczeniem, mowę z lap­

susem, funkcję z dysfunkcją (a więc ponad Cassirerem) albo tkaninę 

z jej rozdarciem .. . "" . Dodajmy - widzieć nie rak, jak powinniśmy wi­

dzieć, lecz odzyskać (o ile to w ogóle możliwe) spontaniczność widzenia, 

z wszystkimi jego niedoskonalościami i nalecialości.mi, snami, marze­

niami i wspomnieniami nagromadzonymi pod powieką . 

Jednak jak wątpić - to we wszystko. Także w sens zwątpienia . Można 

zatem pytaĆ, czy jesr obiecująca, a nade wszystko - czy jest w ogóle 

realna sugerowana przez Didiego-Hubermana "zdolność przebywania 

w dylemacie", "trwania wal b o", jak dalece zaś jest ona ry lko, tak 

częsrym w kręgach derridiańskich, rozszczepianiem slów i znaczeń. Czy 

odzyskanie mraconej - jak dowodzi David Freedberg, na skutek dzia­

lania hisrorii sztuki jako dyscypliny naukowej, z jej systemem norm, 

IV)'kluczeń i represji'· - naturalnej, przyrodzonej ludziom reakcji na 

obrazy nie pozbawi obrazów nie tylko "auryl', ale i l,rozpoznawalności" 

i czy nie zawieruszą się one w "zwykle tak roztrzepanej i nieuwainej 

pamięci kulrury"41? Czy chętka robienia przewrotnej historii sztuki 

może dać coś więcej niż Schadellfreude z przewracania? Czy można 

się pocieszać, że "to nie jest lekcja relarywizmu, ale lekcja finezji wy­

nikająca z «chęci oglądania rzeczy z sześciu stron", nieważne, czy do­

tyczy to krajobrazu, chmur, duszy czy Platona"", czy - dodajmy - ob­

razów? 

Wielokrotnie cytowany tu Hans Belting wyznaje zasadę "pierwszeństwa 

artystów", szybciej aniżeli na przyklad filozofowie czy historycy sztuki 

dostrzegających kierunek, w którym zmierzają dzieje, co znajduje wyraz 

w ich dzielach, zanim jeszcze znajdzie swoje dyskursywne sformulo­

wanie". Ja wyznaję pierwszeństwo poetów. Ich slowa wydają się traf­

niejsze, rrwalsze, na pewno zwięźlejsze od uczonej mowy. Na koniec 

zatem - nie jako finalny ozdobnik, lecz wspomnienie zmarłej przed 
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paroma laty poetki i historyka sztuki zarazem - wiersz, w którym "ob­

raz pod powiekami" zyskuje ostateczny, eschato logiczny wymiar, a za­

tem i ostateczną sankcję: 

Te oczy, co wpijają się w piękności Twoje 

wch l onąć ich nie umieją - tak strasznie trwonią je. 

Gdy mi oczy zatrzaśniesz wreszcie w szczel n ą ciemność 

jeden obraz mi zostaw - niech odp lynie ze mną 

i niech trwa nieruchomy, pod martwą powieką 

niby skrzyni wyprawnej cudnie zdobne wieko." 



Patrzeć do bólu 

W legacie pozostawionym przez Williama Turnera londyńskiej Tate 

Gallery, w zespo le lorrainowskich pejzaży, jedcn z obrazów zatytulo­

wany jest Regll/us. Tak jak będące inspiracją Tumera krajobrazy C lau­

de'a Lorraina, plótno przedstawia antyczny pOrt. Jednak jego monumen­

talna architekrura, statki, lodzie, woda, tlum na nabrzeżu - wszystko 

jesr rozedrgane, rozmyte, slabo czytelne. Cala scena ujęta zosta la bowiem 

pod światlo. W centrum obrazu bije sloneczny blask, potęgowany przez 

ślizgające się na falach, roziskrzone refleksy. 

Marcus Ati lius Regulus byl wodzcm Rzymian podczas pierwszej wojny 

punick iej. W 256 roku przed naszą erą pokonal flotę kartagińską pod 

Eknomos i wylądowal w Nryce. Los woj ny się jednak odwróci I. "Re­

gulus - jak pisze Cycero - wzięty przez Punijczyków do niewoli, zostal 

po zlożeniu przysięgi, że powróci, wysiany przez nich do Rzymu w spra· 

wie wymiany je,iców. Przybywszy tam, najpierw odradzi I sena towi 

v.fyda\Ąrania je6ców ["prawdziwa cnota, kiedy raz stracona, do dusz 

skażonych więcej ni e powróci"'], a następnie, choć rodzina i przyjacie­

le usi ł owa l i go zatrzymać~ ,""olal wrócić na męczarnie niż z ł amać dane 
nieprzyjacielowi slowo"'-

i chociaż wiedzial, co mu przygotuje 

kar barbarzyński : tak wtaśnie postąpi I 

- opiewal ten wzÓr rzymskiego heroizmu H oracy. J edną z tortur zgo­

rowanych przez barbarzyńskiego kata bylo wyrwanie powiek. Okale­

czonego, obezwladnionego Regulusa zmuszono do patrzenia wprost 

w slońce. Patrzenia w srraszl iwym bólu, aż do oś l epnięcia. 

W prawym dolnym rogu obrazu Turnera nieco wyraźniej daje się do­

strzec kitka postaci - ro dzieci, które tuląc się do kob iet, zaslan i ają oczy, 

by nie patrzeć na katusze więźn i a. Zastanian ie oczu ro jedna ze starych, 
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z tradycji retorycznej wziętych konwencji przedstawianil najwyższego 

bólu. Oczy z.sbnia się prz"d widokiem, który przekracza granice psy­

chicznej wytrzymalości, gdy "nie sposób patrzeć". Tak postąpi I opisany 

przez Kwintyliana malarz Til11anres z Kyrnos, który malując ofiarowanie 

Ifigenii, kiedy wyczerpal już możliwości wyrażania smurku, ukazal ojca 

ofiary - Agamemnona - zakrywającego rwarz szatą, aby pozwolić wi­

dzom "wlasnym sercem odczuć" jego boleść ' . Agamemnon nie może 

patrzeć na ofiarowanie dziecka, my zaś, l1Ie widząc jego zbolal ej twarzy, 

mamy domyślać się jego bólu. W obrazie Turncra wszakże widzimy 

różne cierpienia - i duszy, i cia ł a . l różnie są one przedstawione. Dzie­

ci nie mogą znicść widoku kaźni Rcgulusa. On sam ś l epnie, nie mogąc 

znieść widoku slOllca. One mogą zakryć oczy. On ich ani zakryć, ani 

zamknąć nie może. Dzieci w tamionach matek znajdują ucieczkę przed 

męką patrzenia. Regulus musi patrzeć. Dla ni ego ucieczką od oślepia­

jącego - doslownie - blasku może być tylko nieodwracalna ciemność. 

Nie można patrzeć prosto w słońce. Nie można oczu narażać na zbyt 

silne światlo. Nie tylko Regulus padl ofiarą "tortury blasku". Podobny, 

choć nie tak okrutny los stal się udzialem wybitnych uczonych, przyja­

ciól Tumera, prowadzących w owym czasie doświadczenia i badania 

nad percepcją świada slonecznego. Sir David Brewster, jeden z wyna­

lazców stereoskopu, Belg Joseph Plateau, wyna lazca phenakisciscopu 

(aparatu srwarzającego zludzenie ruchomego obrazu), oraz niemiecki 

filozof i fizjolog Gustav Fechner - wszyscy ci "męczennicy nauki", 

eksperymentując ze świadem, doznali poważnych uszkodzeń wzroku. 

Plateau oślep i zupelnie'. 

Malując swe widoki portów ze sloI1cem bijącym wprost z obrazu (co 

bylo na tyle osob li we, że stalo s i ę nawet przedmiotem dobrotliwych 

karykatur), Turner z calą świadomością odwolywal się do dziel siedem­

nastowiecznego pejzażysty Claude'a Lorraina. Zapisując swe obrazy 

Tate Gallery, wyrazil życzenie, aby zostaly powieszone obok nich. Ale 

też we wcześniejszym malarstwie niewiele znajdziemy przykladów 

wprowadzania w pole obrazowe rozjarzonej tarczy slonecznej. Przy czy-
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na l eżala nie tylko w rrudności srwo rzenia malarskimi środkami zludze­

nia tak si lnego świarla. 

Jak niemal każde rozważanie dotyczące patrzenia i poznawania, tak 

i to odsyla do pl atońsk iego wyobrażenia jaskinis. Wi,ziell wyzwolony 

z kajdan .,l11usialby zaraz wstać i obrócić szyję, i iść, i patrzeć w św i atlo, 

cierpialby robiąc to wszystko, a tak by mu w oczach mi gota lo, że nie 

móglby patrzeć na re rzeczy, których cien ie poprzednio ogląda l " . Da­

lej zaś Platon tak opisuje więźnia opuszczającego jaskinię: czlowiek ów 

"musialby się przyzwyczaić, gdyby mial widzieć to, co na górze. Na­

przód by mu naj latw iej bylo dojrzeć cie ni e [skias], potem w wodach 

odbicia [eido/a] ludzi i inn ych przedmiotów, ciala niebieskie i niebo 

samo po nocy larwiej by mógł ogłądać patrząc na światło gwiazd i księ­

życa, ni ż po dniu widzieć s ł ońce i św i atło s ł oneczne [ ... ] Dopiero na 

końcu, myślę, mógłby parrzeć w słońce; nie na jego odbicie w wodach 

(phal1tasmata) i nie mieć go ram, gdzie ono nie jesr u siebie, ałe słońce 

samo w sobie i na swoim miejscu mógłby dojrzeć i mógłby og l ądać, 

jakie ono jesr". 

"W powyższym fragmencie (PallslluO, 5 [6 a-b) - pisze Victor Stoichi­

ta - filozof tworzy pajdetyczne irinerarium, sk ładające się z pięciu etapów. 

Pierwszym etapem inicjacji jest erap cienia, osratnim - erap słońca . Rze­

czywistość zawiera s ię gdzieś między tymi dwiema skrajnościami "6. 

Dokonując ru ogromnego skrótu, można powiedzieć, że sztuki mime­

tyczne nigdy tego ostatniego etap u nie osiągnęły. I osiągnąć go nie 

mogly. Nisko oceniane przez Platona, pozosrawały więźniem, który nie 

może zni eść bezpośredniego widoku slońca, cierpi i w oczach mu mi­

goce. W tradycyjnym malarstwie nowożytnym, naśladowczym wobec 

widzialnej rzeczywistości, do rzadkości należy wprowadzanie do obra­

zu źródł a św i atła. Jego rolą jest bowiem oświetłanie przedmiotów, 

budowanie brył i prze trzeni. Operowanie światłem i cieniem jesr też 

podstawowym sposobem tworzenia trójwymiarowej iłuzji na plaszczyź­

nie. Zadanie malarza polega na oddaniu "recepcji świateł"'. A do tego 

celu najlepiej źród ło światł a umieścić poza obrazem. ,,[Malarstwo] jest 
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to dokonana na plaszcz)'źnic imitacja wszystkiego, co istnieje pod si oń­

ccm" - zmaga się z definicyjną materią Poussin, powtarzając, jak wielu 

przed nim, za Alhazenem: "Nic nie jest widzialne bez światla"'. Światlo 
pozwala widzieć i imitować świat. Ale czy pozwala widzieć i ma l ować 

się samo? Zwlaszcza światlo tak porężne jak światlo slońca? Malarskie 

wskazówki rozsiane w pismach reoreryków mówią raczej o eliminacji 

silnego oświetlenia. Alberti przy obserwowaniu naświetlenia radzi 

mrużenie oczu: "w ten spo ób świarla wydają się przyciemnione"'­

Takim prl}'cicmnionym światlem jest też Leonardowskie SrI/lila/o. Leo­

nardo, calą kSIęgę Traktatl/ O lIIalarstwie poświęcaj'lcy cieniom i świat-

10m, jak nikt przed nim ani po nim wnikający w ich niezliczone wza­

jemne zależności, o takiej możliwości jak ukazywanie widoku pod silne 

światlo w ogóle nie wspomina. Wielekroć natomiast zaleca zmiękczanie 

konturów, łagodne przejścia światla i cienia, zamazywanie ksztaltów, 

ale nie rozpad widzialnego świata, jaki niesie patrzenie wprost w sloń­

ce. Tego nawet jego, tak przecież dociekliwe, myś l enie o świetle w ob­

razie nie przewiduje. Szukając patrzących prosto w slońce malarzy, 

naporykamy tylko Lodovica Cigolego, blisko zaprzyjaźnionego z Ga li­

leuszem artysrę florenckiego, który wspólpracowal z aStronomem przy 

zbieraniu danych dotyczących plam na Slońcu. Znamienne jednak, że 

wyrażając w swoim ostatnim dziele, jakim są freski w kościele Santa 

Maria Maggiore, ,,\vierne oddanie" wielkiemu przyjacielowi, przedsra­

wil Assunrę na księżycu wyobrażonym dok ladnie tak, jak ujawn il się on 

w teleskopie Galileusza, wraz z "poszarpaną l inią dzielącą część oświe­

tloną od ocienionej" i "wielu drobnymi wysepkami", tak jak ukazują 

to ilusrracje Siderelts I1ll1lcius lO
• Żywiący naukowe za inreresowania 

Cigoli obserwowal wraz z astronomem slońce, lecz namalowal odbija­

jący jego światlo księżyc. 

Albowiem "imitacja wszystkiego, co istnieje pod slońcem", wyklucza 

malowanie samego slońca . Ono bowiem, gdy patrzeć na nie wprost, 

tazi i oślepia. Uniemożliwia widzenie. Powoduje ból oczu i niszczy 

wzrok, ten najcenniejszy z ludzkich zmyslów. Widoki promiennej tarczy 
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slońc~ pojawiają się dopiero w twórczości ekspresjonistów, a zatem 

wtedy, gdy sztuka straci la już swe mimetyczne powinności (Wojciech 

Weiss, Giuseppe Pellizza da Volpedo, Albert Traschel, Edvard Munch 

- wszystkie te widoki "odstrzelonego slońca" powsta ly w pierwszym 

dziesięcioleciu XX wieku). Wcześniej malowano slońce o wschodzie 

i zachodzie, gdy nie poraża ono blaskiem, pozwala na siebie patrzeć. 

Tak ie, zawsze lekko zamglone, są slOl1ca Lorraina. Fri edrich, unikający 

ostrego światla, maluje moment U1Ż przed wschodem lub chwilę po 

zachodzie s l ońca. Si r Joshua Reynolds, zalożyc i e l londyńskiej Royal 

Academy, na autOportrecie ocienia oczy, chtoniąc je przed slonecznym 

światlem. Jego gest może mieć charakte r emblematyczny - otO malar­

stwo broni się ptzed zaklócającym widzenie blaskiem. Do dziś pracow­

nie malarsk ie mają pól nocne oświetlen i e. 

Turner, przedstawiciel następnego po Reynoldsie pokolenia, byl w Ro)'al 

Academy profesorem perspektywy, bardzo rzete lni e przygotOwującym 

swoje wyklady, coraz jednak trudniejsze dla tOpniejącej liczby siuchaczyI'. 

Sam a rtysta doszedl do przekonania, że geometryczny wyktes pers­

pektywiczny tO "latwa fikcja" . Jego wlasne poszukiwania zgodne byly 

z ówczesnymi badaniami optyków, wskazującymi, że światlo nie roz­

chodzi się w formie wzdlużnych promien i, lecz poprzecznych fal, co 

unieważnia reguly perspektywicznego, prostoliniowego wykresu. Od­

rzucenie perspektywy akademickiej przez Turnera tlumaczy się też jego 

zainteresowan iem fizjologicznymi procesami widzenia, wskazującymi, 

że tylko część pola widzenia jest ostra, strefy peryferyjne zaś są batdzo 

nieprecyzyjne . Rozpatrywane z punktu widzenia gran ic widzia lności, 

obrazy Tumera z bijącym w nich źródlem światla pozwalają zobaczyć 

tO, co widzialne, a jednocześnie sam proces widzenia. Tumer jest na 

pewno pierwszym w ielkim artystą, który w malarstwie objawia odkry­

cia w tej dziedzinie, aczko lwiek jego twÓrcze dzialanie niewiele ma 

wspó lnego z wizua li zacją wiedzy". Najważniejszą, zarÓwno naukową, 

jak poetycką inspiracją pozostawal tu dla niego Goethe", ale by loby 

blędem widz i eć w tym jakiś decydujący wplyw. Podejście naukowe 



46. JOShU3 Re)'nolds Autoportret 
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i POćtycka intuicja stanowily nierozdzielne elementy jego twórczej 

osobowości H. 

Pozornie wyrastające z tradycji siedemnastowiecznego pejzażu, "sola­

rystyczne" obrazy Turnera są biegunowo przeciwne konwencjonalnej 

wizji, ktÓra dominowala w sztuce XVII i XVIII wieku. Patrzenie w sloń­

ce oceniano jako niebezpieczne dla patrzącego, nic tyle dla jego cie­

lesnych oczu, ile dla samego mechanizmu racjonalnego myślenia. Kar­

tezjusz sądzi I, że slońce powoduje olśnienie bliskie szaleństwu LI. Patrzeć 

w slOlke to pozbawić sią możności myślenia: umysl pogrąża się w Ot­

chlani slonecznego blasku, w której znikają wszystkie przedmioty i ich 

wzajemne relacje. Czytelne uklady przestrzenne, jakie ofiarowywala 

perspektywa, byly uwarunkowane eliminacją oślepiającego olśnienia. 

Promieniowanie światla musialo być ograniczane, aby możliwe bylo 

postrzeganie przestrzeni, ocena odleglości, identyfikacja miejsc i przed­

miotÓw i racjonalna kontrola wizji. 

Tymczasem dla widza zajmującego fikcyjne miejsce Regulusa widok 

portu jawi się calkowicie rozmyty, slabo czytelny. Unicestwienie real­

nego, widzialnego świata to skutek bezpośredniego kontaktu oka ze 

slońcem, w którym ginie wszelki podzial między podmiotem i przed­

miotem, między wewnętrznym doznaniem i zewnętrznym bodźcem. 

Tumer nie usiłuje rozdzielać promieniowania bijącego od slońca od 

subiektywnych efektów świetlnych, powstających w oku widza; jedne 

są nieodlączne od drugich. Tak jak oko patrzącego i zewnętrzny świat 

zjawisk fizycznych stanowią nierozdzielną calość. Racjonalizująca dane 

wzrokowe obserwacja, ktÓra wprowadzi la dystans między widzącym 

podmiotem a widzialnym światem, stracila sens. 

Calkowite odrzucenie zracjonalizowanej wizji widoczne jest szczególnie 

w kilku dużych plótnach z ostatniego okresu twÓrczości Turnera. Roz­

topienie się widzialnego świata w slońcu, ktÓre w Regu/llsie dokonuje 

się jeszcze w tamach tradycyjnego pejzażu, przekracza granice istnie­

jących przedstawieniowych formul w dwóch obrazach: Mrok i ciem­

ność - Wieczór po potopie oraz Świat/o i kolor (teoria Goethego) - Po-



47. WiIlinm Turncr Mrok I ciemność - Wieczór po potopie, 1843 



48. William Turner Światlo l kolor (teoria Goethego) - Poranek po pOlopie, 1843 



49. William Turner Aniol sto;qcy IV sI011c;u, 1846 
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ral/ek pO potopie (oba z 1843), a także w AI/iele stojącym UJ slolleu 
(1846). Wszystkie mają dynamiczną, kolistą kompozycję, w której jas­

ność, ciemność, kolor i nasze widzenie scalają się w jedno, pot~żnym 

wirem wchlonięte w odmęt zlocistego świarla. W AI/iele slojącym 
iti sIal/w w jądrze świetlnej przepaści pojawia się uskrzydlona postać 

trzymająca z lorą trzcinę. Niezależnie od jej związków z ikonografią 

romantyczną i myślą Miltona objawia ona zerwanie Turnera z klasycz­

nym światem wizji i reprezentacji. Motywaniola, postaci spoza świata 

empir.i i, dobitnie wskazuje na halucynacyjny i abstrakcyjny charakter 

doświadczeń wzrokowych O wielkiej intensywności. Aniol staje się 

u Turnera symboliczną afirmacją autonomii percepcji, egzaltowaną 

proklamacją niematerialnych podstaw wizji. U jej źródel są już nie nauka, 

nie fizjologia, lecz metafizyka . 

Byloby blędem sądzić, że spektakularna analiza procesu patrzenia pod­

jęta przez Tumera jest marginalna wobec jego praktyki artystycznej, 

zanurzonej w tradycyjnej estetyce i ikonografii, literaturze klasycznej, 

hi torii i poezji. Nie przypadkiem wspomniane dziela obrazują tematy 

"apokaliptyczne". Ale jeśli sztuka Tumera bliska jest tonacji apokalip­

tycznej, to nie w znaczeniu niszczycielskiego kataklizmu, jaki potocznie 

nadaje się dzisiaj slowu "apokali psa", lecz w pierwotnym sensie "obja­

wienia" . Ty tul Aniol stojący UJ sial/ClI wz i ęty jest z Księgi Objawienia 

(1.9,7). Apokalipsa ma być tu rozumiana jako rozjaśnienie, odkrycie 

tego, co bylo zakryte, jako radykalna odnowa widzenia, przeksztalco­

nego w poznanie wizyjne. Pelny podtytul obrazu Świat lo i kolor (teoria 
Goethego) brzmi Poral/ek po potopie - Mojżesz spisujący Księgę Rodzaju. 
Zniszczenie niesione przez fale potOpu jest więc nierozlączne z ideą 

oczyszczenia i regeneracji wizji, dzięki calkowicie odnowionym zdol­

nościom widzenia, skierowanym na "niebo nowe i ziemię nową". 

,,Apokalllluo to: odslaniam, odkrywam, odchylam woal, objawiam 

przedmiot, który nie pokazuje sam siebie ani sam siebie nie wypowiada. 

Apokalipsa jest w istocie kontemplacją, czy też inspiracją wywolaną 

przez spojrzen ie odslaniające i objawiające Jahwe"16. Jeśli apokalipsa 



sugeruje zniszczenie, tO tylko w sensie oczyszczenia przed nadejściem 

Glikowicie nowego świata; zaklada przekroczenie, wyzwolenie z różnic 

i przeciwieństw, na których oparta jest rzeczywistość. 

Turner wielokrotnie i z upodobaniem podejmuje tematy katastroficzne, 

takie jak pożary, burze, zawieje, tajfuny, wszelkie szaleństwa żywio l ów, 

odwracające na nice istniejący lad świata. W późnych jego dzielach 

chaos nie Jest wszakże ""yobrażeniem bezladu, lecz powrortl do stanu 

pierwotnego, który poprzedza nowy porządek. W apoka lip tycznych 

obrazach zacierają się wszelkie przeciwietlstwa i granice między po­

sracią i dem, podmiotem i przedmiotem, między doświadczeniem 

wewnętrznym i wydarzeniem zewnętrznym, świat l em i ciemnością, 

bliskością i dalą, rym, co "w", i tym, co "poza", Jonathan Crary, inter­
pretując)' znaczenie późnych obrazów Tumera, widzi je, wraz ze sztuką 

i poczj'l Williama Blake'a, jako jeden z kluczowych momentów dążenia 

do radykalnego przekroczenia granic doświadczenia zmyslowego. 

Dzialanie Turoera zmierza do objawienia wizjonerskich możliwości 

wzroku, który wyzwalając się z konwencji, odzyskal pierwotną dzie­

wiczość. W Regll/"sie lorrainowski pOrt, o elegijnych odn iesieniach, 

staje się ramą apokaliptycznej sceny oślepienia. Nie oznacza to doslow­

nic utrar)' wzroku - twierdzi erary - lecz dokonujący się, wśród wo­

jennego zgielku i w ob liczu upadku imperiów, postęp ku calkowitemu 

odwróceniu istniejącego świata i wizualnych nawyków, które go pod­

trzymują. Poza opozycją światla i cienia otwiera się nieprzeczuwalny 

świat, bogaty w doznania i w dążenia, które dziel o Turnera cudownie 

przepowiada p. 

Ale Regułus oślepI. Rozpad rozwibrowanego w blasku widzia lnego 

świata, ostatniego widoku, jaki mógł jeszcze w męce widzieć, nie przy­

niósl mu odnowy widzenia, lecz utratę wypalonego slonecznym żarem 

wzroku. Jego ślepota nie miala też nic wspólnego z platońską śłepotą 

spowodowaną bezpośrednim kontaktem ze światem zjawiskowym. Tu 

mozna odsunąć filozoficzne spekulacje. Wyżartych blaskiem oCltlis 
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corfJoris nie zastąpily ani nie zrekompcnsowaly ow/is lIIel1/is. Oślepio­

ny Regulus nie przejrzal na oczy duszy, lecz skona I w mękach. WszySt­

ko bylo tylko fizyczną tOrturą niosącą ciemność, a potem śmierć. Dla­

czego zatem tak okrutny temat u malarza obdarzonego wyjątkowym 

darem widzenia i ciążącego do jego radykalnej odnowy? 

I następne pytanie: jak tak olśniewający (zarówno przenośnie, jak do­

slownie) obraz może być obrazem cierpienia? Straszliwego cierpienia. 

Świetli ste porty Claude'a Lorraina, do których nawi 'lzuje Turner, niosly 

w sobie najwyżej nutę elegijnego smutku, wanitatywnej refleksji nad 

przemijalnością ziemskiej pOtęgi. Leone Battista Alberti, powtarzając 

za Kwintylianem historię malarza Timantesa, stOpniującego wyraz bólu 

świadków ofiarowania Ifigenii i zaslaniającego szatą rwarz najbardziej 

cierpiącego ojca, dodaje: "każdy bowiem bardziej zastanowi się nad 

przyczyną tego bólu, niż gdyby objawy bólu byly widoczne"". Pozornie 

Turner przestrzega tej dawnej zasady ekspresyjnej. Wlaściwie nie poka­

zuje cierpiącego tOrtury Regulusa. Możemy go w ogó le nie dostrzec, 

porażeni blaskiem bijącym z obrazu . Wedle tejże zasady ukazana jest 

cala scena z zaslaniającymi oczy dziećmi - ale jest ona, podobnie jak 

postaĆ Regulllsa, marginalna, może pozostać poza polem naszego wi­

dzenia, na jego rozmazanych poboczach. To, co jest glównym motywem 

obrazu - tO sloneczny, oślepiający blask. A zatem nie objawy bólu, lecz 

jego przyczyna. Przyczyna bólu Regulusa. Bo dla nas, patrzących na 

obraz - przyczyna zachwytu. Czy nie ru tkwi rdzeń okrucieósrwa tego 

pięknego dziela? Urzekająca świetlista feeria , która dla kogoś, ktO 

umyka naszym olśnionym oczom, jest źródlem niewyobrażalnej - znów, 

doslownie, "niedającej się zobrazować" - męki? 

Niedającej się zobrazować, bo jak malar rwo może ukazać utratę wzro­

ku, który jest jego żywiolem, warunkiem sil1e qua 11011 jego zaistnienia 

i istnienia? Pokazując ślepego? Cóż o ślepOCIe może powiedzieć wize­

runek ś l epca' To nie ślepOta, tylko jej objawy. Lecz czy malarsrwo może 

oślepnąć, wycofać s ię w nieptzeniknioną ciemność? Unicesrwia wszak 

wtedy samo siebie. Więc może ten cudowny wizllalni e spektakl, piękno 



widzialnego świata zanurzonego w zlotym blasku, które roztacza przed 

naszymi widzącymi oczyma Turner, mają nam uzmyslowić, co ośJepia­
ny Regulus bezpowrotnie traci? Jakkolwiek wydawaloby się to para­

doksalne, ten promienny obraz ukazuje wlaśnie istotę oślepnięcia. 

T)'lko eksplozja światła może objawić, czym jest jego utrata. Czym jest 

ciemność. 

Jak zrozumi.l l piszący o malarlll John Ruskin, Turner odkryl, że nigdy 

nie m. jasności absolutnej, że ciemność i nieostrość są nieodlączne od 

ludzkiej percepcji. I ru pojawi. się pytanie: Czy malarz, dla którego 

bezpośrednia konfrontacja ze światłem byla rak ważna, interesowal się 

przede wszystkim ciemnością?" Reglllus pokazuje, że patrzenie w sloń­

ce sprowadza świat do jego pierwotnej niewidzialności. 

Niewidzialności świata czy może jego wizualnych residuów, powido­

ków? Zjawisko trwania doznań barwnych i świetlnych w wyn iku pa­

trzenia na si lne źródlo św iatła bylo znane od starożytności, ale przez 

wieki uważane za my l ące lub bez znaczenia. Przedmiotem żywego za­

interesowania stalo się wlaśnie dopiero w początkach XIX wieku, 

także wśród uczonych w kręgu Turnera. Powidoki wyraźn ie objawia ly 

czynniki zarazem subiektywne i fizjologiczne wizji: uj.wnialy rzeczy­

wistość doznania wzrokowego calkowic ie związa nego z cialem patrzą­

cego. W Farbelllehre ( 1810) Goethe byl pierwszym, który powidokom 

nadal starus prawdy naukowej'·. Powidok srwarza wrażenie światła pod 

nieobecność światła. Jest widzeniem pod nieobecność widzenia'l Czym 

wszakże jest powidok, zważywszy na ca lą ogromną symbolikę dycho­

tomi i światło-ciemność? Czy ten fenomen wynikający z fizjo logii oka 

tę dychotomię mąci? Może dlatego, doświadczając go, tak dlugo się 

nim nie zajmowano. 

Lecz nawet jeśli jest coś pomiędzy światłem a ciemnością, to nie ma 

sensu pytać, czy Regu I lIS skazany zostal na cienulość calkowitą czy też 

zachowal szansę na obraz pod powiekami. Przecież mu je wydarto. 

Fioletowe, pulsujące plamy mogly widzieć jedynie zamykające oczy 

dzieci. Ale one są w tym obrazie malo ważne. 
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Z apokaliprycznego, oczyszczającego karaklizmu nie wylania się więc 

szansa na nowe widzen ie. Otwiera si<; nie "niebo nowe i ziemia nowa", 

lecz otchl ao na c i emność. Turner poprzez najwyższą intensywność blasku 

nieuchronnie dochodzi do ciemności. Wspierając się naukowymi do­

świadczeniami opryków i fizjologów, dociera w końcu do metafizycz­

nego jądra twórczości. Albowiem - jak pisal Wassily Kandinsky w trak­

racie O duchowości LU sztuce: "w mrokach gubią się pierwsze przyczyny 

naszego posuwania się «w pocie czola» naprzód i w górę, pomimo 

cierp iell , poprzez zlo i udręczenie"2!. 



Obraz niemożliwy 

Może rar:ls)' [ego ogrodu wychodz'l tylko na jezioro naszego um)'slu? 

!talo Calvino 

.,;1 regarder ... - do ogląuania (z drugiej srrony szyby), jeunym okiem, 

z bliska, przez prawie godzinę" - taką instrukcję, będącą trawestacją 

wskazówki Leonardal, umieścil Marcel Duchamp na metalowym pasku 

biegnącym przez wykonany na szkle obraz, który jego nabywczyni , 

wieloletnia protekrorka Duchampa, Katherine Drcier, uporczywie 

naz)'wała ZaChllJiollo rówIIowaga'. Zachęceni, możemy spojrzeć i pró­

bować odpowiedzieć sobie na pytanie: co widać przez Duchampowskie 

szyby, nie ryłko przez tę "malą" , ale także przez tak zwaną Wielkq szybę, 

której twórca dal rytul Pallna mloda rozebralla przez strych kawalerów, 

jednak? 

Niedająca się ogarnąć literatura dotycząca i Duchampa, i jego najwięk­

szego dzieła, jakim jest Le Grand Verre, może wywolać odruch buntu 

i sprowokować odpowiedź: przez Szybę widać glównie "wtórne miasto". 

,,\X'tórne miasto" - tak druzgocąco opisane przez George'a Steinera -

jako świat "i nterpretacyjnego i krytycznego dyskursu", w któtym 

"książka [ ... J rodzi książkę, esej plodzi esej, arrykul klonuje a rryku !. 

[ . . . ] Monografia żywi się monografią, wizja karmi się re-wizją. [ ... ] Esej 

przemawia do eseju, anykuł świergocze do arrykułu w bezdennej stud­

ni gderliwego echa". A "ontologicznie językowa i dyskursywna zawar­

tośĆ interpretacji i osądów wartościujących w esteryce uniemożliwia 

zarówno logiczną, jak i ptagmatyczną weryfikację i falsyfikację"' . 

Piotr ]uszkiewicz, podejmując pracę poświęconą Duchampowi, pisal 

z kolei o "zaslonie utkanej z interpretacji, domysłów, mitów i przyzwy­

czajeń, właśnie d latego nieprzenikliwej, bo nie pozwalającej uchwycić 

wyraźnego ksztaltu"' . W odniesien iu zaś do Wielkiej szyby zwracal 

uwagę, że przybliżanie się do Duchampa jest oddalaniem się od arrysry, 
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któn:go "wyobraźnia i dzielo stają się coraz bardziej enigmatyczne". 

"Bo czyż Wielka szyba może być naraz: ilustracją praw perspektywy, 

wykładem koncepcji czterowymiarowego konrinuum, wyrazem psycho­

seksualnych obsesji, alchemiczną alegorią, zapisem refleksji nad sranem 

i ewolucją sztuki dokonanym za pomocą ezoterycznych symboli i świa­

liccm'cm trwania arrysty' A Panna mloda z tejże Szyby czy może jedno­

cześnie być Herą, Zuzanną - siostrą Marce la, czterowymiarową dzie­

wicą, alchcmicznym alembikiem, upostaciowaną Sztuką i «wisielcem» 

z karty tarora?'" Dodać tu można, że ani sam Duchamp, ani Szyba nie 

doczekali si~ "wielkiej interpretacji", która zdominowalaby, jeśli nie 

wymiotła, inne odczytania i choćby na jakiś czas zaj~ l a uprzywilejowa­

ne miejsce w akademickim dyskursie. Ale o tym chyba zadecydowal 

sam arrysta. Zasłona ta jest bowiem "w znacznej mierze efektem mani­
pulacji arrysty, w trakcie których ukrywanie i «odjednoznacznianie» 

sensów stalo się dla Duchampa równie istotne, jak ich prezentacja"'. 

t.lożna tylko zauważyć, że Wielka szyba wraz ze swym interptetacyjnym 

bagażem jest wyjątkowo wyrazistym przykladem sytuacji, którą Thier­

ry de Duve określil jako trzymanie przez historię sztuki dziel jako za­

kladników dawno przebrzmialych ideologii'. 

Marcel Duchamp, zapytany przez amerykańskiego marszanda Frede­

tica C. Torreya, który nabyl Akt schodzący po schodach, co w swej 

sztuce zawdzięcza Cezanne'owi, odparł: ,~iem, i tak uważa wielu 
moich przyjaciól, że byl to wielki czlowiek. Niemniej, jeśli mialbym 

powiedzieć, co bylo moim punktem wyjścia, rzeki bym, że byla to sztu­

ka Odilona Redana"'. Byl rok 1913, a zatem dopiero co ukazalo się 

paryskie wydanie A soi-meme, w którym zna lazlo się wiele zdań mó­

wiących O roli widza w kreacji dziela. Przytoczona wypowiedź Ducham­

pa jest pierwszą z licznych świadczących o rym, iż byl on wyjątkowo 

świadom roli powierzanej widzowi. Tak chętnie mylący tropy, zaprze­

czający sam sobie, tu pozostawal konsekwentny. Po swoim przyjeździe 

do Nowego Jorku w 1915 stwierdzil : "Ludzie więcej wk ladają w obra­

zy, niż z nich biorą". Wiele lat później, już po "odkryciu", w 1952 roku 
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pytany przez swojego szwagra Jeana Crottiego, co sądzi O swej pracy, 

DucIlamp wyzna I, że "nie mial w ogóle wiary -natury religijnej - w dzia­

lanie artystyczne jako wartość spoleczną", i dal następujące wyjaśnienie: 

"Obraz nic jest dziełem malarza, lecz tych, którzy na niego patrzą i ob­

darzają swym i wzgl ędami"'. W innej formie potwierdzi I to jeszcze 

w programowym wyki adzie Akt twórczy, wygloszonym na konferencji 

American Federation of Arts w Houston w 1957: "Rozpatrzmy dwa 

ważne czynniki, dwa bieguny tworzenia sztuki : artystę z jednej strony, 

z drugiej natomiast wicIza, który staje się następnie potomnością"w 

W tym samym roku Jean Schuster oglosil w Le Surrealisme, meme, 

zdanie Duchampa, które stalo się kanoniczne: "To WIDZOW IE tworzą 

obrazy. Dziś odkrywamy El Greca; publiczność maluje jego obrazy 

trzysta lat po tym, jak upoważnil ją autor"". 

Dziś można powiedzieć, że potomność w postaci nie tyle publiczności, 

ile krytyki i historii sztuki, i nie tyle maluje, ile tworzy dzieła Ducham­

pa, niestrudzenie mnożąc ich interpretacje. I jest w tym dzialaniu nie 

tylko upoważniona przez samego autora . DucIlamp pozostawił dziel o 

otwarte, dając wolną rękę budowniczym "wtórnego miasta" i zachęca­

jąc ich do pracy. Budulec, jakim rozporządzają, jest wszakże ca ł kowicie 

odmienny od tego, jaki zostawi ł nam Eł Greco . Nie chodzi tylko o coś 

innego niż "ma lowanie", choć technologia Szyby jest osobną sprawą, 

która tu powróci l'. 

"Kiedy sporządzałem Szybę - tłumaczył Duchamp - nie zamierzałem 

zrobić obrazu do ogłądania [ ... J. Tak więc chciałem dodać książkę lub 

raczej katalog, w którym każdy detal będzie wyjaśniony, skatalogo­

wany"IJ. Panna mloda, poczynając od pierwszej wersji La bofle verte 

z 1914 roku, stopniowo obrastała zbieranymi od początku pracy au­

torskimi notatkami i komentarzami, a w istocie komponentami pracy. 
W roku 1934 ukazala się La boite verte, zawierająca 94 faksymilia 

szkiców z lat 1912-1917. Jedyna angielska edycja Zielonego pudelka, 

wydana przez Richarda Hamiltona pod osobistym nadzorem Ducham­

pa, wyszła w 1960 roku. Pośmiertnie, w dużej li czbie, notatki opubłi -
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kowal Arturo 5chwarz w roku 1980 14
• Wielka liczba i bardzo wysoka 

jakość faksymiliów, które Hans Belting porównuje do ozalidów projek­

tÓw inżynierskich, sprawia, że Zielolle pudelko staje się niemal dzielem 

samym w sobie, a Szyba jego ilustracją". W nim zachowa lo si~ "pismo 

ręczne", którego w Szybie autor tak unikal. 

Duchamp wielokrotnie uzasadnial potrzebę publikacji rosnącego latami 

komentatza. lak wyjaśnial w liście z 1949 roku, nie chcial, aby fizyczny 

obiekt, jakim byla Szyba, postrzegano jako produkt estetyczny. " Powi­

nien jej towarzyszyć tekst tak amorficzny, jak to tylko możliwe, i nigdy 

nieprzyjmujący ostatecznego ksztaltu. T dwa elementy, szyba dla oka 

i tekst dla ucha i umyslu, powinny nie tylko się wzajemnie uzupelniać, 

ale przede wszystkim chronić przed tworzeniem się estetyczno-wizual­

nej jedności"". To zdanie znosi rozdzial między dzielem a komentarzem. 

Szyba i komentarz, skladnik wizualny i imelekn.alny, stają się równo­

ważne. Ale to nie znaczy, że tlumaczą się wzajemnie . Wypowiedzi 

Duchampa, który dodatkowo komentowal swą ptacę w listach, esejach 

i wywiadach, przez dziesięciolecia budując korpus hermetycznych teks­

tów odbijających i dopelniających zawartość Zielonego pudelka, to nie 

dawne eksplikacyjne autokomentarze, które mialy wieść, i wiodly, ku 

wyjaśnieniu dziela. Tu użycie autokomentarza jako protezy interpreta­

cyjnej nie wchodzi w grę, gdyż sam komentarz w równej mierze wymaga 

interpretacji. Rzecz jeszcze bardziej komp li kuje język, pseudo logiczny, 

quasi-poetycki, po części francuski, po części angielski, z masą francu­

sko-angielskich żartów i gier slownych, kalamburów i aliteracji, które 

Duchamp uwielbial. Autor przemyślnie uruchomi I tu mechanizm sku­

tecznie broniący dzielo przed jednoznacznością. Kiedy jeden z pierw­

szych egzegetów Wielkiej szylry, Friedrich Kiesler, stracil za swój arrykul 

pracę w "Architectural Record", gdzie podejrzewano, że cala rzecz jest 

nabijaniem w butelkę, Duchamp pograrulowal mu trafnej interpretacji, 

co zresztą nie znaczylo zupelnie nic" . 

Do deklaracji: "nie zam ierzalem zrobić obrazu do oglądania", można 

dodać uwagę Duchampa odnoszącą się do relacji dziela i komentarza : 



S I. Man Ray E/evage dl( pOllssiere, forografia kurzu na Wlielkiej szybie, 

wykonana w studiu DucIlampa w Now)'m Jorku, 1920 
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"ich związek lWielkiej szyby I Zielol/ego [J1le/e1ka J calkowicie usuwal 

nspekt siatkówkowy, którego nie lubię"". Ale zarazem wariacja na temat 

S~yby zarytulowana jest przecież A regare/er ... , w dodatku zaopatrzona 

w optyczne soczewki, dzięki którym widz, srając w odpowiedniej od­

leglości, może zobaczyć siebie do góry nogami. Do oglądania, czy raczej 

podglądania, jest tworzone w skrytości EtalIt dO/l/IIJs. Czy można, wbrew 

Ouchampowi, wyodrębniać z jego dzieła tO, co widzimy? 

Pisząc o "zaslonie utkanej z interpretacji, domyslów, mitów i przyzwy­

czajeó"l Piotr ]uszkiewicz zauważa, że kolejni interpretatorzy mają do 
wyboru albo zignorować poprzedników, albo dokonać wyboru pod 

wlasnym kątem, albo podejmować próbę sklejenia z tych nieprzystają­

cych do siebie elementów spójnej calości, co wydaje się skazane na nie­

powodzenie". Pomna tej przestrogi, wybieram rozważania, dla których 

punktem wyjścia jest pytanie: "co widać przez szybę, na szybie, za szy­

bą?". Choć może się to wydawać sprzeczne z zalożeniami Ouchampa, 

zdaje się, że wlaśnie warstwa wizualna pozwala dochodzić znaczeń 

bardziej przekonujących niż dywagacje o kazirodztwie, alchemii czy 

czwartym wymiarze. Kilka interpretacji z niedawnych lat jest niczym 

Eleuage de [Jol/ssiere, oczyszczająca Szybę z nawarstwionego egzegetycz­

nego kurzu, z uszanowaniem wszakże - tak jak to zrobil Ouchamp, 

odkurzając Szybę - pewnych generalnych linii myślenia. 

Ouchamp przez cale życie interesowal się zwodniczością spojrzenia20, 

pulapkami, jakie zastawia otaczająca nas wizualność i nasze jej po­

srrzeganie. Przez dlugie lata konstruowal urządzenia optyczne, które 

stanowią istotny skladnik jego O1lłure. Te maszynerie, bezużyteczne, 

niby-uczone, jak Wimjqce tarcze szklane (precyzyjna optyka) czy Wim­

jqca pólkl/la ([Jrecyzyjna o[Jtyka), wyglądają niby dziewiętnastowieczne 

aparaty optyczne i optyczno-akustyczne, konstruowane nie tylko przez 

szalonych wynalazców, ale też wybitnych uczonych, takich jak Ogden 

Rood". Ouchamp nie bylby sobą, gdyby nie sięgal też po wizualne 

żarty. Przez cale życie tropiący zwodniczość widzenia, dla żartu wyko­

rzystal też efekt refleksyjnej witryny sklepowej . Fotografia wykonana 
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w 1945 roku w Nowym Jorku ukazuje wystaw~ ksi~garni poświ9coną 

książkom Andrć Bretona, której atrakcyjności dodaje lekko tylko przy­

odziany manekin - oczywiście "panna młoda rozebrana przez swych 

kawalerów, jeclnok" - przyciskająca do piersi jeden z romów papieża 

surrea lizmu. Duchamp i Breton, stojąc naprzeciw siebie, odbijają się 

w szybie po obu stronach "panny", co wygląda, jakby obaj byli w nią 

wpatrzeni. Wszystko jest jednak zludzeniem. Dwóch męzczyzn nie 

tylko - niczym "kawalerów" - od manekina oddziela szyba. W rzeczy­

wistości patrzą nie na nią, lecz na siebie. To tylko my, widząc fotografię, 

odnosimy falszywe wrażenie, że kierują oni swe pożądliwe spojrzenie 

ku lonu "panny mlodcj"21. 

Między innymi z tych powodów oświadczeń Duchampa nie należy 

rozumieć jako chęci eliminacji widzialności. Nie można by bylo tego 

pogodzić ani z nawracającym zainteresowaniem konstrukcją optycznych 

urządzel\, ani z powta rzanym przeświadczeniem, że "to WIDZOWIE 

tworzą obrazy". Dario Gamboni, ś l edzący historię "obrazów potencjal­

nych" , uważa wręcz, że Duchamp odnawia ideę .,niewinnego oka", 

wready mades odlączając wrażenie od znaczenia, wyzwalając posrrze­

gany przedmiot od potocznych skojarzeń i otwierając mu drogę nie­

ograniczonych możliwości. Idea "obrazów potencjalnych", to jest będą­

cych sugestią i oddanych do dyspozycji wyobraźni i asocjacji widza, 

zostaje tu doprowadzona do ostatecznych granic - pozycja autora i od­

biorcy jest prawie nierozróinialna. Artysta ogranicza się do roli obser­

watora2J Z kolei Octavio raz porównywal ready mades do daleko­

wschodnich kolekcji kamyków, które pozostawione w stanie narllfaJnym 

są przedmiotem estetycznej kontemplacji". Zdaje się to trudne do pogo­

dzenia z uporem, z jakim Duchamp w latach pięćdziesiątych-sześć­

dziesiątych podkreśla I "antyestetyczny" i przemyslowy charakter ready 

mades. Ale wcześniej, gdy powstawaly i byly prywatnym eksperymen­

tem, adresowanym do gromadki przyjació l bywających w nowojorskim 

mi eszkaniu Duchampa, dyskutowano raczej ich formę i sugestywność25 • 

Przedmiotem estetyzująco-asocjacyjnych zabiegów byla tei w swych 
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początkach FOlltalllla. Wysmnkowana fotografia Alfrcda Stieglitza, 

reprodukowann \V "The Blind Man", ukazująca urynal ustawiony piono­

wo na tle pó labsrrakcyjncgo obrazu Marsdena Hartleya, z podkreślają­

cym ksztalr cieniem, kladącym się mi,kko wc wnętrzu porcelanowego 

basenu, w)'wolywala antropomorfizujące i sakralizujące skoJarzenin . 

Pisuar nazwano "Madonną lazicnki". Apollinaire zaś porównywal jego 

kszralt do medyrującego Buddy i nazywając "Buddą lazienki", kryty­

kowal organizatorów wysrnwy, którzy odrzucając rOlltanllę Richarda 

!vlutta, zaprzeczyli .,roli i prawom wyobraźni"26, Produkt ceramiki 

sanitarnej okazal więc wie lką estetyczną i asocjacyjną potencję, plynącą 

z jego czysto wizualnych walorów (choć może byly to walory zdjęcia 

SriegLitza - "oryginalna" FOlltalllla nie byla nigdy wystawiona, najpraw­

dopodobniej zosrala wyrzucona, zaistniala znacznie później w "re­

plikach", będących - o ironio - ręcznymi powtórzeniami przedmioru 

robionego przemysiowo)" . Sprawa "obojętnego" wizualni e i estetycznie 

charakteru ready mades powracala przez lata . Jeszcze w czasie dyskusji 

panelowej w Museum of Modern Art w 1964 roku, jego dyrektor Alfred 

Barr spytal: ,,więc, Marcelu, dlaczego wyglądają tak pięknie?" "Nikt nie 

jest doskonaly"-skwitowal Duchamp, przywolując cudowną sentencję 

kończącą SOllle like it hot Billy 'ego Wi ldera z Marilyn Monroe". 

Także Wielkq szybę przecież widzimy. Nigdy nie byla pokazywana 

w Europie. Ale widzimy ją w filadelfijskim muzeum, na tle ok na spe­

cjalnie na życzenie Duchampa wybitego dla niej w ścianie. Widok przez 

okno jest wysoce aluzyjny, zakladając, iż wystarczająco wiele wiemy 

o Duchampie. Na wewnętrznym muzealnym dziedzińcu stoi naga ko­

bieca figura z brązu - rzeźba Yara, autorstwa pięknej kochanki Ducham­

pa Marii Martins, i fonranna, oczywiście kojarzona z la dmIe d'eou 

zEtallt dom/lfs, w tymże muzeum. Szybę widzimy bez zaklóceń, gdyż 
pomimo licznych odnie ień do Giocondy, La Mariee tIumów nie przy­

ciąga. Widzimy, chociaż jej rozmiary - prawie trzy na dwa metry - nie 

pozwalają ogarnąć jej jednym spojrzeniem. Widzimy ją cakże w histo­

rycznych petypetiach : na forografiach Mana Raya, pokrytą nowojorskim 



52. Witryna sklepowa w Nowym Jorku, rcklamui:Jcn Arc01/e 17 Andrć Brerana, 1945. 

Twarze Duchampa i Bretona odbijające się w szybie 
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kurzem, gdzie wygląda jak lomicze zdjęcie pustyni Nasca, zarysowanej 

t3jemniczymi, kosmicznymi znakami. Na zdjęciu z pierwszego pub­

licznego pokazu w Brooklyn Museum w listopadzie 1926 roku, które 

reprodukujący je Amedee Ozenfant uznal za konieczne objaśnić : "Obiekt 

malowany na szybie. Poprzez nią można widzieć obrazy Legera i Ozen­

fanra"". Wlaśnie w transporcie z tej wyst.\o\'Y Szyba się stłuk l a, co 

wlaścicielka, Katherine Orcier, trzymając. obiekt w garażu swego domu 

w Connecticut, zauważyla po pięciu latach. Naprawiono ją - a wlaściwie 

zakonserwowano w destrukcji przez ujl'cie w zabezpieczające szyby 

i ramy - dopiero podczas pobytu aurora \V USA w 1936 roku . Zostala 

tu odwrócona normalna kolej rzeczy - stłuczenie Szyby nie stalo się jej 

końcem, jak tO zwykle bywa z przedm iotami ze szk la, przeciwnie, 

wzmocnilo ją i przydalo nO"'Ych efektów i znaczetl . Siatka spękal1, ro 

rysująca się jak potężna pajęczyna, ro znów skrząca się na krawędziach, 

dodala jej wielkiej wizua lnej atrakcyjności, co pięknie pokazala na 

zdjęciach robionych pod różnymi kątami inna slynna forografka, Bere­

nice Abborr. Szyba byla więc dokumentowana na różnych etapach 

swego żywota i ta powierzana artysrom dokumentacja rworzy kolejne, 

czysto wizualne warsC"'Y Ouchampowskiego palimpsestu . Widzimy ją 

wreszcie na zdjęciach, na których, z\o\'Ykle w celach interpretacyjnych (?), 

jest "'Yczyszczona z wizualnego kontekstu i w niczym nie przypomina 

tego, co widzimy w filadelfijskim muzeum. 

Wybór szyby jako podobrazia potwierdza glębokie zainteresowanie 

Duchampa naturą widzialności i mechanizmami dwuznaczności wizu­

alnych. Szyba mnoży w nieskończoność wyglądy dziela, poprzez odbicia 

wlącza w jego obszar widzów i wszy tko wokól, pozwala widzieć na 

wskroś, oglądać to, co po przeciwnej stronie. Jednocześnie dwu- i trój­

wymiarowa, jest zarazem plaską powierzchnią (a wlaściwie dwoma 

powierzchniami) i obiektem przestrzennym. Daje się oglądać ze wszyst­

kich stron. Od frontu, z boku, pod różnymi kątami, od tylu. Ponieważ 

się blyszczy, z pewnych miejsc widzimy tylko efekt lśnienia, tracimy calą 

"ikonografię". Nie ma mlynków, kawalerów, panny mlodej, calej "l11a-
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53. Marcel Duchamp Wielka szyba. 1911-1923 
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chiny ddloracyjnej", tak pobudzającej inwencję badaczy. Jest tylko blask 

szkla. "Nieukotlczenie", wpisane w sygnaturę dziela przez samego 

Duchampa, okazuje się dwuznaczne, bo S<)Iba nigdy nic może zastygnąć, 

jak tradycyjny technologicznie obraz, w ukol1czonym, ostatecznym 

wyglądzie." igdy nie przyjmuje ostatecznego ksztaln1" - jak sobie tego 

życzy I tw6rca. Ze swej isroty musi się wciąż zmieniać, wchlaniając 

otoczenie, też wciąż się zmieniające. Duchamp, co wiemy z notatek) 

myślal o innych jeszcze dwuznacznościach, czasem niewyszukanych, 

czerpanych ze sztuki popularnej, jak na przyklad "WilsonfLincoln sys­

tem", co odnosi się do portrer6w amerykańskich ptezydent6w, kt6rzy 

zmieniają się zależnie od kąta patrzeniaJO (w polskiej tradycji tą techniką 

wykonywane są obrazy dewocyjne, więc należaloby go nazwać "Pan 

Jezus/Matka Boska system"). 

Niekwestionowane upodobanie Duchampa do gry wieloznacznością 

ksztalt6w otwierających nieograniczone wlaściwie pola asocjacji, prze­

wrotne wykorzystyWanie tych ambiwalencji, nie sroi w sprzeczności 

z krytyką "sztuki siatk6wkowej", kt6rą dla Duchampa bylo zar6wno 

malarstwo, od Courbeta począwszy, jak potem ac/ion painting. Problem 

leży gdzie indziej. Nie w poczuciu niemożności malarstwa, ale w nie­

wystarczalności tego, co w dziele można zobaczyć. Powiedzieć, prze­

konuje Thierry de Duve, że Duc11amp zamordował malarstwo przez 

ready mades, byłoby złą interpretacją fakt6w i niesprawiedłiwością". 

Można przypomnieć, że takie rozumienie Szyby zapocząrkował Andre 

Breron, piszący w 1938 roku w "Minotaurze", iż "głupie, ręczne ma­

lowanie skończylo się za jednym zamachem i raz na zawsze" i jest 

niemożłiwe, aby malarstw·o trwało we wsp6kzesnym świecie niczym 

manuskrypty sprzed epoki Gurenberga" . Należy może wtrącić, że Bre­

ron, samym baudelaire'owskim tytułem artykułu La Phare de la Mariee 

wpisujący Szybę w ciąg wielkich, hisrorycznych arcydzieł, pracy Du­

champa nie widziaP' . Tymczasem Panna mloda rozebrana przez swych 

kawalerów, jednak - okazałe malowidło na szkle czy raczej pod szkłem 

- było niezmożoną robotą rękodzielnika . Duchamp spędził przy niej 
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osiem lat, pracowicie przenosząc poszczególne elementy z niezliczonych 

szkiców przygotOwawczych. Chociaż dzielo nie przypomina nawet 

awangardowych obrazów z tamtego czasu, niemniej jest to malarstwo 

- twierdzi de Duyc. W dodatku narracyjne. Szyba opowiada histOrię 

i jest tO histOria skopofilii, pożądania ujrzenia panny rozebranej, czyli 

zobaczenia malarstwa zredukowanego do jego nagiej postaci - czystego 

malarstwa. Żywione przez kawalera (tj. malarza) niemożliwe pożądanie 

ob lubienicy (tj . malarstwa) zostaje uwięzione w kapsule p r z e d m i o­

t U g O t O w e g o i jego speln ienie bez końca się odwleka. Duchamp 

kpi tu z idei czystej wizualności. O k ul i z m, podstawowa idea ma­

larstwa abstrakcyjnego, staje się przedmiotem narracyjnej fantazji. Tak 

moglaby wyglądać historia malarstwa abstrakcyjnego. Jakkolwiek by 

bylo, pożądanie malarstwa wciąż trwa, chociaż kawaler niepotrzebnie 

już miele sam swoją czekoladę . Z wszystkimi onanistycznymi konota­

cjami odnoszącymi się do malarstwa jako "statOświeckiej masturbacji", 

kawalerska maszyneria jest ukrytym autOportretem Duchampa - twier­

dzi de Duye. Duchampa widzianego w historycznym kontekście, który 

oficjalnie porzuca malarstwo dla ready mades, ale skrycie podtrzymuje 

lube zajęcia malarza-majsterkowicza. Mlynek ukazuje malarza jako 

bezrobotnego i bezużytecznego, odkąd podstawowe elementy jego 

warsztatu są produkowane w fabryce. Malarz już nie "miele czeko lady", 

czyli nie uciera pigmentów, ma je w fabrycznych tubach . Ale mlynek 

pokazuje też malarza usilującego naśladować proces przemyslowy. 

Ucierany przez niego czekoladowy brąz, kolor najbardziej nieczysty, bo 

powstaly z mieszaniny wszystkich innych, staje się kolorem czystym, 

jego barwą podstawową, "elementem fizycznym", co można odczytać 

jako ironiczny pastisz ówczesnych wypowiedzi Delaunaya". 

PrzytOczona interpretacja Thierry'ego de Duye'a jest klasyczną inter­

pretacją alegoryczną. To nie pierwsze takie odczytanie, dzięki któremu 

Wielka szyba zostaje wpisana w wielowiekowy lańcuch wyobrażeń 

alegorycznych będących wykladnią teoretycznych zalożeń sztuki i twór­

czości. Nie jest wszakże przedstawieniem alegorycznym, a le dzielem, 
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które w swym materialnym bycie, historii swego powsrania i rakże 

późnicjszej profuzji interpretacyjnej samo sraje się alegorią. Srąd może 

wybór szkla jako podobrazia. Szklo z racji swych fizycznych wbściwo­

śc i 'yruuje się mil'dzy widzialnym a niewidzialnym. Jest, ale nie zatrzy­

muje wzroku, pozwala widzieć poprzez siebie, rak jakby go nie bylo. 

Zwodzi na wide sposobów, co chyba musialo Duchampa szczególnie 

pociągać. Jest fizyczną barierą, która może ujść niepostrzeżona, być 

zasadzką i zagrożeniem, nawct śmiertelnym, jak dla ptaków roztrzas­

kujących się O przejrzyste ekrany dźwiękochlonne. Owo zawieszenie 

międz)' widzialnością a niewidzialnością w sposób wyjątkowy prede­

srynuje szybę do przyjmowania funkcji alegorycznych. Alegoria jest 

przecież zasadą retoryczną odnoszącą się do czegoś innego niż to, co 

ukazuje. Poprzez widzialne mamy zobaczyć to, co niewidzialne. 

Jak zwykle u Duchampa, mamy tu odwrócenie porZ>jdku, rym razem 

odwrócenie porządku widzialnego i niewidzialnego, jawnego i ukry­

tego. Duchamp zawsze utrzymywal, że Szyba nie jest przedmiotem, ale 

"akumulacją Idei ", w której elementy werbalne są przynajmniej równie 

ważne jak elemenry wizualne, a może nawet ważniejsze. W \o\')'Wiadzie 
w 1959 roku powiedział: "W Wielkiej szybie ptóbowalem znaleźć całko­

wicie osobiste i nowe środki wyrazu; produkt finałny miał być zaślubi­

nami reakcji intelektualnych i wizualnych; innymi slowy, idee zawarte 

w Szybie były ważniejsze od jej rzeczywistego spelnienia wizualnego"". 

Toteż bez werbalnych komponentów żaden widz Wielkiej szyby nie 

miałby najmniejszego pojęcia, co dany element przedstawia i jaką rolę 

odgrywa w całości. W wizualnej warsrwie Szyby nie ma żadnych od­

niesień erorycznych, nawet niczego, co potocznie nazwalibyśmy zmysło­

wością. Tak zresztą miało być, mechanicznie. Przy najgorszej wierze nie 

możemy oskarżyć autora o "fallookułocentryzm". Cała seksualna afera 

Pal/ny mlodej rozebral/ej przez swych kawalerów, jedl/ak, jej dziewiczo­

ści czy też nie, kawalerskiego onanizmu, defloracji oblubienicy, aktu 

seksualnego, możliwości bądź niemożłiwości osiągnięcia orgazmu 

itd., itd., zawarta jesr w notatkach z Zielonego pudelka i innych komen-
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tarzach. Bez nich sztywne, przypominające nieco figury szachowe ka­

dlubki nie bylyby "formami samczymi", pelld" (emelle nie przywo­

Iywalaby kobiecych ksztaltów, podobnie zresztą jak sama panna mloda. 

W sztuce Jawnej werbalny komentarz czy alegoryzująca interpretacja 

stawaly się wytłumaczeniem czy kamuflażem wyobrażcll jawnie ero­

tycznych. Jak umieszczony na postumencie rzeźby Berniniego dystych 

kardynala Maffeo Barberina, przeksztalcający Apolla i Dafne, czyli 

pelną pożądania scenę ucieczki przed gwaltem, w moralizatorsko­

-wanitatywną przestrogę przed pogonią za "zludną radością formy""'. 

Tu jest na odwrót. Nie ma żadnej "zludnej radości formy ", w ogóle 

żadnej cielesności, czy to Panny mlodej, czy jej kawalerów. Jest, poza 

dającym się identyfikować ze staroświeckim sprzętem cukierniczym 

mlynkiem do czekolady, kombinacja czasem maszynowych, czasem 

amorficznych ksztaltów. To ty tul i komentarze robią z tcgo wyobrażenie 

erotyczne. I uruchamiają maszynę interpretacyjną. Ich rola widoczna 

jest szczególnie, gdy porównamy aktywność egzegetyczną wzbudzoną 

przez S:cybę z nieporównanie skromniejszym zasobem interpretacji EtalIt 
danIIes, które jest jej antytezą. Tam wszystko widać. Mamy peep-show, 

tajemniczy, ale jawnie obsceniczny. I ani slowa komentarza. W tym 

wypadku "milczenie Marcela Duchampa" nie jest przeceniane. 

W notatkach Duchampa jest odniesienie do appareltce allegoriqlle Wiel­

kie; szyby. Ale to nie ono przesądza O alegorycznym charakterze dziela. 

Hans Belting w swej interpretacji Wielkie; szyby" przekonuje, że ocze­

kujemy dziel a, a otrzymujemy jego alegorię. Sztuką absolutną by la dla 

Duchampa sztuka bez dziela. Więc tylko eksperyment z alternatywą 

dziela lub widzialne niedzielo mogly go do tego zbliżyć. Duchamp 

dokonuje tu wyabstrahowania i d e i z dz i e I a, co jest posunięciem 

batdziej radykalnym niż wyabstrahowanie f o r m y z p r z e d m i o t u, 

jak to robili w tym czasie twórcy malarstwa abstrakcyjnego, Kandinsky, 

Mondrian, Malewicz". Wyzwala więc dzielo ze sprzeczności, polega­

jącej na tym, że dzielo reprezentowalo ideę, nie będąc nią . Przekreś­

lony zostaje system alegorycznej reprezentacji: coś w miejsce czegoś 
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innego. Celem staje się fikcyjny charakter dziela. Jakby Niezl/a/1e arcy­

d.<.ie/o Balzaca otrzymalo widzialny ksztalt, który - paradoksa lni e - nie 

pozbawilby go niewidzialności. 

Pal/I/a III/oda rozebral/a przez swych kawalerów, jednak jest więc alegorią 

dziela. Więcej, je t alegorią arcydziela. Przemawia za tym format szyby, 

godn}' opus magllutn. Przemawia zrytualizowany proces powstawania. 

Jak w wypadku prawdziwego arcydziela praca trwala larami, towa rzy­

sz)'la jej masa robót przygotowawczych, niezliczonych szkicówetc. 

Nawet decyzja o nieukończeniu zdaje się przypominać Monę Lizę, któ­

ra wedlug Vasariego pozostala też nieukończona. Przypadkowo praca 

nad Sz)'bq zostala zaczęta, gdy po kradzieży Giocol/dy w Luwrze pozo­

stal na ścianie ślad po obrazie, jakby "niewidzialne arcydzielo"". 

Duchamp, z przyklejoną erykietą rwórcy ready mades, rzadko analizo­

wany Jest od srrony technologii pracy, a ta byb niezwykle innowacyjna, 

mozolna i czasochlonna. Duchamp byl nie ty lko zapalonym brico/el/r 
- majsterkowiczem. Był ol/vrierd'art Z zawodowym certyfikatem. Ucie­

kając przez slużbą wojskową, pobieral nauki rytownicrwa w Imprime­

rie de la Vicomt" w Rouen, gdzie zdal egzamin zawodowy (z teorii 

pytano go o Leonarda da Vinci) i nie stroni I od rękodzielniczego tru­

du40 • Gdy wreszcie latem 1915 roku w Nowym Jorku przystąpi I do 

wykonania d lugo zamierzanego dziela, grube tafie szkla zostaly roz­

lożone na koziach. Jak w rradycyjnym malarstwie na szkle formy mia­

Iy być widziane poprzez szybę, a zatem artysta pracowal na tylnej 

plaszczyźnie. Jego wzrok musial pozostawać dokladnie w linii prosto­

padlej do rysunku, aby uniknąć zniekszralceń spowodowanych grubo­

ścią szyby. Aby korygować pracę, musial wpelzać pod szybę i klaść się 

na podlodze, co może przypominać - toute proportiol/ gardee, meme 

- Michala Aniola, który malowal, leżąc na rusztowaniach pod sk lepie­

niem Sykstyny. Przeniesione przez kalkę linie Duchamp ciągnąl olowia­

nym drutem, przyklejanym kroplami werniksu. Okonturowane drutem, 

następnie zamalowane powierzchnie zostaly pokryre mającą je zabez­

pieczyć olowianą folią, co okazalo się techno logicznym blędem. Na 



Obraz IItcmoiliw)1 ~ 199 

innym etapie pracy, po utrwaleniu fiksatywą nagromadzonego wzdłuż 

ołowianych linii kurw, prawa część dolnej szyby została w wytwórni 

luster pokryta srebrem. Świadkowie Okulistyczni, czyli trzy diagramy 

do badania wzroku, zostali wykonani przez zdrapanie brzytwą srebra 

wokół okrągłych form z promieniście rozchodzącymi się liniami, co 

bylo benedyktyńską, wielomiesięczną dłubaniną· 

Czas intensywnej pracy, a potem długie okresy zaniechania, pozosta­

wienie Szyby na pastwę nowojorskiego kurzu, którego warsrwy miały 

św i adczyć o upływie czasu w pracy nad dziełem, ceremonialne Elevage 

de po"ssiere, uwiecznione przez Mana Raya, zamknięcie stłuczonej 

szyby w zabezpieczające szkla, niczym cennych szczątków w relikwiarzu, 

siatka spękal' dumnie prezentowana jakby krekelura pokrywająca stare 

płótno - wszystkie te zabiegi mirołogizowały dzieło już w trakcie jego 

powstawania. Wreszcie jedyna w swoim rodzaju historia interpretacji 

pobudzonych przez Palmę mlodq, bezprecedensowe egzegeryczne ob­

rządki potwierdzają arcydzielny starus Szyby. 

W dalszym toku rozważań Bełting odchodzi od widzialnych aspektów 

Le Grand Verre, upoważniony alegoryczną zasadą odczytywania czegoś 

innego niż to, co widzi. W jego rozumieniu dzieło Duchampa jesr ciąg­

łym odchodzeniem od sztuki i powracaniem do niej. Dwie połówki 

Szyby to - jak wiadomo - dziewicza panna mloda i "mechaniczna ma­

nia" sfrustrowanych kawalerów niemogących jej rozebrać. Duchamp 

miałby ru objawić ambiwalencję wpisaną w koncepcję samej sztuki. 

Każde dzieło szruki jesr takim strojem. Przede wszystkim sądzi się, że 

sztuka jesr jak czy ta oblubienica odziana w dzieło niczym narzeczona 

w swoją suknię ślubną. Rozbieranie sztuki z tego stroju jest zabronione. 

Ale można uważać inaczej: sztuka sama jest strojem panny mlodej, 

a panny w nim nie ma . Oznaczałoby to, że to, co uważamy za dzieło 

sztuki, jest albo zaledwie wymysłem, ałbo wyższą prawdą, króra używa 

sztuki tylko jako maski, jako swego stroju . 

Ale na tym nie wyczerpuje się koncept Szyby. Dzieło przedstawia nie 

tylko stary ideał szruki, ale w równym stopniu nowy - technołogii. 
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\Y/ owym czasie inżynier wydawal się wszak kimś przewyższającym 

arrysrę. Sam Duchamp chcial pracować jak inżynier racjonalnie przy­

gOtowujący precyzyjne projekry do swej pracy, a ni e jak powodowany 

intuicją artysta. Ale Wielka szyba nic działa jak maszyna. Motor nie 

rusza, machina defloracyjna nie funkcjonuje i kawalerzy nigdy nic po­

siądą oblubienicy. Duchamp prowadzi nas z powrorem do sztuki. Jego 

perfekcyjny projekr jesr fikcją. Wszystkie obraz)' z narury rzeczy są 

fikcją, a le nlmj fikcja przejmuje rzekomą rolę funkcji: sztuk i. 

E/ant dOl/llIis - późne dziel o ukryte za drzwiami - zostalo zin terpreto­

wane jako paradoksalna realizacja "niewidzialnego arcydzieła" Balzaca'l 

Ale raki - rwierclzi Belting - byl już temar Szyby. Im mniej można zo­

baczyć w d z i e I e, rym bardziej pojawia się bezcielesna i d e a sztuki. 

Absolur, zgodnie z doslownym rozumieniem absolvere (uwalniać), sam 

wyzwala się z ubrań oblubienicy i tym samym z marerialnego świata. 

Duchamp analizuje fikcję zawartą w zwyczajowym rozumieniu sztuki. 

Tylko idea, a nie dzielo, może być absolutem. Ale pociągnijmy tę myśl 

dalej. Szruka jesr "strojem oblubienicy", lecz ob lubi enica nie może być 

rozebrana. Albo jesr tylko strój, to znaczy nic, rylko sztuka, albo jest poza 

szruką coś jeszcze, dla czego sama sztuka może być tylko stro jem". 
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4Q Ernsr H. Gombrich, op. cit., szczególnie rozdział VI "Udział widza"; ramże 
jako morto przyroczony tu fragment Antoniusza i Kleopatry Szekspira. 

" Wolfgang Kemp, Der AI/leil des Betrach/ers. Rezeptiol/siisthe/ische Studiel/ 
'lir Malerei des 19. jahrhlll/derts, Mlinchen 1983. 

42 Dario Gamboni, Potential images. Ambiguity and il1determinacy in modern 
art, London 2002. 
M:1rgarer Livingstone, WsiolI and art . The biology of seeillg, foreword by 
David Hubcl, New York 2002. Autorka, neuropsycholog, wyraża prcekona­
nic, że "W przyszłości neurobiologia wizuałna będzie wspomagać sztukę 
w takim samym sropniu, w jakim znajomość anatOmii wspomagała przez 
wieki artystów przedstawiających ludzkie cialo" (s. 9). 

044 Czeslaw Miłosz, Traktat teologiczny, [w:1 idem, Druga przestrzeń, Kraków 
2002, s. 79. 

45 Hans Bełting, Miejsce obrazów, tłum. Mariusz Brył, .,Artium Quaestiones", 
X I, 2000, s. 324. 

46 Ib idem, s. 324, 329. 
Roman rngarden, O dziele literackim. Badania z pograuicza ontologii, teorii 
języka; (ilozofii litera/liry, przekładu dokonab Maria Turowicz, Warszawa 
1988, s. 334-335. Zdanie to przytacza Robert Cieślak (Oko poety. Poezja 
Tac/el/sza Różewicza wobec sztuk wizual/lych, Gd.,;sk 1999, s. 67), wskazu­
jqc, jak Różewicz dokonuje zapisu kolejno doznawanych wyglądów. 

" Eugene DelaerOIx, Dziel/niki. Część druga (J 854-1863), rekst francuski oprac. 
Andr. Joubin, prze!. Joan na Guze i Julia Harrwig, Gd.,;sk 2007, s. 500. Jest 
to osrarni zapis malarza, zanotowany na kilka tygodni przed śmiercią. 

" Rudolf Arnheim, Sztuka i percepcja wzrokowa. Psychologia twórczego oka, 
prze!. Jolanta Mach, Gdańsk 2004, s. 17. 

~o Określenie Rudolfa Steinera - Rzeczywiste obec1losci, prze!. Ola Kubińska, 
Gd.,;sk 1997, rozdzial l. 

Oko za oko 

l Między innymi Renee Warkins, L. B. Alberti's emblem. the wil1ged e:ye, and his 
uame, Leo, ,.Mitteilungen des Kunsthisrorischen 1nsrituts in Płorenz", IX, 
1960, s. 256-258 (ram zreferowana wcześniejsza dyskusja na temat znacze-
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ni3 cmblemu imotra); Laurie Schnclder, Leoll Ba/fisia Albert;: some biographi­
cal i/IIplicatiol/s or tbe /IIil/ged eye, "Thc Art Bulletin", LXXII, June 1990, 
s. 261-270; Douglas Lewis, [haslo katalogowe w:] The wrrol/cy of ra/IIe. 
Portrait mec/als of Ihe relloiss!ll1ce, ed. by Srephen K. Schcr, London 1994, 
s. 41-43; Hotst Bredek.mp, Albertis FllIg- III/d Flall1/IIellallge, [w:J idem, 
Bilder bewegell. VOIl der KlIIlstkammer Zlali Eudspiel, Berlin 2007, s. 9-201. 
Profesorowi Sergiuszowi tvlichalskiemu dziękuję za pomoc bibliograCiczne}. 
Taką interpretację podtrzymuje Lewis (op. cit.), przyjmuje ją również Michal 
Paweł Markowski (Pragllienie obecności. Filozofie reprezentacji od Plalolla 
do Kartezjl/sza, Gdańsk 1999. s. 147). 

j Pierwszy wysunął caką hipotezę Karl Giehlow (1915), omówienie: Renec 
\Vackins, op. cir. 

~ Cyc. za: ibidem, s . 257 (ramże łaciński oryginał reksru). 
s Leonardo da Vinci, Traktal o malarstwie, przekład, przedmowa, wprowa­

dzenie i komentarze Maria Rzepińska, Gdańsk 2006, s. 129 (28J. 
b Zarys tOposu "najszlacherniejszego ze zmys łów" w filozofii europejskiej: 

Hans Jonas, The I/obility or sigbt. A stlldy ill the phellomellology of the sell­
ses, [w:] idem, The phel/omel/ol1 or life. Toward a philosophical biology, 
Cllicago 1985. Współczesna nauka potwierdza uprzywilejowaną pozycję oka 
wśród innych zmysłów, hóre przewyższa w liczbie informacji dosrarczanych 
mózgowi (na przykład około miliona odcieni barw) i większym niż słuch 
i węch zasięgiem działania. 
Leonardo da Vinci, op. cit., s. 129 (28]. 

< Albrecht Durer, Cztery księgi o proporcjach ludzkich. 1528, prze!. Jan Bialo­
Stocki, [w:) Albrecht Darer jako pisarz i teoretyk SZ/llki, oprac. Jan Bialostoc­
ki, Wroelaw 1956, s. 127. 

, Cyt. za: Teorelycy, pisarze i artyści o sztl/ce 1500-/600, wybral i oprac. lan 
Bialostocki, Warszawa 1985, s. 46l. 

10 "ivLusisz jednak [ . .. ] tak zaznajomić się z cymi prawidłami i miarami, żebyś 
pracując cyrkiel i węgielnicę miał w oku, a sąd i praktykę w dłoni" (Federi­
co Zuccari, Idea malarzy, rzeźbiarzy; architektów, 1607, prze!. Jan Biało­
scocki, lw:] Teoretycy, pisarze i artyści ... , s. 485). Podobnie pisze Vincenzio 
Danei: "Widać oczywiście, że musimy działać nie ryle używając miar, ile 
podejmując wlasną decyzję" (Traktat o doskol/alych proporcjach, 1567, prleJ. 
Jan Bialostocki, [w:] ibidem, s. 233). 

II Lodovico Dolee, Dialog o malarstwie zatytułowa1ly "Aretino", 1557, prze!. 
Jan Bialostocki, [w:] Teoretycy, pisarze i artyści ... , s. 202. 

12 Leonardo da Vinci, Pisma wybrane, wybór, układ, przekład i wscęp Leopol­
da Scaffa, Warszawa 1913, s. 181. "Oknem duszy" nazywa rei oko Leonar­
do w Traktacie o malarstwie (op. cit., s. 11 8 [19]). 

Jl Ciao Paolo Lomazzo, Traktat o malarstwie~ 1584, przeJ. Jan Bialostocki, 
[w:] Teoretycy, pisarze i artyści . . . , s. 444-445. Skąd inąd Lomazza pod-
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trzymuje postulat, że należy mieć "w oku proporcję i doskonalą znajomość 
perspektywy" (ibidem, s. 447). 

,., Por. Elżbieta Wolicka, MIli/etyka i ""t%gta Platolla. U poczqtków her­
meneutyki filozoficzne;, Lublin 1994, szczególnie rozdzial "Mir-alegOria 
jaskini". 

I~ Św i ęry Augustyn, Wyzl1ania, przd., opatrzy l posłowiem i kalendarium Zyg­
mllnt KlIbiak, wyd . 3 popr., Warszawa 1987,34, s. 256. Skądinąd wlaśnie 
u świętego Augusryna znaleźć możemy wyjątkowo przt:nikhwą pochwalę 
wzroku jako n3jważniejszego ze zmysłów: "Choc iaż bowiem właściwie tylko 
oczom przysługuje widzenie, stosujemy to słowo równ ież do innych zmysłów, 
kiedy się nimi posługujemy dla zdobywania wiedzy. [ ... ] mówimy nie tylko: 
"Zobacz, jak to świeci )) - co jest istOtnie wrażeniem odbierany m przez oczy 
- lecz także: (Zobacz, jak to głośno dźwięczy)), albo: (Zobacz, jak to pach­
nie)', albo : (Zobacz, jaki to ma smak", albo: ((Zobacz, jakie to twarde)). 
Dlatego też ogólne doświadczenie zmyslów nazwane jest, jak się rzeklo, 
pożądliwością oczu, ponieważ rolę widzenia, przysługującą prlede wszystkim 
oczom, przypisuje się przez ana l ogię również innym zmysłom, gdy dokonują 
jakiegoś aktu poznawczego" (ibidem, 35, s. 258). 

l" Zdanie to pojawia się zresztą we fragmencie mówiącym o najwyższych po­
żytkach plynących ze zlTIyslu wzroku (Plaron, Timajos, 47 b). Motyw uciecz­
ki od parrzenia i cielesnego poznania, które "mąci duszę" w Fedollie, gdzie 
Sok rates mówi: "zacząłem się bać, aby mi dusza calkiem nie oślepia, jeśli 
będę ,1<, rzeczy patrzyl oczyma i każdym zmyslem po kolei będę próbowal 
ich dotykać. \'XIit:c wydala mi s ię, że trzeba się uciec do słów i w nich rozpa­
trywać prawdę rego, co isrnieje" (Uczta, Eutyfroll, Obralla Sokratesa, Kritol1J 

Fedoll, przel. Wladyslaw Witwicki, Warszawa 1984, s. 451,99 e). 
17 Leonardo da Vinci, Traktat o malarstwie, s. 1J 7 [161 . 
III Michal Paweł Markowski, op. cit., szczególnie rozdzial "Blindness and In­

sight". 
" Odwolując się do tytulu książki Johna Bergera (Sposoby widzellia, przel. 

Mariusz Bryi, Poznań 1997), jednocześnie calkowicie odcinam się od przy­
jętej w niej perspekrywy socjologizującej. W poszukiwaniach pomijam oczy­
wiście frazeo logiczne klisze językowe oraz związane z widzeniem metafory. 

lO Konkordanc;a biblijna, czyli alfabetyczny wykaz wyrazów Pisma świętego 
z tlumaczeniem imiol/, \Varszawa J982. 

21 Erwin Panofsky, D;e Perspektive ais .. symbolische Form ", ,,Yortrage der Bib­
liothek \XIarburg 1924-1925", Leipzig-Berlin 1927, s. 258-330. 

22 Maurice Merlcau-Ponty, Oko; umysl. Szkice o malarstwie, wybrał, oprac. 
i wstępem poprzedzi I Stanislaw Cichowicz, Gdańsk 1996, s. 4 J. 

2J Leonardo da Vinci, Pisma wybrane, s. 176. Leonardo, podając w Traktacie 
o malarstwie "sposób poprawnego ustalania planu", radzi rysować lub ma­
lować piórkiem na szybie, zamykając lub zaslaniając jedno oko [90]. 



206 ~ Przypis)' do stron 23-29 

l.04 Martin Kcmp. T/Je sciellce of art. Optical tbcmcs tli westem (Irt {rom Brrmel­
leschi to Sellrat, New Havc" - London 1992 (wyd. l: 1990). Wcześniejsze 
d)'skusjc n3 ten temar przedstaw" Jan Bialostocki - Spor)' o perspektywę, 
["':1 idem, Teoria i twórczość. O trad)!CJi i ImUl!lIcti Ul teorii sztuki i ikono­
grafii, Pozn,ló 1961, s. 32-45. 

!~ .Martin Kcmp, op. cit., s. 79 i nn. 
l. Ibidem, s. 165. 
r Leon~1rdo d:1 Vinci, Pisma wybrane, s. 174. 
'" Roland Freort de Chambray, Idea doskonalości /IIalarstwa, 1662, [w:J Teo­

retycy, historiografowie i artyści o sztuce 1600-1700, ~'Ybral i oprac. Jan 
Białostocki, red. naukowa i uzupełnienia Maria Poprzęcka i Antoni Ziembn, 
Warszawa 1994, s. 498 . 

.l\ł N3 przykład tenże Frearr de Chambray, zachwycajQc sil; (znanym tylko 
z ryciny) Sqdel11 Parysa Rafaela, pisał: .,z początku nie odnosi się bynajmniej 
wr:1żenia, iż Rafael myślał w rej kompozycji w najmniejszym boJaj stopniu 
o pC!rspektywie, tak bardzo ujęcie tematu wydaje się swobodne j wolne od 
jakiegokolwiek podporządkowania [ ... J doskonala subtelność malarstwa 
polega na rym, by umieszczając ram rzeczy dokbdmc zgodne z regułą i pre­
cyz)')ne, ukrywać przy tym sztukę" (ibidem, s. 504). 

lO Rene Descartes, La dioptriqlle) lw:] idem, DiscoJlrs de la methode pour hien 
condu;re sa raisolI, et chercher la /lerite dans les sciel1ces, Lcyde 1637. Frag­
menty w przekladzie Stanisława Cichowicl3 w: Ferdinand AJquie, Kartezjusz, 
prze!. oraz wyboru pism Kartezjusza dokonał Stanis ław Cichowicz, Warsza­
wa 1984, s. 206-210. 

li Jvlartin Kemp, op. cit., s. 234 i nn. 
Jl Ibidem, s. 237. 
H Leonardo da Vinci, Traktat o malarstwie, s. 163 [90]. 
H Markowskiego ten fakt prowadzi do wniosku, że teraz oko ludzkie zastępuje 

oko Boga, co jest jedną ze śledzonych przez aurora różnic między wschodnim 
a zachodnim modelem reprezentacji (op. cit., s. 146 i nn.). 

" Tadeusz Slawek, PocU/tekol/iec. Slallislawa Dróżdża "Eschatologia egzystel/­
cji", Iw katalogu wystawy:] Stallislaw Dróżdż. Poezja kOl/kretlla, Galeria 
Foksal, Warszawa 1997, nlb. 

\6 Leone Battista Alberti) O malarstwie) oprac. Maria Rzepińska, prze!. Lidia 
\Vinniczuk, Wroclaw-Warszawa-Kraków 1963, s. 54. 

3" PI oryn, Er",ead)', prze!. i wstępem opatrzył Adam Krokiewicz, t. l, Warsza­
wa 1959, s. 114. 

19 Przykładów podobnych przemian można zna leźć więcej. \'XIielokrotnie roz­
waż.,ny przez Leonarda problem akomodacji oka jest dlań tylko zagadnieniem 
optycznym, podczas gdy dla Platona byl ana logi ą dwóch sposób widzenia: 
"dwojakie bywają zaburzenia w oczach. Jedne u tych, którzy się ze światła 
do ciemności przenoszą, drugie u rych, co z ciem ności w świ atło, [ ... ] to 
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samo dzieje się i z duszą" (Plaron, Palls/wo, przekład Władysław Witwicki, 
Warszawa 1990, 518 a) . 

. l'} Leonardo da Vinci, Pisma wybrane, s. 176. "Zamrużanie: oczu" Illa wiele 
oc.lnicsie:ń w Piśmie Świętym, o różnych zresztą konotacjach, lecz myśl Leo­
narda nie pO'l.osmje z nimi w żadnym związku. 

-40 Leone Battist"a Alberti, op. cit., s. 46. 
" Leonardo da Vinci, Traktat o lIlalarstwie, s. 268-269 [408], [410]. 
-42. Vasaricgo cytuje Jan Białostocki w artykule Człowiek i zwierciadlo w malar­

stwie XV i XV7 wieku: trwałość i przemijanie, lw:] idem, Symbołe i obrazy 
w świecie szluki, Warszawa 1982, 5.89. 

Ol Leonardo da Vinci, Traktat o malarstwie, s. 155 (67). 
H johann joachim Winckelmann, Myśli o naśladowaniu greckich rzeźb imalo· 

widel, tlum. Jolanta Maurin-Bialostocka, [w:] Teoretycy, artyści i krytycy 
o sztllce 1700-1870, wybór, przedmowa i komemarze Elżbieta Grabska 
i Maria "oprzęcka, Warszawa 1989, s. 163. 

" Leonardo da Vinci, Traktat o malarstwie, s. 316 [515 J. 
" Ibidem, s. 292-293 [462], [463], [464]. 
" Ibidem, s. 309-310 [503]. 
" Ibidem, s.3 10-313 [505J, [506], [507]. 
019 Platon, Pallstwo, przeł. Władysław Witwicki, [w:) Myśliciele, krOI/ikarze 

i artyści o sztuce. Od starożyt/lości do 1500 rokII, wybral i oprac. Jan Bialo­
stocki, Gdańsk 200 I, s. 20. 

so Tadeusz Sławek, op. cit., s. 6. 
il Andrew Marvcll, Oczy i łzy, prze!. Stanisław Barańczak, cyt. za: ibidem, s. 6. 
S2 Jacques Derrida, Memoires d~aveugle. eautoporlrail et autres ruil1es, Paris 

1990, s. 128. Tamże Derrida przypomina, że Marvell porównywal swego 
ślepego przyjaciela Miltona do Terczjasza - na poetę ślepota miała spaść jak 
błogosławieństwo, nagroda, geniusz widzenia poetyckiego i politycznego, 
dar wieszczenia. Marvell wierzył, iż tracąc wzrok, człowiek nie traci oczu, 
przeciwnie, zaczyna myśleć oczyma. Tekst Derridy okazał się bardzo inspi· 
rujący dla badań nad rolą ś lepców i ś lepory wkulrurze. 

SJ Leonardo da Vinci, Traktat o malarstwie, s. 119 [19]. 

Grzeszne oko 

I Święty Augustyn, Wyznania, przeł., opatrzył posłowiem i kalendarium Zyg­
munt Kubiak, Warszawa 1987, ks. X, 35. 

2 Ibidem, ks. X, 34. 
3 Leonardo da Vinci, Traktat o malars/wie, przekład, przedmowa, wprowa­

dzenie i komentarze Maria Rzepińska, Gdańsk 2006, s. 129 [28]. 
ol Leone Barrist3 Alberri, O malarstwie, oprac. Maria Rzepińska, prze!. Lidia 

Winniczuk, Wrocław-Warszawa-Kraków 1963, s. 34. 
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~ Ibidem, s. 8. 9. 
i\1.1rtin Kcmp, Tbe science or art. Optica/ tbemes in western art (rom Bnme/­
h'sc"; to Settrc7t, New Havcn - London 1991. 
Jean Cbir, Perspeclives dlipravees, [w katalogu wystawy:J Dauid Hockllcy. 
Dia/ogtle avCC Picasso . Musee Picasso, Paris 1999. ° perspcktywi~ jako 
systemie wizualizacji prlcsrrzeni właściwym kultUrze Zachodll mkże Martin 
Kt!mp, Secu/tmsee1l. Art, science. clIld illfuit;oll (rom Leonardo to the Hubhle 
te/escope, Oxford 2006, szczególnie rozdzial I: "Looking imo the box", 
s. 13-22. 

M Tak libido scienti occnia Lcslek Kołakowski (O roztll,,;e i ;lIl1ych rzeczach, 
"Tygodnik Powszechny", 12 paidziernika 2003, nr 41). 
Szcn;ej piszę na ten temat w rozdziale "Obraz za mgłą ". 

10 T.'lmŻc dyskutuję z poglądem Jnnn Białostockiego, który w obrazie Poussina 
Krajobraz z P;ramem i Tyz.be widział wplyw Leonnrdowskicgo tekstu . Por. 
Jan Białostocki, Idea Leonarda uruczywistlliolla przez Potlssrna, [w:] idem, 
Pięć wieków mys'1i o sztl/ce. Studia; rozprawy Z dziejów teori; t historii sztu· 
kI, Warszawa 1959, s. 86 . 

I I Cesare Ripa, Ikonologia, prze!. Ireneusz Kania, Kraków 1998, s. 141. 
12 Temu zagadnieniu poświęcona jest druga część cyrowanej książki Kempa, 

zatytułowana nMachines and marvels". tvliejsce i rolę teorii I urządze6 

optyczn}'ch w malarstwie i kulturze holenderskiej XVlI wieku analizuje 
Antoni Ziemba w pracy !/rtz;a a realizm. era z widzem w sztuce holeuderskiej 
1580-1660 (Warszawa 2005, szczególn ie rozdzial 1.1.5) . AutOr obala tam 
tezę postawioną w glośnej książce Svetlany Alpers The art Dr describil/g. 
Drt/ch art in the sevellteelttb celtlury (Chicago 1983), o wpływie teorii Ke· 
piera na wyobraźnię i sposób obserwowania i pojmowania świata przez 
mabrzy holenderskich. Zdanie Kepla. (Ad Vilelliol/em "ara/ipomeI/a, ] 604) 
o projekcji widoku na siatkówce jako o .. malującym się" na niej obrazie: "HI 

pictura, i/a visio'" - widzenie jest niczym malowany obraz, stalo się dla AJ pers 
uzasadnieniem i fundamentem dla ,.,naoczności" i "czysro wizualnego" 
aspektu malarstwa holenderskiego i jego funkcji opryczn ie wiernego odbicia 
rzeczywistości. Przedst:lwiając Holandię jako ośrodek żywej nauki oprycznej 
i produkcji podręczników, traktatów, wzorn ików i wreszcie różnorakich 
instrumentów optycznych, Ziem ba dowodzi bezzasadności twierdze6 Alpers 
i jej tezy O rzekomej opozycji "perccprualistyclnej" i "wizualno·cmpirycznej" 
postawy holenderskich malarzy wobec wloskiej postawy abstrakcYJnego 
"ceoretyzowania". Zdanie Kepiera jcsczaledwie metaforą. Malarze holender· 
scy zaś w równym stopniu (choć z innymi artyscycznymi wynikami) pozosca­
wali pod wpływem zracjonalizowanych koncepcji perspektywicznych. 

I ł Guscav Rene Hockc, Świat ;ako labirynt .. Maniera i mania UJ sztuce europej· 
skie; IV łatach 1520-1650 i współcześl/ie, przel. Marek Szalsza, Gdańsk 2003, 
s.14. 
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14 Michał Paweł M~lrkowski, Pragnienie obecności. Filozofie reprezentacjI od 
Platona do Kartezjusza, Gd:l 11sk 1999, rozdział "Anamorfoza". 

" David Frecdbcrg, The eye of the Lynx. Galileo, his friends, and the begl/llllllgs 
of lIIodem lIatl/rallJ/story, Chicago-London 2002. 

,I> Victor I. Sroichita, L'iIJstllllratiolJ dlł tableau. Metapeinture a I'aube des temps 
modemes, 21! ćd. rcvuc er corrigee, Gcnl::ve 1999. 

" Ibidem, s. 216. 
" Ibidem, s. 2 15. 
l' Roland Frearr de Chambray, Idea closkollalości lIIalarstwa, 1662, [w:] 7"0-

retycy, historiografowie i artyści o sztl/ce 1600-1700, wybral i oprac. Jan 
Białosrocki, red. naukowa i uzupełnienia Maria Poprzęcka i Antoni Ziemba, 
Warszawa 1994, s. 498. 

lO Roger de Pilcs, Idea cIoskolIalego Illalarza, która 1110 posil/żyć jako reglIla 
sąclów wYPOWIadanych o cizie lach 1110lorzy, 1699, tlum. Jan Bialostocki, 
[w:J Teoretycy, historiografowie i artyści ... , s. 484 . 

.!I Denis Diderot, Lettre sur les auveug/es a I'llsage de ceux qui voielll. Było to 
wyrazem ogólnej nieufności Diderota w stosunku do zasad sztuki przeciw­
stawionych scnsibilite. W Sa/Dnie 1763 wyraził przekonanie, że malarstwo 
iłuzjonisryclne jesr sprawą Euklidesa, zasługą zasad (w gruncie rzeczy łatwych), 
a nie ar<ysry. Cytujący Diderota Jean Clair porównuje przestrze" perspek­
tywiczną do wirtualnej przestrzeni komputerowej (op. cit., s. 27). 

2.! Roger de Piłes, op. cit., s. 485. 
21 Fnrz Novomy, Cezalll1e IInd das Ende der wissellschaftlichell Perspektive, 

Wien 1937. 
N O wczesnej fotografii jako przeciwieńst\vie konwencji przedstawieniowych: 

łvlartill Kemp, Seen{ul1seen, s. 242-267. 
H O problemie "prawdy" i .,kłamsrwa" fotografii zob. !v1anin Jay, Dou.mcast 

eyes. The del1igratiml of visioll in tlOentieth·centllry Freud, thollght, Berkeley 
- Los Angeles 1994, s. 130 i n . 

.!6 Ibidem, s. 147 i n. 
27 Leszek Brogowski, Źdźblo lOoku. Fotografia i przecieranie OCllI przez sztukę, 

[w:] Urszula Czartoryska, Przygody plastyczne fotografii, Gdańsk 2002, s. J3. 
:!.H Na temat wczesnej, "atematycznej" fotografii zob. Anne de Mondenard, 

Le Cray et ses eleves~ wIe ecole de l'abandoll dll sujet, ,,48/14. La revue du 
musee d'Orsay", N° 16, printemps 2003, s. 64-73 . 

.!'J tvlożna tu także wskazać wątek "kobiecego spojrzen ia" (a także "amator­
skiego") jako nieobciążonego wizualnymi konwencjami na przykładzie 
wybitnej fotografki Margaret Cameron (1815-1879), świadomie wykorzy­
stującej nieostrości powstające przy zastOsowaniu aparatu z krótką ognisko· 
wą. Por. Julian Cox, Colin Ford, Julia Margaret Camero/l. The complete 
photographs, London 2003, szczególnie rozdzial ""To ... srartle the eye with 
wonder and delight". The photographs of Julia Margaret Cameron ". 
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JO George Sand, KOIISIICllo, cyr. za: Gaston Bachelard, P/omiell świecy, przd. 
Julian Rogoliński, Gdańsk 1996, s. 16. 

II Święr}' Augusryn, op. cit., ks. X, 35. 
l;! Marcel Proust, \V poszukiwaniu straconego czasu, t. 3: Strona Guermautes, 

tłum. Tadeusz Żcle"ski (Boy), Warszawa 1957, s. 421. 
u Cyt. za: Jean Clair, op. cit., s. 25 . 
1-1 Brassa'i, Rozmowy:;: Picassem, prlel. i posłowiem opatrzył Zbigniew Fłorczak. 

Warszawa 1979, s. 209 (nontka z 20 grudnia 1946) . 

.. Malować tylko to, czego się nigdy nie widziala ..... 

• Odiloll RedoII. Prillce of dreallls, /840-1916, ed. by Douglas W. Druick, 
Petet Kort Zegers, [katalog wystawy] Art Institute o f Chicago, Van Gogh 
Museum, Amsterdam, Royal Academy of Arts, London, 1994-1995, [New 
York] 1994, rozdzia l 2 .. Taking wing, 1870-1878". 
Srarr Figura, RedolI alld rhe lithographed par/folio, [w:] Beyolld the visible. 
Theart ofOdiloll Redan, with essays by Marina van Zuylen and Starr Figu­
ra, [katalog wystawy] Museum of Modern Art, New York 2005-2006, New 
York 2005, s. 77. 

3 NajwiękS'la liczba dziel Redona przedstawiających oczy zosta la zaprezento· 
wana na wystawie La peinture com me c"me, ou, La part maudite de la mo­
dernite (Paryż, Luwr 2001/2002). Tyleż intrygującej, co bulwersującej wy­
stawie towarzyszyła bardzo obszerna publikacja aurora ekspozycji Regis 
Nlichela, niosąca niepowstrzymany potok skojarzell, czasem inspirujących, 
częściej jednak przechodzących w niekonrrolowaną logoreję. Swobod na 
inspiracja postfreudowską psychoanalizą prowadzi autora do konstacacji 
w rodzaju: "oko, od czasu Edypa, jest substytutem fall usa"j "odrywając oko 
od ciała, raruję fallusa. Lecz wiadomo, że ratunek jest złudny: wyobrażenie 
jest tylko fantazmatem. Rozkoszą fetyszysty", itp. (Rogis Michel, La peilllllr. 
comIIle crime, ou, La part malldite de la modernite, [katalog wystawy] Paris, 
musee du Louvre, hall Napoleon, J5 ocrobre 2001- 14 janv.er 2002, Paris 
200J, s. 161,154). 

, Arthur Symonds, A French Blak.: Odi/oll Redan, "The Art Review", July 
1890, s. 206, cyt. za: Jodi Hauptman, Beyolld tlie visibl., [w:] Beyond the 
visible. The art of Odiloll Redol/, s. 36. 

s Odilol1 Redon. PriNce or dreams .... s. ll5. AutOrzy w zestawieniu dwóch 
wyobrażeń widzą syntetyczny obraz sprzeciwu Redona wobec pozytyvvi­
stycznego scjentyzmu. Tamże przytoczone (przypis 97) poglądy Hipolita 
Taine'a o "oczach duszy" i "oczach, które mamy w głowie", przyznającego 
w sztuce wyższość rym ostatnim - "Oko jest smakoszem jak i lista, a malar· 
srwo jest wykwintną UCZtą, którą dla niego zastawiono. Dlatego to Niemcy 
i Anglia nie mają wcale wielkich malarzy. \Yl Niemczech zbyt wielka wladza 
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czysrych ide i nic zostawiła miejsca czu ł ości oka" itu. (H ipołit Taine, Filozo­
(ia sZIIIki, prze!. Antoni Sygieryński, Warszawa 1874, cz. 2, s. 24). 

ń Jodl Hauprman, op. cit., s. 45 . 
7 Poczynając od klasycznego już studium Svena Sandsrrom3 Le mOllde imagr­

lIa"e d'Odi/oll RedoII. Elllde icoll%gique (Lund 1955). 
" Roger Mesley, The lI1ystic ques! ill arl o( Odi/oll RedoII, I'rinccton 1984, 

niepublikowana dyserracja, omówiona prlcz Vojrecha Jirata-Wasiurynskiego: 
Tbe baI/Doli as lI1elaphor ill the ear/y wark o( Odi/oll RedoII, "Artibus et 
Historiae" 1992, nr 25, s. 195-206. Aktualną bib l iografi~ prac dotyczących 
Odilona Redona zawiera katalog wystawy Beyolld the visib/e. The ar! o( 
Odi/oll Redoll. 

y Stephen Eisenman, The temptation ar SailJl Redoll. Biography, ideology, and 
style illlhe "Noirs" ot Odi/oll RedoII, Chicago 1992. 

10 Dario Gamboni, La pIlOne et le pillceau. Odiloll Redon et la lillerature, Paris 
1989; Asher Eran Miller, Lilerary and pic/arial sources il1 (he graphic work 
o(Odi/ol1 RedoII, "The Burlington Magazine", 146, nr 1213 (April 2004), 
s. 234--242. 

II Stosunkowo niedawno odkryto, że Redon jako dziecko byl parokrornie 
wożony do miejsca pielgrzymek maryjnych w Verdelais kolo Bordeaux 
j uznany za cudownie uzdrowionego z epilepsji, która tO choroba musiała 
pozostawić ślady neurologiczne i psychiczne, jak także tłumaczy niektóre 
fakry z wczesnej biografii arrysty (Odiloll Redon. Prince or dreams ... , s. 17, 
21-22). 

12 Barbara Larson, The Frmlco-Prussian war and cosmological symbolism in 
Odiloll Redan .~Noirs", .. Artibus et Historiae" 2004, nr 50. 

11 Zwlaszcza tekst Rógis Michela (op. cit.). 
l .. OdilOIl RedoN. Prince or dreams ... ) s. 16 i nn. Na kryrycznej anal izie źródel 

oparta jest publikowana tamże obszerna biografia Redona. 
L~ Douglas W Druick i Peter Kort Zegers szczegółowo przedstawiają współ­

czesną recepcję Dalls /e Reve (ibidem, s. 128-134), jak też starannie prze­
myślane prezenty, jakie Redon robił ze swego albumu, wyraźnie z myślą 
o budowaniu swojej pozycji I wizerunku. 

16 Zwrot bas de p/a(oll, cytOwany parokrornie przez Ary'ego Leblonda (Odi/oll 
Redon et I'impressionnisme. Suite d'elltreliens daus le jardi" et tatelier de 
Bievres, "Le peinrre. Guide de coJlectionneur" 1957, nr 1, s. 6-1 I). 

'" Zapis z 1898 roku, cyt. za: Odi/oll RedoII. Prlllce o( dreall/s ... , s. 393, 
przyp. 79. 

III Oclilon Redon, Sobie samemu. Dziemlik 1867-1915, tłum . Halina OStrow­
ska-Grabska, [w:] Moderniści o sztuce, wybrała, oprac. i wstępem opatrzyła 
Elżbieta Grabska, Warszawa 1971, s. 259 (fragment dziennika). 

I'J Nieadekwarności autokomenrarzy Reclona do jego sztuki bardzo krytycznie 
przedstawia Rógis Michel (op. cir., s. 234-244). 
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lO Odilon ReJon, A soi-meme. JOIlr/w! (/867-/91 S). Notes SlIr la vie, I'art et 
fes drtistes, P.:tris 1961. s. 55. 

' I joris-K:1r1 Huysnuns, MOlIstrum [Z CertaiIIs]. rw:1 joris-Karf J-Iuysmons 
o sztuce, wybór, oprac. i wsręp Elżbiet'}' Grabskiej. przeJ. Halina Ostro w­
sb-Grnbsb, Wrocław-Warszawo-Kraków 1969, s. l34-144. O rebcji 
Rt!don-Hu)'sm:lIls zob. Marina van Zuylen, Thc secret life of mons/ers, 
[\\:] Beyolld the visible. The art ot Odil,," RedoII, s. 63-64. 

" Odilol1 Redon, A soi-meme ... , s. 28. 
'I [bidem, s. 62. 

l " Ib idem, s. 29. 
1.5 Emile Hennc4uin, La critique scielltifique, Paris 1888, cyr. za: Symbo/ist art 

theories. A critico! alltlio!ogy, cd. by Hellri Dorra, Ilerkdey-Lolldon 1994, 
s. -14-48. 

Ui Zwlaszcza w listach: Letlres d'Odi/oll RedoII, 1878-19/6, Bruxelles J 923. 
1.' Druick i 7.cgcrs, dokonując krytycznej konfrontacji publikowanych pism 

Redona z jego wypowiedziami o bardziej prywatnym charakterze (listy, 
notatki), korl)'smją z nich do celów interpreracyjnych. świadomi jednak 
obecnych ru zabiegów autOl11irologizujących . 

lK jodi Hauprman, op. cit., s. 39. 
19 lv1.arina van Zu)'len wskazuje na możliwość bezpośredniej inspiracji Redon3 

ostatnimi zdaniami O pochodzeniu ga/tmkóllJ, gdzie mowa o niekoilczącym 
się lailcUch\l ewolucji od form najprosrszych do n3jpiękniejszych (op. cir., 
s.66). 

lO Odiloll RedoII. Prlllce or dreoms"., s. 180. 
11 Joris-Karl Huysmans, op. cit., s. 141-L42. 
J~ Odi lon Redon, A soi-mbllc ... , 5. 28. 
lJ Ibidem, s. 18. 
1-1 Rozwojowi różnych teorii percepcji i .. nowoczesnego" widzenia w XIX wie­

ku poświęcona jest książka jonarhan3 Crary'ego TecJmiques of the observer. 
On vision and moderuity iu the l1illeteell/h ceu/ury, Cambridge, Mass. 1990; 
również regoż, Suspe1l.sians of perceptioll. AUel1tioll. spectacle~ alld modern 
CIIltllre, Cambridge, Mass. - London 200 I. 

JS Jonarhan Crar)', S/lspellsiolls or perceptioll, s. J53. Auror przywoluje badania 
Helmholtza w kontekście malarstwa Georges'a Seurata, lecz "olśnienie roz­
czarowaniem", niesione przez badania nad percepcją wzrokową, wydaje się 
przynajmniej w rakim samym sropniu stanowić kontekst sztuki Redona. 

l, Ibidem, s. 155. 
l' Ibidem. 
III Manin Ja)" DOUllzcast eyes. Tbe delligralioll ar visiol1 in twelt/ielh-cel1tury 

Frellch tho/lghl, Berkele)' - Los Ange les 1994, s. ISO. 
19 Jean-Louis Comolli, "Machilles of/he visibJe", [w:] The Cillemalicapparattfs, 

ed. b)' Teresa de Laureris, Srephen Hearh, New York J 985, s. 149. 
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" Ibidem, s. 126. 
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ol;!. Poza c}'cowaną wystawq \V lvioMa nJ przykład wystawa OddoJ1 Redan. 
La 1Iatura dell'iuvisibile, Musc.:o Canronalc.: d'Arrc, Lugano 1996j Barbara 
Larson, Oddali Redon mld the Pasleur;an revOll/fioll. /-Ieallh, il/ness, and 
"le lIIonde illvisible", "Science in OI1n:xt", 17,2004, nr 4, s. 503-524. 

H Joris-Karl Huysmans, Na wspak, prze!. i wstępem poprzcdzi! Julian Rogo­
ziński, Warszawa 1976. 
Leone Battista Alberti, O malarslwie, oprac. Maria Rzepii1ska, prze;:], Lidia 
Winniczuk, Wroclaw-Warszawa-Kraków J 963, s. 5. 

015 Etiennc Jollet (Les limiles du lIisiblea l'dfJoque modemc, [w katalogu wysta­
wy:] Al/x origilles de I'abs/ractioll 1800-/914, mllsec d'Orsay, Paris 2004, 
s. 35) wyraża przekonanie, że "rc.:flcksja nad przekroczeniem widzialnoścI 
jest stale obecna w figuracji rod renesansu do początków XTX wieku] z racji 
dominującej roli chrześcijaństwa". Owe "przekroczenia widzialności" do­
konywaly się za sprawą wizualnych konwencji, o których mowa dalej. 
Jean Morćas, Symbolizm { /886}, tllIm. M. Żurowski, Iw:1 Moderniści O sztu­
ce, s. 255-256. 
Albert Aurier, Symbolizm tv malarstwie - Paul Gauguil1/1891j, rlum. Han­
na Morawska, [w:J Moderniści o sztuce, s. 269, 271. 

u Ibidem, s. 263; por. też Platon, Pmlslwo, ks. 7, 515 d. Morro artykułu Au­
riera różni się nieco od tekstu Plarona i w swym literackim charakterze 
odbiega od ismiejqcych polskich przekladów. 
Ibidem, s. 268. 

50 Określenie Williama Burlera Ycatsa, Wstęp do "Księgi obrazów" W. T Hor­
tOlla [J898}, rlum. Róża Jablkowska, [w:] Moderniści o sztuce, s. 302. 

H Cyt. za: Eric Clemens, Barokowa swoboda we wspólczesnej Belgii, [w kata­
logu wystawy:] Sila wyobraźIIi. Symbolizm w Belgii. La (orce de I'imagillaire. 
Brt/xelles e/le symbolisme, Galeria MCK, Kraków 2000, s. 17. 

52 O ograniczeniach niewerba lnego, w rym glównie wizualnego przekazywa­
nia idei pisze Ernst H. Gombrich (Obraz wizualny, rlum. Agnieszka Mora­
wiilska, [w:] Symbole i symbolika, wybral i wstępem opatrzyl Michal 
Glowiński, przel. Agnieszka Borkowska et al., Warszawa 1990, s. 312-
-338). 

S3 Pojęcie "reprezenracW' uznane jest za jedno z podstawowych we współ­
czesnych badaniach nad sztuką. Pozostaje wieloznaczne, zakorlenione w filo­
zofii, teologii, teorii sztuki, historycznie zmienne . "Dzieje rej d}'skusji 
można bez przesady sprowadzić do historii wyborów miedzy dwoma spo­
sobami ujmowania tego, co widzialne: jako tego, co samo się prezenruje 
oczom i w tym samopokazaniu znajduje swój kres, oraz tego, co umniejsza­
jąc wlasną autonomię, pozwala zaistnieć czemuś innemu" - twierdzi !vlichal 
Paweł Markowski (Pragnienie obecności. Filozofie reprezentacji od Plalona 
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do Kartez;usztl, Gdańsk 1999, s. 13). Z punktu widzenia rconi szruk wizu:l.J­
nych ::.prawa wygląda bardziej zawile (por. David Summers, Represelltatioll, 
Jw:] Critietll terms for art histor)', ed. by Robert S. Nelson, Richard Shiff, 
Chicago-London 1996, s. 3-16, oraz Keith Moxey, The practiee of theory. 
PostslructllralisUl, clIl/ural poli/ics and ar/ bis/ary, Ithaca-London 1996, 
rozdzial .,Representation"). Niemniej owo uproszczone, dwudzielne rozu­
mit!nic reprezentacji może być pomocne do wyjaśnienia symbolistycznych 
dylematów. 

u Pbron, Faidros, przd ., wstępem, komentarzcm i skorowidzcm opatrzy I 
Leopold Regner, Warszawa 1993, s. 31 (247c). 

" Albert Aurier, ol? cit., s. 266-267; kolejne cytaty: s. 268,267 . 
.sb Od ilon Redan, A soi-meme, s. 48. 
l' Ibidem, s. 132. 
" Oddon Redan, Ecrit, Paris 1898, s. 34, cyt. za: Odiloll RedoII. Prillce of 

dretlllls ... , s. 393, przyp. 79. 
w Leonardo da Vinci, Trak/at o malars/wie, przekład, przedmowa, wprowa­

dzenie i komemarz Maria Rzepińska, Gdańsk 2006, s. 15 1 [60[. Redan 
wspomina cakże ojca, radzącego mu wpatrywanie siC; w chmury, w których 
zobaczyć można rzeczy cudowne i fanrasryczne (;\ soi-meme, s. 10). O teore­
tycznych i literackich źródłach "obrazu w chmurach n por. Ernst H. Gom­
brich, Sztuka i z/udzellie . O psycbologi; przedstawiania obrazowego, prze!. 
Jan Zaraliskl, Warszawa 1981, rozdzia l VI. 
Dario Gamboni, POlen/ial images. Ambiguity alld indeterminacy il1 modem 
art. London 2002, s. 70. 

b1 Ernst H. Gombrich, Sztuka i z /uckcmie, s. j 84 i n. 
to.! Ibidem, s. 56. 
6J Suzanne Folds McCullagh, lnge Christi ne Swenson, A lIew "Parsifal" by 

Odiloll RedoII, "Prim Collector's Quarrerly", 7, 1976, nr 3, s. 108-109. 
M Roger ~1esley, Odilon RedoII. Visions and visionaries, "Art Magazine", 51, 

1979, nr 45 , s. 634>4. 
65 Dario Gamboni, Potcl1tial images, s. 71 . 

5H!phane łvlallarme, Z odpowiedzi na ankietę J. Hure/a: Euo/tłtioll /itteraire 
{1891{, tłum. Maciej Żurowski, [w:] Moderniści o sztllce, s. 252. 
Odilon Redan, A soi-meme, s. 128. Tamże artysta wiele pisze na temat 
rechniki litograficznej, jej możliwości i warsztatowych ograniczeń. 

~s List do Frizeau, 1911 , cyt. za: Odi/ol1 Redan. Prince ofdreams ... , s. 393, 
przyp. 85. 
List do Emile'a Bernarda, cyt. za: ibidem, s. 394, przyp. 87. 

10 Referując badania konsenvatorskie, znaczenie techniki węglowej dla szruki 
Redona analizuje i podkreśla Jodi Hauptman (op. cit., s. 27-31). 

-1 Wieloznaczność ta była dostrzegana przez ówczesną krytykę, także tę nie­
chęrną arryście . \YJ 1886 roku Octave Mirbeau ironizowa ł : "niejasne ksztal-
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ty, które równie dobrze mogą być magicznymi jeziorami, jak świętymi slo­
niami, tak niczit:mskim kwiatem, jak szpilką do krawat:!. jako że wisrocie 
nie przedSt3wiajq niczego" (cyt. za: Dario Gamboni, Poten/ial images, 
s.77). 

" Stephanc Mallatme, op. cit., s. 252. 
7j Odilon Redon, A soi-meme, s. ] 00. Gamboni (Potential images, s. 9) wyraża 

przekonanie, że jest tO objaw tendencji równie ważnej dla samego Redona, 
jak też dla sztuki jego czasów, tendencji obecnej w sztuce.: europejskiej od 
renesansu, nasilającej się w romantyzmie i osiągającej apogeum w symbo­
lizmie. 

7-1 Oclilon Redan, A soi-mbne, s. 110. 
75 Redan parokrotn.ie wypowiada się n3 ternar wielkości oka: ibidem, s. 48, 

58,62, 160. 
76 W tekście z 1887 roku, zapowiadanym jako .. ostatnie slowa, które mnie 

wyjaśniają i podsumowują", Redon wskazuje na trzy źródła sztuki: tradycję, 
rzeczywistość, czyli Naturę, oraz osobistą inwencję (ibidem, s. 129). 
"Wielką zaslugą Goi jest stworzenie potworności prawdopodobnej. Jego 
monstra urodzily się zdolne do życia, normalne" - Charles Baudelaire, 
O ki/kil karykatllrzystach obcych, [w:] idem, Rozmaitości estetycZ/le, WStęp 
i przeklad Joanny Guze, komentarz i przypisy Claude'a Pichios w tłum. Jana 
Marii Kloczowskiego, Gdańsk 2000, s. 192. 

?ti Ocliłon Redan, A soi·,neme, s. 55. 
" Rysunek Redona zestawia z emblemem Albertiego Regis Michel (op. Clt., 

s.156) . 
80 Sven Sandstrom, op. cit., s. 66. 
81 Wyobrażenie to bylo inrerpretowane jako obraz Boga według proroctwa 

Izajasza - R. Miedema, L:cellvre graphique d'Odi/o/l Redo/l, La Haye 1913, 
s.38 . 

82 Regis Michel , op. cit" s. 164. 
lU Miedema łączył te postacie z małżeństwem Redona, zawartym w ] 880 roku 

(op. cit., s. 38). 
84 Regis Michel, op. cit., s. 164. 
85 Albert Aurier, op. cit.) s. 271. 
116 Ibidem, s. 274. 
117 Michel Henry, Voir I'invisible. Sur Kandinsky, Paris 1988. 
" Joris-Karl Huysmans, Na wspak, s. 111. 
119 Regis Michel, op. cit., s. 234. 
" Naga kobieta pomiędzy sferami, Paryż, Musee du Petit Palais. 
91 Tchnienie prowadzące byty jest też między sferami, Paryż, BibLiorheque na­

rionale de France. 
92 Pojedyncza kula i kule w różnych układach to typowe ćwiczenie w nauce 

budowania światłocieniem efekru trójwymiarowości. Por. na przykład plan-
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szc w poJnrczniku Roger:! d~ Piles COllrs de pelu/ure par pril1C1fJes (Paris 
1708, s. 382). 

'H Regis Michel, op. cit., s. 244. 
" .. Pnul Gauguin, Z bruliollulislII o Redollie {1889/, tłum. I··blina Osrrowska­

-GrJbsb, Iw:J Moderniści o sztllce, s. 262. 

Obraz za sqbą 

I Fragmcnr poematu T3deusza Różewicza. Frmlcis Bacon czyli Diego Velazqllcz 
IW fotellI delltystycwy/ll, 1995 ("Twórczość" 1995, nr 7/8, s. 10). 
łvliroll Białoszewski, Sobota, Raj, Iw:] regoź. Utwory zebrane, r. 5: Szumy, 
zlepy, ciqgi, Warszawa 1989, s. 3 15, 282. 

I Sytuację taką opISuje Jonarhan Miller - 011 ref/ectioll, London 1998, s. 47. 
Książka row~Hzyszyła wystawie Mlrror image: joua/han Miller 011 ref/ec/iou 
w Narioml Gallcry w Lond)'nic w 1998 roku. 

~ Ibidem. 
~ \'V'alrcr BenIamin, Dzieło szluki UJ dob,e reprodukcji technicznej, prze!. Janusz 

Sikorski, Iw:] id<m, 1/u6rca ;ako wytwórca, wyboru dokonal Hubcrr Orłow­
ski, WStęp Jerzy Kmira, prze!. z niemieckiego Huberr Orłowski, Janusz Si­
korski, Poznall 1975, s. 86. 

b Hans-Gcorg Gadamer, Aktualność piękna. Sztuka jako gra, symbol" święto, 
prze!. Kr}'sf)'l1a Krzemieniowa, \"'(7arszawa 1993, s. 49. 
"Dekoncentracja i skupienie stanowią względem siebie przeciwieństwo, co 
upoważnia do następującego sformułowania: Odbiorca skupiony nad dzie­
lem szmki zagłębia się w nim, przenika do dzieła, niczym malarz z chińskiej 
legendy na widok swego skOl1cZOnc.go obrazu, podczas gdy rozkojarzona 
masa \v sobie pogrąża dzieło sztuki" - diagnozę tę, rozpatrując malarstwo 
i film. stawiał już Benjamin, aczkolwiek jej ideologiczne podłoże jest całko­
wicie anachroniczne (Walter Benjamin, op. cit., s. 92). 
Jonathan I\!iller, op. cit., s. 10. 

Ił Jan Białostocki, Człowiek i zwierciadlo w malarstwie XV i XVI wieku: trwa­
lość i przemijanie, [w:] idem~ Symbole i obrazy w świecie sztuki, Warszawa 
1982, s. 86-102. Portret Amolfil/ich, znajdujący się w londyńskiej Narional 
Gallery, był reż punkrem wyjścia wspomnianej wyżej wysra wy. 

" Ibidem, s. 88-89. 
II \Vłaśnie odbicie w lustrze Jest punktem wyjścia do różnych interpretacji 

obrazu. Por. Amoni Ziemba, .. Arllolfini" i illne portrety jauo van Eycka, 
[w:] Wielkie dziela - wielkie il/terpretac;e. Materialy LV og611/0polskie; sesii 
naukowej Stowarzyszeuia Historyków Sztuki, \Varszawa, 17-18 listopada 
2006, pod red. Marii Poprzęckiej, Warszawa 2007, s. 11-23. 

l:!: Zagadnienie lusrrzanego odbicia w obrazie Maneta, jego znaczenia, jak reż 
przedstawieniowych niekonsekwencji przev,"ija się w kilku artykulach zbio-
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rowego opracowalllo 12 views o( Mallet's "Bar" (cd. Bradlord R. Collins, 
Princeton 1996). 

\I Jonathan Miller, op. cit., s. 59. 
H To jedno z najbardziej dyskutowanych pojęć w dzisiejszej hisrorii sztuki jest 

dalekie od jednoznaclllego okreś l enia, a jego omówienia mają charakter ra­
czej histOryczno-prezenracyjny niż dcfinic)'jny. Por. David Suml11ers, Repre­
sental;on, [w:] Crit;cal terms for arl bistory, cd. Robert S. Nelson, Richard 
Schilf, Chicago--London 1996, s. 3- 15; Keith Moxey, The practice o( theory. 
Poststrueturalism, cultural pohtics, and art h;story, New York 1994, s. 29-40. 
Najbliższe przyjętemu ru przeze mnie rozumieniu jest stanowisko opisane 
przez Moxeya, wiązane z krytykami Ernsra Gombricha (Ndson Goodman, 
Norman Brysan), "s<]dzącymi, i ż wizualna reprezentacja ma mniej do czynie­
nia z wiecznym dążeniem do osiągni\!cia mimerycLnej dokładności - to znaczy 
z dążeniem artysty do powtórzenia przedmiotu percepcji - a więcej z lWO­

rzeniem, przedstawianiem i rozpowszechnianiem wartości kulturowych". 
15 Platon, Patlstwo, dum. Władysław Witwicki, Warszawa 1990, ks. 7, S"15d. 
16 Hans-Gt!org Gadamer, Prawda i metoda. Zorys hennelleulyki filozoficznej, 

przel. Bogdan Boran, Kraków 1993, s. 152. 
11 Michal Pawel Markowski, Pragnienie obecności. Filozofie reprezentac;i od 

Platolla do Kartez;l/sza, Gdańsk 1999, s. 38. Znaczna część książki troktuje 
o tradycji i rozwoju owych dwóch sposobów naśladowania. 

III Oskar Barschmann, The art;sl in the moderl1/iJorld. A C01l(1iCI betweell mar­
ket al/d self-expressio1/, Koln 1997, s. 186. Więcej na temat tej pracy Du­
champa, a przede wszystkim samej Wielkiej szyby w rozdziale "Obraz nie­
możliwy" w niniejszej książce. 

l' Ibidem, s. 187. 
20 Sergiusz Michalski, Publie momt111el1ts. Art;1'l pohtical bOl1dage 1870-1997, 

London 1998, s. 188 i n. 
21 Zwięzł a prezentacja: Michael Cam ille, Simulacrum, [w:] Criticallerms fOT 

art histOly, s. 31-44 . 
.H Michel Foucault, To nie jest fajka, ilustracje Rene Magritre, przekład Tadeusz 

Komendant, Gdańsk 1996. 
B Michael Camdle, op. cit., s. 40. 
24 Określenie Małgorzaty Baranowskiej w odniesieniu do poezji Wisławy 

Szymborskiej - Tak lekko bylo 1/ic O tym Ilie wiedzieć ... Szymborska i świat, 
Wroclaw 1996. 

Obraz za mglą 

I Claude Monel. \lues de la Tam;se a Londres. Expositiol1 du 9 mai au 4 ;11;11 
1904, Galerie Durand-Ruel, Paris, cyt. za : Helena Blum, Olga BOZI/fil/ska. 
ZaT)IS życia i twórczości, Kraków 1964, s. 88. 
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Oscar Wilde, Zallik klamstwa. Dialog {/884J, [w: I idem, Dialogi O sztllce, 
przekład Marii Fcldmanowej, Warszawa 1923, s. 38-39. 

J Julian Klaczko, Sztllka polska (/857), [w:] Z dziejów polskiej krytyki i leorii 
szt llkl, t. 2: Spór o rację by tli polskiej sztllki lIarodowej (1857-1891). \\'lar­
szawska krytyka {m)'stycZlla (1875-1890), Warszawa 1961, s. 43. 

, Wolfgang Schon., Oberdas Licht ill der Maleret, Berlin 1989 (wyd. I: 1954). 
J Ernst H. Gombrich, ShadollJs. The depiction of cast shadoUJs in Western art . 

A compalliOIlUolume to al1 exbibit;olI at the National Gallery, London ł 995 j 
Michael Baxandall, Shadows alld Elllightelllllell/, Yale 1995; Vicror Sroichi­
ta1 Krótka historia cienia, prze!. Piotr Nowakowski, Kraków 200 I. 

ł> Vicror Sroichira, op. cit., s. 2 1. 
Ibidem, s. 42. 

s Ma ditemi: che SOli li segni bili I di qllosto corpo (Dante, Raj, ll , 49-50) . 
.. Leone Barrista Alberri, O malarstwie. oprac. Maria RzepiIlska, przeJ. Lidia 

Winniczuk, \'('roclaw-Warszawa-Kraków 1963, s. 29. 
10 rbiciem) s. 45. 
" Ibidem. 
12 Ibidem, s. U. 
I' Ibidem, s. 30. 
l-ł Leonardo da Vinci, Traktat o malarstwie, prleklad, przedmowa, wprowa­

dzenie i komenrarz Maria Rzepińska, Gdańsk 2006 (tu i przy kolejnych 
cytatach podam: numery notat). 

IJ Ibidem, s. 537 (komentarl Marii Rzepińskiej). 
I' Ibidem. 
'" Jan Białostocki, Idea Leonarda urzeczywistlliona przez Poussilza, [w:] idem, 

Pięć wieków myśli o sztuce. Studia i rozprawy Z dziejów teorii i historii sztuki, 
\Varszawa 1959, s. 86. O obrazie POUSSlna jako ,.granicy malarstwa": Oscar 
Batschmann, Nicolas POltSS;l1 Lalldschaft mit Pyramus und Thiesbe.Das 
LiebeslllJgliick llud die Gre1Jzen der Malerei, Frankfurt am Main 1987. 

III Cyt. za: ibidem, s. 85. 
li Anne Friedberg, The uirtualwil1dow. From Alberti tu Microsoft, Cambridge, 

Mass. - London 2006, szczególnie rozdział "Descarres's Window". 
lO Vicwr Stoichita, op. cit., s. 56. 
21 Ibidem. 
l.! Jean Clair, Perspectives dtipravties, [w katalogu wystawy:] David Hocklley. 

DialogIle auec Picasso, Musee Picasso, Paris 1999, s. 26. 
!J Por. rozdziały "Oko za oko" i "Grzeszne oko" w rymże tomie. 
!<4 Denis Diderot, De l'illterpretatioll de la 1Jatllre, [w:] idem, CEuures philo­

sophiques, Paris 1956, s. 18J. 
li Tadeusz Sławek, Poczqtekolliec. Slanislawa Dróżdża .. Eschatologia egzysten­

cji", [w katalogu wystawy:] Stallislaw Dróidi. Poezja kOllkretlla, Galeria 
Foksal, Warszawa 1997, nlb. 
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Niedowidzenie 

I Tekst traktuje o criudach filmowych Tadeusza Piechury Plac WolI/ości, Plac 
Niepodleglości, Galeria Atłas Sztuki, 5-7 listopada 2004. 

2 Hans-Georg Gadamer, Aktllall/ość piękl/a. Sztllka ;ako gra, symbol i święto, 
prze!. Krystyna Kncmicniowa, Warszawa 1993, s. 49. 

Obraz pod powiekami 

I Paweł Murarow, Obrazy W/och, prze!. Pawel Hertz, t. 1-2, Warszawa 
J972. 

2 Wojciech Karpiński,Pamięć Wioch, Gdańsk 1997 . 
.I Jaroslaw Iwaszkiewicz, Podróże do Wioch, Warszawa 1980, s. 221. 
, Charles Baudelaire, O kilkIl karykalllrzystach obcych, [w:] idem, Rozmaito­

ści estetyczne, wstęp i przekład Joanny Guze, komenrarz i przypisy Claude'a 
Pichois w tłum . Jana Marii Kloczowskiego, Gdańsk 2000, s. J91-J92. 

5 Francis D. Klingender, Goya i" lhe democratic traditiol1, London 1948, 
s. 221. Supozycja ta zostala podważona przez Jonathana Mayne'a - C harles 
Baudelairc, The painter ar modem art and other essays, transl. and cd. by 
Jonathan Mayne, London 1964, s. 192. Zestawienie obu rycin z rekstern 
Baudelairc'a każe jednak przyznać rację Klillgenderowi, zwłaszcza że w ese­
ju Baudelaire'a dźwięczy echo innych jeszcze tekstów Gauriera - por. Charles 
Baudelaire, Rozmaitości estetyczne, s. 502, przyp. 2, 4. 

6 Istnieje kilka polskich rlumaczeń tego rekstu, najnowsze Piotra Kopszaka w: 
Walter Pater, Renesans. Rozważania O szluce i poezji, Warszawa 1998, s. 97 
in. 

7 George Boas, The MOlla Lisa in the history ortaSIe, ,.Journal of the History 
of Ideas", 1,1940, nr l, s. 207-224. Przedruk w: Ideas ill CIIltllral perspec­
tive, ed. by Philip Wiencr, Aaron Noland, New Brunswick, N.]. 1962, 
s. 127-144. 

II Cyruję przekład Jarosława Krawczyka zamieszczony w: idem .,G/owa lIa 
którq wszystek kOl/iec świata przyszedł", [w:] Czas i wyobraŹl/ia. Studia nad 
plastyczną i literackq interpretac;q dzie;ów, pod red. Malgorzaty Kitowskiej­
-Łysiak i Elżbiety WolicklCj, Lublin 1995, s. 9 I in. 

, Obszerny przegląd interpretacji ryciny Dlirera podaje Wojciech Balus (MIII/­
dus melallcholicus. Melancholiczny świat UJ zwierciadle sztuki, Kraków 1996, 
rozdzial "Melancholia jako nierozstrzygalność"). 

10 Hans Belting, The inlJisib/e masterpiece, London 200 I, rozdzial 10 "The 
carIledrai of memory". 

II Marcel Proust, W poszukiwaniu straconego czasu, [. 5: Uwięziona, tłum. 
Tadeusz Żeleński (!loy), Warszawa 1958, s. 202-203. Tu można dodać, że 
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"k;lwałek żółtej ściany" stal :,ię z kolei przcdmimc:IU inrelcktualnej zabaw)' 
\\ powieści Je3nJ d'Ormessona: .. Jeźdźcy [ ... ] zatrzymują się. Miody z nich 
ma na sobie niebieski strój pazia, a na glowie s l ynną okrl'}glq czapeczk(( 
'l żółtego Jedwabiu, która tak podobała sit; Proustowi i o której bredzi w go­
r~czcc ul11tcrając)' Bcrgorrc" (jean d'Ormcsson, Chwała cesarstwfI, rlum. 
Eligi3 Bqkowska, \XIarszawa 1975, s. 249). 

l.! Hans Belting, op. Cit., s. 232. 
II ibidem, s. 228. 
I" Zdanie to pada w polemice le Svetlanq Alpcrs (The art o{ describillg. Dutch 

art in (he sellel1leenlh cen/my, Chicago 1983), która mówi o ProustowSkllll 
opisie ~/idoku Delft: "to oko, ;1 nic człowiek-obserwator". "Tak jakby oko 
było ,(czyste» - organ bez drgal'. I jakby l<CZystoŚĆ>f spojrwnia oznacza ła akr 
obserwowilJ1l3 wszystkiego, chwytani:1 wszystkiego, obr)/sow)'wania wszyst­
kiego, inaczej mówiąc: r O Z d r:l b n i a n i a widzialnego" - ripostuje Georges 
Didi-Huberman (Devalltl'image. Questioll posie aux (ius d'lme histoire de 
I'art, Paris 1990, s. 29 I). O Widokll Delft i odstępsIwach Vermcera od 
konwencji widoków tOpograficznych zob. Antoni Ziemba, Iluzja a realizm. 
Cra z widzelll/IISltllce holel/derskiej 1580-1660, \XIarszawa 2005, s. 279-
-283. 

u Paul Iauclcł, Lm;1 eeoute. La peil1tllre hollaudaise. La peil1tttre espagllole. 
Ecrits sur I'drl, Paris 1964, s. 34. 

Ił> Tadeusz Rózcwicz., Złowiony, cyt. za : Robert Cieślak, Oko poety. Poezja 
Tadeusza Różewicza wobec sztuk wizualnych, GdaJlska 1999, s. 2 16. 

I~ Zdaniem Georges'a Didiego-Hubermana dla historii szwki utożsamiającej 
widzenie i wiedzę ideałem wiedzy pozostaje "wyczerpujący opis" (op. cit., 
s.274). 

l!ł Georges Didi-Huberman, op. cit.; jeden z rozdziałów opublikowany w j ę­

zyku połskim: Obraz jako rozdarcie i śmierć wcielonego Boga, tłum. Mirosław 
Loba, ..,Arrium Quaestiones", X, 2000, s. 230. 

19 Mariusz. BryI, Historia sztuki na przejściu od kontekstowej Fzmktiol1sge­
schichte kI/ al/tropo/ogiczl1ej Bild/llissel/schaft (caSI/S Halls Beltil/g), "Artium 
Quaesriones ", X l, Poznań 2000, s. 25 O. 

!O Kompetentne przeglądy aktualnych teoretycznych I metodologicznych prob­
lemów histOrii szruki zawiera szereg arrykułów Mariusza Bryła, zamieszczo­
nych \III pisll13ch "Rocznik Historii Szruki" i "Arrium Quaesriones". 

11 Por. The lal/gl/age or art history, ed. by Salim Kemal, Ivan GaskelJ, Cambridge 
1991. 

21 Georges Didi-Huberman, Dellallt i'image, s. 10 i n. 
'-' Idem, Obraz ,ako rozdarcie ... , s. 249. 
" Ibidem, s. 267. 
z.s Taki obraz wyłania się z książki Jana Bialostockiego Historia sztuki wśród 

lIauk humanistycznych (Wrocław 1980). 
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lh Ceorge::s Oidi- Hubcrman, Deuallt fimage, s. 2J. 
1.: Ibidem, s. 22 i nn. \Y/ roku rozważali auror wprowadza isrotne rozrózOIenie 

uisible i ViS1UJl- widzialny i wzrokowy. 
" Ibidem, s. 25-28. 
IQ Hans Bclting, Obraz i ;ego media. Próba alllropologicZlla, dum. Mariusz Bryi, 

"Arciul11 Quaestiones", Xl, 2000, s. 296 . 
.lU Ihidem, s. 329 . 
. 11 Ibidem, s. 296. 
12 Ibidem, s. 325. 
J3 Cyt. za: Mariusz Bryi, op. cit., s. 250. 
J~ David Hockney, Cameraworks, London 1984, s. 17. Tu można dodać, Że 

aparat fotograriczny z regulacją ostrości, a zwłaszcza popularne kamery 
z automatycznym fokusem ostatecznie ustanowiły jeden poprawny, rI.n. 
"ostry" sposób widzenia. Jean Clair sądzi, że n\'orZ0l13 na komputerze 
przestrzeli wirtualna jest w prostej linii konrynuacją racjonalnej, Jednolitej 
i izotropowej przestrzeni Brunelleschiego (Jean Cłajr, Perspectiues depravees, 
[w katalogu wysmwy:J David Hockl1ey. Dialogue avec Picasso, Musee Picas­
so, Paris 1999, s. 27). 

l$ Julia Hartwig, Jak dotrzeć, [w:J eadem, Nie ma odpowiedzi, Warszawa 
2001, s. 10. 

16 Henri Bergson, Pal'uięć i życie, przekład Anita Szczepańska, wybór tekstów 
Cilles Dcłcuze, Warszawa 200 l, s. 40 i n. 

17 Ibidem, s. 42. Odwołanie się do pism Bergsona, ściśle związanych z żywą 
przed Stu laty filozoficzną refleksją zainspirowaną psychofizjologią percep­
cji, może wydać się anachroniczne. To jednak Bergson pierwszy interesował 
się ,.obrazem pod powiekami", powidokami, obrazami siarkówkowymi, 
wywierając dlugotrwaly wpływ na artystów zainteresowanych "hmym wi­
dzeniem" - por. Leszek Brogowski, Powidoki i po ... Unizm i .,Teoria widze· 
"ia" Władysława Strzellli/lskiego, Gdańsk 200 I, szcLególnie s. 81-82. 

18 Ceorges Didi-Huberman, Obraz ;ako rozdarcie ... , s. 248 . 
. 19 [bidem, s. 232 i n. 
010 David Frecdberg, Potęga wizerunków. Studia z bistorii i teorii oddzialywania, 

przeklad Ewa Klekot, Kraków 2005, szczególnie s. 13-18. 
~1 Stanisław Barańczak, Twarz Brunona Schulza, [w:] idem, Tablice z Macondo. 

OsiemNaście prób tryt/umaczeNia. po co i dlaczego się pisze, Londyn ł 990, 
s. 109. 

~2 Julia Harrwig, Sześć strON świata, "Gazeta Wyborcza" 27 sierpnia 2002. 
01 .1 Mariusz Bryi, op. cit., s. 267. 

Joanna Polłakówna, Modlitwa o obraz, [w:] eadem, Ogamęlaś mllie chlodem, 
Kraków 2003, s. 19. 
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Potrzeć do bólu 

Horacy, Pieśm, 111 ,5, lw:J idem, Dziela wszystkie, prze!., wstępem i komen­
tarzem opatrql Andrzej Lam, Warszawa 1996, s. 80. 
!vlarcus Tullius Cicero, O POUJiwlOściach, [w: I idem, O palistltlie. O prawach. 
O powinnos'ciach. O clIotach, prze!. \'Viktor Kornarowski, komenrarzem 
oparrzyl Kazimierz Leśniak, Worszawa 1960, s . .148 (13, 39). 

\ Kwintylian, Kształcenie mówcy, przeł. Mieczysław Brożek, [w:] Myśliciele, 
kroIlikarze i artyści o sztuce. Od starożytności do 1500 roku, wybrał i oprac. 
Jan Bialosrocki, Gdańsk 2001, s. 39. 

" Jonathan Crary, Aveuglallle łumiere, [w katalogu wystawy:] Aux origil1es de 
/"abstractioll 1800-1914, musee d'Orsay, Paris 2004, s. 105. 

, Plaron, Pm;stwo, prze!. Wladysław Witwicki, Warszawa 1990 (5"14a-515c). 
t> Victor Stoichira, Krótka historia cieuia, prze!. Piotr Nowakowski, Kraków 

1997, s. 23. 
Leone Barrista Albcrri, O malarstwie, oprac. Maria Rzepińska, prze!. Lidia 
Winniczuk, \"Vrocia'w-Warszawa-Kraków 1963, księga druga. 

s Nicolas POUSSIn [list do Chambray l, [w: l N/colas POlIssilI i teoria klasycyzlIIlI, 
oprac. i przekład Jan Białosrocki, Wrocław 1953, s. 60. 

~ Leone:: Barrisra Alberti, op. cit., s. 54. 
10 Erwin Panofsky, Galilellszjako krytyk artystycl1Iy. Posta/ua estetycZ/la i lIIyśl 

naukowa, tłum. Jan Bialosmcki, [w:J idem, Studia Z historii s:r;luki, wybral, 
oprac. i oparrzy ł posłowiem lan Białosrocki, Warszawa 1971, s. 293. Ob­
szernie na temat związku Cigolego z Galileuszem: .Martin Kemp, The science 
a( arf. Opticaltbemes in western art (rom Brtmelleschi /0 Seurat, New Haven 
- London ł 990, s. 93-98. 

II lvlartlO Kcmp, op. cit., s. 157 i nn. 
l! Erienne JolIet, Les limi/es du visible li I'tipoque modenIe, [w:) Aux origilles 

de /"abstractioll 1800-1914, s. 85 . Różne przykłady wizualizacji wiedzy zob. 
Marrin Kemp, VislIalizations. The nature book of art al/d science, Berkeley 
- Los Angeles 2000. 

IJ Jacques Le Rider, I.:lu!ritage de Goethe: romaulisme el expressionnisme, 
[w:l AJ/X origills de /'abstractioll 1800-/941, s. I 11 -ł 20. 

101 Marrin Kemp, op. cit., s. 303. 
I '; Renć Descartes, Dioptrique, [w:] idem, Discours de la methode pour bieu 

cOllduire sa raisolI et chereher la verire dalls les sciellees, Leyden 1637, 
s. 48. 

lto Jacques Derrida, D'lm tOII apocałyptique adop/e Ilagllere en philosophie, 
Paris 1983, s. 27. 

" Jonathan Crary, op. cit., s. 109. 
III Leone Battista Ałbe rti, op. cit., s. 40. 



IQ Jonarhnn Crary, op. cir., s. 107. 
leJ Jacques Le Ridcr, op. cir., s. 112. 
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ZI Leszek Brogowski, Powidoki i po ... Uuizm i "Teorio widzenia" W/adys/owa 
Slrzemi1'iskiego, Gdaiisk 200 ł l zwłaszcza rozdział "Niewidzenie widzenia", 

2l Wassily Kandinsky (Kandyński), O duchowości UJ sztuce, ze wstępem Maxa 
Billa, tłum . Stanislaw Fijalkowski, Łódź 1996, s. 28. 

Obraz niemożliwy 

I Wskazówka Leonarda jest bardziej skomplikowana: "Weź szybę wielkości 
polowy karty kr61ewskiej i trzymaj ją na wprost oczu, to jest pomiędzy okiem 
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