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Moze Swiat zostal przez Pana Boga po to stworzony, zeby odbijat
si¢ w nieskonczonej liczbie oczu istot zywych, albo, co bardziej
prawdopodobne, w nieskoriczonej liczbic ludzkich $wiadomogci.
Czeslaw Milosz

»Przechodzimy przez zycie z jednym okiem nadmicrnie az wyostrzonym,
z drugim §lepym, zaciagnigtym bielmem. Wystarczy, by widzie¢? Nie,

»1

nie wystarezy ™! — twierdzi Gustaw Herling-Grudzinski, pisarz obdarzo-
ny wyjatkowym darem widzenia?.

Oculis corporis il oculis mentis, oczy ciata, zdolne postrzega¢ tylko Swiat
zmystowy, i oczy duszy, mogace ujrzeé to, co niewidzialne, ztudne ,,wi-
dzenie jak w zwierciadle”, przeciwstawione przez swigtego Pawla widze-
niu ,,twarza w twarz”, mamidta, ktére przed ludzkimi oczyma roztacza
Swiat, i prawdziwe widzenie Slepych medrcéw — Herling-Grudzinski,
méwige o jednym oku ,nadmiernie az wyostrzonym”, a drugim ,,zaciag-
ni¢tym bielmem”, dodaje kolejny dualizm do dlugiej listy opozydji,
jakie kultura wigze ze wzrokiem.

Oko jest nie tylko ,,oknem na $§wiat”, jest tez ,zwierciadlem duszy”.
Okiem si¢ widzi, ale takze, w sposéb zamierzony lub bezwiednie, wy-
raza siebie. Bogactwo jezyka daje pojecie o mozliwosciach tej ekspresji.
Mozna dawac znak wzrokiem, patrzeé porozumiewawczo, przeszywacé
lub miazdzy¢ spojrzeniem, spogladaé otwarcie, ale i uciekaé wzrokiem,
wstydliwie lub obludnie spuszczaé oczy. Nawet ruchy powiek sa pelne
znaczen. Jakze wymowne jest ,,puszczenie oka”, zaledwie jedno mrug-
ni¢cie. Spojrzenie moze mieé wielka sife — biogostawiong lub przekleta.
Jest wspaniatym darem, bo wzrok to najbardziej poznawezy ze zmysl6w.
Ale patrzae, mozna sprowadzié¢ na siebie najsrozsze kary — jak zona
Lota, zamieniona w stup soli za ztamanie boskiego zakazu. Takze Slepo-
ta, straszliwe kalectwo, weale nie jest jednoznaczna. Moze dotknaé za
przekroczenie boskich prerogatyw, ale jest tez szezeg6lnym znamieniem
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wieszczy, prorokow, jasno widzaeych ,okiem wewngtrznym™. Z racji
swej sily i przewagl wzrok moze by¢ wreszcie cenzorem innych zmy-
stow.

Nie tylko widzimy, takze jestesmy widziani. Tracimy wowezas dominu-
jaca pozycje podmiotu patrzacego, stajac si¢ kim§ wystawionym na
pokaz, bezbronnym przedmiotem czyjegos spoj rzenia. Fenomen ,zlego
oka” — przynoszacego nieszezgscie malocchio — obeeny w wielu kultu-
rach, jest zaledwie jednym ze $wiadectw mocy przypisywanej spojrzeniu
i leku przed nim. Zabija nie tylko §mierciono$ny wzrok Meduzy* czy
bazyliszka, ale takze mitosne spojrzenie Orfeusza. Stad tyle tak kranco-
wych emogji budzi ¢wiadomosé, ze oto ktos na nas patrzy. Od mania-
kalnej obawy przed byciem $ledzonym po dewiacyjny ekshibicjonizm
_ te skrajne, chorobliwe objawy $wiadcza, jak silne i biegunowo od-
mienne moga by psychiczne reakeje na fakt bycia przedmiotem czyje-
20§ ogladu. Psychologia wskazuje na skopofili¢ — cheé bycia widzianym,
i skopofobig — obawe przed czyim§ wzrokiem, jako na jedne z podstawo-
wych stron ludzkiej psyche?. I jest wreszcie samopostrzeganie — widze-
nie naszego wiasnego odbicia w lustrze lub innej l§nigeej powierzehni.
Lustro chwyta zarowno nasze spojrzenie, jak i nasz obraz. ,Antyczny
mit o Narcyzie, ktory zakochal si¢ we wiasnym obrazie odbitym w zwier-
ciadlanej tafli wody, do dzisiaj stanowi najglebszy wyraz doswiadczenia
Ja jako Innego (w sensie Lacana)” — twierdzi Hans Belting’.

Historyka sztuki, ktorego zawodem jest patrzenie na obrazy’, nachodzi
w pewnym momencie pokusa, aby przyjrzeé si¢ juz nie obrazom, ale
samemu patrzeniu. Patrzeniu, ktérego wynikiem jest obraz, lecz takze
swemu patrzeniu na obrazy. Czy jednak ma po temu kompetencje? Czy
nie jest to sprawa wymagajaca wejscia w tak specjalistyczne dziedziny
jak oftalmologia, psychofizjologia wzroku czy — juz blizsza historii
sztuki — psychologia percepejiz W przedstawionych w tej ksigzce reflek-
sjach pozostaje jednak na obszarze swojej dziedziny. Idg¢ tu za rada
Gastona Bachelarda, zwierzajacego si¢ w malej, cudownej ksiazeczce
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Plomier swiecy, jak oparl si¢ ,pokusie napisania uczonej ksigzki na
temat plomieni™. Oprze¢ sie pokusie napisania uczonej ksigzki o pa-
trzeniu na obrazy nie jest trudno. Temat jest wlasnie jak ptomiesi — tylez
przyciagajacy, co migotliwy, wcigz zmienny i niepozwalajacy sie uchwy-
cié. Mozna tu wykorzystaé jeszcze inne zalecenie dane tamze przez
Bachelarda, kt6re niech tez stanie za deklaracje metodologiczna: »Mniej
waikliwej erudycji ze stanowiska psychologii intersubiektywnej, wigcej
wrazliwosci ze stanowiska psychologii spraw intymnych™. A patrzenie
na obrazy — przy wszystkich zakl6ceniach, zaposredniczeniach i znie-
ksztalceniach, jakie napotyka i o jakich bedzie tu mowa — pozostaje
wszak ,,sprawa intymng”.

Brian O’Doherty w brawurowym tekscie o ,,bialym pudle” nowoczesnej
galerii il sytuacji widza, ktory si¢ w niej znalazl po to tylko, by patrzeé
na sztukg, dochodzi do wniosku, ze jako osoba zostat on wyelimino-
wany, zredukowany do oka. Galeryjny widz to ,,patrzacy i jego sno-
bistyczny kuzyn Oko”, ktére jest ,organem szlachetnym, estetycznie
i spolecznie wyzszym niz patrzacy”. ,;Twe wlasne cialo jest tu dziwnym
meblem, wyraznie zbytecznym intruzem”'(. Oko oznacza czysta wizu-
alno§¢ i ,ma problem z trescia, kt6ra jest ostatnig rzecza, ktéra pragnie

2011

zobaczyé”!. Wychodzac z zupelnie innych zatozen, do takich samych
wnioskéw doszed! Jean-Francois Lyotard: ,,zwiedzajacy jest okiem [...]
na wystawie malarstwa doswiadczenie podmiotu jest ksztattowane przez
jeden jedyny zmyst, jego wzrok™'2. Tekst O’ Doherty’ego to znakomita
(choé zjadliwa) diagnoza galeryjno-muzealnej przestrzeni, w ogromnej
mierze determinujacej eksponowang w niej sztuke i jej odbiorce. Przy-
jemnie czyta si¢ zdania bedace porwierdzeniem wiasnych kiopotéw
z patrzeniem, jak to na przyklad, ze , hydrant w nowoczesnym muzeum
nie wyglada jak hydrant, ale jak estetyczna zagadka™3. Piszac o patrze-
niu na sztuke —bo temu poswiecona jest ta ksiazka — chee jednak broni¢
osoby widza, takze jego cielesnosci i niesionych przez nia, nie zawsze
patrzenie wspomagajacych uwarunkowan. Nie ma sprzecznosci miedzy
okiem a patrzacym. I oko nie ma trudnosci w dochodzeniu sensu tego,
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na co patrzy. Oko, ta ,najdoskonalsza z wszystkich rzeczy stworzonych
przez Boga” (ten cytat z Leonarda da Vinci bedzie tu parokrotnie po-
wracal), jest naszym, nam danym i nam poddanym cielesnym organem,
a nie oddzielnym optycznym aparatem, cho¢ bywato jako takie trakto-
wane.

Bardzo trudno byloby napisaé systematyczng historig patrzenia, a nawet
tylko jeden (choé moze najbardziej pouczajacy i fascynujacy) jej rozdzial,
tyczacy patrzenia w sztuce i na szeuke. Bylaby to ,,wiclka narracja o bar-
dzo szlachetnym rodowodzie” . ,Historycznosé widzenia”, ,historycz-
no$é oka” — gléwnie w odniesieniu do sztuki —jest obecnie przedmiotem
zywych debat'?. Na najszerszym planie dyskusja ta, jak wiele podobnych,
dotyczy nnaturalnej” badz tez ,kulturowej” istoty postrzegania Wzro-
kowego, jak réwniez jego uzaleznionego od danej kultury badz tez
uniwersalnego charakteru'®. Dyskusj¢ komplikuje podnoszony ze stro-
ny psychologii fakt, ze wzrok w swoim dzialaniu jest sprz¢zony z inny-
mi zmystami, aczkolwiek w pewnych kulturach moze by¢ sztucznie
wydzielony'”. Stad poglad, iz pewne kultury czy epoki sg okulocen-
tryczne, albo zdominowane przez zmysl wzroku. Wzrok byt zmystem,
ktéry w swej pelni i zlozonosci wykszralcil sie najp6zniej (co swego
czasu sprawiato klopot zwolennikom teorii ewolucji), ale tez — 0 czym
warto pamigtaé — jak zaden inny ze zmyslow doczekal si¢ poteznego
wsparcia ze strony techniki niezmiernie udoskonalajacej i pomnazajacej
jego mozliwosci.

Na planie blizszym samej sztuce dyskusja dotyczy w rownej mierze
wzroku twoércy, jak i wzroku odbiorcy. Tu takze Scieraja si¢ poglady
zwolennikéw tezy o historycznej zmiennosci widzeniaii jej przeciwnikow,
przekonujacych — jak filozof sztuki Arthur Danto — iz to nie oko, lecz
my, patrzacy, jeste$my historyczni'®. Teza, ze oko jest tak historyczne
jak ludzka wiedza — to znaczy ze w wizualnej percepgji zachodza zmia-
ny odbijajace zmiany historyezne i ze historia widzenia jest catkowicie
analogiczna do zmian w produkgji artystycznej — zdaniem Arthura
Danta przypisuje znacznie wigksza elastycznos¢ naszemu systemowi
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optyeznemu, niz na to pozwalaja badania nad percepcja. Co wigcej, teza
0 elastycznosei naszego systemu wzrokowego zaklada takze, ze obrazy
zawsze | wsz¢dzie majg te same cele i ze wszedzie moga by¢ mierzone
kryterium mimetycznym. Oraz ze istnieje paralela mi¢dzy rozwojem
sztuki a rozwojem nauki, wreszcie — ze w sztuce ma miejsce jakis postep.
Tymezasem oko raczej ewoluuje, niz ma histori¢. Zmienia si¢ dzieki
mutacjom, nie poprzez zwroty historyczne. Historia, ktéra mozemy
nazwac ,historig oka”"?, to dzieje tworzenia i kojarzenia?’. Historyczna
jest roznica migdzy tym, co widzimy, a tym, co widzimy przypisujac
temu znaczenia. JesteSmy istotami historycznymi, w przeciwienstwie
do zwierzat, mimo ze z pewnoscig dzielimy z nimi podstawowe cechy
systemu percepeyjnego. Mozemy wyobrazié sobie — zapewnia Danto
—achajskich wojownikow zmartwychwstalych na §rodkowym Manhat-
tanie i widzacych swiat, jakkolwick daleki od uksztattowanego przez
ich kulture i wierzenia?!,

Do glownych oponentéw przekonania o ponadczasowym charakterze
widzenia nalezy filozof Marx W. Wartofsky, ktory w licznych publika-
cjach opowiada si¢ za radykalnie kulturowym rozumieniem wszelkiego
doswiadezenia wizualnego. ,Ludzkie widzenie samo w sobie jest arte-
faktem, wywolanym przez inne artefakty, zwlaszeza obrazy” — twier-
dzi*. Niechetny wszelkim fizjologicznym probom wyjasniania ludzkie-
go doswiadezenia wzrokowego, Wartofsky uwaza, ze cala percepcja jest
wynikiem historyeznych przemian reprezentacji. Widzenie jest produk-
tem zbiorowej ludzkiej woli.

Dyskutowana weiaz teza o historycznosei widzenia ma dawna tradycje
w historii sztuki. To jeden z klasykéw dyscypliny, Heinrich Wolfflin,
przed niemal stu laty twierdzil, ze kazdy artysta rozporzadza pewna
suma optyceznych mozliwosci, ze widzi otaczajacy swiat tylko w pewien
whasciwy sposcb i ze to widzenie ma swoja osobng historie. Odkrycie
owych warstw optycznych, wytworzonych w rozwoju dziejowym,
uczony uwazal za elementarne zadanie historii sztuki®. Wolfflin, kreslac
swoje ,,podstawowe pojecia historii sztuki”, ujete w slynne pieé par
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przeciwstawnych kategorii formalnych, cheial wiasnie ustali¢ ,formy
widzenia artystycznego”, historyczne, acz powtarzalne schematy optycz-
ne, w ktore artysta wttacza tresé swoich wzrokowych doznan (nazywa-
jac je pozniej — whrew jezykowi potocznemu — wforma wewnetrzna”,
w przeciwienstwie do ,zewngtrznej”, przez ktora rozumial temat, wy-
raz, tre$c).

Wolfflin stal sie — przywolywanym lub nie — patronem wielu pozniej-
szych tendencji historii sztuki skupionych na rozwoju probleméw
formalnych i na analizie wizualnej struktury dziel sztuki. W Polsce
szezegdlnym oddzwiekiem pogladow Wolfflina stala sie Teoria widzenia
Wiadystawa Strzemifiskiego, ksiazka — takze ze wzgledu na trudne losy
autora — oddziatujaca u nas szerzej niz naukowe, p6zno na polski prze-
tlumaczone dzielo szwajcarskiego uczonego?. ,,Proces narastania Swia-
domosci wzrokowej jest procesem historycznym i historyeznie uwarun-
kowanym przez potrzeby spolecznie uksztaltowanego: procesu pracy
w réznych, nastepujacych po sobie formacjach historycznych” — pisze
Strzemifiski, czyniac retoryczne koncesje na rzecz materializmu dialek-
tycznego. ,Ia narastajaca baza Swiadomosci wzrokowej stanowi istotne
podloze rozwoju i przemian naszej wiedzy o swiecie. Tak my widzimy
$wiat. Nie biologicznie, lecz historycznie. Widzimy realnie, naszym
rzeczywistym, uswiadomionym wzrokiem”?. I w bezposrednim odnie-
sieniu do sztuki konkluduje: ,Zalézmy okreslony typ $wiadomosci
wzrokowej — a bedziemy mieli okreslony typ plastyki”.

Celem Strzeminskiego nie byto pisanie historii widzenia, lecz zaryso-
wanie jego teorii na szerokim tle modernistycznej reformy widzenia®’.
Poglad, zgodnie z ktérym modernizm charakteryzuje si¢ — migdzy in-
nymi — nowym rodzajem percepcji, jest nadal podzielany przez wielu
historykéw sztuk wizualnych?®. Tu przywotywanym do dzi$ klasykiem
jest Walter Benjamin: ,,Na przestrzeni wielkich okresow historycznych
wraz z calym sposobem bycia ludzkich kolektywéw zmienia si¢ rowniez
ich sposéb zmyslowego postrzegania. Ludzkie spostrzeganie za pomo-
ca zmysléw — medium, w jakim si¢ ono dokonuje — jest uwarunkowane
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nie tylko przez nature, lecz réwniez przez histori¢”?. Jako przyczyne
dokonujaeej sie¢ w nowoczesnej kulturze masowej zmiany percepcji
Benjamin wskazuje zanik ,aury” dzieta sztuki, plynacej z jego niepo-
wtarzalnosci. ,Wyluskanie przedmiotu z tupiny, zburzenie aury, jest
wyréznikiem percepgji, ktorej «wyczulenie na jednorodnosé na §wiecie»
urosto do tego stopnia, ze za pomoca reprodukeji wydobywa ja nawet
z rzeczy niepowtarzalnych™’. Ale Benjamin wskazuje jeszcze na inne,
niesione przez nowoczesnos¢ zmiany w percepcji. Uosabia je Baude-
laire’owska postac flaneura. To spacerujacy obserwator nowoczesnego
zycia miejskiego, ,,przemieszczajacy si¢ konsument nieprzerwanie na-
stepujacych po sobie, iluzoryeznych, oferowanych jak towary obrazow”,
stale przerzucajgcy swojg uwage z jednej rzeczy na druga — od jednego
wydarzenia, atrakeji, widowiska czy produktu do nastgpnego. ,,Percep-
cja byta dla Benjamina czyms zdecydowanie czasowym i kinetycznym:
ukazuje on wyraznie, jak nowoczesnos¢ przekresla mozliwosé kontemp-
lacyjnego spojrzenia. Nie ma bezposredniego widzenia poszezegolnego
obiektu: widok jest zawsze zwielokrotniony, z czym§ pomieszany, koli-
dujacy z innymi obiektami, dazeniami, kierunkami” — pisze Jonathan
Crary, wnikliwie badajacy dzisiaj przemiany dziewigtnasto- i dwudzie-
stowiecznej percepcji’!. Na poparcie tej konstatacji dodajmy cytat
z apologety ,,nowoczesnosci”, Fernanda Légera: ,,Oko powinno byé
szybkie i dobre. Nie ma czasu na zmarszczenie brwi, na opuszczenie
powieki — moze by¢ za p6zno. [....] Dawniej trzeba bylo czasu: na podréz,
na lekture ksigzki, na katastrofe, na zachéd stonica; zjawiska mialy
dlugosé, szerokosé, objetosé. I bylo to zadowalajace. Dzi§ przedmioty
sa tylko fragmentami przedmiotow ™2

Obraz flaneura — uosobienia modernistycznego sposobu patrzenia — jest
pociagajacy, budzi jednak sprzeciwy. Jakie s3 dowody, ze mieszkaniec
miasta ma zywszg 1 bardziej rozproszong uwage niz ludzie zyjacy na
wsi? Czy ma to prowadzi¢ do innych zdolnosci percepeyjnych? Na
poziomie anatomii i fizjologii ludzkie oko jest stale w ruchu, stale bada
otoczenie. Oponent tezy ,,nowoczesnej percepciji”, Noél Carroll, pyta,
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czy czlowick pierwotny, zyjacy w stalym zagrozeniu, nie musial mieé
bardziej czujnych i ruchliwych oczu niz dzisiejszy mieszkaniec miasta.
Owszem, nowoczesne miasto jest bardziej dynamicznym, moze bardziej
stymulujacym otoczeniem. Ale czy jego wizualna atrakcyjnosc i agre-
sywnosé (nieporéwnywalna zreszta z miastem dziewigtnastowiecznym)
nie budzi potrzeby ucieczki, wlasnie kontemplacji? ,,Oba sposoby per-
cepeji wspolistnieja dzisiaj i sadze, ze zawsze tak bylo. Modernizm nie
wyeliminowal kontemplacyjnego spojrzenia” — konkluduje Carroll**.

Koncepcja percepeji rozproszonej, niezdolnej do kontemplacji sztuki,
ktéra utracita swa ,aure”, nie wyczerpuje modernistycznych: teorii
postrzegania sztuki. Znacznie bardziej ekspansywna i dzi§ budzaca
znacznie zywsze opory jest, rozwinieta przez krytykow — klasykow
nowoczesnosci, jak Clement Greenberg, doktryna wizualnego doswiad-
czenia sztuki jako bezinteresownej percepgji czystych form i zawartych
w nich prawd uniwersalnych?*. Opozycja w stosunku do ,,modernistycz-
nego okulocentryzmu” ma charakter nie tylko teoretyezny i filozoficz-
ny, takze ideologiczny, artystyczny, antyinstytucjonalny. ,.Wplywowe
teksty o modernizmie — pisze Rosalyn Deutsche — [...] doswiadczenie
wizualne traktowaly jako czysta, nieredukowalng kategorie, odizolo-
wang od innych porzadkéw doswiadezenia. Wizja zyskala charakter
esencjonalny. Prestiz tradycyjnej sztuki opieral si¢ wlasnie na rej dok-
trynie czystosci wizualnej. Uznawano, iz muzea i galerie po prostu
odkrywaja i przechowuja pozaczasowe, transcendentalne wartosci
obecne w obiektach artystycznych. [...] W istocie oznaczenie obiektu
jako dziela sztuki zalezne jest od warunkéw tworzacych ramy jego
funkcjonowania — obejmujacych fizyczny mechanizm udostgpniania,
dominujaey dyskurs na temat sztuki i obecnosé widzow™*. Zdaniem
autorki rézne, w tym feministyczne manifestacje i dzialania postmoder-
nistyczne ,zaklécily podstawy modernistycznego modelu neutralnosei
wizualnej w samym jego rdzeniu, demonstrujac, ze znaczenie powstaje
jedynie w interakeywnej przestrzeni pomigdzy widzem a wizerunkiem”,
i to kobietom artystkom nalezy przypisaé zastuge ,rozbicia moderni-
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stycznej przestrzeni czystego widzenia™?. Czystego — to znaczy catko-
wicie niezaleznego od kontekstu, warunkéw i okolicznosci, w jakich
percepcja przebiega. Nie bez znaczenia jest tu fakt, ze sztuka coraz
czgSciej wydobywa sie z galeryjnej enklawy, a muzeum juz nie jest jedy-
nym miejscem jej doswiadezania. Zachwianie wiary w modernistyczne
sczyste widzenie” miato wielkie konsekwencje zarowno dla sztuki, jak
dla wystawienniczej i muzealnej praktyki, lecz wejscie w te zagadnienia
prowadzitoby daleko poza zalozenia i cele tej ksigzki. Niemniej owej
niewierze, choé raczej plynacej z prywatnych doznan, a nie lekturowych
inspiracji, na pewno wiele ona zawdzigcza.

Wspominajgc tu tylko najwazniejsze naszym zdaniem koncepgcje ,,pa-
trzenia w sztuce” i ,na sztuke”, trzeba na pewno przypomnieé te,
ktore szczegolng role przypisywaty whasnie patrzacemu i jego wyobraz-
ni. Tradycja takiego myslenia si¢ga renesansu, gdy Leonardo radzit, by
dla pobudzenia inwencji wpatrywac si¢ w chmury, przypadkowe plamy,
zacieki czy bloto®. Idea ta, spotegowana w romantyzmie, najbardziej
radykalny wyraz znalazla w formule Marcela Duchampa: ,,Ce sont les
REGARDEURS qui font les tableaux” — ;To WIDZOWIE tworza obrazy™.
,Udzialem widza” od dawna tez interesowala si¢ historia sztuki. ,,Ob-
razom w chmurach”, ktére ,,z 6cz naszych szydza powietrzng utuda”,
czyli zdolnosciom projekeyjnym odbiorey, poswiecit czesé swojej Sztu-
ki i zludzenia Ernst Gombrich®’. Wychodzac nie od psychologii, jak
Gombrich, lecz od analiz odbioru, koncepcje ,,widza, ktéry jest w ob-
razie”, rozwinal Wolfgang Kemp*'. Obszerne, historyczne ujecie tema-
tu ,,obrazéw potencjalnych”, ktére ,zaleza od stanu umyslu widza
1 stajg si¢ w pelni, zgodnie z intencjg artysty, tylko dzigki udziatowi
patrzacego”, dal Dario Gamboni*.

Wiszystkie te roztrzasania dotycza w gruncie rzeczy poznawczych funk-
¢ji widzenia, roli oka/widzenia w poznaniu, a zatem réwniez poznaw-
czych funkeji sztuki. Wiele z nich pomijam, jak na przyktad niewyga-
sajace nadzieje scjentystow, przekonanych, ze sztuki wizualne moga
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wiele skorzystac ze zdobyczy wspélczesnej neurobiologii®?. Nawet jed-
nak tak pobiezny i wybiorezy przeglad wskazuje, ze wigeej tu pytan niz
odpowiedzi. Czy ,historyczno§é” oka nalezy rozumieé doslownie, czy
metaforycznie? Czy ludzkie spojrzenie jako takie jest faktem kulturo-
wym, ksztaltowanym przez zmiany historyczne, na gruncie sztuki zas
kanoniczne ,style” i ,kierunki” to historyczne formy widzenia? Czy
zmiany w sztuce sg odbiciem zmian w widzeniu, czy przeciwnie — sztu-
ka zmienia nasze widzenie? Czy w réznych momentach kulturowych
ludzie widza Swiat inaczej, czy raczej widza inne $wiaty? Do jakiego
stopnia kultura ksztattuje nasze widzenie, w tym widzenie sztuki? Czy
je zmienia? Czy analiza widzenia sztuki moze nam co§ powiedzieé
0 widzeniu (badz niedowidzeniu) otaczajacego $wiata? Naszym codzien-
nym udzialem jest widok rzeczywistosci zaposredniczonej przez foto-
grafie, monitor komputera, ekran telewizora, réznego rodzaju $wietlne
projekgje. Otaczaja nas obrazy wirtualne, szybko i beztadnie miksowane,
o alogicznym montazu i iluzorycznej realnosci, keéra okazuje sie wielce
sugestywna i perswazyjna. Widzimy, jak media elektroniczne zmieniajg
sztuke, ale zmieniajg tez przeciez naszg percepcje. Pewnie bardziej, niz
jesteSmy to w stanie sobie uswiadomié.

Osobna sprawa to inflacyjny nadmiar wspéliczesnej wizualnosci. Moze
juz nie checemy patrzeé?

...zakrywam oczy,
bronigc si¢ od natloku biegnacych do mnie obrazéw —

pisal stary poeta*. Obrona ta jednak moze okazaé sie nieskuteczna,
gdyz stajemy wobec obrazéw nie tylko nacierajacych na nas ze §wiata.
Takze tych, ktére sa w nas. Obok obrazéw zewngtrznych istnieja prze-
ciez obrazy wewnetrzne, widziane zamknigtymi oczyma. To jednak te
pierwsze pozostawiaja $lad w naszej pamigci i w naszej wyobrazni. I nie
sposob opisac ich wzajemnych relacji®s.
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Wr6émy jednak do niepostusznego oka, ktére w muzeum, tym ,zbie-
gowisku arcydziel”, pocigga nie tylko sztuka, ale tez hydrant czy — co
jeszeze bardziej kuszace — widok przez okno. ,,Obrazy nie istniatyby bez
naszego spojrzenia, bez niego bylyby one czym§ innym lub w ogéle
niczym”, ,,ozywaja jednak dopiero dzi¢ki naszemu spojrzeniu. Wypo-
sazone s wszakze w 6w osobisty sens, ktéry wylacznie my sami moze-

EP46

my im nadaé”® — pisze Hans Belting. Obrazy tworzy nasze spojrze-
nie —w réznej szacie stownej przekonanie to weiaz powraca w refleksjach
nad patrzeniem na sztuke. Ale nie ma czego$ takiego jak spojrzenie
w ogole. Aczkolwiek wymagaloby to innego rzedu dyskusji, nie sposb
przyjaé Ingardenowskiego zdania, iz ,nie ma [...] dwéch konkretnych
wygladow tej samej, z tej samej strony i w tych samych warunkach
spostrzeganej rzeczy . Jest nieskonczona liczba wygladéw, tak jak jest
snieskonczona liczba oczu istot zywych i nieskoficzona liczba ludzkich
swiadomosci”. Stad jedynie uzasadnione wydaje sie, zgodne z Bache-
lardowskim zaleceniem, rozpatrywanie rzeczy ,,ze stanowiska psycho-
logii spraw intymnych”.

Przywolany na wstepie Gustaw Herling-Grudzifiski uwazal, ze patrze-
nie ,,jednym okiem nadmiernie az wyostrzonym?”, a drugim ,zaciggnie-
tym bielmem” — nie wystarczy. Tak tez to, co mnie najbardziej intere-
suje, to tertium quid, to, co miesci si¢ pomiedzy zracjonalizowanym
ostrowidztwem a niedowidzeniem. Ksiazka méwi o ,innych obrazach”
powstalych w wyniku ,innego spojrzenia” i przez to ,wyposazonych
w osobisty sens”. Nie chodzi rzecz jasna o zadne ,,0sobiste wrazenia”
wzbudzone przez sztuke. Wychodzac nie od teoretycznych zalozen, lecz
raczej od wlasnego doswiadezenia, przeciwstawiam si¢ modernistycznej
»doktrynie czystosci wizualnej”. Ciekawi mnie to, co nicostre, niejasne,
niepewne. Obraz za szyba, w ktorym odbija si¢ $wiat otaczajacy i my
sami — ich widzowie. Obraz za mgla, w ktérym ksztalty sa trudno roz-
poznawalne i niemal nic nie widaé. Obraz, ktéry niedoskonata pamieé
rysuje pod powiekami. I pomieszanie obrazéw zrodzonych z winy
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ulomnogci naszej mnemotechniki, z domystow, ze skojarzen. Obrazy
powstajace za sprawa spojrzenia oka chorego, zalzawionego, zme-
czonego. Oslepionego $wiatlem, uciekajacego w ciemnosé. Takze oka
zlego, bezwladnego, ktérym — jak pisal Delacroix — ludzie »widza
przedmioty doslownie, ale doskonalosci — weale™. Albo przeciw-
nie — oka rozsadzanego przez wlasna zachlannosé, nigdy niezaspokojo-
nego. Wizualne palimpsesty nakladajacych si¢ na siebie obrazow, odbic,
zwielokrotnien i reflekséw, jakimi otacza nas wspélezesne miasto, ale
tezi dzisiejsza sztuka. Obrazy wykreowane przez wyobrazni¢ pobudzong
przez dzielo sztuki, ale daleko od niego odbiegte. Proustowskie rytualy
patrzenia nie na to, co jest, ale na to, co si¢ staje dzigki spojrzeniu prze-
ksztalcajacemu rzeczywistosé obrazu we wlasna, artystyczng fikcje.
Whrew potocznie przyjetemu mniemaniu o ,wizualnosci” kultury
wspblczesnej podzielam poglad wyrazony juz pol wieku temu przez
Rudolfa Arnheima, iz ,,zdegradowali$my nasze oczy do roli instrumen-
tow pomiarowych i rozpoznajaeych — stad nieurodzaj idei, ktére moz-
na wyrazi¢ obrazowo i nieumiejetnos¢ wykrywania znaczen w tym, o
sie widzi”"?. Niepowstrzymanie rozrastajace si¢ ,wtorne miasto™" to-
warzyszacych sztuce komentarzy i wszelkiego rodzaju zaposredniczenia
coraz skuteczniej niweluja zdolnosé do kontaktu ze sztuka jako ,,rze-
czywista obecnoscia”.

Ksigzka traktuje o sztuce, ale nie ma nic wspélnego z popularyzatorskim
dydaktyzmem typu: .jak patrzeé na dzielo szeuki”. Kontakt ze sztuka
jest tu traktowany jako droga do rozszerzenia i pogl¢bienia kontaktu
ze §wiatem w calym jego wizualnym bogactwie. Przy zalozeniu, ze ar-
tysci widza wiecej i lepiej, wnikanie w ich sztuke moze stac si¢ dla
odbiorcéw ,,szkola patrzenia”, nie tylko na dzieta sztuki. Szkolg patrze-
nia nieobojetnego, wielostronnego, wartosciujacego. Bo chodzi przede
wszystkim 0 umiejetno§é ,wykrywania znaczen w tym, co si¢
widzi”.

Studia wprowadzajace poswiccone sa whasciwym sztuce europejskiej
sposobom ,,dyscyplinowania” widzenia, racjonalizowania zmyslowego
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postrzegania, coznalazto wyraz w obowigzujacych przez kilka wick 6w
konwencjach przedstawieniowych, jak przede wszystkim perspektywa
malarska. Punktem wyjscia dalszych rozwazan sq pewne sytuacje od-
bioreze, zwykle w jakis spos6b zmacone, zaklécone (,obraz za szyba”,
»obraz za mgly”), ktére prowadzg do namystu nad wdrozonymi przez
kulture mechanizmami i nawykami percepeyjnymi. Przedmiotem roz-
wazan s3 tu tez ,inne obrazy” — odbicia, refleksy, zamglenia, cienie,
efekty oslepienia Swiattem. Studium ,,Obraz pod powickami” méwi
z kolei o, ezgsto pomijanej, roli pamigci i niepamigci w naszym obco-
waniu z obrazami. Ksiazka, traktujac o zagadnieniach teoretycznych,
pozostaje bliska dzielom sztuki, ktére czesto sa i punktem wyjscia,
i egzemplifikacjq rozwazan. Kilka wplecionych tu szkicéw poswicconych
konkretnym dzietom i artystom pelni funkcje sprawdzianu, testu bardziej
ogolnych dywagacji. Nie ma tu zadnych chronologicznych ograniczef,
w polu widzenia jest zarowno sztuka zwana dawna, jak twérczosé
wspélezesna. Dzigki temu wychodzi na jaw ,,dtugie trwanie” pewnych
zagadnien i zjawisk artystycznych, pozornie ulegajacych szybkim i gle-
bokim zmianom. Wielkiej szybie Marcela Duchampa poswiecone jest
studium zamykajace ksigzke. To niepokojace antyarcydzielo XX wieku
jak w soczewee skupia w sobie rozliczne watki przewijajace si¢ przez
refleksje o ,innych obrazach”.




Oko za oko

Po co otwarlem oczy

Zalewa mnie $wiat ksztattow i barw
fala za falg

ksztalt za ksztaltem

barwa za barwa

wydany na fup

jadowitych zieleni

zimnych blekitow

intensywnych z6ltych slofic
jaskrawych czerwonych homar6w
jestem nienasycony.

Tadeusz Rozewicz

Patrze nie okiem, lecz poprzez oko.
William Blake

Leone Battista Alberti, najbardziej wszechstronny sposrod artystow
wloskiego Quattrocenta, uwazany za pierwszego, ktory ustalil system
perspektywy centralnej, przedstawil sam siebie na stylizowanym na
antyczng cesarska kamee profilowym reliefie. W zakolu brody i szyi
umiescit emblem: uskrzydlone oko!. Zaréwno medalion, zwyczajowo
datowany na lata 1434-1436, jak i widniejacy na nim emblem (ktoremu
na manuskrypcie Della pittura towarzyszy motto Quid tun) doczekaly
sie wielu interpretacji, dotyczacych glownie pytania, czy uskrzydlone
oko jest okiem artysty, z lotu praka ogarniajacego wszech§wiat?, czy
okiem Boga, ktory jako iustitiae servator swym wszystko widzacym
wzrokiem przypomina o nieuchronnosci Ostatecznego Sadu’. Zrédlo
literackie, facinski dialog samego Albertiego Anuli, zdaje si¢ wskazywac
na wewnetrzng ambiwalencje znaczenia uskrzydlonego oka, ktore jako
swoj emblem obiera dumny I'uomo universale, ale zarazem chrzescijan-
ski duchowny: ,,oko jest potezniejsze niz cokolwiek, szybsze, cenniejsze;
62 wiccej moge rzec? Jest przed wszystkim najpierwsze, niczym wodz,



1. Leone Bartista Alberti Uskrzydlone oko, rysunek 148
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krol, niemal bog wszystkich ludzkich cztonkow [...]. Leez winno to nam
przypominaé, ze musimy za te wszystkie rzeczy odda¢ chwale Bogu,
radowaé si¢ caly dusza w Nim, wypelnia¢ kwitnacy i mezny ideat do-
skonatosci, wiedzac, iz widzi On wszystko, co czynimy i co mySlimy.
Takze, z drugiej strony, przypomina to nam, aby by¢ bacznym, wszech-
stronnym, tak jak na to pozwala nasza inteligencja, aby odnalez¢ wszyst-
ko, co prowadzi do chwaly doskonalosci, dazy¢ do celu z pracowitoscig
i wytrwaloscia, ktére sa dobre i boskie™.

Kolejny cytat nie budzi juz watpliwosci, ze mowa w nim o oku ludzkim,
jednym ze zmyslow, w ktére wyposazony jest cziowiek: ,,Czyz wigc nie
widzisz, ze oko obejmuje pigkno calego Swiata? Ono prowadzi astro-
logow, jego dzietem jest kosmografia, ono wszelkie sztuki ludzkie
wspomaga i poprawia, ono wiedzie czlowieka w rézne strony Swiata;
ono jest ksieciem matematyki, jego umiejgtnosci g najbardziej pewne;
ono odmierzyto wysokosé i wielkosé gwiazd, ono odkrylo zywioly i ich
siedliska; ono umozliwilo przepowiadanie przysziosci z biegu gwiazd,
ono dato poczatek architekturze i perspektywie, i boskiemu malarstwu.
0, najdoskonalsza z wszystkich rzeczy stworzonych przez Boga! Jakich-
7e pochwal by trzeba, by méc wyrazi¢ twa szlachetnosc? Jakie ludy,
jakie jezyki zdolne beda w pelni opisa¢ istotne twe dzialanie?”™ — to
najwyzsza sposrod wielu sformutowanych przez Leonarda pochwata
oka.

Pochwata wzroku jako najszlachetniejszego ze zmystow®, a co za tym
idzie, pochwata malarstwa jako sztuki do tegoz zmyshu si¢ odwolujace-
g0, byla stalym argumentem szesnasto- i siedemnastowiecznych teore-
tykow sztuki. W ich tekstach niezmiennie przewija si¢ kilka motywow.
Oko jest nie tylko ,najdoskonalszg z wszystkich rzeczy stworzonych
przez Boga”. Jest ono réwniez ,,oknem ciata ludzkiego, przez ktére
czlowiek rozpatruje swa droge i zazywa picknosci §wiata™”. W oku jest
miara i cyrkiel, skad zreszta kolokwializm ,,na oko”. ,,Gdy juz nauczy-
tes sie dobrze, jak dokonywaé pomiaru, i zdobyles zrozumienie wraz
7 praktyczng wprawa, tak ze mozesz robi¢ swe rzeczy ze swobodna
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pewnoseig [reki] i umiesz kazdg rzecz zrobié w sposob wlasciwy — wow-
czas nie ma juz stalej koniecznosci, aby wszystko zawsze mierzyé, bo
zyskana przez ciebie wiedza o sztuce daje ci dobrg miare w oku, a wpraw-
na reka jest ci postuszna” — pisze Diirert. Wedle $wiadectwa Vasariego
takze Michat Aniol ,mawial [...], ze cyrkiel trzeba micé w oku, a nie
w reku, to znaczy osad™. Topos ,,cyrkla w oku” powraca u wielu teore-
tykow manierystycznych, az po Federica Zuccariego'’. ,,Oczy jednak sa
nade wszystko oknami duszy i w nich malarz moze najwiasciwiej wy-
razié wszelkie uczucia, jak rado$é, bol, gniew, lek, nadzieje, pragnienia”!l.
,Poniewaz oko jest oknem duszy — argumentuje z kolei Leonardo — prze-
to ona boi si¢ utracic je, tak, ze jesli jakis przedmiot porusza si¢ naprze-
ciw w ten sposéb, ze nagle przestrasza cztowieka, on za pomoca rak nie
niesie pomocy sercu, zrédhu zycia, ani glowie, przybytkowi pana zmy-
stow, ani stuchowi, ani wechowi, ani smakowi, lecz natychmiast prze-
straszonemu zmystowi; nie wystarcza mu zamkna¢ oczu powiekami
zacisnigtymi z najwicksza sila, lecz w tej chwili odwraca je W strong
przeciwng; a nie bedac jeszeze bezpieczny, zakrywa je reka a druga
wyciaga naprzod, czyniac ochrong przeciw swemu podejrzeniu”2,

W kregu wloskich manierystow napotykamy wszakze sad skrajnie od-
mienny od powszechnej wsréd renesansowych teoretykéw pochwaly
wzroku. Ociemnialy artysta, Gian Paolo Lomazzo, podyktowal: . Pew-
ne jest, ze tym, ktérzy w wyobrazni tworzg rzeczy subtelne, wydaje sie,
1z pomaga im, gdy nie slysz i nie widzg, gdyz unikaja nieprzyjemnosci,
jakie przynosza im oczy przez [ogladanie] przedmiotéw [...]. Nic bo-
wiem tak jak przedmioty nie rozprasza cztowieka i nie uniemozliwia
mu skupienia. [...] Co do tego mozna wyezyta¢, ze Homer, Demokryt
i Platon sami pozbawili sie $wiatla wzroku, azeby lepiej i subtelniej
studiowaé nature tego, co powzieli i wyobrazili w swym umysle”!3.

Motyw oslepniccia jest oczywiscie motywem platonskim, wieloznacz-
nym i ziozonym u samego Platona', podjetym i r6znie interpretowanym
przez filozoféw chrzescijaniskich, wsréd ktérych szezegolne miejsce
zajmuje Swiety Augustyn, odwracajacy sic w Wyznaniach od »pozadli-
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wosci oczu” i zmystowe] Swiattosci ku \Swiattosci, ktéra Tobiasz widzial,
majgc cielesne oczy niewidome™'. Poglad Lomazza — pozbawionego
wzroku malarza — moze wydawaé sie szezegélnie przejmujacy, ale nie
byl w swoim czasie oryginalny. W epoce renesansu utrzymywala si¢
legenda, oparta na zdaniu z Timajosa Platona, jakoby nicktorzy staro-
zytni filozofowie dobrowolnie pozbawialisi¢ wzroku'®, co dla Leonarda
bylo czyiem oblakanym: ,A jesli 6w filozof wydarl sobie oczy — pisal
w Traktacie o malarstwie — aby usunaé przeszkode dla swych dociekan,
to zwaz, ze czyn taki byl godny jego mézgu i owych dociekan, gdyz
wszystko to razem bylo szalefistwem. Czyz nie mogh on zamknac oczu,
gdy popadl w taki szal, i trzyma¢ ich zamknigtych, dopoki szal nie
minie2”7.

Fragment Traktatu o malarstwie Lomazza, méwiacy o dobrowolnej
§lepocie, stal sie dla Michata Pawla Markowskiego punktem wyjscia do
rozwazan o relacji widzenia jako doswiadczenia zmyslowego i tego, co
ogarnia ,wzrok pozazmyslowy”. Nastepnie wiedzie go do daleko ida-
cych wnioskow dotyezacych rozdwojenia kultury europejskiej, ktora
Loczy ciala” zwrécita ku idolom, a ,,oczy duszy” — ku ikonom, jak tez
nowozytnej teorii malarstwa jako probujacej godzi¢ nasladowanie ze-
wnetrznej strony rzeczy z odtwarzaniem ich strony wewngtrznej'®.
Wychodzac od tej samej konfrontacji tekstow Leonarda i Lomazza, chee
p6jé¢ innym tropem, pytaé mianowicie, o jakim oku i o jakim widzeniu
moze byé mowa. Dychotomia oculis corporis i oculis mentis wyznacza
bowiem tylko bieguny, miedzy ktérymi mieszczq sig rozne ,,oczy” i roz-
liczne ,,sposoby widzenia™".

W Konkordancji biblijnej hasto ,oczy” zajmuje bez mata pig¢ stron®’.
W tej mnogosei przywolar objawia sie cata zwigzana z okiem i z widze-
niem wieloznacznoéé — tak samego rozumienia stéw, jak moralnych
ocen wzroku. Majac w pamigci t¢ wieloznacznosé, trzeba zaczaé od
pytania: jakie ,,oko” bylo przedmiotem entuzjazmu renesansowych teo-
retykow, znajacych i Euklidesa, i Platona, i Alhazena, i $wigtego Augu-
styna? Powolujac si¢ na klasyczne studium Erwina Panofsky’ego o per-
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spektywie jako formie symbolicznej?!, Maurice Merleau-Ponty przypo-
minal, Ze entuzjazm ten nie byl pozbawiony ztej woli i ze ,starali sig
[oni] zapomnie€ o sferycznym polu widzenia Starozytnych, o ich per-
spektywie katowej, wigzacej wielkosé widoczng, pozorng nie z odleglo-
Scig, ale z katem, pod jakim widzimy przedmiot, zwanej przez nich
pogardliwie perspectiva naturalis lub communis w odréznieniu od po-
dziwianej perspectiva artificialis, z zasady przydatnej do tworzenia
bardzo dokladnych konstrukeji, i aby uwierzytelnic¢ ten mit, posuwali
si¢ az do cenzurowania tekstow Euklidesa, pomijajgc w przekladach
zawadzajgcy im VIII teoremat”, Istotnie, na perspektywicznych wy-
kresach Albertiego, Piera della Francesca, Pomponia Gauricusa i innych
odkryweow perspektywy oko jest jedno. Jest to na pewno ,,0ko cieles-
ne”, anie ,,oko duszy”, lecz traktowane raczej jak mechanizm niz czesé
zywego ciala. Ku niemu zbiegaja si¢ proste ,promienie widzenia”,
W jednym oku, niczym w szklanej soczewce, skupia sie ,,piramida wi-
dzenia”. ,,Tu ksztafty, tu barwy, tu wszystkie obrazy cze¢sci $wiata spro-
wadzone s3 do jednego punktu i ten punkt jest takim cudem!” — wola
Leonardo, badajge ,,nature oka”?. Doglebne studium Martina Kempa
o perspektywicznej wiedzy artystow pozwala jednak na zrelatywizowa-
nie przekonania o bezwarunkowym uznaniu za costruzione legittima
perspektywy centralnej, czyli nieruchomej, monokularnej wizji2. Jej
ograniczen $wiadomy byl i Leonardo, i komentujacy traktat Tacoma
Vignoli Le due regole della prospettiva pratica. . (1583) Egnatio Danti?®.
Danti byt matematykiem, ale opierat si¢ na najnowszej wowczas wiedzy
na temat budowy oka. Dostrzegal —i to ze wzgledu na sztuke — problem
widzenia dwuocznego. Argumentowal wszakze tradycyjnie, ze oba
obrazy przechodza razem przez polaczony nerw wzrokowy i ostatecznie
widziane sg jako jeden, co pozwala problem zminimalizowag, jesli nie
catkowicie go pomingé. Co zas do klopotow, ktore nastrecza ruchliwosé
oka, usitowal je rozwiazag, stwierdzajac, ze malarz ukazuje tylko to, co
jest widoczne w jednym okamgnieniu. Czajacego si¢ za takim rozstrzyg-
ni¢ciem zagadnienia punctum temporis nie podjal. Dostrzegal natomiast
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konsekwengcje dla ogladajacych obraz, ktérzy muszg znalezé si¢ w od-
powiedniej odleglosci, aby ogarnac go jednym spojrzeniem. Stojac przed
tymi problemami, Danti zalecal szczegolowe badanie oka.

Tymczasem oko jako anatomiczny narzad wzroku, strukeura oka i jego
funkcjonowanie nie interesowaly specjalnie renesansowych teorety-
kéw2, niepomnych zalecenia Leonarda co do porzadku dziela: ,,Na-
samprzod opisz oko”?. Wyjatkiem byt wlasnie Leonardo, podwazajacy
wiedze starozytnych w tej kwestii i roztrzasajacy takie zagadnienia jak
.szklista sfera oka”, rozszerzanie sie i kurczenie zrenicy, zdolnosé przy-
stosowawcza oka, sita i stabo§é wzroku, wreszeie zwodniczo$¢ widzenia.
Podobnie w zakres rozwazan perspektywistow nie wehodzity problemy
percepcji, wystarczajaca byla tu tradycja arystotelesowska. Ich teorii nie
naruszyla tez definicja Keplera, zgodnie z ktorg oko jest niczym camera
obscura, gdzie na siatkéwee powstaje odwrécony obraz. Takze Galileusz
i Kartezjusz, podkreslajac niebezpieczenistwo formulowania wyjasnien
bezposrednio na podstawie doznan zmystowych, ugruntowywali prze-
konanie, iz analiza — réwniez widzenia przestrzennego — winna by¢
prowadzona w Scisle matematyczny sposob. Utwierdzalo to artystow
o intelektualnej postawie, takich jak Poussin, w pogladzie o zasadnosci
perspektywy geometrycznej, ujmujacej przestrzen w forme wykreslnego
»prospektu”; a nie chwytajacej powierzchowne dwuznacznosei ,aspek-
tow”. Wiare w konieczno$é poprawiania oka przez rozumowanie tak
wyrazal — shusznie uchodzacy za akademickiego doktrynera — Roland
Fréart de Chambray: ,,Geometrzy [...] postuguja si¢ nazwa optyki, cheae
przez ten termin powiedzieg, ze jest to sztuka ogladania rzeczy poprzez
rozum i oczami my$lenia, byloby bowiem nader bezczelne sadzié, iz
cielesne oczy same z siebie zdolne sa do operacji tak wznioslej, jak
osadzanie pickna i znakomitosci obrazu; wynikneloby z tego niemalto
absurdéw. A poniewaz malarz stara si¢ nasladowaé rzeczy tak, jak je
widzi, pewne jest, ze jesli je widzi Zle, przedstawi je zgodnie ze swa
niedobra wyobraznig i wykona zly obraz; totez zanim wezmie do reki
otéwek i pedzle, winien poprawié¢ swe oko przez rozumowanie, opie-



2. Leonardo da Vinei, anamorficzny rysunek oka
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rajgc sie na zasadach sztuki, ktora uczy, jak widzieé rzeczy nie tylko
takimi, jakimi one same w sobie sg, lecz takze tak, jak winny zosta¢
przedstawione. Bylby to bowiem nieraz ciezki blad tak je chwytag, jak
je oko widzi — choé wydaje si¢ to paradoksem”".

Zastrzezenia co do systemu perspektywicznego, a tym samym zalozo-
nego w nim sposobu widzenia ,,poprzez rozum?”, jakie pojawily si¢
w XVII wieku, plynely zasadniczo z dwéch kierunkow. Z jednej strony
nawiagzywano do obecnej juz w renesansie idei ,s3du oka”, ,miary
w oku”, przeciwstawionej mechanicznemu, geometrycznemu mierzeniu,
wskazywano na zdolnosei przystosowawcze oka, na jego dynamike, na
problemy widzenia dwuocznego wreszcie. Zwlaszcza w siedemnasto-
wiecznej Francji oponenci rygorystycznej nauki perspektywicznej
Abrahama Bosse’a podkreslali, ze wiedza matematyczna winna byé
ograniczana $wiadomoscia, jak oko rzeczywiscie ,widzi” ztozone formy
w naturze, aczkolwick ta §wiadomosé nie przeksztalcita si jeszcze w Spoj-
na teori¢ naukowa. Z drugiej strony zastrzezenia zwigzane byly z prze-
mianami w my§leniu o sztuce, wynikaly z przekonania, ze podstawowe
czynniki twoérezosci, takie jak wyobraznia czy talent artysty, nie moga
by¢ ujete w reguly. Co prawda poglady takie mialy w petni uksztaltowac
si¢ pozniej, dopiero w romantyzmie, lecz zwatpienie w aksjomat, ze
sztuka jest rzecza wiedzy i regul, w tym geometrycznej wiedzy perspek-
tywicznej, nurtowalo nawet ortodoksyjnych akademikow?.

Do tego zwatpienia w X VIII wieku doszly zasadnicze pytania dotycza-
ce percepcji: jak ,widzimy?”, jak rozszyfrowujemy doznania zmystowe,
jak je rozumiemy, jak zmysty — zwlaszcza wzrok i dotyk — majg si¢ wza-
jemnie do siebie (czego przykladem moze by¢ Dioptryka Kartezjusza™).
Debata badajacych percepcje wzrokowa filozoféw, oftalmologow i opty-
kéw byla szezegolnie ozywiona w Anglii. Podstawowa kontrowersja,
kt6ra —upraszczajac — nazwaé mozna sporem natywistow z empirystami,
bylo pytanie, czy percepcja jest wynikiem wrodzonych struktur umystu,
czy tez musimy si¢ stopniowo uczyc, jak ,widzie€”, czyli wlasciwie
interpretowa¢ mieszanine fizycznych wrazen, ktorym poddawane sa
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nasze zmysly*'. Odpowiedz na to pytanie utrudnialy rozwoéj wiedzy na
temat wielkiego skomplikowania samych mechanizméw odbioru doznafi
zmystowych. Interesujace, jak czesto w owych debatach i w doswiad-
czeniach pojawia si¢ watek §lepoty — dostarczajgcy zresztg argumentéw
obu stronom. Wtedy tez zaczeto na naukowym gruncie rozpatrywaé
problemy stawiane niegdy$ przez Leonarda, na przykiad zaleznosé sity
swiatla od odleglosci, z jakiej jest ono widziane, odbié na réznych po-
wierzchniach, efektow przezroczystosci. Jednakze — jak stwierdza
Martin Kemp - zaréwno 6wezesne filozoficzne rozwazania nad percep-
¢ja, jak i prowadzone nad nig i nad samym wzrokiem empiryczne ba-
dania, aczkolwiek nieporéwnanie glebicj whnikajace w istote widzenia
niz to czyniono wezesniej, znajdowaly sie juz poza zasiggiem zaintere-
sowania artystow. Po czesci byly im niedostepne ze wzgledu na Scisle
naukowy charakter, po czesci za$ przemiany dokonujace si¢ w sztuce
odsunely na daleki plan problemy »uprawnionego” sposobu odwzoro-
wywania na plaszczyznie przedmiotow umiejscowionych w przestrzeni.
Doswiadezenia optykéw i konstatacje filozofow zerwaty prosty taficuch
zaleznosci migdzy widzeniem a wiedza oraz uczonym sposobem przed-
stawiania, co lezalo u podstaw renesansowej teorii sztuki oraz jej poz-
niejszych rozwinigé i kontynuacji*2,

Wszystko to sa rzeczy znane, niemal podrecznikowe, przypominam je
wylaeznie, aby uwydatnié to, co jest tutaj glownym przedmiotem mo-
jego poszukiwania, a mianowicie inne wi dzenie, jakiego $lady
znajdujemy czasami w tekstach, rzadziej w samych obrazach. Nie cho-
dzi mi w tym miejscu o przypominanie — znanych — inspiracji myslg
platoniska, sklaniajaca do odwracania ,oka duszy” od cieni, zjawisko-
wych odbi¢ i widziadel §wiata widzialnego ku jasnosci $wiata mysli
i Idei, inspiracji zywych w kregu wioskich manierystow, a potem znaj-
dujaeych kanoniczng forme w Idei Belloriego. Z drugiej strony nie chodzi
tu rowniez o wyszukane i wyspekulowane gry z percepcja. Przeciwnie,
interesuje mnie widzenie, ktére umyka konceptualizacji, maci klarowny
obraz ostrowidzéw, wprawia patrzacego w pomieszanie.
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Mozna jednak pytaé: po co szukaé tych spojrzen niedoskonalych, utom-
nych? Przeciez wysilek teoretykow konstrunjgcych wizje rzeczywistosci,
ktéra zadomowila sie w sztuce europejskiej na wiele stuleci, zmierzat
whasnie do eliminacji wszystkiego, co widzenie zakl6ca czy komplikuje.
Najdobitniej wyraza si¢ to chyba w zaleceniu zastaniania jednego oka
przy odrysowywaniu widoku przez szybe?l. To nie tyle dobrowolne
pozbawianie si¢ petni wzroku, ile naginanie go do apriorycznej, optycz-
no-geometrycznej koncepgji porzadkujacej widzialng przestrzen. Wszyst-
kie pomoce techniczne, o ktorych pisza i Alberti, i Diirer, i Leonardo,
jak przydatne w wykresie perspektywy welum, siatki, naktuwany papier,
pozwalajaca wiernie odwzorowywac widok szyba, uzywane jako narzg-
dzie korekty zwierciadlo, traktowane sa wiistocie instrumentalnie, jako
calkowicie przezroczyste. Ich naoczna obeenosé, nieprzezroczystosé lub
polprzejrzystosé, refleksyjnosé, polysk, |$nienia, znieksztalcajace obraz
krzywizny — sa nie tylko niedostrzegane, ale catkowicie ignorowane.
Odnosi si¢ to nawet do Leonarda, ktory osobne partie swej ksiegi po-
$wiecil przeciez potyskowi i refleksom. W relacji migdzy aktem umystu
2 doswiadczeniem zmystowym dominuje ten pierwszy. Widzenie zosta-
je pozbawione cech zmiennych, przypadkowych, wynikajacych z cieles-
nych uwarunkowan, Swiat widzialny za$ przeksztalca si¢ w odpowied-
nio spreparowane, dostepne naszym zmystom »pole wizualne”*. Po co
zatem szuka¢ jakich§ elementow przygodnych, dzialajac jakby na opak
Swezesnemu mysleniu?

Rozwazajac ,widzenie widzenia”, Tadeusz Stawek zauwaza: ,,Spojrzenie
jest darem, o ile wylamuje si¢ ze struktury Swiata, jezyka i naszego or-
ganizmu jako pewnego rodzaju oczywistosci [...] Powiedzmy nawet, iz
jest to spojrzenie oka «chorego», ktorego stabosé nagle burzy dotych-
czasowa 0czywistos¢ i ostro§¢ wzroku. Rozchwianie, rozplyniecie sie
konturéw tak dobrze do tej pory znanych przedmiotéw, nakiadanie si¢
na siebie stéw pozornie nieobeych pozwala na restytucje spojrzenia:
najpierw dlatego, iz Swiat zmienia swoja orientacje, przestaje nalezeé
do perfekeyjnej, encyklopedycznej pamicei, ktéra pozwala nam nie-
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omylnie odzyskaé przedmioty i stowa zawsze w tej samej, niezmiennej
postaci”®. W tym miejscu tylko kilka wychwyconych ,,innych spojrzen”,
innych niz to, ktére ofiarowuje szeroko otwarte oko poprawione przez
rozum.

»Wazng jest rzecza, azeby przy obserwowaniu naswietlenia zawezié pole
widzenia przez zmruzenie oczu; w ten sposéb $wiatla wydajg sie przy-
ciemnione i jak gdyby namalowane na przeciccin” — radzi Alberti. »Moze
tego rodzaju proby doprowadzg adepta do zaprawienia si¢ raczej w rzez-
bie niz w malarstwie” — dodaje*. Stowa te padajg we fragmencie mé-
wigeym o kopiowaniu i maja czysto praktyczny charakter. Mruzenie
oczu jest czestym nawykiem patrzacych na obrazy, zaréwno malarzy,
jak widz6w, co mozna wytlumaczy¢é tym, ze zawezenie pola widzenia
eliminuje szezegoly i pozwala lepiej uchwyci¢ ogélna dyspozycje obra-
zu. Na przeciwleglym biegunie tej warsztatowe] wskazoéwki odnajduje-
my zalecenie Plotyna: ,,musisz jakby zmruzy¢ powieki i zmieni¢ wzrok
i zbudzi€ inny, ktéry wprawdzie kazdy posiada, ale ktérego mato kto
uzywa”¥’. Chodzi oczywiscie nie o pozbawienie oczu ostrosci widzenia
(wymagania Plotyna wobec sztuki szty wrecz w odwrotnym kierunku),
lecz o pobudzenie ,,wzroku duszy”, ktéry jedynie pozwala dostrzec
pigkno duchowe. Konfrontujac te dwa Cytaty, mozna zauwazyc¢, ze to,
co bylo filozoficzng metafora, staje sie przyziemnym, roboczym zalece-
niem*®, Lecz owo przeciwstawienie nie wyczerpuje oczywiscie refleksji
nad ,,zamruzaniem oczu”, majacym rnota bene bogate odniesienia biblij-
ne. Najbardziej niezwykle — jak to si¢ czgsto zdarza — jest spostrzezenie
i idace za nim pytanie Leonarda: ,,Sp6jrz na $wiatlo i podziwiaj jego
pigknos¢. Przymruz oko i spéjrz na nie znowu: tego, co w nim widzisz,
nie bylo wprzody, a tego, co w nim bylo, nie ma juz. Kro jest, ktéry je
odnawia, jesli twérca ustawicznie umiera?”%. Nie jest to zdanie empiry-
ka, na ogol przemawiajacego do nas z kart Traktatu o malarstwie. Zmru-
zenie oczu kieruje mysl Leonarda poza zmystowe doswiadczenie.
Oczywiscie spojrzenie narazone na najwigcej zludzen i mylnych sadow,
ale zarazem jakze wzbogacone, to spojrzenie na odbicia — w wodzie,
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w lustrze, w szybie. Uzywanie zwierciadta do kontrolowania malowa-
nego obrazu zalecal juz Alberti, twierdzac, ze kazdy blad obrazu jest
w lustrze szczegolnie widoczny*’. Parokrotnie do tej wskazowki powra-
ca Leonardo, radzac malarzom, aby obierali powierzchnie zwierciadla
za swego mistrza*!. Natomiast powstajace dzigki odbiciom zwielo-
krotnienie obrazu, ofiarowywana przez nie wieloaspektowos¢ widzenia,
poszerzenie jego pola nie wehodza w zakres teoretycznej refleksji. Czy
zredukowanie szyby i lustra do roli pomocniczych instrumentow to
kolejny przyktad dazenia do eliminacji wszystkich wizualnych dwu-
znacznodci? Mozna by tak sadzié, gdyby nie 6wezesne obrazy, Swiad-
czace o korzystaniu z tkwigeych tu mozliwosci. Najlepszym przyktadem
moze byé znany z opisu Vasariego obraz Giorgionego, przedstawiajacy
nagiego mlodzienica odbijajacego si¢ W wodzie, w pancerzu i w lustrze
i tym samym widocznego ze wszystkich stron, co mialo by¢ argumentem
na rzecz wyzszosci malarstwa nad rzezbg i dowodem, ze sztuka malar-
ska zdolna jest ukazaé wiele, a nie tylko jeden aspekt postaci®®,
Mozna wreszcie uciec od widzialnego $wiata, lecz nie po to, by otworzy¢
oczy duszy, lecz doskonali¢ pamigé i artystyczne umiejetnosci. Zamkngw-
szy 0Czy, »,SPOCZyWajac W ciemnosel w swym t67ku”, powtarzac i utwier-
dzaé w pamieci ,,zarysy powierzchni ksztaltow poprzednio studiowanych
lub inne rzeczy godne subtelnych rozwazan”*.

[ mozna réwniez patrzeé cudzymi oczyma, ktore widzg inaczej, lepiej.
Wtedy ,,podzielimy sad Nikomachosa o Helenie Zeuksisa. <Wez moje
oczy» rzekt do nieuka, ktory cheial zganié obraz, «a wyda ci si¢ ona
boginia»™*.

Widzenie moze napotykaé rézne przeszkody. Leonardo, tak czuly na
zjawiska $wietlne 1 armosferyczne, powodujace zamazywanie si¢ kon-
turéw, niejasno$¢ barw, nieostrosé ksztaltow, nie mogl pozostac obojet-
ny na rozne zaklécone sposoby widzenia. Takie jest widzenie przez kurz,
przez dym* czy przez mgle, bedaca czym$ podobnym do zmaconego
powietrza”. Leonardo dostrzega, ze rzeczy widziane we mgle wydaja
sie wicksze od rzeczywistych, mniej wyraznie widzimy rzeczy oddalone
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od ziemi, a w mgle porannej lub wieczornej partie budynkéw, na ktére
nie pada storice, sg niemal koloru mgly — i usituje to wyjasni¢*. Opisuje
widzenie w strugach deszezu, takze takich, przez ktore przeziera slofi-
ce'. Jeszeze wigeej uwagi poswieca widzeniu samej wody, powstajacych
na niej odbic oraz widzeniu poprzez wode, ktéra i odbija, i jest prze-
zroczysta, i deformuje ksztalty, gdy na jej powierzchni tworzg sie fale®®,
.Widzenie poprzez wode” przywodzi oczywiscie na mysl stynny fragment
Panstwa, w ktérym Platon, dowodzac lichoty malarstwa jako sztuki na-
sladowezej, wskazuje, iz ,,i jedno, i to samo wydaje si¢ i ztamane, i pro-
ste, zaleznie od tego, czy sie to widzi w wodzie, czy poza woda, i wkles-
le, i wypukie”®. Znéw zjawisko bedace dla filozofa argumentem na
rzecz zwodniczosci widzenia i wszystkich za tym idacych konsekwendji,
dla renesansowego teoretyka staje si¢ przedmiotem obserwacji, baczne;j,
lecz tylko obserwacji. Nie oslepi go blask Prawdy, moze tylko oslepié
blask stonica.

Jest jeden bardzo szczegblny spos6b patrzenia poprzez wode, o kt6rym
milezg teoretycy, lecz dostrzegaja je poeci — to patrzenie przez lzy.
»«kzawienie» tylez oslabia, co i OCzyszcza spojrzenie: nie mozna powaz-
nie myslec o spojrzeniu nie biorge pod uwagg lez, ktére zdaniem sie-
demnastowiecznego poety sa wyznacznikiem czlowieczefistwa?s0. Autor
idzie tu za Jacques’em Derrida, przywolujacym Andrew Marvella, ke~
ry chwali Nature za to, ze tym samym oczom kazata widzie¢ i plakaé:

Niech si¢ wige §luza podwajna otworza
Oczy me, czyniac to na chwale Boza;
Inne stworzenia tez $pia albo patrza;
Lecz tylko nasze, ludzkie oczy placza.’!

»Gdy fzy naplywaja do oczu, gdy je wypelniaja, a co za tym idzie, jezeli
przestaniaja spojrzenie, to byé moze wiasnie w tym doswiadezeniu, w tej
strudze wody odstaniaja istote oka, oka ludzkiego” — konkluduje Der-
rida w Pamigtnikach slepca®.
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Oko lzawi nie tylko, gdy placze. Takze gdy co§ w nim uwiera. Leez to
wlhasnie niedogodno$é w patrzeniu jest zdolna pozbawic widzenie oczy-
wistosci. I tu powraca pytanie: czy oczy zaémione zdolne sg widzie¢
wiecej? Tylekroé cytowany tu Leonardo, dowodzac wyzszosci obrazu nad
stowem, napisal: ,Z16z na jakim§ miejscu napisane imi¢ Boga i postaw
obok niego jego wizerunek; zobaczysz, co bedzie bardziej czezone™.
Mozemy ogladaé taki obraz — to plotno Andrzeja Diuzniewskiego, za-
mykajace pokaz Kolekeji Centrum Sztuki Wspolezesnej. Obraz powstal
w 1999 roku, dwa lata po wypadku, w ktérym artysta stracit wzrok.
W katalogu wystawy reprodukcje obrazu Bog poprzedza kalka, ktora
obraz/stowo czyni zamglonym, niemal niewidocznym.



3. Andrzej Dluzniewski Bog, 1999




Grzeszne oko

Pelna ciebie wylqcznie, tobie wierna dusza
Oko do niewiernego widzenia przymusza.

Szekspir

Zaden zmysl tak nie przywodzi do grzechu jak wzrok. Zaden ludzki
organ — czy to w tekstach biblijnych, czy w potocznych porzekadtach
— nie byl tak wielbiony i tak potgpiany jak oko. ,Wynioste oczy czlo-
wieka s ponizone i nachylona bedzie wyniostosé mezéw” — prorokuje
Izajasz (Iz 2,11). Dawid prosi Pana, aby strzegl go ,jak Zrenicy oka”
(Ps 16,8), lecz oko lepiej wylupié, nizby si¢ mialo gorszy¢ (Mt 5,29,
Mk 9,47). Przejrzenie $lepego jest cudem, o czym kilka razy opowiada
Pismo, lecz warunkiem wstapienia Szawla na droge do $wigtosci byla
trzydniowa slepota (Dz 9,9). Chrystusowi oczy zastaniane sg przez tych,
ktérzy bijac go, zadajg: ,prorokuj!” (Mk 14,65). ,Wszystko, co jest na
Swiecie jest pozadliwoscia ciata i pozadliwoscia oczu” — przestrzega Jan
(1] 2, 16), lecz obawiajacych si¢ braku chleba apostoléw Chrystus gani:
LJeszczez macie serce wasze zaSlepione? Oczy majac nie widzicie?”
(Mk 8,18). Méwi tez uczniom: ,Wasze za$ oczy blogostawione, ze
widza [...] wielu prorokow i sprawiedliwych pragnelo widziec, co wy
widzicie, a nie widzieli” (Mt 13,17). Rejestr moralnych przeciwstawien
mozna by ciagna¢ dlugo, wspomnijmy jednak tylko pelne glebokich
ambiwalendji, ale tez wyjatkowej przenikliwosci, odnoszace si¢ do
wzroku fragmenty Wyznari Swietego Augustyna. Poza zwodniczym
picknem §wiata zewnetrznego jest jeszcze inny rodzaj pokusy, kryjacy
w sobie rozliczne niebezpieczefistwa. Oprocz owej pozadliwosci, ktora
pociaga do napawania si¢ wszelkimi rodzajami przyjemnosci zmysto-
wych i ktérej holdownicy, gdy si¢ oddalaja od Ciebie, ging — istnieje tez
w duszy poped do poslugiwania si¢ tymi samymi zmystami juz nie dla
cielesnych przyjemnosci, lecz dla zaspokojenia proznej, nieuzasadnionej
ciekawosci, okrytej — niby plaszczem — mianem wiedzy. Poniewaz wy-



Grzeszne oko < 35

nika ona z pedu do poznania, a oczy sg wsrod zmyslow gléwnymi
przewodnikami w poznawaniu, Pismo Swicte Ja nazywa pozadliwoscig
oezZIR

Swigty Augustyn o pozadliwosé wini tez oczy lubujace si¢ w pigknych
i réznorakich ksztaltach, w $wietlistych i powabnych barwach? My,
trywialnie, za grzechy oka, przedmioty jego ,,pozadliwosci”, skionni
jesteSmy uwazac voyeurystyczne obscena, z ktorych mozna by ulozyé
caly historie sztuk przedstawiajacych. Liczne wydawnictwa typu ,,eros
w sztuce” juz tego zreszty dokonaly, ukazujge przebogata panorame
rozciagajaca si¢ od paleolitycznych falluséw po wspolcezesne pornogra-
fica wszelkich seksualnych orientacji. Moze z zalem, ale odsuwam
pokuse tego rodzaju przegladu. Chee skupié sie nie na ikonografii
grzechu, skadingd obfitej i wdziecznej, nie na tym, co oko widzi, ale jak
widzi, a raczej: jak przyuczono je patrzenia na uzytek sztuk przedsta-
wiajacych. Tu bowiem widzieé mozna przyczyny i grzesznosci, i bez-
grzesznosci widzenia. Jak powiedziano, zaden zmysl tak nie przywodzi
do grzechu jak wzrok. Ale tez zaden organ naszych zmyslow nie zostal
ujety w takie karby i poddany takiej kontroli jak oko. Diugie i zawite
dzieje grzechu oka sa wiec raczej dziejami prewencji niz wystepku.
Nierozdzielnie powigzanymi z dziejami samego oka.

Szezatkowo znana historia oka — tak jak rysuje si¢ ona z perspektywy
nowozytnej sztuki europejskiej — to zatem historia jego dyscyplinowania
1 samoograniczenia, Wydawaé by si¢ mogto, ze przy calej wieloznacz-
nosci ocen tego zmyslu — najcenniejszego, ale i najniebezpieczniejszego
— w sztukach zwanych (troche z definicyjnej bezradnosci, ale to inna
historia) ,,wizualnymi” oko i widzenie winny pozostawaé w centrum
zainteresowania. I tak pozornie jest.

Jak powiedziano, pochwata wzroku Jako najszlachetniejszego ze zmy-
stow byta wyjsciowym argumentem szesnasto- i siedemnastowiecznych
teoretykow sztuki dowodzacych szlachetnosci malarstwa. Przypomnijmy
tylko uniesienie Leonarda, nazywajacego oko ,,najdoskonalszg z WSZySt-
kich rzeczy stworzonych przez Boga!™. Ale w kontekscie wielkiej
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platonskiej tradycji dobrowolnego pozbawienia si¢ wzroku w celu
lepszego skupienia si¢ na rzeczach ,powzietych w umysle” zdrowo-
rozsadkowosé jego rady, aby miast wylupia¢ sobie oczy, po prostu je

zamknaé i czekaé, az szal minie, moze wydac si¢ szokujaca, niemalze

prostacka. Eliminagja filozoficzno-teologicznej spekulacji z rozwazan
o sztuce to jednak wspélna cecha renesansowej teorii malarstwa. Jej
podstawa pozostawalo zdanie Albertiego: ,malarza w ogéle nie obcho-
dzi to, czego si¢ nie widzi™. Paradoksalne, Ze ten prawodawca calej
nowozytnej teorii sztuki, osoba duchowna, wyksztalcony na uniwersy-
tetach Padwy i Bolonii doktor prawa kanonicznego, papieski sekretarz
i dyplomara, dokonal radykalnego zeSwiecczenia mysli o sztuce. A tak-
ze — jesli tak mozna powiedzie¢ — zeSwiecczenia oka i widzenia.

Albertianiskie oko, w ktérym tkwi wierzcholek ,,piramidy widzenia”,
to wprawdzie ,oko ciala”, lecz traktowane czysto mechanicznie. Alber-
tiego nie interesuje fizjologia oka, pisze na przyklad: ,,niemalo zastana-
wiali sie starozytni nad tym, czy promienie [widzenia] wyplywaja
z powierzehni, czy z oka; kwestie te, niewatpliwie trudng, lecz dla nas
bez znaczenia, pomifimy”; ,,nie tutaj miejsce na rozwazania, czy obraz
powstaje na spojeniu wewngtrznego nerwu, jak niektorzy utrzymuja,
czy tez obrazy tworza si¢ na powierzchni oka jak gdyby na ruchomym
zwierciadle™. Na wiedze ,filozoféw” Alberti powoluje si¢ z rzadka,
zwykle przeciwstawiajac ich pogladom wiedze malarzy. Jego oko to
geometryczny, nieruchomy punkt, w ktérym zbiegaja si¢ ,,promienie
widzenia”. To centrum rzutu. Rozumienie obrazu jako przecigcia przez
,piramide widzenia” zakladato tez, a raczej wymuszato dystans, stosow-
ng odleglo$¢ oka od obrazowanych przedmiotéw. Owo zdystansowanie,
odciecie od tego, co widziane, najlepiej pozwalajg odczug, zalecane jako
warsztatowe pomoce przy wykreslaniu przestrzennej struktury obrazu,
szyby, vela, kratki. Alberti i inni renesansowi teoretycy, petni uwielbie-
nia dla virtit visiva, stworzyli system, ktéry przy wszystkich jego odmia-
nach i przemianach® ujarzmil oko na bardzo dlugi czas. Ujarzmil nie
przez cenzuralne zapisy (te mogly mie¢ znaczenie wylacznie dorazne),
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lecz poprzez matematyzacje dziedziny zmyslow i sposobu widzenia
Swiata, co —jak twierdzi Jean Clair, stalo sie po raz pierwszy w kulturze
Zachodu”. Wynalazek odkrywcéw perspectiva artificialis ujal widzenie
w paradygmat jasny i czytelny, przeksztalcil w czysty owoc intelektu.
Ustanowiono i hipostazowano klarowng i wyrazna wizje rzeczy, fruitio
lucida rerum, eliminujac to, co plynne, niewyrazne, zamglone, jako
pochodng zmaconej mysli czy wadliwych zatozen. Wizje oczyszczong
z przypadkowosci i calkowicie uregulowang. Nigdy w dziejach sztuki
obraz widzialnego Swiata nie byl tak uladzony jak w perspektywicznym
pudelku, w ktérym nawet Leonardo umiescit swa Ostatnig Wieczerze.
Oku narzucono spojrzenie, ktére rozréznia, przenika na wskro$ — fa-
ciniskie perspicere, skad perspektywa bierze swa nazwe i swg sile. Spoj-
rzenie, ktore wnika, izoluje, wydziela i analizuje. Czy tak patrzace oko
moglo byé jeszeze ,,pozadliwe”? Czy zaspokajalo tylko libido scienti — 73
dzg wiedzy, ktéra, jesli nawet nalezy do szezegblnie niedobrych grze-
chow, to innego wszakze rodzaju®. Najbardziej wiodacy na pokuszenie
ze zmystow zostal ujety w restrykeyjny system przez jego entuzjastow
— co jest kolejnym paradoksem. Dokonalo sie to na uzytek sztuki
i przedstawiania, lecz konsekwencje desensualizacji i intelektualizacji
widzenia byly znacznie szersze i zastanawiajgco trwale.

Trwale zastanawiajaco, zwazywszy ze przy calym zapale do costruzione
legittima (a zatem wlasnie »uprawnionego” sposobu widzenia i przed-
stawiania, nie tylko umozliwiajacego stworzenie iluzji glebi na plasz-
czyznie, ale tez dajacego gwarancje artystycznej doskonatosci) widziano
jej ograniczenia. Widzial je przede wszystkim Leonardo, niepodwaza-
jacy zasad perspektywy geometrycznej, lecz przekonany, ze sprawa nie
jest weale prosta, skoro przestrzen na drodze promieni wzrokowych
wypelniaja rozmaite ciala obdarzone mniejszg lub wieksza przezroczy-
stoscig”. Leonardo poSwieca tym zjawiskom szezegolnie wiele miejsca
w swych notatkach. Z tego wszystkiego w malarstwie mamy tylko
stynne Leonardowskie sfumato, zmickezajace rysy Giocondy czy Swie-
tego Jana. Brak jednak wyobrazen, ktére choé troche zblizatyby sie do
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zawartych w Traktacie przepisow na obrazy: pejzazu za mgla, burzy'

czy bitwy. Lekcewazone przez Leonarda ograniczenia malarstwa — jego
bezezasowosé, nieruchomosé, niemote — nowozytne malarstwo euro-
pejskie przetamywalo na réznorakie sposoby. Natomiast nie obrazowalo
tego, czego nie widaé. Widzialno$¢ pozostawala warunkiem sine qua
non. Bo przeciez ,malarza w ogole nie obchodzi to, czego si¢ nie widzi”.
Czego si¢ nie widzi — dodajmy — szeroko otwartym jednym okiem
zbrojnym w wiedz¢. Malarza nie interesuje tez to, co niewyrazne, nie-
jasne, nieostre, zobaczone w przelocie, w rzucie okiem, omiecione
wzrokiem, ujrzane mimochodem, znienacka, katem oka, przypadkiem,
w okamgnieniu, z bardzo bliska lub z bardzo daleka, zezem, nie jednym
okiem wreszcie, lecz dwoma, ruchomymi i ruchliwymi, zmruzonymi,
przyémionymi, zmeczonymi, chorymi — katalog wyeliminowanych nie-
dowidzert malarstwa mozna by ciagnaé diugo. Wyeliminowanych przez
utozsamienie widzenia z poznaniem, z cognitionis via, jakim to mottem
opatrzyl personifikacje Widzenia nieoceniony Cesare Ripa''.

Poglad o petnym zdyscyplinowaniu oka przez nowozytne myslenie
o sztuce mozna kwestionowaé, przywolujac, kwitnace zwlaszcza w ma-
nieryzmie, wyszukane gry z percepcja, jak na przyklad anamorfoza,
wszelkie obrazy-zagadki czy réznego rodzaju sztuczki perspektywiczne,
jak tez zmyslne optyczne urzadzenia wywolujace réznorakie iluzje'”.
Sam Leonardo pozostawil zreszta anamorficzny szkic oka. On tez cheial
zbudowaé osmioboczng komnate z luster, optyczny labirynt. ,Istnieja
liczne mozliwosci przedstawiania labiryntéw jako przeciwnych biegu-

>

néw «wszystkiego, co da si¢ przeniknaé»” — pisze Gustav Hocke w' nie-
dawno spolszczonej, lecz dawnej ksiazce Swiat jako labirynt'. Trudno
jednak zgodzi¢ si¢ z jego konkluzja, ze ,,w nowo uzyskanej wolnosci
«to, co prawdopodobne», a wige to, co bezposrednio zrozumiate, w du-
chu regul Arystotelesa, nie jest juz wigzacym kryterium”. Triki optycz-
ne, bedace pochodng wiedzy perspektywicznej', wlasciwe uczonej
kulturze curiosita i meraviglia, nie niosly ze soba wyzwolenia oka, po-
dobnie jak nie niosta go potem iluzjonistyczna quadrattura, stwarzajaca
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pozér otwartych sklepief. Pozostawato ono uzaleznione, w jeszcze
wickszym stopniu, od matematyczno-optycznej spekulacji. Stalo sie
tylko przemadrzale, wbrew przewrotnym iluzjom niezmiennic racjo-
nalne i otwarte wylacznie na to, co widzialne. Jego nosiciele mogli by¢
znakomitymi czlonkami Accademia dei Lincei — stowarzyszenia uczo-
nych, rysiookich ostrowidzéw!.

Zupelnie odmienny rozdzial nienapisanej historii oka to zarysowane
przez Victora Stoichite przeciwstawienie ,,0ka zaskoczonego” i ,,cieka-
wego” —,,oku metodycznemu”'. Stoichita nie wychodzi od teorii, bada
»metamalarstwo” — niezwykle bogate i zlozone w XVI i XVII wieku
»Wyobrazenia w wyobrazeniu”, komplikowane przez wprowadzanie
w ramy pola obrazowego innych obrazéw, ich odwroci, map, luster,
przedstawien pracowni malarskich i samego malowania. ,,Oko zasko-
czone” to oko, ktére wehodzi w réznorakie obrazowe gry intertekstual-
ne, odkrywa pozornie niewazny, daleki plan, czasem niosgcy przestanie
obrazu. ,,Oko ciekawe” gromadzi, kumuluje i kombinuje wyobrazenia,
jak we flamandzkich cabinet d’amateur: obrazach — katalogach kolekgji.
»Oko metodyczne” to oczywiscie oko z Dioptryki Kartezjusza, urzadze-
nie do widzenia, camera obscura, w ktérej obraz rzutowany jest na siat-
kowke. Stoichita uwaza, ze opozycja ,,ciekawosé” —  metoda” jest pod-
stawowym konfliktem malarstwa XVII wieku'7. W sferze artystycznej
kultura ciekawosci oparta byla na ars combinandi et inveniendi, podczas
gdy kultura metodyczna na — mozna powiedzie¢ — ars videndi”. Pieryw-
sza opiera si¢ na mnemotechnice, druga — na camera obscura. Pierwsza
odwoluje si¢ do erudycji, druga chce osiagnaC tabula rasa przez starcie
wszystkich mnieman nabytych. Pierwsza kieruje ,,nienasycona cieka-
wos¢”, drugg — ,,dusza uporzadkowana”. Spojrzenie metodyczne wias-
ciwe jest malarstwu holenderskiemu, kt6re — niczym posta¢ z ryciny do
Optyki Kartezjusza, ogladajgca oko i rysujacy sie na siatkowee obraz
— sytuuje si¢ przed plétnem, aby zobaczyé, co to jest malarstwo!®.
Lecz oczywiscie trzeba sie wystrzegaé zbyt ostro rysowanych dychoto-
mii. ,,Ciekawo$¢” i ,metoda” czasem stykaja si¢ z sobg i nie wyczerpuja
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siedemnastowiecznych sposobow widzenia i przedstawiania. Inaczej
wyglada modelowanie widzenia we francuskich kr¢gach akademickich,
ktére miato ogromne i dlugotrwale znaczenie dla europejskiego malar-
stwa. Nie chodzi tu o fanatyka wiedzy perspektywicznej Abrahama
Bosse’a i jego ryciny, najdobitniej ukazujgce rygor, jakiemu poddane
zostalo widzenie, Bosse’a, ktéremu wtéruje Roland Fréart de Chambray,
zalecajacy poprawianie oka przez rozumowanie. Bardzo upraszezajac:
dopiero siedemnastowieczny akademizm postawil przed malarstwem
postulat przedstawiania rzeczy wedle zasad sztuki, ,kréra uczy, jak
widzie¢ rzeczy nie tylko takimi, jakie one same w sobie sg, lecz takze

»]

jak powinny by¢ przedstawione™". Dla zobrazowania powszechnosci
tego przekonania wesprzyjmy go zdaniem niedoktrynalnego teoretyka,
jakim byl Roger de Piles: ,,[malarz] winien patrze¢ na nature dostepna
wzrokowi jako na swéj przedmiot; powinien mie¢ jej ideg, nie tylko
takiej, jak sie ja widzi przypadkowo w indywidualnych przedmiotach,
lecz takiej, jakg winna ona byé sama w sobie, zgodnie ze swa doskona-
loscia, i jaka bylaby ona rzeczywiscie, gdyby nie odwodzily jej od niej
rzeczy przypadkowe”?. Eliminacja oka i doswiadezen wzrokowych
z procesu przedstawiania—samemu Fréartowi de Chambray zdajaca si¢
paradoksem — dokonywata si¢ nie tylko przez poprawianie ich przez
rozum. Eliminowal je olbrzymi zespél tekstow teoretycznych, owych
zasad sztuki, nawet jesli nie zawsze z soba zgodnych, to zgodnie pro-
wadzacych do celu, jakim miala by¢ doskonalo$é, osiagniecie abstrak-
cyjnego w istocie point de perfection. To, co widziane, przeksztalcane
bylo w kolejnych aktach inventio, dispositio, elocutio — az do pelnej
obrazowej autonomizacji. Tutaj najwyrazniej dal o sobie zna¢ retorycz-
ny fundament nowozytnej teorii sztuk wizualnych. Cale akademickie
curriculum, zaréwno dydaktyczne, jak odnoszace si¢ juz do samego
procesu powstawania obrazu, zostalo ujete w zesp6l przepisow pozwa-
lajacych z powodzeniem posuwaé si¢ na drodze tworczej wlasciwie bez
ogladania sie na cokolwiek — dostownie: ,,0gladania”. Na ewentualne
pytanie: jak patrze¢ i jak przedstawiac to, co widzialne, istnialy gotowe



4. Camera obscura jako analogia do ludzkiego oka
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odpowiedzi. Denis Diderot twierdzil, ze naukowa perspektywa jest
przestrzenia dla $lepeow, zdolnych ja zrozumieé za pomoca swych la-
sek?!. W gruncie rzeczy nie potrzeba jej widzieé. Jest bowiem autorefe-
rencyjna. To samo mozna powiedzie¢ o akademickich zasadach malarza
doskonalego. Oko moglo go tylko sprowadzi¢ na manowce.

Teoria zwana akademicka, bedaca w istocie zespolem powszechnie
i dlugo panujacych przekonan dotyezacych sztuki (do dzis kotaczacych
sie w potocznym mysleniu), okreslala nie tylko, ,jak widzie¢”. Okre-
$lata tez, ,,co widzie”, co warte i godne jest malarskiego przedstawie-
nia. To regulowaly zasady ,,wielkiego smaku™ i decorum. Tu zacytujmy
raz jeszcze Rogera de Piles: ,Ten wielki smak w dziele malarza [wyraza
sie] uzyciem dobrze wybranych, wielkich, niezwyklych i prawdopodob-
nych efektow natury: wielkich, poniewaz rzeczy sa o tyle mniej
doznawalne [sensible], o ile sa male lub podzielone; niezwyktych,
bo to, co zwyczajne, nie porusza i nie przyciaga uwagi; prawdopo-
dobnych, poniewaz trzeba, aby rzeczy wielkie i niezwykle wydawa-
ly sie nie chimeryczne, lecz mozliwe”?. Malarz ma zatem mie¢ ide¢
natury, dokonywaé wyboru i przedstawia¢ rzeczy wielkie stosownie do
ich godnosci — bo tak nalezy rozumiec zasadg decorum. Rzeczy godne
przedstawienia przedstawiaé w sposéb ich godny. Dodajmy tylko, ze
akademickie zasady nie byly tak zasadnicze i restrykeyjne, jak zwyklo
sie sadzié. Jednego wszakze nie bylo wolno na pewno: przedstawiac
byle czego i byle jak. Tak jak byle co i byle jak moze widzie¢ nieupraw-
nione oko.

Z réznych mozliwych przypomniano tu te przypadki i sposoby prewen-
cyjnego niewolenia oka, ktére zdajg si¢ miec najwigksze konsekwencje
dla nowozytnego malarstwa — naukowa perspekeywe i akademickie
zasady regulujace proces powstawania obrazu. Owczesnej teorii sztuki
wyraznie przySwiecala zasada ,raczej zapobiega¢ niz karac”. Nasuwa
si¢ zatem pytanie, kiedy i jak oko wyrwalo si¢ z systemow majacych
uchronié je przed pokusami i nieprawidlowosciami?
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5. Abraham Bosse ,, By dowies¢, ze nie nalezy rysowac lub malowac tak,
Jjak widzi oko”, 1665
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Od czasu klasyeznej ksiazki Fritza Novotnego zwyklo si¢ wskazywac
dopiero na sztuke Cézanne’a nie tylko jako na koniec ,,naukowej per-
spektywy ™, ale i poczatek rozpadu parowickowego sposobu przed-
stawiania. Wydaje si¢ jednak, ze rozpad zaczal si¢ wezesniej, i to nie
za sprawa wyzwolonego oka artysty, lecz mechanicznego obicktywu
aparatu fotograficznego. Gdy wytyka si¢ wady perspektywy geome-
trycznej, zwykle przyréwnuje sie ja wiasnie do aparatu fotograficznego:
jednooczna, nieruchoma, mechaniczna, centryczna. Obraz fotograficz-
ny powinien byé wigc obrazem perspektywicznym i metodycznym.
Tymezasem wiasnie obiektyw — przynajmniej w swych poczatkach —
urzeczywistnial romantyczne marzenie o ,niewinnym oku”, nieobeig-
zonym zadnym wizualnym bagazem, cho¢ zapewne czego innego
oczekiwali ci, ktérzy o nim marzyli. Brzmi to jak paradoks, bo to
przeciez camera obscura, optyczne urzadzenie wyreezajace oko malarza,
stuzace glownie do perfekeyjnego kreslenia widokow perspektywicz-
nych, data poczatek aparatowi fotograficznemu. Mechaniczny instru-
ment jako ,niewinne oko”? Lecz czas i miejsce sg bliskie — Constable
marzyl, by malowac jak natural painter wredy, gdy William Henry Fox
Talbot intensywnie pracowal nad chemicznym utrwaleniem $wietlnego
obrazu powstajacego w camera obscura. Znane z historii fotografii
wezesne proby Niépee’a czy Talbota dowodza, ze kamera ,,widzi” ina-
czej. Odzwierciedla rzeczywistosé bardzo daleka od tej, jaka przez
kilka wiekéw ukazywalo malarstwo europejskie i do widzenia jakiej
nawykly nasze oczy**.

Niepomierne rozszerzenie skali doswiadczen wizualnych i zupefnie

).

inaczej objawiona ,,prawda natury”* sprawily, ze fotografia zachwiata
wiara w pewnosé ludzkiego oka. Wiecej — kamera przyezynita si¢ do
utraty uprzywilejowanego miejsca, jakie oko i widzenie mialy w proce-
sie poznania?é. Ponadto fotografia, od zarania uplatana w r6zne funkcje,
w duzej mierze nicartystyczne, otworzyta droge do gry z tym, co poza
sztuka, w tym takze droge do innych niz przyjete w sztuce sposoby

widzenia i przedstawiania. Pozwalajac zobaczy¢ to, co niewidzialne,



6. Albert Stapfer Drabina w kruzganku zamku de Talcy, 1840 (2)
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niezauwazalne lub eliminowane z pola widzenia, zmienila tez sposéb
patrzenia na rzeczy widziane, najblizsze. Fotografia byta niczym , filtr
oczyszczajacy widzenie $wiata i rzeczy z wielowiekowych narosli”*,
aczkolwiek jej wyzwolicielska role docenili dopiero surrealisci.
Badania nad wezesna fotografia, dlugo skoncentrowane na osiagni¢ciach
technicznych, postepujace]j ,artystycznosci” z jednej, a komercjalizacji
z drugiej strony, pomijaty ten aspekt. Lepiej teraz poznawane, ogromne
zasoby wezesnych fotografii objawiaja inny, nicobecny w tradyeyjnej
reprezentacji obraz widzialnej rzeczywistoscl. A wiec jakies nie wiado-
mo co, nieznaczace i niepickne widoki, ujete z niewlasciwego dystansu,
niezakomponowane, bez tadu, w zwichrowanej perspektywie, na kt6-
rych, prawd¢ méwiac, niewiele widaé. Puste pierwsze plany. Zblizenia
niewaznych detali. Obojetnosé wobee motywu?. Obrazy jakby nieudane,
nieporadne — a jednak wykonywane z calg Swiadomoscig i z niematym
trudem. Tak jakby koncentracja autoréw na samej nowo odkrytej tech-
nice pozostawita widzeniu swobode. Mozna to tlumaczy¢ faktem, ze
wynalazey fotografii byli uczonymi, a nie artystami, stad ich niedbatose
0 komponowanie kadru (znamienne, ze Daguerre, ktéry byt malarzem,
nawet w swych wezesnych doswiadezeniach konwencjonalnie ukladat
utrwalane motywy). Moze jednak wlasnie dzigki temu odejsciu od
wymog6w sztuki mechaniczne oko aparatu — u zarania wynalazku, gdy
ludzkie oko jeszcze nie uczynilo go sobie poddanym — niepoprawione
jeszeze przez rozum, pozwolilo zobaczyé cos, co niewarte widzenia,
1 zobaczy¢ to w sposob niezgodny z zasadami przedstawiania. Wigcej
— uzna¢ za warte przedstawienia i utrwalenia. Bardzo rychlo i rozwaj
fotograficznej techniki, i jej aspiracje do rangi sztuki przywolaly oko
kamery do porzadku i wpasowaly w wizualne konwencje. Ale proces
destrukeji si¢ zaczat. Mozna bylo zrobié obraz przedstawiajacy byle co,
ukazane byle jak.

Tu tylko jeden wspolczesny wynalazkowi fotografii cytat, Swiadectwo
— moze nieprzypadkowo kobiece* — podobnej zdolnosci widzenia ,,ni-
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czego”. George Sand pisze o Rembrandta Medytujgeym filozofie: ,,oto
te przedmioty nie zastugujace na spojrzenie, a tym bardziej na namalo-
wanie, staja sie tak interesujace, tak pigkne na swoj sposob, iz nie mo-
zecie oderwaé od nich wzroku, istnieja i s3 godne istnienia™. Tu za-
uwazy¢ trzeba, ze niemozno$é oderwania wzroku od ,byle czego” czul
juz Swiety Augustyn, jak nikt zdolny przyzna¢ si¢ do niewyttumaczalnych
pokus: ,,Czym to usprawiedliwié, ze nieraz, kiedy siedze w domu, nie
moge oderwac oczu od jaszczurki towigcej muchy albo od pajaka opla-
tujacego je pajeczyna?”!.

Czy zdolnosé zobaczenia byle czego i byle jak rzeczywiscie uznaé moz-
na za wyzwolenie oka, ktéremu wszak sztuka, za ceng ograniczen,
ofiarowywala wszystkie swoje cudownosci? A jednak, gdy patrzymy na
nia z rozleglej perspektywy, sztuka dwudziestowieczna w wielu swych
przelomowych dzialaniach zwraca si¢ wlasnie ku przedmiotom nieza-
slugujacym na spojrzenie, nie tylko czynigc je godnymi namalowania,
lecz takze pozwalajac im istnie¢ jako takim, czynigc godnymi istnienia
w obszarze sztuki.

»Ostatnie zdobycze forografii — to juz cytat nickobiecy — Scielg u stop
katedry domy, ktore z bliska wydawaly sie nam czgsto prawie rownie
wysokie jak wieze; kaza si¢ kolejno porusza¢ tym samym budowlom na
ksztalt pulku, szeregami, tyralierka, zwartymi masami; zblizaja do siebie
nawzajem na Piazzetta dwie kolumny, przed chwilg tak od siebie odlegle;
oddalaja tak bliskie Salute i umiejg na bladym i zatartym tle zamkna¢
olbrzymi widnokrag pod tukiem mostu, w ramie okna, wsréd lisci
znajdujacego si¢ na pierwszym planie i silniej zaznaczonego drzewa;
stwarzaja kolejno jednemu i temu samemu kosciolowi rame z arkad
wszystkich innych. I sadze, ze jedynie ten proces moglby, w réwnym
stopniu co pocatunek, z tego, co uwazaliSmy za jakas rzecz o okreslonym
wygladzie, wydoby¢ sto innych rzeczy, ktérymi jest ona rownie dobrze,
skoro kazda z nich jest wyrazem nie mniej uprawnionej perspektywy”.
I dalej o pocatunku: ,,w owej krétkiej wedréwee moich warg do jej
policzka ujrzalem dziesieé Albertyn; ta jedna dziewczyna stata si¢ niby
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bogini o wielu glowach; ostatnia, ktérg widziatem, kiedym si¢ staral
zblizyé do niej, ustgpowata miejsca innej”*.

Inne widzenie, jakie objawita fotografia, niesione przez nig zaklocenia
skali i odleglosci Proust zestawia z widzeniem intymnym, widzeniem
2 bardzo bliska, keére pozwala .z tego, co uwazaliSmy za jakas rzecz
o okre§lonym wygladzie, wydoby¢ sto innych rzeczy, ktorymi jest ona
rownie dobrze, skoro kazda z nich jest wyrazem nie mniej uprawnionej
perspektywy”. Trudno lepiej i krocej okresli¢ rewolucje w widzeniu.

A wicc aby wyzwolié oko, potrzeba milosnego zblizenia? Mitosé — jak
w sonecie Szekspira — »do niewiernego widzenia przymusza™?

JTen podwajny profil - jak to nazywaja — bierze si¢ stad, ze mam zawsze
oczy otwarte. Kazdy malarz powinien miec zawsze 0czy otwarte. Mogli-
byscie pytaé, jak dochodzi sie do widzenia prawdziwie, z jednym okiem
czy z dwoma oczami? To po prostu twarz mojej kochanki, Dory Maar,
gdy ja trzymam w ramionach” — tlumaczyl Picasso swe oslawione znie-
ksztalcenia twarzy bliskich sobie kobiet*.

Ale jest tez catkowicie inna, acz nie sprzeczna relacja, zanotowana przez
fotografa Brassaia jako komentarz do wypowiedzi Matisse’a: w«Z zamk-
nietymi oczami...» Zjawisko spontanicznosei i zagadkowej mocy reki
wyjetej spod kontroli oczu, a nawet umystu bardzo interesowato Ma-
tisse’a. Pragnal si¢ dowiedzieé, do czego byla zdolna zdana na sama
siebie i jakby odcieta od ciata. Moze nie bez wplywu na to byly do-
$wiadczenia Picassa... Jego rysunki robione okolo 1933 roku w ciem-
noéci albo z zamknietymi oczami, gdzie poszezegolne organy — oczy,
nos, uszy, usta — zajmowaly nie nalezace do nich miejsca, daly z pewnos-
cia poczatek twarzom o przemieszezonych czeSciach, ktore zaczely si¢
pojawiaé w kilka lat pézniej. Pewnego dnia, 1939 roku, w swojej pra-
cowni przy ulicy des Plantes, Matisse narysowal mnie przewiazawszy
sobie oczy. Twarz naszkicowana kreda. Wykonal to jednym pociggnic-
ciem. Portret byl niestychanie ekspresywny, moze wlasnie dzigki temu,
7¢, jak w wykrzywionych twarzach Picassa, usta, nos i uszy biakaly sie
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na wszystkie strony. Matisse byl zachwycony i od razu mnie poprosit
o sfotografowanie go przed tym rysunkiem. Jestem pewien, ze to dzie-
o Matisse’a istnieje juz tylko na mojej fotografii™**.

Patrzeé¢ dwojgiem oczu. Mieé je zawsze otwarte. Patrzeé z bliska. Albo
oddac si¢ ,zagadkowej mocy reki wyjetej spod kontroli oczu, a nawet
umystu”. Zlikwidowa¢ dystans, za sprawg ktérego perspektywa (i jej
dzisiejsze potomstwo, w tym najmiodsze — komputerowa przestrzen
wirtualna) oddala nas od Swiata. Stluc szybe, te¢ zalecang malarzom
parete di vetro, za ktérg rozgrywa swoj spektakl sztuka europejska — to
przeciez lezato w centrum wielu dazen sztuki nowoczesnej od poczatku
XX wieku. Oczywiscie nie wystarczyto zblizyé ust do policzka Alberty-
ny, ale grzeszna pozadliwosé oczu miata w tym swoj udzial.
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Stuchaj lepiej. Patrz dalej. Czuwaj.
Wszystko dzwigezy osobliwie.
Edmond Picard

W 1879 roku Odilon Redon zaprezentowal swe pierwsze litograficzne
portfolio Dans le Réve. Album, poza karta tytulowa, zawieral dziesigé
litografii odbitych na chinskim papierze w kolorze kosei sloniowe;.
Niski naktad — zaledwie dwadziescia pie¢ egzemplarzy — wskazuje na
przeznaczenie dzieta dla waskiego kregu przyjaciol i wielbicieli. Jego
celem byla raczej prezentacja samego artysty, stanowilo rodzaj odpo-
wiednika wystawy'. Stad tez cykl nie sklada si¢ na zadng tematyczng
calosé, brak mu wewnetrznej spéjnosci. O niczym niec opowiada, inaczej
niz to zwykle bywa w wypadku graficznych serii®. Nie odwoluje si¢ do
zadnego dziela literackiego. Zbudowaniu zbornej calosci nie stuza od-
autorskie tytuly: Wykluwanie, Zaréd, Kolo, Limbo, Gracz, Gnon...
Plansza VIII zatytulowana jest Wizja. W kadrze monumentalnej archi-
tektury, w ciemnosci, unosi si¢ olbrzymia gatka oczna, od ktorej bije
promienista aureola. Jej $wiatto pada na wyraznie poruszone dwie
drobne postaci, weiSnigte w dolny naroznik obrazu. One widza oko,
ktére ich nie widzi. Zrenica szklistej kuli zwrécona jest ku gorze.

Wyobrazenie oka jest odtad stale obecne w dziele Redona: Oko jak
dzirny balon unoszqce sig¢ ku nieskoriczonosei z portfolio A Edgar Poe
(1882, poprzedzone rysunkiem weglowym z 1878); Oko (rysunek
weglem, okolo 1880-1885); Byla byc moze pierwsza wizja wyprobo-
wana na kwiecie (druga plansza z cyklu Les Origines, 1883); Wszedzie
plonely galki oczne z Kuszenia swigtego Antoniego (1888); A oczy bez
gl6w unosity sie na wodzie jak migczaki z trzeciej serii Kuszenia swigtego
Antoniego (1896). Oko-glob, zawieszone migdzy niebem a ziemig.
Omdlewajace oko-kwiat. Oko-montgonfliera, wzlatujgca nad pustym
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horyzontem. Zawsze pojedyncze. Krazace w przestrzeniach samotne
planety wyposazone wylacznie w oko. Gatki oczne bez powicek, czasem
tylko okolone rz¢sami. Zrenica promieniejaca nad skalnym szczytem.
Oko wyzierajace spomiedzy szczeliny migdzy sekatymi deskami. Oko
— niczym damski kapelusz przyozdobione piorkiem i makéwka®. Oczy
patrzace przenikliwie lub medytacyjnie. Patrzace bez patrzacego. Sam
tylko organ wzroku.

Ow powracajacy latami motyw wskazuje na to, co jest istota tworczosci
Redona — na widzenie. Tak bowiem w jego czasach, jak i teraz ocenia
si¢ go przede wszystkim jako wizjonera ukazujacego to, co ,,poza wi-
dzialnoscia”. Nazywajacy Redona ,francuskim Blakiem” Arthur Sy-
monds pisal: ,Wrazenie, jakie wywiera dzielo Redona, to przede
wszystkim wrazenie nieskonczonoscl, Swiata poza widzialnym. Kazdy
jego obraz jest matym zakatkiem przestrzeni, ktérej nigdy nie przenik-
nelo ludzkie oko™. Po ponad stu latach odezytania sa podobne. Oko-
-balon interpretuje si¢ jako manifest osobistego i artystycznego wyzwole-
nia ku nowym obszarom wyobrazni. Autorzy wielkiej migdzynarodowej
wystawy Redona z 1994 roku, por6wnujac znang karykature Daumiera,
ktora ukazuje Nadara fotografujacego Paryz z balonu (1862), i litogra-
fie Redona, wskazuja, iz w przeciwienstwie do fotografa mechanicznym
okiem kamery spogladajacego z gory ku dolowi antypozytywistyczne
oko-balon Redona, zwracajac si¢ ku gorze, nie tyle rozszerza pole wi-
dzenia, ile przekracza jego granice ku wewnetrznej wizji’. W katalogu
niedawnej (2005) ekspozycji artysty wyobrazenie ulatujacego oka-balonu
interpretowane jest jako wizualna metafora porzucenia naturalistycz-
nego pejzazu. Unoszac sie ku nieskoficzonosci, oko wyzwala si¢ od
ograniczen ciala i umystu, zdolne widzie¢ prawdziwie, widzieé to, co
poza rzeczywistoscig, poza naturg, poza widzialnoscia®.

Sztuka Redona, niemajaca precedenséw — pomimo oczywistych histo-
rycznych odniesien, by wspomnie¢ tylko Goye — zawsze prowokowata
do poszukiwania genezy owych rzeczy nigdy niewidzianych. Liczne
interpretacje, skupione przede wszystkim na dochodzeniu zZrédel ima-
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ginacyjnego §wiata artysty’, wskazujg zaréwno na ezoteryke i herme-
tyzm®, fascynacje 6wezesnymi badaniami naukowymi z réznych dzie-
dzin®, natchnienia literackie!?, perturbacje psychiczne spowodowane
dziecigea epilepsja'ly jak i na bezposrednie doswiadezenia wyniesione
z pokazéw balonowych, wojny francusko-pruskiej czy majacego wow-
czas miejsce zaémienia stonca'?. Przywolywane sg wszelkie autorytety
dwudziestowiecznej humanistyki — od Freuda po Foucaulta, Lacana
i Derride”. Pod$wiadomosé eksplorowana przed psychoanalizg, pozy-
tywistyezny scjentyzm, metempsychoza, ,,wyobraznia opuszczona przez

>

rozum, rodzaca potwory”, stara symbolika astrologiczna, dekadenckie
urzeczenie rozkladem i najnizszymi formami zycia, ponura groteska,
Darwinowska teoria ewolugji, astrologiczne teorie wielosci Swiatow,
kwestionujace dominujaca pozycje planety ludzi, ,,czarne slonice melan-
cholii?, choroba psychiczna — mnogo$¢ i czasami sprzecznosé tych
odezytan dowodzi nie tylko wielkiej ztozonosci dzieta Redona, lecz
takze jego nieuchwytnosci. W koncu tez obnaza nielatwe problemy,
jakie napotykaja krytyka i historia sztuki, stajgc wobec obrazowania
srzeczy niewidzianych”.

Czy jakies tropy wskazuje sam artysta? Redon wypowiadat si¢ sporo,
mial ambicje literackie, paral si¢ krytyka artystyczng. Analiza jego pism
(takze niepublikowanych) ujawnia, iz poprzez wypowiedzi i autoko-
mentarze artysta dokonywat §wiadomej automitologizacji, projektowal
rozumienie swej sztuki, aczkolwiek zawsze w bardzo ogélnych termi-
nach'. Po opublikowaniu Dans le Réve wyglosil w salonie pani Berthe
de Rayssac, ktérego byl bywalcem, autobiograficzny poemat proza
Il réve, zyskujac miano le prince du réve. Wtedy tez jego twoérczosé
zostala okreslona jako la pensée peinte’. Redon, rowiesnik impresjoni-
stow, juz samym tytutem dziela manifestowal opozycje w stosunku do

»16

dominujacego naturalizmu z jego ,,patrzeniem ponizej putapu™'®. Przy-
wolywal historyczne postacie artystow myslicieli: Leonarda, Diirera,
Rembrandra. Uwielbieniu dla tych mistrzow pozostal wierny, ale w p6z-

niejszych refleksjach wielokrotnie i konsekwentnie podkreslat, ze zrod-
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fem jego sztuki jest on sam: ,im wigcej si¢ zastanawiam, tym bardziej
widze, ze najwigcej nauczylem si¢ od siebie”"”. Odzegnywat si¢ tez od
innych wplywow: ,Mysl staé si¢ dzielem sztuki nie moze, z wyjatkiem
literatury. Réwniez z filozofii sztuka nie zapozycza niczego™'*. Zreszta
z biegiem lat, stajac si¢ znang postacig zycia artystycznego, Redon Swia-
domie zmienial i racjonalizowal swoj publiczny wizerunek, tak aby
odzwierciedlat on ewolucje jego sztuki, ku koncowi wieku mniej wizyj-
nej, a bardziej lirycznej. Byl przy tym dwuznaczny, pefen ambiwalencji
i sprzecznosci’”. W opublikowanym posmiertnie dzienniku, zatytulo-
wanym Sobie sameni, wspomina pewnego ,mlodego i naiwnego Ang-
lika”, ktory przebyl morze, aby spotkac artyste i wypytac go o genez¢
jego prac: ,Znam skutki, chciatbym poznaé przyczyny”. Jako odpowiedz
uzyskat tylko usmiech?. Z drugiej strony w 1894 roku Redon przygo-
towal dla swego patrona, belgijskiego prawnika i mitosnika sztuki
Edmonda Picarda bardzo wywazony tekst, ktéry parokrotnie przepra-
cowywany towarzyszyl kolejnym wystawom artysty jako autokomentarz,
a nastepnie zostal wlaczony do A soi-méme. Autoprezentacja Redona
jest niezwykle powsciagliwa, zwlaszcza na tle nierzadko egzaltowanych,
stylistycznie rozwichrzonych wypowiedzi symbolistéw. Nie jest tym,
czego oczekiwaliby$my po tworey tajemniczych i mrocznych noirs —
zwlhaszeza jesli skonfrontujemy 6w tekst z przerazajacym, naturalistycz-
no-delirycznym obrazem dziela Redona danym przez Jorisa-Karla
Huysmansa?'. Redon, jesli siega po wielkie stowa, to mowiac o wznio-
stym powolaniu sztuki: ,Tworzylem sztuke w zgodzie z samym soba.
Tworzylem jg, majac oczy otwarte na cuda widzialnego Swiata i, cokol-
wick by powiedzieé, zawsze postuszny prawom natury i zycia” — wy-
znaje na wstepie. ,Tworzylem ja pelen mitosci dla kilku mistrzow,
ktorzy wpoili mi kult pickna. Sztuka jest Celem Najwyzszym, jest wy-
soka, zbawcza i §wieta; ona sprawia, ze wszystko rozkwita...” O sobie
méwi juz jednak znacznie skromniej: ,Sadze, Ze nie mozna odebra¢ mi
zastugi obdarzenia ztudnym zyciem moich najbardziej nierealnych
stworéw. Cala moja oryginalnosé polega wige na daniu ludzkiego zycia
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istotom nieprawdopodobnym zgodnie z zasadami prawdopodobiefistwa,
przy zastosowaniu, na tyle, na ile to mozliwe, logiki widzialnego w stuz-
bie niewidzialnego. [....] Wysiliwszy si¢, aby dokladnie skopiowaé kamyk,
zdzbto trawy, dlon, profil lub jakakolwick inna rzecz ze §wiata zywego
lub nieorganicznego, czuje umyslowe wrzenie; chee tworzyé, pozwolié
sobie na puszezenie wodzy wyobrazni. Natura, w ten sposob odmierzana
i wehlaniana, staje si¢ moim zrédlem, moimi drozdzami, moim zaczy-
nem. Stad, wierze, pochodza moje prawdziwe pomysty”22.

W tej wypowiedzi zdaje si¢ wrecz pobrzmiewaé dalekie echo starej,
akademickiej zasady studium natury jako punktu wyjécia artystycznej
inwencji, inwencji zawsze Swiadomej i kontrolowanej. Tyle ze natura
przefiltrowana przez pobudzony nig umyst artysty staje si¢ nie idea-
lizowang belle nature, lecz tajemnicza natura, nieznang ludzkiemu oku.
Wydobywajac owe nieznane istoty z mrokéw swych zoirs, Redon upew-
nia nas, ze moga by¢ one widziane. Jaki to rodzaj widzenia? Scista
obserwacja swiata naturalnego pozostaje punktem wyjscia. ,,Oko — pi-
sze Redon — jest niezbedne, aby wehtonaé elementy, ktére karmia nasza
dusze, 1 jesli ktos nie rozwingl w pewnej mierze zdolnosci widzenia,
widzenia wilasciwego, widzenia prawdziwego, jego inteligencja bedzie
niepetna. Widzie¢ to spontanicznie chwytaé zwiazki miedzy rzeczami”>.
A wiec widzie¢ dobrze to wchlaniaé z widzialnego to, co karmi dusze.
Redon zapewnia dalej, ze jego rysunki sg ,,uksztaltowane, ustanowione
i zbudowane wedlug praw zycia i moralnego przestania, niezbednego
wszystkiemu, co jest”!. Wielokrotnie podkreslajac wage studium natu-
ry, artysta idzie wbrew opiniom krytyki, ktéra — poczynajac od pisza-
cego 0 jego pierwszej wystawie Emile’a Hennequin —zawsze podkreslata
role podswiadomosci, a nie bezposredniej obserwacji. Co wigcej, po
wielu latach wspominajac proces powstawania pierwszego cyklu lito-
graficznego (czyli Dans le Réve), Redon pisze, iz przygotowaweze rysun-
ki robil na wsi, w zupelnej samotnosci. Z zapalem glosi pochwale
sielskiego zycia wiejskiego i pracy fizycznej, jako najbardziej sprzyjaja-
cych tworcezosei. ,llez to razy, Swiadeze najszczerzej, bratem rysunkowy
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wegiel do reki sczernialej przy pracy ogrodniczej”. Spod reki szezgsli-
wego ogrodnika wychodzily jednak rysunki mroezne i posgpne, zanu-
rzone w czerni, otwierajace puste, nieznane przestrzenie, z ktérych
spogladaja na nas smutne monstra. Jedyny za§ motyw przyrody, jaki
w nich znajdujemy, to uschly pien drzewa, widniejacy na karcie tytulo-
wej portfolio Dans le Réve. Calkowicie zludne s niektore z pozoru
przyrodnicze tytuly plansz. Wykluwanie to wyrastajacy z glistowatej
todygi ludzki profil, o przepelnionym cierpieniem spojrzeniu, skr¢cony
w kuli unoszacej sie nad nagim widnokregiem. Zardd to glowy-czaszki,
rozsypujace sie jak deszcz meteorytow w czarnych przestworzach. Na
prézno szukalibysmy wiec w pismach Redona wyjasnienia czy chocby
oddzwigku halucynacyjnego charakteru jego dzieta. Paradoksalnie, wigcej
zdan adekwatnych do wezesniejszej tworczosci znajdziemy w jego poz-
nych wypowiedziach?, wyraznie formulowanych przez uznanego weedy
artyste z mysla o ustaleniu pozadanej wykladni swej sztuki. Niemniej
konfrontacja rzeczowych, czasem — cheialoby sie rzec — akademickich
zdan Redona z jego wymykajaca sie racjonalizacji tworczoscig weale nie

musi byé bezowocna®’. Samo okreslenie ,logika widzialnego w shuzbie
niewidzialnego” stwarza pewng szanse wniknigcia w jego intencje.

Datujaca si¢ od miodosci przyjazin Redona z wybitnym botanikiem Ar-
mandem Claveau pozwolita wszak artyscie poznac inng nature, w sztuce
dotad nigdy nieobrazowana: zarodki, embriony, migczaki, polipy, pier-
wotniaki, nicuksztaltowane jeszcze zyjatka, mikroby, drobnoustroje. To
ksztalty nie zrodzone przez wyobraznig, lecz ujrzane pod mikroskopem,
w stojach z formalina, w podrecznikach historii naturalnej, w obszarach
odkrywanych przez éwezesna mikrobiologie, embriologig, teratologie,
fizjologie, osteologie®. Redon uczeszezal na wyktady do Ecole de Méde-
cine. Studiowat botanike w Jardin des Plantes. Jego fascynacja formami
biologicznymi, pierwotnymi, stawaniem si¢ zycia, wykluwaniem nieufor-
mowanych jeszcze istot znalazta najpelniejszy wyraz w cyklu Les Origines,
samym tytulem nawiazujacym do Darwinowskiego The origin of species™.
Z drugiej jednak strony artysta nie cheial nada¢ tytuléw planszom cyklu
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w obawie, aby nie zostaly one odezytane jako ilustracja naukowych hi-

5

potez ,poczatkow”. Zrobil to dopiero na wyrazne zyczenie wloskiego
kolekejonera, hrabiego Giuseppe Primolego, uciekajac si¢ do niejasnych,
poetyckich, niepowiazanych zdan*.

»Jakiz artysta, nawet w nocach szarpanych gorgezka, mogl wysnic te
zywe i wilgotne $widry, jak na przyklad te, co wijg si¢ i tfocza w naszej
urynie i zylach. Jakiz malarz, nawet w godzinach szalenstwa, zdolatby
wymyslié parazyt douve — ten jakby li$¢ mirtowy, co kurczy sig, splywa,
nawraca, drga w uszkodzonej watrobie baranow. [...] jakiz czlowiek
wreszeie wymy$lilby to natloczenie materii, poruszajacej potkolistymi
glowami, uzbrojonej w haczyki i szezypce, rozswieconej oczyma o wie-
lu Sciankach lub wznoszacymi sie kopulasto — to ponure, drapiezne
zbiorowisko obraczkowatych tasiemek, wielobarwnych nitek, pasozytow
rectum, askarysow, robakéw, gniezdzacych si¢ i rojacych w wypatro-
szonych przewodach brzuchoéw” — pisal Huysmans, nieprzescigniony
piewca obrzydzenia, wskazujac na Redona jako jedynego artyste, ktory
,dla stworzenia swych monstrow siggnal [...] istotnie do tego falistego
i plynnego $wiata; do dziedziny tych niewidzialnych istnien, ktére
powigkszone przez projekeje, staja sie straszliwsze niz drapiezniki wy-
olbrzymiane przez starych mistrzow ™.

Redon w programowym tekscie zaprzeczal przypisywanej mu przez
Huysmansa inspiracji powickszeniem mikroskopowym?®. Bronige si¢
przed narzucang przez krytyka — jakze sugestywna — wizja swej twor-
czoscl, bronil w istocie swej kreacji. Albowiem nawet przy urzeczeniu
tekstem Huysmansa nie sposob nie przyznac, iz daleko rysunkom i lito-
grafiom Redona do ,przerazajacego rojowiska”, jakie objawil mikro-
skop. Niezaleznie od owych kontrowersji na pewno wazna dla Redo-
nowskiej imagerie inspiracja 6wezesnymi naukami przyrodniczymi nie
stoi w zadnej sprzecznosci z nadrzedng — takze dla Redona — zasada
wiernosci naturze. Przeciwnie, do pojecia jego niepojetych wyobrazen
nieco zbliza (bo przeciez ich nie wyjasnia). Bezksztaltne, pierwotne,
nieznane jestestwa, intrygujace i odrazajgce zarazem, ktore Redon
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wprowadzit do sztuki i keore w duzej mierze przesadzajg o niezwyklo-
§ci jego dziela, to przeciez takze ,cuda widzialnego Swiata”. Artysta
jednak nie tylko potrafil mie¢ ,oczy otwarte” na to, co lezalo dotad
poza polem widzenia sztuki. Nie byl w tym poszerzeniu pola widzenia
naturalistg, co by go sytuowalo zaledwie wsréd ilustratorow medycznych
atlaséw. Nie tylko widzial co innego. Widzial inaczej. Pytajac o ,,widze-
nie niewidzialnego”, nie mozna wyjasnia¢ go uzyciem laboratoryjnego
Sprzetu.

Siegajac wzrokiem, jak jego mentor Claveau, do ,krawedzi niepostrze-
galnego §wiata™, Redon w swych zainteresowaniach si¢gal do mikro-
biologii czy patomorfologii. Jednak jego sztuka moze by¢ tez rozpatry-
wana w innym naukowym kontekscie — badan nad percepcjg, wzrokiem,
widzeniem i poznaniem, niezwykle intensywnych w drugiej polowie
XIX wieku?'. Owezesna nauka nie tylko poszerzata niepomiernie przed-
miot widzenia, objawiajgc nieznane dotad mikro- i makro$wiaty. Re-
wolucjonizowata takze poglady na sam fizjologiczny proces widzenia.
Badania takich uczonych jak Hermann von Helmholtz i Gustav Fechner
przekreslity dotychezasowe przekonania dotyczgce funkcjonowania oka.
Mechanizm widzenia, dotad pojmowany jako proste przewodzenie
$wiatla poprzez soczewke i rzutowanie go na siatkéwke, objawil swoje
komplikacje. Miejsce oka —aparatu optycznego zajelo oko —subiektyw-
ny, cielesny organ, ktory nie przepuszcza obrazu, ale go zaposrednicza,
z wszelkimi mozliwymi aberracjami, bledami i niespéjnosciami. Zgod-
nie z badaniami Helmholtza z zakresu optyki psychologicznej Swiatlo
przenikajace przez ten bynajmniej nie przezroczysty aparat to nie pro-
ste promienie, biegnace — jak w optyce geometrycznej — od punktu do
punktu, ale forma Swietlnej energii, ktéra uderzajagc w gesta wiazke
receptorow, wywoluje zlozony proces, a jego zwienczeniem jest wizu-
alna percepcja®’. Wraz ze zmierzchem modelu widzenia rozumianego
na wzor dziatania camera obscura nastawato przekonanie, ze percepcja
nie jest kwestia relatywnie pasywnej recepcji obrazu zewnetrznego swia-
ta, ale ze to zdolnosci obserwatora maja istotny udzial w percepgji.
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Bardzo to bliskie intuicyjnie, ale w tym samym czasie wyrazanym pogla-
dom Redona na ,,widzenie wlasciwe”, zalezne od umiej¢tnosci patrza-
cego. Lata osiemdziesiate XIX wieku, lata powstawania cykli Redona,
to zarazem czas zywej naukowej debaty na temat holistycznej lub ato-
mistycznej natury percepeji wzrokowej i stawiania podstawowych pytan:
Czy przebieg percepcji moze by¢ wyjasniany mechanicznie, kwalifiko-
wany jako prosty proces: impuls-reakcja? Czy jest raczej dynamiczng
interakeja miedzy gotowoscia aktywnego, selekejonujgeego bodzee indy-
widuum a weigz zmiennym, Zywym otoczeniem, z ktérego owe bodzee
nieprzerwanie plyna? Byl to réwniez czas narastajacego kryzysu episte-
mologicznego, gdy w miejsce coraz bardziej nieadekwatnych pozy-
tywistycznych, psychofizycznych i asocjacjonistyeznych modeli poznania
i percepcji zaczely si¢ pojawia¢ liczne nowe hipotezy i teorie’.

Za naukg i rozwojem optyki psychologicznej postepowaly zmiany w filo-
zoficznym pojmowaniu wzroku, ktore przyniosty ,detronizacje domi-
nujacego scopic regime”’. Schylek XIX wicku, ktéry podniecal sig
$miatym zamachem na kartezjanskie i inne zdyskredytowane spekta-
torialne epistemologie”, byl takze tkniety niepokojem i sceptycyzmem*.
Nastepowato ,gwaltowne decentralizowanie uprzywilejowanego miej-
sca, jakie wzrok mial od renesansu”. ,,Odsuniete, w panice, wprawione
w pomieszanie przez calg nowa magie widzialnego, ludzkie oko znala-
zlo sie samo wobec serii ograniczen i zwatpien”™.

Oczy Redona —rzucone w pustke, oderwane od ciala, przerazone — moz-
na w tym kontekscie widzieé niemal jako obraz tego niepokoju. Takze
jako metafore rozpadu naukowej, pozytywistycznej wizji §wiata, ktorej
elementy — jak owe podobne mikroskopowym obrazom istnienia — roz-
sypuja sie w chaotyezne kiebowisko. Weale nie jest paradoksem, ze ten
artysta, autentycznie zainteresowany naukg swego czasu, okazuje si¢
zarazem najbardziej fantastyczny sposrod swoich wspolezesnych. To
nauka mogla wprawié w pomieszanie. Burzyta porzadek widzialnosci,
nienaruszany przez kilka stuleci. Zachwiata wiarg w pewnosé ludzkich
zmystow, a wiec i ludzkiego poznania.
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Cykl Dans le Réve, rozumiany jako manifest artysty, jego ,,prywatna syg-
natura™?, wpisuje si¢ w jeszeze jeden kierunek 6wezesnej mysli - toczong
u schytku wieku dyskusj¢ naukowa nad fizjologicznym i psychologicz-
nym znaczeniem snu, ktora zmierzata do zakwestionowania pozytywi-
stycznego traktowania snu jako automatyeznego, nieskoordynowanego
dziatania umystu. Sam tytul nadany przez artyst¢ zbiorowi litografii
moze byé nawigzaniem do Réves — trzeciej czgsci Dialogues et fragments
philosophiques Ernesta Renana, opublikowanych w 1876 roku*'.

Sa wszakze inne jeszcze historyczne odniesienia, wobec ktorych — naj-
bardziej zasadnie — mozna umieszcza¢ sztuke Redona. Wyjscie poza
obrazowanie widzialnego §wiata, uznane za szczeg6lng ceche tworezosei
artysty*2, jest przeciez zarazem centralnym problemem sztuki okreSlanej
mianem ,symbolistycznej”, jej dazen, jej moznosei i niemoznosei.

A rebours | Na wspak — taki tytul nosi opublikowana w 1884 roku po-
wiesé Jorisa-Karla Huysmansa (nota bene wielbiciela Redona), stusznie
uznawana za bibli¢ symbolistycznego dekadentyzmu konca XIX wieku*.
Na wspak, wbrew calej tradycji nowozytnego malarstwa europejskiego
zdaje sie tez kierowaé dazenie do przedstawiania niewidzialnego, po
raz pierwszy wowezas postawione przed sztuka.

Niket nie przeczy, ze malarza nie obchodzi to, co nie podpada pod
wzrok” — pisat Alberti, prawodawca tegoz malarstwa'?. Przy wszystkich
przemianach, jakie przechodzilo malarstwo przez nastgpne stulecia,
wymog widzialnosci pozostawal nienaruszony i bez znaczenia byta tu
tematyka®s. Abstrakeyjne pojecia — jak Wiara, Prawda, Pickno, czy
istoty bezcielesne — jak anioly, uzyskiwaty widzialny, zmystowy ksztatt.
Ikonograficzne konwencje, ikonologiczne podreezniki wizualnej reto-
ryki, emblematyczne rebusy — wszystko to stuzylo artystom pomocg
W unaocznianiu tego, »czego si¢ nie widzi”, i nadawaniu temu fatwo
rozpoznawalnych ksztaltow. Sztuka skupiona byta na oddaniu widzial-
nego $wiata. Czy zatem w ogéle zadanie ,,niewidzialnosci” moglo by¢
postawione przed sztukami ,,wizualnymi” bez zaprzeczenia samej ich
istoty? Czy malarza moze obchodzié to, czego nie widzi?
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,Poezja symboliczna — pisal Jean Moréas w programowym artykule
Symbolizm z 1886 roku — stara si¢ przybieraé Ide¢ w forme zmystowa,
ktora wszelako nie ma by¢ celem sama dla siebie, i mimo ze jest wyra-
zicielka Idei, poprzestaje na funkgji stuzebnej. Z drugiej strony Idea nie
powinna dawaé sie widzie¢ pozbawiona wspaniatych szat analogii ze-
whnetrznych; istotng bowiem cechg sztuki symbolicznej jest nieposuwa-
nie si¢ nigdy do pojecia Idei w sobie. W sztuce tej wigc obrazy przyrody,
dziatania ludzkie, wszelkie zjawiska konkretne nie moga ukazywac
samych siebie; s3 to jedynie postaci zmystowe majace przedstawiac
swoje powinowactwa ezoteryczne z pierwotnymi Ideami”*. Moréas
pisze o poezji. Zatem nawet gdy méwi o ,formie zmystowej”, to forma
ta, ujeta w niematerialne slowo, swego bezposrednio zmyslowego,
postrzeganego, przedstawieniowego ksztaltu nie przybiera. Postulat,
aby ,obrazy przyrody, dzialania ludzkie, wszelkie zjawiska konkretne”
nie ukazywaty samych siebie, lecz przedstawialy , swoje powinowactwa
ezoteryczne z pierwotnymi Ideami”, jest mozliwy do spetnienia. Jak
jednak mialo si¢ to dokonywac w malarstwie?

Traktujac juz wprost o obrazach Paula Gauguina, Albert Aurier tak
pisal w tekscie bedacym wykladnia nowego kierunku: ,,Bezposrednie
przedstawianie przedmiotéow [...] nie moze by¢ prawidlowym i osta-
tecznym celem malarstwa, podobnie zreszta jak zadnej sztuki. Przezna-
czeniem malarstwa jest wyrazanie idei, poprzez tlumaczenie ich na
specjalny jezyk. [...] Trzeba wigc, aby w dziele ideistycznym takie po-
mieszanie nie moglo nastapié, trzeba wiee, abySmy zostali wprowadze-
ni w taki stan, w ktérym nie mozna watpié, ze przedmioty na obrazie
nie maja zadnej wartosci jako przedmioty, ze sa one jedynie znakami,
slowami, nie majacymi same w sobie zadnego innego znaczenia™*’.
Nie mozna wiec przedstawionych przedmiotéw odbieraé wylacznie jako
przedmiotéw. Ma sig je traktowac jako znaki, stowa. Traktowac obraz
jak stowo? Wzajemne relacje stowa i obrazu — ich podobienstwa i nie-
podobienstwa, ich pierwszefstwo i przewaga, ich moc i niemog, sila
perswazji, mozliwosc przekladu — to jeden z glownych motywow prze-



68 = [nne obrazy

wodnich mysli o sztuce, z réznym nasileniem powracajacy w niej przez
stulecia. Aurier wszakze nie do nich nawiazal. Siggnal glebiej. Swemu
artykulowi dal motto zaczerpnigte z Platona: ,,Jak sadzisz, co by odpo-
wiedzial, gdyby mu powiedziano, ze dotychezas widzial jedynie cienie,
ze obecnie ma przed oczyma przedmioty bardziej rzeczywiste i blizsze
prawdy? Czy nie pomyslalby, ze to, co widzial przedtem, bylo bardziej
rzeczywiste od tego, co mu si¢ teraz pokazuje2” . W samym za$ tekscie
tak kontynuowal mysl Platonska: ,, Mozna nawet posunaé sie do stwier-
dzenia, ze najwyzsze osiagnigcia sztuki moga by¢ jedynie ideistyczne,
poniewaz sztuka, z definicji, jest niczym innym (wiemy to intuicyjnie)
jak przedstawieniowa materializacja tego, co najwznioslejsze i napraw-
de najbardziej boskie w Swiecie, tego, co w ostatecznym rachunku jedy-
nie istnieje, Idei™.

Problem polega wigc nie tylko na tym, ze malarstwo materializuje,
ucielesnia idee. Wazniejsze, ze malarstwo, jako bezposrednio dostepne
zmystom, odwoluje si¢ do czegos, co juz jest widzialne, miast ,obdarzy¢

250

cialem rzeczy bezcielesne™’. ,Malowa¢ tylko to, czego sie nigdy nie
widziato 1 czego si¢ nigdy nie zobaczy” — tak lapidarnie okreslal cel
Tristan Corbiere (poeta, nie malarz)’!. Symbolizm postawit tu malarstwo
przed zadaniami prawie niemozliwymi do spelnienia. Owa niemoznosé
wynikala z czego§ wiecej niz tylko z faktu, ze symbolizm byt (co si¢
czesto w dziejach sztuk plastycznych zdarzato) programem poetyckim,
wtornie zaadaptowanym do sztuk wizualnych, a zatem nieuwzgledniaja-
cym obciazenia malarstwa materig, jego rozlicznych ograniczen w ,,obra-
zowaniu mysli”, ,nadawaniu malarskiej formy niewidzialnemu Swiatu
psyche”, . manifestowaniu ducha poprzez fizycznosé obrazu” — jak to
postulowano®*. Symbolizm niést bowiem ze soba takze odmienne poj-
mowanie kategorii reprezentacji, na co dobrze wskazuje platonski tok
myslenia Auriera™.

Aurier, powolujacy si¢ w swym programowym tekscie na Platona, opie-
ra sie na potocznej znajomosci jego filozofii, a nie na uczonych egze-
gezach. Bierze z niej to, co uprawomocnia gloszone przezen poglady
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artystyczne, dajac gwarancje najwyzszego autorytetu. A zatem przede
wszystkim przekonanie, ze tym, na co gléwnie powinno sie patrzeé,
jest — jak czytamy w Faidrosie — istota pozbawiona barw i ksztattéw,
nieuchwytna, dajaca si¢ ogladaé za przewodem umyslu, jedynie duszy”s*
—czyliidea. Oglada¢ mozna zatem oczyma ciala i oczyma duszy. Patrzeé
ku zewnetrznej stronie rzeczy, ku pozorom, i ku jej istocie.

Autor Symbolizmu w malarstwie pisze dalej: ,,dzis, gdy asystujemy [...]
agonii naturalizmu w literaturze, gdy widzimy, jak przygotowuje sie
reakcja idealistyczna, a nawet mistyczna, byloby dziwne, gdyby sztuki
plastyczne nie przejawialy zadnych sktonnosci analogicznego rozwoju”s.
Dokonac sie to moze wlasnie za sprawa oczu duszy. Tu Aurier kresli
opozycje, ktora, cho¢ tak nienazwana, jest historyczng opozycja eidos
i eidolon: ,Jest rzecza oczywista — i stwierdzenie tego jest prawie bana-
tem —ze w dziejach sztuki istniejg dwa wielkie, przeciwstawne kierunki,
ktore niezaprzeczalnie zalezg: jeden od §lepoty, drugi od przenikliwosci
tego «wewnetrznego oka ludzkiego», o ktérym méwi Swedenborg — kie-
runek realistyczny i kierunek ideistyczny”.

Spojrzenie na symbolizm jako probe przetamania wielowiekowej kon-
cepcji reprezentacji nie rozwigzuje wszakze, podniesionego tu i narzu-
cajacego si¢ w stosunku do obrazéw, dylematu miedzy ideistycznymi
zalozeniami teoretycznymi a mozliwosciami ich malarskiej realizacji.
Symbolizm zrodzil si¢ jako reakcja na siegajace apogeum w: sztuce
drugiej polowy XIX stulecia tendencje mimetyczne i iluzyjne, pojawil
si¢ w kontekscie malarstwa, ktore jak nigdy przedtem skupione bylo
na przedstawianiu uludy i pozoru. Jednak parowieckowego bagazu
sztuka nie zrzuca w jednorazowym odruchu. Malarstwo symbolizmu,
wyjawszy jego nielicznych, najwigkszych przedstawicieli, nie bylo
zdolne oderwac si¢ od ztudnych wygladéw, od materii, od przedmio-
towosci. Wielu artystow dokonalo tylko kolejnego retuszu. Tym razem
nie polegal on na selekcji elementéw natury, lecz na tworzeniu na-
tretnych, oczywistych ,,symboli” przy niezmienionej istocie repre-
zentacji.
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Sztuka Redona sigga jadra tego problemu. Czy oczy, obsesyjnie niemal
obecne w jego dziele, mozna konfrontowaé z symbolistycznym pragnie-
niem unaoczniania niewidzialnego? Czy te wyzbyte ciala gatki oczne to
oczy duszy? Przy Dans le Réve trudno nie wspomnie¢ przytoczonego
przez Auriera cytatu ze Swedenborga: ,,Dzisiejszej nocy oczy mego
wewnetrznego ja byly otwarte: staly si¢ zdolne do patrzenia w niebo,
w $wiat idei i w pieklo!...”. Ku czemu kieruje si¢ oderwany od ciafa
wzrok? Ku rzeczom nigdy niewidzianym? Ku wyzwolonej z materii Idei?
Czy to wizualna metafora ,,wewnetrznego oka ludzkiego”, o jakim
pisze Aurier, przeciwstawiajac je widzeniu slepemu?

Odpowiedzi najlepiej szukaé w samym dziele. ,Widzie¢ to spontanicznie
chwytaé zwiazki miedzy rzeczami”* — to z pozoru proste zdanie z nota-
tek artysty kieruje ku pewnemu szczegélnemu aspektowi jego rysunkow
i litografii. Spontaniczne chwytanie zwigzkow pomigdzy rzeczami to
kojarzenie ksztaltow: niejasnych i niesprecyzowanych, dwuznacznych,
dajacych bodziec wyobrazni. W péznych autobiograficznych zapisach
Redon wspomina nauke dang mu w mlodosci przez Rodolphe’a Bres-
dina —a wiec artyste, ktéremu zawdzieczal szczegolnie wiele — iz sztuka
jest zdolnosé ozywienia wyobrazni widokiem przewodu kominowego.
Patrzac wytrwale, wyobrazisz sobie rzeczy najdziwniejsze, najosobliw-
sze”7. Rozwijajac te mysl w innych notatkach, Redon pisat: ,Moja
wyobraznia nie ograniczy si¢ nigdy do ustalenia $wiatlocienia widzialnej
rzeczy. Ten dziwny komin stanie si¢ Pegazem, Beatrycze lub Kalibanem,
ale pozostanie niezbednym podiozem odbijajacym me sny. Tu jest moja
sztuka...”8. To metoda oczywiscie bardzo bliska wskazaniom innego
mistrza Redona — Leonarda — przywolujacego ,gabke Botticellego”:
rzucona o mur tworzy plame, w ktérej dopatrzyé si¢ mozna chmur,
ziemi, zwierzat, krajobrazow?’.

Whikliwa analiza dziel Redona objawia ich szczeg6lng ,stratygrafie”®.
Redon nie dopatruje si¢ czytelnych ksztaltéw w przypadkowych pla-
mach, jak radzil Leonardo i jak to robili romantyczny, mistycyzujacy
poeta Justinus Kerner®! czy Victor Hugo®. Same jego rysunki i litogra-
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ficzne odbitki sa niczym zamierzone lub bezwiedne palimpsesty. Obja-
wiaja nachodzenie na siebie kszraltéw dwuznacznych, utajonych, z tego
utajenia wydobywanych i z powrotem w nie zapadajacych. Obrazy
nakladajg si¢ na siebie jak omylkowo zwielokrotnione, jednoczesnie
rzutowane przezrocza, W rysach twarzy odnajdujemy ksztalt ciata ko-
biety, w ramionach mezezyzny — lezaca, rozkrzyzowang postaé. Pewne
wyobrazenia zmieniajg sens odwrécone z prawa na lewo lub z géry do
dolu. Przy wycieraniu rysunkow czy przecieraniu kamieni litograficz-
nych pewne zachowane partie daja poczatek innym ksztaltom. Techniki
litograficzne pozwalajg wyréznié i czasami zachowaé rézne stadia po-
wstawania obrazu. Dzigki temu mozna wniknaé w proces tworczy
Redona, ktory, czy to wykerzystujac przypadek, czy w petni Swiadomie,
pobudzony jakims skojarzeniem czasem radykalnie zmienial kierunek
dzialania. Litograficzny kamien stawal sie niczym ekran do projekeji
weigz nowych pomysiow, zrodzonych z pozostatosci zaistniatych juz,
lecz nagle inaczej zobaczonych form®. W drugiej planszy z cyklu Les ori-
gines — Byla byc moze pierwsza wizja wyprébowana na kwiecie — dopa-
trzono si¢ czterech nakladajacych si¢ na siebie wyobrazen: dwoch
stonecznikow, kwiatu-oka z zarysem glowy, wreszcie sugestii (wywola-
nej linkg faczaca oko z ziemia i wzmocnionej skojarzeniem z inng lito-
grafia) oka-balonu®. Analiza ich przeksztalcen pozwala uchwycié
sposob, w jaki powstaje obraz. Poczatek bierze si¢ z wizualnych analo-
gii: podobienstwa kwiatu do oka, gatki ocznej do balonu, rzes do
platkow. Ale to podobienstwo wskazuje zaledwie na pokrewienstwo,
nie na identycznos¢. To nie oparte na dwuznacznosciach pewnych
ksztaltow obrazy-zagadki, gdyz te wiodly do rozwiazania; ani tez nie
mechaniczne kombinacje Arcimbolda czy Salvadora Dalego, ktore daja
sie sprowadzi¢ do okreslonej liczby tatwo rozpoznawalnych, realnych,
lecz tylko arealnie zespolonych obiektow — to obraz in statu nascendi,
obraz potencjalny®. Redon nie tylko wyobraza ewoluujace istnie-
nia, majace dopiero przyoblec okreslone formy, ,,powoli ewokuje jakis
przedmiot” — by zacytowac blisko zaprzyjaznionego z artysta Mallar-
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mégo®. Ukazujac przemiang istnien, jego obrazy tez pozostaja w pro-
cesie niezakonczonej metamorfozy. Sama sztuka Redona jest zapisem
stawania si¢ i ewolucji niedookreslonych do korica form.

Wyobrazenia Redona to zatem obrazy potencjalne, stajace si¢, oddane
w swym niedopowiedzeniu wyobrazni widza i pozostawiajace go w nie-
pewnosci. Owo niedopowiedzenie jest nie tylko wynikiem hybrydalno-
Sci 1 niejasnosci form. W duzej mierze jest owocem zastosowanej
techniki, ktora owa wieloznacznosé umozliwiata i potggowata. Wyjscie
wpoza widzialno$¢” wymagato takze przemian na plaszezyznie czysto
technologicznej. Redon docenial materialna, wykonawczg strong sztu-
ki. ,Material ma swoje sekrety — pisat w 1913 roku — ma swéj geniusz;

267

to przezen przemawia wyrocznia”®. [ Tworzywo ma swojego wlasnego
ducha. Ducha, ktérego artysta ukazuje i wyzyskuje” — powtarzat w lis-
cie®. Sam wybor lekkiego, papierowego podloza wskazuje na potrzebe
dematerializacji, ucieczki od solidnego tworzywa, od obciazonego ma-
teria i technologia malarstwa olejnego. Mroczny swiat Redona zrodzil
si¢ z jego ulubionej techniki — wegla. To czern wegla data nazwe jego
rysunkom: noirs. ,,Czern jest najbardziej podstawowym kolorem” — za-
pewnial Emile’a Bernarda®®, Wegiel jest narzedziem nietrwaltym, w prak-
tyce warsztatowe] zaledwie szkicowym, takze powszechnie uzywanym
w nauczaniu rysunku ze wzgledu na fatwosé Scierania i poprawek.
Kojarzonym ze szkolnym mozotem. Redon nie tylko nobilituje wegiel.
Wiasnie objawia jego sekrety, odkrywa nieprzewidziane mozliwosci.
Wykorzystuje jego pylistosé, Scieralnosg, glebie czerni. Wegiel, jak zad-
ne inne narzedzie, okazal si¢ sposobny do kreowania ksztattow mgli-
stych, zamazanych, bezcielesnych. Pozwalal w rysunku osiagaé¢ miekkie,
leonardowskie sfumato. Artysta stosowal rozmaite gatunki wegla, od
tlustego, cieplego w tonacji, mocniej przywierajacego do papieru, do
produkowanej wowezas calej gamy weglowych pateczek, zréznicowa-
nych pod wzgledem stopnia twardosci i gestosci. Mnozyt efekty, $cie-
rajac weglowy pyl reka lub szmata, rozpylajac go na calej powierzchni
papieru, zdmuchujae przy uzyciu papierowej rurki lub przeciwnie —wecie-
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rajac w podloze, wielokrotnie kladac fiksatywg i ponownie powracajac
weglem do utrwalonych juz partii w celu poglebienia czerni. Cheae
zréznicowaé tony, wzmacnial jg tlustym pastelem, kontrastowal bialq
kredka. Przyjaciel i pierwszy biograf artysty André Mellerio wspomina,
iz $wiadomie zakladal proces ciemnienia rysunkéw, cheac, by jak obra-
zy Rembrandta nosily znamiona patyny wieku. Wszystkie te warsztato-
we procedery stuzyly nie rysunkowej maestrii, lecz odebraniu dzielu
ciezaru, materialnosci. Efemerycznosé, ulotno$é wegla w znaczniej
mierze wsp6ltworzy efeke nierzeczywistosei i nieokreslonosci — konsty-
tutywny dla sztuki Redona™.

W planszy Byla byc moze pierwsza wizja wyprobowana na kwiecie mamy
zaledwie sugestie, co$, co nie daje si¢ jednoznacznie odezytywaé jako
zarys glowy czy rysy twarzy i co rozprasza si¢ w niedajacej sig okreslic
organicznej materii. Niejasne ksztalty przenikaja si¢, mnoza, sklaniajac
do domystéw, prowadzacych wszakze donikad, potegujacych niepew-
nosé co do tego, co wlasciwie widzimy. Wieloznacznosc zdaje si¢ zasa-
danaczelng”!. ,Zasugerowac —todopieroideal” — by przypomniec
stynne zdanie Mallarmégo. Lecz sugestic te s3 mylace. Prowadzg czgs-
to na manowce. To wymykanie si¢ jednoznacznosci pozostaje w zgodzie
ze zdaniem zapisanym w dzienniku Redona w 1902 roku, a wige w cza-
sie, gdy dokonywal on juz podsumowania swej sztuki: ,,Sens tajemnicy
polega na cigglej dwuznacznosci, na podwajaniu, potrajaniu domyslnych
wygladow (obraz w obrazie), na formach, ktére dopiero si¢ staja albo
stana sie, w zaleznosci od stanu umystu widza. Na wszystkich rzeczach,
ktére wigcej sugeruja, niz objawiaja””. ,,Moje rysunki— pisze w innym
miejscu— inspiruja, alesie nie okreslaja. One nie okreslaja niczego.
Wprowadzaja nas, tak jak muzyka, w §wiat niejednoznaczny i nieokre-
Slony 7.

Na litografii Byla by¢ moze pierwsza wizja wyprébowana na kwiecie
najmniej niepewny wydaje si¢ wszakze ksztalt i miejsce samego oka.
Ksztalt czytelny i miejsce centralne. Jak wiadomo, w eyklu Les origines
najpelniej doszto do glosu zainteresowanie Redona naukami przyrod-
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niczymi i ewolucja form organicznych — od pierwocin bytu az do czto-
wieka i jego duchowych dazen. Druga plansza wydaje si¢ syntezg tej
ewolugji. Wsrod bezksztaltnej materii, na prymitywnej roslinie wyrasta
organ zmyshu, ktéry Redon, zgodnie z dluga tradycja, uwazat za naj-
godniejszy i najdonioslejszy™, jedyny mogacy poprowadzié¢ czlowieka
ku transcendencji. Gdyz to tylko wzrok zdolny jest wyniesé czlowieka
wzwyz — jak na to wskazuje kierunek spojrzenia oka-kwiatu.

Tworzac wizjg, o ktorej chetnie mowi si¢, iz sigga ,poza widzialne”,
Redon nie porzuca catkowicie tradycyjnych sposobéw obrazowania, co
zreszty pozostaje w zgodzie z jego oswiadezeniami o przywigzaniu do
tradycji’®. Pomimo calej niezwyklosci swego imagerie nie famie trady-
cyjnych zasad kompozycji czy perspektywy. Przestrzen, w keorej unosza
si¢ jego fantazmatyczne stwory — jalowe krajobrazy, gladkie powierzch-
nie wod — zaciera si¢ lagodnie w dali, jakby zgodnie ze wskazaniami
wielbionego przez Redona Leonarda. Niczym demonstrujacy perspek-
tywiczne umiejetnosci malarze wezesnego renesansu Redon wprowadza
do swoich wnetrz szachownicowq posadzke — prosty klucz do perspek-
tywicznego wykresu costruzione legittima. Nawet jesli zrodto §wiatla
jest nadnaturalne, oSwietlone nim przedmioty i postacie rzucaja cienie.
Uzycie perspektywy i tréjwymiarowego modelunku nadaje prawdo-
podobienstwo nieprawdopodobnemu — w takim sensie, w jakim Baude-
laire pisze o prawdopodobienstwie monstréw Goi’”. To jest czesé ,logi-
ki widzialnego w stuzbie niewidzialnego”, ktéra deklaruje artysta.
»Ale malarz ma zawsze oko, oko, ktére widzi” — notuje w innym miej-
scu Redon™. Coz zatem? Quid tum? — chee sie pytaé, przypominajac
motto emblemu Albertiego: uskrzydlone oko. Redon swemu oku w miej-
sce skrzydel daje zaledwie male piorko?, ale uskrzydlone oko w réwnym
stopniu mogloby stanowi¢ emblematyczne wyobrazenie jego sztuki. Ow
cytat, wzigty z dziesigte] bukoliki Wergiliusza, pobrzmiewa tonem wa-
nitatywnym: c6z z tego? Jednak nie wszystkie wyobrazane przez Redo-
na oczy tchna rezygnacja i melancholia. Sa i takie, w wypadku kt6rych
artysta, czytelnik i mitosnik Leonarda, blizszy jest zawolaniu: ,,0, naj-
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doskonalsza z wszystkich rzeczy stworzonych przez Boga!”. Z drugiej
strony takze Darwin — calkiem inne zZrédto Redonowskich inspiracji —
w O pochodzeniu gatunkdw uwazat oko za najdoskonalsze dzielo na-
tury™. To oko stapia naturalistyczng obserwacje i nadnaturalna wizje.
Wyobrazenie oka umiescil Redon na poczatku swoistej Genesis, jaka
jest cykl Les Origines: Byla by¢ moze pierwsza wizja wyprébowana na
kuwiecie. Na poczatku bylo oko.

Oko kieruje tez ku nieskoficzonosei, nawet przebrane w kostium dzie-
wigtnastowiecznego balonu. Ono panuje. Tak whasnie jak w Wizji
z cyklu Dans le Réve. Kompozycja — co rzadkie u Redona — jest hiera-
tycznie symetryczna. Miejsce, jakie oko zajmuje mi¢dzy monumental-
nymi kolumnami, to miejsce oftarza lub tabernakulum. Oko — kolosal-
ne, dostojne, w promienicjacej glorii — przypomina zlocistg Cathedra
Petri Berniniego, jasniejaca na zamknieciu prezbiterium rzymskiej Ba-
zyliki Swigtego Piotra. Zawisa w czarnej prozni jak gigantyczna baro-
kowa monstrancja. Oko zajmuje miejsce hostii. To sanctissinunt. Obiekt
kultu. Dawny egzegeta widzial w nim oko Boga®!, Dzisiejszy — oko,
ktére samo jest Bogiem i ktore objawia sig, aby by¢ widziane®. Sfera
sacrum jest niedostgpna. Schody dzwigajace kolumny sa zbyt potezne,
aby mogly je pokona¢ drobne postacie: kobieta i mezcezyzna. On pro-
wadzi ja za rgke, jak Orfeusz Eurydyke. Ale to nie on, tylko ona si¢
odwraca, jakby nie mogac zniesé blasku bijacego od oka. Kim sq? Mal-
zonkami?™ Marionetkami majacymi swa maloscia podkreslié wielkosé
oka?* Wiernymi ol$nionymi w $§wiatyni widzenia?

Na koniec mozna pytaé, czy w ogéle postulat »omijania przeciwienstwa
wszelkiej sztuki: konkretnej prawdy, iluzjonizmu, ztudzenia wzroko-
wego™, zostal weedy spetniony. Jak bliski jego spelnienia byl Redon?
Platon — ktérego Aurier uczynil patronem ,symbolizmu w malar-
stwie” —wielbil proste formy geometryezne: linie, koto, kat prosty. Czy
urzeczywistnieniem aikonicznego modelu przedstawiania, jaki wylania
si¢ z symbolistycznych programéw; nie staly sie dopiero neoplastyczne
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kompozycje Mondriana i Czarny kwadrat na bialym tle Malewicza?
Czy czujemy w nich wymarzony przez Auriera ,pulsujacy dramat abs-
trakcji”$¢? Czy ,,zobaczyl niewidzialne” dopiero Kandinsky?*

W sztuce Redona, pozornie bardzo odlegtej od geometrycznego tadu,
odnajdujemy jedng idealng forme. To kula. Kulami sa nie tylko gatki
oczne i niebieskie sfery. W zbiorach diuka Jana des Esscintes Huysmans
umiescit rysunek Redona; ukazany na nim ,,brodaty mezczyzna, majacy
w sobie co$ z bonzy i méwey wiecowego zarazem, ostukuje palcami
pocisk kolosalnej armaty”*. Ogromna kula spoczywa na prostym pa-
rapecie. W mezczyznie o spuszczonych powiekach dopatrywano si¢
i Boga, i diabta. W kuli—$wiata w jego r¢ku®’. W otoczeniu sferycznych
kul Redon umieszcza tez kobiety: naga® (co bardzo rzadkie w jego
sztuce) lub o wygladzie kaplanki nieznanego kultu®’. Ale kule pojawia-
ja sie nie tylko w kosmicznym, najbardziej oczywistym i najbardziej
obciazonym tradycyjna, kosmologiczng symbolikg kontekscie. Doko-
nujac swoistej reinterpretacji stynnej akwareli Gustave’a Moreau Lap-
parition, Redon sprowadza wyobrazenie do najbardziej niezbednych
elementéw. Zamiast jubilerskiej barwnosci — czerii, biel i brunatnosé
papieru. Zamiast orientalnego przepychu palacu —surowa architektura.
Wyeliminowani wszyscy uczestnicy zdarzenia z wyjatkiem Salome,
ktéra nie taficzy. Stojacej nieruchomo, ciemnoskorej, krepej, niepowab-
nej kobiecie ukazuje si¢ Scieta glowa Jana Chrzeiciela, tak jak u Moreau
otoczona promienista aureola. Na te zjawiskowa glowe nasuwa si¢
kula — i to ku niej zdaje si¢ kierowaé wzrok Salome. Tak jakby ta ideal-
na forma miala zastapié cale bogactwo i feerycznosé sceny w palacu
Heroda. To niemal dostowna ilustracja wypierania tradyeyjnego, nar-
racyjnego obrazowania przez abstrakeyjna forme. Synteza procesu
prowadzacego sztuke od mimetyzmu do ,,czystej formy™.

Az wreszcie jest rysunek, ktéry te redukeje doprowadza do kofica. Sama
tylko kula, 0 modelunku tak migkkim i delikatnym, iz ujawnia on szorst-
kosé papieru. Kula zawisa w prozni, rzucajge wszakze cien — smoliscie
czarny u podstawy, dalej lekko rozwiewajacy sie w jasnym niebycie.
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Musnigcie biela nadaje jej p6lmatowy polysk. Nie jest idealna, nie ma
precyzji cyrklowego wykresu. Lecz to wlasnie drobne niedokladnosei
chronig ja przed geometryczng, mechaniczng doskonaloscia, nadaja
pulsacje, zycie. Czym w twérczosei Redona byl ten rysunek, najbardziej
tajemniczy u tego tajemniczego tworcy? Zaledwie akademicka wprawka

w kladzeniu $wiatlocienia?®* Najczystsza z jego chimer? Koncem Swia-
ta?” A moze spojrzeniem ku istocie rzeczy? Wyobrazeniem, w ktérym

artysta najbardziej zblizyl si¢ do eidos, innej koncepcji reprezentacii2

Namyst nad niemoznosciami i paradoksami malarskiego symbolizmu
sklania tez do zastanowienia nad sytuacja widza, ktéry staje wobec tych
obrazéw. Czy ma na nie spogladac ,,oczyma ciala”, czy ,oczyma duszy”?
Czy — parafrazujac Platoriskie motto —widz, patrzac, uznatby, ze przedtem
widywal zaledwie cienie, a obecnie ma przed oczyma przedmioty rzeczy-
wiste i blizsze prawdy? Czy nie pomyslatby, ze to, co widzial wéwezas,
byto bardziej rzeczywiste od tego, co mu si¢ pokazuje teraz?

Zamiast odpowiedzi maly fragment prywatnego zapisu jednego z nie-
wielu artystow zdolnych otworzyé ,oczy swego wewngtrznego ja”
i zrzucié zmartwiala powloke powierzchownych konwencji — Paula
Gauguina. Gauguin nie odwoluje sig, jak jego apologeta Aurier, do
Platona. Odwoluje sie do Ewangelii: W ciszy, w nocy, w ciemnosci
nasze oko widzi, nasze oko slyszy — ale wszystko to dzieje si¢, by¢ moze,
poprzez pamigé, w naszym sumieniu. Oculos habent et non vident. Jakie
doktadnie znaczenie przypisaé¢ temu zdaniu? Czyz to wlasnie w materi¢
mierzyl Jezus, postugujac si¢ materig: okiem?”*%.

Te uwage Gauguin czyni, rozwazajac rysunek Redona Cyklop. Wiochaty
teb, usmiechniety bolesnie i ghupio, niczym barokowy Swiety tesknie
wznosi ku gérze swe jedyne, wielkie oko. Potwor-ludozerca objawiajacy
spirytualne ciagoty? Pragnienie, by poprzez wzrok — najbardziej ducho-
wy ze zmystow — wyrwaé sie z mrocznej, barbarzynskiej materii?
Redon, takze postugujac sie materig — okiem, mierzyt poza to, co ma-
terialne.




17. Odilon Redon Les Origines, plansza I1l: Cyklop, 1883



Obraz za szyba

Mieczyslawowi Porebskiemu

Bacon opowiadal ze lubi
ogladaé swoje obrazy przez szybe

nawet Rembrandra

lubi za szklem

i nie przeszkadzaja mu przypadkowe osoby
ktére odbijaja sie w szybie

zamazujg obraz

przechodza

ja

nie cierpie obrazow za szklem

widze tam siebie pamigtam ze kiedys
ogladatem tam kilku Japonczykow
nalozonych na uSmiech Mony Lisy
byli bardzo ruchliwi

Gioconda zostata unieruchomiona

w szklanej trumnie

po tej przygodzie

juz nigdy nie wybralem si¢ do Luwru'

Upodobanie Francisa Bacona do obrazow za szklem jest raczej od-
osobnione. Wickszosé widzow zdaje si¢ podziela¢ uczucia autora
przytoczonego poematu, Tadeusza Rozewicza, nawet jesli nie wszyscy
oni reaguja tak kategorycznie i jednak wracajg czasem do Luwru
i innych muze6w, choé wiedza, iz moga tam napotkac obrazy za szkiem.
Owo szklo, aczkolwiek stopniowo eliminowane jako pozostatosc
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dawnych sposobow ekspozycji, jest czasem konserwatorska koniecz-
noscig lub ochrong przed najbardziej szalonymi zagrozeniami ze
strony publicznosci. Stad pancerne szyby przed najstynnicjszymi ob-
razami Swiata. Traktowane jako zlo konieczne, zdajg si¢ by¢ niedo-
strzegane. A przeciez — jak na to wskazuje chocby cytowany poetycki
fragment — szyba na powierzchni obrazu to nie tylko irytujaca prze-
szkoda w jego ogladaniu.

Szklo jest przezroczyste. Jednak nafozone na nieprzezroczysta po-
wierzchnie staje sie refleksyjne. Obraz — plotno, deska, tektura, papier
— pelni funkeje amalgamatu, dzigki ktoremu podlane nim szklo prze-
mienia si¢ w zwierciadlo. Stajac wobec obrazu za szyba, widzimy w nim
odbicie tego wszystkiego, co przed nim si¢ znajduje: przeciwleglego
otoczenia, innych obrazéw, widzéw, wreszcie nas samych. Do tego
dochodza refleksy §wiatel, razace odblaski lamp, I$nienie powierzchni.
Trudno o lepszy przyktad poznawczego dysonansu. To, na co powin-
ni§my patrzeé, zostaje zaklocone przez cos, na co patrze nie powinnismy.
W takiej sytuacji zwykle wysilek nasz kierujemy na eliminacje wszyst-
kiego, co wtargneto w obszar obrazu, dgzymy do zignorowania, wzigcia
w nawias tego wszystkiego, co do dziela nie nalezy, lecz zostalo mu
narzucone, a wiasciwie co narzuciliSmy mu sami, stajgc naprzeciw
i odbijajac sie w szkle. Usitujemy przywréci¢ obrazowi jego nieskalang
postaé, niczym konserwator oczyszczajgey stare piotno z nawarstwio-
nych na nim przemaléwek i werniksow, by dotrze¢ do pierwotnej,
autentycznej warstwy dziela. Wysitek ten plynie z fundamentalnego dla
naszego obcowania ze sztuka pogladu, iz obraz jest bytem autonomicz-
nym i ze jego wlasciwy odbi6r winien mie¢ charakter kontemplacyjny.
Wiszystko zatem, co t¢ autonomie niszezy i t¢ kontemplacje zakloca,
nalezy z percepcji usunaé. Obraz za szyba jest szczegolnym wyzwaniem
dla zawodowej sprawnosci i samokontroli odbiorczej, dla zdolnosci
wyabstrahowania z wizualnego informacyjnego szumu wiasciwego
przeslania.
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Z drugiej wszakze strony mozna zauwazy¢, ze wszystko, co jawi si¢ na
powierzchni przeszklonego obrazu, moze byé wizualnie bardzo pocia-
gajace. Obraz jest nieruchomy (,,Gioconda zostata unieruchomiona
w szklanej trumnie”), za to nalozone nan odbicie si¢ porusza (Japonczy-
cy ,byli bardzo ruchliwi™). Rusza sig, a zatem zyje, podczas gdy po-
chowany pod szyba obraz jest martwy. Jest niezmienny, podezas gdy
toczgce si¢ na jego powierzehni zycie weigz sie zmienia. Po zastyglym,
substancjalnym malarskim podtozu przesuwaja si¢ plynne, niematerial-
ne, przypadkowe i niespodziewane ksztalty i $wiatta. Obraz, chociaz
nietykalny w swej podskérnej warstwie, podlega nieckonczacym sie
metamorfozom, staje si¢ niczym ekran biernie przyjmujacy rzucane na
niego widoki. Co wigcej, to, jakie jest odbicie, w wielkiej mierze od nas
samych zalezy, gdyz zmienia si¢ ono z kazdym naszym ruchem. Paradok-
salnie, probujac zlikwidowac owa niepozadang nalecialosé, zmieniamy
pozycje, przez co obraz staje si¢ jeszcze bardziej dynamiczny i intrygu-
jacy. A gdy wreszcie wyeliminujemy odbicie, tracimy z oczu i sam obraz,
w kazdym razie w jego nieznieksztalconym silnym skrotem ksztalcie.
My bowiem przesadzamy o samym istnieniu badz nieistnieniu odbicia.
Niknie ono przeciez, gdy oddalimy si¢ poza zasieg refleksji (zwykle
takiego miejsca wlasnie szukamy). Rzecz znéw ma sie podobnie jak
w lustrze, gdzie podkiad z amalgamatu jest trwaly, powstajace za$ na
szklanej powierzchni obrazy ulotne, zalezne od naszej obecnosci i na-
szego spojrzenia. Odbicia Swiatel, najbardziej utrudniajace oglad znaj-
dujacego si¢ pod szyba obrazu, stwarzaja skadinad silnie przyciagajaca
wzrok migotliwa gre blyskow i Isnien. Niszcza obraz, ale i kuszg oko.
I co najwazniejsze — ogladamy tam ,,najbardziej interesujaca powierzch-
ni¢ Swiata”: nasza twarz.

Zaklocenie widoku przez szybe pojawiajaca si¢ migdzy ogladanym
przedmiotem a widzem nie jest wylacznie przypadkiem muzealnym.
Cho¢ nie zawsze zdajemy sobie z tego sprawe, zyjemy wsrod odbié, nie
dostrzegajac wielu przedstawieniowych dwuznacznosci. Jak w Biato-
szewskiego Szumach, zlepach, ciggach widzimy: ,,wielki swiat jak przez
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szybe, nagrzany, zaludniony, same procesje, wystawa, Marszatkowska,
wielki, wielki Swiat”... ,,ludzie za ludzmi. I ludzie przed ludzmi. Ludzie
w szklach, w szybach, wchodza, w domy towarowe, wszystkimi prze-
zroczystosciami™™,

Stajac przed witryng sklepowa, w ktorej odbija si¢ ulica, przechodnie
i my sami, aby pozby¢ sie niechcianego obrazu, przyciskamy niemal nos
do szyby, dlonmi chroniac si¢ przed $wiattem, ktore tworzy niepozadane
odbicie’. W galeriach, gdzie takie zachowanie jest niedopuszczalne,
pozostaje poszukiwanie punktu widzenia, z ktorego odbicie jest stosun-
kowo najstabsze i najlepiej widac to, co znajduje si¢ za szklem. Czasem,
przy wlasciwym o$wietleniu, widz moze — nie ruszajac si¢ — wedle wias-
nej decyzji patrzeé na odbicie lub na obraz.

Lecz co wlasciwie robimy, decydujac sie patrzeé na co$ kosztem elimi-
nacji czegos$ innego? — pyta Jonathan Miller, autor poswi¢conej zagad-
nieniom odbicia wystawy w londyniskiej National Gallery, rozpatrujge
zjawisko wiasnie na przykladzie wystawy sklepowej?. Jak taka decyzja
si¢ dokonuje? Pytanie to bliskie jest zagadnieniu, ktore w psychologii
doswiadczalnej zostalo okreslone mianem ,,problemu cocktail party”.
W zattoczonym pokoju, petnym rozgadanych gosci, staramy si¢ stucha¢
kogo§ mowigcego wprost do nas. Nagle skads dobiega fragment bardziej
interesujacej konwersacji. Wredy albo mozemy si¢ wylaczy¢ i fowié
daleka rozmowe, albo przeciwnie — odciaé si¢ od dobiegajacych glosow
i skupié uwage na bliskim interlokutorze. Ale nie mozna robi¢ dwéch
rzeczy na raz. Alternacja akustyczna jest analogiczna do optycznej.
W obu wypadkach psychologia widzi w tym skutek dziatania woli
i intelektu, a nie ruchu ciala. Czynige wysitek, mozemy stuchaé dalekiej
rozmowy, nie zwracajac nawet glowy w jej kierunku. I tak samo, nie
ruszajac glowa, mozna decydowac, czy ogladamy zawartos¢ sklepowej
wystawy czy ruch na ulicy.

W obu wypadkach zjawisko jest opisywane w terminach ,filtru”, ale
trudno sobie wyobrazié, jaki rodzaj filtru mialby tu dziatac. Filtry aku-
styczne dziataja na réznych czestotliwosciach, wysokich kosztem niskich
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lub odwrotnie. Stuchamy jednak tematu rozmowy, a nie jej czgsto-
tliwosci. Jak mozemy stworzyé filtr czuly na interesujacy nas temat? Ta
sama zasada odnosi si¢ do wystawy sklepowej, ale s3 pewne ciekawe
r6inice. Mozna zastosowaé szklo polaroidowe, ktére eliminuje lub
przynajmniej ogranicza odbicia. Ale filtr pozwalajacy widzowi wybiera¢
pomigdzy eleganckim manekinem na wystawie a eleganckim przechod-
niem na ulicy nie na tym polega. Jest to sprawa przesunigcia zaintere-
sowania —i znow trudno wyobrazié sobie aparat, ktory zmiany zaintereso-
wania przektadalby na przemiennie wykluczajgce si¢ obszary percepcji
wizualnej.

A jednak, pomimo stwierdzen psychologow, z odbiorezego doswiad-
czenia wiemy, ze nasza uwaga moze by¢ podzielna, ze mozna widziec
czy slyszeé dwie rzeczy na raz. Historia sztuki i historia odbioru zdajg
sie wskazywaé, ze percepcja jest historycznie zmienna. Nie tylko w zna-
nym i badanym zakresie fluktuacji upodoban i ocen. Takze w postawach
wobec sztuki oraz w mozliwosciach i sposobach widzenia. W latach
trzydziestych minionego wieku Walter Benjamin pisal, ze malarstwo nie
moze stanowié przedmiotu symultanicznej recepcji zbiorowej, i w mu-
zealizacji, ktéra zbiorowa recepcje wymusza, widzial objaw jego kryzysu
i zapowiedz zmierzchu’. Dadaiéei i spadkobiercy Duchampa zrobili
wiele, aby obrazy pozbawié ,,aury”, czynigeejz nich przedmiot kontemp-
lacyjnej zadumy. Sztuka wspolezesna, zwlaszeza sztuka multimedialna,
w zalozeniu taka kontemplacje wyklucza. Dzialajac réznymi, sprzecz-
nymi i silnymi bodZcami uniemozliwia skupienie, jest - i ma by¢ — od-
bierana w rozproszeniu i nieuwadze. Réznice mozna poréwnac do
wymagajacej podstawowego skupienia lektury i rozkojarzenia przy
zappingowaniu. Wiasnie nadmiar bodzeow powoduje ,,niedowidzenie”
i ,niedoslyszenie”, o ktére Hans-Georg Gadamer oskarza dzisiejszg
cywilizacje®. Obcowanie ze sztuka wspolezesna, ktérej granice s plyn-
ne, ktéra miesza hierarchie i si¢ga po to, co ,nieartystyczne”, w bardzo
istotny spos6b zmienia sposéb patrzenia na dziela sztuki, takze dawnej,
zadumie przeciwstawiajac dekoncentracje”. Obraz za szyba symbolicznie
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niemal skupia w sobie powstajace tu sprzecznosei i konflikty. Sam obraz
nalezy do tradycyjnego porzadku sztuki, pociaga za soba stosowng do
tego porzadku postawe i implikuje adekwatne nawyki odbiorcze. Nato-
zone nan szklane odbicie jest obrazoburezym wtretem, skazeniem arty-
stycznego ladu przez inwazj¢ beztadu i doraznosci. To, co przygodne,
zaciemnia to, co istotne. Rzeczywistos¢é obrazowa sklonni jesteSmy
widzieé jako dana, uwiarygodniong z samej racji jej artystycznego prze-
tworzenia. To, co jawi sie w szybie, bedace wszak zwierciadlanym,
wiernym odbiciem rzeczywistosci, zdaje si¢ zaledwie omamem, utuda.
wPrawda szeuki” staje tu naprzeciw zwodniczego fantomu. Chee sie
pytac¢ o ,prawdziwos¢” badz . falszywosé” wyobrazenia powstalego
w wyniku nalozenia si¢ na siebie ,,prawdziwego™ obrazu i ,prawdzi-
wego” wszak odbicia otaczajace] rzeczywistosci. Tak to, za sprawa
przypadku, zostajg tu zmieszane nie tylko dwa catkowicie odmienne
obszary wizualne, ale takze rézne sfery aksjologiczne.

Podwojny, zaklécony odbiciem obraz za szyba jest zatem nie tylko
problemem wzrokowej percepcji i jej nie do konca znanych mechani-
zmow. Byé moze doswiadczenia wyniesione z kontaktu ze sztukg wspol-
czesng, zamazujaca granice miedzy ,sztukg” a ,rzeczywistoscig”, kaza
go — wlasnie wbhrew , niedowidzeniu” — dostrzec i pytaé, czym w istocie
jest owo osobliwe ,dwa w jednym”, hybrydyczny twor, przed jakim
stajemy w muzealnej sali? Dzieto, w ktorym ,,przypadkowe osoby [...]
zamazuja obraz przechodza”. Czym jest obraz, ktory staje sie jednocze-
snie lustrem?

Badaczy od dawna interesowala rola lustra w malarstwie. Od XV wie-
ku malarze zaintrygowani byli relacja migdzy wirtualna rzeczywistoscia,
samorzutnie pojawiajacg si¢ w lustrze, a ta, ktorg oni sami tworza na
nierefleksyjnej powierzchni swego podobrazia. W obu wypadkach widz
widzi cos, co nie jest tym, czym zdaje si¢ by¢, ale w przeciwienstwie do
obrazu, ktory zaklada, ze jego powierzchnia jest widzialna, widok,
ktory powstaje w lustrze, wymaga, aby odbijajaca go powierzchnia byta
niewidzialna. Gdy lustra pojawiaja si¢ w obrazach, sytuacja sie komp-
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likuje, poniewaz wirtualna rzeczywistos¢ obrazu zawiera drugi porzadek
wirtualnej rzeczywistosci w formie malowanego odbicia®. Jednak histo-
rycy sztuki poswiecali uwage raczej niesionym przez lustrzane odbicia
znaczeniom niz sposobom i konwencjom przedstawiania. Punktem
wyjscia rozwazan Jana Bialostockiego stal si¢ oczywiscie Portret Arnol-
finich Jana van Eycka, obraz, w ktérym lustro stuzy wprowadzeniu do
wyobrazenia rzeczywistosci spoza obrazu, dzielo, ktére nie tylko od-
dziatalo na malarzy niderlandzkich, lecz takze pozniejszych, az po Veldz-
queza’. ,W dziele van Eycka — pisze Bialostocki — zwierciadlo nie jest
wige jedynie ozdoba, ani tylko symbolem, badz wylacznie motywem
pozwalajacym na demonstracje technicznej umiejetnosci przedstawiania
szkla i zwigzanych z nim efektéw, jaka artysta dysponowal. Jest to
drugi obraz w obrazie, kt6ry niezréwnanemu mistrzowi, jakim byl van
Eyck, pozwala na ukazanie nam tak, jak to tylko mozliwe, catkowitego
widoku przedstawianego wycinka przestrzeni i odbywajacej sie w nim
alkeeials

Szyba odbijajgea to, co znajduje si¢ przed obrazem, zdaje si¢ petnié
podobna funkgje jak lustro w Portrecie Arnolfinich — wprowadza w ramy
przedstawienia przeciwlegla przestrzeni i odbywajaca sie w niej akgje.
Przeszklony obraz zyskuje jakby panoramiczny wymiar. Prezentuje
i siebie, i to, co poza nim. Czy jednak mozemy mowi¢ tu o ,,obrazie
w obrazie? Przy pozornych podobienistwach wigcej jest réznic. W wy-
padku wprowadzonego do obrazu lustra rozszerzenie przedstawienia
jest intencja malarza, tu — niezamierzonym incydentem. Do realizacji
tej intencji konieczna byla wielka malarska umiejetnosé. A przeciez
przypadkowe odbicie w szybie nie jest zadnym artystycznym tour de
force, lecz prostym wynikiem dziatania praw optyki. Jak powiedziano,
obraz jest trwaly, pojawiajace si¢ zas$ na jego szklanej powloce odbicie
— przemijajace. Obraz jest skoniczony, zamknigty, odbicie — poddane
czasowi, otwarte na wszystko, co niesie toczace si¢ przed refleksyjng
powierzchnig szkla zycie. Przestrzen i znajdujace sie w niej| przedmioty
i ludzkie postacie, odbijajace si¢ w lustrach namalowanych w obrazie,
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tworzg zwykle spéjng calo$é z przestrzenig w nim wyobrazong, s3 j¢j
przediuzeniem: widzimy druga cz¢s¢ komnaty Arnolfinich', pare kré-
lewska pozujaca Veldzquezowi w Las Meninas, sale kabaretu, plecy
barmanki i rozmawiajgcego z nig klienta w Barze Folies-Bergére Maneta'%.
Wzajemna relacja obu wirtualnych rzeczywistosci jest prosta — dopet-
niajaca. Lustro pozwala potoczyé wzrokiem dokola, dokonaé obrotu
o 180 stopni, wnosi do obrazu to, co ogarniajg spojrzeniem przedsta-
wione na nim osoby. Poteguje iluzyjnosé, przelamuje jedng ze stabosci
malarstwa, jaka jest jego jednoaspektowosé, i wigeza do wirtualnej
rzeczywistosci obrazu drugi punkt widzenia (lub jeszeze kolejne). Ofia-
rowuje przestrzenny symultanizm. Pokazuje wigcej, pozwala widzie¢
wiccej. Lustro poszerza, powigksza, wzbogaca przedstawienie —zarow-
no wizualnie, jak i znaczeniowo. Wewnetrzna spojnosé takiego wyobra-
7enia rézni je tez zasadniczo od wszelkich efektow przenikania sie
obrazéw, wykorzystywanych w filmie czy powstajacych przypadkowo
przez zle przewinigcie Swiattoczulej blony lub natozenie si¢ dwach
przezroczy. Blizsze owym efektom jest odbicie w szybie, jako ze wpro-
wadza do obrazu przestrzen obea, przypadkowe wobee wyobrazonej
rzeczywistosci otoczenie ekspozycyjne, aranzuje iscie surrealistyczne
spotkania réznych realnosci na ,,stole operacyjnym”, jakim w tym wy-
padku jest powierzchnia obrazu. Jest to nie tyle ,,obraz w obrazie”, ile
_obraz na obrazie”, autonomiczny, catkowicie nickoherentny ze swoim
macierzystym podiozem. Odbicia w szybie dramatycznie rozbijaja spoj-
noéé obrazu, narzucajg widok niezgodny z oczekiwaniami, niosa de-
koncentrujace, ale czasem intrygujace niespodzianki. W namalowanym
lustrze widzimy to, co widza postacie w obrazie. W szybie widzimy
samych siebie. Odbicie ofiarowuje nam wizerunek wiasny, bedacy nasza
niechciang, ale i nieunikniong kreacjg. Stajemy si¢ twércami mimo woli.
Tu zdaje sie tkwié najwigksza percepeyjna putapka. Co wiasciwie chee-
my zobaczy¢?

Lustro, jak wiele symbolicznych wyobrazen, przybieralo ambiwalentne
znaczenia. W reku kurtyzan stawato sie atrybutem proznosci, w reku
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personifikacji Prudencji — symbolem samowiedzy, cudownym przed-
miotem pozwalajacym poznaé samego siebie (pono¢ tylko ludziom
I szympansom dana jest zdolno§é rozpoznawania siebie w lustrze).
Autoerotycznemu upodobaniu do wlasnej powierzchownosci freudow-
ska psychoanaliza nadata miano nareyzmu. Tu mozna dodaé, ze jest to
— nie jedyny — blad Freuda. W Owidiuszowych Metamorfozach Narcyz
zakochuje si¢ w odbiciu w wodzie, nie wiedzac, ze jest to jego wlasna
twarz — ginie wige z tgsknoty za nieosiggalnym przedmiotem swego
uczucia. My, inaczej niz Narceyz, w odbiciu rozpoznajemy wlasng postac.
Takze w odbiciu w szybie, aczkolwiek daleko mu do zwodniczej wiary-
godnosci odbicia lustrzanego. Wiadomo, iz widzialnosé powierzchni
jest odwrotnie proporcjonalna do jej refleksyjnosci — im wiecej odbija,
tym mniej sama objawia si¢ jako powierzchnia®®, Lustro doskonale to
takie, krorego nie doswiadcza si¢ jako powierzchni. Szybe na obrazie
zawsze si¢ tak postrzega, a powstajace na niej odbicie jest niedoskona-
le, nigdy —lustrzane. Interesujace jednak jest tu nie narcystyczne upodo-
banie do wlasnego wizerunku, lecz relacje miedzy dwiema, jednoczesnie
widzianymi, interferujacymi powierzchniami. Oba wyobrazenia sa
wspolistotne, ale zarazem zaki6cajg sie nawzajem. Konkurujg ze sobg.
Im lepiej widzimy siebie, tym gorzej widzimy obraz. Im bardziej patrzy-
my na siebie, tym mniej patrzymy na obraz. Co wiecej, ,drugie ja”
znalazlo si¢ w wirtualnej rzeczywistosci obrazu nie tylko jako odzwier-
ciedlony (chocby i niedoskonale) wizerunek, ale takze jako aktywny
czynnik ksztaltujacy to, co widzimy. Tym samym wkraczamy tutaj
W czysto osobista sfer¢ doznar, w gre miedzy ulegloscia nawykom
i obowigzkom a wyobraznig i ciekawoscia, miedzy skupieniem a otwar-
toscig na przypadkowe bodzce. Ale tez wilasng osoba wkraczamy do
obrazu, nasza posta¢ w nim si¢ zatapia. Doslownie: Der Betrachter ist
im Bild. Calosé, jaka za naszym i z naszym udzialem powstaje, rysuje
si¢ niejasno, jakby kilka naktadajacych si¢ na siebie szkicow, z ktérych
zaden nie jest definitywny. Przygodne byty tworza ulotne konfiguracje.
Lecz to wiasnie niejasnosé, wieloznaczno$é, nieukoficzenie obdarzaja
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je intensywnym zyciem. Budza uczucie zaskoczenia, przychwycenia,
zawieszenia w trudnej do okreslenia nierzeczywistosci.

Aczkolwiek nietrwale, obraz za szybg i powstajace na nim odbicic sg
zwigzane integralnie. Umieszczone na jednej plaszezyznie i réwnowaz-
ne, w tej samej mierze oddane sa naszemu spojrzeniu. Odbicie nie jest
zaslong, ktéra mozna odrzucié, werniksem, ktéry mozna usunaé, ku-
rzem, ktéry mozna zetrze¢. Poki patrzymy na obraz za szyba, poty mamy
je W zasiggu naszego spojrzenia. Sytuacja taka pozwala pyta¢ o rézne
rodzaje relacji migdzy rzeczywistosci a jej reprezentacja™. Obraz jest
odbiciem rzeczywistosci, lecz za sprawa szyby odbija tez inng rzeczywi-
Stos¢ niz ta, ktorej mial by¢ odbiciem. Obraz za szyba jest podwéijny,
ale skladajq si¢ nan trzy rzeczywistosci: rzeczywistosé obrazu, rzeczy-
wistos¢ odbicia i rzeczywistos¢ powstatego w wyniku ich fuzji wyobra-
zenia. Keory jest zatem bardziej rzeczywisty, bardziej realistyezny?
Platonskie pytanie: ,,Jak myslisz, co on by powiedzial, gdyby mu ktos
mowil, ze przedtem ogladat ni to ni owo, a teraz cos blizszego bytu”,
paradoksalnie zdaje si¢ odzwierciedlaé ten dylemat. Sg tu bowiem dwie
rozne rzeczywistosci. [ sa rézne jej odbicia, rézne realizmy: sztuki
i zwierciadla, ktérych geneza i morfologia sa catkowicie odmienne. Co
jest tu prawda, a co zwidzeniem? Obraz pochodzi z przesztosci (choéby
i niedalekiej, ale jednak przesztosci), odbicie jest terazniejsze. Jak po-
wiedziano, obraz powstal dzigki skomplikowanym artystycznym proce-
derom, odbicie — w wyniku dziatania praw fizyki. Obraz zatem winien
by¢ doswiadczany jako bardziej sztuczny, odbicie za$ — jako naturalne,
rzeczywiste. A jednak, aczkolwiek dalecy od platoriskiego rozumienia
obrazu, wlasnie w bezposredniej konfrontacji z odbiciem sktonni jestes-
my obrazowi przypisywac ,realnos¢”, ,reprezentacje”, ,,fantazmatem”
zas, ,zmiennym widmem” sg dla nas rozchwiane, ruchliwe ksztalty
niesione przez szklane refleksy. Jesli — idac za Gadamerem — przyjmie-
my, ze pomimo coraz bardziej roznicujacej sie §wiadomosci obrazu,
ktéra nieustannie oddala si¢ od magicznej tozsamosci, ., nierozréznianie
pozostaje istotowym rysem wszelkiego doswiadezenia obrazu™é, to
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jednak mamy znacznie wigksza Swiadomosc nietozsamosci odbicia niz
obrazu. I jest to kolejnym paradoksem. Jesli bowiem do istoty wszel-
kiego do$wiadezenia obrazu nalezy utozsamienie tego, co przedstawio-
ne, z tym, coprzedstawiane, rzeczy i obrazu, to wilasciwe nam rozumie-
nie sztuki kaze reprezentacie, uobecnienie widziec raczej w obrazie niz
w szklanym odbiciu. To drugie moze by¢ zaledwie upodobnieniem.
[ dzieje si¢ tak nie za sprawa nieostrosci, niedokladnosci tegoz odbicia,
lecz za sprawa naszych przekonan. Taka jest logika spojrzenia. Wdro-
zone umystowe konstrukcje, swoisty przymus mentalny i wlasnie swia-
domosé estetyczna odsuwaja to, co bezposrednio naocznie postrzegamy.
Znalezé tu mozna analogie do dwoch sposobéw nasladowania, miedzy
ktérymi oscyluje europejska kultura: przedstawianiem fenomenalnej
lub idealnej strony §wiata, ukazywaniem podobizny lub prawdy'”. Od-
bicie bedzie tym pierwszym, falszywym wizerunkiem, a obraz tym, co
dociera do tego, co naprawde istnieje. Odrzucajac odbicie, nieswiado-
mie odrzucamy ztudny, mimetyczny model reprezentacji w dazeniu do
poznania ,prawdziwego” obrazu, powstalego nie ze zmyslow, lecz
zrodzonego z idei. A przechodzac juz na bardziej konkretny grunt teo-
rii sztuki: odrzucamy przedstawianie rzeczy takimi, jakie sg lub jakie
zdaja sie byé, na rzecz przedstawiania ich takimi, jakimi powinny by¢
przedstawione — a zatem poruszamy si¢ wsréd najstarszych, ale i naj-
trwalszych kategorii w my$leniu o sztuce.

,Gioconda usmiechata si¢ pod wasem” — pisze dalej Tadeusz Rozewicz.
Przywolanie Duchampa, bgdace tylko poetycka intuicja, jest tu jak
najbardziej na miejscu. To on pierwszy wyczul i wykorzystal calg wielo-
znacznodé, jaka wnosi do dzieta szyba. Wielka szyba. Abstrahujac w tej
chwili od niezliczonych: metafizycznych, ezoteryeznych, kabalistycznych
mozliwosci interpretacyjnych Duchampowskiej Szyby, przypomnijmy
tylko, ze jest to pierwsze dzielo oddane do dyspozycji odbiorcy. Zapo-
wiedzig tego byla niewielka praca-szyba, ktora Duchamp wystawit
w 1918 roku w Buenos Aires, opatrujac instrukcja dla widzow: »do
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ogladania (z drugiej strony szyby) jednym okiem, z bliska, przez prawie

718, Na fotografii, jakq Ozenfant wykonal na wystawie zorgani-

godzing
zowane] w 1926 roku przez Katherine Dreier w Brooklyn Museum,
poprzez Wielkg szybg widaé obrazy Mondriana i Légera, wiszace z tytu
na Scianie. Duchamp uwazat uzycie szyby za wyzwalajace z uciazliwe-
go procesu malowania tta obrazu i pozwalajace dowolnie je zmieniaé
po prostu przez przesunigcie szyby w inne miejsce!”. Tym samym Wiel-
ka szyba moze wchlania¢ inne dzieta, dowolnie je adaptowad, laczyé
si¢ z nimi, tworzy¢ wraz z nimi, a takze z otoczeniem i calg gra odbié¢
weigz nowe konfiguracje, i ta zdolno$é potencjalnie pomnaza w nie-
skonczonosé liczbe sugerowanych przez to przewrotne antyarcydzieto
znaczen.

Mozna zatem, wracajac do pytania: czym wlasciwie jest obraz za szyba
w swym przypadkowym i nietrwaltym ksztalcie, spojrzeé nan jak na
mimowolne dzielo dadaistyczne. Nicoczekiwane i absurdalne zbitki
obrazowe pojawiajace si¢ na szybie 1 przedrzezniajace obraz poréwnac
mozna do dokenywanych z upodobaniem przez dadaistéw ironicznych
i obrazoburczych znieksztalcen stynnych arcydziel. Efekty — do dadai-
stycznych kolazy i foromontazy, niestuzacych zadnej zamierzonej kon-
strukeji artystycznej, a majacych w potoku automatyeznie kojarzonych
form odbija¢ chaos i bezlad réwnoczesnie niesionych przez rzeczywistosé
zjawisk. Symultaniczna technika narracji, rozbicie jednosci dzieta,
wprowadzenie do niego wyrwanych z kontekstu strzepow rzeczywisto-
Sci potocznej, bezznaczeniowosé — bez trudu odnajdziemy tu kolejne
analogie.

Nalezy doda¢, ze odbicie widza na refleksyjnej powierzchni obrazu
moze mie¢ takze charakter zamierzony, by¢ intencjonalnie wiaczone
w sfere znaczen, a nawet decydowac o przestaniu dzieta. Tak jest w wy-
padku stynnego Vietnam Veterans Memorial w Waszyngtonie, autorstwa
artystki Mayi Ying Lin. Wzniesiony w latach osiemdziesiatych i wowczas
gorgco dyskutowany pomnik tworzy diuga Sciana z plyt czarnego gra-
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nitu, stopniowo wyrastajgca z trawnika w poblizu Lincoln Memorial.
Wypisano na niej, w porzadku chronologicznym, S8 tysiccy nazwisk
zolnierzy, ktorzy stracili zycie w wojnie wietnamskiej. W polerowanych
powierzchniach granitowych plyt odbijaja si¢ postacie zywych, ktérzy
przyszli zlozyé hold zmarlym lub odnalezé imiona swych bliskich. Zywi
sq wsrod zmarlych, pamie¢ jest doslownie ,zywa”. Wysokosé $ciany
rosnie wraz z liczbg ofiar, nasze odbicie za$ staje si¢ w stosunku do niej
1 wydluzajacych si¢ kolumn nazwisk coraz mniejsze. Z wygasaniem
wojny §ciana maleje, pograza sie w ziemi, co znéw zmienia nasze wobec
niej proporcje. Odbicia ludzkich postaci odcinaja sie od czerni granitu,
lecz pozostaja niejasne. Sugestywne, ale niejednoznaczne jest tez przesta-
nie tego pomnika, ktory ,,zostawia nas ze zmarlymi, z naszymi watpli-
wosciami i z naszymi lekami” — jak pisze Sergiusz Michalski, zwracajacy
uwage na ten aspekt dzieta upamigtniajacego wiernamskich weteranéw??,
W bardziej oczywisty sposob efekt odbicia zostal wykorzystany w ber-
linskim pomniku deportowanych, gdzie nazwiska i wybrane fotografie
ofiar umieszezono na lustrzanych Scianach i tym samym kommemora-
cja wtapia si¢ w biezace zycie miasta (Wolfgang Géchel, Joachim von
Rosenberg, Hans-Norbert Burkert, Hermann-Ehlers-Platz, Berlin-
-Steglitz, 1995).

Odniesienie do sztuki wspolczesnej nasuwa jeszeze jedna pokuse inter-
pretacyjna. Przedstawione tu wahania, wywolane zjawiskiem blahym
i moze niegodnym uwagi, jakim sa odbicia na szklanych powlokach
zabezpieczajacych obrazy, sa nie tylko problemem zakl6conej percepciji.
Owo zakiocenie bierze sie z watpliwosci co do samego ontologicznego
statusu dziefa sztuki i jego stosunku do rzeczywistosci — na co wskazy-
waly chocby przywolane tu Platoriskie pytania. One prowadza nas do
podejmowanych — glownie w filozofii francuskiej — préb ,,odwrécenia
platonizmu”, wprowadzenia pomiedzy trwale zakorzenione w mysleniu
o sztuce dychotomie: istoty i wygladu, idei i obrazu, modelu i kopii,
oryginalu i reprodukcji — pojecia simulacrum. Kariera tego pojecia —
zreszta rozumianego bynajmniej nie jednoznacznie — w historii sztuki
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ostatnich kilkunastu lat jest zastanawiajaca i wymagalaby osobnego
omowienia*' (na przyklad Gilles Deleuze traktuje je jako zagadnienie
filozoficzne, Jean Baudrillard za§, wychodzac raczej z postaw socjo-
logicznych, kresli apokaliptyczng wizje spoleczenstwa zyjacego wsréd
symulakrow, niezdolnego do rozréznienia rzeczywistoéei od jej elektro-
nicznych zwidéw). Michel Foucault w glosnym eseju, do ktérego
punktem wyjscia byl obraz Magritte’a Ceci n'est pas une pipe, wskazy-
wal na mozliwosé alternatywnej historii sztuki nowoczesnej, dajgcej sie
pomysleé dzigki wlgezeniu w nig pojecia simulacrum, wobec ktorego
rozmywaja sie dotychezasowe podstawowe dla filozofii reprezentacji
poj¢cia oryginaltu, pierwszenstwa, podobienstwa, nasladownictwa,
wiarygodnosci*®. Bylaby to nie historia zwyciestw w bataliach o jak
najwierniejsze nasladowanie rzeczywistosci, lecz historia ucieczki od
niej, traktujgca nie o przedmiotach, ale o strategiach ich udawania,
raczej Art and Delusion niz Art and Illusion®. Odbicie w szybie moze
by¢ — meraforyeznie oczywiscie — widziane jako upostaciowanie simu-
lacrum, owego mylacego ztudzenia, weiskajacego sie w przyjete porzad-
ki reprezentacji.

Obraz za szyba jest nieprosty, niejednorodny, uwiklany w zawile zwiaz-

).

ki z innymi wyobrazeniami. ,,Przygladajac si¢ przezroczystosci”™ w po-
szukiwaniu odniesien i poréwnan dla jego statusu, siegnaé mozna
jeszeze do mysli dekonstrukejonistycznej, kwestionujacej prosty zwigzek
mi¢dzy znakiem a oznaczanym pojeciem i wplatajacej dany znak w zlo-
zony ciag relacji z innymi znakami. Obraz za szyba moze by¢ widziany
niemal jako upostaciowanie tak pojmowanego znaku, zawsze wplata-
nego w inne konteksty i znaki, kt6rych istnienia w nim nie podejrze-
wamy. Taki znak stawia nas w sytuacji niedecydowalnosci: zblizamy sie
do jego znaczenia, lecz nie mozemy nim zawtadnaé — co jest sytuacja
bliska opisanym tu percepcyjnym wahaniom. Zarys pojecia staje sie
nieostry, a ono samo ,nieobecne” — podobnie nie sposéb dotrzeé do
»obecnosci” obrazu zmaconego wtargnigciem innej rzeczywistosci
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i innego sposobu reprezentacji. Dekonstrukejonistyezne jest tez samo
kierowanie uwagi na to, co inne, a co rozbija sp6jnos¢ i jednorodnosc
pojecia, sprawiajac, iz jest ono heterogeniczne. Tu przedmiotem rozwa-
7af stala sie inna, zaposredniczajgca powierzchnia, zamazujaca bez-
posrednia obecnosé obrazu. Wszak nawet w jezyku potocznym LSwiat
za szyba” oznacza pozorng dostepnosé. To oczywiscie niezobowigzujace
poréwnanie. Niemnicj mozna si¢ zastanowic, jak dalece nie tylko
sztuka wspolezesna, ale takze wspolezesne, rozbijajace hierarchiczne
i logiczne porzadki myslenie przenika, nie zawsze swiadomie, nasze
patrzenie na sztuke, kazae dostrzegac i mysle¢ rowniez o tym, co roz-
prasza, wytraca z oczywistosci, przeszkadza w dotarciu do istoty rzeczy,
nie pozwala spojrze¢ ,twarza w twarz”.



Obraz patrzy, obraz widzi

wGablota VII - rok 1977, technika mieszana, wymiary: 70x58 cm, na
szarym, nie zagruntowanym, surowym plétnie, umocowane, rozcigg-
nigte jakies reszcki, strzepy gazety, wlosy, zbite resztki kurzu, patyk,
strzgpy szmaty, moze liScia, poszarpane kawatki opakowania™ - raka
notatkq Andrzej Bielawski opatrzyl swoj obraz. W tym opisie, a nawet
w podanych rozmiarach, pozostala jednak istotna luka. Gablota jest
bowiem prawdziwg gablotg. Obraz chroni parocentymetrowa rama
i wprawiona w nig tafla szkla, ktére bylo kiedy$ lustrem. Amalgamat
spelzl z niej prawie bez reszty, tylko jego drobne, rozproszone po po-
wierzchni plamki zachowaly swe zwierciadlane wlasciwosci. Autor
wszakze o tym zwierciadle nie zapomina, tytulujac obraz: Lustereczko
powiedz...

Gablota — a zatem sprzet muzealny. Umyslnie zostali§my tu wiec posta-
wieni w sytuacji, keorej niedogodnosci znamy z muzealno-galeryjnego
obcowania ze sztuka. Szklo gablot, a nade wszystko szklo chroniace
obrazy, to jedna z najbardziej irytujacych przeszkéd w kontakeie z ukry-
tymi za nim obiektami. Lecz Gablota to nie ,,obraz za szyba”, o ktérym
byla mowa. Andrzej Bielawski, robigc Gablote, $wiadomie wyszed!
naprzeciw konfliktom i dwuznacznosciom, jakie stwarza refleksyjna
szyba wstawiona miedzy obraz a ogladajacego. Sytuacja muzealna zo-
stala tu diametralnie odwréeona — to, co bylo odbiorcza niedogodnoscia
i zakl6ceniem porzgdku dziela, zostaje tu wykorzystane, stajac sie in-
tegralng czescia obrazu. Artysta nie tylko podjal wyzwanie, ale pomno-
zyl jeszeze percepeyjne putapki. Gablote zamyka przeciez nie zwykla
szyba, lecz szklo bedace pozostaloscia lustra. Mamy tu wigc co najmniej
trzy komponenty przedstawienia: obraz na piétnie, szybe i zwierciadlo.
I dwa rodzaje odbié: szklane i lustrzane, pomieszane ze sobg, rozmigo-
tane. Pomiedzy szklem a lustrem toczy si¢ tutaj przewrotna gra prze-
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slaniania i odslaniania. Szklo odbija, lecz zarazem pozwala naszemu
wzrokowi przenikna¢ w glab, ku ukrytej na dnie gabloty surowej ma-
terii, dopatrzy¢ si¢ owych strzepow, wloséw, szmat, patykéw, kurzu.
Natomiast nieprzezroczyste lustrzane plamy nie tylko nie przepuszczaja
spojrzenia, ale oslepiajg swq srebrzysta Swietlistoscia, [$nig intensywnie,
skrzg sie. Swym blaskiem kontrastuja z mroczng glebia gabloty, ale
takze z nig konkurujg. Konkuruja, bo przeciez chwytaja strzepki ota-
czajacej nas rzeczywistosci. Mozna watpié, czy owe wigczone w calo§é
wyobrazenia refleksy wzbogacajq i réznicujg obraz, czy przeciwnie — od-
sylaja nasze spojrzenie i nasza ciekawosé do §wiata spoza obrazu? Czy
SUgEeruja, ze tego, co zyje, rusza sie, blyszczy, mieni barwami i pociaga
oko, szuka¢ trzeba gdzie indziej, wokél siebie, a nie na dnie gabloty,
gdzie zalegly martwe i zakurzone odpadki zycia i rzeczywistosci? Czy
zatem sklaniajg do spojrzenia nie na obraz, lecz poza niego, tam, skad
pochodza chwytane przez szklo i lustro odbicia? I jak dalece mozna
mowic o wkalkulowaniu w przedstawienie tych reflekséw i niezliczonych
przypadkow, wnoszonych przez rzeczywistosé, wobec ktérej obraz
zostanie postawiony?

W Gablocie nie ma zadnego artystycznego tour de force, tak charakte-
rystyeznego dla przedstawien zwigzanych ze szklem i lustrami. Tutaj
szklo i lustro nie s z iluzyjnym kunsztem odtworzone, ale wziete wprost
z rzeczywistosci. Podobnie jednak jak stare przeszklone obrazy, Gablota
ujawnia swoisty panoramiczny wymiar. Poza sama soba prezentuje
takze to, co poza nig. Lecz co jest poza nig? Z tworzacych ja porzadkéw
tylko jeden jest niezmienny — to plétno z utrwalonymi na nim odpad-
kami. Natomiast ponad nim, na szklanej tafli, rozgrywa si¢ nieustajaca,
przygodna parada widokow. Przeciwstawienie trwalosci i doraznosci
to, po kontrascie blasku i mroku, druga opozycja thkwigca w tym dziele.
Pojawiajace si¢ na szklanej powloce odbicia sa przemijajace, chwytaja
otoczenie z caly jego przypadkowoscia i nietadem. Gablota w kazdej
chwili jestinna, ale w kazdej prezentuje sie w przypadkowym i nietrwa-
lym ksztalcie. Powraca zatem pytanie: czy mamy patrze¢ wprost i tylko
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na obraz, czy tez jeste§my zachgcani do spojrzenia rowniez i na to, co
widzi” obraz, a co roztacza si¢ wokol? A moze odwrotnie — jestesmy
prowokowani, aby przedrzec si¢ wzrokiem przez zjawiskowa powloke
i dotrzeé do glebi? Poprzez przezroczyste szezeliny podgladac to, co
zaémiewa swym l§nieniem szklano-lustrzana powierzchnia? Odrzucic
blyskotliwy poz6r dla nicefektownej istoty?

Czy zatem Gablota jest rowniez — tak jak Wielka szyba Marcela Du-
champa — dzielem ,,oddanym do dyspozycji odbiorcy™? I tak, i nie.
Wiszystkie percepeyjne niedogodnosci i cala wieloznacznos¢ sa tu prze-
widziane i zaprojektowane. | trudnosé w ogladzie pléciennego podloza,
przestonictego czgSciowo nieprzezroczystym szklem, i cata przypadko-
wosé i efemeryczno§é powierzchniowych: efektow. Roznica tkwi tez
w tym, ze sama gablota — inaczej niz Szyba Duchampa — przezroczysta
nie jest. Tu tlo jest wlasnie inwariantem, solidng baza, twardym gruntem.
Stanowi niewzruszony punkt oparcia. Z przemijajacych zjawisk Gablota
wehlania nie to, co za nig, lecz tylko to, co przed nia. Jest nie tyle dzie-
lem oddanym do dyspozycji odbiorcy, ile pozostawionym otaczajace]
rzeczywisto$ci i toczacemu sie biegowi rzeczy. Rzeczywistos¢ ja dopel-
nia, lecz nigdy nie zamyka w ostatecznym ksztalcie.

I kolejne pytanie — skoro jesteSmy przy Duchampie: Czy Gablota jest
kping z muzealnej aury, z owych solidnych mebli, ram i szyb, ktore
bronige obrazéw, znieksztalcaja ich wyglad i oglad? A takze drwing
2 naszych odbiorezych nawykow, ktore kaza nie dostrzegac tego wszyst-
kiego, co naprawdg widzimy, a co pozostaje w niezgodzie z naszym
solennym pojmowaniem dziefa sztuki? Nawet jesli tak, to jest to kpina
cienka i subtelna. Gablota bowiem pozostaje w porzadku sztuki. i do
sztuki sie odwoluje. Zbudowana z rzeczy zniszezonych, sama niczego
nie niszezy. Przeciwnie — zachowuje i chroni. Jak to gablota.
Gablota— mebel muzealny — jest bowiem zaledwie uzytkowym sprz¢tem,
kt6ry dzietom ma stuzy¢, sam dzielem nie bedac. Wartosé zyskuje dopie-
ro wtedy, gdy zawiera cenny przedmiot. Gablota Bielawskiego w calo-
Sci zyskala range dziela. Stanowi swoiste dwa w jednym”. To gablota
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wraz z zawartoscia i zaden z elementow nie jest wazniejszy od drugiego.
Stad jej podwojnosé i tkwigce w niej opozycje: migdzy mrocznym,
chropawym wnetrzem a polyskliwa powierzchnia szklanej tafli, $wiat-
fem a cieniem, bezruchem i niezmicnnoscia zawartosci a ruchliwoscia
1 zmiennoscig odbi€ i reflekséw. Stad tez jej uroda i wyestetyzowanie.
Nie tylko fakruralna uroda malarstwa materii. Zamykajace gablote szkto
jest jak zmatowiale lustra w starych, zaniedbanych patacach, ktére ni-
czym ofleple, powleczone bielmem oczy chwytaja jeszeze resztki $wiat-
la, zdolne widzie¢ juz tylko nieczytelne szezatki wizerunkéw. Zastygle
grudy ziemi i Smiecia raz zdaja si¢ nakrapiane $wiatlem, to znéw po-
sypane srebrnymi platkami. Zmieniajace si¢ Swiatlo dnia rzutuje weigz
nowe obrazy na szklany ekran. Przez swe otwarcie na fenomenalng
strong Swiata Gablota staje si¢ podobna seriom impresjonistycznych
obrazéw, ukazujacych ten sam motyw — gotyckie katedry czy stogi
siana — o kolejnych porach dniach, w réznych o$wietleniach, w zmien-
nej atmosferze. Roznica w tym, iz przedstawienie nie powstaje dzieki
pracy malarza, ktory rozstawil sztalugi w plenerze i w pospiechu rzu-
cajac barwne plamy na pl6tno, usituje zatrzymaé ulotne zjawiska, lecz
za sprawa samego obrazu, patrzacego swa zwierciadlang powtoka i od-
bijajacego kazde drgnienie Swiatla i barwy. Ze $ciany pracowni obraz
zwrocony jest ku oknu, z ktérego plynie swiatlo i przez ktére widaé
kamienice po przeciwnej stronie ulicy. Rankiem cieple, rézowawe
sforice wydobywa z glebi gabloty splatany rysunek sznurkéw i postrze-
pionych szmat. Z uplywem godzin §wiatlo obniza temperature, obraz
niebieszezeje. Wezesnym popoludniem bijacy od okna blask zaémiewa
zaokienny widok, lecz roz§wictla wnetrze gabloty, cetkowane wibruja-
cymi na mleczno-pélprzejrzystej szybie plamkami. Ku wieczorowi gablota
pograza si¢ w mroku, lepiej za to widaé zarysy kamienic za oknem.
I'wreszcie na koniec wszystko tonie w atramentowym granacie, tylko
lustrzane powierzchnie bieleja ostatnim §wiatlem dnia.

Powiedziano tu, ze robiac Gablote, Andrzej Bielawski odwrécil muze-
alng sytuacijg i z tego, co jest niepozadana nalecialoscig na szklanej
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powloce, uezynil dynamiczny element obrazu. Ale to nie jedyne odwré-
cenie. Odwréeona tu zostala takze nasza pozycja wobec dziela, nasz
poglad, zgodnie z ktérym to my patrzymy na obraz, ten za§ pozostaje
martwym przedmiotem, biernie oddanym naszemu wzrokowi. Tu obraz
jest zywy, dziatajacy. Tez patrzy. Mowi sig, ze sztuka powstaje w dialo-
gu. Wwypadku sztuk zwanych wizualnymi stuszniej byloby powiedzieé,
ze sztuka powstaje w wymianie spojrzef.



Obraz za mgla

Octave Mirbeau tak w natchnieniu pisal o malowanych przez Claude’a
Moneta widokach Tamizy, wystawionych w 1904 roku w paryskiej
galerii marszanda impresjonistow Paula Duranda-Ruela: ,Temat jest
jeden, a przeciez rézny — Tamiza. Dymy i mgly, formy, masy architek-
tury, perspektywy, cale miasto ghuche i huczace, zanurzone we mgle,
walka §wiatla i wszystkie fazy tej walki, stofice wigzione w mgtach albo
przebijajace rozlozonymi promieniami barwna, [Sniaca, ruchliwa glebo-
koéé atmosfery, dramat wicloraki, zawsze zmienny i pefen odcieni, ciem-
ny albo feeryezny, przygnebiajacy i rozkoszny, ukwiecony i straszliwy
dramat odblaskéw na wodach Tamizy. Jest tu i koszmar, i sen, 1 tajem-
nica, i niewidzialne, i nierzeczywiste, a wszystko to ma osobliwa nature,
nature whasciwa temu niezwyklemu miastu, stworzonemu dla malarzy,
kt6rego malarze az do Claude Moneta nie umieli dojrzec™'.

Nie umieli dojrzeé¢ miasta czy nie umieli dojrzec mgly? Czy moze nie
mogli go dojrzeé wlasnie z powodu spowijajacej je mgly?

Przewrotng (bo jakzeby inaczej) odpowiedz Mirbeau mogl znalezc
w skandalizujacym dialogu Oskara Wilde’a Zanik klamstwa. Elokwent-
ny Vivian, porte parole autora, mnozac argumenty na rzecz tezy, iz
Lzycie znacznie wiecej nasladuje sztuke niz sztuka zycie”, glosi tam:
_Kt6z, jesli nie impresjonisci stworzyli te cudne, ciemne mgly, co si¢
wloka po naszych ulicach, przyémiewaja lampy gazowe i zamieniajg
domy na cienie potworne? Komuz, jesli nie im i ich mistrzowi zawdzie-
czamy te czarowne zwoje srebrzyste, co zwisaja nad naszymi rzekami
i zwiewnym, lotnym oblokiem przestaniaja most tukowy i t6dke, sta-
niajaca si¢ po tafli wod? Ogromna zmiana, jaka w ciagu ostatnich lat
dziesieciu zaszta w klimacie Londynu, jest jedynie 1 wylacznie dzietem
tej szezegolnej szkoly artystycznej”. | dalej Vivian, dajac wyraz panu-
jacemu, zwlaszcza wsrod symbolistow, przekonaniu o kreacyjnym
charakterze percepcji, kontynuuje: ,,Rzeczy istnieja, poniewaz my je



25. Claude Monet Gmach Parlamentu: efekt slorica przez mgle, 1904



26, William Turner Riva degli Schiavoni, Wenecja: festyn na wodzie, okoto 1845
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widzimy, a co widzimy i jak widzimy zalezy od sztuki, ktérej wplywowi
ulegamy. Wielka to réznica, czy na rzecz jakg$ patrzymy, czy tez ja wi-
dzimy. Weale jej nie widzimy, dopéki nie dostrzegamy jej pigckna. Wiee-
dy dopiero, jedynie wtedy, zaczyna si¢ jej istnienie. Obecnie ludzie
widzg juz mgly, nie dlatego jednak, ze one istnieja, lecz dlatego ze poeci
i malarze objawili im tajemnicze pickno tego zjawiska. Prawdopodobnie
mgly istniaty w Londynie od wiekow. Twierdze to nawet z calg pewno-
Scig. Ale nikt ich nie widzial, i dlatego tez nic o nich nie wiemy. Nie
istnialy, poki ich sztuka nie odkryta. Obecnie, trzeba przyznaé, mgly
staly sie istng plaga. Pewna klika zupelnie si¢ na tym punkcie zmaniero-
wala, przesadnym realizmem swej metody wywoluje wprost u biednych
na duchu bronchit. Tam, gdzie cztowiek kulturalny znajduje rozkosz
artystyczng, osobnik niekulturalny nabawia si¢ przezigbienia™.
Wiasnie w Londynie w 1870 roku Claude Monet schronil si¢ przed
wojna francusko-pruska. Tylez londynski klimat, co tradycja malowanych
pod stonce obrazéw Claude’a Lorraina i wreszcie Swieza jeszeze pamigé
feerycznych, rozemglonych widokéw Turnera sprawily, ze namalowany
rychlo po powrocie do Frangji obraz Wischdd storica. Impresja, ktory stal
sie chrzestnym dzielem impresjonizmu, caly rozplywa sie w porannej
mgle. Potem Monet bgdzie malowat zamglone paryskie ulice, zamglone
wybrzeza Sekwany, zamglona katedre w Rouen, zamglone nenufary w Gi-
verny. Znamy te obrazy na pamigé, ale chyba nigdy nie postawiono
w zwiazku z nimi pytania o miejsce mgly w malarstwie europejskim.
Pobiezny przeglad przynosi bardzo skape rezultaty. Jest oczywiscie
przywolany juz Lorrain, z tym ze mglistos¢ wielu jego obrazow wynika
wlasnie z przyjecia punktu widzenia pod $wiatto, co odbiera konturom
ostrosc. Ale juz Holendrzy, zyjacy w mglistej i dzdzystej krainie i port-
retujacy ja o réznych porach roku, nie malowali mgly. Mgta pojawia
sie u dwoch, skadingd krancowo réznych, pejzazystéw romantycznych
— Williama Turnera i Caspara Davida Friedricha. Dla pierwszego mgla
jest jednym z elementéw natury, jak Snieg, deszcz, para, weiagnigtych
w klebigey sie wir zywioléw. U Friedricha stuzy podniesieniu kontemp-
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lacyjnego nastroju widokow panteistycznie rozumianej przyrody. Ale juz
tak ,meteorologicznie” nastawiony malarz jak Constable mgly nie ma-
luje, co jest dziwne, zwazywszy nie tylko angielski klimat, ale tez para-
naukowe podejscie artysty do wahan pogody. Megla pojawi si¢ u impre-
sjonistow, z upodobaniem zanurza si¢ W niej symbolisci i esteci.

Tu mozna postawi¢ pytanie: dlaczego tak mato w malarstwie mgly, pod-
czas gdy jest ona powszechnym zjawiskiem atmosferycznym? Dlaczego
malarstwo europejskie zdaje si¢ jej nie dostrzegac? Wazrok nie nawykly
do éwiatta i slofica nie jest zdolny u nas ani uchwycic, ani oddag tej nie-
skoficzonej skali farb i pélcieni, kt6ra weiaz drzy w powietrzu; uczucie
kolor6w écina sie pod szara powloka naszego horyzontu, a formy opig-
te chtodem i wstydem nigdy tu nie odstonia swojej wielkiej tajemnicy ™.
Czy — jak uwazal przypomniany tu Julian Klaczko — wlasciwe pewnym
krainom zamglenie, odbierajace formom wyrazistosé, a kolorom zywosc¢,
przesadza o braku predyspozycji ich mieszkaficow do sztuk plastycznych,
a zatem mgla jest czym§ sztuce z gruntu przeciwnym?

Mgla jest zawiesing pary w powietrzu, ktéra rozprasza Swiatlo, a zatem
zamazuje ksztalty, nawet moze uezynic je niewidocznymi. ,,Ogranicze-
nie widocznosci” — tak brzmia meteorologiczne komunikaty. Przede
wszystkim mgla ostabia kontrast Swiatla i cienia. To za$ przeciwienstwo
— chiaroscuro—jest od renesansu jednym z najwazniejszych sktadnikow
sztuki malarskiej. Z kontrastu §wiatla i cienia wyprowadzano przeciez
poczatek malarstwa, tak jak to ma miejsce w historii przekazanej przez
Pliniusza o korynckiej dziewczynie obrysowujacej ciefi kochanka.
Dziewczyna kreslita profil ukochanego przy swietle lampy. Inny mit,
blizszy natury, m6wi 0 stojacym u poczatkéw malarstwa cieniu rzucanym
przez $wiatlo stoneczne — to zapisana przez Kwintyliana historia o za-
kochanym pasterzu obrysowujacym cief dziewcezyny. W obu wypadkach
jednak — zaréwno kobiecego, jak meskiego scenariusza — malarstwo
tworzg Swiatlo i ciefi. Nic zatem dziwnego, ze takze historia sztuki
poswiecilta wiele miejsca studiom nad $wiatlem w malarstwie*. Niedaw-
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no przedmiotem kilku prac stalo si¢ jego przeciwienstwo: cien’. Victor
Stoichita, podobnie zreszta jak Ernst Gombrich i Michael Baxandall,
wskazuje na filozoficzng tradycje kontrastu Swiatla i cienia. To oczywiscie
najbardziej znana plaroniska metafora — wyobrazenie jaskini, gdzie sku-
ci wiezniowie, niezdolni obrécié glowy, skazani sa na ogladanie cieni,
keére ogien rzuca na $ciang przed ich oczami. Platon przyréwnuje pa-
trzenie do poznania, stwarzajac podstawe filozoficzng kultury majacej
przez wiele stuleci koncentrowac si¢ na oku®. Dla nas interesujacy jest
tu przede wszystkim ten fragment Pazistwa, w ktérym Platon méwi o wy-
chodzeniu z jaskini, pokonywaniu kolejnych etapéw przechodzenia od
ogladania cienia do ogladania stonecznego $wiatta. Takich etapow jest
az pieé: cienie, odbicia w wodzie i lustrze, Swiatlo gwiazd, ksiezyca,
dopiero na koncu stofice samo. Swiat widzialny jest zatem okreslany
i poznawany zgodnie ze stopniami jasnosci i niejasnosci. Widok zamglo-
ny, o ktérym nie ma mowy, sytuowalby si¢ wiec w sferze poSredniej,
gdzie§ miedzy cieniem a odbiciami. Bylby rownie jak one niejasny,
niedoskonaly, zwodniczy. Trzeba tez pamigtac o poznawezym i aksjolo-
gicznym aspekcie metafory. Cien jest najdalszy od prawdy. To, co mglis-
te, zle widoczne, musi tez by¢ od niej odlegle. Ta negatywna konotacja
jest zreszta bardzo zakorzeniona w jezyku, gdzie ,mgliste” oznacza z re-
guly co§, co sie rozpoznaniu wymyka, jest niemal podejrzane.

Megle umiescié¢ zatem mozna w strefie posredniej miedzy Swiatlem
a cieniem, migdzy widzialnym a niewidzialnym, a zarazem cielesnym
i bezcielesnym. Victor Stoichita, sledzacy przejScie od sredniowieczne-
go obrazu, ,z definicji oderwanego od fizycznej rzeczywistosci”, do
nowozytnego ,,okna na Swiat zewnetrzny”, znajduje jego pierwsze za-
powiedzi w Boskiej komedii. ,Niemal wszystkie postacie w Komedii sa
istotami widzianymi przez autora — lecz jednoczesnie powinny pozostac
niewidzialne, gdyz nie posiadajg cial. Sa czesto okreslane mianem wi -
dzialnych dusz, cieni, zjaw. Wygladaja jak ciala, sa cialami, lecz

»7

subtelnymi i niemal przezroczystymi”’. A w tlumaczeniu Porebowicza

— 53 whasnie ,,mgla™: ,,co za mgla to ptynie / po owym ciele?”".
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Mgla jako zjawisko atmosferyczne i optyezne nie stata si¢ jednak przed-
miotem teoretycznej spekulacji. Nie ma tez o nicj mowy w fundamen-
talnym dla malarstwa nowozytnego tekécie, jakim jest traktat Alber-
tiego o malarstwie. ,Recepcja Swiatel” to dla Albertiego jedna z trzech
czesci malarstwa, obok obrysu i kompozygji’. Najwazniejsza jest dlan
umiejetnoéé postugiwania si¢ kolorem czarnym i bialym — a zatem
$wiatlocieniowy modelunek, ,,uwydatnienie” bryl, ktore Alberti zaleca
wykonywaé przez rozbielanie i poczernianie stosownych powierzchni,
2 zachowaniem gradagji i umiaru'®. Trudno si¢ dziwié, ze Albertiego,
cenigcego obrazy, ktére jak gdyby rzezbione robig wrazenie wystajacych
z tta”!!, nie interesowalo cos, co zamazywalo modelunek, miast go
podkreslaé. Raz tylko zauwaza, ze poniewaz samo powietrze posiada
pewng gestosC [...] im wigksze jest oddalenie od widzianego przedmio-
tu, tym powierzchnia wydaje si¢ ciemniejsza i bardziej niewyrazna”'*
— co jest wnioskiem biednym. Wigcej uwagi temu nie poswieca. Albo-
wiem: ,Nie zadamy przeciez od malarza — i chyba mamy stusznosc —
jakiego§ nicokreslonego wysitku, lecz oczekujemy takiego obrazu,
ktory bytby jak najbardziej wyrazny”'®.

Jeden jest tylko autor, ktory mgle widzial, badal i jej malowanie zale-
cal — to oczywiécie Leonardo da Vinci. Jego Traktat o malarstwie,
ktéry —jak wiadomo — nie jest traktatem, lecz zbiorem notatek, niewol-
nym od powtérzen i niejasnosci, zawiera bez liku odniesiefi, spostrzezen
i wskazéwek dotyczacych mgly. Leonarda w ogéle interesuja wszelkie
_stany posrednie”: polcienie, Swiatlocieniowe niuanse, odbicia i reflek-
sy. Wielokrotnie zaleca malowanie w dni mgliste, pochmurne. ,,Zwro¢
uwage na ulicy o zmierzchu, w dzien chmurny, na twarze mezczyzn
i kobiet; ilez wdzigku maja wowezas takie oblicza. [...] maluj swe
dziela o zmierzchu albo w dziefi chmurny i mglisty; jest to bowiem
doskonate oswietlenie”™ [138]. Wiele uwagi poSwigca wplywowi ges-
tosci powietrza (na ktore moze oddziatywac mgta, kurz, dym) na zmia-
ny koloru, waloru i wrazenia odleglosci. Pisze o miastach i innych
rzeczach widzianych w gestym powietrzu” [446], ,,0 przedmiotach
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widzianych przez oko z goéry, zanurzonych w chmurach lub gestym
powietrzu” [448]. Pisze wreszcie wprost o mgle: ,Rzeczy widziane we
mgle wydadza si¢ duzo wigksze, niz wynosi ich rozmiar rzeczywisty.
A to dlatego, ze perspektywa elementu posredniczacego [l mezzo —
w tym wypadku jest to wlasnie mgla (dop. M.R)], znajdujacego sie
pomiedzy okiem a przedmiotem, nie zgadza si¢ co do koloru z wielko-
Scig owego przedmiotu. Taka mgla bowiem jest czyms$ podobnym do
zmaconego powietrza, lezacego pomiedzy okiem a horyzontem w czas
pogodny. Cialo za$ znajdujace si¢ w poblizu oka, lecz widziane spoza
bliskiej warstwy mgly, wyglada, jakby znajdowalo si¢ w odlegtosci ho-
ryzontu, na ktorym ogromna wieza wydalaby si¢ mniejsza niz stojacy
w poblizu czlowiek, wyzej wspomniany” [462]. I dalej: ,,Gdy patrzymy
na budowle z duzej odleglosci, wieczorem lub rankiem, przy mgle lub
nieczystym powietrzu, widoczne sa jasne partie budowli oswietlonych
przez stonce, znajdujace si¢ blisko horyzontu. Natomiast te partie bu-
dynkow, na ktore nie pada slornice, pozostaja Srednio ciemne, niemal
koloru mgly™ [464]. ,,Jakkolwiek w duzym oddaleniu zatraca si¢ roz-
poznawalnoS¢ istoty wielu przedmiotow, niemniej te, ktore oSwiecone
sa stonicem, maja wyglad bardziej wyrazny, inne zas wygladaja jakoby
otoczone metng mglg. Poniewaz im nizsza jest warstwa powietrza, tym
gestsza jest [w konsystengji], zatem przedmioty im nizej sie znajduja,
tym mniej beda wyrazne. To samo stosuje si¢ odwrotnie” [474].

Whikliwosé, z jaka Leonardo przyglada si¢ mgle, wynika z jego prze-
konania, ze ,przestrzen, przez ktéra przenikajg promienie wzrokowe,
nie jest catkowita pustka, nie ma doskonalej przezroczystosci™" (tak jak
w niematerialnej, jednorodnej, euklidesowej przestrzeni byta pomy-
Slana perspektywa linearna Albertiego). Miedzy okiem a widzianym
przedmiotem znajduje si¢ bowiem i/ mezzo — ,wszelkie cialo o pewnej
przejrzystosei”: powietrze, szkto, krysztal, lecz takze dym i mgla (ob-
serwacja ta stata sie przestanka do rozbudowania wiedzy perspektywicz-
nej o perspektywe barwng i powietrzng. ,Woda, szklo, krysztal sa to
«media jednorodne» (comune), o jednolitej konsystencji i ograniczonej
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powierzchni [...]. Powietrze natomiast, w przeciwienstwie do wody
stanowiacej continuum, stawia, zaleznie od nasycenia wilgocig, dymem
lub kurzem, rozmaity opér promieniom wzrokowym, a zatem zmienia
obraz przedmiotu odbierany przez oko. Im grubsza jest warstwa powie-
trza, tym bardziej zaciera i zmienia ksztalty i kolory. Im bardziej prze-
sycone jest ono czasteczkami wilgoci, tym jest bielsze i tym bardziej
pochlania przedmiot, a w pewnych wypadkach go deformuje. Kon-
systencja powietrza nie jest jednolita, dolne bowiem jego warstwy sa
gestsze niz gorne, bardziej przesycone kurzem, dymem badz wilgocia.
W zaleznosei od tego, w jakiej warstwie powietrza przedmiot bedzie
ogladany, bedzie si¢ zmieniac jego obraz™'‘.

W Leonardowskim Traktacie sa, jak wiadomo, zawarte takze ,,przepisy
na obrazy”. Obraz bitwy, obraz burzy. Jest tez przepis na ,malarskie
przedstawienie krajobrazu okrytego mgla” (nie wiadomo, dlaczego
umieszczony w ksiedze VI, méwiacej o drzewach i ziotach):

»Megla mieszajaca si¢ z powietrzem im znajduje sie nizej, tym jest gest-
sza. A zatem promienie stoneczne mocniej ja rozswietlaja, o ile znajdu-
je sic ona pomiedzy stoficem a okiem. Jesli jednak oko umieszczone jest
pomiedzy stoficem a mgla, wéwczas wydaje si¢ ona ciemna, a tym
ciemniejsza, im znajduje si¢ nizej, jak to zostalo dowiedzione [poprzed-
nio]. W jednym i w drugim wypadku mgla staje si¢ ciemna jak chmura,
jesliby taka chmura znajdowala si¢ pomigdzy stoficem a mgla. Lecz mgla
wystepujaca pomiedzy stoficem a okiem — oddzielona od tego ostat-
niego pewng przestizenia — uczestniczy mocno w blasku stofica, a tym
wiccej, im blizsza jest ciala stonecznego. Budynki miasta wygladaé beda
w tym wypadku tym ciemniej, im §wietlistsza bedzie mgta, w ktorej sie
znajduja, poniewaz wéwezas i one beda blizsze stofica.

Jak zostalo powiedziane, mgta owa rownomiernie przybiera na gestosci,
to znaczy tym jest gestsza, im blizej ziemi si¢ znajduje. A im jest nizej,
tym wigcej chwyta blasku stonecznego i dlatego zanurzone w niej bu-
dynki réwnolegloboczne, jak wieze i kampanile, wygladaja, jakby tra-
cily na grubosci w miare zblizania si¢ do swej podstawy. Dzieje si¢ tak
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z koniecznosci, poniewaz cialo ciemne wydaje si¢ tym ciemniejsze, w im
Swietlistszym powietrzu jest umieszczone” [910].

Z obrazéw Leonarda znamy stynne sfumato, zacierajace ostro§é kon-
trow zarowno obiektow, jak tez ich cieni, przeminione potem niemal
w znak firmowy przez jego uczniéw. Nie znamy jednak dziela, ktére
byloby realizacja, chocby czesciowq, w zakresie pejzazowego tha, wska-
zéwek dotyczacych obrazu we mgle. Podobnie zresztg jest z innymi
zawartymi w Traktacie zamystami obrazéw: bitwy [148] czy burzy [504].
Bitwa, aczkolwiek echem pewnych zalecen moga by¢ szkice Leonarda
do Bitwy pod Anghiari, byla po prostu nie do zrealizowania srodkami
malarskimi. ,,Ukaz przede wszystkim dym armatni...” - tak zaczyna sie
ten wspanialy, acz okrutny fragment. Obraz byl nie do zrealizowania
nie tylko dlatego, ze - jesli zostalby wykonany zgodnie ze wskazéwkami
Leonarda — nic by na nim nie bylo widaé, gdyz wszystko przestanialby
kurz i dym. Leonardo catkowicie zapomina o ograniczeniach malarstwa.
Jak filmowiec chwyta rézne momenty akgji, zmienia punkty widzenia,
dokonuje ostrych zblizen, montazowych cie¢, gwaltownych najazdéw
kamera na drobne szczegély (na przykiad na okryte kurzem brwi
pierwszoplanowych postaci). Jego bitwa rozgrywa sie w czasie, zolnie-

rze krzycza, ,,kurz pomieszany z wylang krwig zmienia si¢ w czerwone

bloto i wida, jak krew biegnie z ciala kretym strumykiem w pyl”, krwia
tez napelniajg sie slady kornskich kopyt.

Przekraczajacy mozliwosci malarstwa jest tez ,,przepis na burze”. Jan
Bialostocki dowiédt niegdys, 7e obraz Poussina Krajobraz z Piramem
1 Tyzbe powstat pod wplywem Leonardowskiego tekstu. Zgodnie z re-
lacja Andre Félibiena zyjacy w Rzymie peintre-philosophe miat mozli-
wos¢ studiowania w bibliotece Barberinich, gdzie znajdowaly sie pisma
Leonarda. Wykonal tez ilustracje stuzace do zrozumienia wykladu,
kedrymi pozniej postuzono sie w publikacji Trattato della pittura. Ze-
stawienie tekstu Leonarda i obrazu Poussina jest catkowicie przekonu-
jace, jesli chodzi o ogélng tematyke i repertuar motywow: ,,Obraz Pous-
sina przekracza swym bogactwem program Leonarda, gdyz malarz
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wprowadzil do dziela ide¢ ludzka. Nie tylko burza dziala na ludzi,
takze — namigtnoSeci, mitos¢, wierno$é, bolesé, rozpacz...” — pisat Bia-
tostocki, wielbiciel malarstwa Poussina'?. Poussin istotnie wzbogacil
obraz burzy o tragiczng histori¢ kochankéw (Leonardo, jak wiadomo,
zadnych zalecen ikonograficznych nie dawal), ale ,programu artystycz-
nego” nie wykonal. A jest to program wspanialy: ,,Przedstawiajac na-
walnice, czyli burze morskie, ukazemy powietrze zaémione ciemnymi
chmurami, przemieszanymi z deszezem i wiatrem, z wijacymi si¢ wezo-
wym biegiem groznymi blyskawicami niebios. Rosliny, zgiete ku ziemi,
z odwréconymi lisémi na pochylonych gatazkach, zdaja si¢ uciekaé ze
swych miejsc, jakoby przerazone wstrzasami straszliwego pedu wichrow,
przesyconych wirujacym w zawrotnym biegu pylem i piaskiem z wy-
brzezy morskich. Na ciemnym nieboskionie kiebia sic chmury, na
ktére padaja promienie storica, przenikajace poprzez szczeliny sasiednich
oblokéw. Kurz, gnany wiatrem, unosi si¢ w gestych klebach, lecac
w powietrzu koloru popiotu pomieszanego z czerwienia przenikajacych
promieni stonecznych. [...] Pioruny, powstajace w kiebach chmur,
rzucaja wsciekle blyskawice, ktorych blask oswieca miejscami krajobraz
pograzony w mroku” — pisze Leonardo [504]. Tymczasem obraz Pous-
sina, aczkolwiek ukazuje grozne chmury na niebie, blyskawice, pochy-
lone od wiatru drzewa, jest doskonale czytelny. Nie tylko najblizsza
naszym oczom grupa martwego Pirama i rozpaczajacej Tyzbe, ale takze
ukazane w glebi sceny walki pasterzy z lwem, az po kolejne, coraz
dalsze plany architektoniczne — wszystko jest w petni widoczne, zadne
»grube ciemnosci”, kurz ani mgfa nie zaklécaja precyzyjnego widoku.
Paradoksalnie, blizszy Leonardowskiemu tekstowi jest dany przez Pous-
sina opis obrazu i wysitkéw zmierzajacych do tego, by oddaé ,,powietrze
pelne ciemnosci, deszezu, blyskawic i piorunéw padajacych w réznych
miejscach, nie bez tego, iz powstaje tam zamieszanie. [...] W tym za-
mieszaniu kurz unosi sie w wielkich tumanach”'®. Piszac, Poussin mogt
pozosta¢ Leonardowi wierny. Malujac, 6w kartezjafisko myslacy artysta
nie mogl zrezygnowac z widzialnosci form.
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Tu zdajemy si¢ zbliza¢ do odpowiedzi na pytanie o nieobecnosé mgly
w nowozytnym malarstwie. Brak artystycznego odzewu (obraz Pous-
sina jest wyjatkowy) na wskazowki Leonarda mozna prosto wyttumaczy¢
znikomg i fragmentaryczng znajomoscia jego pism, przez wicki nie-
oddzialujacych na artystyczng praktyke. Problem lezy jednak gdzie
indziej. Najogo6lniej mowige — w racjonalnych teoriach malarskich,
ufundowanych na filozoficznych koncepcjach utozsamiajacych widzenie
7 poznaniem, a §lepote —z niewiedza (lepy btad). Pozornie, podstawo-
wa dla malarstwa nowozytnego Albertiafiska definicja obrazu-okna'’
sama z siebie niczego takiego nie zakladata. Za oknem moze przeciez
rozposcieraé si¢ $wiat zamglony, zalany deszezem, pochlonigty przez
nieprzeniknione dla oka smoliste ciemnosci, $wiat wzrokowi niedostep-
ny, niewidzialny. A jednak malarstwo nowozytne takiego widoku nam
nie ofiarowuje.

W renesansowych traktatach, przy wszystkich réznicach, jakie miedzy
nimi istnieja, roztrzasa sie zwigzki migdzy cialami, przestrzenig, cieniem
{ $wiatlem??, Swiatlocien jest nie tylko narzedziem modelunku, »cienio-
wania” bryl, aby wydawaly si¢ ,jak gdyby rzezbione” — jak to okreslal
Alberti. Juz Leonardo wiedzial, ze rowniez przedstawienie tréjwymia-
rowej rzeczywistosci na powierzchni w duzej mierze zalezy od popraw-
nej relacji migdzy Swiatfem a cieniem. _Dla mnie cienie wydaja si¢ mie¢
ogromne znaczenie w perspektywie, poniewaz bez nich ciata nieprze-
zroczyste i stale nie mogg zostac poprawnie przedstawione”. Zwiazek
miedzy cieniem a przestrzenia perspektywiczng byl rownie istotny dla
Diirera, skadinad bardzo ostro rysujacego cienie, rozmywane w sfumato
przez Leonarda. Kazdy na swoj sposob opracowywal teorie projekeji
cienia jako szczegoblnej cechy tréjwymiarowych przedstawien. Przy
wszystkich stylistycznych ewolucjach traktowanie cienia jako jednego
2 czynnik6w tworzenia przestrzennej iluzji perspektywicznej stalo sig
jednym z bardzo trwalych elementow budowy obrazu. Tego przez wie-
ki nauczano w akademiach. Swiattocien budujacy bryle i budujacy prze-
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strzen byl bowiem koniecznym elementem mimetycznej wiernosci na-
turze?'. A mgla to wszystko niwelowala. Bryly zamieniata w plaskie
sylwetki, przestrzen czynita niejasng, mylita odleglosci.
Pietnastowieczni tworey perspectiva artificialis zdotali — jak byta juz
0 tym mowa —ujaé w reguly matematyezne sposéb widzenia Swiata, az
do ustanowienia dlan wzorca czysto intelektualnego, jasnego i czytel-
nego*. Takie widzenie wykluczato to, co nieostre, niewyrazne, mgliste.
Przypomnijmy, ze facinskie perspicere, od ktérego perspektywa bierze
SWq nazwe, oznacza ,przeniknac”, ,rozpoznaé”, ,wnikliwie poznaé”.
A jak przenika¢ i poznawaé mgle, wodng zawiesing ograniczajacg widocz-
nos¢z Moze si¢ ona sta¢ tylko zrédlem pomylek i bledow. W widzeniu,
a co zatem idzie — i w mysleniu.

Jean Clair, piszac o ,zdeprawowanych perspektywach”, wskazuje na
wicle elementéw widzenia wyeliminowanych przez racjonalng teorie
sztuki i perspektywe geomerryczng: widzenie z bardzo bliska, widzenie
dwuoezne, widzenie ,,dotykowe”, widzenie przypadkowego fragmentu
zamiast calosci. Dodaé do tego mozna widzenie nieostre, niewyrazne,
zaklécone przez mgle. Zreszta o sprawach tych byla juz mowa, podob-
nie jak o zastrzezeniach wobec systemu perspekeywicznego, ktére po-
jawily si¢ w siedemnastowiecznej Francii i powolnie, acz sukcesywnie
przyczynialy sie do jego rozpadu®. Wreszcie Diderot napisal o perspek-
tywie jako nauce, ktéra juz dalej i$¢ nie moze: »Smiatbym twierdzic, ze
przed uplywem stu lat nie doliczymy sie w Europie nawet trzech wiel-
kich geometréw™24,

Diderot wrézyt tak w roku 1754, Pomylif si¢ niewiele. Za jeden z wy-
znacznikow granic nowoczesnosci w sztuce uwazany jest wlasnie proces
destrukeji systemu perspektywicznego jako systemu widzenia Zracjo-
nalizowanego, jednoocznego, nieruchomego, zdystansowanego, reduk-
cyjnego. Poczatkow tego procesu upatruje si¢ wlasnie w obrazach im-
presjonistéw, u Cézanne’a. Nieprzypadkowo wiec mgla zostaje wtedy
dostrzezona i wprowadzona do obrazéw. Paryska czy londyriska mgiel-
ka spowijata miasta takze w XVII wieku, ale nie widzialo jej, nie moglo
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Jej widzie¢ oko poprawione przez rozum. Zeby ja zobaczyé, trzeba bylo
innej koncepgji sztuki i obrazu.

Czy gdy znajdziemy si¢ we mgle, nie ogarnia nas dziwne, niewytluma-
czalne uczucie, mieszanina zachwytu i niepewnogci? Moze to whasnie
spojrzenie przez mgle, ktéra powoduje ,,rozchwianie, rozplynigcie si¢
konturéw tak dobrze do tej pory znanych przedmiotow”2s, pozwala na
odnowe spojrzenia, na zobaczenie §wiata w innej, zmiennej postaci,
Swiata niejasnego, ktory broni swych tajemnic przed zaborczym spoj-
rzeniem racjonalnych ostrowidzéw.



Niedowidzenie

Cztery dziewigciominutowe filmy krecone nieruchoma kamerg umiesz-
czong posrodku ulicy. Dwa filmy s3 czarno-biate, dwa kolorowe'. Co
na nich widzimy?

Whasciwie niewiele.

Film pierwszy: ulica. Eodzianin rozpozna Piotrkowska, ale dla postron-
nego obserwatora to po prostu przeci¢tna miejska ulica o cigglej, paro-
pietrowej, niezbyt wysokiej zabudowie. Ani tadna, ani brzydka. Zadna.
Zreszta mato widaé —jako$¢ taSmy pozostawia wiele do zyczenia. Lewa
strona ulicy ginie w cieniu, prawa widac lepiej, choé os$wietla jg rozpro-
szone, mdte $wiatlo. Srodkiem biegnie tramwajowe torowisko. Pomie-
dzy polyskujacymi szynami biale pasy ruchu. Przerywane, mozna
przekraczaé. Ale nikt nie przekracza. Ruch jest bowiem dos¢ niemrawy.
Zadnych korkow, zatoréw, nie ma powodow do wyprzedzania. Widok
moze rozezulié czujacych peerelowska nostalgie: ulica sung syrenki,
warszawy (takze te stare, o oplywowych ksztaltach pobiedy), duze
polskie fiaty, zwane teraz _kanciakami”, bratnie wartburgi i trabanty,
dostawcze zuki, autobusy ,,ogorki”, niektore przegubowe. Nie ma cigza-
réwek, widaé obowiazuje je zakaz wjazdu. Skromny repertuar swojskich
samochodowych marek urozmaica przemykajacy przed kamerg egzo-
tyczny zaporozec. Zastanawia brak maluchéw. Ale on tez datuje obraz.
Czy jestesSmy w epoce wezesnogierkowskiej?

Na ulicy sa tez ludzie. Zwykli przechodnie, o stabo czytelnych sylwet-
kach, niewidocznych twarzach. Ida chodnikami, dos¢ petnymi, ale nie
tlocznymi. Wickszo$¢ pieszych prawidlowo przekracza jezdnie przej-
$ciem na pasach. Ludzie przechodza grupkami, czesciej lub rzadziej,
gdyz najwyrazniej nie ma $wiatel, ktore by nadawaly regularny rytm
ruchowi ulicznemu. Zdarzaja sie niesubordynowani obywatele, ktorzy
przecinaja jezdnie, jak cheg, na ukos, na skroty, gdzie badz. Czasem ktos
przechodzi tuz przed kamera. Otyla kobieta cigzkim krokiem powoli
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przemierza tory. Dzier jest szary, sadzac po ubraniach ludzi — chlodny.
Wszystko zdaje si¢ byé¢ widziane przez brudng szybe, brudng szybe
autobusu, o ktérej pisal niegdys Stanistaw Baraficzak, Film jest niemy,
stychaé tylko terkot kamery.

Film drugi: wiasciwie to samo. Taka sama ulica (todzianin wie, ze to ta
sama Piotrkowska, tylko widziana w drugg strong). Obraz troche
mroczniejszy, gorsza widoczno$é, moze gorsza pogoda. Te same samo-
chody, raz wiceej, raz mniej. Ludzie na chodnikach, z rzadka jakag
postac przesuwa sie przed obiektywem. Poza tym nic. Na ulicy nie
dzieje si¢ nic.

Nie dzieje si¢ nic, cho¢ dziaé by si¢ moglo. Cos bowiem zakl6ca owo
nie-dzianie si¢. Posrodku jezdni, pomigdzy tramwajowymi szynami,
ustawiono bialy ekran. Ekran jest spory, na oko ma jakies trzy metry
szerokosci na dwa wysokosci. W pierwszym filmie, po minucie projek-
gji, po diagonali pojawia sie na nim napis: PLAC, po trzech minutach:
WOLNOSCI, po kolejnych minutach PLAC znika, zostaje tylko WOL-
NOSCL. W filmie drugim, w tym samym czasowym porzadku, na ekra-
nie pojawiajg si¢ litery: PLAC NIEPODLEGEOSCI. Napisy sa zgodne
z topografia miejsca, wskazujg kierunki, w ktorych zmierza ulica. Tylko
ze zaden z przechodniéw ani tego pokaznego bialego prostokata, ani
wypisanych na nim sléw nie zauwaza. Przez 18 minut projekeji nie
odnotowujemy zadnej reakeji, ani jednego spojrzenia, zwolnienia kro-
ku, zatrzymania. ,,Nie widze, nie stysze” — jak kwitowat brak sejmowych
sprzeciwow peerelowski marszatek Czestaw Wycech, po ktérym w pa-
micei narodu zostalo tylko to powiedzenie,

Film trzeci: wyrazna zmiana. Ulica ta sama (zapamietalismy kilka cha-
rakterystycznych elementow kamienic), ale o ilez doskonalsza technika
filmowania. Wszystko widaé znacznie lepiej. Obraz jest kolorowy,
obiektyw ostro rysuje ksztalty. Dobrej jakosci wizji sprzyja tez pogoda
— mocno Swieci storice. No i jest dzwiek. Jest to tylko zapis ulicznego
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szumu, strzepki przypadkowych odezwan, oderwane pojedyncze stowa,
ale najwyrazniej miejsce amatorskiej ,,szesnastki” zajela ,,cyfra”, ktora
pozwala utrwali¢ wszystko i kazdemu.

Zmienila si¢ tez ulica. Zakaz wjazdu informuje, ze wycofano ruch sa-
mochodowy, przeksztalcajac jezdnie w srédmiejski deptak. Zlikwido-
wano tory i pasy, uprzednio wykreslajace szara perspektywe ulicy. Jest
pickny, letni dzief. W sloficu przyjemnie i §wiezo prezentujg si¢ fasady
kamienic. Jest nowa nawierzchnia, sa nieobecne przedtem reklamy,
kolorowy stup ogloszeniowy, jakies barwne stelaze, w poprzek ulicy
wisi baner. W glebi widaé restauracyjny ogrédek. Nowoscig sa tez rik-
sze, do§¢ liczne, wyraznie znajdujace klientow, oczywiscie zdobne re-
klamowymi napisami. Sporo rowerzystow, troche pieszych. Opalone
dziewczyny. Samochody, w szerokiej gamie marek i kolorow, widzimy
tylko, gdy z koniecznosci skrecaja na boki lub mijaja przecznice. W pew-
nym momencie, tuz przed kamera, powoli zawraca biala furgonetka
z napisem ,,Parcel logistic express”. Stychaé zirytowang kobiete w oliw-
kowym oplu corsa: ,/Tizeba tu postawi¢ zakaz wjazdu, jak tu si¢ mozna
zmiescié...” Jestesmy zatem w dzisiejszym miescie.

Film czwarty, ostatni: powtérzony manewr z filmu drugiego. Patrzymy
w przeciwng strong ulicy. Tym razem pod slonce, silny kontrast Swia-
tlocieniowy ogranicza widzenie. W zalanej blaskiem przestrzeni prze-
mieszczajg sie ciemne ludzkie sylwetki, rzucajace mocne cienie. Osle-
piajaco rozblyskaja szyby samochodéw. Pézniej w trakeie filmowania
stofice si przesuwa, juz tak nie razi, wszystko staje si¢ lepiej widoczne.
Kamienice, riksze, ludzie, rowery. Kolo kamery przechodzi potezny
zamiatacz — Murzyn w pomaraficzowej, odblaskowej kamizelce. Policja
jedzie volkswagenem. Tak, rzecz dzieje si¢ wspolczesnie.

A zatem minely lata i wiele si¢ zmienito. W wygladzie ludzi, w wygladzie
miasta. W technicznych mozliwosciach rejestracji obrazu i dzwigku.
Lecz w filmie nie zmienilo sie jedno: nadal posrodku ulicy stoi dziwny,
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absurdalny ekran, na ktérym, w tym samym kilkuminutowym rytmie,
pojawiaja sie napisy: PLAC WOLNOSCI, PLAC NIEPODLEGEOSCIL. I nie
zmienilo si¢ jeszcze jedno: nikt tego nie zauwaza.

Dlaczego? Zdawaé by si¢ moglo, ze zaréwno w szarzyznie peerelowskiej
ulicy, jak i w dzisiejszej , kapitalistycznej” miejskiej ikonosferze ta spo-
ra biala plaszczyzna powinna przyciggaé¢ wzrok. Swa biatoscig wybija
si¢ z tla, dawniej burego, dzi$§ — pstrokatego. Jest duza, czysta plama,
ktéra z nieskazitelnego Swiata geometrii zaplatata sie wsrod wizualnego
chaosu miasta. Stoi poSrodku ulicy, przeszkadza, zastania. Jest inna,
obea — wi¢e czemu niedostrzegana?

Co wiecej, bialy ekran nie jest pusta forma. Chociaz w niczym nie
przypomina ,,systemu informacji miejskiej”, wytycza kierunki, wskazuje
place, ku ktérym rzeczywiscie prowadzi ulica. I co najwazniejsze — naz-
wy tych placéw nie sa obojetne. Nadano im imiona najcenniejszych
narodowych warto$ci: WOLNOSC i NIEPODLEGEOSC.

Zrazu otwiera si¢ tu polityczno-socjologiczny trop interpretacji. To
przeciez konkretny czas, konkretna ulica, konkretne miasto. C6z zatem
te filmy méwia o tych czasach, o miescie, o jego mieszkaficach? Ze byli
obojetni na te wartosci i sa na nie obojetni nadal? Ze nie zauwazali
braku WOLNOSCI i NIEPODLEGEOSCI, a teraz nie zauwazaja jej od-
zyskania? Czy to, ze WOLNOSC i NIEPODLEGEOSC to dla nich tylko
nazwy miejskich placéw, ktére rownie dobrze moglyby sie nazywac
Targowy i Dworcowy? To, ze droga ku WOLNOSCI i NIEPODLEGEO-
SCI to po prostu droga po zakupy, do apteki, do fryzjera? A moze to,
ze ustrojowa transformacja nie zmienita ich zycia, zmienila jedynie
wyglad reprezentacyjnej ulicy miasta? £6dz to przeciez nie tylko wy-
szykowana Piotrkowska, to opustoszate fabryki, bezrobocie, zdegrado-
wane blokowiska, rozsypujaca si¢ substancja dziewigtnastowiecznego
miasta. C6z jej mieszkanicom dala WOLNOSC i NIEPODLEGEOSC?
A moze po prostu te filmy méwig o zmeczeniu i zagonieniu, ktére za-
bijaja ciekawo$¢ czegokolwiek, co wylamywaloby si¢ z codziennego
kieratu? O zyciu, w ktérym niezaleznie od ustroju na wszystko sie
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obojetnieje? Kogo obchodzila i obchodzi WOLNOSC i NIEPODLEG-
LOSC? Czy obchodzila lodzkie tkaczki, gdy pracowaly na trzy zmiany,
czy obchodzi je teraz, gdy pracy nie ma?

Tak mozna czytac te filmy, ale na pewno nie wyczerpuje to pytaf, do
jakich prowokuja. Mozna na przyklad zastanawiaé sie, czy z podobng
obojetnoseia spotkalyby sie stowa nie szlachetne i podnioste, lecz wul-
garne, sprosne? Albo zawierajace podniecajaca propozycje? Obiecujgce
pieniadze, seks? Albo gdyby ekrany ukazywaly gejowska pare, jak nie-
dawno niszczone billboardy? Tu jednak pojawia sie watpliwosé, czy
takie stawianie sprawy nie spycha nas w uproszezong publicystyke, jesli
nie wreez w populistyczna demagogie.

Jest wszakze jeszeze jedno wytlumaczenie braku reakgji przechodniéw
na Piotrkowskiej: ludzie idacy ulicg zdajg si¢ tego niezwyklego wtretu
w zwykly, codzienny dla nich pejzaz nie widzie¢. Po prostu nie widzieé.
Takie niedowidzenie nie jest tylko przypadioscia przechodniéw glownej
ulicy £odzi. Kilka lat temu ogladalismy w warszawskiej Zachecie prace
koreanskiej artystki Kim Sooja. Jeden z jej zarejestrowanych na wideo
performance’6w, zatytulowany Kobieta-igla, cho¢ pozbawiony jakiego-
kolwiek podtekstu polityczno-ideologicznego, byl zaskakujgco podob-
ny. | tutaj nieruchoma kamera rejestrowata wyglad zatloczonej wielko-
miejskiej ulicy. Tylko akeja nie byla ograniczona do jednego miejsca,
przeciwnie, miata zasicg globalny: Tokio, Szanghaj, Delhi, Nowy Jork,
Meksyk, Kair, Lagos, Londyn. Zapisu dokonano w latach 1999-2001.
Wszedzie widzielismy to samo: symetrycznie posrodku kadru postaé
kobiety — samej artystki. Kobieta jest niepozorna, stoi nieruchomo,
ubrana w szara bluze, na plecy splywaja proste, zwigzane na karku
dlugie wlosy. Widzimy tylko tyle, gdyz kobieta stoi do nas tylem, przo-
dem za$ do ulicznego tlumu. A ten oblewa ja jak wzburzony potok,
omija, jakby byla ulicznym stupem, nie zauwazajac, nie reagujac. Jest
to tym bardziej przejmujace, ze przedmiotem tego niedostrzegania nie
jest martwy ekran, lecz zywy czlowiek. Wyjatek stanowi ulica w Lagos,
gdzie murzyfiskie dzieci wyraznie bawi ta osobliwa postaé. Smieja sie
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do kamery, machaja ku nam, gestykuluja. A zatem trzeba wymarzonego
przez romantykow ,niewinnego oka”, aby widzieé?

Przywolujac ten jakze pozornie daleki od t6dzkiej scenerii performan-
ce koreanskiej artystki, dochodzimy do najbardziej ogolnych refleksji,
do jakich sktania akcja WOLNOSC i NIEPODLEGLOSC. Sg one bardzo
odlegle od doraznych wnioskow dotyczacych czy to niezaleznego od
aktualnej sytuagji politycznego zobojetnienia, czy komplikagcji i zasko-
czen, jakie niesie z soba wyjscie sztuki w przestrzen publiczng. Sa to
refleksje potwierdzajace zjawisko powszechnego ,niedowidzenia”,
ktére zdaje si¢ byé odwrotna strona rzekomej wizualnosci wspotezesnej
cywilizacji. Dostownie i przenosnie jej ,,ciemng strong”.

Co zrobiliSmy z naszymi oczyma? — mozemy zapytac. Lub powtorzy¢
ewangeliczne pytanie: ,,Oczy majac, nie widzicie?” (Mk 8, 18). A jesli
tak, to skad bierze si¢ owo ,niedowidzenic”? Czy jest nieswiadomym
zaniechaniem daru, jakim jest widzenie? Czy moze obrong przed wspol-
czesng ,tyrania wizualnosei”?

Lecz jesli cos moze przywrocié utracong zdolnos¢ widzenia — to wlasnie
sztuka. Na koniec przywolajmy autorytet starego, niedawno zmarlego
filozofa, méwiacego o zadaniu, . ktore sztuka wszystkich czasow i sztuka
dnia dzisiejszego stawia przed kazdym z nas. Polega ono na uczeniu si¢
styszenia tego, co tam chce méwic; bedziemy musieli przyznag, ze celem
nauki slyszenia jest przede wszystkim wydobycie sie z wszystko
niwelujacego niedowidzenia i niedostyszenia, ktore
szerzy cywilizacja operujaca coraz potezniejszymi bodzcami™.



Malowac, patrzeé

 Malowa¢” - tak zatytulowane bylo wystapienic Leona Tarasewicza na
Biennale Weneckiej w 2001 roku. Tym jednym slowem mozna by zamk-
naé calg jego tworczosé. Wiasnie dynamicznym bezokolicznikiem ,,ma-
lowaé”, a nie statycznym rzeczownikiem ,malarstwo” czy ,malowanie”.
Przez ponad dwadziescia lat, keére mingly od debiutu artysty, jego
sztuka zdaje sie weiaz nabieraé impetu, zdobywajac i zagarniajge coraz
to nowe obszary obrazowania. A moze je po prostu odzyskujac?
,Zdobywanie”, ,zagarnianie” — uzycie takicj ekspansywnej retoryki
wydaje si¢ wobee malarstwa Tarasewicza catkowicie na miejscu. ,,Podboj
przestrzeni” — tak emfatycznie nazwano niegdy$ opanowanie przez re-
nesansowych artystow i teoretykéw umiejetnosei tworzenia iluzji prze-
strzennej na dwuwymiarowej plaszezyznie, zamknigtej ramg Albertian-
skiego ,,okna”. Byla to iluzja, ale matematycznie usankcjonowana. Owa
costruzione legittima stala si¢ jedng z najtrwalszych konwencji przedsta-
wieniowych sztuki europejskiej, tak oczywista, ze diugo prawie niekwe-
stionowang. Ostatecznie zwatpiono w nig dopiero w sztuce XX wieku,
na rézne sposoby odnajdujac przestrzen, ktéra nowozytne malarstwo
zredukowalo do plaszezyzny i Scisnelo w siatce perspektywicznego wy-
kresu. Takze malarskie dzialanie Tarasewicza mozna by nazwac ,,odzyski-
waniem przestrzeni”, odzyskiwaniem dla malarstwa przestrzeni realnej,
fizycznej, cielesnie doswiadczanej w swej trojwymiarowosci.
Malarstwo Tarasewicza od poczatku byto rozpoznawalne za sprawa
odrebnosci od malarskich poetyk potowy lat osiemdziesigtych, na tle
ktérych sie pojawilo. I weigz, pomimo wielu zmian, jakim podlegalo
i podlega, swoja tozsamos¢ zachowuje. ,,Obraz [...] powinien zawsze
bronié sie malarstwem i tylko malarstwem” — temu o$wiadczeniu, zlo-
zonemu na poczatku drogi twérczej, artysta pozostaje wierny. Tak jak
pozostaje wierny podstawowym malarskim zagadnieniom. Podstawo-
wym w najprostszym rozumieniu: kolor, swiatlo, przestrzen. Obrazy
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malowane przez Tarasewicza tuz po studiach zawieraly wiele odniesieri
do natury, prostych elementow krajobrazu. Plétna buduje tam rytm
nagich pni, kladacych si¢ dlugich cieni, kikutéw na wyrebie, rowne
rzedy lesnych szkolek, bruzdy zoranego pola. Rozeiaga si¢ na nich
Sniezna pustka przecigta paroma kreskami suchych drzew. Przestrzen
wypelniaja, czasem réwnomiernie pokrywajace powierzchnie obrazu,
czasem rozlatujace sig, gdzie indziej znow gestniejace, chmary prasich
skrzydel.

Motywy te jakby wylaniajg si¢ spoza pola obrazowego i za nim nikng.
Sa zawsze wycinkiem, kadrem bez linii horyzontu, sugerujacym ich
dalsze istnienie poza krawedzig obrazu, ich nieskonczonosé. Niezalez-
nie, czy widzimy je w oddali czy z bliska, zawsze pojawiajy sie jakby
w najezdzie kamery. Biegng w rézne strony, zmuszajac wzrok do poda-
zania za nimi i kierujge do wyjscia poza plaskie granice obrazowego
pola. Sa niczym raport, fragment tworzacego wzor splotu tkaniny,
ktory wlasciwie bez kofica moze by¢ powtarzany wzdluz i wszerz. Oko
szuka czegos, co jest dalej, gdzies.

Naturalng konsekwencj dla tego malarstwa musialo by¢ wyjscie poza
ograniczong plaszezyzng obrazu, otwarcie go na przestrzen. Tak jakby
trzeba bylo pozwoli¢ rozrasta¢ si¢ drzewom, polom ciagnaé za horyzont,
ptakom rozpierzchaé sie na wszystkie strony. A takze kolorowi szeroko
rozlac si¢ wokol. Tarasewicz odbywa tu jakby droge odwrotna od tej,
ktorg pokonywali tworey perspektywy. Ich wysilek zmierzat do spro-
wadzenia przestrzeni do plaszezyzny. Malarstwo Tarasewicza z plasz-
czyzny wychodzi w przestrzen. Robilo to juz wielu, ale Tarasewiczowi
udalo si¢ przy tym pozosta¢ malarzem, a to wyjatkowe. To wyjscie
w przestrzen nie tylko odmienia malarstwo. Zasadniczo zmienia sytuacje
patrzacego. Tradycyjny obraz projektowal swojego widza i jego patrze-
nie. Pozwalajac si¢ dobrze widzie¢ tylko z okreslonego miejsca, w nim
go ustawial i unieruchamial. Wyznaczal punkt i pole widzenia. W sztu-
ce Tarasewicza i malarstwo, i patrzacy znalezli si¢ na wolnosci. Wiele
jest konsekwencji tego obopélnego wyzwolenia.



33-34. Leon Tarasewicz, realizacja wystawy w Centrum Sztuki Wspolezesnej

w Warszawie, 2003
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W instalacjach przestrzennych z lat dziewigédziesiatych Tarasewicz
pokrywa wielometrowe plaszczyzny zastanych lub wstawionych w prze-
strzen galerii Scian barwnymi pasami. Jego $rodki sa radykalnie proste.
Stosuje kolory podstawowe, czgsto sigga po kontrast barw dopelnia-
jacych. Podbija je czernia. I osigga niezwykla intensywnosé i blask.
Prace te uwazane bywajg za dojscie do stadium ,,czystego malarstwa”,
zwienczenie drogi zapoczatkowanej w latach osiemdziesiatych, kiedy
motywy przyrody, cho¢ latwiejsze do rozpoznania, zawsze schodzity
na plan drugi, ustepujac zagadnieniom czysto malarskim. Nie tracgc
do konica swego zwigzku z naturg, motywy te zostaja sprowadzone do
syntetycznych znakéw, tworzacych kompozycje o niemal abstrakeyjnym
charakterze (choé termin ,abstrakcja” wydaje sie w odniesieniu do
malarstwa Tarasewicza zbednym stownikowym balastem).

Stosujgc tradycyjng terminologie, nalezaloby powiedzieé, ze jest to
malarstwo ,Scienne”, lecz nie tyle w sensie podtoza (bo tym moze byé
podloga lub zbudowane na potrzeby wystawy filary), ile w znaczeniu
funkcjonalnym, zmieniajacym przede wszystkim relacje widza z obra-
zem. Jest to malarstwo wypelniajace i dopelniajace przestrzen, wzbo-
gacone o czynnik przestrzennego my$lenia, otaczajace widza jak las,
rozposcierajace sic wokol niego jak taka, kladace si¢ pod stopy jak pole.
Lub wznoszace si¢ wokol jak pokrywajaca Sciany kosciota polichromia.
Artysta tworzy aranzacje z wstawionych w przestrzen kurtyn albo fila-
r6w, wygradzajacych przestrzenie ciasne, zdajace si¢ potegowaé nie-
uchronnosé konfrontacji widza z materia i kolorem, osaczaé go, fizycz-
nie niemal atakowac. Ta nieuchronnos¢ fizycznego, bezposredniego
kontaktu zostaje w ostatnich dzielach wreez narzucona, gdyz widz
depce podioge z grubych, barwnych bruzd. Tarasewicz na swoj sposéb
niweczy wladze the white cube — bialej, rzekomo neutralnej ekspozy-
cyjnej przestrzeni, w ktérej muzea zwykly zamykaé sztuke nowoczesna.
Jego malarstwo zawlaszeza tu ,naturalne Srodowisko” nowoczesnego
obrazu, jakim jest galeryjna biata Sciana, famie kulturowa konwencje
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dystansujaca widza i wyznaczajaca mu okreslone miejsce wobec obrazu.
To nie my stoimy przed obrazem, ale obraz nas otacza. My ogarniamy
wzrokiem malarstwo, ale i ono nas ogarnia. Nie my czynimy obraz
wsobie poddanym”, ale on nas wchlania i czyni czastka siebie. Ale nie
jesteSmy bezwolni. Kazdy nasz ruch wszystko zmienia. Liczba widokow:
jest nieskoniczona, jak liczba naszych spojrzen. Artysta stwarza coraz
nowe mozliwosci wzbogacania tych dwustronnych kontaktéw. Buduje
podesty, trybuny, galerie. Wspiawszy sie na nie, zyskujemy jeszcze inne
punkty widzenia, mozliwos¢ spojrzenia z gory, z boku, zza wegla, po
ukosie. Stad najlepiej ujrze¢ mozna ,,w stoncu chmury brzezek”. Owe
podesty, ociekajace farba, zbite z nieheblowanych desek, wypelniajg
przestrzen mocnym zapachem Swiezego drewna. Nadal jestesmy w lesie,
na porebie, jak w tych wezesnych obrazach.

Przy tym wszystkim sztuka ta pozostaje wierna malarstwu, samej jego
naturze. ,Dla mnie malowanie samo w sobie jest tak bogate, doznaje
tylu porazek, ze nie czuj¢ potrzeby siggania do czegos§ nowego” — mowil
artysta w 1996 roku.

Malarstwo Tarasewicza — ,,czyste malarstwo™ (lecz w innym znaczeniu
niz nadawali mu kapisci) — powstaje z najbardziej elementarnych srod-
kéw malarskiej wypowiedzi. Artysta siega do ,rzeczy pierwszych”.
Czerwien i1 zielen, blekit i oranz, fiolet i z61¢. Piony, poziomy, kofa,
kwadraty. Ale bez neoplastycznejsterylnosci i dogmatyzmu. Przeciwnie,
wszystko pulsuje zyciem, otwarte na kazde, weiaz inne spojrzenie. Le-
jacy si¢ na ziemie barwny beton, drewniane szalunki, metalowe kon-
strukeje, kolor zachlannie opanowujacy Sciany, podlogi, sufity — pozor-
nie jesteSmy daleko od tradycyjnie pojmowanego malarstwa. A jednak
to wiasnie malarstwo tkwi w jadrze gatunku. I nie odbiega od starej
definicji sztuki jako dzialania wedle regul. Tarasewicz siega do odwiecz-
nych regul harmonii, miary i tadu. Harmonii i tadu czerpanych z wi-
dzialnego Swiata, lecz bedacych odbiciem Swiata idei.



Obraz pod powiekami

Impulsem do ponizszych refleksji staly sie podréze, a raczej powroty
do kiedys juz widzianych miejsc, pejzazy, budynkow i obrazéw oraz
zaskoczenie, zmieszanie i niepewnosé, ktore owym powrotom towa-
rzysza. Migdzy innymi o tym méwig popularne podréznicze lektury:
sobrazy Wioch™!, miast si¢ uwyraznia¢, dziwnie si¢ maca, a ,,pamic¢
Wioch? okazuje si¢ ich niepamiecia®. Dobrze istote podobnych konfu-
zji uchwyecil Jarostaw Iwaszkiewicz, piszac: ,To wlasnie w podrozy jest
okropne, ze wszystko trwa tak krétko, iz wreszcie trudno si¢ polapac,
co bylo snem, co rzeczywistoscia, co jest marzeniem, a €o przypomnie-
niem konkretnego faktu™.

Historyk sztuki podrézuje w specjalny sposob. Oglada rzeczy na ogél
sobie skadingd znane. Ale jedzie, aby je wlasnie zobaczy é. Oczekuje
raczej potwierdzen niz odkryé. Stajac wobec ,dziela sztuki”, traktuje
je — zgodnie z wymogami zawodu — jako ,,konkretny fakt” i jako taki
zaréwno oglada, jak tez usiluje zapamigtaé. Jego profesjonalizm kaze
eliminowaé ,,sny i marzenia” na rzecz ,,rzeczywistosci”. Te rzeczywistos¢
utrwala na zdjeciach, w notatkach, a wreszcie w swej wytrenowanej
zawodowym doswiadczeniem wzrokowej pamigci. Z podrézy wynosi
satysfakeje, iz jego prywatne, gromadzone latami muzeum wyobrazni
wzbogacilo si¢ o kolejne obiekty. Jesli jest jego starannym kustoszem,
bedzie je potem jeszeze opracowywal, sporzadzat cos na kszralt inwen-
tarza czy katalogu, doczytywal literature przedmiotu. A wszystko po
to, by rzeczy widziane uporzadkowaé, utrwali¢, dobrze umocowac
W pamigci.

Problem pojawia si¢ wlasnie, gdy powracamy w znane juz miejsca, i to
nie po latach, lecz na tyle rychlo, by czas — tak przynajmniej oczekujemy
— nie zatarl jeszeze wspomnien i aby$Smy sami nie zmienili si¢ zbytnio.
Bo wtedy czesto nic si¢ nie zgadza. Starannie pielggnowane pod powie-
kami obrazy, konfrontowane z ta samg rzeczywistoscia, okazuja si¢ inne.
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Inne na wiele sposobéw. Co innego widzimy. Swiatynia w Segescie,
zapamig¢tana wsrod agaw, nagle wyrasta z nagiej skaly. W Selinunte
zamiast szalenstwa czerwonych makéw odnajdujemy wyschnigte rumo-
wisko. Co innego przyciaga wzrok. Od zdumiewajacej architektury
zdobnego w rézowe kopulki palermitanskiego kosciota San Cataldo
bardziej frapujacy okazuje sie padajacy na jego Sciany cieri palmy. Wi-
dzimy tez to, czego nie cheielibySmy widzieé. Wyszkolone oko history-
ka sztuki wdrozone jest bowiem do eliminacji wszystkiego, co maci
i szpeci oczekiwany lub wybiérezo zapamigtany obraz widzianych
miejsc. Wzrok poddany jest tu tez presji wyestetyzowanej fotografii
dokumentujacej zabytki, fotografii z podrecznikow i przewodnikéw,
w ktorej nie ma miejsca na wtrety wspolezesnej ikonosfery — banalnego
architektonicznego sasiedztwa, parkingéw, reklam, znakéw drogowych.
Dopiero wyzwolenie spojrzenia z zawodowego nawyku poprawiania
kultury pozwala dostrzec to, co niechciane, podswiadomic niemal wy-
mazywane z pola widzenia. I tak okazuje si¢, ze nad cudownym baro-
kowym miasteczkiem Noto dominuja potezne dzwigi i rusztowania,
ktére wzrok i pamigc zignorowaly. Opisana przez Goethego Villa Pa-
lagonia w Bagherii otoczyla ciasno tania, szpetna mieszkaniowka.
Przybywszy tam, szukamy wiec widokéw pozwalajacych odnalezé
1 uchronié wyniesiony z lektury osobliwy obraz villa degli nonstri. Sami
go powielamy w mozolnie kadrowanych zdjeciach i w relacjach z po-
drézy, gdyz cheielibySmy go zachowa¢ w pamieci w stanie nieskalanym.
Przy powrocie w to samo miejsce cisnienie otaczajacej rzeczywistosci
okazuje si¢ jednak przemozne. Nic juz nie ratuje stloczonych na pata-
cowym ogrodzeniu potworéw przed naporem tandetnych muréw, tele-
wizyjnych anten, suszacego si¢ prania. W podrézy, moze za sprawg
natrectwa turystycznej machiny, przychodzi wreszcie przesyt zabytkami,
arcydzietami, historia sztuki z jej stylami, datami i atrybucjami. W za-
lanej deszezem Sienie oko szuka odpoczynku na wyslizganym mokrym
bruku, slynne budowle odnajdujac odbite w kaluzach rozlanych na
piazzy. Przede wszystkim jednak coraz bardziej neci wzrok i uwage to,



35. Villa Palagonia, Bagheria



36. Siena



37. Siena
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39. Rzym



146 < Inne obrazy

co poza kadrem, poza tym, na co powinni$my patrzeé, poza wdrozonym
w wyobrazni¢ i pami¢é kulturowym kanonem: platanina instalacji na
zniszezone] fasadzie ze Sladami patacowe] przesziosci, obscena na mu-
rach, zywe rzezby shuzace rozrywee nudzacych sie w kolejce do Uffizi
turystow, sprofanowane pomniki, kupy $mieci na Campo di Fiori,
subkulturowe koczowisko, ktore zaleglo pod bazylika laterarisky, zwa-
bione hastem Amore...

Diugo mozna by wnikaé w game uczué, jakie taka konfrontacja wzbu-
dza. Zaskoezenia moga by¢ zaréwno pozytywne, jak negatywne.
W miejsce olSnienia przychodzi rozezarowanie. W miejsce nudy — pod-
niecenie, w miejsce zachwytu — obojetnosé. Objawiajg sie rzeczy przed-
tem niczauwazone, a nie odnajdujemy tego, co mocno utkwito w pa-
migci i czego byliSmy pewni. Wiasnie pewni. Cos spetnia oczekiwania,
a co$ ich nie spelnia, cos za$ je przechodzi. Zaskoczenia sq ozywcze,
ale i peszace. Nieuchronnie bowiem idzie za nimi zwatpienie. Zwat-
pienie we wlasng pamie¢, wrazliwosé, zdolno$é patrzenia, zawodowe
kwalifikacje przede wszystkim. Wiedzac, ze nie wehodzi sie dwa razy
do tej samej rzeki, oczekujemy od wlasnego profesjonalizmu raczej
kumulacji i utrwalenia wiedzy niz relatywizujacej wszystko konfron-
tacji. Temu przeciez stuza wszelkie powtérki. Repetitio est mater stu-
diorun.

Konfrontacja taka nie tylko jednak relatywizuje nasze doznania. Kaze
stawia fundamentalne pytania: co wlasciwie widzimy? A przede WSZyst-
kim: co z tego pamietamy? Co staje si¢ z danym nam w wizualnym
doswiadczeniu obiektem, ktry nastepnie czynimy przedmiotem naszego
badania? W jakiej mierze jest on widokiem ,,zewnetrznym?”, a w jakiej
»wewngtrznym”, jesli w ogole zakladamy zasadnosé tej dychotomii?
[ nie chodzi tu o wszelkie przektamania, ktére powstaja przy obcowaniu
z reprodukejami, stuzacymi przypomnieniu, a zarazem na wiele SpPOSO-
bow znieksztalcajacymi wyglady. Przeciwnie, chodzi o niepewnos¢, jaka
rodzi —zawsze uwazany w fachu za najpewniejszy i najbardziej pozadany
— kontake ,twarza w twarz z obrazem”. Twarza w twarz z obrazem?
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Quid tum? — c6z zatem, ¢z z tego? mozemy spytac za Leone Battistg
Albertim.

Historia sztuki nigdy nie zrobita swego rachunku widzenia”. Co nie
znaczy, ze nie wykrywa réznych ,niedopatrzen” lub — przeciwnie — ,,do-
patrywania si¢” w obrazach rzeczy, ktorych dopatrzy¢ si¢ nie sposob.
Czasem z satysfakeja oglasza sie, ze dojrzano cos, co umknelo oczom
pokolen badaczy. Wytknigcia tego typu pojawiaja si¢ nierzadko w ra-
mach najbardziej tradycyjnych postepowan badawezych: atrybucyjnych,
datujacych, ikonograficznych, stylistycznych itp.

Najprostszych $wiadectw zwodniczosci widzenia, mieszania si¢ i nakla-
dania obrazéw dostarczaja przede wszystkim ekfrazy. Tytulem wpro-
wadzenia tylko kilka, za to stynnych tekstow, zaliczanych do arcydziel
gatunku.

Charles Baudelaire opisuje jeden z Kaprysow Goi: ,Druga plansza
przedstawia nieszczesng istote, monade samotna i zrozpaczona, ktéra
7a wszelka cene chee wyjsé ze swego grobu. Ziosliwe demony, miriady
obrzydliwych gnoméw o lilipucich ksztaltach uciskajg ze wszystkich sit
wieko uchylonej trumny. Czujni straznicy Smierci zjednoezyli si¢ prze-
ciw krngbrnej duszy, ktora spala si¢ w beznadziejnej walce. Ten koszmar
dzieje sie w nicokreslonej i bezkresnej mglawicy ™.

Dawno temu Francis Klingender zwrécil uwage, ze opis jest wynikiem
zmieszania sie dwéch obrazow: Kaprysu nr 59 'Y atin no se van! (I weigz
nie odchodzg!) oraz planszy Nada. Ello dird (Nic. To si¢ okaze) z Okrop-
nosci wojny, znanej Baudelaire’owi nie z autopsji, lecz z opisu Théo-
phile’a Gautiera’. Opis Baudelaire’a dwa wyobrazenia (w tym jedno
niewidziane) stapia w tak jednolita i sugestywna wizje, iz jej skrupu-
latna sekcja bytaby daremna. Nie sposob bowiem wydzieli¢ skladajace
sie nai komponenty, podobnie jak trudno wyluskaé, co jest juz tylko
owocem wyobrazni poety, a co spoiwem — opisanego? wykreowanego? —
dziela.

Drugi przyklad to slynny purple passage Waltera Patera, pochodzacy
2 eseju o Leonardzie da Vinci opis Moy Lizy*. George Boas, prekursor






41, Francisco Goya y Lucientes Okropnosci wojny, nr 69: Nada. Ello dira
(Nic. To sig okaze), 1810-1820
na poprzedniej stronie: 40. Francisco Goya y Lucientes Kaprysy, nr 59: Y aun no se
van! (I weigz nie odchodzq!), 1799,
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badan nad zdumiewajaca kariera portretu Giocondy, suponowal, ze
Pater nigdy nie widzial obrazu i ze jego tekst jest wynikiem nalozenia
sie w pamigci dwoch wyobrazen: Mony Lizy i Melancholii Diirera, zatem
jego bohaterka to Monna Melancholia”. Sam Pater naprowadza na ten
trop, przyznajac na wstepie, ze jesli chodzi o zdolno$é budzenia uczué,
Mong Liz¢ mozna poréwnywac jedynie wlasnie z miedziorytem Diirera.
Jednakze jego ,purpurowy pasaz” nie jest w zadnym razie klasycznym
opisem, raczej literackg ewokacja, urzekajaca fantasmagoria — stad
trudno dyskutowac z przypuszczeniem Boasa. Pewne niezapomniane
frazy, jak: ,ta glowa, na ktéra «wszystek koniec §wiata przyszedty,
i powieki sg nieco zmeczone”, ,cata my$l i doswiadezenie §wiata dzia-
faly tu jak rytownik i rzezbiarz, aby wedle danej im mocy oczyscié
i uezynié¢ wyrazistg forme zewngtrzng”, czy: ,,starym jest rojenie o nie-
przerwanym zyciu, zagarniajgce w jedno tysiace do$wiadczen”, w na-
szym odezuciu, a takze wobec naszej wiedzy bardziej wspotbrzmiag
z ynierozstrzygalng” alegoria melancholia artificialis niz z wizerunkiem
usmiechnigtej zony florenckiego kupca’.

[ wreszcie teksty o sztuce Marcela Prousta. Gdy Proust, idac sladami
Ruskina, przybyl do Amiens we wrzesniu 1901 roku, jego praca nad
tlumaczeniem The Bible of Amiens na francuski byta juz w toku. Hans
Belting dowodozi, jak katedra w Amiens, opisywana przezen , slowami
Johna Ruskina i kolorami Moneta”, przefiltrowana przez frenetyczne
Ruskinowskie pisarstwo i barwno-Swietlne wizje malarskie, a zatem
zaposredniczona przez wspolczesng literature i wspélezesng sztuke,
traci swe miejsce historyezne i przemienia w bezczasowy, utopijny ideal
nowoczesnej wyobrazni. Wiasna pamigé Prousta stapia pamie¢ dwéch
innych artystow, czynigc ze sztuki sztuke pamieci'’. Réwniez muzealne
obrazy staja sie tylez przedmiotem percepgji, co miejscem projekgji.
U Prousta to oczywiscie Widok Delft Vermeera. Obraz jest ukrytym
lejrmotywem wielkiej powiesci, katalizatorem energii, wyzwaniem.
A opis Smierci Bergotte’a przed plotnem Holendra nalezy do najstyn-
niejszych jej pages choisis: ,,Umarl w nastepujacych okolicznosciach.
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Dosé lekki atak uremii sprawil, ze mu zalecono spokéj. Ale poniewaz
jaki§ krytyk napisal, iz w Widoku Delft Ver Meera (wypozyczonym przez
muzeum haskie na wystawe Holendréw) — obrazie, ktory Bergotte
uwielbiat sadzac, ze go zna bardzo dobrze — kawalek 26ltej Sciany, kto-
rej Bergotte sobie nie przypominal, wymalowany jest tak wspaniale, ze
kiedy sie patrzy wylacznie na ten fragment, wydaje si¢ niby szacowne
dzieto sztuki chifiskiej, samowystarczalne w swojej pigknosci, Bergotte
zjadl parg kartofli, wyszedl z domu i udat sie na wystawe [...]. W konicu
znalazl sie przed obrazem Ver Meera, ktéry pozostal mu w pamigci
bardziej ol$niewajacy, bardziej rozny od wszystkiego, co znal, ale w kto-
rym dzigki artykulowi krytyka, pierwszy raz zauwazyl drobne postacie
ludzkie malowane niebiesko i to, ze piasek byl rézowy, i wreszcie szacow-
ng materie kawatka z6ltej Sciany. Zawrot byt coraz silniejszy; Bergotte
wlepial wzrok w bezcenng Sciang, jak dziecko wpatruje si¢ w zoltego
motyla, ktérego pragnie pochwycic. <Tak powinien byl pisaé — powiedzial
sobie. — Moje ostatnie ksiazki sa za suche; trzeba bylo je pociagnac kilka
razy farba, uczynié kazde zdanie cennym samo w sobie, jak ten fragment
76ltej §ciany» [...] Powtarzal sobie: «Kawalek 76ltej Sciany z daszkiem,
kawalek z6ltej Sciany». Zwalil si¢ na okragly kanape...”"".

Ale owego ,kawatka z6ltej Sciany”, o ktérym jako objawieniu sztuki
majaczy umierajacy Bergotte, w obrazie nie znajdziemy. Proust go wy-
myslit. Proust — pisze Belting — ,,ze wzrastajaca intensywnoscig przy-
woluje ten «maly kawalek zoltego muru», zmuszajac go do istnienia
pomimo jego nieobecnosci w obrazie”'. ,Nowoczesne spojrzenie
wehlania tak wiele z tego, co napotyka, iz, jak w Proustowskim widze-
niu Widoku Delft Vermeera, przeksztalca rzeczywistosc obrazu w swa
wiasng fikeje. Dodwiadezenie nie tylko motywu obrazu, ale i samego
obrazu zlewa sie z wyobraznig widza". Teskne spojrzenie nigdy nie
poprzestaje na tym, co widzi. Proustowski rytual widzenia nie dotyczy
tego, co jest, lecztego, co sig staje. ,Proustw widzialnym nie
szukal jakiegos pseudofotograficznego «zatrzymania czasu», przeciwnie,
szukal rozedrganego trwania, tego, co Blanchot nazwat ekstazami —
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les extases du temps” — pisze Georges Didi-Huberman'®. Tenze autor
kwestionuje dokonany piérem Paula Claudela opis innego slynnego
obrazu Vermeera — Koronczarki z Luwru. Opis wzmoeniony odwolaniem
do widza: ,Spéjrzcie na t¢ koronczarke, pochylong nad swym tambur-
kiem, ktorej ramiona, glowa, rece z pracowitymi palcami, wszystko
zmierza ku ostrzu igly; albo na t¢ Zrenice blekitnego oka, w ktorej
skupia si¢ cala twarz, cale istnienie, jakby duchowe wspétrzedne, blys-
kawica cisnigta przez dusze™".

»Claudel na pewno nie mial oczu z guzika — komentuje Didi-Huberman
— ale ja nie widze jakiejkolwiek Zrenicy, ktéra bylaby srodkiem jakiego-
kolwiek oka bigkitnego czy jakie tam ono ma byé; jesli chodzi o oczy
koronezarki, to widze tylko powieki, co nie pozwala mi orzec, czy sa
one otwarte czy zamkniete... Nie widze takze tego ostrza igly...” itd.
Konkludujac owo ,;szukanie igly w stogu siana-obrazu”, mozna powie-
dziec o tym typie ekfrazy, iz przedmiotem kontemplacji autora staje sie
wiasne ,ja”, odbijajace si¢ w sztuce jak w lustrze. Albo przywolaé Ta-
deusza Rozewicza, poete glgboko zanurzonego w $wiecie sztuki: ,mie-
dzy obrazy rzeczywiste, ktorych bylem uczestnikiem lub swiadkiem,
wkradly si¢ obrazy pozorne. Byly to obrazy, ktérych nigdy nie widzia-
lem w rzeczywistosci, w kt6rych nie uczestniczytem, ale ktére weszly
we mnie okiem. Wylgcznie okiem. Podczas kiedy tamte wchodzity
wszystkimi zmystami i byly czescia mojej duszy ™16

Niewazne sa w tym miejscu niedokiadnosci wytkniete lotnie piszacym
autorom przez pedantycznych badaczy?. Wszystko, o czym byla mowa,
zmierza do zasadniczego pytania o role i miejsce ,,pomieszania obra-
zOW”, pamigci i niepamigci, wspomnienia i zapomnienia w praktyce
historyka sztuki. Wydawa¢ by si¢ moglo, zwlaszcza w Swietle czysto
osobistych doznan, ze jest to niepozadany margines percepcji, intelek-
tualna niesprawnos¢ po prostu. Zawodowa dyscyplina kaze ja pokony-
wag, eliminowad, a w kazdym razie kamuflowaé. Historyk sztuki tym
rozni si¢ od naiwnego widza, ze jest Swiadomy tego, co robi. Historyk
sztuki ma przeciez wiedzieé.
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Wiedzieé czy widzie¢? Ale czy rzeczywiscie znajdujemy si¢ w sytuacji
alienujgcego wyboru, ktérego ,skrajna, jesli nie najbardziej gorzka
formulg jest: wiedzieé nie widzac lub widzieé nie wie-
dzgc’? - pyta Georges Didi-Huberman w ksigzce Devant I'image'*.
Albowiem ujawniane tu, pozornie czysto prywatne i raczej skrywane
watpliwosci okazuja si¢ niedalekie teoretycznym zastrzezeniom wysu-
wanym z réznych stron pod adresem historii sztuki jako nauki. Ich kata-
log jest diugi i nie miejsce tu na jego sporzadzanie, jak tez na wyliczanie
zarzutéw, mnozonych w samokrytycznej prostracji. Ograniczajac si¢ do
plaszezyzny teoretycznej, a pomijajac ideologiczna, pytania o mozliwosé
pisania historii sztuki dzisiaj” zdaja si¢ koncentrowac z jednej strony
na problemie jezyka, ,,wyslawianiu widzialnego” czy glebiej siggajacym
dyskursie o niemozliwosci dyskursu”', z drugiej — na samym widzeniu
i wizualnosci w jej réznych aspektach. Nad wszystkim zas unosi si¢ duch
zwatpienia, zaréwno co do oceny niegdysiejszej roli dyscypliny i jej
dokonan, jak tez jej aktualnej pozycji i drég dalszego rozwoju ,,po
kofcu historii sztuki”?. A w szerszej perspektywie — plyngca posrednio
lub wprost ze zrodia heideggerowska niewiara w ,nauke”.
Skad bierze si¢ ton pewnosci panujacy w historii sztuki? — pyta Didi-
-Huberman. Wydawa¢ by sie moglo, ze jej przedmiot — tak niespéjny,
wymykajacy sie definicjom, trudno poddajacy weryfikacji — sktania¢
winien do wiekszej skromnosci. Tymczasem historia sztuki sprawia
wrazenie, iz jej przedmiot zostal ujety bez reszty i rozpoznany pod
kazdym wzgledem, a przeszlosé w catosci zostata wyjasniona. Wszystko,
co widzialne, zdaje si¢ odczytane, rozszyfrowane wedlug uprawnionej
semiologii, orzeczone apodyktycznie niczym medyczna diagnoza. Ana-
lizy jezyka historii sztuki”™! zwykle nie dotycza jego warstwy czysto
gramatycznej — wtedy okazaloby sie, ze tryb warunkowy lub przypusz-
czajacy stosowany jest wylacznie w celach retorycznych, dla pézniej-
szego wzmocnienia dowodu. Co doprowadzilo historie sztuki do tej
Lretoryki pewnosci”? Zdrowy rozsadek — uwaza Didi-Huberman — kaze
odpowiedzie¢, ze historia sztuki jako dyscyplina akademicka szuka
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w sztuce historil i uniwersyteckiej wiedzy, dlatego tez musiata zreduko-
wac swoj przedmiot ,sztuke” do czego$, co stanowi $cisly dziedzine
historii i tejze wiedzy. Poszukiwala w sztuce wylacznie odpowiedzi ju z
danych wswoim wlasnym dyskursie. Jest to sztuka wymys$lona na
obraz wiedzy historykéw sztuki*, podeczas gdy ,$wiat obrazéw nie
powstal po to tylko, by sta¢ si¢ podstawa do historii lub wiedzy o nich?*.
Doda¢ mozna, ze historia sztuki, szukajac swego miejsca ,,wsréd nauk
humanistyeznych” i przyjmujac rézne modele naukowosci, wahajac si¢
miedzy obrona wlasnej autonomii a zazdroscia wobec bardziej dojrza-
lych metodologicznie dyscyplin, czeSciej zmierzata ku ,,nauce”, przeko-
nanej o mozliwosci absolutnego poznania, niz ku filozofii, ktérej ra
wiara jest obca®. Blizszy byl jej scjentystyczny obraz §wiata niz poszu-
kujaca niepewnosé.

Nie wchodzae w tym miejscu w rozbudowang przez Didiego-Huber-
mana krytyke historii sztuki, jej ztudzefi naukowosci oraz w préby
diagnozowania tego stanu, odwolajmy si¢ do bardziej tu przydatne;j,
przeprowadzonej w Devant ['image analizy percepgji fresku Fra Ange-
lico w klasztorze San Marco we Florengji. Otéz autor — co w historii
sztuki niemal niespotykane — opisujac zmuzealizowang klasztorng cele,
jej przestrzen, lokalizacje umieszczonego pod swiatto malowidla i sytu-
acje oslepionego ekspozycyjnym reflektorem widza, przyznaje, iz od-
nosi si¢ niejasne wrazenie, ze na Scianie ,nie ma nic specjalnego do
zobaczenia™®. Nastepnie §ledzi sposoby pokonywania owego rozcza-
rowania, tropi wlasciwe historii sztuki procedery, dzigki ktérym fresk
staje si¢ widzialny i zyskuje stopniowo wszystkie elementy, jakich ocze-
kuje od dziefa historyk sztuki, oraz szczegély pozwalajace rekonstruowaé
konteksty — znaczeniowe, artystyczne, stylistyczne, historyczne itd.
Z drugiej strony malarska materialno$é fresku, jak tez dominujaca biel
Sciany sprawiaja, Ze staje si¢ on dostepny wzrokowi, widziany. Tak zatem
to, co zdawalo si¢ nie do zobaczenia, niewidzialne, nieczytelne, staje
si¢ widziane, widzialne i czytelne (w sensie odczytywania znaczef)?’.
Wiedza pozwala zobaczyé.
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Powyzszy wywéd (znacznie subtelniejszy niz to mozna pokrétee strescic)
pozwala na postawienie hipotezy bardzo juz bliskicj naszego tematu
wpomieszania obrazow”. Ot6z wyobrazenia — przekonuje Didi-Huber-
man — nie zawdzigczajg swego dzialania prostemu przelozeniu na wiedze,
przeciwnie — rozgrywa sie ono nieustannie wérod splotéw, w gmatwa-
ninie przekazywanej i rozpraszanej wiedzy oraz ptodéw przeksztalcanej
niewiedzy. Wymaga to zatem spojrzenia, ktére kierowano by nie tylko
po to, aby rozpoznawac i rozrézniac oraz za wszelka cene nazywac to,
co zostalo uchwycone — ale ktore wprzody oddalatoby sie nieco i po-
wstrzymywalo przed natychmiastowym wyjasnianiem wszystkiego.
Rozchwiana uwaga, diugie zawieszenie momentu konkluzji, kiedy to
interpretacja ma czas zanurzy¢ si¢ w réznych wymiarach, pomiedzy
tym, co udalo si¢ uchwyci¢, a doswiadczona préba niemoznosci po-
chwyeenia wszystkiego. Bytby w tej alternatywie etap dialektyczny — na
pewno nie do pomyslenia dla pozytywizmu — polegajacy nie na chwy-
taniu wyobrazenia, lecz na przyzwoleniu, aby to ono nas pochwycito.
Wracajac do Fra Angelico: po prostu trzeba sprobowaé rozpoznaé
dziwna dialekeyke, wedle ktérej dzielo, prezentujae sie w jednym mgnie-
niu oka widzowi wehodzacemu do celi, wysyla rownoczesnie skompli-
kowane pasmo wirtualnej pamieci: ukryte, lecz oddzialujace.
Czyli po prostu — nie wszystko dzieje si¢ za sprawa naszego aktualnego
spojrzenia*®.

Pozostajac w kregu dazen do rewizji historii sztuki, od innej strony
pozwala spojrze¢ na postawiony tu problem ,,préba antropologiczna”
proponowana przez Hansa Beltinga, wstepnie zakladajaca inne rozu-
mienie obrazu. ,Fake, ze od pojecia obrazu nie mozna oddzieli¢ po-
dwojnego znaczenia (obraz to zaréwno obraz wewnetrzny, jak i ze-
wnetrzny) wskazuje na jego fundament antropologiczny. «Obraz» jest
czyms wigcej anizeli tylko tym, co widziane lub widzialne” — pisze
Belting. ,,To cos wigcej anizeli wytwor percepgii. [...] cheiatbym zapro-
ponowac rozumienie obrazu jako wyniku symbolizacji tego, co pojawia
si¢ w spojrzeniu lub przed okiem wewnetrznym [...] Wspominanie
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i wynajdywanie obrazow sg ze soba splecione tak integralnie, ze ich
wzajemne oddziatywanie tworzy figury cykliczne. Udzialem ciala staje
si¢ nieustanne doSwiadezenie czasu, przestrzeni i Smierci, ujmowane
przez nas juz z géry w obrazach. W perspektywie antropologicznej
czlowiek jawi si¢ nie jako «pan i wladea» swoich obrazow, ale —a to cos
zupelnie innego — jako «miejsce obrazéw», ktére okupujg jego ciato.
Takze ponawiajac proby zapanowania nad obrazami, wydany jest na
ich fup. Obrazy, ktére wytwarza, dowodza, ze jedyng ciggloscia, jaka
cztowiek rozporzadza, jest zmiennosé. Obrazy nie pozostawiajg watpli-
wosci co do tego, jak bardzo zmienna jest jego istota”’.

W odniesieniu za$§ do pamigci, ktéra nas tu zajmuje, Belting pisze:
»Nasza pamieé zawsze utrwala w obrazach to, czego nie mozemy za-
trzymaé za pomoca naszego ciala (niezaleznie od tego, jak bardzo ze
swej strony przynalezy do ciala). Dotyczy to przede wszystkim czasu,
ktéry sie nam wymyka. Dotyczy to réwniez miejsc, zardwno tych,
ktore opuszczamy, jak i tych, ktore ulegaja tak duzym zmianom, ze zyja
dalej, takimi jakimi byly kiedys, jedynie w naszych wspomnieniach.
Gromadzimy i przechowujemy miejsca jak obrazy, przy czym otrzymuja
one nowe miejsce w naszej cielesnej pamieci (jak okreslili ja
starzy filozofowie). Podobnie jak nasze wlasne obrazy, takze obrazy
miejsc sprawuja w naszym zyciu wladze wspomnien, ktéra konstytuuje
istote czlowieka. Ustepuja one wprawdzie w dokladnosci obrazom
technicznym, gromadzonym w aparatach i mediach (takze w pismie),
gdzie ozywaja jednak dopiero dzigki naszemu spojrzeniu. Wyposazone
sq wszakze w 6w osobisty sens, ktéry wylgcznie my sami mozemy im
nadaé. Dzisiaj, gdy publicznie wykonane obrazy szybko i nieuchwytnie
kraza w mediach elektronicznych, ulegt zmianie dawny stosunek po-
strzeganych przez nas obrazow do fizyeznego miejsca ich ekspozycji.
Nowe obrazy znajduja swoje miejsce juz tylko w widzu, ktéry je zatrzy-
muje i wspomina™’.

Propozycja Beltinga ,,nie wiaze si¢ z ta jedna konkretng dyseypling”!.
Trudno jednak nie przymierzaé ,,proby antropologicznej” do doswiad-
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czen wyniesionych z historii sztuki. Z nich — a raczej przeciwko nim —
propozycja ta przeciez wyrasta. ,Nasze wlasne obrazy sa bardziej
ulotne (zarazem bardziej niezawodne, a w kazdym razie bardziej nie-
uchwytne) anizeli te obrazy, ktére przychodza do nas z zewngtrz.
Wszelako zapewniaja one zobaczonym przez nas obrazom trwanie w: nas
samych (jak dlugo zyjemy)”*2. Wydaje si¢, ze przytoczone tu fragmenty
mozna $mialo odniesé do ,,obrazu pod powiekami”, ktory wlasnie jest
wwynikiem symbolizacji tego, co pojawia si¢ w spojrzeniu lub przed
okiem wewnetrznym”, okupuje nasze cialo nieustannie doswiadczajace
czasu, nie mozemy nad nim panowac (choéby$my chcieli), wreszcie — do-
wodzi naszej zmiennosci.

Gdy dokonuje si¢ — jak przytoczeni autorzy — sceptycznej rewizji wias-
nych mozliwosci, pojawia si¢ jeszeze jedno zwatpienie. Zwatpienie
w najbardziej wyprébowane i niekwestionowane sposoby postepowania
wobec obrazu, takze — a moze przede wszystkim —w la forza del vedere:
ufnie zaktadana pewnosé oka i niezaklécone spojrzenie historyka sztu-
ki. Rewizji wymaga bowiem nie tylko pojecie obrazu. W rownej mierze
pojecie oka, spojrzenia, czyli obu elementarnych czynnikéw stanowia-
cych przedmiot i podmiot dziatania historii sztuki. Nie chodzi tu juz
o opisywana przez Beltinga ,,sprzecznosé miedzy akademickim dyskur-
sem a zmieniajacym si¢ Swiatem”™, lecz o sprzeczno$é akademickiego
dyskursu z wlasnym doswiadczeniem i namystem. Takze namystem nad
zwigzkiem widzenia i poznania, ktore nota bene historia sztuki nieswia-
domie identyfikowata. W dzisiejszych rozwazaniach o stabosciach dys-
cypliny powraca motyw postrenesansowego dziedzictwa, w duzej
mierze tez bezwiednie kontynuowanego. Wymienia si¢ tu przede wszyst-
kim Albertianiskie rozumienie obrazu-okna, normatywizm oraz ,,dlugie
trwanie” Vasariego i jego jednoliniowych, progresywnych, cyklicznych
schematéw rozwojowych. Do tej listy dorzuci¢ mozna samo pojmowanie
oka i widzenia, podobnie — jak sie zdaje — przejete od renesansowych
teoretykow, zapatrzonych w perspectiva artificialis. Jak wiadomo, dwu-
dziestowieczna sztuka system perspektywiczny nie tylko zakwestiono-
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wala, ale go praktycznie zniosta. Utrzymata go natomiast historia
sztuki, w ktérej — powtérzmy raz jeszcze — przetrwala wigz migdzy
widzeniem a wiedzg. Tym samym pozostala ona — niczym Accademia
dei Lincei — korporacja rysiookich ostrowidzow.

Do zakladanych przez taky histore sztuki aksjomatow nalezy oko-instru-
ment (,,Zamykamy oko... Stajemy si¢ aparatem fotograficznym” — pisze
David Hockney, wspolczesnie artysta najbardziej, nawet jesli w sposéb
szalony, zainteresowany problemami widzenia*). Czuly, ale mechanicz-
ny. Oko spekulatywne, w ktérego dzialaniu nie chodzi o czerpanie
doswiadczen z kontaktu z postrzeganym §wiatem, lecz o poszukiwanie
wiedzy, roznie pozyskiwanej i réznie spozytkowywanej, niemniej wiedzy.
Tylko takie oko moglo pozostawaé na ustugach ,,normalne;j”, czyli inte-
lektualnej reakgji na obrazy.

Tymeczasem nasze widzenie jest dwuoczne, ruchome i ruchliwe, rozbie-
gane, dalekie lub bliskie, zakl6cane na niezliczone sposoby, ktorych
w czesci tylko jeste$my Swiadomi, probujac je korygowac. Widzimy
rzeczy w przestrzeni, a nie na szklanej szybie, keérej uzycie jako pomocy
warsztatowej przy redukgji glebi do powierzchni zalecali tworcy per-
spektywy. Ponadto oko (tu jako pars pro toto) jest naczyniem groma-
dzacym nasze wizualne doswiadczenia, lecz rowniez nasze ,,marzenia
i sny”, ujrzane ,okiem wewnetrznym”. Historyk sztuki, chfongcy to,
co widzialne, nosi pod powiekami cate muzea, wiznalne archiwa o réz-
nym stopniu zadbania i zaniedbania. Nie ma zadnej ars memoriae,
ktéra by je porzadkowata. To muzea osobiste, dla postronnych nie-
dostepne, zle zorganizowane, niesterowalne, niezbadane i badaniu si¢
wymykajace, bo nieustannie poddane zmianom. Pelne mylacych reflek-
sow przeszlosci, funkcjonujace nieprzerwanie wsrod zakléeen, o nie-
ustalonych, weiaz tasowanych zasobach. To nie muzea wyobrazni, lecz
muzea pamieci.

,Jak dotrzeé — i czy trzeba — do tego podziemnego §wiata pamieci”**?
Pytanie przytaczam za Julia Hartwig, aby poetyckim cytatem odsunac
uczong pokuse zapozyczefi z neurologii czy psychologii widzenia, raczej
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dalej za poetka przyjmujac, ze ,,nie ma odpowiedzi”. Czym jest pamigé
— nie wiemy. Latwiej powiedzie¢, czym nie jest, co przejmujaco opisal
niegdys Henri Bergson, a co pozostaje w zgodzie z naszym wlasnym
doswiadczeniem: ,,Pamigé [...] nie jest zdolnoScia segregowania wspo-
mnien w szufladzie ani tez zapisywania ich w rejestrze. Nie ma tu
zadnego rejestru ani szafy, nie ma tez zadnej, scisle biorae, zdolnosci,
jako ze zdolnos¢ taka funkcjonuje z przerwami, wredy kiedy chee lub
moze, podczas gdy nakladanie si¢ przeszlosci na przeszlosé trwa bez-
ustannie. W rzeczywistoSci przesztosé przechowuje si¢ sama przez sig,
automatycznie. Bez watpienia idzie za nami cata w kazdej chwili: to, co
czulismy, co myslelismy i cheieliSmy od najwezesniejszego dziecinstwa,
jest tutaj, pochylone nad terazniejszoscia, ktora zaraz si¢ don przylaczy,
popychajac drzwi Swiadomosci, ktéra cheiataby zostawié to wszystko
na zewnatrz. Mechanizm mézgowy jest wlasnie przystosowany do spy-
chania w nieswiadomos¢ prawie wszystkiego i wprowadzania do §wia-
domosci tylko tego, co zdolne jest oswietli¢ aktualna sytuacje, dopomée
w przygotowywaniu dziatania, slowem wykona¢ prace uzyteczna.
Co najwyzej przez uchylone drzwi udaje si¢ przemycié wspomnieniom,
na prawach luksusu. One to, wystancy podswiadomosci, ostrzegaja nas
ukazujac, co wleczemy za sobg bez naszej wiedzy. Ale nawet gdybysmy
nie mieli wyraznego pojecia o naszej przeszlosci, odezuwaliby$my nie-
jasno, ze jest ona dla nas obecna™e.

Naktfadanie si¢ i samoprzenikanie obrazéw w naszej pamieci, wokét
czego tu ciagle krazymy, to wiasnie takie ,,nakladanie si¢ przeszioéci na
przeszlosé”. Dalsze rozwazania Bergsona, skupione na wskazaniu réz-
nicy miedzy postrzezeniem a wspomnieniem, sa coraz blizsze kompli-
kacji zwigzanych z ,pomieszaniem obrazéw” i préb eliminacji auten-
tycznych doznan: ,Im wigcej si¢ nad tym zastanawiamy, tym mniej
zrozumiale jest powstawanie wspomnien, jesli przyjag, ze nie rodza sie
one réwnolegle z postrzeganiem. Albo terazniejszo$é nie pozostawia
zadnego sladu w pamigci, albo tez dubluje si¢ ona w kazdym momencie
juz w chwili swego powstawania w postaci dwéch symetrycznych ciagow,
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2 ktérych jeden zapada w przeszlosé, podezas gdy drugi wznosi si¢ ku
przyszlosci. Interesuje nas jedynie ten ostatni, nazywany przcz nas
percepcja. Wspomnienia rzeczy nie sa nam do niczego przydatne, gdy
mamy w reku same rzeczy. Poniewaz praktyczna $wiadomosé odsuwa
te wspomnienia jako bezuzyteczne, podobnie teoretyczna refleksja trak-
tuje je jako nieistniejace™”. Tak wlasnie traktuje je rowniez teoretyczna
refleksja historii sztuki. W zawodowych trybach nasza pamigé jest
wdrazana do wykonywania pracy uzytecznej i spychania w pod-
$wiadomosé tego, co bez uzytku, co zakléca intelektualnie korygowane
wzrokowe doznania, traktowane jako budulec do wznoszenia kolejnych
pieter naszej wiedzy.

Czy z podobnych rozwazat plyna jakiekolwiek wnioski poza relatywi-
zmem i odbierajacym odwagg zwatpieniem? Czy cytowane tu préby
rewizji podstawowych poje¢ i dziatan historii sztuki s3 ezymkolwiek
wiccej, niz tylko jeszeze jednym przejawem postmodernistycznej de-
konstrukeji wszystkiego, w tym wypadku demontazu historii sztuki jako
nauki”? Co moze daé ,opuszczenie centralnej 1 korzystnej pozycji
podmiotu, ktéry wie”, wyjscie z centrum zarzadzania wiedza,
ktora historia sztuki stworzyta na wlasny uzytek®? Z dosé zawilej re-
toryki cytowanego tu raz jeszcze Didiego-Hubermana (i jeszeze bardziej
pokretnej dyskusji z Panofskym, ktéry pozno przettumaczony na fran-
cuski, budzi teraz we Francji zywe reakcje i sprzeciwy) wyluska¢ mozna
wszakze takie rozstrzygniecie, a raczej propozycje: ,,Nie chodzi o przy-
zywanie poetyki irracjonalnosci, instynktownosci albo etyki niemej
kontemplacji, czy moze apologii niewiedzy wobec obrazu. Chodzi
tylko o spojrzenie na paradoks, na pewien rodzaj uczonej niewiedzy,
do ktérej przymuszaja nas obrazy. Nasz dylemat, nasz alienujacy wybor
[...] nalezy uscisli¢, powtérzy¢, ze taki wybor stanowi przymus jako
taki, a zatem nie chodzi o wybér tego lub tego kawalka, o rozstrzygnig-
cie—wiedzie¢ albo widzieé: to tylko zwykle albo wykluczenia, a nie
alienacji — lecz o zdolno$é przebywania w dylemacie, pomigdzy
widzieé a wiedzieé, pomiedzy wiedza o czym$ a niewidzeniem
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czegos, ale tez widzeniem czegos i niewiedza o czyms innym... W zad-
nym razie nie chodzi o zastapienie tyranii tezy przez tyrani¢ antytezy.
Chodzi tylko o mys§lenie dialektyczne: mysleé tez¢ wraz z antyteza,
architekture z jej defektami, regule z jej przekroczeniem, mowe z lap-
susem, funkcje z dysfunkeja (a wige ponad Cassirerem) albo tkaning

739, Dodajmy — widzie¢ nie tak, jak powinni§my wi-

z jej rozdarciem...
dziec, lecz odzyskac (o ile to w ogole mozliwe) spontanicznosé widzenia,
z wszystkimi jego niedoskonalosciami i nalecialosciami, snami, marze-
niami i wspomnieniami nagromadzonymi pod powieka.

Jednak jak watpié¢ — to we wszystko. Takze w sens zwatpienia. Mozna
zatem pytaé, czy jest obiecujaca, a nade wszystko — czy jest w ogole
realna sugerowana przez Didiego-Hubermana ,zdolno$¢ przebywania
w dylemacie”; ,trwania w albo”, jak dalece zas jest ona tylko, tak
czestym w kregach derridianskich, rozszezepianiem stéw i znaczen. Czy
odzyskanie utraconej — jak dowodzi David Freedberg, na skutek dzia-
lania historii sztuki jako dyscypliny naukowej, z jej systemem norm,
wykluczen i represji’® — naturalnej, przyrodzonej ludziom reakeji na
obrazy nie pozbawi obrazéw nie tylko ,aury”,; ale i ,,rozpoznawalnosci”
1 czy nie zawierusza si¢ one w ,zwykle tak roztrzepanej i nieuwaznej
pamigci kultury”'? Czy chetka robienia przewrotne] historii sztuki
moze daé¢ co§ wigcej niz Schadenfreude z przewracania? Czy mozna
sie pocieszac, ze ,,to nie jest lekcja relatywizmu, ale lekeja finezji wy-
nikajaca z «checi ogladania rzeczy z sze$ciu stron», niewazne, czy do-

»42

tyczy to krajobrazu, chmur, duszy czy Platona™?, czy — dodajmy — ob-
razow?

Wielokrotnie cytowany tu Hans Belting wyznaje zasade ,,pierwszenstwa
artystow”, szybciej anizeli na przyktad filozofowie czy historycy sztuki
dostrzegajacych kierunek, w ktérym zmierzajg dzieje, co znajduje wyraz
w ich dzietach, zanim jeszcze znajdzie swoje dyskursywne sformuto-
wanie*’. Ja wyznaje pierwszenstwo poetow. Ich stowa wydajq si¢ traf-
niejsze, trwalsze, na pewno zwiezlejsze od uczonej mowy. Na koniec
zatem — nie jako finalny ozdobnik, lecz wspomnienie zmarlej przed
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paroma laty poetki i historyka sztuki zarazem — wiersz, w ktérym ,,0b-
raz pod powiekami” zyskuje ostateczny, eschatologiczny wymiar, a za-
tem i ostateczng sankeje:

Te oczy, co wpijaja si¢ w picknosci Twoje

wehlongé ich nie umieja — tak strasznie trwonig je.
Gdy mi oczy zatrzasniesz wreszeie w szezelng ciemnose
jeden obraz mi zostaw — niech odplynie ze mng

i niech trwa nieruchomy, pod martwa powiekg

niby skrzyni wyprawnej cudnie zdobne wieko. ™



Patrze¢ do bélu

W legacie pozostawionym przez Williama Turnera londynskiej Tate
Gallery, w zespole lorrainowskich pejzazy, jeden z obrazéw zatytuto-
wany jest Regulus. Tak jak bedace inspiracja Turnera krajobrazy Clau-
de’a Lorraina, plotno przedstawia antyczny port. Jednak jego monumen-
talna architektura, statki, lodzie, woda, thum na nabrzezu — wszystko
jest rozedrgane, rozmyte, slabo czytelne. Cala scena ujeta zostata bowiem
pod Swiatlo. W centrum obrazu bije stoneczny blask, potegowany przez
slizgajace si¢ na falach, roziskrzone refleksy.

Marcus Atilius Regulus byl wodzem Rzymian podczas pierwszej wojny
punickiej. W 256 roku przed nasza erg pokonat flote kartaginskg pod
Eknomos i wyladowal w Afryce. Los wojny si¢ jednak odwrocit. ,,Re-
gulus — jak pisze Cycero — wziety przez Punijezykéw do niewoli, zostal
po zlozeniu przysiegi, ze powroci, wystany przez nich do Rzymu w spra-
wie wymiany jencéw. Przybywszy tam, najpierw odradzil senatowi
wydawania jencéw [,prawdziwa cnota, kiedy raz stracona, do dusz
skazonych wigcej nie powrdei™], a nastepnie, choé rodzina i przyjacie-
le usitowali go zatrzymaé, wolat wrécié na meczarnie niz ztamaé dane
nieprzyjacielowi stowo™.

i chociaz wiedzial, co mu przygotuje
kat barbarzynski: tak wlasnie postapil

— opiewal ten wzor rzymskiego heroizmu Horacy. Jedng z tortur zgo-
towanych przez barbarzynskiego kata byto wyrwanie powiek. Okale-
czonego, obezwladnionego Regulusa zmuszono do patrzenia wprost
w slonice. Patrzenia w straszliwym bélu, az do oslepnigcia.

W prawym dolnym rogu obrazu Turnera nieco wyrazniej daje si¢ do-
strzec kilka postaci — to dzieci, ktére tulae sie do kobiet, zaslaniajg oczy,
by nie patrzeé na katusze wieznia. Zastanianie oczu to jedna ze starych,
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z tradycji retorycznej wzietych konwengji przedstawiania najwyzszego
bolu. Oczy zastania si¢ przed widokiem, kt6ry przekracza granice psy-
chicznej wytrzymatosci, gdy ,,nie sposéb patrzec”. Tak postapil opisany
przez Kwintyliana malarz Timantes z Kytnos, ktéry malujac ofiarowanie
Ifigenii, kiedy wyczerpal juz mozliwosci wyrazania smutku, ukazal ojca
ofiary — Agamemnona — zakrywajacego twarz szata, aby pozwolié wi-
dzom ,wlasnym sercem odezuc” jego bolesé’. Agamemnon nie moze
patrze¢ na ofiarowanie dziecka, my za$, nie widzac jego zbolatej twarzy,
mamy domyslac si¢ jego bolu. W obrazie Turnera wszakze widzimy
rézne cierpienia — i duszy, i ciata. I réznie sa one przedstawione. Dzie-
ci nie moga znies¢ widoku kazni Regulusa. On sam §lepnie, nie mogac
znies¢ widoku slonica. One mogg zakry¢ oczy. On ich ani zakryé, ani
zamkng¢ nie moze. Dzieci w ramionach matek znajduja ucieczke przed
meka patrzenia. Regulus musi patrzeé. Dla niego ucieczka od olepia-
jacego — dostownie — blasku moze byé¢ tylko nieodwracalna ciemnosé.
Nie mozna patrzec prosto w stonce. Nie mozna oczu naraza¢ na zbyt
silne §wiatlo. Nie tylko Regulus padt ofiarg ,tortury blasku”. Podobny,
choé nie tak okrutny los stal si¢ udzialem wybitnych uczonych, przyja-
ciol Turnera, prowadzacych w owym czasie doswiadczenia i badania
nad percepcja Swiatla slonecznego. Sir David Brewster, jeden z wyna-
lazcow stereoskopu, Belg Joseph Plateau, wynalazea phenakistiscopu
(aparatu stwarzajgcego zludzenie ruchomego obrazu), oraz niemiecki
filozof i fizjolog Gustav Fechner — wszyscy ci ,,meczennicy nauki”,
eksperymentujac ze Swiattem, doznali powaznych uszkodzen wzroku.
Plateau oslept zupelnie®.

Malujac swe widoki portéw ze stoficem bijacym wprost z obrazu (co
bylo na tyle osobliwe, ze stalo si¢ nawet przedmiotem dobrotliwych
karykatur), Turner z cala Swiadomoscia odwolywal sie do dziel siedem-
nastowiecznego pejzazysty Claude’a Lorraina. Zapisujac swe obrazy
Tare Gallery, wyrazil zyczenie, aby zostaly powieszone obok nich. Ale
tez we wczesniejszym malarstwie niewiele znajdziemy przykiadéow
wprowadzania w pole obrazowe rozjarzonej tarczy stonecznej. Przyczy-
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na lezata nie tylko w trudnosci stworzenia malarskimi srodkami ztudze-
nia tak silnego Swiatla.

Jak niemal kazde rozwazanie dotyczace patrzenia i poznawania, tak
i to odsyla do platoriskiego wyobrazenia jaskini’. Wigzien wyzwolony
z kajdan ,musialby zaraz wstaé i obrocic szyje, iS¢, i patrzec w Swiatlo,
cierpialby robige to wszystko, a tak by mu w oczach migotalo, ze nie
méglby patrzeé na te rzeczy, keérych cienie poprzednio ogladal”. Da-
lej za$ Platon tak opisuje wi¢znia opuszczajacego jaskinig: cztowiek 6w
 musialby si¢ przyzwyczaié, gdyby mial widzie¢ to, co na gérze. Na-
przod by mu najtatwiej bylo dojrzeé cienie [skias], potem w wodach
odbicia [eidola] ludzi i innych przedmiotow, ciala niebieskie i nicbo
samo po nocy latwiej by mégl ogladaé patrzac na Swiatlo gwiazd i ksie-
zyca, niz po dniu widzie¢ stonce i Swiatlo stoneczne [...] Dopiero na
koficu, mysle, moglby patrzeé w storice; nie na jego odbicie w wodach
(phantasmata) i nie mieé go tam, gdzie ono nie jest u siebie, ale stonce
samo w sobie i na swoim miejscu méglby dojrzeé i mogtby ogladag,
jakie ono jest”.

W powyzszym fragmencie (Paristwo, 516 a-b) = pisze Victor Stoichi-
ta —filozof tworzy pajdetyczne itinerarium, skladajace si¢ z pigciu etapow.
Pierwszym etapem inicjacji jest etap cienia, ostatnim — etap stofica. Rze-
czywistos¢ zawiera si¢ gdzie§ migdzy tymi dwiema skrajnosciami”™.
Dokonujac tu ogromnego skrotu, mozna powiedzie¢, ze sztuki mime-
tyczne nigdy tego ostatniego etapu nie osiagnely. I osiagnac go nie
mogly. Nisko oceniane przez Platona, pozostawaly wi¢zniem, ktory nie
moze znie$¢ bezposredniego widoku stofica, cierpi i w oczach mu mi-
goce. W tradycyjnym malarstwie nowozytnym, nasladowczym wobec
widzialnej rzeczywistosci, do rzadkosci nalezy wprowadzanie do obra-
zu zrédta §wiatla. Jego rolg jest bowiem oswietlanie przedmiotow,
budowanie bryl i przestrzeni. Operowanie Swiatlem i cieniem jest tez
podstawowym sposobem tworzenia tréjwymiarowej iluzji na plaszczyz-
nie. Zadanie malarza polega na oddaniu ,recepcji §wiatel™”. A do tego
celu najlepiej zrodlo $wiatla umiesci¢ poza obrazem. ,,[Malarstwo] jest



170 =2 Inne obrazy

to dokonana na plaszezyznie imitacja wszystkiego, co istnicje pod stofi-
cem” —zmaga si¢ z definicyjng materig Poussin, powtarzajac, jak wielu
przed nim, za Alhazenem: ,Nic nie jest widzialne bez §wiatta?®. Swiatto
pozwala widzie¢ i imitowaé Swiat. Ale czy pozwala widzieé¢ i malowaé
si¢ samo? Zwlaszeza Swiatto tak potezne jak $wiatlo storica? Malarskie
wskazowki rozsiane w pismach teoretykéw méwia raczej o eliminacji
silnego oswietlenia. Alberti przy obserwowaniu naswietlenia radzi
mruzenie oczu: ,W ten sposob Swiatla wydaja si¢ przyciemnione”.
Takim przyciemnionym Swiatlem jest tez Leonardowskie sfumato. Leo-
nardo, calq ksiege Traktatu o malarstwie poswigcajacy cieniom i §wiat-
tom, jak nikt przed nim ani po nim wnikajgcy w ich niezliczone wza-
jemne zaleznosci, o takiej mozliwosci jak ukazywanie widoku pod silne
swiatlo w ogéle nie wspomina. Wielekroé natomiast zaleca zmigkczanie
konturéw, lagodne przejscia §wiatla i cienia, zamazywanie ksztaltéw,
ale nie rozpad widzialnego $wiata, jaki niesie patrzenie wprost w stofi-
ce. Tego nawet jego, tak przeciez dociekliwe, myslenie o swietle w ob-
razie nie przewiduje. Szukajac patrzacych prosto w stofice malarzy,
napotykamy tylko Lodovica Cigolego, blisko zaprzyjaznionego z Gali-
leuszem artyste florenckiego, ktéry wspélpracowal z astronomem przy
zbieraniu danych dotyczacych plam na Stoficu. Znamienne jednak, ze
wyrazajac w swoim ostatnim dziele, jakim sg freski w kosciele Santa
Maria Maggiore, ,wierne oddanie” wielkiemu przyjacielowi, przedsta-
wil Assunte na ksigzycu wyobrazonym dokladnie tak, jak ujawnit si¢ on
w teleskopie Galileusza, wraz z ,,poszarpang linia dzielgca czesé oswie-
tlong od ocienionej” i ,wielu drobnymi wysepkami?, tak jak ukazuja
to ilustracje Sidereus nuncius'. Zywiqcy naukowe zainteresowania
Cigoli obserwowat wraz z astronomem slofice, lecz namalowal odbija-
jacy jego swiatlo ksiezyc.

Albowiem ,,imitacja wszystkiego, co istnieje pod sloficem”, wyklucza
malowanie samego storica. Ono bowiem, gdy patrzeé na nie WPIOost,
razi i oslepia. Uniemozliwia widzenie. Powoduje b6l oczu i niszezy
wzrok, ten najcenniejszy z ludzkich zmystow. Widoki promiennej tarczy
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stofica pojawiaja si¢ dopiero w tworczosci ekspresjonistow, a zatem
wiedy, gdy sztuka stracila juz swe mimetyczne powinnosci (Wojciech
Weiss, Giuseppe Pellizza da Volpedo, Albert Traschel, Edvard Munch
— wszystkie te widoki ,,odstrzelonego stonica” powstaly w pierwszym
dziesiecioleciu XX wieku). Wezesniej malowano slofice o wschodzie
i zachodzie, gdy nie poraza ono blaskiem, pozwala na siebie patrzec.
Takie, zawsze lekko zamglone, sg slofica Lorraina. Friedrich, unikajacy
ostrego Swiatla, maluje moment tuz przed wschodem lub chwile po
zachodzie stofica. Sir Joshua Reynolds, zalozyciel londynskiej Royal
Academy, na autoportrecie ocienia oczy, chronige je przed stonecznym
Swiatlem. Jego gest moze mieé charakter emblematyczny — oto malar-
stwo broni sie przed zaklécajaeym widzenie blaskiem. Do dzis pracow-
nie malarskie maja p6inocne oswietlenie.

Turner, przedstawiciel nastepnego po Reynoldsie pokolenia, byl w Royal
Academy profesorem perspektywy, bardzo rzetelnie przygotowujacym
swoje wyklady, coraz jednak trudniejsze dla topniejacej liczby stuchaczy!!.
Sam artysta doszed! do przekonania, ze geometryczny wykres pers-
pektywiczny to latwa fikcja”. Jego wlasne poszukiwania zgodne byly
z 6wezesnymi badaniami optykow, wskazujacymi, ze Swiatlo nie roz-
chodzi si¢ w formie wzdtuznych promieni, lecz poprzecznych fal, co
uniewaznia reguly perspektywicznego, prostoliniowego wykresu. Od-
rzucenie perspektywy akademickiej przez Turnera thumaczy si¢ tez jego
zainteresowaniem fizjologicznymi procesami widzenia, wskazujacymi,
7e tylko czg$é pola widzenia jest ostra, strefy peryferyjne zas sa bardzo
nieprecyzyjne. Rozpatrywane z punktu widzenia granic widzialnosci,
obrazy Turnera z bijagcym w nich zrodtem Swiatta pozwalaja zobaczy¢
to, co widzialne, a jednoczesnie sam proces widzenia. Turner jest na
pewno pierwszym wielkim artysta, ktéry w malarstwie objawia odkry-
cia w tej dziedzinie, aczkolwiek jego tworcze dziatanie niewiele ma
wspolnego z wizualizacja wiedzy'?. Najwazniejsza, zarowno naukowa,
jak poetycka inspiracja pozostawal tu dla niego Goethe®, ale byloby
bledem widzie¢ w tym jaki§ decydujacy wplyw. Podejscie naukowe
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i poetycka intuicja stanowily nierozdzielne elementy jego twoérczej
osobowosci'.

Pozornie wyrastajace z tradycji siedemnastowiecznego pejzazu, ,sola-
rystyczne” obrazy Turnera sa biegunowo przeciwne konwencjonalnej
wizji, ktora dominowata w sztuce X VII i XVIII wieku. Patrzenie w ston-
ce oceniano jako niebezpieczne dla patrzacego, nie tyle dla jego cie-
lesnych oczu, ile dla samego mechanizmu racjonalnego myslenia. Kar-
tezjusz sadzil, ze storice powoduje olsnienie bliskie szalefistwu's. Patrze¢
w slonce to pozbawié si¢ moznosci myslenia: umys! pograza sie w ot-
chlani stonecznego blasku, w ktorej znikaja wszystkie przedmioty i ich
wzajemne relacje. Czytelne uklady przestrzenne, jakie ofiarowywala
perspektywa, byly uwarunkowane eliminacja o$lepiajacego ol$nienia.
Promieniowanie $wiatla musialo by¢ ograniczane, aby mozliwe byto
postrzeganie przestrzeni, ocena odleglosci, identyfikacja miejsc i przed-
miotow I racjonalna kontrola wizji.

Tymezasem dla widza zajmujacego fikcyjne miejsce Regulusa widok
portu jawi si¢ calkowicie rozmyty, slabo czytelny. Unicestwienie real-
nego, widzialnego Swiata to skutek bezposredniego kontaktu oka ze
stoncem, w ktorym ginie wszelki podzial miedzy podmiotem i przed-
miotem, migedzy wewnetrznym doznaniem i zewnetrznym bodzcem.
Turner nie usiluje rozdziela¢ promieniowania bijacego od stonca od
subiektywnych efektéw Swietlnych, powstajacych w oku widza; jedne
sa nieodlaczne od drugich. Tak jak oko patrzacego i zewngtrzny $wiat
zjawisk fizycznych stanowia nierozdzielna calosé. Racjonalizujaca dane
wzrokowe obserwacja, ktéra wprowadzita dystans miedzy widzacym
podmiotem a widzialnym $wiatem, stracita sens.

Calkowite odrzucenie zracjonalizowanej wizji widoczne jest szczeg6lnie
w kilku duzych plétnach z ostatniego okresu tworezosci Turnera. Roz-
topienie si¢ widzialnego $wiata w stonicu, ktére w Regulusie dokonuje
si¢ jeszcze w ramach tradycyjnego pejzazu, przekracza granice istnie-
jacych przedstawieniowych formul w dwéch obrazach: Mrok i ciem-
1n0s¢ — Wieczor po potopie oraz Swiatlo i kolor (teoria Goethego) — Po-



47. William Turner Mrok i ciemnos¢ — Wieczor po potopie, 1843



48. William Turner Swiatlo i kolor (teoria Goethego) — Poranek po potopie, 1843



49. William Turner Aniol stojgcy w sloricu, 1846
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ranek po potopie (oba z 1843), a takze w Aniele stojgcym w slosicu
(1846). Wszystkie majg dynamiczng, kolista kompozycje, w ktérej jas-
nosé, ciemnosé, kolor i nasze widzenie scalaja si¢ w jedno, poteznym
wirem wchlonigte w odmet zlocistego Swiatta. W Aniele stojgcym
w sloricu w jadrze Swietlnej przepasei pojawia sie uskrzydlona postaé
trzymajaca zlotg trzcing. Niezaleznie od jej zwigzkéw z ikonografia
romantyczng i myslg Miltona objawia ona zerwanie Turnera z klasycz-
nym Swiatem wizji i reprezentacji. Motyw aniofa, postaci spoza §wiata
empirii, dobitnie wskazuje na halucynacyjny i abstrakeyjny charakter
doswiadczen wzrokowych o wielkiej intensywnosci. Aniol staje si¢
u Turnera symboliczng afirmacja autonomii percepgji, egzaltowang
proklamacja niematerialnych podstaw wizji. U jej zrédel sa juz nie nauka,
nie fizjologia, lecz metafizyka.

Byloby bledem sadzi¢, ze spektakularna analiza procesu patrzenia pod-
jeta przez Turnera jest marginalna wobec jego praktyki artystycznej,
zanurzonej w tradycyjnej estetyce i ikonografii, literaturze klasycznej,
historii i poezji. Nie przypadkiem wspomniane dzieta obrazuja tematy
sapokaliptyczne”. Ale jesli sztuka Turnera bliska jest tonacji apokalip-
tycznej, to nie w znaczeniu niszczycielskiego kataklizmu, jaki potocznie
nadaje sie dzisiaj sfowu ,,apokalipsa”, lecz w pierwotnym sensie ,,0bja-
wienia”. Tytut Aniof stojgey w sloricu wziety jest z Ksiegi Objawienia
(19,7). Apokalipsa ma by¢ tu rozumiana jako rozjasnienie, odkrycie
tego, co bylo zakryte, jako radykalna odnowa widzenia, przekszralco-
nego w poznanie wizyjne. Pelny podtytut obrazu Swiatlo i kolor (teoria
Goethego) brzmi Poranek po potopie — Mojzesz spisujgcy Ksigge Rodzaju.
Zniszczenie niesione przez fale potopu jest wige nierozlaczne z idea
oczyszezenia 1 regeneracji wizji, dzigki catkowicie odnowionym zdol-
nosciom widzenia, skierowanym na ,niebo nowe i ziemie¢ nowa”.
»Apokalutuo to: odstaniam, odkrywam, odchylam woal, objawiam
przedmiot, ktory nie pokazuje sam siebie ani sam siebie nie wypowiada.
Apokalipsa jest w istocie kontemplacja, czy tez inspiracja wywolang
przez spojrzenie odstaniajace i objawiajace Jahwe”'. Jesli apokalipsa
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sugeruje zniszezenie, to tylko w sensie oczyszezenia przed nadejsciem
catkowicie nowego Swiata; zaklada przekroczenie, wyzwolenie z r6znic
i przeciwienstw, na ktorych oparta jest rzeczywistos¢.

Turner wielokrotnie i z upodobaniem podejmuje tematy katastroficzne,
takie jak pozary, burze, zawieje, tajfuny, wszelkie szalefistwa zywiolow,
odwracajgce na nice istniejacy lad Swiata. W péznych jego dzielach
chaos nie jest wszakze wyobrazeniem bezladu, lecz powrotu do stanu
pierwotnego, ktéry poprzedza nowy porzadek. W apokaliptycznych
obrazach zacieraja si¢ wszelkie przeciwienstwa i granice mig¢dzy po-
stacig i tlem, podmiotem i przedmiotem, miedzy do$wiadczeniem
wewnetrznym i wydarzeniem zewnetrznym, Swiatlem i ciemnoscia,

3

bliskoscig i dala, tym, co ,w”, i tym, co ,,poza”. Jonathan Crary, inter-
pretujacy znaczenie p6znych obrazoéw Turnera, widzi je, wraz ze sztuka
i poezja Williama Blake’a, jako jeden z kluczowych momentow dazenia
do radykalnego przekroczenia granic doSwiadczenia zmystowego.
Dziatanie Turnera zmierza do objawienia wizjonerskich mozliwosci
wzroku, ktory wyzwalajac sie z konwencji, odzyskal pierwotna dzie-
wiczo$¢. W Regulusie lorrainowski port, o elegijnych odniesieniach,
staje sie ramg apokaliptycznej sceny oSlepienia. Nie oznacza to dostow-
nie utraty wzroku — twierdzi Crary — lecz dokonujacy sie, wéréd wo-
jennego zgietku i w obliczu upadku imperiéw, postep ku catkowitemu
odwréceniu istniejacego Swiata i wizualnych nawykéw, ktére go pod-
trzymujg. Poza opozycjg swiatla i cienia otwiera si¢ nieprzeczuwalny
Swiat, bogaty w doznania i w dazenia, ktére dzielo Turnera cudownie
przepowiada'”.

Ale Regulus oslepl. Rozpad rozwibrowanego w blasku widzialnego
Swiata, ostatniego widoku, jaki mogt jeszcze w mece widzieé, nie przy-
ni6st mu odnowy widzenia, lecz utrate wypalonego stonecznym zarem
wzroku. Jego Slepota nie miata tez nic wspélnego z platoriska slepota
spowodowang bezposrednim kontaktem ze Swiatem zjawiskowym. Tu
mozna odsunaé filozoficzne spekulacje. Wyzartych blaskiem oculis
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corporis nie zastapily ani nie zrekompensowaty oculis mentis. OSlepio-
ny Regulus nie przejrzal na oczy duszy, lecz skonal w mekach. Wszyst-
ko bylo tylko fizyczng torturg niosgeg ciemnosé, a potem $mieré. Dla-
czego zatem tak okrutny temat u malarza obdarzonego wyjatkowym
darem widzenia i dazacego do jego radykalnej odnowy?

[ nastgpne pytanie: jak tak olSniewajacy (zar6wno przenosnie, jak do-
slownie) obraz moze by¢ obrazem cierpienia? Straszliwego cierpienia.
Swietliste porty Claude’a Lorraina, do ktérych nawiazuje Turner, niosly
w sobie najwyzej nute elegijnego smutku, wanitatywnej refleksji nad
przemijalnoSeig ziemskiej potegi. Leone Battista Alberti, powtarzajac
za Kwintylianem histori¢ malarza Timantesa, stopniujacego wyraz bolu
swiadkow ofiarowania Ifigenii i zastaniajacego szatg twarz najbardziej
cierpigeego ojca, dodaje: ,kazdy bowiem bardziej zastanowi si¢ nad
przyczyna tego bolu, niz gdyby objawy bolu byly widoczne™®. Pozornie
Turner przestrzega tej dawnej zasady ekspresyjnej. Wiasciwie nie poka-
zuje cierpigcego tortury Regulusa. Mozemy go w ogole nie dostrzec,
porazeni blaskiem bijacym z obrazu. Wedle tejze zasady ukazana jest
cala scena z zaslaniajacymi oczy dzieémi — ale jest ona, podobnie jak
posta¢ Regulusa, marginalna, moze pozosta¢ poza polem naszego wi-
dzenia, na jego rozmazanych poboczach. To, co jest glownym motywem
obrazu — to stoneczny, o$lepiajacy blask. A zatem nie objawy bélu, lecz
jego przyczyna. Przyczyna bolu Regulusa. Bo dla nas, patrzacych na
obraz — przyczyna zachwytu. Czy nie tu tkwi rdzen okrucienstwa tego
picknego dzieta? Urzekajaca Swietlista feeria, ktora dla kogos, kto
umyka naszym olSnionym oczom, jest zrodlem niewyobrazalnej —znow,
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dostownie, ,,niedajacej si¢ zobrazowaé” — meki?

Niedajacej si¢ zobrazowac, bo jak malarstwo moze ukaza¢ utrate wzro-
ku, ktéry jest jego zywiolem, warunkiem sine qua non jego zaistnienia
i istnienia? Pokazujac slepego? Coz o Slepocie moze powiedziec¢ wize-
runek slepca? To nie §lepota, tylko jej objawy. Lecz czy malarstwo moze
oslepnaé, wycofa¢ si¢ w nieprzenikniong ciemnos¢? Unicestwia wszak

wtedy samo siebie. Wigc moze ten cudowny wizualnie spektakl, pickno
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widzialnego $wiara zanurzonego w zlotym blasku, ktére roztacza przed
naszymi widzacymi oczyma Turner, maja nam uzmyslowic, co oSlepia-
ny Regulus bezpowrotnie traci? Jakkolwiek wydawaloby sie to para-
doksalne, ten promienny obraz ukazuje wiasnie istote o$lepnigcia.
Tylko eksplozja Swiatta moze objawié, czym jest jego utrata. Czym jest
ciemnos¢.

Jak zrozumial piszacy o malarzu John Ruskin, Turner odkryl, ze nigdy
nie ma jasnosci absolutnej, ze ciemnos¢ i nicostrosé sa nieodlaezne od
ludzkiej percepeji. I tu pojawia si¢ pytanie: Czy malarz, dla ktérego
bezposrednia konfrontacja ze Swiattem byla tak wazna, interesowat sie
przede wszystkim ciemnoscia?'? Regulus pokazuje, ze patrzenie w stofi-
ce sprowadza Swiat do jego pierwotnej niewidzialnosci.
Niewidzialnosci $wiata czy moze jego wizualnych residuéw, powido-
kéw? Zjawisko trwania doznan barwnych i Swietlnych w wyniku pa-
trzenia na silne zrédlo Swiatla bylo znane od starozytnosci, ale przez
wieki uwazane za mylace lub bez znaczenia. Przedmiotem zywego za-
interesowania stalo sie wiasnie dopiero w poczatkach XIX wieku,
takze wsréd uczonych w kregu Turnera. Powidoki wyraznie objawiaty
czynniki zarazem subiektywne i fizjologiczne wizji: ujawnialy rzeczy-
wisto$¢ doznania wzrokowego catkowicie zwigzanego z cialem patrza-
cego. W Farbenlebre (1810) Goethe byl pierwszym, ktéry powidokom
nadal status prawdy naukowej*’. Powidok stwarza wrazenie Swiatla pod
nieobecnosé $wiatta. Jest widzeniem pod nieobecnosé widzenia?'. Czym
wszakze jest powidok, zwazywszy na cala ogromng symbolike dycho-
tomii $wiatto—ciemno$é? Czy ten fenomen wynikajacy z fizjologii oka
te dychotomie maci? Moze dlatego, doswiadczajac go, tak dlugo sie
nim nie zajmowano.

Lecz nawet jesli jest co$ pomiedzy Swiatlem a ciemnoscig, to nie ma
sensu pytaé, czy Regulus skazany zostal na ciemnos¢ catkowity czy tez
zachowal szanse na obraz pod powiekami. Przeciez mu je wydarto.
Fioletowe, pulsujace plamy mogly widzie¢ jedynie zamykajace oczy
dzieci. Ale one sa w tym obrazie malo wazne.
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Z apokaliptycznego, oczyszczajacego kataklizmu nie wylania si¢ wige
szansa na nowe widzenie. Otwiera si¢ nie ,nicbo nowe i ziemia nowa”,
lecz otchlanna ciemno$é. Turner poprzez najwyzsza intensywnosc blasku
nieuchronnie dochodzi do ciemnosci. Wspierajae si¢ naukowymi do-
$wiadcezeniami optykow i fizjologow, dociera w konicu do metafizycz-
nego jadra twoérczosei. Albowiem —jak pisal Wassily Kandinsky w trak-
tacie O duchowosci w sztuce: ,,w mrokach gubig si¢ pierwsze przyczyny
naszego posuwania si¢ «w pocie czola» naprzéd i w gore, pomimo
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cierpieni, poprzez zlo i udreczenie™.



Obraz niemozliwy

Moze rarasy tego ogrodu wychodzg tylko na jezioro naszego umystu?
Italo Calyino

JA regarder... — do ogladania (z drugiej strony szyby), jednym okiem,
z bliska, przez prawie godzing™ — taka instrukcje, bedaca trawestacja
wskazéwki Leonarda', umiescit Marcel Duchamp na metalowym pasku
biegnacym przez wykonany na szkle obraz, ktéry jego nabyweczyni,
wieloletnia protektorka Duchampa, Katherine Dreier, uporczywie
nazywala Zachwiana rownowaga*. Zacheceni, mozemy spojrzeé i pro-
bowa¢ odpowiedzieé sobie na pytanie: co widaé przez Duchampowskie
szyby, nie tylko przez te ;mala”, ale takze przez tak zwang Wielkg szybe,
keorej tworca dal tytul Panna mloda rozebrana przez swych kawaleréw,
jednak?

Niedajaca si¢ ogarnac literatura dotyczaca i Duchampa, i jego najwiek-
szego dziela, jakim jest Le Grand Verre, moze wywolaé odruch buntu
i sprowokowac odpowiedz: przez Szybe widaé gléwnie ,,wtérne miasto”.
~Wtérne miasto” — tak druzgocaco opisane przez George’a Steinera —
jako $wiat ,interpretacyjnego i krytycznego dyskursu”, w ktérym
sksigzka [...] rodzi ksigzke, esej plodzi esej, artykul klonuje artykut.
[...] Monografia zywi si¢ monografia, wizja karmi si¢ re-wizja. [...] Esej
przemawia do eseju, artykul Swiergocze do artykutu w bezdennej stud-
ni gderliwego echa”. A ,ontologicznie jezykowa i dyskursywna zawar-
to$¢ interpretacji 1 osadow wartosciujacych w estetyce uniemozliwia
zarowno logiczna, jak i pragmatyczng weryfikacje i falsyfikacje.
Piotr Juszkiewicz, podejmujac prace poswiecona Duchampowi, pisal
z kolei o ,,zastonie utkanej z interpretacji, domystow, mitow i przyzwy-
czajen, whasnie dlatego nieprzenikliwej, bo nie pozwalajacej uchwycié
wyraznego ksztattu™. W odniesieniu za§ do Wielkiej szyby zwracat
uwage, ze przyblizanie si¢ do Duchampa jest oddalaniem sie od artysty,



Schéma du Grand Verre
de Marcel Duchump

- Broyeuse de chocolat,

- Glissidre.

- Agrafe motrice et chaine de révolution.
- Pédale en sous-sol.

- Moulin & eau.

- Grands ciseaux.

- Célibataires.

- Tubes capillaires.

-« Horizon — vétement de la Mariée.

- Mariée, téte ou yeux.

- Anncau de suspension du Pendu femelle.
- Gudpe.

- Girouette.

- Voie luctée chair.

- Allongement météorologique.

- Aller-retour des letires de I'lnscription.
9 - Tamis,

10 - Pentes d’écoulement.

10 A - Mobile de I'éclaboussure.

10 B - Fracas — éclaboussures.

11 - Canon ()

11 A et

11 B - Béliers du combat de boxe.

12 -Tableaux d'oculiste.

13 - Tirés.

14 A - «Trépied» du jongleur-manieur-soigneur de

gravité.
14 B - Ressort du jongleur-manieur-soigneur de

gravité.
14 C - Plateau et boule noire du soigneur de grayité.

50. Jean Suquet Le Grand Verre. Visite guidée, Paris 1992
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ktorego ,wyobraznia i dzielo staja si¢ coraz bardziej enigmatyczne”.
»Bo czyz Wielka szyba moze by¢ naraz: ilustracja praw perspektywy,
wykladem koncepeji czterowymiarowego kontinuum, wyrazem psycho-
seksualnych obsesji, alchemiczng alegoria, zapisem refleksji nad stanem
i ewolucjq sztuki dokonanym za pomocg ezoterycznych symboli i $wia-
dectwem trwania artysty? A Panna mloda z tejze Szyby czy moze jedno-
czesnie by¢ Hera, Zuzanng — siostra Marcela, czterowymiarowa dzie-
wicg, alchemicznym alembikiem, upostaciowang Sztuka i «wisielcems
z karty tarota?™ Dodaé tu mozna, ze ani sam Duchamp, ani Szyba nie
doczekali si¢ ,,wielkiej interpretacji”, ktéra zdominowalaby, jesli nie
wymiotla, inne odezytania i choéby na jaki§ czas zajela uprzywilejowa-
ne miejsce w akademickim dyskursie. Ale o tym chyba zadecydowal
sam artysta. Zastona ta jest bowiem ,,w znacznej mierze efektem mani-
pulacji artysty, w trakcie ktérych ukrywanie i «odjednoznacznianie»
sensow stalo sie dla Duchampa réwnie istotne, jak ich prezentacja”.
Mozna tylko zauwazyc, ze Wielka szyba wraz ze swym interpretacyjnym
bagazem jest wyjatkowo wyrazistym przykladem sytuacii, ktora Thier-
ry de Duve okreslit jako trzymanie przez historie sztuki dziet jako za-
kladnikow dawno przebrzmialych ideologii’.

Marcel Duchamp, zapytany przez amerykariskiego marszanda Frede-
rica C. Torreya, ktory nabyl Akt schodzgey po schodach, co w swej
sztuce zawdzigeza Cézanne’owi, odpart: ,Wiem, i tak uwaza wielu
moich przyjaciol, ze byt to wielki czlowiek. Niemniej, jesli miatbym
powiedzie¢, co bylo moim punktem wyjscia, rzekibym, ze byta to sztu-
ka Odilona Redona™. Byt rok 1913, a zatem dopiero co ukazato sie
paryskie wydanie A soi-méme, w ktérym znalazio si¢ wiele zdaf mo-
wigcych o roli widza w kreacji dziefa. Przytoczona wypowiedz Ducham-
pa jest pierwsza z licznych §wiadezaeych o tym, iz byt on wyjatkowo
swiadom roli powierzanej widzowi. Tak chetnie mylacy tropy, zaprze-
czajacy sam sobie, tu pozostawal konsekwentny. Po swoim przyjezdzie
do Nowego Jorku w 1915 stwierdzit: ,,Ludzie wiecej wkladaja w obra-
zy, niz z nich biora”. Wicle lat p6zniej, juz po ,odkryciu”, w 1952 roku
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pytany przez swojego szwagra Jeana Crottiego, co sadzi o swej pracy,
Duchamp wyznal, ze ,,nie mial w ogéle wiary —natury religijnej — w dzia-
lanie artystyczne jako warto$é spoleczng”, i dal nastgpujace wyjasnienie:
»Obraz nie jest dzielem malarza, lecz tych, ktérzy na niego patrza i ob-
darzajg swymi wzgledami™. W innej formie potwierdzil to jeszcze
w programowym wykladzie Akt twdrczy, wygloszonym na konferencji
American Federation of Arts w Houston w 1957: ,,Rozpatrzmy dwa
wazne czynniki, dwa bieguny tworzenia sztuki: artyste z jednej strony,
z drugiej natomiast widza, ktéry staje si¢ nastgpnie potomnoscig”!’.
W tym samym roku Jean Schuster ogtosit w Le Surréalisme, méme,
zdanie Duchampa, ktére stalo si¢ kanoniczne: ,,To WIDZOWIE tworzg
obrazy. Dzi§ odkrywamy El Greca; publicznosé maluje jego obrazy
trzysta lat po tym, jak upowaznit ja autor”!!,

Dzis mozna powiedziec, ze potomnosé w postaci nie tyle publicznosci,
ile krytyki i historii sztuki, i nie tyle maluje, ile tworzy dzieta Ducham-
pa, niestrudzenie mnozac ich interpretacje. I jest w tym dzialaniu nie
tylko upowazniona przez samego autora. Duchamp pozostawit dzielo
otwarte, dajac wolna reke budowniczym ,,wtérnego miasta” i zacheca-
jac ich do pracy. Budulec, jakim rozporzadzaja, jest wszakze catkowicie
odmienny od tego, jaki zostawit nam El Greco. Nie chodzi tylko o cos
innego niz ,,malowanie”, cho¢ technologia Szyby jest osobna sprawa,
ktora tu powroci'2,

»Kiedy sporzadzalem Szybe — thumaczyl Duchamp — nie zamierzalem
zrobi¢ obrazu do ogladania [...]. Tak wigc cheiatem dodaé ksiazke lub
raczej katalog, w ktorym kazdy detal bedzie wyjasniony, skatalogo-
wany”'%. Panna mloda, poczynajac od pierwszej wersji La boite verte
z 1914 roku, stopniowo obrastata zbieranymi od poczatku pracy au-
torskimi notatkami i komentarzami, a w istocie komponentami pracy.
W roku 1934 ukazata si¢ La boite verte, zawierajaca 94 faksymilia
szkicow z lat 1912-1917. Jedyna angielska edycja Zielonego pudelka,
wydana przez Richarda Hamiltona pod osobistym nadzorem Ducham-
pa, wyszla w 1960 roku. Posmiertnie, w duzej liczbie, notatki opubli-
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kowal Arturo Schwarz w roku 1980". Wielka liczba i bardzo wysoka
jakos¢ faksymiliow, ktére Hans Belting porownuje do ozalidéw projek-
tow inzynierskich, sprawia, ze Zielone pudelko staje si¢ niemal dzielem
samym w sobie, a Szyba jego ilustracja'. W nim zachowalo si¢ ,,pismo
reezne”, ktorego w Szybie autor tak unikal.

Duchamp wielokrotnie uzasadnial potrzebe publikacji rosnacego latami
komentarza. Jak wyjasnial w liscie z 1949 roku, nie chcial, aby fizyczny
obiekt, jakim byla Szyba, postrzegano jako produkt estetyczny. ,,Powi-
nien jej towarzyszy¢ tekst tak amorficzny, jak to tylko mozliwe, i nigdy
nieprzyjmujacy ostatecznego ksztaltu. I dwa elementy, szyba dla oka
i tekst dla ucha i umystu, powinny nie tylko sie wzajemnie uzupetniaé,
ale przede wszystkim chronié¢ przed tworzeniem sig estetyczno-wizual-
nej jednosei™'®. To zdanie znosi rozdzial miedzy dzielem a komentarzem.
Szyba i komentarz, skladnik wizualny i intelektualny, stajg sie réwno-
wazne. Ale to nie znaczy, ze tlumacza si¢ wzajemnie. Wypowiedzi
Duchampa, ktéry dodatkowo komentowat swa prace w listach, esejach
i wywiadach, przez dziesigciolecia budujac korpus hermetycznych teks-
tow odbijajacych i dopelniajacych zawartosé Zielonego pudetka, to nie
dawne eksplikacyjne autokomentarze, ktére miaty wiesé, i wiodty, ku
wyjasnieniu dzieta. Tu uzycie autokomentarza jako protezy interpreta-
cyjnej nie wehodzi w gre, gdyz sam komentarz w rownej mierze wymaga
interpretacji. Rzecz jeszeze bardziej komplikuje jezyk, pseudologiczny,
quasi-poetycki, po czesei francuski, po czeSei angielski, z masg francu-
sko-angielskich zartow i gier stownych, kalamburéw i aliteracji, ktére
Duchamp uwielbiaf. Autor przemyslnie uruchomit tu mechanizm sku-
tecznie bronigcy dzielo przed jednoznacznoscia. Kiedy jeden z pierw-
szych egzegetow Wielkiej szybry, Friedrich Kiesler, stracit za swoj artykut
prace w ,,Architectural Record”, gdzie podejrzewano, ze cala rzecz jest
nabijaniem w butelke, Duchamp pogratulowal mu trafnej interpretacji,
co zresztg nie znaczylo zupetnie nic'7.

Do deklaracji: ,nie zamierzalem zrobié obrazu do ogladania”, mozna
dodaé uwage Duchampa odnoszaca sie do relacji dzieta i komentarza:



51. Man Ray Elevage du poussiére, fotografia kurzu na Wielkiej szybie,

wykonana w studiu Duchampa w Nowym Jorku, 1920
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sich zwigzek [Wielkiej szyby 1 Zielonego pudelka] catkowicie usuwal
aspekt siatkowkowy, ktérego nie lubie™'®. Ale zarazem wariacja na temat
Szyby zatytulowana jest przeciez A regarder..., w dodatku zaopatrzona
w optyczne soczewki, dzigki ktorym widz, stajac w odpowiedniej od-
leglosci, moze zobaczy¢ siebie do gory nogami. Do ogladania, czy raczej
podgladania, jest tworzone w skrytosci Etant donnés. Czy mozna, whrew
Duchampowi, wyodrebniaé z jego dziela to, co widzimy?

Piszac o ,zaslonie utkanej z interpretacji, domystow, mitow i przyzwy-
czajen”, Piotr Juszkiewicz zauwaza, ze kolejni interpretatorzy maja do
wyboru albo zignorowaé poprzednikéw, albo dokonaé wyboru pod
wiasnym katem, albo podejmowaé prébe sklejenia z tych nieprzystaja-
cych do siebie elementéw spojnej catosci, co wydaje si¢ skazane na nie-
powodzenie. Pomna tej przestrogi, wybieram rozwazania, dla ktérych
punktem wyjscia jest pytanie: ,,co wida¢ przez szybe, na szybie, za szy-
ba?”. Choé¢ moze si¢ to wydawac sprzeczne z zalozeniami Duchampa,
zdaje si¢, ze wlasnie warstwa wizualna pozwala dochodzié znaczen
bardziej przekonujacych niz dywagacje o kazirodztwie, alchemii czy
czwartym wymiarze. Kilka interpretacji z niedawnych lat jest niczym
Elevage de poussiére, oczyszczajaca Szybe z nawarstwionego egzegetycz-
nego kurzu, z uszanowaniem wszakze — tak jak to zrobil Duchamp,
odkurzajac Szybe — pewnych generalnych linii myslenia.

Duchamp przez cale zycie interesowal si¢ zwodniczoscia spojrzenia®’,
pulapkami, jakie zastawia otaczajgca nas wizualnos¢ i nasze jej po-
strzeganie. Przez dlugie lata konstruowal urzadzenia optyczne, ktore
stanowig istotny skladnik jego ceuwvre. Te maszynerie, bezuzyteczne,
niby-uczone, jak Wirnjgce tarcze szklane (precyzyjna optyka) czy Wiru-
jgca potkula (precyzyjna optyka), wygladaja niby dziewietnastowieczne
aparaty optyczne i optyczno-akustyczne, konstruowane nie tylko przez
szalonych wynalazcow, ale tez wybitnych uczonych, takich jak Ogden
Rood?'. Duchamp nie bylby soba, gdyby nie siegal tez po wizualne
zarty. Przez cale zycie tropiacy zwodniczosé widzenia, dla zartu wyko-
rzystal tez efeke refleksyjnej witryny sklepowej. Fotografia wykonana
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w 1945 roku w Nowym Jorku ukazuje wystawg ksiggarni poSwigcong
ksigzkom André Bretona, ktorej atrakeyjnosci dodaje lekko tylko przy-
odziany manekin — oczywiscie ,,panna mfoda rozebrana przez swych
kawaleréw, jednak™ — przyciskajaca do piersi jeden z toméw papieza
surrealizmu. Duchamp i Breton, stojac naprzeciw siebie, odbijaja sie
w szybie po obu stronach ,,panny”, co wyglada, jakby obaj byli w nig
wpatrzeni. Wszystko jest jednak ztudzeniem. Dwéch mezezyzn nie
tylko — niczym ,,kawaler6w” — od manekina oddziela szyba. W rzeczy-
wisto$ci patrza nie na nig, lecz na siebie. To tylko my, widzac fotografie,
odnosimy falszywe wrazenie, ze kierujg oni swe pozadliwe spojrzenie
ku tonu ,,panny mtodej”*%.

Miedzy innymi z tych powodéw o$wiadezen Duchampa nie nalezy
rozumieé jako checi eliminacji widzialnosci. Nie mozna by bylo tego
pogodzié ani z nawracajacym zainteresowaniem konstrukeja optycznych
urzadzen, ani z powtarzanym przeSwiadczeniem, ze ,,to WIDZOWIE
tworzg obrazy”. Dario Gamboni, §ledzacy histori¢ ,,obrazéw potencjal-
nych”, uwaza wrecz, ze Duchamp odnawia ide¢ ,niewinnego oka”,
w ready mades odlaczajac wrazenie od znaczenia, wyzwalajac postrze-
gany przedmiot od potocznych skojarzefi i otwierajac mu droge nie-
ograniczonych mozliwosci. Idea ,,obrazéw potencjalnych”, to jest beda-
cych sugestig i oddanych do dyspozycji wyobrazni i asocjacji widza,
zostaje tu doprowadzona do ostatecznych granic — pozycja autora i od-
biorcy jest prawie nierozréznialna. Artysta ogranicza si¢ do roli obser-
watora®. Z kolei Octavio Paz poréwnywal ready mades do daleko-
wschodnich kolekeji kamykow, ktére pozostawione w stanie naturalnym
sa przedmiotem estetycznej kontemplacji*!. Zdaje si¢ to trudne do pogo-
dzenia z uporem, z jakim Duchamp w latach pi¢édziesigtych—szesc-
dziesiatych podkreslal ,antyestetyczny” i przemystowy charakter ready
mades. Ale wczesniej, gdy powstawaly i byly prywatnym eksperymen-
tem, adresowanym do gromadki przyjaciél bywajacych w nowojorskim
mieszkaniu Duchampa, dyskutowano raczej ich forme i sugestywnosc>.
Przedmiotem estetyzujaco-asocjacyjnych zabiegow byla tez w swych
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poczatkach Fontanna. Wysmakowana fotografia Alfreda Stieglitza,
reprodukowana w ,The Blind Man”, ukazujaca urynat ustawiony piono-
wo na tle pélabstrakcyjnego obrazu Marsdena Hartleya, z podkreslaja-
cym kszralt cieniem, kladacym si¢ migkko we wnetrzu porcelanowego
basenu, wywolywala antropomorfizujace i sakralizujace skojarzenia.
Pisuar nazwano ,Madonng fazienki”. Apollinaire za$ poréwnywat jego
ksztalt do medytujacego Buddy i nazywajac ,,Budda tazienki”, kryty-
kowal organizatorow wystawy, ktérzy odrzucajac Fontanng Richarda
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Mutta, zaprzeczyli ,roli i prawom wyobrazni”*®. Produkt ceramiki
sanitarnej okazal wige wielkg estetyczna i asocjacyjna potencje, ptynaca
z jego czysto wizualnych walorow (choé moze byly to walory zdjecia
Stieglitza— ,,oryginalna” Fontanna nie byla nigdy wystawiona, najpraw-
dopodobniej zostala wyrzucona, zaistniata znacznie pézniej w ,re-
plikach”, bedacych — o ironio — r¢cznymi powtérzeniami przedmiotu
robionego przemystowo)*”. Sprawa ,,obojetnego” wizualnie i estetycznie
charakteru ready mades powracata przez lata. Jeszcze w czasie dyskusji
panelowej w Museum of Modern Art w 1964 roku, jego dyrektor Alfred
Barr spytat: ,\Wigc, Marcelu, dlaczego wygladaja tak pigknie?” , Nikt nie
jest doskonatly”— skwitowal Duchamp, przywolujac cudowna sentencje
konezacg Some like it hot Billy’ego Wildera z Marilyn Monroe*.

Takze Wielkg szybe przeciez widzimy. Nigdy nie byla pokazywana
w Europie. Ale widzimy jg w filadelfijskim muzeum, na tle okna spe-
cjalnie na zyczenie Duchampa wybitego dla niej w Scianie. Widok przez
okno jest wysoce aluzyjny, zakladajac, iz wystarczajaco wiele wiemy
o Duchampie. Na wewnetrznym muzealnym dziedzificu stoi naga ko-
bieca figura z brazu —rzezba Yara, autorstwa pigknej kochanki Ducham-
pa Marii Martins, i fontanna, oczywiscie kojarzona z la chute d’eau
z Etant donnés, w tymze muzeum. Szybe widzimy bez zakiocen, gdyz
pomimo licznych odniesien do Giocondy, La Mariée thaméw nie przy-
cigga. Widzimy, chociaz jej rozmiary — prawie trzy na dwa metry — nie
pozwalaja ogarna¢ jej jednym spojrzeniem. Widzimy jg takze w histo-
rycznych perypetiach: na fotografiach Mana Raya, pokryta nowojorskim



52. Witryna sklepowa w Nowym Jorku, reklamujaca Arcane 17 André Bretona, 1945.

Twarze Duchampa i Bretona odbijajace si¢ w szybie
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kurzem, gdzie wyglada jak lotnicze zdjecie pustyni Nasca, zarysowanej
tajemniczymi, kosmicznymi znakami. Na zdjeciu z pierwszego pub-
licznego pokazu w Brooklyn Museum w listopadzie 1926 roku, ktére
reprodukujacy je Amédée Ozenfant uznal za konieczne objasnié: ,,Obiekt
malowany na szybie. Poprzez nia mozna widzie¢ obrazy Légera i Ozen-
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fanta®®, Wlasnie w transporcie z tej wystawy Szyba si¢ stlukla, co
whascicielka, Katherine Dreier, trzymajaca obiekt w garazu swego domu
w Connecticut, zauwazyla po pigciu latach. Naprawiono ja — a wlasciwie
zakonserwowano w destrukeji przez ujecie w zabezpieczajace szyby
i ramy — dopiero podczas pobytu autora w USA w 1936 roku. Zostata
tu odwrécona normalna kolej rzeczy — sttuczenie Szyby nie stalo si¢ jej
koncem, jak to zwykle bywa z przedmiotami ze szkla, przeciwnie,
wzmocnilo ja i przydalo nowych efektéw i znaczen. Siatka spekan, to
rysujaca sie jak potezna pajeczyna, to znow skrzaca si¢ na krawedziach,
dodala jej wielkiej wizualnej atrakcyjnosci, co pigknie pokazala na
zdjeciach robionych pod réznymi katami inna stynna fotografka, Bere-
nice Abbott. Szyba byla wiec dokumentowana na réznych etapach
swego zywota i ta powierzana artystom dokumentacja tworzy kolejne,
czysto wizualne warstwy Duchampowskiego palimpsestu. Widzimy ja
wreszcie na zdjeciach, na keorych, zwykle w celach interpretacyjnych (2),
jest wyezyszczona z wizualnego kontekstu i w niczym nie przypomina
tego, co widzimy w filadelfijskim muzeum.

Wybor szyby jako podobrazia potwierdza glebokie zainteresowanie
Duchampa naturg widzialnosei i mechanizmami dwuznacznosci wizu-
alnych. Szyba mnozy w nieskonczonosé wyglady dzieta, poprzez odbicia
wlacza w jego obszar widzéw i wszystko wokol, pozwala widzie¢ na
wskro§, ogladaé to, co po przeciwnej stronie. Jednoczesnie dwu- i troj-
wymiarowa, jest zarazem plaska powierzchnig (a wlasciwie dwoma
powierzchniami) i obiektem przestrzennym. Daje si¢ ogladac ze wszyst-
kich stron. Od frontu, z boku, pod réznymi katami, od tytu. Poniewaz
si¢ blyszczy, z pewnych miejsc widzimy tylko efekt ISnienia, tracimy cala
sikonografie”. Nie ma mlynkow, kawalerow, panny mtodej, calej ,,ma-
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chiny defloracyjnej”, tak pobudzajacej inwencje badaczy. Jest tylko blask
szkla. ,Nieukoficzenie”, wpisane w sygnatur¢ dziela przez samego
Duchampa, okazuje si¢ dwuznaczne, bo Szyba nigdy nie moze zastygnag,
jak tradycyjny technologicznie obraz, w ukenczonym, ostatecznym
wygladzie. ,Nigdy nie przyjmuje ostatecznego ksztattu” —jak sobie tego
zyczyl tworca. Ze swej istoty musi si¢ weigz zmieniaé, wchianiajgc
otoczenie, tez weiaz si¢ zmieniajace. Duchamp, co wiemy z notatek,
myslal o innych jeszcze dwuznacznosciach, czasem niewyszukanych,
czerpanych ze sztuki popularnej, jak na przyktad ,Wilson/Lincoln sys-
tem”, co odnosi si¢ do portretow amerykanskich prezydentow, ktérzy
zmieniajg si¢ zaleznie od kata patrzenia®® (w polskiej tradycji ta technika
wykonywane sa obrazy dewocyjne, wigc nalezaloby go nazwac ,Pan
Jezus/Matka Boska system™).

Niekwestionowane upodobanie Duchampa do gry wieloznacznoScig
ksztaltow otwierajacych nieograniczone wlasciwie pola asocjacji, prze-
wrotne wykorzystywanie tych ambiwalencji, nie stoi w sprzecznosci
z krytyka ,sztuki siatkowkowej”, ktéra dla Duchampa bylo zar6wno
malarstwo, od Courbeta poczawszy, jak potem action painting. Problem
lezy gdzie indziej. Nie w poczuciu niemoznosci malarstwa, ale w nie-
wystarczalnosci tego, co w dziele mozna zobaczyé. Powiedzieé, prze-
konuje Thierry de Duve, ze Duchamp zamordowal malarstwo przez
ready mades, byloby zlg interpretacja faktow i niesprawiedliwoscig®!.
Mozna przypomniec, ze takie rozumienie Szyby zapoczatkowal André
Breton, piszacy w 1938 roku w ,Minotaurze”, iz ,glupie, reczne ma-
lowanie skonczylo si¢ za jednym zamachem i raz na zawsze” i jest
niemozliwe, aby malarstwo trwalo we wspolczesnym Swiecie niczym

32

manuskrypty sprzed epoki Gutenberga®. Nalezy moze wtracié, ze Bre-
ton, samym baudelaire’owskim tytutem artykutu La Phare de la Marice
wpisujacy Szybe w ciag wielkich, historyeznych arcydziel, pracy Du-
champa nie widzial®. Tymezasem Panna mloda rozebrana przez swych
kawalerow, jednak — okazate malowidlo na szkle czy raczej pod szklem

— bylo niezmozong robota rekodzielnika. Duchamp spedzil przy niej
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osiem lat, pracowicie przenoszac poszezegolne elementy z niezliczonych
szkicow przygotowawczych. Chociaz dzielo nie przypomina nawet
awangardowych obrazéw z tamtego czasu, niemniej jest to malarstwo
— twierdzi de Duve. W dodatku narracyjne. Szyba opowiada histori¢
i jest to historia skopofilii, pozadania ujrzenia panny rozebranej, czyli
zobaczenia malarstwa zredukowanego do jego nagiej postaci — czystego
malarstwa. Zywione przez kawalera (tj. malarza) niemozliwe pozadanie
oblubienicy (tj. malarstwa) zostaje uwi¢zione w kapsule przedmio-
tu gotowego ijego spelnienie bez korica si¢ odwleka. Duchamp
kpi tu z idei czystej wizualnosci. Okulizm, podstawowa idea ma-
larstwa abstrakeyjnego, staje si¢ przedmiotem narracyjnej fantazji. Tak
moglaby wygladaé historia malarstwa abstrakcyjnego. Jakkolwiek by
bylo, pozadanie malarstwa weiaz trwa, chociaz kawaler niepotrzebnie
juz miele sam swoja czekoladg. Z wszystkimi onanistycznymi konota-
cjami odnoszacymi si¢ do malarstwa jako ,staroswieckiej masturbacji”,
kawalerska maszyneria jest ukrytym autoportretem Duchampa — twier-
dzi de Duve. Duchampa widzianego w historycznym kontekscie, ktory
oficjalnie porzuca malarstwo dla ready mades, ale skrycie podtrzymuje
lube zajecia malarza-majsterkowicza. Mtynek ukazuje malarza jako
bezrobotnego i bezuzytecznego, odkad podstawowe elementy jego
warsztatu sg produkowane w fabryce. Malarz juz nie ,,miele czekolady”,
czyli nie uciera pigmentéw, ma je w fabrycznych tubach. Ale mtynek
pokazuje tez malarza usitujacego nasladowac proces przemystowy.
Ucierany przez niego czekoladowy braz, kolor najbardziej nieczysty, bo
powstaly z mieszaniny wszystkich innych, staje si¢ kolorem czystym,
jego barwa podstawowa, ,elementem fizycznym”, co mozna odczytaé
jako ironiczny pastisz 6wezesnych wypowiedzi Delaunaya*.

Przytoczona interpretacja Thierry’ego de Duve’a jest klasyczna inter-
pretacja alegoryczng. To nie pierwsze takie odczytanie, dzigki ktoremu
Wielka szyba zostaje wpisana w wielowickowy fancuch wyobrazen
alegorycznych bedacych wykladnia teoretycznych zalozen sztukii twor-
czoéci. Nie jest wszakze przedstawieniem alegorycznym, ale dzietem,
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ktére w swym materialnym bycie, historii swego powstania i takze
pé7niejszej profuzji interpretacyjnej samo staje sie alegorig. Stad moze
wybér szkla jako podobrazia. Szklo z racji swych fizycznych whasciwo-
$ci sytuuje si¢ migdzy widzialnym a niewidzialnym. Jest, ale nie zatrzy-
muje wzroku, pozwala widzieé poprzez siebie, tak jakby go nie byto.
Zwodzi na wiele sposobéw, co chyba musiato Duchampa szczegolnie
pociggaé. Jest fizyczng bariera, ktéra moze uj$¢ niepostrzezona, byé
zasadzky i zagrozeniem, nawet Smiertelnym, jak dla prakéw roztrzas-
kujacych sie o przejrzyste ekrany dzwigkochlonne. Owo zawieszenie
miedzy widzialnoscia a niewidzialnoscia w sposob wyjatkowy prede-
stynuje szybe do przyjmowania funkgji alegorycznych. Alegoria jest
przeciez zasada retoryczna odnoszaca si¢ do czegoS innego niz to, co
ukazuje. Poprzez widzialne mamy zobaczy¢ to, co niewidzialne.

Jak zwykle u Duchampa, mamy tu odwrécenie porzadku, tym razem
odwrécenie porzadku widzialnego i niewidzialnego, jawnego i ukry-
tego. Duchamp zawsze utrzymywal, ze Szyba nie jest przedmiotem, ale
sakumulacjg idei”; w ktorej elementy werbalne sg przynajmniej rownie
wazne jak elementy wizualne, a moze nawet wazniejsze. W wywiadzie
w 1959 roku powiedzial: ,\W Wielkiej szybie probowalem znalez¢é catko-
wicie osobiste i nowe srodki wyrazu; produke finalny mial by¢ zaslubi-
nami reakgji intelektualnych i wizualnych; innymi stowy, idee zawarte
w Szybie byly wazniejsze od jej rzeczywistego spetnienia wiznalnego™.
Totez bez werbalnych komponentéw zaden widz Wielkiej szyby nie
mialby najmniejszego pojecia, co dany element przedstawia i jaka role
odgrywa w calosci. W wizualnej warstwie Szyby nie ma zadnych od-
niesien erotyeznych, nawet niczego, co potocznie nazwalibySmy zmysto-
woscig. Tak zreszta miato by¢, mechanicznie. Przy najgorszej wierze nie
mozemy oskarzyé autora o ,fallookulocentryzm™. Cata seksualna afera
Panny miodej rozebranej przez swych kawalercw, jednak, jej dziewiczo-
ici czy tez nie, kawalerskiego onanizmu, defloracji oblubienicy, aktu
seksualnego, mozliwosci badz niemozliwosci osiagnigcia orgazmu
itd., itd., zawarta jest w notatkach z Zielonego pudetka i innych komen-



Obraz niemozliwy < 197

tarzach. Bez nich sztywne, przypominajace nieco figury szachowe ka-
dlubki nie bylyby ,formami samczymi”, pendu femelle nie przywo-
lywataby kobiecych ksztaltéw, podobnie zreszta jak sama panna mloda.
W sztuce dawnej werbalny komentarz czy alegoryzujaca interpretacja
stawaly si¢ wytlumaczeniem czy kamuflazem wyobrazen jawnie ero-
tycznych. Jak umieszczony na postumencie rzezby Berniniego dystych
kardynala Maffeo Barberina, przeksztalcajacy Apolla i Dafne, czyli
pelng pozadania scen¢ ucieczki przed gwaltem, w moralizatorsko-
-wanitatywng przestroge przed pogonia za ,,zludna radoscia formy ™.
Tu jest na odwrét. Nie ma zadnej ,,ztudnej rado$ei formy?, w ogéle
zadnej cielesnosci, czy to Panny mlodej, czy jej kawaleréw. Jest, poza
dajgcym si¢ identyfikowaé ze staro$wieckim sprzetem cukierniczym
miynkiem do czekolady, kombinacja czasem maszynowych, czasem
amorficznych ksztattow. To tytul i komentarze robia z tego wyobrazenie
erotyczne. I uruchamiaja maszyne interpretacyjng. Ich rola widoczna
jest szczegolnie, gdy poréwnamy aktywnosé egzegetyczng wzbudzona
przez Szybe z nieporéwnanie skromniejszym zasobem interpretacji Etant
donnés, ktore jest jej antytezg. Tam wszystko widaé. Mamy peep-show,
tajemniczy, ale jawnie obsceniczny. I ani stowa komentarza. W tym
wypadku ,,milczenie Marcela Duchampa” nie jest przeceniane.

W notatkach Duchampa jest odniesienie do apparence allégorique Wiel-
kiej szyby. Ale to nie ono przesadza o alegorycznym charakterze dzieta.
Hans Belting w swej interpretacji Wielkiej szyby*’ przekonuje, ze ocze-
kujemy dziela, a otrzymujemy jego alegori¢. Sztuka absolutng byta dla
Duchampa sztuka bez dzieta. Wiec tylko eksperyment z alternatywa
dzieta lub widzialne niedzieto mogly go do tego zblizyé. Duchamp
dokonuje tu wyabstrahowania idei z dzieta, co jest posunieciem
bardziej radykalnym niz wyabstrahowanie formy z przedmiotu,
jak to robili w tym czasie twércy malarstwa abstrakeyjnego, Kandinsky,
Mondrian, Malewicz*®. Wyzwala wicc dzieto ze sprzecznosci, polega-
jacej na tym, ze dzielo reprezentowato ideg, nie bedac nig. Przekres-
lony zostaje system alegorycznej reprezentacji: cos w miejsce czegos
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innego. Celem staje si¢ fikeyjny charakter dzieta. Jakby Nieznane arcy-
dzielo Balzaca otrzymato widzialny ksztatt, ktéry — paradoksalnie — nie
pozbawilby go niewidzialnosci.

Panna mioda rozebrana przez swych kawaleréw, jednak jest wige alegorig
dziela. Wigcej, jest alegoria arcydzieta. Przemawia za tym format szyby,
godny opus magnum. Przemawia zrytualizowany proces powstawania.
Jak w wypadku prawdziwego arcydziefa praca trwala latami, towarzy-
szyla jej masa robot przygotowawezych, niezliczonych szkicow etc.
Nawet decyzja o nieukonczeniu zdaje si¢ przypomina¢ Mong Lizg, kto-
ra wedlug Vasariego pozostala tez nieukonczona. Przypadkowo praca
nad Szybg zostala zaczeta, gdy po kradziezy Giocondy w Luwrze pozo-
stal na Scianie $lad po obrazie, jakby ,niewidzialne arcydzieto™.
Duchamp, z przyklejona etykieta tworcy ready mades, rzadko analizo-
wany jest od strony technologii pracy, a ta byla niezwykle innowacyjna,
mozolna i czasochtonna. Duchamp byl nie tylko zapalonym bricoleur
— majsterkowiczem. Byl ouvrier d’art z zawodowym certyfikatem. Ucie-
kajac przez stuzba wojskowa, pobieral nauki rytownictwa w Imprime-
rie de la Vicomté w Rouen, gdzie zdal egzamin zawodowy (z teorii
pytano go o Leonarda da Vinci) i nie stronit od rekodzielniczego tru-
du®®. Gdy wreszcie latem 1915 roku w Nowym Jorku przystapit do
wykonania dlugo zamierzanego dziela, grube tafle szkla zostaty roz-
tozone na kozlach. Jak w tradycyjnym malarstwie na szkle formy mia-
ty byé widziane poprzez szybg, a zatem artysta pracowal na tylnej
plaszczyznie. Jego wzrok musial pozostawaé doktadnie w linii prosto-
padtej do rysunku, aby unikna¢ znieksztalcen spowodowanych grubo-
Scig szyby. Aby korygowaé prace, musial wpelzaé pod szybe i klasc sie
na podlodze, co moze przypominaé — toute proportion gardée, méme
— Michata Aniota, ktory malowal, lezac na rusztowaniach pod sklepie-
niem Sykstyny. Przeniesione przez kalke linie Duchamp ciagnat olowia-
nym drutem, przyklejanym kroplami werniksu. Okonturowane drutem,
nastepnie zamalowane powierzchnie zostaly pokryte majaca je zabez-
pieczyé olowiana folig, co okazalo si¢ technologicznym bledem. Na
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innym etapie pracy, po utrwaleniu fiksatywa nagromadzonego wzdluz
olowianych linii kurzu, prawa cz¢sé dolnej szyby zostala w wytworni
luster pokryta srebrem. Swiadkowie Okulistyczni, czyli trzy diagramy
“do badania wzroku, zostali wykonani przez zdrapanie brzytwa srebra
wokol okraglych form z promieniscie rozchodzacymi si¢ liniami, co
bylo benedyktynska, wielomiesigczng diubaning.

Czas intensywnej pracy, a potem diugie okresy zaniechania, pozosta-
wienie Szyby na pastwe nowojorskiego kurzu, ktorego warstwy miaty
$wiadczy¢ o uplywie czasu w pracy nad dzielem, ceremonialne Elevage
de poussiére, uwiecznione przez Mana Raya, zamkniecie stluczonej
szyby w zabezpieczajgce szkta, niczym cennych szczatkéw w relikwiarzu,
siatka spekan dumnie prezentowana jakby krekelura pokrywajaca stare
plétno — wszystkie te zabiegi mitologizowaly dzielo juz w trakcie jego
powstawania. Wreszcie jedyna w swoim rodzaju historia interpretacji
pobudzonych przez Panng mlodg, bezprecedensowe egzegetyczne ob-
rzgdki potwierdzajg arcydzielny status Szyby.

W dalszym toku rozwazan Belting odchodzi od widzialnych aspektow
Le Grand Verre, upowazniony alegoryczng zasada odezytywania czegos
innego niz to, co widzi. W jego rozumieniu dzielo Duchampa jest ciag-
lym odchodzeniem od sztuki i powracaniem do niej. Dwie poléwki
Szyby to — jak wiadomo — dziewicza panna mtoda i ,,mechaniczna ma-
nia” sfrustrowanych kawaleréw niemogacych jej rozebraé. Duchamp
miatby tu objawi¢ ambiwalencje wpisana w koncepcje samej sztuki.
Kazde dzieto sztuki jest takim strojem. Przede wszystkim sadzi sie, ze
sztuka jest jak czysta oblubienica odziana w dzielo niczym narzeczona
w swoja suknie slubng. Rozbieranie sztuki z tego stroju jest zabronione.
Ale mozna uwaza¢ inaczej: sztuka sama jest strojem panny mtodej,
a panny w nim nie ma. Oznaczaloby to, ze to, co uwazamy za dzieto
sztuki, jest albo zaledwie wymystem, albo wyzsza prawda, ktéra uzywa
sztuki tylko jako maski, jako swego stroju.

Ale na tym nie wyczerpuje si¢ koncept Szyby. Dzielo przedstawia nie
tylko stary ideat sztuki, ale w réwnym stopniu nowy — technologii.
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W owym czasie inzynier wydawal si¢ wszak kim$ przewyzszajacym
artyste. Sam Duchamp cheial pracowac jak inzynier racjonalnie przy-
gotowujacy precyzyjne projekty do swej pracy, a nie jak powodowany
intuicja artysta. Ale Wielka szyba nie dziala jak maszyna. Motor nie
rusza, machina defloracyjna nie funkcjonuje i kawalerzy nigdy nie po-
sigda oblubienicy. Duchamp prowadzi nas z powrotem do sztuki. Jego
perfekeyjny projeke jest fikeja. Wszystkie obrazy z natury rzeczy sa
fikcja, ale tutaj fikeja przejmuje rzekomg role funkeji: sztuki.

Etant donnés — pézne dzielo ukryte za drzwiami — zostalo zinterpreto-
wane jako paradoksalna realizacja ,,niewidzialnego arcydzieta” Balzaca*'.
Ale taki — twierdzi Belting — byl juz temat Szyby. Im mniej mozna zo-
baczyé w dziele, tym bardziej pojawia si¢ bezcielesna idea sztuki.
Absolut, zgodnie z doslownym rozumieniem absolvere (uwalniac), sam
wyzwala si¢ z ubrani oblubienicy i tym samym z materialnego Swiata.
Duchamp analizuje fikejg zawartg w zwyczajowym rozumieniu sztuki.
Tylko idea, a nie dzieto, moze by¢ absolutem. Ale pociagnijmy te mysl
dalej. Sztuka jest ,,strojem oblubienicy”, lecz oblubienica nie moze by¢
rozebrana. Albo jest tylko stréj, to znaczy nic, tylko sztuka, albo jest poza
sztuka cos jeszeze, dla czego sama sztuka moze by¢ tylko strojem*.
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Inne obrazy

Gustaw Herling-Grudzinski, Doz lldebrando, [w:] idem, Opowiadania zebra-
ne, zebral i oprac. Zdzistaw Kudelski, il. Jana Lebensteina, t. 2, Warszawa
1999, s, 231.

Joanna Bielska-Krawezyk, Migdzy widzialnym a niewidzialnym. Widzenie,
kolor, swiatlocier i dziela sztuki w tworczosé Gustawa Herlinga-Grudzinskiego,
Krakow 2004.

Oreligijnych aspektach Slepoty zob. wprowadzenie do ksigzki Williama R. Paul-
sona Enlightenment, Romanticism, and the blind in France (Princeton 1987).

Tobin Siebers, The mirror of Medusa, Berkeley 1983.

Martin Jay, Downcast eyes. The denigration of vision in twentieth-century
French thought, Berkeley — Los Angeles 1994, s. 11.

Hans Belting, Obraz i jego media. Préba antropologiczna, thum. Mariusz Bryl,
WwArtium Quaestiones”, X1, 2000, s. 314.

Przez ,,obrazy” rozumiem nie tylko obrazy malarskie, lecz kazde kwalifiko-
wane jako sztuka przedstawienie wizualne, niezaleznie od medium, w jakim
jest wykonane.

Gaston Bachelard, Plomiern swiecy, przel. Julian Rogozinski, Gdansk 1996,
SI9%

Ibidem, s. 18.

Brian O’Doherty, Uwagi o przestrzeni galerii, ttum. Aneta Szylak, [w:] Muzeum
sztuki. Antologia, wstep i red. Maria Popczyk, Krakéw 2005, s. 453.

Cyt. za: Lukasz Guzek, Od ,.white cube” do ,,alternative space”, [w:) Muzeum
sztukiy s. 478.

Jean-Frangois Lyotard, Les immateriaux, tham. Mariola Sutkowska, [w:] Mu-
zewm sztukiy s. 230-231.

Brian O’Doherty, op. cit., s. 453.

Lukasz Guzek, op. cit., s. 478.

Por. Symposium: The Historicity of the Eye, ed. Arthur C. Danto, Madison
2001, materialy opublikowane w ,,The Journal of Aesthetics and Art Criti-
cism”, 59:1, Winter 2001, s. 1-44.

Dyskusje krotko, ale z powotaniem na obszerna, aktualng literature przed-
stawia Martin Jay (op. cit., s. 3 i nn.); tamze literatura dotyczaca obecnego
stanu wiedzy naukowej na temat wzroku —s. 5.

Jay powoluje si¢ tu na prace psychologa Jamesa J. Gibsona, ktéry wprowadza
rozréznienie dwéch podstawowych sposobéw widzenia — méwi mianowicie
0 postrzeganiu ,,Swiata wizualnego™ i ,,pola wizualnego”. Kultury miatyby si¢
r6znié stopniem rozdzielenia tych dwoch sposobéw widzenia (ibidem, s. 4).
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'8 Arthur Danto, Seeing and showing, ,The Journal of Aesthetics and Art Cri-

ticism™, 59:1, Winter 2001, s. 1-9.

To brzmi jak z Baraille’al — otrzasa si¢ Danto, przywolujac surrealistyczna,

blasfemiczno-pornograficzna powiastke Georges’a Bataille’a Historia oka

(ibidem, s. 7).

2 Danto powoluje si¢ tu na Gombricha, ktérego klasycznej ksigzce bardzo
wiele zawdzigeza: Ernst H. Gombrich, Sztuka i zludzenie. O psychologii
przedstawiania obrazowego, przel. Jan Zaranski, Warszawa 1981 (1. wyd.
oryg.: 1956).

21 Arthur Danto, op. cit., s. 9.

2 Marx W. Wartofsky, Picturing and representing, [w:] Perception and pictorial

representation, ed. by Calvin F. Nodine, Dennis E. Fisher, foreword by Rudolf

Arnheim, New York 1979, s. 314.

Heinrich Wolfflin, Podstawowe pojecia bistorii sztuki. Problem rozwoju

stylu w sztuce nowozytnej, przel. Danuta Hanulanka, Gdansk 2006 (wyd. 1:

Wroctaw—Warszawa—Krakow 1962; 1 wyd. oryg.: 1916). 3

# Leszek Brogowski, Powidoki i po... Unizm i ,Teoria widzenia” Wiadyslawa
Strzeminskiego, Gdansk 2001, szczegélnie rozdzial ,, Antybarok”. Autor
analizuje zaréwno ,uderzajace analogie”, jak tez odejscie Strzeminskiego od
pogladéw Wolfflina i zastapienie koncepcji dualistycznej — unistyczng.

3 Wiadyslaw Strzeminski, Teoria widzenia, Krakow 1969, s. 17.

% Ibidem, s. 20.

** Andrzej Turowski, Fizjologia oka, [w:] Wiadyslaw Strzemiriski 1893—1952.
W setng rocznice urodzin, katalog wystawy Muzeum Sztuki w Lodzi, 1993,
s. 34-48.

* Noél Carroll, Modernity and the plasticity of perception, ,,The Journal of
Aesthetics and Art Criticism”, 59:1, Winter 2001, s. 11.

* Walter Benjamin, Dzielo sztuki w dobie reprodukcji technicznej, przel. Janusz

Sikorski, [w:] idem, Tiwdrea jako wytwérea, wyboru dokonat Hubert Ortow-

ski, wstep Jerzy Kmita, przel. z niemieckiego Hubert Orfowski, Janusz Si-

korski, Poznan 1975, s. 72.

Ibidem, s. 73.

Jonathan Crary, Techniques of the observer. On vision and modernity in the

nineteenth century, Cambridge, Mass. 1990, s. 21, 20.

Fernand Léger, Oko malarza, [w:] idem, Funkcje malarstwa, przel. Joanna

Guze, przedmowa Andrzeja Oseki, Warszawa 1970, s. 227.

Noél Carroll, op. cit., s. 14.

Clement Greenberg, Modernist painting, [w:] The new art. A critical antho-

logy, ed. by Gregory Battcock, New York 1966, s. 66-77.

Niecheei i ,.glebokiej podejrzliwosci™ wobec wzroku i jego dominacji w epo-

ce nowoczesnej, ktére wylaniajg sie z dwudziestowiecznej filozofii francuskiej,

poswiecona jest cytowana ksiazka Martina Jaya.
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i Rosalyn Deutsche, Agorafobia, przel. Pawel Leszkowiez, ,Artium Quaestio-
nes?”, XIII, 2002, s. 323.

7 Ibidem, s. 324, 329.

Leonardo da Vinci, Traktat o malarstwie, przeklad, przedmowa, wprowa-

dzenie i komentarze Maria Rzepifiska, Gdafisk 2006, s. 195 [189].

Marcel Duchamp, Duchamp du signe. Ecrits, réunis et présentés par Michel

Sanouillet, nouvelle éd. revue et augmentée avec collaboration de Elmer

Petersen, Paris 1975, s. 247.

Ernst H. Gombrich, op. cit., szczegélnie rozdzial VI ,,Udzial widza”; tamze

jako motto przytoczony tu fragment Antoniusza i Kleopatry Szekspira.

Wolfgang Kemp, Der Anteil des Betrachters. Rezeptionsdsthetische Studien

zur Malerei des 19. Jabrbunderts, Miinchen 1983.

Dario Gamboni, Potential images. Ambiguity and indeterminacy in modern

art, London 2002.

Margaret Livingstone, Vision and art. The biology of seeing, foreword by

David Hubel, New York 2002. Autorka, neuropsycholog, wyraza przekona-

nie, ze ,w przysziosci neurobiologia wizualna bedzie wspomagaé sztuke

w takim samym stopniu, w jakim znajomoS¢ anatomii wspomagala przez

wieki artystow przedstawiajacych ludzkie ciato” (s. 9).

Czeslaw Milosz, Traktat teologiczny, [w:] idem, Druga przestrzesn, Krakow

2002, s. 79.

Hans Belting, Miejsce obrazéw, thum. Mariusz Bryl, ,,Artium Quaestiones”,

XI, 2000, s. 324.

° Ibidem, s. 324, 329.

47 Roman Ingarden, O dziele literackim. Badania z pogranicza ontologii, teorii

jezyka i filozofii literatury, przektadu dokonata Maria Turowicz, Warszawa

1988, s. 334-335. Zdanie to przytacza Robert Cieslak (Oko poety. Poezja

Tadeusza Rézewicza wobec sztuk wizualnych, Gdansk 1999, s. 67), wskazu-

jac, jak Rozewicz dokonuje zapisu kolejno doznawanych wygladéw.

Eugeéne Delacroix, Dzienniki. Czes¢ druga (1854—1863), tekst francuski oprac.

André Joubin, przel. Joanna Guze i Julia Hartwig, Gdanisk 2007, s. 500. Jest

to ostatni zapis malarza, zanotowany na kilka tygodni przed $miercia.

Rudolf Arnheim, Sztuka i percepcja wzrokowa. Psychologia twérczego oka,

przel. Jolanta Mach, Gdansk 2004, s. 17.

Okreslenie Rudolfa Steinera — Rzeczywiste obecnosci, przel. Ola Kubiniska,

Gdansk 1997, rozdziaf 1.
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Oko za oko

Miedzy innymi Renee Watkins, L. B. Alberti’s emblem, the winged eye, and his
name, Leo, ,Mitteilungen des Kunsthistorischen Instituts in Florenz”, IX,
1960, s. 256-258 (tam zreferowana wczesniejsza dyskusja na temat znacze-
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nia emblemu i motta); Laurie Schneider, Leon Battista Alberti: some biographi-

cal implications of the winged eye, ,;The Art Bulletin”, LXXII, June 1990,

s. 261-270; Douglas Lewis, [haslo katalogowe w:] The currency of fame.

Portrait medals of the renaissance, ed. by Stephen K. Scher, London 1994,

s. 41-43; Horst Bredekamp, Albertis Flug- und Flammenauge, [w:] idem,

Bilder bewegen. Von der Kunstkammer zum Endspiel, Berlin 2007, s. 9-21.

Profesorowi Sergiuszowi Michalskiemu dzigkuj¢ za pomoc bibliograficzna.

Taka interpretacje podtrzymuje Lewis (op. cit.), przyjmuje ja rowniez Michal

Pawel Markowski (Pragnienie obecnosci. Filozofie reprezentacji od Platona

do Kartezjusza, Gdansk 1999, s. 147).

Pierwszy wysunal takg hipoteze¢ Karl Giehlow (1915), oméwienie: Renee

Watkins, op. cit.

*  Cyt. za: ibidem, s. 257 (ramze lacinski oryginal tekstu).

° Leonardo da Vinci, Traktat o malarstwie, przeklad, przedmowa, wprowa-
dzenie i komentarze Maria Rzepinska, Gdansk 2006, s. 129 [28].

¢ Zarys toposu ,najszlachetniejszego ze zmystow” w filozofii europejskiej:
Hans Jonas, The nobility of sight. A study in the phenomenology of the sen-
ses, [w:] idem, The phenomenon of life. Toward a philosophical biology,
Chicago 1985. Wspolezesna nauka potwierdza uprzywilejowana pozycje oka
wsréd innych zmyslow, ktére przewyzsza w liczbie informacji dostarczanych
mobzgowi (na przyklad okolo miliona odcieni barw) i wigkszym niz sluch
1 wech zasiggiem dzialania.

7 Leonardo da Vinci, op. cit., s. 129 [28].

% Albrecht Diirer, Cztery ksiggi o proporcjach ludzkich. 1528, przel. Jan Biato-

stocki, [w:] Albrecht Diirer jako pisarz i teoretyk sztuki, oprac. Jan Bialostoc-

ki, Wroctaw 1956, s. 127.

Cyt. za: Teoretycy, pisarze i artysci o sztuce 1500~1600, wybrat i oprac. Jan

Bialostocki, Warszawa 1985, s. 461.

Musisz jednak [...] tak zaznajomic si¢ z tymi prawidlami i miarami, zeby$

pracujac cyrkiel i wegielnice miat w oku, a sad i praktyke w dloni” (Federi-

co Zuccari, Idea malarzy, rzezbiarzy i architektéw, 1607, przel. Jan Bialo-

stocki, [w:] Teoretycy, pisarze i artysci..., s. 485). Podobnie pisze Vincenzio

Danti: ,Widac oczywiscie, ze musimy dziata¢ nie tyle uzywajac miar, ile

podejmujac wlasna decyzje™ (Traktat o doskonalych proporcjach, 1567, przel.

Jan Bialostocki, [w:] ibidem, s. 233).

Lodovico Dolce, Dialog o malarstwie zatytulowany ,, Aretino™, 1557, przel.

Jan Bialostocki, [w:] Teoretycy, pisarze i artysci..., s. 202.

Leonardo da Vinei, Pisma wybrane, wybér, uklad, przekiad i wstep Leopol-

da Staffa, Warszawa 1913, s. 181. ,,Oknem duszy” nazywa tez oko Leonar-

do w Traktacie o malarstwie (op. cit., s. 118 [19]).

3 Gian Paolo Lomazzo, Traktat o malarstwie, 1584, przel. Jan Bialostocki,
[w:] Teoretycy, pisarze i artysci..., s. 444—445. Skadingd Lomazzo pod-
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trzymuje postulat, ze nalezy mieé ,w oku proporcje i doskonalg znajomosé
perspektywy” (ibidem, s. 447).

Por. Elzbieta Wolicka, Mimetyka i mitologia Platona. U poczgtkéw her-
meneutyki filozoficznej, Lublin 1994, szczegolnie rozdziat ,Mit-alegoria
jaskini”.

Swicty Augustyn, Wyznania, przel., opatrzyl postowiem i kalendarium Zyg-
munt Kubiak, wyd. 3 popr., Warszawa 1987, 34, s. 256. Skadinad wiasnie
u §wietego Augustyna znalezé mozemy wyjatkowo przenikliwa pochwale
wzroku jako najwazniejszego ze zmystéw: ,,Chociaz bowiem wiasciwie tylko
oczom przystuguje widzenie, stosujemy to stowo réwniez do innych zmyslow,
kiedy si¢ nimi postugujemy dla zdobywania wiedzy. [...] méwimy nie tylko:
«Zobacz, jak to Swieci» — co jest istotnie wrazeniem odbieranym przez oczy
— lecz takze: «Zobacz, jak to glo§no dzwigczy», albo: «Zobacz, jak to pach-
nie», albo: «Zobacz, jaki to ma smak», albo: «Zobacz, jakie to twarde».
Dlatego tez ogélne doSwiadezenie zmysiéw nazwane jest, jak si¢ rzeklo,
pozadliwoscig oczu, poniewaz role widzenia, przystugujaca przede wszystkim
oczom, przypisuje si¢ przez analogie¢ réwniez innym zmystom, gdy dokonuja
jakiegos aktu poznawczego” (ibidem, 35, s. 258).

Zdanie to pojawia si¢ zreszta we fragmencie méwiacym o najwyzszych po-
zytkach plynacych ze zmystu wzroku (Platon, Timajos, 47 b). Motyw uciecz-
ki od patrzenia i cielesnego poznania, ktére ,maci dusze” w Fedonie, gdzie
Sokrates mowi: ,,zaczalem si¢ bac, aby mi dusza calkiem nie oslepta, jesli
bede na rzeczy patrzyl oczyma i kazdym zmystem po kolei bede probowal
ich dotykaé. Wi¢c wydalo mi sig, ze trzeba si¢ uciec do stéw i w nich rozpa-
trywac prawde tego, co istnieje” (Uczta, Eutyfron, Obrona Sokratesa, Kriton,
Fedon, przel. Wiadystaw Witwicki, Warszawa 1984, s. 451, 99 e).
Leonardo da Vinei, Traktat o malarstwie, s. 117 [16].

Michal Pawel Markowski, op. cit., szczegélnie rozdzial ,,Blindness and In-
sight”.

Odwolujge si¢ do tytulu ksigzki Johna Bergera (Sposoby widzenia, przel.
Mariusz Bryl, Poznan 1997), jednoczesnie catkowicie odcinam si¢ od przy-
jetej w niej perspektywy socjologizujacej. W poszukiwaniach pomijam oczy-
wiscie frazeologiczne klisze jezykowe oraz zwiazane z widzeniem metafory.
Konkordancja biblijna, czyli alfabetyczny wykaz wyrazéw Pisma swigtego
2 tlumaczeniem imion, Warszawa 1982.,

Erwin Panofsky, Die Perspektive als ,,symbolische Form™, Nortrige der Bib-
liothek Warburg 1924-1925”, Leipzig-Berlin 1927, s. 258-330.

Maurice Merleau-Ponty, Oko i umysl. Szkice o malarstwie, wybral, oprac.
1 wstepem poprzedzil Stanistaw Cichowicz, Gdansk 1996, s. 41.

Leonardo da Vinci, Pisma wybrane, s. 176. Leonardo, podajac w Traktacie
o malarstwie ,,sposob poprawnego ustalania planu”, radzi rysowaé lub ma-
lowa¢ piérkiem na szybie, zamykajac lub zastaniajac jedno oko [90].
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Martin Kemp, The science of art. Optical themes in western art from Brunel-
leschi to Seurat, New Haven — London 1992 (wyd. 1: 1990). Wezesniejsze
dyskusje na ten temat przedstawil Jan Bialostocki — Spory o perspektywe,
[w:] idem, Teoria i tworczosé. O tradycji i inwencji w teorii sztuki i tkono-
grafii, Poznan 1961, s. 32-435.

Martin Kemp, op. cit.; s. 79 i nn.

2 Ibidem, s. 165.

¥ Leonardo da Vinci, Pisma wybrane, s. 174.

2 Roland Freart de Chambray, Idea doskonalosci malarstwa, 1662, [w:] Teo-
retycy, historiografowie i artysci o sztuce 1600-1700, wybral i oprac. Jan
Bialostocki, red. naukowa i uzupelnienia Maria Poprzecka i Antoni Ziemba,
Warszawa 1994, s. 498.

2 Na przyklad tenze Freart de Chambray, zachwycajac si¢ (znanym tylko

z ryciny) Sgdem Parysa Rafaela, pisal: .,z poczatku nie odnosi si¢ bynajmniej

wrazenia, iz Rafael myslal w tej kompozycji w najmniejszym bodaj stopniu

o perspektywie, tak bardzo ujecie tematu wydaje si¢ swobodne i wolne od

jakiegokolwick podporzadkowania [...] doskonala subtelnosé malarstwa

polega na tym, by umieszczajgc tam rzeczy dokladnie zgodne z regulg i pre-

cyzyjne, ukrywac przy tym sztuke” (ibidem, s. 504).

René Descartes, La dioptrique, [w:] idem, Discours de la méthode pour bien

conduire sa raison, et chercher la vérité dans les sciences, Leyde 1637. Frag-

menty w przekladzie Stanistawa Cichowicza w: Ferdinand Alquié, Kartezjusz,
przel. oraz wyboru pism Kartezjusza dokonal Stanistaw Cichowicz, Warsza-

wa 1984, s. 206-210.

Martin Kemp, op. cit., s. 234 i nn.

3 Ibidem, s. 237.

33 Leonardo da Vinci, Traktat o malarstwie, s. 163 [90].

Markowskiego ten fakt prowadzi do wniosku, ze teraz oko ludzkie zastgpuje

oko Boga, co jest jedna ze §ledzonych przez autora réznic migdzy wschodnim

a zachodnim modelem reprezentacji (op. cit., s. 146 i nn.).

Tadeusz Slawek, Poczgtekoniec. Stanistawa Drézdza . Eschatologia egzysten-

¢ji”y [w katalogu wystawy:] Stanislaw Drozdz. Poezja konkretna, Galeria

Foksal, Warszawa 1997, nlb.

Leone Battista Alberti, O malarstwie, oprac. Maria Rzepinska, przel. Lidia

Winniczuk, Wroctaw—Warszawa—Krakéw 1963, s. 54.

Plotyn, Enneady, przel. i wstepem opatrzyl Adam Krokiewicz, t. 1, Warsza-

wa 1959, s. 114.

Przykladéw podobnych przemian mozna znalezé wigcej. Wielokrotnie roz-

wazany przez Leonarda problem akomodacji oka jest dlan tylko zagadnieniem

optycznym, podczas gdy dla Platona byl analogia dwéch sposéb widzenia:
dwojakie bywaja zaburzenia w oczach. Jedne u tych, ktérzy si¢ ze Swiatla
do ciemnoSci przenosza, drugie u tych, co z ciemnosci w $wiatlo, [...] to
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samo dzieje si¢ i z duszy” (Platon, Pasistwo, przeklad Wiadystaw Witwicki,
Warszawa 1990, 518 a).

Leonardo da Vinci, Pisma wybrane, s. 176. ,,Zamruzanie oczu” ma wiele
odniesien w Pismic Swietym, o roznych zreszty konotacjach, lecz mysl Leo-
narda nie pozostaje z nimi w zadnym zwiagzku.

Leone Battista Alberti, op. cit., s. 46.

Leonardo da Vinci, Traktat o malarstwie, s. 268-269 [408], [410].
Vasariego cytuje Jan Bialostocki w artykule Czlowiek i zwierciadlo w malar-
stwie XV i XVI wieku: trwalos¢ i przemijanie, [w:] idem, Symbole i obrazy
w swiecie sztuki, Warszawa 1982, s. 89.

Leonardo da Vinci, Traktat o malarstwie, s. 155 [67].

Johann Joachim Winckelmann, Mysli o nasladowaniu greckich rzezb i malo-
widel, tlum. Jolanta Maurin-Bialostocka, [w:] Teoretycy, artysci i krytycy
o sztuce 1700-1870, wybér, przedmowa i komentarze Elzbieta Grabska
i Maria Poprze¢cka, Warszawa 1989, s. 163.

Leonardo da Vinci, Traktat o malarstwie, s. 316 [515].

Ibidem, s. 292-293 [462], [463], [464].

Ibidem, s. 309-310 [503].

Ibidem, s.310-313 [505], [S06], [S07].

Platon, Pasistwo, przel. Wiadyslaw Witwicki, [w:] Mysliciele, kronikarze
1artysci o sgtuce. Od starozytnosci do 1500 roku, wybral i oprac. Jan Biato-
stocki, Gdansk 2001, s. 20.

Tadeusz Stawek, op. cit., s. 6.

Andrew Marvell, Oczy i Izy, przel. Stanistaw Barariczak, cyt. za: ibidem, s. 6.
Jacques Derrida, Mémoires d’aveugle. Lautoportrait et autres ruines, Paris
1990, s. 128. Tamze Derrida przypomina, ze Marvell poréwnywal swego
slepego przyjaciela Miltona do Terezjasza —na poete §lepota miala spasé jak
biogostawienstwo, nagroda, geniusz widzenia poetyckiego i politycznego,
dar wieszezenia. Marvell wierzyl, iz tracac wzrok, czlowiek nie traci oczu,
przeciwnie, zaczyna mysle¢ oczyma. Tekst Derridy okazal si¢ bardzo inspi-
rujacy dla badan nad rolg Slepcow i §lepoty w kulturze.

Leonardo da Vinci, Traktat o malarstwie, s. 119 [19].

Grzeszne oko

Swigty Augustyn, Wyznania, przel., opatrzyl postowiem i kalendarium Zyg-
munt Kubiak, Warszawa 1987, ks. X, 35.

Ibidem, ks. X, 34.

Leonardo da Vinei, Traktat o malarstwie, przektad, przedmowa, wprowa-
dzenie i komentarze Maria Rzepiniska, Gdansk 2006, s. 129 [28].

Leone Battista Alberti, O malarstwie, oprac. Maria Rzepifiska, przel. Lidia
Winniczuk, Wroctaw—Warszawa—Krakéw 1963, s. 34.
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S Ibidem, s. 8, 9.

¢ Martin Kemp, The science of art. Optical themes in western art from Brunel-
leschi to Seurat, New Haven — London 1992.

Jean Clair, Perspectives dépravées, [w katalogu wystawy:] David Hockney.
Dialogue avec Picasso, Musée Picasso, Paris 1999. O perspektywie jako
systemie wizualizagji przestrzeni wlasciwym kulturze Zachodu takze Martin
Kemp, Seen/unseen. Art, science, and intuition from Leonardo to the Hubble
telescope, Oxford 2006, szczegblnie rozdzial 1: ,Looking into the box”,
s 13=22.

8 Tak libido scienti ocenia Leszek Kolakowski (O rozumie i innych rzeczach,
JTygodnik Powszechny”, 12 pazdziernika 2003, nr 41).

Szerzej pisze na ten temat w rozdziale ,,Obraz za mgla”.

Tamze dyskutuje z pogladem Jana Bialostockiego, ktory w obrazie Poussina
Krajobraz z Piramem i Tyzbe widzial wplyw Leonardowskiego tekstu. Por.
Jan Bialostocki, Idea Leonarda urzeczywistniona przex Poussina, [w:] idem,
Piec wiekdw mysli o sztuce. Studia i rozprawy z dziejéw teorii i historii sztu-
ki, Warszawa 1959, s. 86.

Cesare Ripa, Ikonologia, przel. Ireneusz Kania, Krakow 1998, s. 241.

12 Temu zagadnieniu poSwigcona jest druga cz¢s¢ cytowanej ksigzki Kempa,
zatytulowana ,Machines and marvels™. Miejsce i rolg teorii i urzadzen
optycznych w malarstwie i kulturze holenderskiej XVII wieku analizuje
Antoni Ziemba w pracy Iluzja a realizm. Gra z widzem w sztuce holenderskiej
1580-1660 (Warszawa 2005, szezegblnie rozdzial 1.1.5). Autor obala tam
teze postawiong w glosnej ksiazce Svetlany Alpers The art of describing.
Dutch art in the seventeenth century (Chicago 1983), o wplywie teorii Ke-
plera na wyobraznie i sposob obserwowania i pojmowania Swiata przez
malarzy holenderskich. Zdanie Keplera (Ad Vitellionem paraliponiena, 1604)
o projekgji widoku na siatkéwee jako o ,malujacym si¢” na niej obrazie: ,,ut
pictura, ita visio” —widzenie jest niczym malowany obraz, stalo si¢ dla Alpers
uzasadnieniem i fundamentem dla ,naocznosci” i ,czysto wizualnego”
aspekeu malarstwa holenderskiego i jego funkeji optycznie wiernego odbicia
rzeczywistosci. Przedstawiajac Holandig jako osrodek zywej nauki optyczne]
i produkeji podrecznikéw, trakratow, wzornikéw i wreszeie réznorakich
instrumentéw optyeznych, Ziemba dowodzi bezzasadnosci twierdzen Alpers
i jej tezy o rzekomej opozycji ,,perceptualistycznej” i ,,wizualno-empirycznej”
postawy holenderskich malarzy wobec wloskiej postawy abstrakeyjnego
_teoretyzowania”. Zdanie Keplera jest zaledwie metaforg. Malarze holender-
scy za$ w rownym stopniu (choé z innymi artystycznymi wynikami) pozosta-
wali pod wplywem zracjonalizowanych koncepcji perspektywicznych.
Gustay René Hocke, Swiat jako labirynt. Maniera i mania w sztuce europej-
skiejw latach 1520-1650 i wspdlczesnie, przel. Marek Szalsza, Gdansk 2003,
Gl
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Michal Pawel Markowski, Pragnienie obecnosci. Filozofie reprezentaciji od
Platona do Kartezjusza, Gdanisk 1999, rozdzial ,, Anamorfoza”,

David Freedberg, The eye of the Lynx. Galileo, his friends, and the beginnings
of modern natural history, Chicago-London 2002.

" Victor I. Stoichita, Linstauration du tablean. Métapeinture a l'aube des temps

modernes, 2¢ éd. revue et corrigée, Genéve 1999,

Ibidem; s. 216.

Ibidem, s. 215.

Roland Freart de Chambray, Idea doskonalosci malarstwa, 1662, [w:] Teo-
retycy, historiografowie i artysci o sztuce 1600~1700, wybral i oprac. Jan
Bialostocki, red. naukowa i uzupelnienia Maria Poprzecka i Antoni Ziemba,
Warszawa 1994, s. 498.

Roger de Piles, Idea doskonalego malarza, ktéra ma posluzyé jako regula
sqd6w wypowiadanych o dzielach malarzy, 1699, tlum. Jan Bialostocki,
[w:] Teoretycy, historiografowie i artysci..., s. 484.

Denis Diderot, Lettre sur les auveugles a I'usage de ceux qui voient. Bylo to
wyrazem og6lnej nieufnosci Diderota w stosunku do zasad sztuki przeciw-
stawionych sensibilité. W Salonie 1763 wyrazil przekonanie, ze malarstwo
iluzjonistyezne jest sprawa Euklidesa, zastuga zasad (w gruncie rzeczy tatwych),
a nie artysty. Cytujacy Diderota Jean Clair poréwnuje przestrzeii perspek-
tywiczng do wirtualnej przestrzeni komputerowej (op. cit., s. 27).

Roger de Piles, op. cit., s. 485.

Fritz Novotny, Cézanne und das Ende der wissenschaftlichen Perspektive,
Wien 1937.

O wezesnej fotografii jako przeciwiefistwie konwengji przedstawieniowych:
Martin Kemp, Seen/unseen, s. 242-267.

O problemie ,,prawdy” i ,,kfamstwa” fotografii zob. Martin Jay, Downcast
eyes. The denigration of vision in twentieth-century French thought, Berkeley
— Los Angeles 1994, s. 130 i n.

Ibidem, s. 147 i n.

Leszek Brogowski, Zdzhlo w oku. Fotografia i przecieranie oczu przez sztuke,
[w:] Urszula Czartoryska, Przygody plastyczne fotografii, Gdassk 2002, s. 13.
Na temat wezesnej, ,atematycznej” fotografii zob. Anne de Mondenard,
Le Gray et ses éleves, une école de I'abandon du sujet, ,,48/14. La revue du
musée d’Orsay”, N° 16, printemps 2003, s. 64-73.

Mozna tu takze wskazaé watek ,kobiecego spojrzenia” (a takze .,amator-
skiego”) jako nieobcigzonego wizualnymi konwencjami na przykladzie
wybitnej fotografki Margaret Cameron (1815-1879), $wiadomie wykorzy-
stujacej nieostrosci powstajace przy zastosowaniu aparatu z krétka ognisko-
wa. Por. Julian' Cox, Colin Ford, Julia Margaret Cameron. The complete
photographs, London 2003, szczegélnie rozdzial ,,To... startle the eye with
wonder and delight». The photographs of Julia Margaret Cameron”.
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0 George Sand, Konsuello, cyt. za: Gaston Bachelard, Plomier swiecy, przel.
Julian Rogozinski, Gdansk 1996, s. 16.

i1 Swiety Augustyn, op. cit., ks. X, 35.

2 Marcel Proust, W poszukiwaniu straconego czasu, t. 3: Strona Guermantes,
tlum. Tadeusz Zelenski (Boy), Warszawa 1957, s. 421.

¥ Cyt. za: Jean Clair, op. cit., s. 25.

i Brassai, Rogmotwy z Picassent, przel. i poslowiem opatrzyl Zbigniew Florczak,
Warszawa 1979, s. 209 (notatka z 20 grudnia 1946).

»Malowaé tylko to, czego si¢ nigdy nie widzialo”...

' Odilon Redon. Prince of dreams, 1840-1916, ed. by Douglas W. Druick,
Peter Kort Zegers, [katalog wystawy] Art Institute of Chicago, Van Gogh
Museum, Amsterdam, Royal Academy of Arts, London, 1994-1995, [New
York] 1994, rozdzial 2 ,Taking wing, 1870-1878.

Starr Figura, Redon and the lithographed portfolio, [w:] Beyond the visible.
The art of Odilon Redon, with essays by Marina van Zuylen and Starr Figu-
ra, [katalog wystawy] Museum of Modern Art, New York 2005-2006, New
York 2005, s. 77.

Najwigksza liczba dziet Redona przedstawiajacych oczy zostala zaprezento-
wana na wystawie La peinture comme crime, ou, La part maudite de la mo-
dernité (Paryz, Luwr 2001/2002). Tylez intrygujacej, co bulwersujacej wy-
stawie towarzyszyla bardzo obszerna publikacja autora ekspozycji Régis
Michela, niosgca niepowstrzymany potok skojarzen, czasem inspirujacych,
czgsciej jednak przechodzacych w niekontrolowang logoreje. Swobodna
inspiracja postfreudowska psychoanaliza prowadzi autora do konstatacji
w rodzaju: ,,oko, od czasu Edypa, jest substytutem fallusa”; ,,odrywajac oko
od ciala, ratuje fallusa. Lecz wiadomo, ze ratunek jest zludny: wyobrazenie
jest tylko fantazmatem. Rozkosza fetyszysty”, itp. (Régis Michel, La peinture
comme crime, ou, La part maudite de la modernité, [katalog wystawy] Paris,
musée du Louvre, hall Napoléon, 15 octobre 2001 — 14 janvier 2002, Paris
2001, s. 161, 154).

4 Arthur Symonds, A French Blake: Odilon Redon, ,The Art Review”, July
1890, s. 206, cyt. za: Jodi Hauptman, Beyond the visible, [w:] Beyond. the
visible. The art of Odilon Redon, s. 36.

Odilon Redon. Prince of dreams..., s. 115. Autorzy w zestawieniu dwoch
wyobrazen widza syntetyczny obraz sprzeciwu Redona wobec pozytywi-
stycznego scjentyzmu. Tamze przytoczone (przypis 97) poglady Hipolita
Taine’a o ,,oczach duszy™ i ,,oczach, ktore mamy w glowie”, przyznajgcego
w sztuce wyzszo§¢ tym ostatnim — ,,Oko jest smakoszem jak i usta, a malar-
stwo jest wykwintna ucztg, ktéra dla niego zastawiono. Dlatego to Niemcy
i Anglia nie maja weale wielkich malarzy. W Niemczech zbyt wielka wladza
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czystych idei nie zostawila miejsca czulosei oka” itd. (Hipolit Taine, Filozo-
fia sztuki, przel. Antoni Sygietyriski, Warszawa 1874, cz. 2, 5. 24).

Jodi Hauptman, op. cit., s. 45.

Poczynajge od klasyeznego juz studium Svena Sandstroma Le monde imagi-
naire d’Odilon Redon. Etude iconologique (Lund 1955).

Roger Mesley, The mystic quest in art of Odilon Redon, Princeton 1984,
niepublikowana dysertacja, oméwiona przez Vojtecha Jirata-Wasiutynskiego:
The balloon as mietaphor in the early work of Odilon Redon, ,Artibus et
Historiae” 1992, nr 25, s. 195-206. Aktualng bibliografi¢ prac dotyczacych
Odilona Redona zawiera katalog wystawy Beyond the visible. The art of
Odilon Redon.

Stephen Eisenman, The temptation of Saint Redon. Biography, ideology, and
style in the ,,Noirs” of Odilon Redon, Chicago 1992.

Dario Gamboni, La plume et le pincean. Odilon Redon et la littérature, Paris
1989; Asher Etan Miller, Literary and pictorial sources in the graphic work
of Odilon Redon, ,,The Burlington Magazine”, 146, nr 1213 (April 2004),
s. 234-242.

Stosunkowo niedawno odkryto, ze Redon jako dziecko byl parokrotnie
wozony do miejsca pielgrzymek maryjnych w Verdelais kolo Bordeaux
i uznany za cudownie uzdrowionego z epilepsji, ktéra to choroba musiata
pozostawi¢ §lady neurologiczne i psychiczne, jak takze thumaczy niektore
fakty z wezesnej biografii artysty (Odilon Redon. Prince of dreams...,s. 17,
21-22).

Barbara Larson, The Franco-Prussian war and cosmological symbolism in
Odilon Redon ,,Noirs”, , Artibus et Historiae” 2004, nr 50.

Zwlaszcza tekst Régis Michela (op. cit.).

Odilon Redon. Prince of dreams..., s. 16 i nn. Na krytycznej analizie zrodel
oparta jest publikowana tamze obszerna biografia Redona.

Douglas W. Druick i Peter Kort Zegers szczegblowo przedstawiaja wspol-
czesng recepeje Dans le Réve (ibidem, s. 128-134), jak tez starannie prze-
mys$lane prezenty, jakie Redon robit ze swego albumu, wyraznie z myslg
o budowaniu swojej pozycji i wizerunku.

Zwrot bas de plafon, cytowany parokrotnie przez Ary’ego Leblonda (Odilon
Redon et I'impressionnisme. Suite d’entretiens dans le jardin et I'atelier de
Biévres, ,,Le peintre. Guide de collectionneur™ 1957, nr 1, 5. 6-11).

7 Zapis z 1898 roku, cyt. za: Odilon Redon. Prince of dreams..., s. 393,

przyp. 79.

Odilon Redon, Sobie samemu. Dziennik 1867—1915, thum. Halina Ostrow-
ska-Grabska, [w:] Modernisci o sztuce, wybrala, oprac. i wst¢pem opatrzyla
Elzbieta Grabska, Warszawa 1971, s. 259 (fragment dziennika).
Nieadekwatnosci autokomentarzy Redona do jego sztuki bardzo krytycznie
przedstawia Régis Michel (op. cit., s. 234-244).
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Odilon Redon, A soi-méme. Journal (1867-1915). Notes sur la vie, lart et
les artistes, Paris 1961, s. 55.

Joris-Karl Huysmans, Monstrum (Z Certains], [w:] Joris-Karl Huysmans
o sztuce, wybér, oprac. i wstep Elzbiety Grabskiej, przel. Halina Ostrow-
ska-Grabska, Wroctaw—Warszawa—Krakow 1969, s. 134-144. O relacji
Redon-Huysmans zob. Marina van Zuylen, The secret life of monsters,
[w:] Beyond the visible. The art of Odilon Redon, s. 63-64.

Odilon Redon, A soi-méme..., s. 28.

Ibidem, s. 62.

Ibidem, s. 29.

Emile Hennequin, La critique scientifique, Paris 1888, cyt. za: Symbolist art
theories. A critical anthology, ed. by Henri Dorra, Berkeley-London 1994,
s. 44-48.

Zwlaszeza w listach: Lettres d’Odilon Redon, 1878—1916, Bruxelles 1923.
Druick i Zegers, dokonujac krytycznej konfrontacji publikowanych pism
Redona z jego wypowiedziami o bardziej prywatnym charakterze (listy,
notatki), korzystaja z nich do celéw interpretacyjnych, Swiadomi jednak
obeenych tu zabiegow automitologizujacych.

Jodi Hauptman, op. cit., s. 39.

Marina van Zuylen wskazuje na mozliwosc bezposredniej inspiracji Redona
ostatnimi zdaniami O pochodzenin gatunkéw, gdzie mowa o niekonczacym
si¢ faficuchu ewolugji od form najprostszych do najpigkniejszych (op. cit.,
s. 66).

Odilon Redon. Prince of dreams..., s. 180.

Joris-Karl Huysmans, op. cit., s. 141-142.

Odilon Redon, A soi-méme..., s. 28.

3 Ibidem, s. 18.

Rozwojowi roznych teorii percepgjii ,nowoczesnego” widzenia w XIX wie-
ku po$wigcona jest ksigzka Jonathana Crary’ego Techniques of the observer.
On vision and modernity in the nineteenth century, Cambridge, Mass. 1990;
rowniez tegoz, Suspensions of perception. Attention, spectacle, and modern
culture, Cambridge, Mass. — London 2001.

Jonathan Crary, Suspensions of perception, s. 153. Autor przywoluje badania
Helmholtza w kontekscie malarstwa Georges’a Seurata, lecz ,,0lSnienie roz-
czarowaniem”, niesione przez badania nad percepcja wzrokowa, wydaje si¢
przynajmniej w takim samym stopniu stanowi¢ kontekst sztuki Redona.
Ibidem, s. 155.

Ibidem.

" Martin Jay, Downcast eyes. The denigration of vision in twentieth-century

French thought, Berkeley — Los Angeles 1994, 5. 150.
Jean-Louis Comolli, ,,Machines of the visible™, [w:] The Cinematic apparatus,
ed. by Teresa de Lauretis, Stephen Heath, New York 1985, s. 149.
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Odilon Redon. Prince of dreams..., s. 124.

Ibidem, s. 126.

Poza cytowang wystawa w MoMa na przyklad wystawa Qdilon Redon.
La natura dell’invisibile, Museo Cantonale d’Arte, Lugano 1996; Barbara
Larson, Odilon Redon and the Pastewrian revolution. Health, illness, and
\le monde invisible”, ,Science in Context”, 17, 2004, nr 4, s. 503-524.
Joris-Karl Huysmans, Na wspak, przel. i wstepem poprzedzit Julian Rogo-
zinski, Warszawa 1976.

Leone Battista Alberti, O malarstwie, oprac. Maria Rzepifiska, przel. Lidia
Winniczuk, Wroclaw—Warszawa—Krakow 1963, s. 5.

Etienne Jollet (Les limites du visible a 'époque moderne, [w katalogu wysta-
wy:| Auzx origines de I'abstraction 18001914, musée d’Orsay, Paris 2004,
s. 35) wyraza przekonanie, ze ,refleksja nad przekroczeniem widzialnosci
jest stale obeena w figuracji [od renesansu do poczatkéw XIX wieku] z racji
dominujgeej roli chrzescijanstwa”. Owe ,,przekroczenia widzialnoSei” do-
konywaly sie za sprawa wizualnych konwencji, o ktérych mowa dalej.
Jean Moréas, Symbolizim [1886], thum. M. Zurowski, [w:] Modernisci o sztu-
ce, s. 255-256.

Albert Aurier, Symbolizm w malarstwie — Paul Gauguin [1891], tlum. Han-
na Morawska, [w:] Modernisci o sztuce, s. 269, 271.

Ibidem, s. 263; por. tez Platon, Pasistwo, ks. 7, 515 d. Motto artykultu Au-
riera rozni sie nieco od tekstu Platona i w. swym literackim charakterze
odbiega od istniejacych polskich przekiadéw.

Ibidem, s. 268.

Okreélenie Williama Butlera Yeatsa, Wstep do . Ksiegi obrazow” W. T. Hor-
tona [1898], thum. Réza Jablkowska, [w:] Modernisci o sztuce, s. 302.

Cyt. za: Eric Clemens, Barokowa swoboda we wspdlczesnej Belgii, [w kata-
logu wystawy:] Sila wyobrazni. Symbolizm w Belgii. La force de I'imaginaire.
Bruxelles et le symbolisme, Galeria MCK, Krakéw 2000, s. 17.

O ograniczeniach niewerbalnego, w tym gléwnie wizualnego przekazywa-
nia idei pisze Ernst H. Gombrich (Obraz wizualny, tum. Agnieszka Mora-
wifiska, [w:] Symbole i symbolika, wybral i wstepem opatrzyl Michat
Glowinski, przel. Agnieszka Borkowska et al., Warszawa 1990, s. 312—
—338).

Pojecie reprezentacji” uznane jest za jedno z podstawowych we wspoi-
czesnych badaniach nad sztuka. Pozostaje wieloznaczne, zakorzenione w filo-
zofii, teologii, teorii sztuki, historycznie zmienne. ,,Dzicje tej dyskusji
mozna bez przesady sprowadzi¢ do historii wyborow miedzy dwoma spo-
sobami ujmowania tego, co widzialne: jako tego, co samo si¢ prezentuje
oczom i w tym samopokazaniu znajduje swoj kres, oraz tego, co umniejsza-
jac wlasna autonomie, pozwala zaistnie¢ czemus innemu’” — twierdzi Michal
Pawel Markowski (Pragnienie obecriosci. Filozofie reprezentacji od Platona
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do Kartezjusza, Gdansk 1999, s. 13). Z punktu widzenia teorii sztuk wizual-
nych sprawa wyglada bardziej zawile (por. David Summers, Representation,
[w:] Critical terms for art history, ed. by Robert S. Nelson, Richard Shiff,
Chicago-London 1996, s. 3-16, oraz Keith Moxey, The practice of theory.
Poststructuralism, cultural politics and art history, Ithaca-London 1996,
rozdzial ,,Representation”). Niemniej owo uproszczone, dwudzielne rozu-
mienie reprezentacji moze by¢ pomocne do wyjasnienia symbolistycznych
dylematéw.

Platon, Faidros, przel., wstgpem, komentarzem i skorowidzem opatrzyt
Leopold Regner, Warszawa 1993, s. 31 (247¢).

Albert Aurier, op. cit., 5. 266-267; kolejne cytaty: s. 268, 267.

QOdilon Redon, A soi-méme, s. 48.

Ibidem, s. 132.

Odilon Redon, Ecrit, Paris 1898, s. 34, cyt. za: Odilon Redon. Prince of
dreams..., s. 393, przyp. 79.

Leonardo da Vinci, Traktat o malarstwie, przeklad, przedmowa, wprowa-
dzenie i komentarz Maria Rzepinska, Gdansk 2006, s. 151 [60]. Redon
wspomina takze ojca, radzgcego mu wpatrywanie si¢ w chmury, w ktorych
zobaczy¢ mozna rzeczy cudowne i fantastyczne (A soi-méme, s. 10). O teore-
tycznych i literackich zrédlach ,obrazu w chmurach” por. Ernst H. Gom-
brich, Sztuka i zludzenie. O psychologii przedstawiania obrazowego, przel.
Jan Zar:mskl Warszawa 1981, rozdzial VI.

Dario G.lmbom, Potential images. Ambiguity and mdetermmacy in modern
art, London 2002, s. 70.

Ernst H. Gombrich, Sztuka i zludzenie, s. 184 i n.

Ibidem, s. 56.

% Suzanne Folds McCullagh, Inge Christine Swenson, A new ,,Parsifal” by

Odilon Redon, ,Print Collector’s Quarterly”, 7, 1976, nr 3, s. 108-109.
Roger Mesley, Odilon Redon. Visions and visionaries, ,,Art Magazine”, 51,
1979, nr 45, s. 63-64.

Dario Gamboni, Potential images, s. 71.

Stéphane Mallarmé, Z odpowiedzi na ankiete |. Hureta: Evolution littéraire
[1891], thum. Maciej Zurowski, [w:] Modernisci o sztuce, s. 252.

Odilon Redon, A soi-méme, s. 128. Tamze artysta wiele pisze na temat
techniki litograficznej, jej mozliwosci i warsztatowych ograniczen.

List do Frizeau, 1911, cyt. za: Odilon Redon. Prince of dreams..., s. 393,
przyp. 85.

List do Emile’a Bernarda, cyt. za: ibidem, s. 394, przyp. 87.

Referujge badania konserwatorskie, znaczenie techniki weglowej dla sztuki
Redona analizuje i podkresla Jodi Hauptman (op. cit., s. 27-31).
Wieloznacznos¢ ta byla dostrzegana przez 6wezesng krytyke, takze te nie-
chetna artyscie. W 1886 roku Octave Mirbeau ironizowal: ,,niejasne ksztal-
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ty, ktére rownie dobrze moga byé magicznymi jeziorami, jak Swigtymi sto-
niami, tak nieziemskim kwiatem, jak szpilka do krawara, jako ze w istocie
nie przedstawiajg niczego” (cyt. za: Dario Gamboni, Potential images,
SWTA).

Stéphane Mallarmé, op. cit., s. 252.

Odilon Redon, A soi-méme, s. 100. Gamboni (Potential images, s. 9) wyraza
przekonanie, ze jest to objaw tendencji réwnie waznej dla samego Redona,
jak tez dla sztuki jego czasow, tendencji obecnej w sztuce europejskiej od
renesansu, nasilajacej si¢ w romantyzmie i osiagajacej apogeum w symbo-
lizmie.

Qdilon Redon, A soi-méme, s. 110.

Redon parokrotnie wypowiada si¢ na temat wielkosci oka: ibidem, s. 48,
58, 62, 160.

W tekécie z 1887 roku, zapowiadanym jako ,ostatnie stowa, ktére mnie
wyjasniaja i podsumowuja”, Redon wskazuje na trzy zrédla szeuki: tradycje,
rzeczywisto$é, ezyli Nature, oraz osobista inwencjg (ibidem, s. 129).
Wielka zastuga Goi jest stworzenie potwornosci prawdopodobnej. Jego
monstra urodzily sie zdolne do zycia, normalne” — Charles Baudelaire,
O kilku karykaturzystach obeych, [w:] idem, Rozgmaitosci estetyczne, wstep
i przeklad Joanny Guze, komentarz i przypisy Claude’a Pichios w thum. Jana
Marii Kloczowskiego, Gdansk 2000, s. 192.

i Odilon Redon, A soi-méme, s. 55.

Rysunek Redona zestawia z emblemem Albertiego Régis Michel (op. cit.,
5. 156).

Sven Sandstrom, op. cit., s. 66.

Wyobrazenie to bylo interpretowane jako obraz Boga wedlug proroctwa
Izajasza — R. Miedema, Lceuvre graphique d’Odilon Redon, La Haye 1913,
s. 38.

Régis Michel, op. cit., s. 164.

Miedema laczyl te postacie z malzenistwem Redona, zawartym w 1880 roku
(op- cit., s. 38).

Régis Michel, op. cit., s. 164.

Albert Aurier, op. cit., s. 271.

Ibidem, s. 274.

Michel Henry, Voir linvisible. Sur Kandinsky, Paris 1988.

Joris-Karl Huysmans, Na wspak, s. 111.

Régis Michel, op. cit., s. 234.

Naga kobieta pomiedzy sferami, Paryz, Musée du Petit Palais.

Tchnienie prowadzqce byty jest tez migdzy sferami, Paryz, Bibliotheque na-
tionale de France.

Pojedyncza kula i kule w réznych ukladach to typowe éwiczenie w nauce
budowania §wiatlocieniem efektu tréjwymiarowosci. Por. na przyklad plan-
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sze w podreczniku Rogera de Piles Cours de peinture par principes (Paris
1708, s. 382).
' Régis Michel, op. cit., s. 244.
Paul Gauguin, Z brulionu listu o Redonie [1889], thum. Halina Ostrowska-
-Grabska, [w:] Modernisci o sztuce, s. 262.

e
£

Obraz za szyby

Fragment poematu Tadeusza Rozewicza Francis Bacon czyli Diego Velazquez
na fotelu dentystycznym, 1995 (,Twérczosé” 1995, nr 7/8, s. 10).

* Miron Bialoszewski, Sobota, Raj, [w:] tegoz, Utwory zebrane, t. S: Szumy,
zlepy, ciggi, Warszawa 1989, s. 315, 282.

Sytuacje taka opisuje Jonathan Miller — On reflection, London 1998, s. 47.
Ksiazka towarzyszyla wystawie Mirror image: Jonathan Miller on reflection
w National Gallery w Londynie w 1998 roku.

Ibidem.

Walter Benjamin, Dzielo sztuki w dobie reprodukeji technicznej, przel. Janusz
Sikorski, [w:] idem, Tivdrea jako wytwérea, wyboru dokonal Hubert Ortow-
ski, wstep Jerzy Kmita, przel. z niemieckiego Hubert Orfowski, Janusz Si-
korski, Poznaf 1975, s. 86.

Hans-Georg Gadamer, Aktualnosc pigkna. Sztuka jako gra, symbol i swigto,
przel. Krystyna Krzemieniowa, Warszawa 1993, s. 49.

»Dekoncentracja i skupienie stanowia wzgledem siebie przeciwienstwo, co
upowaznia do nast¢pujacego sformutowania: Odbiorca skupiony nad dzie-
tem sztuki zaglebia si¢ w nim, przenika do dziela, niczym malarz z chiriskiej
legendy na widok swego skoficzonego obrazu, podczas gdy rozkojarzona
masa w sobie pograza dzielo sztuki” — diagnoze t¢, rozpatrujac malarstwo
1 film, stawial juz Benjamin, aczkolwiek jej ideologiczne podloze jest catko-
wicie anachroniczne (Walter Benjamin, op. cit., s. 92).

Jonathan Miller, op. cit., s. 10.

Jan Bialostocki, Czlowiek i zwierciadlo w malarstwie XV i XVI wieku: trwa-
los¢ i przemijanie, [w:] idem, Symbole i obrazy w swiecie sztuki, Warszawa
1982, s. 86-102. Portret Arnolfinich, znajdujacy si¢ w londynskiej National
Gallery, byl tez punktem wyjScia wspomnianej wyzej wystawy.

Ibidem, s. $8-89.

Wiasnie odbicie w lustrze jest punktem wyjscia do réznych interpretacii
obrazu. Por. Antoni Ziemba, ,Arnolfini” i inne portrety Jana van Eycka,
[w:] Wielkie dziela —wielkie interpretacje. Materialy LV ogolnopolskiej sesji
‘naukowej Stowarzyszenia Historykéw Sztuki, Warszawa, 17-18 listopada
2006, pod red. Marii Poprzeckiej, Warszawa 2007, s. 11-23.

Zagadnienie lustrzanego odbicia w obrazie Maneta, jego znaczenia, jak tez
przedstawieniowych niekonsekwencji przewija sie w kilku artykutach zbio-

1
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rowego opracowania 12 views of Manet's ,Bar” (ed. Bradford R. Collins,
Princeton 1996).

Jonathan Miller, op. cit., s. §9.

To jedno z najbardziej dyskutowanych pojeé w dzisiejszej historii sztuki jest
dalekie od jednoznacznego okreslenia, a jego oméwienia maja charakter ra-
czej historyezno-prezentacyjny niz definicyjny. Por. David Summers, Repre-
sentation, [w:] Critical terms for art history, ed. Robert S. Nelson, Richard
Schiff, Chicago-London 1996, s. 3-15; Keith Moxey, The practice of theory.
Poststructuralism, cultural politics, and art history, New York 1994, s, 29-40.
Najblizsze przyj¢temu tu przeze mnie rozumieniu jest stanowisko opisane
przez Moxeya, wigzane z krytykami Ernsta Gombricha (Nelson Goodman,
Norman Bryson), ,,sadzgeymi, iz wizualna reprezentacja ma mniej do czynie-
nia z wieeznym dazeniem do osiggnigcia mimetycznej dokladnosei—to Znaczy
z dazeniem artysty do powt6rzenia przedmiotu percepdji — a wiecej z two-
rzeniem, przedstawianiem i rozpowszechnianiem wartosci kulturowych”.
Platon, Paistwo, tum. Wiadystaw Witwicki, Warszawa 1990, ks. 7, 515d.
Hans-Georg Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej,
przel. Bogdan Baran, Krakéw 1993, s. 152.

Michal Pawel Markowski, Pragnienie obecnosci. Filozofie reprezentaci od
Platona do Kartezjusza, Gdansk 1999, s. 38. Znaczna czesé ksigzki traktuje
o tradygji i rozwoju owych dwéch sposobéw nasladowania.

Oskar Batschmann, The artist in the modern world. A conflict between mar-
ket and self-expression, Koln 1997, s. 186. Wiecej na temar tej pracy Du-
champa, a przede wszystkim samej Wielkiej szyby w rozdziale ,,Obraz nie-
mozliwy” w niniejszej ksiazce.

Ibidem, s. 187.

Sergiusz Michalski, Public monuments. Art in political bondage 1870~1997,
London 1998, s. 188 i n.

Zyigzta prezentacja: Michael Camille, Simulacrum, [w:] Critical terms for
art history, s. 31-44.

Michel Foucault, Tonie jest fajka, ilustracje René Magritte, przeklad Tadeusz
Komendant, Gdansk 1996.

Michael Camille, op. cit., s. 40.

Okreslenie Malgorzaty Baranowskiej w odniesieniu do poezji Wislawy
Szymborskiej — Tak lekko bylo nic o tym nie wiedziec... Szymborska i swiat,
Wroctaw 1996.

Obraz za mgla
Claude Monet. Vues de la Tamise a Londres. Exposition du 9 mai au 4 Jjuin

1904, Galerie Durand-Ruel, Paris, cyt. za: Helena Blum, Olga Boznatiska.
Zarys zycia i tworczosci, Krakow 1964, s. 88.
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2 Oscar Wilde, Zanik klamstwa. Dialog [1884], [w:] idem, Dialogi o sztuce,
przektad Marii Feldmanowej, Warszawa 1923, s. 38-39.

S Julian Klaczko, Sztuka polska (1857), [w:] Z dziejéw polskiej krytyki i teorii
sztuki, t. 2: Spor o racje bytu polskiej sztuki narodowej (1857-1891). War-
szawska krytyka artystyczna (1875-1890), Warszawa 1961, s. 43.

1 Wolfgang Schone, Uber das Licht in der Malerei, Berlin 1989 (wyd. 1: 1954).

Ernst H. Gombrich, Shadows. The depiction of cast shadows in Western art.

A companion volume to an exhibition at the National Gallery, London 19953

Michael Baxandall, Shadows and Enlightenment, Yale 1995 Victor Stoichi-

ta, Krdtka historia cienia, przel. Piotr Nowakowski, Krakéw 2001.

Victor Stoichita, op. cit., s. 21.

7 Ibidem, s. 42.

Ma ditemi: che son li segni bui | di questo corpo (Dante, Raj, 11, 49-50).

Leone Battista Alberti, O malarstwie, oprac. Maria Rzepinska, przel. Lidia

Winniczuk, Wroctaw—Warszawa-Krakow 1963, s. 29.

10 Ibidem, s. 435.

' [bidem.

12 [bidem, s. 11.

13 Tbidem, s. 30.

14 Leonardo da Vinci, Traktat o malarstwie, przeklad, przedmowa, wprowa-

dzenie i komentarz Maria Rzepinska, Gdanisk 2006 (tu i przy kolejnych

cytatach podane numery notat).
Ibidem, s. 537 (komentarz Marii Rzepinskiej).
16 Tbidem.
Jan Bialostocki, Idea Leonarda urzeczywistniona przez Poussina, [w:] idem,
Piec wiek6w mysli o sztuce. Studia i rozprawy z dziejow teorii i historii sztuki,
Warszawa 1959, s. 86. O obrazie Poussina jako ,,granicy malarstwa”: Oscar
Bitschmann, Nicolas Poussin Landschaft mit Pyramus und Thiesbe. Das
Liebesungliick und die Grenzen der Malerei, Frankfurt am Main 1987.
18 Cyt. za: ibidem, s. 85.
¥ Anne Friedberg, The virtual window. From Alberti tu Microsoft, Cambridge,
Mass. — London 2006, szczegdlnie rozdzial ,,Descartes’s Window”.
Victor Stoichita, op. cit., s. 56.
21 Tbhidem.
2 Jean Clair, Perspectives dépravées, [w katalogu wystawy:] David Hockney.
Dialogue avec Picasso, Musée Picasso, Paris 1999, s. 26.
Por. rozdzialy ,,Oko za oko” i ,,Grzeszne oko” w tymze tomie.

" Denis Diderot, De interprétation de la nature, [w:] idem, Euvres philo-
sophiques, Paris 1956, s. 181.

25 Tadeusz Stawek, Poczgtekoniec. Stanislawa Drézdza , Eschatologia egzysten-
¢ji”, [w katalogu wystawy:] Stanistaw Drozdz. Poezja konkretna, Galeria
Foksal, Warszawa 1997, nlb.
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Niedowidzenie

Tekst traktuje o etiudach filmowych Tadeusza Piechury Plac Wolnosci, Plac
Niepodleglosci, Galeria Atlas Szruki, -7 listopada 2004.

Hans-Georg Gadamer, Aktualnosé pigkna. Sztuka jako gra, symbol i swigto,
przel. Krystyna Krzemieniowa, Warszawa 1993, s. 49,

Obraz pod powickami

Pawel Muratow, Obrazy Wioch, przel. Pawel Hertz, t. 1-2, Warszawa
1972.

Wojciech Karpinski, Pamigé Wloch, Gdansk 1997.

Jarostaw Iwaszkiewicz, Podréze do Wioch, Warszawa 1980, s, 221.
Charles Baudelaire, O kilku karykaturzystach obeych, [w:] idem, Rozmaito-
sci estetyczne, wstep i przeklad Joanny Guze, komentarz i przypisy Claude’a
Pichois w thum. Jana Marii Koczowskiego, Gdansk 2000, s. 191-192.
Francis D. Klingender, Goya in the democratic tradition, London 1948,
s. 2211. Supozycja ta zostala podwazona przez Jonathana Mayne’a — Charles
Baudelaire, The painter of modern art and other essays, transl. and ed. by
Jonathan Mayne, London 1964, s. 192. Zestawienie obu rycin z tekstem
Baudelaire’a kaze jednak przyznaé racje Klingenderowi, zwlaszeza ze w ese-
ju Baudelaire’a dzwigezy echo innych jeszeze tekstow Gautiera — por. Charles
Baudelaire, Rozmaitosci estetyczne, s. S02, przyp. 2, 4.

Istnieje kilka polskich thumaczeri tego tekstu, najnowsze Piotra Kopszaka w:
Walter Pater, Renesans. Rozwazania o sztuce i poezji, Warszawa 1998, s. 97
in.

George Boas, The Mona Lisa in'the history of taste, ,,Journal of the History
of Ideas™, I, 1940, nr 1, s. 207-224. Przedruk w: Ideas in cultural perspec-
tive, ed. by Philip Wiener, Aaron Noland, New Brunswick, N.J. 1962,
s. 127-144.

Cytuje przeklad Jarostawa Krawczyka zamieszezony w: idem ,.Glowa na
ktorq wszystek koniec swiata przyszed!”, [w:] Czas i wyobraznia. Studia nad
plastyczng i literackq interpretacjq dziejow, pod red. Malgorzaty Kitowskiej-
-Lysiak i Elzbiety Wolickiej, Lublin 1995, s. 91 i n.

Obszerny przeglad interpretacji ryciny Diirera podaje Wojciech Batus (M-
dus melancholicus. Melancholiczny swiat w zwierciadle sztuki, Krakéw 1 996,
rozdzial ,Melancholia jako nierozstrzygalno§¢”).

Hans Belting, The invisible masterpiece, London 2001, rozdziat 10 ,The
cathedral of memory”.

Marcel Proust, W poszukiwaniu straconego czasu, t. S: Uwigziona, thim.
Tadeusz Zelenski (Boy), Warszawa 1958, s. 202-203. Tu mozna dodaé, ze
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Jkawalek zéltej Sciany” stal si¢ z kolei przedmiotem intelektualnej zabawy
w powiesci Jeana d’Ormessona: ,Jezdzcy [...] zatrzymujq si¢. Miody z nich
ma na sobie niebieski stréj pazia, a na glowie slynng okragla czapeczke
7 76ltego jedwabiu, ktéra tak podobala si¢ Proustowi i o ktérej bredzi w go-
rqczce umierajgey Bergotte” (Jean d’Ormesson, Chwala cesarstwa, thum.
Eligia Bakowska, Warszawa 1975, s. 249).

* Hans Belting, op. cit., s. 232.

15 [bidem, s. 228.

Zdanie to pada w polemice ze Svetlang Alpers (The art of describing. Dutch

art in the seventeenth century, Chicago 1983), ktéra méwi o Proustowskim

opisie Widoku Delft: ,to oko, a nie czlowiek-obserwator™. ,Tak jakby oko

bylo «czyste» — organ bez drgan. I jakby «czystosé» spojrzenia oznaczala ake

obserwowania wszystkiego, chwytania wszystkiego, obrysowywania wszyst-

kiego, inaczej mowiac: rozdrabniania widzialnego” —ripostuje Georges

Didi-Huberman (Devant I'image. Question posée aux fins d'une bistoire de

Part, Paris 1990, s. 291). O Widoku Delft i odstepstwach Vermeera od

konwencji widokéw topograficznych zob. Antoni Ziemba, lluzja a realizm.

Gra z widzem w sztuce holenderskiej 1580-1660, Warszawa 2008, s. 279—

—283.

Paul Claudel, Leil écoute. La peinture hollandaise. La peinture espagnole.

Ecrits sur l'art, Paris 1964, s. 34.

Tadeusz Rézewicz, Zlowiony, cyt. za: Robert Cieslak, Oko poety. Poezja

Tadeusza Rozewicza wobec sztuk wizualnych, Gdanska 1999, s. 216.

Zdaniem Georges’a Didiego-Hubermana dla historii sztuki utozsamiajacej

widzenie i wiedze ideatem wiedzy pozostaje ,,wyczerpujacy opis” (op. cit.,

5. 274).

Georges Didi-Huberman, op. cit.; jeden z rozdzialow opublikowany w je-

zyku polskim: Obraz jako rozdarcie i smierc weielonego Boga, thum. Mirostaw.

Loba, ,,Artium Quaestiones”, X, 2000, s. 230.

Mariusz Bryl, Historia satuki na przejsciu od kontekstowej Funktionsge-

schichte ku antropologicznej Bildwissenschaft (casus Hans Belting), ,Artium

Quaestiones”, XI, Poznan 2000, s. 250.

Kompetentne przeglady aktualnych teoretycznychi metodologicznych prob-

leméw historii sztuki zawiera szereg artykulow Mariusza Bryla, zamieszczo-

nych w pismach ,Rocznik Historii Sztuki” i ,,Artium Quaestiones”.

2\ Por. The language of art history, ed. by Salim Kemal, Ivan Gaskell, Cambridge

1991.

Georges Didi-Huberman, Devant i’image, s. 10 i n.

2 [dem, Obraz jako rozdarcie..., s. 249.

# Ibidem, s. 267.

% Taki obraz wylania sie z ksiazki Jana Bialostockiego Historia sztuki wsrod
nauk humanistycznych (Wroctaw 1980).

=
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** Georges Didi-Huberman, Devant i‘image, s. 21.

Ibidem, s. 22/ i nn. W toku rozwazaf autor wprowadza istotne rozréznienie

visible i visuel — widzialny i wzrokowy.

8 Ibidem, s. 25-28.

Hans Belting, Obraz i jego media. Préba antropologiczna, thum. Mariusz Bryl,

»Artium Quaestiones”, X1, 2000, s. 296.

0 Ibidem, s. 329.

31 Ibidem, s. 296.

2 [bidem, s. 325.

- Cyt. za: Mariusz Bryl, op. cit., s. 250.

* David Hockney, Cameraworks, London 1984, s. 17. Tu mozna dodag, ze
aparat fotograficzny z regulacjg ostrosci, a zwlaszeza popularne kamery
z automatycznym fokusem ostatecznie ustanowily jeden poprawny, tzn.
»0Stry™ sposob: widzenia. Jean Clair sqdzi, ze tworzona na komputerze
przestrzen wirtualna jest w prostej linii kontynuacja racjonalnej, jednolitej
i izotropowej przestrzeni Brunelleschiego (Jean Clair, Perspectives dépravées,
[w katalogu wystawy:] David Hockney. Dialogue avec Picasso, Musée Picas-
so, Paris 1999, s. 27).

¢ Julia Hartwig, Jak dotrzec, [w:] eadem, Nie ma odpowiedzi, Warszawa

2001, s. 10.

Henri Bergson, Pamigc i zycie, przektad Anita Szczepafiska, wyb6r tekstow

Gilles Deleuze, Warszawa 2001, s. 40 i n.

Ibidem, s. 42. Odwolanie si¢ do pism Bergsona, §cisle zwigzanych z zywa

przed stu laty filozoficzng refleksja zainspirowang psychofizjologia percep-

cji, moze wydaé si¢ anachroniczne. To jednak Bergson pierwszy interesowal

si¢ ,obrazem pod powiekami”, powidokami, obrazami siatkowkowymi,

wywierajac dlugotrwaly wplyw na artystow zainteresowanych »innym wi-

dzeniem” — por. Leszek Brogowski, Powidoki'i po... Unizm i ,Teoria widze-

nia” Wladyslawa Strzeminiskiego, Gdafisk 2001, szezegOlnie s. 81-82.

% Georges Didi-Huberman, Obraz jako rozdarcie..., s. 248.

¥ Ibidem, s. 232 i n.

0" David Freedberg, Potgga wizerunkdw. Studia z historii i teorii oddzialywania,
przeklad Ewa Klekot, Krakow 2005, szezeg6lnie s. 13-18.

*U Stanistaw Baranczak, Twarz Brunona Schulza, [w:] idem, Tablice z Macondo.
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s. 109.

2 Julia Hartwig, Szes¢ stron swiata, ,,Gazeta Wyborcza™ 27 sierpnia 2002.

* Mariusz Bryl, op. cit., 5. 267.
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Horacy, Piesni, 111, S, [w:] idem, Dziela wszystkie, przel., wstgpem i komen-
tarzem opatrzyl Andrzej Lam, Warszawa 1996, s. 80.

Marcus Tullius Cicero, O powinnosciach, [w:] idem, O pasistwie. O prawach.
O powinnosciach. O cnotach, przel. Wiktor Kornatowski, komentarzem
opatrzyl Kazimierz Lesniak, Warszawa 1960, s. 348 (13, 39).

Kwintylian, Ksztalcenie mowey, przel. Mieczystaw Brozek, [w:] Mysliciele,
kronikarze i artysci o sztuce. Od starozytnosci do 1500 roku, wybral i oprac.
Jan Bialostocki, Gdarisk 2001, s. 39.

Jonathan Crary, Aveuglante lumiere, [w katalogu wystawy:| Aux origines de
labstraction 18001914, musée d’Orsay, Paris 2004, s. 105.

Platon, Pasistwo, przet. Wladystaw Witwicki, Warszawa 1990 (514a-515¢).
Victor Stoichita, Krdtka historia cienia, przel. Piotr Nowakowski, Krakow
199745.28.

Leone Battista Alberti, O malarstwie, oprac. Maria Rzepinska, przel. Lidia
Winniczuk, Wroclaw—Warszawa—Krakéw 1963, ksigga druga.

Nicolas Poussin [list do Chambray], [w:] Nicolas Poussin i teoria klasycyzmu,
oprac. i przeklad Jan Biatostocki, Wroclaw 1953, s. 60.

Leone Battista Alberti, op. cit., s. 54.

Erwin Panofsky, Galileusz jako krytyk artystyczny. Postawa estetyczna i mys|
naukowa, thum. Jan Bialostocki, [w:] idem, Studia z historii sztuki, wybrat,
oprac. i opatrzyl postowiem Jan Bialostocki, Warszawa 1971, s. 293. Ob-
szernie na temat zwiazku Cigolego z Galileuszem: Martin Kemp, The science
of art. Optical themes in western art from Brunelleschi to Seurat, New Haven
— London 1990, s. 93-98.

Martin Kemp, op. cit., s. 157 i nn.

Etienne Jollet, Les limites du visible a I'époque moderne, [w:] Aux ongmes
de I'abstraction 1800-1914, s. 85. Rézne przyklady wizualizacji wiedzy zob.
Martin Kemp, Visualizations. The nature book of art and science, Berkeley
— Los Angeles 2000.

Jacques Le Rider, Lhéritage de Goethe: romantisme et expressionnisme,
[w:] Aux origins de Pabstraction 18001941, s. 111-120.

Martin Kemp, op. cit., s. 303.

René Descartes, Dioptrique, [w:] idem, Discours de la méthode pour bien
conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences, Leyden 1637,

. Sa48:

Jacques Derrida, D'un ton apocalyptique adopté naguére en philosophie,
Paris 1983, s. 27.

” Jonathan Crary, op. cit., s. 109.

Leone Battista Alberti, op. cit., s. 40.
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1" Jonathan Crary, op. cit., s. 107.

0 Jacques Le Rider, op. cit., s. 112.

Leszek Brogowski, Powidoki i po... Unizm i ,Teoria widzenia” Wiadystawa
Strzeminskiego, Gdansk 2001, zwlaszeza rozdzial »Niewidzenie widzenia”,
Wiassily Kandinsky (Kandynski), O duchowosci w sztuce, ze wstepem Maxa
Billa, thum. Stanislaw Fijatkowski, £6dz 1996, s. 28.
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Obraz niemozliwy

' Wskazowka Leonarda jest bardziej skomplikowana: ,Wez szybe wielkosci

polowy karty krélewskiej i trzymaj ja na wprost oczu, to jest pomiedzy okiem

a przedmiotem, ktéry cheesz rysowaé, Nastepnie odmierz odleglosé od

twego oka do szyby na dwie trzecie lokcia i przytrzymaj glowe tak, abys si¢

nie mogl weale ruszaé. Nastepnie zamknij lub zakryj jedno oko i piérem lub

oléwkiem narysuj na szybie to, co ci sie poprzez nig ukazuje. Nastepnie

przekalkuj z szyby, a przeproszywszy rysunek na dobry papier, mozesz na

nim malowac, stosujae prawidlowo perspektywe powietrzng” (Leonardo da

Vinci, Traktat o malarstwie, przeklad, przedmowa, wprowadzenie i komen-

tarze Maria Rzepinska, Gdarisk 2006, s. 163 [90].

O zwigzkach Duchamp-Leonardo: Theodore Reff, Duchamp & Leonardo:

L.H.0.0.0 and..., ,Art in America” 1977, vol. 65, nr 1 (przedruk niem.

w katalogu wystawy Mona Lisa im 20. Jabrbundert, Wilhelm-Lehmbruck-

-Museum, Duisburg 1978, s. 56-77).

*  George Steiner, Reeczywiste obecnosci, przel. Ola Kubiriska, Gdansk 1997,
SEB7AS9!

* Piotr Juszkiewicz, Wolnos¢ i metafizyka. O tradycji artystycznej twérczosci

Marcela Duchampa, Poznan 1995, s. 11.

Ibidem, s. 8.

Ibidem, s. 11.

Thierry de Duve, Kant after Duchamp, Cambridge, Mass. 1998, s. 196.

Cyr. za: Dario Gamboni, Potential images. Ambiguity and indeterminacy in

modern art, London 2002, s. 142.

?  Cyt. za: ibidem, s. 148.

Tekst wyktadu w aneksie do ksiazki: Calvin Tomkins, Duchamp. Biografia,

przeklad Iwona Chlewiriska, Poznan 2001, s. 455.

Cyt. za: Dario Gamboni, op. cit., s. 148. Tu dodaé mozna slowa juz nie

samego Duchampa, ale znajgcego $wictnie jego intencje Waltera Arsenberga,

przysziego whasciciela wielkiej kolekeji dziel artysty. Gdy w 1917 roku

w Society of Independent Artists w Nowym Jorku dyskutowano nad do-

puszczeniem Fontanny na wystawe, malarz George Below zaprotestowat,

twierdzac, ze obiekt jest nieprzyzwoity. ,Tylko w oczach widza” — odpart

Arsenberg.
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12 Wiasnie technologia jest punktem wyjscia rozwazan o Szybie dla Thierry’ego

de Duve (op. cit., s. 185 i nn.).

i Cyt. za: Piotr Juszkiewicz, op. cit., s. 21.

Dzieje publikacji przedstawia Piotr Juszkiewicz — zob. op. cit., a takze idem,

Notatki i szkice Duchampa, [w:] Projekt, szkic, bozzetto. Materialy Semi-

narium Metodologicznego Stowarzyszenia Historykow Sztuki, Niebordiw

22-24 czerwea 1989, pod red. Marii Poprzeckiej, Warszawa 1993, s. 7—

-86.

IS Hans Belting, The invisible masterpiece, London 2001, s. 323.

16 [bidem. Belting uwaza, ze gdyby Duchamp nie zrobil Szyby, pozostawiajac
notatki i szkice, antycypowalby swoim postepowaniem konceptualizm lat
szesédziesiatych.

17 Ibidem, s. 316.

18 Pierre Cabanne, Entretiens avec Marcel Duchamp, Paris 1967; cyt. za: Piotr

Juszkiewicz, op. cit., s. 112.

Piotr Juszkiewicz, op. cit., s. 11.

20 Hans Belting, op. cit., §. 332.

21 Por, wiele przykladéw w katalogu wystawy Aux origines de l'abstraction

1800-1914, musée d’Orsay, Paris 2004.

Hans Belting, The invisible masterpiece, London 2001, s. 332.

Dario Gamboni, op. cit., s. 145.

2 Qctavio Paz, Apariencia desnuda. La obra de Marcel Duchamp, México 1978,

s. 35-36.

Dario Gamboni, op. cit., s. 146

¢ Ibidem, s. 147.

7 Historie Fontamny zbadal William A. Camfield — Marcel Duchamp/Fountain,
introd. by Walter Hopps, Houston 1989.

% Anegdote opowiada Robert Morris w ,,Art in America”, November 1989.

Przypomnijmy, ze rok 1964 to rok premiery filmu Some like it hot (czyli Pol

zartem, pol serio).

Amédée Ozenfant, Foundations of Modern Art, transl. by John Rodker, New:

York 1931.

Dario Gamboni, op. cit., s. 145.

Thierry de Duve, op. cit., s. 196.

52 André Breton, Le Phare de la Mariée (1938), cyt. za katalogiem wystawy La

beauté convulsive, Paris 1992, s. 217.

Polskie tumaczenie wiersza Baudelaire’a Les Phares — Pochodnie dal Juliusz

Starzyniski w ksiazce O romantycznej syntezie sztuk. Delacroix, Chopin,

Baudelaire (Warszawa 1965, s. 223 i n.).

* Thierry de Duve, op. cit., s. 185 i n.

S Cyt. za: Calvin Tomkins, op. cit., s. 217.

% Anegdora opowiedziana przez Filippa Baldinucciego — Zyciorys Berniniego,

8 %



Przypisy do stron 197-200) <2 225

przel. Maria Rzepiriska, [w:] Duwuglos o Berninim (Baldinucci i Chantelou),
oprac. Jan Bialostocki, Wroctaw—Warszawa—Krakéw 1962, s. 7.

Hans Belting, op. cit., rozdz. , The fiction of absolute art”,

Ibidem, s. 3185.

Tu przypomnieé mozna konceptualng prace Andrzeja Dluzniewskiego Obraz
nieobecnego obrazu, jednorazowe wjawnienie, 1979.

Calvin Tomkins, op. cit., s. 36.

Thomas Zaunschirm, Marcel Duchamp unbekanntes Meisterwerk, Klagenfurt
1986, s. 80 nn.

Hans Belting, op. cit., s. 334.



Nota edytorska

Inne obrazy — tekst niepublikowany.

Oko za oko — rozszerzona wersja artykulu Oko za oko, [w:] Mysl, oko i r¢ka
artysty. Studia nad genezq procesu tworzenia, pod red. Ryszarda Kasprowicza
i Elzbiety Wolickiej, Lublin 2003, 5. 39-65.

Greesane oko — znacznie rozszerzona wersja artykulu Grzeszne oko, [w:] Grzech,
_Punkt po Punkcie”, Rok 4, zeszyt 4, Gdansk 2003, s. 63-70.

Malowac tylko to, czego si¢ nigdy nie widzialo™... — tekst niepublikowany.
Obraz za szyba — pierwodruk: Obraz za szyba, [w:] Rzeczywistosc — realizm —re-
prezentacja. Materialy Seninarium Metodologicznego Stowarzyszenia H istorykow
Sztuki, pod red. Marii Poprzeckiej, Warszawa 2001, s. 129-143.

Obraz patrzy, obraz widzi —skrécona wersja artykutu Obraz patrzy, obraz widzi,
[w:] Andrzej Bielawski, Warszawa 2001, nlb.

Obraz za mgla — tekst niepublikowany.

Niedowidzenie — skrécona wersja artykutu ,,Nie widze...”, folder wystawy Ta-
deusza Piechury Plac Wolnosci — Plac Niepodleglosci, Atlas Szeuki, £6dz 2003,
nlb.

Malowac, patrzeé — pierwodruk: Malowac, patrzec, [w:] Tarasewicz, katalog
wystawy Centrum Sztuki Wspolezesnej Zamek Ujazdowski, Warszawa 2003,
s. 16-19.

Obraz pod powiekami — rozszerzona wersja artykutu Obraz pod powiekami,
[w:] Tivarzg w twarz z obrazem. Materialy Seminarium Metodologicznego Sto-
warzyszenia Historykow Sztuki, pod red. Marii Poprzeckiej, Warszawa 2003,
s. 85-100.

Patrzec do bolu — pierwodruk: Patrzec do bolu, [w:] Bol, ,Punkt po Punkeie”,
Rok 5, zeszyt 5, Gdansk 2004, s. 205-211.

Obraz niemozliwy — rozszerzona wersja artykulu Wielka szyba” — alegoria
nierzeczywista, [w:] Wielkie dziela — wielkie interpretacje. Materialy LV ogolno-
polskiej sesji naukowej Stowarzyszenia Historykow Sztuki, Warszawa, 17-18
listopada 2006, pod red. Marii Poprzeckiej, Warszawa 2007, s. 229-247.
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3. Andrzej Dhuzniewski Bdg, 1999, olej na plétnie, Centrum Sztuki Wspétczes-
nej, Warszawa.

4. Camera obscura jako analogia do ludzkiego oka, wedlug: Jean Frangois
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20. Andrzej Bielawski, fotografia.
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Art, Nowy Jork. Fot. Maria Poprzecka.

22. Maya Ying Lin, Vietnam Veterans Memorial, 1982, Waszyngton.
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d’Orsay, Paryz.
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27. Nicolas Poussin Krajobraz z Piraniem i Tyzbe, 1651, fragment, Staedelsches
Kunstinstitut, Frankfurt nad Menem.
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29. Tadeusz Piechura Piotrkowska 1974 — Etiuda — 9 minut Wolnosci, realizacja
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Domnik Szwemberg.
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33-34. Leon Tarasewicz, realizacja wystawy w Centrum Sztuki Wspolczesnej
w Warszawie, 2003. Fot. Daniel Horowitz (dzigki uprzejmosci Centrum Sztuki
Wspélezesnej Zamek Ujazdowski, Warszawa).

35. Villa Palagonia, Bagheria. Fot. Maria Poprzecka.

36. Siena. Fot. Maria Poprzgcka.

37. Siena. Fot. Maria Poprzecka.

38. Palermo, Fot. Maria Poprzecka.

39. Rzym. For. Maria Poprzecka.

40. Francisco Goya y Lucientes Kaprysy, nr 59: Y aiin no se van! (I weigz nie
odchodzgl), 1799, akwaforta, akwatinta.

41. Francisco Goya y Lucientes Okropnosci wojny, nr 69: Nada. Ello dird (Nic.
To sie okaze), 1810-1820 (publ. 1863), akwaforta, akwarinta, sucha igla.

42. Leonardo da Vinci Mona Liza (Gioconda), okolo 1503-1506, Luwr, Pa-

ryz.

43. Albrecht Diirer Melencolia I, 1514, miedzioryt.

44, Fra Angelico Zwiastowanie, okolo 14401441, fresk, cela w klasztorze San
Marco, Florencja.

45. William Turner Regulus, 1828, Tate Gallery, Londyn.

46. Joshua Reynolds Autoportret, National Portrait Gallery, Londyn.
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47. William Turner Mrok i ciemnos¢ ~ Wieczor po potopie, 1843, Tate Gallery,
Londyn.

48. William Turner Swiatlo i kolor (teoria Goethego) - Poranek po potopie, 1843,
Tate Gallery, Londyn.

49. William Turner Aniol stojgcy w slosicu, 1846, Tate Gallery, Londyn.

S50. Jean Suquer Le Grand Verre. Visite guidée, Paris 1992.

S1. Man Ray Elevage du poussiére, fotografia kurzu na Wielkiej szybie, wyko-
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52. Witryna sklepowa w Nowym Jorku, reklamujaca Arcane 17 André Bretona,
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53. Marcel Duchamp Wielka szyba, 19111923, Philadelphia Museum of Art,
Filadelfia.
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