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-Padre: dispuesto á cortar· 
El hilo de mi existencia, 
Vengo á abriros la conciencia 
Lleno de cruel ansiedad-· 
No á un cobarde doblará 
La pena que me maltrata, 
Que hoy lnis sienes desbarata 
y entorpece mi razon; 
Que existe, Padré, un dolor 
Que cuando hiere, nos mata! . 

11 

Dolor que al robar la calma, 
Las ilusiones mas bellas, 
V á dejando rojas huellas 
Impresas siempre en el alma
Huellas que tejen la palma 
De un cruel martirio sin nombre, 
Que deja atónito al hOlnbre 
y al mismo Hacedor dejara, 
Si hasta sentirlo llegara 
Para que el cielo se aSOlnbre! 
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111 

Surcaba el mar de la vida 
Lleno de fe y de esperanza, 
Con esa dulce confianza 
Con que traidora convida
Mijóven alma rendida 
De una mujer al amor, 
Con noble afan se entregó 
A merecer sus encantos: 
Ay! ¡Padre! la amaba tanto, 
¡Que tuve celos de Dios! 

IV 

-Insensato!-dijo el Cura-
-N ovicia era, y el convento 
~Ialsentaba a aquel portento 
De esplendidez y hermosura! 
y pensando en mi locura 
Que á entregarse iba al Creador, 
Sentia en mi corazon 
Herbir la rabia, el despecho, 
y saltándose mi pecho 
Renegaba contra Dios! 

V 

Sofocar no me es posible 
La pasionqueme domina, 
y bácia ella me encanüna : 
Unafan irresistible-
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Una noche, negra, horrible, 
Salvé los muros del Fuerte, 
- ~ 

y desafiando á la suerte, 
Llego á la celda de Rosa, 
Sedienta mi alma amorosa 
De ánsias de vida y de muerte! 

VI 

Ella tiembla ante mis ojos, 
Cubre su rostro el rubor, 
Palpita mi COl'azon, 
Caigo á sus plantas de hinojos; 
y en sus lábios, Padre, rojos 
Como dos ascuafl de fuego, 
Me lanzo atl"evidu y ciego 
A posar mi boca ardiente ..... . 
Inclina entonces la frente 
y busca en mis brazos sosiego! 

VII 

-Tu conducta, hermano aquí, 
De un hombre cobarde ha sido! 
-Vos ..... no la habeis conocido, 
¡Por eso me hablais asi! 
Figuraos, Padre, ahi, 
En celda estrecha y oscura, 
Llorando su desventura 
Sumida en triste dolor, 
La mas bella criatura -
Que el hombre se imaginó! 
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VIII 

Por padre tirante y cruel 
Dos negros ojos candentes, 
Cundenados brutalmente 
A esconder su bríllantez! 
Dos rojos labios que al ser 
:Menos sensible del mundo, 
Con un poder sin segundo 
Se lo arrastraran á si ..... 
¡ V ed si puede existir 
Quien los resista en el mundo! 

IX 

Una blanca casa fué 
Que en el campo noS dió abrígo, 
y allí compartió conmigo 
La bella luna de miel-
A que narraros, Padre, pues, 
Las delicias que amoroso 
En su seno cariñoso 
Disfrute en aquellos dias, 
¡Que hasta el aire parecía 
De mi dicha estar celoso! 

X 

Lejos del mundo los dos, 
Sin mas testigo que el cielo, 
Hacíamos de este suelo 
Un paraiso de amor! 
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¡Aun, Padre, mi corazon 
Siento que Ralta y se parte 
Al recordat esta parte 
De la historia de mi ayer! 
-Debi8ras de ella olvidarte! 
-Olvidarla .... ! ¡hombre cruel! 

XI 

¡Como pudiera olvidarla! 
¡Al que abrasa sed ardiente 
Decir que olvide la fuente 
Donde pudiera sacial'la! 
¿Quién osara preguntarla 
Ala víctima que oprime 
Oscura cárcel, y 8stime 
Su cautiverio y dolor~ 
Si olvidar la luz del sol 
Puede" en la noche que gime? 

XII 

Cuando ha puesto una mujer 
En vuestros labios 8U boca, 
y en cada beso provoca 
Fiebre y locura a la vez; 
y en dulces horas, talvez, 
De íntimo olvido y contento, 
Os díó á beber en su aliento 
Todo el perfume de su alma .... 
Se puede, Padre, con calma 
Recordar ese momentot 
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XIII 

-Continuad, hermano mío, 
Repuso muy conmovido 
El fraile, quizá vencido 
Por tanto entusiaRmo y brío
COJll o gota de rocío 
Una lágrima candente, 
El rostro del Penitente 
Surcaba en aquel instante, 
y con voz dulce y vibrante 
Dice al Padre, reverente: 

XIV 

-Perdonad vaya mi voz 
Hasta ofender vuestro oído, 
Que a las luchas del sentido 
Soís extraño, Padre, vos
-Seguíd vuestra narracion-
--Como la dama que amase 
Fuera digna, por su clase, 
De cualquier hombre de honor, 
Ante el altar del Creador 
Efectuóse nuestro enlace.-

XV 

Un año asi trascurrió 
Sin que el mas pequeño velo, 
Viniera del desconsuelo 
A estenderse entre los dos-



Un dia me sorprendió 
Hallar á mi Rosa triste, 
y con cui-dado que asiste 
Al amante y tierno esposo, 
Preguntéle cariñoso 
La causa porque reviste. 

XVI 

Su dulce y bella mirada 
Sombra de oculto pesar
"No es nada!,,-dijo-No tal,· 
Repuse con voz ahogada, 
Mirando en su faz rosada 
Una lágrima correr--
Dí, que tienes, dulce bien? 
Entre caricias la digo-
..:No es nada, mi noble amigo! . 
Cómo· tardabas ..... " y qué? 

XVII 

"Me tenias con cuidado!., 
Con que pagarte podría 
Este mal rato, alma mía! 
Esclamo yo entusiasmado
"Con lo que quiera?,,-Aceptado! 
"Mucho exigiré! ,,-Con eso, 
Mas satisfecho, confieso 
Mi amante pecho estllvíere
Diga. mi reina, i,que qui!3re? 
.. 1\1e lo preguntas ..... ! ¡un beso! ...... .. 
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XVIII 

Fué esa noche de alegría 
La última que he gozado 
De ese cuerpo perfumado 
Que Venus envIdiaría! 
Solícito al otro dia 
Tornaba á casa temprano, 
Gozándome de antemano 
En su sorpresa infantil, 
Cuando me viera feliz 
Janto á su lecho cercano. 

XIX 

Sabeis, Padre, lo que ví, 
Cuando á su alcoba llegabd.? .... 
¡Que en mi propío lecho estaba 
Con ella lID hombre .... ! Y creí 
Que sin duda, Padre, sí, 
De juicío estaba privado, . 
Por que aun razon no me he dado 
Como pudiera mirar 
Tanta vergüenza, y queda.r 
Como un idiota, parado!! 

XX 

Lo que entonces yo sufrí 
Nadie ha sufrido en el mundo, 
y en ello solo me fundo 
Para poder dedueir, 
Que debil sin duda fui 
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Por que el dolor me postraba! 
De otra manera, no acaba 
Tranquila ta esposa infiel, 
Ni aquel hombre infame y cruel 
De mi venganz& salvaba! 

XXI 

Como un loco me aleje 
De aquella casa maldita, 
Donde quedaba marchita 
La ilusion que me forjé-
Toda la noche vagué 
Sin fijeza ni concierto, 
y aun cuenta á darme no acierto 
Lo que hice en esa oC~1Sion: 
¡Era un volean mirazon! 
¡Toda mi vida un desierto! 

XXII 

Desde entonces, por dó vá 
Mi debil planta, ó se asienta, 
La imajen se me presenta 
De mi deshonra fatal! 
y creo, que sin piedad, 
Todo el mundo se adelanta 
y con sarcasmo decanta 
Mi ignominia y y lni baldon; 
y llega instante de horror 
Que hasta mi sombra me espanta! 
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XXIII 
-Hermano: faltas ajenas 

N unca deshonran el D om bre, 
--Eso ..... no lo sabe el hombre 
Que se goza en nuestras penas! 
-Pero al fin, las almas buenas ... 
-Dejadlas, señor en paz! 
!Son tan pocas .... ! Y á demas 
Que en los casos que he narrado, 
Sobre el esposo burlado 
Cae el mundo sin piedad! 

XXIV 

Y sabeis, Padre, porque 
Pasa en la tierra este error? 
Porque vuestra religion, 
En art ículo de fé, 
Eterno declara ser 
El enlace que bendice; 
y ya el hombre se deslice, 
O la mujer, con torpeza, 
¡Hay que inclinar la cabeza 
y acatar lo que ella dice! 

XXV 

De manera que yo, ahora, 
A pesar que me ha l11i:ltHdo 
lJe cuerpo y alma, atado 
Con cadena abrumadora, 
Me veria en toda hora 
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Ligado siempre con Rosa! 
y hasta: clJando, lujuriosa 
Se arroJe en brazos del otro, 
Yo, del dolor en el potro, 
¡Veré en ese acto á mi esposa!! ...... . 

XXVI 

y cuando, lleno de afan, 
.Jli pobre frente abrazada, 
Reclame, ya fatigada, 
U n hogar para llorar ..... . 
¡En donde le he de Ancontrar! 
¡Ay! por árido camino 
Tendré que vagar c;in tino, 
Sin alma, sin ilusiones, 
Sin familia ni afecciones 
Como el páría sin destino! 

XXVII 

---Olvidad esa mujer! 
---Eso, Padre, es imposible! 
Que hacia ella, ir1 esistible, 
Me arrastra de amor la sed! 
Sino obstante lo que fué 
Y cuanto me ha hecho llorar, 
Ann de su boca fatal 
Sien to el perfume en mis labios, 
y á pesar de sus agravios 
Cada dia la amo mas! 
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XXVIII 

Si hasta ('uando, casi loco 
Busco en el templo consuelo, 
y en él, de hinojos, al cielo 
En mis plegarias invoco; 
Si allí mismo, poco á poco, 
Se acerca su imágen bella 
y todo mi afan se estrella ..... 
¡Que en medio de mi onLCion 
Me olvido, Padre, de Dios 
Para pensar solo en ella.' 

XXIX 

"Desenfrenado he corrido 
De otras bellezas en pos, 
Ahogándome sin pudor 
En su cariño vendido
Yo las noches he perdido 
Sjguiendo tras de sus pasos, 
Me he entregado á los abrazos 
Q~ mujeres seductoras, 
¡Y han sido largas las horas 
y me han hastiado sus brazos! 

XXX 

Veis el circulo azulado 
Que en mi parpados se anuncia? 
Es el signo que denuncia 
Al calavera enviciado-
Y así prosigo atontado 



Tratando siempre evitar, 
Hallarme ~n noche fatal 
Asolas conmigo mismo, 
¡Porque me asusta el abismo 
De mi horrible solelad! 

XXXI 

Este estado de inconciencia 
Al fin se me hace violento, 
y no veo ya el momento 
De acabar con mi existencia
:Mi grave mal, mi dolencia 
Basada en pesar profundo, 
No tiene cura, y III e fundo 
Para ansiar, Padre, morir, 
Que muerta el alma, vivir, 
Es imposible en el mundo! .... 

XXXII 

¡Que contraste abrumador! 
Lleno ayer de aspiraciones, 
Iba tras mis ilusiones 
Deseando gloria y honor! 
Por ella, mi corazon 
Eternos triunfos soñaba, 
y ardiente se adelantaba. 
A conquistarse renombre; 
¡Yo ansiaba ilustrar mi nombre 
Porque la infiel lo llevaba! 
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XXXIII 

y hoy ..... ! triste el alma y dormida 
A penas late en el pecho, 
y en mil girones deshecho 
V á el porvenir de mi vida! 
Hoy, nada qui(jro; y perdida 
Toda mi ilusion, me admira 
Ver que mi pecho respira 
Cuando hasta la luz me enoja! 
¡Cuando una flor se deshoja, 
Como no sirve, se tira! 

XXXIV 

Si supiera la mujer 
Cuanto es el mal que nos hace, 
Ah! ninguna de su clase 
Se descarriara, talvez-
Por que solo no es de ver 
Lo que padece el marido, 
Sino que al mal cometido 
V á ligada la moral: 
Con razon la sociedad 
Crímen tal ha maldecido! 

XXXV 

Aquí, fraile y Penitqnte, 
Interrum pidosse ,ieron 
Por ayes que no sl,piero~ 



-17-

A que atribuir, cie~tamente
Un buen le,r¡o, reverente 
Se acerca al punto, y seguía 
Una mujer que traía 
De la mano un tierllo infante, 
Por cuyo bello semblante 
Copioso llanto corría.-

XXXVI 

--Padre santo, la mujer 
Exclama con voz ahogada, 
La pobre enferma es finada! 
-¡Ha muerto Beatriz!-Recien! 
y aqui traigo á su Manuel 
Que queda huerf¡Jno! ¡Infeliz! 
Sin tener con que vivir! 
Y , . t . dr I Sl¡;t parlen es ...... sm ma e ..... . 
-¡¡Pero aqui le queda un pad're 
Que sabrá hacerlo feliz!! 

XXXVII 

y al decir esto, aquel celoso 
Sacerdote, al penitente 
Iba acercando la frente 
Del pobre niño 110roso-
y con acento piadoso 
Vuelve á exclamar con ardor: 
¡Mientra haya llanto y dolor 
Que aliviar aqui en el suelo, 



- 18-

N o falta al hombre consuelo! 
-Ay! Padre! ..... i teneis razon!! 

XXXVIII 

y cogiendo al tierno infante 
En franco abrazo y estrecho, 
Lo apretó contra su pecho 
Y acarició su semblante. 
-Desde hoy mas, en adelante, 
Dice al niño, en mi hallaras 
Un padre que cuidará 
De tu infancia con anhelo; 
'S . 'h" ,. 1 . eras mi IJO ...... mI consue o 
En mi horrible soledad! 

Enero· 1838. 
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