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ACTO PRIMERO

CUADRO PRIMERO

La escena representa una alcoba muy elegante del hotelito de
Paloma en un barrio moderno de Madrid. En el centro, una cama
amplia. A los pies de la cama, una «chaisse longue». En un rincón

un secreter. Sobre una mesa de noche, una cajita de guardar jo-

yas. En el foro, una ventana. En el segundo término, la puerta del

cuarto de baño. A la derecha, otra puerta : es la del ropero que
conduce además 'a las habitaciones interiores. Un gran pantallón

de seda pende del techo
;
pero no hay más luz encendida que la

de una pequeña lámpara colocada en cualquier parte y que ape-

nas alumbra.
Por eso al alzarse el telón, se adivina más que se ve a Palo-

ma dormida en el lecho. Son las tres de la madrugada. Hace una
noche horrible. Silba el viento y la lluvia azota las vidrieras. El

resplandor de los relámpagos es perfectamente visible a través de
las rendijas de los postigos cerrados.

Una pausa larga. Ahulla un perro implacablemente. Paloma
medio dormida se revuelve entre las ropas de la cama como in-

quieta. Y rezonga: ((¡Qué noche!... Dichoso perro!...

Otra pausa. Repentinamente se abre la ventana como si la hu-
biese empujado el viento. Paloma despierta ; da un grito ; se in-

corpora... Luego ladeando busca la llave de la luz o el botón del

timbre
;
pero, desorientada, no da con ellos. Va después a cerrar

la vidriera y un vivísimo relámpago la deslumhra. Un hombre
aparece acaballado en el alféizar de la ventana. Es El Mingo, la-

drón de siniestra catadura que sorprendido por el encuentro no
acierta a hablar ni a moverse. Y balbucea : «Me cag...» Se aba-
lanza luego sobre Paloma, que se defiende y grita: ((¡María!;)
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El Mingo ahoga el grito tapándola la boca. Ella intenta en vano

desasirse. La lucha dura unos momentos. Al fin él la sujeta como
puede, saca un cuchillo y en silencio lo hunde en el cuello de

Paloma que cae ensangrentada y muere sin un grito. Un relám-

pago ilumina la escena. A su luz ve El Mingo el secreter. Con
una gran serenidad saca una linterna sorda. Cierra con llave la

puerta de la derecha y los postigos de la ventana. Descerraja el

secreter con el cuchillo y saca de su fondo alhajas, dinero... Des-
pués vacía la caja de las joyas que está sobre una de las mesas
de noche. Al cruzar la escena, desembaraza el paso del cuerpo
de su víctima, dándole con el pie.

Envuelve lo robado en un pañuelo, abre la ventana, dice en
voz baja : «i Encarna !», y deja caer el paquete a la calle. Luego
vuelve hacia el secreter, pero tropieza con una silla que cae sobre

la puerta de la derecha. El Mingo, sobresaltado ya corre hacia la

ventana, que bate movida por el viento. En este punto se oye den-
tro la voz de la doncella que dice : «i Señorita ! Señorita ! ¿Quie-
re usted algo? Abra usted !» El Mingo huye descolgándose por la

ventana, y en su azoramiento tropieza, cae... La doncella sigue

gritando ya horrorizada. De fuera llega un gran rumor y algunas
palabras. Una voz grita : «; Ladrones !)> Otra voz pide auxilio. Más
gritos. Dos disparos. Ladra un perro.

Y se hace la obscuridad absoluta.

MUTACIÓN
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CUADRO SEGUNDO

En la Comisaria. El despacho del comisario

(El comisario interroga a la Encarna. La

Encarna es una mujer joven pero prematu-

ramente vieja y desfiguradísima por el vicio,

los sufrimientos y las depravaciones. Gime
en los abismos de la prostitución infirna.

Viste como corresponde a su baja condición,

pero con algún detalle de pintoresca coque-

tería, que es como huella de sus pasados es-

plendores. Su cara sería bonita si no la des-

figurase una cicatriz que se la cruza. El co-

misario es un buen hombre sencillamente).

¿De manera que tú no sabes nada?

No, señor. ¡
Qué voy a saber !

Pues a ti te han encontrado por aquellos andurriales.

Casualidades que hay.

¿Y qué hacías tú por allí?

¡ Usted verá !

Te digo que qué hacías.

Hacía... Pues mi oficio...

¿Pero con aquella noche y a aquellas horas?

A lo mejor es cuando una trabaja más.

¿Es que vives por aquellos barrios?

Yo, no, señor.

¿Dónde vives?

Por la Cava...

Pues si que eran tus barrios.

Es que... Verá usted...

Di.

Es que... (Pausa.)

Bien. Por la Cava... ¿Pero en qué calle?

Eso. .

.

¿No tienes domicilio?

i
Hombre ! Como tener... Ahora estoy en casa la Pau-

la, la Coja...

¿Y desde cuándo?
Desde que salí de San Juan de Dios.

¿Y antes?



ENC. Antes... También estaba allí.

COM. ¿No tienes parientes?

ENC. No, señor
;
yo soy inclusera.

COM. Y hombre, ¿no tienes tú hombre?
ENC. No, señor.

COM. Bien. ¿De modo que dices que tú no conoces al dete-

nido?
ENC. No le conozco, no, señor.

COM. ¿Y entonces por qué ese hombre decía con tanto inte-

rés : «¿Le harán algo a ella?))

ENC.
¡
Qué ! (A punto de descubrirse.)

COM. Y por eso... Y como los agentes te han encontrado por
allá creí que tú eras su mujer.

ENC. Pues no, señor.

COM. Ya, ya lo veo... Pero que en toda esta historia anda
una mujer,

¡
qué duda cabe ! La encontraremos, la trae-

remos aquí y puede que lo que ella nos diga atenúe el

crimen de ese hom.bre. Si no mal se va a ver.

ENC. ¿Mal? Quiere decirse que...

COM. Quiere decirse que si no le dan garrote cerca le va
a andar. Pero ¡ bah ! Puede que esa mujer de que él

habla le salve la vida. Según lo que declare. Ahora,
que si los jueces os conocieran como yo os conozco,

poco caso iban a hacer de vosotras.

ENC. ¿Y eso por qué, señor?
COM. Porque vosotras sois capaces de perderos por salvar a

vuestro hombre. Si las hay que se echan encima las

culpas ajenas. Pero a mí no me engañan como al Juez.

Ahora que como después de todo el juez es el que dis-

pone... Llegáis, mentís y el hombre a la caUe y la mu-
jer unos cuantos años a la sombra y sanseacabó. Po-
cos años naturalmente. Porque como los jurados siem-
pre con vosotras se ablandan mucho... que si fué una
venganza... que si una riña... que si cosas de muje-
res... que si un arrebato... ¡Atenuantes! Luego ya en
la galera, que si un indulto por aquí, y un otro indul-

to y otro... Y ya estás cumplida ! ¡ Y la libertad ! Y tu

hombre que te busca otra vez porque no se ha olvi-

dado de que le salvaste de la horca ! Y una pobre mu-
jer que encuentra en los últimos años de su vida lo

que no había encontrado hasta entonces ; un cariño

verdadero, desinteresado y grande.

Transición

Ves tu? Es que hablo yo de un modo... A ti que te

importa todo esto, mujer ! Anda. Puedes marcharte.
Vete ya.

(La Encarna, que mientras el comisa-
rio estuvo hablando hizo grandes esfuer-

zos para disimular el raro efecto de aque-
llas palabras, que le sugieren una idea sal-



vadora. se incorpora y va lentamente ha-

cia la puerta. Pero ya a punto de salir da

suelta a un gran sollozo que es como
un grito de su terrible lucha íntima y que-

da vencida frente a Id mirada del comi-

sario.)

ENC. Perdón !

COM. (Con fingida indiferencia.

)

¿Qué te pasa, mujer?
ENC. Me pasa...

COM. Te has conmovido, verdad? Es que sois tan sensi-

bles todas !

ENC. No señor, no es aso. Es que ese hombre es inocente !

Es que soy yo quien la ha matado !

COM. ¿Qué dices?

ENC. El me acompañaba, sí, señor, pero como saber a lo

que iba yo, no lo sabía.

COM. ¡Hola! Explícame eso...

ENC. Pues que yo iba a robarla
;
pero na más que a robar-

la... Ahora, que la mujer se despertó y yo me vi

perdida y me he cegao y ni se lo que he hecho.

COM. Pero el cuchillo era de él.

ENC. Es que el pobre me lo dio, pa descerrajar lo que hubie-

ra que descerrajar.

COM. Pues entonces, que ibas a robarla sí que lo sabía.

ENC. ¡ No ! ¡ No ¡ El no lo sabía ! El no sabía nada !

El no ha hecho nada ! Soy yo quien lo ha hecho todo !

Soy yo quien tiene la culpa de todo !

COM. ¿Y tú por qué ibas a hacer eso si de seguro que ni

siquiera la conoces? ¡ Vamos !

ENC. Sí que la conocía. Y la envidiaba. Porque ella iba por
Al mundo cubierta de joyas

; y yo voy llena de mi-
seria.

COM. Es que también hay clases entre las perdidas ! Ella era
una mujer de postín. Y tu...

ENC. Yo también lo he sido, señor comisario ¡ De más pos-
tín que ella !

COM. ¿Tú?
ENC. Si. Yo. Y no hace tantos años. Pero de mucho postín.

Hasta que me cortó la cara aquel señorito ! Mala púna-
la le den !

COM. ¿Quién te cortó a ti la cara?
ENC. A mí... El Marquesito...
COM. Pero cómo! ¿Entonces es que tú eres...?
ENC. La Españolita, sí, señor.

COM.
¡ Pero tú la Españolita ! ¿La de París?

ENC. Esa.

COM. ¡ La Españolita ! ¡ Tú la mujer por la que los hombres se
mataban !
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ENC. Pa presumir. Pa lucirse. Por mi, lo que se dice por

mí, no.

COM.
i
Pero mujer ! ¡ Pobre ! ¡ Cómo has venido a derrumbar-

te así, tan hondo ! ¡ Rodando con un ladrón !

ENC. ¡ No es un ladrón !

COM. Sí, mujer. Si le conozco mucho. Es un asco de hom-
bre.

ENC. Pa mí no.

COM. ¿Cómo has escogido tan mal, mujer?

ENC. Es que ninguno más que éste ha pasado fatigas por mí.

Entre todos los otros me hicieron ir rodando a punta-

piés hasta esta basura donde estoy ahora. Este no. Si

el golpe sale bien, nadie hubiera vuelto a hablar de En-

carna La Inclusera.

ENC. De La Españolita .

ENC.
i
Eso de La Españolita pasó y allá cuidaos ! Ahora soy

la Encarna. Un pingajo.

COM. Y una mala mujer
;
que si no fueses una mala mujer,

no hubieras matado.

ENC. Yo no la he matao, yo no soy mala ! Pero es que no me
sale que él se pierda ! No le pierdan ustedes ! Es el

único hombre que me ha querido ! ¡ Y cuándo ! Cuando
soy lo que soy, que hay que cogerla a una con unas

tenazas ! Los otros sí que eran malos ! Todos los otros !

El primero... El primero era un bicho de cuidao...

Un viejo que, vaya viejo ! Lo que se dice una basura.

Mala muerte tuvo, pero anda, que se la ha ganao bien !

Yo no soy mala, no señor ! Que va ! Y debía una serlo !

(Llora tremendamente).

COM. Cálmate un poco, mujer. Basta. Estáte tranquila y di-

me... ¡ Ea ! Cuéntame tu historia, mujer. Quién sabe

si así te podremos salvar... A ver...

(Pausa.)

ENC. Yo, soy inclusera. Desde la Inclusa me llevaron al Hos-
picio. AHÍ me hice mujer. Salí del Hospicio para po-

nerme a servir en Torrejón, en casa de unos viejos,

gente rica, de esa que protege mucho a las monjas.

Un día fueron al Hospicio...

(Se hace la obscuridad en lo que se funden
las palabras de Encarna, ya durante la obs-

curidad lo cuenta.)
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CUADRO TERCERO

UN CLAUSTRO DEL HOSPICIO

La Hermana de la Caridad. — El señor Lorenzo. — La señora

Plácida.

PLA Sí,* Hermana, sí ; el servicio está que es cosa perdida.

HER Nosotras, claro que no sabemos nada de lo que sucede

por el mundo
;
pero las oímos a ustedes y nos damos

cuenta. ,

LOR Y antes esas cosas pasaban en Madrid y nada mas que

en Madrid. Pero hoy!... Hoy hasta a los pueblos ex-

tiende la inmoralidad sus garras de la que Dios nos

libre.

PLA Y por eso nos hemos dicho : Pues al Hospicio por una

chica, que allí nos quieren bien y nos la darán tra-

bajadora, honesta y temerosa de Dios.

HER. Como aquí son todas. Nuestro deber es educarlas en

esos principios, para que cuando salgan por el mun-

do a ponerse a servir o a casarse, que algunas salen

también para casarse, no desacrediten nuestra santa

Casa. , ^

LOR Yo lo que quiero es que sea sana, que sea robusta...

ya sabe usted que las hay enfermas... desmedradi-

llas... ¡Poquita cosa, vamos! A !o mejor como son

hijas de Dios sabe que gente llena de lacras...

HER. ¡Claro es que aquí nos traen chicas que Dios nos

ampare! dicho sea sin faltar a la Caridad... Unas

que los padres no pueden mantener ;
otras abando-

nadas. Y muchas incluseras. Muchas. Y hay que ir

corrigiendo los resabios, siempre... ¡Las pobres!

PLA. Yo las compadezco a ustedes, la verdad. ¡
Porque hace

falta una paciencia !...

HER. Dios nos dará nuestro premio.

LOR. Y los hombres creyentes y honrados como yo, aun-

que me esté mal el decirlo.

HER. Usted hace ya mucho que mira por nosotras, don

Lorenzo.

LOR. Hasta ahora menos de lo debido. Pienso hacer mucho
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más. Y confío en que algún día podrán leer los visi-

tantes, aquí en una lápida : ((Sala' de D. Lorenzo Ro-

dríguez, piadoso bienhechor de la Comunidad.»

PLA. No caigas en tentaciones de vanidades. Tú haz el

bien y no te ocupes de esos letreros.

HER. Las buenas obras quedan mejor grabadas en los co-

razones que en piedras ni mármoles.

LOR. Pero la experiencia nos hace saber que la piedra

más dura es más agradecida que el corazón más
blando.

HER. Eso es cierto po> desgracia. Quiero recomendarles

a ustedes, no que le den buenos ejemplos porque de

sobra que se los ofrecerán, sino que no la recuer-

den nunca la vergüenza de su origen. Estas pobres

criaturas son dignas de compasión,
i
Qué culpa tie-

nen ellas !

LOR. j Por supuesto !

PLA. Será para nosotros corneo una hija.

LOR. Ya que Dios no nos ha dado hijos...

PLA. Y él sabrá por qué...

LOR. Sobre que el ser hospiciana no es un crimen ni una
vergüenza. Del Hospicio han salido grandes hom-
bres

;
grandes artistas... ¡hasta toreros! Quién sabe

lo- que Dios destina a cada criatura.

HER. Y si algún día tienen ustedes queja de la muchacha,
nos lo dicen. Para estas chicas, son sagradas nues-

tras amonestaciones.

PLA. ¿Las quieren a ustedes mucho, verdad?
HER. Hacen lo que pueden las infelices. Pero son más

cariñosos los chicos. ¿Es raro, verdad? Pues así es.

LOR. Si pudiéram.os verlas ya. Porque queremos volver-

nos hoy mismo a Torrejón.

HER. Enseguidita. Ya he dicho que las traigan por aquL
Ustedes las ven pasar y escogen.

LOR. ¡ Ah ! ¿podemos escoger?
HER. Claro que discretamente ; sin hacer visibles prefe-

rencias. No es que las pobres tengan vanidad
;

pero
el amor propio... Luego si a ella le parece bien se

va con ustedes y se acabó.

PLA. ¿Y no dirán nada las otras?
HER. ¿Qué quiere que digan?
LOR. Es que como allá en Torrejón estamos hechos a la

lucha con los Sindicatos. Pero aquí no se han sin-

dicado todavía por lo visto.

(Suena dentro una campana.)
HER. Ya vienen. Van a la Capilla.

(Cruzan la escena las asiladas con unas
monjas. Pausa.)

PLA.
¡ Pobres ! ¡ Parece un, rebaño ! ¡ Que lástima !
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HER. ¿Cuál de eUas les ha parecido mejor?
PLA. Qué más da una que otra. La que usted quiera. Yo

no podría escoger. ¡ Pobres chicas !

LOR. Aquella. La segunda.
(Indica a una de ellas, dentro. La hermana de la

Caridad y la señora Plácida miran.)

HER. ¿Aquella?
LOR. Sí. Aquella está muy bien.

PLA. ¡ Lorenzo !

LOR. Parece muy sanota. Y tiene muy buena pinta.

HER. Es muy buena, sí, señor. Recatadita, humilde, trabaja-

dora... Como espavilada no es muy espavilada
;

por

lo mismo que es tan inocente.

LOR. Mejor. Mucho mejor. Pues esa.

PLA. ¿Tiene familia?

HER. No señora. Es de la Inclusa. Y no la ha reclamado na-

die. Desde la inclusa vino al Hospicio. Conocerá el

mundo si se decide a marchar con ustedes
;
pero aún

no lo ha visto.

PLA. ¡ Pobreciía ! Si me parece que ya la quiero ! Llámela
usted, hermana.

HER. ; Encarnación ! ¡ Encarnación !

(Pausa. Entra Encarnación.)
ENC. Servidora...

(Encarnación, naturalmente que es la mis-

ma que declara ante el Comisario y cuya
historia constituye este drama. Ahora es

una mujercita de diez y ocho años. Guapa,
robusta, pero marchitada por el ambiente
del Hospicio. Tiene los ojos malos y un
aire humilde, quizá un poco hipócrita. Está
deseando voiar fuera de allí, pero ha apren-
dido a no dejarlo ver.)

HER. Estos señores que son muy buenos y que nos prote-

gen mucho, quieren hacerte el favor de llevarte a su
casa, si tu quieres.

ENC. Yo... Sor... La verdad... Me han tratado, tan bien
siempre, vuestras caridades... Es tan buena vuestra
caridad.

HER. Y esta señora también es muy buena... Y este señor.
Estarás con ellos como si fueses de su familia. No tie-

nen hijos...

ENC. Pero... ¿Es que van a prohijarme?
PLA. Pues mira, si tu te portas bien...

LOR. Por de pronto vendrás de criada .

ENC.
¡ Ya decía yo !

HER. ¿Ven ustedes que inocente es la pobre?
LOR. Habíala tu. Convéncela.
PLA. Mira hija mía... El trabajo no va a matarte. Somos los

dos solos. La otra que hace ya muchos años que está
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en casa te enseñará lo que tu no sepas. Y siempre
es bueno que te vayas ganando la vida en vez de

estar aquí hasta sabe Dios cuando.

LOR. Y muy considerada y con personas que te querrán
bien. Lo que se dice como una reina,

(Aparte.)

(No está mal esta chica.)

ENC. Yo... Si su caridad me lo aconseja...

HER. Aconsejarte no. Si el corazón te dice que te quedes
quédate

;
pero ya sabes la vida que te espera aquí. Si

es que no quieres conocer el mundo ni las tentacio-

nes del mundo, no te vayas y sigue ayudando a tus

hermanitas. Pero si quieres hacerte una mujer y un
hogar, vete. A Dios se le sirve en todas partes.

ENC. ¿Y si me marcho no creerá su caridad que soy una
desagradecida?

HER. No mujer, no
;
que no eres la única que te vas. Y

si no te marchases quizás sí que serías la única que
se quedara pudiendo irse.

ENC. Entonces...

PLA. Pero si en nuestra casa, vas a estar tan bien como
aquí, hija mía.

LOR.
i
Pues ya lo creo !

ENC. Entonces'... Ya que ustedes me quieren llevar y ya que
a la Sor le parece bien, pues... pues me iré con us-

tedes.

HER. Consérvate digna de la protección de tus señores. No
te dejes contaminar del pecado. Recuerda siemipre lo

humilde de tu condición, pero no para avergonzarte.
Porque ni el ser hospiciana es una vergüenza, ni el

ser de la Inclusa es un crimen. Haz que por tus vir-

tudes, perdone Dios a quienes cometieron el pecado
de traerte a la vida sin nombre, sin padres, sin bue-
nos ejemplos. Haz que nosotras, no nos tengamos que
avergonzar de llamarte hija. Vete y sé buena. No hay
tantas mujeres buenas en el mundo que a Dios le

estorbe el que haya una más.
ENC. Muchas gracias... Muchas gracias. ¿Podré despedirme

,
de la madre y de mis hermanitas?

HER. Ahora mismo Encarnación.
PLA.

¡ Pobre criatura ! ¡ Es que me has hecho llorar !

(Abraza a Encarnación, que llora.)

LOR.
j No llores tonta ! Mira que se te van a poner los ojos
peor.

HER. Cuando ustedes quieran.

(Invitándolos a pasar.)
PLA.

i
Vamos, vamos !

LOR. (Esta chiquita bien arreglada... porque lo de los oji-

llos con unos trapos de ácido bórico,..)

(Se hace la obscuridad. Mutación.)
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CUADRO CUARTO

U alcoba matrimonial del señor Lorenzo y de la señora Plácida,

en Torrejón.

(Al comenzar la acción. Encarna termina

de hacer la cama y de arreglar la alcoba.

Viste modestamente, como corresponde a

una criada de pueblo. Muy limpia y muy

resuelta, parece otra mujer que en el Hos-

picio. Mientras trabaja, canturrea. Pausa.

Entra el Mingo, criado también de la casa y

cochero además.)

MIN. ¿Quieres que te ayude, galana?

ENC. No.
,

MIN. Ya sabes tu que puedes mandarme.

MIN. ¡ Hay que ver lo que eres ! ¡
Mira pa cá, mujer !

ENC. No se acerque usted a mí.

MIN. ¡ Amos chica !
, , * 1^0

ENC ¡Que no se acerque usted a mi o se lo cuento a los

señores ! ¡ Se lo he dicho a usted ya !

MIN Mia tu esta boba ! ¡ Pero si va a tener que ser chica .

Si tu y yo... Bueno... Ya sabes lo que quiero decirte.

ENC. Ni lo sé, ni me importa.

MIN. Si tu y yo...

ENC i
Que no se acerque usted a mi

!

^

MIn" : Amos, que es la primera vez que me pasa a mi esto

;Y no es que vaya a ponerme tonto; pero que es la

primera vez ! ¿Todas, te enteras? pero que todas las

que han pasado por esta casa de seis anos_ pa acá,

¡cayeron, galana ! Y es que tu no te has fijao bien.

¡
Mírame a los ojos, chica, pa ver si te matan ya !

ENC. i
Que me haga usted el favor, Mingo !

MIN. Pues eso...
. ... ^^.

ENC. Déjeme usted. ¡
Que es que no quiero ni oírle a usted

vaya

!

,

MIN Pues vas a tener que oirme como sea. Porque me ñas

entrao por el ojito derecho, galana ! Y como lo que tie

que ser, tie que ser... Que vengas pa aquí te digo .

ENC. ¡
Déjeme usted, o llamo !

Chillidos, no
;
por las buenas, moza !MIN.
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ENC. ¡ A que se lo digo al ama !

MIN. Sermones tampoco.

ENC. ¡ O a! amo !

MIN. Peor. Como se lo digas al am.o... El amo está hecho

a que yo me aproveche de sus sobras na más y...

ENC. ¡
Cállese usted ¡

MIN. ¡Si lo sabré yo ! No sería ni la primera ni la segun-

da... ¡Si lo sabré yo!... Mira, guapa: yo entré aquí

pa el coche
;
pero un día de esto, otro día de lo otro,

que me fui haciendo cargo de muchas cosas. Y ahora

lo soy todo, cochero, criado y lo que yo me sé. ¡
Mia

tú si Mingo hablara !

ENC. ¡ Hablar ! Hablar mal de los amos es lo que no debe

usted hacer como lo está usted haciendo, ni yo debo

escucharle, ea !

MIN. Mia que eres boba, chica.

ENC. ¿Yo? No sé...

MIN. Ya me lo dirás dentro de poco... Ahora todavía no. To-

tal en dos semanas que llevas aquí.

ENC. ¿En dos semanas qué?
MIN. Que pue que el amo no te haiga dicho entavía ni que

le gustas tan siquiera.

ENC. ¡ Cállese usted ! ¿El amo cómo va a decirme a mí eso?
MIN. Mira, moza ; tú hazme caso a mí ; cuando te mire mu-

cho, escápate de él
; y cuando veas que se le estravía

un ojo, y cuando te diga que va a regalarte' una me-
dalla... Cuando te llame paloma... ¡Cuando te llame

paloma ya estás avia !

ENC. Como que voy a creerme yo eso.

MIN. Yo ya te he avisao, chica. Ahora allá tú.

ENC. Si supiera el amo lo que está usted diciendo.

MIN. Anda, tú échate tus cuentas y cuando te llegue tu ho-

ra, a ver si te acuerdas de mí. Si puede ser antes me-
jor

; y si es después, paciencia, que desde que ando
por aquí lo que tengo lo tengo de segunda mano siem-
pre. Y nada más.

ENC. Si yo supiera que eso que usted me dice, es como us-

ted lo dice...

MIN. ¿Qué?
ENC. ¿Qué? Que en cuanto mañana amaneciese Dios me

volvería al Hospicio.
MIN. ¡Ya! Tu quieres ser una chica decente, ¿no?
ENC. Claro que lo quiero ser.

MIN. Pero es que las cosas no nos salen como nosotros que-
remos que nos salgan. Mia tú si bastase con querer !

Pero ¿y cuando no se puede?
ENC. Pues se hace que se pueda, y cállese ya. ¡ Que me

asusta usted ! ¡ Me asusta usted !

(Sale la señora Plácida).
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PLA. ¿Por qué la asusta usted? ¿Es que no sabe ust^d que

no quiero bromas ni libertades aquí?

MIN. Ya... Pero si no era nada... Que la estaba contando un

cuento de ladrones...

PLA. Pues no quiero cuentos ni conversación. Mi casa es

una casa muy seria. Y aquí, ¿oyes, tú, Encarna?, aquí

nada de noviazgos ni de trapacerías ni de cosa que se

le parezca.

ENC. Si no era eso, señora ama.

PLA. Y sanseacabó. Que yo no vuelva a encontrarte hablan

do ni con éste ni con otro.

MIN. Pero, señora ama... Si la chica no hacía nada malo. Si

ni tan siquiera quiso escucharme el cuento...

PLA. ¿Y usted no lo sabe ya de antes de ahora? El palique

en la cuadra con las caballerías.

MIN. Como a lo mejor le llama a uno el amo...

PLA. Pues con el amo. Y ya le he dicho a usted que san-

seacabó.

MIN. Está bien, señora ama. Charlaré nada más que con el

amo y con las caballerías.

PLA. Ande usted de ahí, bestia !

MIN. Señora ama...

PLA. Y avise usted al amo.
MIN. No va a poder subir. Está en la sala con el ruma. Ni

se mueve.
PLA. Usted dígale que suba y a callar. Y si no puede solo

le ayuda usted.

MIN. Voy. Y usted disim.ule si es que he faltao. Mi idea no
ha sido mala. Y es que uno cuando no puede charlar

más que con las caballerías, pues que uno no sabe
ni tanto así de nada... (Sale.)

PLA.
i
Te digo !... Que como es la primera vez que he teni-

do que decirte lo que te he dicho, pues que estoy yo
no sé cómo... A ver si no pasa más.

ENC. Yo no sé, señora ama. Pero me parece que conducta,
la tengo. Cumplo la obligación como es debido y voy
viviendo en el santo temor de Dios como es debido,

que no me se olvida lo que me han enseñado.
PLA. Y así debe ser.

ENC. Y la estimo a usted que me regañe, señora ama, por-

que así una va sabiendo lo que debe saber una.
PLA. Eso. Así me gusta a mí ; humilde. Ya se ve que flenes

buen corazón. Eso. Hay que respetar a los superiores

y a quienes te queremos bien y procuramos por ti.

ENC. Sí, señora ama.
PLA. ¿Que te hablan los hombres? Pues cierras los oídos.

Porque como eres una mocosa, y así de inocente, no
sabes todavía los riesgos que andan rondándote. Cada
hombre es un peligro. 'Huyelos, moza, como si fuesen
diablos.
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ENC. Pues claro que los huiré, señora ama. Porque yo no

quiero más si no servir a mis amos y obedecer.

PLA. Mira, moza : yo tengo que salir porque hay junta en

la Conferencia. Los pobres... La vieja también sale.

Va a ver a sus sobrinos. Cuídate tú de la cocina hasta

que vuelva, ¿oyes?
ENC. Sí, señora ama, sí...

PLA. Pues andando. Ve ahora a lo tuyo. Eso. Y a no olvi-

darte de lo que te digo, moza.

ENC. No, señora ama. No...

(Sale. Pausa corta. Llega el señor Lorenzo,

que se apoya en el Mingo.)

LOR. ¡ Cuidado, hombre ! No corras. ¡ Ay !
i
Ay ! Me valga

Dios !

PLA. ¿Es que estás peor, Lorenzo?
LOR. ¿No lo ves? ¡Pero mucho peor!

PLA. ¿Quieres que avisemos al médico?
LOR. ¡No! No quiero médicos. Lo que yo quisiera... Me

valga Dios y que Dios me perdone.

PLA. ¡ Cálmate ! Que más padeció Cristo por nosotros.

LOR. Y por amor de Dios lo sufro sin quejarme. Convendrá.
PLA. ¡ Esto es que quiere ponernos a prueba I

LOR. Eso debe ser. Pero aprieta demasiado, Plácida.

MIN. ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! (Ríe.)

LOR. ¿De qué te ríes? ¿De qué te ríes tú?
PLA. ¡ Bueno está el Mingo ! Lo que es como tú no le di-

gas algo...

LOR. ¿Pero cómo? ¡Pues eso me faltaba a mí ahora! Jus-

tamente estoy de un humor...

MIN. Si no es nada, señor amo. Una broma y nada más que
una broma.

LOR. Pues no quiero bromas. Las bromas te los guardas
para...

MIN. Para las caballerías. Ya me lo ha dicho la señora ama
denantes.

PLA. ¡Si te parece ! Aquí asustando a la chica...

MIN. Señor amo, diga usted que ha sido una broma. •

LOR. ¡A callarse! ¿No te ibas, Plácida?
PLA. Sí que me iba

;
pero estando tú de esa conformidad,

pues se manda a decir que no voy, y Santas Pascuas.
Era una junta de las Conferencias. ¡ Hay tanto pobre !

LOR.
i
Ca ! Vete, vete. Eso es antes que nada. No hay más

remedio que sacrificarse por amor al prójimo. Tú vete.

Ya me ayudará el Mingo. Me meto en la cama y a ver
si puedo descansar un poco.

PLA. Lo que tú digas, Lorenzo.
LOR. ¡ Hale ! ¡ Hale !

(Plácida, aparte a su marido).
PLA. Y nada de inventar historias para que la chica suba.
LOR.

¡ Te quieres callar, mujer !
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PLA. Es que no me fío, Lorenzo.

LOR. ¡ Vamos ! ¿Pero no ves cómo estoy?

PLA. Eso no importa.

LOR. Si no puedo moverm.e, Plácida.

PLA. Eso es verdad. Entonces me voy. Y volveré cuanto an-

tes, ¿me oyes? Tú, Mingo, aquí quieto. Y Dios quiera

que no te pongas peor.

MIN. (Aparte).

(Mucho Dios y mucho fiarse de la Virgen, pero me de-

ja a mí de centinela).

PLA. Hasta luego, hijo.

LOR. No tardes.

(La señora Plácida se va. Pausa).
¿Ya salió?

(Mingo mira por la ventana).

MIN. Ahora (Pausa..)

LOR. Conque... ¿haciendo cucamonas a la chica nueVa?
MIN. ¡ Ca ! ¡ No, señor amo ! ¡ No lo crea usted, señor amo í

LOR. Ayúdame a desnudarm.e. Tira con mucho tiento de la

chaqueta. ¡ Ay !

MIN. No chille usted, señor amo.
LOR. Si estoy en un grito.

MIN. ¿Es que tam.bién á mí va usted a venirm.e con cuentos,
señor amo?

LOR. No seas bestia. Te digo que me duele.

MIN. Usted disimule, señor amo
;
pero como uno se tiene

olvidao de puro sabido estas artimañas.

LOR. Y yo las tuyas, Mingo. Conque cuidado con decirle a

la chica ni tanto así. Es una moza muy honrada. Y
muy inocente.

MIN. ¡ Y ya tie quien la espabile !

LOR. ¿Quien la espabile?
MIN. Usted, señor amo.
LOR. ¿Te quies callar, Mingo? Si que tienes ganas de bro-

ma.
¡
Ay ! ¡

Ay ! Tráeme una bayeta caliente. Está en la

mesa de noche. Y unas gotas de láudano. Pero si no
hay láudano ! Coge la receta. También está en la mesa
de noche. Y anda a la botica, y que te lo den. Pronto,
Mingo, que no puedo más. Y que me suban una tacita

de flor de malva. Aprisa, hombre, aprisa.

MIN. Es que la señora ama me ha dicho que no me moviese
de aquí, señor amo.

LOR. Ve, Mingo, ve, que no puedo más.
MIN. Es que la vieja se marchó a ver a sus sobrinos y no

ha vuelto.

Pues que me lo suba la chica.

Señor amo...

¡ Ay ! ¡ Ay ! ¿ Qué pasa ?

¿Ya la quiere usted espabilar?
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LOR. ¡
Que no seas bestia, te digo ! Y ve por la medicina,

que esto me duele horrores.

MIN. Ya voy, señor amo... Y hace usted bien en cuidarse del

Hospicio, porra ! Que lo llena usted solo.

LOR. i
Mingo !

(Mingo se va. Una pausa larga. El señor

Lorenzo se pone la ropa. Va hacia la puer-

ta y escucha. Ya no le duele nada. Cuando
siente que Encarna se aproxima se sienta en

un sillón).

ENC. ¿Se puede pasar? (Dentro.)

LOR. ¡Ay! ¡ Ay !

ENC. ¿Hay permiso?
LOR. Pasa.

(Entra Encarnación).

ENC. Aquí está esto.

(Trae en la mano la taza de flor de malva).

LOR. Gracias, guapetona.

ENC. ¿Dónde se la dejo, señor amo?
LOR. .Tráemela tú.

ENC. ¿Yo?
LOR. Tú. Sí.

i
Ay ! ¡ Es que no puedo ni moverme !

ENC. Pues tenga usted, señor amo.
LOR. Muy bien.

(Clava en Encarna los ojos).

ENC. Cómo me mira... •

(Aparte).

LOR. ¡ Hala ! Ya verás en cuanto esté bueno yo, qué meda-
llita voy a regalarte.

(Se levanta. La toma una mano).
ENC. ¡ Señor amo !

LOR. Cállate, tonta...

ENC. j Déjeme usted, señor amo !

LOR. ¡No chilles! Tú sé amable, mujer... Tú quiéreme un
un poco. Que yo haré tu suerte. Tú ven.

ENC.
i
Me da usted miedo, señor amo !

LOR. ¡Ven! ¡Ven aquí tú !

ENC. ¡ Socorro !

LOR.
i
Calla ! ¡ Calla ! ¡ No grites ! ¡ Ven, paloma, ven !

ENC. ¡No! ¡No! ¡No!
LOR.

i
No chilles ! ¡ Cállate ! ¡ No chilles ! ¡ No chilles !

(La coge del cuello. La tapa la boca. La ti-

ra sobre la cama. Se hace la obscuridad.

Mutación).
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CUADRO QUINTO

La estación del ferrocarril de Torrejón

(El Mingo sale hablando con la Paula. La

Paula es... Digamos que es una alcahueta

para acabar pronto... Va de viaje).

MIN. i
Si se veía de venir ! ¡ Si se lo dije a ella ! i

Si sabré

yo!...
i
Pues ha pasao esto pocas veces! ¡Como que

el amo es un pillo !

PAU. A mí, la verdad, lo que me choca es lo que hace su

mujer.

MIN. Eso. Pero se conoce que se ha echao sus cuentas y

se ha dicho : Si lo tiene en casa, mejor que fuera está.

PAU. Pero cuando la han despedio, ¿no ha respirao por la

herida ese buen hombre?
MIN. ¡ Ca ! Si no tie entrañas. A él le ha gustao la chica,

porque eso sí, vale la pena, la verdad. Y sanseacabó.

PAU. Tampoco tú te has portado muy bien que se diga,

Mingo.
MIN. Hombre, yo... Ya le he dicho a usted que la chica vale

la pena. Y como no me hacía ni tanto así de caso, pues

que la tuve que decir : ((O se tira de la manta para

todos o no se tira para nadie. Quiere decirse que o

dejas de ponerte tonta conmigo o voy y se lo casco

todo al ama».

PAU. Es que tú también eres muy castizo.

MIN.
i
Pero vamos, que hay cosas que yo no las hago !

PAU. ¿Y por qué, hombre?
MIN. ¡ Usted dirá ! A ver si es que se le ha figurao a usted

que yo no tengo conciencia. ¡ Pues la tengo ! ¡ Y la chi-

ca está en un trance que vaya con Dios !

PAU. ¡Anda éste ahora! ¿Pero tienes la culpa tú?

MIN.
¡
Qué va !

PAU. La culpa es del amo y na más que del amo.

MIN. Sí... La culpa pue que sea del amo
;
pero lo que va a

venir, ¿me comprende usted? lo que venga ya sabrá

usted figurao que no es del amo
;
que es mío...

PAU. Eso sí. Anda, que la pobre chica ya está apañada.

MIN. Pues cuando el ama se enteró de la cosa la puso bue-

na. Que si la perdida
;
que si la hospiciana

;
que si la

criatura iba a ser com.o la miadre... y que me colgaba

a mí el mochuelo.
PAU. ¡Y muy bien colgao ! ¿No es tuyo? ¡Pues entonces!

MIN. Es que aunque lo sea, a mi meterme en barullos, no.

Gracias a que la moza no ha abierto el pico.
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PAU. ¡ Mira la pobre !

MIN. Lloraba y lloraba y no hizo otra cosa más que llorar y
decir que quería morirse. Pero del amo ni de mí, ni pío

PAU. ¡ Es que hay que ver ! ¡ Y el ama no veía que la

moza !...

MIN. Natural que lo vería.

PAU. Si tu me hubieras venido a buscar antes... ya sabes tú

que sé dar consejos y que sé muchas cosas...

MIN. Pero es que hay cosas a las que uno no se atreve. Y
cosas que es más fácil hacerlas que deshacerlas. Y que

quien iba a pensar en que el ama tardase más de cinco

meses en descubrir el pastel.

PAU. Bueno, a lo nuestro, que es tarde.

MIN. ¡ Pues hala !

PAU. Tú lo que quieres—que me entere yo—lo que quieres

es que me lleve la chica a Madrid y que la coloque,

¿no es eso?
MIN. ¡ Cabal ! Aquí, ni puede ser que se quede, ni aunque

pudiera ser, querría quedarse ella.

PAU. En eso hace bien la chica.

MIN. Por eso la he mandado a decir a usted que viniese, y
en paz. Yo la enchufo con usted, se la lleva usted. La
dice usted que la colocará al pelo y en el viaje usted

verá cómo se las compone para hacer lo suyo. Eso ya

es cosa de usted y usted se apañará como sea,
¡
que

bien que sabe usted su oficio !

PAU. ¡ Hombre ! Es que voy a decirte... yo trabajar para mi
casa, santo y muy bueno

;
pero no siendo para mi casa,

la verdad...

MIN.
i
Amos ! Aquí lo suyo es poner a la Encarna... en con-

diciones. Luego usted va acostumbrándola a la vida...

Y luego arrea usted con ella y al avío.

PAU. ¡ Hombre ! Es que la cosa... Porque a lo mejor no sale

bien y la diña... y andamos todos de cabeza y...

MIN.
i
Ande usted ya ! ¡ Pues bueno !

PAU. Es que se juega una...

MIN. Pues lo que yo oí un día en la misma casa de tisted a

un buen hombre : También se jugaban cosas los ne-
greros y se hacían ricos. Toó está igual ! Como que lo

único que ha cambiado es el color.

PAU.
¡ Pues andando ! Lo hago porque a ti te aprecio, Min-
go, y porque de seguro que tu amo me lo agradecerá y
también lo aprecio

; que buenos billetes se deja en mi
casa y una es agradecida.

MIN.
i
Ole !

PAU. Lo que es que tarda esa chica. Y el tren está al lle-

gar, ¿no?
MIN. Entoavía... Y ahora... Ahora...
PAU. ¿Ahora qué?
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MIN. Ahora lo nuestro. Como ya lo tenemos hablado... Y

antes de que la Encarna venga...

PAU. .
¡Hombre! Negocio... lo que se dice negocio, éste es

un mal negocio. Claro que no quita pa que yo te regale

cincuenta licurcias y ya vas aviao.

MIN. ¡Amos! ¡Es que también usted!... ¿A que usted se

gana en el asunto lo menos dos mil reales?

PAU. Toma tú y calla, que ya vas bien te digo.

(La Paula entrega al Mingo diez duros).

MIN. Los tomo porque yo soy así.

PAU. Y yo te los doy porque también soy así
;
que no creas.

MIN. ¡ La Encarna ! Ahueque usted, que la quiero hablar.

PAU. Por aquí ando.

MIN. Eso.

(La seña Paula se va. Pausa. Sale la En-
carna con un atillo de ropa. Está un poco

marchita
;
pero ni la vergüenza, ni la des-

honra, ni las lágrimas han podido horrar ni

su hermosura ni su gentileza. Va apenada,

sollozante).

MIN. ¡ No llores más, mujer ! Que pasa cualquiera y se fijan

en ti y es peor. ¡ Chica !

ENC.
i
Si es que no puedo ! ¡

Qué sabes tú !

MIN. ¡ Pero que no llores, chica ! A ver si vienen a pregun-
tarte cosas los civiles. Y a ver si los civiles te llevan

al Hospicio.

ENC.
i
No ! ¡ Eso no ! ¡ Eso nunca !

i
Al Hospicio no ! ¡ Ver

la cara a las monjas, no !
¡
Qué iban a decirme a mí,

que ya soy una perdida !

MIN. Hombre, Encarna, tú que vas a ser eso. Tú eres una
moza que ha tenido un percance y nada más. Como
muchas que hay. Y tú ya sabes que yo...

ENC. Tú como todos, Mingo. ¡ Tú, nada ! ¡ Tú me despre-
cias también !

MIN. ¿Yo?
i
Vamos, chica! Si fuera yo el que te hubiese

perdido, ya verías tú... Porque yo te quiero.

ENC.
i
Mentiras ! Yo sí que había llegado a quererte, Mingo.

MIN.
i
Amos, galana !

ENC. Yo sí. Al principio, no. Al principio no te quise. Pero
cómo iba a quererte si en vez de ser dulce conmigo
me amenazabas. Después fui poco a poco creyendo en
el cariño tuyo y así hasta que te quise. Porque eras
entonces el único que me trataba con cariño.

¡ Aquella
ama siempre seria ! Pero el ama tenía razón. El amo...

¡
maldito s#a el amo ! El amo me tuvo asustada siem-

pre y me eché en los brazos tuyos porque se me había
puesto en la cabeza que sólo tú podías salvarme. ¡ Po-
bre de mí ! ;

Salvarme ! ¡ Yo ya no puedo salvarme !

i
Soy una perdida, Mingo !

MIN. ¡Que no, mujer! ¿No te he dicho ya todo lo que vie-
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ne al caso? Ahora no puedo dejar esto porque lo que

no pue ser no pue ser
;
pero voy a buscar trabajo y

en cuanto encuentre donde, que Tie largo. Casarme con-

tigo, no, porque no... pero yo seré el padre de* lo que

venga y ya verás tií !...

ENC. ¡ Si eso fuera verdad !
i
Si tú hicieses eso, Mingo ! Yo

sería para ti como una esclava. Pero no puede ser. Ya
sé yo que no puede ser. Ya sé yo que no seré nunca
más una mujer honrada. ¡ Y mal rayo que parta a ese

mal hombre !

MIN.
i
Pero no te pongas así, mujer ! Si son las cosas de la

vida. Y la vida hay que tomarla como viene. ¿Qué se

adelanta con. llorar y con renegar?

ENC. ¡ Ay, Mingo !

MIN. Ven... ¿No te dije que hablaría yo a una señora que
tiene en Madrid muchos conocimientos y mucha mano
para que te busque donde trabajar?

ENC. ¿Y la hablaste, Mingo?
MIN. ¡ A ver ! Mira. Tu te vas con ella, que si a ella se le

pone en el moño, te coloca escapao.

ENC. Bueno...
MIN. ¿Llevas cuartos?
ENC. Tengo cuatro duros.

MIN. ¿Pero no te ha dado dinero el amo?
ENC. No. Ni yo se lo hubiese querido.

MIN. Eso está bien. Hay que tener vergüenza. Del amo ni

esto. Pero de mí es diferente. Toma dos duros. Cuan-
do tú te ganes la vida, ya me los devolverás.

(Y Mingo da a Encarna dos duros de los

diez que a él le dio la Paula).

ENC. Gracias, Mingo.
MIN. ¡Y ahora de arrea ! Sécate los ojos. Y se acabaron las

lágrimas. Que no llores más, mujer. Que la gente pien-

sa con el diablo y vete tú a saber lo que puen pensar.
ENC. Hay que ser valiente. Sí, señor. Y llevar con una la

desgracia de una, mientras una pueda... Sí, señor. Ya
te escribiré, Mingo. Y a ver si me contestas, qae me
da el corazón que no nos vamos a ver nunca más.

MIN. Mia que eres boba.
ENC. Adiós, Mingo.
MIN. ¿Pero... así? ¿Nos despedimos así?
ENC. Tu verás.

MIN. Si no hay nadie, mujer ; dame na más un abrazo y un
beso y hasta que Dios quiera.

ENC. Adiós, Mingo. Hasta que Dios quiera.
MIN. Aguarda, mujer. Si entoavía, galana, tie que venir la

señora esa que es buenísima. Como si te fueras con
tu madre.

ENC.
¡
Ay, madre ! ¡ Madre ! ¡ Qué tristeza no saber lo que

es una madre! ¿Sabré serlo yo, Mingo? ¡ Ay, mozo,
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que suerte mi suerte !

MIN. No te pongas así... que es que me metes el corazón en

un puño.
(Sale la señora Paula).

PAU. Dispensa, Mingo
;

pero es que faltan cinco minutos.

¿Es ésta la chica?

MIN. Sí, señora. A ver lo que hace usted por ella.

PAU. Es muy simpática. Parece paradita la pobre
;
pero ya

se espabilará.

MIN. Ya le he dicho aquí, a la señora, lo que te ha pasao...

conque... es de mucha confianza... que vas con ella

como si fueras conmigo.

PAU. Andando, que luego se llenan los coches y a ti te con-

viene coger ventanilla y en tu estado es malísimo so-

focarse. Ya llevo yo aquí agua fresca y aguardiente de

guindas por si acaso.

MIN. ¡ Hay que ver ! Es que está en todo.

ENC. Yo soy muy recia... y sé sufrir y callarme. No hay

prisa.

PAU. (Al Mingo).

Esta grulla es una romántica. Mejor.

MIN. A ver si la encuentra usted pronto donde colocarse.

PAU. Lo que es por mí no ha de quedar. Como ella no se

ponga tonta, en cuanto que lleguemos.

MIN. ¿Te has enterao, Encarna? ¡Ya ves!

PAU. Vaya, vamos. Y no hay que afligirse, que esto pasará

y tú tienes por delante un porvenir y no eres ni la pri-

m.era ni la segunda a las que les sucede lo que a ti te

sucede. Yo mismo tuve un tropiezo... que ya tiene cin-

co años.

MIN. Lo que la digo yo.

PAU. Pues anda, que no hay mujeres que van a casarse car-

gadas de azahar que es una vergüenza.

MIN. Lo que la digo yo.

PAU.
i
Tú ten ánimos y a otra cosa ! Sobre que siendo jo-

ven... Porque la juventud todo lo puede. Quién sabe

lo que serás todavía. A lo mejor te encuentras con la

suerte de cara. Hay que olvidarse del pasado y no vol-

ver nunca la cabeza y mirar hacia adelante nada más.

ENC. Sí, señora. Si yo tengo conformidad. Si yo sé lo que

soy y lo que puedo ser : Una desgraciada, señora, por

no decir otra cosa peor.

PAU. (A Mingo).
Más vale que la de por ahí.

MIN.
i
Ea ! ¡ Adiós !

¡
Que me escribas. Encarna !

ENC.
i
Adiós, Mingo !

¡
Que te acuerdes de mí ! Me voy por-

que se me lleva mi suerte. ; Y quién sabe dónde !

(En el andén toca una campana).
PAU. ¡ El tren ! ¡ El tren !

(Se hace la obscuridad. Mutación).
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CUADRO SEXTO

Una habitación íntima en casa de la Paula.

(En torno a una mesa del centro de la ha-

bitación están sentadas la Paula, la Rosario

y la Lolita).

PAU. ¡ Ay, hijas ! Es que en esto de las parteras hay que an-

dar con cien ojos.

ROS. Con untar como es debido, arreglao.

LOL. ¡ La fetén !

ROS. Ahora que pa mí que la Milagritos la diña de ésta y

de eso.

LOL. ¿De eso? ¿Y qué es eso?

ROS. ¡ Anda Dios ! Pues de eso. De una faena que le ha sa-

lido mal.

PAU. Ahí tienes tú. Lo que es un descuido.

ROS. ¡ Toma del fasco ! Como que es lo único que a mí me
da cuidao. Eso de que una por ganarse el pan se en-

cuentre cuando menos se lo piensa de madre de fami-

lia... ¡ Hay que ver !

PAU. Es que si no fuera por eso, no os dejaban trabajar las

otras mujeres.

LOL. ¿Pero en qué estarán pensando los médicos que no in-

ventan algo? Si vale más ser mujer honrada.

PAU. ¿Y quién te ha contao a ti que vosotras no sois muje-
res honradas?

LOL.
i
Ay, qué risa !

ROS. Mujer, es que según se mire.

PAU. ¿Rebaja a la gente, por si acaso?
ROS. Natural que no. Yo lo que gano lo sudo.

PAU. ¡A ver que vida ! ¿Quiénes son las mujeres honradas?
¿Las que les son fieles a sus maridos? ¡ Esas son unas
bestias ! Vosotras sois las mujeres honradas, que tenéis

un oficio. Y un oficio que se las trae. Porque no todas

sirven. Y porque tiene sus quiebras.

LOL. ¡ Natural

!

PAU. Tú misma, ¿no vienes todas las tardes al tajo? ¿Y no
mantienes con tu sudor a tu padre y a tu madre y a

dos hermanos pequeños? ¿No pagas tu cédula, y tu

inquilinato y tu contribución?

LOL. Y hasta el tabaco de la familia.
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ROS. Yo a mi padre no le mantengo, porque no he conocido

padre ninguno
;
pero le pago a mi madre el cuarto.

PAU. ¡ Hay que ver ! ¡ Si sois unas mártiras ! Si los hombres
os debían poner un altar en cada esquina.

ROS. Que no hay justicia en el mundo.
(Pausa. Beben).

ROS. Y la nueva, ¿qué tal?

PAU. ¡ Con una suerte loca !

LOL. ¿La ha tocao el gordo?
PAU. No la ha tocao nada. Pero se la ha muerto la criatura.

ROS, Ahora ya hasta puede ser mujer honrada si le sale de
las narices.

PAU.
i
Que te lo crees tú ! Le ha entrao por el ojo derecho

al Marquesito, conque calcula.

ROS. ¿Y está con ella?

PAU. Sí.

ROS. ¡ Pues a ver si se encapricha y no le volvemos a ver

el pelo !

(Sale la criada).

CRL ¿Señora Paula? Ahí están esos estudiantes de siempre.

PAU. ¡ Al comedor, niñas ! Y a ver si hoy se sacuden la pas-

tizara.

ROS. Sí, sí... Vendrán de pelmazos. Y nos querrán sacar al

cine.

PAU. Vosotras que sois panolis porque sí. Si no os dejarais

ni besar sin el dinerito por delante... Y a ver si hay un
poco de form.alismo. Que vais a rom.perme un día el

negro del periódico que es una alhaja.

(La Rosario y la Lolita salen con la criada.

En la calle toca un piano de manubrio. La
señora Paula saca un cuaderno y unas cha-
pas y hace sus cuentas).

PAU. La Rosario tres... Cabal... tres duros. La Lolita me de-
be otro... La faltan tres... Cabal...

(Calla el piano. Entra el Marquesito. Es un
muchacho elegante, de familia «bien», pe-
ro encanallado por el ambiente de vicio en
que vive).

¿Qué?
MAR. Una pava.

PAU. Hombre, eso...

MAR, Una pava que puede que llegue a pava real.

PAU, Entonces...
MAR. Tiene madera de buena mujer. Como se la ponga en

el moño la estoy viendo de querida de un senador o
de un ministro.

PAU, Pues anda, búscaselo tú.

MAR, ¿Ahora? Ahora no. Ahora necesito dinero en seguida.
Dinero para el sastre... dinero para irme a San Sebas-
tián...
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PAU.
I
Ay, Marquesito !

MAR. Menos Marquesito y al grano. Cuando un hombre co-

mo yo llega a hacer lo que yo hago, hay que pagarle

bien.

PAU. ¿Pero quién te quita tu mérito? Para descubrir muje-
res tú.

MAR. Mira, Paula, descubrir mujeres no es como descubrir

el Polo que es cosa que da fama y dinero. Yo necesito

dinero y nada más que dinero.

PAU. Hombre ! Es que hoy por hoy te estás aprovechando de

la chica y...

MAR. Pero es para enterarme de si sirve.

PAU. Y qué?
MAR. Que sí. Que sirve.

PAU. ¿Que sirve? ¿Y qué más? ¿Qué es lo que quieres?
MAR. Colocarla a escape. Corre ahora mucho dinero por

Madrid y tiene uno que aprovechar las ocasiones. Hay
un gran pedido de mujeres nuevas. Y gente rica, nueva
también, que quiere querida propia. Tienen auto, mu-
jer, negocios, casa y panteón. Y quieren tener querida.

Yo te aseguro que te la comprometo bien, Paula, claro

que con mJ cuenta y razón... La comisión de los m.ue-

bles de la casa que la pongan, y mi corretaje y demás.
PAU. ¡ Hombre, sí ! ¡ Eso sí ! ¡ A ver !

MAR. Pero es que estas cosas hay que cobrarlas por delante
;

porque como no se pueden luego llevar al juzgado y...

(Sale la criada.)

CRI. Ahí está el señor Lorenzo el de Torrejón.
PAU. Que pase, mujer.

(Al Marquesito.)
• Este es !

MAR. Quién?
PAU. El amigo de la Encarna.

(A la criada.)

Anda chica ! Que te he dicho que pase.

(La criada se va.)

Está negro por ella.

(Entra el señor Lorenzo.)
LOR. Buenos días, señora.
PAU, Entre usted, don Lorenzo. Aquí el amigo don Pepito

Campos... Aquí don Lorenzo.
• .OR. Caramba ! Pues mucho gusto.
MAR. Beso a usted la m.ano.
PAU. Un chico muy cabal. Para servir a los amigos, él. Co-

noce a todo Madrid ; desde el gobernador hasta la

Paula.
LOR. Pues, m.uy bien...

PAU. Quiere usted tomar una copita?
LOR. Bueno.

Sírvanos tres.
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LOR. Eso. Tres. Yo la verdad estoy un poco preocupado por

PAU. Nada! Si salió todo a pedir de boca.

T r\x> Ah 'sí '

^AU. Todo, se hn nwer.0 la cnamra.
^^^^^^ ^^ ^^^ ^^^^

^°''- Iv Sa.
'"

et«¿r/on^ miedo, la verdad. Como Que

-C^^rtru=a a-¿„-Jo¿í SI a.o.

taba la chica.

MAR. Pues a comprar la vela^

Se h3 descarriado un poco la pobre...

^o\'- ki^ TnTo'.Srtoi^^pr^^
buena.

B' ?¿^'lio^r^i^^"^=9^^^
^^AR Na?ur"ímente. No la ?a usted a dejar abandonada.

PATi' (Al Marquesito.)^^^'
Esto es cosa mía, te enteras? Aquí no cobras tu.

MAR. Tú déjame a mí.

LOR. Lo que yo digo...

(Sale la criada un poco inquieta.)

CRI Ustedes disimulen... señora...

l^- ?ht "que hay un hombre... Que dice... que quiere

PAU. Pues anda y que pase al comedor que alh están las

niñas. .^^
CRI Sí, ya se lo he dicho ;

pero no quiere.

l'^- §ue no É'niñas. Que quiere ver a un hombre.

l^- Que"!, letor^ dice que es el Mingo. Y vaya patoso !

LOR. Andando ! El Mingo ! Pues que entre.

CRI Está bien.

(Se va la criada, un momento después en-

tra el Mingo.)

MIN. Hay permiso?

\2n tÍZ7:'^S amo andaba tan malamente de,

^
,!?íma.., pues que me d¡!e : «Tira p_a alante Mmgo, no

sea cosa que le de un parálisis al señor amo y...»_

LOR. Andranda y vete que a mí no me haces taita tu, para

maldita de Dios la cosa. «,„r.HA

MTN Es Que Además... Como la señora ama me mando
^^^-

decir' que no dejase andar solo por los Madriles al se-

ñor amo...
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LOR. Mingo

!

MIN. Y como yo...

LOR. Hala ! Vete ! No me oyes?
MIN. Ya me voy, señor amo

;
pero es que...

(Sale la Encarna, viste una bata muy ele-

gante y muy llamativa. Al señor Lorenzo se

le cae la baba al verla. El Mingo se queda
boquiabierto ; ella sorprendida y avergonza-
da. Pero es un momento. Luego muéstrase
altiva y cínica y procaz.)

ENC. Señora Paula... Usted, señor amo! ¡Tú, Mingo!
LOR. Hola Encarnación...

MIN. Vaya mujer elegante !

ENC. Pero... Aquí todos?
LOR. Como que no te podemos olvidar.

ENC. Ya lo veo... ya lo veo... ¿Y la señora Plácida?
LOR. Pues muy bien...

LOR. ¿Y me tiene tanto odio todavía?
LOR. No, Encarna, no. Si te aprecia. Ahora que como es

así... Ya sabes tu como es...

ENC. Y tú Mingo... Vienes a que te pague los dos duros?
MIN. ¡ Amos, quita ! ¡ Cómo si quieres ahora otros dos !

ENC. Ahora ya tengo muchos. La señora Paula que es muy
buena me los hace ganar. Y hago lo mismo que ha-
cía en la casa de usted.

LOR. ¡ Hombre, Encarna !

PAU. Es que... Como quiso primero entrar de criada... Por-
que la pobre qué sabía...

LOR. Ya...

PAU. Mira Encarna, tu ven, con permiso de los señores..
Tengo ahí un vestido nuevo y quiero que lo veas.
Mingo, ven también tu.

MIN. ¿Yo?
PAU. Si hombre, sí. No te apures por tu amo que queda en

buena compañía. Sobre que ahora volvemos.
ENC. Pues nada... que usted lo pase bien... Y expresiones a

la señora.

PAU. (Al Mingo que mira embobado a la Encarna.)
\ Anda ya pasmao !

MIN.
¡ Hay que ver como se ha puesto la Encarna ! ¡

Que
yo me quedo en los Madriles, es viejo ! ¡ Ahora es
pa mi !

(Se van los tres. Quédanse solos el señor
Lorenzo y el Marquesito.)

LOR. Está de primera.
MAR.

¡ Digo, que si está ! ¡ Pues la va usted a ver dentro de
poco !

LOR. ¿Qué quiere usted decir?
MAR. Pues eso. Que dentro de poco va a estar desconocida.
LOR. ¿ Desconocida ?
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MAR. Desconocida. De mujer de postín. Como que la En-

carna será una gran mujer.

LOR. Eso ya lo es ahora.

MAR. Pero ahora no tiene «lo suyo» todavía. Y una mujer

hasta que no tiene (do suyo» no es nada.

LOR. No le entiendo a usted, la verdad.

MAR. Que hasta ahora la chica no ha tenido suerte
;

pero

que ya está encarrilada.

LOR. ¿Encarrilada?
MAR. Encarrilada, si señor. Oiga usted... Aquí entre nos-

otros... ¿Usted la quiere?

LOR. ¡ Hombre ! Tanto como quererla...

MAR. Pues mire usted, me alegro, la verdad. Porque si la

quisiese usted iba usted a pasar un mal rato.

LOR. ¿Yo?
MAR. ¡ Usted calcule ! De la Encarna se ha enamorado un

hombre.
LOR. ¿Qué dice usted?
MAR. Pues eso. Un hombre que ya la ha pagado sus vesti-

dos, sus muebles, vamos todo !

LOR. ¿Eh?
MAR. Y como que el que paga es el amo, resulta que usted

no tiene ya ningún derecho sobre ella.

LOR. ¿Cómo que no?
MAR. ¡ Cómo que no !

LOR. En la Encarna no manda nadie más que Lorenzo Ro-
dríguez. ¿Quien la ha sacado del Hospicio?

MAR. Pues vuelva usted a llevarla. Eso sí. Usted puede vol-

verla a encerrar
; y nada más que eso.

LOR. Entonces...

MAR. Si es que la quiere usted no tiene usted más que un
camino.

LOR. ¿Qué camino?
MAR. Pagar.

LOR. ¿Pagar el qué?
MAR. Todo lo que ha pagado el otro.

LOR.
¡ Estaría bueno ! ¡ Saque usted una chica del Hospicio,
para que luego venga otro y se la lleve ! ¡ Haga usted
buenas acciones para esto ! ¡ Si es mejor ser malo !

MAR.
¡ Pero señor, ponga usted el remedio y en paz !

LOR. ¿Y es mucho?
MAR. Nada, hombre, nada. ¡ El comadrón, los vestidos, los

muebles... nada ! ¡ Cosa de tres mil pesetas !

LOR.
I
Tres mil pesetas ! ¡ Vamos hombre ! ¡ Ni que fuera

yo tonto ! ¡ Tres mil pesetas !...

MAR.
¡ Pues que usted no vuelve a verla, es viejísimo !

LOR. Hombre... La verdad es que después de todo la chica
lo vale... Y si yo pago eso, ya no tendré que pagar nada
más?



MAR. Ni gorda. La chica para usted. Tan suya como si hu-

biera usted comprado una yegua.

LOR. Entonces... Porque es que me quito un peso de enci-

m.a. Como yo -fui quien la engañó ¿me comprende us-

ted? Parece que pagando ya está uno cumplido.

MAR. Pues a pagar. Tiene usted que echarse la cuenta de

si la chica en vez de hacer lo que ha hecho, se va al

Juzgado, le sale a usted por un ojo de la cara.

LOR. Pues trato hecho. Mi palabra, es mi palabra. Vamos a

dejarlo en dos mil quinientas.

(Saca la cartera.)

MAR. ¡Hombre! Regatear, no...

LOR. ¡ Ea ! Diez mil reales y arreglado.

(Cuenta unos billetes y se los da al Mar-
quesito.)

MAR. Pues arreglado. Y le felicito a usted. Es usted un ho'n-

bre de corazón. Es usted lo que se dice un buen hom-
bre. Si todos fuésemos como usted no habría en el

mundo tantas mujeres perdidas. ¡ Palabra !

LOR. Yo soy un hombre de principios y nada más. Y ahora...

y entonces... ¿puedo ya marcharme con la chica?
MAR.

¡ Hombre ! Un poco de paciencia ¡ Caray ! Tiene usted
que tranquilizarse. Está usted emocionadísim.o. A mí me
parece preferible que espere usted a última hora. Has-
ta podem.os organizar una cena de novios. Yo mismo les

acompañaré a ustedes.

LOR. Eso está bien. Pero que no me hagan esperar. Y que
no la toque nadie, que ya es mía y muy mía.

MAR. Vayase usted tranquilo que aquí estoy yo ; y yo arre-

glaré las cosas como debe ser.

LOR. Conque... gracias... Y tanto gusto. Es que me ha qui-
tado usted un peso de encima. Y ya sabe usted, Loren-
zo Rodríguez, en Torrejón.

MAR. Quedamos en que hasta luego.

(El señor Lorenzo se va. El Marquesito
llama a la Paula que un momento después
sale.)

¡ Paula ! ¡ Paula !

PAU. ¿Qué tal?

MAR. Hecho.
PAU. ¿Cuánto?
MAR. Dos mil quinientas.
PAU. Pues a alquilar el piso y a cobrar.
MAR. Tu ya puedes regalarle el traje azul. Y esta noche a la

Cuesta. Porque hay que mojarlo.

(Vuelve a oírse en la calle el piano de ma-
nubrio.)

PAU. Pero antes a ver... un poco de formalidad. Hay que
arreglar las cuentas como es debido.

MAR Pues anda.
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PATI Aounta (Saca un cuaderno.)

Son dos mil quinientas. Mil para tí. Mil para mi.

(Entra la criada )

r^T?T * Señora '

PAU /Oué pasa? ¿Un hombre? Al comedor, mujer

CPI
*

No sf ese que viene a cobrar lo de la Beneficencia.

pIu ¡Radios, que con esto no contábamos ! Bueno. Mil para
^^^'

i Mil ¿a'a mí. Trae ese billete de quinientas tu^ Toma

chica. Quinientas para la Beneficencia, fa esta. Que

si en Madrid supiesen lo que produce una hospiciana,

que no ouedaba ni una en el hospicio.
^

(En la calle el pianillo vuelve a lanzar su

serenata canalla).

CAE EL TELÓN



ACTO SEGUNDO

CUADRO PRIMERO

Un cabaret. Al fondo, un gran tapiz oculta las mesas de juego.

En torno al lugar destinado en el centro al baile, las mesitas del res-

taiirant. En el fondo también, el sitio destinado a los tzinganos. Unos
biombos ocultan las mesas reservadas. Al comenzar la sección bai-

lan unas parejas. Son las dos de la madrugada.

(Ante una mesa están sentadas la Lolita y
la Rosario. En otra próxima, el señor Gor-
do. Hay otras muchas ocupadas. El camare-
ro sirve. Cuando los tzinganos acaban de to-

car, sale de la sala de juego el matemático.
Es muy elegante, como todos los que inter-

vienen en la acción de este cuadro. Se oye
el rumoreo de los que juegan y las voces
de los croupiers y el sonido de las fichas. Y
muy distintamente (ihagan juego, señores^) y
<.mo va másn).

MAT.
¡
Que no va más ! ¡ Quién pudiera decir «no vengo

más» !

SR. GOR. (Que viene de saludar a una mujer que está sentada
en el último término). Usted siempre tiene cara de ha-
ber perdido. Yo no sé por qué se empeña usted en se-

guir jugando.
MAT. Ni yo tampoco.
SR. GOR.

i
Si yo estuviera en su pellejo qué había de jugar !

MAT. Y usted sabe por qué juego yo?
GOR. Hombre

!

MAT. Pues yo pierdo para que pierdan los otros.

GOR No le entiendo a usted.

MAT. Sencillamente. Entro. Me fijo en uno que gane. Y me
pongo a jugar lo que él juegue. Y está perdido ! Don-
de yo me dejo caer una ficha, ya se sabe ; la negra.
Mi dinero está embrujado. Se lo llevan todo. Va so-

lito. Es que no necesitan ni raqueta.
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GOR. Hombre, pues me alegro que me lo diga usted, por-

que cuando yo juegue, ya tendré cuidado de que usted

no me siga.

MAT. Toda la noche persiguiendo un número.

GOR. Estará usted rendido.

MAT. El trece negro. Que no se ha dado ni una sola vez.

Se conoce que es-á fuera. (Una voz dentro. «£/ tre-

ce negro)))

GOR. Ahí está !

MAT. ¡ Ve usted ! Esto ya es tomarle a uno el pelo. Nada,

nada... Voy a rectificar. Porque es que debo de haber

calculado mal antes. Juego en la red y a color. Y, así

pierdo dos veces en cada bolada.

GOR. ¿A pesar de los cálculos?

MAT. Es que no doy una !

GOR. Ya lo veo, ya. (Ei matemático se sienta ante una me-
sita y se dispone a hacer números en una tarjeta. El

camarero se le aproxima.)

CAM. Desea algo el señor?
MMAT. Un lápiz.

CAM. Un lápiz?

MAT. Y tarjetas. Tarjetas en grandes cantidades. Quiero
otra cosa : Descansar. (De la sala de juego sale una

francesa. Se dirige al señor Gordo.)
SRA. Oh ! Mon cheri !

MAT. Mon cheri? Sablazo seguro.

GOR Hola, pequeña !

FRA. J'ai perdu tout

!

GOR. ¿Qué lo has perdido todo?
MAT. Esa muchacha es de las mías. Oh tierna correligio-

naria !

FRA. Tu me laisser un louis...

GOR. ¿Quieres un luis? Lo perderás.

MAT. Por perdido ya. De las mías.

FRA.
¡ Mais non ! j'aurais de la chance avec ton argent...

MAT. Claro que con el dinero de los demás no puede per-

der uno. ¡ Ni una !

GOR.' (Al matemático.) Ya lo ve usted; yo juego sin hacer
posturas.

MAT. Es que le gustan a usted las vacas...

GOR. Ten. (Da un luis a la francesa.)
MAT. Pero estas vacas son un mal negocio.
FRA.

¡ Oh que tu es gentil ! Aurevoir. (Regresa a la sala

de juego.)

GOR. Sí... Ya veremos luego.

MAT. A mí me parece mejor para usted que no vuelva a

verla. (El Marquesito sale de la sala de juego con un
empleado.)

MAR. Esto va bien. Se han cambiado quince billetes gran-
des,

i
buena racha ! Pero vigila a ese pagador. Sos-
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pecho... sospecho... Anda ya. (El empleado regresa

a la sala de juego. El Marquesito se aproxima al señor

Gordo y sigue hablando.) ¿No hace usted una postu-

rita?

MAT. ¡ Hombre ! ¿Cómo quiere usted que haga posturas con

ese volumen?
GOR. Tiene razón el amigo. Yo ni juego ni bailo.

MAR. Ni come ni bebe.

GOR. ¡ Pero si esta noche he comido tres veces ya ! Una
vez en el Palace con la Ester ; otra vez en los Burga-

leses con un corredor de carbones y otra vez en casa

de Moran, con esa artista alemana que se traga las

langostas vivas.

MAR. ¡ Pero, hombre, por Dios ! O juegue usted o tome usted

algo. Si no van a creer que es usted un pelma.

MAT, ¿Quiere usted hacerme caso a mí? Pues ni juegue ni

tornee usted nada. Porque no sé qué es peor de las

dos cosas.

GOR. ¿Entonces usted qué cree que debo hacer yo?
MAT. Marcharse a dormir, que es lo único saludable y eco-

nómico.
ROS. (A Lolita.) Me parece que hemos entrado equivo-

cadas.

LOL. ¿Y por qué?
ROS. Porque de aquí nos echan.

LOL Pero si nadie nos ha dicho una palabra.

ROS. Pues por eso mismo. Como no venga un hombre con
nosotras,

¡
que nos hacen ahuecar es de lo más viejo !...

LOL. Mira. El Marquesito...

ROS. Llámale.
MAT. Salió el trece negro. De manera que dos y dos cuatro

y tres, siete y cinco, doce... (Sigue sus cálculos. Des-
pués se levanta y desaparece en la sala de juego.)

ROS. Chist... (Llamando al Marquesito.)
MAR. ¡Hola! Las miCnores de la Paula... ¿Pero que hacéis

aquí niñas?
ROS. ¿No eres tu el amio de esta casa?
MAR. Yo soy el amo de todo el m.undo.
ROS. Es que estábam.os diciendo esta y yo... A ver, a ver

si nos echan por no hacer gasto...

MAR. ¿Queréis que os coloque en la casa ahora mismo?
LOL. ¿Colocarnos aquí? ¿Pero es que hay camareras?
MAR. No chica. Camareras no. Hay tanguistas y ganchos.

Que lástima que no sepáis hablar francés.
LOL. ¿Francés? ¿También aquí?
ROS. ¿Y qué es lo que hay que hacer?
MAR. Nada. Que vengan hom.bres a jugarse los billetes. Y

que os conviden.
LOL. Vaya una cosa
ROS. Pero... ¿nada más?
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MAR ¿Pues qué es lo que querías tu hacer aquí?

LOL. Nosotras, nada.

ROS ¡A ver !

MAR. ¿Os apetece cenar ahora?
LOL. ; Hombre ¡

ROS. Pues mira tu, no estaría mal eso.

MAR. Verás que pronto.

ROS. Será de balde, ¿no?
LOL. ¡ Toma ! ¡ Tu dirás !

MAR. (Al hombre gordo.) Voy a presentarle a usted dos ami-

guitas. ¡ Vaya caras !

GOR. ¿Querrán cenar también estas?

MAR. Pero comen poco. No están acostumbradas todavía.

ROS. Tu cállate, que el comer y el charlar todo es empezar.

GOR. Pues tanto gusto niñas. Y pedid lo que queráis.

MAR. Con permiso de ustedes. (Va hacia el foro, a vigilar

la sala de juego.)

GOR. ¡ Casa !

CAM. El señor dirá.

GOR. ¿Qué queréis, niñas?
ROS. Yo... una cosa que me guste.

CAM. ¡ Claro !

ROS. Yo tomaría unos callitos.

CAM. Eso aquí no ..

ROS. ¡Anda! Pues entonces...

GOR. Mira niña, yo haré el m.enú. (Sale nuevamente el ma-
temático. Viene muy triste.) ¿Qué le pasa a usted

ahora ?

MAT. Que he ganado en las decenas
lor.

GOR. Pues hay que ganarlo.

MAT. Me parece que el color yo no lo gano, aunque tome el

aceite de hígado de bacalao. (Se sienta ante su m,esa y
sigue haciendo números. Llegan de la sala de juego dos
tanguistas.)

TAN 1. Con el cero no hay modo.
TAN 2. ¿Pero tu no juegas por la casa?
TAN 1. ¿Y eso qué? ¿Dejará de perder una?
TAN 2. ¿Cenamos?
TAN 1. ¿Tú tienes dinero?
TAN 2. Tengo los cinco duros que míe dio aquel que ganaba,

para que me fuese y le dejara en paz.
TAN 1. ¡ Qué estás de suerte, chica ! A mí el otro también para

que me fuese y también para que le dejara en paz, me
ha dicho una animalada. (Se sientan. El camarero las

sirve. Llega de la calle una pareja :Son UNO y PA-
LOMA.)^

PAL. • ¿Por qué no vas y juegas?
UNO. Porque no se jugar. Yo vengo por los Tziganes que lo

pero he perdido el co-
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PAL.
UNO.
PAL.

UNO.
PAL.
UNO.
PAL.

UNO.

CAM.
MAT.
ROS.

MAR.
MIN
MAR.
MIN.

MAR.

MIN.
MAR.
MIN.
MAR.
MIN.
MAR

MIN.

MAR.

MIN.

hacen muy bien y por los bifteks que también los hacen

muy bien.

Vamos.
Iré luego a ver si saco la propina para el mozo.

No seas lontín, y juega. Mira que se yo que esta noche

tienes que ser afortunado en el juego.

¿Caramba hija, qué quieres decir?...

Lo que oyes. (Ríe.)

¡ Pero mujer !...

¡ Pues sí que nos vendrían mal unos billetes, chico !

No seas tonto y juega. ¡ Si sabré yo lo que me digo !...

Pues ni una palabra más. ¡Ahora vuelvo !... (Entra en

la sala de juego.)

(Al Matemático.) ¿No quiere usted tomar nada?

¡ Hombre ! ; No me distraiga usted que ya está !

¿Lo has visto? Por eso no me gustan a mí los vestidos

de segunda mano. Ese, es el de aquella tiple que se

murió. Ha sido mío, ha sido tuyo, ha sido de la Am-
paro y ahí le tienes ahora. Y es que con estos vestidos

buenos, pasa como con los hombres rumbosos y de pos-

tín. Que hoy los lleva una y mañana otra y pasado ma-
ñana otra. ¡ Vamos ! ¡ Mira tu que haber revendedores
para los trajes !... (Sale el Mingo de la sala de juego.

Ahora es Croupier. El Marquesito le sale al paso.)

¿Ya has acabado de trabajar?

Sí.

¿Se han dado bien las propinas?
No. Como los que pierden se reservan y como que
ganar no gana nadie... (Se sienta ante una mesa. Llama
a un camarero.)

¡ Casa ! ¡ Absenta !

¿Quieres en.enens.rte? (Se aproxima al Mingo). ¡No
bebas eso !

i
Pues tú dirás ! .

.

¿Es que todavía andas ((colado» por esa mujer?
Sí...

¡Vamos, hombre'... ¿Pero en qué piensas?
Ya lo ves...

Pues lo que es pa'a mí se acabó. Es que ni me acuer-
do... Y ya ves tú que también la he querido.

¡ Vamos a hablar de otra cosa ! Ni tú eres como yo ni
has hecho por ella lo que he hecho yo.

Pero te digo jo qu¿ te digo, porque te quiero bien, ¿sa-
bes? Y además... Los empleados de la mesa como tú
no puede se- que anden ptnsando en las musarañas
como te pasa a ti .. Tú a lo tuyo y nada más que a
lo tuyo. Yo te h-j enseñado el oñcio. Yo te recomendé
aquí...

¿Y qué? ¿Es que ne quieren echar? ¡Anda y que me
echen ! ¡

Mejor ! ¡
Así ! ¡ Marcharme y buscarla donde

esté !...
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MAR. ¿Y sabes dónde está?

MIN.
i
Pues donde sea !

MAR. ¿Y sabes que el viejo no la deja ni a sol ni a sombra?
MIN. Creo que están en París. Lo he leído no sé dónde. Es

bailarina... Un camarero me ha dado este retrato suyo.

Es de no sé qué periódico. Lo recortó el hombre para

mí. Mírala... Ahora se llama «La Esrañolita». (Saca

un trozo de ¡.eriodico. Se lo enseña al Marqaesito).

MAR. ¡ Oh ! ¡ Cualquiera adivina que es la Encarna ! ¡ Vaya
suerte ! ¡ Menudo negocio que a mí se me fué de las

manos !...

MIN. ¡ Cállate !

ROS. (Al señor gordo). Esto del pe? a la crema está muy mal.

COR. ¿Y por qué está n)al?

ROS. Porque la crema es una cosa dulce, ¿no? Pues ésta no
es dulce.

LOL. Amos, chica, tú CíHa y come, que de platos finos no
sabes ni tanto así.

ROS. ¿Y por qué me voy a callar? ¡ Pues anda ! A ver si es

que una no tiene aerecho a enterarse de lo que se lleva

a la boca.

COR. Tienes razón, pequeña. Tienes razón.

DENTRO. El trece. Negro.
MAT. Juego. (Se dirige presuroso a la sala).

GOR. ¿Dónde va usted tan aprisa?

MAT.
¡
Que juego !

GOR. ¿Pero antes el trece no era encarnado?
MAT. Se conoce que se ha teñido. Voy a ver si con este

tanteo...

GOR. Pero venga usted acá. (Le hace sentar a su mesa).
MAR. (A Mingo).

¡ No te calientes los cascos ! Después de
todo yo que tú, no me cambiaba por el viejales.

MIN. Como que es un granuja.

MAR. Pero tiene derecho a quererla.

MIN. Ella misma será su castigo. ¿Que ha ganado muchos
miles de duros con la guerra y robando a la gente?
¿Y qué? La Encarna será su ruina y su perdición, co-
mo fué la mía y como será la de todos los hombres que
pongan los ojos en ella.

MAR. ¿La tuya? ¿Pero de qué te quejas tú? ¿Qué daño te

ha hecho a ti esa mujer?
MIN. Romperme la vida.

MAR. ¿A ti? ¿Romperte la vida a ti?

MIN. A mí
MAR.

¡ Vamos, cállate ! ¡ Si es para morirse de risa ! ¿ Pues
qué eras tú más que un criado de pueblo? ¿Qué por-
venir tenías tú?

MIN. ¿Y ahora qué soy? Ahora soy un croupier. Un criado
tuyo. Un criado de todos. Eso es lo que soy ahora.

¡
Pues vivía yo poco tranquilo en el pueblo ! Pero vine
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a Madrid a verla un día, ¿y qué sabes tú lo que en-

tonces pasó por mí, si ni lo sé yo mismo? Y desde en-

tonces me pasa lo que me pasa, y desde entonces no

puedo estar sin ella. Yo sería capaz de todo por vivir

a su lado. ¡ De todo ! ¡ Si ya sabes lo que hacía por

verla cuando su amo la dejaba sola ! ¡ Y es que como
yo no tengo un real y ella necesita muchos miles, pues

a ver... que me ha perdido, que me ha perdido !

MAR. ¡ Tú eres idiota ! Créeme a mí, galán ; las mujeres son

para que las paguen los otros y para que uno las pegue

y las cobre. Tú haz lo que yo y a otra chose. (Se va a

la sala de juego).

ROS. ¿Has visto al Mingo?
LOL. Sí, mujer.

ROS. ¿Te has fijao en lo triste que le ha puesto el cambiar
de oficio, chica?

MAT. ¿Ese croupier? Tiene una cara de entierro de tercera

que tumba.
ROS. Como que el hombre está colado.

LOL. Usted que tiene pinta de haber viajado la conocerá a

ella.

COR. ¿Yo?
ROS. De arroba es la mujer. Dicen que está haciendo en Pa-

rís un ruido como para levantar dolor de cabeza.

MAT. ¿En París?
ROS. En París. En París. Y no es que valga nada. Suerte que

ha tenido y nada m.ás que suerte. Calcula tú si la co-
noceremos. Como que cuando empezó a ganarse la vida

por el mundo, ésta y yo habíamos rodado lo nuestro ya.

LOL. Estuvo en casa de la Paula.
ROS. Pero que encontró un primo que se la llevó a París y

que la chica hace lo suyo en el baile y que allá como
no la conocen hasta creo que ha estado comprometida
con un rey.

MAT. ¿Pero qué mujer es ésa?
ROS. La Españolita.

COR. ¿La Españolita?
ROS. Cabal.
COR. Pero ya no está en París.

ROS. ¿Que no está en París?
COR. No, mujer

;
que ya ha vuelto.

MAT. Ha vuelto. Hoy la he visto yo en la Castellana. Y con
unas plumas en la cabeza que se enganchaban en las
ramas de los árboles.

COR. También la he visto yo. En el Palace. Uno de estos
días cenaremos juntos.

ROS. Pues anda que cuando ése sepa que está en Madrid...
LOL. Con lo colao que está.

MAT. Díselo, mujer, a ver si así hace el milagro de que sal-
ga el trece.
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ROS.
I
Mingo ! ¡ Mingo !

MIN. ¿Es a mí?
ROS. Haz el favor. (El Mingo se aproxima). ¿A que no sa-

bes quién está en Madrid?

MIN. No sé...

LOL. La tuya, hombre, la tuya.

MAT. La de usted.

LOL. La Encarna.

ROS. La Españolita. Aquí este amigo la ha visto.

MIN. lAh, sí!

MAT. Sí, sí. La he visto hoy con ese pobre hombre que va

con ella. Ya hace días que han vuelto. Les saludé al

pasar. Me parece que eso de su amigo ya está en las

últimas.

GOR. El viene a negocios. Yo he oído decir que anda mal

de pesetas. Lo de siempre ; un hombre honrado que

se pierde por una mujer mala. (Los tzinganos comien-

zan a tocar. Baila una pareja. Sale el Marquesito).

MAR. ¡ Como que no iba a venir ella !

MIN. ¿Quién?
MAR. La Españolita.

MIN. La Encarna.

MAR. Tú, vete. Vete, Mingo, y a ver si no nos haces una
escena.

MIN.
i
La Encarna!... (Se aleja hacia el fondo. Sale la En-

carna. Muy elegante. Muy chic. Un camarero la acom-
paña a la mesa de un reservado. Tiene el aspecto de

una mujer cansada. La Rosario se la aproxima como
para saludarla, pero Encarna no quiere conocerla).

MAT. ¿Pero no erais amigas?
ROS. Ni nos ha mirado.

MAT. ' Eso es que no quiere conoceros.

ROS. Pues hemos comido el pan de la misma casa.

MAR. (Que se aproxima a la Encarna). ¿Vas a ponerte ton-

ta con los amigos?
ENC. ¿Es usted el camarero?
MAR. Tiene gracia. A lo mejor es que ya no te acuerdas

de mí.

MAR. Yo soy el Marquesito, Encarna.
ENC. ¿El... Marquesito?... No sé...

MAR.
¡
Qué graciosa ! Pues ya te has enterado. Aquí me tie-

nes a tu disposición. Porque yo sigo siendo el mismo.
ENC. ¿Eso es un ofrecimiento?
MAR. Ya ves que sí.

ENC. Pues no me haces falta. Ni tú ni nadie como tú. Aho-
ra ya me vendo sola.

¡ Camarero ! Hágame el favor de
correr las cortinas.. (El Marquesito, muy fríamente, se
separa de ella. El camarero obedece. Con él quedará
Encarna en el reservado). Déme usted la lista. Ahora
-llamaré. (El camarero da la lista y sale. En este punto
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UNO.

MAT.
UNO.

PAL.
FRAN.

MAR.
FRAN.
TANG.
MAT.

UNO.
MAT.
UNO.

TANG.
MAT.

MIN.
ENC.
MIN.

ENC.
MIN.
ENC.
MIN.
ENC.
MIN.
ENC.

MIN.

ENC.

se siente un gran escándalo en la sala de juego y hacia

ella se dirige el Marquesito seguido de todos los perso-

najes. Rodeado de los que abandonan la sala de juego

sale uUnoy) aguadísimo mostrando un gran puñado de

billetes).

Deshanqué ! Deshanqué ! Todo es mío ! Los músicos

son míos !

Y lo mío es suyo también.

Y tú, la mujer que más se quiere de todas las muje-
res del mundo ! (Abraza a Paloma.)
Que toquen la marcha triunfal !

La Marselleise ! (Los tzinganos tocan muy fuerte un
himno.)
Que hemos palmado ! Maldita sea !

i
Oh !

i
Le hanqueur ! ¡ Tu viens avec moi !

1. Dame un billete de recuerdo.

Ese hombre me ha vencido ! Haga usted cálculos pa-

ra esto !

Tres plenos ! Y seguiditos ! Y a todo meter !

Amigo, es usted Cristóbal Colón.

(Se sube en una mesa. Le rodean todos.)

Señores ! Esta casa es mía ! Estas mujeres son mías 1

Todo es mío ! Adentro ! A la sala de billar ! Y a be-
ber en la misma ruleta ! Y a regarlo todo con vino !

Para mí las mujeres ! Todo está pagado 1 Hala ! Hala !

' Hala !

1. Vivan los hombres rumbosos !

(A Paloma.) Tiene usted que decirme con quien ha
engañado usted a su amigo... Porque como yo tam-
bién tengo una amiga y me gusta jugar y esto del cál-

culo no me sale... (Cantan todos siguiendo a la mú-
sica. Se alejan. El Mingo duda un momento. Después
entra en el reservado. Sigue oyéndose el lejano bu-
llicio.)

Encarna ! Encarna !

Señor...

Es que ya no me conoces? Soy yo. Yo. El Mingo,
Encarna.
Estás tan cambiado.
También tú has cambiado mucho.
Lo que se cambia en dos años.
¿Pero es que va te acordabas de mí?
No ! No ! No!
Ya lo he oído, mujer.
¿Para qué voy a engañarte? No estoy muy segura de
si es que no me acuerdo de ti o que no quiero acor-
darme de nada.

¿Y no te acuerdas tampoco de que yo siempre te he
querido?
Tú? Que me has querido tú? (Ríe.)
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MIN. No te rías, mujer ! No te rías !

ENC. Antes el que te reías eras tú. No te acuerdas como te

reías tú? (Ríe.) Pues ahora es a mí a quien le toca

reírse.

MIN. No seas mala ! No seas mala !

ENC. Y si lo fuese qué? Es que me has enseñado tu a ser

buena?
MIN. Pero mujer !...

ENC. ¿Qué quieres que haga? ¿Qué quieres que te diga?

Quieres que te diga : «Mingo, aquí me tienes ; apro-

véchate ahora que no está el que paga.»

MIN. Cállate !

ENC. Que no soy buena ! Es que te figuras tu, que el cora-

zón de las mujeres es copa vacía que podéis llenar de

amor o de odio a vuestro capricho? No, no... Yo soy

ahora como tengo que ser, porque me habéis deshecho
el corazón. Mala ! Óyeme... Recuerda... Yo soy de la

inclusa... Me llevaron al Hospicio, y luego a aqueHa
casa. ¿Es que te has olvidado ya de aquella casa? Allí el

viejo me hacía el amor en su alcoba y tu en el establo.

Después me vendisteis ; después me encerrasteis, y a mi
prisión venía el amo a darme el pan que me ganaba
con mis besos. Y tu crees que esto se olvida? Pues
no se olvida. Pues no se olvida nunca !

¡
Qué sabes tu,

todo lo que yo odio I Pero no te odio a ti. Tu me das

lástima. El no... El no... A él sí que le odio, Mingo !

¿ Sabes por ,qué me marché a París con aquel otro hom-
bre? Pues porque estaba segura de que el amo me
seguiría. Le quise mío. bien mío ! Y siendo así muy
mío y estando muy atado a mí, se murió el ama, sa-

bes? Y yo, sabes? peseta a peseta he deshecho todos

los montones de oro que ese hombre iba hinchando a

costa del esfuerzo de los demás, Mingo !

MIN. Pero yo no soy como él. Yo te he querido siempre,
siempre !

ENC. ¿Que me has querido? ¿Y qué sabes tú de eso? Tú qué
has hecho por mí? Nada ! Esperar en la calle una
hora y otra hora, a que él se fuese para subir tú.

Nada!
MIN. Es que yo no podía hacer más que eso, Encarna
ENC. Un hombre puede hacerlo todo. Por una mujer se ha-

ce todo. Es que te figuras tu que basta con decir :

«Te quiero»? Eso me lo decían allá en casa de Paula
todos los hombres, antes de la primera caricia. Pero
después... después se avergonzaban de mí. A una
mujer no se le pide su cariño : se la gana. Y tu no
has hecho por mí todavía más que llorar y aguardarte
en la calle. Yo Mingo, ni era nada ni soy nada

;
pero

tengo un precio. Si me quieres, cómprame ! (Entra
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el señor Lorenzo precedido de un camarero que le

acompaña hasta el reservado.

LOR. ¡ Hola, Encarnita !

ENC. ¿Estás aquí ya? (Presenta al Mingo.) Mira... Un ami-

go antiguo.

MIN. Señor Lorenzo...

LOR. (Sorprendido friamente.) ¿Pero tu? ¿Y qué haces tu

aquí?
MIN. Trabajar. Como siempre. Usted ya veo que está

bien...

LOR. Sí ; muy bien. Anda, déjanos. Te agradezco mucho
esta visita, pero déjanos.

MIN. Pues, buenas noche. Adiós, Encarna.

ENC. Adiós, Mingo. (El Mingo sale del reservado y va ha-

cia el fondo.) ¿Qué te ocurre? ¿Ya estás aburrido en
Madrid? ¿O es que no te ha hecho gracia ver al Mingo?

LOR. Nada... No sé... No. ¿Con quién cenabas? (Muy
tristemente.)

ENC. Sola.

LOR. Haberme esperado, hija.

ENC. ¡Pchs!... ¡Ah!, oye... Llama al camarero. Me he

comprado aquí un collar, ¿sabes? Era de una mujer
que perdía mucho y necesitaba unas pesetas. Las he

pedido en la caja. ¿Mírale, te gusta?
LOR. Sí...

ENC. No, es que si no te gusta, lo tiro.

LOR. Que sí, Encarnita. Lo que no me explico es porque
lo has comprado. Los tienes tu mucho mejores.

ENC. Bueno. Sí. Eso no importa. ¡ Hale ! Dame el dinero.

Si total son cinco mil pesetas.

LOR. ¿Cuánto?
ENC.

i
Cinco mil pesetas, hombre ! ¡ Dámelas !

LOR. Encarnita...

ENC. ¿Qué pasa?
LOR. El caso es que no sé cómo decírtelo... Porque voy a

darte un disgusto gordo... pero...

ENC.
i
Acaba, hombre, acaba !

LOR.
¡ Si es que no puedo ! Si es que tengo un nudo en la

garganta y no puedo...
ENC.

i
Di, hombre, di. Di lo que sea de una vez ya !

LOR. ((2^e bebe agua incesantemente.) Es que... Encar-
nita... Estuve con mi apoderado ; revisé los libros...

ENC. ¿Y qué?
LOR. Malos negocios... Falta de actividad... Un poco de

despreocupación...
ENC. ¿Pero todo eso qué quiere decir?
LOR. Quiere decir... que no tengo dinero.

ENC.
¡
Que no tienes dinero ! (Alegremente sorprendida.)

LOR.
¡
Quiere decir la ruina !
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ENC. ¡ Tu ! ¡ Tu ! (Puesta en pie y más jubilosa a cada mo-

mento.)
LOR. ¡ Yo ! ¡La ruina, mujer ! Ni dinero, ni crédito, ni nada.

Lo he perdido todo. Ahora por no quitarte ni un ca-

pricho de tus lujos, jugaba a la Bolsa. ¡ Y ha sido por

tí, Encarnita ! ¡ Ha sido por tí ! He hablado a mis

amigos, y ¡ nada ! ¡ Tampoco tengo amigos ya ! Ni

tengo a nadie más que a ti. Venderemos el auto ;
ven-

deremos alguna alhaja tuya, y hala. Al fin del mundo.

Yo trabajaré Encarnita... Trabajaré.

ENC. (Se le acerca y ríe, ríe, contentísima de verse ven-

gada.) ¡Ya ! ¡Ya

!

LOR. ¿Por qué te ríes? ¿De qué te ríes?

ENC.
i
De ti ! ¡Me río de ti !

LOR. ¿Es que no me crees?

ENC. ¡ Te creo ! ¡ Claro que te creo ! j Y por eso me río !

¿Tu no ves cómo me río?

LOR.
i
Ven a mi lado ! ¡ Porque sin ti, no volveré a ser

hombre ! ¡ Porque sin ti, me mataría !

ENC.
i
Pues mátate ! ¡ Mátate ya !

LOR. Qué dices?

ENC. ¿No me has oido? ¡Que te mates! ¡Ahora mando
yo ! ¡ Ahora soy yo la que se ríe ! ¡

Ahora es la mujer
sin padres, la que se venga ! ¡ Yo ! ¡

Ahora soy yo !

Mírame bien, aquí a la cara como yo te miro, ¿ves?
Me tapo con el colorete las huellas de tus besos as-

querosos, de mico y de ladrón ¡ Viejo ! Yo he sido tu

perra y tu querida y la mujer que ha hecho latir tu

corazón duro y viejo.
¡
Viejo ! Es de mi juventud de

lo que ha vivido tu vejez
;

por eso me mantuviste.

Pero ya no tienes dinero para comprarme y ya soy li-

bre. ¡Ya soy libre! ¡Y me río! ¿Ves cómo me río?

Que alegría, Señor. ¡ Soy libre ! ¡ Y me llevo tu vida !

LOR. ¡ Ven ! ¡ Ven ! ¡ Ven ! ¡ Mujer, no me dejes ! ¡ Ven tu !

(Intenta abrazar a la Encarna que al rechazarle le

empuja y le hace caer. El viejo se agarra a la mesa.
Su cara se contrae en un gesto extraño. Se lleva las ma-
nos al cuello. Se siente encadenado por los primeros
síntomas de una congestión.) ¡Me ahogo! ¡Que me
ahogo ! ¡ Ven !

ENC. ¡ Bah ! ¡ Me das asco ! ¿Oyes? ¡ Me das asco ! ¡ Asco !

I
Asco !

LOR.
i
Mujer ! ¡ Encarna ! (Hace un supremo esfuerzo para

incorporarse. Encarna le da otro empujón. Cae sin

decir palabra.)

ENC.
i
Ta ! (Le escupe. Pero le escupe aun más que con

los labios con los ojos.)
\ Me vengué ! ¡ Ya me vengué !

I
Libertad ! ¡

Aire ! ¡ Alegría ! (Sale del reservado y se
encuentra frente a Mingo. Regresan todos los perso-
najes con los músicos y entre una gran algarabía.)
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MIN. Encarna...

ENC. ¿Ahora tu? ¿Otra vez tu?

MIN. Yo. siempre yo.

ENC. Mira chico, cuando seas algo vienes y en paz. Tu
busca dinero, dinero, que tu y los otros como tu, fuis-

teis quienes me enseñaron a venderme. Cuando pue-

das comprarme... entonces. Lo ganas o lo robas o lo

que sea
; ¡

eso allá tu ! ¡ A bailar ! ¡ A bailar ! ¿Quién
quiere bailar con la Españolita?

UNO. ¡ Yo ! (El señor Lorenzo agoniza a los pies de la mesa.

UNO se acerca a Encarna tambaleándose para bailar

con ella que le rechaza y se pone a bailar con otro. El

Mingo al ver que UNO tiene tanto dinero, le acomete
una idea criminal. Su actitud y su mirada dan testimo-

nio de la terrible decisión. Se le aproxima.)

UNO. (Al Mingo.) ¡Me gusta a cegar!

MIN. Pues venga usted conmigo y esa mujer será tan suya
como las otras.

UNO. Hombre... ¿A ver? ¡Música!
ENC. ¡ Eso ! ¡ Música ! ¡ Y mucho ruido ! ¡ Y a alegrarse to-

dos ! ¡ Gran noche esta noche ! ¡ Acabo de nacer

!

¡ Acabo de nacer ! ¡ Alegría ! ¡ Libertad ! (Un gran jú-

bilo lo invade todo. Los Tziganes tocan furiosamente.
La gente baila como en un vértigo. Se hace la obscu-
ridad. Mutación.)
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CUADRO SEGUNDO

El dormitorio de la Españolita.—Muy poco tiempo después del

cuadro anterior.

Va a amanecer. La Encarna echada en una chaisse-longue, lee

un libro mientras su doncella le dispone el lecho. Pausa. La
Encarna deja caer el libro.

DON. ¿No es bonita esa novela?
ENC. Como todas. Amores, odios, mujeres extrañas...

DON. Cómo me gustan a mi los libros de amor.

ENC. No hay ningún libro de am.or.

DON. ¿Pero qué dice usted señorita?

ENC. Que no hay ninguno. No. Los que los escriben o no
han querido nunca o no saben contarlo... Pero mira que
me meto yo en unas conversaciones contigo !... Vete.

¿Qué hora es ya?
DON. Son las seis. ¡ Lo que tarda el señor ! ¿Va usted a es-

perarle?

ENC. No.
DON. ¿Es que no está en Madrid?
ENC. No lo sé

;
pero puede que aquí no vuelva.

DON. Pues mire usted señorita ; la verdad ; me alegro.

ENC. ¿Qué dices mujer?
DON.

i
Qué me alegro, vaya ! Andar por el mundo con un vie-

jo así, con las proporciones que tiene usted que tener !

¡ En cuanto que usted quiera pues que va usted a tro-

pezarse con un millonario en cada esquina !

ENC. ¡ Cállate ! ¡ Ah ! y prepárame el equipaje para mañana.
DON. ¿Se va usted de Madrid?
ENC. Me voy.

DON. ¿Pero volverá usted pronto?
ENC. No lo sé. Y no me preguntes más que estoy muy ner-

viosa. Y vete. (Suena un timbre dentro.)

DON. Han llamado. Y decía usted que el señor no iba a vol-

ver. Pues ya está ahí.

ENC. (Muy sobresaltada.) No abras la puerta.

DON. ¿Tiene usted m.iedo, señorita?
ENC. No. Eso no. (Suena el timbre otra vez. Encarna nervio-

sísima no sabe qué determinar.) ¿Y si fuera?... ¿Y si?...
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Anda. Ve. Abre. (La doncella se va. Un momento des-

pués se oye rumor de voces. Luego entra el Mingo.

Viene nerviosísimo, sin ninguna serenidad y un poco

amareado-').)

MIN. ¡ Encarna !

ENC. ¡ Tú ! ¡ Aquí tú ! ¡ En mi casa tú !

MIN. Eso. Déjame estar contigo. Cierra la puerta bien. Que
no entre nadie.

,

ENC. ¡ No ! ¡ Vete ! ¡ Me das miedo ! ¿ Por qué me miras de

ese modo? ¿Y de dónde vienes así?

MIN. Vengo... No sé de dónde vengo... ¡De allá! ¡De com-
prarte !

ENC. ¿Qué dices?

MIN. Digo eso... Que ya soy otro hombre
;
que ya soy lo que

tú querías que fuese. En un momento, con solo una
mirada, marcaste mi destino. ¡ Ya soy como tú !

ENC. ¿Qué dices? ¿Qué dices, Mingo?
MIN.

i
Que ya somos iguales ! ¡ Tú y yo, iguales ! ¡ Que ya

estoy fuera de la lev. ¡ Como tú !

ENC. ¡ Mingo !

MIN. ¡ Iguales ! Porque tú has matado a un hombre.
ENC. ¡ No ! ¡ Yo no !

MIN.
i
Tú ! ¡ Has matado a tu amo ! ¡ Tú ! Le has hecho mo-

rir como un perro, arrastrándose y calladamente y sin

auxilio.

ENC. ¡ Calla !

MIN. ¡ Has sido tú ! Porque a ti todos te perdieron, y te has

hecho justicia. Eso está bien. (Encarna llora en silen-

cio). ¡ Ay, que no puedo más ! ¡ Ay, que no sé ni lo

que digo, ni lo que me pasa, ni lo que hice ! j Y es

que yo no soy yo ! ¡Y por mi boca habla tu boca y
tus ojos y mi destino y mi fatalidad !

ENC. ¡ Vete ! ¡ Vete, que me das miedo ! ¡ Vete, que estás

borracho !

MIN. ¡ Borracho de tu aroma y de tus miradas ! ¡ Y con ham-
bre de comerte a besos y de sentirte temblar junto

a mí

!

ENC. ¡ Cállate !

MIN. ¡ No ! ¡ No puedo callar ! ¡ Ahora soy yo quien manda,
porque vengo a comprarte ! ¡ Sí ! ¡A comprarte ! ¡ A
ver, dime cuánto tengo que pagar por tus besos, por
tus caricias, por tu cara?

¡ Dímelo ! \ Habíame ! ¡ Res-
ponde ! ¿Cuánto?

i
Ya soy rico! ¡Ya soy rico! ¡Ya

tengo dinero ! ¡ Ya soy como tú !

ENC. ¡ Mingo !

MIN. Óyeme... Escucha... Tú me dijiste : «Un hombre no
pide nada ; a la mujer se la tiene que ganar». ¿Te
acuerdas? ¡Pues eso! ¡Ya te he comprado! ¡Te he
comprado con mi vida, Encarna !
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ENC. ¡Tú ! ¿Pero por mí?... (Con un gran grito de júbilo).

MIN. ¡ Yo ! ¡Y por ti ! ; Lo he hecho por ti !

ENC. ¡ Mingo ! (Lo acaricia).

MIN. Por ti, Encarna. Y no me pesa, no. ¡ Ni me arrepiento,

no ! ¡Si cien veces fuera preciso hacerlo por ti, cien

veces lo volvería a hacer !

ENC. Y dime, Mingo, dime, ¿pero qué es lo que has hecho?
(Se sienta junto a él).

MIN. Yo nunca he sido malo... Yo nunca hice daño a nadie,

no... Esta noche... Tampoco he hecho nada mal esta

noche... No... Pero tenía los bolsillos vacíos, y he ro-

dado por la sala de juego como la bola de la ruleta y
con un pensamiento ñjo clavado aquí : aquel punto que
ha hecho saltar la banca. Era un hombre que tenía en
su mano o en su bolsillo . el poder de que tú fueras

mía. Bebían los unos ; bebían los otros y yo pensaba
en ti.

i
Siempre ! \ Siem.pre ! ¡ Y tú junto a mí y tan

lejos ! Y yo no tenía más que extender el brazo para

hacer mía a la felicidad. Y no sé lo que he hecho. Es-

taban borrachos todos,
i
Todos ! Y dinero y dinero y

dinero... Y me he cegado porque no sentía en mi ca-

beza más que el eco constante de tus palabras. Y al

despertar m.e encuentro aquí. ¡ Toma ! ¡ Todo eso es

tuyo ! ¡ Tuyo ! (Saca puñados de billetes de sus bolsi-

llos y los tira a los pies de Encarna).
ENC.

i
Me das miedo ! ¿Y qué vas a hacer ahora? ¿Y cómo

vas a vivir ahora? ¿No te asusta que sospechen de ti?

¡ Sospecharán de ti, Mingo ! -

MIN. No sospecharán, porque haré la vida de siempre. Pero
contigo, aquí... Diré que soy... ¡Si no me importa que
me lo llamen !

ENC. Mi chulo, ¿verdad? ¡Cobarde! O mi capricho, ¿no?
¡ Eres un cobarde !

MIN ¡ Encarna !

ENC.
¡ Un cobarde ! ¡ Tienes miedo de todo ! \ Ladrón ! Que
no eres más que eso, ¡ un ladrón ! Y te horroriza que
te cojan y que te castiguen. Y vienes aquí a escon-
derte.

MIN. ¡ No

!

ENC.
¡ Un ladrón ! ¡ Lo has hecho todo de un modo cobar-
de ! ¡ Fuera de mi casa !

MIN.
¡ No ! (Se oye la voz lejana de un vendedor de perió-
dicos que horroriza a el Mingo).

VOZ. ((¡ Imparcial !)> «¡Liberal!» «¡A B C !» «¡La Liber-
tad !)) -

ENC. ¿Qué tienes, Mingo?
MIN.

¡ Nada ! ¡ Nada !

ENC. Ya es de día. Apaga la luz.

MIN
¡
No ! ¡

Que no amanezca nunca ! ¡ Que sea siempre
noche !

¡
Que no venga el sol !
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voz. ((¡Libertad!» «j Imparcial !» Con el crimen de anoche

en el cabaret...

ENC. ¿Has sido tú?
MIN, (Muy rápidamente. El Mingo se arrastra a los pies de

Encarna. Llora). Sí...

ENC.
i
Tú !

i
Pobre ! ¡ Me querías ! ¡ Y has matado por mí !

i
Ven ! ¡ Siempre juntos !

;
Juntos !

¡
Juntos ! ¡ Descan-

sa en mis brazos, hombre mío ! ¡ No temas nada ! Hay
un hombre que me quiere de veras, Señor ! ¡ Bésame !

¡ Bésame ! ¡ Bésame ! (Le abraza. Le besa. En el si-

lencio óyese otra vez la voz lejana del vendedor de pe-

riódicos. Cae el telón).

FIN DEL ACTO SEGUNDO



ACTO TERCERO

CUADRO PRIMERO

Una casa de mal vivir en los barrios bajos. Al fondo la puerta

de entrada que abre sobre la calle. Un banco adosado a la pared

rodea la habitación. Es de noche. En el centro una bombilla de luz

amarillenta.

(La Encarna duerme tumbada y encogida

sobre el banco. La Rosario hace solitarios

en una mesa. La Paula está de conversa-

ción con el Mingo. La sorda apoyada en el

quicio de la puerta y de espaldas al público.

La calle está obscurísima. Se oye el rasgueo

de una guitarra.)

PAU. ¿No la ves? Pues así se pasa la vida. ¡Estoy negra !

Como que a veces por no ponerse de pie para irse a

tumbar donde es debido pierde de hacer negocio.

ROS. Pero vamos que por eso no se arruinará. Porque es

que nadie la dice : ((Buenos ojos tienes».

PAU. De todas maneras, mujer, hay cosas que no se hacen.

Como que la tengo por lástima, la verdad.

ROS. Antes no era así de dormilona.

MIN. Costumbres del presidio. También dormirías tú si fue-

ses una temporadita por allá.

ROS
¡
Que Dios nos libre, porra !

PAU.
i
Mia tú ésta ! Después de todo, mejor se está en el

presidio que en el hospital.

ROS Tú también has estado en el hospital, ¿no?
MIN. He estado con ella. Con ella como siempre.

¡
Y es que

vivimos encadenaos ! Cumplimos, y a ella la cortaron

la cara y a mí la policía me hizo cisco los ríñones de

un palizón. Y nos curaba el mismo médico.

PAU. Sí que ha sido desgraciada la pobre.
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MIN.
PAU

MIN

PAU.

MIN.

PAU.
MIN.

SORDA.
PAU.
SORDA.
PAU.
MIN
ROS.
MIN.
PAU.
MIN.
PAU.

MIN.
ROS.

MIN.
ROS.
MIN,
ROS.

Pero ha andao mucho mundo. Como yo...

Tanto andar mundo, y ahora no tié ni un rincón donde

caerse muerta.

¿Y pa qué? Si nada vale nada. La suerte de cada uno

y na más. Usted misma, cuando nos conocimos, me-
nudo negocio que tenía usted en la calle de San Mar-
cos, y vaya entrar duros a espuertas. Y tú lo sabes tan

bien como yo, que allí nos conocimos. ¿Y en qué ha

parao to aquello? Pues en esta cochambre. Y tú aquí

también.

Es que yo, si no hubiera sido por mi chaval, que es

una ruina...

Pues por eso lo mejor es hacer lo que hicimos nos-

otros : correr mundo. Vivir.

Y pasar fatigas.

Pero hemos vivido. Las cosas que vieron estos ojos, que
se han de comer los gusanos.

(Desde la puerta). ¿Me llamabais?

No.
¿Eh?
i
Que no !

Es que es más sorda que una tapia.

Y tolili.

¿Y de qué está así?

¿Es que no lo sabes?
Yo no.

Pues de una paliza. Una noche se fué con un hombre
que había hecho no sé qué cosa. Creo que era anar-

quista. Conque a la mañana siguiente que la trinca-

ron, que la metieron en la comi y que se empeñaron
en que les dijera donde se había metido aquel carabao.

¡ Mia tú la pobre chica cómo lo iba a saber ! j Y que
la dejaron sorda a guantazos !

¡ Ni en Rusia !

Todo el mundo es Rusia. Como que yo si no soy sorda
también no habrá sido por falta de que me calienten,

que bien que me han endiñao.

¿Y qué ha sido de la Lolita, tú?
Creo que la diñó.

¿Es que no estás segura?
Como segura... Cayó un día mala, ¿sabes? ¡Y a ver
qué vida!, que se 'la llevaron al General. Conque fui

a verla y chico, es que ni Dios me daba razón de la

pobre. Cédula no tuvo nunca ; de apellido yo no sabía
como se llamaba. Y me vi negra para preguntar. Hasta
que me dijo una monja : ((Mire usted, Joven, Lolitas
como esa que usted dice han muerto tres en esta se-
mana». Con que ahuequé. Pero eso sí

;
por si acaso

le he llevado una vela a San Antonio porque la chica
era muy devota suya. Y no la he visto más. ¡ Ahora
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que pa mí que la Lola está más muerta que mi

agüelo !

MIN. Pues ya ha descansao, la pobre...

PAU. ¿Y tú de qué vives ahora?
MIN ¿Yo?...

PAU. ¡ Tú, hombre ! Como te veo metido aquí todo el san-

to día. Y como que ella no pue hacer na por ti...

MIN. ¡Usted dirá!...

PAU. Pues por eso...

MIN. Pues vivo, de lo que vive en Madrid mucha gente.

De milagro. Un día voy a la puerta del cuartel a hin-

charme. Otras veces, los amigos que le ayudan a uno.

Y hago negocios... Ahora he estado un mes en la Ciu-

dad Lineal haciendo de negro.

ROS. ¿De negro?
MIN. De negro. En ese «Pim Pam Pum» que le echan a uno

al agua. ¡ Los señoritos se ríen la mar ! Y también he
sido hombre-anuncio. Y vendo tabaco de contrabando.

Y he trabajao muchas veces de esquirol.

ROS. ¿De esquirol?

MIN. Sí. ¡ En cuanto hay una huelga, ya está ! Y no lo hago
por ganarme esto ni lo otro. ¡ Lo hago a ver si me
matan de una vez !

PAU.
¡
Jesús !

ROS. ¿Y qué iba a ser de la Encarna sin ti?

MIN.
¡ Pobre !

PAU,
¡ A ti te quiere mucho !

MIN. Pero es muy rara. Dios y yo sabernos que por ella lo

he hecho todo, todo lo que he hecho. Ella... Ella hasta
ha ido a presidio cuando yo, porque para no dejarme ir

sólo dijo que era mi cómplice. Pero por dinero se con-
denaría y por dinero es capaz de la Biblia.

SORDA. (Desde la puerta). ¿Me llamabais?
PAU. ¡ No !

SORDA. Pa mi que los hombres que pasan son más sordos que
yo. ¡Es que ni uno vuelve la cabeza !... (Continúa en
la puerta). ¡ Pss !... ; Pss !...

ROS. Tie razón la chica... Pa que la hagan caso a una va a

haber que llamarlos a tiros...

SORDA. ¿Pero es que entoavía no es hora de dormir?
PAU. ¡ No !

SORDA.-
i
Mi madre, y lo que dura esta centinela !

PAU.
¡
Peor que tú estarán los de Melilla !

SORDA. ¿Eh?
PAU.

¡ Nada, mujer !

MIN. Yo me voy a los Mataderos. A lo mejor han traído tabaco
los del tren y puede uno hacer negocio.

PAU. Si ves a mi chico, dile que ya me alargaré luego por
allí, a que se arranque con un medio chico.
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ROS. Y a ver si te salen bien las cuentas y nos convidas. Que
el domingo torea Chicuelo.

MIN. A ver... (El Mingo se va. La Encarna habla medio dor-

mida).

ENC. ¡ No ! ¡ No !
i
Anda, ladrón ! ¡ Ladrón ! ¡Si! ¡No me

peguen ustedes ! ¡ Perdónenme ustedes !

PAU. (Queriendo despertarla). ¡ Encarna ! ¡ Encarna !

ENC. (Sin moverse rezonga). ¿Qué queréis? ¡Dejarme

dormir !

PAU. Si es que estabas chillando.

ENC. Que sueña una.

PAU. Menudo sueño debía ser. ¿Quién te daba pa el pelo,

Encarna?
,

ENC. Los de siempre... En el presidio... (Se incorpora). Me
he quedao hela. ¡ Vaya temblaera ! Dame un poco de

aguardiente, mujer.

PAU. Va a sentarte como un tiro
;
pero toma, bebe.

ENC. Gracias. ¿Y él?

PAU. Se ha marchao a los Mataderos.

ENC. ¿Ha caído pieza?

PAU. No sé yo. Ha dicho que iba a ver si había llegao ta-

baco. (Se oye la bocina de un auto).

ROS. ¡Vaya auto ! ¿Oyes?
SORDA. ¡ Mia tú a la hora que vienen estos señoritos juer-

guistas. !

ENC. Serán de esos que entran aquí a vernos como si fué-

ramos bichos raros de la Casa de Fieras. (En la puerta

de la calle aparecen Paloma, el Marquesito y el Poeta.

El Marquesito ha cambiado mucho).
MAR. No entres tú, Paloma.
PAL. Sí. Quiero entrar. Esto tiene mucho carácter.

POE. Adentro. El padre Verlaine cantó a estas mujeres. (En-
tran todos).

MAR.
i
Qué miseria !

POE. ¡ Pintoresquísimo ! ¡ Bestial ! ¡ Estupendo ! Esto tiene

mucho carácter, como dice Paloma.
PAL. Si es delicioso.

ROS. (A la Paula). ¿Ese no es el Marquesito?
PAU. Sí. Pero viene con gente postinosa. Tú como si no le

conocieras, que ha subido mucho. Ahora es concejal y
hasta creo que tiene hijos.

MAR Vamonos de aquí. Esto es infecto.

POE. ¡ Oh ! Pero muy interesante.

PAL. Es igual que todo el mundo. Y estas mujeres iguales

a todas las mujeres. Solo ha habido una distinta de
las demás : Mi Claudina.

MAR. ¡
Paloma !

PAL. ¿Aún tienes celos de ella?

MAR. Yo no.

PAL Es que sería idiota. Si tú y yo no somos ni amigos, ni
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enemigos, ni nada. Iguales el uno al otro y nada más.

Tú te has casado
;

yo... pues como si me casase por

temporaditas. ¿Que nos encontramos una noche como
esta noche? Pues muy bien. A divertirse un poco y a

otra cosa. Y porque me pareció divertido, te he pre-

guntado por la Españolita. ¿De veras que no la has

vuelto a ver?
MAR. No la he vuelto a ver.

PAL Ni yo. ¿Dónde estará? Era una chica extraña. ¡La
pobre !...

MAR. ¿Supongo que no tomaremos nada aquí?
PAL. Ño. Pero ellas que tomen lo que quieran. ¡ Casa !

PAÜ. Usted dirá.

PAL. De usted a las chicas lo que se las antoje. Yo pago. (Le
da un billete).

PAU. Se estima. Esto es un hombre. (Por el Marquesito).

POE. (Por la Encarna). Fíjese usted, Paloma, cómo nos mira
aquélla. Tiene ojos de misterio.

PAL. (A la Encarna). ¿No toma nada usted? (La Paula ha
sacado tres copas y una botella. Encarna se aproxima

y bebe).

ENC. ¡ Gracias !

PAL. Ecúcheme usted y perdone... ¿Usted ha estado en
París?

ENC. ¿Yo?
PAL. Usted.

ENC. (Reconoce a Paloma pero no quiere dárselo a enten-
der). No me acuerdo. He perdido la memoria. Me pa-

rece que no he salido de esta casa nunca.
PAL, Pues yo juraría que la conozco a usted.

ENC Será que hayamos vivido aquí las dos.

PAL. ¡Quién sabe!... Yo también he perdido la memoria.
(La Encarna vuelve al banco. Paloma habla aparte al

Marquesito).
\
Es ella ! ¡ Es la Españolita ! ¡ Pobre ! (A

la Encarna). No se vaya usted... Pues sí... Quién sabe
si hemos sido amigas en otro tiempo... Pero ahora me
parece que a mí me va mejor que a usted... ¿Quiere
usted aceptar un recuerdo mío?

ENC. ¿Un recuerdo?
PAL. Tenga usted. Mi bolso.

MAR. ¿Pero qué haces?
ENC. ¡ Su bolso ! ¡ Guárdese usted su bolso ! Yo no tomo

dinero más que de los hombres.
PAL. ¿Qué te parece? Vamonos, Marquesito. ¡ Bah ! ¡ Es una

piltrafa !

MAR.
¡ Vamonos !

PAL.
¡
Andando, Poeta ! Aquí tiene usted un asunto estupen-

do,
i
Buenas noches ! (Se van los tres. Paula, asom-

bradísima, increpa a la Encarna).
PAU.

¡
Pero qué has hecho ! ¿Es que estás loca?
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ROS. ¡ Mira la guarra esta !

SOR. 1 Pero mujer !...

PAU. ¡ Majareta perdia que estás !

ENC.
i
Callarse ! ¡

Quiero dormir !

PAU.
¡
Que te figuras tú eso ! ¡ Pero que no !

¡
Que no, ea !

¡
Que esas cosas no se hacen aquí !

¡
Que la pastizara

es lo primerito ! ¡ Hale ! ¡ Hale ! ¡Y ve a buscar la

pisada del lagarto! ¡ Arza, so perra! ¡Que eres una
perdición ! ¡ Anda va ! (Entra el Mingo).

MIN. ¿Qué pasa?
PAU. La bandera.

ROS A ver así se quita éste la gorra.

MIN ¿Es que salen de la casa los del auto?

PAU. Natural.

ROS. ¡ Anda ve y cuídala que tie la cabeza a las once !

¡ Am.os ! Mia tú que haberla querío dar dinero, pero

dinero en gordo, y ponerse tonta y no tomarlo... que
te digo que estás como una cabra. ¡ Enciérrala, chico !

MIN. ¡Pues ha hecho bien!
PAU. ¿Pero qué dices tú, pasmao?
MIN Digo que ha hecho bien.

PAU. ¡ Hombre ! Pues ya sé yo por qué os queréis tanto,

i
Porque estáis igual de mochales ! Tú, Sorda, cierra

y a tlormir. (Recoge la botella y las copas). ¡ Pero que
me ha hecho un pie agua la joven dementa ! ¡ Como
si cayese todos los días un negocio así ! Y esto se ha
acabao. Mañana o ahuecáis los dos o cierro el estable-

cimiento,
i
Hale, niñas ! Tú, Mingo, si te quedas, apa-

ga la luz
;
que luego fisgan los polis por el agujero de

la cerradura y se creen que hay juerga y me baldan
a mí. A mí, ¿sabes? A mi que soy quien paga. (La
Sorda ha cerrado la puerta. Se van las tres. Pausa. Si-

gue oyéndose la guitarra. La Encarna se incorpora).
MIN. ~ Descuide usted. Encarna...

ENC. ¿Qué?
MIN. ¿Has visto quiénes eran?
ENC. Sí. Se conoce que se han conchabao pa venir a cho-

tearse de nosotros.
¡ Y es él quien tiene la culpa de

todo lo mío !
i
Ay mi cara !

MIN Y fué ella la que dio el soplo a la poli... Y ahora es
rica y es nombrada y lo tiene todo.

¡
Que esto no pue

ser !
i
Arrea, tú ! Que tenemos que cambiar de vida.

¿Que sacamos de ser como somos? ¡Tú dirás! ¿Qué
hemos hecho desde que salimos a la calle?

¡ Nada ! Tú
venderte por una basura. Yo dar saltos de quincena en
quincena.

\ Hay que tener dinero, Encarna ! Hay que
tener dinero sea como sea y pase lo que pase. ¿Que
hay que hacer lo que haya que hacer? ¡ Pues a hacerlo !

ENC.
¡ Mingo !

MIN.
¡ A hacerlo te digo ! Y yo sé qué es lo que hay que ha-
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cer... Como que el presidio espabila un rato... Oye...

Hace ya días que los veo juntos... ¡
El Marquesito vive

con sus padres, porque hay que ver lo cabal que ahora

es el hombre ! Ella... Ella vive sola en un hotelito allá

por la Ciudad Lineal.

ENC. ¡ Mingo !

MIN.
i
Cállate ! Ni Dios se entera... Si tú quieres ahora mis-

mo vamos y...

ENC. ¿Qué dices? (Se oye un trueno lejano).

MIN. ¡Y salimos de naja!

ENC. ¿Oyes? Truena...

MIN. Tú no tengas miedo...

ENC. Llueve...

MIN.
i
Sólo en alhajas tiene qué sé yo !

ENC. Pero es que...

MIN. Y después de todo, ¿qué más fatigas podemos pasar
que las que pasamos ahora? ¿Que no cogen? Pues
otra vez a presidio. ¡ Como antes ! ¿Que nos sale bien?
Pues a rodar por el mundo. ¡ Como antes ! ¡ Vamos !

i
Vamos, Encarna !

ENC-
i
Sí, Mingo ! ¡ Vamos !

MIN. Apaga la luz... Abre la puerta... ¡Cuando amanezca el

día ya seremos libres ! ¡ Vamos ! ¡ Nos empuja nuestro
sino, Encarna ! (Salen muy juntos. Cierran la puerta.
Sigue oyéndose la guitarra, sentimental. Llueve. Se
hace la obscuridad. Mutación).
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CUADRO SEGUNDO

Tabletea otro trueno. Todo está obscurísimo. A poco, una luz

muy débil ilumina la escena. A su reflejo se ve la fachada del ho-

tel de Paloma.
(La Encarna está en pie bajo una ventana

en la que hay luz. El Mingo está dentro).

ENC. ¡ Mingo ! ¡ Mingo ! ¡ Aprisa ! (Llueve. Relampaguea,
ahülla un perro. Pausa. Cierran la ventana. Encarna,
inquieta, cambia de lugar. Luego la ventana se abre y
aparece en ella el Mingo).

MIN. ¡ Encarna ! (Cae un paquete a los pies de la Encar-
na. Dentro del hotel se oyen gritos de <(¡ ladrones !)>)

ENC.
I
Huye ! ¡ Corre ! ¡ Mingo ! ¡

Que vienen ! (Un relám-

pago. Un trueno. Encarna huye. Gritos de auxilio. Min-
go salta de la ventana. Se hace el obscuro. Dos dispa-

ros. Mutación).
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CUADRO TERCERO

La misma decoración del cuadro segundo del primer acto.

El Comisario y la Encarna,

ENC. y esta es la historia de mi vida hasta ahora mism.o. Us-

ted me ha hecho hablar, señor Comisario, para que de-

nuncie al autor del crimen de esta noche. Yo no ha-

bía tenido hasta ahora valor para recordar toda mi vida.

Y acabo de contársela a usted. ¿He hecho mal? ¿He
hecho bien?

¡
Quién sabe ! ¡ Pero siento un bienestar

tan grande, tan grande!... Como nunca lo había sen-

tido.

COiVl. ¡ Pobre mujer !

ENC. En la galera me enseñaron a desconfiar de todo eJ

mundo ; a no decir nunca la verdad a la justicia ; a

declarar sin comprometerse una. ¿Por qué he hablado

hoy de otro modo? Pues no lo sé. Pero me parece que
he descargado mi conciencia de un peso que la estor-

baba para volar fuera de este mundo. Es como si me
hubiese confesado para morir. Porque la muerte será

conm.igo buena y me matará de un golpe, sin dejarme
que haga al mmndo tanto daño como el mundo me ha
hecho a mí.

COM.
i
Sí que ha sufrido mucho, pobre mujer !

ENC. ¡ Pero yo también he hecho sufrir lo mío !

COM. ¿Y eso te alegra?

ENC. No. Estoy arrepentida. ¡ Si yo pudiese descansar ! ¡ Le-
jos de todas las cosas y de todo el mundo y sin más
com.pañía que mis recuerdos y mis remordimientos y
mis lágrimas !

COM. Y la de él.

ENC. ¿La de él?
i
Qué sé yo ! ¡ Me ha hecho tanto daño su

cariño ! ¡ Y me ha hecho tanto bien ! Es el único hom-
bre que m.e ha querido sólo por mí. ¿Qué será de él

ahora y qué será de mí misma?
¡ Le he perdido yo !

¡ Le he perdido yo ! ¡ Pobre ! ¡ También esta vez ha
matado por mí ! ¡ Ah ! ¡ Si pudiera escaparse ! ¡ Si pu-
diera irse lejos ! ¡ Lejos !

COM. ¿Qué harías tú?
ENC. Irle a buscar. ¡ Y compartirlo todo con él ! ¡ Y cumplir

otra condena com.o la suya !

COM. Es difícil que se escape... Acaso ya esté preso...
ENC. ¿Pero no lo sabe usted?
COA'í. No.



— 60 —

ENC. No me engañe usted más, señor comisario. ¡ No me
deje usted una esperanza si es que no hay esperanza !

COM. Te aseguro que no sé si lo han cogido. ¡ Quién sabe

si se pudo escapar !

ENC. ¡ No ! ¡ Sin mí, no ! ¡ Pobre de él ! ¡ Pobre de él !

COM. Tú sabes dónde está ese hom.bre.

ENC. ¡ No !
i
No ! ¡ Yo no diré ni una palabra más ! ¡ Maldita

sea mi lengua ! ¡ Maldito sea usted, que me ha hecho
cantar ! Prenda usted a mí sola. ¡ Yo soy la culpa-

ble ! ¡ El no ! ¡ No le cojan ustedes a él que es inocen-

te ! ¡ A mí !
i
Que me castiguen a mí ! ¡ A mí sola !

COM. A ti no. Tú estás en libertad. Vete...

ENC. ¿Pero y él? ¿Y él?

COM. No te olvides de que soy un policía ; no soy un con-

fesor.

ENC. ¿Qué quiere usted decir? No le entiendo a usted, se-

ñor comisario.

COM. Quiero decir, que si privadamente me compadezco de
ti y cierro los ojos para no ver, por mi cargo debo
deteneros a los dos.

ENC. ¿Qué?
COM. Y sin embargo te digo: ¡Vete! ¿Entiendes ahora?
ENC.

i
Oh !

i
Gracias ! j Gracias ! Yo le encontraré'. Y hui-

remos...

COM. Caiía ! Vete, te digo ! Yo no quiero saberlo. Yo no
puedo saberlo.

ENC. Huiremos, sí señor. No tema usted que le compro-
metamos, no señor. No nos verá nadie. Gracias, se-

ñor, gracias !

COM. Vete mujer ! Vete ya .'

ENC. Buenas noches ! (La Encarna se va. El comisario cam-
bia de aspecto y rápidamente se dirige al teléfono.-
Llama.)

COM. Oiga... Pronto... Vigilen ustedes a la mujer que aho-
ra sale de aquí... Bien... Eso... Que la sigan dos agen-
tes... Sí... También iré yo... Aprisa... Hay que dete-
ner a un individuo que irá a buscar ella... no sé dón-
de... Es preciso que no se escapen ninguno de los

dos... Sale ya?... Que la sigan... Que la sigan...

Allá voy yo... (Se hace la obscuridad. Se oye un piano
de manubrio. Mutación.)



CUADRO CUARTO

Una taberna sórdida, y siniestra de los Mataderos. Es al anochecer.

Sigue tocando el manubrio.

(Un carretero baila con la Amalia y un chulo con la

Luisa. El tabernero vigila a sus parroquianos desde el

mostrador. La Paula y su hijo beben. A poco de comen-
zar la acción cesa de tocar el piano y se sientan todos

los personajes.)

CHULO. (A Luisa.) Un chatito, mujer.

CARRET. (Que está borracho.) Viva Pablo Iglesias !

PIAN. A ver si se calla ese !

CARRET. He dicho que viva Pablo Iglesias ! Y viva Madrid ! Y
viva San Isidro Labrador !

PAULA. Anda y que te maten.
CHULO. Tira pa la carretera con el volquete, y arrea con las

muías, que aquí hay que saber alternar, pelanas !

CARRET. Yo alterno, te enteras?

AMALIA. Págate algo, chico.

CARRET. Alterno. Y pago todos los medios chicos que haiga que
pagar.

AMALIA. Amos ! A mí medios chicos no. A mí una ensaladita de
lechuga con escabeche.

CARRET. Eres tú castiza? Pues si eres tú castiza, vente por el

mundo conmigo con el carro, negra !

AMALIA. Me iba a dar el mareo.
LUISA. Castizo tú, que vas a pagarte unas de cazalla pa la

reunión.

CARRET. Si aquí no se marea con el cazalla, ya está ¡ A ver, ca-

zalla ! Y que viva Madrid ! Y que viva lo negro ! (Va a

abrazar a Luisa que le rechaza...)

LUISA. Anda d'ahí

!

PIAN. Tira carrero que has cargao.

CHULO. A ver unas tajaditas de bacalao y un frasco.

LUISA. Y pan y cebolla para con este. Toma tu lo que quieras
chico.

PIAN.
i
Gracias ! Alargúeme usted un quince con limón !

(El tabernero sirve.)

EL HIJO. No sople usted más, madre. A ver si luego andan los

chicos a cantazos con usted, que es una vergüenza !

AMALIA. Usted no le haga caso ! Y sacúdase usted lo que se le

ponga en el moño, que cuando una tiene a su hombre
en Cartagena, hay derecho, ¿digo yo?
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EL HIJO.

AMALIA.
TABER.

PAULA.

TABER.
AMALIA.
TABER.

HIJO.

PAULA.

HIJO.

PAULA.
HIJO.
PAULA.

TABER.

HIJO.
TABER.

HIJO.

TABBER.
HIJO.

PAULA.
HIJO.

CARRET.
TABER.

ENC.
TABER.
ENC.
TABER.

En Cartagena. Pero está aquí su hijo, sabes? Y tu no
tienes que mentarla nada, te enteras?
Allá desazones !

¿Quies dejarte de beber, que tie razón tu ciiico que le

sobra?
Dame el de la suerte, que ya salgo de arrea porque se

hace de noche y no ve una mas allá de sus narices. Y
digo yo : ¿Por qué no te has establecido más cerca tú?
Aquí en los Mataderos no hay urbanización. Dame el

de la suerte. Venga mi medio chico.

Se han acabado los medios chicos.

No tenga usted mal corazón. Maestro.
Pero es que no ves cómo está tu madre? ¡ No la dejes

chico !

¡ Cómo que va a hacerme caso un día de estos !
¡
Que

se ha acabao, madre ! (Se bebe la copa que han servido

a su madre...)

Tu a lo tuyo y déjame a mí.
¡
Que te parece ! Pa esto

le sirven a una los hijos. ¡ Pa disgustos !

¿Pero no ve usted que el vino la cae que es una com-
pasión?
Pues que me den cazalla.

Ya está usted apaña.

Y si no bebo, ¿cómo voy a dormir? ¿Y si no duermo,
como voy a vivir? Y sabes tu lo que es no pegar un ojo

en toda la noche de Dios. Y pa esto eche usted hijos

al mundo. Pa esto y pa lo otro... Tu hermanita que ya

está colocada. Tu que dentro de na, a servir al Rey.

Yo... amos, di que me den un medio chico y no seas

verdugo.

¡
Que no hay más medios chicos ! Y anda ya pa tu casa.

¡Arrea ! (La empuja. Su hijo se interpone.)

\ A ver como toca usted a mi madre !

¡ Amos ! ¡ Pa tener una madre así, mejor te valía ser

inclusero, chaval !

¡ Está usted enterao ! Yo por lo menos puedo compa-
decerla ; si fuera de la Inclusa pue que la odiara.

Todo eso es con música. ¡ Hala ! ¡ Hala !

Tire usted pa alante que aquí el tasquero me va a ca-

lentar y...

¡ No !
i
Tu no ! ¡ Largo !

La dejaré a usted en casa
;
que uno tie que ganarse la

vida...

¡ He dicho que viva San Isidro, Labrador !

Te quies tu callar una miajita. (Sale la Encarna. Viene
angustiadísima. Habla al tabernero.)

¿Ha venido el Mingo?
Desde ayer que no le he echado encima la visual.

i
Es que estoy negra ! ¿Tie usted eso bffen guardao?

Ni te ocupes. ¿Es que pasa algo?
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Pue que sí que pase. Se me ha metido en la cabeza que

lo buscan.
t. t. o

A lo mejor. ¿Pero qué ha hecho :^

No lo sé. Yo no sé nada. No quiero saber nada.

^ Pero es que tu tampoco le has visto?

Sí • verle sí ¡ Pero liiia tu que si no le veo mas !

Pa mlque ese 'ha hecho alguna de las de no te menees

¡Claro' Y me da miedo. lY el no tiene la culpa por-

gue me quiere... ¡Me quiere! ¡Y maldito sea este ca-

ímoTA^l^ompicones toda la vida para caer ahora asi y

no poderse levantar ya nunca.

No seas boba tu y arrea pa ca la Paula que ahora se

acaba de marchar a trompicones también

No No quiero. Yo lo que qmero es verle Y arrear

junios pa donde sea. Pero que se me ha puesto aquí que

va le he perdió. Le he perdió. Y esto se ha acabao.

No seas pasma y tira pa ca la Paula. Que siel viene ya

le diS donde le esperas. Vete tu, que también a mi se

me ha metido en las narices que la poli anda detras de

nosotros y a lo mejor ahí en la carretera, tie puesto el

aT mejor. Pues claro que podía ser... Pero es que el

ComiíaTo, que parece muy buen hombre me di|o que

me fuera tranquila. Y no me va a engañar. Porque era

?omo pa cegar^se. Me he confesao con él, como me con-

fesaba de chica en el Hospicio con aquel cura viejo...

(Como hundida en el recuerdo.)

^¡Sfhrconíe^ao'T:: .0 diie todo, Y le con.é mi vida

entera. Y ahora me da miedo.

CARRET. i
Pero que tenéis o.ue gritar _ como yo .que aquí esta

ENC.

TABER.
ENC.
TABER.
ENC.
TABER.
ENC.

TABER.

ENC.

TABER.

ENC.

TABER.

TODOS.
CARRET.

AMALIA.
CHULO.

TODOS.
TABER.
ENC.

MIN.

COM.
ENC.
COM.
ENC.

i rero que lcucio h"^ ^xx..^.
,,. ,,, , .,

,

too pagao, eh? ¡ A la una ! ¡
Viva Madrid !

VT.pianista, a darle coba a la manivela : Yo «necesito.,

música. , • • í ^

11:^^7^ ío^'es churnfna? aquí el tocante. (Se

Ty". t¿-"í"Vtí:¿ El pianista ,eia ie tocar.)

• OÍiietos '
1 Aquí no se mueve ni mi madre !

'i
Es il

! '(Entra el Mingo. Viene herido en un brazo.)

'Sta sea su sangre! ¡Me han seguido !¡Escon.

derme ' Me querían echar mano he sahdo de naja. (En-

ira el Comisario y dos agentes de policía.)

¡ No te muevas ! ¡ Tu, mujer, dejale !

I
Usted ! , ,

Átenle ustedes ! (A los agentes.) ^

Me ha seguido usted ! ¡ Me ha engañado usted ! .

Me

ha hecho usted cantar para esto !
¡Mátale, Mingo !

(El
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Mingo se dispone a agredir al Comisario con una faca.

Pero el Comisario saca su pistola y encarona al Mingo.
La Encarna al verlo, se abraza al Mingo para defen-

derle. Pero el Mingo ya ha iniciado el uviaje^) e inevi-

tablemente clava en ella la faca. Encarna da un grito

y cae.)

TODOS. ¡ Ay ! (Rodean a Encarna que agoniza. El Comisario si-

gue encaronando al Mingo mientras los agentes le atan.)

ENC. ¡ Tu ! ¡ Has sido tu ! ¿Me querías mucho Mingo? ¡ Dame
un beso ! ¡ Para tí, Mingo el último beso de mi boca !

I
Y mi vida ! ¡ Toma mi vida ! (Se incorpora. El Mingo,

atado ya, la besa en los labios. Muere la pobre En-
carna.)

MIN.
i
Encarna ! ¡ Encarna ! ¡ Encarna !

Cau, EL TELÓN






