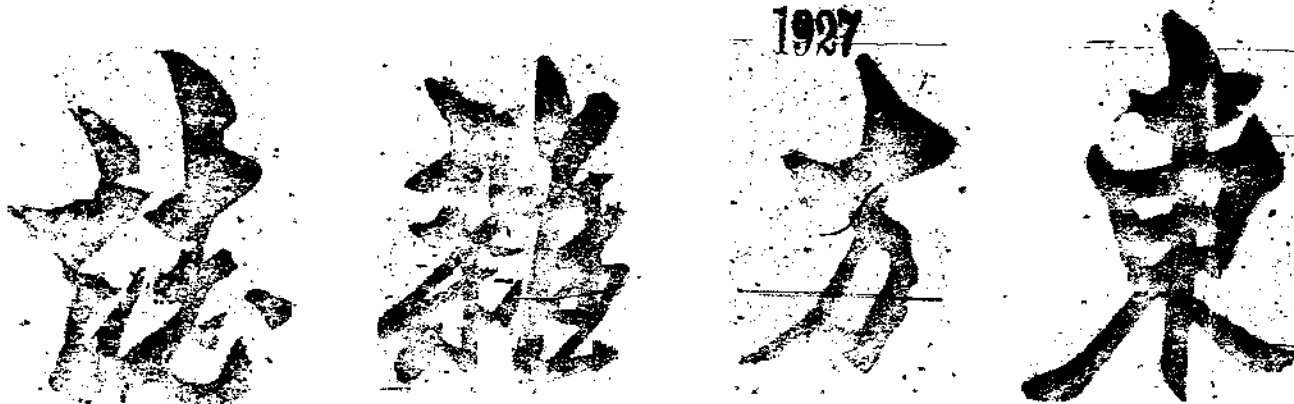


THE EASTERN MISCELLANY

1927



中華郵政特准掛號認爲新聞紙類
每月二十四日二十五日出版

號五十五第 卷四十二第



日十月八年六十二國民

Vol. XXIV, No. 15, August 10, 1927

Vertical text on the right side of the page, likely a printer's mark or additional publication information.

請用卜內門公司

大連 青島 天津 濟南 煙台
 漢口 重慶 宜昌 沙市 蕪湖
 分銷處

總公司 在上海
 全中國各處均
 設有分公司及
 經理處



牌月眉蛾
 經硫磷
 大 五二 之分百箱箱含
 一 二 之分百氣全印

標



商



牌月眉蛾
 粉田肥美完
 百 有 內
 印 磷 硫 氣

各等種子 各種植物 均極相宜
 蛾眉月牌肥田粉



花五穀菜類樹木果子等各種植物

君欲使君之田地出產最豐乎
 蛾眉月牌肥田粉
 乃最好之法因
 (一) 清潔濃厚且擔保純粹無比
 (二) 專合中國泥土
 (三) 本公司之完美肥田粉配合完備適當
 (四) 本公司之硫酸銨肥田粉為市上各牌之冠
 (五) 售價低廉
 說明書及樣品函索即寄

如荷函索標品及說明書請寫明由京方雜誌介紹

著名史歷界世譯漢

網史界古

H. G. WELLS: THE OUTLINE OF HISTORY

梁思成 梁思達 向靜淵 黃建淵 陳訓恕 梁任公 徐則陵 王鴻鵠 任鴻志 乘經農 朱可楨 竺源章 程炳松 何炳松 傅運森

全書一千一百餘頁 附圖及圖表二百餘幅

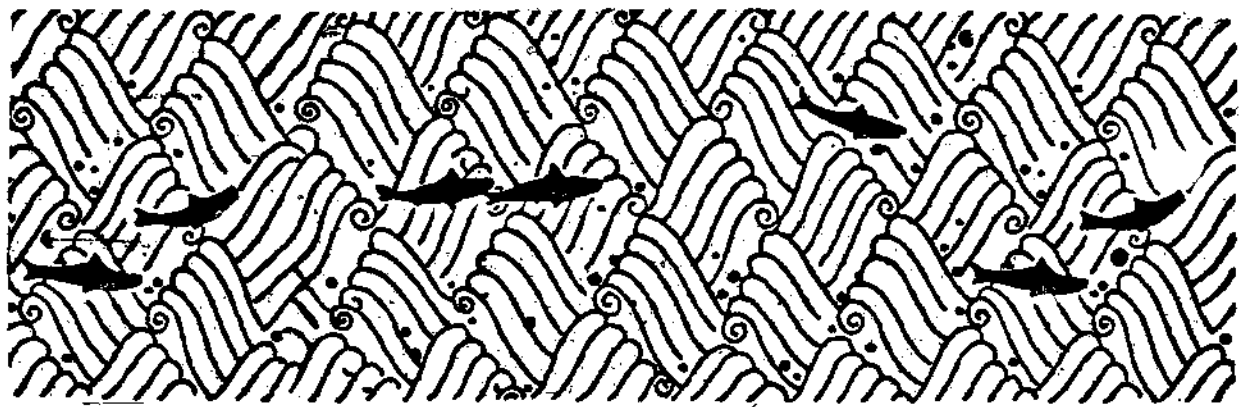
上等紙張布面皮脊 四開版本精裝二厚冊

定價 八元 特價 四元八角 郵費 四角

▲特價陽曆本年十一月底截止

韋爾斯之世界史綱為現代歐美史學界中之唯一名著。此書自地球及生物起源述至歐洲大戰後為止，數百萬年來人類演進之陳述，要言不煩，讀之一目了然。其思想之透闢，眼光之遠大，誠為現代史著中所罕有。原書出版以來，銷數已達數百萬冊，各國皆有譯本。本館根據最新版本，特請專家譯校，費時至三年之久，都凡七十萬言，附圖二百餘幅。書中關於中國之部分，並經梁任公先生等加以訂正，內容益見精彩。裝訂亦較原本精美。原書售價甚昂，本館譯印此書，意在引起國人對於世界史研究之興趣，同時為減輕讀者負擔計，僅售特價四元八角，尤可謂低廉無比。

■ 商務印書館發行 ■



東方雜誌

第二十四卷
第十五號

民國十六年八月十日發行

插圖

Aberglaslyn 的山道 (三色版)

一幅

甘肅大地震寫真

十幅

我國經濟改造聲中的貨幣問題

壽勉成(一)

捷克斯洛伐克的「沙哥兒」

幼雄(一六)

近今國際兩大事件之背景與現情 (倫敦通信)

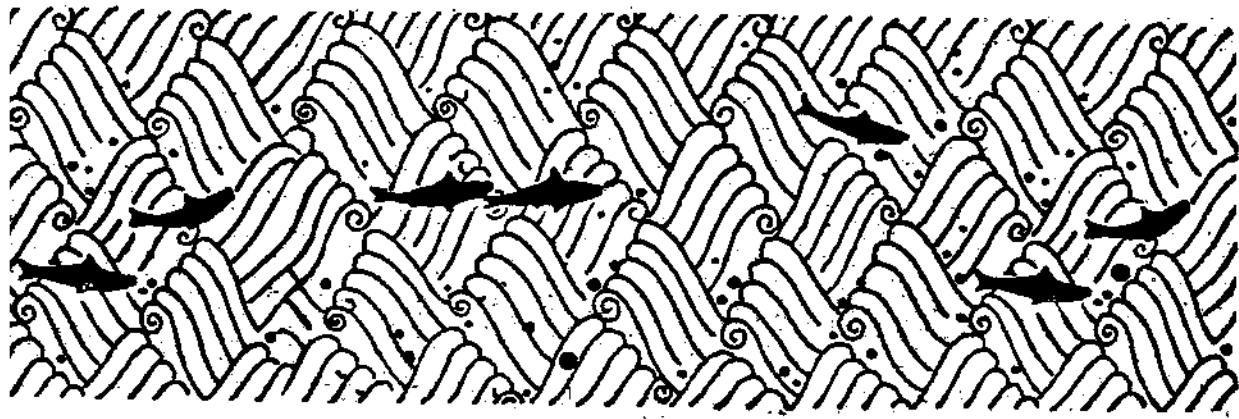
杭立武(一七)

甘肅大地震紀略

化魯(二四)

軍縮會議索隱與英日同盟 (日內瓦通信)

夏奇峯(三三)



俄國科斯洛夫探險隊外蒙考古發見紀略……………向達譯(元)

歐洲近代三大批評學者(三)……………朱孟實(四)

發聲電影及電傳形象發明的經過……………林履彬(五)

新 語 林

維也納暴動的現象與其影響……………幼 雄(六)

南非聯邦的國旗問題……………遼 初(六)

中國的新舊秘密結社……………文 宙(六)

卓別靈之藝術的成就……………W T(七)

我們最適宜的食物是什麼……………遼 初(七)

株守(小說)……………君 亮(七)

保姆(小說)(奧國支魏格著)……………濟之譯(八)

德 國 製 造
拜耳 阿司匹靈
 注 意 新 增 二 片 包



筋 骨 酸 痛 其 痛 若 刺
 速 服 拜 耳 阿 司 匹 靈 藥 餅 終
 痛 立 止

拜耳大藥廠
 蘇州分行

此藥餅神效無比，能見二片之功，惟向各藥房均有出售。大瓶裝二十片，小瓶裝十片。起見特增小包，一種內裝二片，定價低廉，病家購服所費無幾。本藥廠出品，均有明標，不致誤購。請認明本廠十字商標，庶不致誤。

請聲明由東方雜誌介紹

Please mention the EASTERN MISCELLANY.



“Aberglaslyn 的山道”

W. Alison Martin 作

甘肅大地震地寫真(一)

涼州南門城樓之坍塌



又涼州南鄉磨角什物悉被沖去後



武威縣公署受震坍塌之情形



(二)

甘 肅 大 地 震 寫 真

武 威 震 災 以 後 設 立 震 災 臨
時 治 療 所 醫 治 受 傷 之 人 民



古 浪 縣 城 樓 毀 壞

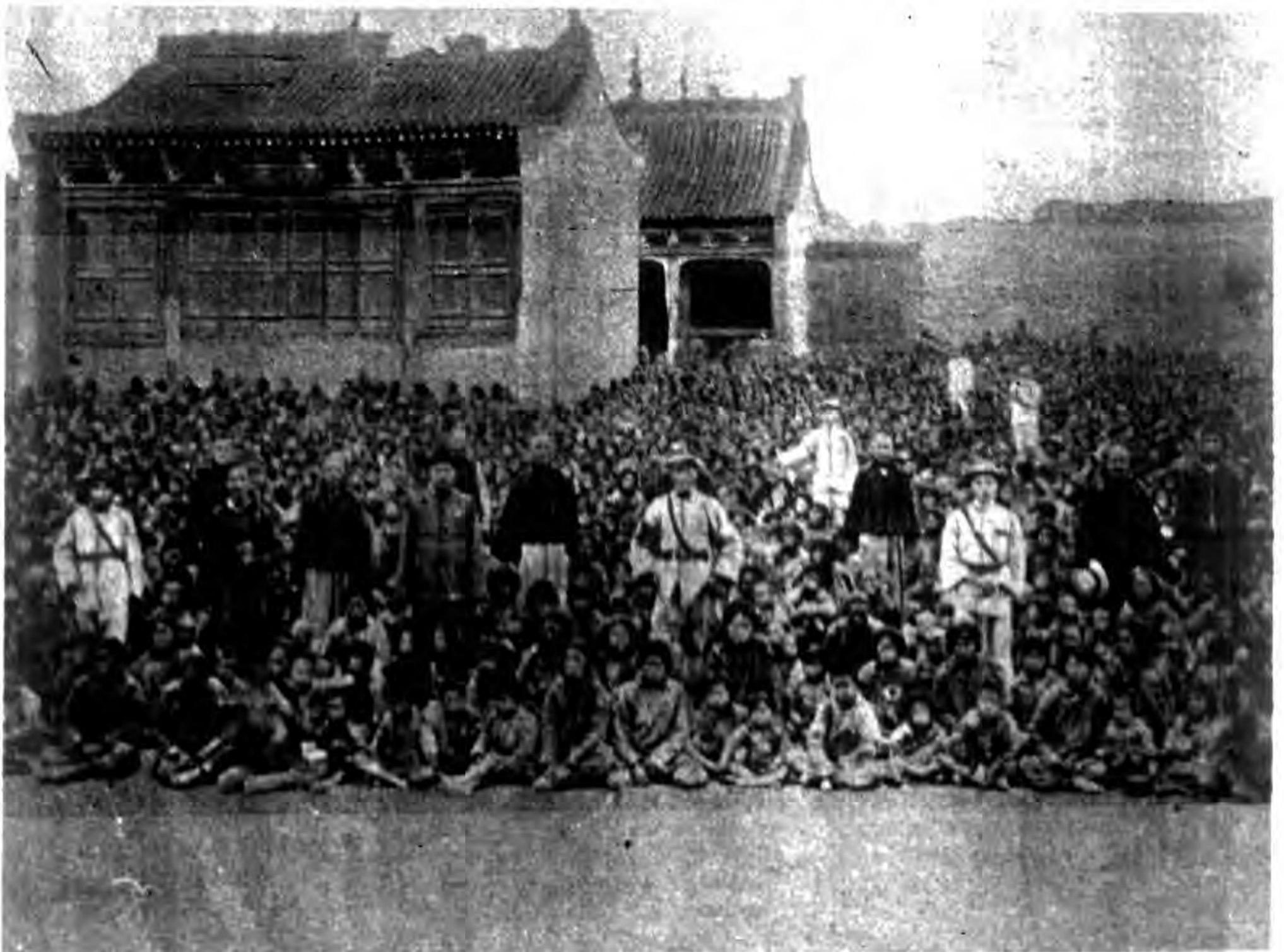
古 浪 縣 楊 縣 長 及 司 法 官 亦 死
於 震 災 此 為 其 繼 無 停 息 之 所



甘肅大地震地寫真(三)



古浪縣城內房屋完全坍毀



大靖地震後災民嗷嗷待哺



形 情 食 就 民 災 與 粥 施 之 寺 應 清 州 涼



員 職 體 全 其 及 立 成 會 員 委 災 震 涼 甘

持鏡自照即可知矣

閣下應否服用紅色清導丸如面色黃萎或面現紅瘰疹或舌苔厚以上病狀即表示閣下之腸胃及肝經失序矣清導丸為微利之妙劑性和平功力出自天然能生胆汁平肝火專治大便結肝經失調疾病頭痛可令皮膚清潔口氣芬芳兼減痔瘡痛苦



山東東岸金口區大丈驗放處王志綸先生來書云鄙人肝火上升時覺頭暈目眩飲食無味又患大便結滯不得已乃購服清導丸後雖覺暫時暢快但數日後依然如故且胃部消化力轉不如前及試服紅色清導丸初尚不意其有效不料數日之後病已霍然今則胃口大開飲食日增諸恙盡除不似前次之煩悶抑鬱矣今日之快樂皆清導丸所賜也紅色清導丸凡經售西藥者均有出售或直向上海江西路六十號韋廉士醫生藥局函購每瓶大洋六角每六瓶大洋三元郵力在內收用郵票

韋廉士醫生藥局之出品在美國製造確係美國貨

此二孩均藉此藥治愈

蚌埠巨商深感嬰孩自己藥片之功力

安徽蚌埠旅業公會董事向縉華先生係該處紳商也其來函云鄙人深信嬰孩自己藥片為小兒各症之靈藥因此藥片治愈鄙人二孩也長子美英分不醒後因胎熱甚重以致大便不通昏睡



片調養不獨安然無恙且發育甚強壯矣次子良英嘗患病痛仍以此藥片調治亦獲大效凡經售西藥者均有出售或直向上海江西路六十號韋廉士醫生藥局函購每瓶大洋六角每六瓶大洋三元郵力在內收用郵票

英商(11)

請認明由東方雜誌介紹

Please mention the EASTERN MISCELLANY.



我國經濟改造聲中的貨幣問題

壽勉成

一

俄國在一九一八年至一九二〇年之間，曾將各種生產事業收歸國有；分配貨物，全憑票據，用不着什麼貨幣。他們願意回到物物交換的時代去。人民納稅亦用貨物。當時民間雖然還有貨幣存着，但是其原因在共產制度之尚未普及，決不是他們有意要保留那一部分的貨幣。到了後來，他們覺着經濟界裏面，去了貨幣，就有許多不便當的地方：交易沒有相當的媒介，定價沒有相當的單位，借貸沒有相當的標準，發生了許多無謂的問題。於是在一九二一年實行新經濟政策的時候，就積極的設法恢復幣制，現在成績已很可觀。所以中國今日的貨幣問題，不是應否取消貨幣，卻是如何整理她。

二

中國的貨幣問題，非常複雜：有本位問題，單位問題，造幣問題，十進問題，統一問題，輔幣問題，推新問題，去舊問題，管理問題，鈔票問題，支票問題，與外匯問題等十二大端。本篇所注重者在本位問題，其餘則僅旁及之而已。此地所謂本位，乃專指通貨之本位而言。用金元呢？用銀元呢？還是用紙元呢？這是我所要解答的。所以與價值的本位不同。價值本於供求的法則，供求復本於公衆的心理，所以非常複雜。近來有稱物價指數為貨幣本位者，我以為不很妥當。物價指數僅可以作為貨幣政策的指針，與謝文氏所主張的百貨本位，方法不盡相同，不能說是本位。從前的人對於金本位的觀念，已經錯誤。他們以為金的價格，一定而不變，所以有尺量價值的功用；其實價值定於前而貨幣行於後，貨幣又怎能定價呢？貨幣數量之所以能牽動物價，原因在其能牽動公衆的心理，這是不可以不辨的。

我國整理幣制的運動已經有三十二年的歷史（一八九五至一九二七）總共條陳，至少當有十二起。其中無不以金本位為最後目的。至於過渡的辦法，則有主張採用金匯兌本位者，有主張金銀並用者，有主張暫留銀本位者，議論紛紛，不一而足。即近來我國學者對於整頓幣制的意見，亦無不以金幣為歸。這是我懷疑的地方。我以為整頓我國幣制，可以分為（一）改革（Monetary Relief）（二）改良（Monetary Reform）（三）改造（Monetary Reconstruction）三個時期去做。以廢兩用圓實行十進為改革時期；以維持物價約束外匯為改良時期；以實行紙幣本位為改造時期。

四

現在先講第三時期。我以為中國不改貨幣本位則已，否則愚見以為不應改用金幣而應改用紙幣。請申說之。西哲斯賓塞講過：「各國在文化幼稚之時，其通貨每重物質，繼乃趨重於信用。」所以紙幣本位是文化進步的象徵。老氏（John Law）亦說：「交易不是為錢，卻是為交易。」英國貨幣改造同盟社社長金正氏（Kritson）亦說：「錢的功用與火車票郵票當票相等，假使用金來製造車票郵票，試問有什麼好處？」我們再看季特氏的意見。他說法國人所希望的幣制就是不換紙幣制。假使能够限制紙幣的數量於需要額之內，其價格必不至於漲落無常。或者說金貨是自然的貨幣。這是不錯的。但是世界的進步即在能以人

然的東西去代自然。譬如從前以日光定時候的，現在用錶了。從前用馬力助行走的，現在用汽車了。那末，為什麼不拿紙幣代金幣呢？李嘉圖氏（Ricardo）亦說：「紙幣之有價值，不在其能與實幣兌換，但其數量應有限制就是。」最近如英國之肯斯氏（Keynes）也主張以不換紙幣替代金鎊行用。雖然他的計畫沒有實現，然而在貨幣思想上卻又多一番的發揮。英國工黨要人 Mosley 的意見也是如此。

我們要相信不換紙幣之確有做通貨的資格，一定要先相信貨幣的數量說。就是要相信貨幣價值之隨其數量而漲落。假使別的經濟情形一切如常，則貨幣愈多即幣價愈跌，幣價愈跌即物價愈高。此說早經羅克（John Locke）承認。後來又經李嘉圖、華甘（Walker）、倪格遜（J. S. Nicholson）、約翰生（J. F. Johnson）的申述。後來飛沙氏（Fisher）及開梅爾（Kemmerer）復以統計證明。所以差不多凡是研究貨幣學理的，現在都相對的承認這個學說。但是所謂的經濟情形，事實上又怎能永遠如常呢？譬如貨物的生產額就是常常有變動的。所以我們除約束貨幣的數量以外，又要約束貨物的生產。英國的萊弗爾脫教授（Lehfeldt）在他的各國幣制之恢復，對於不換紙幣本位說得很明白。特摘錄之如下：「歐戰前有信用很好的國家，而國內交易均用不換紙幣的，智利就是。其時智利如真得金以作本幣，事並不難。牠之所以不用金幣，無非是因為不要金幣罷了。其通貨之對金比價雖時有漲落，但維持至數十年之久並無暴漲暴落之事實……這就是

因爲無論那一個國家，凡關於經濟的活動，總要用到貨幣。假使現在國

家以法律規定紙幣爲交易媒介，紙幣雖不能兌換，也會有價值。貨幣加多則價值減少，貨幣減少則價值增加；這就是數量說的大意。納伯

(Knapp) 在他的貨幣之政府學說一書內亦說：「一國對內貿易的

通貨祇有在初開化的時代，非用有實價的材料不可。到了後來，實價與名價就逐漸脫離關係。凡是經過政府認可的就可以作爲通貨。祇要政

府把新舊本位的比價規定一下就是。所以這新幣的價值是歷史的，不是實在的；金可以，銀可以，紙也可以。取其便而已。」他又說：「現在我們定

物價的時候，祇說幾元幾鎊，而不說幾格蘭姆的金子。由此可見實價與名價是兩樣東西。」戴爾麥氏 (Del Mar) 對於貨幣的研究很深，著

作亦很多。他也是主張用紙幣做本位者。其理由也就是數量說。愚見以爲數量說的理由很充足。我們不能說消費者的購買力不是價格漲落

的重要原因之一。現在假定別的經濟情形都不動，那末社會的購買力增加了，物價自然也會跟着增加。這不就是供求的法則嗎？最要緊的是

要使購買力真能够代表生產力。有的時候，政府發行紙幣，同時社會的生產並沒有增加，那當然不是正當的辦法。但是其能使物價增漲卻是一

樣。因爲出賣東西的人，祇要看見你手頭錢多，就會把物價提高，並不問你錢如何得來。

數量說另外還有一個解釋，是約翰生氏所主張的。他把貨幣看作貨物一樣。貨幣的數量加多而其需求不加，大則貨幣本身之價值跌，亦即

貨幣交換貨物的能力減小，結果仍是物價的飛漲。

假使我們都相信數量說的理由是充足的，那末，金可以作貨幣，銀可以作貨幣，紙也可以作貨幣；祇要能約束數量就行。我以為堅持金本位

的人，對於貨幣的觀念，有個根本的錯誤。他們只恐怕金貨枯竭，準備不足，兌現爲難，這可以說是金本位制的三畏。換一句話說，就是他們偏重

在金貨與貨幣的比量，殊不知貨幣真正的功用，在便利交易。物價是物

物供求比較的結果，初非貨物與金幣所含純金比較而得；所以貨幣是

貨物的備役，不是貨物的主人。物價低落必由於社會之缺乏購買能力，購買力之缺乏必復由於社會生產能力之失其均勢，故救濟之法，在增

加通貨。反之，即物價貴時應減少通貨。由此足見增減貨幣的標準是物價的均數，並不是庫存的金貨。標準既改，方法自異，然則又何必讓金幣本位獨美於前呢？

上述三者，雖然都可以做貨幣；而紙幣本位較之實幣本位（金或銀）似乎又勝一籌，因爲：

(一) 現在名義上採用金本位的，實際上都用兌換紙幣。雖然有兌換與不兌換之別，但人民之願意用紙幣而不願意用實貨則不難於此見到。

(二) 金銀出產有限，如必以實貨爲本位，而後代之以紙幣，則紙幣之數額爲實幣所限，而不能隨經濟事業之需要而自由伸縮。現在社會一般人的窮苦，雖然不能說必定是因爲缺乏貨幣，但

是此說也不至於完全沒有根據。英國桃格拉氏 (Douglas) 以倒金字塔比喻今日的金融制度，就是批評這一點的。又沙台教授 (Prof. Soddy) 在他的 *Inversion of Science* 說現在資本家之所以能够強收重利就是因為不用紙幣以致通貨缺乏的緣故。

(三) 金之出產無常，一旦新鑛發現，或舊鑛用盡，金價必會發生變動而物價隨之。譬如以全世界言，自一八七三年至一八九六年，金產頓減，金價驟增，而物價跌。美國在一八七九年與一八九六年之間，也是如此。自一九〇六年以後至一九〇九年為止，金產復增，故金價跌，物價漲。假使果以紙為貨幣，不就可以免除這些危險了嗎？(見一九一四年美國造幣廠年報第二六八頁)

(四) 實幣的花紋簡單，紙幣的花紋複雜，故紙幣之偽造遠較實幣為難。

(五) 而且開金銀鑛產都很化本錢。現在既然知道紙也可以做貨幣而又偏要用金，豈不是一筆虛費！名義上用金而實際上不過把他死藏在深深的保險窩裏罷了，豈不是辜負了那光明燦爛的黃金？黃金應該多用在藝術品上面，纔是。

因為有上面所說的種種利益，所以我很贊成用不換紙為貨幣本位的。但是這是第三時期的事情。至少要到數十年或數百年之後纔能實現。現在是辦不到的。斯脫勞氏 (Albert Strauss) 在他的 *Currency*

and Credit 那篇文章裏說：「近年來頗多主張取消金幣而專用紙幣者。雖無不言之有理，但人類的行動依天性與習慣者多，依理性的節制者少。所以談金融的人要顧到人類的天性與習慣，也就是要顧到社會的性質，正如我們非服從物質的原理不可。」(見 *Young's European Currency and Finance* P. 120) 這是很對的。必定要到一國的人民都能够祛除迷信，能够用理智去節制他們的行為，纔說得到實行紙幣本位。不但如此，必定要社會上有相互的信仰，相互守約的習慣，纔行。否則人民雖相信政府不會濫發紙幣而政府竟濫發，甲團體相信乙團體會收用他們手頭所有的紙幣，而乙團體竟不收，那就辦不成了。

五

不換紙幣既不可行，自然祇得保留實幣。假使把本位貨幣限於金銀兩種，我們現在的問題，就是：本位貨幣應該用金還是用銀？

我的愚見以為用金不如用銀為得。現在就講用銀的特別理由。第二時期要辦的事情，也就在這裏。

1. 銀當然比紙值錢，紙尙且可以做貨幣，何況乎銀？
2. 生銀比生金價廉，用生銀做造幣原料，較為經濟。
3. 華甘氏在他的貨幣與工商業頁一三九至四四說：銀之出產也有常，而金之出產也每亂，所以銀較金更宜於做貨幣的本位。
4. 楊氏在他的歐洲的貨幣和金融頁五二說：歐戰後有人主張以

價值低廉的紙貨或金屬代金幣者。美國有 *Darling* 其人者，在歐戰後竭力提倡金銀複本位制之復活，亦足見世人對於銀幣的信仰還是存在着。

5. 所謂金本位國的貨幣，實際上所用的何嘗不是銀幣。要在能使銀幣的價格穩定就是。

6. 中國用銀已久，積習難改。社會學家羅斯氏有言：「凡一歷史久長之舊制度，非有萬全無疵之新制度無以改革之。我國社會之所以不肯貿然採用金本位者，亦足徵金本位之未必優於銀本位也。」

7. 中國現在多銀而缺金，如必以銀購金，作為貨幣，其虧耗能不令人咋舌！

8. 一九二五年英國 *Royal Commission on Indian Currency and Finance* 在他報告的第三三頁說：「歐戰給歐洲的一個教訓，就是不要再用金幣。而且多年的閱歷，使他們對於金幣的效用非常懷疑。」人方欲改除金本位而不可得，吾人如復望其實現於中國，非獨步人後塵，抑且重蹈覆轍，不智孰甚？

9. 全世界有用金國也有用銀國，正可以給金銀的價值以一種調劑。可謂無復本位制之弊害，而有復本位制之長處。

六

但是何以提倡改造中國幣制的人都不贊成整頓銀本位，而都想實行金本位呢？惟一的理由，就是銀價的頻跌。別的缺點都不很重要。所以我們假使能够解決這個問題，別的問題就自然而然的解決了。銀價的頻跌當然是事實。耿愛德氏 (*Kann*) 在 *Chinese Economic Monthly* 有一篇關於銀價的統計，可以拿來做參考。他說：在一八三三年以後的四十年內，每兩生銀的價格常在六十辨士左右。（參考 *Spalding's Eastern Exchange* 亦可。）此後之二十年內，銀價屢跌，平均約在五十三辨士之數。自此時起至一九一四年歐戰開始時止，銀價已跌至二十三辨士又十六分之十一，這就是一九〇七及一九一五每年的平均數。雖然有歐戰時各國對於銀貨的特別需要，以及畢德門購銀條例的幫助，銀價終於不能恢復其舊日之聲勢。歐戰方終之後，雖曾漲至六十一辨士以上，然一至一九二一年又漸漸的降下去了。

我對於這一點的批評如下：

（甲）照習慣，銀價素來不用銀幣計算，而金價則用金幣計算；所以以在世界金融市場的上面，他們只有一種貨幣——金幣。銀幣則與貨物等視。那末，當然我們祇看見銀價的漲落，而以金價為很穩定的了。要知道現在採用金幣的國家，事實上還沒有脫離物物交換的舊觀念。譬如英國罷，他們的金鎊合金一二三·〇〇一格蘭姆，所以在他們的眼光裏，一鎊就是純金一二三·〇〇一格蘭姆。金與鎊是一而二，二而一的東西。所以值一千金鎊

的一所房子就是值十一萬三千零一格蘭維純金的房子。他們又有自由鑄造的規定。有一公兩純金的隨時可以換到三鎊十七鎊令九辨士。有時候也許由九辨士漲到十辨士。但是以金幣與生金做交易，能有什麼了不得的漲落？

(乙) 所以假使我們真要比較金銀價格的穩定性，非有一個共同的標準不可。這個標準就是物價。惠格爾 (Wegell) 在他的中國之貨幣與金融頁二九〇說：「歐戰之前的數十年內，金幣的價格，用貨物計算起來，一天比一天低，就是說物價一天高似一天。中國雖用銀幣而物價卻比較的很穩定。所有銀價跌落的影響，重在進口貨，但是也不大。」開滿爾教授 (Prof. Kohnmeyer) 在他的最近貨幣改革史裏，也說印度在改革幣制之前，物價比較的很穩定。

(丙) 銀價雖跌，卻有一個最低的限度。Cannan 教授在他的貨幣論新版第十九頁講：「金與銀的生產與其他物品正同，也無非是因為生產者要從中國利。假使金價跌得太低，金礦也就閉了。」銀價大跌的時候，結果當然也是這樣。我們試一讀美國銀錢的歷史，就不無事實可以覆按。這是講供給方面的。

(丁) 講到需要方面，也有個最低的限度。考什氏在他的貨幣與工商業頁一三九至四四頁講：「在藝術方面，金銀有交互的作用。有許多地方，用金可以用銀也可以的，而且金銀的作品每在

同處出售，買金與買銀的顧客，又屬於同一社會階級，所以當顧客入店之初，買金貨抑買銀貨，本沒有什麼定見，全看身邊帶的錢多不多，又看東西便宜不便宜。銀貨便宜，就會多買銀貨。雖然不能說個個顧客都是如此，然而大部分的買主的確有這種心理。

(戊) 而且現在金本位各國的輔幣都以銀為主。紙輔幣固有傳染疾病之弊害，而銅輔幣又苦難於攜帶。現在上海居民帶銅板的苦痛，個個人都嘗過，毋庸我說。所以銀的輔幣功用，要非容易除滅。此外還有金匯兌本位國所需要的銀幣，為數亦不在小。

(己) 銀貨既與他貨同一性質，那末，能夠約束銀的產額就是能夠約束物的價格。這是維持銀價的治本方法。Smith 在他的 *Eastern Exchange* 裏引用美國 *International Exchange Commission* 在一九〇三年的報告說：「假使政府方面每年對於銀幣的需要能使其有常，而產出方面亦如之，那末，銀價的穩平似乎是意料中的事情。」一九二二年日內瓦國際金銀會議有節制金貨產額的建議。我以為也可以在銀貨上應用。到了銀貨已經出產之後，也有方法可查。美國一八七八年的 *Mint-Act* 規定政府每月多買銀若干以維持銀幣。一八九〇年的 *Shannon Act* 又規定政府得發行鈔票作收買生銀之用。其中雖都有政治關係，但是在我們創

不妨認為節制銀價的辦法。近來美國聯合準備局，因惠金多，發明一種所謂額外準備者，就是要使過剩的金貨與金融界不生什麼關係；暫時存於金庫，不予運用。這雖然不很經濟，但是也未始不是一個補救的方法。我們到了銀產過剩的時候，這也是一種參考的資料。此外，為治標計，獎勵銀製藝品，或禁止銀貨輸入，均無不可。

(庚)即使銀貨市價維持不了，還有方法可以維持銀圓的價值。這就是節制銀圓的數量。其方法可大別之為五種如下：

A. 讀者諸君也許都以為自由鑄造四個字是貨幣政治上必不可易的原則。不佞以為假使我們要貨幣去做他所應做的事情，要想在生產力不均而物價低落時就把通貨加多，反之，就把通貨減少，那末，自由鑄造是必不可靠的。印度在預備介紹金匯兌本位制的時候，第一步就是停鑄銀幣。足見貨幣的鑄造也有不應該自由的時候。Del Mar 說得很痛快：「金本位制的弊害不在用金而在鑄造與進出口之自由。這樣的制度能使政府之預算困難，商人之進款無定，工人之實得不確。得利的無非是那般做生銀生意的人們。」中國的國幣條例雖規定人民有自由鑄造之權，事實上卻還沒有實行。愚見以為將來大可不必解放；應依貨幣原理，全歸國家中央銀行設立專科，隨時考查市面情形以增抑貨幣流通之數量。美國

Fisher 教授擬有穩定金洋的辦法一個。假使此法果有實行的那一天，那末所謂自由鑄造也就要改換面目了。

B. 中國的銀圓素來就有「洋厘」，與飛沙教授 (Fisher) 增減金洋成分以維持物價的計畫，精神上很接近。我們將來廢兩用圓以後，仍舊不妨參照飛沙氏所擬的方法，利用「洋厘」的習慣，作為增減銀圓數量的一個方法。飛沙氏的計畫，就是在物價漲時，即將金洋的成分放大，譬如說從二三·二二〇格蘭姆增加至二三·四五二格蘭姆。假使金之庫存如故，則市面上流通之金洋，自必因之減少，而物價遂趨於平。反之，物價漲時即將金洋的成分減少，假定從二三·二二格蘭姆減至二二·九八八格蘭姆，則金洋數量勢必增加而物價又趨於平。蓋與管子輕重之術不謀而合，即所謂幣重則萬物輕，幣輕則萬物重是也。（參看飛沙氏原著 *Sublizing the Dollar* 及格萊漢氏 *Graham N. Essays on Gold*）然則洋厘又是什麼呢？我們看馬寅初先生的解釋：（民國九年十一月在吳淞中門公學講）「銀子普通分兩種，洋厘和銀拆。銀拆我暫且不講，先講洋厘。譬如銀圓一塊等於規元七錢二分，就是一個銀元等於規元銀一兩之百分之七十二。洋厘時高時低的，譬如茶絲上市，需用洋錢多了，於是漲到七三，七四——像去年五四運動的時候，竟漲七八。」所以洋厘就是

銀洋的銀價。這是他與飛沙氏計畫相同的第一點。飛沙氏的計畫是要使「鑄餘」可以活動。(An adjustable seigniorage) 所以美幣勢必類於輔幣，而馬寅初先生說在上海的銀洋也等於輔幣，因為牠可以換到的銀兩時有漲落。這是相同的第二點。但是講到具體的辦法，二者又絕不相同：(一) 上海的洋釐乃銀兩與銀圓比較所得（指直接關係而言），而飛沙氏則主張以物價指數為標準而設局以專司操縱通貨數量之職。(二) 在上海兩圓並用，而飛沙氏則未知有兩，但知用圓。這兩個區別非常重要，有時可以便結果相反。譬如在上海，洋釐的漲落是聽便的。假使應用飛沙氏的計畫，洋釐漲就是通貨缺乏的象徵，當時物價上必已有相當的變化，那末早就應該減低洋釐使銀洋增加，使物價得其平衡了。考其原因，大概是因為圓兩並用的緣故。圓兩既同是通貨，則洋釐雖高，也就不覺得立刻就要增加銀圓了。馬寅初先生在他的前後各講演裏指出了許多因洋釐而起的不道德。我以為有許多都是因為圓兩並用的緣故。他說：「就像付電燈費十兩，市價洋釐七三，收電燈費的可以不算七三——就是比七錢三分少些。那末，也可以賺幾釐幾毫了。中國到處都是這個樣子，真是壞極了。」但是我們假使取消銀兩的法貨資格，難道還會有這些弊病嗎？但是洋釐還有別的弊病。他說：「譬如說天津某

銀行欠上海某銀行洋十萬元。上海某銀行也欠天津某銀行十萬元。這樣雙方所欠的數目既是相同，就可以互相抵消了，但是他們是不肯抵消的。倘如天津的洋釐高，上海的洋釐低——就是天津的銀子便宜，上海的銀子貴，上海的洋錢拿到天津去，天津就可以賺錢。所以天津就不情願以十萬貴的洋錢去抵消十萬賤的洋錢。」他們一定要拿上海的洋錢到天津去買銀子，再拿天津的銀子到上海去換洋銀，然後把賬款清償。我說這是圓兩各不統一而洋釐的節制又無總機關的緣故。此外最大的弊端當無過於投機。洋釐的漲落既屢，當然有人從中圖利。譬如當洋釐高的時候，拿銀洋去換規銀，等到洋釐低了，就拿那些規銀去換洋錢。這樣一去一覆，就得利不少。他們對於飛沙氏的計畫，當然也有類似的批評。但是補救之也不難。假使當顧客拿銀洋來換銀兩的時候，收取一種特別費，以鑄費為名義，以手續費為名義，亦未不可。此地要注意的，就是洋釐的增減必使附於鑄費或手續費的增減，這是假定說今天每兩收鑄費二分，那末，明天洋釐的變動最大不得過二分，果能照此辦法去做，投機的人就無可奈何了。譬如今天有人拿一百塊銀洋來換銀兩，照洋釐七二計算，共得七十二兩。扣去特別費一·四四兩，尚存七〇·五六兩。即令明天洋釐降至七〇·五六，（假定每兩不得降至二分以

外) 他也無利可得, 假使還沒有降到那樣低, 他反而要做本。而且既規定了一個升降不得過若干分的限度, 中央銀行預備收買銀元的時候, 應該預備多少銀兩, 也不至於毫無把握了。但是物價漲落太甚的時候, 中央銀行不免要有些犧牲, 所以同時非用別的方法不可。

C. 美國中央銀行 (指聯合準備銀行而言) 所常用的競買競賣制度 (Open Market Operations) 也很有力量。物價跌落通貨缺乏的時候, 該行就會到市場上去收買各項票據, 那末, 市場上的通貨就加多了。物價漲的時候, 那就要去出售票據, 務使通貨減少。

D. 此外還有一個很普通的辦法, 就是操縱中央銀行的貼現利率。Hawtreys 與 Keynes 最相信這個辦法。Hawtreys 在他的 Monetary Reconstruction 第一三七頁說: 「我們整理貨幣的目的在維持物價, 這並不是要使每種貨物的價格都沒有更動; 不過要使許多貨物的平均價格沒有大大的更動罷了。要免除這種變動, 就要能够操縱貨幣的數量。這是數量說所主張的。法貨的數量以中央銀行的影響為最大。(中國目前情形又不盡同。) 至於其他通貨如活期存款等類則惟其他銀行之政策是視。但所謂其他銀行又惟中央銀行之政策是視。當他銀行應允放款於顧客之前, 當然要有資

金的預備, 就是要知道自己能否向中央銀行隨時取到法幣。這就要看中央銀行願意不願意放款給他們。也就是要看貼現率或銀行率的高低。貼現率的直接影響雖僅及於他行, 而其間接的影響則及於經濟界之全部。因為他銀行的利率大都依中央銀行的貼現率以為上下, 則其關係之大可知。且也恐慌之發生, 非由於生產之過剩, 即由於樂觀之太甚, 而二者均隨資金之情形而異。所以能操縱貼現率就能操縱商業的興衰。」Keynes 在他的 Monetary Reform 第五章對於這一點說得很詳細。他說財部與英格蘭銀行如能以物價為標準協力約束通貨的數量, 便能使物價平定。他所主張的方法, 也不外乎貼現率的操縱以及借貸與通貨的節制。(見一九五——八頁) 愚見以為貼現率可以分作好幾種: 如工業票據貼現率, 商業票據貼現率, 農業票據貼現率, 政府票據貼現率, 銀行票據貼現率等。Eliot 在他的 Farmer's Campaign for Credit 第二一四頁說: 「美國聯合準備制度的貼現政策已經成了一种率隨票異的政策: 政府票據的貼現率, 終比較的低些。銀行承受票據的貼現率略為高些。商業承受票據又要高些。普通商業票據又高些。時期最長的, 貼現率亦最高。這就是農業票據。」我指出這一點, 目的光在解釋貼現率不但應該因時而異, 因地而異, 而且應該因用而

異。不過我們應該以物價指數為標準纔是。農業票據的貼現率不應該常常在商業票據之上。要看那一方面應該獎勵，那一方面應該抑止。假使農業品價格大漲，那多半是農業品太缺乏的緣故，應即將農業票據的貼現率減低以鼓勵之，纔合科學的方法。

但是在同一產業同一利率之下應該有比較的再精細一點的「選別」(Rationing)。選別在歐戰時實行得最力。譬如如有兩家工廠來請求放款。一家是營紡織業的，又一家是營紙業的。假使照物價的趨勢，紡織業比較紙業更為重要，雖然兩家都願意付同樣的利息，但是辦銀行的可允許紡織業借款而謝絕紙業借款。在中央銀行方面則不妨貼現紡織票據而謝絕紙業票據。或者雖不謝絕而略增其利率。英國經濟學家斗 Pigeon 在他的近著 *Industrial Fluctuations* 第二四三頁承認選別法之有用，而苦未能定一相當的標準。我以為不妨由中央銀行將各種票據類集之，而隨時將選別的結果登報公佈，彷彿同美國聯合準備局年報之類別承受票據一樣。年報依進出口貨性質分承受票據為禽獸及禽獸製品類，植物食品類，其他植物產品類，紙木類，紡織品類，非金屬礦產類，金屬及機器與車輛以外的金屬製品類，機器與車輛類，化學及附帶產品類，及雜物類等。這也僅能作為一種參

攷。我國還須按切本國情形加以規定。

祇要承認選別的原則，我們應該還可以想到別的方法。或者把貼現率再分得細一點亦不妨。美國國會在一九二〇年四月十三號所通過的聯合準備修改案就允許各聯合準備銀行依照請求銀行 (Borrowing Bank) 所已得到的借款及貼現的數額，應用累進的利率 (Progressive rate of interest)。假使該行已經借得很多，這次再要借，就要加收利息，但事前須得到聯合準備總行的批准。

我私人非常贊成把累進率應用到各種借款上去。但是當然也非以物價指數為根據不可。Dick 在他的 *Interest Standard of Currency* 是極端反對取消利息的。但同時他又主張把中央銀行的利率永遠定在一個數目，讓市場上的供求依照那固定的利率去適應他們自己。這不但是一個很靠不住的方法，而且同他對於利息的理論相抵觸。他說利息的根據是「差異」，現在各銀行需要資金的程度既相異，何以中央銀行竟照同樣的利率收息呢？

此地就引起指數表的問題。Lloyd 在他的 *Stabilization* 第七九至八〇頁說：「中央銀行的政策與物價指數確乎有密切的關係。但是光看指數却又不甚妥當因為指數雖穩定，而零碎的物價未必穩定的。」此說非常中肯。所以我們除約

東貨幣以外還應該約束貨物的生產與消費 Hawtrey 也說我們不但要顧到已往的物價而且要顧到未來的物價。但是專從指數方面着眼，我以為假使我們分指數為農業指數，工業指數，礦產指數等等，其成效也許可以格外大些。

指數的前程非常遠大將來要利用物價指數的地方不知道有多少！Dick 提議過一個很有趣的方法：（見 Interest Standard of Currency, P. 198）他說銀行是有錢的人所信託的一個機關。此後各儲蓄銀行可以在存款合同上加一個條件——就是該行將來付還存款的時候，不再以存進去的數目計算，而以購買力為標準。他要向顧客收回放款的時候，也是同樣辦理。譬如說自甲某存入款項以後，假定物價指數增漲百分之五，那就是存款的購買力減少百分之五，照狄克氏辦法，銀行付還存款之時應於原數之外另加百分之五。所以存款人所存的不是錢，卻是購買力。借款人所借到的也不是錢，卻是購買力。這彷彿是應用保險原理於銀行事業，很可以研究。

七

以上我所講的偏重於貨幣的對內功用。現在再講貨幣的對外功用。

就是中國決定用銀洋本位以後的國外匯兌問題。

國際貿易的媒介物在未有國際政府之前似乎有借重實貨的必要。Keynes 雖主張以紙幣為英國貨幣的本位，而對外則仍以金為非金不可。Lovenfeld 與 Kison 兩氏的意見亦同。中國又安能自外。但中國則不妨金銀並用，因為銀本來就是國際貨幣的一種，何況在整頓之後呢？

York 在他的 International Exchange, Normal and abnormal 裏，講金幣與銀幣的匯兌最為簡明。他說：

「既然是兩貨的匯兌，上海與紐約間的匯兌有兩個平準：一個是屬於金的，一個是屬於銀的。這兩個平準，有時候會發生變動，因為金的平準要看上海的金價，銀的平準又要看紐約的銀價，各有各的貨幣輸運點（Specie points）。到了這點的時候，買金匯票或銀匯票的費用就同自己運生金或生銀到外洋的費用差不多了。所以辦滬紐間匯兌的人就要顧到三種金融的情形：即紐約的銀價，上海的金價，以及滬紐間匯票的供求是。兩面匯票的供求就是上海方面的美金市場與紐約方面的銀兩市場。」（頁五七二）

可見我們要操縱銀洋的匯價，至少就要操縱四種東西：（一）金價，（二）銀價，（三）外幣匯票，（四）銀幣匯票。但是依照 Cassel 及 Keynes 所主張的購買力平準說，應該再加上一種，即（五）貨幣的購買力。我現在從下面講上去。

Keynes 在他的 Monetary Reform 第三章說：「購買力匯兌平

準說的大意，即（一）不換紙幣或其他通貨的國內購買力全視政府的通貨政策及人民的通貨習慣爲定。換句話說，就是服從數量說的。

（二）一種貨幣的對外匯價，就是原有的匯價（如 $1 = 4.86$ ）乘以外國貨幣在他本國的購買力——假定爲二，復除以金鎊在英國的購買力——假定爲二·四三，即可知現在一鎊的新匯價必定是美金四元之譜。（三）在一切情形穩定的時候，貨幣對內與對外的購買力應該是一樣的。假使兩國的物價相均，那末，在英國一金鎊可以買到的東西，到了美國，化去美金四元八角六分，也應該可以買到了。所差的不過是些雜費。（四）所以每兩種貨幣的匯價是根據各該幣在各該本國的購買力的。作者按購買力平準還有個比較的更明白的寫法。就是

美國物價指數 × 匯價 = 英國物價指數 × 匯價

在英國與美國之間，就是

英國物價指數 × 4.86 = 美國物價指數 × 匯價

假使美國的指數由一百漲至一百五十，英國的指數從一百漲至二百，那就是講從前一鎊值美金四元八角六分，現在只值該數二百分之一百五十或百分之七十五，成爲三元八角六分了。

從長期的變動方面觀察，我以爲這個學說是很對的。因爲我們要買外國貨幣大都爲要買外國的貨物。假定二元華幣等於一元美金，那末祇要二元華幣常常能夠買到同量的貨物，美國的商人就會常常願意拿一元美金來換二元華幣。假使中國的物價漲起來了，他就不肯了，他就要換二元以上的華幣了。所以我們既然已經把物價設法鎮定，外匯問題也就有一大半解決了。從短時期方面看，匯兌率有的時候反而會

牽動國內的物價。這點 Nogaró 在他的 *La Monnaie* 講得很明白。同時可參看一九二五年二月份美國經濟季報裏 Angell 的文章。匯價有的時候也受財政的影響，並不光看購買力的。這是法國 Ribá 的主張，可參看其所著之 *La Deflation en Pratique* 及 Angell 的著作。

其次就是要講如何操縱銀幣匯票的問題。假使美國進口的中國貨很多，因此他們要買許多銀兩匯票，銀兩就會貴起來。所以祇要能增加在國外的債權，就可以維持銀兩的金價。拿貨物或勞力多運些到外國去便可以達到這個目的。

在他一方面就要能够操縱金幣匯票的供求。假使中國進口的貨物與勞力比出口超過的很多，那就是我們要買許多金幣，金幣自然會貴起來。所以我們要節制進口的東西，留心對外的債務，減少金幣匯票的需要。

講得更正確些，就是要使對外的債權與債務兩得其平，就是要使金銀匯票的供求相平均。供求既平均，雙方可以互相抵消，匯價上自然不會有什麼大變動。中國對外的經濟關係，差不多每年均是逆勢，然則又如何能希望匯價之不日下呢？（參看 Reiner's *Foreign Trade of China*）

要達到這個目的有下面的幾個辦法：

（a）由中央政府設專局或由中央銀行設專科以約束進出口

生意。俄國就採用這個方法。他們操縱的目標，是要使俄國的出口貨超過進口貨。L. N. Yourovsky 說這個辦法與他國之增加進口稅正同。所以俄國之壟斷國外貿易就是別國保護貿易政策的變相。讀者或者以為這有共產的色彩。但是 H. Wither 是擁護資本主義的健將，他在 Young 氏所編的 *European Currency and Finance* 第一四六頁說：「歐洲要增加他貨幣的金價有一個很簡單的方法，就是多賣貨物或勞力與美國，或少從美國買進東西來，或雙方並進。」我們再去看看德國償還歐戰賠款的重要方法不就在增加出口貨嗎？

(d) Kemmerer 教授在他的最近貨幣改革史第二九七頁說：假使各銀行能够應用潛藏 (Hedge) 的方法，就是在買入金幣匯票之時，即以相同的匯價賣與進商以同數之金幣，訂定於若干月後交割，即所謂先期匯兌 (Forward or Future Exchange) 者，那就可以免除匯價更動的危險了。這是為保護起見的。此外還有為投機而利用先期匯兌的。

(e) Hedge 的方法，還有一種，就是應用金融票 (Financial Bill) 或銀行長期票據 (Bankers Long Bill) 假定紐約的銀行在倫敦發行一種債票。知道再過四十天就有許多錢從倫敦匯來。那個時候美金一定會漲，紐約銀行所能夠換到的美金就要減少。所以如其等到四十天之後在紐約賣出金鎊匯票

致受損失，不如現在就賣出一張長期的 (假定為見票後三十天) 銀行金鎊匯票。 (即對英倫某銀行的借票) 在美金未漲之前，該票所能換到的美金自然較多。等到債票在英倫出售以後，即以所得償還承受前票的銀行，不就是完了嗎？其實我國政府也應該利用這個方法以償還外債。可以參照歷年匯價漲落的程序，造成一個購買外幣的時間表，諒必可以減少許多磅虧。

(d) 在歐戰的時候，維持匯價的方法，用的最多。(可參看 Gregory's Foreign Exchange before during and after the War 及 Bussell's International Financial Conference Paper no. II) 間接匯兌還不過是一個舊方法。現在且舉一個例。假定在巴黎的匯價，一金鎊等於二五·三五法郎，在倫敦一金鎊等於二五·二五法郎。又假使一個巴黎的居民有金鎊一千存在倫敦，他就可以在巴黎賣去金鎊換到二五·三五法郎。同時他又通知倫敦的朋友拿二五·二五法郎在倫敦買還一千金鎊。這樣一來復間就可以賺到一百個法郎。此例雖小，可以喻大。假使許多人都照這樣去做，巴黎的金鎊跌了，倫敦的法郎也跌了，其結果就是兩幣平準的恢復。餘如三角四角間接匯兌也不外乎這個道理。

(e) 歐戰時所用的一個普通方法，就是拿股票及債票到外國去出售，將所得的匯到本國來，以增加貨幣在國外的要求或外

國貨幣在本國的供給。

- (f) 向國外的私人、政府、或銀行借款，其用意與(e)同。
- (g) 將金貨運往外洋，換成外幣作為匯兌之用，其結果與(e)同。

(h) 禁止購買外國股票及債票，以減少外幣匯票的需要。

(i) 匯兌交易之集權。

(j) 有時也許要禁止本國貨幣的出口，以免外人以本國貨幣作投機品，也就是限制進口貨的一個方法。

(k) 近來各國的大銀行每存款於國外銀行，作為準備。間或積儲外國貨幣於金庫，也可藉以免除因匯價漲落而生的損失的一部份。我國的銀行間亦有仿行之者，但不甚多。

以上的種種方法並不是同時都要用到。要在司其事者能隨機應變，庶幾可以不覺得多麼雜亂了。

現在再講如何維持金銀的價格。我上面已經講過如何能使銀價不至於跌得太低。但是如何能使銀價不至於飛漲呢？我以為中央銀行應該要設一種銀貨準備，專作維持銀價之用。銀價漲的時候就把準備銀賣出去，銀價跌的時候又把準備銀加多來。同時中央銀行也應該有一個金貨準備，金子貴了就把準備金賣出去，賤了又收回來。Keynes對於匯價的維持方法也不過一個金準備。英國 Royal Commission on Indian Currency and Finance 也主張責成中央銀行照定價買

賣金貨，所以這並非是我個人的創見。

總結起來，維持匯價的辦法分三大種：(一)維持本國貨價並促進他國同樣進行。(二)設法使對外應收應付之數相平均。(三)維持金與銀的市價。

八

這個辦法與金匯兌本位制似相同而實不同。我先把金匯兌本位制的大意講一講：

金匯兌本位制就是印度在歐戰以前所採用的制度，成績很好。Poon 在一九一三年的時候，就說印度的制度是一個理想的貨幣制度，因為他能够使金幣與非金幣的匯價有相當的穩性。(參看其所著之 Indian Currency and Finance) 印制好在能應用數量原則於匯兌的市場，所以他第一步就是停止添鑄銀幣。又假使在倫敦方面要買盧比的人多，盧比漲價了，在倫敦的 Secretary of State for India 就照定價出售盧比票。定價既照市價為低，大家當然向他去買了。假使印度方面有人要買金鎊，印度政府就在印度重要商埠出售「反匯票」(Reverse Bills)。如此雙方既有政府儲款維持，自然匯價不會有什麼暴動了。

但是這個制度也有牠的缺點，所以我不贊成中國採用金匯兌本位制度。就是印度自己現在也放棄這個制度了。在歐戰及歐戰以後的幾

年，銀價大漲，所以許多印度人就拿金子到政府裏去照定價兌換銀盧比，再把銀盧比鑄成銀條換作金子。在這個時候，政府再要維持平價就復爲難，不得已的時光，祇得變更平價，否則銀盧比都要絕跡了。或者政府要限制各人購買盧比的數目，或者政府也許要減少銀盧比所含的銀分，最後的辦法就是禁止銀盧比的進口。所以第一個缺點就是怕銀價的飛漲。有時候政府偶一不慎，盧比過剩，市價日跌，政府再要維持就要吃虧。因爲大家都要拿盧比照定價來買金鎊匯票 (Foreign Bill) 了。這是第二個缺點。而且從前印度的盧比，光同金鎊訂有平價，所以金鎊匯價一有變動，影響就到盧比，這是極不利的一種辦法。假使要定比價，就應該同各種金幣同時並訂，纔可以減少危險的機會。或者依 *James* 的主張，不訂比價，隨時盡量維持也好。

概括的說起來，我在上面所擬的幣制——無以名之可以名之爲科學的銀圓本位制（與銀本位又不同）——與金匯兌本位制，有下面的幾個異點：（一）後者以訂定比價的金幣爲本位，以本國流通的銀幣爲輔幣，而前者則純粹的以銀圓爲貨幣本位，不與任何一種金幣訂定比價。（二）印度所用的辦法限於政府之照比價買賣匯票，無隨時應變之妙。（三）盧比既與金鎊訂定比價，勢必以金鎊之禍福爲禍福。本篇則主張實成中央銀行多儲各種外幣作糾正匯價之用。（四）在金匯兌本位國，或認外幣爲法貨，而在我所擬的辦法則外幣既非本位，自無法貨資格。（五）講到費用，據王文海君的計畫（見徐滄水編

中國今日之貨幣問題頁三二）中國要實行金匯兌本位，需金幣三億元，銀行券保證金四億元，共金七億元。照我的辦法，這些都是靡費，祇要有一個健全的中央銀行就行。（六）印度祇在倫敦設有匯兌專局，照我的意思，爲維持金銀市價起見，應在世界各金融中心設立專局，以便運用各種維持匯價的方法。（七）實行金匯兌本位制，勢必以輕質的銀幣或兌換券作金幣的代表。照中國現在的情形，一定很難推行。以其不容易得一般人的信用。依我的辦法，則銀圓成分可一如國幣條例所定，非輕質銀元可比。雖然間或須利用洋釐習慣，增減銀圓成分，然而又與輕質銀元不同。（八）在金匯兌本位國，於訂定比價以後，匯價稍有變動，或即擾亂金融，本篇既主張不訂比價，或同時訂幾個比價，就沒有這些危險。而且銀幣既屬實質，維持自較容易。（九）貨幣的功用重在對內，所以我贊成肯斯氏的意見，以維持貨幣在國內的購買力爲主要目的，而以維持匯價爲次要目的。但是金匯兌本位制的辦法，適得其反，似於理未合。（十）金匯兌本位的目的在實行金本位制。現在既然不要金本位，又何必先以金匯兌本位制爲過渡的辦法呢？假使要行金本位制，又如何直接採行金塊本位呢？我在本篇之初，先講紙幣本位，就因爲必先定目標而後有步驟可言。

我的辦法與印度最近貨幣會議所定的金塊本位 (Gold Bullion Standard) 又不同。金塊本位制雖仍以銀盧比爲國內通貨，但是這是一個純粹的金本位。因爲他們規定銀盧比與金條（假定金條總共純

重在四百公兩以上)隨時可以到中央銀行去兌換,所以銀盧比隨時可以化成金條(不是金幣)不就是金本位嗎?既然是金本位,那末祇要能維持銀盧比與金條的兌換,匯兌上就不會有多大的變動。這個方法不無可以採納的地方。但是我既不主張中國之採行金本位制,當然也不主張中國之採行金塊本位制。

所以鄙人覺得民國三年所頒布的國幣條例,略加修正,就可以做我們整理幣制的方針;初不必因政府的變更而遺棄之。應加修正之處有

二、關於政策方面,銀圓本位當認為不僅是一個實行金本位制的過渡辦法,卻是一種適合國情的貨幣政策。關於方法方面,鄙意以為對外應該加入如何維持匯價的規定,對內又應該加入如何編製物價指數的規定。至於實行自由鑄造的規定,則應作為罷論。這都是整理上所應特別注意的要點。質之我國之經濟學家,以為鄙人的主張尚有一二分可探處否?

一九二七,六,八日,於紐約哥倫比亞大學經濟學院。

捷克斯洛伐克的「沙哥兒」

幼雄

捷克斯洛伐克的學校教育,最注重于體育訓練,中學大學必以曾受特別的體育教育的人充當體育教師。中學校體育訓練有稱為「台魯休制」和「沙哥兒制」的,這是捷克所特有的,很為人所重視,甚至有人說捷克得有今日是受這「沙哥兒制」之賜的。

「沙哥兒」為捷克語,譯義為「鷹」。而為捷克體育協會的代名。沙哥兒運動是發源于古波希米亞,今則各地都極盛行,設本部于柏拉格。每隔五六年舉行一次沙哥兒節,實為世界的大觀。全國沙哥兒代表人,集合于柏拉格郊外的大競技場。於是奏起壯大的音樂與勇敢的進行曲,一萬一千四百人的沙哥兒魚貫入場,濃青色的褲子,白色的運動衣,帽子上插着鷹羽,分立兩邊,三呼沙哥兒萬歲。繼着又呼大總統萬歲。因為現大總統馬薩列克也是沙哥兒的老前輩。他們一般沙哥兒,一朝有事,在一夜中可以召集數千的男子,為國家服務,後面還有女子的援助。實在是捷克國民的訓練呢。



美製



東

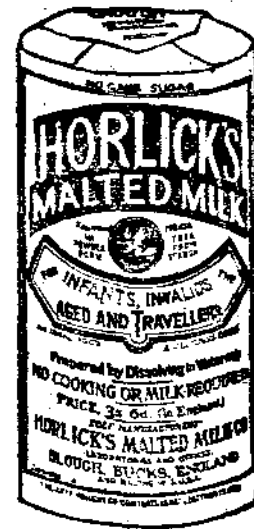
皮膚常清潔
皮膚有滋養
各處大藥房百
貨店均有出售

皮膚雪白

面目團團

欲保持其可愛
之顏色 可愛
之皮膚 當常
用棕欖香皂
因棕欖香皂
有清潔而兼滋
養皮膚之能力
則發育自速
則顏色自佳

上海四川路
十二號 棕欖公司啓



好立克麥精牛乳粉

各埠均有出售

做母親的，做父親的，你們知道好立克麥精牛乳粉是什麼？原來不是「奇怪」的東西，更不是什麼「萬應藥」。不過是藏在瓶中的一種粉。用純潔滋補的牛乳和大麥精小麥精合製成功的。好立克麥精牛乳粉，既包含純潔的牛乳，所以能長肌肉；又含穀類的精華，所以能長骨骼。吃好立克麥精牛乳粉長成的兒童，手足必挺秀，齒牙必完好，體幹必強壯，血液必清潔。

從今天起，大家即用好立克麥精牛乳粉哺兒。此粉調治簡便，無須烹煮。將下面贈券剪下，附郵票二角寄來，我們便把貨樣一份奉送。

今寄上郵票二

角請

賜好立克麥精

牛乳粉貨樣一

瓶寄

省 縣

啟為荷此致上

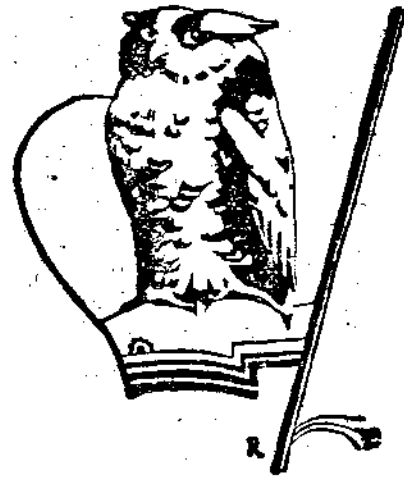
海郵政箱一四

一六號霍傑士

洋行

(一) 圖

東方雜誌(1)



近今國際兩大事件之背

景與現情

杭立武

一 諸項局勢之一瞥

設有人以今之國際大事相詢，想必將標舉英俄之角逐，與法德之相拒二者以答。此不僅限於暫時之現象而已，歐戰以後，由來已漸，此後發展，恐亦不能外是。夫今日國際問題，固未必僅盡於是，不見彼虎視眈眈，變化多端，蟻踞羅馬之慕沙里尼乎？時而計畫瓜分非洲之亞比色尼亞，忽而染指巴爾幹之亞爾巴尼亞，氣焰囂張，輿風作浪，所謂新意大利之喧聲已聳動全世界之視聽矣。然慕沙里尼虛聲純盜，新意大利僅足自謀，聲勢所屆固猶未能動搖國際之大勢也。故列強者予以顏色，誘以權利，彼無不樂為人助。如意之在歐，英每爲之張目；英之在華，亦常得意之聲援。然意者猖狂過甚，危及歐局，則英仍能以外交壓力駕馭，使意不敢逞。如近頃意國與南斯拉夫之爭，所以終未爆發者，即英不願於此時使歐洲多事，致擾其對華對俄之精力也。他若巴爾幹問題，雖一時風雲忽

厲，而弱小國之爭，列強可隨時制止，未足爲患。最近南斯拉夫與亞爾巴尼亞兩國，絕交動員，邊境且有接觸，而英、法、德、意四國合謀朝遞，次日路透社即有兩國冰釋之電，蓋前次歐戰之所以因塞爾維亞一小國，而牽及世界者，以列強之欲之也，否則消滅制止固甚易，又何與於大局耶？近年墨西哥與美利堅不睦，因後者之干涉尼加拉瓜內政，強與巴拿馬訂立協約等事，南美反抗，遂以激起。然南美諸國以十餘計，鼠豆之光，互猜互忌，合從之局，難望速成，是又不足爲今日世界之大事也。至若中國睡獅覺醒，奮然一吼，天下震動，誠二十世紀世界政治中可紀之事。然內部問題，尙多未決，條約修改，有待時機。雖從此勵精圖治，發達工商，富強既致，舊土恢復，誠足爲國際正義之大觀，人羣政治之標的，有志之士，所宜獻身盡瘁爲之。顧此又僅可列諸願望，未足成爲事實。人亦有言：處於今者志乎將來，治一國者見乎全世。國際情形之當爲留心政治者之所宜悉，不待贅贅。惟篇章所限，僅能述其影響宏大根基深遠者耳。

二 英俄之角逐

二十年來，英俄邦交，蓋經多變，其遷化之跡，頗堪研究。當十九世紀之末葉，二十世紀之初年，英俄兩國在歐亞之關係早已不能相容。迨德奧意同盟勢成，法以勢孤，引俄以爲助，復斡旋英俄兩國始漸泯舊怨。及歐戰將終，俄以共產號召天下，與德軍獨和議，英人憎之刺骨。故於歐戰告終時，英嘗以數千萬巨款，資白俄將軍但尼金謀倒李寧，不能；又以破械助波蘭擾俄邊境，顧赤軍勇猛，一戰而追逐波軍於波京華沙。自此以後，

協約國知蘇俄之不可以間接武力勝也，乃嚴行經濟封鎖政策。時適俄國連年饑饉，內少生產，外短輸入，荒疫相繼，死亡徧野；雖或俄人各自自取，而協約國之計亦云慘矣。然處今之世，經濟情形，各國相關，封鎖蘇俄，蘇俄失矣，協約亦未爲得也。損失之餘，漸謀蘇復，英乃首與蘇俄訂立商約，蓋英爲工業國，端賴出口，而俄爲大商場，二者實有不能隔絕之勢也。此約訂立於一九二一年，爲路德喬治二任混合內閣之政策；該內閣之組織基於自由黨左派與保守黨右派之結合。而於英俄商約，則始終非保守黨左派所許。及路德喬治內閣既倒，保守黨繼組政府，雖中間於一九二四年有工黨內閣，以爲期短促，無關重要。此數年間，始終爲保守黨得勢之時期。其黨中英豪如現財部大臣邱吉爾，即前資助但尼金之中堅人物；如印度部大臣白根海，內部大臣莊生黑克，均爲保守黨左派之健將，挾鮑爾特溫以橫行者。按保守黨之在英議會，現竟達三百餘人之

大多數，此事實則俄人有以釀成之也。去年脫洛斯基作英國之行徑一書，內云工黨之得執政者，實蘇俄間接之賜。愚則反而言之，以爲工黨之所以敗，及保守黨之所以得最大多數者，亦俄人之所賜，且爲直接之賜物也。當一九二四之冬，工黨內閣正在飄搖，保守黨忽發現俄領袖齊諾維夫致工黨某君書，大倡革命之說。保守黨乃資爲口實，倒閣大選，於狂烈民情中，得極端之擁護。保守黨在議會之多數席竟爲百年來所未有。此齊諾維夫祕函，或謂出於贗鼎；然俄國之爲英內政焦點之一，則無疑義矣。

英俄之訂商約也，俄人本懷借款之欲，前工黨執政時，首相麥唐納曾計及之，事未成而竟退職，俄不得已轉向德國借款。顧每年俄國英貨之輸入常在二千萬鎊以上，爲數亦殊不貲。且久駐英國之俄使克拉辛，本外交巨擘，與俄外長姬采林輩，同爲俄之人材；彼等皆致力於國際政治，而無所容心於共產制者。故克拉辛之在倫敦，英外相張伯倫頗與相得。當此之時，英俄表面上之國交得以相維不絕。及保守黨在位既久，急圖所事，乃有前冬大搜共產黨之舉，以爲可得絕交之口實，不圖破獲之件，未足重輕，比遂擱置。迨去年五月，英有空前之大罷工，俄人狂呼慶幸，資工團以巨金，工團拒之，而礦工受之，英政府益不可耐。於是盡布所得共產黨文件，質於國會，嚴詰俄政府，俄政府亦反唇相譏，其時兩國國交，不絕如縷。幸英國輿論界與一般社會，以每年二千鎊出口關係，及本國正值工潮激盪之際，取主和緩，乃「俄人資助」之工潮未決，中國國民黨之

土耳其，近皆發憤有爲。復假而赤化影響所及，領屬以內亦且不免。即換散之印度，民氣亦漸囂張。推原其因，雖因於時代之潮流，要之俄人倡導，其力至大。是政治上俄之煽動，壓迫民族，猶經濟上之宣傳社會革命，皆與英政府勢不兩立。此英俄之所以互相冰炭，英政府之所以具角逐之決心也。

於此吾人所更欲知者，即國際情勢之關係於英俄決裂者，果何似乎？數月以來，嘗聞英人對俄之包圍政策矣。意大利與南斯拉夫爭端未決之際，又嘗聞法人以聯英抗俄，爲英制止意大利之交換條件矣。傳說紛紜，懸揣迭起，雖均非事實，而皆有其軌跡可尋。其所旋生旋息者，則以今之各國，咸工兩面外交之術。望風轉舵，惟利是圖。英之仇俄，實懷怨毒；而他國與俄，則並無夙恨；又何必爲人任過，與英同懷。彼德、日、意、美、法諸強，當此之時，本無亟亟仇俄之必要；倘有變更，要亦由於國際政治上之策略迫而出此耳。本文前述英意之間，似有了解；然自法傾心以交英，意復將與英異趨。觀於阿柯斯搜查後，俄人移存金庫於意可知。德俄之間，本甚親密；後德以種種條約，須與協約商改，適英以商場關係，法國又有孤英自謀之意，英德遂相吸引。及德國利英俄之爭以自重，法急起而奪德之優勢而自聯英。日本以地理關係，未便明示左袒英方；至於美國，雖從未與俄通交，且近年來，與英頗有口惠往來，然美之門羅主義，根柢甚深，驟欲反之，殊非易易。又因戰債問題，英財部大臣與美財長，常針鋒相對，未甘互讓。美之輿論界，對於英方之外交，亦時多不滿之詞。此美之不必

爲英張目也。雖然，國際政治，其間複雜糾結，未易辨析，如意之慕沙里尼，猶四時之景，變化多端，孰能預測；法之內閣，總理傾右，外長傾左，其間消息，孰能預知；（就現情論，總理確佔優勢，但法之政情，變移甚速，不可必也。）至彼美邦，雖或自有主張，然論外交手段，英以多年經營，每能加以誘惑；而日之於英，既有聯盟之舊，此次日銀行之險潮，英復有維持之雅。此又較複雜之諸點也。要之，列強對此英俄之角逐，其態度今雖無定，亦非全無蛛絲馬跡之可尋；而提綱挈領，認定本題，則國際政情之發展，咸有其相當之意義矣。

三 法德之相拒

歐戰告終，雖歷八載，而往事舊情，時聞提及。去年之冬，英曾以巨金印行歐戰初期重要文件，以明戰禍之非由彼啓。旋不一週，德亦發布數千頁之文件，以自辯。年前法亦有同樣之表白。則所謂歐戰之禍首者，果何國乎？昔者滑鐵盧之役，拿破侖攻下之戰也。爲問英人伊維之功，彼必曰：以拿氏之勇武，非吾名將惠靈吞，孰能破之。問諸法人，彼必又曰：噫，惠靈吞者，曷足道哉；拿破侖之敗，徒以誤用格魯直，致右翼空虛，受敵夾攻，是豈將誤事，惠氏僥倖耳。更問諸德人，彼之詞又將異，必曰：滑鐵盧之戰，惠氏且敗，吾大將白魯奢分奇兵抄後路救之，始克轉敗爲勝。此事吾國教科書載之甚詳，非虛言也。然法英各有其教科書，且所記要點，均不相同。滑鐵盧之史事，將焉取實？故恐以爲國際爭論，大都如是；御色鏡以觀

物，而強解之，而強辯之，終不得其真相。國色鏡也，鏡可御而不可便，以與
眼同實也。否則蔽己之明，害人之事，人我俱傷，雖在英豪，不免賢者之責
備；如今之法總理樸蔭凱實是已。

法現總理樸蔭凱實者，歐戰前曾充閣員，戰時選任總統，始終以「大
法國」為其一貫之政策者也。故歐戰前一二年，彼常遊行講演，以恢復
普法戰後割地為標幟，歐戰既勝，彼復與當時總理克萊孟梭，歐人贈名
「虎」者，互為表裏，以愚弄理想家之威爾遜。雖然，樸氏所為，固自有其
見地，蓋以大陸之上，兩強不能並立，德可強，法亦可強也；德強則法危，法
強須弱德，彼固法人，當知所擇。故割地既經恢復，必欲壓迫德人，使無再
起之餘地。戰後總統任滿，樸氏復任總理職，時德賠款問題未決，樸氏乘
英美諸國意見紛歧之際，突以重兵強據德之魯爾煤地，天下騷動，戰雲
復盛。幸以英之勸告而退兵，旋英工黨起而組閣，樸氏亦為法社會黨所
倒，而左派之哀里歐、白里安等，得相繼掌國政。惟樸氏雖去，而其印象之
入於德人腦海者，不能泯也。閱者亦憶魯爾被佔後之德國情況乎？被佔
之地，工商罷業，人民遷徙，影響所及，全國驚惶，社會失序，馬克狂跌，物價
激增，其擾攘非常之態，雖當戰敗之頃，亦不及當此之時，協約知將不
利於雙方，乃有美國道斯計畫：一方以規定賠款數目及程序，一方以維
持恢復金融。德既邀得美英之助，迺出其沉毅之力，人人自奮，家家勤勞，
工者倍其作，官員愛所事，如是一年而新馬克之制穩固，兩年而初期賠
款無欠，三年而出口幾復舊狀，組合之大企業，駭駭有模範全歐之概；今

其第四年矣，愚知樸蔭凱實必將驚視而歎曰：德人其恢復乎？德人其可
恢復乎？

夫德人之恢復，於德國當有益，然於他國之利害則將何若？請略論之。
歐洲諸國，如吾國之諸省，又如美國之諸州，倘吾諸省而各為一邦，各立
稅關，其有礙經濟發展固非淺鮮，倘更進而互相傾軋，務使鄰省工商停
滯，資本衰微，則本省之貨，亦無從外銷，必要輸入，將不給所需，是暫時或
有失少失多之殊，終必不免兩敗俱傷之劫。故英人於德敗後既久，窮考
究竟，卒主寬其條件，貸以巨款，資其恢復工商各業；蓋知使人即所以利
己也。況當大戰之後，兩方元氣俱損，雖無意於久遠之和平，亦必且有暫
時之生息。適法之樸蔭凱實去職後，白里安之外交政策，頗以泯除齟齬
為詞，英法既表同情，乃邀請歐洲諸國與德合謀和平之保障，此羅加拿
條約之所以成立也。該項條約，其主要點雖為鞏固凡爾賽和約，及切責
德國之履行，然關於駐兵、監視等事，協約頗有讓步。以仇國立於互等地
位，亦不失為凡爾賽後之一大進境。且德國又得以羅加拿條約之因緣
而有加入國際聯盟之義務與權利；以當時之了解如是，願羅加拿後，所
以延至去秋德方正式被選入會者，又可見國際間猜忌之難免也。

雖然，七年來忍氣吞聲，相親善者惟有蘇俄之德意志，經多番波折，卒
於去年九月加入聯盟，得被選為行政會員矣。方德代表之臨會也，歡迎
之羣衆擁塞場內外，掌聲如雷，當其宣讀演詞也，則聽衆頓屏聲息，又極
肅靜之象，誠可為聯盟未有之盛事也。其時熱烈之情，雖老外交家白里

矣，亦不免爲之感動；况彼固久懷與德捐仇之念，乃日與斯德萊斯曼晤談，洽協於特勞耶之私宴。於時法德親善之說，騰躍各報，英報且有標其題爲法德之新協約者。佳息迭傳，好音躍進；人人希望其早成事實。未幾而會議畢矣，所希未遂而危慮轉滋；此其原因，愚將歸納於法郎問題。

夫薩薩凱賈之倒，比已兩載有餘，逍遙上院，似可終老；乃法郎之價，跌而復跌，財長屢更，終無補救，市情混淆，輿論急切。當此之時，非強毅有爲，具有衆望之人，殆不足以綱維其事。樸氏遂欣然出膺財長之任，此去年夏間事也。樸氏之出，英德各報頗多疑慮；嗣經氏一再宣言，以外交全權仍付白里安爲詞，其初數月，樸白兩氏，亦實能各無侵越。法德親善，似可無礙矣。既而法郎之價漸穩，內閣之基大固；樸氏以英豪不世之資，具大陸無二強之念，豈能久於外交問題，袖手放任？况特勞耶之私宴，樸氏又忌白氏之肆意自專，思有以制止之。於是因漸而顯，因顯而著；蓋自去年九月迄於今日，樸白之間，其合離消長之跡固可按而尋也。今者白氏果屈伏於樸薩凱賈矣，請一參其屈伏之宣告詞。

愚所謂白氏屈伏之宣告詞者，蓋指樸氏六月十九日之盧內維講演，英文報國民週刊所題爲羅加拿之送死文是也。雖然，此特顯而易見者耳；善觀政者，固自五月二日以來，卽逆知其命運如此。緣是日樸氏發布政綱，自內政而及外交，可以傾右攻左四字括盡。簡言其對德方針，則以戰勝國權勢爲原則；以完行凡爾賽字義爲旨歸。循此以推，何有於特勞耶？何有於羅加拿？盧內維之演講，不過其第一幕耳。其後連次通過之軍

事案，賦予政府以非常大權，對付非常之時局；與夫近待通過之陸防預算案，擬增常備軍數，加修東部砲臺，諸類設施，皆此諸幕之續演而各有所本也。退論今日法德間之交涉要點：一曰若何保證德東部砲臺之已否全毀；二曰萊因河二城駐兵之撤減數；三曰被佔區全撤退期之可否提前。此三項問題，六月中旬之聯盟行政會議，均曾提出討論。時白里安已有讓步之說；乃不幸氏忽患病，急返巴黎。計行政會議以十七日休會，樸氏盧內維演詞卽以三日後發表。又樸氏於大戰碑行開幕禮時，亦有演詞，其要點有二：一爲重申法德之地位，法爲勝軍，德爲敗卒；二以標述德國之未知悔禍，不能降心以自貶，反圖強權之恢復。樸氏所言亦自有其證，樸氏之言曰：「德國最近遣至葡萄牙之巡洋艦，獨以亞爾薩斯名亞爾薩斯省者，法復於德之割地；德人今以名其艦，非具尋仇之念而何？」夫以大國之關係，政務紛忙之餘，竟能及此細事；樸氏謀國之忠可謂至矣。然德國之名此巡洋艦自有其歷史，初非如樸氏所云有蓄意尋仇之念也。故樸氏之演說詞反資斯德萊斯曼以答覆之料，留爲國際間之話柄。噫，政治家之言行，可不慎歟。

德外長於聯盟行政會議，既失所望，猶冀白氏病愈，有所補救；乃樸氏之詞，抹殺餘機。斯時一方追憶羅加拿之成言，遠懷特勞耶之高情，一方魯爾之印象未忘，五月之演詞在耳；且身爲中立派，國家主義黨攻於右，社會主義黨攻於左。處茲多方憤激之中，斯德萊斯曼乃於六月廿三日鄭重宣言於議會，引及樸氏之演詞，曰：「吾有大疑：法國果願望和平，抑

終不忘戰情乎？吾欲有問：樸氏將繼續魯爾政策，抑履行羅加拿條約乎？或此或彼必有一途，兼此與彼則必不可……又樸氏言及亞爾薩斯巡洋艦，指其名爲有復仇之意，不知該艦建於一九〇三年，係舊名沿用至今。決不得據以爲證也。此誠足以緘樸氏之口矣，且使恩而爲斯氏者，尤可一手指巴黎而詰樸氏曰：「康谷得前之雪恥碑，何重建於普法戰爭之後？」一指倫敦而告樸氏曰：「特發皋中之得勝塔，何以至今猶巍然存在？」樸氏其將何說之辭？雖然，此皆小節，二氏主義蓋有大不同者：在樸氏並非有惡於和平，特彼之和平，強威加於弱，弱不能敵強之謂也；斯氏亦非絕望於妥協，惟彼所不甘，法國盛氣凌人，德國低首下心之態也。然而兩國國家之結核，乃在是矣。

樸氏之進，白氏之退，斯氏之激昂，其國際影響，有可得而言者。英之與德，原無不能相容；法之與英，其初亦頗有違言。及英向俄絕交，欲德速決左右袒，德以會挾俄自重，今違賣之，殊不可，方猶豫商條件。法乃急切插足，乘總統欲補去年未果之遊，乃稅駕英倫，高唱恢復英法聯盟，以邀英好而孤德勢。英雖被動，然以有此聊足傲俄，亦樂就之。英既轉面向法，德更無遠俄意。故有英首相晤法總統於倫敦，德外長訪俄外長於柏林之周旋形迹。英意本舊好，然英法既善，意無愛於法，斯將與英疏；意與英稍疏，德遂得乘機而進。故去年意德親善之約，最近忽得通過於德下院。他若美日諸國，則似同情於德，惟時機尙早，咸無所表示，亦不欲再入漩渦。今日法德相拒中之國際發展，上述諸端足以盡之矣。

四 多難之國際會議

本文所論之兩事：英俄角逐，法德相拒，均係破壞之趨勢，沮前途之樂觀；然世事錯雜善惡互見，吾人可資爲樂觀者，則有經濟海軍兩會議；其結果與真相又何若，請粗論之。

經濟會議之召集，發起於國際聯盟；籌備兩載，用意至善。誠以今之經濟問題，厥由於各國之各自爲政，不顧公利，挽救之方，唯在合作。雖然，此理想也，今之國家，尙有不欲此企圖之實現者。故會議既開，爭論紛起，兩週結果，不過空洞之原則；然使與會諸國，能遵循而行之，則未嘗不可漸入互助之途，而於國際經濟之情勢得一進境。乃日內瓦減稅原則甫定，法國之增稅案通過於巴黎。及會議咨其議案於聯盟，陳述商務自由，關稅減輕之必要；互訂商約，工業合組之利益；與夫交換統計，促行議案之方；雖屬空洞，要爲規範。行政會正宜全力贊助。乃德外長敦請各國履行之議甫經提出，比利時、荷蘭、智利、日本等國代表，亦相繼附議，而卒不得英外相張伯倫之同意。彼謂行政會無敦請各國履行之權；僅有送達各國，促使注意之任。兩詞似無大別，實際旨意遠離；前議遂寢，而經濟會議後效亦僅矣。

經濟會議後，今又有海軍會議，經美國之發起。參加者英與日；意法只派員旁聽。該項會議，名之曰減備，殊覺不當；蓋非真減已有之備，較安之名，厥爲限備，限將來增加之量也。夫注意之袖手，已足限該會之前途；事

前又未確定會議之標準，其結果更可逆料。會議初開，英美提案根本不同，日之主張，鼎足而三，五次討論，便成僵局。然夷考其異點，不外英欲以需要為標準，日欲以現方為根據，美欲以華盛頓五五三之比率為原則。至今之所爭者，尚非本題，乃在本會議之有無制限主力艦之權耳。閱者當憶華盛頓會議之結果，厥為議訂主力艦之限制比率，今茲會議，蓋「討論限制主力艦下之各艦，為華盛頓會議所不及者。」惟美之原帖，尚附有「或其他要點」一語，故英有再論主力艦之爭議也。至若詳抉各國提案之動機，揭其爭異之私衷，會議未畢，難有定論，俟之他日，當成專篇。夫同一減備，而意趣兩歧，或曰為和平，或曰為節費，各就私衷以為解釋，今之減備，愚誠不敢贊以高義，其結果如何，本吾意想所及，當亦不過爾爾耳。

七月一日，倫敦。

甘肅大地震紀略

化魯

本年五月甘肅大地震，生命財產，損害絕鉅。因西北交通不便，音信阻隔，故災情傳達甚為緩慢，至今損害情形尚未得確實之統計。據上海密勒評論報所載甘肅天主教傳教師德人蒲登勃洛克（Theodore Buttenbrock）的報告，此次大地震於五月二十三日上午四時發生，地震區域波及於甘肅北部，自涼州（今武威縣）寧夏以至省城蘭州，通成爲一三角。中間皆爲人口繁密之地，尤以涼州受災爲最烈。當地震發生時，起於倉卒，居民不及走避，罹難者至少當有數千，多或至萬人。涼州爲一居民八萬三千的大城，住宅全數化爲瓦礫。涼州知事某，與其家屬及同僚共二十七人方在睡眠中，皆及於難。震災以後，居民皆露宿泥土中，因致疾病死亡者不在少數。一切食物，衣服，用具無不困乏。又因電線及道路全爲地震所毀，與外界交通隔絕，故賑濟極感困難。且大地震後，小地震仍繼續發生，繼續至數星期以上，境內居民，人人自危，恐二次大震之繼至。蒲登勃洛克在蘭州傳教多年，此次教會及財產全被燬滅，僅以身免焉。（參看本期卷頭插圖）



勝會不難留

勝會難留、古今同慨、然苟攝存照相、則雖時異世殊、蓬飛雲散、而一時之勝會、仍能永留於無極也、用「矮克發」照相材料攝影、清晰無比、且久不退光、

各大埠均有經售說明書函索即寄 上海九江路廿二號

矮克發 *Agfa*



東方雜誌(一)

請聲明由東方雜誌介紹

Please mention the EASTERN MISCELLANY.

商務印書館精印 名人墨蹟

*朱子論語注稿墨蹟	一册三	元
*明賢遺墨	二册各	二元
影印 吳憲齋尺牘	一册四	角
*文衡山先生三絕卷	一册	三元
*文衡山高士傳真蹟	一册	二元五角
*呂晚邨墨蹟	一册	一元
何義門書桃花源記	一册	一元
劉石菴墨蹟	一册	一元
錢南園墨蹟	一册	二元五角
錢南園施芳谷壽序	一册	一元五角
*姚惜抱墨蹟	一册	一元五角
汪文端臨郭公廟碑	一册	一元五角
方蘭坻書小楷心經	一册	一元五角
包慎伯臨爭坐位帖	一册	一元五角
何子貞臨黃庭經	一册	一元五角
媛叟臨漢碑十種	一册	十二元
媛叟臨道因碑	一册	二元四角
何媛叟賀觀察墓誌銘	一册	二元
何媛叟夫人墓誌	一册	一元五角
*伊墨卿先生真蹟	一册	二元二角
禮儀叔六朝別字記	一册	六角
翁松禪墨蹟	五册各	三角
吳清說文解字建首	一册	二元
高爽泉真書千字文	一册	三元
王可莊書千字文	一册	二元
梁山中丞真書司馬	一册	三元
舟書吳中丞馬三公傳	一册	一元五角
張季說文解字部目	一册	一元五角
張季四時讀書樂	一册	二元
鄭蘇戡濟泉亭記	一册	八角
鄭蘇戡書南唐集字	一册	二元
張季直書千字文	一册	二元
鄭蘇戡書千字文	一册	一元
梁任公臨鄭文公碑	一册	一元五角
梁任公臨王聖教序	一册	一元
莊繁詩書楷隸陶詩	二册	七角
學業續二十五舉	一册	二元

本印石均餘本販羅斷爲者號符*加上名書



軍縮會議索隱與英日同盟

夏奇峰

自從英日美三國軍縮會議失敗以後，各國輿論都以為英國和美國一定各盡其財力的可能，擴張他們的巡洋艦隊。在軍縮會議時期中，有很多人說：日本和英國在軍縮會議席上，採同一的態度，除了為海軍問題，一致對付美國外，還有英日兩國在中國劃分勢力範圍的祕密討論。現在軍縮會議雖未成功，英日兩國和美國在遠東競爭勢力的決心，不但一點沒有打消，並且暗中更進行得起勁。

軍縮會議閉幕以後，日本首席代表伊藤海軍上將，向各國新聞記者說：日本與英國不獨對於裁減海軍的問題政策一致，就是兩國間所有未能解決的一切大問題，多已被此商有頭緒了。當時一般人因為軍縮會議期中種種的辛苦，會議閉幕時候種種的失望，就把伊藤上將所說這一句非常重要的話，當作日本代表對於英國一種外交禮貌上普通的敷衍話看待，很少以嚴重的眼光，研究他這句話的用意。

一九〇一年的英日同盟，在一九二二年華盛頓會議的時候，被美國經濟上勢力的壓迫打消了。日本人恨美國人的心，固然由此更進一層；

就是英國，也因為解決對美債務的問題，和希望美國聯邦銀行擔保英國鎊價提高的問題，不得不依從美國人的意思，和日本人宣告離婚。但是他心裏並不是真願意和日本散伙。現在經過了這幾年，英國眼見着蘇俄在遠東的活動一天利害似一天，中國人反對英國的熱潮也一天漲高似一天，英國所受的物質上和精神上的痛苦，真是一言難盡。

第一層，英國雖然與蘇俄斷絕邦交，可是蘇俄在遠東和英國暗中搗亂的機會，直使大英帝國政府防不勝防。在這個時候，英國確有求助日本的必要。今年六月，國際聯盟行政院在日內瓦開會，英國外交總長張伯倫，藉討論羅加拿會議發生問題的名義，和出席行政院的德法比各國外交總長，在他客寓裏，天天開祕密會議，討論對付蘇俄的方法。日本并未參加羅加拿會議，但是出席國際聯盟行政院的代表石井大使，也天天到張伯倫客寓裏，參加會議。這就是英國和歐洲各國的外交當局，商量對付蘇俄的政策，必得想個法子，使日本的態度一致。否則把蘇俄西邊的大門堵住，他還是可以從東邊的大門出來，和英國搗亂。

第二層，中國人反對不平等條約的決心，是不分黨派的。全國人民對於這一種束縛自由的枷鎖，都是一個樣子的深惡痛絕。蘇俄在這幾年，利用這個題目，鼓動中國人和列強，尤其是和英國反對。現在蘇俄在中國，的勢力，雖然消滅得很多，但是中國人對於帝國主義的國家的憤恨心，卻絲毫沒有因此減少。英國政府非常明白中國人的心理，知道要壓迫中國人獨立運動的潮流，非先想法子，使在中國佔最大勢力的美國和日本，同他一致行動不可。歐戰以後，美國人藉着經濟勢力，天天想提高他們國際上的威權，擴張他們國際上的商務。中國雖然是一個窮國，但是一個大國，在這種世界上找不出同樣的市場，美國人絕不能讓英國自由支配。所以自從英國派兵到中國以後，美國也同樣派了很的海陸軍到中國。然而他們對華的政策，不但不說和英國一樣，並且還說他和別的國也是各行其是。美國人唱這種高調，更使英國欲壓迫中國國民運動，萬不能不和日本合作。

歐戰以前，世界金融中心點在倫敦；歐戰以後，這個中心點忽然飛渡大西洋，搬到紐約去了。英美兩國不但在已有的各處市場上，發生了直接的衝突，並且兩國流通資本的新目的地，也是處處相同。英美兩國人雖是種族相同，言語相同，表面上看起來，他們的感情，應當是最好的；然而英國和美國大銀行家，大實業家，用種種的方法，在世界上作經濟的戰爭，已經不是一天了。中國以外，波斯，墨西哥，巴西，阿根廷，都是他們的戰場。美國人說：「誰反對美孚煤油公司的利益，就是向美國宣戰。」英

國人也說：「維持世界的和平，須要維持英國在世界上經商的海道。」親兄弟，明算賬，這句話可以用在英美兩國同種同文的資本家身上。這一次日內瓦軍縮會議不能成功，主動的人就是英美兩國的資本家。鋼鐵公司和造船廠，都化了很多的錢，聘請懂得海軍問題的專門家，到日內瓦來，四面宣傳。他們化錢如水，非常活動。這些宣傳家和我很有往來，所以我這封通信上，不談巡洋艦若干萬噸，驅逐艦若干萬噸，種種的廢話，就是我早已知道他們內容的緣故。

日本代表團在軍縮會議裏所取的态度，非常巧妙，非常狡猾。他們也知道和美國人沒有法子一致行動。他們寢食不忘的目的，就是中國的滿洲，蒙古和山東。換一句話說，日本人圖謀中國的心，比誰也要着急。自從田中大將組閣以後，他侵略中國的政策，我們中國人都知道的。現在遇着英國拚命和他吊膀子的時候，他豈肯把這千載一時的好機會輕輕放過，所以就一心一意，同英國人言行一致，反對美國。日本代表團并不是不知道在軍縮會議裏邊，大家都是說夢話；不過他們要趁這個機會，和英國政府格外表示好感，就此可以彼此解決對華問題罷了。

現在我還有一個重要消息，告訴國人，就是軍縮會議日本代表團秘書長佐分利貞男，於昨晚（八月十六）從日內瓦動身，到倫敦去了。臨走時，他對他的好朋友說，他要在倫敦住一年。我們知道佐分利是現任日本外務省條約局局長，前年北京開關稅會議的時候，他在中國住了十八個月。現在他又去英國住一年，可見他的使命，是非常重要的。在英日

兩國間定有一種重要的條約問題，和我們中國向來派到外國的專使專員的責任，完全不同。據我所得的消息，他的使命，是到倫敦和英國外交部，磋商英日同盟條約的細則。英日同盟的目的，就是我們中國要達到他們的這種目的，須共同防禦美國和蘇俄，出面干涉他們處分中國的方法。我們中國呢，本來是任人宰割慣的，英日兩國毫不恐懼，防止蘇俄呢，就是防止赤化，也是光明正大，名正言順的事。至於防禦美國的「中國門戶開放政策」，卻有點不容易了。但是不把美國弄好，英日兩

國對付中國的政策，就遇着極大的阻力，同盟的真精神，也就難以實現。這是盟約中一個最重要的關鍵，同時也是一個最不易完成的工作。英日兩國外交當局必須詳細斟酌，四面考慮。所以現在在日本外務省條約局長佐分利，確有到倫敦住一年的必要。國人如果以為我的消息和預料，是有一點神經過敏，那麼就請你拭目以待罷。

十六、八、十七日內瓦。

本社收到新出版物一覽

以七月份收到者為限

- | | | | |
|---------------------------------------------------|-----------------------------------------------------|-------------|---------------|
| 天籟 一六卷一三至一四期 | 上海滬江大學 | 新教育評論 四卷四期 | 北京西四羊市大街五十二號 |
| 碧溪 三期 | 嘉興秀州中學 | 醒獅 一三七至一三八期 | 上海郵局一三六〇信箱 |
| 火坑 八期 | 綏遠托縣高級小學校楊令德轉 | 良友 一六號 | 上海北四川路良友印刷公司 |
| L'Internationale De L'Enseignement Mai 1927 | L'Internationale Des Travailleurs De L'Enseignement | 政法月刊 六卷四期 | 山西法政專門學校 |
| The Teachers' International January—February 1927 | The Educational Workers' International | 科學 一二卷一期 | 上海大同大學中國科學社 |
| 哲學評論 一卷一至二期 | 北京景山東街十七號 | 一般 二卷四號 | 上海寶山路開明書店 |
| 現代評論 六卷一三三至一三六期 | 上海白克路北河路八號 | 農大旬刊 三〇至三一期 | 北京農業大學 |
| 北新 三八至四〇期 | 上海四馬路北新書局 | 醫藥學 四卷四期 | 上海北京路九十六號 |
| 青年進步 一〇三冊 | 上海博物院路二十號中華青年會全國協會 | 建設週刊 一卷二二期 | 上海同孚路大中里四四八號轉 |
| | | 革命 九期 | 上海辣斐德路七七號轉 |
| | | 楞嚴特刊 一三期 | 廣州楞嚴佛學社 |

久負盛名

加大每支	十四元
普通每支	十元
女用每支	十元

派克自來水筆之管身較尋常之筆均大
 所以取其墨水之容量宏多不易枯竭手
 指之握執便易不費腕力惟收吸墨水宜
 緩使其裝納滿足而無空氣混入不用時
 又須將筆套旋緊使墨蓋緊切墨水不洩
 並免塵垢 各處書店及文具店均有出售

美國派克筆公司製造

上海廣東路三號 怡昌洋行獨家經理



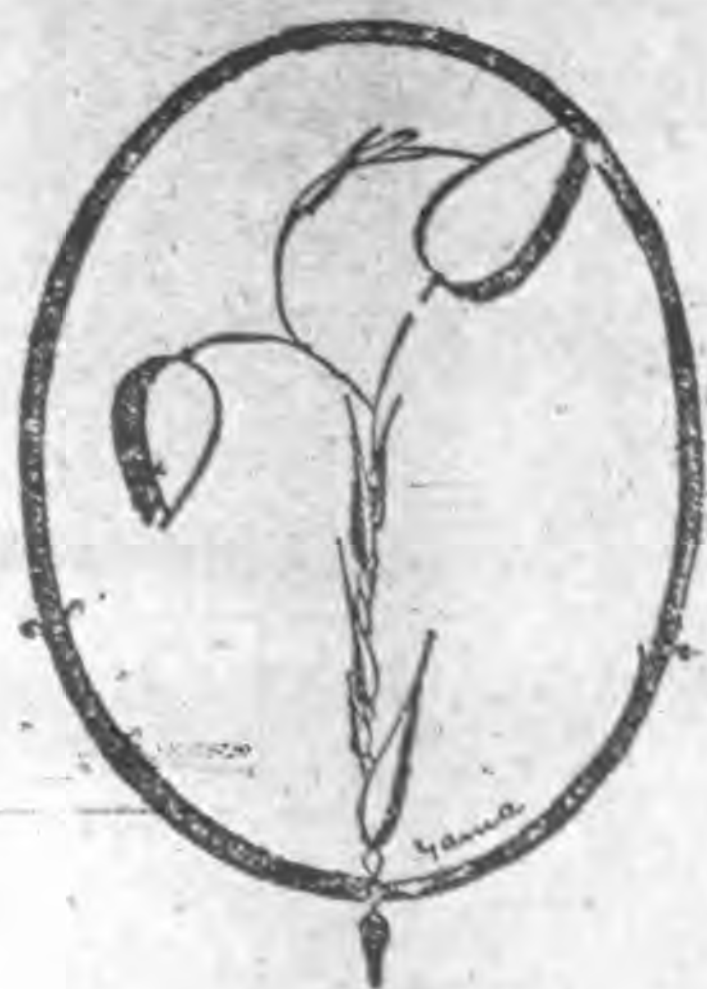
Parker
Duofold **\$14**

東方雜誌(11)

二八

請認明由東方雜誌介紹

Please mention the EASTERN MISCELLANY.



俄國科斯洛夫探險隊外

蒙考古發見紀略

向 連譯

前讀于右任先生考察外蒙古土謝圖汗部諾顏山下蘇珠克圖地方二百十二古墓記，

惜其多紀游蹤，未詳內容，因譯是篇，以為補正，藉供留心中國古代東西文化交流者之

覽觀焉。本篇原文見一九二六年四月份 The Burlington Magazine 作者 W. Perceval Yetts

英國人專究中國美術之士也。一九二六年十月 The American

Geographical Society 出版之 The Geographical Review 上氏亦著有 Links

between Ancient China and the West 一文於科斯洛夫在外蒙發見之重要。

科 斯 洛 夫 像



及其與東西文化交流之關係曾舉其概，讀者可以參閱。此外科氏發見諸物中有底鏤

「上林」二字之漆碗一件，頗堪玩味。按漢書賈萬傳：「蜀廣漢王金銀器，歲各用五百萬，

三工官，官費五千萬。」注：「如淳曰：地理志，河內懷慶郡成都廣漢皆有工官，工官主作

漆器物者也。」設官製器，用費達五千萬，漢時漆器之盛亦可見矣。日本東京帝國大學

於大正十四年發掘朝鮮古樂浪郡王吁墓，得漆器甚夥，有銘文，鑄建武永平等年號，為

蜀郡廣漢郡工官所作。此不惟足以實證漢書，科斯洛夫外蒙考古所得漆器之時代，因

此亦似獲一旁證。四略贊數言，聊當補闕。譯者附識。

先是當一九一二年時，有一鑛工在外蒙古尋覓金礦，發見若干丘墳，

以為或係古代金鑛鑛穴遺蹟，因開掘數穴，結果尋得各種古物甚夥。所

得諸物一部分歸伊爾庫次克博物院 (Irkutsk Museum) 一部分

由鑛工之孤孀售於科斯洛夫探險隊 (Kozlov Expedition) 隊員。

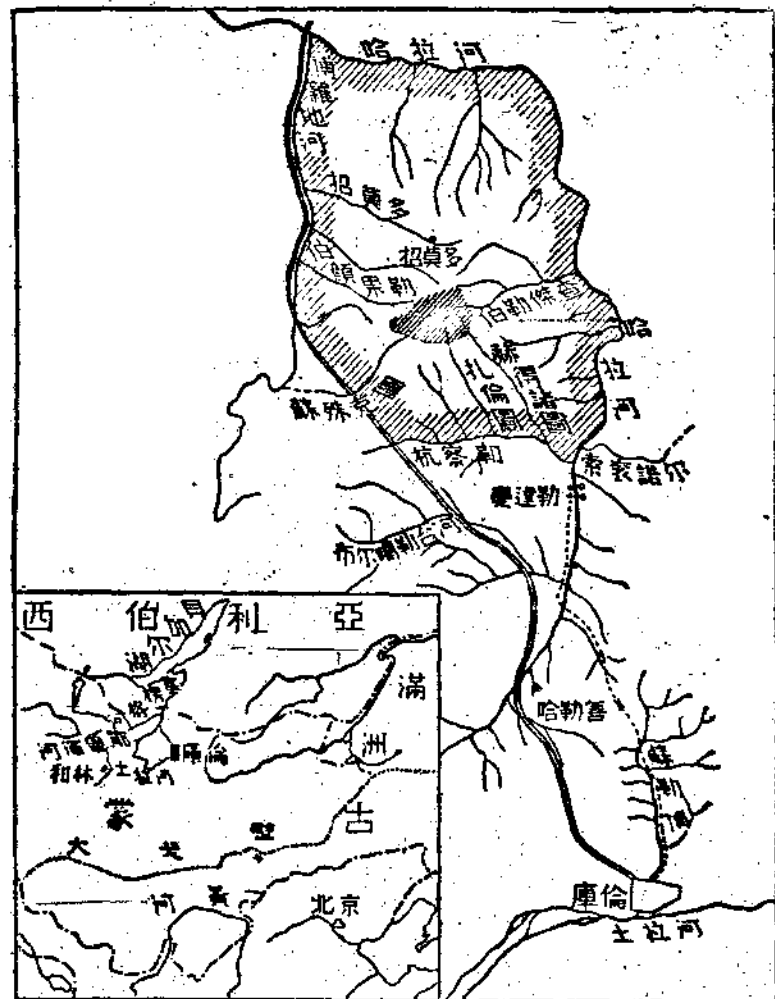
探險隊疑此或係重要墓地，因於當地擇大墓六小墓四以發掘之。發掘

工作始於一九二四年之三月，繼於其明年之二月。最近俄國科學院

(Russian Academy of Sciences) 曾刊行一種俄文報告書，其中所記之大部分即為此次發掘所獲之結果也。(註一) 唯以氣候關係及其他種種困難，僅一墓能為有系統之發掘，餘九墓只於掘開後稍事探尋而已。故報告書之範圍頗狹，後來發見，俱未之及。至於所獲諸物之處置，據爾敦堡博士(Dr. S. K. Oldenburg) 序中所云，一部分將置之庫倫博物院(Urga Museum) 餘則皆運至列寧格勒(Leningrad) 保管。而發掘之詳細經過，將由蒙古科學委員會(Uchenaya Kommissiya) 出資，委託俄國文化史學院

之北七十哩，位於庫倫恰克圖大道(Urga-Kyakhta) 之東約七哩。塞楞格河之支流，土拉鄂魯得哈拉諸水即以無數小川，匯流於此也。

本篇所及唯以此次發掘所得諸物中之有關於藝術史者為限，他若



領庫也 諸示者 表示之 影也 處在 圖中 圖則 略發 古處 古處 紫一 外較 隊中 探其 夫帶 各一 斯脈 科山 倫恰

諸墓之體制以及一般之布置，則俄國科學院報告書中科斯洛夫大佐(Col. Koslov) 及鐵布洛烏可夫君(Mr. Teplov) 二人所作諸文，敘述甚詳，讀者可以參閱也。唯諸墓體制華美，明器精好，可見常為達官貴人之佳城。墓室有深達三十呎者，內中別建木室，通以隧道，壁間則幕以華美之織物。顯諸墓在此次發掘之前，俱曾被盜。墓中所葬者不知為

(Russian Academy of the History of Material Culture) 刊行一詳盡之報告書云

古墓遺址在今土謝圖汗境內，常流入貝加爾湖之塞楞格河上源。古墓凡二百十二座，可分為三羣，俱在諾顏山林木叢萃之斜坡上，當庫倫

塞種 (Seythian) 或薩美細亞 (Sarmatian) 抑為古代西伯利亞文化甚盛之際之人，墓中所獲金器，異常豐富。然此亦不足異，自匈牙利黑海以迄貝加爾湖東之一片廣土，其中以盜墓為業者實繁有徒，與考古學事業，蓋截然兩途。以其如是，是以今日俄國美術陳列所(Hermil-

(註一) 所藏金片爲數約一萬枚，其價值當非微細也。此中大多數俱於十九世紀末葉得自南俄，其尤饒興趣者則大彼得 (Peter the Great) 敕令西伯利亞諸墓中所獲金器，皆沒收歸公，以供科學研究之用。諸物是也。(註二)

諸墓棺蓋多爲盜墓者撤去，以致棺內諸物，凌亂無敘。所盜去之金器數皆甚夥，存者頗夥。今將所得諸物略舉如次：

金類

三角形及狹長形之薄金花片，亦有塗以紅漆者，釘於棺上，爲飾。厚金片，有壓花者，有嵌石者。圓形上湧金片，鑽形上湧金片，又一凸片，上刻一跛馬，形似有翼。嵌石上湧金片若干。一牛首，鈕。

銅類

無數花片，有鍍金者。塗漆銅著若干，插於花片背上。想或係天幕之一部耳。破銅鼎一，底成狹錐形。三足香爐二，平柄，爐中一柱矗立。杯小銅帽甚多，此或係爲包軸之用者也。又有殘片，似爲輪箍。漢鏡殘片一。

鐵類

鐵桿箭鏃鐵勒之屬。

木類

尙附皮件之殘鞍，馴鹿及其他動物之雕刻品，焦爐。

石類

橢圓珠及瑪瑙獸

陶器

完好之黑色陶瓶若干，及磨輪製之陶罇殘片甚多。就質料技術及所飾之花紋而論，與塔爾科倫西微支 (Talko-Hrynowicz) 在貝加爾湖東發掘所得粗笨之陶器蓋俱相似。(註三) 而後者發掘之處，距科斯洛夫所掘之地初不甚遠也。

漆器

一紅內黑外之漆罇殘片，用金葉飾成各種禽獸；又有一獅，背負一猴。紅內黑外之漆碗若干，上有黑底紅繪之圖案。報告書中曾攝有碗形之照片，本文後將論及，今暫不贅。諸棺外部顯然亦有上漆者，唯只一棺底部略存小塊而已，尙有氈片一方，密附其下。黑漆棺木殘片上飾以一鵝，飛游雲中，圖案顏色爲紅黃綠棕四色所合成。(第六圖)

織物

衣物甚夥，有一綠皮之絲袍及絲帽俱完好無缺。惟多殘毀者，此或爲盜墓者之所致耳。外有寬窄袖俱備，綠以黑貂之絲袍，帽及披肩等之殘片。用絲繡之厚氈鞋底。而織物中保存最善關係最鉅者是爲氈毯及挂布；後文於此尙須稍稍加以敘述也。用絲繡邊之厚氈毯，絲繡之毛織物衣服，繡花絹，以及薄而繡花之織物，俱用銅釘按於墓室及墓道之壁上。綢袋，結以三角流蘇之旗。

雜類

大小琥珀珠，雕成盤蛇形之琥珀馬尾製之馬具，絲綢，黑色粗細髮辮，亦有盛之於蠟蚶形絲盒之中，而飾以符咒者，中有大辮一，似爲婦人之物，雜縛紅繩，在一墓中髮辮計得十七具云。

所遺諸辮顯爲殯儀遺蹟，古時中國人及其西北兩邊異族，與希羅多德 (Herodotus) 史記卷四第七一節至第七三節所述塞種 (Syrthia) 皆行此風，故司馬遷著史記，卽及晉國諸公之葬，以妃嬪等人爲殉，及匈奴以男婦殉死者於冥間之習。(註四) 蓋中國在戰國時，各國中頗有行此習者，此後繼繼繩繩，至於十七世紀，猶爲中國之一種制度，唯不數觀而已。(註五) 秦始皇崩，後宮無子，以及工匠爲機械者皆令從死，蓋爲此事最著之例。顧據馬哥孛羅 (Marco Polo) 所述，芒哥大汗之崩，屠赴葬者至二萬人以殉，前古視此，斯又卑卑不足道已。此輩不幸之人除真以身殉者外，尙有截耳割髮，填之墓中，以表哀忱者。希羅多德書中述一塞王之葬，卽行此俗。(註六) 第八世紀，一突厥汗卒，其墓中亦復如斯，墓在鄂魯渾河沿岸，距科斯洛夫探險隊所發現之墓地不遠。

余於墓中所得髮辮言之刺刺不休者，亦以此或可爲解決墓中長眠者究屬何族之事，呈一線之曙光耳。報告書中關於人類學方面唯一之文辭乃爲科斯洛夫之意見，以爲就墓中所得之頭顱觀之，此輩係屬雅利安人 (Aryan) 而非蒙古人云云。至於詳細之論據，則在行將出版之刊物中，必有以告語吾人也。報告書各作者推定諸墓年代約在二千

年前。當斯時塞楞格河流域係在匈奴統治之下，或爲丁零一族聚居之所，唯丁零南境，或不能遠至於此耳。

匈奴至西元初始漸衰落。然前此數百年其與中國之接觸卽甚密切。外交上之折衝樽俎，軍戎上之旅進旅退爲時甚久。勝負無常，而游牧民族似得實際上之利益。中國於無可如何之際，輒用和親之計，不惜以公主絹帛等等珍物，予其世仇，以求苟安。一方面則循其目光如豆之舊俗，於失敗之將帥使臣，胥予殺戮，此在今日，猶如是也。於是任戰爭及外交上失敗之徒，審知回國以後，行將身首不保，則相率歸於敵方。而匈奴乃收漁翁之利，得此輩以爲羽翼，用多賜以高位，西元前一百年，卽有以中國降人爲丁零酋長者云。(註七)

上來所述史事，蓋所以明科斯洛夫探險隊發見之中國古物之由來也。匈奴塞種蒙古諸騎馬之游牧民族常喜吸收文化較高諸民族之物質文明，而其嗜好又至爲廣泛，元代各國工匠之麀集於其宮廷，卽足證此。匈奴等族俱好借他族之文物以爲煇耀，則外蒙古墓中希臘，伊蘭以及美索波達迷亞 (Mesopotamia) 等處圖案之殘蹟與中國古物以及當地土產雜然並陳，實毋足異也。匈奴與大月氏 (卽印度塞種人 Indo-Scythia) 爭雄者久之，至西元前第二世紀，大月氏始爲匈奴所迫，轉徙西去。顯大月氏之西逝也，又克半希臘種人之大夏，而建都於媯水 (Oxus R.) 以北，今布哈拉 (Bukhara) 附近。月氏之風俗習慣既與匈奴相似，故其與多數之希臘文化分子同化，自確然無疑，而自媯水

流域所獲之古物觀之，希臘及伊蘭文化之影響，在西元前二世紀左右，即已侵入西伯利亞之南部矣。與黑海沿岸之希臘殖民亦以塞種人爲其中介，而會通往來。波斯當阿契米尼王朝（Achaemenide）時代，其藝術已夾有巴比倫亞速藝術之動機，其用之也復益之以希臘之技術。科斯洛夫探險隊所獲諸物中有一種幕，似成於希臘工人之手，蓋最足以見此種交互錯綜之致也。（參看第一圖。）而塞種人又以與波斯之東北微接壤，觀感所及，於其鄰邦之風彩多所採取，此於亞洲中北東三部之藝術，蓋有甚深之影響云。

報告書中關於此次探險隊在史學上及文化上所得之結果，波洛甫喀（Mr. G. I. Borovka）著有一文以言之。此次所獲之織物，上多織動物，波氏以爲此乃塞種西伯利亞系（Beytha-Siberian）藝術上之特徵，爲前此所未知者，用於此點反復致意。諸墓中有一墓室地上覆有縫成之地毯一幅（附圖A），上有動物兩組，係用有色布剪縫於毯邊而成（附圖C及附圖D）。動物邊緣滾以搓繩，以顯示輪廓。其中一組爲猛鷲擊馴鹿之圖，描繪馴鹿殼簾之神情體態，栩栩如生。美術陳列所有一雕鷹金質花片，內着以色，今試取之，以資比較。（註八）試察鷲鷹翼羽尾以及二者間相同之點，可見繡者之繡鷲也，於鷹形體態，必有所借鏡；夫鷹之爲物，從金花片上觀之，可見在西伯利亞之裝飾品中甚爲流行，則繡工繡鷲，如非借鏡於此，必係於鷹形不能十分了解，因有此不倫不類之怪相也。又一組爲一角獸與一牯牛相鬪之圖。波洛甫喀曾指出

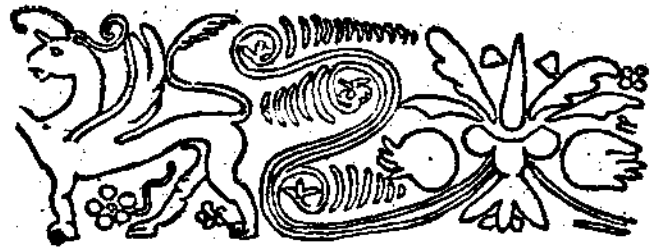
此種圖案中之各項特點，以爲係屬於普通所謂塞種西伯利亞系藝術者。古代西伯利亞人最好以馴鹿爲圖案，而牯牛則屬中亞之犂牛。波氏以爲與犂牛相關者係有角之獅，唯余意以爲較近於麋也。此與拉德洛夫（Radlov）在阿爾泰山掘得之木質花板上所雕之動物相似。（註九）據云是麋，其最足注意者爲鹿角尖端之鳥首，是爲塞種西伯利亞藝術上之普通方法。（註一〇）鷲於後來將更述及，今暫不贅。波洛甫喀又指出一耳端螺旋狀之特點，以爲薩美細亞及塞種西伯利亞製金屬器皿內部常有寶石，是其特識，此則白地之外，緣以搓繩，正復相似云。

此種刺爲食肉之禽獸捕捉食餌或互相鬪爭之狀之動機，常甚荒誕，起源亦甚貧遠。迦勒底（Chaldea）曾獲一貝殼，上有刻繪，據云乃西元前三千年物，余之所知，此爲最古矣。（註一一）上作獅搏牯牛之形，其結構布置與西伯利亞花片上所常見者相似。亞速之雕刻中亦有與此同樣之動機，如不列顛博物院（British Museum）所藏西元前九世紀沙爾馬泥則王第二（King Shalmaneser II）之黑大理石方幢，即其證也。百泄波里（Persepolis）薛西斯廟（Hall of Xerxes）石座座側所雕貢使像中別有三角形浮雕若干，各有猛獅搏牛圖一，與沙爾馬泥則雕刻相似，唯無其自然耳。據沙爾（Dr. Sarte）及赫茲非爾德（Dr. Herzfeld）兩博士之意見，（註一二）此種圖案原爲占星學上之一種象徵，用以表示春分或太陽年之開始者。後來波斯之太陰年亦採之。一歲以祭祀日神（Mithra）節始，克服諸國之使者晉謁宗邦，亦於

斯時抵京畿也。是故其初本涵有占星學及宗教上之意味，後以浸淫及於廣原大野之中，受塞種薩美細亞以及西伯利亞諸影響之薰陶，始漸懈弛而趨於世間化。於是西及斯干狄那維亞（Scandinavia）及斯地之外，南達地中海，東漸於中國，此從無數遺蹟可以證之，而以漢代爲尤著。（註一三）中國出土之銅花片上作食肉動物者爲數甚夥，圖案與西伯利亞所得者蓋無以異也。（註一四）

波洛甫喀短文中於地氈花紋尙有一因素未曾述及（參閱附圖A、C及D）地氈獸羣上方有一長條，上作日內瓦十字形（Geneva cross）此爲薩美細亞藝術中所特有者，薩美細亞古墓中所發現之衣裳壽服上綴金飾，卽作此形，蓋可證也。此種裝點衣裳之花飾源出於亞述，後來波斯薩珊王朝（Sassanid）及阿拉伯之藝術亦復有之。（註一五）在十字形間之圖式亦屬於同樣之範疇。

次之所有織物（參閱附圖E、F及G與第一圖及第二圖）圖案之希臘風甚爲顯著，幾可視爲希臘工匠所作。據波洛甫喀所云，希臘人製器以販之於塞種市場，證據甚多。墓中所獲諸物當有來自希臘本土者，此外亦有成於塞種會長所僱希臘工匠之手者，然大多數當爲小亞細



第一圖 繡花樣

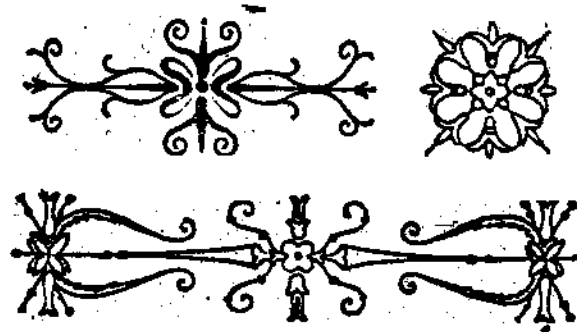
亞或班伏卡平（Panticapenna）一帶商家所製也。因斯博士（Dr. Minns）對於此事曾有詳細之討論，並附圖甚夥。（註一六）是故外蒙之發見此種織物，在文化交流史上並非豁然開朗，別有天地，其重要之點乃在純粹之希臘藝術品在古代某一時期卽已遠及於亞洲之東北一事，因此而得一旁證而已。



第二圖 繡花樣

繡品（參閱附圖E及G）係以深紅色毛織物爲地，上繡白棕緒石諸色。質料及繡工之情形，尙有待於詳細之報告。今所欲論者大率爲其花樣意匠若何，此於各附圖及第一圖第二圖可以見之也。據波洛甫喀所云，角鴉（參閱第一圖）係屬特殊之希臘風。顯同時又爲特殊之波斯風，盧甫耳（Louvre）所藏蘇薩（Susa）阿聖米尼宮（Achemenian Palace）釉磚嵌畫上之一魔鬼，卽可證此也。（註一七）蒙古所獲繡獸與西元前第四世紀班伏卡平所鑄貨幣上之鴉正若合符節。（註一八）此蓋糅合米索不達米亞及伊蘭分子而成之一種動物。波斯人希臘人塞種以及薩美細亞人俱採用此種猛鴉，然而離奇殊異，不可究詰，且每予修改，以合一己之意。本文前曾述及金屬器內採用此種薩美細亞式織物亦模仿之。（參閱附圖C）卽其一例也。

購以外，各種繡品（參閱附圖E、G、F及第一圖第二圖）花紋意匠皆屬希臘風。塞楞格河源諸墓據推論當為西曆紀元初之物，其中繡品以之與西元初流行之希臘圖案相較，頗可證上說之匪誣，而羅馬法內塞宮（Farnese Palace）附近發掘所得中貯圖案至為豐富之別墅，亦足以明斯說之真也。別墅牆壁及天花板上俱有墨粉繪飾，據一碑銘所記，此蓋成於希臘工匠之手（註一九）然與諸繡品乃有極相類似之處，如翼鷄也，鳥也，瓶上之花葉也，以及膝下易為植物之人形也，即其著者也。後者有一正與繡品之人物相似（參閱第二圖），人物左手亦執一楯，唯右手上舉所執兵器則有誤耳（註二〇）羅馬及外蒙器物制作風致亦復相同，而此物卷鬚末端故作螺旋之狀，尤為可以注意之點。附圖F形似一繡花地氈，先是當報告書已付印刷之際，始來照片八幀，未及排入本文，因附篇末，附圖F亦即八幀之一，以故無有說明，然其中央部分之圖案固顯然為希臘羅馬風也。其對稱之花式與羅馬者極為類似（註二一）（參閱第三圖）魚龜之屬，西方亦有與此相似者。至於呈斜方形花紋之氈絲，則必為漢代中國之物也。



第三圖 壁之型別

附圖G為愛屋尼亞（Yonia）作風之稍加修改以圖銷售於塞種市場者，作馬之法與希臘器皿上者相似，據波洛甫喀所言，馬形雖帶希臘風，然而騎士之服裝體態，則固為塞種也。希臘工匠製器尚象作游牧風，證據甚多，而有名之拆東里克（Chertomlyk）及庫爾鄂博（Kul Oba）二器為最著（註二二）此圖所攝之繡品為紫紅色地，繡以白棕絨黃諸色線，騎士上着塞種式之繡花雙胸長袍，下着繡花褲，並有馬蹄。其髮之梳掠，亦屬塞種式；波洛甫喀謂額部尚有一髻，唯在攝影中不之見耳。波氏又謂馬具亦屬塞種式，尤以圓盤形之馬具（Pialara）為特別顯著。此幅綉圍飾以巴攬及蓓蕾（或錐形）圖案，花紋中行用最廣顯現最廣者即此，唯形式種類甚夥。顧波洛甫喀之意以為多淵源於美索波達迷亞之神樹，實則不盡然也。或謂埃及亞速以及伊蘭俱曾有此而各各獨立，無有關係（註二三）要而言之，此幅繡品上所顯示者盛行於希臘及希臘塞種藝術之中，是故其與波斯阿壘（泥藝術直相接觸之狀）此處亦無庸為之敷說。

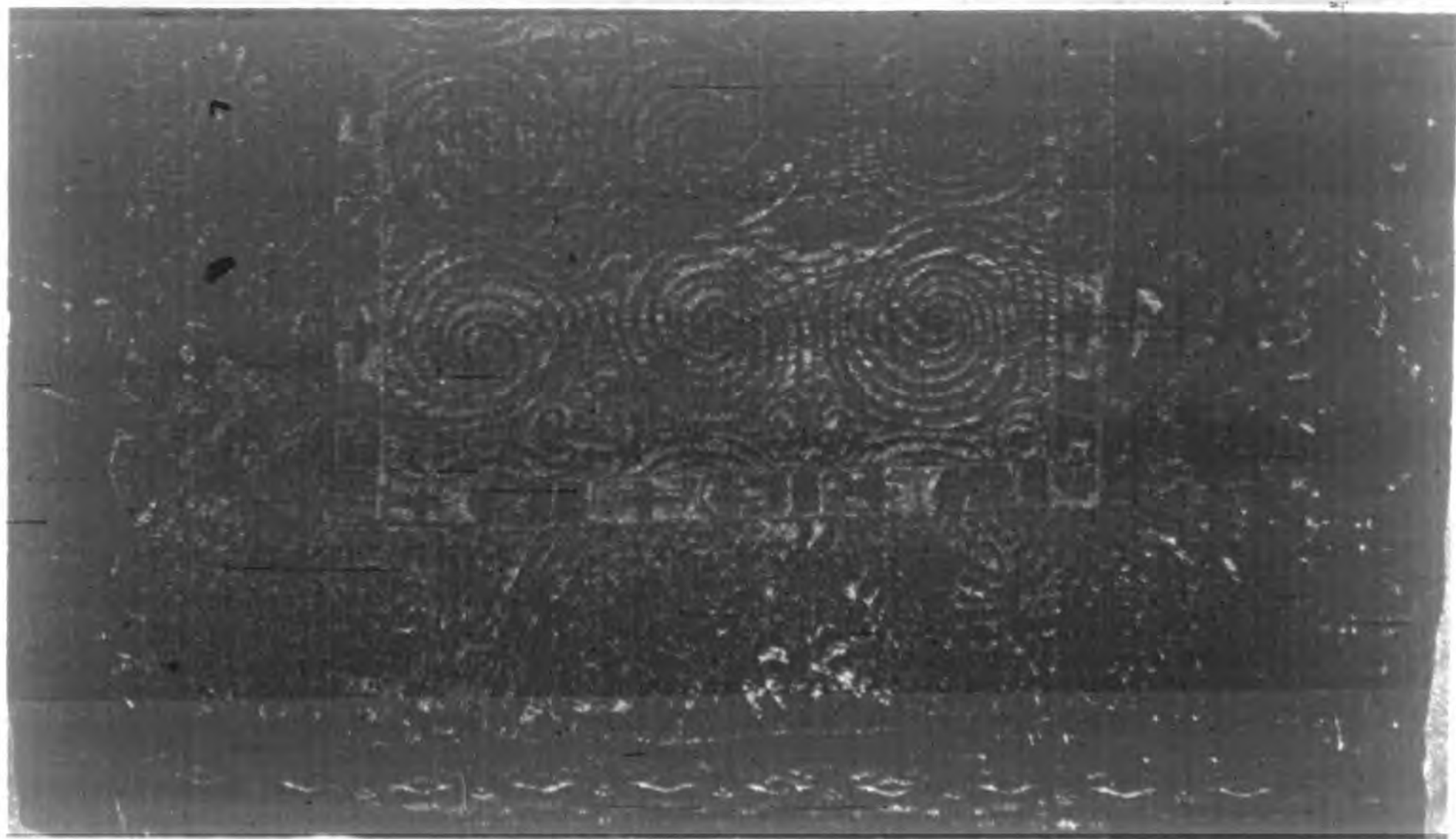
附圖H在各織物中為最有趣味之作，所呈現之問題特為複雜。有謂其所示乃古代中國風景而受有伊蘭之影響者，然以吾輩所得之根據太少，遽作是言，未免躁率也。漢代雕刻中所存風景畫之技術唯樹幹枝葉之法尚可見五六種左右，此外遺留甚罕，顧漢刻樹木至為文雅，而此則作笨滯之菌形，兩者截然各異。波洛甫喀之意以為後者或係如米諾（Minoan）時代所示乃原始石樹崇拜之回響耳。古代藝術之中各種

鳥類所佔之地位頗爲重要，至西元初數世紀間猶復如此。故如前此所述羅馬別墅壁畫所有神廟諸圖與此處之織物花紋意匠多似其間當非出之偶然也。(註二四)

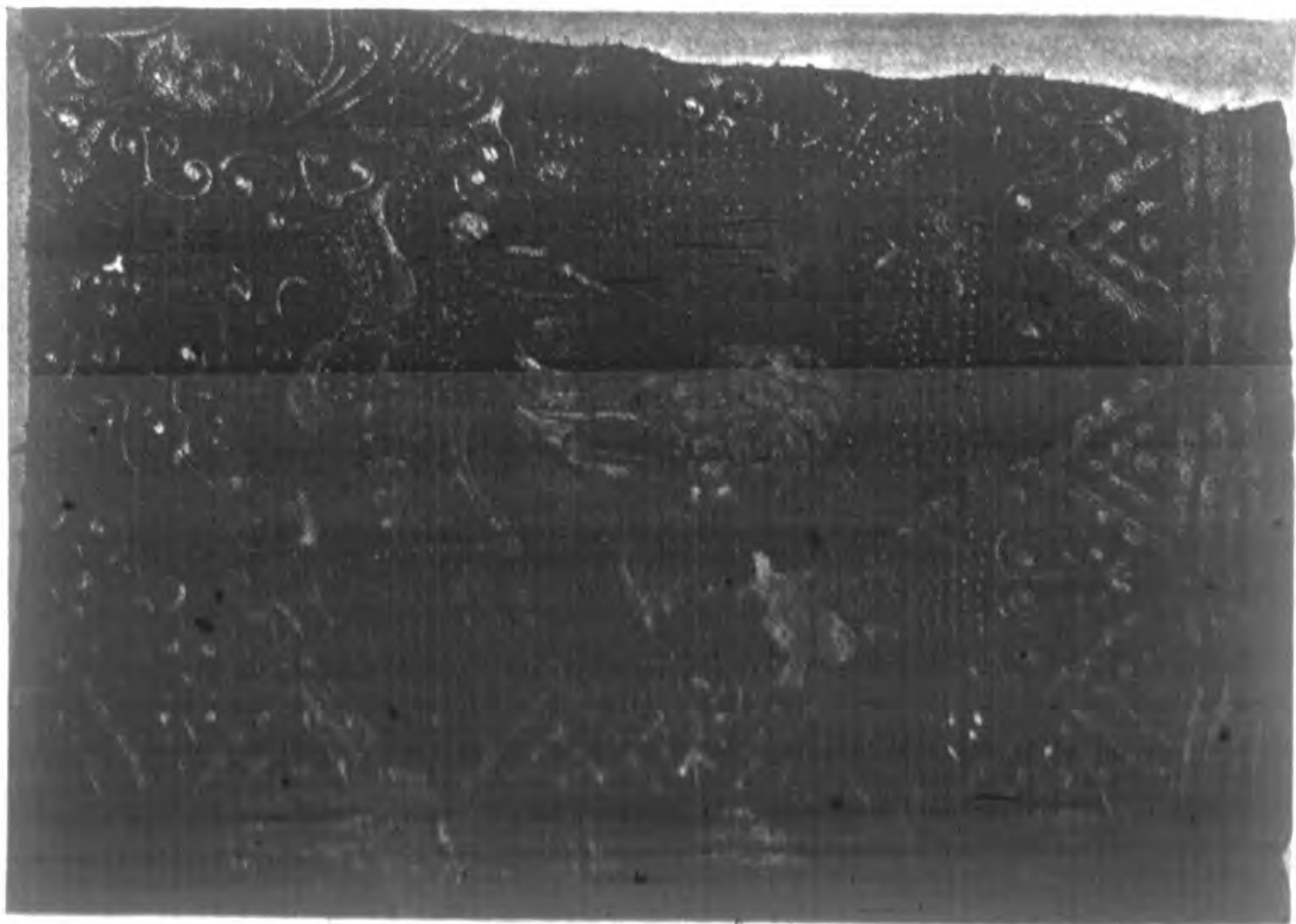
於敘述中國諸物之先，有一圓形花片頗宜予以注意。(參閱附圖J)當報告書正在付印之時，有數物方運至列寧格勒，此亦其一也，故唯標以金屬浮雕花片數字，別無說明。此或係一種馬飾，余不識別有與此相似者否，唯似可謂之爲淵源於伊蘭也。觀其形狀足令人憶及伽摩河(Kama)上游左近所得薩珊朝之銀碟。如犛牛首之作法，山間之風習，以及繩形之邊緣，薩珊朝之銀碟皆一一相似也。(註二五)

別有一片織物則純然爲中國品。(參閱附圖K)與前述之金屬花片同附列於未加說明之各物中。物形似爲花絹，花紋形式與一九一四年斯坦因(Sir Aurel Stein)在塔里木盆地古樓蘭一廢廟遺址中所發見者相似。安德魯(Mr. F. H. Andrews)曾將斯坦因所得諸絲織品插摹爲極精美之圖畫，並附以說明。就圖案之一般結構而論，與此頗有幾分之相似處。(註二六)花樣爲連綿不斷起螺旋形之對稱式卷雲，空隙則填以動物及漢字。唯各動物俱傳以翼，與樓蘭所得諸絲織物多有同者，當導源於米索不達米亞；然按林那赫(M. Reinach)之學說，則飛走之姿勢實取法於邁錫尼(Mycena)藝術。自邁錫尼以傳至於中亞，復自此取道西伯利亞以入中國，然後重復西邁，十八世紀之英國遊戲畫印本，即屬此風也。(註二七)此幅花絹除些許之外國影響而

外，其圖案顯然爲中國風。漢代浮雕漢鏡及斯坦因在第三次中亞探險時所得諸繪畫漆器皆常有此種精好之卷雲自由表現於其上。唯此外尚有一特屬漢代之中國元素，爲前人所未及言者。此幅右端之騎馬神人，乃道家之神話。漢代雕刻(註二八)及屬於漢代之銅鏡常見此種有翼之神祇，稱爲仙人，按之附銘，其爲道家之仙靈，蓋毫無可疑也。(註二九)安德魯文中第四圖及第五圖之人物即屬此類，安德魯稱此爲綿羊或山羊，當係誤解。(註三〇)實則供養(參閱安氏文第五圖)兩側各踞一物，乃漢代藝術中之定例，並非如安德魯所云將花樣偶然摺疊致成此狀也。金石索金索卷六鏡鑑之屬所舉之漢盍氏仙人鏡即與此極爲相近。此幅騎馬仙人手中持物立於雲端，其中漢字讀法自右至左爲「新神靈廣成壽萬年」八字。萬年二字在幅之左端，不見於照片中，係列寧格勒大學亞歷西葉夫教授Prof. B. M. Alexiev詳考原物尋得見告者。唯八字次序誠如所言，則斯語頗難索解。齋爾茲博士(Dr. Lionel Giles)曾告余謂此八字應以圖案中線兩傍二字起讀，故當爲「廣成新神靈壽萬年」云云。此種讀法與漢鏡銘文相合。斯坦因所得諸絲織品上織諸字意義亦有與此同者。齋爾茲博士已通其讀，將以之刊布於行將出版之亞洲腹部記(Innermost Asia)附錄中。按廣成爲道家神話中一極重要之人物，據云即爲老子之化身。莊子在宥篇中有一段述廣成事甚詳，謂黃帝問至道之精於廣成子，廣成子後語以脩身千二百歲之道云云。是故此幅花絹或可視爲道家用以助其營求長生之符



茲地維新之風國中及以亞細美薩亞利伯西種索有話 —— A 圖附



幕維之成而合相風亞利伯西及風國中由約大 —— B 圖附



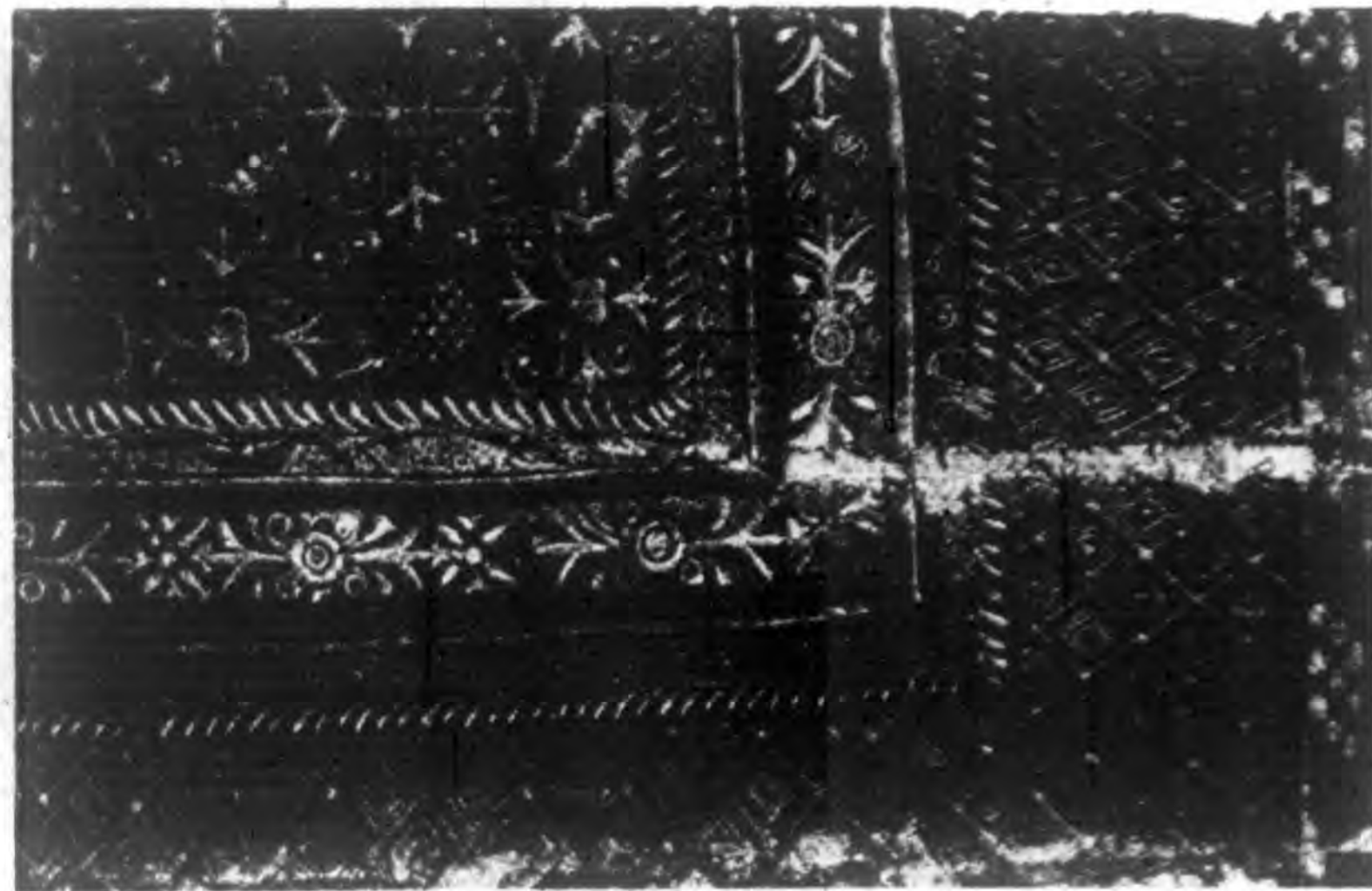
大 放 之 分 部 一 A 圖 附 — C 圖 附



大 放 之 分 部 一 A 二 圖 附 — D 圖 附



幕 繡 之 樣 花 臘 希 — E 圖 附



毯 地 花 繡 之 風 國 中 及 風 臘 希 有 函 — F 圖 附



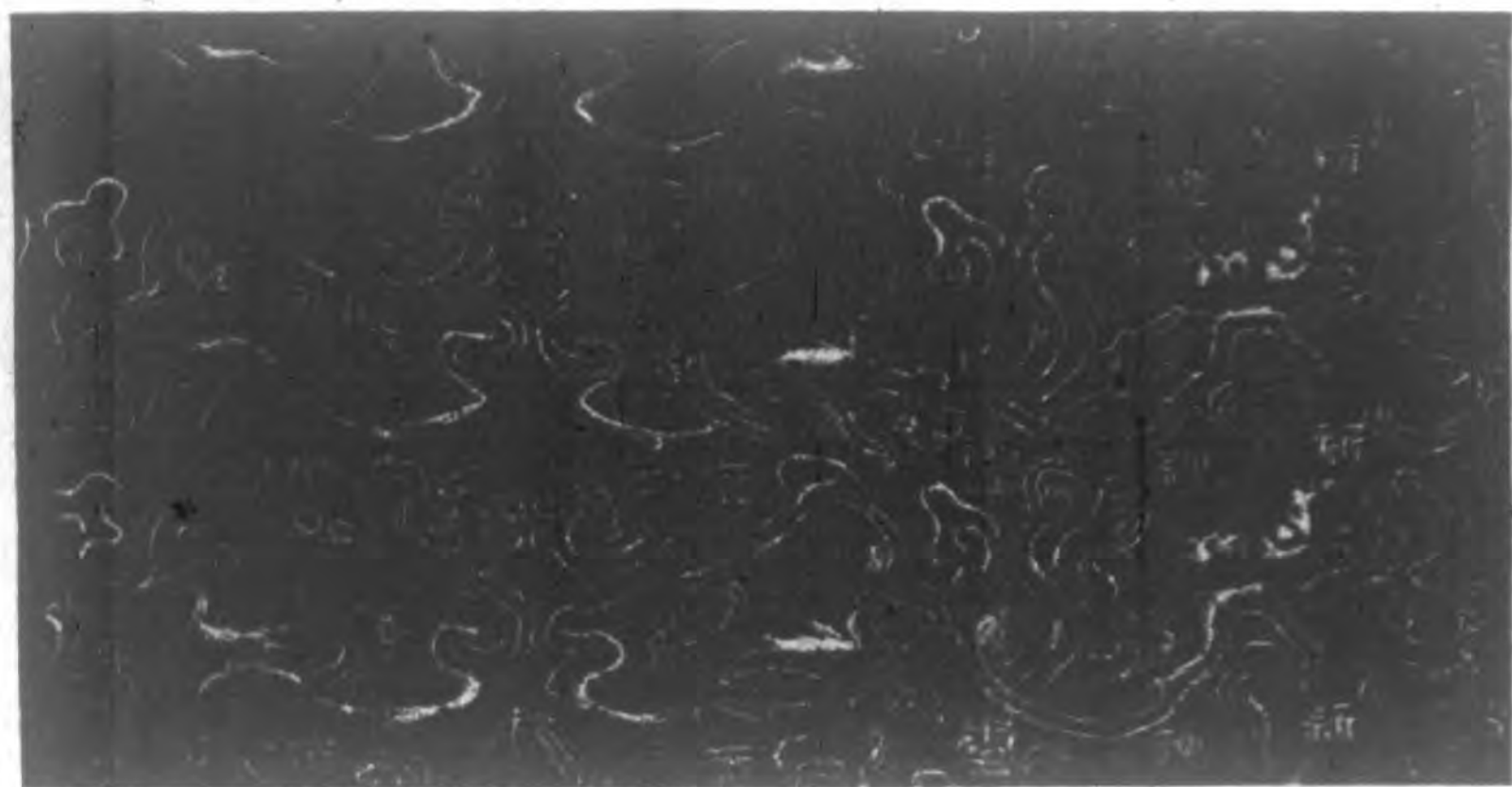
毯 繡 之 風 臘 希 種 案 有 函 — G 圖 附



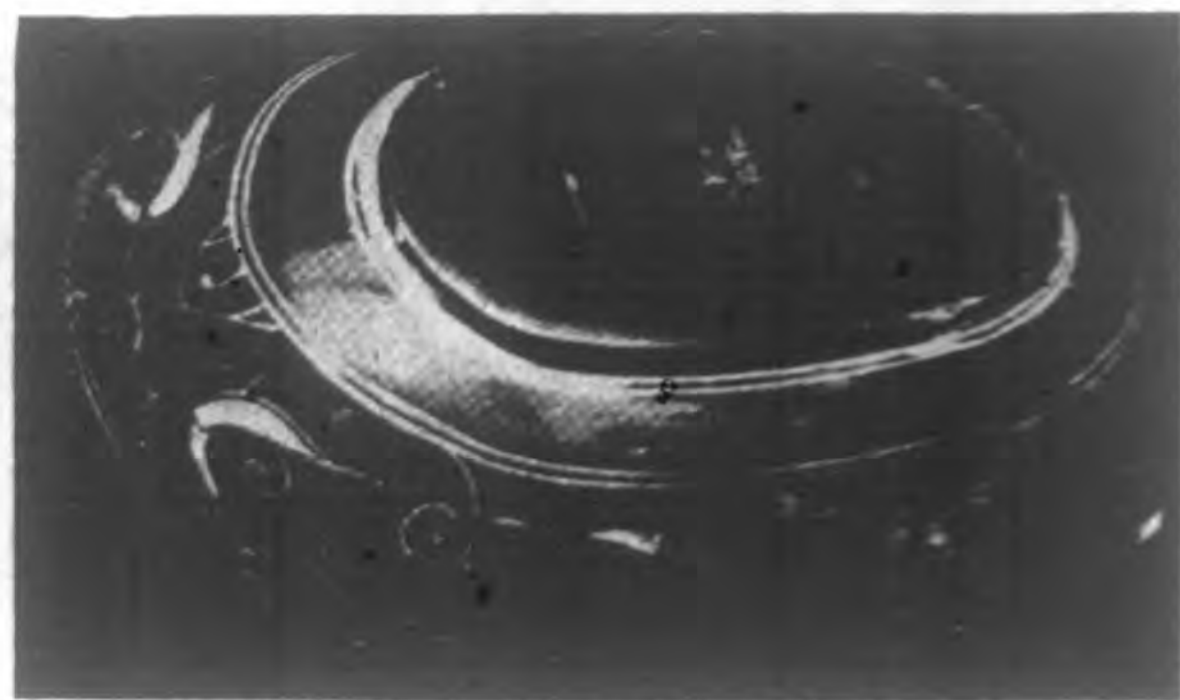
景風國中代古之風國中爲約大意圖絹花幅此 —— H 圖附



片花屬金之素元亞利伯西種塞有顯 —— J 圖附



絹花之味意家道有涵 —— K 圖附



碗漆國中之花紅地黑 —— L 圖附

靈而騎馬仙人手中所持當即爲漢以來帝王齊民朝夕渴之長生不死之藥焉。

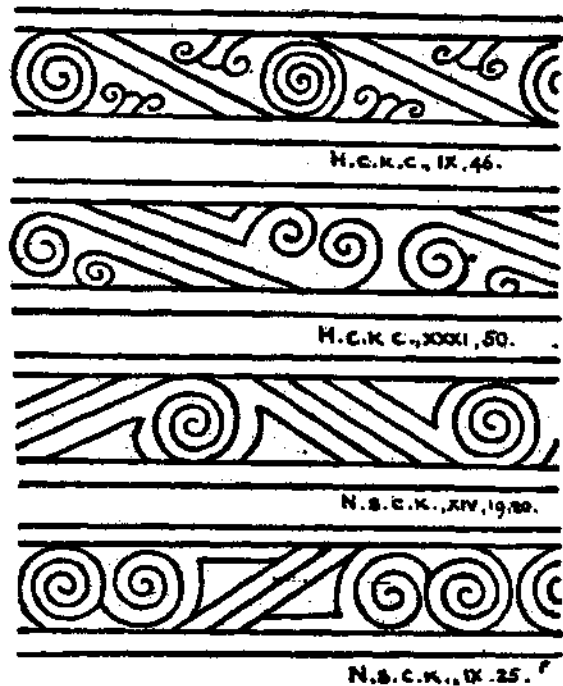
報告書中別有繡品一幀（參閱附圖B），僅一部分成對稱形。所繡有似中國之古銅器及古玉器者，然此外尚涵有非中國之元素。此與鐵布洛烏可夫所述今日黑吉利吉斯（Kara-Kirgiz）及其他游牧民族所製地氈之圖案相似。反首翼龍（參閱附圖B）大體上與漢代中國藝術中之一派相差甚微。波洛甫喀指出無下脰之齒爲塞種西伯利亞藝術雕刻動物之一特徵，故以爲從此繡可見中國之龍經由西伯利亞以向東移徙之況也。美索波達迷亞，希臘，伊蘭，塞國，以及西伯利亞俱曾參預其事。與繡龍同時發見者尚有一雕花玉片（參閱第四圖）波洛甫喀在此亦尋出其絢演之迹。而二小龍交纏之形，在漢代遺物中數見不鮮，鳥形之喙尤爲顯著。

此外尚有一未加說明之繪畫黑漆碗（附圖L）其花色頗與此特別之技術相合，而少爲人知，故極形重要。有冠毛之鳥類及螺旋紋風致頗爲生動，作法亦極經濟。邊用斜線分開，與古代銅器上所有者約略相



片玉花雕得所隊隊探夫洛斯科 圖四第

同。（參閱第五圖）碗底鐫有「上林」二字，上林爲陝西長安城西一花園之名，西元前二二〇年左右秦始建此，以爲皇園，窮奢極慾，備極華麗。後百餘年漢武帝又爲之恢弘擴大，苑周約百哩，離宮別苑至七十所，其華麗之狀，司馬遷史記會約略言之。（註三〇）然則此黑漆碗其果來自斯苑否乎？按上林苑遺址中曾發見古瓦多件，上俱鐫「上林」二字；



第五圖

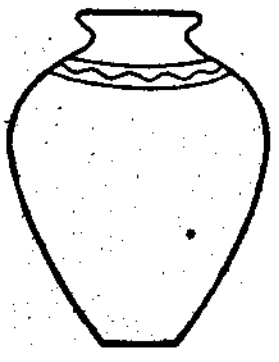
自西清古鑑及寧壽宮古二書中補出之花樣。二爲周代鼎彝上花紋，下二則屬漢代也。

（註三二）然則謂上林苑中諸離宮別苑所用碗碟之屬亦復鐫此二字，以爲標識，固亦理有可通也。按西元前一六六年（漢文帝十四年）匈奴入寇，候騎至雍甘泉，竟及上林。（註三三）掠獲財物然後歸去，可無待言，鐫有「上林」二字之漆碗，或即因此而流傳塞北，故此段史蹟亦足以爲斯說張目。唯漢代屢有和親之事，以珍寶財物，賂諸遠來寇盜之儔，以求

其去，則塞楞格河源古墓中所發見之漆碗是否以此而遠適異域，則未可知矣。

科索夫探險隊所發見之諸古墓究為何代之物，實屬一重要之問題。報告書中諸作者以為大約係二千年前之物，驗其所據說似可信。考之織物體裁，亦復相合。斯坦因在樓蘭發見之古絹據云約為西元前一世紀左右之物，今科索夫所得花絹（參閱附圖K）與此甚為相似，則此中消息頗足重視。蓋斯時樓蘭之中國戍卒已與匈奴觀面相逢，則花絹一物或即來自斯地也。樓蘭及蒙古所得古絹上之字體俱為漢代所通用之隸書。顧織物圖案每傳之不變，是以漢代花樣傳世不衰，既有歷數百年者。漆碗上「上林」二字之書體，就照片而言，與漢隸不殊。然上林之名今日文辭中猶習用不鮮，則欲據此區區兩字與上林苑之假定關係，便堅執以為推定年代之張本是又未免太過耳。關於此事據鐵布洛烏可夫及波洛甫喀二君之言，所獲諸物與塔爾科倫西微支在外貝加爾縣（Transbaikal District）所得者相似，而尤以陶器為最。陶器內盛有中國五銖錢及銅鏡之屬，因定為漢代之物。其中五銖錢之時次自西元前一八年至西元後六一八年間，諸朝俱有之，尚有多枚不能定其究屬何時之物。總之憑此便欲於年代問題下一結論，尚有未能。科索夫大佐所述之漢鏡其重要亦未能逾此。要之須待詳細之報告出後，能方為最後之決定，至於諸墓時次是否各各殊異，亦有待於考察也。

唯報告書中僅複製一摺瓷甃上之棺板外部漆片花紋圖案，可斷為當地之產，顧僅此一片，實屬憾事。此為一天鵝飛翔雲端之圖，描寫甚為單純，於黑地上繪以綠紅棕黃諸色（參閱第六圖）。此外報告書中尚製有一陶缶之圖（參閱第六圖），亦為當地所產，缶頸圍線三道，過於簡單，幾不能視為花紋圖案也。倘有不知用途之銅瓶若干，報告書中曾略為敘及，此或係當地工匠所造。由此觀之，凡屬製造甚精而帶有美術之意味者，可斷言其皆來自外國。故據有塞楞格河上游諸墓之人當為粗野之游牧民族，凡有良法美意足資取用者無不輾轉吸收，此種推測與科索夫所發見之諸物情形，亦不相悖也。環繞斯族酋長之左右當有希臘、伊蘭、塞國、薩美細亞、中國以及古代西伯利亞之藝術品，以供其



第六圖 陶缶及漆片上之花樣

日用取給之資，日循亞洲騎馬民族之習俗，以日用諸物為殉葬之用。是故科索夫探險隊之發見為文化交流史上增一重要之資料，而就其所獲之論據以言，又足以為中國與西方在二千年前即有交通之實證也。

本文草稿會得閱斯博士為校閱一過，並供獻以可貴之意見，受益實非淺鮮。此外承俄國科學院終身秘書鄂爾敦博士之厚意，許將各種照片予以複製，是又常為聲謝者也。

- (註一) 報告書名科斯洛夫蒙藏探險隊之外蒙考察報告書 (Kratkie Otechy Expeditsiy po Issledovaniyu Severnoy Mongolii v svyazi s Mongolo-Tibetskoy Expeditsiy P. K. Kozlov) 執筆作者有科斯洛夫 (P. K. Kozlov)、魏布洛烏可夫 (S. A. Teploukhov)、波洛甫略 (G. I. Borovka)、波羅諾夫 (B. B. Polonov) 及克賴茲曼諾甫斯基 (Y. I. Kryzhanovskiy) 諸人。書凡五五頁，圖五五幅。一九二五年列寧格勒出版。
- (註二) 參閱因斯 (Munne) 著塞琉與希臘人 (Seleucians and Greeks, Cambridge, 1913) 六二頁、一四九頁及二五三頁。
- (註三) 發見概要見一九〇二年卡得夫俄國考古學第十二次大會演講 (Proceedings (Trudy) of the Twelfth (Russian) Archaeological Congress at Kharkov in 1902) 第一卷四八二頁以下。
- (註四) 參閱沙瓦 (Chavannes) 雜司馬遷史記 (Mémoires historiques de Se-ma Tsien, Paris, 1895-1896) 第二卷二二頁、四五頁、五八頁，又第五卷四八五頁。
- (註五) 參閱德格洛特 (De Groot) 中國宗教制度 (Religious System of China, Leyden, 1894) 第二卷七二一頁以下。
- (註六) 關於此種書籍之書可參閱因斯書八七頁至九一頁。
- (註七) 參閱希勒格 (Schlegel) 著 La Sècle funéraire du Tegin Glogh 東方雜誌 第二十四卷 第十五號 俄國科斯洛夫探險隊外蒙考古發見紀略

(Helmsfors, 1892) 四二頁至四四頁。

- (註八) 此為因斯書中之第一九九圖。
- (註九) 見因斯書第一七三圖及一九二五年王家人類學會雜誌 (Jour. Roy. Anth. Inst.) 第五卷札卡洛夫 (Zakharov) 之卡德達送古書簡 (Antiquités of Katsanda) 附圖第十四頁第一圖。宜注意走獸似鷹形之獸。
- (註一〇) 即布多羅 (Poltava) 之金箭鏃也。參閱因斯書第七五圖。
- (註一一) 參閱沙則及赫則 (Sarrac and Heuzey) 迦勒底古物發見記 (Devois-vases en Chaldée, Paris, 1884-1912) 第一卷二六六頁至二六七頁，第二卷附圖第四頁第三圖。
- (註一二) 參閱伊蘭浮羅記 (Iranische Palaeofauna, Berlin, 1910) 一三六頁。
- (註一三) 關於此種文化交流之狀可參閱因斯書二六六頁至二八二頁及羅斯托甫樂夫 (Rosovtzeff) 之南俄之伊蘭人及希臘人 (Iranians and Greeks in South Russia, Oxford, 1922) 一八一頁至二〇九頁，又一九二五年巴黎出版 Arténuce 中之希臘與亞細亞藝術與中國藝術 (L'Art grec-asiatique et l'Art Chinois) 八一頁至九四頁。
- (註一四) 參閱羅斯托甫樂夫之南俄之伊蘭人及希臘人附圖第三一頁第二圖及一九二五年倫敦柏林雜誌 (Burlington Magazine) 所列單行本之最新著作 國美術論綱附圖第一一頁 B 圖及 C 圖。
- (註一五) 參閱羅斯托甫樂夫書第一三〇頁及第一七〇圖。
- (註一六) 參閱因斯書二八三頁以下。又羅斯托甫樂夫書二〇二頁至二〇四頁各頁。

(註一七)參照杜特勞 (Dienlaff) 著蘇聯蘇聯記 (L'Ancropole de Suse, Paris, 1891) 第三卷附圖第十一頁。走獸後足似作鷹爪形。

(註一八)參照開斯書附錄附圖第五頁。

(註一九)參照勒新及廉氏 (Lesing and Mau) 著奧古斯都時代羅馬居室建築

考 (Ward und Deckensinnuck eines römischen Hauses aus der

Zeit des Augustus, Berlin, 1891)。

(註二〇)參照勒新及廉氏書附圖第十三頁。

(註二一)參照勒新及廉氏書附圖第二頁, 第三頁, 第五頁, 第七頁, 第八頁, 及第十一頁。

又諾加拉 (Nogara) 著法造次及投石之古代手工 (I Mosara antichi del

Vale no e del Laterano, Milan, 1910) 附圖第十頁至第十四頁。

(註二二)參照開斯書一五九頁至一六二頁, 又二〇〇頁至二〇二頁。

(註二三)參照一九一六年亞述學年報 (Rev. Assyriologie) 第十三期八四頁至

八九頁。托斯塔涅 (Toosanne) 著蘇薩之角獅及象欄 (Le Lion orme et le

Palatier à Suse)。

(註二四)參照勒新及廉氏書附圖第十八頁等及一九一一年羅馬出版雜誌志考古

學家集 (Mitt. d. Kais. Deutschen Arch. Instit.) 第二十六期羅斯托南樂夫

著海爾羅馬建築術論 (Die hellenistisch-römische Architekturlandschaft)。

又一九〇一年希臘學研究雜誌 (Jour. Hellenic Studies) 第二十一卷九九

頁至二〇四頁。伊文斯 (Evans) 著邁錫尼建築術論 (Mycenaean Treas and

Pilear Cuts)。

(註二五)參照達爾貢 (Dalton) 著鑄水貯藏 (Treasure of the Orus, London,

1906) 附圖第二十四頁及第二十九頁。又斯邁諾夫 (Smirnov) 著東方雜誌論

(Argentero Orientale, St. Petersburg, 1909) 附圖第二十六頁及第二十

七頁。

(註二六)參照一九二〇年七月份至九月份柏林雜誌所載安德魯著中國古花綉

記 (Ancient Chinese Figured Silks) 第一圖第二圖及第三圖。

(註二七)參照一九二五年巴黎出版自考古學報 (Rev. archéologique) 夏印文正

之林氏著古今藝術進修論 (La Représentation de Galor dans l'Art ancien

et moderne)。

(註二八)參照沙曉著中國北部考古記 (Mission archéologique dans la Chine

septentrionale, Paris 1908) 附圖第四十七頁。

(註二九)參照馮贊編馮贊著金石索卷六鐘鼎之屬一節。

(註三〇)參照安德魯著文第十頁及第二十頁。

(註三一)參照沙曉著史記第二卷一七四頁, 第三卷五八七頁。

(註三二)參照一八九九年柏林出版東方語言學校雜誌 (Mitt. d. Sem. f. Orient.

Sprachen) 福克 (Forke) 著其安漢代碑銘記 (Die Inschriftenstege aus

der Ch'in-u. Hanzeit) 七九頁, 又第九一圖至九五圖。又當字體俱為漢以前

所用者。

(註三三)參照一八九二年至一八九三年香港出版中國年報 (China Review)

第二十卷十七頁。帕爾 (Parker) 著突厥塞種各族考 (The Turko-Scythian

Tribes)。



點老美孚牌蠟燭

老美孚牌蠟燭質料堅淨白潤冬
夏不變燃之經久光明與眾不同



每包六
支分九
兩十二
兩二種

東方又(88)

請認明由東方雜誌介紹

Please mention the EASTERN MISCELLANY.



笑

齒白齦健必更嫵媚動人

此法能速使齒牙去除污暗，而回復潔白動人之光澤，一經應用，數日內口腔即有不同之感覺，從此齒牙潔白光亮，牙齦強固色艷。

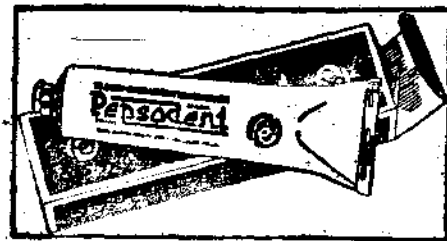
污膜之隱掩美齒

齒牙學上，業經發明齒牙齦之種種病症，皆由黏附於齒牙上之污膜而起，試以舌舔之，即能知有一種黏膩之衣，黏附齒面，此種污膜，潛留齒隙，使齒齦受微菌之侵蝕，齒牙敗壞於無形，蓋微菌之繁殖於此中者，不能以數計，此微菌與牙垢，即為牙槽流血症之主因。

現在此項新法，已為人人所採用，其名曰必素定牙膏，其配製之法，不同凡品，其作用與功效，自亦大異，請即試之。

各處藥房百貨商店均有出售，如欲先試用，可寄郵票三分至下列地址，當即寄奉可用十日之試用管一管。

上海郵政箱第一四一六號必素定公司
DEPT. CH 7-6



東方雜誌(1)

請聲明由東方雜誌介紹

Please mention the EASTERN MISCELLANY.



歐洲近代三大批評學者(三)

朱孟實

——克羅齊 (Benedetto Croce)——

文藝爲作者人格與時代精神的產品，所以要研究文藝，不能不了解哲學和歷史。歷來批評學者大半僅就文藝而言文藝，對於文藝背面的歷史與哲學不甚注意，所以往往失之偏狹。以第一流哲學家而從事於文藝批評者，亞里斯多德以後，克羅齊要算首屈一指。他從歷史學基礎上樹起哲學，從哲學基礎上樹起美學，從美學基礎上樹起文藝批評，根源深厚，所以他的學說能風靡一世。你對於他關於美學上種種帶革命性的見解儘管懷疑，可是你讀過他以後，你的腦子決不至於仍舊在種種沿襲的學說之下棕懶，他的書是最能刺激思想的。

克羅齊 (Benedetto Croce) 出於意大利的一個望族，生於一八六六年。他的祖父曾經在政府裏供過要職，他的舅父斯巴凡多 (B. Spavento) 是著名的赫格爾派 (Hegelian) 哲學者。一八八三年他的家鄉遇大地震，他的全家都死於難。他自己也在灰燼裏埋過幾點鐘，被人家救活了。他早年肄業羅馬大學，習歷史、哲學、文學諸科目。在教員中他

受賴貝阿拉 (Labriola) 的影響最大。賴氏是歐洲第一個人拿馬克思唯物史觀到大學裏去演講者。他治學極能深思，克羅齊所以無形中吸收他的精神。離開大學以後，他回到拿布爾 (Naples)。這是一個歷史上的名城。他費過六年的工夫專搜羅關於這城的文獻。這是他研究歷史的起點。後由拿布爾推廣至全意大利，由意大利推廣至全歐。他遍游德、法、英、西班牙各國，到一處即訪圖書館查閱舊籍。所以論學問淵博，現代歐洲中也很少有人能同他媲美。

研究史學，非僅網羅舊聞所可了事。要懂得變遷乘除的因果，必具有哲學眼光。所以他由史學推到哲學。他早年崇拜赫格爾 (Hegel) 而他的哲學則爲赫格爾派哲學的反動，於理智之外特標出直覺；他早年研究馬克思 (Karl Marx) 而他的經濟學說則爲馬克思主義的反動，極力排斥歷史可以用唯物觀解釋之說。他受意大利哲學家維柯 (Vico) 的影響極大，是一個唯心派的信徒。他著有美學 (Poetics)。

名學 (Logica) 實用哲學、經濟學與倫理學 (Filosofia della Pratica) 史學的理论與實際 (Teoria e Storia della historiografia) 諸書。這些書在哲學界都是有威權的著作。

美學一書更爲學者所稱道。從來學者對於博學與深思，往往不能兼備。克羅齊頗似柏拉圖，一生都費在沈思默索中。他自己說過，著美學時，他歇五個月沒有讀書做事，專騎在椅子上，或者獨自在外散步，對於美學上種種問題，加以冥心默索。他每次起稿都在半途中止，因爲他發見立言小有不當，便毀稿再寫。凡易稿十幾次，纔成書。在近代忙碌生活中有這樣精細審慎的工作，真不能不令人傾倒了。一九一二年他應美國來伊思學院 (Rice Institute) 的聘請，做了一部演講稿，叫做美學要素 (The Essence of Aesthetic) 這是美學的撮要。他的基本學說，都在此中。

一九〇三年他和陽退爾 (Giovanni Gentile) 創辦一種文哲學雜誌，叫做批評 (La Critica)。這部雜誌現在在歐洲文哲學雜誌中，是數一數二的出版品。裏面的文章大半由他和陽退爾兩人包辦。在歐戰中，他和法國羅曼羅蘭及英國羅素同爲人所嫉視，因爲這三位大學者都極力提倡非戰。棒喝團未得勢以前，他做過一任教育總長。他又是意大利上院的終身議員。現在他還是批評雜誌的主筆。

近年來他的工夫大半都費在文學批評上。一九一九年的哥德評傳 (Goethe) 一九二〇年的亞理阿司安、莎士比亞與康奈爾 (Ariosto,

Shakespeare e Corneille) 一九二一年的但丁的詩 (La Poesia di Dante) 一九二二年的詩與非詩 (英譯 European Literature in the 19th Century) 都是文學批評中極好的著作。以一人的精力把歐洲幾個大文學家幾乎都批評完了，在批評家中也尋不出第二個人來。

他的生平大要如此。現在申述他的美術學說。

克羅齊的全部美學都從「美術即直覺」 (Art is Intuition) 一個定義出發。想明白這個定義的正面意義，最好先解釋牠的反面意義。

第一，美術既是直覺，所以祇是精神的活動而非物理的事實 (Physical Fact)。什麼叫做物理的事實呢？向來美學家都把表現美術的工，具如文字聲音顏色等等誤認爲美術本身。比方看見一幅畫，他們祇推原到顏色的勻稱；聽見一陣音樂，便推原到音波的湊合。好像文字聲音顏色等等物理的事實本身有美與不美的分別，所以祇須懂得顏色的勻稱，便懂得畫之所以美，懂得音波的湊合，便懂得聲之所以和。現代心理學家大半持此種見解，所以他們所謂實驗美術，就祇是實驗各種顏色聲音形式所喚起的快感。克羅齊以爲這種見解是根本錯誤的。物體自身沒有美與不美的分別，必須經過心靈的鑄鍊，纔能變成美的。通常所謂美惡，祇是用日常生活中的實用標準斷定。這種實用標準在美術

上是不適用的。比方莎士比亞劇本中的卡里滂 (Caliban) 是一個怪物，哥德的浮士特裏面的麥非司芬里司 (Mephistopheles) 是一個惡魔，在實用標準下的怪與惡，拿美術標準來鑑別，便不失其為美。可知美之所以為美，在人心的直覺不在物體。美術創造通常都經過四層階級：甲，外界事物所生的印象 (The Impression)；乙，表現，即美術

上的心靈綜合作用 (The Expression, or Aesthetic Spiritual Synthesis)；丙，心靈活動所生的快感與不快感 (The feeling of Pleasure or Pain)；丁，翻譯美術的事實於物理的現象 (The translation of the aesthetic fact into Physical Phenomena)。這就是把詩寫在紙上，把畫塗在壁上，把樂譜在琴上。通常人都把 (丁) 階級看作表現，看作創造美術。克羅齊以為這個階級祇是把心靈已經造就的美術翻譯出來，而實際上創造美術的工作在 (乙) 階級就已經成就了。(丁) 階級所成就的工作，比方塗畫於壁，譜樂於琴，祇是一種物理的事實。我們想辨明美術是否為物理的事實，祇要問：美術可以用物理的方法構造成功麼？ (Is it possible to construct Art Physically?) 個個人都知道，堆字積句，不能成詩；量形稱石，不能成畫。如果堆字積句能成詩，排字匠便是詩人；量形稱石能成畫，運像的搬夫便是雕刻師。這種謬誤是顯然易見的。物理的現象如文字顏色聲音等等祇是記載美術經驗的符號。時過境遷，無論是美術家自己或旁人，看見這一個符號，就喚起創作時的美術經驗。同是一幅畫，你看過就能直覺一種

美術經驗，我看過茫無所得，則牠對於你能算是美術，對於我卻不能算美術。因為一幅畫祇是物理的事實，而美術是畫所代表的心靈活動。美術品可以買賣授受，而美術卻不能買賣授受。我儘管用一千元買得一幅越菲兒的真蹟，倘是我對於畫是一個笨伯，我就沒有買得越菲兒的美術。

因為美是心靈的現象而非物理的事實，所以通常所謂自然美、物體美等等，克羅齊也以為其名不正。自然自身無所謂美不美，你說她美，祇因為她在你的心靈中喚醒一種直覺，這個美的經驗在心而不在于物。俗語說：「情人眼底出西施。」美術家也好比情人，自然界事物走他的眼底一過，便成了美的景致。通常人說：自然之美比美術之美超過百倍。克羅齊說：「拿自然比美術，便覺得自然呆板；如果人不叫自然說話，自然祇是一個啞子。」 (She is 'Mute,' if man does not make her speak.) 克羅齊是一個唯心派哲學家，他的美學是從他的全部哲學推演出來的，在此地就可以看出。

第二，美術既為直覺，則與功利作用 (Utilitarian act) 無關。功利作用的歸宿則趨赴快感而避免不快感。美術可以發生快感，而快感本身決非美術。比方渴時飲水，倦時偃臥，都能發生快感，而此種快感與美術所生的快感絕不相同。所以快感之外必另有一種原素可以區別美術的快感與其他快感者。快感之外既另有一種原素為美術所特有，則美術定義應着重此原素，而「美術是可發生快感的 (Pleasurable)」

一個定義便不精當。這種道理本極淺顯，但是唯樂派美學（Hedonistic Aesthetic）已有悠久的歷史，其深印人心中幾牢不可破。十八十九兩世紀的美術界全爲唯樂說所瀰漫，固不消說。就在今日，唯樂說在哲學上心理學上雖都已奄奄垂絕，而在美學上，卻還甚風行。現在心理學家談美學，都還是從「美術是可生快感的」一個基點出發。我們就要打開流行的美學著作看，便可看出克羅齊的主張是一種革命。

第三，美術既是直覺，所以與道德作用（Moral Act）無涉。這個主張更含有革命的性質了。從希臘以來，學者對於美術有三種不同的見解。一派以爲美術含有道德教訓，可以陶冶性情。一派以爲美術祇是供人享樂的，她的最大功用就在發生快感。而第三派則折衷兩說，以爲美術又是教人道德的，又是供人享樂的。道德披上美術的服裝，好比丸藥加上糖衣，吃下去又甜又受用。這就是通常所謂「糖丸說」（Sugar-Pill Theory）。這三種學說都被克羅齊打翻了。依他說，美和善是分離獨立的。凡是道德作用都含有意志（Will），美術是直覺，不含有意志，所以無關道德。這句話並非說，美術是不道德的。美術既非道德的（Moral），又非不道德的（Immoral），祇是超道德的（Non-moral）。比方一個美術的意象（Image）祇是一個意象，你決不能站在實用的倫理的立腳點批評他是道德的或不道德的。說一個幻想是道德的，一個夢是不道德的，或者說一幅畫是道德的，一首詩是不道德的，無異於說一個方形是道德的，一個三角形是不道德的，都是妄言妄聽的囁

語。

克羅齊這個主張在他的美術學說中是最重要的。在中國，「文以載道」一條金科玉律束縛了二千餘年的文藝，固不消說；就是西方，以倫理眼光論藝術也是「自古有之」。柏拉圖（Plato）反對詩歌就因爲牠的影響是不道德的。近如託爾斯泰，就著一本藝術論專門主張藝術應受道德的支配和裁判。現代美學家雖對此種見解多懷疑，而兼有大哲威權明目張膽地宣告「美術超道德」的則從克羅齊始。許多提倡美術的人（比方談美術化教育者，主張以美術代宗教者）都說美術應該提倡，因爲她能夠陶冶性情，改正風俗，激揚民氣。克羅齊說：「美術不能做這些工作，猶如幾何學不能做這些工作；但是她的重要並不因此而稍減。」人的精神活動有四方面，美術的、名學的、經濟的和倫理的。美術名學兩面屬於知（Knowledge），經濟倫理兩面屬於行（Action）。求生活美備這四種活動都要得滿足。所以美術不必以依附倫理而重要。

第四，美術既是直覺，則不但與「善」的問題無關，與「真」的問題也不相涉。真假是非都是概念的知識（Conceptual Knowledge）概念的知識屬於哲學範圍，其目的在判別實在與非實在。直覺乃單純意象（Pure Image），此意象是否實在，非直覺所能判別；若經判別，則直覺已變而爲概念。上面說過，克羅齊分知爲兩種，一爲美術的，一爲名學的。美術的知就是直覺，名學的知就是概念。直覺的對象是個體

(Particulars) 概念的對象是共性 (Universals) 直覺僅在心靈中形成事物的意象，概念則以此意象為主詞而加以種種判斷。比方心中偶然想到一輪明月，這就是直覺；進一步思索到月是一個行星，距地球若干里路，須若干時運行一週，這便是概念了。克羅齊所謂「直覺」與柏格生的「直覺」涵義不同。柏格生的直覺，其能力大於理智，理智所不能發見的概念的知識他都能發見。克羅齊的直覺進一步纔是理智，牠所得的既是單純意象，美術既祇是直覺的結果，所以不含概念作用，善惡因談不到，是非也是題外話。因此，歷來美學所云「美學表現類中之型」(Type) 一語，克羅齊也以為不真確。美術對象都是個別的，彼此不相同的，所以無所謂「類中之型」。

美術不但是超是非善惡諸概念的，而且與概念作用相衝突。詩的精神 (Esprit Poétique) 和科學精神 (Esprit Scientifique) 及數學精神 (Esprit Mathématique) 都是水火不相容，所以像十八世紀理智主義瀰漫時代，詩便無可觀。不僅如此，美術家一旦變成批評家，美術便立刻消滅。(art dies in the artist who becomes a critic.)

總觀上文，可知「美術即直覺」一個定義打倒四種有悠久歷史的學說，美學上的唯物觀 (Materialism) 唯樂觀 (Hedonism) 道德觀 (Moralism) 和概念觀 (Conceptualism) 都不能成立了。現在再看「美術即直覺」的正面意義。

美術僅關意象 (Image) 然一切意象不都能構成美術。比方看電

影，讀冒險小說，許多離奇恍惚的意象流轉承續，然而我們祇把這種玩藝兒當作消遣品，決不把牠當作美術。因此，我們對於美術的意象和非美術的意象又要尋出一個分別。克羅齊以為這個分別在單整性 (Unity)。非美術的意象沒有經過美術家的心靈綜合作用，祇是零落錯亂，而美術的意象則經過心靈綜合作用，所以於「繁雜之中寓有單整性」(Unity in Variety)。換句話說，非美術的意象是死的，美術的意象是具有生命的。克羅齊所說的這兩種意象的分別和浪漫派學者所說的想像 (Imagination) 與幻想 (Fancy) 的分別大相彷彿。幻想是紛亂的，想像是單整的；幻想祇是讓紛亂的意象在腦中復現，想像要經過心靈的創造作用，把紛亂的意象剪裁綜合成一種有生命的作品。

在心靈的創造作用中，背面的支配力是情感。所以克羅齊又把「美術即直覺」一個定義引伸為「美術即抒情的直覺」(Lyric Intuition)。換句話說，在美術的直覺中情感與意象融成一體，這種融合就是所謂「心靈綜合」，所謂「創造」，所謂「表現」，總而言之，就是美術。情感的背面又有全人格 (Personality) 在那裏陰騭潛率，所以美術是全人格的表現。全人格又受時代文化的影響支配，所以美術又是時代精神的表現。因此，單就本身說，美術是獨立的，是不受是非善惡苦樂諸概念支配的，是超現實的；就來源說，美術是人格的產品，是時代的產品，是與宇宙生命的脈搏交感共鳴的。克羅齊以為現代不能產

生偉大的哲學與偉大的美術，因為現代的特質，論文化是自然科學的，論實際活動是工藝的。(Naturalistic in culture, industrial in practice) 他在美學要義第三章裏說：

「現代美術是偏重感官的，其中富有無厭的享樂慾，難以假貴族氣的希冀，故其目的祇是淫佚，驕奢與殘暴，對於神明，對於思想，都絕無信仰。她是懷疑的，悲觀的，而論表現這種不健康的心靈狀況，則又可以說是強烈的。道德家看見這種美術，因而深惡痛疾。但是知道這種文藝的動機與來源，我們須謀補救。補救的方法並不在咒罵摧毀美術，而在極力引導生活於較康健較深厚的道德的路上去。這種較康健較深厚的道德必為較偉大的美術之母，我並且可以說，必為較偉大的哲學之母。」

美術既是抒情的直覺，則歷來學者分別文學為敘事 (Epic) 抒情 (Lyric) 兩種，自克羅齊看來，是分其所不可分。美術是有生命的，是兼包情感與意象的。所以一切美術作品都是敘事的，一切美術作品也都是抒情的。克羅齊以為如果明白這個道理，則浪漫主義與古典主義的爭辯都是廢話。浪漫派說，美術如果不能激動情感，縱使富於美麗的意象，到底有何價值？如果能激動情感，意象縱不美，又有何妨礙？所以浪漫派祇求情感強烈，而字句生硬，風格狂肆，意象離奇，都在所不計。古典派說，如果心靈不安息在美的意象上，祇求激動情感，亦復何用？如果意象幽美，美的口胃得壓足，縱使情感不激烈，亦何傷於宏旨？吾人生活中到

處都可發見情感，何必定須求之於美術呢？所以古典派把平衡、清晰、恬美諸特質看得最重要。他們不求情感之激動，祇求心靈之安息 (The Peace of Soul) 這兩派爭論甚烈。克羅齊說，浪漫主義與古典主義的分離獨立，祇在第二流以下的美術作品中纔可以看出。在第一流作品中，意象與情感溶成一氣，有古典主義的成分，也有浪漫主義的成分。比方希臘文藝名為古典，而荷馬與蘇菲克里司諸人的作品中，浪漫色彩也很濃厚。後世如丁如哥德雖都是浪漫派中人，而他們的最佳作品都帶有古典的恬靜與幽美。浪漫主義與古典主義不可分割，於此可見了。

「何謂美術？」一個問題，克羅齊既以「美術即抒情的直覺」一語回答了。他於是站在這個基礎上把向來美學上的種種誤解一一指出。第一就是「內容」(Content) 與「形式」(Form) 的爭執。這個爭執在十九世紀把美術分成兩派：一為內容美學 (Gehaltsästhetik)，一為形式美學 (Formästhetik)。這兩派爭論的問題是：美術祇關內容呢？祇關形式呢？還是內容與形式都重要呢？內容派美學家說，美術要素祇是內容。內容不充實，形式縱是美麗，也是虛偽的淺薄的作品。所以做詩要選好詩料，雕像要採英雄奇蹟，繪畫要擇幽美的意境。赫派哲學家就是這樣主張。形式派美學家說：不然，內容是不關緊要的。你不看同樣的百讓兩個人去做，美術家的作品和非美術家的作品就天壤懸殊。

麼？這假懸殊的地方不在內容而在形式。所以美術家要在和諧、勻稱、完
整、幽美各方面做工夫。內容好比衣架，祇是用來掛美麗的衣服。侯巴特

(Herbart) 派哲學家主張如此。這兩派雙方都固執己見而雙方卻
又在無形中互相讓步。內容派說：內容既美，飾以美的形式，自然更見其
美。形式派說：美術本身固然無關內容，可是內容也有時能增減美術所
生的影響。一般人的腦中也覺得內容與形式顯然是兩件事。所以我們
常聽人說：「這個劇本外表很美，可是內容太差了！」或者說：「這首詩
很有情致，祇是沒有做得好。別的不說，祇是詞句就太鄙俚，音律就太生
硬了！」我們聽慣了這種論調，也頗覺理有固然。克羅齊聽着卻罵道：這
都是無稽之談！美術的內容與形式是可辨別而不可分割的。單是內容
不能成爲美術；單是形式，世間就沒有無內容的形式。美術之所以美，不
在內容，也不在形式，而在內容與形式所發生的關係。美術家在腦中醞
釀一種作品，內容成就之一頃刻，即形式成就之一頃刻，並非拿兩種東
西，一個叫做形式，一個叫做內容，把牠們嵌在一塊兒，就成了美術。所以
內容形式的爭執祇是誤解美術性質發生的。

第二直覺與表現 (Expression) 的分別也被克羅齊推翻了。中國
流行語有一句說：「意在言先。」這就把直覺和表現看作兩件事。直覺
便是意，表現便是言。照這種分別說，人物山水，悲歡愛惡種種意象與情
感，是直覺，是不具體的，是存諸心內的；文字聲音色彩等是具體的，是
形於外的，是表現直覺的工具。後者祇關手藝 (Technique) 前者纔

是美術。克羅齊問道：在內的不具體的和在外的具體的既完全不同，在
內的不具體的何以能藉在外的具體的而表現呢？直覺與表現既是兩
件事，誰是第三者來造橋溝通牠們呢？無文字的詩，無聲音的樂，無形色
的畫，其物如何，我們能想像麼？我們祇稍加思索，便可見出直覺與表現
祇是一件事。世間沒有無意之言，世間也沒有無言之意。意發生的一頃
刻便是言發生的一頃刻，和內容成就的一頃刻即形式成就的一頃刻，
同是一理。所以我們不應該說「以言達意」應該說「言就是意，意就
是言」。換句話說，直覺便是表現，表現便是直覺。(Intuition is iden-
tical with expression) 比方說，你在未動筆之先，便有成竹在胸，你
所謂成竹，並非一種無形無色的竹。既有形有色，便是已經表現了的竹。
當你直覺到某形某色的竹時，你就同時把某形某色創造或表現成就
了。你的意中之竹便是你的畫中之竹。畫中之竹是翻譯已表現的意中
之竹，並非表現意中之竹。這個道理是淺而易見的。許多人自己以爲胸
中有無限深情與無窮意象，祇是不能表現出來，不然，自己必定是一個
大詩家或者大畫家。這種見解就生於誤分直覺與表現，和沒有認清幻
想與想像。比方你看見一個美的女子，你心裏跳動一下，你便以爲這種
飄忽的情感就是詩人做愛情時候的情感，你就大錯特錯了。因爲你
那一般情感祇是一種跳動，沒有經過直覺創造，表現爲意象。再比方你
心中偶然想到白雲或者秋風，轉眼就把牠們丟開想到早餐時吃的鹹
菜，你那「白雲」或「秋風」的意象也不是雪萊做雲歌或秋風歌時

的意象，因為這個意象隨來隨去，沒有激動你的情感，沒有撼動你的全人格。情感與意象祇是情感與意象，並非未表現的詩或者未表現的畫。情感與意象成詩成畫，是當牠們經過心靈綜合作用以後。這種綜合就是直覺，就是創造，就是表現。在這一頃刻中，情感與意象，意與言，都是同時造就的。所以你以為你的胸中有未表現的詩情畫意，你最好祇把這話留在肚裏暗中安慰自己。

因為直覺就是表現，所以克羅齊以為美術作品不可翻譯。翻譯的祇是從新創造的美術，不是原來被翻譯的美術。克羅齊這種學說很可以拿來同但丁與哥德兩人的意見相比較。但丁與哥德都是凌邁千古的大詩人，對於翻譯都發表過意見，而彼此卻不相同。哥德以為凡是真的美術都可以翻譯的，但丁以為美術是絕對不可翻譯的。克羅齊的見解與但丁的相同。論實際，中外譯品能與原文媲美的絕不易得。像菲祖吉·羅德 (Fitzgerald) 所譯的奧馬康頰的魯拜集 (Omar Khayyám: Rubáiyát) 雖是極大成功，然而實在是一部創作而非翻譯。

言既是意，美術上「樸」(Naked Art) 與「華」(Ornate Art) 的分別也不能存在。通常所謂「樸」是心中有一分話就說一分話，不事修飾；「華」是故意把話說得漂亮些，以求美觀。克羅齊以為美術上既有真與偽的分別，沒有樸與華的分別。美術之所以美，就在表現到恰如題分，增一分則太多，減一分則太少。因此克羅齊以為修詞學祇是騙人的。文字祇要能「達」便是「達」，亦便「雅」，「信」以外無所

謂「達」「雅」的。

第三，克羅齊解釋詩與散文的分別，也和歷來批評學者所見不同。中國舊說以「有韻為詩，無韻為文。」西方詩不盡有韻，荷馬，莎士比亞，但丁，密爾敦諸大詩人的傑作都大半無韻。但無論有韻無韻，除近代所謂自由詩 (Vers Libres) 以外，凡詩都具音律 (Meter, 類似平仄) 所以普通人都以為有音律者為詩，無音律者為散文。這種分別顯然不甚精當。比方醫方藥性用音律文寫出，卻不能謂之詩。十八世紀的英法國詩，大半都是詩其形而散文其實。反之，許多散文中間也含有最好的詩。柏拉圖的理想國和新舊約固不用說，後世小說雜文有許多也是散文其形而詩其實。克羅齊以為從美術觀點說，文學祇有詩與非詩的分別 (Poetry and Non-Poetry)。至於詩與散文的分別，則為美術與名學，直覺與概念的分別。詩言情，散文說理；詩是直覺，散文述概念判斷；詩屬於美術，散文屬於名學。

第四，美術種類 (Kinds) 的觀念也被克羅齊打破了。西方思想重分析，重系統。美學家研究美術品幾如自然科學家研究動植物，條分縷析，不遺餘力。美術分而為文學，為圖畫，為雕刻，為音樂。文學又分為抒情詩，敘事詩，喜劇，悲劇，浪漫故事，小說，書牘等等。圖畫又分為山水畫，人物畫，宗教畫，靜物寫生等等。其餘以此例推。每類美術又各定出規律。批評家鑑別作品就往往以這種規律為標準。比方說，某悲劇難有詠諧，不合悲劇體裁；某劇本能遵守時間空間動作之單整律 (unities of Time,

Space, and Action) 某篇散文中有的詩的音律所以非散文的上品他們又討論各類美術的身分高低。比方問，畫畫不如雕刻麼？悲劇的位置比敘事詩的位置較高麼？以萊森 (Leasing) 那樣大批評家，猶且發出圖畫祇能表現物體的怪論，其他可想而知。可是種類儘管分得密，規律儘管定得嚴，而批評家與創作家常不免衝突。創作家常常做出作品來，批評家尋不出「類」來收納牠。在這個時候，批評家總是拿規律來排斥，說這種作品不合體裁。後來這種新作品逐漸佔勢力了，批評家祇好別立一類來收納牠。比方批評家最初罵悲喜雜劇 (Tragi-Comedy)，後來沒法子想，祇得把牠另設一類；最初罵自由詩，後來也祇得把牠另設一類。克羅齊說，這種排鴿子洞 (Pigeonhole) 的辦法在美術上是絕對不適用的。一種美術就表現一種心靈狀況 (State of Soul) 而心靈狀況變動不居，時時是新的，時時是特別的。所以每種作品都是新創的，與其他一切作品都不相同。比方詩與詩的不同就猶如詩與畫的不同。因此，美術作品不能歸納成類。每種作品各自有規律，不能拿其他作品的規律來範圍牠。所以批評家遇到一種新作品，祇應該問這作品本身是否有生命，不能問牠合不合某「類」的體裁。關於身分高低問題，克羅齊以為美術純是心靈活動，不是物理的事實，所以不能拿數量來測度，說雕刻不如圖畫，或者一首短詩價值小於一本長劇。

克羅齊的美術學說大要如此。他的文藝批評見解就根據他的美術

學說。

歷來批評家所站的地位不外三種：第一是指導者 (Pedagogue) 的地位。站在這個地位的批評家大半自己抱有某種美術理想而自己卻無能力實現之於創作，於是拿這個理想去希望他人，批評他人的著作也就看他是否合乎這個理想以為褒貶。他們歡喜向美術家發號施令，比方說某種材料適於某種體裁，某類作品應用某種方法之類。美術家對於這類批評家往往深惡痛疾，以為這種人是美術的摧殘者。克羅齊以為此正不必，從來沒有一個批評家能把非美術家變成美術家，或把美術家變為非美術家。批評家儘管談主義方法，美術決不會得他們的利益，也決不會受他們的損害。美術家創造全憑自己直覺，不能受他人所指定的方法。所以批評家不是一個指導者。

第二是裁判者 (Judge) 的地位。站在這個地位的批評家說：我不敢告訴美術家應該如此如彼，但是美術家做出來的作品有美有醜，我的責任就在指出美在何處，醜在何處。一般人心目中的批評家大概也都是如此。克羅齊說，如果批評家責任在此，我們正不必勞他們的大駕；因為美術上的裁判者第一是美術家自己，第二是觀賞的民衆。何以說美術家自己就是裁判者呢？凡所謂美，在表現真純，在讓美術的靈感直覺自由生發流露；凡所謂醜，在表現雜假，在沒有拋開泥實的情感，偏見與功利觀念。美術純關意境，不脫「俗」就因為不脫「實」。美術家當創造時，對於脫實的美與泥實的醜，就自有一種謹嚴的裁判，無勞批

評家越俎。自然，美術家不盡是能表現真純靈感的，許多創作都不免難有虛假，披沙揀金的功夫正亦不可少。但是從已往歷史看，批評家鑒別美醜反在民衆之後。民衆對於一種作品都說好，批評家纔去跟着說好；民衆都說醜，他纔去跟着說醜。克羅齊說，這種裁判官式的批評家祇能「向死人加刀，向活人吹氣。」其實人已死了，又何必勞他加刀，人是活的，又何必勞他吹氣？所以批評家不是一個裁判者。

第三是詮釋者（Interpreter）的地位。站在這個地位的批評家說：我不敢發號施令，我也不敢裁判美醜，我祇把作者的性格和作品的意義解剖出來，讓讀者易於明瞭。就這派學者說，「批評是教人讀書的藝術」（Criticism is the art of teaching to read）這派的領袖當然是法國聖博甫（Sainte-Beuve）。克羅齊也承認這種工作十分重要，但是與其謂之批評，不如謂之導解或詮釋（Interpretation）。批評家不僅是一個詮釋者。

指導、裁判、詮釋三種工作僅可算是批評的準備而非批評自身。比方批評一首詩，處指導者地位的批評家說：這首詩寓意很深遠，可惜缺乏古典的沖和；處裁判者地位的批評家說：這首詩第一句太平泛，第二句描寫得很深刻，比某某詩似還不及；處詮釋者地位的批評家說：作者是这样一個人，那首詩在某時某地做的，某句是指某件事。這三個人對於了解這首詩雖都不無幫助，卻都沒有搔着癢處。美術是抒情的直覺，是意象的表現，是靈感的活動。批評家應該設身處地，領會到詩人作詩時

的直覺意象及靈感。一般人以為批評無須天才，其實批評是創作的複演，所需天才正不亞於創作。你懂一首詩就好比做一首詩，所不同者做詩把直覺翻譯成文字，懂詩把文字翻譯成直覺；做詩先發見一種意境，後以文字做界石與路標，懂詩則循文字的路標，探訪詩人所曾經過的意境。懂詩也是一種直覺作用，至於評詩，又須更進一步，把直覺變成知覺（Perception）。直覺祇發見意境，知覺則以概念推理斷定此意境是否實在（Real）是否沒有夾雜泥實的情感偏見與功利觀念。實在與不實在，在名學上叫做真偽，在經濟學上叫做得失，在倫理學上叫做善惡，在美術上叫做美醜。可是美術上的實在與不實在與倫理學上或名學上的實在與不實在不必相同。比方空中樓閣在名學上不實在，而在美術上可以實在；惡魔巨惡在倫理學上雖惡而在美術上則不醜。但「丁神劇談哲學的地方在美術上不是實在的意境，所以要算小疵；斯賓塞（Spencer）神后的寓言是傳述伊利薩伯時代的宗教信仰，擺倫的詩集中許多是描寫虛假情感的，都不是由真純直覺得來的，所以失其為美。

美學和倫理學的標準既不同，而所根據的心理作用又有直覺與推理的分別，所以美學的人格（Aesthetical Personality）和倫理學的人格不必相同。批評家雖不可忽視倫理學的人格，而其正當對象則為美學的人格。歷來使用歷史方法的批評家如聖博甫等以為祇要從作者的身世中窺出他的人格，懂透他的心理，便算盡了批評的能事。克

羅齊頗不謂然。因為從尋常實用生活中所窺見的人格祇是倫理學上的人格。倫理學上的人格雖亦與美學上的人格有關係，而真正研究美學上的人格，不能不求之於作品本身。克羅齊所著但丁、莎士比亞、哥德諸人的評文，都以美學上的人格為對象。

因為特別注重美學上的人格，所以他對於文學史的見解也與常人不同。歷來文學史家都以時代為單位，指出時代的特質，與作者中交互的影響。克羅齊以為「歷史祇能由個性中達到共性」(All history reaches the universal only in and through the individual)換句話說，如果你想懂得某時代的普遍性，你祇能從了解該時代中個別的人物入手。所以他研究文學史以個別作者為單位。他所用的方法叫做「專篇法」(Monographic Method)。近來他研究十九世紀後半葉的意大利文學，每讀完一個作者，就做一專篇批評。本來他預算以後再根據這些專篇批評著一部通史。可是他把專篇批評做完了以後，再起手著通史，覺得應該說的話都已在專篇批評中說過了，實無再著通史的必要，因此，他主張著文學史，最好採用「專篇法」，因為這個

方法一方面可指出時代的共性，而另一方面又可描寫各作者所特有的美學上的人格。就這一點說，克羅齊頗似聖博甫，星期一談話中的評文也都是採用「專篇法」的。

參考書籍

1. Aesthetic as the Science of Expression and General Linguistic⁹
Douglas Ainslie 譯
2. The Essence of Aesthetic⁹ 譯者同上 (Heinemann)
3. Aristotle, Shakespeare and Corneille⁹ 譯者同上
4. Dante⁹ 譯者同上
5. Goethe⁹
6. European Literature in the Nineteenth Century⁹ Douglas Ainslie 譯 (Chapman and Hall)
7. Raffaello Piccoli: Benedetto Croce (Jonathan Cape)
8. Wildon Carr: The Philosophy of Croce (MacMillan)
9. Papius: Four and Twenty Minds⁹ (中有一文攻擊克羅齊的學說)



服本園之白鳳丸有此功效

連生百子



剪此廣告贈藥二元
贈送美女畫一張

婦女有病服烏雞白鳳丸 定能保汝身體之康強此丸治婦女諸
般虛弱月經不調經期腹痛赤白帶下
腰痠頭痛久不受孕血崩小產氣鬱痞塊飲食不思不飽胎前產後一切婦女百病能補
身壯體活血通經誠補一無二之良藥也諸君光顧請認明五彩花鐵盒盒面仿單印有
真商標為獎一等
○本園著名 **海狗腎精片** 乃壯陽補腎無上之寶品早已著名世界情患陽
痿腎虧元氣不足色慾過度等症服之大見奇效
○本園著名 **小兒回春丹** 治小兒驚風發熱痰喘咳嗽吐瀉等症家中
必備每瓶洋一元二角
○本園著名 **橘紅半夏露** 治傷風咳嗽痰喘服之奇效每瓶一元外埠
函購立即回件藥目太多不能盡錄另備丸散全藥奉送

總發行上海河南路老德園藥局

東方(198)編

請聲明由東方雜誌介紹 Please mention the EASTERN-MISCELLANY.

商務印書館函授學社

開辦已十四年
學員三萬餘人

隨時可報名
學額並無限制

英文科

本科分四級，每級約抵尋常學校一年至二年之課程。最近第一級加授「商業算學」第四級加授「商業地理大綱」不另收費。略識英文者可加入第一級。四級讀完時，證書閱報、寫信、作文、皆無不能。選科分文學、信札、翻譯等九門，為有志專修一門或二門者而設。

國文科

分初、中、高三級，每級畢業期限一年。教材分課本、講義兩種。然練習作應用文字之技能。灌輸國文學上必要之知識。已略具於是。答案及作文，均詳細評改。

國語科

由國語專家擔任教授。科目完備。最近更加授方言校正、國語簡述、書函科。尤切實用。並給與學員以當面校正讀音之機會。使其不但可以得到理論上種種智識，且可得到實用上一切技能。

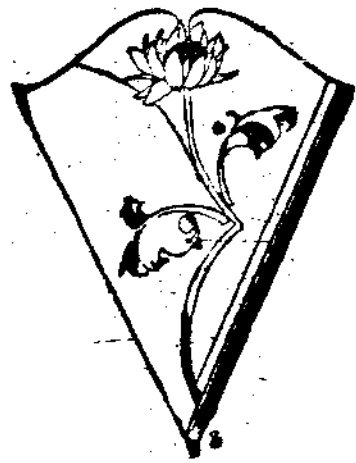
算學科

設「算術」及「代數」二實用數英文編解。雖解字句及專門術語皆附漢文註釋。凡欲投考學校以及從事於商業計算與物理工程等一切以算學為基礎之學術技能。而英文程度已有一二年者，均可入社肄業。

商業科

預科及專門科兩部。業已開辦。關於原理技術管理階門，無不具備。並聘請商業專家擔任教授。講義用簡明英文編成。程度與大學相當。取材切合中國情狀。俾能養成中國新商業之高級人才。

◁ 館書印務商各及海上·虛章簡閱索及名報 ▷



發聲電影及電傳形象發明的經過

林履彬

歐戰以後，無線電話的進步一日千里。當初世人都視為很奇怪的，現在卻已司空見慣，並且有許多人都能懂得無線電話的原理，也就不以為奇了。但最近歐美科學家，又發明了兩件足以驚奇的東西，一件是發聲活動電影，一件是電傳形象。

這二者也都是利用電子振動的原理而發明的。但比較無線電話，更覺有趣。在無線電話中主要的一件東西是真空管，這二者的新發明也是由於一個玻璃管的作用。

真空管在無線電話中，如發生無線電波，檢收無線電波，擴大電能……有種種重要的效用，為各國科學家所注意研究。而現在要說的一種玻璃管也是極奇異的東西。不過，牠的作用卻和真空管不同，裏面的構造也不一樣。請先把他解釋一下。

這一種管原名是 photo electric cell，可譯做電照管。牠的構造是一個圓形玻璃球，球內有一塊金屬片，金屬片前裝有導電體，所用的金屬是鹼金屬，如鉀、鈉、銣之類。因為這一類金屬，遇有光線射在上面，就有

電子放射出來。在平時這類金屬在大氣中開受了光雖然也有電子放射出來，可是分量極微，一射出就即散失。但若把牠封閉在真空管之內，則所發的電子，就可以設法收集；若再加以放大，就能起明顯的作用。

這金屬板受了光線，立即就有電子發出，任憑光線的變化如何迅速，這金屬片都能依照他的變化發生電子，變成電子流。電子流的久暫強弱，和光線的久暫強弱有直接關係。所以這電照管的特別作用就在能夠使光的記號，變做電的記號。由這個電的記號於是復可變成可聽的聲音，或是還原而成可見的形狀。

在電照管未發明以前，雖然也會有過發聲影戲，大都是勉強作爲的。最初是愛迭生，他很想發明這個。他的方法是將蓄音片和影片，以同速度使其動作，互相應合。可是不久就受淘汰。因為他有很大的缺點：就是蓄音片的面積很小，所蓄的音分量不多，且有時影片偶然中斷，那蓄音片中所發的音，也就難和影片的動作符合了。迨至一九二四年，雖有狄法勒氏創製一種 Phonofilm，及貝爾電話研究所所製成

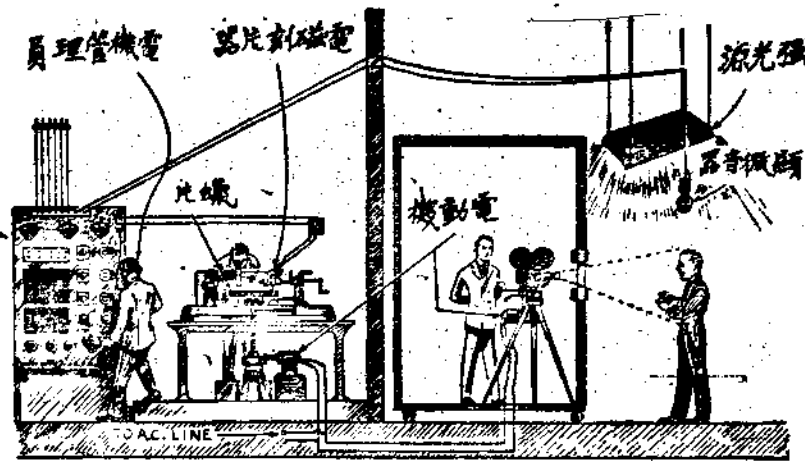
Vita phone 一時博得科學界的歡迎，但是終不離愛迭生所創的方法，因而仍免不了相同的缺點。

Vita phone 的構造如第一二兩圖。當製影片的時候，由傳音器所收

得的聲音，化作電的振動，傳到製蓄音片的場所，把電能放大了，直接刻在蠟片上。因為攝影及製蓄音片兩部分，各用同速度的電動機旋轉機器，所以所收得聲和影的速度，一概相同；至演映時，則將蠟片裝於映片機之旁，也用同速度電動機使影片和蠟片旋轉。

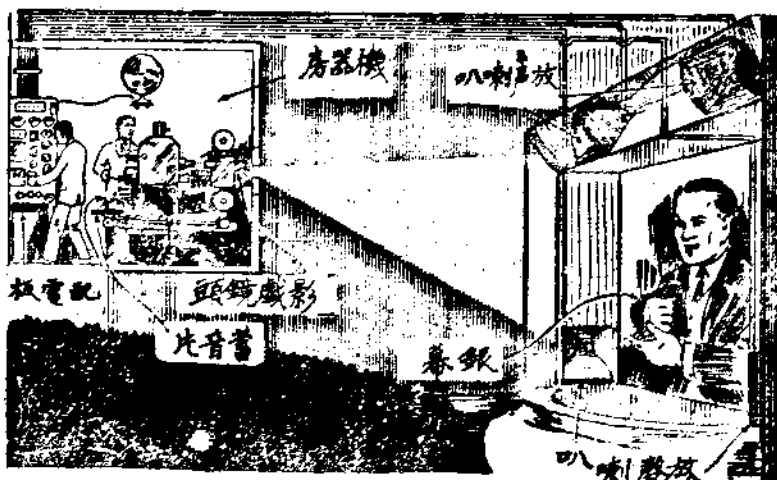
最新式的發聲影戲名做 Movitone 是在一九二五年由許多藝術家和

科學家聯合在美國 Fox Case Laboratory 研究出來的。攝影場係特別建築，四周圍以雙層隔絕聲浪的牆，以外界的聲浪完全隔絕。其餘尚有種種特殊佈置，現在暫且不提。演員於表演時，奏樂或談話的聲



第一圖

浪，感到顯微音器。因聲浪的振動，使其中的電流也生振動，再把那振動的力量放大，另用一種特殊的發光器，使振動的電流變成振動的光，射到影片上，就描成有粗細深淺的條紋，附在影片的旁邊，如第三圖X就是記聲的地方。



第二圖

是記聲的地方。

這發光器名 A E O 管，形狀如第四圖，管中含有鍍片及燈絲，因為燈絲上有鹼土金屬氧化物 (Alkaline earth oxide) 附着，燈絲上所發的光，化力極強。這管裝置於攝影機之後，(第三圖 A) 由顯微音器所傳達的聲振動，化作電振動，使 A E O 管的燈絲發出振動的光，直接照在感光片上。那粗

細深淺的條紋，就是由聲的振動所變成的光的記號。

當這片開演的時候，作用正是相反，如第五圖所示，係於普通機器之外，增加一變聲器。另用一光源裝於片後，使其焦點聚集在一條細縫上。因光記號的片，其條紋有粗細深淺的分別，所以透過的光綫，也就有久

豐明暗之分這光線射到電照管上忽強忽弱，電照管的金屬片，就發生電子，成爲電流，或大或小，或多或少；經過放大器，就能使喇叭發出巨大的聲浪。這喇叭裝在銀幕之後，所發的聲音好像是由銀幕上的人發出來的。一般這種發聲影戲，去年曾在上海開演過了。

電傳照相 (Television)

在一八一八年早有人發明，也利用光綫化電子的原理，但他的方法極笨。他用一種矽質管，名 Coldium cell，將幾千個的排列在暗箱裏面，外面的形像射到某一個矽質管，那一個管就依光線的強度發生變化。再由各個矽質管所接出來的導綫，把電

能放大了，用有綫或無綫的方法傳遞出去。只是矽質管感光的性太遲鈍，所以傳出來的照像糊塗不清。其後電照管發明了，他駁把許多矽質

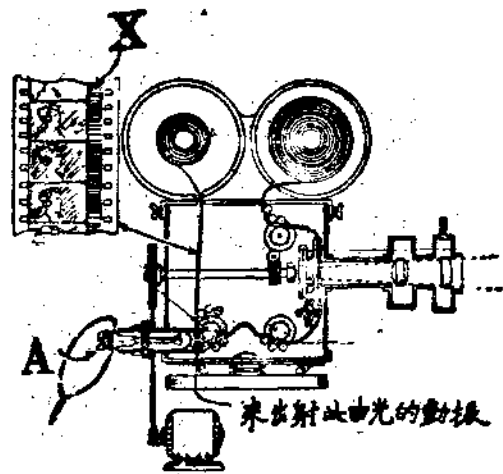


圖 三 第

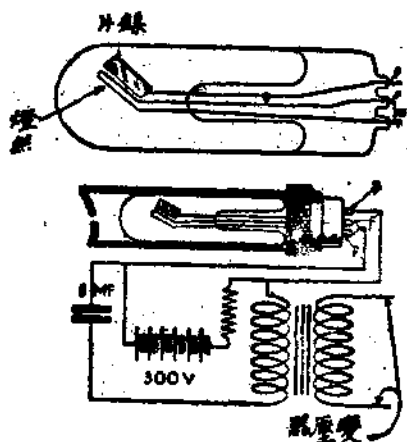


圖 四 第

管換去，改用電照管。但是用幾千個的電照管，不特所費不貲，且需用幾千根的導綫，其結構的麻煩亦可想而知（第六圖）。

一九二三年歐美之間，試驗過別一種的電傳照相名 Antinos 成績頗佳。方法較前者簡便。是利用現在照相銅板的方法，將原照片製成有凹凸網紋的底片，印在鉛皮版上。網紋是用絕電質做的。這板鑲在會

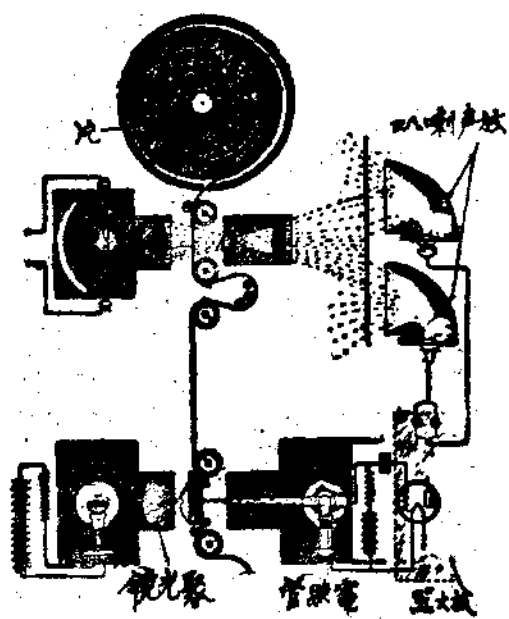
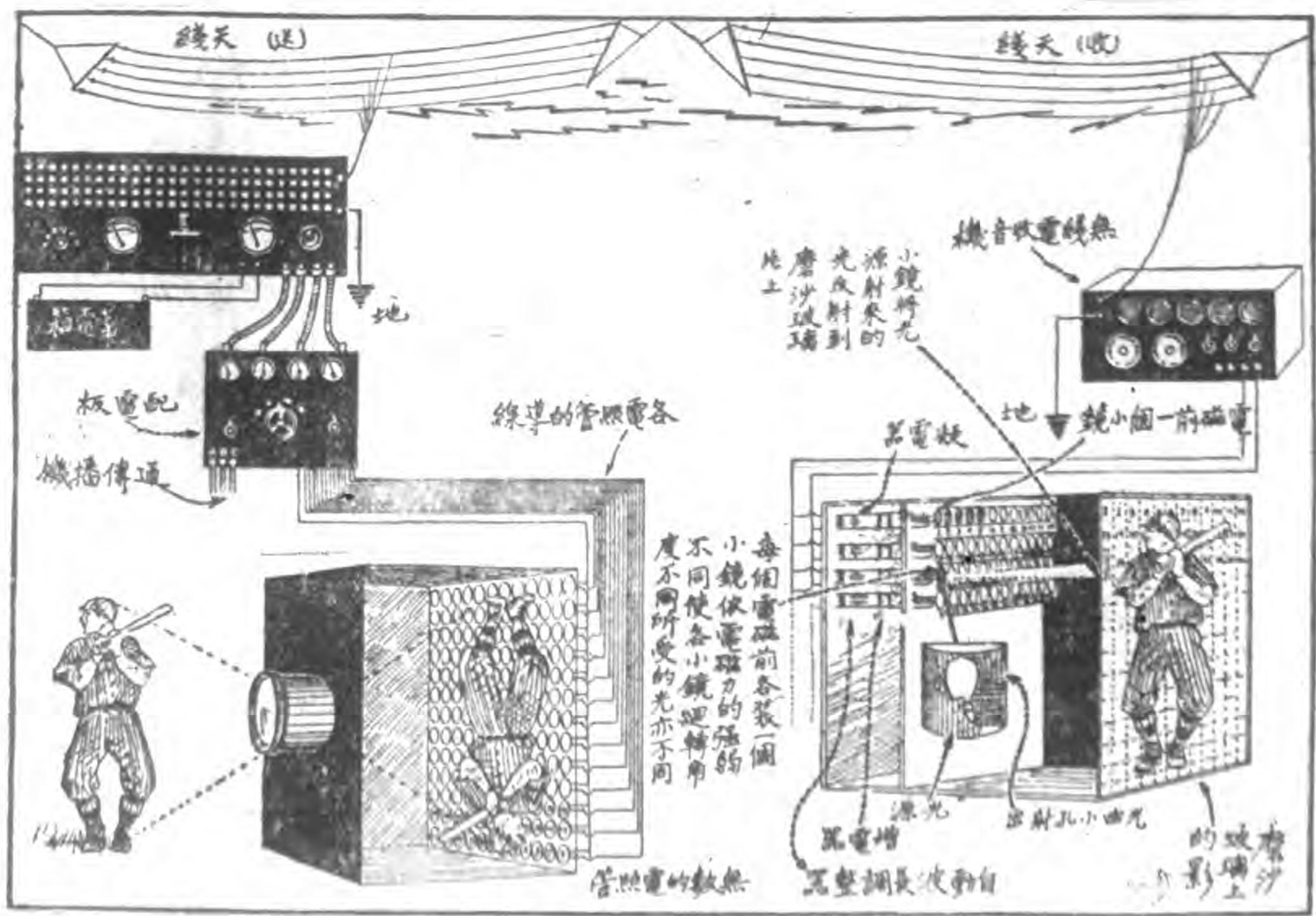


圖 五 第

旋轉的圓筒上，有許多針和鉛皮的底板接觸，當圓筒轉的時候，針尖觸到絕電質的網紋上，或無網紋處的鉛版上，電流的輪道就生了斷

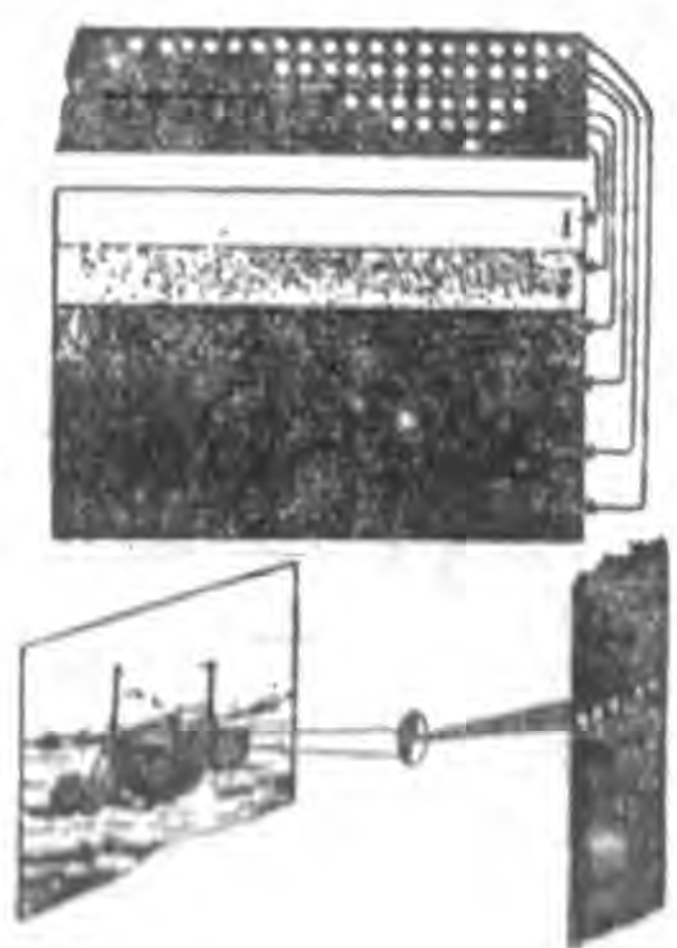
續的符號。圓筒的進行和最初的留聲機一樣，這符號記在紙條上，依網紋的深淺廣狹成爲疎密不同的小孔（如第七圖）。

這紙條連續有數百尺長，有似影戲片一般。有了這片，就可用發電報的方法，傳遞出去，收音的機關在收報機裏就可得到同樣的有孔的片子，將這片子再用映影戲的方法，映出來。前方置一具圓筒，或光紙貼在圓筒上，因圓筒旋轉的速度，及進行的距離，與發信機相同，所以感光紙



圖六 第

上所受疏密不同的光，聚集起來就與原照相無異。第八圖就是在紐約收得由倫敦傳來的照片。



圖七 第



圖八 第

片分解成無數條痕。不過他們不是用鑿孔的片子，而是利用電照管的。他們的方法是用一個圓形的玻璃筒，將照相的軟片貼在玻璃筒裏面，圓筒裏面安放一個電照管，外面用一綫的光源，射在照片上。這一綫

這一種傳遞照相的方法，完全是用電報的方法，佐以特殊的器械，與電照管的作用完全沒有關係的。但也是也是一種電傳形象的方法。

至一九二四年英國無線電通信社(Radio communication)和英國馬可尼公司(Marconi Co.)作無線電傳影的試驗，他們的方法也是利用圓筒形的轉動，把一張照

的光通過照片，射在圓筒裏的電照管則電照管的金屬片就依着射入的光線發生電子的振動。再把他他的電能放大了，用無線電傳播的方法傳出去。這個方法比較用紙條的，可算簡便得多了。可惜收像的方法，還沒有改良，仍是利用電磁力。在收像機上也用一個同速度的旋轉圓筒，筒外套一張紙，并裝上一枝特別靈敏的自來水筆。把收到的電浪放大後，借着牠的電磁力吸動自來水筆，一點一畫的畫在紙上。其所成的像有如第九圖。

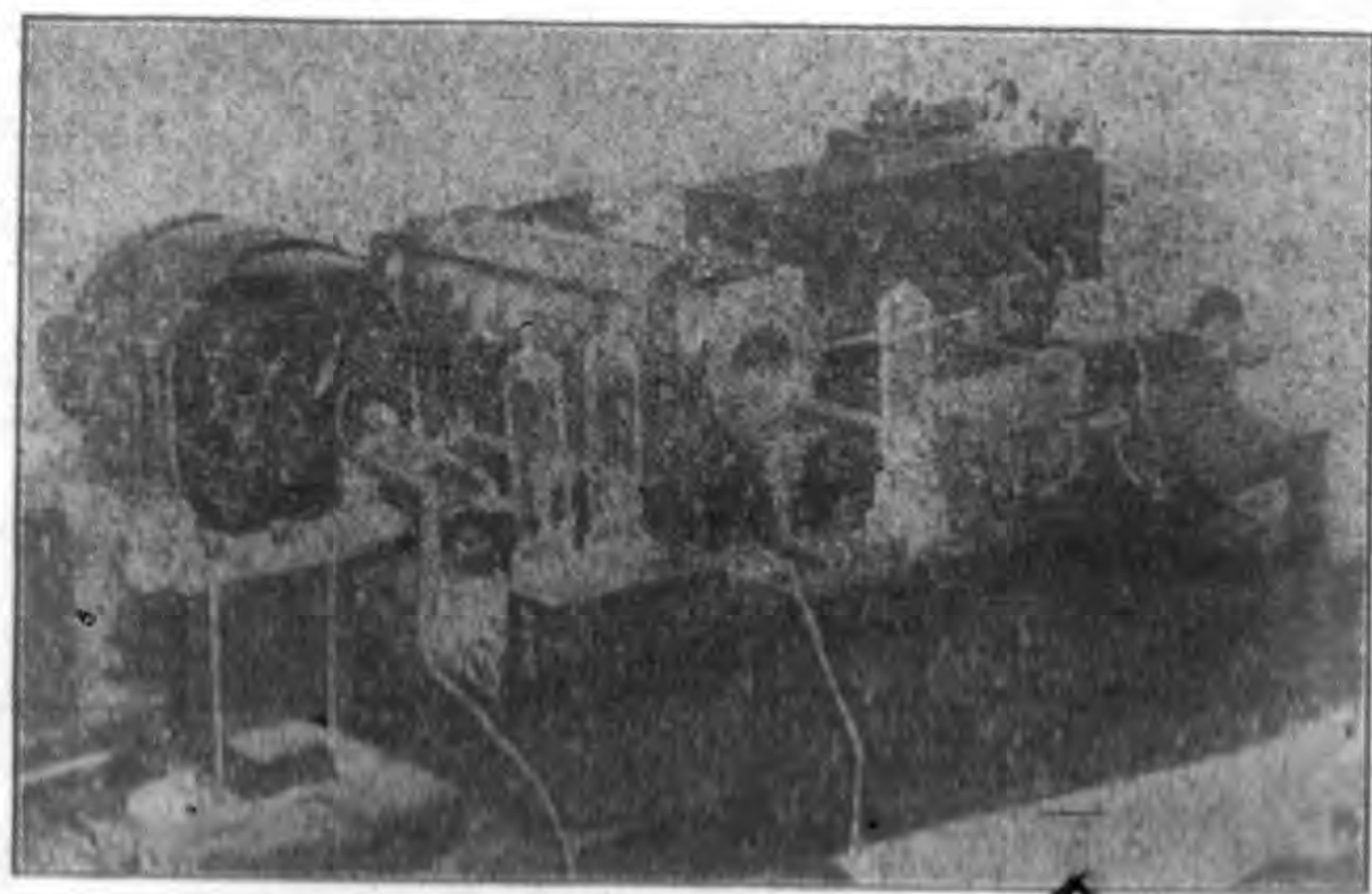


第五圖



第十圖

字跡每分鐘約自七字至二十字一張照相則需要一小時他所器機如第十、十一兩圖。



第十圖

做振動的光線，這光線射入電照管，便發生振動的電流，然後再用無線電傳播出去。

美人鄭耿斯 (O. E. Jenkins) 另創一式，不用圓筒分拆法，而利用兩個圓形玻璃片的轉動，以分割光線。先將兩玻璃片較準適宜的角度，及轉數的比例，使前面的形象穿過兩個旋轉的玻璃片，變

發明這種器械的人為 Capt Richard H. Ranger 當時用這方法傳遞的文件，筆據等

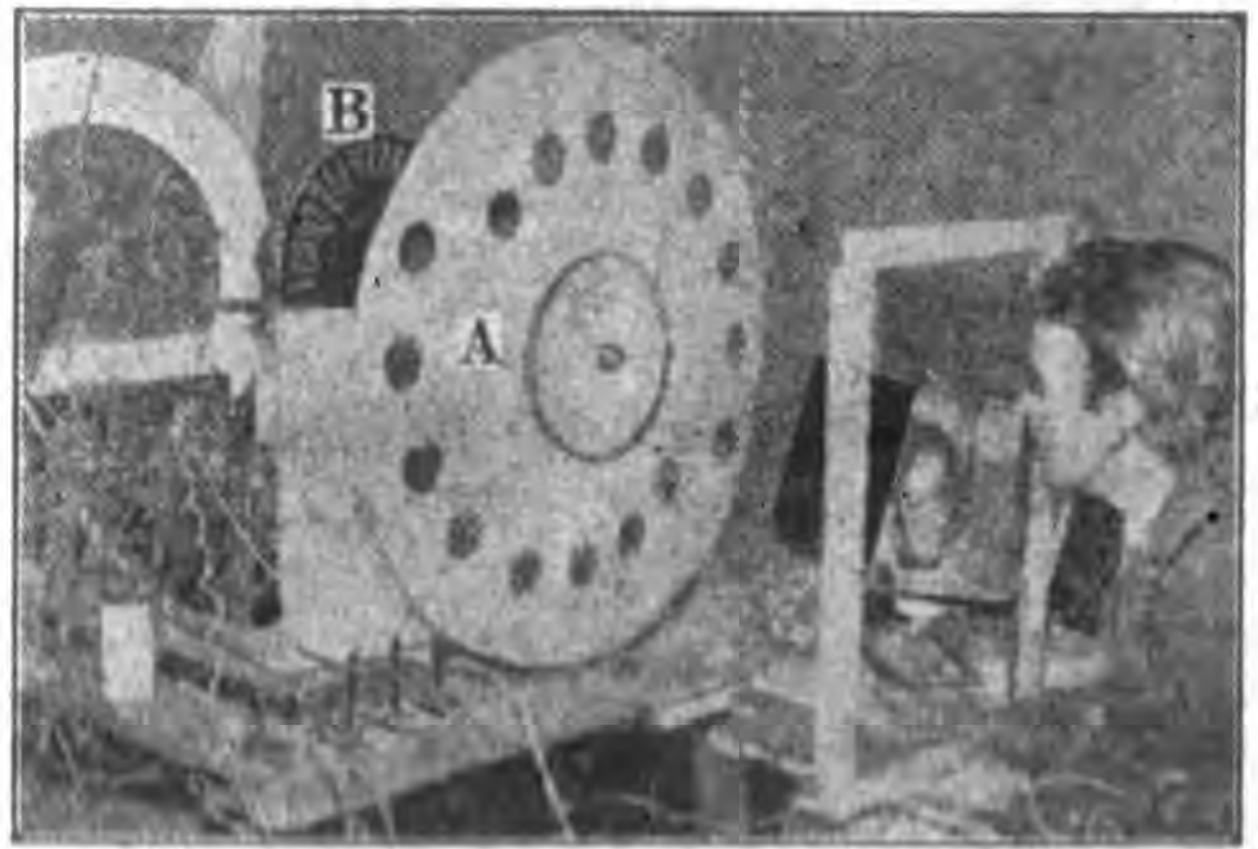
收像的方法也不同圓筒，而用一個玻璃筒，外面繞以磁綫圈。玻璃筒內盛二硫化炭（Carbon bisulphite）。筒後有一個光源。當筒外的磁綫圈沒有電流時，則磁綫圈無磁性作用，由光源而來的光不能通過玻璃筒。當筒外的磁綫圈有電流時，即發生磁力線，感應到筒內的二硫化



第二十圖

炭，光遂由筒內通過。再經兩個旋轉的玻璃片，映於紙上，就可得原照片的形狀。（第十二圖）

一九二五年英人培德（J. L. Baird）將鄭氏的兩個凸形圓玻璃片改良。他把第一片用鐵片做成，上面開十六小孔，每一小孔嵌一凸視



第三十圖

鏡。第二片則開無數裂縫，如十三圖A、B。這兩個圓盤旋轉起來，把物像分割成無數的小點，繼續的射到電照管上。其餘傳播的方法則與前相同。

他的收像機上不用圓筒，也不用二硫化炭，而用一種玻璃管，名為氖管（Neon tube）。牠的作用和前已述過的AEO管相似，牠能够依電波的強弱，發出明暗的光。

鄭培二氏雖然已能避去用圓筒分割方法的那樣麻煩，而且能够傳遞活動的形狀，但是缺點仍在模糊不清，還



第四十圖

凸不平，且有光暗向背，因而反射到電照管的光，也有強弱之不同。圓片旋轉的速度為每秒十八轉，故每分鐘圓面上即有九百點的光線，先後射着。此光線反射到電照管，於是電照管內也發生了九百次的振動。將此每秒鐘有九百次變化的電能放大到 $5,000,000,000,000$ 倍，然後傳播出去。

收像機上也用一個圓旋盤，盤上的小孔也一樣是五十個，旋轉的速度也和發電所完全相同。在圓旋盤後面的氬管因受強弱不同的電流，遂發生明暗不同的閃光，這光也是每秒鐘變換九百次。因為圓旋盤旋轉速度和發電處是一致的，所以各點所得明暗不同的光，當然也和發

電所一致。因此遂有相同的像，射過圓盤，在後面方形的小幕上，顯現出來，絲毫都不會錯誤（如第十六圖）。

他們試驗所得的成績極佳，用有線或無線均可傳播。有線的距離較遠。無線傳播，則在三十哩之內才有良好成績。他們又試驗同時使與電話連絡。結果也很完滿。受信的人，在聽到聲音時，同時可以看見發話人的容貌。

這一次他們試驗時所得的像，還另用一種特製的玻璃幕，把他放大到二尺闊，三尺長，以便多數人的參觀。和活動影戲是很相似的。

本社啓事

本誌自去年起特闢一徵求欄，原為讀者便於徵求散佚缺本起見。在徵求者收到所徵求之雜誌後，即應將報酬寄去，否則亦須將原書趕速退還。惟近來本社接得來函甚多，時以雜誌寄去後，未得回音，要求本社代償所值。本社不堪其煩，故特通告，自本年第十五號起，將徵求欄取消。並乞原諒是幸。

東方雜誌社啓

國文與職業

職業基礎，各有其必需之學術，顯有一共同之基礎焉，則國文是也。學校科目繁多，國文之研究，不免忽略，學者出校任事，每苦踴躍維艱。本社有見及此，用以講習國文，為就職業者助。編製教材，務切實用；批改課藝，亦以明爽透達為宗。期以最短時間，使在校者得先事綢繆；出校者得從容補救；不滿於現處之地位者，亦可抽暇研求，以圖進展。內容大概，具詳左方，有志入社，幸速報名。

學級 分初、中、高三級，每級畢業期限一年至二年。

教材 分課本、講義兩類：課本以熟練應用文字撰作

之技能，講義以灌輸國文學上必要之智識。

教授 聘請海內國文學專家擔任。所編教材，能示學

者以最捷途徑。故答課卷，尤極精詳。

商務印書館函授學社

—— 國文科 ——

社址：上海寶山路商務印書館編譯所內

報名處：上海棋盤街商務印書館及各省分館

簡章及入學志願書承索即贈

美談
 ……
 美與醜為相對之名詞
 人非至愚，匪不愛美而
 老醜，天性然也。今美女
 牌香煙，質美味美，裝璜
 美矣。美之結晶品也。置
 案頭，異常常觀，燃而吸
 之，尤多美感。凡百仕女
 之具，美術鬼想者，皆宜
 吸此善盡美之菸也。



請聲明由東方雜誌介紹 Please mention the EASTERN MISCELLANY



新 語 林

△維也納暴動的真象與其影響……

幼雄

△南非聯邦的國旗問題……

遂初

△中國的新舊秘密結社……

文宙

△卓別靈之藝術的成就……

W. T.

△我們最適宜的食物是什麼……

遂初

維也納暴動的真象與其影響

幼雄

在不久以前，奧國的京城維也納起了一次大暴動，那中歐洲的名都幾乎變成了赤化國了。關於暴動的經過，我們雖已在上期國際裏有過簡短的紀載，但在這個到處鬧着「赤化」「暴動」的世界中，這樣的事變，是頗足供茶餘酒後的談話。所以我們根據了外報紀載，把這次事變的真相和事後各方面的影響，再來詳細重述一遍。

事情的起因，是由於本年年初，奧國的某村，有所謂國粹黨的「前線戰士」與社會主義者發生了衝突。社會主義者一人勞動者一人，為國粹黨員擊斃。警察拘去有嫌疑的國粹黨員二人，解送至維也納法庭。自然，法庭的判決，是很為人注意的，因為從此可以看出奧國政府當局者的左右傾。

黨，沒有像德國般的複雜，可稱大黨的，是只有「基督教社會黨」和「社會民主黨」兩個。二者互相傾軋，冰炭不容。此外在議會中有議席的，雖尚有兩政黨，一個叫「大日耳曼人民黨」，一個叫「地方同盟團」，但人數很少，勢力不大，不足道也。各黨在上院即聯邦議會與下院即國民議會的席數如下：

所以奧地利共和國，實可說是基督教社會黨與社會民主黨的「二大政黨」。基督教社會黨的領袖為柴倍爾，賴美克等，社會民主黨領袖則為埃特拉，巴威爾等。至於內閣的組織，總以基督教社會黨為中心。戰後二黨雖亦有過

聯邦議會	國民議會	
基督教社會黨	二六	七三
社會民主黨	二〇	七一
大日耳曼人民黨	一	一二
地方同盟團	三	九
共計	五〇	一六五

握手之時，但一九二〇年以後，全然脫離關係，基督教社會黨若不能單獨組閣時，則或者引誘大日耳曼人民黨或者加入官僚中的超然分子。現任的柴倍爾內閣，係於去年十月成立，也不過依然是與大日耳曼人民黨的聯合內閣罷了。

社會民主黨呢，他們雖在議會也有多數的議席，而內閣的交椅，始終輪不到自己，自然十分憤懣。自從推舉社會主義者中的機會主義者阿多巴威爾為黨首，黨內大勢，漸趨向急進方面。於是漸為共產黨人所看眼，莫斯科的細胞，暗中活動，加入其中，他們遂盼望維也納做一個中歐共產黨員的立足地。

反之，基督教社會黨則日益趨向右方。因為該黨內閣想救濟奧國的經濟困難，向國際聯盟低頭乞借，他們不得不維持對張伯倫的同情，而與社會黨遠離，加以鄰境黑衫國大王慕沙里尼氣焰迫人，故又不能不與社會黨人爭執以圖見好。於是所謂「基督教社會黨」的名稱，雖還存在，而在實質實已變成了「基督

「教法西斯底」二大黨必有一日起極大的衝突，早已在人們預料之中了。

到了本年七月十四日破裂的時候來了。那就是上述勞動者的殺人犯二名，由法庭宣告無罪，即予開釋。於是勞動者羣情憤激，維也納電氣工人，一得消息，即停止工作，開始罷工。而維也納共產黨報紙又發煽動的文字說：「實行示威行動，抗議這個無罪赦免。」

第二天即七月十五日，一般勞動者遂都不往工場，不期然而然的集於維也納的街市中。好事者多，跟在後面呼噪。政府知道不妙，即派遣武裝巡警，在街市要點戒備。未幾林格大街勞動者與警士發生小衝突，聞有槍聲，羣衆即用碎石，裂瓦，擲擊警官，石片像雨一般的下來，警官無抵抗法，只得後退。不知是誰登上高臺，大呼着「往巴斯的爾去！往巴斯的爾去！」（Bathille 是法國古時一種城巖，用作政治犯囚獄，因此引起一般人的怨恨，故法國大革命勃發時，就喊着這個口號。）於是羣衆擁擠至維也納法庭，壯漢五六人正想破門而入，早

見三層樓窗，冒出黑煙紅焰，消防隊聞警到來，只聞羣衆怒號，因他們也屬社會民主黨，就也旁觀不救，致令哈布斯堡皇室所保存着的法庭重要書類記錄，盡付一炬。一時但聞屋宇坍塌，磚瓦墜落之聲，與羣衆呼號之聲互相呼應罷了。

正在這個當兒，突然有一羣武裝警官，出現於法庭，維也納大學之前，準對着亂暴的羣衆，一齊射擊。羣衆不意被襲，乃在大道中心填塞桌椅場車，以作障礙物，擲石抵抗，有的也用手槍還擊。因此有一百五十人擊斃，一千五百人受傷，維也納大街，遂染紅了血迹了。

這一場惡鬪，直延至午後，勝利卒歸政府，警官驅自動車，掃除道中障礙，更追捕勞動者及附和者，入夜即嚴厲搜查及逮捕暴民的首領。第二天十六日，維也納全市更形黑暗，新聞一概停版，交通機關亦完全停頓，社會民主黨召集臨時幹部會，除巴威爾之外，埃特拉亦乘飛機來維也納，他們二人恐怕事情愈鬧愈大，極口稱述暴動的不當，眼前雖已遇着「革命的

動機」，可是還不見有「革命的可能」。若再這樣進行，恐怕全國農民要一哄而進，加入國粹黨方面，同時還要防備外國實行武力干涉呢。因此社會民主黨一致決定，「極左極右一概反對」。對於提倡勞工武裝的共產黨員表示反對，同時對於右黨亦舉行示威運動，通告奧國全國各組合，實行總罷工二十四小時。

那天夜間，武裝的共產黨員憤怒社會民主黨的態度，建設障礙物以備警官的再來襲擊。但是無效，他們終於被警官擊破了。

十七日社會民主黨即命交通勞動者復業，並禁止與共產黨攜手。又組織黨之武裝團體，名曰「護市團」，與警官協力恢復市內的秩序。暴徒二百六十人因此被捕。那時狡滑的首相柴倍爾見社會民主黨如此脆弱，除了可利用以壓迫共產黨者外，對於社會民主黨的要求一切拒絕。召集共和國軍隊至維也納，又招遣的羅爾武裝團，破除一切的罷工。至十八日維也納秩序完全恢復，但全然入於反動狀態之下了。

這一次騷擾，最吃虧的，實為社會民主黨，他們僅僅二三天功夫，全然無條件的降服於其政敵政府黨，他們所要求的，一無所得，將來他們的地盤不免發生龜裂。一方柴倍爾的內閣，則此後將愈益右傾，而其基礎當比從來更形鞏固了。

這次維也納騷擾事件的發生，鄰國中最有影響的，當然就是德國。德國社會民主黨，援助奧國社會民主黨，尤其是普魯士薩克遜州知事阿爾定在報紙上大罵奧相柴倍爾。因阿爾定為德國政界左翼，「共和國旗團」的團長，所以反對派的「鋼甲團」亦起而攻擊之。說他身為上級官吏，不該罵友邦首相，責任應歸監督長官德國首相馬爾克斯擔負。

在這里，我想趁便把德國「共和國旗團」與「鋼甲團」兩個團體介紹介紹。這二團體，因為不是明顯的政黨，外面不很知道。但實為研究德國政治者所必須知道的。德國議會中，政黨很多，其中主要的，自右傾至左傾的，有極右黨，國民黨，人民黨，中央黨，民主黨，社會民主

黨，共產黨七個。這種政黨除在議會內有其團體外，在議會外，常糾合選舉民衆，各自闢發其政綱，而養成示威運動的鬪士。極右的國民黨在議會外，有種種極暴力的青年團體，極左翼的共產黨，也糾合青年勞動者有「赤衛軍」的組織。其他大黨即國民黨，人民黨及中央黨的一部又組有青年團，施以軍隊式的訓練，稱之為「鋼甲團」。他們擁護戰前德國的國旗，「黑白赤」的三色旗，企謀德國返歸舊帝政時代的強盛。另有左翼的社會民主黨，與民主黨則又與中央黨的一部聯合，不願德國復古而欲在新共和國的理想之下，建設新德意志。他們擁護「黑赤金」的三色旗，也組織青年團，名為「共和國旗團」。總之德國的所謂國民黨與社會民主黨，無非是議會內政黨的名稱，而屬「鋼甲團」或屬「共和國旗團」的區別，乃為表明政體理想的標準。只有中央黨因其以宗教教旨為中心，以教徒形成政治的結合，其中有資本家，也有勞動者。所以雖同屬中央黨，而勞動者則屬「共和國旗團」，資本家則

屬「鋼甲團」。

今日之德國內閣即馬爾克斯內閣，為國民黨，人民黨，及中央黨的聯合內閣。從旗的色彩派分起來，當然應屬「鋼甲團」。但是如上所述，不但中央黨的一部分為共和國旗團的擁護者，即首相自身亦為「共和國旗團」的團員。所以今日德國聯合內閣政綱上縱非左傾，而思想上卻還能與左翼的諸政黨保持聯絡。但是奧國維也納騷擾事件起後，薩克遜州知事大罵奧國首相馬爾克斯大受「鋼甲團」的攻擊，不能不把薩克遜州知事撤差。可是就官職說，馬爾克斯雖居阿爾定之上，而就「共和國旗團」說，阿爾定卻是團長，反在馬爾克斯之上。馬爾克斯在官職上可以撤阿爾定的差，阿爾定在團內可以除馬爾克斯之名。除名太失面子，所以馬爾克斯趕早一步，已向阿爾定團長請求脫離共和國旗團了。

因馬爾克斯脫離共和國旗團，於是德國的現內閣與左翼二黨即社會民主黨與民主黨的聯絡也為之中絕。此後馬爾克斯內閣將名

符其實，只受鋼甲團的擁護而成爲完全的右黨內閣了

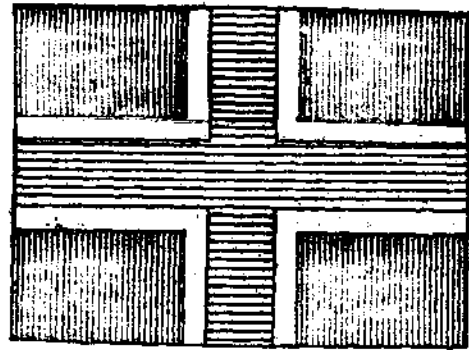
南非聯邦的國旗問題

遂初

南非聯邦的國旗問題，引起了南非洲民族與居住在南非洲的英人的極大的爭執。現在雖已決定把這問題交由國旗研究委員會解決，但因他們心裏都存着極深的偏見，所以一時很難得到妥善的解決。

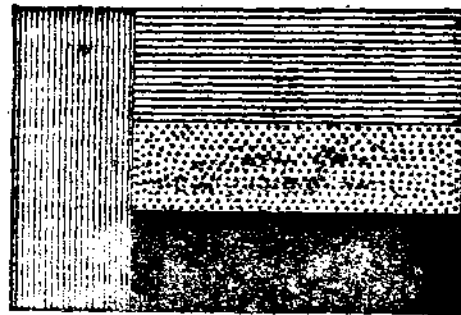
最初的計劃是根據南非議會提出的關於國旗問題的議案而來的，裏面含有一種不調和的條紋的混合。（觀下面的A圖）現在這個提議雖還存在，但贊成的人不多。

後來國旗研究委員會中的南非派提出一個新計劃，（觀下面的B圖）這計劃一方面既能代表南非聯邦，一方面又能代表英國，實在是他們對英國派讓步的一種產物。他們的計劃是在綠地上加上一個紅色的聖喬治十字架，十字架代表英國，綠地代表南非聯邦。但是英國派還是不贊成，還是不願改變他們非用Union Jack（英國的國旗）不可的態度。



B.

綠地
紅十字架繞以白邊

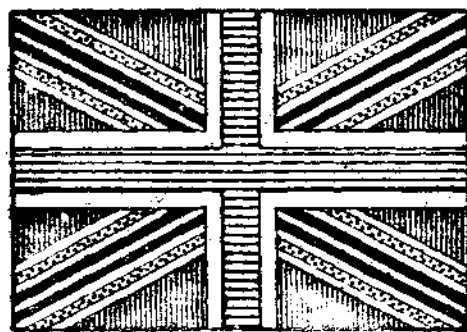


A.

直格 綠色
橫格 上格是紅色
中格是黃色
下格是藍色

同時南非派也不願再讓步了，他們一樣的堅

持他們的主張，就是如果把 Union Jack 放進去，這面旗就不足以代表南非聯邦。這樣一來，就把國旗問題弄僵了。這個計劃比較是算能兼顧並顧，所以能獲得一部分的同情。另外有一小部分的英國派，他們跑出來做魯仲連，竭力替南方調解。他們希望南非聯邦



C.

綠地
紅十字架繞以白邊
對角線白色，藍色，白色，藍色，白色，藍色，白色。

是如果南非聯邦真能採納他們的計劃，不但一面極美麗的國旗可以呈耀在我們眼前，而且還是一種可敬的調解劑。

在上面所說的幾種式樣之外，國旗委員會中的英國派又提出了一種新計劃。（觀上面的C圖）他們的計劃引起了極大的注意，因為他們是想建立一面確定的真能代表南非

聯邦與英國的國旗。他們主張在原有的紅色、白色、藍色外，再加上了橙色和綠色，分別代表阿蘭奇自由邦和德蘭斯伐爾。

C圖的顏色雖然似乎太混雜了些，但就實際論，確比前幾種計劃為有價值。不過他們這樣苦心的調解，能否得到各派一致的贊助，倒是一個疑問。

中國的新舊秘密結社

文 宙

中國的秘密結社，在承認個人生活保障這個原則上說，我們對於個中人應有相當的同情。由察看他們內部的生活規例，其仗義守信

被認為不純粹了。現在我們約略替這些中國的新舊秘密結社開個單子。

的好漢性格，更足以感動我們道德的情操；況且明末遺民，謀光復漢鼎，此中組織，其艱難孤憤的苦心，又何亞於意大利的燒炭黨泥匠黨呢。

舊會黨，以黨內生活互助為原則，而旁及於政治的或宗教的活動。青紅幫由青幫紅幫兩幫合併而成，最初為清季運糧水手，其分佈在運河淮泗之間。海運既通，運糧事廢，青紅幫遂散布於江浙皖及長江口岸，其職業性質，非復如前固定。

中國舊有的會黨，他們自青幫因運糧的需要應運發生以來，繼此紛起的洪門、三點、紅槍、大刀，以及江湖星相的組織，都有職業保障的性質。在這一點上，新起的秘密結社，就未免要

北方之大刀會、紅槍會，則純粹係農民組織。職業的互助，沒有像青紅幫的嚴密，而居業的保衛，却是青紅幫所不需要的。所以在根本性

質上，可說青紅幫與大刀會紅槍會等是不相合的。我們可說他們是中國秘密結社的兩大流別。大刀會、紅槍會的分佈區域，為河南與南部直隸等處。

此外還有一個特殊會社，即在山東直隸河南交界處叢山中，居民為自全計而團結的會社。他們反抗一切的壓迫和捐稅，幾乎已自成一國。牠的結合的性質，是在青紅幫和大刀會以外的。

流傳在海外的中國人的秘密結社，要推美國的致公堂。這個會社，根本性質是同青紅幫一樣的，其目的也沒有二致。現在美國華僑中，從致公堂老宗分支出來，而與致公堂反對的，已有八九個宗派了。

中國舊有的秘密會社分析起來，總多少有他們政治的經濟的以及宗教的需要背景。雖然他們的革命性和秘密程度，遠說不到秘密組織的革命黨如意大利燒炭黨等。但是新近留學生中的秘密結社，我們更看不出什麼較高的動機來。德法留學生中，我們還知之未詳，

在美國的留學生中，他們因襲了中國秘密結社和美國大學中弟兄會的習慣，再加上些引援勾結的動機，就發生了許多的秘密結社，他們再把這些會社從美土移植中華，這在將來或許會成了留學生界的幫會吧！

A. L. 是在紐約組織的，其人物在中國留美學生會中很是活動，並且把持了留學生中各種組織的事務，回國的社員，在社會上政治上又都有了勢力。

F. F. 是於十五年前在紐約組織的，此中領袖說就是那位漂亮的少年外交家，這個秘密

社會，勾結頗固，勢力很是不小。G. S. 也是在十五年前就組織的，發動的也是一個有名的中國外交家，不過近來並不得勢了。

R. P. 是在康內耳大學組織的，牠的人物，現在也多在中國的政治界上活動。

中國社會，長此不得安定，人人出發於個人主義，而各謀自己存活的機會，在這個情形之下，秘密結社，必會日見增加。至於半秘密半公開的政學界的派別，入主出奴，那更不消縷指而數了。

卓別靈之藝術的成就

W. T.

查利斯賓塞卓別靈，生於一八八九年四月，人家說他是生於倫敦的，他自己說是生於巴黎的芳登南泊羅。他父親是一個有名的丑角，母親是西班牙人，也長於歌唱。卓別靈八歲就登舞場，天性善於模倣談諧。幼時曾模倣一個英國著名的戲子，說話的聲調和情態，很能引動人的笑臉。他的父親死後，家况墜落。他和

母親賃居小屋，母親以縫紉自給，卓別靈就和他弟弟塞特內卓別靈在倫敦僻靜之區，豁脫都潑及力姆姆好司兩處做遞信的童子，這時童年的印象，是永難消失的。

查利斯卓別靈天生是要過舞臺生活的。在歌洛克福爾摩斯一劇中，他第一次飾警衛官畢萊者凡十四個月。十七歲時，他加入卡拿氏

的手勢戲班。英國的手勢戲，是一種特殊的戲劇，演員須具有以手勢表意的技能，須能跳舞，能歌唱，兼有小丑的種種能力。表演的時候，演員須能自持冷靜，而隨口的歌唱，尤須插科打諢，因應時機。那時他所演的手勢戲，如酒徒之返，拙笨之魔術者，拳課，倫敦俱樂部之一夜，在這些戲中，他飾酒徒尤具專長。但他自己却並不是一個喝酒胡塗的東西，他於暇時自習醫藥之學，且讀點叔本華的著作。

卡諾戲班到處週遊，卓別靈就跟着到處跑。他們到了歐洲大陸和北美合衆國。在法國他看到法國滑稽明星林寶的片子，因此感到電影事業的興趣。一九一〇年，他在紐約深切的想實現他的計劃。他要取一齣手勢戲來製成一套片子。那時他以為攝影戲只要在空野中鏡頭前把動作做出來，就可成事，卻不道攝影的轉機須有種種的佈置。他雖有這個計劃，但當時並不能實現。他隨即到加拿大，再從加拿大回到歐洲去了。

卓別靈這樣的經過，頗與法國莫利埃氏早

年相似。莫氏也走遍了法國，表演意大利趣劇中的丑角。卓別靈又有一點，與莫利埃相似，莫氏曾在一個理髮店中觀察人生的實相，卓別靈的觀察人生，也是這樣的。他把日常生活中

觀察所得，應用之於趣劇的表演。有一次他要表演一幕趣劇，他記起了在路上所遇的一個奇怪的人物，於是他深加想像，直到他能做得這個人的行動為止。他自述有一回他在餐館中遇到一個人，其人坐處離他約有數碼遠，對着他笑並揮手示意。卓氏以為是在向他打招呼，於是他也向這個人招呼。後來他覺得這個人是在和一個坐在卓氏近處的一個女子打招呼，他自己覺得好笑。但這個材料，卻被他採取在趣劇救藥之中了。這個趣事，後來又應用於別齣趣劇之中。凡是瑣碎的事，如一駕救火車的出發，一個活動梯的上升，這些都被卓別靈取為材料，而應用於趣劇。

一九一二年年終，他第二次到美國，因為在某大音樂場的表演，而使開司頓公司有聘任一年的意思。那時候卓別靈在麥克聖納脫的

指導之下，於十二個月中，攝成了四十片。他從此時起，便注意於他身體的樣態了。他就以小小的英吉利人，做模範，而開始留起短短的黑鬚，穿着緊縛的衣服，持着堅韌的竹杖了。

一九一二年中，趣劇的電影，經種種之失敗，而開始有所成就。在卓別靈未入電影界以前，電影內容，頗多虛偽和不自然的做作，卓氏屏盡這些做作，而返於卡諾手勢戲的自然。在他一九一二年中所攝的四十片，較有名的是托批亞諾者，有錢人，第利的零碎故事，江湖客，海上等。

從此以後，卓別靈漸次發現他技術的原則。這些原則，正是亨利柏格森所著笑之研究一書中陳述的笑律。如驚奇，對比，均衡的驟失，重複，等等都是。卓氏生而是一個可憐流浪的人，他在影片上表演時，卻保存着小兒女羞澀的習慣。他在表演時，拉動他的大衣，撫弄他的領帶，鈕孔上簪着花，坐下時用手帕拭凳子，又時時的搖動他的手杖，這些動作，正是所謂小的英吉利人的動作。

一九一三年之末，卓別靈離了開斯頓而到愛瑪內去，約定為愛瑪內公司，在一年中，攝成十二個片子。但結果卻以十五個月的時間，製成了十一個影片。一九一六年，他又與繆邱爾公司，約定攝製十二個影片，在這兩年製成的影片中，如地板上之行者，安樂街，迂入者，探險家等，他不但是一個丑角，而且富有社會的意義了。最初他在影幕上的藝術，是從丑角中搬移過來的，後來他把丑角的舞臺氣味去掉了，

再把牠和社會生活中形形色色的趣味結合起來，他的表演，漸趨於唯實主義。結果在他的心中，形成了一個社會上流浪人的模型。美國是一個新國，冒險而自求機會的人，多向牠跑。但美國人對這類不適應的個人，是沒有同情的。讓他們在生活的爭存中，找不到地位。這樣一個不幸的人，大抵是新由異地遷來的，且因遠適異國，生存困難的緣故，而每被冷棄。卓別靈是這樣的一個人，他就形成了這樣的一個模型。他要對有仇意的人們報復。他知道種種的預計，是無效的，他就任意無檢。他憎恨別人

家的冷酷，他就躊躇獨行。他是怯弱者，同時也能孟晉。他是屈服者，同時也以盛氣凌人。他反抗法律，但屈於命運。他懶惰，但也勤奮。卑抑，但也驕傲。狡猾，但也純正。他受盡世人的反對和障礙，但他堅具着兩種情操，以對抗世界——鎮靜的尊嚴，和不變的快樂主義。

一九一七年，第一國家影片公司，給卓別靈一百萬元，約於十八個月內製成八個影片。這時他已負盛名了。這總算是極大的聘金，雖然自此以後，卓氏每一影片，總能賺到三百萬左右。卓氏於是漸漸的離開僅事表演的地位，而對於導演及攝片的技術，開始有所貢獻。他不僅工本，常攝就同地的風景一二十片，從中選出最好的一幀，以供應用。所以他那次竟不能賺十八個月製成八片的約，竟以五年的工夫，未得完成。（從一九一七到一九二二）一九二一年他為搜集材料曾親赴歐洲一次。

狗之一生是卓氏的第一個偉大的影片。在第一國家公司所攝的新片，卓氏藝術的社會色彩，漸達於象徵的意義。他表演的是一般的

社會，和一般的個人。人說他是安那其主義者，或鮑爾希維克，其實他只是有心人的滑稽之流。如肩膊的武裝，是護衛戰爭的小羔，是護衛官僚的慈善事業的。聖調，是護衛犯人與牧師之間初無差別，只不過是衣飾的變換而已。世界直是一齣大趣劇，在有心人視之，卻又是一齣大悲劇。一個流浪者，為人們所遺棄，只能與狗為友，這種情景，自然會令人下淚。卓氏的顏面筋呆板而無動作，但他具有一副被打的可憐的小動物的眼睛，卻引動了人們不少生活困厄之感。

一九一八年時，他自己計劃一個片子，他費了十個月的時間，製成巴黎一婦人，描寫道德的墜落。在這一片中，影戲藝術如表出，韻節以及節制等項，都有具體的研究了。

自一九一九以後，卓別靈與費班克司畢克福葛烈武諸人聯合，製 Gold Rush 一片，也是他生平偉大的作品。在這一片中，他表演的

藝術，極盡完備的能事。他具最初問世時小丑跳躍的動作，有深合人類同情的表情，有觀察有談話，有幻想，有情緒，有因果律的哲學，有人生旨目的意義。

Gold Rush 於一九二五年九月，在紐約開映。現在卓氏正從事於新片名 The Circus 的預備。以他富裕的景況，和偉大的野心，他必能多費時日於這片上。

卓氏是一個銳敏的藝術家，能音樂，善讀書，能深思，能作文，他與友朋相處，活潑無慮的時候很少，他也和其他的趣劇家一樣，終日嚴重，若有重憂，他曾對人說：「我每日晨興，坐在破舊的椅上，若思何以盡我尋趣的責任的問題，這是何等的一個道德的激怒！」於此可見卓氏的心緒了。他又說：「我曾為我之事業而深究人類，人類之知識，實一切成功之母。」卓氏現在只不過三十八歲，以他的野心，其成就當難限量呢！

我們最適宜的食物是什麼

遂初

食物固然是維持生命的最重要的條件，人類一天不能缺少牠們，但是不良的食物也很足以致人類的死命。所以食物我們固然是需要，但對於牠也應該下一番選擇的功夫，不能夠隨心所欲的亂吃。譬如我們因為講求衛生跑去請教醫生，他所開的藥方總不外是一張特定的食物單，上面開着許多應吃的食物罷了。世界上的人們，都知道寶貴他們的生命，但他們對於與生命最有關係的食物卻全不注意。我敢大膽地說一句，世界人口的死亡，大半是由於對食物不加選擇的緣故。他們簡直是用銳利的牙齒造成他們的墳墓，世界的大政治家他們施展縱橫掉圖的手腕，造成國際間洶湧的波瀾，然而他們卻全然不注意到飲食的制限。科學之對於鋼鐵的機器和燃料認為比人類的機器和食物為更重要，這難道是可以的麼？本文的主旨是在引起國人對於食物問題的興趣和注意。

我們日常所見所聞的關於食物的問題，已經夠我們疑惑了。譬如熱量說是否可以作

為決定特定食物單的基礎？「某種食物對於甲是適宜的看鏢，對於乙卻變成致命的毒物」這是真的嗎？為什麼人們常這樣說：「橘子在早晨是像金子，但到夜裏就變成鉛了。」酸性的果實對於我們身體上能不能發生一種酸性的效果？我們何以稱魚是滋養腦力的食物？熱力是不是要把他命毀壞？如果肉類是一種不良的食物那麼肉食的動物如虎獅等或嗜肉成癖的人類像 Eskimo 和魁梧的 Patagonians 將要怎麼樣？這些問題我們到處都可以聽到的。

人類因為缺乏食物的知識，常常使他們的胃部忍受劇烈的攻擊，久而久之，胃的消化能力就會減低。柏開 (Barber) —— 倫敦著名的外科醫生 —— 勸告病人要少吃製造過的食物，因為這種食物裏原來含有的維他命已因經過製造的手續而消失了。

許多經過學校生活的青年，他們對於正當的飲食原理都沒有確切的認識。他們進食的那些酒館祇知道怎樣纔能迎合顧客的嗜好，

至於喫了會發生什麼影響，牠們是不管的。牠們的眼光本來是着重在賺錢呀！同時也有許多青年，他們對於食物的選擇和準備的注意似遠不及他們對於買一只帽子或一雙鞋子的注意來得大。這種現象在社會上是很普遍的，就一般的家庭論，牠們的食物單的決定差不多都是以廚子的意思為依歸。美國每年因亂喫致病而耗費的金錢幾達三萬萬元之鉅，然而一般人們還是照舊的亂喫。

大城市的發達，使得食料的支配和積儲更加科學化了。住在大城市中的人民不能不倚賴那些已經消失礦物質的食物。防止牛奶發酵的方法便是一個例子。許多人反對這種方法，他們的理由是：牛奶中含有的維他命已統被這方法應用的熱力所消毀，血枯症在兒童界的逐漸增加，就是這種方法實行的結果。在他一方面，也有許多擁護這種方法的人。他們說：「防止牛奶發酵的方法可以消滅牛奶中含有的細菌，這樣傳染病豈不是可以減少嗎？」他們又說：「倘若能在牛奶（不發酵的）

點是已經醫學界證明了。這種發見或可以使本來專賣丸藥的藥房要兼售書籍、鑲錶玩具和化妝品。從前英國人對於愛爾蘭生產的番薯曾一度加以懷疑，後來恰巧愛爾蘭遇到荒年，番薯完全沒有收成，那年患血枯症的便突然激增起來。以後，英國人對於愛爾蘭番薯的疑惑，方纔冰釋。

大概反對「食物精鍊法」(Food-refining methods)的根據，是因為經過製造的過程後，有機鹽的成分不免就要喪失。肉類、脂肪和澱粉，牠們雖富於熱力價值，但若沒有火星去發動機器，是不會發生什麼效能的。這和汽油倒在汽車槽裏一般，如果沒有東西發動，此車子還是不能開駛。這些發生能力的食物能夠幫助恢復已經疲勞的組織，但必須再加上了有機鹽或具有電磁性質的礦物質，因為這些東西不啻為維他命的基石。許多明白這個道理的人他們把果實、蔬菜和穀類的價值格外看重。他們知道為什麼合宜的食單是不能單獨建立在「能力單位」上面的理由。

特定的食物對於一輩尋常的健全的人們所發生的影響，大概都是相同的，所不相同的祇是那些反常的人。這並不是說當甲的內部發達一種酸性狀態時，他外部的表現一定要和乙或丙相同的。例如甲的外部的表現是闌尾炎，乙的卻是扁桃腺炎，而丙的又是大腸炎了。外體表現，雖不盡相同，但是一切疾病都能歸結到一個原因，就是身體內的鹽基性均勢的打破。

講到飲食的本能和嗜好，人類實遠不及一般動物的聰明，在自然的環境下面，動物還會離開那種喫了有害的食物，但人類卻不能。人類的嗜慾總是傾向到糖果、酒精、菸煙或藥物，這實在不是一種好現象。一切食物如果對於動物發生不良的影響，對於人類也一定不會發生美滿的結果。波士頓福雪斯大學教授霍威博士(Howe)曾經對猴子做過食物的試驗。原來猴子的食物和人類喫的相彷彿，但現在他不把牠們喫了。他在猴子的洞裏放了許多木屑，起初牠們雖不願喫，但敵不過飢餓

的壓迫，終究照常的喫了；後來索性給牠們喫紙屑，牠們別無良法，也祇得喫下去。這些紙屑中全不含有一些滋養物，統不過是些細胞膜質，但也和普通食物一般的能維持猴子的生命。橘子的皮也純是屬於細胞膜質，當然對於人類也是很好的食物，但是人類為什麼常常丟棄牠呢？格萊登博士(Clapton)說：「吃橘子最好的方法是用刀先把橘子的外皮（紅色的皮）除去，因這層皮吃起來是非常苦澀的。外皮除去後，再把贖下來的白皮連肉用刀切做八塊，然後再一塊塊的吃到肚子裏。這種吃法既是經濟，又合乎衛生，尤其對於輕易不能得到菜蔬的人是一種救濟方法。」

下表中（一）與（二）聯合起來，便組成了一張保護的食物單，（吃了有益的食物）但（一）若與（三）聯合就變成吃了有害的食物單了。

(一) 食物	(二) 保護的食物單	(三) 有害的食物單
果實(A)新鮮的(瓜類除外)橘子,檸檬,葡萄,波羅,桃子,蘋果,梨,漿果,等等 (B)乾的蘋果,桃子,杏梅,梨,等等	牛奶,奶餅,硬殼果,生菜,新鮮的或醃乾的肉類,熟橄欖。不要聯合(A)與(B)。把(B)浸在水中直到牠發軟——不要燒。瓜類祇能與其他熱果合在一起。	澱粉類(麵包,米,番薯,通心粉,穀類)水果最好是不不要燒。不要同牛奶的製造品合在一起。瓜類應當單獨的吃,最多亦祇能與熱果同吃。
甜果:棗子,無花果,葡萄乾,等等	同上面一樣。或可以與澱粉類食物同吃,倘然是容易消化的。	不要把甜的與酸的或新鮮的與乾的水果合在一起。
乾梅子,梅子,鮮紅酸漿果	富於酸性的。慢慢的咀嚼——不要放糖。與帶葉的菜蔬相反對。	富於酸性的。要慢慢的咀嚼——不要放糖。與有葉的菜蔬相衝突。
牛奶	水果,菜,生菜。要把牛奶當做食物看待,不專當做飲品。慢慢的喝。不要與瓜類同吃。	澱粉類(麵包,米,番薯,通心粉,穀類)肉類,硬殼果,蛋。
澱粉類,麵包,番薯,米,穀類食物	生菜,有葉的菜,熟橄欖。最好每餐祇進一種澱粉。不要把澱粉和酸果,牛奶或肉類合在一起。澱粉要乾吃,要仔細咀嚼。	肉,蛋,牛乳餅,硬殼果,水果,牛奶可以保留。包子,餅,布丁,團子無益而且有害。我們要竭力避免牠們。
鮮菜:菠菜,花椰菜,鮮豌豆,茄子等等	可以同隨便那種食品合在一起吃。	我們在用膳時最好不要吃一樣的生菜和熟菜。
根菜:蘿蔔,紅蘿蔔,甜菜,蔥頭,萊菔,防風根等等	同上。	同上(如果同澱粉類食物同吃,每次祇可以吃一種根菜)
蛋(蛋黃)倘然蛋白也吃,每星期以吃三隻為宜。	鮮菜和根菜,生菜,赤茄子,水菓。	牛乳餅,硬殼果,肉,澱粉,牛奶。蛋白不要吃。
鮮肉,魚,鳥,家禽(每餐至多只可吃四英兩)	鮮菜和根菜,生菜,赤茄子,水菓。	澱粉類(番薯,米,麵包,通心粉等等),蛋,牛乳餅,硬殼果,牛奶。

牛乳餅(每天吃的不要多過二英兩)	鮮菜,根菜,水果,番茄和肉一樣。	硬殼果,肉,蛋,澱粉,同肉一樣。
硬殼果(每天以吃二英兩為最宜)	同上。比肉或蛋還要好。	牛乳餅,蛋,肉,澱粉,同肉一樣。
醃肉(脂肪)	鮮菜,根菜,水果,茄子,澱粉的食物,生菜。可以同隨便那種脂肪食物一起吃。	可以同隨便那種食物一起吃,倘然是脂肪的。
火腿	鮮菜,根菜,茄子,水果,生菜。	蛋,牛乳餅,牛奶,硬殼果,及澱粉(番薯,米,麵包等)不要同胡椒及辣醬等一起吃。
麵粉製的點心;早餐用的穀類	要嚼爛後再吃下去。不要同牛奶,糖,乳皮和酸果一起吃。	牛奶,水果,蛋,糖,可保留。要嚼爛後再吃。果漿可保留。糖每天以吃一英兩為最宜。
蜜糖,糖,糖漿	蜜糖,砂糖漿,褐色糖。	少用細而白的糖。以一英兩為最大限度。褐色糖為最好。
飲品(牛奶不能算是飲品)	咖啡中不放糖和乳皮,少吃些也無妨。我們吃麵包時不可吃穀製的飲品。	餐時我們進飲品以一杯為最適宜。

(附註)此表係美國食物研究會所製。

此表的目的是在引導人家到安全的路上去使每個人的食物都是鹹性佔八十,酸性佔二十。這樣人們耗費於醫藥的巨額金錢,大可以移充謀人類幸福的用途了。

麥克柯勒姆博士和芬克博士的維他命學說,對於食物的選擇上,貢獻不少的助力。據他們的主張,維他命凡有五種,這五種物質對於

人類發生莫大的關係。我們日常吃的食物中,如果沒有維他命A的存在,我們的眼官便要發生不良的影響。假使食物中缺乏維他命B原素,我們腸部神經的,分泌的,消化的,保護的機能便要發生阻礙。如果缺乏維他命C我們便容易生血枯症。維他命D是防止軟骨病發生必需的原素。至於維他命E,現在還不敢

十分確定,大概是我們的生殖器官所需要的。食物中富於維他命A原素的是牛油,魚肝油,蛋黃,蔬菜,紅蘿蔔,菠菜,腰子和牛乳。穀類中含有這種原素的很少,但茄子中卻含有極多的維他命A。經驗告訴我們說:牛奶在冬天時他對於兒童的功効實在不及夏天時來得大,為什麼呢?這是很容易明白的,因為在夏天時

牛吃的食物是富於礦物質的青草，這時從牛身擠下來的奶自然要比冬天吃枯草的好得多了。然而含有維他命最多的是魚肝油，牠比牛油中的維他命要多二百倍。

維他命B我們可以從多數的穀類，牛奶和柑屬的果類（包括香蕉，橘子，檸檬等等）得到的。嚴格的說，一切的果類多少都含有這些種原素。未製過的五穀中（如糙米之類）也含有維他命B，但在精製過的穀類像麵粉，白米等等就失卻這種原素了。

反對熟食的最大的理由或者就因在這種食物中原來含有的維他命C是已經消失了。

據說這種物質祇要熱度升到法氏寒暑表一百三十度時就會消滅的。維他命C我們可以說是一種果實的，菜蔬的維他命，因為含有維他命C最多的是菜，萵苣，橘子和茄子。其次便要輪到葡萄，洋蔥，豌豆和菠菜了。現在一般人已經公認維他命C是祇能從容易吃，容易消化而在未煮過狀態中的食物得到的。

維他命D是防止軟骨病最要的原素。普通治療軟骨病的方法不外是日光和魚肝油二種，因為含有維他命D最多的要算是魚肝油了。雖則也有許多人主張在蛋黃，牛奶，和牛油中也含有不少的維他命D，但魚肝油確是這

種原素的豐富的來源。我們要從普通的食物中得到維他命D是很難的，所以一般醫生對於軟骨病的初步治療方法就是叫人吃魚肝油。這種維他命是比較堅定，不容易被熱力所毀滅。

普通市上出售的維他命食物，雖都登着極大的廣告，說得天花亂墜，但講到實際，實在是不堪領教。我們要獲得維他命，我看還是向鮮潔的牛奶，蛋黃，蔬菜，果實和魚肝油或日光尋求罷。



商 務 印 書 館 出 版

思 想 史 · 學 術 史

- | | | | | | | |
|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| <p> ■ 哲 學
 中國哲學史大綱：胡適著 上 一元二角
 中國哲學史概論：劉佩元譯 二元五角
 西洋哲學史：豐世英譯 二元
 西洋哲學概論：陳正譯 一元二角
 佛家哲學通論：江紹原譯 一元四角
 印度哲學概論：梁漱溟著 九角
 歐洲思想大觀：林科業譯 六角
 近代思想：過繼根譯 二册一元一角
 近代思想解剖：唐敬果譯 二册六角
 近代思想潮：南庶點譯 五角
 現代思想主義：蔣徑三譯 一元二角
 現代哲學概觀：黃繼華編 二角五分
 近世我之自覺史：蔣百里譯 五角 </p> | <p> ■ 文 藝
 中國文學史大綱：顧實編 一元二角
 清代文學概論：梁任公著 六角五分
 歐洲文藝復興史：蔣百里著 五角五分
 文藝復興小史：陳衡哲著 一角
 文藝思潮論：樊從子譯 六角
 近代文學思潮：黃繼華編 四角
 歐洲最近文藝思潮：憶秋生譯 三角 </p> | <p> ■ 政 法
 歐洲政治思想史：高一涵編 二册各九角
 古代政治思想研究：謝先著 二角
 日本民權發達史：黃文中譯 一元八角
 大陸法律思想小史：方學敏編 一元五角 </p> | <p> ■ 經 濟 學
 經濟思想史：錢啓芳譯 四元
 先秦經濟思想史：甘乃光編 四角
 經濟學史：王建勳譯 一元五角
 經濟學史概論：周佛海譯 五角五分
 經濟思潮小史：李澤彰譯 一角 </p> | <p> ■ 社 會 學
 社會主義之思潮及運動：李季譯 二册二元
 綜合各國社會思潮：邵振青編 四角
 社會之八大思想家：毛詠霞譯 八角
 社會主義史：孫偉章著 二角
 社會學史要：易家範著 四角 </p> | <p> ■ 教 育 學
 教育理想發展史：鄭夢麟譯 四角
 教育思潮大觀：鄭次川譯 七角
 教育思潮概說：鄭次川著 二角
 現代教育思潮：鄭次川譯 三角五分
 晚近教育學說概論：王駿聲編 四角 </p> | <p> ■ 美 學
 晚近美學思潮：呂澂編 二角
 近代美術思潮：黃繼華編 二角五分 </p> |
|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------------------------------------------------------------------------------------------------------|



株 守

君亮

「日出山來滿處紅，紅過了塊，

紅過了塊，照着我瘤大這愁悶的心；

哎唷唷，我瞧見那橫在竹山裏半邊茅屋

就眼癢，我瞧見那挂在牆角的一幅青衫

就傷情。我那天不挑起這張擔

往這裏跑，那天不想尋着我的嫂嫂

開開心。哎唷唷，我的嫂嫂，

我離不開你，我走不掉這天地……」

圓瘤大挑起那乘舊皮擔，走到楊家嘴抹角時，照例唱一齣歌，在楊潤

寡婦的小店前安歇下來。

「獨嫂嫂，做買賣的來了，」他帶着愉悅的聲音叫着說，「把櫃台收拾些罷，把茶缸沖上罷……」看了看那陰黑的簷下，門已緊閉了，只有

幾隻麻雀噉着，其餘一切都在異常的狀態中呈着寧靜沉默。

他嘆了口氣，偷到那黝暗的窗前，靜止了呼吸看了一番。裏面什麼都是死寂的，竈底下一點火星星也沒有，瓦壺只呆着那肥大，蓋滿了灰塵的臉，連氣息也冷了；吊桶高高的挂在壁上；水缸也空了，只見缸壁上那一片陰綠色的苔。其餘的盥櫥，竹筐，換了新木腿的方桌，凳，竹牀……都像似失去了以前那愉悅，歡欣的靈魂，只靜寂的立着；還有那隻憔悴的老斑貓，已經忠實的伴着牠的主人過了八年凄苦的生活了，沉睡在竈上面，爲主人守着這空冷的屋……

一串淒涼的情感挂上了瘤大的心。他自言自語的說：「……：老天，你張開這樣大的眼，也看見些嗎？……：如今她只剩着一隻老貓不是嗎？……：一畝田賣了一隻老母豬賣了，菜園也租去了，紅薯也沒人種……：昨天竟連幾隻雞也捉去換了早飯米。以後，她就只有喫糠的命嗎？」

楊潤嫂，誠然，自從七年前死了丈夫，家境便一天一天零落下來。她爲尊重名節，會賭咒不再離，她把丈夫剩下來的一點積蓄在這裏開茶店

遇活。從前，這店前的路常時有從縣城到這鄉下的客人來往歇腳，她的生涯還安裕。在幾年裏她還買了一畝田，開了一方菜園，養了一隻母豬；然到近兩三年來，她的厄運不知爲什麼這樣迅速降臨了，但誰也說不確其中理由來。也許是年來鄉間遭着兵匪，行旅商販稀少了罷；也許是秀人羨慕她的茶店生意好，當着她的小店的兩頭開設許多「接風店」搶了她的買賣罷；又據說，她漸漸年老了，招不起客人的眼了；又據說，年前當北軍攻進來時，人家都走了，她偏不走；於是一個帶兵的過店來，強姦了她，給了她十吊錢，她受了，因此她就她幾年來頌譽在鄉里可寶貴的名節失了去。

溜大想起了她的末運，許多紛亂的印象，和嘈雜的聲音，只是盤踞在他的腦裏，耳膜上。這裏的景象冷寞影零起來，彷彿連他這生命已經失去一大半的人也將安不下去；他爲着悲哀，失望，想離開這裏，然而他始終不能離開這裏，他爲她株守在這鄉間許多年，爲她苦惱，放棄了一生。他自從她的丈夫死後便開始了他的皮匠工作，每天挑着擔從他的破棚裏跑到這門前歇着，繼續他那殘餘的依戀生活。現在他已經老了，她也將老了，但他覺得他們還在永久過青春的若沉若浮的夢；然而他們的境地一天一天蕭條下來，這似乎將警告他的夢也將快醒了，雖然他在這夢中不會得到她怎樣體貼的安慰，深切的諒解。他在這裏焦慮着，這夢將遺失去，好像夢將醒時在枕邊的一種濛濛恹恹的疑慮。

他在沉默中警了警和他作伴了十餘年的旱烟桿，嘆了口氣，將牠捧

了起來在凳腳上敲着。他開始吸煙；他那沉重的咳嗽聲打破了周圍的寧靜。在烟霧裏他看了看這屋子前後的荒涼景象；一個擔貨的鄉人斗然從路旁毫不回顧的行過，竟使他心中起着惡毒的咒詛。他覺得世人全是沒有人性的，冷酷而自私的。如其他們只要照舊留一點同情給她，照舊喝她的茶，付她的值，她總不至竟連幾隻噪門的雞也賣了去。昨天他還聽見雞聲，彷彿這境地還充滿了不少的生氣，現在一切都呈着死寂了。

太陽從簷角轉到他的腳邊來。山野，田疇，樹影，飛鳥……漸漸在他的眼臉上展開，他好像坐禪一樣的寧靜，鎮定的望在空間。對面山裏的歌聲隱約起了。彷彿道：

我跟着我的姐姐跑，

跑到夾竹塹邊來。

那裏有當棉褲用的喂牛草，

那裏有當繡枕用的石山巖；

輕輕的，姐姐，我把你的腰抱住，

柔柔的，我把你的嘴親親。

我們離開了屋，偷偷的跑，

跑到夾竹塹的草坡裏來……

二

那時候他還只十九歲，和她同住在蒲葉灣，她已經是個美麗的少女了。他的父親是個木匠，家屋倚着一座小山，山上有一條採樵的草徑直通到她的家的後園裏。他倆從五六歲起直到十一二歲在這山裏作了六七年的玩伴，但後來彷彿她漸漸生疎起來了，不獨對他，別的男子都不大見面了。小山上從此永永不見她的影；他到山上來就只感着一些過去印象和苦惱，然而他每次採樵後回家時必得故意經過她的屋後，朝那黝黑的日夜都閉住的窗前張望一會，直待他的娘在那壁大叫他回去用飯時纔轉身去。他在三四月或半年中間纔見到她一二次——當他跟着父親在她家作木工的時候，她很不願意看見他似的，常時迴避着，然偶然間和他一朝面時，必兩頰盡頰起來。

隨後他也漸漸忘記了她，因他的年齡大了，工作也苦了。他比從前生得更壯健，更誠實，村中的農家女子沒有一個不願意嫁他。他的父親替他和同業的女定了親，他聽了這消息，第二天便裝病不工作，不喫飯，死的躺在牀上。他的娘來慰問他，他便大聲把娘斥罵了出房去。然他願慮着他那正直威嚴的父親，在牀上想盡了方法來反抗父親的命令。就在那天傍晚，他的父親打個赤膊——因為正在抹澡，他的母親便在旁邊訴說了這件事——跨進他的房來，對着他的牀大聲道：「畜牲！你要記清啦！娶媳婦是我的事，不是你的事。這只由得我，你的話簡直沒份……那有爺的話只填得尿桶的道理……他把飯喂活你是幹什麼的？不娶媳婦還想絕崽滅孫嗎！」

「……我偏不這是我自己的事。」他在帳裏愷聲答。

「好好，就看你偏不。只要你賭得起咒……」他的父親叫着，走出門，又回頭來道：「……畜牲，你記清啦，你不聽話由你，目前飯還是喫我的，屋還是住我的，可是到我要進棺材的時候咯，我會把田屋行頭傢伙盡賣光，賣的銀子就送到連鬼也不曉得的土窖裏去！就連你的娘那副老骨頭也要賣掉，到那時看——請你去討米！」說的運氣也吐不過來，跑到屋前便將那羣回棚的雞亂趕起來，還一下將那無事安着睡的老黃狗打出了大門去，接着只是咒罵。

他聽了這惡警告，通宵計算了一晚，明天只得起來喫飯作工了。

三

他和他定情的一天，是抗婚以後一個多月的事。那時他正在小山上砍柴，斗然聽見她的屋後有嬉笑的聲音。他連忙偷跑過去，伏在樹叢裏窺探着。

那後園裏生滿了四五尺深的蕪。她和鄰村裏三四個女子聚在一團在空中戲撲着，好像在削蕪的工作之暇，她們便乘時玩笑，彷彿是撲蝴蝶。蝴蝶們像似故意逗引着她們，只是在她們追撲之下飛繞着，一個都不會飛到別處去。他只是將她呆看，暗暗的嘆着：「梅姑娘，我的心啊！」而且故意將樹葉搖得率率的響。她們都驚愕起來，問着，笑着。他便露出身來，親熱了幾句，便顯示勇猛似的一步跳下崖來。

「哎，我的天嚇煞人……你爲什麼躲在這裏？」那黑一點的陳翠寶嘆口氣說。

「……我不也來捉蝴蝶嗎……」他叫道，看了看梅喜，她只是低着頭沉靜的剝着蔗桿。

「啊，你也來捉這園裏的蝴蝶結了什麼冤呢……」秦菊姑望着他送媚似的說。

「就讓他捉罷，」較小的春姐道，「我倒要看你捉得住幾個。」

他笑着鑽進了蔗叢，只一陣竄動，集在蔗葉上的蝴蝶全都飛了起來，在她們頂上盤繞。她們大驚笑着，三個都追逐了過去，然蝴蝶們卻原復飛進蔗叢裏去了，她們便一齊探了進去，似乎她們的勇氣也引起來了。她們愈探愈深，嬉笑，愕異的互喚着，還喚着靜坐在那壁剝蔗的梅喜。她應了又應，抱怨似的走到蔗叢前面來站着，正碰見他從裏面鑽了出來。他注視着她，對她笑着。她帶羞的低着頭但也微笑了。他便撫了撫她那隆起的胸，抱住她親了一個極快的嘴。

「……玉哥，你這是幹什麼呢？」她的胸部起伏着，對他注視着低聲說。

「……哎，我的姐，你想死了我。你不嫁我只有去沉潭呢……」

「嫁你有什麼希奇呢……」

「真的，我是說真心話。你到底願意嗎，姐？」

她看了他一眼，彷彿要流淚似的卻又對他沉重的道：「……偏不嫁

你」便轉身跑開了。他忙牽住了她。她從頭上拔出一條銀簪來暗地投在他手裏，對他瞪了一眼，便脫身一直跑進屋裏去了。他望着她的後影消失了，低着頭只是看着銀簪，兩顆巨大的淚由眶裏掉到掌上。

從此他整天的想念她；感到極苦惱時，便將那銀簪拿出來撫弄着，嘆着氣。在這時期中，他隱約聽到她的父親已給她和本村裏一家開藥店的兒子定親了。他在小山上哭了一天。

他過了半年愁悶枯燥的生活。及到她臨嫁的那一天，他離開了家鄉決定去流浪他鄉。他當了十一年兵，當了三年挑夫；回鄉的那一天，他聞到他的娘已經因思念他死了，爺也病倒在牀上，產業也漸漸給外面的同族瓜分了大半去了。父親看見了斗然回家的兒子，便沉痛的怒罵了一番，而且聲明不許他留在家裏；但第二日便在幾個同族的面前嘆了幾口氣，死去了。

他沒有得到一點遺產，只剩着一座空屋給他棲身。他回鄉來也不作何種事，只是到人家走走，談談世事，喝喝酒。這樣的過了四年，他把身邊的積蓄花盡了。幾個親友憐惜他，幫助了他一點小款；於是，當梅喜的丈夫死後的第二年，他便開始了作皮匠的生涯。梅喜——現在叫潤寒——開了茶店，他便時常得以見她。她還認識他，不過似乎絲毫記不起從前的事了。這因爲他變得完全不像從前了，他在十一年的長久兵戎流落生活裏，將顏面煨煉得黝黑，性情和枯柴一樣頑呆，又爲着想不到的過度的勞苦，竟致在顎下生出一個肥大的瘤。回鄉來，瘤更大了，

爲着縱酒的緣故。直到現在，他的一切都過去了，死了，只剩着那一點留戀青春時代和她種下來的情思。爲着保留這剩餘的夢想，竟不知不覺間在她的店前過了六年的依戀生活。他雖把她看得愈年輕，而她卻把他看得愈年老了。

四

他將過去的印象喚醒，目前的情景便消失在迷濛中了。

他做了一個夢，夢見自己依舊在外漂泊。周圍的一切都不明顯，只覺得自己彷彿坐在一條深溪旁邊，想投身下去，朝溪裏一望，他看見那輝煌的水晶宮，蝦兵蟹將，像似從前的梅喜的龍宮主……

當一醒轉時，他覺得世界完全變了，眼前只一些金光亂幌亂竄着。屋子是金的，田裏的穀子也是金的，樹木，花草，土石……都是金的，耳邊也感到異樣的酥軟，全是嚶嚶如鶯燕的女人的聲浪。他喜極了，便喊了出來。

「嚶，你不是發瘋嗎？瘤爺！潤寡婦從門口探出頭來說。

他拭了拭眼，似乎一切又漸漸變成原形了：眼前由黃而白，而青，藍，終於烏黑起來，耳裏也嚶嚶的響。再睜開眼看，一切都已變成原形了，只見她倚在門口嘆氣，身上著的新潔的青竹布衣袴，頭髮梳得光板板的，大盤龍髻上還插着銀扁簪，嘴上臉上塗滿了胭脂和粉。這使他在醒覺的神情中生出一點驚訝。

「回來了嗎，潤嫂嫂。」他讚嘆着說：「今天打扮得多俏呀，不是人家請你去喫喜酒嗎？」

「嚶，慈慈話啊，瘤爺，你還不會聽到麼？我要請人家喫喜酒了。」她笑着說。這笑中帶着無限的溫柔，又似乎露出無限的冷漠來。

「潤嫂嫂，你也快老了，還講這樣的俏皮話嗎？」……

「真的，大爺，我的確快老了，難道還說謊嗎？」

「真的？」

「是真的啊。」

一種凄苦壓上了他的心，然他還是露着笑容說：「……這自然也不得是真的事呢，可是，潤嫂嫂，你竟捨得去開這棟老屋嗎？」

「那還在說！」她吐着沉重的怨艾的聲音說：「我不打算丟開牠，還打算餓死在這裏嗎？我算是替他受了七年的苦，盡了七年的節了。哎，我真受盡了災難。如今你看我的缸裏還有一粒米沒有？……什麼都賣光了，只剩下這一堆連送人人家也不願意的傢伙和這一張沒有良心的嘴。大爺，這你自然曉得，守寡是一宗什麼難事呢，就是爲的這張嘴守不住呀。」

她沉靜了許久，嘆了口氣說：「真是天老爺沒眼睛……。」

「……這是前世種下來的報應啊，天那裏會平白冤枉我們這班女人家呢。大爺，你該回去了，明天我請你來替我檢東西。後天，大後天我就得上花轎，嚶，你看我這一身，不怕笑煞人麼？」

「說那裏話，越顯得年輕了。這番如果嫁到了一個有錢人家，那你這一世也過得不冤枉了。」

她聽了笑着說：「……我想他總還有飯把我喫罷。這還不算一宗事，不過年紀來了，也應該有個把崽了。我想一個女人人家生在世上是爲什麼的呢，就光喫飯嗎？」

「是哩，如果你有了崽，如今還愁沒飯喫……噯，什麼事都是命注定的。」

他別了潤寡婦，心裏異常空虛的回到他的破窰來。他替她滴了幾顆老淚，替她淒涼的嘆着氣。然而他似乎有些怨恨她，因爲她完全記不起從前的事了；然而他又怨着自己太沒有能力了，如其早知她如此，他如何不把自己振作起來，把自己的家室興起。他又想，這確乎只能怪自己變得太老醜了，將她來比，正如一朵秋海棠比一尊老頑石啊……

五

一天，兩天，他看着她出嫁了。

店前收檢得都停當了，花轎也由幾個人抬了來。鄰舍的幾個婦人都來替她安排，替她把新嫁衣裳著好，把絨花戴上。當門前的爆竹斗然嘈響着時，她們都大聲愉悅的替她祝福，她便縱聲哭了出來，將白竹布巾緊緊的蒙着顏面。

她的哭是真的？假的？誰人也不知道……

瘤大站在門口冷了半截，只是呆呆的瞧。直待花轎已經抬了起來時，她纔從哭聲中探出半面頭來對着人們告辭。「七嫂嫂，王媽媽，翰媽媽，翠姑娘……一齊少陪了。有天老爺保佑你們，事事如意，吉利雙全，早生貴子，延年益壽，具官發財……這也許是我這生來就下賤的人最末了一次祝福你們，真的，我那裏曉得這一去是好是歹呢……少陪了，如果天老爺看得我上眼，這守了十來年的老屋，我總還有福份再到這來養老罷。瘤大爺，少陪了，祝福你早走紅運，起室成家，百事遂心……」祝畢，又哇的一聲哭出來；轎夫們喧叫的將她抬走了。她和這老屋這伴守了她七年的瘤大永別了。

人都散盡之後，瘤大還是坐在屋門前發呆。門扇了，窗塞了，什麼都走了，什麼都消失了。世界上最空虛的莫過於他心中的這一刻。世界上最淒零的莫過於這門前的孤影，麻木，陳舊，沉寂。

他一直坐到天晚纔回到他的窰裏。第二天他不來這裏了，皮擔也不挑在他的肩上了，只是單身隻手的走，走到人家門口談一會天，嘆一會氣。

「一個女人家到底不希奇，比不上男子漢。」他常時這樣對着天說，無論旁邊有沒有人和他攀談。「……她總只顧得到目前；過去的也好，將來的也好，她都想不到。潤嫂嫂那個說她不好，可是總不出奇。她老了，要嫁人了，這是正理；可是……再嫁總不比守節。這也奇怪，一個女人家，在世界上是這樣活着的，再沒有別的了。她總只顧到目前。過去的也好，

將來的也好，她什麼都記不起，想不到……」

他從此漸漸的又恢復他的流浪性起來，常時一個兩個月不回他的家，但再也不到那店門前去了。他常時在人家裏留連，入夜便睡在人家的門口或簷下。慈悲的還給他些飯菜，然而大多數都有些厭惡他，說他「遊手好閒」，鄉里的人漸漸不大齒他了。雖然如此，他從沒有計較過，也從沒有乞過憐，討過一次飯，只是說：「這也奇怪，一個女人家在世界上是這樣活着的，再也沒有了……」

不久，鄉村裏替他取了一個「瘋子」的新綽號，沒有幾月，他果然瘋了。

他離開了家鄉。鄉裏的人許久不見他，似乎都有些憐惜他，不時的探問他的消息。他有一晌長久留連在離鄉不遠的菱花鎮的一座廟裏，鎮日坐在殿當中迎着陽光抓蟲。他瘦得可怕，一身也醜得可怕，那鐵灰色蓋滿塵土的面容尤其可怕。他的瘤倒委縮許多了，像一隻枯乾的柚子，一碰見人來他便說：「這真奇怪！一個女人家在世界上這樣活着的，什麼也沒有了……」

有一次，好像是飢餓迫得他跑出廟來。在街當中他搶了一個賣小食

的一包糖，飛似的跑，後面的大衆飛似的趕來，將他拉倒，圍着，搶了他手裏的糖，口裏的糖也給他們用木片挖了出來。於是，他又離開了這菱花鎮。

他經過馬鞍橋，柿鎮，麒麟井，到了鄰縣的一個鄉村。

大家都覺得他是個可憐畏的瘋人。

最後一次他到了那荒涼的馬家坡，直挺挺的睡在當着驛路的一座橋頭，彷彿是死了，但還有鼻息。

他在橋頭睡了三天，給人家用熱湯灌醒了四次。他們給他的食物，他都丟了；問他，只是把那段話說一遍。

什麼人也不知道他爲着什麼事……

六

他的墳已經生了濃密的野草。

沒有幾年，連墳也給過路的行人踏成一條平坦的大路。

七七，一九二七年，改正稿。



尚志學會叢書

商務印書館出版

中國之旅行家

馮承鈞譯 一冊 二角五分

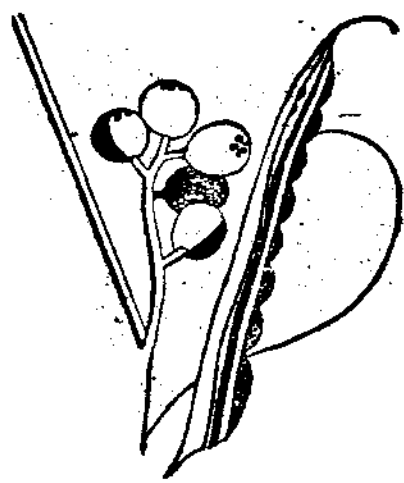
法人沙喇係研究東方學術名家其著此書乃博考我國古來遠道異國之旅行家如張騫 玄奘等二十八人稽其足跡所經辨析古今地名之異同譯者馮君復校正其訛誤誠為留心東西文化關係及研究地理者必需參考的資料

宗教的出生與長成	一冊	六角五分
倭伊鏗哲學	一冊	五角
動的心理學	一冊	九角
教育的心理學	一冊	六角五分
審判心理學大意	一冊	六角五分
意見及信仰	一冊	一元
柏拉圖之理想國	一冊	一元五角
新道論	一冊	一元五角
近世思想	一冊	一元一角
羣衆心理	一冊	七角
形而上學序論	一冊	三角
物質與記憶	一冊	九角
笑之研究	一冊	六角五分
中國人口論	一冊	五角五分
相對原理及其推論	一冊	三角
愛因斯坦相對論及其批評	一冊	三角五分
生物學的人生觀	一冊	一元
生物學的世界	一冊	一元三角
詹姆斯實用主義	一冊	六角五分

心理實用教育學	一冊	四角五分
圖書館學	一冊	一元二角
下列三種均已付印不日出版		
邏輯歸納法和演繹法	潘梓年譯	
科學之價值	文元機譯	
心與物	張君勱譯	
下列十一種均譯校付校		
時間及自由意志	潘梓年譯	
人格養成論	黃幼希譯	
現代哲學引導	張崧年譯	
Introduction to Modern Political Theories	鍾建園譯	
Interpretation of Legal History	鍾建園譯	
空時動	張崧年譯	
柏拉圖全集	張師竹譯	
柏拉圖及其作者	歐華清譯	
生物學綱要	歐華清譯	
中國史乘中未詳諸國考證	馮承鈞譯	
東蒙古遼代舊城探考記	馮承鈞譯	

(附載) 本會哲學評論雜誌第一卷第二期業已出版

北京景山東街棧社發行



保 姆

奧國施德芳支魏格著

濟之譯

小孩們獨自在自己屋內。燈熄滅了。屋裏黑得，祇有牀露着微弱的白光。他們的呼吸幾乎聽不出來，也許他們已睡熟了。

「喂，」十二歲小姑娘說了一聲，她輕聲而且畏意地向着黑暗這樣叫喚着。

「什麼事？」姊姊在自己牀上答應着。她年紀長一歲。

「你還沒有睡着麼？好極了。我……我要同你講幾句話。」

一時靜默了。祇聽見牀上粹索的聲音。姊姊舉起身來望着，像期待什麼似的，可以看出她兩眼如何燦爛發光呢。

「你知道……我要給你說……不過你先告訴我，你沒有注意我們保姆近來情形麼？」

姊姊怕想着，遲疑了一會。「是的，」她說，「我不知道是什麼會事情。她不大嚴了。前幾時我連着兩天沒有預備功課，她一點也沒有說我。並且她又變成那樣……簡直不知道怎麼說。我想她簡直不顧我們了。水

遠一個人坐在那裏，也不像以前同我們玩耍了。」

「我覺得，她很憂愁似的，却又不願意顯露出來。她早就不大去彈鋼琴了。」

又靜默了一會。

姊姊提醒着說：「你不是要講什麼事麼？」

「是的，不過你可不能同別人講，無論媽媽，無論你的朋友。」

「不，不，」她已失却耐性了，「什麼事情呢？」

「我給你講……剛纔我們臨睡的時候，我忽然記起忘了和保姆道

「晚安。」我鞋子都脫了，却仍舊跑到她屋裏去，走得很輕聲，讓她出其不意地吃驚一下。我慢慢地開着門。起初我覺得她沒有在屋。燈亮着，可是看不見她在那裏。忽然——我害怕起來——聽見有人在那裏哭，——看，是她穿着衣裳，躺在牀上，頭鑽在枕頭裏呢。她嗚咽得多傷心呀。簡直叫我抖索起來。可是她沒有看見我。我重又輕輕兒把門關上。我簡直抖

索得有一分鐘不能動彈。她嗚咽的聲音又從門裏明晰的送到我耳邊來，於是我一口氣跑下樓來了。」

兩人都不發一言。「可憐的保姆，」其中一人的聲音輕輕發出來了。那一句話抖顫着，沉沒在黑暗裏，重又靜默了。

「我願意知道，爲什麼她哭呢？」妹妹首先說，「近來她並沒同什麼人拌嘴，媽媽也不大同她吹毛求疵了，我們也沒有對她做什麼不好的事。爲什麼她哭呢？」

「我大概明白，」大姊說。

「爲什麼，你說，爲什麼？」

姊姊遲疑了一會，終於說道：「我想她有戀愛了。」

「戀愛？」妹妹聳着肩，「戀愛愛誰？」

「你一點也沒有留心麼？」

「不是愛奧脫麼？」

「不是愛他麼？奧脫還不愛她麼？他住在我們家裏三年，從來沒有伴送過我們，近幾月來却每天伴送，這是爲什麼？保姆沒有來的時候，難道他同我兩人客氣過麼？現在他可是整天鑽在我們面前。無論我們同保姆到那裏去，——平民花園呀，城公園呀，波拉脫地方呀，——我們總能偶然遇見他。你難道沒有理會麼？」

「妹妹恐懼地微語道：『是的……是的，我都理會。可是我以為……』她的聲音變了。她一句話也不說了。」

「以前我也這樣想。我們小姑娘是真傻呀。可是我早就覺得我們不過是一個幌子罷了。」

兩人重又不說話了。談話彷彿已完結似的。

兩人沉入自己的思想裏去，也許已沉入夢裏去了。

黑暗裏重又聽出妹妹微弱無助的聲音：「但是爲什麼她哭呢？他既然愛她，我想，做被愛戀的人是最好不過的了。」

「我不知道，」姊姊用蒼白的聲音說道，「我也想這應該是很好的。」

於是那已將入睡的姑娘的嘴唇上輕聲而且可憐地又吐下一句話

來：「可憐的保姆呀。」

靜默降臨到屋裏來了。

第二天早晨她們絕未提這事，可是兩人都覺得她們的思想集注在同樣的事件上。她們互相避開，可是祇要她們能私下偷望保姆一眼之後，兩人的眼光便不由己的遇在一起了。吃飯時候她們觀察着多少年住在她們家裏的表兄奧脫，和觀察路人一般。她們並不同他談話，可是在低垂的眼珠底下，她們的眼睛不住地斜望着，他有否示意於保姆的舉動。她們兩人都露騷亂的神氣。今天她們並未遊戲；爲震人的秘密所控制着的神經使她們做些無用而不相干的事情。晚上彷彿毫不經意似的彼此冷然問道：「你又看出什麼來麼？」

「沒有」姊姊或妹妹回答着，轉過身去了。兩人彷彿怕談話似的。

如此在輕聲的歡喜裏過了幾天，兩個女孩儘在那濃厚的秘密四圍盤桓着，已無意識而且驚慌地受吸引了。

過了幾天她們中有一人看出保姆在飯桌上向奧脫用目示意，他點了點頭。那姑娘心驚得抖索了。她輕輕兒在桌底下觸大姊的手一下，大姊回轉身來時，朝她目光閃爍地看了一眼。那個姑娘頓時明白她的舉止，妹妹的心亂於是傳到她身上了。她們剛起身離桌，保姆向她們說：「到自己屋裏去，做點什麼事罷。我頭痛，要休息半點鐘。」

小孩子們垂下頭去。她們輕輕握着手，露出很留神的樣子。保姆一走開，妹妹對姊姊說：「你看，奧脫一會兒就到她屋裏去。」

「自然啦。她所以把我們支使開呢。」

「我們到門傍偷聽去。」

「忽然有人走過來呢？」

「誰能來呢？」

「媽媽。」

妹妹害怕了：「是的，那末……」

「你看怎麼樣？我去偷聽，你站在走廊那裏；有人來呢，你就知會我。如此，我們就不怕了。」

妹妹臉上帶着不樂意的神氣：「你一定一點也不給我講的！」

「全講！」

「一定全講麼？……一定全講麼？」

「給你起個警罷！你一聽見誰的腳聲，就咳嗽一聲。」
兩人等候在走廊那裏，驚惶得戰索着，心跳得利害，總有點事情出來麼？她們堅擁在一起。

步聲來了。她們避開到黑裏去。不錯，那就是奧脫。他執着門柄，進去後門隨着掩上了。大姊像箭似的飛過去，伏在門那裏，屏息靜聽着。妹妹沒精打采的望着她，好奇心磨折着她，使她脫離自己的崗位。躡足走到姊姊身傍，他姊姊很生氣的推開她。她重又回到原位去了。過了在她以為永世的兩三分鐘。她性急得發起熱來，兩腳掉換着，像站在熱煤上一樣；她又急又恨，因為她姊姊都聽見自己一點也聽不見，因此幾乎要哭泣出來。忽然第三間屋子那裏有叩門的聲音。她咳嗽了一下。兩人都跑回自己屋去。在那裏站了一會，氣喘不過來，心跳得很響。

妹妹堅決的要求道：「現在說罷！」

姊姊稍想了一會。最後，彷彿回答自己的意思似的，說道：「我一點也不明白。」

「什麼？」

「這真奇怪。」

「什麼？……什麼？……」妹妹喘着氣，很無力地說着。姊姊竭力提起自己的記憶。妹妹堅擁着她，留神聽着，一句話也不願意放過。

「簡直是奇怪極了。……簡直不是我所設想的那樣。他一走進屋，彷彿想要擁抱她，或是親吻，她對他說：『不要這樣，我要同你正正經經說』」

幾句話呢。」我一點也看不見，因為鑰匙是插在裏面的，可是聽得很清楚。奧脫問：「什麼事？」我從來沒有聽過他說話這樣神氣。平常他說話總是很高聲，並且傲慢無禮，這會却忽然很長惠的，——我就知道他總是有所懼了。她彷彿責備他不誠實，並且輕聲地說：「你已經是知道了。」「不，我一點也不知道。」「真的麼？」她說，隨後又很悲慘地問道：「爲什麼你忽然又避開我呢？已經有一個禮拜，你不同我說一句話，竭力避開我，不同孩子們遊玩，還不到花園去了，難道我是你陌路人麼？唉，你自己明白，爲什麼你要避開我呢？」他一聲也不言語，隨後纔說：「我快要考試，祇得好好兒用功，我真是一點也沒有工夫。現在我沒有別的辦法呀。」她哭了，含着淚，溫柔而且平心下氣地說：「奧脫，你爲什麼說謊呢？你說實話罷，我並沒有做什麼事，叫你這樣對待我呀。我並不問你要求些什麼，可是我們不能不說一個明白。你very知道我要同你說的什麼話，一看你眼睛就知道。」「究竟什麼事呢？」他輕輕兒，輕輕兒的說着。當時她就說了……」

那姑娘忽然抖索起來，驚惶得不能繼續說下去。妹妹愈加湊近到她身旁去。「什麼……什麼事呢？」

「她說：『我爲你有了孩子呢。』」

妹妹迅速跳起來：「孩子！孩子！這是不會有的！」

「她就這麼說了呢。」

「你沒有聽清楚罷！」

「不，不，奧脫還重複一遍呢。他也像你似的跳起來，嚷着：『小孩！她不言語了半天，纔說：『現在怎麼辦呢？』於是以後……』」

「以後怎麼樣？」

「以後你咳嗽了一聲，我祇好跑走了。」

妹妹很失意地望着，說道：「小孩，這是不會有的。她的小孩在那裏呢？」

「不知道。這個我也不明白呀。」

「也許在她家裏……在他到我們家裏來以前。媽媽自然不許她帶着孩子來，因爲我們的緣故。所以她纔這樣發愁呢。」

「傻話，那時候她還沒有同奧脫認識呢。」

她們不言語了，孤立無助地想着，却總猜想不到。她們覺得十分苦悶。妹妹又說道：「小孩，這真是不會有的事情！她怎麼會有小孩呢？她並沒有出嫁，出嫁的人纔有孩子，這是我very知道的。」

「也許她已經出嫁了。」

「別說傻話啦，總不能嫁給奧脫呢？」

「那怎麼會……」

她們失意地互相望着。

「可憐的保姆，」其中一個姑娘慘然說。

他們嘴裏不住地說着這句話，還帶着悲愁的嘆息。後來好奇心又發作了。

「是男孩，是女孩呢？」

「誰知道呢？」

「你以為怎麼……要是問問他……暗地裏問問？」

「你發瘋啦？」

「爲什麼……她同我們很好的。」

「你想的什麼主意呢？人家不會告訴我們的。他們都瞞着我們。我們一進屋去，他們就停止談話，同我們談些不相干的話，彷彿我們是小孩子似的。可是我已經十三歲了。幹麼問他們？他們總是不肯說實話的。」

「可是我真願意知道呀！」

「我還不願意麼？」

「我最不明白的，就是與脫一點也不知道這件事情。誰都知道自己有孩子，也就誰都知道自己有父母呵。」

「他假裝，這壞人，永遠是假裝的。」

「這種事情他可不能這樣呵。不過……不過……他打算騙我們的時候纔如此……」

保姆進來了。她們頓時不說話，裝着用功的樣子。她們私下裏却望着她。她們覺得她的眼睛紅了，嗓音比以前沈重，還抖索着。她們靜悄悄坐在那裏，帶着尊敬的恐怖態度望着她。她們不斷地想：「她有小孩子，所以這樣悲愁呵。」她的悲愁漸漸兒也傳給她們了。

第二天吃飯的時候她們得了出人意料的消息。與脫要離開她們家

庭了。他對舅舅說他快要考試，應該加緊用功，在此地却妨礙他念書。所以在考試時間他要在別處租間房，住一兩月再說。

小姑娘們得到這個消息，非常的驚惶。她們猜出今天的事情和昨天的談話有祕密的關係，用自己銳利的本能覺出其中有點畏意和脫跑的意思。所以與脫同她們告別的時候，她們毅然回過身去。可是等他一走近保姆身前去，却斜刺裏觀察着她。保姆嘴唇抖索着，可是不說一句話，伸過手去同他握拉。

這幾天來兩個姑娘完全改樣了。她們不遊戲，不笑，眼睛喪失了高興，無掛慮的光芒。不安，疑慮和對於周圍一切事物的不信任充滿着她們的腦筋。她們不相信別人所說的話，在每句話裏總疑惑有虛誑和壞意。她們整天探望着，留神着，偵察着每人的行動，注着每人的舉止和語調。她們像黑影似的在室內走着，在門傍竊聽着，竭力想要釣獲些什麼來。她們努力要這些祕密的黑網脫卸下肩，並且從這祕密裏向現實的世界窺望一下。孩子的信力（那高興而無掛慮的盲目）已在她的眼神裏沉睡了。因爲事件的緊張，她們預覺又有新事發生，所以很怕不要忽略過去了。自從他們知道已被虛誑所包圍以來，她們變爲執拗，疑心重，並且狡猾，虛假的了。在父母面前她們戴上小孩童真的面具，發現極度的活潑態度。她們全身充滿着神經方面的不安，她們的眼睛以前帶着溫柔和浮面的光彩，現在變爲閃耀而且深沉的了。她們從事察訪和偵探是孤立無助的，因此她們相互間的愛情更深了。她們因自己所

做行爲的情感而親近，有時忽然發現柔情的需要，便互相緊抱起來了，有時候却灑着滿腔的眼淚。毫無明顯的原因，她們的生命裏竟生危機了。

在許多很容易使她們受感觸的不適意事內，一件事最使她們不快。她們不約而同，竭力要使那發愁的保姆得到多少的快樂。所以她們預備功課十分勤慎，還互相幫助着；她們靜得很，決不授任何人以責備的口實，竭力去迎合她的願望。但是保姆毫不覺察，這是很使她們心痛的事情。近來她簡直是另一人了。有時姑娘內有人向她發問，她無端抖索着，彷彿擾亂她清夢似的。她那游移不定的眼神彷彿她剛從遠方旅行歸來的神氣。她能數小時坐在那裏沉思着。兩個姑娘在她身旁蹣跚走着，不願意妨擾她；她們模糊而且神秘地覺出她正在想那在遠處的嬰孩呢。她們從興奮的女性的心靈深處發出來一天天同她親熱的感情了。她也現在變爲溫和而且可親的人了。她平常迅速而且驕傲的步伐安靜些了，行動謹慎些了，在這一切上孩子們猜出總有一種隱藏着的悲愁呢。她們看不見她流淚，可是眼睛永遠是紅的。她們覺出保姆竭力瞞着她們，不使知道自己的憂愁，她們常以不能爲助，引爲恨事。

有一天保姆回身向窗，用手絹拭眼睛，妹妹鼓足了勇氣，輕輕握着保姆的手，說道：「保姆，你近來非常發愁。這是不是，是不是我們的錯處呢？」保姆很感激的望着她，用手摸她的柔髮。「不，我的孩子，」她說，「自然不是你們的錯處。」便親密的吻了她額角一下。

她們期待而且觀察着，不願放過眼線裏所經過的一切。有一天一個姑娘進屋時候聽得了幾個語音。這不過是一句話——父母立刻把談話截住了，——可是每個語音都引起她們幾千種的猜想。「我也這麼覺得，」母親說，「我要究問她。」起初那姑娘以爲這是指自己而言，便滿含着恐懼心，跑到她姊妹面前去商量和求助。但是飯餐時候她們覺得父母的目光像偵探似的起初朝着保姆毫不在意而且疑想的臉上射去，隨後又互相看望了一下。

飯後母親彷彿很隨便似的對保姆說道：「請你到我屋裏去一下。我要同你說幾句話。」保姆輕輕點頭。小姑娘們都抖索起來，她們覺出現在總有什麼事發生了。

保姆一進屋，她們就跟她後面跑過去。伏在門上，藏在屋隅，偷聽和偵探，——這已成她們十分自然的事情了。她們已不覺得自己的行動太不對而且勇敢了；她們祇有一個思想——就是去佔據那大人們十分謹慎的瞞着她們眼睛的全個祕密。

她們偷聽起來。但是祇有微語的切切聲音傳到她們耳朵裏來。神經震動得使她們的身體抖索不止。她們怕一切都要從她們面前滑過了。忽然發出一種洪大的聲音。這是她母親的聲音。像很生氣而且準備怒罵似的。

「你以爲大家都是瞎眼，誰也看不出來？你懷着這樣的思想，這樣的

道德心來履行你的職務，成績就可想而知了。這樣的人我還委託她教養自家的孩子，自家的女兒，真不知你怎麼樣任意踐踏她們呢……」

保姆彷彿在那裏分辯。她說得很輕，兩個女孩子一點也聽不出來。

「託辭，託辭！無論那個輕浮的婦女都準備着不少的託辭。遇着什麼男人，就委身於他，一點也不想思索。這就是教習，——還負着教養女孩子的責任呢！這真是太混帳了，你不要以為你這種樣子，我還把你安在自己家裏！」

女孩子們在門傍竊聽着。她們抖索不止。她們不全明白，但是母親的怒聲，應着保姆輕微，却抑止不住的嗚咽聲，使她們恐怖得利害。淚珠塞滿着她們的眼睛，但是母親的怒氣越發逐漸增長起來了。

「唯一你能做的事情——就是流眼淚。這不會使我心軟。對這類人我並沒有一種憐憫的心腸。你將來怎麼樣，我完全管不着。你總知道應該去找誰，我也不問你這些事。我祇知道一樣：這種放棄自己職務的人我一天也不能容留在家裏。」

回答着的——祇有嗚咽的哭聲，失望而且像野獸叫的哭聲，叫女孩子們聽着不由得抖索得和發瘧疾一樣。這類嗚咽的哭聲她們從來沒有聽過。她們模糊的覺着：誰能這般哭的，決不會是有錯的。母親不發一言，在那裏等着。忽然她又厲聲說道：「我要對你說一句話。今天把東西收拾收拾，明天來取薪資，再見罷。」

小孩子們一蹶離開門傍，躲到自己屋裏去了。這是什麼事情？彷彿雷

電在她們面前閃耀似的。她們面白得很。站在那裏不住的抖索。他們第一次彷彿接觸着現實了。她們第一次敢發出對於自己父母不滿意的念頭。

「母親同她這樣說話真不對呵，」大姊咬着嘴唇說。

說這句話的膽量使妹妹懼怕起來。「不過我們並不知道她做了什麼事情，」她很可憐的喃喃說着。

「一定沒有什麼壞事。保姆不會做什麼壞事的。媽媽不知道她！」

「她哭得多傷心！我簡直害怕了。」

「這是真可怕。但是媽媽怎麼能罵她呢！這真是卑鄙，真是卑鄙！」

她踩着脚，淚珠塞住了她的眼睛。保姆進來了。她的神氣是很疲倦的。

「孩子們，我今天飯後有點事情。你們兩人在這兒留住，你們不是很靠得住的麼？晚上我再來。」

她走了，沒有看出孩子們驚惶的神氣。

「你看她眼睛哭得很腫。我不明白媽媽怎麼能這樣對待她。」

「可憐的保姆！」

這句充滿着憐憫心和眼淚的話又說出口來了。她們十分懷喪的站着。母親進來，她們願意不願意同她坐車出去游玩。她們推辭不去。她們很怕母親。她們很生氣，革退保姆的話，一句也沒有同她們講。她們寧願獨自在自己屋內。她們像囚在窠籠裏小燕一樣，來回的轉走着，在這虛偽和沉默的空氣裏喘息着。她們想要到保姆那裏去，——問問她，同

她講所有的事情，還說她必須留在這裏，說她們母親做得不對——但是他們怕惹氣她，並且她們也有些慚愧；她們所知道的一切事情那都是她們偷聽來，偵探來的呢。她們必須要裝傻子，使得像兩三星期以前的。這飯後長久不完的時期內，她們老在自己屋內坐着，不斷的思想，和落淚，這可怕的聲音——母親惡恨而無良心的怒聲和保鏢悲慘的嗚咽聲——老在她們耳內響着。

晚上保鏢冷刺裏進來看她們，說了句：「晚安。」小孩子們看見她要出去，不由得抖索起來，想同她說幾句話。她已走到門那裏，忽然回過身來一下，好像爲這靜默的願望所止住似的。她那潮潤的，發愁的眼睛裏好像發亮了一下。她抱着止不住要哭泣的女孩子們，重又吻了一下，便迅速的出去了。

小孩們落着眼淚，她們覺出這就是辭別。

「我們再也見不到她了。」一個姑娘說。

「我相信明天我們打學校回來的時候，已經見不着她了。」

「也許我們將來去探望探望她。那時她一定要把自己的孩子給我們看的。」

「不錯，她真是個好人呵。」

「可憐的保鏢！」這句話又發出來，好像嘆息她們自己的命運似的。

「我們沒有了她，真不知怎麼好呢？」

「我再也不會愛別的保鏢了。」

「我也是這樣。」

「無論那個人，再也不會待我們這般好的了，並且……」

她不肯說下去了。自從她門知道她有了小孩以來，那意識辨不清楚的婦人的情感使她們引起恭敬她的心思。她不住地想這件事情，可是現在已不爲着以前小孩氣的好奇心所致，却深深的受着感動，還充滿着同情心了。

「喂，」一個姑娘說，「你聽着……」

「什麼？」

「我要使保鏢喜歡一下，讓她知道我們愛她，並且我們並不和媽媽一樣，好不好？」

「那你怎麼能去問她呢？」

「我記得她很愛白蓋薇花，我們明天早晨散學以前去買幾朵來，放在她屋內。」

「什麼時候呢？」

「吃飯的時候。」

「那時她已經不在我們家了。不如我早一點出去買來，讓誰也看不見。我們就放在她屋裏去。」

「好啦，我們該起早些。」

她們把儲錢盒取來，很正經的把所有的錢都倒出來。她們覺得她們

能向保姆表示一點靜默和忠實的爱情。這念頭一轉，於是她們高興起來。

天剛亮，她們起來了，在她们微顫的手裏握着美麗而且新鮮的玫瑰花。她們叩保姆的屋門，不見回答。她們想保姆還睡着，便輕輕走進去。屋子是空的，牀鋪一點也不皺。

一切東西毫無秩序的散放着，深色桌毯上放着幾封信。

女孩子們害怕起來，出了什麼事呢？

「我告訴媽媽去，」大姊決然說。於是她帶着模糊的眼神，毫無一點懼怕的走到她母親面前，問道：「我們的保姆在那兒？」

「大概她在自己屋內，」母親很奇怪的回答着。

「她的屋子空着，牀鋪十分整齊。大概她昨天晚上就走了。爲什麼一點也沒有給我們說？」

母親毫未覺察她女兒生氣的，狠惡的語氣。她面色死白，走到父親那裏去；父親便匆匆走進保姆屋裏去了。

他在裏面許久時候。那姑娘怒目望着她母親，她母親却神氣張皇，目光不敢和女兒們相遇。

父親回來了。他面色死白；手裏拿着信。他同母親進屋去，輕輕同她說話。女孩子們站在門那裏，却不敢偷聽。她們怕父親生氣；她們從來沒有看見過他這種神氣。

母親哭腫着眼睛從屋內出來，帶着垂頭喪氣的神色。小孩子們不知所以的——受她懼怕的影響——竟迎上前去，嘴裏帶着問話母親厲聲對她們說道：「到學校去罷，已經晚了。」

小孩子們不能不走了。她們同別人一起，坐在學校內四五個鐘頭，像做夢似的，所有講的話一點也沒有聽到。隨後就忙着回家去了。

家裏依舊是那樣。彷彿大家都被一樣的可怖思想所佔據着。誰也不說什麼話，但是大家的神氣（連僕役都在內）彷彿都是很奇怪的。母親迎向兩個女孩子面前去。她彷彿預備同她們說些什麼似的。她開口說：「孩子們，你們的保姆再也不回來了，她……」

她說不下去了。兩個姑娘閃耀的眼光帶着威嚇的神氣釘住她的眼睛，使她不敢說假話了。她回轉身去就走，逃避到自己屋裏去了。

飯後與脫來了。是去叫他來的，有他的信。他面色也發着白，垂頭喪氣的樣子。誰也不同他說話，誰都避開他。他一見藏在屋隅的兩個姑娘，想同她們拉手。

「不要動我。」一個姑娘說，嫌惡得抖索起來。別個姑娘朝他面前唾了一口痰。他又生氣，又垂頭喪氣的，在屋內來回走着，一會兒就不見了。誰也不同女孩子們談話。她們自己也保守着靜默。她們面色死白，垂頭喪氣，孤立無助，像籠中野獸似的，在室內走着；彼此相遇，就用哭泣的眼睛對望着，也不說一句話。

現在她們全行知道了。她們知道別人對她們說的都是誑語，一切人

都可成爲壞人和卑賤的人。她們不愛自己父母了，已喪失了對他們的信仰。她們知道不能信任任何人。那人生異常的重力現在全部壓在她們弱肩上了。她們彷彿從兒童時代嬉樂無忌的情境那裏一躍而墮到深淵裏去了。她們還不能理會這所生事件可怕的全部，但是一切的思想都在這事件附近轉着，威嚇着要壓扼她們。發瘧疾般的熱，染在她們臉頰上，眼神帶着兇相和生氣的樣子。她們來回的走着，彷彿在孤寂裏快要凍僵似的。誰也不敢同她們說話，連父母也如此——她們的眼神太可怕了。從她們不斷在屋內踱走一層上可以看出她們正爲心靈的騷擾所苦。這樣的靜默，這樣猜不透的，百不聞問的靜默，還有那鬼滑的，既不喊嚷又無眼淚的，暗隱的痛苦，使別人看來，她們竟成爲陌路和危險的人了。誰也不去親近她們，向她們心靈去的道路已關閉了——也許關到許多年下去。大家都覺得她們是仇敵，不會饒恕的仇敵。從昨天起她們已經不是小孩了。

這一天使她們老了許多年。祇在晚間黑暗裏，兩人獨自在屋的時候，她們心裏纔發生了小孩的恐怖——那對於孤寂，對於死者的幻影的恐怖，和充滿着預覺的，對於未可知事的恐怖。因爲家裏人全都心亂如麻，竟忘却在她們屋內生火。她們兩人冷得僵着身軀，睡在一張牀上，瘦小的手互相攬着，還未長成的，小孩子的身體互相貼着，好像要躲着那威嚇着她們的恐怖似的。她們還是不敢互相談話。最後，妹妹流出眼淚來了，姊姊也同她一塊嗚咽起來。於是她們緊抱着哭了。她們臉上流滿

着熱淚，——起初是慢慢的，以後越來越快她們胸貼着胸，那抽筋樣的痛哭互相傳來傳去。她們被一種憂愁所擁抱，竟成爲一個身體在黑暗裏哭泣了。她們現在並不哭自己的保姆，也不哭那從此以後已在她們生命裏被除名的父母，——她們忽然生出一種恐怖，就是對於她們將來在今天已畏惡地窺過一眼的完全不可知的世界裏所要期待的命運發生了恐怖。她們對於將要加入的人生未免害怕，——那種人生是黑暗的，而且危險的，正和她們經過的黑暗樹林一樣。

恐怖的模糊情感漸漸隱下去了；嗚咽聲音慢慢兒轉入夢境，也沉寂下去了。她們的呼吸合而爲一，正和剛纔她們的眼淚混和在一起似的。她們終於沉睡了。

Stellan Nyberg 是近代奧國有名的文學家。生於一八八一年。他二十三歲時就從事於文學，並且翻譯萬籟天的作品。他生平嗜好遊歷，足跡所至，隨處採拾文章的材料。他所著的作品注重於心理的描寫，而不流於枯燥，加以鮮明活潑的幻想，流利通暢的文章，很能使讀者發生興趣，有不讀不完不釋卷的吸引力。他的短篇小說有三集，都是描寫「愛」的。第一集名濃厚的秘密，敘述兒童對於「愛」的認識，本篇保潔就是從這集中譯出。第二集名瘋癲病，第三集名混亂的情感。高爾基 (Gorky) 說他還沒有見過藝術家描寫婦女生活具有如此尊敬心和溫柔性的。他的作品中心題目是一個「愛」字。但他適乎不像那些輕浮的作家所做近於「風流秘史」式的愛情小說，却帶着一種使人感動的深厚的思慮。