

青年週報

版出日二十月一十年七十二國民 號九十九第字C證記登處務警界租共公海上

昭和拾參年十二月拾七日

資料 第三十五期

私自力教育 (勵志講壇)

寶貴光陰與珍惜信譽 (致光華大學朱君)

海關裏的杆子手 (職業界巡禮憶雜之五)

記事文寫作指導 (作文講話)

昆明帶來的消息

金銀複本位制 (經濟常識)

水荒 (香港通訊)

編者的話

怎樣使人喜歡你 (下) (處世修養)

上週大事記

信箱

——你當抓住忍耐的機會——請先估量你自己的才幹——

每週讀本——Talkers or Doers?

How much 的用法 (英文文法作文第十五講)

關於動詞的時態的錯誤 (英語日常錯誤詳解之十三)

英文事時選註

朱生豪

趙侶青

明戈

秋長

詹文滸

育之

張志樑

編者

聖輔

H. L. 編者

編者

丁浩霖

趙鴻雋

邵鴻霖

K. I.

Wuchang Badly Looted after Capture

Winter Clothing for Children Wanted

China Rejects Japan's Arms In East Asia

Dr. Hu Shih Confers at White House

司公刷印成華 者刷印 局書界世 售經總 游文詹 者行發 源山胡 游文詹 者輯編
 職轉得不許尤經非字文標本 費集送均角四元二年全 角三元一年半 分五期每 新聞六期星每

雜誌
叢書
叢書
叢書
叢書
叢書
叢書
叢書
叢書
叢書

自力教育

朱生豪

有錢人家把子弟送入大學讀書，好像是一件例行的公事；而子弟因倚賴着足衣足食，也少知道自己發憤努力的。結果教育成了一件奢侈品，浪費了巨額金錢，換到的祇是一紙有名無實的文憑，對於社會國家，對於自己，都是一無益處。這現象不祇中國有，別國也有。美國某女作家最近曾向一般家長們作過賢明的警告：「不要送你們的兒子到大學裏去。」（原文見十月份的 Reader's Digest）。

她說她從前的家境非常貧困，在中學裏祇讀了一年，進大學簡直毫無希望。早晨上學，她要在雪地裏走兩哩路。艱難的環境鍊成了她的鐵的意志。輟學以後，正當一九〇七年經濟大恐慌的時代。她非得找到一個職業不可，否則就要餓死。拚命找到了一個位置，在救生局拿到兩塊半一星期的週薪，每星期十足辦公七天，每天十足工作十二小時，還要偷空學習電報術。

現在她的長子已經中學畢業了，她可以把她送進大學裏去，但是她不那樣做。因為她要他得到每一個磨鍊他自己的機會。他在學校裏對於功課是滿不在乎的，雖然很聰明，

可是不肯用功，分數但求及格便算數，全不想出人頭地。在家裏也是隨隨便便，不負責任的樣子。

她說：「今日的青年比起從前的我們來是幸福得多了，他們環境更為優美，知識也更為豐富，可是他們缺少我們所有的一種堅毅的精神。我的孩子們也都沒有進取心。給他們職業，他們接受了，可是他們不知道有什麼需要做的，而為他們自己創造一種事業出來。他們不知道利用自己的能力。」

「我看着我的大兒子，高高的，身體很結實，穿着溫暖的衣服，吃着肉，牛油，冰淇淋，好像這些都是當然之事；看看電影，上上球場，駕了一輛舊汽車（有點不甚樂意）到附近各處玩玩；一年九個月在學校，倘本再給他上四年大學，就會覺得很委屈。倘使在世界上其他的各處，照他那樣身份地位的孩子早就有了工作了，衣服應該是很破舊的，靠着麪包和乾酪過日子，也許在節日可以吃一次肉，汽車和大學是夢想不到的事。」

「什麼使我的兒子有錢而享福呢？一百年之前，美國人並不比歐洲人更富。我的兒

子所享到的一切，都是前代人與飢寒掙扎努力得來的結果。我的兒子有沒有繼續作這種努力的準備呢？我知道我一生中得力之處便是我的艱難的處境。從窮困中掙扎出來，可以養成無價的毅力。克服了一切之後，我們有了自信，知道我們的力量勝於逆運。即使再遭挫折，也不會灰心。」

「可是我的兒子却得不到這種機會。進學校已經不是一種切望的權利，而是一件強迫的例規。他不得不進學校，既然是相當聰明，一張中學文憑上所規定必修的十六個學分，自然用不到費十分氣力。多讀幾個學分有什麼用，得到好分數又有什麼用呢？」

她的兒子預備進大學拿到一個工程師學位。他說：「要是你不能送我進大學，那麼我便不能進去；要是我不能進大學，我便不能當工程師。現在這種時候，職業不是可以隨隨便便得到的。」她對他說：「要是你要進大學，就得用你自己的力量進去」。他畢業了，她說：「好，現在你去進大學吧，如果你有本事的話」。

這是一件殘酷的事，可是比這更為殘酷的是剝奪去子弟們經歷艱難的機會，讓他們

在學校裏糊塗過去，一進社會，就茫然無所措其手足。「我不願再給我的兒子四年姑息的愛護，」她說：「倘要他將來做個有用的人，他必須是一個戰鬥者，能夠克服自己，克服環境。他必須強迫世間給他他所需要的東西。不甘示弱的人，纔能創造一切有價值的東西」。

她的兒子離開了家庭，出去找事了。三個月沒有消息。一個沒有經驗，也沒有特

殊技能的青年，帶出去的錢也該用完了，他的母親發起急來。

一個電報從很遠的某處來了：「已在此間最大汽車行任無線電技師。一切順適。擬明年入大學」。

他怎樣會找到這位置她不知道，他對於無線電向無研究，但她相信他現在已經是個能手了；她從前因為當了電報員而不得不學習起打字來，情形也是一樣。她更相信他一



寶貴光陰與珍惜信譽

趙侶青

——致光華大學朱君——

青年成功之要素雖多，但最要者，莫如光陰之寶貴與信譽之珍惜。蓋青年能知寶貴光陰，始能「勤學」以得充分之實力；能珍惜信譽，始能「慎行」以樹優良之榮譽；而此實力與榮譽，又在在是為各種成功之基礎也。反之，青年如不注意及此，則繼此虛擲時光與言行不檢之生活後者，必為種種悲慘之事實；尤甚者，且為一生之污點，而終其身不能磨滅之也！待覺哭笑不得，而悔之已晚，所謂「一失足成千古恨」，可不懼乎？

青年為國家之棟樑，在此國難期間，吾人對之，尤當寄以無窮之熱望，故記者每與

定會得到大學中的學位。他現在所得的機會不是可以用金錢買到的。沒有人供給他的需要，他須自己供給自己。他是在憑藉自己的能力了。

送一個孩子進大學，和幫助一個願意自力進大學的孩子，其間是有很大的區別的。讓他發展並利用自己的能力。這至少可以使他們養成獨立自尊的人格。

欣幸！……」云云。記者欽敬之餘，遂作書勉慰之，並憑一時憶想所及，分別告以對寶貴光陰與珍惜信譽方面應行注意之點，聊壓其需求於萬一。茲附錄於後，藉供有志青年如朱君者之參攷。如得引起關心青年修養問題專家之注意，從而補充修正之，俾成一指導青年較適當之方案，則造福青年，當非淺鮮也。

一關於寶貴光陰方面：

(a)到校受課，至少須提前半小時，能將內容複習或預習一遍，定可增加不少領悟或記憶力。

(b)受課時，不可有片刻之疏忽，應一面注視書本或黑板，一面細細聽老師講解，

有時更須摘記生字或生辭與其他重要之點，務須領悟書中一切——至少須領悟其大概。如有不明瞭處，用誠懇而有禮貌之態度與措辭，起立作簡要而有價值之發問，請求老師解答。

(c) 有暇時，應盡量利用圖書館，入內參閱書報或預備功課。

(d) 在家庭裏，須嚴密規定一適當之自修時間表，按時自習，每天至少有五小時。此五小時間，應以四小時用之於個人的埋頭工作，如：

(1) 查新教材中之生字生辭，記入各科生字簿；

(2) 讀熟生字與生辭；

(3) 看懂各科所教部份，並熟記其重要者；

(4) 摘記各科重要部份；

(5) 料理教師指定之課外工作；

(6) 預習各科臨教部份。

其餘一小時，可與學友舉行合作學習，如共同討論某科某段之重要意義，或交換發問作答等。每星期再須規定一適當時間，以備複習本週本月或上月內所受的學程。

(e) 自修時間如有學友來訪，自不免有礙於功課，不妨直率告之；或請其於某時至某時間參加合作學習。

(f) 受課與自修時間外，可作有益於身心

之活動，如球類之練習，拳術之操練，音樂之吹奏，以及下棋游泳等等。

(g) 利用適當時間，對家長作請示、報告、或慰藉式之談話，亦為優良子弟所不可或缺者。

(h) 師長，至親，益友，可於星期日上午或其他適當時間分期訪問之。

二、關於珍惜信譽方面：

(a) 努力獲得各科之優良成績，為學生信譽之最要者。

(b) 言行切不可隨便，否則惡習慣一成，將到處留下壞印象；如粗俗話與足以影響青年志氣之場所，應絕對制止。學友間須互勉勵糾正之責。

(c) 學無止境，青年時代所知當屬有限，即或有所專長，亦應謙虛為懷，切勿稍露驕態或誇口，致為識者齒冷。

(d) 誠實為人格上最重要之美德，青年如缺此美德，必無成功之望，蓋說謊以自欺欺人者，終將使人任何事均不敢信以為真，即真者亦將疑其為假也。

(e) 有活動力，為一部份幹才之流露，原未可厚非，惟不適宜之活動，往往有礙信譽於無形而不自知。故求學時代對於有益學業以外之活動，須事先商得家長同意後行之。否則任意活動，不但阻礙自己學業之進展；且使家長為之憂慮不安；或竟違反校規或法律，則將使信譽破產，從此一

生不易有發展之望也。

(f) 說做就做，只須應做者，即遭遇任何艱苦，亦當繼續為之決不中輟。認定目標，埋頭幹去，必有成功之日！

(g) 說改就改，只須應改者，一經覺悟，任何引誘，不可變更改過之初衷！

(h) 不輕易允諾，一經允諾，必須依照原定時日實行，決不失信；如有萬不得已不能如願時，須於事先通知對方，取得同意，俾免對方受種種損失。

(i) 生活要平民化，容儀服式，飲食起居，但求節儉，樸實，整潔，切不可繁華綺麗，遇事浪費，使父兄增重不應負之負擔，社會風尚受到莫須有之不良影響。

(j) 人不可無友，固矣，但如缺乏辨別力而誤交損友，則非特不能得「斷疑問難」之益，而攜手同登光明之域；反易傳染種種不良習慣與嗜好，同趨沒落之途！故交友不慎，其危險性不讓「盲人騎瞎馬，夜半臨深池」也！「毋友不如己者」，真是至理名言，切記！切記！

世界文學名著

介紹福州路四百號啓明書局出版之
已出六十餘種，每種僅售一二角。

海關裏的扞子手

(職業界巡禮憶雜之六)

明戈記

海關、郵政、鐵路局、這三處的職業，是在學校中，求學的青年所嚮慕的。因為在這些地方服務，職位隱定，報酬豐厚，且無需仗權勢，各人儘可依據自己的才能謀升遷，而服務的時期越久，報酬越好，年老退休，更有養老金可拿。至於進身的機會，也較公允，大家必需經過一次公開的考試，誰的成績好，誰就可以入選，別的職業界，便不大有这样的機會給一般青年。

郵政和鐵路局，我現在不談；暫且先把海關裏的事介紹給各位。

我國的海關行政，屬於財政部，各海關的「監督」，是財政部委派出來監理海關上的政務的；但關於海關內的一切事務，則由稅務司負責。這稅務司，因了我國以稅款作為外債担保關係，尚不能完全自主，所以不得不借重「客卿」；英國人在我國的海關行政上具有傳統的勢力，故稅務司的職權，大多落在英國人手裏，於是雖說是中國的稅收機關，也帶了很濃厚的「洋氣」，如果不識幾行「盤行文字」便不甚適當；同時，外國人辦事，大多講究效率，選用人員，也以才幹為本位，不肯顧忌權勢之有無，這一點，

或許就是一般青年容易插身其間的原由。

海關內，當然和別的機關一樣，分了許多部課，各辦各事，但大致說起來，可以分為「內勤」和「外勤」兩種。內勤，是指只在關屋內辦事，不必出外的，如掌理文書、會計、稽核、統計等職務的人員。外勤，是在外奔波，如掌理緝私、驗疫、領港、燈塔、檢查等職務的人員。內勤工作的職位有限，「九一八」事變以後，東北諸關的人員不願附逆者，大多被調南來，不得不在各關安插，所以近六七年來，海關方面未曾招募過內勤職員。就是六七年以前，我國因有稅務學校之設，本在北平，後遷上海之康復稅務，那邊的學生畢業以後，大多分發至海關及鹽務稽核所去任用，故內勤人員供過於求，幾乎十多年來沒有公開招募了。偶或在報章上看見海關招考人員的廣告，總是註明為「外勤」，其原因即在乎此。

外勤人員中，有許多職務，必須具有相當的技能，決非平空雇用進來即能勝任的，只有所謂「扞子手」者，掌理的職務較為輕鬆，而選用的人員也較多，故近年來每見海關招考，大都是註明「雇用扞子手」字樣。

則所謂「扞子手」者，究竟是怎樣的一種職位呢？——是啊，請你別性急，讓我來慢慢的說給你聽罷！

扞子手，是檢查員的別稱，他們的職務，就是檢查有否漏稅的貨物。他和緝私隊所不同者，緝私是明察暗訪，他們是就貨物和旅客的行李上仔細檢查。在我國舊式的行號和以前的厘卡上，凡檢驗貨物，必用一枝鐵製的長扞，在包裝完好的貨物上，扞插入內，藉以探知包箱內的貨物，是否和報關單上所填寫的名稱相符，於是，我們就把執行這類職務的海關人員，統稱之為「扞子手」，老實說來，原是檢查員而已。

到海關裏去做一個扞子手，不是一件容易的事，單把招考的章程看看，就可明白了。第一，程度要高中畢業，且須執有畢業文憑，無此資格，無由入門。第二，身體要壯健，且須具有規定以上的身長及體重，報名以後，先驗體格，此關通過，始得應筆試及口試。第三，筆試分外國語（從前大致為英文，現在情形特殊，日文也可代用）、地理、歷史等各項。如果是一個程度不甚低下的高中畢業生，大致可以應付的了。但近來因

失業者多，大學畢業生之無出路者，每多降身以求，當然，如此一來，高中畢業生在考卷方面，自然要相當吃虧了，因為主持考試的人，只選揀卷子做得最好的入選，而高中畢業生之不能與大學生競爭，更是不言而喻。第四，是口試了。筆試入選，始得被喚應口試，到這時，那是主持者要看看你的「人品」如何，故只要態度從容，應對自如，即可通過。但是，且慢！經過這般「三考出身」的人，還不能穿上銅鈕扣的制服，出來執行職務，再須經過六個月的訓練期哩。

訓練些甚麼呢？當然是些貨物檢驗法，現行稅制等項，準備將來在職務上可以應用。在此訓練期間，膳宿由海關供給，按照課程，或上堂聽講，或隨同抄查班出外實習。上課時，須如縣羊，低頭承教，如奉給旨；實習時，須如學徒，勞苦不辭，聞叱責聲如東風過耳，一切的填寫工作，切不可推說手癢眼花而自表辭意。要這樣，才能被認為「尚堪勝職」而天天看到「兩字」。否則，歷盡艱險的三考出身，便輕輕易易的被別人一筆勾消。這時的報酬，大致是津貼每月國幣四十元左右。

訓練期滿，分發任用，那才是苦盡甘來的時候了。但也要看各人的運命！有時，關上尚不缺人，亦請你暫時領津貼，等候調用，可是這是難逢的惡運，分發，在本關的，運道也不大好，因為你初出茅廬，許多老資格同事看眼內，你當有種種顧忌。最好的，是分發到別處的分關上去，那時，天高皇帝遠，人手又少，你的才幹最容易顯露，而種種「便利」，都在你的手頭上了。至於薪給一層，一個初級的杆子手，是每月六十

五元左右，以後便按級遞升，最高做到「班長」，月入可達一百五六十元左右，但磨練到那個時候，你的年齡也已在五十開外了。或許你要問：海關人員，是出名的金飯碗，怎麼報酬也不過如此呢？

不錯！所謂金飯碗，那是指從前的情形，如今可不同了。從前，薪給以「銀兩」計算，說明月薪六十兩，再另加房貼，餽貼，保險貼等，為數確是可觀；即使是一個平庸的人，只要有耐性，按部就班，勤懇奉公，每年可升級，可加薪，初級每加八元，以後級位越高，加數越多，十二，二十，三十元不等；在職害病，有指定醫生可以就醫，不取分文，住院調治，也不用自己掏腰包，在六個月以內，薪給也可照常支取；年老退休，又有規定的章程，除獲得數千元之養老金外，更按月可支若干。你想，這樣的職位，無處才有，這不是金飯碗是什麼！——在現在的雇傭制度下，勞工可以不仗自己的積聚，到老來仍可生活無憂，我想是很少的吧！——但是在現在，據說薪給方面已不能像從前那樣的容易累加，然與其他各業比較，海關人員的待遇算是稱優厚的，就是郵政和鐵路局，都比不上他們。

薪給的部份講過了，那麼這些杆子手的服務情形怎樣呢？

關於這事，我會經向一個做這「行當」的朋友探詢。他最近寫給我一封信，我可摘錄一段來告訴你，得很詳細，足供參證——「我於民國二十一年，離南開（南開大學）入津關（天津海關）抄查班辦事。初入關時，只任彙總各班之報告單，事尚輕鬆，

每天上午九時至十二時，下午三時至六時，為辦事時間，與外界頗少接觸，辦事較順手。後分派至塘沽分卡，任杆子手之職，如有航輪「結關」，即跟隨三四同事，同往輪上察看。時白銀走私之風頗甚，上司密令特別注意，於是凡屬箱裝之貨，不由著名之報關行托裝者，皆須仔細檢視，手續頗煩，而客報，而上司下令，又不備言詳情，致更感棘手，蓋抄查嚴而無所獲，則有被誣受賄之嫌疑；如抄查不嚴，則風聲流播，更易啓人疑竇。其實，凡私運者，莫不有奸人之後援，追之過急，連一己之性命也難保，此種苦情，誠非言語所能形容也。入口之輪，人造絲等類之私貨，藉其特殊之背景，更堂皇而入，幾不容我人略加接觸，有時靜立遙望之姿態，亦每易構成被毆之原因，其唯一可以行使職權者，惟旅客個人之行李矣。雖然，各國外交官員之行李不能動，達官顯要之行李不可動，東隣及高麗棒子之行囊不敢動，於是日惟閒蕩，聊盡「公事」而已。去歲奉調來上海江海關任職，適奉戰事，情形又特殊矣，看來這碗飯，將成末路矣乎？雖然，同事間之不肖者，頗多利用此項機緣，大發橫財，宴無虛席，繼之以呼盧喝雉，闔氣異常，此則不足為外人道矣。本來，此等人物，每以病有院住，老有費養，月薪所入雖豐而片剝立盡，故上海銀行之信用小借款，關上人員之戶籍最多，此則誠令人感慨無既也。至於其他詳情，罄竹難書，容俟而後作笑談可也……」

諸君看了上面這段文字，大致可以明瞭若干了吧；恕我也不再多說了。

作文
講話

記事文寫作指導

秋
長

秋長先生在前幾期的週報內，已陸續談過小品文和抒情文的作法，現在我們繼續請他談記事文的寫作，他在本篇內所要說到的，是記事文的意義，以及將繼續談怎樣搜集記事的材料及記事文的寫作技術等。

什麼叫做記事文？記事文就是把人和物底性質、狀態、以及自然界的一切現象，由作者目擊耳聞或想像的情形下記載着的文字。它和所謂「敘」事文是不同的。記事文底範圍是空間的，靜的；而敘事文呢是時間的，動的，是敘述人和物底動態，變化或事實底推移的現象等等。記事文是這樣的：

這是楊樹浦福×路×紗廠的工房。長方形的，用紅磚牆嚴密地封鎖着的工房區域，被一條水門汀的弄堂馬路劃成狹長的兩塊。像鴿子籠一般的分得均勻，每邊八排，每排五戶，一共是八十戶一樓一底的房屋。每間工房的樓上樓下，平均住宿着三十二三個「懶蟲」和「豬獃」，所以，除出「帶工」老闆，老闆娘，他們的家族親戚，和穿拷皮衣服的同職務的打雜，請願警，……之外，這工房區域的牆圍裏面住着二千左

右穿着藍樓而專替別人製造紗布的「豬獃」。……夏衍：包身工。至於敘事文底例子：

一手抓住了頭髮，狠命的往上一舉，蘆柴棒手脚着地，很像一隻在肢體上附有吸盤的烏賊。一脚，踢在她的腿……打雜的惱了，順手的奪過一盆另一個包身工正在揩桌子的冷水，迎頭的撥在蘆柴棒的頭上。這是冬天，外面在刮寒風。蘆柴棒遭了這意外的一撥，反射的跳起身來……（引同上）

第一個例子記載着紗廠的工房是怎樣排列，裏面住着什麼人，這是「記事」；第二個舉例敘出打雜怎樣痛打包身工，以及害病的她受到冷水的澆潑怎樣反應，這是「敘述」。這裏，我們就把那兩種時常要混淆的文章底體裁分別清楚了。

我們現在把記事文再分得詳細一些。譬

如：

他的耳朵也是一等一的靈敏。在那嘈雜的數目字的風浪中，他會聽出輕微的一聲喊——……（蒲宰：趙先生想不通——文學）

可怕的是那無臭的，比空氣重的炭酸瓦斯。在那炭層的輕鬆而油膩的地方你一打中了的時候，那便打開了一個毒瓦斯的荷包……易坎人譯石炭王P. 41。以上是記人和物底性質的。

……一個穿着白麪口袋縫的褲子瘦小的孩子，飛動頭上的「帽襖子」（頭上四五寸的頭髮……）兩隻烏黑的眼睛向我們偷偷的溜着。（端木蕪良：遙遠的風沙。）

靠着南窗的小書桌，鋪了墨綠色的桌布，兩朵半開的紅玫瑰從書桌左角的淡青色小瓷瓶口邊探出來，宛然是淘氣的女郎的笑臉，帶了幾分「你奈我何」的神氣，冷笑着對角的一盞正襟危坐的洋裝書……（茅盾：創造。）

以上是記狀態的。至於下面的例子，是在記景物的現象的：

荒溝，由遠遠的森林裏伸過來，經過這裏通進一個廣闊的蘆葦坑塘裏，蘆葦蓬蓬勃，蒼翠，碧清，密叢叢的輕光隱隱着一座古廟的灰色瓦脊，傳送出一陣陣老僧擊鐘聲。這裏拋開鄉村極遠，寂寞，荒涼。鐵路蛇一樣盤繞一個灣，爬過溝塘的大石橋，向了遠遠一個煙沈沈村莊伸去。

(田濤：荒——文學。)

記事文是文章中最實質的，它底描寫的對象都是人和物，它沒有抽象的概念。學寫文章總是先從這個開頭，把記事的基本打好，然後逐漸展開下去。我們在文藝文裏時常可以看到偏於「記」和「敘」，沒有一些主觀的說明的痕跡，這是所謂一種心理上的直觀關係。我們從小有着知覺起，先看見的都是外界的物，抽象的東西都是後來有的；所以有實在的東西，然後再能夠產生情感之類，這句話真是不錯的。這裏，且介紹馬致遠底一首「小令」：

枯藤、老樹、昏鴉，
小橋、流水、人家，
古道、西風、瘦馬；
夕陽西下，
斷腸人在天涯。

把這首短詞唸了，自然而然會有一種游

子底悲哀之情發生，但是我們看在這區區二十八個字中，從「枯藤」以至「天涯」，都是實在的物體，祇有「斷腸」兩個字比較主觀；然而我們無論如何可以把這首短詞稱為記事的小詞，這真和電影上的「開麥拉」一般：「枯藤」一個鏡頭，「昏鴉」一個「特寫」，在人家底腦上連繫了起來，會構成了一張慘淡的圖畫。這是記事的妙處。我們在這裏儘可以省寫些夠寒心夠肉麻的「悲哀嗚！悲哀嗚！」重複的不記實的東西。

在中國剛有新學校制度的時候，所請來的教師——尤其是國文的教師，都是些過渡時代的人物，他們教學生們讀了些書以後，叫他們作起文來，所出的題目總是些什麼「拿破崙論」呀，「秦始皇論」呀，或者什麼「學而不思則罔，思而不學則殆」之類，這些都是偏於「論辯」的文章，叫剛開始的他們如何下筆呢？實際上出這種空洞的題目，還不是實際地先從記事文做起來得好。據說在外國的大學裏，你去投攷作為 Freshman（一年級生），他們底作文考試題目總是什麼「在街上」「記一個人」；這是很實際的，但做起來它底範圍也是可大可小的呢。

流水賬式和點鬼簿式的記事文，固然非常呆板，但富有詩意的文學記事文確是非要加工鍛鍊不可的。

昆明帶來的消息

文 許

本報特約撰述員顧惠人先生，上月代表上海聯合中學，到西南去考察，回來後，報告我們一個好消息。顧先生曾替今年暑假要畢業的高中生，詢問西南聯合大學（北大，清華，南開三大學合辦）的教務主任，對於聯中學生之投考該校者，可否給予相當方便。據覆，該大學雖在昆明，但極歡迎江浙一帶的學生，前去求學，倘有聯中成績優異的畢業生，經學校正式保送者，可不經入學考試，而直接入學，倘有經濟困難者，亦可酌量給予津貼。據顧先生說，西南聯大對學生的待遇很厚，對於成績優良的清寒學生，除不必繳學費外，每月又給以七元的膳費津貼。這原是國家栽培人才的厚意，同時也是我們最喜歡聽的好消息。希望今年將要畢業的各高中學生，能夠及早計劃自己的出路，倘自問成績優越，而又想認真讀書的，不妨請學校當局，早日寫封信去，問問有無免試入學的可能；又在真正清寒的情境之下，有無領受津貼的希望。同時，也希望各學校當局，能早替高中畢業生想個出路。關於這一類事，倘有詢問，我想顧先生一定願意答覆，——雖則我還沒有正式問他過。

金銀複本位制

育之

金銀複本位制，在貨幣史上，原已成為一個過去的名詞。不料自金本位發生裂痕後，用金國家，紛紛變更貨幣制度；美國白銀派，又在近幾年來，掀風作浪，大事宣傳，所以久已「束諸高閣」的金銀複本位制，又復「古井重波」，「舊調重彈」再度粉墨登場，熱鬧一番。金銀複本位制，簡單地說來，就是貨幣的準備，由金與銀兩種金屬，共同担任。金銀之間，有一定的比例，以便計算。凡是贊成這一種貨幣辦法的，我們就算他們為「複本位派」。

自從世界各國紛紛採用金本位後，白銀已喪失其貨幣的資格，流成國際市場上商品的一種。現在贊成金銀複本位制的人們，要想一手提拔，恢復白銀的貨幣資格。金與銀的相互關係，也就應予確定；所以有一部份熱心的複本位派，極力主張金一銀十六的舊比例，肯定保證白銀的地位。不過因為這種比例的堅持，致使金銀複本位制不能在今日的金融市場上，再度稱雄。

贊成金銀複本位的人們，所提出的理由，共有下列數點：

一、採用金銀複本位制後，銀價上漲，

用銀國家的購買力，亦可隨以俱增。

二、採用兩種金屬，作為貨幣的準備，可使貨幣與信用，獲得更大的安定。

三、戰後貨幣穩定期間，黃金短少，使各國幣制發生困難的事實，可以不致複演一遍。

四、貨幣與信用制度的準備，除了原有的英金外，增加了產量無限的白銀，可使國內的貨幣與信用制度，作極好而適當的擴張。

五、銀礦主人與窖藏白銀的人們，在採用金銀複本位制後，可將所有的白銀，得美價而沽了。

金銀複本位派，提出了上列的五大理由，作為護身符，到處宣傳，我們現在就逐點以簡略的分析。

關於第一點的理由，近幾年來，我們時常在各處聽到。中國是近來唯一最大的用銀國家，因為銀價跌落，致中國人民的購買力，大為減退，對於世界不景氣的洪流，也不無重大的影響。所以有幾個美國的大貿易公司，屢次提出熱烈的呼籲，要求各方面對於提高銀價，以提高中國人民的購買力，予以

深刻的同情，而加以援助。提高銀價，是贊成金銀複本位派的一貫作風。可是銀價提高以後，對於中國的一般民衆有利呢？還是少數人獲利呢？就很少有人顧慮到這一點了。

至於說銀價提高以後，中國人民的購買力，可以提高，也未可一概而論，不無疑慮。因為銀價提高以後，換句話說，就是中國貨幣，對於用金國的貨幣比例提高，也就是外國進口貨的中國貨幣的價格，可以比較便宜。這種結果，在外國的出口商人看來，認為最好也沒有的了。但是反轉來講，專就中國的立場而言，則因進口貨物的便宜，國內的工商業，頗受打擊，物價的水準，很難支持，商業週轉呆滯，影響及於整個的社會金融，一般民衆的購買力，反而日趨衰沉，這不使與複本位派的預期，大相逕庭嗎？

用兩種金屬來支持貨幣，可以獲得更大的安全，這句話原本毫無問題。但自戰後各國，採取管理的金本位後，也就大失時效了。在從前的金本位制度之下，金之產量，很足以影響一國的貿易，信用及物價等；所以倘然用產量豐富的白銀，參加準備，則關於金之產量問題，不致於十分嚴重了。然而金

本位一經管理之後，黃金成爲一種隱藏在後面的準備，所以貨幣對於美金的關係，沒有像以前這樣的密切了。白銀補充爲貨幣準備的論調，就無形打銷了。

黃金的短少與編在，的確是從前金本位制度的最大威脅，倘然利用白銀，同時作爲準備，則這一個問題的嚴重性，自然而然的日趨減退。這一個辯證，是複本位派最得意的傑作。而事實也的確是這樣的告訴我們。不過近來各國的貨幣制度，傾向於統制紙本位制度，金屬的編在與否已無多大的關係了。

又有許多主張通貨膨脹的人們，覺得膨脹是救濟目前恐慌的最好辦法，不過過分的

無限制膨脹，則所得的結果，也許適得其反。

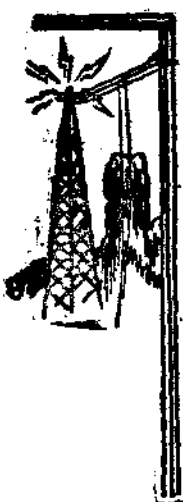
現在用白銀來作準備，增加貨幣的發行；貨幣的幕後，既需要實質的白銀，担任支持，則較諸毫無準備，漫無限制的膨脹，當然要比較的妥善。而普通人對通貨膨脹的恐懼心理，也可減少不少。無怪有許多人說，用白銀充作準備，是「規行矩步」的通貨膨脹。

至於最末了的一點，說推行複本位制後，銀礦主人本身，可以直接沾光，這是無庸否認的事實，我們看到美國銀派議員，提高銀價的運動，就可以明白大概了。

我們討論金銀複本位時，有三點須予以特別注意。一、白銀應否恢復貨幣制格；二、金銀之間，要不要保持一定的比例；三、

規定的比例，應否如複本位派所主張的那樣

高。據許多近時的貨幣學家的，主張貨幣的準備，不一定需要金屬物，不易損毀的商品，亦可補充發行的準備，則白銀之恢復貨幣資格，毫無問題。白銀既得恢復資格，但倘與黃金，一視同仁，與以同等待遇，流弊即易潛伏。黃金之可貴，都因其稀少性的存在，現在白銀的存量及產量，異常豐富，若不予以相當限制，則銀價即不易維持。故有許多學者，主張金銀補充準備的比例，應以嚴格的確定，以維持二者之間的關係。同時金銀間的比價，也應予以規定，雖不一定要恢復金一銀十六的舊比價。銀價的上升，在恢復複本位運動時，一定是理想中必然結果了



水

荒（香港通訊）

張志樑

水，在四面皆水的香港，似乎不該發生問題；然而細細地一想，則覺頗不盡然。因爲四海中取之不盡，用之不竭的海水，味鹹，不能作飲料；就是用以洗澡，因爲含有鹽質，浴後，身上也感到黏黏地不舒適。面積僅三十餘方哩的小島，沒有河流，可得飲料，數十萬居民底用水，自唯天落水是賴。假如天不作美，島上居民，就得望海興嘆，遭遇着非一般都市居民所能想到的水荒的痛苦

當香港未開拓時，居民寥寥，飲料仰給於井水，不生困難，自香港脫離中國版圖後，人口逐漸增多，井水不敷供應，才有水塘建築之計劃。選擇山間盆地，築水塘以貯山間雨水，最早的水塘在薄扶霖。一八八九年，人口增至十八萬時，已築有三一二，〇〇〇，〇〇〇加侖容量之水塘，一九〇一至一九〇二年，發生水荒，水務當局，經縝密之研究與規劃，增建水塘於山中較低處，利用機

器壓力抽水，以供應用。一九〇四年完成大潭隔水塘。一九〇八年築大潭中塘，容量爲二一〇，〇〇〇，〇〇〇加侖，這時各水塘貯水總量爲七四七，〇〇〇，〇〇〇加侖。這樣大的貯水容量，居民用水，可無問題。不過爲了香港府繁榮，工商業發達，工廠林立，進出船舶增多，用水量增，仍有不敷之虞。遂於一九一三年以二百五十萬元建大潭篤水塘。以當時人口總額五十萬計，每

人攤費五元，可算一筆鉅額支出。這是香港最大的水塘，水閘二端相距一千二百五十五呎，其大可想，於一九一八年二月二日正式落成。待大潭瀾水塘完成後，全港各水塘容水總量爲二，一六九，〇〇〇，〇〇〇加侖。中國頻年內亂，僑港的人民大增，一九二二年又在大霧山東坡築一，七〇〇，〇〇〇加侖容景之水塘。直到現在香港共有大小水塘八個之多。

水不啻是居民生命底泉源，爲了居民底衛生，也是爲了香港本身底興盛，政府當局對於水務方面確是相當注意與努力。特設水務局主持之，年費不少。雨量，及各塘存水額不時發表報告，日光也有記錄公佈，因爲除了用水外，日光蒸發水塘，也足以消耗存水。雖說水務局，年費鉅額開支，爲政之道，中外無二，羊毛出於羊身，水費收入，頗可驚人，佔香港全年總收入額之六分之一。十五年來，已有一千五百萬元的積餘；假如水務局能略事撙節，積餘之數，自然更爲可觀。

國難後，香港人口大增，而今年底雨量反比往年稀少，至十月中旬止，本年共得水五四吋餘，比歷年同時期平均數八〇吋多，相差遠甚；不僅如此，由於居民注重清潔，每人每月平均用水量爲八五八加侖較之三年前六二九加侖，增加不少，這樣才造成了今年四十餘年來罕有的亢旱情形。水務當局皇

皇告示，勸民節水；報章累篇登載水荒現象；全島居民望天雨如甘霖。或許是老天看不過桃源島上居民底畸形安樂，故示薄懲，濕季的七月，並無預期的雨量。香港底雨季爲五月至七月，八月至十月颶風季，也不時有雨。眼看濕季快將過去，而全港貯水總額，祇達各水塘容量之半，僅足供三月之需。維持明年濕季開始前幾個月之用水，才於八月十五日起實行第一級節水，每日開放十五小時，上午六時至下午九時止；繼於九月十二日施行第二級節水辦法，每日放水十小時，上午六時至十一時，下午四時至九時；終於二星期後——九月廿六，再進一步實施第三級節水，每日放水僅八小時，上午六時至十時，下午四時至八時。現在還在實行這一級節水期內，以後是否更進一步再減少放水時間，那祇有天曉得。

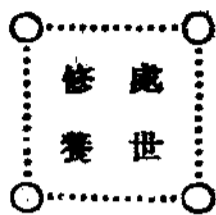
節水似乎貧富一樣感到不便，實際上還是窮的倒楣。避免制水之苦的不二法門，不在放水時間，先行儲水，或提前用水。當實施第一級節水的前幾天，出售缸，鬚，桶等盛水器皿的商店，門庭若市。這自然僅限於力有餘財，屋有空地的少數居民，至於一般平民，一屋中住了數十人，每日上下各四小時的放水時間，勉強得輪着一二次。況且屋子裏擠滿了人，那裏還有藏置儲水器皿的餘地。貧民窟內沒有自來水管裝置，用水取之馬路傍的水龍頭。這真是洋洋大觀，十足

表示水荒的一幕；各式各樣的儲水器皿，鉛桶木盆，汽油聽，奶粉罐，圓，方，扁，長，完整的，凹凸的，排成一長列，男女老幼，耐心地等候輪着自己放水的時間，取得一點甘霖，以供全家之需。他們所用的盛水器皿，都不很大，不僅爲了體力與經濟的關係；太大了自己佔據放水時間太長，背後無數的患難同志，都要等得不耐煩而致發生糾紛，所以每個人很識相地知足地放滿了夠用的水就走。

香港氣候比較地熱，居民用水很是迫切，偏偏受着節水，一般市民底衛生，不堪設想。適當的水務政策，不在節流，而在開源。用水愈多，表示市民清潔，注重衛生，而香港當局僅注重於注射防疫針，而不着眼於市民清潔的本身問題——用水，可謂捨本逐末。

編者的話

本期的第一篇文章，是「自力教育」，是一篇事實的報告，同時，也是很能鼓勵我們的一篇文章。我們贊成那位女作家的辦法，尤其希望有錢的家長們，常能用這種方法，去激勵他們的子弟。趙青先生的那篇「貴光陰與珍惜」，明戈先生的一「給我們的青年」，明戈先生的一「估衣的有用」，這些文章，都是我們所歡迎的。我們希望，在未來的日子裏，能有更多的文章，來豐富我們的知識，提高我們的修養。我們希望，在未來的日子裏，能有更多的文章，來豐富我們的知識，提高我們的修養。我們希望，在未來的日子裏，能有更多的文章，來豐富我們的知識，提高我們的修養。



怎樣使人喜歡你(下)

M. Wright 著
聖輔譯述

被別人喜歡的人 言行一致，使人家從你的外表和動作上看出你的正常的動機來，唯一的方法就是有一個正當的動機。記住並且體味下面這幾條說話：

- 人們歡喜能夠幫助的人。
- 他們歡喜和他們嗜好相同的人。
- 他們歡喜歡喜他們的人。
- 他們歡喜和他們同樣的人。
- 他們歡喜能賞識他們的人。
- 如果你要獲得別人的好感，何必須歡喜他們。你應設法使你自己歡喜他們。如果他們有些地方是你所決不能歡喜的，那麼你就要想到他們其餘可以為你喜歡而佩服的地方。一種或數種特性不能代表整個的人。不要因為某人有些地方為你所憎惡而全然把他一筆抹殺。就是那一種弱點，你也可以研究出一個所以然來而加以原諒。
- 怎樣喜歡人家** 多多練習喜歡別人，尤其是某種特殊的人。最好能夠在你的近鄰找出一個你所不喜歡的人，使你自己喜歡起他來。
- 第一你要問你自己你為什麼不喜歡他。

一個答案也許是因為你覺得他不喜歡你。再進一步你問你有沒有設法使他喜歡你？試着做些事情向他證明你是他的朋友。

對於你所不喜歡的鄰居，你可以把你的感情分析一下。你就會奇怪你的理由是多麼薄弱。而且你會覺得很容易發現一些實在喜歡他的充分的理由。

怎麼！你真的不能喜歡他嗎？那麼好，你還是死了心別再浪費時間，不必再想和他合得來了。

已經決定了喜歡某人之後，第二步自然就要表示出來。這有一千種方法可做。向他提起一些關於他的瑣事，使他吃驚。向他知道得這樣詳細，記憶得這樣清楚。獲得一些關於某方面的特殊知識，使他對你發生興趣。

請你記住

下面這幾條關於一般心理的判斷，該好好記住：

- 他們歡喜感到自己的重要。
- 他們歡喜向人示惠。
- 他們歡喜別人知道他們。
- 他們不歡喜受人之惠，因為報答是一種負擔。
- 他們有他們的特殊癖好。
- 他們歡喜想你的利害和他們的利害相同。
- 他們歡喜被人請教。
- 他們歡喜人家向他們吐露心腹。
- 他們歡喜人家注意他們的微小的欲望。

上週大事記

H. L.

十月二十九日

- 一、日軍犯武勝關未退。
- 二、達拉第痛詆共產黨，人民陣線破裂。
- 三、英內閣局部改組。

三十日

- 一、日軍圍截粵漢路，賀勝橋東戰事甚烈。
- 二、我軍若干師留大別山中作游擊戰。
- 三、捷匈談判請德意仲裁。
- 四、馬賽大火損害甚鉅。

三十一日

- 一、侵粵日軍無力北犯。
- 二、我軍收復阜平。
- 三、急進社會黨大會通過達拉第信任案。
- 四、中美二期借款即將簽字。

十一月一日

- 一、威爾汀泗橋開激戰甚烈。
- 二、日調東北部隊西上企圖截斷中蘇通路。
- 三、英反對派工黨攻訐政府所推行之外交政策。
- 四、蘇聯密切注視法外交新趨勢。

二日

- 一、日軍犯五台死傷七千。
- 二、駐華英使寇爾將赴長沙。
- 三、巴勒斯坦全境阿人總罷工。
- 四、英內閣閣員更動輿論表示失望。

三日

- 一、日艦四十艘逗留瀋陽似有企圖。
- 二、鄂南我軍大捷乘勝包圍陽新。
- 三、華中日軍演說為慕尼黑協定辯護。
- 四、張伯倫發表演說為慕尼黑協定辯護。

四月

- 一、湘鄂邊區圍殲日軍二千人。
- 二、英注意遠東局勢不變對華援助方針。
- 三、英下院通過實施英義協定。
- 四、德義仲裁結果捷刺五區與匈。
- 五、美海軍部決造巨艦四艘。
- 六、英美締成新商約。

信箱

本欄專供刊佈對於讀者解答的一切文字。如本刊讀者，關於一切疑問就商於本刊編者共同研討者，我們當選擇與青年問題有關之問題，於本刊發佈。不負逕復之義務，故來函請一律勿附郵票。

你當抓住忍耐的機會

影慧君：我們讀了你的信，知道了你的處境的困難；因為你是血氣方剛的青年，所以更了解你的內心的苦悶，已將達到不能忍受的窒塞程度了吧？但是，我們看到你那婉委的文句，以及書法熟練的筆跡，我們雖未晤面，猜想起來，你是一個雖未受到完滿的教育的人，自學的功夫定是相當深練的。對於像你這般可敬的青年，我們實在不敢隨便說幾句勸勉的話，要你在困苦的環境之下勉力忍受，把終生的事業付諸天命；更不願隨便放談，使你痛快一時，而無補於你的前程；我們願以極誠懇的心意，勸你：你當抓住這應該忍耐的機會，而你這一生，將來如何，在事業界上有所成就，對於現代社會有所貢獻，現在正好是一個潛伏着準備的時期；把自己的前程，放在自己的手裏，而將來之如何飛騰，卻要看你今日的準備是否充份爲斷。——你不要以爲我們說的話太籠統而不着邊際，我們認爲這實在是對於你最切實的進言。

爲甚麼呢？因爲我們對於你現在的環境，認爲並非全無希望的。第一，你已當了三

年學徒，在這三年之中，你一定獲得許多進步，雖說「黃梁一夢」，但這個「夢」對於你的終生，定有不少貢獻。第二，一切的白眼，叱罵，侮辱，你已知忍受，而願意忍受的原因，是由於「想起家境的困難」，可見你是一個思慮周密的青年，決不肯任情妄爲；你在人生的旅途上，得到適當的磨練了。第三，你的勤懇，已經獲得別人的鑒賞，老闆之稱贊你，安慰你，即爲明證，可知善惡之別，他人是分辨得清清楚楚的，如今他之不能對你有所助力，是被妻室所蒙蔽，現在雖說無可如何，但老闆的心裏是明白的，你應該可以自行告慰的了。第四，新來了一個老闆娘的內姪，因此你受到種種傾軋，這是社會上做事常有的現象，此而不能忍，別的地方恐怕也沒有你認爲可以安身的地方了。所以，在現在你沒有別種去處的時候，只要凡事問心無愧，一切聽之可也，反正，像這樣的環境中，也不是值得容你終生獻力的地方。既非終生，片刻之容忍，有甚麼不可能呢！綜合以上四點，於是我們要對你說句切實的話了，就是：趕快趁此時期，練就一種基本的才能，預定時日期其有成。到那時，你就有能力跳出是非圈外，不必再忍受這「

婦人小子之白眼」，可以開拓你的新天地了；這樣，你現在的忍受，才有價值。反之，如果你現在不願忍受這些苦痛，則誠如來函所云：「在這失業狂潮澎湃全市的孤島，恐怕出去一時找不到職業」，那時，失業之痛苦，恐怕比你現在所難忍的「白眼」更爲難熬。如果只知忍受而不知趁此時期增進才識之進步，則你的前程，全憑運命所玩弄，遙望將來一團漆黑，這是庸人的行徑，我們希望你不是這樣的人。世人盛稱的發明大王，美人愛迪生的傳略，不知你會看過沒有？當他十多歲時，因家貧，在一個表兄的工場中做事，工作勤勉，歷時既將半年，但表兄待他不好，連工錢也不肯給他分文。愛迪生忍不住而走出了，趕到表爾特斐亞城去，找一個朋友，請他設法，那知道他的令友恰好剛剛失業，也無辦法。愛迪生囊無分文，腹中飢餓，想向他借幾塊錢暫度生活，那知道這令友手頭也只積了一圓美金。愛迪生向他說明原委，才由這位令友伴他到下等的飲食店裏去，請他先修補「五臟殿」，然後趕到城中證券交易市場中去求職。經理先生看見這位陌生的青年，雙手亂搖，回絕他暫時沒有職位，愛迪生無法，只得請求經理允許他暫時住在堆藏雜物的小屋子裏，靜待機緣，愛迪生的住宿問題，才得勉強解決。這時，他的境遇，由我們設身處地來想一想，真是到了絕境了吧！幸虧三四天以後市場中的計數

器掛壞了，公司中的工程師無法修理，必須到別處去另請高手，而愛迪生冷眼旁觀之後，勞動他的雙手，居然把那全市場最重要的計數器修好了，把那位當初連搖雙手的經理先生驚異了，不得不特別添用一人，請愛迪生做副工程師，從此以後，愛迪生才得扶搖直上，一躍而為風，不惑生活之編織，後來成為全世界有名的發明大王。我向你提起這篇傳略，沒有別的意思，只是要提示你：也許愛迪生在他表兄那邊學得了修理機器的身手，平時無處顯能，其才幹即不為世人所重視，一旦機會到來，就給了他一個出身的起點。如果愛迪生當初沒有這副本領，我想，他雖或不致潦倒終生，而當時在費城失業，必將嘗到更慘痛的境遇。所以我們對於一般青年之現在逆境中者，第一，請他忍受；第二，請他勿失良機，趕快練就一副好身手，到那時，纔是揚眉吐氣之日。且凡既有前程懸為標的，則現時所忍受的痛苦，在心情上也不致感得真可透發的窒塞了。影瑟君，我們這樣答復，不知你感得滿意否？

【影瑟君來函】
文新先生：

我是一個商店裏的學徒，平時對於文學極感興趣。由於家境的困難，無法繼續求學，我的父親就把我送到這裏，實業一學，至今已三年了。這三年的三年中，我曾嘗過苦，受過白眼，老闆無理的叱罵，小少爺任意的侮辱，我都忍受——忍受，想起家裏的困難，我怎能不忍受呢！因為我做事極勤懇，所以老板很是稱贊，並且時常的安慰我，但，他是一個怕老婆，一聽河東獅吼，便嚇得身如縮鷄的一輩也不敢，而且人極懶，草草交收，現在店中的一切雜務差不多都已落入老闆婆之手了。本年二月間

店中來了一位老闆婆的內姪，他是從鄉中逃進出來的，他本來沒有事，也就在店中幫着做雜的住下來，但是，小小的店中根本用不到兩個學徒，因此，老板便對我發難起來。時常莫名其妙的罵得我狗血噴頭，老闆婆非但不加厲，並厚言叫我「滾蛋」！我是一個直性的青年，我拿力氣換飯吃，為什麼還要受那無理的叱罵呢？因此，我想離開這萬惡的淵源，另到別處去找尋光明的出路去！但，在逃失乘狂瀾澎湃全市的風暴，恐怕出去一時找不到職業，我想到務務、苦悶，我覺得這這難谷。先生！我以十二分的誠意請你給我一個滿意的答覆，你不會使我失望吧！謹啟
影瑟君十月十六日

請先估量你自己的才幹

雄飛君：當此國難時期，你這年輕的小伙計，羈留孤島的上海，雖說可以平安地生活，但覺得對於垂危的國家，似乎太無貢獻了，因此決心要到「內地」去，你這熱忱和志向，我們是非常敬佩的。可是，當此一般青年盛創「到內地去」的口號時，我們認為在未出發以前，應該先仔細考慮一下：你具備了怎樣的才幹或能力，到了內地，不致為人累而為人助。因為我們知道後方工作，種類雖多，但決不能單有熱忱的心情可以從事的。證諸傳來的消息，我們知道現在內地所缺少的人力，是機械工匠，救護人員，以及種種熟練的技術員，至於一般的宣傳人員，文藝人員，組織人員等，雖然不致說是不必要，但內地的人還勉強可以勝任，所以尚不急需。至於物力方面，則我國以前的工商業，大都匯集在沿江沿海各口岸，現因上述各地大半淪陷，所以物資很缺乏，尤以醫藥品及日用品為最。聽說，沿江作戰的部隊，直接死於砲火者尚屬有限，而因缺乏各種藥品

而害病及傷後死亡者，為數頗多，其原因，就在於醫藥及救護人員之缺少。反之，現在內地既因無用的人口過多，各大城市為謀軍事上及給養上之便利起見，不得不盡力疏散人口。由此看來，內地現在所需要的，決不是沒有一技之長，只帶了一雙空手，一張空嘴去的人。他們是希望來一個人有一個人的用處，決不願意再有人去分食他們難得的食糧。你如果明白了這一點，你纔能決定你是否應該也跟了你的朋友，一同到內地去。否則，如果冒昧前往，你雖具壯志，也將沒有你顯身手的地方；那時，你或抱怨內地的組織怎樣不好，那樣不行，而忽略了你在組織中是一件不需要的「零件」，不是反為美中不足嗎？所以，在你未成行以前，請先具備下列四個條件：第一，到內地去的旅費及生活費，須先籌備充足，切不可打算求助於人，因為你不能再耗費內地的經濟力及物力；第二，內地的工作是很煩重的，你需具備壯健的體力；第三，你需有一技之長，而為現在內地所需要；第四，你的確具有獻身為國的宏願，任何困難和打擊，不能折磨你。要這樣，我才肯勸你出發。

【張維君來函】

文新先生：現在我有一個問題，要請你代我解決。我是一個青年，具有為國犧牲的熱忱，現在羈留在孤島的上海，眼看自己的國家受人侵凌，所以與黨團組織的朋友之徒，打算到內地去，做救護工作，為國出力。但我不知道像我這樣的人，到了內地，會不會有工作給我做；同時，他們是否歡迎我們去。這個問題，我們覺得尚未解決，所以特地寫信請你。你回信，想先生也是熱心愛國的人，一定可以給我們一點幫助。此致
張維君 十一月一日

Talkers or Doers?

It is easier to talk than to act. It is easier to talk than to think. We must think if we act, or else we may suffer from our action, but it is easy to talk without much thought.

The new citizen of China is going to be a man of action. He is not going to be guilty of empty words. He knows that people talk when they do not know what to do, or are afraid to act for themselves. Silent streams run deep. The modern man is a thinker and a man of action, and with his brain he produces the great works we see around us.

The easiest sort of talk is destructive talk. What is the easiest thing in the world? There is an English phrase which says "as easy as the rolling off a log". Dropping down is the easiest thing. Pulling up is the most difficult. We do not wish to be "on the downward road". Then let us talk construction and encouragement. Let us turn a deaf ear to those who are always criticizing. Let us resist the temptation to say that things are wrong. Let us rather praise the good efforts we see, and lend a hand to them, no matter who is managing or how much better we think we could do it. Let us by our word of cheer promote every worthy endeavour.

【譯文】 饒舌者呢，還是做事者？

說事容易做事難，同樣，空談是比深思來得便當。假使我們工作而不加思索，我們會得自食其害。但是說話而不假思索却是很輕鬆的一回事。

中國的新公民將要是一種實行家。他不會犯徒託空言的毛病。他知道某種人不知道怎樣下手做事或是自己怕動手的時候，他們就信口開河。古語說得好：溪流無聲者必深。現時代的人是一個思想家兼實行家，憑藉着他的腦海他創造出我們四周圍所看見的偉大的工程。

註解

1. easier = 較易。 or else = 否則。 suffer = 吃苦。 action = 舉動。 without much thought = 不假思索。
2. is going to = will, 將要。 a man of action = 實行家, 事務家。 guilty of = 犯。 empty words = 空話。 Silent streams run deep = 溪流無聲者必深。 thinker = 思想家。 brain = 腦。 produces = 創造。
3. sort = 種類。 destructive talk = 敗事有餘的談話, 誹謗。 as easy as the rolling off a log = 易如(高山的)滾木。 dropping down = 下墜。 pulling up = 上推。 on the downward road = 下山路(有每況愈下的意思)。 construction = 建設。 encouragement = 鼓勵。 turn a deaf ear to = 置之不聞。 criticizing = 譏評。 resist = 拒絕。 temptation = 誘惑。 rather = 寧可。 praise = 讚美。 efforts = 努力。 lend a hand to = 助以一臂之力。 no matter = 不問。 managing = 管理。 cheer = 鼓舞, 激勵。 promote = 推進。 worthy endeavour = 有價值的努力。

最便捷的一種談話是誹謗。什麼是世界上最輕便的事情？這裏有一句英國的成語，叫做：易如(高山的)滾木。往下墜是最容易不過的，向上推却是最困難的。我們不願會愈滾愈下。那末讓我們來談建設，來鼓勵。對於專事譏評的人們底談話，我們儘可充耳不聞。至於談論是非的誘惑，我們也得堅決拒絕。我們看到有效的奮力，應當不辭頌揚；並且從旁贊助一臂之力，不管誰在做事，不問我們自信會比他做得如何地好。讓我們用鼓勵的言辭來促進每個有價值的努力。

形容詞的比較 趙鴻雋

(英文文法作文第十五講)

【I】

1. 這級中有多少學生?
2. 有五十五人。

詢問數的用語——“How many……?”

(a) 普通疑問句 詢問數的時候，倘不用特別的疑問詞，可用普通疑問句的型式表之。例：

1. Are there *seven* days in a week?
Yes, there are. (一禮拜有七天嗎?
是的，有七天。)
2. Do you work *ten* hours every day?
(你每天工作十小時嗎?)

(b) 特別疑問句 詢問“多少人”，“多少東西”的場合，就須用特別疑問句的句型，那就是在“many”之前，加一“how”，用“how many”（多少）的句構。“how many”該放在句首。公式：

How many + 複數普通名詞 + …………… ?
(疑問句)

倘後面所接的動詞是不及物動詞，那末，該普通名詞作主詞用，例如下面第一句，倘所接的動詞是及物動詞，那末，該普通名詞作受詞用，例如下面第二句。

1. *How many* days are there in a week? There are *seven* days. (一禮拜有幾天? 有七天。)
2. *How many* hours do you work every day? (你每天工作幾小時?)

作法

例題 (1) 有三種的詢問法：

(a) 用“*There + 動詞 be*”的方法。

主詞是“pupils”，是複數形，因而述詞也該用複數形“are”。——其疑問句的部份，變為“Are there + 主詞……?”。又在主詞之前加“how many”，變為“how many pupils”，放在句首，成爲：

How many pupils are there in this class?

(b) 用“複數代名詞 + have……”的方法。

基本部分是“Have you……?”，“have”的受詞是“how many pupils”，加於句首。

How many pupils have you in this class?

(c) 用“主詞 + has (have)……”的方法。

主詞“this class”，是第三人稱，單數，所以述詞該用“has”，它的受詞“how many pupils”，該放在句首。

How many pupils has this class?

例題 (2) 那樣的答句，也有三種答法。“五十五個”，當然指學生數而言，所以爲簡括起見，僅可單用“fifty-five”，而把後面的“pupils”省去。

- (a) There are fifty-five (pupils).
- (b) We have fifty-five (pupils).
- (c) This class has fifty-five (pupils).

【II】

1. 你要多少糖? 2. 要三磅。

詢問量的用語——“How much……?”

前面講過，我們詢問名詞的數，須用“how many。”現在要問，倘所詢問的，是不可數的數，該用什麼字句呢？我們的回答，該用“how much?”。公式如下：

How much + 物質名詞 + …………… ?
(疑問句)

物質名詞指表示不能計數的物質或材料的名詞，上式中的物質名詞因述詞的關係之不同，有時作主詞用，如下面的第二句，有時作受詞用，如下面的第一句。物質名詞通例作單數用，所以當其作主詞時，它後面的述詞，該用單數形。

1. *How much* water do you want? (你要多少水?)
2. *How much* ink is there in the bottle? (瓶內有多少墨水?)

表示物質名詞的分量的方法

物質名詞不能一個一個地加以計數，但用杯、筒、片、枚、升、合、磅等，表示其分量。普通的用法，都是在這等字眼之後，加上“of + 物質名詞”的字句。表示分量的用語，是普通名詞，故可用作複數形。例：

1. *How much* milk do you want? (你要多少牛乳?)
2. *How many* cups of milk do you want? (你要幾杯牛乳?)
3. I want *three* cups of milk. (我要三杯牛乳。)

作法

例題 (1) 的主詞和述詞“Do you want……?” 受詞是“how much sugar”，該放在句首。

How much sugar do you want?

例題 (2) 是答句，在答句中，可把“磅”字略去，單說明磅數。

I want three pounds.

關於動詞的時態 (Tense) 的錯誤 邵鴻壽

(英語日常錯誤詳解之十三)

§66 表示過去的用語與現在完成時態 (present perfect tense):—

誤: I have come back to school yesterday.

正: I came back to school yesterday.

譯: 我於昨日回校。

誤: His father has died two years ago.

正: His father died two years ago.

譯: 他的父親兩年前死去。

【講解】句中如果有表示過去時間的副詞 (adverb) 或副詞片語 (adverbial phrase) 時, 應該用過去時態 (past tense), 不應用現在完成時態。現在完成時態是表示一件事在現在已完成, 至於這事在何事發生則不問。例如 I have come back to school 這句話是對的, 它的意思就是「我現在已經回校」, 至於「回校」這件事的發生也許在早晨, 也許在昨日, 也許在兩星期前。但說的人如果把發生的時日說出, 那末他就應該說 I came back to school yesterday, 或 I came back to school two weeks ago, 或 I came back to school this morning. 上面兩句句子的錯誤是直譯中文「我已經於昨日回校」, 「他的父親已經於兩年前過世」所致。在這二句中的「已經」兩字常被一般學習英語的人用現在完成時態來表示。

§67 現在時態 (present tense) 與未來時 (future time):—

誤: I shall go home when you will come.

正: I shall go home when you come.

譯: 你來時我將回家。

【講解】未來時態 (future tense) 雖表示未來時, 但副詞子句 (adverbial clause) 中的未來時却用單純的現在時態來表示, 所以上面的 will come 應該改為 come,

§68 過去完成時態 (past perfect tense) 與現在完成時態 (present perfect tense):—

誤: He left after I have written the letter.

正: He left after I had written the letter.

譯: 我寫好這信後他離去。

【講解】現在完成時態是表示一件事現在已完成。如果一件事是在過去另一件事以前完成, 就應用過去完成時態。不能用現在完成時態。上句中 left 所表示的是過去的一件事, 信是在 left 以前寫好的, 故應說 had written, 不應說 have written。

§69 另一過去時間與過去完成時態:—

誤: He had gone.

正: He has gone.

譯: 他已去了。

正: He had gone when I came.

譯: 我來時他已去了。

【講解】在上節已經說過, 過去完成時態是表示一件事在另一件過去的事以前完成。在上面的 He had gone 中既沒有另一件過去的事, 當然不能用過去完成時態。不過有時即使句中沒有提起另一過去的事, 過去完成時態也可用, 但這過去的事必須在上下文指出; 例如: I was very hungry. I had eaten nothing all day. 在第二句中並無另一過去的事, 但它在上一句已指示出來。

§70 過去進行時態 (past progressive tense) 與另一過去時間:—

誤: I was reading a letter.

正: I read a letter.

譯: 我讀一封信。

正: I was reading a letter at that time.

譯: 我在那時讀一封信。

正: I was reading a letter when he came.

譯: 當他來時我正在讀一封信。

【講解】過去進行時態表示在某過去時中進行的事, 它必須與另一過去時間或過去時態的動詞並用。如果我們不過提及一件過去的動作, 我們只須用單純過去時態 (simple past tense)。不過有時即使句中沒有指出過去時間或另一過去的事, 我們也可以用過去進行時態, 但這過去時間或另一過去的事必須在上下文指出; 例如: He came about noon, I was reading a letter. 在第二句中並沒有過去的時間或另一過去的事指出, 但過去的事已在上一句指示出來。

練習

把下面時態的錯誤改正, 不錯的不必改:—

1. I shall not start if it will rain.
2. The new general has arrived two days ago.
3. I got to the station after the train has started.
4. He had not arrived yet.
5. I have read this book when I was a child.
6. They were talking noisily.
7. We must wait till he will come.
8. I was writing a letter to my sister.
9. The boys had left the school.
10. The road was muddy. It had rained during the night.

練習

寫五句有過去完成時態 (past perfect tense) 動詞的句子。

練習

寫五句有過去進行時態 (past progressive tense) 動詞的句子。

China Rejects Japan's Aims In East Asia

Chungking, Nov. 4.

"Typical of Japanese military swagger and spiritual bravado" is how a Chinese official spokesman today described the statement issued on Wednesday by the Japanese Government declaring, among other things, that it would not reject the participation of the Kuomintang Government in the establishment of a new order in the Far East if it repudiated its anti-Japanese and pro-Communist policy.

He termed it as "a grave insult to human intelligence," and said that, as far as written statements were concerned, hardly anything more effective could have been conceived to provoke the Chinese people to greater determination to carry on the

bitter struggle and also to shatter the hopes of third parties for an early conclusion of the devastating conflict.

Tokyo's contention that the loss of Canton and Hankow had reduced the National Government to the status of a local administration, the spokesman continued, was completely belied by facts, "although the Japanese people will not know this until it is too late to save their country from utter ruin."

"The Japanese claim to have captured half China's territory, but fail to add that few Japanese soldiers are safe if they venture too far beyond their precarious lines of communication."

Rejects 拒絕
Aims in East Asia 在東亞的目的。
Typical 十足代表。
Military swagger 軍部的吹牛
Spiritual bravado 精神的狂妄
Official spokesman 政府發言人
Described 描寫。
Statement 公告。
Participation 參加。
Kuomintang Government 國民黨政府
Establishment 建設
New order 新的秩序。
Far East 遠東。
Repudiated 放棄。
Anti-Japanese 反日。
Pro-Communist 親共
Policy 政策。

Termed 形容
Grave insult 嚴重的侮辱
Human intelligence 人類的智慧。
As far as written statements were concerned 就書面的公告而論
Hardly 幾乎沒有
Anything more effective 任何更為有力的。
Conceived 想來。
Provoke 激起。
Greater determination 更大決心
Carry on 繼續着
Bitter struggle 劇烈的奮鬥
Shatter 打破
Hopes of third parties 第三者的希望
Early conclusion 早日終止
Devastating conflict 劫掠的衝突

Tokyo's contention 東京的持論
Loss 失陷。
Canton 廣州。
Hankow 漢口。
Reduced 降抑
National government 國民政府。
Status 形狀。
Local administration 地方政權。
Completely belied by facts 事實證明完全謬誤
Too late to save 不及挽救。
Utter ruin 整個的滅亡。
Captured 征服了。
Territory 土地
Fail to add 未曾補充說明。
Venture 冒險前進。
Too far beyond their precarious lines of communication 過他們小心防備的交通線太遠。

Dr. Hu Shih Confers at White House

Washington, Nov. 2.

Dr. Hu Shih, new Chinese Ambassador to Washington, conferred with President Roosevelt for a general conversation and exchange of information today. The conference was the Chinese Ambassador's first business discussion with the President because general conversations were impossible last week during the formalities connected with presentation of credentials by the Chinese Ambassador.

Authoritative sources said today's con-

versations were not of a special nature and were not decisive. Dr. Hu Shih was understood to have read to the President excerpts from the manifesto issued by Generalissimo Chiang Kai-shek yesterday. The manifesto urged the Chinese to continue their resistance against Japan.

Following his talk with President Roosevelt, the Chinese Ambassador told White House correspondents that "China is ready to wage a long war if necessary." —United Press.

Hu Shih 胡適。
Confers 會談。
White House 白宮(美總統府)。
Chinese Ambassador to Washington 中國駐美大使。
President Roosevelt 羅斯福總統。
General conversation 普通性的談話。
Exchange of information 交換情報。

Business discussion 商務事務
Formalities 儀式。
Connected with 關於。
Presentation of credentials 遞呈國書。
Authoritative sources 權威方面
Special nature 特殊性質。
Decisive 含有決斷性的。
Excerpts 節略,摘要。
Manifesto 宣言

Issued 所發表的。
Generalissimo 委員長
Chiang Kai-shek 蔣介石。
Urged 力請
Resistance 抗戰。
Correspondents 訪員。
Ready to wage a long war 準備作長期戰爭
If necessary 必要時。

SELECTED NEWS

K. I.

For the sake of English rather than the news itself

Wuchang Badly Looted after Capture

Hankow, Nov. 8

That Wuchang fared worse than Hankow during the recent occupation was revealed for the first time today in a report from a reliable foreign source, which states that Wuchang, for the past ten days, resembled an armed city, with the rumble of trucks and artillery echoing in the main streets throughout the day.

With no constabulary in the city, considerable looting is said to have taken place. It is reported that hardly a single Chinese house, whether mansion or novel,

has not been broken into.

It is emphasized, however, that Japanese soldiers are evidently under orders not to hurt foreigners.

Refugees are mainly concentrated in the north-eastern corner of the city, where they are being managed by foreign missionaries, but other poor folk are gathered in empty foreign compounds. Scared to return to what is left of their homes, they are subsisting on yellow beans and cabbage, which they secure with the greatest difficulty.

Wuchang 武昌.
Looted 劫掠.
Capture 佔領.
Fared 遭遇.
Worse than 較...更惡劣.
Hankow 漢口.
Recent occupation 最近的佔領.
Revealed 發表出來.
Reliable foreign source 可靠的外人方面.
For the past ten days 在過去十天中.
Resembled 很像.
Armed city 軍營.
Rumble of trucks 駁車聲.

Artillery 大炮.
Main Street 大街.
Throughout the day 整日夜.
Constabulary 警務人員.
Have taken place 發生了.
Hardly 幾乎沒有.
Single Chinese house 一家華人住宅.
Mansion 公館.
Hovel 茅房.
Been broken into 被打進去.
Emphasised 鄭重聲明.
Evidently 很顯然地.
Under orders 受有命令.
Hurt 損害.

Refugees 難民.
Mainly concentrated 大部份集中.
North-eastern corner 東北角.
Managed 受管理.
Missionaries 傳教師.
Poor folk 貧苦者.
Empty foreign compounds 外人的空場.
Scared 懼怕.
Subsisting 度日.
Yellow beans 黃豆.
Cabbage 白菜.
Secure 得到.

Winter Clothing for Children Wanted

For two weeks from November 7 to November 21 the National Child Welfare Association is having a campaign to secure war clothing for the needy children of Shanghai. Last winter tens of thousands of garments were given out. There are not so many destitute children this year, but the need is still very great. Children wear out clothing, especially when they have only one suit of clothes

for day and night through the months of winter weather. But what can be done to recondition the clothing on hand is being done.

The Welfare Association is responsible for the clothing of about 20,000 children in their institutions and camps and pleads with the generous hearted people of Shanghai to help to keep these children warm this winter.

Winter clothing 寒衣.
National Child Welfare Association 中華福利協會.
Campaign 募捐運動.
War clothing 戰時衣服.
Needy children 貧苦的兒童.
Tens of thousands 千萬的.

Garments 外套.
Destitute 貧苦的.
Wear out 穿破.
Only one suit of clothes 只有一套衣服.
Day and night 日夜.
Winter weather 冬天.
Recondition 調劑.

On hand 現有的.
Responsible 負責.
Institutions 收容院.
Camps 收容所.
Pleads 請求.
Generous-hearted people 慷慨的人們.

世界書局初版新書

除有者▲特價七折 郵費另加

歐美透視

詹文滄著 五角
本書為詹君最近環遊世界回來的心印錄，對於各國最近的政治，經濟，社會，教育，以及風土人情，甚至有名人物的私生活，無不詳細記述。至於文筆生動，描寫曲折淋漓，猶屬餘事。

德國間諜

楚之譯 四角五分
本書為歐戰時德國某著名間諜實際工作的記述。情節離奇，布置巧妙。真是聞所未聞，叫隔爾慕斯見了，也必驚歎不止。

戰時經濟

吳克剛編 紙面精裝一元二角
布面金字精裝一元八角
近代戰爭，不僅依賴武力，尤其需要財力。本書共四十餘萬言，將歐戰時各國經濟動員的方法，步驟，搜羅殆盡，並附名貴圖表數十種，為中國目前唯一的著作。

蘇聯叢刊

已出十一種 共分十二冊
每冊一角八分 合購一元八角
蘇聯在一般人的腦中，真像一個謎，無從知道，本書系統編制，內容翔實，取材精當，立言正大，並附銅版插圖百廿幅，尤為名貴。當此中蘇關係日見密切之際，尤宜人手一編。

蘇聯新女性

周育德譯 一元二角
本書暢論蘇聯新女性之種種活動，實為現代婦女之最好讀物，尤以今日中蘇關係密切，凡可以借鏡之處，更宜特別留意。本書由中山文化教育館列為世界名著之一，其價值可想而知。

江陰義民別傳

胡山源著 四角
本書作者用意，在表揚民衆力量，為國家一切力量之根源，抵抗異族，尤非民衆力量不可。故書中人物，俱取平民。至於作者文辭，則以新文藝之筆法，寫舊題材之人物，生動活潑，一洗舊日官書式與流水帳之濫調。句對字酌，絲毫不苟，平實流利，兼而有之，讀之令人心曠神怡，如獲至寶。各級學校以此為國文課本，或為補充讀物，或作新文藝研究，必有極好之收穫。

世界口琴吹奏法

蕭劍青編著 二角八分
本書對於口琴吹奏的原理，結構，均有詳細的說明，對於各國最流行的口琴曲譜，時調，亦無不搜羅，為坊間同類最完善之書。

青年與領袖

趙宗預著 四角
本書分如何對領袖，如何做領袖二篇，共三十二章，約八萬餘言。青年最宜領袖，本書實為一本最好的領袖技術專書。

奮鬥的人生

趙宗預著 四角
本書為青年成功叢書之一，以奮鬥為條件，成功為目標。全書約八萬餘言，博引旁證，深入淺出，為青年最好的修養讀物。

列甯

威銘遠譯 四角
本書詳載列甯生平為人及其事業，由特羅斯基原著翻譯。特氏追隨列甯左右凡數十年，故其記述較任何列甯傳記詳盡。

希特拉

曹孚譯 三角
本書敘述希特拉的幼年生活，奮鬥經過，於描寫其心理狀態，性情品格時，尤極幽默，挖苦，諷刺的能事。故本書是一部傳記，而又不盡是一部傳記讀之令人心曠神怡，愛不忍釋。

慕索里尼

沈達譯 三角
本書原名慕氏對話，開始敘述慕氏生平，其後分統治者之訓練，各種轉變，權力問題，權力範圍，天才與人物諸要點。雖是片斷的記載，而慕氏為人及其思想，已活躍於紙上，是傳記文學中之別開生面者。

黑人成功傳

胡山源譯 三角五分
蒲蓋華盛頓雖身為黑奴，但自小不以為下賤，努力奮鬥，終於成為美國當代之政治家，文學家，讀之令人奮興達於極點。

歐美女偉人傳

胡山源譯 三角
本書包括女文學家，科學家，慈善事業家，革命領袖等十餘人，皆為歷來婦女界之模範。值此非常時期，人人有致力國家之需要，讀之大可奮發精神。