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RICHELIEU
DRAMA EN CINCO ACTOS Y NUEVE CUADROS,

ORIGINAL DE SIR BULWER LYTTON.

Estrenado en Méjico el 15 de Marzo de 1904.

TRADUCCIÓN



REPARTO

PERSONAJES ACTORES

JULIA DE MORTEMAR.. Sra. Ferri.

MARIÓN DE LORME. . . » F. Comendador.

CARDENAL RICHELIEU. Sr. Thuillier.

LUIS XIII . ,
» Sárraga.

GASTÓN, duque de Or-

leans » Díaz

BARADAS » Parera.

CABALLERO DE MAU-
PRAT » Montenegro,

EL SEÑOR DE BERIN-

GHEN . » Pastor.

JOSÉ.. . » Rausell.

FRANCISCO » AGuirre.

HUGO » Torrent.

CORTESANO » Barceló.

UN CAPITÁN DE AR-
QUEROS

EL GOBERNADOR DE
LA BASTILLA » Marín.

UN CARCELERO. ..... » Catalán.

SECRETARIO i.°

PAJE

Cortesanos, pajes, conspiradores, oficiales

y soldados.



RICHELIEU

ACTO PRIMERO

CUADRO PRIMERO

Una sala en casa de Marión.

ESCENA PRIMERA

En el centro de la escena una mesa servida con vino, fru-

tas, etc., á la cual estarán sentados Baradas y cuatro cor-

tesanos. En primer término, Gastón, duque de Orleans,

sentado en un gran sillón. Marión de Lorme le ofrece una

copa. A otra mesa, el señor de Beringhen y el caballero

de Maupratjuegan á los dados con otros cortesanos.

GASTÓN

(Bebiendo.) [Por nuestra empresa!

BARADAS

(Mirando de reojo á Marión.) ¡Cuidado, señor!...

GASTÓN

No, Conde. Nada temáis; me adora. En parte alguna

más seguros que en casa de Marión.
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BARADAS

Sin duda. Pero guardamos un secreto, y el agua y el

fuego, la mujer y el secreto fueron siempre enemigos

declarados.

GASTÓN

Bien está. Marión, vé si se animan los jugadores.

BARADAS

En mi poder el convenio ultimado. Sólo falta nuestra

firma. Tan pronto como le sea enviado al . duque de

Bouillon, y juntamente nuestro pacto con el Conde-

Duque, el Richelieu del Escorial, el Duque unirá sus tro-

pas con las españolas y marchará hacia París. El Rey

será destronado; vos seréis nombrado Regente; vosotros

y yo, señores, formaremos el nuevo Consejo. He aquí lo

más importante de nuestro plan.

. GASTÓN

Pero Richelieu es un Argos: vigilante siempre. Si

sospecha de nosotros podemos despedirnos de la vida.

BARADAS

Por eso es preciso adormecer á nuestro Argos, y para

siempre. Antes de enviar á Bouillon estos despachos,

enviemos á Richelieu al cielo. A mi cargo queda. Ma-

ñana volveremos á vernos aquí. Vos, señor, más que

nadie interesado, por vuestro honor y vuestras espe-

ranzas, en esta empresa, buscad entretanto algún bribón

redomado en quien pueda fiarse, capaz de hacer llegar á

Bouillon nuestro convenio. Yo, por mi parte, entre los

enemigos de Richelieu hallaré pronto alguno tan deses-

perado que se preste á servirnos, creyendo servir á su

venganza.
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GASTÓN

(Levantándose.) Así será. ¡Hasta mañana! ¡Vamos, se-

ñores!... (Salen el Duque y varios cortesanos.)

ESCENA II

Dichos, menos el DUQUE y varios cortesanos.

BERINGHEN
Doblo la puesta.

MAUPRAT
Aceptado.

BERINGHEN

Así me gusta. Aunque, en verdad, me apena sangrar

así vuestro peculio ya in extremis.

MAUPRAT

Habéis asistido á su dolencia por tanto tiempo, que

es muy justo le ayudéis á morir.

CORTESANO 1.°

Perdisteis.

OTRO
¡Pobre Mauprat!

BERINGHEN
El desquite...

MAUPRAT

(Levantándose.) No, es mi bancarrota. Todo lo he

>erdido, menos el honor y la espada.

BERINGHEN

El honor y las capas largas no están ya en uso. He-
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mos caído en que estorban el paso cuando se va de

prisa. La espada todavía sigue á la moda; el diablo la

preserva.

CORTESANO I
.°

Y aún puede seros de algún provecho. Ofrecédsela al

cardenal Richelieu. Cambia gustoso oro por hierro

cuando se trata de un valiente como vos.

MAUPRAT
¡Richelieu!

BERINGHEN

(Bajo á Baradas.) Al oir su nombre muda el color.

En sus momentos de mayor alegría, basta murmurar á

su oído una palabra: Richelieu, y es como si le nubla-

rais el sol de su vida.

BARADAS

Antes de ahora lo he advertido.

MAUPRAT

La reina de Egipto pulverizó su más rica perla para

bebería en su copa. Así quisiera yov hacer con la vida y
todos sus tesoros. Y apurarlos de una vez así. (Be-

biendo.)

BERINGHEN

Vamos, señores, daremos un paseo. ¿No venís, Mau-

prat?

MAUPRAT

Perdonadme. Hemos de vernos antes de anochecer.

BARADAS

Yo me quedo también. Mi compañía sirve de consue-

lo á nuestro amigo. (Salen Beringhen y los demás corte-

sanos.)
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ESCENA III

BARADAS y MAUPRAT

MAUPRAT
-Consuelo?...

/

BARADAS

¡Habéis perdido y no estáis triste!

MAUPRAT

La vida y el dinero tienen alas, y han de volar por

fin. Abramos la jaula y veamos alegremente cómo tien-

den él vuelo.

BARADAS

Sois un hombre enigmático. Osado en la guerra, y, no

obstante, desdeñoso con la gloria. Alegre en las accio-

nes y triste en el reposo, extremos en que vuestro co-

razón muestra la fiebre de algún mal profundo. Confiad

en mí. Juntos pasamos nuestra juventud, y en la misma

tierra, bajo el mismo cielo en que parecía sonreir la es-

trella de nuestras esperanzas. Juntos forjamos mil ala-

das quimeras, y nuestra imaginación se elevaba á muy
altos destinos. Después, la suerte nos separó. A mí me
trajo, como veis, á ser cortesano, conde, favorito del

Rey... A vos, á ser espejo de los valientes caballeros de

Francia. ¿No estáis satisfecho de vuestra suerte? No;

confiad en mí... Guardáis un secreto.

MAUPRAT

Sí. Un secreto que me atormenta como si me hallara

poseído de una legión infernal. Adonde quiera que
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miren mis ojos, una tumba se abre ante ellos: la mía.-

Quiero confiar en vos... Odiado del Cardenal, engañado

por el duque de Orleans, ya sabéis que me uní á los

rebeldes del Langüedoc, que caí prisionero y fui ence-

rrado en la Bastilla.

BARADAS

Pero lograsteis el perdón general que el duque de

Orleans pudo conseguir para él y para cuantos obede-

cieron sus órdenes en la rebelión.

MAUPRAT

Advertid bien esas palabras: para cuantos obedecie-

ron sus órdenes. Pero cuando me dirigía á unirme en el

Langüedoc con las tropas del Duque, mozo imberbe yo,

á mis órdenes otros jóvenes arrebatados y valerosos,

asaltamos la* ciudad de Faviaux, y sobre los estandar-

tes reales ondearon bien pronto las banderas rebeldes.

Cuando llegué al campamento del de Orleans, el Du-
que, temeroso siempre, reprendió mi conducta, y tened

cuenta, el haber desobedecido sus órdenes. Por esta

causa Richelieu borró mi nombre del perdón concedido

á todos.

BARADAS

No obstante, salisteis de la Bastilla.

MAUPRAT

El Cardenatme llamó á su presencia y me habló de

este modo: «Os habéis apoderado de una ciudad de

Francia sin orden de vuestro jefe. Para vuestra traición

solo hay un castigo: la muerte».

BARADAS
La muerte!
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MAUPRAT

Pero añadió: «Vuestra juventud y vuestro linaje me
inspiran compasión, y tampoco es mi deseo fatigar de-

masiado al verdugo. Unios á vuestro regimiento, que

debe marchar á combatir contra los españoles. Trocad

el cadalso del traidor por la tumba del soldado, y de

este modo vuestra memoria quedará sin mancha. El

Rey nunca sabrá vuestro crimen».

BARADAS

¡Oh, compasiva bondad! ¡Oh, amable invitación!

> MAUPRAT

Bien sabéis si combatí con arrojo. Perseguí á la

muerte con afán de enamorado; pero como la ninfa

Dafne entre los brazos de Apolo, convirtióse en laurel

que no pude lograr.

¿Y el Cardenal?

BARADAS

MAUPRAT

Al revistar las tropas de vuelta de la guerra, sus

ojos se clavaron en mí; frunció el ceño, y «¿qué es esto?»,

me dijo. «Habéis escalado de la espada; tened cuidado

con el hacha: puede sorprenderos algún día». Pasó sin

decir.más. A poco fuimos llamados á París, y ya lo sa-

béis todo.

BARADAS

¿Y qué esperáis así, como pajarillo fascinado ante

una serpiente, mientras vuestros mejores amigos consa-

gran en su corazón votos fervorosos por la muerte del

sombrío tirano? Despertad, sed de los nuestros; la oca-

sión es propicia. El Rey detesta al ¿Cardenal, y sole
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desea verse libre de un subdito demasiado poderoso.

Nada temáis. Unios á nuestros amigos y libertad á

Francia y libertaos á vos mismo.

MAUPRAT

La vida de Richelieu está protegida por algún en-

canto sobrenatural. Cuantos osaron á él hallaron la

muerte.

BARADAS

Y mientras él exista su sentencia pesará sobre vos.

MAUPRAT

Mejor víctima, Conde, que asesino. Francia necesita

de un Richelieu; para nada necesita de un Mauprat. No
hablemos más de esto. La vida es para mí una pesadi-

lla, y mis propios pensamientos son sus espectros. ¿Qué

hay para mí en la vida de halagüeño, sin gloria, sin

amor?...

BARADAS
¿Sin amor?

MAUPRAT
Soy joven.

Y Julia hermosa.

BARADAS

MAUPRAT

Sí, amo, es verdad. Poseéis todos mis secretos, pero

á nadie los reveléis. Lejos de mí la tristeza, mientras se

vive, deshojemos alegremente las rosas de la vida.
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ESCENA IV

Dichos y HUGO

HUGO

Señor de Mauprat, seguidme de orden del Cardenal.

MAUPRAT

Ya lo veis, amigo mío; terminó la tregua; el tigre

jugó bastante con su presa. ¡Adiós! Cuando alguien se

acuerde de mí, responded: «Adrián de Mauprat vivió

sin esperanza y murió sin miedo. ¡Adiós!» (Salen Mau-
prat y Hugo.)

BARADAS

(Solo.) ¡Adiós!... ¡Ojalá para siempre! Te había de-

signado para ser el asesino de Richelieu... Mejor, ¡su

víctima! ¡Te odio! De niño, eras más fuerte que yo; ¡te

odiaba! De joven, más gentil; ¡te odiaba siempre!...

Ahora eres mi rival. Cuando tus labios pronunciaban el

nombre de Julia, yo sonreía, porque mi pensamiento

anticipaba la muerte suspendida sobre tu cabeza. ¡Amor,

ambición! Estrellas gemelas de mi destino, ¡favoreced-

mel Con el favor del Rey, Julia será mi esposa... á des-

pecho del señor Cardenal; con el favor del Rey, seré

ministro de Francia... á despecho del señor Cardenal.

Y después... después... El Rey ama á Julia... ¡Príncipe

débil, pérfido tirano! Después, con el auxilio del duque

de Bouillon y de España, el Rey será destronado.,, todo

á despecho del señor Cardenal. »
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CUADRO SEGXJHDO

Un salón en el palacio del Cardenal. Trofeos de armas,

banderas, etc.

ESCENA PRIMERA

RICHELIEU y JOSÉ, fraile capuchino.

RICHELIEU •

¿Y piensas que esta nueva conspiración es la trampa

más hábil, que nunca se preparó, para cazar al zorro

viejo? ¡El zorro! Me place el apodo. ¿Qué dijo Plutarco

del viejo Lisandro?

JOSÉ

No recuerdo.

RICHELIEU

Cuando la piel del león es corta, debe añadirse con

la del zorro. Lisandro fué un gran hombre de Estado.

JOSÉ

El duque de Orleans figura á la cabeza de los trai-

dores.

RICHELIEU

Gran cabeza!... jDe palo! ¿Y alemas?

JOSÉ

El favorito, conde de Baradas.
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RICHELIEU

Mala hierba, que creció demasiado. Primer gentil-

hombre de cámara, poseedor de títulos, tierras, oráculo

del Rey. Muchos años me costó á mi subir, como ese

pintado camaleón subió en seis días... Pero soy yo

quien sostiene la escala; si la suelto, la caída es segura.

¿Qué más?

JOSÉ

Una intriga, para hacer de vuestra ahijada instru-

mento de vuestros enemigos. La colocást.is al lado de

la Reina, como dama suya, para que vigilara á su alre-

dedor...

RICHELIEU

Y esa necia criatura viene á verme todos los días,

me colma de caricias, me llama padre, pide al cielo por

mí y... ¡tanto me valiera haber llevado una muñeca al

lado de la Reinal De nada se entera, nada sabe, ni

quién habla despechado, ni quién sonríe, ni qué enemi-

gos antiguos se reconcilian y cuchichean en secreto, ni

escuchó detrás de las puertas... ¡Mozuela insubstancial!

¡Y dice que me quiere!

JOSÉ

El Rey está enamorado de ella.

RICHELIEU

¡Enamorado! Tú sabes con cuántos desvelos arranqué

cuidadosamente la hiedra del amor que intentara, insi-

diosa, prosperar á su sombra. ¿Y había de consentir que

prospere la mía, bajo el árbol sagrado en que los más

puros pensamientos, como alegres avecillas cantan tan

dulcemente que los ángeles del cielo se recrean al oír-

los? La Iglesia condena los impulsos de la carne, y
nosotros, columnas de la Iglesia, debemos maldecir de
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ellos. El Rey es débil; cualquier mujer que él amara,

llegaría á dominarle. Esa mujer amaría á otro que, á su

vez, dominaría á la dama, y de este modo, ¡quién sabe

adonde nos conducirían! No; el Rey solo debe tener un

amante: el Estado, el Estado, que es Richelieu.

JOSÉ

¿Quién mejor? El Rey, por decoro, y pensando sin

duda que sois demasiado celoso guardador de vuestra

ahijada, intenta conseguir su propósito casándola con

vuestro orgulloso enemigo el conde de Baradas.

RICHELIEU

Sé yo de otra esposa mejor para Baradas.

JOSÉ

¿Vos, señor?

RICHELIEU

Sí. Una fiel esposa, como no puede serlo mujer algu-

na. En su regazo puede descansarse tranquilo; en ella

no hay tristeza posible ni engaños; nunca mancillará su

tálamo.

JOSÉ

Si esa fiel esposa es la muerte, y su tálamo es la

tumba, prefiero nuestro celibato.

ESCENA II

Dichos y FRANCISCO, paje.

FRANCISCO

Mademoiselle de Mortemar...
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RICHELIEU

Llega muy oportuna. Hacedle entrar. (Sale Francis-

co.) José, en mi oratorio hallarás unas disciplinas; esta

mañana omití un Avemaria en mis oraciones; grave

pecado. Mortifícate por mí, José. Soy débil, tú eres

fuerte. Por caridad, toma sobre ti mis pecados.

JOSÉ

Lejos de mí la vanidad de sustituiros en vuestros pe-

cados y en vuestras penitencias. (Aparte al salir.) [Gra-

cioso ofrecimiento! (Sale.)

ESCENA III

RICHELIEU y JULIA

RICHELIEU

¡Mi dulce Julia! ¡En tus ojos luce un alegre amanecer!

Cuando vienes á verme, es la Aurora que viene á visi-

tar á Tifón.

JULIA

¿Estáis contento? ¿Puedo llamaros padre?

RICHELIEU

Ahora y siempre.

JULIA

¡Padre! ¡Dulce palabra para el corazón de una huér

fana!

RICHELIEU

Huérfana no, mientras Richelieu viva. Tu padre me
quiso bien; fué mi amigo verdadero cuando yo aún no

tenía aduladores. Ahora soy grande, es decir, no tengo
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un solo amigo. Tu padre murió muy joven por la edad,

no por los servicios. Te confió á mi tutela, y será tal tu

dote que podrás aspirar á unirte al más poderoso de los

poderosos. ¡Lágrimas, suspiros!... ¿No eres feliz en la

corte?

JULIA

No, no lo soy.

RICHELIEU

Eres joven, hermosa, todos te admiran. Su Majestad,

¿no ensalza tu belleza? ¿No te ruega á menudo que can-

tes, y afirma que la dulzura de tu canto aplacaría la

cólera de Saúl?

JULIA

Nuestro amable Rey es muy enfadoso.

RICHELIEU

¡Enfadoso! ¿Qué dices? Los Reyes no son nunca en-

fadosos más que á sus ministros. ¿Qué galanes caballe-

ros son los preferidos entre las damas? ¿Gourdiac, Lon-

gueville ó el favorito Baradas?

JULIA

Un hombre que jamás sonríe; me da miedo.

RICHELIEU

Aseguran que te galantea.

JULIA

Aún es más enfadoso que Su Majestad.

RICHELIEU

Sí, sí. Huye de ese hombre. Pero entre tantos caba-

lleros, ¿la flor de Francia no hay uno que merezca tu

atención?
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ESCENA IV

Dichos y HUGO

HUGO

El caballero de Mauprat espera.

JULIA
¡De Mauprat!

RICHELIEU

¿También es enfadoso? (A Hugo.) ¡Al punto!

JULIA

¿Qué significa? ¿Le conocéis? ¿Sabéis acaso?...

RICHELIEU

Le conozco. ¿Y tú? ¿Habló contigo muchas veces?...

JULIA

No, casi nunca. Cinco ó seis veces. Sí, cinco fueron.

Rara vez parece por la corte.

RICHELIEU

Es un insolente y fanfarrón aventurero.

JULIA

No. Decid más bien modesto y afable y siempre tris-

te, si no me engaño.

RICHELIEU

También crees conocerle, ¡y tan pronto! ¡Cuidado,

niña! Pon más alto tus miradas. Alguna cuenta pudiera

yo tener pendiente con ese caballero.
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JULIA

¿Os enojáis conmigo? ¿Porqué causa?

RICHELIEU

¿No son odiosos para ti todos mis enemigos?

JULIA

Lo son, bien lo sabéis.

RICHELIEU

¿Y no odiáis á Mauprat?

JULIA

No, á Mauprat, no. A Adrián, no. No es vuestro ene-

migo.

RICHELIEU

A Adrián... ¡así, con llaneza! Está bien. Retírate aho-

ra. Aquí, no; en esta parte. Pronto seré contigo.

JULIA

Me miráis con enojo. No me atrevo á llamaros padre,

y quiero hablaros, señor...

RICHELIEU

¡Basta; niña!

JULIA

No, sonreidme, sonreíd como antes... Ahora ya soy

dichosa. No tengáis á Mauprat por enemigo. No puede

serlo, no lo será, yo os lo aseguro.

RICHELIEU

¿Que no tenga á Mauprat por enemigo? Tú lo quie-

res, sea. Queda borrado de la lista.

JULIA

Ahora sí, ahora puedo llamaros padre. (Sale Julia.)
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ESCENA V

RICHELIEU, HUGO y después MAUPRAT

RICHELIEU

Hugo, ¿el caballero de Mauprat no hizo resistencia?

HUGO

Ninguna. Espera tranquilo.

RICHELIEU

Conducidle aquí. Ved si oculta algún arma, y vigilad

cerca. Si intenta la menor violencia... ¿entiendes? Acér-

cate. (Examinando la espada de Hugo.) Sí, es buena es-

pada. Le matas como á un perro.

HUGO

Descuidad. Ya sabéis que mis golpes son seguros.

(Sale Hugo y entra Mauprat.)

RICHELIEU

Acercaos. ¿Cuánto tiempo ha que tuve el honor de

recibiros aquí mismo? ¿Os acordáis? Tres años, creo.

MAUPRAT

Sí, me acuerdo. Es un recuerdo...

RICHELIEU

Inolvidable por lo grato; ¿no es eso?

MAUPRAT

(Aparte.) ¿Aún quiere burlas conmigo?
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RICHELIEU

Os concedí una gracia que no habéis sabido aprove-

char. Vivís todavía.

MAUPRAT

Afronté la muerte cara á cara. A eso vengo.

RICHELIEU

Vuestras palabras son arrogantes.

MAUPRAT _

Nunca las desmintieren mis hechos.

RICHELIEU

¡Vuestros hechos! ¡Ah, miserable vanidad humana!

¡Vuestros hechos! Ciudades saqueadas, campos asola-

dos, hogares profanados, hombres pasados á cuchillo...

En la hora de dar cuenta á Dios de vuestras acciones,

no os mostraréis muy orgulloso de ellas. ¡Sangre y fue-

go, montones de cadáveres! Mal puente para llegar al

cielo.

MAUPRAT

¿La guerra es pecado? Vos arrojasteis el guante.

RICHELIEU

Es verdad. ¡Pero qué diferencial Yo, que sé bien las

causas que debían santificar vuestras armas, declaré la

guerra para lograr la paz; Francia vertió su sangre; bien

lo he llorado. Pero miré más alto, y vi á Francia prós-

pera y gloriosa. Vos solo fuisteis un arma de combate,

nada veíais, nada podíais prever; inútil para todo, salvo

para matar por vuestra paga. Acciones, sí, acciones; esa

fué vuestra parte. Pero ¿qué son las acciones sin una

idea?
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MAUPRAT

Si hubierais hablado así á vuestras tropas antes de

enviarlas á la guerra, sospecho que hubierais tenido que

marchar vos solo á combatir contra los enemigos de

Francia.

RICHELIEU

Sois en extremo agudo, señor de Mauprat; pero he de

haceros otros cargos, de que os será más difícil la dis-

culpa. Sentenciado á una muerte cierta, ¿cómo habéis

empleado el tiempo que os concedí para la meditación

y la penitencia?

¡Queréis decir?...

MAUPRAT

RICHELIEU

¿No es clara la pregunta? ¿Qué sacerdote? ¿Qué iglesia

frecuentasteis? ¿Qué cilicio atormentó vuestra carne? ¿Qué

piadosos ejercicios fueron los vuestros? Lo que debis-

teis hacer y no hicisteis, pronto está dicho. Lo que hi-

cisteis, en cambio, larga historia. Juego, pendencias,

orgías. Así os preparabais santamente para el juicio

eterno. ¿Os culpo sin razón, señor de Mauprat?

mauprat

Nunca fué esa mi vida. Si cambió después, la culpa

fué de quien cambió mi destino. ¡Vivir en plena juven-

tud con el espectro de la muerte siempre delante, siem-

pre amenazador, con más ansias de vida en cada ins-

tante, por si aquel instante era el último! ¿Qué hubierais

hecho en mi lugar?

RICHELIEU

Acaso, como vos, hubiera sido un pendenciero, un re-

belde; nunca un jugador de ventaja, nunca un ladrón.
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MAUPRAT

¡Cardenal! ¡Desdecios de esas palabras! (Aparece

Hugo con la espada desenvainada.)

richelieu

¡Calma! ¡Calma
;
amigo! El caballero de Mauprat está

tranquilo, puede esperar todavía. (Hugo vuelve á ocul-

tarse.) Habéis derrochado vuestra hacienda; no os culpo

por ello, quisisteis ser pobre; cada cual con su gusto.

Pero sí os culpo de que, siendo pobre, hayáis vivido

como si no lo fuerais. La trampa fué el crisol de vues-

tra piedra filosofal. Ostentosos vuestros vestidos, todo

seda y lazos; sin par vuestros caballos; espléndidos

vuestros banquetes. ¡Y vivíais así del engaño, á costa

del trabajo y de la industria, y de mucha pobre gente,

para la que no teníais otra paga que el responderles

desabrido al reclamar su deuda! Sois un impertinente.

Semejante habilidad, caballero, perdonad mis palabras,

cuando se ejecuta sin esa graciosa delicadeza que los

nobles ponéis en todo, se llama claramente robar. Sí,

caballero de Mauprat. ¿Y no os avergüenza por vuestra

condición, por vuestro linaje? Es preciso que paguéis

vuestras deudas.

MAUPRAT

No deseo otra cosa, señor; pero, ¿quién me prestará el

dinero para pagarlas?

RICHELIEU

¡Gastáis buen humor! (Aparte.) Creo haber encontra-

do el hombre que necesito. Agudo, franco, atrevido...

(Alto.) Escuchad: Todos me juzgan cruel, ¿no es eso?

No lo soy; soy justiciero. Hallé una Francia destrozada,

un déspota tirano en cada poderoso, un bandido en cada

pobre. La indisciplina en la milicia, el cisma en la Igle-
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sia, la rebelión por todas partes. Y leyes caducas, en-

mohecidas como vieja espada¿ Yo rehice á Francia. De
las cenizas del carcomido feudalismo surgió, con alas

luminosas, como ave fénix, una Francia nueva, feliz y
poderosa... ¿Cuáles fueron mis artes? Genio, dicen los

unos; fortuna, dicen los otros. Alguien murmurará: bru-

jería. No, todo mi arte fué uno solo, justicia. Los bandi-

dos y los traidores la llaman crueldad. Confundidlos,

sed mi paladín. Llegasteis á mí como enemigo, volved

siendo mi amigo. No moriréis. Francia os necesita. Ten-

dréis riqueza, honores; seréis grande. Solo os pido, en

cambio, esta vuestra mano, que entregaré á una esposa

cuyo dote puede parangonarse con su hermosura.

MAUPRAT

¡Esposa!... Monseñor, yo no pretendo casarme.

RICHELIEU

Pensadlo bien, peor es la muerte.

MAUPRAT

No lo sé. El hombre más cobarde puede afrontar la

muerte con serenidad; pero ante el matrimonio, ¿quién

no tiembla?

RICHELIEU

Me engañas. Sé que osaste enamorar á mi ahijada.

MAUPRAT

¡Cómo puede amar al sol el arroyo que corre! Al co-

rrer refleja sus destellos un momento en su corriente

trémula, y sigue su curso.

RICHELIEU

¿Le hablaste de tu amor?
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MAUPRAT

No á ella, á cualquier mujer de más baja condición

que me hubiese amado, nunca la hubiera revelado mi

amor. Fuera un crimen pretender unir una vida toda

juventud y esperanzas, á la mía, amenazada de muerte

afrentosa.

RICHELIEU

Creo en tu palabra, y si así es, si nada sabe de tu

amor, renuncia á ella, acepta de otra mano la vida y la

fortuna. ¿Callas?

MAUPRAT

Vuestro destino fué glorioso, mal podéis saber cuán-

to vale para un corazón desesperado un amor, aun sin

esperanza. En silencio, dentro de mi alma, como en un

santuario, vivirá siempre este amor para mí solo. Por

todo el oro del mundo, por la vida, por cuanto podáis

ofrecerme, no haré traición á este amor mío; á ese pre-

cio no acepto vuestra gracia, cúmplase mi destino.

RICHELIEU

jHugo! (Entra Hugo.) Conducid á vuestro prisionero;

seréis su ejecutor. (Escribiendo y dándole después un plie-

go.) Vuestra sentencia se cumplirá en secreto. El cielo

se apiade de vuestra alma.

MAUPRAT

Cuando haya muerto, decidle cuánto la amé.

RICHELIEU

Dejad esas locuras. Id. (Salen Hugo y Mauprat.)
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ESCENA VI

RICHELIEU y JOSÉ

RICHELIEU

José, pronto, avisa á un notario. Ordena á mis gentes

que dispongan mi casa de Luxemburgo, que desde aho-

ra deja de ser mía. Es el regalo de boda á mi ahijada,

que debe casarse mañana.

JOSÉ

¡Casarse! ¿Con quién?

RICHELIEU

Con el señor de Mauprat.

JOSÉ
{Esposo sin dinero!

RICHELIEU

¡Bah! Para una mujer hermosa, un hombre y no un

saco de escudos debe buscarse. Cuando su padre, mi

fiel amigo, yacía en su lecho de muerte, le juré ser otro

padre para su hija, y murió sonriendo. Y ahora, cuando

perdoné la vida al que ella ama, me pareció verle son-

reír de nuevo. Además es el hombre que necesito en la

corte para suplantar al favorito, frustrar los designios

del Rey y desbaratar sus planes. Le puse á prueba. Es

honrado, es valiente, cualidades que elevan el alma del

hombre con vuelo de águila poderosa, capaz de afron-

tar los rayos del sol, que derriten las prestadas alas de

cera de tantos Icaros. Y es muy inteligente. Cuando se
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representó mi tragedia ante un concurso de ignorantes,

incapaces de comprenderla, observé cómo aplaudía

en los más hermosos pasajes/Créeme, José, es un hom-
bre de mérito.

JOSÉ

Era enemigo vuestro.

RICHELIEU

¿Y no tengo ya bastantes enemigos? De mayor prove-

cho me será trocar á algunos en amigos. Ya sabes mi

gran máxima. Primero cuanto se pueda para conciliar.

JOSÉ
¿Y si no es posible? --

RICHELIEU

Cuanto se pueda para destruir. Y así, al abrir y al ce-

rrar de esta mano, de esta mano tan pequeña, estrujaré

todo el veneno de esos mezquinos cortesanos. Así, así,

aplastaré á Baradas.

JOSÉ

¿Y cómo impedirles la conjuración?

RICHELIEU

¿Impedir? Dejemos que prospere, que florezca, que

madure. Cojamos el fruto en sazón,, fruto de muerte, ce-

niza por dentro, ceniza que yo sabrá dispersar á los

cuatro vientos. Corre, José, haz cuanto te dije. A tu

vuelta te obsequiaré con algo de tu gusto, escucharás el

nuevo acto de mi nueva tragedia. Creo haber escrito

una hermosa obra. Tú juzgarás, tú entiendes de poesía,

también escribes versos. No están mal tus versos; hay

buen gusto, discernimiento. Mueren las leyes, la poesía

es inmortal. Como ministro no tengo vanidad alguna,

pero como poeta... Escucha, escucha estos versos.
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JOSÉ

Señor, el contrato de boda, el notario...

RICHELIEU

Sí, tienes razón. Habrá que esperar. Por ti lo siento.

Hermosos versos. (Sile José.)

ESCENA VII

RICHELIEU, JULIA y MAUPRAT

MAUPRAT

Decid, señor, ;qué es esto? No quiero pensar que es

un sueño, y menos una burla cruel.

RICHELIEU
¿Vives todavía?...

MAUPRAT

No lo sé. Pienso que he muerto y estoy en el cielo.

RICHELIEU

¡Linda pareja!... ¡Oh, estoy contento!

JULIA

Seremos vuestros hijos.

RICHELIEU

Sí, mis hijos. Levantad, hijos míos, los dos. En vues-

tra juventud y en vuestro amor renace mi juventud y
cuanto en ella amé. Sí

;
yo también amé. Pronto os ben-

decirá un sacerdote, y el sol de mañana alumbrará vues-

tra felicidad,
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JULIA

¡Padre mío! Por siempre borraré de mi corazón el

nombre de huérfana.

RICHELIEU

¿Qué decís, señor de Mauprat? ¿No tiembla el más va-

liente ante el matrimonio?

mauprat
¡Ah, señor!

RICHELIEU

Os esperan. (Sitien Julia y Mauprat.)

ESCENA VIII

RICHELIEU

¡Oh poder sobrehumano, semejante al de Dios! Ale-

gría, tristeza, miseria, riqueza, en manos de un viejp en-

fermo, que puede dispensarlas á su antojo, como la suer-

te de un gran reino, todo á mi voluntad. ¿Y han de es-

torbarme como insectos que zumban al sol, esos lacayos

asalariados, pigmeos famélicos, para quienes el gobier-

no de una provincia sería carga más pesada que la del

mundo sobre los hombros de Atlas? ¡Y pretenden echar

suerte sobre mis vestiduras!... ¡Francia! ¡Tú eres mi

amante, mi esposa, el único amor de mi vida!... ¿Quién

se atreverá á separarnos? ¿Quién? Unida á mí .por siem-

pre, el mundo entero no puede separarte de mi corazón.

(Telón.)

FIN DEL ACTO PRIMERO



ACTO SEGUNDO

CUADRO TKRCBRO

Un espléndido salón en casa de Mauprat.

ESCENA PRIMERA

BARADAS y después MAUPRAT

BARADAS

He aquí la nueva morada de Mauprat, demasiado lu-

josa para un soldado. Pero mientras yo paseo por sus

salones, contemplo mi sombra que se extiende sobre el

pavimento, que se alza gigantesca por los muros, como

las torres de la Bastilla, obscureciendo la luz del cielo

en un hermoso día... Escapaste de las garras de Riche-

lieu; ¿pero estás más seguro del verdugo? He revelado

al Rey tu secreto. Tu matrimonio te hace ser su enemi-

go. Antes de que luzca tu luna de miel, me parece que

veo tu espectro decapitado. Mientras, aunque celebraste

tus desposorios, no puedes llamarte esposo todavía.

(Entra Mauprat lujosamente vestido.)

MAUPRAT

¿A quién le sucedió nunca lo que á mí? ¡En un día fe-

liz y desdichado!
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BARADAS

¿Qué triste cara es esa en el día de vuestra boda?

Alegraos, Mauprat.

MAUPRAT
[Alegrarme!

BARADAS

¿Tan pronto os fastidia vuestra mujer? ¡Paciencia!

Más tarde ó más temprano, es la suerte de todos los

maridos.

MAUPRAT

¡Ojalá fuera menos digna de ser amada! ¡Ojalá la ama-

se yo menos!

BARADAS

¿De nuevo enigmático?

MAUPRAT

Ya sabéis cuanto me ha ocurrido con el Cardenal.

BARADAS

Recibí vuestra carta esta mañana, y, podéis creerlo,

á un tiempo he llorado y he reído de alegría, por vues-

tra alegría.

MAUPRAT

Nos desposamos anoche. Apenas terminada la cere-

monia nos trasladamos aquí, y apenas habíamos lle-

gado...

BARADAS
¿Qué?

MAUPRAT

El señor de Beringhen, portador de esta carta.

BARADAS

De puño y letra del Rey. El sello real
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MAUPRAT
Leed, leed.

BARADAS

(Leyendo.) «Por cuanto Adrián de Mauprat, coronel y
caballero de nuestras tropas, es culpable de alta traición

por haberse apoderado de la ciudad de Faviaux, y ade-

más, sin nuestra licencia ni consentimiento ha contraído

matrimonio con Julia de Mortemar, noble huérfana al

servicio de S. M., proclamamos y declaramos dicho ma-

trimonio contrario á ley y bajo pena de muerte, Adrián

de Mauprat no podrá comunicarse con la dama Julia de

Mortemar de palabra ni por escrito, sino en presencia

de nuestro leal servidor el señor de Bsringhen, siempre

con el respeto y decoro debidos á una dama de nuestra

corte, sin perjuicio de proceder á la anulación del ma-

trimonio, de acuerdo con nuestra Santa Iglesia Católi-

ca, y al castigo del señor de Mauprat, quien deberá,

por propia conveniencia y seguridad, no revelar á na-

die cuanto aquí se le comunica, y muy especialmente á

Mlle. de Mortemar. De nuestra mano y con nuestro

sello en elLouvre.—Luís.» (Hablando.) ¡Me sorprende en

extremol ¿No os dijo Richelieu que el Rey nada sabía

de nuestra sentencia?

MAUPRAT
Así lo aseguró.

BARADAS

¡Infeliz Mauprat! ¿Conocéis ya al reptil? ¿Comprendéis

la venganza, más cruel que la muerte, de que sois vic-

timar

MAUPRAT
¿Qué?

BARADAS

¿Nada habéis dicho al Cardenal?

1
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MAUPRAT

¡Si aún no puedo darme cuenta de lo que me sucede!

Correré á su presencia...

BARADAS

¡No hagáis tal! Deteneos. Esperad hasta que yo vuel-

va y podré deciros algo.

MAUPRAT

¡Hablad, os lo suplico!

BARADAS

¡Chist! Vuestra esposa, el señor de Beringhen. Pru-

dencia. Obedeced cuanto os ordena el Rey en su carta,

yo vigilaré en tanto vuestro palacio. ¡Una morada sun-

tuosa!

MAUPRAT
¡No me dejéis!

BARADAS

( Viendo aparecer á Julia y al señor de Beringhen.)

A un recién casado le son enojosas las visitas. ¡Señora,

soy vuestro criado! ¡Consorcio feliz, cuadro encantador!

¡Hasta la vista! (Sale.)

ESCENA II

MAUPRAT, JULIA y el señor de BERINGHEN

JULIA

¡Adrián! ¿Porqué me dejaste de repente? ¿Estás en-

fermo?

MAUPRAT

No, estoy bien... Sí, estoy enfermo...
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JULIA

¿Qué tienes?

MAUPRAT

¡Nada, estando tú á mi lado, nada!

JULIA

(Aparte.) ¡Si es que no me ama!

BERINGHEN

(Bajo á Maupvat.) ¡Tened cuidado!... Todas vuestras

palabras, todas vuestras acciones, debo comunicárselas

áS. M.
MAUPRAT

Si no estuvierais aquí cumpliendo sus órdenes...

' BERINGHEN

¡Pero, como no hago más que cumplirlas!...

MAUPRAT

¡Por dicha vuestra! Os aconsejo, sin embargo, que no

os acerquéis demasiado á las ventanas.

JULIA

(A Mauprat.) ¿Qué te ocurre? ¿Qué debo pensar, si

desde ayer á hoy no eres el mismo? Ayer me jurabas

amor.

MAUPRAT

¡Y siempre... siempre! ¡Pero déjame ahora, déjame, te

lo ruego!

JULIA

Pero no así; no sin decirme...

MAUPRAT

Decirte... ¿Qué? ¿Que el día está hermoso, sin una

nube en el cielo? ¡Un hermoso día!
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JULIA

¿Te burlas de mí? ¡Oh, no me enoja; todo parece bien

en quien se ama. ¿Es que te parezco ya triste y quieres

burlarte de mí? Búrlate, ríe; tu risa será la música más
grata á mis oídos; pero di que me amas, que me amas
siempre...

MAUPRAT

¡Con toda mi alma! (Besándola una mano y separán-

dose en seguida de ella. Bajo al señov de Beringhen.) Co-

rred, decídselo á S. M., si es delito de Estado que un

marido bese la mano á su esposa.

JULIA

¿Porqué te separas de mí al decir que me amas, y te

muestras temeroso, como si hubieras cometido algún

crimen? Siéntate á mi lado, sé más galán esposo... ¿Qué

espera el señor de Beringhen? ¿Piensa importunarnos

todo el día con su presencia? Despídele con cualquier

pretexto.

MAUPRAT

Si pudiera... Ruégale tú, que busque tus guantes ó tu

abanico, que dejaste olvidados...

JULIA

Señor de Beringhen... Olvidé mis guantes en el jar-

dín, frente á la fuente, en la galería, cerca de la estatua

de Cupido... Si fuerais tan galante...

BERINGHEN

¿Que enviara á buscarlos? Al momento. ¡Hola! ¡An-

drés, Pedro! ¿Cómo diablos se llaman vuestros criados?

¡Hola! ¡Cualquiera! (Entra íui criado.) Vuestra señora ha

olvidado sus guantes en el jardín, cerca de la fuente ó



RICHELIEU. 41

en la galería junto á la estatua de Cupido... No recuerda

dónde. Buscadlos. (Sale el criado.)

MAUPRAT

¡Vióse mayor impertinencia! Julia mía, he de despa-

char mil asuntos que me preocupan... Cartas, amigos...

Déjame, te lo ruego...

¡Adrián'

Te lo mando.

JULIA

MAUPRAT

JULIA

¡Adrián! ¡Esposo mío! (Sale llorando.)

ESCENA IIP

MAUPRAT y BERINGHEN

BERINGHEN
Os felicito.

MAUPRAT

Ya lo veis. Llora. Mis derechos de esposo, mi vida,

mi honor, nada me importa; pero su llanto sí, ¿lo enten-

déis? ¿Hasta cuándo creéis que pueda durar esto?

BERINGHEN

Hasta cuando gustéis. Tan pronto como infrinjáis las

órdenes de S. M., debo entregaros al gobernador de la

Bastilla. Agradeced que, pudiendo haberlo hecho ya,

como mi natural es débil y bondadoso, sé compadecer

á mis amigos en la desgracia.



42 JACINTO BENAVENTE.

MAUPRAT

Ya sé que el Rey puede enviarme al cadalso. No me
asusta, estoy acostumbrado á esperarlo. Pero si maña-

na, de un modo ó de otro, la Iglesia y el Consejo no

han resuelto esta situación...

.' BERINGHEN
¿Qué haréis?

MAUPRAT

Arrojaros de mi casa, hablar en ella como me plazca,

con quien me plazca, ¿lo entendéis?, si es que S. M. no

envía para impedirlo alguien más fuerte que vos, odioso

esbirro del infierno.

BERINGHEN

¡Calma, calma! Reflexionad fríamente. Ya que se ha

ausentado vuestra esposa, me permitiréis que tome al-

gún refrigerio. ¡Calma, señor, calmal ¿Hacia dónde están

vuestras provisiones? No os molestéis en acompañarme,

yo daré con ellas, estoy en mi casa. (Sale.)

ESCENA IV

MAUPRAT y BARADAS

MAUPRAT

¡Conde! Me hablasteis de una traición, de una ven-

ganza más cruel que la muerte. Decidme...

BARADAS

¿Aún no lo habéis entendido? Dos únicas pasiones

alientan en el alma de Richelieu.
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MAUPRAT
¡Richelieu!

BARADAS

La ambición y la venganza. En vos ha satisfecho las

dos. Julia, su ahijada, inocente, dócil, sumisa á su vo-

luntad, la llevó á la corte preveyendo lo sucedido. El

Rey ama á Julia. ,

MAUPRAT

¡Dios piadoso! ¡El Rey!...

BARADAS

Tales amorcillos prestan sus alas á Richelieu; pero

el decoro de la corte exige que Cupido se cubra con el

velo de Himeneo. Un matrimonio de nombre. Richelieu

miró en torno, os halló su enemigo y sirvió á su ambi-

ción encumbrando á su ahijada; á su venganza deshon-

rando vuestro nombre.

MAUPRAT

¡Probadme que no mentís!

BARADAS

¡Pruebas, pruebas! ¿No las tenéis bien claras? La car-

ta del Rey, el haberos exceptuado del perdón general,

el haber descubierto S. M. un secreto que solo Riche-

lieu y yo conocíamos. Y no juzgaréis traidor á vuestro

antiguo amigo, por disculpar á vuestro enemigo de siem-

pre. No lo dudéis. Solo Richelieu pudo revelar al Rey,

enamorado de Julia, un secreto que vende vuestra vida

para comprar vuestro honor.

MAUPRAT

Sí, lo veo. Mentira su perdón, mentira su bondad.
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Por eso tal precipitación en la boda. ¡Oh, malvado, que

asesina sonriente!

BARADAS

¿Y dejaréis que triunfe su maldad? Nuestro plan es

seguro. Orleans es nuestro jefe. Esta noche debemos

alistarnos. Unios á nosotros y el triunfo es nuestro.

MAUPRAT

¡Esta noche! ¡Mi noche de bodas! ¡Venganza!

BARADAS

Todas las mañanas, muy temprano, acostumbra Ri-

chelieu en su capilla, con hipócrita devoción, distribuir

limosnas entre los frailes mendicantes. En ese momen-

to alguno de los nuestros, vos podéis ser de ellos, deben

apoderarse de su persona.

MAUPRAT
¿Y el Rey? ¿Y Julia?

BARADAS

El Rey, enfermo de cuerpo, débil de espíritu, es el

juguete de cualquiera que sea su ministro. Muerto Ri-

chelieu, yo seré su sucesor, y Luis XIII se olvidará muy
pronto de su pasión y de vuestro crimen. ¿Qué decís?

MAUPRAT

No lo sé, ni aun puedo escucharos. Dejadme pensar.

Sí, iré á buscaros. Pero ahora este aire que respiro está

inficionado, no quiero oir nada, no quiero ver á nadie.

(Vose.)

BARADAS

(Solo.) Aunque huyas de mí, ya eres mío. Persigue tu

venganza, que será tu ruina y mi triunfo.
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ESCENA V

BARADAS y BERINGHEN con la boca llena y una

servilleta en la mano.

BERINGHEN

En verdad, caballero, que vuestro cocinero es mara-

villoso. ¡Cómo! ¿No está aquí mi huésped? Un cargo muy
peligroso el mío, Conde; el señor de Mauprat es iracun-

do; insulta, amenaza.

BARADAS

No tardaréis en ser relevado. El Rey ha resuelto que

la dama vuelva de nuevo á Palacio.

BERINGHEN

¡Pobre Mauprat! Pero vos, que amáis también á la

dama, ¿no os importa que el Rey la pretenda?

BARADAS

La dama es virtuosa y el Rey tímido. Antes de que

pueda conseguir sus pretensiones será destronado; la

la dama quedará viuda, y yo seré el Richelieu del regen-

te Orleans. El mismo Rey conspira á medias contra el

Cardenal. He hablado al hombre que necesitamos, el

que le dará muerte á Richelieu.

BERINGHEN

¿Y quién es ese hombre? Espero que no seré yo. No
es que me acobarde, pero.,.

BARADAS

¡Quién puede ser sino Mauprat! Esta noche nos reuní-
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remos en casa de Marión. Allí firmaremos todos; vos

seréis portador de estos despachos al duque de Bouil-

lon... Sois de los nuestros, del Consejo futuro.

BERINGHEN

Pero dar entrada en Francia á las tropas españolas,

en el propio corazón de Francia, destronar al Rey... gra-"

ve traición me parece. Presiento al verdugo...

BÁRADAS

Os dispensamos nuestra confianza; conocéis nuestros

secretos; demasiado tarde para retroceder. Esta noche

quedará decidido el modo de dar muerte á Richelieu.

De estos despachos nada debe saber Mauprat; él solo

desea venganza; acaso retrocedería ante la traición.

BERINGHEN

Iré esta noche á reunirme con vosotros si el Rey me
releva de este cargo. (Aparte.) No haré tal, soy perro

viejo para andar entre lobos. (Alto.) Mientras discuti-

mos, en el comedor nos espera un delicado pastel de

liebre.

BARADAS

Un hombre preocupado con altas ambiciones no debe

perder el tiempo con un pastel.

BERINGHEN

Un hombre preocupado con un pastel no debe perder

el tiempo con esas ambiciones.
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ESCENA VI

Dichos, JULIA y CORTESANO

JULIA

¿Qué, tenéis orden de conducirme al Louvre? Hoy
mismo, ahora mismo ¿decís?

CORTESANO

Señora, la carroza real os espera á la puerta. (A Be-

ringhen.) Vos debéis también acompañarnos.

JULIA

¿Qué significa esto? ¿Dónde está mi esposo?

BARADAS

Salió y no debe regresar hasta el anochecer; así me
rogó que os lo dijera... ¡Ah, si en su lugar fuera yo el

dueño de tal tesoro!

JULIA

Es extraño; mi corazón presiente algo horrible.

CORTESANO

Señora, las órdenes de Su Majestad no admiten di-

lación.

JULIA

(A Baradas.) Vos le diréis á mi esposo lo que ocurre.

BARADAS

Descuidad. Dichoso si en algo puedo serviros.

CORTESANO

(A Beringhen.) {Vamos, señor! (Salen Julia, Berin-

ghen y el Cortesano.)
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ESCENA VII

BARADAS y después MAUPRAT

BARADAS

Con esto aumentará el furor de Mauprat. Es hecho:

Mauprat da muerte á Richelieu; el duque de Bouillon

avanza sobre París, y entre los disturbios de Francia...

lograré... ¿Quién sabe? Acaso una corona; todo á despe-

cho del Sr. Cardenal. (Entra Mauprat.)

MAUPRAT

Decidme si es posible lo que he visto... La carroza

del Rey... y Julia en ella... No
;
no es verdad... Son fan-

tasmas de mi imaginación.

BARADAS

Es verdad, obra de Richelieu; como suya, hábil y
pronta.

MAUPRAT
Iré á Palacio.

BARADAS

Perded toda esperanza. Si vais al Louvre.,. es el ca-

mino más corto para la Bastilla.

MAUPRAT
¡El Rey!

BARADAS

No es más que blanda cera en que Richelieu imprime

el sello de su omnipotencia. Romped el sello.,.
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MAUPRAT

Sí, ¡venganza, venganza de muerte!... ¡Morirá Riche-

lieu! Cuando destrozan nuestro honor á traición, cuan-

do las leyes no pueden defendernos... la venganza debe

arrancar la espada de la justicia y herir, castigar...

BARADAS

Bien dicho. Hasta la noche. En casa de Marión. No
faltéis, allí os diremos...

MAUPRAT

Nada me digáis, nada quiero saber de vuestros pla-

nes. Yo solo me basto para la venganza. Con voz de in-

fierno ruge en mi corazón. ¡Ay del que ha desatado el

infierno en mi alma!...

CUADRO CUJLUTO

La misma decoración del cuadro segundo.

ESCENA PRIMERA

RICHELIEU, JOSÉ y FRANCISCO escribiendo.

JOSÉ

Sí, al hacer Hugo su acostumbrada ronda, disfrazado

de sencillo burgués, oyó á esos rufianes murmurar vues-

tro nombre. Escuchó más atento y uno dijo: «Soprende-

mos al Cardenal en su mismo palacio mañana.—¿Cómo?

—preguntó otro.—Esta noche sabréis nuestro plan. El
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duque de Orleansy el conde de Baradas le han trazado.

Debemos de reunimos en casa de Marión.»

richelieu

Son míos, son míos.

JOSÉ

Eso mismo dicen ellos de vos. Creedme. La conspi-

ración es más poderosa de lo que pensáis. Para vencer-

la debéis emplear medios más poderosos todavía.

RICHELIEU

¡Bah! En política nunca se vencen los grandes peli-

gros con grandes recursos, sino con pequeño?. La esta-

tua de mi fortuna, esculpida á cincel, no puede ser des-

truida á martillazos. Si yo fuera más joven, por el

corazón de guerrero que late bajo esta vestidura sacer-

dotal, te aseguro que daría buena cuenta de esos traido-

res, como cuando en guerra franca combatí por mar y
por tierra. Alcánzame aquella espada, Francisco, no

ese juguete, bueno para guerreros de tapiz. Aquel otro

pujante mandoble, como Carlos Martel lo blandiera

cuando arrojó al sarraceno de Francia. Con este mismo,

en la Rochela, contra los ingleses, rudos y fuertes como

mastines, no estos muñecos de la corte, frente á frente

con uno de los más fuertes, levanté así el arma y hendí

su casco y su cabeza de un solo golpe. (Deja caer el

arma.) Entonces esta arma era en mis manos un juguete,

una pluma... Ahora, ya lo veis, un niño puede vencer

á Richelieu.

FRANCISCO

Pero ahora disponéis de otras armas prontas á ser-

viros.

RICHELIEU

(Cogiéndole la pluma.) Sí, ésta. En mis manos, más
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poderosa que la espada... Un talismán que puede tras-

tornar al mundo entero. Recoge esa espada. Los Esta-

dos pueden salvarse sin ella. Es la hora. Retírate. (Sale

Francisco.)

' ESCENA II

RICHELIEU y JOSÉ, y MARIÓN DE LORME,
que entra por una puerta secreta.

JOSÉ
¡Marión de Lorme!

RICHELIEU

¡Silencio! Vigila, mi fiel Marión...

MARIÓN

Dueño y señor, esta noche se reúnen en mi casa. El

duque de Orleans es su jefe.

RICHELIEU
Lo sé.

MARIÓN

Su alteza me preguntó con interés si yo sabía de al-

guien, valiente y astuto, capaz de guardar un secreto y
pronto á servirle por dos únicos motivos: el amor al di-

nero y el odio á Richelieu.

RICHELIEU
¿Y tú?

MARIÓN

Respondí que en un hermano mío. Nadie mejor. Que

de su fidelidad respondíala mía. El Duque entonces me
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indicó que esta misma noche debía estar pronto á par-

tir para Italia.

RICHELIEU

¡Ah! ¿también Bouillon es de los traidores? ¿Á qué

parte de Italia, si te lo dijo?...

MARIÓN

Á la frontera del Piamonte, donde el duque de Bouil-

lon está acampado.

RICHELIEU

El peligro es grande. Si se une á los españoles y el

Rey no atiende mi consejo... y no lo atenderá sin una

prueba, una prueba de la traición... Francia está per-

dida. ¿Qué más?

MARIÓN

Maquinaciones para apoderarse de vuestra persona

en vuestro mismo palacio. Nada sé de cierto, porque el

Duque hablaba de esto con temor, con voz ahogada.

RICHELIEU

Lo creo. ¿Y quién es ese hermano tuyo que recomen-

daste al Duque?

MARIÓN

Señor, el que vuestra eminencia designe. Sois un pa-

dre para mí, bien podéis darme un hermano.

RICHELIEU

(Acariciándola.) ¡Graciosa criatura! Al mirarte me
alegro de ser viejo. ¿Estás segura de que no faltarán á

la cita? ¿La hora?

MARIÓN
Media noche.
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RICHELIEU

¿Y entregarán los despachos del Duque á quien yo

envíe?

MARIÓN
Descuidad.

RICHELIEU

¿Y á quién? Hugo, no. Le necesito cerca; José es de

confianza, pero demasiado conocido de todos. Mauprat

en el día de su boda... Francisco... sí, ese es mi hom-

bre. Desconocido, joven, ambicioso... ¡Francisco!

ESCENA III

Dichos y FRANCISCO

FRANCISCO
¿Qué mandáis?

RICHELIEU

Sigue á esta dama. Tú cuidarás de vestirle como es

debido, Marión. Toma mi mejor caballo, mis mejores

armas. Deben entregarte unos despachos, no importa

para quién. Tan pronto como estén en tus manos guár-

dalos bien, como tu propia vida, como tu alma, que la

muerte solo puede separar de tu cuerpo, y á carrera

tendida, sin tomar aliento, de nuevo á mi presencia.

Aguarda. Me hallarás á pocas leguas de aquí, en mi

castillo de la Ruelle, y alégrate, porque, oye bien: si

esos despachos llegan á mis manos, no tendrá dones la

fortuna que no caigan sobre ti.

FRANCISCO

¿Y si fuera imposible?
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RICHELIEU

¡Imposible! ¡Imposible! Para el corazón de un joven á

quien el cielo reserva una vida gloriosa no existe esa

palabra. Marión, tú le dirás cuanto sea preciso. (A Fran-

cisco.) Sigue sus pasos, pero á distancia, sin hablar pa-

labra hasta que lleguéis á su casa. Adiós, y no vuelvas

á decir imposible. No hay imposible.

FRANCISCO
Ne le habrá.

RICHELIEU

Serás mi héroe. (Salen Francisco y Marión.)

ESCENA IV

RICHELIEU, JOSÉ y después HUGO

RICHELIEU

Apoderarse de mí, en mi palacio, ¿cómo puede ser?

¿quién sabe? Ya tardo en salir de aquí. Un solo traidor

puede vencer la fidelidad de muchos leales. José, ¿pue-

do fiarme de Hugo? Piénsalo bien, hicimos ahorcar ásu

padre...

JOSÉ

Pero tenéis bien pagado al hijo, le habéis colmado

de favores.

RICHELIEU

Eso no es nada. Favores recibidos nada valen. En

momentos de expansión contigo, ¿no te ha hablado de

los favores que espera recibir? (Hugo aparece en una

puerta sin ser visto de Richelieu.)
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JOSÉ

El grado de coronel y una ejecutoria de nobleza.

RICHELIEU

¿Todo eso desea el bueno de Hugo?

HUGO

(Aparte.) Oigo mi nombre. (Se oculta.)

RICHELIEU

¡Coronel y noble!... Con tan pocas luces. No puede

ser, pero se le prometerá. Le diremos que el Rey se

opone. Los reyes sirven á veces de algo á los ministros.

Y Hugo saldrá ganando. Los moralistas aseguran que

la esperanza es más dulce que la posesión. Los favores

esperados, querido José, avivan el celo y la lealtad, y
al más desmedrado gozquecillo le convierten en un can-

cerbero. Bien dices. Esta conjuración se presenta temi-

ble, pero una vez destruida, la grandeza de mi poder

será tanta que no habrá en adelante quien pueda opo-

nerse á él.

JOSÉ
¡Quiéralo el cielo!

RICHELIEU

Así sea. Por mi amor á Francia, mi Francia querida,

por ella solo, aunque nadie lo juzgue así, el desvelo y
el terror son mis familiares. Por mí la gloria de la an-

tigua Roma resplandece sobre tu frente, y á tus plantas

se postran todas las naciones. ¡En mi ambición no hay

un solo impulso que no responda á un latido de tu co-

razón, Francia mía! (Entra Hugo.)

HUGO

Vuestra eminencia me mandó venir á esta hora.
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RICHELIEU

Es verdad. ¿De modo que has oído algo que traman

esos cortesanos contra Richelieu? Bien está; procurare-

mos evitarlo. Dime, Hugo, ¿de cuántos hombres de ar-

mas dispones?

HUGO
¡Unos veinte, señor!

RICHELIEU
¿De tu confianza?

HUGO

Toda es buena gente, que tiene alguna cuenta con la

justicia que vuestra eminencia solo puede perdonarles:

evgo, podéis confiar en ellos.

RICHELIEU

Si es así, procura equipar lo mejor que puedas de ar-

mas y monturas á esa gente honrada. ¿Cuánto tiempo

necesitas para reunirlos?

HUGO

Señor, los mejores no son gente que guste de pasear

al sol, son aves nocturnas; pero sé donde encontrarlos

esta misma noche.

RICHELIEU

¿A qué hora podéis estar en mi' castillo de la Ruelle?

HUGO

Antes de media noche.

RICHELIEU

El castillo es fuerte, conoces sus salidas... Veinte

hombres bien repartidos ¿pod'rán defenderlo contra cual-

quiera que intentara penetrar ocultamente?
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HUGO

Veinte hombres á mis órdenes pueden defenderlo du-

rante un mes contra un ejército.

RICHELIEU

(A José.) Di á los criados que preparen la litera. An-

tes de entrada la noche estaré en la Ruelle. A las doce

espero á los tuyos. En ti confío, mi buen Hugo. Sabes

en cuánto estimo tu lealtad. Si Dios me concede larga

vida, óyelo bien
;
serás coronel y acaso noble.

HUGO

Señor, la gratitud me hace enmudecer. Corro á bus-

car á mis leales. (Aparte.) En casa de Marión los halla-

ré bien pronto, viejo zorro. (Sale.)

ESCENA V

RICHELIEU y JOSÉ

RICHELIEU

Ahora, como una araña, desde mi rincón, tenderé la

red en que han de caer esas moscas.

JOSÉ

¿Y no fuera mejor sorprender antes á los traidores?

RICHELIEU

No. El rey Luís está enojado conmigo. Al separar á

Julia de su lado habrá aumentado su enojo. Casi desea-

rá mi muerte. Pero el despacho al duque de Bouillon,

el pacto con los españoles... Estas son nuestras armas,
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José. Con ellas todo se ha salvado. Sin ellas todo es

peligroso. Esperemos. Yo en mi viejo castillo, tú en la

corte, atento y vigilante á todo. Triunfaremos, con el

favor de Dios y si Francisco es audaz y Hugo es hon-

rado. ¡Hugo! No sé porqué me infunde sospechas. Me
habló con exagerada reverencia, ¿lo notaste? No es su

costumbre...

JOSÉ

Es la maldición que pesa sobre los grandes, sospe-

char siempre, sospechar de todos.

RICHELIEU

Sí, de todos. El mismo Rey, que me debe su corona,

en contra mía. Sin familia, sin amigos; nadie, nadie...

Solo me resta...

JOSÉ

¿Qué?

RICHELIEU

El corazón indomable de Armando de Richelieu.

JOSÉ

¿Nada más?

RICHELIEU

Sí, Julia, mi hija adoptiva. ¡Pobre niña, perdónamel

Esta mañana, cuando llorabas de felicidad, tu dulce

llanto caía sobre mi alma como una bendición, y tu es-

poso estoy seguro de que también sabría defenderme,

llegado el caso.

JOSÉ

¿Y el pobre José?

RICHELIEU

Sí, es verdad. Tú también. Te creo. Todos te temen
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y muy pocos te aman. Pero Richelieu sí; Richelieu pue-

de darte un obispado. ¿Qué dices?

JOSÉ

(Con afectada humildad.) jSeñor!...

RICHELIEU

Mi buen José, ¡obispo! ¡obispo! Vamos. (Telón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO



ACTO TERCERO

CUJLDUC QXJtUTO

El castillo de la Remelle. Un salón gótico.

ESCENA PRIMERA

RICHELIEU sentado. Leyendo.

RICHELIEU

En el silencio de la noche, la conciencia nos dice que

nuestra vida tiene más noble objeto que la ambición del

mando. Así escribe el austero moralista. ¿Pero hablas

por experiencia? ¡Sublime filosofía; eres como la escala

de Jacob, tocas al cielo llevada por los ángeles; pero

nosotros, como el Patriarca, solo te percibimos en sue-

ños, al pie del primer escalón, rendidos de cansancio

sobre la tierra! ¡No puedo ser dichoso! Cuando deje de

existir ¿brillará mi nombre como estrella gloriosa?

¿Cómo seré juzgado por las edades futuras? Los fines

fueron grandes, los medios tal vez ruines; ¡vertí mucha

sangre! Pero solo los enemigos del Estado fueron mis

enemigos. ¡No puedo ser dichoso; viejo y fatigado antes

de tiempo, respirando el odio de cuantos me rodean,
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adivinando un puñal en cada mirada! Domino á los re-

yes; se atreven á mí los lacayos. ¡Y solo contra todos

he de rodearme de espías y de verdugos! ¿Es esto el po-

der? ¡Tiene razón el filósofo! ¡Habíame! ¡Seguiré tu con-

sejo! Bien dices fuera mejor...

ESCENA II

RICHELIEU y FRANCISCO

RICHELIEU

(Cambiando de tono al ver entrar á Francisco.) No, no,

mientes, filósofo. Pronto, esos despachos. El poder... el

mando... esos despachos...

FRANCISCO
¡Matadme, señor!

RICHELIEU

¿Te conocieron? ¿Sospecharon de ti? ¿Nada te entre-

garon?

FRANCISCO

El conde de Baradas en su propia mano me los en-

tregó.

RICHELIEU

¡Baradas! ¡Oh, dicha!

FRANCISCO

Escuchadme, y después entregadme al verdugo.

RICHELIEU
¿Qué? ¡Habla!...
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FRANCISCO

Llegué á la casa. Orleans y Baradas y dos ó tres más,

que yo no conozco, estaban allí reunidos.

RICHELIEU

¿Nadie más?

FRANCISCO

De otra habitación cercana llegaban rumores de gente

y voces de... ¡Muerte á Richelieu!

RICHELIEU

No hables ahora de mí. Francia está en peligro, ¿qué

importa de mí?... Mi asesinato sería su menor traición.

FRANCISCO

Baradas me estrechó á preguntas. Parecía dudar. Al

fin, por consejo del de Orleans, me entregó los papeles

diciéndome que era cuestión de vida ó muerte para to-

dos. Orleans prometió enriquecerme cuando las tropas

del duque de Bouillon entraran en París. Al salir de la

casa presuroso, Marión me detuvo un momento y mur-

muró á mi oído: «No pierdas un instante; que esos des-

pachos lleguen pronto á manos de Richelieu. Han jura-

do que esta noche morirá el Cardenal.» Esto rae dijo y,

temblorosa, me despidió en la misma puerta. Y enton-

ces, de la obscuridad avanzó un hombre cubierto con

armadura completa, calada la visera. Su mano de hie-

rro me sujetó de improviso, y antes de que pudiera dar-

me cuenta de nada, se apoderó de los despachos, di-

ciéndome: «Espía, no te mato porque este acero sin

mancha lo reservo para tu señor.» Y desapareció en la

noche como una sombra. Temiendo por vuestra seguri-

dad, salí á escape, llegué hasta aquí, y aquí me tenéis á
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vuestras plantas para que no dudéis de mi lealtad, im -

plorando por mi honor, no por mi vida.

RICHELIEU

¡Tu vida! ¿Quién habla de tu vida? ¿Qué importa tu

vida? ¡Como tu alma, dije que debías guardar, un tesoro

que vale muchas vidas! Vuelve, recobra tu honor. Busca

á Marión, á Baradas, á Orleans... Sea como sea, reco-

bra los despachos y no vuelvas á mi presencia si no has

comprado á ese precio el derecho de verme. Aún no

puedes decir imposible.

FRANCISCO

¡Gracias, señor, porque me dais una esperanza! Por

ella espero triunfar á pesar de todo. (Sale Francisco.)

ESCENA III

RICHELIEU y después JULIA

RICHELIEU

Es joven. Otro más viejo solo hubiera pensado en sal-

var la vida. Amo la juventud porque es la vida futura,

y en cada joven adivina mi alma un nuevo Richelieu.

¿Volverá victorioso? ¡Si aún espero y tiemblo! Cada la-

tido de mi corazón golpea en mi pecho como el péndulo

de un reloj á la cabecera de un moribundo. ¡Si Hugo me
engañase!... (Escachando.) ¡Ese ruido!... ¡Son jinetes! Sí.

¡Las puertas del castillo se abren! ¿Quién es? ¿Quien

llega? (Entra Julia.)

JULIA

¡Cardenal! ¡Padre mío!
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RICHELIEU

¡Julia! ¿A estas horas? ¡Llorando!... ¿Qué es esto?

JULIA

¡Por fin contigo! ¡Estoy salva!

RICHELIEU

¡Salva! ¿De qué? En las tormentas de la vida... ¿qué

viento puede tronchar la violeta?

JULIA

¿No sabéis? ¡Ese hombre! ¿Perqué le amé? Escuchad.

Apenas en nuestra casa, ya no era el esposo enamorado;

evitaba mi presencia; no contestaba á mis palabras. Por

fin huyó de mi lado, y yo, anegada en llanto, aún es-

peraba, ¡soñaba todavía! En esto llegó una orden del

Rey para que al punto volviera á Palacio.

RICHELIEU

¡Y obedeciste el mandato! El Rey mostró su enojo por

tu apresurado casamiento.

JULIA

¡Fuera eso solol Declaró que anularía mi matrimonio;

ordenó que me encerrara en mi habitación de Palacio,

y cuando llegó la noche, todo en silencio, sola... ¿Sabéis

leer en el corazón? Leed en el mío... ¡No puedo decir

más!

RICHELIEU

¡Él, Rey! ¡Mujer, tú! Es fácil, ¡sucumbiste!...

JULIA

¡Sucumbir! ¿Qué habéis creído de mí? Dije mal...

¡No sabéis leer en el corazón! El fué quien salió de mi
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presencia, humillado y confuso. ¡El poderoso rey Luís

despedido como un cobarde villano! ¡Sucumbir! ¡Ah!

Es más fuerte la majestad de. una mujer honrada que

la majestad de cien reyes. ¡Sucumbir!... ¡Dios mío! ¿Pu-

disteis creerlo? ¿Pudisteis pensarlo de mí, de vuestra

hija?

RICHELIEU

¡A mis brazos , sobre mi corazón; más fuerte! Fran-

cia no necesitaría de un Richelieu si sus hombres, los

bárbaros hombres, señores de la tierra, supieran resis-

tir contra la adulación, la falsía, el interés, el orgullo,

como tú, pobre niña, en tu inocencia de paloma, supis-

te vencer sus dos mayores tentaciones: la vanidad y el

poder. Dices que el Rey salió de tu presencia; y ¿des-

pués?...

JULIA

Después... ¡Aún másemeles conmigo! El conde deBa-

radas llegó á mí, y entre dulces palabras y adulaciones

aparentó compadecerse de mí... ¡Y su compasión era un

nuevo insulto á mi desventura! Ofendido por mi desdén,

habló al fin, claramente, y al oirle, la entereza de mi

corazón no pudo sostenerme más tiempo... Lloré, lloré

el llanto más amargo de mi vida. Porque, ¿sabéis qué

dijo? No me miréis, oidme solo, ó no me atreveré á re-

petirlo. Que él, Adrián, mi esposo, sabía las pretensio-

nes del Rey y las estimaba como un honor. ¡Y la horri-

ble verdad me dio entonces razón de todo! ¡Su desvío,

sus palabras y sus miradas misteriosas, todo lo que yo

no podía explicarme!... ¡Era verdad! ¡El hombre que yo

adoraba como á un Dios, era un impostor miserable!

RICHELIEU

No puedo creerlo, te engañaron, Le culpas sin razón.

5
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JULIA

¿Sin razón, padre mío? ¿Decís que le culpo sin razón?

Probadme que es verdad, y toda mi vida será poca para

bendeciros y para que él me perdone por haber dudado.

RICHELIEU

Quiero saberlo todo.

JULIA

En mi desesperación solo pense en huir, correr en

busca de Adrián, descubrir la verdad por triste que fue-

ra. Temblando de espanto salí de mi habitación, corrí á

la de la Reina, me arrojé á sus plantas, y una palabra

suya bastó para que las puertas de Palacio se abrieran

para dejarme en libertad. Volví á nuestra casa. Adrián

no estaba allí. Todo era desolación. Presintiendo mayo-

res males, solo pensé en correr á vuestro lado, y aún

tiemblo... Al llegar, siguiendo mis pasos, oigo rumor de

jinetes y de armas.

RICHELIEU

Es mi guardia, no temas. Hugo cumplió su palabra.

JULIA

¡En una sola hora toda una vida de tristeza!

RICHELIEU

No hay que temer. Ven ahora, necesitas descanso.

Sin razón dudaste de tu esposo. ¡No puede ser! Confía

en mí. (Salen.)
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ESCENA IV

HUGO y MAUPRAT

HUGO
No está aquí.

MAUPRAT

Yo sabré encontrarle. Dejadme. Guardad las galerías

en que duermen los criados. Poned centinelas en todas

las salidas. Que la casualidad no interponga su sombra

entre la venganza y la víctima. Id. Antes de que esa

nube que obscurece la luna, como mi propósito obscu-

rece mi conciencia, haya pasado, todo habrá concluido.

HUGO

¿No necesitáis otro brazo?

MAUPRAT

¿Contra un viejo enfermo? No. ¡La venganza de otra

ofensa menor que la mía convertiría este castigo en ase-

sinato! Salid.

HUGO
Hasta muy pronto.

ESCENA V

MAUPRAT y RICHELIEU

RICHELIEU

El aire es de tempestad. Oprime mi frente. La obs-

curidad aumenta el temor á la traición.
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MAUPRAT
¡A la muerte!

RICHELIEU

¿Quién va? ¿Quién eres, miserable?

MAUPRAT

¡Tu juez y tu verdugo!

RICHELIEU

¡Aquí mi guardia! ¡Hugo! ¡Vermont! ¡Pronto'

MAUPRAT

Nadie vendrá. Los espíritus infernales no acuden ya

á tu conjuro. Tus esbirros están de mi parte. Un solo

paso, y será hacia tu tumba.

RICHELIEU

¡Mientes, traidor! Estoy viejo, enfermo, no puedo de

fenderme; pero mientes. Armando Richelieu no morirá

á manos de ningún hombre. Le afirman las estrellas, y
la voz de mi espíritu confirma el horóscopo. Que ven-

gan todos tus sicarios. No habrá quien se atreva á darme

muerte. Ninguno será el parricida de su patria. ¿Quién

en Francia se atreverá á dar muerte á Richelieu?

MAUPRAT

Mienten las estrellas, Cardenal. Pudo tu astucia humi-

llar á los reyes y burlarse del mundo entero; peio nada

te vale ahora contra la espada de un solo hombre, in-

famado por ti con estigma de deshonor y de vergüenza.

RICHELIEU

¿Infamado por mí? ¿Es que me odias? ¿No eres un ase-

sino comprado? Guarda, no te engañes, ¡Apariencias,
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sospechas, todo miente! ¿Qué sabes tú? Soy demasiado

grande para que nadie sepa de mí la verdad.

MAUPRAT

Tus acciones te acusan. Tuviste entre tus manos la

vida de un soldado acusado de rebelión. Sobre su cabe-

za suspendisteis de un hilo á vuestro antojo el hacha

del verdugo. Vuestra muerte le hubiera libertado de la

angustia cruel de esperar la suya á cada hora, y ni pen-

só en mataros, ni deseó que murierais. Un día le llamas-

teis para perdonarle, para colmarle de riquezas, y más

aún, para que un ángel hiciera de su vida en la tierra un

Paraíso. Era la venganza generosa del César, ¿no es

cierto? No, Cardenal. Judas y no César fué vuestro ejem-

plo. Le salvasteis de la muerte para entregarle á la des-

honra; para que su nombre fuera baldón de su linaje, un

eterno oprobio; para servir de burla y de desprecio á su

adorada y al regio cómplice de adulterio. ¿Sabes ya de

quién hablo? No esperes compasión de mí; soy de Mau-

prat.

RICHELIEU

¡De rodillas, de rodillas, y arrástrate á mis pies para

lograr tu perdón! porque, óyeme: tu remordimiento

mientras vivas será tan grande, tan grande, que si yo

te odiara, si yo quisiera vengarme de ti como dices, no

dudaría en decirte: hiere, mátame, ¡qué mayor vengan-

za! Para salvar á Julia del Rey la confié á tu amor, á

tu nobleza. Y mientras tú te aprestabas á servir de ins-

trumento á los traidores, mientras dejabas desamparada

tu casa y tu esposa, aquí, en mi casa, en mis brazos,

halló Julia el amparo de su honor y del tuyo. ¡Julia de

Mauprat, ven aquí, sé mi testigo!
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ESCENA VI

Dichos y JULIA

MAUPRAT

¿Estoy soñando? ¿Eres tú? ¡Julia, mi amor!

JULIA

No te acerques. Para siempre lejos de mí. Si no hu-

biera sido por este noble anciano, amenazado de muerte

por ti
;
¡por ti! sería yo y no tú quien tuviera ahora que

avergonzarse en tu presencia.

richelieu
¿Oyes?

MAUPRAT

¿Con qué nueva astucia la engañaste?

JULIA

No. Él fué quien te disculpaba en contra mía, á pesar

de que todo te condena. Tu amigo, tu confidente Bara-

das, me reveló la bajeza de tu alma.

MAUPRAT
¿Qué dijo?

JULIA

Conociendo las pretensiones del Rey aspirabas á ese

honor.

MAUPRAT

¡Baradas! ¿Y pudiste creerlo? Mintió. Pero si tu amor

es verdad no pudiste creerlo.
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JULIA

Mi amor. Fué un sueño. Adiós para siempre.

RICHELIEU

No, hija mía, es la verdad. Solo ese Conde traidor,

ese espíritu del infierno, pudo decirte que Adrián no

te ama, y él solo pudo decir á Adrián que yo pretendía

vuestra desventura.

JULIA

¡Es verdad! ¡Es verdad!

MAUPRAT
¿Pudiste creerlo?

RICHELIEU

Tú, más ciego que todos, ¿no comprendiste que Ba-

radas ama á tu esposa? ¿Que es él quien pretendía lo-

grar el favor del Rey por este medio, que solo procuraba

tu perdición al inducirte al crimen?

MAUPRAT

¡Señor, nunca podréis perdonarme!

RICHELIEU

Perdonarte y salvarte.

MAUPRAT

¡Salvarme! Esa palabra... Antes habéis de salvaros

vos. Vuestros enemigos invaden el castillo. Esperan im-

pacientes por saber vuestra muerte.

JUILA
¡Su muerte!

RICHELIEU

Silenciol Un solo grito puede ser la señal. Huyamos.
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MAUPRAT

¡Es imposible! No hay salida que no esté bien guar-

dada. ¡Es imposible huir!

RICHELIEU

Entonces esperemos. ¿Cuántos de mi gente se han

conjurado contra mí?

MAUPRAT
Todos los vuestros.

RICHELIEU

¿Y Hugo?

MAUPRAT

¡Es nuestro capitán!

RICHELIEU

Es justo. ¿Qué puede esperarse de un espía? La piel

del león no basta á defenderme esta noche. Es preciso

añadir la del zorro.

JULIA

Un tropel de gente se acerca, suben la escalera.

RICHELIEU

Seguidme pronto. Ahora podré fiarme de vos. Ven,

Julia; venid, Mauprat. {Voces dentro: ¡Muera el Carde-

nal!) ¡Muera! ¡Ja, ja! Esperad todavía. ¡Traidores, aquí

pronto!

ESCENA VII

HUGO, CONJURADOS y después MAUPRAT

HUGO

El brazo de Mauprat no tembló nunca en la guerra;

ahora tampoco habrá temblado.
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CONJURADO I.°

El zorro es capaz de haberse escapado. Busquemos

por todas partes.

MAUPRAT

¡Viva el Rey! ¡Richelieu ha muerto! (Descorre una

cortina y aparece Richelieu tendido en el lecho,)

HUGO

Sus ojos están abiertos.

MAUPRAT
Como en vida. .

HUGO
No quiero mirarlos.

MAUPRAT

Esperé á que durmiera; le ahogué sin que despertara.

Ni rastro de sangre. Su salud estaba muy quebrantada.

Fácilmente puede creerse que su muerte fué natural.

Ahora volved á París. No lo olvidéis. El de Orleans

prometió diez mil ducados y el de Baradas ejecutoria

de nobleza al primero que llevase la nueva de la muerte

de Richelieu. Corred, que toda Francia participe de

vuestra alegría.

HUGO
¿Y vos?

MAUPRAT

Yo debo permanecer aquí para alejar toda sospecha,

para impedir que nadie se acerque demasiado. Os cedo

mi parte en riquezas y en honores.

HUGO
¡Seré noble!
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¡Diez mil ducados!

conjurados

¡A París! ¡Pronto á París!

CXJJLDE.O SííXTO

Un salón en casa del conde de Baradas.

ESCENA ÚNICA

GASTÓN. BERINGHEN, y después BARADAS, PAJE
y HUGO

BERINGHEN

Entiendo. Mauprat quedó de centinela y nada sabe

de los despachos; pero capitanea la tropa que el pobre

Cardenal pagaba para su defensa. ¡Dios nos libre de

tales defensores!

GASTÓN

Sí... Pero, ¿y si Hugo, que se ofreció á servirnos, ha-

ciéndonos cambiar nuestros planes, nos hubiera enga-

ñado y sirviera á Richelieu todavía? (Entra Baradas.)

BERINGHEN

¡Bueno fuera! Yo por mi parte estoy tranquilo, no he

firmado; pero vosotros...

BARADAS

Julia ha huido de Palacio; el Rey enfurecido jura
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vengarse de ella, de Mauprat, y de Richelieu sobre

todo... En cuanto á éste hemos cumplido como leales

anticipándonos á los deseos de Su Majestad, y en cuanto

á Mauprat... (Mostrando un papel.)

BERINGHEN

Bien dicen que el diablo inventó la escritura. ¿Es

algo que compromete á Mauprat?

BARADAS

El asunto de Faviaux, que el Rey sabrá castigar antes

de que Mauprat pueda decirle nada de nosotros.

GASTÓN

Si nuestro enviado llega con tiempo, y el de Bouillon

nos envía sus tropas, nuestro triunfo es seguro... pero

desconfío... Nuestra firma en esos despachos... Si se des-

cubre... la muerte.

BARADAS

Si se triunfa, el trono.

BERINGHEN

(Bajo á Bavadas.) Nuestro futuro Regente no es muy
heroico que digamos.

BARADAS

Otros sabrán aprovecharse de su cobardía. Si Orleans

fuera Regente, ¿qué sería yo entonces? ¡Oh, se me olvi-

daba!... Hugo me advirtió que desconfiáramos de Ma-
rión; la han visto algunas veces entrar en el palacio del

Cardenal.

GASTÓN

Habladurías... ¿Habrá de hacerme traición?

BARADAS

Perdonad... pero... (Entra un paje,)
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PAJE

Señor, un soldado que llega sin aliento y se dice por-

tador de nuevas que os importan, solicita hablaros.

BARADAS

Hacedle entrar. ¿Los arqueros?... .

PAJE

Están prevenidos en la antecámara, como ordenas-

teis.

BARADAS

Está bien, que entre el soldado. (Entra Hugo.)

HUGO

Todo ha terminado. Ahora, Conde, cumplid vuestra

palabra.

BARADAS

Richelieu muerto! ¿Estás seguro? ¿Cómo murió?

HUGO

Estrangulado mientras dormía, sin sangre, sin vio-

lencia.

BARADAS

¡Ah, villano! ¡Traidor! ¡Hola... mi gente! ¿Y osáis pe-

dir la recompensa? (Entra un capitán y varios arqueros.)

HUGO
¿Qué intentáis? Ved...

BARADAS

Prended á ese hombre. Sujetadle bien. A la Bastilla.

HUGO

Tengo vuestra palabra, vuestra promesa.
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BARADAS

jMientes, traidor! Llevadle pronto.

HUGO

Ved, Conde, que guardo conmigo algo que...

BARADAS

Ni una palabra. (Salen Hugo y los arqueros.) Así todo

se asegura... Hugo morirá en su prisión... Mauprat des-

pués. Esta gente baja, buena solo por servirnos, no

debe contar por calles y plazas lo que ha visto y oído.

BERINGHEN

Amigos, es muy tarde y no he cenado todavía. Re-

cordaréis que soy del nuevo Consejo. Desde ahora em-

pezaré á pensar en los asuntos de Estado. Hasta la vis-

ta. (Sale Beringhen.)

GASTÓN .

Muerto Richelieu, nada hay que hacer.

BARADAS

Y aunque fuera posible que volviera á la vida, no

recobraría el poder, que es su verdadera vida, la vida

de su vida; ni salvaría á Mauprat del cadalso, ni á Julia

de mis brazos, ni á París de los españoles, todo á des-

pecho del señor Cardenal. (Entra el paje.)

PAJE

Un joven de noble presencia solicita veros.

BARADAS

Alguno de los nuestros, tal vez Mauprat. •

GASTÓN

Pase al piáito. (Entra Francisco.)



78 JACINTO BENAVENTÉ.

FRANCISCO
¡Señoresl

BARADAS

¡An, traidor! ¿En París todavía?...

FRANCISCO

No me culpéis. Los despachos...

BARADAS
¿Qué?

FRANCISCO

Un espía, sin duda, apostado para ello en la misma

puerta de la casa de Marión, se arrojó sobre mí, y
sin darme tiempo para defenderme los arrancó de mis

manos.
BARADAS

¡Un espía! alguno de los nuestros, sin duda.

• FRANCISCO

Llevaba armadura completa, la visera calada.

BARADAS

Tal vez Mauprat. Pero, ¿cómo?... nada sabía de nues-

tros planes... y si no él, ¿quién puede haber sido? Si los

despachos han caído en sus manos... Su odio al Carde-

nal murió con el Cardenal, y no es capaz de atreverse á

mayores empresas. Buscad á Mauprat, recobrad esos

papeles, ó ¡por mi vida! creeré que sois vos el traidor.

FRANCISCO

Descuidad. Por mi honor juro que los recobraré. (Sale

Francisco.)

GASTÓN
¡Estamos perdidos!
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BARADAS

Todavía no; Mauprat caerá en nuestras manos.

GASTÓN

Si esos papeles llegan al Rey... la sombra del Carde-

nal se alzará vengadora sobre nosotros.

BARADAS

No penséis en eso... Mañana Francia es nuestra.

( Telón.)

FIN DEL ACTO TERCERO



ACTO CUARTO

CUADRO SÉPTIMO
Jardines del Louvre.

ESCENA PRIMERA

GASTÓN, BARADAS, BERINGHEN y cortesanos.

Después EL REY y más cortesanos.

GASTÓN

¿Cómo lleva mi hermano la muerte del Cardenal?

BARADAS

Se aflige cuando piensa en les asuntos del Gobierno;

se alegra cuando piensa en la hermosa Julia. A ratos

suspira y dice: «¿Quién gobernará Francia?» Pero bien

pronto exclama: «¿Quién se opondrá ahora á mi volun-

tad?» (Entra el Rey seguido de cortesanos.)

GASTÓN

.

¡Los brazo?, señor! ¡Por fin puedo abrazar á mi her-

mano!
EL REY

¡Querido Gastón, nunca dudé de tu cariño! Richelieu

lo negaba y nos mantuvo largo tiempo separados. ¡Un
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1

grande hombre, á pesar de todo! ¿Quién gobernará

Francia?

GASTÓN

Vos mismo. Aquella estrella, demasiado poderosa,

eclipsaba vuestro sol. Sirvió á la patria, pero ¿sirvió á

su Rey ó se sirvió él?

EL REY

Sabía que yo amaba á Julia, y trató de impedirlo.

Nunca me quiso bien. Siempre se opuso á mi voluntad.

BARADAS

¡Siempre! Pero ahora nada se interpondrá entre Julia

y vuestro deseo. Unos días en la Bastilla decidirán á

Mauprat á romper su matrimonio. Su sentencia de

muerte está en pie.

EL REY

De nuevo volverá Julia á Palacio. He de hablaros,

Conde. (Sale el Rey con Baradas. Ovleans, con los corte-

sanos, forman grupos en el fondo.)

ESCENA II

FRANCISCO y después MAUPRAT

FRANCISCO

Inútiles todas las pesquisas para hallar á Mauprat.

Un centinela me dijo que le había visto entrar aquí. Si

Baradas le encuentra sabrá recuperar los despachos, y
entonces... ¡Fortuna, muéstrate propicia; y si has de

abandonarme antes que caer en desgracia con el Car-

denal, déjame hallar la muerte!

6
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MAUPRAT

(Apareciendo entre un grupo de cortesanos.) ¡Dejadme,

dejadme os digo! ¡Quiero verme frente á frente con él;

he de arrancarle el corazón, aun cuando el mismo Rey

le amparase bajo su manto real!

FRANCISCO

¡Mauprat, deteneos!

MAUPRAT
¿Qué quieres de mí?

FRANCISCO

Miradme. Yo sirvo al Cardenal. Bien me conocéis.

¿No erais vos quien guardaba esta noche la casa de

Marión?
MAUPRAT

Sí, yo era. ¿Qué importa? ¡Dejadme ahoraF

FRANCISCO

¿Vos? ¡Pronto! ¡Los papeles que me robasteis! ¿Dónde

están? ¡Pronto!

MAUPRAT

¿Eras tú el que yo tomé por un espía del Cardenal?

FRANCISCO

El mismo. Volvedme esos despachos.

MAUPRAT

No los tengo. Pensé que delataban nuestros planes á

Richelieu y se los entregué á...

FRANCISCO

¿A quién?
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ESCENA III

Dichos, BARADAS. Después El REY y RICHELIEU.

MAUPRAT

Retiraos ahora. (Encavándose con Bamdas.) ¡Ah, trai-

dor! ¡Ya te tengo! ¡Defiéndete!

BARADAS

¿Estáis loco? El Rey está cerca. Esos despachol, de-

cid, ¿á quién los entregasteis?

MAUPRAT

¡Miserable, infamador! ¡La espada!...

FRANCISCO

(A Maupvat.) ¡Huid, huid! ¡El Rey!... (Entra el Rey.)

EL REY

¡Las espadas! ¡En mi propio palacio! ¿Han muerto

nuestras leyes con Richelieu?

BARADAS

Perdonad, señor. Fué en defensa propia. (Bajo al

Rey.) Este es de Mauprat...

EL REY

¿Y se atreve á afrontarnos?

MAUPRAT

¡Señor! ¡En nombre del Cardenal!
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EL REY

Prendedle, desarmadle. ¡A la Bastilla! (Entra Riche-

lieu seguido de pajes, guardias y José.)

CORTESANOS

(Murmullos.) ¡Richelieu, Richelieu!

BARADAS

Los muertos resucitan!

EL REY

¿Qué burla es esta? Pasa los límites del insulto.

MAUPRAT

(A Richelieu.) ¡Ministro del Rey y ministro de Dios,

que de ambos lo eres, ampara la verdad y la justicia!

RICHELIEU
¿Qué es esto?

BERINGHEN

Los zorros tienen siete vidas como los gatos.

BARADAS

(Bajo al Rey.) Sed enérgico, señor.

EL REY

Recogí el poder. ¡Sabré mantenerle!

JOSÉ

(Aparte.) El mar está alborotado. Alguno ha de nau-

fragar.

RICHELIEU

(Después de oir á Mauprat.) Alta traición. ¿Faviaux?

¿Aún hay quien se acuerda de traiciones? ¡Señor!

Traidores son los que pretenden engañaros y abusan de
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vuestra regia bondad. En cuanto á este soldado, no

tiene Francia uno mejor. Si en su mocedad pecó por

imprudente, con noble lealtad enmendó después su

culpa, y yo le he perdonado.

EL REY

Y yo doy vuestro perdón al viento. Cumplid mis ór-

denes.

RICHELIEU

¡No haréis tal, señor! No sabéis, no podéis saber to-

davía... Este honrado y valeroso corazón se interpuso

entre el mío y el puñal de los asesinos. ¡Por mi vida,

señor! ¡Por la vida de vuestro viejo servidor! Enmendad

vuestra sinrazón. ¡No ejecutéis esa sentencia!

EL REY

¿Porque así os conviene? ¡Basta ya! (A la guardia.)

¡Cumplid vuestro deber!

RICHELIEU

¡Ni una palabra más! (A Maupvat.) ¡Id! No quiero

ver vuestra juventud tan humillada como mi ancia-

nidad.

MAUPRAT

¡Adiós, señor! ¡Salvad á Julia, defendedla!

FRANCISCO

(Bajo á Maupvat.) ¡Esos despachos! ¡Vuestra vida,

vuestro honor, todo, en una palabra!, ¿á quién los en-

tregasteis?

MAUPRAT
A Hugo.

FRANCISCO

Id tranquilo. Silencio y esperad. (Sale Maupvat tvan-

quilo y en tve guavdias.)
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BARADAS

(Bajo á Francisco.) ¿ Están en su poder los des-

pachos?

FRANCISCO

No quiere revelarlo. (Aparte.) Nada hay imposible.

{Sale.)

RICHELIEU

(A los cortesanos.) ¡Plaza, señores, plaza! El ministro

de Francia no necesita intercesores con el Rey.

EL REY

¿Qué significa la falsa nueva de vuestra muerte, Car-

denal?

RICHELIEU

Señor, ¿por ventura os pesa que no sea verdad?

EL REY

No; pero ese engaño...

RICHELIEU

No es mío el engaño, señor. Mi castillo rebosaba de

asesinos.

BARADAS

Ya están castigados. Hugo, encerrado en la Bastilla,

Estábamos prontos á vengaros; creednos.

RICHELIEU

¿Vengaros? ¿Creednos? ¿Vos?... ¿En qué gramática

hallasteis ese plural, Conde? Habéis cogido al asesino

pagado. ¿Queréis saber quién le pagó? ¿Queréis que yo

os le nombre?
EL REY

¿Volvéis á vuestro tema? Siempre soñáis con asesi-

nos para suprimir rivales.
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RICHELIEU

¡Rivales, señor! Rivales, ¿en qué? ¿En servir á Fran-

cia? No puedo tener ninguno. ¿Existe un hombre que

haga temblar al mundo entero ante vuestro nombre?

Ese será el único rival de Armando Richelieu.

EL REY

¡Qué altivez! Tened presente que quien hizo puede

deshacer.

RICHELIEU

¡Nunca! Vuestro enojo puede quitarme vuestra con-

fianza, anular mis atribuciones, despojarme de mis tie*

rras y de mis riquezas; pero mi nombre, mis acciones,

vivirán siempre donde no llega vuestro poder.

EL REY

Escuchad, Cardenal. No es tiempo ni lugar para una

larga audiencia. Volved á vuestro palacio.

RICHELIEU

¡Señor! Pensé que para hacer justicia, todo lugar es

templo y cualquier hora conveniente. ¿Os negáis á es-

cucharme? ¿Para mí no hay justicia? Durante quince

años que regí vuestro imperio, el más humilde vasallo

pudo pedir justicia, no servilmente, arrastrándose como

reptiles, como muchos que aquí os rodean, grandes y
príncipes que mendigan vuestros favores, si no con dig-

nidad, con entereza, como hombies que invocan su de-

recho. ¡Y ahora yo no puedo obtenerlo y no queréis

escucharme en presencia de los que pretendieron asesi-

narme!

EL REY

Cardenal, uno á uno habéis separado de mí á cuan-

tos me amaban. Todos fueron condenados por vuestra
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venganza al destierro ó á la muerte. Me veis ahora en-

tre amigos leales, alguno de mi propia sangre, y que-

réis separarme de ellos. ¡Basta de conjuras, de traicio-

nes en mi reino! Volved á vuestra casa, CaTdenal, y de-

jaos de soñar con fantasmas.

RICHELIEU

¡Calma, calma, Dios mío! ¡A los pies de vuestro trono

pide justicia este viejo á quien debéis el trono y no que-

réis escucharle!

EL REY

¡Cuando os vea á los pies del trono verdaderamente,

os escucharé! (Sale el Rey seguido de cortesanos.)

GASTÓN

(Bajo á Bavadas.) Estamos salvados.

BARADAS

Gracias á Julia y á Mauprat.

RICHELIEU

Conde de Baradas, perdonad. Sois mi sucesor. Dad-

me la mano.

BARADAS
¿Qué significa?...

RICHELIEU

Vuestra mano tiembla. La mano que ha de regir los

stinos de una nación no debe

¡Pobre Baradas! ¡Pobre Francia!

destinos de una nación no debe temblar. ¡No tembléis!

BARADAS

¡Insolente! (Salen Orleans y Baradas.)



R1CHELIEU. 89

ESCENA IV

RICHELIEU y JOSÉ

RICHELIEU

¿Oíste al Rey?

JOSÉ

¡Estáis en peligro! ¿Porqué hablasteis con tanta al-

tivez ?

RICHELIEU

¿Para que sus lacayos se burlaran de mí? ¿Para que

murmuraran entre ellos? ¡Ah, el Cardenal está hoy

muy abatido! No; en esta guerra de traiciones, el des-

precio es la mejor armadura.

JOSÉ
Pero...

RICHELIEU

No es tiempo de vacilaciones; acusaré á los traidores,

buscaré á Marión.

JOSÉ

Estuve en su casa. Por orden del Conde ha sido en-

cerrada en una prisión.

RICHELIEU

¡Patria mía! ¿Consentirás mi ruina cuando más nece-

sitas de mí? Déjame limpiar tu tierra de traidores, y
después moriré tranquilo sobre tu corazón.
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ESCENA V

Dichos y JULIA

JULIA

¡Gracias al cielo! No puede ser lo que me han dicho.

No estaríais aquí.

RICHELIEU

¿A qué vienes? Vuelve á tu casa.

JULIA

(A mi casa? ¿Está en ella mi esposo? Calláis, pero

las palabras tiemblan en vuestros labios, mudos por

compasión. Es verdad, es verdad... Prisionero en la

Bastilla y en vuestía presencia, y no lo impedísteis.

¿Dónde está mi esposo? Le debéis la vida. ¡Eterno

oprobio sobre vuestro nombre, si no le salváis de la

muerte!

RICHELIEU

(A Joú.) Tú que ni en tu juventud fuiste joven, tú

que no amaste nunca, contesta.

JOSÉ

Sed fuerte. Es verdad. El Rey...

JULIA

No evitéis mis miradas. Una palabra sola. ¿Dónde

está mi esposo?

RICHELIEU

Eres la hija adoptiva de Richelieu, la esposa de un

soldado. Si quieres saber la verdad, debes afrontarla
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sin miedo. ¿Preguntas por tu esposo? En las torres de

la Bastilla.

JULIA

Ya lo veis. He podido oirlo. Ya lo sé. El cielo quiera

perdonaros.

RICHELIEU
¿Dónde vas?

JULIA

Dejadme; allí también. ¿No decís que soy vuestra

hija? Puede creer que aprendí de vos á no tener cora-

zón, á olvidarme del desgiaciado. ¡Dejadme ir, dejad-

me ir con él!

RICHELIEU

¡Cuántas veces llené esas mismas prisiones de traido-

res! ¡Tenían esposas, hijas! ¡Cuántas lágrimas de ino-

centes!

JULIA

Salvadle, padre mío, decidle que le salvaréis. ¿No

eres el Cardenal, más poderoso que el Rey mismo? Se-

ñor de vida?, de haciendas, ¿no eres Richelieu?

RICHELIEU

Ayer lo era... Hoy... un pobre viejo inútil... mañana...

¡quién sabe!

JULIA

¿Qué queréis decir? No os entiendo.

JOSÉ

Ha caído en desgracia con el Rey, señora. En este

momento cualquier lacayo de Palacio es más poderoso

que el primer ministro de Francia.
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ESCENA VI

Dichos, CORTESANO y después BARADAS

CORTESANO

Julia de Mauprat, perdone vuestra eminencia; el Rey

ordena que comparezca ante él.

JULIA

(Abrazándose á Riehelieu.) Acordaos de mi padre,

acordaos de cuando niña; sobre vuestras rodillas cuán-

tas veces, con mis alegres risas, disipé vuestras triste-

zas; acordaos, y no consintáis que me separen de vues-

tros brazos.

RICHELIEU

(Al Cortesano.) A quien os envió, decidle que aquí,

junto á mi corazón, como sobre un altar, protegida por

el sagrado poder de Roma, está la virtud que quieren

mancillar; decidlo...

CORTESANO

Señor, soy vuestro amigo y vuestro servidor, creed-

me; nunca vi al Rey tan irritado contra vos; comuni-

carle vuestra respuesta, fuera ser vuestro enemigo.

KICHELIEU

Sedlo en buen hora, y el Rey, y el mundo entero.

Soy sacerdote, y no consentiré que sea violado este

asilo de una virtud indefensa.

CORTESANO

Ved que es perderos.
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RICHÉLIEU

¡Basta! (Sale el Cortesano.) (A jfulia.) jüios te pro-

teja! ¡El huracán que derriba el roble
;
troncha también

la flor! Su padre era mi hermano, la confió á mi amis-

tad, el cuidado de su niñez fué mi consuelo, mi ale-

gría... por ella supe lo que es el amor á los hijos. ¡Hija

mía! ¿Lo ves? Es llanto... sí, lloro, lloro...

JOSÉ

Llanto, no; fuego ha de haber en vuestros ojos para

confundir á vuestros enemigos. Sed fuerte... Esos des-

pachos... El sol de mañana ha de alumbrar su traición

ó nuestra ruina.

RICHELIEU

Es mi muerte. No sobreviviré; amigos... renombre,

Francia. Todo lo he perdido. Mi estrella como fuego de

artificio cae á tierra en cenizas... todos se mofarán de

mí... Sí, mañana el triunfo ó la muerte. Vuelve en ti,

hija mía... Vamos, José. (Entra Baradas y Beringhen.)

BARADAS

Señor, el Rey no puede creer que de ese modo olvi-

déis el respeto debido á su grandeza... Os ruego, señor,

que obedezcáis á Su Majestad; no tenéis porqué temer.

JULIA
¡Padrel

RICHELIEU
¡No irá!

BARADAS

No tenéis autoridad sobre ella, no es de vuestra fa-

milia; solo el Rey...

RICHELIEU

¿Os obstináis todavía? ¿Haréis que despierte el poder
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que en la edad de hierro supo humillar á los grandes y
proteger á los humildes? Ved, á su alrededor, nuestra

Santa Iglesia levanta un muro infranqueable... Un paso,

y sobre vuestra frente, aunque ostentara la corona real...

caerá por siempre la maldición de Roma.

BERINGHEN

Cumplo las órdenes del Rey. La Iglesia, vuestro

rango, una sola palabra vuestra, basta á detenerme;

culpa será, si la resistencia os cuesta el poder»

RICHELIEU

Es cuanto arriesgo... Y tú, jugador de ventajas, ¿qué

puedes perder? ¡A.h! ¿Quién sabe? Mañana Francia será

tuya... ó yo tendré tu cabeza.

BARADAS

(A Beringhen.) Tendrá en su poder los despachos.

BERINGHEN

Si fuera así, perdisteis la partida.

JOSÉ

(A Richelieu.) Pensad que no tenéis esa prueba... Pa-

ciencia todavía... Paciencia...

RICHELIEU

Calla, fraile, deja para los santos la paciencia; yo soy

un hombre. (A Julia.) ¿No dio tu padre su vida por mi

Francia? Y dicen ahora que no tienes padre.
¡
Santa y

hermosa criatura, no mancharán tu virtud; aquí, entre

mis brazos, sobre mi corazón, como si fueras Francia

misma!...

JULIA
¡Padre mío!
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RICHELIEU

Vamos, vamos de aquí... no puedo más... desfa-

llezco.

BARADAS

Necesitáis reposo; los asunlos de Estado destruyen

vuestra salud...

RICHELIEU

Ya veis si tengo calma.

BARADAS

(Bajo á Beringhen.) Su caída es segura...

RICHELIEU

¡Insolente lacayo! ¿Qué murmuras? Si es así, guár-

date de las ruinas no te aplasten en su caída... ¡Pero mi

nombre es Richelieu! ¿Quién se atreve á desafiarle toda-

vía? El verdugo sigue tus pasos... espera... espera...

¿Tiemblas? ¿Palideces? ¡Ja!... ¡Ja!... ¡Dios salve á mi

Francia! (Telón.)

FIN DEL ACTO CUARTO



ACTO QUINTO

CUADRO OCTAVO
La Bastilla. Una galería; á un lado la puerta de una prisión.

ESCENA PRIMERA

JOSÉ y un CARCELERO, después el GOBERNADOR

CARCELERO

Aguardad, padre; avisaré al Gobernador. (Sale el Car

celevo.)

JOSÉ

(Solo.) Están en poder de Hugo, según dijo Francis-

co; si logro llegar hasta él, hemos triunfado. El Carde-

nal tiembla entre la vida y la muerte. Su vida es el po-

der; perdido el uno... perdido todo; no hay medicina

que pueda salvarle si no consigo poner en sus manos

esos papeles... ¡Entonces! ¡Ah! ¡Entonces salvaremos á

Francia y á Richelieu, y José será obispo! (Entra el Go-

bernador.)

GOBERNADOR

Padre, ¿deseáis ver á los prisioneros Hugo y el caba-

llero de Mauprat?..r¿No es eso?
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JOSÉ

El hábito que visto y la orden del Cardenal son mis

fiadores.

GOBERNADOR

Padre, es imposible. El caballero de Mauprat ha sido

conducido al Louvre por orden del conde de Baradas.

JOSÉ

Bien está... ¿Pero Hugo?...

GOBERNADOR

Morirá al amanecer.

JOSÉ

¿Al amanecer? Ni un momento puede detenerse mi

piadoso ministerio... Se trata de la salvación de un

alma. Llevadme adonde está...

GOBERNADOR

No podéis entrar. Son sus órdenes.

JOSÉ

¿Ordenes de quién? El Cardenal es todavía ministro,

sus órdenes son antes que todas.

GOBERNADOR

Salvo las de Su Majestad. Ved la firma y el sello rea-

les. Nadie debe ser admitido á precencia de los prisio-

neros, sin un salvoconducto del conde de Baradas. No

insistáis en vuestra pretensión.

JOSÉ

¿Y han de burlarnos? ¡Temed la cólera del Cardenal!
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GOBERNADOR

No es de temer; el Cardenal está en desgracia, todo

París lo sabe.

JOSÉ

El Cardenal no ha muerto todavía... Os lo ruego, de -

jadme entrar... ¡Cinco mil ducados!

GOBERNADOR

¡Sobornarme! ¿A mí? ¿A un soldado envejecido en la

guerra? ¡Salid pronto

JOSÉ

¡Diez mil ducados! ¡Veinte mil!

GOBERNADOR

¡Fuera de aquí este hombre! ¡Pronto!

JOSÉ

¡Por esas nobles canas, por esa insignia que ostentáis

sobre vuestro pecho, galardón de vuestros servicios á

Francia, no consintáis su perdición. Dejadme ver al pri-

sionero.

GOBERNADOR
¡No!

JOSÉ

¡Guarda papeles importantes! ¡Secretos de Estado!

GOBERNADOR

Lo sé, y envié aviso al conde de Baradas, por si le

importan.

/ JOSÉ

¿Al Conde? No hay esperanza.

GOBERNADOR

Ni una palabra más; salid.
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JOSÉ

Entregáis vuestra patria á los traidores. Richelieu...

GOBERNADOR
¡Salid!

JOSÉ

¡Todo se ha perdido! (Sale.)

ESCENA II

El GOBERNADOR, el CARCELERO y después

BERINGHEN y FRANCISCO

BERINGHEN

No me importunéis, amigo, haté lo que pueda en vues-

tro favor.

FRANCISCO

No me dejáis... |Ah, padre! ¡Quiero verá mi padre!...

¡Un momento nada más, es la última vez!

BERINGHEN

Señor, ese pobre diablo de Hugo envió á decir al

conde de Baradas que deseaba comunicarle un secreto

de Estado. El Conde acompaña á Su Majestad y no

puede salir del Palacio; me envía en su nombre.

GOBERNADOR

Si es así, las órdenes del Conde son leyes. ¡En! ¡Mu-

chacho! ¿Cómo entraste de nuevo?

BERINGHEN

Es el hijo de Hugo, ¡pobrecillo!; le hallé á la puerta
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llorando y suplicando que le permitieran ver á su pa-

dre. (Espera aquí
;
le verás cuando yo salga.)

FRANCISCO

No, antes entraré con vos.

BERINGHEN

Después, amigo; el Estado es primero.

GOBERNADOR

Los poderes del Conde son terminantes; nadie puede

entrar sin su salvoconducto.

BERINGHEN

t
El mío servirá para los dos. Es su hijo, y ya veis que

no es ningún Hércules.

GOBERNADOR

Vos seréis responsable.

BERINGHEN

No temáis; espera aquí. (Sale Beringhen.)

GOBERNADOR

Ten calma; ya ves que soy compasivo. No te veré en-

trar, ¿entiendes? ¡Ah! ¡Entre este pobre muchacho y ese

fraile intrigante hay diferencia! (Al Carcelero.) Sigamos

nuestra ronda.

FRANCISCO

(Solo.) Ya sabe el hijo, que sabe quién es su padre.

No pude hallar un padre mejor... El traidor envió aviso

á Baradas... Veremos el precio de sus papeles; la vida

de un hilo está pendiente. ¿Voces?... ¡Disputan! ¡Luchan!

¡Ah! ¡Los despachosl... ¡El cortesano se apodera de

ellos!... ¡Hugo, á pesar de sus órdenes, se resiste!...
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¡Ahora yo!... ¡La galería es larga!... ¡Nadie!... (Al salir

Beringhen se arroja sobre él.) ¡Suelta, ladrón, suelta ó

mueres!

BERINGHEN

¡Aquí! ¡Gente! ¡Villano!

FRANCISCO

¡A vida ó muerte! (Luchan.)

Un salón en el palacio del Louvre.

ESCENA PRIMERA

GASTÓN, duque de Orleans, y BARADAS

BARADAS

Todo nos sonríe. El Cardenal enfermo, con pocas es-

peranzas de vida. Aunque viviera ya, no sería como

ministro. El Rey está cansado de soportarle, y él, por su

parte, desconfía del Rey. Todo nos sonríe. Pero si ese

maldito Mauprat hubiera entregado los despachos á

cualquier otro... no quiero pensarlo.

GASTÓN

¿No enviasteis á buscarlos?

BARADAS

¿Enviar decís? No es encargo para confiárselo á cual-
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quiera. Solo á estas manos debe llegar un secreto, que

es para nosotros de vida ó muerte. No me atrevo á salir

de Palacio. Mientras Richelieu viva, ni un espía, ni un

criado suyo, deben acercarse al Rey.

GASTÓN

¿Qué habéis hecho entonces?

BARADAS

Hice traer aquí á Mauprat.

GASTÓN '

¿Y no pudiera ese Hugo, que con tanta insistencia so-

licitaba veros, haberse apoderado de los despachos?

CARADAS

Hugo estaba con nosotros en casa de Marión cuando

salió de ella nuestro mensajero. ¿'Cómo pudo saber?...

Es astucia suya para salvar la vida. Mas como debemos

asegurarnos de todo, envié á nuestro más fiel amigo

para que hablase con él. ¡Silencio!.., el Rey llega.

ESCENA II

Dichos y el REY

BARADAS

¿Cómo estáis, señor?

EL REY

Resuelto á todo. Pretende separarme de mi hermano;

de vos, mi amigo; de Julia; de cuantos amo. Seréis mi-
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nistro, y vos, hermano mío
;
tendréis el mando de nues-

tros ejércitos. Tú me quieres bien, ¿no es verdad?

GASTÓN

¿Si os quiero? (Nunca como ahora.)

BARADAS

Puedo yo ser siempre merecedor de vuestra confian-

za, señor. Para obligar al divorcio al de Mauprat y Ju-

lia, solo hay un medio: firmar la sentencia de.muerte de

Mauprat. A su vista, los dos lo pensarán mejor.

EL REY

La firmaré. Pero no os precipitéis en ejecutarla.

BARADAS

No hay prisa. (Aparte.) Una hora de vida.

ESCENA III

Dichos, un CORTESANO, y después JULIA
y un CAPITÁN

CORTESANO

Julia de Mauprat, que implora audiencia.

EL REY

Arrepentida de su locura. Puede entrar.

BARADAS

Viene á pediros el perdón de Mauprat. Podéis impo-

ner condiciones.
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EL REY

Sois el ministro. A vuestro cargo queda responder.

(Entra Julia, y por otra puerta el Capitán de arqueros.)

CAPITÁN

(Bajo á Baradas.) El -caballero de Mauprat espera.

BARADAS

(A Orleans.) Veamos si guarda la misiva. (Sale con

el Capitán.)

JULIA

Señor. Me enviasteis á buscar, aquí me tenéis. A vues-

tras plantas, donde la pena sin culpa puede implorar

justicia, si el nombre de Rey es todavía sagrado en la

tierra. ¡Perdón, señor! ¡De rodillas lo pido!

EL REY

Perdonar es asunto de Estaco. El Cardenal debía ser

vuestro procurador.

JULIA

Aquel noble espíritu no vive ya para el mundo. Aca-

so mientras os hablo, él me oye desde trono más alto,

donde los mismos reyes necesitan también ser perdo-

nados. En vos está toda mi esperanza. Señor... (Entra

Baradas.)
BARADAS

(A Orleans.) No están en su poder. Sonreía mientras

yo buscaba en vano. Parecía desafiarme. Veremos...

EL REY
¿Qué pides?

JULIA

Una vida. Reináis sobre miles de vidas, ¿qué es una

vida para vos? Para mí, es Francia, es el mundo entero,

es mi vida la vida de mi esposo.
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EL REY

(A Baradas.) Responded por mí. Mi corazón no es

de mármol. Dadle una esperanza, ó...

BARADAS

¡Señora, no importunéis al Rey con vuestras súplicas.

Su corazón es demasiado compasivo si de hacer justicia

se trata, y así confía á sus ministros tan solemne cargo.

JULIA
Erais su amigo.

BARADAS

Lo fui antes de amarte.

JULIA
¡Amor!

BARADAS

(Señalando al Rey.) Yo solo puedo salvarte del tirano,

que es ahora mi juguete. Sé mía; consiente en que esa

farsa de matrimonio sea anulada, y Mauprat vivirá.

JULIA

• ¿Porqué no repites en alta voz esas palabras? Sois dos

veces traidor y voy á confundiros.

BARADAS

Una palabra, y entrego la sentencia.

JULIA -

Deteneos. (Al Rey.) Vuestro corazón es generoso,

aunque no quiera responderme. Nacisteis para ser Rey,

y el poder no os desvanece como á las almas ruines que

no nacieron para él. Desterrad á mi esposo, anulad

nuestro matrimonio, encerradme en un convento para

siempre, pero dejad que viva... ¡Su vida!
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EL REY

Ya lo oíste, Baradas. Es preciso anular ese matrimo-

nio. Y después...

JULIA

Ser su esposa, ¿no es eso?

EL REY

Por fórmula, por vuestro decoro.

JULIA

¡Oh! ¡Qué vergüenza! ¡Dejadme! ¡Dejadme! Pedía su

vida por compasión, no como precio de su deshonra.

Adrián y yo sabremos morir juntos maldiciendo vues-

tra maldad.

BARADAS

Escucha: te adoro, no me resigno á perderte. Puedo

colocarte cerca del trono, acaso en el mismo trono. ¿Qué

decides?

JULIA

¡No, no; dejadme... la muerte! ¡Oh! ¡Esperad... sed hu-

manos! (Pasa Mauprat para la galería del fondo entre

soldados.)

BARADAS

Mira tu esposo. ¿Debe morir sabiendo que pudiste

salvarle?

JULIA

¡Adrián... habla!... Di que prefieres la vida á la des-

honra, al amor de tu Julia, y soy tu esclava...

MAUPRAT

é ¡Qué importa la vida! ¡El amor es inmortal!

JULIA

Ya lo oís. Mi corazón es de bronce. ¡La muerte!
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BARADAS

Di á quién entregaste los papeles y vivirás.

MAUPRAT
No sabrás nada.

BARADAS

(Lo veremos.) Al tormento.

MAUPRAT

¿Qué tormento peor que la conciencia? Ese será el

tuyo por siempre.

BARADAS

¡Llevadle! Cúmplase la sentencia.

ESCENA IV

Dichos y RICHELIEU, seguido de guardias, pajes

y sostenido por JOSÉ

JULIA

¿Vivís, padre mío? ¡Gracias, Dios mío! Adrián no

morirá.

RICHELIEU

Si la súplica de un pobre viejo, cerca también de la

muerte, puede algo. Conde, sois mi heredero en la tie-

rra. Concededme una sola gracia: la vida de este soldado.

BARADAS

En nuestra partida yo jugaba la cabeza, ¿os accrdáis?

Gané, y no quiero perdonaros nada de cuanto os he

ganado. ¡Llevadle!
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RICHELIEU

Un momento todavía. (Al Rey.) ¡Señor! vuestro an-

tiguo servidor, moribundo, desea aliviar vuestra con-

ciencia, y se anticipa á vuestros deseos. Resigno mis po-

deres.

¿Vos?

No hay esperanza.

MAUPRAT

JULIA

RICHELIEU

Mi fin está cercano. ¿Permitiréis que pueda bendecir

á los que amé? No os pido su vida. Un instante nada

más para despedirme.

BARADAS
(Al Rey.) ¡Señor!...

EL REY

¿Cómo negar á un moribundo?

RICHELIEU

Confiad el mando de vuestras tropas á nuestro noble

hermano el duque de Orleans. Vuestro ministro, el

conde de Baradas. Excelente elección. Los secretarios

de Estado vienen conmigo para entregarle los libros

del gobierno. Háganse cargo estos nobles señores, en

mi presencia, de la gloriosa tarea que les aguarda.

EL REY

Decís bien. Acercaos.

RICHELIEU

¡Aire, me ahogo, aire! (A los que acuden á sostenerle.)

JGracias! (A los Secretarios.) ¡Acercaos, hijos míos!
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SECRETARIO I.°

Asuntos de Portugal. De extrema urgencia. Un mes

ha el duque de Braganza era un rebelde.

EL REY
¿Lo es todavía?

SECRETARIO I
.°

No señor, ha triunfado. Ahora es Rey de Portugal, y
demanda auxilio contra las tropas españolas.

EL REY

No podemos concederlo contra su legítimo Rey. ¿Qué

decís, Conde?

BARADAS
Ciertamente.

SECRETARIO I.°

El español fué siempre vuestro más temible enemigo.

Cuanto pueda debilitarle fortalece á Francia. El Carde-

nal hubiera enviado socorro.

EL REY

¿El Cardenal? ¿Qué pensáis, Conde?

BARADAS

Sí, en efecto, lo pensaré. Pasad adelante.

¡Pero!...

SECRETARIO I.°

¡Pasad adelante!

BARADAS

¡Hum!
JOSÉ

SECRETARIO 2.°

Asuntos de Inglaterra. De extrema urgencia. Caries I
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perdió una batalla que decide la muerte de su reino. So-

licita dinero y auxilios.

EL REY
Los tendrá.

BARADAS
Sin duda.

RICHELIEU

Perdonad, señor. La causa de Carlos está perdida. Un
tal Cronwell, un grande hombre en verdad, es due-

ño de Inglaterra... Vuestro socorro sería inútil... Re-

flexionad.

EL REY
Reflexionad, Conde.

JOSÉ
¡Hum

!

EL REY

(Aparte.) Tarde lo advierto. Richelieu no tiene suce-

sor. Los tronos se hunden, los reinos se pierden. Solo la

tierra en que él domina está firme y segura.

JOSÉ

Apenas eclipsada vuestra estrella, observad al Rey.

¡Ah, si los despachos estuvieran en nuestro poder!

BARADAS

(A los Secretarios.) Adelante, señores.

SECRETARIO 2.°

Correspondencia secreta. Relación de espías, deserto-

res, herejes, asesinos... todo urgente.

EL REY

¡Todo urgente! (Entra Francisco.)
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FRANCISCO

(Cayendo á ¿os pies de Richetüu.) ¡Señor!

RICHELIEU

¡Sangre! ¿Estáis herido?

FRANCISCO

Nada... un rasguño. Nada hay imposible. (Entregán-

dole los despachos.)

RICHELIEU
¡Ahí...

SECRETARIO 2.°

Los españoles han reforzado su ejército en la frontera

de Italia. El duque de Bouillon...

RICHELIEU

(Al Rey.) Á propósito... Estos despachos, señor...

Leedlos vos mismo. Acaso puedan importar en este

asunto. El Conde os dará su consejo. (Entra Beringhen

y habla con Baradas.)

BARADAS

(Después de oírle.) ¿Qué decís? (Queriendo acercarse al

Rey.) ¡Pronto

JOSÉ

¡Deteneos, señor! Ahora es nuestra vez.

BARAD S

¡La muerte!

EL REY

¿Para el duque de Bouillon? ¿Y firma Orleans? ¿Y ta n-

bién Baradas? ¿La alianza con nuestros enemigos de Es-

paña? ¿Sus tropas en París, contra mí? ¿Mi hermano Re-

gente?... ¡Por todos los santos! ¿Qué traición es ésta?
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JOSÉ

(Mostrándole á Richelieu, que se ha desmayado.) ¡Ved!

¡El Cardenal se muere!

EL REY

¡Richelieu! ¡Cardenal! Yo soy el que debe abdicar.

¡Reinad vos!

JOSÉ
Es tarde. Se muere.

EL REY

No es posible... Reinad, Richelieu.

CHELIEU

(Con voz débil.) ¿Con poder absoluto?

EL REY

¡Absoluto! Vivid, si no por mí, por vuestra Francia.

RICHELIEU
¡Francia!

EL REY
Los traidores...

RICHELIEU

Descuidad. (Dando ím pliego al Cajitán.) Para Cha-

vigny. Ya sabe mis órdenes. En mi nombre hará prisio-

nero al duque de Bouillon al frente de sus tropas. ¡Conde

de Baradas, perdisteis la partida! Recordad lo que juga-

bais en ella. ¡Prendedle! Julia, la sentencia de vuestro

Mauprat. (Rompiéndola.) Abraza á tu esposo. Por fin el

pobre viejo puede bendeciros.

JULIA

Para no separarnos nunca.
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MAUPRAT

Para amaros siempre.

EL REY

Vuestra curación ha sido maravillosa.

RICHELIEU

¿Qué queréis? En un instante he sentido el espíritu de

Francia dentro de mí. ¿Qué amante mejor que la patria

para un Rey? Señor de Beringhen, los aires de París no

convienen á vuestra salud, no quisiera que peligrase

vuestra vida. (A Orleans.) Para vos arrepentimiento,

ausencia y confesión. (A Francisco.) Ya lo ves. No hay

nada imposible. Eres un valiente, José; serás obispo.

JOSÉ
¡Ah, Cardenal!

RICHELIEU

¡Ah, José! Ya lo veis, señor. Sobre nuestras luchas y
nuestras intrigas, nuestros triunfos y nuestras desgra-

cias, en que parece triunfar la discordia sobre la tierra,

el amor y la dicha resplandecen, siempre.

EL REY

¿Gracias á nuestro primer ministro también?

RICHELIEU

No. Gracias a quien gobierna la misteriosa armonía

del mundo mejor que todos los ministros. (Telón.)

FIN DEL DRAMA








