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Хрйетоеъ родился.

Христосъ родился — славьте, славьте,

Христосъ безвинный —не лукавьте,

Христосъ съ Небесъ —Его встрѣчайте,

Онъ на Землѣ— Его4 вѣнчайте.

Христосъ есть вѣсть —Ее храните,

Христосъ цвѣтокъ—Его любите,

Христосъ озябъ —Его укройте,

Христосъ глядитъ— о, пойте, пойте!

К, Бальмонтъ.



У__/СЕ сразу измѣнилось,   когда  изъ деревни  ихъ  переве-

зли въ городъ.

Всю жизнь Лева, Маня, Гуля и Бобикъ, самый непоро-

дистый мопсикъ на свѣтѣ, жили въ деревнѣ. Жили сначала,

съ отцемъ и матерью, а потомъ, какъ умеръ отецъ, съ одной

матерью. Домъ у нихъ былъ старый и не очень просторный,

а на зиму еще нѣкоторыя комнаты запирали, чтобы не то-

пить. Но на тѣсноту не жаловались. Передъ домомъ былъ

большой дворъ, за домомъ старый запущенный садъ, а за

садомъ и дворомъ —деревья, лѣсъ, поля и весь Божій міръ.

И всегда всѣ четверо они бывали вмѣстѣ, вмѣстѣ и дома,

и во дворѣ, и въ саду, и на прогулкахъ. Даже, когда старшіе,.

Лева и Маня, занимались съ матерью, шестилѣтняя Гуля и

Бобикъ устраивались гдѣ нибудь поблизости. Гуля рисовала,.
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-а Бобикъ спалъ. Кончался урокъ и они, опять вчетверомъ, спѣ-

шили гулять или играть въ милыя, привычныя игры.

Лѣтомъ играли около пруда, играли въ овражкѣ, за-

росшемъ дикимъ малинникомъ, зимой играли во дворѣ, а когда

■случалась непогода и выходить изъ дома было нельзя, одѣ-

вались въ теплое, шли въ большую нетопленную залу и

тамъ играли въ экспедицію, занесенную снѣгомъ, въ стадо

тюленей и въ снѣжную королеву. Игра „въ снѣжную королеву"

была самая любимая.

У Гули были саночки, обитыя краснымъ бархатомъ. Она
на нихъ усаживалась и ждала. Маня, въ мѣховой материнской

шубѣ, была королевой. Сани устраивались изъ стараго большого

кресла, лошадей дѣлали изъ стульевъ и дѣлали такъ чудесно,

что Гуля едва успѣвала прицѣпиться къ санямъ, такія это

выходили быстроногія лошади. И мчались онѣ вихремъ. Такъ

летѣли, что даже духъ захватывало.

И вдругъ все остановилось: и игры, и прогулки, и самая

жизнь.

;    Подъ осень расхворалась мать.

Еще когда поспѣвали вишни, она цѣлыми днями варила

въ саду на жаровнѣ варенье и смоквы, а когда отошли вишни

ж стали наливаться ■ яблоки, и на тѣнистой дорожкѣ сада у

забора чуть-чуть запахло прѣлымъ листомъ,— она уже не вы-

ходила изъ своей комнаты съ окошками, затѣненными зелеными

жалюзи.

Тогда то и пріѣхала тетя, маленькая, худенькая, въ

■очкахъ, съ гладко причесаными волосами. Тетя была мамина

сестра, но были онѣ совсѣмъ разныя. Гуля сказала, что тетя

изюминка, а мама —яблочко. Съ ней не согласились, стали

спорить, а въ концѣ концовъ порѣшили, что мама, хотя и не

яблочко, а тетя на изюминку очень похожа.
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И вотъ, тетя-изюминка стала всѣмъ распоряжаться: и

домомъ и дѣтьми. А мама все лежала.

И когда сняли яблоки и желтый листъ усыпалъ дорожка

въ саду, мама умерла, а тетя стала собираться въ Петербурга
Когда уѣзжали, дѣтямъ было все все равно.

Молчаливыя, точно застывшія, они позволяли дѣлать съ

собой, что угодно.

Мамы нѣтъ, такъ пускай ужъ и ничего не будетъ. Сов-

сѣмъ ничего.

Тетя бѣгала, хлопотала, за всѣхъ суетилась.

Передъ крыльцомъ стоялъ тарантасъ. На крылыгв стояли

закутанныя дѣти. Манинъ башлыкъ съ желтой кисточкой:

очутился на головѣ у Левы. Левинъ —на Манѣ. У Гули на

рукахъ чужія варежки, такія большія. И никто не спорилъ:

не все ли равно, чей башлыкъ, чьи варежки. Одно не все равно:

это свѣжая насыпь у церковной ограды. Утромъ на нее снесли

цвѣты, все, что уцѣлѣло на клумбахъ собрали въ огромный

букетъ. Цвѣты были темные, холодные отъ тяжелой осенней

росы.

—  Кажется, теперь все! —Тетя оглядѣла тарантасъ. Изъ подъ

поднятаго верха торчатъ ручки зонтиковъ, узелки, мѣшочки. На-

зади у кузова цѣлая гора чемодановъ, корзинъ, и сверху всего —

Гулины саночки. Тетя ихъ брать не хотѣла, говорила, что въ

городѣ и кататься на нихъ нельзя, что саночки старыя, что

везти ихъ не стоитъ; лучше ужъ въ Петербургѣ купить новыя.

Но Гуля настояла. Тетя, хотя и была строгая,- —уступила.

Саночки прикрутили веревкой и они вверхъ полозьями тоже

собрались въ Петербургъ.

—  Все! Садитесь, ѣдемъ! — И вдругъ тетины ' глаза, при-

крытые стеклами очковъ, остановились на Бобикѣ.

Онъ сидѣлъ на крыльцѣ рядомъ съ Гулей. Ему казалось,
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что собрались гулять куда то очень далеко или играть во что

то совсѣмъ новое. Вздрагивая отъ волненія, онъ перебиралъ

лапками и не спускалъ съ дѣтей своихъ умныхъ, большихъ,

блестящихъ и выпуклыхъ, какъ у самаго настоящаго мопса,

глазъ.

—  Пускай кто нибудь возьметъ собаку, — распорядилась

тетя.

Но не „кто нибудь", а сама Гуля обхватила обѣими руками

длинную шею Бобика.

—  Не дамъ! Вобикъ всегда съ нами.

А Лева и Маня оба смотрятъ на тетку.

Растерялась тетя, попробовала доказывать, что Бобику въ

деревнѣ будетъ лучше, что въ Петербурге и для него, и для

всѣхъ съ нимъ будетъ мученье.

—  А безъ Бобика мы не поѣдемъ, — сказалъ Лева, сказалъ

это спокойно, но такъ, что тетя сразу замолчала. /

—  Ну, если такъ, — помолчавъ, сказала она, — то ужъ пускай

ѣдетъ и вашъ уродъ.

Тетя это со смѣхомъ сказала.

Ей хотѣлось шуткой разогнать непріятное впечатлѣніе,

но Гуля такъ  настроилась,  что шутокъ  уже  не понимала.

Быстро повернула она въ сторону тети все красное, гнѣвное

лицо.       . . •

—  Бобикъ не уродъ, сами вы... —

Такъ и выкрикнула, хорошо что конецъ фразы пришолся

въ Манину ладонь, а въ Гулино ухо зашелестѣли слова о

томъ, что „тетя мамина сестра".

Замолчала Гуля.

Крѣпко стиснувъ пальцами ошейникъ Бобика, проглотила

она невыплаканныя слезы. Бобикъ разволновался. Такъ и

выкручиваетъ изъ ошейника голову, старается Гулю лизнуть.
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Вмѣстѣ съ Бобикомъ Гуля влѣзла въ тарантасъ. И когда

тетя, прямая, сухенькая, въ золотыхъ очкахъ, пришлась какъ

разъ рядомъ съ собакой, дѣвочка перетащила Бобика на

другую сторону. Тетѣ она не довѣряла. Тарантасъ тронулся.

Порывъ осенняго вѣтра пахнулъ вълицауѣзжавшимъхолодомъ,

прѣлью, грибами. Какія то перелетныя птицы прокричали

надъ кузовомъ.

Маня и Лева, точно сговорившись, высунулись изъ таран-

таса, чтобы еще разъ взглянуть въ ту сторону, гдѣ оставалось

то, что было ихъ жизнью; но густое облако пыли уже встало

между ними и домомъ. Такъ они ничего и не видѣли. Молча

и крѣпко пожалъ Лева Манину руку. Гуля обѣими руками

притиснула къ себѣ Бобика. Утомленный суетой, неопределен-
ностью и всѣмъ, что измучило въ эти дни его собачье сердце,

онъ сладко похрапывалъ на Гулиныхъ колѣняхъ, по време-

намъ открывая въ перепугѣ круглые глаза, чтобы убѣдиться,

что они всѣ четверо, какъ всегда, вмѣстѣ.

II.

Такъ очутились они въ Петербургѣ.

Уже Декабрь, а зимы все нѣтъ. По запотѣвшему окну

тянутся ручейки, заслоняя противоположную стѣну дома.

Гуля на подоконникѣ. Она старается разсмотрѣть, что

дѣлается тамъ, напротивъ, въ окошкахъ, за которыми живетъ

такъ много чужихъ людей. Съ пятаго этажа это такъ удобно.

Всѣ окошки на виду и въ комнаты хорошо видно. Одна бѣда:

ручейки мѣшаютъ. Все, точно черезъ кисейку, просвѣчиваетъ.

Гуля съ Бобикомъ одни во всей квартирѣ.

Въ кухнѣ еще возится прислуга Марья, но ее считать

нечего. Она, все равно, что   никого.  Дѣла у нея  много, въ



Гуля на подоконникѣ.
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комнаты она не заглядываетъ, и Гуля къ ней не ходитъ.

Марья не любитъ Бобика, и Гуля держится отъ нея въ сторонѣ.

Да и не отъ одной Марьи, а и отъ всѣхъ своихъ Гуля

держится въ сторонкѣ.

Маня и Лева, какъ только пріѣхали въ Петербургъ, сразу

поступили въ гимназію. Маня, въ коричневомъ платьѣ съ

чернымъ фартукомъ, Лева, съ пуговицами, такими блестящими

и холодными,— оба, какъ то сразу, стали совсѣмъ другими,

чѣмъ были. И дома они теперь бывали мало. Съ утра уходили

въ свои гимназіи, а вечеромъ готовили уроки или разговаривали

между собой о своемъ новомъ, для Гули непонятномъ. О
томъ, что было въ старомъ домѣ, когда жили вмѣстѣ съ ма-

мой, не вспоминали. Гуля пробовала заговаривать, но ее ни-

кто не поддержалъ, и братъ и сестра точно отмалчивались.

Замолчала и Гуля. А когда увидѣла, что на Манину тетрадку

закапали слезы, рѣшила, что уже никогда ни о чемъ прежнемъ

напоминать и не будетъ. Сама про себя она объ этомъ преж-

немъ часто думала. Вспоминала и комнаты съ любимой

мебелью, и знакомыя дорожки въ саду, и овражекъ вспоминала.

Но больше всего думала Гуля о мамѣ. О чемъ бы изъ прежняго

ни вспоминала Гуля, —все было связано съ мамой.

Тетя съ утра тоже уходила. Она была учительницей.

Цѣлый день давала уроки, а вечерами сидѣла въ своей

маленькой комнатѣ и все поправляла тетради. Вечеромъ

поправитъ, утромъ съ собой унесетъ, а вечеромъ на столѣ

опять синяя стопка. Никогда эти синія стопки у нея на столѣ

не переводились.

Тетя— за тетрадями, Лева и Маня — за уроками. Такъ и

проходили вечера.

— Ты съ Бобикомъ погулять бы пошла, —сказала какъ то

Гулѣ тетя. —Марьюшкѣ некогда и всѣмъ намъ тоже некогда.



Тетя-за тетрадями, Лева и Маня— за уроками. Такъ и проходили вечера.
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Страшно обрадовался Бобикъ, когда услышалъ наконецъ

милое, любимое, забытое  олово:  гулять! Онъ визжалъ и под-

прыгивадъ выше Гулиной головы.

Давно они не гуляли!

Кубаремъ покатились съ лѣстницы.

— Гулять! Гулять! —Такъ

и   звенѣлъ   Гулинъ   голосъ.

Бобикъ  первый, съ  разбѣга,

выскочилъ на крыльцо.

Выскочилъ и сталъ.

Дворъ, '  точно     высокій

ящикъ  въ темныхъ  четыре-

угольникахъ. Четыреугольни-

ки— это окна. И сколько ихъ

и всѣ, какъ одно,

всѣ    одинаковый.

Гдѣ свои, гдѣ чу-

жія— не разобрать.

Надъ ящикомъ че-

тыреугольный ку-

сокъ  чего то сѣ-

раго.  . Это    небо.

Подъ  ногами   ае-

ф а льтъ , точно по лъ

въ комнатѣ, толь-

ко  глаже и весь черный,  мокрый, гулкій такой.

Бобикъ все стоитъ,   только  голову  повернудъ  къ  Гулѣ.

Спрашиваетъ глазами: „куда же гулять?"

— На улицу пойдемъ, —говоритъ Гуля, но голосъ у нея

уже звучитъ не такъ звонко, какъ на лѣстницѣ.

Пошли по асфальту, вошли въ подворотную темноту. Во-

'^5^
Куда-же гулять?-
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рота чугунныя на запорѣ. Черезъ рѣзьбу просвѣчиваетъ улица,

мелькаютъ извозчики, снуютъ прохожіе.

Бобикъ уже за подворотней, а Гуля замѣшкалась. Калоши

тяжелыя, подворотня высокая. Не хватило терпѣнья у

Бобика Гулю дожидаться и помчался онъ отъ воротъ.

Встрѣчныхъ такъ и толкаетъ, подъ ноги подкатывается. И

вдругъ вспомнилъ о Гулѣ. Гдѣ же она? Потерялъ! Круто

и сразу повернулъ назадъ. А вотъ и она, потерянная! Такъ

и стоить у чугунныхъ воротъ. Обрадовался Бобикъ, бросился

къ Гулѣ, вылизалъ ей лицо, всю вымазалъ грязными ла-

пами. Кто мимо проходилъ, всѣ смотрѣли, смѣялись, а Гулѣ

плакать хотѣлось.

Домой она заторопилась. Подворотня точно еще выше

стала, калоши еще тяжелѣе.

Нечего сказать, хорошо погуляли.

Вспомнились другія прогулки. Вотъ, когда гуляли, такъ

гуляли. И бѣгали, и снѣжками бросались, и снѣгъ хрустѣлъ

подъ ногами. Бабу снѣжную какъ то слѣпили... Еще тяжелѣе

стало на душѣ, какъ все это вспомнилось.

А Марья торжественно развѣсила на вѣшалкѣ и пальто,

и шапочку, и муфту. У пальто даже рукава раскинула.

— Пускай тетенька полюбуются, какъ прилично съ собакой

гулять. Такъ до нея и чистить не стану.

Сказала и ушла къ себѣ въ кухню гремѣть кастрюлями.

А Гуля съ Бобикомъ поплелись въ комнаты.

Бобикъ чувствовалъ, что виноватъ, хотѣлъ какъ нибудь

подлизнуться. Ничего не вышло. Гуля только отмахнулась. По-

нялъ Бобикъ, что надо выждать, и чтобы скорѣе прошло время,

рѣшилъ соснуть. Легъ на свою подстилку у печки, свернулся

калачикомъ, захрапѣлъ, какъ человѣкъ. А Гуля опять на

подоконникъ залѣзла.
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Вотъ въ одномъ изъ окошекъ огонь залегли.

У стола дѣвочка въ коричневомъ съ чорнымъ фарту комъ.

Стоить. Книги изъ портфеля вынимаетъ.

Разберетъ, потомъ пойдетъ въ столовую рядомъ, по-

ѣстъ, а потомъ опять за столъ. Сядетъ и будетъ уроки готовить.

Ну совсѣмъ, какъ Маня.

Въ одной изъ квартиръ, этажемъ ниже, былъ гимназистъ.

Онъ все дѣлалъ, какъ Лева.

А въ другихъ окнахъ и совсѣмъ смотрѣть не на что.

Все тамъ такое одинаковое, такое скучное.

Былъ во второмъ этажѣ цѣлый рядъ оконъ. Тамъ ни-

когда не зажигали огня. Днемъ было видно, что на окошкахъ

висятъ шторы и занавѣси. И вечерами, среди освѣщенныхъ

оконъ, этотъ темный рядъ казался таинственнымъ и жут-

кимъ.

—  Почему тамъ никогда не зажигаютъ лампъ?— какъ то

спросила Гуля Марью.

—  А оттого, что тамъ никто не живетъ. Квартира боль-

шущая, на цѣлый этажъ, и окошки скрозь. И на улицу есть,

и на дворъ. Ходъ съ парадной. И съ мебелью квартира.

А людей нѣтъ никого. Пустая квартира. —

Хотѣлось Гулѣ еще разспросить Марьюшку, но какъ то

не вышло.

А пустая квартира изъ ума не идетъ.

Вернулись Лева съ Маней. За уроки усѣлись. Гуля къ

нимъ:

' — Что я вамъ разскажу! Вы только послушайте.

И зашептала о пустой квартирѣ, гдѣ комнаты, какъ во

дворцѣ, а въ комнатахъ и занавѣси, и лампы, и мебель золо-

тая, и все, все стоитъ, дожидается. А въ квартирѣ нѣтъ ни-

кого. Ни души...
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—  Не наняли еще, значитъ,— спокойно вставилъ Лева и

обмакнулъ перо въ чернильницу.

—  А ты, Гуля, все на подоконникѣ торчишь, — тономъ.

старшей замѣтила Маня. — Смотри, простудишься.

Гуля поджала губы.

Какіе они стали непріятные, и Лева, и Маня.

Непріятные и ничего, ничего больше не понимаютъ, не

хотятъ понимать. И играть, какъ прежде играли, тоже не

хотятъ. Предложила имъ какъ то Гуля вспомнить старую лю-

бимую „экспедицію". Куда тамъ! И разные „некогда", и „не

стоить", и „пустяки". Заважничали съ тѣхъ ігоръ, какъ по-

ступили въ гимназію.

Совсѣмъ отстранилась отъ нихъ Гуля.

Они сами по себѣ, она сама по себѣ.

Когда всѣ дома, Гуля устраивается гдѣ нибудь въ угол-

кѣ съ Вобикомъ. Гуля что то ему говорить, какъ то они

вдвоемъ играютъ. Тихо играютъ, чтобы никому не мѣшать:

ни Левѣ съ Маней, ни тетѣ. А уйдутъ всѣ по своимъ дѣламъ,—

Маня.съ Левой въ гимназію, тетя —на уроки, —-Гуля сейчасъ

же на подоконникъ. Смотритъ на скучныя окошки, а сама все

о пустой квартирѣ думаетъ:

—   Никого тамъ нѣтъ. Всегда никого. И все тамъ готово,

и мебель золоченая разставлена, стоятъ кресла, диваны сто-

ять. Стоять, дожидаются. Кого дожидаются?

И такъ много думъ у Гули о пустой квартирѣ, что дру-

гимъ уже и мѣста нѣтъ въ головѣ.

Съ пустой квартирой даже все прежнее какъ то далеко,

далеко ушло.

—  Барыня, Гулюшка безъ васъ съ подоконника не слѣ-

заетъ. Долго ли простудиться. Дѣло зимнее, — пожаловалась

Марья тетѣ.
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—  Гуля, сколько разъ я тебя просила этого не дѣлать,

укоряетъ тетя. —Почему ты не слушаешься?

—  Скучно, —отвѣчаетъ Гуля.

Выучу тебя чихать. Хочешь?
Нѣтъ.—

—  Ну, это отъ бездѣлья. Вотъ тебѣ тетрадка. Пиши. Вотъ

другая — рисуй. А на Рождество я сама съ тобой займусь.

Выучу тебя читать. Хочешь?

—  Нѣтъ. —
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—  Нѣтъ? ! — Тетя удивлена и огорчена. — Но почему же

ты не хочешь учиться, Гуля?

—  Скучно, — отвѣчаетъ Гуля.

Тетя качаетъ головой. Лицо у нея разстроенное.

—  Огорчаешь ты меня, Гуля. Не думала я, что ты такая

дурочка.

Тетя вздыхаетъ, а Гуля съ злымъ лицомъ уходить изъ

тетиной комнаты.

—  Учиться! Не хочу учиться, не стану учиться!— выкри-

киваетъ она въ отвѣтъ на Манины уговоры. Не хочу сидѣть,

какъ вы, за книжками; и за тетрадками, какъ тетя-изюминка,

тоже не хочу сидѣть.

III.

Падаютъ снѣжные хлопья. Падаютъ бѣлые и пушистые,

падаютъ медленно, но непрерывно на чорный асфальтъ.
Изъ окна, на которомъ сидитъ Гуля, ничего кромѣ этихъ

хлопьевъ не видно. Пропала стѣна, пропали окошки. Вмѣсто

нихъ однѣ бѣлые мохнатые  хлопья — ничего больше.

—  Зима! Наконецъ то! — радуется Гуля. — А снѣгъ то

какой. Совсѣмъ такой, какъ бывалъ, когда они съ мамой жили.

. И какъ мама любила снѣгъ. „Точно бѣлыя бабочки закру-

жились", —такъ говорила она. И правда, точно бабочки бѣлыя,

такъ и мелькаютъ за стекломъ снѣжныя хлопья. А вотъ тамъ,

гдѣ хлопья тѣенѣе, точно бѣлый ангелъ. Ангелъ изъ снѣга,

съ бѣлыми крыльями ангелъ... А можетъ быть и не изъ снѣга.

Можетъ быть, настоящій Гулинъ ангелъ вмѣстѣ со снѣгомъ

съ неба слетѣлъ. Слышалъ, что Гулѣ скучно, ну и слетѣлъ...

Можетъ быть, его мама послала взглянуть на Гулю, взглянуть

и ей разсказать. Онъ и полетѣлъ. Развѣ   такъ  не   бываетъ?
2
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Все бываетъ. И вдругъ ангела нѣтъ. Улетѣлъ! Снѣжными

хлопьями разсыпался. А на мѣстѣ ангела дерево. Старая
липа подъ маминымъ окномъ. Зимою она такая бывала.

Звонятъ въ прихожей. Хлопаетъ дверь. Вобикъ сорвался

съ подстилки, летитъ къ дверямъ. Входятъ Лева съ Маней.
Румяные, волосы у нихъ мокрые.

—  Ну и снѣгъ! Такъ и валитъ, такъ и валитъ, —говорить

Лева, вытираетъ носовымъ платкомъ лицо, шею, а самъ

смѣется:

—  За воротникъ попало! —

—  А вѣдь черезъ три дня Рождество! —вскрикиваетъ Маня.
—  Рождество! Какъ же это? Никто не говорилъ... Забыли

точно, а Рождество тутъ, какъ тутъ! — Это Гуля удивляется.

А Лева и Маня хохочутъ. Надъ Гулей смѣются, смѣются надъ

ея лицомъ, надъ ея вопросами.

—  Ну и дурочка же ты, Гуля! Ужасная дурочка! —Сказали

обидное и вдругъ сразу, въ одну минуту забыли о Гулѣ.

Заговорили о конькахъ, заспорили о томъ, какіе лучше: Снѣ-

гурочка или другіе, мудреные какіе то, даже названіе не

запомнишь.

А Вобикъ около старшихъ такъ и юлитъ.

Веселые они. Онъ  такихъ  любить. И снѣгомъ отъ нихъ

пахнетъ. Это тоже Вобикъ очень любитъ.

—  И Вобикъ уже съ ними, — думаетъ Гуля. — Одна я,

совсѣмъ одна.

А снѣгъ за окномъ все такъ и падаетъ, такъ и падаетъ.

IV.

Ночью проснулась   Гуля.   Крѣпко   спала и вдругъ, точно

кто то подтолкнулъ ее. Встала, сѣла на постели, прислушалась.

Все тихо, спятъ всѣ. Слышно, какъ рядомъ дышетъ Маня.
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А снѣгъ? Снѣгъ то что? Пересталъ или все еще падаетъ?

—  Волшебница пріѣхала!
—  Какая волшебница? Куда пріѣхала?

Бросилась   къ окну   Гуля.   Такъ босикомъ и зашлепала.

Заглянула въ стекло и застыла. Точно огневая лента опоясала
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©тѣну, ітакъ свѣтились окна пустой квартиры. А надъ ними

и подъ ними была темнота. И снѣгъ уже не падалъ. Онъ

покрылъ крышу, и трубы, и карнизы, и выступы, покрылъ

чорный асфальтъ. Цѣлый день онъ падалъ, и теперь все было

такое чистое, такое бѣлое.

А въ пустой квартирѣ во всѣхъ окошкахъ свѣтъ.

Тамъ то кто? Кого дождались наконецъ и комнаты, какъ

во дворцѣ, и золотая мебель, и занавѣси? Кого же, кого?
И, точно отвѣтъ на всѣ вопросы, въ одномъ изъ освѣ-

щенныхъ оконъ показалась женщина. Встала вся бѣлая, вы-

сокая, стройная у стекла и стоитъ. А за ней, въ глубинѣ

комнаты, точно тѣни мелькаютъ. Люди какіе то, много людей.

А она все стоитъ. Стоитъ красивая, бѣлая, куда то въ

темноту смотритъ. И вдругъ все поняла Гуля. Поняла и почему

снѣгъ цѣлый день валилъ, поняла, почему онъ пересталъ, и

кого дожидалась пустая квартира со всѣмъ ея великолѣпіемъ

тоже поняла.

— Маня, Маня! — будила  она сестру. — Да проснись же

ты, Маня!

—  А! Что случилось?

—  Волшебница пріѣхала!

—  Какая волшебница? Куда пріѣхала?

—  Туда, въ квартиру пустую! Ты только взгляни.

И Гуля потащила Маню изъ Кровати къ окну.

—  Видишь? —

—  Что видишь? Напугала ты меня. Вся трясусь я. На

что смотрѣть то?

—  Огонь видишь?

Огненной лентой была опоясана стѣна дома, но бѣлой

женщины у окна уже не было. Въ томъ окнѣ, гдѣ она стояла,

СПУСТИЛИ   бѢлуЮ, ШТОру.         г       .;     ,     ,                       V    .       і':Ѵ.Т>.
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— : Вотъ тамъ, тамъ, гдѣ теперь штора, стояла она!' Ви-

дѣла я ее, своими глазами видѣла. Вся въ бѣломъ, съ ко-

роной на головѣ, такъ и стояла!                                            Ц
—  Тише ты. Спятъ всѣ,—останавливала Маня сестру.

—И чего только не придумаешь. Волшебница! Просто въ пустую

квартиру переѣхали. Иди скорѣй въ постель, простудишься.

И Маня потянула Гулю отъ окошка, заставила лечь, за-

кутала въ одѣяло и сама, ежась отъ холода, юркнула въ

кровать рядомъ.

Нѣкоторое время все было тихо, и вдругъ опять послы-

шался шопотъ:

—  Ты, Маня, вотъ говоришь: просто переѣхали; ну а

скажи, бываетъ такой свѣтъ въ окошкахъ, когда просто пере-

ѣзжаютъ? И ночью, когда всѣ уже спятъ? —

Гуля спрашивала такъ робко, такъ вкрадчиво, что Маня

пересилила сонъ.

—  Ну^ значитъ у нихъ балъ. Переѣхали— и балъ. Спи,

дурочка. Завтра... —Маня хотѣла еще что то сказать, но ничего

не вышло. Сразу заснула.

На утро всѣ смѣялись надъ Гулей. Смѣялся Лева и

тетя смѣялась, даже Марьюшка, и та подтрунивала.

Маня всѣмъ все разсказала.

Гуля молчала. Лицо у нея было довольное и ничуть не

обиженное.

—  Пускай не вѣрятъ — имъ же хуже, а я видѣла.

Нѣсколько разъ она уже заглядывала во дворъ. Окошки
были, какъ всегда днемъ, но все кругомъ было совсѣмъ по

другому. Все казалось такимъ свѣтлымъ, радостнымъ. Вездѣ

лежалъ только что выпавшій снѣгъ, четыреугольникъ неба

надъ дворомъ посинѣлъ. Солнце выглянуло.                        ' -

—  Скорѣй, скорѣй причеши меня, Маня.
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И Гуля терпѣливо ждала, пока сестра расчесывала ей

волосы, не дергала головой, не ворчала, какъ обыкновенно.

И косички вышли лучше, чѣмъ всегда: туже, такъ и торчатъ.

Маня посадила на каждую косицу по бантику.

—  Готово!

Гуля уже въ кухнѣ, требуетъ, чтобы Марья, какъ можно

скорѣй, сняла ей со шкапа саночки:

—  Гулять съ ними пойду.

Достали саночки. Залежались они на шкапу. Бобикъ

подскочилъ къ старымъ знакомымъ и отскочилъ. Ну, точно у

него подъ самымъ носомъ раздавили „чертову табакерку",

такой круглый бѣлый грибъ. Не разъ имъ угощалъ его Лева.
А Гуля около саночекъ такъ и хлопочетъ. Дочищаетъ,

чего Марья не вычистила, и бархатная обивка сдѣлалась

опять красной.

—  Что это съ нашей Гулей? Ожила совсѣмъ. Гулять

собирается. —Удивляются домашніе. —Вотъ, что значитъ снѣгъ..

Всѣмъ веселѣе стало.

Распрощались всѣ съ Гулей и по своимъ дѣламъ пошли.

Стала собираться и Гуля.

— Ужъ собаку бы дома оставили. Изваляетъ она васъ

и вмѣстѣ съ санками по снѣгу.— Такъ посовѣтовала Марья,

но Гуля, въ отвѣтъ, только крикнула Бобика, и Марьѣ. не

оставалось ничего больше, какъ запереть за ними обоими

дверь.

VI.

Бѣлый чистый снѣгъ во дворѣ, бѣлый чистый снѣгъна

улицѣ. День морозный, солнечный. Снѣгъ скрипитъ и бле-

ститъ и   пахнетъ   отъ   него   свѣжестью,   холодкомъ   и   еще
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чѣмъ то, отъ чего вспоминается столько милаго и хорошаго.

И тихо такъ стало. Ни топота, ни скрипа. Точно пушистый

коверъ вездѣ положили. А саночки повернуть негдѣ. Людей

ужь очень много. И ѣдутъ, и идутъ. Зазѣваешься—затолкаютъ.

Бобикъ себя не помнить отъ восторга. Такъ всюду въ

снѣгъ носомъ и тычется. Валяться придумалъ. Такъ и ку-

выркается.

—  Бобикъ, Бобикъ! — кричитъ Гуля. — Задавятъ!
Но Бобикъ ее и не слышитъ, да и ей самой уже не до него.

—  Это еще что? Тамъ что такое? —-

Было рядомъ съ подъѣздомъ окно. За нимъ всегда ле-

жали книжки, только такія, на которыя и смотрѣть не стоило.

Скучныя, темныя. Такія Гулѣ у Левы съ Маней надоѣли.

Не смотрѣла на нихъ Гуля. А теперь! За стекломъ все такъ

и пестритъ, золота, серебра сколько. Чудесныя книжки. Мо-

жетъ быть и это оттого, что волшебница...

Оглянулась на подъѣздъ Гуля.

Возлѣ самаго подъѣзда сани. Никогда такихъ чудныхъ

саней Гуля не видала. И полость у нихъ цѣлый медвѣдь,

только головы не.хватаетъ. Лошади чорныя, синяя сѣтка на

нихъ. Спина у кучера широкая, важная.

И вдругъ, изъ подъѣзда швейцаръ выскочилъ. Выскочилъ,

точно его выбросили. За нимъ дама. Высокая такая, въ бѣ-

ломъ мѣху. Идетъ такъ торжественно. Голову откинула, ни

на кого не смотритъ.

Стукнуло сердце у Гули. Вся она впередъ подалась.

Отведенныя за спину руки крѣпче стиснули веревку отъ

красныхъ саночекъ.

—  Она! Она! Волшебница! Она стояла ночью въ окнѣ.

Ъдетъ куда же? Сейчасъ уѣдетъ... Можетъ быть это она

въ царство свое волшебное...
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Изчезла улица* изчезли дома высокіе, каменные, такіе
одинаковые, такіе сѣрые, скучные. Подхватила Гуля свои

саночки и бросилась съ ними къ болыдимъ санямъ.

Запахнулась въ шубу бѣлая женщина. Швейцаръ застег-

ну л ъ полость. Хотѣлъ уже кучеръ лошадей тронуть и не

тронулъ. Что то случилось за спиной бѣлой дамы. Туда и

швейцаръ бросился, и дворникъ отъ воротъ побѣжалъ.

Остановились прохожіе, тоже туда смотрятъ.

Обернулась и дама. Обернулась и испугалась.

Видитъ она, стоитъ за санями дѣвочка. Передъ ней са-

ночки опрокинутыя. Вея въ снѣгу синяя шубка, шапочка на

затылкѣ и красныя варежки тоже въ снѣгу.

Лицо у дѣвочки отчаянное, думала въ царство волшебное

попасть и вдругъ...

Испугалась бѣлая дама. Подумала, что дѣвочку

ушибли,  полость   откинула,   выскочила  изъ   саней  и   побѣ^

ЖсіДсІ,

А съ другой стороны Бобикъ мчится. Заигрался онъ съ

собаками, только теперь опомнился.

Увидала Гуля, что волшебница къ ней идетъ и сама

бросилась ей навстрѣчу. Подняла кверху руки въ красныхъ

варежкахъ, что то говоритъ. А что говорить, понять мудрено.

Голосъ отъ волненія и перепуга срывается, да и слова все

какія то странныя, непонятныя:

— Царство... волшебница... Въ царство хочу...

Бобикъ мечется, лаетъ, Кругомъ смѣются. Сама волшеб-

ница какъ будто ничего не понимаетъ, сдѣлала большіе

глаза, а лицо такое, точно она о своемъ же собственномъ

царствѣ въ первый разъ отъ Гули слыпщтъ. ч, ;

А только она всѳтаки скоро все поняла.. И какъ поняла,

обрадовалась.                                            , л і ;   j
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—  Иди теперь къ себѣ домой, дѣвочка, и жди отъ меня

посла. Скоро позову я тебя въ свое царство.

Такъ оказала волшебница, наклонилась, поцѣловала Гулю,
сѣла въ сани. Умчалась.

VII.

И вышла же исторія.
Никто ничего не могъ разобрать.

Марья разсказывала, что барышня Гулюшка, какъ улич-

ные мальчишки, „за чужой счетъ" придумала кататься и

жаловалась, что теперь, ей отъ швейцара и дворниковъ про-

хода нѣтъ: всѣ смѣются, что у нихъ такая барышня завелась.

А Гуля все о какомъ то послѣ болтала.

—г Дожидаюсь и кончено. Сказала, что пришлетъ — и

пришлетъ.— Такъ ничего больше у нея и не добились.

Лева даже къ швейцару бѣгалъ. Вернулся сердитый и

объявилъ, „что-бы Гулька не смѣла одна носу на дворъ

показывать"!
А только это ни къ чему было. Гуля и сама никуда не

хоть л а изъ дома уходить:

—  Вдругъ уйду, а онъ какъ разъ и явится. —

Одна тетя мало волновалась всей этой исторіей. Зарабо-
талась она, устала и теперь, пользуясь свободнымъ временемъ,

цѣлыми днями лежала у себя на кушеткѣ. Въ эту зиму она

набрала уроковъ больше, чѣмъ всегда. Хотѣлось ей, чтобы у дѣ-

тей всего было вдоволь. И всю квартиру она имъ отдала. Для

себя оставила только одну маленькую комнату возлѣ прихожей.

И Лева съ Маней все это понимали. Понимали и бе-

регли тетю —изюминку, какъ умѣли. Старались не шумѣть,

ходили на ципочкахъ, если имъ казалось, что она отдыхаетъ.
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А только и самимъ дѣтямъ какъ то не хотѣлось -шумѣть.

Все вспоминалось, какъ старыя милыя комнаты при мамѣ

прибирались къ празднику, вспоминалось, какъ ходили они

но лѣсуи сами выбирали для себя елку... Многое вспоминалось.

Не забывалось все это и раньше, но пока были уроки, раз-

думывать не было времени. Припомнится что нибудь —точно

гвоздикомъ кольнетъ, возьмешься за книгу — гвоздикъ и

выскочить. А теперь не такъ. И чѣмъ дальше, тѣмъ все

тоскливѣе дѣлалось. Даже и надъ Гулей больше не смѣялись

Лева съ Маней. Совсѣмъ не до смѣха имъ было.

— Пускай себѣ кого хочетъ дожидается. Посла— такъ

посла. —

Бобикъ и тотъ даже потише сталъ. Но иногда на него

находило. Вдругъ залаетъ и начнетъ носиться въ круговую

по квартирѣ, такъ двери и прошибаетъ.

Сочельникъ пришелъ.

Маня съ Левой   купили   для   Гули   маленькую   елочку

Сами ее и принесли. Свѣчей   купили.   Лакомствъ   навѣсили.

-Елка, хотя была и маленькая, ростомъ не выше самой Гули,
но пахло отъ нея сильно и  великолѣпно   не только  на  всѣ

три комнаты, но даже и въ корридорѣ, и въ кухнѣ.

Вмѣстѣ съ маленькой елкой вошло ожиданіе какой то

большой радости.

Стало уже смеркаться. И вдругъ позвонили.

Стукнуло у Гули сердце. Вскочили Лева и Маня. Бо-

бикъ насторожился, съ лаемъ полетѣлъ въ прихожую. Зво-

нокъ всѣмъ показался какимъ то особеннымъ. Можетъ быть

потому, что къ тетѣ рѣдко ходили чужіе, а можетъ быть и

потому, что въ сочельникъ все кажется не такимъ, какъ въ

простые дни. Позвонятъ, какъ всегда, а выходить какъ то

по другому.
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Бросились дѣти къ дверямъ столовой, пріоткрыли ихъ

въ уже освѣщеннную прихожую— смотрятъ.

—  Посолъ можетъ быть... можетъ быть...-—шепчетъ Гуля
и жарко дышетъ въ спину Левѣ.

Вошелъ въ переднюю господинъ. Господинъ, какъ госпо-

динъ: въ шляпѣ, въ шубѣ, въ желтыхъ перчаткахъ. Бобика

испугался. Что-то Марьѣ сказалъ, а та и рада. Такъ собаку

за ошейникъ прихватила, что она даже переднія лапы на

воздухъ подняла. Еще что-то господинъ сказалъ. Что ска-

залъ, не слышно. Бобикъ разлаялся. Снялъ господинъ шубу.

Провела его Марья къ тетѣ. Тамъ уже лампа горѣла. Дверь

за господиномъ притворилась. А дѣти стѳятъ, ждутъ, что

будетъ. Прислушиваются.

Разговариваютъ... Господинъ говоритъ... Тетя смѣется.

Опять говорятъ. Смѣются... И чего это тетя все смѣется?

Рѣдко смѣется, а теперь...

—  Вдругъ да за мной это... За мной вдругъ...— шепчетъ

Гуля.
—  Замолчи, Гуля! И такъ ничего не понять.

И вдругъ, двери настежь. Господинъ уже въ прихожей,

а тетя Гулю зоветъ:

—  Скорѣй, Гуля, скорѣй иди сюда!
Оробѣла Гуля и не двигается. Хорошо, что Лева съ

Маней ее подтолкнули. Выкатилась Гуля, какъ на конь-

кахъ. А господинъ такой важный, такой торжественный.

Низко поклонился онъ маленькой дѣвочкѣ и спрашиваетъ:

—  Вы, дѣвочка, Гуля?
У Гули  даже   косицы   подпрыгнули,  такъ она   головой

кивнула. Я, значитъ. Сказать не могла. Голосъ перехватило.

А господинъ и говоритъ:

Я посолъ.  Меня къ   вамъ  волшебница   послала.   Зоветъ
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она васъ въ царство свое волшебное. Зоветъ и тетю вашу, и

сестру, и брата. Черезъ два дня вечеромъ, она за вами всѣми

пришлетъ карету.

Опомнилась Гуля, а посла уже и нѣтъ. Только Марья

да двери крюкъ накладываетъ.

Тетя въ столовую заторопилась. Лампу зажгла. Всѣхъ

троихъ освѣтила.

Стоять Лева и Маня, такъ и стоятъ у дверей, не дви-

гаются. Удивлены такъ, что даже растерялись. А Гуля тор-

жествуетъ. Голову откинула.

—  Видѣли, слышали? — спрашиваетъ.

Бросились Лева съ Маней къ тетѣ.

—  Тетя милая, что же это? Да объясните же, тетя! Госпо-

динъ кто?

—  Вѣдь видѣли, слышали: посолъ, —говоритъ тетя, а

сама смѣется.

—  Нѣтъ, не такъ что-то. Что-то не такъ. И почему у

тети лицо такое?.. Отстань, Гуля. Какой же это посолъ? И на

посла не похожъ. Господинъ просто...

—  Посолъ господиномъ одѣлся, —кричитъ Гуля,- —чтобы

его пропустили, переодѣлся.

—  Посолъ!?   Переодѣлся!? —

—  Ну да, у посла и шляпа съ перомъ и все, все по

другому. А здѣсь и дворники, и швейцары, городовой на

улицѣ. Развѣ пропустили бы?

Крикъ, шумъ, всѣ раскричались, Вобикъ разлаялся. Понять

ничего нельзя. Хорошо, что тетя вспомнила о какихъ-то покуп-

кахъ и велѣла Левѣ и Манѣ съ нею идти. Гулю не взяла. Ска-
зала, что въ лавкѣ передъ праздникомъ ее затолкать могутъ.

Назадъ Лева и Маня вернулись совсѣмъ другими, чѣмъ

уходили.   Успокоились,   съ  Гулей   больше не  спорили, даже
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сами про посла заговаривали. А только Гуля не отвѣчала.

Опять у нихъ былъ такой видь, что они все лучше ея

знаютъ.                           і

VIII.

Прошло два дня. Вечеръ пришелъ. На Гулю надѣли бѣлое

платье, то, которое еще мама ей сама сшила. Въ косички

вплели новыя бѣлыя ленточки. Маня распустила волосы и

завязала ихъ бѣлымъ бантомъ. Тетя надѣла шелковое

платье. Вечеромъ въ тотъ же день, какъ посолъ являлся, она

это платье вынула изъ сундука, чтобы оно отвисѣлось. Лева

вычисти лъ бляху на поясѣ. Чуть-чуть потеръ зубнымъ по-

рошкомъ, а она какъ новая стала.

И когда часы пробили половину восьмого, стало извѣстно,

что карета ждетъ. Кто когда сказалъ про карету, кому ска-

залъ —никто этого точно не зналь. Стоитъ карета у воротъ и

кончено.

Бобика пришлось оставить. Не хотѣла Гуля его оставлять,

а пришлось. Ничего не подѣлаешь: не пригласили.

Сѣли всѣ четверо въ карету. Подхватили лошади. Пом-

чали. Только разлетѣлись и вдругъ стали.

— Пріѣхали,— говоритъ тетя.

Пріѣхали! Царство уже! А Гуля думала, что оно дальше.

Выходить надо. Вотъ дворепъ. И дворецъ какъ будто не

такой.... Но разсматривать некогда. Со всѣхъ сторонъ къ

дворцу и идутъ, и ѣдутъ. Торопятся всѣ. Приглашенныхъ

пропасть.

Дверь входная тяжелая претяжелая. Едва открыли. А какъ

прошли ее, за спиной такъ и бухнуло. Вотъ какія двери во

дворцахъ бываютъ.
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Снять шубы имъ помогъ старичекъ въ красномъ жилетѣ

съ золотыми пуговицами. Нарядный такой старичекъ и важъ

ный, должно быть. Гуля его за министра волшебницы при-

няла. И другимъ приглашеннымъ такіе же министры помо-

гали раздѣваться.

Раздѣлись и пошли, а впереди нихъ тоже министръ до-

рогу показываетъ. Остановился у какихъ-то дверей, открылъ

ихъ и съ низкимъ поклономъ сказалъ:

—   Сюда пожалуйте!

Вошли.

Что же это?
Точно гирлянды изъ пестрыхъ яркихъ цвѣтовъ по стѣ-

намъ. Дѣти, дѣти, вездѣ дѣти. Есть и болыпіе, но они тем-

нѣютъ позади. Ихъ почти и не видно, видны только одни

дѣти, дѣти въ голубомъ, въ розовомъ, въ бѣломъ, въ крас-

номъ. Точно цвѣты. И сколько ихъ! Зала огромная, высокая,

а они пестрыми рядами вдоль стѣнъ.

И свѣтло какъ! Огней-то, огней! И повсюду точно ледя-

ныя сосульки развѣсили и огнемъ ихъ освѣтили. Даже слѣ-

питъ.

А тетя дѣтей на стулья разсадила и сама тоже сѣла

только позади.

—  Все полно. Ни одной ложи пустой. Ни одного мѣста

въ партерѣ, — говоритъ она.

Маня и Лева ее о чемъ-то спрашиваютъ, она имъ что то

отвѣчаетъ, что то сама ихъ спрашиваетъ. Гуля ихъ даже не

слушаетъ. Не слушаетъ какихъ - то новыхъ непонятныхъ

словъ. Не нужны они ей. Она и безъ словъ все знаетъ: и

куда" пріѣхала знаетъ и, что всѣ, какъ и она, волшебницу

ждутъ, тоже знаетъ. Самое важное знаетъ, а о пустякахъ го-

ворить не хочется.
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Въ глазахъ пестритъ, все кругомъ блеститъ и сіяетъ. А

это что же еще? Это что? Музыка. Никогда, никогда такой

музыки еще Гуля не слышала. Чудесная музыка. А гдѣ и

кто играетъ не понять. Кажется впереди, какъ разъ тамъ, гдѣ

виситъ огромная картина. Дрогнула картина, стала подни-

маться. А музыка все играетъ.

Вотъ оно царство волшебное!

Стоять деревья всѣ въ снѣжныхъ кораллахъ, на землѣ

снѣгъ такой искристый, такой блестящій, какого Гуля еще

никогда не видала.

А музыка такъ и играетъ. И вдругъ запѣли. Въ царствѣ

запѣли. Не говорятъ тамъ, какъ вездѣ, а поютъ. Царство—

потому и поютъ. Царство чудесъ полно, много ихъ, глаза

разбѣгаются.

И все въ этомъ царствѣ настоящее. И посолъ настоящій.

Шляпа съ бѣлымъ перомъ, самъ въ голубомъ шелку, на но-

гахъ голубые чулки, башмаки съ пряжками.

А волшебница! Какъ сверкаетъ ея бѣлая мантія! Ниже

пояса золотые волосы. На головѣ корона. Какъ хорошо! И

свои, и чужіе всѣ видятъ теперь, что она волшебница.

И она поетъ, какъ и всѣ. Въ царствѣ ея всѣ поютъ,

поетъ и она. Лучше всѣхъ поетъ.

Когда она кончила пѣть, картину опустили, и всѣ за-

хлопали. Опять вышла волшебница, стала всѣмъ кланяться.

И показалось Гулѣ, что она улыбалась и кивала головой

туда, гдѣ они сидѣли. И не только Гулѣ это показалось, но

и Маня, и Лева, оба увѣряли тетю, что пѣвица кланялась и

улыбалась  именно имъ. А тетя не спорила и даже  сказала:

— Ну что же, это очень можетъ быть.
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IX.                                            .               ,„

Была у же ночь, когда тетя съ дѣтьми вернулась домой.

Гуля едва дала снять шубку— бросилась къ окну. А тетя

удержала ее и говорить:

— Слушай, Гуля, тамъ, въ той квартирѣ, больше никого

нѣтъ. Твоя волшебница сегодня прямо изъ театра ѣдетъ за

границу. Это мнѣ еще въ сочельникъ разсказалъ посолъ 1.

Поняла?                                                                                    •

Но Гуля только дернула плечомъ и очутилась у окна.

У волшебницы было темно.

И сколько разъ ни подходила Гуля къ окну, рядъ око-

шекъ во второмъ этажѣ оставался попрежнему темнымъ. А въ

столовой у тети было свѣтло и весело, какъ еще никогда не

бывало. Зажгли Гулину елочку. Сѣли чай пить. Пили и го-

ворили взапуски о томъ, что только что видѣли и слышали,

а потомъ, какъ то совсѣмъ незамѣтно, перешли на то, что

было давно и о чемъ они никогда всѣ вмѣстѣ громко не го-

ворили. Для всего, что было имъ мило, вдругъ нашлись на-

стоящія слова. Точно весеннимъ вихремъ смело напавшія съ

осени тяжелые полуистлѣвшіе притоптанные листья. Смело,
а подъ нимъ трава. Такая зеленая, такая радостная.

И тетя, какъ будто, другой стала. Вдругъ сдѣлалась чѣмъ

то похожей на маму. И легко съ ней, такъ легко, какъ ни-

когда не бывало.

Оказалось, что и тетя, какъ дѣти, мечтала опять по-

жить лѣтомъ въ старомъ домѣ. И ей, какъ и имъ, хочется

повидать и лѣсъ, и садъ, и поля. Полюбила она и домъ ихъ

старый. Вотъ только овражка съ малинникомъ не знаетъ.

Первый разъ о немъ слышитъ.
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—  Покажу, все, тетя, покажу, —кричитъ Гуля, отрывая

губы отъ блюдечка.

А волшебница?

Опять заглянула въ окно Гуля и опять темнота. У вол-

шебницы темно, а у нихъ свѣтло. И елка такъ хорошо дого-

раетъ. Свѣчи такія маленькія стали. А можетъ быть и не

такія маленькія, можетъ быть кажутся маленькими, потому

что у Гули глаза стали, какъ « щелки.    '•%

—  Тебѣ спать пора, Гуля, —говорить тетя.

И сама укладываетъ Гулю. Радѣваетъ, цѣлуетъ, смѣется.

Такая она смѣшная эта Гуля: сонная, глаза не смотрятъ,

сама чуть не валится. Даже бѣлыхъ бантиковъ изъ косички

ей не успѣли снять, такъ съ ними она и заснула.

И умчали ее быстроногіе кони въ царство волшебное.

Н. Манасеина.

з
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За  Христомъ.
Легенда.

ОГДА появилась новая звѣзда

на Востокѣ и возвѣстила міру

о рожденіи Мессіи, Вавилон-

скій мудрецъ Артабанъ рѣ-

шился идти въ Виѳлеемъ вмѣ-

стѣ съ другими волхвами,

чтобы поклониться Христу.

Онъ продалъ все, что имѣлъ

и на вырученныя деньги ку-

пилъ три драгоцѣнности: сапфиръ, синій, какъ морская волна,

рубинъ, красный, какъ алая кровь и жемчужину— прекрасную

и печальную, какъ застывшая слеза. Эти три драгоцѣнности

хотѣлъ онъ принести въ даръ Родившемуся Царю.

Вечеромъ должны были волхвы сойтись въ условленномъ

мѣстѣ, чтобы рано утромъ пуститься въ далекій путь.

Къ назначенному мѣсту вела узкая тропа среди унылыхъ

болотъ. Артабанъ торопился и ласковыми криками погонялъ

своего верблюда.

Надъ болотами стояли тихіе сумерки. Вдругъ, среди

тишины, задрожалъ слабый стонъ.

Артабанъ подумалъ, что заплакала ночная птица, но, про-

ѣхавъ немного дальше, увидалъ на тропинкѣ лежащаго чело-

вѣка. Быстро сошелъ Артабанъ съ верблюда и наклонился

надъ лежавшимъ. Судя по одеждѣ и по лицу, это былъ чуже-
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странецъ. Глаза его были закрыты, и онъ продолжалъ жа-

лобно стонать. Вѣроятно его овалилъ на землю припадокъ

страшной болотной лихорадки. Артабанъ досталъ изъ дорож-

наго мѣшка крѣпкаго, душистаго вина и влилъ нѣсколько

капель въ ротъ неизвѣстному человѣку, съ трудомъ разжавъ

плотно стисну тыя, побѣлѣвшія губы. Потомъ онъ накрылъ

больного теплымъ плащемъ и стадъ ждать, когда онъ очнется,

чтобы посадить его на верблюда и довезти до ближайшаго,

селенія.

А время шло. Стемнѣло. Замигали звѣзды, и задрожали

ихъ отраженія въ стоячихъ болотныхъ водахъ.

Когда Артабанъ вышелъ изъ дома, гдѣ ему удалось устро-

ить больного чужестранца, предразсвѣтнымъ холодомъ дохнуло

ему въ лицо, и алая полоса протянулась на Востокѣ въ по-

зеленѣвшемъ небѣ.

Быстро зашагалъ озябшій верблюдъ своими длинными

шишковатыми ногами, но когда онъ донесъ Артабана до на-

значенная) мѣста, солнце стояло высоко и волхвовъ не было:

они уѣхали въ Виѳлеемъ, не дождавшись своего товарища.

Глубоко огорчился Артабанъ. Стоялъ онъ и съ тоскою

смотрѣлъ на блѣдные узоры пепла. Они покрыли мертвые

угли костра, оставленнаго волхвами и давно погасшаго. Вер-

блюдъ тоже бьілъ печаленъ. Низко опустилъ голову и гля-

дѣлъ на хозяина потускнѣвшими глазами.

Артабанъ хотѣлъ дать ему сочныхъ зеленыхъ листьевъ,

но верблюдъ отвернулся и презрительно выставилъ впередъ

нижнюю губу. Дыханіе съ шумомъ вылетало изъ его сухого,

горячаго носа.

Артабанъ понялъ, что верблюдъ боленъ, и на немъ нельзя

было ѣхать дальше.

Приходилось возвращаться въ Вавилонъ.  Тамъ  онъ  про-
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далъ свой сапфиръ, купилъ другого верблюда и свѣжихъ при-

пасовъ и пустился въ дальній одинокій путь.

Проѣзжалъ онъ людными шумными 'городами, гдѣ люди

шумѣли, бѣгали, суетились и сновали, какъ муравьи въ потре-

воженномъ муравейникѣ.

Проѣзжалъ тихими селеньями, гдѣ шла незамѣтная вѣко-

вѣчная работа и звучали унылыя пѣсни. И въ шумѣ городовъ,

и въ тишинѣ селеній ему слышалась иная нѣжная пѣсня. Та

пѣсня, что пѣла юная мать, склоняясь надъ свѣтлымъ Мла-

денцемъ. Проѣзжалъ горами и лѣсами, прислушиваясь къ го-

лосамъ птицъ и потоковъ, отъ вѣка рожденнымъ и вѣчно

юнымъ. И птицы и потоки повторяли ему одно: —Спѣши. Онъ

ждетъ тебя въ Виѳлеемѣ.

Проѣзжалъ онъ горячими песками пустыни, гдѣ жгучій

воздухъ тяжело ложился на грудь, какъ расплавленный сви-

нецъ, гдѣ все было неподвижно, и вся земля однообразно хол-

милась, точно волны застывшаго древняго моря. И тамъ, гдѣ

тяжкій воздухъ смыкался съ жаркой землею, вставали вдругъ

бѣлыя стѣны, и Артабанъ видѣлъ въ полу-открытую дверь

женщину въ бѣлой одѳждѣ съ младенцемъ на колѣняхъ. Это
былъ миражъ пустыни, возникавши и таявшій въ дрожи рас-

каленнаго воздуха, но образъ Матери и Младенца жилъ въ

душѣ мудреца и манилъ, и звалъ его въ Виѳлеемъ.

И вотъ, наконецъ, показался вдали желанный городъ. Бѣ-

лые домики съ плоскими крышами розовѣли отъ свѣта вечер-

ней зари. Артабанъ слѣзъ съ верблюда, упалъ на землю и

поцѣловалъ ее. Пѣшкомъ вошелъ онъ въ городскія ворота и

направился по узкой улицѣ, чтобы отыскать домъ, гдѣ жили

Мать и Младенецъ.

Былъ вечерній часъ, когда городская жизнь обыкновенно

затихаетъ, улицы и площади пустѣютъ, но въ Виѳлеемѣ сто-,
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ялъ шумъ на улицахъ, слышались крики, женскіе вопли,

визгъ и плачъ дѣтей. Мимо Артабана пробѣгали женщины

съ отчаянными лицами, прижимая къ груди плачущихъ,

испуганныхъ дѣтей. За ними гнались воины съ обнаженными

мечами и нахмуренными злобными лицами.

Артабанъ только что хотѣлъ спросить у одного пр'охожаго,
что все это значило, какъ вдругъ молодая женщина, съ обезу-

мѣвщимъ отъ горя и ужаса лицомъ, бросилась передъ нимъ

на колѣни и стала лепетать, задыхаясь:

—  Отецъ мой, спаси, спаси моего ребенка...' Они хотятъ

убить его! — И она старалась спрятать въ складки своей одежды

крошечнаго смуглаго мальчика. Его болыпіе черные глаза,

расширенные страхомъ, казались непомѣрно огромными на

блѣдномъ личикѣ. Онъ не плакалъ, но весь дрожалъ, вцѣ-

пившись маленькими пальцами въ складки материнской

одежды.

А женщина все повторяла:

—  Спаси... убьютъ, убьютъ!

—  Кто убьетъ? —спросилъ Артабанъ.

—  Воины царя Ирода. Имъ велѣно избивать всѣхъ мла-

денцевъ въ- Виѳлеемѣ.

Ужаснулся Артабанъ, но не испугался за Того, Кому при-

шелъ поклониться. Онъ зналъ, что Царь царей не могъ по-

гибнуть отъ руки воиновъ Ирода.

А женщина все умоляла и плакала у его ногъ, и вдругъ,

изъ -за стѣны сосѣдняго дома показался центуріонъ. Багря-

нецъ зари отразился въ его блестящемъ шлемѣ и латахъ,

точно онъ весь былъ облитъ кровью. Женщина вскрикнула и

упала на землю, прикрывъ собою ребенка, но воинъ уже за-

мѣтилъ мальчика и направился къ нему, обнажая мечъ.

—   Остановись, — сказалъ   Артабанъ   и   выступилъ   впе-
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редъ, —я предлагаю тебѣ выкупъ. — Онъ вынулъ изъ пояса ру-

бинъ и протянулъ его центуріону.
Какъ капля алой крови, сверкнулъ драгоцѣнный камень

въ протянутой рукѣ. Его рдяный блескъ ослѣпилъ центуріона.

— Спрячьте скорѣе ребенка, —пробормоталъ онъ, хватая

рубинъ, — скорѣе спрячьте, чтобы его не увидали мои воины.

И онъ побѣжалъ дальше по улицѣ, размахивая, мечомъ.

Отъ трехъ драгоценностей у Артабана осталась одна жем-

чужина. Ее-то и хотѣлъ онъ принести въ даръ Царю и отпра-

вился для этого въ Египетъ, куда, какъ ему сказалъ одинъ

житель Виѳлеема, сосѣдъ плотника Тосифа, бѣжали родители

Младенца, спасая Его отъ воиновъ Ирода.

Изъ древнихъ еврейскихъ писаній Артабанъ зналъ, что

Мессіи, для невѣдомыхъ божественныхъ цѣлей, предстояло

много страдать на землѣ, узнать нужду, гоненія и попасть

въ плѣнъ къ злымъ людямъ. Поэтому, пріѣхавъ въ Египетъ,

Артабанъ сталъ ходить по тюрьмамъ, навѣщать бѣдныхъ и

больныхъ. Множеству людей удалось ему помочь, но среди

нихъ не нашлось нн единаго, передъ кѣмъ мудрецъ могъ бы

преклониться. Отыскивая повсюду Того, къ Кому рвалась

душа его, бродилъ Артабанъ изъ города въ городъ, изъ се-

ленія въ селеніе, и повсюду ему вслѣдъ неслись благосло-

венія людей, спасенныхъ или утѣшенныхъ имъ.

Быстро проскальзывали дни, мелькали весна, лѣто, осень

и зима, какъ перелетныя пестроперыя птицы; незамѣтно

прошло тридцать три года.

Старый и усталый, слабый и больной пришелъ наконецъ

Артабанъ въ Іерусалимъ. Былъ праздникъ Пасхи, и по ули-

цамъ двигались толпы народа.   -

Самая большая толпа тѣснилась и глухо шумѣла, напра-

вляясь къ сѣвернымъ городскимъ воротамъ.
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Артабанъ спросилъ, куда это идутъ, и ему отвѣчали, что

ведутъ на распятіе Человѣка, называвшаго Себя Царемъ Гудей-

скимъ.

Артабанъ вздрогнулъ. Не его-ли это Царь?

Онъ не понималъ, какъ все это могло случиться, но зналъ

и вѣрилъ, что божественное предопредѣленіе непостижимо для

человѣческаго разума.

... -щ Быть можетъ, на мою долю выпадетъ высшее счастье

выкупить Царя моего, — подумалъ онъ, вспомнивъ о жемчу-

жинѣ, остававшейся у него и самой многоцѣнной изъ трехъ

сокровищъ.

И, съ трудомъ передвигая свои старью, больныя ноги,

направился онъ къ сѣвернымъ воротамъ, вслѣдъ за толпою.

—  Если бы увидать Его, взглянуть только! —думалъ му-

дрецъ, и сердце его замирало отъ жажды и тоски, но толпа

отдѣляла его отъ Осужд'еннаго шумнымъ пестрымъ потокомъ.

Когда онъ поровнялся со входомъ Иродовой тюрьмы, ему

на встрѣчу попался отрядъ воиновъ. Они тащили за собою

молодую дѣвушку въ разорванной одеждѣ, съ распущенными

волосами. Она цѣплялась за выступы стѣны и горько рыдала.

Воины старались схватить ее и осыпали ударами стройное,

дрожащее тѣло. Дѣвушка билась въ ихъ рукахъ, какъ пой-

манная испуганная птица, и волнистые волосы взвивались у

нея за плечами, какъ два черныхъ крыла.

Вдругъ ея взглядъ встрѣтился съ сочувственнымъ взгля-

домъ кроткихъ старческихъ глазъ Артабана. Она ухватилась

за край его длинной, бѣлой одежды и закричала:

—  Сжалься надо мною, отецъ мой! Освободи меня, если

можешь. Я твоя соотечественница: по одеждѣ вижу, что ты

изъ Ирана. Мой отецъ былъ персидскій купецъ, разорился и

умеръ, и теперь меня, за его долги, хотятъ продать въ  раб-
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ство.   Спаси,   спаси   меня!   Лучше   смерть,   чѣмъ   позоръ   и

плѣнъ.

Со вздохомъ вынулъ Артабанъ изъ пояса завѣтную жем-

чужину и протянулъ ее дѣвушкѣ.

—  Вотъ твой выкупъ, дочь моя, — тихо сказалъ онъ.

—  Даю тебѣ мое послѣднее сокровище во имя Царя моего,

за которымъ иду. —

И онъ пошелъ за удалявшейся толпой, а дѣвушка бро-

сила жемчужину обрадованнымъ воинамъ и послѣдовала за

старымъ мудрецомъ. Онъ оперся дрожащей рукою на ея плечо

и ему стало легче идти, но все таки они двигались медленно

и еще не достигли воротъ, когда толпа, слѣдовавшая за Осу-

жденным^ была уже за городомъ. У воротъ Артабанъ дол-

женъ былъ присѣсть на камень, чтобы немного отдохнуть, а

дѣвушка побѣжала за водой и, напоивъ его, осторожно смо-

чила ему больную пылавшую голову/

—  Идемъ, идемъ скорѣе, мы опоздаемъ! — шепталъ Арта-

банъ, и они снова цустились въ путь, ступая по раскален-

нымъ каменнымъ плитамъ. Поровнялись съ городскою стѣною.

Ярко сверкали на солнцѣ желтоватые камни и вдругъ по-

гасли, точно упала тѣнь отъ внезапно налетѣвшей грозовой

тучи. Жуткій сумракъ прикрылъ всю землю темными крыль-

ями. Раздался страшный ударъ грома, и земля вздрогнула и

заколебалась. Зашатались стѣны домовъ, черный, душный

вихрь взвилъ и закрутилъ столбы дорожной пыли, и свистъ и

гулъ смѣшался съ испуганными криками людей, звенящимъ

ржаньемъ лошадей и унылымъ воемъ собакъ. Колебаніе земли

все усиливалось. Люди и животныя метались, ища спасенія и

попадая подъ осыпаю щіеся камни и обломки домовъ. Большой

камень сорвался со стѣны и ударилъ Артабана въ голову.

Старикъ   упалъ, какъ подкошенный высокій, бѣлый цвѣтокъ.
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Молодая дѣвушка вскрикнула и бросилась къ нему. Онъ ле-

жалъ неподвижно, лицо было блѣдно и спокойно, глаза за-

крыты. Но вотъ, дрогнули восковыя вѣки, раскрылись глаза

и* стали глядѣть вверхъ, на потемнѣвшее небо. Въ тяжеломъ

душномъ воздухѣ раздалась нѣжная, тихая музыка, точно

пѣлъ неслыханный голосъ и вздыхали вслѣдъ за нимъ

струны невидимой арфы. Дѣвушка подняла голову, огляну-

лась. Никого не было. Всѣ разбѣжались и попрятались. А не-

бывалые звуки продолжали звенѣть все нѣжнѣе, все бла-

женнѣе.

Вдругъ безкровныя губы Артабана зашевелились, и онъ

заговорилъ на древнемъ персидскомъ нарѣчіи, какъ бы отвѣ-

чая небесному голосу:

—  Нѣтъ, Господи. Когда же я видѣлъ Тебя голоднымъ

и накормилъ, жаждущимъ и напоилъ? Когда видѣлъ тебя

странникомъ и пріютилъ, въ темницѣ и больнымъ и навѣ-

стилъ, озябшимъ и усталымъ и успокоилъ и согрѣлъ? Трид-

цать три года искалъ я Тебя, но ни разу не видалъ лица

Твоего, Господь мой и Богъ мой!
Онъ замолчалъ, а въ тишинѣ снова зазвучалъ небыва-

лый голосъ. Молодая дѣвушка не могла разобрать словъ, но

по блаженно просвѣтлѣвшему лицу умирающаго мудреца уви-

дала, что онъ понялъ.

Небесный голосъ говорилъ ему:

—  То, что ты сдѣлалъ послѣднему изъ Моихъ меныпихъ

братьевъ, ты Мнѣ сдѣлалъ. Благо тебѣ, добрый и вѣрный

рабъ! Войди въ радость Господа твоего.

П. Соловьева.
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Дѣти еъ Англіи.

ОВОРЯТЪ, что дѣти разныхъ

странъ совсѣмъ непохожи

другъ на друга, потому что

каждая страна кладетъ свой

отпечатокъ на ребенка. И это

справедливо. Русскія, англій-

скія, французскія, шведскія,

итальянскія и нѣмецкія дѣти

по виду совсѣмъ разныя. Но

это только по виду. Несход-

ство ихъ чисто внѣшнее и

зависитъ только отъ разницы

въ воспитаніи. Англійскій ребенокъ и русскій, при встрѣчѣ,

предоставленные самимъ себѣ, отлично поймутъ другъ друга

и будутъ вмѣстѣ играть. Воспитаніе же у нихъ совсѣмъ раз-

личное. Даже день англійскихъ дѣтей во многомъ отличается

отъ дня русскаго ребенка.

Въ Англіи дѣти встаютъ рано, между 7 и 8 часами. Спятъ
большей частью одни, безъ старшихъ, по двое или по трое

въ комнатѣ и всегда съ открытымъ окномъ. Сейчасъ же, послѣ

того, какъ ихъ разбудятъ, они прицимаютъ холодную ванну.

Зимой такая ванна не всегда бываетъ пріятна, и часто дѣти,

пользуясь отсутствіемъ надзора со стороны матери или гувер-

нантки, только дѣлаютъ видъ, что выкупались.

Дѣтскія обыкновенно помѣщаются въ верхнемъ этажѣ дома.

Въ 8 или 8'/ 2 часовъ дѣти спускаются  въ столовую къ зав-
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траку. Иногда вся семья завтракаегъ вмѣстѣ, иногда же дѣтй

завтракаютъ съ гувернанткой, и тогда часто завтракъ подается

въ дѣтскую.

На завтракъ, прежде всего, полагается овсяная каша. Обычай

давать дѣтямъ овсяную кашу взятъ изъ Шотландіи. Говорятъ.

что отъ этой каши особенно хорошо растутъ волосы. Послѣ

каши подаютъ яичницу на жареномъ салѣ, а потомъ апель-

синовое варенье. Послѣ завтрака пьютъ молоко й, очень рѣдко,

совсѣмъ жидкій чай, тоже съ молокомъ. Тарелки дѣти мѣ-

няютъ сами и, если завтракаютъ со старшими, то дѣти мѣ-

няютъ приборы и старшимъ. Послѣ завтрака почти во всѣхъ

семЬяхъ бываетъ общая семейная молитва. Читаетъ молитву

мать или кто нибудь изъ старшихъ. Присутствуютъ на молитвѣ

всѣ домашніе, и прислуга, и гости, если они есть.

Въ Англіи очень много вниманія обращаютъ на прогулки

дѣтей. Утромъ они гуляютъ часъ или два почти во всякую

погоду. Во время прогулокъ они играютъ въ мячъ, катаютъ

обручъ.

Между часомъ и двумя подаютъ обѣдъ. Обѣдаютъ дѣти
чаще всего отдѣльно отъ старшихъ. Обѣдъ подается пита-

тельный, но легкій, всего изъ двухъ кушаній, изъ которыхъ

одно непремѣнно —молочный пудингъ.

Дѣтей до 6 — 7 лѣтъ, послѣ обѣда, обыкновенно уклады-

ваютъ спать на часъ, и случается, что они буятують и не

хотятъ ложиться. Часто бываетъ, что, какъ только бонна или

гувернантка уйдутъ изъ дѣтской, тамъ поднимается возня,

игры и бѣготня. Но въ Англіи съ дѣтьми обращаются строго

И стрОго наказываютъ провинившихся.

Послѣ спанья дѣти или гуляютъ, или занимаются чѣмъ

яибудь въ комнатахъ или просто играютъ.

Въ пять часовъ пьютъ чай съ бутербродами, яйцами, биск-
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витами и вареньемъ. Ложатся спать въ Англіи дѣти рано, около

6 или 7 часовъ. Англійскимъ дѣтямъ, какъ и всѣмъ другимъ,

всегда не хочется спать въ тотъ моментъ, когда имъ говорятъ,

что пора ложиться, но въ Англіи взрослые не идутъ на уступки.

Скажуіъ, что пора спать, и кончено. Надо слушаться. И ска-

зокъ никакихъ на ночь не разсказываютъ. Этого въ Англіи не

водится.

Когда дѣти немного постарше, ихъ кладутъ спать позднѣе

и позволяютъ , около 8 часовъ вечера спускаться въ столовую

къ дессерту обѣда старшихъ. Въ это время дѣти, хотя нѳ

надолго, видятъ своихъ родителей. Въ англійскихъ семьяхъ,

когда въ домѣ есть гувернантка, дѣти весь день проводятъ

съ нею и родителей почти не видятъ.

Въ Англіи дѣтей посылаютъ въ школу съ очень ранняго

возраста, особенно въ семьяхъ, гдѣ дѣтей мало, не больше

одного или двухъ. Вмѣсто того, чтобы учить дома, такихъ

дѣтей уже съ четырехъ или пяти лѣтъ отдаютъ въ школу,

гдѣ они проводятъ время до 12 часовъ. Въ школѣ дѣти играютъ,

рисуютъ, вышиваютъ по картону, лѣпятъ изъ глины, учатъ

азбуку и т. д.

Если же въ семьѣ дѣтей много, то ихъ, пока они малы,

учить дома мать или, чаще всего, гувернантка или учи-

тельница.

Въ 12 или 14 лѣтъ мальчиковъ почти всегда отдаютъ въ

какую нибудь большую школу на полный пансіонъ. Отдаютъ

въ пансіоны и дѣвочекъ, но это уже значительно рѣже.

Вмѣстѣ съ поступленіемъ въ школу, въ жизни дѣтей важное

мѣсто начинаютъ занимать общественный игры. Въ англійской

школѣ игры занимаютъ такое же мѣсто, какъ и ученье. Ге-

роемъ въ мужской школѣ бываетъ обыкновенно тотъ, кто

отличается въ спортѣ. Лучшими подарками для дѣтей-школь-
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никовъ   считаются въ Англіи всевозможныя принадлежности

для игръ.

Игра въ хоки.

Любимая   зимняя  игра школьниковъ— это игра въ мячъ

„футболъ". Игра эта ведется на воздухѣ, и такъ какъ въ Анг-
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ліи снѣга почти не бываетъ, то играютъ въ нее по крайней

мѣрѣ, два раза въ недѣлю. Футболъ бываетъ двухъ сортовъ:

„розби" и „асосіешонъ". Въ „росби" мячъ немного больше, и пра-

вила игры дозволяютъ брать его въ руки и хватать его другъ

у друга. Въ „асосіешонъ" мячъ подбрасывается ногой, и рукой

до него дотронуться нельзя. Въ футболъ играютъ только маль-

чики. Дѣвочки играютъ въ „хоки". Эта игра за послѣднее

время сдѣлалась очень распространенной и въ нее стали играть

даже мальчики.

„Хоки" состоитъ къ тоть, что играющіе раздѣляются на

двѣ партіи, по 11 человѣкъ въ каждой. На площадкѣ, отве-

денной для игры, проводятся по концамъ двѣ границы, а по

серединѣ устраивается, на высокихъ столбахъ, сѣтка. Раз-

стояніе между столбами около 7 аршинъ. Игра состоитъ въ

томъ, что каждая партія играющихъ старается палкой съ широ-

кимъ загнутымъ крючкомъ загнать небольшой деревянный мя-

чикъ въ сѣтку на сторонѣ противнйковъ.

Эта ■ игра, какъ и всѣ игры, очень шумная, и очень часто

играющіе въ нее доходятъ оо грубости. Мнѣ не разъ случа-

лось видѣть довольно серьезныя пораненія за этой игрой.

Новички въ играхъ обыкновенно горячатся больше всего, дажа

злятся. Но желаніе злиться проходитъ по мѣрѣ того, какъ

новичекъ научается играть. Понимающій толкъ въ обществен-

ной игрѣ, долженъ прежде всего понять, что всякое отдѣльное

лицо въ общественной игрѣ не существуетъ, что каждый

только членъ своей партіи, обязанность котораго слѣдить за

ходомъ игры и поступать по строгимъ правиламъ, ничѣмъ

не выражая своихъ личныхъ чувствъ. Англичане считаютъ, что

у нихъ у всѣхъ выработывается извѣстная сдержанность

характера главнымъ образомъ по тому, что они школьниками

занимаются   серьезно поставленными общественными  играми.
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Отчасти это и вѣрно, но я сама слыхала, видѣла и удивля-

лась, наблюдая, какъ невозможно бранятся и злятся, когда

играютъ двѣ разныхь школы, два клуба или представители

двухъ какихъ нибудь учрежденій. Каждый хочетъ поддержать

честь своей партіи и въ увлеченіи не знаетъ мѣры.

Весной, когда уже не такъ мокро и холодно, перестаютъ

играть въ „футболъ" и „хоки", а начннаютъ играть въ кро-

кетъ и въ теннисъ. Крокетъ, особенно раньше, считался почти

исключительно игрою для мальчиковъ.

Считалось „неприличнымъ", чтобы въ немъ принимали

участіе дѣвочки. Но за послѣднее время взглядъ измѣнился.

Дѣвочки и молодыя дѣвушки стали свободнѣе и играютъ въ

тѣ игры, въ которыя хотятъ играть.

Каникулы у школьниковъ въ Англіи неболыпіе. Ихъ отпу-

скаютъ на Рождество недѣли на три или на четыре, на столько

же времени и на Пасху, но за то лѣтній отдыхъ не продол-

жается больше 6 — 8 недѣль. Рождество дѣти проводятъ въ

городѣ, на Пасху, кто только можетъ, уѣзжаетъ въ деревню,

а лѣтомъ большая часть переселяется къ морю. '

Лѣтомъ англійскимъ дѣтямъ дается полная свобода. Всюду

они ходятъ одни, сами устраиваютъ экскурсіи и пикники. Но

при полной свободѣ, у нихъ все-таки существуютъ часы для

занятій: игры на фортепьяно или на скрипкѣ.

Въ англійскихъ школахъ, какъ и въ русскихъ, школь-

никамъ задаютъ на лѣто развыя работы: написать сочиненіе,

прочесть книгу и дать о ней письменный отчетъ. Такія работы

задаютъ весной школьникамъ всѣхъ странъ, и повсюду школь-

ники съ этими работами запаздываютъ. Не дѣлаютъ ихъ по-

степенно, во время и основательно, а хватаются за нихъ въ

послѣднюю минуту и исполняютъ кое - какъ. Только чтобы

сдать.
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Англійскія дѣти, какъ и всякія другія, пока они въ школѣ,

дѣлятъ свою жизнь на два періода: одинъ школьный, другой —

каникулы. Какъ и всѣ другія дѣти, они шалятъ и въ концѣ

концовъ перестаютъ шалить, потому что перестаютъ быть дѣтьми.

Отъ русскихъ дѣтей они отличаются главнымъ образомъ тѣмъ,

что позднѣе развиваются. До 16 лѣтъ читаютъ дѣтскіе жур-

налы, интересуются только своими занятіями и своими лю-

бимыми играми. Въ Англіи у всѣхъ дѣтей есть свои любимыя

занятія. Они увлекаются собираніемъ марокъ, составляютъ

коллекціи монетъ, яицъ, много фотографируютъ.
Но, развиваясь умственно медленнѣе русскихъ дѣтей, они

воспитаніемъ и школой подготовлены лучше, чѣмъ у насъ, къ

жизни: они здоровы.

Праздниковъ у дѣтей въ Англіи меньше, чѣмъ у нашихъ

дѣтей; веселятъ ихъ тоже мало. Единственное время, когда

англійскія дѣти забавляются —это Рождество.
Елки дѣлаютъ рѣдко, но вечеринки бываютъ почти въ

каждомъ домѣ. Для дѣтей до 10 лѣтъ устраиваютъ праздники

отъ 3 — 4 ч^совъ до 7 —8. Для дѣтей постарше, —въ Англіи

дѣтьми считаются до 16 лѣтъ, — празднество продолжается

позднѣе, но никогда не позже 10 часовъ.

На вечеринкахъ играютъ въ разныя игры, а иногда и

танцуютъ.

Подъ самое Рождестдо, которое почти всегда проводятъ

въ семьѣ или съ очень близкими, дѣти подвѣшиваютъ къ

ногамъ кровати чулокъ, а въ трубу кладутъ письмо.

Въ этомъ письмѣ они просятъ у стараго старика съ бѣлой

бородой — друга дѣтей, чтобы онъ принесъ подарки, игрушки,

сласти.

Говорятъ, что старичокъ этотъ спускается по трубѣ въ

комнату. Увидѣть его невозможно, потому что приходитъ онъ,
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когда всѣ заснуть. Я помню, какъ караулила я этого старичка,

но подкараулить его мнѣ такъ и не удалось.   Потомъ, когда

Рождественскій вѳчѳръ.

я уже не особенно вѣрила въ старичка,  но все-таки вѣшала

чулокъ и находила въ немъ подарки,   я проснулась какъ то

L    -                                                                                            4



— 1012 —

подъ Рождество и увидала у чулка кого то съ бородой... Это
былъ мой отецъ, а рядомъ съ нимъ стояла и мать. Но не

думайте, что послѣ этого я перестала вѣшать чулокъ. Ничуть
не бывало. Чулокъ я подвѣшивала и подарки въ немъ нахо-

дила.

Есть еще одинъ старинный рождественскій обычай, кото-

раго придерживаются дѣти всѣхъ странъ: обычай объѣдаться.

Въ Англіи это бываетъ замѣтнѣе, чѣмъ въ Россіи, потому

что русскія дѣти болѣе привычны къ сладостямъ. Особенно

объѣдаются въ Англіи рождественскимъ пудингомъ. Случается,

что покушаютъ его чрезмѣрно не только дѣти, но и взрослые.

Обѣдъ въ день Рождества бываетъ очень торжествен-

ный. На немъ всегда подается жареная индюшка и пу-

дингъ изъ муки и всевозможныхъ сушеныхъ фруктовъ. Пу-

дингъ этотъ* съ виду темный, почти чорный. Его обливаютъ

ромомъ, потомъ ромъ поджигаютъ и въ такомъ видѣ несутъ

къ столу. Обыкновенно этотъ пудингъ украшаютъ воткнутой

въ него вѣткой колючаго растенія съ красными ягодками.

Любимая   игра   рождественскихъ вечеровъ  состоитъ   въ

томъ,   что въ темную комнату   вносятъ   блюдо   съ изюмомъ,

облитымъ   зажженнымъ ромомъ,  и всѣ стараются   выхватить

изюмъ изъ огня. Синія руки среди пламени въ темной комнатѣ,

"шумъ, смѣхъ, визгъ! Это страшно и весело.

Такъ живутъ, учатся, играютъ и проводятъ лѣтніе ка-

никулы и зимніе праздники дѣти въ Англіи.

' А. Лрапоткина.
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Сѣверная легенда.

Снѣжными угорьями,

Бѣлыми равнинами

Проходили странники,

Странники усталые.

—  Вы откуда странники,

Путь далеко-ль держите?
Отвѣчали странники:

—  Путь мы держимъ пбсолонь.

За полями снѣжными,

За холмами дальними,

Въ тайнѣ ночи сѣверной

Солнце нарождается.

Снѣжными дорогами

Мы идемъ, усталые,

Къ свѣтозарнымъ куполамъ

Солнечныхъ обителей.

— Что же въ даръ несете вы,

Странники убогіе'?
Серебро-ли, золото-ль,

Скатные-ли жемчуги?

Поснимали  странники

Сумки переметныя,

Разложили по снѣгу

Даръ свой: вѣтки свѣжія
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Ельника, сосенника

Въ серебристомъ инеѣ,

Вереска зеленаго,

Терпкаго брусничника.

— Мы преддверье свѣтлое

Солнечныхъ обителей

Уберемъ съ молитвою

Вѣтками душистыми,

Знаменуя радостно

Вѣру неослабную

Вѣчно юной зеленью

Дальней нашей родины.

О. Бѣляевская
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bodate   JVLaria.

Lodate Maria,

О lingue fedeli,
Risuoni ne cieli
La vostra armonia.

Maria, sei Giglio

Di puri candori,
Che il cuore innamori

Del Verbo tuo figiio.

Di luce divina
Sei nobile Aurora;

II sole t? adora,
La luna t'inchina

Con piede potente

II capo nemico

Tu premi аІГапгісо
Maligno serpente.

Хвала   Пресвятой
Дѣвѣ.

Хвалите Марію   '

Душой и устами,

Наполните небо

Хваленій словами.

Марія, невиннѣй

Ты лилій въ долинѣ —

Любимая въ Словѣ,

Божественномъ Сынѣ.

Ты Божья го свѣта

Зарю воплотила,

Тебѣ поклонились

Господни свѣтила.

И ты всемогущей

Стопою своею

Главу сокрушила

Коьарному змѣю.
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II puro tuo seno

Die' cibo e ricetto

Al gran Pargoletto
Gesu Nazareno.

Ты кормишь, —у груди

Пречистой лелѣя, —

Младенца Святого,

Христа Назарея.

Dia regni beato
Fra angelici cori,

Con canti sonori

Da tutti esaltata.

Царишь ты, Благая,

Средь хоровъ небесныхъ,

Тебя ирославляютъ

Въ напѣвахъ чудесныхъ.

II cielo ti dona

Le grazie piu belle
E un giro di stcllc
Ti forma corona.

О Madre de DiO

E mistica Rosa,

Soctorri, pietosa,

Lo spirito mio.

Ad ogm strofa si ripete:

Lodate, lodate,
Lodate Maria.

И прелестью Небо

Тебя надѣлило,
Тебя увѣнчали

Короной свѣтила.

Свешенная Роза,

О, Матерь . Христова,

Спаси мою душу

Подъ сѣнью покрова.

Послѣ каждой строфы

повторяется:

Хвалите, хвалите,

Хвалите Марію.

Перевела съ итальянскаго О.  Чюмина.
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Ребуеъ №. 9.

Щ УІІі f'^l
Шарады.

8. Слогъ первый буквою согласной называется,

Вода въ послѣдній слогъ мой наливается,

А весь — изъ множества составленъ я искусстно

И пищею служу полезною и вкусной.

Мой первый слогъ —чудовище съ крылами.

Послѣдній слогъ — въ лѣсу произрастаетъ.

А все мое бываетъ въ классѣ съ вами

И часто вамъ работать помогаетъ.

Но вы, его работу не цѣня,

Ее храните рѣдко больше дня.

Рѣшеніе задать, помѣщенныхъ въ 23-мъ №.

Ребуеъ №. 8.
Вмѣсто   того,   чтобы   слѣдить   за   поступками   другихъ,

слѣди за самимъ собой. .,.

Загадки.
1. Мухоморъ. 2. Зарница въ тучѣ. 3. Метель. 4. Колчанъ,

лукъ и стрѣлы.
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