



Всеукраїнська загально-політична і літературно-художня газета

# КРИМСЬКА СВІТЛЯЦЯ

<http://svitlytsia.crimea.ua>

№ 14 (1795)

П'ятниця, 4 квітня 2014 р.

Видавється з 31 грудня 1992 р.

Ціна договірна

## НЕБЕСНА СОТНЯ: СОРОК ДНІВ...

На Майдані Незалежності у неділю відбулося траурне віче в пам'ять про загиблих під час масових протестів у Києві 18–20 лютого. Під час віча представники українського духовенства провели поминальне богослужіння.

На Майдан також прийшли лідер партії «УДАР» Віталій Кличко і позафракційний народний депутат, кандидат у Президенти України Петро Порошенко.

Раніше голова Київської міської державної адміністрації Володимир Бондаренко та мер Львова Андрій Садовий поклали квіти до монумента пам'яті Небесної сотні на вул. Інститутській. Як повідомив голова КМДА Володимир Бондаренко, обговорюється питання про перейменування частини вулиці Інститутської у вулицю Героїв Небесної Сотні. На ділянці вулиці, наблизений до Хрещатика, також планується встановити меморіал пам'яті загиблих.

У неділю також відбулося освячення каплиці пам'яті героїв Небесної Сотні на вул. Інститутській, де раніше розташувалися кілька наметів учасників Майдану, які під час штурму силовиками 18 лютого були повністю спалені. Нині тут споруджено імпровізований меморіал із бруківки, на який поставлено меморіальну плиту на згадку про загиблих, а також поруч встановлено дерев'яний хрест.

Під час жалобного віча до 40-го дня від загибелі

учасників акцій протесту на Київському Майдані було презентовано книгу про Героїв Небесної Сотні. Як передає кореспондент УНІАН, про це зі сцени Майдану повідомив громадський діяч Роман Савчак. За його словами, у збірнику представлено фотографії та життєпис кожного із загиблих, фотографії подій, мистецтво Майдану тощо. Ця збірка буде розповсюджена у бібліотеках всієї країни.

За даними Міністерства охорони здоров'я України, починаючи з 18 лютого, в сутичках у центрі Києва постраждало 1528 осіб, загинуло 103 учасники протестів.

(Продовження на 4-й стор.)



## «УМОМ РОССИЮ НЕ ПОНЯТЬ...»

Коли наставав момент переведення стрілок годинників із зимового часу на літній і навпаки, щораз у Україні розгорталися дискусії: чи виправдана мізерна економія електроенергії, зважаючи на той стрес, якого завдається людському організмові, особливо дитячому, що мусить пристосовуватися до змін у графіку життя. Обговорювалася також стан тваринництва, адже дойнія корів тепер зміщуvalася на годину, і вони теж болісно до цього звикли.

Сьогодні все по-іншому. Переведення стрілок годинників на московський час (а це одразу дві години!) кримськими політиками було перетворено на велике свято з народними гуляннями та розмахуванням російськими пропорами. І ніхто жодним словом не згадав ні про дітей, ні про корів, хоча і вистрибнув Крим далеко зі свого часового поясу.

Отже, не залишається нічого іншого, як звикати до того, що рішення влади обговоренню не підлягають, і ділитися враженнями від них можна лише вдома і, як за-

радянських часів, бажано, під ковдрую. Зважаючи на російські телевізійні новини і аналітики, сьогодні так живе вся Росія.

Суттєво, що внутрішнім проблемам російськими ЗМІ уваги практично не приділяється (можливо, тому що їх просто «немає?») і розмова постійно точиться навколо України. До речі, про дійсні події на нашій Батьківщині з них довідатися важко, проте легко навчитися методом, з допомогою яких можна будь-кому і будь-чому створити різко негативний імідж. І тут не обов'язково дотримуватися ні міри, ні такту: не звіклив думати та аналізувати народ проковтне все і буде виконувати саме ту програму, яка закладається в його мізки.

А приклади — на поверхні. Ще недавно Юлія Тимошенко була для Росії єдиним можливим партнером в якості українського президента. Ще б пак, укладену нею газову угоду можна вважати однією із першопричин передефолтного стану України і навіть втрати нею Криму, бо задля зниження ціни на газ тут, зокрема, було подовжено термін

перебування російського флоту. І ось ця жіночка, з якою так легко домовлятися на свою користь, нібито заявила в розмові з «однопартійцем» Нестором Шуфрічом (нюанси — у виконанні російських ЗМІ), що готова залишити від Росії випалене місце. І хоча такою була (або не була) лише підслухана телефонна розмова, «леді Ю» одержала у відповідь по повній програмі і на увесь світ. З'явився навіть скороспілій фільм, присвячений її життедіяльності, з красномовною назовою «Принцесса у парасі». Не входячи до числа фанатів пані Тимошенко, я відкинула всі справи в надії більше довідатися про її особистість.

Та одразу ж, коли прозвучала пряма мова (українська), почута специфічний переклад, де замість слова «перераховано», вже вистрелило в ефір слово «украдено». Одразу ж отямылася: це ж зовсім не українська мейдна дійсність!

А ось як інтерпретуються слова Арсена Авакова, який не потребує перекладу, бо говорить російською мовою. Міністр внутрішніх справ закидає озброєним угрупованням

радикалів, що так Україна може перетворитися і на Сомалі. Трохи пізніше вже лунає: «Арсен Аваков признал, что Украина превращается в Сомали». Слова нібито і схожі, але зміст різний. Все одно якщо мати, виховуючи дитину, закричить в серцях: «Не будеш навчати-ся, виростеш дурником!», а сусідка передасть далі, нібито мати визнала, що дитина в неї стає дурником.

А скільки разів (десятки!) іпостації до різних подій слугували показані українським ТБ кадри, де Олександр Музичко хапає за комір прокурора. І вони підтверджували вже «беспреділ» та бандитизм, з яким нібито стикається кожен українець і на кожному кроці. А висновок зрозумілий: аби врятуватися, треба проводити референдум і приєднуватися до Росії, яка, до речі, єдина «бажає Україні добра» (цитата).

Це — переважно почуте і побачене під час «марафону» по російських телеканалах (всі українські вимкнено), бо переглядати передачі не кожному дозволяє здоров'я, це все одно, що слухати, як оббріхують і паплюжать твою матір.

То чим же завинила «молодша» сестра перед «старшою»? «Ти виноват уж тем, що хочется мне ку-

шать!» — здається, саме про це — відомі слова російського байкаря Крілова. Тим більше, «умом Росію не понять», що насправді вона не голодна і не холодна. Можливо, не гірше житиметься матеріально і кримчанам під її опікою, бо до півострова прикуті сьогодні погляди південно-східної України, яка може успадкувати або не успадкувати кримський приклад.

А поки що зарплати, вклади та інші операції в кримських банках заморожено, бо Крим — іноземна територія. З іншого боку, — не така вже іноземна, бо масово знімаються гроші з рахунків мобільних телефонів київських операторів, а пояснення — рядком, що біжить: «На національну гвардію». Думаю, торкнеться кримчан і суттєве підвищення тарифів на світло, адже електроенергія надходить з материкової України.

(Продовження на 3-й стор.)







# ЯК ЗБЕРЕГТИ КРИМ УКРАЇНСЬКИМ

**ЩО МАЮТЬ ВРАХУВАТИ ДЕПУТАТИ В ЗАКОНІ ПРО ЗАБЕЗПЕЧЕННЯ ПРАВ І СВОБОД ГРОМАДЯН НА ТИМЧАСОВО ОКУПОВАНІЙ ТЕРІТОРІЇ УКРАЇНИ**

Минулого тижня ВР України прийняла за основу проект Закону про забезпечення прав і свобод громадян на тимчасово окупованій території України (№ 4473-1) і проголосувала за скорочення термінів його підготовки до другого читання. Отже, його розгляду слід чекати вже найближчими пленарними днями.

Але, на жаль, як засвідчує аналіз ухваленого законопроекту авторства народного депутата Сергія Соболєва, парламентарій не повною мірою уявляють собі ті умови, в яких опинилася українська громада Криму. Як вважає голова наукового товариства імені Т. Г. Шевченка академік УАЕН Петро ВОЛЬВАЧ, анексія Криму Росією – це, передусім, заперечення всього українського, що є в Криму. Відмова у праві на існування своєї культури, інфраструктури і самої власності, оскільки всю загальноодержавну власність уже конфісковано. Українці і кримські татари – а це в загальній масі від 600 до 700 тисяч мешканців! – опиняються в повністю неправовій зоні і наражаються на найбільшу небезпеку.

Спасибі, звичайно, Міністерству закордонних справ, яке правильно зрозуміло ситуацію і оголосило, що процес отримання російського громадянства є насилиницьким, а тому не матиме правових наслідків, і мешканці Криму, яких змусили отримати російський паспорт, як і раніше, будуть громадянами України з усіма наслідками, що з цього випливають. Проте законопроект про тимчасово окуповану зону замість допомоги українцям Криму, які залишаються патріотами України, може стати спадкоємцем диктаторської стalinської політики, яка оголошувала зрадниками всіх, хто певний час мешкав в окупованій зоні. Так чинили було б нерозумно.

По-перше, кримські українці вважають, що Верховна Рада просто не має на це морального права, оскільки ні достатньої військової оборони Криму, ні навіть хоч якоїс евакуації уряд України не організував задля того, щоб врятувати українців від мешкання на окупованій території. Багато громадян сьогодні тут почиваються просто покинутими владою, і за таких умов ще й образити їх тим, що оголосити усіх поспіль колабораціоністами, будо б справжньою зрадою кримських українців і кримських татар. Ми не повинні повторити досвіду радянської влади 1944 року, коли проста робота в окупованій зоні заради проживання і виживання сім'ї вважалася зрадою. Є яскравий факт. Наприклад, до захоплення Криму фа-

шистами 1941 року відомий вчений Олександр Полканов працював директором краєзнавчого музею. Під час окупації він так і залишився директором, прагнучи зберегти всі цінності музею, ба більше, врятував від неминучого розстрілу своїх співвітчизників. Коли радянські війська 1944 року звільнili Крим, Полканов написав звіт і показав, що він діяв на користь СРСР, зберіг усі цінності музею, рятував кримчан від винищенні. Його нагородили за це. Але буквально через кілька тижнів радянська влада кваліфікувала його перебування в окупації як зраду батьківщині, незважаючи на колишню нагороду, його судили і ув'язнили.

Сьогодні в Криму всі прибічники України чекають від кримської влади реальної підтримки – рекомендацій, як мешкати з українським громадянством на півострові на правах іноземців, як навчати дітей, чим годувати сім'ю, як буде гарантовано їхнє право на рідну мову і культуру, як вони зможуть їздити на материк, як вони отримуватимуть пенсії та соціальні виплати?

По-друге, законопроект депутата Соболєва, вважає Петро Вольвач, лише ускладнить життя громадян України в Криму. Із незрозумілої причини депутати мають намір прямо заборонити українцям будь-яку господарську діяльність у Криму, грошові перекази, організацію транспортних сполучень (ст. 8), тим паче, що за таку діяльність запроваджується кримінальна відповідальність – від 3 до 6 років позбавлення волі з конфіскацією. Ускладниться виїзд на материк навіть для громадян України (ст. 6). Потребує уточнення і стаття про те, яка саме діяльність вважається колабораціонізмом. Нинішній текст – будь-яка співпраця з російською владою і її представниками вважається колабораціонізмом, якщо така співпраця «зазвадила шкоди національним інтересам України» (ст. 10) – є дуже загальним. Якщо хтось забажає, то може цю фразу трактувати дуже широко, аж до того, що зрадою Батьківщині вважається робота в місцевих університетах, школах, дитячих садках, лікарнях тощо, і це не жарти, оскільки за це передбачається термін до 15 років за державну зраду. Тут потрібно чітко прописати, яка саме діяльність вважається держзрадою, а яка – не вважається.

«Звичайно, пряма робота в російських органах влади всіх рівнів в окупованому Криму, – каже Петро Вольвач, – має кваліфікацію як зрада Батьківщині, оскільки це



П. Вольвач

неминуче буде пов'язано з антиукраїнською діяльністю на користь загарбників. Але в Криму є українська гімназія, яка навчатиме українських дітей, тим паче, що українську мову, ймовірно, буде оголошено державною. Чому ці вчителі ризикують бути оголошеними колабораціоністами? Чому інші вчителі, лікарі, вчені тощо ризикують своєю репутацією, якщо вони не завдаватимуть шкоди Україні?».

Петро Вольвач вважає, що Верховна Рада і уряд України, передусім, повинні розглянути і вирішити ті питання, якими зробили би кримчан, не згодних з анексією Криму,

своїми прибічниками і полегшили їм роботу зі збереженням українського місця проживання до повернення Криму до складу України. На його думку, це:

1. Прийняти рішення про визнання подвійного громадянства кримчан, які не виїшли з громадянства України, але були вимушенні отримати російські паспорти. Це дасть змогу їм відвідувати не лише Україну, а й країни Євросоюзу як громадянам України, адже рано чи пізно, але ми віримо, що Україна стане членом Євросоюзу, на відміну від Росії, і поїхати туди за російським паспортом буде неможливо ще дуже довго.

2. Подбати про те, щоб під час окупації зберегти і узбезпечити від знищення українські культурні об'єкти в Криму, такі, як Музей Лесі Українки і спадщина Степана Руданського в Ялті, Музей Героя України Віри Роїк, Кримський етнографічний музей, Наукову бібліотеку імені Івана Франка в Сімферополі та багато інших.

3. Надати допомогу і підтримку українським громадським організаціям, оскільки ні «Просвіту», ні Наукове товариство імені Шевченка українці закривати в Криму наміру не мають.

4. Подбати про нормалізацію транспортного сполучення України з Кримом, оскільки виїзд кримчан на постійне місце проживання до України триватиме ще кілька місяців. Багатом потрібно вирішити проблеми з нерухомим майном, із влаштуванням родичів і пошуком роботи за межами Криму.

5. Українці і кримські татари Криму не повинні почуватися відрізаними від материка, тому слід вжити заходів щодо нормалізації грошейного обігу, поштового зв'язку, передплати газет і журналів, а також телефонного зв'язку та Інтернету, телевізійного і радіомовлення, а також торгівлі між Кримом і материковою Україною.

Микита ГОРЕНКО

<http://www.day.kiev.ua>

## В ООН «ЗАБРАКУВАЛИ» ЗАКОНОПРОЕКТ ВР ПРО ОКУПОВАНІ ТЕРІТОРІЇ

Агентство ООН у справах біженців (УВКБ ООН) глибоко стурбоване законопроектом про окуповані території, який передбачає обмеження пересування людей. Про це йдеється у переданому ЮНІАН повідомленні Агентства ООН у справах біженців в Україні.

«Хоча УВКБ ООН вітає зусилля парламенту врахувати потреби осіб, переміщених з Криму, Агентство висловлює свою занепокоєння щодо обмежень у сфері економічних прав, регулювання власності та свободи пересування, які передбачені законопроектом та суперечать міжнародним правовим нормам», – наголошується в повідомленні.

Такі обмеження можуть ускладнити чи практично унеможливити для певних осіб можливість відвідувати членів сім'ї, отримати медичну допомогу чи розпоряджатися своєю власністю у Криму. Згідно з міжнародними стандартами, переміщені особи повинні мати свободу пересування, що також передбачено українським законодавством, назначається в повідомленні. Директор Бюро Європи УВКБ ООН Вінсент Кошетель зауважив, що передбачені у законопроекті обмеження економічної діяльності та супутні заходи кримінальної відповідальності «поставлять жителів Криму перед вкрай складною ділемою: залишитися та порушувати українське законодавство або вийхати... Национальне законодавство та місцеві положення не повинні змушувати людей приймати такі непрості рішення», – додав він.

з метою нагадати кримчанам про визначну Шевченківську дату. У всякому разі, гроши було зібрано, а біл-борди відповідного змісту не з'явилися. В україномовних класах більше не планується жодного заходу, пов'язаного з Україною, а вчителі стурбовані лише тим, як зберегти викладацьку роботу.

Але є й такі, кому непросто змогти відвідати членів сім'ї, отримати медичну допомогу чи розпоряджатися своєю власністю у Криму. Згідно з міжнародними стандартами, переміщені особи повинні мати свободу пересування, що також передбачено українським законодавством, назначається в повідомленні. Директор Бюро Європи УВКБ ООН Вінсент Кошетель зауважив, що передбачені у законопроекті обмеження економічної діяльності та супутні заходи кримінальної відповідальності «поставлять жителів Криму перед вкрай складною ділемою: залишитися та порушувати українське законодавство або вийхати... Национальне законодавство та місцеві положення не повинні змушувати людей приймати такі непрості рішення», – додав він.

Щоб поговорити про це, почали збиратися українці в редакції «Кримської світлиці». Люди спантеличені, розгублені, налякані недавніми викраденнями українських активістів, яких мордували близько двох тижнів. До речі, обличчя одного з них дніми промайнуло на телекрані з глупивими, образливими коментарями, які відповідали на обличчя автомобільних водіїв. То що є важливішим за людські життя, біль, страх, страждання, відчай? Які такі «високі» ідеали можуть зумисити підніматися над усім цим і в ім'я чого? Великий російський письменник Федір Достоєвський вважав, що у світі немає нічого, варто грати на якому. Тамара ФЕДОРЕНКО

## «УМОМ РОССИЮ НЕ ПОНЯТЬ...»

(Закінчення. Поч. на 1-й стор.)

Вимоги МВФ до України виявилися ще жорсткішими, ніж можна було очікувати: це подальша підвищення пенсійного віку (для жінок – 63 роки, для чоловіків – 64), підвищення ціни на газ і світло (на останнє – наполовину) з подальшим зростанням, замороження всіх соціальних програм, зарплат і пенсій, відміна безкоштовних обідів для школярів та ліків для хворих (яких, до речі, для звичайних українців ніколи і не було).

При цьому надій на підйом української економіки небагато – для цього потрібні, як мінімум, структурні зміни, які можуть запроваджуватися лише людьми з іншим світобаченням, котрі не мають двох з половиною мільйонів гривень, аби взяти участь у президентських перегонах, та і у Верховній Раді України практично не присутні. Вважаю, що за господарювання в країні мають відповідати не лише президент та представники його владної вертикалі, але і всі, захищені імунітетом та високими зарплатами, хто, згідно зі своїми посадами, міг би впливати на хід подій. Це вони всі залишають сьогодні людей без засобів для існування, а кримських українців – ще й без Батьківщини. Але, як завжди, не відповів ніхто і не відповість. Бо вузький світ лише для злідарів, а для багатів – безмежний. І тільки невідворотність відповідальності могла б дати шанс на очищення.

Не випадково саме цей критичний момент обрала для втілення своїх планів «старша» родичка. А ще – до дій підштовхнуло зростання національної самосвідомості українців, що відбулося завдяки Майдану. Чому його так бойтися Росія, чому кожна

людина, яка любить свою Батьківщину, для російської влади – «бандерівець», «націоналіст» і «фашист»? Чому при в'їзді до Криму ідеологічно накачані добровольці задирають людям рукави в пошуках татуювання у вигляді слів «Правий сектор», нібито патріотично налаштовані громадяни не можуть залишатися не «підписаними»? Та тому, що більше українці до усвідомлення власної ідентичності, чим більше вони люблять свою Батьківщину, тим більше вони вдаються на них ярмо, приманити підвищеними пенсіями та зарплатами. Звідси – і намагання скомпрометувати патріотичні почуття українців, які не викликають протесту з боку представників інших народів, що не становять при цьому нічого, ні фашистами.

Ще одна небезпека Майдану для Росії цілком зрозуміла, варто лише уважити, що подібне почне відбуватися також на її території і змете владу та порушить державні устої. Хоча не думаю, що ця загроза є сьогодні реальною – Російська Федерация має добре вишколений народ зі стійким імунітетом до вірусу вільномудрості. Цей народ ніколи не був гнаним, і навіть придушеній морально заходив вихід зі своєму потенціалу в агресивних проявах. Й те, що ми ч

## СНАЙПЕРСЬКІ СЛІДИ ВЕДУТЬ ДО СИНА ЯНУКОВИЧА?

Хто стріляв у майданівців і міліціонерів 20 лютого у центрі Києва? Це питання турбує і українське суспільство, і міжнародну спільноту, і незалежних експертів. Генеральна прокуратура, Міністерство внутрішніх справ і Служба безпеки України проводять розслідування й обіцяють 3 квітня надати громадськості інформацію про попередні результати слідства. Напередодні журналіст американського видання The Daily Beast Джеймі Деттмер у розмові з Радіо «Свобода» повідомив, що має інформацію про причетність антитерористичного підрозділу СБУ «Альфа» до розстрілів людей 20 лютого.

Видання The Daily Beast опублікувало ексклюзивне фото нібито снайперів, які розстрілювали демонстрантів на майдані Незалежності і вулиці Інститутській у Києві. За словами колишніх офіцерів СБУ і західних експертів, це елітна команда спецпідрозділу «Альфа», яка готується до атаки, пише видання.

Речниця СБУ Марина Остапенко у розмові з Радіо «Свобода» висловила сумнів, що на знімках зображені бійці «Альфи», і порадила усім, хто шукає відповіді на запитання про снайперів, зачекати до оприлюднення попереднього звіту розслідування цієї справи.

Оперативно-слідчій групі готові допомагати і громадські активісти Майдану, щоб винуваті були знайдені і покарані якнайшвидше. Так, як повідомила прес-служба однієї з керівників медичної волонтерської служби Майдану Ольги Богомолець, близько сотні постраждалих й очевидців трагедії 18-21 лютого у центрі Києва відгукнулись на її заклик щодо збору свідчень. О. Богомолець пообіцяла передати зібрану інформацію слідчим.

Українські незалежні експерти, серед яких колишній заступник голови СБУ Олександр Скіпальський, не мають сумнівів, що СБУ причетне до масових убивств у центрі Києва, адже 20 лютого його тодішній очільник Служби безпеки Олександр Якименко повідомив про початок проведення на території України антитерористичної операції.

За словами О. Скіпальського, не лише СБУ, а й Міністерство внутрішніх справ під час подій, які вже отримали назву Революція Гідності, брали участь у «зачистках» Майдану та вбивствах і катуваннях майданівців.

«СБУ активно діяла на підтримку участі бандитських формувань, привозили їх із Криму, зі Сходу країни до Києва. Так само, як це робило МВС. І я абсолютно переконаний, що певна частина «Альфи» (звичайно, що не всі, але деякі) брала участь у протистояннях і боротьбі з учасниками Майдану», — сказав О. Скіпальський Радіо «Свобода».

Народний депутат від фракції «Батьківщина» Олександра Кужель озвучила журналістам ще одну версію щодо походження снайперів — на її думку, це були росіяни або ж абхази.

«Це — хлопці, яких готовував старший син Віктора Януковича — Олександр. Він їх підбирає із президентської охорони, вони з Росії або Абхазії», — зазначила О. Кужель.

За її словами, про це відомо зі слів працівників МВС, від оперативників із українських спецслужб, які почали співпрацювати з новою владою після вбивств тими ж снайперами їхніх товаришів.

Ще у січні, після загибелі від бойових куль Сергія Нігояна і Михайла Жизневського — учасників протистояння на вулиці Грушевського, — про можливу причетність росіян говорив відомий український художник, вірменин за походженням Борис Єгіазарян.

Тим часом тисячі людей щодня вкривають квітами частину вулиці Інститутської, де падали вбиті снайперами майданівці, і звідти їх несли на Майдан на дерев'яних щитах, які не могли захистити від снайперської кулі...

Радіо «Свобода»



**М**инуло 40 днів із трагічних подій 18-20 лютого, під час яких загинули Герої Небесної Сотні. Свій душевний біль та переживання у молитвах та віршах відобразила коломийська поетеса Надія Кметюк. Небесній Сотні посвячується...

\* \* \*

Дякую вам за життя.  
Молітися зболений дух.  
В небі лелеки летять —  
Сотня розстріляних душ.  
Тихо, журливо летять,  
Сотня обпалених крил.  
Дякую вам за життя,  
З серця зривається крик.  
Дякую вам за весну,  
І за бессмертний політ.  
Тато, синочок, онук  
Кликали вас на Землі.  
Дякую вам за весну,  
Терном обплетений схил.  
Плачу, ніяк не засну.  
Хай наша совість не спить.

\* \* \*

Брати мої, невинно убієнні,  
Молюся за ваші душі осяйні.  
Вас мучили у вогняній геені,  
Кривавим став від катування сніг.  
Брати мої, невинно убієнні,  
Блаженні, так покликав  
 вас Христос,  
Вас мучили у вогняній геені,  
Серця здригнулися  
від тортур й погроз.

Брати мої, невинно убієнні,  
Ви так любили волю і життя.  
Вас мучили у вогняній геені,  
Вам зброею був синьо-жовтій стяг.  
Вам зброею був синьо-жовтій  
прапор,  
Й молитва до Небесного Отця.  
Брати мої, в ім'я свободи й правди  
Згоріли ваші праведні серця.

Брати мої, герої України,  
Достойно пронесли свій біль,  
свій хрест.  
На кров і сльози, рані і руїни  
Господні очі дивляться з небес.  
Там, в небесах, ваші шляхетні душі  
Голубка миру... Запалює свічу.  
Хай чорний беркут не вбиває нас,  
не душить,

Молюся, щоб Господь

мене почув...

Надія КМЕТЮК



### НА МАЙДАНІ НЕЗАЛЕЖНОСТІ НАГОЛОШУЮТЬ, ЩО ЗНИКЛИМИ ЗАЛИШАЮТЬСЯ ПОНД 150 ОСІБ

Як передає кореспондент УНІАН, про це під час жалобного віча у Києві повідомили представники однієї з пошукових груп Майдану.

«Ми пам'ятаємо наших Героїв Небесної Сотні, але чомусь забуваємо про тих, кого ще не знайшли. Таких, на жаль, зараз більше 150 осіб», — сказав представник пошукової групи. Крім того, він наголосив, що співпраця з правоохоронними органами з даного питання чомусь належним чином не відбувається.

Було повідомлено номер «Гарячої лінії», за яким можна звертатися щодо зниклих: 067-866-45-74.

У свою чергу представник Центру захисту «Майдан» повідомила, що, за їхніми даними, зниклими є 166 осіб, і що знайдено документи 95 осіб. Представники Центру повідомили номери телефонів, за якими до них можна звернутися щодо пошуку людей, а також втрачених або знайдених документів: 050-744-29-89, 093-183-30-74, 068-384-91-87.

Герої не вмирають!

4

## НЕБЕСНА СОТНЯ: СОРOK ДНІВ...

Наталя ВОЛОШКО

\* \* \*

Всеукраїнське  
кримське  
Сонце!..  
Хвилями своїми  
благословляєш  
в останній путь  
Небесну Сотню...  
Хлопці,  
куди ж ви?!  
Вам би —  
на березневу землю  
сходити! —

ВИ,  
під стягом почварної совіті!  
(«Не буває сумнішої повіті...»)...

Не ганьбіться!  
Згадайте Шевченка —  
тужить-плаче над сином  
Ненька...

I бентежиться  
Горького  
Мать...

Боже!  
Як нам тебе благати!  
Як полуду з сусіда  
знати!

Щоб очистити від лайні...

Скільки може вона  
трявати —  
Україно-російська війна?!.  
Доки душі нам буде  
труті,  
злими зліднями власними  
сита,  
московитська нікчемна весна?!

Бог не знає.  
І світ не відає.  
Кримські янголи  
землю навідуют...

Нас підтримує Світ.  
І Рим!

ІЗЖИВЕМО  
російську  
шизофренію!..

Але...  
ЯК БОЛИТЬ МЕНІ  
батьківський Крим!  
Нині,  
в АВТОМАТономії!..

Цей вірш про Крим був написаний професором, академіком і поетом Петром Петровичем Кононенком ще в 90-ті роки минулого століття. Але — ніби про сьогодні...

Петро КОНОНЕНКО

\* \* \*

Лишився Крим позаду —  
наш — не наш...  
Згасає день, і гаснуть днів надій:  
В пожежі Крим.  
І правлять бал злодії,  
Йому дороги вказують вітії, —  
Й де раю бути —  
цвіте розгардіяш.

Колись в Криму  
Міцкевич пів сонети.  
Руданський, Леся  
заплітали станси.

Балади зрілі, гімні і романси...  
Тепер вітійствують

барони декадансу  
Й віщують апокаліпсис планеті:

Йде українська мова — бути білі,  
Загине цивілізація й культури!..

Тож треба зводити  
імперсько-«русські» мури,  
Здирати із хахлів

селянські грубі шкурі,

Й пускати крові заводі руді.

Здавалось, час новий

іде в розквітлий день.

Та українці знов

в чужинські владі,

Їх Конституція трактується,

як зрада,

Їх не боронять українські ради,

Під машкарою брата хам гряде...

Лишився Крим позаду.

Наш — не наш.

В душі цвітуть печальні акварелі:

Куди ідеш

під грізний рик дуелей?

Чи й знов галері?

Дикий шал печери?

...Мовчать розчавлені

імперські менестрелі.

Мовчить Закон. Панує Єралаш...

Е SOS

ДОПОМОЖІТЬ ЗНАЙТИ





Слава Україні! Дорогі «світличани»! Прошу Бога, щоб все було гаразд у кожного з нас і в Україні загалом! З болем у серці слухаю новини з Криму. Тримаймося! Наприкінці лютого була в Києві, брала участь в акції «Чорна хустина». Ніколи не пізно пом'янути Героїв, тому відправляю вам свою розповідь про цю поїздку і два вірші, один з них я читала зі сцени Майдану...

З надією на Бога і мир в Україні — Віра ОЛЕШ

## «ЧОРНА ХУСТИНА» — ЖАЛОБНА АКЦІЯ ГАЛИЧАНОК

26 лютого 2014 року — дев'ятий день з початку численної геройчної загибелі захисників Майдану... До Києва прибули галичанки: активістки жіночих громадських організацій, які виступають проти насильства і новітнього терору. Очолила спільноту жіночого спротиву Лідія Бойчишин. Акцію розпочали з Михайлівського собору, де молились, ставили свічки, спілкувалися з священнослужителями.

Територію Михайлівського Золотоверхого повністю віддано на потреби майданівців. Тут є все: операційна, кухня, інфоцентр, пункт видачі одягу та інші важливі місця. Всюди чисто, спокійно, організовано. У самому Храмі є територія, відділена від прихожан, яка служить місцем відпочинку. Правиться Служба Божа, священники сповідають всіх бажаючих, підтримують дух кожного бійця, кожного, хто приходить в Храм...

Далі жінки в чорних хустинах на знак жалоби пройшли кривавим маршрутом, на якому гинули наші хлопці. У руках несли портрети Небесної сотні. Кожен портрет був у терновому вінку на знак мученицької смерті Героя. Довга процесія — більше 50-ти жінок — пройшла місцями боїв, співаючи сумні пісні, промовляючи молитви і скандуючи: «Герої не вмирають!». Зупинялися... молились... продовжували сумну ходу... Всі ці трагічні місця, де гинули наші захисники, вкриті безліччю квітів, лампадок, свічок. Сльози рясно котились з очей усіх, хто бачив ходу... І жінки, і чоловіки не стримували сліз...

До учасниць акції підходили люди, дякували зі слізами на очах за вшанування Героїв. Цікавим було знайомство з кримчанином Євгеном Мельничуком, координатором Інфоцентру ДПС.

Молодий чоловік — то російською, то українською мовами — розповідав, що прагне миру в державі, що йому безмежно шкода загиблих людей і він гордиться тим, що живе в Україні.

На сцені Майдану галицькі активістки виступили зі зверненням до людей, до влади, до захисників Майдану. Далі перед сценою встановили стовп гніву, на якому розмістили фото тих жінок, які були при владі, але не дослухались до прохань зупинити криваву розправу над українцями... Коли процесія прийшла до стін Верховної Ради, її зустріли деякі народні обранці. Війшов і Олександр Турчинов. Портрети Героїв поставили перед стінами ВР. Після короткої бесіди жінки зайдли у приміщення ВР. Там іх зустрів Арсеній Яценюк, інші урядовці. На другому поверсі всі портрети Героїв поставили під стіну з великою картиною... Вони мають стояти до 40-ка днів як нагадування можновладцям про необхідність повернутися на службіння народу України, який за свою державу відає життя. Молились і співали Гімн України... Великим поминальним хілом галичанки пристали народних обранців, а тоді вийшли на вулицю і пригощали всіх навколо, і киян, і наших захисників... Вічна пам'ять Небесній Сотні! Слава Україні! Героям слава!

— Мамо, чому Ви вдягнулись у чорну хустину?  
— То за тобою в жалобі я, сину...  
— Мамо, я прагнув вернутись додому...  
— Сину, тебе ми зустріли потому...  
Потому, як впав ти на землю холодну, Як світ обірвався твій в чорну безодню...

Твої побратими несли тебе, сину, і падали слізом мої в домовину...  
І плакало небо! І я помирала! І руки холодні твої цілуvala!..  
Ta куля летіла крізь серце, крізь долю, і світ наш розбіла  
бідою страшною!..  
... Тепер я, синочку, у чорній хустині, бо все, чим жила я, навік в домовині...  
25.02.2014 р.  
\* \* \*

Плач, серце! Виплакуй жалі! Виплакуй усі свої біди!  
Плач, серце! Змивай із душі Тягар до найменшого сліду!

Плач, серце! А то й голosi!  
Бо скільки ти можеш мовчати!  
Ти бачиш, як вперто ідуть вороги  
До нашої рідної хати!

Плач, серце! Признайся собі,  
Що інколи в хмарах літало...  
Що інколи вірюло сліпо усім  
І часто чужим довіряло...

Плач, серце! I думку гостри,  
Бо плакати все ж перестанеш!  
За слізми побачиш  
початок пори, Коли полетиш на майдані!

Плач, серце... Пошану віддай  
Героям Небесної Сотні...  
Вони — не померли!  
Ти це пам'ятай!

І зрадити їх нам не можна!

Плач, серце... Не бейся слізози.  
Зникають ворожі кордони!  
До бою готуйся — за правду іди!  
Ти бачиш: з тобою — мільйони!

Віра ОЛЕШ  
м. Соснівка на Львівщині —  
Київ, Майдан



Тим часом... у Москві на Тверській вулиці поліція затримала всіх учасників одиночних пікетів, що вийшли в пам'ять про загиблих під час сутичок на Майдані в Києві.

Затримані три особи, повідомляє NEWSru.com з посиланням на «Дождь». Поліцейські підійшли до кожного з них і супроводили в автозак. «Всі затримані для профілактичної бесіди і для перевірки на участь в акціях, які проходили раніше», — пояснив співробітник поліції. «Іх доставляють у відділення поліції. Якщо нічого за ними не числиться, то відпустять через три години», — додав поліцейський.

Як розповіли ОВС-Інфо самі затримані — Сергій Яковлев, Дмитро Зворікін і Марк Гальперін — вони вийшли на Тверську вулицю, дотримуючись відстані в 50 метрів один між одним, з портретами загиблих 20 лютого в Києві активістів у руках. Таким чином вони збиралися вшанувати пам'ять загиблих 40 днів тому українців.

За їх словами, поліцейські не звинувачували їх у порушенні правил одиночного пікетування, але затримали «у зв'язку з нестабільною ситуацією в країні» для проведення роз'яснювальної бесіди. При цьому поліцейські відібрали паспорти у двох із трох затриманих. Всіх трох доставили у ВВС «Тверське» і через деякий час відпустили без складання протоколів про адміністративне правопорушення...



# «КРУГЛИЙ СТІЛ» У ЛЬВОВІ СТОСОВНО СИТУАЦІЇ В КРИМУ

Нешодавно у Львові відбувається «круглий стіл», у якому взяли участь представники багатьох громадських організацій міста. Головна тема — ситуація в Криму. Керував роботою «круглого столу» Володимир Парубій (Конгрес української інтелігенції), були також представники служби соціального захисту, Всеукраїнського об'єднання ветеранів, товариства «Холмщина», Тернопільського земляцтва, ще не зареєстрованого, але реально вже існуючого кримськотарського земляцтва тощо.

Спочатку Володимир Парубій надав слово Оксані Яковець (служба соціального захисту). Вона розповіла про те, як влаштувалися люди, що приїхали з Криму. Наголосила, що юридично некоректно називати їх «біженцями». Адже Україна не визнала анексії Криму, тому тут більше підходить назва «переміщені особи». Але це юридично. Фактично ж ставлення до кримських татар і людей інших національностей, які не хочуть приєднатися до російського громадянства і не уявляють, як можна реалізувати себе в російському Криму, цілком братерське, шире. Та й пані Оксана говорить про кримські родини скоріше з ніжністю, аніж з чиновницьким роздратуванням:

— Серед прибулих кримськотатарських родин чимало багатодітних. На сьогоднішній день найбільша сім'я, яка прибула до Львова, має восьмеро дітей, а дев'яте — при надії. Ось-ось будемо мати поповнення... Дві жіночки вже у нас народило. Дві народять на дніах, а ще шість стоять на обліку — вони «в прекрасному очікуванні». Життя продовжується!

Були такі випадки, коли батьки, залишивши дітей, повернулися до Криму. Дехто повернувся туди усією родиною, але таких мало. Всі дітки, батьки яких виявили бажання, щоб вони навчалися, вже влаштовані в навчальні заклади. Дехто в спеціалізованих школах з поглибленим вивченням німецької, французької тощо. Одна дитинка навчається в школі для дітей з вадами слуху, ще одна — в ліцеї імені Героїв Крут. Тобто ті питання, які ставили перед нами гості, ми намагалися оперативно вирішувати. Бюрократичної тяганини не було. На сьогоднішній день, за даними Головного управління міграційної служби у Львівській області, сімдесяті трьом громадянам видані паспорти для в'їзду за кордон. Двадцятьм громадянам внесено зміни в закордонні паспорти. Трьом громадянам видані нові паспорти. Впродовж кількох останніх днів кримчани ідуть до нас уже в меншій кількості. Якщо раніше

були дні, коли ми приймали від 80 до 110 осіб, то тепер значно менше: від 15 до 20. І це все переважно слов'янське населення. Вони трохи в іншому форматі бачать своє перебування в області. Відсотків тридцять з них залишається тут, в Західній Україні. Частина людей в певних розумах, сумнівах, пошуках... Частина точно пойде до Криму — ми це бачимо по настроях. А якесь частина має твердий намір вийти за межі України.

Всі люди, про яких я згадувала, є громадянами України. Але є ще громадянин Росії, громадянин Узбекистану, а третій — громадянин Білорусі. Але більшість є громадянами України і мають твердий намір ними й залишатися.

Дуже важливо, що люди, які прихистили у своїх домівках кримчан і годують їх, ще жодного разу не ставили питання про те, щоб їм компенсували витрати. Ніхто з них! Вони й надалі готові мати кримчан за гостей рівно стільки, скільки потрібо останнім, аби визначитися зі своєю подальшою долею.

Далі Оксана Степанівна зупинилася на ситуації з санаторними закладами. Вона трохи складніша, тому що починається відповідниковий період. Готельні заклади і санаторії вже делікатно попереджають: незабаром тепла пора, у нас будуть туристи, тому майтє це на увазі... Якщо санаторій утримує і годує людей, то він несе певні збитки. Перебування однієї дорослої людини в санаторії коштує в середньому 250 гривень. І це без медичних послуг — тільки харчування і оплата комунальних послуг. Дитини — близько 150 гривень. Тому можна зрозуміти власників санаторіїв і відпочинкових комплексів. Активно вивчаються можливості області надати людям житло в сільській місцевості. Поки що можна без особливих проблем поселити ще близько 600 сімей.

Потім учасники «круглого столу», затамувавши подих, слухали Тимура Баротова, заступника голови Севастопольської організації Спілки офіцерів України:

— Наша організація складається з людей, які служили, звільнені в запас чи вже у відставці, але є проукраїнськими офіцерами. Нас дуже непокоїть ситуація в Криму. Треба сказати, що з боку держави нас довго не чули... Навіть зараз ми подавали інформацію про підготовку вторгнення, коли ми вже знали про це. Знали якими силами, звідки, куди і як воно буде відбуватися, інформація йшла на Київ і через Академію військово-морських сил, але часто стикалися з тим, що діти офіцерів Чорноморського флоту (батьки чомусь склерували їх до нас в Академію) відверто говорили:

— Не воювали б — це сто відсотків. Коли ми набирали молодих хлопців у Академію військово-морських сил, дуже часто стикалися з тим, що діти офіцерів Чорноморського флоту (батьки чомусь склерували їх до нас в Академію) відверто говорили:

— Не воювали б — це сто відсотків. Коли ми набирали молодих хлопців у Академію військово-морських сил, дуже часто стикалися з тим, що діти офіцерів Чорноморського флоту (батьки чомусь склерували їх до нас в Академію) відверто говорили:

— Не воювали б — це сто відсотків. Коли ми набирали молодих хлопців у Академію військово-морських сил, дуже часто стикалися з тим, що діти офіцерів Чорноморського флоту (батьки чомусь склерували їх до нас в Академію) відверто говорили:

— Не воювали б — це сто відсотків. Коли ми набирали молодих хлопців у Академію військово-морських сил, дуже часто стикалися з тим, що діти офіцерів Чорноморського флоту (батьки чомусь склерували їх до нас в Академію) відверто говорили:

— Не воювали б — це сто відсотків. Коли ми набирали молодих хлопців у Академію військово-морських сил, дуже часто стикалися з тим, що діти офіцерів Чорноморського флоту (батьки чомусь склерували їх до нас в Академію) відверто говорили:

— Не воювали б — це сто відсотків. Коли ми набирали молодих хлопців у Академію військово-морських сил, дуже часто стикалися з тим, що діти офіцерів Чорноморського флоту (батьки чомусь склерували їх до нас в Академію) відверто говорили:

— Не воювали б — це сто відсотків. Коли ми набирали молодих хлопців у Академію військово-морських сил, дуже часто стикалися з тим, що діти офіцерів Чорноморського флоту (батьки чомусь склерували їх до нас в Академію) відверто говорили:

— Не воювали б — це сто відсотків. Коли ми набирали молодих хлопців у Академію військово-морських сил, дуже часто стикалися з тим, що діти офіцерів Чорноморського флоту (батьки чомусь склерували їх до нас в Академію) відверто говорили:



«Ми проти Росії ніколи воювати не будемо!». Про те, що викладання ішло російською, я навіть мовчу. В Севастополі немає жодної української школи до сьогоднішнього дня. Але це я трохи відхиляюся від теми. Стосовно нашої подальшої перспективи. Як офіцеру запасу мені соромно ходити з простягнуту рукою. Таких, як я, — багато. Що картки заблоковані — дрібниця, так чи інакше їх можна розблокувати. Але те, що нема джерела доходів, — це серйозна проблема. Одна з севастопольських родин (це кримські татари) повернулася до Севастополя. І знаєте, що вони сказали? Вони тут жили в дуже хороших умовах, до них добре ставилися — кримчани говорили про це з слізами в'язності. Вони пожили серед «бандерівців» з тиждень, а потім вирішили повернутися. Адже Крим — іхня Батьківщина. Більшого союзника, ніж кримські татари, Україна в Криму не має.

Едем Менумеров:

— У кримських татар нема іншої Батьківщини — лише Крим. Ідучи до Львова, ми керувалися такими думками: вивезти у безпечне місце дітей. Про те, що буде військово-агресія, було відомо ще в середині лютого. Я — людина цивільна, не військово-службовець, але вже 25 лютого знати! А 27 лютого ми в місцях компактного проживання почали патрулювати вулиці. Це не були загони самооборони, просто молодь патрулювала вулиці. Були вже перші провокації — нам розміщували паркані, пошкодили домофoni на деяких будинках тощо. Щоночі забігали якісь невідомі люди з георгіївськими стрічками, то заходили російські військовики, які ніби «випадково заблукали», то бетеери навідувалися... Тому патрулювання було необхідно. Найбільше запитань, звичайно, було до капітана другого рангу застасу Тимура Баротова. Його оточило багато людей, і я вирішив поспілкуватися з офіцером іншим разом. Вирушив у центр міста. І ось тут сталося майже диво: біля ратуші несподівано зустрів самого... Сергія Куніцина! Той приїхав провідати рідно у Львові, тому вирішив купити квиті і щось солодке до столу. Він сказав, що якби свого часу прибув у Крим на кілька днів раніше, то півострів залишився б у складі України. Побоїць би амністією «беркутівцям», спецпідрозділом «Альфа» швидко розібрався б із сепаратистами, а морські піхотинці могли б повністю блокувати Керченську переправу. Ті «зелені чоловічки», які потрапили до Криму відразу, там біже й лишилися... Та частина людей вирішила вивезти своїх дітей. Моя дружина ще в 90-ті роки возила дітей до Львова, потім галичан зустрічали у себе, тому знали, що люди тут ширі, гостинні.

Відівіши дітей в безпечне місце, багато кримських татар повернулося до Криму. Я дуже вдячний львів'янам за зустріч. Найбільше запитань, звичайно, було до капітана другого рангу застасу Тимура Баротова. Його оточило багато людей, і я вирішив поспілкуватися з офіцером іншим разом. Вирушив у центр міста. І ось тут сталося майже диво: біля ратуші несподівано зустрів самого... Сергія Куніцина! Той приїхав провідати рідно у Львові, тому вирішив купити квиті і щось солодке до столу. Він сказав, що якби свого часу прибув у Крим на кілька днів раніше, то півострів залишився б у складі України. Побоїць би амністією «беркутівцям», спецпідрозділом «Альфа» швидко розібрався б із сепаратистами, а морські піхотинці могли б повністю блокувати Керченську переправу. Ті «зелені чоловічки», які потрапили до Криму відразу, там біже й лишилися... Та частина людей вирішила вивезти своїх дітей. Моя дружина ще в 90-ті роки возила дітей до Львова, потім галичан зустрічали у себе, тому знали, що люди тут ширі, гостинні.

Коли я проводив кримчанина до квіткового базару, то помітив, що більшість львів'ян його проводжують теплим поглядом. Відзнають і шанують. На прощання я сказав пану Сергію, що таке ставлення корінних львів'ян до нього, воїна-афганця, кримського росіянина, свідчить про одну дуже важливу обставину: все попереднє життя прожите ним недаремно. Важливо, щоб і наступні роки не засмучували. Ні тих, хто народився в Криму, ні досі вважає українським. Сергій ЛАЩЕНКО



і нерішучим. На це Сергій Куніцин відповів ухильно: мовляв, цього не стверджує, але в. о. президента не має досвіду військовика. Багато залежить від своечасно прийнятих рішень. Навіть хвилини і секунди можуть мати певне значення...

Коли я проводив кримчанина до квіткового базару, то помітив, що більшість львів'ян його проводжують теплим поглядом. Відзнають і шанують. На прощання я сказав пану Сергію, що таке ставлення корінних львів'ян до нього, воїна-афганця, кримського росіянина, свідчить про одну дуже важливу обставину: все попереднє життя прожите ним недаремно. Важливо, щоб і наступні роки не засмучували. Ні тих, хто народився в Криму, ні досі вважає українським. Сергій ЛАЩЕНКО



С. Куніцин

державного медичного університету імені Георгієвського продовжать здобувати освіту в Дніпропетровській державній медичній академії за бюджетною формою навчання. За даними облдержадміністрації, студенти з Криму зможуть продовжувати навчання на бюджетній основі лише за умови збереження українського громадянства.

**УВАГА! Інститут філології та журналістики Східноєвропейського національного університету імені Лесі Українки (м. Луцьк)** готовий приймати на постійне навчання за державним замовленням студентів української філології з ВНЗ Криму, зокрема: на 3 курс — 8 осіб; на 4 курс — 8 осіб. Заявленнях просять звернутись до Юрія Громука у Facebook або в Університет: 43025, м. Луцьк, вул. Винниченка, 30-а (навчально-бібліотечний корпус), тел. +38(0332)720130.



**M**ало хто з нас міг передбачити те, що ми маємо зараз за реальність. Особисто я навіть уявити не міг, що моя батьківщина, мій Крим, в якому я народився і прожив усе своє життя, опиниться в окупації, внаслідок політичної афери і військової агресії «братньої» Росії. Але це сталося.

План захоплення Криму (а також південно-східного регіону України) виношувався керманичами Кремля майже шість років. Через маргінальні партії і рухи на штаті «Русского единства», партії «Родина», фронту «Севастополь-Крим-Россия», організації «Русская община Крима», партії «Русский блок» та інших велася цілеспрямована інформаційна пропаганда. Одночасно всіма можливими способами нагніталися україноФобські настрої. Чого варто відмінити лише байки про всюдиущих «бендеровців», про розків фашизму в Україні, про примусову українізацію Криму, про «гей-Європу»... Потім, під час Євромайдану, запрацювала машина з перекручення подій і фактів. Почали з'являтися листівки і біл-борди, що засуджували екстремізм. З більшості кримських телеканалів у новинах показували, як начебто злі бойовики-западні в Києві кривдять і калічать мирних і беззахисних «беркутівців». Утворюється рух «Стоп-майдан». В промовах керівників Харкова, Одеси та Криму починають лунати сепаратистські заклики...

А далі — перемога Майдану, панічна втеча Азарова, Захарченка, Януковича, створення тимчасової революційної «нової-старої» влади. І доки в Києві триває політична ейфорія й відбувається розподіл крісел і посад, у Криму невідомі озброєні люди захоплюють адмінбудівлі, з'являються «зелені чоловічки» з надсучасною зброєю, відбувається блокування українських військових частин, захоплення стратегічних військових і цивільних об'єктів. Київ мовчить. Армія не чинить спротиву. За зачиненими дверима, в присутності озброєних автоматами розформованих «беркутівців», парламент Криму призначає нового прем'єра, вступає Конституції України оголошує про проведення регіонального референдуму, оголошує Крим незалежною республікою і надсилає до Росії звернення з проханням приєднати Крим до складу Російської Федерації. Активно формуються загони «Самооборони Крима», створюються «народні дружини АР Крим». Міністерство внутрішніх справ, СБУ, Прокуратура, кримське відділення залізничного транспорту та інші структури і відомства під тиском переходят під контроль сепаратистів, складаючи перед самоназваним прем'єром Аксеновим присягу на вірність «народу Крима». 16 березня з кричущими порушеннями і масовими фальсифікаціями відбувається незаконний референдум. А 18 березня Рада Федерациї ухвалює приєднання республіки Крим і міста Севастополь до складу Російської Федерації з наданням ім'я нових суб'єктів.

Україна, Європа, Сполучені Штати Америки та весь цивілізований світ не визнав від'єднання Криму від України.

Отака стисла хроніка подій, щоб пригадати, що ж сталося за цей час.

А що ж кримчани? Як вони сприйняли зміни?

Реакція і настрої різних верств населення дуже відчутно різняться. Проросійські налаштовані мешканці півострова дуже вдоволені і перебувають в стані ейфорії. Вони зі слзами радості святкували «возвращение Крыма в лоно России», а зараз із нетерпінням і непохитною вірою очікують швидких і всеохоплюючих змін на країще. Кримські татари (кримли) бойкотували референдум. А зараз намагаються захистити свої національні інтереси, залишаючись вірними Україні. Найважчий стан справ, звісно ж, в українців Криму. Через антиукраїнську і відверто україноненависницьку пропаганду, що останнім часом набрала шалених обертів, українцям на теренах півострова жити стало не те що непросто, а й

небезечно. Україномовну людину на вулиці кримського міста можуть ідентифікувати як «бендеровца» або «боєвика правого сектора» і просто викрасти, вивезти кудись, підіти тортурам, а може, навіть вбити. Є інформація, що новоствореною службою безпеки Криму складено так звані «чорні списки», до яких увійшли активісти кримського Євромайдану, очільники кримських об'єднань та партій українського патріотичного спрямування, громадські діячі, організатори і активні учасники патріотичних акцій та заходів. Ці люди, їхнє місце-перебування, діяльність, телефонні розмови контролюються спецслужбами. Які дії стосовно них будуть застосовані найближчим часом, можна лише здогадуватися, з огляду на риторику нового кримського прокурора і українофобські настрої правлячої кримської верхівки. Окрім фізичної і правової небезпеки існує ще

ня. Тож все залежатиме від нашої з вами активної позиції і небайдужості. Чим більшою буде наша співпраця, тим повнішою буде картина. А чим повнішою картина, тим легше буде знайти мудрі і корисні рішення з важливих для нас усіх питань.

3. Вважаю вкрай необхідним створення найближчим часом інформаційно-консультивативних центрів з наданням фахової юридичної допомоги. Тому запрошу фахівців з усіх галузей права до співпраці.

5. Можна і потрібно звертатися також до спеціальних служб, що створені для організації і координації допомоги мешканцям Криму в умовах окупації. Наводжу контакти таких ресурсів:

— Мережа правових приймальень Криму  
<http://pravo-crym.net/?q=node/18>  
 м. Керч — Ірина Седова, 095-562-44-54

# УКРАЇНСЬКИЙ КРИМ: ВІЖИВАННЯ В УМОВАХ ОКУПАЦІЇ

низка складних питань, які турбують багатьох кримчан.

По-перше, це питання громадянства. Яким чином буде відбуватись оформлення та видача російських паспортів? Чи буде дозволено мати подвійне громадянство? Чи дозволятиме залишити громадянство України? Чи потрібно подавати письмово заяву про відмову від російського громадянства? Куди її подавати? Які можуть бути наслідки? У разі неприйняття громадянства Росії, яким чином оформити вид на проживання?

Другий блок питань пов'язаний з фінансовими ризиками. Яким чином буде відбуватись нарахування і одержання пенсій, соціальних виплат, банківських внесків, надання і погашення кредитних коштів у випадку отримання російського громадянства або ж збереження українського мешканцями Криму?

Третій пакет хвилюючих питань — що робити з нерухомістю? Яким чином можна передавати в оренду або продавати житло в умовах, коли заблоковані реєстри, не працюють нотаріуси і рієлтори? Які зміни чекають на ринок нерухомості із наступом чинності російських законів? Яким чином буде здійснюватись перереєстрація права власності на житло і земельні ділянки?

Четверте — освіта та виховання. Куди можна буде піти дитині практикати з дипломом невизнаної світом республіки? Які цінності, яку історію, який патріотизм приступлятимуть нашим дітям у дитсадках, школах та ВНЗ Криму?

Всі ці питання нині висить у повітрі. Навколо них точиться багато дискусій, вони обростають оберемками пліток, чуток і припущені. Але жодна офіційна установа не береться розлумачити процедуру і чітко окреслити механізми вирішення цих вкрай важливих для людей проблем.

Мої поради всім братам і сестрам українцям, які і я, мешкають в Криму, в цій непростій ситуації:

1. Не панікувати, не впадати у відчай, зберігати спокій і керуватися здоровим глаздом. Не приймати рішень, а тим більше не вдаватись до будь-яких дій під впливом емоцій.

2. Налагоджувати зв'язки один з одним, триматися купи, бути однією цілім. Для цього є «Кримська світлиця», є редакція, куди ще можна звертатися і повідомляти про те, що вас хвилює, ставити питання, ділітися досвідом, висловлювати ваші міркування, давати поради, можливо, надавати якусь професійну, фахову допомогу. На базі «Кримської світлиці» налагоджено проведення зустрічей з впливовими діячами української спільноти Криму, скликаються «круглі столи» з обговоренням болючих питань і визначення способів їх вирішення.

3. Тож все залежатиме від нашої з вами активної позиції і небайдужості. Чим більшою буде наша співпраця, тим повнішою буде картина. А чим повнішою картина, тим легше буде знайти мудрі і корисні рішення з важливих для нас усіх питань.

3. Вважаю вкрай необхідним створенням найближчим часом інформаційно-консультивативних центрів з наданням фахової юридичної допомоги. Тому запрошу фахівців з усіх галузей права до співпраці.

5. Можна і потрібно звертатися також до спеціальних служб, що створені для організації і координації допомоги мешканцям Криму в умовах окупації. Наводжу контакти таких ресурсів:

— Мережа правових приймальень Криму  
<http://pravo-crym.net/?q=node/18>  
 м. Керч — Ірина Седова, 095-562-44-54

КОМЕНТАЄ  
ХУДОЖНИК



м. Ялта — Ольга Скрипник, 050-286-99-00, 050-397-17-61

м. Джанкой — Інна Бушевська, 050-931-76-48

м. Сімферополь — Олександра Дворецька, 050-055-67-73

м. Алушта — Світлана Сем'онова, 067-367-45-45

— Інтернет-організація «Крим دونого» (Крим — SOS)  
<http://www.sos.crimea.ua/>

І на завершення наведу кілька вражень-спостережень моїх знайомих стосовно наших кримських реалій. Тексти даю у вигляді цитат, без перекладу, скорочень, доповнень та коментарів.

Цитата 1:  
 «...Общалась с друзьями из Крыма. Говорят, сегодня первый день в Севастополе почувствовали себя уютно. Народ перестал обниматься и целоваться? А новые рабочие места? Да, Россия может не вытянуть экономически. Пенсионеры в Крыму 700 тысяч, все остальное население работоспособное. Что им делать? По всем прогнозам Крым ждет экономическая и продовольственная катастрофа.

Цитата 2:

«...Общалась с друзьями из Крыма. Говорят, сегодня первый день в Севастополе почувствовали себя уютно. Народ перестал обниматься и целоваться? А новые рабочие места? Да, Россия может не вытянуть экономически. Пенсионеры в Крыму 700 тысяч, все остальное население работоспособное. Что им делать? По всем прогнозам Крым ждет экономическая и продовольственная катастрофа.

Цитата 3:

«...Общалась с друзьями из Крыма. Говорят, сегодня первый день в Севастополе почувствовали себя уютно. Народ перестал обниматься и целоваться? А новые рабочие места? Да, Россия может не вытянуть экономически. Пенсионеры в Крыму 700 тысяч, все остальное население работоспособное. Что им делать? По всем прогнозам Крым ждет экономическая и продовольственная катастрофа.

Цитата 4:

«...Общалась с друзьями из Крыма. Говорят, сегодня первый день в Севастополе почувствовали себя уютно. Народ перестал обниматься и целоваться? А новые рабочие места? Да, Россия может не вытянуть экономически. Пенсионеры в Крыму 700 тысяч, все остальное население работоспособное. Что им делать? По всем прогнозам Крым ждет экономическая и продовольственная катастрофа.

Цитата 5:

«...Общалась с друзьями из Крыма. Говорят, сегодня первый день в Севастополе почувствовали себя уютно. Народ перестал обниматься и целоваться? А новые рабочие места? Да, Россия может не вытянуть экономически. Пенсионеры в Крыму 700 тысяч, все остальное население работоспособное. Что им делать? По всем прогнозам Крым ждет экономическая и продовольственная катастрофа.

Цитата 6:

«...Общалась с друзьями из Крыма. Говорят, сегодня первый день в Севастополе почувствовали себя уютно. Народ перестал обниматься и целоваться? А новые рабочие места? Да, Россия может не вытянуть экономически. Пенсионеры в Крыму 700 тысяч, все остальное население работоспособное. Что им делать? По всем прогнозам Крым ждет экономическая и продовольственная катастрофа.

Вчера обгоняла караван із фур с удмуртськими номерами. Інтересно, куди і чому везли удмурти? Сьогодні сначала встретила караван із Ростова, на обратному пути обгоняла із Краснодара. Чо везут они — мене невідомо. Но полік в магазинах пустеють з неимоверною скорою.

В Керчи меня шепотом информировали, что краснодарцы прут в Керч сем'ями и скупают в их магазинах продукти. Гребут все. Особенно водку. У нас она 35 грн., в Краснодаре — 100 грн. Сигареты тянут сумками. Собирают все консервы, особенно украинских производителей. Говорят, что здесь все дешевле раза в два. Да, подумала я. А мы ждем, что Россия в Крым товары будет транспортировать. Они и последнее вывезут! Вчера керченские пенсионери, а-ля росіянине, получали пенсии в рублях. Сначала плакали от счастья: «Вот они, рубли, родненікі...». Потом кто-то из них, более молодой и, видимо, экономист в прошлом, решил-таки пересчитать. Конвертировал в гривну и получил почти то же самое, что получал и раньше в ненавистной Украине. А ведь глотку драли за пенсию в 2 раза выше! Так вот, те из пенсионеров, которые пронизаны непоколебимою волею к победе российского духа над разумом, решили сразу отоварить бешеную сумму денег в супермаркете. И — о, ужас! Рубли в продуктовых супермаркетах еще не принимают. Пришлось адептам идти в обменник, после чего сумма пенсии в гривне сравнялась с прежней украинской. Но престарелые патроти Rossiya не падают духом. «Все еще впереди, пенсии нам повысят, а то, что сегодня пенсия маленькая, это все прости хохлов».

Российским паспортам они радуются, цеюли їх і к сердцу прижимают. Сбылось самое сокровенное. Ну и Бог с ним, что без прописки. Мы здесь ж

Кожній людині, мабуть, визначене пережити важкі, а то й трагічні дні, тільки у різний час — одному в дитинстві, іншому в молодості, ще іншому у зрілому віці... Я зазнав такого випробування у дитячі роки на Львівщині, де тодішня влада вела геноцид проти місцевого населення. Тільки із нашого села Нова Кам'янка Жовківського району було вивезено до Сибіру двадцять сім родин, серед них і нашу сім'ю.

Про ті трагічні події і мої спогади. Тут нічого не вигадано, лише змінено прізвища кількох людей з етичних міркувань: не хочу ранити душі нащадків тих, хто заповзято впроваджував радянський спосіб життя у нашому краї. Пропоную увазі читачів один із розділів автобіографічного твору.

Автор

**Д**есь невдовзі по війні у нашему селі з'явилася молода худорлява жінка з ластовинням на блідому подвигастому обличчі. Була вона із віддалених країв, бо зовсім не знала нашої мови, розмовляла тільки по-російському і дуже сердилася, якщо її не розуміли. Чому призначили її бібліотекаркою у хаті-читальні, так ніби ніхто із місцевих мешканців не міг виконувати цієї роботи, а були в нас випускники і Рава-Руської, і Сокальської гімназій. До неї, як розповідали люди, часто заходили представники з району, міліціонери, а потім хтось її убив серед ночі. Одні казали, що це зробили повстанці\*, інші — що самі ж енкаведисти. Наступного дня на майдан перед церквою зігнали мало не всіх селян, учнів та вчителів. «Виступав якийсь керівник із району, а бровастий смагливий офіцер усе тикав пальцем у нас і кілька разів, аж бризкаючи слиною, повторював: «Всех вас надо на Куріли сослати. На Куріли вас, на Куріли!». Ми, малі, запитували одне в одного, що таке «Куріли», аж поки не почули від старшокласників: «Острови біля Японії...». I погляд кожного ніби промовляв: «А за яку провину так далеко нас?».

I ось у селі все частіше заговорили про виселення. Раніше і слово це рідко вживали. А то і вдень, і ввечері було тільки й чути «виселення», та «виселення», правда, ще додавали «до Сибіру», «на Воркуту», «на Колиму», «до більших ведмедів». Люди переповідали листи від тих, кому вивезли раніше, одразу по війні, яких страждань вони зазнали у дорозі й на спецпоселенні, де без їжі і теплого одягу немало загинуло. Із острахом заговорили про виселення й діти — одного ранку не прийшли до школи двоє хлопчиків від Шкоропадів і дівчинка від Кулиничів, виявилося, що напередодні їхні родини посадили на військові машини і повезли невідомо куди.

У передчутті страшної біди знемагала і наша сім'я. Невдовзі перед тим загинув татів брат Михайло Лупій, який був одним із районних провідників ОУН і політвиховником сотні Ема.

Батьки з ранку до ночі працювали на полях, а перед сном ділилися почутим од сусідів і родичів. Інколи із Рави-Руської приїжджає наш найстарший брат Гринь, який там знайшов собі роботу, а невдовзі ще зовсім юний, вісімнадцятилітній, одружиється. Він і порадив батькам продати все господарство і майно та переїхати до міста. Тато відразу погодився, а мама вперлася:

\* вояки УПА (Української повстанської армії)

І біля сільради чи продуктового магазину, всі знали, що у такий час краще не потрапляти на очі енкаведистам, уповноваженим із району чи навіть місцевим керівникам, бо саме вони й складали нові списки господарів для виселення.

У той час, коли я наблизився до магазину, із бокових дверей висунули на ганок голова сільради Бучок, секретар Станишин і ще кілька інших помічників із розчорвонілими обличчями, мабуть, тільки-но добре підбідали. Вони жуваво про щось розмовляли, сміялися, жартували, так ніби й не згадувалися, що зовсім поряд катують невинних людей. Уперше тоді я їх по-справжньому зненавідів. Мабуть, мою зневагу в погляді вловив Бучок, бо чомусь запитав у своїх колег:

— Чий то баухур пішов?

— Здається, Лупія Василя синок...

— А-а-а! — закопилив



губу голова сільради і відвернувся.

Я намагався чимськоріше промінути цих людей, аби, не доведи Боге, ще не причепилися із якимись запитаннями.

Тим часом через майдан пробігло дві вчительки і теж жуваво про щось розмовляли. І знову зашеміло в грудях від іншої байдужості до того, що нашу школу перетворили на тюрму, адже вони мешкали поблизу і, без сумніву, чули викрики катованіх батьків іхніх школярів. Невже вони мали певність, що саме так треба поводитися із людьми, які не хочуть вступати до колгоспу?

Вставати відсвіта було для нас нестерпною мукою, принаймні татові доводилося кілька разів будити нас із Марійкою і Славиком, і тільки нагадування про страшний холодний Сибір миттю піднімalo із ліжок. Далі ми слухнало ще із заплющеними очима одягалися і навпомацки у потемках виходили на подвір'я. На той час тато встиг вигнати корів, коней і овець із стаєнь на передхаття, потім хапав торбу з якоюсь їжею і випроводжав нас із подвір'я. Сестра і брати тулилися до мене, як трохи старшого, і так ми згуртованою трійцею племінів за худобою, якою кермав тато, знаючи, що поки що від нас ніякої користі не буде.

За Олілярниками у Вільоцьких лісах поволі тонув блідий окраєць місяця, а за Пирятином ніжним рум'янцем вкривалося крайнебо — світало. Усе наше обіття, город і сад, як і трава на пастівнику, на сіножатах, високі жита на нивах, — все ах вгиналося від рясної сріблистої і до безгеми пахучої роси. Вона, холода, ах пекуча, швидко відганяла сонливість, змушувала бути пильнішим й уважнішим до всього, що відбувалося навколо. І тоді в обшири нашого зору по-

тралляли й віддалені краєвиди інших хуторів, Мильяцький ліс і горбкувате поле за Струнами, звідки простували люди, які теж рятувалися від виселення. Усвідомлення того, що не тільки нам так важко доводиться, трохи підбадьорювало нас. Принаймні, коли вже сходилися до гурту, ми швидко знаходили мову зі своїми однолітками, а коли над обрієм піднімалося сонце і трохи спадала роса, ми одразу ділилися на тих, хто доглядатиме худобу, і на тих, хто піде до лісу по ягоди і гриби. У цьому теж була невеличка радість. Хочеш не хочеш, а за таким нехитрим заняттям поволі забувалися наші негарадзи і можна було хоч трохи вгамувати голод, бо того хліба, цибулі і печеній звечора холодної картоплі вистачало тільки на сніданок та підбід, а біля лісу треба було притриматися хоча б до заходу сонця, коли енкаведисти вже побоювалися з'являтися у селі — могли напасті повстанці. Виручали нас різні забави і читання книжок,

— підганяє нас тато. — Олесю, допоможи Славику, а я Марійцю зберу. — Ой, Параню, що-с наростила, — звертався тато до мами, хоча тій не було, і ходив по хаті. — Казави-м, що найліпше то все пропати і втекти до міста, а ти не схотіла, — і тяжко зітхнув, аж голова йому шарпнулася. — Так тобі хотілося тут погаздувати, то тепер погаздуємо з торбами за плечима... Боже, за що нас караєш так тяжко, пускаєш у світ бідаками, а все добро, яке ми зирали, дістанеться лайдакам, пиякам.

І ще по хвилі, вже плачу-чи:

— Ой жоно моя, чом тебе послухав? Жили б собі

у місті, найбідно, але на своїй землі, серед своїх людей, при своїй церкві, а тепер залудяє нас на край світу, де згинемо серед звироти якоїсь...

Боже мій, вжахнувся я тоді, це ж насправді нас вивозять звідси назавжди і невідомо куди. І не зможемо сюди повернутися до рідної домівки, до свого поля, до своїх друзів, до нашої єдиної віхі — святі чаювних — Різдва, Паски, Івана Купайла.

Гніда була ще молодою

кобилою і її не треба було підганяти. Після нічного

відпочинку вона бадьоро

зрушала з місця і швидко

пішла спочатку греблею

понад ставком, а потім до-

бре виїжджею дорогою

до Горбовівського хутора.

Там і зустрілася Нуркова

Ганна. Побачивши солдата

на возі, стривожено запи-

тали мене:

— Що сталося, Олесю?

Ти куди?

— Та вивозять нас. Іду до

мами...

— Ой Боже ж ти мій,

— перебила мене Ганна.

— Не останавлівай!

— різко вимовив енкаведист, і

я тут же змахнув баготом.

— Віо, Гніда, віо!

— для

годітися сказав я, огля-

нувшись, затримав свій

погляд на автоматі, що ле-

жав на соломі. Пошкоду-

вав тоді, що маю так мало

років, інакше негайно ско-

ристався б такою зброею,

і тоді поїхали б ми зовсім в

іншому напрямку — у ліс

до сотника Ема, він би за-

хистив нас. Так подума-

лося.

Час від часу мої роздуми

переривав солдат своїми

недолгими запитаннями.

— Папа заставляє тебя

робити?

— Ні, чого мене змушу-

вати?

— Кто тебя научіл так хо-

рошо управляти лошадью?

— Тато, хто ж іще.

— А почему ти не говориш папа?

— А тому, що в нас кажуть

тато.

— Ти, віжу, парень с ха-

рактером, — тут він при-

мовк, і я тільки зрадів із

циєю.

У кожному хуторі зустрі-

чалися знайомі й усі жаха-

лися звістки про вивезен-

ня. До болю вразило по-

бачене біля Струків.

Там теж стояла зелена

військова автомашина.

Струки були нашими ро-

дичами, і вони потрапили

до черного списку.

Біля греблі за Летяями нам

зустрілася ще одна авто-

машина — до чиого по-

дівлі зовсім пристати,

чи долю понівечити?

Сонце швидко підніма-

лося половічими житами,

над хребтами Розтоцьких

гір.

(Продовження

— Давай бистрее! — знову обізвався солдат, і я для годиться змахнув батогом, але й не торкнув Гнідою. Подумалося, що на прощання не вдарю її жодного разу, адже від нових господарів у колгоспі її і так дістанеться немало.

Доїхавши до майдану перед церквою, я прив'язав віжки до огорожі й поспішив до школи. Солдат — услід за мною. Виявилося, що всіх заарештованих ще звечора перевели до просторії стодоли одного за можного господаря, який мешкав неподалік.

Побачивши мене у супроводі солдата, мама вжхнулася, побідла.

— Лесику, що сталося?

— Хіба ви не знаєте, нас вивозять.

— Господи, порятуй! — мама опустила голову і тут же присіла, так їй стало погано.

Виявилося, що я перший приніс цю страшну звістку. Всі кинулися до мене, стали розпитувати. У стодолі і на подвір'ї здійнявся крик, гам і плач, і тут я відчув, як солдат різко шарпнув мене за рукав.

— Бистрее спрашівай мати.

Я тут же припав на коліна

тут пройду востаннє.

— Давай бистрее! — солдат різко обірвав мої роздуми.

— Не можна швидше, — відповів я. Але цього було не досить для нього і він, відштовхнувши мене, виходив віжки, а тоді батогом кілька разів уперівши Гніду.

— Не бийте, вона все одно не послухає, — я намагався переконати солдата, але це ще дужче розгнівило його.

— Послухаєт как міленька, — і ще двічі із притиском поклав батог на Гніду. Це вивело її із рівноваги і вона на кожен удар відповіла ударом задніх ніг.

Енкаведист вчасно спохопився, відлетівши на седину воза.

Із добру сотню метрів Гніда пронесла нас із шаленою швидкістю. Я спочатку подумав, що солдатові дісталося по обличчю — він лежав непорушно, лише згодом сів на своє місце, передавши мені віжки.

— Шальна какая-то, — буркнув сердито.

— Як казав, вона чужого не визнає.

— Нічого, скоро прізнаєт, — ці слова вкололи мене у

вадив її на подвір'я. Енкаведист тим часом зіскочив з воза і пішов поза хатою до інших солдатів.

Я розповів татові, де заховані гроши, а також переказав мамине прохання взяти, крім одягу, сувій полотна, з якого вона збиралася пошити нам сорочки.

— Маму не відпустили?

— Ні, і плакала, і просила...

— Звірі, звірі!

Тато ще наблизився до мене і сказав тихо, але з притиском:

— Олесю, тепер роби тільки те, що я скажу. Мусиш віткати.

— Куди? — я злякався.

— Я не хочу, тату.

— Треба, дитино, бо там, у Сибіру, загинет.

— Я хочу з вами усіма.

— Не можна, я тобі наказую! — ще суворіше прогучав татів голос. — Марійцю я вже спровадив. Вона побігла ровами через сіножат до тітки Марії, а ти біжи через наш город, а тоді полем через Шинське. У тітки зустрінетесь.

— А якщо солдати побачать?

— Я з тобою зараз пройду

до комори, понесу шлею,

а ти — за мною, тільки не

шся, — він міцно притис мою голову до себе і поцілував. Такої ласки від нього я давно не мав. Очі мені закропили слози, і я ступив услід за татом, ніби допомагаючи нести йому шлею до комори. Потім я мовчки поцілував Славика, але він ураз відчущ, що тут щось негаразд, і почав ще дужче тутилися до мене, захникав, коли я підібіг до перелазу, кинувся мене наздоганяти, просячи:

— Куди ти, Олесю? Я хочу з тобою.

Я зупинився на мить, скав заспокійливо братикові, що скоро повернуся.

— Біжи, не зупиняйся! — вимагав тато, взявши Славика на руки, хоча той пручався, пориваючись до мене.

Далі мене ніби підхопила якась сила, принаймні я не відчува, як пробіг поза грядкою кукурудзи, потім — поза кущами малини і, напнувшись під вориною, вскочив у борозну. Там стало трохи легше, там була моя стихія — ту борозну ми протоптували сотні разів. Жито сягало моого зросту, і я міг непомітно пробігти через усе поле. Я вже набрав розгону і віддалився, може, на сотню метрів, як мене ніби підкосив окріс солдата:

— Стой, пацан! Ти куда?

Страх намагався скопити мене у свої пазури. Виявилося, що єдин енкаведист саме в той час ласував вишнями, сидячи просто на

не зупинило. Ноги, ніби заведені якимось механізмом, самі несли мене через цей пахучий простір достиглого життя, якому не було краю. Щоміті чекав я нового пострілу, але, на щастя, ніхто вже не стріляв, не горланив, не наздоганяв. Вибігши із житія на паствік поблизу Паніків, я ще дужче злякався, як той заєць, що раптом опинився на відкритому просторі, й навіть присів. Позаду тільки хвилювалося житнє поле, не лишившись й сліду, де я тільки-но пробігав. Аж за пагорбком на обрії рясно зеленів наш хутір, чітко виділялись поміж золотистими житами і блакитним небом височений кучерявий каштан, трохи нижче дуби і липи, садові дерева.

Я перехрестився, подякувавши Богові, що врятував мені життя і допоміг здолати це поле, прикривши золотистим колоссям. Думаючи про батьків і запланованого братика, я раптом перейнявся дивним бажанням повернутися. Що робитиму у світі без рідних: ну, прийме нас тітка Марія чи ще хтось із родичів, хіба біля них буде легше?

Від нашого хутора донеслося гудіння машини. Невже так швидко відвозять наших? А може, енкаведисти надумали здогнати мене? Відкинувшись усякі сумніви, я побіг далі. Зовсім знеміши, нарешті дістався до обійстя нашої тітки. Вона, оточена своїми дітьми, уважно вислухувала розповідь моєї сестри Марії, яка прибігла раніше. Побачивши мене у прочиненій хвіртці, тітка ще дужче затурбувалася. І хоча вона говорила заспокійливі слова і жаліла нас, але із виразу її обличчя було видно — не прийме, спровадить далі. І справді, по хвилі вона сказала:

— Біди сироти при живих батьках... Як же я вас утримаю, та у мене своїх четверо?

— Тато сказали, щоб ми віткали до вас, — відповів я, бо не хотілося ще кудися бігти. Я закашлявся, в горлі аж пересохло від жаги.

— А якщо сюди прийдуть енкаведисти і нас теж вивезуть до Сибіру? Діти, вам найліпше поїхати до Рави-Руської, там маєте старшого брата, або йдіть до тітки Ганни на Березину. У неї один син, вона пряміме.

— То ми підемо, — скрушуно вимовив я.

— Почекайте, нагодую вас, а ти, Олесю, вмійся, бо все обличчя брудне.

Поки я вмивався біля студні, наши братничі й сестрінки впрошували свою матір, аби вона залишила нас у себе, але переконати її було неможливо.

Після легкого сніданку тітка дала нам кілька карбованців і випровадила на дорогу. Трохи далі нас супроводжували її діти, але біля рівника за крайньою хатою зупинилися. Я взяв Марійцю за руку — і ми пішли вузенькою стежкою через широке поле, за яким виднівся хутір Кулинічі, а ще далі — ліс. Нам треба було вибирати, куди далі йти. Воротя додому не було. І ми ще не знали, що це тільки початок наших страждань і поневірять на цьому світі.

\* \* \*

О вороже,  
коли тобі проститься  
Гик передсмертний  
і тяжка слоза  
розстріляних, замучених,  
збитих  
по соловках, сибірах,  
магадана?

Державо тьми і тьми,  
ті тьми, і тьми!  
Ти крутишся у гадину,  
відколи тобою неспокутний  
трусить гріх  
і докори сумління  
дух потворить.  
Казися над проваллям,  
балансуй,  
усі стежки до себе  
захаращуй,  
бо добре знаєш —  
грішник усесвітній —  
світ за очі од себе не втече.  
Це божевілля пориву,  
ця рвань  
всеперелетів — з пекла  
і до раю,  
це надвисання в смерть,  
оця жага  
роздлінного весь біль світ  
роздліти  
і все товтки, товтки  
зболілу жертву,  
щоб вирвати прощення  
за свої  
жахливі окрутенства —  
то занадто  
позначене по душах  
і хребтах.  
Тота слізя тебе іспелить  
і лютий зойк  
завруниться стожало  
ланами й луками.

І ти забगнеш  
обнавіснілу всеніцівність  
роду.  
Володарю своєї смерті,  
доля —  
Всепам'ятка, всечула,  
всевідюща —  
нічого не забуде,  
ні простить.  
\* \* \*

Церква святої Ірини  
криком кричить із ім'я.  
Мабуть, тобі вже, мій сину,  
зашпори в душу зайшли!  
Скільки набилося туги!  
Чим я її розведу?  
Жінку лишив — на наругу,  
маму лишив — на біду.  
Рідна сестра, як зигзаги,  
б'ється об мури грудьми.  
Глипає оком в'язниця,  
наче сова із пітьми.  
Київ за гратаами, Київ  
весь у квадраті вікна.  
Похід почався Батійв,  
а чи орда навісна?  
Мороком горло огорне —  
ані тобі продихнуть.  
Здрастуй, бідо моя чорна,  
здрастуй, страсна моя путь.

**ПАМ'ЯТИ**  
**М. К. ЗЕРОВА**

Колеса глухо стукають,  
мов хвиля об паром,  
стрічай, товаришу Хароне,  
з лихом і з добром.

Колеса б'ють, колеса б'ють,  
кудися торують путь,  
уже й додому не вернуть,  
додому — не вернуть.

Колеса глухо стукають  
в усіх божат  
і в маті, і в перемать.  
Москва, гора Ведмежа, Кем

і Попів-острів — шлях  
за гратаами, за вартами,  
роздухлий на сльозах.

І знову Вятика,  
Котлас, Усть —  
Вим. Далі — до Чиб'ю,  
рад-соц-конітаборів союз,  
котрий Господь забув.

Диявол теж забув. Тепер  
тут править інший бог:  
марксист, расист і людожер  
один — за трьох.

Москва — Чиб'ю,  
печорський концентрак  
споруджує нову добу  
на крові і кістках.

**РІЗДВО**

**ВАСИЛЯ СТУСА —**

**читайте на 10-й стор.**



Сім'я Лупіїв напередодні депортациі до Сибіру —  
Василь Григорович та Парасковія Федорівна,  
Олесь, Ярослав і Марійка

оглядайся. Потім швидко побіжши поза кукурудзою, а там — стежка у житі... Якби хтось і крикнув, не зупиняйся.

Я все зрозумів, але ніяк не міг погодитися з тим, що вже зараз назавжди маю попрошати із батьком і братом, із рідною до-мівкою, не взявши нічого свого, хоча б кількох улюблених книжок.

— Тату, я тільки забіжу до хати й одягну нову сорочку.

— Не можна, синку, — вже лагідніше сказав тато і заступив мені дорогу.

— Зарах нас посадять на машину.

— То я хоч нап'юся води.

— Потерпи, у тітки нап'є

дереві. Побачивши, що він намагається зліти на землю, я побіг далі.

— Стой, стрілять буду! — почув я позаду себе, але таки не зупинявся.

Інколи вибігав із борозни на густо зарощену ниву, і тоді колосся гладило мені обличчя, наче заспокоюючі.

— Стой! — голосно крикнув солдат, і в той же час пролунав пострі



# РІЗДВО ВАСИЛЯ СТУСА

Мама Іліна виношувала його, коли чинився великий терор, який забрав найкращих, найздібніших, найрозумніших. Породила сина на саме Різдво Христове року Божого 1938-го. І не посміла записати його сьомим січня, записала шостим. Але таки дала йому ім'я Василь. Ім'я ж це грецькою — Базилеос — означає «володар», «господар», «цар». Це додаткова ласка Божа, щастя. Але кому багато дається, з того багато й спітається.

«В Україні, — казав Василь, — чи не кожна четверта матір називає свого сина цим іменем, підсвідомо карбуючи потяг до конче необхідної нам, щоб вижити, державності».

Маємо 5 січня Василя Чумака, 8 січня Василя Симоненка. У Києві вже стало традицією справляти 14 січня свято Різдвяних Василів у Київському міському будинку вчителя і вручати на ньому премію імені Василя Стуса.

...Якось в останній рік свого земного, ба, Шевченківського 47-річного віку, на Уралі, в таборі особливого режиму Кучино, Василь питав при мені глибоко віруючого діда Семена-покутника:

— А що то є чоловікові — народитися на таке велике свято?

— Це додаткова ласка Божа, щастя, — сказав дідо. — Але кому багато дається, з того багато й спітається.

Тих «знакомитих дат» у Стуса стільки, що вистачило б на свято.

4 вересня 1965 року він виступив на захист заарештованих у серпні «шістдесятників» у кінотеатрі «Україна». Виступ був приурочений до «дня концтaborів»: 5 вересня 1918 року нарком юстиції Російської Федерації Д. Курський, керуючий справами Раднаркому В. Бонч-Бруевич і нарком внутрішніх справ Г. Петровський (той самий «добрий» дідусь в окулярах, що донедавна каменем сидів біля Парламентської бібліотеки в Києві) підписали декрет Раднаркому про червоний терор. Він тривав 73 роки.

Рівно через 20 років після виступу в кінотеатрі «Україна» Василь загине в карцері — від голоду і холоду. Або ще: уночі після підписання 1 серпня 1975 року прикінцевого акта Гельзінської наради НБСЄ стався в Стуса прорив стінки шлунка. Це було в таборі Баращево, що в Мордовії. Він хотів вийти з барака, але знепритомнів і впав. Чорновіл з дружими взяли його на простирадла і понесли на вахту. А там кричать: «Стой! Стрілять будуть!». Операцію, під час якої Стус ледь не помер, зробили в тюремній лікарні імені І. Гааза в Ленінграді 10 грудня — якраз на День прав людини. А рівно за десять років до того він

одружився з Валентиною Попелюх. Отаки «знакомиті дати».

Те, що було за смерть,  
я спізнав,  
всю силу таємничого діяння,  
весь морок неба  
і твън землі двіжку.  
І тяжко жити,  
цим знанням підперши  
свою оселю,  
витруху на пустку...

Якось показував Василь знімок, зроблений у Львові на Коляду 1972 року, либо 9 січня. Стой, скрунно прихливші голову до одвірка. У мене нема такого знімка. Є інший, тоді ж знятій. Щойно повернувшись Стус у Київ, у дім на Львівській вулиці, 62, квартира 2... Втім, будиночка цього вже нема. Там, у Святошині, пролягла Окружна дорога, а місце того будиночка вже хтось прокипув і будуватиме там «увеселительні заведення». А 12 січня 1972 року КГБ вчинив новий покіс української інтелігенції. За гратаами опинилися Василь Стус, Ірина Калинець і Стефа Шабатура...

11 січня 1977 року Василь вирушив із табору, що в селищі Лесном у Мордовії, на заслання. Заварили ми цілу 50-грамову пачку чаю на три літри окропу — пишні були випровадини. Майже два місяці етапу — і 5 березня опинився він в селищі імені Матросова в Магаданській області. Якраз у річницю смерті Сталіна. Там він працював у золотовидобувній штолні. Як ото декабристи, які «із нор золото виносять, щоб пельку залити неситому» (Тарас Шевченко). Перепоховання Стуса, Литвина і Тихого 19 листопада 1989 року подібне до перепоховання Тараса Шевченка 22 травня 1861 року...

У різдвяний вечір 1983 року, якраз на день свого народження, в таборі особливого (камерного) режиму на Уралі Стуса кинули в карцер. За що? Напередодні Василь звернувся до чергового помічника начальника колонії капітана Ляпунова, щоб довідатися про долю вилучених недавно під час обшуку паперів, на які не видали ніякого документа. Одночасно посадили й естонця Марта Ніклуса.

— Василь, где ты? На крыше? — Ніклус недавно вичитав, що в якісь крайні в'язні позалазили на дах тюмни і начальник не зізнав, як іх зівіти познімати. Наших бі йм фахівців...

— У якісь душогубці... імені Леніна-Сталіна...

Я стою коло дверей своєї 17-ї камери, дослухаюся, переказую співкамерникам, що чути. Наглядачі гримають на Ніклуса і Стуса, але розбурхана, ображена Васи-

лева душа не знає впину. Тоді вмикають гучномовець, зумисно для цього встановлений у коридорі. І все ж Василь у перерві між мовою дикторів устиг прокричати:

— Хто не братиме участі в голодівці 12 січня — той боягуз!

Цей день з ініціативи В'ячеслава Чорновола ми відзначали 1975 року як День українського політ'язня. Про намір тримати голодівку або подавати заяву протесту ми вже один одного інформували, але, згідно з зеківською етикою, кожен сам собі вирішує, як йому чинити. Тож мене здивували ці слова. Тоді Юрій Литвин мені болісно зауважує:

— Василю, не можна поета міряти однокою зі всіма міркою. Поет живе у своєму світі, нам не відомому, тому ми не маємо права його осуджувати зі своєї раціоналістичної вежі, бо ризикуємо помилитися...

Так мені відкрилася ще одна істина.



Після карцера Василеві оформили рік одиночки, де ще не раз саджали в карцер, і ті доби доплюсовували потім до того року, тоді вийшов він звідти аж у лютому 1984 року, і ми з ним пробули у 18-ї камері півтора місяця. Він жив у режими постійного крайнього напруження і хотів, щоб такими були й інші.

— Василю, — пояснював я йому, — не можу я бути таким, як ви. Я здатний на екстремальні вчинки, але протягом короткого часу. Не можу я бути в стані конfrontації постійно. Не можу я постійно палахкотіти, але я годен ще багато літ чадити, хай їм дим очі вийде...

Василь працював у далекій від мене камері, до нього важко було докричатися, але я одного разу чув через кватирку, як і Левко Лук'яненко йому гукав із далекої камери:

— Якщо ми приймемо рішення самоспалитися, то я готовий. Але на довготривалих засиллях я вже не годен. Не маю сили.

Та навіть і після цього Василь сказав:

— Біда мені з цими «плохими» вівцями. Скільки сидиш — усе на них оглядайся.

Але про того ж Лук'яненка якось сказав був у присутності мене і діда Семена-покутника, киваючи в бік його камери:

— Ото Чоловік!

Це звучало по-евангельському: «Се Чоловік!»

В «одиночці» тяжчі умови, але маєш самоту. Діставши книжечку віршів Рильке німецькою мовою, він узявся перекладати його елегії. Працював «запомі», но-чами спати не міг — добре, що в камері і вночі світиться. А камера його була в самім куточку барака: декотрої ночі на-глядачі туди й не заглядали. Та й чути їх, коли йдуть. Якщо, звичайно, не підкрайдається. Тож часом уранці відчиняється двері:

— Ну, Стус, давай, що ти там насочіняєш за ніч.

Стус мовчи стає в кутку, у голій камері ніде щось сковати...

Того зошита нема. Як нема і зошита в блакитній обкладинці, названого в останніх листах «Птах душі». Той «Птах» не вилетів із-за грат. Це ще один злочин російського імперіалізму проти української культури. «Стусова творчість — як дерево з обрубаною вершиною», — каже Михайлина Коцюбинська.

...Якось у задумі сказав:

— Якщо нас коли-небудь і згадають, то як мучеників. Як таких, що в годину лютого посміли залишитися самими собою. І десь там маленькими буквами напишуть, що той і той ще й вірш писав.

Хто знає, читачу, який більший з його подвигів: вірші, життя чи смерть? Якби в нього було не таке життя, якби не передчував він своєї ранньої смерті, то й вірші його були б інакші. Лишається від Василя, перш за все, поезія як зматеріалізований у слові біль свого часу, ні, прайсторичний, вічний біль стражденої людини, біль України. Вона найвиразніше мовила сучасникам і нашадкам його вустами. Він відчував епоху тонко і гостро й точно пророкував майбутнє.

Ще кілька літ —  
і увірветься в'язь.

Ключий дріт увійде

в сні діточі,

і всі назнаменовання пророчі

захочуть окошитися на нас.

Червона барка

в чорноводі доль

загубиться.

І фенікс довгоногий

тебе принесе в ясні черготи

від самоволь, покори і недоль.

А все тоте,

що виснiv у житті,

як рить, проб'ється

на пліті могильній,

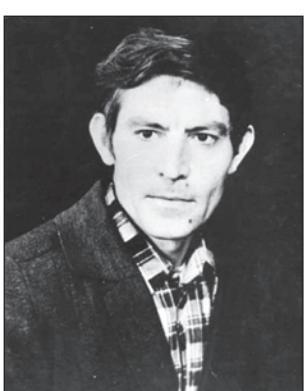
бо ж ти еси тепер

довіку вільний,

розіп'ятий на чорному хресті.

**Василь ОВСІЕНКО**

(«Україна молода»)



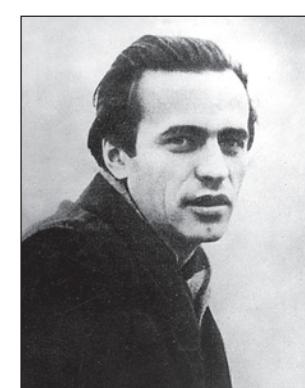
## ДВА ВАСИЛІ

було розтоптане чобітми Петра I. Друге — розстріляне Сталіним і задушене Голodomором 1932-1933 рр. Після смерті Сталіна здавалося, що українську культуру знищено, та за короткий час відлиги вона відродилася плеядою талановитих письменників та митців. Але уже в 1965 році було заарештовано десятки діячів української культури.

У 1962 році була видана перша збірка В. Симоненка «Тиша і грім», яка засвідчила, що в українській літературі з'явився самобутній і зрілий поет, чесний, непідкупний, щирий. Якби він дожив до 70-х, напевно, був би препресований. Смерті поета, який трохи тижнів не дожив до свого 29-ліття, передувало жорстоке побиття охоронцями громадського порядку в міліцейських мундирах.

Василь Стус написав, що «Симоненко став явищем більшим за його власний доробок»; він — «найбільший шістдесятник з шістдесятників».

Гранітні обеліски, як медузи, Повзли, повзли і вибилися з сил. На цвинтарі розстріляних ілюзій



В передчутті

недовідомих верств.

Що жив, любив

і не набрався скверни,

Ненависті, прокльону,

каяття.

Народ мій, до тебе

я ще верну,

Як в смерті обернуся

до життя.

Фактично за життя Василя Стуса збірки його поезій так і не дійшли до читача, якщо не враховувати закордонне видання «Зимові дерева» та самвидав «Веселій цвінттар» (видрукований лише у 12-ти примірниках).

Оф



# І СЛОВО ТАРАСА ЖИВЕ ПРОМОВЛЯЄ...

Напевно, рано чи пізно це мало статися. Адже навчальні заклади, які названі ім'ям Тараса Шевченка, мають багато ідей та напрацювань, що мають поділитися ними зі своїми колегами. Ба, навіть не з колегами, а з побратимами, для яких постать Тараса Шевченка не є чимось абстрактним. Про Тараса й досі мешканці Шевченкового краю говорять як про живого. У Зеленій Діброві – селі, де мешкала сестра поета Катерина, й досі переказують, як у свій останній приїзд (саме тоді Шевченко повернувся із заслання), навідався він до племінниці Федори. Утім, вдома її не застав, тому залишив на столі під образами записку та 25 карбованців. Родичі поета були неписьменними, тому попросили прочитати написане попа. «О, знов бунтівник об'явився», – наполоханий священик поспішив до урядника. А ще, як відвідає Зелену Діброву, обов'язково побачите дивовижну

## «СВОЮ УКРАЇНУ ЛЮБІТЬ...»

Про навчальні заклади, що названі ім'ям Кобзаря, трохи згодом, а поки що про ініціативу Міністерства освіти і науки. Йдеться про те, щоб навчальні заклади, які названі ім'ям Тараса Шевченка, об'єдналися в асоціацію, яка має стати потужною силою. Всього ім'ям Тараса Шевченка названо 58 навчальних закладів і наукових установ; зокрема, 37 загальноосвітніх навчальних закладів (три ЗНЗ у с. Шевченкове); 6 ВНЗ; науково-дослідна установа – Інститут літератури ім. Т. Г. Шевченка; 11 міжнародних навчальних закладів. Зустріч керівників навчальних закладів є надзвичайно важливою, адже саме цей рік проголошено Роком Тараса Шевченка, тож маємо гідно відзначити 200-ліття від дня народження духовного батька українського народу. Прикметним є те, що гідно зустріти ювілей Шевченка готуються не лише освітяни України, але й за її межами. Об'єднання материкової і діаспорної України є знаковим у цей ювілейний рік. Шевченкове слово не залишає байдужою українську юнь, воно пробуджує національну гідність і кліче до боротьби. Учениця 10 класу школи № 112 імені Т. Шевченка Олеся Сидоренко читає поезію і розповідає про посвячення у кобзарки школляріків. Так, кожен учень мандрує Шевченковими стежками: і малеч, і старшокласники. Кобзарки підростають, вивчають творчість поета, усвідомлюючи глибину його національного духу. Карина Радченко почала знайомитися з творчістю Тараса Шевченка ще школяркою. Нині вона – студентка Київського національного університету імені Тараса Шевченка, переможець III Міжнародного мовно-літературного конкурсу ім. Т. Г. Шевченка.

А от юні українці, які мешкають далеко від України, шанують слово Тараса завдяки своїм самовідданним учителям. Учні українського ліцею ім. Т. Шевченка м. Сігету (Румунія) знайомляться з життям і творчістю поета з перших класів. Діти відвідали Шевченковські місії в Україні, побували на могилі Тараса Шевченка у Каневі. Звучить полум'яне Шевченкове слово, що підносить нашу душу, кліче до боротьби: «Свою Україну любіть, Любіть ї... Во время люте, в останню тяжку минуту за неї Господа моліть...».

**УКРАЇНСЬКА ДІАСПОРА – ТАРАСОВІ ШЕВЧЕНКУ**  
І знаковим є те, що ця поезія звучить з вуст юних українців, які мешкають у Румунії. До речі, українська діасpora у Румунії становить 0,3% від усього населення країни. Зберігати материнську мову українцям доводилося у доволі непростих умовах. Якщо після Другої світової війни школа була осеред-

пам'ятку природи – зелений дуб, якому близько 200 років. Для місцевих мешканців – то особлива гордість. За переказами, малим хлоп'ям Шевченко перепочивав під тим дубом, коли бігав до Катерини, яку з ніжністю називав «незабутньою сестрою, терпеливою нянірю». Шевченків земляки, педагог і священик Петро Лебединський писав у спогадах, як Катерина розповідала їому, що Тарас «не раз прибігав до неї в Зелену пішки, босий і напівлодий, з усякою нечистю в голові, блукаючи із села в село, через що вона називала його «приблудою». І таких розповідей, що є дорогими для мешканців Шевченкового краю, розкажуть безліч. На гостину радо запрошували і директор школи-інтернату с. Шевченкове Лідія Терещенко, і директор Моринського навчально-виховного комплексу ім. Т. Г. Шевченка Черкаської області Валерій Колісник.

ком українського села (тут відзначалися релігійні та національні свята, пам'ятні дати великих українців), то, починаючи з 1964 року, уся культурно-освітня праця українців у Румунії зазнає переслідування. У Румунії немає дошкільних закладів та початкової, середньої школи з викладанням у місцях компактного проживання української меншини українська мова як предмет викладається здебільшого факультативно. Українською мовою навчання проводиться лише в ліцеї імені Т. Шевченка (м. Сігету Мармацієй, Мараморощина). Цей навчальний заклад відроджено у 1997 році. Доволі потужним є мистецький факультет, який складається з таких відділів: музика (класи бандури, фортепіано, бафна, дорми, скрипки, духові інструменти); образотворче мистецтво (живопис, малюнок, композиція, комп'ютерна графіка).

У школі навчаються діти з Черкаської, Кіровоградської, Кіївської областей, які відзначалися як конкурсні випробування, так і прослуховування з музики, перегляду малюнків. Починаючи з 2008 року, школа є експериментальним навчальним закладом Всеукраїнського рівня, працює над проблемою «Формування національної свідомості й самосвідомості учнів засобами класичного та національного мистецтва». Відповідно до наказу МОН України школа увійшла до двадцятки кращих шкіл Черкащини (2009), стала дипломантом Всеукраїнської громадської акції «Flagmани освіти і науки України» (2010); нагороджена Дипломом Комітету Верховної Ради України з питань культури і духовності, Золотою медаллю за участь у Всеукраїнській виставці-конкурсі «Інноватика в освіті України» (2010). Вихованці школи щорічно становлять переможцями з різноманітних конкурсів, олімпіад, фестивалів. Творчими успіхами може пишатися літературна студія «Голос», а про досягнення юних художників відомо далеко за межами Шевченкового краю. Юні художники чекають з нетерпінням на пленери, на яких з'являються на світ їхні талановиті картини. Наприкінці кожного семестру у школі відбуваються персональні виставки юних художників, найкращі з яких презентують свої роботи на Національному заповіднику «Батьківщина Тараса Шевченка». Школа пишається досягненнями своїх вихованців, які здобувають перемоги у міжнародних та всеукраїнських конкурсах. Вихованці школи вивчають свій рідний край, подорожують зі своїми наставниками історичними місцями Каєві, Чигирині, Кам'янки, Умані, Черкас, Корсуня, Звенигородщини. Лідія Ткаченко презентувала книгу «Кобзарик», у якій зібрали роботи мистецьки обдарованих вихованців.

**ШЕВЧЕНКОВЕ СЛОВО НА ЗАХІДНО-УКРАЇНСЬКИХ ЗЕМЛЯХ**  
Директор Коломийської школи № 5 ім. Т. Г. Шевченка Івано-Франківської області Богдан Лазор розповів, що очолюваний ним навчальний заклад є найстарішим у краю, що названий ім'ям видатного українського поета. «Як свідчать старі свідоцтва, ще 110 років тому школі присвоєно ім'я поета.

Зрештою, це загалі була перша українська школа у краю, – розповідає Богдан Лазор. – У період проголошення ЗУНР школа перебралася у нове приміщення, в цей же час підвищився її статус. Крім того, товариство «Рідна школа» надало нове приміщення школі, а кріло директора зайняв подвижник української справи Маркіян Недільський. У 1937 році хлоп'ячу школу імені Тараса Шевченка об'єднали з дівчачою школою імені княгині Ольги. У 1960 році школу очолив письменник Василь Осташук. У 1984 році школу очолює Любомир Любчишин, і кількість вихованців збільшується до однієї тисячі. За директорства пана Любчишина провадиться просвітницька робота з вивчення спадщини Тараса Шевченка. Прикметним є те, що саме випускники школи клопоталися, аби повернути школі ім'я Тараса Шевченка. Чинний директор школи Богдан Лазор продовжує справу освітнія, які докладали чимало зусиль до того, аби творчість Шевченка була гідно представлена на західноукраїнських теренах. Нинішні вихованці школи мають змогу вивчати матеріали, пов'язані з історією Коломийської школи, яка є століття тому отримала ім'я видатного поета.

**НАЩАДКИ КОБЗАРЯ ВЧАТЬСЯ НА ДНІПРОПЕТРОВЩИНІ**  
Директор загальноосвітньої школи ім. Т. Шевченка м. Марганця Дніпропетровської області Наталія Березицька розповіла, що все її життя пов'язано зі школою, яка стала для неї рідною. Волею долі випускниця школи Наталія Березицька згодом і сама очолила. Разом із педколективом Наталія Березицька боронила рідну школу, коли її далекого 1978 року хотіли закрити. Утім, школі, що названа ім'ям Тараса Шевченка, судилося не лише зберегти, але й стати осередком культурно-мистецького життя міста. «Що для мене є гордістю? У нас є краєзнавча кімната, де зберігається картина Фотія Красицького. Крім того, у школі навчаються нащадки Кобзаря по жіночій лінії, – розповіла Наталія Березицька. – Мені завжди хотілося об'єднатися зі школами, які теж названі ім'ям Шевченка. І ось відшукала школу у селі Давидівці Пустомитівського району, що на Львівщині. Напевно, мені пощастило дівчі, адже я не лише знайшла однодумців, але й через багато років зустрілася з однокурсницею, яка нині очолила школу. Немає нічого важливого, аніж живе спілкування. Ми запланували поїздку на Галичину, щоб знайти нових однодумців, разом напрацювали матеріали, що стосуються життя і творчості Тараса Шевченка». Ректор Луганського державного педагогічного університету ім. Т. Шевченка Віталій Курило.

Курило розповів, що виповнилося 75 років, як тодішньому педагогічному інституту присвоєно ім'я українського поета. «Нешодавно ми оголосили конкурс пісні на слова Тараса Шевченка. Нас вразила величезна кількість студентів, які виявили бажання взяти участь у конкурсі, що свідчить про те, що поезія геніального поета є близькою і зрозумілою сучасним молоді», – зauważив Віталій Курило.

Директор Інституту літератури імені Т. Г. Шевченка Микола Жулинський поділився напрацюваннями, якими славиться наукова установа: «Фонд нараховує більше 100 тис. рукописів, які почали збирати ще у 1929 році (саме тоді розпочав свою діяльність інститут). Підготовлено 6 томів повного зібрання творів Тараса Шевченка». Микола Жулинський зауважив, що осягнути велич Тараса Шевченка надзвичайно важливо, адже він є автором 240 поезій, 9 поем, 8 поем. Мистецька спадщина нараховує більше 1 тис. творів (нині відомо 836 малярських творів).

## ТАРАС ШЕВЧЕНКО І КИЇВСЬКИЙ УНІВЕРСИТЕТ

Коли йдеться про Київський університет, стає зрозумілим, що ім'я цього славетного навчального закладу не відільно від імені українського пророка. «В університеті цьогоріч подвійне свято – 200-ліття від дня народження поета та 180-ліття з дня заснування Київського національного університету», – наголосив його ректор Леонід Губернський. «Учитеся, читайте, і чужого научайтесь, і свого не цурайтесь», – ці хрестоматійні Шевченкові слова є знаковими для всіх, кому випала честь вчитися у славетному університеті. Своє життя Тарас прагнув пов'язати зі славетним університетом, нагадав ректор Леонід Губернський. Під час свого другого приїзду в Україну (1845-1847) Тарас Шевченко стає працівником Тимчасової комісії для розгляду давніх актів у Києві, яка працювала у найтіншому з'язку з Київським університетом, складається майже виключно з університетських викладачів і згодом розмістилася у Червоному корпусі університету. У цей же час Шевченко робить багато замальовок Києва, зокрема, на Червоного корпусу Михайлом Максимовичем.

...Сільська школа, наукова установа, університет – усі вони об'єднані ім'ям Тараса Шевченка. Сподіваємося, що об'єднавшися в асоціцію, вони зможуть злагодити одне одного новими знаннями, новими ідеями. Адже «в своїй хаті своя правда, і сила, і воля».

**Наталія ОСІПЧУК,  
письменниця, член НСПУ  
м. Київ**



Учасниця Шевченковського конкурсу у Сімферополі (ще не окупованому...)



# УКРАЇНСЬКА МРІЯ ТАРАСА ШЕВЧЕНКА

За час до 200-ліття Тараса Шевченка є сенс поміркувати про його візіонерство, прозираєння майбутнього України, і ширше — про українську мрію поета і в її загальнонаціональному, і в індивідуальному вимірі.

Сила Шевченкової уяви, як відомо, в часи дитинства стимувалася такими чинниками, як схильність до самотності, потаємність, зосередженість на житті свого внутрішнього «Я», виняткова емоційна вразливість. Десь тоді, у

дитячі роки, Тарас чув перекази про заховані гайдамаками скарби, чув легенду про Звенигору, з вершини якої у час небезпеки лунав тривожний дзвін, — і згодом, у 1843-му, мистецька фантазія поета трансформувала ці історії в надзвичайно містку метафору, символ скарбу, якого дошукуються вороги України, — проте розшукати не можуть. Щодо дітей матері України, то вони слід до скарбу загубили, хоча, вірить поет, не назавжди.

*Ex, якби-то,  
Якби-то нашли те,  
Що там схоронили,  
Не плакали б діти,  
Мати не журилась.*

Це рядки з вірша «Розрита могила»; той-таки мотив захованого скарбу є і в поемі-містерії «Великий льох». І в обох творах ідеється про символ національної волі — здавалося б, загубленої на хистких дорогах історії, проте ні, каже поет: «старі батьки» до пори до часу заховали той скарб, і рано чи пізно він буде віднайдений.

Тут варто нагадати, що «Розрита могила» і «Великий льох» були написані Тарасом Шевченком у пору його «трьох літ», коли в поета з'явилася відчуття його особливого призначення. Повернувшись в Україну після 14 років розлуки, він побачив не виміряну уявою, а реальну Україну, що постала перед його очима великою руйною. Картина майже цілковитої загибелі нації не могла не приголомшити поета.

Відчуття свого особливого призначення, що пробудилося в Шевченкові в 1843–1845 рр., означало, що він мусив стати голосом німої України, мусив сказати за всіх, здолати власний відчай, засвітити вогонь національного ідеалу, проклясти таємних і відвертих ворогів, роздмухати іскру любові в кожному, в кому вона ще жевріла.

У творах періоду «трьох літ», як, зрештою, і в поезії пізнішої пори, Тарас Шевченко висловив найголовніші для української нації істини, своєрідні десять заповідей, у яких відбилися його уявлення про українську мрію і про те, що стоїть й на перешкоді. Ось вони.

**Заповідь перша. Не сподівайтесь на щастя поза «своєю хатою».**

У посланні «І мертвим, і живим...» є близьчуча формула самореалізації нації:

*У чужому краю  
Не шукайте, не питайте  
Того, що немає  
І на небі, не тілько  
На чужому полі.  
В своїй хаті своя і правда,  
І сила, і воля.*

«Своя хата» в Шевченка — вершина національних мріянь. Своя хата — це можливість самоздійснення на основі пітомих традицій, власних, а не накинутих розуміннями правди, історії, моралі...

Про «свою правду», різко протиставлену «правді» офіційних історіографів, Тарас Шевченко полемізував у вірші «Холодний Яр», захищаючи гайдамацтво і від нинішніх присудів Аполлона Скальковського, і загалом від намірів усяких «голодних ворон»... «переписувати історію», закріплена в народній історичній пам'яті...

Шевченко знов: шлях до самоздійснення — довгий і тернистий; він вимагає передусім пробудження приєспаної України. Серед багатьох відтінків значень, що їх має у Тараса Шевченка слово

«сон», є й таке: сон — це лятергія, це приспаність, що паралізує свідомість і волю. «Вона заснула, цар Микола її приспав», — написав одного разу про українську волю наш поет, і ці слова звучали як моторний діагноз тих болючок, що ними супроводжується упокорення нації. Від усвідомлення трагічної парадоксальності ситуації, коли жити доводиться «на нашій — не своїй землі», від упокорення і приспаності, — до «своєї хати» — колосальна дистанція, але в тім-то річ, що Шевченко в якийсь момент відчув у своєму слові ту силу, яка здатна будити приспаних.

**Заповідь друга. Знайдите, що найбільше зло України — в її «байстрятах», у горе-провідниках, «дядьках отечества чужого».**

Питання про еліту мучило Тараса Шевченка особливо гостро. Воно супроводжувалося болісними роздумами про феномен національного відступництва потурнаків, перевертнів, «байстрята Єкатерини». У «Розритій могилі» він уперше виставив історичний рахунок Богданові Хмельницькому, — звісно ж, за Переяславську угоду 1654 року. Але тема Богдана набуває в Шевченка універсальнішого значення: йдеться, зрештою, загалом про перевертнів давніх і сьогоднішніх.

Ключовим же твором Тараса Шевченка, в якому сконцентровано його роздуми про еліту/квазіеліту, є його послання «І мертвим, і живим, і ненародженнем землякам моїм...». Неминуче постає запитання про адресата послання. Хто вони, оті мертві, живі і ненароджені земляки, до яких звертається поет і яким адресовано стільки його саркастичних слів? Відповіда очевидна: «своє» панство, українці-перевертні, «інтелектуали» XIX ст., чий потенціал реалізується на користь чужого, а не свого.

Шевченко бачив, що малоросійська квазіеліта уражена вірусом національного відступництва. Вона — безлика, а криза ідентичності, асимільованість, утікання від своєго національного «Я» і запобігання перед чужинцями неминуче призводять до моральних хвороб, що починаються із втрати елементарної гідності.

Центральна частина Шевченкового послання — це, власне, полеміка про історію. Її можна було б назвати зриянням масок: поет рішуче прощався з романтичними уявленнями про геройчу козацьку минувшину, про Гетьманщину. Тепер, 1845-го, йому відкрилися нові, значно гіркіші істини.

*Прочитайте знову  
Туло славу. Та читайте  
Од слова до слова,  
Не мінайте ані титли,  
Ніжче тії коми,  
Все розберіть...*

та й спітайте  
Тойді себе: що мі?..  
Чиї сини? яких батьків?  
Ким? за що закуті?..

*To ї побачите, що ось що  
Ваші славні Брути:  
Раби, подноски:  
грязь Москви,  
Варшавське сміття —  
ваші пани.*

*Ясновельможні гетьманы.*

*Чого ж ви чванитеся, ви!  
Сини сердешної України!*

Уявімо на мить, що читач цих рядків — хтось із власників Тростяниця (рід Скоропадських) або Сокиринців чи Дігтирів (Галагані), або Зтурів (Кочубеї)... Це їм він кинув слова, що згодом повторюватимуться безліч разів як заклинання: «І чужому научайтесь, / Й свого не цурайтесь, / Бо хто матір забуває, / Того Бог карає, / Того діти цураються, / В хату не пускають».

Здавалося б, гнів поета щойно дійшов вищої точки кипіння. Проте ні: Шевченко не обмежиться інвективами й сарказмом. Він не забуде, що альтернатива для блудних синів, попри все, існує. Думаю, головний авторський месідж полягає все ж не в тому, щоб осудити забуваючих, а в тому, щоб дати їм шанс. Квазіеліті пропонується стати національною елітою. Поет кліче блудних синів повернутися до «великої ріні», вийти на дорогу любові до «своєї хати», і освічує це майбутнє навернення до України як праведне діяння, як шлях «своєї мудрості».

І звісно, Шевченко не був би Шевченком, якби наприкінці — знову ж таки цілком по-апостольськи, проте й дуже по-людськи водночас — не відхилив завісу перед майбутнім. Тим майбутнім, у якому збуваються найдивовижніші національні мріяння:

*Обніміте ж, брати мої,  
Найменшого брата —  
Нехай мати усміхнеться,  
Заплакана мати.  
Благословіть дітей своїх  
Твердими руками  
І діточок поцілує  
Вольними устами.  
І забудеться срамотня  
Давня година,  
І оживе добра слава,  
Слава України,  
І світ ясний, невечірній  
Тихо засіяє...*

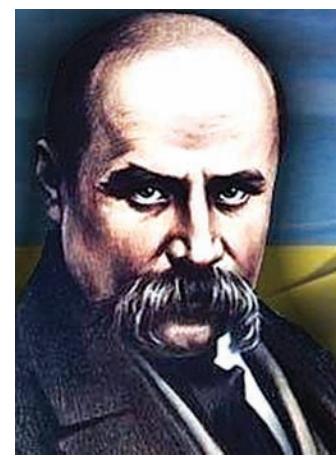
*Обніміться ж, брати мої,  
Молю вас, благаю!*

Що це — як не втілена українська мрія, вистраждана, така жадана іділія, в якій все продиктоване любов'ю? Тарас Шевченко вірів, що мрія досяжна, якщо різноплемінна українською спільнотою рухатиме головний, єдиномисливий імператив: Бог і Україна.

**Заповідь третя. Не кривіті «найменшого брата».**

У своїх національних мріяннях і домаганнях, вважав Шевченко, важливо не забути про найупослідженішого, соціально скривдженого, бо чого варта «своя хата», якщо посполитому людові живеться в ній зліденно?

Шевченкої ідеал соціальної справедливості вгадується у багатьох його поетичних візіях, включно з написаною у петербурзькому казематі ідлію «Садок вишневий коло



*I на оновленій землі  
Врага не буде, супостата  
А буде син і буде мати,  
І будуть люди на землі!*

Тарас Шевченко

хати». Ключем же до розуміння цього ідеалу можуть бути заключні слова вірша «Бували воїни й войськові чвари» — про «небагатих — не вбогих», себто — про «середній клас», якби ми сказали тепер!

**Заповідь четверта. Пам'ятайте про суд Господній і земний суд.**

У Шевченкових віршах і поемах не раз трапляються майже апокаліptичні картини земного пекла. Ось — голос матері-України у тітакі «Розритій могилі» 1843 року:

*Степи мої запродані  
Жидові, німоті,  
Сини мої на чужині,  
На чужій роботі.  
Дніпро, брат мій, висихає,  
Мене покидає,  
І могили мої милі  
Москаль розриває.*

А ось (у посланні «І мертвим, і живим...») — про соціальні кривidi у виконанні «оглухого» панства, не здатного почути лихо тих, кого воно визискує:

*Кайданами міняються,  
Правдою торгуєтъ.  
І Господи зневажають,  
Людів запрягають  
В тяжкі ярма...*

Слова знайдено такі, що важко сказати, де закінчується біль і починається лічть...

Нагадування про Господа в Шевченковому посланні звучать як рефрен. Поет постійно нагадує про Божий суд, про те, що примноження зла на землі рівнозначне зневазі до Господа. Він і в інших творах не раз апелюватиме до християнської свідомості тих, кому адресувалися його слова. Авторитет Бога, його заповідей вдавався якому найголовнішим, найсильнішим, — може, навіть останнім аргументом у полеміці з тими, хто чинить зло.

Щоправда, не забував Шевченко й про суд земний, прозор натякаючи на помсту посполитого люду, доведенного до меж відчаду, що його слід було б назвати екзистенційним:

*Оріть лихо,  
Лихом засіваютъ.  
А що вродить? Побачите,  
Які будуть жнива!  
Схаменіться, недолюди,  
Діти юродиві!*

У Шевченкових ерееміадах неважко почути адресовану блудним синам України по-грозу страшним судом, що віршиться уже й не на небесах, а на землі:

*Схаменіться! будьте люди,  
Бо лиxo вам буде.  
Розкуються незабаром  
Заковані ліде,  
Настане суд, заговорять  
І Дніпро, і гори!  
І потече сторіками  
Кров у сине море  
Дітей ваших...*

Шевченко не шукає меж

для свого лютого сарказму — він віщує страшний пароксизм помсти «немудрого» й «невченого» простолюду, криавустихію, апокаліпсис, який неминуче настане, якщо «діти юродиві» не схаменуться.

Але уявлення про помсту не залишалося в Тараса Шевченка незмінним. То в молодості він кликав «добре вигористи сокиру та її заходиться вже будить хиренну волю»; то у «Заповіті» він мобілізував скривджених гаслом поврати кайдани і окропити їх «вражою злою кров'ю», — а ось в одному з останніх віршів Шевченка в картині оновлення, що гряде, з'явилася інша інтонація і слова: згадавши сокиру, поет цього разу мовби заперечив самому собі (хоча загалом картина помсти залишалася грізою). Ішлося про алгоритмний «старий дуб», поточний шашіллю:

*А од коріння тихо, любо  
Зелені парості ростуть.  
І виростуть; і без сокири  
Аж зареве та загуде  
Козак безверхий упаде,  
Розтрощить трон,*

*порве порфіру,  
Роздавить вашого кумира,  
Людські шашелі. Няньки,  
Дядьки отечества чужого.*

«Козак безверхий» тут символізує «постолите» — поки що безелітне! — українське буття, що, зрештою, не може трив



За брак одностайності Шевченко докоряє обом: і Палію, і Мазепі. Але не тільки їм: за цими двома іменами — посполитий люд, «мі»: «Якби були одностайні стілі»; якби «з фастівським полковником гетьмана еднали», — це сказано про всю націю, про нас.

**Заповідь сьома. Дорожіть волею, а коли її немає навколо, — внутрішньою свободою дорожіть.**

Поезія Тараса Шевченка — це, як сказали б у Києві і Львові, ціла «Хартія вільної людини». Взірцем вільної людини для нього був Ян Гус, еретик, професор Празького університету, проповідник, який підніс голос на захист рідної віри, за що й був спалений інквізицією. Самопожерства Яна Гуса тим більше враже, що сам він добре розумів: лід страху та несвободи не одразу покине «простих людей», а хтось із них ще й хмизу підкине до вогнища, на якому спалюють «еретика»... Але все одно: хтось-таки мусить будити темних...

За Шевченковою логікою, є щось страшніше за неволю обставин. Це «щось» — неволя внутрішня, тюрма, збудована у власній душі. Про це, про життя як вічний моральний вибір, він писав у вірші «Минають дні, минають ночи...», звертаючись до долі з пристрасним благанням:

Не дай спати ходячому,  
Серцем замірати  
І згnilою колодою  
По світу валається.  
А дай жити, серцем жити  
І людей любити,  
А коли ні... то проклинати  
І світ запалити!  
Страшно впасти

у кайдани,  
Умирать в неволі,  
А ще гірше — спати,  
І спати на волі,  
І заснути навік-віки,  
І сліду не кинутъ  
Ніякого, однаково,  
Чи жив, чи загинув!

Отакі разючі моральні альтернативи. Сон душі, як відомо, породжує чудовиськ або ж робить людину мертвовою заживо. Тому й читаються ці Шевченкові рядки як відчайдушний порив до свободи і того вічного неспокою серця, який і є життям.

**Заповідь восьма. Не заздріть багатим.**

4 жовтня 1845 року Тарас Шевченко написав вірш, що так і називається: «Не завидуй багатому...». «Не завидуй багатому: Багатий не має Ні приязні. Ні любові — він все те наймає». А у фіналі вірша — несподіване сумівito-стóїчне узагальнення: «Не завидуй же нікому. Ди-весь кругом себе: Нема раю на всій землі. Та нема й на небі...».

Шевченко знов, що убо-гість породжує злість, а ба-гатство — неситість. Неси-тість же входила до числа найбільших пороків у Шевченковому моральному катехізисі — на противагу пра-відності, що передбачає вір-ність християнським чесно-там.

**Заповідь дев'ята. Вірте в свою**



будущину — всупереч безнадії вірте.

Шевченкові мріяння нагадують якісь апостольські чак-кування: здається, що він навіює, викликає надію, запалює зневірених своєю вірою у будущину. Скільки разів уявя поета малювала картини українського щастя; навіть найгостріші його твори осяяні мрією про «світ ясний невечірній», який колись-таки «тихо засяє». Як і належить пророкові, він не міг, не мав права залишати свій і без того страждений народ наодинці з відчаем. Він мріяв сам — і запалював тих, хто чув його слово, своєю мрією про іншу, кращу, щасливішу Україну.

**Заповідь десята. Возлюбіть Україну.**

У царській Росії, а потім і в СРСР, любити Україну дозволялося, проте тільки у спеціально відведеніх місцях. Наприклад, у казематі. Саме в петербурзькому казематі Тарас Шевченко написав вірш «Чи ми ще зідемося знову?», який нагадує тиху розмову поета з друзями по братству. Проте «через голів» братчіків Шевченко звертався і до нас:

Смирітесь, молітесь Богу  
І згадуйте один другого.  
Свою Україну любіть,  
Любіть й... Во время лютне,  
В останню тяжку минуту  
За неї Господа моліть.

Шевченко не раз називав Україну Матір'ю: то «заплаканою», то «усміхеною», то схиленою ублагословені над своїми «дітками» — і тими, що любили її з колиски, і тими, що повернулися до неї, переставши бути «байстрятами». Шевченко залишив шанс і для них, скликав усіх заблуканих і невірних: шукайте і знайдіть захованій скарб; вертайтеся до своєї Матері! І навіть Бога брав у спільніни виховання: «Бо хто матір забуває, Того Бог карає, Того діти цураються, В хату не пускають».

І це особливо вражає в Шевченкові: від болю він міг стати злім, проте не жорстоким. Від жорстокості й холоду він рятувався великою любов'ю до Матері, розтоплюючи нею навіть байдужі та забудувати душі. Шевченко ніколи не вибудував зі своєї любові келію для самітника. Він радше зводив високу сторожову вежу, з якої вимахував смолоскипом, розсилаючи іскри довкола. Шмагаючи не раз «правнуків поганих», він вірив у можливість прозріння засліплених і заблуканих.

19 грудня 1845 року в селі В'юнище Тарас Шевченко перестівав Давидові псалми, і в 136-му псалмі сказав так: «І коли тебе забуду, Ерусалим, забвень буду...».

Ці слова напрошуються на те, щоб бути перефразованими: коли тебе забудемо, Тарасе, забвенні будемо. Забвенні — якщо не будемо час од часу скидати з себе марноту людську і думати про те, про що думав він; якщо не возлюбимо свою, нашу, хоч і вимушену «байстрятами», але все одно вічну Україну так, як він хотів, щоб ми любили її...

**Володимир ПАНЧЕНКО, професор Національного університету «Києво-Могилянська академія»**  
(В основі статті — доповідь, виголошена на уроочистій Академії з нагоди 199-ої річниці від дня народження Тараса Шевченка у Львівському національному університеті ім. Івана Франка).

## МИ ПІДІЙМАЛИСЬ НА ЧЕРНЕЧУ ГОРУ

«Все іде, все минає...». Слова великого сина України Тараса Шевченка. Скільки спливло років, а мої думки повертаються у далеку юність, світ неповторного щастя, стремління до висот пізнання життя в усіх його проявах, бажання відкритів, здіслення юнацьких мрій. Ми, молоді студенти Канівського училища культури та мистецтв, з великою гідністю розуміли, що на-вчаємося в історичному місті — Каневі, де знаходитьсь серце вірного сина непоборного, талановитого народу України Т. Шевченка. Насичені творчою працею дні, а це лекції, концерти, підготовка до заликов, екзаменів, давали нам можливість відпочити від напруженого тижня, зарядитися новою енергією, яку дарувала нам чарівна природа Канівських круч... Не знаючи втоми, підіймаємося по крутих сходинках до висоти, до величної краси, до Прометея з українським корінням — Тараса.

Ось і остання сходинка, втомлені, але задоволені, ми — біля підніжжя постаменту. Згадалися слова пісні виконанні В. Зінкевича:

«Ой крута та круча,  
Де стоїть Тарас,  
І крізь роки кліче,  
Кліче, кліче нас...»

Підходімо і хочемо відвітитись в очі, розгадати його думку, пройнятись цим багатомовним поглядом. Майданчик перед постаментом завжди прикрашений яскравими квітами, вдячні земляки, зарубіжні шанувальники висловлюють свою любов поету. Розмовляючи і спілкуватись не маємо бажання, мовчимо, охоплені особливим духом поваги і тільки серце в неповторному ритмі відтворює слова священного «Заповіту»:

Як умру, то поховайте  
Мене на могилі,  
Серед степу широкого  
На Україні милій.

Вклонившись, йдемо на пагорб, де милуємо Дніп-

ром, таким величним, спокійним, мудрим. Очі не можуть осягнути той простір, який бачимо з висоти, і ми самі собі здаємося такими маленькими зернятками, недозрілими в сум'ятті почуттів, поки що без свого особистого життєвого досвіду. Який там досвід, коли тобі лише 18-19 років?

Повітря над Дніпром особливе, чисте, прозоре, заспокійливе, ніби якася небесна мелодія арфою звучить в наших серцях, підхоплює наші тендітні душі і несе до зірок, хочеться співати...

Сповнені спілкуванням і враженнями, йдемо сходинками донизу, легко і весняно на серці, але з грудей виригається пісня, і ми співаемо тихо з натхненням:

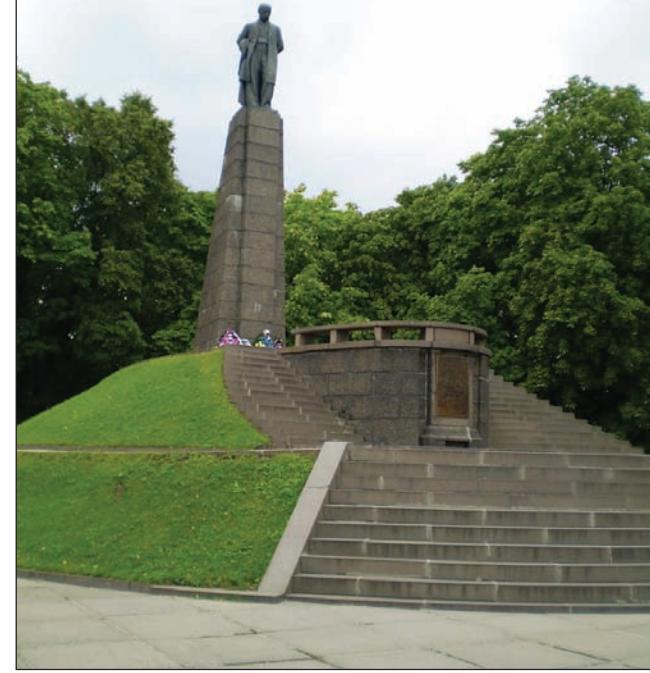
...Ти течеш в віках,  
Дніпре, серцю милій,  
Води широкі, ясна долина,  
Любимо тебе,  
як батьки любили,

Рідна моя сторона...

Мандрівним лелеками пропливли роки, декілька поколінь змінилося з того незабутнього 1969 року. Ми вже у поважному віці, маємо нащадків, дітей й онуків, але світлі враження від юності, п'янкої і неповторної, набігають на пам'ять, як води Дніпра на свої вічні береги...

Так, все іде, все минає. Але слова поета у моїй серці як дороговказ, як молитва. В кімнаті на столі постійно є «Кобзар» — книга вічна, книга-бунтар, книга пророка. Постіпно до неї, коли сум та життєві негарадзи охоплюють і полоняють душу. Вир сучасного життя, стереотипи маскультури, аморальне телебачення знищують потяг людини, особливо молодої, до поезії і взагалі до читання, прикро і боляче.

Завжди чекаю нашу улюблену «КС», вона приваблює свою насиченістю та широтою потребних всім і кожному матеріалів. Живий пульс швидкоплинних днів відчуваю на її яскравих сторінках. Всім своїм єстеством глибоко



розумію духовну спадщину великих мислителів, сподвижників слова, таких неповторних, як Тарас Шевченко.

Не можу без особливої пошані і вічної любові згадати і подякувати моєму родовому корінню — дідуся Г. З. Шевченку та матусі С. Г. Шевченко, які відійшли вже у вічність, але в свій час виховали мене в любові до рідної землі, до людей, до духовних надбань українського народу.

Поетичний спадок Т. Шевченка — це невичерпне джерело високого рівня духовності, яке змініє дух, єднає думки вірних нащадків, полонить душу. Вир сучасного життя, стереотипи маскультури, аморальне телебачення знищують потяг людини, особливо молодої, до поезії і взагалі до читання, прикро і боляче.

Завжди чекаю нашу улюблену «КС», вона приваблює свою насиченістю та широтою потребних всім і кожному матеріалів. Живий пульс швидкоплинних днів відчуваю на її яскравих сторінках. Всім своїм єстеством глибоко

занурюються в серця. Як в джерело занурюються в правдиве слово. I на горі Чернечій сповідається знову й знову. Картає погляд, і слово не мовчить, Кобзарським співом в сердях землян звучить. Вони нас кличе виринутуть з нікчемності життя, Пророчий голос, як промінь з небуття. На п'едесталах Всеєвіті в поклоні і пошані Пліве ріка нащадків у любові та єднанні. Добірним словом серце мое млє... «Сонце заходить, гори чорніють, Пташечка тихне, поле німіє...» Він не помер, він серед нас, Пророк і Геній Слова — наш Тарас!

**Тетяна ШКІЛЬНЮК, працівник культури, викладач**

**с. Родникове Сімферопольського р-ну АРК**

### ДОНЕЦЬКА ШЕВЧЕНКІАНА (ПАМ'ЯТНИК Т. Г. ШЕВЧЕНКОВІ В МАРІУПОЛІ)

24 серпня 2001 року — десята річниця від дня проголошення Незалежності України. Символічно, що якраз у цей вікіопомний день прийшов у Маріуполь Батько Нації — Тарас Григорович Шевченко. Прийшов, щоб навічно стати на гранітному постаменті...

Сповнилась давня мрія жителів приморського міста, щоб і в Маріуполі був пам'ятник Кобзареві, і не дейнде, а на бульварі його імені. Тож не випадково, що на урочисте відкриття пам'ятника прийшли тисячі шанувальників по-умяного слова поета.

Але починалась історія пам'ятника ще за годину до офіційного відкриття. На заклик голови міської «Просвіти» Анатолія Мороза о дев'ятій годині ранку на площу перед статуєю поета, що обгорнутою білим полотнищем, прийшли зі своїми знаменами представники демократичних партій і організацій, щоб сам на сам віддати шану Кобзареві, сказати сердечне слово про нього і його літературну спадщину.

\* \* \*

Десята година ранку. Над площею лунає мелодія Гімну України. Настає хвилююча мить. Пам'ятник відкривають міський голова Юрій Хотлубей і автор скульптури — заслужений художник України Олександр Вітрик.

Тут же присутні О. Кадиров і К. Андрушкевич — проек-



**К**раєзнавець із Маріуполя Павло Іванович Мазур надіслав у дарунок для бібліот



# УКРАЇНСЬКА САФО

ПОНАД ТРИ СТОЛІТТЯ ЖИВУТЬ ЇЇ БЕЗСМЕРТНІ ТВОРЫ

На пригірку, у вишневому садку стояла невелика хата. Звабно біліла, вікнами дивилася на леваду, на те, як там цвіли кущі калини та повз них стелилася стежка до річки Ворскли. Біля її берегів вода моя оте люстерько, відбивала схилені верби та зорі, що світилися у високості неба. Невдовзі місяць розсипав срібло на сади, на леваду. Від цього все довколя стало якимось незвичайним, казковим. Один по одному почали сходитися до господаря вишневого садка, урядника Полтавського козацького полку, Гордія Чурая його друзі, сусіди. Було гарно, затишно. Козаки згадували військові походи. А на прильзі сиділа тендітна дівчинка із замріяними очима, уважно слухала їхні оповідки. В її уяві поставав широкий степ і як поверталися з походу козаки. Веселі йдуть на басків конях. Ось повернули на греблю, обсаджену вербами. А їм назустріч вишли у святковому вранні жінки, дівчата, діти біжать...

Та ось один із козаків звернувся до Гордія:

— Пане уряднику, заспіваймо про нашого Морозенка.

Чоловіки підвелися, стали півколом, бо негоже, силячи, співати таку пісню. Задушевно співають, і, як водилося в Україні, на два голоси. Серед них особливо вирізняється дзвінкий, срібний голос Гордія, що виводить з почуттям:

*Ой Мороз, Морозенку,  
Ти славний, козаче,  
За тобою, Морозенку,  
Вся Україна плаче...*

Коли співали козаки, всі вони здавалися дівчинці надзвичайно гарними. Слова і melodія схвилювали до сліз. Нишком пішла в хату...

Після таких вечорів з піснями у садку ранками проснувалася на леваду до верб. Там стояла замріяна і вже слухала музику вітру, що дихав свіжим степом, вічністю, татонкі мелодії квітів, трав. Жінки бачили самотню дівчинку на леваді, тому казали матері Горпині:

— Вона не така як усі діти.  
— Та ні. Просто вразлива,

соромлива, ото їй гуляє сама, — відповідала їм Горпина. Маруся вродою вдалася в матір. Була справжня красуня: мініатюрно складена, невеликого зросту, струнка, як струна, з тонким вигнутим станом, задуманими темно-карими очима під густими бровами, що горіли, як вонон у кришталевій лампаді, з привітним виразом тонко-го, матового колору, засмаглим личком. Голову дівчини покривало розкішне чорне, як ніч, волосся, заплетене ззаду в широку, косу до колін. Чарівність дівчини довершував маленький рот з повними, як червоний мак, вустами, з білими, як перламутр, зубками. Ale при

цьому в Марусі Чурай було невелике круто випукле гладеньке чоло і з тонкими ніздріями ніс. Носила тонку білу вишиту сорочку, під якою охрестила виразний бюст, та плахту, що вся мінилась, веселково сяяла кольорами.

У дівчину з чарівною вродою то добрим серцем, котра, до того ж мала чудовий голос і майстерно співала пісні, які складала з різних приводів, закохувалася панібруки, проте часто... безнадійно. Bo характером донька Гордія вдалася в батька, в людину чесну, хоробу й горду, котрий умів постоити за себе. Гордій дуже любив свою Вкраїну і ненавідів її ворогів. Ніде і нікому не прошав зради. Цьому вчив і Марусю.

Якось під час сварки з одним шляхтичем, не витримавши його знущань з українського народу, вихопив шаблю і зарубав польського пана. Відразу подався на Січ до гетьмана нереєстрового козацтва Павла Павлюка. З ним брав участь у походах проти польської шляхти. Під час жорстокого бою під Кумейками в 1637 році Чурай з гетьманом і старшиною потрапив у полон до польського коронного гетьмана Потоцького. Його привезли до Варшави і там стратили у 1638 році. Відважний урядник користувався у полтавців великою любов'ю. Оплакуючи його трагічну загибел, на-

род склав про нього пісню:  
*Орлику, сизий Орлику,  
Молодий Чураю!  
Ой забили ж тебе ляхи  
У своєму краю.  
Ой забили ж тебе ляхи  
Із твоїм гетьманом...*

Важко пережила Маруся втрату батька. I стала вона складати пісні про козаків, про свій рідний край. Часто ходила на леваду, де мала свій улюблений куточок. Тут гуляла, мріяла біля верб. I приходили до неї одночасно слова і мелодія. Та такі неповторній гарні, як і сама Маруся. Серед них особливо мелодійними були: «В кінці греблі шумлять верби», «Летить галка через балку», «Відуть вітри, вільте буйні», «Чого ж вода каламутна», «На городі верба рясна», «Ой у полі вітер віє», «Зашуміла ліщинонка» та багато інших. У них виливалася свій біль щемікими рядками:

*На городі верба рясна,  
Там стояла дівка красна,  
Хороша та вродлива,  
Її доля нещаслива.*

Надзвичайно талановита дівчинка нерідко навіть разомвляла віршами. Вони самі вихлюпнулися з її серця, як щедре весняне проміння сонця. Народжена для любові, вона не знала її радощів, а все своє гаряче, ніжне серце по країні сточила в неперевершенні пісні, що й зараз вражают нас глибиною і щирістю висловленого в них почуття, чарівністю мелодій:

*Ой у полі вітер віє,  
А жити полові.*

*А козак дівчину  
Та її вірненко любить,*

*А зайнять не посміє.*

«Не видумана, реальна наша українська Сафо — Маруся Чурай зацвіла калиною, простелилася барвінком на луках нашого народного мелодії. Часто, особливо зимовими вечорами, у Полтаві на одній з вулиць збиралася на вечорниці дівчата та хлопці. Пряли килими, вишивали гладію сорочки. До них приходила з новою піснею Чураївна. Люблили її дівчата за добре серце, незвичайну вроду, але найбільше за її божий дар — складати і співати пісні. Затамувавши подих, слуха-



ли вони Марусю. Потім вивчали нову пісню і співали всі. А через кілька днів співали всі полтавці. Досить часто їздили полтавські дівчата на ярмарки в інші міста України. Там співали Марусині пісні, котрі перемогли плин нестримного часу, і поетична нива Чураївни, ставши народною, заквітувала по всій землі українській. Йшов далекий 1648 рік. Тоді почалася національно-визвольна війна українського народу проти польської шляхти. Її очолив талановитий полководець, мудрий державний діяч Богдан Хмельницький. Піднявся на боротьбу з поневоювачами і Полтавський полк, в якому були знайомі Марусі Чурай молоді козаки Іван Іскра та коханий Григорій Бобринський.

...Ідеши, буває, полем. Здається бачиш гарну криницю. Підійдеш близько, а вона в середині... порожня, без води. А ось в людську душу-криницею не зазирнеш. Маруся покохала вродливого Григорія Бобринського, але з мілкою скарбкою, що намертво лежать у землі, і живі скарби, що йдуть від покоління, огортаючи чаром людську душу. До таких національних скарбів належить і наша лірична пісня.

Гортуючи сторінки сивих віків, ми вчитуємося в прості слова пісень, знаходимо золоті ключі їх мелодій — тоді нам відкривається багато таємниць, ми чуємо голоси великих творців, імена яких розгубила історія.

І тільки інколи крізь димовоу завісу часу, вималювуються схожа на легенду постать творця. Адже козаки, готуючись до походу, вставали вдосвіта і скликали військо не свистом, який зовсім не був притаманний козацькому боротьбі. Сигналами для збору в козаків були гучні удари літавр. Коли що пісню співали у повільному



Пам'ятник Марусі Чурай у Полтаві

темпі, то вимовляти слова «Засвіті встали» не важко. Та згодом темп пісні прискориться, і поетична нива Чураївни, ставши народною, заквітувала по всій землі українській. Йшов далекий 1648 рік. Тоді почалася національно-визвольна війна українського народу проти польської шляхти. Її очолив талановитий полководець, мудрий державний діяч Богдан Хмельницький. Піднявся на боротьбу з поневоювачами і Полтавський полк, в якому були знайомі Марусі Чурай молоді козаки Іван Іскра та коханий Григорій Бобринський.

Поетичне обдарування Марусі Чурай розцвітає пишним цвітом. Її особисті перевживання, туга за коханим перетворюється в нові пісні та думи. Напевно, саме на цей час припадає створення Марусею таких пісень: «Тужить — гуде дівронька», «Ой не ходи, Грицю», «Ой у полі вітер віє». Є прадавні скарби, що намертво лежать у землі, і живі скарби, що йдуть від покоління, огортаючи чаром людську душу. До таких національних скарбів належить і наша лірична пісня.

Гортуючи сторінки сивих віків, ми вчитуємося в прості слова пісень, знаходимо золоті ключі їх мелодій — тоді нам відкривається багато таємниць, ми чуємо голоси великих творців, імена яких розгубила історія.

І тільки інколи крізь димовоу завісу часу, вималювуються схожа на легенду постать творця. Адже козаки, готуючись до походу, вставали вдосвіта і скликали військо не свистом, який зовсім не був притаманний козацькому боротьбі. Сигналами для збору в козаків були гучні удари літавр. Коли що пісню співали у повільному

темпі, то вимовляти слова «Засвіті встали» не важко. Та згодом темп пісні прискориться, і поетична нива Чураївни, ставши народною, заквітувала по всій землі українській. Йшов далекий 1648 рік. Тоді почалася національно-визвольна війна українського народу проти польської шляхти. Її очолив талановитий полководець, мудрий державний діяч Богдан Хмельницький. Піднявся на боротьбу з поневоювачами і Полтавський полк, в якому були знайомі Марусі Чурай молоді козаки Іван Іскра та коханий Григорій Бобринський.

Поетичне обдарування Марусі Чурай розцвітає пишним цвітом. Її особисті перевживання, туга за коханим перетворюється в нові пісні та думи. Напевно, саме на цей час припадає створення Марусею таких пісень: «Тужить — гуде дівронька», «Ой не ходи, Грицю», «Ой у полі вітер віє». Є прадавні скарби, що намертво лежать у землі, і живі скарби, що йдуть від покоління, огортаючи чаром людську душу. До таких національних скарбів належить і наша лірична пісня.

Гортуючи сторінки сивих віків, ми вчитуємося в прості слова пісень, знаходимо золоті ключі їх мелодій — тоді нам відкривається багато таємниць, ми чуємо голоси великих творців, імена яких розгубила історія.

Понад три віки нас чарує пісні, створені Марусею Чурай (1625-1653), три віки любові вона подарувала людям. Попереду і в неї, і у них вічність, бо велика любов і велика творчість немиріє.

Марія ГАЛЮК,

хоровий диригент,

викладач

м. Київ



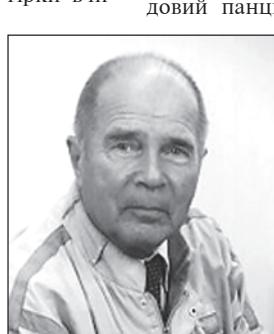
ЖУРАВКА  
Музика Олександра Білаша  
Слова Василя Юхимовича

Чом журавка об крижину  
Забилася крильми?..  
Не взів мене за дружину, —  
В світилки візьми...  
Де ж отого розрив-зілля  
Ти не обминув,  
Що не кликав на весілля  
Лиш мене одну?  
Може, місяць на ту пору  
За хмару зайшов,  
Що ти вже до мого двору  
Шляху не знайшов?  
Ta як з нею, не зі мною  
Будеш ти в журбі —  
Я веселкою ясною  
Засвічу тобі.

## ЯК НАРОДИЛАСЬ «ЖУРАВКА»

У Києві Володимирська гірка над річкою Дніпром завжди приваблювала і приваблює до себе бағатьох митців — художників, поетів, композиторів... Вона зачаровує свою нерозгаданою загадковістю та мальовничим, затишним парком з оригінальними скульптурами, відчутним подіхом минулих століть, образно кажучи — правічністю. У різні часи і пори року Володимирська гірка надихала на творчість видатних класиків української літератури, таких, як: Леся Українка, Олександр Олесь, Володимир Сосюра, Андрій Малишко, Микола Вінграновський, а також талановитих композиторів: Данила Крижанівського, Левка Ревуцького, Платона Майдороги, Ігора Шамо, Олександра Білаша, Ігора Поклада...

Це з Володимирської гірки вчитель гімназії з міста Одеського, композитор Данило Крижанівський, вперше побачив восени розгніваний, могутній Дніпро, що все коти валими спінени хвилі, гуркотів, бився в береги, над якими рвучкий вітер нахилив високі верби. Від побаченого тоді у нього народилася могутня мелодія на слова геніального українського поета Тараса Шевченка.



Василь Юхимович

Так виникла пісня «Реве та стогне Дніпр широкий».

А в квітневу ніч під дзвінки перевели та жагуче тъхання невгамовних солов'їв молодий Олександр Ол

(Продовження.  
Поч. у № 12-13)

— Це добре, — кивнув головою німець і відпустив нас. Коли ми трохи від'їхали, дідуся здивовано запитав:

— То ти говориш по-німецьки?

— Сестра маминого тата трохи навчилася...

Дід тільки похитав головою...

...Ми, діти, поливали город, коли над нашими головами пронеслися радянські літаки.

— Червоні! — радісно вигукнув Батал.

Ми довго дивилися, прикривши долонями очі. А потім загротіли гармати. На подвір'я вибігли жінки.

...А близче до вечора ми побачили радянські танки. Вся вулиця вибігла їх зустрічати.

Хтось навіть устиг наламати букетів з бузку і кидав їх танкістам. Радість була широка всенародна.

А ввечері за святковим столом ми співали пісню про рідного Сталіна.

Хіба могли ми знати, що утін «батько» всіх народів, і що наше свято невдовзі перетвориться на суцільній жах...

«Депортация» — це слово для кримського татарина, навіть такого, який народився вже після повернення народу до Криму, означає абсолютно те саме, що для кожного єврея означає слово «голокост...». Я пережив це разом із татарським народом, хоча, широю кажучи, й не помітив, як усе почалось. Пам'ятаю, був ранок і моя бабуся Міріем, яка дуже рано прокидалася, кудись пішла, та невдовзі повернулася, тіжко дихаючи, заскочила до кімнати, де ще спали я і мої тітоньки, й гучно сказала:

— Вставайте, діточки! Швидко вставайте!.. — І смиканула за плече Айше, яка ніяк не хотіла прокидатись.

І поки ми, заспіні, продирали очі, Міріем пішла до кімнати хазяїн і теж їх розбудила.

Я нічого не міг втімити, тільки чув її голос:

— Нас будуть вивозити!

Нас висилають із Криму!..

— Куди вивозити? Хто? — ніяк не могла второпати хазяїнка.

— Всіх татар!..

— Чому?.. За що?..

— Звідки я знаю?! Але вже почалось!.. Треба взяти золото і все, що є цінного!.. Пochали з південної частини міста... Там деякі дурні закупують цінності у землю чи замуровують у стіни...

— А де ж треба ховати?

— Тут! — вигукнула бабуся і

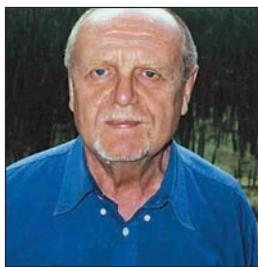
відгорнула комірець сукні, демонструючи свої могутні груди.

— О, Аллах!.. — вигукнула хазяїнка. — А хіба обшукувати не будуть?..

— Мене не наважаться!..

І в цю ж хвилину з вулиці долинув гуркіт вантажівки та скрігат гальм. У хвіртку за-дзвонили.

Ми всі висипали на ганок: нас четверо і четверо хазіїв. Діти не плакали, а тільки перелякано дивились на ен-каведешників, які вже йшли до нашої оселі...



Олександр МУРАТОВ

## ТАТАРСЬКА КРОВ

### ПОВІСТЬ

Вагітна жінка, десь вже на дев'ятому місяці, хапаючись за живот, увесь час стогнала.

А вночі ми прокинулись від її страшного крику. Почалися пологи, і невдовзі ми побачили новонароджене дитя.

Вранці жінки рвали нижні спідниці на пелюшки. Треба було багато пелюшок, бо про прання не було мови. Це було справжнє пекло. Гірше, мабуть, було лише у фашистських концтаборах.

...На якійсь маленькій станції Зарема висунулась у віконце і, побачивши кран, з якого текла вода, звернулась до місцевої жінки з проханням набрати води і подала їй глечика.

Та пішла й набрала води. Але коли поверталася, її гукнув охоронець:

— Ти знаєш, кого напоюєш? Жінка здивовано глянула на нього.

— Це ж зрадники батьківщини! Вони ж разом із німцями вбивали радянських людей!..

Жінка розгублено подивилася на охоронця, потім на Зарему у вікні. Зарема сказала їй:

— У нас тут діти... Є навіть новонароджене дитя!..

Жінка вагалася.

Але охоронець (увесь у ластовині) їй досить погрозив сказав:

— Неси, неси, якщо ти така ж сука, як вони!..

Й жінка не витримала тиску і... вилила воду на землю...

Зарема весь час доглядала за тим побитим хлопцем, якого вкинули до нас побли-

зу Джанкоя. Звали його Ахтем, і був він дуже красивий.

Пам'ятаю ще одну страшну зупинку десь у казахських степах. Це вразило мене на все життя.

Нас випустили з вагонів, і я побачив, що старі діди копають лопатами ями для первісних померлих.

Іх було п'ятеро. Дві старі, двоє дітей і зовсім молода жінка.

— Що з нею сталося?.. — запитала Зарема у татарок з сусіднього вагона, з якого винесли ту молоду.

— Розрив сечового міхура... Не могла себе примусити прилюдно мочитися у вагоні...

Міріем тільки зітхнула. Один з охоронців підійшов до молодої мами, що стояла з немовлям на руках. Дитинка ледве дихала.

— Воно не мертвє? — запитав охоронець.

— Ні, — відповіла жінка і притиснула дитину до грудей. — Вона слабенька...

— Так воно ж уже не розплюшує очей...

— Вона спить!..

Охоронець подивився із сумнівом і відійшов. У цей час мерців поклали до спільноти могили. Плакали родичі... Старі, в тому числі наш дід Енвер, почали закидати яму.

Охоронець, що підходив до молодої мами, раптом підскочив до неї знов і вихопив з її рук дитину. Натовп затаював подих. А садист підбіг до ями і кинув у неї дитя. Й гукнув старим:

— Закопуйте!

Молода мама кинулась до ями. Та охоронець відштовхнув її. І тоді мій дід Енвер розмахнувся лопатою і з усієї сили вдарив охоронця по голові. Череп луснув, і ми побачили рожевий мозок, який тремтів і блишає на сонці.

І зразу ж пролунали постріли. Це два інші охоронці вбили мого діда. Підійшли ще солдати. І під дулами гвинтівок примусили старих закопати могилу. Всі ридали, але ніхто більше не був здатний на спротив...

Все, що було потім, своїм трагізмом не могло порівнюватися із цією страшною поєднаністю. Вкрай приголомшенні татари іхали далі, поки доїхали до узбецької Фергани... Сталін був великим гуманістом і тому спровадив мусульман до мусульман...

З Фергані нас, як худобу, пішки погнали до обнесено-го колючим дротом спецпоселення неподалік від Фар-

хат-ГЕС.

Це був той самий концентраційний табір, тільки з нього протягом дня можна було виходити назовні. Але рівно о десятій вечора починалась комендантська година, яка тривала до сьомої ранку. Людей ретельно перераховували, і не дай Бог, щоб хтось не повернувся до комендантської години. Ми всі були рабами спецкомандатури, яка пильно стежила за нами.

Особливо тяжка робота була на бавовняних ланах, де з ранку до вечора під час збирання працювали не тільки дорослі, а й діти...

Завдяки своєму швидкому розуму і вмінню пристосовуватись бабуся Міріем врятувала всю нашу родину. Коштовності, які вона складала за пазухою, дали нам можливість вижити і навіть мати кращі побутові умови, ніж були в інших татар. Вона обмінювала золото та коштовні каміння в узбеків, і цим ми жили.

Наша сім'я практично злилася із сім'єю Зареми. Її діти були для мене як рідні брати і сестра. Важко заховати її маленький синок, і я за п'ять кілометрів бігав до аптеки по хінін. Слава Богу, згодом Лютері видужав.

Були й радісні дні: Фатіма вийшла заміж за Ахмета.

Весілля було хоч і жебрачке, але дуже мальовниче й не відходило від традиційного обряду. Було й бағаття, наколо якого провели наречену перед тим, як завести її в дім чоловіка; була й гульня парубків перед тим, як нареченій перейде до подружнього життя. Тільки парубками були старі діди та двоє інвалідів...

А через п'ять місяців у Ахмета із Фатіми народився синок. Мабуть, не втерпіли до весілля, та ніхто їх не засуджував, бо життя було таке страшне.

...Раптово до спецпоселення налетіли енкаведисти.

І зразу ж посунули до однорукого дядька Рафіля. Витягли бідолаху із землянки і поволокли до машини.

— А де Фатіма? — запитав уповноважений НКВС узбек Рашидов.

— Вона... у землянці... з дитиною... — перелякано відповіла Міріем.

— Не ця... — роздратовано кинув Рашидов. — Я кажу про Османову!..

— Вона з дитиною у лікарні... у Фергані...

— Як повернеться, нехай зайде до мене!..

Енкаведисти сіли у машину і поїхали геть...

(Продовження буде)

## УКРАЇНСЬКИЙ КАЛЕНДАР

### КВІТЕНЬ

1

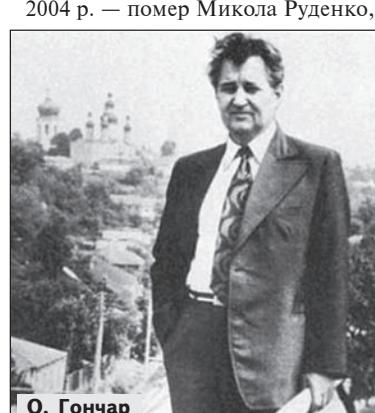
1917 р. — у Петрограді створено Українську національну раду.

Народилися:

1809 р. — Микола Гоголь, український та російський письменник.

1901 р. — Зенон Коссак-Тарнавський, провідний член УВО і ОУН.

2004 р. — помер Микола Руденко,



О. Гончар

український письменник, філософ, громадський діяч.

2

1722 р. — у Петербурзі видано царський указ про ліквідацію гетьманства й утворення Малоросійської колегії — органу управління Лівобережною Україною.

Помер:

1918 р. — Іван Нечуй-Левицький, український письменник.

3

1919 р. — Раднарком УСРР проголосив Асканію-Нову заповідним.

1933 р. — у Херсоні український хірург Юрій Вороний вперше у світі виконав клінічну пересадку нирки.

1990 р. — над Львівською ратушою вперше в Україні офіційно піднято синьо-жовтий прапор.

Народилися:



Евген Нищук

## СВЯТА ЗАЛИШАЮТЬСЯ

«Жодних рішень від Міністерства культури щодо скасування державних свят або призначення нових — не було, немає і буде не може. Це зараз не на часі, адже з огляду на суспільно-політичну ситуацію в країні є більш важливі справи, якими займається зараз Міністерство культури», — зазначив міністр культури України Евген Нищук.

Нагадаємо, Постановою Кабінету Міністрів України «Про економію державних коштів та недопущення втрат бюджету» (№ 65 від 01.03.2014 р.) було призупинено використання бюджетних коштів на проведення заходів з відзначення пам'ятних та історичних дат, ювілеїв підприємств, установ та організацій, вшанування пам'яті видатних осіб, друковання продукції, не пов'язаної з виконанням завдань і функцій органів державної влади та інших державних органів, до стабілізації фінансово-економічної ситуації в країні. Припинено також витрати на проведення виставок, ярмарок, з'їздів, симпозіумів, конгресів за рахунок коштів загального фонду бюджету.

Обмеження не торкнулися централізованих заходів Мінкультури, пов'язаних із відзначенням 200-річчя від дня народження Тараса Шевченка, Дня Конституції України, Дня Незалежності України, Дня Перемоги, Дня пам'яті жертв Голодомору.

## КАРТИНИ ПОВЕРНУТО

До Національного музею мистецтв ім. Богдана та Варвари Ханенків під контролем Міністерства культури повернуто 10 художніх робіт, загальна оцінкова вартість яких перевишила 28 млн. гривень. З 2013 року художні полотна світових живописців перевібрали у представницьких приміщеннях по вул. Банковій, 10.

Найдорожчою картиною, що прикрашала державну резиденцію президента, стала робота одного з представників французького класицизму, художника, що творив у стилі рококо, — Нікола Ланкре. Його картина «Галантна сцена» оцінюється експертаами майже у 20 млн. гривень.

Серед повернутих картин також — «Лавка» (XVIII ст.) голландського живописця Герарда Доу, яку оцінюють у 4,3 млн. грн., та «Краєвид» (XVIII-XIX ст.) угорського художника Пал Синет-Мерше, вартістю 4 млн. грн.

## ДЕСЯТЬ МІЛІЯРДІВ ГРИВЕНЬ

### ПОТРІБНО ЩОРІЧНО НА РОЗВИТОК УКРАЇНСЬКОЇ КУЛЬТУРИ

На Міністерство культури зменшили держвітрати. Урізано зарплати керівному складу нацколективів, скорочено надбавки до зарплат певним

Інтерфакс-Україна

групам працівників культури. Всі заощаджені гроші направили на Міністерство оборони для підтримки армії.

На думку голови Комітету економістів України Андрія Новака, також можна було б зменшити витрати шляхом скорочення апарату Мінкультури. «Нинішні масштаби Мінкультури не потрібні Україні — вистачило б департаменту», — вважає економіст. «Було б менше чиновників, а отже, — менше витрат на них. Департамент розподіляв би гроші на культурні проекти, підтримував би розвиток культури в Україні. Те саме стосується й Міністерства молоді та спорту. Воно не потрібне, ще й в теперішніх економічних умовах. Те, що українські спортсмени беруть призові місця у міжнародних змаганнях, — це не його заслуга, а більше генетична», — зазначив А. Новак.

За підрахунками Комітету економістів України, для підтримки та розвитку української культури щорічно потрібно 10 млрд. грн. «За такого фінансування на культурі можна буде й заробляти. Культура розвиватиме позитивний імідж України. А завдяки ньому збільшиться приплів інвесторів. З одного боку, це будуть туристи, з іншого, — інвестори. У розвитку культури велику роль мають відіграти сучасні види — кінематограф, комп'ютерні ігри, інтернет-проекти. Це найкраще сприймає молодь», — розповів А. Новак.

## СКІФСЬКЕ ЗОЛОТО — В УКРАЇНУ!

Міністерство закордонних справ України передало ноту своїм нідерландським колегам з проханням гарантувати повернення експонатів з виставок кримських музеїв України, які перебувають на виставці «Крим: золото і таємниця Чорного моря» в Амстердамі.

«28 березня послу Нідерландів була вручена нота МЗС України, адресована Міністерству закордонних справ Нідерландів, з проханням гарантувати повернення цих предметів», — сказав на брифінгу в Києві директор департаменту інформаційної політики МЗС Євген Переийніс.

Він зазначив, що посольство України в Нідерландах продовжує вживати заходів щодо повернення Україні об'єктів культурної спадщини, які перебувають в музеї Алларда Пірсона в Амстердамі.

Виставка «Крим: золото і таємниця Чорного моря» була відкрита в музеї Алларда Пірсона — археологічному музеї Амстердамського університету на початку лютого. Вона сформована з колекції п'яти українських музеїв, один з яких знаходиться у Києві, чотири — в Криму. На ній зібрані археологічні знахідки, серед понад 500 експонатів — артефакти зі скіфського золота, церемоніальний шолом, дорогоцінне каміння, мечі, панцири, домашнє начиння стародавніх греків і скіфів.

Оскільки Нідерланди не визнають приєднання Криму до Росії, яке відбулося вже після відкриття виставки, виникло питання про те, кому повернати колекцію після закриття виставки в серпні.

Інтерфакс-Україна



## СВІТ У ФАРБАХ КАТЕРИНИ

Реалістичність і предметність більше сорока виконаних олійними фарбами картин художниці Катерини Балкінд, що демонструються цими днями у трьох виставкових залах першого поверху Будинку художника Сімферополя, за словами голови Кримської республіканської організації художників, заслуженого художника України Миколи Моргана, підпорядкована загальному задуму експозиції, вираженному власним знаковим колоритом. Це вже її четверта за рахунком персональна виставка і присвячується 20-річчю

творчої діяльності. Перша відбулася у 2003 році в Сімферополі, друга — у 2007 р. у Києві, третя — у 2009 р. в Сімферополі.

Виступаючі на відкритті виставки художники Микола Дудченко, В'ячеслав Зотиков, Тетяна Шевченко розповіли про те, що пам'ятують її ще маленькою дівчинкою поряд з батьком, відомим кримським художником і педагогом, заслуженим діячем мистецтв України Львом Балкіндом. Дівчинка виросла, закінчила Сімферопольське художнє училище ім.



М. Самокиша, Національну академію образотворчого мистецтва та архітектури і нині продовжує сімейну династію: потужно і талановито працює в галузі станкового живопису, навчає йому студентів у Кримській філії академії.

У неї немає кон'юнктурних робіт. У жіночих і чоловічих портретах, пейзажах «Старий замок», «Дім на озері», «Осінь у горах», «Біла скеля», «Зима

в Мар'їному», жанрових картинах «Повернення на берег» і «Як писати книги», натюрмортах з ірисами, гіпсовими фігурами, гарбузами, рибами та інших зображені правда життя. Її тональність, градація контрастних, часто затемнених світлових рішень, підкresлених широкими, дещо завуальованими і розмитими мазками пензля, свідчить про професіоналізм автора з властин творчим обличчям і характером у відображені на вколишньої дійсності. Чудові куточки рідного Криму, його люди і побут з усіма прикметними ознаками є для неї головним натхненником у роботі.

З підкоренням нової мистецької планки художницю вітали колеги, студенти, батьки абітурієнтів, яких вона підготувала до вступу в художні виші, дарували їй квіти, а вона ще довго після презентації на випущеному до відкриття виставки каталогі писала на прохання присутніх свої побажання-автографи.

Валентина НАСТИНА

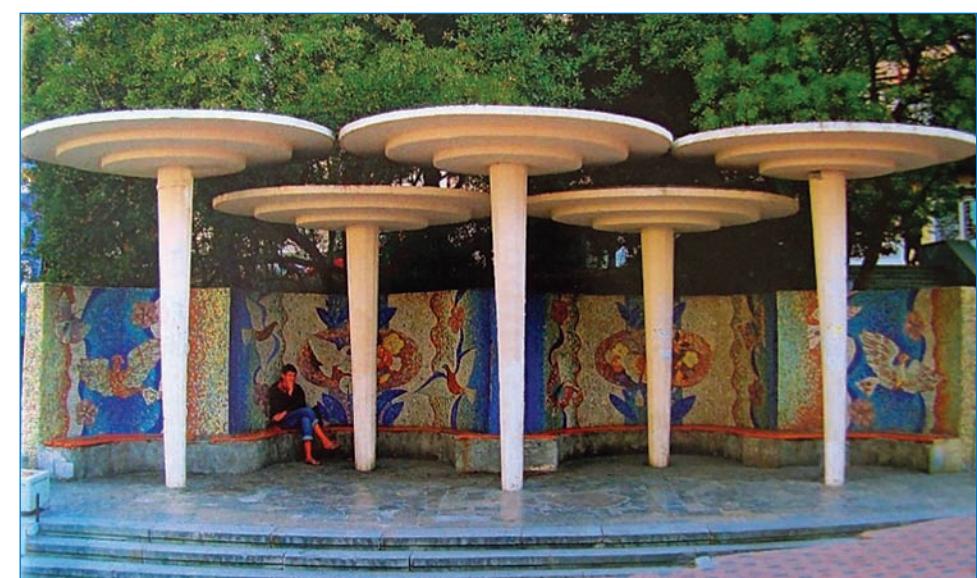


## УЗАКОНЕНИЙ ВАНДАЛІЗМ...

У Масандрі знесли унікальну автобусну зупинку, прикрашену мозаїкою художниці Елеонори Щеглової. Зупинку повіністю знищили 28 березня, повідомляє «Еспресо.TV» з посиланням на «Контекст Крим».

За словами художниці, після початку знесення вона звернулась до Ялтинського департаменту містобудування і архітектури, який вдав розпорядження призупинити роботи. Втім, наступного дня об'єкт повністю знесли.

«Судячи з усього, питання було давно вирішено, але на заяву повинні були відреагувати, тому і дали мені документ про те, що роботи поки призупинили. В цей час зупинку знесли. Все це дуже сумно — навіть не тому, що



я — автор цієї мозаїки, а від того, що йде стара Ялта», — зазначила художниця.

Слід зазначити, що Елеонора Щеглова, яка є заслу-

женим художником Криму членом Національної спілки художників України, власночоруч виклала більшу частину мозаїки на зупинці.

В свою чергу в Масандровській селищній раді повідомили, що на цьому місці буде нова зупинка з павільйоном і дитячим кафе.

