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TIL NORDENS KVINDER.

Nar store nybrottstider i menneskehetens histo-
rie nermer sig, da sendes pionerene ned til jorden
for at bane vei for det som skal komme.

Pionerens livsindsats tilhorer ikke et enkelt
land, et enkelt folk — den er hele menneske-
hetens eie. ,

Dette oplever vi Nordens folk gang pa gang,
nar en av vore forerskikkelser fremstar og gjor
sin gjerning.

Sa inderlig forbundet er vi i virkeligheten, vi
skandinaver, at det ene folks rigdom blir de andres
andelige eie, og for hver og en av vore store géir
ekspansionsveien gjennem Nordens andsliv ut i ver-
dens andsliv.

Kvindene verden over, ogsi Nordens kvinder,
idag pa terskelen til en ny tid, ansigt til ansigt med
de overveldende opgaver en overgangsalder som
denne stiller til os, treenger det grundlag som tradi-
tion og historisk sammenheeng gir, det grundlag som
pionerenes modige selvforglemmende livsarbeide
skaper for efterfolgende slegter.



Derfor vies denne skildring av en av Norges
kvindelige pionerer, ikke bare til Norges, men til
Nordens kvinder, de har alle del i Alvilde Prydz’s
livsindsats, de har git til den og fat av den.

Det er nedvendig at vi finder hinanden mer og
mer, vi nordiske kvinder. Sammen kan vi ta et
loft for den nye tid og dens byggende arbeide, som
vi enkeltvis aldrig vilde magte.

Matte Alvilde Prydz’s eksempel, hendes gla-
dende tro, hendes ubgielige vilje, hendes modige
kamp styrke os til vort arbeide for menneskehetens
sak i denne store menneskehetens vértid.



FORORD

Alvilde Prydz efterlot sig ved sin ded et rikt, hittil
ubearbeidet literaturhistorisk forskningsmateriale og en hel
reekke hittil utrykte literaturhistoriske dokumeter, som hun
testamentarisk overdrog neerveerende boks forfatter at ,ordne
og forvalte®.

Dette stof viste sig ved nermere granskning at ha delvis
betydelig interesse, bade som litereere, og mangen gang ogsa
som rent menneskelige, dokumenter.

Dette gjelder savel hendes ungdomsdigte og dagboks-
bladene fra sommeren 1865, som det eiendommelige utkast
til den nye bok, som Alvilde Prydz aldrig rak at utforme —
deden kom for hun for alvor kunde ta fat pa den, ,denne
digtning der breender mig pa sjelen,“ som det heter i et brev
fa maneder for hendes ded.

Men ogsa hendes mangfoldige studiehefter, og brevene til
og fra Alvilde Prydz, kaster et interessant lys over hendes ut-
viklingshistorie og hele hendes livsverk.

Da samtidig en dypere indlevelse i denne livsindsats klarla
for mig dens rent literatur- og andshistoriske betydning, har
jeg set det som min-opgave i store treek at sgke at gi en sa
vidt mulig uttemmende skildring av Alvilde Prydz’s liv og digt-
ning, ta med av dette rike dokumentmateriale det som en
eftertid ber kjende, selv det som, formelt set, er meget ufuld-
komment.

Endda ligger meget i sig selv vardifuldt stof unyttet hen,
som jeg haber senere at kunne offentliggjere i mindre avhand-
linger og artikler — her er bare brukt det som naturlig faier
sig ind i en fremstilling av hendes liv og digtning.

s i ndafs



Hvad selve gjengivelsen av dette hitttil utrykte stof angar
har jeg som regel fulgt Alvilde Prydz’s egen, temmelig varie-
rende retskrivning og bare tilfoiet et og andet tegn, nar klarhet
kraevet det.

Interessant er det at se at Alvilde Prydz i et enkelt ung-
domsdigt bruker helt moderne norsk retskrivning, mens hun i
en senere periode narmet sig sterkt dansk sprogtone, for igjen
at vende tilbake til norsk form.

Hvad denne boks titel angar har jeg valgt at kalde den
Kvindeskikkelser i norsk andslivs historie, II, efter en serie.
literaturhistoriske foreleesninger, holdt ved Oslo universitet
hestsemestret 1925, hvor jeg efter en kortere fremstilling av
Camilla Colletts livsverk gav en mer indgaende skildring av
Alvilde Prydz’s utviklingshistorie og litereere produktion.

Det er forutsetningen at min bok om Camilla Collett, som
utkom i 1913, skal danne forste bind i den pabegyndte serie
monografier over kvinders indsats i moderne norsk literatur og
samfundsliv. —

Blommenholm, september 1925.
Lilly Heber.



Alvilde Prydz’s liv var en kamp mot overmagt
— en eneste seig ubgielig kamp mot magtene i hen-
des eget indre, med trange og tunge ydre menneske-
kar, hendes egne og andres.

Aldrig gav hun tapt.

Aldrig slog hun av hvor der gjaldt ret og ret-
feerdighet.

Aldrig blev hun treet av at haabe og tro og lide
sig fremover mot det mal hun sa hildre langt borte.

Derfor, om hendes livskamp var tung som fa,
blir den til en sund og kveegende styrkedrik for
dem som fglger den pé neert hold:

Vi fores ind i det hemmelighetsfulde livets verk-
sted, hvor evner lutres i lidelsens ild, hvor viljer
herdes til de blir blanke som stal, hvor menneske-
hjerter med al deres drem og lengsel glemmer sig
selv og sit eget for at tjene allivets vekst og mal.






FORSTE KAPITEL

BARNDOM OG UNGDOM






It
BARNDOM.

Det er i barndomsarene og de allerforste ung-
domsar av en digters liv at grundvolden legges : for
det folgende livsverk.

[ de ar bryter digtersindets 1nd1v1duelle anleg
frem og skaper sig umiddelbare uttryk i liv og hand-
ling, stundom ogsa i ord. ;

Et studium av Alvilde Prydz’s efterlatte papirer
bekreefter dette faktum.

Selvbiografiske notater, dagboksblade 0g en rig-
dom av hittil utrykte digte fra hendes allerforste
ungdom tegner billedet av en i hei grad serpraget
digterpersonlighet, et stort anlagt menneske, og kaster
lys ind over en djerv livsindsats. —

Alvilde Prydz som er fodt i revolutionséret
1848, den Ste august pa Tosterud gard ved Fredriks-
hald, forteller selv om sine foreldre:

,Min far tilhgrer en gammel slegt som for
reformationstiden indvandret fra Tyskland til Sverige
-og derfra spredte sig til Norge. Gjennom arhundreder
har den vidst at bevare slegtsstyrken og slegtsenergien
— familiens gamle vaben har, eiendommelig nok,
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et felt med sindsbilleder for vilie og energi. . . .
Min mor er dansk; men tilhgrer en gammel sterk,
eiendommelig begavet slegt som har skjenket Dan-
mark flere av dets storste kunstnere. . . . I dette
hjem blev der git et enestiende eksempel for den
barneskare . . pd 12 .. som vokste op der. To
sterkt anlagte, begavede mennesker har der under
en aldrig svigtende kjeerlighet og opofrelse og med
en klarsynthet som aldrig tok feil, jevnet den vei
som skulde vandres, pekt mot de store mal, lert
os at ville og at kunne.“ (Nutid, Finland, okt. 1898,
s. 244, ff).

Om moren forteller en av Alvilde Prydz’s sostre
i et privatbrev: :

,Mor var jo bade en andelig og en legemlig
kraft. . . . Hvad hun har utrettet . . . det er van-
skelig at fa sagt. . . . Trods en verden av slit . . .
der var sd mange barn — hvert ar kom jo et nyt

. hun fik dog tid hver kveld til at leese hgit og
fore os ind i eventyrverdenen og stemme vort sind.
Ja alt hun leeste—forst eventyr, senere de storre ting.

I en enquéte foranstaltet av ,Hver 8 Dag“ gir
Alvilde Prydz selv folgende skildring av sin barndom
(1913, nr. 34):

,Hvorledes jeg blev digter?“

Ja, det er ikke saa let at svare paa. Jeg undres,
om jeg ikke var det for min tanke blev til. — —

Jeg maa uvilkaarlig tilbake til min barndoms
forste indtryk. Min fantasi var stadig paaferde, helt
fra for jeg var 2 aar.



Barndom 15

Vi bodde paa landet. En dag skulde min mor
ut paa en milelang tur i besek til nogle venner. Og
jeg skulde veere med.

Jeg blev baaret ut og lagt paa nogle hvite puter
i bunden av den lukkede vogn. Min fantasi var
allerede paaferde. Naar jeg vil, kan jeg efterfor-
nemme mit indtryk av det hele, med vognens rysten
og rullen. Jeg var kommet ind i noget nyt selsomt,
en hvit vuggende verden.

Til mine foreeldres eiendom herte en gammel
birkelund, hvor der var saa ganske anderledes, end
inde i stuerne.

Og jeg hadde allerede i en saare ung alder den
forestilling, at den ‘var min private eiendom. Der
gik jeg ut med alle mine smaa skuffelser. Hadde
jeg lidt nogen overlast inde i barnekammeret, derute
fik jeg fuld erstatning og trost.

Jeg talte med stenene, med trer og blomster.
De var alle mine personlige venner. Og jeg gav
allesammen navn derute, for jeg maatte jo vite,
hvad de het.

Og saa inde i barnekammeret, der hadde vi
Marte som fortalte eventyr. Martes forraad var uut-
temmelig, hendes fantasi likesaa. Aa, som vi barn °
fraadset i eventyr og historie! Og naar Marte som
en ekstrabelgnning for noget, satte sig hen til min
seng om aftenen og fortalte en historie for mig
alene, da gyste det i mig av velbehag og natten som
fulgte efter blev fuld av farver og festlig klang.

Jeg var vel en 6—7 aar, da jeg fik min forste
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siljuflojte.. Med den stjal jeg mig ut om aftnerne,
veek fra barnepiken, som sgkte mig for at faa mig
tilsengs.

Og jeg gjemte mig nede i den store gamle have,
som laa der i fin, varm demring, fuld av spirende
vaar. Der satte jeg mig i en krok, spilte paa min
flgjte og brast i taarer, overveeldet av aftenens magt.
‘ Det var min hemmelighetsfulde gleede hele den
forsommer at stjeele mig ned ganske alene i denne
duftende, gamle have, i det deilige sommermeorke,
med vuggende, hviskende treer, og hvor det listet saa
sagte over gangene. Jeg syntes ikke det var blom-
ster,-som gik der. Jeg folte mig saa rik.

For hver aften syntes jeg, det var mit alt det,
som fandtes i haven. Om dagen var det jo mor,
som eiet det.

Nogle aar senere fik jeg fat paa @Ghlenschleegers
digte. De avlgste siljuflgjten. Jeg maatte altid lese
dem alene nede i haven. Og jeg fik aldrig nok av
, Wiedewelt og ,Underlige aftenlufte. Jeg vugget
mig i versenes velklang, de beruste mig og bragte
mig i oprer. Jeg svemmet hen i taarer, betat av
en folelse av, noget beslegtet inde i* mit eget sind,
en fornemmelse av en rigdom derinde, hemmelig-
hetsfuld skjon, — en fornemmelse jeg skylder mange
av mine barndoms- og ungdoms taarer. — —

Jeg begyndte at spille piano. Skalaerne fore-
kom mig saa usigelig bedravelige, iser c-dur, at jeg
ofte ikke holdt ut at gve mig paa dem. De blev
til store, ede sletter med en elv, som suste langt,
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tungt. Saa var det de femtonige gvelser, de blev
allesammen til smaa, triste historier. Siden fik jeg
gve mig paa en maurisk melodi. Da blev det veerre.
Det gik for sig nede i Spanien. Hun elsket en dei-
lig ridder og flygtet med ham. Men hendes far for-
fulgte dem. De blev grepet og drept begge to.

Jeg laa nedover pianoet og graat da mor kom ind.

,Du graater saa meget, du barn,“ sa mor vemo-
dig. ,Gjor ikke det! Det kommer tidsnok.“

Det gjorde det ogsaa.

Jeg tror det var i 8-aarsalderen, at jeg forste
gang laeste ‘en novelle. Det var i et gammelt tids-
skrift, Hermoder. Den betog mig meegtig. Jeg fik
det ut av den, at der var et marmorslot i en her-
lig skog, hvor maanen altid kastet selvglans over
stolte, brusende trer. Inde i slottet bodde en
prinsesse med sine damer, nogle luftige veesener
kleedt i hvidt. De behovet ikke at gaa, de hadde
vinger. De flgi omkring i skogen, mellem de sglv-
glinsede treer, og hver aften kom de flyvende ut
gjennem aabne vinduer ned i skjgnne basiner uten-
for i slotshaven og tok bad mellem de plaskende
straaler.

Senere fik jeg fat paa den boken igjen. Og
jeg tenkte: nu skal jeg da se efter, om de brukte
at flyve, disse menneskene. Jeg ledte, men fandt
ikke spor av det. Og ikke var der hverken noget
slot ‘eller nogen skog. Men jeg syntes allikevel,
der laa tilbake en viss forunderlig glans over' det

hele. — —
Alvilde Prydz. 2
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Endel aar efter dette, i 18—20 aars alderen,
faldt den boken mig igjen i haanden. Og jeg tenkte:
nu skal jeg da sandelig se ordentlig efter i denne
merkelige forteellingen. Og jeg saa efter. Da var
glansen ogsaa vaek. Der fandtes ikke spor av den
igien. Det var det tommeste, argeste tov — det var
det, som de svenske saa udmerket betegner med
ordet ,smarja“.

[ 13—14 aars alderen skrev jeg smaa komedier,
som blev spillet paa skolen. Ved den tid kom og-
saa mit forste digt styrtende over mig en dag som
jeg gik nede i Kongensgate og skulde ind et sted
og ta pregver paa skotsk tgj. Der bleste vaarvind
i gaterne, og der kom en utlengsel over mig med
saadan styrke, at jeg brast i taarer ved det. Og saa
med €t var jeg ikke lenger i. Kongensgate og skulde
hente preover. Jeg var et sted langt derfra, hvor
det suste fra trer, hvor det bruste fra hav — og
de tre vers, som aldrig blev skrevet, sluttet alle med
det samme hjertesuk:

»,Saa langt, som disse skoge suser
saa langt som disse bglger bruser
jeg snsker, at jeg var!“

at jeg allikevel vandret i Kongensgate, hadde jeg i
pieblikket ingen fornemmelse av.

Et par aar senere nedskrev jeg saa for forste
gang et digt. Det var et skrik av lengsel efter at
komme bort fra skolelivet. Jeg vilde vek fra alt,
ind i en ganske ny verden. Jeg folte en nagende
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uro og kunde ikke finde uttryk for hvad der gjeret
og brgt i mig. Og jeg utbryter i min fortvilelse, at
naar alle disse billeder og tanker stiger i mig:

»5¢, da kan jeg ikke male —
se, da kan jeg ikke tale!“

Men diktet slutter allikevel med det fortrost-
ningsfulde haab at:

»engang lysner det i dremmen,
se, da skal du kunne male,
engang klarner tankestremmen,
se, da skal du kunde tale!“

Endda en barndomsskildring har vi fra Alvilde
Prydz’'s hand, skrevet i 17-ars alderen da hun var
guvernante i Telemarken.

I et gammelt gulnet handskrevet hefte med
vers, alle hendes egne, i digtet Et Suk og et Minde,
findes folgende avsnit:

. . . Jeg skuede grant min Faders Lund
Jeg folte snuse vor gamle Hund

I Tanken det kjeere Feedrenetun

Med Barndommens Leg laa aaben. . . .
Her er den dybe svale Lund

med de eerveerdige Birke

der laa jeg mangen Aftenstund

mens Fuglene sjunge saa sedt i Blund
Lysalfen paa Konavllens Bund

med Teppe af Rosers Virke.

Ak du har jo Vinger og bruger dem ei,
jeg tenkte, kjeere du, laan dem til mig.
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Saa vil jeg flyve og svinge mig op

til hin purpurne sglvblaa Top

deroppe i Skyernes Vrimmel.

Men jeg blir vel stor engang, ogsaa jeg,

da selv jeg faar Vinger, men lenger end dig
jeg vist flyver min Vei.

Alvilde Prydz synes som nesten alle seerlig
begavede barn at ha levet sit drgmme- og fantasi-

liv for sig selv midt i den store sgskenskare.
cJegt o beisasiers nu v liivetifra ienilan gt

lysere Side end jeg i min Barndom gjorde, da jeg
vandrede blandt mine Omgivelser som en der ikke
horte hjemme,“ skrev hun som 18-arig til daveerende
stud. theol. J. L. Qvisling.“

Om sin skolegang forteller Alvilde Prydz at
hun allerede i 7-arsalderen lerte fransk og stadig
drev selvsteendige studier ved siden av leesningen
i skolen. Hun bragte derfor med sig ut i livet et
fond av solide kundskaper.

Familien var imidlertid flyttet til Kristiania, hvor
Alvilde blev konfirmert ‘av den senere biskop
Tandberg, som da forrettet ved Vor Frelsers Kkirke.
Siden bar det ut i verden. '



II.

UNGDOMSMINDER.

Sommeren 1865 finder vi Alvilde Prydz, 17 ar
gammel, som guvernante hos presten E. H. Fridrich-
sen pa Mo prestegard i Telemarken.

Samtidige fotografier og skildrin-
ger, men fremforalt hendes egne.
dagboksblade, vers og brever fra den
tid samler sig om at gi et eien-
dommelig og serpreeget billede av
Alvilde Prydz i hendes aller forste
ungdom.

Meget stille og tilbakeholden,
liten og uanselig av ydre, mager og blek — det var
det forste indtryk. Siden opdaget man en bred,
intelligent pande, tenksomme g@ine, som s& meget,
og sa godt, et fint bygget legeme med vakkert
formede armer og aristokratiske heender. Over hele
skikkelsen noget mykt og gjennem musikalsk.

Ellers var hun — med al sin sikre selskabelige
takt — en bestemt liten dame med sine egne me-
ninger om alt og alle og med mod til at avlaegge
sin visit hos Telemarksbygdenes mest erefrygt-
indgydende honoratiores. Bak denne nesten vesle-

)
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voksne ro og sikkerhet en overfslsom mottagelighet
for indtryk, et stadig vibrende stemningsliv. Og en
god portion ungdommelig humor.

Gang pa gang bryter den forfriskende frem,
aldrig i ungdomsdigtene, som for det meste er
grublende og tungsindige, men sd meget mer i dag-
boksbladene fra sommeren 1865, hvor hun med stor
klarhet og en rigdom av fine naturskildringer for-
teeller om fotturen fra Mo til Tinn prestegiard og
valfarten til Vestfjorddalen.

To store oplevelser hadde Alvilde Prydz denne
sommer, mgtet med en beslegtet sjeel, en ung preste-
datter av samme alder som hun selv, dette mgte som
utviklet sig til et livslangt, trofast venskap — og
turen til Rjukanfossen med Gausta, hvit og blen-
dende, tvers over dalen til venstre.

Alvilde Prydz forteller selv om opstigningen
giennem Vestfjorddalen.

,veien slyngede sig langs den brusende Maane-
elv der saa smaat begyndte at fortelle om hvor den
kom fra, og paa begge Sider hevede sig himmel-
hegie Fjelde og foran os saa alt saa tillukket ud.
Tanken higede gjennem dem, den vilde saa gjerne
frem, den syntes Foden gik saa smaat. Og dog var
der saa megen Skjenhed og Heihed og Pragt hvor
jeg vendte Oiet, at det kunde ei blive met af at
dveele derved. Jeg var jo i Vestfjorddalen. Men
Rjukan, Haabet om at se Rjukan, bragte dog min
Sjeel til at beve af en utaalmodig Leengsel, omend-
skjgnt den ogsaa ned Oieblikket og i fulde Drag
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indsugede hvad den gjennem @iet modtog. Under-
veis saa vi Toppen af Gaustad lidt efter lidt at
komme tilsyne bag den megtige Fjeldveeg, der be-
greensede Dalen til den ene Side, og oppe paa Hoi-
den af Bakken saa' vi den hele Top heve sig klart
og spids som en Kegle op mod den blaa Himmel.
Jeg skal aldrig glemme det Syn, det var herlig.
- Omridsene saa klare og skarpe; om den nederste Del
af Toppen havde netop en Heer af lette, hvide Taage-
skyer leiret sig ligesom bringende Thelemarkens
Dronning sin Hyldest, medens Solens Straaler
legende glitrede om hendes hgie Pande.

Efter en temmelig brat Opadstigning ankom vi
tii Krokan, en Gaard ner Fossen hvor vi indtog
Forfriskninger. Da vi havde hvilt en Stund gik vi
hen til Fossen. Jeg skyndede mig foran de andre,
jeg vilde veere den forste til at mede dens Blik.
Der herer jeg dens dybe Brusen, det gik lige til
Sjeelen, nu bruser og banker det saa forunderlig
derinde ogsaa. Nu ser jeg Fossen. O Himmel,
hvad er jeg, at jeg skulde opleve et saadant Syn, en
Herrens Almagts Aabenbarelse paa Jorden.

Jeg kan ikke beskrive hvad jeg saa og folte;
jeg vandrede som i et Slags Beruselse hvoraf jeg
ikke rigtig vaagnede for jeg var paa Veien tilbage.
Jeg erindrer at jeg forsegte Maristien et Stykke og
fandt et Slags farlig Gleede ved at stirre ned i Dybet
og indaande Fossens Torden. KI. 5 var vi tilbage
hos Ole Dale . . . og sent i Nattens Morke ankom
vi til Mel.“
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Den neeste dag, torsdag 10de august sluttedes
det for omtalte varme venskap.

Alvilde Prydz hadde tilbragt et par dage pa
Tinn prestegard for hun. drog til Vestfjorddalen og
folte sig stadig mer og mer draget mot den ene av
detrene, en liten spinkel skikkelse, 17 ar som hun
— og akkurat som. Alvilde bergtat i en verden av
musik og poesi.

Sondag 6te august skrev Alvilde i sin dagbok:

,INaar jeg saa paa J. gik der en underlig For-
nemmelse gjennem mit Indre som om det aned el-
ler undrede om det ikke her skulde finde noget.“

Tirsdag morgen drog Alvilde til Vestfjorddalen
sammen med den anden prestedatter. ,Det var et
idet Aber dabei at jeg ikke kunde faa J. med, men

- hun troede sig ei til at gaa.®

Allerede torsdag slog gjensynets time:

oKL 11 gik vi (fra Mel) ombord i Dampskibet,
der i en Time bragte os tilbage til Prgestegaarden,
hvor vi ned saa kjeerlig Modtagelse som havde vi
veeret borte et Aar. Eftermiddagen tilbragte vi
muntert med at lege og danse. Efter Aftensmaden
lokkede det yndige Maaneskin os ud til en Prome-
nade i Gaarden. Den forlengede sig siden til Haven
hvor vi med hegie Ovrigheds Tilladelse dansede
Langier. Vor Sal var en lille Rundel omringet av
steerkt duftende Blomster. Fru Luna lyste for os,
og hun sendte os ogsaa Cavallerer, men de var saa
luftige og elegante at de vist neppe blev bemeerkede
af Andre end os Maaneskinsprindsesser. Tilsidst
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beredte man sig til at gaa ind, men hvordan det nu
gik eller ei blev J. og jeg ene tilbage i Haven.
KI. blev 1 og 2, vi vare vist blevne endnu lenger
ude, vare vi ikke blevne indkaldte. Men Tiden var
ikke for J. og mig dengang. Vi havde fundet hin-
anden. O maatte vi aldrig skilles. Brister nogen-
gang det Baand, saa nyt og uprevet endnu, kommer
jeg til at have ondt af mig selv.

Fredag 11. August reiste vi fra Tinn. M. og
J. fulgte os til Bryggen. Vi fik ikke tale med hin-
anden noget den Dag, blot et Blik og Haandtryk
til Afsked, men vi sagde hinanden meget deri. O
Gud, jeg tror aldrig jeg har fglt mig saa lykkelig
som dengang. Nu havde jeg da fundet det jeg havde
mistvivlet om at finde her paa Jorden. En der i
Sjel og Tanke lignede mig selv. Det var ondt at
skilles netop da vi forst folte vi var og kunde blive
noget for hverandre.“

Et brev skrevet nogen fa maneder efter (11.
jan. 1866), gir levende og umiddelbare uttryk for
hvor dypt dette venskap allerede fra forste stund
grep ind i Alvilde Prydz’s folelsesliv.

Her heter det: ,Mit Hjerte er i dette Qieblik
og bestandigt saa fuldt af Kjeerlighed til dig; jeg
foler dybt hvor dyrebar du er mig, og hvor fast du
er voxet til mit Hjerte. Jeg foler mig saa taknem-
lig mod Herren for denne den storste af alle Gaver
han har givet mig. Der er saadan en deilig
Husvalelse i den Tanke: Nu er du ikke mere alene;
nu har du fundet den dit Hjerte, helt fra den Tid
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du fik din Bevidsthed, maaske ogsaa fer, har higet
efter.

" I stor umidddelbar tillid leegger Alvilde Prydz
sit sjeelsliv apent i dette lange brev. Man forbau-
ses over tankens klarhet og energi, over folelses-
dybdene, modenheten og erfaringsrigdommen hos
denne 17-aring.

Kreftene brytes i dette dypt religiese sind,
kjeerlighetstorst, tungsind, en breendende uavhengig-
hetstrang; men det som optar hende farst og sidst,
det er digterkaldet:

,Hvor ofte jeg savner dig. . . Jeg foler, jeg saa
ofte vilde veere mere tilfreds og tillidsfuld, naar jeg
havde en hos mig, der var lig mig, der kunde tro-
ste mig og heeve mit sjunkne Mod. Ak jeg faler
mig mangengang saa frygtelig nedstemt. Jeg ruger
over Tanker som: ,Hvad er du, der indbilder dig,
du er noget mere end almindelig, du tror du er be-
stemt til noget i Verden. Ha, ha, du er mindre
end intet, hvad har du gjort i den lange Tid, du
har levet, faldt ned fra din indbildte Heide, nu er det
paa Tid. Men ve dig, nu kan du ikke noget. . . ¢
Da er jeg ulykkelig, jeg brender av Smerte og
vil forsgge at heve det sjunkne Hjerte, men der
ligger en tung Sten paa. Borte er mit Mod, min
Kraft, mit Haab for Livet. Men han, som skulde
vere mit bedste Haab for dette Liv, som for det
hinsidige, han er ofte saa langt borte fra mig'i saa-
danne tunge Timer. Da kjemper jeg jo ogsaa med
meget, besmittet af Verden, og det er mange ‘vrede
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Bolger at arbeide sig forbi, for jeg naar hen til
hans Trone, for jeg faar Naade til i Bon at kaste
mig ned for ham, den bedste, den kjerligste Trost
i al vor Ned. — Ofte opkaster det Spgrgsmaal sig
i mit Hjerte: Er det ogsaa din Villie Herre; har
du virkelig bestemt mig til noget i Verden. Jeg kan
dog ikke tro at du har givet mig et Pund, jeg ikke
skal benytte. Men er jeg nu vis paa jeg har faaet
noget Pund? Det tror jeg; den Tro kommer jeg
ikke fra, for jeg har provet det. Lysten og en
steerk Leengsel er der, men jeg er saa ofte bange
for at den er ikke ren, at den er besmittet med
Verdens Forfengelighed og Lyst til Ros. Lad mig
se: Set nu at jeg kom til at skrive noget, at det
vandt Bifald; da vilde jeg fole mig o, saa lykkelig;
men jeg vilde ikke, jeg tror ikke nu jeg brgd mig om,
at Verden skulde vide det var mig, jeg havde nok
i min eget Hjertes Lykke og Bifald. Saa tror jeg
i det mindste nu, og jeg vilde bede Gud bevare mig
fra, nogensinde at tenke mig stor, men ringere og
ringere. Mit eget Hjertes Bifald kunde nok ogsaa
blive mig farlig. Men nu nok om den Ting, lad
mig nu forsege at udrette noget, uhyre smaat vil
det gaa, det er sikkert; kunde blot alt, hvad jeg
gjor gaa i Guds Navn; saa ihvad det end er, Gud"
dog beholder Herredemmet i Hjertet . . .°

' Med et lidenskabelig alvor levet Alvilde Prydz
ansigt til ansigt med sit livskald helt fra hun var
litet barn.

Langt borte fra hjemmet stiger barndomsmin-



28 Alvilde Prydz

dene frem for hende og hun skildrer dem, 17 ar
gammel, i ord som disse:

— — — der var den Sten hvorpaa ofte jeg sad,
saa flittige My1 * og sukkende bad:

O gode Gud som denne mig lad

mit Kald i Verden opfylde.

Og da hun et ar tidligere, den 5. august 1864,
feirer sin 16-arige fodselsdag skriver hun et digt
med vers som disse:

O Herre saa leenge som her jeg skal gaa
give du mig end et,

O Gud lad Maalet skinnende staa

saa aldrig jeg glemmer det.

Og saa over Livet mit seenke du ned

fra oven din signende Haand,

saa hvad jeg end frister — Strid eller Fred
mig hjeelper din sterke Aand.

O Herre, endnu et er igjen,

jeg ber dig i Jesu Navn,

hjelpe du dog mine Leengsler frem
at de endelig kommer i Havn!

Du det gjore snart — o gjor det iaar,
send mig Bud med en Engel en Gang,
om det er din Villie at jeg faar

tilsidst beere frem i Sang —

min Tanke, min Leengsel, min Drgm, min Graad,
mit Liv med Mulm og Blink,

o sig, er det Fragt i min Livsens Baad

fra din Haand — er det alt dit Vink?
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I11.
KJZARLIGHETSLIV.

Den unge prestedatter hadde foriovet sig med
sin tidligere huslerer en maneds tid efter at hun
og Alvilde Prydz hadde sluttet sit venskap i august
1865.

Da den fuldstendig uventede nyhet nadde
Alvilde skrev hun straks — og fik et beroli-
gende svar.

I brevet fra 11. jan. skriver hun til veninden:

,Du kan ikke tro, jo, jeg ved at du tror, hvor
glad jeg blev ved at here at det var virkelig Kjer-
lighed der bevegede dig til at indgaa Forening
med H ... Jeg kunde ikke udholde den Tanke
at du, som forresten de fleste andre, vilde for-
love dig uden forst at elske. Jeg kunde eller vilde
ikke tro at du ikke ogsaa heri delte Anskuelse med
ol o
Den neeste dag fortsetter hun med disse karak-
teristiske ord som viser at Alvilde Prydz.allerede den-
gang madlbevisst drev sit menneskestudium:

yDet falder mig i dette Nu ind at du maaske
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syntes det var rart at jeg kunde tvivle paa, at du
var rigtig lykkelig og at Kjerlighed havde veeret
din Beveggrund. Men jeg skal sige dig hvoraf det
kom. Jeg havde sat mig i Hovedet, ja jeg var al-
deles vis paa, at du ikke neerede nogen Kjerlighed
til nogen, dengang vi var sammen. Den maanelyse
Aften da vi forst lerte hinanden at kjende, leeste
jeg intet saadant i dit Hjerte. Deraf kom Frygten;
Kjerligheden var der jo, jeg leeste feil. Du tilstod
den ikke, talte ikke om den, men det var ikke un-
derligt, den var for ny, den taalte ingen Bergrelse.
I dit Sted kunde jeg ikke have handlet anderledes. . .

Jeg er saa glad paa dine Vegne og takker Gud
derfor, naar jeg tenker paa eder, nu ved jeg du er
lykdseliga:. o

»En god edel Mand, hvis Aand er beslegtet med
vor og som altsaa tilfulde forstaar os, er ikke det
den stgrste Lykke i Livet — med disse ord for-
mer Alvilde Prydz, 17 ar gammel, klart og koncist,
det ideal for kjeerlighet mellem mand og kvinde
som hun under hele sit digterliv varmt og utreette-
lig gjorde sig til talsmand for.
"~ ,Men,“ legger hun vemodig til, i en forunder-
lig klarsynt forutanelse som bryter frem overalt i
hendes ungdoms produktion, ,denne Lykke . . er
ikke for Alle; det er ikke Alle givet at faa smage
den. Et Hjerte der saaledes torster efter at kunne
bortskjeenke en rig og fuld Kjerlighed, og efter at
vinde en andens, som dog aldrig lykkes for det. . .
bliver der ikke tilbage et dybt Savn, hvorledes kan

°
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det Savn nogensinde erstattes. Saaledes omtrent
har mine Tanker ofte veret; ja, jeg har tenkt der-
paa med Vemod. Tenkt at saadant omtrent er det
Hjerte, der ofte slaar saa underlig selvmodsigende
i mit Bryst; en Gang slaar det med saadan inder-
lig breendende Leengsel efter Kjerlighed, efter en,
hvem det kunde veere alt for, en anden Gang slaar
det saa saa trodsig og vildt; det behgver ingen paa
den hele vide Jord; det higer efter at heeve sig ud-
over det smaalige Hverdagsliv, breender efter at
teenke, tale og handle frit uden Baand, lengter fra
Jorden, ensker det ikke var Menneske. Men hvad
nytter det at forsege at beskrive Hjertets Tanker for
dig, kjeere Veninde; det er en ustyrlig liden Ting
der ikke lader sig analysere.“

Og allikevel, med ubarmhjertig klarhet og et eien-
dommelig gammelklokt vemod dissekerer Atvilde Prydz
i det for citerte brev sine egne erotiske erfaringer:

»- - . Tak for det lille Digt du sendte mig; jeg
kunde saa godt fole med dig endogsaa der hvor du
sagde ,evig.“ Jeg har jo selv engang havt det paa aldeles
samme Maade. Jeg tenkte ogsaa min Kjeerlighed
vilde vare evig, jeg tilstod for mig selv at jeg aldrig
kunde glemme ham; og dog.er det skeet; nu ten-
ker jeg med Ro tilbage paa den Tid, da mit Indre
var saa gjennemrystet af Storme og uden Fred.
Dog, jeg taler om Storme, som om de ikke mer
vare til; saa er det ikke; det stormer nok herinde
nu og da, men det er ikke den samme Aarsag som
fremkaldte dem; dengang var det iseer haables Kjeer-
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lighed. Jeg ved ikke om jeg skal kalde det Kjeer-
lighed, en lidenskabelig Rus, en heftig Opbrusning
af Phantasien og Folelsen er maaske et rigtigere
Navn. “

Pa sin [7-arige fodselsdag 5. august 1865 skri-
ver Alvilde Prydz:

Herre Gud,

fyld du Tomheden i min Sjel,
sluk du ud

Flammen derinde. O gjor det vel!
at den aldrig blusser frem

og brender Sjelen igjen.

Herre fyld du Laeng8elen min.
Herre veer naadig og her,
Herre hjelp mig til at glemme
hvad jeg ei mindes tor.

I stille stunder deemrer vissheten om at denne
nagende ensomhetsfolelse, som stadig panyt veeldet
ind over hende, vil vare livet ut.

Men han lever og er til, han hun elsker, en-
gang skal hun mete ham. Her bryter det frem,
grundmotivet i Agn og Agnar og i saa mange av
Alvilde Prydz’s senere beker, i dette digt, som
hun skrev i 18-arsalderen.

Jeg ved jeg vil finde dig
jeg ved det saa vist,

jeg ved du vil finde mig
vel engang tilsidst —

Dig aldrig mit Die saa!
Skal ensom vor Livsvej gaa
Jeg ved dog vi findes tilsist.
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Og hvor jeg har elsket dig
du ukjendte Sjeel,

og hvor jeg har savnet dig.
jeg ved det saa vel:

Kanske Tiden rinder hen
og Aarene gaar.

Og Livet os skiller end

i alle Livs Aar.

Dog Leaengslerne finder Vei
de hvisker til dig og mig
om Samkomstens Vaar.

Kanske Livets Dag blir kort

" og Doden mig beer
til Hvilens Lande bort
og du venter der. :
Og hvis ej — da ved jeg vel
du kommer om ej for Kveld
saa venter jeg, venter dig der.

Alvilde Prydz



IV.
LYRISKE FORS@K.

Det tungsind Alvilde Prydz gang pa gang nev-
ner i sit brev til ungdomsveninden er mer end en
sveermerisk ungpikegrille — det synes at ha sterke
rotter, ikke bare i hendes livsskjebne, men i hen-
des inderste sjeelegrund.

Det hjemsekte hende hele livet igjennem. Like
til det sidste kunde det bryte frem, hvor tappert
hun end kjempet for at holde det nede.

I digtet Opvaagnen skildres denne kamp:

Til de kolde friske Hoie

har min Sjel sig svunget op
paa tilbagelagte Veie

skuer den fra rene Top.

Jubel, atter Haab mig beerer
atter Liv derinde ler,

daadlgs Dvale mer ei terer
Sjelens Marg — Jeg Lyset ser.

Tungsindets ,Svartalf hadde fattet sjelen ,i sit
seige isnende Tag“ og
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. en Dgle frem var gleden
som sig dyssende sugede fast
og den hviskede sgdt om Freden
indtil Tankelivet brast.

0O, men Guddomsgnisten ulmed
endnu jo i matte Glod

den — engang fra Herren runden
var og kunde aldrig de.

Ak thi hvad er det vel andet
end mit eget bedre jeg

som mod Aande-Faedrelandet
drager og henlyser mig.

Gjennem og over alle tunge stunder straaler
maalet i det fjerne:

O, men ser du ei bag Taagen

noget glimre underfuldt . . .

Der er Maalet. Sterkt det vinker
Gjennem Taagen frem og blinker:
Fjernt jeg staar, men Rummet svinde
kan og Aanden Glorien vinde . . .
Sku kun op. Se gjennem Taagen,
bag den tindrer herligt Maalet,
vinker til dig: Op, kun op.

I det eiendommelig synske digt, En Fremtids
Drom heter det:

Vil o Hjerte du med

paa den belgende Vei

giennem Taage og Skyer til Lyset?
For et @iebliks Fred

sig mig vilde du ei

vandre Veien hvorfor du har gyset?
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Paa den hurtige Fart

folg da med og skjelv ei

for de Fortidens Minder du treeffer.
Du vil glemme dem snart

paa den lysende Vei

hvor de dunkleste Gaader du gjetter.

Du er treet — thi du saa

hvad du lengtes saa saart:

du saa Fremtidens Vei sig udfolde
det der draebte dit Haab

gad du se — thi mer haardt

var et Liv blot af Tvivl at udholde.

[ sidste vers svinder synet og digtet ender tve-
egget, gaadefuldt:

Du er tret — thi du saa

ja, det tyktes dig mer

end et Menneske er givet at raade —
Vaagn til Haab dog min Sjel

thi det var og det er

kun en Drem — ja og Livet en Gaade!

Ellers er det ikke Alvilde Prydz’'s vane at
flygte fra den merke virkelighet.

Et tungsindig digt som begynder med:

Smerte, jeg er traet.
Hjerte! o hvor let

nu at sige Farvel

var det Livsens Kveld —

ender med denne overordentlig drastisk-realisti-
ske tilrettevisning:
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Hvordan blandt Englesang
mon din Stemme klang!
Vil du fra Lutrelsen ud
for du er ferdig til Gud?

Med sit sterke stridige sind, som kunde gjemme
pa en uret, en smerte til, det blev sykt og bittert av
det, kjempet Alvilde Prydz en heroisk kamp hele
livet igjennem.

Digtene fra ungdomstiden gir glimt pa glimt av
denne strid, kanske ingensteds vakrere end i disse

strdfer:

Ler mig, o Herre Gud

at blive mild som du

Leer mig, kjere Frelser min

som du med faalmodigt Sind,

at vandre ydmygt paa min trange Sti. . . .
Leer mig, o Herre blid

at elske i min Strid,

ja hjelp at holde ud,

giv Kraft til Kamp til Livets sidsté Stund.

Det er ikke lette og lyse livsens kar denne
sjel ber om, tvertom — i selve livets strenge for-
dring ligger der en seelsom befrielse.

Hun gaar ute i tung storladen natur, fir se
himlen over sig:

Den hang med Fordring blytung og stor
utover alt det Skabte;

den glemte ingen paa hele Jord

end ikke den sterst Fortabte.
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Da blev min Sjel saa forunderlig glad,
skued bort fra de veke Birke

og glemte hver Busk og sergende Blad
og ogjned sit Livsens Virke.

O Herre Gud sende du tidt

din velsignede Fordren

fremfor Sjelene jevnt og tidt,

og giv dem Magt til Forstaaen!

Sterkt pavirket av Henrik Wergelands — og

| glimtvis ogsa av Bjernsons — ungdomspoesi er

et par eiendommelige prosadigte, selv om ogsd her
indholdet er helt og holdent Alvilde Prydz eget og
kan sies at betegne et gjennembrud, en indvielse
til hendes digterkald.

Om det forste digt Spersmalet og Svaret fra
hosten 1865 forteeller Alvilde Prydz i brev til ung-
domsveninden:

,Det du dennegang faar, er skrevet siden vi
saaes. Det ene Sporsmaalet og Svaret strax efter
min Hjemkomst. '

Jeg husker saa tydelig det var en Aften, frk.
§ . var ‘endnuf hos#ost Hall Hue Siskalde
spille og vi andre danse. Frk. J. . . var saa liden-
skabelig glad i Dans saa jeg forsggte at veere med
for hendes Skyld, men det vilde ikke gaa. Jeg
havde gaaet som i et Drommeliv den hele Dag.
O, hvilken Pine jeg husker det var mig at veere
sammen med Mennesker, 'at tale med, lese hait,
etc., medens min hele Sjel var borte og mit Indre
i et selsomt Oprgr. Det ser du ogsaa deraf naar
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du leser det igjennem. Det var mine Tanker, me-
dens jeg tilsyneladende gjorde meget andet, jeg teg-
nede dem ned efter at jeg var gaaen op om Aftnen.
Hvilken forunderlig Lettelse det er at drage Tanken
frem, lade komme til sin Fylde. Det er ligesom den

krever at komme frem for Lyset.“

Sa folger selve digtet:

Hvad er jeg, hvad vil jeg, hvad tenker jeg paa,
Hvad bglger i mit Indre,

Sig kan Du forstaa

De Tanker der brydes og kjempe derinde

Med Stormens meegtigt tvingende Magt

I vilde Leengslers forferende Dragt?

Ak, kan Du det sige, da end min Kval

O sig det, sig!

Hvad er jeg, hvad vil jeg, hvad tenker jeg paa?
O Aandesyn, svind ei,

Sig kan Du ei forstaa,

Hvi jeg Dig griber i Kjortlen og trygler

om Svar paa de Spergsmaal terende mange,
Om Lys i de vilde Tvivlens Tanker

der storme mit Hjerte og reve dets Fred?

Da her mit Svar:

Jeg ved ei hvad jeg vil, jeg ved ei hvad jeg er,
jeg kan ei mig selv forstaa,

jeg kjender mig selv ei,

jeg fatter ei mit Hjerte og dets Tanker,

Jeg foler kun dets breendende, bglgende Kampe,
det flammer i Sjelen, den heaever sig kjeempende.
Ud vil den ud, O saa langt! men jeg

staar kun og sukker:
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Med Haanden mod Brystet knuget,
med @iet af Taarer fuldt.
Hvad er jeg, hvad vil jeg, hvad tenker jeg dog paa!

Du milde Genius fra Dremmenes Land
. er du en Engel

fratEdennedstegens st

Med Kraft til Sjelen, med Magt til Aanden

at lade det Fro fremspire,

at lade det Veeld fremrinde

der skjuler sig dybt derinde

at det sig selv ei forterer.

Tys nu taler det, o hvor herlig klang ei den Stemme
jliseneskiveeld e

Jeg er ei mere paa Jord,

jeg heeves ved dens Vingers Bergren

og svaever

hen, O hvorhen, jeg ved det ei,

men alt er saa atherklart,

og med Et

min Aand der svaever saa tankelet;

drikker Beruselse,

herer klart

paa mit Spersmaal det leengtede Svar:

SVARET.

Engang blir der lyst, hvor for merkt var
Stakkels Barn, velkommen ver,

Her er det godt at vere.

Legemet ligger dernede i Blund,

Her skal din Aand faa flyve en Stund,
Prove lidt Vingens Krefter,

Vise hvor langt den raekker
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Sa hvisker stemmen om samfolelse med alle
som higer og lengter:

' Du maa ei tro, at du ene er
dernede blandt Jordens Tuer,
O, nei der er Andre og mange
som kjempe dernede og finde ei Ro,
men komme tilsidst her og soge sit Bo —
treet af at kjempe forgjeves, —
medens dog Kreefterne oves.

Tilsidst stilner de sterke bjernsonske rytmer
fra: Ud vil jeg, ud, o saa langt, langt, langt — og
slutningsverset tar op digtets begyndelsesstrofe:

Nu ved du hvad du er, nu ved du hvad du vil,
Nu ved du dit Hjerte at svare,

bei Qret hid, jeg dig hvisker til

hvordan du siden skal fare,

glem ei at straebe, glem ei at kjempe,

glem ei noget af Stormen at dempe,

gjem ei det Andet, men leeg det frem,

glem ei at her, og ei der, er dit Hjem.

Idet neeste digt Et Suk og et Minde som skri-
ver sig fra samme host (1865) og ogsd medfulgte
brevet til ungdomsveninden, utdypes samfolelsen
med al jordens lidelse:

Hvad er et Suk, sig ved du det,
Naar haeved det forst sig fra Jord,
Naar folte Jorden forst Sorg og Savn,
Naar folte Sjelen sig uden Havn?
Ak for jo alt var saa saare godt,
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Men Solen blev merk, Freden veg bort,
Den seirende Engel indhyllet i
mulmsorte Kappe skred frem. O da
sneg sig fra Jorden i Kamp og Sorg I
det forste Suk.

Kampen i Smerte dig fadte,
det store Moderhjerte blev
den Vugge, hvori du bledte . . .

Sa kommer selve gjennembruddet i det merke- |
lige prosadigte Livet, hvor den vordende kvinde-
psykolog for forste. gang med fuld bevissthet star
overfor den gjemte smerte jorden rummer, forst og
fremst kvindenes:

Herre er det

du som har stillet
op imod mig slikt
tungsindet Billed

af vor Faerd bort-
over Veien,

af vor Livsstund
mellem Stegvet?

Er det du

der vil at Treengsler
skal os treenge,

skal os stenge

bort fra Lys og
Lysets Veie?
Hveelved du Panden
over Tanken,

sendt fra oven,

for at den med

-
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Tyngsler dekket
traet skal synke
ned mod Mulden?

Lysets Far — du
vil det ikke
Over Panden
helst du vilde
Gjenskin fra dit
Qie hvilte.
Naadens Gud — nei
det er ikke

dig som mot min
Sjel har stillet
sligt tungsindet
Livsensbilled!

Du vil gi os
Lys paa Veien,
Du vil aldrig

os forveke,

Du vil vi skal
lefogilekeii=—
Du vil ei at
Tyngsler binder
Aanden, at den
ikke finder

op til dig i
Lyset!

Almagts Herre!
Der er mange
dog som Tyngsler
endnu fange,

for hvem Livet
staar der likt et
Tungsinds-Billed,



44

Alvilde Prydz

som end har ei
Magt at blikke

op i den fulle
blaae Himmel,

fra hvem mangt et
Suk har smygt sig
gjiennem Livets
trange Vrimmel.

O nu ved jeg
hvem har skjenket
til min Sjel det
merke Billed!
Det har Sukket
fra et stort, et
vankjendt Hjerte,
det har den dype,
drivende Lengten
hos en tungsindet
Kvinnesjel!

f Hun er ei den
forste Kvinne som er

knust af Livets
Haand, —

ei den forste,
du har maattet
here, mens fra
Jamren heit du
lofted hendes
brudte Aand.

Megen Graad og
megen Ve

alt fra Oldtids
blege Damren
frem til Nuets
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Straalebrydning
har der stremmet
fra de store
leenkebundne
Kvinnesjele.
Som en stille
Smertenselv
har det veeldet
gjiennem Tider,
mens det fulde
dype Hveaelv
fredet over

en af Livets
tyngste Gaader.

I et stort overblik sgkes gadens lgsning:

Intet sker jo
mot din Villie,
Hersker over

alle Himle!
Med og efter

dine Raad
sker dog saa litet
af vor Virken.

* Og nu er Smertens-
strommen voxet;
med sin Skriden
giennem Tiden
er den frem til
Herrens store
Hjerte gleden.
Taarer har den
lokket vist fra
Guddomskjeerligheden.
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Sterkt og forstrgstningsfuldt lyder slutnings-
versene, her er det grundtonen i Alvilde Prydz’s
egen livsindsats som klinger os i mgte, mer end
tyve ar for hun magtet at lgfte pa den svere op-
gave som la foran hende.

Det er en flammende tro pa at retferdigheten
vil seire tilslut, pa selve guddomskjeerlighetens al-
magt som beerer hele hendes digtning, og som her
finder umiddelbare djerve uttryk:

Sikkert vil den
hele Sotten,

som forveker

hele Livet.
Sikkert vil den
skjeenke Aandsret
til dem som den
Aand har skjeenket.
Sikkert gav den
Rum i Livet
Leengslerne den
selv har givet.

Kamp til Frihed,
det er Livet,
Aandens Frihed
fra al Brist.
Derfor gav han
alle Vinger,

at de alle

opad skulde
bringe tilslut, —
derfor og han
gav os Qie
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at vi ind i
blaae Himlen
blikke skal.

Det er ikke kvindelykke Alvilde Prydz ferst og
fremst kjeemper for, som Camilla Collett s hun at den
hang inderlig sammen med menneskelykken pa jor-
den. Efter Guds verdensplan vil Han den skal
stige mot stadig sterre fuldkommenhet:

Derfor vil han

og at Stavets
Tyngsler vike

skal fra Mands og
Kvinnes Panne.
Livet skal ei

staa dem foran
lik et morkt, et,
graatfuldt Billed, —
eller som et
skreeksomt Intet!

Herre Gud jeg
ber for alle
Aander som du
skjenket Livet,
steeng ei Doren
for dem lenger
ind til Aandens
Land!

Et senere prosadigt Mens hun spilte kaster et
interessant lys over Alvilde Prydz’s forhold til
musiken som hun elsket hele livet igjennem.
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[ det for citerte brev skriver hun:

,Aldrig gjor noget storre Virkning paa mig end
Musik, paa en eneste kjendt fuld Tone kan min
Aand lofte sig og sveve ind i den Phantasi-Verden
jeg tenker mig indenfor Skyernes Vrimmel. Jeg
foler noget i mit Indre  besleegtet med den sterke
Aand, der besjeler Musiken, og gjor den saa vid-
underlig dyb og hellig.*

Fa ar efter gir hun en skildring som denne,
hvor hun forsgker at lodde dybdene i en kvinde-
sjeel:

Jeg mins en Kveld av Maanen lyst
Jeg mins en Kveld av Vinteren kyst!
Klart det drages for min Aand —
Strenge klang igjennem Luften

rgrte av en Kvindehaand.

»Ak, hvor mangen Livsens Gaade
har vi ikke her at grunde,“

teenkte jeg,“ hvo magter raade

egen Sjels formerkte Stunder.

Hvoraf kommer det at samme

Tonedigt snart bruser, stilner,

snart lovpriser og snart truer,

efter hvem det er som spiller.

Hvor kan Bethovens vilde Dremme

gaa som stille Taarestromme,

hvor kan hans gribende, graattunge Kampe
ligne et Skin fra en deende Lampe ?“
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Tonerne svulmed ustyrred og stille —

op jeg sprang —

»Kan hun ei spille med vildere Smerte,
Kan hun ei hegre det stridende Hjerte
graater sin Leengsel vild, snart em,
slynger sin Kraft mot den falske Drgm ?“

Der falder stilhet over sjelen, i manestralene

skimter hun ,Tonens Alf‘ som gir hende svar pa
de dunkle gader:

Lyskledt Engel, der kan vise
Vei til Himlen,

er hvert adelt Tonedigt.

Og det lever altid blandt os,
men dog et fortryllet Liv;
bundne hvile Dremmene.
Leengslerne og Tankerne

paa Papirets hvite Flade

med de sorte Tegn.

Sa kommer nye gader:

»Aa hvor det sukker, aa hvor det graater naar
Tonerne klinger, mens Sjelen tier

og intet skjenner, men staar og herer,

mens Fingrene Strengene rorer.

O, hvilken Hjertekval at skue

stirrende, blege Varelser glide med

Graat omkring og jamrende stride

med det Dgdninge-Liv man dem skjenkte,
skjule det vanheldte Aasyn og trygle om
Dgden!“

Men Tonens Alf tyder ogsad denne gade.

Alfen gav mig hvad jeg vilde
Tys, hvad er det vel hun spiller?
Alvilde Prydz 4
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Tys — se det er Graat der triller
ned bag dyp Akkord — o stille,

lyt:

,Brudte Sjel, du gav os Livet
i en stille Klang,

brudte Sjel, mer vek end Sivet
tag du mot vor Sang

Brudte Sjel, saa grant vi skuer,
hvi du ikkun Strengen tyst
magter rore — ei der luer

Ild mer i dit Bryst!

Sorgen den tok Magten fra dig
derfor er du vek

Graaten den tok magten fra dig,
derfor er du blek.

Vildere vi for har bruset,
storre har vi dromt,

brudte Sjel av Sorg omsuset
aldrig vi saa tyst har stremt!

Men vi kan ei vredes pa dig,
stille brudte Sjel;

se, vi kan blot ynke dig
milde brudte Sjel!

Vi vil trille, vi vil sjunge
Vemod i dit Savn,

vil en liden Stund dig gjunge
ind i Glemsels Fayn!“



Lyriske forsgk 51

Det er ikke underlig at Alvilde Prydz med disse
dremme og syner folte sig ensom og fremmed i
sine omgivelser.

Hun har git uttryk for denne folelse i det tid-
ligere citerte brev fra januar 1866 og gang pa gang
bryter den frem i digtene. Som Wergeland folte
hun sig hensat i et altfor koldt andelig klima:

Du har aldrig folt sig hjemme
her i det kolde Land.

Hjertet slog for varmt, for hastigt,
ude af Takten sagde man,
undrende man paa dig saa:

»at hun dog ei ret kan gaa“.

Hvad du vilde man ei vidste
hvad du tenkte man ei forstod,
hvad man tenkte du ei’ priste,
hvad man vilde du forlod

og hasted til en anden Sti

som larmende man drog forbi.
Denne Sti er trang, tillukket.
Endnu giner jeg ei Lys,

heie Klipper sperre Veien

der nedenfra naar kolde Gys. . . .

: Men fra denne sti skimtes giebliksvis gjennem
takene malet fjernt mot himmelranden — derfor
har hun valgt den!

Hendes bedste trgst og tilflugt nu som i barne-
dagene var naturen.

Droslens Aftensang gir vakre og umiddelbare
uttryk for dette inderlige hjerteforhold:
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Barmen ofte svulmed af Vrede
Mismod og Sorg i mig ofte tog Seede
Med skjelvende Leebe og bittert Sind
Med Taarer som breendte paa Kind.
Da dine fulde Toner klinged,

milde, melodiske, sodt forsonende

I de vemodige Birkers Kroner

I den sildige Aftenstund.

Ei en Vredestaare var det, men

en mild, stille forsonet Gledestaare
rullede ned i mit Skjod.

Narurens Skjed sin rige Skat oplod mig
Hgit luede min Sjel, hvor skalv mit Hjerte
af dens dybe Undre fuld.

Og det er naturen, den og ingen anden, som
inspirerer Alvilde Prydz til en jubelhymne som denne
som star underlig ensom i hele hendes produktion:

EN SONDAG MORGEN PA SJASAM.

O, hvor yndigt er det ikke Sendag Morgen?
O, hvilken liflig Hvile Sjelen faar!

O, hvilken Klang har ikke Sendag Morgen!
O, hvilken Kraft at leege Hjertesaar!

O, hvilken Fred er der ei udbredt over
Denne ensomme, lille Dal!

Se, Seen kruser sagte sine Vover,

Og Aaen synger stille sin Choral.
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O, hvilken salig Stilhed er heroppe.

O, hvilken liflig Ro! Korm hvil dig her
Hver Sjel som har en Byrde tung at beere,
O kom, O kom! Du Trest og Ro vil faa.

Fjeldet stille moderligt sig heever,

Det blidt Naturen dysset har i Sevn.

Til Herren nu det vist en Beon opsender,
Fjernt heres Klokkens underfulde Klang.

O, Herre ler mig dig at kunne fatte.
Leer mig din underfulde Vei forstaa

Ler mig at jeg aldrig nok kan takke
Dig Herre som mig elsket haver saa!

Halleluja! Nu er det Sendag Morgen!
O, se Naturens tyste Tilbedelse!

O, her hvor Fuglen liflig Herren lover!
Jubl heit min Sjel, O hvilken Salighed!

Digtet indleder det for omtalte gulnede hand-
skrevne hefte som synes at stamme fra det forste
ar i Telemarken, fra sommeren 1865 til varen 1866.

Dette hefte ender med et merkelig digt, 17.
mai 1866, som sikkert kan saettes som et monu-
ment over Alvilde Prydz’'s ferste stormfulde ung-
domsar.

Det er mer end det — i al sin formelle ufuld-
kommenhet er det et menneskelig dokument av
rang fra de ar, da Camilla Collett endda ikke hadde
reist sit herskrik i Norden for kvindenes fri-
gjorelse.
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Tidligere hadde Alvilde Prydz skrevet en strofe
som denne i digtet De to Linerler:

Ak selv er jeg vist en fangen Fugl,
tidt foler jeg Vingene flakse,

ei som en Linerles, nei som en Orn,
der i Feengslet har glemt at flyve.

I 17. Mai sprenger denne ubeendige frihets-
trang alle band og synger ut i stolte, tungtdndende
rytmer:

17. MAI 1866:

Ak, her er det godt,

Fossens Skumbhvirvel overdever

mit eget Hjertes haanende Spot

fHvad er du? Intet.  Hvad vil du? Alt.
ﬁDu er en Kvinde. Det er for galt

‘du drommer og tenker pa Frihed.

Min Sjel er syg!

Lenket derinde, den forvildet

teenker sig baaren paa @rnens Ryg.
Den tror paa Tider, der aldrig komme
teenker sig Kvinder ei fuldt saa fromme
den lenges en Mundsmag af Frihed.

Hvor martrende svagt

mit stridende Hjerte sig foler

paa denne stolte Frihedens Dag.

O, Frihed! jublende tilbedte Ord.

Ve min Sjel, det blir ei engang Ord;
kun et Dgdsens Suk efter Frihed!
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Grusomme Spot

O, jeg er rasende! blindt mig bryder
mod en urokkelig Klippeblok.
Lande-Frihed rundt mig sig fryder

Fossens Skumhette Stenveeggen pryder.

I dens lette Dans er Frihed.

Mit Vikingeblod

maa kun i store Aarer skumme,
herinde sygner det hen, dets Mod!
Friheds lokkende Lyd som idag
Aar siden reiste sit seirende Slag,
jublende favned kun Manden.

Ak, ser du mig ei, )

som sidder sa vildt her og tenker,

hvor godt at bryde Lenken, mit Liv,
(jeg der hvis jeg ei blir fri!)

t hvor herligt at byde; jeg vil ikke tvinges,
| jeg aldrig kan til Ydmyghed bringes.
| Ak, og det er jo Kvindens Losen.

Frihed! Ak Storhed,
det var og er min Sjels braendende
stormende vilde Terst og Begjer.

S

. Jeg torster at vinde, hvad Tanken har inde.
Fra Barndom jeg sukked: O var jeg ei Kvinde
maa jeg do eller vinde Verden!
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De ydre trek i Alvilde Prydz’s liv i disse aller-
forste ungdomsar er snart fortalt.

Efter et kortere ophold hos presten Fridrich-
sen pa Mo prestegard blev hun hesten 1865 guver-
nante hos landhandler Wiborg i Lardal, Telemarken.

Vinteren 1866—67 tilbragte hun i sit hjem i
Oslo hvor hun gjennemgik et kursus for voksne pa
Nissens skole.

y,Der vet jeg hun vakte opsigt ved sine stile,*
forteeller en av hendes sgstre, ,og Hartvig Larsen
s nok i hende en vordende forfatterinde. Mens
hun gik den matte hun streeve med at gi timer paa
skoler for ingen betaling sa at sige. ... Du forstar
hvor hun har slidt. Slik at hendes nerver blev
gdelagt for en lang tid.“

Selv skriver Alvilde Prydz i et brev datert
Hitteren 13. aug. 1867:

yPresten Fridrichsen, forhen i Mo, nu her
skrev ned og bad mig komme op igjen som Leerer-
inde. Jeg betenkte mig; der var meget, der talte
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for, Pligter der bed; jeg lod mig ngie med det halve
istedetfor det hele Kursus hos Nissen og reiste.
Jeg vil haabe at jeg gjorde ret; jeg gjorde det ikke
med Lyst.“

Hermed begyndte et nyt avsnit i Alvilde
Prydz’s liv.

De allerforste stormende ungdomsar ligger bak
hende, slik vi kjender dem fra de urolig higende
digte som er citert i det foregdende og som om-
trent alle synes at skrive sig fra Telemarkstiden.

Det er interessant at iagtta at Alvilde Prydz i
disse digtforsgk i virkeligheten stort set gjennem-
loper det unge Norges litereere utvikling for hun
finder frem til sin egen form.

De patriotiske toner lyder avdempet og med
kvindelig inderlighet i strofer som disse

Norge, dyrebare Rige

dig vier jeg min Strid,

du tage hvad jeg kan give,
mine Tanker og min Id!

Jeg vil stevne frem mod Maalet
fijernt det synes end,

men jeg skuer det omstraalet
af Velsignelsen

i at virke og leve

for sit Fosterland,

i at hjelpe at heve

Frisind hos Kvinde og Mand.



58 Alvilde Prydz

Maatte dine Dotre og Senner
trostig tage fat,

beere Tanker frem og Benner,
Arbeid Dag og Nat.

Gud o giv os varme Hjerter

til at elske vort Fosterland frem,
til at lysne som blussende Kjerter
op i dyre Fosterhjem!

Wergelandske glimt meter vi gang pé gang
— ogsa, men sjelden, welhavenske velklange og i
studieheftene et og andet direkte citat fra Wel-
havens digtning.

Sagn- og huldreromantiken griper Alvilde Prydz
sterkt i de telemarkske naturomgivelser, derom
berer ogsd dagboksskildringen fra sommeren 1865
vidnesbyrd.

Og i det tidligere citerte digt Spergsmaalet og
Svaret herte vi tydelige Bjernsonske efterklange fra
Ud vil jeg, ud, o saa langt, langt, langt. . .

Vi mgter dem ogsa i Alvilde Prydz’s allerforste
forteellinger, som vi senere skal se, og det sa sent
som i Agn og Agnar, men Alvilde Prydz var en
altfor bevisst strebende, selvsteendig natur til at sla
sig tilro med efterklange.

[ Barnedrommen som Alvilde Prydz selv naevner
som sit forste digt — og som neppe kan betegnes som
,et skrik av lengsel efter at komme bort fra skole-
livet“ (Hver 8 Dag), Alvilde Prydz ma ha husket
feil her — har denne sterke selvstendige streeben
git sig klare og energiske uttryk:

o
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Hugen er saa fuld af Tanker,
Hjertet er saa fuldt af Dromme,

O, at jeg dem kunde drage

frem! Det blir dem trangt derinde.

Og jeg foler saa en maegtig
_Villie rere sig derinde —

den vil virke, den vil drage
Skyggen bort fra Barnedrommen.

Den vil klarne Tankestrommen,
den vil finde Vei til Lyset —
O, men den er trellebunden
Uden Magt i al sin Villen.

Naar fra Barndomsdremmelandet
fagre Syner for mig straaler —
O, hvor bittert at udsige —
men da kan jeg ikke male!

Og naar Tankestrsmmen vokser,
og der blir for trangt derinde,
og den ber om Ordets Klarhed,
Se, da kan jeg ikke tale!

Men en dyb uendlig Lengten
er den Aand, der ruger over
disse tryllebundne Vande
med en evig, evig Uro.

Aldrig vil den drage, forend
Tanken har faat Lys og Vidde!
aldrig vil den drage forend
Skyggen viger bort fra Dremmen!
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Engang vil nok Stremmen klarne
engang vil du kunde tale!
Engang vil nok Skyggen glide,
Se, da skal du kunde male!

Denne skapertrang er det som driver Alvilde
Prydz til hendes allerforste novellistiske forsgk. Det
er ikke nok at utlose gieblikkets stemming i digt,
det er mot novelle og roman Alvilde Prydz stiler
fra forste gieblik.

Allerede sommeren - 1866 hadde Alvilde Prydz
begyndt pa den novelle som hun kaldte Alfhild.

Samme sommer traf hun i et bryllup i Laar-
dal den senere provst J. L. Quisling som dengang
var teologisk student og indviet ham i sine planer.

I de folgende ar skriver Alvilde Prydz en del
brever til ham som alle meget karakteristisk belyser
hendes menneskelige og litereere utvikling i denne
grundleggende tid (Se Mrgbl. 1922 for 14. og 28. okt.).

* Om Alfhild forteller hun at den, ,ferend den
blev til, sveevede mig let og fuldkommen forbi. "

Enkelte av Alvilde Prydz’s ungdomsdigte star
betegnet som brudstykker av denne novelle og
kaster lys over dens indhold:

Efter en sorgfuld kjeerlighetshistorie hvor Alfhild
har ofret sig for sin elskedes lykke og fortvilet ban-
faldt sin dede mor om plads hos hende i gravens
kammer — ,Hjerteflammen var for stor® — for-
later hun sit hjem og sin gamle far for, som det
synes, at sgke deden.

,Lhi Sorgen har drukket min Sjel.“
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Novellen — som nok i sin naive overstrgm-
mende smerte ikke har veeret gjennemandet av sand
,qvindelig“ resignation — fik en meget streng kri-
tik av den unge teolog.

Alvilde Prydz pregver i det aller lengste at ta
fornuften fangen under troens lydighet og beie sig
under de geistlige formaninger som gjelder savel
hendes hjertes tanker som hendes litereere pro-
dukter.

Med storlinjet sanddruhet legger hun sit sjeels-
liv apent for disse strenge gine:

» - . . Jeg har stillet mig et Ideal af hvorledes
et Menneske bor vere. Dette Ideal har jeg streebt
mod med en brendende Iver og — kun set det
straale endnu fjernere med Bjerge imellem mig og
det. [ saadanne ' Jieblikke have Livet og Menne-
skene forekommet mig saa usle og jeg selv saa svag,
at det var sedt at folge den lokkende Stemme til
Egne hvor alt var stort, @delt, og hvor der var saa
ungvnelig godt at klage og faa Trest. Ja, der er
noget berusende deri; men er det muligt at samle
saa megen Kraft som til at rive sig lgs derfra?
Ikke af egen Kraft vil De svare mig. Jeg ved det
vel, men det forekommer mig altfor haardt. Kan
jeg tvinge mig til at gleede mig i, hvad jeg er tret
af? Og naar jeg er tret, trenger jeg til Ro, og
naar jeg hegrer en Stemme hviske i mit Indre, kan
jeg da lade veere at hgre? Jo, jeg kunde nok; men
det er saa sedt at here den; da foler jeg mig aller-
lykkeligst.“
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Men litt efter litt begynder naturen at ga over
optugtelsen og hun havder sin selvstendighet med
stor bestemthet:

,<Jeg ligte ikke, at De havde faaet det Indtryk,
at jeg var Bjernsons Discipel. Det vil jeg ikke
veere. Der er meget, jeg liger hos ham, og meget
jeg ikke liger, — deriblandt netop hans Affektert-
heder, som jeg altsaa ubevidst skal have efterlignet.
Jeg vil saa nedig efterligne nogen; har jeg ikke
noget at skrive af mit Eget, saa kan det veere det
samme.

I et senere brev heter det om Alfhild: ,Jeg
vil ikke bidrage til at Verden oversvemmes af en
Syndflod af middelmaadige Beoger; er det daarlig -
(i dette Oieblik er jeg aldeles ikke istand til at
demme selv og lidet ellers), saa vil jeg tusen Gange
hellere den (Fortellingen) skal svinde som en Drgm. “

Da hun far forste del av Alfhild tilbake preover
hun med sandt heltemod at bgie sig ind under den
strenge teologiske vurdering:

,Da jeg fik Deres brev sidst i November, havde
jeg endnu ikke gjennemlaest den Del af ,Alfhild“,
jeg havde faaet tilbage fra Dem. Jeg maa tilstaa,
at jeg i et Anfald af Misforngielse med den og med
mig selv pakkede den baade godt og dybt ned, ind-
til jeg i 1868 tog Mod til mig. Nu har jeg gjort
det. Jeg saa altfor godt dens mangé¢ Mangler, til at
jeg skulde ville udgive den. Og hvad mere var,
jeg kunde slet ikke fordrage den, det gjorde mig
ondt, at jeg virkelig havde skrevet den. Iseer irriterede
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de mange ,straalende“ Udtryk mig. Jeg har uden
Tvivl gjerne villet gjore det straalende; men det
lod sig nok ikke gjore paa den Vis. De har mange
gange veret barmhjertig mod den, ikke nogen Gang
for ubarmhjertig! Et par Steder har De rigtignok
beskyldt mig for Sentimentalitet, hvor jeg ikke selv
kan indse det; men jeg tror heller Dem end mig. —
Forresten er jeg enig med Dem i, at den er aldeles
forkastelig. Jeg kan ikke begribe, at det virkelig er
mig, der har skrevet den; jeg liger den slet ikke.“

Men opgi sine litereere planer kan hun ikke.

Hosten 1868 avsendes et nyt manuskript til
bedgmmelse. [ et brev fra 24. oktober samme
ar skriver Alvilde Prydz:

sNu er jeg endelig ferdig med Manuskriptet,
og nu sender jeg Dem det ogsaa med temmelig
modstridende Folelser. Det har kostet mig mere
end en Kamp at sende det og det der kostet mig mere
end en Kamp at gjore det ferdig. Jeg tror, det er
godt, begge Dele er gjort, og takker Dem for den
Beredvillighed, hvormed De imgdekom min Be-
gjering. Ver haard mod det; det gjor De mig sik-
kert en Velgjerning med.

,Har De virkelig en saadan Gave af Gud“?
siger De. Ja det er just det Spergsmaal, jeg saa
ofte har gjort mig selv, og som har forvoldt mig
mangen medig Stund. Jeg ter ikke svare ja, —
og jeg vil saa nedig tro det modsatte.

Hvad Manuskriptet angaar, ved jeg, der er
mange Mangler, hvoraf jeg er mig nogle bevidst uden
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at kunne afhjelpe dem. Flere Steder har jeg lest
igiennem med et afmeegtig Mishag; i det heletaget
er vist ikke Sproget let nok og mangler ofte Liv.
Det hele er kun en bleg Skygge av det Billede, der
levet i min Fantasi. Det havde levet der lenge,
for jeg forspgte at beskrive det med Pennen; det
levet der saa lenge at det fordret at beskrives.

Samme hgst blev ,Alfhild“ luernes rov.

,2Jeg . . . tog nemlig et storartet Mod til mig,
tog frem ,Alfhild“ af sin Forborgenhed, deiede alle
Deres Anmerkninger og Streger, leste den derpaa
for en Tilhorer, der lyttede med ganske andre
Folelser, end De vilde have gjort, stak derpaa Ild
paa den og stod og saa med stoisk Ro, hvorledes
den forst gik op i Reg, siden i Flammer — og det
uden at angre — tiltrods for Veraab fra den eneste
Beundrer, den nogensinde har havt. Jeg har ingen-
ting paa min Samvittighed ligeoverfor den; en
Beundrer skaffet jeg den dog, og saa en let Dad.“

Aret efter, i august 1869, folte Alvilde Prydz
det som om det nu fik briste eller beere.

Flere fortellinger var skrevet — og hadde fat
sin dom, blandt dem ,Audhild og ,Ingerid“, ,den
for alle indtryk modtagelige Ingrid“.

Alvilde Prydz hadde nu et nyt manuskript fer-
dig og hun sper hr. Quisling om han vil hjelpe
hende at fa det utgit.

,Jeg har skrevet lidt Smaatteri, mens jeg har
veret heroppe. Det storste af det er to smaa
Forteellinger. Men nu er jeg faldt paa den Idé at
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udgive disse til Jul; jeg tror virkelig neesten det er
bedst, at jeg treenger dertil. Men for nu ikke at
vere o. s. v. vil jeg vere saa overdaadig forsigtig
at lade Dem faa Lov til at leese disse to og sige mig
Deres Mening forst. Og derneest til syvende og
“sidst, dersom det saa blir, som jeg forst har tenkt,
skulde De ogsaa, — nei, jeg vil bede Dem pent om
det,— dersom De kom til Christiania i Hast, besorge
Udgivelsen for mig. . .

Jeg har virkelig ikke rigtig Greie paa, hvordan
jeg skal bere mig ad — for jeg har ingen Lyst til
at skrive til en Boghandler eller noget saadant: Jeg,
Alvilde Prydz, o. s. v.©

Kort efter lyder dommmen uforanderlig streng:

,lak for Deres Brev; men hvor utaalmodig
jeg blev over det og lidt modles ogsaa kanske.
Men jeg tror nok, De har ret; ja, De har ganske
vist Ret — det er vist uhyre fornuftigt at vente og
vente og omarbeide om og om igjen, o. s. V. — 0g
De er vist saa fornuftig, saa fornuftig, og jeg
saa utaalmodig og som en folge deraf imellem
saa ufornuftig. — Ved De, jeg tror jeg ikke nogen
Gang magter at omarbeide noget. Jeg mindes, jeg
teenkte paa det engang med noget Smaatteri; men
jeg kom mig aldrig til end det aller mindste Forseg:
Naar det engang har faaet en slags Form, er det
kommet i et andet Forhold til mig, det er blit
noget mere objektivt. Men der vist igrunden bare,
for jeg er saa utaalmodig. Jeg vil, det skal gaa med

Alvilde Prydz 5
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engang, og jeg -synes, det vilde veere saa forskrek-
kelig kjedelig at arbeide om igjen.“

Men Alvilde Prydz gir sig ikke i sin litereere
streeben.

Nogen maéaneder efter, i februar 1870, er for-
tellingene omarbeidet og oversendes sammen med
et eventyr:

,Jeg ved ikke, hvordan jeg har fundet paa at
skrive Eventyr. Jeg tror slet ikke, jeg har fundet
paa det; men jeg har skrevet ikke saa ganske faa.
De kommer saa let over mig imellem. Her er et
af de seneste, som jeg hadde Moro af at here
Deres Mening om.“
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MORKETID

Samme hgst (1870) forlot Alvilde Prydz Hitte-
ren, hvor hun hadde tilbragt tre av de betydnings-
fuldeste ar av sit liv, arene fra hun var 19 til 22,
som modnet hende til fuldvoksen kvinde.

Her mottok hun indtryk av ,folket og sjeen
der nord“ som lange tider igjennem 14 og grodde i
hendes sind og tilsidst formet sig til et av den nor-
ske literaturs storverker — Gunvor Thorsdatter.

Her motte hun den mand, hvis livsskjebne
hun senere i sin digtning efterlevet med al den
_inderlighet, hvormed en kvinde kan efterleve den
mands livsskjeebne som hun har elsket.

Et eneste litet digt lofter slgret som hviler over
dette avsnit av Alvilde Prydz’s liv, et digt dateret
1870:

Dybt i min-Sjel en stille Rigdom hviler
bortgjemt, end aldrig nogen aned den.

Naar du er ner, den veelder op og smiler
igiennem Ojets Glans og Taarer frem.

Naar du er ner, fra dybe gjemte Indre
den brister frem og alt sit Eje stror
henover @jnene som mod dig tindre
og glir saa ned i Dybderne som for.
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Et brev fra mars 1870 til den for omtalte ung-
domsveninde kaster lys over Alvilde Prydz’s sjeels-
liv i disse ensomme ar pa Hitteren, hendes torst
efter skjonhet og fuldkommenhet:

»- - . ldag har vi klar Himmel, stralende Vinter-
veir; det har bestandig noget lettende for Sjeelen sy-
nes jeg, om den end lig-
ger aldrig sa dybt ned-
sjunken mellem sma
Myretuer. Men hvor
uduelige er vi ikke ofte
til at fatte og tilegne os
de vakre Syn, hvormed
Gud sa gjerne vil gleede
og lefte os. Hvor be-
drovet jeg kan blive over
mig selv, at jeg kan gribe
mig selv i svage smalige
Tanker en Stund efterat
en fager Aftenhimmel
har blegnet hen for mit BIik, efter at Sjelen har
torstet efter en Renhed lig dens og har magtet at
komme den lidt nermere. Vi er Stgv — bitter
Sandhed for det menneskelige Hovmod. Hvem der
kunde seire over det; det gjor os saa veke mangen-
gang.

Midt i al tyngsel, al ensformighet har det veeret
et pd set og vis rikt liv Alvilde Prydz levet i
disse ar.

Hun hadde skolen med de ,mange elever® —
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og den som engang har veeret hendes elev husker

hende som en overordentlig klar og intelligent leerer- |
inde som kravet meget av sine elever, men til gjen- |

gjeld ogsd gav meget.

Hun hadde hele sin indre verden, sit tanke- og
drgmmeliv, som kredset ikke bare om hvad som
brgt sig vei med veelde i hendes egen sjeel i disse
ar, men som stille anende sgkte sig ind til de tunge,
tause livsskjebner rundt omkring hende; hun hadde
sin digtning, forsgk efter forsgk — altid matte hun
videre frem; og s& var det studiene.

Helt fra hun kom fersk fra skolebenken, selv
et barn, knapt 17 ar, som lererinde til Telemarken,
gik hun igang med indgdende, iherdige selvstudier,
drevet av en umettelig kundskapsterst.

Overalt hvor hun kom til bygdenes embeds-
garde blev bokhyldene undersgkt og deres skatter
giennemploiet, franske, tyske, engelske verker, ikke
bare” skandinaviske.

Hendes efterlatte notisbgker vrimler av gloser, |
navn og citater, som viser hvor indgédende hendes |

studier har veeret.

Kundskapstilegnelsen var hende et livsbehov —

hun fortsatte med den helt til sin ded og utvidet
stadig greensene for sin viden som vi senere skal se.
Mennesker gir en skildring av denne ungdoms-
arenes kundskapsterst som eier hele selvoplevelsens
tilforladelighet:
,Hun tilbragte dagene og neetterne med at leese.
Hun havde faat en terst efter at lere at kjende,

el ST e LA P R e e g R
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hvordan mennesker havde tenkt og stridt nu og i
svunden tid. Paa fogdens kontor havde hun fun-
det nogle hylder fulde av historiske og filosofiske
.skrifter. Det hadde veeret hende et lykkeligt fund.
Og hun havde begyndt sit studium, drevet av sin
leengsel efter kundskab, sin trang til et standpunkt,
til at vinde paa en eller anden maade den fred, der
var ngdvendig for hende, — en fred der ikke kom
og gik, — men som hun kunde bygge sit liv paa,
selv om den ikke var over al forstand.

Hun tog fat. Men den forste frugt av hendes
arbeide var en bitter bevidsthed om, hvor hun var
blevet bedraget av alle disse mennesker, der havde
besgrget hendes uddannelse. Med autodidaktens
meisommelighed havde hun at famle sig frem.

Men hun bar modig tingenes byrde og folte det
som en kongelig lgn, da hun en dag vidste med
sig selv, at hun havde opdraget sig til en god leeser.“

Skjont Alvilde Prydz var en lidenskabelig natur-
elsker, og streifet ute nar hun kunde det i alslags
veir, ogsa efter at hun var kommet til Hitteren,
hvor ishavsvindene og sydveststormene hadde frit
spil — kunde hun ikke i leengden undga felgene av
sit intense arbeidsliv.

Hun blev tilslut s& nedbrutt av overanstren-
gelse at hun var helselgs i mange ar.

Slik gik det til at hun hesten 1870 matte for-
late Hitteren og dra til Jostedals prestegard, til sin
ungdomsveninde fra Telemarken som i 1868 hadde

e
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giftet sig og sammen med sin mand reist til et av
Norges ensomste prestekald.

Her blev hun vinteren over.

Den forste tid var hun s& medtat av en gien-
sygdom at hun bare kunde strikke.

Den unge prestefruen leste hgit for hende —
mest engelsk poesi.

Om aftenen var det musik og hoitleesning,
dennegang av presten.

En slik aften, optat av litereere interesser, var
det vel beslutningen blev tat om at de alle tre skulde
skrive hver sin fortelling i vinterens lep.

Hvordan det gik med prestens litereere forsgk
den vinter — derom tier historien.

Men prestefruen og Alvilde Prydz hadde begge
hver sin novelle ferdig da varen kom, — Alvilde
Prydz's var Agn og Agnar, som blev skrevet i
Jostedal og ikke i @demark som det feilagtig star
anfort i Halvorsens forfatterleksikon. .

[ juni 1871 passerte Alvilde Prydz Bergen pa
hjemreisen fra Jostedal til Kristiania.

Hendes osiensygdom hadde ikke bedret sig, no-
gen post kunde hun ikke ta. Sa var det ikke an-
den rad end at ty til sit hjem iZKristiania hvor moren
under de beskedneste kar styrte huset for de
mange sgnner som la derinde og studerte til em-
bedseksamen.

En tid efter finder vi Alvilde Prydz i @demark
hos sin far som var ansat som toldinspektor ved
greensestationen der.

o,
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Nu begynder det avsnit av hendes liv som i
egentligste forstand ma betegnes med ordet Treeng-
selsdr.

Med sin frihetselskende, livstorstige, virksomme
natur har Alvilde Prydz lidt i disse endelgse Aar.

Digtet En Fange forteller om det:

Vent, vent, fangne fugl —

Herlig hveelver sig himmelen,

her hvor det toner fra vrimmelen —
Dog vente du, fangne fugl!

Dreom, drem, fangne fugl,
drem kun at buret brister
drem at du sorgen mister,
drem om rum for din flugt.

Végn, vagn ej, fangne fugl.
Buret vil ikke briste,
holder nok til det sidste!
Gud treste dig, fangne fugl!

Vi ser det, eftersom den stenede tunge sti hun
valgte blir trangere og steilere og forte dypere og
dypere ind i ensomheten, bryter Alvilde Prydz’s
egne toner seirrike igjennem som i det digt som
hun har kaldt Min seierssang:

O Gud ske lov, nar hver kamp er stridt
O Gud ske lov, nar hver sorg er lidt!
Ja, Gud ske lov!

Nar de trette gine far lov at sove

i gravens stille lune alkove,

da Gud ske lov!
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O Gud ske lov nar af brudte hab,
de blomster fine med taredab,
er tallet fuldt,
nar den brendende lengsel
ej mer kan teere,
det bavende suk ei mer at beere,
da Gud ske lov.

O Gud ske lov nar den er forbi!

mit jordelivs tareduggede sti,

da Gud ske lov!
Nar sidst om mig bruser dedens vover
da kommer nok en og setter mig over!
Ja, Gud ske lov.

Men ikke bare hendes egen smerte fylder hende
— den kvindesmerte hun engang har set ind i lever
sit hemmelige liv i hendes sjel:

OVER EN VISNET BRUDEKRANS

Myrtekrans, Myrtekrans!
ak, hvilke dybe raedsler
hvisker du frem for min Iyttende sans!

Myrtekrans, Myrtekrans!
Min sjel tor ikke made
de bitre tanker, den blegnende glans!

Ak, Myrtekrans, Myrtekrans!
du dufter som ungdomsdremmen,
du hvisker om livet sodt som en dans!

Tornekrans, Tornekrans!
engstelig dekket over
med varlig farve og tareglans!
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Unge brud, unge brud,
jeg ved et bedre smykke,
det darer ei1, holder livet ud!

Istedenfor duftende myrteblad
Du treede af fremtidstarer
en baevende perlerad!

s
%k
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Det landskap Alvilde Prydz ferdedes i under

de mange trengselsar, som aldrig syntes at skulle
ta slut, har hun brendt ind i strofer som disse, slik
at man siden aldrig glemmer det:

I DROMME

Jeg sa engang et ensomt vand,
det var i dremme,
og rundt gik levkledt strand.
Men bglgerne gik som tarestremme
og sorg syntes stille i luften at svemme
og strandens grenne
var heengeask og tarepil,
det herte nok til!
O sig, O sig
du dremmetyder,
var det min sjel som jeg der sa?

Men bortenfor i det fjerne bla

under vinkende stjerner

jeg selsomme klippetinder sa.
Solstralen vilde ei pa dem spille.

De var for bratte, de var for vilde

ei jord dem elsked —

De stred mod himlen med stjerner pa,
men kunde ei na.
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O sig, O sig
du dremmetyder
var det min livsdrem der jeg sa?

Og langs den fagre strand skjod frem
varblomster skjeere,
men greedende grene skygget for dem.
I tungsind gik belgen stor mod stranden
og blomsterne la der blege pa sanden!
De blomster skjeere!
Det blegned under tarepil
deres farvespil!

Ak sig, ak sig

du dremmetyder

var det mine hab, de blomster sma?

Og ved den fagre grenne strand
gled der en svane —
den sa sig selv i det stille vand.
Den lengted ud mod de sterre baner,
den vilde ud til de andre svaner.
Men det var dens gade:
at den var bunden og fandt nok ej
sine lengslers ve;j.

O sig. O sig

du dremmetyder

var det mig selv som jeg der sa?



II.
BEGYNDENDE DIGTNING

Det var forst og sidst litereere planer og for-
habninger som optok Alvilde Prydz i disse mange
ar i Qdemark fra hun var 23 ar til over 40.

Syk og nedbrutt som hun var, henvist til at
styre huset for sin far, uten midler til at gjennemga
nogen kur eller bygge sin helse op planmessig og
rationelt, har hun visst at bare digtningen kunde
apne porten ind til det liv i utvikling og vekst hun
higet efter.

Men érene gik, og alt syntes stengt.

Agn og Agnar var skrevet allerede vinteren
1870—71, men ingen forlegger tok den.

I et udatert brev, vistnok avsendt under et be-
- sk i Honefoss, skriver hun:

_ ,Om min bogs skjebne har jeg ej hert et ord,
sd jeg har intet at melde. Ak Judith, jeg banker
pa en der som er stengt, stengt sd godt at mit
jordelivs kreefter ei kan abne den. Men jeg bliver
dog stdende derudenfor om jeg bliver gammel og
gra, helt til deden kommer, thi derinde der hgrer
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jeg dog hjemme og har intet at gjere noget andet
sted.

Endelig i 1880 uwgav Alvilde Prydz Agn og
Agnar pa eget forlag og et brev fra 3 febr. 1881
forteeller om hvordan hun gar sin tunge gang til de
almeaegtige anmeldere for at beveege dem til at skrive
om den — og finder stengte dore.

Det vil si: ind kommer hun nok, men en gnist
av forstaelse findes ikke.

Folgende lille skildring er mer end et menne-
skelig dokument, den er et litereert dokument av
en evig fornyet aktualitet:

,Jeg var nogle dage i byen (,byen“ — det var
i de dage Kristiania, den og ingen anden); da gik
jeg op til professor X og bad ham anmelde den i
—bladet. Det vilde han ikke, da han ikke havde
anmeldt noget pa lang tid, han roste bogen, men
mente tillige at den vilde ikke finde synderlig af-
gang, da folk foretrak mere begivenhed og handling
end stemning og farve — og s& endte han samtalen
sdledes: ,Ja, den er jo i commission, s& den er jo
Deres ejendom, vil De ikke forere mig den, det
har De jo da rad til.“

Alvilde Prydz fortseetter:

,Da jeg gik fra X sukkede jeg over hvor liden
aktiv velvilje der dog findes i verden, thi nir han
kunde rose den, kunde han ogsd anmelde den eller
lade den anmelde; det havde for ham veret en
sare liden sag. Jeg ved slet ikke hvem jeg skal fa
til at anmelde den ... Det var en falsk velvilie; han
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opmuntrede mig til at skrive, bad mig besgge ham
sa ofte jeg vilde, men anmelde, nej det kunde han
ejie :
Det var ikke andet at gjore end at bli ved at
banke pé den stengte dor.

I et brev fra 15 juni 1883 heter det:

,Hvad mine arbeider angar, sa har jeg flere
smating som jeg héaber at fi nedskrevet, sa jeg kan
tage dem med til dig, ja iethvertfald tager jeg dem
nok med. I vinter sendte jeg et lidet bind sma for-
teellinger ned til Kjgbenhavn i hab om at fa en
forlegger; fru Vullum som jeg kjender en smule,
sendte dem ned for mig; men jeg har endnu ikke
hort et eneste ord. Formodentlig vil man ikke have
den ulejlighed.

En liten avveksling i det ensformige liv i @de-
mark fik Alvilde Prydz gjennem et ophold i Kjgben-
havn nogen hgstmaneder 1884.

Et brev fra den tid gir et levende indtryk av
hendes fattige, ensomme tilveerelse i et billig pensio-
nat dernede.

Hun har fat ,en liden piece anbragt . . . i et
af de mest renommerede tidsskrifter; jeg far anta-
gelig en 60 kroner for den og derfor kan jeg jo
leve en tid . . . Det kan treenges at fa puste lidt
ud i sterre forhold.“

Ved et tilfelde“ treffer hun Erik Skram som
tok sig ,meget venlig® av hende og gjennemgik med
hende flere av de ting hun hadde skrevet.

Ogsa nu kreves der omarbeidelser.
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»Jeg faler nok selv han har ret, at jeg kunst-
nerisk star langt tilbage.

Og disse omarbejdelser skal jeg da til med nu
. . . hidtil har jeg desveerre ikke havt synderlig
.arbejdskraft da jeg slet ikke har veret frisk.“

Vinteren 1884—85 avsluttes boken.

I brev fra Orje 27 febr. 1885 skriver Alvilde
Prydz:

»- - . Jeg har forferdelig travelt, for jeger ikke
halvfeerdig med den bog jeg vil have forlagt. Der
gar mange dage hvor jeg ikke kan skrive, fordi jeg
bliver for adspredt af husets og alverdens smaétte-
rier, og jeg méa uheldigvis have fuldstendig ro,
kunne grave mig rent ned i mig selv for at kunne
skrive . . . Sa jeg ma for det meste tage natten til
at skrive pa. Da ved jeg forst sikkert at ingen kom-
mer og forstyrrer mig.“

Hgsten 1885 lysner det en smule. Hegel antar
den nye bok I Moll og honorerer den med hele
625 kr., som muliggjer et noget lengere ophold i
Kjebenhavn. :

Men endda er fattigdommen trykkende. Ikke
kan Alvilde Prydz gi sin nye bok til sin ungdoms-
veninde — hun eier den ikke selv engang!

[ de folgende ar blir det ikke bedre. Tvertom.
Motgang av enhver art tarner sig op.

Legatersslar feil, disse ars drem om en reise til
Paris skuffes  altid pa nyt, smertefuld sygdom sto-
ter til.

.
,Min bog er der naesten ingenting solgt af,
Alvilde Prydz 2 6
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trods de gode anmeldelser jeg har faet bade i dan-
ske og norske blade,“ skriver Alvilde Prydz som-
meren 1886 om I Moll.

Men fremover mé hun, ikast med nye opgaver.

[ et brev fra 16 april 1888 heter det:

, Tiden omkring den 4de (mars) var jeg saa nerves,
sa fysisk og psykisk optaget af min bog at jeg kunde
ikke skrive til noget menneske — jeg var ganske
bange. for at treeffe noget menneske, for jeg arked
ikke at snakke med nogen engang . . .

Nu er jeg da ferdig med min bog, det vil sige,
jeg har renskrevet den for forste gang. Jeg har lagt
den vek for at komme lidt fra den, for jeg tager
den igjen. Der blir naturligvis en del rettelser og
mulig nogen omarbeidelse. Jeg gleder mig til du
skal leese den — like den gjor du kanske ikke —
den er ikke resigneret, hverken den eller jeg har
kunnet na det standpunkt, der er noget iltert ved
os begge, skjont folk for mit vedkommende ikke

aner sligt — kanske bogen ogsad kan bli lest og
fundet tam — det er s& mange maader at lese paa.
Jeg tror den maa hede ,Fremover“. — Men det er

forelgbig en hemmelighed . . .

Bogen har nu for det forste den store feil at
den er; 400 . sideri . Den’ war' i 60052 du
gjor store bekymrede gine, og jeg kan slet ikke
troste dig — den er naturligvis for lang. Og allige-
vel er denne bog mit eneste haab — mit eneste at
stotte mig til og at leve paa — saa min stilling her
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i verden er jo egentlig ikke saa grundfeestet mis-
undelsesveerdig.

,Fa maneder efter havde jeg den skuffelse at
Hegel ikke vilde tage min bog i forlag, at Skram
ved gjennemlaesning ikke syntes om den og mente
at den hos de moderne og ledende intet publikum
vilde finde; jeg gik ikke desmindre til nogle andre bog-
handlere, der heller ikke vilde have den, da den var
for stor og for kostbar at forlegge i disse daarlige
tider . . . Jeg begynder at gjore nermere bekjendt-
skab med alle de torne der serlig skal udmerke
forfatterbanen,“ skriver Alvilde Pryds i et brev fra
6te oktober 1888.

Hertil kommer den stadige smertefulde nerve-
gigt:

»Jeg har jo ikke raad at prove al verdens kost-
bare kure, sygdom burde veere en luksus af den
slags der er forbeholdt de rige,“ utbryter hun med
blodig humor.

[ neeste brev fra 13 dec. 1888 heter det videre:
,Min bog har jeg efter forgjeeves anstrengelse ingen
forleegger faet til. Jeg ved ikke hvad der fejler den,
den behager ikke det store dumme publikum, siger
man, og heller ikke det gode — og alligevel er der
saa meget indhold i den. Det ved jeg der er. Fru
Magdalene Thoresen har lest den med ,dyb Inter-
esse og Beundring®, siger hun, men ogsaa med
engstelse, fordi den mangler viger, siger hun; ,den
vil forekomme Tidens Radikale som et Skyggebil-
lede.“ Mangler den viger ,er Marven syg“, som
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hun siger, sa er det jo ikke sa rart heller — man
sidderéveliikke feni {6178 tarhent nai@rjel =i
andelig stumhed og devhed — ustraffet. Hun wvil
jeg skal omarbeide bogen og tror den matte kunne
gjore effekt. Men det arker jeg ikke nu.
Forholdene ser du, forholdene hvori jeg lever
ligger mig som en tung lenke om begge ben . . .
Jeg kan undertiden fyldes af noget som ligner
en dyb glede ved tanken om at jeg ikke skal leve
bestandig. Men det er et saare skadeligt standpunkt

for en forfatterinde — forfatterinde! Gid jeg i ste-
det var en fattig kone der sad borte i sin hytte og
var glad — saadanne gives der jo heldigvis . . .

Ogsaa er det penge som mangler mig, ser du
— legaterne jeg seger far jeg ikke — jeg treengte
saa haardt til at veere lidt gkonomisk ubunden, og
til at reise lidt — til at ha en lidt betrygget frem-
tid at se paa.- Er det saa rart at man mister den
smule viger og frejdighed man ejer? Og naar saa
Vorherre slet ikke vil ha noget med en at bestille,
saa faar man neesten lyst til at gaa sin vej, om der
var et sted man kunde putte sig hen og ikke genere
nogen eller gaa for alvor! Gid jeg dog havde penge,
det er en ulykke for mig ingen at ha, jeg er ikke
skikket for denne misere.“

Brevet slutter med disse ord: ,Gid du havde
det godt . . . Veer nu ikke altfor kjed over mit
brev. Glaedelig jul du kjereste ven . . .©

Den bok Alvilde Prydz arbeidet med i alle disse
ar og som voldte hende sa mange vanskeligheter
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utkom endelig i 1889 pa Omtvedts forlag med tite-
len: Underveis, noveller og skitser.

Allerede i mars 1890 har hun en ny bok fer-
dig — romanen Lykke, som kom om hgsten
samme Aar.

Det lysner sd smat.

[ 1891 far Alvilde Prydz 400 kr. av Det scha-
ferske legat.

Hgsten 1890 var hun strgket avsted til Paris
— endelig! :

Skildringene dernedefra (Arnak, 1892, Akkor-
der, 1905, ss. 47, 56) forteeller om et livstorstig
sind som drak indtryk ind med smertelig intensitet
og om en var sans for tilverelsens sma detaljer,
opgvet gijennem mange ars ensomt liv.

Nu kom verkene slag i slag — en leenge tilbake-
treengt strem: Pd Fuglevik i 1891, Arnak véren
1892, Mennesker hgsten 1892. Hele tiden kjempet
Alvilde Prydz med forleggervanskeligheter, det for-
teeller hendes brever om, bade de fra 1892 og
1895.

Men ingenting kunde stanse hende lenger.

[ 1894 kom Dreom, i 1895 Bellis, i 1896 Gun-
vor Thorsdatter til Heero.

Alvilde Prydz stod nu pa heiden av sin digter-
iske evne, pa terskelen av beremmelse, ikke bare
skandinavisk, men europeisk — og det efter en ut-
vikling i lepet av fa ar, sd rask og sé steil at fa
forfatterliv kan opvise noget lignende.

e —————

i



1.
INDRE LIV

Og Alvilde Prydz’s indre liv i alle disse ar —
hendes egentlige liv — hvordan artet det sig?

De tidligere citerte brever forteller ogsé om
det, de gir indblik i et sind av en rigdom og en
vitalitet, som arene ikke kunde kue.

[ det tidligere citerte brev fra juni 1883 heter
det:

,Det er dog altfor bedrgveligt at man ikke har
kunnet leere at veere en smule resigneret, ndr man
er bleven sa gammel som jeg; hvor skal man hen
med et ungdommeligt urolig, nervest forventnings-
fuldt sind, et sind der kunde rime sig med 16 ar,
hvor uhyre besveerligt falder det ikke, nar man er
langt oppe i de tredive! Jeg griber mig undertiden
i det uvilkarlige eonske: Den som vel var ded!
Men det er feighed sadant, elendig svaghed som jeg
vel ma skamme mig over.“

Og i et senere brev, fra slutten av samme ar:

, - - . Og sa var det det nye ar, og sa var det
det gamle der gar. Det vaekker til betragtninger



Indre liv 87

alt dette. Nar jeg tenker pa mig selv, da synes jeg
jeg ser mig selv, hvor jeg sidder med sznket —-
jeg ved ikke om jeg skal sige fane — med sen-
kede slgve vaben, stirrende udover neesten ligeglad
— ak, thi intet var jo som jeg tenkte. Sa tenker
jeg: er det saledes kanske at blive gammel; men sa
lytter jeg til uroen i mit indre, til dette hjerte, der
som oftest slar si bade jeg og andre kan here det:
Ak, er ogsa dette at blive gammel? Taler man ikke
om noget sadant som ro, fred, resignation — alt-
sammen smukke sager man far for godt kjeb nar
man bliver gammel. Hvor hgrer man s& hen med
al den uro . . . den resignation der vistnok resig-
nerer med hensyn til hvad man ser man ikke nar,
men dog foretreekker at ligge igjen derude pa de
morke stier, dog finder det sedere at dg derude,
ensom, alene, men pa vandringen mod det der skin-
ner, mod det man- vilde (med) sit liv, end at sidde
inde i de lune stuer og tage tiltakke med hvad der
sadan kan falde af. Ja, enten den nu er af det
gamle eller af det nye, af det gode eller af det onde,
sd er den min, denne resignation, det er séaledes at
jeg vil leve og do; arene far ga som de vil, blive
mange eller fi — ganske som de vil; eller rettere
som Gud vil; min sag er det ikke.

Jeg er ligeglad sagde gutten — men han sad
dog og gred. Med mig er det som med gutten —
jeg vilde dog gjerne have gjort lidt forst; at ikke
vinden skal slette mine spor i sandet, som om in-
gen, slet ingen havde veret der.“
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Brevet slutter med disse ord:

, - . . Jeg ved at du er resigneret og bgier dig
og taler og er ikke sa oplagt til at kritisere og
misteenke som jeg; tager veien som den er, vredes
ikke, om man legger flere stene pa den end det var
ngdvendigt. Gud vere med dig min ven; du er

alligevel lykkelig, thi din vej — den veere som den
vil — beerer dog mod Gud. Gud veere os alle
nadig.

Dette sarbare, stridbare sind har, som hun selv
sier, mange bitterhetens og ,vredens bglger at ar-
beide sig gjennem for det vinder ind til fred og
harmoni. i

Ogsa hendes brever forteller om det, men det
som bezerer gjennem alt, det er hendes store varme
hjerte.

Alvilde Prydz krever meget — og gir meget,
storsindet, uten prutning eller hensyn til sit eget jeg.

Brevene er fulde av vidnesbyrd om hendes
pmhetstorst og hendes store kjeerlighet til barn:

,Som jeg sidder her og skriver far jeg sadan
leengsel efter at se alle dine sma; ikke mindst bli-
ver mit hjerte varmt ved at tenke pa min lille An-
dreas og Esther; nu er de vel sd store og mindes
mig vel neppe .

Gud give dig sin fred; den er forvist det bedste
af alt, og Gud give mig den saledes at jeg fik be-
holde den, saledes at der blev lys over alle de
merke vildsomme veie . . .“

I et andet brev heter det:
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, Lak for al din trofaste Kjeerlighed; det er mig
en trostefuld Tanke at jeg altid hos dig har et Hjem
i Ordets dybeste, kjereste Forstand. Det er si dul-
mende husvalende at vide at der dog er nogen der
altid holder fast ved én, hvordan det si gar — at
man ejer en Kjerlighed man aldrig behgver at veere
eengstelig for at bevare — man ved man kan ikke
ilisteRd entitie

> DittBilleded @ SvilSiieoaihave s nassmit
Bord, hvor jeg end ferdes; nar jeg sidder og skri-
ver skal det std foran mig og se pa mig med sine
milde Jine, sa hjelper det nok lidt pd mig. Gid
du kunde fa mig ganske som du vilde have mig. . .
det vilde jeg helst. — Tak for alle dine gode Rad,
al din Kjerlighed og din Vilje til at hjelpe mig til
at bere mine Byrder. Jeg foler mig undertiden som
ude i Orkenen — da er det at tenke pa dig som
Manna. Det er dog deiligt at vide et Hjerte hvor
man herer hjemme, et Hjerte som aldrig bliver treet
af at holde af og bere over med en . . .°

Aller stgrst som menneske er Alvilde Prydz i
forholdet til - sin neermeste slegt — ,offervillig til
deden®, som en av hendes sgstre skriver om hende.

Ar efter ar holdt hun ut pa Orje, ar efter ar
vender hun tilbake dit:

5 Hitskaliinemligt udiatireise \enfitur; iog
da synes jeg ikke fader kan veere alene, nu han er
sa gammel. Det er ellers ikke det sted jeg helst
skulde@vasnes & e

» - . . Hvad nu denne vinter angar, s& kan jeg
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ikke veere her uden at sla en streg over alt mit ar-
beide — thi arbeide kan jeg ikke her . . .

Men pa den anden side synes jeg ikke jeg ar-
ker at reise fra fader sa snart igjen . . .¢

Og allikevel — netop her; midt i ensomheten,
smerten, magteslgsheten gror de evner og krefter
som betinger en livsindsats, hvis veerd ikke svinder
med &rene, men stiger, fordi den eier pionerens
udgdelige merker.

Og her klinger fra den 27-arige Alvilde Prydz’s
lyre toner som beerer bud om hendes inderste sjeels-
historie, om folelser og begivenheter som bringer
de ord i tanker:

Ta dine sko av. Du star pa et hellig sted.

Et brev der aldrig nddde frem, datert 1875,
men forst offentliggjort i 1905 har uten tvil tilknyt-
ning til Alvilde Prydz’s personlige livsskjeebne, rime-
ligvis til Nordlandstiden. Det fornemmes pa alt, at
det er hendes eget hjertes strenger som her klinger
— som myke, sire violintoner:

, Til min Ven!

Med Foden allerede lgftet mod den evige Hviles
Land horte jeg dengang du faldt! Det stansede
mig, mit Hjerte skjelvede og bad: Gud styrke dig!

... Thi jeg ved at Neden er kommen, at
Ulykken er brudt ind af din Dgr. Jeg mindes du
sagde mig engang, da vi talte sammen og du nevnte
en af Jordens Ulykker: Dersom det rammer mig
— da er det forbi!

Men med Anelsens Langsyn tryglede jeg dig
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om, at du matte ikke sige det. Men du sagde det
. igjen: Da er alt forbi! :

Nu er det kommet. Det har rammet dig, den
sterke! Og jeg, der var i det fjerne, rammedes i
mit Hjerte. Det banker sterkere, banker si Tan-
ksenSfonvinress &

Du elskede, vredes ikke! — Men hvorfor rei-
ser du dig ikke, hvorfor bgier du dit fyrstelige Ho-
ved i Stgvet? Giv ikke Jorden hvad Himmelens er
— aldrig er alt forbi. — Mennesket lever evinde-
lig! Dgden er en Sgvn, Jorden en Fornyer, Sjelen

y - - . Om du kunde here mig, om jeg kunde
leere dig fra Dedens Fjerne, at Kjerlighed er ingen
Blomst der visner, men en Fakkel, der lyser over
Afgrundene, en Fakkel, tendt af Gud.

Om du vidste hvor jeg elsker dig! Det vilde
styrke dig! ;

Om du vidste hvor . . min Kjerlighed .. va-
ger og strider for dig hos Gud . .!

Om dit Hjerte kunde hgre mig! — — —

Men lad mig skrifte for dig! Ja, jeg vrededes,
og min Stolthed reiste sig, thi du herte og s& mig
ikke mere, der dit Blod brendte vildt . . .

Tak den Gud som er barmhjertig, han der
aldrig vil lade dig teelle de Tarer jeg har greedt, den
Gud der ogsd har ladet mig glemme dem!

Tro pa en Gud der udsletter og leeger, — thi
jeg har kunnet glemme dem!
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Jeg kan ikke tale til dig, som jeg vilde. Mit
Hjerte banker, — bare ved det ene: at jeg elsker
dig! Den store Smerte der kom da du gik, — den
er glemt, alt er glemt! . . .

Gud trgste dig pa de tunge Vagter, Frygt ikke
Reedselens Ander! De ejer dig ikke! Husk at i
Smeltedigelen skilles Slagget ud og Guldet gar frem,
— det jeg sa og elskede hos dig — rent og purt
medisitievice Preg: .

Om Aftenens Vind herudenfor i Treeet vilde
bringe dig mit Bud! Min Hilsen! Om en barm-
hjertig Engel vilde bringe dig den i en Drgm: Du,
min Ven, far evigt vell“

Like efter kommer sa i Akkorder den pragt-
fulde naturskildring: Et Sted der nord, hvor Alvilde
Prydz endda engang oplever et forrykende Nord-
landssneveir indover fjordene og de veldige svarte
fjeld:

,Havet rorer sig, — splvskinnende sort . . .

Detiert]ulenat <5

Og Manen kommer — stanser med forundret
Fryd i det halvsenkede Blik . . .

Over de gamle vilde Riser er der kommet Ro
— meegtige Hoder har lagt sig til hvile . . . I for-
klaret Renhed stirrer de store Stenansigter ind i
BHimmelenis s &

Alvilde Prydz har hat sin mening med netop
denne sammenstilling av prosadigtene i Akkorder:

Sare ungdomsminder skulde endda engang tone
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sammen med Nordlandsnaturens vilde, eventyrhge ;
skjonhet. —

Endda et prosadigt ma neevnes i denne forbin-
delse, digtet Fra Grenen, skrevet fem ar senere, i
1880, ogsa offentliggjort i Akkorder forst.

Det synes som om Alvilde Prydz ikke har vo-
vet at ta disse prosadigte — digte som i formfuld-
endthet og rent menneskelig livsfylde og rigdom langt
overgar hvad hun til den tid hadde skrevet — med
i sine forste novellesamlinger.

Var det fordi de ikke var holdt i ordineer
ynovellistisk“ form, men sprang frem, ngkne og op-
rindelige, en sjelens enetale med sig selv —?

Eller var livsindtrykkene som hadde skapt dem
for neere, for sare til at hun orket at rore ved dem
dengang?

Vi vet det ikke.

Men ogsa dennegang dekker Alvilde Prydz sig
selv og sin monolog gjennem en undertitel: Brud-
stykke af en gammel Skolelerers Bekjendelser.

,Det var da Hesten lofted i Treerne, og det

suste henover, langt, tungt —, da Manen netop var
kommen op, og Stjerner stod heit, da greb det
mig.

Jeg lyttede:

Der steg en Sang fra en megtig Strengeleg —
det var hele den aftenstille Natur, de vuggende,
faldende Blade, de evige glimtende Lys. — — —

Og det var mig, som var der en Strengeleg i
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mit eget Bryst og en beevende Héand, der rerte den.
— Men som jeg lyttede kom det igjen anderledes. . .

Jeg syntes jeg var som en ensom Fugl, der
sang fra sin Gren . . .

— S4 vil jeg da synge min Sang fra Grenen,
en bladles Gren.

Og det kan ga mig som sid mangen uanselig
Fugl, man aldrig herer pa, fordi der er ingen Fryd
i dens Sang og fordi man forstar den ikke som de
andre, der jubler imod Var og Sol . . .

Sa synger jeg, — trestig fordi jeg er alene.
Trostet fordi jeg ved, at ikke alle ma tgmme den
samme Kalk. Forsonet nar jeg tenker pa dem der
gar forbi og ikke hgrer, fordi de er lykkelige. . .

Sa synger jeg min Sang, som samangen ensom
uanselig Fugl — men ikke sorglgs som den: Thi
bliver Natten for hard, s& lukker den Ujet og der,
medens jeg sidder med Blikket abent og stirrer mod
Livet der gik mig forbi — mod Deden der ikke
kommer. Jeg fyldes med Beven over min Styrke
og bgjer mig for det evige Vink deri.

Sa synger jeg min Sang — takker for mine
Rigdomme! ; ;

For rig har jeg veeret! Sawn har jeg eiet som
ingen, Langsel mer end alle dem der drog over
Havet og svandt, mens jeg sed og si derpd —

Gleeden, dejlig var den, der jeg si den langt
borte blinke som en ilende Flod — —

I, mine Hab . . . I fagre, skjeere! — Som sne-
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hvide Fugle fyldte I Rummet omkring mig . . . . . ]
drog tiliifjerne Kystent= =

Og Drgmmene, Drgmmene! — Det greder
sagte i mitiiEljerte R o

Barmhjertige Gud . . lykkelig er jeg. Thi jeg
ved at der er andre Mennesker, hvem du har givet
det som jeg ikke fik!

Jeg takker dig for Livets Sgdme, der det bragte
mig den Forvisning at de Ulykkelige bliver feerre,
at det er gaet op for Tiden, hvor den har sit An-
svar for hver der gar under — ja, at Menneskene
har fat Jje for sin Ansvarlighed for hverandre! —

Svimlende Tanke der kommer! Trestefuld, er
den end Vanvid: At der er ingen efterglemt, ingen
HEEIEEl e e e e e e e e e e

— — Sa takker jeg dig, Gud, fordi jeg ejer en
Strengeleg, hvormed jeg dysser mig selv til Ro, tak-
ker dig fordi jeg kan synge fra en bladlgs Gren, og
fordi der er andre der synger med Fryd mellem
Lavet.“
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I
PRELUBDIER

Da den 22-drige Alvilde Prydz vinteren 1870—
71 skrev Agn og Agnar var den unge norske litera-
tur fattig pa prosaskildringer. .

Foruten Mauritz Hansens, Storm Wangs,
Theodor Reginalds mer og mindre ,norske“ novel-
ler, Henrik Wergelands prosa-arbeider, intelligens-
‘partiets mangeartede tillop til norsk virkelighets-
skildring, forela dengang bare Bjornsons Fiskerjenten
og hans bondeforteellinger og Camilla Colletts stort
anlagte forsgk pa at skildre ,Det unge norske sam-
fund i Amtmandens Dotre.

Endda la det moderne Norge der som et uop-
daget land, bare delvis kartlagt gjennem Ibsens og
Bjornsons allerforste moderne dramaer, mens op-
gavene for norsk novelle og roman endda, stor set,
1a ulgste hen.

Pa dette tidspunkt er det, at Alvilde Prydz gir
sig i kast med Agn og Agnar, hvor hun prever at
skildre et helt livs historie, i alle dets faser fra barn-
dommen og ind i deden.
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En sver opgave for en begynder, lost i sterk,
naiv forenkling, med en fylde av tilbaketreengt
folelse. Men lgst.

Vi star her ansigt til ansigt med en digter som
leegger ut med fuldlastet bat, fyldt av ungt mod, i
ungdommelig uvidenhet om farer, om vanskelig-
heter av teknisk og anden art.

Den dag i dag griper fortellingen ved den
sterke understrom av liyv som beerer den.

Form og sprogdragt er typisk norsk, stundom
med utvilsomme bjornsonske efterklange.

Ogsa emnet er norsk — to som brender inde
i taushet med sin kjeerlighet, som gar feil av hver-
andre og ikke kan finde tilbake til hverandre.

Endelig motes de, mot livets slut, og kunde tale ut.

,De fortalte hinanden Alt fra Begyndelsen af
til Stunden, hvori de talte. Med hinanden kunde
de nu forklare dette ,Hvorfor, som de Begge
havde stillet op mod Gud. Begge havde erfaret
hvor Sjele kunde modnes i Sorg, og Begge saa, hvor
stor en Skyld de bare mod Gud, mod sine Agtefeller
og mod hinanden, at de ikke kunde vente paa hin-
anden, om det saa havde veeret Livet igjennem.“

Her mgter vi, allerede i hendes forste bok, et
grundtema som stadig vender tilbake i Alvilde Prydz’s
digtning. Ogsa her stilles vi ansigt til ansigt med
den strenge ideale fordring:

,Agn smilte vemodig.

,Gud har seet os veerdige til store Kampe. — —
Det er det stgrste i Livet at kunne forsage!“

Py
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Litt senere tegner Alvilde Prydz Agns billede.
i disse sjeelfulde linjer:

,Sommerens Roser var strilende og yppige med
en berusende Duft, Hostroserne var blege; det fine
redmende Skjeer var tungsindigt, Duften var hem-
melighedsfuld sed og dog som den ikke var der,
lig de usigelige Anelser i et beveeget Sind.“

Agn var selv slikt et hgstens rosentre, men
hendes roser ,vare fagrere end Treeets, hvidere og
med en Duft som fra Evigheden“.—

Der gar flere trader fra Agn og Agnar over i
Alvilde Prydz’s senere digtning.

Allerede her antydes samtidens trange sociale
milig, sladderen, den bornerte opfatning av mands
og kvindes venskap.

Men problemet om kvindens ydre vilkdr og
stilling i samfundet blev her ikke tat op.

I denne hgiromantiske, lyrisk bevaegede skil-
dring av et menneskeliv fandtes der ikke plads for
noget polemisk.

Alvilde Prydz begyndte sin digtning som hun
sluttet den: som en sterkt ideelt betonet menneske-
skildrer.

Selve polemiken, det egentlige felttog for kvin-
denes reisning og frigjerelse, betegner et inter-
mezzo — rigtignok uten sammenligning det betydnings-
fuldeste i hele hendes digtning.

Og den drivende kraft i hendes digteriske ut-
vikling var hendes idéliv, hele hendes rike, djerve
idéverden, som drev hende fremover og opover,
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indtil hun med Mennesker, Drom og Gunvor Thors-
datter stod pa heiden av sin digteriske evne.

Vi skal nu skridt for skridt felge utviklingslin-
jen i Alvilde Prydz’s forfatterskap.

Det gik henimot ti ar for Agn og Agnar utkom
(1880) — ti betydningsfulde ar av den norske litera-
turs historie.

I dettte ti-ar, 1870—80, s& Camilla Colletts
vigtigste polemiske verker lyset, i dette tiar oplevet
Jonas Lie og Kristian Elster sit digteriske gjennem-
brud, Amalie Skram og Alexander Kjelland rak
sdvidt at debutere, mens Ibsen og Bjornson kon-
centrerte sig om moderne emner i sin dramatiske

| digtning.

Og det gik hele 14 ar efter at Agn og Agnar
var skrevet for Alvilde Prydz fik utlgsning i et nyt
arbeide — I Moll, Noveller og Skitser (Gylden-
dal 1885).

Denne bok var ikke, som Agn og Agnar skapt
i et eneste andedrag, i en naiv svulmende livsfolelse
— den var kjempet frem gjennem lange ar i mei-
sommelig tvekamp med ydre og indre hindringer.

Vi meter her Alvilde Prydz som den bevisste
forsker, og hendes forskningsomrade er kvinde-
skjeebnene, slik de artet sig i datidens forhold.

Vi lerer en av dem at kjende i Valsen, en lyrisk
beveeget, tungsindig novelle, yndefuldt fortalt, en
ung kvindes livshistorie, gjenspeilet i et andet kvinde-
sind, som medfalende efterlever den med stor inder-
lighet og intimitet. :
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Hoiest nadde Alvilde Prydz i Smadstel, en
skildring fra en liten norsk ravnekrok, egenartet i
sit preeg, gjennemfort med bevisst artistisk sans i
skildringen av Grete som hgit oppe i 30-arene
meter sin skjebne, gir sig til fogdens kontorist som
hun siden opdager ,ikke var ejendes.“

Stolt lar hun ham gi& og ser modig de mulige
konsekvenser i ginene.

Der er reisning i denne skildring, sikker kunst.
Og emner som milig betegner erobring av nyt land
i Alvilde Prydz’s' digtning. —

Den neeste novelle, Aftenlod, foregar i Danmark
og gir konturene av en kvindeskjebne: et giebliks
mete med lykken — og derefter livets hardhaendte
virkelighet, fornuftegteskapet.

Allerede her spores en usedvanlig musikalsk

- sprogkunst, savel i natur — som i menneskeskil-

dringen, dennegang med en neesten dansk sprog-
klang. '

[ Forventninger er vi tilbake i Norge igjen og
moter Helene @rn som ganske ung, heltinden i
Mennesker og Drom.

Skal hendes skjeebne bli som kvinders flest?

Vi vet det ikke. Fortellingen ender med et
spersmal.

Men perspektiver er apnet som Alvilde Prydz

siden forer os dypere ind i.

Musik i hjemmet stiller os ansigt til ansigt med
en mandstype som vi senere mgter oftere i Alvilde
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Prydz’s produktion og som sikkert har grepet ind
i hendes eget liv.

Her dissekeres han lyslevende, mens han under
indflydelse av sin hustrus musik i tankene gjen-
nemlever sine mange kvindeerobringer.

Forfatterindens blik hviler pa ham, uten be-
breidelser, uten smerte, og dette blik ser godt, fan-
ger med visioner sikkerhet hans ﬂygtende stem-
ninger, tar ham pa kornet.

Et streiflys kastes over hustruen som reeddes
for alt det ukjendte, truende i luften om hende —
og som forvandles for hans gine.

,Var der Tegn mod den nye Typus Gemalen
havde tenkt sigP Var der Forberedelser igjere til
den totale Sceneforandring?“

Er de her antydede noveller lgfterike, anslar
de alle, hver pa sin vis, ledemotiv i Alvilde Prydz’s
senere digtning, er de hver pa sin vis eiendomme-
lige smé kunstverk, kan dette ikke siges om bokens
sidste forteelling, Resultater.

Tvertom, man forbauses over at denne novelle
i det hele kom med.

Man forstar at det er hendes egen lidelses-
historie Alvilde Prydz har digtet ind i Ambrosius,
departementsslaven med det fine fglsomme digtersind,
som holdes nede av jernharde forhold, ogsé i hjem-
met — en hjelpelgs, blodlgs, avmegtig omdigtning,
som allikevel tilslut toner ut i en livsmodig akkord:

,Naar alt kom til alt — var ikke Livet veerd
~at leve? Var der ikke Hvile selv i Kampen? Var
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der ikke Sejer selv naar man faldt? Og var man.
end blindet, var man bundet, det var dog Lykken
at famle sig frem over de evige Veje!“

Alvilde Prydz’s neeste  novellesamling Under-
vejs, Noveller og Skitser (1889) indeholder ikke
bare et, men fler av disse motiver, som hun aldrig
fik helt grep pa og derfor heller ikke kunde .om-
smelte i kunst.

Et par av dem ma ansees som helt forfeilet
— Guldfuglen, Niels Mo, delvis ogsa Inger Sypige
med dens ellers satiriske belysning av overklasse-
moralen.

Stort bedre er ikke fler av de andre, Ung-
domstid, Ved Fjorden, Alt til det bedste, En lyk-
kelig.

Det er bare tre noveller i hele samlingen som
berer preg av Alvilde Pryds’ egenart: For tung
paa Haanden, en fortelling fra kunstnerkredse om
to. som ikke fandt frem til hverandre, lidt blod-
fattig og tam, men tilforladelig; Fru Fehr med det
eiendommelig, vemodig, ironiske point og slutnings-
novellen En Feiltagelse, uten tvil et realistisk grepet
og gjengit interigr fra tiden i @demark, som forer
os ind til en sjel i nerkamp med smerten, slik at
den merkes av det for livet.

Skitsen er skrevet med en slik intensitet, at
har man lest den engang, er de forste siders skil-
dring av den lave, jamrende gréat for altid ridset ind
i ens erindring.
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Som helhet ma Undervejs betragtes som et av-
gjort tilbakeskridt fra I Moll.

Forholdene i disse nedar, slik som vi skimter
dem i hendes breve, gjengit i foregdende kapitel, har
veeret hende overmeegtige, lammet hendes digteriske
kraft.

Hun finder sig selv forst igjen i forteellingen
Lykke som kom allerede aret efter, i 1890.



I1.
LYKKE. 'PAA FUGLEVIK

Nu begynder en opadstigende utvikling, som i
like linje og i lopet av ganske fa ar forer frem til
Gunvor Thorsdatter til Hero. :

Igjen gir Alvilde Prydz sig i kast med en storre,
indgdende menneskeskildring, ja mer end det: en
hel samfundsskildring.

De neesten tyve ar som var gat hen siden hun
skrev Agn og Agnar har modnet hende, ikke bare
til en bevisst kunstner, men til den fuldt bevisste
eksperimentator.

Der kan pavises en klar, logisk opbygning av
hendes temaer i de fglgende ar, som imponerer og
feengsler.

Og man har under lesningen en betagende
folelse av at veere med pa erobring av nyt land, ikke
bare hvad milig og emnevalg angar, men helt digterisk:
vi blir vidne til hvordan et ungt og sterkt talent i
undren med ett star ansigt til ansigt med sig selv
og en kraevende livsopgave.

For ungt er den 41-arige Alvilde Prydz’s sind,
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da hun former Lykke og like efter dristig leegger
ut mot nye mal.
Derav friskhetens, nyhetens duft over hendes

skildring, som minder om nyheten og friskheten i
Amtmandens Dotre, 25 ar tidligere, da det unge
norske samfund overrasket fandt sig stiende overfor
sit eget speilbillede.

Nu som i 1850-arene ser vi hvordan norsk nmenne-
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skeskildring bryter frem mot bakgrund av, ja sem
direkte resultat av en omhyggelig utformet teoretisk
indsats: Camilla Colletts Amtmandens Dotre vokset
frem som resultat av intelligenspartiets realistiske
program i 1830-arene, Alvilde Prydz’s idédigtning i
1890-arene ma sees pa bakgrund av Camilla Colletts
meegtige idéindsats i 1870-arene.

Og det er et tilfeelde som ser ut som en tanke
at Alvilde Prydz’s som Camilla Colletts digteriske
storverk formes i ellers litereert set fattige decennier,
i 1850- og 1890-arene, som begge vilde eiet et avgjort
epigonpreeg efter rik kraftutfoldelse, hadde ikke det
uuttemmelige norske andsliv sat ind med sih reserve-
kraft — lenge tilbaketreengt kvindelig skaperkraft.

Det samme synes — om end i helt andre
former — at gjenta sig i disse ar gjennem Sigrid
Undsets digtning. :

Sikkert er det at Camilla Colletts digteriske ut-
foldelse efter Amtmandens Dotre blev lammet gjen-
nem ngdvendigheten av at tilretteleegge et gjennem-
arbeidet teoretisk grundlag for videre fremstet — og
det blev Alvilde Prydz som tok fat hvor hun slap i 1855.

Flere norske digtere hadde hun i sit folge
under kampen for kvindenes frigjorelse, det er
sandt, Ibsen, Bjernson, Lie og Kjelland, — men ingen
rustet som hun, med hele selvoplevelsens intensitet.

Ingen anden end en kvinde kunde lofte arven
efter Camilla Collett.

Alvilde Prydz gjorde det, og gjorde det veerdig,
i wergelandsslegtens and, som fodt pioner.
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Og hun gik problemene endda neermere ind
pé livet, problemer som den kvindelig sky og luk-
kede Camilla Collett matte opby hele sin sanddruhet
og hele sit ukuelige mod for i det hele at berore,
dem levet Alvilde Prydz med sit hete livsterstige
sind ansigt til ansigt med fra sin tidlige ungdom av,
og sa frygtlest sd& hun dem i ginene, i slik hgihet
og skjonhet forte hun sin. kamp, at her, pa de
erotiske kreefters omrade, hvor det gjaldt at be-
stemme deres verdi i livshusholdningens gkonomi,
her  yder hun en av sin stolteste indsatser.

Efter nogen interessante interigrer fra Kristi-
ania i 1860-arene, lyslevende og vederheftige, folger
vi da i Lykke den 18-arige Ingers kamp for a redde
sin individualitet, sin livsevne i egteskapet med den
30-arige doktor Gerhard Juell, idealisten, teoretike-
ren med sine Kkristenidealer og sine ukontrollerte
despotiske tendenser, utfoldet med al den selvfalge-
lighet, den egte herrelige suvernitet som var regelen
i disse ikke meget fjerne tider.

Man mé beundre den gjennemforte kunstneriske
beherskelse, den fine avbalancerte diskretion i denne
skildring, som ikke en eneste gang skyter over malet.

Den blev ogsa anerkjendt som fuldgod av sam-
tidens kvinder, av en kritiker og kjender som M. D.
(Wilhelmine Ullmann), som vi senere skal se.

Ikke et eneste gieblik tar Alvilde Prydz ensidig
parti for den forurettede — og grunden finder
vi let:

Lykke er ikke noget tendensskrift. Boken.er

N
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et digterverk, skapt av et menneskesind som med-
folende lever sig ind i de endelgse lidelser som over-
grep av enhver art forer med sig, ikke mindst for
den som begar dem.

Lykke ender med, at den stakkars vingeskudte
Inger bebreider sig selv at hun ikke har veret
sterk nok til at frelse Gerhard Juell.

,For jeg har ladt mig binde af Vagteren paa
Muren, ham som min Sjel elskede har jeg for-
raadt!“

Og der falder ret som det er ironiske streiflys
over 1880-arenes emancipationsproblemer, ikke sjel-
den tilspidset med stor advokatorisk dygtighet og
en ikke mindre. portion humor:

Det er fru Ingers veninde, Elly Bennett som
har ordet:

,Den kan ikke veere noget hyggelig for Maen-
dene heller, denne Emancipation! Den vil komme
til at odeleegge den kvindelige Natur! Der vilde
bli mindre Tilgang paa Beundrerinder, og blev den
giennemfort, kunde man ikke lenger have den
Magt over en Mand som nu! . . Jeg synes det er
udmerket som det er! Vi ngdes til at spille fint
om vi vil spille, og det morer mig! Jeg vilde nadig
bytte Boudoirmerket, hvor Luften er fuld af tjenende
Aander, med et kjedelig tomt Dagslys!“ . . . .

,Elly, om jeg nu fortalte dem, hvordan du kan
sidde og snakke . . . Gerhard f. eks!®

,Du hegrer redningslest til de enfoldige, Inger!.
Tror du en eneste Mand vilde tro dig? Sig det til
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din egen Gerhard, faar du se .. . han vil ikke
drive det videre end til at tro, du er jaloux!“

Inger der efter fem ars egteskap — lange ar
av sjelslidelser, av selvbebreidelser og religigst
grubleri, av livsangst og lammende, dedelig treethet.

Det smertelige opgjer med Falck pa dampskibs-
deekket var den allersidste opblussen av liv — nu
herte hun deden til.

Og sa en nat kjemper hun den sidste tunge
kamp ganske alene — med Gerhard Juell i dyp sevn
i sideveerelset, mens den eldste lille piken forskreemt
spker ind til sin mor uten at forstd hvorfor hun
ligger der sa hvit og stille. ;

Tilbake star doktoren med sin ,syndige“ sorg
og anger, og det er hans videre livsskjeebne Alvilde
Prydz skildrer i sin neste fortelling Paa Fuglevik,
som kom hgsten 1892.

Her er vi med et slag i hjertet av det Nord-
landsmilig som Alvilde Prydz skildrer med slik
henfgrelse — en natur som med sin veelde og sin
pragt syntes inderlig i slegt med hendes egen sjels
behov.

Langsomt og med sikker kunst utfolder

_ miliget - sig.

Den vakre doktor Juell finder sig hensat som
ung enkemand blandt egnens giftefeerdige damer,
han kan ikke undgad at merke de forh&bninger han
vekker.

Men hans tanker er hos Ingers ungdomsven-
inde Elly Bennett, nu enke efter 10 méneders egte-
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skap med den fallerte franske adelsmand hun traf
pa hjemreisen fra sit besok hos doktor Juells, skil-
dret i Lykke.

Og utpa hesten er saken klar:

Elly lover at bli hans hustru med disse klassi-
ske ord pa skra henover et ark:

,Min Herre og min Husbonde“ — hun tar sine
folk pa kornet.

Men for hun gir ind i den egteskabelige under-
danighet gir hun sig god tid dernede i Paris og siden
pa en reise til Italien med husvennen Viscomten . . .
og temmer sindig og med velberdd hu gledens
beegre tilbunds, mens doktoren ma vente endda et
halvt ar pa bryllupet.

Og han gjennemlever pa sin side sit livs av-
gjorende krise: ind i andedammen pa Fuglevik er
der kommet en vildfugl, stolt og sterk i sine frihets-
krav, suveren i sin selvutfoldelse — den [6-arige
Gunvor Thorsdatter til Heerg.

Hun ler overmodig av hans selvfolelse, hans
mandlige overhgihetskrav og setter uten frygt sin
naturs behov op mot hans.

Og sa forfriskende er hun, sa storladen i sin
barnslige ubererthet, at hun blir ham et livsbehov,
han kan ikke undvere hende.

Sammen streifer de om paa hei og hav, og der
er pieblikke, da doktoren er like ved at bukke un-
der i kampen, da han med visionert klarsyn aner
at Gunvor er lykken for ham.

Med stor kunst lar Alvilde Prydz dremmelivet,
Alvilde Prydz. 8
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underbevisstheten spille ind i disse komplicerte sjels-
tilstande.

Med plumpe hender bryter doktoren tilslut ind
i Gunvors folelsesliv, som ligger der i den forste
ubevisste varfriskhet, med ben om — tilgivelse!

Hun forstar ferst ingenting, végner s& og ser.

Hele hendes stolthet reiser sig i ubsendig trods.

Men ulykken er skedd alt — sommerfuglvingene
har mistet stgvet.

Og det avgjorende oieblik gled forbi for altid.

Doktoren gar ind i ekteskapet med Elly.

Og nu blir vi vidne til hvordan hans anden
hustru plyndrer ham, suger ham ut, reducerer ham
tomme for tomme.

Med oversmertelig ironi viser Alvilde Prydz,
hvordan fru Elly bruker hans egne svakheter som
viben mot ham selv:

Gang pa gang nar har har sat sig tilrette med
sit videnskabelige arbeide forstyrrer hun ham med
bgn om hans tilladelse til den ene eller den anden
lille bagatel, og kommer han omsider for alvor pa
glid i lykke over kreeftene som endelig engang far
lov til at leegge ut, over tankelinjene som bygger
sig op — da holder hun sig ikke for god til at
dare ham med primitive midler.

Ingers og hans barn tar hun fra ham og seig-
piner dem under den gmmeste moderlighets maske.

Og den troskyldige, blinde mand lar sig ut-
bytte, mens han i det lengste tror sig verdens lyk-
keligste egteherre . . . indtil han en dag star der,
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ribbet for alt, magteslgs og forkuet, eldet og furet,
mens den ungdommelige frue holder til ved bade-
stedene.

Gunvor som straks efter det sidste opgjer med
doktor Juell var reist til Kjgbenhavn, kommer til-
bake og 'ser med et blik hvordan det er fat, at
hendes verste frygt var blit virkelighet — og en
anelse om det som kunde ha veret drar ham endda
engang forbi.

Men Gunvor meter livet pa nyt i den unge
problematiske stud. med. Torgersen og oplever med
ham en sommerkveldsstemning, som kreever hendes
viljekraft for ikke at vinde over hende. :

Beundringsveerdig skildrer Alvilde Prydz denne
kvindeskikkelse av storladne sjelelige dimensioner
— ikke et taket glansbillede i det bla, men et
levende menneske av kjod og blod.

Med doktor Juell gik det hurtig nedover bakke.

Han tar sig sammen til et sidste smertelig op-
gjor med livet i et brev til ungdomsvennen Eivind
Storm:

»- - . Jeg ved ikke hvordan det er gaat, jeg
Du! Modig var jeg, og sikker paa min Stjerne som
Napoleon! Lad mig sammenligne mig med ham,
ikke i hans Storhed, men i hans Fald — det har
vi tilfelles vi Mennesker, at vi falder!®

Og han tilstdir for vennen sin leengsel efter
,. . . et eneste ieblik som han at have kunnet
reise mig og slaa med mine Vinger for de knsekke-
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des. Men naar skulde det da veeret? Det er et
Sporgsmaal der kunde drive mig til Vanvid. . . .“

Oieblikket kom.

Med betagende fantasi og kraft skildrer Alvilde
Prydz i slutningskapitlet de to gamle venners mgte,
Eivind Storm, rystet i sin sjels dyp over hvad han
ser og fornemmer og doktor Juell, under indflydelse
av vinen og den uvante frihet, oplivet av mindene
fra ungdomstiden, ekstatisk lyksalig, baret pa de
gamle kjendte melodier som vennen lokket frem
fra flygelet borte i hjernet.

Glemt var sorgen, den sorg som plaget ham
mest, at ,Menneskeheden var blit saa gammel uden
at veere kommet videre. . . .

- Doktoren havde ikke lenger nogen Fornem-
melse af at vere ferdig. Vinen og Eivinds Musik
bar noget af Ungdommen tilbage til ham: Han stod
der som han havde villet og tenkt . . . i Livets
Kraft . . . med Horisonten aaben. — Han gik pa
Veien fremover! . . .

. Skaal for os, der ikke kom ud af den
store Treengsel hvor man har hungret og terstet,
men ikke fundet Sandheden! Et taknemligt Minde-
baeger for os, der viste Efterslegten, at der hvor
vi ledte, der var den ikke!

Og saa for Livet en Skaal!

Bed de Smaafolk lade veere at holde igjen —
det nytter ikke . . . de bygger sig selv tilslut, de
nye Baner! — :

Og saa tilsidst en Hilsen fra mig . . . til de
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kommende Slegter, der skal [lide mindre og - naa

leenger frem!“
Rent kunstnerisk set kan det kanske haevdes

at Paa Fuglevik star tilbake for Lykke.

Der er ikke et eneste formildende treek i
skildringen av Elly som bare tar og tar, i alle for-
mer og under alle forhold, vi far ingen forklaring
pa hvordan hun var blit slik — vi far heller ikke
noget perspektiv over den gjengjeeldelse som efter
livets lov venter netop rovdyrnaturene.

Men Alvilde Prydz hastet videre frem.

Nye menneskeskikkelser tok hendes skaper-
kraft i besiddelse, nye tankelinjer bygget sig op.

[ Lykke gik hun under, i Paa Fuglevik han.

End om hun eksperimenterte endda engang
og lot to jevnbyrdige viljer brytes, ikke fra lumske
bakhold, men i &pen kamp —?P

Slik blev de to neeste beker, Mennesker og
Drom til, disse to verker som utkom panyt som
en meegtig dobbeltroman kort for Alvilde Prydz’s ded
og som vel for en eftertid vil st som det stolte-
ste monument over hvad hun vilde og hvad hun
evnet.
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Der var over Alvilde Prydz’s kunst i hendes
forste menneskeskildring Agn og Agnar noget knop-
artet, spinkelt, ufuldbéret.

I Mennesker mater vi hendes digteriske evne
fuldt utfoldet — en langsom rolig rytme over natur-
og menneskeskildringer, en intim indlevelse i alle
detaljer, selv i den ubetydeligste menneske- eller
dyreskjebne. :

I brede, kraftige trek ridser hun op for os
billedet av skogbygden indunder storfjeldet og dens
mennesker, et billede av livet, slik det leves blandt
stedets embedsmeend og rikfolk.

Her mater vi en av kvindeskikkelsene fra I Moll,
Helene Orn, som guvernante hos fogdens — efter
otte ars dvaletilveerelse hos et gammelt doktorpar
nede pa slettelandet, ung endda, som dengang hun
fuld av Forventninger led sit livs forste nederlag
og, halvt barn, havnet i en forlovelse som ikke
passet hende og som hun energisk reddet sig ut av.

Men fra barnearene nede ved Provence’s kyster
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1a den der i hendes sind, en solfyldt drem om livet,
dets hgihet og herlighet.

Heroppe meter hun Knut Gripp, den unge man-
den hun herte tale i bedehuset derhjemme, som
grep hende sa sterkt i sin strenge renhet, sin
medynksfulde kjeerlighet til menneskene — som en
abenbaring fra en heiere verden.

Med gjennemfort kraft og konsekvens skildrer
Alvilde Prydz denne mandsskikkelse — som doktor
Juell en fodt forsker, den absolutte Sandhets ildfulde
tilbeder, bare av endda sterre dimensioner end han,
en and som dristig sekte sig nye baner, som vovet
at betvile de Kepplerske loves uomtvistelighet, som
anet, ,hvor verdensbegrebet endnu maatte udvides
og klargjores, hvor meget der endnu maatte kunne
inderobres for endelighed og uendelighed, hvor der
maatte kunne tendes lys lenger og lenger henover
dunkle veje ind til fenomenernes aarsager — alt
dette havde bemeagtiget sig hans fantasi og fyldt
ham med en sp@nding storre end den romanlese-
fens gnibes aftii ¢

Men ,at prgve at treenge tilbunds i en anden
sjel var noget han aldrig havde uleiliget sig med.
Med alle sine revolutioneere videnskabelige tenden-
ser forbandt han paa det praktiske omraade en naiv,
nedarvet konservatisme®.

Og da Helene Orn i sin suverene kvindelighet
med &pne gine vover det halsbreekkende eksperi-
ment og gir sig ind i kjeerligheten til Knut Gripp,
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da er det netop med et fuldt bevisst, stolt behov av
at stedes ansigt til ansigt med ham, sjel til sjel.

For her metes Alvilde Prydz med Camilla
Collett, George Sand, Elisabeth Barrett Browning
og Rahel — alle de revolutiongere kvindelige ander
som har vundet udedelighet i menneskehetens
historie: det er om de nyskapende sjelelige veer-
dier i mands og kvindes kjerlighet de samler sig,
evig panyt.

Her star ogsa kampen i Drom. Alt er tilrette-
lagt i Mennesker. Miliget git, idélinjene optrukket i
en sand rigdom av ,kvindesaksdiskussioner®, det i
1880- og 90-arene sa uopslitelige tema i norske
byer og bygder.

Om det er sandt hvad det fortelles, at Alvilde
Prydz engang trak det korteste strd i en slik dis-
kussion, hvor det kunde ga hedt og hensynslest for
sig, og forlot valpladsen i sar grat, som hun ikke
magtet at holde tilbake — da har hun tat en lysende
hevn i Mennesker og Drom!

Doris Rein har hevnet hende, Doris Rein med
de lynrappe, tungt rammende argumenter, det lekende,
graciose vidd og det lystige, avbedende blik, som
inderst inde gjemte sa meget vemod.

Det er Doris Rein som med dristig hand av-
dekker al den hemmelige kvindesmerte som den
17—18-drige Alvilde Prydz i et av sine uferdige
famlende barnedigt anet sig frem til i ord som disse,
rettet til Helene Orn:

,Kvinderne deroppe er det, som maa have
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vekket Dem! Det er ikke mulig andet, end at
disse afmeegtige, tilfredse og utilfredse kvinder har
tvunget Dem til at rydde op i Dem selv! Vi kvin-
der forer saa ofte en uordentlig sjelehusholdning;
vi ved ikke, hvad vi har i huset!

Og, livet i en saadan kreds kvinder. — er
det ikke som at komme ind i en forsamling, hvor
der'er bedervet luft —?

Forst synes man det er umuligt — siden veen-
ner man sig til, hvis man ikke itide faar et vindu op.

De skal se paa disse kvinder!

e ter =0 il s atiitaaiiforstandiiakl e Seiipag
Fru Tip: Type paa disse tusinder . . smaafruer,
borgerinder af hint skyldfri land, hvor tanken
ilske er il =

— — Eller tenki!Dem  Adelborgli . falad
mig tilstaa, at netop disse to og hundrede andre har
bragt mig, glade sjel, i en tilstand saa elegisk, at
jeg har onsket mig vinger, der kunde bezere mig
langt veek fra denne lille, tarvelige jord, med alle
sine uheldige eksistenser. . . ud i de store stjerne-
taager, de bundlgse dyb, paa opdagelse efter fjerne,
friske kloder! Ak Gud! og saa den latterlige vir-
kelighed, De: ikke at kunne drive det leenger end
_til at- bgje kne her mellem al elendigheden, med
et lidet hysterisk udbrud nu og da:

Aa ‘du erverdige, alle slegters barmhjertige
fortrastning!

Hvor langt er Du indenfor dine vel tildek-
KedeRpontiererRE =
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Ser du ikke, hvor vi forgaar? For det er ikke
nok, at Du lover os saligheden deroppe. — Hvor-
ledes skulde vel den veere beskaffen for at kunne
sone for alt? Mon dine himmelsales glans vil
kunde suge i sig alt vort jordiske merke? Er der
lyksalighed uendelig nok til at forteere vore taarers
havstreomme, himmelske kreefter almeegtige nok til
at gjore tusindaarenes blodige synder som sne?

Jeg tror det ikke, hjelp min vantro!“ . . .

Doris Rein fortsetter:

,De siger, at De aldrig egentlig har tenkt paa
at gjore noget — ikke andet end at De vil vove at
leve Deres liv. Som om ikke det var nok! Bare
det at ta op sine forutsaetnmger istedetfor at lade
dem ligge og do! —

Mellem meend er der av og til megen tale om
at flytte grenser — det er netop, hvad vi har at
gjore, det, om vi vil leve vort liv!

I gamle dage stedtes der i horn for at mane
meend til strid! Om jeg ejed det horn, der kunde
veekke kvinder! — ¢l strid for fred og livets frem-
gangl‘ — — —

Doris Rein neevner ogsa Knut Gripp:

,De har et kraftigt, modigt temperament, til-
trods for de myge hender og det blgde blik! —
Men visste De — ja hvis "De visste istedetfor at
haabe, saa vet jeg ikke, om De vilde mere!

Derfor er det viseligt, at man ikke vet, men
haaber!

I Asiens vilde stepper gror etslags tree, tungere
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end vand, og som slaar gnister, naar man hugger
i det — det er bare erkenen, der kan heerde slik.
— — Noget av denne grkenhaardhet er der over
Knut Gripp. Det er ikke bare almindelig trondersk
steedighet.

Derfor lykke til!l Jeg har respekt for K. G.
Han er en opgave.“

Hun fortseetter:

,Jeg beder saa mindelig: Mist ikke Deres
skjonne mod, Deres fine stolthet og Deres vaar-
friskhet! De taler om en ensomhet, som forfer-
der! La den ikke avskrekke Dem! Endnu er en
kvinde, der vil noget, altid ensom! Sluk ikke ilden
i Deres sjel, som saa mange tusen kvinder selv-
morderisk har gjort! ! !

Flyv, vilde svane, flyv! ! ! Vi treenger det, vi
 andre bundne, anskudte! Vi trenger at se Dem
lofte vingen og flyve.

La Dem ikke indbilde noget af alle de tamme
gjees!“

Og Doris Rein slutter med at citere Shelley.

,o0m han har ingen mand talt til kvinder:
fortrgstningsfuld, fordi han tror, at sandhed sejrer,
vemodig, fordi utsigterne var saa lange — men
lykkelig, fordi han har fundet helsebod for menne-
skeslegtens store sygdom.

Never will peace and human nature meet

till free and equal man and woman greet
domestic peace!“

Saa, efter en pragtfuld epilog, skildringen av uvei-
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ret som overrasker Knut Gripp og Helene Orn, da
de efter vielsen spaserer over Prestemoen ned til
toget, som skal fore dem til Kristiania, avsluttes
Mennesker.

Som uveiret som jog henover dem fortonet sig
som ,en storslagen ouverture, der i sit dunkle
klangdyb gjemmer hvad der maa komme,“ sd angir
Helene @Orn grundtemaet for Drem, konflikten i
deres egteskap, da hun pa veien nedover mot statio-
nen ber:

,Aa nei, Knut! — Ikke den gamle historien om
"~ det ene menneske mer! Det lader sig jo aldrig
gjore! Det er ingen som har kunnet klare den reg-
ningen, at de to skal skal vere en; den ene af
dem kommer aldrig med! lad os preve at regne
rigtig og tage det, som det er, — og vere to! . . .
Er det ikke bedre at veere to kanske? Meget for-
nuftigere og mere underholdende! Vi tar det op
som programsag, du og jeg. Vito mennesker. . ..“

Igjen tvinges man til, som i Lykke, at beundre
den livsvisdom, den sjelekundskap, den intime ind-
levelse i menneskeskikkelsene som megter en i Alvilde
Prydz’s neeste roman Drom, skildringen av Helene
@rns og Knut Gripps egteskap — kanske den stolteste
egteskapsskildring norsk literatur har at opvise;
hvad idélinjen angar eier den neppe nogen stoltere:

»- ~. . Som tiden gled — gled det ogsaa derhen, at
i alle de smaa spergsmaal, dagene rejste, var det
Knuts villie, der var forst paa stedet og indtog alle
stillinger, uden at Helene engang merked det.
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Hendes egen villie var salig indsovet, hen-
des bevidsthed ikke vaagen. — Som med halv-
lukkede gjne hvilte hendes sjel ud i den store, lys-
fuldte luft, hans kjeerlighed havde skabt om hende.
Hun syntes ikke leenger, hun var hjemme hos sig
selv, men at han havde taget og baaret hende med
ind i de store riger i hans eget hjerte. — Nu var
de dere sprungne op, nu var landet hendes.

Hvordan kunde hun egentlig have tid til noget
andet?

For derinde — lyse aander bandt hendes haand
og fod . . . hun magtede ikke bryde de blide baand.
Og de gav hende at drikke af rosers kalke . , .
hun kunde ikke komme sig af den rus.

Hun lukkede sine gjne til — og var lykkelig.

En og .anden gang kunde en anelse liste sig
ind i hendes sind:

,Det er kanske vanskelig . . . at faa et hjem!

Hvorfor er det saa sjeldent som det skal vere?
Nogle steder gaar de hver sin vej og blir saa smaa.
Nogle steder gaar de sammen og — edelegger hin-
andenli s

Sa blev disse tanker slat hen.

,- - . Hun folte sig netop i denne tid saa usik-
ker paa sig selv. Det kunde forekomme hende, som
hendes hele veesen paa en hemmelighetsfuld maate
forvandledes, og at der samtidig med naturens stille
skaperarbeide utvikledes nye kreefter i hende, en hel-
lig evne til forsagelse, en ny glede, en dyp skjelvende
leengsel efter at gi sit liv for det man elsker. . . ©

o VR e e TS e SR L
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Men de kom tilbake pényt.

L Komjiden et ‘ordietiblikieller et uttryk s =8
Knuts . . ansigt hun ikke forstod, naget det hende . .

Hendes mand tok det anderledes. Om han
ikke forstod hende anfegted det ham ikke. Han
var jo vant til det — allerede fra deres forlovelse
af var hun jo litt umulig nu og da. . .

Det var heller ikke frit for at Gripp af og til
var begyndt at se lidt neiere paa situationen. . .

Der kunde komme en og anden uvisshed, om
han ikke i andre ting ogsaa havde taget fejl af hende.
Han havde i hendes sind kun segt refleksen af sin
egen vilje og sine egne meninger. Men der var
under dette af og til kommet smaa pludselige aaben-
barelser som fra en helt anden verden, et helt andet
selvsteendig aandsliv — noget som ikke havde tiltalt
ham videre.“

Knut Gripp var av de mend, som gnsket at
" veere helt alene om sit tankeliv.

Sladet heletacet vanis aihant  Sikke svantatiliat
have meget at tale med kvinder om. Naar han var treet,
var det ham en udsegt hvile at sidde og smaasnakke
med sin hustru, men nogen egentlig alvorlig sam-
tale, noget kamex:atskab, — der var en ren ufor-
muenhed hos ham til at kunne tenke sig sligt.“

Helene pa sin side begyndte at f4 ginene mer
og mer opladt.

» - - . Der kunde komme en ganske tydelig
formet tvil, om det for at veere mandig egentlig var
ngdvendigt at ha saa mange smaa mandige fgjl.*
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Efter et par heftige sammenstot med pafelgende:
mindre og mindre tilfredsstillende forsoning, begyndte
disse to pa hver sin vis ubgielige naturer at gli
fra hverandre.

Deres ord til hinanden kom fra to adskilte
verdner — de nadde ikke frem.

Heller ikke Knuts trygge ureflekterte Gudsfor-
hold kunde Helene dele, og hun prever ut fra sin
kjeerlighet til ham med kvindelig inderlighet at for-
klare ham sit standpunkt.

, - .. Lad os ikke veere uenige om navnet.
. . . Jo, Knut, jeg forstaar dig, men er der en Gud,
kan du veere rolig, at vi mades der, for jeg stevner
ogsaa mod sandhed og lys av min hele sjel! Jeg
gaar bare en anden vej . .. du maa tro, at jeg
ikke kan vende paa den vej, jeg er kommen ind
paa . . . hvert menneske maa gaa sin, tror jeg. For
Knut, om jeg provede saadan som du vil! . . . Jeg
kom ikke med, jeg blev blandt dem, som der i
grgenenli s — — Og du maa ikke sige, jeg har
bedraget dig! Jeg tenkte, alt skulde gaa let, naar
vi ejede Kjerligheden, den som er kristendoms og
al krafts dybe grund! For har man den, ser man
langt: logiived;  der . er imeretiendi iman ser. &#Ba
respekterer man ogsaa andre udviklingsveje og al
alvorlig streben! Alle mennesker lever ikke af
samme fgde.® — —

Helene 14 vaken de lange varnetter. ,Alt
hvad hun havde gjort og sagt, alle de angsfulde
ord, havde ikke fundet vej. De var vendt tilbage.
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Som lig laa de og tyngede sindet, og alt, hvad hun
i sin vildsomme iver endnu havde tenkt at sige,
det blev stanset derinde nu, stanset og slukket.

Det hjalp ikke stort at lille Iska blev fodt.

Avstanden var der, og Knuts jagtiver og hunde-
dressur gjorde den ikke mindre.

.Det er en bedrift av Alvilde Prydz allerede for
tredive ar siden at forme disse kyndige, veltalende
indleeg for dyrenes ret, de tammes og de vildes,
som den dag i dag eier fuld gyldighet og aktualitet.

Det var ikke til at komme bort fra, at det var
koldt mellem veeggene i dette hjem, ikke noget sted
for fine, spede menneskeplanter at gro op i.

Ogdalille Iska gar bort, efter at der var kommet
endda et litet barn til verden, dedfedt, — da Iska
der, mens han som en liten fugleunge famler sig
nermere og nermere sin mors hjerte og aldrig
kommer ner nok, da blir det for alvor edslig i
Knut Gripps hjem.

Knut har merket avstanden mellem dem og
folt det som en lidelse at han ikke kunde finde
frem til hende igjen, men der var ikke vei lenger
mellem dem.

Hvordan fandt de tilslut frem? Findes der i det
hele nogen vei frem? Livet svarer pa dette spors-
mal, om- og omigjen:

Gjennem lidelsen gar veien. Knut og Helene
gik denne vei.

Hvad ord ikke kunde fa sagt, det sa lidel-
sen dem.
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Og da malet var fuldt, og da smertens vei var
vandret tilende, da fandt de ind til hverandre, ren-
set, lutret til at kunne ta samlivet op — ikke som
ett, men som fo mennesker.

Streng og alvorsfuld, men med en mors uende-
lige medliden, ruller Alvilde Prydz op for os dette
stolt og djervt tegnede livsbillede.

Ikke en eneste av de bitre leerdomme spares
vi for, heller ikke for et eneste skridt pa den tunge
stenede vei.

Men s& er ogsd denne skildring loftet op i en
klassisk klarhet, som gjer den almengyldig, hverken
tids- eller stedsbundet. :

Nar dens aktualitet som skildring av mands
og kvindes livskar er ophert, fordi de begge star
helt likt, helt frit, og ubundet, vil denne karakter-
skildring allikevel forbli levende, fuldgod kunst,
fordi den tegner to diametralt forskjellige utvik-
lingsveie, to forskjellige sjeelelige typer.

Det viste sig da disse to verker utkom panyt
i 1918, det viser sig idag, tredive ar efter at de
blev formet, at de ikke har tapt nogetsomhelst av
sin friskhet og sanddruhet.

Med dette verk vil Alvilde Prydz leve videre,
séleenge norsk literatur findes til. —

Alvilde Prydz. 9
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IV.
INDSLAG FRA SHELLEY

Alvilde Prydz drak av dype livskilder i de ar
Mennesker, Drom og Gunvor Thorsdatter blir til.

Hendes mangfoldige studiehefter forteeller os
lidt om det.

Ikke bare sgkte hun ned i sit eget sjeledyp, °
sin rike og mangfoldige livskundskap, sin visioneere
evne til at gad ind i andre menneskesind — men
hun segkte hen til Europas ypperste ander, til
pionerene blandt dem, frihetsforkjemperne.

[seer var det Shelley hun droges 'mot, Shelley
som har si mange tilknytningspunkter til vor egen
Henrik Wergeland.

Hun skriver av digt pa digt fra hans verker
derute i storbyenes biblioteker, selv hadde hun ikke
rad til at kjope sig dem.

Og midt i disse engelske vers stgter vi pa
norske navn — ,Helene @rn“, ,Knut Gripp“.
,Gunvor®, og ret som det er stopper de engelske
citatene og en karakteristik av Helene eller Gunvor,
en replikveksel mellem Helene og Knut kastes ned,
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skapt som de er under inspiration av Shelleys
fremtidssyner.

Slik suger hendes kvindeskikkelser, Helene,
Gunvor, begge pa engang! blod og kraft fra Shelley’s
og Keat’s poesier, tar skikkelse og form fra disse
engelske digteres skjonhetsmettede billeder.

Ikke noget under at begge disse norske kvinde-
skikkelser ombglges av slik charme og har et sa
patagelig individuelt liv.

Og idélinjen i disse Alvilde Prydz’s boker, som
indtar en s& merkelig plads i 1890-arenes norske
literatur, blev netop sa dristig og s& stolt, fordi den
sprang av den samme udedelige higen som har be-
sjeelet Europas idéanferere og frembragt det ypper-
ste i europeisk literatur, — dens frihetsdigning.

Alvilde Prydz har gripende skildret sit mote
med Shelley.

Med toner som minder om det for citerte digt
»Jeg ved jeg vil finde dig engang tilsidst,“ heter det
i det for omtalte studiehefte i nogen linjer med av-
bleket skrift tvers over et digt av Shelley:

(Til Shelley).

Du min aandelige Broder, du Aand, hvem jeg
har segt blandt de Levende; du der ser, tenker, foler
som jeg. Saa det er her jeg skal treffe dig, her
blandt de leengst Dade!

Hil dig, Broder i Stevet, snart er jeg som du!

Vel medt — i Vindens Vuggen, Vandets
stille Sang! meder jeg din Sjel!
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Sagte! ingen

Taarer! Ingen forgjeeves
orkesles Sorg

over mit gde forskjertsede Liv.

Ver hilset, vort Mede sent du — ja sent!
Min Ven! sov sadt.

Havets Rytme i din Sang.

Havet lerte dig at synge —

Havet bar dig ind til Hvile,

ind til Deden!

vil ikke veekke dig. . . .

Ordene der hen i dette utbrudd, kastet
ned hvor der fandtes &pent rum pa siden.

Der er tilslut ikke plads til en linje mer —
og pa neeste side finder vi Shelley’s Ode til Vesten-
vinden . . .

Men hvad vi har set, er nok, det har git os et
glimt av Alvilde Prydz’s intimeste sjeelsliv i disse
ar, av den hemmelighetsfulde sjeelelige proces som
frembringer levende og lidende menneskeskikkelser.



V. '
GUNVOR THORSDATTER TIL HARO

Alvilde Prydz vilde neppe ha magtet at ut-
krystallisere idélinjen i Mennesker og Drom sa klart,
giennemleve konflikten i Helene Orns og Knut
Gripps egteskap med slik intensitet, hadde der ikke
samtidig grodd i hendes sind en anden kvinde-
skikkelse, sa rik, sa suverent hvilende i sig selv, sa
harmonisk avbalancert i sit frygtlese mot, sin ubgie-
lige vilje, og sin moderlige kjeerlighet til menneskenes
barn, at hun i sin person levendegjor det fordrings-
fulde begrep: Ein Vollmensch.

Gunvor Thorsdatter avslutter endegyldig, med
fuld logisk konsekvens den stolte og dristige idé-
linje i Alvilde Prydz’s digteriske gjennembrudd..

Her, i dette havfriske menneskesind, lgp de
stridende strgommer sammen, her var der rum for
dem alle. '

Det samme gjeelder selve boken som kunst-
verk: :

Gunvor Thorsdatter er det arbeide, hvor Alvilde
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Prydz’s digteriske evner fik sin rikeste, alsidigste
utlpsning: i

1880-arenes voldsomme idékampe stilner her
av, denningene merkes endda, gar som en dulgt
understrgm gjennem sidene, men det som barer
boken og har gjort den til en av vor literaturs
klassiske arbeider, elsket langt utenfor Norges green-
ser, det er dens rike menneskelighet, dens enkle
forkyndelse av godhetens evangelium, legemliggjort
i Gunvors skikkelse.

Her har den i s& mange ar smertelig bundne
lyrik i Alvilde Prydz’s temperament endelig skapt
sig befriende fuldtonende uttryk!

Der stod sang fra hendes naturskildringer i
Mennesker og Drom, det er sandt, og Ostlands-
naturens seeregne mystik blev fattet og gjengit med
folsom artistisk sans, men forst her, i skildringen
av Nordlandsmiliget, toner denne naturens sang i
hele sin veelde. —

Gunvor er endelig hjemme igjen pa Heerg
gard. Efter guvernantetiden pa Fuglevik, arene nede
i Kjogbenhavn og besgket hos onkelen pa Fuglevik
hvor hun s& doktor Gerhard Juell igjen, — si
smertelig forandret, har hun tat teilene i sine sterke
hender deroppe pa Heerg handelssted som 14 og
drev pa stumpene efterat den sidste broren var
strogket avsted til Amerika med restene av den sid-
ste rerlige kapital.

Gunvors forlovelse med Svein Torgersen stod
endda ved magt.
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Hendes blik hadde fundet frem til dem, de
ysunde, fine kreefter* i hans sind som bad: ,ryd
vej for os at vi kan komme frem!“

Og det var Gunvor fast bestemt pa: denne-
__gang skulde hun ikke slippe taket, sd endda et
menneskeliv gik til grunde — mindet om Gerhard
Juell 1a fremdeles som et sar i sindet.

Endda en skikkelse meter vi fra Alvilde Prydz’s
tidligere digtning — Falck, den unge juristen fra
Lykke, som anende hadde set fru Inger ,som den
skinnende svanefugl hun var“ den aften pa deekket
kort for hendes ded, da de talte sammen, ansigt til
ansigt, den aften da han ,for forste gang forstod,
at det kan veere en brutalitet at gaa hen og forteelle
en kvinde at man- elsker hende, den aften som
bragte vendepunktet i hans liv.*

,Det kom ham for at hin fine, flammende
kvindelighet havde breendemerket ham i sin vrede.
Og han havde mistet sit mod ligeoverfor kvinder. ..

I dette folsomme, fint organiserte menneskesind
speiles Gunvor i hele sin sjelfulde skjonhet, sin
suverene kraft.

Og snart kan hans vare, sire medviden, denne
hemmelige og hemmelighetsfulde forstaelse, ikke
skjules leenger: Falcks musik — som forst for-
undret og forvirret Gunvor, siden gav de magtfulde
skjgnhetsindtryk hun stundet efter — forradte ham.

Men da var han ikke lenger den han engang
var — de lange tunge selvopgivelsens ar la i mel-
lem, de lange ars tunge ensomhet, da vinen var blit
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hans trgst, og Mina Jens, husholdersken, blond og
stilfeerdig, med det senkede blik. . .

Bryllupet med Svein Torgersen var i forhol-
denes medfer, og takket veere fru Elins indgrodde
mistillid, stadig blit utsat. Selv var han pa Herg
og gav Gunvors moderlighet fuldt op at gjore —
og .hendes unge forelskelse.

[ sin tunge erlighet kunde Gunvor, eftersom
tiden gik, ikke skjule for sig at avstanden ikke
mindsket, men tiltok mellem hende og Svein. :

,INaar hun sggte hos ham den sjelens sympathi
hun hele sit liv havde lengtet efter, da kunde det
komme over hende som en smertelig overraskelse,
at den fandtes ikke — og ikke den tryghet og hvile
hun havde tenkt sig maatte vere med.“

- Sa kom den stund, da det ikke lenger kunde
skjules for hverken Gunvor eller Falck at de to herer
sammen:

,Endelig, endelig var der noget som var stort
okt

Med et *udraab aandede hun evigt ud.

For det var alligevel kommet til hende, det
storstel =

Et gje som saa, et gre der kunde here! . . .
aldrig mere ensomt blev der eller koldt! For forste
gang folte hun sit hjerte fyldes af en usigelig her-
lig tryghed, stille vilde hun leegge sit hode ind til
ham, sikker som fugl i sit rede, hun havde
fundet hjem for sin sjel! — — —*

Og Falck?
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Efter den forste sitrende betagelse, da ,en ny
kraft skjelvede i hjertet, gjennem alle aarer® —
kom livsangsten.

» - . . Vilde hun ikke fordre af ham det umu-
lige: det der allerede var spildt, den kraft, der var
pdt? . . . Hvordan skulde han kunne folge hende
— han, en fodsaar fredlgs vandrer fra et fremmed
land! Han, hvis lod det var blevet at gaa og famle
efter sig selv til ind i sin grav? . . .

Han vilde advare hende: intet kunde der
bygges paa hans sinds urolige grundvolde — ikke
maatte hun trgste sig til hans hjerte. Der var
merkt. — — :

Han vilde fly fra hendes ansigt! Han saa
hende begjere det inderste af personligheden, —
mellem mennesker var saadant ikke passende. . .

En blodig vunde aabned sig, hun fik ham til
at merke at han var invalid, at der var noget i
hans organisme, der var lammet, kanske bare en ene-
stelitentmuskelfs e

Og da sorenskriver Falck efter det forste
tause sjelenes mete har gjort alt for at overbevise
Gunvor om at ingenting var heendt — driver Gunvor
ute langs stranden pa Heere og kjemper sin tunge
kamp. :

Det fik ikke hjelpe ,at der var ledige kreefter
i hendes sjel, at hendes trang aldrig havde veeret
fyldts

Aldrig kunde hun slippe Svein, som hun engang
i sky stolt barneskreek havde sluppet en mand, der
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siden gik under . . . Svein kunde veere sikker, hun
havde jo givet ham sit ord!“

Hun tenkte pa Falck.

Det gjennemsitret hende som en fryd, at det
Svein Torgersen ikke vidste var til, det ejede Falck.
,Der var i hans natur en mandlig finhet, hun aldrig
for havde medt og — hun vidste det — der inderst
inde noget ubesudlet edelt og skjert, en hellig
el = == e

Tilbake var lidelsen.

,Fandtes der redning for det nag, at hun havde
ikke gjordt sin skyldighed mod noget menneske?
Hvor var der frelse for den isnende jernhaarde villie
imdeFithendes selve = ¢

Hun syntes hun var dgd. Der var kommet
nogen og havde baaret hende fra det meisomme
arbejde at leve — og ingen skulde faa hende ind
ifdefSiojentai i

Da nadde sangen hende fra den russiske skon-
nert derute pd havnen, ,skar sig som et sverd gjen-
nem hendes sind — et bud fra alverdens ned . . .
Havde hun glemt den, saa kom der bud nu . . .
kaldte hende ind igjen til arbeidet . . .“

Hun begyndte at ga . . . blodet blev varmere
og fik fart igjen.

» - - . Var det ikke netop stort hav hun havde
gaat og gnsket sig, havde kreevet for sig som sin
Stoltenetieas &

For var hun ikke et menneske, fadt til fyrste
over sig selv? .... Og var ikke livet hendes rige!. . . .
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Solen og de store vidder herte hendetil. Hver magt i den
verden som var hendes sind, var den ikke hendes
loNEER s :

Og noget andet kom til, meegtigere end den
store stolthed: et mildt uovervindelig mod, et veeld
af stille taalmodig emhed — hendes medlidenhed
med menneskene.

Hun fornam det som med tusind sanser, at
der raabtes paa hende: Hjelpe til at teende lys
for dem, der sidder i merket — og vaage med dem,
at det ikke gaar ud! . . .

Vere med at skabe jorden, som ikke er fer-
dig endnu! .. . at menneskene kan komme til at

Alle disse, som gaar her — kortsynede vandrere
belessede, forkomne, uden hvile, for de naar til
“sin- grav . . . . at hjelpe dem henover de mgrke
veje . . . mod det fremtidens land, hvor alt bliver
bedre, fordi man har lert at lade hinanden lide

Og da forholdet mellem Svein Torgersen oglrmild
Myrland blev opdaget bare to dage for Svein skulde
hat bryllup med Gunvor Thorsdatter, da er det
Gunvor selv, som i sin sterke, forbarmende med-
lidenhet med den forskreemte, fortvilede Irmild hen-
ter hende tilbake til Heere gard og der holder
bryllup for hende og doktoren.

Falck hadde talt til Gunvor, kort for bryllupet
og spurt hende om hun kunde — hvis der ingen
forhindringer var.
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,Hun stod og stirrede. Det var, som om hun
ved et pludseligt lynglimt saa afdeekket for sig, hvad
han mente med sine forhindringer — saa ind i
hans sjel med alle dens brest, saa sig selv med den
erlige, tunge villie som ikke kunde slaa af, ikke
finde nogen vej forbi det, der stod for hende som
det rette.

Hun veg tilbage, ligbleg. ,Nei!“ hvisked hun
hastig. ,Det vilde blive at lide for grenselgst!“

Med et sagte, klagende udbrud holdt hun hen-
derne op for ansigtet.

Det led pa hesten.

Stormen satte ind og ute pa et av utverene,
hvor en stor skute var strandet og fremmede
matroser tat i hus, led folk ned.

Gunvor vil selv ut og hjelpe, skjont natten kom.

Mens hun ventet pa tidevandet som skulde
beere skgiten utover til havs, gik hun ind til Falck
pa vei til bryggen.

[ dette sidste smertelige mete bryter den frem,
Gunvors sjeleve, at hun ikke er let nok pé han-
denee

,INogen skulde komme her! . .. nogen med
myge hender! . . . Det har ikke jeg, jeg kom til
at gjore dig saa meget ondt — der skal ikke komme
nogen og gjore dig ondt!“ . . .

Efter optrin fyldt av den vilde tause sorg,
Falck leser i Gunvors gine, gdr hun med de
ord: ,.. . . jeg gjor dig godt, naar jeg gaar!®

Sa var det.
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Gunvor blev derute, den eneste som gik under
efter at Anders Halskar og vesle Jon i sidste gieblik
blev reddet fra bathvelvet.

Hendes dod reiser Falck av den dype avmagt,
han finder hjem og havn hos fru Elin og Lille-
Gunn.

Men ute pa Stenholmen, ombrust av hav i
storm og hav i lekende sommermildhet sover Gun-
vor dedens sgvn, endda i deden en beskyttende mor
for fiskerne, som spinder legender om hendes navn. —

Gunvor tar med sig ind i deden dremmen som
hun aldrig slap: ,. . . Skal vi ikke gleede os over
at siden engang kommer der mere sol? . . . Det
er solen som gjor menneskene sterke. — —

Og da Falck spgr hende, om det nu ogsa er sa
sikkert med dette solskinnet som skal komme, da
flammer det til i hendes gine.

,Det kommer! Og lad os vere glad for det,
at der blir mennesker engang . . . som blir sterke,
fordi- at dagen er lys, og der er ingen gru som
beeniertkralitcn faf deresisind!lE=_a =i

De kommer til at strekke til for hinanden,
naar de faar leert at bevare sit hjerte frem for det
som bevares.

Her star vi ved nerven i Alvilde Prydz’s digt-
ning: idélinjen.

Den gar sterk og stolt gjennem alt hvad hun
har skapt — en gledende tro pa det guddommelige
i menneskesjelen, pa at det vil seire og at det
derfor vil dages tilslut.
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Vi vil mete den om- og omigjen i hendes senere
digtning, og det er denne idélinje, den og ingen an-
den, som tvang hendes digteriske gjennembrudd frem,
og det under forhold som vilde ha lammet digter-
naturer av et mindre hardfert og edelt metal
end hun.

* Her er hun i slegt med de sterste i norsk
literatur som i verdensliteraturen, her har hun sin
plads blandt de store.

Det er massene, de lidende kjempende millio-
ner Alvilde Prydz vier sin digtning. .

Det er dem hun slar sine slag for i de mange
hete diskussioner, spredt rundt om i hendes romaner
— og det med slik kraft, at selve Georg Brandes
ser op og protesterer.

Hele sit liv bekjeempet hun geniovervurderingen
— dypt i pagt med de allersidste tiders filosofiske
og digteriske strgmninger.

Ikke bare pa dette punkt var Alvilde Prydz
forut for sin tid, ogsa hvor det gjaldt videnskabe-
lige problemer kjempet hendes forskende and sig
frem til intellektuel kontakt med de allersidste tiders
problemstillinger — og det pa forskjellige omrader.

Ikke med urette er Alvilde Prydz blit frem-
hevet som en av den moderne norske literaturs
kunskapsrikeste forfattere.

Og — som tidligere antydet — meget fa norske
digtere har med sin utvikling nadd frem til det av-
gjorende digteriske gjennembrudd tegnet sa steil og
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dristig en linje som Alvilde Prydz gjorde det fra
Agn og Agnar til Gunvor Thorsdatter pa Hcero.

Som Bijprnstjerne Bjornson uttrykker det i et
brev til professor Collin fra julen 1893:

,En slik utvikling har jeg aldrig set som
hennes!*“
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PROSASKILDRINGER

Efter Gunvor Thorsdatter gik det hele otte ar
for Alvilde Prydz gav sig ikast med en sterre prosa-
skildring.

Men det ma straks sies: en raekke verker som
dem hun netop hadde utgit, og det slag i slag, bun-
det sammen i én fast stopning, det ene med logisk
ngdvendighet sprunget frem av det neest foregaende
— det skapte Alvilde Prydz ikke mer.

Den som med anspendelse av al sin kraft og
evne i lgpet av ganske fa ar har klatret sé steil en
vei som den som forer fra Lykke til Gunvor Thors-
datter — har ydet sit hoieste.

Den intense, viljemeettede speending er borte,
eller var der bare glimtvis.

Og er det at undres over?

Idékampene var stilnet rundt om hende.

Epigontiden var inde.

Storfuruene faldt, en for en, i Norges digter-
skog.
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Luften var tung som foran et kommende
uveir.

Og i 1914 bret det los . ..

Alvilde Prydz gir sig ikke ut pa storvandring
leenger, ialfald ikke opover bratte fjeldveeggen.

Fjeldvidden var nadd, og veien slynget sig i
makeligere lgp fra verk til verk i de ar som kom.

Men altid var det evige menneskelige livsveerdier
som optok hende og som hun fra sit heie utsigts-
punkt vilde hjelpe menneskene til at forstd og ta
vare pa.

Om Det lovede land forteller Alvilde Prydz
selv i et brev til Ernst Bojesen:

,ved den vidunderligste Sjo, den gode Gud har
skabt, her hvor Lamartine gik og dromte og fandt
sit skjonneste Digt, her er denne Bog tilsidst blet-

i fendig:

Og netop idag — en Soldag i feagtig Skjon-
hed. Under Fjeldets Veg ligger Sjoen, paa engang
" saa ubeskrivelig dyster og fuld af Lys, som ejed den
i sin Favn al Jordens Ve og dens Fryd.

Og langs Kysten — over Husene gjemt i Vin-
lov og Roser, over Menneskene, glade, solbrune —
over det hele, — alt det der lever og straaler her
— er der noget, som ejer man allerede den store
Harmoni, al Tilveerelses Lengsel og Maal.

Og det er Leengsel jog Kamp henimod den
samme store Harmoni, der er Grundtonen i den
Skildring, jeg sender Dem. Den samme Folelse af
Samhgrighed mellem alle Former af Tilverelse, som
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den her stiger omkring En, enkelt og naturligt i
Sagn og Liv. Jeg skriver om to Mennesker jeg har
medt, to Skjebner, der har bragt mig til at studse.
Jeg har forsegt at finde Traadene, hvoraf saadanne
Skjebner veves — og vise, hvorledes to Menne-
sker, der har veret med blandt de mange om at
rore vanhelligende ved det hellige, har maattet falde.

George Sand forteller et Sted: ,Der var en-
gang en fattig, ubetydelig Graver. En Kvinde, Mar-
guerite le Conte forlod alt for ham. Folk undrede
sig, talte ondt om dem — og glemte dem., 40 Aar
efter fandt man i et lidet ensomt Hus udenfor Paris
to gamle, lykkelige Mennesker og opdagede, at det
var fra dem de kom, alle disse vidunderlige Gravu-
rer. | 40 Aar havde de siddet sammen, arbejdet
sammen ved det samme Bord — og blevet store
Kunstnere!

Ogsaa jeg dromte engang mit Liv saa stort!

Fremtiden holdt ikke sit Ord! O, bed for mig
Marguerite Conte!“ — —

Dette kunde veeret Motto for min Bog — for
hun har tenkt paa det samme Land med Kilder og
dybe Vande, det Land, hvor man aldrig eder sit
Brgd i Armod — men hvor hun aldrig fandt ind.

Men tror De ellers, Hr. Bojesen, at nogen nu-
tildags har Tid at leese den Bog? For den lader
sig ikke leese i Farten, saa at sige udenfor, i For-
stuen. Man maa gaa ind!“

Endel ar tidligere hadde Alvilde Prydz hvilt ut
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i en skildring av fuldkommen menneskelykke i for-
tellingen om Holger og Irma.

Midt i den digteriske gjennemlevelse av de
tunge kampe og sveere konflikter i Mennesker og
Drom er det en lise for hende at ande ut i en slik
Kjeerlighetens hoisang (Arnak 1892).

Vi ser hende lofte hodet og anende fornemme
den verdenskatastrofe som bret lgs otte ar senere
med verdenskrigen — det er enkelte replikker i
Barnene paa Heero gaard (1906) som épner disse
utsyn.'

Gjennem reekken av de folgende livsskildringer
I Ulvedalen, Mens det var sommer, Torbjorn Vik,
Paa Granem gaard, og hendes sidste bok De Dage
og de Aar (1909—19) utdyper Alvilde Prydz temaer
og problemer hun tidligere har veeret ikast med —
neppe nogen av dem betegner erobring av virkelig
nyt land som verk efter verk i hendes forste digt-
ning gjorde det.

Et par av Alvilde Prydz’s beker har ikke veeret
nevnt hverken i den foregdende skildring av idé-
linjene i hendes digtning eller i omtalen av hendes
senere prosaskildringer.

Det er en rekke bind av hendes mindre for-
teellinger, Arnak, Bellis, Blade, Akkorder og den
lille ¥ sjeelfulde novelle Sylvia. [ dem alle har Al-
vilde Prydz ydet hei kunst.

Arnak gir karakteristiske billeder fra hendes
forste ophold i Paris, Bellis skjonne skildringer fra
[talien, som henriver Bjornstjerne Bjernson til varme
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lovord: ,Den forste teller jo blandt det fineste,
yndigste vi ejer! . . . Jeg har aldri beundret Dem
som i disse sma fortellinger . . .

Og i Blade og Akkorder findes endel prosa-
digte, en rekke sjelens enetaler med sig selv, som
flere gange citeres i nerverende bok og som hegrer
til de mest gripende menneskelige dokumenter vi
eier i norsk literatur.
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DRAMA

Og allikevel, det er pa dramaets omrade at
Alvilde Prydz, trods igienfaldende mangler, herefter
er virkelig nyskapende. -

Det var ikke store dramatiske opgaver hun
hadde veeret i kast med dengang hun skrev Aino.

Aino — to smé en-aktere, Han kommer (opfort pa
Kristiania teater 1895) og [ Fortrolighet, det er alt.
Begge star i neert forhold til 1880- og 90-arenes
idékampe, begge har, trods det i flere retninger lille
format, sin gjerning at gjore.

Han kommer skildrer hvorledes der ind i et
spidsborgerlig smabymilie, to sagtelig hendeende
gamle damers hjem, kommer en ung levemand ret
fra storbyatmosfeeren med dens intense livsbegjer
og hensynslgse livsnydelse.

Med tidens slagord pa lebene kommer han
for at hente den purunge Gundel ut i den store
verden.

Gundel mgter ham med hele 17-aringens naive
beundring og tilbedelsestrang og Reidar Brandt be-
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gynder at ta sig av hendes opdragelse ved sa smaét
at indvie hende i den nye tids moral.

Gundel hvis tanker under gjensynets hgit op-
drevne speending arbeider under heitryk, vagner
smertelig og sier tak for sig.

Der ma findes noget andet og sterre end dette
— nu vil hun ut og finde det!

Den neeste lille enakter I Fortrolighed eier en
stilfeerdig, mangesidig komik som overrasker og for-
frisker.

Man synes man ser et glimt av den 17-arige
Alvilde Prydz, slik vi kjender hende fra hendes
dagbok sommeren 1865, skarpsynt, glogg, med va-
ken sans for livets detaljer og latteren rede for dets
ufrivillige komik.

To ganske unge pensionatsdamer som bor veeg
i veeg far ikke sove en aften og kommer i samtale.

Den ene er besveret i en forlovelse med en
heederlig departementsmand, den 40-arige Nikolaj,
en forbindelse som truer med i hurtig tempo at ga
over i det uundgéelige egteskap. Den anden er mot
sin vilje havnet, forst i en korrespondance med en
sakaldt ,veninde“ — alias hr. Falck fra Amerika —
og siden i en forlovelse med ham, uten at ,de
hjemme® vet nogetsomhelst. :

[ en pudsig samtale letter de unge piker sine
hjerter, mens ,Nikolaj“ og ,Falck“ fremtrer i en
stadig mindre flatterende belysning, og endelig den
befriende lgsning langsomt deemrer for dem.

Tilslut skriver de — samtidig — hvert sit lille
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opslagsbrev og beslutter sig til tidlig neeste morgen
at lette pd vingene og forlate skuepladsen for si
mange smertelige forviklinger.

I al sin ubetydelighet danner disse to drama-
tiske forspk et egenartet litet intermezzo i Alvilde
Prydz’s produktion. —

Disse enaktere hadde veeret pennetegninger,
bare, hvor hun prevet sin dramatiske evne.

I Aino meter vi Alvilde Prydz i djerv kamp
med sit emne.

Under gjennemlaesningen av dette stort anlagte
drama mindes man smertelig om sandheten av Gun-
vors ord til Svein Torgersen: :

» - - . En Kvindebegavelse er endnu aldrig
traadt frem, baaret av Tiden, men trods den . . .
derfor har den som oftest set saa underlig forrevet
ud ogsaa! Og derfor har vi heller ikke nogen lyk-

kelig modnet kvindelig Kunstnerkraft . . . der er
noget uferdigt og noget medtaget over dem alle-
sammen! — Synes De ikke?“

Det er ikke bare det store emne og den uvante
form Alvilde Prydz har hat at kjempe med under
utformningen av sit skuespil. Magter fra hendes
eget sjeledyp grep myndig ind i dramaets handling
og bestemmer den — som sd mangen gang Senere
under hendes folgende produktion:

Al den sjelesmerte som gang pa gang bryter
frem i Alvilde Prydz’s digtning var ikke et kledelig
poetisk draperi, vi har her at gjore med en men-
neskesjeel i kamp mot merkemagtene i sig og utenom
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sig, et menneskesind, mer end engang stedt i ,dyb-
sens ngd*.

Et temperament der som Camilla Collett, og
mange store frihetsforkjempere for hende, kunde
rammes av en uret som av et dedshug og siden
bere den blodige vunde for resten av sit liv, mer-
ket av den.

Naturer pa samme linje som Henrik Werge-
land og Bjernson, disse kongelig rike lyssjeler, som
aldrig gjemte pa en tilfgiet uret, men i en grense-
lgs kjeerlighetens overflod tilgav og tilgav, har van-
skelig for at forstd disse motsatte naturer, de sar-
bare og stolte, sterkt kreevende, @mbhetstorstende
temperamenter, disse underlig hudlgse menneske-
sind, som Ibsen hadde et indgaende kjendskap til.
Salenge Alvilde Prydz helt gik op i andres kamp,
i andres livsutfoldelse, sdleenge hun med anspeen-
delsen av al.sin viljekraft forfulgte en stolt og dri-
stig idélinje — holdt hun sig sjeelekarsk.

Men da idékampene stilnet om hende og i
hende, da den sterke lysning svigtet som for et gie-
blik faldt over hende og hendes livsverk i og med
utgivelsen av Gunvor Thorsdatter til Heero, da brot
de gamle sar op igjen, da veelded det gamle marke
panyt ind over hendes liv og lammet, som tidligere
giennem de mange ar, hendes digteriske kraft.

Derfor avtvinger et drama som Aino dobbelt
respekt, fordi Alvilde Prydz her, trods alt, har skapt
et verk, som efter hele sit anleg betegner indvin-
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ding av nyt land, ikke bare i hendes egen produk-
tion, men i norsk dramatisk produktion.

Det er efter dette drama at Henrik Ibsen —
som ,fortelles der . . . finner stykket ,hgist mer-
kelig“ (Bj. Bjernson i et brev til Alvilde Prydz)
— formet sin officielle uttalelse om Alvilde Prydz’s
digtning, som sammen med anbefalinger fra Bjorn-
son, Ernst Sars og Chr. Collin indbragte hende
hendes Stortingsstipendium pa 1500 kr. i tre ar.

Og Bjornson selv oversendte det pa Alvilde
Prydz’s vegne til Nationalteatret, hvor det blev op-
fort varsesonen 1901 med Johanne Dybwad i hoved-
rollen og ellers teatrets bedste kreefter i ilden.

Handlingen i dette 3-akts drama samler sig om
en inderlig forkyndelse av moderskapets hellighet,
av de uerstattelige livsveerdier som knytter sig til
det at vere mor.

Skikkelsene i dette drama eier et sterkt og
egenartet individuelt liv. Hovedpersonene star der,
ganske for sig selv, uten egentlige slegtninger i sam-
tidens dramatiske literatur, slet ikke i den norske.

Aino har en viss tilknytning til Arnak, hun
eier den samme gjemte, ubrukte ungdom, det samme
varme blod.

Ogsa begge de to unge kvindeskikkelsers for-
hold til den meget krevende aldrende tante har
bergringspunkter.

Men ellers har Alvilde Prydz her skapt to helt
forskjellige skikkelser.

Der stir en eiendommelig bitter charme ut fra
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Lisinka Lenners skikkelse, den rike og forveente
skjgnhet som levet som hun lystet dernede i Itali-
ens kunstnerkredse og sendte fra sig sit barn, og det
for altid, da hun indgik en ny forbindelse — han
var en klamp om foten.

Francesco Andersen vokser op under indtrykket
av det sidste mgte med moren og den grenselgse
smerte det gav aldrig mer at fa se hende.

Den folger dette gmhetstorstende guttesind som
en fiks idé slik at han skades av det for livet.

Og da han treffer Aino, elsker og elskes av
hende, er det forsent. Som en skadeskudt fugl
sgker han ensomheten, efterat han har fat vite at
Lisinka Lenner er hans mor.

Stykkets hovedidé er samlet i disse repliker:

Andersen

(ler, optaget af sine forestillinger og bliver gradvis mere ophidset).

Mor? Ja! Hvormange er det vel, som kan
vere mor? — Jeg kunde have lyst til at spegrge
dem i hobetal, disse damer: hvordan ter De hgjst-
erede, indlade Dem paa det der? Har De den
guddommelige uddannelse, som skal til? Kjender
De moderhjertets hellige aarvaagenhed? Ved De,
at den skal vere som et mildt Gudsgje paa jorden,
der elsker mennesket frem i en?

Der er saamange, der tror, det hele bestaar i
at faa et barn, som de siden sagte kan odelegge!
. . . Naa ja, der skal idetheletaget andre folk til
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om vi skal komme videre nogengang, . . . sterke,
stolte, saa de kan det svereste —

Aino
(engstelig iagttagende).
Det svereste? Hvad er det?

Andersen.

Elske — inde fra dybet af sig selv! Saa der
staar magt af det! Saa man ser, at Gud gaar her
paa jorden . . saa stymperen lerer at blive men-
neske ved det! . . Da jeg gik hjem fra Dem igaar-
aftes, stod der en mor nedenunder bakken. Hun
talte til sit barn! Jeg herte ikke ordene; men der
var i tonefaldet noget som en uendelig rigdom, der
blev givet hen og givet hen! Jeg kom til at tenke
"paa, hvad der staar i bibelen - om den levende vand-
kilde, at hvo, som drikker af den, han terster ikke
meRl i Og jeg kom til at tenke igjen paa
min barndoms savn . . . min lengsel efter at have
havt en mor!“

Bedgmmelsen av et stykke som dette med dets
tragiske utgang som Alvilde Prydz har mildnet gjen-
nem at Francesco Andersen kalder Inge til Ainos
hjeelp, da han forlater hende — blir vel til syvende
og sidst en temperamentssak. :

Men det er et spersmal, om ikke Bjgrnstjerne
Bjernson har ret, nar han skriver til Alvilde Prydz:

- « . Ainos syke helt var for merk. Den slut-
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ning er laget. Du kan holde paa med den — den
vil aldrig lykkes. For den gjor uret. Det er ureet-
ten i dit eget liv som du har drept ham med.“

Ellers har Bjernson sterke lovord om stykket:
,Det har aldeles henrevet os!“

I et senere brev ber han: ;Og la nu solskinnet
falde ind i bekerne!“ :

Det blev allikevel ikke et solskinsdrama, det
neeste Alvilde Prydz sendte ut.

I Undine er det igjen et menneske som skade-
skudt sgker ensomheten, dennegang en kvinde.

Tiltrods for den tragiske utgang og de igine-
faldende sceniske mangler ved dette ,Interieur®,
rummer det en skjonhet, en lyrisk pragti sjele- og
naturskildringene, en reisning i idélinjen, som den
dag idag virker betagende, ja idag mer end nogen-
sinde, fordi der forst nu, 20 ar efter at boken blev
skrevet, findes virkelig resonnans for dens dristige
fremtidssyner.

Igjen hadde Alvilde Prydz skapt et egenartet
personlig verk, nok med forbindelseslinjer over til
hendes foregdaende menneskeskikkelser, til Martha i
Valsen og Madame i DMennesker og Drom, men °
allikevel serpreeget og sterkt i sin stemning:

Den 21-drige Bodil Herwell har tidlig veret
ikast med livet.

Da hun var 18 ar skuffet den mand hende
som hun elsket, og som Francesco i Aino tar hun
mén av det for altid.
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Tre ar efter mgter hun den mand som endda
engang lar hende opleve kjerlighetens under.

Dr. Kai Odner, leege og begavet videnskaps-
mand, er skildret med en — man kunde fristes til
at bruke uttrykket ,Obstfeldersk® inderlighet, sa
varsomt karakteriseres han gjennem sine repliker,
sd musikalsk fortoner sig omridsene av hans skik-
kelse.

Han er bundet, og han kan ikke letvint komme
utover sit ansvar:

,- - .- Om jeg rev alt istykker omkring mig —
hvordan turde jeg vove mig frem til dig, utryg! . .

Den Lykke der skulde vere Lykke for dig!
— og mig! jeg vet det, uden Brist maatte den veere,
stolt itEred og Iysl

Bodil
9. Du syagl SDul eriidens stenkeste jegdhan
medt. Du viger ikke et Haarsbred fra hvad du vil.
Du vil holde din Sti klar af alt som er ugrejt, og
du kan. Du bryr dig ikke engang om at veere lyk-
kelig. Sligt er bare for os Smaafolk. Undskyld at
jeg kom ivejen for dig. Men nu gaar jeg ogsaa.

Dr. Odner (bzvende).
Bodil, hvad vilde du, jeg skulde gjore?

Bodil (stom.

Ingenting! For du har Ret . . . = . Du har jo

selv lert mig at man skal fare varligt, ikke rive
Alvilde Prydz 11
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over noget fint Spind. Og det ved jeg: ikke vil jeg
vaere med til at beie et Sind sa fint og stolt! Du
skal ikke skylde mig noget ondt i dit Liv. Noget
godt vilde jeg git, om jeg havde kunnet . . .“

Som en brusende fanfare for den nye tidsalder
— som verdenskrigen synes at ha bragt i forgrun-
den av menneskehetens bevissthet, slik at den ikke
leenger er til at komme bort fra — lyder disse
merkelige repliker, formet for mer end 20 ar siden,
med en aktualitet, storre idag end nogensinde.

Det er den norskfedte amerikaner professor
Herluf @rn, som taler, han som ikke lenger kan
ga stille med sit, som vil vere med om, ,at vaekke
den Storm som skal rense Luften“, som vil skrive
sin ,store Bog“, ikke bare med pen og blek, men
»,1 det levende Liv¢. — Han sier ord som disse,
som mer end en statsmand nu efter verdenskrigen
ikke lenger betenker sig pa at uttale:

»- - . Lovgiverne, Verdiskaberne, det skal ikke
leenger veere dem, der bygger med en Haand og
gder med den anden. Godheden udviklet til Ver-
densaand, til den store drivende Kraft — det er
Fremtidens Program!“

Dr. Odner utbryter i glede:

,Hvor du er ung! Dine Ord lokker som
Eventyr, som aabent Hav! Send dine Skibe ud!

Herluf Orn.
Det skal jeg! Jeg vil legge ud mod lukkede
Land. Men der er saa meget, der maa forberedes
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— — der maa nye Mennesker til, ny Moral — vi
har jo ingen! Og vi maa begynde at samle Sten til
Fremtidsreligionens store Katedral. Der er Religio-
ner med 13000 guddommelige Bud. Vi skal forbi
alt dette — frem gjennem Kjerlighed og Retferdig-
hed ind til den store Enkelhed. Der finder man
Gud!

Dr. Odner.
Hvor du er ung! Det er, som hgrer jeg det
suse i ny Vin! Men jeg er red, du er.- kommet for
tidligt til Verden! »

Herluf Orn.
Nu vil jeg netop helst! De fineste Krefter,
_netop nu er de begyndt at lofte sig ind i Dagslyset.
Jeg vil veere med om at skabe — — jeg vil — —

(Han stanser, tier, forseger at udtrykke sig videre ved Gestus. Det lyser,
glimter af ham. Han stormer igjen omkring.)

Dr. Odner

(ler, men der kommer paa samme Tid noget vemodigt over ham).
Prometeus, vogt dig! Stjeel ikke for meget! Vi
taaler ikke stort af Gangen!

Herluf Orn.
Ser du, den store Revolution lykkedes ikke!
De tog for lidet med og fér for fort frem. Man
maa lere af Tiden: den edelegger langsomt, sik-
kert — og bygger op paa samme Vis!
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Dr. Odner.

Ja, det er det. Alting maa gro sagte, men jeg
synes, du har det saa braadt! :

Herluf @rn (uden at hore.)

Ser du, min Drem, det er at aabne stor Vei
for store Vinger — for de smaa ogsaa! (Blirstaaende taus).

D ) 624 O d ner (ser op. Siger lunt.)

Her blev saa stilt med et. Nesten som kunde
En here de fjerne Skridt af Fremtiden, du! . . .

Du vil lere Menneskene noget nyt. Menne-
skene har vidst saameget, du, men de glemmer det
bestandig igjen! Du vil leere dem at elske Retfer=
dighed. Hvorledes skal du faa gjort det? De kors-
feester —

Herluf @ rn (energiskafbrydende.)

De skal venne sig af med det. Lyt! Det ar-
bejder i Tiden. Og Menneskeheden maa lystre! —

Det er, som et dybt Oje stirrer paa.den og
befaler: Fremad! — Der er en Tanke, som faa ved
om endda, men med brede Vingeslag vil den fare
Verden over. Den er: I dit eget Liv ligger Skatten
giemt. Vogt det hellige i dig selv!®

Det er Herluf Orn, i al sin idealisme sa sterk
og vel rustet til en dyst med virkeligheten, som for-
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deler lys og skygge i dette drama og som dristig
tar kampen op mot Bodils syke tungsind — repli-
kene her kaster lys indover Alvilde Prydz’'s kamp
med sig selv:

Herluf @rn (i Bodi).

,De kan ikke gjemme Dem for mig! Lad Deres
Natur bryde gjennem og seire over Dagens smaa
Ting. At lide kan vere Svaghed. . . .

De er saa lattermild. Men der staar Morke
omkring Dem!

Bodil.

Om det nu lyster mig at ferdes derinde —
i Morket?

Herluf @rn.

Det mener jeg ogsaa, De ber. Man behgver
Morke for at se, at der er Stjerner. I Lidelsens
Nat bygger man sin Skjebne . . .

Der findes forresten ikke helt Mgrke! Overalt
er der Lys! Der er igrunden heller ingen Sorg —
naar vi ikke skaber den selv . . .

Vaagn ind til den vidunderlige Virkelighed,
storre end alle Eventyr, rigere end al Drom! Der
er et Arbejde, De aldrig har gjort for. De skulde
begynde at tenke paa andre! Tag det roligt, se
Dem lenger omkring! . . .

Man er ikke her paa Jorden for at ligge under!
Rejs Dem! Og lukkede Dgre vil aabne sig! . . .
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Ved ikke De, at af hvert Menneskes Kamp
gror der noget! . . .¢

Tilslut lyder denne stolte forkyndelse:

,Det er Dem selv, som spinder Deres Traad,
Dem selv, der legger Menstret ind i Veeven —
med dristig Ferd og listig Leg! Dem selv, som
raader for, ‘hvad: De maa friste! . . .* :

Det er et modig loft Alvilde Prydz tar i dette.
drama, hvor hun pa engang i Herluf Orns skik-
kelse sgker at legemliggjore den nye tids skaper-
kraft, og i Bodils og dr. Odners megte viser hen i
mot den nye tids lykkemoral — uten ,brist“, uten
eplet.

Ogsa i dette drama stiger skikkelsene klart og
levende frem, ikke mindst den lille overfladiske,
hyper egoistiske fru Vivi Odner, en av de mang-
foldige sma fruer, som med iver og nidkjerhet dag
ut og dag ind vogter det kald at plage livet av sin
mand.

Alvilde Prydz tar dem pa Kkornet, hun har i
sin lange produktion et helt portreetgalleri av disse
kvindelige samfundsparasiter som kan den kunst at
leegge livet gde omkring sig og hvis psykologi der-
for ogsd ma Kkartleegges.

Det er synd at Undine aldrig kom til op-
forelse.

Ved at stryke enkelte trek som smaker av
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teater, dansescenene i 2det og 5te optrin f. eks. —
og ved en fint avstemt iscenesettelse vilde dette
drama kunne gi blivende skjenhetsindtryk, ikke
mindst 4de optrin, skogscenen, s& fuld av natur-
mystik, av lyrik.



I11.
LYRIK

Det er eiendommelig at en forfatter gjennem
hvis verker der gar en slik strgom av svulmende
lyrik bare har efterladt sig en eneste liten digtsam-
ling, Digte fra 1916.

Alvilde Prydz antyder selv grunden i indled-
ningsdigtet:

Blomster treenger Ly og Varme,
gror ei paa den golde Hej,
vugges maa av Somrens Arme —
Blomster bar min Digtning ej!

Og det er sandt, trods skjenne enkeltheter hvi-
ler der noget smertelig, ufuldbaret, uforlgst over
denne digtsamling — og det skjont sdgodtsom ingen
av de tidligere citerte digte fra Alvilde Prydz’s ung-
dom er tat med her.

Men der findes ogsa fuldendte sma poesier,
yndefulde, henandede naturstemninger som de tre
digte Sommernat, Viola tristis og Til en natviol,
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eller Havens Mor, mindedigtet over en av hendes
nere venner Fru Tea Haneborg fra hgsten 1890.
Ogsa den dulgte strem av mystik som spores
giennem hele Alvilde Prydz's digtning fra hendes
aller forste ungdom av, vover sig her frem i dagen,
apner utsyn ind i det ukjendte, ind i tilverelsens
gadefulde dybder: :

SISTE NAT

Ja sig, hvor var jeg henne siste nat?
Jeg saa omkring mig alle livets skatte —
Og da jeg vaagnet, sent jeg kunde fatte
det var min sjeel der flugten havde tat.

Saa langt, saa langt! Hinsides al forstand!

I dromme rak den, hvad forlengst den vilde,
i dromme fik den lykke til at ile

til sine lengslers lyse land!

Der fandt jeg tanker som jeg havde tabt,

der fandt jeg syn, som mig forbi var drevet,
* der fandt jeg store dremme, gjennemlevet —

aa, den som kunde reekke did inat!

Denne . digtsamling gir ogsa glimt av Alvilde
Prydz’s intimeste hjerteliv — man herer det bare
pa klangen i digte som Ingen er der her paa Jor-
den og Der Dagen gik under, som synes at ha for-
bindelse med det tidligere citerte prosadigt i Akkor-
der og med den mands skjebne som Alvilde Prydz
har skildret som dr. Juells i Lykke og Pd Fuglevik.

De felgende to digte Ved en Dodsseng og Paa

Rihlirteas
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Kirkegaarden som avslutter digtsamlingen betegner
i sin eiendommelige forening av folelsesdybde og
naturmystik kanske heidepunktet av hvad Alvilde
Prydz magtet rent lyrisk set og tegner tillike et
vakkert billede av Alvilde Prydz som hun virkelig
var i sine aller nermeste livsforhold, varm, forsta-
ende, altid elskende og altid givende.

[ En Samtale lofter Alvilde Prydz sig til et
utsyn over sit eget veesens gade, dets evige higen
og hvilelgse uro, som i dette hendes svar pa Havets
sporsmal:

For det er jo dig selv som du stormer avsted
og lofter mot himlens rand dine vande

og vugger dem ind mot stjerners strande,

og tror, du de evige fjerner kan naa —

Det er din ulgste lengsels sang,

den sang fra din harpes veeldige strenge,

det er den der har fristet og lokket saa lenge
og fanget mit sind og daaret min sans!

Dig er det, du brusende hav derute,

Det er jo dig selv!

Du har listet dig ind i mit veesens dyb,

du har rert ved de dunkleste dremme derinde
og loftet min higen og vist den vei!

Jeg vet det er dig
som gav den vinger og viste vej
mot land, som ingen naar!

Det er derfor, du hav derute,
derfor er det, brusende hav,
at jeg aldrig kommer til ro!
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Alvilde Prydz’s digtsamling kom under verdens-
krigen i 1916, og det er krigens veelde og krigens
gru, som drev hende til at forme det merkelige digt
De Klokker over et motiv fra Edgar Allan Poe,
hvor rytmene, som ikke altid foiet sig let under
Alvilde Prydz’s pen her synger ut i veeldige, malm-
tunge strofer:

» - - - 1 de klokker av jern, i de klokker av jern,
i den tunge, tungt tonende malm

klinger en klang,

der kjender ei dag, ingen livsens fryd,

det er lidelsers lyd!

Der er vanvids sang

i den tunge klang fra den merke malm!
I det vilde, vildt tonende glam

fra den merke malm

er der stennen av jordens ve!

De klokker av jern, de har sin tid,
de har sin egen, sin egen tid,
d¢ klokker av jern:

Det er, naar dagen er blevet til nat,
og verden er fuld av ned,

det er, naar merkets fyrste

i sejer skrider henover vor jord,

og livet blir fuldt av ded —

Da vaagner de vilde stemmer,

da sukker det i det sorte jern,

det stonner i natten, det ringer dumpt,
det klemter i skraek, det stormer i gru
fra de klokker av jern,

fra de klokker av merkt tonende malm —
Jeg herer de klokker nu!



172 Alvilde Prydz

Dette digt er karakteristisk i en digtsamling
som denne; karakteristisk for Alvilde Prydz’s hele
digtning.

Var den end, fremforalt i de senere éar, en
gang pd fjeldvidden i de strenge, ideale fordringers

rene, kjolige luft — den stod altid i kontakt med
tiden, hvad den dypest led og hvad den dypest
higet mot.

Derfor fremheever ogséd Alvilde Prydz i et
interessant interview med Anna Hvoslef (Nylende
1898, nr. 1) at hendes neeste bok (Sylvia) vilde bli en
ynutidsskildring fra livet herhjemme“ og hun for-
teeller at en forfatter engang vilde ha hende til at
skrive noget historisk.

»Men da matte jeg helt leve mig ind i dette
stof“, uttaler Alvilde Prydz, ,jeg som ikke kan gi en
dag .bort av nutiden. Jeg synes den er saa uendelig
rig paa stof — hver dag er saa fuld og saa kost-
bart—— og ikke"enl har jeg naad til' at miste i
Nei, det historiske ligger nok ikke for mig.*



: IV.
DEN USKREVNE BOK

Knapt fire méneder for sin ded skrev Alvilde

" Prydz et brev, datert 6. mai 1922, til Nylendes

redaktor frgken Fredrikke Merck, -hvor det bl. a.
heter:

y,Endnu har jeg en digtning der breender mig
paa sjelen. Og jeg vil vere taknemlig om jeg faar

styrke til at skrive den. Den bliver ikke som noget

andet jeg har gjort — ikke som det de andre gjor
hellers  Deniblivertsigiselvaalene e

Alvilde Prydz kom aldrig til at ta fat pa utarbei-
delsen av denne bok, allerede i begyndelsen av sep-
tember 1922 bukket hun under for den hjerte-
sygdom som i de allersidste ar hurtig hadde ut-
viklet sig.

Hun gik ensom ind i deden — som /Inger Juell
i Lykke mistet hun bevisstheten en nat, 1a en dags
tid hen, men vagnet aldrig mer.

De utkast Alvilde Prydz efterlot sig til ,Ved
Vejen® eller ,En Vandringsmand“ som hun tenkte
pa at kalde sin uskrevne bok, gir ikke pa nogen
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mate nogen forestilling om handlingsforlgpet eller
utformingen av boken selv.

Men hvad som slar en ved gjennemleesningen
av notatene, disse hastige, sterke glimt av livsind-
tryk pa livsindtryk — det er intensiteten som prae-
ger dem, den dype livsfolelse som berer dem.

Man forstar at denne digtning virkelig har
,brendt hende pa sjelen”.

Og man forbauses over vitaliteten, de evig op-
veeldende livskreefter i denne 74-arige digters sind.

Lidt efter lidt stiger der frem for én omridsene
av en ung pike, ved hvis vugge feen stod og sa:

,Jeg gir dig sindet fuldt av poesi — det vil gi
dig evne til lykke, det vil gi dig evne til lidelse,
evne til kjeerlighet — det er det sidste som ‘er det
sterste — men du vil komme til at lide meget . .“

Den lille piken vokset op, og hendes sind tonte
smertelig for alle indtryk. Men dypest inde steg det
som en lovsang: Hellig er jorden.

Hun gik i skole hos naturen selv. Der findes,
skriver Alvilde Prydz i dette utkast, en ,Naturens
undervisning . . . gjennem en slags musik synges
mennesket hjem igjen. Det gjelder at veere sa
stille at man kan hegre det . . .“

Og hun fortseetter:

,Der er gjeblikke hvor man kan kaste sig ned
for noget man er kommet bort fra, noget man har
segt og aldrig kunnet finde . . .

Denne naturstemme paa bunden av sjelen,
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ligger saa dybt undertiden, som den aldrig har veeret
fremmet s

. . . En enlig stor stjerne der taler til hende,
saa det gloder i hende — flugt mod sit evige op-
hav, se lige ind i uendeligheten . . .“

Det avgjorende gieblik i den unge pikes liv er
antydet i nogen hurtig nedkastede linjer, meettet av
livsfylde:

,Historien om den unge pige . . . det unge
friske, ubergrte . . . knoppende — ikke helt ut-
sprunget . . .

Hvor hun blev s@lsomt berert — noget i hende
teendtes —. Der skjod noget som et glimt over hele
hende . . . ansigtet sitred ind i noget nyt, under-
bart — gjet teendtes . . . der sitred gjennem hende
noget baevende stort — som en opstandelse.

Hun teendtes, straalte . . . hun folded sig ud i
nogen minuter som en blomst sprang ud — ind i
liveres o

Hun ante livet — dets fryd og evige skjenhed

— hun blussed mod ham . . . hans ord, hans blik
. . . det skabte hende . . . forte hende ind mod en
underbar verden . . . gav hende anelsen om noget
underbart, usigelig! —

Hun stod der — anderledes — nej som al-
drigi fanii:

Det synes at ha veeret dette hastige mgte bare
— sa skilte livet dem som herte sammen, for ogsa
ved den unge mands vugge hadde feen stat.
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,Vandringsmanden® gar sin medige gang, ,livet
ebber ut,“ han seetter sig ,Ved Vejen*.

,Oaa kom der nogen hen til mig. Det var
hende der havde staaet ved min vugge engang og
git mig min livsens gave: den store evne til lidelse
og til glede . . .

Hun rerte ved mig og sagde: Du har kjempet
mandelig. Gjennem dine nederlag har du baaret
sejer hjem. Nu faar du til belgnning den gave at
nu skal du kunne se hvor du fer var blind og du
skal kunne here den livets sagteste musik, der kan
forklare dig hvad du aldrig forstod. Se dig om
mens du sitter her ved vejen og hviler. Se tilbage
giennem det der er levet eller se fremover — og
du vil se at hjerter og sind aabner sig for dig —
du kan lese.

Og jeg saa udover menneskenes liv — Jeg saa
tilbage — ind i det som war levet. Jeg saa ind i
eREstics Alden oy ¢

Her slutter beretningen brat av,som kunde den
veere skrevet aftenen for hun gik ind til dedens sgvn.

Men utkastene forteeller hvad der dypest bevee-
ger Vandringsmand, da han har gjennemlevet sit liv
panyt, sikkert ogsa metet med hende:

Det er ham som stir han rede til at ,komme
indenfor det store forheng mellem liv og ded“ og
denne ben bruser gjennem hans sjel:

»- - . Giv mig da vinger, giv mig store brede
hvite vinger, giv mig at kunne flyve langt, stille den
lange lengsel —
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. Dernede paa jorden hvor jeg leengedes til-
blods . . . Stil min blodige lengsel, al min bren-
dende ned . . . giv mig luft, lys — giv mig flugt,
giv mig hvile . . .

Min lengsel mod det store maal, det er som
drypper der blodsdraaber fra mit hjerte —*

Da, foran forheenget, mgter han — hende.

,Hvorfor kom du ikke for? Hvorfor ventet
dui saa lenge med at komme ... nu, nu er jeg
feerdig til at fare herfra . . .

Du blir saa bleg, saa bleg som dit navn, Lilian.“

e Detiendvinden'ss ) Bdekienilysetiaii i
smerte steg Aen. smerte uden NAVR: &

Stille, som en forsoning av al livets ngd toner
disse skjonne ord:

,Det dyb av lidelse i min sjeel har forvandlet
'sig til en rigdoms brgnd. . .

En skjult rigdom jeg henter velsignelse fra, al-
tid frisk og ny, fordi den stiger fra saa dybe dyb-
der, som kildevand fra jordens indre . . .

Al den marter jeg har gjennemlidt har under-
fuldt forvandlet sig til et rigdoms dyb hvorfra jeg
henter husvalelse for alle treette sjele . . .©

Disse ord kan ssttes som et monument over
Alvilde Prydz’s digtning.

Den sprang av smertens overflod, men denne
digtning er i sin inderste grund en styrkedrik for
kjeempende menneskesjele.

Digtningen var hende — hvergang hun gav sig
Alvilde Prydz 12
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ikast med en ny opgave — en ny sp@nding, en ny
kval, en ny indsats pa liv og ded.

De som var om hende, ogsd i hendes senere
ar, vil mindes hvordan Alvilde Prydz hvergang pa
nyt kjeempet med tanken pa at deden kunde komme
og hente hende for hun fik verket ferdig, vil kan-
ske ha veeret vidne til hvordan tirene pludselig
kunde velde frem bare hun neevnte denne mulighet.

Det var heller ikke at undres over: For det
som dypest beveeget Alvilde Prydz, det hun i hver
eneste bok sgkte at gi, det var budskapet om at
dagen engang vilde komme, at tusenarsriket engang
vilde randes pa jord, det tusenarsrike som alle
seere og profeter dremmer om, og som Platon
bebuder i Symposion i disse udedelige ord, som
Alvilde Prydz brukte som motto for en ‘av sine
beker:

»Morke dage skal komme paa jorden, dog skal
lyset ikke slukkes.

Sandhedens sendebud skal i hemmelighed lade
det hellige ord gaa fra slegt til slegt, tidsalder
efter tidsalder, til det at folkenes hjerter en gang
udtreettes af strid og krig og hungrer efter fred og
hvile.

Da skal fra landet i vest, det urgamle Loma-
landet, lyde et nyt budskab. Det skal bebude gryet
aftden: nye, gyldneralden’— — =

De tabte mysterier findes igjen, den store me-
ster skal samle sine barn og igjen vise dem, at livet
er skjont.“
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.
DANSK OG NORSK KRITIK

Den mottagelse Alvilde Prydz’s digtning fik ut-
gjor et i flere retninger interessant kapitel av den
norske literaturs historie.

Der var lenge taushet omkring hendes navn
— som hun selv forteller hadde hun den storste
vanskelighet ved at fa sine allerforste arbeider an-
meldt (se det foreg. s. 79).

Men lidt efter lidt reiser der sig myndige stem-
mer, og blandt dem Henrik Ibsens, Bjernstjerne
Bjornsons og Ernst Sars’s, som kraver respekt for
og anerkjendelse av den indsats Alvilde Prydz
hadde gjort i norsk literatur. —

Den allerforste litereere opmuntring og forstaelse
vandt Alvilde Prydz — som sa& mange av Norges
digtere — nede i Danmark.

Det er den gamle fine etatsrad Hegel som har
eren av at ha forlagt hendes forste novellesamling
I Moll, som han honorerte udmerket efter datidens
forhold.

Og selve Georg Brandes skriver om den i
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Politikken (1886, nr. 143) i en anmeldelse med
pointer som gjer den til noget av et literatur-
historisk dokument.

Brandes begynder med at fastslda at ,der er
Sjel og Stemning i Bogen. Hvad den indeholder
er folt, og det er altid kunstnerisk skrevet.“

Hvad Brandes savner er ,en samlet gjennem-
arbeidet Fremstilling“ og han slutter med at hevde
at der ,for denne stilistisk tilstreekkelig udvik-
lede Skribentinde kun er en Udvej: Hun maa sam-
menspende al sin Kraft paa en enkelt stor For-
teelling eller Skildring . . . tage sig Plads til en
Fremstilling der spiller til en bestemt Tid og paa
bestemt Sted, med en bestemt lokal og historisk
Baggrund, saa at ikke alt flyder ud i Stemning og
saa den enkelte Skeebne faar Horisont.“

Brandes slutter sin kritik med at fremheaeve
,lagttagelsens Fglthed og Sprogtonens Musik“.

Alvilde Prydz’s forfatterskap fyldestgjorde som
bekjendt aldrig dette strengt naturalistiske program, —
i det hele aldrig noget ,program®, dertil var hen-
des digterbegavelse altfor oprindelig og suvereen.

Dertil kom at megrke og motgang snart panyt
lukket sig om hende efter den forste lysning som
fulgte pa I Moll. Hendes tidligere citerte brever
gir indblik i hvor tunge de nermest folgende ar
blev for hende og hvilken kamp hun hadde for at
fa frem sin neeste novellesamling Underveis.

Forst Lykke med dens selvstendige og per-
sonlig opfattede konflikt og dens skarpsindige, ind-
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treengende sjelsanalyse bringer Alvilde Prydz svake
tegn pa anerkjendelse hist og her, men endda gan-
ske sparsomt. ;

M. D. (fru Wilhelmine Ullmann) anmelder bo-
ken i Nylende (1890, 15. dec.) med fin forstielse:

,Der ligger et alvorlig arbeide i denne bog. . . .
Det er den religiose naturs kamp for at vinde per-
sonlighed som Alvilde Prydz har . . fort frem i
sin fortelling med en naturlig ukunstlet simpelhed,
en klarhed og energi som veekker beundring.. . . .

[ forholdet mellem forteellingens ham og hende
har hvert trek virkelighedens veegt og gyldighed.“

Heller ikke Paa Fuglevik (1891) synes at ha
vakt stgrre opmerksomhet i litereere kredse, trods
romanens utvilsomme kunstneriske og litereere fortrin.

Forst Mennesker (1892) slog for alvor tillyd for
Alvilde Prydz’s navn.

Georg Brandes anmelder boken i Politikken
(1893, nr. 28), og selv han, som hadde introducert
Stuart Mill for et nordisk publikum, viser en for-
bausende mangel pa forstaelse av den indsats som
her var gjort.

Paa Fuglevik karakteriserer han som ,en godt
og fast komponeret Roman, hvis Hovedskikkelser er
stillede Leeseren tydelig for Gje.

Mennesker derimot ,er adskillig lesere i Kom-
positionen og viser sterre Tilbgielighed til Rugen
over visse hos denne Forfatterinde som hos flere
andre stadigt tilbagevendende Yndlingsidéer. Hun
har ,Kvindesagskvindernes“ Maerke.“
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Det er i denne anmeldelse Brandes imgtegar
Alvilde Prydz’s polemik mot tidens geniovervurde-
ring i folgende overordentlig interessante betragtning
som netop senere ars andsstremninger og viden-
‘skabelige forskningsresultater har git gket aktualitet:

,Naar Begrebet Udvikling engang for alle er
fastslaat som et Grundbegreb, er det dog ikke nogen
ligefrem fjantet Tanke, det at paa samme Maade
som Menneskene have udviklet sig af Dyrene . . .
kan der af Menneskeheden udvikle sig hgjere
Vesener, hgjere Mennesker, ,Overmennesker®.

Som det Menneskelige er fremgaaet af det
Dyriske, saaledes er det tenkeligt at under Udvik-
lingen der jo beveeger sig frem gennem Hundrede
Tusener af Aar, det ,Guddommelige“ kunde frem-
gaa af det Menneskelige. Der kunde opstaa Vese-
ner, i Forhold til hvem det vi nu forstaar ved
Mennesker, vilde veere hvad Mennesker nutildags
er i Forhold til Dyrene.® —

Det er forst i Norge at Mennesker for alvor
griper sindene, vaekker til angrep og forsvar.

Morgenbladet (1892, nr. 661) er med om at
apne kampagnen med en fuldsteendig nedsabling av
Alvilde Prydz’s verk.

[ den anledning sender forlaget hende et brev
som kanske i sit slags er temmelig enestaende i vor
literaturs historie. Det vil bli staende som et vak-
kert minde om et norsk forlags ideelle vurdering av
vor unge norske literatur uten hensyn til gkonomisk
tap eller vinding:
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Kristiania 9. decbr. 1892..

Frk. A. Prydz.
Skiptvet prestegaard.

Frekenen har formodentlig leest Morgenbladets
kritik af [ Mennesker, og De har formodentlig
ergret Dem vel saa meget derover som vi.

Vi maa i den anledning faa udtale for Dem
vor sorg over, at en saadan uforstaaende og ondskabs-
fuld kritik skal kunne faa plads i vort ,sterste kon-
servative blad“, og vi haaber, De ikke tager. Dem
altfor neer af dette snigmorderske overfald. Skam-
men blir i hvert fald paa ,Mrgbl.s“ side; hvor stor
skaden skal bli, kommer an paa folks sunde sans;
rigtignok tror mange paa Morgenbl.s anmeldelser,
som paa selve Bibelen, men der maa vel vere
grenser for, hvad man lar sig byde.

Vi vil ikke undlade at udtale denne vor harme
for Dem, forat De ikke skal tro, at vi bryder os
om hin fordemmelsesdom.

Det er ikke forste gang, at vor littereere opfat-
ning er i strid med , Morgenbladets“, og forhaabent-
ligvis blir det heller ikke sidste gang.

Vi kan dog heller ikke tenke os, at Morgen-
bladets parti vil finde sig i denne anmeldelse, og vi
har derfor, idag tilskrevet professor Morgenstjerne
og henstillet til ham, om han ikke skulde fole sig
kaldet til at protestere i ,Morgenbladet® mod
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denne — en af de verste — ,kritiske skandaler®
i bladet.
Vi forsikrer Dem om vor hgiagtelse
og tegner
ALrbadigst

H. Aschehoug & Co.

P. S. Honoraret kan hgeves hos o0s naar-
somhelst.

Pa denne Morgenbladets kritik svarer sa den
nuverende overlege Henrik Dedichen i en Protest
(Morgbl., nr. 709), hvor han heevder at Alvilde Prydz
er en av ,de Forfattere som ubetinget vil noget. Og
det har hun aldrig vist sterkere end i . . Mennesker®.

Hendes digtning karakteriserer han — med fin
psykologisk forstaelse av det sterke temperament,
vitaliteten som beerer hendes kunst — som ,en
yppig, noget fremmedartet Vekst, der reiser sig kraf-
tig og hensynslgst paa sin hgie Stengel, har glo-
dende Purpursteenk over fine Blade og en sterk
krydret Duft, der minder om Luften i den store
ensomme vilde Skov — eller paa Hoifjeldets Vidder
nar Solen breender.“

Men desuten, haevder Dedichen, er Mennesker
et av de ,sterkeste og modigste indleg i Kvinde-
sagen, der er skrevet siden Camilla Colletts forste
Dage*.

Garborgs Treette Mcaend er boken om ,Livs-
lidelse, Mandslidelse . . . Mennesker forteller om
yireette Kvinder®.
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,Hendes Bog er et Skrig efter Arbeide, Frihed,
efter alt hvad der har Verd — men for det Skrig
holder man sig for @Orene — endda hun baade tror
og haaber og ser Lys og Solopgang langt borte!

For Alvilde Prydz elsker Livet. Hun ved
hvad det er at have ,en Lidenskab for at leve“.

Og der er noget af en andagtsfuld Heihed over
hendes Ord naar hun vil vise Menneskene denne
Vei ind til Kjerligheden. For Alvilde Prydz, hun
har, trods alt, bevaret den store skjenne Tro paa
at Kjerligheden overvinder alt®.

Verdens Gang fastslar (i en anmeldelse fra
21 dec. 1892) at Alvilde Prydz's gjennembrudd
fandt sted med Lykke og Paa Fuglevik og taler om
de ,kritiske Oieblikke . . som folger efter en saa-
dan Erobring af Publikums Gunst; mangenen . . har..
bukket under for Fristelsen til at fire lidt for ikke
at tabe det vundne og — er saa gledet nedover . ..
Mennesker viser at Alvilde Prydz har bestaat Pro-
ven med ALre.“ :

Med ,stor Kunst® har Alvilde Prydz git ,et
helt Galleri af disse Vesener som har tullet sig
bort“, de er skildret ,paa engang typiske og indi-
viduelle, uden Karrikatur og uden Overdrivelse®.

Frk. Prydz er baade Digter og Kunstner. . .
Men hun er samtidig Forkynder, og det er hendes
Forbrydelse, mener en borneret kritik. . . . Hun for-
kynder, at Fred og Livets Fremgang aldrig vindes
for Mand og Kvinde medes i Frihed og Harmoni,
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forkynder det med Ild og Kraft og ud af sit Hjertes
Overfladighed “.

Sa kom Drom éaret efter (1893), dengang et
endda langt djervere, mer utfordrende indleeg i kvin-
denes sak end idag — utviklingen har gat frem,
ikke mindst pa dette punkt, takket veere kanske
netop en andsdad som Drom.




G

BJORNSTJERNE BJORNSON OG
ALVILDE PRYDZ

Av de uttalelser som kom for og imot dette
verk, offentlig og privat, ma nevnes nogen meget
interessante brever fra Bjonsterne Bjernson og fra
den nuveerende professor i europeeisk literatur ved
Oslo universitet Christen Collin, som i sin knaphet
er i hei grad talende:

Idet farste brev fra Chr. Collin av 7. jan. 1894
heter det:

,Bjernstierne Bjornson skriver fra Rom folgende
(jeg gjengir ordret, uden at undlade noget): ,De
ma ennelig lese Alvilde Prydz’'s ,Drem. Inne i
en tdke av betragtninger (ofte meget spirituelle og
altid intelligente) og gjennem en sevndyssende
leengde er her lagt op den fineste omhyggeligste
analyse — ja, jeg tror ikke vi ejer en finere! En
slik utvikling har jeg aldrig set som hennes!® —

Selv er jeg som vanligt i agterhdnd med ny
norsk litteratur. Jeg har netop lest begyndelsen af
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»Drem® og gleder mig til at fortsette. For mig
er det en lise at komme over fra enkelte af de
yunge normeends“ beger til en bog, som med kun-
stens midler sgger at belyse de store livsspersmal.“

Chr. Collins neeste brev, sendt bare 6 dage
senere, utdyper indtrykket av hvilken indsats i
1890-arenes norske literatur Drom i virkeligheten
representerer.  Efter 1880-arenes veldige kultur-
blomstring kom en patagelig avmattelse: Camilla
Collett har sagt sit sidste ord, Henrik Ibsen former
sine sidste dramaer, Bjornson tar sig en lengere
hvil, Alexander Kielland forstummer omtrent helt
og Jonas Lie har, som Ibsen, bare sin digtnings
efterhost at gi:

Det er Garborg og Alvilde Prydz som i dette
ti-ar gir sine ypperste verker, avklarnede og rike,
akkompagnert av den alleryngste digterslegts, fin-
de-siecle forfatternes spinkle og undertiden noget
dekadente toner.

Professor Collin skriver:

,Jeg ma fa lov til at takke Dem for Deres
sidste skjenne bog. De vil neppe legge nogen
bret pa denne tak, siden jeg forst kommer med
den nu, efterat B. B. har sat mig pa spor. Derfor
betvang jeg ogsa forst min lyst til at skrive og klage
over at ,Drem“ aldeles forstyrrede mig i mit ar-
beide. Jeg havde i min enfoldighed teenkt at lese
den nu og da ved siden af noget skriftligt arbeide,
Men det gik ikke — med det sidstnevnte. Jeg
matte forst gjennemleve ,Drom“. Jeg fandt den
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ikke lang (nar B. B. fandt den delvis lang, mi det
erindres at han selv repreesentere en anden, serlig
dramatisk forteellerkunst, mindre analytisk. Han
finder ogsd George Eliét lang). Kun Doris Dahl
skulde jeg onske borte (kanske Madame?)

Jeg tror det er en af de beger, som vil bidrage
til at gjore mange mennesker visere og lykkeligere.
Selve livet som en skjgn men, vanskelig, — en
vanskelig, men dog skjon kunst, det er dette De lar
os se og fole.“

I en efterskrift nevner Collin Alvilde Prydz’s
barneskildring og ,alle de fine naturstemninger®.

Det var Bjernsterne Bjernson som ,opdaget®
Drem, og vi ser ham i det folgende ar arbeide
energisk for boken og dens forfatterinde.

Den 5te mars 1894 sender han fra Rom en
anbefaling til kirkedepartementets chef, statsrad A.
Chr. Bang, hvor han skriver:

,Jeg horer, at Alvilde Prydz seker stipendium.

Da er det en pligt 4 gjere Dem (og andre ved-
kommende) opmerksom pa hendes siste bok. Den
er meget for vidleftig, har ogsa andre mindre feil;
men der er en analyse av et egteskab, som uten
videre stiller sig op blant de beste sjeelelige analy-
ser i vor literatur. :

Dette kom mig sa uventet, at jeg gar ut fra,
de fleste ikke kjenner til det, ellers vilde det gi
ord av sig. :

Jeg ber Dem derfor lese boken — og, om der
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ennu er tid til det, ogsd a bevege den forbere-
dende kommité til a4 gjere det.”

Heller ikke dennegang fik Alvilde Prydz det
stipendium hun sgkte, og Bjernson trgster hende i
et leengere brev, datert Tirol, 28. aug. 1894, hvori
det bl. a. meget karakteristisk heter:

,Nu er det sveert a arbeide mot stremmen.
Jeg har delvis gjort det mit hele liv, sé jeg kjenner det.
Men hablgst er det ikke; ei heller er det uten spore.
De har virkelig noget & si os, — og si det da!
Det, de har imot Dem, er, at det forste var for
ufuldkomment i de omgivelser, det kom frem under,
og det forste huskes best. De har @n videre, i denne
Deres siste og beste bok imot Dem en for bred
detalj, den er ofte neesten gniddret. Ta det veesent-
lige, nar det gjeeller store forteellinger lad resten ga
antydningsvis med! Jeg vilde i Deres sted, for a
tvinge mig opmerksomhed til, skrive korte skisser
i ,Nyt tidsskrift. Den ene pa den andre. Det
lgnner sig ogsé bedre.

Begyn straks pa det! Gi faen i moden og
letfeerdigheden; gjor De Deres gjeerning! Den gagner,
hvor De minst aner. Segrg bare for, at ingen skisse
inleveres, som ikke er poetisk beandet av Deres
fine iagttagelse og har en bestemt form.

; ‘Samle storre semner i kort forteelling, eller ta
en eneste scene, utarbejdet i detalj! Mor Dem med
det som man gjor med gemmer. . .

Se' Demomy 02 ween Hlifikil S Det ereniiton
sejg en til 4 gi Dem! En for skarp en til a4 fallei



Bjernstjerne Bjernson og Alvilde Prydz 193

staveni it Bnitfor godiiensitil ‘ablishitter. “Fa 1. .z o
Samme hest offentliggjor Bjornson en artikel i
Verdens Gang (1. nov. 1894) med overskriften

En Retfeerdighetshandling,
hvor det bl. a. heter:

. ,Jeg tror at denne jeevnt skrevne tykke
Bog vil — med eller uten den profesjonelle Avis-
kritiks Tilladelse, og til Trods for sine egne Feil —
i Lengden vise sig at veere en av de skarpsindig-
ste og omhyggellgste Utredninger av et Samliv som
vor Literatur ejer.“

Kampen . . . ,foedes ud av det beste i dem, av
deres heederlige Stolthet, deres Retsfolelse, deres
Agtelse for hverandre, ja, av deres Kjeerlighed til
hvetandrels e

Mens de andre moret sig, har disse kloke
Qjne lert at se . . de rike Erfaringer blir ikke til
Piskeslag, i alle Fall kun som  Undtagelse. Hun
letter sit vrede Hjerte i en Reekke Betragtninger
og det ofte med aandfuld Skarphed.

For en Lek i hennes Sind, naar hun skildrer
Barn, For en Fryd hun har av Naturstilheden,
helst den skyggende, gjemmende.

Hvorfor — ja, hvorfor har Kvinderne ikke
samlet sig om denne meerkelige Bok? — — —

Ingen annen @n en betydelig Begavelse op-
dager et slikt Amne eller kjenner Trang til at gi
sig i kast med det.“

BB,

Alvilde Prydz 13
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Aret efter, dec. 1895, fir Alvilde Prydz et nyt

brev fra Bjernson, dennegang med tak for Bellis:

»,Kjere ven,

hele familien takker gjeennem mig for Deres siste
lyriske, heipoestiske forteellinger, sa friske, sa
skjonne. Disse mé da vel fore tilmals. Den forste
teeller jo blandt det fineste, yndigste vi ejer! Den
siste har en for lang oplesning (nar alle ved den
pa forhand ma den veere kortere); men der har
De tat op et stort forhold og gjort det fortrinligt.
Jeg haber dog, at det nu hgrer til det forgangne.
Den annen er mig ikke helt sandsynlig; men sa
godt den er gjort, og — s& vakkert den ordner
veerdiene for os!

Jeg har aldri beundret Dem som i disse sma
forteellinger. Jeg venter pa flere lune iagttagelser
av dem, De her er inne pa. De ma sidde inne
med mange som De kan fortelle med vittighed og
diskretion; det siste er like nedveendigt som det
forste for a gi det fine intryk som er Deres hovedevne.

Jeg lykansker Dem, og det gjor vialle. Karo-
line er ennu ikke kommet leenger en til den forste
(hun treler med avskrivningsarbeide igjen!); men
av den er hun helt betagen. Hun lo og skinnet
da hun reiste sig fra den, det kjere menneske.

God jul! Godt nytar!

Hils Deres forleegger som jeg straks skal
skrive til.

Deres tro veen
Bjornst. Bjgrnson.
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Det er en skam & feje av et slikt brev til Dem;
men De skulde vite som jeg er tret av pen og
bleek! Ti jeg har atter sat stille i 3—tre—méaneder.
Og nu hauger brevene sig op om mig."

Og da Gunvor Thorsdatter til Heero utkom
hgsten 1896, da skriver Bjernson sin bergmte kri-
tik (Verdens Gang 13 nov.), hvor det heter:

,Forskjellige Omstendigheter voldte, at jeg ikke
kunde lese denne Bog; Utsettelsen blev da ikke
forstyrret ved nogen paatrengende Melding af den i
noget Blad som kommer mig for @je, den er endnu
ikke omtalt.

Og dog mener jeg, at en Skildring som i denne
Bog af en fint dannet Mand, Representant for en
gammel Embedsmandsslegt i Degenerationens Vold,
med smertelig Leengsel efter sundt Liv og Karakter-
stamme, ogsaa Skildringen av en edel kraftfuld
Kvinde, der ejer, hvad han stunder til og selv er
inderlig betaget af hans kulturelle Overlegenhed i
Intelligens, Takt, Smag, Hjertefinhed, den hun her
for forste Gang stgder sammen med, og Skildringen
af deres Mgder, iser det forste og det andet, er
enestaaende i vor Litteratur og vilde veere en Pryd for
en hvilkensomhelst. Indtrykket forhgjes betyde-
lig ved, at hun er en af de moderlige Naturer, vort
Folk er saa rigt paa; hun har forlovet sig med en
vakker, livsglad Gut, hun vil veere Forsyn for og er
forelsket i, — og saa vokser hendes Kjerlighed fra
ham og op mod den andre, som Dagene vokser
mod Sommeren. :



196 Alvilde Prydz

Jeg vil ikke forteelle Fabelen. Foredraget er lyst
og freidigt, de store nordlandske Scenerier det for-
ste Alvilde Prydz endnu har givet os af Landskabs-
maleri. Og det ved vi vil sige noget!

Saa strengt de psykologiske Hovedlinjer er
holdte, og saa rigt og sentensigst Modseetningerne
spiller, jeg savner en haandgribeligere Karakteristik
af det saa let kjendelige Udvortes-Indvortes, som er
Mennesket paa Gaden og i almen Omgang, Menne-
sket uden Bestemmelse og Kamp, Mennesket i det
Dagligdagse. Det er godt at veere vel hjemme i det,
naar vi skal fglge dem ud i det Sveere, for saa fol-
ger vi med sikrere Tro. Netop de, som skal ud i
det her, savner jeg det hos. De andre har det,
Nordlandsmilieuet er undertiden kosteligt, ja over-
givent.

Aa, tag og les denne steerke Bog ovenpaa alle
de sergelige Hundehyl mod Maanen av syg Kjer-
lighed! .

Her er da endelig andre Mennesker skildrede
en Gabriel d’Annunzios Manet-Vasener (i Romsdalen
kalder vi maneten Gople, altsaa Gople-Vesener)
der nu i Literaturen serveres med saa stor Kunst
og saa mange Kryderier, at Begerne minder om
benlgs Sild paa et Frokostbord. Ogsaa derved, at
en bliver saa ulidelig torst bagefter.

Men det har ingen Ngd i Norge saa l&enge Kvin-
den gaar frem med Mands Kraft, der Manden bliver
for vek.“ '

BBt
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De neeste literaturhistorisk betydningsfulde doku-
menter i tilknytning til Alvilde Prydz’s forfatterskap
knytter sig til hendes drama 4ino,som utkomjulen 1899:

Bjornson skriver fra Aulestad (18 juli 1900).

,Vor store veninne!

Netop leest ,Aino“. Nar halvdelen strykes (Gud
som de mennesker snakker, og da iser den ene op
igjeen og op igjeen i andre ord!) og nar slutten leempes
en smule, s vil det stykke ogsd pa scenen imottages
som et av den sterkeste sjelelige malerier.

Det har aldeles henrevet os!

Jeg tror, jeg méa sige nogen ord offentlig om
det. [Ihvertfall tale med Bjern om det. Jeg tviler
pa, han har skuespillere for det. Men for opgaver!“

Bjernstjerne Bjernson omtaler Sylvia, hvis
sidste 4—5 sider hadde skuffet ham dypt og fort-
seetter sa:

,Jeg var ikke god for 4 si Dig det. Nu kan
jeg, nu har Du atter gjort mig noget stort.

Karolines og mine innerligste hilsener!

Nar ser vi Dig her igjen? Her er Du dog
altid hjemme.

Din
Bjernst. Bjernson.

Ibsen, fortelles der, finner ogsa Stykket ,hgist
merkeligt“. Jeg skal fi Alexander Kielland til &
leese det.

Nogen dage efter folger neeste brev, hvor
Bjernson vender tilbake til den forkortning av Aino
han foreslog sidst:
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SMin ven, —
boken kommer med samme post. Strykningene er
gjorte for scenens skyld, fordi stykket er meget for
langt, ikke fordi at de i og for sig var nedvendige.
Jeg er reed at enda er det ikke nok. Men det se’s
sd under prgverne.

Forlang at Stormoen spiller hovedrollen. Men
onsker Bjorn Ejde skal spille den, sa giv efter.

I forste fall Ejde den andre (Inge)?

Kvinnerne: Fru Wolf, fru Fahlstrem og fru
Dybwad.

Det har vert et drgjt arbeide; sa lett det ser
ut. Du vil finne at jeg har med et par usynlige til-
fojelser forberedt en annen slutt. Jeg mener et an-
net sluts-intryk. Det var for utydelig sort.

Brevet, hvormed jeg pa dine veegne insen-
der stykket, er sendt Bjgrn, som bringer det i
offentligheden.

Lad ham nu straks fa stykket!*

Endda et brev fra Bjernson skal citeres i denne
sammenheng, skrevet en méaneds tid senere fra
Paris i anledning av stortingsstipendiet.

,Ja, det er en skam, kjere, kjere ven at
dit brev skulde na os, for vi hadde skrevet til dig
og lykensket. Her var stor gleede over hele huset,
og jeg er sarskilt glad over, at Ibsen sa i sin er-
kleering, at du har vert uretferdig behandlet. Han
stdr sdvidt utenfor, at det hjalp. Men du kan veere
sto pa, at den som her hjalp dig best var Gun-
vords-datter sjgl. Ja tillykke!®
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Brevet har felgende paskrift fra Karoline
Bjernson:

,Ja vist er det en skam at vi ikke har sendt
dig et ord, men du er da viss pa4 hvor du har os;
og min arm er umulig. ,Laboremus® har gjort den

umulig — bare for en stund — haber jeg. Sate
Dig Alvilde! Jeg ser dit dejlige smil og gleeder mig.
Din

Karoline Bjernson.
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SAMTIDENS VURDERING
HIEMME OG U TE

Aino hadde sin premiere pa Nationalteatret 13.
februar 1901 i overver av ,et serdeles talrigt og
interesseret puplikum,“ skriver redakter Lars Holst
i sin i flere retninger interessante omtale av denne
forste opferelse. (Dagbladet, 14 febr. 1901).

Dette publikum var ,ikke helt det vanlige
forstegangs®, forteeller hr. Holst.

,Indimellem dette saaes for Teatret mere frem-
mede Gjaster interesserede for Forfatterindens per-
sonlige Kunst eller — som Venner af Kvindesagen —
for aandelig Produktion af en Kvinde.

Det var ogsaa tydeligt, at der gik to Stremnin-
ger gjennem Publikum. Den ene Del blev grebet
av Skuespillets Sjeelfuldhed, fulgte det derfor med
spendt Interesse gjennem de lange Samtaler, ap-
plauderede hyppigt og fremkaldte til Slut begeistret
Forfatterinden 3 Gange. Den andel Del var med
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under den livfulde og karakteristiske Preesentation af
Skuespillets Personer i forste Akt og deltog her i
Bifaldet, men mattedes efterhaanden, generet af -
Stykkets Mangel paa dramatisk Speending i ydre
Forstand og af den Dunkelhed, som hviler over dets
mandlige Hovedperson. . . .

Som Helhed betragtet fengsler det netop ved
sin Originalitet ved Siden af sin Stemningsfylde. . . .

JAino“ er Forfatterindens Debut som dramatisk
Digter. Derfor raader hun ikke over den Teknik,
som fgrer sikkert og letvint over de dybe Vande og
altid tiltaler den Del af Publikum, som ikke setter
synderlig Pris paa Medanstrengelsens Nydelse. Men
alligevel aabenbarer , Aino“ en ny og betydelig Evne
til dramatisk Skildring, skjent Forf. maaske nermest
har sin Hjemstavn i Fortellerkunstens Rige.

Jeg siger: Maaske. Thi det er i det hele van-
skeligt paa et saadant Omraade at treekke bestemte
Slutninger. Dobbelt vanskeligt, naar ens ydre Livs-
vilkaar har veeret saa strenge som Alvilde Prydz’s.
Under Nervelidelser og Kamp med Neeringssorger
har hun energisk arbeidet med sin Digtning. Skulde
det saa ikke veere en god Gjerning ikke bare mod
hende, men mod hele vort Aandsliv ved en Statsunder-
stottelse at sette hende istand til uden Bekymring for
det daglige Brad helt at kunne hengi sig til sin digteriske
Virksomhed? Littersere Stormeend som Bjern-
stierne Bjernson, Henrik Ibsen og Ernst Sars har
jo, hver paa sin eiendommelige Vis, anbefalet hende
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dertil. Og det Publikum som igaar hyldede hendes
,Aino“ vil visselig underskrive denne Anbefaling.

Hr. Holst avslutter sin indgaaende kritik ogsé
av de optreedende skuespillere med disse ord:

,Kort sagt: Alle Yndere af digterisk Originali-
tet og fremragende Skuespilkunst vil have Udbytte af
Atese  ATINo

Endda kraftigere tas der tilorde for digtergage for
Alvilde Prydz en manedstid senere, i en redaktionel
artikel i Dagbladet (14 mars 1901):

,Bor man ikke af Hensyn til vort Aandslivs
fortsatte vekst . . gi det (Alv. Prydz’s Forfatterskab)
Spiregrund og Vokserum'»’ e

Om Statsunderstettelse neegtes: vil 1kke Frem-
bringelsesevnen da visne og vor aandelige Udvikling
derved bergves en Indsats af mere end almindelig
Veerd?“

De anbefalinger til statsunderstattelse fra Ibsen,
Bjornson og Norges daverende stagrste historiker Ernst
Sars, som redakter Holst omtaler i sin kritik av
Aino er av en"sa betydelig interesse i denne for-
bindelse at de skal citeres i sin helhet, overor-
dentlig karakteristiske som de er, ogsa for de mend
som har formet dem, men fremforalt for den posi-
tion Alvilde Prydz indtok i norsk éandsliv ved ar-
hundredeskiftet:

Berlin, 23. november 1900.

,Alvilde Prydz har med stort psykologisk talent,
utvilsomt et av de sterste i vor literatur, i sveer
kamp med formen og i en ikke lettere med tidens
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smag arbeidet sig langsomt opover til en hgide, som

vistnok faa havde anet. Det er herefter vi kan

vente det betydeligste fra hendes haand. Maatte

hun faa egkonomisk fred til at kunne fuldfere det.“
Bjornstjerne Bjgrnson.

,Forfatterinden Alvilde Prydz agter at ansgge
Stortinget om en fast aarlig understettelse og ut-
beder sig i den anledning en udtalelse fra mig. Jeg
kan kun sige, at det for hende efter hvad der er
mig meddelt, vil veere af den hgjeste vigtighed, saa-
fremt hun skal kunne fortsette sin litereere pro-
duktion, at statsmagterne under en eller anden form
imgdekommer hendes @nske, hvilket jeg finder vel
begrundet paa basis af hvad hun hidtil har ydet.

Kristiania, 23de november 1900

Henrik Ibsen.

NB. Jeg tror at burde tilfgie at froken Prydz
giennem en aarrekke paa en efter min formening
helt utilberlig maade er bleven tilsidesat ved ud-
delingen af de aarlige stipendier.“

25.—1 1. 1920
Henrik Ibsen.

,Frgken Alvilde Prydz har havt en lang og
tung kamptid at gjennemgaa, inden hun naadde frem
til en anerkjendelse, som nogenledes svarer til hen-
des overordentlig betydelige talent. Nu har hun
dog vel sejret. Hendes forteelling ,Gunvor Thors-

datter til Herg“ og hendes Drama ,Aino“ er ble—_

ske Ribliotek
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ven almindelig erkjendt som virkelige mesterveerker.
Det serdeles gunstige horoskop for hendes literere
fremtid, som for lange tider siden blev stillet af
Bjernson og Ibsen, maa derved siges at veere ble-
ven fuldt og helt opfyldt. Hun har nu naaet en
plads som Norges vistnok betydeligste forfatterinde
siden Camilla Collett, og hun kvalificerer sig nu,
efter min mening fuldt ud til at hedres og stottes
ved en fast digtergage.*

JoE. Saps;

professor.

Alvilde Prydz’s ansegkning om digtergage var
tillike ledsaget av folgende uttalelse fra Chr. Collin
i Nyt Tidsskrift:

,Frgken Prydz har sin styrke i den skarpe og
indtreengende sjelelige analyse, som i sin art er
uden sidestykke i vor literatur. Den ofte naesten
vel skarpe udredning af tanker og folelse er mild-
net ved fine og blede naturstemninger. Der er til-
lige nydelige smaatrek fra barnelivet.

Chr. Collin (Nyt Tidsskrift).

Endelig, efter det for neevnte kraftige redaktio-
nelle indleg for Alvilde Prydz’s digtergage i Dag-
bladet, hvor der henvises til Shelley, Wergeland
og Ibsen som bevis pa samtidens feilbedemmelse av
pionerene, kom da den offentlige paskjennelse i form
av et stortingsstipendium pa 1500 kr. som Alvilde
Prydz fik beholde i tre ar.
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Sa blev det tat fra hende.*)

I det hele — den lysning som brgt ind over
Alvilde Prydz’s digterliv omkring arhundredeskiftet,
efter Gunvor Thorsdatter og Aino, var ikke av lang
varighet.

Stolt og emfindtlig trak hun sig ind i sig selv,
uavhengig og ensom som hun altid hadde levet og
digtet gik hun sine egne veie.

Efter 1890-arenes djerve samfundsreformatoriske
indsats vendte hun sig ved arhundreskiftet, da alle
de store andsimpulser som hadde baret norsk digt-
ning for en tid syntes at ebbe ut, indover mot sjele-
livets problemer, forskende, segkende, trods flere
svake arbeider i stadig indre vekst og selvfornyelse.

Det blev, eftersom arene gik, mer og mer stille
om hendes navn.

Datidens kritiske literatur har derfor bare nogen
ganske fa forsgk pa en mer samlet litereer vurdering
av Alvilde Prydz’s poduktion — Carl Neerups fra
1897 og en oversigt, skrevet av nerverende bogs
forfatter i 1905, begge, karakteristisk nok, offentlig-
gjort i norske kvindetidsskrifter. Urd og Nyleende.

Den kjendte norske kritiker Carl Neerups vurde-
ring frembyr punkter av betydelig interesse, ogsé fordi

*) I 1917 indstillet Gunnar Knudsens regjering ogsa Alvilde
Prydz til digtergage, stortingets budgetkomité bevilget det for-
nedne belep, men forfatterforeningens sakkyndige utvalg fandt
i sin uransakelige visdom ikke at kunne ga med pa saken og
fordelte det bevilgede belgp slik at Alvilde Prydz ingen digter-
gage fik.
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den belyser bakgrunden for 1890-arenes litergere kritik
(Urd; 1897, nr.-11):

,Jeg maa med Skam bekjende, at jeg forst for
en to—tre Aar siden kom til at leese en hel Bog
af Alvilde Prydz, — det var ,Drgm®, som da faldt
mig i Henderne. For dem, der kjender lidt til
vore eiendommelige litereere Forhold, er dette ikke
saa uforklarligt endda. I vore Aviser er Literaturen
ingen daglig og heller ikke nogen kjerkommen
Gjeest; viser den sig leilighedsvis der, bliver den i
Regelen behandlet de haut en bas, — enten nu ved-
kommende strenge Dommer netop er sluppet ud af
Skolen, eller efter et langt virksomt Liv er vendt
tilbage til Barndommens glade Uansvarlighed og
Overmod. Det er en ren Undtagelse blandt norske
Kritikere, at treeffe paa en kyndig og forstaaelses-
fuld Kunstelsker, — de stakkels Forfattere er pris-
givet Tilfeldets Luner. Men nok om det. Da jeg
havde lest ,Drem®, trengte jeg ialfald ikke len-
ger nogen Hjelp af den norske Kritik. Den Bog
talte for sig selv,. talte om en ensom, erlig Sjel,
der ubekymret om Dggnets skiftende Moder og
vekslende Krav var gaaet sin egen Gang . . ad den
snevre og vanskelige Sti, som fgrer ned i Menne-
skelivets Dybder. Her var endelig en, som ikke
ngied sig med at fange det smukke glitrende Stem-
ningsspind, der blomstrer og visner i Oieblikket,
men som havde grublet og tenkt, og segte uden
Afladelse at lgse Problemet om Personlighedens
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frie Udfoldelse og skabe et Menneske i sit Ideals -
Billede.

Carl Neerup neevner i sin gjennemgaelse av
Alvilde Prydz’s forfatterskap hendes ,naive ung-
domsarbeide“ Agn og Agnar som i ,formel Hense-
ende stod . . hgit .. over det vanlige Debut-Niveau*
og hvis stil, trods alt , var stemplet med det Selvsten-
dighedens Preeg, der er Kjendetegnet for Alvilde
Prydz’s Prosa“. :

I Moll og Underveis indeholdt , Tanker nok for
et helt Livs Produktion“. Her fremtreeder forfatter-
inden ,som den fuldt modne Skribent og Forteeller®.
,Lykke betegner et avgjerende Vendepunkt i Alvilde
Prydz’s Udvikling.

[ denne bok angis ,den stolte Parole for Al-
vilde Prydz’s Forfatterskab“:

,Hvorfor er Revolutionerne aldrig lykkedes, hvor
for er alting gaat saa sent og seigt? Det er fordi der
har veeret for faa Mennesker det, simpelthen: Massen
har veeret Dyr. Derfor siger jeg, lad os bare vente
lidt med det suverene Folks Opdragelse, der er
noget der maa gaa forud, det er det suvereene Menne-
skes . . . Det er forholdsvis en Opdagelse det med
Mennesket, en Opdagelse man stadig har gjort og
stadig har glemt; man blev gjort til Greker, Romer,
Franskmand, nu skal man endelig gjores til Men-
neskesnusfenst v

,Efter Lykke“, fortsetter Carl Neerup, ,fulgte
Slag i Slag de tre dybe og veegtige Romaner ,Paa

o«

Fuglevik“, , Mennesker“ og ,Drem®.
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Om slutningen av Paa Fuglevik uttaler Carl
Neerup:

,Jeg kjender ikke mange Skildringer i norsk
Literatur, der rummer en saa stor og gribende Stem-
ning som Mgdet mellem de to Ungdomsvenner. . .

Det er Livets ubgnherlige, grusomme Ironi
stillet frem for os med en overlegen inderlig Humor,
saa vi giemmer den tyngste Sandhed i vort Hjerte
uden at fole Bitterhed. Mon vi ikke her staar ved
et Punkt, hvor Kvinden er bedre Psykolog end
Manden?“

Efter en delvis polemiserende omtale av Men-
nesker og Drom gir Carl Neerup en henfort karak-
teristik av Gunvor Thorsdatter:

,2Som Hav og Himmel er hun, denne Mor til
Hero . . stor og skjon og ubgielig . . en Ideal-
skikkelse, en Inkarnation af Kvindens rige, moderlig
gmme og sterke Kjerlighedsevne, og hendes stolte
Trofasthed og stille Magt og Myndighed. Hun hgrer
visselig Jorden og Virkeligheden til, — med enkle
klare Linjer er hun sat ind i den store meegtige
Natur hvor hun har hjemme; men vi foler ogsaa,
hvordan hun ligesom vokser ud over disse vide
Greenser, bort fra Savnets og Lengselens Land, til
det fredfulde Hinsides, hvor Livets Smerte faar sin
Forsoning. “

Trods en i enkelte retninger vel naturalistisk
bundet kunst- og livsopfatning betegner denne vur-
dering av Alvilde Prydz’s forfatterskap noget av en
bedrift i 1890-arenes unge norske kritik i dens for-
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domsfri opfatning og klare energiske fremheven av
blivende veerdier i Alvilde Prydz’s livsindsats. —

,Hvorfor — ja, hvorfor har Kvinnerne ikke
samlet sig om denne meerkelige Bog?“ spurte Bjorn-
stjerne Bjornson i 1894 i sin artikel om Drom i
Verdens Gang.

Hvorfor har ikke Norges kvinder samlet sig om
Alvilde Prydz’s forfatterskap, sperres der i den
ovenfor nevnte artikel i Nylende for 15. april 1905
— Alvilde Prydz som ,i en raekke intime psyko-
logiske analyser, hvis friskhed skal segge sin mage
i vor literatur, har . . leveret de mest veerdifulde
aktstykker til skildringen af den norske kvindes
historie i den- sidste menneskealder, aktstykker som
ingen der vil studere norsk aandsliv og kulturhisto-
rie fra 1870 og opover godt kan gaa forbi . . .“

Artikelen slutter med en indtrengende appel til
samtidens norske kvinder om at veere vaakne over-
for de aandsveerdier de eier i sin midte.

Vi mangler samfolelse:

,Okal den store nationale bglge, som i disse
tider lofter landet, gaa sporlgst over de norske
kvinder?

Skulde vi ikke kunne lere at samle os, vi og-
saa, og selv ta imod, hvad der af begge hender
blir git os, selv takke for det, selv dygtiggjere os
giennem hvad vi fik til de opgaver, som overalt
venter os?

Sandelig, det var ikke fortidligt, at vi be-
gynder!

Alvilde Prydz 14
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Det er bare én maade, hvorpaa den aarelange
forspmmelse ligeoverfor Alvilde Prydz kan bedes:
Vi maa gjore os bekjendt med hendes digtning, bog
for bog, fra Agn og Agnar, den allerforste, til hen-
des sidste, skjenne drama Undine. Forst herigjen-
nem kan vi faa fat paa de store linjer i hendes livs-
arbeide. Og bag hendes erlige, virkelighedsfyldte
kunst, bag den aandrige, satirisk tilspidsede polemik
mod tidens smaa tanker og trange syn, bag de in-
timt udferte sjelemalerier, bag de fint stemte natur-
skildringer, bag al denne rigtstrommende, syngende
lyrik, vil vi lidt efter lidt skimte en personlighed,
hgireist og rank som meget faa, et sind, saa steerkt,
at det aldrig bgied af, naar det gjaldt sandhed og
ret, et intuitivt psykologisk skarpsyn, en luende,
kunstnerisk modtagelighed for indtryk og stemnin-
ger, men forst og sidst et hjerte, som i al sin rig-
dom aldrig blev tret av at elske og lide og fro
tvers igjennem alt.“ —

End utlandet?

Hvilken mottagelse fik Alvilde Prydz utenfor
Norges grenser, efterhvert som hendes digtning blev
kjendt? :

Blandt hendes efterladte papirer findes der akt-
stykker som kaster lys ogs& over dette spegrsmaél.

Det bekjendte svenske tidsskrift /dun bringer
allerede i 1895, 22 febr., en interessant oversigt over
Alvilde Prydz’s liv og verker, som begynder med
nogen interigrer fra hendes forste ophold i Paris
vinteren 1889—90, rgrende vidnesbyrd om hendes.
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lykke over at veere dernede, om hendes skjonhets-
hunger og det mot, den humor hun tok de kummer-
lige livsvilkar med. Forfatteren (fru Anna Bugge
Wicksell) fortsaetter:

,Alla tilfdllen  till utvecklmg och bildning, som
de stora kultursamhéllena erbjuda, har hon gripit
och njutit med en girigs begér. Alt kunde hon hinna
s

Det er ldtt att skjonja i hennes senare forfattar-
skap, at hon sett mycket af lifvet och pa néra hall.
Det d4r i hennes bocker en summa af lifserfarenhet,
som ibland kommer en att tdnka pa Georg Elliot.

Man far nagot af detta intryck af mogenhet, af
lefnadsvisdom som gor den engelska forfattarinnan
s tilldragande att ldsa. Det dr samma vidd i lifs-
askadningen, samma 6fverléigsna och derfor milda
uppfattning .

Endda sterkere lovord har det finske" tidsskrift
Nutid (1898, nr. VI—VII).

Utenfor Norges greenser virker Alvilde Prydz’s
digtning med hele sin oprindelige naturfriskhet og
kraft — som en &benbaring:

,,Andtligen en, som kdnner kvinnorna och for-
mar skildra dem“ &r det forsta man ovilkorligen
utropar efter att hafva ldst nagot af den norska for-
fattarinnan Alvilde Prydz’ arbeten. Hér far man
stifta bekantskap med lefvande, vérkliga, varmblodiga
visen, utan att storas af falska toner, eller omojliga
fargsammanstéllningar.

Och man dr till mods som om man plotsligt
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kommit ut i Guds natur och fatt frisk luft i lun-
gorna, efter att lidnge hafva dvalts i en indstingd
kammaratmosfir. Men det dr icke allenast de
mdsterligt utforda kvinnotyperna, som vidcka ens
beundran, utan lika mycket den fullindade tekniken,
den vida lifsaskadningen, den fina lyriken i fram-
stdllningssidttet. Man kénner sig std ansikte mot
ansikte med en forfatterinna af ,Guds nade“, en af
andens fa utvalda, en préstinna i diktens tempel.“

Kampen mellem Helene Orn og Knut Gripp
»- - . ar gripande skildrad, man lider med hvar
desse parterna, ty man kénner sig icke kunna fore-
brda dem nagot; de maste endast bdra foljderna af
et enda fran barnadren insupet olika askadningssitt.
Det dr en gammal och en ny tid som hér bryta sig
mot hverandra tills den nya far oOfvertaget.

Gunvor Thorsdatter kan med rette betegnes
som ,det tjugonde drhundradets kvinna“,*) og bo-
ken selv er ,ett si helgjutet konstvark, att det icke
finns nogen forfattare i samtiden, foér hvilken det

icke skulde vara en 4ra, att hafva skrifvit den.“
Gunvor ,drgmmer om en ny tid med mera sol
och starka ménniskor . . .“ De kommer til at
streekke til for hinanden, naar de faar lert at be-
vare sit hjerte fremfor det som bevares.“
,Dessa ord kunna dfven betecknas som Alvilde
Prydz’ egen trosbekénnelse. Det dr pd denna nya

*) Fremhavet her.
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tids tillkommelse hon arbetar och inldggar hela sin
personlighet, sin konstnarssjal.*)

Man har nédstan lust att afundas Norge, som till
raden af sina stora forfattarepersonligheter, hvilka
beherskat virldsliteraturen, ater vunnit en tillokning,
men samtidigt jublar man o6fver de stora vdckande
tankar, den fond af skonhet och harmoni, som héri-
genom kommit ménskligheten til godo.“

I denne uforbeholdne anerkjendelse av Gunvor
Thorsdatter til Heero tar ogsa dagspressen del.**)

Stockholms Dagblad skriver:

 ,Naturskildringarne 4ro redan i sig sjélfva
mdsterverk i kraft och storhet. Men framfor alt
verkar naturen dock justsom bakgrund for och ram
om de ménniskor, som den i lika kraftiga som enkla
drag skildrar. Naturen #r det som har inspireradt
detta storslagna epos. Den norska literaturen har
ater fatt et stort namn.“

Og Aftonbladet heevder i en artikel fra dec.
1896 at , . . . den redan forut sa rika norska lite-
raturen i vare dagar har med detta arbete fatt et
nytt namn af forste rang att inskrifva i sina an-
naler.

I de nermest folgende ar blev Alvilde Prydz’s

*) Fremheevet her.

*#) De i det folgende anforte kritiker citeres efter min artikel
i Nylende fra 1905, da jeg fik adgang til at ta avskrifter
av forskjellige avis- og tidsskrift-utklip, dengang i Alvilde
Prydz’s eie, nu desvearre tapt.
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boker oversat til svensk, finsk, tysk, hollandsk og
fransk.

Og da den finske literatur for blinde skulde
okes med en oversattelse fra samtidens moderne
literatur var det Gunvor Thorsdatter som blev valgt:

Der ligger noget symbolsk i dette faktum, og
det er fa ting som har gledet Alvilde Prydz mer
end at hun gjennem sin kunst fik lov til at lyse op
for dem som i mer end én forstand levet pa llvets
skyggeside.

Ogsa i Tyskland blev Alvilde Prydz's verker
mottat med stor anerkjendelse.

Dresdener Anzeiger skriver i november 1903:

,Ohne Zweifel gehort sie zu den bedeutendsten
Schriftstellerinnen ihres Landes. = Namentlich ist
keine vornehmer als sie. Von der Grosze ihrer
Kunst legt der neue Romanen Zeugnis ab.“ (Det
lovede Land, oversat av den kjendte Bjernson-tolker
professor dr. Heinrich Zschalig.)

Bladet fremhever ,die vorziigliche Charakter-
zeichnung“ og ,die ﬁberlegene Sicherheit der Be-
obachtung®.

Ogsa fransk kritik (Nylende 1905, 15 april) har
sterke lovord om Alvilde Prydz’s digtning.

Om Gunvor Thorsdatter sier Le Siéecle at den
som et dristig fanemerke er sat langt forut pa den
vei utviklingen har at ga, og den franske kritiker
Bruldt betegner en av hendes bgker. som sublim,
en anden som merkelig i sin sterke originalitet. —

‘Den anerkjendelse som navnlig omkring ar-
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hundredeskiftet blev Alvilde Prydz tildel, kan ikke
skygge over den kjendsgjerning at hun egentlig hele
sit liv igjennem stod underlig ensom i norsk andsliv.

Derfor skriver hun i et privatbrev, dette merke-
lige tilbakeblik over hendes liv fa maneder for hen-
des dod, som det endda er fortidlig at offentliggjore
i sin helhet, ord som disse:

»- - . Har ikke Norges kvinder nogen folelse
af at jeg har givet dem hele mit liv, min digtning
har villet vise dem deres naturs adel, villet lofte
deres sind og deres Kkarakter, skape en edlere
kvindetype og derigiennem lgfte meendene og hele
samfundet. Den har arbeidet paa at skape menne-
sker iblandt os. Og den har rakt til alle, som har
villet ta imot, gaver af livets skjonhed, af vort lands
skjonne natur — prevet at leere menneskene at se
den — som en hjeelp til at leve livet.®

I disse enkle, sanddru linjer har Alvilde Prydz
selv karakterisert sin gjerning i norsk andsliv. Og har
vi norske kvinder veeret sene til at bringe vor tak
— den vil komme efterhvert som vi fir einene op
for hendes modige selvforglemmende livsindsats,
efterhvert som forstaelsen vagner for de umistelige
livsveerdier hendes: digtning rummer.
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Det er en mangesidig digtning vi her har fit
et utsyn over, en digtning som drog neering fra
mangfoldige og rike kilder. Dette er ogsa klart er-
kjendt av Alvilde Prydz’'s samtid.

»<Jeg kjender ingen nulevende norsk skjenliterer
Forfatter, hvis Beger giver det Indtryk af hei Kul-
tur og omfattende Lesning som Alvilde Prydz’ “
skriver den norske kritiker Carl Neerup om hende
i mars 1897.

Han fremhaver hendes reiser — ,hun har be-
sogt Frankrige, Tyskland, England og Italien, og ude
som hjemme levet i det bedste Selskab, det vil sige,
altid veret at finde hvor Aand taler til Aand — i
Bibliotheker, Teatre, Kunstgallerier, Forelesnings-
Saleirs i

Alvilde Prydz’s efterladte studiehefter bekreefter
og belyser pa en hgist interessant mate denne ut-
talelse.

Man forbauses over hvad denne vidtspeendende
and ‘har omfattet i/sin utrettelige gransken og
higen.

Alvilde Prydz viser sig at ha kontakt med ti-
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~dens videnskabelige forskning pa vidt forskjellige
omriader — med et merkveerdig djervt grep tren-
ger hun ned til grundproblemene, konstaterer den
aktuelle problemstilling og sgker sig undertiden selv,
med dristig intuitionelt skarpsyn, fremover langs nye
tankebaner.

Hun tangerer i sine verker matematiske, astro-
nomiske, botaniske, psykologiske og filosofiske forsk-
ningsproblemer for ikke at tale om de litereere —
altid overordentlig intelligent og mangengang and-
fuldt, undertiden overraskende selvsteendig og per-

sonlig,
Hun studerer ikke bare antiken, citerer Platon, -
Aristoteles og Xenofon — men ogsa Dstens urgamle

visdom, Ostens kulturveerdier.

Rundt omkring i hendes studiehefter stgter man
pa citater fra Ostens hellige skrifter, p4 sammenlig-
ninger mellem Ostens og Vestens kulturvurderinger
og livsvaner som viser stor fordomsfrihet og vidsyn,
en uavheengighet av nedarvede, hevdvundne opfat-
ninger, et friskt, oprindelig syn pa fenomenene som
ellers bare utmerker banebrytende forskere.

Men Alvilde Prydz’s forskningsomréde er frem-
foralt selve menneskelivet og naturen.

Hendes verker beerer vidnesbyrd om en intim
natursans, om en rigdom ayv fine, selysteendige natur-
iagttagelser, men forst hendes studiehefter forteeller
om den videnskabelige grundighet Alvilde Prydz gik
tilverks med.

Hun gar systematisk frem, samler i et hefte
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hvad hun har lest sig til og selv iagttat av insek-
tenes liv, i et andet indtryk fra planteverdenen,
eller av himmelens skiftninger, solnedgange hun
har set. :

Ellers gir disse studiehefter i broget mangfol-
dighet hurtig nedtegnede glimt av menneskelig sjeels-
liv, idéer som fodes, sandheter som dukker frem,
tankelinjer som klarner.

Eller indtryk fra musik, slik som den pavirker en
menneskesjel, en hastig karakteristik av enkelte av
Beethovens og Bachs udedelige verker.

Og disse hefter indeholder — som tidligere neevnt
. en rigdom av citater fra verdensliteraturen.

Det som gir disse citater, og i det hele ‘Alvilde
Prydz’s studiehefter, deres ganske seregne interesse,
det er det faktum, at man stir ansigt til ansigt med
de hemmelighetsfulde, venskelig tilgjeengelige ands-
processer, hvorav menneskeskikkelser fremgar og
naturstemninger blir til, vi blir vidne til hvordan
disse menneskeskikkelser og naturstemninger suger
nering, vokser frem fra mangfoldig forgrenede livs-
impulser.

Under hele rigdommen av indtryk som skitseres
ned, mangengang i sterk forkortning, er Alvilde
Prydz’s and i uavbrudt skapende virksomhet.

Slik blir vi vidne til hvordan der efter serlig
skjonne poetiske billeder av Shelley eller Keats,
som Alvilde Prydz skriver av i sine studiehefter,
pludselig kommer en karakteristik pa norsk av
Helene Orn eller Gunvor Thorsdatter — eller hvor-
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dan der like efter et pragtfuldt frihetscitat fra Shel-
ley folger et utkast til en diskusion mellem Helene
og Knut Gripp. —

Altid er det centrale livs- og skjenhetsveerdier
Alvilde Prydz segker sig frem til, altid er det til-
veerelsens grundproblemer som optar denne dypt
religigse natur.

Hendes studiehefter gir gang pa gang skjenne
glimt av et flammende religigst frisind, et religigst
vidsyn som ingen stengende eller skillende murer
kjender menneskene imellem.

Og hun heevder uavkortet den enkelte menne-
skesjeels suverzene frihet, nar hun etsteds skriver:
Hlin e L (Hver eneste menneskesjel mé selv finde
sin vei frem mod det evige . . . ma sgkende sende
sin anelse og lengsel langt bortenfor denne jord.¢

Det gjelder igjen at gi mennesket den hgihet
som trang kristen dogmatisme frakjendte det: , Gud er
overalt. 1 mennesket og utenom (det).

Kristendommen er ... i sit inderste veesen anti-
kenS fuldbyrdelse . . Evigheten tilstede i hver stund
afiliveti-t s

Og hun fortsaetter:

cliivetiiivalleSisimeR yiringer o siers s hellios
hun taler om ,det fysiske som det psykiske livs
hellighed . . . (Vi ma) indforlives med alnaturens

— selv (bli) et moment af alnaturen. Livet er en
gudstjeneste, (en) utvikling fra merke til klarhet, fra
Klarhet til klarhet.. . .‘

Alvilde Prydz neevner etsteds den ,anelsens
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styrke som uten at teenke styrter sig ind i altet”,
og hun nedskriver pa neeste side denne appel, som
kan veere et citat fra en kristen mystiker eller fra
osterlandsk literatur; eller ogsa tanker som lever i
en av de menneskeskikkelser hun bar pa like ind i
deden:

, Lag ikke gleeden fra dyrene, szt eder ikke op
mot Guds tanke . . . elsk hele Guds skabning, hvert
litet sandkorn, hvert litet blad, hver solstrale . . .
elsker du hver ting, da vil du naa frem til Guds
mysterium i tingene.

»2Hvis ‘du kan elske er du reddet,“ skriver
Doris Rein i Drom til Brit som holder pa at ga
under i sit hjertes bitterhet.

Her klinger grundakkorden i Alvilde Prydz’s
digtning.

[ det tidligere neevnte interview med Anna
Hvoslef karakteriserer Alvilde Prydz russerne som
de fodte kvindeskildrere.

yDeres race har erbgdighed for hjertet, det er

deres styrke — de germanske meend seetter hjer-
nen for hgit.
.Men hjertelivet er det forste — det er godt at

have forstand, men det er bedre at have hjerte.
Det store samfundsarbeide er gjort av de store
hjerter.
Alvilde Prydz sa pa livet med en mors blik.
Hun hadde en mors hjerte for det svake og
hjeelpelese, for millionene, som kjemper sig frem-
over i uvidenhet og ned.

aniintak
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Derfor var det hendes drem at al hendes digt-
ning skulde ,hjelpe til at teende Lys for dem der
sidder i Meorket . .“ at den skulde ,hjelpe hen-
‘over de morke veie . . mod det fremtidens land,
hvor alt blir bedre, fordi man har lert at lade hm—
anden lide mindre.“ —

Over al lidelse, over al jordens ngd stiger gjen-
nem hele Alvilde Prydz’s tunge personlige livskamp
og hele hendes varme, modige digtning troen pa
det godes endelige seier.

I digtet Fra et Fjeld skriver hun:

Fager er Jorden!

Jeg saa Lyset stromme, Glaeden stige! . . . herte den
bruse og skumme, horte den juble! . . .

Fager er Jorden!

Nei, Jorden er grufuld!

Jeg saa Mgrket — og Angester og Ve

over stormsorte

Elaye s

Jeg saa Lidelsens dybe Dyb. Jeg herte Noden stige,
Smerter klage, Sjele gaa under i Nat og Dgd!
Grufuld er Jorden!

Langt udover Jorden saa jeg!

Og jeg saa at Menneskene var ikke Bredre . . . at
Kjerlighed ikke var Livets Herre, ikke Lyset paa
Veien frem!
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Jeg saa at Menneskene har ikke fundet Lyset — -det
varme straalende, det sterke seirende —

der strommer ud i de store @der

og viser Veien! . . . De har

ikke fundet det endnu. Der er koldt

og morkt mellem dem! —

Vefuld er Jorden!

Ak nei, fager er Jorden! ;
Jeg saa Lyset stromme. Gleeden stige! . . . herte den
bruse og juble! Godheden herte jeg komme: stille,

Herre Gud! Fager er Jorden.

Alvilde Prydz hvis modige, selvforglemmende
pionerarbeide det her er git et omrids av, vil leve
videre i sit folks bevissthet.

Hun vil leve og gjere sin gjerning, helt til det
virkeliggjores pé jorden, det broderskapets og ret-
feerdighetens rike som alle jordens seere og profeter
har forkyndt og som kommer, sa sikkert som dag
falger nat. ©
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