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Nous sommos en répiil)lique, et ceux qui la p^ouvernent ont la

légitime ambition de nous y maintenir. Ils déploient dans ce but une
activité à laquelle il n’est que juste de rendre bommage. Tout le

personnel administratif a été sévèrement expurgé, toutes les avenues

de la république, dans les ministères, les préfectures, les finances,

l’armée, la diplomatie môme et la magistrature, sont ou seront

occupées par des fidèles qui ont donné des gages ou des pro-

messes. On a poussé l’épuration à son extrême limite. On organisait,

il V a quelques mois, l’administration républicaine des haras;

xM. T iirquet est en train de l'épublicanisor les arts. On s’est indigné

au nom des droits acquis; on a protesté contre cette désorganisation.

On a beaucoup .soulTert, on a ri quelquefois et finalement on se résignç.

On se résigne, sauf sur un point. Les pères de famille peuvent

bien pardonner k la république de prendre leur argent ou leurs

places
;
ils ne peuvent pas lui permettre de prendre leurs enfants,

or c’est la violence qu’elle est en train de commettre.

Un gouvernement si jaloux de placer ses partisans à tous les

degrés de l’échelle administrative devait être porté à s’emparer

de l’instruction publique, à confisquer à son profit la liberté d’ensei-

gnement. Etre seul éducateur en France; tenir dans ses écoles, ses

collèges toutes les générations nouvelles; là, pétrir, façonner à son

gré de jeunes âmes, leur communiquer à loisir cette flamme répu-

blicaine dont on voudrait embraser la terre, quelle tentation pour un
pouvoir nouveau qui n’a pas jeté dans le pays de profondes racines.

Cette tentation, on est en train d’y succomber, et de faire revivre le

monopole de l’État avec des maximes d’État, avec des dogmes
N. SÉR. T. LXXXIV (CXX® DE LA COLLECT.) l*"® LIT. 10 JUILLET 1880. 1



2 LA POLITIQUE DANS L’ENSEIGNEMENT DE 1762 A 1808

d’État, triste résurrection du plus affreux des despotismes, le despo-

tisme jacobin.

Nous comprenons l’émotion que de tels projets soulèvent dans

toute la France. Nous comprenons que les parents chrétiens,

menacés de l’orthodoxie politique obligatoire, tandis qu’on chasse-

rait de leurs écoles l’orthodoxie religieuse et jusqu’à l’idée de Dieu,

menacés de voir la commission municipale de M. Paul Bert pénétrer

dans le sanctuaire même de la famille pour s’assurer que les petites

filles de six ans ont des idées saines sur nos législateurs, sur le

suffrage universel, sur l’indivisibilité de la nation, nous comprenons

que les parents se liguent d’une frontière à l’autre et répondent à

ces cris de guerre par f affirmation éclatante de leurs droits.

C’est qu’en effet la gravité des intérêts en jeu explique toutes ces

alarmes et justifie toutes ces craintes. Il s’agit de savoir si la liberté

d’enseignement conquise après tant d’années de lutte, consacrée

par trente années de résultats féconds, sera violemment confisquée.

Il s’agit de savoir si le clergé, ce clergé qui a élevé la nation pen-

dant des siècles sera déclaré indigne, incapable d’instruire. Il s’agit

de savoir si la religion sera chassée du collège et de l’école. Car tel

est l’état nouveau de la question. M. Ferry ne fermait la carrière du

professorat qu’aux congréganistes non reconnus. M. Paul Bert frappe

d’interdiction les membres d’une communauté quelconque et tous

les ministres du culte F Dans nombre de villes, les municipalités,

prenant le devant, fortes de la complicité d’un pouvoir qui applaudit

secrètement à ces tyrannies locales, au lieu d’employer les armes

que la loi de 1850 lui a données pour les combattre, chassent les

Frères, les Sœurs, et inaugurent dans toute sa splendeur le règne du

laïcisme.

Où veut-on en venir avec toutes ces violences? Evidemment on a

un but; on n’a pas déchaîné l’orage pour le seul plaisir d’entendre

mugir la tempête. On nous a répété à satiété, jusqu’à nous assourdir,

qu’il s’agissait de défendre la société moderne, de sauvegarder

l’unité nationale de la France. Le prétexte n’a pas été pris au

sérieux. Malgré les craintes, malgré les terreurs étalées, simulées

avec complaisance, ni l’unité nationale, ni la société moderne ne

sont en péril. Un pays qui, en plein épanouissement de l’enseigne-

ment congréganiste, nomme la Chambre et même le Sénat que nous

avons, n’est pas à la veille de faire retour à l’ancien régime. Ce n’est

pas demain que les Français seront astreints à payer la dîme; les

M. Paul Bert, probablement d’après les conseils de l’opportunisme, a

modifié sur ce point la rédaction de son premier projet de loi; mais le but

reste le même, et on compte bien dégoûter de l’enseignement tous les

maîtres chrétiens, en leur défendant de parler de religion à leurs élèves.
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protestants, frappés par une nouvelle révocation de l’édit de Nantes;

et M. Ferry, condamné à battre les étangs du duc de la Rochefou-

cauld-Bisaccia. Au fond ce ne sont pas les libertés modernes qu’on

songe à défendre, puisque l’on confisque l’une de ces libertés

memes, la liberté d’enseignement. C4e n’est pas l’unité libérale de la

France qu’on cherche à resserrer ou à maintenir, c’est l’unité répu-

blicaine qufil s’agit de procurer par tous les moyens possibles, en

particulier par l’éducation de la jeunesse. Pourquoi n’avoir pas le

courage et la franchise de l’avouer?

L’on conviendra tout d’abord que cette prétention est nouvelle.

On n’avait pas songé jusqu’ici, en dehors des époques révolution-

naires, à introduire la politique au collège. Les gouvernements, mus
par l’instinct de leur propre conservation, n’ont jamais permis aux

maîtres d’attaquer devant leurs élèves la constitution du pays;

mais nous ne savons pas qu’ils leur aient imposé pour mission de

s’en faire les prédicateurs et les apôtres. La constitution de 1848,

la loi de 1850, comme celle de 1875, prohibent tout ce qui dans

l’enseignement serait contraire à la morale et à la constitution. Rien

de plus, rien de moins. Le législateur touche à cette question comme
par hasard et en passant, persuadé qu’on vient chercher au collège

des leçons de littérature et de science et non des idées politiques.

On avait pensé, en effet, jusqu’à ce jour que l’éducation de la

jeunesse peut être nationale sans être politique. Dans un pays où

cent ans de révolution ont partagé le cœur de la France entre tant

de gouvernements divers, il paraissait imprudent d’exciter dans

l’âme des fils les passions qui divisent les pères. A une époque où la

politique a tout envahi, où elle sépare en plusieurs camps ennemis

les membres d’une même patrie, où elle provoque des polémiques

ardentes, des accusations furieuses, souvent des haines farouches,

il ne semblait pas opportun de jeter les enfants dans la fournaise, de

troubler la candeur de leur âme, de dessécher leur cœur par le

spectacle précoce de divisions qu’ils auraient toujours le temps de

connaître. L’école, le collège, étaient restés un terrain neutre où le

premier âge pouvait se préparer en paix, à l’abri des orages qui

ébranlent notre sol, à la mission que lui réservait l’avenir. On avait

pensé que le vrai moyen de faire un citoyen c’était de faire un
homme. Nul ne songeait à demander à Homère ou â Virgile, à

Démosthène ou à Cicéron, à Thucydide ou à Tacite, des arguments

pour ou contre telle forme de gouvernement. Le but premier de

toute éducation semlDlait être de cultiver l’esprit et le cœur, de

former le goût, de tremper la volonté par le travail, de combattre les

défauts naissants, d’inspirer au jeune âge le sentiment du devoir; on

croyait que l’élève ainsi façonné était prêt pour tous les combats de
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la vie. Nul n’avait songé à transformer les écoles et les collèges en
arènes politiques. On savait que l’enfant, arrivé à l’âge d’homme,
appelé à jouer un rôle sur le théâtre du monde, saurait bien se faire

une opinion et honorer la cause à laquelle il apporterait le concours
de ses talents et de ses vertus.

Voilà ce qu’on avait pensé jusqu’ici, il paraît qu’on s’était trompé.

Nous assistons sur ce point à une révolution complète. Désormais

on va demander à l’école et au collège de former des républicains.

M. Paul Bert consacre cette réforme dans son projet de loi ; elle,

sera votée. Un livre récent de M. Ferneuil ^ le dernier article de

M. Fouillée dans la Revue des Deux-Mondes le discours tenu par

M, Legouvé aux élèves de Louis-le-Grand, les professions de foi de

quelques candidats au conseil supérieur, publiées par la Correspon-

dance nniversitaire^ tout nous indique que ces idées sont dans l’air

et que l’instruction civique va entrer désormais dans les pro-

grammes d’enseignement. On reprend, comme dit M. Paul Bert,

(( les traditions de la révolution française ». Un lauréat de l’îns-

titut^ a déjà composé un ouvrage élémentaire à l’usage des classes

sur l’éducation civique et morale.

Eh bien, puisqu’on nous y invite, nous voudrions, nous aussi,

consulter ces traditions et reprendre cette histoire. Cette étude ne

peut qu’éclairer d’une vive lumière la question grave qui s’agite

sous nos yeux au sujet des rapports de l’enseignement avec la poli-

tique. Jamais il ne fut plus opportun de rappeler les leçons du

passé. A un siècle de distance, on est sùr de retrouver le cerveau

jacobin hanté par les mêmes fantômes, enfantant les mêmes chi-

mères. A mesure que se déroule l’existence dévoyée de notre pauvre

pays, la roue du temps, tournant sur elle-même, nous ramène inva-

riablement à des époques indéterminées, les mêmes théories op-

pressives, les mêmes systèmes étranges, les mêmes conceptions

maladives. L’adage : nil siih sole novum^ semble avoir été inventé

pour la politique révolutionnaire. Les acteurs qui occupent en ce

moment la scène publique, les hardis réformateurs de l’instruction

publique se croient peut-être novateurs. Ils se trompent; ils ne

font que tenter en petit ce qui fut pratiqué en grand il y a un siècle.

‘ La réforme de renseignement public en France, 1 vol. in-12. Hachette.

- Numéro du 15 mai.
^ Eléments d’éducation civique et morale, par G. Gompayré, 1880, in-12,

chez Garcet. « Le but de ce petit livre, dit M. Gompayré, est de préparer, de

former, dès l’école, le futur citoyen. L’instruction civique, déjà réclamée

avec énergie par les assemblées de la révolution, mais systématiquement

négligée par les gouvernements monarchiques, est un des premiers be-

soins d’une société républicaine. Elle sera inscrite au premier rang dans

les programmes de la prochaine loi sur l’instruction primaire. »



5LA POLITIQUE DANS L’ENSEIGNEMENT DE 17C2 A 1808

IMus d’une fois le lecteur qui voudra bien nous suivre, croira en-
tendre, de la bouche de M. Ferry et de M. Paul Bert, les discours
prononcés il y a près de cent ans.

i\os pères ne se portèrent pas sans transition aux excès révolu-
tionnaires (pii inanpièrent la fin du siècle dernier. En particulier, les

théories sur l instruction publirpie que nous avons à faire connaître,
eurent des progrès successifs. 17(32, date de l’expulsion des Jésuites,

demanda a l éducation de former des citoyens; 1789 lui demanda
de lormer des libéraux. L’idée était généreuse peut-être, car à cette
dernière éiioipie on était confiant et sincère; mais quelle impru-
dence! I.a [)oliti(|ue une lois entrée dans le collège et l’école ne
de\ait plus en sortir. 17(32 avait demandé à l’instruction des
citoyens; 89, des libéraux; 92 lui demanda des républicains, et

93, des révolutionnaires dignes de Robespierre et de Marat. La voie
était oinerte au plus sanglant despotisme. J1 y là pour nous de
graves enseignements.

J’ui parcourant ces pages, le lecteur sera tenté de s’allliger, de
s élira} er jieiit-ètre de la tviannie (|u on voudrait faire peser sur les

familles; mais il sera console, rassuré a la vue des déceptions rju’oii

SC prépare. M. de Falloux l’a dit ici-méme à nos adversaires dans
des pages éloquentes • : « ^ ous croyez qu’en s’emparant de
l’enfance, on .s’empare de la nation, c’est une erreur », c’est une
erreur surtout en fait d opinions politiques, parce que, sur ce point,
la famille et la société se chargent de redresser, d’effacer, au besoin,
les impressions du collège.

Dès lors a f|uoi bon engager une campagne qui ne doit pas
aboutir.’ Pouiajuoi remettre en question les solutions du passé,
pourquoi dénoncer un traité de paix, qui avait ouvert à l’enseigne-
ment une période de féconds et très brillants progrès? Pourquoi
susciter d un bout de la France à l’autre des colères où il serait

puéril de ne voir que le résultat d’un mot d’ordre et une agitation
factice? Ltait-il donc bien urgent de soulever contre notre jeune
républicjue des résistances qui ne désarment pas, parce qu’elles ont
pour ressort ce qu’il y a de plus intime, de plus indestructible dans
1 homme : la conscience. Quand on se dit un gouvernement de
liberté, il y a des préférences qu’il faut savoir respecter alors même
qu elles seraient peu justifiées, et on est malvenu à alarmer la solli-

citude des pères et des mères de famille, sous prétexte qu’on entend
mieux qu eux les intérêts de leurs enfants. Vraiment, à voir la répu-
blique entrer dans une voie de proscriptions et de violences où
1 on est toujours porté malgré soi à des limites qu’on ne voulait

^ \oyezVUnité nationale, par le comte de Falloux. 1 vol. in-12. Sauton.
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pas atteindre, il semble qu’au moment où ses adversaires divisés

sont impuissants à la détruire, je ne sais quelle fatalité aveugle,

quelle divinité jalouse la pousse invinciblement à se suicider à

plaisir.

II

La prétention d’appeler l’enseignement au secours de la politique,

de former le citoyen dans l’enfant date de 17G2. Ce projet vit le

jour et fut défendu avec éclat au moment où les Jésuites étaient

chassés des cent vingt-quatre collèges qu’ils tenaient en Fi-ance.

Essai cVéducation nationale^ tel est le titre que La Chalotais

donnait à son livre sur l’instruction publique, et ce titre seul est un

programme. 11 indique, chez cet écrivain, comme chez Guy ton de

Morveau, chez Rolland d’Erceville, des idées nouvelles, des préoc-

cupations d’Etat, le désir de graver fortement dans râme de l’élève

l’image de la patrie.

Il ne faudrait pas croire que les maîtres eussent négligé jus-

qu’alors de faire des Français de leurs disciples et de les préparer

aux devoirs qu’ils devaient remplir un jour dans la société. H suffit

d’ouvrir le Traité des études^ où Rollin a exposé l’esprit et la nature

de l’éducation donnée dans les anciens collèges pour reconnaître

qu’elle n’était pas uniquement destinée, comme on l’en accusait, à

former des séminaristes et des moines. L’Univ^ersité de Paris, disait

Rollin, se propose trois grands objets dans l’instruction de la jeu-

nesse : (( la science, les mœurs, la religion ». Former les mœurs des

élèves, ajoutait-il, c’est « rectifier et régler leur cœur par des prin-

cipes d’honneur et de probité, pour en faire de bons citoyens ^ ».

L’étude de l’antiquité rappelait aux maîtres l’impoi’tance que Rome
et Athènes attachaient à l’enseignement pour le bonheur et la pros-

périté de l’État; aussi les voyons-nous invoquer avec complaisance

le témoignage des anciens pour engager leurs disciples à se rendre

dignes cies fonctions qu’ils auraient un jour à remplir. «L’éducation

de la jeunesse, s’écriait Rollin, a toujours été regardée par les

plus grands philosophes et par les plus fameux législateurs comme
la source la plus certaine du repos et du bonheur, non seulement

des familles, mais des États et des empires... N’est-ce pas la bonne

éducation qui met tous les citoyens en état de remplir dignement

leurs différentes fonctions? N’est-il pas évident que la jeunesse est

comme la pépinière de l État, que c’est par elle qu’il se renouvelle

et se perpétue, que c’est d’elle que viennent tous les pères de

famille, tous les magistrats, tous les ministres, en un mot toutes les

^ Traité des Études, par Rollin. Discours préliminaire.
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personnes coiîstitii^*es en autorité et en flignité. ht ne pent-on pas

assurer rpic <y//V/ y (t dr bon ou (le dèfcctunux f/uyis Féducation

de ceux tjui reïitplii ont }(n jour res places^ influe dans tout le

corps de F FJat et dericftt comme l'esprit et le caractère fjénéral

de lu nation entière^. »

Os paroles, qu’aucune congrégation enseignante, qu’aucun

mernhie d»* l’I iiiversité n’eût désavouées, nous montrent les anciens

maîtres
j

réoccup^‘s de préparer leurs éléves K la mission (ju'ils

devaient remplir ufi jour dans la société. I.oin de bonier leurs

regards aux choses du présetit et à l’enccintc du collège, ils aimaient

\ leur montrer l’avefïir, alin de stimuler leur ardeur par la nécessité

même de s’ cm inidre dignes. Mais celte éducation était patriotique

san^; être politique. On eût jugé inutile, dangereux, de transporter

dans l’a^jilc des lettiTs, dans le sanctuaire des muscs, les discussions

qui commeneaient déjû à passionner l’opinion publique. On avait

toujours Cl U, on cro\ait encore que la voie la plus sûre pour former

le cito\en, c’était de former rbomme cl f|ae le vrai moyen de faire

un bomuie, c’était de faire un clirétien. On pensait qu’un étudiant

sortant du collège avec une forte culture littéraire, un esprit déjà

orné de connaissances, une Ame élevée, un cœur pur et une foi

éclairée, ne pouvait manquer d’étre un bon citoyen. L’expérience du

passé paraissait confirmer ici et jastilier cette conviction chez les

maîtres. La vieille France, façonnée par une telle éducation, avait

fait assez l)onne figure dans le monde. Ses hommes de guerre, scs

hommes de loi, ses liommes de gouvernement, ses hommes d’Fglise,

qu’ils eussent été élexés par les congrégations religieuses ou qu’ils

eussent sucé le lait de Yaima mater
^
ne semblaient pas être restés

au-dessous de leur tâche; ils ne paraissaient pas indignes de seiTir

d’e\emj)le aux générations futures.

L’expérience du passé encourageait ainsi les maîtres à persévérer

dans la même voie. Ils enseignaient à leurs disciples les lettres et

les sciences sans autre préoccupation que celle de former leur esprit

et leur cœur, certains qu’on pouvait toujours élever sur un tel fon-

dement f édifice de leur avenir. On laissait à la royauté le soin de

former ou de maintenir l’unité nationale, et on trouvait que vraiment

elle V avait assez bien réussi durant des siècles. La reconnaissance

et l’amour des Français pour leur dynastie favorisaient l’unité des

vues par l’union des cœurs et opéraient ainsi un rapprochement,

créaient un esprit public qu’on eût vainement demandé à la con-

trainte de je ne sais quelle éducation nationale. La stabilité même
de l’ancienne monarchie, l’absence de ces orages qui depuis bientôt

^ Traité des études, livre YIII, article I*'.
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cent ans battent le sol de la France et déracinent l’un après l’autre

tous nos gouvernements, favorisaient alors les paisibles études et

ne laissaient jamais pénétrer jusqu’aux asiles des lettres l’écho des

divisions, des luttes et des haines qui, aujourd’hui, franchit quel-

quefois les murs des lycées et des collèges.

Cette éducation si patriotique, sans être politique, parut insuffi-

sante aux réformateurs de 1762. Jusqu’ici, s^écriait La Ghalotais ^
nous avons eu « une éducation qui n’était propre, tout au plus,

qu’à former des sujets pour l’école. Le bien public, l’honneur de la

nation, demandent qu’on y substitue une éducation cimle qui pré-

pare chaque génération naissante à remplir avec succès les diffé-

rentes professions de l’État »
.
Que s’était-il donc passé en France?

Quelle révolution dans les esprits les portait ainsi à jeter l’anathème

à un enseignement plusieurs fois séculaire. Pourquoi reprochait-on

aux anciens maîtres de n’avoir pas su former des citoyens?

Ah! c’est que de Rollin à La Ghalotais, du Traité des études à

\Essai déducation nationale et à YÉrnile^ il s’était écoulé trente-

six ans, et ces trente-six ans avaient vu s’accomplir une véritable

révolution dans l’opinion publique. Les humiliations de la France

dans la guerre de Sept ans, l’abaissement du drapeau et l’amoindris-

sement de la patrie, l’abdication de la royauté, l’avilissement d’un

prince qui oubliait dans la dégradation du vice la honte de nos

défaites, avaient détaché peu à peu la nation de ses chefs et propagé

la désaffection chez ce peuple qui, naguère encore, priait et pleurait

pour Louis le Bien-Aimé 2
. Le jansénisme, qui avait mis aux prises,

pendant un demi-siècle, tantôt les parlememts avec l’épiscopat,

tantôt la royauté avec les parlements et le clergé, en rendant le pays

spectateur de ces tristes querelles, l’avait familiarisé peu à peu avec

l’idée de résistance, tandis que les publicistes, discutant avec une

audace croissante des questions jusqu’alors réservées, lui laissaient

entrevoir la possibilité et les avantages d’un changement de gouver-

nement. Montesquieu, dans VEsprit des lois^ venait d’introduire la

pensée publique dans le domaine de la politique. De la comparaison

des différentes constitutions établie dans ce livre ressortait l’éloge

du régime fondé sur la légalité et la condamnation de l’arbitraire.

* E^sai d'éducation nationale, par La Ghalotais, p. 1, 2. Nous citons l’édi-

tion de 1763.

^ Le marquis d’Argenson écrivait, le 26 décembre 1747 : « Considérons

que les peuples sont aujourd’hui par défaut d’estime peu attachés à leurs

princes. Quelqu’un osera-t-il proposer d’avancer de quelques pas vers le

gouvernement Je n’y vois aucune aptitude dans les peuples.

Cependant ces idées viennent, et l’habitude chemine promptement chez les

Français. » [Mémoires et correspondance, t. Y, p. 142. Paris, 1859-1867, in-8‘’.)
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L’opinion, toujours frondeuse en France et déjà avide d’opposition,

saisissait avec bonheur les allusions politiques. Le mot de réforme
volait de bouche en bouche. Les économistes commencèrent à parler

de rintroduire dans toutes les branches de l’administration, et, ce
qui est plus grave encore, dés 1751, trois ans après l’apparition de
yEsprit des lois, on entendait chuchoter le mot de révolution L

L’opposition, trouvant moins de danger à s’attaquer au clergé
qu’au pouvoir civil, prenait texte de la question des sacrements, du
cimjuantième, des dons gratuits, pour passionner les esprits

; mais
déjà les polémiques religieuses font place aux discussions politiques

et sociales. I.es vieilles appellations de janséniste et de moliniste
tombent en désuétude; et, dès 175'i, le marquis d’Argenson^ nous
montre les nfitionaux et les sacerdotaux en présence. Nationaux,
sacerdotaux, mots graves, mots nouveaux, mots redoutables pour le

clergé qu’on semble opposer pour la première fois à la nation
;
mots

redoutables aussi pour la noblesse, pour le parlement, pour cette

royauté surtout, (jui longtemps avait pu dire : l’État, c’est moi. On
en venait donc à distinguer à côté d’elle, à côté des grands corps de
l’Ktat, une puissance nouvelle qui commençait à afïirmer ses droits,

à accuser sa personnalité : la nation. L’impulsion était donnée.
L’année même de l’expulsion des Jésuites, vit paraître \Émile et le

Contrat social de Jean-Jacques Rousseau, tandis que La Chalotais
publiait son livre de XEducation nationale.

Le mouvement, une fois imprimé à l’opinion publique, allait l’en-

traîner avec une force irrésistible, et l’on peut déjà prédire la

fameuse brochure de Sieyès. Lorsque les Français entrevirent

comme possibles des réformes profondes dans le gouvernement du
pays, lorsque l’étude de l’antiquité, la comparaison des constitu-

tions des dilîérents peuples, le dégoût d'un pouvoir qui semblait

abdicfuer, leur lirent désirer l’établissement d’un régime nouveau où
les abus seraient corrigés, où tout Français serait citoyen, où tout
citoyen serait libre, ils voulurent hâter l’avènement de cette heu-
reuse révolution, et préparer les générations nouvelles au rôle

qu’ elles devaient un jour remplir. Ce siècle, qui avait acclamé les

philosophes et les économistes, qui avait salué les progrès des
sciences physiques et mathématiques, avec le tressaillement d’un

’ « On ne parle que de la nécessité d’une prochaine révolution pour le

mauvais état où est le gouvernement du dedans. » (D’Argenson, ihid., t. YI,
p. 404.)

^ « Les choses sont bien changées; il ne s’agit plus de dénommer les uns
jansénistes et les autres molinistes; à ces noms substituer ceux de natio-
naux et de sacerdotaux, voilà Tétât de la question. » (D’Argenson, ihid,, t. YJII,
p. 313.)



10 LA POLITIQUE D.AXS L’ENSEIGMAIEXT DE 1762 A 1808

navigateur qui voit apparaître des rivages inconnus, accueillit avec

le même enthousiasme tous les projets d’éducation nationale en-

fantés par les réformateurs. Mais la succession rapide des événe-

ments et la mobilité même de l’opinion puljlique allaient donner à

ce mot des acceptions bien dilférentes.

En 17G2, on appelait nationale l’éducation qui se préoccuprut de

former le citoyen dans l’enfant et de le préparer aux fonctions qu’il

aurait à remplir dans la société. Montesquieu avait déjà consacré

tout un livre de YEsprit des lois ^ à prouver que « les lois de l’édu-

cation doivent être relatives aux principes du gouvernement ».

Cette pensée fut commentée et développée en 1702. « L’éducation,

disait La Clialotais, devant préparer des ciloyens à l’État, il est

évident qu’elle doit être relative à la constitution et à ses lois
; elle

serait foncièrement mauvaise, si elle y était contraire -. » On ne

reprochait pas au vieil enseignement d’être contraire à ces lois ni

d’attaquer les institutions dn pays. Jamais pareille accusation ne fut

portée contre aucun maître, ni même contre les Jésuites. On put

faire un crime à leurs théologiens de leurs maximes ultramontaines

sui’ le pouvoir indirect des papes, mais jamais on ne les, accusa de

donner dans leurs collèges une instruction qui pût mettre en péril

la constitution du royaume. Ce qu’on reprodiait à l’ancienne édu-

cation, c’était, disait-on, a le défaut absolu d’instruction sur les

vertus morales et politiques^ ». On ne pouvait cependant nier que

la France ne comptât dans son histoire des hommes qui avaient

pratiqué avec éclat toutes les vcj'tus sociales; on voulut bien en con-

venir sans en rapporter riionneiir à leurs maîti’es. Si les Suger, les

Duguesclin, les Bayard, les connétables de Montmorency, les Col-

bert fui’ent de grands citoyens, c’est pai’ce que « les idées d’hon-

neur et de vertu prédominent dans les âmes supérieures et que les

sentiments sont bien au-dessus des connaissances acquises ^ ». Il

fallait donc rendre désormais « l’insthution plus analogue aux lois

de l’Etat^ ».

L’ancienne éducation, qui n’avait pas, disait-on, le caractère

civique, était également accusée de manquer de portée pratique; les

études publiques n’étaient pas assez dirigées vers l’utilité générale,

’ Livre IV.
^ La Chalotais, p. 12.

^ LL, p. 20..

LL, p. 9.

® Guyton de Morveau, Mémoire sur Linstruction publique, 1764, p. 5. Le
même auteur (p. 24) demande de « veiller sur la doctrine des écoles publi-

ques soit pour la rendre plus analogue à l’institution politique, soit pour

la rendre uniforme. »
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et ion reprochait aux mAthfxk-s d’avoir firardé quelque chose de la
barlwrie des siècles |)assès, où tous les élèves se desliiiaieiU à la
clérirature *.

On loi mule ces accusations, ou demande ces réformes au moment
où le ne.U veinent philosophi.iue et libéral emporte la nation avec
une force irrésistible, ( ne sourde fermentation, un pressentiment
vapue de chan^cements profonds et peul-èti-e prochains agitent tous
les esprits. Uousseau a publié V t'.milr et le Contrat social. Les
éciixains rjui traitent d éducation vont chercher leurs modèles dans
1 anii/|uite, et i*é|)èlent avec amiplaisance les noms de Lycurgue et
de 1 laion. (hi prononce déjà avec une fierté toute romaine le nom
de citoyen; et c’est à ce moment qu'on va demander à renseigne-
ment d aider, de précipiter un mouvement cjui n’ayant pas pris
naissance dans les collèges n avait pas besoin des collèges pour
continuer ses progrL*s.

L’expéiience le prouve d'une manière éclatante. De 176*2 à 1780,
1 éduc itioii ne lut ni plus ni moins nationale qu’auparavant. iSous
avons lu les mémoires cnxoyés au parlement par les diilérentes uni-
versité-i, l’édit de I7i):j relatif aux collèges abandonnés par les
Jésuites, les lettres patentes adressées aux prêtres .séculiers ou ré-
guliers qui recueillirent leur succession, et nous n’avons pas
trouxé que les maîtres de cette époque aient cherché à former le

patriotisme de leurs élèves autrement que leurs prédécesseurs. Le
plan d éducation du président liolland ne présente sur ce point
aucune réforme importante.

(Juel changement pouvait-qn, d’ailleurs, opérer à ce sujet? On
avait beau parler de lois de l’Ktat, prononcer même le mot de cons-
titution

; au fond, malgré le changement profond des idées, la

constitution était la même à la veille de la révolution que sous le

régne de l.oiiis Xl\. Dès lors, de quelle constitution, de quelles
lois,^ pouvait-on entretenir les élèves pour leur en inspirer l’amour?
L Université de Paris se lût prêtée dillicilement à se faire l’instru-

ment de la nouvelle réforme. Les grands corps sont naturellement
conservateurs et jaloux de leurs traditions. Ce ne sont pas de
vagues déclamations qui pouvaient démontrer aux anciens maîtres
les vices de leur méthode. Leur expérience consommée, leur pru-
dence, la connaissance qu’ils avaient de la jeunesse, les tenaient en
garde contre toute innovation dangereuse, et on ne les eut pas
décidés lacilement à donner un enseignement politique à des dis-

^ La Chalotais, p. 8, 0. t Los études publiques, disait-il, ne sont pas
dirigées vers la plus grande utilité publique, car notre éducation se ressent
partout de la barbarie des siècles passés, où Ton ne faisait étudier que ceux
que l’on denitinait à la cléricature. »
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ciples trop jeunes pour être calmes, trop novices pour savoir penser,

trop inexpérimentés pour pouvoir juger et choisir. Ils voyaient

d’ailleurs le mouvement irrésistible qui emportait la nation; quel-

ques-uns en gémissaient peut-être, parce qu’il pouvait leur paraître

trop aveugle et trop rapide. Mais ils étaient certains que ce mou-

vement, qui n’avait pas pris naissance dans les collèges, qui s’était

formé et développé au milieu d’influences sociales diverses, continue-

rait sa marche sans que l’éducation eut besoin de précipiter son

cours. Talleyrand, parlant, en 1791, de l’instruction donnée avant

la révolution, saluait, il est vrai, certains maîtres dont les leçons,

disait-il, avaient été dignes des plus beaux jours de la liberté; mais

ces faits particuliers n’avaient pas encore troublé le calme et le

recueillement des études.

L’enseignement des collèges continua à se tenir en dehors de la

politique pendant qu’on continuait à parler d’éducation nationale.

Ce mot est dans toutes les bouches. Le clergé lui-même le pro-

nonce dans ses assemblées b A mesure qu’on approche de la révo-

lution on sent que les modifications profondes c[u’on va introduire

dans le gouvernement et dans toutes les branches de l’administra-

tion ne peuvent manquer d’atteindre l’instruction publique
;
89 va

donner une forme précise à ces vagues projets de réforme. Avec les

cahiers des trois ordres, avec la Constituante, nous entrons dans la

seconde phase de Véducation nationale.

111

Ce qui fait la grandeur de 1789, c’est l’élan avec lequel tout un

peuple se porta à la conquête du bonheur, par la conquête de la

liberté. Cette nation qui avait perdu la foi chrétienne avait du moins

gardé la foi humaine; et cette foi en l’homme, en ses facultés, en

sa puissance d’amélioration et de progrès, se montre alors avec une

naïveté expansive, une sincérité confiante qu’on chercherait vaine-

ment à un autre moment de notre histoire. Qui ne connaît les

enthousiasmes, les illusions de cette époque généreuse. Tous les

Français saluaient l’avenir et ouvraient leur âme à l’espérance
;
tous

les cœurs sensibles se portaient avec ardeur à la réforme des abus.

On croyait voir renaître l’âge d’or, on voulait se hâter d’élever sur

les débris de l’ancien monde l’édifice d’une félicité universelle. Un

mot surtout était dans toutes les bouches, mot magique, qui devait

être à lui seul l’instiument du salut, c’est le mot de constitution.

* Assemblée de 1780.
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r,e mot que nous ne pouvons pas prononcer sans un léger sourire,

nous sce[)ti(|ucs désabusés par rexpéricncc d’un siècle qui a vu tant

de |)Ouvoirs éphémères s’efTondrer les uns sur les autres, aj^rès s’élrc

promis rimmortalité, faisait battre le cœur de nos pères. On les voit

non seulement ordonner aux députés de travailler dans les états

généraux à la constitution, de refuser l’impôt tant qu’elle ne sera

pas votée, mais ils veulent encore que son étude fasse désormais

partie de la constitution.

Il ne faudrait pas voir dans cette demande le vom d’un })arti

appelant, comme aujourd’hui, l’éducation à son secours pour écraser

ses adversaires. Non, les trois ordres n’apportent ici aucune préoc-

cupation personnelle, aucune passion politique, ils se montrent una-

nimes à opérer une réforme, qui, dans leur pensée, doit contribuer

puissamment à ravènement et au maintien de la liberté en France,

ils ne paraissent pas soupronner le trouble, la perturbation qu’une

pareille innovation va porter dans les études et daiis les paisibles re-

traites où la jeunesse avait grandi jusqu’alors, à l’abri des bruits du

dehors et des agitations de la politique. « Qu’on mette au nombre

des livres classiques, dit le tiers de Jiiom, ceux qui co/itiendront les

principes élémentaires de la morale et de la constitution fowhimcn-

tiilc (lu voi/aumc. » « (>u’il soit rédigé pour tout le royaume, ajoute

la noblesse de Paris, un livre élémentaire contenant sommairement

les points principaux de la constitution, qu’il serve partout à l’édu-

cation de lajeunes.se, à la première instruction de l’enfance, et que

les Français apprennent en naissant à connaître, à respecter et à

chérir les lois. » « 11 sera fait, s’écrie à son tour le clergé de la

sénéchaussée d’Albret avec une précision un peu barbare, mais

énergique, un bréviaire-catéchisme national^, » Tous les maîtres

ecclésiastiques ou laïques, .séculiers ou réguliers, étaient prêts à encou-

rager ce mouvement et à entrer dans cette voie. Le tiers état de Bor-

deaux avait à peine demandé dans son cahier « des maisons d’ins-

truction où la religion, les langues, les sciences, le droit des gens

et le droit naturel » fissent partie de l’enseignement, que les doctri-

naires, préposés dans cette ville au collège de Guyenne, se bâtèrent

de faire étudier « les principes du droit ci\il et du droit adminis-

tratif dans leurs rapports avec la constitution française » On
voyait les femmes, les religieuses elles-mêmes parler d’éducation

nationale et emprunter le langage de la liberté. « Nous enseignons

tous les jours, écrivent les Ursulines de Chaumont, deux cent cin^

quante citoyennes. »

' Nous avons cité d’autres textes qui sc rapportent à ce sujet dans lu.

Correspondant du 25 juin 1870, p. lOlG.

- Histoire du collège de Guyenne, par Gaullieur,
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L’impulsion était donnée. Désormais la politique fait irruption

dans l’école ;
l’enfant va jouer au citoyen, et c’est dans le livre de la

constitution qu’il apprendra à lire. A cette jeunesse qui a horreur

de la discipline et de la règle, on ne parlera que de liberté ; à cet

âge qu’il faut habituer de bonne heure au sentiment et à la pratique

des devoirs, on ne parlera que des droits de l’homme.

Les cahiers de 89 demandaient que l’étude de la constitution fit

partie de l’enseignement
;
la Constituante ne pouvait manquer d’en-

courager ce mouvement et de consacrer ces vœux. 11 suffit, pour

s’en convaincre, d’ouvrir le rapport de Talleyrand, qui est l’expres-

sion de l’opinion publique à cette époque.

(( Il faut, disait l’évèque d’Autun, répandre les notions de la cons-

titution. On ne peut trop tôt les faire connaître et les faire aimer,

puisqu’on doit vivre sous ses lois et jurer de les défendre au péril

de sa vie. Il faut donc que la déclaration des droits et les principes

constitutionnels composent à l’avenir un nouveau catéchisme pour

renfance^ qui sera enseigné dans les plus petites écoles du royaume. )>

IMus tard, dans les écoles de district, on ajoutera « aux principes

de la constitution, qui ne peuvent être qu’indiqués à des enfants, une

exposition détaillée de la déclaration des droits et de l’organisation des

divers pouvoirs* ». Cet enseignement sera enfin donné sur des bases

plus larges encore, et avec toute son ampleur, dans les écoles de

département ouvertes aux jeunes gens qui se préparent aux diffé-

rents états de la société. Ainsi les élèves des écoles militaires rece-

vront (( un catéchisme de morale sociale et politique », où tout ce

qui touche à la constitution, aux droits et aux devoirs de l’homme,

sera approfondi.

Mais c’est surtout dans les écoles de droit que cet enseignement

aura tout son développement et tout son éclat. Ici le maître trouvera

des disciples préparés à recevoir ses leçons. L’étudiant aura, dès sa

plus tendre enfance, entendu son père lui parler de la constitution.

Les écoles primaires, les écoles de district lui auront appris à la

connaître et â l’aimer. Il ne reste plus qu’â couronner cette éduca-

tion civique dans les écoles de droit. « Malheur aux maîtres, s'écrie

Talleyrand, qui auront à traiter de si nobles sujets, s’ils restaient

froids au milieu de ces élèves bouillants de jeunesse et de courage.

C’est à ces cœurs neufs et purs qu’il est facile de comfnuniquer le

saint enthousiasme du patriotisme et de la liberté. Combien de récits

touchants pourront animer ces leçons et y répandre du charme et

de l’intérêt I Comme fhistoire de la patrie est utilement liée à l’en-

* Rapport sur l’Instruction publique, par Talleyrancfi 1791, in-A», p. Il, 28,

31.
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seignemcnt de la constitutiou ! Comme cette histoire parle à lïime

dans un pays libre ! Quelles douces larmes elle fait répandre *
! »

()ui ne serait touché de voii* TaJleyjand répandre de douces

larmes? Il est curieux de rencontrer un tel entiiousiasme pour la

constitution de ITiM, chez un homme qui, dans la suite, devait

prêter son concours à tant de gouvernements divers. Du reste, ces

élèves bouillants de jeunesse et de courage dont il parle avec com-

plaisance, ces cœurs mcufs et purs dévorés du saint enthousiasme

du j>atriotisme et de la liberté*, u’a\ aient pas attendu ce rapport

pour se Jeter tète baissée dans la politique. Le pouvoir public sem-

blait les y in\iler. Ils savaient que leurs maîtres étaient menacés,

que la Constituante répudiait leur enseignement comme rétrograde.

L’Lnivcr.sité (|ui multipliait ses démarches, qui envoyait à l’Assem-

blt*c députations sur députations, pour protester de ses intentions

libérales, eut été impuis.sanle à arrèlei* un mouvement que tout

conspirait à déchaîner. Les mm s des collèges ne les défendaient j>lus

contre les bruits du dehors. I.es agitations de la place publique, les

discussions de la tribune, avaient leurs contre-coups dans ces paisibles

retraites, dont T V.ssemblée nationale avait ouvert les portes à l’étude

de la constitution et tous les orages de la liberté. Chaque événe-

nement, chaque discoui*s, en particulier, chaque harangue fie .Mira-

beau, \enaient raviver renthousiasme et accroître T e.xcitalion d’une

jeunesse avide d’émancipation et d’indépendance. Les élèves savaient

que la Constituante tenait moins à former en eux des humanistes,

des lettrés ou des savants, que des citoyens et des libéraux. Aussi

les voyons-nous acclajnei* toutes les conquêtes de la liberté, et

donner tête baissée diuis le mouvement révolutionnaire. Pour un

élève du collège d’Harcourt qui écrit à l’Ann' du roi, pool’ une maison

qui reste attachée au passé, presque toute la jeunesse des collèges

applaudit aux niches indécentes que se permettent quelques petits

audacieux de Mazarin, sur le dos de l’abbé Maury, en visite chez

un professeur-. Dans ces jours de fièvre et d’orage, à chaque instant

quelque nouvel incident politique vient surexciter l’enthousiasme

de ces citoyens imberbes. La prise de la Bastille les a fait tressaillir.

Le serment à la constitution, les dons patriotiques, la fête de la

fédération vont leur fournir l’occasion de s’associer plus directement

encore aux événements publics.

^ Rapport sur VInsti'uction publique

,

46. Le 2G septembre 1791 [Moniteur du

27), la Constituante avait, en etfet, décrété que « toutes les facultés de droit

seraient tenues de charger un de leurs membres et les professeurs dans les

universités d’enseigner aux jeunes étudiants la constitution française ».

^ De Goncourl; Histoire de la société française pendant la Révolution, t. I®*’;

p. 388.
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Le k février 1790, l’Assemblée nationale avait prêté le serinent

civique, jurant fidélité à la nation, à la loi et au roi, promettant de

maintenir de tout son pouvoir la constitution. Le lendemain, les

élèves sortirent de leurs collèges et se mirent en marche, accompa-

gnés de quelques maîtres, des autorités de district, des grenadiers

de l’état-major. La procession parcourut la montagne Sainte-Ge-

neviève. On s’arrêtait sur chaque place pour répéter le serment

civique, aux acclamations des citoyens qui bordaient les rues et se

montraient aux fenêtres. La nouveauté de cette fête patriotique,

digne des républiques anciennes, dit un chroniqueur contemporain L
l’ivresse de cette jeunesse ardente et tumultueuse, espoir de la

nation, ses cris de joie, la confusion inséparable de son jeune âge,

tout contribuait à rendre ce spectacle vraiment touchant. On vit

même des écoliers, après avoir fait leur première communion à

Notre-Dame, emmener leurs instituteurs au club des Jacobins et

prêter là le serment civique 2
. L’Université ne voulut pas laisser dire

quelle ne partageait pas l’enthousiasme de ses élèves. Le 10 février,

les quatre facultés se réunirent au lycée Louis-le-Grand pour prêter

le serment. Le recteur prononça un discours animé du plus ardent

patriotisme, et un Te Deum consacra cette alliance solennelle des

lettres et de la liberté.

Les dons patriotiques, qu’on offrait de toutes parts pour aider

l’Assemblée à liquider la dette nationale, fournirent aux écoliers

une occasion nouvelle de faire acte de bons citoyens. Le 18 février

1790, une députation des collèges de la Marche, de Lisieux, de

Mazarin, de Navarre, des Grassins, du cardinal Lemoine, de Mon-

taigu, vint offrir à la Constituante les souscriptions des élèves.

L’orateur jura de nouveau à la nation, à la loi et au roi, une fidélité

inviolable, et assura les législateurs de « f éternelle reconnaissance »

de tous ses camarades^.

Ces processions d’écoliers qui répètent la formule du serment

civique sur tous les carrefours de la montagne Sainte-Geneviève,

ces réputations à f Assemblée nationale, où des enfants haranguent

les législateurs, nous paraissent aujourd’hui fort étranges. Quel

^ Cité par M. Jourdain, Histoire de r Université de Paris, p. 482.

2 De Goncourt, Histoire de la société française i')endant la Révolution, t. 1^'-.

3 R. P. Ghapotiu, Histoire du collège de Bormans-Beauvais

,

p. 514. La
souscriotion ouverte par les élèves de Sainte-Barbe réunit 678 livres. Dans

la députation chargée d’aller déposer cette offrande sur l’autel de la patrie,

figuraient MM. Giroiseul-Gouflier et Leclerc de Juigné, neveu de l’arche-

vêque de Paris. Le chef de la cohorte prononça un discours auquel le prési-

dent de l’Assemblée répondit gravement. (Voyez Quicherat, Histoire du collège

de Sainte-Barbe, t. II, p. 387-388.)



LA POLITIQUE DANS L’ENSEIGNEMENT DE 1762 A 1808 17

recueillemeot, quel amour de l’étude ces étudiants pouvaient -ils

rapporter au collège, après avoir assisté aux délibérations de la

Constituante. La fête de la Fédération va nous montrer un spectacle

plus extraordinaire encore.

Une agitation fiévreuse poussait la population parisienne vers le

Champ de Mars qu’il s’agissait de transformer pour cette solennité.

Pendant sept jours et sept nuits, des milliers de personnes, de toute

condition et de tout âge, armées de pelles et de pioches, furent

occupées à ce labeur. Le roi lui-même parut au milieu des travail-

leurs, tenant son fils par la main. Il fallait prévoir que la jeunesse

des écoles se laisserait gagner par la contagion de l’enthousiasme.

Un jour, au mois de juillet, après la récréation, au moment où la

cloche annonçait l’heure de la classe, on vit les élèves de Louis-le-

Grand descendre les escaliers en tumulte et se précipiter dans les

cours, en criant : « Au Champ de Mars 1 » Sourds à la voix des

maîtres qui voulaient les arrêter, ils franchirent la grande porte

alors ouverte pour l’entrée des externes et se jetèrent dans le Plessis,

dont les écoliers entraînés désertèrent les classes pour les suivre.

Quelques maîtres qui avaient fait de vains efforts pour les arrêter

se décidèrent à les accompagner pour calmer leur désordre. Cette

longue file de jeunes gens qui se tenaient par la main excitait sur

son passage un étonnement universel. On s’arrêtait dans les rues

pour les voir passer. Arrivés au Champ de Mars, ils se mêlèrent aux

ouvriers et aux bourgeois, remuant la terre ou conduisant la

brouette. Le principal, qui avait envoyé plusieurs maîtres pour veiller

sur leur conduite, était resté sans nouvelles et les attendait le soir

avec une impatience pleine d’angoisse. La nuit était noire, les

ténèbres épaisses, dix heures avaient sonné à l’horloge du collège,

lorsque les élèves rentrèrent enfin, les vêtements en désordre, les

plus grands portant les enfants sur leurs épaules, tous dévorés par

la faim, tombant de lassitude et de sommeil L Un tel exemple ne

pouvait manquer d’être contagieux; non seulement tous les collèges,

mais plusieurs séminaires se permirent l’escapade du Champ de Mars 2
.

C’était un enivrement universel. Dans le délire de leur enthou-

siasme juvénile, ces enfants posaient en citoyens, en patriotes, et

commettaient des mots à la romaine. On demandait à l’élève d’une

pension s’il faisait avec plaisir ce travail manuel : a Je ne puis

encore offrir que ma sueur à la patrie, répondit-il, et je la répands

de bon cœur »

^ G. Emond, Histoire du collège de Louis-le-Grand, p. 256-257.
2 Quicherat, Hist. du collège de Sainte-Barhe, t. II, p. 390.

^ Yoy. Confédération nationale ou récit exact et circonstancié de tout ce gui

s’est passé à Paris le, 14 juillet 1790, à la Fédération,

10 JUILLET 1880. O
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Malheur à l’établissement qui n’eùt pas apporté son concours à ce

labeur patriotique ou qu’on eût pu même soupçonner de tiédeur.

Un jour, c’était le 8 juillet, les écoliers de Navarre, retenus par une

composition de fin d’année, étaient arrivés au Champ de Mars un

peu tard et en petit nombre. Le soir même, les éièves de Montaigu,

des Grassins, de la Marche, du cardinal Lemoine et de Lisieux,

armés de pelles et d’épées, se portèrent en tumulte au collège

de Navarre, et demandèrent à grands cris l’abbé Dubertrancl, prin-

cipal, l’accablant de reproches, l’accusant d’être un aristocrate.

Le lendemain, les différents collèges se réconcilièrent par délégués

devant le district de Saint-Etienne du Mont, qui déclara tenir « pour

bons citoyens MM, les écoliers du collège de Navarre et leur respec-

table chef f. »

Pouvait-on priver des étudiants c|ui avaient mis tant d’ardeur à

préparer la fête de la Fédération, du plaisir d’y assister. Les élèves

des différents collèges députèrent à l’Assemblée des représentants

de la Commune pour lui demonder de faire avancer les vacances.

Le président appuya leur requête auprès du recteur, c Le noble

enthousiasme qui enflamme ces jeunes cœurs a excité, disait-il,

dans l’Assemblée la plus vive sensation. Leurs courageux efforts,

leur généreuse ardeur à partager les dangers et les travaux de la

révolution^ ont été retracés avec des témoignages éclatants de sen-

sibilité et de reconnaissance. » Le désir de la Commune de Paris

était un ordre pour le recteur; les vacances furent avancées et toute

la jeunesse scolaire put prendre part à la grande fête du Champ de

Mars.

La distribution des prix qui suivit de près ces événements eut

lieu à la Sorbonne, en présence d’une députation de la Constituante.

François Noël prit pour sujet de son discours : « De recepta Gai-

lorum libertate. )> Il célébra avec une pompe déclamatoire les ré-

formes opérées depuis quinze mois : la convocation des états géné-

raux, le serment du Jeu de Paume, la prise de la Bastille, la

suppression des dîmes, etc. Bailly présidait; il s’attacha dans sa

harangue à exciter l’enthousiasme de cette ardente jeunesse. « Un
des prix que vous avez remportés, s’écria-t-il^, est le recueil des

décrets de l’Assemblée nationale. En vous le remettant, elle a dit :

Voilà les lois que j’ai faites pour le salut de tous. Songez que vous

êtes Fespérance de la patrie. Vous naissez à la liberté pour maintenir

la constitution et pour faire respecter la loi et le roi. Voilà les deux

^ Jourdain, p. 483; Ghapotin, p. 5Î5-510. L’abbé Derbertrancl devait

mériter plus tard ce certificat de civisme, en prêtant serment à la constitu-

tion civile.

^Jourdain, p. 482-484.
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objets de nos respects et de notre amour. » Des acclamations en-

thousiastes accueillirent ces paroles.

Les collèges, les pensions, ne pouvaient manquer de suivre la

direction imprimée par l’Assemblée nationale. M. Rollin qui, depuis

trente ans, dirigeait une maison d’éducation, rue de Sèvres, prit un

nouveau professeur, « à l’effet d’enseigner à MM. ses élèves la

^nouvelle constitution, qui doit être le principal objet de leur instruc-

tion, les droits de l’homme et le droit public ». De nouveaux éta-

blissements se fondent, affichant pour but premier de leur ensei-

gnement l’étude de la constitution nouvelle. (( Tous les décrets,

s’écrie-t-on, émanés de cet auguste sénat, et d’abord la Déclaration

des droits de l’homme et du citoyen seront analysés, motivés,

expliqués et mis à la portée des élèves. » M. Donon, qui succède à

son père dans la rue du Chaume, au Marais, plein de respect pour

(( les sages et sublimes opérations » de l’Assemblée nationale, s'effor-

cera, avant tout, d’en donner l’intelligence à ses élèves h

Ainsi, à l’intérieur des collèges, étude de la constitution, au

dehors, participation des élèves à tous les événements de la révolu-

tion, à toutes les fêtes de ia liberté, voilà le système d’éducation que

vient d’inaugurer la Constituante. Le lecteur a déjà vu les consé-

quences d’une pareille réforme.

Introduire ainsi la politique dans l’enseignement, exciter les pas-

sions d’une jeunesse ardente, impatiente de tout frein, avide d’éman-

cipation, d’indépendance, que le mot de liberté fait toujours tres-

saillir, pousser des écoliers au Champ de Mars, les admettre à la

Constituante, leur répondre gravement, les faire assister aux séances,

leur donner en prix des exemplaires de la constitution, les enflammer

au souvenir de la prise de la Bastille et du serment du Jeu de Paume,

c’était vouloir tuer à la fois la discipline et les études.

L’enseignement des lettres demande le calme de la solitude. Com-
ment assujettir au travail, à la monotonie des exercices scolaires, des

élèves distraits, troublés par les agitations et les orages du dehors.

Quel plaisir trouveront-ils à faire un thème ou une version, à tourner

des vers latins, à étudier le règne de Numa ou de Tarquin, quand

ils se passent de main en main tel discours brûlant de Mirabeau qui

hier soulevait l’Assemblée, qui aujourd’hui passionne la ville, qui

demain agitera la France. Une telle éducation ne pouvait être que

la confiscation de l’enfance au profit de la politique, mais à l’éternel

détriment des études, de la culture littéraire et classique.

Que devenait la discipline dans de telles conditions? Elle était

anéantie
; les élèves s’érigeaient en maîtres. Quand les barbistes se

^ Petites Affiches, novembre 1790.
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rendirent au Champ de Mars, malgré la défense de leurs supérieurs,

le préfet des études, M. Nicolle , voulut sévir. Les barbistes reçu-

rent du collège de Lisieux le conseil dhnfliger à leur tyran le

châtiment honteux auquel il les avait si souvent condamnés. Cette

conspiration échoua au dernier moment et aboutit à une simple

échauffoLirée, suivie du renvoi de quatre élèves. Mais les têtes étaient

tellement montées, que la mutinerie ne cessa plus. Pour l’apaiser,

l’abbé Baduel dut faire comprendre à M. Nicolle que la paix ne pou-

vait se rétablir dans la maison qu’au prix de sa retraite L
Les mêmes écoliers qui faisaient ainsi renvoyer les maîtres fai-

saient changer à leur gré les programmes. Dès le mois de décem-

bre 1789, sachant que les anciennes méthodes étaient condamnées

par la Constituante, ils réclamèrent la suppression des dictées et la

substitution générale de la langue française à la langue latine.

C’était donc l’anarchie dans le sanctuaire des lettres
;
ou plutôt, en

imposant ses volontés aux supérieurs, la jeunesse scolaire se con-

formait aux désirs de l’Assemblée nationale.

On avait cru jusqu’alors qu’il n’y a pas de collège bien réglé sans

une forte discipline, et qu’il n’y a pas de discipline là où les élèves

n’obéissent pas à leurs maîtres. Evidemment c’était là un préjugé,

une habitude pusillanime qu’on s’occupa de réformer en 1791. Le

rapport de Talleyrand ne parle de rien moins, le croirait-on, que d’in-

troduire le système représentatif dans les collèges. Le gouvernement

représentatif étant, dit l’évêque d’Autun, le plus parfait qu’il soit

donné à l’homme de concevoir, « pourrait-on ne pas chercher à en

reproduire l’image dans l’enceinte des sociétés instructives ». Quelle

était, au point de vue disciplinaire, la situation des collèges avant

la révolution : c Des volontés arbitraires, prenant sans cesse la

place delà loi, des punitions qui ne tendaient qu’à flétrir l’âme;

des distinctions humiliantes, qui insultaient au principe sacré de

l’égalité, une soumission toujours aveugle, enfin nul rapport de con-

fiance entre les gouvernants et les gouvernés, telles étaient les mai-

sons d’instruction, telle était la France entière. » Il y a là un abus

intolérable auquel il est urgent de porter remède. On le fait dispa-

raître en appelant les élèves à faire des élections dans l’intérieur des

collèges. « Ces jeunes volontés » ainsi exprimées établiront les élus

représentants de la maison entière, et leur délégueront les c fonc-

tions administratives et judiciaires que réclame le maintien de toute

société 2 ;) . Grâce à cette réforme, s’écrie Talleyrand, les élèves, à la

fois libres et soumis, appelés par des choix toujours purs à parti-

^ Quicherat, Histoire du collège de Sainte-Barbe, t. II, p. 390.

- Talleyrand, Piapport sur VInstniction publique, p. 104.
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ciper à l’administration commune, à devenir des juges, des jurés,

des arbitres, des censeurs, toujours comptables envers leurs égaux,

chargés tour à tour de prévenir les délits, de les juger, de les faire

punir, de distribuer le blâme et la louange, d’apaiser les dissensions,

jaloux, dans l’exercice de ces fonctions, démériter l’estime de tous

sans chercher à plaire à personne, apprendront de bonne heure à

traiter avec les hommes de leurs passions, à concilier l’exercice de

la justice avec une indulgence raisonnée, s’exerceront de bonne

heure à toutes les vertus domestiques et publiques, au respect pour

la loi, pour les mœurs, pour l’ordre général
;
sentiront leur âme

s’élever au sein de l’égalité, de la liberté, et sauront enfin ce qu’on

ne peut savoir trop tôt, et ce qu’ils eussent ignoré longtemps, « que

l’homme, â quel âge que ce soit, doit plier sous la loi, sous la néces-

sité, sous la raison, jamais sous une volonté particulière ‘ ».

Qui croirait, en lisant ce fastueux développement, qu’il s’agit

d’un projet de système représentatif pour les collèges. Cette époque

ne mettait aucune mesure ni dans ses déclamations contre le passé,

ni dans son enthousiasme pour ses propres créations. Déjà Lebrun

s’éîait élevé avant Talleyrand contre l’ancienne éducation qui,

employant, d'après lui, la crainte comme principal ressort, n’arri-

vait qu’à produire l’esprit de servitude ou d’indépendance. « Si vous

voulez avoir des citoyens, s’écriait-il, il faut que vos enfants mêmes

vivent en citoyens, quils s accoutument ci commander j)our s accou-

tumer à obéir, qu’ils se fassent à eux-mêmes leurs lois, leurs opinions,

leur morale, que vos instituteurs ne les dirigent que de loin, et

presque sans qu’ils s’en aperçoivent*. » On reconnaît dans ces

paroles l’inspiration de Rousseau.

Ces théories nous paraissent aujourd’hui fort étranges. Apprendre

à l’enfant qu’il ne doit jamais plier sous une volonté particulière,

l’accoutumer à commander pour l’accoutumer à obéir, c’est, croyons-

nous, d’une utilité douteuse pour le futur citoyen, c’est, à coup

sûr, très dangereux pour l’étudiant. Parler ainsi à des élèves, c’est

leur prêcher la révolte contre leurs maîtres. Ces maximes d’un

gouvernement représentatif à l’usage des collèges paraîtront

naïves à quiconque voudra bien se rappeler un instant ce que sont

1 Talleyrand, Rapport, etc., p. 107. Condorcet, parlant des élèves, sous la

Législative, proposera à son tour de « les familiariser avec quelques-unes

des fonctions sociales, comme les élections, l’ordre d’une assemblée, etc. ».

(Œuvres, 1847, in-8°, t. YII, p. 4.57.) Le 26 juin 1793 [Moniteur du 6 juillet),

Lakanal demandait à la Convention que les élèves pussent se former « sépa-

rément en sociétés modelées à peu près sur le plan de la grande société

politique et républicaine ».

* Séance du 3 septembre 1790, Moniteur du 5.
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les écoliers. On s’étonne en vérité de les rencontrer sous la plume
d’un homme qui pourtant ne passa jamais pour naïf, de Talleyrand.

Quelle devait être la conséquence nécessaire de pareilles maximes ?

C’était la ruine de la discipline et des études. Ces élèves, qui ren-

voient leurs maîtres, qui menacent le principal de Sainte-Barbe de

le pendre, qui changent à leur gré les programmes, qui bravent les.

punitions et dénoncent à l’indignation publique la férule, cette

répression honteuse que Chaumette allait supprimer comme (( un
reste de barbarie ))^ au temps où la guillotine était en permanence,

pratiquaient assurément dans toutes les règles le système représen-

tatif; mais la discipline, les études, la culture des lettres et des

sciences, avaient perdu tout ce c|u’ avait gagné la politique. Aussi,

ne sommes-nous pas étonnés d’entendre Talleyrand lui-même

s’écrier, à la tribune de la Constituante : « Partout les universités

ont suspendu leurs opérations, les collèges sont sam subordination^

sans professeurs, sans élèves b )>

Le lecteur, jugeant ces réformes par la ruine qu’ elles apportèrent

dans l’enseignement avant même d’être généralement appliquées,

se demandera peut-être pourquoi nous nous attardons ainsi à rap-

peler des souvenirs d’un autre âge, à ressusciter des projets que le

temps à emportés sans retour. Ici M. Paul Bert se charge de lui

apprendre que demain le passé peut redevenir le présent. « Nous

voulons, dit-il dans le rapport sur l’instruction primaire qui a servi

de base au nouveau projet de loi, reprendre la tradition de la révo-

lution française. Nous nous rattachons aux idées généreuses qui ins-

piraient à Talleyrand, à Condorcet, à Lakanal, à Daunou, ces pro-

jets pleins de grandeur, quoique non exempts d’illusions, où ils

s’efforcaient de préparer des citoyens dignes d’un état de choses

nouveau » Voilà donc M. Paul Bert élève de Talleyrand; nous le

verrons bientôt, ce qui est plus grave, passer à l’école de Le Pel-

letier et de Robespierre.

M. Paul Bert veut appliquer les réformes de Talleyrand à l’ins-

truction primaire : « Notre enseignement primaire, dit-il, destiné

à former les citoyens d’un peuple libre, a conservé une organisa-

tion et des tendances en désaccord avec les principes de la société

moderne. » Cet enfant auquel on a si souvent parlé de la patrie

céleste, ne connaît pas la constitution de son pays. Il sait par cœur

les noms des douze tribus d’Israël et il ignore si la France est en

république; il ignore l’organisation du Sénat, de la Chambre des

députés, des conseils départementaux et communaux. Un régime

^ Séance du 25 septembre 1791, Moniteur du 27.

^ Voy. le rapport de M. Paul Bert sur l’instruction primaire, p. 35. Nous

citons l’édition in-12, parue chez Masson.
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despotiqQe peut tolérer, favoriser meme une pareille situation, mais
un régime de liberté ne doit pas la souffrir. Le remède est dans
l’instruction civique. « L’instruction civique ne doit pas seulement
comprendre l'exposé, fait par l’instituteur, de la constitution qui

nous régit, de l’organisation civile, administrative, financière, mi-
litaire, politique de notre société démocratique et laïque; elle doit

être bien plus encore. La souveraineté et l’indivisibilité de la nation,

l’égalité devant la loi, le respect de la liberté individuelle, l’égale

participation aux charges sociales, l’égale accession aux emplois

publics, le suffrage universel, le vote libre de l’impôt, et, par-dessus

tout peut-être, la liberté de conscience, toutes ces conquêtes de
la révolution française devront être enseignées à l’enfant avec res-

pect, avec reconnaissance. Ainsi sera réellement fondée l’éducation

nationale L »

Voilà la gi'ande réforme qu’on va introduire dans l’instruction

primaire. On avait cru jusqu’ici que l’enfant venait à l’école pour

y apprendre à lire, écrire, compter, pour y puiser, en un mot, les

connaissances qui sont nécessaires, mais qui suffisent à rimmble
habitant des campagnes. Cela pouvait être vrai sous la monarchie,

sous le règne du despotisme, c’est faux sous la république. Aujour-
d’hui ce petit écolier de village, qui demain retournera à sa charrue

ou à ses moutons, doit êti’e initié à tous les rouages de la constitu-

tion; il doit connaître à fond l’organisation civile, administrative,

financière, militaire, politique du pays. Il faut qu’il puisse disserter,

sur la souveraineté, l’indivisibilité de la nation, l’égalité devant la loi,

la liberté de conscience, le suffrage universel. Quand l’instruction

primaire l’aura ainsi mis en mesure d’apprécier les beaux discours

de MM. Ferry et Paul Bert, de suivre les discussions du parlement,

les mouvements de l’opinion, la lutte des partis, il aimera vraiment
la France, il sera prêt à se faire le champion des idées modernes, le

défenseur de la république. Dès lors, que ne peut-on pas espérer

d’un système d’instruction primaire destiné à façonner les généra-
tions nouvelles, à réchauffer « dans le cœur des jeunes citoyens le

culte de la patrie et de la liberté » . Si vous dites à M. Paul Bert

' Rapport, p. 35 et 48. M. Fouillée, dans l’article que nous avons cité,

impose à l’école et au collège un programme politique plus développé encore.
Il veut en particulier qu’on expose aux élèves le « caractère rationnel et phi-
losophique du gouvernement républicain, ses avantages, ses difficultés, les

qualités particulières qu’il exige des citoyens et des gouvernements ». —
M. Compayré, dans ses éléments ^'Éducation civique et morale, a réalisé le

programme civique de M. Paul Bert. Rien n’y manque, pas même un cha-
pitre bien senti sur les avantages du gouvernement républicain. IN'ous y
renvoyons le lecteur (p. 162-164) pour qu’il se convertisse à la république
dans le cas où il ne serait pas républicain.
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qu’il introduit la politique à l’école, il vous répondra qu’il est temps

enfin de répandre, de populariser par l’enseignement cette cons-

titution pour laquelle tant de martyrs ont versé des flots de sang

Cette réponse ne paraîtra satisfaisante qu’à ceux qui veulent à

tout prix acclimater la république en France. On peut déjà entre-

voir les conséquences du système qu’ôn est en train d’inaugurer

avec éclat. Les élections pour le conseil supérieur de l’instruction

publique ont produit dans l’Université une agitation malheureuse,

et arraché à l’ambition de certains maîtres des professions de foi

qu’il eût mieux valu ne pas entendre. Nous espérons bien que

M. Ferry ne s’arrêtera pas en chemin. Disciple fidèle de la révolu-

tion, après avoir fait les élections des maîtres, il voudra faire celles

des élèves, et; à f exemple de Talleyrand, transporter dans l’inté-

rieur des collèges le système représentatif. D’un autre côté, nous

nous laissons dire que la réforme des programmes, annoncée avec tant

de fracas, a déjà porté un grand trouble dans les études. On vit,

sous la Constituante, les élèves dédaigner les anciennes méthodes,

les sachant condamnées par l’Assemblée nationale. Aujourd’hui,

quel collégien ignore que M. Ferry réprouve les vers latins, les

narrations et les dissertations latines, qu’il goûte médiocrement le

grec, qu’il veut restreindre les devoirs écrits, les récitations et les

thèmes ? Ces retranchements que le conseil de l’instruction publique

vient de consacrer en partie sont acceptés d'avance par les élèves ;
il

s’agit de savoir si l’ensemble de ces réformes sera favorable aux pro-

grès des études ;
mais ce n’est pas la question qui nous occupe. Ici, la

couleur politique qu’on veut donner désormais à l’enseignement nous

paraît une innovation particulièrement dangereuse. Sous l’impulsion

de M. Paul Bert, la révolution va être dépassée. En ouvrant l’école

à l’étude de la constitution, du moins Talleyrand, Saint-Just lui-

même, voulaient épargner aux filles des leçons qui n’étaient pas

faites pour elles. M. Paul Bert n’a pas de pareils scrupules. La

petite fille de six à douze ans recevra sérieusement, d’un législateur

en jupon, un enseignement civique sur le mécanisme de la cons-

titution, l’indivisibilité de la nation, forganisation civile, adminis-

trative, financière, militaire et politique du pays. Soyons recon-

naissants à M. Paul Bert de vouloir bien attendre que l’enfant ait

six ans pour procéder à cette instruction. La Convention s’y pren-

dra dès le berceau, par le ministère de la nourrice.

Mais avant d’exposer les mesures prises par la Convention rela-

tivement au sujet qui nous occupe, il nous faut raconter les efforts

que tentèrent pour s’opposer aux entraînements aveugles de l’opi-

' Rapport, p. 47-51.
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nion deux hommes, deux libéraux, dont l’un représente la Cons-

tituante et l’autre la Législative : Mirabeau et Condorcet.

IV

La ruine des études n’était pas la conséquence la plus grave de

l’innovation qu’on venait d’apporter dans les programmes d’instruc-

tion publique. Les hiuteurs de cette réforme, en affichant la pré-

tention de précipiter les générations nouvelles dans les bras de la

constitution, mettaient en péril la liberté des opinions et la liberté

des pères de famille. Sans doute, Talleyrand affirme hautement le

principe de la liberté d’enseignement
;

il repousse le monopole
;

il

donne, aux corps administratifs issus de l’élection, la nomination et

la surveillance des professeurs
;
mais son projet de loi renferme un

programme politique obligatoire. C’était une grave inconséquence.

Admettre qu’on peut former à f école et au collège les opinions du
futur citoyen, c’était préparer la voie aux législateurs qui vien-

draient essayer successivement d’imposer par la force leurs lois et

leurs constitutions aux générations futures.

Ce danger fut clairement .aperçu par Mirabeau et Condorcet. Il

est curieux de voir ces deux hommes d’un caractère si différent, l’un

homme politique, l’autre philosophe, s’élever avec la même vigueur

et la même éloquence contre toute éducation où les maîtres n’au-

raient pas un respect absolu pour la liberté des opinions.

La Constituante n’entendit pas les quatre discours que Mirabeau

avait préparés sur l’enseignement. Cabanis les publia après sa mort L

On est frappé, en les lisant, de leur modération. Cet homme extraor-

dinaire dont le bras puissant avait lancé la révolution à toute vapeur

et que la mort vint surprendre au moment où il s’efforcait d’en-

rayer le mouvement, était peut-être le seul membre de la Consti-

tuante qui eût réfléchi sur toutes les questions de gouvernement.
Son plan d’éducation offrait une sage transition entre le passé et

l’avenir. Si ce projet avait été discuté, il eût sans doute paru timide

au parti avancé de f Assemblée nationale, et les organisateurs de

l’éducation politique auraient rencontré en Mirabeau un redoutable

adversaire.

Le mouvement révolutionnaire qui, à cette époque, emportait la

nation, avait dégoûté les Français de leurs propres institutions. Ce
peuple qui, depuis deux siècles, civilisait l’Europe, s^était pris à

douter de sa propre civilisation et de son histoire. Honteux de son

^ Travail sur VInstruction publique, par Mirabeau, 1791, m-8“.
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passé, appelé, croyait-il, à refaire la société de fond en comble, il

allait chercher ses modèles dans l’antiquité. Il était rare d’entendre

un discours où l’orateur ne fit intervenir Solon et Lycurgue, Brutus

et les Gracques. Les nouveau-nés, placés jusqu’alors, pendant le

long règne du despotisme et du clergé, sous le patronage d’un saint,

étaient, depuis l’éclosion de la 'liberté, baptisés de quelque grand
nom de la Grèce ou de Rome. Il n’est pas étonnant dès lors que,

pour réformer l’instruction publique, pour élever les Français du
dix-huidème siècle, on ait été demander des leçons à Athènes et

même à Lacédémoine.

Ce mouvement d’opinion qui devait donner le jour, sous la

Convention, à la plus monstrueuse tyrannie, était déjà si puissant

sous la Consiituante, que Mirabeau se crut obligé de le combattre.

Il est curieux de voir cet homme qui avait été le levier de la révo-

lution, qui avait sacrifié à l’omnipotence de l’État toutes les asso-

ciations, toutes les corporations particulières, employer toute son

éloquence à plaider les droits de l’individu, à montrer la différence

essentielle qui sépare les constitutions antiques des constitutions

modernes. Tous les législateurs anciens, observe Mirabeau, se ser-

vaient de l’éducation publique, comme du moyen le plus propre à

maintenir et à propager leurs institutions. Quelques-uns d’entre

eux regardèrent la jeunesse comme le domaine de la patrie^ ne

laissant aux pères et aux mères d’autre satisfaction que d’avoir

donné naissance à des citoyens. Ils cherchaient à leur communiquer
« une tournure particulière, et ne prétendaient à rien moins qu’à

les dénaturer pour ainsi dire et à leur faire prendre des habitudes

destructives de toutes les dispositions originelles ^ ». Pour ces

peuples, la patrie n’était pas seulement le centre de ralliement des

citoyens; « c’était en quelque sorte la source de tout leur être, le

seul point par lequel ils sentissent et goûtassent la vie. Tout devait

être commun et les travaux et les jeux et le repos et même les

objets des affections les plus exclusives. Cette patrie, devant laquelle

ils se dépouillaient de tous les droits de l’homme, leur devait en

dédommagement une protection plus étendue, une satisfaction plus

facile de leurs besoins et des jouissances inconnues qui devenaient

d’autant plus vives qu’étant peut-être entièrement factices, elles

transportaient sans cesse l’âme hors de son assiette naturelle ^

Toute autre est l’organisation de la société moderne qui laisse à

l’individu le libre développement de ses facultés, le libre exercice

de ses droits. La société moderne, dit Mirabeau « n’existe que par

’ Travail sur tInstruction publique, p. 9-10.

2 Ibid., p. 121.
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les individus
;
en conséquence, elle doit exister pour eux et consacrer,

s’il le faut, à la défense de chacun la force de tous et les moyens
qu’ils ont mis en communauté; mais elle doit surtout respecter elle-

même cette existence particulière, la seule qui soit de nature, la

seule dont aucun intérêt ne puisse légitimer la violation. Elle doit

la mettre religieusement à couvert des atteintes dont les passions

audacieuses ou les erreurs publiques la menacent ».

Voilà de fortes paroles qu’il est opportun de rappeler dans un
temps où on oublie les droits de l’individu pour ne parler que des

droits de l’Etat. Accusera-t-on Mirabeau d’avoir méconnu les droits
r ,

de l’Etat ? Non, il demande que les citoyens soient étroitement liés à

l’intérêt national; mais ils ne peuvent l’être, ajoute-t-il, d’une ma-
nière durable que « par l’intérêt propre. Chacun d’eux, coexistant

avec la nation, doit cependant rester dans sa sphère et s’y mouvoir
d'après les lois qu’il s’impose lui-même ». C’est la propriété qui

fait la base de nos sociétés modernes. « C’est par la propriété que
nous tenons au système social... La fortune publique s’est formée

sur le libre développement des fortunes particulières. Il s’ensuit de

là que, parmi nous, tout ce que les individus peuvent faire par eux-

mêmes ne doit être fait que par eux, et que le gouvernement ne doit

prendre sur lui que les entreprises dont l’exécution leur serait

entièrement impossible L »

Mirabeau applique ces principes à l’instruction publique. Pour
lui, l’ordre social le plus parfait serait oelui où le pouvoir public ne
se ferait sentir aux individus que pour les maintenir réciproquement

dans les limites de la justice, et dont la surveillance simple et facile,

comme celle de l’Intelligence universelle qui gouverne le monde,
garderait presque le même caractère d’invisibilité. Il demande donc
la plus large liberté d’enseignement. L’éducation, dit-il, n’étant,

relativement aux maîtres, qu’une simple branche d’industrie, et par

rapport aux élèves que l’essai, la culture et le premier développement
de toutes les industries en général, (( sous ces deux points de vue,

elle se refuse absolument à Finfluence active et directe du pouvoir

public 2 » . L’expérience et la raison prouvent d’ailleurs quo moins

la société se mêle de ce quelle doit livrer à la liberté des spécula-

tions et plus elle en recueille elle-même les fruits.

Voilà le principe que Mirabeau tient à proclamer hautement :

^ Travail sur VInstruction publique,^. 120-122.
2 Ihid. Mirabeau ne craint pas d’affirmer (p. 122) que, « selon la rigueur

des principes », le législateur ne devrait « d’autre éducation au peuple que
celle des lois elles-mêmes et d’une administration libre et sage »; il s’efforce

(p. 69) de mettre en garde le pouvoir « contre la fureur de gouverner, la plus

funeste maladie des gouvernements modernes ».
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Laisser, en fait d’éducation, libre cours à l’initiative privée, faire

sentir le moins possible l’action du pouvoir central. Mais il fallait

bien faire quelques concessions à l’esprit du temps. Les chan-

gements opérés par la Constituante dans la législation avaient été

si rapides et si profonds, que la nation était évidemment restée en

arrière de ses représentants. On comptait précipiter sa marche et

stimuler les retardataires au moyen de l’enseignement.

« Vous chercherez, s^écriait Mirabeau, le moyen d’élever promp-
tement les âmes au niveau de notre constitution et de combler l’in-

tei valle immense qu’elle a mis tout à coup entre l’état des choses

et celui des habitudes. Ce moyen n’est autre qu’un bon système

d’éducation publique b » A cette époque de révolution où il s’agis-

sait de reconstruire sur des ruines, où les vaincus étaient aigris à

jamais par l’amertume et par la grandeur de leur défaite, Mirabeau,

lui aussi, place son espoir dans les générations nouvelles. îl permet

aux maîtres de a se servir pour enseigner à lire de livres qui feront

connaître la constitution ». Il permet au professeur de philosophie

d’expliquer à ses élèves « les rapports des hommes entre eux, le

système social, les droits des citoyens et les devoirs de l’individu,

en un mot tous les principes généraux de la morale publique et

privée 2 ».

Voücà les concessions faites par Mirabeau aux exigences de l’opi-

nion et à l’état particulier où se trouvait la France à la fin de la Cons-

tituante. îl admettait l’influence de l’éducation sur les idées, la direc-

tion d’esprit, les habitudes des générations nouvelles, mais il ne

croyait pas que cette action fût toute-puissante et moins encore

qu’elle dût sVxercer aux dépens de la liberté. îl ne partageait pas,

sur ce point, les illusions, les espérances enthousiastes de ses con-

temporains. « Il ne nous est pas donnée s’écriait-il, de faire éclore

tout à coup une race nouvelle^ ni même de tracer les moyens de

détail qui doivent régénérer les habitudes de tout un peuple, comme
vous avez régénéré sa constitution^. )> îl lui suffisait de jeter un

regard vers le passé pour voir que le mouvement qui emportait la

nation n’avait pris naissance ni dans les collèges ni dans les écoles.

(( La révolution actuelle, disait-il, est l’ouvrage des lettres et de la

philosophie^. » L’opinion publique, qui avait porté la France à la

^ Travail sur TInstructioyi publique

,

p. 8, 13, 68, 70.

2 Ibid., p. 49, 51. Mirabeau proposait d’établir des fêtes publiques des-

tinées à faire aimer la révolution. « La révolution, la constitution, voilà,

disait-il (p. 91), ce que nos fêtes publiques doivent retracer, honorer, con-

sacrer. »

2 Ibid., p. 22.

Ibid., p. 20.
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conquête de la liberté, avait pris naissance et s’était développée sous

l’action des influences sociales ;
aussi les causes mêmes qui avaient

donné le branle au mouvement pouvaient seules le conduire h son

terme, « Scüis une bonne organisation sociale^ disait Mirabeau, on

'peut commencer^ mais on lï achève point cVélever des hommes’^

Il ne s’agit point d’ailleurs de travailler pour tous les temps et

pour tous les lieux. « Il ne s'agit point d'élever un édifice éternel^. ))

Si l’édifice de la révolution est fondé sur la nature de l’homme,

l’on peut lui prédire une durée indéfinie, car il n’y a plus que la

raison qui soit douée d’une force suffisante pour le détruire. S’il est

imparfait, ellele perfeciionnera, et ces corrections, loin de l’ébranler,

le rendront d’autant plus solide qu’elles en feront le modèle de tous

les gouvernements politiques. Dans ces conditions, dit Mirabeau,

(( il ne s’agit point de faire contracter aux iiommes certaines habi-

tudes, mais de leur laisser prendre toutes celles vers qui l’opinion

publique ou des goûts innocents les appelleront )). Il ne s’agit point

de façonner les hommes dans un certain esprit, mais de les inviter à

se façonner à leur guise, de les placer dans les circonstances les plus

favorables pour cet effet, en mettant l’instruction à la portée de tous

les individus. « Vous n'avez pas d'opinions favorites à répandre.

Votre objet unique est de rendre à l’homme l’usage de toutes ses

facultés... Dans vos j^^hicipes les hommes doivent être ce qu'ils

veulent »

Dès lors, ajoute le grand orateur, c’est peut-être un problème de

savoir si les législateurs français doivent s’occuper de l’éducation

publique autrement que pour en protéger les progrès, et si la cons-

titution la plus favorable au développement du moi humain^ et les

^ Travail sur VInstruction publique, p. li.

Ibid.

3 Ibid., p. 10, 11, 68.
^ Pour favoriser le libre développement de ce moi humain, pour laisser à

l’individu toute sa spontanéité, l’Assemblée nationale devrait peut-être,

diaprés Mirabeau, enlever l’instruction publique à toute corporation ecclé-

siastique ou laïque. « Il semble, dit-il (p. 12), que pour lui donner plus

d’énergie ce serait assez de la livrer à elle-même. » Il est fort douteux que

celui qui a écrit ces lignes eût accepté l’Université de France telle qu’elle

est organisée de nos jours. Cette époque n’admettait aucun corps dans

l’État; c’est sous l’empire de cette prévention que Mirabeau a porté le

jugement suivant sur les congrégations religieuses. « Les hommes em-
ployés à l’éducation peuvent bien, dit-il (p. 18), continuer à faire des

corporations libres, telle que l’Assemblée les autorise. Mais, dans tout ce

qui regarde l’enseignement et la direction de la jeunesse, ils ne seront

plus que des individus... Il est peut-être utile que les collèges correspon-

dent entre eux; mais il y aurait quelque danger à des liaisons étroites,

fondées sur un institut, sur des règles, sur des chefs communs. Sans
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lois les plus propres à mettre chacun à sa place ne sont pas la seule

éducation que le peuple doive attendre d’eux.

Le rôle du pouvoir consiste à protéger, à exciter, à récompenser

les maîtres; il ne doit pas aller au delà. « C’est ici, dit Mirabeau,

que l’on obtient par le moins ce que l’on chercherait vainement à

obtenir par le plus L » L’Assemblée peut sans doute déterminer les

écoles qui seront entretenues aux frais de la nation, elle peut a créer

la machine de l’éducation nationale » ;
mais qu’elle se contente de

mettre l’instruction à la portée de chacun, de jeter sur le sol de la

France « les germes de tout le bien que la perfectibilité de l’homme

nous promet ». Qu’avant tout elle respecte la liberté. « De ce que

l’éducation publique forme des hommes tels que l’éducation privée

n’en forme jamais, il ne s’ensuit pas, dit Mirabeau, que la société

soit en droit de la prescrire comme un devoir » Aussi propose-t-il

de consacrer cette indépendance absolue de chacun en fait d’en-

seignement par le décret suivant : « L’établissement de toute école

particulière pour les enfants de Fun et de l’autre sexe sera parfaite-

ment libre » Pour éviter que Faction du pouvoir central s’exerce

aux dépens de la liberté, on aura soin « de ne soumettre les collèges

et les académies qu’aux magistrats qui représentent véritablement

le peuple, c’est-à-dire qui sont élus et fréquemment renouvelés par

lui )) . Aussi le projet de loi proposé par Mirabeau porte expressé-

ment qu’à l’avenir tous les collèges et écoles seront soumis aux dé-

partements, et que les corps administratifs en surveilleront l’ensei-

gnement et la police

On le voit, Mirabeau est un partisan déclaré de la liberté d’ensei-

gnement. Il ne croit pas qu’on puisse convertir les hommes malgré

eux à telle forme de gouvernement; il n’admet pas la tyrannie d’un

État imposant des opinions et des dogmes civils. Sur la question des

congrégations, de la gratuité de l’instruction, sur les rapports de

l’enseignement et de la politique, il se montre plus modéré que ses

contemporains. 11 en fait lui-même l’observation : « En attaquant,

rejeter entièrement les congrégations qui, sans doute, ont, à certains égards,

plusieurs avantages, je voudrais les voir employer avec ménagement. Je

voudrais qu’on se mit en garde contre l’esprit de corps dont elles ne seront

jamais entièrement exemptes. » U dit, à propos des sœurs de Charité

(p. 55) : « Si l’Assemblée nationale juge à propos d’employer des sœurs de

Charité dans les campagnes pour soigner les pauvres malades et diriger les

ateliers de femmes, les sœurs pourront encore tenir les écoles des jeunes

filles et remplir ainsi plusieurs objets utiles. »

^ Travail sur l’Instruction publique, p. 70..

^ Ibid
, p. 118 et 23.

3 Ibid., p. 55.

^ Ibid., p, 14, 15, 42.
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dit-il, l’éducation gratuite et même une éducation nationale suivant

un système et tendant vers un but que le cours de l’opinion ne

pourrait dans la suite changer qu’avec beaucoup de temps et de

peine, je sens que je choque des opinions consacrées par les autorités

les plus graves b )>

Pour nous, l’autorité la plus grave de la Constituante, c’est Mira-

beau, et nous avons tenu cà rappeler ses paroles à ceux qui se pré-

parent à introduire dans l’éducation ce despotisme d’État qu’il

repoussait avec tant d’éloquence.

Condorcet n’était pas, sur ce point, d’un autre avis rpie Mirabeau.

De tous les rapporteurs qui se firent pendant la révolution les organes

du comité d’éducation, nul ne montra un plus grand zèle pour la

dilTusion de l’enseignement. Il le voulait gratuit, gratuit à tous les

degrés et c’est à la société qu’il imputait les frais de ce service public.

Dans sa pensée, la France devait assurer le bienfait de l’instruction

à chacun de ses enfants; il affirmait, avec ses contemporains, que
« le système d’une instruction égale et partout semblable » est

« utile pour établir sur une base inébranlable l’unité nationale ^ )>.

Mais quel abîme entre le projet de loi qu'il présenta h la Législative

et celui de Le Pelletier que Piobespierre allait couvrir de son puissant

patronage. Nous l’avons dit, cette époque allait volontiers demander
à la législation de Lycurgue et aux habitudes de Sparte des exem-
ples à suivre. Cet engouement que Mirabeau combattait en 1791,

était encore plus universel en 1792; aussi Condorcet essaya-t-il, à

son tour, de résister à une tendance qu’il regardait comme funeste,

L’éducation antique où les maîtres s’efforcaient (( de conserver la

liberté et les vertus républicaines quùls voyaient constamment fuir

après un petit nombre de générations... où tous les jeunes citoyens,

regardés comme les enfants de la république, étalent élevés pour

elle et non pour leur famille ou pour eux-mêmes )), effrayait l’indé-

pendance du philosophe moderne. Il y voyait une atteinte à la

liberté. Parlant des promoteurs d’un pareil système, il écrivait ces

paroles que nous recommandons aux adversaires de la liberté d’en-

seignement. (( Partout^ dit-il, ils ont cessé d'être libres^ parce
qu'ils ne voulaient pas souffrir que les autres hommes le fussent

comme eux » Pour empêcher le retour d’une pareille servitude,

^ Travail sur FInstruction publique, p. 69.

^ Œuvres de Condorcet, 1847, in-8°, t. VII, p. 497. Condorcet voulait

même que, chaque dimanche, l’instituteur fît sur la Constitution une confé-

rence publique oui réunirait les citoyens de tout âge. (Ibid., t. VII, p. 455-

463.)

3 Ibid., t. VII, p. 197-198.
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il demande que la société se borne à répandre l’instruction réser-

vant aux pères le soin de donner l’éducation à leurs enfants. Aller

plus loin lui semblerait une usurpation de la puissance publique qui

(( porterait atteinte aux droits des parents... Les hommes, ajoute-t-il,

ne sont rassemblés en société que pour obtenir la jouissance plus

entière, plus paisible et plus assurée de leurs droits naturels, et

sans doute, on doit y comprendre celui de veiller sur les premières

années de ses enfants... c’est un devoir imposé par la nature, et il

en résulte un droit que la tendresse paternelle ne peut abandonner.

On commettrait donc une véritable injustice en obligeant les pères

à renoncer au droit d’élever eux-mêmes leurs familles. Par une telle

institution, qui briserait les liens de la nature, détruirait le bonheur

domestique, affaiblirait ou même anéantirait ces sentiments de

reconnaissance filiale, premier germe de toutes les vertus, on con-

damnerait la société qui l’aurait adoptée à n’avoir qu’un bonheur de

convention et des vertus factices. Ce moyen peut former, sans doute,

un ordre de guerriers ou une société de tyrans, mais il ne fera

jamais une nation d’hommes, un peuple de frères ^ >;

.

C’était condamner d’avance les mesures tyranniques que la

Convention allait essayer de faire prévaloir. C’était aussi frapper

de réprobation tous ceux qui, dans la suite des temps, viendraient

proscrire la liberté sous prétexte de la défendre. Non seulement

Condorcet repousse tout enseignement où les enfants seraient

élevés contre le gré des parents, mais encore il rejette toute édu-

cation publique qui serait contraire «à l’indépendance des opinions.

La liberté des opinions, dit-il, ne serait plus qu’illusoire si la

société s’emparait des générations naissantes pour leur dicter ce

qu’elles doivent croire... Les préjugés donnés par la puissance

publique sont une véritable tyrannie^ un attentat contre une des

parties les plus précieuses de la liberté naturelle )). Avec quelle

énergie il repousse les opinions d’Etat, les doctrines d’Etat, que

MM. Ferry et Paul Bert veulent inoculer aujourd’hui à la population

scolaire. Il voit dans ce système une misérable contrefaçon de l’anti-

quité qui imposait à tous les citoyens les idées et les sentiments du

législateur. Les anciens, dit-il, étaient comme c des machines dont

la loi seule devait régler les ressorts et diriger l’action. Ce système

^ Indépendamment du rapport si connu présenté par lui à la Législative,

Condorcet composa sur ce sujet, en 1791 et 1792, six mémoires qui ont été

publiés dans le tome VII de ses ocmvres complètes et que nous aurons l’oc-

casion de citer. On peut voir notamment (p. 169-19G) quel rôle Condorcet

réserve à la société dans l’instruction publique. Condorcet parle de la

société et jamais de l’État qu’il tient en grande défiance.

^ Œuvres de Condorcet, t. VII, p. 200-201.
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était pardonnable sans doute à des sociétés naissantes où l’on ne
voyait autour de soi que des piéjugés et des erreurs. — Aujour-

d’hui qu’il est reconnu que la vérité seule peut être la base d’une

prüS[)érité durable et que les lumières, croissant sans cesse, ne per-

mettent plus cà l’erreur de se flatter d’un empire éternel, le but de

l’éducation ne peut pas être de consacrer les opinions établies,

mais au contraire de les soumettre à l’examen libre des générations

successives toujours de plus en plus éclairées ^ )>.

Voilà le langage d’un vrai libéral. Il professe un tel respect pour
les opinions individuelles qu’il défend à l’État de faire une opinion

publique. La puissance souveraine, dit-il en propres termes, ne
peut pas déterminer un corps de doctrine qui doive être enseigné

exclusivement. Elle n’a pas le droit de faire professer des opinions

comme des vérités, parce qu’elle n’a pas qualité pour décider où
réside la vérité et où se trouve l’erreur 2.

Permettra-t-il du moins que l’étude de la constitution fasse

partie de l’instruction nationale? Oui, « si on en parle comme d’un

fait, si, en l’enseignant, on se borne à dire : telle est la constitution

établie dans l’État. Mais si on prétend qu’il faut l’enseigner comme
une doctrine conforme aux principes de la raison universelle, ou
exciter en sa faveur un aveugle enthousiasme qui rende les citoyens

incapables de la juger; si on leur dit : voilà ce que vous devez

adorer et croire, alors c est une espèce de religion politique que
l’on veut créer; c’est une chaîne que l’on prépare aux esprits, et on

viole la liberté dans ses droits les plus sacrés, sous prétexte d’ap-

prendre à la chérir. Le but de l’instruction n’est pas de faire

admirer aux hommes une législation toute faite, mais de les rendre

capables de l’apprécier et de la corriger^ )).

Voilcà, certes, les paroles d’un esprit indépendant. Cet homme,
célèbre à la fois comme savant et comme philosophe, qui avait

épousé avec tant d’ardeur la cause de la révolution, ne croyait pas

cependant devoir décerner à ses contemporains un brevet d’infailli-

bilité politique. Sou admiration pour les travaux de la Constituante

et de la Législative ne l’aveuglait pas au point de lui faire croire que

ces Assemblées eussent atteint la perfection dans toutes leurs lois

et travaillé pour tous les temps et pour tous les lieux. Il prévoyait

des améliorations prochaines que le progrès des lumières et la

raison publique ne manqueraient pas d’introduire. Il ouvrait la

porte toute grande aux innovations et aux réformes, demandant

^ Condorcet, Œuvres, t. YII. p. 201-203.
^ Voyez ces propositions établies, ibid., p. 204-207.
3 Ibid., p. 211-212.

10 JUILLET 1880. 3
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l’indépendance' absolue des opinions et la liberté pour chacun
d’affirmer des principes contraires à ceux généralement reçus. En
pleine Législative, dans son rapport même sur l’instruction publique,

il ne craignait pas de dire qu’un a pouvoir qui interdirait d’ensei-

gner une opinion contraire à celle qui a servi de fondement aux lois

établies, attaquerait directement la liberté de penser, contredirait

le but de toute institution sociale, le perfectionnement des lois, suite

nécessaire du combat des opinions et du progrès des lumières ^ )> .

Nous prenons la liberté de rappeler ces paroles, comme celles de

Mirabeau, à M. Ferry et surtout à M. Paul Bert, qui se vante de

reprendre les traditions de la révolution française. On l’a vu, Mira-

beau, appelé par les préoccupations de l’opinion à traiter cette

grande question de l’enseignement, vit immédiatement l’erreur de

ses contemporains qui allaient demander à l’école et au collège la

transformation politique des générations nouvelles. Aux membres
de la Constituante, emportés par une idée généreuse, mais chimé-

rique, il allait crier de sa voix puissante : « 11 ne vous est pas donné
de faire éclore tout à coup une race nouvelle... Il ne s’agit point

d’élever un édifice éternel. » La mort vint le surprendre dans l’éla-

boration de ses discours.

S’il ne fut pas donné à la Constituante de connaître sur ce point

la pensée de son plus grand orateur, la Législative put entendre, du
moins, la protestation de son esprit le plus libéral et le plus sincère,

Condorcet, Condorcet était un de ces libéraux convaincus, consé-

quents, qui, ayant pleine confiance dans le triomphe de la vérité

par la liberté, ne craignent pas d’accorder cette liberté à leurs

adversaires. 11 fut dans cette question de renseignement le Jules

Simon, le Vacherot de 1792 ; mais, comme eux, il faut bien le dire,

il eut peu d’influence sur son parti. La Législative écouta, applaudit,

couvrit de fleurs son éloquent rapporteur, mais elle se garda bien de

discuter le projet de ce libéral naïf, qui voulait l’empêcher de

pousser malgré elle la France à la république. Les révolutions se

font d’ordinaire au nom de la liberté, mais on trouve bientôt plus

simple de briser les résistances en ayant recours à l’arbitraire.

Combien d’hommes, à notre époque, n’ont-ils pas renié, une fois leur

ambition satisfaite, ces principes qu’ils invoquaient dans foppo-

sition, et ne les entendons-nous pas traiter de guitare les libertés

mêmes qui leur avaient servi de palladium pour monter à l’assaut

du pouvoir. Tels sont les révolutionnaires : sous le masque du

libéral perce toujours la peau du jacobin. Au lieu de demander au

combat des idées et au progrès de l’opinion le triomphe de leur

^ Gondorceb Œuvres

j

t. VII; p. 523, 526, 527.
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cause, ils trouvent plus simple de supprimer toute opposition en

imposant silence à leurs adversaires.

Les amants de la liberté pour elle-même n’étaient pas plus nom-

breux en 1792 que de nos jours. Le temps était à la proscription

et à la violence. A mesure que se déroulait le drame de la révolu-

tion, au milieu de la succession rapide des événements et du chan-

gement incessant de la scène politique, les libéraux de la veille

devenaient les réactionnaires du lendemain. Mirabeau n’aurait pu

lancer en pleine Législative sa fameuse apostrophe : « Silence aux

trente voix. )> Les trente voix étaient multipliées par vingt. Dans ces

conditions, les fauteurs du mouvement révolutionnaire, voulant

forcer à tout prix l’opinion à les suivre, appelèrent l’éducation à

leur secours. Nous avons dit ailleurs comment l’Université, com-

ment toutes les communautés enseignantes furent rejetées, condam-

nées et enveloppées dans la ruine commune de toutes les institu-

tions qui rappelaient le passé. Dans la discussion même sur les con-

grégations, les orateurs n’avaient voulu voir dans les maîtres que

des auxiliaires de la révolution, et les initiateurs naturels du peuple

aux différents rouages de la constitution, a Que la constitution soit

notre évangile, s’écriait Torné h » « Le premier but de l’éducation,

ajoutait Gaudin 2
,
est d’apprendre aux enfants de la patrie à con-

naître et à respecter leurs lois. » Quelles lois? Au milieu du vertige

qui emporte la nation, on est condamné à brûler aujourd’hui ce

qu’on adorait hier. Quel roi fut plus acclamé que Louis XVI au

début de la révolution. Le 10 août renverse son trône; la Conven-

tion, dès sa première séance, abolit officiellement la royauté et pro-

clame la république. Mirabeau est dans la tombe; Condorcet va

monter sur l’échafaud. Désormais en éducation comme en politique,

c’est Rousseau et son disciple Robespierre qui vont être les maîtres

et les oracles de la Convention.

L’abbé Augustin Sicard,

Vicaire à Saint-Philippe du Roule,

La suite prochaiaement.

' Discussion du 6 avril 1792 {Mmikur du 7).

2 Rapport du 21 février 1792.



L’AGRICULTURE

ET LES DÉGRÈVEMENTS d’iMPÔTS

L’agriculture souffre. Cela u’est pas à démontrer. Les esprits les

plus sceptiques, les plus prévenus, sont obligés de se rendre à la

triste évidence.

La commission législative du tarif général des douanes « a été

tout d’abord unanime pour reconnaître l’état de souffrance de l’in-

dustrie agricole. » (Rapport du 22 janvier 1880.) Son témoignage

n’est pas suspect. Sur trente-trois membres, elle comptait un agri-

culteur, son président.

Le gouvernement ne l’a pas contesté non plus dans les dernières

discussions parlementaires. M. le ministre de l’agriculture et du

commerce, — on ne le soupçonnera pas de partialité, — l’a même
reconnu explicitement. (Séance du 6 février 1880.)

Si vous voulez toucher les plaies du doigt, s’il vous faut des faits,

des détails, adressez vous aux cultivateurs, aux propriétaires; re-

courez aux enquêtes, aux dépositions des agriculteurs devant la

commission des douanes, aux discours prononcés par eux à la

Chambre; écoutez les réponses de la Société nationale d’agriculture

au questionnaire du ministre; consultez l’enquête sur la situation

de l’agriculture et de la propriété, faite par les soins de la Société des

agriculteurs de France L

Pass ez en revue le tableau dans lequel sont résumées les réponses

des départements. Vous verrez que, dans l’Aisne, quatre-vingt-trois

fermes, contenant 8523 hectares, sont en ce moment sans fermiers.

Dans les départements de l’Oise, de l’Eure, d’Eure-et-Loir, de

Meurthe-et-Moselle, de la Meuse, de la Marne, de la Haute-Marne,

de Maine-et-Luire et du Nord, « la situation est aussi très critique,

et on cite des cas d’abandonnements » en cours de bail. (( Dans ces

départements et dans d’autres, le plus grand nombre, pourrait-on

^ Bulletin de la Société des agriculteurs de France, 15 mai 1880, p. 397.

Rapport de M. É. Houdaille de Railly.
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dire, si beaucoup de fermiers n’ont point quitté leurs fermes, le&

propriétaires éprouvent de grandes difliculiés à toucher leurs fer-

mages. »

Les plus riches d’entre les fermiers « attendent avec impatience

la fin de leur bail pour abanilonner leurs exploitations » ;
ils ne feront

face à leurs engagements qu’en laissant leurs bénéfices, et la meil-

leure part de leur train de culture. Puis, au fur et à mesure, et

malgré les concessions des propriétaires, — on en peut citer qui^

outre les canons échus, ont abandonné des fermages à venir, —
les fermes seront sans preneurs, ou louées à des prix inférieurs.

Dès à présent, on constate une énorme dépréciation. 3000 lots de

biens d’hospices, loués en adjudication publique, n’ont trouvé pre-

neurs qu’avec des diminutions de 20 à /lO pour 100. A. mauvais

métier, mauvais ouvrier. Les plus intelligents abandonnent la

partie, ou en détournent leurs enfants. Quelles aptitudes, quels

capitaux auront ceux q»ui consentiront dorénavant à reprendre les

fermes qu’on abandonne aujourd’hui?

Il arrive à l’agriculture ce qui arrive à toute industrie qui ne fait

pas ses frais. Les capitaux, mal rémunérés, la désertent; les usines

dévorent leurs réserves et leur fonds de roulement; les moins

favorisées s’arrêtent et tombent pour ne plus se relever; les autres

végètent misérablement.

Seulement, l’industrie qui nous occupe est la plus importante de

la France. Elle fait vivie les trois quarts de la population. Voilà,

pourquoi la souffrance qui éprouve l’agriculture atteint le pays

plus profondément que la crise de n’importe quelle industrie. Ruine

des fermiers, destruction du capital agricole; propriétés sans revenu

et sans valeur, misère de la population ; décadence de la produc-

tion, voilà l’avenir qui nous attend, si on n’apporte quelque remède..

Nous n’y sommes pas encore, mais nous y allons tout droit.

1

A cette crise terrible, il y a des causes multiples : les unes sont

physiques, intempéries, stérilité, phylloxéra, etc.; les autres, écono-

miques, rareté et cherté de la main-d’œuvre, importations étran-

gères, charges de la production nationale, etc. ; il en est d’acci-

dentelles, de momentanées dont on peut espérer la fin; d’autres

continueront longtemps, peut-être toujours, leur action funeste ;
il

faut les rechercher et nous en défendre énergiquement.

Mettons les choses au mieux : supposons, espérons qu’une série

d’heureuses récoltes remplisse de nouveau granges et greniers
;
que
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l’Amérique réduise à l’extrême ses envois de céréales
;
qu’on trouve

enfin un remède au phylloxéra : l’agriculture sera certes soulagée;

elle ne sera pas guérie. La production française ne supportera pas

moins une surcharge effroyable, à laquelle on ne fait pas une part

suffisante dans nos souffrances, pas plus que dans nos plaintes.

Je veux parler du budget de FEtat.

L’écrasant fardeau nous vient, en grande partie, sans doute, des

événements de 1870; il vient aussi d’habitudes de prodigalité dans

les finances publiques, habitudes avec lesquelles on ne paraît pas

avoir le courage de rompre. Entre le budget de 1869 et celui de

1881, il y a un écart de plus d’un milliard : 700 millions pour les

charges de la guerre, 300 pour l’augmentation des dépenses.

11 est certes agréable pour l’amour-propre national de se targuer,

— à défaut d’autres triomphes, — du succès de l’émission des plus

énormes emprunts que le monde ait jamais vus; de se vanter d’avoir

chassé l’étranger à coups de milliards; et aujourd’hui encore de

voir les capitalistes se disputer les souscriptions nouvelles, ou faire

monter la rente française à des cours oubliés depuis trente années;

de réussir une Exposition universelle
;
de constater des plus-values

sur le recouvrement des impôts, et d’entreprendre à nouveau des

travaux publics gigantesques, comme aux temps les plus prospères.

Le revers de la médaille, c’est la somme énorme que fimpôt

prélève sur le travail français. En ajoutant au budget de l’Etat les

charges départementales et communales, les octrois et les presta-

tions, on arrive au chiffre fabuleux de 5 milliards ! « Nul peuple n’a

encore eu à supporter un pareil fardeau L »

J’entendais un commerçant se plaindre de l’augmentation de sa

patente : « Il me faut tous les matins, disait-il, gagner 15 francs

pour l’État, avant de commencer à gagner pour moi î w Eh bien, il

faut aussi, bon gré mal gré, que les Français gagnent pour l’État

une patente de 5 milliards, — près de ili millions par jour, —
avant de pouvoir consacrer un centime à leur subsistance, à leurs

frais, et à l’entretien de leur outillage! S’il fallait aller chaque jour

payer sa quote-part au percepteur, combien lourde ne paraîtrait-

elle point à chacun ! Pour être versée en détail, indirectement, par

les mille et un canaux des impôts variés qui nous sucent, elle

n’est ni moins réelle ni plus légère.

Nous sommes, vis-à-vis de nos voisins, dans la situation d’un

commerçant surimposé. A moins que d’autres circonstances ne lui

assurent un avantage assez grand pour compenser la charge spé-

* Le budget de 1880; par M. Gr. du Puynode; Journal des Économistes,

décembre 187-9.
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ciale qui le grève, c’est un homme condamné à l’infériorité : des
prix rémunérateurs pour ses concurrents sont insuffisants pour lui;

le mieux qui puisse lui arriver, tandis que S€S heureux rivaux s’enri-

chissent, c’est de ne pas faire faillite.

La production française a-t-elle des éléments de supériorité suffi-

sants pour compenser ce que ses charges ont d’exceptionnel?
L’amour-propre national voudrait dire oui. L’observation, la réflexion

nous prouvent que les avantages, — intellectuels ou matériels, —
qui nous assuraient jadis un bénéfice net

^

sont juste suffisants pour
nous empêcher de succomber; les faits prouvent qu’ils ne nous
empêchent pas de souffrir.

Nous sommes donc, au point de vue de la production, dans un
état d’infériorité par rapport aux nations voisines L

Peut-on, doit-on rétablir l’équilibre vis-à-vis de l’étranger, en
en frappant les produits d’un droit protecteur, d’un droit com-
pensateur pour s’exprimer comme les plus modérés de l’école qui
reprend faveur aujourd’hui? Traiter à fond cette question, exa-
miner la théorie du libre-échange, ce serait sortir du cadre de cette

étude. 11 suffira de faire observer que les droits protecteurs ou
compensateurs sont payés par la même bourse que les autres impôts;
que la distinction entre producteurs et consommateurs est arbitraire

et artificielle. Tout s’enchaîne. Ce qui est produit pour les uns, est

matière première ou instrument pour les autres. Je citerai pour
exemple la houille; les propriétaires ou actionnaires de houillères en
demandent la protection, tandis que la plupart des industries en
réclament le dégrèvement, ou prennent prétexte du renchérissement
produit par le droit d’entrée, sur le combustible, pour demander à
leur tour une protection 2

. Voilà pourquoi d’une discussion de tarifs

il ne résulte ordinairement qu’un ensemble confus et inégal, une
suite de transactions peu raisonnées, dictées par l’influence relative

de telle ou telle industrie, ou par la prépondérance de quek{ues-unes
dans la représentation parlementaire.

Je ne veux certes pas dire que les impôts de douane soient en
eux-mêmes plus injustes ou plus mauvais que d’autres. Puisque le

^ Nous ne pouvons leur faire supporter qu’une' bien fe,ible part du fardeau
qui nous écrase, par l’élévation de prix de quelques articles d’exportation,

de moins en moins nombreux, — dont le monopole, ou du moins la spé-
cialité nous demeurent acquis. Encore, au point de vue de l’impôt, les taxes
particulières à ces produits sont-elles généralement levées dans le but de
favoriser le commerce extérieur,.— ce que nous n’aurions garde de blâmer.

^ La marine marcliande peut aussi bien demander une protection supplô-
rnenitaire pour compenser la perte de frets résultant naturellement d’un sys-
tème contraire au développement du commerce extérieur,
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productif monopole du tabac et quelques autres encore nous im-
posent le coûteux entretien de nos lignes de douane, ce serait un
tort de n’en point profiter pour percevoir des droits fiscaux à l’en-

trée en France des marchandises étrangères ; mais on ne peut pré-

tendre en rejeter le fardeau sur l’étranger. On lui demande ce dont

on a besoin, et on le paye à sa valeur, augmentée du tarif

Ce qui peut résulter des droits de douane, c’est un déplacement

du fardeau, c’est qu’il pèse sur certaines épaules plus lourdement

que sur d’autres; c’est que telle ou telle industrie soit sacrifiée

tandis que d’autres sont protégées. Eh bien, c’est ainsi que l’agri-

culture paye pour les autres. Entre toutes nos industries nationales,

elle porte, avec le poids des taxes qui l’atteignent directement,

la charge d’une foule dûautres impôts. Un économiste compétent,

M. V. Bonnet, tient que notre fortune immobilière paie 17 ou 18

pour 100 de son revenu, tandis que notre fortune mobilière n’en

paie que 10 pour 100. De l’écrasant fardeau qui pèse sur la France

entière, la production agricole porte plus que sa part ; elle souflre

d’une iépartition aussi injuste que funeste.

II

Demeurons, puisque nous favons abordé, sur le terrain des droits

de douane; commençons par dire, avec M. d’Eichthal f que u par

une singulière violation de ce principe d’égalité si cher à notre

pays », l’agriculture « est tenue de payer aux autres industries

nationales de véritables impôts, souvent très-lourds, pour tout ce

qu’elle emploie pour ses travaux et pour la satisfaction des besoins

de la population qui vit de ce travail, et qui forme probablement

plus des trois quarts de la population de la France ».

Nous dirons ensuite avec M. de Monicault^, « vous protégez l’in-

dustrie, vous lui accordez des droits de 10, 20, 30 pour 100 et vous

ne nous donnez rien! Que se produit-il lorsque vous accordez ces

droits à l’industrie? Ces droits, c’est nous qui les payoï^s en ache-

tant ses produits. D’un autre côté, en protégeant l’industrie et en

ne nous protégeant pas, vous lui donnez un avantage considérable

en lui permettant de réaliser des bénéfices plus facilement que nous,

et par conséquent d’attirer à elle le capital et la main-d’œuvre ».

Rien, absolument rien n’est venu démentir ce langage tenu par

^ Commission legislative du tarif général des douanes, — Déposition de

l’Association pour la défense de la liberté commerciale et industrielle, p. 583.

^ Même commission. — Déposition au nom de la section d’agriculture de

la Société des agriculteurs de France, p. 853.
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deux hommes de tendances diiïérentes. Soit dans Tenquète législa-

tive, soit dans l’enquête sénatoriale, soit enfin dans la discussion en

séances publiques, les diverses industries ont maintenu leurs préten-

tions et obtenu des djoits protecteurs qui ne s’écartent guère des

chifiVes énoncés par M. de Monicault. Seule, la plus grande de nos

industries, celle « qui dépasse en importance toutes nos autres

industries », l'agriculture n’a rien obtenu *.

Le blé et les autres céréales, le saindoux, les laines, les soies, ont

été exemptés de tout droit. Sur les autres articles, les di'oits sont

tout à fait nominaux : les bœufs paieront G francs; les vaches

h fi’ancs ; les moutons et les porcs 1 fr. 50 ;
la viande salée h francs

les 100 kilos.

(( Si nous examinons maintenant ce qu’ont obtenu les industriels,

nous pourrons, avec M. Lecouteux, dire que le régime que l’on veut

nous imposer est essentiellement antiégalitaire, antidémocratique,

et, nous pouvons ajouter, contraire à toutes les lois de l’économie

politique et du bon sens. On divise la France en deux groupes :
—

le groupe des industries privilégiées au profit desquelles tout est

combiné pour élever le prix de vente des produits fabriqués et pour

abaisser l’achat des matières premières et des substances alimen-

taires — et d’autre part, l’agriculture, l’industrie des populations

les plus nombreuses, qui est livrée à ses seules forces contre la con-

currence étrangère »

Pour les uns donc, il y a plus-value à la faveur d’une taxe pro-

tectrice; pour l'autre, pour l’agriculture, les prix de vente sont à la

merci de l’importation des blés d’Amérique et des laines d Aus-

tralie, de la concurrence du monde entier; outillage, vêtements,

objets de toute sorte, il les lui faut surpayer par suite de la protec-

tion accordée aux autres. C’est ce que M. de Lavergne nommait la

protection à rebours.

Ah ! nous sommes loin de l’égalité de traitement auquel toutes

les industries pouvaient légitimement prétendre, que la Société des

agriculteurs de France réclamait devant la commission, le 28 fé-

vrier 1879, et qu’ont revendiquée au parlement les voix les plus

autoi isées 3. Nous ne sommes pas moins éloignés de l’égalité devant

le libre-échange, tel que le veulent les esprits justes et sincères.

< Faut-il considérer comme un avantage, sérieux, l’exemption du droit

de 6 fr. par 100 kil., accordée, dans la séance du 29 mai, aux mactiines

agricoles ? Il en résultera plus de préjudice aux constructeurs français qui

continuent à payer ce droit sur leurs fers, que de profit aux agriculteurs.

2 Rapport de M. Yiansson à la Société centrale d’agriculture de Meurthe-

et-Moselle, p. 12.

3 Discours de MM. Méline (2 février), Guichard (6 février), comte de Roys

(7 février), des Retours et Malézieux (4 mars), de Kerjégu (13 février et
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Nous avons cité plus haut le langage impartial de M. d’Eicbthal

devant la commission. La Société nationale d’agriculture se pro-

nonçait dans le même sens L

Pourquoi ragriculture a-t-elle été si maltraitée, malgré le rappel

à Fégalilé exprimé si souvent, malgré le talent et l’énergie de ses

champions?

D’une part, dans la Chambre actuelle, les industries avaient pour

elles une représentation plus puissante, à laquelle se ralliaient trop

souvent les protectionnistes par instinct, inconscients du rôle de

dupes qu’on leur faisait jouer ;
de l’autre, l’agriculture avait contre

elle (( les intérêts sacrés de ralimentation publique » et le désir de

popularité familier aux politiciens de profession, auquel n’échap-

paient pas assez les représentants citadins de populations rurales.

L’agriculture supporte donc^ — injustement,— les droits protec-

teurs des autres industries.

Elle porte aussi sa part dans une foule d’autres impôts indirects ;

ils sont lourds et ils sont nombreux.

6 mars), Gaudin (6 mars), ICeller (15 février et 8 mars) et de Ladoucette

(8 mars).
’ Yoici le texte même de sa réponse, sur ce point, au questionnaire du

ministre de l’agriculture et du commerce.

(( La Société nationale d’agriculture de France :

« Considérant que l’agriculture est, par rapport à Uindustrie, dans une

situation d’infériorité constatée par tous ses correspondants
;

QuYlle supporte par les impôts divers dont ses produits sont frappés, la

plus grande partie des charges publiques;

« Que les produits agricoles ne sont protégés contre la concurrence étran-

gère que par des droits qui ne dépassent pas 5 pour 100 de la valeur, tandis

que les produits industriels le sont par des droits de 30 et 40 pour 100;

« Que cette inégalité a pour effet de donner une activité factice à l’indus-

trie, d’attirer vers les villes la population rurale et de contribuer à faire

hausser le prix de la main-d’œuvre dans une proportion inquiétante;

« Qu’il est impossible, pour établir l’égalité, de surélever les droits qui

frappent les produits agricoles étrangers, puisque cette mesure aurait pour

conséquence de renchérir les denrées nécessaires à l’alimentation publique;

« Que, d’autre part, l’agriculture a intérêt à pouvoir se procurer, au
meilleur marché possible, les machines et tous les objets nécessaires à la

consommation des habitants des campagnes.

c Estime qu’il y a lieu :

D De réduire à 5 pour 100, au maximum, les droits qui frappent, à leur

entrée eu France, les produits manufacturés étrangers, réserve faite des

denrées soumises aux drawbacks
;

2° De réviser notre système d’impôts de manière à répartir les charges

d’une façon plus équitable;

3° D’encourager la production agricole en répandant l’instruction dans les

campagnes. »
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Café, sucre, allumettes, chicorée, savon, bougie, tout cela est

taxé. Il n’y a rien que de naturel à ce que l’agriculture en paie sa

part comme tous les autres consommateurs; mais elle subit aussi

des pertes du chef de l’établissement ou de l’aggravation d’impôts

frappant à l’intéi ieur quelques-unes des denrées qu’elle produit.

Si ces impôts, en fin de compte, retombent sur le consommateur,

le producteur en soulfre aussi, en ce que l’exagération des droits

diminue la consommation ou ralentit le développement. Tels sont

les droits sur les vins, sur les alcools et sur les sucres.

Le di’oit de circulation sur les vins a été doublé après la guerre.

De 1850 à 1871 le droit de consommation sur l’alcool a été élevé de

37 francs l’hectolitre à 150 francs, décimes compris. Les sucres

payent de 05 fr. 52 à 93 fr. 32 les 100 kilog. au lieu de /|2 cà /|7 fr.

L’agriculture se ressent, dans une certaine mesure, de ces sur-

taxes, à part ce qu’elle paie de ce chef pour sa consommation. On
sait en clfet que nombre de cantons vont s’approvisionner au dehors

des l)oissons qu’ils ne produisent pas eux-mèmes.

Il faut en dire autant des droits d’octroi qui ne montent pas à

moins de 235 ou 240 millions. Ils existaient en 1875 dans 1526 villes
;

c’est une moyenne de 18 par département. Tous les centres de

population de quelque importance ont un octroi et taxent à l’entrée

les objets les plus divers, boissons, viande, beurre, pailles, fourrages,

avoines, pour ne parler que des principaux produits agricoles, sont

frappés de droits considérables, encore accrus depuis quelques

années. Si les citadins en payent la plus forte part, sous forme d’aug-

mentation de prix, les producteurs ruraux en souffrent de leur côté;

ces douanes intérieures produisent contre eux quelque chose de ce

qu’on aui’ait voulu obtenir pour eux aux douanes de la frontière.

De plus, ils payent l’octroi sur nombre d’articles courants dont ils

viennent s’approvisionner dans les villes. Que ces objets y aient été

fabriqués ou qu’ils y aient été introduits, ils en ressortent la plupart

du temps sans dégrèvement, les formalités exigées pour l’obtenir

causant ordinairement plus d’ennuis et de perte de temps qu’un cul-

tivateur venu pour quelques heures au marché n’en peut affronter.

Cela se paie en détail, sans doute, mais, pour être insensible, le

droit d’octroi n’en est pas moins perçu au détriment de celui qui,

en définitive, ne devait absolument rien.

Avant de passer aux impôts qui frappent directement l’agriculture,

remarquons quelle paye encore une part des impôts sur les trans-

ports, et de tous ceux qui grèvent le commerce et l’industrie,

notamment des droits de patente. L’incidence finale de ceux-ci est

encore celle d’un impôt de consommation
;
ceux qui les payent au
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Trésor les recouvrent sur les consommateurs par une élévation de

leurs prix de vente. L’agriculture ne saurait y échapper pour les

instruments ou les denrées dont elle est obligée de se fournir.

Elle paye une forte proportion de l’impôt sur les assurances. On
sait que ses primes sont celles d’une industrie à risques spéciaux.

Elle paye directement l’impôt des chevaux et voitures, l’impôt

des portes et fenêtres et la contribution personne le-mobilière. Ad-
mettons, pour ne pas nous attarder, qu’elle n’en supporte pas plus

que sa part proportionnelle.

Arrivons maintenant à l’impôt qui frappe la terre elle-même, à celui

qui l’atteint en dehors de toute espèce d’incidence ou de répercussion

indirecte; au plus gros de ceux qu’on verse chaque année, en deniers

comptants, au percepteur. L’impôt foncier frappe aussi les propi iétés

bâties; d’après M. Drumel, rapporteur de la commission du tarif

général des douanes, celles-ci payeraient millions, soit 29 pour

100 du principal de l’impôt; il resterait 122 millions, soit 71 pour

100, à la charge de la terre proprement dite. Dcns ces chiffres, il

n’est pas tenu compte de la part du contingent de la propriété bâtie

à la charge des populations agricoles, a Nuus serons donc plutôt au-

dessous qu’ au-dessus de la vérité », dit M. le comte de Luçay L « en

reprenant la proportion indiquée en 1870 par M. Pvoy, celle de 1 à 3,

et nous inscrirons sur le contingent total de Ml\ 300 000 francs

}mur lequel la contribution foncière figure en principal au budget

de 1881, 130 725 000 francs au compte de l’agriculture.

« Au principal s’ajoutent les centimes, qui, modérés à l’origine,

ont crû, depuis 1830, dans une telle proportion, par suite de

l’expansion de la vie départementale et communale, qu’aujourd’hui,

malgié le dégrèvement consenti, de ce chef, par l’État, en 1851,

€es centimes dépassent le principal. Ils sont prévus, en effet, au

budget de 1881 pour 178 339 815 francs^. Nous leur appliquerons

la même proportion des trois quarts, et avec d’autant plus de

raison, que lesdits centimes constituent à peu près l’unique res-

source des communes rurales, à la différence des agglomérations

urbaines. Nous arrivons ainsi à un chiffre de 133 755 862 francs, soit

un total de 26â /i80 000 francs d’impôt foncier, supporté par le con-

tribuable agricole. (Ce total devrait être réduit à 215 753 000 francs,

si fon ne considérait que la propriété non bâtie.).... »

^ üAgriculture et les dégrèvements d’impôts auxquels elle a droit. — Rapport

présenté par M. le comte de Luçay, ancien maître des requêtes au conseil

d’État, au conseil de la Société des agriculteurs de France. — Bulletin de la

Société, Ri’ mai 1880.

2 Depuis 1838, les centimes départementaux ont augmenté de 140 pour 100;

les centimes communaux de 400 pour iOO.
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Après la contribution foncière, après les centimes dont elle est

augmentée pour subvenir aux charges locales, se placent tout

naiurellement les prestations. Qu’elles soient fournies en travail ou
payées en ai-gent, elles servent du moins des intérêts ruraux. Ce
serait un tort que d’empêcher l’option entre ces deux modes de
libération. Pour beaucoup, trois journées de travail sont moins
lourdes (|ue leur équivalent en argent, surtout dans une mauvaise
année. Le principal reproche (pi’on puisse leur adresser est de
ii’être pos toujours proportionnelles au service rendu. Un autre grief

est la rigueur de l'administration vicinale, qui exclut de ce mode
d’entretien les chemins ruraux et tous les chemins non classés : tel

de ceux-ci est plus utile i\ une commune donnée, qu’un chemin
d’intérêt commun auquel elle doit contribuer.

Voici maintenant le plus lourd de tous les impôts; celui qui

frap[)e duiement, et souvent à faux, la propiiété et l’agriculture;

pour ne pas porter tous les jours, ses coups n’en sont pas moins
rudes. 11 est à tort classé parmi les impôts indirects, sans doute parce
qu’il n’est pas perçu aux rôles nominatifs; sa perception est simple-

ment occulte. C’est peut-être le plus direct des imj)ôts. Celui qu’il

frappe n’a aucun inoven, ni de s’y soustraire, ni de rejeter la

moindre partie de la taxe sur autrui.

L’enregistrement et le timbre sont portés au budget de 1881
pour GGO A58 000 francs, soit à peu de chose près, deux tiers en
p'us que le piincipal de la contribution foncière. Prenons, avec
le marquis d’Audifi'ret (tableau analytique du budget de 1872 —
année où les tarifs actuels étaient déjà en \igueur), la porportion
du 5G 1/2 pour 100, pour la part de la propriété foncière, dans les

droi’s d'enregistrement et de timbre, et nous lui imputei ons la jolie

part de 373 158 000 fiancs. « Reprenant ^ la proportion qui existe

entre la propriété rurale et la pi opriété urbaine, nous attribuerons,

clans les 373 millions, 282 370 000 à la première, et 90 789 000 à

la seconde.. . »

La taxe des biens de mainmorte, sorte d’abonnement aux droits

de mutation pour les propriétaires impérissables (établissements

publics, sociétés, etc.), se rattache tout naturellement à l’enregis-

trement et au timbre. Elle est de 5 2/i5 600 francs; soit, avec la

même proportion que ci-dessus, 3 93A 000 francs à la charge de la

propriété rurale.

Foncière, enregistrement, timbre et mainmorte, font ensemble
550 2àà 000 francs. En y joignant une part proportionnelle de

* Rapport de M. de Luçay, déjà cité.
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l’impôt des portes et fenêtres, on arrive, avec M. de Lnçay, à un
total de 637 442 000 francs, spécialement à la charge de la pro-

priété agricole.

Nous avons passé en revue les nombreux impôts qui l’atteignent

en outre indirectement, par Télévation du prix des articles taxés.

Rien de semblable pour les produits agricoles. Leur prix de vente ne

contient pas la moindre partie des impôts payés par les producteurs.

C’est le privilège de ceux-ci de payer toujours, et de ne pouvoir

jamais récupérer sur le consommateur l’impôt qui les frappe direc-

tement.

Les impôts, on le sait, sont d’autant plus lourds à supporter

qu^ils sont plus nouveaux. Des surcharges imposées par les événe-

ments de 1870-71, le sol a reçu la plus grosse part. « M. Magne
avait toute raison d’affirmer, en 1874, que sur les 600 millions de

nouveaux impôts votés à ce moment, les deux tiers pesaient direc-

tement ou indirectement sur le sol ^
)> ;

faut-il s’étonner de voir

l’agriculture ployer sous le faix?

in

Le vote du tarif général des douanes doit-il être tenu pour défi-

nitif? Le Sénat rétablira-t-il l’égalité entre les industries, et sa déci-

sion en ce sens ramèiiera-t-elle la Chambre à ce principe méconnu ?

Il n’y faut point compter. Mieux vaut, croyons-nous, ne pas se

bercer d’illusions. Mieux vaut regarder la situation en face, et, la

première bataille perdue, prendre la virile résolution de porter le

combat sur un autre terrain.

Puisque l’agriculture est trop chargée, puisque, outre l’énorme

somme d’impôts directs que nous venons de reconnaître, elle paye

encore une bonne part des impôts des autres; puisqu’elle supporte

les droits protecteurs des industries favorisées, sans bénéficier elle-

même d’aucune compensation
;

il est de toute justice, de toute

nécessité, d’alléger le fardeau qui l’écrase.

C’est ce que la commission du tarif général des douanes a re-

connu : (( Le moyen le plus efficace de venir en aide aux agriculteurs

consisterait à diminuer ies charges qui grèvent la propriété fon-

cière, et dont l’aggravation récente a rendue plus redoutable pour

eux la concurrence étrangère »

^ Journal des Économistes, décembre 1879, p. 351. Article déjà cité.

2 Rapport de M. Drumel, p. 1293 du compte-rendu des séances de la com-

mission.
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Quatre membres de la commission, — MM. Caze, Danelle-Ber-

nartlin, Jametel et (iuillemin, — ont proposé un dégrèvement de

20 pour 100 sur l’impôt foncier, pendant trois ans. Le rapporteur,

M. Drumel, a en outre, demandé une réduction des droits qui frap-

pent les mutations entre vifs.

La commission a signalé ces deux vœux à l’attention des C4hambres,'

avec l’espoir f{ue satisfaction leur sera donnée « dès que les res-

sources hudqétaires le permettront

.

))

A la (Ibambre même, « la nécessité d’un dégrèvement, proclamée

par plusieurs orateurs, a été reconnue par M. le ministre de l’agri-

culture, dans la séance du 7 février dernior L » A M. le comte de

Roys, qui réclamait le dégrèvement comme mesure efficace, M. le

ministre a répondu : « Parfaitement. » Il est impossible de prendre,

en moins de mots, un engagement plus foianeL M. de Roys et tous

les amis de l’agriculture en ont pris acte.

Cette mesuie est demandée par la Société des agriculteurs de

France, par la Société nationale d’agriculture, par nombre de sociétés

départementales. La Société des agriculteurs de France, toujours au

premier rang, a mis sans délai la question à l’étude; elle a <été

examinée par la commission mixte des impôts et la commission per-

manente de la section d’économie et de législation rurales. De là le

remarqual}le rapport présenté pai* M. le comte de Luçay, rapport

auquel nous avons déjà nombre de fois renvoyé le lecteur.

Puisqu’il s’agit d’alléger la charge de l’agriculture, il est clair

que le dégrèvement doit porter sur les impôts, ou sur l’un des im-

pôts qui la frappent spécialement et lourdement; et non point sur

ceux qu’elle partage avec d’autres industries, ou qui ricochent sur

elle par une incidence indirecte. Il est clair aussi que la réforme

doit être conçue de manière à soulager à la fois le propriétaire du

sol et le cultivateur, puisqu’ils souffrent tous les deux, et que les

deux qualités ne sont pas toujours réunies sur la même tête.

C’est une mauvaise action que de tenter de les séparer, ou pis

encore de les opposer. Des rapports personnels, des relations cor-

diales, resserrent les liens, étroits par eux-mêmes, de la commu-

nauté des intérêts^. Celle-ci est si évidente qu’il est à peine besoin

de la démontrer.

* Rapport de M. de Luçay, déjà cité, p. 325.

2 Nous croyons que l’attitude des défenseurs de l’agriculture, et en parti-

culier le noble langage du regretté M. de Kerjégu, ont fait suffisamment

justice de la tentative faite par M. G-irault (du Cher) d’opposer une soi-

disant démocratie à une prétendue aristocratie rurale.
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Si le fermier fait de mauvaises affaires, il mine la terre avec lui,

il la discrédite tout au moins. Les fermages demeurent en souf-

france, et au cas extrême d’une exécution par voie de saisie, ils ne

sont payés que par la destruction du capital agricole. Lorsque,

comme dans la crise actuelle, ce malheur se généralise, la location,

et, par suite, la mise en valeur, deviennent difficiles. Les terres les

moins bonnes, les moins bien réputées ne trouvent pas preneur et

restent en friches; les meilleures ne sont louées qu’à des conditions

inférieures.

Piéciproquement, un propriétaire gêné par une diminution de son

revenu, fera peu de réparations
;

il se refusera à faire des dépenses

d’améliorations, — constructions, chemins, drainages, canaux d’irri-

gation, — pour une terre qui le rémunère mal. Il la prendra en dégoût,

il s’en désintéressera, il la fuira, et le fermier, au lieu d étudier de

concert avec le propriétaire les conditions d’une meilleure mise en

valeur, n’entendra plus parler de lui que quand il s’agira de réclamer

des fermages. Il est malheureux pour un fermier, —- aucun ne me
démentira, — d’avoir un propriétaire pauvre et dégoûté de sa

ferme.

Ceci s’applique aussi bien aux autres modes d’association de la

terre et du travail, au métayage, ou à l’exploitation par maîtres-

valets. L’appauvrissement ou la gêne de fune ou l’autre des deux

parties sont préjudiciables à l’intérêt d’une bonne exploitation, tout

comme à la condition matérielle et morale des ouvriers qui y sont

employés.

Ln dégrèvement de 20 pour 100 sur l'impôt foncier, pendant

une période de trois ans, a été demandé, avons-nous vu, par quatre

membres de la commission du tarif général des douanes. M. Drumel

y a joint le vœu d’une réduction des droits qui frappent les muta-

tions entre vifs.

M. de Luçay, propose, — et le conseil de la Société des agricul-

teurs de France avec lui, — de faire porter les dégrèvements, à la

fois sur la contribution foncière, sur les di oits d’enregistrement et de

timbre, sur l’impôt des boissons et sur celui qui frappe les sucres.

Le ministre des finances concentre sa bonne volonté sur ces

deux derniers articles. S’ils supportent des droits écrasants, si l’exa-

gération en fait perdre à la production les bénéfices qu’elle pour-

rait faire, c’est, en définitive, le consommateur qui paie la grosse

part, et nous savons que, pour ces produits, le gros consommateur

n’est pas l’habitant des campagnes. A ce que les droits exorbitants

qui frappent les boissons soient diminués, à ce que la taxe des

sucres soit allégée, l’agriculture ne saurait s’opposer; elle y gagne-
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rail, croyons-nous, très-in-lirectenient, et beaucoup moins qu’à être

clécliargéc de ce qui lui incombe plus spécialcineiit. Le bénéfice

n’en serait d’ailleuis (pje pour une paitie des agriculteurs. Des

régions entières, et la majeure partie de la petite culture n’en pro-

fiteraient aucunement.

IV

L’impôt foncier frappe directement la teri-e. Lelui-là, aucun mys-

l<'‘re ne le dérobe à la vue de celui qui doit le payer. Il n’est compris,

enveloppé, dirons-nous volontiers, dans aucun prix de vente; il ne

se présente sous aucun déguisement.

Un rôle à la maii’ie, une feuille d'avertissement au contribuable,

et celui-ci est obligé de tirer ses écus de sa poche pour les livrer au

])ercepteur. Le provei’bial (juart d’heure de Ilabelais était au moins

précédé d’un joyeux repas : celui-ci n’est précédé que d'un ensemble

de bienfaits sociaux, de services très grands sans doute, mais qui

parlent infiniment moins aux sens. Il est bien dur, si l’année est

mauvaise
;

je fais appel aux souvenirs de ceux qui ont assisté, dans

.nos campagnes, au versement du dernier douzième de 1879 ;

20 degrés de froid, des greniers vides; et l’inexorable papier vert

réclamant de l’arg nt à des gens plus misérables, et certainement

plus éloignés des secours de la bienfaisance, que ne l’étaient les habi-

tants des villes, si largement assistés pendant ce cruel hiver!

Voilà poui’quoi l’impôt foncier paraît lourd, malgré la modicité

relative de la charge du principal, comparée à d’autres recettes du

budget de l’Etat. Voilà pourquoi aussi une diminution de l’impôt

foncier sera toujours bien accueillie. Il est tout naturel quelle ait

été proposée, en première ligne, parmi les dégrèvements réclamés.

Pour en apprécier l’utilité, pour savoir au juste à qui profitera cette

diminution, il faut rechercher qui paie en réalité l’impôt foncier. Ce

n’est certainement pas, en France, le consommateur de produits

agricoles. Théoriquement, dans un pays fermé aux importations de

l’étranger, il pourrait agir comme un accroissement des frais de

production et retomber, en tout ou en partie, suivant son taux, sur

le consommateur. Il n’en est rien chez nous. Les prix de vente des

deni’ées agricoles sont réglés par la loi de l’offre et de la demande,

sur un marché ouvert, nous le savons bien, aux importations des

deux hémisphères. Quel accueil ferait-on à un producteur qui vou-

drait augmenter le prix de son blé d’une quote-part d’impôt?

Celui-ci n’agit donc en rien sur le prix des denrées ;
il est prélevé

sur le revenu net de la terre. Ce revenu est la rémunération d’un

10 JUILLET 1880. 4
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agent naturel, — la terre cultivable, — qui n’existe point en quan-

tité illimitée. Il constitue la majeure partie de la valeur locative

des terres. Il est plus ou moins élevé, suivant la fertilité du sol.

A cette valeur s’ajoute celle de la fertilité artificielle, qui résulte

de travaux de défrichement, d’assainissement, d’amendement; cette

plus-value dont il est tenu compte chaque fois que la terre est

l’objet d’une convention nouvelle h En pratique, la fertilité natu-

relle et la fertilité artilicielle se confondent au point qu’il serait

difficile' de les distinguer après coup. Leurs rémunérations se combi-

nent pour constituer le fermage et sont attribuées au propriétaire ;

c’est toujours à la charge exclusive de celui-ci que tombe, en entier,

l’impôt établi sur la terre.

Que la contribution foncière soit payée directement par le pro-

priétaire, ou que, suivant une clause fréquente, le fermier en soit

chargé en sus de ses canons, peu importe, c’est le propriétaire qui

la supporte. Dans ce dernier cas, le propriétaire s’épargne seulement

les ennuis du paiement et les risques d’une aggravation ; de tout

cela, il est tenu compte au moment de la conclusion du bail et le

fermage est réglé sur la différence.

Si, dans ces conditions, un dégrèvement vient alléger la contribu-

tion foncière de 20 pour 100 du principal, soit de 25 l/i5 000 fr. sur

les 130 725 000 qui forment, avons-nous vu, la part de l’agrioulture,

qui bénéliciera de cette mesure?

Le propriétaire, s’il paie lui-même ses contributions.

Le fermier, s’il en esc chargé par son bail. Dans ce dernier cas

le bénéfice du fermier cessera nécessairement avec un nouveau

bail si le dégrèvement est définitivement acquis.

S’il n’est que temporaire, s’il est fixé à trois ans seulement,

comme dans la pensée de ceux qui font proposé, il ne se répartira

en aucune façon. Un certain nombre de propriétaires en profiteront,

un certain nombre de fermiers en auront le bénéfice, selon le

^ Que ces améliorations soient le fait du propriétaire, ou de ses auteurs,

ou du fermier, ou des précédents fermiers, elles sont la chose du proprié-

taire. Celles qui sont faites en cours de bail, sont régies par les conventions

des parties. Les longs baux permettent au fermier d’amortir ces sortes de

dépenses et l’encouragent à améliorer; les stipulations usitées en Angleterre

sous le nom de clause de lord Kames ont pour but d’indemniser le fermier,

si le propriétaire use du droit de reprendre sa terre avant l’expiration des

périodes successives prévues au moment de l’entrée en ferme. Dans tous les

cas, à des conditions variant avec les conventions, la fertilité artificielle ap-

partient au propriétaire, au même titre que les autres qualités de sa terre.

^ Hors le cas d’une concession, que le propriétaire ferait tout aussi bien

sans cela, sous la forme d’une réduction de fermage.
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hasard des conditions et de la durée des baux actuels. Pour les baux
seulement qui finiraient précisément pendant celte période, une
convention pourrait intervenir entre les parties; il ne faut pas
croire qu’elle serait toujours fiicile à conclure.

Libre serait sans doute aux propriétaires favorisés dans cette

loterie, d’en faire dans une mesure quelconque, profiter leurs fer-

miers. Ilien, sauf une disposition bien dilficile à insérer dans la loi,

ne pourrait les y contraindre, et ce serait \\ une cause de froisse-

ments, de procès, et de dillicnltés praves.

Le but serait mieux atteint en ce qui concerne les terres ex])loitées

par leurs i)ropriétaires. Lue partie se rattache à la grande culture;

la plus grande partie à la petite. J.es auteurs de la proposition n’ont

eu en \ ue, semble-t-il, que cette catégorie nombreuse, intéressante

et laborieuse des petits propriétaires ruraux qui vivent de l’exploi-

tation de leur petit domaine, et qui sont l’un des éléments les plus
précieux de la vitalité de la France. La mesure proposée leur profi-

terait directement, elle serait accueillie par eux avec enthousiasme,
et malgré les inconvénients que nous avons signalés, nous pouvons
garantir qu’elle ne serait pas refusée par les autres agriculteurs,

dussent-ils n’en pas profiter directement et personnellement. Mais
cela n’enlève rien A la critique formulée tout à l’heure. Réparti-
tion laissée au hasard si la mesure n’est que tempoiaire; bénéfice

final pour les propriétaires, si elle est définitive, voilA ce qu’on en
peut attendre en ce qui concerne les terres alfermées. Cela seul est

une grosse objection.

FJi bien! à supposer cette dilficulté levée, à supposer qu’une
concession de 20 pour 100 sur l’impôt foncier se répartisse immé-
diatement, dans la plus heureuse mesure, entre les propriétaires et

les fermiers, il en resterait une autre tout aussi grave, celle de

l’inégalité du poids de la contribution foncière, et, par suite, du
bénéfice du dégrèvement, sur les diverses régions du territoire.

Cette inégalité d'imposition subsiste, malgré quelques réformes

faites par voie de dégrèvement sur les régions les plus imposées;

elle dépasse même tout ce qu’on pourrait imaginer avant de

l’avoir touchée du doigt.

Une évaluation générale nouvelle doit être faite en vertu des lois

du 3 août 1875 et du 9 août 1879; en attendant le résultat de cette

enquête, nous n’avons que les renseignements recueillis de 1851

à 185^ L Ils sont éloquents.

^ Ces chiffres seront modifiés par l’enquête nouvelle, comme ils modifient

eux-mêmes ceux de l’enquête de 1821. Si le principal de l’impôt est à peu
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Le département le moins imposé, l’Ardèche, paye (nous ne parlons

que du principal) 3,76 pour 100 de son revenu foncier. Le plus

imposé, celui de Tarn-et-Garonne 9,10 pour 100, presque le triple.

L’arrondissement de Saint-Denis (Seine) pale 2,80 pour 100,

celui de Ribérac (Dordogne), 9,81 pour 100.

Pour les cantons, l’inégalité s’accentue davantage; le canton de

Saint-Symphorien (Gironde), paie 2,3/i seulement; le canton de

Grisolles (Tarn-et-Garonne), 11,60 pour 100, plus du quadruple.

Quant aux communes, c’est invraisemblable. L’heureuse com-

mune de Sauveterre (Gironde), ne paie que 0,61 de son revenu,

celle de Vau dTIerland (Seine-et-Oise), 21,43 pour 100 ‘
!

Lorsque la Gonstituante, faisant table jase de l’ancien système

d’impôt, — il n’y a rien à regretter, il était détestable, — institua la

contribution foncière, par la loi du 1'"' décembre 1790, elle ne put

réussir cà mieux faii'e qu’à l’établir sur la base même de ce qu’elle

détruisait, proportionnellement à ce que les divei'ses provinces

payaient jusque-là. Puiscjue les intendants s’étaient toujours efforcés

d’en tii'er le plus possible, ils furent censés avoir proportionné les

taxes aux ressources de leur gouvei'nement : on n’eût fju’à l'eprendre

leurs traditions, eu les régularisant. Aux tailles et aux vingtièmes

on ajouta la part incombant aux biens jusque-là privilégiés, et on

répartit l’impôt sur cette base inégale. Les sous-répartitions se

firent d’après le même principe.

Ge fut la consécration d’une ancienne inégalité devant l’impôt,

sinon devant la loi. L’occasion était pourtant belle de faire une

réforme radicale. La révolution a emporté beaucoup de choses,

beaucoup d’institutions, inliniment plus dignes d’être consei'vées;

et on ne voit pas de ({uelles divisions ou de quels troubles une mesure

de péréquation eût pu aggraver la situation, à cette époque de bou-

leversement politique et économique.

Il est toujours moins dui* au contribuable de suppoiRer sa charge

habituelle que de l’échanger contre une autre, fût-elle mieux équi-

librée. H est aussi plus facile à l’État de continuer à percevoir

l’impôt sur les bases établies, si défectueuses qu’elles soient. En

rectifiant, il excite le mécontentement des uns, sans avoir à attendre

un dédommagement dans la reconnaissance des autres.

près invariable, le revenu augmente avec le progrès des cultures, ou

diminue dans d’autres cas. De là rinstabilité de la proportion.

' 375 communes paient moins de 3 pour 100 de leur revenu foncier,

1878 de 3 à 4 pour 100, 7 249 d> 4 à 5 pour 100, 8249 de 5 à 6 pour 100,

8813 de 6 à 7 pour 100, G60G de 7 à 8 pour 100, 3298 de 8 à 9 pour 100,

1329 de 9 à 10 pour 100, G85 de 10 à 12 pour 100, 108 de 12 à 15 pour 100,

9 plus de 15 pour 100.
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La (lonstituante avait sans cloute fait ce raisonnement. Tous les

gouvernements qui lui ont succédé l’ont renouvelé; les seuh's

mesures prises depuis celle épofpie, — en 1798, en 180*2, en 1819

et eti 1821,— ont été de dégrever les départements les plus chargés,

sanscpTon osât reporter ce (pi’ou leur enlevait sur la contribution des

autres. L’idée d’une péréipiation gém-i*ale parla voie d’une nouvelle

répartition a toujours rencontré une résistance énergique de la part

des propriétaires. .Nous croyons cju’elle était l'ondée. L’impôt, —
nous ne parlons cpie du principal, — ne variant point, est une charge

attac bée à la propriété, et dont il est tenu conq)te, tout comme d’un

cens ou d’une servitude, au moment d’une transmission à titre

oriéroux. Dégrever les unes et grever les autres aboutit à en accroîire

ou à en diminuer la valeur vénale, au prolit ou au dommage du

possesseur actuel.

(^)uoi qu’il en soit, l’inégalité est là; elle n’a aucun rapport avec

les souiïrances de l’agriculture dans les diverses régions. I.eTarn-

et-daronne, le plus imposé des départements, est proche de ceu.\

des Hautes et B* sscs-Py rénées, (jui sont au contraire jiarmi les

moins ( hargés. (Lst-ce un souvenir de l’amour du Béai nais jioursou

j)iemier royaume?) l’ih bien, à un dégré\ement uniforme de 20

pour 100 sur le principal, l’un gagnera tiois fois plus cjue les deux

autres. Les bienfaits de la loi seront plus inégaux encore entre les

ariondissements, cnti’c les cantons; l’un d’eux recevra une indem-

nité de 0 fr. '|7 j)Our 100 de son revenu, un autre 2 fr. 32 pour 100.

Lntre les communes ce sera pis encore; môme entre des communes
voisines, il v a des écarts énormes.

()ue faire alors? ()uelle ba.se prendre si on refu'^e, a\cc raison,

d’admettre une réduction proportionnelle aux contingents actuels?

Ouvrir un crédit de 20 millions pour dégrèvements, en en laissant

la répartition aux soins de l’administration, à la manière des subven-

tions ou des aumônes? Non, cette distribution de deniers n'atteindrait

point le but; ce serait ouvrir la porte aux compétitions, aux influences

politiques, surtout à l’approche des élections; et nous savons que

cela n’est pas bon. Quoique l’on fît en ce sens, on susciterait infail-

liblement un concert de plaintes nouvelles, sans améliorer sérieuse-

ment la situation.

S’il en est ainsi, Tutilité du dégi-èvement proposé est compensée

par la difllculté d’en assurer la juste répartition; l’opportunité de la

mesure n’est donc pas démontrée. A quelque mode que l’on s’arrête,

le résultat sera sans proportion avec le sacjifice du Trésor. On aura

peut-être fait de la popularité rurale; on n’arrivera point par là à

un allègement équitable des charges de l’agriculture.

11 n’en est pas de même d’un autre dégrèvement sur la con tribu-
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tion foncière, qui a été étudié et réclamé par la Société des agricul-

teurs de France dans sa dernière session générale. Elle demande

(( qu’il soit fait application aux corps de ferme vacants et aux terres

arables non louées du principe de dégrèvement admis pour les

maisons et les exploitations industrielles )>. Ce vœu se justifie de

lui-même dans les conditions douloureuses où se trouve l’agricul-

ture. L’équité commande de ne pas la traiter plus mal que les pro-

priétés industrielles. On ne peut demander l’impôt sur un revenu

qui n’existe pas ;
rien n’empêche d’ailleurs, de prendre les précau-

tions nécessaires, et d’exiger des garanties suffisantes pour prévenir

les abus.

V

Tous les impôts sont injustes, a-t-on dit. Du moins, pour nombre

d’entre eux, finjustice n’est-elle que momentanée; la spoliation

atteint seulement ceux qui détiennent la richesse frappée, au moment

où l’impôt nouveau est établi. Leurs successeurs y échappent, soit

par une incidence indirecte, soit parce qu’il est tenu compte de la

charge nouvelle dans les prix d’acquisition.

Mais il en est un qui, injuste dans son principe, ne l’est pas

moins dans son application journalière
;
qui, né spoliateur, restera

spoliateur jusqu’au dernier jour
;
qui est le plus funeste dans ses

conséquences économiques, parce qu’il s’attaque à l’un des facteurs

indispensables de la production, au capital.

Les droits d’enregistrement, de mutation et de timbre, sont jugés

depuis longtemps : mais le jugement est double.

C’est un impôt injuste, — socialiste même, a dit un magistrat de

la Cour suprême, — et nuisible au premier chef.

C’est aussi un impôt productif, parce que celui qu’il atteint ne

peut en rien s’y soustraire.

Voilà pourquoi on l’a toujours chargé aux jours de détresse

financière. Les réformes réclamées ont toujours échoué devant de

prétendues nécessités budgétaires.

Eh bien, s’il y a un dégrèvement justifié, c’est celui de cet

impôt-là.

On n’a pas oublié le concert de plaintes que l’agriculture a fait

entendre à son endroit au moment de la gi^ande enquête agricole,

K De la Bretagne à l’Alsace, de la Manche aux Pyrénées, partout,

cultivateurs, grands, moyens et petits propriétaires demandèrent la

réduction des droits d’enregistrement, démontrant par des faits



L’AGRICULTURE ET LES DÉGRÈVEMENTS D'IMPOTS 55

quotidiens que cet impôt était excessif, qu’il détournait toujours

une part importante des fortunes privées, et quelquefois les ab-
sorbait *. »

Après les études dont la inatièi*e a été l’objet, à cette époque et

depuis, de la part des hommes les plus autorisés, notamment après
les réclamations formulées par la Société des agriculteurs de France
contre les aggravations de cet iuqmt -, il semble ((ue la question

soit épuisée; le fùt-elle, il sei'ait 011001*6 Ixm et plus que jamais
utile de renouveler des réclamations, qui, {x>ur être londées, n’en

sont pas moins un peu oubliées. Il est aussi opportun de mettre en
lumière la pernicieuse action des iiiqvôts d’enregistrement et de
timbre, sur La richesse publique en général et sur l’agriculture en
particulier, depuis sui’tout que leur exagération a dépassé toute

mesure.

Ventes, donations, contrats de mariage, partages, prêts, hypo-
thèques, quittances, cautionnements, nous en oublions certaine-

ment, tous ces contrats sont taxés; successions en ligne directe ou
en ligne collatérale, legs à titre universel ou particulier, laissent une
part entre les mains du fisc; jugements, assignations, papier timbré

pour les actes et les expéditions, pour les réclamations, pour les

demandes administratives, rien n’est oublié en ce qui peut procurer

une itîGettc au Trésor.

Cela résulte d’une suite de lois qui commence en frimaire an MI,
et se continue, pour ne parler que des principales en 18 IG, en 1830,
en 1850, en 1871, 187*2, 1873, 187/i et en 1875 ; chacune de ces lois

avait pour objet des aggravations ou des créations de taxe que nous
n’entreprendrons point d’énumérer; décime de guerre, double

décime, demi-décime, viennent s’y ajouter; pour le moment, ils

accroissent d’un quart les perceptions. Pour guider les agents dans

ce dédale de lois, ou ne leur a pas adressé moins de 2500 instruc-

tions !

Grâce à cela, grâce sm*tout aux connaissances sérieuses exigées

des agents du fisc, on peut dire que ce personnel est à la hauteur

de sa tâche, en tant qu’elle consiste à procurer des recettes

au Trésor, et en louer le dévouement et la capacité; nous ne dirons

pas la rapacité, puisqu’il n’opère pas pour son propre compte,
comme autrefois la ferme, chargée de percevoir les impôts de cet

ordre, sous l’ancien régime. Les receveurs connaissent les moindres

’ Rapport de M. Josseau à la commission supérieure de l’enquête agricole.

Séance du l'5 février 1870.
2 Voy. le l'apport de M. de Luçay au conseil de la Société des agriculteurs

de France. [Bulletin du mai 1875.)
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détours de la loi, et excellent à distiller un acte pour en extraire le

rendement maximum. Derrière eux, vérificateurs et inspecteurs sont

prompts à forcer en recette, quand la perception leur paraît avoir

été indulgente. M. P. Leroy-Beaulieu a qualifié de brigandage fiscal,

l’ensemble des procédés de cette administration.

Si les finesses de la matière échappent au public, s’il lui arrive

souvent de payer des droits* qu’une plus grande habileté ou une

résistance énergique lui eut évités, du moins il est assisté, quand il

le veut, d’officiers ministériels de force à lutter contre les receveurs,

et habiles à trouver un passage entre les mailles du filet fiscal. Le

point d’honneur professionnel s’en mêle, et c’est à qui trouvera

d’une part quelque moyen de justifier une perception, et de l’autre,

un détour pour s’y soustraire. Lfinjustice de certains droits, — nous

y reviendrons tout à l’heure, — excuse la fraude ou la dissimulation

du contribuable. Le fisc en prend prétexte pour redoubler d’avidité.

Qu’on ajoute à cela Parsenal des amendes et des doubles droits, et

on embrassera d’un seul coup d’œil l’ensemble d’un état de choses

préjudiciable à l’intérêt des citoyens, et ofiensant pour la probité

publique.

On peut alléguer en faveur des droits d’enregistrement et de

timbre les ressources considérables qu’ils procurent au Trésor; on

n’établira jamais que ce soit un impôt proportionnel et équitable

comme tout impôt devrait l’ètre, et encore moins qu’il soit l’équiva-

lent d’un service rendu.

A coup sur, si les droits de mutation sont proportionnels à quelque

chose, ce n’est qu’au nombre de transmissions dont les biens sont

l’objet et point du tout à la jouissance qu’en ont les détenteurs L et

les droits de timbre ne le sont, excepté pour les effets de commerce,

qu’à la surface du papier noirci. Au bout d’un certain nombre de

mutations, le Trésor a perçu la valeur intégrale d’un immeuble, et

cela peut parfaitement se réaliser en quelques années On frappe,

non la richesse, mais toutes les transmissions, toutes les manifesta-

tions qu’on parvient à en saisir.

Les droits d’enregistrement ne sont point d’accord avec l’équité,

^ Le droit de bail est le seul des impôts d’enregistrement qui soit à peu

près proportionnel.

2 Le marquis d’Audiffret {Système financier de la France, t. IV, p. 2/i’2.)

estime que dans une période moyenne de soixante et quinze années, un

immeuble a payé une somme égale à sa xaleur, sous forme de droits de

vente, d’échange, de succession, etc. Ce délai est évidemment fort abrégé

depuis l’établissement des droits nouveaux et l’aggravation des anciens.
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et ils ne le sont pas plus avec le Code civil
; c’est là un double et

grave reproche, et une vérité banale dont la déiiionstration n’est pas

à faire, (iitons seulement pour e\emj)le la règle d’après la(p’elle un

droit régulièrement perçu n’est jamais restitué, l’acte sur lequel il

est établi fùi-il radicalement nul, ou annulé par la suite. luappelons

encore, — c’est le giief principal et perpétuellement invo(pié, —
l’article 1

'i de la loi de frimaire d’après lerpiel le droit de .succession

se prélèse sui- la masse active brute, sans déduction du passif.

Aux nombreuses réclamations, appuyées des faits les plus con-

vaincants, qu’a suscitées cette injustice, on a constamment opposé le

danger d’ouvrir la porte à la fraude. Il \ant mieux être voleur (pic

volé, voilà la morale de cette a sauvegarde nécessaire >j des droits

de ri'iiat.

La Belgique, qui a connu notre loi de frimaire an Vil pendant la

dominati(m française, s’est empie^sée de répudier dès le 27 dô-

cend)re 1817, la '(Sauvegarde » en (juestion. I)e[)uis cette éporpie,

on déduit, en Belgique, les dettes des successions, sans qu(î cela ait

jamais fait naître de dillicultés sér euses. Voilà ceries un exemple à

suivie. (( L’impôt sei’ait moins vulnérable s’il était pur de toute

ini(juité, et il serait mieux accepté .s’il était moins en contradiction

avec le droit civil L »

On a voulu faire voir dans l’impôt de l’enregistrement l’équivalent

d’un service, ou même de deux ser\ices.

Le premier, purement instrumentaire, est d’assurer aux contrats

enregistrés le bénéfice de la date certaine^. Un surnuméraire des

postes en ferait tout autant d’un coup de timbre à date; à 10 cen-

times l’acte, il serait lai-gement rémunéré. Remarquons, de plus,

que les actes notariés, les plus enregistrés et les plus taxés de tous,

ne gagnent lien en authenticité ni en certitude à cette formalité.

Les résumés ou analyses portés par l’enregistrement sui* .ses registres

ne sont pas même admis à servir de commencement de preuve par

écrit, en cas de perte ou de destruction de l’original !

’ Voyez, dans \q Journal des Economistes, décembre 1867, et mai 1868, les

deux articl s « L’enquête agricole et l’impôt de l’enregistrement », et les

ingénieuses améliorations proposées par l’auteur, M. Abel Lemercier, chef

à la direction générale de l’enregistrement; nous lui empruntons cette

citation.

2 Art. 1328 du Code civil. « Les actes sous seing privé n’ont de date cer-

taine contre les tiers que du jour où ils ont été enregistrés, du jour de la

mort de celui ou de l’un de ceux qui les ont souscrits, ou du jour où leur

substance est constatée dans des actes dressés par des officiers publics, tels

que procès-verbaux de scellés ou d’inventaire. »
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Le second, dit-on, c’est la protection de la loi, pour le contrat,

pour la mutation, pour l’acte soumis à l’enregistrement. Ceci ne

signifie absolument rien
;
les droits ou les propriétés qui ne changent

pas de mains, ou qui ne sont pas soumis à l’enregistrement, étant

tout aussi dignes de la protection commune, et la recevant effecti-

vement. Autant vaudrait payer les gendarmes par une taxe sur les

promeneurs, sous prétexte qu’on les rencontre sur la voie publique.

Non, il ne faut pas voir dans les droits d’enregistrement autre

chose qu’un ingénieux moyen de procurer des recettes au Trésor. Si

c’est, en fait, le plus puissant et le plus productif, c’est, en droit,

le moins juste et le moins fondé.

C’est l’héritier direct des plus mauvais et des plus détestés,

d’entre les impôts seigneuriaux et royaux, perçus autrefois sous les

noms de droits de rachat, de relief, de saisine, centième denier,

lods et ventes, etc. Le principe en est le même, — une prétention

de l’État à une sorte de propriété supérieure et universelle. C’est ià

du socialisme, mitigé peut-être, mais toujours prêt à se développer.

Or les circonstances de nature à favoriser ce développement, se

lencontrent souvent en France. Révolutions, prodigalités, guerres

heureuses et malheureuses; tout ce qui occasionne des nécessités

extraordinaires est prétexte à l’augmentation de l’enregistrement.

Les successions sont comme « une matière taillable, sur laquelle

tous les gouvernements se sont appesantis^ ».

Le ministre des finances invoque une nécessité budgétaire, et

propose une augmentation, un décime ou un droit nouveau. Le

Parlement qui n’a à proposer que des impôts nouveaux, à rendement

problématique, en passe par une mesure dont le résultat financier

est certain : et voilà consacrée pour longtemps une spoliation nou-

velle des patrimoines.

Aux plaintes qui s’élèvent, on répond par une promesse de revenir

« dès que la situation des finances le permettra^ ». Il paraît qu’elle

ne le permet jamais, car, de proche en proche, cet impôt s’est élevé

au chiffre de 660 millions, de celui de 182 millions en 1830.

La différence comprend l’augmentation naturelle du rendement,

par suite du développement de la richesse publique, — elle était

assez belle pour que le Trésor dût s’en contenter, — et celle qui

résulte de la surcharge progressive des tarifs.

^ Commission supérieure de fenquête agricole, séance du 25 février 1870.

Observations de M. Migneret, conseiller d’État.

^ L’exposé des motifs de la loi du 31 décembre 1873, établissant de nou-

veaux décimes, en parlait comme d’une mesure extraordinaire et tempo-

raire. Il y a là un engagement de les supprimer.
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VI

Au taux actuel, les droits de mutation et de succession ne sont

plus un impôt accidentel sur le revenu, « mais un partage de la

propriété elle-même entre l’Etat et le nouveau possesseur'. » Ils

dépassent, pour certaines successions et pour les mutations entre

vifs, le revenu d’une ou même de plusieurs années
; le débiteur ne

peut s’en acquitter qu’en abandonnant une partie de son avoir.

C’est en cela qu’ils jouent un rôle économique déplorable.

Qu’on ne dise point qu’ils ne frappent qu’un accroissement de la

richesse. Il est peut-être plaisant de refuser compassion à l’héritier

qui « réalise » un oncle, et qui ne se plaint pas lui-même de subir

un prélèvement de 7 ou 8 pour 100 sur ce qui lui revient. La plai-

santerie est bonne au Vaudeville
;
elle est lugubre et déplacée si on

la transporte au milieu des populations agricoles; les oncles à suc-

cession sont rares, et neuf fois sur dix, il s’agit d’une transmission

en ligne directe. Quand une mort prématurée frappe le père ou la

mère, qui oserait soutenir que la succession qui s’ouvre soit un
accroissement de richesse pour la famille? Qui remplacera le tra-

vail ou les soins de ceux qui ne sont plus? Et c’est quand l’exploi-

tation agricole, quand la ferme en est tout à coup privée, quand les

survivants ont besoin de toutes leurs res.sources, de toute leur

énergie pour ne pas faiblir, pour sauver l’entrepiise commune, que
l’Etat vient prélever une part de l’héritage î C’est l’impôt sur la mort,

Eassurance sur la vie à rebours.

Verra-t-on encore un « accroissement de richesse » dans le fait

de sortir de l’indivision, de contracter un emprunt, d’acquérir une
parcelle enclavée, ou de vendre, — le vendeur supporte l’impôt

aussi souvent que l’acheteur, — une pièce de terre éloignée; ou
dans la liquidation forcée et peut-être désastreuse d’une exploita-

tion agricole?

Un homme plein de finesse, autant que de bon sens français, et

dont on devrait précieusement recueillir les enseignements, le

regretté M. Piaudot, disait que « la plupart des lois sur l’enre-

gistrement ont été faites par des hommes qui ne connaissaient

aucunement l’agriculture ^ ».

* Enquête agricole. Rapport de M. Migneret, conseiller d’État, président
de la deuxième circonscription.

2 Société des agriculteurs de France, session générale de décembre 1868.

Séance du 19.



60 L’AGRICULTURE ET LES DÉGRÈVEMENTS D’IMPOTS

Ceux qui la connaIs=îent savent qu’une de ses plus grandes néces-

sités, la condition absolue de son perfectionneiuent, c’est le capital

d’exploitation. Bétail nombreux, matéi’iel sulïisant, avances de main-

d’œ U V re ,
son t i n d i spensab I es à un e bon n e cul t u re . La pl us g l ‘an départie

de la France en est insuffisamment pourvue, et ce n’est pas une des

moindres causes de son inférioi-ité vis-cvvis de l’Angleterre, de la

Belgique ou de la Saxe. Les meilleures exploitations, celles de la

Flandre ou de la Bi ie, par exemple, doivent une grande partie de

leur valeur à la somme de leui s capitaux. Il n’y est pas rare que le

fermier apporte 600, 800, 1000 francs par hectare. D’après M. de

LavergneL la moyenne nationale ne dépasserait pas 150 francs, —
nous voulons cioire que ce cliilfre s’est quelque peu élevé depuis

cette évaluation, — contre 500 en Angleterre.

Eh bien, c’est nécessairement sur ce capital d’exploitation, et

non sur la terre, que sont prélevés les droits d’enregistrement

payés par l’agriculture. Ils détruisent le capital ou ils l’empêchent

de se former par l’épargne. C’est à ses dépens que sont perçus les

dioits de licitation et de soulte (exigés même quand il n’y a pas

soulte réelle), les droits sur les ventes publiques de trains de cul-

ture, sur les échanges et les ventes d’immeubles.

Les droits de bail, les droits accessoires de cautionnement, d’hypo-

thèque, etc., perçus au moment d’une entrée en ferme, sont natu-

rellement prélevés, ainsi que les frais, sur le capital disponible du

fermier entrant et le réduisent d’autant; une résiliation entraîne

une nouvelle perception égale au droit de bail. On peut s’estimer

heureux si on en est quitte à ce compte en pareille circonstance!

Voilà pourcjuoi l’économi-te Sismondi a justement qualifié les

droits d'enregistrement de « dîme sur la semence a.

Au prélèvement sur le capital s’ajoutent des entraves de toutes

sortes aux améliorations, aux actes de bonne administration. Si un

père de famille pouvait prévoir tout ce c{ue le fisc découvrira de

droits à percevoir sur la liquidation de sa communauté, il s’abstien-

drait, elfrayé, de toucher à son patrimoine ou à celui de sa femme;

d’y ajouter svulement la parcelle convoitée, qui plus tard indivise,

sera l’occasion d’un droit de licitation, de soulte ou de partage, sans

préjudice du reste : droits de quittance, de dation en payement, etc.

Cela va droit à l’encontre du but mor.il que s’est proposé le législa-

teur du Code civil, en favorisant le régime de la communauté.

Quand on parle d’encourager le crédit agricole pour fournir à

l’agriculture les capitaux qui lui manquent, songe-t-on que les prêts

^ Économie rurale de la France depuis 1789. 1 vol. in-12.
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sont frapj)6s d’iin droit princij)al de I |)Our 100, ce qui, avec le

timbre, les liypotlièques et les bonoraircs du notaire, monte à 3 |)Our

100? Songe-t-on (jue le droit de succession, faute de la déduciion

du passif, atteindra la somme |)rèiée dans le pairimoine de l’cm-

prunteur, si la mort le surprend avant (ju’il ait |)u amoi tir sa dette?

A-t-on compris ([ue le droit gradué tle 20 francs par 20 000 fr.

établi par la loi du 28 février 1872 sur les apports et sur les par-

tages, — actes non translatifs de propiiété, — favoiisait renfant

unique et le célibataire, et contrariait raccioissement désirable de la

population ?

La charge est d’autant plus lourde, on l’a justement remarqué,

que la situation est j)!us d llicile et j)lus |)récaire, fpj’il s’agisse de

mineurs ou de la licpiidation d’un patrimoine grevé d’hy[)otbéfjue3.

Les formalités prescrit(*s en pareils c.'ts, — que ne les simj)lirie-t-on,

— consistent surtout dans fintei’N eiition judiciaii’c et dans une série

d’actes ministériels, tous soumis à l’enregistrement et au timbre,

aussi les petits j)atrimoines y disparaissent-ils tout entieis On a

cité des exemples qui sont les témf)ignages les plus péremptoires de

l’action toujours funeste de cette organisation fiscale.

(Juant aux frais de justice pro|)rement dits, il est notoire qu’ils

dépassent souvent la xaleur du litige. Si cela peut empêcher (juel-

ques mauvais procès, cela n’est pas un moindre obstarle à de justes

revendications. On aime mieux subii- quebjues avanies que de ris-

quer un pi’ücés ruineux, (i’est la justice mise hors de la portée des

petits et des faibles.

Nous ne nous attarderons pas plus longtemps dans les détails

multiples des droits de timbre et d’enregistrement; notre but n’est

point de le décrire ;
tout le monde sait qu’ils sont très onértux, plus

onéreux chez nous que dans les Etats voisins. Nous nous sommes

eflbrcés de démontrer le vice de leur principe, leur improportionna-

lité, leur injustice, leur action éminemment nuisible : il est donc à

^ Le 14 janvier ISTcS, M. Dufaure, alors garde des sceaux, avait présenté,

d’accord avec M. Léon Say, ministre des tiuances, un projet de loi portant

restitution totale ou partielle, suivant l’importance, des droits perçus à

l’occasion de la vente judicaire d’immeubles d’un prix inférieur à 2000 fr.

Qu’en a-t-on fait? Qu’est devenu aussi le projet de loi, sur les ventes judi-

ciaires d’immeubles, les partages et la purge des hypothèques, élaboré par

le conseil d’Êtat et présenté au Corps législatif le 19 novembre 1861 ?

Que de réformes utiles, que de travaux approfondis emportés par les révo-

lutions, ou par de simples changements de ministère!
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souhaiter, clans l’intérêt de tous, qu’ils soient au plutôt diminués, et

ramenés à un taux moins déraisonnable ^

VU

Un remaniement des bases mêmes de l’impôt et une refonte géné-

rale de la loi de frimaire an YII et des lois postérieures seront une

grande et belle entreprise. Le ministre qui la proposera et le Parle-

ment qui la mènera à bien auront fait œuvre utile au pays. La ré-

clamer en ce moment, ou demander seulement l’élimination par

ordre d’injustice des droits les plus préjudiciables à l’agriculture, —
ce qui nécessiterait une enquête approfondie, — ce serait, nous le

craignons, compromettre le résultat, ou tout au moins risquer l’a-

journement lointain d’une réforme urgente.

Il faut demander quelque chose de simple si on veut avoir chance

de l’obtenir bientôt, au plus tard au moment du vote du budget

des recettes pour 1881. Ne soulevons pas les questions difficiles si

nous voulons une prompte solution
;
remettons à plus tard les récla-

mations, — très-bien fondées du reste, — formulées au sujet de la

déduction du passif dans les successions, de la transformation du
timbre de dimension en timbre proportionnel et quelques autres

encore 2
.

Bornons-nous strictement aux intérêts agricoles, au dégrèvement

c|ui leur est dû, et sans tenter de soulever d’un seul coup une masse

trop pesante, demandons en attendant mieux :

1° Suppression du double décime et du demi-décime sur tous les

droits frappant des immeubles ruraux ou des capitaux agricoles,

surtaxe qui, à l’heure actuelle, augmente le tarif d’un quart.

* Énumérant les dégrèvements à opérer, M. du Puynode met celui-là en

seconde ligne, immédiatement après celui des droits de poste, dont il n’y a

plus à s’occuper, puisque c’est chose faite. « Après cette première réforme,

dit-il, il aurait été désirable, à mon avis, de restreindre les droits d’enregis-

trement et de timbre, si excessifs et si nuisibles au bon emploi des capitaux

aux mouvements profitables de la propriété, aux négociations et à l’admi-

nistration de la justice. » [Journal des Économistes, décembre 1879, article

cité, p. 351.)
2 L’en([uête agricole a réclamé la déduction du passif, la diminution des

droits de mutation et de succession; des délais et des facilités pour l’acquit-

tement des droits
;
une diminution des droits sur les baux. La Société des

agriculteurs de France, a en outre demandé en 1868, la suppression du droit

de bail; et depuis en 1875, le paiement de ce droit par annuités au lieu de

période trisannuelle. Il ne serait que juste de supprimer le droit d’apport et

le droit de partage. Un projet de loi a été récemment proposé, pour propor-

tionner quelque peu le droit perçu sur la constitution d’un usufruit, à la vie

probable du bénéficiais.
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2^^ Suppression ou réduction à 10 centimes pour lOOt) francs dn
droit de bail, sur les baux à ferme, avec restitution des annuités

payées d’avance.

(^)u on n’objecte point une inégalité de traitement, on sait dans

(piel sens est l’inégalité; ni la difiiculté de distinguer un bail à feianc

d’un bail à loyer, ou un bien rural d’un immeuble urbain. L’ar-

ticle 1711 du (Iode civil marque la dilVéïence entre les deux espèces

de baux, et, en ce (|ui concerne les fonds de terre, la distinction a

été faite, et le lise sait fort bien rap[)rKjuer, par l’article 2 de la loi

du 21 Juin 1875, qui a établi la perception sur le revenu multij)lié

par 25 (au lieu de 20), ])our les immeubles ruraux. Lela équivalait

à augmenter les droits d’un (|uart‘
; en sup{)riniant les deux décimes

et demi, on reviendra donc exactement à ce (jii’était l’ancien taux,

décimes compris, et c’est là que se bornera la faveur pour les im-

meubles. Pour les meubles, le dégrèvement des deux déci[nes et

demi s’étendra au train, au bétail, aux récoltes en terre ou engran-

gées, en un mot à tout ce qui est capital agricole ou denrée entre les

mains du producteur, qu’il s’agisse de successions, de ventes

amiables, de transactions ou d’adjudications publiques. Il en sera de

même pour les prêts agricoles, bypotbèques en garantie de ces

prêts, quittances, mainlevées, etc.; et enlin pour toutes les muta-

tions d’immeubles entre vifs.

Le sera là une amélioration favorable aux capitaux agricoles. On
lui reprocliera sans doute de ne pas devoir agir assez ra[/idement.

ISous ne connais.sons |)as le moyen de restaurer en quel({ues mois

une ijidustrie en soullVance; le meilleur, sinon le plus rapide, nous

parait encore être d’encourager la reconstitution des capitaux. Nous

nous méfions aussi de l’eflicacité durable de tout ce qui ressemble

à une distribution de deniers ; ce n’est ni une aumône ni une grati-

fication qu’il faut à l’agriculture.

La suppression du droit de bail donnera d’ailleurs sans délai un

commencement de satisfaction. C’est, il est vrai, le plus propor-

tionnel et le plus léger des droits d’enregistrement; mais, dans les

circonstances actuelles, il est à propos de dégrever la production

agricole de cette surcharge récente et de favoriser ainsi la conclu-

sion des baux.

S’il faut évaluer la somme dont ces dégrèvements priveront le

Trésor, nous prendi’ons pour base la part des droits d’enregistre-

ment à la charge de l’agriculture; selon les proportions indiquées

^ M. le comte de Roys a proposé à la Chambre, le 22 novembre 1877,

l’abrogation de cet article. Voy., à ce sujet, le rapport de M. de Luçay (Bal-

letin de la Société des agriculteurs de France du Ri" mai 1875) et la session

générale de 1875, séance du 10 février.
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plus haut, elle est, timbre noa compris, de 220 350 000 francs;

nous arrivons, pour le double décime et demi, au chiOVe de

/|A 070 000 b ancs. Il faut y ajouter 3 /lOO 000 francs, pour l’abandon

du droit sur les baux. L’ensemble n’atteint donc pas 50 millions.

Ce n’est pas le double du très insuffisant dégrèvement sur l’impôt

foncier proposé par la Commission des douanes. Quand on deman-
derait le triple ou le cjuadruple, ce ne serait point trop, si l’on con-

sidère l’excès de charges dont f agriculture est actuellement grevée.

En demandant ce dégrèvement, nous réclamons un à-compte immé-
diat, en attendant un règlement équitable et une réforme plus

étendue.

Si maintenant on nous demande avec quelles ressources l’Etat

fera face à cette dimirution de recettes, nous pourrions peut-être

répondre, comme M. Josseau, à la Commission supérieure de l’en-

quête agricole ', (( qu’il appartient au gouvernement de rechercher

les voies et moyens a
;
nous avons signalé ce qui est inique, établi

ce qui est dù à l’agriculture, c’est à ceux qui doivent à trouver le

moyen de s’acquitter.

Cela n’a rien d’insoluble, si on veut bien appliquer à l’agriculture

les plus-values qui se produisent sur certains impôts. Dans les cinq

premiei s mois de 1880, elles s’élèvent à plus de 50 millions.

On paraît entrer dans la voie des dégrèvements. Mais par quoi

a-t-on commencé? On a dégrevé le sel, et le Trésor a sacrifié là

6 millions pour la plus grande joie des détaillants; la poste; la

petite vitesse; le savon ;
la chicorée et les huiles; les effets de com-

merce et les patentes; on parle de dégrever la stéarine, le papier,

le sucre. On n’a rien fait pour l’ngriculture.

Qu’on applique donc à l’œuvre de justice qu’elle réclame ces

excédants de recettes dont on est fier. Surtout, et par-dessus tout,

qu’on fasse des économies. Jusqu’ici les budgets s’accroissent tou-

jours; l’ensemble en présente « faspect d’une pyramide renversée

que chaque ouviier se serait efforcée d’élargir en l’élevant » Et

cela en dépenses du même ordre que celles que l’opinion reprochait

avec tant de raison au second empire. Quel exemple pour les com-
munes rurales que celui du budget de l’État !

Une dette qui monte et qu’on ne convertit pas, quand on pourrait

de ce chef économiser plus de 70 millions; des chemins de fer qui

marchent fort bien tout seuls et qu’on veut expiopiâer pour avoir

des places à donner; des retraites liquidées d’office à des fonction-

naires jeunes et vigoureux, et des traitements qu’on augmente à des

’ Séance du 22 février 1870.
^ Le budget de 1880, Journal des Économistes, article cité.
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fonctions inutiles ou récemment inventées. On parle de droits

acquis, de services rendus, de situations à améliorer
;

il y a aussi

le contri])ual)le, mais on n’en parle guère. « Il est incroyable à

quel point manque en France le sentiment des droits du contri-

buable, et des devoirs de l’Ftat à son égard *. » 11 a cependant le

droit <le ne |)ayer que l’équivalent des services qu’il reçoit, ou
tout au moins celui de ne pas être écorché vif.

H ne faut point se flatter qu’à la suite de dégrèvements, même
très importants, l’agriculture se relève comme par enchantement.
Les documents olliciels sont seuls à croire aux « essors » et aux
« ères de pros|)érité ».

Kous avons vu que les causes de la crise sont multiples; la plu-

part échappent à une iritervention législative. Il est naturel que le

malade réclame un remède immédiat à ses maux; ce remède ins-

tantané n’existe pas. Nous demandons rpi’on ces.se de le saigner,

qu on atténue les causes incessantes d’allaibli.ssement qui l’épui.sent.

Le \ieux sang gaulois est riche; il y a en lui une force de résistance

qui lui permetti’a de prendre encore le dessus dans une crise qui eût

déjà anéanti des tempéraments moins robustes.

Nous demandons fju’on ces.se d’écraser l’agriculture en lui impo-
sant une chai'ge disproportionnée; nous demandons f{ue l’impôt soit

ramené a une répartition plus éf}uitahle entre les citoyens. A cette

condition, nous esj^érons beaucoup dans « le grand travail de la

terre qui soutient tout, qui lait la vie, la stabilité, la grandeur du
pays - » . I.es fortes populations rurales trouveront dans leur énergie,

dans leur activité et dans leurs vertus, leur salut et celui de la France.

A. DE Metz-Nodlat.

(.ette étude était déjà sous presse, lorsqu’est venue, à la Chambre,
à la séance du *2 juillet, la discussion des dégrèvements proposés
par le ministre des finances. Ils ont été votés malgré l’énormité du
chilïre : 130 millions, dont 60 sur les sucres et 70 sur les vins.

iM. le ministre se fait un jeu de faire face à cette diminution de
recettes à peu près sans économies, sans recourir à la conversion
de la rente 5 pour 100, au moyen des seules plus-values qu’il pré-
voit. C’est là, de sa part, une confiance qui paraît téméraire. L’avenir

montrera ce qu’il aura préparé à ses successeurs.
Pour l’heure, à qui profiteront ces dégrèvements, à supposer

qu’ils soient ratifiés par le Sénat ?

’ M. P. Leroy-Beaulieu, Traité de la science des finances, t. II, p. 575.
^ M. Baudot, La vérité sur Vagriculture et la population de la France. [Corres^'

pondant, du 10 janvier 1879.)

10 JUILLET 1880. V 5



66 L’AGRICULTURE ET LES DÉGRÈVEMENTS D’IMPOTS

Aux sucriers et aux raffîneurs, aux négociants en vins, à tous

les marchands en gros et en détail; aux consommateurs aussi, et

tous ces intérêts sont dignes d^égards.

Mais il n’y a là rien, ou à peu près rien pour les populations

rurales.

Il n’est pas à démontrer que les gros consommateurs de ces deux
articles sont les habitants des villes, et que c’est à eux que profitera

la diminution des droits, déduction faite de ce qui restera aux mains
des intermédiaires. C’est d’autant plus vrai, que la taxe d’entrée

sur les vins dans les grandes villes est l’objet d’une faveur spéciale.

En ce qui concerne les sucres, s’il ne suffit pas de ce que tout le

monde sait, recourons aux chiffi’es établis par un homme compé-
tent h La consommation moyenne de la France est de 7 kilogr. par

tête et par an. Ce chiffre est purement théorique : les ménages
urbains consomment 20, 25, 30 kilogr. de sucre par tête; im quart

de la population absorbe les trois quarts de la production totale
;

l’autre quart est consommé par le reste de la France, c’est-à-dire

par les habitants des campagnes, par les agriculteurs dont nous

plaidons la cause. Ils n’arrivent pas à 1 kilogr. par personne et par

an. A la réduction de taxe votée par la Chambi-e, ils gagneront donc

chacun six sous!

Quant à l’essor que la diminution de ces impôts indirects va,

suppose-t-on, imprimer à la production et à la vente, il ne faut que

modérément y compter. Nous avons fait remarquer plus haut que
le bienfait n’en pouvait être absolument que pour les vignerons et

les planteurs de betteraves. Piien pour les départements ou les can-

tons où ces cultures sont inconnues; rien pour les producteurs de

blé, rien pour ceux qui produisent du vin pour leur seule consom-

mation.

C’est bien là encore une mesure de popularité urbaine, inspirée

du même esprit de partialité qui s’est déjà fait jour pendant la dis-

cussion du tarif général des douanes. Piefuser crédit aux réclama-

tions de l’agriculture
;
continuer à prendre 73 millions de trop aux

contribuables, de peur de mécontenter les rén tiers en faisant la

conversion du 5 pour 100; jeter d'un coup j30 millions aux popu-

lations des villes, et leur donner en régal la fête du là juillet: c’est

peut-être de l’habileté politique; c’est à coup sùr perpétuer et aug-

menter l’inégalité et l’injustice contre lesquelles les agriculteurs ne

doivent pas cesser de protester.

A. M. N.

' M. Le Pelletier de Saint-Remy, (questionnaire de la question des sucres.

[Journal des économistes, juin 1877; p. 440.)
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l.ES GIRONDINS DU 10 \OUT AU 20 SEPTEMBRE 1792

Les girondins sont-ils les auteurs de la révolution du 10 août? Il

n’est pas douteux que tous leurs actes, depuis I ouverture de 1 Assem-

blée léi'islative, ont préparé et reudii inévitable le renversement de la

rovauut Le décret du 20 avril 1792 portant déclaration de guerre

contre le roi do Hongrie et de llolième; la suppression do la gai de

constitutionnelle de Louis X\1 ;
la création des piques et leur distri-

bution aux citojens patriotes et bien connus; le vote de 1 Assemblée

décernant les honneurs de la séance aux émeutiers du 20 juin ;

l’appel à Paris des Marseillais et de ces l'cdércs des départements,

qu’un membre du club des .Jacobins, le journaliste Robert, ami de

RI”" Roland, proposait d’appeler de leur vrai nom : les Insiu(/es ,

l’éloignement de toutes les troupes de ligne en garnison alans ;

le décret du 25 juillet, plaçant la terrasse des Feuillants sous a

police immédiate de l’Assemblée et ouvrant ainsi au peuple la

porte des Tuileries ;
le décret du même jour proclamant la perma-

^ Yov. le Correwondant des 10 mai et 10 juin 1880.

5 . La séance du lundi 25 juin a été aussi audacieuse de a par des

factieux qu’il est possible : ils sont encore venus à la barre de 1 Assemblée,

ils ont dit : « On cherche les auteurs de la journée du .0, c est nous, n

<< voici. » Et ils ont eu les honneurs de la séance. » Lettre de Malouet a

Mallet du Pan. {Mémoires et correspondance de Mallet du 1 an, t. 1, p.

5 Séance de la Société des Jacobins, du 12 juillet 1792.

^ Décret du 15 juillet 1792, rendu sur la motion de Fauenet.
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nence des sections ce qui équivalait à déclarer l’émeute en per-

manence; — toutes ces mesures, pour ne parler que de celles-là,

ne pouvaient pas ne point entraîner la chute du trône. Or ces

mesures étant l’œuvre des Girondins, il est vrai de dire que la

révolution du 10 août est aussi leur œuvre et qu’ils doivent en

porter la responsabilité devant Idhstoire.

Si cependant, laissant de côté les causes qui ont amené cette

révolution, on veut absolument ne voir dans le 10 août que le fait

isolé de l’attaque du château et de l’envahissement des Tuileries,

il n’est plus alors exact de dire, d’une manière générale et absolue,

que les Girondins sont les auteurs de cette journée, dans les condi-

tions où elle s’est produite.

Deux choses, en elïet, sont également certaines : la première, que

plusieurs membres de la Gironde ont voulu l’attaque des Tuileries

à main armée et se sont employés de leur mieux à la faire réussir;

— la seconde, que d’autres membres du parti, et non les moins

considérables, n’entendaient point aller aussi loin; la chute du

trône, à ce moment, dépassa leurs désirs et contraria leurs desseins.

Geux d’entre les Girondins qui figurent parmi les auteurs immé-
diats du JO août se recrutèrent surtout en dehors de l’Assemblée

législative et dans l’entourage de Roland. Barbaroux nous

apprend, dans ses Mémoires, que c’est à la suite de ses entretiens

avec L\l“° Roland et son mari, dans leur petit salon de la rue de la

Harpe, qu’u il écrivit à Marseille d’envoyer à Paris six cents hommes
qui sussent mourir ». Marseille les envoya. Ils arrivent à Gha-

renton; Barbaroux vole au-devant d’eux, et là, dans une conférence à

laquelle assistaient François Bourdon, Héron et Fournier ÏA?néri-

cain, c’est-à-dire les représentants les plus abjects de la démagogie

parisienne, il est convenu que l’entrée des Marseillais dans la capi-

tale sera le signal d’une attaque des Tuileries par les hommes des

faubourgs Saint-Antoine et Saint-Marceau. Barbaroux trace lui-

même le plan de la marche combinée des Marseillais et patriotes

des faubourgs sur le château, et il en remet une copie à Fournier^.

L’expédition projetée ayant manqué par la faute de Santerre, elle

fut reprise dans la nuit du 9 au 10 août, et Barbaroux ne cessa,

pendant toute cette nuit et durant toute la matinée du 10, d’être en

rapport avec le bataillon de Marseille, trouvant d’ailleurs prudent de

ne point se mettre à sa tête^, et, tout en lui prodiguant ses conseils,

’ Moniteur du 28 juillet 1792.

2 Mémoires de Barbaroux

,

édition Dauban, p. 339.

® Op cit., p. 350.

* « Des motifs de prudence nous déterminèrent à ne pas nous mettre à la

tête des Marseillais. » [Mémoires de Barbaroux, p. 360.)
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de ne pas quitter sa chambre. — Rebecqui, son ami et son compa-

triote, que nous retrouverons à ses cotés, à la (lonvention, sur les

bancs de la (lironde, imita en tous points sa conduite, l‘r6(jueiitant

assidûment, comme lui, le salon de Roland, joignant ses elïbrts

aux siens pour faire venir les Marseillais à Paris, prenant paî t à la

'conférence de (ibarenton, et, le matin du 10 août, après être allé

avec lui « reconnaître les dispositions militaires », rentrant dans sa

chambre, pour lancer de là des excitations et des avis, et gagner

ainsi, sans trop exposer sa personne, le titre de /nros du 10 août *.

Moins prudent (jue Oarbaroux et Rebecijui, un autre ami de

M“° Roland, J. -b. Louvet, l’auteur de FauhlasGi le rédacteur de la

Scntinellr^ figura parmi les assaillants.

(Ju’on me pardonne, dit-il, dans l’écrit publié au mois de novembre

I70:i, sous ce titre : A Müxniiilitn liubesiticrve et à ses roijalistes^ Jean-

liaptiste I.auvet^ député de h'ruuee à la Conveutinn par le l.oirety qu’on

me pardonne l’étrange nécessité où tn me rérluis de placer mon nom
avec tant de noms justement célèbres! Enlin, moi, dans la nuit du
0 au 10 août, je présidais ma section, la vigoureuse section des Loin-

ùards, et avec ce bataillon des Lombards, l’iin des premiers arrivés

j'étais à cinq heures du matin sur la place Vendôme, et avant sept

heures nous nous placions sur le Carrousel.

Lu autre journaliste de la Cironde, Carra, rédacteur des A 7i?ialc5

patriotiques, a pris une part décisive à la révolution du 10 août.

Dans son Précis historique sur l'oriqiue et les vérilahlcs auteurs de
la célèbre insurrection du 10 aoiU, il nous apprend que le comité

central des fédérés, établi dans la salle de correspondance aux
Jacobins-Saint-IIonoré, avait formé un directoire secret, composé
de quinze membres et chargé de concerter le plan de l’insurrection.

Ce comité insurrectionnel, dont Carra faisait partie, tint successive-

ment trois réunions : la première, dans la nuit du 25 au 26 juillet,

au cabaret du Soleil-d' Or, rue Saint-Antoine, près la Bastille; la

seconde, le h août, au Cadran-Bleu, sur le boulevard; et la troisième,

dans la nuit du 9 au 10 août, au moment où le tocsin sonna, en
trois endroits différents à la fois, au faubourg Saint-Antoine, au
faubourg Saint-Marceau et aux Cordeliers, dans la chambre du
commandant des Marseillais.

Dans la seconde de ces réunions, celle du h août, Carra écrivit

de sa main tout le plan de l’insurrection, la marche des colonnes et

l’attaque du château-.

’ 3Iémoires de Barbaroux, pages 335 et suivantes.
- Le Précis historique de Carra fut publié dans les Annales patriotiques,

n° du 30 novembre 1792.
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Nous voyons, clans îe Précis historique de Carra, que patriote

Corsas assistait à la réunion du 26 juillet, au Soleil-cVOr. Ce fut

dans cette réunion que Fournier l’Américain apporta le drapeau

rouge, dont Carra avait eu l’idée et sur lecfuel il avait fait écrire ces

mots : Loi martiale du peuple souverain contre la rébellion du
pouvoir exécutif. Ce fut à cette même réunion que Carra arriva

avec cinq cents exemplaires d’une affiche où étaient ces mots :

Ceux cjui tireront sur les colonnes du peuple seront mis ci mort sur-

le-champ h Barbaroux nous apprend, d’autre part, dans ses

Mémoires, que « les fédérés s’assemblaient chez Corsas^ a. Le

qjatriote Corsas, rédacteur du Courrier des 83 départements, c]ui

ira s’asseoir, comme Barbaroux, Bebecqui et Carra, sur les bancs de

la Convention, et qui sera un des membres les plus ardents de la

Gironde, a donc été, lui aussi, un des véritables auteurs de la

célèbre insurrection du 10 août.

On ne saurait non plus refuser ce titre au maire de Paris, à

Petion. Chargé de la police de la cité et du maintien de l’ordre, il se

mit aux ordres de l’insurrection, s'arrangeant d’ailleurs pour

échapper à toute responsabilité, en cas d’insuccès, n’essayant même
pas de racheter par un ombre de courage la honte de sa trahison.

Dans la nuit du 7 au 8 août, il fit transférer les Marseillais de leur

caserne de la rue Blanche aux Cordeliers, où ils étaient sous la

main du club de ce nom, avec leurs armes, leurs canons et leur

drapeau^.

Quant à son rôle dans la journée du 10, lui-même nous en a

révélé toute Fignominie dans un écrit publié en 1793, sous le titre

de Pièces intéressantes pour l’histoire :

Je désirais, dit-il, Finsurrection, mais je tremblais qu’elle ne réussît

pas. Ma position était critique
;
il fallait faire mon devoir de citoyen

sans manquer à celui de magistrat. 11 fallait conserver tous les dehors

et ne pas m’écarter des formes... Carra m’avait prévenu. Il m’avait

ajouté de plus : Nous vous mettrons en règle; on vous empêchera de

sortir... Eh bien! apprenez maintenant que, quoiqu’on eût projeté de

me consigner, on oubliait, on tardait de le faire. Qui croyez- vous qui

envoya, par plusieurs fois, presser l’exécution de cette mesure? Cest

moi^ ouï, éest moi, parce qu’aussitôt que je sus que le mouvement était

général, loin de penser à l’arrêter, j’étais résolu à le favoriser.

^ Carra, Précis historique.

^ Mémoires de Barbaroux, p. 346.

^ Chronique de cinquante jours, du ^Ojuin au 10 août 1792, par P . L. Rœderer,

p. 69.
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C’est donc à bon droit que, dans sa Lptfrr à la Socloté dps

Jacobim^ au mois de novembre 170*2, Petion <^‘crivait : « Je n’ai pas

j)eu contribué à amener la journée du 10 août *. » Barbaroux a pu
également dire, dans ses J/e/uo/cc.v, en toute vérité : « Petion con-

duisit à son terme la révolution du 10 août, l.es scélérats qui l’ont

renversé ne ])euvcnt pas lui en ôter la gloire-, n

il

J.es girondins qui ne faisaient pas partie de l’Assemblée législa-

tive, et en j)articulier l'etion, (’arra, Barbaroux, Bebecqui, ï.ouvet

et Corsas, ont donc préparé et conduit à son terme la révolution du
10 aoùt^. Si c’est là un fait incontestable, il ne Test pas moins fjus

ceux de.s girondins qui siégeai* nt sur les bancs de l’Assemblée, et

en particulier ^ ergniaud, (iuadet et (iensonné, ne voulaient ])as le

renversement du trône. Ils n’étaient pas sans comprendre qu’une

révolution nouvelle présentait pour eux un grave danger. N’était-il

pas à craindre, en elVet, que l’anarcliie, qui en serait nécessairement

la conséquence, donnât naissance soit au pouvoir du duc d’Orléans,

soit même à celui de Danton ou de Bobespierre? Aussi jugeaient ils

plus favorable à leur aml)ition le maintien de Louis \\ 1, dont

l’autorité n’était plus que nominale, et qu’ils espéraient bien amener

à rappelei* les ministres du 23 mars, Boland, LIavière et Servan.

Nous avons à cet égard le témoignage formel de Malesherbes, rap-

porté par Bertrand de Mole vil le dans ses Mémoires.

Deux personnes que j’ai promis, sur mon honneur, de ne pas nommer,
ilit Malesherbes, vinrent me trouver hier matin. Après un préambule

fort long, elles m’ont dit que les chefs principaux du parti prépondé-

rant les avaient chargées de m’avertir qu’une insurrection menaçait;

que le peuple de Paris, commandé par les Marseillais, soutenu par la

garde nationale, marcherait en corps aux Tuileries; que la vie meme

Tov. cette lettre Histoire j^arlementaire àQ Bûchez et Roux, t.XXI,
p. 113.‘

- Mémoires de Barbaroux, p. 347.
^ La Révolution du 10 août dévora, suivant le mot de Yergniaud, les

girondins qui en avaient été les auteurs. Gorsas fut guillotiné le 7 octobre

1793; Carra fut guillotiné le 31 octobre 1793; Barbaroux fut guillotiné le

25 juin 1794; Rebecqui, mis hors la loi, se noya dans le port de Marseille,

en floréal an II (mai 1794); Petion se suicida, comme Rebecqui, pour
échapper à l’échafaud, le 30 prairial an II (18 juin 1794). Seul, Louvet,
parvint à se soustraire aux conséquences de sa mJse hors la loi. Il mourut à
Paris le 25 août 1797.
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du roi était dans le plus imminent danger
;
que si elle échappait au

fer des assassins, il serait impossible à l’Assemblée de la lui conserver

et d’apaiser la populace autrement qu’en le détrônant; que Tunique

moyen, pour prévenir cet horrible complot, était de rappeler Roland,

Glavière et Servan au ministère, et que tous les amis du roi devaient

lui donner ce conseil*...

Au moment même où ces ouvertures étaient faites à Malesherbes,

vers le 20 juillet un mémoire, rédigé par Gensonné^ et que
signèrent avec lui Guadet et Vergniaud, fut remis par eux au

peintre Boze, qui s’était chargé de le faire tenir au roi. Dans ce

mémoire, les trois députés de la Gironde indiquaient les mesures

dont l’adoption pouvait, suivant eux, écarter les dangers qui mena-
çaient le trône.

« Gn ministère bien patriote, disaient-ils, serait un des grands

moyens que le roi peut employer pour rappeler la confiance. » Ils

insistaient aussi sur la nécessité de remettre à un gouverneur

'patriote la garde du prince royal : « Un des grands moyens de

tranquilliser le peuple sur les dispositions personnelles du roi serait

qu’il sollicitât lui-même la loi sur l’éducation du prince royal, et

qu’il accélérât ainsi l’instant où la garde de ce jeune prince sera

remise à un gouverneur revêtu de la confiance de la nation. » Certes,

un tel langage excluait l’idée de renverser le trône et d’abolir la

royauté.

Là ne se bornèrent pas les tentatives des chefs de la Gironde pour

(( garantir le trône des dangers pressants dont il était menacé ». Le

29 juillet, Vergniaud adressa à Boze une nouvelle lettre, un nou-

veau mémoire, signé cette fois de lui seul, dans lequel il recherchait

longuement à Taide de quels moyens u le roi pourrait rassurer la

nation, fixer autour de lui la confiance et se préparer des jours

tranquilles et heureux». — c Pour investir le ministère, écrivait-il,

de la confiance dont il a besoin, il faudrait le populariser^ et cela

ne me paraît pas impossible. » La fin de cette lettre établit qu’à

cette date, douze jours avant le 10 août, Vergniaud acceptait par-

faitement le maintien du « trône constitutionnel », et il exprime

Tespoir de le voir « sortir de ce nuage d’accusations qui flétrit sa

gloire »

.

^ Mémoires secrets pour servir à l'histoire de la dernière année du règne de

Louis XVI, par Bertrand de Moleville, t. III, p. 22.
2 Déclaration de Gasparin, député des Bouches-du-Rhône, séance de la

Convention du 3 janvier 1793.

3 Discours de Guadet, séance du 3 janvier 1793.

Lettre à Boze, écrite de la main de Vergniaud et signée de lui, publiée
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I n (les collègues de Vergniaiid à T Assemblée législative et à la

Convention, lAaganel, dans son Essai sur la Hc valution française^

où il se montre en général favorable au\ girondins, appi'écie en

ces termes la lettre de Gensonné, de Guadet et de VergniauJ :

Le jour fatal est prêt à luire. A sou approche, les hommes (]ui

l’avaient le plus invocpié en redoutent l’issue. Les Gensoimé, les

Guadet, les Yergniaud, Brissot, Fauchet, Condorcet, ces ardents

adversaires de la cour et des ministres, fra[)pés enfin (il faut le croire)

des dangers de la patrie, quel que dût être le vainqueur, se montrèrent

tout à coup circonspects, modérés et conciliateurs. Mais le temps des

négociations était passé, et la lettre ([ue les trois chefs de la Gironde

avaient écrite au roi pour l’amener à des stipulations conciliatoires,

atteste moins leur patriotisme que leur hlcheté, leur sagesse que leur

ambition... C’était moins une lettre que les articles d’un traité entre

ces députés et le trùne. Cet écrit dévoila les motifs du patriotisme et

(le l'éloquence de ces trois orateurs L

Louis XVI ne crut pas devoir se remettre aux mains des girondins

et appeler de nouveau dans ses conseils les ministres bien patriotes

qui, après l'avoir odieusement trahi, l’avaient lâchement outragé.

Le roi refusait de leur servir d'instrument : Yergniaud, Guadet et

Gensonné résolurent alors de se débarrasser de lui; mais il fallait

atteindre ce résultat, sans cependant renverser le trône, dont la

chute creuserait un abîme dans lequel ils pouvaient eux-mêmes être

engloutis. Ils formèrent donc le plan de suspendre Louis XVI, tout

en conservant la royauté, qu’ils feraient passer sur la tête du prince

royal. La garde du nouveau roi leur serait confiée, et ils auraient

sous son nom la réalité du pouvoir. Un écrivain qui a été très mêlé

aux événements de cette époque, J.-L. Soulavie, a dit, dans ses

Mémoires historiques et politiques du règne de Louis XVI : « Les

girondins voulaient une régence pendant la minorité du fils de

Louis XYI, pour gouverner et pour perdre la reine, dont les projets

de contre-révolution mettaient en péril, non seulement l’existence

politique, mais la vie même des girondins 2. » Nous avons, d’ailleurs,

sur ce point, les aveux formels des girondins eux-mêmes. Une

commission extraordinaire, dite d’abord Commission des douze

^

puis Commission des vingt et un^ avait été chargée par f Assemblée

par Vhographie et tirée de la collection de M. Lalande. — Voyez Yergniaud,

par Charles Vatel, t. II, p. 121.

* Essai historique et critique sur la Révolution française, par M. P. Paganel,

t. II, p. 19 et 101. — Publié en 1810.
2 Mémoires historiques et politiques du règne de Louis XVI, par J.-L. Sou-

lavie, t. VI; p. 449.
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législative de préparer les mesures que nécessitaient les circons-

tances. Or Vergniaucl, dans les explications qu’il fournit à la Con-
vention, le 3 janvier 1793, sur le Mémoire dont l’existence venait

d’être révélée par Gasparin, fit connaître que ses amis et lui s’étaient

occupés à la Commission extraordinaire, plusieurs jours avant le

10 août, des moyens de sauver la patrie. « Gensonné, dit-il, y
préparait le décret qui prononça la suspension et la convocation

d’une Convention nationale f » — « La Commission des vingt et

un, dit Brissot, clans sa lettre A tous les républicains de France^

avait préparé, même longtemps avant le 10 août, les décrets sau-

veurs de la France, de la suspension du roi^ de la convocation de

la Convention 2. .. )) — « Le salpêtre tonnait, dit Barbaroux dans

ses Mémoires^ les boulets passaient au-dessus de la salle, et Guadet,

et Vergniaucl, et Gensonné présidaient successivement avec majesté

l’Assemblée nationale. Vergniaucl c|uitta le fauteuil pour proposer

la suspe7isio7i du roi et la réunion d’une Convention, clans un Rap-

port préparé depuis plusieurs jours; ce qui prouve que le Comité

de défense générale avait prévu les événements et trouvé les moyens

de sauver le peuple^... )>

Le texte même de ces décrets, ainsi préparés de longue main,

prouve bien que leurs auteurs n’entendaient point détruire la

royauté. Il était dit, dans le premier : Le chef du pouvoir exécutif

est provisoire77ie7it suspe7idu de ses fonctio7is. — La Commission

extraordinaire présentera clans le jour un projet de décret sur la

nomi7iatio7i du gouver7ieur dujwmce royal. — Le payement de la

liste civile demeurera suspendu jusqu’à la décision de la Conven-

tion nationale. La Commission extraordinaire présentera, dans

vingt-quatre heures, un projet de décret sur le traitement à accorder

au roi pendant la suspension, — le département donnera des ordres

pour faire préparer au roi et à sa famille un logement au Luxem-

bourg.

Un second décret décidait que le gouverneur du prince royal

serait nommé par l’Assemblée législative.

Par un troisième décret, Pioland, Servan et Clavière étaient rap-

pelés aux ministères de l’intérieur, de la guerre et des contributions

public{ues.

Si nous ne nous abusons, les faits qui précèdent ne laissent sub-

sister aucun cloute sur les points suivants :

• Journal des Débats et des Décrets, rédigé depuis le 10 août 1792, par

J. -B. Louvet. Année 1793, p. 59.

^ A tous les républicains de France sur la Société des Jacobins de^Paris, par

J. -P. Brissot, député à la Convention nationale.

^ Mémoires de Barbaroux, édition Dauban, p. 367.
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1° Dans les derniers jours de juillet 179*2, les chefs de la Gironde,

loin de désirer le renversement de la royauté, recherchaient les

moyens de conserver le trône à Louis WI, sous la condition (ju'il

rappellerait au ministère Uoland, Servan et Glavière, et qu’il con-

fierait à un homme de leur choix la garde du prince royal.

2" Louis XVI avant refusé de donner satisfaction à leurs de-

mandes, ils ont préparé, dans les prcmiei-s jours d’aoùt, un décret

jirononçant sa suspension. Sans prendre part aux conciliabules qui

avaient pour objet l’attaque à main année des Tuileries, ils ont

laissé faire, espéi’ant que quelque circonstance leur fournirait

l’occasion de devancer le mouvement insurrectionnel et peut-être

de l’empêcher, en décrétant la suspension du roi; bien décidés

d’ailleurs, s’il se produisait, à ne rien négliger pour le faire tourner

à leur profit et pour en faire soi*tir ces trois inc.sures : la suspension

de Leuis XM,

—

le rappel des trois ministres qui leur sont dévoués,— le maintien du trunc conUitutloniifd avec le prince royal, roi de

nom, et de fait leur otage.

De ces trois mesures, il leur fut donné de réaliser les deux pre-

mières
;
le conseil général de la Gommune ne leur permit pas de

réaliser la troisième, et cela seul sufilt pour entraîner la ruine de
leurs plans, et pour que le lü août, en même temps qu’il consom-
mait la défaite de la royauté, commençât la défaite de la Gironde.

Lt cependant, [)ar suite de cette faibles-^c de caractère, dont nous
allons les voir, jusqu’à leur chute définitive, donner des preuves si

nombreuses et si déplorables, ces mêmes hommes qui n’avaient pas
voulu le 10 août,— encore bien qu’ils l’eussent rendu inévitable, —
ont crié bien haut, une fois la révolution accomplie, qu’elle était leur

œuvre, et qu’ils en étaient les seuls auteurs. Ils ont proclamé que
U la révolution du 10 août serait à jamais le plus beau jour de fête

pour la France*. )) A Robespierre, à Danton, à Marat, ils ont re-

proché de s’être cachés pendant la lutte et d’avoir attendu, pour se

montrer, que la Gironde eût terrassé l’ennemi et assuré la victoire^!

Eux seuls, les hommes de la Gironde, eux seuls avaient le droit de
(( s’intituler les hommes du 10 aoùt^ ! ))

^ A fous les répuhUcains de France, par J. -P. Brissot. Octobre 1792.
- A Maximilien Robespierre et à ses royalistes, par J. -B. Louvet. Ts^ovembre

'l'i9'A — Discours de Veryniaud en réponse a Robespierre, séance de la Conven-
tion nationale, du 10 avril 1793.

^ Brissot, Op. cit.
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III

Bien que la révolution du 10 août ne se fût pas accomplie dans

les conditions qu’auraient désirées les chefs de la Gironde, et

que leur programme s’en trouvât quelque peu dérangé, elle ne

laissa pas pourtant de les rendre maîtres du pouvoir.

Le trône renversé, il ne restait debout que l’Assemblé nationale,

où la majorité leur appartenait déjà, où elle leur appartint, d’une

façon plus incontestable encore, après le 10 août, lorsque les mem-
bres du côté droit, dont la vie était menacée par la populace victo-

rieuse, durent renoncer à siéger L et que l’on ne compta plus, sur

les bancs de la salle du Manège, que 280 à 300 membres, presque

tous partisans de la Gironde 2
.

La Commission extraordinaire des vingt et un, qui joua, du

10 août au 20 septembre 1792, un rôle analogue à celui que devait

remplir, sous la Convention, le Comité de salut public, était entiè-

rement aux mains des girondins : Guadet, Vergniaud, Gensonné,

Brissot, Condorcet, Lasource, en faisaient partie ; Brissot en était

le président; Vergniaud en fut le rapporteur habituel^.

Le chef du pouvoir exécutif étant suspendu de ses fonctions, les

ministres formèrent un Conseil exécutif provisoire. Ils étaient au

nombre de six, et tous les six furent désignés par l’Assemblée

législative, c’est-à-dire par les girondins. Quatre d’entre eux, Ro-

land, Clavière, Servan et Lebrun, ministre des affaires étrangères-*,

appartenaient au parti de la Gironde. Le géomètre Monge, appelé

au ministère de la marine, dut sa nomination à la recommandation

de Condorcet^. Seul, Danton, ministre de la justice, n’était pas

inféodé aux girondins ;
mais il s’en fallait bien qu’à ce moment ils

vissent en lui un ennemi; ses idées n’étaient pas plus avancées que

celles de Brissot, et il n’était guère séparé d’eux que sur un point :

tandis que les préférences de Vergniaud et de ses amis étaient pour

la suspension du roi et pour une régence sous le couvert du prince

royal, Danton inclinait à faire passer la couronne sur la tête du duc

Mémoires du comte de Vaublanc, édition Didot, ch. xviii.

2 Récit historique de la Révolution du 10 août 1792, paiyJ. Peltier, t. T, p. 205.

— Le 8 août, l’appel nominal sur la question de savoir si La Fayette serait

mis en accusation, avait constaté la présence de 630 députés. Le 10 août, le

scrutin pour la nomination des ministres, établit qu’il n’y avait plus que 283

membres présents.

3 Vergniaud, par Gb. Yatel, t. II, p. 129.
’* Voy., sur Lebrun-Tondu, ministre des affaires étrangères du 10 août

1792 au 21 juin 1793, le beau livre de M. Frédéric Masson, le Déqmrtement

des affaires étrangères pendant la Révolution.

^ Mémoires de M^'^^ Roland.
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d’Orléans. Quoi qu’il en soit de cette divergence de vues et de ces

desseins opposés, destinés bientôt, les uns et les autres, à être éga-

lement le jouet des événements, les girondins s’associèrent, le

10 août, à la nomination de Danton. Sur les 28/i membres présents

à la séance, ‘222 lui accordèrent leurs voix. En résumé, des six

ministres composant le Conseil exécutif, cinq étaient les hommes de
la Cironde, et le sixième, sans lui appartenir, lui devait cependant

son élection. Quant à Grouvelle, qui fut désigné par l’Assemblée

législative pour être secrétaire du Conseil, il était depuis longtemps

en relation avec les girondins'.

La mairie de Paris était, comme rAsseml)lé nationale et comme
le Conseil exécutif, aux mains de la Gironde; le maire Petion était

passé, depuis quelque temps déjà, du camp de Robespierre dans
celui de Rri'^sot.

Le conseil général de la Commune, il est vrai, échappait à l’in-

fluence de Brissot et de la députation de Bordeaux; mais cette réu-

nion à7/o//wies perdus de dettes et de crimes^ dénués de talents

non moins que de vertus, à ce point que, bien qu’ils aient pendant
deux ans commandé à Paris et à la France, aucun d’eux, sauf Ro-
bespierre, n’a pu imposer son nom à l’histoire; cette assemblée
sans pouvoir légaux, sans autre investiture que celle de l’émeute, ne
pouvait être maîtresse qu’autant que les girondins, qui avaient pour
eux, non seulement PAssemblée nationale, la Commission des vingt

et un, le Conseil exécutif et la Mairie de Paris, mais encore le talent

et l’éloquence, ne sauraient ni tirer parti des positions qu’ils occu-

paient, ni se servir de leurs armes.

Maintenant que les girondins ont pour adversaires, non plus la

cour et les Feuillants, mais une poignée de démagogues, l’écume et

la lie de la population parisienne; maintenant que, devenus maîtres
du pouvoir, ils n’ont plus à détruire, mais à conserver, il semble
qu’ils vont revenir, dans leur intérêt même, à des idées de modéra-
tion; qu’ils vont s’efforcer de faire prévaloir les idées d’humanité et

^ Grouvelle qui, après avoir été secrétaire des commandements du prince
de Coudé, devint en 1793 un ardent républicain et fut envoyé comme mi-
nistre de France en Danemark, devra de passer à la postérité à Joseph de
Maistre et à André Chénier : à Joseph de Maistre, qui l’a voué à l’immortalité
du ridicule dans son étincelant écrit : Observations critiques sur une édition

des Lettres de de Sévigné, publiées en 1806 chez Bossange, par M. Ph. A.
Grouvelle, ancien ministre plénipotentiaire {Lettres et Opuscules inédits du comte
Joseph de Maistre, t. II); — à André Chénier, qui a dit dans une de ses plus
belles pièces :

Pour chanter à ces saints de dignes litanies,

L’un demande Anacharsis Clots;

L’autre veut Cabanis, ou d’autres grands génies;
Et qui Grouvelle^ et qui Laclos.



78 LA. LÉGENDE DES GIRONDINS

de justice, et qu’après avoir été des hommes de combat et de révo-

lution, ils vont se montrer des hommes de résistance et d’autorité.

C’est bien ainsi, en effet, que la plupart des historiens nous les

représentent, au lendemain du 10 août, mais c’est là encore une

légende, qui ne saurait tenir contre les faits; les faits, les voici.

La journée du 10 août a été souillée par les plus horribles mas-

sacres, par les plus lâches assassinats. Un témoin oculaire, Sébas-

tien Mercier, fauteur du Nouveau Paris, en a tracé un tableau,

dont nous reproduirons seulement quelques traits :

Les Suisses, partout dispersés, sont partout poursuivis, partout ils

sont atteints. En vain ces misérables rendent les armes, demandent la

vie à deux genoux; le vainqueur ivre est sourd à leur prière; ils sont

impitoyablement assommés, massacrés, transpercés de baïonnettes et

de poignards. Leurs membres, en chaque endroit dispersés, semblent

renaître pour de nouveaux supphces. Que dis-je? Ma plume tremblante

pourra-t-elle fécrire? Des femmes, véritables furies, purent les voir

rôtir sur les brasiers de l’incendie, et contemplèrent d’un œil sec leurs

entrailles fumantes... Un bourreau jouait du violon à côté des cada-

vres... Ceux des citoyens paisibles que la curiosité avait portés aux

Tuileries, pour s’assurer si le château existait encore, erraient lente-

ment, frappés d’une morne stupeur, le long de la terrasse hérissée de

débris de bouteilles. Ils ne pleuraient pas; ils semblaient pétrifiés,

anéantis. Ils reculaient d’horreur à chaque pas, à f odeur et à l’aspect

de ces cadavres sanglants, mutilés, égorgés, éventrés, sur les visages

desquels vivait encore la colère. D’autres, plus stoïques, faisaient

remarquer aux passants des nuées de mouches, avides de sang, que la

chaleur avait attirées dans leurs larges blessures et dans leurs yeux,

sortis de leurs orbites

Les héros du 10 août ne se bornèrent pas à massacrer les Suisses,

alors que le combat était fini; dès qu’ils furent maîtres du château,

ils égorgèrent les huissiers de la chambre, les garçons, les suisses

des portes, jusqu’aux hommes de peine et aux aides de cuisine 2
.

(( O comble de barbarie ! dit encore Sébastien Mercier, un malheu-

reux aide, qui n’avait pas eu le temps de se sauver, fut, par ces

tigres, enfoncé, pétri dans une chaudière et, dans cet état, exposé au

feu ardent des fourneaux »

En dehors même des Tuileries et du théâtre de la lutte, que de

^ Le Nouveau Paris, par Sébastien Mercier, ch. xxxtv.
2 Récit historique de la Révolution du 10 août 1792, par J. Peltier, 1. 1, p. 129.

^ Mercier, loc. cit.
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crimes abominables! Dès le matin, Mandai, commandant général

de la garde nationale, avait été tué, sur les marches du grand esca-

lier de riiùtel (le Ville, d’un coup de pistolet tiré à bout portant, et

son corps avait été jeté dans la Seine, malgré les larmes de son fils

qui le demandait pour lui donner la sépulture h Quelques heures

plus tard, au corps de garde du passage des Feuillants -, un pauvre
diable d’auteur dramati(|ue, nommé l’abbé Bouyon, deux anciens

gardes du roi, M. de Solminiac et M. de Vigier, et cinq autres

victimes, furent égorgés pai- la populace que dirigeait Théroigne de
Méricourt. (i’est égahanent là (jue fut haché à cou[)s de sabre et de

pi((ue Fran(;ois Suleau, l’un des |)lus courageux écrivains de la

presse royaliste. Les neuf cadavres furent portés sur la place Ven-

d(jme, et leurs têtes coupées, mises sur des piques, furent promenées
dans les rues de Paris

Dans la soirée, sur les trois heures, M. (larle, premier lieutenant-

colonel de la gendarmerie à pied, qui avait déployé le plus noble

courage au ‘20 juin, et qui, depuis que la famille royale était en-

fermée dans la loge du lotjotjniphe^ veillait à la sûreté du roi, fut

appelé au dehors de la salle. A peine était-il descendu dans la cour

des Feuillants, que deux coups de fusils furent tirés sur lui à bout

portant. N’ayant pas été atteint, il mit l’épée à la main et se fit

jour jusqu’à la rue Saint-Honoré, où il fut massacré

Le marf[uis de Broves, ancien membre de l’Assemblée consti-

tuante, fut tué devant Saint-Boch
; M. d’Hallonville, sous-gouver-

neur du prince royal, fut tué sur la terrasse du Dauphin
; M. d’Her-

migny, colonel de la gendarmerie, fut assassiné sur la place de
rH()tel-de-Ville. Un homme qui s’était fait remarquer, au début de

la révolution, par l’éclat de son talent et par l’ardeur avec laquelle

il avait embrassé la cause des réformes, Stanislas de Clermont-
Tonnerre, fut arraché de sa maison, poursuivi par la populace, et

égorgé rue de Vaugirard. Plusieurs personnes, vêtues par hasard en
rouge, furent massacrées par le peuple, qui, dans sa rage aveugle,

les prenait pour des Suisses. Ainsi périt l’architecte Melan, à qui

l’on devait le bâtiment de la Piedoute chinoise et celui du Waux-
hall d’été

Devant ces crimes hideux qui s’accomplissent à ses portes et

^ La fille de Mandat, M^^® Thomassin, condamnée à mort comme conspi-

ratrice par le tribunal révolutionnaire, fut guillotinée le 12 mai 1794.
* Ce corps de garde était situé à peu près à Fendroit où la rue du Mont-

Thabor traverse la rue Gastiglione.

3 Peltier, op. cit., p. 104. — François Suleau, par M. Auguste Yitu.
^ Peltier, p. 137.

5 Peltier, p. 129, 123, 137, 138, 134.



80 LA LÉGENDE DES GIRONDINS

presque sous ses yeux, l’Assemblée législative, où la Gironde exerce

à ce moment un empire absolu, demeure impassible. « En ce jour,

dit l’auteur du Nouveau Paris, que nous citons d’autant plus volon-

tiers qu’il était ouvertement révolutionnaire, l’anarchie fit le pre-

mier essai de son effroyable toute-puissance et préluda aux mas-

sacres de septembre. L’Assemblée législative pouvait se couvrir

d’une gloire immortelle et mériter le titre de fondatrice de la liberté

républicaine; au contraire, elle ne montra, dans le moment d’un si

beau triomphe sur la tyrannie royale, ni sagesse, ni dignité, ni

courage. Elle ne se présenta point aux assassins, aux brigands, aux

démolisseurs Elle laissa abuser de la victoire une portion de

scélérats, qui, dans la frénésie de l’ivresse, se crut seule la tête, le

cœur et le bras de toute la France L »

Après avoir déserté, dans la journée du 10 août, la cause de

l’humanité, les girondins auront-ils du moins, après l’événement,

l’énergie de flétrir les crimes qui ont déshonoré ce qu’ils veulent

bien appeler la victoire du peuple ? Bien loin qu’ils aient ce cou-

rage, ils ne font allusion à ces crimes qu’avec la plus extrême

timidité et ils en font retomber la responsabilité, non sur leurs

auteurs, mais sur Louis XVI !

Dans le manifeste, rédigé par Condorcet, et destiné à éclairer la

nation, ÏEurope, la postérité, sur les motifs qui ont dirigé sa

conduite dans la révolution du 10 août, l’Assemblée législative

s’exprime ainsi au sujet des massacres dont Paris vient d’être le

théâtre :

Les soldats suisses reçurent l’ordre de faire feu sur les citoyens

armés, au moment où ceux-ci les invitaie^it à la paix^ où des signes non

équivoques de fraternité annonçaient qu’elle allait être acceptée, au

moment où l’on voyait une députation de l’Assemblée nationale

s’avancer au milieu des armes, pour porter des paroles de conciliation

et pré'œnirle carnage. Alors rien ne put arrêter la vengeance du peuple

qui éprouvait une trahison nouvelle, au moment même où il venait se

plaindre de celles dont il avait été longtemps la victime^.

Le 19 août, Roland, ministre de l’intérieur, adresse aux corps

administratifs une longue circulaire, dans laquelle il dit :

Le peuple, lassé des lenteurs et des trahisons d’agents perfides, s’est

levé une seconde fois
;
il a voulu dissiper ces artisans de mensonges

^ Le Nouveau Paris, par S. Mercier, ch. xxxiv.

- Adresse aux Français, décrétée sur la proposition de M. Condorcet, dans

la séance du 13 août 1792. {Moniteur de 1792, n^ 229.)
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qui environuent le trùne comme des insectes avides. Sa justice^ aussi

terrible que sa patience est longue, s’est indignée d’une résistance

rendue cruelle par les apparences de conciliation dont on l’avait fait

précéder. Jetons un voile sur des détails toujours aftligeants, puisque

le sang des hommes a coulé. Combien les despotes sont coupables de

causer, pour l'élévation de quelques mortels^ prétendus privilégiés,^ la ruine

de tant à' individus ' /

Non contents de massacrer les Suisses et d’assassiner les Feuil-

lants, les héros du 10 août avaient envahi les bureaux desjoui naux
royalistes et constitutionnels, ÏA?ni du Hoi, la Gazette universelle,

le Meretire de France, le Journal de la Cour et de la Ville, la

Gazette de Paris, les Antiales monarchiques, etc. ; ils avaient

saccagé les imprimeries, brisé les presses, brûlé les papiers, jeté les

caractèi'es ])ar les fenêtres -. — Le Journal de Paris avait été

oublié. Ses rédacteurs eurent le courage de faire paraître leur

feuille le 1 1 et le 1*2, se bornant d’ailleurs à donner un extrait aussi

pâle que possible de la séance permanente de l’Assemblée nationale.

C’était trop d’audace, et, dans la soirée du 13, le peuple se portait

aux bure<iux du journal, établis au numéro l/i de la rue Jean-
Jacques-llousseau, mettait le feu à tous les papiers, brisait les

presses et dispersait les caractères.

Ces expéditions se firent aux applaudissements des girondins, et

en particulier de Brissot, qui, depuis trois ans, n’avait cessé de
proclamer que la liberté de la presse devait être inviolable et sacrée.

Son journal, le Patriote Français, écrivait, le 12 août, ces lignes

satisfaites : « La tranquillité est rétablie dans Paris. Elle n’a pas

été troublée par l’expédition faite dans les boutiques d’aristocra-

tisme et de modérantisme, telles que les imprimeries de la Gazette

universelle et du Journal de la Cour et de la Ville, dont on a

brûlé les papiers et dispersé le matériel. » Deux jours après, Brissot

réclamait de nouvelles mesures de proscriptions : « Puisque la

nécessité des circonstances, écrivait-il, exige que nous laissions,

comme autrefois à Sparte, dormir un peu la loi, il est très urgent

que toutes les municipalités, par ordre de l’Assemblée, proscrivent

et défendent les journaux aristocrates qui infectent l’esprit public

et nourrissent celui des méchants. » Un autre journaliste de la

Gironde, Carra, rédacteur des Annales patriotiques, parle en ces

ternies de la mésaventure arrivée au Journal de Paris : « Le
Journal de Paris avait osé paraître, hier, sous un voile hypocrite

Moniteur, n® 232.

- Révolutions de Paris, n“ 162.

10 JUILLET 1880. 6
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de modération
;
mais comme on se rappelle encore ses impostures

cohlencières^ il n’a pas échappé à la proscription » Le rédacteur

du Courrier des quatre vingt- trois départements^ Antoine Gorsas,

girondin comme Brissot et Carra, ne fut pas le moins avisé : il se

fit adjuger les presses de VAmi du Roi! '^

Tous ceux des journalistes monarchiques et constitutionnels qui

n^avaient pas eu le bon esprit de se cacher dès le soir du 10 août et

de quitter Paris dès le lendemain furent jetés en prison, et pour

eux, à ce moment, la prison c’était la mort. Les girondins avaient

vu avec joie supprimer les feuilles modérautistes; qu’ils aient vu

avec un certain plaisir supprimer les journalistes aristocrates, on

n’en saurait douter, lorsqu’on lit les articles misérables que leur

inspira la mort de Du Rosoi, guillotiné le 25 août 1792. Voici, en

effet, comment s’exprimait à cette occasion la Feuille Villageoise^

un des organes les plus modérés du parti Brissot : « Exécution de

Durosoi Durosoi était le furieux et imposteur gazetier de Paris,

l’un des journalistes qui, par les mensonges les plus abominables,

avaient fait couler le sang du peuple en plusieurs lieux. — Dans

une lettre qu’il écrit à sa maîtresse, il se félicite de ce que le jour

où il périt pour son Roi soit le jour même de sa fête! C’est l’hé-

roïsme de la bassesse. » La Feuille Villageoise^ où se lisaient ces

odieuses et lâches diatribes contre un journaliste condamné à mort

pour avoir usé de la liberté de la presse, comptait parmi ses rédac-

teurs un des plus intimes amis de Roland, le docteur Lanthenas,

auteur d’une brochure en faveur de la liberté illimitée de la presse,

publiée en 1791

IV

Si nous voulions nous arrêter à chacun des actes qui, durant la

période écoulée du 10 août au 20 septembre, témoignent du mépris

des girondins pour bhumanité, la liberté et la justice, l’espace nous

ferait bien vite défaut. Nous devons nous borner à une indication

sommaire des principaux décrets rendus sous leur influence par

l’Assemblée législative, où, depuis la chute du trône et la retraite

forcée des députés Feuillants, ils disposaient, nous ne saurions trop

le redire, d’une écrasante majorité.

L’Assemblée porte successivement la main sur la propriété, la

famille et la religion.

Annales patriotiques du 14 août 1792.

2 Séance de la Convention nationale du 9 mars 1793.

^Patriote Français, n» 714. — Histoire des journaux et des journalistes de la

Révolution française, par M. Léonard Gallois, t, II, p. 182.
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Elle édicte toute une série de mesures qui sont la négation la plus

complète du droit de propriété. Le décret du 2') août 1792 dispose

que tous les droits seigneuriaux, tant féodaux que censuels, con-

scrers ou (Jéclarh ruchrtablrs par les lois de l’Assemblée consti-

tuante, ({uelles (pie soient leur nature et leur dénomination, ainsi que

tous los ühoutio/icnts, pensions et prestatio?ts rjuelco7irjues qui les

represente/if, sont abolis sa)is indemnité, à moins qu’ils ne soient

justifiés avoir pour cause une concession primitive de fonds, laquelle

cause ne jiourra être établie (pi’autant qu’elle se trouvera claire-

ment énoncée dans l’acte primordial d’inféodation, qui devra être

rapporté. — Les arrérages des droits supprimés sans indemnité,

même ceux (pii pouvvaient être dus eii vertu d(‘ jugements, accords

ou conventions, ne sont point exigibles. — Les reconnaissances de

liquidation des dimes, soit provisoires, soit définitives, qui ne sont

pas encore acipiittées demeurent comme non avenues b

l u décret voté le .‘9) août porte que tous les biens des abbayes et

communautés étrangères, ainsi que ceux transmis à des séminaiies,

ou qui pro\ ienneiit des bénéfices des ci-devant Jésuites, seront

vendus au profit de fEtat

Lu autre décret, en date du même jour, prononce la confiscation

des biens de ceux (jui seront convaincus d’avoir excité et fomenté

des troubles ^
Aux termes du décret du 2 septembre, les biens tant mobiliers

qu’immobiliers, séquestrés ou qui doivent l’être, en exécution du

décret du 30 mars 1792, relatif aux biens des émigrés, sont dès à

présent confisqués et acquis à la nation

De même que la propriété, la famille reçoit les plus graves at-

teintes.

Le décret du 28 août abolit la puissance paternelle sur les enfants

majeurs, et le décret du 20 septembre fait cesser à l’àge de vingt

et un ans la minorité qui, auparavant, dans la plupart des cou-

tumes, durait jusqu’à l’àge de vingt-cinq ans^.

Le décret sur le divorce, adopté à F unanimité, le 20 septembre,

au moment où elle allait faire place à la Convention nationale, fut

le testament de l’Assemblée législative. Si grandes étaient les faci-

lités accordées que le maintien ou la rupture du lien conjugal ne

dépendait plus que du caprice de Lun des époux ou d’un instant de

mauvaise humeur. Non seulement le divorce avait lieu par le con-

* Bulletin annoté des lois, édition Lepec, t. III; p. 246.

2 Ibid., p. 273.
2 Ihid., p. 274.
^ Ibid,, p. 280.
s Idid., p. 271 et 342.
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sentement mutuel, mais chaque époux avait la faculté de le faire

prononcer sur la simple allégation d’incompatibilité d’humeur ou de

caractère. En revanche, la séparation de corps ne pouvait plus être

prononcée ^ : en la supprimant, les législateurs de la Gironde se

flattaient de placer les époux catholiques, pour lesquels la vie com-
mune serait devenue intolérable, dans la nécessité de recourir au
divorce, sous peine de rester à jamais enfermés dans une situation

sans issue.

La haine de la religion était, d’ailleurs, de tous les sentiments qui

les animaient, le plus ardent et le plus profond
;
elle leur dicte les

mesures les plus odieuses.

Le décret du 18 août supprime toutes les corporations religieuses

et toutes les congrégations séculières d’hommes et de femmes, ecclé-

siastiques ou laïques, même celles uniquement vouées au service des

hôpitaux et au soulagement des malades

Le décret du 19 août ordonne la vente, dans la même forme et

aux mêmes conditions que les autres biens et domaines nationaux,

de tous les immeubles affectés aux fabriques des églises, à quelque

titre et pour quelque distinction que ce puisse être. En échange des

biens dont on les dépouille, une rente leur est attribuée; mais ces

nouveaux revenus des fabriques, et pareillement ceux des bureaux

de charité et de tous autres établissements de secours subsistant

dans l’étendue des paroisses, doivent être régis et administrés par

les officiers municipaux

Le décret du 10 septembre décide l’envoi, aux Hôtels des mon-

naies, des meubles, effets et ustensiles en or et en argent employés

au service du culte

Mais que sont ces mesures, si graves qu’ elles soient, auprès de

celles adoptées dans la séance du 26 août? Sans s’arrêter aux obser-

vations tardives de Lasource et de Vergniaud, qui auraient voulu

qu’on s’en tînt aux dispositions déjà si rigoureuses du décret du

27 mai 1792 l’Assemblée décide que tous les ecclésiastiques non

sermentés qui, dans un délai de quinze jours, n’auront pas quitté le

royaume, seront déportés à la Guyane française

Est-ce tout? Il s’en faut bien, et il nous reste à montrer l’As-

semblée législative établissant un tribunal révolutionnaire, — sup-

primant les garanties les plus précieuses de Eaccusé, — multipliant

^ Décret du 20 septembre 1792, § Dq art. 7.

2 Bulletin des lois, édit. Lepec, t. III, p. 212.

» Ibid., p. 232.

^ /L’ûû, p. 310.

5 Voyez notre deuxième partie, Correspondant du 10 juin 1880.

® Bulletin des lois, édition Lepec, p. 253.
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les délits qui entraînent la peine de mort, et couronnant son œuvre
par l’organisat'on de visites domiciliaires destinées à remplir les

prisons.

r.e 17 août, elle décrète l’établissement d’un tribunal criminel

appelé à juger les crimes commis dans la journée du 10 août et

autres crimes y relatifs^ circonstances et dépendances. Et les cri-

minels du 10 août, ceux pour qui l’Assemblée crée ainsi un tribunal

extraordinaire, ce ne sont pas les conspirateurs, les insurgés et les

assassins, ce sont les victimes, ce sont les vaincus, ceux qui sont

restés fidèles à la loi et au devoir.

Divisé en deux sections, qui seront en activité sans intervalle de
session, le tribunal du 17 août est composé :

1“ De sept directeurs de juré^^ pour instruire et régler lesaiïaires;

*2“ De deux présidents, de six juges et de huit suppléants;
.‘1° De deux commissaires nalionaux et de deux accusateurs publics;

V De quatre greffiers et de huit commis-greffiers
;

ô® De quatre-vingt-seize jurés d’accusation et de quatre-vingt-seize

jurés de jugement.

Les deux commissaires nationaux sont les seuls dont la nomina-
tion soit laissée au pouvoir exécutif. Les jurés d’accusation et de

jugement doivent être choisis directement par les quarante-huit sec-

tions de Paris, chacune d'elles nommant quatre jurés; les présidents

et les juges doivent être nommés par un corps électoral composé
d’un électeur par chaque section -.

L’accusé n’a que douze heures pour examiner la liste des témoins

à charge
;
que trois heures pour préparer ses récusations de jurés.

Il n’est pas interrogé avant le débat, sinon pour déclarer s’il a fait

choix d’un défenseur

Le recours en cassation lui est enlevé

Ce décret, qui remet le soin de juger les vaincus du 10 août aux
jurés choisis par les sections de Paris, c’est-à-dire aux hommes qui

ont fait la révolution du 10 août et qui se trouvent ainsi juges et

parties; qui prive l’accusé des moyens de préparer sa défense, et

qui, après l’avoir traduit devant un tribunal formé de ses ennemis,

lui enlève la garantie du recours en cassation, ce décret odieux,

* Le mot àQjuré était employé pour désigner : chacun des membres
d’un jury, pris individuellement; 2» rensemble des jurés considérés collective-

ment. — Le mot de jury s’appliquait à l’institution prise en elle-même.
2 Dans ce tribunal du 17 août, — digne précurseur du Tribunal révolution-

naire, — figurent déjà Fouquier-Tinville et J.-B. Goffinhafi celui qui dira à
Lavoisier : « La République n’a pas besoin de chimistes. »

3 La justice révolutionnaire à Paris, par Cb. Berriat Saint-Prix, p, 8.-

^ Décret du 17 août 1792, art. 3.
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inouï, a été voté d ïunanimité ^ / Il est donc surtout l’œuvre des

girondins. Il a d’ailleurs été rendu sur le rapport de la Commission
extraordinaire des vingt et un, dans laquelle figuraient, avec Brissot,

Guadet, Gensonné, Vergniaud, Lasource et Condorcet. C’est Brissot

qui s’est chargé de démontrer en ces termes les avantages de la

suppression du recours en cassation :

Il restait un dernier moyen d’accélérer le jugement des coupables,

sans violer les principes; déjà IvAssemblée nationale l’avait employé

dans les accusations élevées contre les traîtres de Mons et de Toiirnay.

La multitude des coupables et la nécessité d’un prompt jugement l’y

avait déterminée. Ici les mêmies motifs se représentent; l’Assemblée a

donc pu employer le même moyen; elle l’a fait; elle a supprimé le

recours des accusés au tribunal de cassation 2
.

Et Brissot ajoutait, au nom de la Commission extraordinaire, ces

paroles où le cynisme le dispute à la lâcheté :

// ne reste donc rien à désirer^ nipour la célérité, NI POUR LA
JUSTICE.

Quelques jours plus tard, Brissot et ses collègues décident que

les jugements de la haute cour nationale, de même que ceux du

tribunal criminel, ne seront pas sujets au recours devant le tribunal

de cassation :

L’Assemblée nationale, est-il dit dans le décret du 29 août, délibérant

sur la question proposée par le ministre de la justice, qui est de savoir

si les jugements de la haute cour nationale peuvent être sujets au

recours devant le tribunal de cassation, et après avoir entendu le rap-

port de son comité de législation, considérant que le but de l’institution

de la haute cour, le mode de son organisation, la nature des fonctions

qui lui sont déléguées, la circonstance que le tribunal est unique dans

l’État, ne permettent pas de penser que ses décisions puissent être

soumises au recours devant le tribunal de cassation, recours que la

lettre et plus encore l’esprit des lois existantes écartent également,

décrète que, par ces motifs, il n’y a pas lieu à délibérer^.

En même temps cju’ils diminuent les garanties accordées aux

accusés, les girondins multiplient les cas dans lesquels k peine de

mort devra être prononcée.

Le 15 août, décret édictant la peine de mort contre tout fonction-

^ Moniteur de 1792, 232.

'^Moniteur de 1792, n® 231.

^ Moniteur, n» 244.
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naii’e public qui retardera, suspendra ou empêchera la formation des
assemblées primaires et électorales

Le 2 septembie, decret portant la peine de mort contre ceux qui
refuseront de servir personnellement ou de remettre leurs armes, et
prononçant la meme peine contre ceux qui, directement ou mdirec-
tcrnent, refuseront d’exécuter ou entraveront, de quelque manière
que ce soit, les ordres donnés et les mesures prises par le pouvoir
exécutif 2.

^

Le 16 septembre, décret prononçant la peine de mort contre les
commissaires du pouvoir exécutif qui réclameront, et contre les
membres des corps administratifs qui consentiront ou ordonneront
la disposition des grains et farines amassés dans les magasins natio-
naux; ainsi que contre tout administrateur qui contrariera ou
n'assurera pas, par tous les moyens qui sont en son pouvoir, l’exécu-
tion des lois sur la libre circulation des grains
Le 17 septembre, décret punissant de mort les contraventions à

la loi qui défend les cocardes autres que celles aux trois couleurs
nationales — La mort pour des rubans!

Les tribunaux extiaordinaires sont institués; les lois de mort sont
rendues. 11 reste à remplir les prisons. Ce sont encore les girondins
qui se chargent de cette besogne.

L’Assemblée législative décide, dans sa séance du 15 août, que
les pères, les mères, les femmes et les enfants des émigrés seront
considérés comme otoqes et consignés, à ce titre, dans leurs muni-
cipalités respectives

Le décret du 26 août, condamnant les ecclésiastiques non ser-
mentés à être déportés à la Guyane, exceptait de cette mesure les
prêtres sexagénaires et les prêtres infirmes; mais il déclarait en
même temps que tous les ecclésiastiques qui se trouveraient dans
1 un ou l’autre de ces deux cas d’exception, seraient renfermés au
chef-heu de leurs départements dans une maison commune, dont la
municipalité aurait l’inspection et la police

Le 28 aoùt,^ une mesure plus générale était adoptée. Danton
venait dire à l’Assemblée : « On a jusqu’à ce moment fermé les
portes de la capitale et l’on a eu raison

; il était important de se saisir
des traîtres, mais y en eiit-il trente mille à arrêter, il faut quils
soient arrêtes demain, et que demain Paris communique avec la

^ Bulletin des Lois, édition Lepec, t. III, p. 205.
^ Moniteur, 248.
^ Moniteur, n® 263.
^ Bulletin des Lois, édition Lepec, t. III, p. 325.
® Moniteur n® 230. — Bulletin des Lois, édit. Lepec, t. III, p. 205.
6 Decret du 26 août 1792, art. 8 et 9.
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France entière. Nous demandons que vous nous autorisiez à faire faire

des visites domiciliaires. » Et immédiatement, sans discussion, sans

qu’une seule protestation s’élève, l’Assemblée législative décrète que
des visites domiciliaires seront faites par les officiers municipaux et

leurs délégués dans toutes les communes de France
;
qu’à Paris chaque

section nommera trente commissaires pour procéder à ces visites,

qui devront être faites immédiatement et terminées dans la huitaine f

Huit jours allaient suffire, en effet, pour remplir les prisons et

pour les vider.

V

Nous voici arrivés aux massacres de septembre. Ces massacres ont

été l’œuvre de la Commune, et les girondins n’y ont pas pris part.

Mais quelle a été leur attitude en face de ces horribles égorgements,

qui ont duré cinq jours, du dimanche 2 au jeudi 6 septembre? Quel

a été, pendant ces cinq journées, le rôle de l’Assemblée législative,

où siègent les chefs de la Gironde? Quel a été le rôle du Conseil exé-

cutif, et en particulier du ministre de F intérieur, le girondin Roland?

Quel a été le rôle du maire de Paris, le girondin Petion?

Dans la soirée du 2 septembre, l’Assemblée législative discute

tranquillement son ordre du jour. Les massacres sont depuis long-

temps commencés, elle n’en prend pas souci. A huit heures du soir

— six heures après les premiers meurtres de l’Abbaye — survient

une députation de la Commune; elle annonce qu’il se fait des

rassemblements autour des prisons et que le peuple veut en forcer

les portes », et elle invite les députés à délibérer sur cet objet, en

leur faisant observer « que le peuple est à la porte et attend leur

décision » . L’Assemblée va-t-elle se lever en masse et se précipiter

aux prisons? Elle se borne à décider, sur la proposition de Bazire—
un des membres de la Montagne— qu’elle enverra des commissaires

(I pour parier au peuple et rétablir le calme ». Les commissaires, au

nombre de douze, quittent la salle, où ils rentrent après une absence

de deux heures environ. L’un d’eux, M. Dusaulx, député de Paris,

prend la parole au nom de ses collègues : « Les députés, dit-il, ont

reçu sur leur passage et aux environs de l’Abbaye les témoignages

de la confiance populaire; mais, arrivés sur le seuil de la prison, ils

ont vainement essayé de se faire entendre. Notre collègue Audrein a

même été grandement exposé à cause du costume ecclésiastique

qu’il portait 2
. Les commissaires ont dû se retirer ;

ils ne peuvent

^ Moniteur, no 244.
^ Audrein, député du Morbihan, était premier vicaire de l’évêque consti-

tutionnel de Yannes.
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rassurer l’Assemblée sur les suites de ce malheureux événement »

Et Dusaulx ajoute : Les ténèbres ne lions ont pas permis de voir ce

qui se passait. Alaillard et sa bande y voyaient assez pour accomplir

leur sanglante besogne; les députés n’ont rien vu!

L’Assemblée écoute en silence cet étrange rapport et reprend son
ordre du jour. A onze heures du soir, elle suspend la séance, lais-

sant dans la salle une commission de queh[ucs re[)résentants pour
maintenir la permanence qui n’a pas cessé depuis le 10 août.

Vers deux heures et demie du matin, les députés, restés dans la

salle du ^Manège, voient arriver quatre délégués de la Commune : les

citoyens Truchon, Tallien, Duval-Destaing et Guiraud.

(( La plupart des prisons sont maintenant vides, dit Truchon, en-
viron quatre cents prisonniers ont été détruits. » Tallien ajoute
(( qu’il s’est d’abord rendu à l’Abbaye; que le peuple a demandé au
gardien les registres; que les pilsonniers détenus pour l’aU’aire du
10 août et ceux pour la fabrication des faux assignats ont péri sur-le-

chanq)
; onze seulement ont été sauvés... Le peuple s’est porté au

Châtelet où les prisonniers ont été aussi immolés. A minuit environ
on s’est porté à la Force... L'ordre a été donné au commandant
général d’y faire transporter des détachements; mais le service des
barrières exige un si grand nombre d’hommes qu’il ne reste pas assez

de monde pour assurer le bon ordre. Les commissaires de la Com-
mune ont lait tout ce qu’ils ont pu pour empêcher les excès ; mais ils

n’ont pu arrêter la juste vengeance du peuple, car nous devons le

dire, les coups sont tombés sur les fabricateurs de faux assignats et

autres prisonniers qui étaient détenus depuis quatre à cinq ans. Ce
qui a excité le plus sa vengeance, c’est quil ny avait Ici que des

scélérats reconnus. « Le citoyen Guiraud dit : « On est allé à Bicêtre

avec sept pièces de canon
;
le peuple, en exerçant sa vengeance, ren-

dait ainsi sa justice... Les prisons du Palais sont absolument vides,

et fort peu de prisonniers ont échappé à la mort. » Et ce délégué ter-

mine en signalant un fait important pour l’honneur éro peuple : « Le
peuple avait organisé dans les prisons un tribunal composé de douze
personnes

;
et, d’après les registres d’écrou et d’après diverses ques-

tions faites aux prisonniers, les juges apposaient leurs mains sur la tête

des prisonniers et se disaient : Croyez-vous que clans notre conscience

nous puissions élargir M... ? Ce mot élargir était la condamnation.

Quand on disait oui., l’accusé était relâché en apparence et il était aus-

sitôt précipité sur les piques. S’il était jugé innocent, les cris de Vive

la nation ! se faisaient entendre, et on rendait à l’accusé sa liberté 2
. )>

Journal des Débats et Décrets, n» it42.
2 Extrait de la Collection générale des décrets rendus par l’Assemblée

législative^ du l^r septembre 1792 au 20 du même mois, t. II, p. 607 et s.
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Ainsi déposent les délégués delà Commune
;
et, parmi les députés

qui les entendent, pas un seul ne proteste, pas un seul ne délivre sa

conscience par un cri, par un mot, par un geste I

Nous sommes au 3 septembre. Les massacres continuent. L’As-

semblée rentre en séance à neuf heures du matin. Elle entend la

lecture du procès-verbal dressé par ceux de ses membres qui ont

écouté sE patiemment Guiraut et ses collègues, puis elle reçoit des

députations, elle accepte des dons patriotiques, elle délibère sur les

moyens de réviser les jugements criminels rendus avant le 14 juil-

let 1789... Elle ne prend aucune mesure pour réprimer les égorge-

ments qui durent depuis vingt-quatre bernes
;

il semble quelle ait

épuisé la veille son courage et son pouvoir, en choisissant ces com-
missaires à qui les ténèbres n ont permis de voir ce ejui se

passait!

Que fait pendant ce temps la Commission des vingt et un, cette

Commission où siègent Brissot, Gensonné, Guadet, Vergniaud, Con-

dorcet, Lasource, tout Fétat-major de la Gironde? Elle s’est réunie

sans doute dès le 2 septembre, mais sans rien décider. C’est seule-

ment dans la soirée du 3, que Gensonné vient, en son nom, faire une
proposition à l’Assemblée; il ne lui demande point de se transporter

en corps aux lieux où l’on égorge, il ne parle même pas des mas-
sacres

; à peine son énergie va-t-elle jusqu’à insinuer qu’ « il est

urgent de rappeler le peuple de la capitale à sa dignité^ à son ca-

ractère et à ses devoirs » ; il conclut en présentant un décret qui

prescrit à la municipalité, au Conseil général de la Commune et au
commandant général de la garde nationale, de donner les ordres

nécessaires pour que la sûreté des personnes et des propriétés soit

respectée. Aux termes de son article final, ce décret devait être

porté dans chacune des quarante-huit sections de Paris par un com-
missaire de l’Assemblée nationale. Le décret est adopté, les com-
missaires sont désignés..., mais il est dix heures du soir et, sur

l’obsen’ation d’un membre qu il est bien tard, les commissaires ne

partent pas L Les malheureux que l’on égorge à cette heure même
dans cinq prisons peuvent attendre I

Dans la matinée du 4, les commissaires, évitant avec soin les

prisons où le sang coule, vont porter dans les sections le décret de

la veille, et ils reviennent bientôt dans la salle du Manège rendre

compte de leur mission. Plusieurs d’entre eux font connaître qu’ils

Ont été obligés de combattre les calomnies répandues contre la

Commission des vingt et un. Vergniaud se précipite alors à la tribune

et déclare que ses collègues et lui n’ont qu’une réponse à faire aux

^ Journal des Débats et Décrets, n® 343.
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calomnies dont on a voulu ternir leur patriotisme, c’est de remettre

leurs pouvoirs eu d’autres mains

Devant le sang qui coule, voilà tout ce que Vergniaud et ses amis

trouvent au fond de leur conscience; voilà tout ce que leur inspire

le sentiment du devoir et de l’honneur: donner leur démission!

laisser faire !

Kn résumé, l’Assemblée législative — cette Assemblée où domi-

nent les girondins — a laissé pondant cinq jours s accomplir sous

ses yeux les plus abominables massacres sans essayer sérieusement

de s’y opposer. La (Commission des vingt et un, que Brissot prési-

dait et où siégeaient les chefs de la (lironde, n’a pas osé regarder en

lace le crime de la (Commune; elle a attendu trente heures avant

de formuler une timide proiestation, et, presque aussitôt, efl'rayée de

l’excès de son audace, elle a donné sa démission, elle a déserté son

poste.

Si de cet examen de la conduite générale de l’Assemblée nous

descendions à celui de la conduite particulière de quelques-uns des

membres de la Gironde, quels actes de lâcheté ne serions-nous pas

condamnés à enregistrer!

Dans la soirée du 2 septembre, Fauchet fut désigné par l’Assem-

blée comme l’un des membn^s chargés de parler au peuple. 11 relusa^.

Plus incroyable encore fut la conduite de Grangeneuve, un des

membres de la députation de Bordeaux. Son collègue Jouneau,

député de la (Charente-Inférieure, était détenu à l’Abbaye pour

l’avoir frappé à la suite d’une violente altercation. Dans la journée

du 3 septembre. Maillard, qui préside aux massacres dans cette

pj'ison, consent, sur un décret spécial de l’Assemblée, à le laisser

sortir, et Jouneau va reprendre sa place sur les bancs de la salle

du Manège. Mais à ce moment : « Ge serait intervertir les règles

ordinaires, s’écrie Maribon-Montaut, député du Gers, que de

laisser siéger au milieu de vous un de vos membres. décrété d’accu-

sation
;

je demande qu’il reste sous le glaive de la loi. » G est

Lacroix, député d'Eure-et-Loire, qui est au fauteuil de la présidence;

il fait observer que Jouneau n’est pas sous le coup d’un décret

d’accusation : >•< 11 est poursuivi, dit-il, par un de vos collègues pour

une querelle particulière jugée comme telle par l’Assemblée. Gela

^ Moniteur, n® 250.

2 Fauchet a avoué lui-même le fait dans le procès des girondins : « Le

témoin, dit-il, a déclaré que j’avais refusé d’aller aux prisons, le 2 septembre,

afin de m’opposer aux massacres ; le fait est vrai, mais j’avais encore à cette

époque l’habit ecclésiastique que je ne voulais pas quitter. » On a vu plus

haut qu’Audrein avait accepté d’être commissaire, bien qu’il portât, lui

aussi, l’habit ecclésiastique. Audrein n’appartenait pas à la Gironde.
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est si vrai que si M. Grangeneime voulait renoncer à ses pour-
suites^ M. Joimeau serait libéré et devrait reprendre sa place

parmi nous. Je demande que l’Assemblée, considérant qu’il n’aurait

pu, sans risque pour sa vie, rester dans la maison d’arrêt qui lui a

été assignée, lui permette de rester, sur sa parole d’honneur, dans

un comité de l’Assemblée*. »

Tous les regards s’étaient tournés vers Grangeneuve. Sans doute

il va se lever, tendre la main à son collègue. Grangeneuve reste

immobile à son banc. — A quelques mois de là, dans la séance du

8 février 1793, le montagnard liuamps put lancer à Grangeneuve

cette terrible apostrophe: c Tais-toi, Grangeneuve; n’as-tu pas

voulu faire égorger daus les prisons de l’Abbaye ton collègue Jou-

neau pour te venger de lui-? »

On vient de voir les girondins à l’Assemblée législative; voyons-

les maintenant au ministère. Roland est ministre de l’intérieur; il a

donc charge de veiller plus spécialement encore que ses collègues

à la tranquillité de Paris et à la sûreté des personnes. G’est là, pour

lui, un devoir d’autant plus étroit que, dans une Proclamation du

pouvoir exécutif., signée de lui et affichée sur les murs de la capi-

tale à la veille meme des massacres, il a eu le malheur de dire :

(( Gitoyens, aucune nation sur la terre n’obtint sa liberté sans com-

bats. Vous avez des traîtres dans votre sein; eh! sans eux., le

combat serait bientôt fini; mais votre active surveillance ne peut

manquer de les déjouer^. >> Pendant les cinq jours qu’ont duré les

égorgements, quelles mesures a-t-il prises pour s’y opposer? Aucune.

Il s’est contenté d’écrire des lettres : n’avait-il pas sous la main un

secrétaire dont il eût été cruel de ne pas utiliser le talent^*?

Sa première lettre est adressée à PAssemblée nationale. Elle

porte la date du 3 septembre. Le sang coule à l’Abbaye, aux

Carmes, au Châtelet, à la Conciergerie, à la Force, aux Bernardins,

à Soint-Firmin, à Bicêtre, et lui, le ministre de l’intérieur, il écrit

froidement, longuement, une immense lettre, grandis epistola, un

véritable mémoire, dans lequel il expose comment il est entré une

première fois au ministère et comment il y est revenu; il parle

^ Moniteur de 1792, 249.

^Moniteur du 10 février 1793.

® Moniteur, n“ 249.

« Je ne me mêlai pas de l’administration, dit Roland dans ses

Mémohes, p. 357 ;
mais s’agissait-il d’une circulaire, d’une instruction, d’un

écrit public et important... je prenais la plume que j’avais plus que mon
mari le temps de conduire... Je faisais avec délices ces morceaux, que je

jugeais devoir être utiles, et j’y trouvais plus de plaisir que si j’en eusse été

connue pour l’auteur. ».
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(le son patriotisme et de son courage; il célèbre riiéroïsme dont

il a fait preuve... vis-à-vis de I.ouis W'I! Kt les prisons, les prêtres

(pjc l’on égorge, les lemines (jue l’on tue? Patience! A[)rès avoir

(léroulé complaisamment la liste de ses vertus^ lloland se résigne

enlin à dire un mot des massacres, et ce mot n’est pas pour

déplaire aux assassins : u ///c;*, dit-il (hier, c’était le '1 septonbre
l)

fut un jour sur les événements durjuel il faut pcut-elre laisser un

voile. Je sais (jue le peuple^ terrible dans sa vengeance, y |)orte

encore utie sorte de justice. Il ne prend pas pour victime tout ce

qui se présente à sa fureur. 11 la dirige sur ceux qu’il croit a\oir

été trop longtemj)S épargnés par le glaive de la loi... ‘ »

Le lendemain, h septembre, nouvelle communication de lloland

à l’Assetiiblée : « Il |)araît, écrit-il, (jue le massacre 0 [)éré dans les

prisons n est pas uni(piement l’elfet du transport qui a [)aru saisir

les citoyens à l’a-spect des dangers dont la capitale est menacée, (let

ellet serait momentané, tandis (jue ces cruelles oj)ératio}is se j)ro-

longent, malgré les ré([uisitioiJS (pie J’ai plusieurs fois adressées au

maire vertueux, mais sans pouvoir... » Lt il joint à sa lettre copie

des missives (ju’il envoie au maire, le citoyen Petion, et au com-
mandant général de la force armée, le citoyen Santerre. « Je vous

envoie, écrit-il à ce dernier, un exemplaire de la loi ([ui vous or-

donne la sur\eillance et la sûreté (pie je vous recommande, et

j’inrorme l’Assemblée et le maire de Paris des ordres ([ue je vous

transmets, n Les lettres écrites, cet cxeuijjlairc de la lai envoyé à

Santerre, qui a dû allumer sa pipe avec ce cliilfon -, le vertueux

Pioland passe de son cabinet de travail dans sa salle à manger, où

ses invités ratteiulent. Au plus fort des massacres, — c’est iM“° PiO-

land elle-même (jui nous l’aiiprend dans ses Mémoires, — il donne

de grands dîners. Quelques semaines après les journées de sep-

tembre, le 10 octobre 17ü’2, Dumouriez était à Paris, et Julie Talma

le recevait dans son Imtel de la rue Chantereine. Les plus icelles

actrices de Paris, M“° Candeille, AP^^ Desgarcins, M”*" Vestris,

étaient là, avec les })rincipaux membres de la Gironde. Pendant

qu’on chantait des romances de Garat et que Julie Candeille était

* Moniteur, u° 249.
^ Santerre, — et Roland ne pouvait guère l’ignorer, — était partisan des

massacres. A'oici la déclaration qu’il faisait peu de temps après, en plein

conseil général de la Commune : « J’ai dit et je répète que le peuple s’était

fait justice à lui-même en se portant aux prisons; j’ai dit que le peuple si

calomnié avait bien su distinguer les innocents des coupables, et que ses

jugements avaient été si intègres qu’il avait laissé échapper même des cri-

minels; enfin je demande si le peuple avait fait tort au moindre marchand
d’allumettes » [Révolutions de Paris, n" 173.)
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au piano, Vergniaud s’entretenait avec Talma K Peut-être rêvaient-

ils de faire de Paris une nouvelle Athènes, où l’éloquence et les

arts seraient en honneur, où Dieu n’aurait pas d’autels, mais où la

Beauté aurait ses temples et ses adorateurs. — Eh bien, la répu-

blique athénienne, la voilà : au premier plan, un banquet servi avec

goût, beaucoup de fleurs, de charmantes et gracieuses femmes,

telles que Julie Talma et Pioland, et auprès d’elles les membres
de la députation de Bordeaux, jeunes, éloquents, applaudis; dans

le fond du tableau, des jacobins hurlant, pillant, égorgeant peu ou

beaucoup, suivant l’occasion. — Donc, le 3 septembre au soir, de

nombreux convives se pressaient autour de la table du ministre de

l’intérieur
;

Roland faisait les honneurs du repas avec son esprit

accoutumé. On devisa de l’événement du jour. « Cest un& mesure
mdispensable^ une mesure salutaire! » s^écrie l’un des convives,

le citoyen Anacharsis (Joots. Personne n’élève la voix pour le con-

tredire. \dorateur du genre humain s’étend alors tout à son aise

sur les droits imprescriptibles des peuples, sur la justice de leur

vengeance et sur son utilité pour le bonheur de f espèce. Roland

ne s’indigne pas; quant à la maîtresse de la maison, comme l’ora-

teur du genre humain avait été très long et très ampoulé, elle ne

put se défendre d’un léger bâillement^. Et ce fut tout le châtiment

du citoyen Anacharsis Cloots. O république athénienne! — En
autre convive, un membre du comité civil de la section des Quatre-

Wations, le citoyen Laconté, avait signé, tout le jour, les bons de

vin et de victuailles délivrés aux égorgeurs. Ce brave homme, pour

se refaire des fatigues de la jouimée, mangeait beaucoup, buvait de

même et parlait moins qu’Anacharsis Cloots. îl ne laissa pas pour-

tant de demander à Roland une somme de 3000 livres pour

payer les ouvriers qui, depuis la veille, travaillaient dans les pri-

sons. Roland ne se révolta point en entendant cette proposition ; il

répondit tranquillement « qu’il n’avait pas de fonds destinés pour

de semblables objets; qu’il fallait s’adresser à la municipalité^ )>.

A quelques jours de là, l’homme qui a présidé à Versailles, le

9 septembre, au massacre des prisonniers d’Orléans, Fournier

rAméricain, remet à Roland un état des dépenses faites pendant son

^ Voy. sur la fête donnée par Julie Talma à Dumouriez, le? Souvenirs

d'une actriee, par Louise Fusil, t. I, ch. xx; Mes Récapitulations, par

Bouilly; Mémoires de Dumouriez, livre IV, ch. Le Courrier de l'Egalité

^

n® 78; le Courrier des départemenfs, n^ du 17 octobre 1792.

^ « Cloots parla longtemps et très haut, mangea davantage, et ennuya

plus d’un auditeur. » [Mémoires de Roland, p. 267.)

^Déclaration du citoyen Antoine-Gabriel-Aimé Jourdan, ancien président du

district des Petits-Augustins et de la section des Quatre-Nations, floréal an III,
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expédition, et réclame le payement de 899G livres 5 sols. Roland

met ce compte sous les yeux de la Convention et saisit cette occa-

sion pour l'aire du citoyen rournier un éloge sans réserves. « Je

vois avec édification, é*crit-il, (ju’il ne fait entrer dans ce compte

ni le prix d’un clic\al, (jue je suis informé ({u’il a perdu, ni la ré-

compense qui lui est due pour les soins et peines ipi il s' est donnes

dans cette périlleuse expédition, où ses jours ont etc souvent me-

nacés i)ar la troupe indisciplinée ([u’il conduisait, (i’està la (Conven-

tion nationale à prononcer sur le dédommagement à accorder à ce

citoyen, (iiii a montré beaucoup de zèle et de patriotisme ))

Telle fut la conduite du vertueux Roland. Il nous reste à dire

celle du vertueux l’etion.

A Petion, certes, plus ({u’à tout autre, incombait le devoir de

maintenir l’ordre dans la capitale, de présenir les massacres et,

s’il ne pouvait les empêcher, de mourir à son poste.

Cominent s’est il acfjuilté de cette mission?

Le 1 se|)tembre, la grande salle du dépôt de la mairie - contenait

vingt-quatre prisonniers, dont vingt-deux prêtres. A deux heures,

elle est envahie par une bande de Marseillais, cpii se saisissent des

prisonniers et les entassent dans des fiacres. Oi dre est donné aux

cochers d’aller très lentement, sous peine d’êîre massacrés sur leurs

sièges. Les portières des fiacres sont laissées ouvertes, et l’on se

dirige au pas vers l’Abbaye. Au carrefour Rucy, un des Marseillais

monte sur le marchepied de l’une des voitures, et frappe de son

sabre un des malheureux prisonniers. Ses camarades l’imitent. Les

voitures, cependant, marclient toujours. On arrive enfin à l’Abbaye,

où l’égorgement s’achève. Puis, une voix se fait entendre : « Il n’y

a plus rien à faire ici; allons aux Carmes! » — Où est Petion? ni

au dépôt de la mairie, — dans son hôtel! — ni sur le quai des Orfè-

vres, ni sur le Pont-Neuf, ni dans la rue Dauphine, ni au (îarrefour

Bucy, sur aucun des points du lent itinéraire suivi par les victimes!

11 ne va ni à l’Abbaye, ni aux Carmes, ni dans la rue Sainte-Margue-

rite, ni dans la cour de Saint-Germain des Prés, ni à la Force, ni

au Châtelet, ni à la Conciergerie, où les massacres durèrent toute

la nuit du 2 au 3. — Le 3, ils recommencent à l’Abbaye, à la Force,

au Châtelet, à la Conciergerie; on égorge en même temps aux

^ Lettre de Roland, ministre de Vintérieur, au président de la Convention natio-

nale, en date du 6 octobre 1792.

^ La mairie ou Thotel du maire, qu’il ne faut pas confondre avec l’Hôtel

de Ville, était, à l’époque des journées de septembre, l’ancien hôtel du pre-

mier président du Parlement, devenu plus tard l’hôtel de la Préfecture de

police, rue de Jérusalem.
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Bernardins, à Saint-Firmin, à Bicêtre. Petion ne paraît pas. — Le

4, nouveaux massacres à l’Abbaye, à la Force, à Bicêtre et à la

Salpêtrière; le 5, massacres k la Force et dans d’autres prisons; le

6, les exécutions continuent à T hôtel de la Force. Enfin Petion se

montre... Mais laissons-le raconter lui-même cette visite ùi extremis :

Je vois deux officiers revêtus de leur écharpe; je vois trois hommes
tranquillement assis devant une table, les registres d’écrous ouverts et

sous leurs yeux, faisant l’appel des prisonniers; d’autres hommes les

interrogeant, d’autres hommes faisant les fonctions de jurés et de

juges, une douzaine de bourreaux, les bras nus, couverts de sang,

les uns avec des massues, les autres avec des sabres et des coutelas

qui en dégouttaient, exécutant à l’instant jvrjemo,nts

;

des citoyens

attendant au dehors ces jugements avec impatience, gardant le plus

morne silence aux arrêts de mort, jetant des cris de joie aux arrêts

d’absolution. Et les hommes qui jugeaient, et les hommes qui exécu-

taient, avaient la même sécurité que si la loi les eût appelés cà remplir

ces fonctions. Ils me vantaient leur justice, leur attention à distinguer

les innocents des coupables, les services qu’ils avaient rendus; ils

demandaient, pourrait-on le croire! ils demandaient à être payés du

temps qu’ils avaient passé... Je leur parlai le langage austère de la loi;

je leur parlai avec le sentiment de l’indignation profonde dont j’étais

pénétré; je les fis sortir tous devant moi; j'étais à peine sorti moi-mèmc

qu'ils y rentrèrent ; fus de nouveau sur les lieux pour les en chasser.

La nuit, ils achevèrent leur horrible boucherie '

.

Voilà donc, avec une ou deux lettres patriote Santerre, à quoi

s’est borné le rôle de Petion pendant ces égorgements qui ont duré

cinq jours et cinq nuits : à une sorte de parade, dans laquelle on voit

les bourreaux se retirant, sur l’invitation du citoyen maire, pour

revenir dès que le citoyen maire a le dos tourné; ce jeu de scène

répété deux fois, et, à la seconde fois, les bourreaux achevant tran-

quillement leur boucherie^ tandis que le citoyen maire rentre à son

hôtel avec la satisfaction d’un homme qui a rempli son devoir ! Espé-

rons du moins que ce jour-là le dîner de l’héroïque magistrat n’aura

pas été troublé comme l’avait été celui de la veille. Le 5 septembre, en

effet, Petion avait à sa tîdale Brissot, Gensonné, Duhem et plusieurs

autres députés. Vers la fin du repas, les deux battants de la porte

s’ouvrirent, et les convives virent entrer une quinzaine de travailleurs

couverts de sang. Peut-être s’étaient-ils trompés d’étage et croyaient-

ils pénétrer dans la salle où Panis, Sergent, Jourdeuil, et les autres

* Discours de Jér ôme Petion sur l'accusation intentée co7iire Maximilien Robes-

pierre. Novembre 1792.
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Diembres du comité de surveillance de la (Commune présidaient, à
deux pas du maire et dans son propre hôtel, à l’organisation des
massacres Quoi rju’il en soit, s’adressant à Peiion : « Monsieur le

Maire, lui dirent-ils, nous avons dépéclié ces co(iuins-là; il en reste

encore (|uatre-N ingts, (pie voulez-vous que nous en fassions? — (le

n’est pas à moi qu’il faut s’adresser, » leur réjiondit Petion, et il leur

fit donner à boire. Les coupe-tête .se retirèrent et la fête continua

Le lendemain de ce dîner mémorable on lisait sur les murs de la

capitale la proclamation suivante :

Du G septembre, l’an (piatriêinc de lu LiDcrté et itremior de rKgalité.

I*euple yûuà eux veux être libre, et à qui ce sentiment inspire toutes

les vertus^ songe ([ue des ennemis étrangers menacent tes foyers. Tun
as effrayé les traîtres, les conspirateurs qui calculnient dans ton sein les

maux dont ils allaient t'accabler. Déjà ils ne sont plus! Lorsqu'on t'at-

taque. tu peux bien te venyer. Mais, jieupte b'ai, essuie (jromplement le

sang (jue lu as versé; (pie les yeux n’en soient plus souillés; tourne ta

hache contre les soldats des despotes, et laisse au glaive de la loi à

faire couler le sany impur (pii ne doit plus salir tes armes.

une ressource: ils voudraient faire croire que tu vas trenqier tes mains
dans le sang de ces hommes faibles qui ont pu être égarés et signer

des pétitions contraires à les droits. Non, lu n'en as jamais eu la pensée
;

lu as senti que lu le déshonorerais à jamais par une semblable pros-

cription. Démens donc hautement les calomniateurs, en prenant une

attitude noble et calme; et s’il existe des coupables (pii se cachent

encore dans celle ville, lu les livreras loi-même à les magistrats; car

le sentinuait de la venyeance t'est pénible, et il faut quoii t'ait fait beaucoup

de mal pour te pousser à des actes qui contrarient ta générosité habituelle.

Ils disent aussi, les méchants, que tu on veux aux propriétés! Quelle

absurdité! As-tu, dans ces moments de trouble, cherché à priver de

ses possessions le citoyen paisible? As-tu même violé celle des hommes

que tu as immolés? i\on ;iu. sais que les propriétés individuelles sont

^ Le comité do surveillance ou d'exécution, présidé par Panis, tenait ses

séances à la mairie, dans une pièce située au fond de la cour à gauche sous

le salon d’apparat de Petion. Marat occupait un cabinet près du comité de

surveillance. [Histoire des Girondins et des massacres de septembre, par Granier

de Cassagnac, t. II, p. 73.)

2 Lors du procès des girondins, ce fait fut affirmé par Chabot, Fabre
d’Églantine et Duhem, l’un des convives de Petion. Brissot et Gensonné,
signalés comme ayant assisté au dîner du 5 septembre, ne contestèrent pas

Ls récits de Duhem, de Fabre et de Chabot, encore bien qu’ils aient discuté

longuement, sur d^’autres points, ces trois dépositions. [Bulletin du 2'rihunal

révolutionnaire

,

seconde partie, n° 61.)

10 JUILLET 1880. 7
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une des forces de l’État; tu sais que tu te transformerais eu une horde

de brigands. Eh ! les brigands, ce sont les Autrichiens, les Prussiens;

ce n'est pas toi^ non^ ce n'est pas toi; tu respecteras la loi en tournant le

glaive de tes vengeances du côté des satellites de Brunswick, en proté-

geant les personnes et les propriétés de tes concitoyens. Yoilà ce que

tes magistrats attendent de toi; ils le promettent aujourd'hui, en ton

nom, à la nation entière.

PETION
^
maire'^

.

Un tel langage, tenu aux assassins
,

alors que les massacres

duraient encore, et duraient depuis cinq jours, couronnait digne-

ment la série des lâchetés commises par le vertueux Petion.

Petion a fait d’ailleurs, dans son Discours sur Vaccusation intentée

contre Maximilien Robespierre^ un aveu qui jette sur sa conduite

et sur celle de ses amis de la Gironde, sur les mobiles qui les ont

guidés, une lumière à la fois éclatante et sinistre. « Je pense, dit-il,

que ces crimes n’eussent pas eu un aussi libre cours, qu’ils eussent

été arretés, si tous ceux gui avaient en mains le giouvoir et la

force les eussent vus avec horreur ; mais je dois le dire, parce que
cela est vrai, plusieurs de ces hommes publics, de ces défenseurs

de la patrie, croyaient que ces journées désastreuses et déshono-

rantes étaient nécessaires^ qu’elles purgeaient l’empire d’hommes
dangereux, qu’elles portaient l’épouvante dans l’âme des conspira-

teurs, et que ces crimes, odieux en morale, étaient utiles en politique.

Oui, voilii ce qui a ralenti le zèle de ceux ci (pii la loi avait confié

le maintien de ï ordre^ de ceux à qui elle avait remis la défense

despersonnes et des propriétés. » — Qui était chargé du maintien de

l’ordre, qui avait le devoir de défendre les personnes et les pro-

priétés, sinon le maire de Paris, le ministre de l’intérieur, les membres
de l’Assemblée nationale et de la Commission des vingt et un? S’ils

n’ont pas arrêté les massacres, c’est donc — et qui était mieux placé

que Petion pour le savoir? — parce qu’ils voyaient ces massacres

sans horreur, parce qu’ils les tenaient pour utiles et nécessaires.

VI

Les girondins ne se sont pas bornés à laisser les égorgements

suivre librement leur cours, alors qu’^75 avaient en mains le pouvoir

* Ni M. Thiers, ni MM. Bûchez et Roux, ni M. Louis Blanc, ni Lamar-
tine et Michelet, ni MM. de Barante et Mortimer-Ternaux, n’ont parlé de

cette proclamation, qui ne figure pas au Moniteur et que nous empruntons à

une très curieuse brochure, aujourd’hui à peu près introuvable et intitulée :

Réponse de Lacretelle le jeune à Tallien.



LA LÉGENDE DES GIUONDINS 99

et la force de les arrêter; ils n ont rien négligé, au moment même

où c*es crimes s’accomplissaient et clans les jours cjui ont suivi, pour

les e\[)li(juer, pour les atténuer ;
leurs lioinmes cl Jjtatet leurs publi-

cistes n’ont pas craint de les approuver.

Dans une l^ettre aux Parisiens, allicbée sur les murs de la capi-

tale le lo septembre, alcus c[ue l’on parlait de nouveaux massacres,

dont seraient Niciimes celte lois, non plus les aristocrates, mais les

membres mêmes de l’Assemblée législali\e, liolanJ s exi)rimait en

ces termes :

J’ai admiré le 10 août, J’ai frémi sur les suites du 2 septembre. J’ai

bien Jugé ce que la patience longue et truntpie du peuple et ce que sa jus-

tice avaient dù jtroduire je n'ai point inconsidéi émeut fj/dméuu teevible et

premier mou venu nt :\'u\ cru (pi’il fallait é\ iler sa continuité ; vi (pic ceux

qui travaillent à la perpétuer étaient trompés par leur imagination’.

Ainsi les meurtres des premiers Jours de septembre ne sont point

h blâmer; il faut seulement é\iter leur continuité, c est-à dire éviter

qu’a[)rés le tour des royalistes ne vienne celui des girondins.

Tne somme de 100 000 livres avait été mise à la disposition du

ministre de l’intérieur « pour frais de coires[)onclance et cl impres-

sion des écrits propres à éclairer sur les trames criminelles des

ennemis de l’Ktat ». On lit, dans le compterendu présenté par

Roland au sujet de l’emploi de ces fonds :

(( Au citoyen Reynier, imprimeur, pour impression et ports de la

Sentinelle, 9078 livrcîs »

Le 3 septembre, la Sentinelle, le Journal-aflicbe de Louvet, fit

hautement l’ajiologie des massacres

On lit encore clans le compte-rendu de Roland : (( J ai arrêté de

prendre par Jour un nombre cl’exemplaii es du Courrier des dépar-

tements et de les faire expédier. Ln conséquence, pour 15 collec-

tions et pour 100 exemplaires chaque Jour, pour lesquels le rédac-

teur a réduit son prix à moitié, c’est-à-dire à ses simples déboursés,

et ce, depuis le mois d’août jusepes et y compris le mois de janvier,

3082 livres 8 sols* ».

Le 3 septembre, le Courrier des départements félicitait le/;

tisme vigilant de ceux qui, la veille, avaient déjoué une conspi-

ration manifeste, dont \cs> preuves matérielles avaient été trouvées

sur les coupables
;

il déclarait qu’en exterminant les scélérats et les

^ Moniteur, n° 257.

Histoire de la Presse en France, par Eugène Hatin, t. p. HL
3 Essais s^ur la Révolution de France, par Beaulieu, t. IV, p. 132.

* Hatin, op. cit.
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conjurés dont les prisons étaient pleines
, le peuple avait exercé une

justice terrible^ mais nécessaire^ mais nécessitée ^

Le k septembre, les assassins continuent leur besogne, et le rédac-

teur du Courrier^ le citoyen Gorsas, continue la sienne. Digne émule

des Panis, des Duplain, des Jourdeuil, et des autres signataires de

la circulaire adressée par le comité de surveillance de la Commune
aux frères et amis des départements^ il affirme, comme eux, qu’un

mouvement contre-révolutionnaire était à la veille d’éclater et que
les prisons de Paris en étaient le principal foyer

;
que les prisonniers

avaient crié pendant toute la nuit : A bas la nation! Vive Condé!
Vivent les Autrichiens ! Que plusieurs patriotes, passant sous les

fenêtres des prisons avaient été menacés par les suspects enfermés ;— et il continue en ces termes :

Le moment terrible est venu; des hordes de cannibales, avides de

sang et de pillage, ont violé l’asile de la liberté; ils ne se dissimulent

pas qu’ils ont des intelligences intérieures sur lesquelles ils comptent...

Ils veulent la mort des patriotes... C’est donc aujourd’hui un combat

à outrance!... Qu'ils périssent I... Nous sommes en guerre ouverte avec

les ennemis de notre liberté, il faut que nous périssions par leurs

mains ou quils périssent par les nôtresl... Cent mille citoyens, ou plutôt

tout Paris

^

se sont rendus aux prisons, encombrées de brigands^ avec

l’intention de tout sacrifier à la sûreté publique ; mais un sentiment de

justice a bientôt mis des bornes à ce premier élan; un jury se forme,

on se fait apporter les registres et les écrous, on interroge les prison-

niers; tous les innocents, tous les malheureux arrêtés pour dettes,

toutes les victimes d’un moment d’erreur ou d’imprudence, sont portés

en triomphe, et le crime seul expire. La Force, la Conciergerie, le Châ-

telet, Bicêtre, enfln toutes les demeures du crime n’ont plus que les

murs; tous les conspirateurs, tous les scélérats ont vécu; tous les innocents

sont sauvés. . . C'est le sang des scélérats quia coulé, et ce sang-là seulacoulé’^.

Dans son numéro du 12 septembre, Gorsas justifie le massacre

des prisonniers d’Orléans. Suivant lui, à Versailles comme à Paris,

on n’a égorgé que des coupables, u on avait distrait du nombre des

prisonniers ceux qu’on pouvait présumer innocents. » Ceux qui ont

péri ne respiraient pour de nouveaux attentats

Le Moniteur cjui, au mois de septembre 1792, était aux mains

des girondins^, ne parle ni le 3, ni le 4, ni le 5. Le 6, il rompt le

^ Le Courrier des départements, par A. -J. Gorsas, septembre 1792, n° 3.

^ Courrier des départements, septembre 1792, n® 4.

* Ibid., m 12.

Les rédacteurs de la Gazette nationale ou le Moniteur universel étaient

payés sur les fonds secrets du ministère des affaires étrangères, alors aux
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silence, et voici les odieux mensonges, les inventions grossières, les

éloges misérables, qu’il met au service des assassins :

Ûuclqiie déconcertés que dussent être les conjurés depuis la journée

du 10 août, ils n’avaient pas pour cela abandonné tout espoir de

succès... On avait eu connaissance, par des indices particuliers, des

aveux publics, des dénonciations signées, que pendant la nuit les pri-

sons seraient ouvertes pour faire évader les cons[)irateurs
;
que les

autres détenus, dont le nombre était considérable, et auxquels on

devait donner des armes autant qu’il serait possible, se répandraient

dans la ville, forceraient les corps de garde, désarmeraient les citoyens,

et, réunis h. quelques autres brigands, s’introduiraient dans les prisons

pour piller et incendier.

Le dimanche 2, seize particuliers, armés de pistolets et de poi-

gnards, avaient été arrêtés. L’archevêque d’Arles et le vicaire de Saint-

l'éréol de Marseille étaient du nombre. On veut les conduire de la cour

du Lalais au comité des Ouatre-Nalions
;

ils font résistance, et Tun

d’eux tire un coup de pistolet qui blesse mortellement un citoyen;

alors ils deviennent victi)ncs de leur propre fureur^

.

Les bruits de l’évasion projetée des prisonniers inspirent plus de

craintes; elles s’accroissent par des indices plus certains... « Eh bien!

qu’ils meurent tous ! s’écrie un citoyen qui venait de s’enrôler. Le

danger de la patrie nous appelle; partons; mais, en quittant nos fa-

milles, n’emportons pas la crainte que nos concitoyens, qui se privent

pour nous de leurs armes, ne puissent pas défendre nos femmes et nos

enfants contre de nouveaux complots; que les scélérats meurent tous! »

Cette résolution subite se propage avec une activité incroyable. Le

peuple se porte de toutes parts aux prisons... Si la justice du peuple a

été terrible, il est constatit qxCil faisait éclater la plus grande joie quand

il n'avait point à punir.

Le même jour, 6 septembre, on lisait dans un autre organe de la

Gironde, la Feuille villageoise ^ :

Les prisons sont comblées de machinations contre-révolutionnaires^ de

prêtres fanatiques et altérés de vengeance, de faussaires, de criminels

prêts à tout entreprendre pour se soustraire au supplice, de traîtres et

mains d’un girondin, le ci-devant abbé Lebrun-Tondu. [Le département des

affaires étrangères pendant la Révolution, par Frédéric Masson, p. 262.)

^ Tout ce récit est de pure invention. L’archevêque d’Arles avait été

arrêté dès le 11 août et enfermé le soir même dans l’église des Carmes, de la

rue de Vaugirard, où il fut égorgé le 2 septembre. [Les Martyrs de la foi, par

l’abbé Guillon, t. II, p. 36.)

2 La Feuille villageoise figure sur la liste des journaux subventionnés par

Roland. (Hatin, t. IV, p. 141.) Elle émargeait également au budget du mi-
nistère des affaires étrangères. (Frédéric Masson, p. 276.)
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de coupables, prêts à se répandre par la ville le fer et la flamme à la

main... Bientôt le bruit se répand que le complot existe; en effet, les

scélérats^ entassés dans les prisons, sont destinés à saccager la ville.

On cite plusieurs faits certains qui forment des indices très forts de cette

conjuration. Ces découvertes irritent le peuple; la résolution est prise

à l’instant. On court aux prisons... On choisit des citoyens chargés

d’interroger et déjuger à rinstant les prisonniers... Plusieurs innocents

ont été sauvés. On a vu même, au milieu du carnage, des meurtriers

se distinguer par des mouvements humains et par des actes dhme rare géné-

rosité... Le nombre des victimes est très grand, mais on Fexagère.

U J’ai pris et répandu, dit Roland dans le compte-rendu que nous

avons déjà cité, divers numéros du Thermomètre du jour du
citoyen Dulaiire... » Voici quelques extraits de l’article publié dans

le Thermomètre du jow\ sous la date du k septembre :

Nous avons annoncé comment, au bruit de la générale, les citoyens

se sont précipités dans les sections... Dans le même temps, le peuple

exerçait une justice terrible sur les criminels de lèse-nation et sur cette

foute de brigands^ dont t entassement dans les prisons a déjà failli plusieurs

fois opérer la ruine de la capitale..

.

Pour ne pas confondre les criminels

avec les prisonniers renfermés pour de légers délits, des commissaires

ont été chargés de vérifier les causes de détention sur les registres

d’écrou, et d’interroger chaque prisonnier-. Le résultat de cette espèce

de procédure a été l’élargissement de tous les détenus pour dettes,

mois de nourrice, querelles particulières, et le massacre de tous les

assassins, voleurs, escrocs, filous et coupables de lèse-nation. Depuis

dimanche à trois heures après-midi, jusqu’à la fin du lundi, le mas-

sacre de toutes les prisons n’a pas discontinué...

Le peuple ne se porte point à de tels actes de vengeance sans de puis-

sants motifs...

Les amis de riiumanité pleurent sur de tels fléaux. Mais qui faut-il

en accuser encore une fois^ si ce ri est une cour scélérate.^ qui n’a laissé

subsister dans le cœur de tous les citoyens que de rindignation, que

le sentiment de ses perfidies?

Les ministres girondins subventionnaient encore d’autres feuilleSç

les Annales patriotiques de Carra*, la Chronique de Paris de

Condorcet le Patriote français de Brissot

* Les Annales patriotiques figurent sur la liste des fonds secrets du minis-

tère des affaires étrangères, pour une première souscription à 5000 exem-
plaires

;
puis, pour une seconde à 3400 exemplaires. (Frédéric Masson, p. 276.)

^ « Au citoyen Regnier, imprimeur, pour plusieurs trimestres de la Chro*

nique, deux lettres de Thomas Paine, lettres de Brissot, affiche de Gouchon,

etc
,
3683 livres. » {Compte-rendupar Jean-Marie Roland, ministre de Uintérieur.)

^ « Au citoyen Lepage, pour 600 exemplaires du u» 1167 du Patriote fran^



LA LÉGEADE DES GIRONDINS

Nous ne nous appesantirons pas, écrivait le rédacteur des \nr,nipatr.0U,ue., sur les détails des sanglantes journées d ^etI sfu"

iTesTtr”^
.c.a,v dans un l,ps oùiU'agul; slCCSe"

tances exigeaient la plus gLde célérité. ’

seÏX‘câVX •XtX"

Tengrcesr^
''

itrerr^remes'

de zèle que Tes'lutrer^io'*^-'*°"™'^'

a

déployé moins

ctVoyewi- oî^t'wri du 2 senfp'T”'^
gnondins dans la défense des

ce ionr-U .1* ,

^ septembre, cela tient sans doute à ce crue

lancé contre Bilssot*^un°™*^"
SHneillance de la Commune avait

vahi par une CcïXZt -
examinés avec soin npn i +

"
i

"• papiers avaient été

meur, membre du comité • Brissrcra lle'’®'

''

-ère. rinqias;ibniXrtabrS^^^^^ ^
cres : « Des coi-ni-niccnn^c. i ^ ^

en face des massa-

du h septembre annm r!'
® “ Commune, dit le Patriote français

et sans armes se' nm-teet
” ™ nombre d’hommes armés

l’Assemblée vienne à son ^se^

P'^sons. La Commune demande que

nationale si la Commime « *?T
pouvait faire l'Assemblée

ne les avait pas TistZ Et si elle

nationale?!^
^ ^ '^^^^ait-elle demander à l'Assemblée

viifeZrfir» »«»«-
10 août. Dans cett-- 'ettre nX f accomplis depuis le

«» zs- zZ’ÆrLt eZSi;
500 exemplaires du n» 1215...

^ NuméroToctoCl'ÿo/.'' n» 251.)



104 Lk LÉGENDE DES GIRONDINS

mon cher républicain
,

le trône est en poussière
,

la république

triomphe ! » Le souvenir brûlant encore des massacres de septembre

ne lui arrache que cette phrase . « Quelques-uns de ceux qui alors

(avant le 10 août), dans le comité secret ou autrichien, machinèrent

la perte de notre liberté, ont payé de leur vie cet attentat. » Et ces

hommes, dont Brissot rappelle ainsi l’égorgement avec une satisfac-

tion à peine déguisée, M. de Lessart, M. de Montmorin, le duc de

Brissac, c’est lui qui les a fait décréter d’accusation ! Après cela,

les assassins de septembre devaient bien cette compensation à

P. -J. Brissot : n’avaient-ils pas poussé la négligence jusqu’à laisser

échapper le gazetier Morande, son ennemi? N’avaient-ils pas réduit

le chef de la Gironde à pousser ce cri, le seul que lui aient arraché

ces ruisseaux de sang, ces cadavres mutilés, ces bourreaux ivres de

vin et de carnage : lis ont oublié Mora7ide^!

Plus tard, il est vrai, Brissot et ses amis se sont élevés contre les

égorgeurs de septembre. Mais à quel moment et dans quelles cir-

constances ? Lorsque la Commune a voulu se servir contre eux des

moyens quelle avait mis en œuvre contre les royalistes, lorsqu’ils

se sont vus menacés à leur tour d’être traités par le peuple comme
de simples aristocrates. Alors, mais alors seulement, ils ont demandé

que la justice eût son cours régulier., que la vie et la liberté de tous

les citoyens fussent placées sous la protection des lois; ils ont invo-

qué, et leur profit^ ces règles d’humanité et de justice, à la violation

desquelles ils avaient applaudi, tant qu’il ne s’était agi que des

nobles et des prêtres l

Sans donc nous arrêter à de vaines paroles, démenties d’avance

par leur conduite; estimant à leur juste valeur les témoignages

d’une indignation tardive, dictée à Vergniaud et à ses collègues,

non par l’horreur du crime, mais par la nécessité où ils se sont

trouvés de faire arme de tout pour se défendre contre Robespierre

et les meneurs de l’Hôtel de Ville, nous nous croyons en droit de

conclure, en terminant cette partie de notre travail, que, dans les

journées de septembre, la lâcheté de la Gironde s’est élevée aussi

haut c{ue la scélératesse de la Commune.

Edmond BmÉ,

Rapport de Saint-Just sur la faction de Brissot, Petion, et Roland (séance

du 8 juillet 1793). « Morande est-il assassiné? disait Brissot. Morande était

son ennemi, Morande était dans les prisons. » {La Vérité tout entière sur

les vrais auteurs de la journée du 2 septembre 1792, par Fellremesi (Méhée fils),

p. 17.)
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11 faisait un violent orage et il tombait depuis deux heures des

torrents de pluie. Seul sous le toit de son château, en Bourgogne,

le comte de Noirville, de la fenêtre de sa chambre, contemplait

l’horreur de ce spectacle. Il avait des raisons particulières d’en

épi’ouver une certaine émotion, au moins une véritable im])atience;

sa femme et sa fille étaient sorties à pied aussitôt après le déjeuner,

elles ne rentraient pas, et la ])endule marquait quatre heures. Le

comte ignorait la direction qu’elles avaient prise. Il avait envoyé la

voiture les chercher au village de Beuilly, distant d’une demi-lieue,

a^ec ordi-e de se détourner au besoin vers des hameaux isolés où des

visites de charité attiraient quelquefois la comtesse, et la voiture

ne rentrait pas davantage. Le comte était agité, il essayait de lire

sans y parvenir, il ouvrait la fenêtre f[ue la bourrasque le forçait

bientôt de refermer, et il avait beau écouter, il n’entendait pas

d’autres roulements que ceux du tonnerre. A la fin, cependant,

dans une courte trêve de la foudre, il crut distinguer un bruit de

roues qui se rapprochait. Un carrosse se montra en effet à l’extré-

mité de l’avenue, lancé au galop, mais le comte ne reconnut pas la

couleur de son cheval.

Qui peut me faire une visite par un temps pareil? pensa-t-il.

Pourvu que cette précipitation n’annonce pas un mauvais message.

Il courut au perron où s’arrêtait la voiture. Un jeune homme in-

connu en descendit d’abord lestement, offrant la main à une jeune fille

qui n’était autre que Geneviève de Noirville. La comtesse descendait

à son tour. Les deux femmes étaient mouillées de la tête aux pieds et

leurs robes ruisselaient encore.

— Quelle aventure ! s’écria le comte. Je vous le disais bien, le

temps était menaçant et vous aviez tort de vous éloigner.

Le comte aurait mieux fait d’être tout entier à la joie de les voir

de retour, mais une inquiétude, même calmée, ne sait pas se refuser

de s’exhaler par la petite vengeance d’un reproche. Ils sont rares les

hommes qui ont assez de vertu pour ne pas prononcer ce mot
: je

vous le disais bien !
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— Bail î fit Geneviève en éclatant de rire, pourvu que ma mère
ne se soit pas enrhumée, ce n’est qu’une aventure plaisante, que
notre sauveur vous racontera. Nous sommes trempées comme des

éponges, et nous allons vite changer de vêtements.

Elle entraîna sa mère, tandis que le comte introduisait au salon

l’inconnu.

— A qui, lui dit-il, ai-je l’honneur d’être redevable de ce service?

— A votre nouveau sous-préfet, M. de Villeneuve, qui ne s’atten-

dait pas à vous faire ainsi sa première visite, sous les bienveillants

auspices de ces dames.

— Je croyais, dit étourdiment le comte, avoir lu à \ Officiel que

notre nouveau sous-préfet se nommait M. Le Borgne.

Le jeune homme parut contrarié, et le sourire qui avait animé sa

physionomie se glaça un moment. Il s’efforça de le ramener en

reprenant :

— M. Le Borgne de Villeneuve, si vous le voulez bien.

— Daignez recevoir mes excuses, monsieur de Villeneuve, et plus

encore mes remerciements. Comment, je vous prie, avez-vous ren-

contré ces dames?
— Blotties contre une haie, qui ne les protégeait guère, je vous

assure. Je revenais d’une course, et regagnais la ville de toute la

vitesse de mon cheval de louage, lorsque je les ai aperçues ainsi, au

bord de la route
;
naturellement, je me suis fait un devoir de les

recueillir et de les reconduire chez elles, en me félicitant de ce qui

devenait pour moi une bonne fortune.

— Je suis on ne peut plus reconnaissant de cette attention.

— La chose la plus simple du monde et qui ne mérite pas un

remerciement. Qui n’en aurait fait autant, pour des femmes? Ce

n’est pas vous, n’est-ce pas, monsieur le comte?
— Je l’espère.

— Et puis, j’ai considéré comme un heureux présage d’inaugurer

ainsi des relations que je me proposais de rechercher sans tarder, et

que mes instructions me prescrivent d’ailleurs de cultiver. Je

n’ignore pas que vous êtes un des hommes dont la bienveillance

doit m’être le plus précieuse.

— Elle vous serait acquise, quand bien même votre courtoisie

n’aurait pas commencé par la rendre un devoir de reconnaissance,

mais elle est loin d’avoir la valeur que vous pensez.

— Je vous demande pardon, monsieur le comte, je sais ce qu’elle

vaut, et l’administration est bien informée. Nouveau venu dans ce

beau pays, j’y ai besoin d’appuis, surtout à la veille d’une crise

électorale. Ln membre du Conseil général, maire de sa commune^

président du Comice agricole, et par-dessus tout, un homme entouré
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de respects universels et n’exerçant son iniluence f|ne par ses l)ien-
faits. ..

— De ^n-dee, Monsieur le soiis-pri^fet, attendez que vous me coin
naissiez un peu mieux.

— Je vous connais j)arfaitement, Monsieur le comte; je vous
répt'ie, et nous pouvez voir vous-mème, que l’administration est bien
inlbi-mée. Il m’a sufli, d’ailleurs, de enu^er avec mon prédécesseur,
dont mon venu le plus aialent est de ne pas trop vous faire rej^retter
le déliai t. \ ous l’iionoriez, je crois, de votre estime particulière?— Dites jilutdt de mon amitié.

— Kn vérité? ï.a comparaison est d’autant plus redoutable pour
le successeur; mais Je redoublerai d’elïbi-ts.

Ici, Icsoiis-iuétet se leva et lit observer f{ue l’iieure s’avançant, il

était obligé de so i(‘mctti*e en route jiour regagner la ville. Le comte
le retint avec insistance. 11 déclara qu’il ne lui permettrait pas de
s éloigner .sans avoir pris part au repas de famille et qu'il allait

donner ordi'e de dételer sa voiture. D’ailleurs, l’orage s’apaisait à
peine. Le sous-préfet .se laissa persuader. Au même moment la porte
s ouvrait, et (leneviéve radieuse faisait son apparition.

iMe voici, dit-elle. Je n ai pas pris trop de temps pour m’ha-
biller, n’est-il pas vrai? Le plus long était de me débarrasser de
vêtements mouillés et collés. Quel bain de santé! J’ai obtenu de ma
mère c(u’elle se mît au lit par prudence, et elle demande à vous voir,
mon père; elle est très fatiguée, mais j’e.spère bien qu’elle ne sera
pas malade.

l^e comte sortit et Geneviève resta seule avec M. Le Borgne de
Villeneuve.

Je vous renouvelle tous mes remerciements, dit-elle.

Lncore, Mademoiselle? G’est à moi de bénir l’heureuse chance
de cette rencontre fortuite. Gomment vous trouviez-vmus, je vous
plie, si loin de votre demeure et si loin même de toute habitation?

Ma mère était allée porter des secours et des médicaments
dans un pauvre hameau où règne en ce moment un commencement
d épidémie, et elle aime à faire à pied ce genre de courses

; c’est ce
qui m’inquiète un peu pour elle.— Et vous ne vous inquiétez pas pour vous-même?

Jamais. Je suis vaillante, grâce à Dieu, et je ne crains rien.
Mon prédécesseur m’avait bien dit que vous êtes une sorte de

sœur de charité.

Vous connaissez votre prédécesseur, M. de Landelle?

^

Foit peu, mais j’ai dù conférer avec lui à Paris, avant de venir
lui succéder, comme j "ai renseigné mon propre successeur. L’adminis-
tration a soin de recommander ces conférences, qui sont très utiles.
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— Vous venez donc d’un autre poste?

— Du fond des Hautes-Alpes. Mon envoi dans ce riant pays, que
je ne juge pas par le temps d’aujourd’hui, a été une récompense, dont

avant de vous avoir vue, Mademoisfdle, je ne savais pas tout le prix.

— Vous êtes trop aimable. Monsieur. Ce n’est pas moi qui dirai

du mal de l’administration, ni qui aurai le droit de lui faire de l’op-

position. Il paraît qu’il est dans ma destinée d’être toujours sauvée

par des sous-préfets.

— En vérité? Mon prédécesseur aurait eu le bonheur...

— Figurez-vous qu’il y a deux mois, M. de Landelle venait dîner

au château, où nous le voyions très souvent. Je rentrais d’une pro-

menade à cheval avec mon père
; une branche tombe devant mon

cheval qui s’effraie, se cabre, se retourne, prend le mors aux dents

et m’emporte sans que je puisse le maîtriser. Mon père me suivait

au galop, ce qui surexcitait encore l’animal au lieu de le calmer.

J’approchais d’un ravin profond et me sentais en grand danger.

M. de Landelle arrivait précisément à pied, il se jette à la tête du
cheval et réussit à l’arrêter, non sans avoir été traîné sur les cail-

loux de la route et assez gravement contusionné.

— Vous me forcez à regretter de n’avoir pas même risqué une
égratignure ni un rhume de cerveau; mais si vous voulez essayer

une seconde fois de courir à la rencontre du sous-préfet sur un
cheval emporté, je jure que vous ne trouverez pas l’administration

moins dévouée.

— Vous me permettrez de n’être pas pressée de renouveler l’ex-

périence. On l’envoie bien loin, M. de Landelle, si j’en crois le

journal, car il n’a pas écrit à mon père depuis son départ, ce qui

est très mal à lui.

— En avancement notable et certainement mérité. L’administra-

tion ne consulte pas toujours nos convenances... personnelles, et

nous sommes des esclaves; trop heureux quand la chaîne est cachée

sous quelques fleurs, comme elle doit l’être ici. Je ne m’étonne pas

que M. de Landelle m’ait paru chagrin de son déplacement, malgré

les avantages qui en résultent pour sa carrière administrative.

— Ah vraiment! il vous a paru chagrin? C4’est donc pour cela

qu’il n’écrit pas. Que vous a-t-il dit?

Le sous-préfet ne put pas s’empêcher de faire intérieuremenc l’ob-

servation que la jeune fille paraissait prendre à son prédécesseur un

peu plus d’intérêt qu’il n’aurait souhaité, et que ce n’était pas seu-

lement dans l’ordre administratif qu’il lui serait difficile d’effacer les

bons souvenirs laissés par M. de Landelle. Il était, en outre, obligé

de reconnaître que, si opportun qu’eût été le secours de son carrosse

de louage, l’anecdote pâlissait devant celle du cheval emporté. Un
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certain dépit était trop naturel pour n’étre pas excusable. L’inter-

pellation (le Geneviève le provoquait à raviver des souvenirs qu’il

aurait préféré éteindre. Allait-il mettre dans ses réponses une abné-

gation généreuse, ou ne réprimerait-il pas entièrement les sugges-

tions du malin esprit? L’allectation de la générosité envers un absent

qui ne reviendra pas est quelquefois de l’habileté, parce qu’elle

appelle la bienveillance. C’est ainsi qu’une veuve éplorée sc laisse

toujours consoler par l’ami tendre qui vante et pleure avec elle le

mai i legretté. Mais M. de Landelle pouvait revenir, ce qui rendait la

sympathie plus difiieile, et il est diOlcile aussi, à l’ellort même de la

volonté, de comprimer les petites protestations intimes, les sous-

entendus, les réserves d’une bienveillance dont une pensée jalouse

combat la sincérité. Lue malignité secrète, n’eùt-elle pas conscience

(rclle-même, est comme l’huile. Elle suinte à travers les fissures

les plus cachées du cœur, elle se révèle en altérant les nuances et,

pour ainsi dire, la couleur du langage.

Le lecteur sera réduit aux conjectures sur ce que s’apprêtait à

répondre le sous-préfet, qui peut-être ne le savait pas bien lui-

même, car le comte de Noirville se montra aussitôt. Geneviève se

leva et se dirigea vers la porte pour le remplacer auprès de sa mère,

mais elle en fut empêchée ;
la comtesse s’assoupissait, et il conve-

nait de la laisser se reposer.

— Monsieur le sous-préfet, dit le comte avant de se rasseoir,

excusez ma distraction, je n’ai pas songé à vous demander si vous

n’avez pas une famille qui vous attend et s’inquiète. Le temps s’est

amélioré, je ferais partir un exprès pour la rassurer.

— Rassurez-vous vous-même. Monsieur le comte. Je suis garçon,

et n’ai pas seulement encore une cuisinière; je mange provisoire-

ment à rhôtel, et je ne redoute pas d’attaques de nerfs de mon

hôtesse éperdue. C’est quelquefois commode d’être garçon; malheu-

reusement on s’en lasse, et l’isolement devient pénible. Et puis c’est

mauvais pour l’administration ; une femme intelligente est une mer-

veilleuse auxiliaire. Je prétends qu’elle devrait avoir un traitement

spécial inscrit au budget. Je voudrais donner des dîners, quelques

bals l’hiver
;
excellente occasion de rapprocher les gens honorables

de tous les partis. C’est l’intérêt de l’administration. Le moyen,

quand on est garçon I Comment s’y prenait mon prédécesseur?

— M. de Landelle avait sa mère, interrompit Geneviève, par qui

sa maison était tenue. Une femme d’un haut mérite et d’une affabilité

rare. Aussi donnait-elle des soirées charmantes. Je n’ai jamais dansé

qu’à la sous-préfecture; M. de Landelle mettait beaucoup de grâce

et d’entrain à diriger lui-même le cotillon, et c’est avec moi qu’il l’a

conduit la dernière fois.
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Le sous-préfet se pinça les lèvres et regretta son interrogation,

ïl pensa que décidément son prédécesseur n’était pas facile à rem-

placer. Il n’était pas danseur, et songea aussi que des leçons de

valse devraient faire partie du programme des études administra-

tives. Il se demanda si son agilité aux élections ne pourrait pas

suppléer d’autres pirouettes. Il répondit d’un ton un peu dépité

qu’il n’avait pas la même ressource, sa mère n’étant pas libre de le

suivre dans ses garnisons administratives.

— Vous serez condamné à vous marier, dit le comte en souriant.

— Oui, monsieur le comte, par ordre de l’administration, et je

suis très disposé à me résigner. Elle m’a fait entendre que ce serait

nécessaire avant d’être promu à une préfecture.

— Vous songez déjà à nous quitter?

— Pour une préfecture, j’espère que vous auriez l’indulgence de

me le pardonner.

— Et croyez -vous avoir des chances prochaines de cet avancement?

—“Ali, monsieur le comte, cela dépendra du résultat des élec-

tions. Le succès, tout est là, clans la carrière administrative ainsi

qu’en beaucoup d’autres choses. L’administration s’attache sans

doute à discerner le mérite, et elle n’est pas, on le sait trop, insen-

sible à la faveur. Mais elle apprécie surtout le succès. C’est comme
à la guerre; les plus habiles généraux sont ceux qui gagnent les

batailles. Et les élections sont nos batailles à nous. Si je suis battu,

je tombe en disgrâce, et mes protecteurs eux-mêmes m’abandonnent.

Væ victis. Pardon, mademoiselle, malheur aux vaincus, aux vaincus

des luttes électorales comme à ceux de toutes les autres rivalités.

Mais, si je suis vainqueur, je trouve des appuis partout, parce que je

suis déjà fort.

— Quelle vilaine parole! s’écria Geneviève. Il me semble que

c’est la faiblesse qui a besoin d’avoir des appuis.

— Sans doute, m.ais c’est la force qui les trouve. Vous apprendrez

cela en avançant dans la vie.

— J’espère bien ne jamais l’apprendre.

— Vous me feriez souhaiter de rester faible, mademoiselle. L’ad-

ministration se dispense malheureusement d’avoir votre générosité,

et, si je ne me trompe, dans les tournois de la chevalerie elle-même,

c'était le vainqueur qui obtenait de la beauté le prix de la lutte.

— J’aurais préféré secourir et relever le vaincu.
—

• Gardez ces sentiments pour la consolation de ceux qui peuvent

succomber, mais craignez, si vous les exprimez, d’éteindre l’ardeur

des combattants, en leur faisant désirer la défaite. Si par exemple

ils combattaient aux côtés de monsieur votre père...

— Que voulez-vous dire, monsieur?
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— C’est un peu prématuré, et je ne m’attendais certes pas à

traiter aujourd’hui cette question. C’est vous qui m’y forcez. Il est

clair que le meilleur candidat de l’administration aux prochaines

élections serait le comte de Noirville.

— Alors tous mes vœux seraient pour le vainqueur.

— Vous voyez.
K)— Monsieur le sous-préfet, dit le comte, ceci ne peut être qu’une

plaisanterie. Je suis résolu à rester obscurément dans mes champs.

J’ai horreur des agitations de la vie politique, et je n’ai, Dieu merci,

aucune ambition.

— (ie que d’autres recherchent par ambition, vous l’accepterez,

vous le subirez au besoin par dévouement, monsieur le comte.

— C’était exactement, dit Geneviève, le langage de M. de Lan-
delle.

— Je serais ravi, reprit le sous-préfet, de suivre ici toujours aussi

bien... les exemples de mon prédécesseur, et ravi d’avoir, par made-
moiselle, des intelligences dans la place. Vous serez contraint de

vous rendre, monsieur le comte. Aucun nom n’aurait l’autorité du
vôtre pour balancer les mauvaises influences. L’administration est

bien informée, et vous ne voudrez pas l’exposer à un échec, qui

serait désastreux pour les honnêtes gens.

La jeune fille appuya vivement, en ajoutant que son père était

digne de tous les honneurs.

— Tu es donc ambitieuse, toi? dit le comte. Pauvre enfant ! Tu
ne sais pas ce que coûtent ces honneurs, quand on les a obtenus, ni

ce qu’il en coûte pour les obtenir. Piien que pendant la période élec-

torale, sans aucune certitude du succès, je serais accablé de tracas

et de déboires, poursuivi des calomnies du journal de Jules Martin...

— Ce malheureux que vous avez comblé de bienfaits depuis son

enfance? interrompit Geneviève.
— Tu es jeune, ma fille. C’est pour cela qu’il est irréconciliable,

La curiosité du sous -préfet parut excitée. Il s’informa des antécé-

dents de Jules Martin, au sujet desquels il avait besoin d’être exac-

tement renseigné. Le comte était très réservé, mais Geneviève,

s’emportant, raconta que Jules Martin, ancien gardeur de vaches de

la ferme et orphelin, avait été recueilli au château; que le comte
lui trouvant de l’intelligence avait payé toute son éducation et

jusqu’à une première année de séminaire. Sur quoi, le sous-préfet

fit l’observation qu’il ne s’étonnait plus que le séminariste défroqué

fût dans son journal si acharné contre les cléricaux.

— Vous avez déjà lu sa feuille, dit le comte. D’après ce qu’on en

rapporte, car je ne la lis jamais, je vous plains.

— C’est un devoir administratif, répondit le sous-préfet, de se
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tenir au courant de cette littérature. Jules Martin m’avait été signalé

dés Paris, dans les bureaux du ministère, comme le rédacteur de la

feuille venimeuse du lieu. Il y en a une dans chaque arrondissement,

pour éprouver les nerfs du sous-préfet. Il n’a pas manqué de me
souhaiter la bienvenue en me régalant d’injures. Nous devons être

habitués à déjeuner ainsi d’outrages, en prenant notre café. On s’y

fait. J’y suis peut-être moins sensible qu’un autre, ayant été un peu
du métier, qu’il me faut bien continuer, car je suis obligé d’inspirer

le journal de la sous-préfecture, le contre-poison. Par malheur il

n’est jamais ingurgité par ceux qui ont bu le poison, ce qui nuit à

l’efficacité de fantidote. Il me paraît fort, ce Jules Martin, une

plume habile, et bien enfiellée. Il est dangereux. Savez-vous qu’il

sera votre compétiteur aux prochaines élections?

— Jules Martin le compétiteur de mon père ! s’écria Geneviève

rouge d’indignation.

— Piassure-toi, dit le comte. Non, il ne sera pas mon compétiteur,

par l’excellente raison que je ne serai pas le sien.

— Alors, reprit le sous-préfet, vous voulez l’avoir pour député.

Je n’ai personne à lui opposer, avec autant de chances que vous en

auriez. Comme l’administration redoute avant tout un échec, elle

pourrait, si vous persistiez dans votre refus, se rapprocher de Jules

Martin, tenter un compromis, tempérer ses ardeurs, et désarmer

graduellement son hostilité. Nous avons divers moyens de persua-

sion, et il ne serait probablement pas intraitable. L’oubli des injures

est quelquefois une de nos vertus chrétiennes. Seulement, pour que

ses lecteurs ne s’aperçussent pas du marché, nous devrions aban-

donner à sa polémique bien des choses qui vous tiennent au cœur,

et avec raison. Vous en souffririez, vous regretteriez de n’avoir pas

accepté la lutte ouverte, dans laquelle je vous soutiendrais avec

vigueur, en courant plus de risques que vous.

— Si je vous comprends, dit avec animation la jeune fille, ce

n’est certes pas M. de Lanclelle qui aurait employé de pareils argu-

ments.

Le sous-préfet était déconcerté. Il n’eut pas le temps de répliquer.

On avait entendu le galop d’un cheval, puis des cris. Un homme aux

traits bouleversés faisait irruption dans le salon, apportant un mes-

sage au crayon qu’il remettait au comte. Celui-ci lut que la rivière

avait débordé au confluent de Reuilly en rompant ses digues. Tout

le bas village était inondé, les eaux montaient encore, plusieurs

maisons s’étaient écroulées, d’autres étaient menacées, on suppliait

le comte d’accourir avec le plus de secours possible. Il questionna

le messager, qui était très ému et représentait le désastre comme
plus grand qu’en 1859.
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— Ail mon Dieu, s’écria le comte. Pauvre village ! déjà presque
détruit en 1859, et le désastre serait plus grand. J’y cours... Et ma
voiture qui n’est pas rentrée...

— J’ai la mienne, dit le sous-préfet, qui je crois est restée tout

attelée.

— Vous voulez bien me la prêter?

— Non pas, je vous y olTre une place, je cours avec vous sur les

lieux. Ne suis-je pas le sous-préfet?

— (i’est juste. Geneviève, fais préparer des lits dans toutes les

les chambres et dans la grange, ainsi (pie des boissons chaudes et

des aliments. Dis à la ferme d’envoyer en toute hâte des charrettes

avec des cordes, des échelles et des couvertures. J’emporte ma boite

de médicaments, l’artons, monsieur le sous-préfet.

— Partons, monsieur le maire. Quel bonheur que je me sois

trouvé ici ! Deux heureuses chances dans la même journée.

— Vous prenez philosophiquement les choses.

— Hé! sans doute. Nous allons secourir de pauvres gens, pour
l’honneur de l’administration. On aurait commandé exprès cet

allVeux orage. Le candidat et le sous-préfet trouvent une occasion

de se distinguer, à la veille des élections. Vous serez député, mon-
sieur le comte, et je serai préfet.

Ils furent vite rendus au village de Reuilly. Les deux petites

rivières, grossies et confondues, couvraient d’une nappe jaune la

vallée, roulant des débris, des meubles et des bestiaux. La confu-

sion était extrême. Le curé, la soutane retroussée, aidé de quelques

braves gens, présidait à des travaux de sauvetage qui n’étaient pas
sans péril. Les enfants du cabaretier lui devaient notamment leur

salut et avaient été recueillis au presbytère, avec d’autres bambins
de l’école primaire et des femmes. La maison des sœurs abritait

aussi un grand nombre d’inondés. On était plein d’angoisse pour le

sort de quelques personnes réfugiées aux étages supérieurs ou sur

les toits, et poussant des cris. La pluie avait cessé, le ciel était

rouge et les rayons du soleil couchant éclairaient cette scène de
désolation. Le comte arriva bien à propos pour relever le moral de
chacun et introduire dans les opérations un ordre intelligent. Les
barques manquaient, car les petites rivières n’étaient pas navigables;

il utilisa des charrettes, des auges, il improvisa des radeaux retenus

par des cordes. Il paya courageusement de sa personne, secondé
avec vaillance par le sons-préfet, qui ne s’épargnait pas davantage.
On vit celui-ci se jeter à la nage pour atteindre une maison et en
ramener deux enfants, au milieu des applaudissements. Personne ne
s’avisa de remarquer qu’en cet endroit l’eau était assez peu pro-

10 JUILLET 1880. 8
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fonde pour qu’il eût pu se dispenser d’exhiber ses talents de nata-

tion. Le bain aurait suffi et n’eût pas été moins méritoire. Quand
vint la nuit, les eaux commençaient à baisser, et le péril s’éloignait

pour les habitations qui n’étaient pas encore évacuées. On se comp-

tait, on répartissait, dans les maisons qu’avait protégées leur éléva-

tion, les malheureux sans asile. Le comte en avait successivement

dirigé une vingtaine sur le château. Il n’y rentra lui-même qu’à

une heure très avancée, et lorsque tout danger eut disparu. Par

bonheur, il n’y avait pas de victimes, mais le désastre matériel, dans

la partie basse du village, était énorme. Vers minuit, le comte, qui

n’avait pris encore aucune nourriture, après avoir changé de vête-

ments et affublé le sous-préfet d’une l'obe de chambre, put enfin lui

faire les honneurs de sa table de famille. La comtesse s’était remise

sur pied dès l’arrivée du sinistre message. Elle n’avait pas été

inoccupée, non plus que Geneviève, et toutes deux avaient attendu

avec une vive anxiété le retour du châtelain.

Le sous-préfet mangeait de bon appétit en témoignant une véri-

table gaieté. Peut-être n’était-ii pas insensible à l’avantage qu’il

venait d’acquérir sur M. de Landelle, lequel, dans la commune de

Reuilly, n’avait certainement jamais eu occasion de sauver personne

à la nage. La comte- se était encore trop ébranlée pour ne pas

s'étonner de cette belle humeur, qui devint pourtant communicative.

Il y a une joie qui s’impose dans la conscience des services rendus

et du devoir accompli, et cette joie pouvait se manifester libremeut

puisqu’on n’avait aucun deuil à déplorer. Le comte riait de son

invitation à dîner, ajournée à une pareille heure, le sous-préfet

riait de sa robe de chambre et de ses pantoufles, on demanda du

champagne, et les réfugiés de Pieuilly sommeillaient depuis long-

temps dans leurs dortoirs tandis que des propos légers égayaient la

vaste salle. 11 fallut se retirer. Un grand feu avait été préparé à la

cuisine pour sécher les vêtements de M. de Villeneuve, qui voulait

regagner au point du jour la sous-préfecture, et prenait congé de

ses hôtes.

— Je serais curieuse de savoir, dit Geneviève, comment s’y

prendra Jules Martin pour raconter l’évènement de Reuilly.

— C’est bien simple, dit le comte. Il n’en parlera pas.

— Détrompez-vous, dit à son tour le sous-préfet. Je connais

mieux que vous l’espèce, si vous connaissez mieux que moi le per-

sonnage. Il en pariera, et il aura le talent de le faire d’une façon

malveillante pour vous, pour le curé et pour moi. Vous verrez que

Forage aura éclaté par ma faute, ou par la vôtre. Autrement il ne

serait pas bon journaliste, et ne saurait pas son métier.

— Un métier infâme, dit amèrement la comtesse.
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— Prenez garde, madame, reprit en souriant le sous-préfet. Je
l’ai exercé, je suis condamné à l’exercer encore, pour la bonne
cause, à la vérité. Vous touchez à l’un de nos immortels principes, la

liberté de la presse
‘— La liberté du mensonge et de la calomnie, interrompit la

comtesse.

— Je vous l’accorde, continua le sous-préfet, mais liberté sacrée,

du moins aux yeux des journalistes. Pensez-vous que je sei*ais si

niais que de vanter, dans le journal de la sous -préfecture, un acte

de dévouement de Jules Martin, afin d’augmenter son influence et

ses chances électorales?

— Assurément, monsieur, vous auriez tort si vous vantiez jamais
un pareil homme.
— Vous voyez, madame la comtesse.

— Eh bien, moi, dit Geneviève, s’il pouvait être capable d’une
bonne action, ce qu’il n’est pas, je la vanterais. M. de Lanclelle

était d’avis d’être toujours sincère.

Le sous-préfet se serait passé de ce rappel nouveau du nom de
son prédécesseur, et sa physionomie devint plus grave lorsqu’il

répondit :

— M. de Landelle n’était pas chargé d’assurer l’élection de mon-
sieur votre père, mademoiselle.

On se sépara, non sans des témoignages réciproques de cour-
toisie.

Comme il l’avait annoncé, le sous-préfet regagna de très bonne
heure le siège de son gouvernement. Le journal de Jules Martin, qui
s’intitulait la Fraternité, s’imprimant la nuit et paraissant le malin,
tandis que celui de la sous-préfecture paraissait à la fin de la journée,
il ne faisait aucun doute qu il ne pût prendre l’avance pour raconter
1 événement de Reuilly', et il se proposait de rédiger lui-même
l’article. Aussi fut-il déconcerté d’avoir été prévenu. Il faut, se

dit-il, qu’un exprès soit venu cette nuit informer Jules Martin, peut-
être le père des enfants que je me suis mis à la nage pour recueillir.

Nous allons voir comment il me remercie, et comment m’arrange
fraternellement la Fraternité.

Il s’assit dans le fauteuil de maroquin de son cabinet, alluma un
cigare, prit connaissance de quelques lettres que lui avait apportées
la poste, puis déploya le journal de Jules Martin, et lut ce qui suit,

en s’interrompant fréquemment par des observations à haute voix ;

(( La providence de l’administration a disposé tout exprès une
petite catastrophe anodine pour fêter la bienvenue de notre nouveau
sous-préfet. Pas mal débuté. — L’orage d’hier a causé quelques
dégâts dans le village de Reuilly, qui est encaissé au confluent de
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deux ruisseaux, et régulièrement visité par ce genre d’accident. —

^

Quelques dégâts, Jules Martin aime l’euphémisme, la moitié du
village est détruit. Continuons. — Il faut toute l’incurie de l’admi-

nistration, — bon, je le disais bien, c’est ma faute, — pour avoir

laissé rebâtir des maisons dans une situation aussi exposée, mais ‘le

curé et son digne vicaire, le maire, trouvent leur compte à entretenir

la population dans la crainte salutaire des châtiments du ciel. —
Assez bien réussi. — La Providence a conduit sur les lieux, quand
il n’y avait plus rien à faire, le maire titré de l’endroit, flanqué de

notre nouveau sous-préfet M. Le Borgne, qui aurait été mieux à son

poste. — J’aurai de la peine à obtenir qu’on accepte mon second

nom parmi ces gens-là, à moins d’être indulgent sur des choses

plus graves. Tous deux venaient de festiner copieusement

ensemble au château tant que l’orage a duré, et ils ont eu ce diver-

tissement pour leur dessert, lorsque le soleil s’est montré. — Quel

mensonge ! nous avons eu l’estomac vide jusqu’à minuit. — Ils ont eu

la gloire de voir encore de leurs yeux le torrent emporter quelques

chaises. On assure que M. le curé a déchiré un morceau de sa sou-

tane, que recoudra sa gouvernante dodue, que M. le sous-préfet

s’est mouillée les pieds, — voilà pour mon exercice de natation.

L’informateur doit bien être le père des bambins. — Et que M. le

maire a failli attraper un rhume. Le grand roi Louis XIV avait bien

failli attendre. Les victimes les plus maltraitées paraissent avoir été

deux vaches et trois cochons, encore ces derniers étant bon nageurs

se sont retrouvés gaillardement quelque part. Ce soir le journal de

la sous-préfecture, imprimé en lettres d’or, devra exalter l’héroïsme

des fonctionnaires de l’ordre moral. Le curé prépare son prône

pour dimanche prochain, sur le mode des Lamentations de Jérémie,

Il aura soin de faire remarquer aux dévotes que la Providence a

miraculeusement préservé l’église, le presbytère et l’école des

sœurs, lesquels, à la vérité, ont été prudemment bâtis à l’abri des

plus hautes eaux, tandis qu’elle a surtout détérioré ces deux sen-

tines d’impiété, le cabaret et l’école primaire, qui étaient juste au

fond de l’entonnoir. Nous espérons qu’on plantera une croix de

plus pour perpétuer le souvenir de ce miracle. En attendant, la

comtesse et sa fille invoquent pieusement, dans l’oratoire du châ-

teau, Notre-Dame des élections, un vrai vase d’élection, comme
disent les litanies de la très sainte Vierge. »

Le sous-préfet déposa le journal, et continua son commentaire.

— Le mot de la fin est assez piquant, mais il sent un peu trop son

séminariste. N’importe, ce Jules Martin n’est pas le premier venu,

et je lui ferais volontiers mon compliment, — entre gens de lettres.

Pas d’injures, pas de violences, une pointe voltairienne assez
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agréable. Et voilà comme on écrit l’iiistoire, à quelques lieues, à
quelques heures de l’événement. La vérité est que ça été un dé-
sastre local très émouvant, qu’il y a une centaine de personnes
sans asile, et que s’il n’y a pas eu d’autres victimes que des bes-
tiaux, on le doit bien au dévouement du curé, du maire, — et du
sous-préfet. Les trois quarts du département croiront Jules Martin,
qui n’y était pas et qui gobelotait au café. Les trois quarts de la

France avaleront son récit, qui aura certainement l’honneur d’être

reproduit par le Siccie et le Rappel. Toujours le sacerdoce de la

presse, à défaut de celui dont n’a pas voulu Jules Martin. Quel
coquin! C/fC canarjlia! Bah, Voltaire n’était pas un moindre
coquin, ce qui ne l’a pas empêché d’être une des gloires de l’huma-
nité. Il y a de ces Martin partout, mais celui-ci est bien plus fort

que son congénère des Hautes-Alpes, un ours mal léché dont je

n’ai jamais rien pu faire. Il y a ici de la ressource. — ^Vllons, à
mon tour de prendre la plume, en commençant par un éreintement
de Jules Martin, puisqu’il a l’avance. Comme je ne signerai pas, je

pourrai faire mon éloge avec le lyrisme voulu, en insistant sur les

dangers que j’ai dû courir. Je serai sobre au sujet du curé, afin de
concentrer l’intérêt sur le candidat. Vanterai-je les dames du châ-
teau? Elles le mériteraient bien, et cette jeune fille est charmante.
Elle m’agace avec son M. de Landelle. Je crois que je la passerai

sous silence. En bon jeune homme, ce M. de Landelle, doué de
toutes les vertus, très tendre pour sa maman, et très sincère.

Presque niais. Ce n’est pas avec cela qu’on fait de l’administration.

Le sous-préfet avait pris en effet la plume, qui glissait rapide-

ment sur le papier. Il se trouva entraîné à un chaleureux éloge des
soins prodigués aux inondés par M^^® de Noirville. Tout à coup, avec
un geste d/’impatience, il biffa ce qu’il venait d’écrire. Il achevait
son article, quand on lui apporta une dépêche télégraphique. —
Encore une dépêche, se dit-il. Ce maudit télégraphe a été inventé
pour être le fléau des fonctionnaires. On n’a pas un instant de
sécurité. Nous verrons quelque perfectionnement qui ne nous per-
mettra plus de nous déplacer sans dérouler un fil fixé à un appareil

de poche. — Il arracha Fenveloppe. La dépêche était du préfet et

portait ce qui suit :

(( Dans une séance de nuit, le ministère a été en minorité. Évo-
lution probable vers la gauche. Soyez très prudent et suspendez
toutes démarches en vue des élections. »

L’avis arrive à propos, se dit-il. Que de ratures à faire à mon
article! Il attendra. Je vais peut-être avoir à ménager Jules Martin,

sinon à m’entendre avec lui. Ce n’est pas le bon M. de Landelle,

malgré son habileté à la valse, qui aurait ici la souplesse de jarrets
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nécessaire. Il ne serait pas à la hauteur de la situation. J’avais bien

raison de penser que le ministère n’était pas très solide. Une majo-

rité de quelques voix, c’est si précaire ! Heureusement j’ai des pro-

tecteurs dans la gauche, même un cousin influent, avec qui j’ai eu

le talent de ne pas me brouiller. Je ne suis pas encore compromis,

et qui sait ? On aura besoin de préfets expérimentés. Ce qui m’en-

nuierait serait de redevenir M. Le Borgne tout court. Nous verrons

si c^est indispensable. N’importe, ajouta-t-il en frappant d’un coup

de poing la table, il faut convenir que nous faisons là un vilain

métier. Une table de sous-préfet doit êire en vérité uno table tour-

nante.

Préoccupé, il parcourut des dossiers, essaya d’expédier quelques

affaires purement administratives. Les soucis de la politique l’ab-

sorbaient trop. Il sortit, se promena quelque temps en rêvant, s’ar-

rêta chez un coiffeur, il était très soigneux de sa personne, alla

déjeuner à l’hôtel et lut avidement divers journaux de Paris, qui ne

présageaient pas une crise aussi prochaine. Quand il rentra dans

son cabinet, un homme l’attendait et lui fit passer sa carte, sur

laquelle il lut le nom de Jules Martin, rédacteur en chef de la Fra-

te7iiité. — Saurait-il déjà?..*., pensa t-il
;
nous allons voir. Il

cacha la dépêche dans un tiroir, et donna ordre d’introduire le

visiteur.

Petit de taille, grêle, assez malpropre, Jules Martin ne payait pas

de mine. Il avait les cheveux longs, et portait toute sa barbe rousse

en désordre. Il tenait à la main un chapeau mou aux larges bords.

Des lunettes voilaient ses petits yeux gris. Son attitude était humble.

Le sous-préfet était grand et fort, avec des traits réguliers et une

mise recherchée. Dans un pugilat, aussi bien que dans une rivalité

de galanterie, la lutte eût été trop inégale. Ce n’était pas de cela

qu’il s’agissait.

— Je suis charmé de vous voir, monsieur Martin, s’écria le sous-

préfet sans se lever, mais en lui montrant un fauteuil. J’ai été jour-

naliste, et nous sommes presque confrères. Êtes-vous fumeur? —
et il tendait son étui au visiteur.

— Je fume plus volontiers la pipe, dit Jules. Pour ne pas désho-

norer un cabinet de sous-préfet, j’accepterai cependant un de vos

bons cigares.

Il en retira un de rétui,puis, pendant que le sous-préfet apprêtait

une allumette, il ajouta :

— Je suis venu, en bon administré, faire une visite de déférence

à mon nouveau sous-préfet et lui demander s’il n’a pas été trop

blessé de mon article de ce matin.

— En aucune façon. Il est spirituel, il n’est pas violent, et vous
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maniez bien l’ironie. Vous n’ignorez pas qu’il est complètement
erroné?

— Puisque vous avez été journaliste, vous savez que c’est ce
dont nous nous embarrassons le moins, pourvu que l’article soit

dans l’esprit du journal.

— Je lie sais. Attaquez-moi tant que vous voudrez sur ce ton.

C est votre état, pour le moment, d’attaquer l’administration, comme
c’est le mien de la défendre. Je serai peut-être à mon tour un peu
vif. Mais, dites-moi, ne pourriez-vous pas m’appeler M. de Ville-

neuve î

— De tout mon cœur, et môme, si cela vous est agréable, M. le

vicomte de Villeneuve.

— Non, non, pas encore. Je ne prends pas de titre.— Vous avez tort. Cela coûte si peu, et rapporte quelquefois

tant! Voyez votre prédécesseur. On ne l’appelait ici que le vicomte
de Landelle.

— Ail
! je l’ignorais.

— Seulement, je me moquais de sa couronne, comme je me mo-
querais de la vôtre,— comme je me moque de toutes les couronnes,
ajouta Jules Martm d’un ton plus amer. Et je vous réponds que je

m’inquiète peu qu’elles soient légitimes ou usurpées. Je ne fais pas
de différence.— Je n’attachais pas à la question tant d’importance, reprit le

sous-préfet. Simple aftaire d’euphonie. C’est ennuyeux de s’appeler

M. Le Borgne. Et puis, je peux être désireux de me marier, et ce

serait un désavantage. Il y a-bien des jeunes filles qui ne voudraient
pas être Le Borgne, et qui consentiraient à être de Ville-

neuve. Je n’y mets pas plus de vanité ni de malice. Vous êtes

homme d’esprit. N’avez-vous jamais réfléchi philosophiquement à
l’étrange puissance de ces deux ou trois syllabes juxtaposées, qui
forment un^iom? En soi, tout ce qu’il y a de plus futile au monde,
comme les écriteaux qui désignent les chevaux dans une écurie ou
les navires dans un port. Je vous demande un peu ce que cela enlève

ou ajoute à la valeur d’un cheval et à celle d’un navire d’être inti-

tulé Sganarelle ou Montmorency l En réalité, quand il s’agit des

hommes, c’est d’une conséquence énorme. On est élevé sur le trône,

pour un nom. On est envoyé à l’échafaud, pour un nom. Dans votre

propre parti, vous :avez des personnages vulgaires qui n’ont de
popularité que par leur nom. Entre nous, comptez-vous réformer

cela, et détruire le nom?
— Cela nous entraînerait bien loin, monsieur le sous-préfet, si

vous aviez le temps de causer.

— J^ai le temps, puisqu’nn n’annonce personne.
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— Croyez-moi, pendant que vous y êtes, au lieu de vous arrêter

au nom, prenez le titre, cela vous complétera. M. le vicomte de Ville-

neuve! Cela fera bien dans le paysage et dans l’ordre moral, si,

comme votre prédécesseur, M. le vicomte de Landelle, vous vous
proposez d’épouser...

— Qui doit épouser M. de Landelle? interrompit vivement le sous-

préfet.

Les petits yeux gris de Jules Martin brillèrent sous ses lunettes,

et ses lèvres se plissèrent d’un sourire. Il reprit :

— Pardon, je voulais dire tout simplement d’épouser les passions

de M. le comte de Noirville, qui sont celles de tous les hobereaux
et de tous les cléricaux du pays. Pardonnez-moi d’avoir cru que
vous aviez moins de préjugés.

— Ohl je n’ai guère de préjugés, en effet, mais le monde en a.

Convenez que parmi vos amis on voit plus d’une particule usurpée

et même plus d’un titre porté avec complaisance.
— C’est vrai. Nous rions de ces gentilshommes de la démocratie

qui ont leur rôle et leur utilité, outre que nous tirons d’eux de l’ar-

gent, par lequel ils s’imaginent se racheter. Ils nous servent à faire

croire aux simples que nous ne sommes pas aussi subversifs que
nous en avons l’air. Le type du baron radical est précieux, moins
pourtant que celui du financier radical, lequel est, je vous le dis

bien bas, voyez ma confiance, un des melons que nous cultivons

avec le plus de plaisir dans nos serres chaudes. Je regrette que
nous n’ayons pas un duc. Pour en revenir à votre question de tout

à F heure, il est clair que la logique de l’école devrait supprimer tout

nom héréditaire, tout nom de famille, en supprimant la famille elle-

même. Les hommes ne seraient que des individus désignés par des

numéros ou des sobriquets
; comme les chevaux et les navires dont

vous parliez. Nous avons bien quelques fanatiques à principes d’aussi

bonne foi que M. le comte de Noirville ou que son jeune ami qui

voudrait être son gendre, M. le vicomte de Landelle...

— Vous pensez que mon prédécesseur a cette espérance?

Jules Martin lit encore cligner ses petits yeux gris, et ne douta

plus qu’il n’eût touché une corde sensible.

— Qu’il en ait le désir, reprit-il, c’est certain, et franchement,

c’est bien naturel, je l’aurais à sa place. A la mienne, je n’ai même
pas le droit d’avoir ce désir. Je me nomme Martin. Que ce soit une
espérance fondée... je le croyais hier, je le crois moins aujourd’hui.

Le sous-préfet pensa que Jules Martin devait savoir quelque

chose. Il n’osa pas l’interroger et préféra le laisser venir.

— Je vous disais donc que nous avons quelques fanatiques à

principes qui ne reculent devant aucune logique
;
moi-même, il y a
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des jours où je m’échauffe, où je deviendrais fanatique, où je de-

manderais la destruction de la famille et de la propriété, de tout ce

que je n’ai pas. Mais c’est trop fort pour les préjugés du public, cela

ne réussirait pas. Or nous voulons réussir.

— Réussir à quoi, s’il vous plaît?

— A monter en faisant descendre les autres. Entre confrères du

journalisme, je puis l’avouer, je ne suis qu’un ambitieux... comme

vous peut-être.

— Personne ne nous entend, continuez.

— Le moment serait mal choisi pour effrayer les gens, à la veille

d’une élection ;
aussi, nous allons être, je vous en préviens, d’en-

ragés conservateurs. C’est M. le comte de Noirville qui est un fac-

tieux et un révolutionnaire, qui veut ramener l’ancien régime, la

dîme, la corvée, l’inquisition, le droit du seigneur, les privilèges de

la noblesse et du clergé. Je vais développer tomes ces rengaines, et

foi de Martin, j’en serai cru sur parole. La dîme surtout fait un effet

merveilleux dans la perspective, et nous avons une variante qui

vaut encore mieux : la guerre contre toute l’Europe, la jeunesse

enlevée aux champs pour se faire écharper afin de rendre ses États

au pape. C’est pain bénit de dauber sur les cléricaux. Moi, au con-

traire, je veux la paix, je défends l’ordre social, l’égalité civile et

les immortels principes de 89. Je parierais persuader à mes lecteurs

que M. le comte de Noirville s^occupe de rétablir la torture et de

relever ses potences de haute et moyenne justice.

— Ce serait un peu gros.

— Il n’y a rien de si gros en ce genre qui ne s’insinue par les

yeux et les oreilles dans une cervelle d’électeur, avec l’aide de

l’encre de la petite vertu ou la salive des orateurs de réunions

électorales. C’est le chameau qui passe par le trou d’une aiguille.

Le sous-préfet ne sut pas réprimer la tentation d’un bon mot.

— Mon cher confrère, dit-il en souriant, vous n’avez pas oublié

votre séminaire.

Jules Martin bondit et devint pourpre.

— Qui vous a déjà dit cela ? s’écria-t-il d’une voix stridente, qui

contrastait avec le ton jusqu’alors mielleux de sa conversation.

M. de Noirville, sans doute?

— Ou sa fille.

— Ah! M^^® Geneviève, reprit lentement Jules Martin en se ras-

seyant, oui, sa dévotion est implacable.

Il se tordit la barbe, s’essuya le front et garda quelque temps le

silence. Le sous-préfet comprit à son tour qu’il avait touché une

corde sensible.

Les deux interlocuteurs causaient depuis une demi-heure sans
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avoir abordé l’objet de leur commune préoccupatiom Ee temps n’avait

cependant pas été perdu pour faire assez amplement connaissance

l’un avec l’autre. Ils s’étaient réciproquement estimés, en se mépri-

sant. On entendit une voiture s’arrêter devant la sous-préfecture,

puis la sonnette retentir dans l’antichambre. Jules Martin se* releva.

— Venons au fait, dit-il d’un ton bref. Est-ce la guerre ou la

paix? Allez -vous soutenir la candidature de M. le comte de Noirville^

ou la mienne ?

— Vous ne pouvez pas ignorer quelles étaient hier mes ins-

tructions.

— Oui, hier, mais aujourd’hui? Vous savez les nouvelles de Paris?

— Je les sais. L’administration est bien informée.

— L’opposition l’est souvent mieux et plus vite. J’ai mes dé-

pêches aussi. Le ministère est renversé, la gauche entre au pouvoir,

la gauche modérée. Le pays n’est pas mûr pour l’autre. Je suis le

mouvement, je mets une sourdine à mon radicalisme et deviens

ministériel. Il dépend de moi d’être nommé sous-préfet à votre

place. Vous serez alors parmi les disgraciés, et sans emploi. J’ai

d’autres ambitions et préfère être député. Si vous me soutenez, je

vous soutiens. Je n’aurais pas apporté ce bon avis à M. de Landelle.

— Je vous remercie. Oui, je crois que nous devons nous entendre,

dans l’intérêt de l’administration... et des principes conservateurs.

— C’est convenu, donnez-moi la main. Vous avez à préparer

votre journal pour ménager la transition
;
moi, au moyen d’un

numéro extraordinaire, je vais rectifier mon article en ce qui touche

M. de Villeneuve, et rendre justice au dévouement qu’il a coura-

geusement déployé dans la catastrophe de Reuilly.

— C’est cela. Mais vous m’appellerez M. Le Borgne.

— Au contraire, vous n’y êtes pas. Plus que jamais M. de Ville-

neuve. Ne sommes-nous pas les vrais conservateurs?

— Je l’oubliais.

Jules Martin se dirigea vers la porte. Le garçon de bureau appor-

tait une carte, sur laquelle le sous-préfet lut avec stupéfaction le

nom du comte de Noirville.

— Quel contre-temps ! dit-il en la montrant au journaliste. Que

faire ?

— Le recevoir, parbleu! Est-ce qu’il vous intimiderait?

— En votre présence?

— Pourquoi pas ? Je ne pourrais pas sortir sans être vu, et ne

veux pas avoir l’air de m’esquiver.

— Vous ne préférez pas entrer dans ce cabinet?

— Comme au théâtre? Non, il pourrait l’apprendre, et c’est de

là que je vous gênerais, en entendant peut-être des choses peu obli-
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géantes. Il vaut bien mieux que j’échange quelques mots avec lui,

je me retirerai ensuite. Soyez tranquille, tout se passera très bien,

je le rencontre souvent et le salue.

— Et votre article de ce matin?

— H ne l’a pas lu. Pensez-vous que M. de Noirville soit au nombre
de mes abonnés?
— Comme il vous plaira.

Le comte de Noirville fut introduit. Il avait la physionomie sou-

riante; il SC rapprochait du sous-prélét la main tendue, lorsqu’il

reconnut, avec étonnement, le journaliste qui était resté debout.

— Ah! bonjour, mon ami, dit-il d’une voix bienveillante. Je

n’abaisserai pas une main qui vous a toujours été offerte.

Le sous-prél'et était confondu de cet accueil. Jules Martin tendit

sa main en rougissant.

— Je vous présente mes humbles respects, monsieur le comte,

répondit-il. Me permettrez-vous de m’informer de la santé de M"’Ma

comtesse?

— Elle est un peu fatiguée, et retenue d’ailleurs avec ma fille par

les soins à donner à nos inondés de Pieuilly; autrement, ces dames

m’eussent accompagné pour venir remercier M. de Villeneuve du

service signalé qu’il leur a rendu.

— Vous y pensez encore? dit le sous-préfet. Nous avons eu depuis

des choses plus importantes.

— Pour lesquelles je vous exprime aussi, comme maire, la recon-

naissance de ma pauvre commune.

Jules Martin annonça qu’il allait se retirer.

— Pu tout, reprit le comte, c’est moi qui m’excuse de vous avoir

dérangés, et je n’ai plus qu’un seul mot à dire, pour lequel vous ne

serez pas de trop, car vous pourrez annoncer ma résolution comme
l’ayant entendue de ma bouche. J’ai beaucoup réfléchi, monsieur le

sous-préfet, à cette idée de députation. Décidément, malgré les

ambitions de ma fille, je décline toute candidature. Je ne vous ai

pas caché ma répugnance pour les luttes politiques, je ne puis pas

me résoudre à risquer mon repos dans ces bagarres auxquelles je

me sens peu propre. En ce moment surtout, je craindrais de donner

l’apparence d’une manœuvre électorale au peu de bien que je peux

faire à ma commune cruellement éprouvée. Ces dames m’ont supplié

de rebâtir les plus pauvres maisons du village, et je vais m’entendre

avec mon architecte pour qu’on commence immédiatement le tra-

vail. Seulement je ne veux pas qu’on les reconstruise au fond de la

vallée. J’ai un terrain convenable qui est mieux à l’abri des eaux.

Jules Martin se demanda si le comte aurait lu son article. M. de

Noirville continua :
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— Un maire peut faire ces choses-là, un candidat ne le pourrait

pas. J’aurai aussi à solliciter le concours de l’administration...

— Que vous trouverez très empressée, interrompit le sous-préfet.

— Autant qu’une administration est empressée, reprit le comte

en souriant. Peut-être le serait-elle davantage pour un candidat,

mais je ne veux pas que mes démarches semblent intéressées. N’est-

ce pas votre avis, monsieur Jules? Vous allez être dispensé de m’at-

taquer.

— Je n’aurais pas la présomption, monsieur le comte, d’influencer

vos résolutions.

— Qui sait? Il n’est pas impossible que j’aie peur de votre journal,

quoique je ne pense pas céder personnellement à ce sentiment. Votre

talent a fait une puissance d’une feuille qui était sans crédit, avant

que vous n’en prissiez la direction
;
je suis trop franc pour ne pas

exprimer le regret que vous employiez ce talent à combattre la plu-

part des causes qui me sont chères. J’excuse la fougue de la jeu-

nesse. L’expérience de la vie, le succès même, auquel je voudrais

applaudir sans inquiétude, vous rendront, je l’espère, plus modéré

et peut-être plus juste.

Jules Martin crut sentir sous ce dernier mot l’épine d’un reproche

mérité.

— Il convient d’être indulgent, monsieur le comte, dit-il, pour

l’improvisation du journaliste qui n’a pas toujours le temps de se

relire. Je subis la loi d’une profession dont je n’ignore pas les

écueils, et je ne sais pas souvent le lendemain ce que j'ai écrit la

veille. Je vous proteste que s’il m’avait échappé à votre égard une

offense personnelle, je serais prêt à la désavouer.

— Je ne la connaîtrais pas, reprit le comte, je ne lis jamais votre

journal, et vous savez bien qu’on ne le reçoit pas chez moi. Je par-

lais en général. Je serais obligé de le lire si j'étais candidat, et c’est

seulement alors que je risquerais de me trouver offensé.

— Si votre résolution était moins irrévocable, observa hypocrite-

ment le sous-préfet, je ferais tous mes efforts pour la fléchir.

— Vos efforts seraient inutiles. Ma fille elle-même ne parviendra

pas à me convei tir. J’aurai toutes les peines du monde à lui faire

entendre raison sur ce chapitre. Que voulez-vous? Elle est jeune

aussi, et un peu passionnée à sa manière. Quand aurons-nous le

plaisir de vous revoir au château, monsieur le sous-préfet?

— Je ne sais trop, je vais avoir beaucoup d’occupations, je ne

suis pas encore installé, et votre refus oblige l’administration à se

mettre à la recherche d’un autre candidat...

— Il ne sera pas difficile à trouver, et je souhaite pour lui que

M. Jules ne le maltraite pas trop.
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— Veuillez, je vous prie, présenter mes plus respectueux hom-

mages à madame la comtesse.

— Vous ne me permettriez pas d’y joindre les miens? dit Jules

Martin.

— Pourquoi cela, mon ami? répondit le comte. Je me charge au

contraire volontiers de la commission.

Il sortit, non sans s’étonner de cette conférence prolongée entre

deux personnages qui lui semblaient plus faits pour se combattre

que pour se concerter. Il pensa que si c’était là une des manipula-

tions de la cuisine politique, il s’applaudissait d’autant plus de n’y

pas collaborer. Il n’était pas sans remarquer aussi la froideur em-

barrassée de l’accueil du sous-préfet, si différente des empresse-

ments de la veille, mais il attribuait cet embarras à la présence du

journaliste.

Les deux nouveaux compères n’osaient pas se regarder en face,

mais ce n’était pas, comme les augures, de crainte de rire. Aucun

d’eux n’en avait envie. Ils gardèrent quelque temps le silence. Ce

fut le sous-préfet qui le rompit. Les gens de son espèce ont peine à

croire à l’absolue droiture des autres.

— Ne s’est-il pas moqué de nous ? dit-il. Il doit savoir la nouvelle,

et avoir lu votre article.

— Lui ? Vous ne le connaissez pas. 11 est bien trop loyal.

— Alors, il a raison de fuir la politique. Il m’a tiré d’un mauvais

pas, j’avais tant insisté pour lui faire accepter la candidature ! Jugez

de ma situation s’il était venu m’annoncer qu’il se rendait à mes

instances.

— Vous lui auriez répondu que vous étiez aux ordres de l’admi-

nistration pour le soutenir.

— Et au besoin pour le combattre, comme le sabre de M. Prud-

homme. Eh bien, c’eût été ennuyeux d’avoir à le combattre. Entre

nous, mon cher confrère, ne pensez-vous pas qu’il vaut mieux que

nous ?

— Beaucoup mieux, mais sa position est faite, et la nôtre est à faire.

— C’est juste. Faut-il continuer de le louer dans l’iscAo, comme
maire, à l’occasion de cet accident de Reuilly ?

— Modérément. Il n’est plus à craindre, on peut l’ensevelir sous

quelques fleurs.

— Tenez, voici la rédaction que j’avais préparée. Emportez-la,

corrigez, raturez, ajoutez librement. Vous trouverez quelques atta-

ques assez vives contre vous, vous ne vous en fâcherez pas !

— Pour qui me prenez-vous ?

~ Mais j’y songe, tout le journal serait à refaire, nous n’en avons

pas le temps, et jusqu’à ce que nous ayons la confirmation officielle
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du changement de ministère il serait imprudent Le mieux est

que le journal ne paraisse pas à son heure. Je vais en donner avis à

l’imprimerie, pour qu’on attende.

— Vous voulez vous ménager dans tous les cas, et n’êtes pas de

ceux qui brillent leurs vaisseaux.

La dépêche du préfet me recommande seulement une extrême

prudence. Mais vous verrez mon ardeur

— Dès qu’il n’y aura plus de risque.

— Ne suis-je pas fonctionnaire ? Ce n’est qu’une affaire de quel-

ques heures peut-être, vous ne pouvez pas me les refuser. — Votre

seul concurrent redoutable se retire, et vous allez devenir le candidat

de l’administration. Vous serez député, mon cher confrère, et je

serai préfet.

Le comte, après quelques courses dans la ville, où la nouvelle de

Paris n’était pas ébruitée, reprit le chemin du château en ramenant

l’architecte. 11 avait, lui, brûlé ses vaisseaux, et il en était joyeux.

Il s’attendait à une boufïee de reproches de sa fille et aussi de la

comtesse, laquelle était gagnée aux ambitions de Geneviève, mais il

comptait, pour obtenir son pardon, sur l’effet de la rencontre faite

dans le cabinet de la sous-préfecture. Après le dîner, il proposa de

deviner entre mille quel personnage il avait trouvé et laissé en con-

férence intime avec le sous-préfet.

— Entre mille ? s’écria Geneviève. Je parie que je devine du pre-

mier coup.

— Qui donc ?

— Jules Martin. Vous n’avez pas remarqué comme, hier, il vous

menaçait déjà de se retourner vers lui si vous ne vous décidiez pas

et comme il a paru contrarié quand je lui ai dit vertement que M. de

Landelle n’aurait jamais employé de pareils arguments ? C’est votre

faute, mon père.

-—Ou peut-être la tienne, ma fille,

— Vous avez trouvé le sous-préfet, dit la comtesse d’une voix

courroucée, en conférence intime avec ce renégat ?

— Lequel m’a chargé de vous présenter ses respects, ma chère

amie.
—

- Je n’en veux pas, de ses respects, et je déplore d’avoir accepté

hier l’assistance de son digne acolyte. Je préférerais être encore dans

13 fossé de la grand’ route.

— Permettez-moi de ne pas le préférer, dit le comte en souriant,

— Qui s’assemble se ressemble, continua la comtesse avec anima-

tion. Vous êtes trop indulgent pour un homme dont le nom seul

m’irrite tant, que j’évite de le prononcer et qu’il m’est pénible de

l’entendre, pour un ingrat.
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_ Ma chère amie, n’êtes-vous pas en ce moment un peu ingrate

pour le sous-préfet ?
_ ^— Oui, ie souffre du petit service qu il m a rendu.

Pien4 carde. On souffre peut-être davantage des grands ser-

vie";;. Et Je me demande en vérité si j’en ai rendu un en faisant

donner une éducation distinguée à un pauvre paysan, s il ne men

veut pas de l’avoir déclassé, s’il ne serait pas p us lieuieux a la

queue^de la charrue qu’à la tète de son journal, qu il ne le sera meme

en devenant notre député. , «

_ Notre député? 11 deviendrait notre député? Que dites-vous la?

_ Ah ! c’est vrai, vous n’assistiez pas à ma conversation d hier

avec le sous-préfet. Eh bien ! oui, ma chère amie, notie député.

Comptez les abonnés de sa feuille ;
puisque les bulletins se comptent,

VOUS verrez s’il n’a pas les chances.

_ Plutôt déserter le pays et vendre notre terre que d acceptei

cette honte ! Combien nous avons perdu en perdant M. de Landelle .

- Assurément oui, dit Geneviève. Ce n’est paslui que vous auriez

trouvé en conférence avec Jules Martin. Mais j’espère bien que vous

ne renoncez pas à la lutte.
îtî

Pardon, mon enfant, répondit gravement le co . Y

renoncé. Tu ne dois pas souhaiter que j’aille au-devant d une défaite,

Pt ie désire qu’on ne m’en parle plus.
^ ^

L’architecte n’avait pris aucune part à ce débat. Quoiqu i es ima

autant le comte qu’il estimait peu Jules Martin, on
.

iuste à qui il destinait son vote secret, et une inteipellation a
^

pu l’embarrasser. Après un moment de silence, la ’

— Ah ! M. de Landelle. Lui aussi m’étonne, et 1 on ne peut plus

se fier à personne. Accueilli comme il l’a été ici, il n a seu emen

pas donné de ses nouvelles depuis son départ.

— Occupons-nous de nos inondés, dit le comte.

On passa le reste de la soirée à concerter des plans i®®

truction des pauvres maisons de Reuilly tandis qu a la voile le

sous-préfet et le journaliste concertaient d autres plans de le.o

kndemain, le comte emmena de bonne heure son hôte sur les

lieux, afin de prendre avec lui des dispositions de ini ive .

reçu au milieu des bénédictions. Les deux ruisseaux étaient rentrés

dans leur lit, et la plupart des fugitifs clans leurs demeures. Le

temps était splendide, tous les oiseaux chantaient, et lamatuie repen-

Lé ««bl.él, i force de eourir.., .o.loir oe t.,,e '

price d’une colère passagère. La bienfaisance, qm n

pardon à demandei% venait compléter fœuvre réparatrice de. la

nature.
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Le cabaret avait tenu bon et se remplissait de gens. Remis de son
émoi, l’industriel ne voulait pas entendre parler d’en changer l’em-

placement, qui, au point de jonction des routes qui longeaient et

traversaient la vallée, était trop favorable à son commerce. Il préfé-

rait courir le risque d’une inondation nouvelle. C’est ainsi qu’ après

une éruption du Vésuve, ou une avalanche des Alpes, les habitants

effarés qui avaient pris la fuite reviennent s’exposer aux mêmes
périls. Au moment de la catastrophe, on avait blâmé leur impru-
dence. La lave se refroidit, le torrent s’écoule, le danger s’oublie et

les intérêts persistent, rappelant les hommes aux mêmes lieux où ils

les avaient déjà groupés.

L’architecte regagna la ville, et le comte rentra déjeuner au châ-

teau. La poste ne lui avait apporté aucune lettre. Il ouvrit les jour-

naux et lut avec consternation l’annonce de la crise politique qu’il

avait ignorée jusqu’à ce moment. Il comprit qu’elle avait dû être

connue la veille du sous-préfet, et ne s’étonna plus de la conférence

qu’il avait interrompue. L’émotion fut vive chez lui et autour de lui.

On devine que les commentaires de la comtesse et de Geneviève

furent empreints d’une médiocre bienveillance pour la souplesse du
sous-préfet. Le comte était profondément affligé de la tournure

générale que prenaient les événements. Il s’efforcait de calmer des

inquiétudes qu’il partageait, et la journée, malgré tous les sourires

de la nature, s’acheva tristement au château. Geneviève exprima

encore une surprise qui n’était pas sans quelque dépit du silence

persévérant de M. de Landelle. Ce fut pour le comte une occasion

de faire la remarque que M. de Landelle allait certainement être

destitué ou plutôt donner sa démission, et qu’il ne pourrait jamais

servir le nouveau ministère.

— Qui sait? dit Geneviève. Je voudrais être plus assurée delà
fidélité de ses sentiments.

Le comte ne répondit rien, mais il fut péniblement impressionné

des termes et plus encore du ton de l’observation, et un nuage passa

sur son front.

Le lendemain, le comte, impatient d’avoir des nouvelles, était

dans son cabinet à neuf heures, contrairement à ses habitudes,

quand il vit entrer Geneviève, qui apportait un faisceau d’un volume

inusité de lettres et de journaux.
— Vous avez aujourd’hui, dit-elle, un courrier énorme, et il y a

enfin une lettre de M. de Landelle.

— Gomment sais-tu déjà cela, mon enfant?

— Je m’amuse toujours à regarder les adresses, ainsi que les

timbres de la poste, et à chercher à deviner les noms des signataires.

— C’est un amusement qui peut être indiscret.
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— Il faut bien que je lise les adresses, puisque je suis chargée

de recevoir le facteur et de procéder à la distribution.

— Par qui as-tu été chargée de ce soin ? Ce n’est pas par

moi.

— Par moi-même, peut-être. Il en est ainsi depuis mon enfance.

— Une grande réforme à faire dans ma maison, dit le comte en

souriant, puisque tu as la curiosité de chercher à pénétrer les signa-

tures.

— Quelle indiscrétion y a-t-il à cela?

— Je te l’expliquerai quand tu n’auras plus besoin qu’on te

l’explique. Il y a comme cela beaucoup d’explications qui ne sont

opportunes... que lorsqu’elles sont devenues inutiles.

— Peut-être, par exemple, l’explication de ce que vous me dites

là, car je n’y comprends rien.

— Précisément. J’ai envie de charger de ton service de distribu-

teur... qui? Tout simplement un domestique.
— Vous croyez qu’un domestique sera toujours plus sur, et moins

curieux? Et s’il lui plaisait de supprimer une lettre, ou de l’égarer,

après l’avoir lue ?

— C’est juste, mauvaise combinaison. Eh bien, je donnerai ordre

au facteur d’apporter le courrier dans ma chambre, ou de ne le

remettre qu’à moi.

— Moyennant quoi toute la maison attendra votre retour si vous
êtes absent ou sorti, — et vous êtes presque toujours sorti, en
courses ou à la chasse, à neuf heures.
— C’est encore juste. L’idéal devrait être de faire recevoir

les lettres par un homme qui ne saurait pas lire, mais je ne vois pas
bien comment il s’y prendrait pour les distribuer. Mon Dieu, comme
la moindre réforme est difficile ! Continue donc provisoirement ton
oifice, malgré ses graves inconvénients.
— Je suppose, mon père, que vous plaisantez.— Sans doute, je plaisante, — sérieusement.— Lisez plutôt la lettre de M. de Landelle. Je suis très pressée

de savoir ce qu’elle contient. C’est singulier qu’elle soit timbrée de
Paris et qu’il ne soit pas encore à son nouveau poste, où il n’ira

peut-être jamais.

— Cette fois, mon enfant, je ne plaisanterai pas en te dictant un
principe de conduite pour toute ta vie. On ne doit jamais lire haut
une lettre quelconque, devant qui que ce soit, devant sa femme, son
mari, son meilleur ami, ou sa fille, avant de l’avoir lue bas, à loisir

et jusqu’à la dernière ligne. On a même presque tort de l’ouvrir,

quand on n’est pas seul.

— Pourquoi cela, mon Dieu ?

10 JUILLET 1880. 9
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— De peur de trahir une émotion par un cri, par un geste, par

un mouvement de physionomie, qui peut être une indiscrétion. 11 y
a des lettres qui apportent des nouvelles si navrantes, qui demandent

tant de ménagements pour être communiquées I Aussi leur lecture

réclame le recueillement de la solitude. Faute d’observer ce principe,

tu ne sais pas à quoi l’on s’expose. J’ai vu des scènes déchirantes,

j’en ai vu de boulïbnnes. Au milieu d’une phrase, le lecteur impru-

dent s’aperçoit tout à coup que l’auditeur est nommé, pas toujours

d’une manière obligeante. L’intimité de la correspondance a ses

coudées franches et ne se gêne pas. Il s’interrompt, il se trouble,

il essaye de corriger, il patauge, il finit par être forcé de tout lire,

ou de déclarer qu’il ne peut le faire, ce qui est encore pis. Voilà

des gens brouillés, des illusions déçues, des inimitiés qui éclatent,

et lequel est le plus sot, de l’auditeur ou du lecteur?

— Je vois, mon père, que vous craignez que M. de Landeile ne

vous écrive du mal de moi.

— Cela t’étonnerait?

— Certainement. S’il en pensait, ce n’est pas à vous qu’il

l’écrirait,

—
- Et crois-tu qu’il en pense?

— Pour être franche, dit Geneviève en baissant les yeux et en

rougissant, cela m’étonnerait encore.

Le comte ne put pas s’empêcher de réfléchir que Geneviève était

bien occupée de M. de Landeile, et qu’il y avait là une situation d’une

certaine gravité. Il résolut, l’occasion étant favorable, de pousser

plus loin son enquête paternelle. Tenant la lettre par un angle et

l’agitant, il reprit :

— La question est donc de savoir ce qu’il y a là-dedans. Eh bien,

veux-tu que je te le dise? Très probablement, rien autre chose que

de la politesse et de la politique.

— Alors dépêchez-vous de le savoir.

— Je ne suis pas si pressé, et d’ailleurs je ne manquerai pas à

mes principes. J’y songe, ce pourrait être encore l’annonce de son

mariage, dont la négociation l’aurait retenu à Paris.

En prononçant d’un ton négligent ces paroles, le comte observait

attentivement sa fille et la vit tressaillir. Il sembla qu^elle appréciait

tout à coup la sagesse du principe,

— Je me retire, dit-elle. Ah! mon Dieu, j’entends une voiture, et

vous allez être dérangé par une visite.

Elle sortit. Pmsté seul, le comte s’aperçut que c’était à son tour

d’être ému de la lettre de M. de Landeile, dont il n’osait pas rompre

le cachet. Il comprenait que le bonheur de Geneviève pouvait en

dépendre. Nous avons eu tort, se disait-il, nous avons trop accueilli
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ce jeune homme, qui est charmant d’ailleurs, et précisément parce
qu’il est charmant. Il était ici plusieurs fois par semaine, montant
à cheval et faisant de la musique avec ma fille. Il est presque sans

fortune; il aurait eu un bel avenir, mais voilà sa carrière brisée.

Peut-être mon hypothèse de tout à l’heure est-elle fondée. Allons,

lisons... Non, je n’aurais pas le temps, s’il m’arrive une visite.

Jetons plutôt les yeux sur les journaux, j’y trouverai sans doute la

liste du nouveau ministère. Pauvre pays î

Il avait à peine arraché la bande d’un journal, quand un domes-
tique annonça monsieur le sous-préfet.

M. Le Borgne de Villeneuve paraissait très agité.

— Je suis confus, monsieur le comte, dit-il en entrant, de vous
déranger à cette heure matinale, et de me présenter à vous en solli-

citeur.

— En solliciteur! s’écria le comte étonné.
— Hélas ! oui, et bien humble, je vous assure. Dans une crise

décisive pour ma carrière, vous ne me refuserez pas une marque
nouvelle de la bienveillance que vous m’avez déjà témoignée. Vous
seul pouvez me sauver.

— Je ne vous comprends pas, monsieur le sous-préfet. Ma bien-
veillance n’a jamais valu grand’chose, vous savez mieux que per-
sonne qu’elle ne vaut plus rien et serait même compromettante.
— Vous ignorez ce qui se passe à Paris?

— Je n’ignore pas que le ministère qui avait mes sympathies a
été renversé, et que le parti contraire est au pouvoir.

— Vous n’avez donc pas lu les journaux? Tout cela est changé.
Les centres se sont retournés en voyant où on les entraînait. Un
commencement d’émeute, aussitôt réprimé avec vigueur, y a aidé
en effrayant la population. Un nouveau vote, à une grande majorité,
a rétabli la situation. Le ministère conservateur s’est reconstitué et,

ce qui est le plus caractéristique, s’est fortifié en appelant au
département de l’intérieur le plus brillant adversaire de la gauche,

.
un grand talent et un grand cœur, votre ami particulier, je crois,

M. Deschamps.
— M. Deschamps serait ministre de l’intérieur?

— Je vous le jure, lisez plutôt.

Et le sous-préfet déploya le Journal officiel qu’il mit sous les

yeux du comte.

Celui-ci était stupéfait.

-- Oui, dit-il, un grand talent, et qui plus est un caractère. Un
choix d’autant meilleur, que dans notre pays si affolé de préjugés
antinobiliaires, son nom ne donne même pas d’ombrages, et qu’il

l’avantage de s’appeler M. Deschamps.
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— Son prédécesseur était un peu mou, et ménageait trop l’oppo-

sition. Ses instructions manquaient de netteté.

— N’était-il pas votre protecteur?

— Sans doute, ce qui m’embarrassait davantage. Et je ne me
trompe pas, M. Deschamps est bien votre ami?
—

' Le plus cher, depuis le collège.

— Voyez si j’ai raison d’implorer votre appui! Ah! monsieur le

comte, je viens de passer deux journées cruelles, dans d’affreuses

perplexités, sans instructions, et une administration sans instructions

est un navire sans boussole, obligé d’écouter tout le monde. Jugez

ce que j’ai souffert d’être rencontré par vous en société de Jules

Martin, qui s’était introduit chez moi comme un démon tentateur,

et ne voulait pas lâcher prise. C’est un drôle bien dangereux. Avez-

vous lu son article sur l’inondation de Reuilly?

— Epargnez-le, de grâce, quand il est à terre.

— C’est juste; j’oubliais de quelle générosité vous l’avez écrasé.

Mais j’ai peine à contenir mon indignation, et puis, un pareil con-

tact peut me perdre, je serai dénoncé, et si vous n’intervenez pas

auprès de M. Deschamps pour me sauver, je suis perdu. Je sens

qu’il est difficile que je reste ici. Obtenez que je sois replacé ailleurs,

sans disgrâce, avec M. de Landelle pour préfet, par exemple. Je

vous proteste qu’une administration résolument conservatrice n’aura

pas d’agent plus dévoué que moi. Songez que j’ai besoin de ma
carrière et que je n’ai d’espoir qu’en vous. Je me mets sous la pro-

tection des souvenirs de la journée de Reuilly, et sous la protection

de madame la comtesse. Adieu, monsieur le comte, je rejoins en toute

hâte mon poste, où je puis recevoir des dépêches, et où j’attendrai

avec confiance l’effet de vos bontés.

Il s’inclina profondément et sortit. On avait entendu rouler une

autre voiture. Sur Eescalier, il rencontra Jules Martin.

— Vous ici? dit-il.

— Vous y êtes bien, monsieur le sous-préfet.

— Il y a plus longtemps, ce me semble, qu’on ne vous y avait vu.

— En revanche, la maison m’est mieux connue.

Inquiet, le sous-préfet sauta dans sa voiture, qui s’éloigna rapi-

dement, tandis que le journaliste pénétrait dans le cabinet du

comte.

L’attitude de Jules Martin était respectueuse, moins humble

cependant que celle qui lui était habituelle. Sa mise aussi était plus

soignée qu’â l’ordinaire, sa barbe inculte avait été abattue, ses che-

veux coupés, il avait des gants noirs, et un chapeau neuf de haute

forme remplaçait le feutre mou aux larges bords. On voyait qu’il

^était appliqué à se présenter avec une certaine dignité. Peut-être
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aussi des motifs de prudence n’étaient-ils pas étrangers à cette

•transformation.

— Monsieur le comte, dit-il, vous avez le droit d’être étonné de
ma visite, et vous auriez celui de ne pas la recevoir.— Non, mon cher Jules, répondit le comte en lui tendant la main,
dette maison ne saurait vous être fermée, 'ü

— Merci. Elle ne saurait non plus m’abriter longtemps. Puisque
ic sous-préfet sort d’ici, et je ne suppose pas qu’il m’y ait

servi, vous êtes au courant de la situation. Je ne me fais aucune
illusion, mon parti est vaincu sans combat. H était fort, devant les

hésitants et les faibles, il peut le ledevenir. Mon journal va être
supprimé, (/était mon gagne-pain et le marchepied de mon ambi-
tion, qui était vaste. Que voulez-vous? Je suis un déclassé. Je ne
m excuse pas, je m’explique. Je suis extrêmement compromis, et

m attends à être arrêté. Je répugne à prendre la fuite comme un
voleur, au risque d’être arrêté à la frontière, et en laissant derrière
moi quelques dettes ci’iardes. Pourriez-vous me procurer, par le

nouveau ministre de l’intérieur, que je sais votre ami, huit jours de
répit pour régler mes affaires, et un sauf-conduit pour gagner
1 étranger avec sécurité? C’est l’unique faveur que j’ose solliciter.— Avez-vous, dit le comte, le moyen de régler ces petites dettes
dont vous parlez? Je serais à votre disposition.

^

Une vive rougeur monta aux joues pâles de Jules Martin, qui
s’écria :

— Ne m’accablez pas, monsieur le comte. Je n’aurais pas l’im-
pudeur de vous demander de l’argent, ni d’en accepter désormais.
J en ai trop reçu. J ai été élevé à votre école, et quoique vous puis-
siez penser que j’en aie bien mal profité, j’ai encore de la fierté. Je
vendrai mes meubles, je trouverai un acquéreur pour mon journal
qui a de la valeur si on ne le supprime pas, et j’aurai de quoi sub-
sister pendant les premiers mois d’exil. Je me résigne à l’exil, je ne
vous demande que de m’épargner la prison, la transportation ou la

fuite.

— Et que ferez-vous dans l’exil? Grossir la liste de ces réfugiés
qui se nourrissent de fiel? J’ai tort de vous parler ainsi, quand vous
êtes malheureux.

— Hélas! monsieur le comte, je n’ai pas le choix. D’ailleurs, on
revient de l’exil, et l’on en revient glorifié. Il n’y a que les morts
qui ne reviennent pas.

Le comte parut réfléchir et garda quelque temps le silence. IL

ouvrit un carton, et chercha parmi des papiers dont il retira une
liasse qu il tenait à la main. Jules Martin était fort intrigué. Le comte,
reprit :
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— Voulez-vous un autre genre d’exil? Voulez-vous aller en Amé-
rique, et y faire sérieusement du commerce, en disant adieu à la

politique?

— Ce serait avec joie. Mais je ne sais pas le commerce, je n’ai

pas de relations, et je n’ai pas de capitaux pour commencer.
— Je connais un négociant qui s’est établi au Mexique, et y a fait

une assez belle fortune. 11 ne possédait rien en partant, et il était

comme vous, un réformateur de la société. Il est en France. Il se

propose de retourner pour deux ans encore au Mexique. Il cherche

un jeune homme intelligent et laborieux, qu’il puisse initier à ses

affaires, afin de lui en laisser la suite. Soyez cet homme. Je vous

prêterai 30 000 francs pour entrer dans l’association, mais vous me
jurerez d’abandonner à tout jamais les com|)lots et la politique.

Les traits de Jules Martin se contractèrent, et une grosse larme

glissa sur sa joue.

— Ah ! monsieur le comte, dit-il d’une voix mal assurée. J’étais

déjà bien assez ingrat, que deviendrais- je, grand Dieu!

— Parole amère, mon ami.

— Amère et tristement vraie, monsieur le comte. Ah ! si Forgueil

n’était pas blessé, si l’on ne désespérait pas d’acquitter la dette d’un

bienfait, la reconnaissance serait facile. Mais l’orgueil saigne de se

sentir insolvable, et c’est cette souffrance qui rend ingrat. Savez-vous

le rêve insensé que j’ai fait quelquefois? Dans le triomphe de mon
parti, à travers les violences que je prévoyais, je rêvais de saisir

l’occasion de vous rendre un service éclatant, de vous sauver la vie

peut-être, et de m’apaiser en m’acquittant.

— Vous me jetteriez à l’eau pour avoir le mérite de m’en retirer?

Permettez-moi de vous dispenser du second acte, à la condition que
vous vous absteniez du premier. Vous vous apaiserez autrement,

par le travail honnête. Vous vous acquitterez autrement, comme
votre associé futur. Mon père lui avait prêté, lors de son départ, les

30 000 francs que je vous offre, et s’est trouvé avoir fait une bonne
affaire. Ils vont m’être rendus, avec les intérêts accumulés. Je tiens

là tous les comptes. Je garde les intérêts. C’est le même capital que

je vous confie sans m’appauvrir, et qui retournera fructifier par vos

soins au Mexique.

Jules, la tête dans ses mains, confondu des délicatesses de cette

générosité, était impuissant à prononcer une parole.

— C’est convenu, continua le comte. Pas un mot de plus à ce

sujet, nous le réglerons à loisir. Ce qui est urgent, c’est de pourvoir

à votre sûreté, que vous croyez menacée. Je vais tracer une dépêche,

vous l’emporterez pour l’expédier en rentrant à la ville.

Il prit une plume et se dicta les lignes suivantes :



ÉPREUVE AVANT LA LETTRE 135

« Descliamps, ministre. Personnelle. Je réponds de Jules Martin,

chef du parti ici et rédacteur de la Fraternité. Il est chez moi. Je

demande qu’il ne soit pas inquiété. Je me charge de le faire partir

pour l’Amérique. Ton meilleur ami, Noirville. ))

— Voilà, mon cher Jules. Vous pouvez partir.

Jules se leva, s’essuya le front qui ruisselait de sueur, s’essuya

les yeux et reçut la dépêche. Ses mains tremblaient.

— Pardon et merci, dit-il.

— Partez, reprit le comte. Non, encore un instant. J’allais oublier

notre pauvre sous-préfet, qui meurt de peur d’être destitué.

— Il le sera certainement. Je l’ai compromis.
— Donnez-moi un bon conseil- Est-il dangereux? Puis-je inter-

céder pour qu’il soit placé ailleurs ?

— Si le gouvernement est fort, il le servira bien, et non sans

habileté. Il vaudra mieux que beaucoup d’autres.

— Alors, un post scriptum, dont vous partagerez le mérite, ou la

responsabilité.

Le comte reprit la dépêche et ajouta :

(( Ne hâte rien à l’égard de mon sous-préfet. Je te demanderai
pour lui un autre poste. Je t’écris. »

— Cette fois, partez, mon cher Jules. N’est-il pas singulier que
ce soit vous qui protégiez notre .sous-préfet? Pievenez demain,
plutôt dès ce soir, si d’après l’agitation des esprits vous craignez la

moindre chose. Voici ma carte, avec un mot pour sauf-conduit.

Vous vous réclamerez de moi, vous direz au besoin que vous êtes

logé chez moi. Je vais vous faire préparer une chambre, dans le

pavillon extérieur, où vous pourrez entrer et sortir à toute heure
sans être vu. On y laissera la clef. Partez donc.
— Vous m’accablez, dit Jules.

Ï1 baisa les mains du comte et descendit pi^écipitamment, les yeux
baissés, presque égaré. A la porte du vestibule, il heurta Gene-
viève qui rentrait d’une promenade et poussa un cri. Il se retourna.— Ah ! mon Dieu, s’écria-t-il, c’est elle!

Et il se jeta dans la voiture.

Geneviève courut au cabinet de son père et le trouva fermé au
verrou. Le comte dit à travers la porte qu’il avait besoin d’être seul

pour faire sa toilette et pour lire son courrier. Ges derniers mots
compliquèrent les émotions de Geneviève, qui, tout entière au trouble
causé par la rencontre inattendue de Jules Martin, dont elle venait
demander l’explication, en s’assurant si elle ne s’était pas trompée,
en avait oublié la lettre de M. de Landelle. Elle chercha sa mère
qui était sortie. Elle questionna les domestiques. Le visiteur n’avait
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pas dit son nom, et ceux qui l’avaient aperçu ne le connaissaient

pas. Il y avait plusieurs années que Jules Martin n’avait paru au
château, et d’ailleurs, grâce à sa mise soignée, à son chapeau de
soie et à sa barbe abattue, les informations recueillies sur son si-

gnalement ne concordaient aucunement avec l’image fixée dans les

souvenirs antérieurs de la jeune fille. Elle crut donc à la possibilité

d’une illusion
;
son anxiété était extrême, et elle était doublement

impatiente de voir son père.

— Ce malheureux a bien souîfert, pensait celui-ci. Ma combi-
naison me paraît excellente sous tous les rapports; je débarrasse le

pays d’un homme dangereux, qui serait resté tel même dans une
forteresse ou à Nouméa, d’où l’on peut revenir. Mais j’aurai de la

peine à la faire approuver des passions de ces dames. Il y a des

circonstances où il est prudent de ne pas consulter sa femme, et de
ne lui annoncer que des faits accomplis. Il faut me décider à lire

cette lettre. Bah! je devine maintenant, et elle ne méritait pas de
m’émouvoir

; il est évident que c’est encore un appel à mon crédit

naissant. Et de trois. Et nous ne sommes qu’au commencement de

la journée. M. de Landelle a envie d’une bonne préfecture, et se

souvient à propos que je suis l’ami du ministre. Ce ne peut pas être

autre chose. Geneviève en sera un peu déconcertée. Je crois que
j’aime autant cela. Pourvu cependant qu’elle n’en ait pas un véri-

table chagrin... Ah! les soucis des pères de famille! Ils effacent

ceux de la politique,

il rompit brusquement le cachet et lut ce qui suit :

« Monsieur le comte, vous avez dù me reprocher mon trop long

silence; il était de l’embarras et de la discrétion. Je jure que c’est

aussi par discrétion que j’avais demandé mon déplacement, quand
j’ai senti que mon cœur s’engageait témérairement. Je me repro-

chais moi-même des assiduités qui devenaient pour moi un danger.

Croyant accomplir un devoir, j’ai eu le courage de m’éloigner, je

n’ai pas eu celui d’aller prendre congé devons; je redoutais trop

des adieux. Je ne pouvais pas non plus me résoudre à vous écrire

de simples politesses. J’ai déchiré plus d’un brouillon ainsi préparé,

dont la froideur étudiée me choquait comme un mensonge. Avant-

hier, ma carrière était brisée; je m’étais hâté d’envoyer ma démis-

sion, j’avais l’intention de m’expatrier en m’associant à un négo-

ciant qui retourne au Mexique
; vous n’auriez jamais entendu parler

de moi. L’évolution politique qui s’opère m’ouvre d’autres horizons.

Ma démission spontanée est un titre, le choix entre plusieurs posi-

tions avantageuses m’est offert; j’hésite, et le Mexique m’attire en-

core, si je dois, comme c’est trop probable, renoncer à un rêve

enchanteur. Il y a là une crise personnelle aiguë qui m’excuse de
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rompre le silence et d’oser vous faire juge de mes perplexités. Si,

pardonnez la témérité de cette hypothèse, votre réponse était en-

courageante, je n’aspirerais qu"à reprendre le poste que j’ai quitté

avec tant de regrets. Je ne saurais le solliciter sans votre autorisa-

tion. Si, sur mon honneur je m’y attends, mon rêve n’est qu"un
rêve, je quitterai la France, emportant le souvenir le plus recon-

naissant de l’indulgence avec laquelle vous m’avez accueilli et des

honlés dont vous m’avez comblé. »

Lu biave jeune homme, se dit le comte en déposant la lettre sur

son bureau; celui-là ne demande rien à mon crédit. Pardon, il me
semble qu’il lui demande quelque chose et même d’assez précieux.

11 est prêt à partir pour le Mexifjue ; (fuelle folie de jeune tête ! Cela

n’aurait pas le sens commun, un homme de sa valeur. Mon ami
Deschamps ne le permettrait jamais, ni moi non plus. Et ])uis, j’ai

besoin de sa place pour Jules Martin, car c’est évidemment la même,
M. de Landelle avait vu ce négociant chez moi le mois dernier. Sin-

gulière coïncidence! Qui aurait dit que Jules Martin aurait pu être

mon compétiteur pour la députation, avant d’être celui de M. de
Landelle pour une association de commerce à la Vera-Crux! D’un
autre côté, revenir ici sous-préfet, c’est trop peu de chose; encore
un enfantillage d’amoureux. Et cependant... je ne me soucierais pas
de voir ma fille préfette à Lille ni à Bordeaux. Si nous faisions de
M. de Landelle... un conseiller d’État! Me voici ambitieux; on a
bien raison de dire que les pères de famille sont capables de tout.

Oui, Deschamps va me violenter, il me sera impossible de lui refuser

d’être député, ce qui dans le désarroi du parti contraire et après
l’éloignement de Jules ne sera pas difficile. Ma femme aime Paris, où
nous nous rapprocherions de Geneviève, pour nous retrouver tous

ici aux vacances. C’est un plan assez séduisant; je ne l’entrevoyais-

guère... avant la lettre. Il y manque le consentement de Geneviève,
qui ne m’inquiète pas beaucoup, et d’abord celui de sa mère. Ce
n’est pas là un des cas où il est sage de ne pas consulter sa femme.

Il ôta le verrou, ouvrit la porte et se trouva en présence de Gene-
viève. Il tenait à la main la lettre.

— Encore toi, mon enfant? dit-il. J’aurais besoin de causer avec
ta mère.

— Elle est allée à Reuilly et n’est pas rentrée. — Est-il vrai, mon
père, que Jules Martin ait eu l’audace de venir ici? J’ai cru le recon-
naître.

— Il a eu cette audace, mais je te réponds qu’il était fort timide.— Et vous l’avez reçu? Vous ne l’avez pas renvoyé sans l’entendre?— Je lui ai au contraire offert une chambre. Tu lui feras préparer
celle du pavillon.
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— Jamais, je ne me charge pas de la commission.

— Tu me désobéirais donc?

— Non certes, mon père, si vous me donniez un ordre. Mais il est

impossible que nous ne plaisantiez pas pour me taquiner. Loger chez

vous un pareil homme. J’en mourrais de peur.

— Rassure-toi. Je le fais partir dans quelques jours pour l’Amé-

rique.

— Bon voyage. Pourvu qu’il n’en revienne pas! Il serait mangé
par un requin que je ne le regretterais point.

— Charité chrétienne.

— Tout ce que je peux lui souhaiter chrétiennement, c’est une

bonne confession.

— Au moment d’entrer dans la bouche du requin? Les confes-

seurs sont rares dans ces parages.

— Vous voyez bien que vous plaisantez, mon père. J’aurai été

trompée par une ressemblance. Quel malheur de ressembler à cet

homme! — Et la fameuse lettre, Favez-vous enfin lue à loisir?

— Je viens seulement de la lire.

Geneviève s’était tenue jusqu’alors sur le seuil. Elle entra et

referma la porte.

— J’espère que maintenant vous allez pouvoir me la montrer.

— Non, pas avant de l’avoir montrée à ta mère. Tu es trop

curieuse.

— Mais c’est vous qui piquez ma curiosité.

— Pour la calmer, plutôt que pour la satisfaire, je puis te dire

une chose. Tu nVs pas nommée par M. de Landelle, pas même
pour te présenter ses respects.

Le comte observait la jeune fille, dont les joues se colorèrent

vivement.

— Je l’aurais cru plus poli, dit-elle. De quoi vous parle-t-il

donc?
— Gomme je le pensais bien, il fait de la politique, il parle du

changement du ministère,- et des changements qui en peuvent ré-

sulter pour sa carrière. Il me demande à ce sujet mon avis.

— Vraiment ! et c’est pour cela que vous avez besoin de con-

sulter ma mère. La voici. Je vous laisse avec elle, et vous pouvez

être certain que je ne vous interrogerai plus.

La comtesse entrait en effet, et Geneviève alla s’enfermer dans sa

chambre.

La conférence fut assez longue. La comtesse ne savait rien des

nouveaux événements qu’il fallut lui expliquer pour expliquer la

lettre même de M. de Landelle. Son consentement ne pouvait pas

être douteux, surtout lorsque le comte eut développé les perspec-
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tives du plan qui s^était présenté à son esprit. Onze heures son-

naient, et la cloche du déjeuner sonnait aussi à toute volée quand la

jeune fille fut rappelée. Elle était émue, et l’on voyait quelle avait

pleuré.

— Mon enfant, dit le comte, maintenant que je suis en règle

avec mes principes, prends cette lettre, et lis-là tout bas.

11 n’est pas malaisé de deviner les impressions qui se reflétèrent

sur les traits de la jeune fille, à mesure quelle avançait dans cette

attachante lecture, tandis que son père et sa mère la regardaient

silencieusement avec une tendresse moins anxieuse que caressante.

C’était un petit groupe de famille que la peinture reproduirait plus

difficilement que les grandes scènes dramatiques. Il y manquait un
personnage qui est déjà suffisamment connu, bien qu’il ait été cons-

tamment absent de ce récit que son souvenir a rempli. L’imagination

peut se le représenter caché derrière un rideau qu’il entr’ouvre

légèrement, contemplant la charmante lectrice, et, la respiration

suspendue, attendant son arrêt. Il n’aurait pas eu cette indiscrétion,

et c’était bien de loin qu’il attendait. Un jour viendra peut-être où

la science, qui a supprimé la distance pour l’expression de la pensée,

la supprimera pour le regard, où une optique nouvelle permettra

que de son observatoire solitaire de Paris, M. de Landelle voie réel-

lement Geneviève de Noirville lire sa lettre sous le toit d’un château

de Bourgogne. Pourquoi non? Le regard ne plonge-t-il pas de plus

loin dans d’autres étoiles ?

Le papier oscillait comme la feuille du tremble entre les doigts de

la jeune fille, et s’en détacha en tombant sur le parquet. Elle le

ramassa, et sans rien dire, baissant les yeux, elle le remit à sa mère

en tendant son front que la comtesse couvrit de baisers.

— Eh bien î s’écria le comte, veux-tu que je le laisse partir pour

le Mexique ?

— Mon père, dit la jeune fille, je vous demanderais la permission

de le suivre.

— Je la refuse, reprit le comte en souriant. Pardonne-moi main-

tenant de t’avoir infligé cette longue épreuve... avant la lettre.

Alfred de Courcy.
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« Lorsque, en conséquence de cette pliilosophie lamen-

table, la justice n’est plus qu’une invention sociale; la

conscience, un fruit de l’éducation; la charité, l’amitié,

l’amour, des formes variées de l’égoïsme, quiconque a

charge d’âmes ne peut plus passer à côté de la science en

détournant la tête, et ne peut plus dire : Que m’impor-

tent ces doctrines ! »

Discours de M. Dumas, Revue des cours scientifiques y

janvier 1875.

Les anciens avaient défendu de soulever le voile cVIsis. Sans doute,

celui qui l’eût osé eût entendu ces mots sortir des lèvres de la

déesse : « Toi qui veux aller à la certitude et fouiller au delà de la

conviction, ne t’es-tu donc jamais demandé si la superstition n’est

pas la seule poésie de la vie, si les illusions ne sont pas pour beau-

coup leur seule part du bonheur humain? » îsis aujourd’hui n’a plus

(le voile. La science contemporaine a porté la lampe de Psyché sur

toutes nos convictions; à la base même de toute connaissance elle

a posé l’axiome de la relativité de la connaissance.

Dépouillé de ce réalisme inné qui tient à la nature même de

l’intelligence, l’homme apprend que sa raison ne doit pas s’étendre

plus loin que ses doigts
;
que la matière d’un phénomène n’est qu’une

sensation
;
que ses idées, dérivées de son organisme, l’enferment à

jamais dans la caverne de Platon, monde sans soleil, où, dans un

pâle crépuscule, il voit passer des ombres fugitives. C’est en vain

qu’une attraction inconsciente l’attire vers l’inconnu; c’est en vain

^ Auguste Comte et la philosophie positive, par E. Littré. — La science au

point de vue philosophicque, par E. Littré. — Conservation, révolution et positi-

visme, par E. Littré
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que son imagination l’emporte vers la région invisible des espé-
rances

:
pour atteindre l’absolu, il faudrait sortir des limites de l’être

humain. Chaque jour le terrain réservé à l’esprit se réduit. La mé-
canique des atomes envahit tout : aujourd’hui, la vie; demain, la

pensée. La science n’atteint que ce qui est calculable : au delà,

elle ne voit que des rêves, des idées informes qui flottent comme des
nuages.

Celui qui s’obstine aux études métaphysiques doit poursuivre, au
hasard et sans boussole, cet empire de la vérité que Kant compa-
rait à une île entourée d’une mer vaste et orageuse, où nous ne
voyons passer que le souflle de l’illusion. Il ne peut, comme Pascal,

que faire osciller tour à tour dans sa balance le plateau du doute
et le plateau des convictions. Comme un archer qui tire dans la nuit,

dont les coups peuvent portei*, mais qui n’en voit rien, il ne lui est

pas donné de vérifier ses hypothèses. Semblable à ces âmes dont
nous parle Platon, qui errent autour du réceptacle des idées éter-

nelles pour saisir quelques vérités, il se penchera sur le livre de
l’univers et il y lira tour à tour une strophe de David et un verset de
l’Ecclésiaste : l’homme heureux lui dira que les deux racontent la

gloire de Dieu, et celui qui souffre lui criera que c’est le désespoir
qui a raison.

Ne faut-il voir dans le triomphe incontestable du scepticisme
contemporain qu’une victoire éphémère? Avons-nous le droit de
dire, avec Bacon, qu il y a des époques mauvaises, et que le temps,
comme l’espace, a ses déserts et ses solitudes? Devons-nous, au
contraire, ériger le scepticisme en dogme, et faire de l’impuissance
de l’homme en métaphysique, la base d’une nouvelle conception du
monde? Telle est la question qui s’impose à nous, dès que nous
tentons d’analyser le positivisme et d’étudier M. Littré.

« Pourquoi, nous dit-on, l’homme n’apprendrait-il pas à s’arrêter,

quand il est au bout de sa chaîne? Ne peut-il comprendre qu’il est

fait pour cultiver la terre et non pour la mesurer? Ira-t-il toujours
chercher le vertige sur les hauteurs de l’abstraction et heurter les

causes premières, ces colonnes d’Hercule qu’il ne doit pas franchir?
« Pourquoi l’humanité serait-elle, comme Pénélope, condamnée à

refaire, au début de chaque civilisation, cette trame théologique et

métaphysique qu’elle défera le lendemain ?

(( La métaphysique a eu sa raison d’être en Grèce. Ce peuple heu-
reux, riche sans travail, avait le temps de spéculer : sa philosophie
fut un jeu que ses philosophes jouaient entre eux, sous le Portique.

Ses poètes avaient déjà salué dans l’homme, le premier des mystères,
la volonté, et ils rapportaient tout dans l’univers à des actions volon-
taires. Ses philosophes substituèrent une histoire de l’inconnu à des
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poèmes sur Finconnu : en réalité ils ont fait des livres sur les dieux,

parce que, au dire de Platon, il est bien plus facile d’écrire snr la

nature des dieux que sur la nature de l’homme
;
et aux hypothèses

théologiques succédèrent^ les hypothèses métaphysiques, chants de

berceuses dont les maîtres endorment leurs élèves.

(c Mais aujourd’hui que l’homme doit se nourrir à la sueur de son

front, nous avons besoin de sciences plus pratiques. Le problème

social de l’organisation du prolétariat a rejeté dans l’ombre tout ce

qui n’a pas de résultats immédiats, tout ce qui ne se traduit pas par

des faits. Or la métaphysique n’a pas de faits. C’est en vain que

Descartes a tenté de sortir l’homme de l’enceinte du moi. Après

avoir posé en principe l’incompatibilité de l’étendue et de la pensée,

ce qui lui donnait l’âme, il a remplacé les bibliothèques par la per-

ception claire et distincte, ce qui lui donnait toute une métaphy-

sique, Ses disciples ont cru pendant deux siècles qu’ils avalent

enchaîné à jamais la pensée humaine, et ils avaient déjà réclamé

pour eux-mêmes le privilège exclusif qu’Athènes accordait à Phidias,

celui de lui donner ses dieux.

(( Où a abouti ce triomphe officiel? Aujourd’hui, les spiritualistes

tournent dans la psychologie, comme des chevaux dans un manège,

et sont obligés de reconnaître le grand axiome de la relativité de la

connaissance. Quant au sens transcendantal, il a abouti à l’huma-

nisme : ainsi, dans le poème indou, Piama, après de longues épreuves,

apprend qu’il est dieu»

« Faut-il parler encore de ces tentatives de restauration religieuse

qui, de Luther à Ghanning, sont venues de loin en loin rappeler à

l’homme les hautaines espérances qu’a nourries son enfance : narco-

tiques trop longtemps aimés qui bercent de rêves flatteurs un som-

meil maladif et ne peuvent qu’exciter cette curiosité follement dogma-

tique, qui, au dire de Kant, ne peut être satisfaite que par des

tours de magie.

(( La religion peut survivre à la foi, comme le désir peut dépasser

la science, mais partout et toujours l’étude des causes vient se

heurter à l’écueil primitif : le passage de la poésie à la pensée, de

l’imagination à la science. Le sphinx a pu changer de forme, mais

c’est toujours le sphinx. L’homme flotte toujours d’Épicure à Zénon,

de la passion au devoir : Platon se perdrait encore dans les brouillards

qui emplissent les abords de l’infini; lo demanderait encore, à Pro-

méthée, qui gouverne le monde.

« Prenons-en donc notre parti : laissons se pourrir dans la terre les

dernières racines du passé, cessons de rempailler les vieux dogmes

et de replâtrer le moyen âge, rompons avec l’ancien régime intel-

lectuel et rejetons les vains désirs qui ne sont pas de notre condition.
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Pour commencer, faisons ce rjii’a fait Socrate lui-même, restrei-

gnons la sphère de la science pour lui donner plus de certitude,

posons un dieu Terme h l’entrée de la métaphysique. Inoculons à

l’enfant le mal que vous redoutez pour l’àge mûr; élevons-le dans

le scepticisme relatif pour lui éviter le scepticisme absolu. Ensei-

gnons-lui que le miracle, le mythe et la légende ont été un âge de

l’humanité; que la mythologie n’est pas l’histoire du paganisme,

mais l’histoire du merveilleux. Apprenons-lui une théorie du monde
où l’imagination ne tiendra aucune place, et disons-lui que le tra-

vail de la science a eu pour résultat de ne laisser aucune place

aux volontés surnaturelles, ni dans le monde organique, ni dans le

monde inorganique. Tout en gardant sur les questions d'origine et

de fin ce silence prudent que Gonthe recommandait à Fichte, mon-
trons-lui que l’absolu est semblable au tonneau des Danaïdes, et

que c’est du plomb et non des ailes qu’il faut attacher h l’entende-

ment humain, car pour la science il n’y a que l’homme dans l’univers :

l’homme, qui a la terre pour habitation, les étoiles pour flambeaux

et les forces pour esclaves; l’homme, pour qui la sagesse n’est pas

la méditation de la mort, mais l’étude de la vie; l’homme enfin, qui

sait que les dieux ont puni Icare d’avoir pris des ailes. »

Quelques-unes des théories que je viens de résumer m’ont paru

de nature à mériter un examen attentif. Je veux tout d’abord recher-

cher sur quels faits nouveaux s’appuie cette nouvelle conception du
monde, qui doit remplacer la légende surannée du théisme. Je me
propose ensuite d’examiner sur quelle base M, Littré a assis le trop

fameux axiome de la relativité de la connaissance humaine, et

quelles conséquences il est en droit d’en tirer, sur les deux grandes

questions de l’âme et de Dieu.

Je me demande notamment si la situation de Dieu est aussi déses-

pérée que le positivisme paraît le croire. M. Littré ne lui conteste

pas, sans doute, une majorité honorable. Mais il pense que cette

majorité est composée de gens de peu qui croient, pour la plupart,

à la réalité de la connaissance, et qui s’abandonnent sans remords à

cette pente de leur nature qui les conduit jusqu’à la finalité. Il est

vrai qu’au dédain transcendantal ces simples d’esprit opposent le

raisonnement de Diderot : a Celui qui doute parce qu’il ne connaît

pas bien les raisons de crédibilité n’est qu'un ignorant. » Et même
(( dans le monde des sages » tous ne pensent pas, ce me semble,

qu’il n’y ait plus qu’à dresser l’état mortuaire du bon Dieu et à

signer ses passeports pour une autre planète où il irait faire son

temps.

Le déisme compte encore parmi ses partisans des hommes consi-

dérables. Agassiz, l’ami de Humboldt, écrivait, peu de temps avant
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sa mort, qu’il croyait « la science arrivée précisément à ce point où

le plan est démontrable »

.

(( La conformité des moyens avec les fins éclate de plus en plus,

disait- il encore. Jusqu’à ce qu’on parvienne à prouver que les forces

physiques et la matière peuvent véritablement raisonner, force nous

est de considérer toute manifestation de la pensée comme témoi-

gnant de l’existence d’un être pensant, auteur de cette pensée; force

nous est de regarder toute liaison intelligente et intelligible entre

les phénomènes comme une preuve directe de l’existence d’un Dieu

qui pense, aussi sûrement que l’homme manifeste la faculté de

penser quand il reconnaît cette liaison naturelle des choses. )>

C’est dans un discours public que sir W. Thomson, le dernier

président de l’Association britannique, s’écriait :

« Les preuves les plus fortes de l’existence d’une volonté intelli-

gente et pleine de bonté abondent autour de nous, et si jamais des

doutes métaphysiques ou scientifiques nous les font oublier pendant

quelques instants, elles viennent bientôt nous faire sentir leur force

inévitable en nous montrant dans toute la nature l’influence d’une

volonté libre, et en nous enseignant que tous les êtres vivants

dépendent d’un Créateur et d’un maître toujours agissant. »

C’est encore en Angleterre que le professeur Trait, expliquant,

d’après Clausius, comment il est impossible que l’état actuel des

choses dérive, par une série de transformations continues, d’un état

existant antérieurement, terminait son discours par ces mots élo-

quents : (( Ainsi s’introduit dans les sciences physiques l’idée d’une

création ;
ainsi le savant se trouve conduit, par la seule force de ses

calculs et de ses expériences, à la conception d’une cause première

de tout ce qui existe actuellement. »

On sait que Darwin lui-même reconnaît que l’impulsion initiale a

été donnée par un principe intelligent, et Huxley remarque contre

Haeckel que le fait d’être un mécanisme est loin d’exclure le fait

d’a^mir été créé clans un but; ce qui fut, on le sait, fidée de Des-

cartes.

En Allemagne, dans un discours célèbre, le savant Du Bois

Pieymond, rappelant cette hypothèse de Laplace, où le savant fran-

çais suppose une intelligence assez développée pour connaître tous

les atomes, et capable par suite de poser la formule universelle du

mouvement qui régit à la fois l’atome et le soleil. Du Bois Reymond

concluait ainsi :

(( Bien cfue Lesprit humain soit condamné à rester toujours à une

immense distance de cette intelligence, il n’est pourtant séparé

d’elle que par degré et de la même manière qu’une certaine ordonnée

d’une courbe se distingue d’une autre ordonnée de la même courbe.
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considérablement, mais non infiniment plus grande qu’elle. Nous
avons quelque chose de commun avec cette Intelligence, car nous
pouvons nous en faire une idée, w

Il serait facile de multiplier ces citations, mais celles-ci suffiront

à établir que si nous devons, comme l’espèrent les positivistes,

assister à l’extinction d’une espèce, celle des métaphysiciens, la

philosophie ne sera pas seule à prendre le deuil. Suivons donc les

positivistes sur leur terrain. Aussi bien la loi de Darwin nous donne
le droit d’examiner, au point de vue social, tous les systèmes qui
prétendent à diriger l’évolution intellectuelle de l’humanité. Qui
peut d’ailleurs répondre que nous ne verrons pas quehjue jour le

positivisme remplacer le spiritualisme dans l’enseignement officiel?

Tout arrive en république.

LA NOUVELLE CONCEPTION DU MONDE

A un moment quelconque de son histoire, le monde a tous les

éléments qui doivent amener son développement. Pourquoi dites-

vous qu’il tient ces éléments d’un Dieu, au lieu de dire tout sim-
plement qu’il les a?

Le positivisme se borne à supprimer l’hypothèse d’Anaxagore,
qui a séparé la matière du mouvement, jiar une imprudente abstrac-
tion, et, à un commencement surnaturel, il substitue une évolution
naturelle.

Le passé est toujours semblable au présent, non dans sa forme,
mais dans ses principes constitutifs, et aussi loin que nous remon-
tions dans l’histoire du cosmos, nous rencontrons toujours la matière
avec ses propriétés, la matière et les mouvements de la matière. Or
le mouvement est une propriété fondamentale de la matière, en
quelque état qu’elle se trouve, pondérable ou impondérable.

Pour la science, dans son état actuel, l’histoire du monde semble
commencer à l’époque indéterminée où notre soleil s’est enflammé,
et elle se terminera à l’époque également indéterminée où le soleil

s’éteindra : elle comprend donc une période calculable, enfermée
entre deux périodes incalculables. Mais le chaos n’était qu’une
distribution différente des mêmes forces et des mêmes masses : le

monde actuel existait virtuellement dans la vapeur cosmique. Les
planètes, et notamment la terre que nous habitons, ont été succes-

sivement projetées de la masse du soleil, sous la forme d’anneaux
gazeux, que la rotation a arrondis et que le refroidissement a
solidifiés. Tant que la matière raréfiée fut disséminée dans de vastes

espaces, les forces physiques agirent seules
;
mais dès que la con-

10 JUILLET 1880. 10
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centration de la matière le permit, les forces chimiques, jusque-là

latentes, apparurent. Plus tard encore, quand les conditions néces-

saires au développement des germes et à la formation des tissus

furent remplies, la vie passa de la puissance à l’acte. Mais pour la

vie, comme pour la chimie, il n’y eut pas apparition d’une loi ou

force nouvelle; il n’y eut que la révélation progressive d’une loi

latente, mais éternelle; il n’y eut que l’évolution d’une force tou-

jours active, mais dont l’action ne peut toujours aboutir, et qui se

métamorphose elle-même, au bout de certaines périodes naturelles,

ou lorsque les conditions de son expansion sont remplies.

La matière, en effet, se présente à nous avec des propriétés dis-

tinctes : les unes, comme les forces physiques, paraissent trouver

toujours les conditions de leur développement; d’autres, comme la

vie ou la pensée, ne se manifestent que dans des circonstances dé-

terminées, et restent latentes quand ces conditions font défaut.

La science ne peut nous dire actuellement dans quelles conditions

apparut la première cellule, pas plus quelle ne peut établir la mé-
canique des atomes du cerveau. Gomment, au milieu de ce perpé-

tuel échange des fluides, qui est comme une vie sourde pour la

nature inorganique, l’azote, le carbone, l’hydrogène et l’oxygène

ont-ils pu se combiner de façon à produire T étincelle vitale : com-

ment un mouvement se transforme-t-il en pensée? Nous Lignorons,

nous dit Du Bois Raymond. Huxley ajoute même que l’origine

naturelle de la vie ne constitue qu’un « acte de foi philosophique ».

. Il est cependant probable que la plante a précédé l’animal, puisque

la plante peut seule travailler la matière brute du sol, et en extraire

les éléments de la vie animale.

Quant à l’inertie, ce n’est qu’une hypothèse de la mécanique;

nous n’avons jamais vu de matière sans force, jamais de force en

repos. Parfois, sans doute, les forces, dans leur évolution, semblent

sommeiller dans l’équilibre; mais leur action est latente, et nous

percevons plus tard, sous la forme d’une action violente et instan-

tanée, les fruits d’un lent travail.

Les corps sont composés d’atomes ou monades dynamiques,

enchaînées par les liens de la cohésion ou de l’affinité
;
ces atomes

sont séparés par des distances qui sont considérables, relativement

à leurs masses, et d’autres atomes, libres et indépendants, les atomes

d’éther, circulent incessamment à travers les systèmes d’atomes

fixes et immobiles qui constituent les corps. L’éther emplit l’espace

qui sépare les étoiles, comme il comble la distance des atomes. Ce

qui se voit est fait de choses qui ne se voient pas, et tout corps subit

ainsi un travail intérieur c[ui nous échappe. Il n’est donc pas besoin

qu’une cause externe et surnaturelle vienne éveiller les forces et
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les sollicite à l’action; elles s’éveillent elles-mêmes du sommeil de
l’équilibre, dès que l’heure de leur développement a sonné, c’est-

à-dire dès que lèse onditions de leur action sont remplies, et il suffit,

pour expliquer le changement, de substituer les actions lentes aux
crises violentes, l’évolution d’une force latente à la création d’une
force nouvelle.

On le voit, c’est le mécanisme de Descartes, avec cette différence

que l’on fait le mouvement éternel, afin d’écarter l’impulsion divine.

Hume, reprenant la vieille hypothèse des raisons séminales,

avait déjà comparé le monde à une plante qui a une force intérieu-

rement productive : cette force, pour M. Littré, c’est la somme des

propriétés de la matière, c’est l’ensemble de ses lois constitutives,

et c'’est l’évolution de cette force qui détermine les formes éternel-

lement changeantes de l’impérissable matière.

Diderot, avant Comte, a entrevu ce système. « Le philosophe,

abandonné à ses conjectures, ne pouvait-il pas soupçonner que
l’animalité avait, de toute éternité, ses éléments particuliers épars

et confondus dans-la masse de la matière
;

qu’il est arrivé à ces

éléments de se réunir, parce qu’il était possible que cela se fît; que
l’embryon, formé de ces éléments, a passé par une infinité d’orga-

nisations et de développements
;
qu’il a eu, par succession, du mou-

vement, de la sensation, des idées, de la pensée, de la réflexion,

de la conscience, des sentiments, des passions, des signes, des
gestes, des sons, des sons articulés, une langue, des lois, des
sciences et des arts; qufil s’est écoulé des millions d’années entre

chacun de ces développements; qu’il a peut-être encore d’autres

développements à subir et d’autres accroissements à prendre qui

nous sont encore inconnus. »

Voilà la théorie. Voyons maintenant quels sont les faits nouveaux
sur lesquels s’appuie cette nouvelle conception du monde.
La science a cela de merveilleux que, dès qu’elle énonce une idée

neuve, appuyée sur des faits sérieux, l’assentiment universel se

produit. M. Littré, qui est un savant, se fait souvent un plaisir de
railler les pauvres métaphysiciens, en opposant le soleil de l’imma-
nence au clair de lune transcendantal, la certitude des sciences au
probabilisme de la philosophie. Dès que je possède un fait, les

systèmes s’évanouissent et toute discussion cesse ; vous ne pouvez
même plus m’opposer l’autorité d’un Newton ou d’un Pascal, s’ils ont

ignoré mon fait, car je vous répondrais que sa connaissance eût

modifié leurs idées.

Sans doute la science doit tout d’abord contrôler le fait et ses

conditions avant de le reconnaître. Ainsi Flourens a discuté les faits

de Darwins et Pasteur, les faits de Pouchet. Mais la métaphysique,
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elle, n’a pas de faits, et c’est pour cela qu’on se refuse à en faire

une science.

Autrefois l’humanité, dans sa longue enfance, a cru à l’existence

de faits métaphysiques, que des recueils spéciaux groupaient sous

la rubrique : finalité ou causes finales. Mais ces faits ne sont pas sé-

rieux. Ils reposent sur une induction que rien ne justifie; ils consti-

tuent une tendance naturelle de l’esprit humain, connue sous le nom
d’anthropomorphisme, tendance à laquelle l’homme s’abandonne,

tant que la science n’a pas éclairé son intelligence et conduit son

esprit à l’état positif.

Eh bien, pour amener mon esprit à l’état positif, pour me démon-

trer à moi, simple étudiant de métaphysique, cette nouvelle con-

ception du monde qui va grandir mon intelligence, et me faire

monter d’un degré dans l’échelle des êtres, le positivisme a dû,

n’est-ce pas, s’assurer de faits nouveaux, de faits sérieux, de faits

tels, en un mot, que leur connaissance eût changé sur la matière

les idées des savants qui ont, dans le passé, défendu l’ancienne

conception du monde.

Partout où je puis porter mon regard, nous dit M. Littré, je ne

vois que la matière et ses propriétés, que la matière et les mouve-

ments de la matière, ou plutôt que la matière en mouvement.

Mais est-ce qu’il y a une époque où l’on a vu autre chose? Est-ce

c|ue, depuis ce jour tant célébré par Aristote où Anaxagore a for-

mulé son abstraction, on ne s’est pas toujours querellé sur le point

de savoir si ces propriétés ou attributs étaient de toute éternité inhé-

rents à la substance appelée matière, ou s’ils lui étaient surajoutés

à un moment quelconque de son existence par cet organisateur

qu’Aristote appelait l’architecte de l’univers?

Voici plus de deux mille ans c[ue l’on se demande si les forces

sont internes ou externes :
quel est donc le fait nouveau, c[uelle est

l’expérience décisive qui a clos cette vieille discussion ? Je le cherche

et ne le trouve point. A-t-on réussi à définir la matière ou la force?

INon. La science enseigne toujours que la matière n’a pas d’autre

propriété que d’être perceptible; la force est toujours ce qui fait

qu’un mouvement donne lieu à un autre mouvement.

A-t-on pu établir que la molécule a par elle-même une force

active? Non, La physique ne nous montre que des mouvements com-

muniqués, et nulle part nous ne voyons à la matière un mouvement

propre.

Est-ce en vertu d’une conviction raisonnée, ou simplement « par

un acte de foi )) philosophique, que nos savants attribuent une

origine naturelle à notre nébuleuse « avec toutes ses puissances? )>

En supprimant la force, qualité occulte, ne s’est-on pas empressé
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de la remplacer par l’énergie, propriété latente? Le matérialisme

le j)lus éhonté, celui qui repousse les forces, parce qu’il craint de
livrei- par là un accès aux âmes, le matérialisme le plus ombrageux
n est-il [)as condamné a placer l’origine et la fin de tout mouvement
dans une substance qui échappe aux sens, qui n’est pas soumise aux
lois qui régissent la matière, puisqu’elle n’est soumise ni à la cohé-
sion ni à la pesanteur, dans une substance enlin, (pii, comme l’àme
et comme Dieu, n’est perceptible que par ses ellèts L

l.e grand fait nouveau du dix-neuvième siècle, c’est la conversion
de la chaleur en travail mécanirpie. Les c()nsé([uences scientiliques

de ce fait, ce sont, d’un c(Mé, la théoi-ie des forces se convertissant

quantitativement l’une dans l’autre; de l’autre, le retour de la vieille

hypothèse de 1 éther ou air subtil. Or iM. Littré sait mieux que moi
que ce sont là deux hypolhèses de l’ancieune métaphysique qui
sont en train de passer dans la science positive. Lt remarquons^ en
passant, que cette union de la métaphysique et de la physique que
l’on veut rompre aujourd’liui avait pourtant, d’Aristote à Descartes,
donné d assez beaux résultats pour que la [ihysique ne se hàtàt pas
de suivre le conseil de Machiavel, d’attaquer ceux par lesquels on
s’est élevé.

Malebraiiche, avant Tyndall, avait vu (pie c’est par la force qui
nous vient du soleil (pie Dieu a animé le monde que nous habitons;
le dynamisme de Leibniz avait frayé la route aux théories de Joulle
et d Iielmuoltz, sur 1 unité de la lorce; et l’éther de Newton est le

principe de l’éther, tel que nous l’entendons aujourd’hui. Le méca-
nisme lui-môme ne fait que lajeunir l’hypothèse de Descartes, en la

mutilant, parce qu’il en reti-anche le commencement surnaturel que
Descartes allirmait. Et lorsque le positivisme vient couronner l’hypo-
thèse mécanique, par la négation (( de la préexistence du plan »,
est-ce qu’il pense être d’accord avec la majorité des savants actuels?

M. Littré sait trop bien ce fj[ue c’est qu’un vrai savant pour se
laisser prendre aux pétards qui nous viennent d’Allemagne et pour
ignorer que, dans le monde « des grandes intelligences », le positi-
visme absolu a fait peu de prosélytes. Huxley le lui a dit et a même
expliqué à quoi cela tenait, en termes assez durs pour M. Comte.

Pour moi, je me demande en quoi ces deux théories de l’unité des
101 ces, que soutenait Faraday, un parfait chrétien, et de l’action

externe de l’éther, substituée à l’action interne de la monade, que
défendait Newton, ont pu modifier l’ancienne conception du monde?

Newton n a jamais vu, comme M. Littré lui-même, que la matière
et ses mouvements, la matière et ses propriétés. Cependant, nous dit

* L’éther, impondérable par définition.
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Tyndall, à la conception de la matière, il a ajouté celle d’ une force

qui la meut et il a nommé cette force : attraction.

Pourquoi faire une abstraction, quand il était si simple de déclarer

qu’il n’y avait là qu’une propriété de la matière, la pesanteur,

comme l’avait cru rhumanité pendant des milliers d’années. Pour-

quoi? Humboldt va vous le dire. « L’homme passe par l’observation,

mais il tend à l’explication. Newton a cru découvrir une cause. »

Képler, nous dit encore Humboldt, s’est borné à découvrir les lois

naturelles, mais Newton les a interprétées. Or, s’il y a, à la vérité,

des groupes nombreux de phénomènes dont nous devons nous

contenter de découvrir les lois empiriques, il n’en est pas moins vrai

que le but le plus élevé, celui qui a été le plus rarement atteint,

c’est la recherche des causes qui relient entre eux les phénomènes.

Newton a donc cru découvrir une cause, comme Anaxagore l’avait

cru deux mille ans avant lui, quand il conçut le monde comme orga-

nisé, et donna le nom d’esprit ou de pensée à la force qui avait pré-

sidé à cette organisation. Chez Newton, comme chez Anaxagore, il

n’y a qu’une induction métaphysique, une abstraciion, si vous pré-

férez ce mot. Mais tout le monde sait quelle lumière cette abstraction

newtonienne a projetée sur le mécanisme de l’univers.

Eh bien. Newton n’a jamais supposé que sa cause pût suffire à

expliquer l’univers; il n’a jamais admis et il n’admettrait pas

davantage aujourd’hui qu’on pût isoler son hypothèse de l’hypo-

thèse d’Anaxagore. Ne refusait-il pas lui-même à son attraction, le

pouvoir d’expliquer les mouvements actuels des planètes
;

il fallait

encore qu’un bras divin, un effort externe, eût lancé les planètes

sur la tangente de leurs orbites. Pas plus que Glausius ou que

Thomson, il n’admettait un commencement naturel. Pour lui, comme
pour Balfour Stewart, l’univers possédait plus d’un point de vue, et

il y avait des régions qui devaient refuser de livrer leurs trésors aux

physiciens les plus audacieux, « armés seulement de kilogrammes,

de mètres et de chronomètres... )>

Pourquoi Newton, par exemple, voudrait-il, à la suite des positi-

vistes, arracher a à la théologie tout le domaine des théories cosmo-

goniques », pourquoi disputerait-il à la métaphysique les régions de

l’origine et de la fin, si la science le menait à ce point où elle mène

les savants contemporains, c’est-à-dire à une impossibilité absolue

de spéculer sur ce qui est incalculable? Même en supposant, ce

qu’il repoussait énergiquement, la gravité innée, il ne trouvait pas

dans sa loi, dans sa cause, l’explication du monde.

Mais la science actuelle, me dira M. Littré, a dépassé le point de

vue de Newton. Non seulement nous expliquons le lancement des

planètes sur la tangente de leurs orbites par la projection d’anneaux
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gazeux qui se séparent du soleil, mais nous expliquons par la simple

condensation de la matière cosmique de notre nébuleuse la forma-

tion et l’inflammation de notre soleil*

Voilà un fait nouveau, il n’y a plus de place pour l’effort externe,

pour rintervention surnaturelle. Eli bien, non, il n’y a pas là un fait

nouveau, il n’y a ([ue le déplacement du fait que Newton a connu.

Cette place de l’effort externe, elle est aujourd’hui à l’origine du
mouvement de rotation de notre nébuleuse, et quand vous trans-

porteriez l’explication de cette rotation primordiale dans l’action de

ce centre inconnu qui attire notre monde solaire vers la constella-

tion d’Hercule, vous n’auriez pas résolu, mais reculé le problème de

l’origine du mouvement.

Ce n’est pas à un savant, comme M. Littré, que l’on peut apprenpre

combien il est difficile en physique d’expliquer le mouvement initial

par des forces intérieures qui seront toujours des forces centrales.

Mais nous pouvons pousser l’anaUse plus loin, en y mêlant un peu
de métaphysique.

Demandons, par exemple, à M. Littré, sur quoi il s’appuie pour

nous dire c|ue la force est une propriété inséparable de la matière.

Il y a dans l’énoncé de cette loi un caractère de nécessité qui me
frappe. Que répondra M. Littré à un philosophe comme Mill, qui lui

dira que, aux confins des mondes, la matière est peut-être soustraite

aux lois de la gravitation, idée qui a sans doute été entrevue par

’Inde, quand ses métaphysiciens ont fait supporter le monde par la

ortue? Que répondra-t-il, même à un savant comme Helmholtz,

qui lui dira que le milieu qui transmet les vibrations lumineuses se

heurte peut-être à des limites contre lesquelles ses ondulations se

réfléchissent et rebroussent chemin, au lieu d’accomplir leur voyage
éternel à l’infini ?

L’affirmation que la force est et reste une propriété inséparable de
la matière, au delà des bornes de l’observation humaine, dans le

temps comme dans l’espace, n’est donc qu’une simple hypothèse qui

contient des prémisses scientifiques et des conclusions métaphysiques,

car la loi de l’association inséparable, dont nous reparlerons bientôt,

n’est pas la loi de l’univers, mais une loi de l’esprit humain. Mais

revenons à la physique.

La règle posée par M. Littré est excellente, les hypothèses posi-

tives sont bien celles qui résultent de faits expérimentaux. Mais quel

est le fait expérimental qui a révélé l’état de la matière chastique à

M. Comte, qui n’a d’ailleurs, comme Newton, connu que la matière

déjà organisée, et pourquoi renoncer à cette tentative d’explication,

à cette brillante hypothèse de l’organisation, si aucun fait nouveau
ne l’attaque? Est-ce que l’homme n’éprouve plus aujourd’hui « ce
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pressentiment de l’ordre et des lois qui naît, à notre insu, au simple

contact de la nature » Est-ce que l’état d’esprit d’où a jailii l’in-

duction d’Anaxagore ne se reproduit plus ? Au contraire, le positi-

visme reconnaît que tout homme est dans cet état d’esprit, au début

de sa formation intellectuelle. Mais alors, expliquez-moi pourquoi je

dois modifier mes idées, mon instinct, car la finalité est un instinct ?

Pourquoi ai-je tort de vous dire avec Spencer : « Il ne suffit pas,

pour expliquer le monde, de rindestructibilité de la matière et de la

persistance de la force? )) Pourquoi n’ai-je plus le droit, comme
Bacon, Kant et Newton, de consacrer à Dieu les causes finales, ces

vierges, infécondes tant qu’on les enferme dans le monde des

sciences physiques? Pourquoi n’ai-je plus le droit de voir une cause

dans une loi? Pourquoi cette analogie du principe vital et des lois

organiques de l’univers, qui faisait dire à Aristote que celui qui la

conçut le premier parut seul jouir de sa raison au prix des divaga-

tions de ses devanciers, pourquoi cette analogie devient-elle une

induction illégitime? Ici et là la matière change et se renouvelle

incessamment, tandis que la loi, comme la forme, reste immobile;

de là, cette pensée instinctive d’une force organisatrice dirigeant

l’évolution cosmique, comme la force vitale dirige l’évolution or-

ganique.

Newton, qui voyait que les centres, simples points mathématiques,

n’ont pas de vraies forces dans le sens physique du mot, ne retour-

nerait-il pas cette remarque contre vos propriétés de la matière? Ce

qui est susceptible de plus et de moins, ce qui varie enfin, ne peut

être compris dans fessence, disait Fénelon. Gomment expliquez-

vous le déplacement des centres de gravité et ce mystère de la com-

municabilité du mouvement, qui empêchait Newton de se rallier au

mécanisme de Descartes?

M. Littré reconnaît, d’ailleurs, que l’éther n’explique pas ce mys-

tère ; et, de fait, comment nier l’inertie, quand la science actuelle,

pour expliquer le changement d’état des monades dynamiques, est

obligée d’avoir recours à une substance qui est matérielle sans être

soumise aux lois connues de la matière ^
!

Mais ne nous arrêtons pas à l’hypothèse de la force, puisqu’on

nous dénie sa légitimité. Admettons que Newton s’est trompé comme
Anaxagore; qu’ils ont été tous deux victimes d’un instinct anthro-

pomorphe, qui leur a fait voir dans la nature ce qui n’est que dans

l’esprit de l’homme. Admettons même que nous autres, qui méta-

physiquons, nous obéissons à l’instinct en anthropomorphisant le

Humboldt.
^ L’éther, impondérable par définition.



LA PHILOSOPHIE DE M. LITTRÉ 153

dehors, tandis que les habitués du scalpel et de la cornue, en maté-

rialisant le dedans, obéissent à la raison. Admettons enfin que le

positiviste a le droit de réduire tous les phénomènes de la nature à

des mouvements causés par des forces motrices constantes, qui ne

dépendent que de rapports de position dans l’espace. Eh bien, là

encore mon invincible instinct vous suivra et vous dira que toutes

ces combinaisons d’atomes supposent un plan, une pensée
; et je

placerai la pensée dans l’atome, ce qui sera absurde, j’en conviens,

mais pas plus que de mettre les lois à la fin sans les mettre au com-
mencement. Ne restât-il qu’un seul argument au théisme, cela lui

suffirait dans ma pensée, si cet argument s’appuyait sur la finalité.

Je ne veux pas dire ici que l’argument des causes finales n’est

pas contesté, mais je veux dire qu’il n’est pas contestable humaine-
ment parlant, c’est-à-dire que ceux qui fattaquent, en combattant,

au nom d’une raison dont les données sont incertaines, un instinct

dérivé de mon organisme, méconnaissent gravement la constitution

de l’esprit humain.

Les choses se passent-elles depuis le commencement du monde
comme s’il y avait un plan ? Cela a de tout temps été nié par les uns,

affirmé par les autres, et on a présenté l’argument sous des formes

plus ou moins précises. L’oiseau a-t-il des ailes pour voler, ou
vole-t-il pa?xe qu’il a des ailes? L’homme a-t-il des mains parce

qu’il est le plus sage des animaux, ou est-il le plus sage des animaux
parce qu’il a des mains?

Kant, qui trouvait qu’on abusait de la finalité, demanda un jour

si la neige ne serait pas faite pour aller en traîneaux, et le nez pour

porter des lunettes; à quoi Fichte répondait : L’homme cherche-t-il

la nourriture parce qu’il a faim, ou a-t-il faim parce qu’il cherche la

nourriture? Aujourd’hui la science est du côté de Kant, et nous dit

que la conformité au but est créée par l’esprit réfléchissant qui

admire par conséquent un miracle qu’il a créé lui-même, puisqu’il

n’y a ordre que là où la loi est trouvée.

La finalité, dit-on encore, est une propriété de lamatière organisée,

et l’homme a un penchant à anthropomorphiser la nature en lui

prêtant ses propres modes d’agir : comme un véritable Narcisse, qui

se mire partout, il veut que le monde entier reflète ses couleurs.

M. Littré, qui considère la doctrine des causes finales comme
définitivement ruinée, nous dit que, de propriétés et de mouvements,
conclure à une volonté, c’est une conclusion où aucun lien ne se

montre entre la prémisse et la conséquence. Ce n’était pas favis de

Diderot : « Ce n’est pas de la main du métaphysicien, nous dit-il,

que sont partis les grands coups que l’athéisme a reçus. Les médi-
tations sublimes de Descartes et de Malebranche étaient moins



154 LA PHILOSOPHIE DE M. LITTRÉ

propres à ébranler le matérialisme qu’une observation de Malpigbi.

Si cette dangereuse hypothèse chancelle de nos jours, c’est à la

physique expérimentale que l’honneur en est dû. Ce n’est que dans

les ouvrages des Newton, etc., qu’on a trouvé ces preuves satisfai-

santes de l’existence d’un être souverainement intelligent. Grâce

aux travaux de ces grands hommes, le monde n’est plus un dieu,

c’est une machine qui a ses cordes, ses poulies, ses ressorts et ses

poids. ))

Depuis Diderot, Pasteur a confirmé MalpighiG et la physique

actuelle a bien grandi Newton. Pourtant la querelle dure toujours,

et les partisans de la finalité continuent à traiter leurs adversaires

d’aveugles qui ne voient pas Dieu dans ses œuvres, tandis que ceux-

ci répondent tout tranquillement qu’il y a des philosophes qui comp-
tent et d’autres qui ne comptent pas.

Newton, qui était partisan des causes finales en théodicée, disait

qu’à la limite des causes physiques il trouvait la trace de faction de

Dieu. M. Littré répond qu’il n’y a pas de limite aux causes physiques.

(( Il V a une science de l’univers et de ses lois, mais cette science

ne doit pas parler de la cause de l’univers, car aucun fait n’a révélé

cette cause. »

M. Mill, qui, sur ce point comme sur plusieurs autres, va moins

loin que M . Littré, pense que l’esprit positif n’exclut pas le surna-

turel au début et à la fin. Mais M. Littré repousse cette réserve. Ce

sont là pour lui des questions que l’on ne peut se poser, parce que

les mots commencement et fm ne correspondent qu’à des idées

subjectives, propres à l’esprit de fhomme. Le fini est partout le

résultat de notre organisme. Les choses n’ont pas commencé : c’est

l’homme qui a commencé d’observer, non la nature qui a commencé
d’être. Les choses ne doivent pas finir : c’est fhomme qui n’a qu’un

jour pour conlempler leur action et disparaître. L’homme, en vertu

de sa nature, analyse, abstrait et groupe : il voit des faits et des

séries de faits, et il divise en attribut et en substance, en cause et en

efïet, en matière et en force ce qui, dans la nature, ne constitue

qu’un système de faits. Mais les groupes ne vivent que dans son

esprit : ce sont de simples êtres de raison, des entités scolastiques.

L’œil humain est un compas plus ou moins ouvert qui prend plus ou

moins sur le cercle de l’être. Herschell voit plus loin que Newton, et

la question d’origine recule. En fait, l’origine est supposée comme
l’état chaotique était supposé, et si je crois que la matière a tou-

jours été organisée, la question d’origine disparaît.

Tous ces arguments, on le voit, n’attaquent pas la finalité, mais

^ Tyndalf les Microbes organisés.
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seulement la croyance à la finalité, celle-ci restant toujours improu-

vable comme elle est inattaquable. Il n’y a qu’une hypothèse nouvelle

substituée à l’ancienne hypothèse, une induction substituée à une

autre induction, ou, comme dit M. Littré, un état d’esprit substitué

à un autre état d’esprit. Nous pouvons donc opposer à M. Littré

l’objection d’Agassiz à Darwin : « Je cherche les faits nouveaux qui

appuient vos théories et je ne trouve qu’une interprétation nouvelle

des faits anciens, w

Jusqu’à l’avènement de M. Comte, on se bornait à constater cette

divergence de vues. « Chaque esprit a son télescope, disait Diderot :

c’est un colosse à mes yeux que cette objection qui disparaît aux

vôtres, vous trouvez légère une raison qui m’écrase. « L’idée origi-

nale de M. Comte, c’est d’avoir affirmé que ceux qui ne partagent pas

sa manière de voir sont encore dans l’enfance intellectuelle, et

qu’avec un développement plus complet ils arriveront forcément au

positivisme.

Supposons-nous placés, M. Littré et moi, en face d’une série de

faits, nous les grouperons tous deux sous le nom de loi, mais là

s’arrêtera Lanalogie. Pour M. Littré, ces lois n’auront pas de réalité

objective, elles ne se rapporteront qu’à un état interne de l’observa-

teur. En face du problème de l’œil, moi qui crois que les lois de

l’optique ont précédé la vision, je trouve dans l’organisation de

cette merveilleuse machine la trace d’un plan préconçu et je déclare

qu’il y a préméditation. M. Littré, qui sait qu’il n’y a ordre que là

où la loi est trouvée, déclare que l’œil s’est fait tout seul, qu’il n’y

a là qu’une propriété de la matière vivante, propriété de tissu, sans

doute, résultat de longs tâtonnements, mais propriété innée. L’atome

a par nature cette puissance merveilleuse que, selon la place qu’il

occupera dans la trame organique ou dans la trame inorganique,

il sera l’acteur des drames les plus divers. Il sentira dans le nerf,

il pensera dans le cerveau ;
il agira enfin comme s’il connaissait non

pas seulement les mathématiques, mais aussi la chimie et la biologie.

Je vous arrête ici, dit M. Littré, l’atome agit d’après sa nature;

et c’est vous qui, d’après son mode d’action, avez composé la chimie

et la biologie, comme vous avez composé les lois de la vision d’après

l’œil. Oui, mais si, par hasard, j’avais formé la science d’après la

nature, est-ce que les complications de la science ne prouveraient

pas les complications des choses? Est-ce que, si je percevais l’objet,

je ne percevrais pas l’ordre? Sans doute, me dit le positivisme
;
mais

vous ne percevez pas f objet, qui n’est qu’un noumène, et voilà

pourquoi l’ordre n’est que dans votre esprit. Ce n’est pas le fait

d’avoir organisé le monde qui prouve l’intelligence, c’est le fait de

l’avoir expliqué
; et Diderot s’est trompé en admirant un Dieu, là où
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il ne devait admirer que Newton. Nous reviendrons sur cette ques-

tion, mais je voudrais d’abord examiner si cette finalité que le

positivisme condamne, il la bannit absolument de la science.

Il y a peu d’années que Boucher de Fertiles trompait des pierres

taillées dans un terrain qui jusqifà ce moment passait pour impro-

ductif de fossiles
;
ce simple fait a révolutionné la science, et, par-

tout, de la finalité des pierres on a conclu à l’existence de l’homme.

Que dans quelques années un télescope puissant me permette de

voir Mars à la distance où nous vovons actuellement la Lune, ne

suffira-t-il pas à nos astronomes de la régularité de quelques traces

pour conclure que la planète est ou a été habitée? Sans aucun doute.

Il n’y a donc que là où la pensée résulte de la nature propre des

choses que le positivisme repousse la hnalité. Ainsi le dosage en

chimie, la cristallisation et l’aimantation en physique n’impliquent

ni le nombre ni la proportion qui seraient la pensée : l’organisation

de l’œil et le simple aspect d’une roche basaltique avec ses prismes

à sections régulières ne prouvent pas la préexistence d’un géomètre.

Ce n’était pas là favis de Diderot. « Pourquoi accordez-vous la

pensée à l’être parlant, qui peut n’être qu’un perroquet, et la

refusez-vous à la fourmi? disait-il. C’est sur le fd des idées, la

liaison des propositions, le raisonnement que vous jugez qu’un être

pense : mais si l’aile d’un papillon inMflVe des traces mille fois plus

distinctes d’une intelligence que vous n’avez d’indices que votre

semblable est doué de la faculté de penser...

C’est ce même Diderot qui niait en se jouant que VIliade eût été

composée par un être pensant. Prenez, disait-il, le nombre de carac-

tères qui sont nécessaires pour transcrire VIliade en entier et jetez

ces caractères en l’air, il arrivera forcément un moment où la com-

binaison de VIliade sortira. Eh bien, pour le monde la combinaison

de Y Iliade est sortie. Donnez-moi le nombre des atomes qui com-

posent le cosmos, laissez-moi un temps infini pour agiter mes dés

dans le cornet et je ferai forcément jaillir la combinaison actuelle.

L’opération vous paraît compliquée, parce que vous ne savez pas

l’algèbre. Mettez des x et des y à la place de ces chiffres et cela ira

tout seul.

Ce raisonnement fait sourire quand il s’agit de Y Iliade. Pourquoi?

Parce que j’ai sous la main fauteur, un Grec. Il fait sourire pour

l’os diluvien et les pierres tertiaires. Pourquoi? Parce que nous

avons sous la main l’homme préhistorique. Et si nous voulions

rappliquer, lorsqu’il s’agirait d’examiner les traces de pensée que

nous découvririons sur la planète Mars, on nous dirait certainement

que la planète peut sans difficulté être reconnue habitable, puisque

nous savons déjà qu’il y a de l’eau.
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Mais, lorsqu’il s’agit de la cause du monde, on repousse l’induc-

tion. La cause du monde n’est pas, me dit-on, un agent naturel, et

la finalité n’est légitime qu’à la condition de me laisser vérifier ses

résultats.

De simples entailles sur un os révolutionneront la science des

fossiles, et ce fait que les abeilles résolvent un problème de mathé-

matiques transcendantes ne peut établir qu’elles tiennent cette habi-

tude héréditaire d’un être qui connaît les mathématiques.

Strauss avait dit : (( Ln fait cesse d’être historique, malgré les

affirmations dont il est entouré, quand il y a incompatibilité entre

ce fait et les lois connues et universelles. Le miracle, en un mot,

porte sa réfutation avec lui et ne se discute pas. »

M. Littré, après M. Comte, a remarqué « les résultats merveil-

leux » que cette loi de l’exclusion du supernaturalisme a produits

en histoire, et c’est pour cette raison, nous dit-il, qu’il la transporte

dans l’histoire du cosmos.

« Avant tout examen du fait, je le repousse et déclare l’induction

fausse s’il s’agit d’un fait de finalité aboutissant à une cause extra-

naturelle. Conclure à la présence de l’homme, fait naturel, je l’ad-

mets. Conclure à la présence d’un Dieu, fait surnaturel, je m’y

refuse et je déclare finduction illégitime. L’induction pourra at-

teindre des objets qui seront, par leur position dans l’espace et

dans le temps hors de l’expérience, tels que le centre du monde
sidéral ou la planète de M. Leverrier, mais elle ne peut atteindre

des objets qui sont par leur nature en dehors de l’expérience. On ne

discute pas, on pose a priori l’impossibilité de conclure à fexistence

d’un fait, quand nous ne pouvons concevoir les conditions de la pos-

sibilité de ce fait. »

M. Mill a ici encore réfuté M. Littré, et il démontre en fort bons

termes que l’inconcevabilité n’est qu’un état subjectif, tenant à l’état

intellectuel de l’individu ou de l’humanité et variant selon les

époques; et avant Mill, M. de Rémusat avait observé qu’inaccessible

aux sens n’est pas synonyme de néant. Et de fait, comment peut-on

soutenir que l’esprit de l’homme est la mesure de la possibilité de

l’être, quand ses sens, qui sont pour les positivistes le moyen de

sa connaissance, n’embrassent qu’un petit coin de l’espace et du
temps? Pourquoi, demandait Humboldt, notre perception épuiserait-

elle le champ des phénomènes perceptibles?

Personne, d’ailleurs, ne propose à M. Littré d’introduire le surna-

turel dans flnstoire du cosmos, et je pense, comme lui, que toute

science suppose que les phénomènes qu’elle étudie sont soustraits à

des volontés arbitraires quelconques, et obéissent uniquement à

des conditions d’existence que nous nommons des lois. Mais pour-
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quoi la notion de loi serait-elle incompatible avec l’idée d’une

volonté constante et pourquoi la volonté impliquerait-elle le caprice ?

Je pense, d’ailleurs, avec M. Mill, que les questions d’origine et de

fin sont en dehors de la science. Spencer nous dit que la religion

diffère de toutes les autres croyances en ce qu’elle prend pour
objet ce qui dépasse la sphère de l’expérience. Eh bien, je crois

que, par définition, la métaphysique partage ce domaine des causes

et des essences avec la religion.

Je crois qu’il y a dans l’homme un instinct qui le pousse à voir

dans la nature une œuvre et à croire, par suite, à un ouvrier
; un

instinct qui le pousse à croire à l’ordre et à croire en même temps

que ce n’est pas lui qui crée l’ordre.

La méthode expérimentale a deux termes, deux éléments; elle

forme un groupe vivant : le fait et son induction. Pour moi, l’un

est aussi légitime que l’autre; et pourvu que l’induction soit réelle,

spontanée, nécessaire, je l’accepte comme j’accepte le fait lui-même.

Or M. Littré ne nie pas que l’induction soit réelle et spontanée.

Au début de l’expérience, avant l’intervention de la réflexion, il

commence, tout comme je le ferais moi-même, par agir comme un
philosophe qui ne compte pas, et il s’écrie avec Fichte : « Ce n^est

pas la matière isolée qui pense ni qui pousse. C’est postérieurement

à l’expérience et lorsqu’il en arrive à contrôler l’induction, qu’en

vertu d’un raisonnement que nous allons examiner, il se croit forcé

d’abandonner la conclusion de finalité qui s’était imposée à lui, de

même qu’il abandonne la perception de l’objet pour s’enfermer dans

l’idéalisme quand il analyse le mécanisme de la connaissance. Mais

dans le principe, en face de l’œil humain et en face de mille autres

merveilles que le beau livre de M. Janet sur les causes finales énu-

mère, M. Littré s’écriait tout comme moi : Voilà un petit ouvrage

dont la cause doit avoir beaucoup d’esprit.

Vicomte de Foucault.

La suite procliainemeut.
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On a lu dans plus d’une histoire de France qu’avant la bataille

d’Hastings, Taillefer chantait la Chanson de Roland. On a lu aussi

dans ces memes histoires la repartie, fort douteuse, de ce guerrier

bourru qui chantait encore le même héros, mais non sans doute,

dans Fœuvre primitive, et qui, au roi Jean disant : « îl n’y a plus

de Roland ! » répliqua : « Parce qu’il n’y a plus de Gliaulemagne. »

Qu’était devenue cette production restée longtemps célèbre? où

retrouver cette fameuse chanson? Voilà ce qu’on se demandait à la

fin du siècle dernier et même au commencement de celui-ci.

En 1777, un recueil, alors fort estimé, fort lu, la Bibliothèque des

romans., consacrait tout un volume à la vie fabuleuse de Roland.

Pour l’écrire, on avait mis à contribution les Italiens surtout; quant

à Tantique poème, on renonçait à le découvrir. Ce qui consolait un

peu de sa disparition, c’est que le comte de Tressan avait remplacé

la chanson perdue par quelques mauvais couplets. Ils devaient,

selon lui, être à peu près ce que c nos soldats chantaient en allant

au combat, il y a sept ou huit cents ans ».

On le voit, on ne se doutait guère alors de ce qu’était la vraie

Chanson de Roland. On pensait qu’il ne s’agissait que d’une douzaine

de couplets. On eût été fort surpris d’apprendre qu’elle se compo-

sait de plus de quatre mille vers, et enfin que cette prétendue

chanson était un de ces poèmes connus sous le nom de chanson

de geste. — Du pluriel neutre gesta^ la basse latinité fit un mot

féminin et lui donna un singulier. Le français prit ce mot et le tra-

duisit par geste. La geste, définie par Ducange, historia de rébus

gestis^ est à peu près synonyme de chronique, et souvent ce mot est

employé sans être précédé de celui de chanson. Plus tard, geste put

^ Les Épopées françaises, études sur les origines et Vhistoire de la littérature

nationale, par Léon Gautier, seconde édition. La Chanson de Roland, par le

même. — De la poesia heroica-popular castellana, par don Manuel Milà y
Fontanals. —LeFontideW Orlando furioso, par PioRajna. — Il Propugnatore

,

la Romania.
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signifier aussi tout un groupe de personnages épiques unis par les

liens du sang, toute une famille héroïque.

Cette petite dissertation sur un mot qui reviendra souvent dans

ces pages, n’était peut-être pas inutile
; car la connaissance des litté-

ratures romanes n’est pas encore assez répandue pour qu’il soit

oiseux de s’arrêter à certains détails. Cette étude pourtant a fait

rapidement des progrès énormes. Ils sont tels, que, mettant la

main à ce qu’il pensait devoir être simplement une seconde édition

d’un livre publié depuis peu, M. Gautier a dû, pour tenir compte de

découvertes récentes, le remanier d’une façon si complète, que c’est

presque un ouvrage nouveau dont nous allons parler. Nous le ferons,

sans nous astreindre à suivre exactement l’ordonnance du livre de

M. Gautier, et sans nous interdire de mêler à ses recherches celles

d’autres écrivains qui, tels que M. Milà y Fontanals en Espagne,

M. Rajna en Italie, se sont occupés de sujets analogues. Nous

voudrions mettre nos lecteurs au courant des opinions récemment

émises sur une des branches les plus fécondes de la littérature du

moyen âge.

Il y a deux sortes d’épopées. L’épopée primitive, spontanée, d’ori-

gine non individuelle, mais nationale, appartenant aux peuples

jeunes, qui, comme le remarque M. Gautier, n’ont pas encore su

distinguer leur histoire de leur mythologie, c’est Vlliade^ c’est

\ Odyssée^ c’est le 'poème du Cid^ ce sont aussi nos chansons de

geste anticjues. Composée à l’imitation de cette poésie épique ori-

ginale, vient ensuite l’épopée écrite dans des temps de critique, de

grande civilisation, les Liisiades^ la Henriade, VE'uéide^ qui en est

le type le plus parfait.

Pour que l’épopée nationale se produise, des conditions sont né-

cessaires qui ne se présentent pas fréquemment. Il lui faut des

temps primitifs, un peuple possédant déjà une sorte d’unité, le sen-

timent religieux, des faits extraordinaires, glorieux ou douloureux,

des héros personnifiant leur époque. En France, ces conditions ne

se trouvèrent réunies qu’au règne de Charlemagne. Avant lui, il

y avait eu des éléments épiques, mais éparpillés ;
Charlemagne

devint un centre héroïque. Aux générations qui le suivirent il ap-

parut, sinon agrandi, du moins idéalisé par les traditions. La poésie

le prit, le transforma
;
elle fit de l’empereur tudesque un vrai roi de

la doiiee France^ elle en fit ce personnage, dont M. de Bornier a,

dans une belle œuvre, si bien reproduit l’aspect légendaire.

Charlemagne, on le sait, avait ordonné de rassembler les vieux

chants germaniques. Ce sont ces chants, c’est du moins l’esprit qui

les inspira, dont M. Gautier reconnaît la trace dans nos chansons de

geste. A ce sujet, un illustre écrivain espagnol que nous avons déjà
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nommé, que nous citerons encore souvent, M. Milà y Fontanals,
tout en déclarant qu’il reconnaît à l’épopée française un fond ger-
manique, regrette que M. Gautier n’ait pas cherché à expliquer
comment les chants tudesques n'ont pas laissé plus de trace dans
les poèmes français. Il ajoute : « Il y a encore un autre point
obscur. Les poèmes français peignent deux types féminins, celui de
réponse soumise, résignée, bonne conseillère, et celui de la femme
aveugle et violemment passionnée. Le premier peut être considéré
comme germanique bien qu’épuré et élevé par la loi chrétienne. Le
second est indubitablement barbare, mais en réalité est-il germa-
nique ? Peut-être son emploi fréquent dans tant de chansons de
geste est-il un de ces lieux communs qui ne tardèrent pas à envahir
le champ de 1 épopée, et son prototype fut-il celui de la princesse
sarrasine, qui brave tout pour l’amour que lui inspire un prisonnier
chrétien. » [La Acadcmia^ t. III, p. 222.)

Sans contester l’origine que d’éminents critiques attribuent à nos
gestes, on peut se demander, ce nous semble, si les Arabes n’eurent
pas aussi quelque part à la formation de l’esprit chevaleresque. Ils

possèdent des œuvres antérieures à nos plus anciens poèmes, et

dans lesquelles se retrouve une inspiration souvent identique à la

leur. Tel est, entre autres, le livre d'Antar. De même que le Cid a
ses bonnes épées Tison et Colada, que Roland a Durandal, Char-
lemagne, Joyeuse, Antar a son glaive redouté Dhamy. Ainsi que le

Campeador a son cheval Babieca, quePienaud a son fameux Bayard,
Antar a son coursier Abj er. Que l’on change les noms, que l’on

modifie des détails de mœurs, et du livre d'Antai\ comme le remar-
quait M. Delécluze, on fera un vrai roman de chevalerie, dont les

épisodes se confondront dans la mémoire avec les aventures des
douze pairs et des compagnons du roi Artus. Mais, reconnaissons-le,

ces ressemblances existent moins avec les anciennes gestes qu’avec
les romans qui leur ont succédé. Il serait difficile de ne pas en
tenir compte lorsqu’on arrive aux livres de ce genre, et puisqu’il

y a eu dans nos fabliaux une incontestable infiltration cle contes

orientaux, on pourra découvrir qu’une action identique a été

exercée à l’égard de nos poèmes.
M. Gautier pense que ceux-ci purent naître de petites compositions

ly rico-épiques, connues sous le nom de cantilènes, et qui furent une
transition entre les chants allemands et les chants français. On con-

naît encore des fragments de l’une de ces cantilènes, écrite en latin,

et dans laquelle des vers, relatifs à Clotaire II, se mêlent à un épi-

sode de la vie de saint Faron. Peut-être M. Gautier accorde-t-il trop

d’importance à ces cantilènes, mais, reconnaissons-le, il a modifié sans

aucune obstination ses premières idées. Elles se rapprochaient de
10 JUILLET 1880. 11
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l’opinion émise jadis sur YIliade et sur Y Odyssée^ que Perrault

considérait comme une agrégation de chants de courte haleine. Au-

jourd’hui, M. Gautier va beaucoup moins loin et accepte cette con-

clusion : « Les chansons de geste remplacèrent les cantilènes et dé-

veloppèrent les germes d’épopées que celles-ci pouvaient contenir. »

C’est une trentaine d’années après la mort de Charlemagne, que

la langue française apparaît pour la première fois, dans le serment

prêté en 8Z|2 par Louis le Germanique. Elle fit de tels progrès que,

au siècle suivant, quand Rollon, jurant fidélité à Charles le Simple,

commença par la formule By Gott (au nom de Dieu), tous les sei-

gneurs présents éclatèrent de rire (Brachet, Grammaire historique,

p. 30). Le plus ancien texte littéraire que nous offre notre langue

est la Cantilène de sainte Eulalie, écrite, vers la fin du neuvième

siècle, par Hurbard, moine bénédictin. Il est probable que l’idiome,

encore bien près du latin, dans lequel cette pièce fut composée,

servit aussi dès lors à célébrer des guerriers illustres
;
mais quant à

des chansons de geste proprement dites, on n’en découvre point de

trace avant le onzième siècle.

Des érudits, aujourd’hui en bien petit nombre, ont pensé qu elles

purent naître des chroniques. Ce fut ce qui eut lieu à une époque

peu reculée pour beaucoup de romances espagnoles, mais il est bien

certain que la chronique attribuée à Turpin, par exemple, loin

d’inspirer nos vieux poètes, dérive au contraire de chants anté-

rieurs. De même, bien des pages de deux anciens monuments de la

littérature castillane, le Cronica general et La gran conquista de

Ultramar^ ne sont que des emprunts à d’antiques cantares. Du
reste, si la Chronique de Turpin a été souvent alimentée par de

vieux poèmes, nos épopées de la seconde époque ont, jusqu’à un

certain point, subi son influence. Il était d’usage de s’appuyer sur

quelques doctes personnages, de déclarer qu’on avait trouvé son

sujet dans un manuscrit latin. Turpin fut alors une autorité souvent

invoquée. Au seizième siècle encore, l’Arioste s’amusait à citer

l’archevêque de Reims, et, sans aucun motif, le rendait responsable

de la graveleuse histoire de Joconde :

Mettcndolo Turpmo^ andiio l'ho messo,

A peu près de même, Cervantes s’autorisait d’un savant Arabe

imaginaire : « Citi üamete Benengeli raconte ..

.

»

La plus ancienne chanson de geste connue est celle-là même que

nous avons rappelée au commencement de cet article, mais le texte

qui nous en est parvenu n’est pas, nous l’avons déjà dit, celui que
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Taillefer chantait à la bataille d’Hastings.— Le 15 août 778, Charle-

magne, revenant d’une expédition en Espagne, traversait les Pyré-

nées à la tête de son année. Lorsque l’arrière garde s’engagea dans

la vallée de Roncevanx, les Gascons fondirent sur les Français dont

ils firent un grand massacre : Eginhard, maître d’hôtel du roi,

Anselme, comte du palais, et Roland, préfet des Marches de Bre-

tagne, périrent dans ce combat, ainsi qu’un grand nombre d’au-

tres. )) Voilà tout ce qu’un contemporain, Eginhard, dit de ce con)bat

désastreux, et tout ce que l’on sait sur ce Roland que la poésie

devait venger de l’oubli de l’histoire. Quel fut ce personnage tant

célébré? Avait-il son type dans quelque tradition Scandinave apportée

par les Normands? La légende qui courait sur ce héros primitif

s’était-elle, plus tard, jointe à des souvenirs carlovingiens? Faut-il

penser, au contraire, que le guerrier nommé si laconiquement par

Eginhard fut, en effet, un homme fameux et digne d’inspirer les

chants populaiies? Est-ce par la crainte d’affliger Charlemagne en
insistant sur une déroute dont la mémoire devait lui être pénible,

que le chroniqueur a raconté cette défaite si brièvement? 11 y a une
hypothèse inventée par un Allemand et qu’on n^admettra pas, c’est

que, dans le combat de Roncevaux et la mort de Roland, il faut

chercher des mythes symbolisant la lutte du jour et de la nuit, ou de
l’été et de l’hiver.

Il semble vraiment difficile de ne pas croire qu’un personnage

réel, illustre, n’a pas été le point de départ de tant de légendes,

quand on songe combien ce personnage a préoccupé tout le moyen
âge, non seulement en France, mais partout. A combien de lieux

son souvenir ne s’est-il pas singulièrement attaché! Sur les bords

du Rhin, on vous montre le Rolandseck, et l’on vous raconte une
tradition dont le prétendu neveu de Charlemagne est le héros. A
Pavie, on voit dans la cathédrale une espèce d’aviron qu’on dit être

la lance du guerrier. A la porte de la cathédrale de Vérone, deux
statues représentent, l’une Roland, l’autre son cousin Olivier. Les
mêmes personnages figurent dans l’église des Apôtres, à Florence.

En Sicile, ils ont donné leurs noms à deux montagnes. Près de
Suse, on vous fait remarquer une effigie du paladin et une pierre

fendue d’un coup de sa terrible Durandal. A Spello, il a laissé un
souvenir qui ne serait pas indigne de Gargantua, et qu’il serait

difficile d’indiquer ici. A Gaëte, une tour porte le nom de Roland,

qui a été donné aussi à l’énorme cloche du beffroi de Gand et, pen-
dant un certain temps, à la mer de Gascogne. A Rome, Durandal
a été la marraine d’une rue. Les Turcs se vantaient de posséder

cette épée qu’on se flattait également de conserver à Blaye. Inutile

de rappeler et le pas de Roland et la brèche de Roland et les
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grottes, les rochers auxquels on a mêlé son souvenir. La poésie

érudite, de même que la poésie populaire, a partout perpétué cette

mémoire que, de leur côté, transmettaient aussi tant de curieuses

traditions.

La Chanson de Roland dut certainement beaucoup contribuer à

répandre cette renommée si grande, mais la donnée historique

relative à Roncevaux s’y trouve altérée. Aux Gascons, elle substitua

^es Sarrasins, ces ennemis du nom chrétien; enfin, dans l’antique

poème, la défaite des Français est l’œuvre d’un traître. Dante

n’a pas oublié Ganelon dans le XXIP chant de \Enfer; et le

chant XVIIP du Paradis contient une allusion à la déroute de

Roncevaux.

Grâce à de nombreuses et récentes publications, la Chanson de

Roland esc trop connue pour que le lecteur puisse désirer en trouver

ici une analyse^
;
mais, peut-être, ne rencontrera-t-il pas sans intérêt

quelques lignes d’appréciation générale empruntées à un critique

ordinairement peu favorable à notre ancienne littérature : « Si, dit

M. D. Nisard, vous lisez ce poème avec l’esprit tout seul, la com-
paraison de ses beautés en germe avec les beautés épanouies des

grands siècles littéraires vous gâtera cette lecture et vous ôtera l’envie

d’aller jusqu’au bout. Il faut lire la Chanson de Roland avec le

cœur... De tous les épisodes du poème, le plus pathétique est la

mort de Roland. Il faut prendre son parti des longueurs du récit,

de l’invraisemblance des faits d’armes du héros, de cette épée qui

fait dans les rangs ennemis plus de morts que n’en ferait aujour-

d’hui une batterie d’artillerie; il faut consentir à se représenter

Roland comme une sorte d’Hercule chrétien. Après quoi laissez-

vous aller aux impressions de grandeur morale, de naïveté, de foi,

de patriotisme qu’on reçoit de cette admirable scène. » {Précis de

ïhistoire de la littérature française^ p. 36.)

De nombreux poèmes se groupent autour de la Chanson de Roland^

et ont entre eux et avec elle de notables ressemblances. Le rhythme

est le même pour tous, c’est le vers dissyllabique avec la césure au

quatrième pied, mais pouvant, contrairement à ce qui se fait

aujourd’hui, tomber sur une syllabe atone, sans quelle soit suivie

d’un mot commençant par une voyelle. Plus tard, on trouvera des

exemples assez fâcheux d’un premier hémistiche de six pieds;

on trouvera aussi des gestes, tels que Guillaume de Païenne, écrits

en vers octosyllabiques. Nos plus anciens poèmes sont non rimés,

^ Le texte de la Chanson de Pioland a été donné en France par MM. Fran-

cisque Michel, Génin et Léon Gantier. Des traductions en ont été faites par

M. Gautier encore, par le baron d’Avril et tout récemment par M. Petit

de Julleville.
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mais assonancés, c’est-à-dire qu’une sorte d’harmonie est produite

par la dernière voyelle accentuée. La meme assonance règne dans

des tirades plus ou moins longues qu’on appelait laisses. Quand,

par la suite, les auditeurs se changèrent en lecteurs, les poètes adop-

tèrent l’alexandrin. C’est du moins ce que pense M. Gautier, et cette

supposition semble fort plausible. Nos vieilles chansons ne sont pas

Lœuvre des clercs, elles appartiennent à une origine moins érudite.

Le surnaturel y aune action, mais non le merveilleux qui se mon-

trera dans des époques postérieures. La femme, dont le rôle deviendra

si important, y occupe une très petite place. La belle Aude n’ap-

paraît dans la Chanson de Roland que pour mourir en apprenant la

fin héroïque du paladin. On a dit que l’idée de la patrie est nouvelle ;

c’est à tort, dans toute la Chanson de Roland règne un vif amour
pour la dulce France. L’esprit féodal anime ces poèmes antiques,

mais Charlemagne ne cesse d’y être représenté comme le plus glo-

rieux type. C’est seulement à une époque de décadence qu’on fit

du grand empereur un souverain débonnaire et parfois ridicule. Les

personnages créés dans cette seconde période sont froids, sans

physionomie. Ceux de la première sont vivants et vrais. Ils con-

servent les faiblesses humaines. Roland n’est pas honteux de

verser des larmes, pas plus que le Cid qu’on nous montre souvent

pleurant de ses yeux, de los sos ojos lorando.

Il existe, du reste, de telles ressemblances entre les littératures

romanes, que les traits distinctifs dont M. Gautier est frappé sont

quasi ceux que les cantares espagnols ont offerts à M. Milà y Fon-

tanals. Ce que disent sur ce point les deux critiques peut presque

s’appliquer indifféremment au sujet que chacun a traité. Ce sont ces

analogies qui rendent fort difficile de s’occuper de la France du

moyen âge, sans jeter de temps en temps un regard par-dessus les

Pyrénées et quelquefois par-dessus les Alpes. Yillemain a été l’un

des premiers à comprendre ces curieux rapports. Aujourd’hui on
comprend quelque chose de plus : la nécessité, quand oh veut traiter

à fond d’une des littératures romanes, de bien connaître toutes les

autres.

La période de splendeur de nos épopées s’étend du onzième siècle

à l’avènement de Philippe VL Elles sont anonymes
;
mais comme nos

vieilles cathédrales ont eu plus d’un architecte, nos vieux poèmes
ont souvent eu plus d’un auteur, et fréquemment les derniers venus

ont gâté les œuvres de leurs devanciers. Ils les ont allongées, ils y
ont ajouté des épisodes, ils en ont remanié le style, ils ont substitué

aux libertés des assonances les rigueurs de la rime
;
à des guerriers

célèbres, non seulement ils ont donné des descendants, mais des

ancêtres devenant le sujet de nouveaux poèmes. S^ils composaient
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un roman sur quelques personnages déjà connus, ils se tiraient

d’affaire en donnant à ce livre le titre ^incidence, et l’on plaçait

l’incidence où l’on voulait. Les gestes de la période de déclin ont
souvent une ennuyeuse monotonie

; si on en lit une, il semble souvent
qu’on la connaît déjà, tant les aventures qui s’y suivent ressemblent
à d’autres. Enfin, il y a là si peu d’invention, que M. Gautier a pu
donner la recette d une chanson de la décadence. Charlemagne tient

cour plénière. On délibère s’il faut faire la guerre aux Sarrasins.

Les conseillers de l’empereur, dont le vieux duc Naimes est le plus

verbeux, émettent longuement leurs avis. Tout à coup arrive un
insolent ambassadeur sarrasiii ou l’envoyé outrecuidant d’un vassal

révolté. îl défie Charlemagne et ses barons. La guerre s’allume, les

récits de batailles, de sièges, d’embuscades, de marches et contre-

marches, d’exploits de truie sorte, de combats singuliers, se suivent

et se mêlent. Une belle princesse sarrasine s’éprend de quelque

chevalier, souvent le prisonnier de son père, elle fuit avec le beau
captif qui la fait baptiser, ou, par amour, elle trahit son peuple et

livi e la ville qu’elle habite aux compagnons de son amant, nouveaux
combats et nouvelles prouesses.

S’il est facile de donner l’aspect d’un trop grand nombre de

chansons de geste de la période de déclin, il serait impossible, dans

le peu de pages dont nous pouvons disposer, de faire connaître

celles d’entre elles C{ui font un digne cortège à la Chanson de Roland.

A leur sujet, nous ne pouvons guère qu’entrer dans quelques détails

sur la manièie dont elles étaient composées et sur les moyens de

publicité dont pouvaient disposer leurs auteurs.

Comme inspiration de leurs chants, les vieux poètes recueillaient

les traditions anciennes qui d’abord durent, peut-être avec quelques

cantiiènes, leur fournir les éléments de leurs œuvres. Quand on

eut à satiété entendu célébrer la valeur de lloland, on voulut du
nouveau

;
les poètes, stimulés par le désir de plaire à leurs auditeurs,

inventèrent d’autres personnages, d’autres aventures. Une chanson

faite, il s’agissait de la mettre en circulation, de l’éditer, voilà un
anachronisme de mot, mais enfin la chose existait. Les uns colpor-

taient eux-mêmes leurs poèmes, s’arrêtant dans les châteaux, sur les

places publiques, y débitant leurs vers et tendant la main à leurs

auditeurs. Tel fut Jendeus de Brie. Après avoir exploité la France,

il se rendit en Sicile où il paraît qu’il obtint un grand et lucratif

succès. Puisque nous avons suivi ce trouvère si loin, remarquons

combien notre littérature était en faveur en Sicile. Les Normands y
avaient importé leurs chansons de geste. Suivant M. G. Paris, quel-

ques-unes durent même y être composées, et de ce nombre serait la

Bataille d Aliscans., que l’on place à côté de la Chanson de Roland,



LES POÈMES CHEVALERESQUES 167

Plusieurs de nos poèmes ont La Sicile pour théâtre; et enfin bon

nombre de personnages de nos épopées apparaissent encoi-e aujour-

d’hui dans les poésies populaires des environs de Païenne et de Mes-

sine. Ün des noms les plus cités dans ces chants abi’upts est celui

de Morgane, la belle fée celtique. {Nuovc effemeridi siciliane^ sUidj

di poesia popolare^ par Piiré, t. 11, p. 217.)

Mais revenons aux procédés que les trouvères employaient pour

faire connaître leurs œuvres. Lorsqu’ils ne se souciaient pas de les

débiter eux-mêmes, ils en vendaient la propriété à un jongleur, soit

pour un certain temps, soit à perpétuité. Un jongleur ne se bornait

pas à répéter une seule chanson, il possédait plusieurs produc-

tions de ce genre, et l’on a encore des exemplaires d’un aspect par-

ticulier qui ont iem[)li l’escarcelle de ces chanteurs nomades. Ces

exemplaires sont de petit format, à une seule colonne, commodes à

lire, légers à porter. 11 est probable, cependant, que, dans les pre-

miers temps, en Fi-ance comme en Espagne, les chansons de geste

ne furent pas écrites et se transmirent oralement.

Au commencement du treizième siècle, â coté des manuscrits de

jongleurs, commencèrent à apparaîlre des manuscrits destinés rà des

lecteurs, à des bibliophiles du temps. On fit pour ceux-ci des manus-

crits de grand formai, à deuv ou trois colonnes, d’une belle écriture,

sur un vélin qu’eni ichissaient d’éclatantes miniatures et de gracieux

encadrements. Ces exemplaires de luxe, littérairement et philolo-

giquement, sont moins pi'écieux que les petits volumes des jongleurs.

Ceux-là renferment les textes les plus anciens, les meilleures ver-

sions.

Les manuscrits ( nt subi de nombreuses altérations, dues tantôt au

peu d’attention ou à l’ignorance des copistes, tantôt à leur désir de

mettre du leur dans l’œuvre transcrite. C’est ainsi que, pour un seul

poème, il a pu se créer plusieurs familles de textes différents. Com-
ment arriver à en publier un bon ? Divers systèmes ont été essayés, et

l’on a fini par revenir à peu près au premier procédé mis en usage :

publier la version la plus ancienne d’après un manuscrit.de jongleur,

s’il est possible, et la compléter à l’aide d’autres leçons. Mais ici se

présente une grande difficulté : la différence des dialectes dans les-

quels ces autres textes peuvent être écrits.

Ils étaient nombreux ces dialectes
;
la langue d’oïl comprenait le

picard, le dialecte de l’Ile-de France, le normand, le wallon, le lor-

rain, le bourguignon, le comtois, le poitevin, le saintongeois, mais

entre plusieurs existaient de grandes analogies. 11 y eut pour certains

de ces dialectes des époques de suprématie. Au normand appartint,

un certain temps, une prééminence que la Chanson de Roland put

lui mériter. Plus tard, le dialecte de l’Ile-de-France supplanta tous
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ses l’ivaux. « En résumé, dit M. Bracliet, dans sa Grammaire histo-

rique^ on voit que la marche de la langue et celle de la nation sont

parallèles et qu’elles ont subi l’une et l’autre la même révolution, il

y a des dialectes tant que les grands fiefs subsistent, il y a des patois

quand l’unité monarchique absorbe ces centres locaux. »

Au sud de la France s’étendait le provençal, langue d’oc ou lemosi.

Il est probable qu’il avait conservé, avec plus de pureté que dans le

Nord, la langue qui, sous certaines l’estriétions, avait été originai-

rement la même dans la Gaule entière. Quant à l’idiome qu’em-

ployaient les troubadours, lo dreej proensal^ la dreita parladura^

il n’appartenait en propre à aucune province, mais était celui des

poètes de chacune.

Malgré ses qualités, cette langue de choix ne paraît pas avoir servi

à la composition de chansons de geste. On n’en connaît qu’une appar-

tenant à la France méridionale, et encore elle est née sur la limite

des deux langues, c’est Girard de Roussillon, Peut-être à ce poème
pourrait-on joindre encore Saint-Honorat,, d’une date moins reculée,

mais dont quelques parties se rattachent au cycle carlovingien. Con-

clure de cette absence ou de cette rareté des chansons de geste, que

les Provençaux ne cultivèrent pas cette sorte de production, n’est-ce

pas aller bien loin? Les chansons de geste, d’une origine populaire

et transmises d’abord oralement, purent tout naturellement tomber

en grand discrédit en face de la lyrique aristocratique, artificielle,

des troubadours. Celle-ci dut attirer toute rattention, toutes les

sympathies, et sans doute on ne songea guère à conserver par l’écri-

ture les récits de vulgaires jongleurs. On put avoir pour ces récits

les dédains que, plus tard, le marquis de Santillana affichait en

Espagne pour les romances, dédains qui atteignirent les cantares de

gesta eux-mêmes, et qui amenèrent leur quasi-dispruition, tout

comme ils purent le faire en Provence.

Ce qui se passait au delà des Pyrénées pourrait, à un autre point

de vue encore, sembler fournir des arguments aux rares défenseurs

des gestes provençales. L’Espagne connut aussitôt que nous les

chansons de geste, cantares de gesta. Toutefois, M. Milà y Fontanals,

malgré la ressemblance des noms, pense que la désignation espa-

gnole put se former sans nous être empruntée, de même que les

gestes purent naître spontanément au delà des Pyrénées. Le savant

professeur de Barcelone en explique ainsi la formation. — « Il se

produit un fait notable, un individu, agité par l’émotion qu’il lui cause

et désireux de communiquer cette émotion à d’autres, raconte l’évé-

nement à des auditeurs empressés de l’entendre. Il donne à ses

paroles quelque apprêt, quelque solennité. L’inspiration l’enflamme;

il adopte un rhythme, une intonation musicale. Il prête aux incidents
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le mouvement, le relief que son imagination lui fournit. » Telle dut,

suivant i\l. Milt y Fontanals, être partout l’origine naturellement

narrative de la poésie épique. A ces chants succédant immédiate-

ment aux événements, avec le temps s’en ajoutent d’autres qui com-
plètent la biographie d’un homme déjà fameux, en mêlant à sa vie

d’autres personnages conservés par la tradition, mais non encore

célébrés par des vers. En Espagne, le Cid fut un des premiers

héros qui stimulèrent ainsi les poètes populaires. Quoique son exis-

tence soit moins inconnue que celle de notre Roland, à qui il fait

une espèce de pendant, la légende ne tarda pas à singulièrement

liiodiher la vie de l’illustre guerrier, tout en lui conservant un carac-

tère de réalité dont nos types ch€valeresques sont rarement doués.

On possède encore deux gestes sur Rodrigue de Bivar, toutes deux

incomplètes, malheureusement. ()uant à leur rhythme, suivant l’ob-

servation d’un érudit de premier mérite, le R. P. Tailhan ^ elles

auraient eu pour modèles des œuvres latines d’une inspiration popu-

laire dont, dans une langue nouvelle, elles reproduisirent la versifi-

cation imparfaite.

La première de ces deux gestes sur le Cid est franchement espa-

gnole, bien qu’on pourrait y noter des descriptions de batailles fort

semblables à celles qu’olfrent nos œuvres analogues. La seconde a

pu subir des influences françaises plus marquées. Ces deux cantares

sont du reste les seuls que possède l’Espagne, mais bien d’autres

ont laissé leurs traces dans la Chronique générale^ attribuée à

Alphonse X. Ils y sont cités, invoqués, commentés, discutés, repro-

duits même par fragments, comme M. Milà l’a si bien démontré. Les

personnages qu’ils célébrèrent furent surtout Bernard del Carpio,

s’efforçant par ses exploits de faire rendre la liberté à son père, le

comte de Saldaha, et les sept enfants de Lara, livrés aux Mores par

leur méchant oncle don Rodrigo de Lara et vengés par le fameux
Mudarra le Bâtard. Ils chantèrent aussi des héros carlovingiens,

et la création de Bernard del Carpio est elle-même une preuve de
l’influence exercée par nos poèmes. C’est d’après nos paladins qu’a

été inventé ce Bernard del Carpio. Une fois ce personnage trouvé,

une fois que l’Espagne se fut donné son Roland, les douze pairs,

d’abord traités aussi sympathiquement que des héros indigènes,

furent tout à coup, par certains poètes, considérés comme des
ennemis. Dans ce revirement bizarre, la défaite de Roncevaux,
pleurée par de vieux trouvères castillans, devint une revanche
nationale. Malgré cette hostilité, la Chronique générale où, d’après

des gestes perdues aujourd’hui, est racontée l’histoire du fils de

^ Les bibliothèques espagnoles du haut moyen âge, p. 118,
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Salclana, offre à chaque instant la trace de la popularité dont avaient

joui Charlemagne et ses chevaliers; popularité qui se maintint

encore parallèlement à la légende de Bernard ciel Carpio, et dont il

est aisé de comprendre la cause. Au delà des Pyrénées, avant la

création de Bernard ciel Carpio et, depuis, en dépit d’elle, on dut

s’intéresser aux expéditions de Charlemagne contre les Mores, expé-

ditions c{ui avaient l’Espagne pour théâtre. Les traditions et les

fictions françaises devenaient presque patriotiques pour les Espa-

gnols
;
quantité de romances sont imprégnées de cet esprit carlo-

vingien. Elles ne sont d’ailleurs pas aussi anciennes qu’on l’avait

cru d’abord. Elles n’ont pas aidé à former les chansons de geste par

leur agrégation, mais elles en soüt nées assez souvent. Comme le

dit Milà y Fontanals, « elles furent non des germes^ mais des fruits. »

Les cantares furent supplantés par les chroniques, mais ils eurent

une sorte de résurrection ou d’émanation plutôt dans les romances,

qui reprirent les mêmes héros, soit directement aux chansons de

geste, soit à des traditions orales, soit aux chroniques mêmes. Parmi

ces personnages, de nouveau célébrés, on rencontre Roland, Aude,

Renaud, Maugis. D’autres, qui ne nous appartiennent pas, sont mêlés

par les trouvères espagnols à ceux dont les tiouvères français se

sont plu à entourer Charlemagne. Tels sont Durandart, dont le nom
est sans doute un souvenir de l’épée de Roland, Grimaltos, Dirlos,

Claros, Gaiferos, le marquis de Mantoue. Quelquefois les poètes

espagnols se sont emparés des aventures d’un chevalier français,

mais ont changé le nom de celui-ci. Ainsi l’histoire de l’un d’eux,

Aïol, est devenue en Espagne celle de ce Montesinos, tant de fois

cité par Don Quichotte.

A la vue de ces curieuses réminiscences, on serait tenté de penser

qu’elles se sont produites en ayant la Provence pour intermédiaire;

que, pour transmettre ces personnages cycliques, il fallait nécessaire-

ment qu elle les connût, grâce à des chansons de geste méridio-

nales, mais cet argument est loin d’être décisif. On a de nombreuses

preuves que la France du Nord a directement et souvent agi sur

l’Espagne. M. Milà y Fontanals pense cru’il y a eu plusieurs inva-

sions de notre littérature de la langue d’oïl. Il ne croit pas que les

romances qui en reçurent l’inspiration viennent des temps antir|ues,

où l’on chantait, au delà des Pyrénées, Mainet et Roland presque

comme des héros aborigènes. Il suppose des transmissions posté-

rieures. Suivant lui, on avait plus ou moins perdu la tradition de

l’ancienne poésie carlovingienne espagnole, et une nouvelle irrup-

tion de récits français produisit les romances où figurent les paladins

du grand empereur. Elles durent être l’œuvre de jongleurs connais-

sant les originaux, soit par leurs relations avec les trouvères français,
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soit par la lecture de nos gestes. Les romances populaires se for-

mèrent ensuite de quelques-unes de ces narrations dont on se

souvenai t impar fai tement.

Si nos poèmes furent connus en Espagne, ils le furent aussi en

Italie, et leur action y fut meme très grande, mais longtemps elle

a été inaperçue. On contemplait les poèmes de Pulci, de Bojardo

et de l’Arioste, sans clierclier s’ils avaient été précédés d’autres

productions de meme genre et si leur point de départ n’était pas

la Chamon de Roland,

Des sujets carlovingiens dont la vogue fut grande aussi en

Espagne, Berthe au grand pied, Charles Mainet, — que l’on retrouve

dans la Gran conquista de Ultramar, livre écrit sous le règne de

Sancho el Bravo, — apparaissent dans un curieux ouvrage en

prose italienne, i Rcali di Francia, et antérieurement, avaient été

traités en vers par des chanteurs s’exprimant dans un langage

hybride, participant de notre idiome et de celui fort altéré de Dante,

et qu’on a nommé franco-italien. On connaît, composées dans ce

jargon bizarre, des chansons de gestes dont les originaux ont disjtaru

de nos bibliothèques. Tel est un roman sur les amours de Berthe et

de Milon. Il fut aussi répandu en Espagne et fournit sans doute les

incidents racontés à propos de la naissance de Bernard del Garpio,

personnage dont nous avons parlé précédemment. Un érudit de

grande valeur, M. Pio Rajna, avivement éclaii-é toute cette partie

de l’histoire littéraire dans une étude sur i Reali di Francia, que

nous nommions tout à l’heure, dans un beau livre : le Fonti deir Or-

lando furioso {les sources de .Roland furieux) et dans des travaux

publiés par diverses revues : Il Propugnatore, la Romania, Dire

que Charlemagne fut pour l’Italie un héros national, ce serait aller

trop loin, mais la reconstruction de l’empire d’Occident explique

les sympathies qui, au delà des Alpes, entourèrent sa mémoire. La

Chanson de Roland passa dans un vieux poème la Rotta di Roncis-

valle {la Déroute de Pioncevaux). Ce poème dont un autre encore,

plus connu, la Spagua, offre une rédaction différente, fut imité par

Pulci, dans son Morgante, non toutefois sans que des altérations

nombreuses se produisissent
;
ainsi le sentiment religieux si vif, dans

la Chanson dæ Roland, et prolongé par une sorte de routine dans les

ramifications de cette geste, cède alors la place au sentiment cheva-

leresque; avec YOrland.o de Bojardo, arrive le mélange du cycle de

la Table Ronde et du cycle carlovingien. Dans F Orlando de l’Arioste ;

à ces deux éléments s’en confond un troisième, dérivant de l’anti-

quité, de YEnéide, des Métamorphoses, de la Thébaïde. Le cycle

de Charlemagne eut en Italie une vie propre, comme le dit M. Rajna :

les germes transplantés là devinrent arbres, et par la nature du
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sol, par le changement de climat, produisirent des fruits nouveaux.

En dépit de ces transformations, le Roland de l’Arioste a bien pour

aïeul le Roland de la chanson de geste.

M. Rajna a trouvé un témoignage bien curieux et incontestable

du long prestige qui s’attacha en Italie aux héros carlovingiens.

Beaucoup de familles transalpines cherchaient à se rattacher à eux.

Un livre généalogique établit ces étranges prétentions
; M. Rajna,

qui a découvert ce livre, le prouve par de nombreuses citations,

puis il ajoute : « Nous avons vu défder devant nous bon nombre de

héros chevaleresques : Charles, Roland, Naimes, le Danois, Didier,

Renaud, Aymeri, Gautier, Bertrand, Ganelon même, sans parler

d’autres personnages que la France ne paraît pas avoir connus,

sont venus se mêler directement ou indirectement dans l’histoire de

de nos familles. Que prouve cela? Cela rend évident que les récits

des romans ne furent pas pour l’Italie un simple passe-temps. Ils

devinrent une partie de notre vie, en s’unissant d’une manière insé-

parable à des éléments locaux, quelquefois les fécondant, d’autres

fois en étant fécondés. C’est un aspect des vicissitudes du roman en

Italie qui, faute d’être assez en relief, avait échappé jusqu’ici. On
remarque facilement les destins différents qu’eurent le cycle breton

et le cycle de France. Des chevaliers de la Table Ronde, nous n’en

avons pas rencontré un seul (dans le livre généalogique en ques-

tion), bien qu’il soit hors de doute que, dans ces mêmes contrées

de la Marche, Lancelot et Tristan étaient connus de tout le monde

et faisaient les délices d’un grand nombre de lecteurs. Des raisons

historiques, chronologiques, géographiques et, par-dessus tout

peut-être, la nature des récits, empêchèrent que le cycle breton

ne fut naturalisé en Italie. Le service qu’on demandait aux pâlladins

de Charlemagne ou à leurs [descendants, on le demandait aussi à

d’autres personnages, les uns fournis par des traditions locales, les

autres créés tout exprès, a

La question de l’existence^des gestes provençales nous a insensi-

blement conduit à jeter un coup d’œil en Espagne et en Italie. Nous

n’avons pas à nous excuser trop de cette longue digression. Il

nous semble qu’elle a donné quelque chose de plus complet à cet

article, et, si l’espace ne [nous manquait, nous aimerions à rappeler

que cette influence s’est étendue ailleurs, nous la retrouverions en

Grèce, en Géorgie, en Angleterre, en Allemagne, en Hollande, en

Russie.

Cette littérature qui jouit dongtemps d’une vogue si grande, si

universelle, devait tomber dans l’oubli. Après avoir été remaniées,

allongées, chargées d’épisodes disparates, refaites, les vieilles épo-

pées, au quinzième et au seizième siècle, furent mises en prose. Ce
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fut l’époque où, issu du cycle breton, le fameux roman à'Amadis

passionna l’Espagne et même l’Europe. Mais les descendants de

l’incomparable Oriane furent si nombreux, si ennuyeux, qu’ils

finirent par lasser les plus intrépides lecteurs. Au reste, au mo-

ment même où Amadis causait un tel engouement, un autre livre,

son contemporain à peu près, annonçait déjà comme une réac-

tion contre la chevalerie idéalisée; ce livre, auquel l’inspiration

ironique de Louis XI ne fut peut-être pas étrangère, c’était la chro-

nique du Petit Jehan de Saintré. Un peu plus tard, en Italie, le

Pulci d’abord, l’Arioste ensuite, traitèrent souvent d’une manière

badine les guerriers et les aiidaci imprese qu’ils empruntaient à

nos épopées. Dans le temps où le dernier de ces poètes écrivait son

Orlando, Rabelais composait l’œuvre étrange où la satire n’a rien

respecté. Lorsque Rabelais mourut, il y avait dix ans qu’était né

Cervantes. Son Don Quichotte acheva la déroute des bons paladins

que l’esprit de la Renaissance avait déjà mis en grand désarroi.

Au dix-septième siècle, bien altérée, bien amoindrie, la littérature

chevaleresque se réfugia dans les petits volumes populaires que

Jean Oudot publiait à Troyes, et qui reçurent le nom de Biblio-

thèque bleue»

Elle semblait tombée bien bas cette littérature jadis si florissante;

mais du moins, dans les minces volumes d^Oudot et de son succes-

seur Garnier, elle avait conservé quelque chose de sa simplicité

originelle. Des lettrés devaient lui porter un dernier coup. Le mar-

quis de Paulmy recueillit, dans la Bibliothèque des romans, l’inter-

minable collection dont nous avons déjà parlé à propos de la

Chanson de Boland, les infidèles analyses que Tressan fit de nos

vieux romans. Le travestissement fut complet, c’était l’histoire des

antiques paladins, redite dans le style de Grébillon fils, racontant les

aventures galantes de son temps.

Après toutes ces épreuves, le jour de la réparation est arrivé. De

savants critiques ont soigneusement étudié nos chansons de geste, et,

parmi eux, au premier rang, se place certainement fauteur du livre,

motif de cet article. M. Gautier nous a donné une histoire complète

de la naissance, du développement, de l’esprit, du rhythme, des

destins de nos vieux poèmes. Mais son travail ne se termine pas avec

ce volume, qui n’est qu’une sorte d’introduction. D’autres tomes

vont le suivre; le troisième a même paru, devançant le second, re-

tardé par certaines considérations. On peut juger que, malgré un

remaniement très patient, très considérable, cette réimpression ne

modifiera sans doute pas beaucoup la disposition générale du livre.

On y retrouvera les analyses fidèles, détaillées, de vieux poèmes trop

oubliés. On aura là, savamment accomplie, l’œuvre qui avait été
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si légèrement entreprise et si complètement manquée par les rédac-

teurs de la Bibliothèque des romans.

Ce sera un curieux répertoire de nos chansons de geste; mais

les lecteurs qui voudraient les connaître dans leur texte, pourront,

tant l’étude de notre ancienne littérature a fait de progrès, satisfaire

assez aisément ce désir érudit. Un nombre considérable de nos an-

tiques poèmes ont été imprimés en France, en Belgique, en Alle-

magne; ils sont maintenant à la portée du grand public.

On voit que notre littérature du moyen âge est bien vengée du

mépris qu’on lui niontrait autrefois; et certes, dans cette réhabilita-

tion, M. Léon Gautier peut réclamer une très grande part. A présent,

on doit presque craindre une trop forte réaction, que les romanistes

veuillent bien y penser : il ne suffit pas qu’un livre ait paru pendant

des siècles digne de l’oubli, pour sembler aujourd’hui digne de l’im-

pression.

Comte DE PüYM AIGRE.

OEUVRES DE RIVAROL

Rivarol est un grand homme d’esprit, dont les bons mots sont beau-
coup plus connus que les livres. Depuis longtemps les lettrés récla-

maient un choix critique de ses OEacres où ne fût conservé que ce qui

a mérité de lui survivre, que ce qui tend à constituer sa physionomie
définitive et à le placer à son rang de classique de second ordre. Ces
ouvrages, depuis 1808, date de la publication des OEuvres coînp/èfes en
5 volumes in-8°, n’ont été l’objet que de réimpressions partielles et

fragmentaires. Les OEiwres choisies de Rivarol, d’après le plan qu’indi-

quait Sainte-Beuve, viennent de paraître à la Librairie des Bibliophiles,

rue Saint-Honoré, 338, en 2 volumes à 3 francs. Elles sont précédées

d’une introduction par M. de Lescure, dont la compétence en ce qui

touche le dix-huitième siècle, et particulièrement Rivarol, n’est plus à

établir. On y trouvera notamment le Journal politique national^ réim-
primé pour la première fois sur le texte de 1790 avec les divisions et

les épigraphes de Rivarol.

Les OEuvres choisies Je Rivarol sont le douzième ouvrage de la Nou-
velle Bibliothèque clossique^ qui joint le luxe au bon marché, donne,
pour un prix très ordinaire, des volumes exécutés dans les plus belles

conditions typographiques, et met ainsi les éditions de bibliophiles à

la portée d’un plus grand nombre d’amateurs. — Cette collection, qui

s’attache à ne publier que des textes authentiques, conservés dans leur

physionomie originale par le maintien de l’orthographe du temps, et

élucidés par les notes les plus indispensables, comprendra toutes les

œuvres classiques qui doivent aujourd’hui former la bibliothèque d’un
lettré. Elle est imprimée avec les nouveaux caractères elzéviriens de
D. Jouaust, qui, outre félégance de la forme, ont encore le mérite de

ne pas fatiguer la vue, et se publie dans le format in-16, en même
temps format de poche et format de bibliothèque.
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Le magnétisme et le somnambulisme artificiel commencent à passer

peu à peu du domaine du charlatanisme dans celui de la science. Il

n’y a pas bien longtemps encore, un savant y aurait certainement re-

gardé à deux fois avant de considérer comme réels les phénomènes

magnétiques; pour beaucoup, le magnétisme n’était qu’une mystifica-

tion. Il a fallu qu’un médecin éminent, M. Charcot, entreprit à la Sal-

pêtrière des expériences remarquables et concluantes, pour qu’il se fît

dans les esprits une véritable réaction. Les phénomènes étaient évi-

dents. Sans le moindre doute, certains tempéraments nerveux, soumis

à des pratiques bien définies, pouvaient montrer ces effets singuliers

dont parlaient depuis longtemps les magnétiseurs. Quelques malades

tombaient à volonté dans un sommeil profond; d’autres devenaient

absolument insensibles; on les piquait, on les brûlait sans qu’elles

témoignassent la plus petite douleur. Seulement, ces effets, au lieu

d’être produits par des passes l’étaient, à la Salpêtrière, par des pra-

tiques différentes, par exemple par la vue d’un objet brillant, par la lu-

mière électrique, par des sons de tam-tam, etc. Nous sommes déjà entrés

ici même dans des détails suffisants sur les expériences de M. Charcot.

Si nous revenons sur ce sujet, c’est qu’ailleurs qu’en France, en Silé-

sie, tout dernièrement, on a obtenu des résultats non moins intéres-

sants, et il est bon de les rapprocher de ceux que nous avons déjà fait

connaître. Il est temps que l’on ne réponde plus par des fins de non-

recevoir à des phénomènes physiologiques très dignes de fixer l’atten-

tion des observateurs de bonne foi.

Il y a quelques mois, la ville de Breslau était mise en émoi par des

séances magnétiques qui attiraient la foule. Le magnétiseur opérait,

non plus sur un sujet qu’on aurait pu considérer comme son compère,
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mais bien sur ceux des assistants qui le désiraient. En quelques mi-

nutes, l’opérateur endormait le sujet, le réduisait à l’état d’automate

et en faisait en quelque sorte son jouet; il ordonnait et l’autre obéis-

sait. n l’obligeait à marcher sur ses talons, à le suivre pas à pas, à

prendre les positions les plus fatigantes et les plus ridicules. Tantôt le

sujet était souple au point de sauter comme un gymnasiarque, tantôt

il tombait brusquement dans une rigidité musculaire telle, que le corps

incliné et non soutenu soutenait sans fléchir le poids du magnétiseur.

Les expériences de M. Hansen firent courir tout Breslau.

Ce qui augmentait rétonnement des gens sensés, c’est que cet habile

expérimentateur, au lieu d’exercer son empire sur des personnes mala-

dives et nerveuses, s’adressait de préférence aux individus robustes,

jouissant d’une santé florissante. Des médecins, des savants se soumi-

rent à l’épreuve; elle fut triomphante pour le magnétiseur; à son con-

tact, ils s’endormaient, acquéraient une souplesse musculaire remar-

quable on. tombaient, au contraire, en catalepsie. Les faits étaient

patents.

La population voyait déjà de la magie dans ces expériences extraor-

dinaires. Pour couper court à des croyances erronées, le docteur Hei-

denhain, professeur de physiologie et directeur de l’Institut physiolo-

gique de Breslau, résolut, sur l’instance de ses amis, de faire une

conférence sur les phénomènes magnétiques. 11 s’attacha, devant un

public très nombreux, à montrer que les effets produits par M. Hansen

pouvaient être obtenus par des objets inanimés. Ce sont des phéno-

mènes physiologiques à la portée de tout le monde. Il suffit pour

leur donner naissance de mettre en pratique certaines règles qu’il est

facile d’indiquer. M. Heidenhain répéta les expériences de M. Hansen

et eut le même succès que ce magnétiseur.

Tous ces singuliers effets relèvent de ce que l’on a appelé « l’hypno-

tisme )). Pour être exact, il convient de diro>que les phénomènes ma-
gnétiques ne sont que des phénomènes hypnotiques.

Quant à la cause de l’hypnotisme, il faut nous hâter de le déclarer

franchement, nous l’ignorons absolument dans l’état actuel de la

science. L’état hypnotique résulte d’une modification des centres ner-

veux du cerveau et de la moelle allongée. C’est un fait constaté, ce n’est

pas une explication.

Le docteur Braid, de Manchester, a démontré nettement que la vue

fixe des objets inanimés provoquait un état voisin du sommeil catalep-

tique ^
. Les personnes soumises à ce sommeil deviennent insensibles

^ L’hypnotisme remonte beaucoup plus haut qu’on ne le pense générale-

ment. Pausanias le signale très explicitement; il en est fait indirectement

mention dans une lettre d’Aspasie à Périclès. M. Édouard .Fournier, l’érudit

écrivain, que les lettres ont perdu le mois dernier, dit parfaitement dans

son intéressant ouvrage, le Vieux neuf : « Les anciens connaissaient si

bien l’hypnotisme, que, jusqu’au moyen âge, ceux qui le pratiquaient avec

des miroirs s’appelaient specularii. (V. Ducange, à ce mot.) Le procédé se

conserva chez les saltimbanques. Le P. Kircher l’y retrouva et, comme eux,
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à la douleur; quelques-unes gardent le sentiment de ce qui se passe
d’autres le perdent. Et le fait est général, car il s’applique également
aux animaux. On peut faire tomber en quelques instants un cocr dans
le sommeil cataleptique en le saisissant entre les mains et en l’obli-
geant a regarder deux lignes blanches tracées sur un parquet avec de
la craie Presque tous les phénomènes obtenus par M. Hansen l’ont
etc par la contemplation d’un bouton de cristal. Quand le sujet a fixé
1 objet brillant quelques minutes, il s’endort et devient insensible à la
douleur.

Les circts de l’iiypnotismc sont .-injourd’liui très connus en Franco-
es cllets produUs par le contact de la main, par les passes le sontbeaucoup moins. JL lleidcnliain les a, de son côté, très bien étudiés,Ouand le sujet a déjà ete jn-éparé par la mic d’un objet brillant, la iilus
peüte excitation extérieure agit sur l’individu en expérience avec une
puissance extraordinaire. Ouand on excite, par exemple, par des passes
léger es, la peau au-dessus du muscle steriiocléido-mastoïdien, la tète
prend aussitôt la position oljliijue connue sous le nom de torticolis,
vu prolonpant rcxcitation, on parvient à agir sur des muscles plus
e oipes. Ln frôlement loger do la partie interne du pouce fait llécliir
c doig

,
mais SI 1 on augmente la friction, bientôt les muscles de

avant-bras l ecliissont a leur tour; les muscles de l’épaule obéissent
bientôt et lellet se poursuit du côté de l’épaule opposée et enfin sur lajambe et la cuisse. La contracture devient générale, et il est bon de nepas pousser 1 expérience plus loin de peur de faire se prendre aussi les
muscles respiratoires.

La possibilité d’immobiliser ainsi dans une sorte d’état tétankiue
les parties du corps constitue un dos artifices principaux dont se sertM. Hansen. Chez les sujets robustes, la rigidité musculaire devient si
oiande, quil est très difficile do changer la position des membres - ils
sont raides comme une planche. On peut alors, ainsi que le faitM. Hansen, marcher sur un hypnotique dont la tête et les pieds reposent
horizontalement sur deux chaises éloignées l’une de l’autre, sans que
les parois du ventre cèdent à la pression.

^

Le premier symptôme du début comatique chez le sujet placé en face

l’mn
c’est la crampe de l’appareil d’accommodation deœil. Le sujet ne voit plus que de très près; il est devenu subitement

myope. Puis la pupille se dilate, le globe de’l’œil devient saniaît cLfaits ne peuvent avoir lieu que par suite d’une excitation du nerf sym-
en lui donnant le beau nom de actinoholisme

,

il l’employa à rendre les oiseauxsensibles [Ars magjia 1G46). Cette insensibilité des oiseaux par l’hypno-

racrue d’nn^?.ir i''

""'' strabisme convergent fut constaté dans kba-a tue d un saltimbanque, par le docteur Azam, en 1859. Il ranurocha ce
^^^ême moyen ifcTocLir

en donnn
en 1843; il fit plusieurs expériences avec M. Broca

éri te fit'rZrr^^
" P^^ explication

10 JUILLET 1880.
12
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pathique du cou qui met en mouvement le muscle dilatateur de la

pupille, les muscles lisses de la paupière et de l’orbite. C’est par consé-

quent dans la moelle allongée du cerveau où les fibres sympathiques

prennent naissance qu’il convient de chercher le point central de l’exci-

tation. D’autres parties de la moelle allongée ne tardent pas à être

atteintes^ telles que les nerfs respirateurs, etc. Les aspirations montent
de quatre à douze dans un quart de minute.

11 est certain que les personnes nerveuses sont très sujettes aux effets

de l’hypnotisme
;
les autres y semblexit rebelles. Aussi, M. Hansen les

soumet à une sorte de préparation en les obligeant à contempler son

bouton de cristal. Quand le sujet est devenu ainsi très sensible, il s’en-

dort pour un rien. Quelques sons, un bruit faible et répété suffisent.

Si l’on fait asseoir une personne sensible contre une table sur laquelle

est posée une montre, en lui recommandant de prêter attention au tic-

tac, elle ne tarde pas à tomber dans le sommeil cataleptique. Les exci-

tations légères et continues sur la surface de la peau exercent la même
action

;
les passes faites à distance communiquent leur mouvement à

l’air et réagissent ainsi sur le sujet.

Quelques personnes sont sensibles aux excitations par l’ouïe ou la

vue
;
d’autres le sont, à un degré plus grand, par les excitations cuta-

néees. Et fait curieux, ce sont les organes par lesquels l’engourdissement

a commencé qui sont aussi les premiers à ramener l’état normal chez

le sujet. Le contact d’une main froide sur le visage, une parole pro-

noncée à haute voix près de l’oreille, une lumière qui tombe subitement

sur les yeux, suffisent pour faire cesser ces effets curieux.

Après le réveil, la prédisposition à l’hypnotisme persiste d’une

manière latente; car un sujet plusieurs fois hypnotisé qui ppiisera

qu’il va s’endormir tombera effectivement dans le sommeil catalep-

tique. On peut amener ainsi des résultats véritablement inexplicables

pour l’assistance. On n’a, par exemple, qu’à dire à une personne ré-

cemment hypnotisée qu’elle s’endormira à telle heure, dans tel endroit,

si elle regarde sa montre, pour qu’en effet, elle s’endorme parfaitement,

à l’heure dite et comme par magie. Sur certains sujets, on peut aller

plus loin. Si l’on a préalablement annoncé au sujet qu’il devra mar-

cher, s’asseoir, se coucher, il le fera absolument comme on le lui a

ordonné. Il aura tout l’air d’obéir à distance à une injonction du

magnétiseur. Pour comprendre ce phénomène, il faut savoir que l’hyp-

notisé est inconscient; il est complètement placé sous les influences

extérieures. Il tend à répéter les mouvements qu’il voit effectuer devant

lui. C’est ainsi que, si l’on marche, ii marchera. Il imite automatique-

ment toutes les attitudes. Il peut même, endormi, obéir à une injonc-

tion qu’on lui aura faite quand il était dans son état normal. Des

traces inconscientes se ravivent dans sa mémoire lorsque surviennent

des excitations extérieures, correspondantes à celles qu’il a déjà

ressenties. H y a un rapport constant entre la sensation et le mouve-

ment qu’elle doit produire. De là la tendance à l’imitation que possède

l’hypnotisé. La perception inconsciente d’un mouvement amène presque
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toujours son accomplissement. Tout est, du reste, objet de recherches

dans cette direction nouvelle, et il n’est pas douteux que la physio-

logie et la psychologie expérimentale ne tirent un parti précieux des

phénomènes hypnotiques.

Un hypnotique est, par exemple, passif et silencieux. On parle de-

vant lui, il reste silencieux; mais si on exerce une pression avec la

main, dans la région de la nuque, il répète, mot pour mot, les paroles

qui viennent d’élre prononcées. Si Ton exerce une légère pression sur

le cou, entre les quatrième et septième vertèbres, Tliypnotique fait

entendre un gémissement. Si l’on presse la région située latéralement

près de la dernière vertèbre, la jambe correspondante fait un mouve-

ment traînant en arrière. Si l’on presse la peau des deux côtés de la

vertèbre, les doux jambes font un mouvement simultané en arrière; on

peut ainsi obliger le sujet à marcher à reculons. 11 est peut-être

permis de rapprocher ces elfets de ceux qu’a fait connaître le profes-

seur Goltz, qui forçait à coasser une grenouille, à laquelle il avait

extirpé les hémisplières cérébraux, tout s mpleinent en excitant les

nerfs sensitifs du dos. On obtient ainsi, automali({uement, ce qui se

produit habituellement par un acte volontaire de l’animal.

Chez l’hypnotique, de simples pressions à des points déterminés et

voisins de la colonne vertébrale déterminent des actes automatiques.

Les bras se lèvent au-dessus de la tête ou se lordent convulsivement.

Si l’on applique un cornet acoustique sur la nuque ou sur la paroi de

l’estomac d’un hypnotique, celui-ci, sourd jusque-là aux paroles pro-

noncées près de son oreille, saisit parfaitement les sons articulés et les

répète, alors même qu'ils sont dans une langue qui lui est inconnue.

L’état hypnotique disparaît aussi facilement qu’il naît. Il suffit

d’appliquer un corps froid, une pièce de monnaie sur la figure, sur la

poitrine, sur les mains, pour dissiper la rigidité. Si on se contente de

toucher le front ou les yeux avec un morceau de verre, les yeux à

moitié fermés s’ouvrent, bien que le sommeil persiste encore. On peut

par ce moyen, obtenir des phénomènes hypnotiques semi-latéraux. Le

contact d’un corps froid, d’un côté, ramène le corps dans son état

primitif. On peut aussi hypnotiser directement un seul côté par des

pressions légères. Tous ces faits sont très intéressants et réclament de

nouvelles études.

M. Heidenhain pense que les phénomènes hypnotiques résultent

d’un trouble fonctionnel de la couche corticale
;

il explique ainsi pour-

quoi les hypnotiques ne peuvent parvenir à une représentation cons-

ciente de leurs impressions sensorielles, ni exécuter d’actes volontaires.

On sait que dans l’état normal, la couche corticale commande non
seulement l’accomplissement des mouvements, mais encore leur

arrêt. Si l’idée d’un moux^ement s’offre à l’esprit, il peut être immé-
diatement réprimé; il n’en serait plus ainsi chez l’hypnotisé; la sen-

sation prévue se traduit par l’imitation immédiate du mouvement. En
somme, selon le professeur de Breslau, la cause du sommeil hypno-
tique doit se trouver dans un arrêt de l’activité des cellules ganglion-
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naires de la couche corticale grise, arrêt amené par une irritation

faible, mais continue, des nerfs, de la vue, de l’ouïe, de la face, etc.

Ce qui est certain, c’est que chez l’hypnotique, les impressions sen-

sorielles agissent directement sur leur appareil moteur, et qu’ils perdent

toute volonté, toute conscience. Ce sont des phénomènes singuliers,

qui sont connus depuis longtemps sous le nom de magnétisme. Ils

appartiennent parfaitement au domaine de la science, et nous avons

pensé, pour cette raison, qu’il était bon de préciser l’état de la question

et de résumer les recherches récentes du savant professeur de Breslau.

L’année 1880 pourra-t-elle passer pour sèche ou sera-t-elle humide,

nous demande-t-on? Bien que l’on ne puisse passer pour prophète

dans son pays, il est permis de présenter à cet égard quelques obser-

vations, pour ne pas dire quelques prévisions. La chaleur est torride

par moments : il a déjà fait extrêmement sec dans certaines parties de

l’Europe
;
puis des orages traversent nos latitudes et nous apportent

des pluies diluviennes, entre deux rayons de soleil. Est-ce de la

sécheresse, est-ce de l’humidité pour 1880?

En ce qui concerne le caractère météorologique de l’année actuelle,

nous inclinons à croire que nous tendons vers la sécheresse, malgré

les pluies d’orage qui ne cessent de nous arroser depuis un mois.

Notre opinion est fondée sur la théorie que nous avons déjà présentée

ici sur le cycle des années sèches et pluvieuses. Nous pensons que le

cycle des saisons pluvieuses et sèches est de six ans, puis de trois ans

ensuite et de trois ans encore, pour revenir à six ans. La dernière

année pluvieuse est tombée en 1878-1879. Elle correspond au premier

terme du cycle de six ans. C’est dire que nous n’aurons plus d’années

franchement humides avant 1881-1885. Les années intermédiaires

doivent être par conséquent plus ou moins sèches, en passant natu-

rellement par un maximum vers 1881-1882. Nous devons donc mar-
cher vers la sécheresse. Ce n’est pas à dire qu’il faille noter comme
absolument sèche l’année actuelle, elle doit encore participer du ca-

ractère de 1878-1879, tout en se rapprochant du caractère présumable

de 1881-1882. Et effectivement, dans certaines régions, la sécheresse

est intense. Déjà du reste, dans le bassin de la Seine, on a eu à cons-

tater un abaissement notable des cours d’eau. Dans les environs de

Noyers sur-Serein (Yonne), à Cliàtel-Gérard, les mares étaient à sec au

commencement de juin, et l’eau se vendait alors 1 franc la feuillette

de 136 litres. La Seine est descendue à Paris le P’’ juin, au zéro de

l’échelle. Depuis 1834, on ne trouve que six années où de semblables

abaissements de l’eau se soient produits aussitôt. L’année que nous

traversons semble faire pendant au point de vue météorologique à,

l’année 1871-1872, remarquable par ses pluies orageuses et ses au-

rores boréales. En 1871, on marchait vers l’humidité; au contraire

d'après le cycle retourné, on avance vers la période sèche. Tout fait

espérer un automne plutôt sec qu’humide.

Si au surplus, on ne peut jusqu’ici fonder que des probabilités sur



REVUE DES SCIEXCES ISl

le caractère météorologique (l’iine saison, il ii’on est plus de mémo au
point de vue hydrométrique. Ou peut dire d'avance si les rivières

tariront ou si du moins le plan d’eau s’abaissera sensiblement. Kn ce

qui concerne le bassin de la Seine, il est permis d’avancer que les

rivières subiront un abaissement très marqué. M. G. Lemoine, ingé-

nieur des ponts et chaussées, chargé sous les ordres de M. l’inspec-

teur général Lalanne du service hydrométrique à Paris, vient de oem-
muniquer sur ce point à l’Académie des sciences quelques renseigne-

ments intéressants.

Dans un bassin hydrographique formé comme celui de la Seiue en
majeure partie de terrains perméables, il est possible de déduire du
caractère des saisons passées, la tenue en eau des grands aftluents.

I.es pluies des mois chauds ne prolitent guère aux cours d’eau; l'éva-

poration enlève la plus grande partie de l’eau tombée. Le régime des

lÛNières dépend avant tout du caractère météorologicpie des deux der-

niers hivers. (Vest en effet, avant tout, la [)luie des mois froids qui

constitue la provision des nappes souterraines, (tr, du 1” octobre 187!)

au dü avril IHHO, la hauteur de la pluie n’a été (|ue les (rois quarts de

la movenne. 11 v aurait donc évidemment pénurie d’eau en 1880 si

l'hiver de 1878-187!) n'exerçait encore son intluence. Il a été particu-

lièrement pluvieux
;
aussi l’eau emmagasinée va encore cette année

compenser le faible débit dû à l’année 1870-1880. Les sources issues

des nappes puissantes de la craie sont encore maintenant fort bien

alimentées. Néanmoins, soustraction d'un cùté, alimentation suffi-

sante de l'autre ne donnent au total qu’un débit moyen réduit. Aussi
alors môme, ce qui ne sera pas, que l'été de 1880 serait très pluvieux,

la Seine et ses afilnents n’auront qu’un débit très-atfaibli. 11 est clair

que les considérations que nous résumons sont applicables à tous les

bassins de structure géologique analogue à celui de la Seiue.

M. G. Lemoine, en comparant l’état actuel des cours d'eau du bassin
de la Seine à celui qu’ils ont présenté dans les années antérieures,

conclut de cette étude que la saison d’été de 1880 rappellera celle

de 18G8. En effet, 18G() avait été très humide comme 1878, et 18G7
plus sec. L’alimentation des nappes souterraines est analogue.

D’après M. Lemoine, la Seine, entre Paris et Rouen, et ses affluents

éprouveront un abaissement comparable à ceux que l’on a déjà observés
en 18G3, 18G8, 1871. Ce sera une sécheresse ordinaire, mais non pas
une sécheresse exceptionnelle comme en 1858, 1870 et 187i. Les pré-

visions de M. Lemoine fondées sur les règles empiriques établies par
le regretté M. Belgrand sont en parfait accord avec nos prévisions
théoriques. En effet, les années pluvieuses sont d’après le cycle, de trois

ou six ans, auquel nous avons fait précédemment allusion, 1878-1879,

187o-187G, 1872-1873, 1866-18G7. Par suite, les années sèches sont
187G-1877 et surtout 1873, 18G9. Les années à abaissement notable du
débit des rivières suivent à un an près environ. On a donc pour débit

extraordinairement faible les années 187G, 1874, et pour débit faible,

1868, 1877. En résumé, nous répondrons à ceux qui demandent, est-ce



182 REYUE DES SCIENCES

de la sécheresse? est-ce de riiiimidité en 1880 ? rannée sera moyenne,

mais tendant vers la sécheresse. C’est à l’événement maintenant à

nous donner tort on raison.

Pour finir, quelques lignes sur une jolie invention qui pourrait bien

faire certain bruit prochainemient dans le monde de la librairie et de

l’imprimerie. Un sculpteur ingénieux, M. Jannin, a trouvé le moyen
de faire des clichés beaucoup plus fins que les clichés de cuivre et plus

durables; on les obtient en quelques instants.

On sait que les bois sur lesquels l’artiste grave les dessins qui illus-

trent les journaux ne servent pos directement à l’impression. L’ou-

vrier brosse le bois gravé avec de la plombagine. Puis il applique sur

le bois une plaque de gutta-percha préalablement ramollie dans de

l’eau bouillante et place le tout sous une presse. La plaque ramollie de

gutta prend l’empreinte de la gravure. On retire ensuite la gutta de la

surface du bois. La poudre de plombagine permet aux deux surfaces

en contact de se séparer aisément, et en meme temps elle rend la

gutta conductrice de l’électricité. L’empreinte refroidie est effective-

ment déposée dans un bain galvanique cuivreux. Il se forme à la sur-

face de la gutta un dépôt de cuivre d’autant plus épais fiuel’on a laissé

l’empreinte plus longtemps dans le bain. On obtient ainsi a le cliché a

qui permet d’imprimer le dessin sur le papier et de tirer à plusieurs

milliers d’exemplaires.

M. Jannin fait des clichés tout autrement, sans l’emploi des

dépôts galvaniques, par conséquent plus vite. La méthode est curieuse

et vaut la peine d’être esquissée. L’inventeur a imaginé un ciment qui,

étalé liquide sur le bois, devient très rapidement solide et résistant

comme de la pierre lithographique. Il pénètre dans le mmule en bois et en

suit toutes les lignes les plus délicates et les plus fines. Voilà le dessin

moulé merveilleusement bien sur le ciment. En quelques minutes,

l’opération est finie. M. Jannin prend alors une feuille de celluloïd, de

cette matière singulière que les Américains ont importée en France et

qui sert à faire des bijoux imitant le corail, d^s billes de billard, etc.

Le celluloïd est très résistant, si résistant, qu’on peut en jeter un mor-

ceau très mince violemment sur le sol, sans qu’il se brise. Une plaque

de celluloïd est posée sur rempreinte en ciment. On fait ramollir au

feu, très doucement le celluloïd et on phace le tout sous une presse.

Le dessin du ciment pénètre par pression dans le celluloïd ramolli, et

en quelques instants l’empreinte est obtenue et le cliché terminé.

Le cliché est d’une étonnante perfection. Les dessins imprimés dans

ce nouveau système, sont très beaux. On a pu tirer des dizaines de

milliers d’exemplaires sans altérer le celluloïd. Économie de' temps,

finesse dans les détails, résistance extraordinaire à l’usure; tels sont

les principaux avantages du procédé Jannin. C’est maintenant à la

pratique à décider en dernier ressort de la portée réelle d’une invention

qui peut intéresser à un haut degré l’industrie des journaux illustrés,

la tj pogi aphie elles arts. Henri de Parvïlle.
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9 juillet 1880.

Pendant plusieurs mois, on s’était demandé comment les décrets

du 29 mars pourraient être appliqués; et c’était un doute qui hono-
rait encore, mais trop, le gouvernement dont la main coupable a

tracé ces décrets : on voulait bien croire, en effet, qu’un gouverne-

ment qui se flatte de ne pas régner follement, dans une période de
délire, et qui ne s’appelle ni la Convention ni la Commune, ne
pouvait pas procéder révolutionnairement contre les congrégations.

Cinq jours avant l’heure marquée par ces décrets, M. le duc de

Broglie disait au Sénat : « En 1828, il suffit, pour apaiser les pas-

sions, de deux ordonnances qui n’enlevaient aux Jésuites que le

droit d’enseigner et non pas celui d’exister... Ce fut tout. Du reste

de l’exécution entière des lois et des autres congrégations, il ne fut

même pas question. En 18/i5, on se contente encore à meilleur

marché : une négociation avec Rome, suivie d’une dispersion appa-
rente de quelques noviciats, calme toutes les colères, et tout fut si

bien oublié que le 2/i février trouva le Père Lacordaire, en robe de

dominicain, dans la chaire de Notre-Dame, et c’est là que le suffrage

universel est venu le chercher pour le mettre, toujours dans sa

même robe, sur les bancs de la Constituante. » Eh bien ! ceux-là

se seront trompés, qui ont pu supposer que les hommes d Etat de

cette république répugneraient, le 30 juin, à la violence révolu-

tionnaire, et qu’ils borneraient leurs coups à quelques mesures plus

bruyantes que radicales, comme en 1828 et en 18à5. Rendons-Ieur

l’hommage qu’ils méritent : ils ont été plus que fidèles à cette loi du
10 août 1792, à ce décret de messidor an XIÎ, qu’ils avaient invo-

qués avec un libéralisme si cynique ;
ils s’en sont montrés plus que

dignes ; leur audace despotique a égalé leur fureur irréligieuse, dans

la journée du 30 juin; ils ont substitué à la justice la police, à la

légalité l’arbitraire, au droit le bon plaisir
;
ils ont violé la propriété,

violé la liberté individuelle, violé la conscience des citoyens. A part

la guillotine sans jugement et « la mort sans phrases », il n’y a plus

d’attentat qu’ils ne puissent commettre sous les mêmes auspices; et

de tous ces Français qui, comme les Jésuites, sont suspects de

n’avoir ni le culte de la Révolution ni l’amour de la république, on

ne voit pas ceux que leur caprice irrité pourrait désormais excepter,

pour les épargner. La tyrannie de ce gouvernement et sa brutalité,
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en s’exerçant le 30 juin contre les Jésuites, se sont créé contre tout

le monde un titre et un exemple; la France est à sa discrétion; la

république est désormais dans l’état révolutionnaire.

Le 30 juin, à quatre heures du matin, les commissaires de police

délégués par M. Andrieux envahissaient avec leurs agents la maison

des Jésuites, rue de Sèvres. On refuse de leur ouvrir la porte inté-

rieure. Iis font crocheter la serrure et ils entrent. Devant eux, ce ne

sont pas des Jésuites qui se trouvent réunis
;
ce sont des sénateurs,

des députés, et, au premier rang, M. de Davignan etM. Ghesnelong,

qui protestent contre cette violation d’un domicile, au nom de ceux

qui le possèdent et de ceux qui l’habitent. Les commissaires passent

dédaigneusement. Ils montent, suivis de ces courageux témoins, à

l’étage où les Pères ont leurs cellules et attendent. Voici d’abord la

cellule du P. Marin. Tranquille, il lit auprès de sa table. Mon
Père, lui dit le commissaire Dulac, j’ai l’ordre de vous inviter à

sortir. — En vertu de quel droit? — En vertu d’un mandat que j’ai

communiqué au Père supérieur. — Ce mandat est un acte arbitraire

et je refuse d’y obéir. — En ce cas je serai obligé de recourir à la

force. — Faites! » Un agent s’approche et met la main sur l’épaule

du Père. Celui-ci se lève alors : (( C’est bien, s’écrie-t-il, je cède à

la violence », et il sort appuyé au ])ras de M. de Carayon-Latour qui

est venu réclamer l’honneur de l’accompagner. Dans chaque cellule,

même sommation et même protestation, même résistance et même
obéissance : les Pères ne s’en vont que chassés, touchés du doigt de

la police, marqués du signe de la violence. Chez le P. Pitot, qui est

supérieur de la communauté, le commissaire hésite et recule : le

P. Pitot se déclare propriétaire de la maison et gérant de la Société

civile qui l’administre; il refuse de sortir. On arrive, de sévice en sé-

vice, à la cellule d’un octogénaire impotent, le P. Hus, qui a gagné

ses infirmités au service de la France, à Cayenne. On crochète sa ser-

rure ; un agent met la main sur l’épaule de ce vieux prêtre qui peut

à peine se soulever; on l’emmène; mais, au seuil de sa chambre, il

s’arrête pour saluer le crucifix qu’il y laisse, et, se retournant vers

les commissaires : « Je vous pardonne à tous, dit-il, je vous par-

donne et vous bénis » ; et de sa main tremblante il les bénit, ces

policiens qui l’expulsent. Lui-même demande la bénédiction au

P. Pitot qu’il aperçoit. Le P. Pitot l’embrasse et lui répond : « Au
moment où vous quittez le dernier cette maison d’où on nous exile,

je vous bénis, mon Père, et je bénis tous mes frères. » A sept heures,

l’expulsion était finie. M. Andrieux, ganté comme un muscadin,

était venu présider au départ des retardataires
;
par un singulier

scrupule d’équité, il avait bien voulu reconnaître au P. Pitot le

droit de demeurer dans cette maison qui est sa propriété
;

il avait

même daigné permettre qu’on y gardât le P. Soimié, un aveugle,

un vieillard de quatre-vingts ans, et le P. Lefebvre que la Commune
elle-même y avait respecté dans sa cellule. Le gouvernement avait

donc accompli son exploit : cette maison était maintenant presque
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vide ;
les quelques Jésuites qui y séjournaient encore étaient séparés

de tous ceux dont, la veille, ils partageaient la vie et la prière
; et leur

clia|)elle leur était fermée, la police en avait clos les portes sous des
scellés, en y emprisonnant le Saint-Sacrement lui-même dans son
tabernacle. Désormais la républi(|ue pouvait respirer à l’aise et

M. Jules Ferry préparer librement la conversion « scientifique» de
la jeunesse française î

A la même heure, c’était dans toute la France la même scène :

M. (lonstans avait réglé avec une précision mathématique le céré-

monial de cette exécution. Partout, les maisons des Jésuites sont

forcées : ici, on brise les serrures; là, on enfonce les portes à coups
de pic ou de bâche

;
ailleui’s, on casse les carreaux et on escalade

les fenêtres. I^irtout les chapelles sont fermées; on ne veut pas
même ipie ces autels sur lesquels s’est incliné le front d’un Jésuite

restent libres à Dieu et aux chrétiens! Partout les Jésuites protestent

avec la même dignité, avec la même sim[)licité, non pas au nom du
Dieu (|ue cette ré[)ubli(|ue feint ou se targue de ne pas connaître,

mais au nom de la loi, cette puissance souveraine que la république
avait juré de respecter chez tous les citoyens, dans tous les partis,

et qui n’est pas autre chose que la liberté elle-même. Partout, ils

sont expulsés violemment et conduits sur la voie publique, comme
des gens sans feu ni lieu. La Fiance assiste à ce spectacle étrange
de préfets, de sous-préfets, (pii mènent des agents de police, des
gendarmes, des soldats même, à l’assaut de maisons habitées par
des prêtres, par des vieillards, coupables seulement de prêcher à
notre société troublée le devoir et l’ordre. Ainsi, ce gouvernement
qui, parmi ses grandes charges, compte le soin de protéger tout ce
qu’aux jours de dérèglement et de licence, une populace enfiévrée

par des haines folles ou des convoitises mystérieuses attaque, viole,

ravage et détruit, c’est lui qui, prêtant à une telle besogne l’appa-

reil de la légalité et le secours des armes de rr.tat, enseigne à la

multitude comment on envahit une maison, comment on ferme un
sanctuaire, comment on chasse de leur domicile un religieux, un
électeur, un Français! Ce qu’on n’avait vu qu’aux époques de la

Terreur et de la Commune, on l’a vu sous cette république dite con-

servatrice, dans un temps de paix générale, à une heure où ce qu^il

y a de pire dans la canaille la plus remuante n’aurait certes pas osé

entreprendre ces actes criminels de la police, du gouvernement, et

n’y pensait même pas î Quand un gouvernement, par sa propre
et seule initiative, inaugure cette sorte de brigandage révolution-

naire, il l’autorise, et quand il se passe des lois, des juges, du Par-
lement, il ne lui reste plus, en face de la plèbe, d’autre moyen de
commandement et de respect que la brutalité même : il n’y a plus

désormais entre elle et lui d’autre droit que la violence, la supério-

rité de la violence. Il a commencé à se servir des pratiques révolu-

tionnaires
;

il ne pourra plus reprendre l’usage des pratiques légales

et pacifiques. Il a commencé à réveiller, à encourager, à enhardir,
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dans la masse, l’esprit révolutionnaire; il ne pourra plus le calmer,

parce qu’il ne pourra plus le contenter. C’est là, en réalité, la raison

secrète de l’efFroi qui, au triste récit de cette journée du 30 juin, a

saisi le cœur de quiconque a encore en France un peu de pré-

voyance ou un peu de mémoire, et voilà pourquoi ces mots prophé-
tiques, que M. Ghesnelong prononçait dans la cellule du Père Cham-
bellan, devant les commissaires qui présidaient à ces œuvres misé-
rables, ont eu un si juste écho : « Dans la voie où ils sont, rien ne
les arrêtera; ils ne reculeront devant aucun crime... a

Oui, le sentiment qui domine le public au lendemain de cette

journée, c’est que le gouvernement a fait ce qu’une bande révolu-

tionnaire, maîtresse du pouvoir, aurait seule voulu et pu faire. Le
contraste des choses et des temps aide lui-même ce sentiment à
s’imprimer dans les âmes. On regarde cette chapelle où reposent

les restes des Jésuites assassinés par la Commune, et, en voyant
ces tombes prisonnières de la police de M. Andrieox, ces tombes
condamnées par M. de Freycinet à ne plus recevoir l’hommage d’une
larme ou d’une prière, on se dit : « Ah ! si c’était cette fosse com-
mune du Père-Lachaise, où naguère les amnistiés jetaient les cou-
ronnes rouges! On serait libre de les y honorer, ces martyrs! a On
regarde ces Jésuites qu’on expulse et qu’on amène dans la rue :

c’est le P. Lefebvre, soupirant après le repos que la Commune lui

laissa dans sa cellule; c’est le P. Millériot, cet apôtre des pauvres et

cet ami des ouvriers, qu’un jour les gens de la Gommime escortè-

rent, pour le protéger, jusqu’à la maison d’un agonisant qui deman-
dait Dieu; c’est le P. Bazin, qui fut l’un des otages pris au hasard
par Piaoul Fiigault et qui, ce règne de la Commune passé, pouvait

se croire sûr, en vérité, de mourir en paix dans sa cellule. Eh bien !

ce contraste qui épouvante les uns et qui attriste les autres, marque
mieux encore la faute du gouvernemenl. En face de ce ministère

qui, jurant toujours qu’il veut opérer en France l’apaisement et

l’union, amnistie d’une main les incendiaires et les meurtriers de
la Commune, pendant que, de l’autre, il prend des religieux au
collet pour les exproprier et les chasser de leur domicile, les répu-
blicains honnêtes et modérés, qui pensaient que sans la liberté la

république n’a pas de raison d’être, s’étonnent, gémissent et détour-

nent la tête, comme si devant eux leur idéal venait encore une fois

de s’enfuir et de disparaître. Dans la foule elle-mê aie, parmi ceux

qui, par prévention, aimaient le moins les Jésuites, la générosité

française s’émeut : ceux-ci, avec la noble et vieille vertu de leur

race, sont pris de pitié pour ces faibles qu’on expatrie de leur

maison, sans qu’on puisse les accuser d’aucun crime; ceux-là s’in-

dignent de cette déportation qui s’exécute sans jugement, sur

r unique volonté de la police; et plus d’un s’unit aux catholiques

frémissants pour crier dans la rue, aux oreilles de M. Andrieux :

(( Vivent les Jésuites! Vive la liberté! » A Paris, on s’agenouille sur

les trottoirs, pour être béni de ces Jésuites que la république per-
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sécute. A Vais, on sème des (leurs sur leur passage. A Bordeaux,

les indigents pleurent aux portes des couvents. A Angers, c’est une

longue ovation, comme .Mgr Freppel, acteur et témoin ds ce triomiMie

meme, l’a raconté à la tribune en protestant contre cette inicpiité.

De toutes parts, les populations manifestent leur mécontentement

ou leur tristesse; et juscju aux serviteurs employés par le gouverne-

ment à ces violences, les agents de cette force [)ul)rKpie dont il

abuse si odieusement, n’obéissent qu’avec un regret mélancolifiue,

avec une contrainte pénible et qui se dissimule mal. Voila le béné-

fice moral c|uc le gouvernement relire déjà de cette première exécu-

tion de ses décrets. Kt encore cette exécution est-elle incomplète!

Surajoutant l’arbitraii'e à l’arbitraire, le gouvernement n’a porté la

main (pie sur les Jésuites, dans cette journée du 30 juin. 11 lui

reste à jetei’ bois de leurs monastères, liors de leurs chapelles, des

milliers de religieux et de religieuses, (pii, depuis des siècles, per-

pétuent sur cette terre agitée de la France les bienfaits de la charité

et les exemples de 1 1 sainteté ^
!

Les catholiques ont supporté le coup de ces événements, sinon

sans une irritation douloureuse, du moins avec une résignation qui

sait respecter l’ordre et compter sur l’avenir. Telle n’a pas été l’atti-

tude du parti radical, de ce parti que le gouvernement voulait pour-

tant satisfaire par ces décrets et ces violences. L’avant-veille du

30 juin, les radicaux pourchassaient, au cri de « Vive la guillotine ! »,

un prêtre qui sortait du Lii-que d’hiver, où M. Chesnelong venait de

faire une conférence. Le matin du 30 juin, ils s’assemblaient dans

la rue de Sèvres, devant la maison des Jésuites, pour hurler la Mar-

seillaise et insulter aux victimes. A Aix, à Toulouse, à Toulon, au

Havre, ils provoquent des tumultes scandaleux; ils biisent les vitres

des couvents comme les policiers du gouvernement en brisent les

serrures; ils injurient les proscrits à leur départ, ils leur jettent des

pierres. A Béziers, les démagogues, irrités du répit que le gouver-

nement laisse aux Fi anciscains, vont sommer le sous-préfet d’exé-

cuter les décrets. Certes, leur étonnement, leur avidité avait sa

logique. M. de Freycinet a cru qu’il allumerait impunément la fureur

de ces révolutionnaires ! Il s’apercevra bientôt qu’il s’est trompé en

s’attribuant si prétentieusement le pouvoir de régler la rage popu-

laire au gré de ses calculs. Le sous-préfet deBéziei s, quinesait, lui,

ni retenir ni contenir l’impatience de ces radicaux qui réclament

l’exécution « plénière » des décrets, leur accorde tout le loisir néces-

saire aux préparatifs d’une émeute. Une affiche apposée aux murs

de la mairie convie les démocrates de Béziers à se réunir pour leur

^ Parmi les écrits récents qui vengent le mieux la vérité contre les décrets

du 29 mars, nous devons signaler une brochure éloquente du R. P. Ollivier,

de l’ordre de Saint-Dominique, sur les Associations religieuses et le Droit

moderne. A cette étude M. Eugène Rendu, ancien député, en a joint une qui

est pleine d’arguments solides et de citations intéressantes; elle est inti-

tulée : la Loi de germinal et le décret de messidor.
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revendication. « Rappel à la loi w
, lit-on à la première ligne de

cette affiche. Bientôt un drapeau rouge est hissé, à l’entrée même
du couvent, sur une grande croix. Une foule ignominieuse s’amasse

devant la porte et force la grille. Le couvent est sans défense; il

va être violé, peut-être pillé. Par bonheur, des troupes accourent

à temps et repoussent les agresseurs. Mais quoi! les républicains

de Béziers n’ont fait que pratiquer, un peu brusquement, les prin-

cipes du ministère ;
ils n’ont voulu que réaliser les promesses des

décrets. Il est plaisant qu’un journal de la gauche les morigène en

leur disant : « Il n’y aurait plus de sécurité, plus de société pos-

sible, si l’on croyait pouvoir impunément briser des portes et envahir

brutalement des maisons où le magistrat, armé d’un mandat régu-

lier, a seul le droit de pénétrer. » Les républicains de Béziers for-

cent une grille de couvent, sans a mandat régulier » ; ces naïfs igno-

raient que, pour forcer la porte d’un monastère, il fallait une
permission de la police et la présence d’un commissaire. Mais devant

la loi, devant la justice, devant l’histoire, quelle différence entre

les actes? N’est-ce pas, dans la brutalité, la même illégalité? Au
surplus, quand un gouvernement donne ainsi le branle aux passions

qu’il devrait réprimer, peut-il se plaindre des entraînements dont

lui-même est la première cause ? Il y a pour un gouvernement deux

façons d’être révolutionnaire: il l’est par les excès c[u’il commet;
il l’est aussi par les excès c|u’il favorise. Sous ce règne de M. Grévy
et de M. Gambetta, nous avons l’avantage d’être à la merci d’un

gouvernement qui possède cette double c|uaiité

Ce n’est pas seulement l’opinion publique qui proteste contre

l’acte du 30 juin
;
ce ne sont pas seulement les effets de cet acte qui

se retournent contre le gouvernement coupable de l’avoir perpétré;

la condamnation la plus grave qui pût le frapper, il l’a trouvée du
côté où il avait la présomption de la craindre le moins, dans les

parquets de la magistrature. Cette magistrature des parquets, il

l’avait dix fois renouvelée par des épurations rigoureuses; il se

flattait de l’avoir refaite à son image; M. Cazot comptait sur elle

pour l’exécutmn des décrets. Or voici que, dans les régions où les

décrets vont s’appliquer, plus de cent vingt magistrats, procureurs

généraux, avocats généj’aux, procureurs de la république, substi-

tuts, donnent à l’envi leurs démissions; ils préfèrent à leurs fonc-

tions, à leurs espérances, à leurs souvenirs, la dignité de leur cons-

cience; ils déclarent au garde des sceaux qu’ils ne peuvent plus

servir un gouvernement qui subordonne le droit à la force et qui

rompt avec la légalité; iis quittent les parquets, indignés que la

justice ne soit plus dans l’estime du gouvernement que la ser-

vante de la police et que, par un coup d’Etat véritable, il soumette

l’autorité judiciaire, cette gardienne de la loi, à l’autorité admi-

nistrative, devenue Eassistante servile d’un ministère qui ne veut

ni loi ni juges. Beaucoup d’entre eux étaient des républicains

loyaux, comme M. Francisque Rive, à Douai; tous avaient ac-
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cepté le gouvernement de la république. Mais participer à une

aussi grande iniquité que celle du 30 juin, ils ne l’ont pas pu
;

ils ont noblement décliné cette responsabilité, et ils se sont retirés

avec une indépendance qui honore, non seulement la magistra-

ture française, mais la France. Jamais gouvernement n’avait sou-

levé contre soi une si éclatante protestation de la magistrature. En
vain M. (iazot se bàte-t-il de remplacer ces magistrats démission-

naires par des ambitieux recrutés n’importe comment et qui lui

seront dociles, fjuelques édits de police (ju’il leur impose comme
lois. A Douai, à (li-enoble, les magistrats qui s’en vont sont accom-
pagnés, en partant, de louanges publirjues dont chacune est une
sorte de trait satirif{ue pour leurs successeurs. A Lyon, l’ordre tout

entier des avocats se lève et sort de la salle, quand on introduit les

niagistrats intronisés ))ar M. Eazot. En vain aussi les radicaux voci-

fèrent-ils contre la magistiature mille menaces furibondes, en de-

mandant f|ue la républi(pie châtie bien vile ce qu’ils appellent « la

perversité des juges ». La magistrature, ferme et sereine dans son

devoir, garde son iinincible amour de la loi. Il n’y a plus qu’elle,

en présence de ce gouvei'iiement, pour l’obliger à respecter la pro-

priété du citoyen et sa liberté individuelle, ces premiers et derniers

biens d’une société civilisée et d’un peuple qui n’est pas dans l’es-

clavage. A Lille, à Limoges, à Lyon, à Angers, à Toulouse, à

liouen, à Amiens, au Puy, elle accueille les référés des Jésuites; elle

se proclame compétente, malgré les déclinatoires que les préfets lui

font présenter
;
elle ju’étend qu’il y a toujours des juges dans notre

pays, et elle juge. Ainsi, ce ministère f[ui, par la bouche de M. de

Freycinet, avait promis au Sénat de s’en remettre à la décision des

tribunaux, et cjui, à l’heure où les victimes invorjuent la loi, essaie

de leur fermer l’enceinte de tout tribunal, si ce n’est de ce tribunal

des conllils où M. Cazot rend sa justice personnelle; ce ministère

qui, réduisant la république à un régime plus que césarien, la trans-

forme en un gouvernement « de haute police », a révolté contre

lui tout ce qui reste en France de justice et de libéralisme. Pense-
t-il donc qu’un gouvernement puisse vivre longtemps sous une pa-
reille réprobation ?

Ce gouvernement ctui, au défaut des lois, se forge des décrets, et

qui, dans la sanction de ses volontés, remplace la magistrature par

la police; ce gouvernement c|ui, comme dans la nuit d’un coup
d’Etat, brise les portes des citoyens, les arrache de leurs foyers et

les jette sur la rue, sans qu’ils aient commis le plus simple délit,

sans qu’ils aient subi un jugement, sans qu’ils aient même encouru
la sentence furieuse ni cl’ une Convention ni d’un Comité de salut

public
; ce gouvernement, qui redoute tant les tribunaux, sent bien

que, s’il a pour soi la force et même la plèbe, il n’a pas le droit.

Car quiconque connaît, aime et pratique le droit, proteste contre

les décrets. Ce ne sont pas seulement tous ces magistrats qui,

plutôt que de coopérer à l’exécution des décrets, descendent fière-
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ment de leur siège, déposent leur robe et disent un douloureux adieu

à cette justice que le gouvernement outrage et défigure. Ce sont

ces quinze cents avocats, qui, dans tous les barreaux de France,

donnent si volontairement leur adhésion à la consultation de
M*" Rousse. Et, par-dessus tous, c’est le plus illustre des juriscon-

suhes dont la France s’honore aujourd’hui, M. Demolombe. Certes,

au milieu des agitations de ce temps, nul de ces sagaces et studieux

professeurs qui étudient nos codes et nos ttaditions, n’a gardé un
fi'ont plus serein ni une parole plus indépendante des partis comme
des gouvernements. L’autorité de M. Demolombe a moralement la

valeui' d’une loi. Eh bien, M. Demolombe, sortant du sévère silence

où, loin de nos provocations et de nos luttes, il vit enfermé, a poussé,

lui aussi, contre ces décrets tyranniques et iniques, un grand cri

de protestation. Il déclare que, ni dans l’ancien régime, ni dans
l’ordre de choses nouveau, rien ne les légitime. Il démontre, non
seulement que le droit commun protège les congrégations contre

ces décrets, mais qu’il n’y a pas de loi d’exception, pas de loi pé-
nale, pas de loi de police, dont on puisse s’armer contre elles. A
la pensée des actes d’usurpation et d’oppiession que le gouverne-
ment prépare pour l’exécution de ces décrets, le froid et paisible

jurisconsulte s’anime
; tout ce qu’il y a de saint dans la justice, tout

ce qu’il y a de sacré dans le droit, tout ce qu’il y a de noble dans
ces deux garanties suprêmes de la liberté, l’émeut, et, tout à coup
avec une ironique éloquence, le mémoire qu’il rédige d’une main si

rapide se change en ce dialogue dramatique, qu’assurément de
Platon et de Tacite cà Bossuet et à Royer-Lollard, tous les maîtres

de la conscience humaine auraient applaudi : a C’est l’absolutisme

à sa plus haute puissance. 11 suffira d’un décret contresigné par

un ministre, et l’inviolabilité du domicile s’évanouira! Un officier

de police administrative sans mandat de justice pourra faire briser

les portes extérieures et intérieures d’une maison habitée par des

citoyens paisibles et innocents de tout délit ! Il suffira d’un décret

contresigné par un ministre, et l’inviolabilité du for intérieur, ce

domicile de la conscience, s’évanouira ! Un officier de police admi-

nistrative interrogera un citoyen français sur ses engagements
envers Dieu. 11 suffira d’un décret contresigné par un ministre, et

la liberté individuelle s’évanouira. Un officier de police administra-

tive mettra la main au collet d’un citoyen français... Pour le con-

duire devant le magistrat? Non! Pour l’expulser de chez lui. Il

suffira d’un décret contresigné par un ministre, et l’inviolabilité de

la propriété s’évanouira. Un officier de police administrative mettra

les scellés sur la porte d’une maison et dépossédera le propriétaire!

— J’invoque la longue possession ! dira l’expulsé. On lui répondra :

(( La tolérance ne prescrit pas contre le droit de haute police. »

~ J’invoque mes droits de citoyen français. On lui répondra : «Vous
obéissez peut-être à un supérieur étranger. » — Je suis né libre

sur une terre libre, et je n’ai violé aucune loi. On lui répondra :
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(( Vous Ôtes suspect. » — Je demande des juges. On lui répondra :

« Entre vous et le pouvoir, il n’y a pas de juges. L’acte gouver-
nemental ne comporle pas de contentieux. » — Je subis la force,

mais j’agirai en responsabilité civile. On lui répondra: « Le ministre
couvre ses subordonnés et le décret couvre le ministre. Loutre
un acte gouvernemental, il n’y a pas de responsabilité civile. »
Nous le répétons : si une telle loi existe, elle doit être claire et for-

melle. )) Or cette loi n’existe pas, afiirme M. Demolonbe, et, après
avoir constaté ou prouvé que les tribunaux seuls, en dehors et
au-dessus du pouvoir exécutif, j)eu\ent statuer sur tout ce qui est

en litige dans cette (juestion, sur la liberté individuelle du religieux,

sui' le respect dû à sa pi’opriéié, sur l’inviolabilité de son domicile,
j\L Demolombe conclut en répétant ces mots, jadis fameux dans la

républirpie romaine et naguère chez nous : a Une loi et des juges!
Fonon rt jus! ))

On a beau avoir, comme M. Jules (irévy et M. Lambetta, la pla-
cidité voluptueuse d’une grande indillérence on la quiétude gi'os-

sière d’un oigneilleux égoïsme : ces j)rotestations si hautes, faites

au nom tlu droit et de la liberté, faites au prix de sacrilices si cou-
rageux, sont des aveilissements graves (ju’aucune es[)èce de séré-
nité ne saurait néglig* r impunément. Et, de même, on a beau se
vanter d’avoii* la faveur de .M. de Bismarck, rpii bat des mains à
l’exécution de ces décrets, et l’amitié de M. Frère-Orban, rjui rompt
les relations de la Belgi((ue avec le Saint-Siège : ces témoignages
intéressés consolent mal du blâme méprisant ou indigné que l’opi-

nion publique, dans tout le reste de fEurope, inflige à cette répu-
blifpie despotiffue et intolérante, fjui n’a plus pour ses citoyens de
constitution et de codes que les arrêtés et les |)i‘ocès-verbaux d’un
commissaire de police. La républi(jue de Al. Jules Grévy et de
AL (lambetta n’a maintenant qu’une seconde palme à obtenir devant
l’Europe : c^’est celle que les assassins et les incendiaires de la Com-
mune, libérés, puriliés, redevenus citoyens et électeurs, pouiront
déposer à ses pieds, sur la place de la Bastille. M. Gambetta, inquiet
de sa popularité et tout-à-coup effiayé de la concurrence que, dans
les élections prochaines, les partisans de l’amnistie plénière feraient

aux satellites de sa politique personnelle, a voulu que cette n ques-
tion » disparût des programmes

; et le ministère, oublieux des juge-
ments cjue jadis AL Le Royer, AL Andrieux, AL de Freycinet lui-

même, avaient prononcés contre la catégorie de misérables qui
s’agite encore dans les bagnes de la Nouvelle-Calédonie, a sollicité

leur pardon. Quoi! s’est-il éciié, la fête du \Ix juillet ne serait pas,

pour les républicains de tous les partis celle de la fraternité et de
r union! On célébrerait la prise de la Bastille, et on ne célébrerait

pas l’amnistie plénière ! Et la clémence de la république perdrait sa
peine et son temps à distinguer parmi les héros de la Commune les

criminels de droit commun! Ces raisons suprêmes ont souveraine-
ment prévalu, à la Chambre, on le sait. Le Sénat, il est XTai, a refusé
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sa sanction au vote de la Chambre. Il a gardé, comme l’Europe,

comme la France, l’horreur de la Commune; il a cru qu’il y avait,

pour la paix du pays, quelque chose de plus nécessaire et de plus

urgent que de rendre leurs titres civils aux scélérats qui ont couvert
Paris de sang et de feu, sous le regard même du Prussien victo-

rieux : c’est de mettre lin à cette insurrection du gouvernement
contre la justice et la liberté, à 'i cette espèce d’émeute qui ne
se fait pas avec des fusils, mais avec des décrets, » comme l’a

dit si éloquemment M. Jules Simon dans le discours où il a

combattu la demande d’amnistie qu’apportait au Sénat l’artifi-

cieux et changeant M. de Freycinet. Le Sénat a repoussé cette

demande et rejeté l’amendement de M. Labiche, qui voulait que le

gouvernement eût la faculté d’accorder jusqu’au ih juillet des grâces

dont chacune aurait la vertu d’un acte d’amnistie; il a, au contraire,

adhéré à l’amendement de M. Bozérian, qui excepte de l’amnistie

les assassins et les incendiaires. Le Sénat persévérera-t-il dans son

vote? Sera-t-il insensible au persiflage insolent de M. de Freycinet,

qui confesse à la Chambre que, si le ministère lui-même a voté

avec le Sénat l’amendement de M. Bozérian, c’était parce que, à ses

yeux, le vote du Sénat, pouvant et devant être annulé par celui de

la Chambre, n’avait ni importance capitale ni valeur réelle? Le
Sénat se déjugera-t-il? Agréera-t-il l’amendement de M. Labiche,

cet amendement que la Chambre lui renvoie avec une arrogance

moqueuse et qui équivaut à l’amnistie plénière? C’est le doute qui

occupe les esprits en ce moment. Que si le Sénat se soumet à cette

volonté de la Chambre ou plutôt à cet ordre de M. Gambetta, la

France conservatrice, comme la France catholique, n’aura plus rien

à espérer du Sénat. Les Trinquet pourront triomphalement prendre

leur place dans le Conseil municipal de Paris et les Bochefort, dans

le Parlement; la Commune amnistiée pourra travailler, non plus

seulement à sa glorification, mais à ses représailles; et, pour la

rendre plus patiente, le gouvernement, sans doute, s’empressera gé-

néreusement d’achever, au gré des Félix Pyat et des Jules VaUès

comme des Madier de Montjau et des Clémenceau, l’exécution des

décrets du ‘29 mars.

Auguste Boucher.

Uu7i des gérants : JULES GEEYAÎS.

Paris. — E. DE SOYB et FILS, imprimeiirs, place dn Panthéon, h.
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Les caliiers de 89 et l’Assemblée nationale, en demandant aux

maîtres d’apprendre la constitution à leurs élèves, avaient obéi à

l’impulsion de l’opinion publique. Les divisions qui s’élevèrent au

sein de la Constituante, les mesures qu’elle prit contre le clergé ne

tardèrent pas à troubler l’entliousiasme et l’accord des premiers

jours, mais du moins la fidélité au roi faisait alors partie du serment

civique. Avec la Convention tout change, Louis XVI va porter sa

tête sur l’échafaud. L’amour du roi que Jlailly prêchait naguère aux

élèves clés collèges de Paris va faire ]dace au serment de haine à la

royauté. Il ne s’agit plus désormais de former des libéraux, ou des

monarchistes constitutionnels, il faut faire des républicains.

La Convention sentait que le nouveau régime n’avait pas de

racines dans le pays. La France n’était pas encore détachée de ses

rois, et les malheurs, la bonté si connue de Louis XVI, n’avaient fait

qu’accroître les sympathies de la nation. 11 fallait étouffer ces sym-
pathies et pousser le peuple à la républic{ue. « Les royalistes sont

nombreux, disait Danton, les républicains ne le sont pas, il faut

faire peur aux royalistes. )> On sait que ce programme fut trop bien

rempli
; mais tout en employant la terreur pour décourager les résis-

tances, la Convention voulut se servir de l’éducation pour con-

quérir la jeunesse. « Il est, disait le conventionnel Petit, un préli-

minaire indispensable à l’établissement des écoles primaires, cest

une école de républicemisme

.

C’est à nous, fondateurs de la répu-

blique, d’ouvrir cette grande école. Le local de l’enseignement sera

tout le territoire français, vieillards, jeunes gens, femmes, ignorants

^ Voy. le Correspondant du 10 juillet.

N. SÉn. T. LXXXIV fnxxe DE LX GOLLEGT.) D'e LIV. 2.5 JUÏGL.EÏ 1880. 13
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et savants nous serons tous élèves

»

Voilà toutes les conditions et

tous les âges à la grande école de la république. Il s’agit, disait

Rabaut-Saint-Étienne, d’élever tout à coup les mœurs au niveau

des lois et de « faire une révolution dans les têtes et dans les cœurs

comme elle s’est faite dans les conditions et dans le gouvernement.

Existe-t-il un moyen infaillible de communiquer incessamment, tout

à l’heure, à tous les Français à la fois des impressions uniformes et

communes dont l’elFet soit de les rendre dignes de la révolution, de

la liberté et de l’égalité® ». Oui, quel est ce moyen, c’est l’éduca-

tion nationale. Ainsi le véritable but de l’éducation nationale, c’est

de propager l’amour de la république et de l’égalité. Les orateurs qui

traitent de l’enseignement à la tribune de la Convention ne lui

donnent pas d’autre mission. Quel est, dit Chénier, notre devoir en

organisant l’instruction, c c’est de former des républicains ))
;

si les

instituteurs républicains « pressent l’âme des citoyens et l’environ-

nent d’un triple rempart de patriotisme, la rouille des temps anciens »

ne rongera plus notre constitution, et nous pourrons en paix « com-

pléter cet évangile de l’égalité qui doit triompher des préjugés les

plus antiques et renouveler la face de la terre ^ ».

Cette éducation républicaine, égalitaire, devait être en même
temps révolutionnaire. Il fallait faire aux Français un cours d’insur-

rection. Il fallait, disait Jacob Dupont-^, leur montrer dans l’arrêté

du 17 juin 1789, le germe de l’insurrection du il juillet, du 10 août

et de toutes les insurrections qui vont se succéder avec rapidité dans

toute l’Europe, afin que les jeunes étrangers de retour dans leur

pays puissent y répandre les mêmes lumières et opérer pour le

bonheur de l’humanité les mêmes révolutions.

Faire subitement de tous les Français des républicains, des révo-

lutionnaires, voilà le miracle qu’il s’agissait d’opérer. « Il faut abso-

lument, disait Rabaut-Saint-Etienne, renouveler la génération pré-

sente, en formant en même temps la génération qui va venir; il faut

faire de la France un peuple nouveau^ lui donner des mœurs en

harmonie avec ses lois, lui inspirer la liberté, l’égalité, la frater-

nité ^
! » Les acteurs du grand drame révolutionnaire se succèdent

avec rapidité sur la scène publique
; les rapporteurs du comité d’en-

^ Moniteur du 20 décembre 1792.

- Moniteur du 22 : séance du 20 décembre.

^Moniteur du 6 ; séance du 5 novembre 1793.

^ Moniteur du 16 : séance du 14 décembre 1792.

^ Moniteur du 22 décembre 1792. Faire un peuple nouveau, créer un peu-

ple nouveau, cette expression qui scandalisait si fort M. Pelletan dans la

discussion de Uart. 7, est employée à chaque instant par les révolution-

naires, en particulier par Robespierre dans la séance du 13 juillet 1793

{Moniteur du 17).
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seignement changent presque à chaque session, mais le but assigné
à l’éducation reste le meme. Tantôt, c’est Giraud, venant demander
a la Convention, qu’il appelle le premier aréopage de l’Europe, de
consolider le majestueux édifice de cette « immortelle révolution par
la base inébranlable de l’instruction publique »; tantôt, c’est Cambon,
appuyant une proposition de Danton destinée à resserrer a l’imité

de la république » par « l’unité de l’instruction »; tantôt, c’est

Lakanal, afilrmant à son tour que la constitution doit être faite pour
l’éducation et l’éducation pour la constitution, « que toutes les deux
sont manquées, si elles ne sont pas l’ouvrage des memes esprits, du
même génie, si elles ne sont pas en quelque sorte les parties corré-

latives d’une seule et même conception h »

Tel est donc le véritable but de l’instruction. Les législateurs, les

jacobins ne comprendraient pas qu’on pùt lui en assigner un autre.

Quel est l’objet de l’enseignement, s’écrie Boissel à la tribune des

Jacobins®? Est-ce de former des littérateurs, des savants? non, c’est

(( de rendre les hommes parfaitcmmt démocrates », fallût-il, au
besoin, les plier à la discipline de Lacédémone : c’est, ajoute Barère,

de donner à la patrie des défenseurs « entièrement républicains et de
révolutionner la jeunesse ». Voilà le résultat qu’il faut poursuivre
sur tout le sol de la France. Du jour au lendemain une instruction

vi-aiment civique allumera dans tous les cœurs la flamme républi-

caine; « car, dit Barère, le creuset de la révolution est à l’esprit

humain ce que le soleil de l’Afrique est à la végétation 3. )>

Voilà désormais le rôle réservé à l’éducation en France. Les
maîtres ne professeront plus la littérature ou les sciences, ils profes-

seront la constitution. Évidemment pour remplir cette mission nou-
velle, il fallait des hommes nouveaux. L’ancien corps enseignant
était condamné à disparaître. « Si nous voulons que l’école, dit

aujourd’hui M. Paul Bert, n’enseigne pas seulement à lire, à écrire

et compter, mais qu’il s’y forme des citoyens, il importe que l’édu-

cation civique y soit donnée par des instituteurs dévoués à l’état

social issu de la révolution française » Aussi pour pouvoir ensei-

gner, fallait-il, d après le premier projet, « n’appartenir à aucun ordre,

institut, communauté, congrégation, et n’être ministre d’aucun
culte ».

Il y a un siècle on tenait le même langage. Nous avons raconté
ailleurs'^ comment la révolution dispersa l’ancien corps enseignant,

^ Moniteur du 28 octobre 1794.
^ Moniteur du 30 octobre 1794.
^ Séance du 13 prairial an II.

* Rapport, p. 29.
^ Voy. le Correspondant du 10 janvier 1880.
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comment le clergé séculier et régulier, i’ Université et les congréga-

tions furent violemment chassés de leurs collèges, comment les plus

humbles instituteurs ou institutrices furent expulsés de leurs écoles.

Pouvait-on, en effet, s’écriait Chénier, confier le soin d’élever des

générations républicaines à '< des instituteurs vieillis dans les pré-

jugés du royalisme et de la superstition^ )>. Pour a débarrasser

l’esprit humain de ces langes impurs dont les prêtres Pavaient enve-

loppé )), il fallait fermer leurs maisons d’éducation, leur arracher la

jeunesse et veiller avec un soin jaloux que, dans aucun coin de la

France, ne s’élevât une chaire occupée par des maîtres tenant leur

investiture de l'ancien régime. Pour s’assurer de l’orthodoxie révo-

lutionnaire du nouveau personnel, on organisa partout des jurys

d’instruction qui avaient pour mission d’examiner les candidats à

l’enseignement primaire et secondaire. Les membres de ce jury,

choisis parmi les citoyens qui avaient donné les preuves les plus

éclatantes de civisme, apportaient, dans l’exercice de leurs fonctions,

toutes les passions du démagogue, regardant bien moins pour le

choix des maîtres aux conditions d’honorabilité ou de compétence

pédagogique qu’à la cocarde politique et au fanatisme révolution-

naire. Si jamais ils pouvaient être tentés de tiédeur, ils étaient immé-
diatement rappelés à l’ordre par les proconsuls envoyés dans les

provinces, qui exécutaient avec une exaltation farouche la consigne

de la Convention 2.

Il y avait d’autant plus d’importance à s’assurer en particulier

^Moniteur du G novembre 1792,
“ L’agent national de la Marne écrivait, le 17 février 1794 : « Il existe

deux écoles publiques au Fays. Ces deux écoles sont encore présidées par les

maîtres qui les conduisaient sous le règne de la tyrannie. Et, sous le règne

de la tyrannie, que disait-on aux enfants ? Soyez soumis aux tyrans, soyez

soumis aux prêtres. Sous le règne de la liberté, que doit-on leur dire ? Ab-
horrez les tyrans, méfiez-vous des prêtres. Je demande qu’il soit nommé
un membre chargé de surveiller l’éducation de vos écoles et d’y faire ins-

truire la jeunesse dans les principes républicains. » Fayet ; Les hautes

œuvres de la révolution, p. 3G.

Gomme on trouvait difficilement des instituteurs révolutionnaires, Saint-

Just [Fragments d'institutions républicaines 1831, in-S*^, p. 58) proposait un
singulier système de recrutement. « Les instituteurs des enfants depuis

cinq ans jusqu’à dix ne peuvent avoir, disait-il, moins de soixante ans. et

sont élus par le peuple parmi ceux qui ont obtenu Vécharpe de la vieillesse.

Les instituteurs des enfants jusqu’à seize ans sont choisis par les directoires

des districts et confirmés par la commission générale des arts, nommée
par le gouvernement. Les laboureurs, les manufacturiers

,
les artisa7is, les négo-

ciants, sont instituteurs ». Lorsque la nouvelle loi sur les brevets de capacité

aura fait le vide dans le personnel de l’instruction primaire, M. Ferry, pour

assurer le recrutement^ pourrait utilement avoir recours au projetée Saint-

Just,
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(lu ciyisiuc des instituteurs, que leurs fonctions ne se bornaient pas
a tenii école. Les églises alors fermées aux fidèles étaient ouvertes
aux patriotes. Le décadi avait remplacé le dimanche; et dans cette
fdiaiie d où on avait chassé le curé et l’Evangile, on faisait monter
l’instituteur pour expliquer au peuple le nouvel évangile de la cons-
titution républicaine « S’assurer du civisme de l’instituteur»,
telle fut dès lors la grande préoccifpation du comité d’instruction
])ublique pendant tout le cours de la révolution. En plein Directoire,
Heurtault-Lamerville, dans un rapport au conseil des Cinq-Cents,
demandait que, pour pouvoir être instituteur, on fût inscrit <( sur le

legistrc civique » et qu on ne fut « ministre d’aucun culte ^ ».

Apres avoir chassé des écoles et des collèges les vieux maîtres, il

fallait en chasser les vieux livres. (( Vous ne voulez négliger, disait

Robert Lindetaux conventionnels, aucun moyen d’éclairer le peuple,
de 1 attacher a la révolution. Il est un moyen puissant que l’on a
trop négligé : mettez entre les mains de nos concitoyens ces ou-
vrages si désirés, dans lesquels ils apprendront leurs droits et leurs
devoirs 3. » C’était réclamer l’exécution d’un décret porté depuis
près d’un an ^ et qui ordonnait de n’employer dans l’éducation que
les auteurs approuvés par la Convention. Tout ce qui avait servi à
1 ancienne éducation, tout ce qui aurait pu rappeler l’ancien régime
lut impitoyablement proscrit. La rédaction de livres élémentaires
lut mise au concours. Nombre d’écrivains, excités par l’appât de la

récompense promise, envoyèrent, en effet, au comité d’instruction
publique, des productions républicaines qui, selon l’expression de
Lakanal, devaient répandre partout a les germes du civisme^ ».

On vit pulluler des catéchismes patriotiques, où la déclaration des
droits, 1 acte constitutionnel et la prière à l’Être suprême avaient
remplacé les enseignements de l’Église. Un bambin de deux ans ne
savait pas encore déchiffrer trois mots de l’alphabet, qu’on lui faisait

épeler en grosses lettres, dans le catéchisme de la constitution :

’ Un décret du 27 janvier 1794 (8 pluviôse an II) porte que les institu-
teurs, « les jours de décade, donneront lecture au peuple et traduiront voca-
lement les lois de la république, en préférant celles qui sont analogues à la
république et aux droits des citoyens ?).

^ Séance du 22 brumaire an YII.
^ Moniteur du 24 septembre 1794.

^

^Un décret du 19 décembre 1793 (29 frimaire an II) porte : « La Conven-
tion nationale charge son comité d’instruction de lui présenter les livres
élémentaires, et déclare que les premiers de ces livres sont les droits de
1 homme, la constitution, le tableau des actions héroïques et vertueuses. »

Les maîtres sont tenus « de se conformer aux livres élémentaires aloptés
et publiés à cet effet par la représentation nationale. »

® Moniteur du 27 novembre 1795.
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Le peU"ple Fran-çais coii-vaiii-cü, etc., et ainsi tous les droits de

l’iiomme. — Qui es-tu? demandait-on à l’élève dans un autre livre L

—“Je suis un enfant de la patrie. —~ Quelles sont tes richesses? —
La liberté et l’égalité. — Qu’apportes~tu dans la société?—- Un cœur
pour aimer mon pays et des bras pour le servir. La poésie venait au

secours de la prose. A la question : Qui es-tu ? posée par le citoyen

Laclmbaussière, dans le Catéchmiie réptiblicain^ l’enfant répond :

Homme libre et }3eiisanl né pour haïr les rois,

N’aimer que mes égaux et servir ma patrie,

Vivre de mon travail ou de mon industrie,

Abiiorrer Tesclavage et me soumettre aux lois.

Le chef-d’œuvre en ce genre fut La vie et la mort républicaine

du petit Èmilien. Ce livre est l’iiistoire d’un révolutionnaire en

maillot, auquel sa mère avait inspiré la haine des rois, dès l’âge de

deux ans. Il appelait Louis XVI « monsieur Gapet », et chaque fois

qu’on prononçait devant lui les noms des tyrans Clovis, Clotaire,

Childebert, Charles IX, il disait à chacun : « messan, messan. a Le

pauvre Émilien mourut le jour même où Bailly fut conduit à la guil-

lotine. « Oh ! il l’a bien mérité î » s’écria-t-il. Ce juste châtiment le

consolait dans son trépas, et ce qui le désola le plus à ce moment
suprême ce fut de n’avoir pu « être utile à la république ^ » .

Voilà les exemples que les nouveaux Plutarques proposaient à la

génération enfantine qui portait les espérances de l’avenir. Le futur

citoyen avait à peine C[uitté le berceau et se tenait à peu près

droit sur ses jambes, €|u’il était initié aux arcanes du pacte social,

déclamait des vers contre les tvrans et récitait fièrement les Droits
%)

de l’homme. Certains révolutionnaires, plus prévoyants encore, vou-

laient que la société s’emparât de l’enfant dès sa naissance
;
que

dis-je avant sa naissance même. On ne saurait trop hâter cette

mainmise de la républic{ue sur le futur citoyen. « L’éducation,

s’écriait Petit, doit aller chercher l’homme dans l’embryon de l’es-

pèce. Dès sa conception l’enfant tient à la société par des rapports

sensibles » 11 ne faudrait pas voir dans ces paroles le rêve isolé

d’un cerveau en délire, c’était l’opinion de la Convention. Nous

voyons Piabaut-Saint-Étienne affirmer, après Petit, que là est le secret

de tout enseignement éclairé et vraiment républicain. « Lenfant

’ Les éléments cVinstruction républicaine, par la citoyenne Desmarets.
^ Voy. Histoire de la société française pendant la Révolution, par MM. de

Concourt, p. 395-400.
^ Moniteur dn 20 décembre 1792.
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qui n est pas né^ disait-il^ appartient déjà à la patrie. Elle sem~
pare de tout lliomme sans le quitter jamais K » Pour diriger les

représentants de l’État dans l’exercice délicat de ce droit incontes-

table, on mit au concours un ouvrage sur la grossesse, l’allaitement

et le sevrage. Lakanal, dans un long rapport ^ où il se montre à la

fois législateur, pédagogue, médecin, accoucheur, et nourrice, vint

discuter longuement le mérite des divers candidats.

Pendant quelque temps on voulut que le petit citoyen, allaité et

sevré civiqueme)it, fut aussi baptisé civiquement. Avant de sup-

primer le baptême, on avait essayé de le marier à la révolution.

Plus d’une fois, on vit le parrain lever la main sur la tête de l’enfant

ondoyé et prononcer en son nom le fameux serment civique, auquel

011 attachait plus d’importance qu’à toutes les promesses faites à

Dieu et à ses saints

Cet enfant ainsi mis au monde par la république, baptisé et

allaité par elle, habitué dès la mamelle à épeler dans un catéchisme

républicain le peu~ple Fran-çais con-vain-cu^ etc., à traiter comme
le petit Émilien Louis XVI de Capet, à trouver que Bailly a bien

mérité la mort, cet enfant ne peut manquer d’apporter à l’école

primaire les dispositions d’un précoce révolutionnaire. L’école va,

en eflét, achever l’œuvre que l’éducation première a si bien ébauchée.

La loi du 30 vendémiaire an II (21 octobre 1793) assure aux

élèves des écoles primaires « l’éducation physique, morale et intel-

lectuelle la plus propre à développer en eux les mœurs républi-

caines. On leur fait connaître les traits de vertu qui honorent le

plus les hommes libres et particulièrement les traits de la révolu-

tion française les plus propres à leur élever l’âme et à les rendre

dignes de la liberté et de l’égalité. La connaissance des droits et

des devoirs de l’homme est mise à leur portée par des exemples et

par leur propre expérience. » Voilà ce qu’il importait de savoir bien

plus que d’apprendre à lire et à écrire. Il paraît que ces jeunes

citoyens, appelés de si bonne heure à faire leur apprentissage poli-

tique, se perdaient quelquefois dans Eénumération des articles de la

constitution. L’importation subite des nouveaux maîtres et des

nouvelles méthodes troubla plus d’une fois ceux c|ui, élevés par des

familles chrétiennes ou par les anciens instituteurs, n’avaient pas

1 Moniteur du 22 décembre 1792.
^ Voy. le Moniteur du 26, 27, 28, 29 novembre 1795. Voici le titre d’un de

ces livres qui donnera l’idée de tous les autres : « Instruction sur la conser-

vation des enfants depuis la grossesse inclusivement et sur leur éducation
physique depuis la naissance jusqu’à l’époque de leur entrée dans les écoles

nationales. »

‘^Almanach littéraire, 1791.
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reçu r éducation première du petit Émilien. Ils s’accoutumaient diffi-

cilement à remplacer le nom de Jésus-Cbrist par celui de Lepelletier,

de Robespierre et de Marat, et on vit plus d’une fois les élèves habi-

tués jusqu’alors à commencer leurs leçons par la prière, s’oublier

jusqu’à faire précéder du signe de la croix la récitation des droits

de l’homme. Oh! funeste empire de rhabitude! Le temps, la persé-

vérance ne pouvaient manquer d’en triompher. Le collège était là

pour achever l’éducation ébauchée par l’éducation domestique et

par l’école primaire. Dans ce but, on établit dans chaque école cen-

trale (( une chaire de législation ))i, chargée d’effacer du cerveau

de la jeunesse les derniers vestiges du royalüme et de la supers-

tition.

VI

On était en république, et la Convention s’était donné la mission

de républicaniser toutes choses. Elle voulait imprégner à ce point

les institutions de son esprit révolutionnaire, que quiconque se fût

refusé à respirer son souffle dût nécessairement mourir d’inanition.

Grégoire et Barère se partagèrent la mission de révolutionner la

langue française, c Nous avons, s’écriait Grégoire, révolutionné le

gouvernement, les lois, les usages, les mœurs, les costumes, le

commerce et la pensée même. Révolutionnons donc aussi la langue,

qui en est l’instrument journalier.)) Que voulait-il dire? D’après

Barère et Grégoire, la langue française fut longtemps esclave; elle

flatta les rois, corrompit les cœurs et asservit les peuples. Ln roya-

liste n’a-t-il pas osé dire qu’il y a dans notre langue une hiérarchie

de style, parce que les mots y sont classés comme des sujets dans

une monarchie. Longtemps notre langue fut déshonorée dans les

écoles, mensongère dans les livres de l’éducation publique, astu-

cieuse dans les tribunaux, fanaticpie dans les temples, amollie dans

les poètes, corruptrice sur les théâtres. Elle avait pris la teinte des

distinctions nobiliaires. Il fallait autrefois un certain ramage et

siffler la langue d’une certaine manière pour être un homme comme
il faut. Ces puériles distinctions ont disparu avec les grimaces des

courtisans et les hochets de cour.

Il est temps de rendre la liberté à cette langue qui, « depuis la

paix de Nimègue, a été prostituée, pour ainsi dire, aux intrigues des

cabinets de l’Europe. » Il est temps quelle rejette maintenant le

style mensonger et la timidité de Eesclavage, pour prendre ce

caractère de véracité et de fierté laconique qui est l’apanage des

^ Loi du 3 brumaire an IV.
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républicains. C’est elle qui, la première, a formulé les droits de
l’homme et du citoyen; c’est elle qui est chargée de transmettre au
monde les plus sublimes pensées de la liberté et les plus grandes
spéculations de la politique. P:ile mérite d’être émancipée. Il faut
donc se hâter, s’écrie Grégoire « de révolutionner notre langue ».

Mais comment opérer cette révolution? Il faut d’abord faire dis-

paraître les idiomes particuliers encore en usage dans certaines pro-
vinces. Le fédéralisme et la superstition parlent bas breton; l’émi-
gration et la haine delà république parlent allemand; la contre-
révolution parle italien et le fanatisme parle basque. Il y a à peine
vingt ans qu’à Périgueux a il était encore honteux de francimander ».

Faisons disparaître tous ces patois qui perpétuent le règne du fana-
tisme et de la superstition, qui assurent la domination des prêtres
et des nobles. « Que dès ce moment, l’idiome de la liberté soit ti

1 ordre du jour et que le zèle des citoyens proscrive à jamais les

jargons qui sont les derniers vestiges de la féodalité détruite. »

Même langue pour tous les Français et aussi même accent. Cette
transformation est facile, que dis-je? elle est accomplie. « L'orgueil
même de l’accent plus ou moins pur et sonore n’existe plus » depuis
que des citoyens rassemblés de toutes les parties de la république
ont exprimé dans les assemblées nationales leurs vœux pour la

liberté. Auparavant c’étaient des esclaves se disputant la primauté
de la mode et du langage; « les hommes libres se ressemblent tous,
et 1 accent vigoureux de la liberté et de l’ égalité est le même, soit

qu’il sorte de la bouche d’un des habitants des Alpes ou des Vosges,
des Pyrénées ou du Cantal, du Mont-Blanc ou du Mont^Terrible,
soit qu il devienne 1 expression des hommes dans des contrées cen-
trales, dans des contrées maritimes ou sur les frontières. »

Après avoir révolutionné la langue, révolutionné l’accent, il fallait

remettre en honneur le tutoiement qui n’avait été exclu du discours
que par la servitude et qui n’y paraissait plus guère que pour ou-
trager. Depuis longtemps déjà un décret de la Convention i avait

^ Décret du 10 octobre 1792. Le 8 novembre 1793, le tutoiement fut
ordonné à toutes les administrations. Dorvigny présenta à la Convention
une comédie intitulée : La parfaite égalité ou les Tu et les Toi. On y lisait
ces paroles : « Il n’y a pas de vous dans la république, et tous les citoyens
sont des toi. » On voulait exclure toutes les formules de politesse comme
étant un reste de servitude. Dès le début de la révolution un patriote
voulait qu’on n’ôtât le chapeau que quand on aurait « trop chaud à la tête »,
qu’on perdît l’habitude des inclinations, ces « plis de l’esclavage restés
dans les reins des Français, » que ces phrases : Tai, faurai, fai eu Vhon-
neur, vous^ me ferez Vhonneur, fussent bannies du style épistolaire et de la
conversation; enfin que, dans la finale des lettres, ces mots : votre très
humble serviteur, etc., fussent remplacés par : bonjour, bonsoir, ou bien : Je
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remplacé les appellations aristocratiques de monsieur, madame et

mademoiselle, par les mots de citoyen et de citoyenne. Cette réforme

appelait le tutoiement. Cependant, disait Grégoire, gardons-nous de

la grossièreté du style, gardons-nous de l’habitude du jurement qui

se propage même parmi les femmes. « Le charme des affections

douces sympathise avec la mâle austérité de la démocratie. Le style

grossier était celui de Capet et d’Hébert. Le langage d’un tyran et

d’un contre-révolutionnaire doit-il souiller les bouches républi-

caines, tout ce qui tend à corrompre la morale est un attentat contre

la majesté du peuple français. )> Pour donner un exemple de la mo-

dération qu’il fallait apporter même dans le langage révolutionnaire,

Grégoire adressa aux Français une proclamation votée par la Con-

vention et qui débutait ainsi :

(( Cette race de brigands qu’on nomme rois et princes, rend hom-
mage à notre langue h

; mais en se l’appropriant, ils l’ont amollie.

« Hommes libres, quittez la langue des esclaves pour adopter celle

de la liberté » ;
quittez les dialectes particuliers qui sont sortis « de.,

la source impure de la féodalité. )) Ne parlez que la langue de la ré-

volution
;

(( vous lui devez une génération nouvelle d’hommes éga-

lement capables de devenir de bons artisans, de bons juges, de

manier le rabot et le sabre et de passer de la charrue au siège

législatif. )) C’est dans cette langue qu’a été formulée la déclara-

tion des droits de l’homme, « ce tison salutaire que vous avez jeté sur

les trônes et qui est aussi redoutable aux despotes que nos boulets L )>

C’était donner à la fois le conseil et l’exemple. Grégoire, qui avait

partagé avec Parère l’honneur de révolutionner la langue, se

chargea à lui tout seul de « révolutionner les arts ^ »
,
pendant que

Guyton de Morveau faisait, à l’école de Mars, «Fessai d’une gymnas-

tique républicaine'^ )) que M. Ferry pourrait peut-être introduire

utilement dans les nouveaux programmes. On le voit, il n’est ques-

suis votre concitoyen, votre frère, voire ami, votre camarade, votre égal. »

{Annales patriotiques. Juillet 1790). Tel autre réformateur défendait de « baiser

la main d’une femme », parce qu’en se baissant « on perd cette attitude

fière et mâle que doit avoir un patriote ». Le citoyen Gbalier voulait que

la politesse des républicains fût « celle de la nature ». Il mettait en garde

les patriotes contre ia propreté muscadine et contre cette parure affectée^

« espèce de magie, dit-il, dont se servaient nos tyrans pour nous en im-

poser et nous éblouir. » (Voy. Véritable civilité républicaine à rusage des jeunes

citoyens des deux sexes.)

'* Voy. discours de Barère [Moniteur du 28 janvier 1794), discours de

Grégoire [Moniteur du 6 juin 1794), adresse aux Français [Moniteur du

8 juin 1794).

^ Moniteur du 6 juin 1794.

^ Moniteur du 25 octobre 1794.
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tion à cette époque que de révolutionner, de républicaniser. On a

révolutionné le gouvernement, les lois, les usages \ les mœurs, le

costume, le commerce, la pensée, la langue, les arts. Guyton de

Morveau a inauguré la gymnastique républicaine. Un décret vient

d’inventer « la morale républicaine^w
;
enfin l’école de Mars est chargée

de donner « l’éducation militaire républicaine. » C’est avec enthou-

siasme que Barère voit accourir dans la plaine des Sablons 3500 élè-

ves, tous (( enfants des sans-culottes, pour recevoir, par une éduca-

tion révolutionnaire, toutes les leçons et les mœurs d’un soldat

républicain »

La Convention, qui avait révolutionné tant de choses, ne pouvait

manquer de chercher à républicaniser les femmes qui forment la

moitié du genre humain et dont l’influence est toute-puissante dans

l’éducation de l’enfance. On n’ignore pas qu’en France, beaucoup

de grandes dames avaient accueilli avec enthousiasme le mouvement
libéral de 1789. Dès 1780, nous les voyons empressées autour de

Neckei’ dont elles vantent le génie et protègent la renommée. Ca-

raccioli nous montre les duchesses de Grammont et de Lauzun, les

comtesse de B lionne, de Montesson, de Blot, de Tessé, de Châlons,

de Simiane, les princesses de Beauvais, d’Ecrin, de Foix, la mar-

quise de Coigny, formant autour de Necker une armée brillante,

s’essayant au jargon parlementaire, allant à la découverte, comman-
dant des évolutions, répandant des propos, recueillant des rapports,

accréditant des nouvelles et donnant des ordres « à un essaim de

jolis messieurs, de caillettes et d’abbés qu’elles font courir, parler

et conseiller à leur gré. » Cet enthousiasme pour les idées libérales

ne lit que s’accroître à mesure qu’on approchait de 89. Dès le com-

mencement de la révolution, le marquis de Ferrières nous présente,

dans ses Mémoires, M“‘^“ de Luynes, d’Aiguillon, de Larneth, de

* Grégoire voulait changer l’usage d’ôter son chapeau pour saluer et le

remplacer « par une forme moins gênante et plus expressive »

.

^ Décret du 27 brumaire an III (17 novembre 1794) : « On donnera des

instructions élémentaires sur la morale républicaine. »

^ Le passage suivant du rapport de Guyton de Morveau donnera une idée

de cette éducation : « C’était, dit-il, un spectacle bien satisfaisant de voir

dans une même enceinte 3500 élèves, arrivés de tous les districts de la ré-

publique, réunis sur des gradins demi-circulaires, se maintenir dans l’atti-

tude de l’attention, autant par l’avidité de s’instruire que par la discipline,

ne se permettre de mouvement que pour répondre aux élans patriotiques du
professeur, que pour applaudir aux actes de discipline proclamés par

Fexemple, ou pour épancher leur âme sensible au récit des avantages rem-
portés par les républicains sur les ennemis de la liberté. » [Moniteur du
25 octobre 1794.) Ces élèves étaient destinés à former une garde prétorienne

à Robespierre. Ils faillirent le délivrer an IX thermidor. (Yoy, Institutions

^éducation militaire, par Montzey.)
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Castellaoe, de Tessé, de Goigny, etc., assistant régulièrement aux

séances de la Constituante, donnant des dîners, cajolant les députés

patriotes, commandant des brocbures, écliaurfant les tièdes, soute-

nant ceux qui paraissaient chanceler, c Les conversations politiques,

dit-il, remplacèrent les conversations galantes et les anecdotes scan-

daleuses, le mot de liberté fut dans toutes les bouches. »

Le mouvement de 89, qui entraînait le clergé, la noblesse, tous

les ordres de l’État, qui était encouragé par les plus grands sei-

gneurs, les plus grandes dames, s’il avait su se contenir, aurait

régénéré la France, déraciné les abus, et fondé à jamais la liberté

sur notre sol. Hélas! le torrent déchaîné ne tarda pas à déborder

portant sur son passage la destruction et la mort. Quelle amère

déception pour ces grandes dames qui avaient appelé de tous leurs

vœux la réunion des états généraux comme un spectacle d’un nou-

veau genre propre à amuser leur frivolité, lorsqu’elles virent le

gouffre de la révolution engloutir noblesse, clergé, royauté, mettre

leur propre vie en péril, les jeter en prison, les faire monter sur les

échafauds. On comprend que les mêmes femmes qui avaient salué

89 avec enthousiasme se soient détournées avec horreur des Danton,

des Piobespierre, de tous ces misérables dont les mains étaient teintes

de sang.

Avec le sentiment de compassion et de tendresse qui est naturel

à la femme, le spectacle de ces proscriptions et de ces violences ne

pouvait que porter la désaffection dans toutes les classes de la so-

ciété. Les fameuses tricoteuses étaient l’infime minorité, et Grégoire

pouvait dire avec vérité, à la tribune de la Convention : c Un certain

nombre de femmes ont professé un dévouement intrépide à la révo-

lution; mais, collectivement considérées, elles ont de giands arré-

rages à payer an patriotisme L »

Il fallait leur faire payer ces arrérages et les pousser dans le

mouvement. On comptait rendre les femmes républicaines au moyen

de l’éducation; on reprochait aux premières assemblées de n’avoir

pas travciillé à former des citoyennes. Talleyrand n’avait-il pas

proposé dans son rapport de fermer l’école primaire à toute petite

lille ayant atteint l’âge de huit ans; n’ avait-il pas demandé de faire

l’entrer en ce moment Fenfant au toit paternel, pour y recevoir, sous

l’œil de sa mère, une éducation de famille, sous prétexte que « la

présence d’une jeune fille purifie le lieu qu’elle habite, et l’innocence

commande à ce qui F entoure le repentir et la vertu ^ ». Mirabeau,

dans son Trdvoil sur ïÉducuiion^ ne montra pas plus d’empresse-

ment que Talleyrand à former des citoyennes. Condorcet, dans un

’’ Le 12 prairial an LL
2 Rapport de Talleyrand, p. 121, 122.
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(le ses Mémoires, s’occupa longuement de l’enseignement des fdles :

« L’instruction, disait-il, doit être la même pour les femmes et pour

les hommes. » Il vantait même cette co-éducation des sexes', dont

M. Camille Sée se faisait naguère l’apôtre à la Chambre des députés.

La Convention agita à son tour cette grave question. Tandis que

Saint-Just^ demandait pour les fdles l’éducation domestique, Lepel-

letier proposait de les enlever à leurs parents pour les soumettre, de

cinq à onze ans, à l’éducation commune. Si ce projet ne fut pas

consacré par un vote de la Convention, cette assemblée n’en persista

pas moins dans son désir de former des républicaines, a Cq sont

les femmes, disait Lakanal, qui façonnent notre enfance et font

notre première éducation. Voulez-vous donner à la patrie des ci-

toyens vertueux, donnez aux femmes une éducation républicaine

.

Si vous les abandonnez aux soins domestiques, vous les abandonnez

pour la plupart à une entière nullité morale^. » Le Directoire ne

pouvait pas manquer de suivre, sous ce rapport, les errements de la

(Convention. Ihi 1798, Luminais parlait dans son rapport, comme
Lakanal en 1795. (( Nous avons vu, disait-il, avec les hommes les

plus célèbres (jui ont écrit sur l’enseignement, qu’il n’était pas

moins essentiel de former des républicaines que des républicains ;

({u’il était aussi important au maintien de la république de soigner

et de surveiller l’éducation de celles qui sont destinées à donner des

citoyens à l’Ltat, que de surveiller l’éducation de ceux qui sont

appelés à le gouverner ou à le défendre. Les hommes seront

toujours ce que les femmes voudront qu’ils soient. Si ce sexe si

puissant a tant d’inüuence sur nos sentiments, sur nos goûts et

sur nos opinions, commençons donc par lui donner ceux que nous

voudrions avoir, et bientôt il les transmettra infailliblement à nos

enfants et les y attachera par des liens indestructibles-'*. ))

L’ambition était légitime, mais le Directoire ne réussit pas plus

^ Goudorcet, dans son rapport à la Législative, paraissait avoir modifié sur

CG point ses idées premières : « Dans les villages, disait-il, où il n’y aura

qu’une seule école primaire, les enfants des deux sexes y seront admis et

recevront d’un même instituteur une instruction égale. Lorsqu’un village ou

une ville auront deux écoles, l’une d’elles sera confiée à une institutrice et

les enfants des deux sexes seront séparés ». {Œuvres, t. V, p. 515.)
~ « Les filles sont élevées dans la maison maternelle. Dans les jours de

fête, une vierge ne peut paraître en public, après dix ans, sans sa mère, son

père ou ses tuteurs. » (Saint-Just, Fragments déinstitutions républicadnes
.)

^ Séance du 11 brumaire an IV [Moniteur du 2 novemlire 1795). Lakanal
lit adopter le décret suivant : « Les filles apprendront ù lire, à écrire, à

compter et les éléments de la morale républicaine. Elles seront formées aux
travaux manuels des différentes espèces utiles et connues. »

^ Moniteur Am 23 et 21 février 1798.
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que la Convention à républicaniser les femmes; il ne réussit pas

même à fonder une seule école de filles. Les Jacobins n’en persis-

taient pas moins à vouloir rallier tous les Français à la révolution.

La Convention avait expulsé des maisons d’éducation tous les maî-

tres qui rappelaient l’ancien régime
; elle avait changé les livres et

les programmes. Il était sans cesse question, on l’a vu, de révolu-

tionner la jeunesse, les femmes, la langue, les lettres, les arts, et

jusqu’à la gymnastique. On voulait, selon le mot de Robespierre,

planter Famour de la république et de l’égalité dans toutes les âmes.

Il fallait étouffer dans le cœur des Français les préjugés, les dé-

fiances, l’attachement à la royauté ;
il fallait faire tomber les distinc-

tions, les barrières que la naissance, l’éducation, la fortune avaient

élevées contre les hommes. C’était une création nouvelle^ comme
disaient Rabaut-Saint-Étienne et Lepelletier, une transformation

universelle. L’État seul était capable d’opérer ce prodige. Que
l’État se substitue à l’individu et à la famille, qu’il ait charge d’âmes,

qu’on s’habitue à voir en lui l’arbitre de tous les droits, le déposi-

taire de tous les intérêts, le centre de toutes les affections, le foyer

de toute vie, et une immense révolution sera accomplie.

Dès lors les Français confondus dans la masse, habitués à se

regarder comme les membres d’un grand tout, détachés de leur

famille et de Dieu, ne pensant, ne sentant, ne voulant que pour

l’État et par l’État, verront leur personnalité respective se perdre,

se fondre dans la responsabilité universelle, et contracteront immé-

diatement cette identité de goûts, de mœurs, d’affections, de

caractère qui constituent la véritable égalité républicaine. Le lecteur

a déjà reconnu ici les théories antiques que la révolution va essayer

un instant de faire passer dans les faits.

VIÎ

M. Thiers disait, dans la discussion de iSàâ, que les Français

eurent un moment, sous la Convention, l’envie de se faire Spartiates.

Nous avons déjà vu avec quelle force Talleyrand et Condorcet

avaient dû, sous la Constituante et la Législative, combattre ces

résurrections du passé. Ces théories reparurent avec éclat sous la

Convention, et c’est Rousseau, dont le Contrat social consacre, selon

l’expression de Benjamin Constant, le pire « système de servitude, »

qui fut le véritable inspirateur de Lepelletier et de Robespierre.

C’est dans l’antiquité que Rousseau lui-même avait été cherché ses

principes d’éducation.

La République de Platon, « le plus beau traité d’éducation qu’on
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ait jamais fait >>, dit Rousseau, prêche ce dépouillement de l’homme
au profit de l’Etat, qui ôte à l’individu le moi qu’il tient de Dieu,

pour lui en donner un autre plus parfait, au nom de l’autorité

publique. Dans l’éducation antique, on n’était pas élevé pour soi-

même, mais pour la société. Le citoyen absorbait l’homme, et toutes

les barrières élevées aujourd’hui par les droits de l’individu et de la

famille tombaient devant cette grande majesté qui représentait, qui

absorbait tous les individus et toutes les familles : l’État. Voilà

l’idéal de Rousseau, voilà la forme de gouvernement qu’il veut faire

accepter par les peuples modernes. « Les bonnes institutions sociales,

dit-il, sont celles qui savent le mieux dénaturer l'homme^ lui ôter

son existence absolue^ pour lui en donner une relative et trans-

porter le moi dans éunité commune^ en sorte que chaque particu-

lier ne se croie plus un^ mais partie de l’unité^ et ne soit plus sen-

sible que dans le tout^. » Le Contrat social développe la même
pensée avec une force nouvelle. « Celui qui ose entreprendre d’ins-

tituer un peuple, dit Rousseau, doit se sentir en état de changer
pour ainsi dire la nature humaine^ de transformer chaque individu,

qui, par lui-même, est un tout parfait et solitaire, en partie d’un

plus grand tout dont cet individu reçoive en quelque sorte sa vie et

son être, ééaltérer la constitution de ïhomme pour le renforcer^

de substituer une existence partielle et morale à l’existence physique
et indépendante que nous avons tous reçue de la nature. Il faut, en

un mot, qu’il ôte à l’homme ses forces propres pour lui en donner
qui lui soient étrangères. » Dès lors les clauses du contrat social

se réduisent à une seule : l’aliénation totale de chaque associé à la

communauté. « Chacun de nous met en commun sa personne et sa

puissance sous la suprême direction de la volonté générale. » A
l’instant, la personnalité de chaque contractant disparaît pour faire

place à un corps moral collectif et composé d’autant de membres
que l’Assemblée a de voix. Ce moi commun qui donne ainsi l’unité,

la volonté et la vie à tous les citoyens, cette personnalité publique
qui se forme de l’anéantissement de toutes les autres, « prenait

autrefois le nom de cité et prend maintenant le nom d’État ».

Voilà nettement définie cette omnipotence et cette omniprésence
de l’Etat que Rousseau et la Convention à sa suite vont essayer de
faire revivre. Le christianisme semblait avoir aboli pour toujours

cette monstrueuse déification, cette espèce de panthéisme politique

et social qui faisait peser sur les individus une insupportable tyrannie.

Les premiers chrétiens, invoquant les droits de Dieu, furent les vrais

émancipateurs de la liberté humaine. En opposant la barrière in vio-

^ Émile, liv. Îeî\
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fable de la conscience à leurs persécuteurs, ils rendaient à jamais

impossible le retour de ces sociétés païennes, où César, à la fois ma-
gistrat et pontife, délégué du ciel et de la terre, rivait ainsi sur la

tête de pauvres êtres humains la double chaîne du plus monstrueux

esclavage. Rousseau ne pouvait manquer de faire un crime au chris-

tianisme d’avoir rendu ce service au genre humain. Tout fut perdu,

disait-il, le jour où « Jésus-Christ vint établir sur la terre un royaume
spirituel, ce qui séparant, le système théologique du système poli-

tique, fit que l’État cessa d’être un. a

On sait que Robespierre, en imposant des dogmes civils^ essaya de

rétablir cette unité du système théologique et du système politique

dont Rousseau déplorait la rupture. Cette tentative, essayée en pays

chrétien, devait échouer même sous la Révolution. Ainsi échoueront

les résurrections plus ou moins païennes dont on menace l’éducation

de la jeunesse. Pour les faire rentrer dans le néant, il suffira de redire

la fière parole que M. le duc d’vludiffret-Pasquier prononçait naguère

à la tribune du Sénat : « Je suis chrétien. » Ici les vains efforts de

la Convention et de Robespierre ne peuvent qu’encourager ces espé-

rances.

Les disciples de Rousseau demandaient tout d’abord à l’État une

instruction commune pour tous les Français. « L’éducation, » disait

Rabaut-Saint-Étienne, c est la mère commune de tous les citoyens,

et elle leur donne à tous le même lait, les élève et les traite en

frères et, par la communauté des soins, leur donne cet air de ressem-

blance et de famille qui distingue un peuple ainsi élevé de tous les

autres peuples de la terre L » Il fallait donc fermer avant tout les

institutions particulières qui, par un enseignement disparate, auraient

pu troubler l’harmonie qu’on voulait établir dans le corps social.

Tous les enfants devaient sucer le lait de la mère commune, ne

connaître qu’un père nourricier, l’État, et faire tomber, par le frotte-

ment d’une éducation qui plaçait le riche à côté du pauvre, les

distinctions que la naissance, la fortune, l’orgueil de famille, auraient

pu élever entre eux. La liberté républicaine, l’égalité étaient à ce

prix. (( Il faut opter, s’écriait Ducos, entre l’éducation domestique

et la liberté; car, citoyens, tant que, par une instruction commune,

vous n’aurez pas rapproché le pauvre du riche, le faible du puissant,

c'est en vain que vos lois proclameront la sainte égalité, la répu-

blique sera toujours divisée en deux classes : les citoyens et les mes-

sieurs^. » La nécessité de soustraire ainsi les enfants à toutes les

influences particulières n’était pas contestée. Grégoire lui-même, qui

^ Séance du 20 décembre 1792.

- Moniteur du 20 décembre. 1792.
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devait combattre avec énergie le projet de Lepelletier et de Robes-

pierre, s’écriait à la tribune de la Convention : « Nous sommes tous

d’accord sur la nécessité d’une éducation commune ‘ . )>

Comment l’organiser? On verra ici avec quelle impulsion irrésis-

tible, quand on a eu le malheur d’abandonner le terrain de la liberté,

on se trouve poussé fatalement aux pires excès du despotisme.

Robespierre nous en fournit un illustie exemple. Le 13 juillet 17932,

il vint lui-même lire à la tribune, pendant quatre heures, le projet

que Lepelletier de Saint-Fargeau avait rédigé. Il s’agissait de trans-

porter en France les habitudes de Sparte et les l’ôveries de Platon.

D’après ce plan, les garçons depuis cinq ans jusqu’à douze, les filles

depuis cinq ans jusqu’à onze, devaient être élevés en commun aux
dépens de la république, « sous la sainte loi de l’égalité. » Ils rece-

vaient mômes vêtements^, même nourriture, même instruction,

mêmes soins. Rendons grâce à Lepelletier de laisser l’enfant à sa

mère durant les cinq premières années. Il veut bien reconnaître que
cet âge exige une sollicitude (jui n’appartient qu’à la mère, mais on
sent qu’il lui en coûte de faire ce sacrifice. Il remarque avec peine

que jusqu’à six ans « l’enfant échappe à la vigilance du législateur, w

11 regrette évidemment la crèche commune et l’allaitement égalitaire

‘ Séance du 30 juillet 1793 [Muniteur du 11 août).

-Moniteur du 17. Le Moniteur ne donne pas en entier le plan de Lepelle-

tier. On le trouvera dans ses Œuvres, publiées eu 182G, In-S®, p. 269-331.

“^La Convention fut toujours très préoccupée de donner le mémo costume
à tous les citoyens. Rabaut-Saint-Etienne [Moniteur du 22 décembre 1792)

voulait faire « déterminer par le corps législatif quel mode de vêtements
doit être donné aux enfants des différents âges, depuis la naissance jusqu’à

l’adolescence. La forme des vêtements des citoyens, des armes, des exer-

cices, l’appareil des fêtes et toutes les choses d’institutions communes seront

également déterminées par le corps législatif. »

Saint-Just [Frcujinents iVinstitutions républicaines, p. 57-59) dit, à son tour

« Tous les enfants conserveront le même costume jusqu’à seize ans. Depuis
seize ans jusqu’à vingt et un ans, ils auront le costume d’ouvrier. Depuis
vingt et un ans jusqu’à vingt-cinq, celui de soldat, s’ils ne sont point ma-
gistrats. Ils ne prendront le costume des arts qu’après avoir traversé aux
yeux du peuple un fleuve à la nage le jour de la fête de la Jeunesse. » D’a-

près Saint-Just, « les enfants appartiennent à leur mère jusqu’à cinq ans,

si elle les a nourris, et à la république ensuite jusqu’à la mort. » Le régime
qu’il prescrit est sévère. « Les enfants sont vêtus de toile dans toutes les

saisons; ils couchent sur des nattes et dorment huit heures. Ils sont nourris

en commun et ne vivent que de racines, de fruits, de légumes, de laitage,

de pain et d’eau... On élève les enfants dans l’amour du silence et le mépris
des rhéteurs. Ils sont formés au laconisme du langage. » Moins sévère que
Lepelletier, Saint-Just veut que les filles « soient élevées dans la maison
paternelle ». Léonard Bourdon s’était aussi préoccupé du costume, et il

coiffait du bonnet rouge les enfants de la patrie.

25 JUILLET 1880. 14
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de Platon. S’il l’eût osé, il n’aurait pas manqué d’enrôler une armée

de nourrices républicaines, qui auraient fait sucer à tous les nou-

veau-nés un lait civique et révolutionnaire. Il ne veut pas du

moins priver cet âge de sa sollicitude; il demande une instruction

élémentaire et patriotique qui puisse servir aux mères pour le temps

de la grossesse et pendant les premières années de leur enfant. Les

offi(“iers publics seront chargés d’en remettre un exemplaire à chaque

personne qui se présentera devant eux pour contracter mariage.

Les enfants qui ont cinq ans révolus sont arrachés à la tendresse

maternelle pour aller vivre dans une sorte d’internat obligatoire et

laïque où ils se trouvent réunis, au nombre de cinquante, sous la

férule du même maître. Le père, qui refuserait de se séparer de son

fils, perdrait les droits de citoyen et serait condamné à acquitter

une double imposition. La mère, qui les y conduira, recevra cent

francs pour chacun des quatre premiers enfants quelle aura allaités

et élevés, deux cents francs pour chacun des autres jusqu’au nombre
de huit, et trois cents pour chacun au-dessus de ce chiffre. Une
fois rendues à leur école, les filles apprendront à lire, àécriie, à

compter, u Leur mémoire sera cultivée par l’étude des chants civi-

ques. » On enseignera aux garçons la constitution de leur pays, la

morale universelle, l’économie rurale et domestique. On ouvrira leur

âme au patriotisme par des chants civiques, par le récit des traits

les plus frappants de l’histoire des peuples libres et de la révolution

française. On les soumettra à de fréquents exercices corporels,

dût-on, au besoin, les occuper « à ramasser et à répandre des maté-

riaux sur les routes. »

Ces enfants des deux sexes, soumis pendant six, sept ans à un

pareil traitement, sortiront de l’école républicains et révolutionnaires.

Cet âge se laisse pétrir comme une cire molle. « Nous préparons^

pour ainsi parler^ une matière première., s’écrie Lepelletier. Dans
ïinstitution publique., la totalité de ï existence de l enfant nous

appartient. La matière., pour ainsi parler., ne sort jamais du
moide... Tout ce qui doit composer la république doit ètré jeté dans

un moule républicain. » Lepelletier ne peut contenir son enthou-

siasme à la pensée que son pian d’éducation va changer la face de

la nation, et allumer dans des âmes si tendres la flamme révolution-

naire. (( Que ces jeunes arbres soient transplantés, s’écrie-t-il, dans

la pépinière nationale; qu’un même sol leur fournisse des sucs nutri-

tifs; qu’une culture vigoureuse les façonne; que, pressés les uns

contre les autres, vivifiés comme par les rayons d’un astre bienfai-

sant, ils croissent, se développent, s’élancent tous ensemble et à

l’erivi sous les regards et sous la douce influence de la patrie. «

Charmante idylle qui fait répandre de douces larmes. Qui ne serait
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touclié de voir ces jeunes plantes grandir dans la pépinière natio-

nale. Qui ne serait ému de voir cette armée enfantine sucer le lait

républicain sous le regaid de la patrie et sous l’œil des vieillards?

Nous aimons à contempler ces petits internes des deux sexes, ouvrant

peu à peu leur âme naïve à tous les sentiments généreux, à la liberté,

à l’égalité et surtout à la fraternité, puisque Lepelletier veut que
a l’enfant du pauvre » soit « élevé au dépens du riche ».

Le moment est enfin venu pour eux de quitter ces laboratoires où

on distillait goutte à goutte dans leur âme un sang révolutionnaire.

Le petit garçon a douze ans, la petite fille, onze. Oh ! ils peuvent

partir sans crainte, la matière peut sortij- du moule L Us sont trempés

en vrais lépublicains, et la j)atrie peut com|)ter sur eux. « A douze

ans, s’écrie triomphalement Lepelletier, le pli est donné et l’impres-

sion des habitudes est gravée d’une manière durable. » A cin([ ans,

la patrie leçoit l’enfant des mains de la nature; â douze, elle le rend

à la société. Regardez ce jeune citoyen qui sort de la caserne

républicaine, il a, dit Lepelletier, (• l’attitude et le port d’un homme
libre, des manières franches également distantes de la politesse et de

la rusticité ». C’est un citoyen.

Ne rions pas. Ce système, que Michelet a appelé « la révolution

de l’enfance », obtint le patronage d’un homme qui ne riait pas et

qui ne faisait pas rire, de Robespierre. La mort violente ou, comme
on dit alors, le martyre de Lepelletier^, avait déjà donné à ce plan

d’éducation une haute consécration, lors([ue Robespierre le prit sous

sa protection et employa son crédit à le faire accepter. Il n’en ren-

conti’a pas moins de nombreux adversaires. Grégoire ne craignit

pas d’appeler les nouvelles écoles qu’on voulait fonder : « les hôpi-

taux de l'esprit humain. » Il ne suffit pas, s’écriait-il, qu’un système

se présente escorté de noms illustres, qu’il ait pour patrons Minos,

Platon, Lycurgue et Lepelletier. Il ne faut pas oublier la différence

qui existe entre la petite cité de Sparte, qui contenait peut être,

dit-il, vingt-cinq mille habitants, et un vaste empire qui en renferme

vingt-cinq millions. Respectons les droits de la nature, (c Rien ne
remplace les bontés d’un père, les caresses d’une mère. Laissons

donc aux enfants l’exercice journalier de la piété filiale^. » Robes-

' Saint-J Qst voulait garder plus longtemps la matière dans le moule :

« Les jeunes hommes de seize ans, disait-il, sont tenus de rester chez les

instituteurs jusqu’à vingt et un ans, à peine d’être privés du droit de citoyen
pendant leur vie. » (Voy. Fragments d'institutions républicaines.)

^ Le garde du corps Paris, ayant rencontré Lepelletier, le 21 janvier, lui

demanda s’il avait voté la mort de Louis XVI. Sur sa réponse affirmative,

il lui plongea son épée dans le corps et laissa mort l’ancien président à
mortier devenu régicide.

^ Discours du 30 juillet [Moniteur du 11 août).
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pierre ne se tint pas pour battu. Pouvait-on rejeter ces nouveaux
établissements si nécessaires à la république ? pouvait-on se refuser

à ouvrir ces « maisons d’égalité », comme les appelait Léonard

Bourdon? « Je vois, d’un côté, disait Robespierre, la classe des riches

qui repousse cette loi; de l’autre, le peuple qui la demande. Je n’hé-

site pas, elle doit être adoptée L »

Danton apporta dans la discussion le poids de sa fougueuse élo-

quence. Comme tous les conventionnels d’alors, il voulait l’instruc-

tion commune. « Tout, disait-il, se rétrécit dans l’éducation domes-

tique, tout s’agrandit dans l’instruction commune. Je considère ma
personne relativement au bon général; mon fils ne m’appartient pas,

il est à la république, c’est à elle à lui dicter ses devoirs pour qu’il

la serve bien. » Cependant, moins violent que Robespierre, ou heu-

reux de lui faire opposition, Danton fit décréter à la fois des éta-

blissements nationaux où les élèves seraient instruits, nourris, logés

gratuitement, et des classes que pourraient fréquenter les enfants dont

les parents ne voudraient pas se séparer d’eux -.

C’était un moyen terme qui ne satisfit personne. La question

n’était pas tranchée, elle fut remise en discussion. L’imagination

des législateurs était hantée en fait d’instruction publique par les

souvenirs de l’antiquité. Vainement Chénier s’indignait-il de voir

citer à chaque instant les noms de Minos et de Lycurgue ; vainement

demandait-il qu’on écartât les « romans philosophiques faiblement

échafaudés d’après la République de Platon ou d’après les romans

historiques composés sur Lacédémone^» . Vainement Jay-Sainte-Foix

parlait-il des « quarante mille bastilles » où l’on voulait enfermer

la génération naissante et du crime qu’on allait commettre en trans-

mettant l’autorité paternelle à des « mains mercenaires ^ », on

croyait à la toute-puissance de l’enseignement pour convertir subi-

tement les Français à la révolution. Le mot d’éducation commune,

forcée, impérative, était dans toutes les bouches. « Tremblez, légis-

lateurs, écrit un capitaine au Moniteur^ que le décret qui laisserait

le choix aux pères et aux mères d’envoyer les enfants aux écoles

nationales, n’assassinât la liberté française, n’étouffât à jamais la

liberté du monde. Barbare, me crie-t-on, tu veux donc briser tous

les liens de la paternité, tu veux étouffer la nature. Va, tu n’as

jamais eu d’entrailles, tu n’es qu’une bête féroce. — Prends garde

de ne pas être toi-même cette bête féroce, en sacrifiant, à ton seul

plaisir de faire une poupée de ton enfant, l’homme, l’humanité et

* Séance du 13 août {Moniteur du 15).

* Même séance.

® Séance du 5 novembre 1793 {Moniteur du 6).

* Moniteur du 13 décembre. 1793.
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ses devoirs » Danton lui-mèrae, qui, au mois d’août, n’avait pas
voulu rendre obligatoire et général le casernement de l’enfance pro-
posé par Robespierre, semblait appuver quatre mois plus tard cette
odieuse mesure. Il est temps, s’écriait-il, de rétablir ce arand
principe qu'on semble méconnaître, que les enfants appartiennent
à la république néant d'appartenir à leurs parents. Qui me ré-
pondra que les enfants travaillés |)ar l’égoïsme des pères ne de-
viennent pas dangereux pour la république. Nous avons assez fait
pour les adections, devons-nous dire aux parents; nous ne vous les
arrachons pas vos enfants, mais vous ne pourrez les soustraire à
J’indnence nationale 2

. „ Ces paroles que Robespierre aurait pu
invoquer eu faveur de son système, ne visaient jtas cependant ie
projet de l.epelletier. Danton se contentait de demander l’instruc-
tion obligatoire. Mie Int en elfet décrétée dans la loi du 29 fri-
maire an II; mais le plan de Robespierre ne fut pas consacré par
un vote (le la (.onvention. ('.et te assemblée recula devant une tyrannie
qu’on n’aurait jamais pu faire accepter par la Rrance; d’ailleurs son
attention lut attirée ailleurs par les drames sanglants qui se succé-
dèrent jusqu’au 9 thermidor.

Nous aui ion.s laissé dans I oubli ces fantaisies lugubres ou gro-
tesfiues de la Convention, si le projet de .M. I>aul Rert n’était pas
venu leur dimner l’actualité. La république de 1880 paraît vouloir
reprendre ici la tradition de Robespierre. Dieu veuille qu’elle se
contente de l’imiter sur ce point! Le projet de Lepelletier et de
Robespiei re n est donc pas le rêve d’une imagination en délire
([U une même époque voit naître et mourir pour toujours. M. Paul
Bert lient à nous prouver que si la race des jacobins est toujours
Vivante au milieu de nous, elle n’a pas élargi depuis un siècle le
cercle de ses idées. Il nous apprend lui-meme qu’il reprend les tra-
ditions de la 1 évolution française, et parmi ces traditions il distingue
avec complaisance le projet de Lepelletier 3.

Le projet de loi de xM. Paul Bert rend l’instruction primaire obli-
gatoire pour les enfants des deux sexes de six à treize ans révolus
Il permet sans doute l’érection d’écoles libres à côté des écoles
communales; sans doute encore il proclame bien haut qu’aucun
inspecteur ne peut pénétrer dans le sanctuaire de la famille pour
sui veiller 1 éducation domestique. Le droit du père n’en est pas

< Moniteur du 29 décembre 1793.
® Séance du 22 frimaire an II.

T
particulier dans son Rapport, p. 4, le système de

Lepelletier M. Paul Bert ajoute : a C’est à cette grande tradition que nous
nous rattachons. »
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moins violé d’une façon flagrante. L’article 15 ^ du projet de loi

porte que les enfants élevés dans leur famille, comme ceux élevés

dans les écoles publiques, devront tous les ans subir un examen
devant une commission scolaire et répondre aux différentes ques-

tions du programme. Ainsi, dans toute la France, dans les plus hum-
bles campagnes comme dans les plus grandes villes, les petites filles

comme les petits garçons devront dès l’âge de six ans comparaître

devant les austères magistrats de la commune. « Oui, Messieurs,

oui, Mesdames, s’écriait à ce sujet le duc de Broglie, dans le mor-
dant et éloquent discours prononcé au Cirque, ces chers et jolis

enfants, ces petits garçons, ces petites filles si bien choyés, si bien

pai’és, ces petits amours aux yeux d’ange et aux cheveux bouclés

qui depuis leur berceau n’ont jamais vu autour d’eux que des sou-

rires, qui iFont jamais reçu que des caresses, et que le moindre
froncement de sourcil met tout en larmes, on vous les prendra pour
les mener à la mairie de votre commune où de grands hommes
inconnus les interrogeront froidement, et s’ils ne leur trouvent pas

l’instruction suffisante, les enverront d’office à l’école publique la plus

voisine. » Quelle aime une pareille loi ne mettrait-elle pas aux mains

des préfets et des municijialités pour satisfaii-e les passions locales

et les rancunes politiques. N’oublions pas que le nouveau programme
comprend Y instruction civique dont nous avons parlé ailleurs. On
peut voir d’ici telle commission scolaire composée de radicaux in-

terroger gravement la petite fille d’un réactionnaire sur la constitu-

tion l’épiiblicaine, sur l’organisation de notre société démocratique

et laïque, sur le sufirage universel, sur la souveraineté et l’indivisi-

bilité de la nation, sur l’égalité devant la loi et la liberté de con-

science.

Î1 suffit d’exposer de pareilles théories pour leur infliger le châti-

ment qu’elles méritent. Quand la mort de Robespierre eut délié la

langue de ceux qu’il frappait de terreur, Grégoire et Daunou eurent

l’occasion de stigmatiser le système d’éducation qu’il avait voulu

imposer â la Convention. Robespierre, disait Grégoire, << voulait

ravir aux pères qui ont reçu leur mission de la nature le droit sacré

d’élever leins enfants. Ce qui dans Lepelletier n’était qu’une erreur

était un crime dans Robespierre. Sous prétexte de nous rendre Spar-

tiates, il voulait faire de nous des ilotes et proposer le régime mili-

taire, qui n’est autre que celui de la tyrannie^ ». Une année plus

tard, Daunou ^ parlant du même projet, accusait à son tour Robes-

’ Voy. Rapport, p. 67 et 127.
- Moniteur du. 30 uoùt 1794.
^ Moniteur des 24 et 25 octobre 1795.
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pienc (1 avoir « trouvé le secret d’y imprimer le sceau de sa tyranniestupide par la disposition barbare qui arrachait l’enfant des lirasde son ptre, qm faisait une dure servitude du bienfait de l’éducation
et qui menaçait de la prison et de la mort les parents nui auraientpu et vmulu remplir eux-mémes le plus doux devoir de h nature laplus sainte fonction de la paternité ».

’

cattf i

consacrer un plan d’édu-cation que Giégüire appelait un cnme et où Daunou trouvait k
capable, en 1880, d accorder à .M. Paul Bert une loi nue la Conven
tion refusa i Robespierre ? Il nous est impossible de lé croire.

R’abbé .\iigustin SiCAim,
vicaire de Saint- Philippe du Houle.

La fin prochainement.
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QUATRIÈME PARTIE

LES GIRONDINS A LA CONNENTION. — LE PROCÈS DE LOUIS XVI.

I

La Convention s’est réunie pour la première fois, le 20 sep-

tembre 1792, au château des Tuileries, dans la salle des Cent-

Suisses. Encore bien que la plupart des historiens de la révolution,

et en particulier MM. Mignet, Lamartine, Rarante, Michelet, Louis

Rlanc, aient omis de parler de cette première séance, consacrée à la

vérihcation des pouvoirs des députés et à l’élection du bureau, elle

n’en a pas moins une importance considérable. Elle montre, en effet,

que les députés envoyés par les départements étaient presque tous

disposés à marcher sous la bannière de Brissot, de Vergniaud et de

Petion, et que les girondins allaient disposer dans l’Assemblée

nouvelle d’une immense majorité.

Petion réunit pour la présidence la presque unanimité des suf-

frageb 2
. Robespierre obtint seulement six ou sept voix et Danton

ne fut pas plus heureux A L’élection des secrétaires ne fut pas

moins significative. L’Assemblée porta son choix sur deux anciens

membres de la Constituante, Camus et Rabaut-Saint-Étienne, et sur

Brissot, Condorcet, Vergniaud et Lasource, c’est-à-dire sur les chefs

^ Voy. le Correspondant 10 mai, 10 juin et 10 juillet 1880.
2 Moniteur de 1792, n'* 2G5.

3 Mémoires pour servir à Vhistoire de la Convention nationale, par Daunou,
édition Didot, p. 420.

^ Les Révolutions de Paris, n® 167.
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mêmes et les orateurs les plus en vue du parti de la Gironde à la

Législative. Et ces nominations n’étaient point l’edet d’une surprise

ou le résultat d’une intrigue : elles se firent à haute voix, par appel

nominal f Moins de neuf mois après, cependant, les girondins

étaient renversés et décrétés d’arrestation par cette même Assem-

blée qui, le 20 septembre, leur prodiguait ses sulîrages. A cette

majorité qui leur demandait d’être ses guides, ils n’avaient su ni

donner une direction ni imposer une discipline : ils tombaient vic-

times de leurs fautes, de leur incapacité, de leur faiblesse.

Le 21 septembre, les membres de la Convention nationale prirent

possession de la salle du Manège, que venaient de quitter les

membres de l’Assemblée législative S’il fallait en croire les his-

toriens, il se serait, à ce moment, produit un fait qui aurait attesté,

chez les girondins, l’intention bien arrêtée de changer de politique,

et, après avoir été un parti de révolution, de devenir un parti de

résistance. Ils auraient tenu à affirmer, dès le premier jour, par leur

empressement à occuper les bancs du côté droit, la sincérité de leur

retour aux idées conservatrices. « Dès l’ouverture de la Convention,

dit M. Mignet (tome 1, page 319), les girondins avaient occupé la

droite. » — « La Révolution, dit M. Louis Blanc (tome VU, page 22Zi),

ayant poursuivi son invincible cours, on remarquait ici ce qui avait

été déjà remarqué, dès le premier jour, dans la Législative : le côté

gauche de la veille était devenu le coté droit du lendemain. » —
(( A l’entrée des membres de la nouvelle Assemblée, dit à son tour

M. Mortimer-Ternaux (tome IV, page 66), les tribunes firent entendre

plusieurs salves d’applaudissements. Mais à l’enthousiasme succède

l’étonnement, lorsque les spectateurs habituels s’aperçoivent qu’un

changement considérable s’opère dans la prise de possession des

sièges placés des deux côtés du fauteuil présidentiel. Les anciens

membres de la Législative qui suivent Brissot, Vergniaud et autres

chefs de la Gironde, se dirigent, non plus vers les bancs de la

gauche, qu’ils occupaient jadis, mais vers la droite, à la place où

siégeaient quelques jours auparavant les derniers défenseurs de la

constitution de 1791, les Jaucourt, les Girardin, les Mathieu

Dumas, les Beugnot. Ils veulent marquer^ par ce changement de

place^ le changement qui va s opérer dans leur politique. Pour

eux, il ne s’agit plus de détruire, il faut édifier; il ne s’agit plus

de pousser les masses en avant, il faut les retenir; il faut, en un mot,

opposer à l’anarchie une digue infranchissable, à l’abri de laquelle

* Daunou, Mémoires pour servir à fhist. de la Convention, etc.

2 La salle du Manège, où la Convention a siégé du 21 septembre 1792 au

9 mai 1793, était située sur l’emplacement qu’occupaient les maisons n®® 36

et 38 de l’ancienne rue de Rivoli.
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puisse s’établir une république qui fonde l’ordre sur les principes

éternels de la justice et de la liberté. »

11 y a là une double erreur de fait, accompagnée d’une grave

erreur d’appréciation.

El d’abord MM. Mignet, Louis Blanc et Mortimer-Ternaux se

trompent lorsqu’ils croient qu’en 1792 les membres du côté droite

soit à l’Assemblée législative, soit à la Convention, occupaient les

bancs situés à la droite du fauteuil présidentiel. A l’Assemblée

constituante, il est vrai, les partis dont Rivarol disait : « Le côté

droit est si gauche, et le côté gauche si peu droit ! » occupaient

l’un et l’autre une place en rapport avec leur nom : les membres du

côté droit siégeaient à la droite, et les membres du côté gauche à la

gauche du président. Les choses étaient ainsi à Versailles L et elles

ne subirent point de modification lorsque l’Assemblée se transporta

à Paris et s’établit dans la salle du Manège Quand à l’Assemblée

constituante succéda l’Assemblée législative, les députés feuillants,

les Jaucourt, les Bamond, les Beugnot, les Girardin, les Mathieu

Dumas, les Quatremère de Quincy, qui allaient former le nouveau

côté droit, occupèrent les bancs qui étaient à la droite du fauteuil

présidentiel. L’accord entre la place et le nom subsistait donc tou-

jours. Mais à partir du mois de janvier 1792, il n’en va plus de

même. Dans la séance du 27 décembre 1791, l’Assemblée législative

décida d’opérer dans les dispositions intérieures de la salie de ses

séances un changement qui eut pour effet de mettre le côté droit à

gauche et réciproquement. Voici en quels termes \Ami du roi^ de

l’abbé Boyou, annonce ce changement dans son numéro du 30 dé-

cembre :

Comme il ne leur restait plus rien à bouleverser dans Fenceinte du

royaume, nos législateurs ont jugé à propos de bouleverser la salle de

leurs assemblées. Le fauteuil du président prendra la place de la tri-

bune, et la tribune va occuper le terrain destiné auparavant au plus

auguste trône de Funivers et au bureau des secrétaires. On se flatte,

par ce revirement de parties, de dépayser les habitués de la gauche et

de la droite... Mais il y aura toujours, quoi qu’on fasse, un côté droit

et un côté gauche dans la salle, et les bons sauront toujours bien se

séparer des méchants.

Dans son numéro du 7 janvier 1792, XAmi du roi constatait que,

« par le bouleversement opéré dans la salle, le côté droit était

devenu la gauche, et le côté gauche la droite. >>

^ Moniteur de 1789, n® 48. — Mémoires de M. de Clermont-Gallerande,

t. Pq p. 86.

^ Le 9 novembre 1789.
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l.n membre de la Convention, le citoyen Dnlauie, député du
Puy-de-Dome, a publié, dans le Thermomclrc ,lu jour, numéro du
I janvrer 1 /‘)3, un article intitulé : Hu/sionomir de lu Convruliou
naUnnale, dont les indications conlirment celles qui viennent denous êtres lonrnies par le journal de l’abbé Royou. « C’est à l’extré-
mité de la partie droite du président, écrivait M. Dulaure, nue se
troin e ce qu’on appelle la Mouturjur. Ce côté était nommé le côté
(/auchc; mais depuis que la place du président a été cbanRée il se
trouve eue a sa droite. Le côté o|>posé, (|u’occupaient les aristo-
ciates de 1 Assemblée, constituante et législative, était le côté droit-
il est aujourd iiui le côté gauche. Il a aussi à son extrémité unemontagne qui s élève comme celle (|ui est en face, mais qui ne
porto pas ce nom... /.e côté .juuchc du président est ordinnirement

,Véd;,TrT7'
” enlin, dans la Correspondance

é ite de hurhuroux arec la municipalité de Marseille une
ettre, en date du l.’t mars l7()-2, où se lit le passage suivant •

’

« I.e ministre de f.essart a été mis on état d’acciisaiion. Noustdions dans les tribunes avec quelques jeunes jacobins, observant
ous les mouvements de l’Assemblée, lorsque noL vîmes une quan-

tité coiisidarable de patriotes se déplacer du côté droit, pour sepaccrau co/e rjauche, à l’ell'et d’en imposer aux ministériels ' ,,

est itonc constant qu’en I7<)2 « les .raucourt, les Girardin les^at lieu Dumas, les Heugnot » occupaient les bancs placés 'à la
gauclic du fauteuil présidentiel. C’était par conséquent vers la gauche,
et non vers la droite, comme le dit à tort M. Mortimer-'rernaux
que les partisans de Brissot et de Vergniaud auraient dù se diriger,’

- .scptembio, s ils avaient voulu occuper les places où siégaient
quelques jours auparavant les feuillants et les constitutionnels.

dir
."’ r

''‘‘‘'.'1'“!* aussi empressés qu’on veut bien leduc de s asseoir ou s étaient assis les derniers défenseurs de h
s’onérer'T’

'< changement qui allaitsopeiei dans leur politique? » C’est le contraire qui est vrai et

irnelTulaL'i'

premières séances, aucun racmhre nevmhu se placer de ce côté (celui qu’avaient occupé les feuillants à
. sseniblee legislative); mais, comme tous les membres ne pouvaientnir du même côté, on fut obligé de se porter de l’autre. Bientôt ceUe

cô?e fu“e PaT" indistinctement d’uncote ou de 1 autre. On vit changer cet ordre de choses lorsque Robes-

* Barbaroux, édition
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pierre fut dénoncé comme aspirant à la dictature
; lorsque Marat fut

dénoncé comme y aspirant lui-même, et comme excitateur du peuple

contre la Convention; lorsqu’on parla de la force départementale;

lorsqu’on parla plus distinctement des rolandistes et des robespierrots.

Chacun, suivant son humeur, suivant son opinion, se plaça du côté où

cette humeur, cette opinion étaient les plus favorisées et les moins

contrariées, parce qu’on est mal à son aise du côté des hommes qui ne

partagent pas vos idées et votre manière de voir. Insensiblement tous

les membres maratistes se placèrent vers la Montagne ou dans les

environs. Ceux qu’on appelle brissotins, et ceux qui ne sont d’aucun

parti, mais qui n’aiment pas le bruit, furent du côté opposé, ou bien

restèrent à la place où l’habitude les avait retenus

Ce récit d’un témoin, publié sous les yeux mêmes des acteurs,

ne laisse rien subsister du tableau tracé par M. Mortimer-Ternaux,

et les déductions qu’il a tirées du prétendu empressement des gi-

rondins à marquer leur place au côté droit tombent avec le fait

lui-même. Aussi bien, leur conduite, depuis le 10 août jusqu’au

20 septembre, avait assez clairement montré que, s’ils ne voulaient

pas céder le pouvoir à Robespierre et à la Commune, ils n’enten-

daient point pour cela changer de politique, et que, bien loin d’avoir

dessein de résister au peuple^ iis étaient toujoui's ces mêmes
hommes, dont Brissot, leur chef, avait dévoilé la pensée secrète et

rirrémédiable lâcheté, lorsqu’il avait dit, à propos de la mise en

accusation de M. de Lessart : « Nous n’avons pas de preuves;

mais que nous importe? Nous avons besoin de gagner de vitesse

sur les jacobins, et cet acte d’accusation nous donne le mérite

d'avoir fait ce qu’ils feraient eux-mêmes
;
c’est autant que nous leur

6l0f)3^. »

II

Après avoir représenté les députés de la Gironde escaladant en

hâte les bancs du côté droite et tenant à honneur d’y planter sanÿ

retard le drapeau de la résistance, la légende nous les montre, dan&

le procès de Louis XVI, émus de pitié à la vue de cette grande

infortune, un peu faibles peut-être, mais animés pourtant du désir

de sauver le roi, essayant de le défendre, et s’indignant de la violence

^ Physionomie de la Convention nationale, par J. A. Duhiure, député,
jS'' janvier 1793.

'^Souvenirs sur Mirabeau, par Étienne Dumont, p. 377. — Voyez le Gor-

respondant, page 793, u*5 du 10 juin 1880.
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commise à son égard. M. Mignet répète par trois fois (tome

pages 338, 35*2 et 362) que « les girondins désiraient sauver

Louis XVI ». M. Tliiers parle, à quatre reprises, de « la pitié des

girondins pour Louis XVI », de leur a émotion en présence d’une si

grande infortune » , du « profond attendrissement » qu’ils éprouvent

en voyant le roi à la barre de la Convention L Suivant lui, « émus
à la vue de cet ennemi vaincu, ils essayaient de le défendre, ils

s’indignaient de la violence commise à son égard- ». Quant à M. de

Lamartine, après avoir célébré la « générosité » avec laquelle les

principaux orateurs de la Gironde « séparèrent l’homme du roi, la

vengeance de la victoire, et firent entendre des accents dignes de la

liberté^ », il ne craint pas de dire que les girondins sont morts

(( pour avoir refusé du sang au peuple, pour n’avoir pas voulu per-

mettre à la liberté de se souiller*». Les historiens même qui leur

sont le moins favorables semblent croire que le procès de Louis XVI
a été surtout l’œuvre de la Montagne; que c’est elle qui seule en a

pris l’initiative, seule lui a imprimé la direction qui devait le con-

duire à un dénouement tragique; que le rôle des girondins, dans ce

lamentable épisode, a été seulement un rôle passif; que leurs efforts

en faveur du roi, pour mal conçus qu’ils aient été, n’en ont pas

moins été honorables^; et que si, à la dernière heure, leur courage a

défailli, c’est, la mort dans l’àme, qu’ils ont laissé tomber de leurs

lèvres le verdict fatal.

Ces indulgentes appréciations sont contredites par les faits
; ici

encore la légende ne ressemble guère à l’histoire.

Que la Montagne, que Robespierre, que Marat et Danton aient

poussé de toutes leurs forces au procès de Louis XVI, cela n’est pas

douteux; mais ils ne faisaient que suivre l'exemple doniié par les

girondins. Ce sont ces derniers, en effet, qui ont eu l’initiative du
procès du roi. Ce procès est avant tout leur œuvre, la conséquence

logique, le résultat forcé de leurs actes et de leurs discours.

Dès le 10 mars 1792, le plus éloquent de leurs orateurs n’avait-il

pas jeté, du haut de la tribune, ces paroles, que l’on ne peut relire

encore aujourd’hui sans voir se redresser dans l’ombre l’échafaud

du 21 janvier :

De cette tribune, s’écriait Vergniaud, je vois les fenêtres du palais

(les Tuileries) où l’on trame la contre-révolution, où l’on combine les

^ Thiers, Hiü. de la Révolution, t. III, p. 152, 168, 190; t. IV, p. 380.
^ Ibid., t. III, p. 190.
3 Histoire des girondins, t. IV, p. 316.
^ Ihid., t. VII, p. 47.
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moyens de nous replonger dans les horreurs de l’esclavage... Le jour est

arrivé où vous pouvez mettre un terme à tant d’audace, à tant d’inso-

lence et confondre enfin les conspirateurs. L' épouvante et la terreur

souvent sorties dans les temps antiques, et au nom du despotisme, de ce

palais fameux; quelles y rentrent aujourd'hui au nom de la loi ; qu elles

y pénètrent tous les cœurs ; que tous ceux qui l’habitent sachent que la

loi y atteindra sans distinction tous les coupables, et qu’il n’y a pas

une seule tête convaincue d’être criminelle qui puisse échapper à son

glaive h

C’est encore Vergniaud, — et Vergniaud, remarquons-le, 7iim-

provisait pas^^ — qui, au lendemain du 20 juin, à la veille du
10 août, dirige contre Louis XVI cet acte d’accusation, dont la per-

fidie égale la véhémence :

Si le roi vous tenait ce langage, ne seriez-vous pas en droit de lui

répondre : O roi
!
qui, comme le tyran Lysandre, avez cru que la vérité

ne valait pas mieux que les mensonges, qui avez feint de n’aimer les

lois que pour conserver la puissance qui vous servirait à les braver,

était- ce nous défendre que d’opposer aux soldats étrangers des forces

dont l’infériorité ne laissait pas même d’incertitude sur leur défaite?
r

Etait-ce nous défendre que de ne pas réprimer un général qui violait

la constitution et d’enchaîner le courage de ceux qui la servaient ?...La

constitution vous laissa-t-elle le choix des ministres pour notre

malheur ou notre ruine? Vous fit-elle chef de l’armée pour notre gloire

ou pour notre honte? Vous donna-t-elle enfin le droit de sanction, une

liste civile et tant de prérogatives, pour perdre constitutionnellement

la constitution et l’empire? Non! non! homme que la générosité des

Français n’a pu rendre sensible, que le seul amour du despotisme a pu

toucher... Vous n’êtes plus rien pour cette constitution que vous avez

si indignement violée, pour ce peuple que vous avez si lâchement trahi 5.

Quelle conclusion pouvaient avoir de telles paroles, tombant

d’une telle bouche, quelle conclusion autre que le procès du roi?

Elles étaient d’autant plus graves que les autres orateurs de la

Gironde tenaient un langage analogue. Brissot, le chef du parti,

* Moniteur de 1792, 73.

2 « Vergniaud fut peut-être l’orateur le plus éloquent de l’Assemblée. Il

n'improvise pas, comme Guadet, mais ses discours préparés, forts de logique,

brûlants de chaleur, pleins de choses, étincelants de beauté, soutenus par

un très noble débit, se faisaient lire encore avec un grand plaisir. » Ro-

land, Mémoires, édition Dauban, p. 317.)

3 Séance du 3 juillet 1792 (Moniteur^ n® 186.)
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s’est vanté, au cours du procès, d’avoir, le premier, proposé de

soumettre Louis XVI à un jugement. « 11 fallait, a-t-il dit dans sa

lettre à tous les républicains de France sur la Société des Jacobins

de Paris, publiée à la fin d’octobre 1792, il fallait quelque courage

pour hasarder, au milieu de cette assemblée (l’Assemblée législa-

tive), l’hypothèse éloquente de Vergniaud sur les crimes du roi; il

en fallait pour tracer le tableau vigoureux des forfaits du roi, pour

jiroposer de le soumettre à un jugement. Voyez mon discours

du 9 juillet 1792. »

Faisant écho aux discours de Brissot et de Vergniaud, le journal

de Condorcet, la Chronique du mois, insérait dans son numéro de

juillet 1792, sous ce titre : Encore un conseil à Louis XVI, les

lignes suivantes : « Quel que soit le sort qui les attend, les amis de

la vérité sont toujours préparés; mais toi, demande à tes flatteurs

comment Néron, dont le nom seul est une injure, a terminé sa vie!

Demande à tHistoire, qui ose tout dire, comment Charles 1" a fini!

Et il avait aussi des vertus domestiques! »

Si, cà cette date de juillet 1792, le ci-devant marquis de Con-

dorcet, déserteur de l’aristocratie, et animé contre l’ancienne société

d’une haine de transfuge, aspirait véritablement à voir mettre

Louis XAd en accusation, Brissot et Vergniaud se seraient contentés

de sa déchéance’. Brissot donnait après coup à son discours du

9 juillet une portée qu’il n’avait point; et peut-être Vergniaud, dans

les harangues que nous avons citées, avait-il fait surtout œuvre de

rhétoricien. Il n’en reste pas moins qu’avant le 10 août, les chefs

de la Gironde avaient, qu’ils en eussent ou non conscience, préparé

et rendu inévitable le procès du roi, comme ils avaient préparé et

rendu inévitable la révolution du 10 août.

Au lendemain de cette révolution, se voyant débordés par les

membres de la Commune, éprouvant, plus encore que par le passé,

le besoin de gagner de vitesse sur les jacobins, ils estiment que le

procès du roi leur en fournira les moyens et ils y poussent ouverte-

ment, avant même que la Convention ne soit réunie.

Maîtres du ministère de l’intérieur par Roland, ils inondent la

France de ces imprimés perfides, distribués sous le titre de Recueil,

1, 2, 3, etc., jusc[u’à 15, des Pièces trouvées dans le secrétaire du
Roi, dans les papiers de M. de Laporte, trésorier de la liste civile,

de M. de Montmorin, de M. cVARancourt, etc. En adressant cette

publication à toutes les municipalités, Pioland leur écrivait ce qui

suit :

’ Voyez la troisième partie de la Léqende des girondins (Correspondant du

10 juillet 1880.)
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Paris, le septembre, quatrième de la Liberté, premier de TÉgalité .

Concitoyens,

V inviolabilité d'un seul homme s^étendait à tous les conspirateurs. Ce

mot fatal
^
mais constitutionnel écrit sur la porte des Tuileries^ protégeait

dans son enceinte les plus vils et les plus audacieux complots. Indigné de

la trop manifeste insuffisance des lois, las de n’avoir que des soupçons

pour défense et de se voir réduit à de vagues et irrégulières commo-
tions, le peuple a entouré cette nouvelle Bastille; il en a forcé l’entrée,

et, sous les monceaux de morts dont il a fallu joncher ces lieux, jus-

que-là témoins de tant de perfidies, elles se sont enfin trouvées ces

preuves que réclamaient, avec tant d’affectation, des hommes faibles

ou complices, et de l’existence desquelles les ardents amis de la patrie

avaient eu l’heureux courage de ne jamais douter. 11 ne s’agit plus

seulement de soupçons ni de défiance. Des pièces écrites, arrachées de

ces archives du crime, vont enfin apprendre à l’univers entier ce qu'il

devait penser de ces réclamations affectées de la constitution et des

lois, de ces serments si complaisamment répétés, de ces témoignages

hypocrites d’affection pour le peuple, à l’abri desquels on soudoyait des

assassins^ on payait des pamphlets, on décriait les assignats, on subor-

nait des régiments, on dispersait nos armées.^ on ouvrait nos frontières^ on

préparait enfin le ravage de nos propriétés^ le massacre de nos familles.^ la

ruine de la liberté et les espérances de l’humanité entière.

De tels crimes ne peuvent rester impunis. Un grand procès va s’instruire,

et l’Assemblée nationale obéit au plus indispensable des devoirs en en

recueillant et en publiant les pièces '...

Cette circulaire, qui suffirait seule à établir que l’initiative du

procès de Louis XVI appartient aux girondins, est sans nul doute

l’œuvre de Roland. Avec quelle joie ardente et profonde n’a-

t-elle pas dû écrire ces mots : Un grand procès va s instruire....,

elle qui disait à ses amis, dès le mois de juin 1791 : « Faire le procès

à Louis XVI serait sans contredit la plus grande, la plus juste des

mesures, mais vous ôtes incapables de la prendre ^
! »

III

A l’Assemblée législative succède la Convention. Dans la seconde

de ces Assemblées, comme dans la première, les girondins ont la

majorité; le procès de Louis XVI n’aura donc lieu que s’ils per-

sistent à le vouloir. Ils n’ont garde de renoncer à l’idée que, les

^ Moniteur de 1792, n® 254.

2 Lettre de Roland à Bancal des Issarts,
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premiers, ils ont mise en avant; et, lorsque, dans la séance du
16 octobre 1792, un membre de la Montagne, Bourbotte, demande
que l’on s’occupe de juger Louis XVI, un membre de la Gironde,

un des familiers du salon de Roland, Barbaroux, s’élance à la

tribune et s’écrie : « Dès longtemps nous aurions du exercer le pou-
voir ({ue le peuple souverain des quatre-vingt-trois départements
nous a confié. Dés longtemps les coupables auraient du être amenés
à la barre pour y être jugés... Je demande que la Convention se

forme en comité judiciaire et que la discussion s’entame sur ce

sujet L ))

Le 6 novembre, Dufricbe-Valazé, député de l’Orne, donne lecture,

au nom de la Commission extraordinaire des vingt-quatre, d’un

Happovt sur les crunes du ci-decant roi. Valazé était l’un des

membres les plus importants de la Gironde. Ami intime de Ver-
gniaud^, moins élo(}uent, mais plus énergique, il avait fait de sa

maison, située rue d’Orléans, n“ 10"% un centre de réunion poul-

ies principaux députés du [larti, ce fjui lui valut d’être un jour

dénoncé à la tribune par Marat, a Personne n’ignore, dit VAmi du
peuple^ que c’est chez Valazé que se lient le directoire des hommes
d’Etat de la faction liberticide. » Valazé répondit qu’en effet « plu-

sieurs de ses collègues, animés de Tamour le plus pur de la patrie,

se réunissaient habituellement chez lui. Vous ne voudrez pas, ajouta-

t-il, me défendre des conférences amicales, surtout quand elles ont

pour but de déjouer les trames ourdies par de vils calomniateurs »

Marat cependant, Marat lui-même, avait dû être content du Rap-
port de Valazé. Louis XVI, en effet, y était montré, à chaque page,

respirant le crime, affamant le peuple, préparant le massacre des

patriotes; on y lisait ces abominables paroles : « De quoi n’était-il

pas capable, le monstre ! Vous allez le voir aux prises avec la race

humaine tout entière ! Je vous le dénonce comme accapareur de
blé, de sucre et de café ^ ! » Le rapport du député girondin se ter-

^ Moniteur de 1792, 291.

2 Biographie moderne, t. III.

® Révolutions de Paris, n» 20G.
^ Moniteur de 1793, 144 et 145. — « Tous les soirs, nous nous réunis-

sions chez Valazé, l’im de nous, au nombre de douze, quinze, quelquefois
davantage. » [Mémoires de Meillan, député du département des Basses-Py-
rénées à la Convention nationale, p. 16.)

Rapport fait à la Convention nationale, au nom de la Commission extraordi-
naire des vingt-quatre, le G novembre 1792, l’an premier de la république, sur
les crimes du ci-devant roi, dont les preuves ont été trouvées dans les papiers re-

cueillis par le Comité de surveillance de la Commune de Paris, par Dufriche-
Valazé, député du département de l’Orne. — Le Moniteur n’a donné de cette

pièce importante qu’une reproduction incomplète.

25 JUILLET 1880. 15
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minait par une longue dissertation, consacrée à établir que l’invio-

labilité du roi, écrite dans la constitution de 1791, devait être

écartée
;
que proclamer la déchéance ne serait pas punir Louis Capet,

puisque de fait il était déjà déchu
;
que ses crimes pourtant étaient

manifestes et que tout crime attesté doit emporter sa peine
;
qu’il

fallait donc lui en appliquer une autre que la déchéance, et que

cette autre peine ne pouvait être différente de ce quelle serait pour

tout citoyen français.

En vain, Dufriche-Valazé avait entassé dans son rapport les

mensonges les plus odieux, les accusations les plus ineptes et les

plus perfides; il se trouva dans l’Assemblée trois membres pour

regretter que ce factum laissât dans l’ombre plusieurs des crimes de

Capet. Si de ces trois députés l’un appartenait à la Montagne, —
c’était Sergent, un des principaux auteurs des massacres de Sep-

tembre, — les deux autres faisaient partie de la Gironde. Barbaroux

fit remarquer qu’ « il existait dans le Comité de surveillance de

Paris, dans le Comité de sûreté générale, au greffe du tribunal

criminel établi par la loi du 17 août, et dans celui de la haute cour

nationale, un très grand nombre d’autres pièces sur les trahisons

de Louis XVI, et il demanda que toutes ces pièces fussent déposées

au Comité de sûreté générale, qui en ferait un rapport à la Conven-

tion ^ » . Petion, — le vertueux Petion, — alla plus loin; il accusa

Louis XVI d’avoir voulu le faire assassiner.

Il y a encore bien d’autres preuves, s’écria-t-il; il existe une infinité

d’autres pièces bien plus importantes; par exemple, le ci-devant roi se

trouva compromis dans plusieurs lettres de Ghoiseul-Gouffier et du

révolté du Saillant. Il y avait aussi dans Paris une police d’assassins,

et cette police était chargée, entre autres besognes, d’assassiner le

maire de Paris. J’étais informé tous les soirs des progrès de cette cons-

piration
;
je savais même de quelle manière on devait se présenter à la

mairie. Dangremont, chef de cette police, a été supplicié; les pièces de

son procès sont connus; je demande qu’elles soient jointes à celles qui

viennent de vous être mises sous les yeux 2.

A chacune des étapes du procès, nous rencontrerons ainsi l’action

de la Gironde.

Le 13 novembre, Petion demande la parole pour une motion

d’ordre, a Mon opinion, dit-il, n’est pas équivoque sur le dogme
stupide de rhiviolabilité^ puisque je l’ai combattu à cette tribune,

1 Moniteur de 1792, 312 : séance du 6 novembre 1792.
^

^ Moniteur
J
séance du 6 novembre 1792. — Courrier de l'Égalité, n» 81.
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lorsqu’il était presque une superstition. Mais nous devons traiter

cette question séparée de toutes les autres questions qui se présentent

avec elle... — J’ai entendu avec surprise, demander, dans la der-

nièie séance, que l’on décrétât de suite que le roi était jugeable. Il

est important de prouver, la loi à la main, qu’zY ne peut invoquer

la loi. Il est inutile d’examiner le mode de jugement avant de savoir

s’il peut être jugé; il est inutile d’examiner la peine avant d’avoir

décrété les deux premières questions. Je demande donc que, .sans

divaguer, on traite simplement cette question : le roi peut-il être

jugé ? — La marche indiquée par Petion est adoptée L

La question posée le 13 novembre ne devait être tranchée que le

3 décembre. Dans l’intervalle f{ui s’écoula enti'e ces deux dates, un
ti’ès grand nombi*e de membi-es de la Convention, soit à la tribune,

soit dans leurs opinions imprimées^ ne se bornèrent pas à examiner

le point de savoir si le roi pouvait être jugé ; ils se pi*ononcèrent

hautement et (Vavance pour la condamnation de Louis XVI, encore

bien qu’il n’eùt pas encoi'e comparu devant eux et qu’ils n’eussent

pas encore entendu sa défense !

Au premier rang des députés qui ne reculèrent pas devant cette

violation des règles les plus élémentaires de la justice, nous retrou-

vons Petion :

Les crimes de Louis XV dit-il, sont des crimes qui outragent la

nature et la société tout ensemble... Il a ourdi les trames les plus crimi-

nelles, il a conspiré sans cesse contre son pays, il a voulu allumer le

flambeau de la guerre civile
;

il a fait massacrer des milliers de î^ran-

çaisl... Louis, non jugé, serait un outrage fait à la morale et à la justice.

De quel droit pourriez-vous punir ensuite un coupable? Il nous dirait :

Louis l’était plus que moi; j’ai assassiné un individu, U a assassiné

toute la nation

Dulaure, député du Puy-de-Dôme, et rédacteur du Thermomètre
du jou)\ l’une des feuilles subventionnées par Roland, résumait

ainsi son opinion: « La justice, le salut public, la liberté, sollicitent

à la fois la mort de Louis et la sollicitent promptement^. »

Un autre député journaliste, également subventionné par Pioland^,

Carra, s’exprimait en ces termes :

^ Moniteur, n" 319.
^ Discours sur Vaffaire du roi, par J. Petion.
® Opinion sur le jugement du ci-devant roi, par J. A. Dulaure. — 2 dé-

cembre 1792.

* En décembre 1792, le ministère souscrivait à 5000 exemplaires des

Annales patriotiques de Carra; en janvier 1793, à 3400 exemplaires. [Le
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Ce qui m’étonne le plus dans la Révolution, et ce qui étonnera sans

doute de même la postérité, c’est d’avoir mis un seul instant en ques-

tion si un traître, un assassin, ?m monstre marqueté de tous les crimes^ et

convaincu, à la face du ciel et de la terre, de tous les forfaits, peut être

jugé... Je conclus à ce que la question actuelle dans la Convention ne

soit plus de savoir si Louis Capet peut et doit être jugé, mais si son

jugement de mort sera prononcé par la Convention elle-même (ce qui

est fortement mon avis) et quel sera l’appareil de son supplice L

Un autre girondin, Boileau, député de l’Yonne, qui figurera dans

le procès des vingt et un, avec Carra, à côté de Brissot et de Ver-

gniaud, faisait imprimer son Opinion sur le procès de Louis XVI
avec cette épigraphe : Quod si clementes esse volumus^ nunqnam
deerunt bello. civilia^ et, dans ce long réquisitoire, rivalisait d’exa-

gération et de violence avec les Marat et les Camille Desmoulins :

On croyait d’abord Louis, disait-il, le membre le plus essentiel du

corps social
;
mais en y regardant de près, on a reconnu qu’il n’en

était qu’une protubérance informe et monstrueuse, une excroissance

nuisible et parasite, et aussitôt le scalpel des patriotes l’en a séparé.

Maintenant les médecins de la république se demandent
:
que ferons-

nous de cette protubérance bizarre et informe? La conservera-t-on

dans un bocal avec de l’esprit-de-vin, ou la rendra-t-on au grand labo-

ratoire de la nature, afin que, ses éléments se combinant avec d’autres

éléments, l’éternelle loi de la reproduction la restitue un jour au

monde sous une forme nouvelle et meilleure - ?

Thomas Paine, député du Pas-de-Calais, que ses relations avec
M^c Roland, Brissot et Condorcet rattachaient au parti de la Gi-

ronde, adressa à la Convention une lettre dont il fut donné lecture

dans la séance du 21 novembre. « Tout porte à croire, écrivait-il,

que Louis XVI fait partie de cette borde de conspirateurs; vous

avez cet homme en votre pouvoir, et c’est jusqu’à présent le seul de

sa bande dont on se soit assuré. Je considère Louis XVI sous le

même point de vue que les deux premiers voleurs arrêtés dans

l’alfaire du Garde-Meuble... Il terminait en demandant que l’on

écartât « la burlesque idée d’une inviolabilité prétendue a, et en

déclarant qu’il ne voyait plus dans Louis XVI « qu’un homme d’un

esprit faible et borné, mal élevé comme tous ses pareils, sujet, dit-

Département des Affaires étrangères pendant la révolution, par F. Masson ,,

p. 276.)

' Opinion de Carra sur le jugement de Louis Capet, ci-devant roi.

2 Opinion de Jacques Boileau, député du département de V Yonne, sur le pu'ocès

du ci-devant roi, p. 24.
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on, à de fréquents accès d' ivrognerie ^ » La Convention décréta

l’impression de cette lettre. « Roland et ses amis applaudirent

à la rudesse républicaine de cet acte et de ces expressions 2
. >,

En dehors de l’Assemblée, les feuilles girondines, celles-là sur-

tout qui puisaient leurs inspirations au ministère de l’intérieur, les

Annales patriotiques de Carra, le Thermomètre du jour de Du-

laure, le Courrier des départements de Corsas, soutenaient, de leur

côté, la nécessité de mettre en jugement le ci-devant roi. Voici, par

exemple, ce que le journal de Corsas publiait, le 23 novembre, sous

ce titre : Bulletin du Temple :

L’indisposition de Louis n’aura vraisemblablement aucune suite. Le

médecin Lemonnier donne chaque jour un bulletin. Ce bulletin nous

rappelle ceux de l’ancien régime, sur lesquels nous nous sommes

permis quelques saillies, qui ont été prises en bonne ou eu mauvaise

part. Aujourd’hui ces bulletins sont un peu plus décents. On y parle

beaucoup de bile, mais non pas de bile recuit ; on nous fait grâce des

selles et des urines
;
on se borne à dire que le petit-lait a fait couler la

bile; que le poids est câline^ le sommeil bon; enfin que le malade sera

purgé aujourd'hui ou demain. Il paraît que c’est un rhume do famille;

car la princesse héroïque de Necker, et qui, pour nous servir dos expres-

sions de cet ex-ministre, a voulu toujours s'attacher aux pas de son

frère; cette héroïque princesse, dis-je, a été aussi enrhumée, mais

sans aucun mouvement de fièvre.

Nous ne ferons aucune réflexion sur ce triumvirat de malades; mais

nous ne pouvons nous empocher de remarquer l’époque :
1" le com-

mencement du procès; 2'’ l'apparition de plusieurs écrits lancés dans

le public et qui tous s’apitoient sur le sort du bon roi; 3° les bruits

répandus à dessein que Louis XVI est mort, que Louis XVI est empoi-

sonné. Nous pourrions ajouter à cela le peu de suite que l'on donne à ce

procès mémorable et NECESSAIRE même que la nation serait

assez généreuse pour se borner, à l’égard de Louis XVI, à la conduite

que Rome tint avec Tarquin^.

* Moniteur de 1792, n» 327.
2 Histoire des girondins, par Lamartine, t. IV, '“p. 279. L’étranger qui adres-

sait à l’auguste captif de la tour du Temple ces indignes outrages fut in-

carcéré à son tour. Arrêté le 12 nivôse an II (L*' janvier 1794), quelques

.semaines après le supplice des girondins, il n’eut pas l’honneur de monter
sur l’échafaud. Mis en liberté après le 9 thermidor, il mourut en Amérique,
le 8 juin 1809, « des suites de son intempérance habituelle et de sa passion

pour l’eau-de-vie ». [Biographie moderne, t. III.)

3 Le Courrier des départements

,

par A. J. Gorsas, député à la Convention
nationale. Vendredi 23 novembre 1792.
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Dans le numéro du 27 novembre, Corsas insérait, en l’accompa-

gnant d’une approbation signée de lui, une lettre de l’un de ses

a7nis^ dans laquelle on lisait :

Je ne sais pourquoi Ton trouve le jugement de Louis XYI si fort

embarrassant. Ses prétendues bonnes qualités, sa mauvaise éduca-

tion, son ivrognerie, enfin tout ce qu’on allègue en sa faveur, est

absurde, car toutes ces excuses étaient également applicables à Car-

touche^ à Mandrin et à plusieurs autres criminels. Il est d’ailleurs

absurde de dire que Louis XYI ne doit point être puni de ses meurtres^

sous prétexte que la constitution n’est pas assez claire à cet égard;

autant vaudrait-il soutenir que les Athéniens n’ont jamais puni le par-

ricide, parce que Solon avait eu la prudence de ne pas faire mention

de ce crime dans son code pénal; la constitution aurait expressément

permis le meurtre à Louis XYI, qu’il en serait encore punissable, en

vertu de la loi naturelle, qui est plus sacrée que toutes les institutions

liumaines '

.

La discussion ouverte le 13 novembre sur la question de savoir

si Louis XVI pouvait être jugé, durait depuis vingt jours; le 3 dé-

cembre, elle fut déclarée close. Plusieurs projets de décret avaient

été déposés sur le bureau. Celui de Petion obtient la priorité, et il

fut décidé, conformément à sa proposition, que Louis XVi serait

jugé, et c[u’il le serait par la Convention nationale 2
.

Le lendemain, h décembre, c’est encore sur la motion de Petion

que l’Assemblée décrète « qu’elle s’occupera tous les jours depuis

midi jusqu’à six heures du procès de Louis XVI »

Le 6, elle charge une commission, composée de vingt et un
membres, de lui présenter, le lundi suivant, 10 décembre, l’acte

énonciatif des crimes dont Louis Capet est accusé, et elle décide

que le mardi, 11, Louis sera traduit à la barre pour entendre la lec-

ture de cet acte et répondre aux questions qui lui seront faites seu-

lement par l’organe du président.

La Commission des vingt et un n’ayant pu être prête le 10, c’est

seulement dans la séance du 11, qu’un membre de la Gironde, Bar-

baroux, donna lecture de YActe énonciatif des crimes de Louis

Capet^ dernier roi des Français.

Après le rapport lu par Dufriche-Valazé, le 6 novembre, Petion

était monté à la tribune et il avait demandé à grossir la liste des

^ Le Courrier des départements, mardi 27 nox^embre 1792.

^Moniteur, n® 341.

3 Ihid,
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accusations portées contre le ci-devant roi. Après le rapport lu par
Barbaroux, Petion éprouve encore le besoin de signaler de nouveaux
faits à la charge de Louis :

Dans la nuit du 9 au 10 août, dit-il, le commandant général qui avait

donné des ordres sanguinaires à l’insu du maire, lui écrivit plusieurs

lettres pour le demander au château des Tuileries. 11 fut dit par accla-

mation, dans le conseil de la Commune : 11 faut que le maire y aille. Je

me rendis au château. Je traversai les différents a})parlements qui

étaient alors remplis de Suisses, la baïonnette au bout du fusil, et

d’autres gens que nous appelions dans d’autres temps les chevaliers

du poignard. 11 ne me fut pas difficile de voir les sentiments qui les

animaient et le courroux qui agitait Louis XYI. Je descendis bientôt

au jardin. Je fus entouré par des grenadiers du bataillon des Filles-

Saint-Thomas, qui me tenaient des propos fort peu rassurants, et qui

disaient claii’cment que ma tôle en répondrait. Je vis bien qu’on vou-
lait me garder en otage, l.es ministres me firent dire de ne point sortir

et de remonter, parce qne le roi voulait me parler. Je ne montai point

et je fis bien, car /e ne serais pas descendu. Quelques-uns de mes col-

lègues vinrent à l’Assemblée, qui rendit un décret pour me mander à sa

barre; ce ne fut que par la signification bien solennelle de ce décret

qu’on parvint à me tirer du château. Il résulte de ces faits une arresta-

tion bien méditée.

Je vais parler d'un autre fait; il n’en a pas été question. J’ai remis

au Comité la déclaration faite par un citoyen de Strasbourg, amené à la

mairie par le citoyen Pertois, négociant de la meme ville. Ce citoyen

déclara qu’il avait vu et lu les lettres patentes données par Louis XYI
à ses frères pour faire des emprunts sur les domaines nationaux, et où
Louis XYI disait à ses frères qu’il n’avait jamais accepté que par force

les décrets de l’Assemblée constituante 2
. Ce citoyen ajouta que plu-

sieurs expéditions de ces lettres avaient été faites pour les puissances

étrangères et qu’il en avait été donné une à Calonne. Il me promit de

^ Le commandant général, que Petion accuse d’avoir donné des ordres
sanguinaires, était Jean-Antoine Galiot de Mandat, commandant général
de la garde nationale. Il avait, comme c’était son devoir, ordonné au com-
mandant du bataillon de service à la ville de dissiper la colonne d’attrou-

pement qui marcherait pour se porter aux Tuileries. Cet ordre était en date
du 9 août. Le 10 août, au matin. Mandat fut assassiné, à l’Hôtel de Yille,

par les amis de Petion.
2 Le Mémoire secret, adressé par Louis XYI à ses frères, et publié par la

Revue rétrospective (1833-1835, seconde série, t. II, p. 50 et suivantes), dé-

montre jusqu’à l’évidence la fausseté de l’accusation portée par Petion
contre le roi. — Yoy. aussi les Mémoires de M. le baron de Goguelat (t. III

des Mémoires de Tous, Paris, 1835.)
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faire tous ses efforts pour avoir une expédition de ces lettres patentes.

Ces faits ont été rédigés par écrit. Il serait à désirer, mais le Comité a

observé avec raison que le temps ne le permet pas, que Pertois et

l’autre citoyen pussent être entendus. Mais on peut au moins faire, à

ce sujet, des questions à Louis XYL Cette dénonciation paraît assez

vraisemblable, parce que ces lettres étaient nécessaires pour donner de

la consistance aux frères du roi et leur donner des moyens de faire

des emprunts L

Ap rès diverses observations ptésentées par d’autres membres, la

Convention décida que Pacte d’accusation serait lu en entier au

ci-devant roi, ensuite article par ariicle, et qu’à chaque chef d’ac-

cusation on lui demanderait : Qu’avez-vous à répondre?

Cette décision fut prise sur la motion de Ducos, un des membres
de la députation de Bordeaux

Quelques instants après, Louis XVI était introduit à la barre. Lors-

qu’il entra dans la salle conduit par Santerre, — la main de ce der-

nier était posée sur le bras du roi, — les bougies étaient déjà allu-

mées. Il s’assit à la même place que le jour où il avait accepté la

constitution. Cette singularité qui frappa tous les assistants tenait

à une circonstance que nous avons déjà signalée, à ce que les dis-

tributions intérieures de la salle du Manège avaient été, au mois de

décembre 1791, modifiées d’après un nouveau plan qui était le ren-

versement complet de l’ancien. L’interrogatoire dura cinq heures,

pendant lesquelles la fermeté du roi ne se démentit pas un seul ins-

tant. 11 montra une présence d’esprit, un calme, une dignité, qui

ont arraché des cris d’admiration à ses plus mortels ennemis, à

Marat lui-même, qui écrivait le lendemain dans son journal : « Il

s’est entendu cent fois appeler Louis sans montrer la moindre

humeur, lui qui n’avait jamais entendu résonner à son oreille que

le nom de Majesté
;

il n’a pas témoigné la moindre impatience tout

le temps qu’on fa tenu debout, lui devant qui aucun homme n’avait

le droit de s’asseoir. Innocent, qu’il eût été grand à mes yeux dans

cette humiliation^! » La série des questions dressée par la Commis-

sion des vingt et un étant épuisée, le président annonça à Louis XVI
qu’on allait lui présenter les pièces servant de base à l’accusation.

Voici comment les Révolutions de Paris^ assurément peu suspectes

de faiblesse à l’endroit du ci-devant roi, apprécient la manière dont

le député chargé de lui communiquer ces pièces, s’acquitta de sa

mission :

^ Moniteur, u® 348.

2 Ibid.

^ Journal de la République française, par Marat, l’Ami du peuple.
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Le secrétaire, chargé de communiquer les pièces à Louis Capet,

remplissait sa mission avec un air de mépris et d’inhumanité révoltant

dans un juge. Placé devant le prévenu, il lui remettait les papiers par-

dessus son épaule, sans se détourner, sans le regarder; et lorsque

Louis niait l’aulhenticité de certaines pièces, ce député lui disait d’un

ton ironique : a// / ah! L’on a remarqué dans le procès du roi d’Angle-

terre que Charles est le seul h qui il soit échappé de pareilles exclama-

tions; mais tout est permis tà l’accusé; les juges, au contraire, doivent

se tenir dans les homes les plus exactes de la retenue et de la circon-

spection, et se garder d’insulter à son malheur

Le juge qui manquait ainsi au devoir le plus sacré, le député assez

lâche [)Our insulter l’homme qu’il se disposait à envoyer à l’échafaud,

était un girondin : c’était Dufriche-Valazé

Le 2() décembre, jour de la seconde comparution du roi et de la

plaidoirie de de Sèze, la Convention décrète, à la fin de sa séance,

que la discussion est ouverte sur le jugement de Louis Capet, et

quelle sera continuée, toute affaire cessante, jusqu’au jugement

définitif. Le lendemain, en effet, cette discussion commence. Si les

girondins veulent véritablement sauver Louis WI, leur conduite

est toute tracée : ils n’ont qu’à confier à un de leurs orateurs le soin

d’inaugurer le débat par un discours en faveur du ci-devant roi.

Un des principaux membres de la Gironde, un des familiers de

Roland, Barbaroux, est bien monté à la tribune dans la séance

du 27 décembre, mais pour réclamer dans un langage d’une vio-

lence inouïe la mort de « celui qui s’appela le roi des Français ».

S’il est donc vrai, s’écria-t-il, que Louis Capet fut un tyran; si,

regardant les Français comme des esclaves, il souleva contre eux

toutes les puissances de l’Europe pour les ramener au joug de la ser-

vitude dont ils avaient pu s’affranchir, parce que le despotisme est

un état de force qui ne constitue pas un droit; s’il fut lâchement

ingrat envers un peuple qui, deux fois, lui avait pardonné des crimes

dignes de mort
;
s’il viola et les droits qu’il avait reconnus et les ser-

ments qu’il avait solennellement prêtés
;
s’il ne se servit de la loi dont

l’exécution lui était confiée que pour tourmenter la société; s’il

fomenta partout la réhellion et la guerre civile
;
s’il est vrai qu’il n’y

’ Les Piévolations de Paris, 179.

2 Moniteur, n® 348. — Mémoires de Barère. — Les journaux girondins

eux-mêmes furent obligés de se faire l’écho des sentiments d’indignation

qu’avait provoqués la conduite de Valazé. On lit dans le Courrier des dépar^

tements, n® du 14 décembre 1792 : « Nous avons vu avec regret que Valazé,

auquel nous rendons une éclatante justice, ait mis une sorte de froideur

dans ses questions, auxquelles un extérieur négligé et fatigué donnait une

teinte éCaspérité qui a été remarquée désagréablement. »
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ait pas eu sur nos frontières, au sein de Fempire, dans nos colonies

lointaines et sur la place du Carrousel, une seule goutie de sang

versée, qui ne Fait été par la volonté du roi, également assassin des

patriotes et des aristocrates, des Français et des Autrichiens; si nous

Favons surpris creusant de sa propre main le tombeau de la liberté,

pense-t-on qu’il puisse échapper à la peine de tant de crimes par une

inviolabilité, dont l’institution eut pour objet le bonheur du peuple et

non sa destruction, et qui, limitée essentiellement aux actes de la

royauté, ne peut rendre sans effet, et les mouvements de l’âme qui font

détester les forfaits, et les lois de toutes les sociétés qui commandent
de les punir?... Gomment Louis XVI oserait-il vous dire : Je vous ai

trahis, j’ai soulevé contre vous les puissances de l’Europe, j’ai suscité

dans votre sein la guerre civile, j’ai commandé de vous assassiner :

arrêtez! je suis inviolable. — Inviolable ! toi? Non, la loi te frappera,

caria nature te défendait de t’abreuver de sang humain, et le peuple

français, en te nommant son roi, ne t’avait pas constitué pour être

son assassin. Il n’y a pas d’inviolabilité pour la tyrannie; et les bri-

gands couronnés ne peuvent pas exciper des bienfaits des peuples pour

se soustraire au glaive de la justice qui, planant sur toutes les têtes,

doit abattre aussi celle des rois L

Pendant les dix jours que dura encore la discussion /e

ment de Louis Capet, — cette discussion fut fermée le 7 janvier

1793, — pas un seul girondin n’éleva une protestation en faveur de

Louis XVL Leurs principaux orateurs prirent cependant la parole.

Brissot, Vergniaud, Gensonné, Petion, Buzot, furent entendus. A
l’exception de Vergniaud qui, dans son discours prononcé le 31 dé-

cembre, discours admirable d’ailleurs et l’un des plus éloquents qui

aient jamais retenti à la tribune française, ne s’occupa point de

l’application de la peine, tous déclarèrent, comme Barbaroux, que

Louis devait être condamné à mort.

Buzot : (( Auteur des maux de la France, il mérite la mort... Cet

arrêt terrible ne peut jamais être prononcé par un homme contre

son semblable sans un sentiment pénible et douloureux, je le res-

sens; mais, devant la justice éternelle, je me présente avec Louis, je

vois son ombre entourée des ombres de ceux qui ont péri à Metz et à

Nancy, au Champ de Mars et aux Tuileries. Les malheureux habi-

tants de la Champagne s’élèvent contre lui ; les volontaires que mois-

sonna cette guerre demandent justice. Je rappelle toute ma fermeté;

je prononce le jugement sévère que m’a dicté ma conscience; j’ai

rempli ma tâche »

^ Opinion de Charles Barbaroux, sur les moyens de défense de Louis Capet.

2 Séance du 28 décembre 1792.
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Brissot : « Que Louis soit coupable du crime de haute trahison,

qxiü soit digne de la mort^ c’est un double point sur lequel il ne

peut rester aucun doute..., et j’obéis à ma conscience en le con-

damnant '. ))

Gensonné : 'i Quand les tribunaux condamnent chaque jour au

dernier supplice les complices de Louis, comment le chef de la

conspiration n’aurait-il p is encouru la meme peine? Je vote donc

pour l’affirmative de ces deux propositions : Louis est coupable,

Louis a mérité la mort »

Petion : (' Louis a mérité la mort; mon devoir me prescrit de la

prononcer. Les événements incertains peuvent rendre cette mort

funeste à mon pays ;
ils peuvent la rendre utile. Je ne dois pas

sacrifier le sentiment de ma conscience à des combinaisons que le

hasard peut varier à rinfini... Je demande que Louis soit déclaré

coupable, gup Louis soit condamné à mort »

La mort ! Tel était donc le cri (jui s’élevait des bancs de la Gironde

aussi bien que de ceux de la Montagne. Mais en môme temps qu’ils

demandaient que Louis fut condamné au dernier supplice, Buzot,

Gensonné, Petion, exprimaient le vœu que le décret de la Conven-

tion fût envoyé à la ratification des assemblées primaires. Il n’en a

pas fallu davantage pour que les historiens transformassent en

défenseurs de Louis XVI ces mêmes hommes qui avaient pi’éparé

et rendu inévitable le procès du j*oi, qui avaient dressé la liste de

ses prétendus crimes, ne la trouvant jamais assez longue et s’achar-

nant sans cesse à la grossir, qui avaient fait écarter l’invioiabilité

inscrite en sa faveur dans la constitution, qui avaient fait décider

qu’il serait jugé et qu’il le serait par la Convention, et qui déjà

s’étaient hautement prononcés pour la mort! Cette appréciation des

historiens amis de la Gironde est-elle justifiée? Est-il vrai qu’en

réclamant l’appel au peuple, les girondins se soient proposé de sous-

traire Louis XVI à l’échafaud^ ? Nous ne le croyons pas, et la /e-

gende ici encore tombe devant les faits.

IV

Sans revenir sur les actes et sur les discours des girondins anté-

rieurs au 27 décembre 1792, en nous en tenant seulement à la der-

^ Séance du janvier 1793.
^ Séance du 2 janvier.

2 Séance du 3 janvier.
^ « Les girondins désiraient sauver Louis XVI... Ils proposèrent un

moyen adroit de le soustraire à la mort, en appelant de la sentence de la

Convention au peuple. » (Mignet, t. P% p. 352, 353.)
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nière période du procès, à celle dans laquelle se produisit la discus-

sion sur l’appel au peuple, il nous sera facile d'établir que leur but,

en demandant le renvoi aux assemblées primaires, n’était point de

sauver le roi.

11 importe tout d’abord de constater qu’à la fin de décembre et

dans ces premières semaines de janvier, où allait se décider le sort

du royal accusé, les girondins disposaient dans le sein de la Con-

vention d’une majorité incontestable. Robespierre lui-même en fai-

sait l’aveu, loi’squ’il s’écriait avec désespoir, dans son discours du
28 décembre : « La vérité fut toujours en minorité sur la terre. »

Dans la séance du 9 janvier, la Convention renouvela les membres
du Comité de sûreté générale; le résultat de ce vote qui empruntait

aux circonstances une gravité exceptionnelle fut des plus signifi-

catifs. Sur les quinze membres élus, quatorze appartenaient à la

Gironde ou à la Plaine. Voici leurs noms : Cbanibon, Grangeneuve,

Duperret, Champeaux, Jarry, Lemaréchal, Gommaire, Dupont,

Ruault, Rebecqui, Gorsas, Zangiacomi, Bordas, Estadens, Jouenne-

Longchamps. Ce dernier était le seul qui appartînt à la Montagne.

Aussi, à mesure que Manuel, l’un des secrétaires, prononçait ces

noms, voyait-on Marat sauter sur son banc, grincer des dents, mon-

trer son poing. Quand l’ami du peuple entendit les noms de Re-

becqui et de Gorsas, n’y pouvant plus tenir, il se précipita du haut

de la Montagne, criant : C’est horrible celci^ e est un complot^ c est

un comité de conjuration

Le 10 janvier, la Convention dut procéder au choix d’un président

et de trois secrétaires. L’élection eut lieu par appel nominal, Ver-

gniaud fut nommé président. Les trois secrétaires furent trois

girondins, Gorsas, Lesage et Bancal, l’intime ami de M“® Roland.

De tels votes témoignaient de l’inlluence qui appartenait à cette

date aux chefs de la Gironde; ils étaient véritablement maîtres de

l’Assemblée, et il dépendait d'eux de sauver ou de perdre Louis XVI.

Si donc ils voulaient le sauver, ils n’avaient qu’à se prononcer hau-

tement contre la mort ou à demander, comme le fit Lanjuinais, que

la Convention, si elle persistait dans son dessein de juger le roi,

suivît du moins la proportion des sulTrages exigée par la loi, et que

la condamnation, pour être valable, réunît les trois quarts des voix.

ïls n’eurent garde d’adopter l’un ou l’autre de ces deux partis,

qui l’un et l’autre eussent infailliblement sauvé Louis XVI. Ils

cléclarèrent que Louis devait être condamné à la peine capitale, ce

qui était, il faut en convenir, une étrange manière de le soustraire

à la mort; et, s’ils ajoutèrent que le jugement de la Convention

* Courrier des départements, n® du 10 janvier 1703.
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devait être soumis à la ratification du peuple, ils firent connaître

les motifs auxquels ils obéissaient en cette occasion Brissot, leur

chef, les résumait en ces termes dans son discours du 1®" janvier :

Vous devez adopter le renvoi aux assemblées primaires, parce que ce

renvoi prouvera aux puissances étrangères que la Convention n’est

dirigée par aucun mouvement particulier, n’est entraînée que par des

principes de justice et de grandeur; — parce que la Convention n’est

plus exposée à rnccusation de corruption, si elle était indulgente; de

cruauté, si elle était s évère, et d’avoir entraîné peut-être une guerre

désastreuse;... parce que le jugement, quel qu’il soit, sera respecté de

tous les partis et en imposera aux puissances étrangères; — parce

que, dans le cas de jugement à mort, il y a moins de probabilité de

guerre, si la nation prononce, que si la Convention prononçait seule
;

—
parce que la possibilité de s’attirer par cette mort une nouvelle guerre,

fait une loi de consulter la nation; — parce que c’est un hommage
rendu à la souveraineté du peuple, et que cet appel au peuple est le

seul moyen d’étoulfer tous les partis ’

.

De son coté, Veigniaud, dans les notes qu’il avait préparées

pour sa défense devant le tribunal révolutionnaire, indique les rai-

sons qui l’ont poussé à demander bappel au peuple. Voici ce qu’on

lit à cet égard sur l’un des feuillets de ce cahier funèbre :

7° Appel au peuple.

Je l’ai voté en 91.

Je ne voulais point la guerre générale
;
qu’on pût dire : la cause de

nos malheurs est dans la Convention

On le voit, bappel au peuple dans la pensée de Vergniaud, de

Brissot et de leurs amis, n’avait aucunement pour objet le salut de

Louis XVI; il s’agissait pour eux, non de sauver le roi, mais de

décharger la Convention, de se décharger eux-mêmes d’une respon-

sabilité redoutable. Ils voulaient pouvoir dire au peuple en lui

livrant Louis ; C'est à vous d en répondre; imitant la lâcheté de

Pilate, la surpassant même, car tandis que le procurateur romain

disait aux Juifs : « Je ne trouve pas de crime en lui », et encore ;

« Je suis innocent du sang de ce juste, » les chefs de la Gironde

* Journal des Débats et des Décrets
y
rédigé depuis le 10 août 1792, par

J. -B. Louvet, n” 107.

2 Un cahier formé par deux feuilles de papier coupées, pliées en quatre

et soigneusement cousues. Archives nationales, dossier des girondins,

W. n® 292, 3® section. — Vergniaiidy par C. Vatel, t. II, p. 255.
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répétaient à F envi : « Louis est couvert de crimes; Louis a mérité la

mort ^
! »

Comme Pilate, d’ailleurs, ils savaient bien q\iQ\Q peuple nçi ferait

pas grâce. L’exécution de Louis XVI est un crime tellement mons-
trueux, que les honnêtes gens sont volontiers portés à croire que la

nation ne s’en serait point rendue coupable, si elle avait été appelée

à se prononcer sur le sort du roi. La plupart des historiens, et les

historiens royalistes les premiers, ont donc admis comme un fait

incontestable que l’appel au peuple, s’il eût été voté par la Conven-
tion, aurait eu nécessairement pour résultat de sauver Louis XVI.
C’est là une illusion, honorable sans douie, mais qui ne résiste pas à

un examen un peu attentif des faits. 11 est bien vrai que le jeudi,

17 janvier 1793, après que le président eut déclaré que « la peine

prononcée contre Louis Capet était celle de mort)), M. deSèze donna
lecture d’une déclaration par laquelle Louis XVI c interjetait appel

à la nation elle-même du jugement de ses représentants )). Gardons-
nous d’en conclure que Louis XVI et ses amis fondassent sur l’appel

à la nation un sérieux espoir? Louis XVI s’était d’abord refusé à

signer cette déclaration rédigée par Tronchet, et ses défenseurs

avaient dû insister auprès de lui pour qu’il ne les empêchât pas de

se servir de tous les moyens légaux. La condamnation une fois pro-

noncée, il ne leur appartenait pas de négliger une dernière chance

de sauver leur auguste client, si faible qu’elle fût. Que cette chance

fût bien faible à leurs yeux, on en demeure convaincu lorsqu’on lit

l’adresse à tous les citoyens français, composée, en vue de cet appel

à la nation, par André Chénier, qui eut l’honneur d’être associé aux

efforts de Malesherbes, de Tronchet et de de Sèze, et d’être le qua-
trième défenseur de Louis XVI. Dans cet écrit, destiné surtout aux
habitants des campagnes, le noble et généreux poète ne peut se

défendre de laisser entrevoir les craintes que lui inspirent la timidité

et la négligence des honnêtes gens, F audace et l’activité de leurs

adversaires.

J’ajouterai, écrivait-il, pour ceux qui n’en veulent point à la vie de

Louis et de sa famille, que c’est surtout parmi eux qu’on doit craindre

qu’il ne se trouve nombre d’hommes négligents ou timides. Ceux

qui ont ou, du moins, qui professent l’opinion contraire, ceux qui n’ont

^ Un contemporain, qui assistait aux séances du procès de Louis XVI,
LacreteUe le jeune, écrivait, quelques années après : « Le flegme cruel avec

lequel les girondins répétaient : Louis a mérité la mort, avait quelque chose

de plus sinistre encore que les déclamations et les cris forcenés des jaco-

bins. )) [Précis historique de la révolution française, Convention nationale, p. 145.

— 1803.)
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que des arrêts de mort dans le cœur ou sur les lèvres, ceux-là (j’en

atteste l’expérience du passé), ceux-là, n’en doutons point, se rassem-

bleront les premiers et aussi nombreux qu’ils le pourront. Et puissent

les assemblées n’avoir pas meme à lutter contre leur influence, non
seulement insidieuse et secrète, mais visible et tyrannique! Car, pour
la honte et le malheur de l’espèce humaine, les passions haineuses et

malfaisantes sont plus actives et plus hardies que le désir du bien et

l’amour de l’humanité et des lois >.

Ces paroles d’André Chénier demeureront, hélas ! éternellement

vraies ;
mais leur vérité n’apparut jamais plus éclatante qu’à l’époque

même où elles furent écrites, et les historiens qui estiment qu’elles

auraient reçu un démenti, si le jugement de la Convention avait été

soumis à la ratification populaire, ne tiennent compte ni de la fai-

blesse des gens de bien en temps de révolution ni des circonstances

au milieu desquelles le vote aurait eu lieu.

Est-ce que, depuis cinq mois, l’opinion n’était pas travaillée

contre Louis XVI, dans les départements au si bien que dans la

capitale, par les journaux, par les pamphlets, par les discours pro-

noncés à la tribune de la Convention, par les Opinions imprimées

et distribuées à profusion, par les harangues sans nombre dont

retentissaient chaque soir les sociétés populaires? Les girondins,

comme les montagnards, n’avaient-ils pas usé de tous les moyens à

leur disposition pour persuader au peuple que Louis le Dernier

un monstre, noir de crimes et altéré de sang? Le ministre Roland
n*avait-il pas adressé, le V septembre 1792, à toutes les munici-

palités de France, une circulaire dans laquelle on lisait :

Il faut qu’il n’y ait pas un seul Français qui ne connaisse ces pièces

(les pièces trouvées aux Tuileries dans la journée du 10 août et dont

la garde avait été confiée au Comité de surveillance de la commune de

Paris, c’est-à-dire à Marat et à ses dignes amis!) Il faut qu’au moment
où l’opinion publique devra prononcer, elle soit, s’il est possible, com-
plète, générale, unanime... Conformément aux intentions de l’Assem-

blée nationale, de nombreux exemplaires de toutes les lois et de toutes

les pièces relatives aux grandes découvertes du 10 août, se répandent

en ce moment dans les départements. Mais les formes actuelles de la

distribution tendent malheureusement à la concentrer parmi ceux qui

ont le temps ou les moyens de lire
;

et comment s’assurer que la

lumière et la vérité parviennent jusqu’à ces hommes précieux à qui le

^ Cet écrit d’André Chénier a été publié, pour la première fois, en 1840,
d’après le manuscrit. — Voy. Œuvres en prose d’André Chénier, édition de
M. L. Becq de Fouquières, pages 279 et suiv.
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défaut de moyens et la continuité de leurs travaux enlèvent tant d’occa*

sions de savoir ce qui se passe et de juger avec discernement des

intérêts de la chose publique? Ce sont eux cependant qu’il est pressant

d’instruire... Invitez le peuple à se rassembler dans les jours destinés

a se reposer de ses travaux journaliers
;
qu’il se nomme des lecteurs

pris dans son sein, qui lisent périodiquement et à haute voix toutes

les pièces de conviction et d’instruction que l’Assemblée nationale et le

gouvernement répandent dans l’empire. Qu’ils soient les dépositaires

de ces écrits utiles, qu’ils en répandent souvent la lecture, qu’ils y
joignent celle des papiers périodiques '...

Les instructions du vertueux Roland avaient été suivies , et il ne

se pouvait pas que les hommes du peuple, les habitants des cam-
pagnes eux-mêmes n’eussent subi l’influence des mensonges et des

calomnies qui leur arrivaient chaque jour sous toutes les formes. Si

donc ils avaient été appelés à statuer sur le sort de Louis XVI, leur

verdict, — il faut avoir le courage d’en faire l’aveu, si pénible qu’il

puisse être, — aurait été un verdict de mort.

Ils ne l’ignoraient point les hommes de cœur, en trop petit nombre,

qui, dans le sein de la Convention, voulaient sincèrement sauver

Louis XVI. Aussi les vit-on déclarer, — le vote sur l’appel au peuplé

précédant le vote sur la peine à infliger, — qu’ils n’entendaient

point accepter le renvoi aux assemblées primaires, si ce n’est dans

le cas où la Convention prononcerait la peine de mort.

La question était posée en ces termes :

Le jugement de la Convention nationale contre Louis Capet

sera-t il soumis à la ralijlcation du peuple ?

Lanjuinais répondit : u Je dis oui, si vous condamnez Louis à

mort; dans le cas contraire, je dis no7i^.

Hardy, député de la Seine-Inférieure, qui, dans la séance du 26 dé-

cembre, avait rivalisé de courage avec Lanjuinais, motiva ainsi son

opinion :

L’appel au souverain est inutile, si le résultat des opinions des

membres de la Convention, sur la troisième question (celle de la peine

à infliger), est d’accord avec le vœu national exprimé dans l’acte cons-

titutionnel, acte auquel le peuple et Louis, ci-devant roi, ont juré

d’être fidèles; et s’il n’est en même temps relatif qu’à des mesures de

sûreté générale, durables autant que la guerre et l’indépendance de la

république l’exigeront.

Mais l’appel au peuple est indispensable, dans les circonstances

* Moniteur de 1792, n'^ 254.
2 Journal des Débats et des Décrets, janvier 1793, p. 206,
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graves où nous nous trouvons, si la peine de mort est prononcée

contre Louis.

Ainsi non^ si la Convention nationale ne prend, pour la solution de

la troisième question, son opinion que dans l’acte constitutionnel et

dans des mesures de sûreté générale, au nom du salut public.

Oui^ si la peine de mort est prononcée contre les engagements jurés

solennellement

Boissieu, député de l’Isère : u Comme juge, je dis non; comme
législateur, je dis oui, si la peine que vous prononcerez est la peine

de mort ))

Izoard, député des Hautes-Alpes ; « Si la majorité de l’Assemblée

croyait devoir condamner Louis à la mort, comme je pense qu’elle

ne peut condamner qui que ce soit à perdre la vie, dans ce cas

seulement je vote pour la ratification du peuple, et mon sufïVage

n’est pour oui que dans ce cas »

Opoix, député de Seine-et-Alarne : « Je ne vote l’appel au peuple

que dans le cas où la Convention prononcerait la peine de mort^. »

Et ces 5 députés n’étaient pas les seuls à se délier ainsi de l’ap-

pel h la nation. (38 de leurs collègues, qui devaient quelques instants

après voter pour la détention ou le bannissement, votèrent contre

le renvoi aux assemblées primaires, tandis que 7

h

députés, partisans

de la mort, votaient en faveur de ce renvoi Comment expliquer

ces votes, si l’on admet, comme l’ont fait jusqu’ici presque tous les

historiens, que l’appel au peuple devait avoir inévitablement pour

conséquence le salut du roi ? Rien de plus naturel, au contraire, rien

de plus logique, si l’on estime, comme on le doit faire, suivant

nous, que les girondins, en demandant l’appel au peuple, se propo-

saient, non de soustraire Louis XVI à la mort, mais de se soustraire

eux-mêmes à la plus terrible des responsabilités. « L’appel au peuple,

invoqué par une foule de patriotes, n’était pas un moyen de sauver

le tyran, r Voilà la vérité, et c^est le chef même de la Gironde,

c’est Brissot, qui l’a proclamée, au lendemain de l’exécution de

Louis XVI 6.

^ Appels nominaux faits dans les séances des 15 et 19 janvier 1793. — De
l’Imprimerie nationale.

^ Journal des Débats et des Décrets, janvier 1793, p. 206.
^ Appels nominaux faits dans les séances des 15 et 19 janvier 1793. — De

l’Imprimerie nationale.

Ibid.

® Ibid.

® Patriote français, n® 1282.

25 JUILLET 1880. 16
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V

42/i voix contre 283 avaient décidé, dans la séance du 15 janvier,

que le jugement de la Convention nationale contre Louis Capet

ne serait g^as soumis à la ratification du peugjle.

Le 16 janvier, il est procédé au vote sur cette question : Quelle

peine sera infligée ci Louis ?

Si la proposition de l’appel au peuple n’a été, pour les girondins,

qu’un moyen de soustraire Louis XVI à la mort, leur rôle est main-

tenant clairement tracé. Il n’y a plus pour eux d’hésitation possible :

puisque le renvoi aux assemblées primaires vient d’être rejeté, ils

vont évidemment voter contre la mort !

C’est Vergniaud qui occupe le fauteuil de la présidence. C’est lui

qui va être appelé à prononcer la sentence par laquelle se terminera

le procès. Il fera plus que la prononcer, il la dictera; car, dans l’état

de division et de trouble où se trouve TAssemblée, son exemple, sa

parole et son vote ne peuvent manquer d’entraîner un certain nombre

de membres qui hésitent encore et qui se prononceront pour la mort

ou contre la mort, suivant que le président se sera prononcé lui-

même. Il semble d’ailleurs que la Providence ait voulu que la

Gironde, puisqu’aussi bien le procès du roi était son œuvre, eût, à

l’heure suprême, la responsabilité tout entière du vote décisif. Par

suite de l’usage qui, dans les appels nominaux, assignait tour à tour

à la députation de chaque département l’avantage de voter la pre-

mière, la priorité appartenait cette fois à la Haute-Garonne
;
la dépu-

tation du Gers venait la seconde et celle de la Gironde la troisième.

Lorsque Vergniaud, de son fauteuil de président L se leva pour

formuler son opinion, vingt et un députés seulement avaient voté;

sept cents devaient voter après lui 2
. Qui peut dire combien, parmi

ces sept cents, auraient émis un vote de clémence, si Vergniaud, le

puissant orateur, le chef de parti, le président de la Convention

nationale, leur eut donné l’exemple !

Vergniaud vota la mort.

La députation de la Gironde comptait douze membres. Neuf votè-

rent la mort : Vergniaud, Guadet, Gensonné, Ducos, Boyer-Fon-

frède, Jay de Sainte-Foy, Garraud, Duplantier, Deleyre.

Il en fut de même, à de rares exceptions près, de tous les mem-
bres qui marquaient dans le parti girondin : Petion, Buzot, Barba-

roux, Lasource, Isnard, Boileau, Carra, Ilebecqui, La Bevellière-

^ Le Barreau de Bordeaux de 1775 à 1805^ par Henri Ghauvot, p. 219.

- Le nombre des votants fut de 721.
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Lépeaux, Dulaure, Duprat, Chambon, Pénière, Lidoii, Lesage
(d'Eure-et-Loire). Brissot et Louvet votèrent pour la mort avec

sursis jusqu’à la ratification de la constitution; Dulricbe-Valazé,

pour la mort avec sursis jusqu’à ce qu’il eut été prononcé sur le

sort de la famille de Louis Capet; Biroteau, pour la mort avec sursis

jusqu’à la paix et après l’expulsion des Bourbons. Quant à Con-
dorcet, ce pbilosopbe trouva piquant de \oXqa'pow' la peine lapins
grave clans le Code j)énal et cpd ne soit pas la mort. — La sur-

prise fut générale; de tous les côtés de la salle, on lui cria : Mais
quelle peine ?— La peine de la loi., répéta-t-il, la plus sévère après
la mort L Le ci-devant marquis réclamait tout simplement pour
Louis XVI la peine des galères!

Le 19 janvier, un nouvel appel nominal eut lieu sur cette ques-
tion :

Y anra-t-îl sursis., oui ou non., à ïexécution du décret cpii con-
damne Louis Capet?

L’appel commença par le département du Gers. Lorsque vint le

tour de la Gironde, neuf députés seulement avaient voté.

Le plus récent historien de la Gironde, M. G. -A. Dauban, dit

que (( Vergniaud et presque tous ses amis votèrent pour le sursis 2 » .

G est une erreur. Vergniaud vota contre le sursis., ainsi c{ue presque
tous ses collègues de députation : Gensonné, Ducos, Deleyre, Gar-
raud, Duplantier, Jay de Sainte-Foy, Boyer-Fonfrède. Gettè fois

encore 1 exemple do Vergniaud fut suivi par la plupart des girondins :

Barbaroux, Rebecqui, Lantbenas, Carra, Gorsas, Dulaure, Lidon,
Penière, Mazoyer, Duprat, Boileau, La Revellière-Lépeaux, La-
source, Isnard. Quelques membres de la Gironde, il est vrai, Buzot,
Louvet, Brissot, Biroteau, Dufriche-Valazé, se déclarèrent pour le

sursis; non qu’ils aient cédé à un sentiment de pitié ou de sympa-
thie pour Louis XVI, — ne venaient-ils pas de le condamner à
mort quelques heures auparavant? — mais, au moment de
1 envoyer à l’échafaud, ils hésitaient, redoutant, si Louis disparais-
sait, de le voir remplacer par Philippe d’Orléans.

(( J ai 1 intime conviction, disait Buzot, que l’on veut un roi à la

place de celui-ci, qu’il existe un parti qui en veut élever un autre ))— (( Peut-être, disait Birotteau, est-il indispensable pour l’intérêt de
la république et pour son repos que Louis le Dernier serve de frein

à un ambitieux, dont cette tête arrêterait les prétentions dégagées de
tout obstacle si elle était abattue^. — « Je ne veux pas, disait

’ Journal des Débats et des Décrets, janvier 1793, p. 268.
2 Etude Roland et son temps, par G. A. Dauban, 1864; p. 177.
® Moniteur, séance de la Convention du 19 janvier 1793.
^ Opinion de J. -B. Birotteau, député du département des Pyrénées-Orientales

,
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Louvet, que Louis Gapet soit remplacé par Philippe d’Orléans L )>

Le vote émis par quelques girondins en faveur du sursis n’était

donc point dicté par un sentiment d’humanité ou de justice; ils ont

d’ailleurs pris soin de revendiquer hautement leur part de responsa-

bilité dans la mort de Louis XVI et d’écarter d’avance les atténua-

tions que des écrivains officieux devaient un jour présenter en leur

nom. Louvet écrivait, dans son journal, la veille même
du jugement : « Républicains! ce jour, que vos ennemis cherchent

à vous peindre d’avance comme funeste.... est un jour de joie, un
jour d’allégresse... Est-il un seul de vos représentants dont la

bouche se soit souillée en célébrant l’innocence de Capet? Tous

Font trouvé coupable, tous conséquemment veulent qu’il soit puni...

On vous dit qu’il y a deux partis dans la Convention; mais on se

garde bien de vous dire que ce n’est point le royalisme aux prises

avec la démocratie; que ce lïest qiiune lutte cVamour-proj)re; que

tous deux veulent la même chose; qu’au pied de la tribune il n’existe

plus de Brissot ni de Robespierre, et qu’il ne s’y présentera per-

sonne pour vouloir sauver ce grand coupable 2
. )>

Quelques jours après le 21 janvier, Brissot écrivait, dans le

Fatriote français : « Si l’opinion publique continue à se déclarer

avec la même énergie, les républicains n’auront pas à regretter

qu’on n’ait pas eu recours à l’appel au peuple. Depuis le supplice de

Louis, à peine s’est-il passé un jour sans que l’Assemblée ait reçu un

grand nombre d’adresses qui adhèrent à cet acte de justice natio-

nale’^. »

Le 26 janvier 1793, Dufriche-Valazé adressait à ses commettants

une lettre d’où j’extrais ce passage : a Mes amis, depuis le 1'"’' oc-

tobre dernier, jour où j’ai été nommé membre de la Commission des

vingt-quatre, mon soin particulier a été l’examen et la vérification

des pièces qui constatent les crimes de Louis Capet. . . J’ai recueilli

ces titres et je les ai fait valoir autant qu’il était possible contre le

grand coupable que nous avions à juger. Je suis le premier qid ïaie

déno 7icé, et si le ciel m’a donné quelque énergie, j’en ai fait usage

dans cette circonstance »

380 voix contre 310 repoussèrent le sursis; et, le 21 janvier, sur

sur le jugemeni de Laids le Dernier. — Le Pour et le Contre, Recueil complet

de toutes les opinions prononcées à ï"Assemblée conventionnelle, dans le procès de

Louis XVI, t. II, p. 341.

^ Journal des Débats et des Décrets, janvier 1793, p. 207.
2 Histoire des Journaux et des Journalistes de la Révolution française, par

Léonard Gallois, t. II, p. 482.

3 Patriote français, n» 1282,
^ Archives nationales, AF, II, 45. {Comité de salut public

.)
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]a place delà Révolution, Louis XVI gravissait les degrés de l’écha-

faud, à l’heure où Vergniaud, dans la salle du Manège, montait au

fauteuil de la présidence’.

Trois jours après, la Convention conduisait en grande pompe au

Panthéon le corps de Michel Lepelletier, T un des juges de Louis XVI.

Après un discours de Barère, Vergniaud prit la parole et s écria :

(( Citoyens, Brutus est immortel pour avoir immolé (iésar ; Michel

Lepelletier a voté la mort du tyran des Français, un pareil acte vaut

une vie entière*^! » Tenir un pareil langage, c était voter une

seconde fois la mort de Louis. ATn-gniaud renouvelait, sous les voûtes

du Panthéon, la lâcheté qu’il avait commise, dans la soirée du

16 janvier, du haut du fauteuil présidentiel.

Ln an ne s’écoulera pas avant que ^ ergniaud ne soit jugé à son

tour. Traduit devant le tribunal révolutionnaire, pour sauver sa vie,

il se fera un titre d’avoir envoyé le roi à l’échafaud, et sur les Notes,

préparées pour sa défense, on lira ces deux lignes, qui pèseront

éternellement sur sa mémoire :

J’AI ^OTK POUR LA MORT

CONTRi: I.i: SURSIS^.

VI

Arrivé au terme de cette étude, nous sommes amené à conclure

que le procès, la condamnation et le supplice de Louis XVI, ont été

surtout l’œuvre des girondins.

C’est un girondin, Roland, quia pris l’initiative du procès par sa

circulaire à toutes les municipalités de France, en date du i'''’ sep-

tembre 1792.

C’est un girondin, Barbaroux, qui, le 16 octobre, demande que la

Convention se forme en comité judiciaire^ et que la discussion

s’entame sur le procès de Louis XVI.

^ Journal des Débats et des Décrets, janvier 1793, n» 12G.

2 Procès-verbal, ordonné i:>ar la Convention nationale, des faits relatifs aux

funérailles de Michel Lepelletier, député à la Convention nationale, assassiné le

-20 janvier Van II de la république
,
pour avair voté la mort du hjran. —

Ce procès-verbal est signé :
président, Henri Bancal, A. J. Corsas,

Dufriche-Yalazé, Salles, Le Sage, secrétaires. Le bureau tout entier apparte-

nait à la Gironde.

'^Archives nationales, dossier des girondins, W. n® 292, 3° section. —
Vergniaud, par Ch, Yatel, t. II, p. 255.
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C’est un girondin, Dufriclie-Yalazé, qui rédige et dépose, le 6 no»

vémbre, le Rapport sur les crimes du ci-devant roi.

C’est un girondin, Petion, qui, le 13 novembre, fait décréter que

la Convention traitera tout d’abord cette question : Le roi peut-il

être jugé?

C’est sur la motion de Petion que, le 3 décembre, la Convention,

décide que Louis sera jugé., et qiiil le sera par elle.

C’est encore sur la motion de Petion quelle décrète, le h décembre
qu’elle s’occupera, tous les jours, depuis midi jusqu’à six heures,

du procès de Louis XVI.

C’est Barbaroux, qui, dans la séance du il décembre, donne lec-

ture de YActe énonciaiif des crimes de Louis Capet^ dernier roi

d.es Français.

C’est le girondin Ducos, c|ui, dans la même séance, fait décider

que l’acte d’accusation sera lu en entier au ci-devant roi, ensuite

article par article, et qu’à chaque chef d’accusation on lui deman-

dera : Qu’avez-vous à répondre?

C’est sur la proposition de deux girondins, Rersaint ^ et Cuadet,

que la Convention décrète, à la fm de sa séance du 7 janvier, que

la discussion sur le jugement du ci-devant roi sera fermée le jour

même.
C’est sur la motion de deux girondins, Guadet et Boyer-Fon-

frède que la Convention arrête, le iZi janvier, que les questions sur

esquelles elle doit délibérer par appel nominal seront posées dans

l’ordre suivant :

i"" Louis Cap et est-il coupable de conspiration contre la liberté

publique et d’attentats contre la sûreté générale de l’État?

2'' Le jugement de la Convention nationale, soit qu’il condamne,

soit qu’il absolve, sera-t-il soumis à la ratification du peuple?

S'" Quelle sera la peine infligée ?

C’est un girondin, Buzot, qui, le 15 janvier, au moment où il va

être procédé à l’appel nominal sur la première question, demande

que le vote de chaque député soit mis à côté de son nom sur les

trois questions, et que cette liste soit imprimée et envoyée aux

quatre-vingt-quatre départements. Cette motion est adoptée, ainsi

que celle du girondin Birotteau, aux termes de laquelle chaque

membre est tenu de monter à la tribune pour émettre son vote

^ Le comte Guy de Kersaint était du très petit nombre des membres de

la Gironde, qui voulaient sincèrement sauver Louis XYI. Indigné de la

faiblesse de la Convention, il donna sa démission de député, le 20 janvier

1793. Traduit devant le tribunal révolutionnaire, il fut condamné à mort et

guillotiné le 14 frimaire an II (4 décembre 1793).

® Journal des Débats et des Décrets, janvier 1793, p. 198.
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Enfin, c’est Vergniaud, qui, le 17 janvier, à neuf heures du soir %
proclame le résultat de l’appel nominal sur la troisième question, et

déclare, au nom de la Convention nationale, que la peine qu’elle

prononce contre Louis Capet, est celle de mort.

C’est Vergniaud qui, le 20 janvier, à minuit et demi 2
,

pro-

clame le résultat de l’appel nominal sur la question du sursis, et

donne lecture de la rédaction définitive des décrets rendus contre

Louis XVI.

On le voit, on retrouve un girondin à chacune des étapes de ce

terrible et funeste procès ;
le nom de la Gironde restera attaché h

jamais au souvenir de l’assassinat du 21 janvier, comme le nom de

la Commune au souvenir des massacres de septembre.

Vil

Un homme s’est trouvé qui, pendant toute la durée du procès de

Louis XVI, a défendu, sans faiblir un instant, la cause de la justice

et de l’innocence. C’est Lanjuinais ; et certes, s’il suffisait du cou-

rage d’un seul pour racheter les faiblesses de tous, son incompa-

rable héroïsme pourrait peut-être obtenir grâce pour la lâcheté de

ses collègues. N’est-ce pas là précisément ce qui est arrivé ? Presque

tous les historiens, et M. Mortimer-Ternaux lui-même, se sont com-

plu à faire de Lanjuinais un fjirondhi et ils ont ainsi fait béné-

ficier Vergniaud et ses amis de l’estime et de l’admiration qui s’at-

tachent si justement à la mémoire du député breton.

Pendant près de trois mois, Lanjuinais n’a pas cessé d’être sur

la brèche, et, avec une énergie à nulle autre pareille, il a lutté

jusqu’à la dernière heure pour arracher Louis XVI à l’échafaud.

Il a proclamé hautement que la Convention n’avait pas le droit

de juger Louis XVI.

Il a démontré que ses membres « ne pouvaient être à la fois,

clans la même affaire, et législateurs, et accusateurs, et juges, sur-

tout ayant publié d’avance leur avis, et quelques-uns avec une

férocité scandaleuse ».

11 a réclamé pour l’accusé le droit de récuser ceux crui s’étaient

d’avance prononcés contre lui.

^ Journat des Débats et des Décrets, janvier 1793, p. 228.

2 Ibid., p. 268.

3 « Lanjuinais, l’intrépide girondin... » Mortimer-Ternaux, Histoire de la

Terreur, t. YII, p. 402. — M. de Barante est, croyons-nous, le seul historien

de la Révolution qui ne soit pas tombé dans cette erreur regrettable qui

fait de Lanjuinais un girondin. « Lanjuinais, dit-il, ne savait rien du

projet des girondins et n'appartenait point à leur parti. » [Histoire de la Con-

vention nationale, t. IV, p. 176.)
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Il a demandé le rapport du décret par lequel les membres de la

Convention s’étaient constitués juges de Louis, déclarant ce décret

insensé et barbare.

Il a demandé également le rapport du décret qui avait ordonné le

vote par appel nominal, (c Cet appel nominal qu’on vous a fait dé-

créter, disait'il, et qu’on ne me soupçonnera pas de redouter pour

moi; cet appel si terrible en cette salle, en cette ville, quand une
faction puissante et audacieuse réclame le supplice avec tant d’éclat

et de fureur, pourriez-vous y persister, quand la loi la plus sage

commande un scrutin secret et silencieux? Vos contemporains, la

postérité, le ciel et la terre vous le reprocheraient comme une
lâcheté insigne et impardonnable.

Le 16 janvier, avant que l’on ne procédât à l’appel nominal sur

la question de savoir quelle peine Louis avait encourue, il a sup-

plié ses collègues d’être du moins conséquents avec eux-mêmes :

« Vous invoquez sans cesse le Gode pénal, dit-il; vous répétez sans

cesse : Nous sommes jury. Eli bien, c’est le Gode pénal que j’in-

voque
;
ce sont ces formes du jury que je demande, et auxquelles

je vous supplie de ne pas faire d’exception. Vous avez rejeté toutes

ces formes que peut-être la justice et certainement l’humanité récla-

maient : la récusation et la forme silencieuse du scrutin, qui seule

peut garantir la liberté des suffrages Je demande, aux termes de

la loi, qu'il faille pour la condamnation les trois quarts des suffrages. )>

De ces courageuses motions de Lanjuinais, il nVn est pas une

seule qui ait été appuyée par la Gironde. Aussi bien, le représentant

d’Ille-et-Vilaine, — nous l’avons déjà dit, et le moment est venu

d’en foiu nir les preuves, — n’appartenait pas au parti girondin.

GVst pendant la session de l’Assemblée législative que ce parti

s’est formé : Lanjuinais ne siégeait point à cette Assemblée; et, sdl

en eiit été membre, il n’aurait certes pas imité, en présence des

massacres de septembre, le silence prudent des girondins, et il ne

se serait pas, comme eux, réfugié dans une lâche abstention.

Retiré à R.ennes depuis la clôture de l’Assemblée constituante, il

ne vint à Paris que pour prendre part aux travaux de la Convention.

Quelques jours après son élection, et, avant de partir pour la capi-

tale, il s’était rendu â la Société des amis de la constitution. Les

jacobins de Rennes mirent à dessein en délibération la prestation

du serment de haine aux rois et à la royauté! Il combattit éner-

giquement la proposition, et, n’ayant pu la faire rejeter, il refusa le

serment *.

^ Notice historique sur la vie et les ouvrages du comte Lanjuinais, député aux

états généraux et à la Convention, pair de France, membre de hInstitut, etc.,

par M. Victor Lanjuinais, ancien ministre, p. 15.
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Cette attitude le séparait des girondins au moins autant que des

montagnards. Les premiers, en effet, depuis le 10 août, faisaient

parade, au môme degré que les seconds, de leurs sentiments anti-

monarchiques. Dans leurs journaux, comme à la tribune, ils se fai-

saient gloire d’avoir préparé la chute du trône, et ils disputaient à

Robespierre et à Marat l’honneur d’avoir été les auteurs du 10 août.

Lanjuinais ne se cachait pas pour condamner les événements de cette

journée et pour en déplorer les conséquences h Aussi, tandis que

les girondins inauguraient les séances de la Convention, en appelant,

au fauteuil de la présidence et au bureau des secrétaires, Petion,

Camus et Rabaut-Saint-Ktienne, ses anciens collègues de la Consti-

tuante, ils n’avaient garde de lui accorder leurs votes. 11 en fut de

môme jusqu’à la chute de la Cironde. Si grande que fût la place

(|ue lui avaient faite dans l’Assemblée son talent et son courage, il

ne fut pas élevé une seule fois aux honneurs de la présidence, et il

fut écarté de toutes les commissions importantes.

Les membres du parti girondin avaient, en dehors des séances

de la Convention, des réunions fréquentes, qui se tinrent successi-

vement au numéro làS de la rue Richelieu^, au Palais-Royal'^, et

chez un traiteur du passage des Écuries Les principaux d’entre

eux avaient, en outre, tous les jours des conférences chez Dufriche-

Yalazé^. Lanjuinais n’assista jamais à aucune de ces réunions. Aussi

pouvait-il déclarer à la tribune, sans être contredit par aucun de ses

collègues, qu’il était étranger à tous les partis qui divisaient la Con-

vention. « Etranger à tous le? partis, disait-il; isolé de toutes les

sociétés, n’en connaissant d’autres que la Convention nationale, je

vais présenter une opinion libre et pure de toute influence^. »

Il ne faisait d’ailleurs nul mystère de ses sentiments religieux, de

ses convictions profondément catholiques", et il y avait là une bar-

rière de plus, et non la moins forte, entre lui et les députés de la

Gironde, qui faisaient profession du plus p'ossier matérialisme.

Aussi fut-il décrété d’arrestation, au 2 juin 1793, non comme

girondin, mais comme catholique

^

ainsi qu’il nous l’apprend lui-

même dans son récit des journées des 31 mai, l*"^ et 2 juin : « La

^ Notice historique, etc., p. J 6.

- Séance de la Convention du 31 décembre 1792 {Moniteur de 1/93, no2).

^ Troisième Discours d’Armand-Benoît-Joseph Guffroy, député du Pas-d.e-

Calais, sur la punition de Louis Capet; imprimé par ordre de la Convention

nationale, p. 30.

^ Discours de Guffroy. p. 30.

® Yoy. ci-dessus, p. 108.

® Moniteur de 1792, m 356.

’ Notice... par M. Yictor Lanjuinais, p. 17.
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Montagne, dit-il, parut hésiter à me mettre en arrestation; quelques-

uns lui faisaient honte de son projet à mon égard, et Chabot dit assez

haut, répondant à Legendre : « Pourquoi Lanjuinais est-il dans

la liste? c’est un bon b » Tel était l’indigne langage des

factieux. Alors deux montagnards égarés, et que je pourrais nommer,
luttèrent contre ceux qui me défendaient, en criant, hurlant : Lan-

juinais catholieiue catholicque catholique Le président,

qui favorisait le complot, voyant l’assemblée très faible et mêlée

d’étrangers à la Chambre, mit de suite aux voix mon arrestation L »

— Catholieiue l c’était là le crime irrémissible, et l’arrestation fut

votée.

M. Mortimer-Ternaux et les autres écrivains, qui ont rangé Lan-

juinais parmi les girondins, se sont donc trompés. Encore un article

à biffer de la Légende !.

L’histoire y gagnera de ne plus mentir à la vérité et à la cons-

cience, en mettant à l’actif de la Gironde l’héroïsme de Lanjuinais,

et en associant le nom de celui qui a si vaillamment combattu pour

la justice au nom de ceux qui ont dressé de leurs mains l’échafaud

de Louis XVL

Edmond Biré.

^ Les 31 mai, 2 juin 1793 : Fragment, par M. le comte Lanjuinais^

pair de France, ancien conventionnel. — Décembre 1823,
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LA

TIIÉOlUE DE LA CONAAISSANGE

Les sens seuls observent et ils n’observent cjue la matière, disait

M. Comte. La sensation ou impression est le fait primordial, irré-

ductible d’où résulte, suivant les conditions de chaque organisme,

l’ensemble psychique, nous dit M. Littré. Les sens, c’est l’homme;

la matière, c’est le monde extérieur. Est-ce que M. Comte, consé-

quent avec lui-même, a entendu proclamer la connaissance un fait

et abandonner le comment de la connaissance ? Est-ce qu il affirme

à priori le moi et le non-moi?

Le monde était las de ces trois siècles d’idéalisme; le doute

méthodique, que Voltaire appelait déjà une bonne plaisanteiie,

n’avait plus rien à nous apprendre depuis que les Allemands nous

enfermaient dans le noumène sans nous laisser 1 espoir d atteindie

jamais le phénomène ;
depuis surtout que les disciples de Hume et de

Berkeley nous affirmaient que les corps n’étaient qu une facétie

rabelaisienne, un simple jeu de la Maïa.

Si Comte nous avait rendu l’ontologie; si, bannissant de la science

toutes les questions d’origine et de fin, il avait résolument proclamé

la réalité de ces deux termes, le connaissant et le connu ;
si, en face

de la nature réelle, il avait nettement posé l’homme réel, c’est-à-

clire tout l’homme, l’homme du dedans, comme l’homme des sens;

si enfin il avait placé à feutrée de sa philosophie ces simples mots de

Pascal : « Les premiers principes ne sont pas des axiomes identiques,

mais l’existence de la matière, du temps et de f espace. » Si Comte

^ Voy. le Correspondant du 10 juillet 1880.
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eut fait cela, il eût été logique et il aurait mieux travaillé à sa propre

gloire qu’il ne l’a fait en nous donnant une théorie de la connais-

sance, désavouée même par ses disciples.

Ce n’est pas que M. Littré, plus que M. Comte, entende s’inspirer

de Reid et faire un retour vers l’ontologie. Non. Mais il a reconnu

que l’on ne pouvait supprimer toute psychologie
;
que Comte, au lieu

de suivre Condillac, le mutilait. îl a vu que le fait ici n’est pas la

sensation, mais bien la connaissance, et il a reproché à Comte ce

qu’Aristote reprochait à Démocrite, d’avoir cru que la sensation

constitue toute la pensée. Au lieu de nous dire : les sens seuls

observent, M. Littré nous dit : l’homme n’observe que par les sens.

Il ne nie plus que la sensation soit un fait intellectuel ; il ne con-

teste plus ce travail nécessaire et naturel de la faculté psychique

sur les sensations, qui opère la transformation de la sensation ;
il

reconnaît, dans le passage de la vibration à la connaissance, cette

réaction du dedans que signalait Hobbes, cette action altérante de

l’esprit que Kant a si bien décrite, cette action réagissante de

rhomme intérieur que M. Taine constate après Cabanis.

Il y a donc pour M. Littré une psychologie; on pourra, comme le

faisait Locke, rechercher les phénomènes par lesquels l’entende-

ment se manifeste, pourvu que l’on ne recherche ni la nature ni le

principe de l’entendement; on pourra distinguer la perception de la

sensation, et M. Littré nous dit même qu’il y a un percevant, qui,

anatomiquement, est le mesocéphale.

Ce que M. Littré nie, c’est l’ameublement primitif de l’esprit; ce

qu’il repousse, c’est cette faculté d’idéer qui faisait de l’entendement

une sorte de machine spirituelle où, en pressant le bouton d’un sens,

on fait lever une idée
; ce qu’il ne peut admettre, c’est que l’intelli-

gence suppose des principes qui, étant les conditions de son activité,

ne seraient pas les résultats de son exercice.

Cette dernière conséquence de la théorie positiviste ne nous éton-

nera pas. M. Littré ne peut admettre pour l’âme ce qu’il nie pour la

vie, ce qu’il nie pour la matière; il ne peut reconnaître la sponta-

néité de la force intérieure, puisqu’il n’y a pour lui que des pro-

priétés du tissu nerveux, là où nous voyons, nous, une force pen-

sante. Mais, avec M. Littré, le positivisme possède réellement une

théorie de la connaissance, puisqu’il reconnaît que l’homme travaille

au dedans de lui, à l’aide de l’abstraction, la matière que les sens lui

fournissent, et qu’il estime que la constitution interne ne contribue

pas moins que l’impression physique à composer ce que nous appe-

lons la connaissance de l’objet.

Sans doute nous pensons toujours que M. Littré interprète trop

étroitement le vieil axiome aristotélique : ^ildl est in intellectu qiioci
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non prias fnerit, in sensii^ qu’il a tort de ne pas distinguer la raison

de la réflexion, et qu’en refusant au jugement la faculté d’etre pro-

ductif de connaissance pour n’employer l’activité intérieure qu’à la

régularisation de nos connaissances, il mutile la psychologie.

Nous pourrons toujours demander à M. Littré, comment il rend

compte de l’organisation intérieure de cet intellect actif dont il

reconnaît l’existence, et pourquoi, après avoir réfuté Condillac, en

iiionirant que les cinq fenêtres qu’il nous ouvre sur le monde exté-

rieur ne peuvent créer en nous les facultés qui nous manquent

primitivement, il refuse d’admettre que l’appareil qui transforme la

sensation en pensée est d’une nature analogue à celle de son produit.

Nous lui demanderons encore comment il comprend la rectifica-

tion des sensations et surtout d’où peut provenir pour lui cette

dii ection de l’expérience que Bacon revendiquait dans son magni-

lique langage; cette expérience qu’il ne faut pas confondre avec

les expériences, qui se sert des sens, comuie d’agents externes,

mais qui est interne dans son principe comme dans ses résultats;

cette expéiâence qui, selon le mot de Claude Bernard, devine avant

de trouver. Et d’ailleurs cet abîme qui, pour M. Taine, sépare

le monde physique de la sensation, qui est la limite du monde
moral, n’est-il pas creusé plutôt que comblé par le positivisme?

L’homme, après la transformation de la sensation, ou après la

naissance de l’idée, se trouve-t-il en face de la réalité ou ne s’y

trouve-t-il pas?

De tout temps, dans l’Inde comme en Grèce, on a connu ce doute.

La vision en Dieu, l’harmonie préétablie, l’assistance divine ne

sont, comme la théorie platonicienne des idées, que des hypothèses

auxiliaires et des tentatives pour jeter un pont, à l’aide d’un machi-

nisme supernaturel, sur l’abîme qui sépare la représentation de la

réalité.

Maintenant quelles sont les dimensions réelles de cet abîme? Ne

s’est-on pas parfois complu à en exagérer la profondeur, afin de

donner plus d’importance au pont que l’on voulait construire?

A-t-on toujours placé le problème de la connaissance là où il est

réellement? S’il est vrai que Tesprit n’est pas en rapport avec les

choses, est-il vrai que l’homme ne soit pas en rapport avec les

choses? Descartes cherche le rapport de la pensée avec l’objet et il

ne le trouve pas; sans doute, puisque ce rapport n^existe pas. Le

fait change de nature en devenant idée, mais change-t-il de nature

en devenant sensation? C’est dans l’étude de la sensation que réside

le nœud de la question de la relativité, puisque c’est la sensation

qui est en rapport avec l’objet, et qui me donne à la fois l’être inté-

rieur et l’être extérieur. La sensation est l’intermédiaire naturel.
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forcé de toute connaissance réelle
;
en dehors d’elle il y a des con-

ceptions, il n’y a plus de perceptions. Eli bien, toute l’importance

cfu’a prise l’axiome de la relativité de la connaissance tient à la

confusion de la perception et de la conception, à ce qu’on a voulu

attribuer la même valeur objective à toutes deux. Si nous voulons

refaire une ontologie et différencier l’existence possible de l’existence

réelle, il faut quitter Descartes et revenir à Aristote.

Si nous voulons rendre à l’idée sa valeur objective, il faut recon-

naître que l’homme n’est en rapport cfu’avec la phénoménalité d’un

petit coin de l’univers et que toute cette existence inconnue qui est

au delà de l’existence sensible lui échappe actuellement. La science

n’est pas la lutte contre l’inconnu, c’est seulement la lutte contre le

connaissable. Si, comme Descartes, j’examine séparément les deux

ordres de phénomènes qui caractérisent la matière et l’esprit, si je

ne tiens pas compte de ces intermédiaires qui ont préparé la con-

naissance, j’arrive fatalement à l’idéalisme transcendant. La décou-

verte de l’objet ne peut pas être le fait de l’intellect, puisquhl

n’opère que sur les espèces sensibles. L’intellect actif, conscient,

ignore le mécanisme de la connaissance, comme il ignore tous les

mécanismes qui sont indépendants de lui. Un seul mécanisme m’est

connu, c’est celui de la volonté. Dans l’action volontaire j’aperçois

un des cas de la causalité, je crois saisir un exemple de l’action de

la pensée sur les choses. C’est d’après ce mécanisme que j’induis

les autres. C’est ainsi que toutes nos forces, qui ne sont que la

représentation provisoire d’un mécanisme ignoré, ont été imaginées

par Leibniz « à l’image des âmes ». M. Deville nous dit de même
que l’attraction ne nous satisfait que parce qu’elle éveille en nous

l’idée d’une multitude de petites mains qui se tendent pour saisir :

les lignes de force de Faraday ne sont aussi qu’une image de nos

muscles.

Quelle est la véracité de ce mécanisme que j’ignore et c{ui produit

la connaissance? Pour nous qui croyons qu’une conception intellec-

tuelle a été le point de départ de toute existence, il n’y a rien de

surprenant à ce que l’âme humaine qui a été pourvue de sens des-

tinés à s’associer aux mouvements extérieurs et à vibrer en quelque

sorte à l’unisson des choses, puisse, a posteriori^ retrouver dans la

perception de ces mouvements la pensée du Créateur. Ces mouve-

ments sont des signes par lesquels l’homme entre en relation avec

Dieu; c’est la vieille théorie de saint Thomas, mais c’est encore

aujourd’hui la doctrine suivie par des hommes comme Cl. Bernard,

Agassiz, Thomson et Liebig.

Mais quelle sera pour le matérialiste la valeur de ces signes, de

ces symboles? Pour le matérialiste, la sensation est l’impression.
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c’est-à-dire une partie de la fatalité qui gouverne l’homme; où le

condnit-elle? Il l’ignore. Mais il n’y a aucune raison, ne l’oiiblions

pas, de supposer que le mécanisme de la connaissance nous con-
duise à l’erreur plutôt qu’à la vérité. De ce que Tespacee et le temps
sont les conditions de ma pensée, s’ensuit-il, par exemple, qu’ils

n’existent pas objectivement. Pourquoi ce laboratoire obscur qui est

au-dessous de la conscience, pourquoi cet atelier de l’inconscient où
se fabrique l’étoiïe du conscient nous fournirait-il des renseignements
inexacts? Pourquoi tout d’abord nous murer dans notre conscience?
L’bomme n’est pas isolé sur la terre, il fait partie d’une série

d’êtres. Son organisme interne est le plus compliqué de ceux que
nous connaissons, c’est donc celui que nous étudierons le dernier,
disait Aristote.

L’animal éprouve des sensations et tire de ses sensations une
partie des conclusions que Phomme tire des siennes. L’animal
entend, voit, touche comme fbomme; l’image est dans son œil; je
l’y vois; et l’image y vit, y est vivante, ses actes le prouvent. .Cette

image vivante qui s’inscrit sur sa rétine produit des effets qui me
prouvent que l’animal croit à la réalité objective de l’image, qu’il a
la connaissance de l’objet par l’image. Plus tard, quand j’arriverai

au cas humain, j’aurai à tenir compte d’un élément nouveau, la

conscience, d’une faculté nouvelle, l’abstraction. Mais pourquoi faire

intervenir la conscience dans des opérations qu’elle ignore? Pourquoi
avoir recours à la méthode psychologique là où l’instrument dont
elle se sert n’a pas d’emploi?

11 y a deux intellects, l’intellect actif et l’intellect passif : il y a
deux moments dans la connaissance. Locke voyait dans la sensation
l’entrée d’une idée, il se trompe

; ce qui entre, c’est la matière d’une
idée, c’est l’image. Plus tard l’intellect actif formera l’espèce intel-

ligible avec la forme sensible. C’est à ce moment que la conscience
interviendra, parce qu’il y aura acte de l’intellect actif. Mais à ce
moment la connaissance est produite, car la sensation est changée
en image; la conscience, en un moL trouve l’image toute faite et

de plus trouve la croyance à la réalité objective de l’image tout éta-
blie.

Vous faites en psychologie le travail que Berthelet a fait en chimie.
Vous reconstituez un entendement comme il a recomposé une subs-
tance organique. Il manque la vie à sa substance, comme il manque
la vie à l’image que vous analysez.

Locke et Newton ont fait du cerveau la chambre d’audience où
se présentent les impressions du dehors. C’est une erreur; les

impressions n’arrivent au cerveau que déjà élaborées.

Pourquoi l’âme est-elle comme une araignée au centre de sa
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toile, attendant qu on lui apporte son travail ? Pourquoi ne va-t-elle

pas chercher l’impression dans le sens, dans chaque sens? L’âme

est dans tout le corps et dans chacune de ses parties, ou du moins

elle peut s’y transporter.

Pourquoi, d’ailleurs, serait-ce l’âme qui, d’être sentant, se ferait

être pensant? Pourquoi n’aurions-nous pas une âme matérielle et une

âme spirituelle ? Aristote et saint Thomas l’ont cru *, et ils pensaient

qu’il n’y a que Topération intellectuelle, le travail de l’intellect actif

sur l’image, l’élaboration de l’idée, qui soit spirituelle.

C’est la fabrication de la pensée, c’est la confection de l’idée qui

se fait dans l’atelier du cerveau, et c’est là que la conscience assiste

à cette seconde partie du travail de la connaissance.

B irai! a été jusqu’à attribuer la sensation à la matière ; delà à en

faire une propriété du tissu musculaire il n’y a pas loin. Mais Biraii

admettait la force vitale, c’est-à-dire qu’il croyait à l’image vivante

une puissance objective que n’a pas l’image morte que reflète un
miroir. La perception est comme une lumière que la conscience

vient répandre sur la sensation, mais la nature de la sensation ne

change pas pour cela. La conscience trouve la réalité toute faite,

elle trouve la croyance à l’objet établie; et Jouffroy a eu tort de

dire que c’est la raison qui supplée aux lacunes de mon observa-

tion : c^est l’intellect qui remplit ce rôle.

L’existence est un fait pour l’homme comme pour l’animal : voilà

pourquoi il n’y a pas besoin de prouver l’existence.

L’âme et le corps sont deux abstractions; dans la réalité l’un ne

vit pas sans l’autre et le moi les comprend tous deux. J’ai donc été

en rapport direct avec l’objet, puisque mon corps l’a touché, puisque

j’ai perçu ses mouvements. .

En étudiant les lois de l’entendement qui fait les idées, Kant nous

montre que l’idée n’est qu’une abstraction ; mais en étudiant les lois

de la sensibilité qui fait les images, vous ne pouvez pas établir que

l’image n^est qu’une abstraction. Or l’idée n’est pas ce par quoi

nous connaissons, car l’idée n’est qu’un acte de l’esprit et non une

chose : l’idée est une chose morte, une image de seconde main, qui

diffère de l’image vivante, comme le globule desséché que vous

retirez du creuset où vous avez analysé le sang, diffère du globule

vivant qui a animé le corps.

Pour Aristote, c’est l’intellect actif qui sépare l’homme de l’animal,

qui le constitue dans son espèce, et c’est pour cela qu’il nomme
l’âme la forme de l’être humain. Pour Aristote, tous les intellects

^ On sait que Pâme matérielle; périssable, cPAristote et de saint Thomas,
était ce principe dynamique que la science désigne du nom de force vitale.
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humains appartenant au meme ordre sont soumis aux memes lois

naturelles et doués des mômes facultés. On cesse d’ôtre un être

pensant, si on est dépourvu d’une des facultés primordiales qui

spécifient l’cime.

On sait que Descartes a changé tout cela
; non content d’écarter

ce vieux critérium de la certitude que la scolastique plaçait dans

l’accord de l’espèce, il s’enferme en lui-même et là, isolé de tout

enseignement, il suspecte à la fois le témoignage de ses sens qui

peuvent le tromper et l’autorité de son intelligence qui peut être

victime d’une hallucination. 11 doute de tout, sauf de la pensée de

son doute, et ce n’est que par une chaîne de raisonnements qu’il

arrive à retrouver l’une après l’autre ses principales idées.

Le premier elfet du doute méthodique est donc de constituer

l’idéalisme, puisque, ayant tout abstrait, sauf ma pensée, ce ne sera

plus qu’à l’état de nouniènes que je retrouverai le monde extérieur

et ma propre personnalité. Berkeley est donc dans Descartes et

Hégel avec lui. C’est pour cela que Gassendi protestait avec tant

d'énergie contre cette philosophie de Tabstraction, contre cette

dualité de riiomme, contre cet efiacement du corps. Comment la

pensée pourra-t-elle représenter fêtre, si l’esprit agit seul dans la

connaissance, puisque l’esprit n’a pas afiàire aux choses, mais à ses

propres représentations des choses? Que devient la vérité? que
devient la certitude? quelle sera la loi qui va déterminer les rapports

de notre conviction avec nos connaissances? Qu’y a-t-il enfin der-

rière cette phénoménalité qui est le résultat de notre constitution?

Toutes ces questions ne sont pas nouvelles. L’Inde y a de tout

temps répondu par un scepticisme formel
;

la Grèce, Home et le

judaïsme ont, au contraire, enseigné que la pensée représente l’être.

Les facultés de l’homme sont infaillibles, disait la scolastique,

quand on ne les sort pas de leurs attributions propres : les sens dans
la perception des formes extérieures, l’intelligence dans la conclu-
sion qu’elle en tire sur la nature des êtres, ne sont pas sujets à
l’erreur. « L’erreur n’est pas plus dans le concept qui perçoit les

essences des êtres que dans les sens qui perçoivent les formes exté-

rieures; elle n’est que dans les combinaisons de l’entendement. »

Telle est la théorie de saint Thomas. ‘

L’erreur est impossible dans le passage du sujet à l’objet, elle

n est possible que dans l’association des idées. Pourquoi l’erreur

est-elle impossible ? Parce que l’homme n’a pas le droit de mettre en
doute ses facultés, puisqu’il ne peut le faire qu’avec l’aide de ses
facultés

;
parce que l’intelligence, comme les sens, est infaillible là

où elle est incontrôlable. Je possède un appareil extérieur fait pour
la phénoménalité : cet appareil peut me trompe et me trompe, en effet,

25 JUILLET 1880. 17
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souvent dans les modes de la phénoménalité
; mais il ne peut me

tromper sur l’existence de la phénoménalité : il y a des phénomènes.
Eh bien, je possède un appareil interne qui est fait pour perce-

voir les essences, il peut me tromper
;

il peut me mener au pan-
théisme, et, pour saint Thomas, le réalisme absolu menait au pan-
théisme; mais il ne peut me tromper sur la réalité de l’existence en
général, et j’ai le droit de dire : il y a de l’être, comme de dire : il

y a des phénomènes.

La certitude est donc instinctive plus que rationnelle. Si je doute

de ma pensée, il n’y a pas de pensée qui puisse guérir ce doute.

(( La conscience, disait Vico, ne fournit pas matière à science,

mais à conviction )),et il n’attribuait la certitude des premiers prin-

cipes qu’à l’accord de l’espèce, suivant en cela les scolastiques qui

avaient fait de ces premiers principes la forme même de notre con-

naissance. (( On ne peut les récuser, disaient-ils, parce que l’idée de
l’attribut est comprise dans l’idée du sujet, et, réciproquement, la

définition de l’un faisant connaître l’autre. » Ainsi pour eux, les

axiomes ne sont pas le produit des combinaisons de l’entendement,

le résultat de l’association des idées
;
leur certitude tient au con-

traire à ce qu’ils n’enferment qu’une seule idée en deux termes et

que là où il n’y a qu’une idée et non une combinaison d’idées,

l’intelligence humaine est infaillible, parce qu’elle est incontrôlable.

Maintenant, les Écossais ont-ils eu raison d^ajouter qu’il y a ici

un assentiment de la raison, parce que l’homme, s’il trouvait les

premiers principes contradictoires, les désavouerait? Je ne le pense

pas et je ne vois pas comment M. Littré pourrait le penser, étant

donnée sa théorie de la raison, qui ne peut être pour lui que de

l’instinct refroidi ou réfléchi. Lorsque Aristote nous disait que les

premiers principes ne sont pas démontrables, car autrement ils

dépendraient et ne seraient plus les premiers principes, il voyait

que les formes de notre connaissance, les formes constitutives de la

pensée, sont le résultat de notre organisme.

Sans doute, ceux qui considèrent la raison comme une faculté

spéciale ne dérivant pas de notre organisme, commune, par exemple,

à l’entendement divin et à l’âme des anges comme à l’âme hu-

maine, ceux-là auront le droit de juger, à la lumière de cet appareil

surnaturel, les résultats de l’organisme humain et d’analyser la

phénoménalité qui est le produit de nos sensations L Mais où la

raison de M. Littré, qui n’est que la réflexion, puisera-t-elle le droit

de venir contrôler mon instinct?

M. Taine m’étonne quand il refuse de voir là un instinct, et

^ C’est la }3as0 de la théorie de l’impersonnalité de la raison de Cousin.
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M. Littré, qui, comme saint Thomas, fait de la psychologie com-

parée, me parait voir plus loin que M. Taine, quand il retrouve dans

l’organisme des animaux supérieurs cette croyance à la perception

de l’objet dont l’abstraction fait, chez l’homme, la substance. «Mais,

dit M. Taine, ce n’est pas un instinct, puisque je peux en douter. »

En êtes-vous bien sùr? Tout ce qu’on dit, il n’est pas nécessaire

qu’on le pense, disait Aristote, qui, comme la scolatisque, partait de

l’ontologie, parce qu’il croyait que l’homme, comme les animaux

supérieurs, était fatalement ontologiste, instinctivement ontologiste.

Pour Aristote, l’homme intellectuel comme l’homme physique

comporte une définition, et je définis l’homme sain et non le malade;

je définis l’homme qui a deux yeux, non celui qui n’en a qu’un; et,

au point de vue intellectuel, je définis l’homme là où je le trouve

complet, c’est-à-dire là où il affirme tout ce dont il ne peut douter

et s’abandonne librement à l’instinct de l’espèce. Or l’instinct de

l’espèce, basé sur l’accord de l’espèce, aussi bien que sur l’observa-

tion des animaux supérieurs, me donne le doute méthodique comme
une hallucination, et comme une hallucination compliquée.

En effet, la pathologie cérébrale trouve bien des cas où l’halluciné

se trompe sur l’association des idées et s’attribue une personnalité

qu’il n’a pas. Mais elle n’a jamais rencontré le doute qui porte sur

la réalité de l’être. Je puis croire que je me fais des idées fausses,

des idées incomplètes, mais je ne puis croire que je ne forme pas

mes idées d’après les choses. Je puis considérer la connaissance

humaine comme sujette à l’erreur dans l’association des idées; je ne

puis considérer l’erreur comme possible dans le passage de l’objet à

l’image.

Le fait de croire que l’essence de la pensée n’est pas de représenter

l’être, le fait d’admettre l’illégitimité de l’image, constitue une hal-

lucination maladive qu’aucun raisonnement ne pourra modifier. Si

on demande quel est l’homme en santé, à cela il n’y a pas de réponse,

disait Aristote. Et de fait, où la raison, où la réflexion, où l’analyse

iront-elles chercher le témoin qui viendra contrôler l’instinct de

l’espèce? Fichte avait déjà vu que la conviction de la réalité de la

connaissance se forme dans une sphère inaccessible au raisonne-

ment. Ce qui lui a manqué, c’est de constater que le problème doit

être résolu en dehors de la conscience, comme en dehors de la raison.

Descartes a bien fini par avouer que l’on ne prouve bien aux gens

que ce qu’ils croyaient déjà, et il ne dissimule pas que le doute

méthodique n’est pour lui qu’un mode d’argumentation plus simple

que celui de la scolastique, une argumentation analogue à celle que

Condillac devait plus tard employer dans sa célèbre hypothèse de la

statue.
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Aussi, l’idéalisme, en partant de ce doute comme d’une réalité,

agit comme je le ferais si je partais des impressions de la statue

comme d’une réalité. Une fois sorti de l’ontologie on n’y rentre plus.

La perte n’a-t-elle atteint que le monopole des écoles et non l’in-

térêt du genre humain? L’avenir en décidera; mais si l’idéalisme

devait triompher, la question ne me paraîtrait pas douteuse. En
tout cas, M. Littré, qui a lu Descartes, et qui pense que nous

l’avons lu aussi, a le droit de nous dire aujourd’hui qu’avant de se

fier à l’intellect pour édifier le temple de la science, il faut vérifier

la portée de cet instrument, comme nous avons vérifié la portée de

Fœil humain ; en contrôlant la véracité de mon instinct par la véracité

de sa raison, il est d’accord avec Descartes sans être pour cela d’ac-

cord avec le sens commun.
îl est d’ailleurs certain que la philosophie est aujourd’hui forcée

d’abandonner le raisonnement sur lequel Descartes a fondé la réalité

de la connaissance. On ne peut dire sérieusement que je suis moins

sûr de ma propre existence que de la bonté de Dieu qui ne peut me
tromper. U y a même trois cent millions de bouddhistes cjui sont

convaincus ctu’il ne fait que cela depuis le commencement du monde.

Sans doute, dans notre civilisation chrétienne, on ne croit pas,

comme dans flnde, que Dieu a créé l’homme pour se jouer, mais on

n’en est pas moins obligé de reconnaître que les sensations dont il

nous a pourvus ne nous renseignent qu’imparfaitement ou même
inexactement sur la nature des choses. L’exemple de la vision est

connu de tous L Ajoutons que là où, comme dans l’Inde et en

Chine, la théorie sémitique n’a pas prévalu, on n’est pas encore

arrivé à cette idée de la constance des lois de la nature qui est,

pour Hume, la base même de la science et, pour M. Littré, le fon-

dement du positivisme.

Nous voici donc obligés, de par le cartésianisme, de reconnaître

que la phénoménalité, qui résulte de notre organisme, peut nous

tromper, puisque, au lieu d’être en rapport direct avec les choses,

nous sommes seulement en rapport avec nos propres représentations

des choses. Ceci accordé, voyons quel usage un logicien comme
M. Littré va faire de cette concession.

Bayle s’étonnait un jour de l’incroyable puissance de destruction

que possède f esprit humain. Qu’eût-il dit s’il eût connu les analyses

de M. Taine et de M. Littré? La sensation, source de ma connais-

sance, dit M. Littré, n’atteint ni les causes ni les substances. Ce ne

sont donc que des êtres déraison, des entités scolastiques, et je dois

’ Les travaux d’Helmholtz ont mis en évidence ce principe, entrevu pa:

Descartes, que nos sensations sont des symboles et non des images, des

signes et non des copies.
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les exclure de la science positive. La cause et l’efTet ne sont que le

point de départ et d’arrivée de l’œil humain; ce sont les deux extré-

mités de notre horizon. Il n’y a pas causation mais succession; il y
a une loi qui suit son cours et non un acte. De l’analyse de ma
sensation, il résulte qu’elle me montre des phénomènes, et rien

que des pliénomènes, je ne perçois que des attributs. (Test l’esprit

qui groupe les attributs et les phénomènes, et, par suite, c’est lui

qui crée les substances et les causes par une sorte d’anthropomor-

phisme dérivant de sa constitution.

Il n’y a dans la nature que des points, c’est l’homme qui y met

des lignes; il n’y a dans la nature que des individus, c’est l’homme

qui y met les espèces; il n’entre dans l’entendement que des sensa-

tions isolées, c’est l’homme qui groupe les sensations et les divise,

par abstraction, en substance et attribut, ou en eiïetet cause.

L’idée de nécessité qui se joint à celle de succession dans le lan-

gage humain pour constituer l’idée de causalité ne répond à rien dans

la nature. Laloi d’association inséparable construit des concepts qui,

une fois construits, ne peuvent plus être distingués, par un appel

direct de la conscience, d’avec une intuition. Cette loi suffit donc à

expliquer l’idée de la nécessité, et nous n’avons pas à lui demander

autre chose.

11 paraît difficile a priori de faire sortir la notion de substance de

la sensation, qui est une simple succession d’ébranlements nerveux

transmis au cerveau et transformés par lui. On y est cependant

arrivé. En dehors des sensations réelles, il y a pour l’homme des

possibilités de sensation. C/est ce lien hypothétique qui, en der-

nière analyse, constitue l’idée de substance, qui n’est par suite que

l’idée de la perdui’abilité de l’objet. De même, pour l’idée de cause,

il est facile d’établir que l’homme qui assiste à une succession de

faits, les unit par un lien factice et purement rationnel. Il nomme
Fun effet et l’autre cause, mais ce ne sont que deux termes d’une

même série, deux moments de son observation. Celui qu’il appelle

cause ne serait qu’un effet si l’homme connaissait son antécédent,

et celui qu’il nomme effet deviendrait cause à son tour si l’homme

connaissait son conséquent.

Sans doute, la croyance du genre humain voit là autre chose que

les anneaux d’une chaîne. Elle veut qu’à la série interne des attri-

buts corresponde une substance; elle veut qu’à la série interne

des effets corresponde une causalité externe. Mais c’est précisément

le rôle de la raison de réviser les notions hâtives qui naissent du
travail interne de la transformation de la sensation, tout comme
c’est le rôle du jugement de rectifier les hallucinations fausses que

lui apportent les sens. L’hallucination vraie est celle qui résiste à
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la réHexion
;
rindiiction légitime est celle qui résiste à l’analyse. Eh

bien, la notion de substance que j’induis de la connaissance des

attributs, la notion de cause que j’induis de la succession et de

l’habitude sont des inductions illégitimes, de simples illusions de

conscience qui ne résistent pas à l’analyse. Est-ce là le dernier mot
de l’idéalisme ? Incontestablement, car, cela admis, il ne reste plus

rien à détruire.

Ainsi cette induction qui résulte non seulement de mon organisme,

mais encore de l’organisme des aiihnaux supérieurs, car M. Littré

reconnaît qu’ils croient, sinon comme moi, du moins autant que moi,

à la substance et à la cause, cette induction est illégitime.. Il y a

dans mon organisation intellectuelle un vice d’origine, une erreur

primordiale, analogue à ce vice que présente ma vision, quand elle

me fait croire à des couleurs là où il n’y a que des vibrations. Ainsi

nous voilà condamnés à repenser l’Allemagne qui a repensé l’Inde !

Je suis une apparence, i’univers aussi. Par la contemplation, par

l’abstraction, j’élimine les accidents en disant de chacun : Il n’est

pas. Et j’arrive à voir qu’en réalité je suis Brahma, une forme de

Brahma. Ce sont les Mimausas qui ont dit cela et non Hégel.

Peut-on réfuter directement ce système, qui n’est au fond que le

panthéisme ? Jusqu’à quel point l’esprit humain est-il lié à Descartes ?

Si, comme M. Cousin, vous partez de lui comme du centre de la phi-

losophie, vous devez éprouver une réelle difficulté à repousser l’idéa-

lisme qui est une des conséquences du doute métbodic|ue. Mais pour

la vieille scolastique, ontologic|ue par essence, quelle serait la portée

des raisonnements hégéliens sur la cause et la substance?

On ne peut se demander sérieusement si on est endormi ou éveillé,

disait Aristote h Eh bien, même éveillé, je puis me tromper dans

l’association des idées et-c^est le rôle habituel de la science de ré-

former les associations hâtives que mon jugement a commises. Vous

le faites pour la vision,, vous l’avez fait pour les antipodes, vous

l’avez fait pour le système solaire. Mais quand m’avez-vous prouvé

que je puis me tromper dans le passage de l’objet à l’image, ou de

l’image à l’idée? L’ontologie, comme la biologie, part de l’homme

complet, non du monstre
; de l’homme sain, non du malade, de

l’halluciné. Or l’homme a le pouvoir de se suicider au moral comme
au physique; il peut se priver de voir, comme il peut se priver

de manger, et repousser la connaissance comme la nourriture.

Le doute méthodique, c’est l’hallucination volontaire, c’est un cas

pathologique mental, comme le daltonisme est un cas pathologique

^ Spencer dit dans le môme sens : Le sentiment et l’idée de cause ne

peuvent être détruits qu’en détruisant la conscience elle-même.
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de la vision; et l’antiquité le traitait si bien comme un cas patholo-

gique qu’elle réfutait Pyrrhon à coups de bâton, genre d’arguments

basés sur ce principe, posé par M. Littré, que la connaissance

m’arrive par la sensation. J’ajoute qu’Aristote refusait de considérer

comme un être pensant l’homme qui, de bonne foi, niait les premiers

principes.

Les arguments de M. Cousin sont loin d’être sans valeur à mes
yeux, mais ils ne sont pas, je crois, présentés sous la forme défini-

tive qu’ils doivent garder dans la science philosophique. Il pousse

ses adversaires jusqu’à ce point de les forcer à reconnaître que

l’intuition est instinctive, spontanée, nécessaire. Mais M. Littré

reconnaît tout cela et ne conteste que la valeur objective de cet ins-

tinct. M. Cousin nous dit: « L’esprit humain commence par aller à

la vérité: puis il s’étonne de l’abîme qu’il a franchi et le doute le

prend, mais une réflexion plus profonde vient confirmer l’audace du

premiei* mouvement. »

L’esprit humain ne franchit aucun abîme, car il a été en rapport

direct, immédiat, avec l’objet par ses sens. Nous n’avons pas, comme
Descartes, abstrait notre corps; nous ne connaissons ni l’âme ni le

corps, nous ne connaissons que l’homme et nous ne pouvons pas

plus comprendre que fàme connaisse sans le corps que le corps

sans fâme : car connaître, c’est vivre. Toute la théorie de saint

Thomas est basée sur ce que l’âme ne vit pas en dehors du corps,

ce qui ne veut pas dire quelle n’existe pas. Mais connaître est un

acte de la vie, non un acte de l’existence.

Ce qui a manqué à M. Cousin, comme à toute l’école de Descartes,

c’est une psychologie bien faite, c’est-à-dire une psychologie com-

parée. Aussi ne serais-je nullement effrayé de voir la biologie en-

vahir un peu le domaine de la psychologie, si elle devait apporter

la lumière avec elle. Sans doute, l’application brutale de la méca-

nique ou de la chimie aux phénomènes de l’esprit ne peut donner

que des résulats ridicules
;
mais l’étude des actions réflexes est-elle

dans le même cas, et ne peut-elle pas jeter un jour indirect sur le

rôle de la conscience et du cerveau, qui est son organe? L’analyse

du système nerveux n’a-t-elle pas établi que la vibration, qui est un

mouvement externe, est transmise jusqu’aux couches les plus pro-

fondes du cerveau, et le réalisme n’aura-t-il pas quelques conclu-

sions utiles à tirer de cette étude ?

Ce sont des questions qui dépassent les limites de ce travail, et

je dois ici me borner à faire observer à M. Littré que tous les argu-

ments qu’il accumule contre l’induction de la substantialité se

retournent fatalement contre l’induction de la phénoménalité. Il

n’est pas facile d’établir qu’il y a quelque chose plutôt que rien,
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puisque, comme le disait Voltaire, on ne peut dire pourquoi il y a

quelque chose plutôt que rien.

Si l’induction qui me donne la cause et la substance est illé-

gitime, pourquoi celle qui vous donne la série et la loi sera-t-elle

légitime? Vous ne pouvez affirmer que la régularité et la constance

appartiennent aux phénomènes, nous dit Huxley, car la sensation ne

vous l’apprend pas, et le « nécessarianisme » doit disparaître de la

science. Et si mon unité, mou âme, ma conscience peuvent dispa-

raître pendant le sommeil, pourquoi ces forces que vous faites la-

tentes, attraction ou vie, ces propriétés qui attendent leur heure et

leur tissu pour se révéler, pourquoi ne disparaissent-elles pas, ne

cessent-elles pas d’être quand vous cessez de les contempler? N’est-

ce pas Epicure qui demandait si c’était bien le même soleil qui se

levait chaque matin? Jouffroy, qui a discuté ces questions, traitait

de très haut ce scepticisme fondamental et ne le trouvait pas dan-

gereux. Au contraire, M. Vacherot nous dit que le monde est triste

de cette découverte de la relativité de la connaissance, « même le

monde des sages )). D’où vient donc cette différence d'appréciation?

Sans doute, de ce que M. Vacherot se préoccupe surtout du monde
des savants, le seul, jusqu’ici, que l’idéalisme ait sérieusement

atteint. Le bon bourgeois, qui n’a pas lu Hégel, et n’a jamais, comme
Heine, songé à devenir un dieu, se lient pour fort satisfait, s'il peut

atteindre un vrai humain, et l’ombre de l’absolu lui produit le

même effet que l’absolu en personne.

On peut ajouter que si ma volonté n’est pas libre, comme le

croit M. Littré, il n’en est que plus certain que mon entendement ne

l’est pas. Pourquoi donc se débattre contre une induction nécessaire?

et l’induction de substance est fatale à ce point que la langue

humaine, qui n’a' qu’un seul verbe, le verbe être, ne peut trouver un

terme pour exprimer le doute qui porterait sur finduction de la

substantiaiité. J’ajouterai même que c’est au philosophe, là où il

s’oppose au sentiment universel, c[u’il appartient de prouver son

assertion. Or si si l’on a établi la fausseté de la conception hégé-

lienne qui déduit a priori le monde de la conformité de notre

pensée à celle de Dieu, on n’a jamais ébranlé, nous dit Cl. Bernard,

la vieille théorie d’Aristote, qui affirme que l’expérience nous mène

à ce résultat de trouver a posteriori la pensée de Dieu dans les

choses. (( Comme le rayon de lumière, qui n’éclaire qu’en se réflé-

chissant, dit le grand physiologiste, de même la connaissance ne se

trouve que dans l'étude des choses. » îl est d’ailleurs inexact de

nous dire que la science, par ses résultats incontestés, s’est placée

au-dessus des attaques du scepticisme. Si vous dites, comme Gali-

lée, elle marche, en parlant de la science, je vous répondrai : elle
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yit, en parlant de l’humaiiité, et sa vie seule suffit à prouver la réa-

lité des inductions de cause et de substance.

M. Littré est un savant si convaincu, qu’il va jusqu’à comparer

cette conclusion, cette induction, qui donne le monde extérieur à

l’homme et aux animaux d’un ordre supérieur, à Ifinduction que le

chimiste tire de l’étude de la matière et qui lui révèle sa divisibilité

infinie. Des deux parts, dit-il, c’est une conclusion qui jaillit à la

rencontre des phénomènes et de l’organisme, et l’une comme l’autre

ne se vérifieront jamais. Je n’admets pas la comparaison. L’indi-

vidu, comme l’atome, est précisément ce que la division détruit. Mais

votre atome n’est qu’une création de votre entendement, et vous le

définissez au même titre que les vérités géométriques que vous créez.

Moi, au contraire, je touche l’individu. N’est-ce pas de la science

contemporaine, de ce mécanisme tant vanté, que l’on peut dire ce

que M. Taine disait de la métaphysique, qu’elle n’est possible qu’à

la condition de se tenir à une grande hauteur, puisque c’est dans

ses principes mêmes et à sa base qu’elle renferme l’hypothèse.

l’a:me

Kant remarquait un jour que nous n’assistons qu’à des phéno-

mènes matériels. Oui, lui répondit-on, et c’est un phénomène qui

est là à regarder les autres. Et de fait, pourquoi y aurait-il un lien à

ce flot de pensées qui roulent en moi, quand le flot des phénomènes
‘s’agite dans la nature sans ordre et sans lien? Si cette induction

spontanée, nécessaire, instinctive qui me donne l’objet extérieur

n’est qu’une illusion, comment l’induction qui me donnera la sub-

stance interne résisterait- elle à l’analyse.

Il y a cinquante ans, on enseignait que je saisis une cause dans

l’intuition du moi en acte
;
que ma volonté est une force dont l’exis-

tence m’est connue immédiatement. Mais aujourd’hui qu’il n’y a

plus de causes et que les forces sont de simples propriétés de la

matière, comment défendre l’aperception du moi par la conscience.

Aussi le positivisme est logique et nomme cette aperception une
illusion de conscience. M. Littré formule même très nettement ses

idées sur ce point. « La description des phénomènes psychiques

avec leur subordination et leur enchaînement est de la pure physio-

logie et l’étude d’une fonction et de ses effets. Les phénomènes
intellectuels et moraux sont des phénomènes appartenant aux tissus

nerveux. » Et ailleurs : « L’âme est une des fonctions du système

nerveux. » Voilà qui est net et logique. A nous de chercher les

objections, car le principe est clairement formulé. M. Littré, d’ail-
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leurs, ne conteste ni l’autorité, ni l’usage de la conscience. « C’est

un instrument, dit -il, et, à ce point de vue, je dois me mettre en
garde contre lui, comme je me mets en garde contre l’œil externe

avant de l’interroger, c’est-à-dire que je dois connaître exactement
sa nature et sa portée. »

Cette simple réserve paraît toute naturelle. Eh bien, voilà toute

l’argumentation de Jouffroy renversée, comme on avait, sur les

axiomes, miné toute rargumentation de Cousin, en contestant la

valeur objective de Finstinct. J’ai Faperception du moi, disait Jouf-

froy; ce n’est pas une induction, ce n’est pas un raisonnement, je

le sens, je le vois, je le tiens. Me le nier, c’est comme me nier que
je vois le soleil en plein midi. Je suis convaincu que vous le voyez
et le sentez, répond M. Littré

;
moi aussi, je suis tout comme vous

victime de cette illusion de conscience que la réflexion corrige. Vous
regardez le soleil et vous voyez un globe de feu qui marche : illusion

de vos sens. Vous regardez en vous-même et vous voyez votre force

volontaire agir: illusion de conscience. L’origine de vos voûtions

vous échappe, et c’est pour cela que vous les croyez spontanées.

L’illusion que vous éprouvez est précisément une propriété du tissu

nerveux, qui est une résultante de cellules vivantes reliées par l’ap-

pareil nerveux. Cela vous paraît un tout, mais ce tout est factice;

c’est une harmonie, non un être. Et M. Taine tire les conséquences

et nous dit qu’à un crochet peint au mur on ne pourra jamais sus-

pendre qu’une chaîne peinte au mur.

Pour M. Littré, la notion du sujet, du moi, est, comme celle du
monde extérieur, le résultat de l’expérience. Il admet, comme
M. Taine, une série de raisonnements primitifs dont j’ai perdu la

conscience et qui se sont traduits par une induction du moi, ana-

logue à Finduction du non-moi. « Cette idée naît de la répétition

des impressions dites intérieures, comme la notion de l’objet naît

de la répétition des impressions dites extérieures. »

Mais il y a une objection, objection de Cousin, je crois. M. Littré

connaît l’objection, et de plus la réfute. Voici l’objection : si le moi

n’est pas encore dégagé intérieurement, l’impression va tomber

dans le vide
; elle ne trouvera rien pour la recevoir, l’élaborer.

Voici maintenant la réponse : « Il y a quelque chose de primor-

dial, mais ce n’est ni le sujet, ni l’objet, ni le moi, ni le non-moi :

c’est l’impression perçue. Il y a un percevant qui anatomiquement

est le mésocéphale, et ce percevant fait, sous le coup d’impressions

répétées, son éducation qui, à un moment donné, produit en moi la

notion de l’objet et du sujet. » Est-ce une réponse? Si l’éducation du

mésocéphcile n’est pas fade, comment se fait-elle au moyen d’impres-

sions non élaborées? Pour M, Littré, la pensée n’est pas un fait
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irréductible. Le fait primordial et irréductible, c'est la sensation,

l’impression d’où résulte, selon les conditions de chaque organisme,

l’ensemble psychique. « L^esprit est la faculté de recevoir une

impression et de l’élaborer. A la suite de cette élaboration et de

tâtonnements internes, il résulte, quand le développement est corn-

plet, la notion du monde extérieur et celle du monde intérieur. La

conscience élabore donc ce qui lui est transmis; mais pas plus

pour l’objet que pour le sujet, elle ne possède une sponianéité anté-

rieure qui fournisse des éléments indépendants. »

Ainsi, quand il s’est agi des forces physiques, on nous a dit : Il

n’y a pas d’acte organisateur, le monde a en lui, par lui-même, les

éléments de son organisation. L’ordre est un résultat, non un
principe. Quand il s’agit de la vie, on nous dit : La vie est une pro-

priété de la matière, propriété qui se manifeste sous certaines con-

ditions. La matière organisée n’est nouvelle que dans sa forme et

non dans ses éléments qui sont ceux de la matière générale. La vie

est un résultat, non un principe. Et enfin quand il s’agit de la

pensée, on nous dit : La pensée est le produit du travail des cenires

nerveux sur la sensation. La matière a des propriétés qu’elle ne

•manifeste que lorsqu’elle est groupée d’une certaine façon, ce sont

les propriétés de tissu. La pensée est une propriété du tissu ner-

veux. La pensée est un résultat, non un principe.

On peut mesurer ici d’un seul coup d’œil l’abîme intellectuel qui

sépare le positiviste de ceux qui admettent l’argument de la finalité,

Plus l’organisation se complique, plus nous sommes portés à faire

intervenir la pensée, la préméditation dans cette organisation. Ainsi

ce fait qu’il n’y a pas de matière apte à la vie, que la vie ne cons-

titue qu’un trouble momentané, ces iiTcarnations successives des

atomes, ces lois diverses qui les régissent à tour de rôle; toute cette

complexité du cas vital qui, pour Jouffroy, devait faire éclater à tous

les yeux l’évidence du dynamisme spiritualiste, est précisément

l’argument principal que M. Littré donne contre nous. En effet, si

la vie peut être une propriété de la matière, il devient en quelque

sorte moins impossible que la pensée soit à son tour une propriété

de cette même matière. Mais aussi, hâtons-nous de le dire, nous

n’admettons pas que la vie soit une propriété cle la matière. Quand
il ne s’agit que des forces physiques, il est difficile d’établir qu’elles

ont été surajoutées à la matière, car l’état chaotique est une hypo-

thèse, nous n’avons pas vu naître l’ordre. Mais dès que nous abor-

dons la force vitale nous sortons de l’hypothèse, et je crois que le

vitalisme n’a jamais été plus fort qu’il ne l’est aujourd’hui h

On sait que le vitalisme actuel a spiritualisé la force vitale. La vie est
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Qu’est-ce que la vie ? « Gomme la rosée du matin qui échappe à

l’œil et n’apparaît que dans le calice des fleurs qui l’ont recueillie,

ainsi, me dira M. Littré, la vie dispersée dans l’espace n’apparaît

que dans l’organisme qui la recueille. » Des forces physico-chimi-

ques, des lois mathématiques, des atomes cherchant leur équilibre,

voilà la matière brute. Puis soudain, dit Humboldt, une loi nouvelle

vient régir la matière animée
;
la grande affinité chimique cesse de

produire son effet, et, prodige nouveau, la matière paresseuse s’agite

et se meut, puis la mort vient, îa chimie reprend ses droits. Ce
travail d’un jour, cette folie, cette maladie des atomes se calme,

et ils rentrent dans le repos, ou plutôt dans le travail commun de

la pesanteur jusqu’à ce qu’ils se trouvent de nouveau entraînés dans

un nouveau tourbillon vital. Eh bien, nous appelons force vitale, la

cause inconnue pour nous de cet ensemble de phénomènes spéciaux

et particuliers aux êtres vivants.

Mais la vie est un résulta!, me dit M. Littré, elle n’est pas une

cause. Non, répond Jouffroy, la vie est antérieure aux organes, c’est

elle qui a filé la trame de vos tissus. Les organes sont le résultat de

son action, ce n’est pas elle qui est le résultat de leur travail. Pour

me prouver que la force est un simple résultat, une propriété de tissu,

il vous faut établir d’abo.' d que l’action émane des molécules qui

composent le tissu. Or l’imité, le concert qui se remarquent dans îa

vie physiologique rendent difficile à admettre la supposition que la

vie émane de plusieurs causes, d’un nombre presque infini de causes.

Pour M. Littré, le but de la biologie n’est pas de montrer ce qu’est

la vie en soi, mais de montrer quelles sont les conditions de la vie.

La science positive trouve la machine vivante créée et n’y cherche

que les causes prochaines qui déterminent les phénomènes. Le cas

vital étant plus complexe que le cas chimique, résoudj’e Eun par

l’autre, ce serait laisser en dehors une part du problème, et sans

doute la plus décisive, celle justement qui fait qufil y a vie et non

purement travail chimique, aussi le positivisme déclare-t-il que les

lois de la mécanique moléculaire ne peuvent rendre compte à elles

seules des mouvements vitaux, et reconnaît-il qu’il y a des lois spé-

ciales à la matière organisée. Mais si vous me demandez ce qu’est

la vie, je ne répondrai pas, dit M. Littré, parce que aucune science

ne peut répondre quand on l’interroge sur la notion intime de ce

qui fait l’objet de son étude.

J’en demande bien pardon à M. Littré, mais nous seuls avons le

droit de tenir ce langage, nous qui par ce mot de force vitale enten-

iine idée, dit Cl. Bernard, et il n’attribue à la force vitale que la direction

des forces physico-chimiques.
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dons simplement la cause inconnue de la vie. Vous qui m’affirmez

qu’elle est une loi, une simple loi, une propriété de la matière

générale, vous n’avez pas le droit de me dire que vous ignorez sa

nature. M. Vacherot vous l’a dit : des conditions ne sont pas des

causes. Vous lui répondez qu’il n’y a pas de cause, parce que rien

ne commence et que tout devient. Vous pouvez me dire cela quand

il s’agit de la matière chaotique parce que je n’étais pas là quand

l’organisation a commencé, mais, pour la vie, j’assiste chaque jour

à son éclosion, à son épanouissement et à sa fin. Vous pouvez

me dire cela quand il s’agit de l’ordre dans l’univers, parce que,

depuis Newton ,
vous avez trouvé la loi qui régit cet ordre.

Mais, pour la vie, remplacer ce qui m’apparaît sous la forme

d’un acte par une loi (jue vous n’avez pas trouvée, puisque vous

reconnaissez que vous ignorez la loi des arrangements des éléments

organiques, ce n’est plus faire de la science, c’est faire de mauvaise

métaphysique. Nous n’ignorons pas, nous, que notre force est une

iiypothèse, mais nous disons que notre hypothèse facilite l’expli-

cation des faits, et il est bien difficile de le contester.

M. Littré croit cpie les progrès de la biologie tiennent principa-

lement à la substitution de l’étude des tissus à l’étude des organes.

Il y a bien à dire là-dessus. Sans doute, en transportant le problème

de la vie dans la cellule et dans la trame cellulaire, vous le sim-

plifiez. Il ne reste plus à expliquer que l’origine de la première

cellule, de la cellule mère, et l’agrégation sous la forme colloïde.

Lette propriété élémentaire de toute vie qui est un mouvement

double et continu de composition et de décomposition ;
ce perpétuel

conflit des bases et des sels, des corps oxydables et des corps

oxydants ; ce va-et-vient de la matière autour d’un point fixe est cer-

tainement une curieuse étude. Mais est-ce bien là l’étude de la vie?

Est-ce que le vrai problème ici n’est pas la forme, comme pour le

cosmos le problème était l’ordre avant que Newton eut trouvé la loi?

Dans le germe comme dans la graine nous voyons une force que

nous appelons spontanée, parce quelle commence d’agir à un moment
précis, et qui va imposer une loi nouvelle, une organisation jusque-là

imprévue aux atomes qui entrent dans le tourbillon vital ; et si vous

me dites que c’est un résultat du tissu, je vous demanderai avec Jouf-

froy d’où vient le tissu. Comment la vie ne précède-t-elle pas l’or-

gane, quand dans le germe l’organe n’est pas même ébauché ?.Ii y
a. d^ailleurs, à la substitution de l’étude des tissus à celle des organes

un inconvénient qui a dû frapper M. Littré. Comment du tissu

remontera-t-on à l’organe? On verra plus tard me répondra-t-on. Un
savant peut répondre cela, mais non un système, et le positivisme

est un système.
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Nous avons pu constater récemment la portée de l’objection que
je signalais à M. Littré. Dans son beau livre de VIntelligence^ M. Taine

a substitué l’étude des connaissances à celle des facultés, tout comme
M- Littré veut substituer l’étude des tissus à celle des organes, et

après deux volumes d’études aussi puissantes par l’analyse que mer-
veilleuses par l’érudition, M. Taine nous déclare qu’il n’ose entre-

prendre la théorie d’une faculté. La biologie en viendra-t-elle là?

Si maintenant nous quittons l’étude des phénomènes vitaux pour
revenir aux phénomènes intellectuels, il est évident que toutes les

objections que nous avons déjà posées vont renaître avec plus de

force. S’il est difficile de considérer la vie comme une propriété latente

de la matière générale, il l’est plus encore de ne voir dans la pensée

qu’une propriété plus latente de cette mêine matière.

Les phénomènes psychologiques, disait Jouffroy, sont d’une nature

qui n’appartient qu’à eux, et qui leur a valu le nom de phénomènes
spirituels. Si, comme le voulait Kant, la matière est ce qui me donne
des sensations

,
il est certain que la pensée ne m’en donne pas et

n’est pas matière. M. Littré nous dit que l’explication qui attribue

les phénomènes intellectuels à des entités spirituelles est aussi illu-

soire que celle qui les attribue à l’arrangement des atomes. Dans les

deux cas, selon lui, on se paye de mots, et l’on accepte ce qu’on ne

peut démontrer. Mais le spiritualisme n’a jamais prétendu être une

explication, c’est simplement le refus d’accepter l’explication maté-

rialiste. Nous vous disons qu’il faut expliquer comment le moral

vient du physique pour dire qu’il en vient. Nous vous disons avec

Aristote que nous ne comprenons pas comment Fâme pourrait être

une grandeur ou un composé. Nous vous disons avec Diderot que :

(( Quelque petite que vous fassiez la partie du corps que vous donnez

comme organe de la pensée, si elle est matérielle, vous n’expliquerez

jaïUxais l’imité, le simplicité du moi; cette particule sentante aura

des parties. Le sentiment nAppartient donc ni à la matière ni à une

partie assignable de la matière; d’où la substance pensante n’est

pas matérielle. » Diderot dit encore : « Il y a deux perceptions ;

Tune passée, rappelée par la mémoire; l’autre actuelle, donnée par

l’exercice des sens
;

il y a toujours comparaison entre ces deux sen-

sations, Or cette comparaison ne se peut faire dans un point étendu.

Si A, qui est une partie du cerveau, a eu perception du rouge, et B,

autre partie, celle du vert, où se fera la comparaison? Donc il faut

admettre un point de réunion, une substance qui soit en même temps

un sujet simple et indivisible, distincte, par conséquent, du corps,

une âme spirituelle, en un mot. »

Sans doute on peut se demander, comme Locke, si l’incompatibi-

lité de l’étendue et de la pensée est un résultat ou un principe, mais
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il est bien difficile de rejeter cette incompatibilité, et le cerveau de

M. Littré est précisément un des arguments les meilleurs que l’on

puisse donner en faveur de cette incompatibilité, par la masse im-

mense de connaissances qu’il y a emmagasinées.

Nous nous refusons à faire de l’entendement une fonction du

cerveau et à dire qu’il travaille la sensation, comme l’estomac la

nourriture, parce qu’il y a à la fois une clifférence dans la nature des

phénomènes produits et une opposition dans les procédés par les-

quels nous étudions les deux ordres de phénomènes. La machine

américaine, où il entre un lapin et sort un chapeau n’est rien auprès

de cet appareil à transformer la sensation, où il entre une vibration

et où il sort une pensée.

Est-ce m’expliquer l’unité que je sens dans mon être intérieur que

me dire quelle est une propriété du tissu nerveux, quand vous

n’avez pas même pu établir scientifiquement Tiinité du système ner-

veux? La comparaison du polypier de cellules et du polypier d’i-

mages que donne M. Taine ne supporterait pas la discussion, car ce

qui fait la vie et ce qui fait l’âme, c’est la dépendance des parties

vis-à-vis d’un centre commun, et la physiologie ne trouve pas ce

centre.

Comment ne pas croire que f esprit est organisé comme le corps

et qu’il y a une force mentale qui attire les images, comme la force

vitale attire les atomes, pour les jeter, aussitôt élaborées, dans le

tourbillon intellectuel ? comment ne pas comparer ce moi, qui

groupe les pensées, à cette monade primitive qui groupe les atomes

et leur imprime une direction et une forme préconçues? comment

ne pas rapporter à une idée mère, comme à la cellule mère, la mis-

sion de transmettre la force évolutive aux images quelle élabore et

à ce flot de pensées qui vont et viennent comme les atomes autour

du germe? comment enfin ne pas croire à une création « de la

machine pensante analogue à cette création « de la machine vi-

vante )) que constatait Claude Bernard?

Sans doute vous pourrez me dire qu’ expérimentalement l’esprit

ne nous apparaît jamais que lié à une substance matérielle et spé-

cialement à un tissu nerveux. Leibnitz affirmait, lui aussi, que l’âme

n’est jamais sans un corps. Je n’ai, me dites-vous, pas plus le droit

de séparer l’esprit du corps que d’en séparer la pesanteur. Mais

vous reprenez précisément la comparaison de saint Thomas. Il est

dans l’essence de l’âme d’être unie au corps, comme dans l’essence

de la matière d’être pesante, disait-il, et c’est précisément de ce fait,

que l’âme ne vit que tant quelle est unie au corps, qu’il tire l’expli-

cation de l’éternité de son sort futur. Votre argument ne porte que

contre les cartésiens.
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Mais si l’esprit n’est inétendn qu’une fois abstrait, alors la pesan-

teur le sera aussi, me dites -Amus. Ca’oyez-vous que Leibnitz eût

hésité à vous répondre qu’il n’entendait pas la pesanteur autrement?
Pourquoi la force supposerait-elle un substratum, disait Joulfroy,

et M. Taine pense qu’on ne peut empêcher le spiritualisme d’affirmer

que les autres forces sont d’une nature analogue à celle que nous
percevons par la conscience.

M. Littré refuse d’aborder cet ordre d’idées, a L’homme, nous
dit-il, n’a aucun sens qui lui découvre une trace vers de pareilles

régions, et il ajoute : Il n’a aucun moyen direct ou indirect qui l’y

conduise. » Quant au moyen direct, je le reconnais : On ne peut pas

toucher un être spirituel. Quant au moyen indirect, je ne l’admets

pas. Pour l’âme comme pour Dieu, l’esprit humain n’est pas con-

damné à fimpuissance absolue, à l’ignorance complète. Je crois

l’avoir établi pour ce qui regarde l’àme
;
voyons maintenant ce que

l’argument de la finalité nous apprendra sur Dieu.

DIEU

Autrefois, dit Garlisle, l’homme avait une âme; il en était sûr et

ne le savait pas seulement par ouï-dire. Cousin, au début de ce

siècle, a repris en main l’argument de Descartes et a entrepris de

prouver Dieu par son idée et le moi par la conscience. Mais si la

perception ne vous donne pas l’objet, on vous dira que l’idée crée

Dieu et que la conscience invente fâme, tout comme on nous a dit

que la pensée de l'homme créait l’ordre.

Quant à i’intuition de Dieu, c’est une base peu solide pour la

théodicée, du moment où l’intuition peut être contestée, et

M. Taine est en di’oit de repi’endre le vieil argument thomiste et de

dire : Si elle avait été gravée en nous, nous ne pourrions la révoquer

en doute. En plein spiritualisme, M, de Rémusat, le seul des philo-

soplies de cette époque qui paraisse avoir conservé son sang-froid

devant la théorie de l’intuition, disait déjà à Cousin : « Admettre

l’existence sur la foi de l’idée, c’est la plus haute conception de la

raison pure. »

On sait les colères de Vico contre Descartes; il voulait qu’on

flétrît publiquement tous ceux qui essayent de prouver Dieu a priori.

Bossuet, qui voyait déjà que la discussion porterait sur la clarté

de l’idée de Dieu, signalait le danger de Descartes mal entendu,

c’est-à-dire entendu autrement que ne l’entendait Bossuet L Quelle

^ Ou de Descartes entendu comme Fentend M. Huxley dans son étude

sur le Discours de la méthode.
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ffue soit la valeur subjective de l’argumentatwn de Cousin d apres

Descaries, il est certain que sa valeur objective tombe absolument

devant une philosophie qui nie la légitimité de 1 induction de subs-

tance et de cause, tout en reconnaissant que cette induction est

naturelle, spontanée, instinctive à un point tel qu’elle existe meme

chez les animaux supérieurs. Aussi Malebranche convenait-il volon-

tiers que la démonstration de Descartes était une démonstration

Quand on me dit, vous subissez une illusion de l’organisme com-

mune à tous les animaux qui manifestent des propriétés inteHec.'

tuelles, mais ce n’est pas moins une illusion, la psychologie telle que

la font Descartes et Cousin n’a rien à répondre. « Avez-vous éta i

que râme peut penser sans te corps, » demandait Gassendi a Des-

cartes. En effet, vous étudiez l’àme après l’avoir séparée du corps,

c’est-à-dire après l’avoir tuée, et il n’y a rien de surprenant a ce

que vous éprouviez quelque difficulté à expliquer comment d e vi

après sa mort. Le fait d’acquérir une connaissance, de fabrique

une idée, impliquera vie, et ce n’est que pendant sa période d union

au corps que l’àme vit et peut accomplir les actions vitales .

S’enLit il qu’après la mort, l’âme s’anéantit. Nullement. Spencer

vous dit que l’anéantissement de la conscience est aussi inconce-

vable que celui de la matière; et Diderot que l’existence des âmes

est un fait et que pour les détruire il faudrait un acte du Ciéateui

aussi positif que l’acte qui les a fait exister. Or, ajoute-t-i ,
nous ne

voyons aucune raison de cet anéantissement et par suite la consei-

vation des âmes est non seulement possible, mais encoie proba .

V mes veux, la vieille psychologie ontologique oppose aux argu-

ments hégéliens une résistance invincible, et je ne considère pa,

comme un futile avantage de la voir soutenue par le sens coinmu .

Mais je crois que c’est en théodicée surtout qu’il_ importe de revenir

à l’ancienne méthode; car, comme le remarquait

ce fait que nous ne parvenons à la connaissance de Dieu que pai

le moven des créatures jaillit cette conséquence que. Dieu n étant

pas une vérité première, il sera démontrable par le raisonnement.

M. Mill est déjà revenu à la doctrine de saint Thomas, qui pnseï--

snait que nous ne connaissons Dieu que par ses effets, puisqu i

MUS dit que nous avons de Dieu le même genre de connaissance que

nous avons des autres choses, c’est-à-dire des connaissances rela-

tives à nous. J’ajoute que je me tiens pour fort satisfait, n en dé-

plaise à Descartes, si je puis asseoir l’idée de Dieu sur un fonde-

' La vérité objective d’une conception doit s’appuyer sur une

lument distincte de celle qui établit la vérité objective d une percep •

25 JUILLET 1880.
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ment aussi solide que ma croyance à Fobjet, car je crois, comme
Reid, qu’il est impossible d’imaginer contre la véracité de nos autres

facultés une objection qui n’attaque pas également Tautorité de la

conscience.

Maintenant que l’idée de cause et l’idée de substance soient

innées ou simplement instinctives, que m’importe si cela ne doit

pas modifier leur valeur objective f II est certain que vous ne pourrez

pas définir l’homme intellectuel sans dire qu’il arrive forcément à ces

deux idées et qu’il croit de par sa nature à leur valeur objective.

Il est certain également que l’espèce disparaîtrait dans un temps
très court si le doute méthodique sortait de la spéculation et entrait

dans la pratique
;
l’Inde nous montre les conséquences de l’idéalisme

pratique. Eh bien, pouvez-vous nier l’instinct de la finalité, et atta-

quer l’innéité ou la contemplation téléologique de la nature par

d’autres arguments que ceux qui vont jusqu’à la négation de la cause

et de la substance
: je ne le pense pas. L’idée ne peut créer l’ordre

que si la perception a inventé l’objet. Piemarquez que je ne discute

pas ici finnéité de l’idée, je la prends toute faite. L’humanité y
est arrivée, peu m’importe comment, et elle y est arrivée naturel-

lement, à vos yeux, puisque vous n’admettez pas le surnaturel. Eh
bien je dis que la finalité est assise sur une base aussi solide que
la cause et la substance; que nier l’une, c’est nier les autres et

mutiler, au nom de la raison, la nature humaine.

Je ne puis pas vous prouver que j’ai la perception réelle d’une

cause ou d’une substance; je ne puis pas davantage vous prouver

que j’ai la perception réelle d’une idée directrice de révolution du
cosmos; mais je puis vous prouver que l’homme n’arrive pas à l’une

de ces idées sans arriver aux autres, et que l’idée de cause implique

une cause première, comme l’a vu Leibniz. M. Littré doit être de

cet avis, car il traite la finalité exactement comme la causalité.

L’homme, tout homme, et c’est là un des dogmes du positivisme,

commence par croire à la cause et à la substance et par se livrer à

la contemplation téléologique du cosmos. Puis la raison intervient

et lui montre qu’il ne perçoit que la succession et non la causa-

lité; il réfléchit qu’il ne perçoit que des phénomènes et non la

substance
;

il réfléchit qu’il ne perçoit que des lois et que l’induc-

tion seule lui donne Dieu; d’où il conclut que ces trois idées ne

reposant pas sur une base expérimentale, mais sur une opération de

l’esprit, il est libre de renoncer à ces trois idées.

On m’obligerait, disait Reid, en m’apprenant pourquoi je dois

croire à la faculté qu’on nomme raison, plutôt qu’à la faculté qu’on

^ Il est curieux de voir la science actuelle revenir à finnéité par l’hérédité.
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nomme perception. Votre raisonnement a-t-il plus de valeur que
notre instinct? disons-nous aujourd’hui.

Quand vous soutenez que 1 esprit humain est impuissant en
métaphysique, on peut tout d abord vous répondre que l’objet de la
métaphysique est simplement de prouver qu’au delà de la physique
il y a léellement quelque chose à quoi 1 expérience ne peut atteindre
et qui est pourtant réel. Dans ces limites, la métaphysi([ue serait
ceitainement inattaquable. ]\1. \acherot signale de nombreuses pro-
testations contre le dogme positiviste de l’impuissance absolue de la
raison en métaphysique.

M. Spencer, par exemple, admet la conception d’un pouvoir
incompi ehensible que nous appelons omni-présent, paj’ce que nous
sommes dans rimpossi])ilité de lui fixer des limites, et il fait de cette
conception une conception scientifique. Il y a, nous dit-il, des
pensées qu il est impossible de compléter et qui n’en sont pas moins
réelles, parce qu’ellessont des affections normales de l’intelligence,
iout ce que nous connaissons, dit-il encore, est une manifestation
de 1 inconnaissable, mais c’est un postulat inévitable que des mani-
festations impliquant un manifesté

Qu est- ce que ce manifesté? L’incompréhensible ouvrier qu’a vu
Aristote. Je le vois aus.si, me dit le positiviste. Mais, d’un autre côté,
Hamilton me prouve que penser, c’est conditionner. Or, si mon Dieu
ne peut penser, à quoi me servira mon hypothèse.

Là encore 1 argument tombe sur Descartes et ne me touche pas.
Est-ce que la pensée ne peut pas exister sous d’autres conditions
que celles sous lesquelles je l’exerce? Est-ce que la mesure de mon
espiit est la mesure de 1 être? Pourcpioi le rapport de connaissance
doit-il impliquer une analogie dans le mode de l’existence? Mais,
insiste le positi\iste, si la négation des conditions de la pensée
n est pas la négation de 1 être, c est la négation de la science. Vous
ne connaîtrez pas Dieu. Dites tout cela à Descartes, c’est votre droit.
Moi je crois, avec saint Thomas, que Dieu n’est pas de la même
espèce que moi, et que, en dehors des analogies que la révélation
établit, la ressemblance des êtres avec Dieu ne consiste qu’en ce
qu’ils sont des êtres et lui aussi. Peu m’importera donc que je ne
puisse concevoir comment Dieu s’y prend pour penser, si je trouve
dans la nature « le nombre, le poids et la mesure », et si j’arrive
ainsi à cette simple conclusion bue l’homme ne peut ignorer Dieu
absolument, qui est la conclusion thomiste.
En résumé, la finalité me donne trois attributs : volonté, intelli-

gence, puissance. La théodicée rationnelle, le spiritualisme isolé

^ Le P. Secchi.
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vont-ils au delà? J’en doute, et j’avoue que ce ne sera jamais sans

effroi que je verrai un philosophe, s’appelât-il Leibniz, écrire deux

volumes sur Dieu. Je suis même porté à croire qu’il est bon que

la métaphysique renonce à ce Dieu de Descartes et de Cousin, qui

sort de Fâme avec tous ses attributs, comme Minerve sortait tout

armée du cerveau de Jupiter. Les organes destinés à la compréhen-

sion de ce qui est divin ont, nous dit Tyndall, été refusés à quel-

ques-unes des plus grandes intelligences et des plus nobles cœurs

de ce siècle et des siècles passés. Le monde de F intuition n’est

ouvert qu’à un petit nombre de privilégiés; mais le monde de la

finalité est ouvert à tons et ses arguments grandissent chaque jour

à mesure que la science constate l’impuissance du mécanisme maté-

rialiste. Malebranche remarquait déjà que les livres saints disent :

Les cieux racontent la gloire de Dieu, et non : Les cieux indiquent

la volonté de Dieu
;
et un savant illustre, qui fut en même temps

un grand chrétien, se demandait si l’admiration n’est pas le seul

hommage que l’homme puisse rendre à Dieu h il est impossible de

s’abîmer dans l’étude de cette masse écrasante de mystères qui

entourent l’homme sans s’élever en même temps vers « cette volonté

suprême dont l’intervention directe apparaît toujours comme le pre-

mier et le dernier mot de la création. »

Maintenant, l’argument de la finalité suffit- il à l’homme ? N’est-il

pas impuissant, par exemple, en morale, comme l’a pensé Kant?

Peut-on tirer de lui autre chose que les trois attributs que j’énon-

çais tout à l’heure? La métaphysique, enfin, trouvera-t-elle d’autres

arguments? Peut-être. Je vois les limites de mon intelligence et non

les bornes de l’esprit humain, dirai-je avec M. Taine.

Je doute cependant que l’avenir donne ici beaucoup plus que le

passé n’a donné, et cela, non pas, comme M. Littré, par induction

de la faiblesse de l’esprit humain, mais tout simplement parce que

je crois à la nécessité pratique de la religion. Et pour moi, ce scep-

ticisme dont je constatais la victoire momentanée au début de cette

étude, provient principalement, sinon uniquement, de ce que

l’homme a un instant, à la suite de Descartes, oublié les bornes de

sa nature et reconnu à ses conceptions la même valeur objective qu’à

ses perceptions. Aujourd’hui, l’effroi du vide le prend, Comte réagit

contre Hégel, et il recule en deçà de la limite légitime de la science

humaine, limite que le thomisme a comprise mieux que le scotisme.

Pour avoir trop fait Fange, on se voit traité de bête, disait Pascal

qui s’est montré fort prudent vis-à-vis du scotisme cartésien.

L’argument de la finalité a d’ailleurs cet avantage, au point de

vue de l’enseignement, qu’il s’applique aussi bien à la théorie des

actions lentes, à l’évolution continue, qu’à la conception primordiale
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qui représentait le cosmos comme un vase aux mains du potier. Loi

organisatrice ou acte créateur, insulTlation d’une force ou battements

impulsifs de l’éther, que le monde, en un mot, représente un poème
ou une machine, c’est tout un pour nous, puisque l’intelligence est

la même dans les deux cas.

Mais cette induction est illégitime, me dit M. Littré; vous posez

des prémisses scientifiques et des conclusions théologiques. Vous
dépassez les limites de l’induction expérimentale, puisque vous allez

au surnaturel.

Le monde de l’esprit est-il un monde surnaturel? La pensée est-

elle moins prouvée que la matière? (ie sont là de bien grosses ques-
tions, et M. Littré n’ignore pas que beaucoup des « plus grandes
intelligences do ce temps » ont allirmé que la chimie, la physique et

la biologie étaient « impossibles en dehors du spiritualisme L »

Mais est-il néces.saire de discuter ces questions? Ce qui est

certain, c’est que je possède un appareil, un organe, qui a pour
but de chercher les causes : ce sera la machine à penser qui sera

faite ainsi, si vous le voulez. Eh bien, cet appareil fonctionne, et vous
venez l’interrompre, au milieu de son opération, non pas, comme
Bacon, pour lui définir les limites de l’expérience, mais bien pour
imposer des limites à l’induction. \ ous l’empêchez de conclure, sous

prétexte ({u’il pourrait se faire qu’il imaginât ! Comment, vous aurez

le droit, vous positiviste, d’aflirmer la constance des lois de la nature

sur la foi de votre raison, et je ne pourrai, moi, conclure que le

nombre et la proportion sont dans la nature sur la foi de ma raison!

Lorsque vous voulez m’établir la divisibilité de la matière, vous
séparez un pouce en 50 000 parties : c’est là que l’expérience s’ar-

rête. Pourquoi, et de quel droit re.sprit continue-t-il l’opération?

Est-ce que l’atome est naturel? Vous savez bien que non. Spencer
vous l’a prouvé.

Comment, j’ai le droit de remonter à l’origine de la nébuleuse
jusqu’à l’époque de la première concentration, et je dois m’arrêter
là ! Mais, vous ditM. Taine, cet état primitif, dont l’actuel est la con-

séquence, et qui pèse encore, tout inconnu qu’il est, n’ai-je pas le

droit de spéculer sur lui ?

Bain croit que le propre de l’induction est de dépasser l’expé-

rience. Qui donc vous a prouvé, en tout cas, que la pensée n’était

pas, par nature, un principe de transcendance? Elle l’a toujours été

dans le passé, et M. Vacherot vous dit qu’elle l’est encore entre vos
mains, que vous rnétaphysiquez en dépit de vous-même, et allez

au matérialisme dogmatique sous prétexte de mécanisme.

^ Liebig.
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En effet, M. Littré, qui a écrit que la connaissance des tendances

nécessaires de riiomme est indispensable à la sociologie, ne pouvait

passer la transcendance sous silence, puisqu’elle fait encore partie

du cas humain. Mais comme, selon lui, ce sont les questions méta-

physiques seules qui sont identiques et basées sur une communauté
de nature entre les hommes, tandis que les réponses diffèrent selon

les races et les individus, il proclame la transcendance individuelle

et déclare que la société devra se régler sur l’immanence. Le posi-

tivisme renonce donc, en théorie, au large cadre des religions.

L’individualisme en métaphysique, c’est la liberté de conscience,

et M. Comte étant peu partisan de la liberté en général, il eût toujours

été bon de prendre celle-là. Malheureusement, M. Littré ne fait pas

suivre à la pratique les mêmes voies qu’à la théorie, et le sénateur

s’abstient là où le philosophe parle. Comment d’ailleurs ne pas nous

demander, au point de vue social comme au point de vue de la

famille, quel vide fera la disparition de toute société spirituelle, de

tout ensemble de croyances communes répondant à des questions

communes sur l’origine et sur la fin? Dans l’antiquité, chaque

peuple, chaque ville, chaque famille avait ses dieux et c’est préci-

sément la gloire du christianisme d^avoir mis fin à ce morcellement

en imposant son dogme. Le positivisme ne sera, comme le stoïcisme,

qu’un état de fâme et non une doctrine.

l’avenir du positivisme

Sclielling comparait les systèmes des philosophes à des comètes.

Ne serait-il pas plus juste de dire, que les doctrines sont, comme
les espèces, soumises à la lutte pour la vie et que, comme ce géant

qui reprenait des forces en touchant la terre, les idées vaincues

renaissent pour des luttes nouvelles.

N’est-ce pas M. de Rémusat qui se demandait, il y a cinquante ans,

si en faisant la guerre au sensualisme, il ne combattait pas un
ennemi déjà tué

:
je crois que bon nombre de positivistes disaient, il

y a dix ans, la même chose du spiritualisme. Et cependant, dans le

monde des savants, combien y en a-t-il aujourd’hui qui pensent que

le positivisme doive survivre à M. Littré? Sans doute pour l’homme

du monde, qui compare le probabilisme, auquel le condamne, en

métaphysique, le spiritualisme isolé, aux résultats positifs et mathé-

matiques que lui assurent les sciences physiques, est porté à s’en-

sevelir dans fimmanence, à se noyer dans focéan des phénomènes

et à nier tout, sauf les faits. Mais F esprit positif, n’est pas Fespri



LA PHILOSOPHIE DE M. LITTRÉ 279

positiviste. Huxley remarquait un jour que nous aimons à mettre des
majuscules en tête de certains mots, comme on met des bonnets à
poils sur la tête des grenadiers, pour les rendre plus formidables.

M. Comte a eu tort de transformer le positivisme pratique en doc-
trine positiviste.

Sans doute rien ne prouve que nous devions trouver sur la terre la

satisfaction de ce besoin inné qui nous fait irrésistiblement remonter
à l’origine des choses : rien ne prouve que nous devions atteindre,

dans f avenir, les mouvements des atomes et que nos facultés intel-

lectuelles, dans leur développement actuel , doivent se mesurer
utilement avec les forces constitutives de la nature *. Rien ne prouve
que la psychologie de l’avenir arrivera à établir entre la pensée et

la vérité absolue le rapport que la physique à établi entre la lumière

et mon œil. Rien ne prouve que nous devions atteindre et décou-
vrir le pouvoir mystérieux de l’idée sur la matière, et savoir, par

exemple, si la matière obéit d’elle-même à l’idée, ou si l’idée, a, à

son service, une force qui lui permet de plier la matière à sa volonté.

Mais toutes les sciences mènent au seuil de la métaphysique, et

dans le monde savant on fait beaucoup plus de métaphysique qu’on

ne le dit et peut-être même qu’on ne le croit. 11 suffit de citer Claude
Bernard, Liebig, Agassiz et Tyndall.

Et d’ailleurs le mouvement scientifique n’est-il pas trop récent et

trop étendu, à la fois, pour qu’il y ait lieu de s’étonner que l’on n’en

ait pas encore tenté la synthèse. Comte reprochait déjà à son temps
de trop spécialiser les liommes, et il est certain que Descartes,

Newton, Pascal et Leibniz n’ont pas consenti à se spécialiser. Mais

croyez-vous que le génie consente longtemps à s’enfermer dans les

langes du sens commun? Les grands métaphysiciens ont toujours

marché à la tête des savants de leur temps, et il n’y a pas de raison

pour qu’il n’en soit pas ainsi dans l’avenir. Aussi je crois que dès

qu’un grand métaphysicien paraîtra il mettra fin à la spécialisation :

mais en même temps je crois que ni Comte ni Spencer n’ont su
tracer la voie qu’il suivra.

M. Littré, dans ma pensée, s’est élevé plus haut que ces deux
chefs d’école. 11 a su toucher à tout, être à la fois grammairien et

physiologiste, poète et mathématicien, sans perdre son individualité

da^is sa vaste érudition. Lui-même s’étonne, dans un de ses livres,

du peu de considération que montrent, à l’égard de Comte, ceux
qui nepartagent pas ses idées, et certes, s’il fait un retour sur lui-

même, M. Littré ne pourra s’empêcher de faire une comparaison un
peu humiliante pour celui qu’il appelle son maître.

^ Tyndall.



280 LA PIllLOSOniIE DE M. LITTRÉ

Esprit sec et dogmatique, très peu instruit dans les sciences

physiques, au dire de M. Littré, bon juge en ces matières, M. Comte
fut un très médiocre métaphysicien. Il a eu sur la philosophie de
l’histoire une idée neuve qu’il a gâtée par esprit de système, et s’il

n’avait eu l’heureuse fortune d’avoir M. Littré pour disciple (et

pour traducteur, ajoutent les mauvaises langues), il occuperait

aujourd’hui clans l’histoire de son temps une place modeste entre

Saint-Simon etFourier. Ce qui frappe au contraire, chez M. Littré,

c’est le calme simple de sa discussion et l’absence de tout esprit de

système. On le sent toujours de bonne foi et on se dit que si on lui

apportait un argument nouveau et sérieux il se rendrait de suite.

Mais qui peut lui apporter un argument cju’il ignore ? Il est d’ailleurs

tout le premier à signaler les objections que soulèvent les questions

dont il s’occupe, même quand leur solution devrait fortifier son

système. Je dis bien son système, car en réalité, le positivisme, c’est

la philosophie de M. Littré. Dans la discussion de l’aperception du
moi, dans la reconnaissance de la spécificité de l’agent vital, dans

l’étude du transformisme, dans l’examen de la théorie des géné-

rations spontanées, il a su s’élever au-dessus de sa propre doctrine

et montrer les points d’attaque sans en dissimuler la faiblesse.

Humboldt affirmait, au début de ce siècle, que l’on trouvait

aujourd’hui le repos de l’esprit et la paix de l’âme, loin de Dieu et

sans Dieu déterminé. M. Littré prétend être arrivé à cette paix inté-

rieure. Il sait qu’il fabrique de la dynamite intellectuelle et il ne met

pas d’enseigne sur sa porte par prudence opportuniste. Mais, au fond,

lui qui est peut être de la famille d’Épictète et de Kant, il s’étonne que

l’on veuille récompenser dans l’autre vie la vertu qui fait le bonheur

sur la terre : il est convaincu que, sans métaphysique, l’homme va

tout droit au stoïcisme, et il ne lui vient pas à l’esprit qu’avec le

sensualisme, on peut, comme Circé, changer l’homme en pourceau.

J’allais, à propos du stoïcisme, reprocher à M. Littré d’avoir

confondu l’esprit scientifique avec l’esprit positif. Mais il me répon-

drait que c’est là précisément la force du positivisme qui a su opérer

cette confusion. Aussi lui présenterai-je mon objection sous une

autre forme. Il semble croire que le savant est tout l’homme et peut

être tout l’homme. M. Vaclierot lui a déjà dit que la réserve de la

science ne peut constituer l’abdication du genre humain. M. Vachçrot

a raison.

Même, après Comte, on se demande toujours pourquoi Dieu aurait

couché l’homme sur ce lit de Procruste : même après M. Littré, on se

demandera toujours si ce que l’homme ne peut savoir ne lui importe

pas plus que ce qu’il sait. Il n’est pas possible c|ue pendant six mille

ans, l’homme ait marché « les mains éternellement tendues vers
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l’avenir )>
:
qu’il ait nourri dans son cœur des pensées de Prométhée

et de Faust
:
qu’il ait, comme les Titans, escaladé le ciel, pour en

venir à une pareille faillite intellectuelle et pour se borner désormais

à construire des maisons plus grandes que celles du castor. Il

perdra, dites-vous, le besoin du vrai quand il saura qu’il doit

mourir, comme le papillon, après avoir confié ses œufs à l’arbre. Et

s’il ne perd pas ce besoin du vrai? Si, comme ces coquillages où

résonne encore le bruit de la mer, il sent son esprit se soulever au

murmure des objections tacites? Si les vieux spectres métaphysiques

viennent hanter son sommeil agité par la fièvre du doute, s’il

n’arrive pas à mépriser cette vérité qu’il doit désespérer d’atteindre?

Eh bien, le positivisme lui montrei’a, entre les ruines du passé et

les ténèbres de l’avenir, la grande route du néant, et lui rappellera

que, dans l’Inde, l’enfer, c’est de revivre.

Ce ne sont pas là les mots qui transforment les peuples. Au point

de vue social, vous êtes condamnés. Si la raison n’atteint que les

antinomies, si la science n’a rien à répondre à celui qui se demande,

comme Job, où doit aboutir le travail de ses jours; si la pensée,

brillant, mais inutile fardeau, n’enfante qu’une ignorance active;

inclinez-vous devant ces religions dont le but est de consoler les

vaincus de la vie, de faire accepter l’inévitable à l’homme, et de le

faire descendre dans la tombe en silence : inclinez-vous devant cette

foi, qui seule peut jeter un pont sur le gouffre de la mort et forcer les

portes de cet Eden où le chérubin veille, armé d’une épée de feu.

Si le but de la vie n’est pas la morale, et la morale seule, l’immor-

talité générale n’a plus de base. Vous ne pouvez plus voir dans

l’individu qu’un obstacle ou un moyen : vous ne faites plus de l’indi-

vidu responsable, un tout. Qui vous dira, par exemple, que César,

avec ses vices, n’a pas rendu plus de services à l’humanité, que

Vincent de Paul avec sa charité? Que vous importera qu’un Bacon
soit condamné pour vol? Dans le christianisme, au contraire, chaque
individu isolé est un tout, et chaque pierre tumulaire couvre une
page d’une histoire universelle. Ici l’homme n’est pas un simple

porteur d’idées qui se lève un jour, pour poser sa pierre à l’édifice

du progrès et se recoucher dans le néant : la société enfin est faite

pour l’homme et non l’homme pour la société. Le christianisme est

une doctrine : vous êtes une utopie.

M. Renan se demandait un jour, pourquoi l’âme d’un Papou serait

immortelle, puisque le Papou n’atteint pas jusqu’aux idées géné-

rales. M. Renan a-t-il bien songé à ce nombre immense d’êtres à face

humaine qui passent sous le soleil sans laisser une trace durable ?

Le christianisme vous dit que pour tous ces êtres il y a eu un bien

et un mal, et que cela suffit pour en faire des hommes, parce que la
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vertu et le vice ne sont pas comme le vitriol et le sucre, des résul-

tantes de forces naturelles, mais des résultantes de la liberté.

Mais l’avenir de l’homme individuel n’a pas fait un pas depuis

trois mille ans! Est-ce bien sûr? Et puis vous êtes-vous jamais de-

mandé pourquoi la vie devrait comporter la solution de ces pro-

blèmes? Locke pensait que Dieu a disposé nos sens, nos facultés et

nos organes, de telle sorte qu’ils puissent servir à ce que nous avons

à faire dans ce monde :
pourvoir aux nécessités de la vie et connaître

le Créateur par la créature. L’Egypte et l’Inde nous ont montré ce

que peut la foi par le simple empire que l’imagination lui donne ;

demandez-vous donc ce que deviendrait l’homme, si une secte pos-

sédait en métaphysique la certitude mathématique. Beccaria remar-

quait que le frein le plus puissant des délits n’êst pas la rigueur des

peines, mais leur infeillibilité. Placez donc l’homme en face de la

certitude du châtiment, et dites-moi si ce sera encore l’homme.

Aussi, tout en pensant, avec Guizot, que c’est le glorieux privilège

de l’homme de ne croire jamais à son impuissance devant les pro-

blèmes de la métaphysique, et de s’élancer constamment vers la

science du ciel, dût-il ne jamais l’atteindre, je crois que, sur un

grand nombre de questions, la philosophie mène à la vraisemblance

plus qu’à la certitude, et que le cercle de nos découvertes métaphy-

siques est très limité. — Mais cela ne me suffit pas, me direz-vous :

je ne puis passer ma vie un pied en l’air, comme disait Kant. — Eh

bien, passez de la petite barque de la raison humaine dans le vais-

seau de l’Église, et endormez-vous sur Eoreiller de l’autorité.

Vicomte de Foucault.



LE ROMAN
d’un Médecin de campagne

I

La nuit était venue, et la grand’route tranchait seule par la

blancheur de son sol, qu’avait durci la gelée, sur les masses noires

qui la bordaient à droite et à gauche. Le vent sifflait à travers les

arbres dépouillés et chassait les grands nuages aux formes fantas-

tiques, qui semblaient se poursuivre comme des animaux gigantes-

ques. De temps à autre, une large goutte d’eau tombait sur le sol;

mais le vent était trop fort pour cjue la pluie fût abondante, et les

menues branches, arrachées par la violence de l’ouragan, étaient

balayées çà et là avec un bruit sec.

11 n’y avait guère de passants sur cette route ravagée, et à cette

heure, il fallait être appelé par des affaires bien urgentes pour sortir

de sa demeure, c^u’elle fût pauvre ou confortable. Les portes des

fermes c^ui, de loin en loin, apparaissaient sur la route., étaient soi-

gneusement closes, les rayonnements du foyer brillaient par inter-

valles à travers les petites fenêtres; c’était une de ces soirées où l’on

goûte profondément le bienfait d’un abri, et oû l’on plaint, non sans

un retour satisfait sur soi-même, ceux qui sont contraints de subir

au dehors le triple inconvénient de l’obscurité, du froid et de la

tempête.

Cependant le pas d’un cheval retentit au milieu des bruits

étranges et impétueux de l’ouragan, et un cavalier franchit le dé-

tour du chemin, encoui^ageant sa monture d’une voix caressante et

serrant plus étroitement autour de lui les plis de son épais manteau.

— Allons, mon vieux Trilby, les années te rendraient-elles peu-

reux? Ce n’est que la musique du vent dans les branches; ne nous

est-elle pas famibère, et est-ce la première nuit que nous nous trou-

vons seuls dans la campagne? La! calme- toi et poursuis ta route,
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mon brave compagnon; ta litière t’attend, et aussi une pleine mesure

d’avoine.

Le cheval, cependant, donnait des signes d’inquiétude, et il s’ar-

rêta court au bout de quelques pas. Sur la route venait de s’étendre

une bande de lumière au-dessus de laquelle un peuplier à demi

brisé secouait son ombre fantastique. Le cavalier touiaia la tête. Une

maison se dressait sur la lisière du chemin, dont elle était séparée

par une grille et un étroit parterre, et la lueur c[ui avait effrayé le

cheval provenait d’une fenêtre brusquement ouverte. Au même
instant, la silhouette d’une femme se dessina dans la baie lumi-

neuse, et un appel déchirant se fit entendre dans la tempête.

— Mon Dieu!., elle se meurt!.. François, est-ce vous? Le mé-

decin vient-il?

L’étranger sauta à terre, et, passant la main sur le cou frémissant

du cheval, l’entraîna jusqu’à la grille.

— Avez-vous besoin de secours? Je suis médecin et tout prêt à

vous être utile.

— Venez, et que Dieu soit loué!

L’ombre disparut. Un instant après la porte de la maison s’ouvrit,

une femme traversa le parterre et, de sa main tremblante, tira les

verrous de la grille.

— Avez-vous vu notre domestique? demanda-t-elle d’une voix

agitée et inquiète.

— Je n’ai rencontré personne sur la route. Je reviens de voir un

malade et je rentrais chez moi
;
je suis le médecin de Givray.

Les verrous étaient tirés.

— Entrez vite, ma mère est très mal...

Elle s’élança devant lui dans la maison. Le docteur attacha à un

des barreaux de la grille la bride de son cheval, et pénétra dans

l’allée.

— Oh ! hâtez-vous, dit la même voix presque brisée.

Il traversa un petit salon, éclairé par une lampe à abat-jour, et

entra dans une chambre à coucher où tout annonçait un accident

subit et douloureux. Des sièges étaient renversés, des vêtements

traînaient sur le tapis, et enfin, étendue sur le lit, une femme

encore jeune, pâle, les yeux fermés, gisait immobile et couverte

de sang.

Le docteur prit sa main inerte, interrogea son cœur. Elle ne res-

pirait plus, et il reconnut qu’elle avait succombé à une violente

hémorrhagie.

Il se tourna avec une muette compassion vers celle qui l’avait

amené. C’était une jeune fille d’environ vingt ans, dont la figure

délicate offrait fimage rajeunie de celle qui reposait sur le lit. Ses
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cheveux blonds, à demi dénoués, retombaient en lourdes ondes sur

son peignoir de cachemire bleu de ciel, et cette douce et pâle cou-

leur dont elle était vêtue formait un contraste presque ironique

avec l’altération de ses traits et surtout avec la scène de deuil qui

l’entourait.

Elle crut que le docteur l’interrogeait, et dit d’une voix basse et

précipitée :

— Nous lisions ensemble, là, dans ce salon... Manière ne sem-
blait pas plus souffrante qu’à l’ordinaire; même, depuis quelques

jours, elle toussait un peu moins.'.. Tout à coup, elle s’est levée et a

marché vers sa chambre, portant la main à sa poitrine... Le sang

jaillissait à flots de ses lèvres... Je l’ai étendue sur son lit, j’ai en-

voyé notre domestique à la ville... Et depuis, tous mes soins ont

été impuissants à la ranimer, elle n’a pas ouvert les yeux... Docteur,

hâtez-vo us I

Elle joignait les mains avec une expression suppliante. Son inquié-

tude était extrême, mais la pensée que sa mère avait succombé
n’était pas encore apparue à son esprit.

Le docteur se rapprocha du lit, souleva deux fois le bras déjà

raidi, puis alla détacher un petit miroir et le tint devant les lèvres

ensanglantées de la pauvre femme. La jeune fille poussa un cri

terrible.

— Non ! oh î non, ne dites pas que c’est fini!... Elle ne peut m’être

enlevée!... N’est-ce pas qu’ elle vit encore, que vous allez la ranimer,

qu’elle ouvrira les yeux, ne fùt-ce qu’une heure, pour me dire adieu?

La sueur perlait sur le front du docteur. Il avait vu bien des
larmes, bien des déchirements, mais son cœur ne s’y était point

endurci, et il se souvenait de ce qu’il avait lui-même souffert en prê-
tant l’oreille, plein d’angoisse, au dernier souffle de sa mère.
— Ma pauvre enfant! fit-il d’une voix grave et émue, ayez du

courage. .

.

La jeune fille le regarda avec un désespoir muet, plus navrant que
des sanglots ; elle leva faiblement les bras comme pour protester

contre la réalité de ces paroles, et, chancelante, soudain privée de
ses sens, elle serait tombée sur le tapis si le bras vigoureux du
médecin n’eùt entouré sa taille. Il la porta avec des précautions
infinies dans le salon voisin, et s efforça de la faire revenir à elle.

Elle ouvrit les yeux au moment où le vieux domestique rentrait,

et en l’apercevant, elle essaya de se lever du petit canapé où elle

était étendue.

Morte! morte!... Est-ce un rêve affreux? François, on me dit

que je n’ai plus de mère !...

Lne sorte de sanglot s échappa de la poitrine du vieillard
;
il prit
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avec une affection respectueuse les mains que la jeune fille lui ten-

dait et les porta à ses lèvres.

— Je le craignais, dit-il d’une voix entrecoupée. Je le savais pres-

que quand je suis parti. Pauvre Madame! Elle ne souffre plus; elle

a été si malheureuse !

— Non, ne vous levez pas, dit le docteur, arrêtant d’un geste les

mouvements tremblants de la jeune fille. Si vous ne consentez à

prendre un peu de repos, vous ne pourrez pas veiller près de votre

mère... Mon ami, je voudrais vous parler.

11 attira vers la fenêtre le vieux domestique, et lui donna à voix

basse quelques instructions concernant sa jeune maîtresse.

— Je vais aller chercher une garde, ajouta -t-il. Cette pauvre

femme avait-elle quelques parents ou des amis que je puisse avertir?

François répondit par quelques phrases entrecoupées. Ses dents

s’entre-clîoquaient, et ses regards inquiets se tournaient sans cesse

vers le canapé où sanglotait la jeune fille.

Non... Il y avait un mois à peine que la baronne de Nory était

venue habiter cette maison isolée. Elle ne voyait personne et ne

possédait plus de relations intimes de parenté, de sorte que sa hile

se trouvait, après elle, livrée au plus affreux abandon.

Le docteur adressa quelques paroles d’encouragement à la pauvre

enfant, qui semblait à peine f entendre, et, s’enveloppant de son

manteau, remonta à cheval. La pluie commençait maintenant à

tomber, et la route devenait difficile et glissante. Une demi-heure

s’écoula avant qu’il eût atteint Givray; cependant, il ne s’aperçut

pas de la longueur du chemin, et ne sentit même pas l’eau qui trans-

perçait ses vêtements.

— Seigneur! arriver si tard et trempé jusqu’aux os! s’écria sa

vieille servante consternée. On est venu vous chercher pour une

dame de Paris qui demeure sur la route de Saint-Nervas
;
mais

j’espère que vous attendrez à demain pour y aller! 11 ne faut pas se

tuer sous prétexte de guérir les autres. Entrez vite. Monsieur, il est

onze heures. Le feu est bien brillant, et je vais vous donner d’autres

habits.

Elle avait, tout en parlant, ouvert la porte de la salle à manger.

Une flamme joyeuse s’élevait en effet dans la vaste cheminée, et un

couvert était mis sur un coin de la nappe de toile blanche, tandis

qu’un fumet appétissant flottait dans l’air.

Si tentant que fût ce modeste confort pour un homme fatigué et

transi, le docteur secoua la tête.

— 11 faut que je parte de nouveau, Louison... Jean, attelle mon

pauvre Trilby au cabriolet... Et toi, ma bonne vieille, enveloppe-toi

de ta mante, prends tes socques les meilleurs, et cours chercher une



LE ROMAN D’UN MÉDECIN DE CAMPAGNE 287

garde. Ou plutôt, sonne à l’hospice, et demande qu’on m’envoie

sœur Amable pour une pauvre créature qui vient de perdre sa mère,

et qui est toute seule près du corps.

Le docteur n’écouta pas les lamentations de la vieille femme. Il

alla lui-même à l’écurie, aida son domestique à bouchonner Trilby,

et eut tout juste le temps de prendre une tasse de bouillon avant

l’arrivée de la vieille religieuse, qu’on venait d’arracher aux dou-

ceurs d’un repos bien gagné, mais qui accourait avec empressement

et le questionnait avec intérêt sur la mission charitable quelle allait

remplir.

Lue demi-heure après, le cabriolet s’arrêta devant la petite maison

de Saint-Nervas. La sonnette retentit deux fois sous la main impa-

tiente du docteur. 11 pénétra avec sa compagne dans la chambre où

la jeune fille, agenouillée contre le lit de sa mère, ne tourna môme
pas la tête ù son approche, et il la désigna silencieusement à la reli-

gieuse. Puis il rentra dans le petit salon, et jeta autour de lui un

regard rempli d’un intérêt involontaire.

Personne n’eût pu deviner qu’une scène poignante se passait dans

la chambre voisine, et que la mort, sinistre hôtesse, était entrée à

l’improviste dans cette demeure tranquille... Le feu brûlait encore

dans la petite clieminée de marbre rouge; les rideaux, soigneuse-

ment tirés, atténuaient le bruit du vent et de la pluie qui tombait

alors par torrents; des ouvrages de femme, des journaux, un volume

encore ouvert étaient posés sur la table. Les meubles étaient tels

qu’on en trouve dans les maisonnettes de ce genre, louées ordinai-

rement pendant la belle saison ;
mais quelques plantes rares, deux

ou trois portraits, des livres, un piano, et je ne sais quoi d’intelligent

et de gracieux dans l’arrangement des sièges et des tentures y répan-

daient un air de vie et d’intimité, avec un cachet tout personnel aux

hôtes qui habitaient ce logis.

La mort était venue à l’une de ces heures de calme qui raniment

les souvenirs joyeux et atténuent les impressions de souffrance
;
elle

s’était glissée entre ces deux existences étroitement unies, et avait

brisé soudainement le lien qui rattachait à la tendresse d’une mère
les espérances, les affections, la vie même d’une jeune créature

maintenant isolée.

Le vieux domestique entra. Un* tremblement nerveux agitait ses'

membres, et sa voix même était presque inintelligible. Sa maîtresse,

qu’il servait depuis de longues années, n’avait plus de proches
parents. Son mari était mort, son fils l’avait ruinée, et, peu de mois
auparavant, s’était expatrié, arrachant à une mère trop faible les

derniers débris de la fortune qu’il avait juré de reconstituer.— Et il réussira, ajoutait François, qnii semblait partagé enti^e
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une vive compassion pour les maux soufferts par sa maîtresse, et

une excessive et indulgente admiration pour le jeune prodigue qu’il

avait tenu, enfant, entre ses bras. M. le baron peut tout ce qu’il

veut! Et quoiqu’il soit un joueur et qu’il ait été si coupable, on ne

pouvait s’empêcher de l’aimer... Vous secouez la tête, Monsieur?

Eh bien ! par moments, j’étais comme vous, indigné contre mon
jeune maître. Je savais bien tout ce que souffrait sa pauvre mère;

vous ne pourriez comprendre ce que les soucis d’argent ont de ter-

rible dans un certain monde, et ce que c’est d’être appauvri quand

on a un nom, de grandes relations, un rang à soutenir... Mais

Madame elle-même oubliait tout quand son fils la serrait dans ses

bras en lui demandant pardon... ïl savait la faire sourire, même au

milieu de ses plus grands chagrins, et Mademoiselle me disait : «Re-

gardez maman, François
;
quand mon frère est là, elle est deux fois

plus jeune et plus jolie...» Il lui avait fait du mal, mais c’était encore

par lui qu’elle avait les plus grandes joies... Quand il n’était pas là,

je me disais : 11 est égoïste, il manque de cœur. Quand je le revoyais,

le charme de ses manières effaçait tout le reste... M“® la baronne

vivait d’une large pension et d’une petite rente viagère... Mainte-

nant, sa pauvre fille n’a plus rien au monde, et avant même que son

frère reçoive la triste nouvelle, il se passera du temps, car il est en

Australie. M“® Charlotte devra demander l’appui de parents éloignés

qui ne se soucient guère d’elle... Ah! cette famille devait-elle finir

ainsi !

Le docteur restait debout près du foyer, écoutant d’un air rêveur

ces confidences, épanchement d’une douleur passionnée et d’un sen-

timent fidèle... La sœur vint lui dire que la morte était prête pour le

cercueil, et que la pauvre fille, brisée d’émotions, s’était endormie.

Alors, il soupira, et, se disposant à s’éloigner, jeta autour de lui un

regard dont il aurait eu peine à s’expliquer à lui-même l’intérêt pro-

fond et étrange. 11 avait vu des intérieurs plus riches, plus confor-

tables ;
mais on eut dit que ce petit salon de campagne, avec son

élégance modeste, lui révélait un aspect nouveau de l’existence, et

prenait à ses yeux quelque chose de celle qui l’habitait. Il prit congé

de la religieuse et de François, et sortit de la maison sous une im-

pression singulière. Tout en montant dans le cabriolet, ses yeux

s’attachaient encore sur la faible lumière que tamisaient les rideaux

des fenêtres.

— J’ai vu bien des douleurs, se disait-il. Mais combien celle-ci

est poignante I Pauvre fille !

L’air piquant de la nuit et les rafales qui fouettaient son visage

l’eurent bientôt arraché à cette sorte de rêverie ou d’engourdisse-

ment. Les lanternes du cabriolet faisaient courir des lueurs fugitives
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dans les flaques d’eau de la route, la pluie tombait avec un bruit

monotone sur la vieille capote de cuir, et le vent, bien que calmé,

sifllait cependant toujours parmi les taillis. Le docteur frissonnait

dans ses vêtements mouillés; il encourageait son cheval, dont l’ar-

deur se réveillait à l’approche de l’écurie, et il poussa un soupir

de satisfaction en apercevant le petit réverbère dont la lumière

tremblante se balançait au milieu de la rue, à deux pas de son

logis.

Ce cher vieux logis ! Avec quelle joie il y rentrait au retour de ses

courses fatigantes! Il aimait le bruit sourd et familier des planchers

de chêne craquant sous son pied, et les échos qu’éveillait sa voix

sonore appelant la vieille servante ou fredonnant un air d’enfance...

Nul abri au inonde ne lui semblait plus cher et plus sacré que ces

poutres irrégulières qui avaient plané sur ses ancêtres; nul tableau

ne valait pour lui les tapisseries fanées sur lesquelles ses yeux d’en-

fant avaient admiré une végétation fantastique et des nymphes
maniérées; nul repas n’avait pour lui la saveur de ce souper, servi

dans la vieille faïence à fleurs roses qu’il avait vue entre les mains
de sa mère, sur cette lourde et disgracieuse table à trétaux autour

de laquelle s’était rassemblée jadis une famille nombreuse, aujour-

d’hui éteinte ou dispersée. Ce soir- là, il goûta avec une douceur
inaccoutumée les charmes de la propriété et le bien-être du chez-soi.

— Avoir un toit d’où nul ne peut vous chasser, pensait-il en

envoyant vers les solives du plafond les bouffées de sa vieille pipe

en écume, — des murailles que les importuns ne peuvent franchir

sans votre permission, — ne dépendre que de Dieu et de son travail,

voilà les vrais biens de la vie, et je plains ceux qui en sont privés.

Je suis véritablement un homme heureux!

Cependant l’homme heureux ne dormit guère cette nuit -là. Il se

retourna sur ses grands oreillers comme s’ils eussent été remplis

d’épines, et non du plus fin duvet trié par Louison, et parfumés de
lavande. Une image douce, pâle et navrée le poursuivit sans cesse

pendant ces heures d’insomnie. Quand, vers le matin, la fatigue

ayant alourdi ses paupières, il tressaillit au son de la cloche qui
l’appelait, sa première parole fut pour demander si Uon venait le

chercher pour M"® de Nory.
— M"® de Nory ! répéta Louison, ouvrant de grands yeux. Je ne

connais pas ce nom-là, à moins que ce ne soit la Parisienne de Saint-

Nervas. C’est pour Pierre, du chemin des Chênes, qu’on est venu
vous demander...

M“® de Nory ne le fit point appeler. Il s’informa de l’heure du
convoi de sa mère, et assista à la triste cérémoniec La jeune fille,

ployée au bras de la bonne sœur Amable, et le vieux domestique
25 JUILLET 1880. 19
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suivaient seuls le cercueiL Charlotte ne leva point son voile, et le

docteur, en passant près d’elle, entendit seulement des sanglots

étouffés.

Une heure après, tout était fini, et la dépouille mortelle deM“® de

Nory reposait dans ce petit cimetière de campagne, si éloigné du
théâtre où s’était écoulée son existence... Elle avait été belle, riche,

adulée dans ce monde brillant de la mode dont l’engouement n’a

d’égal que l’oubli. Et la Providence lui donnait pour dernière demeure
une tombe modeste, parmi de pauvres gens avec lesquels elle n avait

rien eu de commun pendant sa vie...

Le lendemain, le docteur reçut une enveloppe satinée d’où s’é-

chappa une pièce d’or. Un billet l’accompagnait : un petit feuillet

dont émanait un vague et doux parfum, et sur lequel une main

line avait tracé ces lignes, d’une écriture à la fois élégante et

tremblée :

« de Nory prie Monsieur le docteur Denans de vouloir bien

accepter ses sincères remerciements pour les soins qu’il lui a donnés,

et aussi pour sa présence au convoi... »
^

Le docteur relut deux fois ces quelques mots, et ramassa la pièce

d’or en fronçant le sourcil.

Certes, il trouvait équitable de recevoir le prix de ses soins
;

il

donnait gratuitement son temps aux pauvres, et acceptait des riches

ses honoraires avec une modeste dignité. Mais si M^*° de Nory

n’était pas de ceux dont on peut, sans les humilier, refuser la rétri-

bution, le louis envoyé par elle était un prix tout à fait exorbitant

pour une simple visite, étant donnés les tarifs du docteur Denans à la

campagne.
— Elle traite un médecin de village comme un docteur de Paris,

se dit-il avec une sorte de fierté blessée.

Il prit son chapeau, son bâton, fouilla dans les tiroirs d’une com-

mode antique pour y trouver une paire de gants que l’humidité et le

temps avaient, hélas! mouchetés d’une manière désagréable, et prit

d’un pas délibéré le chemin de la maisonnette.

C’était une belle journée d’hiver; un froid sec et piquant, mais

sain, avait séché les routes, et communiquait plus d’élasticité à la

démarche du docteur. Un clair soleil resplendissait dans le ciel d’un

bleu pâle, faisant ressortir dans sa lumière d’or toutes les brindilles

des arbres dépouillés. 11 marchait vite, le docteur, son pardessus

ouvert sur sa poitrine, ses poumons vigoureux aspirant l’air froid et

pur, sa santé robuste semblant défier la maladie. Plus d’un paysan

se retourna pour le regarder d’un air d’admiration après lui avoir

adressé un cordial bonjour. 11 offrait bien le type parfait du médeern

de village ou de petite ville, passant dans la campagne la meil-
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leure partie de son temps. Il était grand, lai’ge d’épaules, non dé-

pourvu de cette sorte d’élégance ou tout au moins d’aisance qui

accompagne la force dans sa sérénité et sa plénitude. Toutefois, cette

aisance ne rappelait en rien celle d’un homme à la mode, et le doc-
teur apparaissait sous un aspect beaucoup plus favorable sur une
route, montant Trilby, ou même dans les antiques chambres de sa

vieille maison, que dans un salon fashionable. Ses traits étaient

réguliers, d’un dessin énergique; ses yeux bleus avaient une expres-

sion douce, bienveillante et joyeuse; sa chevelure châtain clair,

courte et frisée, et sa barbe soyeuse aux tons fauves accompagnaient
harmonieusemeut son visage. 11 avait de quarante à quarante-cinq

ans, et les portait bien
;

la vie au grand air et les veilles avaient

halé son teint, et parsemé ses cheveux de quelques fils blancs; mais
si cette figure honnête révélait le nombre des années accomplies,

on devinait que c’étaient de nobles et saines fatigues qui s’y étaient

imprimées...

Tout à coup, le docteur ralentit sa marche : les persiennes de la

maison qu’avaient habitée les dames de Nory étaient closes, et, se

balançant à la grille, un écriteau annonçait que la petite propriété

était à louer.

— Partie !...

Il resta quelques instants devant la maison abandonnée, secoua
deux ou trois fois la tête et reprit la route de Givray.

Mais quelque chose d’indéfinissable s’était passé en lui. Son pas

était maintenant moins élastique, le soleil lui semblait moins bril-

lant, et il ôta avec une sorte d’impatience les gants qui -emprison-

naient ses robustes mains. Sa maison lui apparut de loin, avec son

pignon traversé de poutrelles, et le toit aigu de la tourelle qui con-

tenait l’escalier. Pour la première fois, il ne sentit pas, à cette vue,

son cœur battre d’un honnête contentement... Dans le grand salon

un peu nu, aux meubles sombres et aux maigres rideaux -de coton

rouge, il se surprenait à songer au désordre coquet, au confort

élégant du petit salon où s’étaient assises la mère et la fille, là-bas,

au bord de la route...

Il tira sa bourse, — une vieille bourse en tricot de soie jadis

verte, qu’il gardait soigneusement en dépit de sa couleur fanée et

de sa forme incommode, parce que c’était l’ouvrage de sa mère, et,

faisant glisser les anneaux d’acier, il prit, parmi quelques pièces

d’argent, le louis envoyé par Charlotte de Nory.
— Je ne peux pas le garder, se dit-il, secouant la tête avec une

expression presque douloureuse.

Si ce quelque chose d’extraordinaire dont j’ai parlé n’eût pas

agité l’esprit du docteur, sa conduite eût été fort simple : il eût
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déduit et gardé pour lui le prix ordinaire d’une visite, et donné le

reste à l’un de ses pauvres clients.

Mais non, il n’en voulut rien retenir. Qui sait?... qui sait quelles

impressions mystérieuses, quels effluves de jeunesse avaient tra-

versé cette âme tranquille? Il ne s’avouait pas que Charlotte de

Nory avait troublé la sérénité de son esprit laborieux, voué depuis

longtemps à l’étude et à la charité
;
mais il avait la vague sensation

qu’un rayon de soleil ou de poésie avait illuminé son cœur, et il n’eùt

pour rien au monde voulu associer à cette vision éphémère, à ce

souvenir fugitif, la pensée d’un peu d’or, si légitimement gagné

qu’il fût.

Ce même jour, il rencontra dans un petit chemin le curé qui s’eo

allait, lisant son bréviaire, porter des consolations là même où le

docteur portait des remèdes. Médecin de l’âme et médecin du corps,

ils s’entendaient à merveille, et confondaient même volontiers leurs

attributions, ou du moins se facilitaient la tâche l’un à l’autre : le

prêtre prenant sur son modeste nécessaire pour mettre œjuelque

confort dans de misérables demeures, et le docteur préparant la

voie aux encouragements et aux secours divins, en même temps

qu’il soignait les pauvres corps usés dans les rudes travaux des

champs.

Ils s’abordèrent en soudant, et firent route ensemble. Le vieux

curé remit son bréviaire dans sa poche, essayant de cacher le col

d’une bouteille un peu poussiéreuse.

— Ah ! je vous y prends. Monsieur le curé ! Comment I je vous

envoie quelques échantillons de mon plus vieux vin, dont votre

santé épuisée a grand besoin, et vous le portez à un pauvre diable

qui ne le trouvera pas meilleur que n’importe quel vin du crû?

Le prêtre rougit comme un enfant pris en faute.

— Il fera du bien à Pierre, mon ami... Je vous promets de n’en

plus donner... Je garderai les autres bouteilles pour les visites pas-

torales de Monseigneur, quoique le pauvre saint homme ne soit

guère attentif à ce ciu’il boit ou mange. .. Là, ne me grondez plus, et

parlons d’autre chose... Avez- vu avant son départ cette demoiselle

de Paris dont nous avons enterré la mère?

Ce fut au tour du docteur de rougir. Il eût été bien embarrassé

d’expliquer la teinte foncée qui envahit tout à coup son visage hâlé;

mais le curé ne s’aperçut de rien.

— La sœur Amable s’était déjà attachée à elle, continua-t-il, et

elle semble en effet douce et charmante, Quelle triste position ! Si

jeune, et toute seule sur la terre! Car si j’ai bien compris, elle n’a

guère en ce moment d’autre protection que ce vieux serviteur, un

modèle de fidélité, comme on n’en voit plus guère. . . Ils ont laissé une
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petite somme d’argent pour élever une croix de pierre sur la tombe

de cette pauvre femme...

Le docteur releva brusquement la tête.

— Monsieur le curé, j’ai un louis à consacrer à une œuvre pie :

je voudrais taire dire une neuvaine de messes pour la défunte.

— J’ai déjà olfert le saint sacrifice pour elle ce matin, répondit

le curé, inclinant la tête. Nous voici arrivés, mon ami; entrez le

premier, je vais achever mon bréviaire pendant votre consultation...

Le surlendemain, qui était un dimanche, on annonça en elfet au

prune qu’une neuvaine de messes seraient célébrées pour la dame
de Paris..

.

Après la grand’messe, un certain nombre de paroissiens se diri-

gèrent vers le cimetière. Sur la fosse encore nue de l’étrangère, et

plongeant sa tige dans un petit vase de faïence, s’épanouissait un
camélia blanc tel que la serre du docteur en voyait seule fleurir dans

le village à cette époque de l’année...

II

— Chère petite, comment pouvez-vous avoir une semblable idée!

dit d’une voix langui.ssante et un peu contrainte une femme d’une

quarantaine d’années qui, debout devant une glace, essayait dans

ses cheveux l’efTet d"une grappe d’acacia. Pensez-vous que ces

fleurs soient seyantes, Charlotte? reprit-elle au bout d’un instant et

d’un ton beaucoup plus naturel. li me semble qu^elles seraient plus

jolies légèrement teintées de rose ; ce blanc mat est trop cru...

La scène se passe dans une élégante chambre à coucher où Char-

lotte de Noi'y, un ouvrage d’aiguille posé sur ses genoux, est assise

dans le coin d’une causeuse, et disparaît à demi sous les flots vapo-

reux d’une toilette de bal étalée avec complaisance.

Le voisinage de ce tissu léger, de ces tons joyeux, forme un con-

traste saisissant avec la robe de deuil de la jeune fille. Celle-ci

paraît si élégante, si délicate, si jeune, qu’on trouverait la toilette

de bal en harmonie toute naturelle avec son âge et sa figure, si ses

yœux n’étaient profondément cernés, ses joues pâlies par les larmes,

et ses lèvres sans sourire.

— Vous avez été bien bonne de m’accueillir, alors que j’arrivais

ici pour vous demander conseil, presque folle de douleur et inca-

pable de décider quoi que ce fût par moi-même, reprit la jeune fille,

poursuivant le cours de ses pensées
;
mais maintenant que le temps

s’écoule, je crains d’abuser de votre hospitalité. Ma tristesse jette
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une ombre sur votre foyer; je sens bien cj[ue je suis une hôte attris-

tante! ajouta-t-elle, ses yeux se remplissant de larmes.

— Pas du tout, ma chère... Que voulez-vous? Nous sommes vos
seuls parents... Oh! une parenté bien éloignée, je le sais! Mais
pouviez-vous rester seule à Paris? Non sans doute... Ne croyez-vous

pas que cette branche est plus gracieuse lorsqu’elle retombe parmi
mes boucles?... Prenez garde, ma chère, vous froissez un peu ma
robe... Merci... Si cela vous est égal, j’aimerais mieux vous voir

assise sur cette chaise
;
le contact du cachemire noir est dangereux

pour ce tulle et cette soie rose... Seriez-vous assez aimable pour
attacher ces nœuds de rubans aux endroits de ma jupe où sont

piquées des épingles? Ma femme de chambre ne sait où donner de la

tête, et vous êtes si obligeante!

Charlotte enfila aussitôt une aiguille, et commença à coudre les

nœuds.

— J’espère que la lettre de mon frère arrivera bientôt, reprit-

elle, s’efforçant de retenir ses larmes. Il désirera sûrement ma pré-

sence; il a toujours été bon pour moi, et je trouverai sans peine

une occasion convenable pour aller le rejoindre.

— Ce serait en effet la meilleure des solutions, dit M™*^ Brunay
d’un air plein de bonté condescendante. Comme je suis rouge !

C’est affreux, et vous êtes heureuse, ma chère, d’avoir ce teint

pâle et délicat... Cela donne l’air distingué... Oui, le cher Gaston

a un excellent cœur... Passez-moi la poudre de riz, je vous prie...

Dans votre malheur commun, quoi de plus naturel et de plus dési-

rable que de vous réunir? L’Australie n’est plus, comme jadis, un
pays sauvage ou excentrique ; c’est presque un faubourg de Londres !

Et la traversée n’est vraiment pas si terrible. .
.
Quand on n’a pas le

mal de mer, ces packets sont si confortables! Nous aiderions, s’il

le fallait, votre frère à payer votre passage. Gaston est habile, il

fera fortune, et vous épouserez là-bas quelque colon millionnaire...

J’adore les Anglais! Je vous vois d’ici revenant avec un mari de six

pieds de haut, et une troupe de babies ravissants, doués de noms

délicieux ou sonores
;
oh ! ces babies d’outre-mer, quels amours

d’enfants ! Une de mes amies avait épousé un major écossais, et elle

m’avait écrit les noms de ses filles : Edith, Grâce, Aurora, Claribel;

n’est-ce pas charmant? Sans plaisanterie, ma chère, je suis sûre

que vous trouverez Gaston déjà parvenu à une situation suppor-

table
;
c’est un garçon si intelligent !

Et M“® Brunay, qui avait jadis accablé d’anathèmes Gaston de

Nory, mais qui lui trouvait toutes les qualités alors qu’il s’agissait

de se débarrasser de Charlotte à son profit, ouvrit tranquillement

ses écrins, et en ôta les bijoux quelle devait porter le soir même.
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I) y avait près de trois mois que Charlotte était dans cette maison,
et que, hélas ! elle s y sentait a charge. Elle ne comj)tait point y
demeurer beaucoup plus longtemps, et n’éprouvait d-’ailleurs à
l’égard de sa cousine aucune amertume. Son père avait rendu à
celle-ci de grands services en lui prêtant à plusieurs reprises d’im-
portantes sommes d’argent; mais brunay, s’étant acquittée pé-
cuniairement, se croyait déchargée de toute reconnaissance, et,
bien qu’elle ne manquât pas d’une certaine bonté, elle considérait
comme une chose ennuyeuse et importune le séjour chez elle de cette
paiente pauvie et désolée qui jetait une note sombre dans le concert
joyeux et frivole de sa vie.

(Charlotte avait reçu d’elle un accueil dépourvu d’empressement,
et s’était trouvée mêlée h un tourbillon mondain qui froissait ses
regrets passionnés, ses sentiments les plus chers. Brunay avait,
pendant quehjiies semaines, porté une robe noire en souvenir de
(( cette pauvre Edmée, morte si jeune et encore si jolie ! » Mais ces
insignes de deuil avaient été eux-mêmes transformés en parure de
fête par l’addition de dentelles et d’une profusion de jais; et Char-
lotte, en la voyant partir ainsi vêtue pour une grande soirée, où le
nom de celle dont elle portait le deuil dérisoire serait jeté aux
curieux par ses lèvres insouciantes, Charlotte se sentait le cœur
froissé et brisé.

Cependant, élevée comme elle 1 avait été, aurait-elle pu refuser
cette hospitalité, tout offerte à contre cœur qu’eMe fut ? Une fille de
vingt ans, appai tenant a un milieu social distingué, ne pouvait de-
meurer seule avec un vieux domestique, ni dans une maison de cam-
pagne isolée, ni dans le petit appartement de sa mère à Paris

; elle
n’était pas libre d’agir par elle-même, n’étant pas encore majeure,
et d ailleuis, enchaînée par les convenances, par les usages, par les
habitudes de toute sa vue, elle n’avait pas cette énergie, cet esprit
d’initiative qui, il faut bien le dire-, s’allie rarement avec une extrême
inexpérience. . . Elle ne pouvait donc, sans conseil ni direction, vendre
le peu de bijoux et de meubles qui lui restaient, et l’absence de son
frère compliquait même sa situation légale. Elle ne pouvait pas
davantage s’établir dans un hôtel pour attendre que ce frère décidât
de son avenir. Presque sans argent, la pension et les rentes de sa
mère s éteignant avec elle, elle céda aux instances du vieux valet
de chambre qui, désireux d’entourer cette jeune vie de protection
et de tendresse, lui persuadait de recourir à l’une de ses cousines,
femme d’un fonctionnaire, qui, grâce aux appointements considé-
rables de son mari, se trouvait dans une situation de fortune assez
belle.

— Ils n ont pas d enfants, se disait-il
; mon maître les a obligés
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autrefois, ils s’attacheront à elle, et réussiront sans peine à la bien

marier
;
elle est si jolie et si accomplie !

Hélas! l’arrivée de Charlotte fut, nous l’avons dit, une surprise

fâcheuse, et son cri de secours parut importun. Cependant, l’indé-

pendance farouche ne lui était guère possible, et M. Brunay ayant

été désigné comme son tuteur, croyait devoir aux convenances de

la garder pendant quelque temps. Mais comme elle appelait de tout

ses vœux la réponse de son frère ! il la ferait venir auprès d’elle,

elle n’en doutait pas ; n’était-ce pas la plus naturelle des solutions ?

En était-il même d’autres ? Et quelques rudes que semblassent à

une jeune fille aussi délicate un long voyage en compagnie d’étran-

gers, un exil lointain et prolongé, une vie nouvelle, dénuée de

relations et peut-être même privée de confortable, elle soupirait

après l’Australie comme après une terre promise. Son frère serait

tout pour elle; il représentait à ses yeux les affections disparues,

la fortune perdue, la patrie absente. .. Son aide, à lui, elle pouvait

l’accepter sans rougir; elle le pouvait d’autant mieux que si elle

était aujourd’hui sans dot, c’était en partie par la faute de ce frère,

joueur et imprudent, qui avait continué les folies d’un père pro-

digue... Elle ne lui en avait point voulu. Témoin de la faiblesse

de sa mère pour ce fils insouciant, à la fois séduisant et frivole,

elle avait, à son tour, excusé toutes ses fautes, une parole de

regret, dans la bouche de Gaston, lui semblant aussi douce, aussi

sacrée que les témoignages de repentir les plus réels. Elle avait

oublié généreusement qu’il avait flétri sa jeunesse, à elle, sa jeu-

nesse écoulée dans les soucis et les inquiétudes, et jamais elle

n’avait plus tendrement aimé son frère qu’en ce moment où, isolée

chez des parents indifférents, elle aspirait à passer les mers pour

chercher près de lui, avec un peu d’affection, un pain qui ne fût

point rendu amer par la pensée que c’était une aumône.

Le courrier d’Australie arriva enfin. Un soir, Charlotte reçut une

enveloppe chargée de timbres, qu’elle prit avec un transport mêlé

d’angoisse, et dont elle courut lire le contenu dans sa chambre. Son

cœur était agité d’un sentiment à la fois joyeux et douloureux; ce

papier qui venait de si loin rapprochait les distances, et mettait en

commun pour un instant ses pensées et celles de son frère
;
mais

aussi toutes les émotions de la mort de sa mère allaient être renou-

velées, les plaies de son cœur allaient se rouvrir, et enfin, si dési-

reuse ciu’elle fCit de rejoindre Gaston, elle ne pouvait accueillir sans un

réel déchirement ce quelle regardait comme le signal d’un long exil.

Elle décacheta la lettre d’une main agitée, et bientôt, avec un

flot de larmes, un amer et cruel désappointement fit trembler ses

lèvres pâles.
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Caston de Nory exprimait d’abord le chagrin, non très profond
peut-être — sa nature était mobile et égoïste, — mais très vif et

très passionné qu’il avait ressenti en apprenant la mort de cette

mère indulgente et jeune encore, à qui il avait inspiré tant d'orgueil-

leuse tendresse et causé tant de souois. Sa lettre avait été écrite en
plusieurs jours ; le commencement était presque incohérent, la

douleur y prenait une forme violente et révoltée
;
puis les idées se

raffermissaient, et à la fin, il traitait avec toute sa présence d’esprit

la question du voyage de sa sœur.

(( Venir me rejoindre, ma pauvre Charlotte î.. . Hélas! je t’aime

doublement pour cette généreuse idée, bien digne de ton cœur
;

mais je suis sûr que la réflexion t’aura éclairée sur les inconvénients
immenses d’une semblable détermination, et qu’au moment où cette

lettre te parviendra, elle te trouvera convaincue de l’impossibilité

de ton projet.

« Je ne te parle pas des difficultés et même des dangers qu’il y
aurait à faire entreprendre un tel voyage à une jeune fille délicate-

ment élevée; cependant, la pensée de te savoir seule, au milieu

d’étrangers, exposée pendant plusieurs semaines à tous les hasards
d’une traversée, cette pensée, dis-je, m’est réellement insuppor-
table. Mais ce n’est pas tout. Je mène ici la vie d’un travailleur

;
je

fais la correspondance française et allemande du négociant qui
m’emploie, et il a désiré que j’habite sa maison, afin de pouvoir user
plus aisément de mes services. Quitter la chambre qu’il me donne
le mécontenterait, à coup sur

;
il serait, d’ailleurs, excessivement

coûteux de louer un appartement convenable pour toi et moi. La
vie matéiielle est fort chère., nous subirions des privations, et dans
l’intérêt de mon avenir, il vaut mieux que je sois seul. M. Wilson
m’aime beaucoup, il requiert ma présence, non seulement dans ses

bureaux, mais encore clans ses salons; et je puis te le dire, chère
petite sœur, j’espère refaire, non par mon travail, — ce serait trop
long, — mais par un mariage, la situation que j’ai perdue par ma
faute. Ah! si je redeviens riche, je serai sage! Je sais trop ce cju’il

en coûte de déchoir, de demander son pain à un labeur honorable,
sans doute, mais peu fait pour un gentilhomme, et dont la sèche
monotonie fait bouillir mon sang et révolte ma jeunesse. Et si je

revois la France, ta place sera à mon foyer, ma petite Charlotte; je

n’oublierai jamais d’une part, que je dois refaire ta dot, d'une autre,

que tu as voulu venir partager mon exil...

« En attendant, nous avons tous deux de rudes épreuves à sup-
porter!... Je ne puis encore t’envoyer d’argent, mais je t’adresse

sous ce pli un abandon en règle de mes droits à la pauvre succession
de notre chère mère. Je crois qu’elle avait conservé des meubles de
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prix, quelques bijoux, et surtout ce bracelet en saphirs qui venait de

la reine Marie Leckzinska. Tu retirerais un bon prix de ce dernier

objet, non que les pierres en soient très belles, mais parce qu’on a

aujourd’hui la manie des souvenirs historiques. J’estime que tu

pourras réaliser une somme de huit à dix mille francs. Ne crains pas

d’employer ce capital pour payer ta pension dans un couvent ou
chez les Brunay, s’ils veulent bien te garder près d’eux. Lorsqu’il

sera épuisé, je gagnerai assez pour te venir en aide. Quant à être

institutrice, c^est hors de question. Nos embarras d’argent datent

de peu d’années; ton enfance a été entourée de luxe, et tuas vécu

jusqu’à ces derniers temps dans un milieu dont le souvenir te ren-

drait le travail et la dépendance insupportables. Va, c’est assez qu’un

de nous deux (le coupable) souffre et lutte ici-bas
;
repose-toi, chère

sœur, dans mon affection. »

Quand Charlotte acheva cette lecture, des sanglots soulevaient sa

poitrine. Elle se sentait envahir par un sentiment tellement poignant

qu’elle eût accueilli la mort comme une délivrance.

Les dernières années qui venaient de s’écouler se retraçaient à sa

mémoire, avec toutes leurs angoisses soudain ravivées : la mort de

son père, les larmes de sa mère, les pertes d’argent, les catas-

trophes. .. Combien sa jeune vie avait été éprouvée I... Un peu
d’accalmie avait paru se faire; Gaston parti, de Nory avait

accepté courageusement sa situation, et dans cette maisonnette,

louée en Touraine dans le double but de faire des économies et de

retrouver un peu de sérénité, elle avait vécu avec sa fille dans une

intimité délicieuse, — si délicieuse qu’elles n’avaient cherché à

nouer aucune relation, et qu’elles ne sortaient guère que le dimanche

pour se rendre à une chapelle voisine. La moitié de l’hiver s’était

écoulée ainsi, sans qu’ elles songeassent à quitter la campagne. Les

revenus de de Nory (viagers hélas !) suffisaient à leur procurer

un confort relatif, le vieux et fidèle François multipliait ses atten-

tions, et l’on espérait en l’avenir, en l’habileté de Gaston...

C’était au milieu de ce calme reconquis que la mort était venue

enlever à Charlotte sa plus chère affection, son seul appui!...

Elle fit un effort pour calmer les sanglots convulsifs qui l’ébran-

laient violemment, et relut la lettre de Gaston. Sans doute, il n’avait

pas tort; mais elle avait attendu un élan généreux, eût-il été impru-

dent, et elle se fût trouvée prête à tout souffrir pour vivre auprès

de lui... Cependant, elle ne voulait pas nuire à ses intérêts, à son

avenir... Et ses larmes coulaient de nouveau; il est si dur, à vingt

ans, de se voir seule dans la vie, ballottée par les événements comme
une épave poussée vers un foyer étranger!

L’heure s’avançait; Charlotte recouvra enfin, par un violent effort
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de volonté, la possibilité de parler et d’agir avec une apparence de

calme, et, sortant de sa chambre, elle se dirigea vers le cabinet de

M. Brunay.

Le tuteur que lui avaient donné la loi et une alliance éloignée

était un homme d’environ cinquante ans, dont les traits respiraient

une bonté native. Sa vie avait été facile, son ambition était satisfaite.,

son intérieur paisible, sans grandes joies, peut-être, mais ne con-

naissant ni l’aigreur ni la contracdition. Il sourit à Charlotte dont,

privé d’enfants, il aimait la jeunesse et la grâce, et elle posa devant

lui la lettre d’Australie.

— J’ai reçu des nouvelles de Gaston, dit-elle, essayant de raffermir

sa voix. Voulez-vous en prendre connaissance?

— Je m’étonne qu’il n’ait pas aussi répondu à mon mari, dit

d’un ton légèrement piqué Brunay, qui écrivait à l’angle du

bureau.

Les joues de la jeune fille s’empourprèrent
— Oh ! chère cousine, il vous est, à tous deux, bien reconnais-

sant! répliqua-t-elle avec vivacité.

Brunay se leva, et, venant se placer derrière le fauteuil de

son mari, lut par-dessus son épaule la lettre qu’il tenait.

Charlotte les regardait tour à tour avec anxiété. Le visage de son

tuteur exprimait un certain attendrissement et une indécision évi-

dente, tandis que les traits de sa femme restaient impassibles.

— Je ne suis pas de l’avis de Gaston en ce qui concerne l’emploi

de votre mince capital, dit enfin M. Brunay, repliant lentement la

lettre et la tendant à la jeune fille. Et d’abord, il me semble qu’il

exagère vos ressources, ma pauvre petite. Votre mère avait vendu
la plus grande partie de son mobilier.

— Il reste en effet peu de meubles dans notre petit appartement

de la rue de Grenelle, répondit Charlotte d’une voix altérée.

— Et ces bijoux dont parle votre frère ? Je croyais que les

diamants avaient aussi été vendus?
— Oui, sauf ce bracelet de famille, donné par Marie Leckzinska

à l’une des aïeules de ma mère, et quelques bagues que je vous ai

montrées.

M. Brunay prit un cra^mn et traça rapidement une série de chiffres.

— Je ne crois pas que vous puissiez compter sur plus de 5000 fr.,

dit-il enfin en secouant la tête, c’est-à-dire un revenu d’un peu plus

de ^00 francs, pas même de quoi avoir du pain.

— Aussi Gaston me conseille-t-il d’employer le capital, dit la

jeune fille, rougissant profondément.
— Et c’est en quoi je le trouve imprudent, répliqua M. Brunay.

Vous n’en auriez pas pour deux ans, avec la plus stricte économie !
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Votre frère, je n’en doute pas, est animé des meilleures intentions à

votre égard ;
mais le passé n’est pas de nature à garantir l’avenir,

et s’il ne réussit pas à vous venir en aide, que deviendrez-vous, une

fois ce petit capital épuisé ?

Le regard de Charlotte erra de nouveau avec angoisse du visage

de M. Brunay à celui de sa femme qui écoutait, froide et silencieuse.

— Vous avez raison, dit la jeune fille avec une sorte de désespoir

tranquille, je ne dois compter que sur moi-même... Non que je me
méfie du bon vouloir de mon frère, mais le succès peut lui être

refusé. Vous voudrez bien ajouter un nouveau service aux bontés

que vous avez eues déjà pour moi
:
je puis travailler, aidez-moi à

trouver une place d’institutrice ou de dame de compagnie.

M. Brunay lui tendit la main avec une compassion affectueuse.

— Rien ne presse, Charlotte... N’êtes-vous pas bien ici? Nous

n’avons pas d’enfants, et...

Le bout de la pantoulle de Brunay se posa sur le pied de son

mari. V

— Mon ami, dit-elle, je ne voudrais pas paraître dure à Charlotte;

mais en ce moment, elle est plus raisonnable que vous. Moi aussi,

je voudrais la garder toujours; cependant, est-ce possible, alors que

vous avez les filles de votre frère à aider ?

Il toussa d’un air embarrassé. Son frère avait en effet une nom-
breuse famille, principalement composée de filles; mais les seuls

présents qu elles reçussent de lui, présents choisis par Brunay,

étaient aussi rares que peu coûteux, et brillaient, en général, par

une complète inutilité. Cependant, il comprit que son projet déplai-

sait à sa femme, et réprima prudemment l’élan aflbctueux qui l’avait

entraîné.

— Certes, continua M“° Brunay, Charlotte peut rester avec nous

aussi longtemps qu’elle le désirera. Mais, si je suis de votre avis

quand vous jugez qu’il est imprudent de dissiper son modeste avoir,

je pense comme elle quand elle reconnaît la nécessité de l’accroître

par son travail, puisque son frère refuse de la faire venir près de

lui. Ce travail, d’ailleurs, ne sera pas si pénible. Les institutrices

martyres et les dames de compagnie souffre-douleurs sont plus

communes dans les romans que dans la vie réelle; élevée comme
elle l’a été, notre jeune amie peut trouver une situation très avanta-

geuse, et se préparer un avenir beaucoup meilleur que celui que

nous pourrions lui faire... Nous n’avons guère de fortune en dehors

des émoluments d’Ernest, ma chère petite... Et le peu que nous

avons revient tout naturellement à l’intéressante famille de mon
beau-frère.

Charlotte retint les larmes qui montaient à ses yeux.
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— Je n’oublierai jamais ce que vous avez fait pour moi, dit-elle

doucement, bien que d’une voix ferme. Mais je n’ai jamais eu l’inten-

tion de prolonger mon séjour chez vous... Beaucoup de femmes de

mon âge gagnent leur vie, je ferai comme elles, et le plus tôt sera

le mieux.

— Non, non, attendons encore! Vous êtes à peine remise du

chagrin qui vous a frappée! s’écria son cousin, ému.
— Charlotte a raison, ht M”"® Bninay, passant son bras autour

de la taille de la jeune fille et la regardant d’un air caressant.

L’attente est toujours pénible, plus pénible que la réalité. Dans son

intérêt même, je crois qu’il vaut mieux hâter les choses... D’ailleurs,

nous partons prochainement pour les eaux
;
serait-il bien convenable

qu’elle .se mêlât, en grand deuil, â notre société un peu bruyante?...

Nous avons des relations nombreuses, et nous lui trouverons sans

peine une bonne position, une maison où elle sera aussi vite

appréciée que chez nous...

— Le plus près de nous qu’il sera possible, Valentine, afin qu’elle

vienne nous voir souvent...

La pantoufle s’avanra de nouveau sous la table en manière d’aver-

tissement.

— Sans doute, sans doute!... Du moins, nous essayerons. Cou-

rage, chère petite ! Après tout, Caston peut faire fortune et vous

donner une dot. Il est si séduisant qu’il tournera la tête à ces Aus-

traliens !

III

Le docteur Denans se dispose â faire un voyage. Oh ! ce n’est

pas un voyage de long cours ! Il s’agit simplement d’aller passer

une semaine chez un de ses amis de collège, à une trentaine de

lieues de Givray. C’est un plaisir modeste qu’il prend chaque année,

et qui remue agréablement tous ses souvenirs d’enfance.

Comme la plupart des amitiés de collège, qui sont plus instinc-

tives que raisonnées, celle-ci s’est maintenue plutôt par le charme
de l’habitude et des réminiscences communes que par la com-
munauté des goûts et des idées. Charles Sargy était inférieur à

Edouard Denans comme origine, et aussi comme intelligence. Mais

il avait de plus cette ambition à la fois tranquille et tenace qui

guette toutes les occasions de s’élever, et qui sait diriger ses efforts

du côté où souffle le vent de la faveur. Plus perspicace qu’on n’eût

pu le croire, il ht son droit, non sans peine, acquit, dans le barreau,

une certaine solidité d’arguments, et une plus grande facilité de

parole, et, ayant ébloui la très riche héritière d’un négociant
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retiré des affaires, il tourna ses vues vers la carrière politique. On
pouvait dès lors prévoir ces bouleversements qui ont depuis modifié

la surface de la société française. Quand un nouveau gouvernement

fit appel à de nouvelles idées, Charles Sargy se trouvait grand

propriétaire, partisan bruyant du régime qu’il eût combattu aussi

volontiers clans d’autres circonstances, et ayant retenu de sa profes-

sion première une faconde à peu près suffisante pour lui tenir lieu

d’idées. Il ne doutait pas que les prochaines élections ne lui donnas-

sent un siège au parlement, et ce succès probable comblait en même
temps que ses vœux les plus ardentes aspirations de sa femme, avide

de jouer un rôle et de sortir de la province, où le souvenir encore

trop récent des débuts modestes de son père l’éloignait des salons

aristocratiques et la faisait accueillir par les fonctionnaires eux-

mêmes avec une nuance de protection quelle ressentait amèrement.

Le docteur, lui, n’avait pas cherché à transformer sa situation

sociale. Fils d’un médecin de campagne, il avait suivi les errements

paternels, et aucune vision d’un théâtre plus vaste, aucun regret de

ce qu’il aurait pu être ne venaient hanter sa solitude. Chose rare à

notre époque, il était content de son sort, et, loin de fronder les

générations qui l’avaient précédé, il s’appliquait à poser ses pas là

où avaient marché ceux dont il tenait un austère héritage d’honneur

et de vertus. Son âme gardait la iTiême foi ardente qui l’avait animée

dès son enfance, et aussi cette autre foi si rare : une conviction

politique sincère, désintéressée et fidèle. Sa famille appartenait

depuis des siècles à cette bourgeoisie élevée et intelligente qui, en

province, marchait immédiatement au-dessous de la noblesse, et

qui, la voyant de près, ne gardait aucun préjugé contre elle. Il

était royaliste, comme son père et son grand’père bavaient été avant

lui, et Sargy s’étonnait souvent que lui et son mari s’accordas-

sent si bien. En effet, en dépit de la différence de leurs opinions, ils

éprouvaient, en se revoyant, un plaisir sans mélange, discutant sans

aigreur, cherchant en vain à se convertir, et oubliant soudain

toutes les divergences dans l’évocation magique des jours maintenant

éloignés de leur enfance...

En ce moment, le docteur retire d’une armoire son habit, qui

exhale un honnête parfum de vétiver, et il Eétend soigneusement

sur une chaise pour en faire disparaître les plis.

— C’était du bon drap. Monsieur, remarque Louison qui, assise

près de la table, passe sur un gant de couleur claire un morceau de

flanelle fortement imbibé de benzine. Voici au moins... dix-neuf...

— 11 y a vingt ans que je l’ai, dit gaiement le docteur. C’est le

premier, l’unique habit noir que je me sois fait faire, et je pense

qu’il est aussi démodé que son maître.
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— Démodé! fit Louison d’un air scandalisé. Ln beau garçon n’est

jamais démodé, et je parierais bien que les dames vous trouveront

toujours mieux que ces jeunes gens au teint blafard, aux épaules

étroites, qui se font une raie au milieu de la tête et qui portent des

habits encore plus étriqués que le vôtre.

Le docteur aspira l’air avec inquiétude.

— rieml... Louison, cette drogue qui vous sert à nettoyer mes

gants sent joliment fort! Vous savez, j’aimerais mieux en acheter

une paire neuve, bien que je n’en fasse guère usage, que d’exhaler

un pareil parfum.

— Bah! Monsieur, ça s’en ira à l’air, et vos gants sont bons; ce

serait péché de les jeter.

— Avez-vous préparé mes cravates blanches?

— Oui, Monsieur... Ma parole, on dirait ([ue vous allez a une

noce ! En voilà des cérémonies! Tenez, voici les cravates, là, prés de

vous.

Le docteur prit sans sourciller deux amples cravates de ])atiste

amidonnées et passées au bleu, les enveloppa dans un fragment de

vieux journal, et les plaça dans sa valise, sur une pile de chemises

de la meme teinte azurée. Puis il alluma sa pipe avec le soupir de

satisfaction d’un homme qui a terminé, ou à peu près, une besogne

fastidieuse.

On était au mois de juillet, la chaleur était étouffante, et le doc-

teur s’assit sur le rebord de la fenêtre ouverte. Au dessous s étendait

un vaste jardin, dont les carrés réguliers et bien entretenus étaient

bordés de buis. Ce jardin, l’orgueil de Louison, était renommé dans

Givray pour la beauté de ses fruits et de ses légumes : les malades

du docteur surtout le connaissaient bien, soit qu’un plat d’asperges,

de petits pois, de fraises ou de raisin savoureux fût venu réjouir leur

appétit de convalescents, soit qu’ils eussent reçu la permission de

s’y asseoir au soleil ou sous les berceaux parfumés. Il n’y avait rien

de romantique dans ce grand enclos garni d’espaliers ;
le petit par-

terre multicolore qui s’étendait immédiatement sous les fenêtres

était absolument démodé, et encore plus démodée la vieille char-

mille régulièrement taillée que la mère du docteur avait regardée

jadis comme un lieu de délices.

Mais s’il est une poésie inhérente aux sites (et de celle-là, le jardin

était dépourvu), il en est une bien plus intime et plus puissante,

qui tient aux souvenirs et prend sa source dans le cœur lui-même,

et Edouard Denans n’aurait voulu pour rien au monde changer un

iota à ce lieu, témoin de son enfance. Il avait le culte du passé,

comme tous ceux qui vivent un peu solitaires, et il lui semblait que

les années écoulées se levaient silencieusement devant lui quand il
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se promenait en rêvant dans ces allées droites... Il se revoyait,

grimpant à ce vieux pommier bizarre, dont les branches tordues

avaient retenu maint lambeau de sa blouse
; il s’attendrissait devant

une série de petits carrés qui avaient été jadis assignés pour jardins

à son frère, à sa sœur et à lui-même... Voici le massif de roses

blanches où l’on cueillit un bouquet funéraire pour le cercueil de

cette jolie sœur, enlevée par un mal subit... Et les pensées avaient

toujours fleuri à ce même endroit; sa mère en cueillait une chaque

fois qu’elle écrivait à son fils Paul, devenu marin, et disparu, lui

aussi, comme toutes les affections du docteur. Le long de ce grand

mur, où les pêches se coloraient sous les touches ardentes du soleil,

son père l’avait maintes fois sermonné... Il était alors si paresseux!

Et ce fut sous cette tonnelle toute parfumée de chèvrefeuille qu^on

dîna gaiement le jour où il rapporta son premier prix... Dans cette

large allée, doucement sablée, il avait soutenu les pas de sa mère

devenue vieille. Et rien que cette pensée d’avoir consolé les derniers

jours de ses parents eût suffi à réconcilier le docteur avec l’obscurité

de son village, si tant est qu’un regret ou un souffle d’ambition eût

jamais effleuré cette imagination tranquille.

— Je partirai à trois heures, Louison, dit-il tout à coup à la vieille

servante qui visitait en ce moment le contenu de la valise, pour s’as-

surer que son maître n’avait rien oublié. Charles Sargy ne déteste

pas les surprises, et d’ailleurs, il me dit que ma chambre est prête.

Je suis joyeux comme un enfant de me mettre en voyage, ma bonne

vieille, et je te rapporterai de Tours un paroissien en gros carac-

tères, comme celui de ton amie Jeannette.

— Merci, Monsieur... Vous retrouverez la maison en ordre, j’ose

le dire
;
je vais laver les planchers, frotter les meubles et battre les

rideaux. Mais savez-vous que je n’aime guère à vous voir partir? Au
retour vous êtes moins gai, vous vous trouvez trop seul, j’en suis sûre.

iVh ! ce ne serait pas la même chose si une jolie jeune femme vous

attendait... Mon cher maître, ne vous marierez-vous donc jamais?

Il y avait dans la voix cassée de Louison une sorte d’émotion

craintive quand elle proféra cette question. Le visage du docteur

devint grave, et il ôta sa pipe de sa bouche.
— Dieu m’a pris ma fiancée, dit-il simplement, et je n’ai pu en

aimer une autre.

Louison le regarda pendant quelques instants avec inquiétude,

comme si elle eût regretté d’avoir évoqué par ses paroles quelque

fantôme pénible, puis elle soupira et sortit sans bruit.

Edouard Denans ne reprit pas sa pipe. Les bras croisés, les yeux

fixés sur fhorizon qui s’étendait au-delà du grand jardin, il son-

geait au passé...
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Il avait eu sou roman de jeunesse, simple et honnête comme lui.

Dans son enfance, il avait une petite compagne de jeux préférée,

tendrement protégée par lui, et dont le souvenir rafraîchit plus

d’une fois ses pensées dans le labeur de sa vie d’étudiant. Quand il

revint à (iivray, il fut émerveillé de sa beauté frêle et de sa grâce

timide, qui étaient bien faites pour séduire par la loi du contraste

une nature vigoureuse comme la sienne. Lue chaste et tendre affec-

tion remplaça l’amitié enfantine, et le jour de leur union fut fixé.

Que de rêves innocents, modestes et joyeux faisaient ces deux êtres

bons et simples, dont l’unique horizon était le foyer domestique, et

qui se donnaient l’un à l’autre leur premier amour ! Mais peu de

temps avant l’époque qui devait les unir, un mal violent et subit

s’empara de la jeune fiancée, fille vit venir la mort, puisa dans une

foi ardente le courage de dire adieu à Edouard
;
pleine de Eespoir

sublime de le retrouver un jour, elle lui assigna un suprême rendez-

vous, et s’endormit résignée, le sourire aux lèvres.

Lui aussi se résigna. Nulle plainte révoltée ne sortit de sa bouche;

avec le temps, le sourire revint sur son visage. Mais cette plaie resta

longtemps ouverte, et vingt ans s’étaient écoulés sans qu’une autre

image entrât dans son cœur fidèle... Peu â peu, la douleur aiguë de

sa jeunesse s’était transformée en un souvenir plein de douceur, et

lorsqu’un mot, comme aujourd’hui, évoquait devant sa mémoire

l’ombre chérie de sa fiancée, il devenait grave, mais s’abandonnait

sans amertume à ces réminiscences du passé...

L’horloge sonna deux heures. Edouard tressaillit; le nuage de

mélancolie qui avait voilé son front s’effaça soudain, et s’arrachant

à ses pensées, il appela son domestique et lui ordonna d’atteler le

cabriolet pour le conduire â la gare.

Il était un peu plus de cinq heures lorsque le docteur, descendu

à la station de..., prit d’un pas allègre l’avenue de tilleuls à l’extré-

mité de laquelle apparaissait la demeure de son ami.

Ce n’était point un château, malgré les prétentions ambitieuses

de son propriétaire, mais une grande maison blanche à l’aspect gai

et hospitalier, toute tapissée de rosiers grimpants. Elle était assise

au milieu d’un jardin en pente douce, mi-parterre, mi-parc anglais,

rempli de sièges confortables et de jouets d’enfants traînant dans les

allées. Si Édouard Denans avait rêvé une maison de campagne,

c’était certainement quelque chose de semblable à celle-ci,— riante,

confortable, suffisamment modeste, toute pleine de vie et de bruits

joyeux.

Il n’alla pas jusqu’au perron. Un homme à peu près de son âge,

vêtu d’une veste blanche et coiffé d’un chapeau de paille, jeta vive-

ment le journal qu’il lisait et lui ouvrit les bras.

25 JUILLET 1880. 20
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— Mon cher Édouard !
que je suis heureux ! Quels bons Jours

nous allons passer! Tu es toujours le même, tu ne vieillis pas. Moi

J’ai déjà des cheveux gris !

— Je ne suis ni maire ni conseiller général, dit le docteur en

riant. Ah çà ! est-il vrai que nous te verrons siéger à la Chambre
aux prochaines élections?

— Eh! eh ! je crois que je puis compter sur l’appui du gouver-

nement... J’aurai à lutter contre certaines hostilités, mais j’ai lieu

d’espérer être élu... Et toi? Toujours modeste, toujours ennemi du
monde et des honneurs ?

— Des honneurs! qu’est-ce que j’en ferais? dit le docteur, riant

de nouveau. Tu connais mes théories
:
je ne voudrais pas de dis-

tinctions que je n’eusse méritées, et je ne me fais pas, grâce au ciel,

illusion sur mes mérites. Il y a longtemps, d’ailleurs, que j’en ai

fini avec l’ambition.

— Bah ! as-tu seulement été ambitieux ?

— Oui, à l’École de médecine
;
je voulais faire des livres et m’éta-

blir à Paris. Tu vois ce qu’il en est advenu; ces beaux rêves d’étu-

diant s’en vont presque toujours en fumée. Tous les Denans ont été

médecins à Givray de père en fils, et j’aurais affligé mon père en

laissant sa clientèle à un étranger.

— Cependant, tes études ont été brillantes...

— Brillantes, non ; sérieuses, oui. Tant mieux pour mes malades;

la vie humaine est aussi précieuse à Givray qu’à Paris, et un paysan

tient à sa peau tout autant qu’un duc.

— Mais il paie moins... Es-tu content de ta situation?

— Elle suffit largement à mes besoins, et serait meilleure si je

m’attendrissais moins souvent sur la bourse de mes pauvres diables

de clients.

Et tu n’as jamais eu l’idée d’entrer dans la vie active?

— La vie active! s’écria le docteur ouvrant de grands yeux.

Qu’est-ce que tu veux de plus? Je suis toujours sur les routes, à

cheval ou à pied, et aussi souvent la nuit que le jour !

— Je veux parler de la carrière politique, répliqua en riant

M. Sargy. Je connais ton arrondissement; nous n’avons pas, d’ici

à un certain temps, de chances d’y voir élire un dés nôtres, et dans

ces conditions, un homme relativement modéré, comme toi, pourrait,

avec certaines réserves, être assuré, jusqu’à un certain point, de la

neutralité du gouvernement.

Des sensations diverses avaient passé sur le visage expressif du
docteur. D’abord tenté de s’indigner, il finit par sourire en secouant

la têie.

— Je ne suis pas de ceux, dit-il finement, qui croient que les
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professions libérales rendent aptes à toutes les fonctions, et que,

parce qu’on sait plaider un procès criminel ou commercial, ou bien

guérir une fièvre et couper une jambe, on est l’homme qu’il faut

pour mener les affaires du pays. Je suis un vieil encroûté, mais j’ai

la naïveté de penser que l’éducation d’un homme politique doit de-

mander plus d’années d’études que celle d’un médecin ou d’un

avocat, car elle embrasse des branches diverses et entraîne une

responsabilité effrayante. Quant à être modéré, si tu entends par là

un homme capable de faire des concessions, tu te trompes. Si
j
étais

un homme politique, je serais inflexible sur mes principes
;
je ne

connais qu’une ligne, la ligne droite.

— Elle serait un peu trop primitive en politique, dit M. Sargy en

riant.

— L’honnêteté est ce qu’il y a de préférable ! s’écria le docteur,

s’échauffant. J’aimerais mieux voir mon pays vaincu en restant hon-

nête, qu’agrandi par la ruse et la violence î

— Enfin, nous ne te verrons jamais parmi nous? dit M. Sargy. Et

tu n’admets pas qu’un homme d’une capacité ordinaire, décidé à

étudier les questions vitales du pays, cède aux vœux de ses conci-

toyens et aille les représenter au parlement ? Tu voudrais me voir

me tenir à l’écart, sous prétexte cjue dans ma famille on n’est pas

député de père en fils, comme on est médecin dans la tienne?

— Tu es mon ami, tu es, je le crois, un avocat habile, mais tu as

tort de te présenter aux élections, et ces vœux de tes concitoyens,

hum! on les exagère quelque peu, n’est-ce pas?... Allons, ne te

fâche pas, ajouta-t-il, voyant M. Sargy rougir, et ne permettons pas

à cette satanée politique de brouiller deux vieux amis qui auront

toujours, du moins, un point de commun, c’est une sincère affection

datant de trente-cinq ans!... Je voudrais bien saluer ta femme...

Tes enfants vont bien ?

— Oh î ce sont de vrais diables ! Yseult est aussi bruyante que

son frère. .

.

— Yseult! répétale docteur, c’est vrai, ta fille s’appelle Yseult...

Un vrai nom moyen âge !

— Oui, répondit en souriant M. de Sargy, c’est une idée de ma
femme, qui aime les noms distingués... Et la fille du marquis de

Pierre, notre voisin, s’appelle Yseult... Elle s’habille pour dîner,

ma femme, tu ne peux la voir en ce moment. Je vais te conduire à

ta chambre.
— Est-ce que vous avez du monde ce soir ?

— Oh ! deux amis seulement, le percepteur et le notaire. Mais

Emma trouve qu’il est de meilleur ton de faire une certaine toilette

pour les repas... Chut ! ne va pas te moquer ! Tu te souviens, je le
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vois, de la pauvre maison de mon père; que veux- tu, mon cher I il

faut bien s’élever dans la vie, ne fût-ce que pour ses enfants, et nous

menons ici tant bien que mal la vie de château... Si tu possèdes une

redingote noire, tu feras bien de la passer au lieu de ce costume de

voyage... Oh ! nous n’en sommes pas au frac! ajouta-t-il en riant.

— C’est que... c’est que... ma garde-robe n’est pas si variée, et

j’ai apporté peu de chose... Je n’ai pas le choix entre cette jaquette

et mon habit noir, fit le docteur d’un air piteux.

— Alors, mets l’habit, cela flattera ma femme... Par ici, mon
cher, je passe devant...

Édouard Denans monta dans la chambre qui lui avait été assignée,

et déboucla sa valise du même air piteux.

Que ce fût défaut d’habitude ou préjugé, il considérait que mettre

un frac est la plus ennuyeuse chose du monde. Peut-être ce frac

s’identifiait-il pour lui avec le souvenir d’ennuyeux banquets officiels

ou de fastidieuses cérémonies
;
peut-être se sentait-il tout simple-

ment gêné dans un habit datant de vingt années, et que l’art du

tailleur de Givray n’avait pu approprier d’une manière satisfaisante

au développement de sa taille et de son embonpoint.

Il était positif que cet habit lui seyait mal
; ses mouvements sem-

blaient gauches et empruntés, et il n’était plus le même homme que

dans ses vêtements de tous les jours.

Mme Sargy était seule dans le salon quand il descendit, sa toilette

faite. Gomme elle n’avait pas, à ses yeux, le charme qui naît d’une

vieille amitié, il lui passait moins facilement qu’à son mari ses tra-

vers d’esprit et ses visées ambitieuses. Il se disait naïvement que le

séjour qu’il faisait annuellement aux Saulnettes serait beaucoup plus

agréable si Sargy n’y était pas.

C’était une femme d’environ trente-cinq ans, assez jolie, mais

dépourvue de distinction, et vêtue d’une toilette aussi compliquée

qu’élégante. Elle ne manquait pas de qualités sérieuses; femme dé-

vouée et maîtresse de maison accomplie, elle faisait régner chez elle

un ordre et un confort qui s’alliaient heureusement à une certaine

magnificence; elle avait un esprit pratique, du jugement. Mais toutes

ces qualités lui semblaient d’essence bourgeoise, et elle s’appliquait

soigneusement à les dissimuler, pour faire montre d’une gi’âce étudiée

et d’une élégance prétentieuse qui étaient particulièrement antipa-

thiques au docteur.

— Vous arrivez bien cérémonieusement habillé pour un dîner de

famille, dit-elle en minaudant, et tendant à son hôte sa main gras-

souillette, étincelante de bagues.

Il ne trouva rien à répondre, n’osant avouer l’état de sa garde-

robe, et se rejeta sur le temps et l’extrême chaleur. 11 se sentit sou-
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lagé d’une corvée ennuyeuse quand, les autres convives étant arrivés,

il put s’a}3stenir de causer et s’approcher de la fenêtre, où il était

attiré par des cris d’enfant et des éclats de rire bruyants.

Un petit garçon de sept à huit ans faisait courir une fdlette un peu

plus jeune, l’excitant à aller plus vite et faisant claquer un fouet à

grelots.

— Allez donc, Myrza ! Hou ! le mauvais cheval ! Hep ! hep ! saute

la haie, ma chère, tu auras ton picotin ! Veux-tu sauter par-dessus

la plate-bande, petite sotte, tu ne comprends rien !

— Gaëtan î N’avez-vous pas honte de parler sur ce ton à votre

sœur, à une petite fille? dit une voix douce avec une inflexion un

peu fatiguée.

Le docteur se pencha vivement, s’imaginant reconnaître cette

voix. Une jeune fille de taille moyenne, vêtue de noir, et tenant dans

ses bras un baby d’environ deux ans, essayait de rejoindre les cou-

reurs. Un chapeau de jardin à larges bords cachait le haut de son

visage, laissant déborder une masse de cheveux d’un blond soyeux.

— Gaëtan, répéta-t-elle, d’un ton un peu découragé, on a sonné

la première cloche du dîner ; arrêtez-vous, je vous en prie ! Votre

maman a donné de l’ouvrage à Sara, et il faut que je peigne les

boucles d’Yseult.

Oui, décidément, cette voix éveillait dans l’esprit d'Edouard un

souvenir confus. Il se retourna pour demander à Sargy quelle

était cette jeune fille ; mais la conversation était animée en ce

moment, et il dut attendre pour adresser sa question. Presque aus-

sitôt la seconde cloche sonna, et, un domestique ayant ouvert la

porte de la salle à manger, annonça le dîner d'un air solennel.

Sargy prit le bras du docteur, et jetant un regard plein de

complaisance sur le domestique qui se tenait immobile à la porte,

elle dit tout bas :

— Vous ne connaissiez pas notre nouveau valet de chambre ? Il

sort de chez le comte de Méronne, et entend admirablement bien

le service... Votre place est près de moi, mon cher docteur...

— Et les enfants? demanda M. Sargy, regardant autour de lui.

Ils sont toujours en retard !

— Nous voici, papa! cria une voix joyeuse. Nous étions allés voir

Baby, qui dîne dans sa chambre.

Une jolie blondine fit en courant le tour de la table, écartant

innocemment ses longues boucles pour faire baiser son front aux

convives. Elle fut suivie de près par un beau garçon brun, ressem-

blant à Sargy, et presque aussitôt un nouveau personnage entra

dans la salle à manger.

C’était une jeune femme en noir, mince, élégante, celle même
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qui était apparue au docteur dans le jardin. Mais maintenant, le

grand chapeau de paille ne cachait plus son teint d’une pâleur

délicate et légèrement rosée, ni ses grands yeux bleu foncé, à demi
voilés par des cils presque noirs.

Le docteur tressaillit et eut la sensation qu’il entrait dans un
monde nouveau, ou que cette jeune fille transformait en une région

pleine de poésie le milieu un peu vulgaire où il se trouvait.

— C’est une personne de famille distinguée, murmura avec

emphase Sargy, tandis qu’Édouard se levait et saluait comme
dans un rêve. Elle s’appelle M“° de Nory, et c’est l’institutrice de mes
enfants.

L’institutrice!... Le cœur du docteur se serra, et il sentit soudain

gronder en lui un courroux irraisonné contre la femme de son ami,

cette petite bourgeoise qui semblait aussi hère d’avoir dans sa

maison une gouvernante de famille noble que de voir à son service

le valet de chambre d’un comte.

L’institutrice !... Eh ! oui, elle s’était glissée dans la salle à manger,

gracieuse, mélancolique et cligne, mais silencieuse ;
le notaire et le

percepteur l’avaient saluée, l’un avec une indifférence à peine polie,

l’autre avec un empressement de mauvais goût, et elle prenait place

au bas de la table, entre les deux enfants qui, se faisant mille aga-

ceries, et se taquinant derrière sa chaise, semblaient devoir mettre

fréquemment sa patience à l’épreuve et lui ôter même ce privilège

acquis au plus infime domestique de la maison : prendre son repas

avec tranquillité.

— Pourquoi n’étiez-vous pas dans la salle à manger avant nous,

comme je vous l’ai recommandé maintes fois? demanda Sargy,

d’une voix sévère.

Les enfants baissèrent la tête, mais ils sourirent en se regardant,

car ils savaient que c’était à une autre à répondre à la question

qui leur était ostensiblement adressée.

Charlotte de Nory, cependant, garda le silence.

— Vous ne savez vraiment pas prendre assez d’autorité sur eux.

Mademoiselle, dit la jeune femme d’un ton à la fois protecteur et

un peu sec. Vous êtes trop douce, trop timide, et ces enfants en

abusent... Mon cher docteur, vous ne mangez rien... A propos,

Charles vous a-t-il vu depuis notre excursion en Suisse? Je crois

que vous ne voyagez jamais? C’est pourtant une chose si délicieuse!

Nous avons eu des compagnons charmants; nous avons fait la

connaissance du baron de Salandres, et d’un ministre autrichien

qui logeait dans notre hôtel. .. Oh ! un hôtel tout à fait fashionable î

ajouta-t-elle, s’efforçant de donner à ce mot une inflexion anglaise.

Mais le docteur ne répondait que par monosyllabes. La conver-
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.>ation prit un tour plus sérieux; ou parla politique, naturellement,
les (leux invités se proposant de soutenir chaudement l’élection du
maître de la maison, et celui-ci se lança dans un de ces vastes
discours remplis de mots sonores et de phrases toutes faites, qui lui
donnaient dans son village la réputation d’un orateur et même d’un
grand homme. En d’autres temps, Édouard Denans se fût amusé
avec son solide bon sens, à démolir les frivoles arguments et les
dissertations oiseuses qui ne pouvaient lui donner le change. Mais il
gaidait, ce soir-là, un silence qui fit triompher son hôte, en lui
persuadant qu’il avait ébloui et convaincu son vieil ami de collège

Le regard du docteur était rivé sur l’institutrice, elle seule occu-
pait ses pensées. 11 se demandait de quel droit il était assis à la
P ace d honneur, à la droite de la maîtresse de la maison, alors que
cette jeune fdle, née et élevée dans un milieu bien supérieur, était
au bout de la table entre deux enfants ennuyeux.— Est-ce qu’ds croient jouer les grandes manières en traitant de
Si haut leui institutiâce? se disait-il avec indignation.

Chai lotte n’avait pas semblé le reconnaître. Elle ne se mêlait point
a la conversation, et répondait en peu de mots quand Sargv
lui adressait la parole d’un air de condescendance. On eût dit
que celle-ci s’appliquait sans cesse à éblouir à la fois la jeune fille
que les vicissitudes de la fortune avaient placée sous sa dépendance,

ç
le gl and valet a 1 air dédaigneux qui avait servi un gentilhomme

des environs.

Quant à M. Sargy, il disait tout bas à ses amis que la présence
du domestiqim lui ôtait l’appétit, et que l’institutrice l’intimidait et
lui taisait 1 effet d une princesse exilée.

En peu avant qu’on se levât de table, le nom du docteur fut pro-
noncé, et immédiatement après on parla de Givrav. Une extrême
pâleur couvrit les traits de de Nory, qui releva brusquement
a tete. Elle rencontra le regard sympathique du docteur, et, ses
yeux se remplissant de larmes, elle prit vivement l’éventail placé
près d elle pour cacher aux autres son visage bouleversé

Elle sortit peu après avec les enfants, et s’assit sur un' des banesdu jardin pour les surveiller. Une des contraintes les plus pénibles
de sa position était de n’être jamais seule, et de ne pouvoir L livrer
en repos a ses pensées et à ses regrets. Le nom de Givrav, la pré -

sence du médecin qu’elle n’avait pas reconnu tout d’abord, lui
avaient rappelé d’une manière poignante la mort de sa mère, et

is que ses armes coulaient à ce douloureux souvenir, il fallait
racore suivre des yeux les enfants, les rappeler à la concorde, luttermeme contre le mutin Gaëtan.— Mademoiselle! Mademoiselle! Il a pris ma poupée!.. Mais
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regardez -le! il la bat!... Oh! ma pauvre fille!... Et maintenant il

veut la suspendre aux branches du sapin, et elle va tomber! s’écria

en sanglotant la malheureuse Yseult, cherchant à rattraper sa

favorite.

Charlotte se leva pour courir après Gaëtan, mais, comme elle

s’efibrçait en vain de l’atteindre, elle fut prévenue. La main vigou-

reuse du docteur enleva au gamin la poupée menacée.

— Fi! un garçon de ton âge tourmenter une petite fille ! Tu devrais

être son chevalier, dit-il d’une voix joyeuse, bien qu’un peu émue.

Gaëtan lui fit une grimace, tandis qu^Yseult serrait sur son cœur
sa chère poupée.
— Merci, Monsieur! s’écria la petite fille, séchant ses larmes avec

l’heureuse mobilité de l’enfance. Et toi, Gaëtan, ne boude pas et

viens balancer l’escarpolette, où je vais me mettre avec ma fille.

— Mademoiselle, suivez-les, je vous prie, dit vivement M“® Sargy,

qui s’était rapprochée, je tremble toujours quand Gaëtan pousse

l’escarpolette.

Charlotte suivit passivement les enfants.

— C’est cela! s’écria Yseult, sautant de joie. Nous nous mettrons

tous deux dans la balançoire, et c’est Mademoiselle qui nous fera

aller?

L’escarpolette était à quelque distance de la maison, suspendue à

deux jeunes hêtres. En instant après, l’on put entendre les cris de

joie des enfants s’élevant dans les airs.

— Plus fort, Mademoisellè ! Plus haut !

Charlotte faisait de son mieux
;
mais l’escarpolette, chargée de

deux enfants, était pesante, et le chaleur était si excessive que le

moindre effort devenait un véritable supplice. La fatigue empourprait

les joues de la pauvre fille, lorsqu’une main se posa sur la corde.

— Veuillez m’abandonner ce soin. Mademoiselle... Vous êtes

épuisée...

Elle laissa retomber son bras, et se tint debout, essoufflée, essuyant

de son petit mouchoir de batiste les gouttes de sueur qui perlaient

sur ses tempes délicates.

— Par une telle chaleur, c’est un exercice violent de faire mouvoir

cette machine, dit le docteur sans la regarder.

— Vous êtes bien bon, répondit-elle de sa voix douce. Bien bon !...

répéta- t-elle avec une inflexion plus profonde et plus émue. Et... je

le savais déjà. Je n’ai pas oublié quelle compassion vous m’avez

montrée..

.

Elle s’interrompit, passa son mouchoir sur ses yeux, et reprit

avec amertume :

— J’aurais voulu vous remercier ailleurs et dans une meilleure
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occasion... Parler de la mort de ma mère, du plus grand chagrin de

ma vie au milieu des jeux de ces enfants bruyants, c’est lù une des

tristes ironies de ma situation. Cependant, je ne vous reverrai peut-

être pas, et j’ai voulu saisir cette unique opportunité de vous

exprimer ma reconnaissance...

— Je suis ici pour huit jours, dit le docteur.

Il s’arrêta, ne sachant qu’ajouter, et elle s’inclina légèrement.

— La tombe de votre mère n’est pas abandonnée, reprit-il d’une

voix un peu tremblante, et en donnant à la corde qu’il agitait une

impulsion plus rapide.

Ln instant auparavant, par une de ces impressions involontaires

dont les femmes ne peuvent pas toujours se défendre, même au

milieu de leurs chagrins, elle n’avait pu s’empêcher de penser qu’il

était gauche, presque ridicule, si obligeant qu’il fut, secouant cette

corde avec vigueur dans ce costume cérémonieux, si démodé, hélas!

En dépit de l’émotion qu’elle ressentait, elle avait remarqué malgré

elle la teinte bleue de sa chemise, les pans raides de sa cravate, les

basques trop courtes et les manches étriquées de son habit. Mais tout

cela s’elTaça soudain dans un sentiment d’ardente gratitude, et elle

joignit les mains.

— Que vous êtes bon ! répéta-t-elle.

Et des larmes jaillirent de ses yeux.

Eue étrange sensation, mêlée d’orgueil et d’angoisse, s’empara du

docteur. L’était lui qui faisait couler ces larmes d’émotion et de

reconnaissance !

— Je ne voudrais pas que la tombe de ma mère, à moi, fût sans

fleurs, dit-il simplement. En allant lui en porter, je partage avec la

vôtre, voilà tout.

— Que Dieu vous bénisse ! balbutia la voix étouffée de la jeune

fille.

— Plus fort î plus fort ! criaient les enfants.

Et Edouard, dans l’excès de son trouble, donnait à la balançoire

de si vigoureux élans, que Sargy poussa un cri d’effroi.

— Docteur!... Mais vous êtes horriblement imprudent!

Il revint tout à coup à la réalité, arrêta l’escarpolette, et, enlevant

les enfants dans ses bras, les ramena à leur mère.

— Il est temps de se retirer, dit celle-ci, la nuit approche. Made-

moiselle, veuillez les emmener, je vous prie... Et demain matin,

ajouta-t-elle plus bas, ayez la bonté de couvrir les nouvelles confi-

tures qui sont suffisamment gelées

Le docteur salua profondément la jeune fille, et prit un des sièges

de jardin épars devant la maison.

La nuit tombait, en effet, une nuit reposée, sereine, presque
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joyeuse. Les étoiles apparaissaient une à une, la lune commençait

à graviter dans le ciel, pas un souffle n’agitait les massifs qui s’im-

prégnaient de lumière argentée, et l’on entendait des bruissements

d’insectes dans le gazon, des battements d’ailes dans le feuillage.

La conversation fut d’abord animée. Sargy parlait beaucoup,

se plaçant volontiers en scène, et prenant fréquemment pour thème

les futurs succès de son mari dans la vie politique, sa fortune, et

les quelques relations distinguées dont elle aimait à faire fracas.

Cependant, par degrés, l’entretien vint à languir. Il est peu de per-

sonnes, même parmi les moins sensibles à la poésie, qu’une nuit

tranquille et belle n’impressionne quelque peu.

Édouard était resté silencieux. Il avait d’abord attendu avec impa-

tience le retour de de Nory, puis, voyant qu’elle ne revenait

point, il avait éprouvé un vif désappointement.

— Tu es changé, mon cher, dit tout à coup M. Sargy d’un ton

cordial, ou bien quelque chose te préoccupe. Toi, si gai, si causeur

d’ordinaire, tu n’as rien dit ce soir...

A ce moment, un rossignol qui avait jeté dans le silence son appel

pénétrant, commença à chanter dans un massif voisin.

— J’aime le rossignol! dit le docteur d’un accent joyeux et sin-

gulièrement ému. Je sais bien que c’est une superstition, mais ma
pauvre mère croyait que son chant porte bonheur...

M. Maryan.

La suite prochainement.



MOEURS DES MORMONS

Ou vient de publier à Londres, avec une préface de Beeclier

Sto\^e, et sous ce titre : Unn Aiiglaisr dam Vlltah., uji ouvrage de

mistress Stenhouse qui est un livre à sensation. 11 l’est par son titre

et son sous-titi e L par sa forme, par ses illustrations ;
il l’a été et il

l’est encore par son à-propos. Quand ce récit a paru pour la pre-

mière fois aux Ktats-llnis, il y a quelques années, cela a été le

signal d’une prise d’armes de l’opinion publique contre les mormons,

et a certainement hâté le procès de John Lee, l’auteur du massacre

des Mountain meadoivs^ qui, après vingt ans d’impunité, a été

condamné à mort en 1877. L’édition nouvelle qui vient d’être donnée

en Angleterre n'a pas moins d’opportunité que la première. Depuis

dix ans déjà, le mormonisme est entré dans la période de schisme

et de décadence; son chef, Brigham \oung, lui a été ravi; le bon

sens public réagit tous les jours davantage contre l’aberration d’où

est née la colonie du Lac Salé, et demande à la fm que cette secte

bizarre n’appartienne plus désormais qu’à l’histoire des folies hu-

maines.

Beaucoup de voyageurs ont visité la ville sainte des mormons, et

un auteur anglais très populaire, William Hepworth Dixon, a donné,

sous le titre de New-America and spiritual ivives^ tout un livre sur

cette étrange théocratie ; mais personne, que nous sachions, n’a

révélé le mécanisme et les effets du système, d’après son expérience

personnelle et d’une façon aussi complète que mistress Stenhouse.

Elle a vu du dedans les choses que d’autres avaient vu du dehors.

Son récit réunit l’autorité du témoignage au charme d’une étude

d’après nature. Les mormons restés fidèles ont crié à l’apostasie, à

la trahison. Mais mistress Stenhouse a été leur victime, non leur

complice
; sa patience s’est enfin lassée, et après n’avoir cessé de

protester contre la polygamie, après avoir eu le bonheur de voir

^ An Englishwoman in TJtah, Une Anglaise dans VUtah, autobiographie de

mistress Stenhouse, qui a été pendant vingt-cinq ans la femme d’un mis-
sionnaire mormon, et qui a résidé longtemps à Salt-Lake-Gity. Londres,

1880 (Sampson Low et G®).
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dessiller les yeux de son mari, elle a très justement et très légitime-

ment consacré le reste de sa vie à rafFranchissement de ses sœurs.

Comme le dit Beecher Stowe, l’heure est venue de briser les

derniers liens des femmes mormones; car, bien que les lois de

r Union leur ordonnent de sortir de la polygamie, la superstition les

y retient encore. Pour cela, rien n’est plus efficace qu’un exposé de

faits, un tableau de mœurs, comme celui que mistress Stenhouse

nous donne. Tracé par une épouse dévouée, par une mère tendre

cruellement éprouvée dans ses plus saintes affections, par une

femme pieuse qui, en embrassant la foi mormone, avait été séduite

et trompée, cet exposé, fait simplement et sans aucunes prétentions

littéraires, est singulièrement touchant.

I

Mistress Stenhouse est presqu’une Française ; elle est née à Jersey,

sait notre langue comme la sienne et, durant sa jeunesse, a été institu-

trice dans une bonne famille de Saint-Brieuc. Ses parents, bourgeois

pauvres de Saint-Héliers, étaient méthodistes, et elle-même avait

été élevée dans cette secte. Le méthodisme est une préparation natu-

relle au mormonisme, car ceux qui le professent croient à l’inspi-

ration individuelle du Saint-Esprit. Un jour que la jeune institutrice

était allée voir ses parents, elle apprit qu’ils s’étaient convertis à la

doctrine de Joseph Smith, et qu’ils venaient de partir pour Sou-

thampton, où les adeptes de la secte formaient une espèce d’Église.

Elle résolut d’aller les rejoindre; et, en attendant le jour du départ,

elle demeura à Saint-Héliers au milieu de ses amis. On parlait beau-

coup des mormons en ce temps-là dans l’île de Jersey, et ce qu’on en

disait n’était pas en leur faveur.

Cependant, dit-elle, sachant combien mes parents étaient de bons

et pieux chrétiens, je ne pouvais supposer qu’ils fussent entrés dans

une secte méprisable; j’étais donc stupéfaite de ce que j’entendais.

Je rencontrai dans la rue la femme du ministre méthodiste qui me
connaissait depuis mon enfance

;
elle essaya de me mettre en garde.

— C’est une épidémie me dit-elle. Les mormons ont une puissance de

fascination à laquelle les gens succombent malgré eux. Gardez-vous

d’aller les entendre
;
vous seriez séduite comme les’autres. Mon beau-

frère me dit la même chose
;
mais je voulais connaître la religion qui était

maintenant celle de mes parents, et je me rendis à un meeting mormo-

niste. Ma sœur me demanda au retour ce que je pensais des Saints du

dernierjour, comme les mormons s’intitulaient. Je répondis que je n’en
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savais rien encore, mais qu’ils me paraissaient des gens austères et de
Ijons croyants : « Oti ! dit-elle, la fièvre mormone s’est emparée de
vous aussi! » Je ne fus pas contente de cette exclamation; elle me
parut empreinte de légèreté; car enfin je connaissais ma Bible, et tout
ce que j’avais entendu au meeting en était tiré.

Arrivée à Southampton, la jeune fille vit son père, sa mère, ses
sœurs, tous remplis de l’esprit du mormonisme, tous heureux et
contents.

Ils croyaient ardemment, dit-elle, qu’ils avaient reçu la parole de
l'Evangile éternel, comme disent l(‘s a^ic/ens — les F/ders — Mormons.
Mes sœurs avaient complètement changé de manière de vivre, plus de
goût pour les amusements de leur Age, plus de recherche de toilette!

Toutes leurs pensées étaient pour Dieu, et il régnait dans la maison de
mon père un esprit de douceur, de paix, de charité, tel que je n’en
avais jamais vu, même chez les gens les plus religieux.

(œs bons parents demandèrent à leur fille de les accompagner aux
meetings. Elle ne demandait pas mieux que de s’instruire dans une
doctrine a laquelle elle voyait porter de si beaux fruits. Un catho-
lique ne peut se rendre compte de l’état d’âme de ceux qui n’ayant
d’autre guide (^ue la Bible, et désirant d’ailleurs la perfection reli-

gieuse, se lancent seuls et sans secours à la recherche de la vérité.

Nous avons personnellement connu une dame anglaise qui, n’ayant
pas encore la quarantaine, avait déjà changé sept ou huit fois de
religion. Elle nous poursuivait sans cesse de ses interrogations pour
savoir laquelle « était la meilleure ».— Il n’y en a qu’une, missThomp-
son, c’est celle qui n’admet ni changement, ni doute, ni incertitude.— 0/i dea)\ no! répondait-elle, et elle retombait dans ses perplexités.

L’ancien qui présidait le meeting mormoniste était un jeune
homme tout brûlant de zèle et de foi. Il s’appelait M. Stenhouse.
Sa prédication paraissait inspirée. Il venait voir souvent les nouveaux
convertis, avec le zèle d’un pasteur et d’un apôtre. Persuader la

jeune institutrice n’était pas chose difficile. Les parents regardèrent
comme un honneur et comme une faveur du ciel la demande qu’il

leur fit bientôt de lui accorder la main de leur fille. Épouser un
ministre méthodiste leur eût semblé déjà fort honorable; or c’était

plus qu’un ministre méthodiste à leurs yeux, c’était un mission-
naire, un saint, un envoyé de Dieu ! En ce temps-là — c’était en
1839— « l’Église mormone », fondée, en 1830, aux États-Unis, par
Joseph Smith, était florissante en Angleterre. Ses enseignements
n étaient guère plus extravagants dans la forme que ceux des ana-
baptistes et autres sectes qui ont rempli l’histoire du moyen âge et
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qui se sont perpétuées jusqu’à nos jours
;
dans le fond, ils n’avaient

rien d’impur, le mormonisme anglais ne ressemblait point à ce qu’a

été plus tard le mormonisme de l’Utah, et l’idée même de la poly-

gamie ne se présentait pas à l’esprit des saints. On fixa donc un

jour pour le nouveau baptême. Le lieu choisi fut un établissement

de bains publics sur les bords de la rivière de Soutbampton. Ce

choix n’avait rien de poétique, mais toute poésie est dans notre

âme. La ferveur et la simplicité de ces convertis — miss Fanny

n’était pas la seule néophyte qui fut baptisée ce jour-là— la beauté

des textes bibliques récités sur leurs têtes, le dévouement sincère

de ces missionnaires qui parcouraient le monde, (c sans bourse et

sans besace )), tout cela ne laissait pas d’avoir une espèce de comique

grandeur.

Ce n’est pas comique, c’est tragique qu’il faudrait dire, si l’on

avait connu d’avance les suites que le nouveau baptême devait avoir

pour la pauvre enfant. En sortant de la piscine où elle était entrée,

vêtue, selon la coutume, d’une longue robe blanche, il lui semblait

que tout désormais serait joie et paix dans son cœur ; elle s’offrait à

Dieu comme une pure oOrande, elle le remerciait de lui avoir fait

la grâce d’écouter sa parole. Toute la communauté des mormons

l’entoura pour la féliciter. Elle reçut ensuite le sacrement de confir-

mation d’après le rit de la secte, et, comme elle le dit, elle était

désormais une mormone dans toute la force du mot. Son rêve était

de faire triompher partout ce qu’elle croyait être la religion de Jésus-

Christ. Aucun sacrifice ne lui eût semblé trop pénible pour atteindre

ce but ;
sa vie était identifiée avec celle des « saints » , et, comme

chacun d’eux, elle allait être missionnaire.

En épousant M. Stenhouse, la jeune fille donnait un premier gage

de sa dévotion. Sans doute, ce pieux jeune homme ne lui déplaisait

point; elle l’admirait pour sa science des Écritures, pour son zèle et

sa ferveur, et, plus tard, quand il fut son époux, elle l’aima du plus

profond amour ;
mais, à ce moment, elle n’éprouvait encore pour lui

que de la reconnaissance, et elle avait laissé en France un homme
riche, bien né, oncle de ses élèves, jeune encore, sérieux, agréable,

qui l’avait demandée en mariage. Elle n’hésita pourtant pas, et, se

croyant appelée de Dieu, elle accepta de partager la pauvreté et les

travaux apostoliques de son convertisseur.

Oh !
qu’il m’en coûta, dit-elle, de rompre ainsi les liens qui m’atta-

chaient à la France, de ne plus retourner dans cette bonne famille de

Saint-Brieuc qui avait consenti à m’admettre pour sa fdle, de ne plus

revoir mes chères petites élèves, de tromper l’espoir de cet homme

aimable et généreux, qui avait demandé la main d’une pauvre fille
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comme moi avec autant de crainte et de respect que si j’eusse été une
grande dame ! Mais tourner la tète en arrière, c’eût été violer l’engage-

ment que j’avais pris au baptême d’être toujours docile à la conduite
des serviteurs de Dieu; il était interdit aux mormons de se marier avec
des (( gentils », et je me précipitai vers ma nouvelle destinée.

Pendant quelques mois, la jeune épouse fut toute à sa dévotion
et c\ son naissant amour. Mariée comme elle l’était à un ministre de
la religion mormone, ces deux sentiments se fortifiaient l’un par
l’aulre. Elle assistait à tous les meetings, et, là, elle voyait son mari
rayonnant d’enthousiasme et de foi, dans une poétique auréole.
Sans doute, il se passait dans ces réunions des choses extravagantes
qui eussent révolté une personne de sang-froid; mais l’inHuence du
milieu ne doit pas être mise en oubli, surtout l’influence du milieu
sectaire. Mistress Stenhouse l’avait subie dès sa jeunesse. Le «don
des langues », par exemple, lui paraissait chose naturelle. Elle ra-
conte qu’un jour qu’elle était au meeting et (ju’un des frères venait
de prononcer un sermon plein de feu, elle vit sœur Ellis, qui était

assise auprès d’elle, se tordre d’une façon étrange, ses poings étaient

serrés, ses yeux hagards, et ses pupilles dilatées comme celles d’une
folle. Tout le monde retenait sa respiration, attendant que le « don
des langues » se manifestât; on aurait entendu tomber une épingle.

Alors, avec la majesté d’une inspirée, sœur Ellis commença à parler;

parler, c’est trop dire, elle commença à émettre des sons inarticulés

qui ressemblaient aux premiers bégaiements d’un enfant et que
personne ne comprit; à la fin, elle s’arrêta épuisée, et les anciens
regardèrent autour d’eux pour voir s’il se trouvait dans l’assemblée
quelqu’un qui eût le « don d’interprétation ». Le don des langues et

le don d’interprétation se trouvent rarement réunis dans la même
personne; s’il n’y a point là d’interprète quand le Saint-Esprit ouvre
la bouche d’un mormon, les « saints » se retirent sans avoir été
édifiés.

Aujourd’hui que mes yeux sont ouverts, dit mistress Stenhouse, je

ne puis m’empêcher de sourire au souvenir des explications comiques
que donnaient parfois ces pauvres fous d’interprètes

;
mais en ce temps-

là je voyais tout le monde autour de moi être si grave, si sérieux, si

recueilli, que je ne doutais pas de l’inspiration.

La jeune femme était heureuse, car elle croyait et elle aimait.
Une grande épreuve l’attendait cependant au début de sa nouvelle
vie. On sait que chez les mormons la hiérarchie sacerdotale est com-
posée à son sommet d’un prophète — le premier prophète mormon
a été Joseph Smith, le second, Brigham Young — et de douze
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(( apôtres», à rimitation du Saint-Collège. La subordination, l’o-

béissance y sont complètes. L’apôtre Lorenzo Snow gouvernait à ce

moment l’Église mormone d’Angleterre. Il remarqua le zèle de

M. Stenhouse et résolut de l’envoyer « évangéliser » l’Italie. Tout

lecteur catholique sentira que c’était là une tâche fort ingrate pour

le missionnaire. Les peuples catholiques peuvent perdre la foi, mais

ils ne peuvent pas en changer. Les raisons en sont trop évidentes

pour qu’il soit utile de les dire
;
mais le fanatisme mormon ne con-

naissait point d’obstacles, et l’apôtre Snow demanda à mistress

Stenhouse si elle était soumise à l’ordre de Dieu et consentante dans

son cœur à ce que son époux partît seul et sans elle pour une mis-

sion de cinq années !

Cinq années de solitude pour une jeune femme qui n’avait aucun

moyen d’existence et qui allait bientôt être mère, c’était plus que

riiumaine nature n’en pouvait supporter.

Je répondis oui, dit-elle, mais je sentis mon pauvre cœur se briser.

Mon mari me dit pour me consoler qu’aussitôt que sa mission aurait

été couronnée do succès, nous partirions pour Sion {Sait-Lake- City) la

ville sainte, et qu’en attendant les saints d’Angleterre auraient de moi

le plus grand soin. Hélas! quelle consolation ! Mais il n’y avait rien à

faire : la femme d’un missionnaire devait être dévouée et soumise.

Mon mari avait été pendant cinq ans déjà prêchant par les chemins,

sans bourse et sans besace, attendant sa subsistance journalière de la

charité des fidèles
;

il partit, et de même qu’il n’avait jamais songé à

ses besoins; il ne songea point aux miens. J’avais une entière confiance

en lui — la confiance d’une jeune femme et d’une ouaille— je l’aimais

et je savais que j’étais aimée. Mais un homme qui compte sur des

miracles quotidiens pour vivre n’est pas très bien pourvu de prudence

vulgaire. Elder Stenhouse répétait sans cesse que « Dieu était là », et

parce que Dieu était là, il ne se mêlait de rien; ’eût été à ses eux un

manque de foi que trop de prévoyance à mon sujet. Il partit, en me

laissant près de devenir mère, avec une guinée dans ma poche.

Tout ce que la pauvre femme souffrit du froid et de la faim, pen-

dant l’absence de son mari, forme aujourd’hui sous sa plume le plus

émouvant tableau. Les mormons furent bons pour elle; mais comme
ils étaient généralement pauvres, quatre ou cinq francs par semaine

étaient tout le produit de la collecte qu’ils faisaient en sa faveur. Elle

mangea son pain sec, travailla à l’aiguille et parvint ainsi à élever la

petite fille que Dieu lui donna. M. Stenhouse lui écrivait peu, comme

il convenait à un homme qui vivait au-dessus des régions terrestres ;

cependant il le faisait avec bonté, avec une sorte d’autorité religieuse

qui suffisait à la soutenir.
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Mais un jour un mot terrible vint frapper son oreille : ce mot, ce

fut une enfant qui le prononça.

J’avais une petite amie, dit-elle, une toute jeune fille qui venait

quelquefois me voir. Elle était douce, bonne et pure. Dans une de ses

visites habituelles pendant lesquelles nous nous entretenions de sujets

de piété, elle me prit tristement la main. — J ai du chagrin pour \ous,

me dit-elle, sœur Stenhouse! — Du chagrin ! et pourquoi, mon enfant?

— Parce que votre mari est si loin de vous !
— Ne savez-vous pas,

Marie, que c’est un honneur pour lui d’avoir été jugé digne d’aller

prêcher la parole de Dieu ? — (hii, je sais cela. — Puis, se penchant a

mou oreille. — Sœur Stenhouse, dites-moi ce que veut dire le mot

polygamie ? — Quelle question ridicule, mon enfant ! Qui est-ce qui

vous a parlé de cela? — Je \ ous le dirai, sœur Stenhouse, si \ous me

promettez de ne pas me gronder. — Je vous le promets. Eh bien,

l’autre jour, j’ai entendu deux sœurs qui causaient entre elles, j’ai

écouté, et elles disaient qu’à Sion les hommes vivent dans la po-

lygamie. — Mon enfant, ne croyez pas un mot de cela. Vous sa\ez

bien qu’il ne manque pas de méchants en ce monde qui cherchent a

jeter la boue à la face des serviteurs de Dieu; fermez l’oreille et n’y

pensez plus.

Marie fit ce que je lui dis, mais moi j’y pensai longtemps ;
et bien

souvent, depuis, l’avertissement sorti de sa bouche innocente a retenti

dans mon cœur.

La mission en Italie ayant été complètement iniructueuse, 1 apôtre

décida que M. Stenhouse passerait en Suisse et que là, les habitudes

du peuple s’y prêtant, sa femme irait le rejoindre. Lajoie de la jeune

épouse fut grande, mais sa misère ne fit que s’accroître. En Angle-

terre, elle trouvait un peu de secours auprès de ses coreligionnaires.

En Suisse, le missionnaire devait être, au début, absolument seul.

Elle éprouva le froid et la faim à Genève comme elle ne les avait

jamais connus à Southampton.

Pendant plusieurs mois, dit-elle, nous eûmes si peu de nouàTiture

qu’à la fin je fus forcée de garder le lit. Je n’osais pas dire à mon

mari combien je souffrais, de peur de troubler le recueillement reli-

gieux dont il ne sortait jamais. Un jour, pourtant, que je m’étais levée

chancelante pour bercer ma petite fille, glacée, affamée, — ma chère

petite fille que j’aimais avec une tendresse exaltée, — je vis qu’il était

agité des mêmes angoisses que moi. Il se promenait pâle, silencieux, de

long en large dans la chambre. — Ayez courage, ami, lui dis-je, nous

sommes les serviteurs de Dieu; il aura pitié de nous, c’est lui qui

nous a envoyés ici, c’est lui qui nous sauvera. — Mon mari se tourna

25 JUILLET 1880 .
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vers moi d’un air de douceur angélique, et dit d’une voix calme :

({ Nous pouvons du moins avoir un peu d’eau. » Il sortit pour aller en

chercher, la mit devant nous sur la table, et avec autant de révérence et

de gratitude que s’il eût dit le Bénédicité avant un repas abondant,

il la bénit, et nous bûmes. Gomme nous posions notre verre sur la

table, quelqu’un frappa à la porte
;

c’était le messager qui venait de

Lausanne. Un riche habitant de cette ville — la seule conversion que

mon mari eût encore faite — nous envoyait une pièce d’or avec une

lettre charitable et délicate pour nous la faire accepter. Cette prompte

réponse de Dieu à notre acte de foi nous toucha tellement, que notre

émotion se traduisit par des larmes.

Cependant des lettres d’Angleterre inquiétèrent mistressStenhou’se

au sujet de la doctrine de la polygamie. Les apôtres et les anciens

qui recrutaient l’Église mormone en Europe, niaient formellement

qu’une telle doctrine eût jamais existé chez eux. Mais des nouvelles

transpiraient de fütah et se répandaient dans l’air. La femme du
missionnaire n’osait parler dépareilles choses à l’époux qu’elle véné-

rait, et d’ailleurs elle n’y ajoutait pas foi.

Un matin, dit-elle, comme M. Stenhouse revenait de la poste, je lui

demandai s’il y avait des lettres. Non, me répondit-il; mais voici un

numéro du journal VEtoile qui contient la révélation sur la po-

lygamie. Mon mari me tendait l’Æ’/o//^, journal du mormonisme, qui

s’imprimait à Liverpool. Je le pris comme si j’eusse reçu mon arrêt

de mort. Moi aussi j’avais une a révélation », et celle-là était plus sûre

que celle que Brigham Young prétendait nous transmettre. Je lus :

(( Mariage céleste,

(( Révélation sur Vordre patriarcal du mariage et la pluralité des

femmes^ telle qu'elle a été faite à Joseph Smith, le Voyant^ le 12 juil-

let 1843, dans la ville de Nauvoo. »

Nous ne pouvons reproduire ici, à cause de son étendue, ce curieux

document écrit en style biblique, tout bourré d’hérésies absurdes

et d’une immoralité révoltante. Mistress Stenhouse ne put en sou-

tenir la lecture ; son mari était sorti, elle avait lancé le fatal papier

à terre et se promenait, égarée, dans sa chambre.

La foi, dit-elle, me commandait de croire et de m’incliner; mais la

nature, la raison, la dignité de l’épouse et de la femme se révoltaient

en moi; je voyais mon avenir perdu, je voyais mon mari On frappa

à ma porte, c’était lui! Il me trouva toute en larmes; il l’avait

prévu, et il venait me consoler; mais j’étais inconsolable. A partir de
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ce jour, j’étais forcée de regarder la polygamie comme un dogme

essentiel du mormonisme. Quand j’y étais entrée, jamais personne

n’eût imaginé cela, et maintenant il était trop tard; j’appartenais,

croyais-je, pour toujours à la religion mormone, qui était celle de mon
mari, de mes parents, et que je croyais encore la seule vraie!

Ce n’était pas tout encore. M. Stenhouse avait fait en Suisse plus

de conquêtes qu’en Italie; il y avait établi une sorte de petite Eglise,

composée surtout de bons ménages suisses, unis par les liens d’an-

ciens mariages. La « révélation » y tomba comme la foudre, et peu

s’en fallut que la communauté mormone ne se dispersât sous le

coup. Quelques hommes, — surtout ceux qui, étant arrivés à Vâf/e

critique^ voyaient sans trop d’elfroi une jeune femme en perspec-

tive à leur foyer, — répondirent à la communication qui leur fut

faite, que le sujet « demandait à être examiné devant Dieu », mais

les femmes pensèrent qu’il était du ressort de la simple morale

humaine,’ et elles furent bien près de « l’apostasie » . Dans cette con-

joncture, M. Stenhouse, bien que lui-même ne parût pas heureux de

la loi nouvelle, ordonna à sa jeune femme, au nom de Dieu, de sou-

mettre son esprit à la « révélation » , comme il y soumettait le sien,

de faire acte de foi, et de prêcher aux femmes mormones le dogme
qui, désormais, était inséparable du corps entier de la doctrine.

A partir de ce moment, dit-elle, je perdis toute paix et tout bonheur.

J’étais déjà lasse de la vie, lasse des luttes que j’allais soutenir contre

moi-même. Ma seule consolation était ma fille, ma petite Clara. Mais

quel avenir pour elle ! ma fille ne pourrait se marier qu’à un coreli-

gionnaire — ainsi le voulait notre loi — elle serait donc l’épouse d’un

polygame ! Hélas ! cette cruelle prévision s’est réalisée ! Ma Clara est

devenue la quatrième femme polygamique du fils de Brigham Youngî

Je devins une rebelle, et je rendis souvent, je le crains, la vie pénible

à mon pauvre mari. Je parlais devant lui avec amertume du prophète,

je l’horrifiais par des protestations que lui, doux martyr de sa foi,

regardait comme des blasphèmes. Il me suppliait de me taire, il se

plaignait que je chassasse, comme il disait, le Saint-Esprit de sa

maison. Je me repentais alors, je me châtiais sévèrement dans le jeûne

et la prière. Je demandais pardon à Dieu et à mon bien-aimé mari.

Longtemps je souffris ainsi; puis enfin, épuisée par ces combats entre

la conscience naturelle et l’illusion, je me tus et j’obéis.

La mission de M. Stenhouse, qui était de cinq années, arriva à son

terme à la fin de 1854. A ce moment, Brigham Young faisait luire aux

yeux des mormons dispersés l’espoir de les rassembler tous dans la
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sainte cité de Sion, comme ils appelaient Salt-Lake-Gity, et de fonder

le royaume de Dieu, autrement dit son royaume à lui. C’était parce

que l’heure était venue de fonder a le royaume » qu’il avait promulgué

le dogme, gardé secret (du moins en Europe), de la polygamie, afin

de multiplier plus rapidement, pensait-il, le peuple de Dieu. Les

(( saints » déjà résidant dans l’ütah étaient dans la période de ce que

les mormons ont appelé la réforme
; tout homme était forcé de prendre

au moins deux femmes, s’il n’en prenait pas davantage. La ferveur

se mesurait au nombre de femmes qu’on avait; et les zélés, les édi-

fiants aimaient, pour exciter la piété de leurs frères, à se montrer

avec un cortège d’épouses. Eu Europe, le rusé Brigham Young n’in-

sistait pas pour que les disciples obéissent à la loi. Il sentait que

cela rendrait impossible le recrutement de la secte ;
mais il appelait

à lui tous les mormons, et une fois à « Sion )), il les sacrifiait sans

pitié à ses desseins politiques.

M. Stenhouse fut appelé comme les autres. En revenant de la

Suisse, il passa par l’Angleterre. Là, il put voir combien la^ nouvelle

« révélation » touchant le « mariage céleste » avait éclairci les

rangs des mormons. Sur trente et un mille frères qui composaient

l’Eglise mormone en ce pays, près de deux mille étaient excommuniés

pour crime d’apostasie. Ardent et soumis comme il fêtait, il n’en

fut que plus prompt à obéir au prophète. 11 prit passage avec sa

femme et ses enfants (il en avait maintenant plusieurs) sur un de

ces navires délabrés qui servaient à transporter sur la rive étrangère

les Irlandais faméliques, les Allemands pauvres, les mormons mépri-

sés, tout le (( rebut » de la société.

Débarqués à New-A'^ork en foule, les malheureux mormons, aux-

quels Brigham Young avait vaguement promis des secours, durent

attendre une année avant d’avoir pu se procurer, par leur travail,

quelques moyens de traverser les vastes plaines qui les séparaient

de l’Utali. Il n’y avait pas alors, comme aujourd’hui, un chemin de

fer conduisant les voyageurs à Salt-Lake-City dans des wagons-

palais du système Pulmann. L’immense voyage se faisait dans des

voitures à bœufs; et même, l’année précédente, une troupe d’émi-

grants, composée de six cents personnes, avaient, sur la « révélation

divine » faite à Brigham-Young que « telle était la volonté du ciel »,

entrepris de le faire à pied avec des charrettes à bras : folie funeste

qui fit péril un tiers de ces malheureux de faim, de fatigue et quel-

quefois sous le dent des bêtes féroces. Le pavé de New-A^ork était

couvert d’émigrants mormons, auxquels on avait prêché que le vieux

monde allair périr sous les coups de la divine colère, et que ceux-là

seuls que la sainte Sion enfermerait dans ses murs échapperaient à

la destruction. Nouveaux juifs, ils avaient pris la figure à la lettre,
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et ils accouraient vers le refuge. Il y en eut qui restèrent dans les

rues de New-York jusqu’à trois jours sans nourriture. D’autres se

décidèrent à mendier. M. Stenlioiise fut employé dans les bureaux do

rédaction d’un journal, gagna sa vie et put, l’année suivante, s’ache-

miner vers la ville sainte du mormonisme. Nous allons laisser main-

tenant la parole à mistrcss Stenhouse, en résumant son récit, car

personne ne rendrait comme elle les impressions qui l’assaillirent

sur les bords du Lac Salé.

II

Le premier dimanche que je me rendis au tabernacle, dit en subs-

tance inistress Stenhouse, je remarquai deux jeunes femmes assises

près de moi, coillées de grands chapeaux de jardin en percale verte,

vêtues d'une juj)e de même couleur et (rune casaque en indienne rose.

On me dit qu’elles aN aient un mari commun et (|ue celui-ci les avaient

épousées toutes les deux le même jour, afin que ni l'une ni l’autre ne

pût réclamer la préséance. Le sermon n’était qu’un panégyrique des

(( saints » et un perpétuel anathème contre les a gentils », le tout

exprimé en termes si grossiers qu’ils eussent dû faire rougir l’audi-

toire. Les gestes du prédicateur, le tapage d’une quantité d’instru-

ments de cuivre, bannissaient de l’assemblée toute espèce de recueil-

lement. Il y a\ait là une femme que je regardai avec beaucoup de

curiosité. C’était Eliza Snow, prêtresse mormone. Elle avait été la

première épouse polijfjamique de la secte, ayant, après la « révélation »,

accepté la main de Joseph Sinitli, qui était déjà marié. Quoique très

vieille, elle avait ensuite épousé Brigham Young, et était une de ses

dix-neuf femmes. Sa principale occupation consistait à prêcher la

polygamie et à officier aux mariages des polygames. Il y avait aussi

une mistress Shearer, qu’on appelait familièrement la tante Shearer^

et qui était un type curieux. Grande, anguleuse, avec des yeux gris

froids et brillants comme l’acier, c’était un véritable virago. Doyenne

de la secte, elle avait, dans sa jeunesse, tout sacrifié pour embrasser

le mormonisme. Le dogme de la polygamie avait été, à elle aussi, sa

pierre d’achoppement; mais, instruite par Joseph Smith, le Voyant^ elle

s’était rangée à l’orthodoxie, et meme elle avait épousé le prophète

pour Véternité. On ne pouvait oublier cette femme, quand on l’avait

vue. Avec son bonnet de mousseline, et sa capuche d’une forme

bizarre, sa petite capote en fourrure et son énorme manchon, sa jupe

étroite et courte dont elle filait elle-même l’étoffe, ses énormes ga-

loches et son vaste parapluie, cette épouse spirituelle du prophète

était une des curiosités delà secte.

C’est ici le lieu d’expliquer ce qu’il faut entendre par épouse spirituelle

— spiritual tvife — et épouse par procuration — proxy wife.
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D’après la doctrine mormone (telle qu’elle était enseignée dans

rutah), aucun mariage n’était valide s’il n’était célébré dans YEndow-
ment Home de Salt-Lake-Gity. Lorsqu’un homme mourait sans avoir

pu se rendre dans la ville sainte, sa veuve, si elle l’aimait assez pour

désirer lui être unie dans l’éternité, devait s’y rendre elle-même, se

faire demander en mariage par un des frères, et convenir avec lui

qu’elle serait sa femme dam le temps^ mais que, dans l’éternité, elle et

ses enfants appartiendraient au premier mari. Une femme mariée à cette

condition s’appelait femme par procuration — proxy wife — et pour

peu que le nouveau mari eût du goût pour elle, il donnait des

enfants à son frère qui était au ciel, comme disaient les Elders, car il

ne devait pas oublier que ces enfants ne lui appartenaient point en

réalité, et qu’un jour ils ne lui seraient rien. Sachant cela, il n’avait

pas grand courage à travailler pour les nourrir, et il comptait que la

mère pourvoirait elle-même à leur subsistance. Les pauvres proxies

étaient traitées avec un peu de hauteur par les autres épouses; et

pourtant quel était leur tort? Elles étaient attachées de cœur à leur

premier mari, et on leur avait dit qu’elles ne le reverraient jamais, si

elles ne contractaient un second mariage ! Quelquefois, il arrivait que

le second mari devenait sérieusement amoureux et qu’il se prenait de

jalousie à l’égard de son prédécesseur. Alors il tâchait de séduire

la pauvre femme, et de la porter à manquer de foi au défunt, en l’épou-

sant, lui, pour l’éternité.

Les épouses spirituelles étaient de deux classes. Il y avait d’abord

les vieilles dames riches que les Elders dévoués épousaient dans le but

de surveiller leurs propriétés, et dont elles ne devaient être réellement

les femmes que lorsqu’elles auraient retrouvé leur jeunesse dans

l’éternité. Il y avait ensuite les femmes qui étaient déjà mariées, mais

qui doutaient que leurs maris fussent assez saints pour pouvoir les

(( exalter » dans le ciel autant qu’elles le voulaient. Il ne manquait pas

de frères officieux et « désintéressés » pour le leur dire. Alors elles

étaient secrètement scellées — sealed — à un homme qui leur paraissait

plus propre à les « exalter », et il était entendu qu’au jour de la résur-

rection, ce serait à cet époux mystique, non à leur époux selon le

monde, qu’elles appartiendraient.

Les effets du système eussent été risibles, s’ils n’eussent pas quel-

quefois été révoltants. En effet, ils ne pouvaient être que de séparer les

cœurs de ceux qui étaient unis par ie mariage. Ainsi, par exemple, une

des épouses de Brigham Young, mistress AugustaGobb Young, femme,

du reste, intelligente, appartenant au meilleur monde de Boston, avait

adressé au prophète, son mari, une singulière requête. Elle avait tout

quitté : son époux légitime, sa famille, son pays, sa maison, une posi-

tion brillante et honorable pour se réunir aux (( saints » dans la per-
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suasion que Brigbam ferait d’elle sa reine dans le ciel. Elle était belle,

aimable, bien élevée, et, avec la royauté céleste, elle comptait aussi

sur le sceptre domestique; mais Brigham maintenait ses dix-neuf

femmes dans une dépendance absolue et ne permettait pas qu’aucune
d’elles élevjxt auprès de lui pareille prétention. Quand elle vit que le

prophète n’en voulait faire sa reine ni dans le ciel ni sur la terre,

comme on lui avait enseigné que le Sauveur avait eu sur la terre et

avait dans le ciel un grand nombre de femmes (telle est la doctrine

mormone), elle le pria de la sceller à Jésus-Christ. Brigham Young
recula, je ne sais pourquoi, devant une cérémonie si sacrilège, et

répondit modestement (jue cela dépassait son pouvoir. Mais il lui

olfrit de faire pour elle tout ce qu’il pourrait faire de mieux, en la

scellant à Joseph Smith
;
et quoique Brigham l’eùt gardée auprès de

lui, comme ses autres femmes, et qu’elle eût continué à porter son
nom, personne ne doutait qu’au Jour de la résurrection elle ne dût
être séparée de lui et réunie au fondateur de la secte.

Pour se rendre compte de ces bizarreries, il faut savoir que la doc-
trine mormone ravale la femme au niveau d’une créature inférieure

et absolument dépendante. Elle la considère comme incapable de bien
et indigne de recevoir directement la grâce divine. La femme, enseigne-

t-elle, ne peut être sauvée que par l’homme. Une femme qui n’est pas
mariée, et qui ne serait pas scellée à un homme, \ivant ou mort,
serait comme si elle n’avait pas reçu le baptême.

On voit d‘ici les conséquences pratiques de cette idée : la femme,
incapable de se sauver elle-même avec le seul secours de Dieu, devient

la chose de l’homme. Plus un homme sauve de femmes, plus il est mé-
ritant, et plus il a d’enfants, plus il travaille au royaume de Dieu.

Vienne donc la polygamie, le despotisme du père de famille, — espèce

d’archée du despotisme gouvernemental, — la restauration des théo-

logies orientales, le retour des institutions de l’Asie, toutes choses
favorables aux desseins politiques et aux visées avaricieuses de Brig-

ham Young!

Les mormons sont tellement influencés par leurs idées théologiques

qu’ils ne sentent pas du tout comme d’autres hommes. J’avais pour
voisins une pauvre famille, composée du mari, de la femme et de

quatre enfants. Il n’y avait pas toujours du pain dans la misérable

hutte
;
cependant l’homme était occupé à courtiser une jeune fille dans

l’intention d’en faire sa seconde femme, car les Elders parlaient tous

les dimanches contre ceux « qui ne travaillaient pas à fonder le royaume
de Dieu ». D’ailleurs, quand on meurt de faim à six, on peut, sans
plus d’inconvénients, mourir de faim à sept ou même à douze. Mais
ce second mariage paraissait affliger la première épouse. La nature

humaine est toujours là, et quelquefois aussi un reste de bon sens,
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quelque A^iolence qu’on lui fasse. Un jour que je caressais un de ses

enfants, cette femme vint à moi. Elle avait entendu dire que je n’étais

pas (( ferme dans la foi )), et à cause de cela peut-être je lui inspirais

plus de sympathie. Elle me raconta que son mari, parlant des femmes

qui n’aimaient pas le mariage céleste, avait dit qu’il fallait y contraindre

toutes les femmes, et que cela servirait à séparer l’ivraie du bon grain.

Si c’étaient de bonnes femmes qui cherchassent réellement le salut de

leurs maris et leur « exaltation » à elles-mêmes dans l’éternité, elles

supporteraient victorieusement l’épreuve; si, au contraire, c’étaient de

mauvaises femmes qui n’avaient dans le cœur que des sentiments

humains, elles en mourraient, et cela vaudrait mieux, parce qu’alors

leurs maris pourraient les sauver dans la résurrection, tandis qu’autre-

ment elles ne seraient utiles à rien ni dans le ciel ni sur la terre.

Voilà comment on raisonne quand on est un bon mormon! Mais il y
a beaucoup de mormones qui ne sentent pas tout à fait ainsi. Les

révoltées ont été de tout temps nombreuses dans l’Utah, et c’est Ève

qui devait détruire le paradis... de Brigham Young.

Les voyageurs qui passaient quelques semaines ou quelques mois à

Salt-Lake-Gity, ne se doutaient pas du mécontentement qui fermentait

dans la partie féminine de la population. LesElders faisaient au peuple

mormon un devoir de religion d’éviter les rapports intimes avec les

(( gentils », et toute confidence faite à fun d’eux était regardée comme
un crime. Ceux-ci ne pouvaient donc voir que la surface des choses.

Quiconque a connu des mormons a pu remarquer qu’ils sont peu

communicatifs; et les personnes qui ont vécu au milieu d’eux dans

rutah savent qu’ils ne s’occupent jamais de « ce qui ne les regarde

pas ». Or ce qui ne les regarde pas, ce sont d’abord les affaires

publiques, lesquelles ne a regardent » que le prophète et les apôtres,

ensuite les affaires du voisin, lesquelles ne <( regardent » que lui-

même. De cette façon, le rusé despote qui gouvernait hier encore

l’Église mormone ne risquait pas que son autorité fût discutée :
pour

connaître la vie des mormons, il fallait être mormon soi-même; pour

se soustraire à l’influence du milieu, il n’y avait qu’un moyen, c’était

d’en sortir.

Un jour, je rencontrai dans la rue une jeune femme qui courait avec

son enfant, criant, dans ses bras. Il était tout mouillé, parce qu’il venait

de tomber dans une petite rivière qui traverse la ville. Je suivis cette

femme pour voir si je pourrais lui porter secours et l’aider à réchauffer

le petit être. La pauvre mère paraissait gênée avec moi; elle craignait

de me parler
;
enfin elle finit par me demander :

— Êtes-vous mormone?
— Certainement; mais pourquoi me demandez-vous cela?

— C’est qu’il est venu ici deux ou trois femmes gentiles qui ont ques-
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tioiiné les femmes, et leur ont valu Lien des ennuis. Dieu sait que nous

n’avons pas besoin de cela! Il paraît qu’elles ont fait des livres à notre

sujet; Brigliam Yoimg l’a su, et il a fait appeler les maris pour qu’ils

eussent à rendre compte de la conduite de leurs femmes. Est-ce bien

sûr que vous êtes mormone? Né me trompez-vous pas?

— Si vous me croyez capable de vous trompei-, je ne vous dérangerai

pas davantage — et je me levai pour partir.

— Non, non! Ne vous en allez pas! pardonnez-moi si je vous ai fait

de la peine. C’est que j’ai peur de faire du tort à mon mari. Brigliam

Young et les Elders nous répètent si souvent que nous ne devons avoir

aucun rapport avec les gentils, que ceux-ci sont les ennemis du

royaume de Dieu et qu’il sveulent le détruire, que je pense que c’est vrai.

— Combien y a-t-il de temps que vous êtes ici? lui dis-je.

— Il y a deux ans, répondit-elle, mais il me semlile qu’il y en a

vingt, tant le temps m'a paru long. J'ai quitté mon père et ma mère,

mes sœurs et mes frères pour l’amour de l’Evangile; je ne le regrette

pas, parce que je sais que j’ai bien fait
;
mais cela a été un grand

sacrifice. J’espère que Dieu m’en récompensera.

—^ Il a déjà commencé à le faire, lui dis-je, en vous donnant ce bel

enfant qui est là sur vos genoux
;
et votre mari? il est bon pour vous,

je pense?

— Oh oui! mon enfant est ma consolation et j'aime bien mon mari;

mais... (elle hésita un moment). Êtes-vous en polygamie, demanda-t-

elle avec crainte?

— Non, pas encore; mais je ne puis savoir s’il ne viendra pas à

mon mari l’idée de prendre une autre femme?
— Êtes-vous première femme?
—

• Oui; je suppose que vous l’êtes aussi?

— Non, je suis troisième; je voudrais bien être première!

— Pourquoi désireriez-vous cela? Si la polygamie est l’ordre du

mariage céleste, je ne vois pas que cela fasse de différence d’être la

première ou la vingtième femme?
— Oh si ! cela fait bien de la dilférence, parce que la première femme

est reine de toutes les autres dans le ciel, et elle règne avec son mari.

Si j’avais su cela quand j’ai embrassé le mormonisme, j’aurais fait pro-

mettre à mon mari de me placer première. Les hommes peuvent faire

cela quand ils le veulent.

— Mais pensez-vous qu’il eût été loyal d’usurper ainsi en secret la

place d’une autre?

— Pourquoi pas? Est-ce que Jacob n’a pas acheté par ruse le droit

d’aînesse? Est-ce que Dieu l’a puni pour cela? Pensez-vous que frère

Brigham Young, quoiqu’il soit le serviteur inspiré de Dieu, ait acquis

par des moyens honnêtes tout ce qu’il possède aujourd’hui? Si vous le
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croyez, moi je ne le crois pas
;
et nous pouvons bien, nous autres

femmes, gagner notre position dans le ciel, comme Brigham a gagné

la sienne sur la terre. La fin justifie les moyens.

— S’il en est ainsi, lui dis-je, je suis étonnée qu’il y ait des femmes
qui acceptent le second, le troisième et le quatrième rang, sachant que,

quelles que soient leurs bonnes œuvres, elles ne pourront jamais être

reines.

~ Je vois bien que vous n’avez pas encore reçu vos endowments^ dit-

elle, car vous connaîtriez mieux ces choses
;
mais vous êtes bonne

mormone, je puis vous parler à cœur ouvert. Voyez-vous, ce ne sont

pas toujours celles qui ont été premières femmes dans ce monde qui

seront premières femmes dans le ciel. Tout dépend du dévouement,

de la fidélité qu’elles auront eus pour leur mari, du nombre d’en-

fants qu’elles lui auront donnés. Si une femme est bonne, patiente,

obéissante surtout, son mari, quel que soit son rang, peut la faire

reine. Mais, à mérite égal, c’est toujours la première femme qui l’est.

Ainsi, vous comprenez bien qu’il vaut mieux être première femme.
— Oui; mais comment alors avez-vous pu consentir à être troisième

femme ?

C’est que je ne savais pas tout cela dans ce temps-là. Mon mari

m’avait dit que nous serions toutes reines, toutes égales dans le ciel;

et il me le répète encore quand je lui en parle
;
mais il ne peut pas me

tromper là-dessus. J’ai causé avec des vieilles femmes de Nauvoo, qui

sont très instruites en ces matières. Elles m’ont dit que toutes les

femmes polygamiques seront dans le ciel les sujettes de la première

femme, parce que la première femme étant celle qui a le plus souffert,

est [aussi celle qui a passé par le feu, qui a été purifiée et qui a été

trouvé fidèle.
«— Mais, croyez-vous que votre mari voudrait vous tromper sur un

sujet aussi important?

— Attendez, répondit-elle, que vous ayez été ici quelque temps, et

vous pourrez alors répondre vous-même à votre question; ou bien, il

faudrait donc que votre destinée ne ressemblât pas à celle des autres

femmes.

A ce moment, le mari entra, et sa présence mit fin à la conversation.

C’était un homme de haute taille, d’une mine sombre, à cheveux gris,

et qui eût pu être le père de la jeune femme. Il était très bien élevé, et

l’on voyait qu’il avait connu des jours meilleurs. On remarquait un

désaccord entre la distinction de sa personne et la pauvreté de sa

demeure. La pièce dans laquelle nous nous trouvions, était garnie

d’une table en bois blanc, de quatre chaises grossières, d’un poêle en

fonte, d’une petite glace et de quelques mauvaises gravures ;
c’était là le

salon d’une famille, composée de quinze personnes : un homme, trois
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femmes, et onze enfants. Le mari me demanda si j’avais vu le reste de

sa famille; sur ma réponse négative, il dit qu’il allait voir si ses autres

femmes n’étaient pas \h: — Voici mislress Simpson, me dit-il en ren-

trant, et en me présentant une femme âgée, — évidemment sa première

femme,— qui avait l’air comme il faut
;
et voici ma femme Hélène, ajou-

ta-t-il, en me montrant une personne plus jeune, mais plus commune;

celle avec laquelle je vous ai trouvée causant, est ma femme Sarab. Ne

trouvez-vous pas que j’ai trois belles lemmes? Et elles sont aussi

bonnes que belles; ce sont des femmes soumises, comme le veut la loi

de Dieu. Je suis tranquille avec elles. Vous voyez ici une lamille dans

laquelle règne l’esprit di\in. Nous ne sommes pas ricbes, comme vous

\oyez, en Liens temporels; mais nous amassons pour le ciel. Nous

vivons tous dans cette petite maison
;
ma temme Hélène coucbe dans

la soupente. Ce n’est pas très commode, mais elle ne se plaint jamais.

Elle encourage notre Sarab, i[u\ n’a pas d’expérience et qui avait pris

chez ses parents riiabitude d’avoir ses aises. Ma vieille lemme a pris

six de nos jeunes enfants dans sa cbambre.

— Mais pourquoi, lui dis-je, n’avoir pas attendu pour augmenter

votre famille par de nouveaux mariages, que vous puissiez agrandir votre

maison.

— Et où serait mon royaume? répondit-il. Les jeunes gens peuvent

attendre; les vieillards doivent mettre à profit les jours qui leur sont

laissés.

Là-dessus, entra une troupe d’enfants baves et déguenillés. — Voilà

le fondement de mou royaume, — dit-il en me les montrant avec

l’orgueil paternel.

Peu après notre arrivée à Salt-Lake-City, n^us fûmes, mon mari et

moi, rendre visite au président Young. Il nous reçut très gracieusement

et nous invita à dîner pour un jour peu éloigné. Nous vîmes à

sa table quelques-uns des principaux apôtres et des hommes les plus

intluents de l’Église mormone. Le prophète et ses femmes furent

aimables et polis comme des gens bien élevés. Mon mari avait fait

preuve pendant ses longues missions d’un grand dévouement; et il fut

reçu avec des égards particubers.

Brigbara était alors un fort bel homme
;
toutefois sa beauté n’avait

rien de romantique; on eût pu le prendre pour un riche banquier, pour

un manufacturier intelligent, pour tout autre chose qu’un prophète.

L’habitude de l’autorité s’était imprimée sur ses traits et se trahissait

jusque dans sa démarche. C’était cet air de commandement et de

fermeté que l’on remarque souvent chez les capitaines de marine en

retraite, ces vieux loups de mer^ qui ont été toute leur vie des rois...

non constitutionnels. Il avait à cette époque à peu près cinquante ans.

Sa taille était moyenne, forte et bien prise; ses cheveux, blond cendré.
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Il portait un collier de barbe, sa tenue était soignée
; l’expression de sa

figure, agréable et digne; mais les physionomistes disaient que les

lignes dures de sa bouche indiquaient la cruauté, l’égoïsme et Tinflexi-

bilité. Il avait été dans sa jeunesse peintre-vitrier, et les privations

qu’il avait subies avaient peut-être contribué à développer, chez cette

nature violente, le sentiment d’avarice qui est devenu, vers la fin de sa

vie, le trait dominant du caractère.

Les personnes qui ont entendu parler des crimes de Brigham Young

et en môme temps du pouvoir absolu qu’il exerçait sur son peuple,

disent : « Ce pouvait être un scélérat, mais c’était assurément un

homme de génie. » Le génie de Brigham était dans sa ruse profonde,

secondée par une espèce de charme, particulier à certains hommes
vigoureux au physique, énergiques au moral, et riches en fluide magné-

tique. « Je crois, du reste, qu’au début de sa carrière il avait été mû
par un fanatisme ardent et sincère. Ma propre expérience me montre

avec quel sentiment pur on peut embrasser le mormonisme. Il ne

m’est pas même prouvé qu’il soit jamais devenu ce qu’on appelle un

imposteur, c’est-à-dire un homme qui ne croit rien de ce qu’il ensei-

gne. Seulement, il en était arrivé par degrés à avaler V iniquité f'omme

Veau. )) La force de l’habitude lui avait fait perdre le sentiment du bien

et du mal. La dévotion de son peuple envers sa personne avait eu pour

effet de le persuader de sa propre infaillibilité, de son impeccabilité

absolue.

C’était surtout en matière d’argent que le prophète se montrait aussi

dépourvu de sens moral que le plus malhonnête des financiers de

l’Union. Il en eût remontré aux administrateurs les plus tarés de cer-

taines sociétés de crédif de New-York. Aussi, lui qui, le jour où il avait

voulu faire sa première conférence, avait été obligé (comme il le racon-

tait souvent) d’emprunter une paire de bottes, possédait-il, à la fin de

sa vie, non seulement des terres aussi étendues que des provinces, ce

qui n’est pas rare en Amérique, mais une vingtaine de millions placés

dans les banques et les fonds publics de l’Europe. C’étaient les biens

de l’Église, disait-il; mais il n’en rendait compte à personne, et en

cela comme en beaucoup d’autres choses, l’Église, c’était lui.

Nous ne présenterons pas au lecteur les dix-neuf femmes de Brigham

Young. La plus âgée, celle qu’il avait épousée alors qu’il était libre de

tout autre engagement, et qui, par conséquent, était sa femme légitime

aux yeux d’un chrétien, mistress Angell Young, vivait seule dans une

petite maison séparée qui a été la première demeure de Brigham dans

rutah, et qu’on appelle la Maison Blanche. Son mari lui rendait de

rares visites. Elle se consolait dans la société de ses enfants. Presque

toutes les autres habitaient une maison très vaste, désignée sous le

nom de Maison du Lion. Chacune d’elles occupait une chambre
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disposée des deux cotés d’iiii long couloir, comme des cellules de

couvent. Les femmes qui étaient mères de nombreux enfants avaient

un appariement. Tout cela était meublé proprement, mais sans luxe.

Les femmes elles-mêmes étaient habillées convenablement, mais d’une

manière simple. La favorite était Amélie Folsom A'oung, une femme

qui ne devait pas être sotte, car elle avait trouvé moyen de se faire

craindre du proptiète, et quoiqu'il en eût épousé cinq après elle, nulle

n’avait réussi à lui enlever sa place à table à la gauche de son époux.

La demeure officielle de Brigham était la Ruche; c’était delà qu’il com-

mandait au peuple mormon. C’était aussi sa maison de garçon. Une

seule de ses femmes, mistress Lucy Becker Young, y résidait, et cela

afin d’y remplir les fonctions de femme de charge. Les maris mormons,

et Brigham plus que les autres, savaient parfaitement utiliser les apti-

tudes de celles qui avaient le bonheur de porter leur nom. De l’une, ils

faisaient leur cuisinière; de l’autre, leur blanchisseuse; d’une troi-

sième, leur servante de basse-cour, et ainsi de suite. Les riches en

réservaient quelques-unes pour l’ornement de leur salon. Quand il y en

avait qui devenaient vieilles, ou qui commençaient à leur déplaire, ils

les envoyaient à la campagne cultiver un jardin ou administrer une

ferme, selon leur fortune. C'était économique et assez agréable.

Le prophète dînait habituellement à la maison du Lion, à trois

heures. Mistress Tvviss Young, sa sixième femme, qui remplissait là les

fonctions que mistress Becker Young remplissait à la Ruche, faisait

sonner la cloche du dîner avec beaucoup d’exactitude . Toutes les

habitantes du lieu descendaient à cet appel et se rangeaient à une

longue table, chacune entourée de ses enfants. La favorite occupait la

gauche du maître
;
la droite était réservée à un invité, s’il y en avait

un qu’on voulût honorer. Quand tout le monde était réuni, le patriarche

entrait, on fermait les portes, on s'agenouillait, et Brigham appelait à

haute voix les bénédictions de Dieu « sur Sion et sur le Royaume )).Le

soir, il revenait quelquefois souper, et les choses se passaient de la

même manière. Aucune familiarité n’existait entre le patriarche, ses

femmes et ses enfants L Mais tout le monde s’accordait à dire que ses

manières avec sa famille étaient exemptes de rudesse. Quant à leur

donner de l’argent, il était bien trop avare pour cela. Le produit des

fruits, particulièrement des pêches, que les mères et les enfants

parvenaient à ramasser dans ses jardins à sécher et à vendre, était tout

leur argent de poche.

* M. de Hübner raconte, dans sa Promenade autour du monde, qu’un jour

Brigham Young rencontra dans la rue un enfant de huit ou dix ans qu’il

crut devoir châtier avec sa canne pour je ne sais quel méfait. « Qui es-tu ?

lui demanda-t-il ensuite. — Je suis, répondit l’enfant, le fils du président

Young. »
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Après souper, Brigham Young et ses femmes allaient souvent au

théâtre. C’était le divertissement favori des «saints )>, et l’on ne com-

prend pas que l’instinct gouvernemental du prophète ne l’ait pas averti

que faire représenter devant des mormones des pièces dans lesquelles

l’amour jouait son rôle et qui les faisait souvenir que le mariage n’est

pas ailleurs ce qu'il était dans TUtah, une œuvre de politique et de

bestialité, devait être à peu près la même chose que les laisser converser

avec les gentils. Souvent aussi Brigham donnait des bals; il dansait

une contre-danse avec chacune de ses femmes d’abord, et ensuite

toutes les autres avec la favorite. Les autres maris mormons en fai-

saient autant. Brigham était beau danseur; les principaux personnages

de l’Église mormone lui faisaient vis-à-vis, et rien n’était divertissant

comme de voir un prophète et des apôtres danser le cotillon !

Hélas! tout ne prêtait pas à rire à Salt-Lake-City. Peu de semaines

après notre arrivée, mon mari me dit que nous pouvions jouir du pri-

vilège de nous présenter à la maison Endoivment^^ afin d’y faire

célébrer notre mariage; que, sans cela, nous ne pouvions pas nous

considérer comme des époux, et que nos enfants n’étaient pas des

enfants légitimes.

J’avoue que je fus indignée de cette prétention du président de

l’Église mormone de considérer comme nuis les mariages faits sans lui,

bien que je m’y attendisse, car j’en avais déjà entendu parler. Ma foi

s’afiaiblissait tous les jours, et je répugnais, moi qui étais épouse et

mère depuis des années, à me prêter à une cérémonie qui commençait

à m’apparaitre comme ridicule. De plus, les mystères de VEndoivment-

étaient entourés du même voile queles mystères antiques d’Eleusis,

et je redoutais quelque rite impur.

Il fallut bien pourtant me soumettre, et les choses se passèrent heu-

reusement d’une façon supportable. On m’avait prévenue que, si je ne

recevais point mes endowments^ mon mari serait forcé de prendre de

suite une autre femme, car aucun saint ne pouvait rester sans épouse

pour le ciel. Je tremblais de tout mon corps à l’idée d’entrer dans cette

mystérieuse maison. D’ailleurs, je savais que souvent les Elders, pour

faire bien et saintement les choses, épousaient une seconde femme, en

même temps qu’ils faisaient consacrer leur premier mariage, et se

mettaient ainsi en règle d’un seul coup, sans être obligés d’y revenir.

Généralement, ils n’en prévenaient point leur première femme
;
comp-

tant bien que, dans un lieu saint et en présence de plusieurs personnes,

elle n’oserait donner aucune marque de son mécontentement. Qui me
garantissait que mon mari n’eût pas un semblable projet? Sans doute

^ Ce nom à'endowment, qui veut dire à peu près dotation, indique que

c’est là que les femmes reçoivent leur part des biens célestes et comme leur

douaire dans l’éternité.
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j’avais confiance en lui
;
mais beaucoup d’hommes d’honneur parmi les

mormons avaient agi ainsi envers leurs femmes, et c’étaient précisé-

ment les plus pieux. Tant il est vrai que la religion, qui produit, quand

elle est pure, la plus grande somme de bien, peut, quand elle est cor-

rompue, produire la plus grande somme de mal!

Mon mari me répéta que c’était son plus grand désir que nous

fissions célébrer notre mariage lindoiument-Uouse^ que son salut,

le mien en dépendaient
;
que c’était déjà bien assez malheureux que nos

enfants fussent nés auparavant, et qu’il ne pût plus les faire héritiers

du royaume du ciel que par voie d’adoption; que Biâgham Yoiing

l’avait déjà exhorté trois fois. Je me résignai donc, moitié croyante,

moitié rebelle, car je n’avais pas encore perdu toute créance en la

divinité du mormonisme. Je fis dtmx robes blanches flottantes en mous-

seline qu’on appelle des robes de temple, l’une pour moi, l’autre pour

mon mari; robes dans lesquelles les époux qui ont été mariés dans

VEndowmcrit-Ifousey doivent être ensevelis apres leur mort. Je les mis

sur mon bras avec deux tabliers blancs et un grand voile pour me
couvrir la tête; je pris avec moi une bouteille d’huile d’olive, et je

m’acheminai tristement aux cotés de mon mari.

A’ sept heures du matin, nous nous présentions à la porte de YEn-

doinnent House^ où le poète mormon Lyon nous reçut. Un sentiment

pénible d’appréhension et de doute me dominait. Nous n’étiims pas les

seuls à être mariés ce jour-là. On nous fit demeurer longtemps avec

d’autres personnes dans une salle d’attente. Un silence profond régnait

dans cette maison. t)n n’entendait rien que le bruit d’une petite chute

d’eau que l’on ne voyait pas.

On inscrivit nos noms sur un grand livre; on nous prit des mains

nos bouteilles d'huile et l’on nous dit d’ôter nos chaussures; puis, on

nous fit entrer dans une salle de bains dans laquelle les hommes étaient,

je dois le dire, séparés des femmes par un lourd rideau qui valait une

muraille. 11 y avait là de grandes baignoires; et miss Élisa Snow, la

prêtresse, assistée de mistress Whitney, nous baigna, nous oignit avec

des rites particuliers, nous habilla de vêtements blancs neufs et nous

mit par-dessus la robe du temple avec une écharpe en sautoir passée

sur l’épaule droite. Nos maris passaient, de l’autre côté du rideau, par

les mêmes cérémonies. A leur costume, on ajoutait un bonnet évasé,

blanc aussi, qui rappelait par sa forme la toque des cuisiniers français.

Une voix demanda à miss Snow si nous étions prêtes : le rideau fut tiré,

et nous parûmes aux yeux de nos époux. Un sentiment de gêne et d’em-

barras m’empêchait de lever les yeux sur le mien. On nous fit passer

dans une autre salle où il y avait un autel, au pied duquel nous nous

agenouillâmes, M. Stenhouse et moi, les autres couples restant debout.

Tout à coup un dialogue s’éleva sans qu’on sût d’où venaient les
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Yoix. C’était Éloliim qui conversait avec Jéhovah. Après avoir pro-

noncé plusieurs versets de la Bible tirés du premier chapitre de la

Genèse, Jéhovah et Élohim exprimèrent leur approbation des choses

qu’ils voyaient, mais ils déclarèrent qu’il fallait un roi à la terre. Ils

appelèrent l’archange Michel et l’envoyèrent dans le monde sous le nom
d’Adam en lui donnant pouvoir sur les hôtes, et enlin toute la suite du

récit biblique : le sommeil de l’homme, la création de la femme, la

chute originelle
;

le tout représenté par de vrais acteurs, de vrais

jardins, un vrai arbre, une vraie pomme, ou plutôt des raisins secs

qui, je ne sais pourquoi, en faisaient l’office.

Le personnage d’Ève était fait par la vieille Élisa Snow; celui

d’Élohim par un des apôtres; Jéhovah s’incarnait dans la personne de

Brigham Young, et un pauvre frère, maigre, laid, nommé Phelps, était

Satan. Il avait des culottes courtes noires, des bas noirs, des escarpins

noirs, un vêtement ajusté en percale noire, comme un diable d’opéra

comique. Satan causa avec Ève, la persuada, puis disparut. Adam
arriva ensuite, fut à son tour persuadé par elle et mangea du fruit

défendu. Pour indiquer qu’ils s’aperçurent alors de leur nudité, ils se

couvrirent de tabliers blancs semés de petits morceaux de soie verte,

imitant les feuilles du figuier. A ce moment, on nous commanda à tous

de mettre aussi les tabliers que nous avions apportés avec nous. Puis,

^a malédiction fut prononcée, et Ton nous poussa hors du paradis,

c’est-à-dire dans une autre chambre.

Jusque-là, cette représentation pouvait être grotesque et indigne des

grandes idées qu’elle exprimait : elle n’était point sacrilège. C’est ainsi

que les mystères rendaient, au moyen âge, les vérités de la religion plus

sensibles aux hommes encore grossiers. Mais nous n’en étions qu’au

premier degré. Restait le serment : non le doux serment que font des

époux chrétiens d’être fidèles l’un à l’autre, mais le serment impie de

venger la mort de Joseph Smith, le prophète, sur les gentils ses assas-

sins
; d’enseigner à nos enfants à poursuivre la même œuvre de ven-

geance; d’obéir sans murmure et sans faire de questions à tous les

ordres qui nous seraient donnés par les chefs du mormonisme, et cela

en toute espèce de choses. Nous jurâmes aussi de ne point commettre

d’adultère— ce mot conservant pour les femmes son sens ordinaire, et

signifiant pour les hommes qu’ils ne prendraient point d’épouses sans

la permission du prophète, des apôtres et des Elders
;
— enfin, nous

dûmes jurer, sous la sanction la plus terrible, de ne jamais, et pour

quelque motif que ce pût être, révéler à qui que ce fût, mormon ou

gentil, ce qui s’était passé dans YEndoument-House. Si nous manquions

à ce serment, nous aurions les entrailles arrachées vivants, la langue

coupée, la gorge également, et le cœur percé. Dans l’autre vie, la dam-

nation éternelle serait notre partage.
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Et que l’on ne croit pas que ces menaces fussent entièrement imagi-

naires ! (les sentences non moins horribles que celles-là ont été pro-

noncées en réalité par des prêtres mormons contre des a apostats », et

ont reçu leur exécution ! Le sang innocent qui crie contre Brigham Young

et certains chefs de l’Eglise mormone suffirait à damner des anges î

Combien je suis heureuse aujourd’hui de n’avoir pas prononcé cet

affreux serment! Je levai d’abord la main, parce que je compris, ou du

moins je crus comprendre qu’il y allait de ma vie, mais je la laissai

presque aussitôt retomber; et quant aux paroles, je ne les articulai

point. Mon cœur les eût démenties; je laissai parler les autres. Ce

silence ne fut point prémédité, mais instinctif. Dans le premier

moment, j’en eus du scrupule et j’en fus contristée. Je me l’imputais à

faute, me demandant comment, avec un esprit aussi rebelle que le

mien, je pourrais jamais être sauvée. J’aurais voulu pouvoir tout

croire, tout accepter, avec la simplicité d’un enfant. Mais aujourd’hui,

je me réjouis de mon alistention, puisque je puis ainsi, sans manquer
à la foi jurée, dévoiler ces coupables mystères.

On nous conduisit dans une autre pièce pour nous conférer le troi-

sième degré de l'ordre sacerdotal de Melcliisédech. Les apôtres saint Pierre,

saint Jacques et saint Jean chassèrent le démon, représenté par ce pauvre

frère Plielps. La chambre était divisée par un rideau tendu en mous-
seline blanche. Dans cette cloison légère il y avait une porte, et dans

la porte un guichet feiané par un petit morceau de mousseline flottante.

Les hommes s’approchèrent les premiers de cette ouverture. Une per-

sonne qui était de l’autre côté et qui représentait saint Pierre demanda
ce qu’ils voulaient. Ils répondirent qu’ils voulaient entrer. Alors une
main sortit par le guichet et leur imprima certaines marques sur le

cœur, sur l’abdomen et sur le genou droit. Ils passèrent ensuite der-

rière le rideau; puis les femmes s’approchèrent de la porte à leur tour.

Ceux qui allaient être leurs époux les prirent par la main et les firent

passer. La cérémonie du mariage proprement dit, laquelle fut ac-

complie à peu de chose près selon le rit protestant, termina cette

longue suite de mystères, dont j’ai omis de décrire la plus grande partie,

et qui n’avait pas duré moins de huit heures !

De retour chez moi, mon mari me demanda ce que je pensais de
Vendoivment. J’évitai de répondre, car j’en trouvais les cérémonies
puériles, les engagements téméraires, et je n’aurais pas osé le dire. Je

n’osai pas non plus m’informer de son sentiment à lui, parce que les

femmes mormones ne se permettent jamais d’interroger leurs maris
ni de se mêler de leurs actions. Nous gardâmes tous les deux le silence

sur ce sujet, et nous n’en avons jamais parlé depuis.

Quelque temps après avoir y^eçu mes endowments, j’eus la visite d’une

dame mormone que distinguait son humeur communicative. Elle vou-
25 JUILLET 1880. 22
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lait savoir si la cérémonie qui s’était accomplie avait beaucoup aug-

menté mon bonheur; selon elle, je devais être dans l’exultation, et elle

venait me féliciter. Me voyant triste, elle me dit :

— Tenez ! vous me rappelez ce que disait dernièrement frère Bri-

gham : « Nous avons tant de femmes gémissantes à Sion que c’est une

honte. » N’allez pas au moins devenir de ces femmesdà! Youlez-vous

me permettre de vous donner un conseil : la chose la plus sage que

vous puissiez faire maintenant, c’est de chercher une seconde femme
à votre mari.

— Vous ne parlez pas sérieusement, sans doute?

— Je n’ai jamais été plus sérieuse de ma vie. Si vous aviez songé à

cela plus tôt, votre mari aurait pris sa seconde femme le jour de vos

endoîuments

,

et ce serait maintenant une affaire finie. Rien n’est plus

ennuyeux que l’incertitude et l’attente.

— Ce n’est pas mon avis : l’incertitude est encore préférable à une

certitude fâcheuse. Est-ce que vous-même vous vous trouvez heureuse

comme vous êtes ?

— Certainement, il n’y a qu’à me voir poim n’en pas douter. Mon
mari a deux autres femmes, et nous avons un intérieur fort agréable.

— Vous ne m’avez jamais dit comment votre mari avait procédé

quand il avait épousé ces deux autres femmes dont vous parlez. J’ai-

merais à le savoir.

— Comment mon mari a procédé? Mais il n’a procédé à rien du tout !

c’est moi seule qui ai arrangé les choses pour lui, je vais vous raconter

comment cela s’est passé.

— Vous savez qu’à l’époque de la réforme, les hommes recevaient

tous les jours des exhortations pour les amener à multiplier le nombre

de leurs femmes. Mon mari n’avait pas l’air pressé, et il disait tou-

jours qu’il avait le temps, qu’il s’en occuperait plus tard. J’avais là-

dessus ma manière de voir; je sentais qu’un jour ou l’autre mon mari

pourrait s’éprendre de quelque donzelle qu’il m’amènerait dans ma
maison, et dont il resterait amoureux. Cela n’eût pas fait mon affaire;

mieux valait que je m’occupasse de trouver moi-même une jeune fdle

qui ne lui plût que médiocrement, et qui, étant mon obligée, me res-

pectât et me craignît. Si la première femme choisit les autres, celles-ci

en concluent que le mari ne voit que par ses yeux, et qu’elles doivent

faire de même. Mais si la première femme a l’imprudence de laisser le

mari faire son choix, elle est sûre de perdre tôt ou tard l’autorité qui

lui appartient.

— Ob ! réponüis-je, cela me serait bien égal d’être ou de n’être pas

maîtresse chez moi, du moment où j’y verrais une autre femme î

— Vous croyez cela maintenant, dit-elle; mais quand vous aurez

pris l’habitude de la polygamie, vous penserez autrement. Cela forme
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le caractère; on n'esl plus si capricieuse, si personnelle. Mais ne par-

lons point (le cela; parlons pluU^t de ce que j’ai fîiit avec mon mari.

Je voulais, comme je vous le disais qu’il lut pourvu le plus tôt pos-

silde, et je cherchais parmi les jeunes Pilles de ma connaissance celle

qui pourrait lui convenir. Les unes étaient trop l>elles, les autres

étaient trop laides, il y avait toujours quelque chose. Enfin j’avisai

une enfant toute jeune, assez jolie, qui me parut douce et modeste;

j’en parlai à sa mère. Celle-ci répondit qu’elle n’avait point d’objec-

tions il faire, mais qu’elle ne savait pas ce que sa fille en penseniit. Je

fus outrée de cette impertinence. Vous savez que notre maison est

confortable, et que mon mari est un liomme que nulle n’a le droit de

refuser. On appela M"® Alice, et je lui demandai sa main pour mon
mai’i. La péronnellt* eut l’air de vouloir se faire prier. Cependant,

comme c'était une enfant, ([u’elle était painre et qu’elh» me devrait

tout, cette p(‘tite fille me convciuiit. Huant à mon mari, il m’avîiit dit

souNent, quand je le harcelais pour qu’il prît une seconde femme, qu’il

épouserait crdlejiue je voudrais, et qu’il me priait seulement de ne pas

lui en casser la tète. J'invitai Alice à venir prendre le thé
;
je pris soin

de l’attifer à son avantage, l’affaire s’arrangea, et le mariage eut lieu.

Niais voilà que M“® Alice commença à vouloir se donner de l’im-

portance dans la maison. Je m’étais bien trompée sur son compte.

De son coté, mon mari se mit à faire le sot avec elle. Attendez,

mademoiselle, pensai-je, je vais vous mettre à la raison! Sans doute,

j'avais bien prévu, que mon mari serait, comme tous les autres, coiffé

pendant quelque temps de sa nouvelle femme
;
mais il ne fallait pas que

les choses allassent trop loin. Je décidai que mon mari prendrait une

troisième éponse. Je savais bien qu'il ne s’y refuserait pas, parce qu’il a

beaucoup de confiance en mon jugement, qu'il est riche et qu’il est pieux.

On attendait de jour en jour à Sion une troupe d’émigrants dont

l’arrivée était annoncée. A ce moment, toutes les premières femmes
(jui ont besoin de femmes polygamiques pour leurs maris, et les maris

qui veulent choisir eux-mêmes, se rendent au campement des nou-

veaux arrivants. Il y a là des centaines de jeunes filles qui ne savent où

aller, et qui sont très heureuses de trouver une maison. Je distinguai

une fille de trente ou trente-cinq ans qui me plut à première vue. Je lui

demandai si elle avait quelqu’un qui l’attendît à Sion, et sur sa réponse

négative, je l’emmenai chez moi. En la présentant à mon mari et à

Alice, je leur dis que j’avais offert l’hospitalité à une sœur sans abri.

Ils la reçurent convenablement, elle se rendit utile et agréable dans la

maison,, et quand je vis que les choses allaient bien, je priai l’évêque

de venir chez nous exhorter mon mari, ce qu’il fit de grand cœur, et le

troisième mariage s’accomplit.

Quand vous en aurez fait l’expérience vous-même, vous saurez que
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les premières femmes n’ont pas le cœur très tendre pour les femmes
polygamiques ; et celles-ci, de leur côté, ne font autre chose, quand elles

sont entre elles, que de médire des premières femmes. Aussi, quand

une première femme a un peu de sens commun, elle s’arrange de

manière à rester la maîtresse
;

et pour cela, il faut d’abord qu’elle

évite les mauvais choix que son mari pourrait faire
;
ensuite qu’elle

tende à augmenter le nombre de ses femmes, autant que la fortune du
mari le permet; celles-ci se tiennent en échec les unes les autres, et de

cette façon elle a la paix. Faites comme moi; un jour, vous me saurez

gré de ce conseil.

Je demeurai abasourdie. Mais comment la perversion d’idées n’amè-

nerait-elle pas la perversion de sentiments ? La même femme me disait

un jour :

— Depuis que je suis dans rutah, j’ai tâché de me rendre le plus

utile à l’Église que j’ai pu. Ainsi, l’autre jour, je me suis fait baptiser

pour la reine Anne.
— Pour la reine Anne

!
que voulez-vous dire ? .

— Ne savez-vous donc pas, sœur Stenhouse, que les Elders ont tou-

jours enseigné qu’avant le mormonisme personne n’a pu être sauvé,

et que le Christ lui-même est allé prêcher les pauvres âmes du paradis?

— Gomment du paradis ?

— Certainement, sœur Stenhouse, les âmes ne sont pas encore très

heureuses dans le paradis
;
elles attendent la libération par le baptême

mormon. Or, comme nous ne pouvons le leur donner directement,

nous le leur donnons par procuration. Tous les frères et les sœurs qui

sont zélés se font baptiser pour leurs ancêtres. J’en connais qui ont

dépensé beaucoup d’argent pour faire faire en Angleterre des recherches

généalogiques, afin de ne laisser aucun de leurs ascendants en dehors

du royaume céleste. Je me suis fait baptiser pour tous les miens dont

je sais les noms; mais mon zèle va plus loin, et je reçois souvent le

baptême pour des personnes défuntes qui ne m’étaient rien selon la chair.

Une théologie fausse, des idées insensées, des sentiments contre

nature et des actes immoraux, tel est, dans le mormonisme comme
partout, l’enchaînement logique des choses. Ainsi, par exemple, il n’est

pas rare que mère et fille épousent simultanément le même homme.

Pourquoi? c’est qu’elles sont attachées l’une à l’autre, qu’elles ne

veulent pas être séparées dans le ciel, et qu’on leur a dit que les

femmes devant être, là, scellées à leurs maris, la seule manière de

rester ensemble, c’est d’avoir un mari commun!

M. Stenhouse était un bon mormon, pieux et convaincu. Un jour, il

eut un long entretien avec Brigham, et en rentrant chez lui, il me dit

qu’il comprenait que son devoir était d’avoir une seconde femme.

Je fus près de m’évanouir. Mon mari me dit avec douceur, comme
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s’il eût parlé ci un enfant : « Mais pas tout de suite, ma chère Fanny,

pas tout de suite : nous prendrons notre temps. » Je restai silencieuse

et troublée. Si j’eusse senti alors comme je sens aujourd’hui, j’aurais

hautement protesté. Si, au contraire, j’eusse été parfaitement croyante,

j’aurais humblement baissé la tête. Mciis, tout en détestant dans mon
cœur la polygamie, je croyais ou tâchais de croire qu’elle était d’ordre

divin. Ma situation d’esprit était cruelle.

— Doutez-vous, ma chère Fanny, que je fasse bien de vouloir suivre

la loi de Dieu? me demanda alfectueusement mon mari.

— Non, répondis-j(î, je n’en doute pas; car je ne pense point qu’un

homme ait voulu imposer au monde une loi si cruelle, s’il n’en cavait

vraiment reçu l’ordre de Dieu.

A partir de ce moment, je me sentis comme si j’eusse été une con-

damnée cà mort. Mon mari épousa bientôt une tille de l’apotre Parley

Pratt, nommée Belinde. Ouand je me rappelle les sentiments et les

faits qui ont rempli cette période de ma vie, il me semble que j’ai fait

un rêve! Oui croira ce que je vais dire?

J’avais vu mourir quelques mois auparcavcant une jeune personne pour

laquelle j’avais de l’estime et de l’alfection, nommée Garrie. La pauvre

enfant m’avait fait appeler h son lit de mort, pour me faire sa con-

fession. Là, elle m’avait avoué qu’elle avait conçu le plus profond

amour pour mon mari, mais que sachant que la polygamie me serait

pénible, elle n’avait pas voulu, en l’épousant, troubler mon bonheur.

Elle me suppliait de vouloir bien par pitié la marier à mon mari,

quand elle serait morte! Ce qui prouve bien que nul n’échappe à

l’induence du milieu, c’est que je lui Us sérieusement cette folle pro-

messe. Et lorsque mon mari me pria de venir à V Endmvment- House

pour la célébration de son mariage avec Belinde (car il faut que les

premières femmes mettent sur l'autel la main des femmes polyga-

miques dans la main des hommes, et l’on avait besoin de moi pour la

cérémonie), je lui fis une condition de mon concours, quïl épouserait

également Garrie! tl fut donc marié d’abord à miss Pratt, et ensuite cà

moi par procuration pour la pauvre défunte ! Brigham Young officia en
personne dans la double cérémonie.

Oh! que j’étais malheureuse en rentrant chez moi! L’amour con-

jugal dans le sens de la tendresse exclusive de deux époux l’un pour
l’autre n’existe pas chez les mormons; mais il existait chez moi;
j’aimais mon mari comme une véritable Anglaise

;
on peut juger de ce

que je dus souffrir.

Quelques années après, M. Stenhouse me dit que le journal qu’il

avait fondé et qu’il rédigeait, le Daily Télégraphe était en grande pros-
périté, que nous étions devenus presque riches et que sa nouvelle

position lui faisait un devoir de prendre une troisième femme; que
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Brigham le lui avait représenté, et que, dans une promenade qu’ils

venaient de faire ensemble, le président lui avait offert une de ses filles.

Cette communication ne me surprit pas. Rien ne pouvait plus me
surprendre. Je m’étais aperçue déjà que mon mari allait souvent au

théâtre, et je compris qu’il allait y voir miss Zina, fille de Brigham
Young, qui était actrice. Je ne devais pas sortir de Sion avant d’avoir

épuisé la coupe d’amertume. J’aurais pu divorcer, car toute femme le

pouvait chez les mormons, mo^^ennant un droit de dix dollars — pas

davantage — payé à Brigliam Young, droit qui faisait une bonne partie

de son revenu personnel et que, par une espèce d’ironie de la loi, le

mari abandonné devait acquitter. Mais j’avais encore plus horreur du
divorce que de la polygamie. Au moins, par la polygamie je n’étais

pas coupable; je l’eusse été par le divorce; car j’étais mère de six

enfants, et mon mari n’avait d’autres torts envers moi que ceux qu’on

le forçait d’avoir.

Dieu prit enfin pitié de moi, de mes enfants, de mon cher mari lui-

même! 11 y a des crises dans notre vie qui se préparent de loin, sans

que nous en ayons conscience. M. Stenbouse était forcé par ses occu-

pations éditoriales d’avoir beaucoup de relations et de correspondances

avec les gentils. Cela lui créait pour ainsi dire un milieu mixte, et il

avait fallu l’énergie de son caractère, la fermeté de sa foi pour qu’il

n’en subît pas jusqu’ici l’inlluence d’une façon évidente. Il est probable

pourtant qu’il la subissait pour des yeux exercés, car Brigham lui en

fît le reproche. De plus le despotique prophète lui ordonna de trans-

porter dans une petite ville de l’ütah le Daihj Télégraphe qui devenait

une puissance à Salt-Lake-Gity
;
ce qui me fit voir qu’il avait secrète-

ment résolu de détruire d’un seul coup le journal et l’éditeur.

Ce mauvais dessein fut doublé d’un mauvais procédé. Belinde,

mécontente de l’annonce d’un troisième mariage, avait demandé le

divorce. Ordinairement, quand il s’agissait d’un homme comme mon
mari, le prophète le mandait devant lui, et l’on entrait en explication.

Cette fois, il donna à Belinde son bill de divorce, sans même en pré-

venir M. Stenhouse.

Un jour, —"jour mémorable, — je vois mon mari sauter de voiture

à sa porte, en compagnie de Joseph Young. Il me donna un papier

ouvert en me disant : a Ayez soin de ne pas perdre cela. C’est un papier

qui me rend ma liberté » ;
et il remonta dans son cabriolet d’un air

pressé qui ne lui était pas habituel.

Je déployai le papier, que son intention était évidemment que je

lusse, et je vis que c’était l’acte de divorce î Je sentais qu’au point où

il en était>avec Brigham, il n’épouserait pas sa fille. Je respirai. Il me
sembla qu’une nouvelle aurore se levait dans ma vie.

La pleine lumière du jour a lui sur nous. Mon mari n’est plus mor-
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mon! Appuyée sur sa parole, sur son autorité, sur sa vertu, sur la

confiance sans bornes qu’il m’inspire, moi aussi j’ai suivi son exemple.

Nous avons été ruinés, car le journal fie M. Stenhouse n’existe plus,

et même les abonnomenls fius n’ont point été Teraboimsés à fies « apos-

tats ». Nous avons essuyé fies indignités fie toutes sortes; nous avons

été assaillis dans les rues la nuit et couverts fie boue; nous a\ons dû

même user fie prufiencc, pour échapper fie l’Utali la vie sauve, et

j’avais été obligée, hélas! fie laisser derrière moi ma fille, ma Clara,

mariée au fils fie brigham Youiig! Mais mon gendre, gr;\ce à Dieu, est

aujoui'fi’hui a apostat » lui-même; et nsec un sentiment fie révérence

pour Celui qui ne nous a pas abandonnés et qui a gardé nos cieurs

purs au milicni fie nos égarements, nous sommes rentrés, lui et nous,

dans le sein fie la gran le Mglise cb rétienne.

III

Tel est en raccourci l’intéressant récit rpie nous donne misiress

Stenhouse. On sait que depuis rannée 1870 le Congrès des États-

Lnis a pris des mesures sévères pour extirper de l’I tab la

polygamie. On sait aussi qu’il a enlevé à Drigliam ^oung le gou-

vernement civil et politique du pays, en nommant un gouverneur

et en mettant d’abord la curieuse colonie des Saints du dernier

jour sur le pied des autres colonies, ensuite en admettant l’iitali

dans rt nion. Mais, ()our qui connaît le mécanisme et l’espi it de la

constitution américaine, il est certain que jamais les lois n’eussent

sulli à arrêter le dévelopjiement du mormonisme, si cette secte

impie et rétrograde ne se fût pas amoindrie d’elle-même. Les idées

progi'essistes ont pénétré jusque dans l’I tab; elles ont amené une

réaction salutaire contre la tyrannie de lîrigbam Young, et les

femmes surtout ont contribué au mouvement. A ce moment, le

prophète essaya de resserrer les liens de ses frères, en établissant

ce qu’il a appelé la Société commerciale coopérative de Sion, c’est-

à-dire en réglementant le commerce de façon à le centraliser dans

ses mains et à en exclure complètement les « gentils ». Lue pareille

entreprise eût exigé plus de probité financière que n’en avait le chef

du mormonisme. Les vexations, les scandales, les abus quelle

produisit sous sa direction, causèrent un mécontentement croissant.

Toujours heureux, Brigham A’oung vient de mourir à l’heure où son

prestige l’eût abandonné, et où la puissance qu’il avait fondée allait

échapper de ses mains. Son œuvre — la seule vraie et durable qu’il

ait faite — c’est une grande ville populeuse et déjà prospère, qui sera

bien étonnée un jour de devoir son origine à d’aussi étranges folies.

V. DE ChEVIGNY.



LE PRISONNIER LIRÉRÉ

SA CONDITION DANS LA SOCIÉTÉ CONTEMPORAINE

d’après des documents récents L

Vî

Il paraît difficile, en présence des informations et des faits que nos

précédentes études ont mis en lumière, de nier Timportance et l’uti-

lité des patronages organisés en faveur des prisonniers libérés adultes.

Et cependant, si l’on cherche à rapprocher, dans une vue d’ensemble,

tant de traits divers, si on les réunit dans un même tableau, la pre-

mière impression que l’on en reçoit n’est-elle pas décourageante? Ne
semble-t-il pas que le patronage soit encore partout à ses débuts,

qu’il existe peu de pays oii il ait pris racine, où l’on s’occupe sérieu-

sement du prisonnier libéré ?

Au Nord, dans les pays Scandinaves, on est frappé de la lenteur

avec laquelle le patronage s’implante et se répand. En Russie, on

le voit seulement sur le point d’être organisé
;
la Hollande, en dépit

de progrès réels, témoigne le regret de n’obtenir que des résultats

passables; la Belgique ne parvient pas à ressusciter son patronage

mort-né; la France fait ses premiers pas dans une voie où elle a

longtemps hésité à s’engager; l’Allemagne est aux prises avec une

organisation insuffisante pour les besoins d’un si vaste empire;

l’Autriche et la Hongrie ne comptent que quelques rares patro-

nages; ritalie est obligée de recourir à l’action gouvernementale

pour suppléer à l’absence d’efforts individuels ;
l’Espagne est occupée

à des essais
;
l’Angleterre elle-même arrive seulement à grouper ses

associations et à leur donner une action décisive; les États-Unis,

enfin, se plaignaient, il y a peu de temps, par la bouche du docteur

Winès, que les résultats, tout en étant bons, laissassent bien à désirer

.

*Yoy. le Correspondant des 25 mai et 25 juin 1880.
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Partout on constate, malgré certains symptômes favorables, Tin-

dilférence et plus encore l’instinctive répulsion qu’inspire le prison-

nier libéré; partout aussi on retrouve les mêmes causes dans les

retards et les échecs que subit l’expansion des institutions de patro-

nage: le défaut de suite et d’unité dans les efforts tentés; l’absence

de concours de la part de l’opinion publique, et partant l’insufiisance

absolue des ressources; enfin, les vices du régime pénitentiaire trop

souvent défectueux, s’il n’est pas détestable, et la lenteur des ré-

formes appelées à le corriger.

Les premiers efforts f{ui ont été tentés en vue d’organiser le pa-
tronage, ont été, cela n’est pas douteux, timides, incertains, parfois

incohérents, souvent abandonnés; on a été un peu à tâtons au mi-
lieu de difficultés sans nombre et de toute nature

; mais ces efforts

ont été par-dessus tout isolés, et c’est leur isolement qui a fait leur

impuissance.

Le patronage, en eflét, ne peut être vraiment efficace, si son action

est par trop circonscrite. Il faut qu’il couvre un pays, que ses ra-

mifications s’étendent au loin, que ses moyens d’action soient mul-
tipliés, variés ;

il faut qu’il rencontre partout des concours actifs,

zélés. Ce n’est qu’à cette condition qu’on peut arriver à disperser, à

répartir les patronnés, à les diriger sur le point du pays qui convient

le mieux. C’est à cette condition que l’on peut les suivre, veiller sur

eux, les soutenir dans la période critique qui accompagne le retour

à la liberté. H faut en venir à grouper toutes les forces, toutes les

tentatives particulières, impuissantes si elles sont laissées à elles-

mêmes, les relier, leur donner à la fois une impulsion, décisive et

un esprit de suite indispensable. Certaines nations l’ont bien

compris. L’Angleterre poursuit ce but depuis des années. Elle

paraît être sur le point de l’atteindre, grâce à l’intervention de la

société Howard, cette grande association dont un jurisconsulte

illustre, le baron Holtzendorff, a dit que, sous l’apparence d’une ins-

titution purement anglaise, elle accomplissait en réalité une œuvre
humanitaire et internationale. Dans les pays où le patronage est

d’hier, cette tâche est très difficile : elle est vaine et stérile, là où
l’Etat a cru pouvoir se substituer à l’initiative privée.

Ce serait donc un jugement sévère et attristé que l’on porterait

sur le patronage des libérés, si l’on s’en tenait à l’impression géné-
rale que fait naître le spectacle offert aujourd'hui par cette institu-

tion dans les deux mondes, et volontiers peut-être on donnerait

raison aux pessimistes et aux sceptiques, qui déclarent illusoire

toute tentative de réforme morale du prisonnier.

Mais que l’on quitte cette vue d’ensemble, que l’on descende dans
le détail, que l’on étudie le fonctionnement et les résultats de la
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plupart des assoelcitious dont nous avons parlé, et quelle apprécia-

tionî différente alors 1 Sous quel autre aspect la situation se présente

et comme l’espérance se fait jour ! On n’éprouve plus qu’un sentiment,

celui de la surprise. On est étonné des résultats que le patronage

a pu atteindre en dépit de tant d’obstacles accumulés, car on cons-

late que ces résultats sont encourageants partout où le patronage est

sérieusement organisé, partout où il fonctionne avec régularité et

avec suite.

Des témoignages irrécusables rendent cette démonstration facile.

On peut suivre, en efiét, en Angleterre, la diminution des récidives,

en même temps que l’on voit se développer l’institution de la libéra-

tion provisoire et des sociétés de patronage.

Dès l’année 1872, le ministre de l’intérieur, M. Bruce, se félicitait,

devant la Chambre des communes, de ce que le crime avait diminué

d’une façon extraordinaire, et il n’hésitait pas à attribuer, en grande

partie, ces résultats aux efforts des hommes de bien qui ont établi

partout des écoles correctionnelles, des écoles industrielles, des

sociétés de patronage en faveur des libérés.

C’est ce qui faisait dire à l’un des hommes d’Etat les plus illustres

de la Grande-Bretagne, lord Derby, présidant, il y a quelques années

la réunion générale d’une société de patronage dont il signalait les

services, que si une institution de cette nature existait, comme
cela devrait être, à côté de chaque prison un peu importante, de

telle sorte qu’aucun prisonnier arrivé au terme de sa peine ne fût

sans recevoir l’offre d’une position convenable, un coup sensible

serait porté à l’armée du crime. »

J’ai signalé, dans une étude précédente, la merveilleuse influence

exercée en Angleterre par les asiles destinés aux femmes libérées.

En France, dans la sphère restreinte où s’exerce jusqu’ici Faction du

patronage des adultes, les faits ne sont pas moins remarquables.

M. Jules Simon, dans un éloquent discours prononcé récemment à

Paris, en faveur de la Société générale du patronage, citait avec

admiration le chiffre de 80 pour 100 comme étant la moyenne des

libérés préservés de la récidive par les efforts de cette société.

Il y a longtemps que M. le pasteur Ptobin, secrétaire d’une société

de patronage à Paris, après avoir été pendant quinze ans aumônier

d’une maison centrale, évaluait à plus des deux tiers le nombre des

libérés qui doivent leur retour au l3ien à l’assistance que leur prêtent

ces associations.

Il est difficile de fournir en cette manière des données d’une exac-

titude mathématique, car, dans l’état actuel de l’organisation du

patronage, on ne parvient à suivre avec soin qu’un petit nombre

de patronnés. Cependant les constatations de la Société de patronage



LE PRISONMER LIBÉRÉ 347

de Bordeaux, et d'auti’es associations établies en France, confirment

leschifires qui viennent d’être indiqués. En ce qui touche les femmes
libérées, les témoignages abondent. Je ne parle pas des révélations

si touchantes que réservent à qui veut bien les étudier des asiles

comme ceux de Béthanie, dans le Doubs. Mais voici une supérieure

d’asile, à Paris, qui se dévoue, depuis vingt-six ans, à la môme
œuvre, et qui constate que peu de natures se sont montrées réfrac-

taires à la contagion de la vertu.

L’œuvre de Notre-Dame de la Miséricorde, confiée aux sœurs de

Saint-Joseph, dont l’honorable M. La (iaze a dit, dans un rapport à

l’Assemblée nationale, qu’elles sont pour les plaies de l’àme ce que

nos sœurs de Charité sont pour les plaies du corps ; cette œuvre,

dis-je, tient le même langage. Les diaconesses, vouées à l’institution

protestante de relèvement des prisonniers, à Paris, évaluent, de lem*

côté, à près des deux tiers les cas de guérison définitive, en consta-

tant, il est vrai, que i’œuvre est impossible en dehors de l’Evangile,

et qu’il faut que l’esprit religieux l’inspire dans toutes ses parties.

Interrogeons-nous les archives, les comptes rendus annuels des

Sociétés de patronage : elles nous signaleront en grand nombre des

faits décisifs, attestant non seulement l’ellicacité immédiate de l’in-

tervention du patronage, mais la persévérance dans le bien des

libérés assistés.

Parmi les exemples nombreux que je connais, je ne choisis pas;

je cite ceux qui me reviennent à l’esprit. En voici un que me fournit

la Société présidée par M. le générai de Chabaud-Latour.

Marié à une jeune femme depuis peu d’années, un ouvrier relieur

s’était vu condamner à trois mois de prison, après une prévention

de six semaines, pour avoir engagé au mont-de-piété des livres qui

ne lui appartenaient pas. Il était repentant de sa faute. Ce que sa

femme et lui redoutaient surtout, c’était de le voir, à sa sortie de

prison, rentrer à l’atelier et retomber sous l’influence de ses compa-
gnons de travail. Sa femme avait, par ses économies, réussi à ras-

sembler la somme nécessaire à l’achat d’outils qui lui avaient permis
de travailler chez lui. Mais ces outils étaient retenus par le proprié-

taire comme gages pour le loyer dont il était dû plusieurs termes.

L’angoisse de celte pauvre femme était grande ! Le patronage est

intervenu auprès du propriétaire, et a obtenu de lui, au prix d’un

léger sacrifice, que le mobilier et les outils fussent remis à ce mal-
heureux. Piendu à la liberté, l’ouvrier à repris son travail chez lui,

où l’inQuence de la vie de famille l’a préservé des dangers de
l’atelier et de la fréquentation dangereuse pour lui de ses camarades.
Il est devenu et il est resté un honnête et excellent ouvrier.

Voici un autre exemple : ün jeune homme orphelin, appartenant
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à une bonne famille, instruit, bachelier ès lettres et ès sciences,

vient à Paris pour y chercher une position. Ses démarches sont

infructueuses ;
il se décourage; ses ressources sont épuisées. Dans un

moment de défaillance morale, il commet une escroquerie pour
pouvoir vivre. Il est arrêté, conduit au dépôt, puis à Mazas. Le
patronage le trouve en prison, déplorant amèrement sa faute et

voyant avec effroi l’avenir qui allait en être la conséquence. Son
repentir touche le visiteur qui représente la Société de patronage.

Le plaignant désintéressé retire sa plainte, et la poursuite est aban-

donnée. Ce jeune homme est aujourd’hui dans renseignement

secondaire, où il fait le plus grand honneur à la protection du patro-

nage, sans lequel il était à jamais souillé de la tache indélébile

qu’imprime le casier judiciaire, hors d’état de rentrer dans l’ensei-

gnement, de se placer et peut-être de se marier honorablement. C’est

un homme sauvé î — Une autre fois, c’est un père de cinq enfants,

auquel le patronage rend un avenir, et qui écrit, plusieurs années

après, dans toute l’effusion de la reconnaissance, à la Société qui lui

est venue en aide : « Vous avez reconstitué une famille. Que Dieu

vous récompense de ce bienfait! » Une autre fois encore, ce sont des

jeunes gens, tombés dans le dernier degré du vice, qui, secourus par-

le patronage, deviennent de laborieux artisans et des pères de

famille modèles; ce sont des vieillards, sans doute condamnés à

mourir dans l’opprobre, qui sont ramenés à l’honneur et qui finis-

sent leur vie dans la pratique du bien.

Mais il ne s’agit pas là, dira-t-on, de vrais criminels; ce ne sont

pas là ces êtres absolument pervers, ces scélérats pour lesquels il

semble qu’il n’y ait pas de châtiments assez terribles. La gravité de

la condamnation est un mauvais critérium, je l’ai déjà fait observer,

pour juger du degré de perversité morale d’un prisonnier. Je n’en

réponds pas moins à l’observation, et j’y réponds en invoquant le

témoignage des annales du patronage exercé en faveur des forçats

libérés. Les Pères Jésuites, chargés de la mission des bagnes de Tou-
lon, de P>rest et de Rochefort, et plus tard de Cayenne, ont recueilli

des preuves décisives de la sincérité, de la fermeté des résolutions

prises par un nombre important de forçats libérés. Le livre si atta-

chant qui a pour titre : Les Jésuites au hagne^ renferme les traits

les plus concluants de changement de vie et de persévérance éner-

gique. Le lecteur y pourrait apprendre, non point par des considé-

rations vagues, mais par des documents certains, authentiques,

combien d’hommes utiles, recommandables même, la mission a su

rendre à la société après avoir ramené des âmes à Dieu. Mais,

quittons la France et choisissons un milieu tout différent. Une société

de patronage a été fondée en Hongrie, il y a quatre ans
:
quels résul-
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lats nous offre-t-elle ? Sur deux cent trente libérés assistés, elle a

compté une seule récidive, c’est-à-dire moins d’un demi pour cent.

Remontons-nous vers le Nord, et nous préoccupons-nous des

femmes libérées : la Société de patronage de Copenhague constate

que si on parvient à maintenir les patronnées pendant les deux pre-

mières années, on peut les regarder comme sauvées. Cette société

fait la remarque que les récidives se produisent, sans exception,

pour ainsi dire, seulement parmi les libérés condamnés pour vol et

vagabondage, et fine c’est dans les deux premières années de la libé-

ration que les rechutes ont lieu. On n’a pas oublié sans doute les

faits significatifs qui nous sont révélés par les associations de patro-

nage des Etats-l nis. J’ai entendu quelquefois, dans notre pays,

formuler, à l’encontre de cette démonstration de l’efiicacité du patro-

nage des libérés, uneobjcction qui a son importance et qu’il convient

de relever. Comment se fait-il, nous demande-t-on, si ces exemples

de transformation morale, de retour à une vie régulière, de persévé-

rance dans le bien, sont aussi nombreux parmi les prisonniers libé-

rés, comment se fait-il qu’ils n’aboutissent pas à une conclusion qui

semble indiquée; comment ne se traduisent-ils pas par des demandes

en réhabilitation? Ce doit être la première préoccupation en effet d’un

libéré arrivé, par sa bonne conduite et son travail, à eflacer le sou-

venir de sa faute dans l’esprit de ses concitoyens, de supprimer aussi

les conséquences légales de la flétrissure que sa condamnation lui a

imprimée. Rien n’est plus juste. Mais nous rencontrons ici un nouvel

exemple des difficultés que l’état de la législation oppose encore

trop souvent à l’action du patronage. On serait tenté de croire que

les rédacteurs du Code pénal n’ont ])as admis l’hypothèse de l’amen-

dement du coupa])le. La possibilité de la réhabilitation est proclamée,

il est vrai; mais rien n’est fait pour la faciliter et tout l’entrave au

contraire. Lue loi de 1852 a bien corrigé quelques inconvénients de

cette législation ; elle en a laissé subsister assez pour empêcher les

demandes en réhabilitation de se multiplier.

Quelle est, en effet, la première exigence de la loi en cette matière ?

Elle veut que les demandes en réhabilitation soient examinées, ap-

puyées par le conseil municipal de la commune habitée par le libéré.

Ainsi, voilà un homme qui est parvenu par son attitude, par l’hono-

rabilité d’une existence laborieuse à gagner la confiance, à se créer

une position dans la localité où il s’est fixé, où il s’est marié peut-être.

11 a des enfants, il a fondé un établissement. Cet homme sent-il peser

sur le nom qu’il transmettra à ses fils le poids de sa condamnation ?

Éprouve-t-il le besoin d’en être délivré ? S’avise-t-il de demander la

réhabilitation? A l’instant ses antécédents sont connus, discutés,

divulgués. C’était un repris de justice, il dissimulait sa honte, il ne
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mérite que le mépris. Et le malheureux, au lieu d’arriver à donner à

sa réhabilitation morale la sanction de la loi, ne fait que consommer

sa ruine, obligé le plus souvent à quitter un pays où son existence

est devenue intolérable. En sorte que non seulement il est difficile

cEobtenir la réhabilitation, mais il est infiniment dangereux de la

demander. Or qu’est-ce qui empêcherait de procéder à l’enquête

Indispensable en pareil cas avec circonspection, secrètement même?
Qu’est-ce qui empêcherait de recourir à l’intervention des sociétés

de patronage ; de leur faire jouer un rôle tout à faire conforme à leur

mission dans cette œuvre si délicate qui devrait être le couronnement

de leurs efforts ? Puisse le législateur apporter un prompt remède à

cet état de choses !

En attendant, nous souhaiterons avec un magistrat autorisé, que

la loi sur la réhabilitation soit expliquée à tous les condamnés, dès

le jour de la sentence qui les frappe, que le texte de cette loi soit

affiché sur les murs des parloirs, des préaux, et que, dans f enceinte

même où les méfaits sont expiés, tous ceux qui fréquentent les

détenus s’ellbrcent à l’envi de stimuler vers ce terme les condamnés

pour lesquels f idée du bien n’a pas perdu tout attrait.

On ne s’étonnera plus maintenant du contraste qui existe entre

les résultats dont se félicitent les sociétés de patronage et le nombre

si restreint des réhabilitations qui sont prononcées.

Ce n’est pas, hélas ! il s’en faut, la seule entrave que la légis-

lation elle-même oppose à faction du patronage. On a insisté sou-

vent, avant la loi de 1874 surtout, sur les conséquences de la sur-

veillance de la haute police, à ce point de vue, et on a représenté la

situation de ces malheureux libérés, parvenus, à force de persévé-

rance et d’efforts, à se soutenir par le travail, qui sont trahis tout à

coup par leur situation de surveillés et rejetés par l’effet même de la

peine dans les hasards et les tentations d’une vie de vagabondage.

La surveillance était autrefois la conséquence inévitable et perpé-

tuelle de certaines peines. Elle ne pouvait jamais être remise et sur-

vivait à la grâce.

La résidence désignée au surveillé était souvent à une grande

distance du lieu où habitait sa famille. C’est ce qui explique le lan-

gage de ce forçat, écrivant à un missionnaire qui avait cherché à le

ramener au bien : « Ah! je désirerais bien faire mon devoir envers

Dieu et suivre les bons exemples de mes camarades
;
mais la malheu-

reuse position où je suis m"en empêche. H y a déjà dix ans que je

suis dans le malheur, loin de mon pays et de ma famille; je suis sur

le point de sortir, et je vous demande un peu ce que peuvent être

mes sentiments. Ils doivent être sans doute de rentrer dans le sein

de ma famille dont je suis depuis si longtemps séparé
;
mais la sur-
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veillance m’en empêche. J’ai fait faire des démarches, je me suis

adressé au ministre, je lui ai fait savoir que mes parents pouvaient

répondre pour moi, que les autorités de ma commune me donneraient

des certificats; mais toutes ces représentations ont été vaines, on
m’a répondu que cela était impossible. Eh bien ! mon Père, puis-je

pardonner à cette injustice? Non, je ne le puis, je ne puis pas par-

donner. » Le condamné qui s’exprimait ainsi a trouvé dans la religion

le courage nécessaire pour triompher de ces mouvements de haine

et de vengeance, et il a pardonné à la législation qui lui paraissait

si odieuse.

Aujourd’hui j’ai hâte de le dire, depuis la loi de 187/1, l’exécution

de la peine de la surveillance de la haute police a été singulièrement

modifiée. Les magistrats peuvent en dispenser le condamné qui ne
leur paraîtrait pas dangereux; elle peut être levée par le gouverne-
ment, et la loi a même admis que le surveillé pourrait être libéré

provisoirement de la surveillance. On conçoit tout ce que pourrait

être ici l’intervention des sociétés de patronage, pour obtenir soit la

remise, soit la suspension des effets de cette peine, quand elle aurait

été appliquée à un libéré qui témoignerait d’un véritable repentir.

Enfin, l’institution du casier judiciaire n’a pas laissé que d’être

critiquée comme suscitant, elle aussi, des entraves au libéré désireux

de revenir au bien et d’échapper à la récidive L
On sait que le casier judiciaire, qui consiste dans le relevé des

condamnations qui ont pu être prononcées contre un individu, a été

établi pour renseigner la justice, pour l’édifier sur la valeur morale
de l’homme dont elle tient le sort entre ses mains. Tout en procla-

mant les services rendus par cette importante innovation, on lui a
reproché les abus auxquels peut donner lieu la délivrance trop facile

des extraits du casier judiciaire. La condamnation cà la peine la plus

courte, on ne l’ignore pas, le méfait de la plus mince gravité donne
lieu à une mention sur le casier judiciaire. L’individu condamné
est ainsi poursuivi, pendant toute sa vie et partout où il se trans-

porte, par cette note infamante. Aujourd’hui les grandes adminis-
trations, les particuliers eux-mêmes ont recours à cette institution

pour se renseigner sur la moralité des individus qu’ils emploient.

Or, s’il n’est pas douteux que le casier judiciaire a pour but de
renseigner le magistrat, il l’est beaucoup plus qu’il soit également
destiné à servir d’agence de renseignements en faveur des parti-

culiers.

On répond, il est vrai, à ces préoccupations, que la délivrance
des extraits du casier judiciaire est entourée de toutes les garanties

* La science pénitentiaire au congrès de Stockholm, p. 257 et suiv.
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nécessaires pour prévenir et rendre impossibles les abus. On ajoute

que les administrations publiques ont un intérêt de premier ordre

à être édifiées sur le passé des agents qu elles emploient. D’un autre

côté, refusera-t-on à un honnête homme le moyen d’établir qu’il

n’a pas faibli? Faut-il sacrifier, par un excès de tendresse pour des

coupables plus ou moins repentants, fintérêt matériel ou l’intérêt

d’honneur qu’un bon citoyen peut avoir à justifier de son passé?

Non, assurément, il ne faut pas sacrifier de tels intérêts; il ne

faut pas abandonner un moyen d’intimidation salutaire; il est utile

de montrer aux masses le résultat d’un manquement à l’honneur,

d’une violation des lois sociales, mais il ne faut pas non plus, comme
on Fa si bien dit, transformer un moyen de contrôle en une sorte

de peine accessoire, plus terrible, dans certains cas, que la peine véri-

table. On ne saurait vouer à l’infamie tout homme qui aura failli,

jusqu’au malheureux qui aura commis, quelquefois sans prémédita-

tion et par simple inadvertance, un délit sans gravité, le mettre

dans l’impossibilité de faire disparaître le souvenir de sa faute, fût-

il cent fois repentant et d^une vertu héroïque; en un mot, 'on ne doit

pas dépasser le but que se proposait d’atteindre l’institution du

casier judiciaire.

Si j’ai insisté sur ces difficultés qui compliquent si étrangement

ia tâche du patronage, c’est à la fois parce qu’elles mettent dans

tout son jour le prix des résultats qui ont été obtenus, et parce

quelles prouvent une fois de plus — ce que l’on ne saurait trop

démontrer — à quel point l’eflicacité de Faction du patronage est

intimement liée à la législation pénale et au régime pénitentiaire.

Toute réforme accomplie dans ce domaine profite aussitôt au patro-

nage, fait tomber un obstacle avec lequel il était aux prises, rend

son intervention plus féconde et multiplie, par cela même, le zèle et

le nombre de ses adhérents.

En pourrait-on signaler un exemple plus décisif que celui-ci : le

patronage des libérés à Neuchâtel, en Suisse, était absolument

tombé. Un nouveau pénitencier est ouvert dans cette ville, fondé

sur une méthode rationnelle, avec la cellule pour base, l’amende-

ment du condamné pour but, la libération conditionnelle comme

moyen d’épreuve, et aussitôt la Société de patronage se relève, elle

suscite les concours, elle est florissante, elle compte plus de mille

membres et produit les plus importants résultats.

Vil

Pour démontrer l’efficacité du patronage, j’ai indiqué des chiffres,

des moyennes. Il me tarde de le dire, je crois que ce serait une
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étrange erreur que de mesurer son action par des cliiflres et des
statistiques.

L’intervention du patronage n a pas seulement des effets immé-
diats

;
elle en a dont le retentissement se fait sentir dans tout le cours

d’une vie, a telle heure que l’on ignore, mais qui n’en sont pas
moins décisifs.

tNe considérons pas seulement les résultats apparents, faisait

observer dernièrement avec infiniment de raison le président de la

Société de patronage de bordeaux. 'N’oublions pas que la semence
de la charité produit des fruits inconnus aux yeux des hommes.
Qui dira le bien opéré par une parole sortie du cœur, par une main
tendue au moment opportun, par un regard de sympathie jeté à
Tàme troublée. »

Non, ce n’est point maihématiquement que nous devons appré-
cier la portée de ces inlluences morales, de même que ce n’est

pas la considération du noml)re des libérés amendés et demeurés
fidèles à leurs résolutions qui doit nous décider à nous dévouer
à l’œuvre du patronage. Ses détracteurs en viendraient-ils à
nous démontrer ([ue nos moyennes sont exagérées, inexactes, que
le patronage a une action infiniment restreinte, qu’il ne parvient à
sauver que le petit nombre des libérés assistés par lui, que les ins-

tincts de lamas.se des condamnés restent bas et pervers et échappent
a toute inlluence salutaire : le devoir qui nous commande de les

secourir au nom de l’intérêt social, comme au nom de la loi divine,

n en serait en rien ébranlé; sans doute, il est plus encourageant de
penser (jue l’on en sauvera un grand nombre, mais cju’importe le

nombre au point de vue du devoir? Est-ce qu’un médecin ne se

croit tenu de soigner que les malades qu’il a la certitude de ramener
a la santé ? Est-ce que le devoir de chercher à guérir ceux de ses

membres qu’elle est dans la nécessité de frapper, le devoir de pré-
venir la rechute, ne s’impose pas d’une façon absolue à la société ?

N’est-ce point le corollaire du droit de punir, l’un des fondements
même de la légitimité de la peine? Dans tous les cas, ce n’est pas à
nous, chrétiens, qu’il est nécessaire de démontrer le prix d’une âme,
d’une seule âme, à nous qui sommes les disciples de celui qui a dit :

<( Je suis venu pour sauver ce qui était perdu. » C’est lui-même
qui nous a commandé de venir en aide à ces natures égarées, à ces
êtres flétris parmi lesquels il en est beaucoup peut-être qui ne sont
devenus criminels que parce qu’ils ont manqué des dons qui nous
ont été si libéralement départis. Nous savons ce que leur rédemp-
tion a coûté au Sauveur des hommes. Mais je vais plus loin, et je

dis que le patronage devrait s’estimer heureux du chiffre, quel qa il

soit, des libérés qu’il parvient à sauver. Je dis qu’il est surprenant
*25 JUILLET t880. 23
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et infiniment consolant que l’on arrive à en préserver un aussi grand

nombre de la récidive.

On ne se rend pas assez compte généralement de la nature de la

tâche accomplie par le patronage. S’il n’avait d’autre but que d’éviter

à l’homme qui sort de prison l’embarras de chercher lui-même du

travail, de lui prêter une assistance matérielle, qui l’aide à subvenir

à ses premiers besoins et lui donne le temps de se placer, cette tâche

serait bien simplifiée. Ce serait celle d’une société de secours, d’un

bureau de placement; mais, si l’amendement moral du libéré n’est

plus le but et le résultat, alors renaît, dans toute sa force, l’objection

de ceux qui plaident la cause de l’ouvrier honnête et malheureux et

qui protestent contre l’établissement de la taxe des libérés.

A quoi servirait-il de soutenir, de guider les premiers pas que le

libéré fait hors de la prison, s’ils doivent le conduire à une rechute

prochaine, si cette assistance ne doit pas le ramener à l’observation

de la loi et à la pratique du bien ? L’assistance matérielle n’est qu’un

moyen, le but que poursuit le patronage, c’est l’amendement, c^est

la rédemption.

Il ne s’agit, en définitive, de rien moins que d’opérer de profondes

transformations morales, de véritables « conversions », le mot a été

dit au congrès de Stockholm, et il est profondément vrai, c^est-à-dire

qu’il s’agit de l’œuvre maîtresse de la vie, où réussissent, au prix de

labeurs inouïs et si imparfaitement, les apôtres de la vérité.

Et encore sur quels individus faut-il agir? on le sait. Un magistrat

très distingué, un homme de bien, M. le président Loyson, qui s’est

beaucoup occupé du patronage à Lyon, en a fait la peinture en

termes saisissants, mais qui respirent peut-être un peu trop le

découragement, il a dépeint cette masse d’individus, dont il veut

bien écarter les paresseux et les natures incorrigibles, cette masse

d’individus à l’esprit étroit, dépourvus de tout sens moral, n’ayant

pas connu, pour la plupart, l’influence de la famille et de l’éducation,

inertes, défiants envers une assistance dont ils n’apprécient pas le

mobile et impatients de toute tutelle qui gêne leurs instincts et leurs

habitudes. Ce sont ces volontés énervées qu’il faut réveiller; c’est

dans ces consciences endurcies qu’il faut faire pénétrer la lumière
;

ce sont ces cœurs méfiants qu’il faut gagner.

Un biographe du P. de Piavignan, ce grand convertisseui d’âmes,

rapporte qu’à un de ses admirateurs qui lui montrait, dans son au-

ditoire de Notre-Dame, les âmes par milliers, enflammées, trans-

formées par ses prédications, l’illustre orateur répondait : « Ah!

s’il m’était permis de croire que, dans cet immense auditoire, ma
parole ait pu pénétrer seulement au fond de quelques âmes, les

remuer, les ramener au bien, que je bénirais le Ciel! » Le patro-
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nage a-t-il lieu de se montrer plus exigeant? Quand le vénéral)le

président de la société néerlandaise, Henri Surin gar, résumait,

en 18^9, après vingt-cinq ans, les efforts de l’association et se

posait cette question : « Quelle a été la récolte? » et qu’il répondait :

« Bonne et mauvaise, mauvaise et bonne, » il ne faisait autre chose

que tenir le langage du P. de Ptavignan.

VIH

Ce n’est pas en vain que j’ai, dans ce rapprochement, fait allusion

à l’action de la religion, car j’ai nommé le point d’appui, le fonde-

ment, l’instrument indispensable, dont le patronage a besoin pour

être vraiment elîicace.

Le lecteur a déjà pu se convaincre, par le simple exposé des faits,

que c’est le sentiment religieux qui a donné jusqu’à présent au

patronage ses plus fervents adeptes; que c’est lui qui, dans le passé,

a inspii’é la création des premières œuvres fondées en faveur des

prisonniers libérés; que c’est encore lui qui, aujourd’hui, sur les

points les plus différents du monde, éveille la pitié en faveur de ces

malheureux et allume dans quelques âmes généreuses le zèle dont

nous voyons les résultats.

Dans toutes ces associations qui subsistent encore à Toulouse, à

Ai\ *, à Toulon, c’est la religion que l’on retrouve
;
en Espagne où l’on

s'efforce aujourd’hui de créer des patronages, l’Eglise avait jadis

fondé des œuvres qui s’occupaient du prisonnier pendant et après

sa captivité. En Allemagne, en Angleterre, aux Etats-Unis, partout

c’est la religion qui met en œuvre les dévouements, suscite les patro-

nages, comme c’est elle qui agit sur les libérés, qui les renouvelle

et leur donne la force de persévérer dans le bien
; on ne peut s’en

passer, on ne fait rien de sérieux sans elle, parce que c’est la puis-

sance régénératrice par excellence.

S’il y a un fait qui ait été établi, démontré, d’une façon péremp-

toire, décisive au congrès de Stockholm, c’est celui-là. Et on aura

^ Quand l’œuvre des prisons, qui avait été créée àAix en 1555, et qui était

à l’origine une confrérie, fut interrompue, en 1794, par la révolution, il fut

impossible d’y suppléer. Et le commissaire du pouvoir exécutif, Miollis, le

constatait, en l’an V, en dépeignant dans un rapport officiel l’état vraiment

effroyable où il trouvait les prisonniers. « La cause des maux qu’éprouvent

les prisonniers d’Aix a son origine, disait-il, dans la suspension de l’œuvre

des prisons. Elle était administrée par des personnes des deux sexes vrai-

ment admirables par leur zèle. » Et Miollis demandait, avec instance, que

l’œuvre reprît ses fonctions, que les anciens administrateurs fussent rappelés.

Et il fallut en effet en venir là.
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beau le vouloir contester, aucun esprit de bonne foi ne demeurera

indifïérent en présence de la manifestation unanime d’opinion, en

présence de l’entente absolue qui s^est produite sur cette question

fondamentale au sein d’une assemblée composée de tant d’hommes
considérables, venus de tous les points du globe, ayant vécu dans des

milieux si différents, de croyances et d’opinions dissemblables, mais

ayant pour la plupart acquis, par de longues observations sur l’état

du criminel et sur les moyens d’y porter remède, une expérience qui

l’emporte sur toutes les théories préconçues.

Les divers congrès qui se sont succédé ont, du reste, proclamé

cette vérité; et, au congrès de C4incinnati, un des orateurs s’étant

avisé d’émettre quelques doutes sur la possibilité de convertir les

criminels et d’amener les libérés à persévérer dans le bien, une voix

s’écria aux applaudissements de toute l’assemblée : « Abordez-les

donc avec l’esprit de Jésus-Christ et revêtus de sa charité, et vous

direz ensuite si vous avez été impuissants. »

Au demeurant, rien n’est plus fondé. Quiconque viole la loi civile,

a toujours commencé par violer la loi morale, par méconnaître le

commandement divin. Et si la crainte du gendarme, c’est-à-dire de

la force, a été impuissante pour le maintenir dans le respect des

lois, il n’y a plus que la force morale qui puisse amener un retour

sérieux à rol3éissance et provoquer la soumission volontaire, en

dehors de laquelle la loi sera toujours éludée, quand elle pourra

l’être impunément.

Or qui peut mieux que le représentant de cette force morale

provoquer de tels retours dans l’âme d’un criminel endurci? Qui

sera plus à même d’aller à la source des sentiments qu’il ffiudrait

faire renaître et qui ne sont jamais absolument éteints dans le cœur

le plus corrompu? Qui pourra mieux que lui éveiller l’espérance et

arriver, par un appel au bien sans cesse renouvelé, par un ensei-

gnement quotidien des plus hautes vérités, « à former dans cet être

flétri, comme une seconde nature qui fasse la guerre à la première

et qui finisse par la supplanter ^? »

Ce n’est pas au nom d’un principe abstrait, au nom de la morale

indépendante ,
darivinienne ou évolutioniste^ que l’on touchera ces

cœurs révoltés et qu’on les ramènera à l’obéissance?

Il n’y a pas de considération, pas d’invention humaine qui puisse

se flatter d’exercer une pareille influence et de réussir là où la

crainte du châtiment a été sans effet. Il n’y a pas de doctrine philo-

sophique, pas d’argument utilitaire qui soit de nature à donner au

criminel la force de faire taire ses convoitises et ses haines, et de

^ La science pénitmtiaire au congrès de Stockholm, p. 265.
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réprimer des passions sauvages. La religion seule le peut. Ce n’est

pas tout que d’emprisonner les corps, de les soumettre à un régime

rigoureux, à des travaux pénibles : si l’on ne change pas les âmes,

on ne fait que préparer à la société des ennemis plus dangereux que

jamais. La religion peut obtenir des forçats eux-mêmes ce que la

force n’en obtient pas. On a vu, à Toulon, à Brest, des forçats céder

devant une parole du missionnaire et accomplir spontanément, vo-

lontairement, des actes qu’aucune intimidation n’eùt pu leur im-

poser. La religion va jusqu’à transformer le bagne, et elle y fait

germer et s’épanouir d’incomparables vertus. Kn peut-on douter

quand on lit ces lignes écrites à Toulon : « Justice humaine, que tu

es petite! Plus d’une fois, étendu sur des planches bien dures, après

une journée de fatigues et sans pain pour souper, je versais des

pleurs de repentir, en cachette du camarade avec lequel j’étais en-

chaîné. Maintenant j’aurai du courage, on peut me charger de fers;

on en a le droit, et je les |)orterai avec résignation. Qu’on me jette

dans un cachot, on le peut aussi; je prierai Dieu, qui est si bon, il

adoucira ma peine. »

Du reste, la seule observation des faits a obligé tous les hommes
politiques, ayant (juelqne souci de l’impartialité, de reconnaître cette

vérité; et l’on entendait, dans la discussion du projet de loi sur le

régime des prisons, en ISZi'i, un homme peu suspect de tendresse

pour les congrégations religieuses, (iarnot, avouer « que la régénéra-

tion des prisonniers est au-dessus des forces ordinaires et ne peut

être acceptée que par des congrégations pieuses ».

Et, en vérité, au milieu de l’indifi'érence et de la répulsion qu’ins-

pirent les prisonniers, les libérés, c’est là seulement, parmi les

hommes de foi, d’abnégation, de sacrifice, que l’on rencontre les

dévouements éprouvés. On aura beau chercher, on ne citera pas

une œuvre, une association ayant entrepris avec succès le patronage

des libérés qui n’ait été suscitée, vivifiée par le sentiment religieux.

L’asile de Saint-Léonard, près de Lyon a été pendant assez long-

temps confiée à un administrateur laïque; il périssait. M. l’abbé

Villion en prend la direction : réchauffée en quelque sorte par la

flamme de la charité chrétienne, l’œuvre non seulement revient à

la vie, mais entre en pleine prospérité. Vainement a-t-on essayé dans

ces dernières années de transformer les commissions de surveillance

des prisons en société de patronage. Ces commissions n’agissent

pour la plupart sous aucune de ces deux formes. Les dévouements ne

s’improvisent pas à coup de circulaires ministérielles. Quant aux
chrétiens qui consacrent leur vie au rachat de ces créatures déchues,

méprisées, ils font mieux qu’obéir à un esprit de résignation
;

il en

est beaucoup qui agissent ainsi avec empressement, presque avec
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joie et qui donnent par là meme à leur action une force irrésistible.

Les missionnaires, envoyés pour évangéliser les bagnes, éprouvaient,

disaient-ils « une joie égale à celle qu’ils apportaient aux condamnés.

Ils se sentaient de véritables instruments de miséricorde; leurs mains
distribuaient la vérité, l’espérance, le salut. Que leur fallait-il davan-

tage? N’était-ce pas dans ce seul but qu’ils avaient quitté le monde,
renoncé aux joies de la famille et dédaigné toutes les douceurs de

la terre? N’était-ce pas la seule raison de leurs sacrifices, de l’aban-

don qu’ils avaient fait, devant Dieu, de leur personne et de leur

volonté? Aussi de quelles délices n’étaient-ils pas enivrés dans ces

salles infectes du bagne! comme leur âme tressaillait au moindre

mouvement de leurs chers et pauvres enfants! comme les cœurs

marchaient à l’unisson ! on se comprenait, on se répondait au

moindre signe )>.

Il semble que la société ne saurait assez se féliciter de rencontrer

de pareils concours dans une tâche aussi ingrate, dont l’importance

est capitale au point de vue delà sécurité publique; il semble qu’elle

devrait comprendre que la solution du problème pénitentiaire est là

et qu’elle n’est pas ailleurs.

Trop souvent malheureusement, il n’en est rien. La société se

méfie de l’inlluence religieuse, elle l’entrave, elle l’écarte. Elle oublie

que les prisonniers, que les libérés, ont une âme, qu’ils sont acces-

sibles à la vérité, qu’ils sont capables de la pratiquer de nouveau

après r avoir méconnue et outragée. Parmi eux, en est-il un qui

vienne à manifester sa foi religieuse, à donner des signes de

repentir, de pénitence : aussitôt on crie à l’hypocrisie, comme s’il

était inadmissible qu’une âme dégradée puisse se relever, se souvenir

de son origine, faire un effort pour quitter les ténèbres et regagner

la lumière qui consumera ses souillures. Il faut sans doute bien se

garder de développer ce vice monstrueux de f hypocrisie. Il n’est

que trop répandu parmi les natures basses et perverses, et la prison

le développe singulièrement; mais c’est une chose étrange, on voudra

bien le reconnaître, qu’un siècle qui a déifié la raison humaine,

exalté l’homme au delà de toute mesure, nié la déchéance originelle,

proclamé la perfectibilité indéfinie, se refuse de croire à la sincérité

du retour au bien, à l’innocence recouvrée pour une créature tombée,

et ne cherche dans tout élan vers la vérité, dans tout hommage
rendu à Dieu par un criminel, qu’un mensonge intéressé qu’il faut

flétrir et répnmer. Or il en est ainsi, et je n’exagère rien, j’en

appelle à tous ceux qui visitent les prisons et qui ont fexpérience

du patronage des libérés.

Je sais bien que ce n’est souvent qu’un prétexte. On crie à

l’hypocrisie, on affirme que le zèle des ministres de la religion
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fait naître ou développe ce vice, et que c’est le seul résultat de sou
intervention. Au fond on -ne poursuit pas autre chose que l’éloigne-
ment de la religion. Déjà, je l’ai dit plus haut, les portes'^des
prisons d’Orléans ont été fermées sans grief avoué aux représentants
du pationage de cette ^ille. Ces pré^’entions, cette méfiance, cette
proscription aveugle, n’ont-elles pas de quoi confondre?

Je ne m’en étonne pas quand je rencontre ces sentiments chez
des énergumènes, chez des sectaires; mais je surs pris, je l’avoue,
d’une indicible tristesse, quand je vois des hommes, que l’on aime à
croire clairvoyants, sensés, modérés, patriotes, quan-d je vois des
hommes politiques qui se disent de bonne foi, nier la nécessité pour
le patronage des libérés, comme pour le régime pénitentiaire, de
s appuyer sur 1 action de la religion, s’il veut être efficace et fécond.
Comment! lorsque nous avons devant les yeux l’expérience des

nations les plus intelligentes, les plus libres, les plus prospères du
monde, quand cette expérience est attestée à la face de l’univers
pai les faits eux-memes, aussi bien que par le témoignage des
hommes les plus autorisés, les plus compétents, les plus respec-
tables, par des hommes appartenant à des opinions, à des croyances
différentes, nous ne nous rendrons pas! Nous prétendrons aller au
rebours de cette expérience et aboutir, en proscrivant les moyens
mômes par lesquels réussissent les autres nations? L’homme'se-
rait-il donc autrement fait chez nous? Nous flattons-nous de con-
naître })our le régénérer des secrets inconnus aux autres peuples
de 1 univers, ou rc^endiquons-nous le privilège de sacrifier uii
intérêt évident de notre pays à des abstractions ou à des haines
aveugles?

Mais ce n’est pas seulement pour achever l’amendement du pri-
sonnier, pour amener le libéré à persévérer dans le bien, que le
patronage a besoin de recourir à l’action de la religion. Sa tâche
n est pas terminée, quand il a fait du criminel qui a expié sa faute,
un homme nouveau, un homme honnête et laborieux

; il a encore
une autre tâche infiniment difficile à remplir. 11 faut qu’il par-
\ienne en eflèt à faire croire à cette transformation; il faut triom-
phei de linciédulité et de la méfiance, et concilier deux faits qui
s excluent : le besoin qu a le libéré qu’on ne lui ferme pas les portes
auxquelles il frappe, parce qu’on ne le croit pas sincère dans son
repentir, et la propension du public qui les lui ferme, propension né-
cessaire et juste jusqu a un certain point. Qui conciliera ces extrêmes
et harmonisera des désaccords qui ont de si profondes racines?
Il n’y a que la chaidté qui en soit capable, a dit, au congrès de
Stockholm, dans un langage aussi judicieux qu’éloquent, un remar-
quable penseur et écrivain criminaliste, une femme, doua Concep-
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don Arenal. « La charité seule, courageuse et aimante patronne,

tend, sans hésiter, la main au coupable, s’assied à ses côtés,

le fortifie, le calme, le guide, l’accompagne, frappe avec lui aux

portes de la société, qui les lui ouvre, en le voyant sous la sauve-

garde de cette divine protectrice. Elle aime tant, qu’elle ne craint

rien; sa confiance, sans bornes, oblige le coupable par sa générosité,

encourage ceux qui considéraient le détenu libéré comme dange-

reux, diminue l’éloignement de ceux qui éprouvaient des répu-

gnances et, par l’exemple de son amour, elle prépare le pardon,

l’oubli, la réhabilitation qu’on refuserait à la justice, mais qu’on

accorde aux supplications de la charité. C’est à elle qu’il appartient

de rétablir l’harmonie rompue entre le libéré et la société. »

Mais qui suscitera, qui soutiendra cette compassion ardente, si ce

n’est la foi, si ce n’est la religion ?

IX

En résumé, le patronage, malgré les plus redoutables obstacles, a

conquis aujourd’hui dans les deux mondes un terrain d’où on ne

saurait le proscrire désormais. Sa cause ne peut plus succomber.

Si l’on considère l’immense domaine où son activité s’exerce, les

maux innombrables auxquels il doit le remède et la guérison, la

date si récente de son expansion, il semble assurément qu’il n’ait

rien fait. Si, au contraire, on envisage toute association sérieuse de

patronage dans son action, dans ses résultats, on est émerveillé de

ce qu’elle a pu, et de ce quelle pourrait faire.

Le patronage sait aujourd’hui à quelles conditions est attachée

F efficacité de son action. La réforme pénitentiaire, dont son avenir

est inséparable, s’impose de plus en plus à toutes les nations. La

législation pénale s’améliore. Il ne reste qu’à vaincre l’indifférence

de l’opinion publique
;
car ce sont les concours, c’est l’initiative

individuelle, ce sont les dévouements persévérants, ce sont les

hommes qui font défaut plus que la loi, plus que les règlements,

plus même que l’argent L Vaincre l’indifférence, la répulsion de

l’opinion, voilà quel a été notre but.

Certes, l’œuvre est urgente; elle l’est plus que l’on ne pense.

L’oubli où on la laisse fait honte à notre inertie et à nos défaillances.

Peut-on songer, en effet, sans frémir, au chiffre des prisonniers

’ M. La Gaze, député, vice-président de la Société générale des prisons, a

présenté, sur la demande de cette société, et d’accord avec plusieurs de ses

collègues, un amendement au budget qui porterait à 40 000 francs le crédit

destiné à subventionner les associations de patronage dans notre pays.
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libérés qui sortent annuellement de nos prisons, dont ce séjour a
consommé la perversion, et qui vont répandre le fruit de ses leçons
et infecter de leurs virus des milliers d’autres individus? N’est-ce
pas un mal aussi redoutable qu’une épidémie? N’est-ce pas la gan-
grène dont on laisse les ravages s’étendre et envahir le coi'ps social?
A moins d’étre absolument aveugle, une nation qui veut vivre, qui
veut garder sa force et son rayonnement au deliors, ne peut pas
être insensible à un semblable péril.

Ah! quand donc tournerons-nous de ce coté nos préoccupations
et nos efforts! Quand emploierons-nous à j-ésoudre ces grands pro-
blèmes qui touchent à notre existence sociale, les forces qui sont
dépensées à meurtrir le sein de la patrie! Quand l’opinion publique,
au lieu d’étre absorbée par le spectacle de luttes fratricides, pourra-
t-elle s’occuper des questions vitales du pays et leur assigner leur
place véritable, au lieu de les reléguer à l’arrière-plan !

f^es déclamations bruyantes d’un charlatanisme politique qui
devrait être percé à jour, nous promettent sans cesse l’avènement
d un état social qui apportera des soulagements inconnus aux maux
dont souille 1 humanité. En attendant que ces promesses se réa-
lisent, gardons-nous au moins des périls immédiats et ne nous refu-
sons pas à panser des plaies f|ui demandent des remèdes urgents. Ce
n est plus le moment d ajoui’iier les réformes que réclame notre
régime pénitentiaire, de marchander les ressources nécessaires poul-
ies accomplir, et d’oublier la grande et nécessaire mission que nous
avons à remplir auprès du prisonnier libéré. Nous n’avons que trop
justifié déjà la triste et saisissante image qui nous compare à un
navire maltraité par les tempêtes, dont l’équipage passerait son
temps à se quereller misérablement, oubliant de fermer les voies
d’eau par où l’existence môme du navire est menacée.

Léon Lefébüre.
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Dès le milieu du dix-huitième siècle, des plaintes s’étaient élevées,

dans le monde des lettres, contre la séquestration par le gouvernement

des manuscrits laissés par le duc de Saint-Simon. Les fragments qui

ne furent donnés successivement au public, tout mutilés, tout défigurés

qu’ils étaient, ne firent qu’augmenter les regrets. L’édition complète

et authentique des Mémoires donnés, il y a vingt-cinq ans, par

M. Ghéruel, sur le manuscrit de l’auteur rendu, par ordre du roi

Louis XVni, au dernier représentant de la famille Saint-Simon, pro-

voqua d’universelles réclamations contre le refus que faisait le minis-

tère des affaires étrangères de communiquer le reste des papiers pro-

venant de la saisie faite, après inventaire, de tous les écrits du noble

duc le lendemain de sa mort, arrivée le 2 décembre 1755, lesquels,

dit le procès-verbal, ne remplissaient pas moins de cinq grandes caisses.

Les Mémoires n’en représentaient certes pas la totalité, et, à en juger

par l’incomparable valeur de ce qui venait d’apparaître, ce que l’on

retenait sous clef devait contenir d’inappréciables richesses. La curio-

sité avivée s’irritait de la résistance qu’opposaient, aux communi-

cations demandées, ceux qui avaient la garde de ce dépôt. Le fait est

que, tout galants hommes qu’ils fussent d’ailleurs, c’étaient, à l’endroit

(le leurs fonctions de conservateurs, de vrais dragons des Hespérides.
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L’autorisation, la recommandation du ministre ne suffisait pas toujours

à faire ouvrir les cartons et à y laisser pénétrer les regards
;

il fallait

des ordres d’en liant, bien positifs et bien explicites. Aussi y avait-il

contre ces janissaires une grande exaspération.

Que recélait pourtant ce trésor si jalousement soustrait aux regards?

On ne le savait pas trop, mais on ne doutait pas que tout ne fut or.

Aujourd’hui l’on va pouvoir juger s'il n'y avait pas là beaucoup d’illu-

sions.

Ce reste des papiers de Saint-Simon a été récemment, en elfet, mis

à la libre disposition du public par décision de M. de Freycinet, mi-

nistre des alfaires étrangères. Ç’a été son don de joyeux avènement à la

littérature. A partir dw 18 février 1880, tout le inonde a pu en avoir

communication. Les curieux n’ont pas manqué, on le pense bien; la

mine a été avidement explorée et déjà nous avons sur ce qu’elle con-

tient d(*s informations de toutes sortes. Les plus étendues et les plus

complètes sont celles que vient de nous donner M. Édouard Drumont,

en tète de la portion (pi'il publie de ces fameux papiers L

La préface de ce volume, longue et amère récrimination contre les

conservateurs du dépôt des ^Ufaires étrangères et principalement contre

le dernier, est un inventaire raisonné de ce «pii fut laissé au ministère

des volumineux cartons du duc de Saint-Simon, lorsque, en 1810, le

manuscrit des Mémob'es en eut été distrait et rendu au marquis de

Saint-Simon.

Eh bien ! l’avouerons-nous ? d’après la notice même de M. Drumont,
bon nombre de ces fameux papiers sont bien près d’étre des paperasses.

A l’exception des Lettres et de deux ou trois écrits détachés ayant forme

et caractère d’ouvrages, tels que le Parallèle des trois prernieis Bourbons,

mis au jour, il y a deux mois, par M. Faugère et dont nous parlerons

tout à l’heure, le reste est loin d’avoir l’importance qu’on supposait.

Dans leur ensemble, ce ne sont guère que les matériaux d’où, ont été

tirés les Mémoires et les appareils qui ont servi à élever cet immortel

monument. Quelques morceaux en sont des esquisses partielles, insé-

rées avec retouches, modifîcationSy développements dans le corps de

l’ouvrage, ou laissés de côté, l’on ne saurait dire aujourd’hui pourquoi^

lors de la rédaction définitive.

Car il ne faut pas croire, comme on l’a pensé et écrit d’abord, que

les Mémoi/res soient une œuvre de premier jet, l’épanchement longtemps

contenu mais non prémédité d’un Alceste de génie, à qui, bien à

son insu, l’indignation a» dicté un chef-d’œuvre. Non, le grand

^ Papiers inédits du duc de Saint-Simon. — Lettres et dépêches sur rambassade

d'Espagne. — Tableau de la cour d’Espagne en Î721, avec une introduction

par Édouard Drumont. 1 vol. in-8®. Quantin, éditeur.
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ouvrage de Saint-Simon fut projeté de bonne heure, consciencieuse-

ment préparé, lentement et soigneusement revu. M. de Boislisle, dans

son introduction à sa nouvelle et savante édition des Mémoires que

nous avons signalée ici, il y a six mois, avait déjà dit qu’on serait très

surpris quand on verrait, dans les papiers inédits du duc, de quelle

manière il composait. M. Drumont, qui a eu entre les mains ces

fameux papiers et y a fait une rapide mais vive reconnaissance, ajoute :

a 11 y a là de très étonnantes révélations sur les transformations suc-

cessives grâce auxquelles une simple noie prise par Saint-Simon s’am-

plifie, prend les proportions d’une ligure, puis d’un portrait en pied,

amène avec elle le récit d’une scène, et, remaniée une seconde fois

dans ses développements, prend place dans le texte des Mémoires. »

Mais c’est non seulement sur la manière dont les Mémoires ont été

rédigés, que les papiers inédits de Saint-Simon olfrent de précieux ren-

seignements, c’est aussi sur le soin avec lequel l’auteur s’était préparé

à les écrire
;
sur les recherches qu’il avait faites et les documents nom-

breux et divers qu’il avait réunis dans ce but. « Ces papiers, dit

M. Drumont, correspondent à trois inspirations distinctes
;
ils repré-

sentent des matériaux pour les Mémoires auxquels l’écrivain doit toute

sa gloire après sa mort
;
des arguments pour ses prétentions de duc et

pair qui ont rendu l’homme insupportable durant sa vie; des projets de

réforme gouvernementale soumis soit au duc de Bourgogne, soit au

duc d’Orléans. »

N’ajoutent -ils rien d’essentiel à la personnalité de Saint-Simon,

comme M. Drumont l’affirme? Nous pensons tout le contraire, et c’est

précisément la partie qu’en publie M. Drumont qui nous en fait juger

ainsi. Ces Lettres et dépêches sur Vambassade d'Espagne jettent, ce

nous semble, un jour assez nouveau sur le caractère du célèbre

ambassadeur. N’ébrèchent-elles pas un peu sa haute réputation d’aus-

térité ? iVlces le n’y devient-il pas Philinte? Ses caresses au cardinal

Dubois, les protestations d’amitié, de dévouement, de respect, qu’il fait

à ce drôle, sur le compte duquel il ne pouvait pas s’abuser, ne sont

pas d’un homme qui veut a qu’on ne lâche aucun mot qui ne parte du

cœur )). Le grave janséniste prend même, pour faire sa cour au

ministre libertin, de petits airs légers où il se montre, naturellement,

d’une gaucherie parfaite, u Madame de Saint-Simon m’écrit tant de

choses de V. E. et me les mande si souvent et si fortement, que, galant

comme je vous ay toujours connu, je ne sçay trop que penser à trois

cents lieues de distance. Tout me haste donc de repasser les Pyrénées

et de m’en aller protester moy-mesme, qu’il n’y a point d’homme au

monde qui ait pour VL E. un attachement plus fidèle et plus respec-

tueux que moy, ny une si vive reconnaissance. »

Malgré le récit très complet que Saint-Simon a fait dans ses Mémoires
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de cette ambassade d’Espagne dont il fui si glorieux, mais dont il paya

riionneur d’une bonne partie de sa fortune, les lettres et dépêches qui

s’y rapportent et que nous donne M. Drumont, sont encore d un intérêt

historique très piquant.

Il

Parmi les papiers de Saint-Simon, sous le numéro IS, s en trouve

un qui a pour titre ; Parallèle des trois premiers rois Bourbons^ et portant

cette date : May 1742. Voici comment en parle M. Drumont :

((Ce \olume de 441 pages est certainement la pièce capitale des

[)apiers inédits de Saint-Simon. Il ne s’agit plus ici d’ébauches prépa-

ratoires des Mémoires ou d’écrits rédigés sur des ([uestions nobiliaires;

il s’agit d’un livre tout entier coinui sur un plan parlaitement arreté et

amené à son point de perfection. »

M. P. Faugère, le dernier des geijliers du dép(')t des Affaires étran-

gères, comme dirait M. Dumont, qui ne lui a pas ménagé les aménités

de ce genre, en avait jugé ainsi depuis longtemps et en avait meme

projeté la publication. Le soin tout particulier avec lequel il tenait

cet écrit en réserve, dans ce but, est un des principaux griefs articulés

contre lui. Il le soustrayait aux regards étrangers, sous prétexte d’en

mettre au jour la publication, et, dans le fait il n’en donnait rien,

disait-on. Nous avons aujourd’hui la preuve ({ue M. Faugère y allait

loyalement : le Parallèle des trois premleis rois Bourbons vient d’étre

édité par lui ‘ au lendemain du jour où il a pris sa retraite. Ce volume

ouvre une série de publications qui, mûrement et savamment prépa-

rées, iront prendre la place qui les attend à la suite de l’édition monu-

mentale des Mémoires^ commencée par la librairie Hachette.

Sous ce titre de Parallèle des trois premiers rois Bourbons, Saint-

Simon a entrepris ce que nous appellerions aujourd’hui une réhabili-

tation du roi Louis XllI. 11 trouvait que la gloire de ce prince était

obscurcie et comme étouffée entre la renommée si populaire de

Henri IV et l’éclat si prestigieux du nom de Louis XIV. L’histoire ni

ropinion ne lui rendaient suffisamment justice, à son gré. Il voulait

réformer le sentiment public à cet égard. En l’entreprenant, il acquit-

tait, dit M. Faugère, (( une dette de reconnaissance dont il se sentait

redevable, au nom de son père et au sien, envers la mémoire de

Louis XIII. Ce prince avait non seulement comblé Claude de Saint-

Simon de ses bienfaits en l’attachant à sa personne comme premier

1 Papiers inédits de Saint-Simon, publiés sur les manuscrits conservés au

dépôt des Affaires étrangères, par M. Faugère. Tome Parallèle des trois

premiers rois Bourbons, in-8“. Librairie Hachette.
4
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gentilhomme de sa chambre et son premier écuyer
;
il lui avait accordé

une estime et une confiance particulières et l’avait honoré d’une véri-

table amitié. ))

Aussi, quoique son travail ait un peu la forme d’une thèse et d’un

plaidoyer, il est l’expression d’une conviction profonde et chaleureuse

qui brise souvent le moule choisi. Ce moule est bien un parallèle,

comme l’a nommé l’auteur, mais qui ne mène pas d’emblée les trois

vies qu’il compare et n’en fait pas un grand tableau d’ensemble. Saint-

Simon rapproche les trois premiers Bourbons dans les situations qui

leur ont été communes
;
dans leur éducation, dans leur vie militaire,

dans leur gouvernement politique, dans leur conduite et leurs mœurs
domestiques, dans leurs derniers jours et leur mort, s’arrêtant sur

chacun de ces points pour signaler les ressemblances ou les différences

qu’ils offrent chez chacun des trois souverains. Cette marche, entre-

coupée de haltes, nuit, selon nous, à l’effet littéraire du Parallèle, qui

demeure toutefois très grand. Nulle part le génie de Saint-Simon ne

s’est révélé avec plus d’originalité et d’éclat. Ces pages écrites après les

Mémoires et avec une précipitation manifeste leur sont, par endroits,

supérieures. Quand l’auteur quitte la discussion et se borne à raconter,

il atteint au ton le plus élevé de l’histoire. L’écrivain des Mémoires

reparaît malheureusement trop souvent avec ses préventions, ses

ressentiments, ses exagérations, ses violences. L’idée juste, et excel-

lente au fond, d’une revendication historique pour le nom de Louis XIII,

en est, nous ne dirons pas compromise, mais obscurcie auprès du

lecteur, qii’autrement celte chaleur de conviction et cette verve de

style enlèveraient du coup. Néanmoins, tel que le cœur et le tempéra-

ment de l’homme l’ont fait, le Parallèle des trois premiers rois Bourbons

reste un beau titre à la gloire de Louis XIII et à celle de Saint-Simon.

ni

Un livre sur lequel Saint-Simon, s’il vivait, aurait fort à dire, ou que

peut-être, dans son hautain mépris de duc et pair, il feindrait de

n’avoir pas vu, est celui de M. Gh. Louandre, La noblesse française sous

rancienne monarchie L Get ouvrage, en effet, n’est pas gracieux pour

la noblesse. Il y a chez l’auteur vélléité réelle d’être juste vis-à-vis de

cette institution, mais un fond de rancune bourgeoise et de jalousie

rétrospective domine, à son insu, toutes ses appréciations. M. Louandre

la loue volontiers dans les individus
;
il reconnaît qu’elle « a produit un

grand nombre d’hommes remarquables
;
qu’elle a donné à la littérature

^ La noblesse française sous l'ancienne monarchie. Son origine, ses titres, ses

privilèges, etc., par M. Louandre. 1 vol. in-12. Charpentier, édit.
«
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et à riiisloire des écrivains hors ligne
;
à l’Etat, des ministres habiles et

des diplomates qui ont tenu le premier rang dans les cours de l’Europe
;

à l’armée, des généraux dont le nom est resté gravé dans les annales de

nos victoires; àl’Éghse, quelques-uns de ses plus saints prélats, etc.;

il se défend d’avoir voulu, comme l’ont fait quelques écrivains démo-

crates, réserver pour le tiers état le monopole du patriotisme et du

talent. Mais ce qu’il accorde aux individus, il le refuse au corps, a à la

caste )), comme il dit. Il la venge bien, il est vrai, de quelques-uns des

reproches (|ui lui ont été faits et de quelques-unes des accusations

portées contre elle parle vulgaire, notamment de la ridicule distinction

que ses membres auraient cherchée dans l’ignorance, en déclarant ne

pas savoir signer en leur qualité de gentilshommes, et, partant de leur

hostilité systématique à toute instruction; mais il ne l’en déclare pas

moins atteinte et convaincue « d’avoir entr;ivé le progrès de nos insti-

tutions » : fait incontestable, si l’on pose en principe, avec M. Louandre,

que la Finance était prédestinée à devenir i\q)ublique (p. 293). Si, malgré

nos qualités solides, nous avons auprès de l'etranger la réputation du

peuple le plus léger du monde, c’est la noblesse qui nous l’a value par

sa vanité, son besoin de paraître et de briller. La lenteur avec laquelle

le commerce, l’industrie, les arts mécaniques se sont développés en

France, est aussi, en grande partie imputable à la noblesse qui tenait

en mépris toute autre occupation que celle de la guerre et ne voyait

dans le négoce qu’une matière à impôts. Les entraves qu’elle y mettait

par des taxes de toute nature en ont paralysé l’essor. Vainement les

rois multiplièrent-ils les cas où la noblesse pouvait, sans déroger, se

livrer au commerce et à l'industrie, le sarcasme de leur caste arrêtait

à l’entrée de cette carrière la plupart de ceux qui voulaient l’aborder.

11 aurait pu citer à l’appui les plaisanteries faites, au dix-septième

siècle, sur la fragilité des titres des gentilshommes verriers. Bref, par

son entêtement à mettre avant tout l'honneur dans ce qu’elle appelait

la vocation des armes, la noblesse a contribué à faire de la guerre l’état

normal de la monarchie française, à donner à la nation ces goûts

batailleurs dont elle ne peut se défaire; par l’infatuation vaniteuse de

sa supériorité originelle sur les autres classes, elle s’en est tenue

éloignée, n’a point mêlé sa vie à la leur, ne s’est point élevée avec

elles; aussi le jour où celles-ci sont arrivées à leur plein développe-

ment, la noblesse s’est-elle trouvée caduque, et le premier souffle de la

Révolution a suffi pour la renverser.

Certes, beaucoup de ces griefs sont vrais et ont été articulés par des

écrivains de grande autorité
;
mais les publicistes dont M. Louandre

s’autorise ont apprécié plus équitablement le rôle de la noblesse dans

notre histoire, et n’ont pas mis notamment à son compte seul le

regrettable fait de rantagonisme permanent des classes de la société
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française. M. Louandre reproche avec raison à notre aristocratie de

n’avoir pas su imiter la conduite de l’aristocratie anglaise; mais le

peuple, en France, ou la bourgeoisie qui le représentait, a-t-elle eu

vis-à-vis delà noblesse l’attitude intelligente et digne de la bourgeoisie

anglaise?

L’envieuse susceptibilité des classes inférieures n’a pas moins con-

tribué que l’orgueil et les prétentions des classes supérieures à creu-

ser l’abîme de la Révolution. La catastrophe n’a rien changé, dit

M. Louandre, aux dispositions de la noblesse
;
son livre, plein d’ai-

greur, ne prouve pas que celles de la bourgeoisie se soient sensible-

ment modifiées.

IV

La nation portugaise vient de célébrer un anniversaire glorieux et

dont elle est seule peut-être, en Europe, à pouvoir se donner le plaisir.

Trois jours durant, elle a fêté, à Lisbonne et dans toutes les grandes

villes, le troisième centenaire de son poète national, Louis de Gamoëns.
Un poète national, un poète qui incarne son pays dans une œuvre

de génie marquée du sceau de l’avenir, tous les peuples n’en ont pas.

Ce n’est pas à nous d’abord qu’est échue cette gloire; le temps est passé

des critiques qui rangeaient la Henriade parmi les épopées. Gomme
les Grecs des temps héroïques, nous avons eu des aede^^ mais notre

Homère n’est pas venu. Il en a été de même pour la plupart des nations

modernes.

Le Portugal fait exception, non que Gamoëns ait laissé à sa patrie

une œuvre de la nature et de la taille de YIliade ou de YOdyssée. Les

Liislades ne sont pas un monument élevé avec les matériaux préparés

pour des générations de poètes, une synthèse épique. Ge poème est

sans antécédents. L’auteur de cette création puissante l’a tirée de

lui seul. A cet égard, elle est véritablement individuelle
;
elle n’en est

pas moins cependant nationale aussi. Gamoëns, en l’écrivant, s’iden-

tifia avec son pays, s'inspira de son esprit religieux, chevaleresque,

aventureux et patriotique, enfin de tout ce qui avait porté ce petit

royaume à l’état de splendeur et de puissance d’où il allait prompte-

ment déchoir. Ses aspirations grandioses, ses pieuses ambitions

unies à ses fiévreuses recherches de l’or, son esprit à la fois entrepre-

nant, et contemplatif par lequel s’accuse, chez le Portugais, le mé-

lange du sang occidental et du sang maure, tout cela respire dans les

Lusiadesj avec tant de puissance, que le pays s’y reconnut du premier

coup et s’y retrouva avec joie et avec orgueil, dès que le poème fut

publié. Il fut enlevé tout entier à son apparition.
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(Ucstqiio CanioUns était, de sa personne, le type du Portugais de son

I(*rn()s. Sa vie fiit*pleinc (Pactions et d’orages. Poète dès renfance, il le

resta jus([u'aii dernier jour; le malheur le désenchanta de bien des

choses, mais de la poésie, jamais. Jusqu’au dernier jour, au milieu des

soulTrances, d'une ^ieillesse hAlée par les fatigues, la guerre et la pau-

\reté, il ne cessa de travailler à sou poème, sur les imperfections

duquel h; succès (|ui l’avait accueilli ne l'aveuglait point. Nulle douleur

ne lui fut é|)argnée; la [)lus cruelle lui fut réservée pour la dernière,

celle de voir succomber sa patrie. (Pest sur le grabat d’hbj)ital oii ii

devait expirer, (ju’il apprit la [)ei*te de la bat.aille d’Alcaçar-Kébir. « Je

\ais cesser dt; \i\re, dit-il; on saura (jue j'ai tant aimé ma patrie, que

non seuhmienl j(; me trouve heureux de mourir dans son sein, imiis

encore de moui’ir avec elle. »

(’es considérations et ces faits nous ont paru utiles à rappeler pour

i*x[)liquer le caractère vraiment national (|ui a marqué le réc(‘nt anni-

\ersaire de la mort de (iamoëns. Nous les empruntons, en les réduisant

avec regret et en leur enlevant l’intérêt des dé\eloppements, à un savant

ouvrage sur Camoéns, publié en France, il y a plus d’un an, mais qui

\ient d’acquérir une véritable actualité. Camoens et les Lusiades ' — tel

en est le titre — n’est pas une thèse de littérature, une passe d’armes

classique en faveur d'une gloire suspecte ou tenue pour surfaite. C’est

une étude historique et criti(]ue, destinée à faire comprendre à fond un

poème admiré (|uelque peu sur |)arole, au moins chez nous, (d classé à

lort parmi les épopées artificielles qui ont pullulé depuis la renais-

sance dans toutes les littératures. Montrer, par l'histoire de la nation,

par la vie qui respire dans le poème, combien les Lusiades sont supé-

rieures à ces pastiches, même dans les parties où elles leur ressemblent,

et comment, sans l’être à la façon des épopées antiques, elles sont

cependant nationales, tel est l’objet que s'est proposé M. Lamarre. 11

ne plaide pas, il expose; son Aperçu hiitorique de riilstoire du Por-

(( une des plus dramatiques et des plus merveilleuses entre les

modernes », et sa Vie de Camoëns^ aussi remplie elle-même de péripéties

nobles et touchantes que celle de son pays, font, rapprochées du
poème, une démonstration plus convaincante que le pins ingénieux

mémoire académique.

Les malheurs qui fondirent sur le Portugal après la mort de Camoëns,

ks désastres de la guerre contre les Maures, les troubles civils,Toppres-

• Camoëns et les Lusiades, étude biographique e^ littéraire, suivie du
poème, annoté par Clovis Lemarre, administrateur de Sainte-Barbe. 1 vol.

in-8®. Librairie académique de Didier.

‘25 JUILLET 1880. 24
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sion étrangère, n’avaient pas éteint la vitalité de la race lusitanienne
;

si elle languissait en Europe, dans les colonies elle* avait gardé toute

son énergie. C’est ce qu’atteste la vie qu’on vient de publier, chez nous,

d’un homme de ce temps et qui n’était pas une exception C On la

livrait, ne fût-ce que pour le plaisir de voir se déployer cette intelli-

gente et généreuse activité. Mais ce qui en augmente l’intérêt, c’est la

position qu’occupait dans le monde l’homme qu’elle nous révèle, le

rôle qu’il y joua, l’élévation des sentiments qui l’inspiraient, l’impor-

tance des affaires auxquelles il fut mêlé, des questions qu’il eut à traiter

et la célébrité des personnages avec lesquels il fut en relation.

Antoine V^ieira, dont le nom est à peine connu en France, fut un des

hommes les plus éminents du Portugal au dix-septième siècle. Né à

Lisbonne, en 1G08, d’une ancienne famille, il quitta tout enfant sa patrie,

alors aux mains des Espagnols, fit son éducation au Brésil, où il entra

dans la Compagnie de Jésus, et se voua à la conversion des sauvages.

Nouveau Las Casas, il s’émut des souffrances de ces malheureux réduits

en esclavage, malgré les lois du royaume, par des colons avides. Il prit

sur les lieux leur défense avec le plus grand courage; son éloquence

ébranla un moment les rudes colons du nouveau monde, mais ne

triompha pas de leur cupidité. Ce fut cette sainte cause qui fit aban-

donner plusieurs fois à VNeira le travail des missions où il avait les

plus grands succès et l’amena en Europe. Ici, son éloquence toute

spontanée et que n’avait pas gâté la rhétorique énervante des écoles

du continent, fit une véritable révolution. Sa haute sagesse et sa

connaissance des questions coloniales le firent nommer ambassadeur

en Hollande pour le règlement des difficultés qui s’étaient élevées entre

les Provinces-Unies et les colonies portugaises et le mirent en rapport

avec Marin, qui le goûta. Une question plus délicate, celle de l’inquisi-

tion et la dénonciation des abus que le pouvoir séculier faisait, malgré

les papes, de cette institution toute religieuse dans son principe,

conduisit le P. Yieira en prison d’abord, puis à Rome, où il eut, dans

sa négociation, tout le succès que les circonstances lui permettaient

d’atteindre là, comme à Lisbonne, où son talent oratoire lui acquit

une admiration universelle, et son esprit et son caractère le firent

rechercher par tout ce que la ville pontificale avait alors d’éminent. La

reine Christine vde Suède, qui s’y était fixée, le prit tellement en goût,

qu’elle fit les plus grands efforts pour le retenir auprès d’elle, le décla-

rant indispensable à l’œuvre de son salut. Mais Vieira, au milieu de cet

accueil, pensait jour et nuit à une œuvre autrement importante que celle

du salut de la folle fille de Gustave-Adolphe. C’était la conversion et la

protection de ses chers sauvages. Il s’échappa en secret de Rome et de

^ Vieira, sa vie et ses œuvres, par M. l’abbé Carel. 1 vol, in- 12. Gaume, édit.
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l’Europe, pour retourner parmi eux, où sou arrivée fut uu triomplic et

où il mourut en 1007.

U Ouel tableau que sa vie, s’écrie sou historien î quelles vicissitudes

inouïes, que de grands événements dont il fut tour à tour acteur et

témoin :
prédicateur des rois et des plus s;iuvages tribus du nouveau

inonde ; tantôt porté en triomphe au milieu db cent mille barbares

qui le proclament l’arbitre de la paix et de la guerre; tantôt persécuté,

outragé par ses concitoyens, jeté prisonnier au fond d’un vaisseau.

On dirait les tribulations et le zélé d'un nouveau Paul. Mais, comme
l'aul, il en appelle à la justice de Eésar, et il ne descend de son vais-

seau que pour aller à la chapelle du roi à Lislioime, que pour tonner,

selon la belle expression d’un biographe, « contre la chasse et la vente

des hommes, avec des accents digues d'un Ehrysosloine ou d’un Bos-

suet. » Grand orateur et pacifique conquérant de six cents lieues, de

pays, il est, sur le soupçon d'hérésie, enfermé vingt-six mois dans les

cachots de l’inquisition portugaise. Ses ennemis ont voulu, eni le

déshonorant, étoulfer sa voix
;
mais le pape Clément X le soustrait,

à

leur juridiction. Ses prédications à Home excitent uu applaudissement

général, et l’admiration générale le proclame le prince des orateurs de

son temps. ^lais toutes ces séductions ne peuvent le retenir dans la

ville éternelle; il retourne dans les solitudes du nouveau monde, et

meurt plein de jours et de mérites au milieu de ses chers sauvages.

N’est-il {las vrai qu’il eût été regrolUible de laisser dans l’oubli une

pareille mémoire? Yieha est une gloire pour l’Église et pour la Société

de Jésus. C’en est une aussi pour les lettres portugaises, car,

outre ses œuvres oratoires qui sont nombreuses et éloquentes, il a

laissé une vaste correspondance aussi piquante, dit-on, que curieuse

pour l’histoire de son temps. M. rabl)é Carel a donc droit à des remer-

ciements pour cette résurrection. Son travail consciencieux pourrait

être plus dégagé, mais les quelques longueurs qui s’y trouvent portent

en elles-mêmes leur excuse.

P. Doüuaire.
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QUESTIONS CONSTITUTIONNELLES

(1873-1878)

Piir M. E. Gladstone, membre du Parlement; traduit de l’anglais et

précédé d’une introduction par Albert Gigot, ancien préfet de police L

Nous sommes fort en retard — et nous nous en accusons — avec le

livre de M. Albert Gigot. Non qu’il s'agisse ici d’une de ces œuvres

« d’actualité », comme on dit aujourd’hui, qui n’ont aucune raison de

survivre à l’événement ou à la quinzaine qui leur a donné naissance.

La traduction des écrits politiques de M. Gladstone, pendant les six

premières années qui ont suivi sa sortie du pouvoir, était en vente à

Paris au moment où des élections inattendues sont venues relever cet

homme d’État de sa déchéance d’un jour, et j’ose dire que l’intérôt de

ces fortes pages durera plus que son nouveau ministère.

Il y a meme, suivant nous, dans le résultat des récentes élections

anglaises qui ont surpris tous les partis en Angleterre et tous les gou-

vernements en Europe, une a question constitutionnelle » digne d’être

signalée aux hommes politiques des deux côtés du détroit. Comment î

voilà un pays qui est en pleine possession de la liberté de la presse, de

la liberté de la tribune, de la liberté des mcetings^^ de tous les moyens

imaginables de pronostiquer l’opinion publique, et personne ne se

doute et personne ne prévoit que celte opinion est à la veille de se

retourner contre ceux qui viennent de lui adresser un superbe et coii-

iiaiit appel ! Yoilà un premier ministre qui revient triomphant du Con-

grès de Berlin, où la question d’Orient a été réglée au mieux des intérêts

pratiques de l’Angleterre et au plus mal des intérêts (( sentimentaux )>

de la France; qui revient des Indes, où il a défendu et raffermi

l’empire de sa gracieuse souveraine; voilà un ministre qui n’a eu

d’autre raison pour devancer par un décret de dissolution le dernier

jour de la Chambre des communes, que de changer au plus tôt sa

majorité éprouvée contre une quasi-unanimité très probalde; et ce

* Chez Germer-Baillière. 1880.
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iiiiiiisUc est ]).itlu, ol le ^ oilii (]iii tombe du pouvoir comme un pacha
Je Constantinople, sans savoir pourquoi ni comment! nuelqu'un a-t-il
•onnaissance d’une feuille de Paris, de Londres, ou d’ailleurs, qui ait
pié\u la, chute de lord lleaconsfield et le retour au\ allaires do son
antagoniste, en butte depuis six ans à la plus juste impopularité?
Et drs lors n'est-ce pas le cas de se demander à quoi servent les
ournaux, et s’il est vrai (pi’ils fassent ou seulement qu’ils connaissent
j'o[)inion publique, autant qu’ils s’en vaiiteut?

En attendant une réponse de M. Cdadstone dans le prochain
\olume de ses Gleanimjs of jmt ycars, revenons au plus xile à celui
pie nous olfre .M. Albert Cignt, et (pii a déjà pris place parmi les
nous li\ res politiques de notre temps. Deux parties le composent:
une introduction, œuvre iiersonnelle et fort distinguée du traducteur,
"t les éludes du cél(*bre et heureux aihersaire de lord Deaconsiield!
ï?oit qu ell(*s aient pour objet la vie du prince-époux, soit qu’elles
s adressent, non sans une pointe (V/nimo 2ir britannique, d nos conshis
l; Vautre cote de V Océan, ces études ont en Mie le plus gi-axe et le
plus délicat des jirobbunes : l’existence et les attributions du pou-
\oii’ exécutil dans un pays libre, le choix à faire entre rAmérique.
et l’Angleterre, c’est-cà-dire entre l'élection et l'hérédité, pour le

'oOnslituer. Lien (]ue la I- rance se soit prononcée sans le moindre
esprit de retour, et que ce débat ne pui.sse plus nous offrir qu’un
iiiléiùt rétrospectif, il y aurait peut-être une malséante affectation à
lie Plis oseï en dire un mol. I oui le monde sait (pie le dancer du
pouvoir qui a pour titre la loi de succession, c’est le despotisme, et que
le danger du pousoir (|ui a pour raison d’étre la loi du nombre, c’est
i anarchie. Or, entre ces deux extrémités qui sont également à rejeter,
1 s’eu faut cpie l’esprit public tienne la balance égale. Si, d’une part, les
(^lasses éclairées détestent et réprouvent autant l’une que l’autre, elles
liiiiSsent cependant pîir se résigner au pouvoir absolu dès qu elles ont
entendu de trop près les rugissements de la bellua révolutionnaire.
Dans ce cas, c’est le primo vivere qui parle seul. Quant au peuple, son
premier besoin comme son premier intérêt étant d’étre gouverné, c’est

1 peine s’il trouve que le pouvoir absolu soit un mal, surtout quand on
a soin de lui dire que ce n’est pas lui qui en souffre et que tout nivel-
lement lui profite. Par quelles inventions ingénieuses, par quelles
combinaisons savantes a-t-on essayé d’empêcher ici le pouvoir hérédi-
taire de devenir le pouvoir absolu, là le pouvoir électif de relâcher
tous les liens sociaux, et de mener à l’anarchie?

A cette double question, M. Gladstone répond par un admirable
exposé des traditions parlementaires en Angleterre et des théories
gouxernementales aux États-Unis. D'abord, en tout pays de gouverne-
ment représentatif, qu’il soit république ou monarchie, il y a deux
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Chambres, Tune issue directement du scmiin populaire et tirant de

celte origine une iniîiience prépondérante en matière de finances et

même en fait de cabinet; l’autre, qui est destinée à symboliser la per-

manence et qui sort soit d’une élection par hiérarchie, soit de la nomi-

natioîi par le prince et de l’hérédité. De chaque côté de l’Océan, c’est le

Sénat qui est la pierre angulaire de l’édifice. Sans la Chambre des lords,

qui a mérité jadis d’être comparée au Sénat de Rome, la royauté

anglaise se serait écroulée plus d’une fois dans la république
;
sans le

Sénat de Washington, qui joint à son pouvoir législatif certaines pré-

rogatives du pouvoir judiciaire et du pouvoir executif, le faisceau de
r

i’imioîi entre les Etats serait depuis longtemps rom,pn, et le président ne

serait retenu que par sa conscience dans les limites légales de ses

attributions.

Entre le chef du pouvoir et le parlement, quel intermédiaire existe-

t-ii aux Etats-Unis? Aucun, puisque les ministres ne doivent ni former

un cabinet, ni faire partie d’une des deux assemblées, ni mettre le

pied dans aucune d’elles. En Angleterre, au contraire, nous trouvons

le ministère, pouvoir de transmission qui représente le prince devant

le parlement et le parlement devant le prince, responsable de l’un et

de l’autre devant tous les deux; qui a son président, ses leaders, ses

discussions intérieures, son admirable distribution du travail, sans

que ni la constitution ni le moindre article de loi daigne faire mention

de son existence. Quel politique de génie a inventé cet incomparable

instrument de conciliation et d’harmonie entre des pouvoirs qui

doivent rester séparés et qui peuvent devenir hostiles? D’où esl-il né?

(( De r action muette de forces invisibles et insensibles, répond fière-

ment l’ancien et nouveau premier ministre
;
il a mis deux siècles à se

former, mais il s’est élevé sans bruit comme le temple de Jérusalem?

On n’a entendu ni le bruit de l’acier, ni le son des marteaux pesants
;

l’immense édifice est sorti de terre comme un palmier gigantesque ! ))

Si M. Gladstone s’échauffe jusqu’au lyrisme, cjiiand il parle du grand

rôle réservé au président du conseil des ministres, ce n’est pas pour

reléguer dans l’ombre et dans l’impuissance le représentant hérédi-

taire du gouvernement, le roi. Rien au contraire de plus élevé et de

plus patriotique que l’idée qu’il s’en fait et qu’il nous en donne. Pour

lui, la royauté n’est pas simplement un des rouages de la machine

constitutionnelle, c’est le moteur caché de la constitution; ce ii’esl pas

seulement un des grands pouvoirs de l’État, c’est le pouvoir lui-même

dans sa représentation ininterrompue, irresponsable et sacrée, a On ne

descend pas du roi, dit-il, au second personnage du royaume, comme

on nasse du second au troisième. Ce n’est pas im intervalle, c’est un

abîme qui les sépare, a

Outre les attributions considérables que la loi reconnaît à la cou-
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ronne, comme le droit de discuter toute affaire avec ses ministres et

au besoin de renvoyer sou ministère, il y a pour le souverain une

autre source d’influence dont nul ue pourrait le dépouiller que lui-

même. (I Tout en possédant, écrit excellemment M. Gladstone, des

moyens d’action réels et étendus sur la politique, il jouit du respect

sans mélange qu’un grand peu[)le éprouve pour son chef, et c’est en

lui que réside la première, et de beaucoup la plus considérable de

toutes les forces qui agissent par leur exemple et leur légitime autorité

sur les iiKuurs, sur la moralité même d'une aristocratie puissante et

d'une société riche et douée d’une éducation supérieure. IJinllamce so-

ciale (lu souverain, fûf-cHe sa seule force, serait énorme. Le peuple anglais

ne considère pas comme un axiome cette proposition de la fameuse

déclaration du i juillet 1770, que tous les hommes sont nés égaux. 11

professe plutôt la doctrine contraire. Dans tous les cas, les Anglais

sont en pratique ce ([ue j’iippellerai des inéf/a/i/nires, ils le sont même
quelquefois sans s’en rendre compte. Leur tendance naturelle, depuis

la base de la société britanni(|ue, en passant par tous les degrés solide-

ment établis de l’échelle sociale, est (Je reijarder en haut. Us n’ont pas

le goût des pentes insensibles. Le souverain est le point culminant du

syslème. U y occupe la place que Jupiter occupait paimi les dieux

romains : il est le premier et sans second.

Acc viget quid(|uam similo aiit sccimdum »

J’ai tenu à copier pour être bien sûr de ne tromper personne, à com-

mencer par moi-même. Yoihà cependant ce qu’on peut écrire d’une

grande société et d’un grand peiqde qui vit et prospère à dix heures

du Paris de Jean-Jacques et des bousingots !

Ou’on ne s’y trompe pas, c’est dans ce loyalisme royaliste et libéral,

c’est dans les traits de cet admirable portrait qui rappellent le moins

nos jacobins et nos césariens que réside le secret de la grandeur crois-

sante de l Angleterre depuis deux siècles. Pour tous ceux qui ont pu

se donner dans la politique ou dans l’histoire le spectacle des Anglais

et des choses anglaises, la qualité qui domine chez ces voisins trop

privilégiés, c’est le bons sens. A peine un événement se produit-il dans

le monde qu’il est dépouillé de ses phrases, de son clinquant, de ses

facettes, et qu’il apparaît au peuple anglais dans la réalité de son ori-

gine et de ses conséquences. Le côté surtout par où l’intérêt britannique

pourrait être menacé ou favorisé est mis dans la plus vive lumière, et

l’entraînement des foules qui se manifeste là comme partout, semble

complice des calculs égoïstes de la politique. Il faut à l’imagination

des cokney^ de Londres un héros à admirer sur le continent. Seule-

Horace, Odes, 1, xii, 18.
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ment il n’arrive jamais que ce héros soit né pour le bonheur de la

France. C’était hier Garibaldi, c’est aujourd’hui Gambetta, ce sera

demain Henri Rochefort. M. Gladstone lui-même, qui se montre si bon

prince en ce moment pour les émeutiers qui nous gouvernent, n’était-

il pas au pouvoir lorsque le roi de Prusse victorieux se fit couronner

empereur d’Allemagne dans le palais de Louis XIV? Ne devait-il pas

plus qu’un autre à la France, ne serait-ce que pour les amitiés illustres

qu’il y avait rencontrées? Qu’a-t-il fait cependant pour elle à ce mo-
ment où sa cause devenait si évidemment celle de l’Europe? Pas plus

que n’auraient fait les tories qui le renversèrent peu après pour son

inaction, et qu’il vient de renverser pour avoir trop agi... dans les

grandes Indes.

Loin de moi la pensée de conclure de là qu’il faut dédaigner ou

même ne pas rechercher l’amitié de l’Angleterre. Je crois seulement

qu’il n’y faut compter, dans les traités d’alliance comme dans les

traités de commerce, que dans la limite exacte de l’intérêt anglais. Les

idées générales n’ont qu’un bien faible empire sur ce peuple doué

surtout pour l’utile : il parle volontiers de paix universelle et même
perpétuelle, mais au moindre bruit de guerre sa flotte, souveraine des

océans, se tient prête à brûler toutes les villes maritimes ennemies

ou seulement neutres
;

il se dit le promoteur chevaleresque du libre-

échange, mais il sait garder du vieux système protectionniste tout ce

qu’il en faut pour ses recettes fiscales et pour son industrie. Peut-être,

d’après ces prémisses, la France serait-elle plus utilement représentée

à Londres par un diplomate rompu au métier que par un vieux pro-

fesseur de philosophie?

Disons, pour finir, que les cinquante pages d’introduction de M. Al-

bert Gigot inaugurent dignement les curieuses études de l’homme d’État

anglais. C’est un morceau politique de premier mérite. M. Gigot se

préoccupe surtout de réfuter les publicistes américains, dont le dédain

mal justifié refuse pour la république jusqu’à la possibilité d’être par-

lementaire. Suivant lui, la responsabilité présidentielle pourrait par-

faitement se doubler de la responsabilité ministérielle. Nous avouons

ingénument ne pas nous sentir suffisamment doué de foi et de lumières

pour prendre parti dans ce débat. Il y a longtemps que les lecteurs du

Correspondant connaissent M. Albert Gigot comme un juriste chrétien

et libéral. Gela nous suffit pour être certain qu’en dépit des événements

nous ne serons jamais assez loin l’un de l’autre pour que nos mains

tendues ne puissent pas se rencontrer.

Léopold DE Gaillard.
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2'i juillet 1880.

il n'y avait pas six mois (|ue la (iommune était vaincue, et déjà

des républicains, des radicaux, sollicitaient pour elle l’amnistie. Ils

•’ont demandée, d’abord, au nom de riiumanité; puis, au nom de

la justice. Ils l’ont demandée de loin en loin
;
puis, par une réclama-

tion incessante et avec des cris menaçants. Ils étaient à peine quel-

ques-uns, aux derniers jours de 1871 ; ils ont été la majorité dans

la Chambre et dans le Sénat, en J 880. Le gouvernement leur a

refusé son consentement, sous la présidence de M. Tliiers et de AL le

maréchal de Alac-AIahon ; il leur a donné son sulïrage, sous le règne

de AL Jules Grévy. Le 20 février 1879, AL Le Iloyer, garde des

sceaux, s’écriait encore, à la tribune de la Chambre : « N’amnistiez

pas, car la nation a été en danger... La rentrée de certains hommes
nécessiterait une répression nouvelle... Que résulte-t-il des écrits et

des manifestes de ces hommes? C’est la glorification delà Commune,
îa revendication de sa pensée et de son but, c’est l’affirmation que

l’heure de la revanche sonnera ». Le 9 juillet 1880, un autre garde

des sceaux, AL Cazot, déclare, à la tribune du Sénat, que distinguer

les incendiaires et les meurtriers parmi les condamnés de la Com-
mune, séparer dans la masse les crimes de droit commun et les

crimes politiques, « ce serait une souveraine injustice, » ce serait

faire « des exceptions arbitraires » . A ces différences, que nous ne

voulons marquer que d’un trait rapide, on peut mesurer les chan-

gements prodigieux qui, en ces neuf années, se sont opérés dans la

république, dans l’esprit de ses ministres et de ses représentants,

dans le cours de ses lois et dans la marche de ses destinées. Celui

qui présidait la Chambre, à l’heure où, frémissante de toute la

colère de la patrie et de toute l’horreur de l’Europe, elle remerciait
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i’armée qui venait de dompter cette Commune scélérate et maudite,

M, Jules Grévy se trouve choisi pour signer, le 10 juillet 1880, un
décret qui remet leur peine a à tous les individus condamnés pour
avoir pris part aux événements insurrectionnels de 1870-71 ». Et
quels sont les conseillers, ou plutôt les dictateurs, qui le contraignent

à signer ce décret, pour « supprimer la question » ? Les deux hommes
que lui-même accusait à Tours et à Boideaux d’être les artisans

acharnés de nos derniers désastres, M. Gambetta et M. de Freycinet.

Il y a plus. Comme si, en lui, la, fortune avait voulu se jouer du
légiste autant que du politique, elle le prend, non seulement pour
sanctionner l’amnistie de la Commune, mais pour légaliser un artifice

qui permet d’octroyer le pardon et de rendre leur titre civil à ces

(( 1315 condamnés pour crimes ou délits de droit commun » qu’on

ne devait amnistier qu’à la condition qu’ils fussent déjà graciés avant

le 9 juillet : il a suffi d’antidater de trois jours ce second décret, et,

à la faveur de cet honnête subterfuge, la clémence deM. Jules Grévy

a épuisé tout ce qui restait de bas et de hideux dans les bagnes de

la Nouvelle-Calédonie; il n’y subsiste plus que dix-sept des misé-

rables que naguère M. Andrieux y signalait comme des malfaiteurs

et des bandits qui devaient y demeurer, « pour nous éviter la néces-

sité de les y renvoyer î » Dix-sept sur les dix mille qui remplirent

de sang et de flammes l’enceinte de ce Paris, sous les murs et dans

les rues duquel ils tuaient les soldats de PieichsliolTen et de Coul-

miers ! Voilà comment la miséricorde de la république a fini par

(( épurer » la Commune
On n’a certes pas le loisir de philosopher sur la politique des

partis républicains, en face d’un gouvernement qui, en libérant

ainsi la Commune, lui restitue dans la république son théâtre, son

champ de bataille, ses moyens d’action et d’agitation. On n’a même
pas le temps de se demander, en passant, ce qu’un jour l’histoire

pensera du patriotisme d’un peuple qui, tombé, blessé, presque

expirant, a failli mourir égorgé par des fous et des bandits, tous

traîtres à son honneur, tous traîtres à son existence, et qui leur a

pardonné ce crime inexpiable. Ce n’est déjà plus le moment de

méditer ces leçons ni de gémir de cet événement. La Commune
amnistiée a repris aussitôt dans Paris ses droits et ses prétentions,

en attendant sa place. Piochefort est rentré triomphalement
;
la foule

a brisé les vitres ou les clôtures, à la gare de Lyon, pour le voir plus

vite, le saluer, le toucher. Un cortège de vingt mille hommes raccom-

pagne comme une idole, sur les boulevards. C’est Uovation la plus

tumultueuse dont Paris ait été témoin, depuis 1871, et si Rochefort,

avec cette délicatesse nerveuse qui le rend si sensible au contact de
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la populace, ii’a\ ait eu la prudence de se dérober à celte caresse de

la multitude, peut-être l’ovation eùt-elle continué assez loin, assez

bruyamment, pour que M. Gambetta entendît de son palais ce grand

cri de : « Vive Uocbefort! Avec llocliefoi t sont renti’és, le \!\ et le

15 juillet, les monstrueux héros et les utopistes délirants de la Com-
mune, les Jules Vallès, les Lissagaray, les Pindy, les Félix Pyat, les

Lefrançais, les (dément et cent autres, qui, de Genève, de Londres,

de Bruxelles, remuaient le parti radical et lui communiquaient la

passion de leur vindicte. Ils ont l’âpre joie de constater que les

ruines que la Commune a faites dans Paris ne se sont pas relevées

encore, et ces signes de sa puissance sont comme des témoignages

dont s’enlle leur orgueil. Ils reçoivent un accueil facile; ils rencon-

trent une population oublieuse qui n’a pas seulement amnistié la

(Commune, mais qui l'absout et aux yeux de laquelle la Commune
paraît non seulement couronnée de l’auréole du martyre, mais d’un

rayon de gloire. Aussi se i-emettent-ils à l’œuvre avec une énergique

avidité. Ils publient des manifestes où ils disent : « Luis dans un

même sentiment de justice, forts de notre conscience et de notre

droit, nous poursuivrons et nous préparerons ensemble la suprême

et dernière amnistie, l’amnistie plénière du prolétariat, définiti-

vement émancipé par la Commune et la révolution sociale. » Ils

fondent des journaux, ou bien ils apportent aux feuilles de l’extrême

gauche leur prose déclamatoire, cette éloquence virulente et gouail-

leuse qui plaît tant à la plèbe parisienne. Ils inspirent les orateurs

luribonds de ce congrès « socialiste révolutionnaire »
,
qui étudie,

en ce moment, dans une salle du faubourg du Temple, les mesures

propres à anéantir la « classe capitaliste et exploitante. » Ils

organisent des banquets où ils se réuniront comme autrefois dans

les conseils de la (mmmune, et où ils se montreront dans tout l’éclat

de cette première victoire qu’ils ont gagnée par l’amnistie. Ils annon-

cent leurs desseins, ils affichent leur programme : ils veulent inter-

venir dans les élections prochaines de la Chambre ; ils demanderont

sans trêve la suppression du Sénat; ils forceront la république à

établir dans chaque commune « l’autonomie municipale, » et, pour

mieux propager leur principe, ils envahiront, de candidature en can-

didature, le Conseil municipal de Paris. Enfin, ils déclarent la

guerre à « l’opportunisme, » et Piochefort, dans \Intransigeant^

attaque M. Gambetta, ce César de la république, avec la même rage

qu’autrefois le César de l’empire. Napoléon III. On le voit donc, le

parti de la Commune vient, la tête haute, dresser son drapeau à

côté des quatre autres partis de la république ; une lutte nouvelle

commence.
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La république voulait avoir sa fête. Ses hommes d’État et ses

tribuns s’étaient dit qu’il lui en fallait une, comme pour consacrer

son principe et son nom, pour illustrer son règne, pour perpétuer

d’année en année son souvenir. Soit. A défaut de tant de félicités

promises, qui ne sont que des chimères électorales ou des entités

oratoires, il faut bien que la république donne au peuple des ré-

jouissances; il faut bien qu’elle l’éblouisse par des illuminations!

Soit donc. Mais quelle journée choisir? Une journée vierge de toift

anniversaire, comme il en convient à un gouvernement idyllique

qui va commencer un régime inconnu de paix et de prospérité, un

ordre de choses absolument nouveau dans les rêves de la France et

du genre humain? C’eût été fier et logique. Malheureusement, la

république peut-elle oublier son histoire et méconnaître ses origines?

Peut-elle renoncer à ses titres révolutionnaires? Il y a cinq ou six ans

déjà que ses chefs et ses journalistes disputent sur la date la plus

glorieuse, la plus fortunée, sous les auspices de laquelle on doive

placer cette fête de la république. Les plus hardis, ceux qui se

prétendent les plus purs, ne voulaient qu’un des trois ou quatre

anniversaires sanglants de 1792 ou de 1793. M. Gambetta et la

Chambi’e ont préféré la date du là juillet 1789, la plus innocente

des dates que la république, paraît-il, puisse inscrire dans son

calendrier. Nul doute que, tôt ou tard, la république, en devenant

de plus en plus a républicaine )> au gré de ses radicaux, ne remplace

cette date par une de celles que les annales de la ilévolution lui

approprient mieux. La prise de la Bastille, ce n’est pas encore mi

acte républicain
;
c’est seulement un acte révolutionnaire. La veille

du là juillet 1789, des bandes de brigands pillaient dans Paris; le

là, ce qu’on appelle le peuple assiège la Bastille, défendue par

quelques invalides et quelques Suisses, à peine une centaine : les

armes impuissantes qu’il brandit sous les murs de la Bastille, il les

doit à une trahison militaire ;
les soldats qui sont dans ses rangs, ce

sont des gardes françaises infidèles à leur drapeau, indisciplinés et

mutinés
;
la forteresse capitule, elle abat son pont-levis, la garnison

se livre généreusement au peuple, et le peuple massacre ces prison-

niers qui se sont confiés à sa loyauté, à son honneur! Ce ne sont

guère là des exploits héroïques dont il faille célébrer la mémoire

au profit d’un gouvernement quelconque, si peu que ce gouvernement

veuille être français
;
et ce ne sont pas davantage des vertus dont il

faille inculquer la leçon à un peuple honnête et raisonnable, fût-ce

en temps de république. Telle a été pourtant la volonté de M. Gam-

betta et de ses amis. A leur voix, Paris s’est égayé dans le festival

républicain qu’on lui commandait, comme il s’égaye dans toutes les
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fûtes qu’on lui ordonne officiellement
: partout les pompes et la pa-

rade traditionnelles, les lampions, les drapeaux, les banderollcs, les

emblèmes, les feux d’artifice, les bals et la musique; partout, vaguant
et s’amusant, la foule curieuse et innombrable. Néanmoins, dans ce

meme Paris qui se vante aujourd’hui d’avoir tant de civisme répu-
blicain, beaucoup de maisons où, par protestation, on n’a voulu ni

pavoiser ni illuminer; et, dans la province, peu de zèle, peu de
joie. Or pourquoi, dans cette fête, ce dcscîo quid atnari? Pourquoi

ce trouble secret, cette inquiétude, cet cflVoi même? (l’est que la

fête du lA juillet a sous ses enseignes républicaines, la marque
révolutionnaire. L’anniversaire spécial dont elle invoque le patro-

nage liistori([ue est révolutionnaire en soi : il ra[)pelle les crimes
d’une populace cpii s’exerce au meurtre et d’une troupe qui s'exerce

à la désertion. Iiév( lutionnaires aussi les préludes de cette fête :

quelques semaines auparavant, par la violence d’une police arbi-

traire, on expulsait de leur domicile des religieux contre qui on ne
pouvait alléguer, devant la justice, ni un seul méfait ni un seul délit,

si ce n’est le tort d’être des (( suspects ». Révolutionnaire enfin, le

sentiment d’allégresse qui préside à cette fête
; car c’est la fête de

l’amnistie, c’est le pardon triomphal de la Commune et le retour do-

ses chefs; et, sans cette amnistie, ce ne serait pas une fête : on l’a

proclamé dans la Chambre et les journaux républicains le déclarent,

témoin le Siècle : u Le plus bel ornement de cette prodigieuse
solennité, celui (jui donne la vie et l’animation, celui qui lui im-

prime son plus beau caractère et sa plus haute signification, c’est

1 amnistie. Sans elle la fête du juillet n’eùt pas éveillé cet élan

universel, ce patriotique enthousiasme. »

Il y a eu dans ces fêtes du l'i juillet un genre de manifestation

qui a stupéfait, attristé, indigné tous ceux qui, se souvenant de nos
révolutions et de nos désastres, veulent dans l’armée une discipline

sévère, l’amour héroïque et pur de l’honneur national, mais rien de
plus. Ni garde prétorienne ni garde plébéienne! Ni une armée qui

serve un homme! Ni une armée qui prête ses fusils à l’émeute! Mais
une armée qui, à l’écart des partis et de leurs agitateurs, vive
retirée comme dans un camp, groupée autour du drapeau et ne
regardant qu aux brèches de la frontièi e ! Voilà l’idéal qu’au lende-
main de 1870 la France entière, clans l’ardente sagesse de son
patriotisme éploré, se faisait de sa nouvelle armée, et, nous en
attestons les lois de l’Assemblée nationale, les œuvres de M. Thiers
et du maréchal de Mac-Mahon, la bonne volonté des conservateurs
les plus divisés par leurs sentiments politiques, cet idéal, le gouver-
nement et la nation ont travaillé huit ans, avec un dévouement opi-
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niâtre, à le réaliser. Or qu avons-nous vu le i/i ou le 15 juillet ?

Des soldats avinés et débraillés qui parcourent les rues, bras dessus

bras dessous avec les démagogues de l’endi oit, soit pour hurler la

Marseillaise^ soit pour aller donner l’assaut à des couvents. Paris,

Orléans, Nantes, Montpellier, Lyon, Mâcon, Amiens, Alençon, ont

eu ce spectacle de soldats qui « fraternisent » avec la plèbe, en

chantant dans la cohue les hymnes plus ou moins nationaux du parti

révolutionnaire : sur leur passage, les souvenirs sinistres sont revenus

à la mémoire des plus optimistes. A Toulon, des soldats, conduits

par deux sergents, escortent un torchon rouge en chantant, k Mar-

seille, ce sont des artilleurs qui, coiffant d’un shako une fille éche-

velée, la portent en triomphe républicainement; ce sont des mili-

taires qui étalent à une fenêtre un écriteau où ces mots sont tracés :

(( Union du peuple et de l’armée contre toute réaction. « A Toulouse,

une troupe de deux à trois cents soldats s’en vont acclamer un buste

de la Marianne, en vociférant le Ça ira^ tandis que d’autres traînent

une prostituée vers un café et frappent à coups de sabre un malheureux

qui s’y oppose. Dans un quartier d’Avignon, des soldats mêlés à la

canaille crient : « A bas les Jésuites! A bas les Piécollets I A bas les

prêtres ! o Des artilleurs, le visage enflammé par l’ivresse et la fureur,

s’en vont vociférant dans les rues de Nîmes : « A bas les calotins!

Vive la rouge I » Ils forcent les portes des magasins, dans l’Enclos

Fiej ; ils pillent les maisons ; ils blessent les gens qui leur résistent. Au
cercle Saint-Roch, ils brisent les vitres, ils saccagent l’établisse-

ment, ils crèvent les tableaux religieux, ils abattent les statues des

saints, et leurs officiers supérieurs, qui accourent pour réprimer ces

exploits, sont obligés d’employer la force. La veille de la fête du 1/i,

même attentat à Rennes : des militaires excités et menés par une

muliitude ignoble viennent assaillir de pierres le couvent des llécol-

lets; ils en brisent les fenêtres et le portail. Ce n’est même pas tout.

Quand le Conseil municipal de Paris, appliquant son principe usur-

pateur de c( l’autonomie municipale » et faisant son premier essai

de fédération communaliste, convoque directement et reçoit solen-

neilement au Tribunal du commerce les délégués des municipalités

provinciales, des généraux, des colonels assistent à cette fête fac-

tieuse, à cette cérémonie illégale. Enfin, à Saint-Mandé, dans un

banquet radical où la musique d’un régiment joue la Marseillaise,

le général Jeanningros porte un toast au drapeau, parmi des con-

vives amnistiés de la veille, dans la compagnie d’un Mathuszev^dcs,

ancien capitaine du de ligne, condamné à mort pour avoir dé-

serté et pour avoir entraîné ses soldats dans une des légions de la

Commune
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C’est avec stupeur et avec douleur que quiconque a encore en

France le sens vrai du devoir militaire et l’exacte notion de nos

nécessités nationales, a lu le récit de ces désordres commis dans

la rue par des soldats, le jour même où le Président de la république

distribuait à l’armée ses nouveaux drapeaux. Involontairement, on

a repensé, non seulement aux gardes françaises du l!i juillet 1789,

ou à ces troupes qui, en 1792, massacraient leurs généraux en face de

l’ennemi, mais encore à ces bataillons qui, en 1871, levaient la crosse

en l’air devant la Commune. On s’est demandé quelle confiance on

pourrait avoir, pour le respect de l’ordre, dans des régiments où

la devise qui règne, ce n’est pas tant celle que l’épée de M. de

Moltke a marquée au cœur saignant de la France que celle de

M. Gambetta : « Le cléricalisme, voilà l’ennemi ! » On a été saisi

d’un doute affreux, en songeant à l’attitude que pourraient avoir,

dans les premières journées d’une guerre ou dès la première infor-

tune d’une campagne, ces soldats qui s’enivrent si volontiers et que

les excitations du parti radical, ses fureurs démagogiques, ses dis-

cours défiants et les cris de rage qu’il pousse contre les « traîtres, »

contre les « Prussiens de l’intérieur » agitent si violemment. On a été

presque épouvanté de la facilité funeste avec laquelle le parti radical

avait ainsi répandu ses passions dans nos casernes, et, selon sa

doctrine, selon la parole même d’un de ses journaux, opéré « la

fédération, la communion du peuple et de l’armée». Quoi! cette

armée française, que, depuis neuf ans, nous formons avec tant

d’amour, avec tant de sollicitude, et qui tient si bien entre ses

mains le destin de la France, qu’avec elle, demain peut-être, la

France sera ou ne sera pas
;
cette armée que l’Europe considère d’un

regard si vigilant, voilà quel instrument démagogique elle devient,

voilà comment elle a profité des leçons terribles et des exemples

suprêmes de 1870 et de 1871 ! L’inquiétude qu’on en ressent est

d’autant plus poignante que, dans Fobservation de ces faits, tout

n’est pas inattendu : depuis que les maîtres de la république ont

réintégré dans son grade le major Labordère et que le général

Farre, bouleversant son ministère, dispersant l’état-major, désorga-

nisant l’armée territoriale, a livré les commandements au favori-

tisme de M. Gambetta et aux ambitions du parti républicain, échauffé

dans toute l’armée le républicanisme du soldat, encouragé dans le

militaire l’esprit de secte et le goût de la politique, et, docile aux
dénonciations des journaux, donné aux troupes le spectacle de géné-

raux et d’officiers congédiés en vingt-quatre heures pour avoir déplu

à un député radical ou simplement à la populace, l’autorité s’est

affaiblie dans l’armée, la discipline s’est troublée ; indirectement ou
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non, les désordres du 1 /i juillet en sont un indice, un indice qui liélas î

n'échappera pas à T attention de cet homme « de fer » dont l’impla-

cable volonté attend à Berlin, comme un signal, les fautes de la

république, les erreurs de la France. Oui, prenons garde k ce péril,

si prévu et tant prédit. Ce n’est pas tout que de distribuer à une
armée des drapeaux dont chacun semble lui murmurer, dans les

souffles qui les animent, qu’elle est prête et quelle peut marcher
à la victoire. Il faut que ces drapeaux conduisent, inébranlables et

inflexibles, une armée telle que les malheurs de la France lui ont

enseigné à la vouloir, c’est-à-dire une armée obéissante, sobre,

patiente, dévouée, et qui ne connaisse d’autre devoir que son hon-
neur et d’autre souci que son patriotisme. Malheur à ceux qui, en

lui tendant ces drapeaux, l’enivreraient de ce vin de la vanité qui

illusionne, qui perd et qui tue, comme nous l’avons vu en 1871!

Malheur à ceux qui, en lui remettant ces drapeaux, oublieraient

les avertissements de notre histoire et ne sauraient déjà plus que le

délire révolutionnaire est mortel à toutes les vertus militaires î Ou
plutôt, malheur à la France, si elle abandonnait à ces téméraires

et à ces démagogues le sort de ses drapeaux, la direction de ses

forces, le soin de son lendemain!

Le Parlement a clos ses travaux, le 15 juillet. Sa dernière œuvre,

en la connaît : c’est la loi qui amnistie la Commune. Dans quel état

retrouvera-t-il ce gouvernement faible, imprudent, désordonné, qui

ne sait ni ce qu’il peut ni ce qu’il doit, à supposer qu’il sache ce

qu'il veut? Que vont devenir, pendant cet interrègne parlementaire,

cette armée livrée à l’esprit brouillon et fanatique du général Farre.

ce ministère des affaires étrangères livré aux téméraires et chimé-

riques desseins de M. de Freycinet? Qu’est-ce que M. Gambetta va

exiger de leur servile docilité? A quelles réformes M. Jules Ferry

va-t-il soumettre l’instruction publique? Quand et comment M. Cons-

tans et M. Cazot exécuteront-ils les décrets dont ils ont si brutale-

ment commencé l’application? Leur violence s’arrêtera-t-elle devant

la justice, devant cette magistrature qui les condamne si haut, avec-

une si noble fermeté? Comment M. Magnin, pour dégrever de

153 millions l’impôt qui pèse sur les sucres et sur les vins, réaüsera-

t-il ces promesses financières dont M. Buffet a si nettement montré

la charlatanesque inanité? Quelles seront les élections qui vont

s'accomplir, le 5, pour le renouvellement des conseils généraux?

Tels sont les problèmes qui occupent déjà ou qui occuperont la

curiosité publique pendant les vacances de cet impuissant Sénat et

de cette Chambre incapable, si justement appelée une Chambre

basse. Actuellement, la situation de la république est étrange, en
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vérité : le burlesque et le dramatique s’y mêlent; tout y est gêne,

déception, trahison et péril. Une présidence qui ne sert à rien et

(jui se fait à peine voir en public; un ministère ([ui obéit à un

potentat irresponsable et caché; une constitution qui n’est plus

qu’un simulacre derrière lequel s’abrite le gouvernement le moins

sincèrement constitutionnel ([ue la France ait connu depuis IHlô,

même sous l’Fmpire; M. Crévy qui thésaurise sa sagesse et le

reste, dans une inertie exemplaire; M. de Freycinet (jui n’est que

le prête-nom de M. (iambetta et ejui revêt de sa signature tous les

ordres de son impérieux patron; M. (iambetta rjui, n’étant plus

dauphin et n’étant pas régent, mais cependant j)lus que roi, gou-
verne sans régner, dans un protectorat occulte et orgueilleux,

par un césarisme absolument nouveau dans les fastes des répu-
bliques que Montesquieu a décrites; et, parmi ces éléments confus,

en face de ces personnages défaillants ou faux, les gens de la

(iommune qui se redressent et Uochefort qui ricane : certes, on
n’avait jamais vu une république dont le gouvernement fût plus

bizarre et nous voudrions savoir ce que l’ombre de M. Thiers peut
en penser. On assure que, malgré sa sérénité, M. (irévy n’est pas
sans s’inquiéter de cette situation

;
il aurait même, dit-on, certaine

velléité de se soustraire à la dictature de M. (iambetta. Attendons,
avant d’y croire. M. (iambetta domine en ce moment la république
tout entière : ministres, j)réfets, généraux, ambassadeurs, sénateurs
et députés, il s’est tout assujetti; sa j)uissance trône au Palais-

Hourbon, son prestige se maintient à Helleville
; son génie reçoit les

hommages des journalistes allemands; il n’a de rival, à Vexté-
rieur, que M. de Bismarck, prétendent scs flatteurs, et, à l’intérieur,

que Uochefort, afiirment ses ennemis. Gambetta, Uochefort, Bis-
marck î Vous souvient-il comme ces noms retentissaient sur le pavé
de Paris, dans les derniers jours de l’Empire? Aujourd'hui, ce
Gambetta et ce Uochefort qui, l’un tribun et l’autre pamphlétaire,
attaquaient l’Empire avec tant de frénésie, sont encore, après des
fortunes bien variables et bien diverses, les maîtres de la foule ;

mais ils se partagent la popularité de Paris et ils se disputent les des-
tinées de la république en ennemis. Quant à M. de Bismarck, il

les regarde.

Que la république devienne l’enjeu d’un duel entre un Gambetta
et un Uochefort, ces mots disent tout. Le duel est inégal, à la vérité

;

mais,^ quand même Uochefort pourrait, tôt ou tard, diminuer ou
détruire, dans 1 esprit de la foule, la puissance et le crédit de
M. Gambetta, peu importerait : la république en serait-elle meilleure,
plus conseï vatrice et plus libérale? Aujourd’hui les épigrammes et

25 JUILLET 1880 . 9
-
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les sarcasmes de Rociiefort ne font encore qu’amuser les amateurs ;

il ne peut rien. M. Gambetta, au contraire, exerce une souveraineté

qui, d’un jour à l’autre, peut changer non seulement l’état de la

république, mais la fortune de la France : il suffit d’une volonté,

d’une folie de M. Gambetta, pour compromettre l’avenir tout entier

de la patrie ; cet homme, qui reçoit le roi de Grèce comme un simple

prince de Galles et qui envoie au roi d’Italie Madame Edmond Adam
en qualité d’ambassadeur intime, dirige h son gré notre politique

étrangère ;
il a ses plans, ses vues, que personne ne connaît, si ce

n’est le serviteur qui exécute ses desseins, M. de Freycinet
;
quant aux

ministres et à l’armée, on sait qu’il gouverne les uns impérieusement

et que, l’autre, il l’a sous la main, il la commande avec les généraux

qu’il crée ou qu’il s’est soumis, les Farre, les Billot, les de Galiffet et

cent autres. Or que veut M. Gambetta? Pourquoi, en Orient, in-

duit-il la politique de la France à une action si inutile et si impru-

dente? Pourquoi, caressé par les flatteries des Athéniens, s’est-il

constitué le protecteur de la Grèce? Au congrès de Berlin, ses con-

seils poussent M. ^^'addington à présenter la revendication territo-

riale du gouvernement grec contre la Turquie. Deux années durant,

le philhellénisme de M. Gambetta ne désarme plus
: que le commis

qu’il installe au palais du quai d’Orsay soit M. AVaddington, qui

sait le grec, ou M. de Freycinet, qui ne le sait pas, c’est toujours la

même instance ;
la France continue de demander pour la Grèce

l’Épire et la Thessalie; M. Gamlietta, qui pourtant n’ignore pas,

depuis 1870, comment <( la force prime le droit » et comment un

voisin avide peut s’emparer d’un pays, juge sage et légitime de con-

traindre à un démembrement un État qui y résiste et qui est en paix

avec nous, au profit d’un peuple qui n’a pas même tiré l’épée et qui

se contente de théories, de réclamations et de cris. C’est la France

encore qui, provoquant les avis des puissances signataires, leur pro-

pose, dans l’Assemblée qu’ elles viennent de tenir à Berlin, le tracé

de la ligne de frontière qu’à Funanimité elles somment la Turquie

d’accorder à la Grèce. M. Gambetta ne se contente même pas d’avoir

chargé la France d’une pareille responsabilité. On apprend tout à

coup qu’une mission d’officiers français, conduite par le général

Thomassiii, part pour la Grèce, au moment même où M. de Bismarck

emmie à Constantinople des officiers allemands qui présideront à

la réorganisation de l’armée ottomane et qui seront dans ses rangs,

pour la guider de leur stratégie, quand il lui faudra guerroyer avec

la Grèce. Quel est donc l’antagonisme que M. Gambetta cherche

à la France en Orient? A quelle expédition ce patriote, qui blâma

tant de fois l’expédition du Mexique, veut-il mener notre armée,
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loin (le nos limites, loin des Vosges? Quelle part veut-il que nous

prenions à une nouvelle guerre d’Orient, sous les yeux de la Russie, de

l’Autriche et de l’Angleterre, dont les intérêts sont si contraires ou si

étrangers aux nôtres ? A quelle prodigalité criminelle destine-t-il

enfin le sang de la France? Ft laisserons-nous la témérité tyran-

nique d’un (iambetta précipiter la France à des fautes comme celles

qui nous ont coûté en 1S70 tant de pertes et tant de hontes? Voilà

l’elVrayante question qui se pose, et, nous le disons à tous les bons

citoyens, à tous les bons Français, il l’aut en finir : ces jeux de

iM. (iambetta ne peuvent plus se [)rolonger sans mettre en péril la

dignité de la France et sa sécurité.

La lielgique, troublant la noble et joyeuse fête où elle célèbre le

cinquantième anniversaire de son indépendance, vient de donner,

assurément, à M. (Iambetta et à M. de llismarck une égale satisfac-

tion : M. Frère-(Jrban a rompu les relations de la Belgique et du
Saint-Siège; la légation belge est supprimée à Rome; le Nonce a

quitté Bruxelles. A peine le parti libéral en pos.session du pouvoir,

M. Frère-Orban, président du conseil des ministres, préparait et

même annonçait cet acte, en 1878; il écrivait à M. d’Anethan, ([ui

représentait la Belgi({ue au A’atican, que «. les ministres avaient

unanimement reconnu qu’il y avait lieu de rappeler la légation » ;
il

lui déclarait que le gouvernement étant désormais sous la direction

de ce parti f{ui « par trois fois avait voté à la Lhambre la suppression

de la légation belge anprès du Saint-Siège, le ministère se réservait

de lui indi([uer l’époque à lacpielle aurait fieu son rappel ». ^\. Frère-

Orban n’attendait donc qu’une occasion propice. H a cru la trouver

dans les débats que sa loi sur l’enseignement primaire a soulevés,

d’une part entre son ministère et les évêques, d’autre part entre son

gouvernement et le Saint-Siège. Les débats, on les connaît. Mais ce

(|u’on savait moins bien dans le détail, c’était combien M. Frère-

Orban avait allégué de raisons mensongères et injustes, quand na-

guère il accusait le Saint-Siège d’avoir voulu lui foire croire, par une
sorte de duplicité, que Léon XIII blâmait l’opposition de ces mêmes
évêques dont il approuvait la doctrine dans une lettre rendue pu-

blique. l n mémorandum du cardinal Nina, qui met dans une lumière

complète la conduite du Saint-Siège, dissipe absolument cette allé-

gation de M. Frère-Orban. En voici les conclusions: «1° Le Saint-

Siège, non moins que les évêques belges, a condamné plusieurs fois,

au point de vue dogmatique et doctrinal, la nouvelle loi sur l’en-

seignement primaire. 2® Le Saint-Père, par Eautorité de ses conseils,

a toujours inculciué, au milieu de la lutte, aux défenseurs de la

vérité, de ne pas séparer du zèle et de la fermeté la charité, la pru-



3S8 QUINZAINE POLITIQUE

dence et ia modération. 3“ Les évêques belges, en s’opposant à la

nouvelle loi, afin de la rendre moins funeste aux fidèles dans son

application, ont obéi à un devoir sacré de leur ministère pastoral,

et n’ont jamais pu être désapprouvés en cela par le Saint-Siège.

V Les conseils de modération et de ménagement donnés par le Saint-

Siège ont été, comme toujours reçus avec respect par les évêques,

et mis à exécution dans la mesure que comportaient les circonstances.

3° Le gouvernement ayant employé vainement tous les moyens
pour oljtenir de Rome une parole de blâme contre l’épiscopat, on eut

recours à d’artificieux raisonnements pour accréditer la fausse sup-

position d’un désaccord entre le Saint-Siège et les évêques belges.

()uand le gouvernement a mis le Saint-Siège dans l’alternative de

choisir entre le rappel de la légation et l’acceptation des fausses dé-

ductions tirées de C échange de vues, le Saint-Siège n’a pas hésité

un instant à subir le premier fait et à repousser le second. )> Ce sont

ià des vérités désormais certaines, et nous en fournirons prochai-

nement la preuve dans fhistoriifue où fun de nos collaborateurs

)*acontera et appréciera la (juerelle ainsi provoquée et la violence

ainsi commise par le gouvernement belge.

Auguste Ijoucher.

L^un des aérants : JULES GEIIYAIS.
xJ

Trais. — ïî. t'E SOYE et TlLS. iinprlmeiu's, place du Pautliéou, 5.
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I

l/iinporlant débat qui a eu lieu dans ces derniers temps entre le

Saint-Siège et le gouvernement belge est d’un intérêt liistoriijue con-

sidérable, et les documents (|ui s’y rattachent jettent une vive lumière

sur la question religieuse à notre é[)oque. dette question, en ellet,

est partout vivante; partout elle s’impose l’attention des pliiloso-

j)lies et des hommes d’dtat, — soit qu’un homme ))olitique déclare,

en France, f{ue le cléricalisme est l’ennemi, — soit qu’un parti qui

s’appelle libéral s’ellbrce, en belgi([ue, de séparer les écoles publiques

de toute inlluence religieuse, soit (ju’un gouvernement, qui passe

pour être le plus Tort en Furope, s’ellbrce, en Allemagne, de réparer,

d’une façon plus ou moins conq)lête, les conséquences funestes de

la persécution dont le catholicisme a été l’objet dans ce pays, soit

enfin que des ministres, issus de la révolution, s’appliquent plus ou

moins sincèrement, en Italie, à calmer les appréhensions qui sub-

sistent toujours, dans le monde catholique, au sujet de l’indépen-

dance du chef de la chrétienté, ce ne sont là que des aspects diffé-

rents de la même question, qui ne cesse point, — quoiqu’on disent

les incrédules, — de passionner l’humanité.

Le débat dont nous allons nous occuper ici a duré deux années

environ. Deux systèmes se trouvaient en présence : d’une part l’E-

glise avec ses doctrines immuables, tempérées dans l’application par

la charité évangélique; de l’autre, l’Etat moderne, qui a aussi ses

dogmes, qui ne reconnaît point les droits de l’Eglise, et qui impose

ses décrets par la force, en tenant moins compte de la justice que de

la légalité
; d’une part le pape, les évêques, le clergé, les fidèles unis

par la même foi; de l’autre, un ministère composé d’hommes hostiles

à l’Eglise, ayant pour appui une majorité parlementaire qui, à son

N. SÉR. T. LXXXIV (gXX® DE LA COLLECT.) 3 ® LIV. 10 AOUT 1880 . 26
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tour, a derrière elle un parti dont la haine et les préjugés contre le

catholicisme sont connus depuis longtemps.

Ce ministère avait un programme à accomplir, et c’est à la réa-

lisation de ce programme qu’il s’est appliqué aussitôt qu’il a pris

possession du pouvoir. Le programme du cabinet Frère-Orban, en

ce qui concerne la question des rapports de l’Église avec l’État, était

un programme de séparation absolue
;
mais le parti libéral belge

n’entend point la séparation dans le sens de la liberté, son but n’est

point de laire en sorte que l’Etat se désintéresse de toutes les ques-

tions religieuses ; loin de là, la séparation entre l’Église et l’État

doit être, à son avis, l’exil de l’Église L qu’il faut chasser des lois,

de l’école, et jusque de la conscience du citoyen. Tel est le but

final du programme dont l’exécution a été confiée au ministère pré-

sidé par M. Frère-Orban. Il convient de remarquer que celui-ci, ainsi

que les esprits modérés de son parti, n’admettent peut-être pas ces

conséquences excessives. Il n’en est pas moins vrai qu’elles sont con-

tenues dans les prémisses logiques que M. Frère-Orban accepte sans

difficulté
;
et ces prémisses une fois posées, bon gré, mal gré, on est

obligé de conclure.

Trois questions secondaires se rattachent à la question principale

des rapports entre l’Église et l’État en Belgique. La première ques-

tion à résoudre était celle des relations diplomatiques entre le Saint-

Siège et le gouvernement belge : la seconde regardait les devoirs

des catholiques belges à l’égard de la constitution
;
la troisième enfin

portait sur un cas spécial, c’est-à-dire sur l’attitude de l’épiscopat

et des fidèles du royaume de Belgique à l’égard de la loi sur l’ensei-

gnement primaire.

Chacune de ces questions mérite d’être traitée séparément, car

chacune d’elles a une importance capitale, non seulement pour la

Belgique, mais pour tous les pays.

II

Le parti représenté par le cabinet Frère-Orban avait toujours été

contraire au maintien de la légation belge auprès du Vatican. Les

principaux orateurs du parti libéral avaient toujours combattu, à la

Chambre, le maintien de la légation. Il y avait, pour le parti libéral,

une sorte d’engagement d’honneur à supprimer cette légation aus-

* M. Laurent, dont livre sur l’Église et l’État est le manuel du parti

libéral belge, s’exprime clairement à ce sujet : « En demandant que VÉglise

cesse d’être un pouvoir, nous demandons l’abdication de l’Église. » [L’Eglise et

TÉtat, par M. Laurent, IIP partie, p. 49'5. Bruxelles, édit. Lacroix, 1862.)
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sitôt r[iie le pouvoir serait tombé entre ses mains M. Frère-Orban

ne pouvait donc pas se soustraire à cette nécessité faLale fjui pesait

sur lui, et aussitôt qu’il lut nommé président du conseil il s’empressa

d’annoncer à M. le baron d’Anetban, ministre de Belp;iq\ie auprès du
Saint-Siège, que la suppression de la légation était décidée en j)rin-

cipe-ct rpie répof|ue de cette suppression ne tarderait pas à être

fixée déliuitivement. Kn attendant il accordait au baron d’Aiietlian

le congé que celui-ci avait demandé à son gouvernement. La nou-

velle de la suppression prochaine de la légation ne pouvait manquer
d’attrister profondément le Saint-Siège; plus que jamais le pa[)e et

son premier ministre s’appli([uèrent à éviter tout ce qui ])ouvait,

meme en apparence, fournir un j)rétexte à cette rupture; le Saint-

Siège ne se borna pas à cette attitude négative, il prit l’initiative

indirecte d’un écliangc de vues avec le gouvernement belge; les

déclarations faites par le Saint-I'ère, |)ar la cardinal Franclii et plus

tard par le cardinal Nina, au baron d’ Vnctlian et au comte Reusens,

chargé d’alVaires de Helgique, furent si conciliantes et si explicites^,

que -M. Frère-Orb:in comprit tout ce qu’il y aurait à la fois d’incon-

venant et de maladroit à repousser ces ouvertures, dictées par un
désir sincère de contribuer au maintien de la paix religieuse au sein

du peuple belge. Le ministre des allaires étrangères de Belgifjue se

décida donc à revenir provisoirement sur sa résolution. Il alliiana

néanmoins que le maintien de la légation n’avait encore, à ses yeux,

qu’un caractère provisoire, afin de prouver à son parti qu’il ne

renonçait aucunement à l’idée de la supprimer, ni à la réalisation

totale du programme dont l’exécution venait de lui être confiée.

(7est là un point qu’il ne faut pas perdre de vue dans Fétude de cette

grave controverse, car on est généralement disposé à admettre, dans
le public, que M. Frère-Orban a fait tout son possible pour que les

relations officielles avec le Saint-Siège ne fussent point interrompues

et on semble presque croire, dans certaines sphères politiques, que
c’est la faute du Saint-Siège si ce pieux désir de M. Frère-Orban
n’a point été exaucé.

La papauté a toujours attribué une importance extrême au main-
tien de ses relations ofTicielles avec les différents États. Cette grande

^ « En prenant possession du pouvoir, les ministres avaient unanime-
ment reconnu qu’il y avait lieu de rappeler notre légation auprès du Vati-
can.* » (Discours de M. Frère-Orban à la Chambre des députés, 18 novem-
bre 1879.)

^ N oyez la correspondance diplomatique échangée entre le gouvernement
belge et le Saint-Siège. Dépêche du 21 juin 1878.

^ Voyez, dans la correspondance diplomatique, les dépêches du comte' Reu-
sens, à partir du 4 juillet 1878 jusqu’au 13 septembre de la même année.
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institution qui est accusée d’intransigeance par ceux qui ignorent

riiistoire de dix-huit siècles, a toujours été disposée à faire aux

pouvoirs politiques toutes les concessions compatibles avec les droits

de la vérité et de la justice. L’intransigeance du Saint-Siège ne

commence que lorsque les gouvernements attaquent les doctrines

fondamentales de l’Église et sa divine constitution. Sur tout le reste,

le Saint-Siège sait pratiquer la tolérance et la modération, bien

mieux que tous les gouvernements qui défendent généralement les

intérêts d’un parti, tandis que la papauté ne vise qu’au salut des

âmes. Le chef de la chrétienté n’oublie point que l’Église a été la

créatrice du droit international, et que l’institution des légations

permanentes dans les différents États, est une institution dont le

monde moderne est redevable à l’Église h C’est pourquoi lorsqu’il

s’agit de faire, dans les limites de son devoir, des concessions

devenues inévitables, non seulement le Saint-Siège s’accoide avec

les exigences de la situation, mais il s’efforce d’exercer son influence

sur l’épiscopat et sur les fidèles, afin d’être secondé par eux dans

son œuvre d’apaisement. Pie Vil, à l’article 2 du concordat signé

avec le premier consul, n’hésitait pas à exprimer la douleur qitil

avait éprouvée en apprenant que quelques évêques s opposaient ci

Yexécution de ses vues conciliantes^ et à l’article suivant, il dé-

clarait quil atteiidait avec confiance des évêques tous les sacri-

fices^ pour le bien de la paix et de limité. Lorsque les gouverne-

ments étaient encore chi’étiens, ils comprenaient l’avantage immense

des relations officielles avec le Saint-Siège, et les nonces pontificaux

avaient partout la première place dans le corps diplomatique. On
reconnaissait par là l’importance extrême qui devait être attribuée

au représentant du pape, dont la mission est de mettre fin aux conflits

qui surgissent dans les différents pays, entre PÉglise et l’État, et qui

sont en même temps des conflits dans la conscience du citoyen. L’État

prétend, de nos jours, faire abstraction de ces difficultés, mais elles

n’en subsistent pas moins, et lorsque l’État néglige de les résoudre

d’accord avec l’Église, elles se révèlent par un malaise profond,

qui trouble à la fois la vie morale et la vie civile des peuples. On a

beau affirmer sur tous lestons que FÉtat n’a pas à se préoccuper de

la conscience religieuse de ses sujets, on n’échappera pas à ce

dilemme : ou le peuple est sans religion, et dans ce cas il marche

vers sa ruine, car là où l’idée religieuse disparaît, elle entraîne avec

elle tous les principes et tous les sentiments qui font l’honneur et la

force des nations; ou le peuple est religieux, et dans ce cas, si on le

’ Flassens, Histoire générale de la diplomatie française, Paris, 1811, t.

p.9.
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force à choisir entre les devoirs du citoyen et ceux du croyant, il

éprouvera un déchirement douloureux, mais il ne renoncera pas à

obéir à Dieu plutôt qu’aux hommes. Ce dilemme s’impose surtout

dans les pays catholiques, où les fidèles reconnaissent une autorité

enseignante, dont ils sont obligés, par un rigoureux devoir de

conscience, d’accepter les décisions.

Les partisans de la libre-pensée affirment depuis longtemps qu’un

peuple peut, sans être irréligieux, avoir une foi et une morale

indépendantes de tout dogme et de toute Église. Mais cette affirma-

tion n’est pas seulement fausse en elle-même ;
elle est irréalisable, et

l’expérience, qui pourtant parfois nous montre le triomphe momen-
tané de certaines erreurs, ne nous a pas encore appris le moyen de

mettre en prati([ue ce rêve creux des philosophes de la libre-pensée.

Ln philosophe italien, M. Manciani, a bâti naguère encore tout un

plan de religion pour la société à venir, et ce n’est point ici le lieu>

de discuter un pareil dessein ;
mais les gouvernements doivent

tenir compte des conditions de fait, et l’expérience nous prouve que

là où les gouvernements attaquent l’Église, un trouble profond se

produit dans les consciences, en causant à l’Etat un préjudice peut-

être plus gi’ave qu’à l'Église elle-même, car l’Eglise se fortifie par

la persécution, tandis que l’Etat s’affaiblit par la division des ci-

tovens.
»

Les rapports diplomatiques entre le Saint-Siège et les gouver-

nements ont pour conséquence d’obliger les Etats à reconnaître

l’existence officielle de l’Eglise, comme un pouvoir. H est donc fort

naturel que les partisans de « l’abdication » de l’Eglise soient

absolument opposés au maintien de ces relations. Ils invoquent à,

l’appui de leur thèse la nécessité de revendiquer l’indépendance du^

pouvoir civil, car iU font à l’Eglise cet immense honneur de croire

qu’il est impossible d’avoir des rapports avec elle sans subir son^

influence morale et sans tomber sous la domination de sa doctrine

et de ses enseignements. M. Laurent, que nous aimons à citer, car

il est un des patriarches du parti libéral belge, déclare que « le

spiritualisme chrétien n’est que le mépris des choses et des intérêts-

de ce monde, » et il ajoute que « cette fausse conception de la vie

sépare ce qui est inséparable, l’esprit et le corps, et divise ce qui est

indivisible, la vie présente et la vie future » : cette conception, à

son avis, est donc funeste à l’État, qui doit avoir souci des intérêts

de ce monde et du bien-être matériel des nations. Mais ce qui est

faux, ce n’est point la conception de l’Église, c’est la supposition

que l’Église, par ses doctrines, sépare l’esprit du corps, et la vie

présente de la vie future
;
l’Église reconnaît comme légitime et

désirable le bien-être même matériel des peuples, mais elle veut que
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le corps soit subordonné à Tesprit, ce qui n’implique point la

séparation, mais au contraire Tunion la plus complète entre les

deux termes, et elle demande que la vie présente soit coordonnée à
la vie future. Cette conception n’est point une invention du chris-

tianisme
;
elle a été adoptée par les spiritualistes païens, et Platon,

dans les Lois^ s’exprime d’une façon absolument conforme aux
principes chrétiens, lorsqu’il enseigne qu'il faut placer au pre-

mier ^ang les bonnes qualités de l'âme^ au second^ celles du
corps^ et au troisième^ les biens de fortune. Si l’on place au pre-

mier rang les richesses., ou tout autre bien d’un rang inférieur.,

les règles de la justice et de la bonne politujue seront violées^.

Et plus loin le grand philosophe est encore plus explicite : C’est

pourquoi., dit-il, nous ne nous fatiguons qjoint de répéter cque le

dernier de nos soucis doit être la fortune ; l’attention de l’homme
étant en effet portée vers trois objets., la richesse doit être le der-

nier Cl la fixer., le corps étant au second rang et l’âme au pre-

mier"^.
r

L’Eglise donc en affirmant la supériorité des intérêts spirituels sur

les intérêts matériels n’a fait qu’adopter un principe que les matéria-

listes seuls peuvent méconnaître, et la société religieuse ayant la

mission de sauvegarder les intérêts spirituels des peuples, il est

naturel quelle se considère comme supérieure en dignité à la société

civile. Mais lorsque les esprits sont divisés, lorsque les principes de

la société chrétienne ne sont point universellement admis chez un
peuple, l’Eglise, tout en maintenant la vérité de ces principes, évite

avec soin dans leur application tout ce qui peut troubler la paix

publique. En effet, depuis la fondation du royaume de Belgique, le

Saint-Siège, dans ses rapports avec le gouvernement belge, ne s’est

jamais mis en contradiction par aucun de ses actes, avec les insti-

tutions libérales de ce pays.

La papauté a dans les temps présents des motifs tout particuliers

pour désirer que ses relations officielles avec les gouvernements ne

soient point interrompues. Le chef de l’Église se trouve placé dans

une situation anormale, depuis qu’il a été privé de ce pouvoir, qui,

dans les circonstances présentes, a été jugé indispensable par

le pape et par l’épiscopat, à l’indépendance du Siège aposto-

lique. Les nonces pontificaux accrédités auprès des gouvernements

étrangers, et les diplomates qui représentent les différents États

auprès du Saint-Siège, sont encore une garantie considérable, soit

pour r indépendance du chef de l’Église, soit pour la liberté des

' Liv. III.

2 Liv. V.
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communications entre le monde catholique et le centre de la foi.

C’est donc une haute pensée de politique vraiment cliréticnne qui a

inspiré à Léon XIll cette vive sollicitude pour le maintien des rela-

tions ofiicielles entre le Saint-Siège et les gouvernements
; c’est cette

pensée qui donne à tous les actes du successeur de Pie 1\ ce carac-

tère profond de prudence et de modération; c’est cette pensée enfin

qui lui impose cette grande réserve de langage, et qui lui a dicté le

choix de ses ministres, du cardinal Franchi d’abord, du cardinal

iNina ensuite, connus Tun et rautre par leurs idées larges et conci-

liantes.

Mais, si la papauté a un intérêt considérable au maintien de ses

relations diplomatiques avec les dill'érents Ftats, on peut dire que
les gouvernements ne sont })as moins intéressés à la continuité de

leurs rapports olliciels avec le Saint-Siège. Depuis la suppression

du jiouvoir temporel, ainsi que M. Frère-Orban le constate pour la

Belgique des agitations se sont produites dans les dilférents pays.

Rien ne peut avoir une influence plus grande pour calmer ces

agitations que la présence à Rome des représentants ofliciels de

puissances : ces intermédiaires autorisés sont en mesure d’informer

exactement leurs gouvernements des idées et des vues du chef de

la chrétienté, en ce qui concerne les questions religieuses des

dilférents j)ays, et c’est là un moyen de prévenir les conflits entre

les deux pouvoirs, et les luttes entre les citoyens. Nous osons

allirmer que le gouvernement italien lui-méme qui a placé la

papauté dans cette situation anormale, ne peut qu’être satisfait de

la présence à Rome du corps diplomatique, accrédité auprès du
Souverain Pontife. La loi des garanties, quelque illusoire qu’elle soit,

reconnaît au pape le rang et le caractère du souverain. Mais la

première condition pour être souverain c’est de pouvoir commu-
niquer directement et librement avec tous les potentats. Si le gou-

vernement italien désire que la loi des garanties ne soit point consi-

dérée par tous les Étais comme absolument inutile, il devrait être

intéressé plus qu’aucun autre au maintien des relations officielles

entre le Saint-Siège et les puissances.

L’Église a toujours distingué avec le plus grand soin, le domaine
de l’autorité religieuse du domaine de l’État, ses doctrines sur ce

point sont formelles
;
si au moyen âge elle a pu occuper momenta-

nément le terrain de l’autorité civile, elle n’a fait que céder, en
agissant ainsi, à la volonté des peuples et au droit public de cette

époque; elle a fait plus, elle a obéi aux exigences de la situation et

* Correspondance diplomatique entre le gouvernement belge et le Saint-Siège,

p. 7.
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elle a rempli une grande mission civilisatrice dont les adversaires

les plus résolus du catholicisme n’osent point méconnaître les

incomparables bienfaits. M. Laurent écrit à ce sujet : A la fin de
l'époque barbare il n'y a plus d'État... Ajoutons que la société ne
saurait exister sans une direction quelconque. UÉtat disparais-

sant., il fallait qu'une autre action le remplaçât. Le pouvoir cqui

devait prendre en main le gouvernement des peuples s' était formé
lentement peyidant les cinq siècles qui précédèrent l'invasion des

barbares : c’était l'Eglise L Et M. Littré n’est pas moins explicite :

(( Celui qui est avec la civilisation doit être, lors de la chute de

l’empire sous l’effort de la barbarie, avec l’Église. Cette proposition,

qui aurait révolté le dix-huitième siècle, est pourtant vraie » Donc,

de l’aveu des écrivains les moins favorables aux principes catho-

liques, l’Église, lors même qu’elle s’est trouvée contrainte, par les

nécessités du moment, à pénétrer sur le terrain du pouvoir civil, n’a

exercé son influence que pour sauver la société et la civilisation. Le

droit romain était certes très favorable à l’autorité de l’État; si

l’Église avait eu l’intention de lutter contre cette autorité, elle aurait

naturellement fait tout son possible pour faire disparaître le droit

romain : et pourtant le grand Savigny n’hésite pas à déclarer que

(( la conservation et la propagation du droit romain fut en grande

partie l’œuvre du clergé^». C’est bien le moins qu’ort reconnaisse

aujourd’hui l’existence officielle de l’Église et sa liberté sur le terrain

religieux, en récompense des services qu’elle a rendus à l’humanité,

même sur le terrain politique, lorsqu’elle était toute-puissante, de

par la volonté des peuples, qu’elle avait sauvés de la barbarie. Mais

même à travers le moyen âge la doctrine de l’Église a toujours été

contraire à la confusion des deux pouvoirs : les philosophes et les

théologiens du christianisme ont toujours distingué les choses spiri-

tuelles des choses temporelles, et s’ils ont revendiqué à l’Église le

pouvoir de régler les unes, ils n’ont point contesté à l’État le droit

d’administrer les autres; quant aux matières mixtes, l’Église s’est

toujours efforcée de conclure avec l’État des traités dans lesquels

les attributions des deux pouvoirs étaient reconnues et solennelle-

ment sanctionnées. La doctrine du pouvoir indirect de l’Église sur

les affaires temporelles des Etats ne peut qu’être interprétée dans un

sens analogue ; à savoir que l’Eglise a le droit d’exiger que les

intérêts temporels des peuples soient coordonnés à leurs intérêts

spirituels
; mais pour exercer ce pouvoir, l’Église n’a évidemment

qu’un seul moyen, c’est-à-dire la persuasion et l’apostolat. Il nous

^ Laurent, l'Église et l'État, partie, p. 112.

2 Littré, Études sur les barbares et le moyen âge, p. 143.

^ Histoire du droit romain au moyen âge, t. III, p. 261.
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semble qu’à moins de vouloir enlever à l’Église toute liberté de
parole et d’action, il n’y ait là rien d’effrayant pour l’indépendance
du pouvoir civil.

Les nonciatures ainsi que le corps diplomatique accrédité auprès
du Saint-Siège, ont précisément la mission de résoudre les questions
mixtes, de façon à sauveprder à la fois les droits de l’Église et ceux
de l’Ktat. Aujourd’hui l’État semble vouloir renoncer à ces solutions
pacifiques; il semble vouloir préparer la lutte, la lutte acharnée
contre la conscience des catholiques, et il semble nier jusqu’à
l’existence de ces matières mixtes qui intéressent à la fois l’àme du
croyant et l’activité du citoyen. xMais cette attitude étrange des
pouvoirs publics dans les différents pays, ne change rien au fond
des clioses; on n’efface pas d’un trait de plume des réalités sem-
blables, et ces réalités se sont imposées, durant l’espace de deux
années, a 1 attention de M. Frère-Orban lui-même, qui, le jour où
il s est senti chargé de la responsabilité du pouvoir, a dù méditer
longuement sur les conséquences d’une rupture avec le Saint-Siège.
Ces réflexions (il nous l’a dit lui-même) lui ayant donné l’espoir
« d’un rapprochement entre l’Église catholique et l’État moderne L
il n hésita pas à sacrifier à cet espoir, si faible qu’il pût être, sa
conviction invétérée. » Cet espoir, s’il avait été sincère, et 's’il
n’avait pas été fondé sur la supposition que l’Église pût renoncer à
cei taines doctiines fondamentales que M. Frère-Orban ne devait
pas ignoiei, cet espoir, disons-nous, aurait été accompli, et le
gouvernement belge n aurait pas renoncé si légèrement aux rap-
poits de cordialité qui 1 unissaient au Saint-Siège depuis cinquante
ans, et qui avaient puissamment contribué à la prospérité du pays,
pai le maintien de la paix religieuse au sein de ce royaume où les-
hommes de cœur et de foi allaient admirer naguère l’union de
l’ordre et de la liberté.

III

M. Fière-Oiban, durant 1 échange de vues, n’en demeurait pas-
moins hostile en principe au maintien de la légation belge à Rome.
Mais, avant de prendre à cet égard une résolution définitive, il

voulut, en homme d’État avisé, examiner de près si la prolongation
des rappoits officiels avec le Saint-Siege pouvait avoir quelques
avantages pour la politique du cabinet dont il est le chef.

Esposùione doewnentata de' fatti relativi alla quisiione delV insegnamento pri-
mario nel Belgio e alla cessazione de[ rapporti diplomatici ira il governo helga e la
Santa Sede, par la Secrétairerie d’État de S. S. et imprimé au Yatican, p. 74
dépêche 28 juin 1880 .

’ i ^
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Au début des négociations, M. Frère-Orban ne demanda au Saint-

Siège qu’une seule chose : c’est-à-dire de parler et d’agir pour arrêter

la lutte qu’une fraction des catholiques belges semblait vouloir

engager contre les institutions nationales et contre la constitution

meme du pays. Sur ce point, le Saint-Siège était allé au-devant des

désirs de IVL Frère-Orban. Léon XIII lui-même, avant que le cabinet

belge eut témoigné de son désir de négocier, avait adressé au baron

d’Anethan des paroles qui ne laissaient aucun doute sur les tendances

de la politique pontificale : Les catholiques^ avait dit le pape au

ministre de Belgique, doivent respecter les lois de leur pays; et ils

le doivent surtout, lorsque ces lois coimne la loi fondamentale chez

vous sont favorables à l’Eglise. Votre constitution est un contrat,

un pacte loyalement consenti par tous; tous sont donc obligés à la

maintenir et d la défendre. Au reste le p)ape et les catholiques ont,

en Belgique, des libertés et des droits importants; je nomme direc-

tement les évêques et je gouverne ï Eglise belge sans entraves. Ce

sont Ici des avantages considérables cpie je n’ai pas dans les pays
concordatoires ni dans bien d autres^. Le cardinal Franchi, peu

de jours avant sa mort, en parlant au comte lleusens de la polé-

mique survenue dans la presse belge au sujet de la constitution,

n’hésita pas à déqüorer et à désapprouver hautement les attaques

dirigées contre les institutions nationales de la Belgique par
certains écrivains catholiques'^. Le cardinal Nina, aussitôt après

sa nomination, déclarait au comte Reusens qu’il partageait de la façon

la plus complète les sentiments de son prédécesseur, et il ajoutait

que le Saint-Père avait recommandé aux catholiques belges le

respect et ïobéissance aux lois de leur pays, en déclarant que

le régime public de la Belgiciue est des plus favorables au déve-

loppement des intérêts de la religion; et que par conséquent les-

attaques dirigées par certains écrivains catholiques contre la cons-

titution ne pouvaient que faire du tort ci l’Eglise ; aussi n’hésitait-

il pas d les désapprouver et d les blâmer'^. M. Frère-Orban,

obéissant à un soupçon qui ne saurait l’honorer, exprima au comte

Reusens le doute que ces déclarations explicites du Vatican ne

fussent que la conséquence de Favènement en Belgique d’un cabinet

libéral, et il se monti’ait surpris de ce que le Saint-Siège eût attendu

cet événement pour se prononcer sur une aussi grave question. Le

chargé d’affaires de Belgique à Rome put donner à ce sujet les assu-

rances les plus formelles et les plus autorisées à son gouvernement :

(( 11 y a en effet, écrivait le comte Reusens à la date du 29 sep-

* Voy. Gorr. Diplom., dépêche du comte Reusens, 4 juillet 1878.

“ Voy. dépêche du 26 juillet 1878.

^ Voy. dépêche du 20 août 1878.
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tembre 1878, coïncidence entre l’arrivée au pouvoir du cabinet

libéral et les communications faites à la légation, mais cette coïnci-

dence dépend de ce que l’élection de Léon XIII et la formation d’une

nouvelle administration ont eu lieu presqu’à la meme époque. Le
changement gui s est produit dans les dispositions du Vatican

envers le pays tient à une cause plus générale; il résulte de la

politigue d' apaisement et de conciliation inaugurée par le Pontife

actuel à l'égard de tous les gouvernements indistinctement )> Le
comte Ueusens citait à ce propos les paroles suivantes contenues dans

une circulaire, encore secrète, adressée aux nonces par le caixlinal

Nina en prenant possession de son poste : Le vœu du pape^ écrivait

le nouveau seci’étaiie d’Ltat, est de vivre en paix avec toutes les

2)}(iss(tnces^ et Sa Sainteté^ loin de vouloir se séparer du mouvement
et de la vie civile des Ltats et des nations^ désire leur apporter le

contingent des trésors de fEglise et la force des peuples catho-

ligues intimemoit liée à la puissante organisation du Saint-Siège.

Le rapprochement désiré avec les gjuissances et la pacification des

urnes ne pourront., dans aucun pays, être compromis ni par le fait

du Saint-Siège ni par une attitude contraire à leurs devoirs de

ceux gui co'nsidèrent comme leur plus grand honneur d'en exécuter-,

à guelguc jn'ix (pie ce soit., les ordres vénérés. On voit par là

combien le Saint-Siège compte sur la docilité des catholiques pour

coopérer à rapaisement des conflits. Si les gouvernements avaient

l’intelligence réelle des besoins de notre époque; si, au lieu d’obéir

à d’étroits préjugés et aux clameurs des partis irréligieux, ils avaient

le désir sincère de la paix, ne trouveraient-ils point dans cette atti-

tude du Saint-Siège un puissant motif de confiance -et d’espoir?

Mallieureusement le gouvernement belge a prouvé quelle est la sincé-

rité et quelles sont les tendances des hommes politiques qui se

vantent de représenter « l’Etat moderne. »

Nous pourrions accumuler les citations pour confirmer le sens des

déclarations faites par le Souverain Pontife et par son premier mi-

nistre, au sujet de la constitution belge. Ces déclarations qui sem-

blaient presque étonner M. Frère-Orban, toujours disposé à en

mettre en doute la sincérité, n’étonneront certes point les catholiques

éclairés. La doctrine de l’Eglise, sur ces questions, n’a jamais changé.

En ce qui concerne les formes de gouvernement, considérées en elles-

mêmes, le Saint-Siège n’a point de préférences spéciales. Dans une

dépêche adressée le 29 octobre 1879 au nonce de Bruxelles, le car-

dinal Nina chargeait le représentant du pape d’exprimer à M. Frère-

Orban «le vif désir qui anime le Saint-Siège, de voir la paix et la

* Voy. dépêche du 29 septembre 1878.
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tranquillité de plus en plus assurées dans le sein des États, sans

distinctioji de letirs formes constitutives^ ni des personnes qui pré-

sident successivement (I leur cjouvernement ». C’est le même prin-

cipe que Grégoire XVI proclamait, il y a cinquante ans, dès la pre-

mière année de son règne. En ce qui concerne les libertés modernes,

le Saint-Siège est obligé de distinguer l’approbation doctrinale de

ces libertés de leur acceptation pratique. L’idéal catholique, c’est

l’unité dans la vérité; cet idéal, dont nul ne saurait méconnaître la

grandeur, exclut donc, en principe, l’égalité des droits entre le vrai

et le faux, entre le bien et le mal. Pour admettre cette égalité, il

faudrait supprimer la vérité, la justice et la vertu. Mais l’Église sait

que la perfection ne peut se trouver dans les lois humaines
;
elle sait

que cette perfection, si on essayait de l’imposer par la force, ne
parviendrait point à s’établir, et le résultat de cette tentative serait

un trouble profond des États et des peuples. Saint Thomas ne croit

point manquer à la rigueur des vrais principes théologiques et phi-

losophiques, en faisant une large part aux imperfections et aux fai-

blesses de l’humanité : « Il faut, dit le docteur angélique, que

les lois soient imposées aux hommes suivant leur condition... Mais

le pouvoir ou la faculté d’agir dépend d’une habitude ou d’une dis-

position intérieure
;
car, tout ce qui est possible à un homme ver-

tueux, n’est pas toujours possible à celui qui n’a pas l’habitude de

la vertu; de même que l’enfant ne peut faire ce qui est possible à un

homme mûr... Mais la loi humaine est imposée à la multitude des

hommes et non à la vertu des parfaits. C’est pourquoi la loi humaine

ne défend pas tous les vices, dont les vertueux s’abstiennent, mais

seulement les plus graves, dont il est possible à la plus grande

partie de la multitude de s’abstenir, et surtout ceux qui nuisent aux

autres L »

Ces principes exposés par un des plus grands docteurs de l’Église,

dont le Pontife actuel apprécie à un si haut point le génie, n’ont pas

été contredites, quoi qu’on en dise, par les Souverains Pontifes,

toutes les fois qu’ils ont parlé du haut de la chaire de vérité. Ce n’est

ici ni le lieu ni le moment de rentrer dans la discussion importante

que souleva, il y a quelques années, la publication du Syllabus.

^ « Oportet quod etiam leges imponantiir hominibus secundum eorum con-

ditionem... Potestas aiitem sive facilitas operandi ex interiori habitii seii

dispositione procedit; non enim idem est possibile ei qui non babet babitum

virtutis etvirtuoso; sicut etiam non idem possibile puero et viro perfecto.

Lex autem bumana ponitur multitudini bominum non perfectorem virtuti.

Et ideo lege bumana non probibentur omnia vitia, a quibus virtuosi absti-

nent, sed solum graviora, a quibus possibile est majorem partem multitu-

dinis abstinere, et præcipue quæ sunt in nocumentum aliorum. » (S Tbo-

maS; Summæ theol. P IP®, quæst. xcv, art. 4.)
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Aujourd’liui, les déclarations de Léon XIII et de son premier mi-

nistre, nous apportent le meilleur commentaire de ce document,
dont la polémique avait pu parfois dénaturer le sens. Pie IX a pro-

clamé la doctrine, Léon XIII a enseigné quelle devait être l’appli-

cation des principes formulés sous le règne de son prédécesseur. La
cour de Piome en désapprouvant toutes « les polémiques passionnées

et violentes », et en déplorant « toute idée et tout langage exces-

sifs L » a clairement indiqué aux catholiques de tous les pays, le

terrain sur lequel ils doivent se placer pour défendre la vérité et la

justice. Et nous demandons ici quel est l’homme d’Etat sincère, qui

peut encore invoquer le Sz/llabus comme un danger pour les pou-
voirs politiques, après avoir lu ces paroles du cardinal Nina, rappor-

tées à M. Fi'ère-Orban par le comte Ileusens, à la date du 13 jan-

vier 1879 : (( M. le cardinal Nina, écrivait le chargé d’affaires de

Belgique, m’a dit qu’un des principaux points de ses instructions

au nonce, sera de porter à votre connaissance, qu’effectivement, à la

date du l"'' octobre et à la suite de mes observations, le représentant

du Saint-Siège à Bruxelles avait reçu l’ordre de faire savoir aux

évêques et à tous les catholiques belges qui l’entretiendraient à ce

sujet, que /e Saint-Père ne peut^ en aucune manière^ approuver
que ton attaque la constitution belqe^ ni même que^ dans les cir-

constances actuelles^ on en demande une modification^ de quelque
jiature qu elle soit^ et cela par la raison que la constitution, si elle

contient des articles non conformes à la doctrine de l’Église, n’en

renferme pas moins des avantages auxquels le Saint-Siège attache

un très grand prix

»

Léon XIII avait déjà dit au comte Reusens, en

parlant de la constitution : « C’est un pacte, il faut qu’il soit loya-

lement observé, et puisqu’il a donné aux Belges un demi-siècle de

paix, je ne vois pas les raisons pour y apporter des changements ou
mêmepour les désirer 5. » Il est essentiel de remarquer que les dé-

pêches diplomatiques contenant ces déclarations, ont été soumises à

la cour de Rome, avant d’être publiées; on peut donc les considérer

comme le résumé fidèle de l’échange de vues

^ Voy. dépêche du 15 janvier 1879.

Voy. dépêche du 31 octobre 1878.
3 Voy. dépêche du 13 septembre 1878.
^ Une seule dépêche dont nous aurons à parler plus loin, celle du 9 octo-

bre, qui semblait se prêter à des interprétations inexactes, et qui se rapporte
à l’atlitude des évêques belges, au sujet de la loi sur l’enseignement pri-

maire, donna lieu, de la part du Saint-Siège, à une réclamation contenue
dans le volume qui vient d’être publié à Rome et que nous avons déjà cité.

M. Frère-Orban refusa de tenir compte de cette réclamation, qui fut provi-

soirement retirée, sous la menace faite par M. Frère de rappeler immcdia-
tement la légation de Rome.
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Mais le Saint-Siège ne se borna pas à désapprouver officiellement

les attaques dirigées contre les libertés constitutionnelles de la Bel-

gique, il ne se borna pas à blâmer le langage violent de certains

journaux catholiques; il voulut donner une preuve suprême de sa

condescendance envers le gouvernement du roi, en invitant l’épis-

copat à ne pas s’abstenir des fêtes nationales, qui allaient avoir lieu

pour célébrer le cinquantième anniversaire de l’indépendance du
peuple belge. Ce fait est consigné dans une dépêche du baron d’Ane-

than, datée du 8 juillet 1879. Le ministre de Belgique près le Saint-

Siège, rend compte ainsi à M. Frère-Orban des dispositions conci-

liantes de la cour de Piome : a Le cardinal secrétaire d’État m’a
lui-même posé des questions à ce sujet : Est-il vrai, m’a dit le secré-

taire d’Etat, que les évêques aient refusé de s’associer à ces fêtes

nationales? J’ai répondu que jusqu’ici je ne connaissais que le fait

d’un seul évêque. — Tant mieux, a répondu son Éminence, il sera

temps d’agir et de prévenir une résolution extrême. Je vous promets

que le pape engagera l’épiscopat à ne pas se tenir à l’écart, comme
on lui en prête l’intention. )) Depuis F époque de ces déclarations,

les circonstances, hélas! ont bien changé. Le gouvernement belge

a exploité^ dans le sens le moins élevé du mot, les dispositions con-

ciliantes du Vatican. La réforme de l’enseignement primaire a été

votée, bien qu’il fut clair que cette loi dût jeter un trouble profond

dans le pays; en dernier lieu, la légation de Belgique près le Saint-

Siège a été supprimée. C’est par de tels actes c^u’on a convié les

catholiques belges aux réjouissances par lesquelles on célèbre ac-

tuellement l’indépendance nationale! Et pourtant, malgré le deuil

de leur âme, les évêques belges n’ont pas manqué de s’associer à

ces fêtes; ils Font fait de la façon qui convenait le mieux aux suc-

cesseurs des apôtres; ils ont remercié Dieu, dans les temples, d’avoir

accordé l’indépendance à leur chère patrie, et ils ont demandé au

ciel de ne point permettre que des fils dégénérés de la Belgique en-

levassent à leur pays la foi et la liberté.

Malgré ce triste dénouement, les résultats de l’échange de vues

n’en demeurent pas moins acquis. Ces résultats n’ont pas été con-

formes aux espérances de M. Frère-Orban
;
mais ils répondent plei-

nement à l’attente de tous les esprits sincères, qui désirent loyale-'

ment l’accord des deux pouvoirs, et la paix des consciences. Le

Saint-Siège a clairement établi les bases de l’harmonie entre l’Eglise

et l’État
; certains principes, qui par leur caractère absolu sem-

blaient en opposition avec la possibilité d’une entente entre l’auto-

rité religieuse et l’autorité civile, ont été expliqués et éclaircis.

L’organe de la droite catholique belge, avait donc raison de dire,

lors de la publication des documents relatifs à l’échange de vues :
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« La thèse restera éternellement vraie; mais nous vivrons en paix

clans l’hypothèse. » D’autres condits peuvent éclater dans les dilï'é-

rents pays entre TEglise et l’Etat
;
mais du moins, grâce à la sagesse

du Saint-Siège, un des principaux sujets de division a été écarté à

jamais.

IV

Le cabinet belge avait obtenu satisfaction complète du Saint-Siège

au sujet de la constitution. S'il avait désiré sincèrement la paix, il

aurait dû s’arrêter là; mais par une confusion d’idées, qui n’était

pas involontaire, M. Frère-Orban s’appliqua, avec une certaine

dextérité, à mêler la ([uestion de renseignement public à la ques-

tion constitutionnelle. Le cabinet libéral avait reçu, du parti qui l’a

porté ou pouvoir, la mission de séculariser renseignement, et de

lui enlever tout caractère confessionnel. Les commentaires, faits au

projet de loi sur l’enseignement primaire, par les membres les plus

autorisés du parti libéral, ne laissaient aucun doute sur le caractère

et les tendances de la nouvelle législation. Ici encore M. Laurent,

qui joue parfois le rôle d’enfant terrible dans son parti, peut nous

instruire sur le sens exact de cette sécularisation de l’enseigne-

ment : (( Il n’y a qu’un moyen, écrit-il, d’affranchir les peuples :

cest de séculariser le ciel^ comme la terre. Kt le grand instrument

de cette émancipation, c'est d'enlecer l'instruction à VEglise ^ » ;

et il n’hésite pas à déclarer que la première condition de cet affran-

chissement, c’est de détruire le spiritualisme chrétien., les terreurs

de la vie future, la préoccupation d'un salut imaginaire : car ce

sont là c( les causes qui ont assujetti pendant tant de siècles les

peuples ignorants et crédules à la domination sacerdotale » . Le

projet de loi sur l’enseignement primaire était donc le premier pas

fait par le ministre libéral vers la réalisation de ce programme : il

était impossible que ce projet de loi ne jetât point l’alarme dans le

camp catholique. L’épiscopat protesta avec énergie, et les catho-

liques belges organisèrent partout avec une activité merveilleuse

une opposition formidable aux desseins du ministère. Les évêques,

comprenant le danger, et dans l’espoir d’arrêter dès le début cette

campagne antichrétienne, menacèrent des plus graves rigueurs spi-

rituelles tous ceux qui coopéreraient formellement à l’exécution de

cette loi, qui pommait être considérée comme le premier coup de canon

tiré contre l’Église. M. Frère-Orban eut recours au Saint-Siège, en

’ Voy. M. Laurent^ rÉglise et VÉtat, II® partit; p. 585.
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demandant que le chef de l’Eglise intervînt par son autorité pour

calmer l’opposition des fidèles et de l’épiscopat.

Il est évident qu’il ne s’agissait plus ici des libertés constitution-

nelles : cette question venait d’être vidée. Il s’agissait uniquement

désormais d’une loi hostile à l’Église, contraire aux principes chré-

tiens, et qui n’était que la préface de tout un système de lois destiné

à paralyser l’influence de la religion sur les âmes. L’épiscopat et les

fidèles de Belgique étaient donc dans leur droit strict, en se défen-

dant contre cette loi. Le Saint-Siège ne po*uvait évidemment que se

montrer satisfait du zèle avec lequel les évêques et les catholiques

s’efforcaient de défendre la foi de la jeunesse. Autant le Saint-

Siège s’était montré justement sévère et explicite à l’égard des écri-

vains catholiques qui attaquaient la constitution belge; autant la

cour de Piome était naturellement disposée à se montrer bienveil-

lante envers ceux qui luttaient pour la défense des intérêts les plus

sacrés de la religion. Le pape et son premier ministre avaient éner-

giquement réprouvés, dès le début des négociations, le projet de loi

sur l’enseignement primaire. Le cardinal Nina avait dit au comte

Reusens^ dès les premiers jours de l’année 1879 : « L’influence de

Léon XIII ne peut être efficace, si l’Église se voit privée des moyens

pratiques de l’exercer; et le cas pourrait se présenter en Belgique^

dans rhypothèse où le qyrojet de loi sur ï enseignement public^

récemment présenté aux Chambres^ serait^ tel qu'il se trouve^ ap-

prouvé et sanctionné ISlous ne pourrions nous oqjposer à ce

que les catholiques prissent fait et cause contre les lois qui me-
naceraient leurs croyances L »

M. Frère-Orban était tombé d’ailleurs dans une étrange contra-

diction. Le cardinal Nina avait dit au baron d’Anethan ^ que « tout

conflit eût pu être évité, si le Saint-Siège avait eu connaissance à temps

des dispositions de la nouvelle législation, et si surtout il axait été

appelé Cl donner confidentiellement son avis ». Cette même idée

avait été exprimée par l’éminent secrétaire d’État dans^la circulaire

adressée aux nonces le 15 août 1878. M. Frère-Orban se récrie aus-

sitôt contre une pareille idée, et déclare que « ce procédé lui paraît

qjeu en harmonie avec les principes de la souveraineté ». Mais,

malgré cette déclaration, M. Frère-Orban continue pendant de longs

mois, à demander au Saint-Siège d’intervenir dans les affaires inté-

rieures de la Belgique, et, en agissant ainsi, il ne croit pas man-

quer aux principes de la souveraineté civile. »

L’attitude du Saint-Siège dans cette question est clairement

^ Voy. Gorr. dipl., dépôche du 8 février 1879.

2 Voy. dépêche du 28 juin 1879.
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définie et amplement justifiée, par le cardinal Nina, dans sa com-

munication au nonce apostolique, datée du 8 juin 1880, et cette

justification est encore plus complète dans le mémorandum que le

Vatican vient d’adresser aux puissances, à la date du 10 juillet, et

qui contient un exposé historique calme et précis de la situation.

De ces documents il résulte que le Saint-Siège a du naturelle-

ment accentuer son attitude, à mesure que le danger devenait plus

grave, et l’attitude du cabinet libéral plus hostile à la religion. C’est

pourquoi le cardinal Nina fait remarquer très justement : 1° que

durant la péiiode de temps qui précéda la présentation aux Cham-
bres du projet de loi sur l’enseignement primaire, le Saint-Siège,

tout en réprouvant le projet de loi, ne manqua pas d’observer une

réserve exti’ème, afin d’éviter tout ce qui aurait pu fournir « le

moindre combustible pour alimenter le feu ')
;
2° que, lorsque la loi

fut adoptée par le parlement belge, le Saint-Siège, qui avait explici-

tement réprouvé cette loi, refusa énergiquement de désapprouver,

ainsi que M. Frère-Orban le demandait, les mesures prises par

l’épiscopat belge pour résister aux conséquences fâcheuses de cette

loi, de telle sorte que le chef de l’Eglise laissa sur ce point une

liberté complète aux évêques et aux fidèles, tout en déclarant qu’ils

agissaient sous leur propre responsabilité; S*" que M. Frère-Orban,

ayant fourni à l’opinion publique, par son discours à la Chambre du

18 novembre 1879, l’occasion d’affirmer que le pape avait désavoué

les évêques, et que l’épiscopat belge était en désaccord avec le Sou-

verain Pontife, ces conclusions étaient évidemment fausses et inac-

ceptables
; et si le Saint-Siège a attendu quelque temps avant de

protester contre ces appréciations erronées, ce n’est là qu’une

preuve nouvelle de son esprit de conciliation, et il y a lieu de s’é-

tonner que M. Frère-Orban fasse un reproche à la cour de Piome de

cette réserve, qui était un nouveau témoignage de déférence et de

modération donné au gouvernement belge. La dépêche du baron

d’Anethan, datée du 5 octobre 1879, n’a pas été démentie, quoi qu’on

en dise, par le Saint-Siège b Elle a été simplement expliquée,

* Nous croyons devoir reproduire en entier cette dépêche qui a été un
des principaux points de la dernière controverse :

« Le ministre de Belgique, près le Saint-Siège,

au ministre des affaires étrangères.

(Entrée le 9 octobre 1879)

« Rome, 5 octobre 1879.

« Monsieur le Ministre,

(( Le cardinal Nina ne m’a pas caché le regret qu’éprouve le Saint-Père

de la lutte engagée entre l’épiscopat et le gouvernement du roi.

a Sous le rapport de la doctrine, m’a dit Son Éminence, la lettre des pré-

10 AOUT 1880, T'
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lorsque M. Frère-Orban exprima l’intention de s’appuyer sur ce

document, pour faire croire à l’Europe entière que l’épiscopat belge

était en désaccord avec le chef de l’Église. Le cardinal Nina, lors-

qu’il fut informé des intentions de M. Frère-Orban, chargea le nonce
de réclamer au sujet de l’interprétation inexacte que le ministre des

affaires étrangères de Belgique voulait donner à ses paroles; le

nonce ayant communiqué cette réclamation à M. Frère-Orban,

celui-ci s’indigna et menaça de rappeler à l’instant la légation de

Borne. Le Saint-Siège consentit à retirer la dépêche contenant cette

réclamation, afin d' en examiner de nouveau la rédaction et dans
le but dy faire disparaître toute cause de malentendu et cVéqui-

voque L D’ailleurs toutes les dépêches précédentes échangées

entre le Saint-Siège et le gouvernement belge contribuaient à prouver

que les appréciations de M. Frère-Orban étaient inexactes. La lec-

ture de ces documents prouve jusqu’à l’évidence que le Saint-Siège

était resté fidèle, durant tout le cours de la discussion, à ces deux

principes, rappelés par le cardinal Nina dans sa dépêche du 8 juin :

1° Condamnation doctrinale absolue du projet de loi sur l’enseigne-

ment primaire; 2" liberté complète laissée par le Saint-Siège aux

catholiques et à l’épiscopat quant aux moyens pratiques à employer

pour lutter dans les limites de la légalité contre la nouvelle loi

scolaire. Les évêques belges ont seulement reçu de Borne des con-

seils de modération dans l’application des principes sur lesquels ils

étaient d’accord avec le chef de la foi.

Le Saint-Siège, pour justifier sa réserve, a proclamé une doctrine

lats belges est parfaitement correcte; mais les conclusions tirées de prin-

cipes justes peuvent être conduites d’une manière inopportune et parfois

aussi poussées trop loin; il me semble que c’est le cas ici.

« Sou Éminence ne peut du reste que manifester ses regrets
;
car le

Saint-Siège a fait tout ce qui dépendait de lui, en recommandant, à plu-

sieurs reprises, le calme, la prudence et la modération. Le cardinal eût

désiré une autre solution, qui se serait produite, j’en ai la conviction, m’a
dit Son Éminence, si les conseils du pape avaient été suivis. Du reste, a

ajouté la cardinal Nina, les évêques ont agi dans la limite de leur droit strict

et sous leur propre responsabilité.

(( Sa Sainteté ne peut ni blâmer ni désavouer les principes sur lesquels

ils se basent. Elle peut seulement engager l’épiscopat belge à n’appliquer

qu’avec une extrême réserve les instructions contenues dans la lettre collec-

tive du septembre. Le gouvernement du roi, de son côté, a dit Son Émi-
nence, en empêchant que les écoles prennent une direction anticatholique,

et en veillant à ce que l’enseignement qui sera donné ne blesse pas la cons-

cience des fidèles, contribuera à améliorer la situation.

cc Agréez, etc...

(( Signé : Baron d’Anethan. »

* Voy. Exposmone documentata^ etc,.., déjà citée, II® document.
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qu’il n’est pas inutile de faire remarquer, car elle fournit une preuve
nouvelle de la répugnance qu’on éprouve à Rome à violer toute

liberté légitime. Au lendemain du concile, les écrivains hostiles au
catholicisme affirmèrent que la proclamation de l’infaillibilité avait

amoindri la liberté de l’épiscopat. On se souvient que cette thèse fut

invoquée par plus d un gouvernement, qui cmt devoir prendre des
précautions contre les empiétements supposés de la cour de Rome, à
la suite de cette proclamation. Aujourd’hui c’est le Saint-Siège qui
s’est chargé de dissiper toute crainte et tout malentendu à ce sujet :

le pape et son premier ministre ont hautement proclamé que les

évêques sont libres dans le gouvernement de leurs diocèses: le suc-
cesseur de Iberre a la mission de confirmer ses frères dans la foi

;

mais les é\êques ne sont pas des sous-préfets, auxquels on envoie
de Rome des ordres, ainsi que M. Frère-Orban semble le croire, et

dans les cas pratifjues le Saint-Siège leur laisse à la fois la liberté et

la responsabilité de leurs actes. Le cardinal Nina avait dit au baron
d’Anethan que la décision lï prendre après le vote de la loi sur
lcnseiqncment primaire dépendait des évêques L II avait déjà
adressé au comte Reusens des paroles analogues, en déclarant que
1 attitude du clergé lui semhlait ni illéqaJc ni subversive^ et

cela par la raison qiéellc se renfermait dans les limites des libertés

constitutionnelles Et au mois de novembre 1879 le cardinal Nina
écrivait au nonce : « // est donc absurde meme de penser que Vin-
tervention du Saint-Père dans cette question dut avoir pour but
d empecher aux eveques de parler^ ou de les obliger à parler d'une
façon différente de celle qui leur était dictée par le devoir. Le
Saint-Père sait trop bien que les évêques., lorsqu'ils ont reçu de lui

leur mission légitime., sont libres dans laur action et dans le gou-
vernement du peuple qui leur est confié., conformément aux sacrés
canons j et leurs actes ne pourraient être Hobjet de réprimandes que
le jour ou ils s’éloigneraient de leurs devoirs

.

» Les gouvernements
avaient donc d’abord entrepris contre l’Église une lutte violente,

sous prétexte que le Souverain Pontife, dont le concile du Vatican
avait proclamé l’infaillibilité, ne pourrait plus désormais tenir compte
de la liberté de l’épiscopat et des fidèles dans les différents pays.

Aujourd’hui ils engagent contre l’Église un nouveau combat, parce
que le Saint-Siège, à leur avis, respecte trop cette liberté. Cette

contradiction donne la mesure de la sincérité des accusations dont
1 Église est Fobjet de la part de certains adversaires.

D ailleurs le gouvernement belge, dans cette question, a pris une

^ Yoy. Corr. dipl. dép. du 7 mai 1879.
2 Yoy. Dép., 20 avril 1879.
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attitude dont il serait difficile de trouver des exemples dans les

autres pays qui ont des relations officielles avec le Saint-Siège. Dans

ces pays, plus d’une fois, de graves différents sont survenus entre

l’autorité religieuse et l’autorité civile; parfois le Saint-Siège s’est

rendu aux réclamations du pouvoir civil, lorsque ces réclamations

étaient justes; parfois il a résisté énergiquement, mais cette résis-

tance n’a pas été invoquée par l’État comme un motif de rupture

immédiate des rapports officiels entre les deux pouvoirs. Que de

conflits ont eu lieu en Autriche au sujet du concordat! Que de dis-

cussions n’a-t-on pas entendues en Espagne au sujet de la liberté

religieuse! Et en France le débat sur les articles organiques dure

encore. Dans aucun de ces pays, le Saint-Siège n^a renoncé aux droits

de la religion, mais cette fermeté de la cour de Rome n’a pas été

considérée par l’État comme une raison suffisante pour rappeler leurs

représentants accrédités auprès du Saint-Siège. Si les relations diplo-

matiques ne pouvaient exister que lorsque Faccord est complet et

absolu sur toutes les questions, on ne comprendrait vraiment pas

leur importance et leur utilité.

Mais le parti libéral belge ne connaît ni la tolérance ni la patience,

cette grande vertu politique qui fait la force des véritables hommes
d’Etat. Ce parti accuse l’Église de tout sacrifier aux principes; mais

les libéraux belges ne font pas autre chose : il n’y a que cette

différence, c’est que l’Eglise sacrifie des avantages extérieurs pour

la défense de principes vrais, tandis que le parti libéral n’hésite pas

à sacrifier à des principes faux l’honneur du gouvernement qui lui

est confié et la paix religieuse du pays. Aussi le nonce pontifical

de Bruxelles avait-il raison d’adresser à M. Frôre-Orban ces nobles

paroles, en quittant la Belgique sur l’injonction du ministre des

affaires étrangères : a Pendant un demi-siècle la Belgique a eu avec

le chef auguste de l’Eglise des relations qui répondaient à sa posi-

tion en Europe, à ses intérêts les plus élevés, aux sentiments intimes

de ses religieuses populations, et qui témoignaient à l’évidence, par

leur continuité même, ainsi que Votre Excellence l’a admis également,

qu’elles ne sont contraires ni aux institutions de l’État ni aux exi-

gences de la doctrine dont le Saint-Siège est constitué le gardien.

(( Ces liens si heureux, si utiles, le gouvernement de Sa Majesté le

roi des Belges, les brise aujourd’hui, parce que la correspondance

échangée sur un sujet spécial n aboutit pas au gré de ses désirs et

parce cque ses relations diplomatiques avec le Saint-Siège déplai-

sent au parti cpii soutient le cabinet actuel.

(( Ce fait fixera le caractère ineffaçable des négociations qui

viennent de finir... »
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V

M. Frère-Orban avait voulu pousser fi bout le Saint -Su>ge, il n’a

pas été content des résultats essentiels obtenus au sujet de la cons-

titution, il a voulu jeter la division dans rFglise, et alors il s’est

brisé contre le roc inébranlable de l’unité catholique. Sans doute une

divergence d’appréciation sur des questions purement prati({ues

avait pu exister entre le Saint-Siège et l’épiscopat; mais le meilleur

moyen de faire cesser jusqu’à cette différence de vues sur des ques-

tions secondaires, c’était précisément la prétention de faire croire,

ainsi que M. Frère-Orban l’a essayé, qu’un désaccord substantiel

séparait le Saint-Siège de l’épiscopat belge sur la question de rensei-

gnement. Par cette tentative, M. Frère-Orban a révélé une fois de

plus que la lutte engagée par le libéralisme belge contre l’Fglise est

une guerre à mort; l’Fglise se trouve donc placée dans le cas de

légitime défense, et, quelle que soit la persécution qui est en train

de se déchaîner contre elle, ce n’est pas elle qui succombera.

I.e parti libéral belge, qui a montré ce qu’il entend par le mot de

liberté, et dont le programme peut se résumer par l’énergique

expression de Tacite : imperium rnpcre fahis nominibuf^^ veut ([ue

l’Ftat s’approprie la morale, le droit et jusqu’à la religion, puisqu’à

son avis, c’est au gouvernement à décider quel caractère doit avoir

l’enseignement religieux dans les écoles ^ Bientôt, si le gouverne-

ment belge continue dans cette voie, il n’y aura plus en réalité de

liberté des cultes; mais un seul culte sera libre ou plutôt obliga-

toire, le culte de l’Ftat. Les ministres belges ressemblent fort à

(( ces sombres politiques » que Frédéric le (Irand raillait de bon

cœur, « et qui veulent que tous pensent de même. »

Quant à nous, ces grandes luttes ne nous inspirent aucun décou-

ragement. Nous croyons, avec Stuart Mi 11
2

,
que tout ce qui contribue

à développer le « type actif » au sein de l’humanité n’est pas

inutile au progrès des peuples. Sans doute les contrastes sont dou-

loureux ; ils sont douloureux surtout pour celui qui cherche la paix

des consciences. Si la politique du Saint-Siège était semblable à

celle des États, les difficultés sans nombre que rencontrent ses tenta-

tives pacifiques auraient pour résultat l’abandon de cette attitude

’ En effet, la neutralité religieuse des écoles est en pratique une utopie.

Le cardinal Déchamps écrivait avec raison : « Il est impossible d’être neutre

à l’égard du christianisme. Il faut nécessairement se ranger parmi ses en-

nemis ou parmi ses défenseurs. »

^ Le gouvernement représentatif, ch. m.
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conciliante et modérée que caractérise le pontificat de Léon XIII.

Mais la papauté n’obéit point, comme les pouvoirs du monde, à des

mouvements de colère et de dépit. C’est pourquoi l’ingratitude des

gouvernements ne déterminera point des changements de cette

nature dans la politique pontificale : Léon XIII tient trop à laisser

ses adversaires dans leur tort
;

il sait que plus la politique du Saint-

Siège sera modérée et pacifique, plus facile sera, dans les différents

pays, ce revirement de l’opinion en faveur des idées justes et sages

qui reçoivent aujourd’hui de Rome de précieux encouragements. Ces

idées finissent toujours par avoir de leur côté la grande masse du

peuple qui se fatigue des troubles et des agitations.

La politique du Saint-Siège ne sera donc ni une politique de tran-

saction ni une politique de violence; elle restera une politique de

vérité et de charité, et, à travers toutes les amertumes, elle conti-

nuera à prouver au monde que l’Église, qui a protégé dans son

berceau, la civilisation nouvelle, ne demande qu’à la bénir dans sa

glorieuse maturité.

Comte CONESTABILE.



MARIVAUX
ET LE MARIVAUDAGE'

Qu’on me trouve un auteur célèbre qui

ait approfondi l’âme, et qui, dans les

peintures qu’il fait de nous et de nos

passions, n’ait pas le style un peu sin-

gulier.

(Marivaux.)

I

Nous sommes en décembre 1738, clans un salon de la rue Saint-

Honoré, non loin de Saint-Roch, à Paris. L’appartement est vaste,

commode, convenable, mais sans luxe, sans rien qui puisse attirer

et distraire les yeux, comme il sied à une époque où la simplicité

est encore une marc{ue de bon goût, et où une maîtresse de maison

aime mieux être louée sur la qualité de ses hôtes que sur la richesse

de son mobilier.

Celle qui dirige, en ne s’y mêlant qu’à propos, la conversation,

et préside, sans en avoir l’air, son cercle d’illustres familiers, semble

elle-même mettre plus d’art à s’effacer qu’à se montrer. « C’est, a

dit plus tard un des plus célèbres de ses amis, une femme d’un

esprit et d’un sens profond, mais qui, enveloppée dans son extérieur

de bonhomie et de simplicité, a plutôt l’air de la ménagère que de

la maîtresse de la maison 2
. p

On comprendra cette réserve, et on y trouvera encore plus d’ha-

bileté que de modestie, quand on saura que les hôtes du salon dont

nous esc|uissons la physionomie sont de ceux en présence desquels

le plaisir d’écouter l’emporte de lui-même sur celui de parler.

C’est le président de Montesquieu qui, dans les sociétés où il est

^ L’Académie française, qui ax'ait mis au concours VÉloge de Marivaux, a
décerné, dans sa séance publique du 5 août 1880 le prix d’éloquence, à ce
discours d’un de nos collaborateurs.

2 Marmontel, Mémoires^.
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à l’aise, égaye d’un pétillement de verve gasconne son habituelle

gravité; c’est M. de Mairan, bonhomme plein de finesse, qui se lais-

sera bercer toute sa vie d’une amitié de femme à une autre, tuteur

et pupille à la fois de trois salons célèbres; c’est Helvétius, à la

belle figure, au noble caractère, à l’esprit hardi, le plus généreux

des égoïstes, le plus honnête des philosophes, le plus religieux des

athées, qui, sans s’inquiéter d’un système si commode pour l’égoïsme,

se contredit en bonnes actions; c’est M. de Pont de Veyle, neveu

de la maîtresse de céans, causeur aimable, chansonnier galant, le

plus affairé des oisifs, le plus sérieux des hommes frivoles ; c’est

l’abbé Trublet, visage et caractère de parasite, qui cherche dans de

sournoises épigrammes la revanche impunie de ses platitudes, com-

pilateur plagiaire dont la fécondité cynique répond à ceux qui lui de-

mandent combien de temps il faut pour faire un livre : « Gela dépend

du monde que l’on voit » ; c’est le médecin méridional Astruc, sa-

vant et lettré, gardien de la santé du corps et de la santé de l’âme

de quelques malades choisis auxquels il prodigue les conseils,

ménage les ordonnances, et dont il ne dédaigne pas d’hériter. Ce

sont enfin deux interlocuteurs debout, au milieu de leurs auditeurs

assis, qui ont, avec l’habitude et le goût du succès, fait dégénérer

l’entretien, d’abord général, et où on échangeait sans façon les

nouvelles du jour en une de ces joutes courtoises, de ces malicieux

assauts d’esprit dont ils ne se lassent pas. On ne s’en lasse pas

non plus autour d’eux, parce qu’ils y traitent, sans jamais les

épuiser, quelqu’un de ces sujets philosophiques ou littéraires qui

ont encore le privilège d’occuper l’opinion et de passionner les beaux

esprits.

Les visages des deux personnages qui concentrent en ce moment

sur eux fattention de leurs auditeurs et la nôtre, ne sont pas moins

remarquables que leurs discours. Tous deux sont de haute taille et

d’imposante mine. Tous deux ont, dans leurs façons, quelque chose

de ce grand air particulier aux hommes qui ont vécu dans le grand

siècle, à cette époque dont Chamfort dira plus tard « que la mau-

vaise compagnie y valait la bonne des autres temps, et que la bonne

y était sans pair ».

Mais l’un n’avait pas trente ans, et l’autre en avait près de cin-

quante-neuf à la mort de Louis XIV. Le voilà maintenant plus

qu’octogénaire, et pourtant on craindrait de lui faire injure en lui

offrant les respects réservés à la vieillesse : car cette vieillesse pétu-

lante sourit gracieusement à travers toutes ses rides. Sa sagesse est

galante comme celle de Nestor, et il a madrigalisé en l’honneur de

toutes les Hélènes du siècle. Il a préservé son expérience de tout

regret, et ses oracles sont toujours gais. Deux yeux étincelants
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éclairent sa figure spirituelle, avisée et maligne. Sa lourde perruque,

un peu surannée, paraît légère, tant elle est toujours, comme lui,

en mouvement. 11 est le neveu du grand Corneille et semble l’oncle

de Voltaire.

Né propre à tout, excepté à être malheureux, capable de tout,

excepté d’étre ridicule, ce vieillard à qui la vie fut toujours légère,

à qui la mort môme sera douce, quand elle le surprendra sur scs

cent ans passés, appartient à cette famille des « roseaux pensants »,

dont la souplesse hardie, dont la fragilité herculéenne, sous quelque

vent que ce soit, plient et ne rompent pas. A travers les événements
les plus variés, il s’est toujours retrouvé lui-mème et toujours —
sans alléctation — du côté de la fortune.

Il est justement célèbre par scs ouvrages dans les genres les plus

divers et sur les sujets les plus opposés. Mais aucun de ces ouvrages,

malgré leur mérite, ne vaut ce chef-d’ci'uvre de conduite et de

succès qui s’appelle sa vie. Mêlé aux plus grandes et aux plus petites

alfaires de la minorité du roi, il s’est tiré, à son honneur et à son

profit, des occasions les plus difficiles. 11 a prêté sa plume au régent

pour les manifestes de la guerre avec l’Espagne, après la décou-

verte de la conspiration de Ccllamare, et il a trouvé moyen, recevant

le cardinal Dubois à f Académie, de le louer, sans rire ni sans rougir,

du désintéressement avec lequel, donnant l’exemple aux hommes
d’Etat à venir, le premier ministre « travaillait à se rendre inutile ».

Au fond, c’est surtout un grand homme d’esprit, de tant d’esprit,

qu’il ne lui est plus guère demeuré de place pour le cœur, comme
le lui a fait entendre un jour en riant la maîtresse de la maison,

dans une boutade dont la vive formule est trop connue pour être

répétée ici.

En face de cet octogénaire si bien conservé, si alerte, si vivace,

qui, si on lui donnait cinquante ans, ne les prendrait pas, de ce phi-

losophe dont la philosophie égoïste et sceptique peut se résumer

dans ce mot dit par lui l’autre jour : a Que s’il avait la main pleine

de vérités, il se garderait bien de l’ouvrir », se tient, dans l’attitude

d’une contradiction courtoise, un homme non moins spirituel, plus

éloquent certainement, dont la physionomie marquée à la double

empreinte de son caractère et de son talent, éveille à la fois notre

curiosité et notre sympathie.

Celui-là, d’une noble prestance, d’une élégante allure, vêtu avec

une recherche qui atteste l’habitude et le goût du luxe, dresse au-
dessus des nœuds d’une cravate de batiste sa tête fraîchement rasée,

coiffée, poudrée à la mode et au parfum du jour. Sa main de prélat,

ornée de bagues, se joue sous le voile d’une manchette de pure
malines. Il est venu de son appartement mondain, aux fenêtres



414 MARIVAUX ET LE MARIVAUDAGE

ouvertes sur le Palais-Royal, appuyé sur la canne à pomme ciselée

qu’on a vue ou qu’on verra tour à tour dans l’antichambre de

de Lambert, de Geoffrin, de la marquise de Créqui, de
Lallemand de Betz, de du Boccage.

Le front est large, ingénieux, mais quelque peu jaune et ridé aux
tempes ; les yeux vifs, clairs et fins, ne dardent pourtant qu’avec

une sorte de langueur des regards dont les plis des paupières

émoussent les traits. La lèvre est parfois crispée par le dégoût d’une

espèce d’amertume intérieure. Quoique non encore quinquagénaire,

il paraît plus vieux que son âge par cette expression de lassitude

précoce, de sensibilité maladive qui est la plus habituelle à son

visage, et met jusque dans son enjouement comme une ombre
mélancolique.

On voit qu’il est de ceux qui ont vécu plus que leurs années,

qui ont beaucoup vu, beaucoup senti, c’est-à-dire beaucoup souffert.

Ce n’est pas qifon lui prête beaucoup d’aventures, ni qu’il semble

avoir personnellement payé un tribut excessif aux passions. Mais

l’expérience des hommes, qui permet de leur pardonner, est peut-être

moins attristante que la science des hommes — aux implacables

clairvoyances — qui ne permet pas de les aimer. On souffre plus

peut-être, lorsqu’on a l’ânie généreuse, par ce qu’on a appris d’eux

que par ce qu’on en a éprouvé, et le plaisir de les connaître, en les

observant sans cesse, coûte plus cher, comme tout luxe, que la néces-

sité, qu’adoucit l’habitude, de vivre avec eux. Il entre dans la misan-

thropie plus de désillusion que de ressentiment.

Or le personnage que nous essayons de peindre a mis son art, son

orgueil, sa gloire à observer. C’est le plus habile homme du monde
pour analyser un caractère, pour décomposer une passion. La finesse

n’a pas pour lui de secrets, ni la délicatesse de mystères. C’est le

plus subtil et le plus pénétrant des moralistes, le jdIus philosophe

des romanciers, et ses pièces n’ont pas laissé sans l’aborder, sinon

sans le résoudre, un seul problème de la casuistique galante. Il a

certainement étendu les limites de la connaissance d’un être bien

plus indéfinissable, insaisissable, incompréhensible que riiomme :

la femme. La géographie de famour-propre s’est enrichie, grâce à

lui, de plusieurs terres avant lui inconnues; et la flore de la coquet-

terie, déjà si touffue, lui doit la découverte de mainte variété nouvelle.

Ses ennemis disent de lui qu’il est « entêté du fin » ; ses amis peuvent

regretter qu’ii ait tant sacrifié au goût du rare, à la recherche de

l’exquis, plus encore que de l’excellent en toutes choses. Mais c’est

là sa vocation irrésistible, l’originalité et aussi la fatalité de son

talent. « Je suis né, a-t-il dit un jour, de manière que tout me
devient une matière de réflexion

;
c’est comme une philosophie de
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tempérament que j’ai reçue et que le moindre objet met en exercice ^
. »

Mais ce n’est pas impunément qu’on cède à l’attrait et qu’on

s’expose au danger de raisonner à outrance sur les matières de

moj’ale et de sentiment ; ce n’est pas sans dommage qu’on s’enivre

de cette volupté que notre héros lui-mème a définie quelque part :

« L’habitude de ne vivre que pour voir et que pour entendre ^ »

.

Les hommes qui se sont voués à la recherche de la vérité sont sou-

vent tristes comme elle. Nous parlons de la vérité morale, dont la

possession, mêlée de doutes tenaces, n’est jamais complète, et non de

la vérité scientifique qui ajoute aux joies de la conquête les sécu-

rités de la certitude. Mais le moraliste est presque toujours inquiet

et agité. L’est le lot iné\itable de ces philoso])hes de la passion, de

ces théoriciens du sentiment, de ces scrutateurs de la conscience, de

ces anatomistes du cœur qui poursuivent, le scalpel à la main, jusque

dans leurs plus jalouses intimités, les fibres maîtresses de notre

nature et les mobiles de nos actions. Kn ces redoutables mystères

on n’avance qu’au prix de son bonheur ; car le bonheur est fait d’illu-

sions, s’il n’est pas une illusion lui-même. Et quoi de plus décevant

que ces curiosités dont le champ s’élargit sans cesse, et qui sont

condamnées à être toujours plutôt fatiguées que rassasiées?

L’est là le ver secret qui ronge la belle humeur de notre person-

nage ; c’est cet esprit critique dont l’obsession le tourmente et lui

donne cet air anxieux qui a frappé les contemporains. L’est pour

cela que de la solitude qu’il quitte parce qu’il s’y ennuie et qu’il

regrette aussitôt d’avoir quittée, il va dans le monde où il a des

succès sans en jouir, parce que sa trop méfiante analyse les lui

empoisonne.

Tout cela, il le sait, et il est malheureux. On le voit à cette pâleur

de son visage, qui est celle de tous les curieux, de tous les critiques,

de tous les abstracteurs de quintessence, fatigués de la recherche et

le plus souvent mécontents de la découverte. On le voit à sa taille

voûtée par l’habitude de se courber, pour mieux voir, sur toutes

choses, à F air de brusque sursaut avec lequel il sort parfois, comme
un dormeur s’éveille d’un songe, de la méditation dans laquelle son

âme s’était repliée. On le sent à la susceptibilité ombrageuse de cet

homme pourtant si expert sur les faiblesses de la vanité, et qui ne

ipeut s’en défendre, si prompt à saisir et à donner le ridicule, et qui

le craint. CTest cette crainte qui ne lui permet pas de .supporter le

supplice quand il parle des chuchotements équivoques, et d’af-

fronter sans s’interrompre la sourde perfidie des aparté On le

^ Marivaux, le Spectateur français.
2 Ihid.

^ Marmontel, Mémoires.
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sent à cette (( brillante et abondante volubilité de sa conversation ^ h
,

où il semble pressé de se décharger d’un poids qui l’oppresse, à

(( cette façon de penser et de s’énoncer, qui a toute la franchise du
brusque sans pouvoir toujours en éviter la dureté ^ )>.

C/est à lui, plutôt qu’à Sénac de Meilhan, observateur bien plus

superficiel et bien moins sensible, que de Créqui aurait dû dire

ce mot qui le peint si bien et qui explique, de sa vie et de son talent,

tout ce qui en paraît inexplicable : « Vous êtes destiné à passer une
vie douloureuse ; vous voyez le jeu des machines, et alors plus de

bonheur »

Tel est ce personnage si different, on le voit, de son contradic-

teur, qui n’a jamais été qu’un homme de lettres, à ce point que

l’unique événement de sa vie, remarque d’Alembert, a été son élec-

tion à l’Académie
;
qui n’a voulu avoir, comme écrivain, que la

réalité pour sujet et que la vérité pour maître
;
qui a consacré son

existence à analyser les caractères et à peindre les passions, dans

un langage que les uns pour le louer, les autres pour le critiquer,

ont trouvé singulier. Mais ces derniers n’en ont jugé ainsi qu’en

haine de cette originalité qui décourage l’envie, dont l’envie se venge

en la blâmant, et qu’on reconnaît à ce signe qu’il est aussi facile de

la contrefaire qu’impossible de l’imiter.

Kt maintenant quel était précisément le sujet dont s’entretenaient

nos deux interlocuteurs et dans quels termes? ici, le jeu cesse d’être

permis, et expirent les droits d’une innocente fiction. Nous ne com-
mettrons pas l’imprudence de faire parler les deux illustres person-

nages mis en scène. Il n’y a déjà que trop de témérité à avoir essayé

de les peindre. Le même respect pieux qui nous a permis d’esquisser

leur image, nous oblige à la laisser muette, surtout devant les

maîtres d’aujourd’hui, héritiers des maîtres d’autrefois, pour qui

tous ces portraits sont comme des portraits de famille. Car tous ceux

ou presque tous ceux dont nous avons parlé furent de l’Académie,

même l’abbé Trublet. Si Helvétius et Astruc n’en furent pas, il ne

convient point de le leur reprocher, car il n’y eut point de leur

faute. Il n’y eut pas devantage de la faute de la maîtresse de la

maison, dont on disait, en ce moment de sa plus grande influence,

quelle avait contribué à l’élection de la plupart des académiciens

du temps. Elle n’avait pas moins contribué à leur succès, notamment

pour les deux personnages qu’il faut se hâter de nommer, ainsi

’ D’Alembert sur Marivaux.
2 Marivaux, Marianne.
^ Lettres de la marquise de Créqui à Sénac de Meilhan, éd. E. Four-

nier, 1856.
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qu’elle-raême, car on les a depuis longtemps reconnus, malgré l’in-

suflisance de notre pinceau.

La maîtresse de ce salon justement célèbre où elle réunissait les

hommes d’esprit qu’elle appelait ses bétns » et où elle leur distri-

buait, en guise d’étrennes, les fameuses culottes de velours; cette

femme au passé romanesque et tragique, au présent tranquille et

décent, qui, avec son air de nonclialoir et son alîéctation de façons

bourgeoises, n’en était pas moins à l’occasion une grande dame, un

écrivain de talent, une négociatrice habile et sagace, enfin « la

personne du royaume dont la politique remuait le plus de ressorts à

la ville et ù la cour ^ yt
, s’appelait de Tencin.

L’octogénaire, vert et gai, à la pimpante vieillesse, c’était M. de

Fontenelle.

Le quadragénaire, élégant et mélancolique, c’était iM. de Marivaux.

H

Oui, M. de Marivaux, celui dont on a dit, en sacrifiant la justice et

la vérité à un bon mot, ce qu’il n’eùt jamais fait, « qu’il fut engendré

par La Motte et Fontenelle, et qu’il engendra Moncrif, c’est-à-dire

rien. » Uienl on se trompe; Marivaux ne fut point si stérile, et sa

postérité dure encore, représentée jiar des ouvrages ins])irés par son

esprit et qu’il ne désavouerait pas. Rien î on oublie le marivaudage,

dont Marivaux a bien le droit de se dire le père. On le lui a assez

reproché pour cela.

Reproché.’ et pourquoi? N’est-ce donc rien que d’avoir créé un

genre, personnifié une manière de sentir, de penser et d’écrire, donné

son nom à une mode de l’esprit que l’histoire de la littérature et des

mœurs ne peut se dispenser d’enregistrer, et destinée peut-être à

durer plus encore que les ouvrages où on trouve le premier exemple

et le plus parfait modèle?

Marivaudage ! le dédain est commode et la critique facile pour ceux

qui ne tiennent pas compte de l’influence du milieu, du moment
dans la génération des œuvres littéraires, et ne savent point qu’à tout

prendre, le marivaudage fut à son heure un progrès, qu’il procéda

d’une réaction louable et salutaire avant l’excès qui la rendit

ridicule. Le marivaudage, c’est la préciosité du siècle de Louis XV.
C’est une certaine affectation de justesse, de sincérité, de vérité;

c’est la religion, non sans superstition, de l’art original et de la litté-

rature indépendante de toutes règles, hors celles d’un goût aiguisé,

^ Marmontel, Mémoires.
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raffiné. Marivauder, c’est en matière littéraire et morale, dans les

choses d’art et de sentiment, essayer d’être quelqu’un, d’avoir une
physionomie propre, une monnaie à soi, de rajeunir, de raviver, par
des formes neuves et fines, le langage de l’amour, les mœurs de la

galanterie, les procédés du théâtre et du roman. N’est- ce donc rien

qu’une telle réforme, même lorsqu’elle n’arrive point à être une
révolution, à triompher complètement du banal et du convenu? Les
meilleurs juges de notre temps ne l’ont pas pensé. Et l’instinctive

impartialité du public a donné raison, en le confirmant, à l’impar-

tialité éclairée de leur jugement. En France, heureusement pour
Marivaux et pour bien d’autres, on réussit autant, sinon plus, par ses

défauts, à la condition de les bien choisir et de n’en pas abuser, que-

par ses qualités. Souvent l’on se survit, dans la mémoire des hommes
de ce pays, plus par les côtés légers que par les côtés sérieux de son

esprit
,

plus par un mot que par une œuvre. L’inaltérable popularité

de Henri IV est la preuve de la première de ces assertions. Et si Ton
recherchait ce qui reste, dans le souvenir du public lettré, de Rivarol,

de Chamfort, de Beaumarchais, môme de Voltaire, on y trouverait, à

l’appui de notre seconde proposition, plus d’un témoignage de ces

prédilections frivoles.

Î1 est un autre fait, dont témoignent nos annales littéraires et qui

nous ramène plus particulièrement à Marivaux.

C’est un hasard heureux, c’est une rare bonne fortune pour ceux

qui prétendent durer dans le souvenir de la postérité, fût-ce de la

façon la plus modeste, que le privilège d’attacher leur nom à quel-

que variation des mœurs, à quelque vicissitude du goût, à quelque

singularité caractéristique d’une époque.

C’est ainsi que si Marivaux n’avait fait que ses ouvrages, il ris-

querait fort d’être oublié. Mais il a donné ou plutôt on a donné, et

non pas toujours pour lui être agréable, son nom à une mode mo-

rale, littéraire, sociale, à un genre qui proteste encore de temps en

temps contre sa désuétude par de gentils pastiches; et il est im-

mortel.

Et pourquoi pas? Y a-t-il une complète erreur, une complète in-

justice, dans cet engouement fidèle, traditionnel, du public pour les

écrivains qui ont eu l’ambition, même téméraire, d’une certaine ori-

ginalité, et n’ont pas voulu borner seulement à leurs écrits leur action

sur leur temps? N’y a-t-il pas, dans cet attrait, cette sympathie, une

sorte d’instinctif hommage à tout homme doué d’une personnalité

assez vivace pour laisser de lui une image, une trace capables de résister

à la mobilité du temps, à ce vent implacable qui efface, sur le sable

où nous marchons, la trace du pas des hommes et du vol des idées?

Il n’est que juste de reconnaître aux modes de l’esprit, même lors-
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qu’elles procèdent d’une erreur, qui n’est souvent qu’un excès de
vérité, une noblesse supérieure aux autres modes; et celui-là, en
elîet, tout compensé, a mérité de durer, dont le nom rappelle une
des vicissitudes de l’art ou des mœurs, un trait caractéristique, fût-

ce à un seul moment, de la physionomie du génie français.

Lûie preuve que Marivaux, en créant le genre qui porte son nom,
fit œuvre d’initiative et d’originalité, c’est qu’il ne trouva point du
premier coup la vraie voie de sa ^ ocation et la chercha meme assez
longtemps. Comment fut-il amené à là reconnaître et à s’y fixer?

comment donna-t-il a la comédie et au roman une ligure nouvelle,
au moment même où AN'atteau, inspiré par les mêmes scrupules et
les mêmes dégoûts, ramenait l’art de la peinture, égaré par l’imita-
tion des maîtres, à 1 observation, a la reproduction de la nature fidè-
lemenl interprétée : c’est ce qu’il n’est pas sans intérêt de recher-
chei . I.a réponse à cette question sera l’histoire en raccourci de sa
vie et de ses ouvrages.

111

Marivaux était d’origine normande. Il appartenait à une famille
de robe déchue à la finance, comme le remarque un de ses biogra-
phes, a^ec une vérité justifiée par 1 histoire des traitants sous la
Régence et les arrêts de restitution qui dégonfièrent à cette époque
tant de scandaleuses fortunes. Mais il naquit à Paris, le h février
1688, sur la paroisse Sainl-Gervais. Il passa son enfance à Riom
et sa jeunesse a Limoges, traversant, pour n’y plus revenir, les
milieux pro\inciaux, et se fixa de bonne heure à Paris, où il choisit
ses modèles de prédilection, et dont il subit spécialement l’influence.
C’est, en effet, une première remarque à faire qu’il est peu
d écrivains français d’un goût et d’un esprit aussi essentiellement
parisiens.

Son éducation et surtout son instruction paraissent avoir été assez
négligées, soit par la faute de parents insoucieux envers lesquels
il s est Cl U, sans doute, dispensé de reconnaissance, car il n’en parle
jamais, soit par la faute d’un caractère rebelle aux disciplines clas-
siques, soit plutôt par suite de ce préjugé trop ancien qui exempte
d études approfondies les jeunes gens que leur fortune semble dis-
penser à jamais de la nécessité du travail.

C est là une présomption que les événements contredisent trop
souvent, et dont des revers imprévus devaient bientôt faire sentir la
vanité à Marivaux lui-même.

Quoi qu il en soit, nous apprenons sans étonnement, après l’avoir
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lu, qu’il ne sut jamais le grec, très peu le latin, et ne connut guère

les anciens. C’est la se<ile et triste excuse du tort qu’il se donna plus

tard de les déprécier sans mesure, en prenant parti contre eux dans

la querelle célèbre suscitée par Perrault. Les tenants des modernes,

Fontenelle et La Motte, ce dernier surtout, devaient le compter

parmi leurs adeptes les plus convaincus, leurs plus fervents pre-

neurs ; et il est assez piquant de voir que Marivaux ne se rendit

jamais bien compte de la contradiction qu’il y avait à dédaigner

Homère pour exalter La Motte, et à s’affranchir du joug des admira-

tions traditionnelles pour sacrifier son indépendance à des contem-

porains dignes tout au plus, pour nous servir d’une expression de

lui, du titre de grands médiocres. Notre surprise est encore plus

justifiée quand nous voyons Marivaux, à ses débuts, se tromper sur

les choses et sur lui-même, au point de répudier l’idéal, de se mo-
quer du romanesque, de travestir VIliade^ de parodier Télémaque
et même Bon Quichotte. Mais de toutes les vicissitudes étranges à

travers lesquelles il devait trouver sa voie, celle qui l’en éloignait le

plus, fut sans doute l’illusion qui lui fit commettre une tragédie de

la Mort d Annihal. On y entend le grand capitaine carthaginois

dire à Laodice, fille de Prusias, roi de Bithynie :

Hélas! un doux espoir m’amenait en ces lieux.

On l’y voit disputer tendrement le cœur et la main de la princesse à

l’ambassadeur romain Flaminius, et finir par s’empoisonner dans

son désespoir de ne les avoir point obtenus.

Enfin, et assez tôt pour regagner sans peine le temps perdu sur

ces fausses pistes, Marivaux frappa à la bonne porte, et fit repré-

senter par les acteurs italiens sa première comédie : Arlequin poli

par ïamour (17 octobre 1720) ;
car fessai informe de ses débuts à

Limoges, le Tère prudent et équitable., n’est qu’une date et ne mé-

rite pas un rang.

Marivaux avait alors trente-deux ans.

On était alors sous le gouvernement de ce d’Orléans spirituel,

sceptique et voluptueux « qui eut toutes les qualités, dit Duclos,

hormis les qualités du prince ». C’était le temps de cette Régence

qui nous semble à distance, comme le carnaval de l’histoire; le

temps de cette fièvre de for, inoculée à la France par le système

de Law, qui rendit famour cynique comme la fortune; le temps du

tumultueux marché aux actions, rue Quincampoix, puis, de la foire

des belles agioteuses, à la place Vendôme, le temps de la plus grande

prospérité des bals de l’Opéra, inaugurés en 1716, et de la plus

grande vogue des comédiens italiens, venus fort à point pour jouer
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le Jeu de ïamour et du hasard sur une scène dont le décor na-

turel est \Embarquement pour Cythère^ de Watteau.

Cette première comédie àlArlequin poli par Vamoui\ dont le

succès éclaira à point Marivaux, le lendemain de la chute à' Annibal

au Théâtre-Français, si elle ne le révéla pas encore tout à fait au

public, le révéla du moins à lui-même. 11 apprécia la dose d’obser-

vation, de fantaisie, de gaieté, de sentiment qui convenait à ce genre

qu’il avait trouvé si à propos, qui convenait à son talent, et qui

convenait à ses spectateurs et à ses lecteurs. Le langage qu’il leur

parlait est bien celui qui devait leur plaire et chatouiller agréable-

ment les oreilles, à une de ces époques de corruption brillante où

la pudeur, bannie des choses, se réfugie dans les mots. Duclos a

remarqué que ces époques-là, ne rendant plus à la vertu que l’hom-

mage de l’hypocrisie, sont les plus pointilleuses et les plus scrupu-

leuses sur \e> décences » ; et quand Marivaux a dit de l’âme

(( qu’elle se raffine à mesure quelle se gâte », il pensait certaine-

ment à ces mœurs de son temps qu’il devait entreprendre de cor-

riger en les flattant.

Dès sa première comédie, il comprit donc, à ce frémissement de

satisfaction intérieure qui est pour l’écrivain comme Fassentiment

de la conscience intellectuelle, qu’il avait découvert le filon encore

inexploré où il ne pouvait manquer de rencontrer plus d’une heu-

reuse veine. Comment en eùt-il pu douter, quand, par une rare

bonne fortune, il mettait à la fois la main sur le genre et les sujets

pour lesquels il était le mieux fait, et sur l’actrice prédestinée, pour

ainsi dire, à les mettre en lumière et en valeur? Cette actrice, si

bien douée pour jouer les pièces de Marivaux, c’était cette Silvia,

dans laquelle se personnifia son idéal, s’incarna son rêve, qu’il se

plut à former, qui lui inspira des sentiments aussi doux et plus forts

que ceux de l’amour, et lui fit goûter dans le succès une volupté

d’art encore plus qu’un plaisir d’orgueil.

Pour elle, pour lui écrire ces rôles qu’elle disait si bien, le rêveur

se fit actif, le paresseux laborieux, le critique spéculatif auteur

fécond. Les sujets ne devaient point d’ailleurs lui faire plus défaut

que l’art de les mettre en œuvre. Doué d’une pénétration sans rivale

dans les matières d’observation morale, il pouvait s’appliquer, sans

trop sentir l’absence de ce qui lui manquait, le secours d’une forte

éducation classique, à cette étude du cœur humain, surtout du cœur

féminin, aux prises avec la passion, et à cette peinture des mœurs

pour lesquelles il ne faut que ce qu’il avait à souhait, de la finesse

et de l’expérience.

Cette expérience n’avait pas besoin d’être consommée pour lui

permettre de peindre plus encore en surface qu’en profondeur les

10 AOUT 1880. 28
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caractères et les passions que le théâtre et le roman mettent préci-

sément en mouvement, en action, à des degrés divers, dans le cos-

tume même de la réalité et de la vie. Pour exprimer l’amour, il suffit

de l’avoir éprouvé; et bien que Marivaux ne soit point cité pour ses

aventures et qu’il ait, par un trait de son caractère qui est aussi un
trait de son talent, préservé scrupuleusement sa vie de la faute de

tout scandale, il n’est point douteux qu’il n’ait payé le tribut de la

jeunesse et peut-être celui de l’âge mûr à ces passions qu’il sait si

bien faire agir et surtout faire parler. Mais il ne se donna jamais les

ridicules de l’homme à bonnes fortunes. Ses succès auprès des fem-

mes furent toujours tempérés par une mutuelle défiance. Il se

méfiait un peu d’elles, et elles le lui rendaient bien. Les femmes
écartent plus qu’elles ne les attirent, les observateurs. Elles préfè-

rent le plaisir d’être aimées au danger d’être connues, et font plus

de fête à ceux qui les flattent cju’à ceux qui les jugent.

Pour être complètement maître des sujets que fournit la vie

humaine, il ne manquait à Marivaux que d’être malheureux. Il le

fut au delà de ce qu’il faut pour être éclairé non seulement sur la

vanité de nos sentiments, mais encore sur la fragilité de nos plus

légitimes espérances. Marié à une femme selon son cœur, que la

mort lui ravit bientôt, il ne connut que pour regretter de l’avoir

perdu, le bonheur d’être époux. Son bonheur d’être père fut empoi-

sonné par la médiocrité de son état qui le contraignit à favoriser,

bien loin de la contrarier, la vocation religieuse de sa fille.

Elle prit le voile à l’abbaye du Trésor, et trop pauvre pour payer

une dot, même à Jésus-Christ, c’est la charité du duc d’Orléans, le

fils pieux de l’incrédule Régent, qui subvint aux frais de sa profes-

sion et de son établissement claustral. C’est la même généreuse

main qui signa pour le père le brevet d’une pension, que le fermier

général Helvétius et M“® de Pompadour devaient accroître de leurs

libéralités.

Car Marivaux avait perdu sa fortune au Système, qui en ruina tant

d’autres, moins intéressants que lui. Absorbé par ses sentiments

plus qu’occupé de ses affaires, il céda sans objection au conseil que

lui donnèrent quelques amis, de décupler son avoir en le faisant

fructifier dans le commerce des actions. Les conseils les plus sages

en apparence ne le sont pas toujours en réalité, et nous sommes
souvent les dupes et les victimes des meilleures intentions.

Marivaux, pour avoir sacrifié, comme tant d’autres, la certitude

de l’aisance à l’espérance de la fortune, perdit tout ce qu’il possé-

dait. C’est ainsi que d’un intérieur heureux il tomba à un misan-

thropique isolement; que d’une situation indépendante, il passa à

cette servitude dorée du courtisan, à cette humiliation, si rude aux
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âmes fières, de gravir l’escalier d’un maître et de manger le pain

étranger; qu’enlin du travail libre pour lequel on iiime à vivre, il

en arriva à cette nécessité, parfois si amère, de travailler pour vivre.

Réduit à une existence iiKjuiéte, laborieuse, mercenaire, a le

cœui" désœuvré », « le cœur mort », coinuie il l’a dit plusieurs fois

si gentiment et si tristement, Marivaux dépensa les {)rémices et

comme la Heur de son espi it dans ce théâtre dont le jeu ingénieux

et léger le consolait en aniusant les aunes, dans ce ibéàtie trouvé

original de son temps, et fpii l’est demeuré pour le nôtre.

Lu siècle et demi a passé sur ses grâces, sans les trop faner. Le
coloris (les figuies a un peu pâli, mais on y trouve encore cette pré-

cision légère des lignes, et ce je ne sais (juel accent de vie souriante

qui fait le cbarme des |)asiels mi-ell‘acés de la Rosalba. Ses j)ersoii-

nages s'agitent en costume de roman, sous un décor de féerie, dans
une intrigue d’amour fragile et ondo\ante comme eux, (jue dénoue
toujours le maiiage. Ils parlent plus (ju’ils n’agissent, mais ils

parlent si bien que le spectateur se fait illusion sur les diflicultés

qu’ils traversent, et trouve assez de mouvement j)our s’y intéresser

dans ces péripéties fjui ne sont guère que les vicissitudes de senti-

ment d’un drame tout intérieur.

La recherche, la poursuite et la conquête du bonheur conjugal à

travers les obstacles, j)lus appaj*ents (jue réels, d’une passion fjui

n est le plus souvent contraiiée fjue par elle-même : tel est le but
de pres(jue toutes ces aimables agitations. Le renversemeiu pas-

sager des conditions, par suite d’un déguisement qui fait du maître

le valet et réciprofpiement : tel est le plus ordinairement le moyen
employé pour ménagei’ l’intrigue et préparer le dénouement.

C- est ici le lieu de remarquer combien les \aleis de Marivaux ont
de l’esprit. Ils en ont même trop pour leur état, et ce serait à faire

tort aux maîtres si ceux-ci n’en avaient encore davantage. Tout cela

est cei'tainement un peu factice, et bien que nous soyons dans le

siècle de l’esprit par excellence, il serait diflicile d’y trouver beau-
coup de salons où on eût pu entendre le langage que Marivaux
prête à ses marquis et à ses comtesses. Il serait encore plus difficile

dy trouver beaucoup d’antichambres où ne seraient pas dépaysés
ses valets et caméristes.

Cette étonnante et amusante livrée du théâtre de Marivaux se

dédommage d’ailleurs de la noblesse du langage par la bassesse des
sentiments, et de ce côté elle demeure subalterne.

Mais il faut entendre de quel air elle s'en excuse!
Ecoutons, par exemple, Lépine du Legs^ répondant à la comtesse

qui s offense d être trouvée par Lisette plus (( lucrative » à l’état

de veuve quà celui de femme : « Cette prudence ne vous rit pas,
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elle VOUS répugne; votre belle âme de comtesse s’en scandalise,

mais tout le monde n’est pas comtesse : c’est une pensée de sou-

brette que je rapporte. Il faut excuser la servitude. Se fâcbe-t-on

qu’une fourmi rampe? La médiocrité de l’état fait que les pensées

sont médiocres. Lisette n’a point de biens, et c’est avec de petits

sentiments qu’on en amasse. )> C’est Marivaux qui a découvert le

valet philosophe. Plusieurs de ses personnages à galon et à cocarde

sont de vrais types de la race et des ancêtres de ce Figaro, le plus

impertinent des raisonneurs domestiques, qui chassera le valet du
théâtre en rendant après lui le rôle impossible pour l’avoir poussé

aux dernières limites de l’audace et de la gouaillerie.

Il n’y a rien à redire, par exemple, aux pères de Marivaux
;

il n’y

a qu’à les admirer, qu’à les aimer. Quelles excellentes natures!

Combien leur raison est tendre ou leur tendresse raisonnable! Quel
brave homme que ce M. Orgon, du Jeu de l'amour et du haso.rdl

On n’en trouve de pareils que chez Sedaine. Et encore n’ont-ils pas

si bon air. Nul ne dirait comme M. Orgon à sa fille : « Eh bien !

abuse. Va, dans ce monde : il faut être un peu trop bon pour l’être

assez. » Ce qui diminue peut-être un peu le mérite des pères de

Marivaux, c’est qu’ils ont des filles si charmantes, que vraiment il

n*y a pas de peine à les gâter.

Un personnage que Marivaux ne gâte point en revanche, c’est

celui des mères. Comme s’il avait eu à se plaindre de sa mère^ dont

il ne parle jamais, Marivaux ne flatte point les mères de son théâtre.

Il les peint uniformément laides, vaines, impérieuses, avares, enti-

chées de préjugés. Il ne pare pas du moindre rayon de coquetterie

leurs maussades et acariâtres personnes. Il a de la peine à ne pas

céder, quand il s’agit d’elles, à la tentation de la caricature. On
dirait qu’il se venge. Il leur laisse à toutes le même nom, le même
caractère et presque la même figure. Sa M“® Argant paraît tour à

tour trois fois sur la scène de l'École des mères, des Fausses conp,-‘

dences, de ïÉpreuve, et jamais à son avantage; c’est décidément

le personnage repoussoir du théâtre de Marivaux, destiné à faire

endêver et à faire valoir tous les autres.

Mais là où Marivaux excelle et triomphe, c’est quand il s’agit de

personnifier dans une jolie fille ou une jolie femme les diverses va-

riétés de Fingénuité ou de la coquetterie. Ce sont là les créations

de prédilection de ce monde enchanté. Quelle galerie de figures

exquises ! Quelle série d’adorables portraits qu’on se plaît à croire

ressemblants, bien qu’on n’en ait jamais rencontré les originaux!

C’est Silvia « qui n’ose regarder les gens et qui est confuse qu’on la

trouve belle »
,

qui, progressivement déniaisée par l’amour d’un

prince, exécute si lestement la métamorphose de son revirement :
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« Quand ce serait un malheur, qu’y ferais-je? Lorsque je l’ai aimé,

c’était un amour qui m’est venu; à cette heure que je ne l’aime

plus, c’est un amour qui s’est en allé
;

il est venu sans mon avis et

s’en retourne de même, je ne crois pas être blâmable » ; et qui

donne si délibérément à Arlequin, infidèle lui-même, un congé sans

remords, accepté sans regrets : « Qu’est-ce que vous me diriez?

que je vous quitte. Qu'est-ce que je vous répondrais? que je le sais

bien. Prenez que vous l’avez dit; prenez que j’ai répondu, laissez-

moi après et voilà qui sera fini ^ )>.

C4’est la comtesse de la Surprise de ïAmour; c’est la marquise de

la Seconde surprise de ïAmour ; toutes deux veuves, toutes deux

méprisant les hommes dont elles ont ou croient avoir à se plaindre ;
et

toutes deux se laissant prendre au piège d’un défi, celle-ci par curio-

sité, celle-là par jalousie, pour glisser de l’indifférence à l’amitié, de

l’amitié à l’amour, et pour murmurer l’aveu de leur défaite et de leur

triomphe : « Je rougis, chevalier, c’est vous répondre ». — « Mon-
sieur Lélio, expliquez-vous, et ne vous attendez pas que je vous

devine. »

Et la Silvia du Jeu de ïamour et du hasard^ comme elle explique

et justifie son subterfuge: « Oui, Dorante, la même idée de nous

connaître nous est venue à tous deux. Aprè" cela, je n’ai plus rien

à vous dire; vous m’ciimez, je n’en saurais douter; mais, à votre

tour, jugez de mes sentiments pour vous; jugez du cas que j’ai fait

de votre cœur par la délicatesse avec laquelle j’ai tâché de l’ac-

quérir 2
. »

Et l’innocente Angélique de V École des Mères, comme elle lève,

en souriant et rougissant à la fois, le masque de cette pudeur piquée

par la curiosité : « Aussi, quand je serai ma maîtresse, laisse-moi

faire, va; je veux savoir tout ce que les autres savent »

Et Araminte, des Fausses confidences

,

comme elle se rebecque

contre les remontrances maternelles : Mais, en effet, pourquoi

faut-il que mon intendant me haïsse ? Ce serait une enfance à moi
que de le renvoyer sur un pareil soupçon ! Est-ce qu’on ne peut me
voir sans m’aimer? Je ne saurais qu’y faire. Il faut donc m’y accou-

tumer et prendre mon parti là-dessus. Vous lui trouvez fair galant,

dites-vous? Je n’y avais pas pris garde et ne lui en ferai point un
reproche. Il y aurait de la bizarrerie à se fâcher de ce qu’il est bien

fait. Je suis d’ailleurs comme tout le monde
: j’aime assez les gens

de bonne mine ^ »

.

* La Double inconstance, acte II, sc. i; acte III, sc. viii et x.
* Acte III, sc. IX.

® Sc. VI.

* Ibid,
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Et Hortense, du Legs, écoutez-la, chercbaiit des auxiliaires pour

sa petite conspiration : « Je crois aussi qu’ils s’aiment; et supposons

que je ne me trompe pas, du caractère dont ils sont, ils auront de

la peine à s’en pai'ler
;
vous, Lépine, voudriez-vous exciter le mar-

quis à le déclarer à la comtesse? Et vous, Lisette, disposer la com-

tesse à se l’entendre dire; ce sera une industrie fort innocente L »

Psagatelles, dira-t-on. Mais ne trouve pas qui veut de ces baga-

telles. N’a pas qui veut un souffle assez léger, une haleine assez pure

pour gonller et animer, sans maladresse et sans malencontre, la bulle

d’azur et d’or de ces galantes fictions! Marivaux plaît et amuse
encore. On trouve la vie j)lus h'gère après l’avoir lu. Lbie leçon sans

amertume se dégage de ses moralités sans prétention. Ses dénoue-

ments d’une gaieté attendrie provoquent de ces sourires que mouille

à peine une imperceptible larme. N’est-ce donc rien que cela?

IV

Tel que nous le connaissons, Marivaux ne devait point se dépenser

tout entier au théâtre, où il poursuivit jusqu’à l’épuiser, de 1720 à

1755, à travers vingt-buit pièces, avec un succès qui s’éteignit dans

l’indifférence, la veine qu’il avait ouverte il n’était pas bomme à ne

pas expérimenter son système sous toutes les formes, à ne pas C(m-

sidérer sous tous ses aspects la nature bumaine, à refuser au roman
intime et même au journal pbilosopbique le tribut de ce trésor

accumulé d’observ.ftions, de cette récolte d’idées o qu’il trouvait

moyen de faire partout, jusque dans la rue.

Nous ne nous étendions pas ici sur ces recueils périodiques

bientôt intermittenis, trop tôt interrompus par l'indifférence" ou le

découragement, et beaucoup plus goûtés en Angleterre qu’en

France, dont le principal est le Spectateur français. La critique de

nos jours y a signalé plus d’une vue neuve, d’un fin aperçu, d’un

tableau pathétique ou piquant; mais le caractère fragmentaire d’une

telle œuvre est peu favorable à une appréciation d’ensemble. Or ce

ne sont pas les menus détails, mais les traits caractéristiques de la

physionomie de Marivaux que nous recherchons.

Pour en trouver sans peine de nouveaux, il n’y a qu’à sortir de

ce théâtre aux péripéties purement psychologiques, à la langue

mièvre, aux moyens subtils, aux dénouements uniformes d’un auteur

dramatique f|ui avait le tort de ne pas goûter Molière. Il n’y a qu’à

feuilleter ces romans dont s’est délecté et inspiré le talent de

^ Acte III, SC. II.
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Ri(:I)arLlson, mais dont l’abbé Prévast blamail, non sans quelque

raison, l’action languissante et les récits décousus.

Tels qu’élis sont, avec leurs qualités et leurs défauts, ces deux

romans : la Vie de Marianne et le Paymn parvenu, ont méi'itô

tVajouter à la renommée de Aîaiivaux, et sont lus encore avec

plaisir, quoif|ue la critique \arie sur leur valeur. Si un maître

illustre ti'ouve « ({ue là est la belle innovation, là est le génie de

Marivaux ^ », un autre, que sa qualité dé jugé nous Interdit de louer

ici, n’lié>ite pas à dire « que ses romans n’ont point fait de tort à

ses pièces - » ([u’il semble leur préféier. M. Sainte-Beuve partage

sur ce i)oint, contre l’avis de M. Villemain, celui de M. Nisaj'd : « Le

tbéàti’c de Marivaux est resté sa gloire; ses cadres ne sont pas

étendus, mais ils sont neufs, et il a été vraiment poète, il a créé

quel(jue chose de ce coté »

Nous ne nous hasarderons point à cette comparaison des diverses

pa rties de l’œuvre, » cette confrontation de Marivaux avec lui-

mème. (ie sont là jeux de maître au-dessus ('c nos forces. Mais nous

dirons qu’il
}
a bien de la finesse, de la grâce, de la gaieté et de la

malice, bien du chaiine, en somme, dans les bons endroits de Ma-
rianne al du P(njsa)t pai‘vniu ; et que, là aussi, l’auteur a fait preuve

d’un talent neuf et montre d’une incontestable originalité.

Et d’abord, il n’a pas reH:ulé devant ces vérités qui eussent passé

avant lui pour des invraisemblances. Il n’a pas cherché dans le

monde idéal ses modestes héros; il les a pris dans la réalité des

milieux ordinaires, des couditkuis communes.
Marianne est une jeune (il le bien née, dont les parents sont morts

dans un accident tragique, et qui se trouve, après avoir perdu ses

protecteurs, jetée sur le pavé de Paris, presque sans ressources, en
proie à tous les dangers et à tous les afTronts; car elle est fière d’une

naissance qu’elle ne saturait prouver et d une éducation qui ne peut

que la supposer; elle est jolie et ne l’ignore pas; elle est vertueuse

et prétend le demeurer. Elle le demeuj-e, en effet, et malgré ceta,

finit par trouver le bonheur dans un mariage longtemps contrarié,

au bout de cette longue avenue d’épreuves au fond de laquelle on
entrevoit enfin le château où elle vivra en paix, et trouvera du plaisir

à se souvenir du passé et à raconter ses malheurs.

Le Paysan parvenu, lui, n’est pas l’histoire de cette victoire peu

à peu remportée sur l’isolement et la pauvreté; de cet apaisement
final de la Fortune irritée, épargnant, non sans l’avoir blessée, une

^ 'Villemain, Tableau de la littérature au XVlîP siècle, t. I,. 329.
^Nisard, Histoi-^e de la littérature française, t. III, 223.
^ Causeries du Lundi, t. IX, 296.
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victime de choix; de cette arrivée au port, après maint écueil et

mainte tempête, d’une destinée aventureuse et contrariée. C’est

l’histoire du bonheur imperturbable, insolent, s’il ne l’excusait par

la naïveté avec laquelle il en jouit et ne le justifiait même par le

bon usage qu’il en fait, d’un rustique débutant qui, sans s’en doiuer,

ne fait que des coups de maître, apprend tout à la fois, se déniaise

en une aventure, se polit en deux conversations, monte quatre à

quatre les degrés d’une fortune inouïe et, en quelques sauts où il

trébuche à peine, arrive de l’antichambre au salon, de derrière la

voiture dans la voiture elle-même.

Comment Marianne: la petite-fille du duc de Kilmare, réduite

d’abord à la condition de fille de boutique chez une lingère, devient

la marquise de Valville? Comment Jacob, de valet de traitant, de-

vient fermier général et épouse la veuve du comte de Vambures?
Voilà ce que nous apprend Marivaux, après nous avoir fait prendre

aux vicissitudes qui amènent de tels changements un intérêt qu’il

partage lui-même.

C’est qu’il ne s’agit plus ici de ces thèses tout impersonnelles,

toutes^désintéressées des comédies où Marivaux met aux prises des

passions si légèrement contrariées qu’on s’amuse plus du plaidoyer

qu’on ne s’inquiète du procès : il ne s’agit plus ici de ces paradoxes

en un, deux ou trois actes, où il semble que l’auteur n’ait eu d’autre

objet que de corriger, en lui montrant un idéal supérieur, en lui

fournissant modèle de jolies manières et de dialogues exquis, la

décadence du langage et des mœurs de l’amour de son temps.

Dans ses romans, le philosophe s’engage plus à fond qu’il ne le

voudrait. A certains moments, on voit tomber le masque et appa-

raître celui qui s’est flatté a d’être le plus humain de tous les

hommes » ;
celui à qui aucun des problèmes de la vie n’est étranger,

et qu’agite surtout celui qui nous tourmente tous : l’art d’être heu-

reux, d’arriver à la fortune malgré les obstacles, et à la paix en

dépit des passions.

Cet art difficile, Marivaux, pour son compte, s’y exerça en vain

toute la vie. Ce problème irritant, il en chercha, sans la trouver, la

solution. 11 eut toujours le double honneur, le double malheur d’être

pauvre et d’être fier. C’est lui qui a dit ce mot, plein de ressouve-

nirs amers : « Quand on demande des grâces aux puissants de ce

monde, et qu’on a le cœur bien placé, on a toujours l’haleine courte. »

Nul n’a plus éloquemment parlé que lui de ces maladresses de bien-

faiteur qui gâtent et enveniment le bienfait. Il connut, dans toute

leur tristesse, l’inutile regret de la fortune perdue, et cette gêne, ce

supplice de la vie trop étroite pour le cœur trop large : le re$ angiista

domi.
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Marivaux recevait des pensions du duc d’Orléans, d’Helvétius; et

celle que M”*" de Pompadour eut la délicatesse, pour ménager son
honorable susceptibilité, de lui faire servir sous le couvert du roi,

n’était pas inférieure à /iOOO livres. Pourtant l’écrivain qui n’avait

pu se défaire, en perdant les moyens de le satisfaire k son gré, de
ce goût du superflu qui le réduisit parfois à manquer du nécessaire,

ne se trouva jamais au-dessus des besoins que multipliait son

imprévoyante prodigalité. Il ne le fut même pas quand une vieille

amie, M“° de Saint-Jean, vint joindre son sort au sien, tenir sa

maison, et ajouter à ses ressources, par des sacrifices secrets dont
il ne chercha jamais à deviner la source. On lui même reproché
de pousser sous ce rap})ort l’indifférence jusqu’à l’égoïsme, la dis-

traction jusqu’à l’ingratitude. Point du tout; il s’étourdissait sur les

services reçus par le regret de ne pouvoir les rendre ; il ne poussait

pas la distraction jusqu’à manquer de reconnaissance, mais seule-

ment jusqu’à oublier de la manifester. Ceux qui le connaissaient

lui rendaient justice, et ne s’offensaient pas de cette apparente
insouciance, ou ne la lui reprochaient pas. Un jour qu’il avait oublié

les bienfaits d’Helvétius jusqu’à le contredire âprement et à le

malmener dans la discussion, celui-ci ne voulut s’en souvenir que
pour l’épargner : « Comme je lui répondrais, dit-il tout bas, pour
toute vengeance, en se tournant vers un ami, s’il n’était pas mon
obligé! h

Cette disposition de cœur influait sur les dispositions d’esprit de
Marivaux. Son talent eut toujours, comme ses remercîments,
(( l’haleine courte », et il ne fut pas plus fidèle à ses propres œuvres
que reconnaissant, au moins en paroles, envers ses amis. Il se

dégoûtait promptement des sujets qu’il mettait longtemps à traiter.

Il mit dix ans à publier les onze premières parties de Marianne
(1731-17/il) et ne l’acheva pas. La douzième est un pastiche très

ingénieux et très heureux, de l’aveu même de Marivaux, dû à la

plume compétente de Riccoboni. Le Paysan parvenu est de-
meuré inachevé. Nous voyons bien comment il arrive à la fortune,

nous en savons assez sur son caractère pour croire qu’il en fera un
bon usage; mais nous ignorons l’usage qu’il en a fait.

Cette absence de dénouement, de conclusion, est-elle une ironie,

une épigramme? Point; si ce n’est pour ceux qui, voyant dans
Marivaux de Fesprit partout, ont pensé qu’il en mettait jusque dans
cette habitude de ne pas terminer ses romans. Est-ce lassitude du
moraliste que ses héros, devenus heureux, n’intéressent plus, ayant
perdu, au port du mariage, le prestige que leur donnait la tempête?
Est-ce dégoût de l’artiste mécontent d’une œuvre toujours inférieure
à son idéal et à ses moyens? Peut-être. Peut-être aussi n’y a-t-il là
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qu’une imitation trop fidèle de la réalité. La réalité, en effet, abonde
en heureux commencements qui n’aboutissent pas, en charmants

débuts qui n’arrivent pas à la conclusion, en romans enfin inachevés

et brisés. Peut-êtJ-e aussi ne faut-il attribuer cette lacune qu’à la

crainte d’imiter la réalité jusqu’au bout; car il est à remarquer que

le plus souvent ces romans, que la réalité ébauche si bien, elle les

gâte précisément en voulant les finir. En ce cas, l’abstention de

Marivaux, mettant à son œuvre le signet avant la fin, ne serait qu’un

souvenir superstitieux de ces avortements, qu’un trait de plus

d’observation, qu’un mélancolique hommage à la vérité.

Quoi qu’il en soit des motifs pour lesquels Marivaux n’a point

terminé Marianne et le Paysan parvenu^ ce qui en reste intact et

achevé suffit largement pour apprécier, sous cette forme nouvelle,

son originalité, et pour donner raison à ceux qui aiment ses romans,

sinon à ceux qui les préfèrent à ses pièces.

11 est impossible de ne pas goûter dans Marianne la pénétrante

saveur des observations dont l’héroïne assaisonne le récit de ses

aventures, et d’échapper à la séduction du style dans lequel elle

les raconte. Ce style est d’une finesse et d’une délicatesse toutes

féminines, et bien digne de l’écrivain qui disait, au rapport de Cham-

fort : « Que le style a un sexe, et qu’on reconnaissait les femmes à

une phrase )> îl y a plus d’une de ces phrases dans le romancier

qui a le mieux connu les femmes et a le mieux su les faire parler.

Ce qu’il faut y admirer surtout, c’est la variété, la ressemblance,

la vie des portraits. Marianne en contient toute une galerie, telle

que Watteau, La Tour et Chardin pourraient seuls en offrir, dans

leur art, de pareils.

Marivaux, qu’on se figurerait volontiers toujours coquet, pimpant,

brodant ses canevas élégants avec l’habit à manchettes de M, de

Buffon, ne dédaigne pas les spectacles populaires ni les sujets

bourgeois, et ne croit pas que sa plume déroge en retraçant les

scènes de la boutique et de la rue. Il y a de lui, dans Marianne^

sur le peuple de Pai is, telle page qui est d’un observateur plein de

son sujet pour l’avoir curieusement et minutieusement étudié d’après

nature et sur le vif. Le personnage de Dutour, la marchande

lingère, est campé avec une hardiesse de lignes, touché avec une

vigueur de pinceau qui donnent l’illusion de la réalité. La scène de

la querelle avec le cocher qui reconduit Marianne chez elle semble-

rait copiée sur le ra[)port d’un commissaire et reproduite d’après les

dépositions des témoins, si on ne sentait à la mesure, au goût, au

choix des traits, à l’absence de toute crudité brutale qu’on a affaire

à un artiste. Or Marivaux, fidèle en cela aux règles de l’art, ne

pense pas que la perfection consiste à tout dire, mais à dire seule™
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ment ce qui convient, et selon lui la vérité, pour n’étre point tra-

vestie, ne doit pas forcément être nue. Mari\aux, non seulement

dans Marianne, mais encore dans le Paysan parecmi., est plein de

ces tableaux et de ces portraits, dont le nafuralwnc, s il nous est

permis de nous servir d’un mot dont ou abuse tant aujourd hui, est

toujours libre et sincère, tout en demeui’aut sobre et décent. Joubert

a éci’it, avec une humeur injuste et un dédain outré, « qu on peut

dire des romans de Le Sage ([u’ils ont fair d’avoir été écrits dans

un café, par un joueur de dominos, (*n sortant de la (.omédie ». Il

n’eut pas dit la même chose de Marivaux, (pii prend partout, même

dans la rue, ses notes au crayon, mais dont la plume ne les traduit

que dans un cabinet élégant comme un salon, et parfumé de la

bonne odeur de cette bonne compagnie pour laipielle il écrit.

Le Paysan parvenu est d’un ton plus vif, plus aleile, plus dégagé

que Marianne'

.

Dans ce premier roman, tout est ménagé, afiiné,

d’un sel doux; l’observation y est plus piquante qu’amère; l expé-

rience n’v atteint pas à cette hardiesse d’ironie, a cette vigueur de

désabusement qui étonnent dans les écrits de deux femmes du même

temps, qu’on pmt dire, à plus d’un litre, de la famille littéraire de

Marivaux ; M““^ de Staiil et du Delland.

Dans le Paysan parvenu, l’observation est plus profonde, 1 expé-

rience plus désenchantée; et le style, tout en gardant scs finesses et

ses grâces propres, semble avoir subi rinlluence d’un autre célèbre

contemporain. C’est du Le Sage adouci, comme M. de Fécour est

un Turcaret fat, comme Jacob La Vallée est un Cil Blas tempéré,

arrangé à la française et non à l’espagnole, avec plus de sens et

moins d’esprit, un tenrpérament plus naïf, moins aventureux, moins

fanfaron, et aussi un sort plus heureux.

Dans les deux romans, on remarque, à travers les difiérences du

sujet, l’im tout féminin, l’autre tout viril, l’un moral, l’autre social,

et aussi ces différences de style qui rappellent le printemps dans

Marianne et l’automne dans le Paysan, c|uelques ressemblances

tenaces, quelques points communs persistants, qui tiennent moins à

l’œuvre qu’à l’homme dans l’auteur, et au philosophe dansl homme.

Un de ces traits communs aux deux romans qui provoque chez

nous un regret, sinon un reproche, c’est, chez ce grand observateur

du cœur humain, l’oubli ou le mépris de la nature, et par suite?

dans son œuvre, l'absence de tout élément pittoresque.

Ce rafraîchissement d’un coin de ciel ou de paysage fait absolu-

ment défaut à la lecture de Marivaux, et nous ressentons parfois

jusqu’à la sécheresse l’impression quelle nous laisse de je ne sais

quoi d’artificiel et de convenu. 11 n’y a pas un arbre, pas une fleur,

pas un oiseau dans tous les romans, dans toutes les pièces de
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Marivaux. La scène y est vouée au salon à perpétuité. Rien de la

nature; pas même la rangée de saules sous laquelle se réfugie le

duc de Nemours, réduit au désespoir par la belle défense de la

princesse de Clèves, dans le roman de de la Fayette, et que
Stendhal a si curieusement notée.

Un autre point commun aux deux ouvrages, c’est la haine pro-

fonde qu’y manifeste l’auteur contre l’hypociisie religieuse, contre

ce tartuffisme qui était plus en vogue et en crédit qu’on ne pense

de son temps, et dont on dirait, aux coups répétés qu’il lui porte,

qu’il en a souffert et qu’il se venge. Mais il y a lieu de reconnaître, à

l’éloge de Marivaux, deux choses : la première, c’est que s’il raille

spirituellement ou flétrit éloquemment, dans ses ouvrages, les tra-

vers, les ridicules, les vices, les crimes de la fausse dévotion, il

respecte la vraie et l’honore comme elle le mérite; la seconde, c’est

que l’on y trouve des figures qui font aimer la religion, comme
celles du bon prêtre, protecteur de Marianne, et du P. Saint-

Vincent, en regard de tant d’autres personnages destinés à justifier

sa haine de ceux qui couvrent du masque religieux leurs passions

ou leurs ambitions.

Marivaux avait pu en rencontrer plus d’un bon type dans ce salon

de M“° de Tencin, qui avait vu se préparer la lucrative conversion

de Law, qui avait vu se négocier ce concile d’ Embrun, triomphe de

la bulle Unigenitus^ où la déposition du vertueux évêque Soanen

valut le chapeau au frère, beaucoup moins recommandable, s’il faut

en croire les mémoires contemporains, que la maîtresse de la maison.

Les deux romans de Marivaux sont pleins de types divers, patiem-

ment, minutieusement et malignement étudiés, de moines, de reli-

gieuses, de dévots et dévotes, d’abbés intrigants ou galants : le

P. Saint-Vincent, M. de Climal, les abbesses et les maîtresses des cou-

vents innommés que traverse Marianne, l’abbé Doucin, les demoi-

selles Habert, le confesseur de la belle-sœur de Jacob La Vallée, etc.

C’est Marianne qui dit, faisant allusion à un abus signalé par Fénelon,

par La Bruyère, et qu’ils n’ont pas détruit : ce 11 y eut un sermon qui

fut fort beau, je ne dis pas fort bon : ce fut avec la vanité de prê-

cher élégamment qu’on nous prêcha la vanité des choses de ce

monde, et c’est là le vice d’un grand nombre de prédicateurs ; c’est

bien moins pour notre instruction qu’en faveur de leur orgueil qu’ils

prêchent ;
de sorte que c’est presque toujours le péché qui prêche la

vertu dans nos chaires. » C/est elle qui fait dire à M'^° de Tervire,

vouée au cloître par la plus perfide des machinations qui aient drapé

de prétextes religieux des calculs coupables : u Je ne fus moi-même

qu’une spectatrice stupide de l’engagement éternel que je pris. »

Sur ce texte de la fausse charité, de la fausse dévotion, sur les
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malheurs et les vices des cloîtres, sur les femmes engouées de leurs

directeurs, sur ces directeurs souvent plus occupés du temporel que
du spirituel, qui abusent des privilèges de leur titre « d'ainje », car

tel est le nom que leur donnaient les dévotes à la mode, Marivaux

ne tarit point, (le sont là dans ses œuvres, — avec le tableau du
salon de M“° Dorsin, la peinture des coulisses et du tbécâtre lors de
la représentation de Monime et les portraits d’acteurs et de petits

maîtres qui y trouvent leur place, enfin la galerie d’originaux mon-
dains de la jolie comédie des Sincerrs^ — les chapitres caractéris-

tiques, ceux où l’on sent le mieux l’inlluence du spectacle et du
milieu contemporains.

Dans Marirniiip, les figures sont encore adoucies et comme estom-

pées; M. de (llimal n’est qu’un demi-tartufe, qui se repent à temps,

avant d’étre odieux, et dont la fin est édifiante; le P. Saint-Vin-

cent, l’abbesse, sont de saintes personnes qui n’ont d’autre défaut

que l’égoïsme de leur état ; nous n’en sommes qu’aux traits de

comédie. Dans le Paj/san parvenu, c’est avec le fer rouge de la

satire que Marivaux trace les visages des persécuteurs de M“® de

Tervire et de M“° Habert, (l’est là qu’on trouve cette observation,

qui en dit plus long, comme probité révoltée, mais comme indi-

gnation contenue, que bien des pages : « Les dévots prennent leur

haine contre vous pour une preuve que vous ne valez rien. »

Mais on y trouve aussi le fameux parallèle entre « ce qu’on appelle

communément dévotion et la véritable piété », parallèle tout à l’hon-

neur de la dernière. Marivaux le termine en ces termes : « A l’égard

des personnes véritablement pieuses, elles sont aimables pour les

méchants memes, qui s’en accommodent bien mieux que de leurs

pareils : car le plus grand ennemi du méchant, c’est celui qui lui

ressemble. »

Et il ajoute avec une souriante confiance : « Voilà, je pense, de
quoi mettre mes pensées sur les dévots à l’abri de toute censure. »

L’Eglise eut l’esprit et le bon goût de ne pas garder rancune à

Marivaux de cette haine des faux dévots, qui ne touche en rien en

effet au respect des vrais. Elle lui sut plutôt gré, comme il conve-

nait, de ces énergiques réprobations qui profitaient à l’honneur de

la religion elle-même. Il n’est pas défendu de le croire, quand on
voit que c’est le fauteuil de l’abbé de Houteville, le controversiste et

apologiste célèbre, qui échut à Marivaux, et qu’un archevêque ne
déclina point le mandat de lui en faire les honneurs, en le recevant

au nom de l’illustre compagnie.
Le cas n’était pourtant pas sans difficulté et exigeait toutes les

ressources de la charité chrétienne, accrue de celles que fournit le

meilleur esprit académique.
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Le prélat n’était autre que Mgr Languet de Gergy, archevêque de

Sens, frère du célèbre curé de Saint-Sulpice, si charitable et si

remuant. Tous 'eux étaient des prêtres non moins militants que res-

pectables, mêlés activement aux différends religieux du temps, pro-

tecteurs de la pieuse légende de Marie Aiacoque et promoteurs de

la dévotion nouvelle du Sacré Cœur. Il s’agissait, pour le prélat, de

recevoir dignement, sans trop se compiomettre ni trop le mécon-
tenter, Marivaux, le conteur des aventures profanes, le peintre des

élégances mondaines, le philosophe de la frivolité, le moraliste de la

coquetterie, l’inventeur d’un nouveau genre de littérature qui était

devenu un nouveau genre de galanterie, et surtout l’ennemi juré des

abus de la direction spirituelle, le créateur du personnage type de

l’abbé Doucin, qui fait tant d’honneur aux prêtres, heureusement les

plus nombreux, qui ne lui ressemblent pas.

Qu’un tel homme, succédant à un abbé, fût reçu par un arche-

vêque, l’aventure était par elle-même assez nouvelle, assez imprévue,

assez piquante, pour que l’on n’ajoutât {)as à la malice des circons-

tances. Le prélat ne parut avoir cédé à la tentation d’en profiter pour

de sournoises représailles qu’à ces gens « entêtés du fm », — eux

aussi ils étaient, dès ce temps-là, incorrigibles, — qui ne veulent

voir dans les réceptions académiques que des joutes d’esprit, où

chaque éloge cacherait une ironie, et chaque compliment recèlerait

une épigramme. Pour nous ,
nous préférons voir un petit chef-

d’œuvre de tact, un véritable tour de force d’habileté dans la bonne

grâce et la bonhomie spirituelle dont l’archevêque fit preuve en s’a-

dressant au récipiendaire.

Tout en s’excusant, sur les convenances de son ministère et de son

habit, de ne pouvoir parler que par ouï-dire d’ouvrages qu’il n’avait

lus que par les yeux d’un ami, le prélat caractérisa ces ouvrages et

le talent de leur auteur de façon à laisser croire que cet ami, qui

lisait pour lui Marivaux, lui tenait de plus près qu’il ne l’avouait et

en tous cas n’avait pas de mauvais yeux. Mais évitant d’entrer dans

des détails dangereux, il s’étendit plus sur la personne de Marivaux

que sur ses écrits, et sur son caractère que sur ses ouvrages : sur

ce terrain l’éloge avait beau jeu, car la pi obité de Marivaux, sa

droiture, la pureté d’intentions qui absolvait d’avance la liberté de

certains tableaux, la moralité du but survivant à la hardiesse des

moyens, étaient incontestables. Nul n’ignorait que sa vie était digne,

ses mœurs graves, ses habitudes charitables, qu’il ne professait point

l’incrédulité, ne faisait pas grand cas des philosophes et avait gardé,

pour parler comme lui, le nécessaire, sinon le superflu de la foi. Il

avait l’honneur d’être haï et critiqué par Grébillon le fds, et il avait,

dans le Spectateur français^ publiquement blâmé l’auteur des Let~
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très persanes de l’abus du rire, à propos des matières sérieuses et

de l’inconvenance de son alTectation irréligieuse.

(( (’e n’est pas tant à vos écrits que vous devez notre choix qu’à

l’estime que nous avons faite de vos mœurs, de votre bon cœur, de

la douceur de votre société, et, si j’ose le dire, de l amabilité de

votre caractère... »

« lUduit à in en rapporter aux lectures d'autrui^ j’ai appris

qu’on voyait partout la fécondité de votre imagination. Le célèbre

La Bruyère paraît, dit-on, ressusciter en vous... Ceux qui ont lu

vos ouvrages racontent que vous avez peint, sous diverses images,

la licence des mœurs, l’infidélité des amis, les ruses des ambi-
tieux, etc. »

Ainsi parla l’arcbevéque. .Marivaux, qui avait l’oreille chatouil-

leuse, fut au moment, selon d’Alembert, de protester publiquement

contre cet éloge qui lui paraissait suspect (le malignes réticences,

et d’en répudier les équivoques. Il eut tort de s’effaroucher et fit

bien de se taire, car il n’aurait pas eu les rieurs de son côté. En
somme, de quoi pouvait-il se plaindre? Voltaire, avec lequel il était

en termes aigres-doux, auquel il ne reconnaissait que la perfection

des idées communes, et (pii disait qu’il ne pouvait lire la Vie de
Marianne sans faire aes pointes, l’eùt certainement moins bien traité

que l’archevêque ne le fit en saluant en lui l’accord d’un beau talent

et d’un beau caractère, et en associant dans son éloge les qualités de

l’homme et les mérites de l’écrivain.

Que demander de plus à un contemporain? La postérité, dont

l’Académie est l’organe, ne saurait guère y ajouter, quoique, à la dis-

tance qui désintéresse son jugement, elle puisse mêler quelque géné-

rosité à son équité. — Elle le fera en tenant compte à Marivaux, non
seulement de ce qui est connu de lui, mais de ce qui est demeuré
inconnu en lui, étouffé par les circonstances, et cpi’une impartialité

supérieure peut seule deviner. Elle louera, en permettant qu’on l’en

loue, Marivaux, non seulement des ouvrages qu’il a faits, mais

encore de ceux qu’il n’a point faits et qu’il était capable de faire.

Elle exaucera ainsi le vœu que lui adressait discrètement Marivaux

lui-même, quand il disait, non sans tristesse, sous le couvert de son

héroïne Marianne :

a H me semble que mon âme, en mille occasions, en sait plus

qu’elle n’en peut dire, et qu’elle a un esprit à part, bien supérieur

à celui qu’elle a d’ordinaire. Je crois aussi que les hommes sont bien

au-dessus des livres qu’ils font. »

M. DE Lescure.



LA QUESTION D’ORIENT
L’ÉGYPTE — LA ROUMANIE — LA GRÈCE

LA POLITIQUE RÉPUBLICAINE •

S’il est un symptôme certain de l’agitation malsaine et profonde

créée par le gouvernement républicain dans le sein de la France

depuis l’ère des décrets du 29 mars, c’est l’indifférence, j’allais

presque dire l’oubli qui couvre tout ce qui se fait, et peut-être ce

qui se prépare au delà de nos frontières. La politique de ce gouver-

nement à l’extérieur semble aussi indéterminée et aussi imprudente,

plus inexpérimentée encore, si c’est possible, que celle de l’intérieur.

Et pourtant l’état des esprits en France est tel aujourd’hui, qu’il

est à peu près impossible de retenir sérieusement l’attention des

hommes politiques sur cette partie si essentielle de nos intérêts.

Dans la discussion du budget qui vient d’avoir lieu à la Chambre
des députés, plusieurs orateurs, dont l’un était l’ami des ministres,

ont fait certaines réflexions et posé quelques questions au président

du conseil sur les affaires étrangères. De réponse ils n’en ont pas

obtenu, le ministre s’étant retranché sur la réserve que lui com-

mandaient les négociations entamées à Berlin sur la principale ques-

tion pendante, celle des frontières de la Grèce. L’excuse était-elle

absolument valable? Ne pouvait-on représenter au ministre que,

depuis le congrès de Berlin, la réponse à pareille question n’avait

pas varié, que tout en comprenant la réserve nécessaire dans la

discussion des intérêts extérieurs de la France depuis nos malheurs,

il n’était guère admissible que le pays, s'éloignant chaque jour

davantage de cette triste époque, ne fût pas consulté, une fois par

session au moins, sur la direction qui leur était donnée, et qu’il

était moins admissible encore qu’il y fût initié lorsque les faits

étaient accomplis et les questions vidées? Tout cela a été indiqué

^ Voyez le Correspondant des 25 juin 1880.
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dans les discours de MM. Legrand, de Perrocliel et Delafosse, et à
tout cela les réponses ont été plus que dilatoires, et la Chambre n’a
pas insisté. Une interpellation, une interrogation faite au Sénat,
n’eût certainement pas obtenu meilleure fortune. D’ailleurs, sur
quoi eût porté la discussion? Sur la Grèce? M. de Freycinet eût
assurément répondu, comme au Corps législatif, que le silence était
pour le gouvernement la seule attitude convenable et opportune
dans les circonstances actuelles. Sur l’Egypte et sur la Roumanie?
Incontestablement, il y avait fort à dire sur ces (jueslions, sur la

politique, faible, imprévoyante, maladroite (jui les a tranchées;
mais elles sont tranchées. De plus, le ministre qui a eu la [)lus

giande, si ce ii est toute la pai’t, dans les négociations auxquelles
elles ont donné lieu, a (juitté le pouvoir. Ihifin, les documents di-
plomatiques qui ont été distribués aux Chambres remontent à
une époque si reculée, embrassent une période si étendue, deux
ans environ, (pie, pour les examiner et les discuter, ce n’est pas un
discours qui suflirait, il faudrait un livre; et un livre lu à la tribune,
de la plus belle voix du monde, sur un sujet quelconque, sur la poli-

tique étrangère en particulier, aurait les chances les plus naturelles,
les plus légitimes d agacer ou d endormir les sénateurs autant que
les députés! La France n est pas le pays où l’on trouverait une réu-
nion disposée à écouter religieusement une trilogie de Wagner, qui
dure toute une semaine!

C’est depuis le dernier mois de janvier que le ministère enfin s’est

décidé à distribuer des livres jaunes, et coup sur coup il en a publié
cinq dont deux très volumineux. C’était se montrer bien prodigue
après avoir été si avare! C’est dans l’espace de trois mois et demi
que cette avalanche de documents est tombée, et elle a eu le sort
de toutes les avalanches. Si le ministre a calculé qu’en accablant les

législateurs sous un aussi grand nombre de volumes, il les rendrait

à peu près incapables d’en tirer matière à discussion, probablement
de les lire même, il faut convenir qu’il a atteint son but. Il n’y a
donc pas eu d interpellation au Sénat, parce qu’il n’y en avait pas
de possible, ce qui ne sera pas toujours le cas, on doit 1 espérer.
Mais une lecture patiente et prolongée des livres jaunes pouvait
donner lieu à un examen dont la place est marquée plus naturelle-
ment dans un recueil politique qu’à la tribune. Nous les avons donc
étudiés attentivement, sans parti pris, nous osons le dire, bien que
la défiance soit fort naturelle lorsque le pouvoir est entre des mains
comme celles qui le détiennent depuis deux ans; mais la politique
étrangère est ce qui divise le moins en France, grâce au patriotisme
qui n est pas tout à fait mort. Nous serions heureux, sincèrement
heureux, que de cet examen il sortît évidemment que les intérêts de

10 AOUT 1880. 29
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la France ont été sauvegardés, qu’ils ont été habilement conduits,

que la dignité de notre pays n’a subi aucune atteinte, et qu’à l’étran-

ger au moins il fait une plus noble figure qu’à l’intérieur. Nous
avons eu le regret de constater le contraire. Nous ne voulons pas

hasarder une pareille assertion sans prendre le public pour juge.

Nous mettons donc sous ses yeux, avec toute la fidélité qui a dépendu
de nous, l’exposé exact des faits, en lui demandant pardon d’avance

pour un récit aride mais indispensable, et nous croyons quhl se

joindra à nos conclusions.

Nous commencerons par FÉgypte. Le recueil qui concerne les

affaires égyptiennes est à la fois le plus volumineux et le plus im-

portant de tous. C’est pour celui-ci surtout que nous devons nous

excuser de la sécheresse du compte rendu d’une correspondance

diplomatique étendue, diffuse dans certaines parties, incomplète

sur des points intéressants. Si fexposé préalable des faits exige un
grand nombre de pages, nous voudrions du moins qu’il fût assez

clair pour aider le lecteur à se faire une opinion avant même que

nous essayions d’en tirer les conséquences, ainsi que nous nous

proposons de le faire. Ajoutons que nous nous sommes aidé pour

ce travail des publications officielles anglaises, connues sous le nom
de Bhie-Book.

L’ÉGYPTE

I

Personne n’ignore les embarras financiers dans lesquels les prodi-

galités du vice-roi Ismaïi-Pacha, petit-fils de Méhémet-Ali, avait

jeté l’Égypte en quelques années. Plusieurs emprunts, contractés en

Europe, avaient été rapidement engloutis dans des dépenses qu’on

taxerait avec complaisance, si on les qualifiait simplement d’impro-

ductives. Le vice-roi comprit la nécessité d’opérer des réformes pro-

fondes dans le système des impôts du pays et dans leur emploi. La
plupart des États de FEurope renfermaient de nombreux preneurs

des emprunts égyptiens; mais les xLoglais et les Français étant de

beaucoup les principaux créanciers, Ismaïl chercha à s’entendre

avec leur gouvernement pour effectuer les réformes que la situation

commandait. Déjà il avait provoqué la formation d’un syndicat de

créanciers, dont les membres avaient été choisis dans les principaux

États de fEurope, en Angleterre, en Autriche, en Allemagne, en

France, en Italie et en Russie; mais il comprenait lui-même qu’il

fallait faire davantage. Des pourparlers suivis eurent lieu à cette

occasion entre l’Angleterre et la France, au commencement de
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l’année 1876 : la mesure du concours moral, le seul en question alors,

à apporter au khédive, était une question délicate. L’idée d’un con-

trôle des finances égyptiennes était déjà née, et on cherchait par qui
il devrait être exercé : le khédive désirait qu’il ne le fût pas par des
gouvernements étrangers, et ceux-ci, à cette époque, le voulaien t peut-

être moins encore que lui. Lord Derby et le duc Decazes se mirent
d’accord sur ce point, que l’on donnerait au khédive l’assistance

amicale demandée [lar lui pour la réorganisation de ses finances, et

que les combinaisons proposées n’impliqueraient rien ressemblant à
une garantie morale ou matérielle de la part des gouvernements qui

pourraient y prendre part L A cette époque et pour quelque temps
encore, l’Angleterre paraissait très soucieuse d’éviter toute mesure
qui pouvait conduire aune atteinte à l’indépendance de l’Egypte, et

même de laisser interpréter ses bons offices auprès du khédive,

comme offrant en certain sens une garantie de quelque nature que
ce lût aux porteurs de titres de la dette égyptienne -. Ses actes n’ont

peut-être pas été toujours d’accord avec ses paroles; mais évidem-
ment, dès le principe, ses dispositions étaient bien celles que nous
venons d’indiquer s.

Le 18 novembre 1876, Ismaïl prit un parti grave dont il y a lieu

d’attribuer la résolution aux embarras croissants de ses finances.

D^accord avec la France et l’Angleterre, il institua un contrôle ^supé-

rieur des finances, dont les fonctions étaient confiées à un Français

et à un Anglais. L’administration financière tout entière était placée

sous l’autorité de deux contrôleurs généraux, un contrôleur général

des recettes, chargé du recouvrement de tous les revenus de l’État,

et disposant de tous les agents de perception, et un contrôleur gé-

néral de la dette et de la comptabilité, tous deux relevant seulement
du vice-roi.

On ne peut nier que cet acte n’investît les deux gouvernements
de France et d’Angleterre d’une influence considérable dans les

affaires de l’Égypte; du moins il ne s’agissait que des afiaires finan-

cières, et cette immixtion pouvait se justifier par la gravité des

embarras auxquels elles donnaient lieu et des intérêts euro[)éens qui

en dépendaient; en tout cas, il importait de ne pas aller au delà. Les

contrôleurs étaient comme les syndics de la faillite égyptienne.

' Blae-Book, dépêche do lord Derby, ministre des aààircs étrangères,
G et 25 mars 1876.

* Discours de sir StrafTord Northeote, chancelier de rÉchiquier. Avril 1879.— Uapporté par le Nord du 12 avril 1879.
^ D.-j) 'clie du mar(|uis de Salisbury, ministre des allàires étrangères de la

(irande-Bretagne, à loial Lyons, ambassadeur d’Angleterre à Faris, 7 août
1878. Livre jaune sur le Congrès de Berlin.
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Le Livre jaune distribué aux Chambres débute par une dépêche
importante de M. Waddington, ministre des affaires étrangères,

adressée, le 18 janvier 1878, au marquis d’Harcourt, ambassadeur de
France à Londres. Il est regrettable que nous ne soyons pas éclairés

sur les incidents qui se sont produits depuis l’institution du contrôle

supérieur, et qui ont dû conduire le ministre à entrer dans l’ordre

d’idées fort grave dont nous trouvons l’expression dans cette dépêche.

Le décret qui avait créé le contrôle et nommé les titulaires, men-
tionnait certains engagements que le khédive prenait en faveur de

ses créanciers. Mais une année s’était à peine écoulée que le vice-

roi dénonçait ces arrangements comme trop lourds et qu’il en pour-

suivait activement la réduction
;
pour atteindre ce but, il réclamait

dès lors une nouvelle enquête sur l’ensemble de ses revenus, à l’ex-

clusion de ses dépenses L

Ces dispositions, signalées par notre consul général à Alexandrie,

éveillèrent l’inquiétude de M. Waddington. Désireux de connaître

l’importance qu’y attachait, de son côté, le cabinet de Londres, il en

écrivit au marquis d’Harcourt; c’est la dépêche du 18 janvier. C’est

dans ce document que nous voyons poindre, pour la première fois,

l’idée d’un appui efficace, énergique, donné aux créanciers de

l’Egypte par l’étranger et d’une entente entre la France et l’Angle-

terre sur les questions soulevées par les embarras financiers du
khédive, d’une enquête approfondie enfin sur les finances égyp-
tiennes, faite par les créanciers européens, sous le patronage des

cabinets intéressés, et dont les résultats seraient consacrés par un
arrangement que le khédive sera contraint d’exécuter. La sugges-

tion, très grave en elle-même assurément, venait du consul général

d’Angleterre à Alexandrie, M. Vivian, qui paraît très préoccupé du
désir de pousser son gouvernement dans une voie où il s’était refusé

jusqu^à présent d’entrer. Elle est fort goûtée à notre ministère des

affaires étrangères; il voudrait le faire également adopter de fautre

côté du détroit, et il émet f espoir que de cette manière de procéder

il pourrait sortir « un accord entre les cabinets de Versailles et de

Londres, pour sauvegarder sur une base commune, en se mainte-

nant d’ailleurs, dans les données d’une action simplement officieuse,

des intérêts laissés jusqu’ici sans contre-poids suffisamment efficace

à des calculs peu scrupuleux ». Ce sont ses expressions

Deux jours après que cette dépêche était écrite, Ismaïl lançait un
décret instituant une commission d’enquête sur les bases qu’il avait

laissé pressentir. L’impression est mauvaise écrit le consul, et bientôt

'* Dépêche du ministre des affaires étrangères à l’ambassadeur de France

à Londres, 18 janvier 1878.

^ Dépêche citée plus haut.
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l’indignation devient générale, de sorte que le khédive hésite dans
ses résolutions h Les créanciers se récrient contre les mesures dé-

crétées, et les notables de la colonie française réclament l’appui

officiel des pouvoirs publics de leur pays contre les dénis de justice

qui leur sont opposés M. Waddington avait, par une deuxième
dépêche en date du 5 février, pressé le gouvernement anglais de se

prononcer, et déjà on peut y voir quelle étendue il entend donner
à l’enquête qui sera faite dans de toutes autres conditions que celles

arrêtées par le khédive. Le 18 février, nouvelle dépêche insistant sur

la gravité de la situation en Égypte, et cette fois expliquant le point

de vue auquel les cabinets doivent se placer à l’égard des questions

financières de l’Égypte, point de vue approuvé, il est aisé de le

concevoir, par les deux représentants attitrés des créanciers français

et anglais; leur rôle consisterait à faciliter par une assistance béné-
vole qui, suivant M. Waddington, n’engagerait à aucun degré la res-

ponsabilité du gouvernement, la conclusion de transactions équi-

tables entre le khédive et ses créanciers. Il est évident que l’Angle-

terre n’est pas entièrement favorable aux propositions de la France,

qu’elle redoute toute action officielle, par là môme compromettante.
Son consul général à Alexandrie avait fait déjà pressentir ces dispo-

sitions, la succession des dépêches de M. Waddington les confirme;

mais nous ne trouvons, dans le recueil de pièces diplomatiques, ni

la réponse de M. le marquis d’Harcourt, ni aucune communication
quelconque de l’ambassade d’Angleterre à Paris

; c’est une lacune

regrettable.

Le khédive, ému des plaintes formulées contre son projet, se

montrait disposé à transiger sur le fond comme sur la composition

de la commission. M. Waddington avait reçu des représentants des

créanciers français et anglais un programme d’enquête remarqua-
blement large, portant sur les dépenses aussi bien que sur les re-

venus de rÉgypte. En le transmettant à Londres, avec son appro-
bation, il y joint une proposition de formation de la commission qui

serait chargée d’y procéder. Il obtient enfin l’adhésion du cabinet

anglais. Aussitôt après, il donne l’ordre au consul général de
France à Alexandrie, d’appuyer officieusement cette combinaison
auprès du khédive

Ismaïl céda. Il accepta le programme de la commission d’enquête

^ Télégramme et dépêche du consul général d’Alexandrie, 30 janvier et

r’’ février 1878
- Dépêches du ministre des affaires étrangères à l’ambassadeur de France

à Londres, 5 et 18 février 1878.
'

1 ('[('granimcs du ministre des affaires étrangères au consul général de
France en Fgypte, 0 mars, 22 mars, 23 mars 1878.
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à laquelle « les pouvoirs les plus étendus sont donnés », et il dé-

signa, pour en faire partie, les personnes que la France et l’Angle-

teri-e lui avaient indiquées L Impossible de se soumettre de meil-

leure giâce, en apparence.

La commission se mit incontinent à l’œuvre, et le 20 août elle

présenta au vice-roi un volumineux rapport préliminaire sur la

législation et l’administration des finances égyptiennes, ainsi que

sur la situation budgétaire. C’est après que ses propositions auront

été agréées par le vice-roi, qu’elle se propose de formuler le projet

complet tendant au règlement définitif de la situation.

Les conclusions de la commission étaient de deux sortes. Elle de-

mandait au vice-roi d’affecter à la liquidation du déficit la totalité

de sa fortune personnelle et de celle de sa famille, connue sous le

nom de daïras; la liquidation serait faite par une administration

investie des pouvoirs les plus larges, et chargée de désintéresser

les créanciers de toute nature de l’État égyptien. Elle proposait, en

outre, une réforme du régime politique qui avait présidé jusque-là

au gouvernement de toutes choses en Égypte

Le khédive, convaincu enfin, ou semblant être convaincu, — car

il est difficile de s’illusionner sur le peu de loyauté qu’il apporta

dans les phases de ces longues négociations — que, pour mener à

bonne fin ses réformes financières et pour donner des garanties

effectives de sa bonne volonté, il fallait modifier sérieusement les

conditions de son autorité propre, accepta les conclusions de la

commission. Dans une lettre [ileine d’elfusion, adressée au vice-pré-

sident de la commission, M. Wilson, il se déclara résolu à appliquer

toutes les réformes demandées, annonça un changement radical de

système, et, pour commencer, l’institution d’un ministère respon-

sable que Nubar-Pacha était chargé de former. Dans une autre lettre,

qui aurait fait honneur au souverain, animé des idées les plus larges

et des intentions les plus sincères, il expliqua à Nubar les bases sur

lesquelles il entendait créer le ministère en faveur duquel il aban-

donnait la plupart de ses prérogatives Les puissances satisfaites

prirent acte des engagements d’ismaïl et de la première application

qu’il en faisait. Quand le gouvernement trançais fut mis en demeure

par le consul général d’exprimer son impression sur la nouvelle

* Télégrammes du consul général de France au ministre des affaires

étrangères, 30 marc 1878 et décret annexé,
- Dépêche du gérant du consulat général de France à Alexandrie au mi-

nistre des affaires étrangères, et rapport de la Commission d’enquête et

annexe, 20 août et 24 août 1878 avec annexe.
^ Télégramme du consul général de France au ministre des affaires

étrangères. 23 août, 24 août. — Dépêche du 24 août 1878 et annexes.
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combinaison ministérielle projetée par Nubar-Pacha, il déclara qu’il

n’avait pas d’objection contre, en insistant d’ailleurs sur l’égalité du
traitement à appliquer à la France et à l’Angleterre ^ etil promit le

concours de la France, à la condition absolue, toutefois, qu’un por-

tefeuille « doté d’attributions suffisamment étendues » serait réservé

à un Français Les négociations à ce sujet furent longues et assez

scabreuses ; on est en droit de s’en étonner, car M. Waddington nous
apprend, dans un télégramme du 5 septembre à M. Raindre, qu’il

s’était entendu d’avance sur ce point, en particulier, avec Nubar-
Pacha lui-même, à Paris. Elles ne prirent fin pourtant que le 18 no-

vembre, c’est-à-dire trois mois après avoir été entamées. Dès le

21 octobre, M. de Blignières avait reçu du ministre l’autorisation

d’accepter le portefeuille des travaux publics, dans les conditions

soumises à M. Waddington par M. Wilson, le nouveau ministre

des finances. Mais il ressort encore des dépêches que Nubar, qui

avait, dès le premier jour, accepté l’entrée d’un ministre anglais

dans le cabinet, fit mille difficultés pour donner à un agent français

le rôle et les attributions réclamés par le cabinet de Versailles, et

que ce fut par l’intermédiaire et la bonne grâce de M. Wilson que
les négociations aboutirent. €es remarques ont leur importance

pour expliquer la part qui revient à chacune des deux puissances

dans toutes ces aiTaires, et peut-être aussi afin d’apprécier exac-

tement les éloges presque emphatiques décernés en plein parle-

ment à Nubar après sa disgrâce, par l’un des ministres de la cou-

ronne d’Angleterre, sir Strafford Northcote

Une fois le ministère Nubar constitué, il y avait à se demander
ce que deviendraient les fonctions et les pouvoirs des deux contrô-

leurs supérieurs européens, à côté d’un ministère constitutionnel. Ce
fut l’objet d’une entente séparée entre la France et l’Angleterre. Les
deux gouvernements convinrent que le service du contrôle serait

suspendu, mais que, dans le cas où l’un des ministres français ou
anglais serait congédié sans l’assentiment préalable de son gouver-

nement, le service reprendrait son cours de plein droit

Par un décret daté du 12 décembre 1878, le vice-roi acquiesça à

la mesure demandée par les deux puissances
;

il déclara en même

^ Télégramme du ministre des affaires étrangères au consul général de
France, 26 août 1878.

2 Télégramme du ministre des affaires étrangères au consul général de
France, 5 septembre 1878.

^ Télégramme du ministre des affaires étrangères au gérant du consulat
général do France en Égypte, 14 octobre 1878. — Dépêche du ministre des
ahàircs étrangères à l’ambassadeur do France à Londres, 24 novembre 1878,— au gérant du consulat général de France en Égypte, 16 novembre 1878,— à l’ambassadeur d’Angleterre à Paris, 19 novembre 1878.



444 LA. QUESTION D'ORIENT

temps que n’ayant nullement l’intention de se soustraire à un con-

trôle tel qu’il en existe, sous une forme ou une autre, dans tous les

États de l’Europe, il créait une institution analogue à notre cour

des comptes, autorité indépendante, chargée de reviser tous les

comptes. Les commissaires de la dette publique adhérèrent à ce

plan; et, le décembre, le khédive nomma auditeur général des

recettes et dépenses de l’État, un Italien, M. Baravelli, déjà com-
missaire directeur de la caisse de la dette publique, et contrôleur

général de la comptabilité de l’État, un Anglais, M. Fitz-Gérald *.

Les choses réglées de la sorte marchèrent non sans quelque tirail-

lement pendant six mois environ, mais des symptômes inquiétants

ne tardèrent pas à apparaître à l’horizon. Au commencement de

janvier 1879, notre consul général signalait à son gouvernement le

peu d’appui moral que le khédive donnait à son ministère, et ses

plaintes d’être tenu en dehors des affaires. D’un autre côté, cepen-

dant, Ismaïl chargeait la commission supérieure d’enquête de reviser

toute la législation administrative et financière de l’Égypte et de

préparer sur ces matières des projets de loi qui seraient soumis

ensuite à l’adoption du conseil des ministres. Tout à coup, le

16 février, une émeute éclata dans les rues du Caire : un nombre
considérable d’officiers mis en demi-solde, par suite des réformes

financières, réclamèrent en tumulte le payement arriéré de leur

solde, maltraitèrent le ministre anglais M. Wilson, et ne furent

apaisés que par le khédive lui-même, accouru sur le théâtre de

l’émeute. Il y avait là intentionnellement une manifestation popu-
laire contre toutes les réformes introduites par la nouvelle organi-

sation du gouvernement égyptien. D’où partait le coup? Qui était

l’instigateur de l’émeute? On a beaucoup soupçonné le vice-roi lui-

même. Sans nous prononcer sur ce point, disons que Nubar-Pacha

fut obligé de s’avouer que son pouvoir était miné et, que toute

chance de l’imposer était perdue pour lui. Il se plaignit même aux

consuls généraux des puissances de ne plus être personnellement en

sécurité, et il donna sa démission. Le khédive l’accepta : en même
temps, il annonça l’intention de reprendre en faveur de son autorité,

une partie des concessions consenties précédemment. Les repré-

sentants de la France et de l’Angleterre ne lui dissimulèrent pas les

alarmes que ces événements provoqueraient dans leur pays ;
ils lui

prédirent le mécontentement qu’en ressentiraient leurs gouverne-

ments, car ceux-ci avaient en réalité pris part aux arrangements cons-

titutionnels, donc le vice- roi avait voulu doter l’Égypte, ils avaient pris

acte de toutes les mesures arrêtées par lui et qui, destinées à contre-

^ Dépêche du consul général de France au ministre des affaires étrangères,

16 décembr 1878 avec annexes.
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balancer son pouvoir, étaient considérées encore comme les garanties

des créances de leurs nationaux. L’Angleterre et la France décla-

rèrent en effet, qu’elles ne sauraient se prêter à aucune modification

de principe dans les arrangemements politiques et financiers sanc-

tionnés par le khédive, et elles allèrent jusqu’à témoigner le désir de
voir Nubar rentrer aux affaires L Ismaïl convint qu’il ne pouvait

avoir fidée même de s’opposer à un désir du gouvernement anglais

et français, mais il se plaignit beaucoup de restrictions affrontées à

son autorité et prétendit qu’il ne pouvait répondre de la tranquillité

publique^ dont pourtant les puissances le rendaient responsable, si

Nubar redevenait ministre et si lui-même ne reprenait pas une part

plus directe au gouvernement Mais les deux puissances, entrant de

plus en plus dans la voie que leur intervention s’était ouverte,

accentuèrent plus fortement que jamais leur rôle d^arbitre. Si elles

cédèrent sur certains points, elles se montrèrent sur d’autres plus

exigeantes qu’elles ne l’avaient été jusque-là. Elles se concertèrent

pour imposer au kh^ dive les conditions suivantes, qui méritent d’être

rapportées textuellement.

(( 1° Les deux consuls déclareront que nous acceptons l’expression

de la volonté du khédive de se conformer aux décisions de la France

et de l’Angleterre et que nous en prenons acte.

(( 2° 11 sera entendu que le khédive n’assistera pas aux délibéra-

tions du cabinet.

(( 3® Le prince Tewfdc-Pacha sera nommé président au conseil des

ministres.

(( 4® Les deux membres européens du cabinet auront conjointe-

ment le droit d’opposer un veto absolu à toute mesure qu'ils désap-

prouveront.

« 5® En considération de ces concessions, les deux gouvernements
s’abstiendront d’insister en faveur de Nubar-Pacha, qui déclare lui-

même que, à moins d’une invitation du khédive, il ne désire pas

rentrer dans le cabinet.

« 6° En notifiant ces déclarations au khédive, les consuls généraux

de France et d’Angleterre feront comprendre à Son Altesse la respon-

sabilité qu’elle a assumée en provoquant ces nouveaux arrangements

et celle qu’elle encourrait si elle ne savait pas en assurer l’entière

exécution 5. »

’ Télégrammes du ministre des affaires étrangères au consul général de
France, 21 et 28 février 1879,

^ Télégramme du consul général de France, M. Godeaux, au ministre des
affaires étrangères, 2 mars 1879.

^ Teh'grammc du ministre des affaires étrangères au consul général de
France, 7 mars 1879.
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Le khédive, rongeant son frein, accepta tout une fois de plus. Il se

soumit à tout et poussa la magnanimité — ou la duplicité— jusqu a

remercier les gouvernements d’avoir pris ses observations en consi-

dération, affirmant qu’il comprenait l’étendue de sa responsabilité.

Il promit enfin, de la manière la plus solennelle, que tous ses efforts

tendraient à assurer l’entière exécution de ces nouveaux arrange

^

ments et qu’il donnerait au cabinet le concours le plus complet et le

plus loyal ^ !

Rapporter simplement la sommation des deux puissances et la

réponse du vice-roi dispense, croyons-nous, de toute réflexion.

Deux mois ne s’étaient pas écoulés depuis ce replâtrage, que la

crise éclatait de nouveau et avec bien plus d’intensité qu’au mois de

février. Cette fois, il n’y eut pas d’émeute dans la rue; mais l’as-

semblée des notables, des hauts dignitaires et fonctionnaires civils,

militaires et religieux, vota une adresse au khédive, dans laquelle,

se faisant les interprètes du mécontentement général des Égyptiens,

disaient-ils, ils protestaient énergiquement contre le règlement

financier que les ministres européens projetaient, et ils considé-

raient l’intervention de ces représentants étrangers dans leurs affaires

intérieures, comme attentatoire à leurs droits et à leurs intérêts. Ils

réclamaient en même temps la formation d’un ministère indigène et

le rétablissement du contrôle. Le khédive n’hésita pas à s’associer à

ces [ilaintes : malgré les avei'tissements des consuls, malgré le

mécontentement des puissances, malgré les protestations de la

commission européenne de la dette publique, représentant légal des

créanciers de l’Égypte, il congédia, le 7 avril, son ministère, et il

en nomma un autre, exclusivement composé d’éléments égyptiens.

Le nouveau cabinet serait responsable devant une Chambre, dont le

mode d’élection et le droit auront beaucoup d’analogie avec ceux des

parlements européens, en tenant compte des mœurs et des besoins

des populations, et il serait chargé d’exécuter strictement un contre-

projet de règlement de la dette, élaboré par l’Assemblée mentionnée

plus haut 2. La situation prenait par Là un caractère fort critique, le

vice- roi revenait sur ses engagements : c’était un nouvel ordre de

choses qu’il entendait inaugurer.

Les puissances, de leur côté, après s’être engagées comme elles

l’avaient fait, ne pouvaient reculer. La commission supérieure

d’enquête protesta contre les récents décrets et contre l’exécution

du nouveau plan financier. Elle déclara que dans les conditions

^ Dépêche du consul général de France au ministre des affaires étran-

gères, et annexes, 10 mars 1879
^ Dépêche du consul général de France à Alexandrie au ministre des

affaires étrangères, et annexes, 9 avril 1879.
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nouvelles, il ne lui était plus possible de poursuivre l’œuvre que lui

avait confiée le khédive et donna sa démission, non sans avoir publié

auparavant le rapport élaboré par elle et le projet de décret, préparé

relativement à la situation fiancière, en conformité du décret du

khédive, en date dn 30 mars 1878. Les' commissaires-directeurs de

la dette publique adhérèrent aux conclusions de ce rapport. Le

khédive, lui aussi, ne voulait plus, ou ne pouvait plus reculer. Il

accepta, le 16 avril, la démission des membres de la commission

d’enquête, en se servant à leur égard de termes blessants. Le 22, il

rendit un décret, par lequel il s’arrogeait le droit de régler toutes

les dettes de son gouvernement, sur les bases du contre-projet.

La France et l’Angleterre, ainsi provoquées, délibéraient cependant

sur le parti à prendre. Le cas sans doute était fort embarrassant. A
en juger par la polémique des journaux, autorisés de France et

d’Angleterre, le désaccord qui se manifesta entre l’opinion publique

des deux pays à ce sujet, existait également entre les deux cabinets.

Sur ce dernier point, il y a une lacune considérable dans le Livre

jaune, mais ce qu’il passe sous silence, le langage des feuilles offi-

cieuses le fait connaître. Les derniers incidents avalent tout natu-

rellement causé une certaine émotion d’un côté et de l’autre du
détroit, et dans les discussions auxquelles ils donnèrent lieu, le

tempérament des deux races se dessina fortement. En France, les

journaux, confidents habituels du ministère, jetaient feu et flamme,

réclamaient une punition exemplaire contre le vice-roi, prononçaient

le mot de déposition, et ils gourmandaient le gouvernement britan-

nique de sa tiédeur et de sa timidité. Les journaux anglais envisa-

geaient les choses avec plus de sang-froid, ils insistaient sur les

funestes conséquences de la déposition du khédive, accordée aux

sollicitations de la France et de l’Angleterre, et rendant par là ces

deux puissances responsables du bon gouveimement de l’Egypte
;
ils

démontraient les inconvénients des mesures violentes à tous les

points de vue, plus spécialement à celui de la France, dont la posi-

tion serait, suivant eux, plus délicate que toute autre. Un organe

important, la Satiirday Rewieio^ contenait un avertissement direct à

l’adresse de la France qui devait, en le supposant fondé, ajouter aux

embarras de notre gouvernement. Il piétendait, en effet, que la

France, en empêchant que les affaires d’Égypte fussent tiaitées dans

le Congrès de Berlin b aurait assumé, au dire du prince de Bismarck,

le rôle de mandataire de l’Europe, qu’il s’agissait donc pour elle de

* Cette allégation est justifiée par deux dépêches de M. Waddington, mi-

nistre des affaires étrangères, aux ambassadeurs de France à Berlin, Vienne,

Londres, Rome et Saint-Pétersbourg, 7 mars 1878, et au marquis d’Har-

court, ambassadeur à Londres, en date du 21 juillet 1878, par une de
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savoir si elle acceptait ou abandonnait vis-à-vis du khédive cette

position, et que le chancelier allemand pourrait bien l’inviter à

veiller à ce que les droits que rAllernagne tenait des traités, fussent

respectés comme ils devaient l’être k Mais, sans prendre au pied de

la lettre toutes les assertions des journaux, on peut dire que tout

démontrait les embarras de la situation pour les cabinets français et

anglais et leur difficulté de trouver un terrain d’entente. Les décla-

rations ministérielles, au parlement anglais, indiquaient tout au
moins ces difficultés

Nous ne connaissons pas, répétons-le, les dépêches qui furent

échangées alors entre les deux cabinets ; le Livre jaune se contenta

de publier deux dépêches de M. Waddington, écrites au milieu de

ces pourparlers à notre consul général d’Égypte. Le ministre lui écrit

d’abord le 25 avril. Sa dépêche se plaint des [)rocédés du vice-roi,

surtout du renvoi des ministies européens, et elle se termine par

quelques })lirases comminatoires, sans signification précise d’ailleurs.

Communiquée au vice-roi, le chef du nouveau cabinet, GhérilT-

Pacha, y répondit par un mémorandum destiné à justifier la conduite

du khédive. Il affirme tout d’abord qu’Ismaïl a toujours entendu et

qu’il entend encore rester fidèle aux vues exprimées par lui dans son

rescrit du 28 avril 1878. Il n’essaye pas, il est vrai, cle dissimuler les

infractions à ses promesses, mais il les explique comme une consé-

quence fatale des concessions exorbitantes qui lui ont été arrachées,

ainsi (|ue de l’attitude et des paroles des ministres étrangers. Il se

refuse formellement à reprendre ceux-ci, parce que leurs fautes

nombreuses, leurs intentions, leur mépris absolu et persistant des

di’oits des représentants du pays, ont porté au comble l’exaspération

de la population tout entière. On ne peut nier, en tout cas, que le

mémorandum ne fasse ressortir d’une manière saisissante le mé-

contentement légitime d’un pays indépendant qui a été mis en tu-

telle et, pour ainsi dire, en interdit par des puissances étrangères

Le 20 mai, M. Waddington renouvelle ses protestations, toujours

sous une forme un peu vague. Il persiste dans ses réserves précé-

dentes, en présence des explications du khédive. La France et l’An-

gleterre ne perdent pas de vue ces questions, dit-il; elles les étu-

rambassadeur de France à Berlin au ministre des aftaires étrangères,

9 mars 1878. Livre jaune sur le Congrès de Berlin.

^ Articles nombreux du Times, du Standard, du Journal des Débats, de la

République française, etc., avril, mai, juin 1879.

* Réponse du chancelier de l’Échiquier à MM. Fawcett et Jenkins, 17

avril 1879.

* Dépêche du consul général de France au ministre des affaires étrangères,

et annexes, 10 mai 1879.
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dient avec le plus grand soin; interdiction, du reste, au consul

général de faire de nouvelles démarches auprès du vice-roi. Que
pouvaient signifier ces attermoiements? n’étaient-ils pas l’indice

d’une dissidence de vues entre la France et de l’Angleterre?

Mais pendant que ces deux puissances se recueillent, l’Alle-

magne et l’Autriche apparaissent brusquement en scène. Le 18 mai,

deux jours avant la dernière dépêche de M. Waddington, elles font

remettre au khédive, par leurs agents, une protestation énergique

contre ses derniers actes, et déclarent nettement qu’elles ne recon-

naîtront pas le contre-projet édicté par ses nouveaux conseillers.

La France et l’Angleterre s’étaient laissées distancer. Mais M. de

Bulow, désireux de calmer les susceptibilités éventuelles de la

France, explique avec infiniment de politesse à notre ambassadeur à

Berlin, que l’Allemagne, en lançant sa protestation, « n’avait entendu

empiéter, à aucun degré, sur le terrain politique d’une réforme

nécessaire à l’Égypte, où s’exerce l’entente anglo-française. » C’est

plutôt le contraire qu’elle a voulu affirmer par une démarche dont

le but est « restreint et limité », et il encourage les deux puissances

à persévérer dans leur entente et dans leur action commune, pour le

succès de laquelle il leur assure les vœux et les sy mpathies de toutes

les grandes puissances *. M. Waddington s’empresse de remercier

M. de Bulow de son langage; et la France, comme l’Angleterre, évi-

demment un peu décontenancées de l’avance prise sur elles, se dé-

cident, le 8 juin seulement, à joindre leur protestation à celle de

l’Allemagne et de l’Autriche. C’est là, au moins, ce que nous savons

par le Livre jaune
;
mais ce qu’il ne nous dit pas et ce que nous

apprenons par le Bliie-Book. c’est que ces deux puissances devaient

s’attendre à l’intervention de l’Allemagne et de son alliée. En effet,

l’ambassadeur d’Allemagne à Londres, le comte Munster, avait été

chargé, dès le 11 mai, d’annoncer au cabinet anglais que son gouver-

nement allait adresser au vice-roi une protestation énergique contre ses

derniers actes, et de lui exprimer en même temps l’espoir que toutes

les puissances s’uniraient pour rejeter collectivement et positivement

le décret du 22 avril. Le Bliie-Book^ qui a aussi ses réticences, ne

fait pas connaître la réponse de lord Salishury à cette communica-
tion. La proposition allemande ne paraît pas avoir été agréée La
France et l’Angleterre ne purent donc que s’en prendre à elles-mêmes

d’avoir manqué d’initiative pour la protestation, et d’avoir laissé

l’Allemagne et l’Autriche faire les premières une démarche aussi

grave et aussi décisive. Nous venons de dire quelles ne purent faire

* Dépêche du comte de Saint-Vallier, ambassadeur de France à Berlin,

au ministre des affaires étrangères, 30 mai 1879.
* Blue-Book. Rapporté dans le Nord du 6 juillet 1879.
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autrement que de s’y rallier plus tard. La Russie en fit autant;

ritalie se borna à des réserves verbales.

Ismaïl ne s’attendait pas à ce coup de boutoir et au concours que

le prince de Pdsmarck recevrait de toutes les autres puissances. Il

s’excusa auprès d’elles et retira son conire-pi’ojet, tout en essayant de

déguiser la portée de son échec. Instruit de la résipiscence du khé-

dive par M. de Bulow, M. Waddington écrit encore, le 1 5 juin, à notre

consul général
;

c’est une nouvelle édition des deux dépêches du
25 avril et du 20 mai, le même mécontentement des actes du vice-

roi, les mêmes menaces à propos de la responsabilité qu’il encourt,

et le même silencesur les résolutions de l’Angleteire etdelaFrancek

Les deux puissances continuaient donc, ce semble, à a éluder la ques-

tion ». Mais le 18 juin, trois jours seulement après la dernière dé-

pêche précitée, elles prennent leur grand pai’ti. Elles chargent leurs

consuls généraux de signifier au khédive, dans des termes qui équi-

valent à une sommation, qu’ après mure réflexion elles lui recom-

mandent officiellement d’abdi([uer, lui promettant à ce prix, mais à

ce [)rix seul, leur appui pour robtenlion d’une liste civile et le

maintien d(^ l’ordre de succession en faveur de son fils Tewfik-Pacha;

que s’il refuse, les puissances en appelleront à la Porte pour qu’elle

prononce sa déposition, et il ne pourra plus compter sur leur intérêt '2.

En même temps, le ministi’e prévient notre ambassadeur à Constan-

tino[)le de la démarche des con-uls généraux au Caire; mais, comme
il craint, avec juste raison, que la question en allant jusqu’à la Porte

ne soit considérablement « élargie », il le presse de faire comprendre,

au besoin, au sultan à que! point il importe de la renfermer dans un

sinuple changement de personne

Voilà de graves communications! On pèse d’abord sur le khédive

avant d’en référer au sultan; ensuite, comme on prévoit la résistance

du khédive, on pèse sur le sultan pour qu’il dépose son vassal, mais on

le plie de ne pas trop élargir la question. Que cCimprudences à la fois!

Quoi qu’il eu soit, ce fut le tour de l’Allemagne et de l’Autriche

de donner leur concours à la France et à l’Angleterre. Ismaïl, fort

troublé à ce coup in (ttendu, essaya des attermoiements, et il ré-

pondit que, vassal du sultan, il ne pouvait de lui-même se soumettre

au parti qui lui était demandé La Porte venait d’être mise au cou-

^ Télégramme du ministre des affaires étrangères à M. Tricou, consul

général de France à Alexandrie, 15 juin 1879.

^ Télégramme du ministre des affaires étrangères au consul général de

France, 18 juin 1879.

^ Dépêche du ministre des affair-es étrangères à l’amljassadeur de France,

à Constantinople, 20 juin 1879.

Télégramme du consul général de France au ministre des affaires étran-

gères, 21 juin et 23 juin 1879.
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rant de l’incident par M. Fournier et sir Layard. Très préoccupée

elle-même au premier moment et très mécontente de la résolution

des deux puissances, sa première pensée fut d’y mettre opposition.

Mais la réflexion lui fit bien vite comprendre, à la fois, les graves con-

séquences d’une semblable attitude pour elle-même et le parti qu’elle

pouvait tirer de l’acte des puissances, et elle résolut de prévenir leur

action directe en exerçant la sienne. Sans perdre de temps, sans

prévenir la France et l’Angleterre, elle commença par déposer

Ismaïl et par transmettre son pouvoir à Tewfik-Pacha, en même
temps quelle retirait le firman de 1873, lequel, suivant l’expression

du ministre des affaires étrangères français, codifiait la charte de

l’Égypte, et par là restreignait sensiblement le pouvoir du vice-roi f

C’était là précisément ce que les deux puissances avaient voulu

éviter, mais elles portaient la peine de leur imprudence. Elles re-

présentèrent avec insistance, à la Porte, que l’Europe tout entière

avait pris acte des concessions octroyées antérieurement à fÉgypte,

que les firmans où elles étaient consignées servaient aujourd’hui de

fondement au régime politique, financier, judiciaire de l’Égypte, que

leur retrait provoquerait une perturbation profonde qui atteindrait

de multiples intérêts internationaux, etc., et elles firent tout au

monde pour la faire revenir sur ces dispositions 2
.

Il serait trop long, après un exposé déjà si étendu, de racontei’ en

détail les négociations épineuses, délicates, auxquelles donnèrent

lieu, d’une part, les prétentions de la Porte, de fautre, la volonté

de l’Angleterre et de la Fiance, de circonscrire la question dans le

cercle qu’elles avaient indiqué. Après six semaines de pourparlers,

notre ambassadeur, M. Fournier, d’accord avec sir Layard, réussit,

en déployant une habileté qui lui fait d’autant plus d’honneur, que

les négociations furent traversées par une crise ministérielle à Cons-

tantinople, à fléchir le mauvais vouloir de la Porte et à obtenir que

le firman d’investiture du nouveau khédive fût rédigé dans des ter-

mes de nature à satisfaire les puissances. Les ambassadeurs durent,

il est vrai, consentir à de certaines réserves pour ménager les sus-

ceptibilités du gouvernement ottoman; mais l’hérédité par droit d’aî-

nesse fut maintenue en faveur de la descendance directe de Tewfik-

Pacha, qui conserva encore le droit de conclure des conventions

’ Télégramme du ministre des affaires étrangères à l’ambassadeur de

France à Constantinople. — 26 et 27 juin 1879. — De l’ambassadeur de

France à Constantinople au ministre des affaires étrangères, et annexes,

27 juin 1879, et dépêche du ministre des affaires étrangères à M. Fournier,

4 juillet.

2 Dépêche du ministre des affaires étrangères aux agents diplomatiques

de France à Berlin et à Vienne, 23 juin 1879 et suivants.
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commerciales, douanières et judiciaires, ainsi que la libre disposi-

tion des affaires financières de son État. Le nouveau ministre des

affaires étrangères à Constantinople, Sawas-Pacha, adressa aux am-

bassadeurs une déclaration dont i!s prirent acte, le 3 août 1879,

portant que « le présent firman ne restreint en rien, sauf ce qui est

expressément relaté, les droits, privilèges et prérogatives précédem-

ment et personnellement accordés au khédive d’Égypte ^ » .

La crise était terminée. M. Waddington le constatait dans sa

dépêche du 8 août à M. Fournier. Tewfik succédait à son père. Les

arrangements faits entre le vice-roi d’Égypte et ses hauts protecteurs

furent modifiés, fort heureusement, en ce sens qu’il n’y aurait pas

d’Européen dans le conseil des ministres, mais le contrôle général

fut rétabli dans les conditions stipulées par le décret de 1876, après

des pourparlers assez longs entre toutes les grandes puissances elles-

mêmes. Les fonctions en furent confiées à MM. Baring et de Bli-

gnièreset leurs attributions furent réglées par décret^. Ils eurent tout

pouvoir de s^entendre avec le nouveau khédive pour les satisfactions

à donner aux créanciers européens. Dans un rapport adressé au

vice-roi, et dont les conclusions furent adoptées, le l'"*’ décembre

1879, par le conseil des ministres, les contrôleurs généraux indi-

quèrent les mesures que réclamait l’intérêt commun du pays et de

ses créanciers, pour préparer la liquidation des charges de l’Égypte.

Déclarant nettement que les fonctions auxquelles les a appelés le

khédive n’impliquent aucune ingérence directe dans l’administration

du pays, ils demandèrent que le conseil des ministres préparât un
règlement général de la situation financière qui serait soumis à une

commission de liquidation Enfin, le l^"" avril 1880, Tevvfik rendit

un décret instituant cette commission. Suivant ce document, l’Alle-

magne, l’Angleterre, l’Autriche, la France et l’Italie ont déclaré

qu’elles accepteraient d’avance la loi que proposera la commission,

et se sont engagées à la faire connaître aux autres puissances, en les

invitant h y adhérer : la loi de liquidation ayant été promulguée, la

commission veillera à son exécution : ce délai écnulé, elle sera dis-

soute de plein droit, et la loi sera obligatoire sans appel

Nous nous arrêtons là; le Livre jaune ne va même pas aussi loin.

C’est à d’autres sources que nous avons puisé la dernière informa-

^ Télégramme de l’ambassadear de France à Constantinople, 2 août 1879

et suivants.

2 Dépêche du gérant du consulat général de France à Alexandrie au mi-
nistre des affaires étrangères, et annexes, 17 novembre 1879.

® Dépêche du gérant du consulat général de France au ministre des affaires

étrangères, avec le rapport du contrôleur général en annexe, 1" décembre

1879.
^ Rapporté dans le Temps du 3 avril 1860.
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tion, c’est-à-dire l’institution delà commission de liquidation. Nous
laisserons donc les affaires égyptiennes au moment où, après bien

des tâtonnements et bien des imprudences, on est enfin revenu au

rétablissement d’un ordre de choses régulier, légitime, capable de

sauvegarder les intérêts des créanciers de l’Égypte, sans compro-

mettre nécessairement la politique des puissances européennes.

Mais notre récit ne serait pas complet, si avant d’exposer les

réflexions qu’il suggère, nous ne mentionnions pas un incident de

la question égyptienne qui achèvera de la faire connaître sous toutes

ses faces
;
nous voulons parler de l’emprunt consenti par la maison

Rothschild, pour la liquidation des embarras de l’Égypte.

Il

Il était écrit que^ de toutes les affaires financières concernant

FÉgypte, il n’y en aurait aucune qui ne donnerait lieu à des diffi-

cultés de plus d’une sorte.

Le 31 octobre 1878, le khédive avait conclu, avec MM. de Roth-

schild, de Londres et de Paris, un emprunt au taux nominal de

8 500 000 livres sterling, dont le produit servirait au règlement des

dettes de FÉgypte. Pour servir de gage à cet emprunt, le khédive

avait, par le décret du 26 octobre qui l’autorisait, cédé à l’État la

totalité des biens, meubles et immeubles de sa famille ou daïras. Un
article de ce même décret portait que le conseil des ministres était

autorisé à consentir et constituer une hypothèque formelle en faveur

des contractants de l’emprunt sur tous ces biens.

MM. de Rothschild, pour surcroît de garanties vraisemblablement,

demandèrent aux gouvernements anglais et français, avant la signa-

ture de leur contrat avec le khédive, de s’entendre pour faire adnoi-

nistrer les biens cédés par une commission spéciale composée de

trois personnes, dont un Égyptien, un Français et un Anglais, ces

deux derniers désignés par leur gouvernement, sans l’assentiment

duquel ils ne pourraient être renvoyés. Cette commission serait

chargée de percevoir les revenus de ces biens et de les remettre à

MM. de Rothschild, jusqu’à concurrence de la somme nécessaire

pour le service des intérêts et de l’amortissement de l’emprunt. La

France et l’Angleterre accédèrent à la demande qui leur était faite,

en déclinant d’ailleurs toute responsabilité relativement au payement

de l’intérêt et de l’amortissement dudit emprunt L

Le Livre jaune^contient un si petit nombre de pièces relatives à

‘ Dépêche du ministre des affaires étrangères à l’ambassadeur à Londres,

31 octobre 1878 et annexes. — P. 128, 129, 130, 131, etc., du Livre jaune.

10 AOUT 1880. ^0
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l’emprunt Rothschild, qu’il est à peine possible de saisir exactement
toutes les phases de cette affaire. Ainsi c’est seulement dans un
jugement de la cour d’Alexandrie, dont nous allons parler plus bas,

qu’il est énoncé que le gouvernement égyptien a donné son appro-
bation à l’arrangement que je viens de rapporter. C’est en recourant

aux considérants de ce même jugement qu’on arrive à comprendre
l’importance d’une difficulté qui s’est élevée un peu plus tard entre

le gouvernement égyptien et MM. de Rothschild, et qui a demandé
si longtemps avant d’être réglée.

Nous avons vu que, par le décret d’emprunt, le gouvernement
égyptien était autorisé à consentir et constituer une hypothèque
formelle en faveur de MM. de Rothschild. La convention passée

entre ceux-ci et le ministre des finances, le 31 octobre 1878, portait

que les biens donnés à fÉtat par la famille du khédive en garanties

de f emprunt, étaimt libres de toutes hypothèques^ charge^ 9^9^^
et empêchements

^

— excepté une charge de 061 feddans pour
une somme annuelle de 21 000 livres sterling— et que l’acte de gage
hypothèque (mort gage) à passer aux termes du décret du 26 oc-

tobre serait délivré à MM. de Rothschild, dès qu’il serait dûment
confectionné L Mais ce fut seulement le V février 1879 qu^inter-

vint l’acte par lequel le ministre des finances d’Égypte, M. Wilson,

affectait et hypothéquait au profit de MM. de Rothschild tous les

immeubles récemment cédés à FÉtat par les membres de la famille

du khédive : cet acte fut inscrit au greffe des hypothèques des

tribunaux mixtes du Caire, d’Alexandrie et de Mansourah, un des

jours suivants.

Lne des clauses de l’acte précité portait que le ministre des

finances s’engageait à affranchir les immeubles de toutes hypothèques

dans le cas où U en existerait'^. Il n’en existait pas le 31 octobre;

c’est la convention passée entre le gouvernement égyptien et MM. de

Rothschild qui l’affirme. Ne devait-on pas croire que le 1"'' février,

jour où le ministre des finances hypothéquait au profit de MM. de

Rothschild les biens des clairets^ ceux-ci étaient encore libres de

toutes hypothèques? La ceriitude ne devait-elle pas en avoir été

acquise aussi bien par le ministre que par les contractants de l’em-

prunt? Et pourtant, chose inexplicable, il en était tout autrement : la

preuve irréfutable en est fournie par le jugement de la cour d’appel

d’Alexandrie.

Entre la signature de l’emprunt et celle de l’acte de gage hypo-

^ tTugement de la Cour d’appel d’Alexandrie, 1®' mai 1879, p. 298 et suiv.

Annexe à la dépêche du consul général de France au ministre des affaires

étrangères, 6 mai 1879,
^ Ihid.
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thèque, le 21 décembre 1878, un créancier du gouvernement d’É-
gypte (le sieur E. Ménager), en vertu de deux jugements de défaut
du tribunal de première instance du Caire, en date du 28 janvier et
6 avril 1878, devenus définitifs faute d’opposition et d’appel, avait
lequis inscription pour le montant de sa créance sur deux maisons
situées au Caiie et comprises parmi les immeubles donnés en o-a_
rantie à MM. de Rothschild; le même jour l’hypothèque avait été
inscrite au bureau des hypothèques du tribunal de première instance
du Caire. Le 12 février 1879, commandement du créancier au gou-
vernement égyptien d avoir a lui payer dans les trente jours, pour
tout délai, le montant intégral de sa créance

; opposition du minis-
tère des finances, le 12 mars, à ce commandement; annulation de
1 hypothèque du sieur Ménager, par jugement du tribunal du
Caire, daté du 31 mars, et ordonnance de radiation de la susdite
hypothèque; appel du créancier évincé par-devant la cour d’appel
qui, pour des causes qu’il serait trop long d’énumérer *, jugeant que
la donation par les membres de la famille du khédive n’a pu être
faite à la condition que ces biens ne serviraient qu’à la garantie
c un emprunt contracté dans un but d’intérêt public, réforme le
jugement du tribunal du Caire, déclare que les hypothèques judi-
ciaires piises par le sieur Ménager ont été valablement inscrites,
que le gouvernement n avait pas le droit de les réserver pour en
faire le gage de tels créanciers plutôt que de tels autres, et démet le
gouveinement égyptien de son opposition au commandement du
12 février.

Pai un document qui ne figure pas au nombre des publications
du Livre jaune, nous savons que cinquante-deux créanciers du gou-
vernement égyptien avaient également pris hypothèques sur le
domaine de 1 Etat avant la transcription de l’acte de gage de l’em-
prunt Rothschild, et que leurs hypothèques ont été aussi reconnues
valables par les tribunaux internationaux d’Égypte.

Ces arrêts ne pouvaient manquer de causer des appréhensions

^ Sommaire^ du jugement de la cour d’Alexandrie : I. — Les biens du
domaine de l’Etat sont aliénables, et par suite susceptibles d’hypothèque et

II. Les biens que la famille de S. A. le khédive a cédés à l’État par les
actet) des 15, 16, 19 et 25 octobre 1878, ont été l’objet d’une donation pure
simple et irréwcable ; ils ont fait, dès l’instant de la donation, partie des
domaines de l’Etat, et sont devenus, dès ce moment, le ÿa^e commun de tous
les créanciers du gouvernement; ils ont pu, dès lors, être valablement
Hypothéqués par un de ces créanciers.

~~
khédive, du 26 octobre 1878, qui a affecté

emprunt, n’a pu avoir pour effet de le sous-
traire a 1 action des créanciers.
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bien légitimes à la masse des créanciers de l’Égypte, dont les intérêts

se trouvèrent atteints de la façon la plus sérieuse par le privilège

qui venait d’être reconnu à quelques-uns d’entre eux. C’est dans

ces termes mêmes que s’exprime le consul général de France dans

sa dépêche du 2 mai 1879 à M. le ministre des aflaires étrangères C

Ce qui est certain, c’est que l’engagement pris par le khédive le

29 octobre, de donner à MM. de riothschild hypothèque sur la tota-

lité des biens cédés à l’État en garantie de l’emprunt consenti par

ces messieurs, se trouvait réduit à néant par l’effet de l’arrêt de la

cour d’appel, et que par là même l’opération qui avait eu pour but

de régler la situation financière de l’Egypte était fort compromise,

ce qui atteignait cruellement tous les créanciers. Les pourparlers

recommencèrent entre les puissances, MM. de Rothschild et le khé-

dive ;
ils durent être entravés, interioinpus même par l’événement

de la déposition d’Ismaïl-Pacha, et ce ne fut qu’au bout de six mois,

avec une peine infinie et au prix de négociations difficiles fort déli-

cates même, entre toutes les puissances, que la question fut réglée,

au prix de certaines concessions de la part de MM. de Rothschild.

A qui remonte la responsabilité de ces embarras et de cette

affaire? Ce n’est pas seulement au khédive ni au ministre Nubar-

Pacha ([iii avait contresigné le décret d’emprunt, c’est aussi, on est

bien obligé de le reconnaître, aux deux puissances qui tenaient

f Egypte en tutelle, l’Angleterre et la France, dont les agents sié-

geaient en qualité de ministres dans le cabinet égyptien, et qui, en

outre, en ayant décidé que les domaines garantissant l’emprunt

seraient administrés par une commission spéciale, avaient apparem-

ment contrôlé au préalable toute cette affaire, l’avaient approuvée et

sûrement conseillée au vice-roi.

L’arrêt de la cour d’appel d’Alexandrie avait donc affaibli le gage

donné à MM. de Piothscliild en garantie de l’emprunt. Depuis lors,

le renvoi des ministres européens avait semblé à ces messieurs une

diminution de plus de leurs garanties. En conséquence, ils deman-

dèrent au gouvernement égyptien, avec f approbation de l’Angleterre

et de la France, de décider premièremeni que « jusqu’au complet

amortissement de l’emprunt domanial, les biens cédés à fÉtat par

la famille du khédive soient déclarés insaisissables et ne puissent

être aliénés que par la commission des domaines dans de certaines

conditions; )j et, secondement, « qu’après la radiation des inscriptions

hypothécaires antérieures à celles de ces messieurs, et dont nous

avons vu que la cour d’appel avait prononcé la validité, ces mêmes

’ Dépêche du consul général de France au ministre des affaires étrangères.

Le Caire, 2 mai 1879.
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biens demeurent affranchis de toute action résolutoire ou en reven-

dication et de tous droits réels de quelque nature que ce fût, à

l’exception de ceux conférés aux souscripteurs de l’emprunt pour

rester spécialement, et exclusivement affectés à la garantie des inté-

rêts et de l’amortissement dudit emprunt * ». — Quelle suite reçut

cette requête que les deux gouvernements avaient fort appuyée de

leur recommandation? On n’en trouve aucune trace dans le Livre

jaune.

Nous apprenons seulement qu’un mois après, c’est-à-dire au

moment même où les protestations des puissances contre les nou-

veaux décrets du khédive mettaient celui-ci dans les plus grands

embarras, MM. de Rothschild, de plus en plus préoccupés de garantir

leurs droits et leurs devoirs, déclaraient au ministre des finances

d’Égypte ainsi qu’au ministre des affaires étrangères de France et

d’Angleterre, qu’ils subordonnaient le versement du solde de l’em-

prunt à la reconnaissance préalable de l’insaisissabilité des domaines

affectant les garanties de cet emprunt. Ismaïl répondit que, très

désireux lui-même d’aplanir toutes les difficultés, il faisait préparer

un décret dans le sens de la demande de MM. de Rothschild

Mais quelques jours après, son abdication était réclamée par la

France et f Angleterre, sa déposition effectuée par l’ordre du sultan,

et le règlement de cette affaire fut nécessairement renvoyé à une

époque plus propice. Ce fut le 16 novembre seulement quelle reçut

une solution de la part du nouveau khédive : il est bon de dire ici

à la suite de quelles négociations.

Le Livre jaune ne contenant malheureusement aucune pièce qui

les concerne directement, c’est à des journaux dont les informations,

du reste, sont généralement sérieuses, que nous devons la connais-

sance vague et trop peu complète des pourparlers qui ont précédé la

publication du décret rendu par le khédive à cette occasion^. Nous

nous sommes aidés aussi d’un rapport adressé au khédive au mois de

novembre 1879 — sans date précise — par les deux contrôleurs

généraux, MM. Baring et de Blignières

Nous l’avons déjà dit, ce n’est pas seulement le sieur Ménager

qui avait pris hypothèque sur les biens de la famille du khédive

devenus domaines de FÉtat, entre le jour où le gouvernement égyp-

^ Dépêche de M. le ministre des affaires étrangères au consul général de

France à Alexandrie. Paris, 16 mai 1879 et annexes.
^ Dépêche de M. Alexandre Tricou au ministre des affaires étrangères.

Le Caire, 15 juin 1879.
3 Le Temps et les Débats, novembre et décembre 1879.

Dépêche du gérant du consulat général de France au ministre des af-

faires étrangères, l®** décembre 1879, et rapport au khédive en annexe.
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lien avait contracté un emprunt avec MM. de Rothschild et celui où

leur hypothèque avait été inscrite : cinquante-trois créanciers étaient

dans la même situation que M. Ménager, toutes leurs hypothèques

avaient été reconnues valides par la cour d’Alexandrie, et plusieurs

d’entre eux étaient des sujets austro-hongrois.

Nous l’avons dit aussi, MM. de Rothschild en présence de la

diminution de leur gage, se refusaient à verser la solde de l’emprunt.

Le trésor égyptien se trouvait par là en face de grands embarras,

et la dette flottante ne pouvait plus être liquidée. 11 s’agissait donc

de concilier les prétentions des cinquante-trois créanciers et les

nécessités du trésor égyptien. C’est pour lever cette difficulté

grave que les contrôleurs généraux se rendirent à Vienne dans le

but de négocier avec le gouvernement autrichien, auquel se joignaient

l’Allemagne et l’Italie dans l’exercice du protectorat de ces cin-

quante-trois créanciers.

La négociation fut difficile, longue; et comme la présence des

controleurs généraux en Egypte était devenue indispensable, ils

quittèrent Vienne en laissant f affaire entre les mains des agents

diplomatiques de la Fiance et de l’Angleterre.

L’Autriche soutenait que la confiscation des droits hypothécaires

acquis par certains créanciers serait un acte aiffiitraire devant amener

de fâcheuses conséquences, que les arrêts des tribunaux égyptiens

devaient être maintenus à tout prix, car il y allait de l’avenir de la

réforme judiciaire, réforme consentie et approuvée par toute l’Eu-

rope.

La question était restée en suspens. La discussion allait reprendre,

quand, suivant les renseignements auxquels nous nous rapportons,

l’ambassadeur de France et le chargé d’affaires d’Angleterre auraient

déclaré que leurs gouvernements leur avaient enjoint de céder sur ce

point, dans l’espoir que l’Autiiche et ses alliées montreraient leur

bonne volonté sur d’autres points.

La négociation, en effet, outre le litige entre les cinquante-trois

créanciers et le gouvernement égyptien, avait trait encore à la com-

position et à la compétence de la commission de liquidation des

dettes égyptiennes. L’Autriche, l’Allemagne et l’Italie réclamaient,

à côté des deux contrôleurs français et anglais, l’adjonction d’un

contrôleur qui serait nommé successivement par chacune de ces

puissances. L’Angleterre et la France se refusaient à accueillir cette

demande.

Quel pouvait être le motif de la concession faite sur l’autre point

par la France et l’Angleterre.

D’après la source que nous avons indiquée plus haut, MM. de

Rothschild auraient manifesté l’intention de racheter les créances



LA QUESTION D’ÔRÎENT 459

hypothécaires m question pour une somme de 4 400 000 livres ster-

ling de prendre ensuite en garantie ces propriétés ainsi dégagées et

de verser le reste de l’emprunt.

Le rapport des deux contrôleurs généraux du mois de novembre

1879, la seule pièce capable de jeter quelque jour sur ce qui s’est

passé à Vienne, ne semble pas conforme à ces renseignements. Le
15 novembre 1879, le nouveau khédive, « considérant que, pour

répondre à la commune intention des parties engagées, il y a lieu

de prendre les dispositions nécessaires en vue de réserver les biens

cédés par sa famille, à la garantie spéciale et exclusive de cet

emprunt » , rendit un décret dont les dispositions étaient conformes

au projet présenté et réclamé par MM. de Rothschild dès le 16 mai;

mais il y était ajouté un article important et conçu en ces termes r

(( Le plein exercice des droits appartenant aux créanciers hypothé-

caires, inscrits antérieurement aux 2 et 3 février 1879, dates des

inscriptions prises par MM. de Rothschild, est et demeure expressif

ment réservé. »

Toutes les difficultés constatées dans la négociation de Vienne

n’avaient donc pas été levées; elles ne l’étaient même pas après la

promulgation du décret du 15 novembre, car MM. Baring et de

Blignières disent dans leur rapport : a Quelques difficultés s’opposent

encore au versement des soldes de l’emprunt domanial, et nous avons

l’honneur de soumettre à Votre Altesse, à ce sujet, des dispositions

spéciales. La principale de ces difficultés, ajoutent-ils, provient des

inscriptions hypothécaires qui ont été prises sur les immeubles

domaniaux, avant la transcription de la lettre de gage. Nous aurions

voulu que les pouvoirs donnés à la commission de liquidation lui

permissent de faire radier ces inscriptions, si elle le croyait néces-

saire à la répartition équitable entre tous les créanciers des res-

sources disponibles, et que le gouvernement égyptien ne fût pas tenu

d’appliquer la stricte lettre du droit commun à un cas non prévu

par le droit commun. Une fin de non-recevoir absolue a été opposée

aux propositions que nous avons faites en ce sens, et f article 4 du

décret du 15 novembre garantit, aux créanciers qui ont fait inscrire

des hypothèques judiciaires avant le 3 février 1879, le plein exer-

cice de leurs droits, w D’un autre côté, MM. Baring et de Blignières,

exposent que les contractants de l’emprunt, c’est-à-dire MM. de

Rothschild, se proposent, après chaque aliénation d’immeubles qui

serait faite au profit des créanciers de retenir une somme égale au

préjudice que leur causerait cette aliénation. Enfin, ils terminent

leur rapport par ces mots : « Nous ne saurions nous dissimuler,

Monseigneur, que les avantages faits aux créanciers dont les hypo-

thèques ont été inscrites avant le 3 février 1875, soulèveront de
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légitimes réclamations ;
mais il n"a pas dépendu de nous que le gou-

vernement ne fût laissé libre d’appliquer, à la répartition des res~

sources disponibles, les principes d’égalité proportionnelle qu’avait

posés la commission d’enquête
;
nous n’avons pu que protester au

nom des intérêts du gouvernement égyptien et de la masse des

créanciers, contre la décision qui a été prise, etc. »

Cette alfaire a fini pourtant par être arrangée
;

il y a eu transac-

tion, mais nous n’avons trouvé aucun document qui nous fasse con-

naître au juste au prix de quelles concessions. Nous ignorons égale-

ment les détails officiels de la négociation devienne et sur qui tombe

la responsabilité de son insuccès. Dans tous les cas, ce que nous

connaissons suffit pour faire voir clairement, sans la qualifier autre-

ment, la faute qui a été commise par le retard apporté à l’inscription

de riiy[)Othèque de MM. de Piothscliild, ainsi que la violation des

stipulations de la convention d’emprunt, par lesquelles le gouverne-

ment égyptien s’était engagé à affranchir les immeubles donnés en

gage de toute hypothèque, dans le cas où il en existerait. Nous

devons donc enregistrer une irrégularité de plus dans ces déplo-

rables affaires financières de l’Egypte, conduites sous la direction

des gouvernements de la France et de l’Angleterre.

111

Qu’on nous permette maintenant de revenir sur les faits que nous

avons exposés et de préciser les points qui appellent plus particuliè-

rement, selon nous, la critique.

(ies points forment les traits saillants de la politique qui s’est déve-

loppée en Egypte pendant deux années consécutives. Ce sont les

suivants :

Création et composition d’une commission d’enquête européenne ;

confection d’un programme étendu de réformes financières et poli-

tiques.

Introduction du système constitutionnel en Égypte, et entrée des

deux ministres, l’un fiançais, l’autre anglais, dans le nouveau

cabinet.

Une première crise est terminée par un accroissement de préroga-

tives des deux ministres européens allant jusqu’au droit de véto

contre toute mesure prise par le cabinet et désapprouvée par eux.

Une seconde crise, plus grave que la précédente, a pour résultat

le renvoi des ministres anglais et français et la démission des

membres de la commission supérieure d’enquête.

Protestation de toutes les puissances contre le projet d’enquête

élaboré par le vice-roi et ses nouveaux ministres tous indigènes.



LA QUESTION D’ORIENT 461

Sommation adressée par la France et l’Angleterre à Ismaïl-Pacha,

d’avoir à abdiquer.

Intervention inattendue, peu désirée pour le moins, de la

Sublime-Porte, qui dépose le khédive et nomme son fils Tewfik,

vice-roi de l’Égypte.

Crise égyptienne compliquée d’une autre bien plus grave entre

la Porte et les puissances : elle donne lieu à des négociations ardues

et délicates au sujet des privilèges accordés aux khédives d’Égypte

par les firmans antérieurs, notamment par le firman de 1873.

Enfin, issue de la crise par le rétablissement à peu près complet

en Égypte, du statu quo ante.

Nous avons exprimé l’espoir, au début, que f exposé des événe-

ments aiderait beaucoup le lecteur à se faire lui-même une opinion.

Nous l’invitons maintenant à aller un peu plus loin et à chercher

avec nous si la politique du gouvernement français, sous l’appa-

rence d’un succès final, a été marquée au coin de la réserve et de la

prudence nécessaires, ou bien, au contraire, si elle ne mérite pas le

blâme des esprits politiques et sages.

C’est déjà une question de savoir si partout où nos compatriotes

se créent des intérêts d’une valeur quelconque, il est de devoir

strict pour le gouvernement de la France d’intervenir et de leur

servir d’appui et en quelque sorte de garantie. C’en est une plus

grave encore de savoir, au cas où s’élèveraient des dissentiments entre

ceux-ci et le pays où ces intérêts se sont formés, si la France doit

mettre à leur service sa puissance, sa fortune et tous les moyens
énergiques dont peut disposer un État, au risque d’être entraînée

beaucoup plus loin qu’elle ne le voudrait et de compromettre sa

politique. C’est une question, ai-je dit, mais c’est une question dont

la réponse n’est pas douteuse. En principe, en général, il faut

répondre négativement.

En admettant toutefois qu’en Égypte les créanciers français

avaient des intérêts si considérables, d’une nature si spéciale qu’ils

pouvaient prétendre à une protection toute particulière, le gouver-

nement a-t-il pris la voie convenable pour assurer cette protection

sans s’exposer à sortir des limites d’une intervention morale?

Du moment que le gouvernement français jugeait nécessaire d’in-

tervenir auprès du khédive pour sauvegarder autant que possible

les intérêts des nationaux lésés par la rupture d’engagements pu-
bliquement contractés vis-à-vis d’eux, atteints par le désordre qui

présidait aux finances égyptiennes, le gouvernement, dis-je, ne
dépassait pas la prudence nécessaire en déterminant le vice-roi à

réformer son système financier et à faire tous les sacrifices qui dé-

pendaient de lui pour tenir ses engagements. Que de concert avec
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l’Angleterre, faisant un pas de plus, il ait détaché un de ses fonc-

tionnaires qui, sous le nom de contrôleur général, présiderait aux

réformes et prêterait au gouvernement du vice-roi le concours de

son expérience personnelle dans les questions de finance, si ce n’était

trop, c’était beaucoup du moins, et il ne fallait pas aller au delà.

Le cabinet de Versailles en a malheureusement jugé autrement. Son

erreur a été, sous prétexte, — nous préférons dire avec une intention

honnête, — de protéger les créanciers français, de pénétrer étourdi-

ment jusque dans le domaine des affaires intérieures de l’Egypte, de

pousser le khédive à donner des institutions constitutionnelles à un

pays trop peu civilisé pour les appliquer, et puis d’accepter, de solli-

citer même un portefeuille pour un agent français dans le ministère

égyptien.

Le Livre jaune ne laisse effectivement aucun doute sur la parti-

cipation du gouvernement français au changement profond qui

allait s’accomplir au commencement de l’année 1878 dans les ins-

titutions politiques aussi bien que dans les conditions financières de

l’Egypte. Nous avons dit, en nous liornant à analyser fidèlement les

documents di[)lomati(jues, (jue IM. A\addington avait exercé une

pression très énergi([ue sur le khédive, afin qu’il consentît à nommer
une commission européenne, chargée de faire une enquête sur les

dépenses et les revenus du pays en même temps cpie de constater

les causes de la crise actuelle et de proposer le remède. Le khédive

avait fini par céder, sans prévoir peut-être que cette commission

formulerait un véritable programme de politique. La commission

d’enquête fit son travail dont nous avons sommairement indiqué plus

haut les conclusions. On reconnaîtra sans peine c|u’elles avaient

dépassé les limites d’une réforme financière.

C’était un projet qui, sous couleur de porter remède à la situa-

tion financière de l’Egypte, en réalité modifiait radicalement le gou-

vernement du pays lui-même, par conséquent avait une portée bien

supérieure à celle que devaient viser la France et l’Angleterre lors-

qu’elles se proposaient d’améliorer la situation des créanciers de

l’Égypte.

En l'oiçant le kiiéclive à l’accepter, la France assumait donc une

responsabilité des plus graves.

Voici, en effet, quelles étaient les conclusions de la commission

d’enquête, et celles-ci étaient précédées de considérants qui en pré-

cisaient plus particulièrement la valeur. Le chef de l’État, y est-il

dit, dispose d’une autorité sans limite. Ce régime politique est

assurément conforme aux traditions et aux mœurs du pays... mais il

doit se modifier avec le temps et le progrès des choses... Au nom
(( de l’équité, la commission déclarait que le chef de l’État, seul
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responsable jusqu’à présent, puisque rien ne limitait l’exercice de
son autorité, devait contribuer, jusqu’à concurrence de sa fortune, à

combler le déficit qu’a produit l’usage qui a été fait de cette auto-

rité^ ». Ensuite elle annonçait qu’en conformité des termes de son

décret d’institution, elle allait préparer le règlement destiné à assurer

la marche régulière des services publics, en s’inspirant de certains

principes, dont voici les principaux.

(( Aucun impôt mis en recouvrement si ce n’est en vertu d’une

loi publiée dans un recueil officiel.

« L’exercice du pouvoir législatif entouré de garanties telles, que
les lois d’impôt puissent être appliquées à tous les habitants de
l’Egypte, sans distinction de nationalité.

(( Institution d’une juridiction indépendante devant laquelle

seront portées les réclamations en matière de contributions.

(( Organisation judiciaire, protégeant efficacement les indigènes

contre tout abus d’autorité.

(( Révision des droits ordinaires et du mode, de perception de
l’impôt sur le tabac et le sel.

« Réglementation du droit de prise d’eau dans les canaux d’irri-

gation.

(( Réglementation du mode d’exécution des travaux publics.

« Réglementation du service militaire et recrutement par voie de

tirage au sort »

Assurément ce programme était plus politique encore que finan-

cier. Il avait f approbation des gouvernements français et anglais,

puisque ceux-ci autorisèrent leurs agents à entrer dans le ministère

que le khédive — contraint et forcé —> formait en application,

disait-il lui-même, des conclusions de la commission qu’il acceptait.

A dater de ce jour les gouvernements européens devaient croire

qu’ils dominaient absolument en Égypte.

Voilà l’erreur qui a eu, qui devait avoir des conséquences de

nature à nous lancer dans des mesures périlleuses pour notre influence

et pour notre politique. Une enquête sur la situation financière de

l’Égypte n’était pas blâmable, loin de là. Mais ce qui encourt une
juste désapprobation, c’était F extension donnée à cette enquête,

c’était l’immixtion exagérée des gouvernements étrangers et leur vo-

lonté de contraindre le vice-roi à en exécuter toutes les conclusions

^ Rapport préliminaire adressé à S. A. le khédive, par la commission
d’enquête, p 88 et suiv. du Livre jaune >.

^ Dépêche du gérant du consulat général de France en Égypte au ministre

des affaires étrangères et annexes, 24 août 1878.
® Dépêche du ministre des affaires étrangères à l’amhassadeur de France

à Londres, 18 janvier 1878.
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Tant que nous nous bornions à donner au vice-roi des conseils

qu’il nous demandait pour la réorganisation de ses finances, à user

de notre autorité morale pour les lui faire accepter, nous proté-

gions les intérêts de nos nationaux dans une bonne mesure et nous
n’assumions de responsabilité dans la direction d’aucune des affaires

politiques de l’Égypte. Il en était autrement quand un de nos agents

entrait au ministère. Dès lors il faisait partie du gouvernement
égyptien

;
il participait à sa politique, non pas seulement au point

de vue de ses finances, mais à tous les autres
; non pas seulement à

l’égard des créanciers européens, mais à celui de tous les fonction-

naires indigènes, et il devenait moralement responsable pour le

moins devant ses nationaux d’abord, devant toute l’Europe en-

suite, devant les Égyptiens et enfin devant la Porte suzeraine de

l’Égypte.

Nous savons bien que le ministre, en autorisant M. de Blignières

à accepter un portefeuille dans le cabinet égyptien, déclarait qu’il

n’entendait pas engager par là la responsabilité de la France. Mais

c’est une allégation insoutenable en fait comme en droit. Les preuves

abondent qui la détruisent. Il n’est pas une des dépêches échangées

entre le ministre et le consul général de France à Alexandrie qui

permette de douter un instant que tous les arrangements adoptés au

Caire ont été préparés, discutés et acceptés préalablement entre

Paris et Londres. M. de Blignières n’était pas un simple particulier :

c’était un fonctionnaire de l’administration française qui ne donnait

pas sa démission de ses fonctions en partant pour FEgypte et qui ne

perdait pas ses droits à l’avancement dans la carrière à laquelle il

appartenait. C’était donc un de ses agents que le gouvernement

détachait avec une mission spéciale. D’ailleurs la négociation qui

faisait entrer un de nos inspecteurs des finances dans le ministère

égyptien était conduite et menée à bonne fin par le gouvernement et

non point par M. de Blignières. On a vu, nous ne l’ignorons pas, des

fonctionnaires autorisés par leur pays à entrer pour un temps au

service de quelque petite puissance sans perdre pour cela les droits

à leur carrière peut-être même à leur avancement. Mais on n’en a

point vu encore y entrer, nous le croyons au moins, dans toutes les

conditions que nous venons de rapporter pour M. de Blignières : on

n’en a point vu devenant ministre d’un cabinet étranger et ne pre-

nant aucune mesure importante sans en référer à leur propre gou-

vernement et sans suivre les instructions de celui-ci. Tout cela est

surabondamment démontré dans les documents officiels où chacun

l’y trouvera. Prétendre ensuite que la mission de M. de Blignières

n’engageait pas la France n’est pas sérieux. Pour nous, comme pour

tous les hommes impartiaux, c’est un fait acquis que la responsa-
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bilité de la France était complètement engagée par l’entrée de M. de
Blignières dans le cabinet égyptien.

Le gouvernement français n’avait-il donc pas d’ailleurs les raisons

les plus péremptoires pour se bien garder de mettre la main dans le

gouvernement égyptien ? et l’esprit musulman si étranger et si hos-
tile aux mœurs, aux usages, aux institutions des chrétiens, et en par-

ticulier le caractère si peu sûr du vice-roi Ismaïl, et le désordre pro-

fond, presque incurable, qui existait dans toute l’administration

égyptienne? On comprend le protectorat tel qu’il est exercé par

l’Angleterre dans les Indes; mais la participation, en commun avec

les indigènes d’un État indépendant et au même titre qu’eux, au
gouvernement de leur pays, ce pays surtout étant musulman, voilà

ce qui ne s’était jamais vu, voilà qui est inexplicable et qui devait

inévitablement créer à la puissance qui se lançait dans un tel ordre

d’idées, à côté d’avantages plus que contestables, des embarras très

graves et pour le moins d’une portée inconnue. Nous ne voulons pas
excuser Ismaïl-Pacha, car il paraît avoir agi dans tous ces événe-
ments avec une ruse et une mauvaise foi insignes. Peut-être ses

intentions secrètes étaient-elles de se débarrasser de ses nombreux
créanciers sans les satisfaire, et après s’être donné les apparences
d’un débiteur fidèle, de soulever son peuple contre les étrangers.

Mais, puisque notre ministre des affaires étrangères ne doutait pas
de la mauvaise foi du khédive — il le témoigne à plus d’une reprise— ne lui était-il donc pas facile de deviner le piège que lui tendait

ce dernier ? Il lui appartenait de n’y pas tomber
;

et, d’autre part,

il devait comprendre qu’en acceptant ou en imposant sa participa-

tion dans le cabinet égyptien, il entrait dans cette voie irrégulière

que nous avons déjà caractérisée.

On s’en aperçut bientôt après la formation du ministère Nubar. Il

n’y avait pas six mois qu’il était constitué, qu’un beau jour éclata

cette émeute d’officiers dont nous avons parlé plus haut, et qu’un
mouvement d’opinion hostile se propagea avec une telle intensité, que
le chef du cabinet se déclara dès l’abord impuissant à le conjurer.

Nubar donna sa démission
;
mais sa démission, c’était la disloca-

tion du ministère tout entier, c’était par conséquent le renvoi de
deux ministres placés dans le cabinet par la France et par l’Angle-

terre, c’était donc une insulte à ces deux puissances. L’injure

exigeait une réparation, et cette réparation, on la fit consister, en
un surcroît de garanties, c’est-à-dire en un amoindrissement nou-
veau de l’autorité du khédive. Celui-ci résista d’abord, ce qui se

conçoit de reste, mais comment aurait-il pu faire autrement que
de céder ? Il accorda la garantie exigée, et les deux ministres euro-
péens furent investis du droit d’opposer un veto à toutes les me-
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sures que voudrait prendre le conseil du ministre et que ces mes-

sieurs jugeraient mauvaises.

Dans les contrées dotées d’institutions constitutionnelles, les mi-

nistres sont responsables devant les représentants du pays, tout au
moins devant son souverain. Voilà les règles qu’on aurait dû suivre

en Égypte, puisque les puissances avaient jugé bon de faire adopter

au khédive ces institutions. On voit s’il en était ainsi ! En fait, le

cabinet égyptien n’était responsable, ni devant les députés, ni

devant le chef de TÉtat : il l’était devant l’Angleterre et la France

représentées dans le conseil par leurs agents. C’était la conception

la plus anormale qu’on ait pu rêver; c’était bien réellement en fait

et sans droit confisquer l’indépendance de l’Égypte. Comment
s’étonner après cela des incidents, nous dirons presque des révolu-

tions qui se produisirent ?

Moins de deux mois après ce nouvel arrangement, le khédive

faisait un coup d’Etat : il renvoyait ses ministres, rejetait tous les

règlements financiers préparés par la commission européenne, nom-
mait un ministère purement indigène et dressait un nouveau règle-

ment de ses finances; en un mot, se révoltant contre les dernièies

conventions qui lui avaient été imposées et qui avaient annihilé son

pouvoir, il le ressaisissait tout entier. Il manquait à sa parole, c’est

incontestable. Mais ceux qui l’avaient forcé à la donner n’étaient-ils

pas aussi responsables que lui des conséquences d’un système im-

posé ?

Petit à petit les conséquences du principe se déduisaient forcé-

ment, fatalement; impossible d’y échapper. Ene seconde fois, l’An-

gleterre et la France étaient bafouées, une seconde réparation était

nécessaire. Mais laquelle? La chose exigeait réflexion, d’autant que
les alliés ne s’entendaient pas sur ce point. 11 s’agissait d’une aven-

ture à courir qui répugnait à l’Angleterre et ne déplaisait pas à la

France, ce sont les organes les plus autorisés de l’Angleterre qui

nous l’apprennent. L’accord fut plus de deux mois à se faire, c’est

M. Waddington qui le dit.[Elles n’avaient pas achevé de se concerter

que l’Allemagne, en personne pratique, se borna à déclarer qu’elle

ne reconnaissait pas la validité des derniers actes du vice-roi, accom-
plis au mépris de sa parole et de ses engagements, et cette protes-

tation suffit pour c|ue le khédive se rétractât. N’est-ce pas la preuve

que, pour faire valoir avec succès les droits des créanciers euro-

péens, point n’était besoin d’avoir, un ministère à soi dans les con-

seils du gouvernement égyptien?

Mais la France s’était engagée dans un engrenage où sa dignité

et sa puissance couraient risque de se briser, si elle n’allait pas en

avant. Après être enfin tombé d’accord avec l’Angleterre, elle força
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Ismaïl à abdiquer. En vain le vice-roi voulut appeler à son aide

son suzerain : il dut se résigner à subir la volonté des deux puis-

sances européennes.

Observons-le en passant, la situation était bizarre. La France et

l’Angleterre s’étaient réciproquement engagées à respecter l’indé-

pendance territoriale de l’Égypte, mais elles en étaient arrivées à

confisquer son indépendance morale. Cette contradiction fut pour

une grande part dans les embarras suscités par le règlement de la

question égyptienne. Imposer ses volontés à un pays, en lui promet-

tant d’avance qu’on n’ira pas jusqu’au bout, où est la sanction?

N’était-ce pas lui assurer le dernier mot, pourvu qu’il mît quelque

adresse à le dire?

Revenons à ce fait capital de l’abdication d’Ismaïl. L’incident

n’était pas aussi simple que M. Waddington supposait, à en juger

par ses dépêches. On n’était pas au terme des difficultés qu’entraî-

nait le parti dangereux choisi par le gouvernement français, on

touchait au contraire à la plus grave. Celui-ci se flatta qu’il suffirait,

comme dans le bon temps à Constantinople, d’envoyer au khédive

un lacet pour qu’il s’exécutât lui-même. Toutefois, de peur qu’il

n’accomplît pas l’opération de bonne grâce, on l’avait menacé d’en

référer à la Sublime-Porte. Le ministre français comptait un peu

trop sans la finesse orientale. Le khédive en appela spontanément

à son suzerain. Le sultan prit au sérieux la menace très peu

sérieuse, faite par les puissances, d’évoquer l’affaire à Constanti-

nople, et avant que celles-ci eussent exécuté leur menace, ce qu elles

n’avaient aucun envie de faire, il prit l’affaire en main, déposa sans

autre forme de procès Ismaïl et octroya sa vice-royauté à son fils

Tewfik-Pacha. Ce premier acte de souveraineté accompli, la Porte en

laisse deviner d’autres beaucoup plus graves, auxquels il paraît que

les puissances n’avaient pu se décider à croire. « Une fois la disposi-

tion accomplie, a dit M. Waddington à la tribune de la Chambre

des députés, une nouvelle question a surgi tout d’un coup L »

Cette question, ce n’était rien de moins que la modification des

institutions existantes et de privilèges accordés antérieurement à

l’Égypte. Un organe officieux du ministère ottoman, la Turquie^ n’a

pas dissimulé les aspirations de la Porte. « Refuser l’abdication

d’Ismaïl et le déposer, c’était, dit-il, le retrait des firmans de 1866

et de 1873, et la reprise de possession par le sultan de ses droits

de souveraineté comme au temps de Méhémet-Ali ^. ))

Il n’y avait cependant pas de quoi être surpris. Les puissances

^ Séance de la Chambre des députés, 31 juillet 1879.Voyez le Journal officiel

du 1®*' août 1879.

Rapporté dans le Nord du 10 juillet 1879,
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en réclamant l’abdication d’ismaël et en le menaçant d’en appeler

au suzerain, avaient elles-mêmes favorisé l’intervention de celui-ci,

et la Porte se garda bien de négliger l’occasion offerte, de faire acte

d’autorité dans des affaires que des concessions obligées avaient suc-

cessivement enlevées à son contrôle. Ce n’est pas que M. Waddington
n’eût pressenti et redouté cette « nouvelle c[uestion )>. Ses craintes

et ses prévisions ne l’avaient pas arrêté pourtant, soit cju’il ne les

considérât pas comme très sérieuses, soit c{ue la logique, c’est à-

dire la conséc|uence d’un faux principe posé au début, l’entraînât

maigre lui, pour ainsi dire, dans une voie que, sous peine d’un grave

échec pour la France, il fallait parcourir jusqu’au bout. C’est au

point où nous sommes que la situation devenait très critique. Si la

France laissait faire, elle amoindrissait notablement son prestige

en Orient, au moment même où elle était le plus engagée dans une

affaire importante avec un des États de cette région : si elle s’op-

posait nettement aux desseins de la Porte et que celle-ci résistât, iî

y avait tout à craindre que la politique^soutenue par la Porte avant

le conllit armé avec la Faissie, amenât [les mêmes résultats, et que

la guerre recommençât : dès lors la cpiestion d’ Orient était rouverte.

Fort heureusement pour nous, les fautes du gouvernement fran-

çais n’ont pas été suivies d’une conséquence aussi terrible et aussi

naturelle. Mais la correspondance échangée entre le ministre des

affaires étrangères et l’ambassadeur de France à Constantinople

porte les traces les moins équivoques et les moins dissimulées d’in-

quiétudes fort vives sur l’issue des négociations suivies, pour faire

revenir la Porte sur ses revendications.

Le sultan se voyant successivement abandonné par toutes les puis-

sances, finit par céder : le firman envoyé^^à Tewfik fut corrigé, et si

le nouveau khédive ne recueillit pas l’héritage de son père avec^l’in-

tégralité de ses privilèges, il en obtint du moins lapins grande'partie.

Nous en avons donc été quittes pour la peur. On a pu jugerÿi

c’est grâce aux heureuses inspirations de notre politique, que nous

devons d’avoir échappé à tant de difficultés, de périls même, sans

y laisser les meilleures plumes de nos ailes. Si nous avons en effet

insisté autant sur l’incident égyptien; si nous avons appuyé aussi

fortement sur les imprudences qui ont été commises et sur les

dangers qu’elles nous ont fait courir, c’est en partie parce que

l’issue pacifique de cette affaire pourrait donner des illusions sur la

politique ayant présidé à sa direction : or il importe à l’avenir de

la France du moins, si le passé n’a pas été suffisamment sauvegardé,

que ces illusions soient dissipées. En tout cas, le résultat le plus

clair de tant de négociations, la solution la plus favorable de diffi-

cultés aussi considérables au milieu desquelles l’Europe a été en-
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traînée à deux doigts d’un nouvel embrasement de la question

d’Orient, ont consisté à rétablir en Égypte les choses à peu près au

point où elles étaient dix-huit mois auparavant.

Il est triste d’en être réduit à nous féliciter d’un pareil résultat !

IV

Il ne serait pas de bonne guerre de notre part de laisser croire

que le gouvernement français en suivant la politique dont nous

avons essayé de montrer les inconvénients, n’a eu aucun motif

sérieux pour l’adopter. Il en a eu un, qui effectivement ne manque
pas de gravité en apparence, mais qui, néanmoins, n’a pas assez de

valeur à nos yeux pour justifier cette politique.

Le but de M. le ministre des affaires étrangères, il nous l’a dit

lui-même, était de contenir l’Angleterre et de l’empêcher de faire

une campagne séparée dont elle aurait été seule à recueillir les

profits sur les rivages de la Méditerranée. La France doit sinon lui

disputer l’empire exclusif de cette mer, du moins le partager avec

elle, des intérêts nombreux nous défendant de lui en abandonner la

domination absolue. Si la liberté de la Méditerranée est un besoin

pour l’Angleterre, dans le but de sauvegarder sa puissance dans les

Iodes, elle est une nécessité non moins impérieuse pour la France,

dont les possessions s’étendent sur les deux rives, en même temps

que pour conserver son antique influence en Orient, bien qu’un

ministre britannique ait cru amoindrir ces intérêts, en les qualifiant

quelque peu dédaigneusement d’intérêts sentimentaux. Nous tenons

la promesse de l’Angleterre, ajoute le ministre, de ne poursuivre

aucune conquête territoriale en Égypte et en Syrie ^
: c’est déjà

beaucoup ;
mais si nous lui abandonnons le soin exclusif des inté-

rêts de ces deux contrées après qu’elle a pris pied à l’île de Chypre,

elle étend son influence dans ces régions, elle y fonde sa prépondé-

rance, et ce résultat obtenu, les promesses de ne pas s’agrandir

territorialement, qui ne reposent d’ailleurs sur aucun traité, perdent

toute leur valeur. On peut juger aussi de l’importance de notre

coopération avec l’Angleterre par le mécontentement que ces arran-

gements ont suscité dans une partie de la presse de l’autre côté du

détroit.

^ Voyez les dépêches de lord Salisbury, principal secrétaire d’État de

S. M. Britannique pour les affaires étrangères, à Son Exc. M. Waddington,
ministre des affaires étrangères, 7 juillet 1878, et à lordLyons, ambassadeur
d’Angleterre à Paris, 7 août 1878, et la dépêche du ministre des affaires

étrangères à l’ambassadeur de France à Londres, 21 juillet 1878.

10 AOUT 1880. 31
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Voici bien l’objection.

Elle est, à notre avis, plus spécieuse que solide.

Nous convenons que d’avoir obtenu de l’Angleterre une renoncia-

tion à des agrandissements territoriaux en Égypte et en Syrie, est

un acte louable, bien qu’il l’eût été un peu davantage, — M. Wad-
dington le concédera lui-même, ~ si elle avait été obtenue avant

la prise de possession de Chypre !

Il n’est pas douteux, d’autre part, que nous ne devions point

abandonner à l’Angleterre la domination et l’influence exclusives

dans la Méditerranée. Mais ce but, qui doit être une des bases de la

j)olitique française, ne pouvions-nous pas l’atteindre par des com-

binaisons moins hasardeuses que celles du ministre?

Nous avons déjà fait voir l’imprudence commise par le gouverne-

ment français, lorsqu’au lieu de se contenter de l’organisation du

contrôle supérieur sur les finances de EÉgypte, il a pris une part

étendue, presque souveraine, à la direction de toutes les affaires de

ce pays, en faisant entrer l’un de ses agents dans le ministère égyp-

tien. Mais l’Angleterre avait-elle ici un intérêt spécial à intervenir

de cette même façon, et par suite étions-nous justifiés à l’empêcher

d’y intervenir exclusivement? Si nous étions Anglais, nous affirme-

rions qu’en agissant comme la France, elle a commis la même faute.

Le danger pour nous d’être entraîné très avant dans toutes les

affaires de l’Égypte, de participer directement à toute sa politique et

d’en supporter toutes les conséquences, ce danger-là en était un

également pour le Royaume-Uni, et il a été signalé par de nombreux

organes de l’opinion publique en Angleterre, même par des journaux

ministériels, à part toute pensée de rivalité avec la France. Quel

est l’intérêt de l’Angleterre en Égypte? C’est peut-être dans une

certaine mesure d’employer son influence à améliorer son gouver-

nement et à parer à la ruine matérielle de ce pays, mais ce n’est

pas à coup sûr de s’en emparer ou de le gouverner. Son intérêt

capital est de s’assurer à toujours le passage dans le canal de Suez,

et cet avantage, elle le possède absolument, soit en étant devenue

propriétaire de la plus grande partie des actions du canal, soit en

entretenant dans ces parages une flotte qui sera toujours plus nom-

breuse que les vaisseaux réunis des autres puissances. Ce n’était

donc à aucun degré une nécessité pour l’Angleterre de prendre la

direction de l’Égypte, et par conséquent il n’était nullement indis-

pensable pour nous de lui conseiller cette aventure et d’en prendre

notre part, sous prétexte de l’utilité de ne pas laisser l’Angleterre

agir seule.

Mais, je le veux, ce mode d’intervention a été utile à la France et

à l’Angleterre, il a servi à augmenter l’influence et le prestige des
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deux puissances en Égypte; je demanderai, dans ce cas, s’il est

bien certain que nous en recueillions autant de fruit que l’Angle-

terre? Les intérêts des créanciers français peuvent être en Égypte,

mais ceux de notre politique sont bien plus du côté de la Syrie qu’ail-

leurs. Par notre coopération avec l’Angleterre, en Égypte, nous y
aurons accru, affermi l’influence de cette puissance, sans stipuler de

compensation pour nous en Syrie. Mais en admettant que nous ayons

fait progresser aussi notre considération, comme l’Angleterre a et

qu’elle aura toujours là désintérêts et dès forces bien plus considéra-

bles que les nôtres, un jour peut arriver où, n’ayant plus besoin de
notre concours, elle rejettera le marchepied qui a servi à la grandir

et où elle entendra profiter seule des avantages que nous l’aurons

aidée à acquérir. Ce jour-là, à supposer même que nous ne soyons

pas entraînés à un conflit armé avec notre ancienne alliée, non
seulement nous aurons perdu le fruit de nos peines en Égypte, mais

notre influence à Constantinople et en Syrie en recevra une atteinte

que la possession de Chypre entre les mains anglaises rendra pro-

fonde, irrémédiable peut-être. Alors ce ne sera plus seulement en

Égypte que l’Angleterre prétendra dominer seule, ce sera à Alexan-

drette ; voilà quel sera le fruit de cette coopération si vantée avec

l’Angleterre, en Égypte !

Nous ne croyons donc pas cette raison suffisante pour nous

empêcher de blâmer la politique actuelle de la France en Égypte.

Résumons-nous : le gouvernement de la république a commis une
faute, en intervenant au degré où il l’a fait dans les affaires de

l’Égypte ; il devait se contenter de conserver l’organisation du con-

trôle supérieur sur ses affaires financières. Il n’a pas respecté l’indé-

pendance de ce pays en introduisant un de ses agents dans son

gouvernement
;
par là, il s’est attiré beaucoup d’embarras, au nombre

desquels il faut compter les susceptibilités provoquées en Italie

par le refus de donner place à l’un de ses nationaux dans le ministère

de fÉgjpteL Ayant enfin en Égypte moins d’intérêt que l’Angle-

terre, il a fortifié la position de celle-ci par l’appui qu’il lui a prêté,

sans s’assurer des avantages correspondants ailleurs.

Nous adjurons le gouvernement actuel de ne pas recommencer

les fautes qui ont été commises et de s’en tenir à la position qu’il

occupe maintenant en Égypte. Puisse la nouvelle organisation de ce

pays se développer paisiblement, sans faire naître de nouvelles crises

dont nous ne sortirions pas vraisemblablement à un aussi bon
compte que de la dernière !

^ Voyez le Livre vert tUItalie. (Octobre 1879.) Dépêche du général Gial-

dini, 5 octobre 187G.
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LA ROUMANIE

Parmi les Livres jaunes distribués aux Chambres nous en trouvons

deux qui concernent la Roumanie. L’un renferme les documents

publiés pour la période du ministère de M. Waddington, l’autre ceux

qui ont vu le jour sous l’administration de M. de Freycinet, ministre

actuel des affaires étrangères. Tous deux sont courts, trop courts

en ce sens que le premier au moins laisse voir bien des lacunes

qu’il eût été important de remplir; c’est ainsi qu’on n’y trouve que

trois ou quatre dépêches insignifiantes du jeune et intelligent secré-

taire d’ambassade qui faisait alors et a fait longtemps l’intérim du

consulat général de Bucharest, M. de Bacourt. Il est vrai de dire que

l’affaire roumaine n’ayant pas subi les mêmes complications que

celle d’Égypte, il n’est pas surprenant que les documents s’y rap-

portant soient moins nombreux et moins étendus que ceux relatifs

à Fautre question. Nous n’aurons pas besoin de notre côté aussi de

nous étendre autant, à beaucoup près, que sur les incidents d’Égypte.

Un petit nombre de pages suffiront pour dire le nécessaire sur cette

question qui d’ailleurs est également terminée. Dans l’examen auquel

nous nous sommes livrés à son sujet comme dans le précédent nous

avons dû constater avec regret que la politique française, selon nous

du moins, n’avait brillé ni par la clairvoyance ni par les autres

qualités essentielles. Si le ministre qui a dirigé la plus grande partie

des négociations n’est plus à la tête du département des affaires

étrangères, nous aimerions bien à acquérir la certitude que le titu-

laire actuel de ce portefeuille n’entend pas, en sa qualité de prési-

dent du nouveau conseil des ministres, suivre, en général, la poli-

tique dont il a eu une part de î’esponsabilité lorsqu’il était un simple

membre du cabinet Waddington.

La Roumanie est une des anciennes provinces vassales de la Porte

qui espérait recueillir un grand profit de la défaite des Turcs. Cette

espérance était fort naturelle, car elle était achetée au prix de son

sang, et ce petit peuple peut dire avec orgueil qu’à un certain mo-

ment au moins son concours a été décisif dans les succès de l’armée

russe. Les puissances assemblées à Berlin se montrèrent toutes dis-

posées à consacrer f indépendance de la Roumanie comme celle de

la Servie, mais elles en subordonnèrent la reconnaissance à la pro-

clamation préalable dans ces deux États de la liberté de conscience

complète. C’est au premier plénipotentiaire de la France, nous le

redirons volontiers, que revient l’honneur d’avoir revendiqué la

jouissance de cette précieuse liberté pour toutes les provinces que la

fortune de la guerre avait émancipées du joug ottoman. La pensée
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était bonne : mais de la proclamation d’un principe ou de la théorie

à l’application il y a bien loin. C’est ce dont il semble que M. Wad-
dington ne se soit pas suffisamment rendu compte.

A cet égard, la situation de toutes ces provinces n’était pas sem-
blable. En Roumanie il existait un nombre de juifs considérable.

La plupart d’entre eux étaient sujets étrangers. A aucune époque
un juif n’a été citoyen roumain f Les uns avaient quitté depuis

longtemps la Turquie pour s’établir en Valachie et surtout en Mol-

davie, mais la plus grande partie s’y était installée récemment; elle

était composée de juifs allemands et polonais, et, sans leur faire tort,

il est permis d’affirmer que ceux-là n’étaient pas ce qu’il y a de plus

distingué et de meilleur dans leur nationalité. Sur une population

de cinq millions d’âmes environ, il y a quatre cent mille juifs,

adonnés pour la plupart à l’usure et à une foule de petits métiers très

lucratifs pour eux, mais un peu moins pour les chrétiens roumains.

Aussi a-t-on pu dire avec raison que la question juive n’était pas

une question religieuse, mais avant tout une question économique et

sociale®. Quoi qu’il en soit à cet égard, une chose certaine, c’est

que, donner, du même coup, les dons de la nationalité et la liberté

de conscience la plus complète, comme le demandait le congrès de

Berlin, à près de quatre cent mille juifs étrangers, était une grosse

affaire qui soulevait parmi les Roumains la plus vive opposition,

du moins quant à la forme de l’acquisition de ces droits, car en

principe, la Roumanie y avait acquiscé.

Le ministre des affaires étrangères de Roumanie, M. Boëresco a

écrit à ce sujet aux agents de la principauté à l’étranger une circu-

laire qui résume ces impressions diverses : « Le principe contenu

dans l’article 54 du traité de Berlin est et sera admis par la nation

roumaine, nous le déclarons formellement, » dit-il après avoir établi

qu’en Roumanie le gouvernement et le pays désirent tout aussi forte-

ment que les signataires du traité de Berlin changer l’état de choses

existant jusqu’ici à l’égard des juifs. « Il ne s’agirait donc, continue-

t-il, que de son exécution, qui ne saurait se faire, les grandes puis-

sances voudront bien le comprendre, que dans la limite du possible.

(( Pour l’avenir les effets de ce principe seront absolus : tout

étranger juif ou autre sera admis à la naturalisation conformément
à la loi civile, sans distinction de religion.

^ Circulaire de M. Boëresco, ministre des affaires étrangères en Rou-
manie aux agents de la principauté à l’étranger, 13-25 juillet 1879, annexe
de la dépêche du gérant du consulat général de France à Bucharest, 27 juil-

let 1879.

^ Conférence, publiée en brochure, de M. Ceorge Djuvara, Roumain, doc-
teur eu philosophie et h'ttres, etc.
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(( Il n’en est pas de même de ses effets rétroactifs pour le

passé. Les juifs aujourd’hui existants en Roumanie n’ont jamais

été, répétons-le, citoyens roumains. Gomment les déclarer tels en

un seul jour? Gomment admettre que la Yalachie, la Moldavie

surtout, qui est envahie par plus de trois cent mille juifs, soit

tout d’un coup submergée par une population de cent cinquante

mille nouveaux citoyens, incultes, fanatiques, ayant une autre

langue, une autre religion, d’autres mœurs, d’autres sentiments,

et que les indigènes ont toujours considérés comme étran-

gers... ?

(( Ge serait porter un coup terrible à tous les intérêts économiques

du pays : ce serait aiguilloimer son sentiment de conservation : ce

serait troubler les consciences et exaspérer les plus timorés : ce serait

à coup sûr pousser les habitants au désespoir, à la révolte, à Dieu

sait quels autres malheurs!

a Le gouvernement actuel ne pourrait jamais prendre sur lui une
pareille responsabilité, et nous pensons qu’aucun autre gouvernement

ne pourrait Je faire h »

La situation est clairement exprimée dans cette note. Le principe

exprimé par l’article du traité de Berlin, autorise l’égalité de

droit, et la liberté des cultes, sans distinction de croyances religieuses,

est admis par la Roumanie qui l’insérera dans sa constitution. Reste

à en régler l’exécution. La Roumanie avait proposé d’abord certaine

condition et demandé du temps pour réfléchir. L’Allemagne, l’An-

gleterre et la France repoussèrent ces conditions, ne les trouvant

pas assez larges. Elles voulaient la naturalisation en masse de tous

les juifs, elles la demandèrent subsidiairement par catégories. La
Roumanie ne voulait l’accorder que par listes personnelles. G’est

sur cette différence que porte et que s’étend interminablement la

discussion.

Les puissances signataires du traité de Berlin n’auront pas suivi la

même ligne de conduite dans cette question. L’Autriche, la Russie

et la Turquie, se contentant de l’engagement pris par la Roumanie

sur le fond, avaient reconnu son indépendance ,
sans attendre la

réalisation complète de cet engagement : un peu plus tard, l’Italie les

avaient imitées en faisant quelques réserves. G’était sage et habile.

Les autres, pour des motifs différents entre eux seulement, ajournèrent

la reconnaissance jusqu’au jour où la Roumanie aurait tranché la

question de naturalisation dans tous ses détails. Quelles raisons avait

la France pour se placer dans le dernier groupe plutôt que dans le

premier? Elle ne pouvait invoquer l’engagement d'une reconnais-

^ Circulaire de M. BoërescO; déjà citée.
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sauce simultanée par tous les signataires du traité de Berlin : cet

engagement n’existait pas puisque quatre d’entre eux avaient effec-

tué isolément cet acte. Aucun intérêt particulier ne l’y invitait.

Ainsi les juifs n’avaient pas d’origine française
; ainsi la France

n’avait pas de nationaux engagés dans les grandes affaires d’in-

dustrie ou de commerce avec la Roumanie. Mais elle avait un
intérêt général politique à ménager et à traiter favorablement ce

peuple de race latine jeté comme un îlot ami dans les mers slaves,

ce pays dont tant d’habitants viennent puiser à Paris l’instruction et

la civilisation française et dont les sympathies nous sont depuis

longtemps acquises. Il paraît que tous ces motifs, si sérieux, pesèrent

d’un poids léger auprès du ministre français. Si nous sommes bien

informés, et nous croyons l’être, M. Waddington fit un accueil froid

à M. Boëresco lorsque, chargé de plaider la cause de la Roumanie
auprès du cabinet de l’Occident, ce dernier vint à Paris, à Londres
et à Berlin. Il ne voulut pas se séparer de l’Angleterre et de l’Alle-

magne et, bien que la Roumanie eût déjà accepté le principe de
l’égalité de droits et de la liberté des cultes conformément au désir

du congrès de Berlin, il exigea encore pour opérer la reconnaissance

que la question de naturalisation fût résolue auparavant dans des

conditions qu’il avait arrêtées, mais que M. Boëresco déclarait abso-

lument inacceptables dans son pays.

C’était réellement singulier pour la France dont tous les intérêts,

répétons-le, lui commandaient une attitude toute opposée. Que lui

importait que les juifs allemands et polonais fussent naturalisés

plus ou moins promptement, en masse ou individuellement? Si l’Al-

lemagne y tenait particulièrement, soit par des intérêts politiques,

soit, comme on l’a affirmé, pour la satisfaction de certains intérêts

privés, pourquoi ne pas la laisser, elle si puissante, régler toute

seule ses affaires, — et Dieu sait que nous sommes payés pour savoir

qu^elle s’y entend? Quant à nous, certes, nous n’avions nul avan-

tage à mécontenter la Roumanie et à la jeter par suite vraisemblable-

ment dans les bras de l’Autriche ou de la Russie, qui se montraient

plus sympathiques pour elle que la France. Et vraiment, soit dit en

passant, cette sollicitude, poussée jusque dans les plus petits détails

pour la protection de droits et de la liberté de conscience des juifs

en Roumanie, était un peu surprenante de la part d’un ministre

animé de tant de préjugés contre la liberté religieuse des catho-

liques dans son propre pays.

Il a bien fallu pourtant en finir. On avait créé une agitation pro-
fonde en Moldavie et en Valachie. Le gouvernement était obligé

de manœuvrer, aux risques de sa popularité, entre les exigences de
trois puissances et les répulsions énergiques, unanimes de la Rou-
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manie. Le pays s’était déclaré h bout de concessions. Peser davan-

tage sur lui, c’était le pousser probablement à de graves impru-

dences. Alors les puissances ont cédé.

Nous l’avons dit, la divergence entre elles et les Roumains repo-

sait uniquement sur certaines conditions imposées à la naturalisation

des juifs. Au système des catégories réclamé par les puissances, le

gouvernement roumain opposait celui des listes personnelles votées

comme annexe à la loi, et de la naturalisation individuelle pour

l’avenir *. Les puissances demandaient encore l’abaissement du
délai de dix ans fixé par la loi civile en Roumanie, pour l’obtention

de la naturalisation. Elles rejetèrent les propositions roumaines

formulées en dernier lieu par M. Roëresco, et développées par lui-

même dans sa visite aux trois cabinets. La plus récente expression

de ces divergences et de ce refus se trouve dans une dépêche de

M. Waddington à l’amiral Pothuau notre ambassadeur à Londres,

en date du 16 septembre 1879. Et, comme à partir de ce jour le

Livre jaune de 1879 ne contient plus une seule communication de

riionorable ministre des affaires étrangères, et que, jusqu’au 19 oc-

tobre suivant, il n’en renferme aucune ni du gérant du consulat

général à Bucharest ni de nos autres représentants auprès des cours

de Londres et de Berlin, nous ne pouvons suivre les modifications

qui se produisirent dans les idées des puissances. Mais nous appre-

nons par deux dépêches de M. de Bacourt, en date des 19 et 24 oc-

tobre que les Chambres roumaines ont adopté à la presque unanimité,

une loi révisant l’article 7 de la constitution, et maintenant dans

leur esprit et presque à la lettre les propositions de M. Boëresco. Le

texte de cette loi fut remis à M. Waddington en même temps qu’une

note de M. Boëresco retraçant les difficultés comme les péripéties de

la lutte que le gouvernement roumain déclare avoir eu à soutenir

(( pour faire prévaloir les vues des puissances )>, et exprimait « l’es-

poir que les puissances voudront bien enfin tenir compte à la Rou-

manie de ses efforts pour se conformer à leurs intentions, et pour

remplir les conditions mises à la reconnaissance de son indépen-

dance. ))

Voici les principales dispositions de la loi :

(( La distinction des croyances religieuses et des confessions ne

constitue point en Roumanie un obstacle pour l’acquisition des

droits civils et politiques et à leur jouissance. » C’était le principe

posé par le traité de Berlin.

« L’étranger peut acquérir la naturalisation en adressant une

^ Dépêche du comte de Ganclaux chargé d’affaires en France, à Berlin,

au ministère des affaires étrangères, 9 août 1879.
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demande suivie d’un stage de dix ans. » Suivent certaines dispenses

de ce stage.

« La naturalisation ne peut être accordée que par la loi et indivi-

duellement. »

La reconnaissance des trois puissances se fit pourtant attendre

longtemps encore; on n’en devine pas un seul motif raisonnable,

pour la France du moins.

C’est le nouveau ministre des affaires étrangères, M. de Freycinet,

nommé à la place de M. Waddington, qui veut dès son installation,

clore ces longues et infructueuses négociations. Il estime sûrement

que tous ces pourparlers, ces difficultés minutieuses, ces délais infi-

niment prolongés ont assez, peut-être trop, duré. « Nous serons

heureux, écrit-il à M. de Bacourt, dans sa première dépêche, de

nous mettre d’accord le plus tôt possible avec le cabinet de Bucharest

pour la reconnaissance officielle de l’indépendance de la Roumanie L »

L’Allemagne et l’Angleterre partagent l’avis de notre ministre. Les

trois puissances convinrent de remettre simultanément au gouverne-

ment roumain une note conçue en termes identiques, portant recon-

naissance de la Principauté de Roumanie, comme État indépendant,

déclarant toutefois que les engagements même du cabinet princier,

autorisaient les puissances à compter sur une application plus libé-

rale des principes du congrès de Berlin 2.

C’est par là qu’aurait dû commencer M. Waddington.

M. de Freycinet a sagement agi en terminant cette affaire : mais il

n’y avait pas de quoi se féliciter, comme il l’a écrit, du maintien de

l’accord entre les trois puissances pendant toute la durée de cette

longue, beaucoup trop longue négociation. Le résultat n’en a pas été

heureux pour la France. Elle a cédé enfin, mais elle a eu l’air de le

faire de mauvaise grâce. Le prince régnant l’a donné suffisamment

à comprendre quoique en termes forts discrets au nouveau ministre

de France, le jour où celui-ci lui a remis ses lettres de créances®.

Nous nous sommes donné pour le moins, vis-à-vis de la Roumanie,

les apparences d’une intervention exagérée, blessante, dans une

question qui touchait de trop près au domaine de ses affaires inté-

rieures, pour ne pas susciter toutes ses susceptibilités. Ainsi, qu’en

est-il advenu? C’est qu’à l’heure présente, la Roumanie se tourne

vers l’Autriche, qu’elle tend à former chaque jour des liens nouveaux

^ Dépêches de M. de Freycinet, ministre des affaires étrangères au gérant

du consulat général de France à Bucharest, 29 janvier 1880.
* Note de lord Lyons ambassadeur d’Angleterre à Paris, dépêches du

ministre des affaires étrangères à divers, 7, 8, 9, 12 et 14 février 1880.
3 Dépêches de M. Ducro Aubert, ministre de France, à Bucharest, au

ministre des affaires étrangères, 15 mars 1880.
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avec cette puissance et qu’il est permis de dire aujourd’hui que
l’Autriclie a gagné en influence dans ce pays, tout ce que la France

y a perdu.

Voilà un résultat malheureusement trop certain, de la politique

du gouvernement républicain.

Après avoir terminé l’examen des livres communiqués aux Cham-
bres par le gouvernement, le public décidera si nous avons justifié

Fassertion émise au début de notre travail, à savoir que la politique

étrangère de la France n^’avait pas été habilement dirigée, que ses in-

térêts n’avaient pas été suffisamment sauvegardés, et que sa dignité,

comme sa puissance, n’étaient pas sorties saines et sauves des négo-

ciations dans lesquelles elle s’était engagée. Qu’on veuille bien le

remarquer, nous avons fait très peu d’usage des documents étran-

gers
;
c’est en nous appuyant sur les Livres jaunes presque exclu-

sivement, c’est en reproduisant les dépêches qu’ils contiennent, que
nous avons établi les preuves de ce que nous avancions. On pourra

contester quelques-unes de nos conséquences; on ne pourra pas

méconnaître l’exactitude de nos citations, les instructions données,

les négociations suivies, les faits rapportés, car tout cela a été

textuellement pris dans les Livres jaunes. Ce sont eux qui nous

servent d’autorité, et nous disons qu’il iFen est pas besoin d’autre

pour convaincre le gouvernement de ses erreurs.

Voilà deux ans que le pouvoir n’est plus entre les mains des con-

servateurs. On est depuis lors en présence des œuvres de la politique

républicaine? Nous avons examiné soigneusement les affaires traitées

par elle à l’étranger et ce que nous avons constaté, nous venons de

te dire :

En Égypte, des revendications justes compromises par une inter-

vention illégitime, l’imprudence poussée jusqu’à côtoyer des abîmes.

En Roumanie, l’appui français prêté à des intérêts qui n’étaient

pas les siens; l’abandon de sa protection due à d’anciens alliés, et

pour conséquence la perte, tout au moins une diminution notable

de son influence.

En Grèce, une action diplomatique engagée sans base précise,

agitée, poussée indiscrètement, aboutissant à une huixiiliante im-

puissance et compromettante, au point de placer la France entre une

faiblesse et une folie.

Ce sont là les seuls points où la politique extérieure de la France ait

déployé sou activité. Nous regrettons d’affirmer, en examinant de

près les choses, qu’il y a eu là autant d’échecs pour sa considé-
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ration. Nous défions, en tout cas, les plus crédules et les mieux

disposés d’y trouver la moindre trace de succès et d’honneur pour

notre pays.

A vrai dire, est-il bien surprenant que nos hommes d’Etat actuels

aient fait une aussi médiocre besogne? Nous nous souvenons qu’il

y a deux ans environ un ministre, se trouvant au milieu de son

conseil général, disait à peu près ceci, en s’adressant au pays :

« Faites-nous de la sage politique intérieure, et nous vous ferons

de la bonne politique extérieure. » Ce ministre était l’honorable

M. Waddington. Jamais parole plus juste n’est sortie des lèvres d’un

homme d’État.

Eh bien, voici en peu de mots les actes de cette sage politique

intérieure durant les deux dernières années.

Dès le lendemain de la prise de possession du pouvoir par les

républicains, une enquête révolutionnaire au dernier chef par tous

ses procédés, colportée jusque dans les coins les plus éloignés du

pays, pour préparer le procès des ministres du 16 mai, et jetant l’in-

quiétude, la terreur quelquefois dans les populations, et le discrédit

sur les fonctionnaires de tout ordre
;

les lois Ferry contre la liberté

d’enseignement, tendant à rétablir le monopole de l’État, présen-

tées, soutenues et discutées pendant près d’une année dans les

Chambres avec les arguments les plus passionnés, les moins sin-

cères, les plus outrageants contre l’éducation chrétienne, enlevant

aux catholiques la pratique et la jouissance des libertés les plus élé-

mentaires et les plus essentielles, divisant par conséquent le pays,

ce qui n’est pas précisément le moyen de rétablir l’unité nationale;

une guerre acharnée contre les écoles primaires tenues par les reli-

gieux des deux sexes
;
la proscription des congrégations religieuses

par les décrets du 29 mars; l’amnistie en faveur des soldats et des

chefs de la Commune, accordée d’abord à tous ceux qui ne comp-

taient pas parmi les pires scélérats, et bientôt après arrachée par

ces derniers, au mépris de la parole des ministres ;
et juste au

moment où ils rentrent en France sans avoir répudié une seule de

leurs haines, une seule de leurs revendications, les religieux con-

vaincus seulement d’avoir élevé la jeunesse dans le culte de Dieu et

de la patrie, chassés de leur demeure et bon nombre de la France ;

pendant cette longue période, enfin, l’épuration successive, constante

des fonctionnaires dans toutes les catégories.

Voilà les œuvres d’une sage politique républicaine! Et nous ne

parlons pas de celles qui sont en perspective, de l’amovibilité de la

magistrature, par exemple! Voilà de quelle manière elle a accompli

ses promesses de conciliation, exécuté son programme de liberté,

ramené la concorde et la paix entre tous les enfants de la même
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patrie! Nous le demandons après cela avec M. Waddington, et peut-

être un peu contre lui-même, plus encore contre ses successeurs,

comment pourrait-on faire de bonne politique étrangère? comment
une nation divisée en deux fractions, que le gouvernement a tout fait

depuis deux ans pour rendre irréconciliables entre elles, une nation

absorbée par les discordes intestines, ne perdrait-elle pas tout souci

de ses intérêts à l’extérieur? Gomment de pareilles préoccupations

lui laisseraient-elles la liberté d’esprit nécessaire pour les traiter?

Comment pourrait-elle être attentive à ce qui se fera en Europe sans

elle et probablement contre elle, un jour ou l’autre? Qu’on ne nous
objecte pas la première révolution ! Nous répondrions d’abord qu’il

n’y a pas jusqu’à présent d’analogie entre les situations; nous ré-

pondrions encore que nous aurions quelque peine à deviner, sous

les traits de M. le général Farre, « l’organisateur de la victoire » :

que l’Europe, malheureusement pour nous, le cas échéant, serait

autrement armée, et ses légions les plus redoutables autrement diri-

gées qu’à cette époque ! D’ailleurs, les républicains croiraient-ils en-

core à la légende des volontaires de 92, et auraient-ils déjà oublié

le général Bonaparte et son origine ?

Nous signalions, au commencement de notre travail, ce fait

anormal du peu d’attention qu’excitent les questions de la politique

étrangère dans le sein du pouvoir législatif
;
d’autres que nous, des

républicains, ont fait la même remarque. L’explication de ce fait,

la voilà dans les raisons que nous venons d’exposer ! Qu’y a-t-il de

plus effrayant qu’un semblable désintéressement? Il faudrait, en

effet, une grande naïveté pour s’imaginer que les puissances euro-

péennes ne se laisseront pas entraîner par la tentation d^en profiter

pour leurs propres intérêts et peut-être bien par la tentation aussi

d’encourager chez nous les discordes qui en sont la cause ! il fau-

drait un aveuglement bien profond pour supposer que certains actes

de pure courtoisie, certains compliments, certains encouragements

à faire des expositions de principes, à rédiger des protocoles, voire

même à se mettre en avant dans telle ou telle circonstance critique,

fussent un signe non équivoque d’intérêt, de respect, de considéra-

tion pour la France et du prix attaché à son alliance ! Non ! un pays

qui fait de la mauvaise politique à l’intérieur n’en peut faire de bonne

à l’extérieur. La sagesse, pour un peuple placé dans de telles con-

ditions, consiste à se tenir sur la réserve. S’il en sort, il risque fort

de faire les affaires de l’étranger, ou bien celles des tribuns toujours

prêts à exploiter ses embarras au profit de leur vanité et de leur

ambition.

E. G. B.



LE ROMAN
d'un médecin de campagne'

IV

Le lendemain, aux premières heures matinales, Édouard errait

dans le petit parc, en proie à je ne sais quelle inquiétude joyeuse.

Ayant vécu à la campagne, il avait pensé jusqu’à ce jour que la

nature, tout en excitant son admiration, n’avait pour lui que des
aspects familiers. Il avait parcouru les routes et les bois dès l’au-

rore, dans le crépuscule du soir, sous les ardeurs de midi, à la lueur

tranquille des étoiles... Il était venu plusieurs fois aux Saulnettes,

chez Charles Sargy, et les détails de ce paysage lui étaient bien

connus... Il avait souvent contemplé les verdoyantes prairies qui

faisaient suite au jardin, les groupes d’arbres qui répandaient une
ombre fraîche sur la couleur veloutée de l’herbe épaisse, et la Loire

qui coulait dans le lointain, scintillant au soleil.

Cependant, ce matin-là, il fut pris d’une sorte d’éblouissement en
face de cet horizon calme et joyeux ; il lui semblait qu’un nouveau
sens venait de s’éveiller en lui, que des sources d’admiration plus

vives jaillissaient en son âme, et que la nature entière se révélait

à ses yeux avec des beautés inconnues, des voix mystérieuses et

idéales.

Qui de nous n’a éprouvé ces impressions printanières, rafraîchis-

santes surtout au milieu de la maturité? Qui n’a vu cette sorte de
soleil intérieur — la joie, — éclairer de ses lueurs brillantes les

objets mêmes qui nous entourent, et leur donner un aspect nou-
veau, charmant et imprévu? Notre imagination colore à son gré ce

qui nous environne: c’est un prisme éclatant ou un verre sombre

^ Voir le Correspondant du 25 juillet 1880.
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et triste. Si c{uelqu’un a pu écrire avec vérité que deux personnes
n’ont jamais lu le même livre ou regardé le même tableau, on peut
dire à plus juste titre, peut-être, que deux personnes n’ont jamais

vu le même paysage, et que ce paysage n’est jamais apparu deux
fois sous le même aspect à celui qui le contemple.

C’était, après tout, un rêveur, ce médecin de campagne aux
membres robustes, à la vigoureuse et rustique beauté. Il n’avait

pas vécu pendant tant d’années dans la solitude et en face de la

nature, sans qu’une source de poésie fût venue à sourdre en son

âme; mais il n’avait jamais cheiché à épancher cette source ni à

y réfléchir sa pensée : il buvait à longs traits sans songer à analyser

ces flots qui le désaltéraient. Il n’était pas de ces natures un peu
inquiètes et positives qui tourmentent leur esprit et forcent la rê-

verie à leur livrer son secret... Non; homme pratique, s’il en fut,

quand il s’agissait des autres et de ses devoirs, Édouard Denans
se réservait un petit coin de lui-même où nul œil humain n’avait

plongé, et dont il ne cherchait pas à débrouiller la confusion...

Dans ce coin fertile, il y avait des semences merveilleuses, des

fleurs féériques
; tout cela était charmant, mais non cultivé, et

Edouard en jouissait sans définir ses rêves... Le fil brillant de ses

pensées durait à peine le temps de les soutenir... C’étaient des

nuages insaisissables, des gouttes de rosée éphémères... Il n’en

demeurait nulle trace visible
;
mais son esprit en sortait rafraîchi

comme par un souffle, car elles étaient pures et s’élevaient vers

Dieu. ..

Qui aurait soupçonné qu’il y avait l’étoffe d’un poète dans ce

bon garçon d’humeur égale et gaie, si expansif, si disposé à s’in-

téresser à tous les menus détails de la vie des autres? Lui-même
ne le soupçonnait guère; si son instruction était réelle et solide,

son éducation avait manqué de raffinement, et peut-être le senti-

ment d’étrange admiration qui le portait vers Charlotte de Nory,

était-il la conviction quelle réalisait l’idéal mal défini de son ima-

gination : la poésie, l’élégance, et le reflet d’un monde pour lequel

il eût été fait, mais dont les circonstances l’avaient tenu éloigné.

Comme il se rapprochait de la maison après une agréable pro-

menade, Sargy, vêtue d’une robe de chambre élégante, des-

cendit précipitamment le perron et l’appela vivement.
— Docteur, venez vite, je vous prie... J’ai envoyé à votre re-

cherche; M**'’ de Nory vient de se trouver mal dans l’office, où elle

était occupée...

Edouard pénétra dans une pièce encombrée, voisine de la cuisine,

et où régnait une chaleur désagréable. Une multitude de pots de

confitures étaient rangés sur des étagères, répandant un parfum
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presque trop vif. Charlotte, assise sur une chaise, était soutenue

par la cuisinière, qui, de sa main restée libre, essayait de lui faire

respirer un flacon.

— Il n^y a pas assez d’air ici, on y étouffe, dit le docteur d’un

accent de reproche, et une jeune femme délicate, peu habituée aux

émanations de la cuisine, devait nécessairement s’y trouver incom-

modée.

Il enleva doucement dans ses bras la chaise sur laquelle était

placée Charlotte, et, la portant devant la maison, au grand air,

prit le flacon des mains de la cuisinière, et le fit respirer lui-même

à la jeune fille, qui reprit bientôt ses sens.

— Je n’avais pas cru exiger de de Nory quelque chose de

bien pénible, en lui confiant un soin qu’un grand nombre de maî-

tresses de maison prennent elles-mêmes, dit Sargy d’un ton

un peu aigre. Êtes-vous mieux, mademoiselle? Comme votre santé

est délicate! Depuis deux mois que vous êtes avec nous, c’est le

second accident de ce genre qui vous arrive !

— de Nory ne semble pas avoir une mauvaise santé ;
mais

elle a subi des secousses qui demandent qu’on la ménage, répliqua

d’un ton ferme le docteur qui, ayant saisi un éventail sur la table

de jardin, l’agitait devant le visage de la jeune fille. En ce moment,

continua-t-il, elle a seulement besoin de repos, et je désirerais

qu elle demeurât à cette place pendant quelque temps, l’air du

matin devant immanquablement lui rendre ses forces.

— Oh
!
je suis bien maintenant, dit Charlotte en rougissant, et

je pourrai dans une minute retourner auprès des enfants...

Elle regardait Sargy avec une sorte de timidité, presque de

crainte. Celle-ci fut à la fois flattée et touchée du sentiment qu elle

inspirait, et, sa bonté naturelle reprenant le dessus :

— Ne vous inquiétez pas des enfants, dit-elle ;
Sara les habillera,

et j’aurai soin qu’ils ne viennent pas vous tourmenter. Restez là

jusqu’au déjeuner, je vais vous apporter des journaux..

.

Elle rentra dans la maison, revint au bout d’un instant avec des

journaux et des revues et les déposa sur les genoux de la jeune

fille, qui la remerciait avec effusion
;
puis elle disparut en adres-

sant un petit signe amical au docteur.

Celui-ci apporta à Charlotte une seconde chaise, afin qu elle y

posât ses pieds, plaça la petite table à sa portée, et s éloigna pour

fumer. Mais il n’osa tirer de sa poche sa vieille pipe noircie, et il

alluma un cigare...

Charlotte demeura silencieuse, absorbée, les yeux fixés devant

elle sans rien regarder, et avec cette expression fatiguée et dé-

couragée, si pénible à ^oir chez une personne très jeune.
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Le docteur, au bout de quelques minutes, jeta brusquement son

cigare, et, se rapprochant, désigna les journaux.

— Vous ne lisez point, mademoiselle? demanda-t-il en hésitant,

et avec une timidité qu’il ne s’était point connue jusqu’à ce jour.

— Non... prenez-les, si vous le désirez, répondit-elle avec lan-

gueur.

11 s’empara machinalement d’un journal
;
mais il ne le déplia pas,

et, restant debout près d’elle :

— Puis-je m’informer, demanda-t-il tout à coup, de ce qu’est

devenu ce vieux domestique qui vous était si dévoué?
— Il a dû chercher une autre condition, et je crains qu’il ne se

fatigue beaucoup, répondit- elle les larmes aux yeux. Les mêmes
catastrophes qui nous ont ruinés ont englouti ses épargnes.. . Pauvre

François! Lui tant devoir et ne pouvoir s’acquitter!...

Le docteur chercha ce qu’il pouvait dire pour la distraire des

tristes pensées qu’il avait éveillées.

— Une belle vue, n’est-ce pas, mademoiselle?
— Oh ! très belle ! dit-elle négligemment.

Il y eut encore un silence
;
puis Édouard toussa pour déguiser

son émotion.

— Vous semblez mener ici une vie très fatigante, reprit-il d’une

voix un peu étouffée. Ces enfants vous tourmentent sans cesse, et

Sargy... Je sais bien que c’est une excellente femme, mais...

elle n’est pas tout à fait de votre monde, et ses prétentions doivent

vous paraître parfois un peu fastidieuses...

L’ombre d’un sourire effleura la bouche sérieuse de Charlotte,

et s’effaça aussitôt. Elle répondit avec tristesse :

— Je ne me dissimule pas que partout une personne dans ma
situation a quelque chose à souffrir... Mon lot est peut-être encore

des meilleurs. Les enfants sont bruyants et mal élevés, mais ils

m’aiment, et leur mère est bonne, quoiqu’elle me fasse horriblement

peur... Tout le monde me fait peur maintenant...

— Oh!... pas moi? dit naïvement le docteur.

Elle sourit franchement, cette fois, en le regardant. Il était vêtu

de sa jaquette gris fer, sa cravate noire était nouée négligemment,

et, dans ce costnme qu’il était accoutumé à porter, s’il n’avait pas

l’air d’un homme à la mode, il était du moins à son aise, et réelle-

ment à son avantage.

— Non, pas vous, dit-elle, il me semble que vous êtes un vieil ami.

Tout autre homme de l’âge du docteur, épris d’une jeune fille de

vingt ans, eût été médiocrement flatté d’un compliment de ce genre;

mais Édouard ne s’avouait pas encore qu’il fût épris, et il fut satis-

fait de penser qu’elle éprouvait pour lui une certaine sympathie.
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— Pourquoi, dit-il, ne cherchez-vous pas une situation meilleure?
Je ne crois pas que votre santé puisse supporter longtemps le genre
de vie auquel vous êtes assujettie ici. Peut-être pourrais-je vous
aider dans vos démarches, et, en ce cas, j’arrangerais toutes choses
de manière à ne pas mécontenter mes amis.. . Je voudrais vous voir
dans une grande famille. .. J’en connais quelques-unes, j’ai soigné
plusieurs de mes riches voisins de campagne, et j’ai remarqué que
c’est dans les classes les plus élevées qu’on montre le plus de déli-
catesse et d’égards à ses...

— A ses inférieurs, acheva doucement Charlotte. Ne craignez
pas de me blesser en prononçant ce mot.— Je ne le dirai pas, car il ne saurait vous convenir. Vous n’êtes
l’inférieure de personne, répliqua le docteur d’un air scandalisé.~ Il y aurait pour moi de grandes difficultés à trouver une autre
position, reprit la jeune fille en secouant la tête. Je n’ai pas de-
diplôme... Sargy a passé outre...

- A cause de votre nom, dit le docteur avec un geste affirmatif
qui ne manquait pas de naïveté.

- D autres ne penseraient point comme elle, reprit Charlotte en
souiiant, et je ne trouverais peut-être d’autre ressource, si je
quittais cette maison, qu’une place de dame de compagnie... J’aiine
mieux m’occuper des enfants.

Mais on abuse de votre bonne volonté! On vous demande des
services qui ne rentrent nullement dans vos fonctions! s’écria
Edouard avec chaleur.

• La complaisance est un attribut obligé de ma situation... Ah !

inonsieur, vous avez dit que ma santé, bien que fatiguée, n’est pas
sérieusement atteinte! Je voudrais qu’elle le fût! dit la jeune fille

d un ton de découragement. Et il me semble que j’accueillerais avec
joie la nouvelle que ma mort est prochaine.

Le docteui se redressa avec une gravité qui ne manquait pas
d’une certaine majesté instinctive.

C est mal de parler ainsi, dit-il d’une voix pénétrante. Dieu
seul est juge de notre destinée.. . N’avez-vous pas foi en lui?— Hélas ! l’excès de mes chagrins m’abat souvent, et je ne sais
pas toujours me résigner.

C est pouitant le secret de la paix ici-bas. Soyez confiante,
espérez en Dieu, il éprouve ceux qu’il aime... Songez que les chré-
tiens ont des espérances sublimes, préférables à toutes les joies de
ce monde, et ne faiblissez pas sous un fardeau que Dieu ne refuse
jamais de portei avec ceux qui l’implorent... Pardonnez-moi dem airogei, en vous parlant, les droits d’un ami...

J en suis leconnaissante, j’ai si peu d’amis!... Mais, monsieur,
10 AOUT 1880. Qo
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VOUS devez être, vous, un homme heureux. Je sais bien que vos

paroles sont justes et consolantes; cependant, peut-on, je ne dis pas.

plaindre, mais comprendre des épreuves telles que celles qui m’ont

assaillie, quand on a mené une existence paisible et joyeuse?
— Et qui donc n’a ses peines? Gomment pourriez-vous sonder

l’âme des autres et compter leurs larmes? La gaieté sert souvent à

les déguiser, et il y a des heurs qui croissent sur les abîmes, dit le

docteur gravement. En dépit de mon humeur joyeuse, ma vie a été

bouleversée et mon avenir détruit...

Elle le regarda d’un air d’intérêt. Il lui semblait moins vulgaire

que la veille, et la tranquille liberté de ses manières la mettait par-

faitement à l’aise. Mais il n’en dit pas davantage, et, dépliant le

journal qu’il tenait à la main, il s’éloigna pour le lire.

Charlotte demeura à la même place jusqu’à l’heure du déjeuner.

Ce far nient

e

était à lui seul une jouissance. Les personnes sur-

chargées de besogne connaissent seules la douceur du repos; tout

ce qui est exceptionnel se goûte plus vivement ici-bas, et pour cette

jeune fille dont l’âme était lasse et le corps affaibli, cette heure de

silence, devant ce paysage si calme, était un réel bienfait.

Edouard ne lut pas une ligne du journal quûl avait pris et qu’il

gardait machinalement. 11 se promenait lentement, les yeux fixés

sur cette forme frêle et gi’acieuse, et dans sa rêverie, il évoqua

l’image d’une autre jeune fille, de celle qu’il avait aimée d’un

amour si fidèle.

— Elle était moins jolie que de Nory, et moins triste aussi...

Ma douce Rose de mai, si tôt perdue, si longtemps pleuréeî... Je

croyais mon cœur mort avec elle... Et cependant, le voilà qui bat

encore, ce cœur, animé d’une jeunesse nouvelle... Est-ce que j’aime

cette pâle jeune fille qui m’apparaît si fort au-dessus de moi et dans

une sphère à part?. .. Oui, peut-être, comme on aimerait une étoile...

Mais je ne veux pas troubler mon esprit, qui a depuis longtemps

recouvré le calme, s’il a perdu l’espérance. Des projets d’avenir!..

Impossible! Allons, je partirai demain!

V

Et il resta... Il resta, le bon et joyeux docteur, pour errer dans le

bois dès son réveil, et rejoindre Charlotte et les enfants pendant

leur promenade matinale; — il resta pour se promener sous sa

fenêire, le soir, dans l’espérance de la voir paraître pour respirer

l’air de la nuit; — il resta pour guetter l’occasion très rare

d’échanger un mot avec elle, de l’interroger sur sa santé, et pour

intéresser à son sort le cœur vraiment bon de M™*' Sargy.
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11 ne voyait guère la jeune institutrice, cependant, et il n’enten-

dait pas souvent le son doux et voilé de sa voix. Mais, s’il la rencon-

trait dans le jardin ou dans l’escalier, il était heureux pour la

journée du sourire amical quelle lui adressait.

Ces huit jours furent les plus radieux qu’eût jamais passés Édouard

Denans. Et à son insu, Charlotte se trouva aussi moins malheureuse.

L’idée de regarder le docteur comme un amoureux ne lui serait pas

venue à l’esprit, et c’était pour cette raison même qu’elle se trouvait

si parfaitement à l’aise avec lui. Mais elle se sentait enveloppée d’une

atmosphère de respect, de pitié, qui, sans qu’elle s’en rendît compte,

était singulièrement douce à son pauvi’e cœur. Elle ne pouvait

méconnaître l’attention dont elle était l’objet, et bien quelle n’en

soupçonnât pas la nature, elle était d’autant plus sensible à cette

chevaleresque admiration, à ces silencieuses prévenances, quelle se

trouvait en ce moment plus isolée et plus dépendante.

Édouard vivait dans un monde idéal, s’abandonnant à la joie du

présent, heureux au jour le jour. Mais les plus beaux rêves ont les

plus tristes réveils, et le moment de son départ arriva. Ce fut alors

qu’il comprit qu’il avait rêvé, et qu’il reconnut ce qu’il appelait sa

folie. Ses amis cherchèrent à prolonger son séjour aux Saulnettes ;

mais ses malades le réclamaient, et quelque instance qu’on mît à le

retenir, quelque déchirement qu’il éprouvât de partir, il était iné-

branlable chaque fois que son devoir professionnel était en jeu.

Au jour fixé il adressa donc ses adieux à ses hôtes, et embrassa

les enfants...

Charlotte n’était pas là.

11 regarda sa montre, et il soupira.

— Vous ferez mes adieux à M^^® de Nory, dit-il tristement. Qu’elle

ne néglige pas le vin de quinquina, qu’elle évite les veilles et les

fatigues excessives... Je n’oublierai pas. Madame, votre bonne hos-

pitalité. Mon séjour annuel aux Saulnettes, c’est l’oasis de ma vie

solitaire et monotone... Non, merci, ma valise est légère comme une

plume, et je la porterai moi-même jusqu’à la station ; votre domes-

tique m’intimide, et je hais la voiture quand je puis marcher.. . Non,

Charles, ne te dérange pas, quelqu’un t’attend dans ton cabinet, et

il ne faut pas mécontenter ses futurs électeurs... A l’année pro-

chaine !

11 enleva sa valise, que le domestique cherchait en vain à lui

prendre des mains, et se dirigea d’un pas rapide vers la grille.

Comme il venait de la franchir et d’entrer dans l’avenue, Charlotte

parut devant lui, revenant du village, où M”"'" Sargy l’avait chargée

de porter un message. La marche avait animé son teint, et ses vête-

ments de deuil faisaient ressortir l’éclat fugitif et délicat de ses joues.
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— J’ai failli arriver trop tard, dit-elle, et je De veux pas vous faire

manquer le train en vous adressant des adieux prolongés. Mais je

suis heureuse de pouvoir vous serrer la main. Monsieur, et de vous

remercier de tout l’intérêt que vous m’avez témoigné... La maison

va nous sembler plus triste, j’en suis sûre, ajouta-t-elle gentiment.

Elle lui tendait à l’anglaise sa petite main gantée. Il n’eut pas un
instant l’idée que cette attention pût le décourager par sa liberté

même, et serra doucement les do'gts fins de la jeune fille, qu’il

retint quelques secondes dans sa grande main.

— C’est moi qui vais trouver mon logis triste et vide, dit-il en

secouant la tête. Je ne vous oublierai pas... Soignez-vous, rattachez-

vous à la vie... Qui sait si elle ne vous réserve pas des jours heu-

reux? Adieu, Mademoiselle, ne portez pas trop souvent le baby, qui

est beaucoup trop lourd pour vous, et suivez exactement mon ordon-

nance, il faut à tout prix ramener votre appétit... Adieu! Adieu,

bonne santé, et soyez heureuse !

Il s’éloigna rapidement, et tourna la tête au bout de quelques

secondes. Charlotte se dirigeait vers la maison d’un pas languissant

et fatigué.

— Heureuse ! Pauvre fille ! Peut-elle l’être ici-bas ? Devra-t-elle,

jusqu’à la fin de sa vie, tramer ce fardeau si fastidieux? Pauvre

comme elle fest, et semblant presque malade, trouvera-t-elle un

mari au cœur généreux, un mari plus digne d’elle que... moi?
Et une sorte de sanglot souleva la poitrine puissante du docteur.

Il était maintenant hors de l’avenue, et lorsqu’il se retourna encore

une fois, la maison avait disparu à ses yeux. Un nuage de tristesse

obscurcit soudain son regard, et il lui sembla que la nature était

privée de soleil.

— Pourquoi fai-je vue? Pourquoi l'ai-je vue malheureuse? pen-

sait-il avec amertume, tout en marchant d’un pas rapide vers la

petite station du chemin de fer. Sa santé s’étiole, son cœur se flétrit,

dans cet isolement où pas une voix amie ne s’élève pour la soutenir,

pour la rapprocher du ciel... Pauvre fille!

Il entra dans la gare, prit son billet et regarda f horloge.

— Oh ! vous avez du temps devant vous ! Le train a un retard

d’une heure, dit le chef de gare.

— Une heure ! Si j’avais su !

Il tira sa montre, hésita un instant, et reprit soudain le chemin

des Saulnettes. Cinq minutes après il franchissait la grille. Il ne

s’était demandé ni ce qu’il allait faire, ni ce qu’il allait dire ;
il avait

marché droit devant lui, d’un pas rapide et fiévreux, mû par une

mpulsion presque irrésistible.

De loin, il aperçut Sara, la bonne anglaise, se promenant avec
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les enfants dans le parc, et il vit Sargy et Charlotte assises à
l’entrée de l’avenue, travaillant au même ouvrage de tapisserie.

Il s’avança résolument.

— Vous, docteur! s’écria iVl^® Sargy, très surprise. Est-ce que
vous avez manqué le train ? J’en serais bien aise, car vous dîneriez
avec nous
— Non, je n’ai pas manqué le train

;
j’ai au contraire, trois quarts

d’heure à moi... Voudriez-vous être assez bonne pour m’accorder
quelques minutes d’entretien ?

Elle se leva, étonnée de cette requête, et surtout du ton ému avec
lequel elle lui était adressée, et s’éloigna avec lui.— Le temps presse, dit-il, et j’ai besoin de votre avis. Je ne suis
pas 1 homme des circonlocutions, je vais droit au but : croyez-vous
que de Nory consente à devenir ma femme ?

M”*" Sargy laissa échapper un cri de surprise et s’arrêta court.— Elle!. .. Mais vous la connaissez à peine !— Elle est d’une famille honorable, et sa présence aupi'ès de vos
enfants est un garant de ses qualités sérieuses, n’est-ce pas ?— Sans doute, j’ai eu sur son compte les renseignements les

plus satisfaisants... Mais elle n’a rien !

Et moi
j ai assez pour deux. Je m’inquiète plus de ce quelle

est que de ce quelle possède... Je me croyais voué au célibat... La
démarche que je tente est spontanée, mais ce n’est pas d’aujourd’hui
que M '*^ de Nory occupe mes pensées... Je l’ai vue à Givray, l’année
dernière, à l’occasion de la mort de sa mère

; depuis ce moment, son
image ne s’est pas effacée de mon souvenir.

Il parlait rapidement
, d’un ton déterminé. M™*^ S^ugy avait

entendu dire par son mari qu’il était original, et elle pensait tout
bas que Charles ne s était pas trompé. Une si brusque manière de
conclure un mariage renversait toutes les idées qu’elle se faisait des
convenances, des usages, des formes.
— Cette jeune fille est sous votre toit, reprit le docteur, et je croi-

rais manquer aux égards que je vous dois, au respect que je lui

porte, si je lui parlais sans y être autoiisé par vous... Me permettez-
vous d’avoir un entretien avec elle?

L’étonnement, peut-être aussi le regret de perdre son institutrice

avaient paralysé M°"® Sargy. Mais la pointe de romanesque qui se
trouve chez toute femme encore jeune l’emporta sur son désappoin-
tement, et elle éprouva une certaine satisfaction à la pensée qu’un
mariage allait se faire chez elle.

Venez, dit-elle en tendant la main au docteur.
Il la suivit en silence. Arrivée près de Charlotte, qui releva la

tête avec une certaine surprise, M'“'' Sargy dit avec un peu d’émotion :
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— Le docteur Denans voudrait vous parler, mon enfant... Je

souhaite que ce qu’il désire s’accomplisse...

Elle s’éloigna aussitôt, et Charlotte, de plus en plus étonnée,

posa sa tapisserie sur la petite table de jardin, et interrogea Édouard
des yeux. Il était un peu pâle, et sa main, qui s’appuyait sur la

table, tremblait légèrement.

— Il me semble que je vis dans un rêve, dit-il d’une voix basse

et troublée. Si j’avais l’entière conscience de ce que je fais en ce

moment, je crois que je ne serais pas ici... Vous méritez un sort

heureux, un avenir qui réponde à ce qu’a été pour vous le passé...

Vous êtes bien plus brillante que moi... Mais vous souffrez dans

cette maison, vous y êtes dépendante, et je puis vous offrir un foyer,

un dévouement sans bornes, et un nom obscur, il est vrai, mais

sur lequel il n’y eut jamais de tache...

Elle était devenue très pâle, et elle fit un mouvement pour parler
;

mais il ne lui en laissa pas le temps, et il reprit :

— Il y a longtemps que votre image est au fond de mon cœur...

J’ai cru jadis que ma vie avait été brisée par la mort d’une jeune

fille qui était ma fiancée... Ma vie a refleuri près de vous, et mon
bonheur est suspendu à la réponse que vous allez me faire, — un
bonheur dont l’intensité m’épouvante à demi...

Il est rare que l’expression sincère d’un sentiment profond laisse

tout à fait froide celle qui, en étant f objet, n’a le cœur occupé

d’aucune autre affection. Charlotte n’avait jamais envisagé le doc-

teur comme un prétendant; elle ne l’aimait pas dans le sens exclusif

de ce mot, et, faut-il le dire? s’il lui avait adressé sa demande dans

ce costume qui le rendait un peu ridicule, —- avec l’habit trop court

et étriqué, elle eût peut-être répondu négativement. Mais, en cet

instant, le visage d'Édouard empruntait à une sérieuse émotion une

expression presque irrésistible
;
ses cheveux courts et frisés ondu-

laient librement sous la brise, et son costume de voyage laissait à

sa taille robuste le genre de grâce et l’aisance qui lui étaient propres.

Elle se sentit touchée de son hommage, et une larme vint à ses

veux.
«J — Hélas

! je ne serais pas digne de votre recherche si je consentais

à ce que vous demandez, répondit-elle d’une voix tremblante. Je

n’ai rien au monde... De quel droit irais-je apporter ma pauvreté

dans votre maison, et, ce qui serait pis encore, y répandre l’ombre

de ma tristesse et de mes chagrins ? J’ai trop souffert pour être

jamais gaie, et il me semble que je ne suis plus jeune.

— Et moi, j’ai atteint la maturité de la vie... Mais les larmes

peuvent tarir dans vos yeux, et votre jeunesse peut refleurir au

souffle d’une tendre affection... J’ai soif de vous protéger, de soigner
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cette santé si frêle, de rendre leurs couleurs à ces joues pâles, de
vous voir maîtresse de mon foyer... J’ai une modeste aisance, que
mon travail accroîtra chaque jour, une vieille maison bizarre, tout
embaumee pour moi du souvenir de ma mère, et dont vous me
sembleriez la fée... Dites, ne pourriez-vous être heureuse près de
moi?

^

— Je sais que vous êtes le plus loyal et le meilleur des hommes. .,

M. Sargy parle de vous avec une affection et une estime invaria-
bles... Moi aussi, j’ai vu que vous êtes bon; vous avez conquis ma
reconnaissance en veillant sur la tombe de ma mère... Mais je ne
puis vous tromper. Je ne ressens pas pour vous, ni pour personne,
le sentiment que vous auriez le droit d’exiger d’une compagne.— C’est-à-dire que vous ne m’aimez pas... Ai-je dit que je le
croyais? Aurais-je été assez présomptueux pour l’espérer? Aurais-je
seulement songé à aspirer à votre main si vous aviez été riche et
entourée d’une famille ?.. . Mais je crois qu’un honnête homme peut
appiendre à sa femme a 1 aimer, et tout ce que le dévouement
peut faire...

— Ne me tentez pas! interrompit-elle d’un accent bas et ému,
cachant son visage dans ses mains. Vous ne savez pas ce qu'est pour
une femme isolée comme moi cette vision d’un foyer, ce mirage de
dévouement !.. . Mais agirais-je bien en vous apportant en retour un
cœur que les chagrins ont desséché?...

Il prit doucement une de ses petites mains, et se pencha vers elle.— Dites oui, je vous en conjure! La vue seule de votre visage
illumineia ma vieille maison... La pensée de vous retrouver le soir
a mon foyer animera ma vie... Je vous offre l’indépendance et
l’affection !

Mais je ne puis répondre si vite! dit-elle d’une voix trem-
blante. J’ai un frère...

— Quoi ! son éloignement ne vous autorise-t-il pas à agir par
vous-même ?

— Je dois consulter mon tuteur...

J irai le trouver, je me ferai connaître à lui.. . Si vous acceptez
mon nom, peut-il s’opposer à ce qui vous rend une position, modeste,
il est vrai, mais sûre? En ce moment, il ne s’agit que de vous...
Dites, consentez-vous à être ma femme ?

Elle se mit à pleurer, et lui tendit la main.
Oui, je veux bien être votre femme fidèle et dévouée, et j’es-

sayerai de vous rendre votre tendresse...
Le docteui se redressa et parut un autre homme. 11 porta deux

lois a ses lèvres la main tremblante qu’on lui abandonnait.
oyez bénie pour le bonheur que vous me donnez ! dit-il avec
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ferveur. Ce ne sera pas trop de ma vie entière pour pa^^er la joie de

ce moment...

Sargy revenait lentement vers eux; il alla au-devant d’elle.

— Elle consent, et Dieu soit loué!... Madame, c’est ma fiancée

que je confie à vos soins...

Il tira sa montre.

— Et maintenant, je pars, car j’ai promis d’être à Givray ce soir

même; mais je reviendrai bientôt...

Il y avait à ses pieds, au bord de l’allée, une touffe de myosotis

sauvage. Il l’arracha tout entière et l’ofïrit à Charlotte.

— Pensez à moi! murmura-t-il.

Et une minute après, il était sur le chemin de la station, non

sans se retourner, son cœur battant de joie dans sa poitrine, pour

regarder la frêle silhouette qui se détachait sur la masse du feuil-

lage, et la petite main blanche qui s’agitait en signe d’adieu.

VI

Pendant les jours qui suivirent, Charlotte crut être le jouet d’un

rêve. Le changement qui venait de s’opérer dans sa situation était

si prompt, si complet, si inattendu, — elle avait eu si peu de temps

pour réfléchir, quelle avait peine à recueillir ses pensées et à envi-

sager de sang-froid l’avenir qu’elle avait accepté dans un moment
d’entraînement.

Nul regret, cependant, ne venait effleurer son esprit. Un an aupa-

ravant, alors que, bien qu’appauvrie, elle vivait avec sa mère dans

un monde délicat et raffiné, l’idée d’accepter pour mari ce simple

médecin de campagne ne lui serait certes pas venue à l’esprit. Mais

elle avait vu crouler tous ses appuis, s’évanouir toutes ses espé-

rances; elle n’avait plus d’autre avenir que son travail ou l’aide

très problématique de son frère, et elle se trouvait dans un milieu

un peu vulgaire, où la franche bonhomie du docteur contrastait

avantageusement avec les prétentions de ceux qui f entouraient. Il

lui offrait une situation indépendante, elle était sincèrement touchée

de son affection, et l’impression qui dominait la confusion de ses

pensées était la conscience d’être désormais protégée et soutenue.

D’ailleurs, il semblait que chacun prît à tâche de rendre ses fian-

çailles douces et paisibles. Je ne sais quel intérêt s’attache à une

jeune fille près de se marier, et tous les membres de la famille, les

domestiques eux-mêmes lui prodiguaient maintenant des attentions

dont la pauvre enfant se montrait surprise et reconnaissante.
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Le troisième jour, le docteur revint. Il était aller passer quelques

heures à Paris, et rapportait à Charlotte le consentement de son

tuteur.

M. Brunay applaudissait hautement à la recherche dont la jeune

fille était l’objet; Édouard était arrivé près de lui muni de toutes les

recommandations imaginables, et M. Sargy avait, de son côté,

témoigné avec chaleur en faveur de son ami de collège.

Mme Brunay ajoutait quelques lignes à la lettre de son mari.

(( Tous mes compliments, chère petite. Votre docteur, qui a

déjeuné avec nous ce matin, a l’air d’un excellent homme. M. Brunay

l’a trouvé fort rond en affaires, et très généreux dans toutes les

questions d’argent. Vous avez sagement agi en accueillant sa

demande. Il est, à la vérité, plus âgé que vous, mais son humeur

semble gaie et facile... Je suis sûre que vous êtes assez raisonnable

pour accepter sans regret d’habiter un village ou une petite ville...

Je raffole de la campagne, et je ne pourrais vous plaindre sous ce

rapport. Il paraît que vous aurez une maison ancienne digne d’être

transportée à Cluny.

« Je crois aussi que vous jouirez de toute la liberté désirable, et

que M. Denans ne demande qu’à se laisser conduire par votre jolie

main.

(( M. Sargy nous écrit que sa femme désire vous garder près

d’elle jusqu’à votre mariage. Je regrette de ne pouvoir y assister

comme M. Brunay; il vous embrassera en mon nom, et vous appor-

tera notre modeste présent. »

Charlotte rougit profondément, et mordit sa lèvre en retenant une

larme de dépit. Cette lettre la blessait, et les éloges que prodiguait
Mme Brunay au docteur n’étaient pas précisément de ceux qui peuvent

flatter l’imagination d’une jeune fille. Un homme rond en affaires,.

et ne demandant qu à se laisser mener par sa femme, c'est là un

idéal quelque peu vulgaire, assurément, et Brunay n’avait pas

paru remarquer d’autres qualités chez son futur cousin.

Charlotte, n’osant montrer la lettre au docteur, la replia lente-

ment et en silence.

Son fiancé la regardait avec attention; elle sourit, et l’honnête

figure d’Édouard s’éclaira. Il tira de sa poche une très petite boîte

en chagrin de forme antique, et y prit un anneau d’or aminci par uiî

long usage, et dont le chaton était formé par une grosse perle très-

simplement enchâssée.

— Cette perle est mal montée, et la bague n’est point du tout

moderne, dit-il. Mais j’aurais craint de la profaner en y faisant

quelque changement... Ma mère l’a portée pendant trente ans, et je

vous supplie de l’accepter pour anneau de fiançailles.
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Charlotte lui tendit sans rien dire son petit doigt fin, et il y passa

le mince cercle d’or.

— Voyez, elle semble faite pour vous! Et maintenant, prenez

mon bras et faisons un tour dans le parc
;
je n’ai que deux heures

à vous consacrer, et je voudrais revoir avec vous l’allée où vous

m’avez promis d’être ma femme.

Deux heures ! Ce temps eût semblé court à des fiancés ordinaires
;

mais peut-être, dans les conditions présentes, valait-il mieux qu’il

en fut ainsi. 11 n’y avait guère de terrain sur lequel ces deux êtres se

rencontrassent complètement. Leur éducation avait été différente,

ils n’avaient pas vécu dans le même monde, ils avaient contracté

des habitudes dissemblables
;
et si le docteur était capable de parler

facilement et même avec une certaine éloquence dans une réunion

d’hommes, il n’entendait pas grand’chose à ces sujets divers qui

plaisent aux femmes, à ces jolies banalités, à ces riens agréablement

débités auxquels a recours un homme du monde à défaut de sujet

intéressant. Il savait parler et discuter, mais non causer. Vivant à

la campagne, fréquentant particulièrement un petit nombre de

salons bourgeois où l’entretien se restreignait aux nouvelles locales,

il était étranger à tout ce qui remplit et anime les conversations

parisiennes. Il connaissait les événements du mois dernier, mais pas

les racontars de la veille, et encore moins ceux du lendemain. Il

n’aurait pu parler du tableau en vogue, de l’opérette à la mode, du

dernier roman; même, il ignorait honteusement le nom du vain-

queur de Longchamp ou de Chantilly.

Dans ces conditions, les banalités faisant défaut, il eût fallu un

double courant de sympathie pour entraîner les esprits et mettre en

commun des idées et des sentiments. Cette sympathie étant incom-

plète du côté de la jeune fdle, la conversation languissait forcément.

Toutefois, le docteur ne s’en inquiétait pas. Charlotte s’abandonnait

à une certaine sensation de sécurité; elle souriait plus souA^ent

lorsqu’il était présent, et le laissait rencontrer son regard plein de

gratitude et de douceur. Lui était heureux de se promener à ses

côtés, même sans rien dire, se contentant de presser de temps à

auti’e la petite main qui s’appuyait avec confiance sur son bras, ou

de cueillir une fleur qu’elle plaçait à son corsage ou dans ses che-

veux. Il était satisfait d’être placé près d’elle, d’épier ses désms, de

lui rendre de menus services, de couper les pages de son livre, de

tenir son éventail.

Mais bien qu’il vînt souvent aux Saulnettes, il n’y restait jamais

longtemps, ses malades le rappelant à Givray. Il fallait qu’il pos-

sédât un tempérament de fer pour supporter les longues marches,

les veilles, les voyages de nuit, les fatigues de ces déplacements
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continuels, jointes à celles de sa profession. Une partie de son temps
se passait en wagon, et, bien que Charlotte ne se fût pas montrée
pressée de fixer l’époque de son mariage, elle comprit que cette

situation ne pouvait durer, et qu’elle-même d’ailleurs ne pouvait
prolonger la position un peu fausse qui était devenue la sienne chez
les Sargy, maintenant qu’ils la considéraient comme leur hôte
plutôt que comme une institutrice*

Le docteur chargea la femme de son ami de choisir les présents

qu’il voulait offiir à sa fiancée, et il se montra, malgré les protes-

tations de cette dernière, aussi généreux que le lui permettait sa

petite fortune.

Un jour, un joli chiffonnier en marqueterie arriva aux Saulnettes.

Sargy, l’ayant fait déballer avec précaution, donna ordre de
rapporter dans la chambre de la jeune fille, et en ouvrit les tiroirs

avec complaisance... Un cachemire fut étalé sur le petit lit en fer,

une pièce d’étoffe de soie noire y déroula ses plis épais, puis quelques
mètres de dentelle et une parure ornée de perles, très simple, mais
élégante, furent placés sur la table.

Charlotte remercia Sargy avec effusion, loua le bon goût de
ces présents, puis, resta seule et pensive en face de sa modeste
corbeille. C’était beaucoup pour elle, qui ne possédait rien

;
— c’était

beaucoup pour le docteur, qui, toujours prodigue envers les pauvres,
n’avait guère accru le modeste patrimoine reçu de ses parents. Tou-
tefois, dans le milieu où avait vécu Charlotte, les fiancées recevaient

d’autres présents, étalaient d’autres corbeilles. Elle n’était ni coquette
ni avide, et ne regrettait pas pour elle-même les bijoux et les den-
telles; mais elle comprit soudain, et peut-être pour la première fois,

devant cette étoffe de soie noire, parure sévère et économique, et

devant ce châle au tissu un peu gros, qu’elle avait changé de
monde, et que son mariage la plaçait dans une situation inférieure à
celle de ses anciennes amies. Une larme vint à ses yeux; mais elle

se la reprocha aussitôt comme un crime.

— Pauvre Édouard! pensa-t-elle. Combien je suis ingrate!...

Lui, si généreux !...

Cependant les jours s’écoulaient, et le docteur était de plus en
plus heureux. 11 se sentait parfois un peu timide en face de cette

jolie et aristocratique fiancée ; mais ses manières le ravissaient, et

aussi toutes les petites recherches de ses habitudes. Il aimait le

léger parfum de ses cheveux, et les larges gants de peau de daim
dans lesquels elle enfonçait, pour aller au jardin, ses mains d’enfant;

il aimait la manière dont elle réclamait son bras pour faire vingt pas
au-dehors, et la grâce coquette avec laquelle elle piquait dans sa

chevelure aux tons dorés la rose qu’il cueillait pour elle contre le



496 LE ROMAN D’UN MÉDECIN DE CAMPAGNE

mur de la maison. Elle n’avait pas l’abandon un peu simple des

jeunes filles qu’il avait rencontrées jusque-là, mais il admirait le

raffinement de son langage et l’espèce de mesure qu’elle imposait

même à ses accès de gaieté fugitive.

— Elle est ce qu’on peut appeler une femme distinguée, pensait-

il en reprenant le chemin de la gare. Elle présiderait la table d’un

prince, et j’aime encore mieux cette distinction native que sa

beauté..

.

Les goûts de Charlotte n’étaient pas souvent ceux de son fiancé.

Il était, lui, l’enfant de la nature, et, en dépit des années qui les

séparaient, il avait dans Tesprit quelque chose de beaucoup plus

jeune, de plus naïf, de plus primesautier. Elle avait, elle, soigneu-

sement discipliné ses goûts et ses sympathies sous les lois de la

mode, et en outre, ses préférences étaient d’un ordre beaucoup plus

raffiné. Un jour, elle lui fit de la musique. 11 admira le jeu tour à

tour doux et énergique de ses petits doigts, mais ne comprit pas le

morceau qu’plie avait choisi : — une de ces œuvres modernes où la

science fait tort à l’idée musicale, et qui ne sont que des pastiches

sans âme des vieux maîtres.

— C’est trop beau pour moi, fit-il en secouant la tête d’un air de

bonne humeur. Ne sauriez-vous pas, par hasard, le Carillon de

Dunkerque ou le Rocher de Saint-Malo?

Elle ouvrit scs yeux bien grands, d’un air désappointé et un peu

dédaigneux. Non, elle ne savait rien de ce genre.

— C’étaient les vieilles romances de ma mère, dit-il simplement.

M. Brunay arriva la veille du mariage, pour la lecture du contrat.

M™"" Sargy aurait bien voulu que sa femme l’accompagnât, d’abord

pour le plaisir de recevoir une Parisienne élégante, ensuite, parce

qu’elle n’eùt pas été fâchée d’éblouir de son luxe la cousine de son

institutrice; mais, sauf ce désappointement, elle fut enchantée de la

présence du fonctionnaire très décoré et très en faveur dans son

ministère qui loua sans réserve les Saul nettes, la situation de la

maison, la disposition du petit parc, et qui fit pleinement honneur à

la cuisine et aux produits tourangeaux.

M. Brunay offrit à Charlotte un bijou ancien devant leque

Sargy, qui ne s’y connaissait guère, crut de bon goût de

s’extasier, et que le docteur trouva in qoetto fort laid et fort terne
;

puis il remit au futur mari le pauvre avoir de Charlotte : le bracelet

historique, qui n’avait pas encore trouvé d’acquéreur sérieux, les

bagnes, et le produit de la vente des meubles de M”" de Nory.

Les yeux de la jeune fille se remplirent de larmes en revoyant les

bijoux de sa mère.

— Il faudra bien nous en défaire, dit-elle au docteur avec un
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soupir, et tout en passant ses doigts sur les pierres montées à

l’ancienne mode du bracelet. Je vous apporte si peu de chose!...

D’ailleurs, que ferais-je maintenant de ces objets?

— Ils vous sont chers, et vous les garderez ! s’écria vivement le

docteur. D’ailleurs, j’aime à voir des bagues sur vos mains.

— Mais ce bracelet? Il est plus sage de le vendre, et... si vous y
consentez, je voudrais en employer le produit...

— A quoi donc? Est-ce une fantaisie que je ne puis satisfaire, et

doit-elle vous coûter un sacrifice réel ?

— Je voudrais, si vous m’approuvez, en donner le prix à notre

vieux François, répondit-elle en rougissant.

— Vous garderez ces bijoux, vous dis-je. Croyez-vous que j’aie

attendu jusqu’à ce jour pour penser à celui qui vous est resté fidèle

dans le malheur? Dieu merci, ma maison est grande, et il y a place

pour lui. C’était une surprise que je voulais vous faire, mademoi-

selle Charlotte... Quand vous entrerez chez vous, vous trouverez sa

bonne vieille figure pour vous souhaiter la bienvenue.

Des larmes d’attendrissement s’échappèrent des yeux de la jeune

fille.

— Ah! vous avez toutes les délicatesses! s’écria-t-elle avec cha-

leur, et je serais bien ingrate, si je ne savais pas vous rendre heu-

reux !

La veille du mariage, la lecture du contrat lui prouva encore, si

tant est que ce fût nécessaire, combien elle était aimée. Son fiancé

lui reconnaissait en dot la moitié de ce qu’il possédait, et lui attri-

buait la totalité de sa petite fortune s’il venait à mourir avant elle.

—- C’est trop, je ne puis accepter tout cela! s’écria-t-elle, pro-

fondément émue.
— Trop ! Si vous saviez ce que je voudrais faire pour vous !... Je

posséderais des millions que ce serait encore peu, si l’affection se

mesurait aux dons de ce genre, dit-il avec un sourire.

Pendant la nuit, il y eut un orage subit qui tint la jeune fille

éveillée et la rendit nerveuse. Les arbres gémissaient sous l’effort du

vent, la grêle tombait sur les vitres avec un bruit sec, et les éclairs

blessaient presque, de leurs clartés violentes, les yeux fatigués de

Charlotte. La pluie, après avoir tombé pendant plusieurs heures,

cessa vers le matin, mais le ciel resta couvert, et les arbres encore

ruisselants semblaient pleurer leurs rameaux brisés et les feuilles

qui jonchaient la terre.

— J’aurais voulu qu’il y eût du soleil aujourd’hui, dit le docteur,

qui regardait le temps pendant que, arrivé bien avant l’heure, il

attendait dans le salon que la toilette de sa fiancée fût terminée.

Grâce aux conseils de Sargy, il s’était fait faire un habit
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noir, et s’il ne ressemblait en aucune manière à une gravure de

mode, ni même à un élégant, il avait réellement une fière et mâle

tournure.

Sargy entra, parée d’une toilette très élégante.

— Votre fiancée va venir à l’instant; et vraiment, elle n’a jamais

été plus jolie, dit-elle d’un ton aimable. Mais vous, docteur, où donc

avez-vous pris cette cravate? Elle est tout simplement affreuse, et

vous allez tout de suite en demander une à Charles.. .. Hâtez-vous,

car de Nory va descendre...

Charlotte est prête. Sargy lui a attaché elle-même son voile,

et la femme de chambre arrange les plis de sa robe. Elle achève de

mettre ses longs gants blancs, tout enpromenant un regard ému
autour d’elle. Le matin, elle a beaucoup pleuré à la pensée qu’une

étrangère préparait sa toilette nuptiale, et que sa mère n’est pas là

pour la bénir. . . Le passé se clôt irrévocablement. . . Sa malle est tout

ouverte, et sur le lit s’étale le léger costume de voyage en barège

noir quelle va revêtir dans quelques heures... Elle ne reviendra plus

dans cette maison que libre et en égale...

— Mon livre, je vous prie, Mariette... Merci.

Sur le petit missel sont gravés ses nouvelles initiales : C. D.

Elle soupire et regrette le tortil qui ornait son paroissien de jeune

fille... Jusqu’à ce jour, elle avait eu l’orgueil de son nom...

Mais on fappelle, on la presse de descendre. La femme de

chambre soutient derrière elle la traîne soyeuse de sa robe, un
froufrou léger remplit l’escalier sonore, et Edouard s’élance radieux

sur le seuil de la porte, pour apercevoir le premier sa charmante

fiancée couverte de ses voiles blancs. Les deux voitures sont prêtes,

et les témoins attendent. Eux seuls doivent assister au mariage avec

les Sargy et un vieux parent du docteur, le deuil de Charlotte inter-

disant de plus nombreuses invitations. Les chevaux ont des nœuds

de rubans blancs aux oreilles, et les enfants remplissent l’air de leurs

cris de joie... Les voitures partent rapidement, et s’engagent dans

les chemins rustiques tracés au milieu des champs dépouillés. Çà et

là des camomilles au cœur d’or et des digitales empourprées s’élèvent

parmi le chaume, toutes rafraîchies par la pluie de la nuit et s’agi-

tant sous la brise comme pour saluer la fiancée. Quelques femmes

s’arrêtent et sourient à cette jolie figure pâle, voilée de tulle vapo-

reux.

Voici le village avec ses maisons blanches, blotties à tort et à

travers dans les recoins de verdure. Les voitures s’arrêtent, et l’on

entend les cloches argentines qui jettent dans l’air leurs joyeuses

volées. La petite église est remplie de fleurs envoyées des Saulnettes,

l’autel apparaît tout resplendissant de lumières, et le vicaire joue un
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air ancien sur l’harmonium aux sons grêles... Charlotte s’agenouille
et cache son visage dans son mouchoir de dentelle. Être là sans
mère, sans père, sans amis, c’est cruel!... Eh bien, oui, sans autres
amis que celui auquel elle va confier son existence. Mais en est-il

besoin d’autres? Ce cœur n’est-il pas assez riche en tendresse?...
Quand il prononce le oui qui le lie à jamais, sa voix vibre d’orgueil
et de joie, et elle se dit que son lot est encore enviable avec cette
affection profonde qui protégera sa vie...

Ils sont mariés. Le petit harmonium entonne un chant de fête, le

suisse fait résonner sa hallebarde sur les dalles sonores, et Char-
lotte, s’appuyant sur le bras d’Édouard, s’avance vers la sacristie.
Elle croit rêver. On l’appelle madame, et la voix de son mari,
presque timide, mais avec une inflexion ineffable, murmure pour la

première fois son nom de baptême. Oui, quand même elle devrait
ne connaître ici-bas d’autre bonheur, ce serait assez de voir la joie
qu’elle donne à ce cœur loyal et affectueux. Elle se dégante et signe
son nouveau nom : Charlotte Denans, Encore une fois, son cœur se
serre un peu

;
mais cette impression se dissipe rapidement, et comme

elle franchit le seuil de la sacristie, le soleil, se dégageant enfin des
nuages, Eentoure de ses rayons comme d une auréole d’or.

Il ne se cacha plus ce jour-là, ce beau et joyeux soleil; il éclaira
gaiement la table du déjeuner, fit étinceler les surtouts d’argenterie,
mit des paillettes dorées au fond des verres, et colora les joues pâles
de la mariée... Il brillait encore lorsque celle-ci reparut, vêtue de
noir, pour faire ses adieux à la famille avant de partir pour son voyage
de noces. Les domestiques se rassemblèrent pour assister au départ,
Yseult se mit à pleurer, Sargy multiplia les recommandations.
Le docteur installa sa femme dans le coin du petit omnibus sur lequel
on avait chargé les bagages, et sauta en face d’elle, montrant encore
à la portière son visage radieux. Les arbres aux teintes rougies
agitaient doucement leur feuillage, embrasé par les rayons du soleil

couchant, et les oiseaux entonnaient bruyamment leur chant du
soir... Le cocher fit claquer son fouet, et Sara, la bonne anglaise,
lança après la voiture le petit soulier blanc du baby, afin de porter
bonheur aux époux L

VII

^

Le docteur n’emmena sa femme ni parmi les glaciers de la Suisse,
ni dans les villes poétiques de l’Italie, ni dans les montagnes fran-

‘ Une superstition populaire anglaise consiste à lancer un vieux soulier
apres la voiture qui emmène les mariés, afin de leur porter bonheur.
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çaises, ni même à Paris. Le temps qu’il pouvait consacrer à son

voyage de noces était limité à un très petit nombre de jours, et il

offrit à Charlotte de la conduire dans Touest en suivant le cours de

la Loire.

La jeune femme avait beaucoup voyagé dans sa première jeu-

nesse, et la joie enfantine de son mari lui causait un peu de surprise,

mêlée peut-être d’un peu de dédain. Pour elle qui avait vu des pays

étrangers, des sites tourmentés ou merveilleux, il n’y avait pas

matière à enthousiasme dans cette campagne fertile, plus gracieuse

que pittoresque, plus riche que variée. Le plus grand plaisir d’un

voyage, la nouveauté, était émoussé pour elle, tandis qu’Édouard

s’amusait comme un enfant de la perturbation même apportée à ses

habitudes. Il causait avec le premier venu, parlant du temps, des

récoltes, de la politique, et confiant volontiers que s’il était si heu-

reux de se trouver en voyage, c’était parce que, à part le temps

passé à Paris pour ses études médicales, il n’avait guère quitté son

village.

Cette humeur expansive, ce penchant à lier connaissance avec des

étrangers différaient trop sensiblement de la réserve de Charlotte

pour ne pas causer à celle-ci un peu d’impatience. Elle s’enfoncait

dans le coin du wagon, épiait avec une certaine inquiétude sur les

visages de ceux qui f entouraient l’impression produite sur eux par

la conversation familière et l’enjouement de son mari. Elle frémis-

sait lorsque, ayant soigneusement déposé son chapeau dans le filet,

il plaçait sur sa tête une laide casquette de voyage et commençait

l’entretien par un :

— Beau temps. Monsieur ! La récolte a été belle cette année, et le

vin sera abondant. En est-il de même dans votre pays?

— xMais, Édouard, lui dit-elle une fois avec un peu d’hésitation,

cet homme avec qui vous avez tant causé dans l’omnibus est un

marchand de bœufs; et celui d’hier était un commis-voyageur en...

jarretières! Il l’a dit à mon voisin de table.

—
- Et qu’importe, ma chère? répliquait le docteur avec sa bonne

humeur habituelle. Ces professions sont humbles, mais honorables,

et ces gens avaient l’air honnête.

— Mais ils ne sont pas de votre monde !

— Bah! ils faisaient, à la vérité, quelques fautes de français,

mais le marchand de bœufs est fort sagace en politique, et le mar-

chand de jarretières m’a donné certains renseignements statistiques

intéressants. Il n’est personne de qui nous ne puissions apprendre

quelque chose.

Le temps paraissait un peu long à la jeune femme ;
maintenant

qu’elle passait de longues journées en tête à tête avec son m^ari, la
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disette des sujets à traiter se faisait sentir plus qu’aux Saulnettes.

Il y avait dans les manières d’Édouard quelque chose de simple et de

familier qui choquait les instincts raffinés de Charlotte
;
il employait

de loin en loin quelques locutions sentant le terroir qui faisaient

frémir son oreille parisienne, et elle ne trouvait rien à dire à cet

excellent garçon qui était si bien au fait des récoltes et si peu au

courant de la vie élégante.

Les châteaux historiques l’intéressaient ; mais Édouard tenait en

outre à visiter chaque petite ville insignifiante. Aussi, lasse et un

peu ennuyée, elle aspirait à se trouver dans cette maison ancienne

dont son mari parlait avec une si vive tendresse, et où elle goûterait

ce repos qui, après sa vie de dépendance, était le premier de ses

besoins.

— Et c’est ainsi que finissent les plus charmantes choses, s’écria

le docteur d’un ton de regret, comme il s’installait en wagon pour

faire le trajet du retour.

Il tint quelque temps les yeux attachés sur le paysage merveilleux

et calme qui s’enfuyait à son côté. Le ciel était pur, d’un bleu un peu

pâli
; les arbres étaient teints des plus riches couleurs de l’automne,

l’herbe repoussait verte et fraîche dans les champs dépouillés, et les

vignes rougissantes jetaient une draperie empourprée sur les pentes

molles des coteaux. Le docteur goûtait vivement le charme et la

beauté de ce paysage
;
mais il était inhabile à exprimer ses impres-

sions, et restait silencieux alors que quelques paroles eussent pu

mettre l’esprit de sa femme un diapason du sien.

— Ma chère, reprit-il enfin, s’arrachant à sa contemplation, je

voudrais pouvoir voyager tous les ans. J’ai décidément mené la vie

d’un mollusque, si tant est que notre joli Givray puisse être comparé

à un rocher..., mais les malades se révolteraient si je les quittais

trop souvent, et ce serait faire la part trop belle à mon jeune con-

frère... Et puis, il y a la dépense. Maintenant que je suis marié, il

est plus sage de faire des économies, et je crois qu’avec un peu de

savoir-faire, nous pourrions... Il se mit à compter sur ses doigts.

Charlotte rougit d’impatience en voyant sourire leurs compagnons

de voyage.

— Mon ami, comme vous racontez aisément vos affaires! dit-elle

tout bas et d’un ton de reproche, se penchant vers son mari.

— Bah! ces gens-là ne me connaissent pas! Et puis, je n’ai rien

à cacher, ajouta-t-il en tournant sa belle et franche figure vers les

voyageuj’s. Mais le chez-soi a bien son charme aussi, Charlotte, et

je ne trouverai plus jamais les soirées longues, maintenant !

Il ne se rendait pas compte du peu que sa femme trouvait à lui

dire. Il ne s’offensait ni ne s’affligeait lorsqu’elle prenait un livre ou

10 AOUT 1880. 33
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un journal et semblait oublier qu’il était là. Habitué à une vie un
peu concentrée, il se contentait le plus souvent d’admirer en silence

cette charmante créature ;
il jouissait de sa grâce, de sa seule pré-

sence, sans songer à s’étonner qu’elle parlât peu.

Les dernières heures du voyage s’écoulèrent rapidement. La voi-

tures du docteur l’attendait à la gare voisine de Givray.

— Eh! bien, Jean, s’écria-t-il, tout en donnant de petites tapes

caressantes à Trilby, et en examinant d’un coup d’œil rapide si le

vieux cheval avait été bien soigné pendant son absence, eh ! bien,

Jean, François est-il arrivé?

— Non, Monsieur, mais voici des lettres reçues pour vous.

Le docteur fit monter sa femme dans le cabriolet, et prit place

près d’elle.

— Elle te plaît, ta nouvelle maîtresse, hein? J’entends qu’on soit

attentif pour elle, et elle est si douce et si bonne que tu n’auras

guère de peine à la servir. Retourne à pied à Givray, mon garçon,

il n’y a pas de place pour toi. En prenant par la traverse tu arri-

veras aussitôt que nous... Je suis fâché, ma chère, que Fhonnête

visage de votre vieux François ne se présente pas à vos yeux dès

votre arrivée, ajouta le docteur, se tournant vers sa femme. Allez,

Trilby! Le cabriolet partit rapidement, le cheval semblant retrouver

quelque chose de son ancienne ardeur, sous la main bien connue

qui le guidait.

— Charlotte, dit Edouard au bout d’un instant, pourriez-vous

tenir les rênes pendant une minute? Trilby est très doux, et la route

est toute droite... Je voudrais lire ces lettres; peut-être sont-elles

pressées.

Il décacheta deux ou trois lettres, qu’il parcourut rapidement;

mais tout à coup, un cri étouffé s’échappa de ses lèvres.

— Est-ce une mauvaise nouvelle? demanda Charlotte avec un

peu d’inquiétude.

Il reprit doucement les rênes après avoir silencieusement replié

la lettre.

— Non, non, ma chère... C’est-à-dire...

— Ce n’est rien de fâcheux au sujet de mon frère? s’écria-t-elle

en pâlissant.

— Je vous affirme qu’il ne s’agit pas de votre frère î

— Alors, c’est le pauvre François qui est malade !

— Eh! bien oui, il est... malade... Ne vous affligez pas, chérie,

ne tremblez pas ainsi î

— Édouard, est-il chez vous? Donnez-moi la lettre...

— Non, il n’est pas chez moi... Laissez cette lettre, Charlotte,

vous la lirez plus tard.
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— Il est mort ! s’écria-t-elle en joignant les mains.

Le bras de son mari se glissa autour d’elle avec une tendre sym-
pathie, mais elle sanglotait convulsivement. Oui, la mort avait frappé
cet humble ami, au moment où sa vieillesse allait trouver un port
près de la jeune maîtresse qu’il avait portée, enfant, entre ses

bras. Charlotte lui était sincèrement attachée, elle avait espéré
rendre heureux ses derniers jours, il personnifiait pour elle beau-
coup de souvenirs tristes et doux, et cette nouvelle lui rendait son
arrivée à Givray, arrivée déjà pénible puisque sa mère y était

morte, plus douloureuse encore.

Mais le clocher revêtu d’ardoises apparaît au détour du chemin,
se détachant sur les masses boisées qni servent de fond au paysage,
et bientôt après les premières maisons se montrent, éparpillées dans
un désordre pittoresque, au bord des routes. Voici la petite rue du
docteur, avec son alignement irrégulier, et Édouard désigne du
bout de son fouet le long mur du jardin et le pignon aigu qui forme
la façade.

— Charlotte, dit-il d’une voix émue, voici la maison...

La maison ! Mot cher et sacré qui éveille dans tout cœur honnête
des vibrations profondes... La maison, avec ses souvenirs, son foyer,

les affections qu’elle abrite, les regrets et les espérances qu’elle

protège! La maison, nid soyeux où les oiseaux envolés ont laissé

leur trace, et qui garde toujours aux cœurs blessés ou fatigués un
doux et chaud duvet! La maison, abri joyeux de notre enfance, sau-

vegarde de notre jeunesse, théâtre des joies paisibles de notre ma-
turité, consolation et refuge de nos dernières années! Celle qui
s’offrait aux regards de la jeune femme ne gardait point ses sou-
venirs d’enfance, mais les promesses de son avenir... Elle essuya
ses yeux et regarda, émue, avide.

La matinée s’était annoncée belle et rayonnante, mais le temps
s’était soudain assombri. C’était une de ces journées sans soleil, une
de ces journées d’automne un peu mélancoliques, où la vie semble
suspendue, ou du moins paraît moins intense. La rue était déserte,

quelques femmes travaillaient à leur fenêtre, des poules vaguaient

en liberté avec de petits gloussements... Au milieu d’un vaste jardin,

la maison du docteur aurait eu un aspect plus gai; mais entourée de
pauvres demeures et flanquée de sa longue muraille grisâtre, avec
sa façade noircie, les marches usées qui servaient de perron et les

fenêtres à petits carreaux, sur lesquels ne se réfléchissait nul joyeux
rayon, elle devait paraître plus triste que pittoresque à une femme
élégante, accoutumée au confort et surtout aux recherches modernes.

Louison se tenait sur le seuil, un peu intimidée, et le docteur,

ravi et ému à la fois, se pencha vers sa femme.
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— Charlotte, je sais combien vous avez soufFert, et je comprends

que votre arrivée ici doive éveiller dans votre cœur de pénibles sou-

venirs, encore ravivés par la mort de ce pauvre vieillard. Mais vous

vous laisserez consoler, n’est- ce pas, ma bien-aimée V Essayez de

penser que le passé est clos, et que votre vie est une page nou-

velle... Dites, le voulez-vous?

Elle s’efforça de lui sourire, bien qu’un vague effroi et une secrète

désillusion se fussent emparés d’elle, et Trilby s’arrêta de lui-même

devant la maison.

— Appuyez-vous sur moi, Charlotte... les pavés sont rudes et

inégaux pour vos petits pieds... La! Dieu merci, nous voici chez

nous î

La porte grinça plaintivement, et l’air frais du corridor dallé fit

légèrement frissonner la jeune femme.

(( Dieu merci ! »

Oui, elle devait dire, après Édouard : Dieu merci! Elle devait se

montrer reconnaissante envers la Providence, qui lui avait ouvert

ce refuge et donné ce protecteur, reconnaissante envers ce cœur

généreux qui l’avait recueillie dans sa pauvreté et son isolement.

Cette demeure dénuée de confort et d’élégance ne valait-elle pas

mieux, après tout, que la riche demeure d’où le docteur l’avait tirée?

Sa vie n’y serait- elle pas abritée et réchauffée par une vraie et tendre

affection ?

Charlotte essaya de dominer la terrible envie de pleurer qui s’em-

parait d’elle. L’intérieur de la maison était aussi triste que l’exté-

rieur. Hélas ! comme il arrive presque toujours, la réalité différait

de ce que la jeune femme avait attendu. Elle n’avait pas fait la part

de l’enthousiasme de son mari
,

elle s’était figuré une demeure

moyen âge, remplie de vieilles choses curieuses, — une sorte de

musée en miniature
,
— et maintenant elle entrait dans un logis

froid et sombre, aux planchers inégaux, aux plafonds traversés de

solives enfumées, et dont les meubles, semés avec parcimonie dans

les chambres aux vastes proportions, étaient assez vieux pour être

laids et démodés, pas assez pour être curieux. Les rideaux de coton

]*ouge du salon, ces rideaux aux maigres plis et à la teinte fanée,

s’alliaient mal au velours d’ütrecht jaune des bergères sans style,

les chaises de paille aux formes disgracieuses, les tables aux pieds

grossiers, les flambeaux d’argent, préservés de la poussière par des

globes de verre, les bouquets de fleurs artificielles choisis par

Louison, composaient un mobilier si peu en harmonie avec la mode

et le goût de Charlotte, qu’elle se sentit découragée. Édouard la

promenait fièrement dans la maison, et Louison suivait timidement,

espérant qu’on louerait le soin qu’elle avait pris de toutes choses....



LE ROMAN D’UN MÉDECIN DE CAMPAGNE 505

La table carrée de la salle à manger et le lourd buiïet en acajou
massif étaient luisants comme des miroirs; les rideaux de calicot

blanc des chambres à coucher eussent pu rivaliser pour la blancheur
avec la neige la plus pure; un grain de poussière sur les meubles
et les planchers bien lavés eût été introuvable, et Louison fut cruel-

lement désappointée en voyant rindifférence de sa jeune maîtresse.— Et cependant, la maison est bien tenue, se disait-elle avec
amertume, s’apprêtant à frapper le grand coup, c’est-à-dire à mon-
trer la chambre aux armoires^ — ce qui devait conquérir enfin, si

elle n’était pas invulnérable, l’admiration de Charlotte...

Les armoires, au nombre de quatre, remplissaient un vaste
cabinet. Elles étaient toutes semblables, en chêne noirci, avec des
ferrures luisantes... Louison prit son trousseau de clefs, et les lourds
battants s’écartèrent. .

.

Voici le service des grands jours, la porcelaine à filets dorés et à
semis de roses bleues, qui n’avait pas de rivale à Givray, et les verres

à fleurs d or qui servaient une fois l’an, lorsque le docteur donnait '

un grand dîner, et enfin quelques pièces d’argenterie dans le style

lourd et disgracieux du premier empire...

La seconde armoire contenait des montagnes d’oreillers, des cou-
vertures moelleuses, d’immenses édredons. Et les planches épaisses

des deux autres ployaient sous les piles de draps, de nappes et de
serviettes, soigneusement étiquetées, nouées par des rubans de fil

rouge, et rangées dans un ordre parfait.

Tout ce linge, éclatant de blancheur, exhalant une odeur de
feuilles de roses sèches et de lavande, présentait, dans l’opinion de
la vieille servante, le spectacle le plus séduisant qui pût frapper les

yeux d’une maîtresse de maison. Mais, à sa grande mortification,

Charlotte promena un regard plus étonné que joyeux sur cette

énorme quantité de toile... C’était là, en effet, une richesse d’un
ordre trop provincial pour être parfaitement appréciée par elle, et

elle se détourna d’un air un peu fatigué, songeant peut-être avec un
certain effroi aux soins nouveaux que lui faisait présager la chambre
aux armoires.

Ses yeux rencontrèrent à ce moment le visage désappointé de
Louison, et elle comprit que la pauvre servante attendait d’elle

quelques paroles de félicitation.

— Comme la maison est tenue en bon ordre ! dit-elle, s’efforçant

de sourire. Et je n’avais pas l’idée qu’on pût posséder une si énorme
quantité de linge.

N est-ce pas, madame? s écria Louison, dont le visage ridé se
lasséiéna aussitôt. Ah! il y a peu d’armoires remplies comme les

vôtres dans le pays, même chez les châtelaines d’alentour !... Et la
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plus grande partie de cette toile a été filée dans la maison, et cousue

par les dames Denans... On dit que les dames de Paris ne prisent

guère le linge... Est-ce que c’est vrai, madame?
— Je ne sais trop ce qu’il y avait chez nous autrefois, répondit

Charlotte avec un pâle sourire. Mais quand nous sommes allées, il

y a deux ans, habiter un entresol de la rue de Grenelle, je puis

vous assurer qu’une armoire aussi monumentale que celle-ci n’y

aurait trouvé sa place ni en hauteur ni en largeur...

Cependant, son mari la pressait de venir visiter le jardin, et

Louison, refermant prestement les armoires, lui remit respectueu-

sement un trousseau de clefs massives, qu’elle posa avec indiffé-

rence sur une table. Elle entoura ses épaules d’un léger vêtement,

et, traversant au bras du docteur la petite cour proprette qui, renfer-

mant l’écurie, la remise et le poulailler, s’ouvrait directement sur la

rue, elle pénétra dans le jardin qu’Édouard lui avait dépeint comme
un lieu de délices.

• Si elle avait été moins étrangère à la simple existence provinciale,

il la modeste vie de famille telle qu’on la mène là où les plaisirs et

la vie extérieure ne viennent point vous en distraire, et dont son

mari évoquait les phases devant elle en la promenant dans le grand

enclos, ou enfin si elle avait ressenti pour lui cette affection pro-

fonde qui aspire à s’assimiler les souvenirs et le passé de l’être

aimé, elle eût pris un intérêt plus réel à ces histoires, contées avec

émotion. Elle écoutait patiemment, mais elle trouvait que c’était un
peu puéril. Et ces plates-bandes régulières, ces rangées mono-
tones de fleurs communes, ces vieux arbres fruitiers, ces charmilles

raides, ces légumes florissants n’avait rien qui intéressât son re-

gard. La serre même, avec ses dispositions antiques, ses gradins

nombreux, ses cactus bizarres, lui parut seulement disgracieuse et

mai placée ;
elle ne communiquait point avec la maison, et il était

impossible d’en faire un jardin d’hiver...

Cependant, le soir tombait, et, l’air devenant plus frais, elle

rentra dans la maison. Au dehors, il faisait encore jour, mais la

nuit arrivait plus vite dans ces grandes chambres mal éclairées, et

un poids de mélancolie descendait lentement sur son cœur.

Si du moins le vieux François avait été là, son bon visage familier

eût jeté dans la maison un reflet des habitudes et même de l’élégance

d’autrefois, et elle eût moins senti l’isolement. Mais en ce moment,

entourée de figures inconnues et d’objets nouveaux, elle envisageait

la vie sous un aspect terne et attristant, et même les affectueuses

attentions de son mari lui étaient presque à charge.

Elle commença à ranger ses vêtements, regarda distraitement la

rue déserte et sombre, consulta la vieille pendule d’albâtre et sa
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montre mignonne. Le souper fut enfin annoncée et elle poussa un

soupir de satisfaction : la journée touchait à sa fin.

Une lampe ancienne et démodée, en forme de colonne, avec un

abat-jour chargé de roses sur papier transparent, éclairait la grande

table sur laquelle le docteur avait, jusqu’à ce jour, pris seul ses

modestes repas. Jean servait gauchement, mais Edouard paraissait

fait à ses manières primitives, et mangeait du plus robuste appétit.

Aussitôt que le souper fut terminé, il sortit pour voir des malades,

et la jeune femme, brisée de fatigue, se retira dans sa chambre.

Mais elle ne put dormir. La pluie, qui avait commencé à tomber,

clapotait sur les petits carreaux verdâtres avec un bruit monotone,

et la lueur de la veilleuse éclairait tristement les grands meubles

démodés et les longs rideaux blancs qui, légèrement agités par le

vent pénétrant à travers les fenêtres mal jointes, prenaient des airs

de fantômes. Une impression d’ennui et de découragement envahis-

sait de plus en plus Uâme de Charlotte. Tout à coup, elle se mit à

penser à ceux qui avaient vécu avant elle dans cette chambre. Etait-

il possible que des femmes de son âge s’y fussent trouvées heu-

reuses? Existait-il des imaginations assez tranquilles pour se contenter

toute leur vie d’un pareil séjour ?... Combien de générations l’avaient

précédée entre ces murailles ? Combien d’aïeules d’Edouard étaient

mortes dans ce grand lit à colonnes ? Sur combien d’agonies avait

plané ce baldaquin fané?... Une sorte de terreur maladive s’empara

tout à coup de Charlotte, et elle cacha, comme un enfant, sa tête

dans les moelleux oreillers.

Quand le sommeil la surprit enfin, quelques larmes brillaient sur

ses joues délicates.

M. Maryan.

La suite prochainement.



A PARIS

Il est des moments où l’on serait presque tenté de négliger toute

étude ou tout effort en vue d’améliorer l’organisation du travail et

la condition des classes ouvrières. Quand on voit les théories les plus

insensées rallier les suffrages dans les congrès ouvriers tenus suc-

cessivement à Paris, à Lyon et à Marseille
;
puis, après les excitations

produites par les meneurs de ces congrès, des grèves éclater, souvent

sans motif apparent, comme à Roubaix, et se prolonger pendant

plusieurs semaines, entraînant pour les ouvriers, comme pour les

patrons, des pertes considérables; quand on entend parler de la

reconstitution, parmi les travailleurs de certains grands centres, de

groupes collectivistes révolutionnaires^ et qu’on lit, dans les organes

de ces groupes, que u l’appropriation, par la collectivité ouvrière, de

tous les instruments de travail est la base .et la condition de toute

réforme sociale sérieuse », on se prend à désespérer de l’efficacité

de tous les moyens économiques proposés pour assurer la paix so-

ciale, et on se demande avec tristesse si nous ne sommes pas con-

damnés à voir croître sans cesse l’inimitié du capital et du travail.

Cette conclusion découragée serait blâmable, et il importe de ne pas

s’y arrêter. Le mal est grand, sans doute, à l’heure actuelle, mais il

est des remèdes pour le combattre. Le premier et le meilleur de ces

remèdes serait assurément la diffusion et les progrès de la religion,

f[ui, combattant sans relâche l’égoïsme chez le riche et l’envie chez

le pauvre, saurait mettre la vraie fraternité à la place des haines

sociales et rapprocher les classes aujourd’hui si divisées. Cette idée

a été trop souvent exposée dans cette Revue pour qu’il y ait lieu de

la développer de nouveau. Nous voudrions seulement, dans cette

courte étude, parler d’un autre remède, d’ordre purement écono-

mique, c’est-à-dire des tentatives faites à Paris, surtout depuis quel-

ques années, pour assurer à l’ouvrier une plus forte part des fruits du

travail, et lui permettre de s’élever peu à peu au rang de capitaliste.

Sans comparer l’efficacité de ce moyen avec celle qu’aurait la

restauration des croyances religieuses dans l’atelier, ne dédaignons
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pas cependant son importance. Une des preuves de Tinfluence heu-
reuse que des procédés économiques, tels que le partage des béné-
fices, l’association, etc., peuvent avoir sur les sentiments et les ten-

dances de l’ouvrier, c’est l’anathème que leur lancent, dans les

congrès, ceux qui rêvent le bouleversement social et redoutent, au
delà de tout, la réconciliation pacifique du capital et du travail.

Ouvrons, par exemple, les procès-verbaux du congrès de Marseille
;

on y condamne les habitudes d’épargne chez l’ouvrier, qui, k en
s’enrichissant, deviendrait insensible au sort de ses frères. « Quand
le congrès s’occupe des associations ouvrières de production, c’est

pour les déclarer « malsaines. » Déjà, au congrès de Paris, en 1876,
on avait rappelé ce mot de Proudhon : « L’association est un groupe
limité dont on peut dire que les membres, n’étant associés que pour
eux-mêmes, sont associés contre tout le monde. » Les mêmes idées

sont développées avec une nouvelle insistance au congrès de Lyon,
en 1878, et surtout au congrès de Marseille, en 1879 : « Plusieurs

grands industriels, dit un orateur de Marseille, ont favorisé la créa-
tion de certaines associations ouvrières

;
mais c’est une rouerie de

leur part, parce qu’ils savent que, quand l’ouvrier est ainsi lancé
dans les associations, il perd la passion du bien public et devient
égoïste f )) « Les associations de production, répètent ailleurs les

mêmes orateurs, sont malsaines, parce qu’elles propagent un régime
analogue à celui créé par l’individualisme; elles sont immorales,
parce qu’ elles tendent à faire des ouvriers des espèces de patrons

;

elle^ sont antisociales, parce qu’elles créent des divisions parmi les

ouvriers et les désintéressent du bien public 2
. )> Les tribuns de la

démagogie mettraient-ils tant d’énergie à condamner tout ce qui

favorise chez fouvrier les habitudes d’épargne, tout ce qui lui facilite

la possession du capital, s’ils ne sentaient qu’en général l’ouvrier

échappe davantage à leur influence à mesure que sa situation s’amé-
liore et que son avenir paraît mieux assuré? En s’efforçant, par les

moyens dont il sera parlé plus bas, d’associer plus étroitement l’ou-

vrier à leurs chances d’enrichissement, et de lui ouvrir, à lui et aux
siens, des perspectives meilleures, les patrons font donc une œuvre
aussi utile que méritoire. Non seulement ils remplissent un des pre-
miers devoirs que leur impose le titre de patron, mais ils assurent
de nouveaux soldats à l’armée de l’ordre; ils grossissent les rangs
de ceux qui veulent le progrès par des moyens légaux et pacifiques,

et non par la liquidation sociale.

Grâce à Dieu, un nombre sans cesse croissant de patrons com-

* Séance du 24 octobre 1879.
Consulter, à ce sujet, une récente Étude sur les doctrines des congrès ou-

vriers de France, par M. Olivier de Geinmar. Plon, 1880.
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prennent ces vérités et ne reculent pas devant des sacrifices pécu-
niaires souvent très onéreux, pour ouvrir au personnel de leurs

ateliers la voie de l’épargne et du capital. La seule ville de Paris

offre, à cet égard, de nombreux exemples, bien dignes d’être connus
et surtout d’être imités. Ces ateliers-modèles de notre capitale vien-

nent d’être étudiés minutieusement et très bien décrits par un des

patrons qui ont fait le plus d’efforts pour accroître le bien-être de

leurs ouvriers, M. Fougerousse, entrepreneur de travaux publics L
C’est à l’aide de ce livre fort intéressant et des autres documents
mis entre nos mains, que nous voudrions faire connaître les princi-

pales réformes introduites dans l’organisation du travail par divers

chefs d’industrie parisienne. Après avoir décrit ces réformes, nous

aurons à en signaler les avantages et les heureux résultats.

I

Ce n’est pas d’aujourd’hui que de nombreux patrons et hommes
de bien se préoccupent d’améliorer le sort de la classe ouvrière. Il

y a déjà longtemps que pour lui faciliter l’épargne et la protéger

contre des accidents imprévus, ils ont fondé les caisses d’épargne,

puis des sociétés de secours mutuels, répandues sur toute la surface

du pays. Il serait en dehors du cadre de cette étude de rappeler ici

quels services ont rendus et rendent encore des institutions de ce

genre; on ne s’occupera aujourd’hui que des formes nouvelles appli-

quées, dans certains ateliers, aux rapports du capital et du travail.

Dans le livre dont il vient d’être fait mention, M. Fougerousse

cite quarante-six établissements ou compagnies industrielles qui ont

essayé, à l’aide de combinaisons diverses, de répartir les fruits du

travail sur des bases plus favoiTtbles à l’ouvrier. On voit figurer

entre autres, sur ce tableau, les grandes Compagnies de chemins de

fer, les Compagnies du Gaz parisien, des Eaux, des Omnibus, la so-

ciété d’ Assurances Générales, la Nationale, l’Union, la France, le

Soleil, l’Urbaine et de grands industriels, tels que MM. Hachette,

éditeurs, Boucicaut (du Bon-Marché), Ghaix, imprimeur, Pleyel et

Wolf, fabricants de pianos, etc., etc. D’autres maisons, dont les

statuts n’ont pas été portés à la connaissance de l’auteur, auraient

également mérité d’être citées parmi ces ateliers-modèles de Paris;

mais les exemples donnés par M. Fougerousse suffisent à faire ap-

précier l’importance des réformes qu’on va étudier.

Avant d’entrer dans le détail de ces institutions adoptées par de

^ Patrons et ouvriers de Paris, par A. Fougerousse. Paris, chez Ghaix et

Guillaumin, 1880.
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grands établissements parisiens, il convient de faire ressortir leurs

traits communs.

Toutes les institutions de prévoyance dont nous aurons à parler,

ont un but identique : arriver à procurer un capital à V ouvrier.

Les patrons qui ont mis ces institutions en pratique ont pensé qu’une
fois en possession d’un petit capital, surtout d’un capital croissant,

l’ouvrier se sentirait plus confiant dans l’avenir, plus heureux; qu’il

voudrait avoir plus de dignité dans sa vie et dans la tenue de son

ménage; qu’enfin, il serait plus disposé qu’auparavant à épargner;

car, en matière d’épargne comme en beaucoup d’autres, c’est le pre-

mier pas qui coûte le plus
;
on met plus facilement de côté le second

franc que le premier sou. S’il en est ainsi, il ne faut pas s’en

rapporter à l’ouvrier pour entrer spontanément dans la voie de

l’épargne
;

il faut l’y pousser. Un salaire supplémentaire qui lui

serait remis en sus du prix de sa journée, serait dépensé par lui,

d’une façon peut-être utile, peut-être répréhensible
;
en tout cas, il

ne serait jamais mis de côté. Il importe donc que l’ouvrier soit forcé

d’économiser, en d’autres termes que le patron épargne pour lui.

C’est ainsi que les choses se passent dans la plupart des établisse-

ments dont nous aurons à parler. Divers patrons, entre autres

M. Savart, fabricant de chaussures, à Paris; MM. Briggs, proprié-

taires de houillères, en Angleterre, avaient voulu autrefois remettre

directement à l’ouvrier les sommes destinées à l’épargne; tôt ou
tard, ils ont reconnu leur erreur. L’ouvrier dépensait immédiate-
ment, comme un second salaire, l’allocation extraordinaire qu’il

recevait à la fin de l’année ou du semestre
; et, une fois cette res-

source temporaire épuisée, il se retrouvait avec plus de besoins et

sans plus de ressources qu’auparavant L
Outre qu’ elles tendent à procurer un capital à l’ouvrier et à rendre

pour lui l’épargne obligatoire, les institutions que nous allons étudier

ont un troisième trait commun : l’épargne est pratiquée au moyen
d’un sacrifice pécuniaire fait par le patron

; ce dernier prélève, au
profit de ses ouvriers, sur les bénéfices ou frais généraux de l’entre-

prise, des sommes distinctes des salaires ordinaires.

II

Entrons maintenant dans le détail des diverses combinaisons aux-
quelles ont recours certains patrons parisiens pour assurer la pos-
session d’un capital à leurs ouvriers ^

^ Voyez, au sujet des institutions créées par MM. Briggs, l’ouvrage de
M, le comte de Paris sur la situation des ouvriers en Angleterre.
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Trois systèmes principaux ont été essayés et sont pratiqués aujour-

d’hui à Paris, ce sont :
1° le payement d’un second salaire, distinct

du premier et destiné à l’épargne
;
— 2° la participation de l’ouvrier

aux bénéfices; — 3° l’association coopérative.

Le premier système, auquel M. Fougerousse donne le nom de

majoration des salaires^ a été introduit, avec des formes et des

proportions différentes, dans vingt-quatre établissements de Paris,

notamment dans les Compagnies de chemins de fer du Nord, de

Paris-Lyon-Méditerranée, de l’Ouest et de l’Est; dans les Compa-
gnies du gaz parisien et des omnibus; chez M. Chaix, imprimeur

(pour les apprentis seulement), et chez MM. Hachette, éditeurs;

Chiâstoile, orfèvre
;
Pleyel etWolf, fabricants depianos ;

Fougerousse,

entrepreneur de travaux publics; Pinet, fabricant de chaussures;

Bouchacourt, fabricant de boulons ; Pinaud et Meyer, parfumeurs, etc.

On voit à combien de professions diverses appartiennent les

patrons qui ont adopté la majoration des salaires; cette combi-

naison est, en elfet, ainsi qu’on le montrera bientôt, celle dont la

mise en pratique présente le moins de difficultés. — Pourquoi la

désigne-t-on par cette expression : la majoration des salaires ? Parce

qu’elle se distingue complètement de Vaugmentation des salaires^

qui fait si fréquemment l’objet de débats entre patrons et ouvriers.

L’augmentation des salaires est un fait et non une institution; elle

résulte plus souvent de la force des choses que de la libre initiative

du patron; enfin, la somme que représente l’augmentation de salaire

se confond absolument avec le salaire précédent. Au contraire, la

majoration des salaires consiste dans la création d\m second sa-

laire, spontanément octroyépar le patron, en sus du salaire cou-

rant, mais làgoureusement distinct de lui dans son origine et sa

destination.

Ce second salaire, ou sursalaire, pour employer l’expression de

M. Fougerousse, est tantôt fixe, tantôt aux sommes
gagnées, idinioi progressif

,

c^est-à-dire qu’il augmente en raison de

l’âge de l’ouvrier et de l’ancienneté des services.

La majoration fixe du salaire est adoptée dans la maison Chaix, à

raison de 15 francs par chaque apprenti; dans la Compagnie des

Omnibus, à raison de 1 franc par quinzaine; dans la maison Chris-

toile, à raison de 50 francs par an ; chez M. Jarry, marchand de vins,

à raison de 150 francs par an; elle existe également dans la maison

Hachette, où chaque ouvrier reçoit annuellement la moitié de la

somme qu’il a affectée au service de sa pension de retraite, etc., etc.

— Quel sort ces dispositions assurent-elles à l’ouvrier ou à l’employé?

Pour nous en faire une idée, prenons comme exemple, non pas une

des maisons où le second salaire est le plus élevé, mais la Compagnie
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des omnibus, où il est de 24 francs par an, et où une retenue égale

est faite sur le salaire de l’employé, ce qui constitue une somme de

48 francs, versée annuellement pour lui à la Caisse des retraites. Si

l’ouvrier ou employé a vingt-cinq ans, lorsque ces versements com-

mencent, il aura, à soixante ans, une pension viagère annuelle de

718 fr. 18; s’il a trente ans, sa pension, à soixante ans, sera de

504 fr. 10 ;
s’il a trente-cinq ans, sa pension sera de 345 fr. 65, etc.,

etc. ; le tout sans compter divers autres avantages que la Compagnie

fait à son personnel.

La majoration proportionnelle aux salaires de l’ouvrier et de

l’employé est pratiquée dans treize maisons ou établissements de

Paris; elle est de 2 pour 100 du salaire, à la Compagnie de l’Est et

chez M. Fougerousse ; de 3 pour 100, à la Compagnie des eaux et à

la Compagnie de Paris-Lyon-Méditerranée; de 4 pour 100, à la Com-

pagnie de l’Ouest; de 5 pour 100, chez M. Pinet, fabricant de chaus-

sures; de 10 pour 100, à la Caisse d’épargne de Paris; de 15 pour

100, au Comité des assureurs maritimes.

Enfin, la majoration est progressive^ c’est-à-dire que le second

salaire augmente en proportion de l’âge de l’ouvrier ou de l’ancien-

neté des services, dans deux maisons de Paris. Chez M. Bouchacourt,

fabricant de boulons, tout ouvrier peut être admis à la Caisse des

retraites de la maison ; le patron participe au payement des primes

annuelles dans une proportion qui ne peut être inférieure au quart

du versement de chacun. Ici, la majoration du salaire est progressive

en raison de l’âge de l’ouvrier, puisque les versements à faire par ce

dernier sont d’autant plus élevés qu’il commence plus tard. Chez

M. Meyer, directeur actuel de la parfumerie Pinaud, la majoration

est progressive en raison de l'ancienneté des services. La donation,

consentie par M. Meyer en faveur de chaque ouvrier, s’accroît,

après chaque période de cinq années de services, de 50 francs par

an. Ces sommes, destinées à l’épargne, s’augmentent naturellement

de leurs intérêts, et le patrimoine qui se constitue ainsi s’élève rapi-

dement. En calculant l’intérêt à 5 pour 100, on trouve qu’un apprenti,

entré à la parfumerie Pinaud, à l’âge de quinze ans, peut avoir un

capital de 16 263 fr. 93, s’il prend sa retraite à soixante ans, et de

21 862 fr. 42, s’il prend sa retraite à soixante-cinq ans seulement.

Nous connaissons les différentes formes de la majoration des sa-

laires
;
que deviennent et comment sont administrés ces excédants

de salaires? Dans toutes les maisons que nous avons citées, l’ouvrier

ne peut dépenser immédiatement ces sommes, et est tenu, comme
on le sait déjà, de les épargner pour sa vieillesse ou sa famille. Un

seul patron de Paris, M. Meyer, parfumeur, permet au personnel de

ses ateliers, dans des moments difficiles, de disposer immédiatement
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de tout OU partie des sommes portées aux livrets
;
mais celui qui a

usé de cette faculté doit se hâter de reconstituer le capital inscrit à

son livret ;
car il sera privé du bénéfice des répartitions ultérieures,

tant que ce capital ne sera pas reformé. Le système adopté par la

maison Meyer a évidemment de très bons côtés
;

il respecte mieux
que tout autre la dignité de l’employé

;
il fait appel à ses vertus mo-

rales en lui confiant à lui-même la pratique de l’épargne; il est

naturellement préféré par l’ouvrier qui sent mieux le prix des avan-

tages à lui faits, quand il en peut immédiatement profiter. Mais en

revanche, ce système offre un grand inconvénient: celui qui se sent

maître d’un capital un peu arrondi, peut être tenté de risquer cet ar-

gent dans des opérations commerciales auxquelles il est mal préparé.

Aussi les autres patrons ont-ils préféré interdire à l’ouvrier le

droit de disposer, sous aucun prétexte, des sommes allouées à titre

de second salaire. La plupart d’entre eux versent, pour leurs ouvriers,

ces sommes à la Caisse des retraites gérée, comme on le sait, par la

Caisse des dépôts et consignations. Le plus souvent, ces versements

sont faits sous clause de capital réservé^ c’est-à-dire que l’cuvrier,

à partir d’un certain âge ou temps de service, aura 1’ usufruit seule-

ment des sommes épargnées pour lui, le capital revenant, après sa

mort, à ses héritiers. Le versement est au contraire appelé à capital

aliéné^ lorsqu’une simple rente viagère doit, à dater d’un certain

âge, être payée à l’ouvrier. Le système du capital réservé^ bien

qu’il n’assure qu’une rente moins forte à la vieillesse de l’ouvrier est

généralement préféré par lui, parce qu’il satisfait mieux les senti-

ments paternels, pn garantissant dans l’avenir un capital aux en-

fants. Ainsi, en 1877, les versements directs à la Caisse des retraites,

faits par les ouvriers ou employés eux-mêmes, se composaient de

plus de cinq millions de versements à capital réservé, contre trois

millions à peine versés à capital aliéné L A la Compagnie d’assu-

rances générales, lorsque les employés furent, mis en demeure

d’opter entre les deux systèmes, les cinq sixièmes d’entre eux pré-

férèrent le capital réservé. Les patrons de Paris ont avec beau-

coup de raison, voulu donner satisfaction à ces excellents sen-

timents de leur personnel, en faisant presque tous leurs verse-

ments ({ à capital réservé )>. En 1877, une somme de 3 222 496 fr.

a été versée par eux en capital réservé, contre moins de 800 000 fr.

versés à capital aliéné 11 est un seul cas où le patron doit préférer

le système de la rente viagère, c’est le cas où les sacrifices qu’il

peut s’imposer en faveur de son ouvrier ne seraient pas assez grands

^ Yoyez le livre de M. Alfred de Courcy sur rInstitution des caisses de pré-

voyance.

2 M. Fougerousse, ouvrage cité, p. 207-208.
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pour former un capital dont les revenus suffisent à la vie d’un

vieillard. En effet, c’est de l’ouvrier personnellement que le patron

a reçu de longs semces ;
il doit donc tenir, avant tout, à ce que la

vieillesse de ce dernier ne se passe pas dans la misère.

Dans quelques compagnies ou grandes maisons industrielles, les

sommes fournies par la majoration des salaires ne sont pas déposées

à la Caisse des retraites, mais gérées par la maison elle-même. Ce

mode présente bien des inconvénients. Il convient que la gestion

des fonds destinés à assurer l’avenir de l’ouvrier soit absolument

distincte et indépendante des opérations qui se continuent dans

l’industrie ; le patron qui conservera ces fonds entre les mains sera

toujours soupçonné d’en tirer un lucre, et c’est un reproche qu’il

doit avoir à cœur d’éviter.

Sur vingt- quatre maisons ou compagnies qui pratiquent à Paris

le système de la majoration des salaires, il y en a quatorze, c’est-à-

dire plus de la moitié dans lesquelles le patron fournit la totalité

des versements à la caisse de prévoyance ;
dans les dix autres, les

ouvriers ou employés supportent obligatoirement une retenue sur

leurs salaires, retenue en général égale, et chez MM. Hachette et

Bouchacourt, supérieure à la donation du patron. Une retenue sur

les salaires a l’avantage d’associer les ouvriers à l’œuvre de leur

retraite; ils y prennent d’autant plus d’intérêt qu’ils y coopèrent;

mais on comprend que le droit aux produits de cette retenue ne doit

jamais être éventuel; sous aucun prétexte, il n’est juste de dépouiller

l’ouvrier d’une fraction du salaire qu’il a légitimement gagné.

Tel est, dans ses traits principaux, le système de la majoration

des salaires^ adopté déjà par vingt-quatre maisons ou compagnies

parisiennes. Le succès de ces premières tentatives engagera, nous

l’espérons, un grand nombre d’autres patrons à entrer dans la même
voie. A ceux-ci, il semble qu’on doive conseiller de préférence,

parce qu’il est juste et peu compliqué, le système de la majoration

proportionnelle aux salaires de F ouvrier^ sans aucune condition de

stage préalable. A chaque paie, le supplément de salaire de l’ou-

vrier sera calculé et mis de côté jusqu’au jour de son emploi défi-

nitif; tous les trois mois, le patron versera à la Caisse des retraites,

le montant du compte de chaque ouvrier et remettra ensuite le livret

dans les mains du titulaire.

III

La participation auoo bénéfices qu’il faut maintenant étudier,

fonctionne, à Paris, dans un certain nombre de maisons de com-

merce, établissements industriels ou compagnies financières avec

des nuances que nous indiquerons. Vingt et un de ces établissements
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ont fait connaître leurs statuts; parmi eux, on remarque la Compa-
gnie des assurances générales, les compagnies d’assurances la Natio-

nale, rCnion, l’ Urbaine, la France, le Soleil, l’Aigle, la Compagnie

des chemins de fer d’Orléans, les magasins du Bon-Marché, M. Bo-
land-Gosselin, agent de change, MM. Chaix, imprimeur, Paul

Dupont, éditeur. Bord, fabricant de pianos, etc., etc. Dans ces

maisons et dans toutes celles qui ont adopté le même principe,

l’ouvrier touche un salaire fixe et assuré pour suffire à ses besoins

quotidiens et à ceux de sa famille
;
puis à la fin de chaque exercice,

il reçoit un tant pour cent sur les bénéfices. Nulle part, aune excep-

tion près, la participation aux bénéfices n’entraîne pour l’ouvrier

ou l’employé, participation aux pertes. Cette exception unique est la

fonderie typographique de MM. Deberny et C'% où il est établi qu’en

cas de déficit, la caisse de f atelier subit sa part de pertes.

En général, on n'est admis à participer aux bénéfices qu’après

un stage qui varie de six mois à cinq ans, selon les maisons. Quel-

ques patrons exigent aussi que l’ouvrier soit membre d’une société

de secours mutuels et soit toujours en règle avec elle.

La quotité de la participation aux bénéfices varie beaucoup d’une

maison à l’autre. Le taux est de Ix pour 100 à la compagnie d’assu-

rances la France, de 5 pour 100 à la Compagnie d’assurances géné-

rales et dans plusieurs autres sociétés, de 7 pour 100 à la compa-

pagnie d’assurances f Union, de 10 pour 100 dans la Compagnie du
touage de la haute Seine, de 15 pour 100 chez M. Chaix, de 25

pour 100 chez M. Lenoir, entrepreneur de peintures, de 33 pour 100

chez M. Gasté, imprimeur, de 50 pour 100 des bénéfices réalisés

sur la main d’œuvre chez M. Fourdinois, fabricant de meubles.

MM. Vernes et C'% banquiers, Boucicaut, propriétaire du Bon-

Marché, fixent eux-mêmes chaque année, la part de bénéfices qu’ils

attribuent à leur personnel. Deux éditeurs^ MM. Poussielgue et

Masson, ont pris pour base de la participation les chiffres des af-

faires et non celui des bénéfices ;
ils donnent 3 par 1000 du montant

des ventes de leur maison. Chez certains patrons, tels que MM. Paul

Dupont, éditeur, Deberny, fondeur en caractères d’imprimerie, Bord,

fabricant de pianos, on considère f entreprise comme constituée par

deux éléments uniques : le capital et le travail, et on partage pro-

portionnellement les bénéfices nets entre ces deux agents de la

production. Par bénéfices nets, on entend la somme qui reste après

qu’on a prélevé sur les bénéfices bruts l’intérêt du capital et les

réserves statutaires. L’intérêt du capital est fixé à 6 pour 100 chez

M. Paul Dupont, et à 10 pour 100 chez M. Bord. Une fois ces prélè-

vements opérés, la répartition se fait au prorata de la masse des

salaires et du montant du capital engagé.
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Quel que soit le mode adopté pour fixer la part des bénéfices

affectée au personnel, le chiffre de ces bénéfices est déclaré par les

patrons, sans que les employés ou ouvriers puissent contrôler son

exactitude par ïexamen des livres. Cette règle est uniformément

adoptée par les vingt et une maisons parisiennes dont nous avons

pu examiner les statuts.

Chez MM. Godchaux, imprimeurs, le produit de la participation

est versé pour moitié dans un fonds commun de retraite; partout

ailleurs, la répartition est individuelle., c’est-à-dire que les sommes
attribuées à chaque ouvrier sont, ou remises en espèces, ou ins-

crites à l’avoir de chacun sur un livret nominatif. Cette répartition

individuelle s’opère suivant deux procédés différents : chez M. Paul

Dupont, elle attribue la même somme à chaque ouvrier; partout

ailleurs elle est proportionnelle aux salaires, et quelquefois aux

années de services. Le plus souvent, il est procédé de la façon sui-

vante : le patron divise la somme totale des bénéfices attribués aux

ouvriers ou employés par la somme de tous les salaires qu’ils ont

gagnés dans le cours de l’année, et il multiplie successivement ce

quotient par le salaire de chacun d’eux, afin de déterminer les parts

individuelles. Ce résultat donne naturellement des parts très diffé-

rentes suivant les salaires. Quelques patrons ont voulu éviter que

les écarts ne fussent trop considérables entre leurs employés. Ainsi

la maison Boucicaut limite à un maximum de 4500 francs et à un
minimum de 3000 francs la valeur des appointements pour le calcul

de la répartition des bénéfices; de cette façon, la part la plus forte

n’excède jamais de plus de moitié la part la plus faible.

Que devient la part de bénéfices attribuée à chaque ouvrier ou

employé? Plusieurs patrons, comme MM. Bord et Lenoir, accordent

à leur personnel la jouissance immédiate des parts de bénéfices
; à

la fin de l’exercice, ils remettent à chacun, en espèces, la totalité de

la somme qui lui revient. Dans la plupart des autres maisons, au

contraire, cette somme est rigoureusement affectée à l’épargne, et

versée, par exemple, à la Caisse des retraites. Certains établissements,

pour satisfaire à la fois aux besoins du présent et à ceux de favenir,

distribuent à chaque employé, en argent comptant, une fraction des

sommes provenant de la participation, et réservent le reste pour les

dépenses de sa vieillesse. Telle est notamment la pratique adoptée

par les compagnies d’assurances la Nationale et f Union.

Beaucoup de maisons ne se bornent pas à ajourner, en totalité ou
en partie, la jouissance des produits de la participation; elles

décident en outre qu’à l’entrée en jouissance, l’employé ou l’ouvrier

n’aura que \ usufruit des sommes, le capital devant être, après son

décès, remis à ses héritiers. Cette règle que nous avons déjà vu pra-

10 AOUT 1880. 34
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tiquer clans le système de la majoration des salaires, et dont nous
avons fait ressortir les avantages, a été introduite par M. de Gourcy

dans les statuts de la Compagnie d’assurances générales, et elle a

trouvé promptement de nombreux partisans.

Une fois acquise, la part de bénéfices de l’ouvrier peut-elle être

perdue par lui? Plusieurs établissements ont décidé, on le sait déjà,

que ces parts de bénéfices seraient irrévocablement acquises à leurs

employés
; seulement, si Fun d’eux quitte la maison, sa participation

aux bénéfices prend lin à l’expiration du mois qui précède celui de

sa sortie. Au contraire, à la Compagnie d’assurances générales et

dans beaucoup de maisons qui se sont inspirées de son exemple, les

employés ne peuvent prétendre à aucun droit sur les sommes portées

à leurs comptes individuels, avant d’avoir accompli un certain âge

ou un certain temps de service f On ne saurait nier qu’il convient

de traiter avec une faveur spéciale l’ouvrier qui a fait un long séjour

dans la même maison; d’autre part, n’est-il pas juste que l’œuvre

de la dotation de la vieillesse marche progressivement, sans risque

de déchéance complète? M. Ghaix, le premier, a combiné heureuse-

ment ces deux idées de la récompense à donner aux longs services

et de l’irrévocabilité des produits de la participation. D’après les

règlements de sa maison, un tiers des produits est remis en espèces

chaque année à l’ouvrier; un autre tiers, consacré à l’épargne, lui

appartient définitivement, quelles que soient F époque et la cause de

son départ de A maison, la troisième fraction seule est soumise à

une clause suspensive et sert de prime à l’ancienneté. Il est inutile

d’insister sur les avantages de cette innovation.

Dans plusieurs des établissements que nous avons cités, la ges-

tion des sommes provenant des parts de bénéfices et destinées à

l’avenir de l’ouvrier et de sa famille, est conservée par le patron ou

les directeurs de l’établissement. On a déjà dit, en parlant de la

la majoration des salaires, que la gestion par mie caisse publique

valait beaucoup mieux. Il ne faut pas que les fonds d’une caisse de

prévoyance puissent être en péril. La Caisse des pensions de retraite

est incontestablement l’institution où les dépôts doivent être faits

de préférence, quand il s’agit de la constitution d’une pension via-

gère
; mais aucune caisse publique n’existe encore pour la formation

d’un patrimoine à long e date. La Caisse d’épargne et celle des

dépôts donnent un intérêt trop peu élevé, outre qu’elles ne capita-

lisent pas obligatoirement les dépôts à intérêts composés
;
les dépo-

sants, libres de retirer les intérêts échus, peuvent empêcher ainsi la

^ Toutefois des tempéraments sont apportés à la rigueur de cette règle,

par M. Boucicaut, par MM, Goffinon et Barbas, entrepreneurs de couver-

tures, et par la Compagnie d’assurances générales elle-même.
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constitution de leur capital d’épargne. Il serait donc à désirer,

comme le demande M. Fougerousse, dans l’ouvrage déjà cité, qu’une

caisse publique reçût les sommes provenant des institutions de pré-

voyance industrielle, les inscrivît sur des livrets individuels, les fit

fructifier par des achats de rentes sur l’État et capitalisât les revenus

sans que les titulaires pussent toucher aux intérêts ni au principal,

jusqu’à Fépoque où les règlements de la maison permettent à l’ou-

vrier d’entrer en jouissance soit des rentes, soit du capital lui-

même.

IV

On vient d’étudier les deux principales réformes introduites par

quelques patrons dans les rapports du capital et du travail : la majo-

ration des salaires et la participation aux bénéfices. Essayons de

comprTrer entre elles ces deux combinaisons, de faire ressortir leurs

avantages et leurs inconvénients respectifs.

On dit souvent que l’ouvrier qui reçoit un second salaire se con-

sidère et est considéré comme ayant une position moins élevée,

moins rapprochée de celle du patron, que s’il est associé à ses béné-

fices. On ajoute que la majoration des salaires lui donne un intérêt

moins direct à la prospérité de la maison, stimule moins vivement

son activité, son ardeur au travail. Ces considérations ne sont pas

sans valeur; mais il convient de remarquer que la majoration des

salaires peut être facilement adaptée dans un grand nombre de cas

où la participation aux bénéfices est impraticable, notamment dans

les industries dont le personnel ouvrier est forcément nomade. Pre-

nons pour exemple l’industrie des travaux de construction au sein

d’une grande ville. Les chantiers se déplacent très fréquemment, se

transportent d’une extrémité à l’autre de la cité. Au lieu de se sou-

mettre à ces déplacements qui les obligeraient souvent de faire à

pied matin et soir plusieurs kilomètres, les ouvriers préfèrent, s’ils

le peuvent, changer de patron. Dans ces conditions, un entrepre-

neur de constructions ne peut proposer aux ouvriers qu’il occupe

temporairement de les associer aux chances de son industrie; il lui

est évidemment impossible de dresser son inventaire à chaque modi-

fication que subira son personnel ouvrier. Ce qu’il faut dans ces

industries à personnel très variable, c’est un régime dont les effets

puissent être calculés et liquidés instantanément. La majoration des

salaires présente seule ce caractère.

Même dans les cas où la participation aux bénéfices est appli-

cable, la majoration des salaires a sur elle l’avantage de n’être

soumise à aucun aléa. L’ouvrier sait à l’avance quel sera le montant
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exact de son second salaire, il ne sait jamais quelle sera sa part

dans les bénéfices de l’année. En temps de crise industrielle, cette

part peut être dérisoire ou nulle; c’est le résultat qui s’est produit

depuis quelques années dans plusieurs des établissements qui ont

adopté le système de la participation.

Cependant, la participation aux bénéfices a, elle aussi, ses bons

côtés. Ainsi qu’on l’a déjà indiqué, elle intéresse pécuniairement

l’ouvrier au succès de f entreprise et stimule son activité ; en même
temps, elle le place dans une situation sociale plus élevée que celle de

simple salarié, et fait un vigoureux appel au sentiment de sa dignité

personnelle. M. Fougerousse dans le livre déjà cité, ajoute qu’elle

est l’apprentissage de fassociation
;
qu’en effet, elle donne la notion

de la solidarité, élément primordial de l’association; qu’elle apprend

aux hommes à travailler à une œuvre commune, à sacrifier à fintérêt

commun les rivalités et les jalousies : « Elle enseigne également,

dit-il, la nature essentiellement temporaire des affaires, les risques

de l’industrie, donne une idée plus exacte des bénéfices des patrons,

qu’on se plaît souvent à exagérer d’une façon inouïe. » Cette dernière

observation n’est peut-être pas absolument juste. On a vu que le

patron déclare seul les bénéfices et qu’il n’admet pas l’ouvrier à les

contrôler; l’ouvrier ne sera-t-il pas souvent tenté de croire que les

bénéfices annoncés par le patron sont bien inférieurs à la réalité?

Sous cette réserve, nous reconnaissons volontiers l’importance

des arguments qu’on fait valoir en faveur de la participation aux

bénéfices. Mais on ne saurait dissimuler que la mise en pratique de

cette combinaison présente de grandes difficultés. En premier incon-

vénient est la publicité qui est donnée au chiffre de bénéfices réalisé

par la maison. Les chefs d’industrie n’aiment pas à divulguer l’état

de leurs affaires, le montant de leurs gains. Or les variations de la

part de bénéfices attribuée aux ouvriers indiquent les fluctuations

des affaires; si cette paît est faible ou nulle, elle révèle la déca-

dence de la maison
; si elle est forte, elle est la preuve de sa pros-

périté et de nouvelles concurrences seront tentées de s’élever. —

-

Ces inconvénients peuvent être écartés, en partie, si le patron se

réserve de déterminer lui-même la somme à allouer chaque année

aux ouvriers, sans dire à quelle portion de bénéfices elle corres-

pond. Mais ces déclarations du patron, sans chiffres et preuves à

l’appui, seront facilement suspectes aux ouvriers, et, ses libéralités

dans ce cas, leur paraîtront toujours trop faibles. D’ailleurs, si la

participation aux bénéfices se généralisait, au lieu d’être, comme à

Fheure actuelle, une exception dans findustrie, les patrons seraient

peu à peu obligés de ne plus s’en tenir à de simples déclarations,

mais de donner aux ouvriers connaissance des écritures, en un mot,
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de les initier à la marche des opérations pendant l’année : de là des

conflits, des débats, l’opposition au renouvellement du matériel,

aux frais d’entretien, de réparations qu’on serait tenté de considérer

comme des dépenses destinées uniquement à améliorer le fonds du

patron, au détriment des travailleurs ^ Un autre inconvénient non

moins grave, c’est que la proportion des bénéfices octroyés aux

ouvriers ne pourra pas être la même dans tous les établissements

similaires : les ouvriers moins favorisés que ceux d\m atelier voisin

n’accuseront-ils pas la mauvaise direction de leur maison? On ne

saurait le contester : nous voyons chaque jour, dans les assemblées

générales des sociétés industrielles, les actionnaires, mécontents

des dividendes, se plaindre de la mauvaise administration des

affaires sociales 2.

M. Fougerousse répond que ces objections présupposent l’adop-

tion presque universelle dans l’industrie, du système de la parti-

cipation aux bénéfices. Or, ajoute-t-il, cette hypothèse n’est pas

réalisable, a Dans le monde économique, une innovation a rarement

le temps de passer à l’état de système absolu et universel ; le fait

seul de son extension lui fait subir des transformations successives

et supprime les conséquences qui devaient découler rigoureusement

du type initial. La participation aux bénéfices ne sera qu^un régime

d’éducation, de progrès, de transition; elle fera faire aux ouvriers

l’apprentissage de f association et amènera de plus en plus les pro-

grès de cette dernière forme du travail. )> ™ Il nous semblerait pré-

maturé de juger, dès à présent, la valeur de celte réponse. Ainsi

qu’on le verra tout à fheure, l’association ouvrière est encore si peu

répandue, qu’on peut la considérer comme à fétat d’enfance ; com-

ment savoir si elle se généralisera assez pour transformer dans

l’avenir le régime du travail?

Sur cette question de la participation de l’ouvrier aux bénéfices,

il faut, croyons-nous, se borner à cette conclusion : on ne saurait

trop approuver et encourager le chef d’industrie qui tente d’associer

ses ouvriers aux gains de sa maison; mais en présence des diffi-

cultés et des inconvénients de ce système, il faut excuser les patrons

qui ne peuvent où n’osent l’adopter.

V

La dernière des formes d’organisation du travail dont nous vou-

lions parler est Yassociation ouvrière', mais, comme on ne s’occupe

^ Voyez le livre de M. Paul Leroy-Beaulieu, la Question oaurière nu dix-

neuvième siècle, p. 227-228.
* Ibid.
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ici que des institutions émanant de l’initiative du patron, on laissera

de côté les nombreuses associations constituées par les efforts col-

lectifs des ouvriers. Or il n’existe jusqu’à présent, à Paris, qu’une

seule maison où l’association ait été créée par le patron lui-même :

c’est la maison Leclaire (entreprise de peinture et. vitrerie, rue

Saint-Georges, 11). Le public est même habitué à voir, dans la

constitution de cet établissement, une simple participation aux

bénéfices du patron ;
mais cette idée n’est pas tout à fait exacte;

ainsi que l’a écrit M. Charles Robert, dans sa biographie de M. Le-

claire, et qu’on le verra plus lohi, la maison Leclaire, société en

commandite, a presque tous les caractères d’une « association coo-

pérative de production w.

Cet établissement, qui date de 1842, a été décrit plusieurs fois,

et a une réputation presque européenne ; il n’est pas inutile cepen-

dant, sans entrer dans de trop longs détails, d’en faire connaître ici

la constitution et le fonctionnement.

On distingue, dans le personnel de la maison Leclaire, trois élé-

ments différents: le noyau; 2° les employés; 3° deux patrons ou

plutôt deux associés en nom collectif gérants responsables.

Le noyau est la réunion de tous les ouviiers d’élite
:
pour pou-

voir en faire partie, il faut savoir lire, écrire et compter, avoir une

conduite et des mœurs irréprochables. L’admission est prononcée

par rassemblé-* générale des membres du noyau, sur le rapport

dressé par un comité de conciliation^ composé de cinq ouvriers

ou chefs d’atelier, trois employés et l’un des patrons. — Outre

cpu’il est un certificat de mérite et une distinction dont chaque

ouvrier se montre avide, le titre de membre du noyau donne des

avantages sérieux. Ainsi, il permet de recevoir un salaii-e supé-

rieur de 0 fr. 25, aux prix accordés par le tarif de la ville de

Paris; il donne le droit d’être membre de l’assemblée générale et

de la société de prévoyance; il permet de participer aux bénéfices

de la maison, faveur bien importante; car, chez M. Leclaire, la par-

ticipation est la plus large qu’on puisse rencontrer; 75 pour 100

des bénéfices de la maison sont distribués aux ouvriers, les deux

tiers en espèces, l’autre tiers en un versement à leur caisse de pré-

voyance et de secours mutuels. Enfin, le titre de membre du noyau

permet de prendre part, dans les assemblées générales, à toutes les

délibérations et d’être électeur ou candidat aux fonctions plus élevées

de la maison. En effet, les employés sont recrutés parmi les ouvriers

faisant partie du noyau : et c’est parmi les employés, autant que

possible, que sont choisis les nouveaux patrons.

L’organisation àn patronat^ de la direction, a appelé avec raison

toute l’attention de M. Leclaire; car c’est faute d’une bonne direc-
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tion que, jusqu’ici, la plupart des tentatives d’association ouvrière

ont échoué. Or, tout en faisant une œuvre essentiellement démo-
cratique, puisque tout ouvrier de la maison peut aspirer et arriver

aux fonctions d’associé en nom collectif, M. Leclaire s’est assuré que
personne ne serait nommé qu’après avoir fait ses preuves de capa-

cité, d’abord par son admission dans le noyau, puis par son éléva-

tion aux fonctions d’employé. — Enfin, — ce qui manque dans la

plupart des associations ouvrières,— la direction présente une large

garantie pécuniaire qui rend sa responsabilité sérieuse et elfective.

Ceci nous amène à parler du capital de la maison. Ce capital est

fourni, pour moitié, par la société de secours mutuels, et pour

l’autre moitié, par les deux gérants responsables. La société de

secours mutuels, alimentée par une part de 25 pour 100 dans les

bénéfices, possède aujourd’hui un capital de plus d’un million,

outre la nue propriété de la clientèle et du matériel qu’elle tient de

la générosité de M. Leclaire. Elle commandite la maison de

200 000 francs. Chacun des gérants responsables fournit, de son

côté, un apport de 100 000 francs. Or, en raisoii du mode de re-

crutement adopté, le gérant nouvellement élu possède rarement

cette somme. Comment procéder alors? Ici apparaît la sagesse de

M. Leclaire, qui, tout en voulant écarter de son institution le patron

banquier, tient néanmoins à créer la responsabilité elfective du
gérant. Il a donc décidé que (f la mise sociale de l’associé sortant

lui sera remboursée au fur et à mesin e que le capital de son succes-

seur se complétera par la retenue qui sera faite d’au moins les deux
tiers de sa part de bénéfices, à moins que les ressources de ce suc-

cesseur ne lui permettent de compléter entièrement son capital. »

On a dit plus haut que la maison Leclaire pouvait, à bon droit, être

appelée une association ouvrière. Le patron, en effet, s’est dépouillé

de son pouvoir le plus essentiel, le pouvoir de transmettre comme il

l’entend « sa maison, » de la céder, par exemple, à son fils ou à tout

autre, de la vendi’e à un tiers, etc., etc. L’accession à la direction

se fait par voie d’élection limitée au seul personnel de la maison.

Plus on étudie, dans tous ses traits, la constitution de cet établis-

sement, plus on reconnaît que !*vL Leclaire a fait taire en lui la voix

de l’intérêt personnel pour ne songer qu’à celui de sa nombreuse
famille ouvrière. Pai ti du rang le plus inférieur, il avait constaté

par sa propre expérience que le seci et des efforts de l’homme vers

le bien est en partie renfermé dans la possibilité pour lui de s' clcvo}\

et il a voulu, dans sa maison, faciliter à tous ceux qui le méritent,

l’accès do fonctions su|)éi*ieui’es. On ne saui'ait accorder trop

d éloges a cet homme de bien ; mais, (juoi(jue le succès ait couronné
scs elloi’ts, et que sa maison, de plus en plus prospère, fasse chaque
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année des affaires considérables, M. Leclaire ne trouvera probable-

ment que peu d’imitateurs. Une organisation semblable à celle dont

il est l’auteur, n’est pas possible dans toutes les industries, et, là

même où elle semble possible, sa mise en pratique rencontrera tou-

jours de grandes difficultés : ces difficultés, il faut l’énergie, la per-

sévérance et le dévouement d’un M, Leclaire pour les surmonter.

VI

On se plaint souvent de l’ingratitude des ouvriers. Dans certains

cas, sans doute, ce reproche a pu être fondé; cependant gardons-

nous de transformer des faits isolés en règle générale et de décou-

rager à l’avance les patrons désireux d'assurer l’avenir de leurs

familles ouvrières. Quand on fait, sans parti pris, une enquête

sérieuse sur les résultats des institutions de prévoyance fondées par

les patrons, on reconnaît bien vite c[ue le plus souvent, les consé-

quences en ont été heureuses à tous points de vue, et que le chef

d’industrie sVst vu récompensé de ses efforts comme de ses sacri-

fices. Dans les établissements de Paris auxquels cette étude a été

consacrée, les institutions qu’on a décrites ont été un remède effi-

cace contre les grèves, contre f abandon de l’atelier dans les époques

de trouble et de crise.

Ainsi, la maison de parfumerie Pinard-Meyer, où de fortes ma-
jorations de salaires sont accordées aux ouvriers, a eu la satisfac-

tion, pendant les événements de 1871, devoir son personnel presque

tout entier rester fidèlement au travail, soit dans fusine de Pantin,

soit dans les magasins de vente de Paris. Durant la dernière grève

des ouvriers typographes, sur cinq cent trente ouvriers occupés dans

la maison Chaix, une trentaine seulement, ceux de la classe flottante

non encore admis à la participation, quittèrent l’atelier, tandis que

les cinq cents autres, sourds à fappel des grévistes, demeurèrent

fidèles à leur poste b M. Goffmon, entrepreneur de plomberie, écri-

vait de son côté, à M. Charles Robert, directeur de la compagnie

d’assurances, fUnion : « Les événements de 1870-71 m’ont permis

de porter un jugement sur la mise en pratic[ue de la participation.

J’ai passé le siège de Paris au milieu de mes ouvriers, et le temps

de la Commune jusqu’au 16 avril, et je vous apporte deux exemples

concluants : le premier, c’est qu’il ne manquait pas à l’appel un seul

de mes participants, après la Commune
;
le deuxième, c’est qu’après

mon départ de Paris, le 16 avril, ceux d’entre eux qui étaient restés,

^ M. Fougerousse, ouvrage cité, p. 219.
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ont veillé beaucoup sur notre établissement industriel. Au milieu
de 1 atmosphère partageuse dans laquelle ils vivaient, en ce temps-
là, la chose industrielle était regardée par eux comme une propriété
commune, et ils étaient, ni plus ni moins, devenus de profonds
conseï valeurs h » Le même M. Goffinon disait également à M. Le-
claiie, pendant la Commune : « Sur le noyau d’hommes intéressés
au succès de notre maison par la part d’intérêts qu’ils en reçoivent,
pas un n’a manqué à ses devoirs de bon citoyen pendant le siège,
comme pas un n a manqué à l’atelier, pendant la guerre civile; tous
travaillent ou viennent à l’ordre chaque jour. Nous n’avons dit à
aucun ce qu’il fallait faire 2

. )>

Les institutions de prévoyance ont, en outre, l’avantage de stimuler
chez les ouvriers, le zèle, l’application, l’esprit d’ordre et d’économie.
ivL Gasté, imprimeur, a déclaré « qu’il retrouvait les 33 pour 100
des bénéfices accordés à ses ouvriers, sur la seule économie qu’ils
faisaient désormais des pierres lithographiques. » — a Plus fidèles,
dit M. de Courcy en parlant du personnel des xlssurances Générales,
les employés sont aussi devenus plus laborieux et plus appliqués,
non seulement parce qu’ils se sentent intéressés à la prospérité de
la Compagnie, mais aussi parce qu’ils ont un intérêt direct à ce que
le personnel ne soit pas augmenté. » M. Leclaire, le fondateur de
l’association des ouvriers peintres en bâtiment, affirmait également
que la question de son intérêt personnel l’avait poussé dans la voie
des sacrifices. « Un ouvrier peintre, disait-il, travaillant à la journée,
peut,^ par surcroît de zèle, produire, d’une part, un excédant de
travail d’environ 60 centimes par jour, et de plus, économiser .

25 centimes, en ménageant les couleurs, les matières premières et
les outils. Il importe de stimuler son zèle, en lui offrant une part de
ce bénéfice nouveau, qu’il dépend de lui de réaliser. )>

Ces témoignages, qu’on pourrait multiplier, ne suffisent-ils pas
à montrer que si les institutions de prévoyance créent des avantages
au profit des ouvriers et employés, elles donnent également satisfac-
tion aux intérêts des patrons? A tous égards donc, on ne saurait trop
exhorter les chefs ou directeurs d’établissements industriels à cher-
cher autant que possible, sous une forme ou sous une autre, les

moyens d’accroître le bien-être des familles ouvrières qui travaillent
sous leurs ordres. On l’a dit bien des fois, et il ne faut pas se lasser
de le répéter : c’est aux classes supérieures, aux patrons dans le

monde industriel, qu’incombe surtout le devoir de remédier aux
maux dont souffre la société moderne. Un publiciste d’une haute

* M. Fougerousse, ouvrage cité, p. 220.
Ibid,, p. 210.
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autorité, M. Le Play, écrivait naguère : « La propriété est bienfai-

sante seulement quand une condition essentielle est remplie

^

quand

ies propriétaires justifient leur droit en remplissant leur principal

devoir^ qui est d’assurer dans le présent et dans l’avenir le bien-

être des familles qui leur sont attachées L )) Cette vérité s’applique

aux patrons comme aux propriétaires, et ne saurait être trop souvent

présente à leur esprit. Le patron n’a pas acquitté toute sa dette

envers ceux qu’il emploie, quand il leur paie le salaire convenu: il

a encore à remplir vis-à-vis d’eux des devoirs multiples
; devoir

d’enseignement et de direction, en leur faisant connaître, par

exemple, le rôle des inégalités sociales, la puissance de l’épargne,

de la mutualité, et en leur facilitant l’emploi des instruments qui

servent à l’application de ces principes, tels que caisses d’épargne,

pensions de retraite, sociétés de secours mutuels, de consommation,

assurances de tout genre, etc., etc. ;
devoir de sacrifice pécuniaire,

en ouvrant autant que possible, à l’ouvrier, par les moyens indiqués

dans cette étude, l’accès au capital.

Mais l’accomplissement sérieux et efficace de ces devoirs n’est

pos ible que par des rapports fréquents entre le patron et ses ouvriers.

Les chefs d’ateliers et contre-maîtres, quand ils sont seuls en rap-

|}Ort avec les ouvriers, montrent rarement les qualités de bienveil-

lance et de dévouement nécessaires pour apaiser les haines et con-

cilier les esprits. C^est au patron qu’ajjparîient ce rôle; il faut qu’il

connaisse ses ouvriers, que ses ouvriers le connaissent, sachent

qu’il est au courant de leurs besoins et a souci de leurs intérêts.

• M. Fougerousse ne craint même pas d’employer un mot dont on a

parfois abusé et qui effraiera peut-être des gens peu éclairés : « Entre

le patron et les ouvriers, dit-il, la solidarité doit exister. » Dans un

trop gi’and nombre d’ ateliers aujourd’hui, la séparation est absolue

entre les chefs de la maison et leur personnel, et elle engendre d’un

côté l’égoïsme, et de l’autre, l’envie; la moindre rencontre fortuite

du capitaliste et des travailleurs, si étrangers l’un à l’autre, amène

des conflits et des chocs violents. Au lieu de persister dans cet isole-

ment gros de périls, que patrons et ouvriers se rapprochent désor-

mais par des contacts volontaires et fréquents, et l’on en verra bien

vite les heureux résultats. Selon une juste comparaison qu’il con-

vient de rappeler ici, « c’est l’adhérence des parties qui produit la

solidité du tout. »

Anatole Langlois.

^ La Paix sociale après le désastre, p. 87.
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I

Il s’en faut que ce soit une idée de dépréciation qui nous lasse

apoeler ainsi ce cbarmant et intéressant pays, la vraie Hollande,

celle des sept provinces maritimes, habitée par une des races les

plus inlelligentes et les plus énergiques. Mais lorsqu’on voit ce petit

pavs, si vert et si riche, émerger des eaux, il faut reconnaître,

au’outre toutes les facultés que Dieu a réparties à l’homme, il a dû

douer les habitants de ces pays bas et creux (Nederland et Holland)

de quelques-uns de ces instincts merveilleux aussi parfaits qu’irré-

sistibles, — qu’on trouve chez les abeilles et les castors, — pour

que les Hollandais aient pu non seulement songer, mais réussir à

habiter une contrée sans terre cultivable, — où ne se trouve qii un
^

sol spongieux, — et où des fleuves immenses et d’innombrables

rivières produisaient de continuelles inondations; enfin un pays,

enserré par une mer orageuse, s’élevant plus haut que les terres,

baignées elles mremes pendant de longs mois dans les pluies et les

brouillards.
_ , . ^

Oui veut Juger et admirer, car c est tout un, ce qu est devenue .a

HoUande sous les efforts persévérants de son industrieuse popula-

tion n’a qu’à se représenter l’aspect qui dù frapper les piemiCiS

arrivés sur ce sol, — les Bataves et les Frisons, — lorsqu’ils y

furent refoulés par les immigrations successives des barbares.

Qu’on se figure d’immenses plaines d’eau et de vase s étendant a

perte de vue, sans l’ombre d’une ondulation; des marécages im-

menses, froids et brumeux, où ne s’entendaient que les cris de quel-

ques oiseaux aquatiques; enfin, d impétueux estuaiies pai lesquels

se déversaient sans frein et sans limites trois des plus grands f!e;îves

de l’Europe : le Bhin, la Meuse et l’Escaut, courant et abandonna :t

successivement à chaque marée le sol riverain, dont la forme même
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était souvent modifiée par les inondations de la mer et des rivières

cherchant de nouveaux cours à leurs eaux.

On se demande ce qui a pu pousser des hommes à tenter de

s’établir en de pareils lieux. Cependant, dès les premiers siècles

après Jésus Christ, des huttes s’élevèrent de divers côtés, les points

les plus accessibles lurent endigués, et un peuple se fondait une
patrie conquise par son énergie sur les eaux.

Ce travail fut continué pendant douze siècles
; douze siècles d’ef-

forts et de persévérance ; douze siècles pendant lesquels les pauvres

castors s’entêtèrent à élever de petites mottes, et sur ces mottes des

maisons et même des villes
;
pendant lesquels ils endiguèrent de

plus en plus la mer et les rivières
;
établirent des ponts ; canali-

sèrent les eaux; enfin, par un ingénieux système de moulins, s’éver-

tuèrent à pomper l’eau des parties les plus basses, pour la reporter

derrière de petites digues
;
puis l’élever au-dessus de digues plus

hautes
;
enfin la rejeter jusque derrière leurs grandes digues de

mer, hautes de 30 pieds, destinées à les préserver à la fois des Ilots

de la mer et à déverser le trop-plein de leurs propres eaux.

Bien souvent cependant les pauvres castors virent les grands

vents de la mer détruire leurs travaux et porter la dévastation

jusqu’au centre de leur pays
;
bien souvent de grands déborde-

ments des fleuves envahirent leurs huttes et noyèrent leurs habitants

par milliers; mais ce n’était pour eux c|u’ua stimulant de plus, et,

malgré des vicissitudes nombreuses, leurs établissements se multi-

plièrent et grandirent sans cesse
;
si bien qu’au treizième siècle le

peuple énergique, qui s’était fixé dans ces marécages, s’était créé sur

ce sol inhabitable, unique en son genre, — car Venise n’est qu’une

ville, qui n’a pas une lieue carrée, — une patrie comptant près de

cent villes, dont plusieurs grandes cités; un million d’hectares, —
non de culture, car le blé ne pousse pas dans l’eau, — mais de

beaux et gras pâturages, où vivaient d’innombrables troupeaux;

tandis que sur leurs côtes s’échelonnaient, semblables à un chapelet,

des ports nombreux, d’où des milliers de navires allaient porter au

loin le nom et l’industrie des Hollandais, et rapportaient à la mère

patrie ce qui lui manquait, c’est-à-dire quasi tout; car la nature,

qui avait doué si richement ce petit peuple comme intelligence, lui

avait refusé d’ailleurs jusqu’au nécessaire.

Ainsi les Hollandais devaient aller chercher jusqu’en Norwègeles

immenses blocs de granit et le bois nécessaires à la construction

de ses digues
;
tandis que les pilotis de chêne, indispensables pour

assurer jusqu’à 30 et 40 pieds de profondeur le soi où il voulait

asseoir ses demeures, lui venaient du haut Hbin; enfin les habi-

tants étaient également tributaires des pays lointains pour le bois
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et le fer de leurs vaisseaux, pour le chanvre de leurs cordages, et

même pour le blé réclamé pour leur subsistance.

Par contre, ils fournissaient l’Europe de fromage et de quelques

rares produits, et ils étaient surtout les messagers de la mer, les

intermédiaires du commerce des nations, et comptaient déjà pour

quelque chose dans le monde malgré l’exiguïté et la pauvreté pre-

mière de leur patrie.

En présence d’aussi merveilleux résultats, dus à une patience, une

énergie et une industrie poussées jusqu’au génie, ce petit pays que

constituent les sept provinces maritimes des Nederlanden (Hol-

lande, méridionale et septentrionale. Zélande, Gueldre, Overyssel,

Frise et Groningue) ne devrait-il pas avec plus de raison s’appeler

le « Pays des merveilles » que le « Pays des castors »? — Nous ne

le pensons pas
;
parce qu’il y a dans le caractère hollandais plus

d’instinct que de génie, et que ses qualités sont plutôt pratiques et

patientes que douées de grandeur. Enfin, nous trouverons, chez nos

chers Hollandais, de tels côtés mesquins et défectueux, que nous

croyons plus juste de ne leur maintenir que le nom de « Pays des

castors »

.

Au seizième siècle, les Bataves et les Frisons, devenus depuis

longtemps des Hollandais, après avoir subi toutes les guerres et les

invasions des temps barbares : les conquêtes de Charlemagne, puis

la désorganisation de son vaste empire ; les violences de la féodalité

et la tyrannie des empereurs d’Allemagne; enfin, les gloires si chère-

ment acquises de la souveraineté de Bourgogne, les Hollandais se

trouvèrent soumis à la dure domination espagnole. Mais, à cette

époque, leur prospérité était grande et leur civilisation très avancée.

Ils constituaient même, comme les événements allaient le prouver,

un peuple arrivé à toute sa virilité; mais alors aussi, à côté de

leurs plus glorieuses annales, allaient se présenter de grandes

fautes, qui pesèrent lourdement et pèsent encore sur eux de nos

jours.

D’une part, poussée par la tyrannie de Philippe II et du duc d’ Albe,

la Holiande allait conquérir son indépendance et sa liberté
; mais,

d’autre part aussi, séduite par les erreurs de la Réforme, elle allait

s’y adonner en plein, pour ne plus s’en relever.

Les sept provinces protestantes, les mêmes que celles qui cons-

tituent les provinces maritimes, et qui formèrent la république

batave, eurent à leur tête, pour combattre la domination espagnole,

l’illustre capitaine Guillaume d’Orange, qui, malheureusement, lui

apporta, en même temps que l’aide d’une grande énergie et de

talents militaires hors ligne, tous les défauts d’intolérance et de

fanatisme qui caractérisaient les nouveaux converfis au protestan-
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tisme. Il fut le foodaleur de l’indépendance hollandaise et le chef

d’une famille qui, depuis, lia son sort à celui du pays, pour ne plus

faire qu’un avec lui.

La guerre éclata en 1567, et alors se produisit, chez ce petit peuple,

l’élan national et patriotique le plus prodigieux que jamais l’histoire

ait conté. C’est à peine si le talent d’un Lotlirop-Motley y a suffi.

Pendant douze longues années, toutes les forces de la monarchie

espagnole, alors le plus puissant empire du monde, — sur lequel le

soleil ne se couchait jamais, — furent consacrées à écraser le sou-

lèvement hollandais ! — Mais chaque ville, chaque bourgade,

défendue seulement par une poignée d’hommes, résistait des mois.

Les assiégants, à la fois décimés par des assauts infructueux, par

les fièvres paludéennes du pays, par les attaques répétées des gueux

de mer et de terre, voyaient leurs hommes mourir en nombre consi-

dérable, jusqu’à ce qu’ enfin, croyant saisir une victoire chèrement

acquise, les patriotes hollandais perçaient leurs digues et ruinaient

volontairement leur pays, plutôt que de céder à Tétranger ; se don-

nant la dernière satisfaction, en mourant héroïquement, de voir

périr avec eux jusqu’aux derniers de leurs assaillants.

Les Russes eurent une fois ce courage, en incendiant leur ville

sainte en 1812; mais les Hollandais leur avaient donné maints

exemples d’un pareil héroïsme deux siècles auparavant.

Le résultat dans ces conditions ne pouvait être douteux. Après

des sacrifices énormes d’hommes et d’argent, les Espagnols durent

se retirer, et les Hollandais furent vainqueurs et libres !

Pourquoi ne peut-on s’arrêter ici et, après ce brillant éloge de ce

peuple énergique, n’avoir pas à condamner tous les excès de fana-

tisme dont ses glorieuses annales furent souillées I — La Hollande

s’éleva à des efforts d’une grandeur sans pareille pour conquérir

sa liberté nationale et religieuse
; mais à peine Peut-elle acquise,

qu’elle surpassa, comme intolérance, la domination espagnole elle-

même. Cette faute originelle n’a cessé de peser sur elle; étant un
des pays, où a régné tout à la fois le plus regrettable assemblage

d’intolérance pour les catholi ;ues et de discussions violentes entre

les diverses sectes protestantes ; enfin, surtout depuis quelques

années, un indifférentisme envahissant de plus en plus la nation.

Mais si, quittant ce vilain côté de l’histoire hollandaise, nous

nous reportons aux progrès matériels et intellectuels du pays, quel

magnifique spectacle nous offre le grand mouvement national de la

lin du seizième siècle !

A peine constituée en république des Sept-Provinces-Unies, par

le traité d’ütrecht de 1599, le pays semble devenu trop étroit,

insuffisant pour l’énergique race qui l’occupe. Pendant tout un siècle
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la Hollande n’a pour ainsi dire à enregistrer que succès, victoires,

conquêtes et gloires en tous genres. Tous les courages, tous les

talents, toutes les grandeurs semblent naître sur ce sol privilégié î

La république romaine, même en ses plus belles années, n’offrit

rien de plus beau.

A peine affranchie de la domination espagnole, la Hollande sut
pour la conservation de son indépendance, non seulement résister

à la paissance de Louis XIV, — qui avait succédé dans le monde à
celle de l’Espagne, — mais même dicter ses conditions.

L’Angleterre s’étant unie à la France, la Hollande, livrée à ses
seules ressources, sut encore, par des miracles d’énergie, battre
leurs flottes réunies, et de Ruyter remonta la Tamise jusque devant
Londres ! Pourtant ce noble petit pays ne comptait qu’un défenseur
pour quinze ennemis, sa population de 2 millions d’habitants ayant
à faire face à la France avec ses 20 millions, et à l’Angleterre qui en
comptait alors 10.

C’est qu’après avoir appris pendant quinze siècles à lutter contre
les eaux et à mater la fureur des flots, les Hollandais avaient acquis
une dose d’énergie et de persévérance qui en faisait une race hors
ligne; car, en même temps qu’ils avaient à soutenir ces guerres
si inégales contre les plus grands empires du monde, ils avaient à
maintenir chez eux l’intégrité de leur territoire, toujours menacé
par les eaux, leurs vieux ennemis, et à soutenir de constantes
luttes religieuses, mettant leur pays dans un état quasi permanent
de guerre civile.

Cependant ils trouvaient en outre la force d’aller fonder au loin

les colonies de Java, de créer les premiers établissements dans
l’Amérique du Nord (où New-York fut élevée par eux sous le nom de
Nouvelle-Amsterdam), de fonder les colonies des Indes occidentales,

de la Guyane, du cap de Bonne-Espérance, de découvrir le cap Horn
et l’Australie, enfin de mettre les premiers les pieds sur le sol de la

Nouvelle-Zélande, en Chine, au Japon, etc.; naviguant, trafiquant,

combattant partout, au point qu on en est vraiment à se demander d’où
surgissaient tous ces hommes, et à se dire qu’à cette époque chaque
Hollandais comptait dans le monde pour dix de ses contemporains!
Jamais pareil spectacle ne s’était vu et ne se reverra sans doute.

Dans toutes leurs batailles navales, si nombreuses, ils ne savaient
que vaincre ou mourir. Dans toutes leurs expéditions lointaines, ils

faisaient preuve d’une persévérance, d’une ténacité sans exemple.
Des poignées d’hommes conquéraient Batavia et leurs nombreuses
colonies, et les défendaient contre les Anglais, les Français et les

Espagnols; tandis qu’en Europe ils étaient vainqueurs dans les

combats les plus disproportionnés.
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Cet élan merveilleux valut aux Hollandais les magnifiques colonies

que, malgré bien des revers subis depuis, ils possèdent encore en

partie; mais qui, alors, les rendaient maîtres des destinées de plus

de 15 millions d’hommes et de territoires centuples de celui de la

mère patrie.

Aussi la prospérité de la Hollande était bien autre qu aujourd’hui.

La petite Hollande était « la reine des mers », et ses richesses sur-

passaient celles des plus grands empires; enfin sa marine, plus

nombreuse que celles de toutes les autres nations de la terre réunies,

comptait seize mille navires.

Cette grandeur matérielle était d’ailleurs accompagnée de la plus

belle expansion dans tous les arts, dans toutes les branches intellec-

tuelles. A côté de guerriers, comme Guillaume d’ Orange et Maurice

de Nassau ; d’orateurs, comme les frères de Witt et Olden Barneveld ;
r

d’écrivains, comme Grotius, Vondel et Erasme; d’inventeurs et de

savants, comme Koster etBoerhaave; d’amiraux, que nuis ne surpas-

sèrent, comme de Buy ter, Tromp, etc.; enfin de quantités de hardis

navigateurs comme Barentz, Evertzoon, Houtman, Humskerk et

Tasman, la Hollande produisait l’une des plus grandes écoles de

peinture qui ait jamais existé, et qui peut se glorifier des noms de

Rembrandt, Hobbema, Ruysdaël, Van Ostarle, Wymants, Back-

huyzen, Wouwermans, Vander Helst, Potter, Mieris, Metzu, Gérard

Dow, Both, Dujardin, Van de Velde, Vander Neer, Cuyp, etc., etc.

On n’en finirait pas s’il fallait les nommer tous.

Et rappelons-le, tout cela fut fourni en un peu plus d’un siècle

par un pays de marécages, froid et humide, un peu plus grand

qu’une province de France.

Entre temps la Hollande donnait à l’Angleterre, en 1688, son

plus grand roi, Guillaume ill, le fondateur d’un gouvernement

constitutionnel parlementaire, qui a depuis servi de modèle aux

peuples les plus civilisés ;
un roi qui, après vingt ans de luttes, créa

la grandeur politique de l’Angleterre, si compromise par les der-

niers Stuarts.

Mais encore une fois, hélas ! combien d’ombres à ce tableau.

Combien ne faut-il pas regretter que le Hollandais, si richement

düué par son Créateur, n’ait pas plus élevé son âme à Dieu; la reli-

gion n’ayant souvent été pour lui, — plus que chez aucune nation,

— qu’une cause à discussions violentes et haineuses; et ses grandes

colonisations n’ayant jamais eu pour but de civiliser ou de christia-

niser les peuples qu’il conquérait, mais seulement de les exploiter à

son plus grand profit.

Autant les Anglais, les Français et les Espagnols se sont en gé-

néral efforcés, par leurs missionnaires et leur influence, d’élever le
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niveau des peuples que Dieu leur confiait, autant les Hollandais,

comme le constatent encore les voyages les plus récents, éloignent

systématiquement de leurs colonies tous missionnaires à quelque

Égl ise qu’ils appartiennent, de peur sans doute qu’en faisant appel

à l’âme et à l’intelligence des indigènes, ils ne leur apprennent

qu’ils ne sont pas seulement des machines à travailler au profit de

leurs maîtres.

La Hollande contient 1 800 000 protestants de toutes sectes,

représentant toutes les erreurs, des plus subtiles aux plus niaises et

aux plus extravagantes. H y a des luthériens, calvinistes, anabap-

tistes, moraves, méthodistes, évangélistes, gommaristes, arméniens,

jansénistes, etc., etc.
;
puis surtout, grandissant sans cesse, des

rationalistes, « protestant » contre toutes croyances.

Les catholiques, au nombre d’un peu plus d’un million, occupent

principalement les provinces du Limbourg et du Brabant septen-

trional, qui ne firent pas partie du pacte d’Utrecht, qui fonda, en

1579, la république des Sept-Provinces maritimes et protestantes.

Ces catholiques, qui eurent presque toujours à lutter pour la con-

servation de leur indépendance religieuse, sont restés très attachés

à leurs croyances, et en fournirent de nouvelles preuves lors des

luttes récentes de la papauté, ayant, en proportion de leur nombre,
hguré en tête de toutes les nations, tant par le chiffre de leurs

volontaires parmi les zouaves pontificaux, que par l’importance de

leurs souscriptions au denier de saint Pierre.

Les juifs sont également assez nombreux, surtout à Amsterdam;
mais, quelle que soit la propension du siècle, et des Hollandais en

particulier, à adorer le veau d’or, iis n’ont jamais pu, malgré leurs

richesses, que se faire tolérer, sans jamais se faire aimer.

II

Que le lecteur nous permette, avant d’entrer en Hollande, de con-

sacrer quelques lignes à notre dernier étape, à cette belle ville d’An-

vers, la ville des Siniorkes, — petits seigneurs, — ainsi que les

autres villes beiges se plaisent à la nommer. C’est en vérité une-

ville de petits seigneurs que cette splendide et intelligente cité, où
la religion, les arts et le commerce fleurissent à F envi.

On est à la fois surpris et charmé en entrant dans cette grande
ville de 160 000 habitants, sans ses faubourgs, d’y voir presque à

chaque coin de rue une statue de la sainte Vierge. Ces statues, la

plupart peintes et fort jolies, sont au nombre de près de six cents, et

nous ne connaissons pas une seconde ville au monde qui, en ces

temps de scepticisme, puisse offrir un tel spectacle.

10 AOUT 1880. 35
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Les églises d’Anvers sont très nombreuses et d’une grande richesse.

La cathédrale, l’un des plus grandioses et des plus beaux monu-

ments du style gothique, possède notamment la fameuse Descente

de croix de Rubens.

Enfin, malgré l’infiltration des idées radicales et irréligieuses,

auxquelles Anvers même n’échappe pas, ces églises sont, nonobstant

leur immensité, — la cathédrale d’Anvers est plus grande que Notre-

Dame de Paris, — encore trop petites pour la foule qui s’y presse

les dimanches et les jours de fête.

Puis quel beau spectacle que celui de la grande procession, le

jour de l’Assomption, parcourant les rues de la ville avec ses longues

files de bannières et d’étendards, de cierges et d’élégantes lanternes,

arrivant enfin au reposoir de l’immense place de Meir, que couvre

une foule respectueuse et recueillie, s’étendant à perte de vue sur

la place et occupant toutes les fenêtres, grandes ouvertes; tandis

que les maisons sont ornées entre chaque croisée de flambeaux

garnis de fleurs et d’écussons.

Anvers est, comme chacun le sait, la ville de Pmbens, de Van
Dyck, de Teniers et de cette pléiade de grands artistes, qui s’est

continuée jusqu’à nos jours en la personne de Henri Leys, qui rem-

porta le grand prix de peinture à l’exposition de Paris en 1869.

Le musée d’Anvers est Fim des plus beaux du monde et fait con-

naître le talent de Rubens, dont les œuvres que possède le Louvre

donne une si fausse idée.

Mais que dire de la prospérité commerciale d’Anvers, de ce déve-

loppement prescpue fabuleux qui porta le commerce de cette ville de

260 000 tonneaux, — entrées et sorties de 1829, — à 6 000 000 de

tonneaux en 1879, en en faisant le premier port du continent.

Ses magnifiques quais s’étendent le long de l’Escaut sur un

espace de plusieurs kilomètres; ses immenses bassins sont encom-

brés de voiliers et de vapeurs appartenant à toutes les nations, —
mais surtout à l’Angleterre, pour laquelle Anvers est une espèce de

pied-à-terre sur le continent; — enfin, ses six stations de chemins

de fer sont installées pour décharger mille wagons en un jour et en

réexpédier autant.

Dans ces derniers temps, on a entamé de nouveaux travaux

d’agrandissements maritimes, quais, bassins, hangars, voies ferrées,

etc., dont le coût s’élèvera à plus de 100 millions, et qui feront

d’Anvers un port sans égal dans le monde.

La nouvelle ville, car naturellement cet immense dévelop-

pement commercial a dû trouver sa contre-partie dans tout une

ville nouvelle, — est coupée de larges boulevards. Deux beaux parcs

ont été créés, et l’un, de 20 hectares, placé au milieu de la ville



UA-E EXCURSION EN HOLLANDE 535

même, est un bijou de grâce et de fraîcheur. Les nouveaux quar-

tiers, encore plus que ceux de l’ancienne ville, sont occupés par de

beaux hôtels et d’élégantes habitations; car, à côté des grandes

fortunes des princes-marchands d’Anvers, existe une nombreuse
classe bourgeoise, dont nous ne croyons pas que l’aisance soit égalée

dans aucune autre ville. Cette transformation se produisit surtout, il

y a une dizaine d’années, sous l’administration du bourgmestre,

M. Van Put, un citoyen courageux et intelligent, dont le nom res-

tera attaché à la grande œuvre à laquelle il s’était consacré.

Anvers compte parmi ses députés M. Victor Jacobs, l’un des plus

éminents représentants de l’école des Montalembert, Dupanloup,

Falloux, Gochin, etc., dont les idées d’ordre et de liberté ont valu

à la Belgique ses plus belles et ses plus heureuses années, sous la

direction d’une suite d’hommes remarquables, tels cfue M. Ad.

Deschamps, frère de l’illustre archevêque-primat de Belgique, de

M. de Lehaye, pendant de longues années le leader àw parti conser-

vateur, enfin de M. Malou, le Nestor politique de la Belgique, qui

unit l’esprit le plus fin au jugement le plus sûr.

M. Victor Jacobs appartient à une plus jeune génération. Ministre

à vingt-cinq ans, il est aujourd’hui le plus éloquent orateur de la

tribune belge, et son talent le mettrait partout au premier rang.

Catholique convaincu et pratiquant, politique prudent et libéral,

dans le meilleur sens du mot, il représente de la manière la plus

brillante les idées et les aspirations de ses commettants.

Ajoutons que, tandis qu’on a constamment à regretter en France

l’abstention de moitié et plus des électeurs, la vie politique est si

forte à Anvers, que c’est à peine si un vingtième manque à l’cippel.

Ces électeurs censitaires, — car en Belgique le suffrage universel

n’existe pas, — sont au nombre de 9000 pour les élections législa-

tives et d'un peu plus pour les élections communales.

Mais nous voilà enfin dans le convoi en route pour la Hollande.

Le chemin de fer du Grand central belge, — qui traverse la Bel-

gique du sud au nord, — longe pendant près d’un quart d’heure

l’enceinte continue d’Anvers et la citadelle du nord, immenses tra-

vaux de défense créés depuis vingt ans par le gouvernement belge.

Afin de donner une idée de leur importance, disons qu’avec les

forts détachés ils couvrent la place jusqu’à une distance de plusieurs

lieues; qu’ils comptent un matériel de âOOO canons des derniers

modèles, — chiffre égal à celui des canons parisiens et prussiens

réunis lors du siège de Paris; — que les arsenaux renferment une
réserve de 100 000 fusils

;
enfin, que des casernes et des casemates

ont été construites pour loger 60 000 hommes. La dépense totale

s’élève déjà à près de 200 millions, et on travaille toujoui’s.
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La place d’Anvers, même en son état actuel, est considérée comme
la plus forte du monde. Une armée de 300 000 hommes serait

nécessaire pour l’investir et pourrait y être retenue pendant un
temps indéfini; de plus, il y aurait à combler les vides causés par

la mort et les maladies. En cas de conflit, la France et l’Allemagne

auraient assez à faire de se tenir tête sans songer à se lancer dans

une pareille aventure. Enfin, l’appui de l’Angleterre, plusieurs fois

promis, et solennellement confirmé à la Belgique en 1870, achève

de donner aux Belges une entière confiance dans l’avenir de leur

pays. Aussi leurs fonds nationaux sont-ils à un taux plus élevé que

ceux d’aucun autre Etat, l’Angleterre exceptée.

Nous perdons bientôt de vue la forêt de mâts qui couvre le port

et le bassin d’Anvers, et même quelque temps après nous voyons

disparaître à nos yeux la haute et élégante tour de la cathédrale,

qui, taillée comme de la dentelle, s’élance hardiment dans le ciel.

Cependant, en quittant Anvers, nous en conseiTons un agréable

souvenir, un vieux monsieur ayant pris place dans notre wagon

avec deux jeunes et gracieuses Anversoises, deux sœurs sans doute,

dont le type sympathique et pur nous fait rêver aux héroïnes du

romancier anversois, Henri Conscience, dont les œuvres, écrites en

flamand, sont traduites en toutes langues et lues partout. Je les ai

rencontrées en Angleterre, en Suisse et en Espagne, et on les trouve

jusque dans l’Inde et l’Australie. Si du moins ce succès pouvait faire

comprendre à tant d’auteurs, à la recherche d’une mauvaise popula-

rité, combien l’honnêteté est loin d’exclure la réussite.

Après avoir trouvé une bande de terre d’alluvion richement

cultivée, le railway court à travers les plaines arides et sablonneuses

de la Campine, cfui rappellent la Sologne, et où des Anversois, à

force de patience et d’argent, et grâce aux nouvelles découvertes

des engrais chimiques, ont effectué de grands défrichements.

Enfin, voici la Hollande, qui nous apparaît sous le gracieux nom
de Roozendaal, — vallée aux roses, — première station et petite

ville hollandaise, qui doit pi’obablement son nom aux nombreuses

pépinières que nous voyons dans les environs.

De Roozendaal au Hollandscli-diep, l’horizon s’étend à perte de

vue sur des terres basses et des prairies, sans l’ombre d’une ondula-

tion, même à Zovenbergen, -— sept montagnes, — où c’est tout au

plus si le sol a été exhaussé de quelques pieds, afin d’élever la ville

au-dessus des eaux.

On ne voit partout que prairies se succédant les unes aux autres,

coupées de canaux et d’innombrables fossés. L’herbe y croît grasse

et plantureuse, et un nombreux bétail y enfonce jusqu’au poitrail,

semblant s’y prélasser et s’en donner à gogo.
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Mais nous approchons du Hollandsch-diep, —
- profondeur de la

Hollande, — le plus splendide lever de rideau qu’on puisse imaginer

et le mieux approprié à cet intéressant pays. Le convoi arrive tout à

coup en face d’une immense nappe d’eau, formée par une des

bouches de la Meuse, dont la largeur est telle, qu’on aperçoit à peine

le bord opposé, et qu’on croit vraiment s’élancer sur les flots de la

mer, les vagues qui battent le rivage complétant l’illusion.

Le convoi court sur un pont élevé, et on voit au-dessous de soi

circuler des quantités de bateaux, dont le soleil fait briller les voiles.

Les vagues roulent comme en pleine mer et viennent déferler sous

nos pieds; enfin, après 2500 mètres du plus beau panorama le train

touche la rive opposée.

Nous laissons à notre droite le Biesbosch ou Verdronken-land, —
pays inondé, — où trente- cinq villages furent envahis et détruits

par les eaux en lù21, et à notre gauche le Moerdyk, — digue du
marais, — l’ancienne entrée en Hollande; et plus loin la province

de Zeeland, — pays de la mer, — composée d’îles formées par les

alluvions de la Meuse et de l’Escaut, et dont une grande partie est

encore sous eau à marais haute.

Dans la Zélande se voient encore ces vieux et riches costumes
hollandais, qui donnent une physionomie si originale à la population.

A chaque instant le convoi court sur de nouveaux ponts, et à

perte de vue on ne voit que de l’eau, à peine divisée par quelques
îles, qui semblent elles-mêmes à fleur d’eau et qui, en réalité, sont

bien en dessous, n’étant préservées que par leurs digues.

Dordrecht, où nous arrivons, est une jolie petite ville baignant ses

pieds dans la Meuse et que, voyant aujourd’hui si calme et si paisible,

on ne se douterait pas avoir été le siège du synode de 1618, célèbre

par les querelles et les violences des gommaristes et des arminiens.

Nous y trouvons, pour la première fois, l’occasion d’examiner ces

originales et coquettes maisons hollandaises, étroites et élevées, mais
propres au possible; toutes peintes avec un luxe poussé à l’extrême;

aux portes mieux poncées que nos panneaux de voitures; enfin,

comme afin d’affirmer le goût des Hollandais pour le chez soi,

pour le hoirie^ des fenêtres à guillotine ne s’ouvrant que par une
fente en haut, et défendues à l’intérieur par des stores, des petits

rideaux et des écrans de tulle, venant empêcher tout regard d’y

pénétrer. De plus, devant chaque maison, des grilles englobent le

trottoir, afin de mieux tenir encore le passant à distance.

Le chemin de fer passe ensuite cà Delft, le Saint-Denis de la

Hollande; mais plus célèbre par ses porcelaines. C’est h Delft que
Guillaume d’ Orange, qui venait de délivrer sa patrie, fut assassiné

en J58/|.
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Vient ensuite Schieclam, nom trop connu, hélas ! dans le monde
entier, par son genièvre; dont les nombreux moulins à distiller

couvrent la campagne par centaines et y tiennent lieu d’arbres. —
Naturellement les blés servant à cette fabrication viennent de la

Baltique, de la mer Noire et des Etats-Unis
;
la Hollande n’en pro-

duisant pour ainsi dire pas.

Enfin, nous voici en présence du plus beau spectacle : un large

ileuve, autre bras de la Meuse, sur lequel le convoi arrive en droite

ligne, avec la ville de Piotterdam et sa belle avenue des Boomyes
comme fond de tableau. La rivière est couverte de vapeurs se croi-

sant en tous sens, et le chemin de fer, après avoir traversé le fleuve,

s’élance au travers de la ville à la hauteur des toits, pour ne s'arrêter

qu’au centre même de Rotterdam.

Outre les quais de la Meuse, qui baigne la ville dans toute sa

longueur, les rues de Rotterdam ne sont que de grands bassins et

de larges canaux plantés d’arbres et bordés de maisons. — Les

navires y viennent charger et décharger jusqu’à la porte même des

négociants. On peut se figurer quel aspect original et animé un tel

spectacle doit présenter.

Au milieu de la grande place s’élève une statue d’Erasme, qualifié

parfois de Voltaire hollandais, et que notre Guide vante fort, pro-

iDablement sans l’avoir jamais lu
;
car son style, lourd et préten-

tieux, est de nature à décourager les plus robustes enthousiasmes.

Par contre, notre Guide ne mentionne même pas le nom de Thomas

A; Rempis, qui écrivit près de là, au mont Agnès, près de Zwolle,

son admirable hnitation de Jésus-Christ^ qui a eu plus de mille

éditions, et est lue partout où il y a un chrétien.

Notre arrêt suivant est à la Haye, la capitale de la Hollande,

ville de cour, où siègent les Etats- Généraux
;
mais qui, toute jolie

quelle est, présente cependant pour l’étranger moins d’intérêt, ayant

un caractère beaucoup plus cosmopolite.

Le vieux palais (Binnenhof)
,
datant du treizième siècle, est tout

ce qu’on peut imaginer de plus laid. C’est là que furent, sous les

formes plus ou moins légales propres aux pouvoirs révolutionnaires,

assassinés, au dix-septième siècle, les frères de Witt et Olden Bar-

neveld, trois des plus grands citoyens de la Hollande.

Le nouveau palais du roi est une bonne maison bourgeoise, dont

bien des riches particuliers se contenteraient à peine. Quant au

Vyverberg, c’est une perle :
qu’on se représente, au centre de la

ville, un joli lac, bordé d’arbres séculaires et de belles habitations,

et, au milieu, un charmant îlot d’arbres et de verdure.— Gela rappelle

quelque peu File de Jean-Jacques Rousseau, à Genève; — au mont

Blanc près.
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Le musée de la Haye possède la Leçon cVanatomie, de Rem-
brandt, très célèbre, mais triste sujet et, en somme, un tableau qui,— à tort sans doute, — ne nous séduit pas. Il en est de même du
Taureau, de Paul Potter

; et, sauf quelques rares tableaux et un
beau Murillo, c est tout ce qu’offre le musée de la capitale de la
liche et artistique Hollande. G est une vraie déception. Heureuse-
ment que de larges compensations nous attendent à Amsterdam.

Mais si la Haye offre bieti peu de richesses artistiques, par contre
que de charmantes promenades dans la ville et ses environs. On ne
peut rien voir de plus frais et de plus gracieux que ces vertes
pelouses et ces beaux groupes d’arbres du Voorhout, du Maliebaaii
et du Kœkamp, bordés de larges canaux, ombragés de vieux
ormes. Enfin, le bois, jusqu’au Huys-in’t-Bosch, est un des plus
beaux parcs urbains, avec ses massifs de belle futaie serrée et

droite comme des mâts, et, d’autre part, de vieux arbres isolés éten-
dant au loin leurs grandes branches moussues.
La route de la Haye à Scheveningen n’est pas moins jolie. Elle

est toute bordée d’élégantes habitations, brillantes de luxe et de
propreté, et si soignées qu’on les croirait achevées du jour même ;

puis des fleurs de tous côtés, enfin une belle avenue, et dans le fond
le bois s’étendant jusqu’aux dunes.

Scheveningen est une jolie petite ville de bains, ressemblant à
toutes les autres : large digue de mer, grands et beaux hôtels et —

»

magasins forts chers.

Les pêcheuses de Scheveningen portent de grands chapeaux qui font

valoir quelques jolis minois, blancs et roses, malgré le hâle de la mer.
Reprenant le chemin de fer vers Leyde, l’œil est étonné d’aper-

cevoir, pour la première fois depuis l’arrivée en Hollande, de petits

monticules de sable, couverts de pins ou de bruyères. La ville de
Leyde est célèbre par son université, qui passait jadis pour une des
plus savantes de l’Europe. C’est là que professait Boerhaave, auquel
on pouvait des Indes adresser ses lettres avec cette seule inscription :

(( Boerhaave, en Europe. »

Il n’est personne qui ne connaisse le siège de Leyde, dans lequel

ses habitants, et surtout leur bourgmestre Vander-Werf, s’illustrè-

rent à jamais. Mais cette ville a acquis plus de notoriété encore dans
ces dernières années, comme étant la patrie du « prophète » Jean de
Leyde, idéalisé par le juif Meyerbeer, et dont les courtes années
d’apostolat ne furent, en réalité, qu’une série de violences, de crimes
et de débauches.

Laurens Koster, auquel, de meme qu’à Gutenberg, est attribué

l’invention de l’imprimerie, est aussi natif de Leyde; où existèiunt,

en fait, les plus belles et les plus importantes imprimeries des pre-
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miers temps, celles des Elzeviers, qui, plus tard seulement, par les

Plantin, furent transférées à Anvers.

A Leyde existe enfin un curieux musée japonais, recueilli alors

que le Japon n’était connu que des Hollandais, qui, grâce aux plus

infâmes apostasies, et en se soumettant, à chaque voyage, à fouler le

crucifix aux pieds, furent seuls, pendant près de deux siècles, à tra-

fiquer avec le Japon. Mais passons sur ces vilenies.

Nous voici arrivé à de nouvelles merveilles! — Notre convoi va

courir sur un sol qui était, il y a une quarantaine d’années, la mer,

une véritable mer, sur larpielle, lors du siège de Leyde, se livrèrent

des batailles navales. En effet, le Haarlemsche-meer, où le convoi

passe en ce moment, ne comprend pas moins de 18 000 hectares,

qui furent envahis par les eaux au seizième siècle : cultures et vil-

lages disparurent, ainsi que les habitants, et pendant deux siècles

on put y naviguer. Mais, vers ISâO, des travaux furent entrepris pour

pour enlever les eaux, et ils furent conduits avec tant d’intelligence

et d’énergie, que le sol fut rendu à la culture, et ne présente plus

aujourd’hui aux regards étonnés que de grasses prairies, où circulent

de nombreux troupeaux, sans qu’un arbre à peine ait encore eu le

temps d’y pousser, la monotonie du paysage n’étant brisée que par

des moulins faisant office de pompes aspirantes.

Ce qui montre, d’ailleurs, à quel degré de perfection étaient arrivés

les travaux d’eaux en Hollande depuis des siècles, c’est que lors-

qu’on entreprit le dessèchement du lac de Haarlem, les plus célèbres

ingénieurs ne trouvèrent rien de mieux à employer que des machines

inventées, il y a des siècles, par un maître-ouvrier hollandais, du

nom prédestiné de Leeghwater, — videur d’eau.

Nous sommes dans le Hhyniand. C’est près d’ici que le Rhin

débouche dans la mer, à Katwyk, dont les digues sont, avec celles

du Helder, dans la Nord-Hollande, et celles du West-Kappelle, à

l’embouchure de l’Escaut, les plus considérables.

Ces digues présentent des travaux dignes de géants. — Certaines,

telles que celles du Helder, sont maçonnées en pierres de Tournay,

et en blocs de granit de Norvège, jusqu’à 200 pieds au-dessous de

la haute mer. — D’autres, telles que, à Katwyk, ont dû être com-

plétées par des écluses, dont la décharge donne jusqu’à 100 000 pieds

cubes d’eau par seconde. — Beaucoup, enfin, ont 20 et 30 mètres

d’épaisseur; et la dépense en travail et en matériaux apportés

d’outre-mer a été telle, qu’on prétend qu’elles n’auraient pas coûté

plus cher, si elles avaient été construites en cuivre.

Près de Katwyk, en août 1666, fut tué l’amiral Tromp, dans un

de ces combats homériques qui illustrèrent son nom. C’était sa

sixième bataille de l’année, et, ce jour-kà, commandant 108 vais-
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seaux, il avait jusqu’à quatre fois traversé la flotte ennemie sous des

bordées d’artillerie.

La ville de Haarlem est renommée dans le monde entier pour sa

passion et sa culture des fleurs, notamment des tulipes, pour les-

quelles ses habitants firent jadis des folies. Aujourd’hui tout cela

s’est bien calmé, mais Haarlem est restée une des plus jolies entre

les jolies villes de la Hollande. Outre de beaux canaux, — qu’on y
voit comme partout dans ce pays, — s’y trouve la Spaarn, dont

les bords charmants, verts, ombragés et bordés d’élégantes villas,

conduisent au village de Blœmendaal, vraie « vallée de fleurs, » —
comme l’indique son nom, — où des centaines de campagnes font

suite les unes aux autres, s’étendant dans les communes voisines, et

forment un véritable Éden, semblable aux environs enchanteurs de

Zeyst, Doorn et Driebergen, près d’Utrecht, ou de Velp et des jolis

sites accidentés des environs d’Arnhem.
Mais quelle incroyable accumulation de richesses représente cette

petite nation! Du reste, rappelons-le, la Hollande est, malgré la

petitesse de son territoire, la plus grande créancière du monde,
après l’Angleterre. Un quart de la dette russe et un quart de la dette

autrichienne sont entre ses mains. Les Hollandais ont, en outre,

absorbé la plus grosse part des emprunts américains lors de la

guerre de sécession, et tous les États du monde figurent par des

montagnes de titres dans leurs portefeuilles.

D’ Haarlem à Amsterdam le chemin de fer est de nouveau, sur

une distance de 20 kilomètres, entièrement construit sur fascines,

pilotis, pierres et terres apportées, et des deux côtés de la route on

ne voit que des prairies plus basses que les eaux, dont les digues

les séparent seules.

Enfin, nous voici à Amsterdam î La Venise du Nord ! Et combien
cette pittoresque cité ne mérite- t-elle pas d’être glorifiée à fégal de

(( la belle Venise a
;
car si Venise offre tout l’intérêt d’une grandeur

déchue, tout le charme artistique du Midi, Amsterdam est une des

plus belles créations du génie du Nord. Puis, si Venise a été une

belle et riche cité, ce n’est plus qu’un souvenir; tandis qu’Amster-

dam est encore aujourd’hui dans toute l’expansion de son originale

beauté. Cette grande ville de 300 000 habitants est entièrement

construite sur pilotis, et on peut s’imaginer les montagnes de bois

employées à ce travail quand on songe que la Bourse d’Amsterdam
seule repose sur 3à 000 madriers de 40 pieds de long. Et toute la

ville est construite ainsi! — Les castors se sont surpassés.

Sauf quelques rues marchandes, telle que l’opulente Kalverstraat,

Amsterdam est toute en canaux et rivières. — Quelques-uns de ces

canaux, tel que le Keizersgracht, ont 100 mètres de large avec les
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quais qui les bordent, et les rivières Aoistel et Singe! ont encore

plus. — Ces canaux, parfois de 3 kilomètres de long, comme le

Prinsesgracht, s’entre-croisent pu tous sens, coupés par des centaines

de ponts élevés, d’où ia vue se perd à l’infini dans toutes les direc-

tions sur de larges eaux étio celant au soleil, bordées de vieux

arbres et de jolies babitations, tenues avec un soin, une minutie

qu’on ne rencontre qu’en Hollande.

Le splendide « Amstel-bôtel », où nous descendons, est lui-même

un monument et non le moins original. Sa façade principale est

baignée par l’Amstel, sur* lequel une seconde façade a également

vue; tandis qu’une troisième donne sur le Singel. — Enfin, pour

compléter la couleur locale, devant F hôtel stationne, en guise de

voiture, un ciiarmant petit bateau à vapeur, mis à la disposition

des vo^’ageurs pour parcourir les environs. Enfin de nos fenêtres,

nous dominons, d’une part, la ville présentant un vaste horizon de

canaux plantés d’arbres touffus entremêlés de maisons; tandis que,

d’un autre côté, la vue s’étend vers la campagne, où ne se voit que

le vert des prairies et des milliers de cours d’eau semblables à des

rubans d’argent.

Le palais du roi, par lequel nous commençons notre visite de la

ville, est un grand bâtiment laid et disgracieux, et il en est de même
de la Banque et de la Bourse

;
mais la Banque est « la Banque

d’Amsterdam », qui fut pendant deux siècles la plus haute expres-

sion de crédit et de solidité.

Quant à la Bourse, chacun sait que c’est l’iin des plus importants

marchés financiers de l’univers
;
mais une particularité assez origi-

nale, qui n’est pas aussi connue, c’est d’être le refuge de tous les

titres ne payant plus d’intérêt. — L’esprit à la fois hardi et patient

des Hollandais leur faisant accueillir, à des prix bien bas, il est

vrai; mais enfin ils en donnent quelque chose, — tout ce qui paraît

ne plus rien valoir. — Ces créances vont dans d’énormes coffres-

forts attendre un événement c inattendu », un bon vent quelconque,

qui les remettent plus ou moins à Oot et leur redonnent une valeur.

— Il en est ainsi des collectionneurs d’épaves dont l’inventaire pour-

rait donner lieu à d’amères réflexions sur la bonne foi et la solidité

des gouvernements européens et autres.

La principale église d’Amsterdam, nommée Nieiiwe-Kerk,— Nou-

velle Église, — bien qu’elle ne soit autre chose qu’une foi t ancienne

église enlevée aux catholiques au dix -septième siècle, — est un

vaste bâtiment, nu, froid, triste et vide. La place du maître-autel

est occupée par le tombeau de de Buy ter, appelé à juste titre « la

terreur des mers » ;
renom que Jean Bart, le grand marin dunker-

quois, sut mériter après lui.
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Sien que nous visitions cette église à dix heures du matin, nous
n’y trouvons personne; non plus que jamais nous n’avons vu per-

sonne dans ’aucune église protestante de Hollande, aucun jour de

la semaine.

Mais compensons ce vide par une visite au superbe musée d’Ams-

terdam, où nous passons un temps quatre fois plus long que nous
n’y avions destiné, entraînés et éblouis que nous sommes par les

splendeurs de l’école hollandaise. Tous les grands peintres natio-

naux y sont représentés par leurs chefs-d’œuvre. îl y a des ilem-

brandt, la Ronde de niiit^ des Paul Potier, la Chasse aux ours,

et surtout des paysages d’Hobbema, de Ruysdaëi, de Wynants,
à ne pouvoir s’en détacher

;
puis des quantités de charmants ta-

bleaux de genre, où de véritables perles se comptent à la douzaine.

Ce musée seul peut donner une idée de ce qu’a été l’école hollan-

daise.

Mais le temps fuit, et bien à regret nous devons continuer.

Nous prenons par le quartier juif, — Muiden et Java-straten, —

•

où la vue de multitude de nez et de doigts crochus nous fait instinc-

tivement serrer nos poches. Ce quartier est encombré de brocanteurs

et de marchands ambulants, dont la malpropreté et l’air sordide rap-

pellent les plii^ laids tableaux réalistes. Nous n’assistons cependant

pas à la fameuse « sucée des cornichons », scène digne de M. Zola.

Non loin se trouve le Plantage, le parc d’Amsterdam, fort insigni-

fiant; puis un peu plus loin le Jardin zoologique, l’un des plus

riches de l’Europe. — C’est un jour de fête nationale, et nous y
voyons quantité de costumes des provinces de la Nord-Hollande, de

Groningue et de Frise. Parmi ces derniers sont de belles et fortes

paysannes frisonnes avec leurs casques d’or. Elles ont aux bras des

bracelets en or, du poignet jusqu’au coude, et portent de magnifiques

ferronnières et des boucles d’oreilles en diamants, valant bien des

milliers de florins.

Du reste, dans un voyage que nous avons fait, il y a quelques

années, dans ces provinces, n.*)us y avons vu, de nos yeux vu, bien

des fermes précédées d’un petit parc et suivies d’étables contenant

deux cents têtes de gros bétail. Partout régnait une propreté égale

à celle du plus élégant boudoir parisien, et dans plus d’une ferme

la vaisselle des dimanches était en argent.

Voilà où conduisent le travail, l’ordre et l’économie; car, rappe-

lons-le, tout est difficuliés à vaincre dans ce pays. Amsterdam qui,

comme toute la Hollande, semble toujours au moment d’être envahie

par les eaux, n’a pas une goutte d’eau potable. Les eaux à boire

doivent être apportées d’Utrecht. Et de même dans ce pays froid et

humide, il n’y a ni bois, ni charbon pour se chauflér. On n’y trouve
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que de la tourbe, qui se consume lentement, sans donner de flamme

ou presque de chaleur. Tout le charbon doit venir d’Angleterre ou

de Belgique.

Api ès avoir fait nos adieux à notre si gai et si bel hôtel de FAms-
tel, nous quittons Amsterdam pour nous rendre à Zaandam, — en

français Saardam, — où nous attendent de nouvelles merveilles, le

bouquet de notre voyage.

Le chemin de fer part du quai de V\\ non plus pour courir sur

la terre ferme, mais sur l’eau. — De FY, qu’on traverse sur un
pont qui n’en finit pas, nous apercevons, cFune part, les docks et

les chantiers d’Amsterdam; puis, à la suite, le Zuyderzee, mer
intérieure de hO lieues carrées, créée par des inondations au trei-

zième siècle, dans lesquelles plus de 100 000 habitants périrent.

— Devant nous est l’entrée du Noord-Hollandoche-Ganaal, canal de

100 mètres de large et de 60 kilomètres de long, élevé dans tout

son parcours au-dessus du sol; de sorte qu’à distance les vaisseaux

semblent marcher dans l’air; enfin, à notre gauche, s’ouvre le

canal d’Ymuiden, nouvelle voie ouverte directement d’Amsterdam

à la mer, et dont l’exécution a présenté des difficultés telles, qu’il fal-

lait toute la hardiesse et l’expérience des Hollandais pour les vaincre.

En effet, ce canal n’a pas été creusé en terre ferme, mais construit

dans le fleuve l’Y lui-même, au milieu duquel des digues ont été

jetées, le chenal, creusé et approfondi, puis les digues élevées jus-

qu’à la hauteur des plus hautes marées, afin d’y conserver l’eau
;

enfin, continuées jusqu’à une grande distance en mer, afin d’éviter

les bas-fonds de la côte. Le canal d’Ymuiden a littéralement été

construit et élevé sur les eaux !

Le chemin de fer quitte l’Y et atteint la rive opposée appelée le

Waterland, — pays d’eau, — dont les habitants ne peuvent invo-

quer leur « sol natal » ;
mais seulement, comme de vrais castors,

leurs (( vases maternelles » ; le sol étant saturé d’eau à un tel point,

qu’il ne forme qu’une espèce de vase recouverte d’une croûte plus

ou moins durcie au soleil et reliée par les herbes qui y poussent.

— Et cependant ce pays est charmant ! Les routes et les sentiers

sont, ainsi que les maisons, élevés au-dessus du sol, et la campagne

présente l’aspect du plus beau vert. — De tous côtés on ne voit que

de beaux troupeaux et des moulins pour pomper l’eau, distiller les

grains apportés de l’étranger et scier les bois venus du Nord.

Le temps nous manque pour visiter les villes déchues de Monni-

kendam, Edam, Hoorn et Enkhuizen qui, au dix septième siècle,

rivalisaient avec les plus grands ports du monde et dont la richesse

était telle, que bien des maisons étaient construites en marbres d’Italie,

et que souvent les pommeaux des portes étaient en argent massif.
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Aujourd’hui ces villes ruinées, — du moins en comparaison de
leur splendeur d’autrefois, car les Hollandais sont si éminemment
conservateurs, que leur ruine relative équivaut à la richesse chez
bien d’autres, — forment ce qu’on appelle « les villes mortes du
Zuyderzee » . On n’y voit presque aucun travail, et la population y va
toujours en diminuant. Quelques rares castors seuls y sommeil-
lent doucement.

Nous ne visitons pas, malgré sa grande réputation, l’abominable
Broeck, la caricature de la Hollande par l’exagération de tous ses

défauts, — avec sa population étiolée et scrofuleuse qui la fait res-

sembler à un vaste hôpital.

Mais vive Zaandam ! Cette jolie petite ville présente un complet
fbuilli de verdure et des plus coquettes habitations. La campagne
qui 1 entoure est la plus riche de toute la riche Hollande. Ce ne sont
partout que belles prairies, où un nombreux bétail disparaît à demi
dans les hautes herbes, et dlnnombrables ruisseaux séparent chaque
pré, dont le nom est inscrit sur d’élégantes barrières peintes en
diverses couleurs. Des multitudes d’oiseaux s’élèvent de tous côtés
et égayent l’air de leurs chants

;
enfin, des centaines de moulins tour-

nent leurs ailes, et quelques vieux . arbres complètent le paysage.
Les maisons sont placées au milieu de jardinets couverts de fleurs

et d arbustes et entourés de fossés qu’on traverse au moyen de
ponts-levis. On y montre celle qu’habita Pierre le Grand, lorsqu’il

vint demander à la Hollande de l’instruire dans l’art des construc-
tions navales. Ces habitations sont toutes sans étages, construites
en bois et peintes des couleurs les plus variées : bleu, rose, jaune,
vert, en passant par toutes les nuances. L’effet en est on ne peut
plus gai et original. Habitées la plupart par des rentiers, dont
quelques-uns sont millionnaires, ou par les propriétaires des grands
moulins d’alentour, chacun semble mettre son orgueil à orner sa
demeure et à la rendre aussi jolie que possible, et vraiment c’est

très réussi. Puis, au milieu de cette petite Icarie, coule une calme et

large rivière, la Zaan, bordée de jolis kiosques, de fleurs et de ver-
dure, entre lesquels notre barque descend doucement le courant aux
doux reflets du soleil qui disparaît à l’horizon. Tout cela est si gra-
cieux et exerce une si douce influence que, le cœur content et léger,

on chanterait bien mieux qu’aux bords du Lido.

De Laümathe.



AUX ÉLÈVES DE L’ÉCOLE SAÎNT-THOMAS-D’AQÜIN

L’école Saint-Thomas, à Oullins.près Lyon, fondée par Lacordaire,

et dont le premier prieur fut un martyr, l’héroïque P. Captier, a

eu, le 2 août, sa distribution des prix. Les PiK. PP. Dominicains

avaient appelé M. Victor de Laprade à la présider. Malgi'é I état de

santé qui rend sa collaboration beaucoup trop rare pour nos lecteurs,

l’auteur de Pernette et des Poèmes civiques a voulu répondre à

cet appel. Il a cru que les circonstances présentes lui en faisaient

un devoir. Voici le discours qu’il a prononcé. Tous ceux qui ont

admiré la verve indignée du poète des Muses cPÉtat et des Dém.o-

lisseurs, lorsqu’il osa le premier attaquer l’Empire en face, seront

peut-être surpris du calme et de la haute sérénité de l’orateur. Le

jour et le lieu comportaient ce langage pacifique. Mais il a dû coûter

beaucoup au poète, et nous espérons que nos ignobles persécuteurs

ne perdront rien pour avoir attendu. Dans une distribution de prix,

parlant au nom des membres d’un collège catholique à la jeunesse

lettrée, M. V. de Laprade a voulu entrer pleinement dans l’esprit

des éminents religieux qui lui donnaient !a parole dans leur maison.

11 a parlé en père et en maître chrétien. Nos ennemis sauront quels

sentiments on professe, quels citoyens on prépare, quelle langue on

emploie dans nos maisons d’éducation chrétienne; ils pourront com-
parer ce français-là à celui de M. Ferry.

Voici le discours de M. de Laprade :

îl y a près d’un demi-siècle, le collège d’Oiilliiis venait de se fonder,

et ses premiers maîtres me faisaient déjà l’iionneur de me traiter

comme un ami. J’aperçois, ici, avec émotion un de leurs vénérables et

bien-aimés survivants; il peut vous dire quelles nobles aspirations

présidaient à l’œuvre nouvelle. C’était au plus beau moment de la

renaissance chrétienne, qui fera l’éternel honneur de notre siècle. Nous
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n’imaginions pas alors que ce progrès pût s’arrêter, pas plus que celui

de la société française; et nous embrassions du même espoir et du

même amour la religion, la patrie et la liberté.

L’étroite communion de sentiments qui m’unissait à votre maison

ne s’est jamais démentie. Elle se resserrait encore lorsque le grand

Lacordaire en consacrant cette école à Saint-Thomas d’Aquin, en y
plaçant les fils de saint Dominique, lui donnait cette vigueur, cette

puissance de perfectionnement et de durée qui n’appartiennent qu’aux

ordres religieux. Il créait parmi vous une tradition, c’est-à-dire une

âme qui fait vivre
;
b inspirait ses disciples de la fermeté de son carac-

tère, de la hauteur de son esprit, de la générosité de son cœur; il

marquait de sa noble empreinte tous les maîtres qui devaient vous

diriger.

Cet illustre apôtre et son ami, son éniuln en courage civique, en

ferveur chrétienne, le chevaleresque Montalembert, étaient depuis

longtemps les chefs passionnément aimés de la jeunesse catholique;

ils avaient fait à leurs risques et périls, en face de toute la France, la

première tentative de la liberté d’enseignement; ils ont su la conquérir

et nous saurons la défendre.
r

Etudiant obscur, je les avais admirés de loin. Un des grands

bonheurs de ma vie, c’est de les avoir approchés plus tard, d’avoir

obtenu leur amitié, d’avoir puisé, dans leur parole familière, un peu

de la vigueur et de l’enthousiasme qui animait ces âmes héroïques.

Ces deux amitiés, dont je remercie Dieu, m’en valurent une autre, celle

de votre glorieux maître et martyr, le P. Gaptier. Sa bienveillance

m’attirait à Oullins. Nous avions de tous points les mêmes idées. Je

n’oublierai jamais Tardent intérêt que lui et ses frères me témoignè-

rent hautement dans un jour d’épreuve, à une époque, comme nous en

reverrons peut-être : il fallait alors du courage pour se montrer Tami
d’un homme qui ne se courbait pas devant la force.

Vous voyez, mes chers enfants, que je suis un vieil hôte, un vieil

ami de l’école Saint-Thomas-d’Aquin, un ami de la veille qui serait

aussi celui du lendemain. Vous n’avez fait que ratifier cette antique

et chère alliance, quand votre suffrage et celui de vos maîtres m’a
décerné, par un titre officiel, le privilège d’appartenir à votre maison.

Ce titre charmant à'etudiant d'honneur m’a rajeuni; il va bien à mon
caractère et à la destinée d’un poète. Dans mes heures les plus heu-

reuses, je m’appelle encore moi-même un vieil étudiant; et ce n’est pas

un acte de modestie. L’homme de réflexion et de travail sait très bien

qu’il n’est autre chose qu’un étudiant perpétuel. C’est notre devoir et

notre bonheur à tous d’étudier jusqu’à notre dernière heure, afin de
nous rapprocher selon nos forces des éternelles vérités.

Vous étudiez avec zèle, mes chers enfants, et, si vous parvenez à
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mon âge, vous étudierez encore. Le plus difficile et le plus important,

c’est de bien finir; mais le plus heureux et le plus rare, c’est de bien

commencer. Vous avez cet inappréciable avantage, vous commencez
bien. Vous êtes, comme on le dit familièrement, vous êtes à bonne

école. Vous grandissez entourés d’affections et pratiquant le respect.

Vous aimez vos maîtres, et vos maîtres vous aiment. C’est un bonheur

qui ne se rencontre pas dans toutes les maisons d’études. Il est le

privilège de la jeunesse chrétienne et des instituteurs chrétiens. En
d’autres lieux, les savants professeurs ne sont pas rares; ce qui est

rare, c’est un homme de savoir assez éclairé par le cœur pour que son

écolier ne l’oublie jamais et dise en parlant de lui, après des années,

non pas mon professeur, mais mon maître l Un professeur fait des élèves,

un maître seul fait des disciples, c’est-à-dire des hommes convaincus,

des hommes de foi.

Pour convaincre, il faut aimer et se faire aimer. Je suis de ceux qui

croient qoe le grand savoir vient du cœur, comme les grandes pensées.

L’instruction seule ne suffit pas à le donner, il y faut l’éducation morale

et religieuse; celle que vous recevez ici, sous l’œil de Dieu, de ces

maîtres affectueux, vigilants, passionnés pour leur devoir, que vous

appelez de ce nom sacré mon Père! Vous aurez plus tard d’autres maîtres

chéris : et d’abord les morts illustres qui sont les instituteurs de tous

les siècles, puis de vaillants contemporains tels que ces deux amis que

j’ai nommé tout à l’heure
;
vous n’en resterez pas moins fidèles aux

maîtres de votre jeunesse.

Vous êtes ici entre les mains des disciples de deux grands citoyens,

de deux grands chrétiens inébranlables dans leur foi, je n’assiste pas

aux leçons que vous recevez, mais je les connais, je les entends par le

cœur.

Après l’amour de la religion et des hautes vertus qu’elle inspire,

vous apprenez le culte fies bonnes lettres, ces nobles objets d’étude

que les anciens avaient si bien appelés Immaniores iitterœ, les lettres

humaines. C’est d’elles que dérivent toute instruction solide, toute

société polie, toute civilisation. Donc, sans préjudice des sciences de

la nature, aimez d’abord la science de l’homme, les lettres humaines.

Je ne veux vous en dire, ici, que deux choses, deux preuves éclatantes

de leur supériorité pour l’institution de la jeunesse. C’est d’abord que

l’Église notre mère, héritière en ce point de la sagesse antique, les a

toujours placées près de notre berceau, comme les indispensables

nourrices de notre esprit. L’Église a toujours fait reposer l’éducation

classique sur ces deux littératures merveilleuses qui nous ont donné

les plus impérissables chefs-d’œuvre de la poésie et de l’éloquence, de

la philosophie et de l’histoire.

J’ajoute, enfin, ceci à l’éloge des lettres : toutes les fois que le maté-
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rialisme et le despotisme, ces effroyables jumeaux, ont rêvé, de concert

ou séparément, d’abaisser les caractères, de corrompre les mœurs, de

faire prévaloir sur les hauts sentiments les instincts grossiers et les

jouissances vulgaires, ils ont attenté aux bonnes lettres, à l’étude des

langues classiques, sous le fallacieux prétexte de mieux servir les

intérêts de la science.

Si utiles, si respectables que soient les sciences abstraites et celles

de la nature, elles ne sauraient être l’instrument de l’éducation libérale.

Elles font des géomètres, des physiciens, des chimistes
;
elles ne font

pas des intelligences complètes et libres, des esprits qui se possèdent,

des âmes maîtresses d’elles-mêmes. Là où n’ont pas dominé les belles-

lettres, il peut y avoir une instruction étendue, il n’y a pas de véritable

éducation.

Les belles-lettres parlent au cœur, les sciences ne lui disent rien.

Or, mes jeunes amis, vous l’éprouverez : dans votre vie entière, c’est

le cœur qui est l’homme même. Les plus hautes facultés se pervertissent

quand elles ne reposent pas sur un noble cœur. C’est à former votre

cœur que s’appliquent surtout vos vénérables maîtres
;
et, dans cette

œuvre, les plus fidèles auxiliaires de la religion, ce sont les lettres.

Savez- vous ce que je vous envie le plus dans l’heureuse éducation que

vous recevez, ce qui manquait le plus aux sombres collèges de ma
jeunesse? Je vais vous le dire : vos maîtres, en vertu des traditions

qu’ils ont reçues de la grande âme de leur fondateur, vous dressent

sur toute chose à la sympathie, à l’admiration, à ce noble état de

l’esprit et du cœur, père de la piété, et dont j’oserai dire ici le nom,
dût-il, ailleurs, faire sourire les sceptiques : ils vous dressent à l’en-

thousiasme. Le sens critique s’éveille assez plus tard; la jeunesse^doit

être élevée dans la sympathie et pour l’enthousiasme.

Je sais mieux qu'un autre, ayant longuement vécu, que dans ce

monde, et surtout à l’heure où nous sommes, il y a peu de choses à

admirer et beaucoup de choses à combattre. Mais je maintiens qu’il

est bon de commencer la vie par la bienveillance et par l’espérance.

C’est pour vous dresser à l’amour intelligent du vrai beau que l édu-

cation classique ne met entre vos mains que des chefs-d’œuvre, les

livres immortels des grands esprits de la Grèce, de Rome et de la France.

Admirez-les donc fortement, avec passion, et vous serez tout préparés

à pratiquer les nobles vertus qu’ils enseignent.

On va me dire, je le crains, que je prêche une éducation trop douce
et que je vous annonce une vie trop facile. J’entends déjà les plus
graves reproches : comment! vous demandez que la jeunesse ne soit

nourrie que du miel et de la fleur de toute chose! qu’elle soit tenue
dans l’ignorance des amertumes qui l’attendent! qu’elle n’ait, en
spectacle, dans les livres et dans les leçons de ses maîtres, que des

10 AOUT 1880.
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exemples de noblesse et d’héroïsme, de bonté et de beauté morales !

Est- ce que la laideur et la bassesse n’abonderont pas autour d’elle dans

la vie, et ne faut-il pas lui apprendre à les connaître et à les mépriser?

Je sais ceia! mais je persiste à croire que le meilleur moyen de

préserver nos enfants du mal, c’est de leur montrer assidûment de

beaux exemples. On raconte que les hommes de Sparte, épris comme
tous les Grecs de la vigueur et de la beauté du corps, entouraient leurs

femmes des plus belles statues de leurs dieux, afin que la perfection

de ces formes idéales se transmît, à travers les yeux des mères, aux

enfants qu’elles portaient dans leur sein. Pourquoi ne traiterait-on pas

de même l’esprit qui se forme chez le jeune homme, en l’entretenant

toujours des plus nobles images du courage, de l’amitié, du dévoue-

ment, de toutes les hautes vertus?

Mais retrouvera-t-il plus tard ces heureux modèles? Ne se laissera-

t-il pas surprendre par les faux dehors
;
et, vous accusant de l’avoir

trompé, ne tombera-t-il pas de l’imiverselle sympathie dans la défiance

universelle, et des hautes aspirations dans le découragement absolu?

Vous saurez bientôt à quoi je veux faire servir les habitudes d’ad-

miration que j’aime à voir se former dans l’âme de vos élèves et que

je recommande, en me servant d’un vieux mot synonyme d’éducation,

comme la meilleure nourriture de la jeunesse. Vous saurez aussi de

quels exemples je m’autorise, en affirmant qu’à l’entrée de la vie,

malgré les mécomptes qui nous attendent, il faut avoir beaucoup

admiré, beaucoup aimé, beaucoup espéré, dans la plus noble acception

de ces trois mots qui désignent tous des vertus.

Je ne vous annonce pas, chers enfants, que vous trouverez partout,

au sortir de cette école, des affections pareilles à celles de vos maîtres

bien-aimés et de vos joyeux camarades. Je ne vous promets pas que

vous rencontrerez chez les hommes du jour beaucoup d’hommes pareils

à ceux de Plutarque et de Corneille. Je ne suis pas enclin non plus à

vous peindre la vie trop facile, trop paisible et trop charmante. Je vais

la définir en deux mots, telle que je la connais par l’expérience et par

la raison. J’emprunte ces deux mots écrits, il y a dix-huit siècles, à un

philosophe païen, mais qui semble éclairé par moment d’un premier
r

rayon de l’Evangile, et qui a mérité d’avoir pour admirateur notre

grand Corneille. Sénèque a dit : « Vivere mUitare est, » Vivre, c’est

combattre. Voilà une vérité absolument chrétienne, et tout homme
qui a connu la vie, ne la définira pas autrement : Vivre, c'est combattre.

Oui, mes chers enfants, la vie est uoe bataille. Nous avons tous à

lutter, depuis l’heure où la conscience s’éveille en nous, jusqu’à l’heure

du dernier sommeil. Le premier, le plus nécessaire, le plus profitable

de tous ces combats, c’est la lutte contre soi-même. Se vaincre soi-

même, se dominer soi-même, c’est le but glorieux que nous assigne le
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Créateur eu nous donnant le libre arbitre. Le combat contre soi-même,

contre les passions, contre la paresse, contre l’ignorance et contre

l’erreur, voilà le plus difficile de tous les combats, celui qui se renou-

velle chaque jour, à chaque minute, celui qui décide de toute notre

destinée avant et après le tombeau.

Le but suprême de toute éducation, et surtout de l’éducation chré-

tienne que vous recevez ici, c’est de vous apprendre à vous combattre,

à vous vaincre, à vous subjuguer vous-mêmes. La pleine possession, la

pleine domination de soi-même, voilà ce qui fait l’homme policé en

regard du sauvage, l’honnête homme, sans parler du chrétien. Par-

venue à son plus haut degré, cette noble maîtrise de notre volonté et

de notre cœur qui va jusqu’au sacrifice, s’appelle l’héroïsme.

Dans le plus petit triomphe que vous remportez sur vos inclinations,

chers enfants, quand vous obéissez sans murmure, quand vous tra-

vaillez sans distraction et sans mollesse, vous faites un très facile,

mais un véritable apprentissage de l’héroïsme.

Pourquoi vous ai-je tant recommandé l’étude des lettres, la lecture

des grands poètes, des grands moralistes même païens? C’est que les

lettres seules, à l’exclusion des sciences qui ne vous parlent que de la

nature, vous mettent aux prises avec votre propre conscience, vous

font connaître à vous-mêmes et vous aident à vous vaincre. Pourquoi

vous ai-je conseillé de pratiquer beaucoup l’admiration? Pourquoi

suis-je d’avis qu’il faut nourrir la jeunesse de tout ce qu’il y a de plus

beau et de plus charmant, de tout ce qui est capable d’entretenir en

elle ]a noble faculté de l’enthousiasme? C’est que l’admiration du bien

est le plus puissant de nos auxiliaires dans nos combats contre le mal.

Attaquons donc énergiquement le mal dans notre propre cœur pour

avoir le droit et les moyens de le vaincre partout.

Puisque je vous parie de l’accroissement de notre liberté morale

comme du premier but de l’éducation, du combat contre nos passions

et de Tutilité de l’enthousiasme pour mener ce combat à bonne fin, je

me reprocherais, moi, poète, de ne pas vous nommer de suite le plus

grand des maîtres qui nous enseignent la fermeté contre nous-mêmes
et le sacrifice de notre bonheur à notre devoir. La France possède, elle

seule était digne de produire le poète par excellence du devoir, de l’hé-

roïsme et de riionneur. La tragédie de Corneille est le triomphe des

résolutions généreuses sur les entraînements des sens et les séductions

de l’intérêt, jamais dans aucun temps, chez aucun poète, l’âme hu-

maine ne s’est élevée à un tel degré de vigueur dans le libre arbitre.

Corneille seul a pu, sans invraisemblance, nous faire entendre de la

bouche d’un souverain absolu cette grande parole :

Je suis maître de moi comme de l’univers.
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Certes, Corneille ne peint pas toujours les hommes tels qu’ils sont,

que m’importe! C’est comme cela quils devraient être. C’est comme
cela que nous devons les rêver quand nous entreprenons de nous ré-

former nous-mêmes et d’agrandir notre âme. Corneille, entre tous les

poètes, est l’infaillible conseiller de l’honneur. Nous pouvons tous en

faire l’épreuve, dans la plus humble vie comme dans la vie publique.

Si nous avons à prendre une résolution difficile, un parti qui froisse

nos intérêts et nos penchants, est-ce aux héros de Shakspeare, même
à ceux d’Eschyle et de Sophocle, que nous irons demander l’exemple et

l’appui? Pour grands qu’ils soient^ ce sont des hommes et pas davan-

tage
;
ils ne peuvent rien pour nous. Prenons alors notre Corneille,

lisons une page du Cid^ ào, Poiyeucte

;

nos yeux se mouille-

ront de larmes viriles, nous sentirons naître en nous quelque chose

d’invincible, et nul effort, nul sacrifice ne nous coûtera plus. Essayez-en

dans vos épreuves, et vous verrez si j’ai tort de vanter l’admiration et

l’enthousiasme comme deux grandes sources de vertu.

Je sais quelle juste défiance excitera ce régime de l’éducation par le

beau, employé comme hygiène morale de la jeunesse. En les dressant

ainsi à l’admiration, ne formera-t-on pas des esprits chimériques,

pleins d’illusions optimistes et par trop faciles à duper? Ne vaudrait-il

pas mieux leur montrer la vie et les hommes tels qu’ils sont et leur

enseigner la défiance? Ne serait-il pas plus prudent de les former d’a-

bord à la critique, à la résistance, à la haine, en leur révélant toutes

les bassesses, toutes les laideurs, toutes les méchancetés qui vont

sûrement les assaillir?

Je ne crois pas à ce système humiliant, et j’ai pour garant de ma
croyance meilleure tous les hommes illustres, tous les simples hon-

nêtes gens que j'ai connus, que j’ai aimés et que je me suis efforcé

d’imiter à travers des révolutions toutes honteuses et violentes. Tous

ces hommes courageux avaient débuté par la foi
;
je parle de cette foi

naturelle propre aux âmes droites et bienveillantes, qui nous fait aimer

nos semblables et nous inspire le ferme espoir d’un progrès dans l’hu-

manité. Les athlètes les plus vigoureux que j’ai vus à l’œuvre contre

l’injustice, ceux qui résistaient le mieux aux outrages, aux trahisons,

aux défaites, c’étaient des âmes promptes à l’admiration, et qui s’é-

taient précipitées dès leur jeunesse, avec une fougue sublime, dans

l’amitié, dans la poésie, dans l’espérance du progrès, dans l’amour de

la liberté.

Combien j’en pourrais nommer des plus grands et des plus humbles !

Laissez-moi vous citer au moins deux de ces modèles
;
devant les maîtres

et les élèves de Saint-Thomas -d’Aquin, on ne saurait trop redire ces

deux noms de fondateurs et d’ancêtres : Lacordaire et Montalembert.

Oui, Messieurs, je suis de cette génération d’enthousiastes, je suis un



ALLOCUTION 553

des moindres, mais j’en suis!... et je lui resterai fidèle. Dieu a épargné

à ces grandes âmes de navrants spectacles
;

ils ont livré beaucoup de

combats qui ont abouti à une victoire, la conquête de l’enseignement

libre; ils ont assisté depuis à mille défaillances et subi bien des ingra-

titudes
;
mais du moins ils n’ont pas vu la France démembrée et se

déchirant de ses propres mains devant reimemi
;
ils n’assisteront pas

au honteux spectacle qui nous est donné, à ces outrages sans nom que

le droit, la religion et la liberté ont subi déjà et sont menacés de subir

encore; mais, grâce à Dieu, ils ont laissé des amis fidèles et beaucoup

de jeunes et fervents disciples; leur œuvre ne périra pas.

Lorsqu’on a possédé comme eux une foi profonde dans le triomphe >

du droit, lorsqu’on a partagé leurs hautes aspirations vers le perfec-

tionnement social, lorsqu’on a beaucoup espéré de son temps et de son

pays, on a le cœur invincible. Viennent les mauvais jours, on est attristé

par mille trahisons, on saigne des blessures de sa cause, mais on

oppose aux victoires passagères de finjustice, aux lâches persécutions,

aux débauches de la force brutale, un indomptable mépris!

Commencez donc la vie avec confiance
!
je ne veux pas dire avec

présomption. Ayons tous une juste défiance de nous-mêmes
;
mais gar-

dons une foi inébranlable aux grands principes que nous avons reçus.

Sachons bien que chacun de nous est peu de chose, même quand le

succès vient à lui
;
mais croyons toujours à la noblesse, à la grandeur

de l’humanité faite à l’image de Dieu. Enfin, malgré les hontes de

l’heure présente, ne doutons jamais du glorieux avenir de notre cher

pays.

Vous surtout, mes jeunes amis, pratiquez longuement le respect,

l’admiration que vous enseignent et que vous inspirent les maîtres de

cette école. Reportez un peu de votre aimable sympathie aux maîtres

inconnus dont les livres ont fait battre votre cœur, à tous ceux de vos

contemporains qui vous ont émus par leurs belles actions. Ne résistez

jamais sans des raisons puissantes aux généreuses tendances de votre

âge, aux aspirations de votre siècle.

Je vous le promets ici avec ma vieille expérience : pour avoir aimé,

admiré beaucoup, vous ne serez pas plus faciles à tromper; l’école du

respect n’est pas celle de l’aveuglement, de la faiblesse et de la peur.

Pour avoir courbé les genoux devant Dieu, on n’en porte que plus haut

la tête devant les hommes. En vous recommandant le respect, la sym-

pathie et l’espérance, je ne veux pas vous inviter à soumettre votre

conscience aux faits accomplis, à capituler devant la force.

Vous verrez encore de mauvais jours, de très mauvais jours; mais
\ous n’en serez ni étonnés ni ébranlés. Je vous le disais tout à l’heure,

et déjà la religion et la philosophie vous l’avaient enseigné : Vivre, c’est

combattre. Vous soutiendrez hardiment et sans relâche le bon com]}at;
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VOUS saurez, d’abord, vous dompter vous-mêmes
;

et, quand vous'

serez pleinement les maîtres de votre cœur, vous descendrez sans peur

,

sans ambition, sans orgueil, dans ces luttes politiques à qui nul

homme d’aujourd’hui n’a le droit de se soustraire. Tous serez de

fermes citoyens, comme de fermes chrétiens.

Mais il vous faut un cri de ralliement pour vous reconnaître les uns?

les autres et vous exciter dans la mêlée. Permettez à un vieux vétéran

de vous transmettre celui qu’il a reçu de ses chefs
;
vous le donnerez un

jour à vos fils. Voici le mot d’ordre : Dieu et la France l

Victor DE Laprade.

LES ALPES FRANÇAISES

Autrefois, avant la guerre, le voyage des bords du Rhin était une

des excursions favorites de l’été; mais, si les blessures du patriotisme

ont détourné les touristes de ces régions, le Jura et les Alpes fran-

çaises leur présentent des compensations qui peuvent suffire à leur

besoin de déplacement et d’admiration. Toute cette frontière, qui

s’étend de Besançon au golfe de Gênes, en passant par Genève, Annecy,

Aix-les-Bains, la Savoie, le Dauphiné, réunit dans un étroit espace les

plus incomparables beautés que la nature offre dans toute l’Europe,

depuis la Grande-Ghartreuse et le mont Blanc jusqu’au lac du Bourget,

c’est-à-dire depuis la grâce et la séduction jusqu’au grandiose.

On dit que la maison Hachette, qui ne vend presque plus de Guide

aux bords du Rhïn^ débite, au contraire, par milliers son Guide en

Savoie et en Dauphiné. Gomment en être surpris? Gette partie de la

France est l’un des plus beaux pays qu’il y ait au monde; c’est par là

que le patriotisme doit commencer ses excursions, pour se consoler

de ce qu’il a perdu, et pour puiser, dans les magnificences que Dieu lui.

laisse, le sentiment de la force et de l’espérance.



A ma sœur L.

Du temps des loups, parmi les routes

Qui traversaient notre Grâonnais,

Les meilleures ressemblaient toutes

Aux chemins verts que tu connais :

En hiver, ils sont pleins de boue
Et de grands lacs sans batelier;

La charrette y laisse une roue.

Le passant y laisse un soulier;

Mais l’été fleurit leurs ornières

Et verdit leurs arbres bossus
;

Toutes les chansons printanières

Et tous les nids y sont reçus.

C’est par là que, chaque quinzaine,

Passait le père Lahori,

Un ancien gabier de misaine

Qui ne s’était jamais guéri

De l’habitude du voyage,

Et, ne pouvant être maçon,

Et laboureur pas davantage,

S’était fait marchand de poisson.

Quand il avait mis la sardine

En rangs" dans un double panier.

Et le panier sur sa bourdine.

Il s’éloignait, le sardinier,

De la Turballe et des salines.

Suivant son âne au petit pas.

Et s’arrêtant sur les collines,

Pour chercher s’il ne verrait pas
Un coin de mer et la jetée.

Où, toute seule à la maison.
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Sa brune fille était restée.

Il se disait, non sans raison,

Bien quelle fut des plus gentilles,

Bonne et vaillante comme il faut,

Que la pauvreté nuit aux filles.

Et que c’était son seul défaut;

Que la fortune est un méi ite.

Et qu’en gagnant de quoi payer

La moindre barque, il aurait vite

tm gendre pour appareiller.

Françoise, un jour, dit à son père :

Emmène-moi sur ton ânon.

Le sardinier la laissa faire.

Mais l’âne eût voulu dire non

Et ne pas changer son usage;

Il en marcha moins vite un peu,

Et te premier soir du voyage,

[Is dormirent sous le ciel bleu.

Pour eux l’auberge était superbe.

C’était la lande et le genêt.

On n’y payait ni l’eau, ni l’herbe,

Ni le sommeil qu’on y prenait.

Le lendemain, le chant de fête

D’un loriot les réveilla :

Leur toilette fut bientôt faite.

Aucun des trois ne s’habilla.

Puisqu’ils s’étaient couchés la veille

Gomme ils avaient marché le jour.

L’aube naissait, c’était merveille

De voir la campagne alentour,

Car la rosée était tombée.

Et portant ce léger fardeau.

Chaque fleur humide et courbée

Tremblait au poids des gouttes d'eau.

Ils partirent, et la vallée

Écouta retentir dans l’air

La voix du vieux marin fêlée

Par les orages de la mer.

Qu’importe le sentier qu’ils prirent

Et si Françoise eut peur du loup ?

Le premier jour, ceux qui suivirent,

Se ressemblaient, dit-on, beaucoup.
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Les enfants guettaient le passage

De ce marchand irrégulier
;

îl n’était ferme ni village

Qui ne lui fut hospitalier :

Il n’avait qu’à choisir, en sorte

Qu’un soir de brume, et sur le tard,

Le sardinier heurta la porte

Du logis de Pierre Ménard,

Et demanda que dans l’étable.

On les logeât, sa fdle et lui.

Les métayers étaient à table.

Mais sans surprise et sans ennui,

Ils firent place aux deux convives.

Reprirent l’entretien perdu,

Leurs manières libres et vives,’

Gomme s’ils eussent attendu

Ces deux hôtes de la famille.

Pendant ce temps, le grand Renaud
Regardait cette belle fille.

Moitié joyeux, moitié penaud.
Et la trouvant jolie et sage.

Il ne mangeait ni ne buvait.

« Ce gars est malade, mon père.

Dit Françoise, peut-être bien

C’est la moisson qu’il vient de faire.

Mais Renaud, sans répondre rien.

Sortit, tremblant comme une femme
Malade, oh î non, c’était bien pis.

Car il avait l’amour dans l’âme.

Ce robuste faucheur d’épis.

On fit flamber une brassée

De genêts secs et de bois mort.
Et quand une heure fut passée.

Arriva celle où l’on s’endort.

La fermière essuya la table,

Les enfants gagnèrent le lit.

Et les deux voyageurs l’étable

Où le sardinier s’établit

Dans la paille à sa fantaisie.

Mais Françoise, en apercevant
Qu’un tas d’herbe fine et choisie.

Dans un coin, à l’abri du vent.
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Avait été dressé pour elle,

En sentit quelque émotion,

Car elle était encor nouvelle

A la plus simple attention.

Puis, quand elle se fut posée

Sur la couchette, elle trouva

Un gros bouquet plein de rosée :

Toute la nuit elle en rêva.

Son esprit se perdit en songes ;

Le matin elle n’entendit

Ni les chevaux tirant leurs longes,

Ni les frissons que répandit

La première aube aux ailes fraîches.

Soudain la voix du vieux Ménard
Cria : « Comment

I
pas d’herbe aux crèches!

Mes bœufs n’ont rien mangé, si tard! »

Et rouge comme une pivoine,

Le grand Pienaud tout triomphant,

Courbé sous les gerbes d’avoine

Passa près de la belle enfant

Et lui dit doucement : a Ma mie.

Je n’avais pas d’oubli pour eux.

Mais je vous ai vue endormie.

Et j’ai laissé pâtir mes bœufs. »

Le sardinier reprit sa route.

En promettant qu’il reviendrait.

Le grand Renaud pensait sans doute

Que Françoise se souviendrait

Autant que lui de la parole

Qu^le vieux marin prononçait.

Depuis ce jour le temps qui vole

Lui parut long : il le passait

A voir la forme des nuages

Qui flânaient dans le ciel d’été,

A s’informer dans quels villages

Le marchand s’était arrêté.

Et s’il revenait d’habitude;

Attentif à chaque rumeur

Qui montait de la solitude,

Il en perdait sa belle humeur.

Il n’avait plus la douce joie

Qui ne vit guère avec l’amour
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Auquel son âme était en proie.

Il voulut, avant le retour

Du sardinier et de sa fille,

Dire à son père son secret.

On tint conseil dans la famille,

Chacun promit d’être discret.

Le soir même de la journée

Où le vieux Lahori revint

Ayant achevé sa tournée,

Pierre Ménard, qui se souvint

Combien la jeunesse est pressée.

Le pria d’être consentant

Que Françoise fut fiancée

Au grand Pienaud qui l’aimait tant.

(( Bien que ma fille m’appartienne.

Dit le marin, nul ne mettra.

Quel qu’il soit, la main dans la sienne

Que celui qu’elle choisira. ):>

Il redressa sa haute taille

Et, soucieux, se dirigea

Vers l’étable pleine de paille

Où Françoise dormait déjà

De ce sommeil fort et tranquille

Que Dieu réserve aux pauvres gens.

Sur Françoise fombre mobile

Avait jeté ses plis changeants;

Les étoiles à la fenêtre,

Les étoiles du ciel profond,

Apparaissaient et venaient mettre

Un peu de lumière à son front, *

Et, comme elle était seule et belle

xivec son bras pour oreiller.

Tous leurs yeux d’or veillaient sur elle.

Le sardinier, pour l’éveiller,

Lui prit la main d’un brusque geste.

En peu de mots lui conta tout,

Et Françoise comprit le reste.

Puis, sauvage comme un vieux loup
Qui sort blessé de la bataille

Et pour mourir cherche un fourré,
Il se blottit parmi la paille

Et s’y coucha désespéré,
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Pleurant sa Françoise, avant même
Qu’elle eût donné son sentiment.

« Ah ! songeait-il, que Pienaud l’aime,

Il n’en peut guère être autrement :

Les fdles sont faites pour plaire

Et les gars pour être amoureux,

Mais, n’est-ce pas chose claire

Que les gens se marient entre eux,

Que le fermier reste à sa ferme

Et que la fille du marin

N’épouse pas la terre ferme?

Pour moi, j’en mourrai de chagrin,

Quand je verrai les petits mousses

Courir pieds nus sur les galets

Et chanter sur nos plages rousses.

O Françoise, si tu voulais.

Tous les marins de notre côte

T’épouseraient pour tes beaux yeux.

Le bonheur deviendrait notre hôte

Et Lahori deviendrait vieux

Sans trouver lourde la vieillesse.

Je pourrais être utile ainsi,

Tes fils me rendraient ma jeunesse,

J’en ferais des marins aussi.

Nous aurions ta main travailleuse

Pour le souper et les filets;

Que la maison serait joyeuse,

O Françoise, si tu voulais! »

Non loin, Françoise était assise :

Son cœur parlait confusément.

Puis, dans la mêlée indécise

De ses songes, un sentiment

Se fit jour, domina son rêve

Sans dissiper tout son regret,

Et grandit comme un pois qui lève

Avec effort dans le guéret.

(( Renaud, dit-elle, dans mon âme

Je sens pour toi de l’amitié,

Mais je ne puis être ta femme ;

Quand je quitterais mon métier

Avec ma coifib en broderie

Pour ton amour, pourrais-je aussi,
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Quitter la mer qui m’a nourrie
Et qui déferle loin d’ici?

Je serais comme un coquillage

Que le passant a rapporté

Humide encore du rivage

Où la vague l’avait jeté
;

Quand on l’approche de l’oreille

On entend la rumeur des flots
;

Eh bien, c’est une voix pareille

Qui chante au cœur des matelots.

Quand nous courons parmi les mondes,
C’est sur la mer, toujours chez nous

;

Brun moissonneur des moissons blondes,
Tu connais mal les flots jaloux.

J’ai pitié de briser tes rêves,

Pauvre Renaud, si bon pour moi ;

Que n’es-tu le fils de nos grèves.
Ou que ne suis-je, comme toi,

Enfant de quelque métairie?

Ton souvenir me restera,

Et si jamais je me marie
Mon époux te ressemblera. »

Et, profitant de ce courage
Qui nous vient en prenant parti,

Françoise alla vers le fourrage
Où son père s’était blotti.

« Pai’tons, dit-elle, je veux être

Loin de la ferme avant le jour,

Le ciel blanchit à la fenêtre

Et les étoiles tour à tour

S enfuient, partons î Dieu le soutienne ! »

Lahori, sans répondre rien,

Lui prit la main, et dans la sienne
Il la serra, sachant combien
La pitié muette console

Et qu’une étreinte ou qu’un regard
En dit plus long qu’une parole.

Il sella l’âne et sans retard
Ils dévalèrent par la plaine

Silencieuse. Ils étaient loin

Que le jour commençait h peine
A dorer la cime du foin.

Jean Stret.



REVUE DES SCIENCES

Physique terrestre. — L’électricité atmosphérique. — Les orages. — Les

éclairs. — Le tonnerre en chambre. — Théorie des orages. — Cause du

roulement du tonnerre. — Les coups déchirants. — Appréciation de la

distance d’un orage. — Longueur de l’éclair en zigzags. — Les éclairs

yiolacés. — Éclairs de chaleur. — Leur origine — Signaux à la poudre.

— Visibilité des lueurs à grande distance. — Le péril. — Le coup de

foudre. — Précautions à prendre à la campagne. — Danger de s’abriter

au hasard. — Les arbres-abri. — A la ville. — Les pièces les plus mena-

cées d’un appartement. — Les paratonnerres. — Avantages et inconvé-

nients. — Conditions du bon fonctionnement des paratonnerres. — Statis-

tique des coups de foudre. — Les femmes sont moins souvent foudroyées

que les hommes. — Les régions à orage. — Le tonnerre de Popoyan. —
Influence de la constitution géologique. — Singularités électriques. —
Les prairies en feu. — Les fontaines bouillonnantes. — Les coups de

foudre sans tonnerT’e. — Le tonnerre en boule. — Les feux Saint-Elme.

Jets électriques ascendants.

L’année 1880 peut passer, ajuste raison, pour une année orageuse.

— Je ne fais pas de politique. — Depuis longtemps, on n’avait vu

passer à nos latitudes un si grand nombre d’orages, ni noté autant de

coups de foudre. Les victimes du tonnerre se comptent cette année

par douzaines en Europe. Certains sujets sont toujours neufs
;
peut-être,

ne trouvera-t-on pas qu’il soit superflu de résumer très brièvement

nos connaissances acquises sur l’électricité atmosphérique.

Qu’est-ce, en effet, que la foudre? Depuis 1750, depuis Franklin, Dali-

bard, Canton, Becarria, Richmann, le doute n’est plus possible. C’est

une gigantesque étincelle électrique, qui éclate entre un nuage et la

surface du sol. Les éclairs sont eux-mêmes des étincelles absolument

semblables à celles que nous produisons avec nos machines. Si l’étin-

celle jaillit entre deux nuages, ce qui arrive le plus souvent, elle ne

nous fait aucun mal, mais si elle parvient jusqu’à terre, elle foudroie

le point touchée Les nuages électrisés s’attirent, se rapprochent et,

^ Déjà Sénèque faisait cette distinction sans avoir d’idée nette sur la cause

de la foudre. « Fulguratio est fulmen, non in terras usque perlatum. Et rursiis
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quand la distance est devenue assez faible, les deux électricités se

rejoignent en formant l’étincelle. Les étincelles atmosphériques n’ont

plus quelques centimètres comme celles de nos appareils de laboratoire.

Le trait lumineux a quelquefois 12 et 15 kilomètres de longueur. Ce

n’est pas que la tension électrique sur chaque nuage atteigne des

proportions d’un ordre que nous ne pourrions reproduire, mais l’atmo-

sphère saturée d’humidité est un peu conductrice, et l’étincelle court

d’un lambeau de nuage au suivant sur des distances considérables. On
voit très-bien les zigzngs dessinés par le trait électrique. Les mêmes
nuages donnent successivement un grand nombre de décharges

;
ils font

l’office de machines gigantesques, et se rechargent souvent en conti-

nuant leur route. Aussi les éclairs et les grondements, le tonnerre,

peuvent-ils se succéder pendant des heures.

L’éclair a une durée inappréciable pour nous : un millionième de

seconde, d’après les expériences de Wheatstone, absolument d’ailleurs

comme l’étincelle de nos machines. Souvent l’électricité, au lieu de

jaillir de nuage en nuage, court seulement sur la même nue, sur ses

contours ou sur ses faces opposées; on observe alors des lueurs rouges,

bleues ou violettes
;
ce sont des décharges intérieures. Enfin, à la suite

des journées chaudes, on aperçoit à l’horizon des lueurs connues sous

le nom « d’éclairs de chaleur ». Ce sont tout bonnement des éclairs

ordinaires reflétés par l’atmosphère. L’orage a lieu au-dessous de

l’horizon. Le bruit du tonnerre ne se propage guère au delà de six

lieues \ tandis que la lueur de l’éclair peut se distinguer à plus de

trente lieues. La lumière réfléchie par les nuages porte très loin. On
voit bien à soixante lieues de distance la lueur de quelques grammes
de poudre brûlée à l’air libre, bien que la rondeur de la terre empêche

d’apercevoir la flamme elle-même.

Lorsque, dans nos laboratoires, l’étincelle électrique éclate, l’explo-

sion est instantanée. Le bruit du tonnerre est tout différent. L’intensité

varie; c’est, en général, un grondement sourd qui va s’éteignant.

L’ébranlement, produit dans l’air par la décharge, engendre un bruit

variable avec la densité de la couche traversée par l’étincelle. Puis le

trait lumineux, parcourant un très grand espace, 10, 12, 15 kilomètres,

détermine sur son chemin une série d’ébranlements, d’ondes sonores

que nous percevons successivement, les plus rapprochés arrivant

d’abord, puis les plus éloignés ensuite, d’où le grondement. Quand
l’éclair est foudroyant, le coup est sec. Lucrèce le compare au bruit

que fait du parchemin ou de la toile que l’on déchire. C’est que l’étin-

licet dicas fiilmen esse fulgurationem iisque in terras perductam. » {Nat. Quæst.,

cap. xx[, lib. II.)

^ Lo bruit du canou se propage à plus de viugt-cinq lieues, mais le sou

nous parvient par la terre, et non pas par l’atmosphère.
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celle éclate près de nous, et ses différents ébranlements sonores attei-

gnent l’oreille sensiblement en même temps. La durée du roulement

qui suit l’éclair peut donner une idée de la longueur de celui-ci. Quant

à la distance à laquelle on se trouve de l’éclair, elle est facile à calculer.

Le son parcourt 387 mètres à la seconde. Si l’on a compté 3 secondes

d’intervalle entre l’éclair et le commencement du roulement, c’est

qu’évidemment le point du sol le plus rapproché de l’éclair se trouve

à 5 fois 337 mètres, soit à 1683 mètres.

Lorsque la décharge électrique a lieu, non plus entre deux nuages,

mais d’un nuage jusqu’au sol, que le coup est foudroyant, l’éclair peut

se bifurquer et même se subdiviser beaucoup plus que ne le montre

l’observation directe. Il est rare que le tonnerre ne tombe pas en plu-

sieurs points à lafois. Arago cite à ce propos, l’orage de 1788, qui ravagea

les environs de Landerneau. On n’entendit que trois coups de tonnerre

distincts, et vingt-quatre églises n’en furent pas moins foudroyées.

il va Scans dire que la foudre frappe le plus souvent les objets élevés,

les clochers, les arbres isolés, les collines, etc. Toutefois, la nature des

corps exerce une influence prépondérante sur la décharge. On a vu

l’électricité frapper des buissons au pied de hautes tours construites

en pierres mauvaises conductrices, certains arbres peu élevés à côté

d’arbres très hauts, des peupliers à côté de chênes, etc... L’écorce de

l’arbre paraît jouer ici un rôle important. En général, l’arbre le plus

riche en eau semble préféré de la foudre. Certaines régions d’une ville

paraissent plus exposées que les autres; l’orientation, la nature du ter-

rain, le voisinage de nappes aquifères souterraines exercent leur action.

La route suivie par la foudre a toujours sa raison d’être, bien qu’elle

semble de prime abord capricieuse. Quelques pièces métalliques cachées

suffisent souvent pour fixer son itinéraire; elle passe toujours par les

endroits où les obstacles sont les plus faibles. En 1676, la foudre frappa

les cloches del’abbaye de Saint-Médard, à Boissons, et parcourut l’édifice

en se divisant et en suivant plusieurs routes très irrégulières. Onze ans

auparavant, ce même édifice avait été foudroyé, et l’électricité avait

suivi exactement les mêmes routes. Près de Laval, le tonnerre tomba

sur le clocher d’Antrasme, fondit les dorures et perça des trous que

l’on répara. Un an plus tard, la foudre produisit identiquement les

mômes effets, en passant exactement parles mêmes endroits. La foudre

tomba à Vérone, le 10 septembre iNOÎ, dans une chambre où, vingt-

cinq ans auparavant, elle avait failli tuer Béranger. Elle est extrême-

ment méthodique dans sa manière d’être.

Nous ii’avons pas, dans cette esquisse sommaire, à rappeler les effets

très variés de la foudre, ils sont bien connus aujourd’hui. Elle fond les

métfiux et produit des transports extraordinaires. On a vu des murs

déplacés par l’électricité et même de légères maisons transportées à
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plusieurs mètres de distance. A Manchester, par exemple, on connaît

un mur du poids de 26000 kilogrammes qui fut arraché et emporté à

3 mètres. Au point de vue physiologique, on sait bien que la foudre a guéri

plus d’une fois les paralytiques. On cite notamment, à notre époque, un
malade de Niort, atteint d’un rhumatisme, qui avait vainement exercé

la sagacité des. médecins. Le malade fut un jour renversé par un coup

de foudre, il se releva entièrement guéri. Je n’irai pas jusqu’à recom-

mander ce traitement à la majorité des rhumatisants.

Les précautions à prendre contre la foudre sont maintenant connues.

Il y a néanmoins lieu d’y insister un peu, parce que les notions les plus

simples sont quelquefois défigurées en passant de bouche en bouche.

En rase campagne, quand on est surpris par l’orage, il faut à tout

prix éviter de se mettre à l’abri sous les arbres isolés. A chaque ins-

tant, les journciux mentionnent des victimes de la foudre, et le plus

grand nombre de ces victimes s’étaient réfugiées sous des arbres. S’il

se trouve un arbre très élevé, un peuplier, par exemple, il est prudent

de se tenir à une distance égale à une fois et demie sa hauteur.

L’arbre forme paratonnerre. Dans les bois, le danger est moindre
;

il

convient de rechercher les futaies où les arbres hauts sont rares et de

se placer toujours à distance convenable de ces arbres. A la ville, il

importe de retirer de sa poche les clés, la monnaie, de s’éloigner des

masses métalliques, de se tenir à distance des tuyaux conducteurs d’eau,

des cheminées notamment. La suie rend les tuyaux de cheminée con-

ducteurs, et on a vu quelquefois la foudre descendre par la cheminée.

On est évidemment plus en sûreté au milieu de l’appartement et couché

que dans les encoignures
;
il y a plus de danger à se grouper qu’à se

tenir séparés les uns des autres. Les obstacles les plus faibles arrêtent

souvent la foudre; il est bon de fermer les portes et les fenêtres et

d’éviter les courants d’air. L’électricité passe souvent par la cuisine, par

les fourneaux métalliques. On fera bien de rester dans la partie de l’ap-

partement, opposée aux pièces où circule l’eau de la ville. Il est inutile

d’ajouter que les vêtements de soie, le tabouret isolant sur pieds en

verre, constituent des précautions illusoires. Le tabouret isolant peut

être dangereux
;
car l’électricité va d’une pièce conductrice à un corps

conducteur, et pour peu que l’écoulement électrique soit arrêté, la ten-

sion ne peut qu’augmenter et le péril en même temps. A la rigueur,

s’il fallait désigner un vêtement protecteur, j’indiquerais un manteau

en caoutchouc épais ou en toile cirée.

Ici se place naturellement la question de savoir si les paratonnerres

protègent réellement contre les coups de foudre? On a relevé, en elFel,

plusieurs accidents survenus dans des maisons ou des édifices sur-

montés de paratonnerres. On doit effectivement tenir pour certain

que les paratonnerres sont très dangereux, quand ils sont mal établis.

10 AOUT 1880. 37
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Et malheureusement beaucoup de paratonnerres sont très mal cons-

truits. Qu’est- ce qu’un paratonnerre? En fait, c’est un chemin que

l’on offre à la foudre pour qu’elle le prenne et qu’elle s’en aille.

Si la route offre un obstacle, on introduit l’électricité dans la maison

et, loin de l’éconduire, on l’y laisse opérer ses ravages. En deux mots,

rappelons la théorie du paratonnerre.

On sait qu’un nuage orageux, en s’approchant du sol, attire à la sur-

face des corps terrestres l’électricité qui y est en quelque sorte diffusée.

Quand la tension, l’accumulation est devenue suffisante, l’électricité

terrestre rejoint l’électricité atmospnérique, la foudre jaillit. Pour
éviter le coup de foudre, il faut empêcher l’électricité de s’accumuler

sur place, lui donner une issue suffisamment facile. Or les pointes

métalliques présentent cette propriété précieuse de laisser s’écouler

l’électricité. Une tige métallique, terminée par une pointe allant du sol

au sommet de l’édifice, constitue une excellente route pour l’électricité.

Au fur et a mesure que l’électricité terrestre est appelée par l’électri-

cité atmosphérique, elle se dégage par cette route de fer et par la

pointe qui la termine; elle ne peut s’emmagasiner surplace; elle ne

peut pas acquérir de tension, et tout danger est écarté. Tel est le prin-

cipe très rationnel du paratonnerre. Mais, on l’a remarqué, il faut que

le passage soit commode, c’est-à-dire que la tige métallique soit sans

arrêt de continuité et qu’elle se raccorde bien avec le soi. Pour obtenir

ce dernier résultat, on fait communiquer la base du paratonnerre avec

une masse d’eau, avec un puits, avec une nappe aquifère. Il ne suffit

donc pas de se croire à l’abri de la foudre, parce qu’on a un paraton-

nerre sur son toit
;

il est de toute nécessité de savoir si cet appareil

est bon conducteur, si l’électricité y circule bien, si le pied du con-

ducteur est toujours noyé dans de l’eau. Autrement, le paratonnerre,

communiquant mal avec le sol, devient un accumulateur d’électricité;

il amène le coup de foudre dans la maison, comme par la main. On ne

saurait trop surveiller l’état de son paratonnerre, et en faire contrôler

la conductibilité chaque année.

Un physicien bien connu, M. Melsens, de l’Académie des sciences de

Bruxelles, a imaginé un moyen particulier de se mettre à l’abri de la

foudre. Au lieu d’une tige pointue, il se sert d’une sorte de cage

métallique
;

il enferme l’édifice à protéger dans une série de mailles

terminées par un grand nombre de pointes. Il multiplie les conducteurs

et les pointes, de sorte que l’électricité ait toujours à sa disposition,

pour s’écouler une multitude de voies différentes. Ce système, appliqué

à l’hôtel de ville de Bruxelles, paraît donner d’excellents résultats. Une

simple toiture métallique, armée de pointes, avec beaucoup de tuyaux

de dégorgements pour les eaux, nous semble constituer un paraton-

nerre tout aussi efficace que le paratonnerre officiel. En somme, toute
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la théorie de la protection des personnes et des immeubles contre la

foudre peut se résumer en deux principes. Multiplication des pointes

pour faciliter récoulement de l’électricité du sol vers le nuage ora-

geux
;
multiplication des points de contact avec le sol pour y puiser

largement et rapporter au nuage le plus d’électricité possible. Tels

sont les points essentiels à ne pas perdre de vue, quand on veut se

défendre contre l’électricité atmosphérique.

Revenons maintenant au phénomène en lui-même. Les femmes ner-

veuses redoutent le tonnerre, non pas seulement l’éclair, mais surtout

le bruit de la décharge. Cependant toute crainte doit être bannie quand

on entend le coup. La foudre est tombée ailleurs ! Avant d'avoir entendu

et même vu on est frappé. L’éclair, comme le projectile, tue ou étourdit

sans que la victime puisse en avoir conscience. Toutes les personnes

foudroyées, revenues ensuite à la vie, sont unanimes sur ce point. Le

tonnerre tomba, en 1809, sur l’église de Ghâteauneuf-lès-Moutiers
;

il

y tua neuf personnes et en blessa quatre-vingt-deux. Le curé fut relevé

asphyxié, son surplis était en flammes
;

il revint à la vie deux heures

après l’accident. Il déclara ne pas savoir ce qui s’était passé.

D’après la statistique, les victimes de la foudre se chiffrent par cen-

taines seulement en France. On ne saurait donc trop multiplier les pré-

cautions. La foudre est galante, du reste
;
elle ménage les femmes. D’a-

près M. Boudin, sur huit cents personnes frappées en France de 1854

à 1863, on ne trouve qu’un total de deux cent trente-trois femmes,
moins du tiers. La raison, suivant nous, est simple. Les femmes s’expo-

sent moins que les hommes. Peut-être, cependant, existe- t-il ici comme
pour certains végétaux, une particularité qui nous échappe. Ainsi, le

chien, dit-on, est plus souvent frappé que l’homme. Quand un chien

se trouve près d’un homme, il pourrait lui servir de paratonnerre : le

chien tomberait et l’homme ne serait pas frappé. Je crains bien que ces

faits d’observation soient très exagérés, ils ne reposent, en somme,
sur aucune statistique sérieuse.

Au point de vue de la distribution annuelle des orages, on peut

avancer qu’ils sont plus fréquents en été qu’au printemps et en automne.

La proportion est d’environ 17 pour le printemps sous nos latitudes, de

60 en été et de 20 en automne. Les orages d’hiver sont les plus dange-

reux; heureusement ils sont très rares. Il existe des pays où les orages

sont continuels. Dans les environs de Quito; à Popoyan, où M. Bous-

singault a relevé vingt journées orageuses par mois, à la Jamaïque, il

tonne tous les jours pendant cinq mois consécutifs. Nous avons assisté

pendant plusieurs mois, en Amérique centrale, à des orages quotidiens

véritablement effrayants. Le grondement du tonnerre ne cessait pas

pendant des heures. Les éclats, les détonations, se suivaient sans

intervalle, quelquefois de midi à trois heures de l’après-midi. Les forêts
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^ijerges paraissaient en feu. Les zigzags des éclairs s’entre-croisaieni

dans tous les sens. Le spectacle était terrifiant.

Certaines cimes de montagnes sont sans cesse entourées de nuages

orageux. Près de la mine d’or de Vega de Sapia, dans la République

Argentine, la foudre tombe assez souvent pour faire de nombreuses

victimes parmi les mineurs. Au contraire, au bas Pérou, on ne sait pas

ce que c’est que le tonnerre, jamais on n’a entendu ses grondements.

Il existe, du reste, des influences locales assez mal définies qui sem-

blent app''4er les orages. Le voisinage des forêts, des nappes d’eau, la

constitution géologique du sol, les pays calcaires, selon Dillwyn,

seraient ceux où les orages auraient le plus de force et de fréquence.

A Paris, il ne tonne ordinairement que quatorze fois l’an; entre Pithi-

viers et Orléans, il tonne jusqu’à vingt fois. En Angleterre, les régions

des mines métalliques présentent moins de jours orageux que les

autres. M. Blavier, ingénieur des mines, avait remarqué, de son côté,

que, au-dessus des terrains riches en fer, les orages les plus menaçants

se dissipent sans éclater. M. Vicat, alors élève ingénieur des ponts et

chaussées, en mission dans l’Etat de Gênes, avait vérifié un fait con-

tradictoire et intéressant. A quelques centaines de pas du village de

Grondone, existe une riche mine de fer, dont l’élévation au-dessus de

la Méditerranée est presque égale à celle de la chaîne des Apennins. 11

est rare, dit-il, qu’une seule des chaudes journées de juillet et d’août

se passe sans qu’un nuage électrique se forme au-dessus de la mine et

vienne à éclater. Les mineurs, avertis par l’expérience, jugent quand

il est temps de quitter la place
;
ils se retirent à quelque distance, puis

reviennent à leur travail après l’explosion.

A latitude égale, l’Amérique est bien plus électrique que l’Europe. A
New-York, à Philadelphie, pendant l’iiiver, quand le temps est sec, les

phénomènes électriques acquièrent une intensité extraordinaire. L’air

est électrisé très fortement. On tire souvent des étincelles des boutons

de porte, des cuillères, des fourchettes. Les cheveux se dressent sur la

tête, etc.

A côté des orages dont la manifestation imposante frappe avant tout

le public, il existe d’autres phénomènes électriques aussi curieux, mais

moins connus. L’orage semble exercer son action jusque dans les pro-

fondeurs du sol. On a vu des fontaines, absolument desséchées, dé-

border subitement et produire des inondations. En 1686, dans le comté

d’York, pendant un orage, il se forma une crevasse par laquelle sor-

tirent de telles quantités d’eau que deux villages, Ketlervell et Star-

bolton, furent détruits par l’inondation. On entend aussi souvent l’eau

bouillonner avec violence dans des puits naturels. Arago cite la cure

de César, au Mont d’Or. Quand la source fait du bruit, disent les

habitants, c’est qu’un orage est imminent.
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Arago mentionne aussi des cas singuliers de détonations foudroyantes

qui, sans apparence lumineuse, ont déterminé la mort. Deux tom-
bereaux, chargés de charbon de terre, sont conduits chacun par un
jeune cocher. Tout à coup on entend une violente détonation, le co-

cher du tombereau de derrière voit les chevaux du tombereau de devant

s’abattre, le cocher rouler dans la poussière. L’homme et les chevaux
étaient raides morts ! Les clous avaient été fondus, les bandages des

roues enlevés, le poil des chevaux brûlé. Le corps du malheureux
cocher présentait de larges brûlures

;
ses habits et sa chemise étaient

réduits en charpie
;

et cependant, on n’avait entendu aucun coup de

tonnerre, ni observé aucun éclair.

Lorsque l’atmosphère est très chargée d’électricité, on voit dans
certains pays les éclairs couvrir de feu des prairies entières et même
de grandes masses d’eau. On dirait d’immenses incendies. Certains

lacs brillent comme du feu. On croirait naviguer sur leurs eaux comme
à la surface d'un punch enflammé.

En 1749, par un temps magnifique, le vaisseau anglais le Montague

fut abordé par un globe bleuâtre de feu de la grandeur apparente d’une

meule de moulin qui roulait à la surface de la mer. Le globe, après

s’être élevé verticalement à peu de distance du navire, alla frapper les

mâts avec une explosion comparable à celle de plusieurs centaines de

canons. Cinq matelots furent jetés sur le pont sans connaissance. Ce
phénomène, connu sous le nom de a tonnerre en boule )), est assez rare.

Son origine et sa cause sont très obscurs. M. Gaston Planté, avec de

l’électricité à très haute tension, est parvenu à reproduire en minia-

ture le tonnerre en boule. Pour lui, ce sont des globes de vapeur d’eau

fortement électrisés. Arago a relevé plusieurs exemples de a tonnerre

en boule ». Babinet a insisté particulièrement sur un cas qui s’est pro-

duit, le 2 juin 1843, chez un tailleur de la rue Saint-Jacques. Après un
violent coup de tonnerre, le tailleur vit apparaître dans sa chambre
une boule de feu grosse comme la tête d’un enfant. La boule sortait

de la cheminée; elle s’approcha des pieds de l’ouvrier. Celui-ci écarta

doucement la jambe; le globe lumineux s’éleva verticalement jusqu’à

son visage; il monta plus haut et se balança au-dessus de sa tête. Il

y avait au-dessus de la cheminée, caché par du papier collé, un trou

qui servait à laisser passer pendant l’hiver le tuyau d’un poêle. Le
globe alla droit au trou, décolla le papier sans l’endommager et s’en-

fuit parla cheminée. 11 devait être arrivé près du toit quand on entendit

une violente détonation. Le faîte de la cheminée fut démoli et le toit

très endommagé. Un jour, un globe analogue se promena sur la place

Monthoion, à Paris, suivit un omnibus et finit par éclater avec fracas,

(m peut dire que, en général, on a signalé les globes de feu dans les

cas do foudre les plus désastreux.
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Par des journées très orageuses, on peut assister encore à un spec-

tacle singulier. Les portions saillantes des corps, les parties métalliques

brillent d’une vive clarté. Les aigrettes lumineuses ont été observées dès

la plus haute antiquité, elles sont bien connues de nos jours sous le

nom de « feu Saint-Elme ». Des voyageurs ont vu ces lueurs s’échapper

de leurs cheveux
,
de leurs doigts, de leur canne, des branches d’arbres.

Des chariots chargés de paille ont paru souvent en feu. Il est rare

qu’on n’aperçoive pas ces lueurs électriques pendant les orages au

haut des clochers. On dirait quelquefois que la croix qui termine le

clocher est entourée de flammes. Les pluies d’orages sont elles-mêmes

lumineuses très souvent. Bergman écrivait, en 1761
,
à la Société royale

de Londres : a J’ai observé deux fois vers le soir, et sans qu’il tonnât,

une pluie telle qu’à son contact tout scintillait et que la terre semblait

couverte d’ondes enflammées. »

Nous avons défini la foudre, une gigantesque étincelle éclatant entre

un nuage et le sol. Le trait électrique est instantané. On ne peut pas

plus dire que le tonnerre tombe, qu’on ne peut dire qu’il monte, l’élec-

tricité terrestre et l’électricité atmosphérique se rejoignant instanta-

nément. Cependant des observateurs dignes de foi affirment que

quelquefois le trait électrique peut s’élancer du sol d’un mouvement

progressif assez lent pour qu’on le suive de l’œil. Ces cas de <( foudre

ascendante » sont rares. Chappe et Cassini virent, le 6 août 1767, à

l’Observatoire royal, une flamme brillante sortir de terre et s’élever

comme une chandelle romaine. Berthollon vit, en 1772, à Toulouse,

plusieurs jets de feu s’échapper du sol, s’élancer en serpentant et éclater

à une certaine hauteur.

Arrêtons ici cette esquisse rapide et déjà longue. Nous avons au

surplus passé en revue les principaux phénomènes orageux, ceux tout

au moins qu’il est bon de connaître et qu’il est curieux d’observer. Nous

sommes assez peu avancés dans l’étude de l’électricité atmosphérique.

Nous ne pouvons que souhaiter de voir les nombreux observatoires

météorologiques qui se fondent de tous côtés en Europe suivre avec

soin cette étude intéressante et enrichir nos connaissances dans cette

partie si importante de la physique terrestre.

Hejnri de Parville.
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10 août 1880.

L histoire de ces quinze jours n’est guère faite pour ranimer les

cornages des conservateurs, il faut l’avouer; elle ne l’est pas davan-
tage pour réveiller la confiance de ces républicains, jadis si crédules,
que le radicalisme qui règne de plus en plus dans la république
commence à désespérer. Le suifrage universel avait, le 1"" août, un
choix grave et significadf à opérer : il renouvelait, dans l/i30 can-
tons, la représentation des conseils généraux. C’était presque au len-
demain de tous ces attentats commis par le gouvernement de la

république contre la liberté religieuse, contre la liberté civile elle-

même, au nom des arbitraires décrets du 29 mars. C’était presque
à la veille de ces grandes perturbations dont la menace gronde en
Orient, et où la politique dictatoriale et personnelle de M. Gambetta
veut manifestement entraîner la France. Il semblait qu’à travers le

pays tout entier on n’entendît qu’un cri de protestation contre ce
téméraire dessein de M. Gambetta, et peut-être aurait-on pu croire

qu’une si patriotique défiance, une crainte si sage, réglerait un peu
les élections du 1®" août. Quant à l’exécution des décrets et à toute
cette longue série d’actes intolérants ou despotiques, qui, dans tant
d’écoles et au seuil de tant d’églises, ont lésé ou violé la liberté de

- l’enseignement, la liberté de la conscience, sous ce régime des Ferry,
des Hérold, des Barodet et des Hovelacque, il n’y avait presque plus
en France une petite ville, un village, où l’on n’eût eu à s’en indi-
gner

; et n’était-ce pas, d’ailleurs, un spectacle propre à émouvoir le

libéralisme des électeurs que F exemple de ces deux cents magis-
trats et de deux mille avocats qui protestent contre les décrets du
29 mars et la police brutale du 29 août, les uns en refusant au garde
des sceaux l’assistance de leurs services et en quittant leurs sièges,

les autres en signant la consultation de M“ Bousse? Eh bien ! ni ces
suprêmes raisons de l’intérêt national et du dioit commun, ni même
les plaintes de l’agriculture soufflante, ni les avertissements que
donnent aux esprits les moins sagaces le trouble et la désorgani^aation
qui travaillent, par la main du général Farre et par celle de M. AVÜson,
nos forces militaires et nos ressources financières, n’ont eu le moindre
empire sur les électeurs. La gauche a fait élire 927 de ses candidats

;
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elk a évincé 2/i7 conservateurs; elle a conquis la majorité dans une

douzaine de conseils généraux. C’est pour elle une victoire incontes-

table. U est vrai que cette victoire ne fournit à la république qu’un

secours dont elle n’avait guère besoin : depuis que la gauche a la

présidence de la république et que, dominant dans le Sénat comme
dans la Chambre, elle régit à son gré toute la France par ses mi-

nistres et ses fonctionnaires, elle est maîtresse absolue de nos desti-

nées, et tout le mal dont elle est capable, elle en a le pouvoir. Mais,

si la supériorité (|ue ces élections assurent à la gauche dans les

conseils généraux n’ajoute rien à la puissance de la république dans

le gouvernement, il n’en est pas moins sûr que ce triomphe du parti

républicain accroît ou plutôt exalte sa prétention : non seulement la

France semble avoir témoigné par ses votes, le août, qu’elle se

livre et se voue plus que jamais à la république, mais qu’elle se

confie et s’abandonne au parti républicain, sans voir ou sans vouloir

compter les fautes dangereuses, les entreprises funestes de ce parti
;

et, dans ces conditions morales, comment M. Gambetta et les radicaux,

comment les communards eux- mêmes, ne jugeraient-ils pas que
facilité avec laquelle la France met de plus en plus à la discrétion

de la république ses volontés et ses espérances, peut et doit les

encourager à oser davantage?

Il est de mode chez nous de rechercher, après chaque élection,

les causes qui ont influé sur le scrutin
;
on aperçoit alors des milliers

de choses qui font tout comprendre et qu’on ne soupçonnait pas la

veille... On nous pardonnera de ne pas essayer aujourd’hui ce genre

d’analpe. Bien habile, Fobservateur qui peut discerner, parmi ces

impulsions si obscures et si multiples du suffrage universel, les vrais

mobiles de ses choix! Au surplus, nous n’avons pas cessé, depuis

1876, de nous révéler à nous-mêmes, aorès chacune des élections

qui nous étaient défavorables, les raisons souveraines de nos

malheurs; et ces explications, si ingénieuses ou si franches qu’elles

fussent, n’ont servi, ce semble, ni à corriger nos défauts, ni à nous

pourvoi)' de ce qui nous manque ou à nous délivrer de ce qui nous

gêne. Laissons donc là ce vain examen de notre incapacité, de

notre impuissance : le détail en est si triste ! Oui, les conservateurs

ont une apathie qui leur ôte l’usage même des moyens dont ils dispo-

sent, et leu!‘ concorde est hélas! plus qu’imparfaite; ils ne savent

que s’alarmer sans agir et gémir sans changer. Mais qui donc de

nous ignore l’état de ce parti conservateur, habitué par les événe-

ments de tout un siècle à se diviser ou à se paralyser? Et qui n’a

dix fois appris, dans l’histoire de ce siècle même, que le parti con-

servateur ne marche que quand une lumière le précède et ne se bat

que quand, sur le champ de bataille, il aperçoit devant lui une
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bannière éclatante et tenue par un homme résolu? Plût à Dieu
que quelqu’un donnât au parti conservateur ces vertus qu’il n’a pas
et que peut-être plus d’une fatalité l’empêche aujourd’hui d’avoir!
En attendant, il est assez inutile de philosopher et de s’apitoyer.
Oui encore, on peut constater que, dans ces élections, le parti répu-
blicain a, dans ses programmes et ses discours, dupé les électeurs
par toute sorte de fables et de chimères, tandis que, de son côté,
les fonctionnaires de la république captaient par la corruption ou
intimidaient par la terreur le vote d’une foule de gens. Mais ce
n’est pas là une vérité neuve. Depuis trois ans, soit avec M. de
Marcère, soit avec M. Lepère ou M. Constans, la république dispute
à l’empire l’honneur de pratiquer tous les artifices de la candidature
officielle. D autre part, dès le jour que le mot de république, avec
ses vagues promesses, avec ses définitions variables, est entré dans
l’imagination populaire, il a de plus en plus enivré l’esprit de ce
peuple, plus égalitaire que libéral et plus amoureux de l’égalité

dans les ambitions et dans les honneurs que dans l’indépendance
et le repos: il a été comme une force mystérieuse et invincible
qui 1 a poussé, inquiet et curieux, toujours plus à gauche, toujours
plus avant vers l’idéal lointain et fuyant de la république. îlecon-
naissons-le pleinement. Tant que la France n’aura pas épuisé toutes
ses illusions républicaines, tant qu’elle ne sera pas déçue par une
expérience plus sensible à celles de ses classes qui sont le plus naïves
ou le plus ignorantes, on verra le mot de république, avec la même
magie ou le même charlatanisme, accomplir dans chaque élection ce
même miracle qui nous étonne tant, nous autres conservateurs.
N’est-ce pas le propre de la république, dans notre pays? N’est-ce
pas la loi historique de sa progression? N’est-ce pas cet emporte-
ment continu qui, en 1848 comme en 1793, mena les partis répu-
blicains jusqu à l’extrême, dans la succession acharnée de leurs
idées, de leurs candidatures et de leur popularité? Et le phéno-
mène c[ue nous avons sous les yeux est-il donc si nouveau ? Les
élections qui se sont faites depuis 1871 ont tour à tour établi dans
tous les emplois, dans toutes les fonctions, dans tous les pouvoirs
de la république les républicains : un jour, leur majorité a envahi
la Chambre, un autre jour le Sénat; ils ont pris possession du mi-
nistère

; ils se sont emparés de la présidence de la république
;
ils

ont occupé en nombre les conseils municipaux; aujourd’hui, ils

achèvent de fixer leur primauté dans les conseils généraux. Non-
seulement la faveur de la multitude ou le prestige et l’abus du gou-
vernement leur ont ainsi donné dans toutes les assemblées électives
cette supériorité croissante

; mais le nom du chef, le mot d’ordre
du parti, le cvi de l’élection ont été s’accentuant de plus en plus,
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avec cette même gradation qui est dans la logique de la répu-

blique en France : M. Thiers, avec sa devise de « la république con-

servatrice », a d’abord dirigé les esprits
;
M. Jules Grévy les a un

instant séduits, avec sa doctrine de « la république nécessaire » ;

M. Gambetta s’est assujetti les cœurs avec ses programmes de « la

république républicaine » eide « la république opportuniste ». Déjà

on déploie devant nous raffiche rouge de la « république sociale ».

Quel sera le tribun qui régnera sur le populaire et qui gouvernera le

suffrage universel, dans cette quatrième période de la république?

C’est le secret de demain. Mais peu importe. Pour nous, conserva-

teurs, qui nous débattons, dans ces élections, sans drapeau et sans

signe de ralliement, les uns sans discipline et les autres sans foi,

quoi d’extraordinaire si le parti républicain, armé de cette puis-

sance déréglée et aveugle, mais qui pourtant est une puissance,

l’emporte ainsi, d’élection en élection ? Et, nous le répétons, quoi

d’inattendu pour ceux qui, connaissant le régime, en connaissent

aussi les effets, quoi d’inattendu dans ce mouvement rapide du parti

républicain et dans ce développement fatal de la république?...

.

Les conservateurs soutenaient, dans cette élection, une lutte iné-

gale. îls ont été vaincus, et à peine garderont-ils dans un quart

des conseils généraux leur ancienne majorité. Le triomphe que la

gauche a obtenu, comme le dit avec un si orgueilleux mépris un

journaliste de M. Gambetta, sur « les factions monarchiques », n’a

pourtant été ni si facile ni si complet partout que l’annonçaient les

espérances arrogantes du parti républicain. Les populations sont

restées fidèles à plus d’un de ceux qui personnifient ou qui repré-

sentent le mieux ces « factions monarchiques » : notamment à M. le

duc d’Aumale, MM. le prince d’Aremberg, le marquis de Vogüé, le

duc de Sabran, l’amiral de Ptosamel, le comte de Mérode, le général

Robert, M. Gaillaux, M. Piichon, M. de Soland, MM. le marquis de

Fitz-James et le duc de Rohan. Cette liste, qu’il nous serait aisé de

grossir d’autres noms marquants, atteste au moins que, malgré la

défaveur des circonstances, ceux des conservateurs qui continuent

énergiquement de se défendre et de rendre des services, maintiennent

encore en maint endroit leur influence, parmi tous les hasards et les

caprices du suffrage universel. Les monarchistes n’ont pas été, à vrai

dire, les plus malheureux, dans cette journée du l'^^’août. C’est dans

les rangs des bonapartistes que se comptent le plus de victimes, et,

parmi eux, non seulement ceux qui, ne sachant comment se consoler

de la mort du prince impérial, restaient impérialistes sans empereur,

mais ceux qui suivaient la fortune césarienne du prince Napoléon;

dans la Corse elle même dix ont succombé. Pourquoi? C’est qu’au-

jourd’hui les deux groupes du parti impérialiste n’ont point ou n’ont
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plus ce qu’il leur faudrait pour captiver et s’attacher l’imagination

de la fouie. Les uns n ont à lui offrir qu’un deuil sans espérance, un
idéal sans réalité, et si, dans un avenir lointain et douteux, ils ont

un nom de prince à prononcer, ils ne l’osent ni ne le peuvent actuel-

lement. Les autres n’ont à présenter qu’un faux impérialiste et un
faux .républicain, renié par les conservateurs et bafoué par les radi-

caux; un personnage double, qui^ despote par tempérament, est

démagogue par politique; ce prince Jérôme qui, tournant le dos au
crucifix, quand la république déclare la guerre au catholicisme,

comme il tournait le dos au drapeau, quand nos armées se bat-

taient pour la patrie ou même pour l’empire, n’a l’honneur d’être

estimé ou d’être aimé par aucun parti. Dans cette situation, le

premier des deux groupes bonapartistes a perdu sa raison d’être et

le second se trouve dénué du moyen de devenir quelque chose ; le

prince impérial, en mourant a ruiné le crédit des uns; le prince

Napoléon, par sa vie même et sa réputation, ruine les efforts

des autres. Cette élection du 1^'’' août a mis ce fait en lumière,

et c’est un exemple de plus qui prouve qu’un parti monarchique,

quel qu’il soit, n’a de force dans la mêlée des partis qu’à la con-

dition de pouvoir montrer son prince et de vouloir proclamer sa

monarchie : tout le reste est trop abstrait ou trop vague pour le

suffrage universel... Constatons enfin dans l’élection du l*'"’ août un
avertissement grave, qui ne s’adresse pas à nous, mais qu’en vain et

depuis longtemps nous adressions à la république : les violents de
la gauche expulsent des conseils généraux les modérés; les socia-

listes combattent les radicaux, et, çà et là, victorieusement; même,
dans le champ restreint de cette élection qui n’est qu’à demi poli-

tique et qui laisse une assez large part aux traditions ou aux passions

locales, la tendance du républicanisme a été de s’exagérer et de se

porter vers les extrêmes. Dans les Ardennes, qui élimine le général

Chanzy et M. Gailly, candidats du centre gauche? Des radicaux. Et,

dans les Pyrénées-Orientales, qui remplace M. Escanyé, candidat de
EUnion républicaine? Un candidat de l’extrême gauche. A Com-
mentry et à Montluçon, qui triomphe, là d’un républicain pacifique,

ici d’un radical ardent? Deux candidats qui se proclamaient « so-

cialistes révolutionnaires .

Socialiste! Voilà pour la foule, inconsciemment ou non, le fond de
son républicanisme : car son idéal n’est pas tant de constituer avec
plus de simplicité, d’économie ou de justice, un Etat politiquement
supéi’ieur à celui de la monarchie que d’organiser, avec une nou-
velle distribution des fortunes et des jouissances, un État social où
les^ vieilles inégalités de ce monde soient toutes nivelées et les

vieilles misères de l’humanité toutes réparées; et c’est pourquoi le
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républicanisme de la foule n’a jamais tardé, en France, à la livrer,

docile et passionnée, aux déclamations des utopistes. Révolution-

naire! Voilà surtout le mal du parti républicain, son goût, son habi-

tude invétérée, sa tentation constante
;
c’est son « infirmité socio-

logique )), comme disait récemment dans la Philosophie positiviste

un républicain qui connaît bien son parti, M. Littré : tout républi-

cain, avoue mélancoliquement M. Littré, est « doublé d’un révo-

lutionnaire ». Donc, pour préserver la république, il aurait fallu

l’empêclier d’avoir pour objet « la révolution sociale » et pour

meneurs et pour coryphées les socialistes et les révolutionnaires.

Eh bien ! c’est tout le contraire que font de jour en jour les maîtres

de la république, les uns pai* leurs actes, les autres par leur com-
plaisance ou leur inertie. Les socialistes, naguère réduits au silence

et à l’inaction, ont reparu
; ils pérorent et s’agitent à la pleine

lumière; les amnistiés sont leurs chefs, leurs héros et leurs apôtres;

leurs journaux se multiplient et se répandent de toutes parts; ils

s’assemblent dans des banquets où Rochefort anime « le parti des

pauvres » contre « le parti des riches » ;
ils tiennent, à Marseille et à

Paris, des congrès anarchiques où ils préconisent l’emploi du fusil et

du picrate comme les seuls moyens cpi’il leur reste d’opérer leur « ré-

volution sociale ». Ainsi leur audace s’enhardit de plus en plus, et le

gouvernement de la république, le parti républicain qui siège dans

îa Chambre et qui exerce dans le pays les mille pouvoirs de l’État,

rivalise avec eux, sinon d’esprit socialiste, du moins d’esprit révo-

lutionnaire : comme si l’un n’excitait pas l’autre! Magistrature,

administration, clergé, aimée, Université, l’esprit révolutionnaire

qui, tantôt de la foule souffle sur le gouvernement et tantôt du gou-

vernement sur la foule, attaque tout pour tout remanier ou détruire,

en dépit des leçons de notre histoire : on le sait par les événements,

par les essais ou par les projets dont nous sommes, depuis dix-huit

mois, des témoins effrayés. De cette rage et de ce trouble les ministres

eux-mêmes donnent l’exemple. Hier encore, tandis que M. Constans et

M. Cazot préparent, par des circulaires, l’exécution de ces décrets du
29 mai s que « la grande voix de Danton » leur a dictés, M. Jules Ferry

annonçait, à la Sorbonne, avec sa fatuité la plus fastueuse et dans un

langage presque barbare, les réformes par lesquelles il révolutionne

l’enseignement de f Université. Non seulement il lui retire l’usage

de cette ancienne méthode, qui, visant moins à créer dans le collège

des orateurs, des poètes, des érudits, qu’à former les facultés de

l’enfant et à créer les instruments de l’homme, n’en a pas moins

fait depuis le seizième siècle la France littéraire et savante avec ses

grandes générations, générations libérales et patriotes, elles aussi;

mais avec quelle insolence ce réformateur, âpre et léger en même
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temps, se targue de ramener l’ Université dans « le bon sens » et de
lui apprendre, en ne retenant plus la jeunesse dans « les brous-
sailles du rudiment)), à connaître désormais « l’antiquité ! )/ Et avec
quel dédain méprisant il appelle l’Université d’hier « une bureau-
cratie )) ! Qu’il le sache ou non, M. Jules Ferry obéit à la démocratie
envieuse, vulgaire et positive, qui s’est tant plainte, depuis vingt ans,

de cette aristocratie intellectuelle qu on élevait dans le culte des
belles-lettres, par des études désintéressées et selon des traditions

séculaires. Le général Farre la sert, également, cette démocratie
qui, selon la théorie des jacobins et de M. Gambetta, prétend subor-

donner l’élément militaire à l’élément civil et classer les officiers

en raison de leur civisme. Qu’un colonel comme M. de l’Espée,

résiste, le front haut, à la canaille qui le hue, le générai Farre lui

ôte son commandement avec la même promptitude qu’il ferme
une chapelle à un aumônier militaire; que des officiers soient si-

gnalés par un journal républicain pour être a hostiles à nos institu-

tions », on les punit, on les disgracie. En revanche, les généraux
deviennent des politiciens : les uns conspirent avec la municipa-
lité ou même la populace contre leurs frères d’armes, « suspects ))

d’être conservateurs ou catholiques ; les autres mendient en cour-

tisans les faveurs de la multitude, sur les places publiques, pour
mériter les faveurs du gouvernement

; et voici un colonel de l’armée

territoriale qui, jaloux des lauriers de M. Victor Hugo et de M. Louis
Blanc, prêche à ses soldats, dans un ordre du jour, l’amour et la

conquête de « la république universelle )) ! Les symptômes de
ce désordre s’aggravent. M. Jules Grévy l’ignore-t-il ? Lui-même,
qu’en ce moment le canon de la flotte salue majestueusement à
Cherbourg où il n’est allé, raconte-t-on, que pour ravir à M. Gam-
betta l’honneur d’y étaler seul sa suprématie et d’y recevoir un
hommage tout personnel et royal, lui-même rencontre là cet amiral

Bibourt que le conseil municipal de Cherbourg est venu le sommer
de destituer. Et pourquoi? Parce que, fidèle au règlement, l’amiral

Bibourt, après la revue où les drapeaux ont été remis aux troupes

de Cherbourg n’a pas voulu passer et s’incliner devant la tente où
trônaient le député La Vieille' et la municipalité : refus qui dénotait

bien, paraît-il, son manque de républicanisme et qui lui a valu les

huées d’une plèbe d’avance ameutée pour le siffler. M. Jules Grévy
aura donc pu, en personne, mesurer à Cherbourg fétat où la répu-
blique met ainsi, grâce aux erreurs de son gouvernement et aux
torts de son parti, la discipline de l’armée et la dignité de ses chefs.

Ah
! prenez garde î Ceux qui, sans apprêts, sans alliances, à faven-

ture et comme à la débandade, condui^rent les forces de la France
à Metz, puis à Sedan, et livrèrent à l’Allemagne, par cette incurie
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traîtresse, nos deux glorieuses et bonnes provinces d’Alsace et de
Lorraine, ceux-là commirent un grand crime. Mais, vous républi-

cains, qui, depuis dix ans, pour relever la France de cette infortune,

avez à votre service tout son argent et tout son sang, toute sa

volonté, toute son âme, prenez garde I Si, oublieux de tant de sou-

venirs terribles et d’une expérience si coûteuse, vous dilapidiez ce

sang et cet argent, si vous n’aviez demain à mener à la frontière

qu’une armée troublée par ses haines politiques, une armée tumul-

tueuse et indocile, une armée rendue incapable par vos fautes et

devenue impuissante, le ciime serait plus grand encore. Car vous
auriez anéanti, avec ces ressources nouvelles de la France, la der-

nière espérance de la patrie et sa dernière sauvegarde. Ce crime

serait plus qu’inexpiable : il serait irréparable

La situation de l’Europe permet moins que jamais à la république

d’ébranler la force de notre armée et de jouer ainsi avec notre

sécurité nationale. Tous les présages qui traversent le ciel de l’Orient

ne peuvent en effet qu’alarmer l’Occident. 11 semble qu’un mauvais

génie, qui exploite habilement les difficultés et le péril des choses,

essaie de nouveau de susciter en Orient une lutte qui, en ruinant

l’empire turc, mettrait aux prises les convoitises de toute l’Europe,

depuis Athènes, Rome et Londres jusqu’à Vienne et Saint-Péters-

bourg, peut-être même à Berlin. La Turquie, soit aveuglée par

certains conseils, soit résignée dans son fatalisme à braver le dernier

coup, ou comptant encore sur les rivalités des puissances, repousse

la noie collective que les signataires du traité de Berlin lui ont

adressée, après la dernière conférence : elle refuse d’accorder à la

Grèce la frontière marquée, dans cette conférence, selon le plan de

M. de Freycinet. Son refus a irrité vivement celles des puissances qui

patronnent particulièrement la Grèce : leur amour-propre est d’au-

tant plus offensé par cette résistance qu’elles soupçonnent la Turquie,

non seulement de mauvaise foi, mais de bravade ironique. Cette irri-

tation, la Russie l’avive, et nous ne voyons pas que M. de Bismarck,

qui garde en apparence une neutraliié sévère, s’efforce ni d’apaiser

les griefs des puissances, ni de contraindre la Turc[uie à l’obéis-

sance : ce que d’un geste ou d’un mot il pourrait faire. Qu’advien-

dra-t-il donc? Des deux puissances qui montrent le philhellénisme

le plus fougueux, la France n’ira pas, nous le supposons, porter pour

son compte un ultimatum à la Turquie, et peut-être jugera-t-elle

sage de ne pas s’associer à la seule Angleterre pour une expédition

de ce genre. Mais, l’Angleterre elle-même, que décidera-t-elle? Sous

ce gouvernement de M. Gladstone, elle est devenue l’ennemie de la

Turquie. Est-ce parce que M. Gladstone a commenté Homère et qu’il

aime sentimentalement le grec? Est-ce parce que l’apostolat qu’il
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s’est donné naguère en dénonçant « les atrocités » dont la Bulgarie

était la victime, a engagé son orgueil? Quelle que soit sa raison, il

a changé la politique traditionnelle de son pays : il menace le

sultan, il prépare le démembrement de la Turquie. Mais deux
obstacles vont retarder son impétuosité. Le voilà malade, et, pour
plusieurs sem iines encore, sa maladie l’éloigne du Parlement. En
outre, un accident grave occupe maintenant les armes de l’Angle-

terre dans l’Afghanistan. On venait d’appren ire que le vice-roi de
l’Inde avait reconnu comme émir de Caboul un neveu de Shere-Ali,

Abdurrahman-Khan. Tout à coup un télégramme annonce que la

brigade du général Burrows, qui gardait les abords de Candaliar, a

été mise en déroute, le 27 juillet, par Ayoub-Rhan, qu’on croyait

encore dans les plaines de Hérat. Ayoub s’était avancé avec une
trentaine de canons et douze mille hommes à travers une si vaste

étendue, sans que le général Burrows en fût informé. Ayoub-
Khan saura-t-il profiter de sa victoire ? Le général Primrose, qui a

recueilli dans la citadelle de Candahar les débris de la brigade de

Burrows, y sera-t-il assiégé par Ayoub? Le général Roberts qui

accourt de Caboul arrivera-t-il à temps pour sauver Candahar et

rétablir l’autorité du nom anglais dans la contrée? D’autre part,

les secours de l’Inde parviendront-ils sans encombre et à l’heure

opportune? Autant de doutes que rien ne peut encore éclaircir. En
attendant, l’Angleterre a son prestige à relever devant les popula-

tions asiatiques, et ce souci pourrait bien, pour le moment, suffire

à l’activité de M. Gladstone.

Evidemment, il ne faut qu’une étincelle oour mettre l’Orient en
feu. Le Monténégro a rappelé de Constantinople son représen-

tant
; ses soldats ont des escarmouches de plus en plus sanglantes

avec les bandes de la Ligue albanaise. La Serbie avance des troupes

vers sa frontière méridionale. La Roumanie ne cache plus ses arme-
ments. La Bulgarie semble prête à se soulever; elle se plaint d’être

à l’étroit dans ses limites
;
le peu de suzeraineté que le sultan exerce

encore sur elle lui pèse. Quant à la Grèce, elle mobilise son armée.
On ignore quelles alliances secrètes groupent déjà toutes les haines

nationales et religieuses de ces petits peuples contre l’ennemi com-
mun, le Turc. Mais il est manifeste que tous conspirent entre eux et

que les calculs, les intrigues, les secours de certaines puissances,

intéressées à une nouvelle conflagration de fOrient, favorisent et

secondent cette conspiration. Est-ce trop prophétiser que de prédire
qu au premier souffle du printemps de 1881, tous ou presque tous
assailliront la Turquie? Et risquons-nous une affirmation trop
hardie en assurant qu’alors quatre ou cinq puissances seront prêtes

à faire de la Turquie un partage définitif? Ce sont deux soup-
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çons, deux suppositions, qui doivent, dès ce moment et sans relâche,

occuper l’esprit de nos hommes d’Etat
; et voilà pourquoi la France

a plus que jamais à maintenir avec une sage jalousie, avec une
fermeté invincible, sa neutralité absolue. Si une guerre appelle en

Orient, pour l’heure du partage, l’Autriche, la Russie, l’Angleterre

et même l’Italie, il est assez vraisemblable que l’Allemagne ne res-

tera point inerte, à l’Occident : ici ou là, elle voudra se ménager une
compensation. Si l’Allemagne, en ces circonstances, aime mieux, par

une prudence toute philosophique, par une abnégation quasi surhu-

maine, s’abstenir de toute convoitise et de toute acquisition, tant

mieux. Mais, dans l’un et l’autre cas, il faut c{ue la France soit libre

et c{ue toutes ses armes, sans en excepter une, puissent se former en

faisceau au pied des Vosges. Sa meilleure manière d’attirer à l’Oc-

cident le péril d’une tentative quelconque, ce serait d’aller en Orient,

fût-ce en compagnie de l’Angleterre ou même avec l’assistance de

la Russie. Gardons-nous de laisser partir pour Athènes le général

Thomassin et ses officiers : si ce n’est pas une ambassade de guerre,

ce n’est certes pas non plus une ambassade de paix. Laissons

même les puissances faire à leur aise
,

le long du littoral turc

,

la fameuse démonstration navale dont il est tant parlé: ou bien cette

Armada n’exécutera qu’une promenade platonique, qui sera ridi-

cule, ou bien elle sera conduite à quelque bataille de Navarin où nos

vaisseaux n’ont de blessures ni à donner ni à recevoir. Plus la répu-

blique, ce même gouvernement qui, à en croire ses apologistes, ne

devait rien décider ni régler, dans les alfaires de l’État et de la patrie,

qu’à la lueur d’une publicité complète, nous tient dans l’ignorance

des desseins que trame la politique personnelle de M. Gambetta,

plus ce mystère doit nous alarmer. Ét que nos cris d’alarme ré-

veillent le pays et convoquent le Parlement, si le ministère, rebelle

aux avis d’une partie de la gauche elle-même, envoie le général

Thomassin en Grèce et nos vaisseaux aux Dardanelles ! Car, si nous

voulons qu’on n’entraîne pas la France dans cette obscure et longue

aventure de l’Orient, défendons qu’on y mène, ni comme arbitre

ni comme auxiliaire, aucune de nos forces nationales : ce serait

engager aujourd’lmi Fhonneur de la France et demain sa sécurité.

Auguste Rougher.

L'un des gérants : JULES GERVAIS.

Taris. — E. SiB SOYK et FILS, imprimeurs, place du Panthéon, 5.
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DE 1762 A 1808^

VIII

Le projet de Lepelletier et de Robespierre n’avait pas reçu d’exé-

cution. Le tyran avait porté sa tête sur l’échafaud, avant d’avoir

converti la nation à l’éducation de Lacédémone. L’internat obliga-

toire, qu’il n’avait pu faire accepter de son vivant, ne devait pas
avoir plus de succès après sa mort. Mais, si la Convention renonça
pour toujours à traiter les Français en Spartiates, elle n’en continua
pas moins à demander à Finstruction publique de former des républi-

cains. Les ennemis de Robespierre, qui avaient envoyé à l’échafaud

les membres du Comité de salut public comme chargés de crime,

comme buveurs de sang^ étaient eux-mêmes condamnés par leur

passé à maintenir à tout prix la république. Eux aussi étaient des

régicides animés contre la royauté d’une haine farouche. Grégoire
traitait les rois de brigands

;
il appelait leur histoire le martyrologe

des nations; il disait que « monarchie et crime » est le seul syno-
nyme qu’admette la langue française De tels hommes étaient

obligés de maintenir la république par tous les moyens, et plus la

^ Voyez le Correspondant des 10 et 25 juillet.

-Moniteur du 6 juin 1794. Les paroles suivantes donnent une idée de la
rage des conventionnels contre les rois : « S’ils échappent à nos bras vengeurS;
s’écriait David [Moniteur du 23 juillet 1794), que la terre trop longtemps
souillée de leur présence leur refuse un abri et la nourriture qu’elle accorde
aux animaux les plus féroces. Que le sommeil fuie de leurs paupières, qu’à
chaque instant ils invoquent la mort sans pouvoir l’obtenir, ou plutôt qu’ils
soient traînés à l’échafaud et que leurs cendres empoisonnées soient em-
portées par les vents loin du globe reconquis à la liberté... et que le monde
entier répète avec nous : « Paix aux chaumières, mo^t à tous les tyrans. »

Ces déclamations contre les rois et les tyrans n’empêcheront pas plus tard
David de se faire nommer peintre et baron de l’Empire.

N. SÉR. T. LXXXIV (CXX^ DE LA COLLEGT.) 4® LIV. 25 AOUT 1880. 38
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réaction devenait menaçante, plus ils devaient s’efforcer de la com-
battre.

A l’exemple de la Convention, le Directoire voulut faire de

l’instruction publique un instrument de propagande républicaine.

Dès le pluviôse an IV, Chénier demandait aux sciences et aux

arts d’accourir « autour du berceau de la république ». Un mois plus

tard, Dupuis s’écriait, au conseil des Cinq-Cents : « Une révolution

aussi étonnante dans l’ordre politique ne peut s’opérer et s’affermir

qu’ autant qu’on viendra à bout de changer les mœurs, les habitudes

et les préjugés du peuple appelé à cette haute destinée, et cet ouvrage

est plus encore celui de l’éducation que celui des lois h » Il faut

donc une éducation nationale et républicaine. On ne peut plus

différer de l’établir, sans compromettre le salut de la république,

qui doit s’appuyer sur cette base.

Trois mois plus tard, le citoyen Nicoleau, inaugurant, comme
président du département, l’école centrale du collège des Quatre-

Nations^ assignait à l’instruction publique la triple mission de

(( former l’homme, le citoyen et le républicain . A la rentrée des

écoles centrales, le 1'''' brumaire an V, le citoyen Joubert leur rappe-

lait avec émotion qu’à elles étaient confiées « les plus chères espé-

rances de la république^ ». Pour répondre à cet appel, Lenoir-

Laroche, professeur de législation, fit, séance tenante, un discours

sur les gouvernements libres et sur la morale publique.

Le Directoire apporta d’autant plus d’ardeur à mettre l’enseigne-

ment au service de la politique, qu’il la voyait déjà menacée par une

réaction chaque jour plus puissante. Ce mouvement avait pris nais-

sance après le 9 thermidor. La Terreur, inspirée par les proscrip-

tions de Robespierre, avait soulevé la France entière d’horreur et de

dégoût ;
aussi quand elle se vit délivrée de ce monstre, bien que la

scène publique fût encore occupée par des hommes qui, la plupart,

avaient les mains teintes de sang, elle appelait de ses vœux l’avè-

nement d’un pouvoir réparateur qui lui rendit la sûreté et la paix.

Les conventionnels virent avec raison dans ce mouvement une

menace pour la république. Dès le 21 décembre 1794, Chénier

poussait un cri d’alarme et demandait à l’Assemiblée d’opposer des

digues au « débordement général des préjugés^ ». Quatre mois plus

tard, Daunou proclamait l’importance de réorganiser sans retard

l’instruction publique, (( surtout, disait-il, à une époque où il convient

de rassembler toutes les lumières et toutes les forces de la philo-

* Moniteur du 3 mars 1796.

2 Moniteur du 28 mai 1796.

^ Moniteur du 25 février 1797.

^ Moniteur des 22 et 24 décembre.
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Sophie contre des préjugés qui se réveillent et contre des supersti-
tions renaissantes ^

. Il espérait que le patriotisme deviendrait
bientôt le culte commun de tous les Français. Il fallait, en attendant,
qu’un enseignement civique préparât une base inébranlable aux
institutions républicaines dans le cœur même des générations nou-
velles. C’était la grande préoccupation du législateur. Si les élèves
de l’École normale sont admis à la barre de l’Assemblée, c’est pour

y crier : Vive la république i vive la Convention nationale ! Si le

conseil des Cinq-Cents reçoit une délégation de l’Institut, c’est pour
l’entendre prêter le serment de haine à la royauté 2

.

Mais le serment même de haine à la royauté indiquait déjà les

craintes qu’on avait de la voir reparaître. Malgré tous les efforts du
Directoire, les élections des premier et second tiers renouvelables
avaient fait arriver à l’Assemblée des hommes sincèrement libéraux,

qui, forts de l’opinion publique, s’efforcèrent d’arracher la France à
la tyrannie des jacobins. On les vit attaquer le divorce, s’occuper
des pretres et des émigrés, essayer de fonder l’éducation sur la

morale, et la morale, sur la religion, rouvrir les temples, suspendre
la vente des presbytères et des collèges. C’en était trop. Le 18 fruc-

tidor vint arrêter ces mesures réparatrices. Les deux conseils,

envahis par la force armée, la constitution violée, les chefs de la

majorité arrêtés et déportés, les journaux supprimés, les émigrés
qui étaient rentrés en France, condamnés à sortir sous peine de
mort, les pretres astreints au serment de haine à la royauté sous
peine de déportation, telles furent les mesures prises par le parti

vainqueur, qui sembla vouloir ramener la France aux plus mauvais
jours de la Terreur.

Dans ces circonstances, l’attention du législateur ne pouvait
manquer de se porter sur les écoles publiques. La loi du 3 brumaire
an IV, ayant consacré la liberté d’enseignement, il s’était fondé un
grand nombre d’institutions libres où ne tardèrent pas à affluer les

élèves. En présence de ces maisons entourées de la confiance des
familles, les écoles officielles restaient vides. Ni les vastes édifices, la

plupart anciens collèges des congrégations religieuses, qu’on avait
consacrés à leur usage, ni les bibliothèques, cabinets de physique,
laboratoires de chimie, jardins de botanique, mis à leur disposition,

n’avaient pu y attirer des disciples. Malgré les efforts désespérés du
Directoire qui, à chaque session, multipliait, à ce sujet, rapport sur
rapport et décret sur décret, les pensionnats libres étaient encombrés

Moniteur du 29 avril 1795. Le 9 thermidor anlll^ dans une délibération
rc ative à la fête du 10 août, Grégoire disait : « II faut qu’elle soit publique,
alin d'en imposer aux royalistes qui lovent la tête. »

2 Moniteur du 28 janvier 1795 et 27 janvier 1796.
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d’élèves, tandis que les écoles primaires et les écoles centrales,

fondées par le gouvernement, restaient vides. Cette situation exas-

pérait les jacobins; aussi, comme il fallait s’y attendre, les vain-

queurs du 18 [fructidor ne tardèrent-ils pas à s’en prendre à la

liberté.

Le 12 vendémiaire an VI, Chazal dénonça au conseil des Cinq-

Cents les maisons d’éducation où l’on élève, disait-il, « les enfants

des citoyens dans la haine de la république )). La cité, ajoutait-il,

ne doit pas supporter ceux qui l’attaquent dans son essence. Ces
instituteurs réactionnaires usent peu à peu, comme une lime sourde^

les fondements de la république et « déposent le ver royal dans les

bourgeons de l’arbre de la liberté » . On cueille ce qu’on a semé ; si

on sème la royauté, on recueillera la royauté. Est-ce dans ce but

qu’on a fait la révolution? a Non, tout sera républicain dans notre

république », et si un père se permettait de pousser ses enfants dans
la voie de la réaction, il serait permis de les lui arracher, car « un
père n’a de droit sur ses enfants que pour faire leur bonheur » . Il

terminait en demandant que les pensionnats fussent soumis à la

surveillance des autorités, et que tout instituteur ou institutrice qui

professerait la haine de la république et de ses lois, fut a dénoncé à

l’accusateur public et déporté à perpétuité ^ ».

Un mois plus tard Garnier (de Saintes) renouvela la motion de

Chazal. « Si la liberté, dit-il, compte si peu d’adorateurs, c’est qu’on

n’a pas dirigé l’esprit des jeunes élèves vers les institutions répu-

blicaines. La haine de la royauté et de ïesclavage n a pas encore

agrandi leur âme. La jeunesse est livrée et des instituteurs qui font

filtrer dans ses veines le poison du royalisme^ dessèchent dans son

cœur l’amour du bien, corrompent ses goûts, flétrissent son âme et

énervent son courage. Si le législateur ne s’empare p)as de la géné-

ration (pli croît, larévolution se trouvera arrêtée d‘un demi-siècle

m

Luminais vint enfin, le 28 nivôse an VI, lire, à l’Assemblée, un
rapport ^ qui semblait devoir calmer toutes les alarmes. L’instruc-

tion publique paraissait toujours au législateur le grand moyen de

donner aux institutions républicaines une base indestructible. Si

nous voulons assurer, disait Luminais, la perpétuité de notre gou-

vernement, de nos lois, de nos institutions, il faut tirer l’éducation

de cet état de torpeur et d’anéantissement où elle se trouve. 11 faut

la créer, la vivifier, il faut réchauffer le cœur des jeunes élèves et

les enflammer d’amour pour « leur patrie, leur gouvernement et

leurs lois ». Malheureusement, ajoute-t-il, presque partout des ins

-

^ Moniteur du 8 octobre 1797.

Le 9 frimaire.

Voyez le rapport, dans le Moniteur

,

des 23 et 24 février 1798.
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tituteurs mercenaires, dès longtemps façonnés à des inclinations ser-

viles ou (( vieillis sous la rouille des préjugés », insensibles au doux

espoir de former des hommes libres, laissent couler dans les cœurs

tendres de leurs jeunes élèves les poisoîis corrupteurs du royalisïne

et de la superstition. D’autres, plus coupables encore, leur font avaler

ces poisons à pleines coupes; pareils à ce pédagogue de Falère, qui

livra par trahison les enfants confiés à ses soins, ils font un trafic

impie des âmes de ces douces victimes. Pour empêcher ces établis-*

sements d’être le rendez-vous de nos ennemis, il faut les astreindre

(( à des règles tellement sévères, que ni les instituteurs ni les élèves

ne puissent échapper à Fenlacement des principes de républica-

nisme dans lesquels vous voulez les prendre et les retenir ».

Ces règles si sévères qui devaient enlacer instituteurs et élèves

dans les principes du républicanisme, n étaient rien moins que la

suppression de la liberté d’enseignement. Les inspections de police

auxquelles on soumettait les maîtres, les certificats de civisme, les

permissions d’enseigner qu’il fallait obtenir, livraient 1 éducation à

l’arbitraire de l’Etat.

On voulait même poursuivre la liberté des opinions jusque dans

le sanctuaire de la famille. Lorsque M. Ferry présenta sa fameuse

loi sur l’enseignement, il daigna nous donner l’assurance que les

parents pourraient continuer à prendre chez eux des précepteurs de

leur choix. Le rapporteur de 1798 se montrait moins magnanime.

Les pères et mères, disait-il, croient pouvoir éluder la loi en faisant

donner à leurs enfants une éducation privée dans leur propre maison.

Ils croient ce fort d’autant plus inexpugnable que cette constitution

même qu’ils détestent leur sert de rempart. « Eh bien, c’est là, c’est

dans ce dernier retranchement que nous voulons les forcer sans

porter atteinte à l’acte constitutionnel. » Ici encore, nous saurons

empêcher qu’aucun u royaliste ne distille ses poisons par la voie de

l’enseignement ». Nous étendrons finspection de la police sur tous

ceux qui enseignent les arts libéraux, parce que, sous prétexte de

musique, de danse, de dessin, ils pourraient donner des leçons de

grammaire, de belles lettres, de mathématiques et de physique.

Nous nous assurerons par le serment que tous les maîtres respec-

tent nos institutions, même dans le sein des familles. Ce n est pas

assez pour eux de jurer fidélité « a la république et à la Constitution »

.

« Nous avons pensé, s’écrie Luminais, qu il n était pas inutile de les

obliger de promettre d’employer tous leurs moyens pour faire aimer

de leurs élèves le gouvernement républicain et ses lois. » On peut

avoir de pareilles exigences quand il s’agit d’élever la jeunesse, car

(( l’âme et les affections de l’enfance sont le domaine de la société

entière ». Dès lors imposons aux maîtres un serment solennel qu’ils
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répéteront tous les ans en présence de leurs élèves. Ces jeunes

âmes seront frappées « de cet acte public, de cette promesse au-

thentique qui met chaque fois en évidence, aux yeux de ces mêmes
élèves, le parjure de leurs instituteurs qui ne mettraient pas leur

conduite en harmonie avec leurs promesses ^ ».

Après avoir ainsi trié et éprouvé les maîtres, il fallait aussi ex-

purger les livres. Il importe beaucoup, disait le rapporteur, que ces

livres ne soient pas souillés par « les poisons séducteurs d’une doc-

trine insidieuse et antirépublicaine ». Aux ouvrages élémentaires

composés dans l’esprit nouveau, on pouvait joindre un tableau résu-

mant (( les droits et les devoirs de l’homme ». Luminais^ voulait

enfin créer une feuille périodique, un Bulletin des mstituteurs^ qui,

après avoir éclairé les maîtres sur leurs devoirs civiques, serait

donné en prix aux élèves les plus méritants.

Puisque le territoire de la république française était trop vaste

pour faire revivre les usages d’Athènes où un Démosthèoe enflammait

l’âme de ses jeunes auditeurs par les accents de sa mâle éloquence,

que la presse portât du moins jusqu’aux extrémités du pays la con-

naissance et l’amour de la république.

On compte, disait le rapporteur, sur le dévouement des institu-

teurs et des institutrices pour une si noble entreprise. Tous ceux

qui sont vraiment amis du gouvernement républicain, qui « sentent

brûler au fond de leur âme le feu sacré de la liberté », tous les vrais

patriotes ne peuvent manquer de répondre à l’appel d’une Assemblée

qui veut faire de leurs ((tristes pédagogies une sorte de magistrature

^ Le Directoire exécutif avait déjà porté, le 31 juillet 1796,1e décret suivant

(art. 4) au sujet de la fête du 10 août : <( Les instituteurs de la jeunesse,

qui habiteront dans la commune, se rendront avec leurs jeunes élèves sur

les places publiques . Ils s’engageront à haute voix, en présence des corps

constitués, à n’inspirer à leurs élèves que des sentiments républicains, du
respect pour les vertus, les talents, le courage, et de la reconnaissance pour
les fondateurs de la république. Des chants civiques suivront cet engagement
solennel. »

- Voici l’analyse de son projet de loi qui pourrait fournir à MM. Ferry et

Paul Sert des inspirations utiles : Article « Tous les individus qui ensei-

gnent sont sous l’inspection de la police, qui peut toujours leur défendre

d’enseigner lorsqu’ils professent des principes antiréj)ublicains. » Les arti-

cles 2 et 3 soumettent les maîtres au serment de haine à la royauté et d’at-

tachement à la république, serment qu’ils renouvelleront tous les ans à la

fête de la jeunesse. L’article 4 exige pour ouvrir école une attestation de vie

et mœurs délivrée par cinq citoyens honnêtes du canton ayant occupé des

places. Les articles 5-8 règlent la procédure à suivre devant le jury d’ins-

truction et les diverses administrations pour obtenir ldi permission cVenseigner

.

La surveillance des établissements libres est confiée aux jurys d'instruction

et à des inspecteurs spéciaux. Ces huit articles furent adoptés sans discus-

sion dans la séance du 28 ventôse.
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domestique )), qui vient les tirer « de la poussière obscure de leurs
bancs pour les montrer à leurs concitoyens le front ceint d’une cou-
ronne civique » . Cette brillante perspective enflamme le cœur de
Luminais, et il exhale en finissant son enthousiasme par cette apos-
trophe aux nouveaux maîtres : « Oui, s’écrie-t-il, homines utiles,

vous etes destinés à allumer le flambeau qui doit éclairer la généra-
tion future. Que l’amour de la patrie vous embrase. Goinmuniquez-
en la flamme à vos élèves

; leur gloire rejaillira sur vous. Vos magis-
trats ont 1 œil sur vous, la France entière va vous observer. La sta-
bilité de son gouvernement, son bonheur futur, seront dus à vos
soins. L amour et les bénédictions de vos élèves devenus hommes,
devenus citoyens, seront votre plus douce récompense. »

Toutes les mesures proposées par le rapporteur furent décrétées,
mais son projet renfermait un certain article 9 qui rencontra plus de
résistance. Il était ainsi conçu : «. Nul ne pourra enseigner la mo-
rale, ni être chef d’un établissement particulier d’éducation, s’il n’est
marie ou veuf, » C’était le moyen d’interdire renseignement à tous
les célibataire^ c’est-à-dire à tous les membres du clergé. Qui
pourrait se refuser ici à admirer la fécondité d’esprit du rapporteur
Luminais

; à vrai dire, il nous semble encore plus retord, plus fécond
en^ expédients que MM. Ferry et Paul Sert. îl s’agissait alors, comme
aujourd hui, de faire sonner très haut la liberté d’enseignement tout
en la supprimant. Un article de la constitution consacrait formel-
lement cette liberté

; mais on voulait fermer les écoles libres et dé-
fendre 1 enseignement aux prêtres. Au lieu de le dire franchement,
Luminais proposait de frapper d’interdit ceux qui n’étaient ni veufs
ni mariés. Cette motion rencontra une vive opposition, et l’article fut

renvoyé a la commission. Montmayou demanda qu’on interdît nette-
ment 1 enseignement aux membres du clergé. Le rapporteur com-
battit cette proposition comme «impolitique, en ce quelle obligerait
de parler dans une loi des prêtres catholiques^, de 1^ reconnaître,
de î^r donner presque une existence publique f ». Ce n’#aflt, ajbu-
tait-il, que par des moyens indirects qu’on pouvait les écarter de
1 instruction publique, et il maintint son projet de loi. Félix Faulcun
proposa d’octroyer, du moins, aux célibataires un certain délai
pour prendre femme. François Erhmann s’apitoya sur les insti-
tuteurs avances en âge, auxquels on ne pouvait vraiment imposer
de force le lien du mariage. On était alors en plein épanouissement
du divorce

;
quel sort réservait-on au maître qui serait abandonné

pa,: sa femme. Est-on indigne de tenir école par cela seul qu’on a
fait vœu de continence. « Excluriez-vous de l’enseignement, disait

Séance du 4 germinal.
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Erhmann, un Fénelon, un Mably, parce qu’ils n’ont point de com-
pagne. D’ailleurs, combien y a-t-il de citoyens qui ne sont pas en

état de nourrir et d’entretenir une femme. Si vous leur ouvrez for-

cément, malgré eux, le temple de l’hyménée, vous leur ouvrez en

même temps les portes de l’iiopital. »

La discussion tournait au comique, on prononça l’ajournement ^
;

mais Luminais put se consoler en lisant l’arrêté pris par le Direc-

toire exécutif, le 17 pluviôse an VI, pour la surveillance des écoles

particulières, maisons d’éducation et pensionnats. Pour arrêter,

disait le Directoire, les progrès des principes funestes qu’une foule

d’instituteurs privés s’efforcent d’inspirer à leurs élèves, les admi-

nistrations municipales seront tenues de faire, au moins une fois par

par mois et à des époques imprévues, la visite desdites écoles. Il sera

constaté si les maîtres mettent entre les mains de leurs élèves,

(( comme base de la première instruction, les droits de l’homme,

la constitution et les livres élémentaires qui ont été adoptés par la

Convention
;

si l’on observe les décadis, si l’on y célèbre les fêtes

républicaines et si Ton s’honore du titre de citoy>en ^ » . Un tel

décret méritait d’être tiré de l’oulffi.

A peine avait-il été porté, que le ministre de l’intérieur, le citoyen

Letourneur, en recommanda l’application aux administrations dé-

partementales. Il les conjurait d’arracher enfin « l’instruction répu-

blicaine à cette espèce de nullité » oh elle était plongée, et de porter

le dernier coup « à ces institutions monstrueuses où le royalisme et

la superstition s’agitent encore contre le génie de la liberté et de la

philosophie ». Le spectacle des écoles primaires, ajoutait-il, doit

affliger l’âme de tous les vrais républicains. En butte à la malveil-

lance, dénuées de secours, attaquées ouvertement, « ridiculisées par

ceux qui devaient en être les premiers défenseurs, /es écoles pri-

maires n existaient pas encore que déjà elles avaient cessé d’être ».

Les instituteurs, réduits à l’état le plus déplorable, « sans considé-

ration, sans élèves » , n’ayant dans leurs classes que ceux qui ne

peuvent pas payer la contribution, sont obligés de se prêter aux

plus honteux préjugés, de devenir « parjures à leur serment » pour

obtenir quelque succès. A côté d’eux s’élèvent avec audace « une

foule d’écoles privées, où l’on professe les maximes les plus opposées

à la constitution, et dont la coupahle prospérité semble croître en

raison de la perversité des principes qu’y reçoit la jeunesse. G^est

donc sur ces repaires du fanatisme royal et superstitieux que le

Directoire appelle toute notre vigilance et toute notre activité ».

^ Moniteur du D’’ avril 1798.

2 Bulletin des Lois.
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Les ordres du citoyen Letourneur furent exécutés. Une circulaire

des administrateurs de la Sarthe aux municipalités cantonales nous
en fournit la preuve. Les administrateurs, après avoir rappelé que les

principes de liberté et d’égalité, les droits et les devoirs de l’homme
et du citoyen, les éléments de la morale universelle doivent faire la

base de l’enseignement républicain, demandaient aux municipalités

de « tarir les sources du royalisme qui, de toutes parts, arrosent et

infectent la génération naissante )). On devait rappeler aux parents

qui livraient leurs enfants « en proie à leurs opinions et à leurs

caprices, que ces enfants appartiennent à la patrie encore plus qu’à

leurs parents. » Ce n’était pas trop de toute a l’ardeur de leur zèle

civique » pour surveiller des écoles ennemies et ranimer les écoles de

la patrie b

Ces mesures n’obtinrent aucun résultat et, pendant la troisième

session du Corps législatif, la tribune retentit encore de nouvelles

plaintes Le 17 prairial an VI, Roger-Martin dénonça au conseil

des Cinq-Cents cette foule d’enseignements clandestins où l’on cons-

pirait sans cesse, disait-il, contre la raison et la liberté, ces ateliers

obscurs cVincivisme et de mensonge qui pervertissaient la généra-

tion future et sapaient les fondements de la république. Voyez,

ajoutait Briot comme le royalisme a dévoré et corrompu au milieu

de vous la moitié d’une génération. Le vide laissé entre les écoles

primaires et les écoles centrales est occupé par ces « instituteurs

particuliers qui ont si bien servi la cause du royalisme et de la

superstition ». On ne se lasse pas de crier contre ces établissements

qui se nourrissent et s’engraissent, disait Portier, des pertes et de

la ruine des écoles nationales », où l’on perpétue les préjugés et la

haine de la république « au point que les enfants de la liberté, si

tourmentés, si calomniés, si persécutés pendant les phases de la

révolution, ne trouveront pas même à se reposer dans le sein des

générations naissantes ^ »

.

Qui ne serait attendri par la tristesse mélancolique de ces accents;

qui ne serait touché par ces cris de désespoir? La vivacité même de

ces plaintes contre les écoles libres, les efforts toujours renouvelés

^ On trouvera cette circulaire et celle du citoyen Letourneur dans les

Recherches sur l’instruction publique dans le département de la Sarthe, par A.
Bellée. 1875, in-12, p. 40-46. Les administrateurs de la Sarthe prenaient la

peine d’indiquer aux municipalités les livres élémentaires, approuvés par la

Convention, qu’il convenait d’adopter. Signalons le Catéchisme français, par-

le citoyen Lachabeaussière, dont nous avons parlé plus haut; les Conseils

d'un père à son fils, par François de Neufchâteau, etc.

2 Du Li- prairial, an au Di- prairial an VII (20 mai 1798 au 20 mai 1799)

Moniteur du 20 prairial an YI.
* Moniteur du 22 brumaire an VII.
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et toujours impuissants à peupler les écoles officielles devaient né-

cessairement inspirer au législateur la tentation de supprimer toute

concuiTence. Les partisans de la liberté, même quand elle gêne, ont

été rares à toutes les époques, et les discussions engagées en ce

moment sur la question de l’enseignement nous rappellent que, sous

ce rapport, nous ne valons pas mieux que nos pères. Les lois de la

Convention sur l’instruction obligatoire, surtout les violences de

Kobespierre, la tyrannie des programmes impies et révolutionnaires,

avaient supprimé de fait la liberté d’enseignement. La réaction

puissante qui suivit le 9 tliermiilor donna naissance à la loi du
3 brumaire an IV, qui fit tomber ces mesures coercitives et rétablit

une tolérance relative. Blais les passions toujours vives, la haine des

partis en présence, le succès même des institutions nouvellement

fondées, ne devaient pas tarder à mettre cette liberté en péril. Les

plaintes dont nous parlions naguère, les mesures de surveillance et

de police qui furent prises contre elles étaient déjà une atteinte

indirecte à la liberté d’enseignement. Cette liberté, on va maintenant

rattacjuer directement et avec rage, surtout depuis que le 18 fruc-

tidor a ranimé toutes les passions et toutes les espérances de la

révolution. Nous allons voir, d’un côté, reparaître les théories de

Ptobespierre sur l’instruction commune et le casernement de i’en-

fance, tandis que, de l’autre, les partisans de la liberté vont défendre

les droits des pères de famille dans des discours qu’on pourrait

croire prononcés hier.

ÎX

Ln des traits distinctifs du débat ouvert sur la question de ren-

seignement, c’est que nous avons affaire à des adversaires qni

essayent de couvrir leurs théories oppressives du masque de la li-

berté. Cette contradiction étrange entre les paroles et les actes, ces

protestations indignées contre le pouvoir arbitraire et ce despotisme

pratique sont bien les traits d’origine de tous nos jacobins. Sous le

Directoire, Senjamin Constant, parlant des terroristes, a ces êtres

d’une espèce nouvelle, phénomène créé par la révolution » ,
disait

qu’ils réunissaient ce qui jusqu’alors avait paru contradictoire :

ïamour de la liberté et la soif du despotisme L Avoir sans cesse le

mot de liberté à la bouche et la confisquer sans cesse, c’est le propre

des jacobins d’aujourd’hui comme des jacobins de la première révo-

lution.

Aussi l’éducation commune, l’internat obligatoire que Lepelletier

et Piobespierre avaient proposés à la Convention, ne pouvaient man-

^ Voyez Moniteur du 12 floréal an IV.
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quer de rencontrer des partisans sous le Directoire. Heurtaut-La-

merville avait présenté un projet de loi sur l’instruction primaire, qui

portait de graves atteintes à la liberté. Pour pouvoir exercer les

fonctions d’instituteur, il fallait être « inscrit sur le registre civique

et n’être ministre d’aucun culte )>. Ce projet n’en fut pas moins com-

battu comme trop favorable à la liberté. « Il faut, s’écriait Duplan-

tier former des hommes libres pour la république, des amis de

l’égalité surtout, il faut garantir les jeunes gens du souffle impur
des préjugés. Or la jeunesse française ne sera entièrement façonnée

au joug de l’égalité que dans une éducation uniforme et commune. »

Laisser les élèves s’énerver et se corrompre dans les institutions

particulières, c’est les livrer à l’aristocratie, à l’oligarchie et au

fanatisme, c’est laisser tomber dans la solitude, le mépris et l’aban-

don nos propres écoles. Je ne prétends pas, ajoutait Duplantier,

faire « des Français des Spartiates », mais il faut que les jeunes

citoyens, destinés à vivre en république, « soient formés à l’école de

la liberté et de l’égalité, il faut déclarer que la France reprendra ses

rois ou formera des républicains ». Comme sanction à son discours,

l’orateur demandait que tous les enfants fussent tenus de fréquenter

l’école jusqu’à douze ans, et qu’aucun instituteur libre ne pût les

recevoir avant cet âge ni leur enseigner « les éléments de la morale »

.

Quatre jours après, Sherlock vint tonner à son tour contre « la

faiblesse des parents )>. Il n’y a, dit-il, qu’un moyen de former des

républicains, c’est l’éducation commune. « Ayez le courage de porter

cette décision, osez entreprendre, et vous pourrez; ce sont les cir-

constances et non le courage qui empêchèrent la Convention de

tirer cette conséquence hardie du système de l’égalité. » Qu’avons-

nous à espérer si, environnés des débris de la monarchie, nous lais-

sons les préjugés conserver leur empire sur la génération qui se

lève. Il proposait, en terminant, d’interner tous les enfants de sept

à dix ans

La question fut ajournée ;
mais la suite de la discussion amena

de nouvelles propositions attentatoires à la liberté. Le V ventôse

an VII, Santhonax vint dénoncer les écoles particulières où les en-

fants, disait-il, sont élevés comme « s’ils étaient destinés à marcher

aux croisades et comme les eût désirés Louis XIV ». Pendant que

ces établissements prospèrent, « nos instituteurs républicains sont

punis par le plus triste abandon » . N’aurions-nous versé tant de

sang que pour retomber dans l’esclavage : <( Dans nos départements,

l’esprit public est anéanti. » Voulez-vous ranimer l’instruction,

(( propagez les lumières républicaines », ayez recours, comme les

^ Le 24 nivôse, an VII.
^ 3Ioni(çur du 21 janvier 1799.
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républiques anciennes, à l’éducation commune. Par là vous forcerez

(( les enfants des riches à recevoir la même éducation que les enfants

des pauvres. Peut-être craindrez- vous de faire violence à l’autorité

paternelle, mais ici il faut sauver une génération entière. Je con-

nais les droits des pères sur leurs enfants, mais aussi je connais les

droits de la république sur les citoyens. Ses droits sont les pre-
miers de tons^ elle est la mère commune. Quand il s’agit d’envoyer

au combat la jeunesse française, vous ne consultez pas d’inciviques

parents, qu’il en soit de même lorsqu’il s’agit de fonder l’éducation

de la jeunesse républicaine ^ ».

C’était l’affirmation cynique de l’omnipotence de l’État. Les droits

de la paternité étaient confisqués par cette mère commune qui s’ap-

pelait la république, mais le discours même de Santlionax prouve

que ses prétentions se heurtaient déjà au sentiment de « l’autorité

paternelle » en matière d’éducation. En 1797, Bérenger, après avoir

fait, au conseil des Cinq-Cents, un pompeux éloge de l’instruction

commune, avait laissé échapper cet aveu : Il est une difficulté insur-

montable., disait-il, c est un jméjugé généralement répandu en

France que les enfants appartiennent à leurs parents Heureux

préjugé vraiment que nous retrouvons aujourddmi aussi vivace qu’il

y a un siècle et qui opposera les mêmes « difficultés insurmontables »

à tous les survivants de la Convention et du Directoire. De tout

temps, pour attirer les enfants dans les maisons d’éducation, il a

fallu d’abord gagner la confiance des familles. Lorsqu’on deman-

dait au conseil des Cinq-Cents de peupler, au besoin par la force, les

écoles primaires et centrales, Gilbert Desmolières avertissait ces

téméraires de leur inutile imprudence. « Les pères et mères, leur

disait-il, veulent que leurs enfants reçoivent des principes de morale

et de religion, et ils ont raison
; ils ne céderont pas au despotisme

des novateurs » , dont les efforts a échoueront constamment vis-à-vis

des droits de la paternité et des principes immortels qu’il importe

de maintenir... Il m’est démontré que la répugnance est telle, qu’il y
a des endroits où le nombre des professeurs excède celui des élèves^ »

.

Les droits de la paternité firent, en effet, échouer à chaque session

des projets qui, toujours repoussés, reparaissaient toujours. Au mois

de germinal an VII, Boulay (de la Meurthe), discutant une loi sur

<( l’éducation forcée », comparait à des «machines enseignantes»

ces instituteurs dont on voulait faire les instruments passifs de la

révolution. L’ensemble du projet, ajoutait-il, avec ses dispositions

exclusives, coercitives, répressives, « rappelle beaucoup la préten-

< Moniteur du 5 ventôse an VIT.
" Moniteur du 13 octobre 1797.
® Moniteur du 20 juin 1797.
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tion d’établir un dogme civique. Qu’on examine quelles sont les

précautions sages et raisonnables pour empêcher que l’instruction

ne tourne contre la morale et la république, et qu;après cela on
abandonne tout à la force des choses, à la concurrence et à la
liberté^ ». Vainement André (du Bas-Rhin) s’écria que « la liberté

qu’on invoquait pour l’éducation serait funeste à la liberté » ; vaine-
ment Bonnaire posa ce dilemme à l’Assemblée : Ou les pères de
famille sont amis, ou ils sont ennemis du gouvernement actuel;
s’ils sont amis, ils n’auront pas de répugnance à confier leurs enfants
à des instituteurs républicains, s’ils sont ennemis, «je ne vois pas
comment on pourrait réclamer pour eux une liberté dont ils ne
pourraient qu’abuser 2 » . Les défenseurs de la liberté n’étaient pas
embarrassés pour répondre.

Andrieux avoua qu’il était urgent de tirer l’instruction publique
du chaos où elle était plongée. « L’égalité, la liberté, la république, a

demandaient une salutaire réforme; mais écartons, ajoutait-t-il,

l’éducation forcée. « Cette première instruction est un bienfait,

n’en faisons pas un épouvantail. » Heurtaut-Lamerville parlait
d’attribuer aux écoles du gouvernement le privilège d’enseigner
exclusivement la morale. « Quoi! s’écria Andrieux, pense-t-on faire
de la morale un monopole. Il y en aurait des bureaux, comme il y
avait autrefois des greniers à sel, et là et non ailleurs il en faudrait
faire sa provision : toute autre morale serait de contrebande ! »

Laissez donc la liberté de l’enseignement, la liberté des pro-
grammes et des méthodes. Vous ne voulez pas vous en rapporter
aux instituteurs eux-mêmes sur les principes qu’ils professent et
qu’ils inspirent à leurs élèves. « Vous voulez gêner, proscrire,
destituer. Eh bien, vous aurez pour instituteurs des hypocrites et
des valets, et fasse le ciel alors que les enfants instruits par eux ne
leur ressemblent pas^. »

C’était l’une des dernières protestations qu’entendit le Directoire,
contre ces projets liberticides, et cette protestation était l’écho de
l’opinion publique. Comme on a raison aujourd’hui d’invoquer
hautement dans nos débats les droits des pères de famille. Cet
•argument qui eût été sans force dans les sociétés antiques, sera
toujours irrésistible dans les sociétés modernes. On a beau accu-
muler les sophismes, les droits de la conscience et les droits de la

famille opposeront toujours une barrière insurmontable aux envahis-

’ Moyiiteur du 23 et 29 germinal an VIL
Moniteur du G floréal an VII.
Voyez cette discussion dans le Moniteur des 5, 13 et 14 floréal an VIL Elle

nous a])prend qu’on placardait dans les écoles le catéchisme de Saint-
Lambert.
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sements du dieu-État. Il y a un siècle, en plein Directoire, à cette

époque agitée et confuse où les orages de la révolution avaient troublé

tant d’esprits, remué tant de passions, ébranlé tant de principes, la

volonté des pères de famille fit échouer toutes les tentatives contre
- la liberté d’enseignement. Il est douteux que ces pères de famille

qui résistèrent aux jacobins du Directoire, aux terroristes de la

Convention et aux menaces de Robespierre, se laissent faire la loi par

M. Ferry ou M. Paul Bert.

Les meneurs de la campagne ouverte contre la liberté d’ensei^

gnement continuent sous un autre point les traditions de la révo-

lution. N’ayant pas réussi à faire rapporter la loi de 1850, ils

s’efforcent de la tourner. Le fameux article 7, les décrets du 29 mars

ont eu pour objet de frapper les maîtres congréganistes. La circu-

laire du ministre de la guerre qui défendait aux enfants de troupe

de fréquenter les écoles des frères, et, ce qui est bien plus grave,

l’exclusion du concours au conseil d’État qu’on signifiait naguère

aux jeunes gens tenant leurs grades de jurys mixtes, tout marque le

dessein arrêté de faire le vide autour de l’enseignement libre.

M. B rissoü n’a pas craint d’en faire l’aveu : v On a établi dans ce

pays-ci, dit-il, ce qui s’appelle la liberté d’enseignement. Eh bien,

soit, va pour la liberté. Mais je ne veux pas laisser envahir les cadres

de mes fonctiomiaires par les nourrissons des congréganistes...

L’État dira désormais, je demande le certificat d’études à tous les

jeunes gens qui voudront entrer, soit dans les administrations,

soit dans les écoles qui ont le privilège de recruter certaines fonc-

tions publiques, c’est-à-dire de l’École polytechnique, l’École nor-

male, etc. » Le moyen proposé est simple et efficace. Fermer toutes

les carrières à la jeunesse élevée par la liberté, c’est tuer la liberté.

Il était temps que le projet de loi de M. Baragnon vînt dénoncer ce

plan de campagne.

Ici encore, sans le savoir peut-être, notre époque ne fait que

reprendre les errements du passé. Lorsqu’il fut question, sous la

Convention d’organiser l’École polytechnique et militaire, l’École des

mines et l’École des ponts-et-chaussées, Fourcroy fit porter le décret

suivant : « Nul élève ne sera admis dans les écoles salariées par la

république s’il n’est imbu des principes républicains L » Plus tard,

le Directoire exécutif, voulant peupler à tout prix ses établissements

d’instruction, fit appel à l’amour des places, argument qui a toujours

été puissant en France. Il ordonna dans ce but à ceux des citoyens,

non mariés, qui désiraient « obtenir de lui, des ministères, des admi-

nistrations, des régies et établissements de toute espèce dépendants

^ Le 22 octobre 1795.
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du gouvernement, soit une place quelconque, soit un avancement »,

de joindre à leur demande un certificat constatant qu’ils fréquen-

taient une école centrale de la république et qu’ils menaient une
c( conduite civique ». Les citoyens mariés devaient prouver que
leurs enfants se rendaient aux « écoles nationales* ». Ce décret

poussa pêle-mêle les enfants et les pères aux écoles centrales. On
vit arriver à Paris de vieux employés de soixante ans qui, pour
garder leurs places ou obtenir de l’avancement, venaient commencer
leur tardive éducation. Il y avait dans ces mesures un côté ridicule,

et le ridicule tue en France.

Il fallait donc prendre d’autres moyens de sauver la république.

On multipliait dans ce but les serments de haine à la royauté, et on
ne perdait aucune occasion de célébrer les louanges du gouvernement
établi. Dupuis ne craignait pas de dire, au conseil des Cinq-Cents,

Cjue (( le caractère républicain place trop fhomme au-dessus de
ses semblables^ pour que ceux qui ont vieilli sous les rois puissent

atteindre à cette hauteur, ni eux, ni aucun de leurs enfants, si

l’exemple de l’avilissement des pères n’est corrigé par une éducation

qui rappelle l’homme à sa véritable dignité ^ ». C’était un concert

de louanges où chacun s’efforcait de renchérir. Il ny a de génie cgue

dans une âme républicaine^ s’écriait Daunou Conçoit-on une
morale qui ne soit pas républicaine

^

ajoutait G|'égoire On le

voit, le génie, la morale, la grandeur d’âme ne pouvaient germer
que sur un sol républicain. Pour aider à l’épanouissement de ces

nobles sentiments, on demandait aux fêtes publiques de prêter ici

leur concours à l’éducation nationale.

Gomment la jeunesse n’eût-elle pas été frappée de ces solennités

grandioses que la monarchie ne connut jamais. « Sous le règne du
despotisme, disait le Moniteur le génie enchaîné n’avait que peu
de cordes à toucher sur la lyre; aujourd’hui la liberté lui rend tout

son essor. Les Pyndares et les Tyrtées se multiplient », et ces Pindares

ces Tyrtées ne manquent pas de hauts faits à célébrer dans leurs

chants. « Le génie de la liberté, tonnant dans la tribune aux haran-

gues ou méditant en silence les principes immortels de la législa-

tion et de la morale, ses communications lumineuses faisant le tour

* Arrêté du 27 brumaire an YI.
2 Moniteur du 3 mars 179G.

Moniteur du 21 septembre 1798.
* Mémoire lu à VInstitut sur les moyens de perferlionner les sciences politiques.

« C’est à l’éducation, surtout, dit G-régoire, dans cq Mémoire, qu’il appartient
de faire filtrer dans tous les rameaux de l’arbre politique cette sève précieuse,
cette collection de maximes qu’on a très improprement nommée morale
repul)licaine

;
car concoit-on une morale qui ne soit pas républicaine. »

^ Moniteur du 7 octobre 179G.
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du monde pour l’instruction des peuples et pour la leçon de ceux
qui les gouvernent, tous les préjugés du fanatisme et de la tyrannie

remplacés par l’éternelle raison, des écoles savantes et républicaines

élevées sur les débris de ces institutions serviles où l’autorité com-
primait le génie », voilà, disait Treilhard*, les miracles de la révo-
lution, voilà les souvenirs qui doivent enflammer les cœurs des

générations nouvelles. Les élèves des écoles assistent à ces fêtes et

doivent se pénétrer de leur esprit.

C4élèbre-t-on, par exemple en 1799, l’anniversaire de la juste

punition du dernier roi des Français^ dans ce jour où se déploient

toutes les couleurs et tous les emblèmes de la liberté, où Ton porte

en tête de la procession civique les images de Brutus, de Guillaume

Tell, de Sidney, de Voltaire et de Piousseau, ce sera « un honneur et

une récompense pour les élèves instruits et vertueux de tenir les

rubans et les banderolles de Tarbre de la liberté ^ y. . Deux mois plus

tard, le ministre de l’intérieur, François de Neufchâteau, écrit à toutes

les administrations centrales et municipales que l’amour de la patrie

et de la constitution, le sentiment de la fraternité, devaient animer

toutes les fêtes de la république, et parmi ces fêtes il aime à distin-

guer la fête de la jeunesse. On armait en ce jour tous ceux qui

étaient parvenus à l’âge de seize ans. On inscrivait sur les registres

des citoyens ceux qui avaient vingt et un ans et on leur délivrait

(( une carte civique » . Enfin on décernait les récompenses aux élèves

qui s’étaient distingués dans les écoles nationales. Cette institution

n’avait pas d’autre but que d’inspirer à la jeunesse un ardent amour
pour cette constitution, a pour laquelle, disait François de Neufchâ-

teau, les pères ont tant fait de sacrihces et dont les enfants doivent

recueillir tous les fruits ». La Convention, par une loi du 3 pluviôse

an II, avait ordonné de rétablir les arbres de la liberté dans les

communes où ils avaient péri. Le ministre de l’intérieur conseille de

faire cette plantation au printemps, et il se livre, à ce sujet, à une

eiTusion champêtre qui devait arracher de douces larmes à cette

tendre jeunesse : « Quelle époque plus convenable, disait-il, peut-on

choisir que celle d’une fête où l’élite de la jeunesse sera elle-même

chargée de planter cet arbre chéri, dont les progrès futurs rappelle-

ront aux citoyens l’image attendrissante de la fête nationale où il

aura été planté? Chaque nouveau printemps renouvellera cette idée.

Tout homme ayant un cœur sensible, tout digne amant de sa patrie,

ne pourra passer devant cet arbre sacré, ne pourra voir de loin ses

rameaux sans éprouver un doux tressaillement. Tous les ans Tarbre

^ Discours prononcé par Treiliard, le vendémiaire an VU, pour l’an-

niversaire de la fondation de la république.
^ Circulaire de François de Neufchâteau.

a
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reverdira, et avec lui croîtra Tamour de la liberté qui doit fleurir,

ainsi que lui, sous l’égide de la constitution. Heureux les jeunes

gens pour qui la révolution s’est faite, qui pourront recueillir un
jour le prix de nos sacrifices et se reposer paisiblement dans leur

vieillesse à l’ombre du chêne protecteur qu’ils se ressouviendront

d’avoir planté dans leur enfance. »

Touchante idylle, tableau champêtre, où tous les cœurs sensibles,

tous les amants de la patrie, tous les petits citoyens, espérance de

l’avenir, s’embrassent à l’ombre de l’arbre de la liberté. Ces élèves

qui grandissent sous le regard civique de leurs maîtres, voient

partout l'image des vertus publiques. L’instruction, « cette vie de

l’ame, ce flambeau de la raison », leur prépare des triomphes dans

la noble carrière de la science. « O jeunes gens, s’écrie, dans un
dernier soupir, François de Neufchâteau, voyez la patrie présente

au milieu de vous, les palmes dans les mains, vous désignant le

temple de l’honneur civique, vous montrant les colonnes sur les-

quelles vos noms peuvent être inscrits un jour par la reconnaissance

nationale. Voyez les larmes d’attendrissement couler des yeux de

vos pères, pour qui vos succès sont le prix des sacrifices que leur a

coûtés la glorieuse conquête de la liberté h » O scène attendrissante!

ces jeunes gens que la patrie accueille avec des palmes dans les

mains, pour les introduire dans le temple de l’honneur civique, que

leurs parents reçoivent dans leurs bras avec des larmes dans les

yeux, ne peuvent qu’être de bons républicains. Voyez-les s’avancer

en procession, tenant dans leurs mains les banderolles de l’arbre de

la liberté; tout le monde pleui'e, tous les cœurs sont sensibles, c’est

un embrassement universel sous un chêne. Le seul mot de république

fait tressaillir ces patriotes. Le tyran peut venir, les jeunes citoyens

que l’école primaire, que l’école centrale ont élevés dans l’amour de

la constitution, qui ont respiré dans les fêtes publiques l’amour de

la liberté, ne peuvent manquer de former autour de la république

un rempart inexpugnable^.

Vains efforts, trompeuses espérances. L’ardeur avec laquelle

on demande aux générations nouvelles de se presser autour de la

république prouve quelle est en péril. Tandis qu’on célèbre dans

^ Lettre de François de Neufchâteau, ministre de l’intérieur. Mo7iUeur du
3 germinal an YII.

^ A défaut des hommes, les animaux ne pouvaient manquer, par recon-
naissance pour les bienfaits de la république, de prendre sa défense. Le 10 ger-

minal an VII [Moniteiü^ du 15), François de Neufchâteau s’exprimait en ces

termes dans une distribution de prix â l’École vétérinaire d’Alfort : « La
monarcliie n’avait vu dans l’art vétérinaire que la conservation de ces atte-

lages destinés â promener la mollesse des rois et la superbe nullité des

courtisans et des pontifes. Elle avait fondé ime cu'istoa'atie même parmi les

25 AOUT 1880. 39
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des discours fastueux les louanges du gouvernement, les faits se

chargent d’attirer sur lui F impopularité et le mépris. L’agriculture,

le commerce et l’industrie en souffrance, la dilapidation et la ruine

dans les finances, la sécurité publique troublée par des désordres

quotidiens, tels sont les bienfaits que le Directoire a apportés à la

nation. Au milieu de cette décomposition universelle, la France

voyant ses chefs se plonger dans l’orgie, lasse de ces impuissants

jouisseurs^ lasse de ses victoires comme de ses défaites, lasse de

bruit, de secousses, de révolutions, de discours, de tribuns, de faux

héros et de faux dieux, de constitutions et de déclamations, la

France appelle un sauveur, elle est mûre pour la servitude. Vaine-

ment les républicains font bonne garde, vainement les survivants

de la Convention anathématisent les tyrans, vainement, à la fête de la

souveraineté du peuple, célébrée au conseil des Cinq-Cents, le prési-

dent Malès, voyant le danger croître chaque jour, avertit le peuple

français « qu’il lui importe d’être vigilant et vertueux, s’il ne veut

retomber dans les fers » ;
vainement rend-il gloire à « l’être suprême,

qui, dit-il, nous arma de force et d’énergie contre les tyrans )) ;

vainement il s’écrie, dans une effusion lyrique à J.-J. Piousseau :

(( La liberté est désormais assise sur le roc, et plus encore sur le

peuple français
;
sa souveraineté ne lui sera pas ravie et nous pou-

vons espérer qu’un jour notre cendre ira reposer en paix sur une

terre que ne fouleront jamais le pied d’un esclave ni celui d’un

tyran. La constitution de l’an III, voilà le vrai garant de nos droits

politiques L » Hélas ! la constitution de l’an lîî devait succomber au

18 brumaire, sous les coups de Bonaparte, et plusieurs membres du

conseil des Cinq-Cents et des Anciens, après avoir rempli les anti-

chambres du Premier consul ou de l’empereur, devaient voir leurs

animaux... La liberté en appelant les hommes à l’exercice de leurs drotis,

leur a révélé les droits des animaux... C'est un sentiment plein de charme que

de se voir appelé à traiter en amis les êtres que la fierté du génie de

l’homme l’a trop accoutumé à ne traiter qu’en maître. Le frêle édifice que

la monarchie avait élevé à l’hygiène des seuls instruments de son faste s’est

évanoui devant le temple érigé par la liberté à la santé des animaux. »

On n’appelle plus aujourd’hui les écoles vétérinaires des temples érigés

par la liberté à la santé des animaux; cependant, dans un dialogue échangé,

le mois dernier, à Lyon, entre M. Oustry, préfet du Rhône, et le citoyen

Quivogne, on a dit des choses étonnantes. M. Oustry a parlé de « l’incalcu-

lable effet moral » produit par les vétérinaires, ce tiers état de la république.

« Grâce à vous, a-t-il ajouté, l’enseignement se fait par l’étable comme il se

fait ailleurs par l’école. Si vous soignez la bête, vous faites la guerre à la

bêtise humaine. En appliquant la science aux soins que réclament les bêtes,

vous travaillez pour l’humanité tout entière. »

Le Directoire est dépassé, et c’est à rendre jaloux François de Neufchâteau.

^ Moniteur du 4 germinal an YII.
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cendres déposées dans une terre que foulaient des milliers d’esclaves

obéissant à un tyran. O cendres de Malès!

L’éducation républicaine que le Directoire s’était efforcé d’orga-

niser n’empêcha donc pas la France d’acclamer sa chute. Le pre-

mier souci du législateur de 1802 fut de retirer à l’étude de la

constitution la place quelle avait occupée dans les programmes h
On crut que le seul moyen de peupler les lycées organisés par la

loi nouvelle était de rendre à la littérature et à la science la place

usurpée jusqu’alors par la politique.

Il n’entre pas dans notre plan de pousser plus loin cette étude,

puisque à partir de 1802, tout programme politique disparaît de fait

de l’enseignement, pour n’y rentrer que de nos jours. Est-ce à dire

que les gouvernements qui se sont succédé depuis le commencement
du siècle n’ont pas cherché à gagner à leur cause les générations

nouvelles. Ce serait une erreur de le prétendre, mais ils ont procédé
autrement. Le décret du 17 mars 1808 renfermait l’article suivant

(art. 38) : « Toutes les écoles de l’Université impériale prendront

pour base de leur enseignement : 1® les préceptes de la religion

catholique; 2“ la fidélité à l’empereur, à la monarchie impériale,

dépositaire du bonheur des peuples, et à la dynastie napoléonienne

conservatrice de 1 unité de la France, et de toutes les idées libérales

proclamées par les constitutions. )> Ce décret était digne du César
qui avait fait ajouter au catéchisme un chapitre touchant l’amour et

l’obéissance dus à l’empereur. On pourrait croire, d’après ces

paroles, que l’empire allait suivre en fait d’instruction publique les

errements de la Convention et du Directoire; mais Napoléon, qui

détestait les idéologues, qui aimait à frapper à coup sûr, n’était pas
assez naïf pour croire à Fefficacité de je ne sais quelle éducation

civique. Au lieu de s’amuser à faire vanter par les pédagogues ses

idées politiques et la gloire de l’empire, il fonda l’Université. Four-
croy, en élaborant ce projet, avait voulu, disait-il, assurer « à la

France une éducation vraiment nationale 2
. » Bonaparte poursuivait

un but plus pratique. Indépendamment de l’instinct despotique qui

le poussait à s’emparer de toutes les branches de la puissance pu-
blique, son premier besoin était de se faire des créatures. La voie

la plus sûre pour y parvenir était de multiplier les récompenses
pour les hommes qui se donnaient à lui. En créant une vaste cor-

poration à laquelle il attribuait le monopole de l’enseignement,

dont le grand maître était lié à lui par serment, dont tous les

membres étaient liés au grand maître, il attachait à sa fortune un

* "Voyez Recueil des lois et règlements concernant rinstruction publique, t. Il,

page 252 et 07.

^Motifs de la loi relative à la formation de l'Université, mai 1806.
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grand nombre* d’hommes qui, lui étant redevables de leur situation,

devenaient par là même les instruments dociles de ses projets.

Bonaparte se créait en même temps <( une immense famille adoptive

qui le reconnaissait pour protecteur et pour patron ^ ». Il nourrissait

et élevait dans les lycées, à ses frais et pour son profit, environ

trois mille enfants qui, tenant de lui leur éducation, devaient être

disposés, eux et leur famille, à servir leur bienfaiteur. Voilà un

moyen pour gagner la jeunesse, autrement sûr que ceux préconisés

par la Convention, le Directoire ou M. Paul Bert. C’est dans ce sens

que Louis XVIII pouvait dire dans le préambule de l’ordonnance du
17 février 1815 : c Nous étant fait rendre compte de l’état de l’ins-

truction publique dans notre royaume, nous avons reconnu quelle

reposait sur des institutions destinées à servir les vues politiques du
gouvernement dont elles furent l’ouvrage plutôt qu’à répandre sur

nos sujets les bienfaits d’une éducation morale et conforme aux

besoins du siècle. » Les faits parurent confirmer les paroles du roi.

Quelques collèges acclamèrent Bonaparte à son retour de l’île d’Elbe

et Carnot vint dire à la Chambre des représentants : « L’enthou-

siasme que les élèves font éclater dans les lycées est admirable »

On le voit, Bonaparte, en mettant sous sa main tous les établis-

sements d’instruction, en les peuplant de professeurs et d’élèves

qui tenaient tout de lui, avait mieux réussi à se créer des partisans

qu’en imposant à l’enseignement je ne sais quel programme poli-

tique, et encore faut-il convenir que la jeunesse de la B.estauration

ne parut pas regretter beaucoup l’Empire. Néanmoins, c’est ce carac-

tère même de l’Lniversité, créée pour être un instrument entre les

mains d^un despote, qui la rendit tout d’abord suspecte à la Restau-

ration. (( Elle a porté, disait M. Guizot, en 1816, le poids de sa

triste origine, la malveillance lui a reproché son père » Nous

n’avons pas à raconter ici la lutte ardente qui s’engagea alors entre

les partisans et les adversaires de cette institution, nous n’en vou-

ions retenir qu’un fait qui se rapporte plus directement à notre

sujet. On sait qu’une ordonnance de 181Zi avait ouvert les portes

du baccalauréat aux élèves des petits séminaires. L’ordonnance du

5 juillet 1820, en statuant que « nul ne serait admis au grade de

bachelier, s’il n’avait suivi les cours de philosophie et de rhétorique

^ Guizot, Essai sur rhistoire de l'instruction publique, 4816, p. 59.

2 Moniteur du 15 juin 1815. Quelques mois plus tard, après la défaite défi-

nitive de Napoléon, un député, M. de Saint-Romain, signalait avec indigna-

tion les révoltes des lycées de Dijon, Nancy, Amiens, Versailles, Nantes,

en 1814. « Bonaparte disait-il, avant File d’Elbe et pendant sa dernière

usurpation, n’a pas eu de partisans plus fidèles, plus dévoués que dans les

ycées. » (V. Moniteur à\x 31 janvier 1816.)

3 Essai, etc., p. 92.
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dans un collège pendant une année », supprimait de fait cette

concession. Les plaintes furent si vives, que M. Royer- Collard,
président de la commission de l’instruction publique, dut faire

place à M. de Corbière. M. de Corbière crut calmer l’opposition, en
faisant insérer l’article suivant (art. 13) dans l’ordonnance du 27 fé-

vrier 1821 : (( Les bases de l’éducation des collèges sont la religion^
la monarchie^ la légitimité et la charte. » La Restauration parais-
sait s’approprier ainsi l’article 38 du décret de 1808 ; mais on obser-
vera que l’ordonnance qui contient ces paroles fut portée en 1821,
après sept années de règne d’un prince libéral. On voulait conserver
une institution qui mettait le monopole de l’enseignement entre les

mains de 1 Etat, et, en la présentant désormais comme un des appuis
du trône, calmer l’opposition antiuniversitaire. De fait on n’enseigna
pas plus sous la Restauration la constitution monarchique qu’on
n’avait enseigné sous Napoléon la constitution impériale. Sans doute
ce gouvernement put avoir la légitime ambition de gagner la jeu-
nesse; certains professeurs purent faire trop de zèle; mais nous
n’avons trouvé à cette époque aucun programme d’enseignement
qui rappelle de près ou de loin celui de M. Paul Bert. Aussi M. Guizot
pouvait-il dire avec vérité, en 1816 : « Qu’exige l’intérêt du roi, il

ne demande pas qu’on prépare dans nos écoles les instruments de
projets ambitieux; il ne prétend plus asservir et modeler violem-
ment les générations naissantes

;
il ne craint plus une sage liberté,

ni le développement naturel des caractères. »

Il eût été, en effet, absurde et contradictoire de chercher à dé-
fendre et à propager par l’école et le collège je ne sais quelle ortho-
doxie monarchique, quand la charte de 1814 avait proclamé la

liberté de conscience, la liberté politique, la liberté de la presse, etc.

Lorsque la charte de 1830 et la constitution de 1848 eurent promis
à leur tour ou proclamé la liberté d’enseignement, l’intrusion de la

politique dans l’instruction publique eût été plus inexpliquable
encore. On vit sans doute, en 1831 G le vieux Daunou, toujours fidèle

à lui-même et aux souvenirs de la révolution, demander, au nom
d’une commission parlementaire, qu’on donnât dans les écoles « des
notions sur les droits et les devoirs politiques et sociaux » . On vit

plus tard, en 1848, M. Carnot 2
,
ministre de l’instruction publique,

proposer à FAssemblé nationale de comprendre dans le programme
de l’enseignement primaire « la connaissance des droits et des de-
voirs de l’homme et du citoyen, le développement des sentiments de
liberté, d’égalité et de fraternité. » Mais ces propositions furent reje-

tées. Il semble que chaque révolution doive enfanter les mêmes chi-

* Chambre dos députés, séance du 22 novembre.
^ Séance du 30 juin.
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mères et ramener périodiquement la discussion des mêmes utopies ^

.

Ces inventions, toujours étranges, souvent tyranniques, charment
parfois les esprits aventureux et avides des nouveautés; elles ca-

ressent toujours les instincts despotiques des jacobins, mais le bon
sens public ne tarde pas à en faire justice. Le sort du projet Daunou
en 1831, du projet Carnot en I 8 /1.8 est réservé au projet P. Bert

en 1880. Nous l’espérons, parce que ce projet est pire que ses

devanciers. Nous l’espérons même d’une Chambre qui nous habitue

de jour en jour à ne nous étonner de rien.

X

Quelle conclusion va tirer le lecteur des pages qui précèdent. On
a vu que l’intervention de l’Etat dans l’instruction publique a pris

depuis 1789 deux formes différentes. De 1789 à 1802, on fit de

l’éducation l’auxiliaire de la révolution, et de Tétude de la constitu-

tion le principal objet de l’enseignement. A partir de 1802 et sur-

tout de 1808, les lettres, les sciences reprirent la place qu’avait

usurpée la politique
;
mais l’Etat intervint d’une manière plus effi-

cace et plus puissante, en réservant à l’Université le privilège

exclusif de donner l’instruction en France. C’était la tyrannie du
monopole substituée à la tyrannie des programmes. Il ne fallut pas

moins de quarante ans de luttes pour conquérir la liberté d’ensei-

gnement. La loi de 1850, qui signa le traité de paix entre les com-
battants, semblait à l’abri de toute attaque après trente ans d^exis-

tence et de féconds résultats, lorsque la troisième république est

venue remettre en question les solutions du passé et atteindre sous

une forme double les droits du père de famille. D’un côté, en atta-

quant la loi de 1850, on voudrait nous ramener au monopole de

rUniversité impériale; de l’autre, en ressuscitant l’enseignement po-

litique obligatoire que M. Paul Bert a été emprunter aux pires tradi-

^ En 1848, Carnot, dans une circulaire aux instituteurs (6 mars), leur

disait qu’on axait trop négligé jusqu’alors « la formation des enfants comme
citoyens », et leur demandait de provoquer la rédaction de catéchismes qui

exposeraient par demandes et par réponses « les droits et les devoirs des

citoyens. » Il les poussait enfin à se mêler de politique et à se présenter au
besoin à la députation. Pour savoir quelle fermentation fut la suite de pa-

reils conseils, il n’y a qu’à lire le rapport de Beugnot à la Législative ou
la circulaire du pr septembre 1848, par laquelle Yaulabelle sut désavouer

la circulaire de Carnot. Une ordonnance du 22 août 1834 avait établi à

Paris un cours de droit constitutionnel français obligatoire pour l’examen

de licence. Des arrêtés des 7 et 8 avril 1848 décrétèrent une école d’ad-

ministration, que quinze mois plus tard (9 août 1849), une loi de l’Assem-

blée législative supprima sans commentaire.
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tions de la révolution française, on voudrait ajouter la tyrannie des

programmes à la tyrannie du monopole, et lier ainsi par une double
chaîne l’éducation de l’enfance. Nous avons eu principalement à
nous occuper dans ce travail du second côté de la question, et il

est important de résumer en quelques mots l’impression qui résulte

de cette étude.

La période de cinquante ans que nous venons de parcourir nous
a montré successivement la France, emportée par le mouvement
libéral et philosophique lorsque l’éducation était aux mains des

congrégations ou du clergé séculier, réagissant ensuite contre l’en-

seignement donné par la Convention et le Directoire, et malgré tous

les efforts de la révolution se dégoûtant de la liberté pour se donner
au premier César qui vint l’arracher des mains des républicains. La
leçon qui ressort de ces événements, c’est qu’il ne suffit pas d’avoir

dans sa main le monopole de l’enseignement pour tenir les rênes de
l’esprit public

;
c’est que la société et la famille se chargent de con-

trôler, de modifier et souvent de changer complètement les impres-
sions et les idées qu’on puise à l’école et au collège. Cette remarque
était déjà faite par Montesquieu en 1748 : « Aujourd’hui, écrivait-il,

dans VEsprit des lois (liy. IV, ch. iv)
,
nous recevons trois éducations

différentes ou contraires : celle de nos pères, celle de nos maîtres,

celle du monde. Ce qu’on nous dit dans la dernière, renverse toutes

les idées des premières L »

Nulle époque, en effet, n’a montré mieux que le dix-huitième siècle

qu’il ne suffit pas pour s’emparer d’une nation d’être maître de
l’enseignement. Ce siècle vit, durant la plus grande partie de son

cours, l’instruction aux mains des mêmes instituteurs qu’au dix-

septième siècle. C’étaiént les mêmes méthodes, les mêmes pro-
grammes, et cependant, dans l’ordre religieux et politique, un
double mouvement philosophique et libéral emportait la nation avec

une force irrésistible. Qu’auraient pu, en 1789, les écoles et les col-

lèges et toute l’année des pédagogues pour arrêter cette impulsion,

quand toutes les bouches prononçaient le mot de constitution et de
réforme, quand les trois ordres voulaient à F envi secouer toutes les

chaînes, quand l’élève, sortant de l’école ou du collège pour rentrer

dans la société ou dans sa famille, n’entendait parler que de liberté.

Les mêmes collèges avaient élevé les contemporains de Bossuet et

les libéraux de 89. Danton ne craignait pas de dire, à la tribune de
la Convention : « C’est aux moines, cette espèce misérable, c’est au
Siècle de Louis XIV, où les hommes étaient grands par les connais-
sances que nous devons le siècle de la vraie philosophie, c’est-à-dire

^ Nous empruntons cette citation à V Unité nationale (p. 49-50), par M. de
Dalloux, (|ui développe cette pensée avec beaucoup de force et d’éclat.
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de la raison mise à la portée du peuple. C’est aux Jésuites, qui se

sont perdus par leur ambition politique, que nous devons ces élans

sublimes qui font naître l’admiration. La république était dans les

esprits vingt ans avant sa proclamation L »

Il est faux que la France fut républicaine en 1789, ainsi que
l’affirme Danton

;
mais elle était libérale, et la révolution pouvait

seule par ses excès la dégoûter de la liberté. Quand les crimes de

la Convention et les mesures sanglantes de la Terreur vinrent épou-

vanter la nation, elle se détourna avec horreur de ses maîtres dont les

mains étaient teintes de sang. La république était condamnée à

mort. On eut beau organiser l’éducation révolutionnaire, David

avait beau s’écrier : « Sous un gouvernement aussi parfait, sous

un ciel aussi pur, les sciences et les arts sont encouragés. . . La mère

enfante sans douleur, le commerce fleurit à l’ombre de la bonne foi,

la sainte égalité plane sur la terre et d’une immense population fait

une nombreuse famille. O vérité consolante, tel est le Français

d’aujourd’hui » On trouvait étrange cette idylle chantée par des

bourreaux au pied de l’écbafaud où venait de monter Danton, où

allait monter Robespierre.

L’enseignement révolutionnaire, qui n’avait pas défendu la Con-

vention contre la terreur, ne put protéger le Directoire contre le

mépris. Ce gouvernement eut beau persécuter et fermer les écoles

libres, il eut beau faire chanter les louanges de la république dans

ses écoles primaires et centrales
;
quand ses professeurs faisaient

tout pour le faire aimer, lui, faisait tout pour se faire détester.

Aussi lorsque Bonaparte lui demanda, au 18 brumaire : « Qu’avez-

vous fait de cette France que je vous ai laissée si brillante? Je vous

ai laissé la paix, j’ai trouvé la guerre
;
je vous ai laissé des victoires,

j’ai trouvé des revers; je vous ai laissé les millions d’Italie, et j’ai

trouvé partout des lois spoliatrices et la misère : cet état de choses

ne peut durer, )> toute la France était avec Bonaparte contre le

Directoire. La génération qui acclama le premier empire était sortie

des écoles de la révolution, comme la génération qui fit la révolution

était sortie des collèges de l’ancienne monarchie.

On pourrait poursuivre la démonstration jusque dans notre siècle.

^ ilfo/iùewr du 15 août 1793. M, Guizot écrivaiten 1816; «Quand on se rappelle

cette explosion des premières années de la révolution qui ont révélé tout à

coup à quel point l’esprit monarchique et religieux était éteint en France,

on a peine à concevoir qu’une génération, élevée sous une monarchie et par

des congrégations religieuses, se soit trouvée si complètement étrangère aux

doctrines et aux habitudes sur lesquelles reposaient le gouvernement et la

religion de son pays ». [Essai sur lliistoire de l’instruction publique, p. 30.)

^ Rapport de David sur l’apothéose de Barra et Yiala. [Moniteur à.\i 23 juil-

let 1794.)
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C’est des écoles du premier empire qu’est sortie la généreuse et
libérale jeunesse de la Restauration. Ce sont les écoles de la Res-
tauration qui ont formé la génération de 1830. Le second empire
reciuta ses paitisans parmi les hommes élevés sous la monarchie de
Juillet. Enfin, c’est f Université du second empire, qui a donné aux
letties, à la science, au barreau, à la presse, à la politique, la plu-
part de ces hommes dont on vante aujourd’hui la foi républicaine.
Où s’est donc formée la génération actuelle qu’on dit convertie en
masse au gouvernement républicain. « Si c’est dans les écoles de
l’Etat, disait naguère M. Rocher à la tribune du Sénat, quelle a été
l’influence de l’enseignement officiel; si c’est dans les écoles libres,
que leur reprochez-vous, et pourquoi les détruire ? »

On pourrait faire la même observation pour l’instruction pri-
maire. Pourquoi la plus grande partie des enfants élevés par les
frères vont-ils plus tard grossir le nombre des électeurs qui, à Paris,
noniment notre Conseil municipal? c’est qu’en sortant de l’école, ils

subissent des influences qui combattent l’effet des premiers ensei-
gnements. Voilà une fois encore faction de la société, action sou-
vent toute-puissante, parce qu’elle s’empare de l’élève à un âge où
il est malléable, accessible a toutes les impressions du dehors, et que
là où 1 homme n’est pas encore formé le citoyen ne saurait fêtre.
Mirabeau a dit : « Sans une bonne organisation sociale, on com-
mence, mais on n achève point d’élever les hommes. » Cette parole
e'st vraie aujourd’hui, comme il y a cent ans. Faites chanter tant
que vous voudrez dans vos collèges les louanges de la république;
si, au sortir de vos écoles, la jeunesse la trouve incapable, brouil-
lonne, avide, débraillée, irréligieuse, tracassière, intolérante et
persécutiice, elle méprisera les leçons de vos rhéteurs et réagira
d autant plus contre la pression dont elle a été l’objet, qu’on aura
voulu lui faire aimer ce qui lui paraîtra haïssable. Tel est, en effet,

le caractèie de la jeunesse, qu elle ne peut supporter la contrainte.
L’esprit d’opposition s’y manifeste de bonne heure, et il suffit qu’on
veuille diriger ses opinions et gouverner ses affections, pour que
1 amour de la contradiction la porte à suivre une voie toute con-
traire.

Ici l’influence de la famille précède celle de la société. La famille
qui accueille l’enfant à son entrée dans le monde ne le quitte qu’une
fois arrivé à 1 âge d’homme. Dès lors, comment voulez-vous élever
cet enfant sans compter avec elle. A une époque où, par suite des
révolutions qui ont suscité et renversé successivement sur notre sol
tant de gouvernements divers, on naît en quelque sorte légitimiste,
orléaniste, bonapartiste ou républicain, croyez-vous qu’il suffira
une éducation commune et civique pour faire tomber ces diver-
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geiices et ramener toute la jeunesse française dans le giron de l’or-

thodoxie ? Croyez-vous de bonne foi que vous aurez les enfants,

malgré les pères ? Si vous parvenez, en fermant les écoles libres, à

réunir dans vos collèges toute la génération nouvelle, croyez-vous
qu’il suffira de la faire comparaître devant vous pour la conquérir ?

Non, vous n’aurez pas réussi à faire asseoir sur vos bancs des frères

ennemis. Les élèves que vous auriez par contrainte vous viendraient

prévenus contre vos maîtres, aigris par leur famille, indignés de la

violence qui leur serait faite, prêts à opposer à vos efforts les préfé-

rences de leurs parents, les convictions de leur conscience et aussi

les résistances naturelles à une jeunesse prompte à la contradiction

et toujours rebelle aux opinions de commande. Mais ces enfants vous

ne les aurez pas. On a vu les efforts inouïs faits par la Convention et

le Directoire pour peupler leurs écoles. Ces gouvernements avaient

à leur service la fortune et les armées de la France, avec toute la

force que donnent la crainte et la terreur universelles, et ils ne réus-

sirent pas à procurer des élèves à leurs maîtres, a Nous n’en vou-
lons pas, disait une mère de famille, ils feraient de nos enfants des

révolutionnaires L )) Cette seule parole explique l’impuissance de

dix années d’efforts. On échoua devant la résistance des familles.

Si les révolutionnaires, au lieu de se mettre à l’école de Rousseau,

s’étalent souvenus des leçons de Montesquieu, ils auraient pu lire

les paroles suivantes, dans l’Esprit des lois (liv. IV, ch. v) : « Le
gouvernement est comme toutes les choses du monde

:
pour le con-

server, il faut l’aimer. Tout dépend donc d’établir dans la répu-

blique cet amour, et c’est à l’inspirer que l’éducation doit être atten-

tive. Mais..pour que les enfants puissent Tavoh\ il y a un moyen sûr.^

dest cjue les parents ï aient eux-mêmes

.

On est ordinairement le

maître de donner à ses enfants ses connaissances, on l’est encore plus

de leur donner ses passions, )) Montesquieu a raison
;
gagnez les pères

et vous aurez les fils. Quant à prétendre avoir les enfants, malgré

les pères, c’est à la fois immoral et ridicule.

Il ressort de ces considérations qu’il n’est pas donné à la puis-

sance publique de façonner à son gré l’esprit public. Il n’est donné

à aucun gouvernement de forcer les barrières de l’âme, de pénétrer

dans le sanctuaire de la famille pour usurper le pouvoir du père et

de la mère, de porter des décrets sans compter avec la société. Le

christianisme, en rendant son ressort à la conscience liumaine, a fait

disparaître à jamais ce panthéisme politique qui fondait le despo-

tisme de l’État païen sur les ruines des libertés individuelles.

Entre Mirabeau^, disant qu’il ne nous est pas donné de faire éclore

'* Fayet, Les hautes œuvres de la Révolution dans la Haute-Marne, p. 44.

2 Condorcet a dit [Œuvres, t. YII, p. 202) : « L’expérience a montré
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tout à coup une race nouvelle^ ni de changer « les habitudes de

tout un peuple » , et Rousseau qui prétend dénaturer l'homme^ al-

térer sa constitution pour la renforcer et transporter son moi dans

ïunité commune^ les temps modernes sont avec Mirabeau contre

Rousseau. Il faut nous en réjouir avec tous les amis de la liberté.

Ces résistances de la conscience publique dont on peut comprimer
un instant, mais jamais briser le ressort, ces manifestations de l’opi-

nion qu’on égare quelquefois, mais qui finit toujours par se ranger

du côté de la justice contre la violence et de la faiblesse contre la

force, ces révoltes instinctives contre toutes les tyrannies de quelque

nom qu’elles se parent, en un mot cet ensemble de causes et d’in-

fluences qui font en France l’esprit public, forceront toujours les

pouvoirs qui veulent durer à compter avec elles. Au lendemain du
premier empire, M. Guizot qui avait vu Napoléon demander à FUni-

versité de former des générations dociles, disciplinées, promptes à

l’obéissance, prêtes à marcher au moindre signe de sa volonté, alors

que la France voulait une éducation qui réconciliât la religion avec

la science, l’ordre avec la liberté, qui rendît à l’enfance des habi-

tudes morales, qui répondît aux besoins des temps, M. Guizot cons-

tatait que des lycées de l’empire était sortie une jeunesse libérale, et

il ajoutait : « Le despotisme s’abuse quand il entreprend de fonder

des institutions à son usage
; elles lui échappent bientôt pour rentrer

sous l’empire des mœurs publiques et des besoins du siècle. Il peut

briser ou dompter les hommes qu’il atteint, mais les choses ne se

laissent ni corrompre ni entraîner de la sorte, et leur développement

progressif atteste bientôt l’imprévoyance et l’impuissance de celui

qui a prétendu les asservir L » Nous recommandons ces paroles aux

nouveaux réformateurs de l’enseignement. Le despotisme jacobin a

plus d’un trait de parenté avec le despotisme césarien. Là où Bona-

parte a échoué il est permis de douter que MM. Ferry et Paul Sert

réussissent.

Vous n’atteindrez donc pas le but que vous poursuivez, mais vous

obtiendrez le résultat que vous ne cherchez pas, je veux dire la

ruine des études. Quelle imprudence de jeter la jeunesse dans la

politique et comment concilier les exercices paisibles et souvent mo-
notones de l’éducation classique avec des discussions ardentes et

passionnées. Sous la Constituante, les élèves de Louis-le-Grand, de

Sainte-Barbe, de tous les établissements de Paris abandonnaient

leurs professeurs pour courir au Champ de Mars et à la fête de la

combien le pouvoir des premières idées s’affaiblit dès qu’il s’élève contre
elles des réclamations. On sait qu’alors la vanité de les rejeter l’emporte
souvent sur celle de ne pas changer. »

' Essai, etc., p. 92-93.
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Fédération. Voudrait-on aujourd’hui reprendre les mêmes traditions

et, avec M. Paul Bert, faire des collèges, des écoles autant de clubs

où des législateurs imberbes discuteront gravement sur les vertus

et les vices du gouvernement républicain. Nous sommes à peine au
début de cette campagne, et l’on peut déjà entrevoir les brillants

résultats qu’elle nous promet. Les désordres qui ont successivement

éclaté dans plusieurs lycées de province, les lettres échangées na-

guère entre écoliers au sujet d’un duel retentissant, indiquent une

fermentation à laquelle certains professeurs eux-mêmes ne restent

pas étrangers. Quand le ministre, dépositaire des grâces, vogue à

pleine voile dans la révolution jacobine, les ambitieux ne peuvent

qu’être tentés de monter dans le navire qui porte sa fortune. Il n’est

pas jusqu’aux humbles instituteurs des campagnes qu’on ne cher-

che à troubler dans leurs paisibles fonctions. Dans certaines pro-

vinces, on les pousse à réclamer pour eux le service obligatoire, afin

d’atteindre par cette mesure le clergé, dont on voudrait tarir le

recrutement.

Le résultat nécessaire de ces dispositions, c’est le trouble dans les

études, c’est le changement incessvant des programmes. Tant que

l’enseignement littéraire et scientifique ont fait le fonds de l’éduca-

tion, la littérature et la science n’ayant ni drapeau ni cocarde, la

base de l’instruction publique est restée la même à travers toutes les

révolutions et sous tous les régimes. La monarchie comme la répu-

blique, la république comme la monarchie peuvent laisser entre les

mains de la jeunesse Homère et Virgile, Démosthène et Cicéron,

Bossuet et Molière, parce que le temps, en consacrant ces chefs-

d’œuvre, les a rendus en quelque sorte impersonnels. Piemplacez

ces éternels programmes par l’étude variable des constitutions,

transportez dans l’enceinte des collèges la scène mouvante de la

politique, vous condamnez la jeunesse scolaire au changement per-

pétuel. Avec votre système, le même élève qui, sous la Constituante,

jurait obéissance à la loi et au roi, prêtera, sous la Convention et le

Directoire, le serment de haine à la royauté. On le verra tour à tour

acclamer Mirabeau, Piobespierre, Bonaparte, Louis XVIII et Louis-

Philippe; crier, selon les circonstances: Vive la république! Vive

l’empereur ou vive le roi! Que dis-je, il n’est plus besoin de changer

de forme politique pour changer de programme scolaire. Sous la

même république, selon que le gouvernement se mettra sous le pa-

tronage de Danton ou de Fiobespierre, selon qu’il obéira à M. Gam-
betta ou à xM. Clémenceau, la jeunesse française devra être frappée

successivement à l’effigie des Ferry, des Paul Bert et des Trinquet.

Chaque changement de cabinet aura son contre-coup dans l’ensei-

gnement, et chaque fois cjue nous aurons la douleur de voir se
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produire un déménagement à l’hôtel de la rue de Grenelle, nous

assisterons dans les collèges et les écoles au déménagement de tous

les auteurs et professeurs qui corrompaient la jeunesse sous le pré-

cédent ministère. Nous n’exagérons rien, M. Jules Ferry avait à

peine foudroyé, à la tribune du Sénat, les livres en usage chez les

Jésuites, que, quelques jours après, le Conseil municipal de Paris

dénonçait les ouvrages d’éminents universitaires. Et dernièrement,

un journal radical parlait de chasser des écoles tout livre où serait

prononcé le nom de Dieu, sous prétexte de n’enseigner à la jeunesse

que des choses scientifiquement démontrées.

Concluons de ces considérations que l’école, le collège, doivent

donner aux élèves ce qu’ils viennent y chercher, c’est-à-dire les con-

naissances élémentaires, la culture du goût, le développement des

facultés intellectuelles et morales, l’initiation à la littérature et à la

science. « Ce n’est point à cette époque, disait M. de Barante dans

le débat de 184ù, que se forment les opinions, que l’esprit prend sa

direction, que le jeune homme choisit une voie politique. Ce qui

importe pour l’enfant, ce sont les habitudes morales, les pieuses

pratiques, le respect de ce qui doit être respecté
;
voilà ce qui alors

doit prendre racine dans son âme, moins par l’enseignement que

par l’influence du milieu où il est placé, il se forme en lui comme
une sorte d’instinct de moralité qui s’unit avec les affections et les

souvenirs de la famille. )) On ne saurait mieux dire. C’est en allu-

mant tous les nobles enthousiasmes dans le cœur de la jeunesse,

c’est en ouvrant son esprit au culte du beau, son âme à l’amour de

toutes les grandes choses, qu’on l’élève à la hauteur des vertus

civiques qu^elle doit apporter un jour dans la société. Entre deux

élèves dont l’un épouse de bonne heure les haines qui nous divisent,

les dissensions qui nous dévorent, dont l’autre a suivi et favorisé,

dans une éducation saine et forte, le calme développement de ses

facultés intellectuelles et morales, quel est celui qui apportera au

service de son pays plus de virilité, plus de courage, plus d’ardeur

généreuse? N’oublions pas que toutes les vertus sont solidaires ;
tout

ce qui ennoblit, tout ce qui élève l’âme, agrandit par là même et purifie

le patriotisme. Voilà pourquoi l’éducation religieuse plusque tout

autre prépare les bons citoyens; voilà pourquoi on a pu dire que le

christianisme donne à l’enfance la seule leçon politique qui puisse

lui convenir, quand elle lui apprend à aimer, à respecter et à obéir.

11 paraît qu’une telle éducation ne suffit plus aujourd’hui, a Comme
il faut que la république vive, disait, à la tribune du Sénat, M. Bar-

thélemy Saint-Hilaire C nous avons non seulement le droit, mais le

^ Discussion sur lo (ionsoil supérieur. Janvier 1880.
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devoir dans l’intérêt de la société de diriger l’éducation de la jeu-

nesse dans une certaine voie. » Il fallait appuyer cette prétention

par les autorités les plus graves. On n’a pas manqué de rappeler

les discussions qui s’élevèrent à ce sujet sous la Restauration et le

gouvernement de Juillet. On n’a eu garde d’oublier les paroles que

M. Thiers prononçait, en iShk, sur l’importance de confier l’édu-

cation à des hommes a animés de l’esprit du siècle, c’est-à-dire de la

révolution )> ;
sur la nécessité de frapper la jeunesse « à l’effigie de

l’État » et d’élever a des citoyens pleins de l’esprit de la constitu-

tion ». On exalte le Thiers de 1844, on calomnie le Thiers de 1850.

Mais il ne faudrait pas croire que M. Thiers, même en 1844, eût

donné son adhésion aux fantaisies de M. Paul Bert. Son bon sens

l’eût toujours défendu contre de pareilles extravageances. On se

garde bien, par exemple, de citer les paroles suivantes qu’il pro-

nonçait précisément dès 1844, et qui sont l’éclatante condamnation

des innovations qu’on nous prépare : (( Gardons-nous, disait-il, de

mêler ainsi la science à la politique, de troubler l’une par l’autre et

d’exposer la jeunesse à se ressentir des secousses qui nous agitent.

Ne placez pas si près de ce volcan le paisible asile qui contient tout

ce que vous avez de plus cher, c’est-à-dire vos enfants. » On le voit,

même dans la passion de la lutte, M. Thiers condamnait la politique

au collège. Il avait le sens trop droit pour couvrir de son autorité de

pareilles rêveries, et l’on sait que les événements se chargèrent de

dissiper les préventions qu’il avait nourries avec d’autres esprits

supérieurs contre la liberté d’enseignement.

M. le duc de Broglie nous montrait admirablement naguère, dans

son discours au Sénat, ces hommes de si grand cœur et de si grande

intelligence abandonnant une à une les préventions de leur âge

mûr, élevant leur âme, élargissant leur esprit, à mesure que le cours

d’une sereine et laborieuse vieillesse les rapprochait des régions de

Féternelle paix, mettant enfin leur main dans la main de M. de

Falloux, courbés sur le lit de douleur où était couché Montalembert.

Ils n’avaient trouvé d’autre solution, au débat engagé depuis tant

d’années, que la liberté. Nous voyons dès lors M. Thiers reconnaître

(\ qu’il avait fait fausse route », qu’il « fallait rompre avec les pré-

ventions surannées et ne plus adorer les anciens dieux terriblement

renversés dont l’inanité est démontrée » ;
et ajouter, en parlant des

Jésuites, (( nous avons combattu contre la justice, contre la vertu et

nous leur devons réparation » . Nous voyons M. Cousin, lui-même,

dire à M. Thiers : Je vous rends les armes; M. Guizot écrire dans

ses Mémoires qu’il eût mieux valu accorder la pleine liberté « aux

ecclésiastiques et aux laïques, aux corporations comme aux parti-

culiers » ;
enfin, le duc Victor de Broglie, dans ses vues sur le gou-
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vernement et la France^ demander la suppression de toutes les

entraves à la liberté de FEglise, et particulièrement à la fondation

des « communautés d’hommes ou de femmes, quel qu’en soit le ca-

ractère ))

.

C’était la paix dans la liberté, paix honorable pour tous les partis,

paix féconde qui ouvrait à l’enseignement une ère de prospérité

jusqu’alors inconnue. Ce traité de paix, on est venu le dénoncer

après trente ans de prescription
;
on est venu le dénoncer au nom

de la société moderne et des principes de 89. Nous avions cru

jusqu’ici que ce qui est au fond des constitutions modernes et des

idées de 89, c’est la liberté. Depuis que la crise du protestantisme

et la philosophie du dix-huitième siècle sont venues briser à jamais

l’unité religieuse de la France, depuis que les luttes politiques et les

révolutions qui se sont succédé sur notre sol, sont venues briser son

unité monarchique, il n’y avait d’autre moyen de vivre côte à côte,

pour des hommes d’opinions diverses, que de s’accorder mutuelle-

ment la liberté. C’est ce qui a été fait, et les catholiques se sont

ralliés sans arrière-pensée à la liberté politique, à la liberté de cons-

cience, à la liberté d’enseignement, en un mot, à toutes les libertés

publiques. Mais en donnant franchement la liberté aux autres, ils la

revendiquent hautement pour eux-mêmes. Quoi, il sera permis dans

notre pays de rejeter l’orthodoxie religieuse, et il fciudra se sou-

mettre à l’orthodoxie jacobine. Les lois, les moeurs ont consacré à

jamais l’édit de Nantes, lorsqu’il s’agit de croyances, et cet édit sera

révoqué lorsqu’il s’agit d’éducation. On pourra être incrédule, franc-

maçon, athée, matérialiste, et on ne pourra pas être Dominicain ou

Jésuite. On pourra répudier, bafouer même les dogmes chrétiens,

et il faudra croire aux dogmes civils. Il sera permis d’attaquer la

foi séculaire de la France, et si Fon se permet de refuser son adhé-

sion au catéchisme républicain, on se verra chasser de son domicile

et jeter dans la rue comme un malfaiteur. Tandis que les catho-

liques croient à des dogmes, qui du moins ne changent pas, noué

nous verrons, nous Français du dix-neuvième siècle, forcés de nous

incliner devant la majesté d’un pape civil incarné dans un président

de la Chambre, ou un président du Conseil
; et dans un temps où le

pouvoir change de main avec tant de rapidité, il nous faudra réciter

le credo démocratique à chaque ministre qui aura la prétention de

renfermer dans son portefeuille les principes de 89.

Avec 89 les libertés publiques sont entrées dans le monde. L’Église

en revendique sa part avec un droit égal au vôtre, et ce droit il

faudra bien le reconnaître. Il serait vraiment trop odieux de nous
voir condamner, au nom des libertés de 89, par ceux-là mêmes qui

suppriment les libertés de 89. Il y a trente-cinq ans, dans ce grand
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débat soulevé en sur la question de l’enseignement, un prêtre

qui se plaçait au premier rang des défenseurs de l’Eglise, l’abbé

Dupanloup, s’écriait, à l’occasion des mêmes reproches qu’on nous
adresse aujourd’hui : « La paix peut se faire, disait-il, les libertés si

chères à ceux qui nous accusent de ne pas les aimer, nous les pro-

clamons, nous les invoquons pour nous comme pour les autres...

Nous acceptons, nous proclamons l’esprit généreux, le véritable

esprit de la révolution française, en déplorant avec M. Thiers ses

excès et ses erreurs. Nous acceptons, nous invoquons les principes

et les libertés de 89, la liberté de conscience, la liberté civile, la

liberté individuelle, la liberté des familles, la liberté de l’éducation,

la liberté des opinions, l’égalité devant la loi, l’égale répartition des

impôts et des charges publiques. Tout cela, nous le prenons au

sérieux, nous l’acceptons franchement, nous l’invoquons au grand

jour des discussions publiques... Je le dis sans hésiter, on trouvera

peut-être cette parole hardie dans la bouche d’un prêtre, et je veux

ajouter d’un prêtre qui n’est pas un révolutionnaire; vous avez fait

la révolution de 89 sans nous et contre nous, mais pour nous. Dieu

le voulant ainsi malgré vous h »

Voilà de hères et loyales paroles que Mgr Dupanloup n’a jamais

eu à désavouer dans le cours de sa longue et glorieuse carrière. Ce

n’est certes pas en ce moment où la liberté est notre seule sauve-

garde, notre vrai champ de bataille et la base inébranlable de nos

espérances, que nous pourrions répudier un tel langage. La discus-

sion présente aura eu du moins l’avantage de rallier tous les catho-

liques sur ce terrain du droit commun où ils donnent rendez-vous à

tous les esprits sincères, qui, séparés d’eux peut-être sur d’autres

points, peuvent toujours leur tendre la main sur le terrain de la

liberté. C’est sur ce terrain que nous allons continuer la lutte, et il

faut bien qu’on sache qu’elle va se poursuivre avec une infatigable

persévérance, jusqu’à ce que justice nous soit rendue. L’Eglise peut

se passer de richesses, d’honneurs, de pouvoir politique; elle avait

toutes ces clioses et elle les a perdues sans avoir vu amoindrir sa

puissance morale. Ce qu’elle ne peut sacrifier, c’est sa liberté; et

la liberté d’enseignement sera toujours au premier rang des libertés

nécessaires. Nous avons vu l’Église de France lutter pendant cin-

quante ans pour l’obtenir. Au nombre des forces multiples qui

combattaient pour elle, l’abbé Dupanloup comptait, en 1844, le

temps, ce galant homme, comme l’appelle le proverbe italien : il

tempo è galaîituomo. Le temps se montra, en effet, galant homme, et

’ De la imcifiCMtion religieuse, qu’on trouvera dans la : Défense de la liberté

de VEglise, par Mgr Dupanloup. 18G1, 2 vol. in-S*’. Vo^^ez, pour les paroles

citées, t. I., p. 286, 287, 304, 320.
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au bout de six ans la liberté était conquise. Aurons-nous aujourd’hui

à attendre six ans pour quelle ait réparé ses brèches? Dieu le sait,

mais à en juger par le réveil de l’opinion, on peut compter à bref

délai sur un retour de justice.

L’Église a le temps d’attendre, parce quelle est immortelle. Vous,

vous n’avez pas le temps. 11 faut vous hâter. Je ne sais quel génie

aveugle, quelle fatalité implacable vous pousse à précipiter les

coups. Vous n’avez pas le temps d’attendre que ces maisons

auxquelles vous reprochez u» enseignement néfaste aient perdu la

confiance des familles; pour les vider, vous crochetez les portes et

vous jetez les maîtres dans la rue. Ces actes de violence contre des

adversaires sans défense sont autant de blessures que vous vous

portez à vous-mêmes. Vous vous perdrez, et cette perte vient de

vous
:
perditio tua ex te. L’opinion, qui se range toujours du côté des

victimes, vous a jugés. Les magistrats que vous avez nommés vous

abandonnent en masse, et vous êtes encore tout étourdis de ce coup

inattendu : c’est un effondrement. Pour achever de vous vaincre,

nous continuerons à compter sur vous, parce que vous n’avez pas

déplus redoutables ennemis que vous-mêmes. Vous avez déjà obtenu

un résultat que vous ne cherchiez pas, mais qui vous assure votre

éternelle reconnaissance
; vous avez fait de tous les catholiques les

champions de la liberté. De ces deux Frances que vous distinguez

par l’amour ou la haine de la liberté, c’est nous qui sommes la

France libérale, et nous saurons bien faire tomber les masques,

empêcher qu’on donne le change, éviter enfin d’être condamnés, au

nom de 89, par les hommes de 93.

La révolution, dites-vous, est arrêtée dans son cours par l’ensei-

gnement congréganiste. Non, la révolution est accomplie, à moins

que vous ne vouliez donner raison à la parole de Bonald : « La
Résolution sera finie., quand ceux qui Font faite Vauront par-
donnée à ceux qui ï ont soufferte. » La république, dites-vous,

est en péril. Si la république doit périr, ce sera par vos mains. La
majorité des Français, l’Église catholique en tête, ne nous font pas

d’objection de principes. L’Église vous a déclaré par la bouche de

ses évêques qu’elle peut vivre avec tous les gouvernements et sous

tous les régimes. Vous voulez davantage; vous ne vous contentez

pas d’un mariage de raison, vous voulez un mariage d’inclination.

On pourrait trouver étrange que vous nous demandiez un amour que

vous nous reprochez d’avoir accordé à d’autres, et que cet amour,

criminel quand il se rapportait à la monarchie, devienne une vertu

quand il s’adresse à la république. Mais passons : vous voulez être

aimés, soyez aimables, comme vous l’a dit M. Jules Simon ;
tout au

moins, ne soyez pas haïssables, comme vous l’a dit M. Bocher. Si

25 AOUT 1880. 40
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VOUS ne pouvez pas être vertueux, comme vous le demande Montes-

quieu, soyez tolérants, soyez justes, portez au pouvoir les principes

que vous professiez dans l’opposition. Faites plus, donnez-nous un
gouvernement qu’on puisse estimer et qu’on puisse respecter, car

l’amour suit le plus souvent l’estime et le respect. Pvépandez tant de

bienfaits sur la France, qu’il y ait de l’ingratitude à ne pas les

reconnaître et qu’il faille se contraindre pour ne pas vous applaudir.

Faites qu’on rougisse de n’être pas républicain, et vous aurez fondé

la république ; vous aurez les pères, •vous aurez les enfants, vous

aurez la France.

Mais si entre vos mains le gouvernement est une machine de

guerre qui permet à une partie de la nation d’opprimer et d’exploiter

l’autre; si vous traitez en parias les vaincus d’hier; si, renouant la

chaîne des traditions jacobines, vous vous faites les exécuteurs des

passions d’un autre âge; si, au lieu de rendre la France grande et

respectée au dehors, vous la déchirez au dedans, vous aurez beau

fonder l’éducation républicaine, imposer des serments, faire crier :

Vive la république! la bouche ne parlera pas de l’abondance du

cœur. Au lieu de nous attirer dans vos bras, vous aurez voulu

nous y précipiter de force ; ce compelle intrare n’aura fait qu’aug-

menter le nombre de vos ennemis. Prenez garde. Au dernier siècle,

un des esprits les plus éclairés et les plus libéraux de la Consti-

tuante, Meunier, poussé hors de la France par le dégoût que lui

avaient inspiré les premiers excès de la révolution, écrivait un livre,

dont le titre n’était pas vulgaire à cette époque : Des causes qui ont

empêché les Français d être libres. Du train dont vont les choses,

quelque nouveau Meunier termine en ce moment peut-être les

dernières pages d’un livre qui aura pour titre : Des causes qui ont

empêché les Français d'être républicains.

L’abbé Augustin Sigard,

Vicaire de Saint-Philippe du Roule.
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M. EUGÈNE POITOU

Au milieu des épreuves qu’elle traverse, la magistrature française

se doit plus que jamais à elle-même de ne pas oublier ceux qui l’ont

illustrée, ceux-là surtout qui, dans des temps difficiles, ont, par la

dignité du caractère et de la vie, imposé à tous l’estime et le

respect. C’est à ce titre que nous voudrions dire quelques mots

d’un homme dont la vie n’a certes pas été sans éclat, mais dont la

fortune pourtant n’a pas égalé le mérite. M. Poitou, conseiller à la

cour d’Angers, s’est éteint le février dernier, à Toulon, sous ce

ciel de la Provence où, depuis plusieurs années déjà, la maladie le

forçait à aller chercher, chaque hiver, un air moins humide et un

soleil plus doux. Sa mort n’a pas été seulement une perte irrépa-

rable pour sa famille, elle est un deuil pour la magistrature dont il

était l’honneur, pour les lettres qu’il avait servies par ses écrits,

pour tous les amis de la vraie liberté dont il avait toujours défendu

la cause avec autant de fidélité que de sagesse. Les travaux de

M. Poitou, le retentissement de ses succès académiques, l’esprit

généreux qui animait ses œuvres l’avaient fait connaître bien au

delà de la province où sa modestie l’avait retenu. S’il avait eu plus

de santé et d’ambition, il n’eût été déplacé ni sur les sièges les plus

élevés de la magistrature ni dans les rangs de l’Institut. Un tel

homme ne peut disparaître sans qu’on lui dise un suprême adieu;

et c’est ainsi que, cédant à de pieuses instances, nous voudrions

essayer de retracer la vie et d’apprécier les œuvres du collègue

éminent, de l’ami vénéré qui, pendant vingt années, nous a éclairés

de ses conseils et honorés de son affection.
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Eugène-Louis Poitou était né à Angers le 9 février 1815, dans
une famille de magistrature. Son père alors simple juge auditeur à
la cour d’appel, fut, peu de temps après la naissance de son fils,

nommé substitut à Beaupréau, et ne tarda pas à être appelé aux
fonctions de juge près le tribunal de Segré. C’est dans cette petite

ville qu'Eugène Poitou passa les premières années de son enfance.

11 commença ses études dans le voisinage, au collège ecclésiastique

de Gombrée. Son père l’en retira après la révolution de 1830, pour
le placer, comme pensionnaire, au lycée d’Angers. Là, déjà, Eugène
Poitou se fit remarquer : il y remportait, en 1832, le prix d’honneur
de rhétorique, et, en 1833, le prix d’honneur de philosophie.

Son père le dirigea naturellement vers la profession qu’il exerçait

et qu’il aimait, et, après avoir été reçu bachelier, Eugène Poitou

alla faire son droit à Paris. Il y arrivait presque au lendemain de 1830,
à ce moment où la France, non encore désabusée, se flattait d’avoir

définitivement concilié Tordre et la liberté, et assuré sous le sceptre

d’un roi populaire les conquêtes légitimes de la Révolution. On sait

quelle généreuse ardeur enflammait alors les esprits, à quel point

les jeunes générations se passionnaient pour les controverses philo-

sophiques et littéraires, non moins que pour les débats politiques.

Ce temps, dont M. Poitou avait gardé la vive empreinte, il le dépeint

lui-même ainsi dans un de ses livres :

(( Alors, il m’en souvient, il y avait dans les esprits d’autres

préoccupations que celles de la richesse et du bien-vivre; il y avait

dans les âmes d’autres enthousiasmes, d’autres amours que ceux

des jouissances matérielles, un autre culte que celui des sens, une

autre religion que celle du plaisir. Il y avait, si je ne m’abuse,

l’enthousiasme de la liberté et de la gloire, il y avait le culte des

arts et de la poésie, la religion des lettres, l’amour de toutes les

grandes choses et de toutes les idées généreuses *. »

Sans doute, ce mouvement ne peut être comparé pour la puis-

sance à celui qui avait marqué la fin du dernier siècle; sans doute

aussi, bien des rêves, bien des illusions se mêlaient à ces ardeurs;

mais on ne saurait nier la force, la sincérité et, à de certains égards

au moins, la grandeur de l’élan généreux, qui, à cette époque, sembla,

pendant quelques années, porter la France vers un avenir assuré de

gloire littéraire, de rénovation philosophique et religieuse, de

^ Du roman et du théâtre contemporains, 2® édition, p. 343.
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progrès dans la paix et la liberté : il semblait qu’un reste du souffle

de 89 eût de nouveau passé sur les âmes. C'était l’heure où
MM. Thiers, Guizot, Berryer, de Montalembert, les uns dans la

maturité de l’âge et du talent, les autres dans toute l’ardeur de la

jeunesse, discutaient à la tribune, avec une éloquence passionnée,
les grands intérêts de la patrie. C’était l’heure où, dans la chaire de
Notre-Dame, la religion retrouvait, par l’éloquence de Lacordaire, la

faveur des jeunes âmes, et redevenait l’attrait de celles-là mêmes
qu’elle n’avait pas encore conquises. Si MM. Cousin, Guizot et

Villemain, avaient quitté l’enseignement pour la politique, le sou-
venir et l’influence de leurs leçons étaient encore vivants dans tous les

esprits. La philosophie qui, au commencement du siècle, avait relevé
le drapeau de la liberté humaine et du spiritualisme, n’avait encore
rien perdu de son autorité et semblait jouir paisiblement de sa vic-

toire; l’histoire, puisant aux sources, transformait, par la précision
de ses recherches et le dépouillement des documents originaux, les

récits de notre vie nationale
; les lettres et les arts semblaient se

renouveler sous l’influence de l’école romantique; la tribune et la

chaire, la poésie et le théâtre avaient comme retrouvé la fleur d’une
jeunesse nouvelle.

Ce fut à cet heureux moment du siècle qu’Eugène Poitou arriva
à Paris. On pense bien que l’étude du droit n’y absorba pas son âme
ardente, dès cette époque, éprise des idées, sensible au beau sous
toutes les formes. Là où tant d’autres ne songent qu’à dissiper fol-

lement leur jeunesse, il sut garder toujours le souci courageux de
la dignité de la vie et le goût passionné du travail. Tout en étudiant
sérieusement le droit, et passant avec succès ses examens, il trouva
le temps d’assister aux cours de la Sorbonne et du Collège de France,
de suivre le théâtre, de visiter les musées, de lire surtout

; et ainsi

se forma en lui, sous la discipline d’une vie sévère et la règle
d’une raison ferme, ce premier et riche fonds de philosophie, celte

passion des idées, ce goût délicat et sûr, qui devaient le distinguer
toute sa vie. Il put entendre les premières conférences de Lacor-
daire, et il en avait gardé une profonde sympathie et une vive admi-
ration pour le grand orateur auquel il a consacré, plus tard, une de
ses meilleures études.

A Paris, comme à Angers, Eugène Poitou ne tarda pas à se dis-

tinguer dans les conférences où il parut, et il y eut bientôt marqué
sa place au premier rang. Ses camarades, dont plusieurs sont depuis
parvenus à de hautes fortunes, savaient reconnaître sa supériorité.
Déjà sa parole se caractérisait par l’élégance et la propriété de l’ex-

pression, par la trame solide du discours, la netteté des idées, en
un mot, par cet esprit philosophique qui, en toute cJiose, sait re-
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monter aux principes et n’aborde un sujet que pour l’élever en
l’éclairant.

Il se fit recevoir docteur, chose rare alors, et, ses études terminées,

il revint à Angers et débuta au barreau. Son succès y fut grand. Sa
santé était trop délicate pour qu’il pût songer à embrasser une car-

rière aussi pénible que celle de l’avocat
:
je ne crains pas de dire,

d’ailleurs, quelle eût peu convenu à la nature de son esprit et à ses

goûts. Après avoir terminé son stage, il demanda à entrer dans la

magistrature; et telle était l’estime qu’il avait su déjà inspirer par son

caractère et son talent, qu’il fut directement appelé à un chef-lieu

d’assises et nommé, le 31 août 1840, aux fonctions de substitut, à

Laval.

Ce fut dans cette ville que, le 9 novembre de la même année, il

prononça, à l’audience solennelle de rentrée du tribunal, un discours

sur F union du droit et de la philosophie. Ce discours, dont quelques

amis seuls possèdent encore de rares exemplaires, était plus qu’une

promesse : c’était, chez un jeune homme de vingt-cinq ans, l’œuvre

d’une raison déjà mûre, d’un esprit sùr de lui-même, également fami-

lier avec la philosophie et l’histoire, le fruit précoce d’un talent vrai-

ment supérieur. Avec cette logique vaillante qui fut toujours l’un

des traits les plus saillants de son esprit, M. Poitou y proclamait la

nécessité, pour le jurisconsulte digne cle ce nom, « d’aller puiser dans

les hauts enseignements de la philosophie la lumière qui peut seule

éclairer ses tra^vaiix a, de résoudre jusqu’aux plus graves questions

que soulèvent la nature de l’homme et sa destinée :

Sous peine de rompre par son milieu la chaîne des idées, disait-il,

il faut aller jusque-là; il faut s’élever jusqu’à ces sublimes régions; il

faut aborder ces problèmes qui dominent toutes choses. C’est de ces

hauteurs seulement que le regard, embrassant l’horizon tout entier,

voit chaque objet se placer sous son jour véritable; c’est de là, comme
d’un foyer éternel, que rayonne en tous sens la lumière dont les reflets

vont éclairer chacune des sciences morales.

Jetant ensuite un rapide coup d’œii sur F histoire, pour y chercher

la confirmation de ses idées, il y montrait le droit se transformant

sans cesse et s’épurant sous Faction de la philosophie; brisant, sous

l’influence de l’école stoïcienne, le vieux formalisme théociatique et

politique
; se dégageant, avec le christianisme, de l’étroite enceinte

de la cité antique pour faire, de ce qui n’était que le privilège du

citoyen, le droit de l’homme; poursuivant enfin, par la philosophie

du dix-huitième siècle et la révolution française, l’infusion de plus

en plus grande du droit naturel, c’est-à-dire de la justice et de la

vérité dans la loi civile et politique. îi y a là quelques pages de
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philosophie et d’histoire du droit qui mériteraient d’être connues et

de vivre. La précision et la hauteur de la pensée, la fermeté et

l’éclat du style, les placent certainement au rang des meilleuies

qu’on ait écrites sur ce sujet et font penser aux maîtres; on y sent,

avec la maturité précoce d’un esprit éminent, un souffle généreux

de justice et de liberté, l’accent ému et éloquent, l’ardeur ef comme
la foi de la jeunesse. Déjà aussi, dans le jeune magistrat se révèle

îe moraliste, l’observateur sagace et pénétrant, le penseur qui inter-

roge l’avenir et que de fâcheux symptômes alarment sur les desti-

nées de son pays :

*

Il y aurait honte et lâcheté, disait- il en terminant, à laisser notre

pays déchoir du rang qu’il a su prendre à la tête des nations... Mais

prenons garde qu’un amour immodéré des jouissances physiques,

qu’une préoccupation trop exclusive des intérêts matériels, ne nous

fassent oublier des jouissances plus pures, des intérêts plus élevés.

C’est la pente qui nous entraîne aujourd’hui. Sachons-y résister. En-

tretenons le culte saint de la pensée. Ne laissons pas, gardiens peu

vigilants, le feu sacré s’éteindre dans le sanctuaire abandonné du

temple
;
à sa perpétuité, comme dans Rome antique, sont attachées

les destinées de la patrie.

Quand on songe que ces lignes étaient écrites en 18â0, on ne

sait ce qu’on doit le plus admirer, du patriotisme ou de la clair-

voyance dont elles témoignent. Ce discours avait appelé l’attention

sur M. Poitou; le magistrat qui cürigeait alors le parquet de la cour,

M. le procureur général Gautier, depuis conseiller à la cour de cas-

sation, l’appelait bientôt après (30 mars IS/pl) au parquet du Mans,

et n’hésitait pas à lui prédire le plus brillant avenir. L’année sui-

vante, et sur sa demande, M. Poitou revenait à Angers, comme subs-

titut au tribunal de cette ville. Tous ceux qui l’ont entendu parler

sur le siège du ministère public, s’accordent à dire que sa parole était

ferme, élégante et sobre ; elle n’avait pas cette abondance qui n’est

souvent que le don des talents vulgaires; amoureux du mot propre,

M. Poitou le cherchait quelquefois, mais le trouvait toujours ; et si

on sentait, par moments, l’effort d’un esprit sévère pour lui-même

et qui ne veut rien laisser aux hasards de l’expression, on recon-

naissait aisément à la sûreté de la méthode, à Penchaînement vi-

goureux des idées, au choix et à la propriété du langage, le philo-

sophe et le lettré. Je ne puis mieux faire, d’ailleurs, que d’emprunter,

à cet égard, le jugement d’un de ses anciens chefs :

Parole élégante, ne s’écartant jamais des règles des convenances et

lu goût, sobriété d’expressions et d’arguments, chaleur communica-
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tive mais contenue, humanité à l’égard* de l’accusé, sévérité dans

l’appréciation du crime, il réunissait en lui les plus hautes qualités

qui peuvent se rencontrer dans l’exercice des fonctions si difficiles du
ministère public. Ce magistrat d’une constitution si frêle, d’une voix

si faible, mais pénétrante, savait trouver, à l’occasion, des accents

pleins de vigueur et d’énergie; la conviction qui le pénétrait, chaleu-

reusement exprimée, passait comme un souffie irrésistible dans l’âme

des jurés, et la cause était irrévocablement jugée. J’ai, plus d’une fois,

assisté cà ce triomphe de la vérité et de la justice. Poitou était jeune

alors, et j’ai le droit de dire qu’il eût été promptement cité comme un
modèle accompli '

.

Tant d’éminentes qualités désignaient M. Poitou pour les plus

hautes fonctions du ministère public, et lorsqu’après la révolution

du 24 février 1848, M. Freslon eut été appelé aux fonctions de

procureur général près la cour d’Angers, il offrit au jeune substitut

de le nommer d’emblée avocat général. M. Poitou refusa; la parole

publique le fatiguait, et déjà la délicatesse de sa santé le forçait à

renoncer à la vie militante. Il se borna à solliciter et se trouva heu-

reux d’obtenir une place de simple juge au tribunal civil d’Angers.

Tous ceux qui ont traversé le parquet savent combien les travaux

qu’il impose dissipent la vie, et se concilient difficilement avec le

recueillement de la pensée et la liberté de l’étude. La variété infinie

des affaires qui se succèdent incessamment, les préoccupations de

l’action publique, les soucis de la parole à l’audience, les mille ré-

ponses à donner verbalement ou par écrit aux questions qui assiè-

gent le ministère public, tant d^obligations diverses jettent dans la

vie une dissipation forcée, dont les goûts les plus vifs et les volontés

les plus fermes ne parviennent pas toujours à triompher. A toute

époque cependant, M. Poitou avait su se réserver une part de liberté

pour ses études préférées; en aucun temps, tous ses anciens collè-

gues en témoignent, il n’avait délaissé l’étude de la philosophie et

des lettres. Devenu juge, il trouva dans des fonctions moins labo-

rieuses et plus calmes, le loisir qui lui avait jusque-là manqué, et ce

fut alors qu’il reprit, pour ne plus les interrompre, ces fortes études

qui devaient faire le charme et l’honneur de sa vie.

Il

La révolution de 1848 avait emporté le trône de Louis-Philippe ;

les violences populaires avaient préparé et favorisé le coup d’Etat

* Ges lignes sont extraites de l’excellente étude publiée dans la Revue de

l’Anjou (livraison de mars 1880), par M. le président honoraire Bourcier.
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du 2 décembre; la tribune était muette et la liberté avait disparu.

Ce fut l’époque où la cessation de la vie publique sembla, pour quel-

ques années, grandir l’importance et l’influence des lettres. A aucun

moment de ce siècle, TAcadémie française n’a eu sur les esprits

plus de crédit, dans l’opinion plus de faveur. On se pressait à ses

réceptions, comme autrefois aux grandes luttes parlementaires, et

jamais ses concours n’avaient rencontré autant d'émulation et sus-

cité des œuvres plus sérieuses et plus fortes.

En 185ZÎ, elle avait proposé, pour le prix d’éloquence, l’éloge de

Bernardin de Saint-Pierre. M. Poitou fut tenté par l’attrait du sujet.

Son discours n’obtint pas le prix, qui fut décerné à M. Prévost-Para-

dol ;
mais une mention honorable lui fut décernée, et c’était justice.

On y trouve en effet déjà cette grâce de la pensée et de l'expression

qui ne devaient pas tarder à atteindre leur plein éclat. Il y a sur Paul
et Virginie une page exquise, et quelques notes délicates et char-

mantes sur Rousseau, sur cette poésie de la nature qui pénètre ses

œuvres « comme une fraîche haleine chargée du parfum des mon-
tagnes ».

En 1855, M. Poitou partageait avec M. Lefèvre-Pontalis le prix

d’éloquence. Cette fois, le sujet proposé était un discours sur la vie

et les écrits du duc de Saint-Simon. M. Villemain signalait dans l’au-

teur du mémoire couronné « un esprit droit et libre, unissant au
noble attrait des lettres la philosophie pratique donnée par la science

des lois ». Saint-Simon y était jugé comme homme et comme écri-

vain avec une supériorité vraiment magistrale, une connaissance

approfondie de l’histoire, une connaissance non moins profonde du
cœur humain. Le style était à la hauteur de la pensée. « L’auteur

écrit bien, disait encore M. Villemain, parce qu’il sait beaucoup et

qu’il choisit dans son savoir h »

L’année suivante, M. Poitou concourait de nouveau pour l’éloge

de Vauvenargues. Le suffrage de l’Académie hésita longtemps entre

son discours et celui de M. Gilbert, l’un de ses concurrents; à la fin,

M. Gilbert l’emporta; l’accessit seulement fut décerné à M. Poitou,

mais il n’en avait pas moins le droit d’être lier. Parmi les membres
de la compagnie qui avaient soutenu ses droits se trouvaient, en ellet,

les plus illustres et les meilleurs juges : M. de Montalembert

,

i\L Gousin
,
M. Berryer. Berryei*, qui se connaissait en éloquence,

avait été l’un de ses plus chauds défenseurs et ne cachait pas sou

admiration; et, en effet, si, dans l’éloge de Saint-Simon, M. Poitou

a fait preuve de plus de puissance et d’éclat, nulle part il n’a montre

^ Rapjjort (le M. Villemain sur le coucours do 1855, lu à la séance du
30 août 1855.
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plus de finesse dans la critique, plus d’art et de pureté dans le lan-

gage; je n’oserais dire qu’il se soit peint lui-même dans Vauvenargues,

mais il n’était pas sans rapport avec cette figure simple et courageuse,

forte et douce, modeste et fière. C’est à cette affinité de nature que
l’éloge de Vauvenargues a emprunté la délicatesse de sentiment et

de goût qui en fait, à mes yeux, sinon la plus forte des œuvres de

M. Poitou, du moins la plus charmante. Nulle part sa belle âme ne

s’est mieux révélée, n’a embrassé le sujet avec une sympathie plus

vive, n’a donné à la pensée plus de grâce, au coloris plus de vérité,

d'attrait et de fraîcheur.

Ce fut sous rinfluence et l’encouragement de ces succès que la

pensée de M. Poitou prit tout son essor. îl avait fait ses preuves

comme écrivain, il voulut les faire comme moraliste. En 1857, l’A-

cadémie des sciences morales et politiques avait mis à l’étude cette

question : Influence que peut avoir sur les mœurs la littérature

contemporaine
^ considérée surtout au théâtre et dans le roman.

Là, comme à l’Académie française, le mémoire de M. Poitou fut dis-

tingué au premier rang : il avait frappé tous les esprits par la fer-

meté de la raison, la liberté courageuse des jugements, l’élévation

morale de la pensée, Féclat du talent. Je me rappelle encore, pour

l’avoir entendu exprimer alors, à l’un des membres de l’Académie,

de l’impression profonde et de la haute estime pour Fauteur qu’avaient

produites, dans le monde des lettres, ces succès répétés c|ui témoi-

gnaient à la fois et d’ une réelle supériorité d’esprit, et d'une vail-

lante ardeur au travail.

Quand on veut apprécier M. Poitou, non seulement comme écri-

vain, mais comme penseur, quand on cherche à se rendre un compte

exact de ses idées et à démêler ce qui fait l’enchaînement de ses pen-

sées et l’unité de son œuvre, on demeure convaincu que, en littéra-

ture comme en philosophie et en politique, ce qu’il a cherché, c’est

détruire les idées fausses, poursuivre les doctrines malsaines, dé-

masquer les sophismes. C’était, par-dessus tout, une âme saine,

une âme de vrai magistrat. Il a dit quelque part, en parlant de Vau-

venargues : a II y a dans la vie du soldat je ne sais quoi de salubre

et de fortifiant qui assainit les âmes malades et qui trempe les âmes

saines F a Ce que M. Poitou dit du soldat, on peut le dire aussi,

dans une certaine mesure au moins, du magistrat. Sa vie est admi-

rablement propre à la santé de l’âme; nulle n’est mieux faite pour

^ Porlrait6 littéraires et philosophiques^ p, 62.
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donner i’amonr de îa vérité morale, le goût de la justesse et de la

mesure en toutes choses. C’est le magistrat que je retrom^e partout
dans M. Poitou et dans ses œuvres. Ce qu’il poursuit dans le théâtre

et le roman, ce sont ces peintures malsaines, ces doctrines perverses,

ce mai du siècle qui, de nos jours, ont perdu tant d’ânies; ce qu’il

attaque en philosophie
, ce sont ces faux systèmes

, ces doc-
trines désolantes qui suppriment Dieu, l’âme, la liberté, pour ne
laisser à la place que la matière, la fatalité et le néant

; ce qu’il

combat en politique, ce sont ces sophismes qui, au lieu de faire

de la liberté le droit de tous, n’y cherchent que l’arme d’un parti,

et aboutissent fatalement à l’anarchie ou au despotisme. Dans tous

les ordres de la pensée, M. Poitou a été le défenseur résolu des idées

saines, le justicier courageux des idées fausses. Chercher à ramener
dans les lettres la moralité, dans la philosophie le bon sens, clans la

politique la liberté sous la loi, en trois mots, voilà son œuvre.
Le mémoire couronné par l’Académie des sciences morales et poli-

tiques devint un livre et parut, en 1858, sous ce titre Du roman et du
théâtre contemporains et de leur influence. Quand on relit aujour-

d’hui ce livre, à la clarté dœs événements, à la sinistre lueur des

incendies allumés par la Commune, on ne peut trop admirer la

sagacité avec laquelle M. Poitou avait discerné et mis au jour les

ravages produits dans les âmes par une certaine littérature. On
demeure confondu devant le tableau que l’auteur, dégageant lldée

morale des séductions du récit ou du prestige de la scène, retrace,

pièces en mains, des sophismes, des erreurs, des passions détesta-

bles, que, depuis trois quarts de siècle, le roman et le théâtre ont

vomis sur la société comme un torrent empoisonné
;
et ce poison, ce

n’est pas seulement le livre qui l’a inoculé à des lecteurs trop nom-
breux, ce n’est pas seiileifient le théâtre qui l’a versé à flots à la foule

des spectateurs
;
le journal, le feuilleton, Font porté jusque dans les

villages, et ont semé à tous les vents du ciel ces germes corrupteurs

qui ont faussé les esprits, dépravé les mœurs, surexcité les appétits^,

égaré les volontés et enfanté les révolutions.

Il n’est pas une erreur de la philosophie contemporaine, pas un
rêve des sectes socialistes dont cette littérature n’ait été l’écho et ne
se soit faite l’organe. En religion, tantôt matérialiste, elle met le beau
et le laid à la place du bien et du mal, prêche l’adoration des sens, et

se fait l’apôtre d’un nouveau culte, qui n’a pour dogme que la volupté

et pour morale que la jouissance. Tantôt sceptique, sous l’apparence

d’un vain spiritualisme, elle relègue Dieu dans des profondeurs
inaccessibles et ne voit plus en lui, qu’une volonté inconnue et mys-
térieuse, un rêve, une ombre. En morale, subordonnant l’âme aux
sens, l’esprit à la matière, elle nie la liberté, dépouille l’homme de
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cette haute prérogative qui fait sa dignité, pour ne plus voir en lui

qu’un automate obéissant fatalement aux besoins irrésistibles et aux

instincts aveugles qui sont la loi de son organisation
; un être, par

conséquent, pour lequel le vice ou la vertu n’ont plus de sens, chez

qui, la lutte contre le mal n’a plus de place, auquel le suicide est

permis, parfois même commandé. Elle proclame ainsi la fatalité de

la passion, sa force irrésistible, partant sa légitimité. Arrière le vieil

antagonisme entre la matière et l’esprit ! la chair est pure, la passion

sainte, l’amour ne saurait être coupable; et cet odieux sophisme

sert non seulement à excuser tous les vices, mais à justifier tous les

crimes.

Une doctrine qui prêche la force irrésistible de la passion, doit,

pour être conséquente, proclamer l’illégitimité du mariage et la légi-

timité de l’adultère. Le roman et le théâtre contemporains n’ont eu

garde d’y manquer; combien de fois n’ont-ils pas représenté le ma-
riage comme la violation de tous les droits V Absurde, parce qu’il

impose aux époux une fidélité qu^il ne dépend pas d’eux de garder;

inique, parce qu’il asservit et dégrade la femme, le mariage n’est

qu’une de ces institutions arbitraires et de ces inventions funestes

par lesquelles la société a corrompu la nature. L’amour étant fatal,

fadultère est légitime; le mariage étant une institution contre na-

ture, la seule chose morale, c’est l’amour libre. L’homme n’a pour

fin dernière que la satisfaction de ses appétits matériels
;
aussi a-t-il

droit au bonheur même ici-bas; et le paradis, que la religion plaçait

au ciel, c’est sur la terre, et sur la terre seule qu’il doit le chercher.

Telle est la forme brutale sous laquelle M. Poitou nous montre,

d’abord, les erreurs du roman et du théâtre contemporains. Mais,

ainsi qu'il le remarque justement, ce n’est peut-être pas par là qu’ils

ont fait le plus de mal.

On ne persuade pas facilement aux hommes que la morale est un

mot, la liberté une chimère, le devoir un préjugé, et qu’il n’y a en ce

monde nulle différence entre le vice et la vertu. Quelque chose qui

heurte moins la conscience, qui s’insinue plus doucement, s’accepte

plus volontiers, c’est une littérature qui, sans afficher des principes,

en a mis l’empreinte profonde dans toutes ses productions; qui, sans

enseigner ouvertement des doctrines perverses, répand les idées fausses

et suggère des sentiments mauvais.. c Par oii elle s’est montrée le plus

corruptrice, c’est par le désordre qu’elle a jeté, comme à plaisir, dans

les notions du bien et du mal; par le mélange adultère qu’elle a fait

des idées les plus opposées, des sentiments les plus inconciliables;

elle a déplacé, en quelque sorte, les pôles du monde moral, elle a mis en

haut ce qui était en bas; elle a exalté ce que l’humanité avait jusqu’à
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présent flétri; elle a proclamé beau et grand ce que le bon sens avait

toujours tenu pour petit et pour laid... Elle a intéressé au mal, au vice

à tout ce qu’il y a de vil, de hideux et de repoussant. En un mot, elle

a mis l’anarchie dans les idées morales, et avec l’anarchie, le doute et

les ténèbres 2.

La peinture du mal sous toutes les formes semble, en effet, avoir

été pour cette littérature une œuvre de prédilection. Elle a cherché

le succès dans le faux et l’exagéré, dans la création de caractères

étranges, alliant en eux, par je ne sais quelle association contre

nature, le bien et le mal, le vice et la vertu, la bassesse et la gran-

deur. C’est ainsi qu’elle s’est plu à nous montrer l’amour maternel

chez Lucrèce Borgia, l’empoisonneuse
; la candeur et l’abnégation

chez Tisbé la prostituée; la grandeur morale chez Vautrin, le faus-

saire et le meurtrier. Elle a bafoué la vertu, déshonoré l’amour,

réhabilité l’orgie quelle appelle un art, le crime lui-même quelle
appelle « un poème » et auquel elle trouve « de la grandeur ».

Mais que sera-ce si des erreurs morales prêchées par le théâtre et

le roman contemporains, on passe aux théories sociales dont ils se

sont faits les apôtres, en disciples trop fidèles de Rousseau et de
Saint-Simon ? La société y est déclarée essentiellement mauvaise

;

elle n’est point un fait naturel, providentiel, mais une invention de
l’homme, l’œuvre accidentelle et arbitraire de son caprice et de ses

passions. Mal construite, c’est elle qui, par la faute de son organisa-

tion, (( fait des riches et des pauvres, des voluptueux insolents et des

nécessiteux stupides ». C’est elle qui, en imposant à la femme dans
le mariage « un frein de crainte et de haine », l’abaisse et la conduit

à la faute, ou, par la misère à laquelle elle la condamne, la précipite

dans le vice et la honte. C’est elle qui, par son impitoyable insou-

ciance pour tout ce qui touche à l’organisation du travail, est le

grand artisan des haines et des révoltes sociales et force l’homme à

lutter contre elle, « comme il faisait autrefois contre les ours et les

tigres »; c’est elle, en un mot, « cette marâtre égoïste », qui a la

responsabilité non seulement de nos maux, mais de nos vices et de

nos crimes.

La famille et la propriété ne sont pas, on le pense bien, épargnées.

Le sentiment de la famille n’est qu’une forme de l’égoïsme à laquelle

il faut substituer l’amour de l’humanité
;
Lautorité maritale et pater-

nelle, une institution despotique attentatoire à la liberté humaine
;

la propriété héréditaire, une révoltante iniquité. Le roman et le

théâtre contemporains n’ont-ils pas, à l’envi de certains philosophes,

‘ Da roman et du théâtre contemporains

,

2“ édition, p. 162, 163, 161.
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répété aux masses que nul n’a droit au superflu tant que quelqu’un

n’a pas le nécessaire; que l’homme a droit et au travail et au bon-

heur; que l’argent du riche est de Targent mal acquis; que la pro-

priété, c’est le vol? N’ont-ils pas proclamé l’égalité des droits, appelé

comme une conséquence rigoureuse l’égalité des jouissances, et

ainsi fait appel à la forme la plus détestable et la plus dangereuse de

l’égoïsme : Tenvie?

Persuader au malheureux que ses douleurs et ses misères sont

causées par la coupable insouciance de la société et du pouvoir, c’est

assurément un odieux et dangereux mensonge. Mais irriter le pauvre

contre le riche, lui montrer dans le riche, dans celui qui possède la

terre, dans l’homme, quel qu’il soit, qui habite en face de sa mansarde

rhôtel somptueux, à côté de sa cabane le château opulent, son ennemi,

son oppresseur, son bourreau, quel nom donner à une telle entreprise^?

C’est là pourtant ce qu a fait une certaine littérature contempo-

raine. Pour elle, le riche voilà l’obstacle, a Le jour où nous sommes

nés, vous riche et moi pauvre, dit un personnage de roman, nous

étions ennemis. » C’est ainsi qu’elle a excité la haine, la haine

systématique du pauvre contre le riche, et fomenté entre les classes

une guerre impie. Pour elle, le mal ne vient pas de l’homme et de

ses passions, il vient uniquement de la mauvaise répartition de la

richesse; la richesse pour tous, voilà le bien, le bien absolu, le para-

dis sur la terre, et pour le conquérir, l’homme ne doit pas reculer

devant le plus saint des devoirs, l’insurrection. L’homme est né

pour jouir, pour être heureux ;
donc a il n’a plus de devoirs, il n’a

que des droits ;
on ne lui demande rien et il peut exiger tout »

.

Voilà bien l’esprit révolutionnaire, voilà le monstre que les écoles

socialistes ont enfanté, que le roman et le théâtre ont nourri et qui

nous dévore.

A l’appui de ces principes, les peintures : la représentation du

mal devient une arme de guerre, la thèse de l’exploitation du pauvre

par le riche devient le thème favori du théâtre et du roman
;
ils font

du vice l’apanage du riche, de la vertu le privilège du pauvre, du

propriétaire un suppôt de l’enfer, du manufacturier un bourreau.

Depuis Lamennais jusqu’à Eugène Sue et Félix Pyat, depuis les

Paroles d’un croyant jusqu’aux Mystères de Paris^ au Juif errant

et au Chiffonnier de Paris^ ces détestables excitations circulent

dans des pamphlets retentissants, dans des feuilletons populaires,

dans des pièces à sensation que la France entière recherche avec

^ Du roman et du théâtre contemporains, 2® édition^ p. 258.
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avidité, lit ou écoute avec passion. De tels livres, dit M. Poitou,

semblent avoir été « pensés dans la rue et écrits sur une barricade »

.

C’était, en effet, à la veille de la révolution du 2li février, que la

France se passionnait pour le Juif errant; c’était en 1848, que la

foule se pressait au théâtre de la Porte-Saint-Martin pour y applau-
dir le Chiffonnier de Paris,

C’est ainsi que le théâtre et le roman contemporains n’ont pas
seulement ébranlé la famille, discrédité le mariage, légitimé l’adul-

tère, excusé le suicide, mais sont devenus, pour les appétits mal-
sains et les passions antisociales, la plus populaire et la plus dan-
gereuse des tribunes. C’est là que, sous la forme la plus corruptrice,

parce quelle est la plus pénétrante, la forme dramatique, nous
avons vu se produire non plus à l’état de théories abstraites, mais
à l’état de réalités tangibles, de tableaux pathétiques et de pein-

tures vivantes, tous ces rêves insensés et funestes, qui, après avoir

égaré et enflammé les esprits, ont ensanglanté nos rues.

Telle est la douloureuse, mais instructive peinture que nous
retrace le livre de M. Poitou. On remarqua beaucoup, tantôt pour
la louer, tantôt pour la blâmer, l’indépendance absolue avec laquelle

l’auteur, étranger à tout esprit de coterie, s’élevant par l’habitude

de l’impartialité au-dessus de toute question de personnes, pour-
suivait partout le mal, sans s’arrêter devant les noms les plus
illustres et les œuvres les plus populaires. Ce n’était pas seulement
dans M""" Sand ou Eugène Sue, dans Alexandre Dumas ou Balzac,

qu’il allait chercher, pour leur infliger une juste réprobation, les mau-
vaises doctrines. Ni Sainte-Beuve et Alfred de Vigny, ni M. V. Hugo,
ni Lamartine lui-même, n’étaient épargnés : sa critique intrépide

ne s’arrêtait pas plus devant Volupté, Chatterton ou Raphaël, que
devant les Mystères de Pains ou Lélia. Partout et chez tous, il

dévoile, pour en signaler le péril, cette étrange maladie morale, dé-

veloppée par Werther et Child Harold, par René et Ohermann, le

scepticisme mélancolique, le vide des croyances, l’exaltation fié-

vreuse de l’imagination qui alanguit et énerve les âmes; cette incré-

dulité particulière à notre temps, pire que celle du dix-huitième

siècle, parce qu’elle manque aussi bien de la foi philosophique que
de la foi religieuse; et enfin, ce vice propre à notre littérature, qui

consiste moins à nier la liberté ou le bien qu’à montrer dans le

devoir et la loi morale ce qui affaiblit l’homme et l’abaisse, dans la

passion, au contraire, ce qui le fortifie et le grandit; à faire de toute
règle un joug, de toute soumission une servitude. Deux auteurs
surtout, deux des idoles de la foule, lui semblaient menacer les

intelligences : l’un, par l’art supérieur de revêtir le sophisme de tout

l’éclat de la forme et de l’éloquence
; l’autre, par l’audace de ses ana-
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lyses et la crudité malsaine de ses peintures. C’étaient Sand et

Balzac. Il revint à Balzac, l’année suivante, dans un important article

que publia la Revue des Beux-Mondes^ et que M. Cousin appelait

« une admirable étude ». Il y montrait tout ce que les brillants

dehors d’une réputation exagérée cachaient de pauvretés et de mi-

sères chez cet homme aveuglé par l’orgueil, chez cet écrivain scep-

tique en religion, matérialiste en philosophie, à qui manquaient à la

fois l’idéal, la mesure, le sens moral, et qui n’a été vraiment supé-

rieur que comme peintre et peintre de caractères ! « La muse de

Balzac, dit énergiquement M. Poitou, est fille de mauvais lieu ; elle

n’a jamais pu se déshabituer des images lascives et des paroles im-

pures. » Un écrivain qui a l’or pour Dieu, l’intérêt pour loi, les

sens pour religion, le plaisir pour culte », ne pouvait exercer et n’a

exercé qu’une influence détestable sur la langue et le goût, sur les

idées et les mœurs. Tel est sur Balzac le jugement de M. Poitou ; et

bien que sévère, il ne nous paraît que juste. Cet article est d’un

grand critique. L’écrivain était vraiment alors à l’apogée de son

talent; parfois une indignation généreuse le soulève, la pensée

s’élève, l’accent s’émeut, l’expression se colore et la critique atteint

à la véritable éloquence...

L’étude sur Balzac et le livre sur le roman et le théâtre contem-

porains valurent à M. Poitou les plus hauts suffrages. Déjà, dans son

rapport à l’Académie des sciences morales, M. Pieybaud disait :

(( J’aurais mal traduit mes impressions, si je n’avais donné de ce

mémoire à l’Académie la plus haute idée. » Le livre ne trouva pas

moins bon accueil : « C’est une production qui vous place, mon-
sieur, à un rang élevé parmi les moralistes et parmi les critiques ^ »,

disait l’un des plus éminents écrivains de ce siècle, M. de Rémusat.

De son côté, M. de Tocqueville écrivait, le 25 juillet 1857 :

Personne, jusqu’à présent, monsieur, ne me paraît avoir mieux mis

que vous en relief les tendances déplorables d’une partie de notre

littérature. Mais quel triste spectacle! Assurément, la société vaut

infiniment mieux que ne le disent ses écrivains, mais quelle confusion

morale ! Quel dévergondage d’esprit ne faut-il pas admettre pour

comprendre qu’il y ait des auteurs qui aient le goût d’écrire de sem-

blables livres, et tant de lecteurs qui trouvent de famiisement à les

lire. Je viens en ce moment d’un pays (l’Angleterre), où une pareille

littérature serait impossible. Je vous lis avec tristesse.

Pas plus que M. de Tocqueville, M. Poitou ne croyait que les

peintures qu’il venait d’analyser fussent l’exacte expression de la

^ Lettre du 16 janvier 1858.
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société de notre temps ; il se plaisait même à saluer un commence-
ment de retour à des idées plus saines. Il comptait surtout, pour

triompher du mal, sur le bon sens français, sur ce goût du vrai, du
simple et du naturel, qui ont été si longtemps les qualités maîtresses

de l’esprit national; mais en terminant, il rappelait aux écrivains

de notre temps, que :

En dehors des croyances élevées qui sont le commun patrimoine de

rhumanité, en dehors du spiritualisme généreux qui a inspiré les

grands génies de tous les siècles, la littérature n’est qu’un jeu d’esprit

et n’enfantera jamais d’œuvres immortelles K

IV

(( Nous manquons encore plus de raison que de religion. Ce

cri, que Fénelon, déjà, poussait au dix-septième siècle, M. Poitou

l’a répété de nos jours, presque dans les mêmes termes. « La raison

même chancelle, le raisonnement l’a ébranlée. »

De tout temps, je Fai dit déjà, il s’était occupé de philosophie,

et chez lui, ce n’était pas seulement un divertissement de l’esprit,

c’était un besoin de l’âme. La génération à laquelle il appartenait

avait recueilli, sans le vouloir, une part de l’héritage du dix-hui-

tième siècle. Sans se rattacher à l’esprit critique qui avait fait l’in-

crédulité de la génération précédente, elle se séparait du christia-

nisme, tout en le respectant. Mais elle était encore ardemment
spiritualiste, elle croyait, d’une foi profonde, à ces grandes vérités

qui ont fait le fond de la religion de tous les temps : Dieu, Famé, la

liberté morale, la vie future. Un moment, on avait pu croire que le

spiritualisme, rétabli avec tant d’éclat par La PiOmiguière, Pioyer-

Collard, et surtout par M. Cousin, sur les ruines de la philosophie de

la sensation, avait définitivement conquis l’empire des âmes. Mais

sa victoire avait été courte, et bientôt le matérialisme et ratliéisme,

avec l’école positive, le panthéisme avec les disciples de Hegel,

avaient relevé la tête, et monté, de nouveau, à l’assaut des intelli-

gences. Commencé vers 18/iO, ce double mouvement se prolongeait

depuis vingt années. M. Poitou en mesurait les progrès d’un œil

attristé. Il voulut essayer de combattre le mal, et telle fut la pensée

qui lui inspira son livre sur les Philosophes français contemporains
et leurs systèmes religieux.

’ Da roman et du théâtre contemporains, 2*^ édition, p. i08.

25 AOUT 1880. -U
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Il n’y a plus à se faire illusion, disait-il
;
on avait cru naïvement que

le siècle du doute, que le dix-huitième siècle, pour lui laisser son nom,
était fini. On s’était trompé : le dix-huitième siècle se continue, il se

développe. Il y a eu réaction contre le matérialisme, cela est vrai; le

matérialisme a été vaincu, mais le scepticisme n’a pas été vaincu, le

scepticisme survit; il se montre sous des formes nouvelles, plus

habile, plus profond, plus séduisant, et les idées religieuses trouvent

en lui un adversaire plus redoutable que n’a jamais été le vieux ma-
térialisme... Yoilà donc l’ennemi : le scepticisme. C’est le mal de

notre temps, c’est le vice profond qui travaille les âmes, c’est le dis-

solvant sous lequel menacent de périr les forces morales de notre

société. Nos sceptiques ont singulièrement dépassé le dix-huitième

siècle. Le dix-huitième siècle, qu’on a appelé le siècle de l’incrédulité,

était, auprès de nous, crédule et superstitieux : il doutait, il est vrai,

du surnaturel, mais il avait en la raison humaine une foi ardente et

forte, il se confiait en ses principes. Au-dessus du monde, il admettait

une cause suprême et intelligente, au-dessus des lois générales, il

concevait un législateur. Pour nos modernes philosophes, c’est là de

la mythologie
;

il y a un monde infini et point de Dieu; il y a des lois

nécessaires et point de législateur. La raison ne sait rien des causes,

rien de l’absolu; ces prétendus dogmes ne sont que de vaines chimères

transformées par rimagination en réalités, et par la superstition en

idoles. J’ai trop de foi dans le bon sens de l’humanité et dans la puis-

sance invincible de la vérité, pour craindre que de telles doctrines

deviennent jamais dominantes, mais le danger n’en est pas moins réeL .

M. Poitou se proposa donc un double objet : d’abord faire con-

naître les systèmes nouveaux dans ce qu’ils ont d’essentiel, écarter

les équivoques, dissiper les nuages dont ils s’enveloppent, pour

mettre en lumière leurs vrais principes et leurs conséquences néces-

saires; puis, après ce travail d’analyse, présenter, sur les deux pro-

blèmes fondamentaux de la personnalité de Dieu et de l’indépen-

dance de la morale, quelques réflexions « dont le principal mérite

serait de ne point s’écarter des notions éternelles du sens commun. »

Car, ajoutait-il, non sans malice : « H faut que je l’avoue à ma
honte, j’ai pour le sens commun autant de respect que nos méta-

physiciens modernes professent de mépris, et je le tiens non pas

seulement pour le maître de la vie humaine, comme dit Bossuet,

mais aussi pour le juge en dernier ressort des philosophies. » Telle

est réconoiïiie de son livre.

La première partie en est vraiment supérieure. Je ne crois pas

^ Les Philosophes français contemporains, p. 333.
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que jamais les principaux systèmes de la philosophie contemporaine
aient été analysés avec plus de pénétration et de justesse, mieux
dépouillés de l’obscurité des abstractions ou des séductions de la pa-

role, mieux traduits en idées simples, claires, facilement accessibles

à tous les esprits. Sans se départir jamais de la courtoisie la plus

parfaite à l’égard des auteurs dont il expose et combat les doctrines,

M. Poitou excelle à démasquer le sophisme sous les apparences cap-

tieuses du raisonnement, à poursuivre et saisir l’erreur, soit qu’elle

s’ignore elle-même, soit quelle se dissimule volontairement sous les

artifices calculés du langage. Nul esprit, moins que le sien, n’était

dupe des apparences, et sa rare clairvoyance savait aller en tout au
fond des choses. Mais il avait le respect de ses adversaires et, comme
on l’a dit avec esprit, « il savait les réfuter sans les injurier ».

Nul mieux que lui n’a montré comment la philosophie positive de
M. Littré, les abstractions de M. Taine, l’idéalisme vague et poé-

tique de M. Renan, ou l’idéalisme savant et profond de M. Vacherot,

ne cachent en réalité que des formes nouvelles du matérialis-me ou
de l’athéisme et, en dépit des apparences et des intentions, abou-
tissent fatalement à la négation du Dieu véritable, du Dieu réel et

vivant.

C’est cette idée delà personnalité divine, fondement de toute reli-

gion et de toute morale, que M. Poitou avait particulièrement à cœur
de rétablir, et c’est à la mettre en lumière qu’il consacre la conclu-

sion de son livre. A vrai dire, il n’a pas la prétention de proposer

un système : le spiritualisme ne pouvait, à ses yeux, ni ne devait

prétendre à connaître l’essence de l’être, à posséder la synthèse des

choses; c’était pour avoir eu des ambitions trop hautes que Pesprit

humain s’était exposé à des chutes si rudes. Pour lui, plus modeste,

il n’aspirait pas à escalader le ciel, il se contentait de l’entrevoir.

L’existence de Dieu n’était pas à ses yeux, une de ces vérités qu’on
démontre, mais une de ces notions spontanées, nécessaires qui font

partie de la lumière qui éclaire tout homme venant en ce monde. Je
sens que j’existe, mais je sais que je n’étais pas hier et que je ne
serai pas demain

;
je sens donc que je ne suis qu’un être borné qui

n’a pas en lui la raison de son existence
;
et en même temps que j’ai

ainsi conscience de mes limites, que je me connais comme un être

fini, ma raison, du même coup, par un mouvement spontané, néces-

saire, irrésistible, s’élève à la conception de l’infini, de F être absolu
et parfait. Ce sont là, en quelque sorte, les deux termes d’une même
idée, l’un implique nécessairement l’autre; c’est par cette voie, par
cette voie seule, que l’esprit humain s’élève à Dieu. Sans doute,
toute connaissance humaine doit débuter par un acte de foi, la foi à

la véracité de nos facultés; mais celle-ci admise, la conception spon-
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tanée de Dieu par la raison humaine, comme un être personnel et

vivant, semblait à M. Poitou la meilleure réponse à faire aux athées

qui le nient, comme aux panthéistes qui l’absorbent dans le monde.
Avec sa haute raison, il montrait clairement que le prétendu axiome

de Spinosa : « Toute détermination implique limitation » , n’est

qu’un pur sophisme; qu’il n’y a point de contradiction entre l’idée

de personnalité et celle de l’être infini, parce qu’en Dieu l’infinitude

ne veut pas dire l’universalité, mais la perfection. Sans doute, il

n’avait pas la prétention de pénétrer l’essence de Dieu; Dieu seul

peut se connaître lui-même. Mais il croyait qu’il n’y a ni témérité

ni paralogisme à emprunter à la notion que nous avons de l’être

pour les affirmer en Dieu, dégagés de limite et d’imperfection, les

attributs essentiels sous lesquels l’être se révèle à nous dans le

monde. La contradiction relevée par le panthéisme entre l’idée de

l’absolu conçu comme l’inconditionnel et la personnalité, n’était

pour lui que la subtilité scolastique « de dialecticiens qui mettent la

logique à la place de la raison ». Loin d’être une idée purement

négative, l’idée de Dieu lui apparaissait comme la plus positive de

toutes; pour lui, le Dieu de la raison n’était point une abstraction

vide sans substance ni attributs, c’était fêtre dans sa toute-puis-

sance, dans sa plénitude, l’être parfait.

M. Poitou ne pensait pas d’ailleurs qu’il y eût entre le monde et

Dieu cet abîme qu’un déisme exagéré a, parfois, voulu creuser entre

eux. S’il les croyait profondément distincts, il les croyait aussi

profondément unis, et il répétait, à cet égard, le mot de saint Paul :

« In Deo vivimus et movemur et sumus. » La doctrine de l’imma-

nence lui semblait pouvoir être acceptée, en ce sens que Dieu est

partout présent, partout agissant dans le monde, qu’il est le principe

et le foyer de la vie universelle, partout répandue et éternellement

féconde. La théorie du devenir et de l’évolution lui semblait égale-

ment vraie en un certain sens et dans une certaine mesure :

Je suis disposé, disait-il, à considérer Funivers comme une chaîne

immense de formes variées à l’infini, comme une échelle sans fin, où

l’être monte sans cesse de degrés en degrés, par des progrès insensi-

bles, vers une perfection idéale dont il s’approche toujours sans

l’atteindre jamais. Mais j’ai besoin d’attacher cette chaîne à un point

fixe, de concevoir un premier principe à cette série sans terme de

transformations, de mettre un législateur au-dessus de ces lois indé-

finies. Gomme on maintient en face de l’infini immanent les indivi-

dualités particulières et la personnalité humaine, de même au-dessous

du mouvement éternel qui emporte toutes choses, il faut poser et
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maintenir non moins fermement la réalité divine, le Dieu déterminé,

vivant, personnel

Le sort de la morale lui paraissait lié par une logique invincible

au sort de la métaphysique. L’idée du devoir était pour lui comme
l’idée de Dieu, une conception spontanée, nécessaire de la raison,

une sorte de révélation naturelle, et il lui semblait souverainement

illogique de vouloir donner une valeur objective à l’une, quand on

traitait l’autre de purement subjective. Sans l’idée d’un Dieu per-

sonnel, la morale perdait à ses yeux son caractère efficace, le carac-

tère obligatoire, impératif, pour ne plus laisser place qu’aux instincts

et aux caprices individuels. La personnalité de l’homme, elle-même,

dépendait nécessairement de la personnalité divine. Comment, en

effet, la liberté et la moralité trouveraient-elles place dans un monde
qui ne serait que le produit fatal d’une cause aveugle et l’enchaîne-

ment irréductible de phénomènes nécessaires? La personnalité de

Dieu, tel était donc pour lui le fondement de toute morale, de toute

religion, le dogme essentiel que la philosophie de nos jours devait

s’efforcer de défendre contre les attaques des sophistes et de mettre

hors de cause, comme la vérité indispensable à la vie morale de

l’humanité. Le Dieu qu’il adorait n’était pas un rêve de l’imagination

ou une abstraction de l’esprit, c’était le Dieu réel, le Dieu de la

pensée et de l’amour, le Dieu vivant. Il l’a dit ep termes exprès :

(( C’est du Dieu vivant que nous avons besoin. » Oserai-je dire qu’à

cette hauteur où quelques âmes d’élite s’élèvent, par le seul effort de

leur raison et de leur liberté, la grâce divine ne les délaisse pas et

que la philosophie et la religion se rejoignent pour se donner le

baiser de paix?

Sans doute, il n’y a là, ni un système nouveau, ni une doctrine

originale
;
mais il me semble qu’on a rarement, avec plus de courage

et de sagesse, rappelé à la raison humaine sa dignité en même temps

que ses limites. Rarement ces grands principes qui forment le fond

de la conscience humaine et qui sont comme la foi naturelle de

l’humanité, ont été mieux dégagés de la part d’exagération ou

d’erreur qui s’y est parfois mêlée, défendus par une dialectique plus

ferme et une raison plus vaillante, confessés par une âme à la fois

plus modeste et plus sincère. Le 9 juin 1864, M. Guizot écrivait du

Val-Richer, à M. Poitou, la lettre suivante :

Je vous remercie, monsieur, et ce n’est pas un remerciement banal.

J’ai lu vos Philosophes fraiiç.ais contempor^alns, d’abord avec un vif

intérêt pour le sujet, bientôt avec un vif intérêt pour l’ouvrage même.

^ Les Philosophes français contemporains, p. 370.
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C’est l’un des meilleurs livres et Tune des meilleures actions de notre

temps. Deux qualités qui deviennent rares y abondent : le bon sens et

le sens moral. Et le langage en esta la fois élevé et simple. Je souhaite

que vous soyez beaucoup lu. Ma pensée va plus loin que la vôtre
: je

regarde le spiritualisme comme l’entrée de la route, au bout de laquelle

le christianisme est le port. Si vous n’êtes pas déjà entré dans le port,

vous y entrerez.

Que pourrioiis-îioiis ajouter à l’autorité d’un pareil jugement?

¥

Comme toute âme élevée, M. Poitou ne pouvait se désintéresser

de la politique : il aimait trop la France, il était trop jaloux de sa

grandeur pour ne pas suivre, avec une sollicitude inquiète, ses

destinées agitées. De bonne heure, nous l’avons dit, et avec une rare

clairvoyance, il avait discerné le mal qui la travaillait et pressenti

les écueils sur lesquels devait se briser son avenir. La révolution de

1848 ramena plus particulièrement son esprit à l’étude des problèmes

sociaux et politiques. Dès cette époque et h la vue des périls qui

menaçaient la société, il intervint, par divers articles, pour réfuter

les théories de MM. Louis Blanc et Proudbon, pour combattre le

communisme et le socialisme. Profondément libéral dans le sens

vrai du mot, fils de 89 en politique, comme il l’était de Descartes en

philosophie, disciple fervent de cette école qui reconnaissait Tocque-

ville pour maître, il était fermement attaché aux principes du

gouvernement libre. L’histoire lui avait appris à se défier du despo-

tisme des Césars, comme de celui des foules
;
et de même qu’il avait

à cœur de voir régner sur les âmes la saine philosophie, dans

laquelle il voyait, avec raison d’ailleurs, l’ime des premières condi-

tions de la liberté, il désirait ardemment voir se fonder, parmi nous,

ces institutions représentatives, à l’abri desquelles des nations voisines

savaient prospérer et grandir et qui, seules, lui semblaient propres

à concilier chez nous, l’ordre et la liberté. Fils de ses œuvres, il

n’avait garde de renier les bienfaits de la révolution, mais aucune

superstition ne se mêlait à sa reconnaissance, et il avait une raison

trop ferme pour ne pas se dégager de ses erreurs, répudier ses excès

et maudire ses crimes. Il avait, au contraire, un sentiment très vif

des idées fausses ou confuses que la révolution a contribué à répandre,

et sous le joug desquelles demeurent encore aujourd’hui un si grand

nombre d’esprits. Il était particulièrement frappé de cette inintelli-

gence des conditions pratiques de la liberté, qui semble être une des
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infirmités de l’esprit français. Une longue intimité de pensée avec
Tocqueville l’avait familiarisé avec ses doctrines, a II avait touché le

fond de sa pensée et pénétré jusqu’à son cœur U » 11 avait surtout

médité cette pensée fondamentale qui est vraiment la conception
originale de Tocqueville et son idée maîtresse, que non seulement
la démocratie diffère de la liberté, mais qu’elle incline naturellement

vers le despotisme, et que la grande erreur de la révolirtion fran-

çaise, disons mieux, la grande erreur de l’esprit français, c’est

d’avoir perpétuellement confondu la démocratie avec la liberté.

Dans deux articles que publia en 1865 et en 1867, la Revue natio-

nale, l’un sur les œuvres complètes de Tocqueville, l’autre sur

les nouveaux historiens de la Terreur, M. Poitou eut l’occasion

d’exprimer sommairement ses idées sur la révolution française. Les
deux articles furent très remarqués. M. Mortimer-Ternaux lui

écrivait, le 2 mai 1867 :

On voit, à chaque ligne de ce remarquable écrit, que vous avez fait

une étude approfondie de toute notre période révolutionnaire; on y
reconnaît un ardent ami de la liberté, qui veut séparer sa cause de celle

de la démagogie. Nous arrivons heureusement à la même conclusion :

ce sera celle de tous les vrais amis de la liberté. Espérons que le

nombre en augmentera chaque jour en France, car généralement,

comme vous le faites judicieusement remarquer, on la comprend bien

mal dans notre malheureux pays. C’est avec des hommes tels que

vous, des écrits tels que les vôtres, que l’on parviendra enfin à faire

comprendre les véritables conditions qui peuvent nous assurer le self-

governmenf

.

De son côté, après avoir lu l’article sur Tocqueville, M. Gustave
de Beaumont adressait à M. Poitou la lettre suivante ^

:

Vous avez, avec grande raison, signalé comme une pensée fonda-

mentale de Tocqueville, ce qu’il dit de la nécessité de donner à la

démocratie le contre-poids de la liberté, et vous avez remarqué que

Tocqueville voit surtout, dans le pouvoir judiciaire, cet arbitre néces-

saire entre l’individu et l’Etat. Dans ses notes sur l’Angleterre, Toc-

queville revient à diverses reprises sur cette donnée, et il y a notam-
ment quelques pages, qui contiennent en quelque sorte le sommaire
d’un livre à faire sur ce sujet. Ce serait, en effet, un beau livre à écrire :

il y a là de quoi tenter un esprit et un talent comme le vôtre; nul ne
serait plus capable de composer un tel livre qu’un magistrat, et tous

^ Expression do M. de Beaumont, dans une lettre à l’auteur.
^ Lettre du 20 mai 1805.
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les magistrats, meme les plus distingués, ne sont pas de grands écri-

vains.

Ce fut de ces encouragements et du sentiment qu’il avait des

besoins de son pays, que naquit, chez M. Poitou, l’idée de son livre

sur la Liberté civile. Ce livre parut en 1869, à la veille de cette

funeste guerre qui devait mutiler la France et déchaîner une révo-

lution nouvelle. Entre cette date et celle où nous sommes, on serait

tenté de croire qu’un siècle s’est écoulé, et rien ne ressemble moins

à la France de 1869 que la France de 1880. Il peut cependant

n’être pas sans intérêt de retracer brièvement les opinions que pro-

fessait M. Poitou sur la Révolution et sur la liberté. On y trouve bon

nombre de leçons qui sont de tous les temps, sans excepter le

nôtre.

La révolution française a passé pendant de longues années, elle

passe encore, aux yeux de bien des gens, pour l’école même de la

liberté. M. Poitou croyait qu’il n'y a pas dans cette appréciation si

répandue moins d’erreur que de vérité. Oui, sans doute, l’école

libérale a le droit de se dire fille de la révolution et d’inscrire sur

son drapeau ces principes de 89, si souvent invoqués et si peu com-

pris; oui, la révolution s’est faite au nom de la liberté et pour elle;

mais quand, au lieu des principes quelle a proclamés, on regarde

les institutions quelle a fondées et par lesquelles elle a cru les

réaliser, il semble qu’elle ait trop souvent tourné le dos au but

qu’elle se proposait d’atteindre, et l’on est frappé de l’étrange in-

conséquence ou de l’ignorance non moins étrange dont témoignent

les fautes et les erreurs qui se sont mêlées à cette prodigieuse ten-

tative et en ont, à tant d’égards, dénaturé l’esprit et compromis le

succès.

Sous ce titre un peu ambitieux de Philosophie de ïhistoire con-

temporaine et dans un article qui fit alors quelque bruit, un écrivain

célèbre appréciait ainsi, il y a peu d’années, le caractère de la révo-

lution française et de la vie sociale et politique quelle nous a faite :

Le but que la société a voulu atteindre par la révolution, disait-il,

est celui que toutes les nations modernes poursuivent, une société

juste, honnête, humaine, garantissant les droits et la liberté de tous,

avec le moins de sacrifices possible des droits et de la liberté de

chacun. Ce but, la France, après avoir versé des flots de sang, en est

fort loin, tandis que rAngieterre, qui n’a pas procédé par révolution,

l’a presque atteint. La France, en d’autres termes, offre cet étrange

spectacle d’un pays qui essaye tardivement de regagner son arriéré

sur les nations qu’elle avait traitées d’arriérées
;
qui se remet à l’école

des peuples auxquels elle avait prétendu donner des leçons, et s’efforce
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de foire, par imitation, l’œuvre où elle avait cru déployer une haute

originalité. La cause de cette bizarrerie historique est fort simple.

Malgré le feu étrange qui ranimait, la France, à la fin du dix-huitième

siècle, était assez ignorante des conditions d’existence d’une nation et

de l’humanité. Sa prodigieuse tentative impliqua beaucoup d’erreurs.

Elle méconnut tout à fait les règles de la liberté moderne. Qu’on le

regrette ou qu’on s’en réjouisse, la liberté moderne n’est nullement la

liberté antique, ou celle des républiques du moyen âge : elle est bien

plus réelle, mais beaucoup moins brillante. La France procéda philo-

sophiquement là où il faut procéder historiquement. Elle crut qu’on

fonde la liberté par la souveraineté du peuple et au nom d’une auto-

rité centrale, tandis que la liberté s’obtient par de petites conquêtes

locales et successives, par des réformes lentes. L’Angleterre, qui ne se

pique de nulle philosophie, l’Angleterre qui, au lieu du dogme absolu

de la souveraineté du peuple, admet seulement le principe plus modéré

qu’il n’y a pas de gouvernement sans le peuple, ni contre le peuple,

s’est trouvée mille fois plus libre que la France, qui avait si fièrement

planté le drapeau philosophique des droits de l’homme. C’est que la

souveraineté du peuple ne fonde pas le gouvernement constitutionnel.

L’État, ainsi établi à la française, est trop fort
;
loin de garantir toutes

les libertés, il absorbe toutes les libertés, sa forme est la Convention

ou le despotisme. Ce qui devait sortir d’une telle conception de la

société ne pouvait être autre chose qu’une administration, un réseau

de préfets, un code civil étroit, une machine servant à étreindre la

nation, un maillot où il lui serait impossible de vivre et de croître.

Une idée, à plusieurs égards, très fausse de la société humaine, est au

fond de toutes les tentatives révolutionnaires françaises ^

.

Les idées que M. Renan exprimait ainsi, avec quelque excès peut-

être, et sous une forme un peu paradoxale, n’avaient pas échappé à

la sagacité politique et la rare pénétration de M. de Tocqueville.

Sauf quelques nuances, elles formaient le fond même des doctrines

de cette école libérale qui, devant l’avortement misérable de tant de

révolutions, l’échec de tant d’héroïques efforts, la stérilité de tant de

sang répandu, n’avait pas voulu désespérer de la liberté et avait

entrepris de l’enseigner à la France. Ce fut pour s’associer à ce

mouvement généreux que M. Poitou alla courageusement demander

à la réflexion, à l’étude patiente de l’histoire, à l’expérience des

peuples voisins, les conditions pratiques de la liberté, ne se flattant

pas, pour rétablir, de la mieux aimer que nos pères
;
qui le pourrait?

mais seulement de la mieux comprendre.

^ Ernest Renan, Philosophie de Vhistoire contemporaine [Revue des Deux^

Mondes, l*»’ novembre 1869).
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C’est bien, en effet, F intelligence de la liberté qui, avant tout, nous

a fait défaut. Certes, ni la foi, ni le courage, ni le désintéressement

poussé jusqu’à l’héroïsme, ni aucune des grandes et fécondes vertus

qui fondent quelque chose parmi les hommes, ne manquaient à

cette génération de 1789, que l’amour de la patrie réunissait, le

li août, dans un commun élan et un immortel sacrifice. Elle aimait

passionnément la liberté, mais elle n’en connaissait bien ni les vraies

conditions, ni la vraie nature. L’idéal dont elle s’était éprise était

faux; les républiques anciennes, Athènes, Sparte et Rome, l’anti-

quité mai connue et mal comprise, fascinaient son imagination et

égaraient son jugement. L’histoire véritable, l’histoire politique,

n’était pas née alors, ou, avec Montesquieu, venait à peine de naître.

Chose étrange au premier abord et trop peu remarquée, c’est à

l’école de la révolution que la France a appris l’antiquité. C’est le

spectacle de la vie politique qui, partout, révèle aux modernes l’in-

telligence des constitutions anciennes; c’est dans la Florence du
seizième siècle que Machiavel écrit les discours sur Tite Live; c’est

en Angleterre que Montesquieu, au dix-huitième siècle, apprend le

vrai sens des institutions romaines. En 1789, c’était une éducation à

faire; ni Piollin ni Mably n’avaient pénétré l’esprit des constitu-

tions qu’ils étudiaient; la philosophie de l’histoire n’avait pas en-

core, comme elle l’a fait depuis, précisé les différences radicales qui

séparent les sociétés anciennes des sociétés chrétiennes, et marqué
les caractères profondément divers de la liberté antique et de la

liberté moderne.

A l’école libérale était réservé l’honneur de dissiper cette confu-

sion de la liberté avec la souveraineté, qui a été, à la fois, l’erreur de

l’antiquité et l’erreur de la Révolution, de démontrer que la liberté

digne de ce nom, celle qui peut se dire, à la fois, fille de la raison et

du christianisme, consiste essentiellement dans l’émancipation de

l’individu. Cf est à cette école qu’appartient résolument M. Poitou;

disciple et disciple très direct de M. de Tocqueville, il pense avec

lui que la vraie liberté, c’est la liberté de l’individu, ce qu’il appelle

la liberté civile.

Par malheur, ce principe si simple et en même temps si fécond,

la révolution française Fa absolument méconnu, et par une contra-

diction qui serait incroyable si l’histoire n’en donnait l’explication,

après avoir proclamé les droits de l’homme, elle a organisé le des-

potisme de l’État. Au lieu de voir dans l’État ce qu’il est réellement,

le tuteur des intérêts individuels, l’organe social chargé d’assurer

l’ordre au dedans et l’indépendance au dehors, elle y a vu une sorte

d’incarnation supérieure, de divinité toute-puissante et bienfaisante,

chargée de distribuer à la société jusqu’à l’instruction, la religion



639UN MAGISTRAT FRANÇAIS
<>

même. Au lieu de respecter la spontanéité, le libre développement
des facultés de l’individu, on a accoutumé l’individu à ne rien faire

par lubmême et à tout attendre de l’État. De là ces excès de la cen-
tralisation qui ont fait de la France le pays le plus administré peut-

être du monde, après la Chine; ce réseau de fonctionnaires qui,

suivant une expression citée plus haut, étreint la vie de la nation

comme dans un maillot; de là la faiblesse de nos mœurs, l’apathie

des citoyens au regard des affaires publiques, l’absence d’initiative

et d’originalité individuelles
;
de là aussi ce culte, j’ai presque dit

cette idolâtrie de l’administration, qui en a fait en quelque sorte une
arche sainte, une majesté inviolable : double faiblesse qui semble
tenir au sol et à l’air de notre pays, et qui, comme le remarque in-

génieusement M. Poitou, est proprement le mal français.

Qu’au lieu de cela, l’État redevienne ce qu’il doit être, le gardien

des intérêts généraux ou, si l’on veut, politiques; qu au-dessous de
lui l’individu se gouverne à sa guise et demeure sous l’unique con-
dition du respect d’autrui et de la loi, le maître de sa destinée. Voilà

ce qu’exigent la vraie notion de l’État et la vraie notion de la liberté.

Cette thèse, M. Poitou la reprend et la développe avec une grande

netteté d’exposition et une grande fermeté de principes. Mais là

n’est pas le caractère le plus saillant de son livre. Bien d’autres,

avant lui, s’étalent attaqués à cette omnipotence de l’État. Tocque-
ville, avec sa grande autorité, en avait signalé le vice et scruté les

origines dans notre histoire. M. Laboulaye s’était efforcé de définir

avec précision le rôle de l’Etat et ses vraies limites. M. Odilon Barrot

avait étudié l’influence de la centralisation, et montré qu’il faut res-

treindre les attributions et l’action du pouvoir central, étendre au
contraire et fortifier faction indépendante de l’individu pour en
faire une force dans l’État. Ce qui distinguait le livre de M. Poitou,

ce qui en faisait à la fois le mérite original et, au moment où il parut,

la nouveauté opportune, c’était d’avoir appliqué ces principes à

quelques-unes de nos institutions, d’avoir essayé de les suivre avec

sagesse dans leurs conséquences pratiques.

M. Poitou s’attachait particulièrement à deux sujets, la garantie

constitutionnelle des fonctionnaires et la juridiction administrative.

Le privilège accordé aux agents du gouvernement par le trop fameux
article 75 de la constitution de l’an VIÎI, emprunté par la révolu-

tion à l’ancien régime, maintenu depuis par toutes nos constitutions,

malgré l’opposition des jurisconsultes les plus éminents, sans cesse

étendu par la jurisprudence, lui paraissait fun des abus les plus

graves de notre régime administratif. Faire juger l’administration

par l’administration, interdire contre un fonctionnaire toutes pour-
suites que l’administration n’aurait pas autorisées, était, à ses yeux,
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une pratique aussi contraire à la raison quelle est depuis longtemps

condamnée par l’expérience des peuples libres. Ce n’était pas cepen-

dant que M. Poitou proposât l’abolition pure et simple de l’article 75 ;

il redoutait, pour tant de modestes fonctionnaires, les conséquences

d’une réforme aussi grave, les taquineries et les vexations des am-

bitions impatientes et des passions locales. Mais tout en maintenant

le principe de l’autorisation préalable, il proposait de le transporter

de l’autorité administrative à l’autorité judiciaire, et de l’enlever

au conseil d’État pour l’attribuer aux cours d’appel. Le gouverne-

ment de la Défense nationale alla plus loin que lui. Par un décret

du 19 septembre 1870, il abolit purement et simplement l’article 75

de la constitution de l’an VlII. Aucun abus n’a depuis donné lieu

de regretter cette mesure vraiment libérale, et nul doute qu’en con-

tribuant par son livre au mouvement d’opinion qui emporta l’an-

tique et peu justifiable privilège des fonctionnaires, M. Poitou n’ait

eu l’honneur de préparer l’une des meilleures et plus utiles réformes

de notre temps.

Pas plus que la garantie constitutionnelle des fonctionnaires, la

juridiction administrative n’est une création de la révolution
; elle

est fille de l’ancien régime. M. Poitou en montrait l’origine dans la

juridiction des intendants. Sous l’ancienne monarchie, l’État, c’est le

roi : administrateur, législateur, juge suprême, le roi résume en lui

tous les pouvoirs. C’est au nom de ce principe que nous voyons la

royauté étendre incessamment le domaine de la justice administra-

tive aux dépens de la justice ordinaire. Le juge naturel des ques-

tions administratives, c’est l’intendant, sauf appel au conseil du roi.

Mais l’intendant a le droit d’évoquer à son tribunal toute affaire

rentrant dans la compétence de la justice ordinaire, dès que l’intérêt

de l’administration s’y trouve, à un degré quelconque, engagé. Le

même droit d’évocation appartient au conseil du roi. On voit quelle

arme puissante l’ancienne royauté avait entre les mains, quel moyen

commode de dessaisir la justice ordinaire pour laisser l’adminis-

tration, seul juge des affaires où elle était intéressée et des actes

commis par ses agents. Cette arme, elle savait en user, l’histoire

judiciaire des deux derniers siècles est là pour l’attester. Chose

inouïe, la révolution ne comprit pas qu’un pareil état de choses (et

c’était un de ceux pourtant contre lesquels réclamaient le plus vive-

ment les cahiers des états généraux) était absolument incompatible

avec la liberté. Tout en proclamant le principe de la séparation des

pouvoirs, elle le méconnut. Encore émue des luttes avec les anciens

parlements et des abus qu’avaient entraînés parfois leurs empiète-

ments, elle crut que laisser juger l’administration par la justice

rdinaire, ce serait lui créer des entraves et gêner son indépendance.
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Elle se borna à mettre le directoire de district à la place de l’inten-

dant, et ne s’aperçut pas quelle accordait ainsi à l’administration
le plus exorbitant des privilèges et mutilait l’indépendance et l’action

légitime du pouvoir judiciaire. L’erreur commise par la Constituante
lui a survécu. Au directoire de district, l’Empire substitua le préfet,

jugeant en conseil de préfecture
; et depuis, les divers régimes qui

se sont succédé, libéraux ou autoritaires^ n’ont eu garde de toucher
à une organisation des pouvoirs que beaucoup de gens, aujourd’hui
encore, regardent comme le palladium de la liberté. C’est ainsi

qu’une dizaine de révolutions faites au nom de la liberté nous ont
laissés sans institutions libérales.

M. Poitou, et ce n’est pas le moindre mérite de son livre, a défini,

avec une admirable netteté, ce qui appartient au domaine de l’admi-
nistration et ce qui appartient au domaine de la justice. Nul n’a mieux
distingué la juridiction contentieme de la juridiction gracieuse.
Selon lui, que le pouvoir exécutif chargé de régir l’État ait, dans la

sphère qui lui est propre, un pouvoir discrétionnaire, qu’il puisse
faire des règlements d’administration et de police, rendre des décrets,

prendre des arrêtés sur tout ce qui touche à l’intérêt général, point
de doute. Si ces ordonnances, ces règlements blessent quelques inté-

rêts, les intérêts lésés ne pourront évidemment que se plaindre à
1 administration elle-même, qu’en appeler au pouvoir exécutif, qui
agit là dans les limites de ses attributions. Mais s’il s’agit de l’appli-

cation d’une loi qui oblige tous les citoyens et l’administration elle-

même, de l’interprétation d’un contrat intervenu entre l’État et un
particulier, d’un dommage causé à une propriété privée par des tra-

vaux publics, il n’y a plus là un intérêt lésé qui demande une grâce,
mais un droit violé qui demande justice. La distinction est fonda-
mentale, c’est là le principe qui sépai'e de la juridiction gracieuse

ce qu’on est convenu d’appeler le contentieux administratif.
Eh bien, autant il est nécessaire de laisser au pouvoir exécutif sa

pleine indépendance quand il s’agit d’administration pure, autant il

est légitime qu’il se soumette au droit commun quand il s’agit de
justice. Quelle logique, quelle convenance peut-il y avoir à faire

juger 1 administration par l’administration, les actes d’un préfet par
le préfet lui-même ou par un conseil administratif placé à côté de
lui et présidé par lui? Les conseils de préfecture, juges en première
instance du contentieux administratif, n’ont pas même la garantie
élémentaire de l’indépendance chez le juge, l’inamovibilité. Cette
garantie manque également au tribunal d’appel chargé de reviser
leurs sentences. Amovible et par conséquent, en principe au moins,
dans la main du pouvoir, la section du contentieux au conseil d’P]tat

n est pas même une cour de justice véritable, elle ne fait pas acte
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de juridiction, ne rend pas des arrêts, mais donne de simples avis

qui n’ont force exécutoire qu’après avoir reçu l’approbation et la

sanction du pouvoir exécutif b Kst-ce là une organisation conforme

aux principes, digne d’une cour de justice? Le juge ne doit pas seu-

lement être indépendant, il faut que nul ne doute de son indépen-

dance
;
et peut-on admettre qu’une justice ainsi constituée présente

des garanties suffisantes pour commander aux justiciables la con-

fiance et le respect ? Séparer nettement la justice administrative de

Injustice ordinaire, rendre à celle-ci toutes les questions qui, par

leur nature, rentrent essentiellement dans sa compétence, notam-

ment les questions de propriété
;
retirer aux préfets toute attribution

judiciaire, conférer désormais le jugement du contentieux à de véri-

tables corps judiciaires distincts de l’administration active et investis

de l’inamovibilité, tel était le minimum des réformes que M. Poitou

jugeait indispensables pour remédier à ces abus, si l’on ne voulait

purement et simplement attribuer le jugement du contentieux admi-

nistratif aux juges de droit commun. 11 proposait donc de rendre

inamovibles et les membres des conseils de préfecture et les mem-
bres de la section du contentieux au conseil d’Etat, et d’attribuer

au conseil d’Etat le droit de rendre de véritables arrêts E II souhai-

tait enfin de voir conférer le jugement des conflits à la cour de cas-

sation ou, tout au moins, enlever au ministre de la justice la prési-

dence du tribunal des conflits, tel qu’il est actuellement constitué.

« La liberté est le respect du droit, elle n’est qu’un autre nom de

la justice ». C’est donc à une question de justice que se ramène, en

définitive, toute question de liberté. La liberté civile ne peut trouver

sa garantie que dans l’indépendance du pouvoir judiciaire. Telle

est la conclusion qui se dégage du livre entier de M. Poitou et

l’avait conduit à étudier, en terminant, la constitution du pouvoir

judiciaire en France. Ce n’est pas d’hier que datent les attaques

contre la magistrature. Mais les reproches qu’on lui adressait il y
a dix ans étaient bien différents de ceux qu’on lui prodigue aujour-

d’hui. Ce n’était pas d’indépendance qu’on l’accusait alors, mais

de servilité. Si l’inamovibilité, disait-on, protège le juge contre

la crainte d’être enlevé à son siège, elle ne suffit pas à le protéger

contre les tentations de F ambition et la complaisance envers le

pouvoir. Magistrat depuis trente années, M. Poitou savait mieux

que personne ce qu’il y avait dans ces critiques d’excessif et

d’injuste. Mais, à ces yeux, c’était déjà un grand mal que l’in-

dépendance du magistrat pût être seulement suspectée. Il pensait

^ Sur ce point, la loi du 24 mai 1872 a fait droit au désir exprimé par

M. Poitou. Aux termes des articles 9 et 22 de cette loi, le conseil d’État a

aujourd’hui un droit de décision souveraine, il rend de véritables arrêts.
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qu’on ne doit reculer devant aucun effort pour grandir l’influence de

la justice, et qu’il faut résolument écarter d’elle jusqu’à l’apparence

du soupçon, si l’on veut assurer à ses arrêts cette déférence incon-

testée et ce religieux respect qui les entourent chez certains peuples

et y contribuent si puissamment à la paix des esprits, à l’autorité de

la loi et au développement de la vraie liberté. Ces graves motifs le

déterminèrent à réclamer, pour les compagnies judiciaires, le droit

de se recruter elles-mêmes.

M. Poitou repoussait l’application à la France du système belge.

On ne pouvait, à ses yeux, rendre à la magistrature française un

plus grand service que de la tenir autant que possible, en dehors

et au-dessus de la politique. Pour lui, donner aux conseils généraux

un droit de présentation égal et parallèle à celui des cours, c’était,

dans un pays aussi divisé que le nôtre, mettre la politique dans la

justice et ouvrir la porte à des influences tout à fait étrangères aux

véritables intérêts judiciaires. Il réclamait donc, pour la magistra-

ture, ce droit de cooptation que Rome reconnaissait au Sénat et

qui appartient chez nous à l’Institut et au Collège de France. Il vou-

lait donner aux cours le droit d’élire leurs présidents, de présenter

des candidats aux places devenues vacantes dans leur sein ou dans

les tribunaux de première instance; aux tribunaux de première

instance, le droit de présentation aux justices de paix, avec obliga-

tion, pour le pouvoir, de choisir parmi les candidats présentés. Il

voyait, là, le seul moyen de constituer, par un mode de recrutement

facile et offrant des garanties, une magistrature complètement

indépendante du pouvoir, et en même temps à l’abri de cette mobi-

lité et de cette sujétion auxquelles ne peuvent échapper les magis-

tratures issues de Félection populaire. Tel était pour lui l’unique

système qui pût vraiment réaliser la séparation des pouvoirs, en faire

une réalité vivante, au lieu d’une promesse menteuse et, en élevant

l’autorité judiciaire au rang de troisième pouvoir dans l Etat,

garantir efficacement la liberté.

On le voit, bien loin de réduire, comme on le demande aujour-

d’hui, les attributions et le rôle de l’autorité judiciaire, M. Poitou

voulait les grandir et les fortifier. Pour lui, la liberté n’avait vrai-

ment d’autre garantie qu’une justice forte, indépendante, respectée,

également à l’abri des passions populaires et des atteintes du pou-

voir. « Partout, a-t-il dit, où succombent le droit et la justice, c est

la liberté qui succombe*. » Aussi nul plus que lui ne souffrait-il,

dans ces derniers temps, des attaques dont est l’objet cette magis-

trature à laquelle l’attachaient quarante années d’éminents services;

' Portraits littéraires, p. 323.
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nul plus que lui n’en connaissait l’injustice et n’en déplorait le péril.

Si déjà il n’eût été retenu par la maladie, il n’eût pas hésité à les

combattre avec l’autorité qui s’attachait à son âge, à son caractère

et à son nom. Il avait même ébauché une étude sur les projets de
'

réforme judiciaire. « Tout ce qui atteint la magistrature me touche

au plus profond de l’âme )),nous écrivait-il de Nice, le 26 mars 1879.

Comme Tocqueville, son maître, comme M. Laboulaye, son ami, il

savait et aimait à redire que moins qu’aucune autre forme de
société, la démocratie peut se passer d’une justice forte et honorée.

Il voulait la magistrature grande, élevée, supérieure aux passions,

planant au-dessus des partis, comme un arbitre respecté, comme
un modérateur accepté de tous. Est-il besoin de dire qu’il ne

songeait pas à lui ravir cette inamovibilité qu’il désirait au con-

traire étendre à la juridiction administrative? Il déplorait l’aveugle-

ment avec lequel il voyait attaquer ce grand principe, dont l’école

libérale se réclamait autrefois comme d’un axiome ; et ce n’était pas

chez lui calcul d’intérêt ou d’ambition pour une carrière qu’il

savait terminée, c’était la clairvoyance et le cri d’alarme du citoyen

qui, par delà les destructions menaçantes, croyait entrevoir l’abais-

sement de la justice, la ruine de la liberté et le malheur de son

pays.

Tel est ce livre écrit à la veille de 1870, et qui a mérité d’être

appelé par M. Prévost-Paradol a l’un des classiques de la liberté » .

Les désastres de la guerre étrangère, les crimes de la guerre civile,

attristèrent profondément M. Poitou. Quand, au sortir de la tour-

mente, on songea enfin à donner à la France une représentation

nationale, son nom s’oflrit naturellement à la pensée. Il refusa, par

des raisons de santé, la candidature qu’on lui offrait; mais plus

vivement encore qu’après 1848, il se préoccupa de la situation

politique et sociale du pays. Dans diverses études sur la liberté de

la presse^ sur le suffrage universel et la réforme électorale^ il

essaya de donner des conseils à cette démocratie qu’il voyait avec

douleur verser de nouveau dans l’ornière révolutionnaire; il ne cessa

d’insister sur l’antipathie nationale qu’il avait tant de fois signalée

entre la démocratie et la liberté :

Là est, répétait-il dans un de ses derniers écrits, le vice profond de

la démocratie; elle a sans cesse à la bouche les droits de l’homme; et,

au fond, sa prétention insolente, son sophisme orgueilleux et insoute-

nable, c’est de mettre la volonté du plus grand nombre à la place de la

justice, c’est d’immoler le droit individuel à l’intérêt général. Or c’est

là la formule meme de la tyrannie ^

.

^ Le suffrage universel et la reforme électorale

^

1872 .
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VI

L’unité de pensée et de plan se révèle aisément dans cette série

d’œuvres que nous venons de parcourir. Partout, dans les lettres

comme dans la philosophie, ou dans l’ordre politique, ce que

M. Poitou poursuit, ce sont les idées fausses et malsaines, le

sophisme qui égare, l’erreur qui empoisonne. J’oserai dire que ses

œuvres ne font pas moins honneur à son caractère qu’à son talent.

Ses livres ne sont pas seulement des écrits, ce sont des actes, ce

que M. Guizot appelait (( de la bonne philosophie dans un bon lan-

gage, au service de la bonne cause* »; l’œuvre d’un esprit ferme,

d’une pensée courageuse et virile. Il fallait du courage, et l’un des

plus rares, pour juger avec indépendance et flétrir avec justice les

productions malsaines de notre littérature ou les faux systèmes de

la philosophie, sans s’arrêter devant les livres les plus populaires ni

devant les plus grands noms. Il fallait du courage pour écrire, à la

date où il le fit, tout ce que renferme le livre sur la Libei^té civile.

A côté du penseur, on sent le citoyen qui, dans des temps difficiles,

ne déserte pas le poste de combat et qui, conscient du péril, sou-

cieux de la paix et de la grandeur de son pays, porte une vigoureuse

offensive dans le camp des mauvaises doctrines. Un des plus sages

et des plus fermes esprits de ce temps, M. Damiron, au lendemain

de la révolution de 1848, conviait tous les écrivains qui aiment

leur pays à être « de bons citoyens de la pensée ». Je ne connais

personne qui mieux que M. Poitou ait mérité ce titre. C’est par là,

c’est par cet apostolat littéraire et philosophique, non moins que

par son talent d’écrivain, qu’il mérite de vivre dans la mémoire de

tous ceux, et ils sont encore nombreux. Dieu merci, qui gardent le

respect de la vérité et l’amour de leur pays. Avoir consacré sa vie

à ramener dans les lettres la moralité, dans la philosophie la

croyance à Pâme et à Dieu, dans FEtat la liberté sous la loi, est-il,

je le demande, une œuvre meilleure et plus saine, plus digne d’un

vaillant esprit et d’un bon citoyen, mieux faite pour mériter le res-

pect et la reconnaissance des hommes^?
Ces divers travaux n’avaient pas empêché M. Poitou de remplir

ses fonctions de magistrat. Dès J 856, l’éclat de ses succès acadé-

- Lettre du 7 juillet 1857.

^ Indépendamment des trois livres que nous venons d’étudier, M. Poitou

a publié, dans la Revue nationale et dans la Revue de l’Anjou, de nombreux
articles dont les plus importants ont été réunis à ses éloges académiques,

sous le titre de Portraits littéraires et philosophiques (1868). L’un d’eux, celui

sur Lacordaire, valut à M. Poitou les plus chaleureuses félicitations de

M. de Montalembert, qui en avait été profondément ému. (Lettre du 4 fé-

vrier 1865.)

25 AOUT 1880. 42
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iniques, avait appelé sur lui l’attention, et il avait été promu aux
fonctions de conseiller à la cour d’appel. C’était, pour un simple

juge, un avancement exceptionnel, mais trop légitime pour que per-

sonne en prît ombrage.

En 1860, il fut nommé chevalier, et en 1870, officier de la Légion

d’honneur. Après le grand succès qu’avait obtenu, à l’Académie des

sciences morales et politiques, son mémoire sur le théâtre et le

roman contemporains, il eut pu être nommé conseiller à la cour de

Paris. Il refusa. Ce lut ainsi volontairement et par modestie qu’il

demeura simple conseiller dans la ville qui l’avait vu naître, alors

qu’il pouvait aspirer aux plus hautes fonctions. Il avouait volontiers

que s’il avait pu avoir l’ambition de l’écrivain, il n’en avait jamais

connu d’autre. Pendant vingt-quatre ans, il prit part aux travaux

de la cour; tous ceux qui l’y ont vu à l’œuvre savent avec quelle

distinction. Ses rapports à la chambre correctionnelle pouvaient

être cités comme des modèles. La trempe vigoureuse de son esprit

s’y révélait par l’excellence de la méthode, la force et la sobriété

du langage. Au reste, ne se fiant qu’au travail, il écrivait ses

rapports chaque fois que l’alfaire avait quelque importance. Sa
santé l’écartait, la plupart du temps, des audiences civiles, et,

pourtant, nul n’apportait aux délibérations plus de jùstesse d’esprit

et de lumière. Depuis de longues années, l’étude du droit ne tenait

dans sa vie qu’une place accessoire, mais il gardait le fruit des fortes

études qu’il avait faites
;

il avait essentiellement les qualités qui font

le jurisconsulte : la netteté, la précision, l’esprit philosophique; et

lorsque, à son tour, il venait donner son opinion, on ne pouvait pas

ne pas être frappé de la fermeté comme de la hauteur de sa pensée

et de la forte expression qu’il savait lui donner. Rarement, d’ailleurs,

on a pu voir autant de modestie alliée à une supériorité plus vraie :

la distinction de son esprit et l’aménité de son caractère l’avaient

placé au premier rang dans l’estime et l’affection de tous.

Par goût, comme par besoin de santé, il aimait les voyages, et il y
avait trouvé de tout temps l’une des plus utiles et des meilleures

distractions de sa vie. En 1858, déjà sérieusement atteint par la

maladie, il alla passer l’hiver en Égypte. Il remonta le Nil en barque

jusqu’à Thèbes, visita Barnac et les Pyramides, il revint par l’Italie,

et vit Naples et Rome. Sous ce titre : Un hiver en Égypte^ il a

raconté les vives impressions que lui avait laissées ce voyage (1859).

Dix ans plus tard, il visita l’Espagne, où les beautés de l’Andalousie

et les richesses de l’art espagnol ne le frappèrent pas moins vive-

ment que l’Italie elle-même L II aimait à raconter que le musée de

^ Voyage en Espagne, Tours, chez Marne. 1869.
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Madrid avait été pour lui une révélation et que, seul, il lui avait fait

vraiment comprendre Ribeira, Velasquez et Murillo. Mais ce n’étaient

là, dans sa vie, que des épisodes. 11 revenait bien vite aux idées dont

il avait le culte.

Après avoir achevé son livre sur la liberté civile, il avait pneu la

pensée d’étudier le redoutable problème des rapports de l’Église et

de rÉtat. Gomme tous les grands esprits de notre temps, il avait à

cœur cette alliance du christianisme et de la société nouvelle, si

nécessaire à l’une comme à l’autre. L’étude de l’homme et de l’his-

toire lui avait appris que pour s’établir solidement chez un peuple,

la liberté politique ne saurait se passer de la foi religieuse
;
tout ce

qui lui semblait de nature à grossir les malentendus de la société et

de l’Église lui causait une profonde tristesse ; et des deux tendances

qui semblent s’acharner à retarder leur réconciliation, je ne sais s’il

détestait davantage l’esprit d’irréligion ou l’esprit de fanatisme.

Dans les pages manuscrites qu’il a laissées, il s’adresse, tour à tour,

à ce double excès qu’il déplore également. J’y relève les pensées

suivantes, suprême appel d’une âme généreuse et libérale à la paci-

fication religieuse dans l’intérêt de la liberté et de la patrie :

C’est un grand mal pour un pays quand l’esprit de l’Église se trouve

en désaccord et en conflit avec l’esprit général de la société.

Il est toujours mauvais à la religion de s’allier à la politique; elle

reçoit les coups que se portent les partis.

C’est un grand péril que de mettre les hommes dans cette alter-

native de choisir entre la liberté et la religion.

Voilà pour les fanatiques !

Voici maintenant pour les irréligieux î

La philosophie ne parle qu’à la pure raison, elle est toute critique,

logique, analyse. Elle n’apporte à l’esprit que de froides clartés circons-

crites de tous côtés par le doute ou du moins par l’ignorance. Elle ne dit

rien à Tâme, à l’imagination, à la sensibilité : elle laisse de côté à peu

près complètement toutes ces grandes forces morales qui sont pour-

tant le ressort principal de la nature humaine, d’où sortent les grands

enthousiasmes, les hautes inspirations, les actions héroïques et les

nobles dévouements. La religion seule met en mouvement ces grandes

forces, fait vibrer ces cordes profondes. La foi seule transporte les

montagnes, seule, elle remue les masses, les soulève ou les contient.

Tout ce qui s’est fait de grand dans l’histoire s’est fait par une foi

religieuse ou politique.

Supprimer la religion (si telle chose n’était pas impossible en soi),
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ce serait tout simplement supprimer dans les sociétés humaines le

principe même de la yie morale, le ferment qui les empêche de se cor-

rompre, qui les féconde et les améliore, ce serait aifaihlir en elles le

frein qui comprime le plus efficacement les passions égoïstes; ce serait

éteindre ou diminuer l’activité au bien, la charité, le sacrifice désin-

téressé, faspiration vers le progrès moral, vers l’idéal de la vertu.

Qu’a jamais pu faire la philosophie dans cet ordre d’idées et de faits?

Rien, que la franc-maçonnerie et les théophilanthropes. C’est de quoi

la rendre modeste.

La philosophie n’est guère qu’une science critique, c’est-à-dire néga-

tive. La religion est essentiellement affirmation, comme discipline,

commandement, activité, désir; c’est la force efficace par excellence.

Et c’est pourquoi l’instruction donnée au peuple sans éducation reli-

gieuse est une chose plutôt nuisible qu’utile, un élément dissolvant

plutôt qu’un principe de progrès. Est- ce à dire qu’il faille supprimer

ou bâillonner la science libre? A Dieu ne plaise. Le libre examen, l’es-

prit de critique, la passion de la vérité austère pour elle-même, sont un
des grands côtés de l’âme humaine, un de ses droits sacrés, indiscu-

tables. Mais laissons la science, la philosophie, la critique aux savants,

au petit nombre d’hommes pour qui la recherche de la vérité est un

besoin. Laissons la religion aux autres, c’est-à-dire à l’humanité...

Laissons au peuple sa foi : La religion est sa seule morale, son seul

enseignement, Jsa seule poésie, son seul idéal. C’est une mauvaise

action de travailler à la lui ôter. C’est par là que Voltaire a été un mal-

faiteur. Pour abattre l’intolérance et la prépotence ecclésiastique, il a

ruiné le sentiment religieux, il a tué le respect et l’idéal. Grand mal

pour un petit bien. La France en souffre encore.

Cette page, digne de Montalembert, montre dans quel esprit à la

fois libéral et religieux était dirigé le travail qu’avait entrepris

M. Poitou, et fait vivement regretter qu’il n’ait pu fachever. La

guerre de 1870, les modifications survenues dans la situation de

de l’Église, le tour nouveau pris par les discussions religieuses,

l’arrêtèrent à mi-chemin. Je ne sais si les fragments étendus cju’il

a laissés pourront être quelque jour publiés.

En 1877, M. Poitou se sentit gravement atteint et dut quitter le

climat humide clef Ouest pour aller chercher le ciel du Midi. Il passa -

r hiver à Nice et s’en trouva bien malgré les tristesses de l’exil. « Ni

le beau ciel de Nice, ni cette belle nature, écrivait-il, ne consolent

de ce qu’on perd quand on s’éloigne de son pays et de ses amis. »

— Grâce à un nouveau congé, il put passer encore à Nice, fhiver

de 1878 à 1879. Quand il revint, sa santé semblait raffermie. La

précocité du dernier hiver le surprit avant qu’il eut pu gagner le
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partir le cœur plein de tristes pressentiments,

révéla
une maladie grave couvait sourdement

; elle se

^

ut a coup pendant le voyage même; ce fut à grand’neinequ ilput gagner Montpellier, où une première crise faillit l’emporter
I se remit a moitié et put arriver à Toulon, qu’il avait, cette fois'choisi comme station d’hiver. Il s’y reprit à espérer sous ce ciel delovence qui, deux fois déjà, lui avait rendu la force, au bord deette mer qui semblait lui sourire et lui apporter le souvenir despoétiques rivages qu’il avait parcourus. Mais rien ne put enrayer

Ïs ceîe??'’ *évésvers ce Uieu auquel il croyait.
Je ne puis ici me défendre d’un rapprochement. Je relisais il v aque ques jours, la belle notice que M. Gustave de Beaumont a cra-saciee a la mémoire de M. de Tocqueville, et j’étais frappé de voir

visiblèmem M idées, rattache si

âme^s
^ Tocqueville, se retrouve entre les deuxâmes et s accuse jusque dans la maladie et la mort. — De part etS vers ff

énergie d’espérance, le même

nieusP T
“éme hommage rendu à la vérité reli-

dérnœ;s“mf°“n““ ^«‘0“ Pendant les

SeLtessrr I

®

'"'t.
"ï"® sérénité, laclél catesse de 1 ame semblaient grandir en lui avec les progrès dumal et comme en proportion de l’alfaiblissement du corps^

^

‘®“P' écrites au crayon, qu’il

répU aüe luMV -fi “«‘nents de

Wp^ maladie, portent éloquemment témoignagede ce travail intérieur d’une âme qui se recueille devant Dieu. Je fe

sont oTnr't f\^®®*'’ quelques-unes de ces pensées qui

été écrUes ne ! IT
'' àumaine, qui paraissent avoirete eciites peu de temps avant sa mort :

Pt

®enimes pas ici-bas pour être heureux
; la philosophie

la religion proclament cette vérité aussi haut l’une que l’autre. Nous

dances d’Alexis ^eToc^^aieX î"
' Œuvres et correspon-
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sommes ici-bas pour faire le bien, pour nous perfectionner et, par le

progrès, arriver à un état supérieur, partant plus heureux. A un point

de vue plus élevé, plus absolu, nous avons été créés pour produire dans

le monde une chose qui n’y était pas avant l’homme et qui ne peut pas

y être sans lui, je veux dire la moralité, le bien moral, la vertu. Car la

moralité a pour condition nécessaire l’épreuve
;
pour que la vertu soit

possible, il faut qu’il y ait effort, lutte contre le mal et la douleur
;
pour

que le bien moral se produise, il faut que la liberté soit mise en demeure

de choisir entre les suggestions de Tégoïsme et la loi du devoir. C’est

cette dure condition qui fait la grandeur de l’homme
;

il aurait tort de

s’en plaindre. Qu’y a-t-il de plus grand que l’homme qui meurt pour

la justice ? Que sont auprès de lui les séraphins et les archanges, dont

les religions ont environné le trône de Dieu ?

Je choisis encore au milieu de beaucoup d’autres les pensées

suivantes :

Savoir est une Icelle chose sans doute, faire le bien en est une plus

belle, plus grande, surtout plus utile au point de vue social.

La religion est la grande force morale
;
elle seule peut rendre à la

société l’équilibre, le lest.

Une des dernières lignes qu’il ait tracées est cette maxime
empruntée à je ne sais quel moraliste :

Travaillez comme si vous ne deviez jamais mourir, et vivez comme si

vous deviez mourir demain.

On le voit, tout en fixant chaque jour davantage son regard sur

les vérités éternelles, les leçons de la maladie et de la mort n’avaient

rien retranché à l’activité de son âme, rien diminué de sa sollicitude

pour le bien des hommes, et jusqu’à la fin il voulut employer ce

qui lui restait de force et de vie à s’élever de plus en plus vers la

vérité et la vertu. La grâce divine ne pouvait descendre dans une

âme plus profondément religieuse et, pour rappeler un mot célèbre,

plus naturellement chrétienne. Il avait prié Dieu toute sa vie, car il

était de ceux dont on peut dire en toute vérité que, pour eux, la

philosophie a été une religion
;

il le pria avec une ferveur croissante

sur son lit de souffrance; et, en s’inclinant devant le prêtre, dont il

avait lui-même réclamé les consolations, il ne lit qu’obéir aux plus

profondes croyances de sa raison et au besoin suprême de son cœur.

Le prêtre éclairé qui l’avait assisté, ne put s’empêcher de dire

en le quittant : c C’est une belle âme. »

Ce mot le peint tout entier. Oui, c’était un rare esprit, un cœur

plus rare encore, une âme ouverte à tout ce qui est beau, noble et
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pur, et, comme Vauvenargues qu'il a si bien compris, naturellement

portée vers les cimes. Doué d’une santé plus forte, il eût été de ceux

qui s’ouvrent en ce monde une large place et laissent après eux une

trace lumineuse parmi les hommes. S’il n’a pu atteindre aussi haut,

son nom, du moins, demeurera cher à la magistrature, et vivra, je

l’espère, dans les lettres. Les éloges de Saint-Simon et de Vauve-

nargues resteront comme des modèles achevés de nobles sentiments

et de beau langage
;
ses livres sur le Roman et le théâtre, sur la

Philosophie contemjooraine et la Liberté civile, portent le témoi-

gnage d’une critique pénétrante, d’un esprit prévoyant et sagace,

d’une raison ferme et vigoureuse, d’un cœur dévoué à toutes les

grandes et saintes causes : Dieu, la patrie, la liberté. Ce que savent

ceux-là seuls qui l’ont intimement connu, c’est sa gaieté franche et

cordiale, la charmante simplicité de son commerce, l’exquise déli-

catesse de son affection.

Et maintenant nous ne serrerons plus sa main amie, nous ne

verrons plus sourire ce beau visage d’une physionomie si expressive,

d’un relief si puissant, où la nature s’était plu comme à sculpter en

traits délicats et profonds la distinction de l’esprit et la beauté de

l’âme, où l’éclat du regard n’avait d’égal que sa douceur, où la

finesse semblait n’être que la parure de la bonté. A tous ceux qui

l’aimaient, sa mort fait un vide cruel. Nul n’aura, dans une famille

dont il était l’appui et l’honneur, laissé des regrets plus profonds,

une mémoire plus chère et plus vénérée ;
nul, dans la compagnie

dont il était le lustre et le charme, ne laissera un souvenir plus

pur, plus durable et plus doux.

Adolphe Lair.



ÉTUDES SUR LA RÉVOLUTION FRANÇAISE
à

LA LÉGENDE DES GIRONDINS’

CINQUIÈME PARTIE

LA GIRONDE, ROBESPIERRE ET DANTON

I

Du l®"* octobre 1791 au 10 août 1792, du jour de leur entrée

dans la vie politique à la chute du trône et au renversement de la

constitution, les girondins n’ont cessé de flatter la populace et d’en-

courager la sédition; du 10 août au 21 septembre ils ont multiplié

les lois de proscription et les décrets de mort
;
pendant les massacres

de Septembre ils ont laissé faire, sans même paraître se douter que,

de leur part, maîtres comme ils l’étaient de l’Assemblée nationale,

du Conseil exécutif et de la mairie de Paris, le silence était de la

complicité; à la Convention, alors que le sort de Louis XVÎ était

entre leurs mains, ils se sont prononcés pour la mort, et l’échafaud

du 21 janvier a été dressé par eux. Tant de fautes, tant de lâchetés,

tant de crimes, ne troublent point leurs défenseurs, qui, refusant de

s’arrêter à ces misères, ne veulent voir que la lutte de la Gironde

contre la Montagne, de Louvet contre Robespierre, de Vergniaud

contre Marat, et ne veulent pas que cette lutte ait eu une autre cause

que l’indignation des girondins contre les massacres de Septembre,

un autre mobile que « leur haine du crime, leur dégoût de l’anarchie,

leur amour de l’ordre, de la justice et de la liberté ^ Ce système,

* Voyez le Correspondant des 10 mai, 10 juin, 10 et 25 juillet 1880.
^ Mignet, Histoire de la Révolution, t. I, p. 406,
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adopté par tous les avocats de la Gironde, a été développé en par-

ticulier par M. P. Lanfrey avec le talent qui lui est propre.

Les girondins, dit-il, dans son Essai sur la révolution française^

pages 284 et suivantes, s’étaient endormis rêvant d’Athènes et dePlaton,

ils se réveillèrent contemporains de la Saint-Barthélemy. Ils furent

d’abord comme anéantis. Mais les massacres de Septembre étaient une

mise en demeure devant laquelle l’illusion ni l’hésitation n’étaient plus,

permises... Ce sera leur éternel honneur d’avoir sacrifié sans balancer

leur popularité et leur vie plutôt que de transiger avec le crime. C’est

là ce qui les élève si fort au-dessus du vulgaire des tribuns et des

lâches courtisans des caprices populaires, et c’est ce qu’ont surtout

méconnu avec une extrême injustice les écrivains qui ont raconté cette

histoire au point de vue constitutionnel. Ils les peignent, jusqu’au

2 septembre, comme d’effrontés coureurs de popularité, des adulateurs

à outrance, et arrivés là, lorsqu’ils voient ces hommes intrépides se

retourner tout à coup, élever la voix au milieu du silence et de la

consternation universelle, et faire face à ce courant terrible, à ce fleuve

de sang qui emportait la révolution, ils ne comprennent plus et sont

réduits à balbutier je ne sais quelle misérable explication que rien ne

justifie. — « C’était par intérêt, disent-ils, parce qu’ils se sentaient

menacés à leur tour. » Mais pourquoi étaient-ils menacés, sinon parce

qu’ils refusaient d’obéir? Est-ce donc l’intérêt qui les poussait à se

précipiter avec une si noble ardeur dans le gouffre ouvert devant eux?...

Qui ne voit qu’ils mirent leur intérêt sous leurs pieds pour ne songer

qu’à celui de l’humanité et de la justice? Il leur eût été facile de satis-

faire aux considérations d’intérêt. On ne leur demandait pas d’ap-

prouver, on ne leur demandait que leur silence. Pour sauver leur vie,

ils n’avaient qu’à se taire.

Ainsi, c’est parce que les girondins n’ont pas voulu se taire sur le

crime de Septembre que la guerre s’est allumée entre eux et les

Montagnards. C’est le sentiment de l’humanité, c’est l’intérêt de la

justice, qui seuls ont décidé Brissot et ses amis à rompre avec

Robespierre. Il ne faut pas chercher ailleurs l’origine de leurs

querelles, la cause de leur hostilité !

Nous avons eu occasion de montrer, dans un précédent chapitre S
ce qu’il fallait penser de Y indignation des girondins à l’endroit des

journées de Septembre, et de quelle façon ils avaient répondu à cette

mise en demeure^ pour nous servir d’une heureuse et très juste

expression de M. Lanfrey. Nous n’y reviendrons pas et nous nous

^ Voyez le Correspondant du 10 juillet 1880.
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attacherons uniquement aujourd’hui à fixer la date et à déterminer

les motifs de la rupture entre la faction Brissot et la faction Robes-
pierre. On verra que les massacres de Septembre ne sont pour rien

dans cette rupture, qui était consommée dès la fin de 1791 et que les

premiers mois de 179*2 avaient rendue définitive.

Il

Brissot et Robespierre avaient marché d’accord pendant toute la

durée de l’Assemblée constituante. Brissot n’était alors que le rédac-

teur du Patriote français; il avait besoin d’un appui, d’un prôneur

dans l’Assemblée
;
de son côté, Robespierre avait besoin dans la

presse de panégyristes ardents et nombreux. Brissot célébrait dans

le Patriote français^ le courage, le civisme et l’incorruptibilité du

député d’Arras, qu’il appelait le Caton de la Constituante; pour

prix de ces services, Robespierre laissait tomber sur Brissot quelques-

uns des reflets de sa popularité h

L’Assemblée législative vint intervertir les rôles. Robespierre ne

pouvant en faire partie se trouva rejeté dans la foule des jacobins.

Brissot, député de Paris, directeur d’un journal influent, écrivain et

orateur, portant Fart de l’intrigue jusqu’au génie, Brissot ne tarda pas

à devenir dans l’Assemblée nouvelle le chef de la majorité et l’arbitre

des destinées de l’Etat. La vanité de Robespierre n’était pas pour

s’accommoder de la prépondérance de son ancien ami
;

celui-ci lui

devint odieux du jour où il se trouva placé au-dessus de lui, et

lorsque la société des jacobins choisit Brissot pour président et

relégua Robespierre dans les honneurs obscurs du secrétariat, nul

doute que le ci-devant député d’Arras n’ait voué à son rival une

haine mortelle 2
. Vienne une occasion, et cette haine éclatera.

L’occasion ne tarda pas à se présenter. Dans les derniers jours de

novembre 1791, une question fut soulevée, qui aussitôt passionna

tous les esprits. La France devait-elle déclarer la guerre au roi de

Hongrie et de Bohême ? Brissot se prononça hautement pour l’affir-

mative dans son journal, à l’Assemblée législative, à la société des

Amis de la Constitution; Robespierre se prononça contre la guerre.

La tribune des Jacobins, seul terrain où ils pussent se rencontrer

face à face, devint le théâtre de la lutte.

Après quelques escarmouches préliminaires, elle s’engagea à fond

^ Histoire de la Révolution de France, par deux amis de la liberté, t. VIT,

p. 122.

^ Histoire..., par deux amis de la liberté, t. VII, p. 123. — Histoire des

journaux de la Révolution française, par L. Gallois, t. \ ,p. 273.
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le ^8 décembre 1791. Robespierre prononça, ce jonr-là, un grand
discours, dans lequel il combattit les idées de Brissot avec force, et

aussi, il faut le reconnaître, avec modération b Dans sa réponse pro-

noncée seulement le 30 décembre, Brissot se montra plus agressif.

A son tour, Robespierre, dans sa réplique, qui est du 2 janvier 1792,
garda moins de ménagements qu’il n’en avait montrés dans son

discours du 18 décembre, et certaine phrase sur les charlatans poli-

tiques alla droit à l’adresse de son adversaire. Llntervention de
Louvet ne tarda pas d’ailleurs à envenimer le débat. Dans les

séances des 9 et 18 janvier. Fauteur de Faublas fit entendre, à la

tribune des Jacobins, deux discours dont le second surtout était

presque entièrement dirigé contre la personne de Robespierre.

Ce fut dans ces circonstances, dit Louvet lui-même dans ses

Mémoires^ que se mut aux Jacobins la grande question, si l’on devait

déclarer la guerre à l’Autriche... A cette occasion éclata la plus forte

scission entre la faction Bobespierre et le parti Brissot... Je parlai

dans cette question. Mon premier discours fît beaucoup d’effet; mais
dans le second, l’un des meilleurs morceaux que j’aie composés, facca-
blai Robespierre. Il le sentit, ne put répondre un mot ce jour-là, bal-

butia cinq ou six réponses les jours suivants, écrivit, écrivit, écrivit et

mit en campagne tous les limiers de la Cordelière pour calomnier,

dans les cafés, dans les groupes, l’orateur nouveau 2
.

Dans cette même séance du 18 janvier, où Louvet s’était posé en
adversaire de l’ancien député d’Arras, ce dernier avait signalé la

publication faite le matin même par \q Patriote français d’une lettre

renfermant l’éloge du général La Fayette Le lendemain le Patriote

français publia l’article suivant :

Hier, à la société des Amis de la constitution, M. Robespierre, à

propos de la guerre, a dénoncé notre feuille du 18 janvier, comme

^ Discours de Maximilien Robespierre sur le parti que rAssemblée nafAonale

doit prendre relativement à la proposition de guerre annoncée par le pouvoir exé-

cutif, prononcé à la Société des Amis de la Constitution le 18 décembre 1791
(in-80 de 28 pages). On trouve une analyse très complète de ce discours au
tome II, pages 47-55, de VHistoire de Robespierre, par Ernest Hamel. Séparé
que nous sommes par un abîme des idées défendues par M. Hamel, c’est pour
nous un devoir de dire ici que son ouvrage est un des travaux les plus cons-
ciencieux et les plus considérables qui aient été publiés sur l’histoire de la

Révolution française. C’est, à notre avis, le livre le plus remarquable qu’ait
produit l’école révolutionnaire.

2 Quelques notices pour Vhistoire, par J. -B. Louvet, édit. Didot, p. 230.
3 Journal des débats et de la correspondance de la Société des Amis de la Consti~

tution, n® 130.
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renfermant une lettre où se trouvait l’éloge de M. La Fayette, et il n’a

pas manqué d’en faire un crime à M. Brissot. Pour première réponse,

j’engage mes lecteurs à relire cette lettre, et ils verront qu’zV est faux

qu’on y fasse l’éloge de M. La Fayette. En second lieu, ils verront, ce

que M. Robespierre s’est bien gardé de dire, qu’elle est extraite du

Moniteur.,, Quant aux soupçons que M. Robespierre s’est efforcé de

répandre contre notre feuille, j’ai méprisé les calomnies des aristo-

crates et des ministériels : je puis bien endurer la mauvaise humeur

d’un patriote.

Bien que cet article fût signé par Girey-Dupré, le principal colla-

borateur de Brissot, nul doute qu'il n’émanât de Brissot lui-même,

ainsi que la note dont il était accompagné et qui était ainsi conçue :

Enfin la presque unanimité des patriotes est convaincue que le désir

que la cour a semblé manifester pour la guerre n’était qu’une comédie.

Les journaux qu’elle paye criaient : la guerre! la guerre ! et maintenant

ils prêchent la paix. Ses bons amis à l’Assemblée nationale criaient

dans les comités : la guerre ! la guerre ! et maintenant ils vantent les

avantages d’un système pacifique et modéré. Patriotes égarés! ajoutait

Brissot en s’adressant à Robespierre et à ses amis; ouvrez les yeux et

ne vous laissez pas retenir par la mauvaise honte d’avoir été dnpes

des sycophantes ministériels.

A ce moment, un débat particulier entre Brissot et Camille Des-

moulins vint se greffer sur le débat général entre' les partisans de

la guerre et ceux de la paix et en accroître considérablement la

violence.

Tour à tour publiscite, orateur de club et homme de loi, Camille

Desmoulins avait pris, à ce dernier titre, la défense d’une dame
Beffroi et d’un sieur Ditburbide, traduits, le 18 janvier, devant le

tribunal de police correctionnelle, et accusés, la dame Beffroi, de

tenir une maison de jeu dans le passage Radziwill, et le sieur

Ditburbide, d’être un escroc. En dépit de son Mémoire justificatif, ils

avaient été condamnés à six mois de prison et enfermés, nonobs-

tant leur appel, la femme à la Salpêtrière, l’homme à Bicêtre. Camille

protesta contre l’incarcération de ses clients par une affiche, où il

disait : Gardons-nous dattacher le salut de la chose publique à

une régénération des mœurs, en ce moment impossible. . . C'en serait

fait de notre liberté, si elle reposait sur les mœurs. Elle a une base

plus solide : c’est l’intérêt général. » Il prenait la défense des tripots

et se faisait le chevalier des jeux de hasards. Lorsque nos ancê-

tres, écrivait-il, n’étaient pas corrompus, lorsque Tacite les propo-

sait aux Romains comme des modèles de vertu, c’est une vérité
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historique et incontestable que, dans les forêts de la Gaule et de la

Germanie, nos pères jouaient au trente-et~un^ et même au binbi

leur liberté individuelle; ces hommes, qui avaient la servitude en

horreur, mettaient pourtant dans un cornet le bonnet de la

tant ils étaient disent les historiens, observateurs religieux de leur

parole et gens d’honneur b » _ , v r.
•

Depuis quelques semaines Brissot avait trouvé plus d une lois

devant lui, à la société des Amis de la constitution, Camille
^

es-

moulins, qui était l’un des tenants les plus habiles de Robespierre,

et leurs rencontres avaient été vives. Le chef du parti de la gueire

avait traité de pasguinades les raisons exposées par Garni e a a

tribune en faveur du système de la paix, et il lui avait reproche

d’épuiser tout son esprit et toute son érudition pour soutenu a

thèse des aristocrates. C’était donc une bonne fortune poui Bipsot

que le placard signé Camille Desmoulins, homme de loi, et il s’em-

pressa de la mettre à profit. « Toutes les murailles, lisait-on dans le

Patriote français du 31 janvier, sont salies d’un placard rouge signe

CAMILLE DESMOULINS, dans lequel, après une justification

sophistique de quelques banquiers et souteneurs de tripots con-

damnés par le tribunal de police correctionnelle; apiès de giossièiis

injures vomies contre des juges qui ont fait leur devoir, on trouve

une invective abominable contre les mœurs et une scandaleuse apo-

logie des jeux de hasard. » — « Cet homme, ajoutait le journal de

Brissot, ne se dit donc patriote que pour calomnier le patriotisme ^

»

A la demande que lui fit immédiatement Camille, pai une lettie

datée du 31 janvier tan III de notre ère, d’insérer son affiche in

extenso, le rédacteur du Patriote français répondit par cette fin de

non-recevoir : c Nous ne pouvons satisfaire a la demande e .

mille Desmoulins, parce que son placard est trop long, et^ parce

que notre feuille ne doit pas servir de véhicule au poison qu il ren-

ferme; mais nous devons à M. Desmoulins une réponse catégoiique

et nous ne la lui ferons pas attendre. « Cette réponse catégorique,

publiée dans les numéros des 6 et 11 février, sous la signature ce

Girey-Dupré, se terminait ainsi : « Je renonce à répondre aux

quinze pages d’injures grossières et de plates pasquhiades que vous

avez écrites contre M. Brissot et contre moi. Dévoués run et 1 autre

à la cause de la liberté, nous n’occuperons pas le public de querelles

personnelles qu’il doit ignorer. Je vous conseille donc e lenoncei

à la noble tâche que vous avez entreprise; ce seraient des calomnies

1 L’affiche de Camille Desmoulins, insérée clans le Courrier défi départe-

ments, de Gorsas (ii” du 8 février 1792), a été reproduite dans \ Iliston e po

lemcntüire, de MM. Bûche/- et Roux, t. XIII, p. 183-186.

2 Patriote français, n” 901.
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perdues, puisque nous ne voulons ni répondre à vos discours ni

acheter votre silence. » Et, dans une autre partie du journal, Brissot

lui-même, rendant compte des séances de l’Assemblée législative,

s’associait en ces termes aux injures signées par Girey-Dupré :

« Malgré les immorales déclamations de quelques sophistes cor-

rompus et corrupteurs^ il doit exister des mœurs chez un peuple

libre
;

les mœurs affermissent la liberté, et la liberté régénère les

mœurs et même les crée. »

Le journal de Condorcet, la Chronicpie de Paris, prit fait et

cause pour Brissot, et, dans un article des plus violents, invita la

société des Jacobins à prononcer l’expulsion de Camille Desmoulins.

« Que Camille Desmoulins, lisait-on dans le numéro du 9 février,

que Camille Desmoulins, audacieux souteneur de tripots, soit rayé

delà liste des Jacobins; que le vrai patriote Rœderer soit invité à

lire les notes qu’il a recueillies sur cet homme qui s’est vendu à

tout le monde et n’a été acheté par personne. Elles sont vraiment

curieuses et pourront éclairer la société sur tous les agents de la

coalition. Et le 23 février, revenant à la charge, la Chronique de

Paris insistait pour la radiation de Camille c( qu’on dit maintenant

lié avec Suleau ^ »

.

Terrible fut la réplique de Camille, et son Jean-Pierre Brissot

démasciué par Camille Desînoulins, fit au chef de la Gironde et à

ses amis des blessures qui ne devaient pas guérir. Avec quel art,

en effet, avec quelle sûreté de main et quelle légèreté de plume,

Camille établissait que J. -P. Brissot avait été espion de police au

profit de M. Le Noir, fripon en compagnie de Morande, et coquin

toujours ! Les gros mots pleuvent : Tartufe de patriotisme, traître

cl la patrie, malhonnête homme, Ictche effronté, vil hypocrite,

vil imposteur ,
charlatan, misérable! Seulement, dans ce pamphlet

écrit avec une verve endiablée, les gros mots ont des ailes. Ayant en

face de lui, non plus d’honnêtes gens comme Meunier ou MaJouet,

mais un... Brissot, Camille Desmoulins a écrit un véritable chef-

d’œuvre, où tous les coups portent, où tous les traits sont excellents,

depuis l’épigraphe : Factus sum in proverhium : Je suis devenu

proverbe 2
,
jusqu’à la dernière phrase : J’ai dit les faits. En vous

écrivant, le mépris a pris insensiblement la place de l’indignation.

J’ai ri, me voilà désarmé; et je doute si je dois conclure de tout ceci

pour la perfidie ou fimpéritie de votre part. Je ne conclus point,

mais je vous défie de nier vous-même que, dans les deux cas et à

1 François Suleau, ancien camarade de Camille Desmoulins au collège

Louis-le-Grand, et Fun des écrivains les plus ardents de la presse royaliste.

^Allusion au mot brissoter devenu synonyme de voler. Voy. le Correspon-

dant du 10 juin 1880.
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coup sûr, vous n’ayez été le plus grand tueur de tous nos médecins
politiques. » Les phrases de ce merveilleux pamphlet sont autant de
flèches barbelées qui déchirent les chairs

;
ou plutôt elles sont pa-

reilles à ces banderillas^ ornées de papiers de couleur et terminées
par une pointe de métal qui, une fois plantées dans le cou du taureau,

ne s’en peuvent plus détacher; ses efforts pour s’en débarrasser ne
serviront qu’à les faire pénétrer plus avant. Ce n’est pas deux, c’est

dix, c’est vingt handerillas que Camille Desmoulins, avec une pres-

tesse incroyable, enfonce dans le cou du malheureux Brissot. Vienne
maintenant Vespada tenant à la main l’épée et la muleta; vienne

Ilobespierre ou Danton, il lui sera facile d’étendre le taureau à ses

pieds et de lui porter le coup de grâce.

Après un pareil éclat, la réconciliation n’était plus possible entre

la faction Robespierre et la faction Brissot; elle l’était d’autant

moins qu’ici, derrière Camille, il y avait Piobespierre, comme il y avait

eu, au mois de janvier précédent, Brissot derrière Louvet; Robes-
pierre, que l’auteur de Jean-Pierre Brissot démasqué célébrait avec

enthousiasme.

Brissot et Rœderer, écrivait-il, ont été vaincus en raison et en élo-

quence, comme l’a dit Danton. Le talent de Robespierre s’est élevé, en

cette occasion (dans ses discours contre la guerre), à une hauteur

désespérante pour les ennemis de la liberté; il a été sublime, il a

arraché des larmes
;

il a levé un coin du masque que je viens d’arra-

cher. La cabale déjouée, impuissante contre Robespierre, s’est tournée

contre moi, qui n’ai cessé de le montrer, depuis trois ans, à mes conci-

toyens, comme un Caton, et qui le montrais alors comme un Démos-
thène... Le vrai patriote Rœderer^ qu’il suffit de voir pour regarder

cette tête comme la meilleure étude que la nature ait montrée aux
peintres pour dessiner la haine, la jalousie et la méchanceté; ce vrai

patriote ne m’a point pardonné, lui et sa cabale, d’aimer Robespierre,

mon ami de collège, vénérable, grand à mes yeux, quoi qu’on ait dit

qu’il n’y avait point de grand homme pour son valet de chambre, ni

pour son camarade de collège et le témoin de sa jeunesse L

m

Le Jean-Pierre Brissot démasque avait paru dans les premiers
jours de mars 1792. A partir de ce moment, chaque question qui
s’élève, chaque incident qui se produit, sert de prétexte à des luttes

'• Jean-Pierre Brissot démasquépar Camille Desmoulins

,

in-8<^ de 5'G pages.
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ardentes entre les brissotins et les robespierristes, luttes sans cesse

renaissantes et dont il convient de rappeler ici seulement les prin-

cipaux épisodes.

Le 26 mars, Robespierre, présente à la société des Amis de la

constitution une adresse relative à la situation de la chose pu-

blique et destinée aux sociétés affiliées. On y lisait cette phrase :

« Sans le courage inébranlable des citoyens, sans la patience invin-

cible et le sublime caractère du peuple, il était permis à l’homme

le plus ferme de désespérer du salut public, lorsque la Providence^

qui veille toujours sur nous, beaucoup mieux que notre propre sa-

gesse, en frappant Léopold, paraît déconcerter pour quelque temps

les projets de nos ennemis. » A peine Robespierre est-il descendu

de la tribune que Guadet s’y précipite. « Je n’attendais rien de

pareil de M. Robespierre », s’écrie-t-il, et il s’oppose à l’impres-

sion et à l’envoi de l’adresse. îl s’élève avec force contre le passage

sur la Providence. ^ J’ai entendu souvent, dit-il, répéter dans cette

adresse le mç)i Providence; je crois même qu’il y est dit que la Pro-

vidence nous a sauvés malgré nous. J’avoue que, ne voyant aucun

sens à cette idée, je n’aurais jamais pensé qu’un homme qui a tra-

vaillé avec tant de courage, pendant trois ans, pour tirer le peuple

de l’esclavage du despotisme, pût concourir à le remettre ensuite

sous l’esclavage de la superstition. » Robespierre réplique, et quel-

ques passages de son discours sont empreints d’une véritable élo-

quence. Il soutient que « ce n’est pas induire les citoyens dans la

superstition que de prononcer le nom de la Divinité; qu’invoquer la

Providence et admettre l’idée de l’Etre éternel, qui influe essentiel-

lement sur les destins des nations, n’est point une idée trop hasar-

dée ;
il affirme que « les hommes illustres qui ont écrit avec l’ins-

piration de ce sentiment sublime, n’en avaient pas moins de morale

noiir croire à l’existence de Dieu » . Les amis de Brissot et de Guadet
X

accueillent ces derniers mots par des cris violents et réclament

l’ordre du jour. « Non, messieurs, reprend Robespierre, vous

n’étoufferez pas ma voix ;
il n’y a pas d’ordre du jour qMi puisse

étouffer cette vérité h »

Le tumulte qui suivit le discours de Robespierre fut tel, que le

président ne put mettre aux voix l’impression de l’adresse. Un
girondin, Siliery, proposa d’en voter l’impression comme d’une

opinion personnelle de Piobespierre et non comme d’une adresse de

la société. Le tumulte recommença. Les partisans de Robespierre

et ceux de Guadet, dont les forces se balançaient, échangèrent les

^ Journal des débats et de la correspondance de la Société des Amis de la Cons-

titution, n® 167.
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altercations les plus vives. Un membre — c’était Santhonax, giron-

din comme Sillery, cria brutalement à l’évêque de Paris, qui

occupait le fauteuil : a Point de capucinades, monsieur le prési-

dent ! » Celui-ci fut obligé de se couvrir, puis de lever la séance
;

l’Assemblée se sépara au milieu d’un inexprimable désordre C
Pendant le mois d’avril, les querelles se multiplient et deviennent

de plus en plus acerbes.

Le Patriote françàis insinue, dans son numéro du 18 avril, que

Robespierre ]}ouvait bien être mis en œuvre par la liste civile"^. Le
22 avril, Condorcet publie, dans la Chronique de Paris^ un article

où il accuse les adversaires de la guerre d’être payés par la liste

civile. Merlin (de Thionville) le somma, en pleine Assemblée légis-

lative, de prouver son dire. Il le mit de nouveau en demeure de le

faire, dans la séance des Jacobins du 23 avril. Cette séance fut une
mêlée véritable. Merlin avait pris à partie Condorcet; Collot-d’Her-

bois attaqua Brissot et Rœderer; Tallien accusa Brissot et Con-

dorcet de viser au rôle de Cromwell, et proposa à la société de sou-

mettre tous ses membres à un scrutin épuratoire. Chabot dénonça

Brissot, Guadet, Fauchet, Vergniaud. Robespierre promit de pré-

senter un tableau complet des machinations ourdies contre la révo-

lution et de l’appuyer de pièces justificatives En matière de dé-

nonciations, Brissot n’entendait se laisser devancer par personne.

Aussi écrivait-ii, au sortir de la séance :

M. Gollot-d’Herhois a dénoncé MM. Rœderer, Brissot, Condorcet et

autres; M. Merlin a dénoncé M. Condorcet; M. Robespierre a appuyé

ces dénonciations, et en a promis une volumineuse collection pour

vendredi. M. Chabot a dénoncé MM. Condorcet, Fauchet, Vergniaud,

Guadet, enfin toute l’Assemblée nationale, excepté trente membres
(dont M. Chabot est un). Vendredi, l’on a déclaré la guerre au roi de

Hongrie-^, et voilà à quoi l’on s’occupe! Puisqu’il faut dénoncer, nous

dénoncerons aussi : le juré de l’opinion publique prononcera entre

tous les patriotes et quelques hommes corrompus ou turbulents, ins-

truments du comité autrichien^ qui paye les uns et égare les autres

Deux jours après, le 25 avril, Brissot arrivait aux Jacobins et

tenait sa promesse ;
son discours ne dura pas moins de deux heures.

' Journal des débats et de la correspondance.,., 167.

^ Le Patriote français, n® 9fi2.

^Journal des débats et de la correspondance de la Société des Amis de la Coiis--

titiilion, 11° 183.

La déclaration de guerre au roi de Hongrie et de Bohême est du vendredi

20 avril 1792.

^ Le Patriote français.

25 AOUT 1880. 43
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Ses ennemis l’avaient accusé de viser, comme Cromwell, d^xyprotec-

torat. Il les accusait à son tour de vouloir effrayer les esprits par ce

mot, afin de pouvoir les familiariser avec ceux de tribun et de /n-

hunat.

Les tribuns ou les agitateurs, poursuivait-il, sont une classe d’en-

nemis bien plus dangereux pour le peuple que les protecteurs. Les

tribuns sont les hommes qui veulent accaparer la réputation, la popu-

larité, pour accaparer l’empire
;
qui flattent le peuple pour le subjuguer;

qui tyrannisent les opinions sous le nom delà liberté; qui décrient tout

ce qui ne sort pas de leur bouche
;
rendent suspects tous ceux qui ne

caressent pas leurs exagérations; distillent le poison des défiances, le

fiel des soupçons, sur la vertu la plus pure, parce que la vertu ne veut

pas s’avilir devant leurs caprices. Voulez-vous reconnaître ces hommes
à des signes certains ? Rappelez-vous qifAristide et Phocion n’assié-

geaient pas sans cesse la tribune ou les places publiques
;
mais qu’ils

étaient à leur poste, au camp ou àan^ les tribunaux ri qu’ils ne parlaient

jamais d’eux-mêmes; qu’ils parlaient peu, mais qu’ils faisaient beau-

coup. Rappelez-vous qu’ils ne flattaient jamais le peuple... Les aristo-

crates et les faux patriotes de ce temps-là n’épargnèrent pas à ces

grands hommes les dénonciations et les menaces. Phocion fut même
victime d’un de ces flatteurs du peuple, qui l’accusa d’avoir conjuré

contre sa patrie, lorsqu’il s’occupait du soin de la sauver 2.

Guadet, qui parla après Brissot, fut plus agressif encore. Après

avoir invité la société à « faire justice de ces orateurs empiriques

qui ont toujours à la l)ouche les mots liberté^ tyrannie^ conjuration..

.

qui mêlent toujours à leur éloge personnel des flagorneries pour le

peuple» ,
il prit directement Robespierre à partie.

M. Robespierre, dit-il, a annoncé qu’il avait un grand complot de

conjuration à vous dévoiler; il a annoncé que, dans la séance de ven-

dredi, il mettrait sous vos yeux les preuves d’un plan de guerre civile

arrêté dans l’Assemblée nationale
;
je le somme de tenir sa parole, et

pour le mettre à même de faire connaître à cette société tous les

’ Quelques jours auparayaiit, le 10 avril 1792, Robespierre avait donné

sa démission de la place d’accusateur public près le tribunal criminel du

département de Paris. — Le Journal de Condorcet avait fait, à cette occasion,

les réflexions suivantes : « On s’étonne que M. Robespierre ait déserté un
poste où l’avait appelé la confiance de ses concitoyens, et qu’il ait choisi

précisément le moment où la bienfaisante institution du jury allait com-
mencer à entrer en activité. » [Chronique de Paris, n“ du 19 avril 1792.)

- Le Patriote français. — Journal des débats et de la correspondance de la So^

ciété des Amis de la Constitution, n” 184.
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traîtres à la fois, je lui dénonce un homme qui met toujours son

orgueil avant la chose publique, et son amour-propre avant l’amour

de la patrie; je lui dénonce un homme qui parle sans cesse du prix

qu’il attache à la confiance du peuple, de son dévouement à défendre

ses intérêts, et qui a déserté le poste où la confiance et l’intérêt du
peuple l’avaient appelé; je lui dénonce un homme qui insulte tous les

jours à la raison des membres de cette société, en leur parlant d’une

faction qui le persécute, tandis que, chef lui-même d’une faction, il y
dispose à son gré de l’ordre du jour, de celui de la parole, et de tous

les signes d’approbation ou d’improbation qu’on y reçoit; je lui dé-

nonce un homme qui, soit ambition, soit malheur, est devenu l’idole

du peuple, et cherche tous les jours à le devenir davantage; je lui

dénonce un homme qui ne cesse d’assiéger la tribune, et d’y parler

de lui, de ses vertus, de ses sacrifices et de ses terreurs affectées,

lorsque l’amour de la liberté lui commanderait peut-être de s’imposera

lui-même la peine de l’ostracisme; je lui dénonce un homme qui, après

s’être opposé à la guerre et avoir prédit qu’elle entraînerait les plus

grands malheurs, puisqu’elle assurerait le triomphe de nos ennemis
du dedans, cherche à réaliser ces malheurs, en divisant les patriotes,

et en semant au milieu d’eux les défiances et les soupçons; je lui

dénonce un homme qui, dans le moment où il cherche à affaiblir, par

les accusations les plus absurdes, la confiance du peuple dans la majo-
rité de ses représentants, fait écrire, dans un journal dont il dispose %
que le moment est venu de donner un dictateur à la France^...

Robespierre, que ces traits, choisis avec habileté et lancés avec
vigueur, atteignaient en pleine poitrine, ajourna sa réponse à la

séance suivante.

Pendant que les chefs des deux factions se dénonçaient ainsi vio-

lemment les uns les autres à la tribune, leurs partisans transfor-

maient la salle en un véritable champ de bataille. Dans cette séance
du 25 avril, où Brissot et Guadet prononcèrent leurs discours, un
des censeurs était amené à faire entendre cette protestation :

« M. Desmoulins tient ici des propos infâmes. Il est affreux, après

avoir employé tous les moyens d’honnêteté pour le faire cesser, de
lui entendre crier à tue-tête que f orateur qui est à la tribune est un
coquin'^, » C’est Brissot que Camille traitait ainsi de coquin. Fréron

^ L’Ami du peuple, de Marat.
2 Discours de MM. Guadet et Brissot, députés à l’Assemblée nationale, pro-

noncés à la séance de la Société des Amis de la Constitution, le 25 avril 1792,
l’an IV de la liberté. — De l’imprimerie du Patriote français.

^ Journal des débats et de la correspondance de la Société des Amis de la Cons-'

tilulion, n” 184.
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réclame la parole contre le président, qui était un girondin, le député

Lasource, et sa motion est suivie du plus grand tumulte. Les mem-
bres de la société lèvent leurs chapeaux au bout des cannes, au mi-
lieu de très vifs applaudissements et de fortes huées L Les femmes
qui remplissent les tribunes interrompent à chaque instant par leurs

cris les discours des adversaires de Robespierre. « Brissot, disait

le lendemain le Patriote français, s’est vu souvent interrompu par

des cris violents de femmes placées dans les tribune? et très bien

formées à Fart ddnjurier ceux qui n’idolâtrent point M. Robes-

pierre®. ))

La séance du 27 avril ^ fut remplie presque tout entière par le

discours dans lequel Robespierre répondit à Brissot et à Guadet. Il

le fit avec une incontestable habileté, et l’on comprend qu’il ne mé-
nagea guère ceux qui l’avaient si rudement attaqué, c Je vais, s’écria-

t-il, dire à M. Brissot, franchement et sans orgueil, ce que j’ai fait.

Jamais personne ne m’accusa d’avoir exercé un métier lâche, ou flétri

mon nom par des liaisons honteuses et par des procès scandaleux. »

Après cette allusion sanglante aux bruits fâcheux qui couraient sur

son principal adversaire, il reprocha à ses ennemis de u diriger

contre lui les plus absurdes et les plus atroces calomnies » ;
d’être

« aveuglés par le délire de la haine », d’avoir des a âmes viles »,

incapables de concevoir qu’on pouvait être aimé du peuple sans

intrigue ou le servir sans intérêt I « Comment, ajoutait-il, comment
l’aveugle-né peut-il avoir l’idée des couleurs, et les âmes viles

deviner le sentiment de l’humanité et les passions vertueuses? Com-
ment croiraient-ils aussi que le peuple peut lui-même dispenser juste-

ment son estime ou son mépris ? Ils le jugent par eux-mêmes, ils le

méprisent et le craignent ; ils ne savent que le calomnier pour l’as-

servir et pour l’opprimer^. »

La lutte n’était pas moins ardente dans la presse qu’à la tribune

des Jacobins. Robespierre avait raillé assez agréablement u les aca-

démiciens et les géomètres que M. Brissot proposait à la société pour

modèles et qui, s’ils avaient combattu et ridiculisé les prêtres, n’en

avaient pas moins courtisé les grands et adoré les rois, dont ils

avaient tiré un assez bon parti » . Des applaudissements et des rires

^ Journal des débats et de la correspondance de la Société des Amis de la Consti-

tution, no 184.

^ Le Patriote français, du 2G avril 1792.

^ Et non celle du 28, comme le disent à tort les auteurs de VHistoire jmr-

lementaire de la Révolution, t. XIV, p. 145.
’* Réponse de Robespierre aux discours de MM. Brissot et Guadet, du 25 avril

1792, prononcée, à la société des Amis de la Constitution, le 27. du même
mois, et imprimée par ordre de la société.
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avaient souligné cette allusion à Condorcet qui, tout récemment
encore, était administrateur du Trésor public, aux appointements de

vingt mille livres. La vengeance de Y académicien géomètre ne se

fit pas attendre, et, dans son numéro du 28 avril, la Chronique de

Paris annonçait que, sous prétexte de vouloir la liberté, rien que la

liberté, Robespierre voulait le pouvoir, rien que le pouvoir. Elle le

montrait se faisant nommer maire de Paris et partageant le minis-

tère entre ses amis, parmi lesquels elle faisait figurer M. Pellenc,

confident intime du comte de Lamarck, dont on connaissait les rela-

tions avec la cour. « La nomination des personnes désignées, disait

la Chronique^ n’est point une plaisanterie; on assure qu’il en est

sérieusement question au château, parce qu elles sont d’un parti qui

a toujours été opposé à la guerre. » Et en même temps qu’elle repré-

sentait Robespierre traitant avec la cour, la feuille de Condorcet

l’accusait de faire écrire par Marat que le moment était venu de le

proclamer tribun du peuple. Dans le numéro du 29 avril, Robespierre

était appelé insensé^ fougueux bavard^ Jupiter denuntiatoi\ intri-

gant^ Mazaniello^ etc.

De son côté, le Patriote français s’exprimait ainsi dans son

numéro du 28 avril :

Qu’il paraisse donc ce nouvea,u Mazaniello, ce tribun désiré
;
qu’il

lève entièrement le masque
;
que, du haut de sa tribune sanglante, il

demande la tête des conspirateurs désignés par la voix publique^ c’est-à-

dire par la voix de ses complices et de quelques imbéciles adorateurs

qu’il a égarés... Patriotes éclairés, vrais amis de la liberté, ces images

vous effrayent. Rassurez-vous; vos tribuns présomptifs sont aussi

lâches qu’atroces, aussi stupides qu’ambitieux; les poignards de la

calomnie sont les seuls qu’ils emploient, et ils ne massacreront que

des réputations.

Brissot terminait en accusant ouvertement Robespierre d’être

l’auteur des divisions qui affligeaient la société des Jacobins :

Trois opinions, disait-il, partagent le public sur M. Robespierre.

Les uns le croient fou, d’autres attribuent sa conduite à sa vanité

blessée; un troisième parti le croit mis en œuvre par la liste civile.

Nous ne croyons jamais à la corruption qu’elle ne soit bien prouvée;

mais nous croyons aussi que soit folie, soit vanité, M. Robespierre est

évidemment l’auteur de la division qui déchire la société; et que le

seul moyen pour lui de reconquérir sa réputation, est de se réconcilier

avec les vrais amis de la liberté et de la constitution, de ne plus acca-

parer la parole aux Jacobins, d’abjurer cette manie de dénonciations

que jamais il ne prouve, et de permettre enfin que la société s’occupe
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de questions importantes, et non pas des querelles de MM. Robes-

pierre et Gollot-d’Herbois. Certes, ces débats sont scandaleux; ils doi-

vent combler de joie les aristocrates; mais quel en est l’auteur? Et

que n’ont pas fait pour les éviter ceux qu’on accuse si ridiculement

de conjuration ''?

Une polémique si ardente ne pouvait manquer d’avoir son contre-

coup à la société des Jacobins. Aussi, la séance du 30 avril fut-elle

encore plus agitée c[ue celle du 25. Lasource, qui occupait le fau-

teuil, ayant voulu empêcher Piobespierre de s’expliquer, fut insulté

par plusieurs membres et notamment par Legendre, qui s’écria ;

« Monsieur le président, je suis forcé de demander la parole contre

vous. Je demande la parole contre le despotisme du président. »

Robespierre lui-même cjuitta la tribune, s’approcha du bureau et

parla à Lasource avec des gestes violents. Le tumulte devint extrême.

Tout le monde était debout. Les femmes placées dans les tribunes

appelaient coquins le président et ses amis 2
.

IV

De la fin d’avril jusqu’au 10 août, la lutte entre la faction Brissot

et la faction Robespierre alla s’aggravant de jour en jour.

Le 10 mai, la séance des Jacobins fut si orageuse, que le prési-

dent dut se couvrir. Obligé de combattre pendant trois quarts d’heure

pour obtenir la parole, Pmbespierre déclara que, pour monter à la

tribune, il fallait autant de courage que pour monter à la brèche. Il

traita les membres du parti Brissot de perfides intrigants. « Aujour-

d’hui, s’écria-t-il, tout est confondu; la signification des mots est

presque changée, et ceux qui se targuent du nom de patriotes^ à

peine en ont-ils l’apparence. Tout en feignant de défendre la cause

du peuple, ils sont ses plus ardents persécuteurs. Je leur déclare

que la nation, la liberté, l’égalité, triompheront de \ hypocrisie., du

crime et du mensonge »

Cependant, Piobespierre avait voulu avoir son journal, comme
Brissot avait le sien, et le 17 mai avait paru le premier numéro du

Défenseur de la constitution^

.

Le numéro 3 renferme, sous ce titre :

Patriote français, n° du samedi 28 avril 1792.

^ Journal fs débats et de la correspondance... n» 187.

^ Ibid., nos 192 et 193.

* Le Défenseur de la constitution, par Maximilien Robespierre, paraissait

le jeudi de chaque semaine. On souscrivait chez Pierre-Jacques Duplain,

libraire, cour du Commerce, rue de i’Ancienne-Comédie-Française. —
P. -J. Duplain, membre du Comité de surveillance de la Commune, a été

fun des principaux organisateurs des massacres de Septembre.
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Considérations sur l’une des principales causes de nos maux

^

un

long réquisitoire contre Brissot, Condorcet, Guadet, Vergniaud,

Gensonné. Les girondins n’ont jamais été attaqués avec plus de

vigueur
;
jamais ils n’ont été traduits à la barre de l’opinion avec un

art plus perfide. Le décret de proscription contre les chefs de la

Gironde ne sera exécuté que le 31 mai 1793 : il est déjà écrit tout

entier dans cet article de Robespierre, c[ui porte la date du 31 mai

1792 L

Encore quelques semaines, et la scission entre les deux partis sera

complète et définitive
; un incident qui éclata dans les derniers jours

de juillet le prouve de reste. Voyant l’influence leur échapper à la

société des jacobins, les girondins avaient fondé un autre club,

appelé club de la Réunion. Isnard monta à cette nouvelle tribune

dans la soirée du 30 juillet, et prit rengagement de dénoncer Robes-

pierre à l’Assemblée nationale et de faire tout ce qui dépendrait de

lui pour obtenir qu’il fût traduit devant la haute cour d’Orléans.

Brissot lui succéda et renchérit encore sur ces engagements et ces

menaces. Ces faits, révélés le surlendemain, l®’' août, à la société des

jacobins, y produisirent une sensation extraordinaire. Robespierre

présidait. Plusieurs membres demandèrent que le nom du traître

Brissot fût rayé des registres de la société, et Anthoine (de Metz),

dont les relations intimes avec Robespierre étaient bien connues,

s’exprima en ces termes :

Je dénonce, moi, non pas aux tribunaux, mais au peuple, à la

France entière, à la nation, J.-P. Brissot et la compagnie qui l’entoure,

qui a fait déclarer la guerre avant que rien ne fût prêt pour la guerre
;

lui, qui a constamment persécuté les patriotes, et détaché M. Ver-

gniaud de leur parti. Je dénonce à la nation entière l’homme qui,

ayant pris ici l’engagement formel de perdre La Fayette, n’a pas même
ouvert la bouche sur son compte; qui, ayant assez de crédit dans

l’Assemblée nationale pour obtenir la parole quand il le croit néces-

saire à ses vues, s’est fait inscrire le dernier dans l’ordre de la parole

contre La Fayette, afin que son tour de parole n’arrivât pas... Les

intrigants de cette législature suivent exactement la même marche que

ceux de l’Assemblée constituante : ils ont pris le masque qu’a laissé,

sur la porte des Feuillants, cette minorité hypocrite de la noblesse, en

partant pour la frontière; ils n’emploient, comme eux, l’apparence du

patriotisme que pour parvenir à fonder les bases de leur élévation et

de leur fortune particulière. J’appuie donc la motion qui vous a été

^ L’article de Robespierre remplit près de 40 pages dans la troisième
livraison du Défenseur de la constitution-, il a été reproduit dans VHistoire
parlementaire de Bûchez et Roux, t. XIV, p. 397 et suiv.
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faite de rayer M. Brissot de la liste de vus membres, et je demande que

nous rejetions de notre sein toute cette écume impure ^

A la veille du 10 août, la guerre, une guerre implacable était

donc déclarée entre les chefs des deux factions. Commencée dès le

mois de novembre 1791, elle avait pris, bien avant le mois de

septembre 1792, un caractère qui rendait toute réconciliation à

jamais impossible. En présence de ce fait indéniable, que devient la

thèse des historiens qui placent après le 10 août seulement l’origine

de la lutte entre les girondins et Robespierre?

S’il est certain que la rupture entre les brissotins et les robes-

pierristes date de la fin de 1791, il ne l’est pas moins que les motifs

de cette rupture doivent être cherchés ailleurs que dans les prétendus

sentiments d’indignation et d’horreur éprouvés par Vergniaud et ses

amis à la vue des usurpations et des violences de la Commune,— qui

n’existait pas encore. A la fin de 1791 et dans les premiers mois de

1792, Brissot et les députés de la Gironde, maîtres de l’Assemblée

législative, étaient maîtres de la France; Robespierre et Danton,

hors de l’Assemblée, et par suite hors du pouvoir, voulaient le

conquérir, et pour cela il leur fallait détruire, à la société des

jacobins et dans le peuple, l’influence des brissotins : de là, entre

les deux factions, une lutte dont les acteurs, d’un côté comme
de l’autre, s’inspirèrent uniquement de leur intérêt personnel et de

leurs passions de parti. En ce qui concerne les girondins en parti-

culier, bien loin qu’ils l’aient entreprise et soutenue pour faire

prévaloir les idées d’ordre, de modération et de justice, il leur est

arrivé plus d’une fois, au cours de cette lutte, de professer des

opinions plus démagogiques que celles de Robespierre lui-même et

d’aller plus loin que lui dans les voies révolutionnaires, préoccupés

qu’ils étaient avant tout, suivant le mot de Brissot, de gagner de

vitesse sur leur adversaire^. Ainsi en a-t-il été, par exemple, dans la

question de la guerre, ainsi encore dans la question du bonnet

rouge. C’est Brissot qui invita les citoyens à se parer du bonnet de

laine et à en faire le signe du patriotisme Robespierre protesta, et

on le vit, dans une séance du club des girondins, le 6 mars 1792,

jeter à terre le . bonnet rouge qu’un membre trop zélé avait cru

pouvoir placer sur ses cheveux poudrés Sur la question religieuse,

Journal des débats et de la correspondance de la Société des Amis de la Cons^

titution, n” 242. — Révolutions de Paris, n" 216.

2 Sur le mot de Brissot et les circonstances dans lesquelles il fut pro-

noncé, voy. le Correspondant du 10 juin 1880, p. 793.

3 Patriote français, n" 910, du 6 février 1792.

* Réfutation de VJIistoire de France, de Pabbé de Montgo.illard, par M. Lau-
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tandis que Robespierre faisait une profession de foi hautement

spiritualiste, Guadet, dans un discours que nous avons eu occasion

de citer plus haut, faisait entendre une protestation empreinte du

plus grossier matérialisme h Le 1'"’' juin 1792, le corps municipal de

Paris ayant pris un arrêté contre la procession de la Fête-Dieu,

Brissot se hâta d’y applaudir, a Les progrès de la philosophie,

disait-il, sont rapides et consolent les vrais patriotes des tracasseries

de l’esprit de parti, des intrigues des courtisans ambitieux et des

fureurs des faux amis du peuple. La municipalité de Paris vient de

prendre un arrêté extrêmement philosophique et que les vœux de

tous les bons citoyens sollicitaient ardemment 2
. » — « La religion

du législateur, écrivait-il quelques jours après, c’est le culte de

l’humanité; ses bonnes œuvres, ce sont de bonnes lois; son paradis,

c’est sa patrie, s’il la rend heureuse : il est sur de faire son salut,

s’il sauve l’État^. » — Camille Desmoulins, qui suivait alors celui

qu’il appelait son cher Robespierre^ se prononça, au contraire,

contre l’arrêté : « Je crains, dit-il dans la Tribune des patriotes,

que Manuel n’ait fait une grande faute, en provoquant l’arrêté contre

la procession de la Fête-Dieu. Mon cher Manuel, les rois sont mûrs,

mais le bon Dieu ne l’est pas encore » — « Si j’avais été membre
du comité municipal, ajoutait Camille, j’aurais combattu cette

mesure avec autant de chaleur qu’eût pu faire un marguillier. ))

V

La légende qui se complaît à représenter les girondins se séparant

de Robespierre pour rester fidèles à la cause de la^ justice et de la

liberté, et qui donne pour mobile à leur guerre contre la Montagne,

leur horreur des massacres de Septembre, est donc condamnée par

les faits, réduite à néant par les dates. Les faits et les dates, il est

vrai, n’embarrassent guère les amis de la Gironde, et nous allons en

fournir une preuve nouvelle.

S’il est un épisode qu’ils soient parvenus à faire universellement

accepter et que tous les historiens, même les historiens royalistes,

f rent (de rArdèche). Lettre XL, p. 326. — Louis Blanc, Histoire de la Révo~

; lution, t. VI, p. 299.
^ Xoy. ci-dessus l’analyse de la séance du 26 mars 1792 à la société des

:
jacobins.

2 Patriote français, n“ du 4 juin 1792. — La Fête-Dieu tombait, en 1792,

- le 7 jum.
^ Ihid., n” du 8 juin.
^ La Tribune des patriotes, ou Journal de la majorité, par Camille Desmou-

lins et Fréron.
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se transmettent maintenant de Fun à Fautre comme une vérité incon-

testable et incontestée, c’est celui clans lequel on nous montre les

girondins, au plus fort de leur lutte avec la Montagne, entourés

d’ennemis, à la veille de périr, n’ayant plus qu’une seule chance de
salut et la sacrifiant, sacrifiant leur vie plutôt cjue de transiger avec

l’honneur! L’histoire de la Piévolution présente peu de situations

plus dramaticiues et cjui soient mieux faites pour inspirer l’admiration

et la sympathie. Les girondins voient grandir de jour en jour Fauclace

et le nombre de leurs adversaires
;
leur chute, c’est-à-dire leur mort,

paraît inévitable. C’est à ce moment que leur arrive soudain un allié

inattendu et dont l’appui est pour eux le gage assuré d’une victoire

certaine et d’un triomphe éclatant. Danton leur offre son concours;

il leur apporte son éloquence, sa popularité, son audace; et, en

échange, que leur demande-t-il? une seule chose, qu’ils veuillen

bien ne pas réveiller les souvenirs de Septembre
;
qu’ils consentent

seulement à se taire, et ils sont sauvés! Sans hésiter, en hommes qui

tiennent le succès pour peu de chose et la vie pour rien, quand l’hon-

neur est en jeu, les girondins repoussent la main que Danton s’obs-

tine à leur tendre. Ils refusent de se sauver, au prix d’un lâche

silence. Ils périront, mais du moins ils n’auront pas, ne fut-ce qu’un

jour, fait un pacte avec le crime ! Potins mori qiiain fœdaril
La scène est belle sans doute, mais elle n’est pas vraie. Recher-

chons d’abord comment elle est née, comment elle a grandi peu à

peu pour arriver enfin à son complet épanouissement. Nous établirons

ensuite qu’elle doit être reléguée du domaine de l’histoire dans celui

de la légende.

C’est M. Thieiis qui, le premier, a esquissé cette scène des giron-

dins refusant de faire alliance avec Danton, avec l’homme de Sep-

tembre.

On essaya, dit-il, de s’entendre avant l’ouverture de la Convention

nationale, et il y eut diverses réunions dans lesquelles on proposa de

s’expliquer franchement et de terminer des disputes funestes. Danton

s’y prêtait de très bonne foi, parce qu’il n’y apportait aucun orgueil, et

qu’il souhaitait avant tout le succès de la révolution. Petion montra

beaucoup de froideur et de raison, mais Robespierre fut aigre comme
un homme blessé; les girondins, fiers et sévères comme des hommes inno-

cents^ indignés, et qui croient avoir dans les mains leur vengeance

assurée. Barbaroux dit qiCil ny avant aucune alliance possible entre le

crime et la vertu, et de part et d’autre on se retira plus éloigné d’une

réconciliation qu’avant de s’être vu L

^ Histoire de la Révolution, t, III, p, 18.
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De ce qui n’était, chez M. Thiers, qu’un simple crayon, Lamartine
a fait un tableau plein de chaleur et d’éclat :

Dumouriez réunit à sa table Danton et les principaux chefs de la

Gironde. On parla d’imposer silence aux ressentiments, de ne plus
remuer le sang de Septembre, d’où ne sortaient que des exhalaisons
mortelles à la république; de reléguer Robespierre et Marat dans
l’impuissante idolâtrie des factions... L’alliance de Danton avec les

girondins était facile et aurait armé les théories de Yergniaud de la

force d’exécution qui manquait à cet orateur platonique. La Gironde
n avait que des têtes, Danton eût été sa main. Il inclinait vers ces

hommes... Plusieurs fois, dans le cours de la soirée, l’alliance parut
cimentée. Mais Buzot, Guadet, Barbaroux, Ducos, Fonfrède, Rebecqui,
dont le républicanisme avait toute la pureté d’une idée sans tache, ne
se liaient qu’avec une répugnance visible à des concessions qui leur

faisaient tacitement accepter la solidarité des assassinats de Septembre.— (( Tout, excepté l’impunité aux égorgeurs et à leurs complices! »

s’écria Guadet en se retirant. Danton, irrité, mais dominant sa colère

par son sang-froid, alla à lui et essaya de le ramener à des vues plus
conciliantes. « Notre division, lui dit-il, en lui prenant la main, c’est

le déchirement de la république. Les factions nous dévoreront les uns
après les autres, si nous ne les étouffons pas dès le premier moment.
Nous mourrons tous, vous les premiers I — Ce n’est pas en pardon-
nant au crime qu on obtient le pardon des scélérats, » répondit sèche-
ment Guadet. « Une république pure ou la mort; c’est le combat que
nous allons livrer. » Danton laissa retomber tristement la main de
Guadet. « Guadet, lui dit-il, d’une voix prophétique, vous ne savez point
faire à la patrie le sacrifice de vos ressentiments. Vous ne savez pas
pardonner. Vous serez victime de votre obstination. Allons chacun où
le flot de la révolution nous pousse. Nous pourrions la dominer unis;
désunis, elle nous dominera. Adieu! » La conférence fut rompue;
Danton fut refoulé vers Robespierre, et la direction de la Convention
remise au hasard '.

D un ton plus austère, d’un coloris plus sobre, M. Lanfrey, dans
son Essai sur la Révolution française^ nous peint également les

girondins répudiant une solidarité qui leur faisait horreur :

Ils mirent leur intérêt sous leurs pieds pour ne songer qu’à celui de
l’humanité et de la justice. Il leur eût été facile de satisfaire aux con-
sidérations d intérêt : on ne leur demandait pas d’approuver, on ne

Histowe des Givoudins, t. IV, pages 147 et suiv.
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leur demandait que leur silence. Pour sauver leur vie, ils n’avaient

qu’à se taire; pour rester les maîtres, ils n’avaient qu’à tendre la

main que Danton s’oîistina généreusement à leur tendre jusqu’au

dernier moment. Elle était teinte du sang de Septembre, ils la repous-

sèrent î

.

Les panégyristes de la Montagne sont ici d’accord avec les parti-

sans de la Gironde. « Les esprits les plus sages de la Montagne et

de la Gironde, dit M. Tissot, avaient conçu la pensée d’une réconci-

liation : le péril faisait taire les inimitiés, ou du moins donnait le

conseil de renoncer au fatal système d’accusations et d’injures réci-

proques. On avait à cet effet essayé de forcer les chefs des différents

partis à se rapprocher, en se réunissant au comité de sûreté géné-

rale. Là se rencontrèrent les girondins, les dantonistes et les amis de

Robespierre. C’était Danton qui avait eu l’honneur de croire que la

paix pouvait encore se conclure après des explications franches et

complètes... L’implacable mémoire de Buzot, de Guadet et de Gen-

sonné les ramena sur le sujet des massacres de Septembre »

M. Louis Blanc n’a eu garde de négliger l’occasion qui lui était

offerte de montrer les montagnards « prêchant la conciliation )>,

tandis que les girondins se renfermaient dans une inflexibilité hau-

taine.
j

« Les montagnards, écrit-il, qu’on a peints si terribles et que le
j

combat rendit tels, en effet, sentirent bien, eux, qu’en se divisant

les républicains ne pouvaient que perdre la république; et ce sera i

leur gloire impérissable d’avoir tout fait, dans les commencements, I

pour éviter ce malheur, d’autant que l’adhésion de Paris leur pro-
|

mettait sur leurs adversaires une victoire aisée !
'3

(( On a vu combien Danton s’était étudié à rassurer la droite sur

les projets subversifs attribués à ses amis : sa grande affaire à cette

époque était de prêcher la conciliation... Inutiles avances!... Les

girondins voulurent la lutte, ils la voulurent éperdument, ils la

commencèrent. A des ouvertures qui lui furent faites, Barbaroux

répondit : Il n est jjcis possible que le vice marche jamais 31accord

avec la vertu >;

Panégyriste attitré de Danton, M. Michelet fait de lui le type du

conciliateur ; il le peint, multipliant en toute rencontre, ses avances

à la Gironde, et s’obstinant à tendre à ses adversaires une main que

* P. Lanfrey, p. 286.

Histoire de la Révolution française, par P.-F. Tissot, de l’Académie fran-

çaise, t. IV, p. 214.

3 Louis Blanc, t. VII, p. 237.
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ceux-ci s’obstinent à repousser b 11 ne consacre pas moins de six

pages à l’une de ces tentatives.

Danton, dit-il, fit un suprême effort pour l’unité de la patrie. Il

demanda (vers le 30 novembre, ou bien peu après) une dernière

entrevue avec les chefs delà Gironde... Elle eut lieu (le soir ou la nuit),

dans une maison de campagne, à quatre lieues de Paris, aux environs

de Sceaux... Nous ignorons malheureusement tout le détail de l’en-

trevue... Nous ne savons même point lesquels des girondins furent

appelés au mystérieux rendez-vous. Il paraît que plusieurs (Vergniaud

sans doute et Petion, Condorcet, Gensonné, Glavière, peut-être Brissot

encore) amnistiaient Danton; les autres ne voulurent point de traité.

Les autres, c’étaient les amis personnels des Roland, Buzot et Barba-

roux. Les autres, c’étaient les trois girondins proprement dits, avocats

de Bordeaux, Guadet, Ducos et Fonfrède Les deux derniers, dans leur

jeune enthousiasme de pureté républicaine, voulaient que la révolution,

leur vierge adorée, portât sa robe sans tache 3.

Nous avons dit que les historiens royalistes eux-mêmes avaient

fait écho au récit de M. Thiers. « Des tentatives furent renouvelées,

écrit M. de Barante, pour réconcilier les girondins et Danton... H

eut des conférences avec les principaux du parti. Guadet ne voulut

entendre à aucune transaction sur les massacres de Septembre, il

exigeait la continuation des poursuites qu’un décret avait ordonnées.

(( Tu ne sais point faire à la patrie le sacrifice de tes ressentiments,

(( disait Danton, tu ne sais point pardonner, tu seras victime de ton

« opiniâtrété. » La rupture ne tarda^point à éclater^. » — M.-Mor-

timer-Ternaux dit de son côté : « Les avances qu’à plusieurs reprises

Danton avait faites à la Gironde avaient été repoussées avec dédain.

A chaque fois, le spectre de Septembre s’était dressé entre lui et ses

anciens adversaires »

Ainsi entrée dans l’histoire, la scène des girondins, refusant de

mettre leur main dans la main de Danton, a reçu de plus la consé-

cration de la poésie. Au premier acte de sa tragédie de Charlotte

Corday^ Ponsard l’a développée en beaux vers. C’est le soir du

22 septembre 1792; la république vient d’être proclamée par la

Convention; les girondins sont réunis au ministère de l’intérieur,

^ Michelet, Histoire de la Révolution, t. IV, p. 390, 393, 395, 396, 499 et

suivantes; t. V, p, 24i.

^ Guadet seul était avocat.
3 Tome IV, pages 499 à 505.

Histoire de la Convention nationale, t. II, p. 471.

Histoire de la Terreur, t. VII, p. 297.
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dans le salon de Roland. Entre Danton qui leur offre son alliance

et qui leur tend la main.

DANTON

A Barbaroux^ Louvet^ Buzot^ qui reüent immobiles.

Et vous, messieurs?

BARBAROUX

Danton, souffre que je m’abstienne.

DANTON

Pourquoi?

BARBAROUX

Dispense-moi d’un langage offensant.

Parle.

DANTON

BARBAROUX

Eh bien donc, ta main a des taches de sang.

Oui !

LOUVET

BUZOT

Oui!

DANTON

C’est bien, messieurs
;
c’est un complet divorce?

(A Barbaroux
.)

Ah ! tu m’attaques, moi! — Tu ne sais pas ma force,

(// s'éloigne avec un geste de menace; Sieyès Varrête; il revient.)

Non, l’on ne dira pas que le ressentiment

L’emporte chez Danton sur un bon mouvement.

Barbaroux, nos débats tûront la république

Ajournons tout au moins un duel impolitique;

Fondons la liberté; — puis soyons ennemis.

BARBAROUX

On la fonderait mal sur les crimes commis
;

Nous voulons lui donner pour base Injustice.

— Qu’elle soit chaste et pure, ou bien qu’elle périsse!

DANTON

Youlez-vous oublier Septembre ?
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LOUVET

^ Non, jamais.

DANTON

Vous repoussez la main que je venais vous tendre?

BARBAROUX

Le crime et la vertu ne peuvent pas s’entendre.

DANTON
Soit!

[Il s'éloigne, puis arrivé vers la porte du fond.)

Vous avez voulu la guerre
;

vous l’aurez ^

.

VI

Poète dramatique, Ponsard était dans son droit en mettant à la

scène un fait dont tous les historiens affirmaient l’exactitude; un

devoir plus étroit s’imposait à ces historiens : ils étaient tenus de

rechercher si le fait était vrai, de remonter aux sources, de com-

parer et de peser les témoignages. Est-ce ainsi qu’ils ont procédé ?

D’après M. Thiers, les tentatives de réconciliation entre Danton

et les girondins, les réunions auxquelles assistèrent Danton, Petion,

Robespierre, Barbaroux et les principaux membres de la Gironde, le

mot de Barbaroux sur l’impossibilité d’une alliance e7itre le crime

et la vertu, tout cela prend place avant Touverture de la Con-

vention; — et M. Thiers, qui ne cite presque jamais ses autorités,

dérogeant pour cette fois à ses habitudes, indique en note Üurand

Maillane, Dumouriez et Meillan

Durand de Maillane parle bien, dans son Histoire de la Conven-

tion nationale, d’une conférence entre Danton et les chefs du parti

girondin, mais il en fixe f époque, non point avant f ouverture de la

Convention, mais longtemps après et au plus fort de la lutte entre

la Gironde et la Montagne

Dumouriez n’était pas à Paris dans les jours qui précédèrent

l’ouverture de la Convention ;
il y arriva seulement le 16 octobre 1792

et n’y resta que six jours. C’est à ce moment que se rapporte le pas-

^ Acte scène ii.

2 M. Thiers Meilhan; inexactitude assurément peu grave, mais qui

cependant, si Ton considère qu’il ne s’est pas donné la peine de la corriger

dans les nombreuses éditions de son livre, témoigne de la légèreté avec

laquelle il a écrit son Histoire de la Révolution et du peu de soin avec lequel

il l’a revue.
^ Histoire de la Convention nationale, par Durand de Maillane, p. 36. —

Collection Berville et Barrière.
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sage suivant de ses Mémoires, le seul qui ait trait aux tentatives de
’ conciliation entre Danton et les membres de la Gironde :

Les girondins étaient encore les maîtres, mais leur pouvoir, conti-

nuellement attaqué par les violences de Marat et des jacobins, com-
mençait à décliner... Un seul homme pouvait les soutenir, sauver le

roi et sa patrie, mais ils achevèrent de l’aliéner, quoique Dumouriez
eût donné le conseil de le ménager et de se lier avec lui. Cet homme
était Danton... Si les girondins avaient en le bon esprit de se coaliser

avec lui, il aurait, ou dompté, ou anéanti les jacobins, et peut-être

Louis XVI lui aurait dû la vie; mais on l’a poussé à bout, et il a tout

sacrifié à sa vengeance ^

.

Dans cette page de Dumouriez, il n’est nullement c|uestion d’une

conférence à laquelle auraient pris part Danton et Robespierre,

Petion et Barbaroux
; il n’est fait aucune allusion au fameux mot sur

le crime et la vertu; et s’il y est parlé de l’éloignement des chefs de

la Gironde pour Danton, Dumouriez ne dit point que cet éloigne-

ment eût pour cause la participation de Danton aux massacres de

Septembre. Est-ce qu’il n’existait pas entre eux d’autres motifs de

discorde? Est-ce que, peu de jours avant le voyage de Dumouriez à

Paris, à Lasource, à Rebecqui, dénonçant des projets de dictature

et de triumvirat, Danton n’avait pas répondu en demandant à la

Convention de « prononcer la peine de mort contre ceux qui vou-

laient morceler la France et détruire son unité », lançant ainsi le

premier contre les girondins cette accusation de fédéralisme qui

devait les conduire à l’échafaud ^ ?

Meillan, le troisième et dernier témoin invoqué par M. Thiers,

constate, comme Durand de Maillane, qu’un essai de conciliation

fut tenté et qu’une conférence eut lieu; mais il en précise la date,

qu’il fixe au lendemain de la conspiration du 10 mars 1793, et il

ne mentionne ni Petion, ni Barbaroux, ni par conséquent le mot
légendaire de ce dernier

Ni Durand de Maillane, ni Dumouriez, ni Meillan ne confirment

donc le récit de M. Thiers, qu’ils contredisent même sur un point

Important, sur l’époque à laquelle auraient eu lieu les tentatives de

conciliation. Pour une fois que l’auteur de YHistoire de la Révo-

lution s’est risqué à indiquer ses sources, il n’a pas été heureux.

Plus sage, Lamartine ne cite pas les siennes, lorsqu’il décrit, dans

la page que nous avons déjà reproduite plus haut, ce banquet chez

^ Mémoires de Dumouriez

,

t. III.

^ Séance du 25 septembre 1792. Moniteur, 270.
3 Mémoires de Meillan, député des Basses-Pyrénées à la Convention, p. 28.
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Dumouriez, digne de servir de pendant au Dernier banquet des
girondins Charles Nodier. La palme de l’invention appartient
même à 1 historien. Le récit de Nodier, en effet, tout romanesque
qu’il soit, a du moins pour point de départ trois lignes des Mé-
moires de Buzot ^

; celui de Lamartine ne repose absolument sur
rien. Il n’est parlé de ce prétendu banquet chez Dumouriez, ni
dans les feuilles du temps, ni dans les Mémoires contemporains. Il

y a plus. Le voyage de Dumouriez, pendant lequel Lamartine place
la scène où il fait jouer un si beau rôle aux girondins, dura six jours.
Arrivé à Paris le 11 octobre, le général en repartit le 17, à trois
heures du matin 2

. Sa vie, pendant ces six jours, se passe en public,
et les journaux le suivent partout où il va, à la Convention, à
1 Opéra, à la section des Lombards, au club des Jacobins, au théâtre
des Variétés, à la fête que donne en son honneur la femme de
Talma S’il avait réuni à sa table Danton, Brissot, Sieyès, Petion,
Condorcet, Vergniaud, Guadet, Gensonné, Barbaroux, Ducos, Fon-
frède, Rebecqui, les journaux ne se seraient pas fait faute d’entre-
tenir leurs lecteurs de ce qui eût été un événement véritable. Marat
surtout n eût pas négligé une si belle occasion de dénoncer les

machinations du général. Celui-ci, enfin, qui consacre tout un cha-
pitre de ses Mémoires à son séjour à Paris n’aurait pas manqué
d’y consigner le souvenir d’un aussi curieux épisode. La vérité est
que le récit de Lamartine est de pure invention et qu’ici, comme en
tant d^autres endroits de son livre, le poète s’est substitué à f his-
torien .

M. Michelet, chez qui l’imagination était la qualité maîtresse,
comme chez Lamartine, a adopté, lui aussi, la version du banquet
chez Dumouriez

;
il va plus loin et semble croire à d’autres réunions

qui auraient eu lieu à la table des girondins eux-mêmes, et dont il

< « Mes amis firent ensemble leur dernier repas; il fut aimable; la gaieté
même n’y manqua point; un domestique de Duprat... les servait. » [Mé-
moires de Buzot, édition de 1823, p. 173.)

^ Le général Dumouriez s’est trompé de date en rédigeant cette partie de
ses Mémoires. Il dit en effet, au début du livre IV : « Le général Dumouriez
arriva le 13 octobre à Pans... il se présenta à la Convention le lendemain
de son arrivée. » Or, le Moniteur nous le montre à la barre de la Conven-
tion le 12 octobre, à la section des Lombards le 13, à la société des Jaco-
bins le 14. Le Courrier des départements, le Courrier de VÉgalité, le Journal
des débats et de la correspondance de la Société des Jacobins, nous le montrent,
le 16, dans les salons de Julie Talma. Enfin, le Courrier des départements,
nous apprend qufil est parti « dans la nuit du 16 au 17 octobre, à trois
heures du matin ».

^ Journal des débats et de la correspondance de la Société des Jacobins,
ip 285.

^ Mémoires du général Dumouriez, liv. IV, cli. ii.

25 Aouf 1880. 44
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n’y a de traces nulle part. « Dumouriez, dit-il, ne voulait point

quitter Paris, sans faire un dernier effort pour la conciliation. Il

réunit, dit-on, à sa table Danton et les girondins. Il mena Danton
chez eux, et les forçant ainsi à rompre le pain ensemble, il crut les

avoir rapprochés, et il se trompa. La Gironde resta fermée »

Quelques pages plus haut, M. Michelet parle longuement de la

fête donnée en l’honneur de Dumouriez, la veille de son départ,

le 16 octobre, et qui fut signalée par de curieux incidents, notam-
ment par l’apparition de Marat et son altercation violente avec le

général. M. Michelet a voulu voir dans cette fête une tentative pour
rapprocher Danton et les chefs de la Gironde.

Yergniaucl, dit-il, ne partageait pas l’aigreur des girondins pour

Danton. Celle qu’il aimait et qu’il inspirait, la belle et bonne Can-

deille, fit une tentative touchante pour rapprocher les partis. L’occasion

fut une fête qu’elle donna à Dumouriez. Danton et Yergniaud s’y trou-

vaient. Les artistes et les gens de lettres, mêlés aux hommes poli-

tiques de toute nuance, aidaient à les concilier, à leur faire oublier

leurs haines, à les replacer un moment hors des factions sur le terrain

de la paix, des sentiments affectueux et doux... La Gironde et la Mon-
tagne étaient confondues. Un événement troubla tout... 11 y avait plu-

sieurs jours que Marat cherchait Dumouriez... La jaune figure entra,

large et basse, entre deux longs jacobins, plus hauts de toute la tête...

Marat parti, on essaya de continuer la fête... Mais ces hommes, en

qui réellement était la force de la France, aussi bien que sa lumière,

avaient cru voir entrer avec Marat l’irrémédiable discorde, le génie des

factions qu’ils portaient en eux, et qui un moment s'était éclipsé. Ils

restèrent tristes, silencieux, et ils s’isolèrent. Le mélange amical

cessa; chacun, instinctivement, se rangea auprès des siens. Avant

même de sortir, on retrouva les partis 2
.

Il y a dans ces quelques lignes plusieurs erreurs. La fête en

l’honneur de Dumouriez ne fut point donnée par M^*" Candeille,

mais par Talma, la femme du grand tragédien, dans son hôtel

de la rue Chantereine; les journaux du temps ne permettent pas à

cet égard le moindre doute. Le général Dumouriez ayant raconté

cette fête dans ses Mémoires (livre Y, chapitre 1) ,
sans dire où elle

eut lieu, ses éditeurs de 1823, MM. Barrière etBerville, indiquèrent

en note le salon de M"^® Candeille, comme le théâtre de l’entrevue de

Marat et du général. C’est cette petite note qui a induit en erreur

^ Michelet, Histoire de la Bévolution française, t. lY, p. 395.

^ Michelet, Ibid., t. IV, p. 393-395.
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M. Michelet, et avant lui M. Thiers ^ et Lamartine « Marat, dit

M. Thiers, court aux divers spectacles, et apprend enfin que Du-
mouriez assistait à une fête que lui donnaient les artistes chez

3/iie Candeille^ femme célèbre alors. Marat n’hésita pas de s’y

rendre, malgré son dégoûtant costume. » Et M. Thiers renvoie au

récit de Marat, qu’il reproduit dans son Appendice, sous ce titre :

Récit delà visite que Marat fit à Dumouriez chez Candeille.,

extrait du Journal de la République française, et écrit par Marat
lui-même dans son numéro du mercredi J 7 octobre 179*2. M. Thiers

a trouvé sans doute plus commode de donner cet Extrait à son im-

primeur rp.ie de le lire, car, s’il l’avait lu, il y aurait, dès les pre-

mières lignes, trouvé ce qui suit : « Nous apprîmes que Dumouriez

devait souper rue Chantereine, dans la petite maison de Talma,

L'ne file de voitures et de brillantes illuminations nous indiquèrent

le temple où le Fils de Thalie fêtait un enfant de Mars. » — M. Mi-

chelet, du moins, ne pousse pas l’étourderie jusqu’à mettre sous les

yeux de ses lecteurs l’article du Journal de la république française,

qui établit que la fête du 16 octobre eut lieu chez M“® Talma et

non chez M^^® Candeille. Il est vrai qu’à l’erreur de son devancier il

en ajoute une autre beaucoup plus grave. Il affirme que cette fête

avait pour objet de rapprocher Danton et les girondins, et il se

trouve que Danton n’y assistait pas. Le récit de Marat et celui de

M“° Louise Fusil, dans ses Souvenirs d'une actrice'^, ne laissent

^ Tome m, p. 66.

- Histoire des Girondins, liv. XXXL.
^ Souvenirs cTune actrice, par L. Fusil, t. I, ch. xx. — M. Michelet,

dans la page que nous avons citée plus haut, parle des amours de Vergniaud

et de M^^® Candeille; il revient encore sur ce sujet délicat aux pages -ii et 4.5

de son tome cinquième, et ici il se rencontre avec Lamartine (livre XVIII)

et avec M. Louis Blanc (tome YII, p. 'Ml). Exact ou non, le fait importe

assez peu à l’histoire; mais du moment où il plaisait à MM. Louis Blanc,

Lamartine et Michelet de le reproduire, peut-être aurai'mt-ils dù rappeler

en même temps qu’en 1817 la Biographie des hommes vivants, éditée par Mi-
chaud, ayant fait mention de ce bruit, tout en déclarant ne pas y croire,

Julie Candeille, alors M"»^ Simons, le réfuta, non sans succès, daus une
brochure intitulée : Réponse de Simons- Candeille à un article de la Bio^

graphie, 17 juin 1817. « J'aurais peine, dit-elle, à la page L j'aurais peine à

me rappeler les traits de M. Vergniaud
:
je ne lui ai jamais parlé. » Cette

affirmation si précise, produite à une époque où vivaient encore un grand

nombre de contemporains de Vergniaud, ne rencontra aucun démenti.

M. Michaud rétracta son article, et dans celui que publia quel([ues années
plus tard la Biographie universelle (tome LX', il n’est plus fait allusion aux
préteiulus amours de l’orateur de la Cironde et de la bel e et bonne M^^^' Can->

deille. — Le lecteur trouvera de plus amples détails à ce sujet au tome II ilu

beau livre de M. Charles Vat(d sur Vergniaud. Nous saisissons avec enqnes-
sement cette rveasion de signaler les remarquables études consacrées i)ar
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aucun doute sur ce point. La tentative touchante faite par la belle

et bonne Candeille pour réconcilier Danton et les chefs de la

Gironde, n’a donc existé que dans l’iinagination de M. Michelet.

Nous ne pousserons pas plus avant la critique des erreurs dans
lesquelles sont tombées les historiens de la Révolution, au sujet des

tentatives de rapprochement entre Danton et les girondins. Il nous
reste à remonter nous-même aux sources et à établir, par l’examen

et la discussion des documents contemporains, qu’il n’est pas vrai

que les girondins aient repoussé les avances de Danton parce que
sa main était tachée de sang, et qu’ils aient refusé une alliance, qui

pour eux était le salut, alors qu’on leur demandait en échange une

seule chose, de ne pas réveiller les souvenirs de Septembre.

Vli

Qu’en présence des dangers redoutables créés par la division

des partis au sein de la Convention et par la guerre ardente, achar-

née qu’ils se livraient entre eux, quelques esprits plus sages ou plus

modérés aient vu, dans un rapprochement entre les chefs des fac-

tions en lutte, une chance suprême de salut, l’unique moyen
d’échapper à la catastrophe que tous voyaient venir, rien de plus

vraisemblable. Il y a pourtant ceci de remarquable qu’aucun docu-

ment contemporain, aucun journal du temps, à notre connaissance

du moins, ne mentionne ces tentatives de réconciliation, un seul

excepté. Ce témoignage isolé, et par cela même singulièrement pré-

cieux, paraît avoir échappé jusqu’ici à l’attention des historiens.

Aucun d’eux, en effet, ne cite ce passage du journal de Marat, qui

écrivait, quelques jours après le 10 mars 1793 :

(( On ne parle aujourd’hui que de la réconciliation des deux partis

qui divisent la Convention, comme du seul moyen de sauver la

patrie. Il est incontestable que, tant qu’elle sera déchirée par l’es-

prit de parti, elle sera dans l’impossibilité non seulement de sauver

l’État, mais de rien faire pour le bien public... Mais cette réconcilia-

tion, la veut-on de bonne foi, et le parti patriotique peut-il l’ac-

cepter en aveugle, en considérant qu’elle est proposée par le parti

opposé dans un moment où il paraît chargé de l’exécration publique

dans la plupart des départements, et prêt à l’être dans tous les

M. Vatel aux hommes de la Gironde : Vergniaud, 1 volumes in-8"; Char-

lotte de Corday et les girondins, 3 volumes in-S"; Dossier judiciaire de Char-

lotte deCorday) — Dossier historique de Charlotte de Corday. Peu d’écrivains,

parmi ceux qui se sont occupés de l’histoire de la Révolution française, ont

mis un plus patient labeur au service d’une impartialité plus sereine.
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autres où les commissaires nationaux vont porter la lumière ^ —
Dans le numéro précédent, Marat avait signalé un fait très signifi-

catif. Il raconte que, le vendredi 15 mars, Guadet avait cherché à se

concilier Danton par des flagorneries outrées ;
la scène avait eu lieu

en séance du comité de défense générale

Il résulte donc du seul témoignage qui ait vu le jour au milieu

même des événements, que les girondins firent des avances à Danton,

et que Guadet, bien loin de jeter à la face de l’ancien ministre de la

justice les souvenirs sanglants de Septembre, s’efforça de le gagner

par les paroles les plus flatteuses. Le récit de Marat semble d’ail-

leurs confirmé par ce qui s’était passé, deux jours auparavant, à la

Convention, où l’on avait vu un ami de Guadet, Boyer-Fonfrède,

adresser à Danton un appel, auquel celui-ci s’était empressé de ré-

pondre. C’était dans la séance du 13 mars ; Boyer-Fonfrède était à

la tribune :

Je vous adjure, Danton, s’écria-t-il, au nom de la république, de

déclarer si vous ne venez pas de me dire que l’étranger avait un parti

à Paris; je vous adjure, Danton, au nom de la liberté, de déclarer si

vous ne venez pas de me dire qu’en effet vous croyez que dimanche un

mouvement contre-révolutionnaire avait été tenté. Je vous adjure,

Danton, au nom du salut du peuple, de déclarer si vous ne venez pas

de me dire qu’il fallait que la Convention prît une grande mesure, et

que vous alliez la lui présenter vous-même.

Danton : Oui, je l’ai dit; c’est vrai.

Fonfrède : Vous le voyez, citoyens, Danton, ce fervent révolution-

naire, pense comme moi 3.

On le voit, fous sommes loin de ces scènes où les historiens et

les dramaturges nous ont montré Boyer-Fonfrède et Guadet re-

poussant avec horreur le contact de Danton 1

Poursuivons cependant, et recherchons, dans les Mémoires des

contemporains, ce qui pourra nous éclairer sur la vraie nature des

tentatives de rapprochement entre la Gironde et Danton.

Une chose nous frappe tout d’abord. Quelques-uns des principaux

membres du parti girondin, Louvet, Buzot, M™'" Roland, ont écrit

leurs Mémoires, au lendemain même des événements Nul doute

^ Le Publicisée de la république française, n" 158.

^ Ibid, n” 157.

3 Moniteur de 1793, n® 76.

^ Nous ne rappelons pas ici les Mémoires de Barbaroux ni ceux de Petion,

parce que les premiers ne vont pas au delà du 21 septembre 1792, et que les

seconds ne commencent qu’au 31 mai 1793. Les tentatives de conciliation

ayant pris place entre ces deux dates, Petion et Barbaroux n'avaient pas à

s’en occuper.
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qu’ils n’aient parlé d’un épisode ori leurs amis ont joué un si beau

rôle, qu’ils n’aient enregistré les paroles de Barbaroux et de Guadet,

paroles héroïques et dont il leur appartenait de conserver le sou-

venir. Et pourtant si vous ouvrez ces Mémoires, vous n’y trouverez

rien qui se rapporte à cet épisode, pas même une simple allusion.

Comment serait-il possible d’expliquer un pareil silence, si les con-

férences entre les girondins et Danton avaient eu le caractère que

les historiens se sont plu à leur donner?

Restent maintenant les Mémoires écrits longtemps après les évé-

nements et par des acteurs dont le rôle n’a pas eu, à beaucoup près,

l’importance de celui de Roland, de Buzol et de Louvet.

Les premiers que nous rencontrons sont ceux que Paganel,

député du département de Lot-et-Garonne à la Convention nationale,

publia en 1810, sous ce titre : Essai historique et critique sur la

Révolution française.

Appelé, dit-il, à la Convention nationale, Danton se déclara, dès ses

premières séances, l’implacable adversaire des girondins, mais il ne

tarda pas à reconnaître le danger des haines et des discordes parmi les

représentants du peuple... Il pressent le triumvirat, la dictature de

Robespierre. 11 conçoit le généreux dessein de réconcilier deux partis

également dignes de servir la république, et le premier, il se présente

pour sacrifier tout ressentiment, toute haine, sur l’autel de la patrie.

Des négociateurs sont envoyés de part et d’autre; ils se réunissent.

Danton s’exprime en citoyen, en homme d’État : a La royauté, dit-il,

renaîtra de nos discordes, insatiable de vengeances. Pitt et Gondénous
observent. Entraînés par son exemple, tous sont prêts à donner, à

rendre le témoignage de la réconciliation. Guadet seul le repousse, ce

Guadet qui avait montré quelque talent et dissimulé tant de fiel,

d’ambition et d’envie, a La guerre, s’écrie-t-il, et qu’un des deux

(( partis périsse ! » Il rallie à lui ses collègues glacés de terreur. Danton

saisit la main de Guadet et lui dit d’un accent concentré et prophé-

tique : (( Tu veux la guerre, tu auras la mort L »

Bailleul écrit, de son côté, clans son Examen critic[ue de l’ouvrage

de de Staël sur la révolution française :

Je tiens d’un député de notre côté, l’un de mes camarades d’infor-

tune, qui avait conservé des relations avec Danton, qu’il y avait eu des

conférences à Sceaux, entre les chefs des deux partis, dont le but était

un rapprochement, s’il était possible. Guadet, avec une énergie qui lui

était particulière, ne voulut entendre à aucune transaction relative-

ment aux poursuites. Danton lui adressa ces paroles : a Guadet, tu ne

' Paganel, Essai historique... t. IIÎ, p. 173.
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sais point faire le sacrifice de ton opinion à la patrie, tu ne sais point

pardonner; tu seras victime de ion opiniâtreté ))

On remarquera que, d’après Paganel, tous les girondins, à l’excep-

tion de Guadet, avaient accepté de se rapprocher de Danton ; ils

n’avaient donc pas Tattitude qu’on leur a si bénévolement prêtée
;

ils ne répugnaient pas, autant qu’on a bien voulu le dire, à l’idée

d’une alliance avec l’homme de Septembre ! — Bailleul ne cite éga-

lement que Guadet comme ayant opiniâtrément repoussé toute tran-

saction. Nous ne croyons point d’ailleurs qu’il y ait lieu d’attacher

ici une grande importance aux anecdotes de Paganel et de Bailleul.

Le premier n’a point assisté aux conférences dont il parle et dont il

ne précise pas l’époque. De l’aveu du second, le fait qu’il rapporte

lui a été raconté, longtemps après les événements, par un ami dont

il ne fait pas connaître le nom et qui lui-même n’avait point pris

part à ces conférences. Nous n’avons donc là tout au plus qu’un

témoignage de troisième main.

Le récit de Durand de Maillane a une valeur plus sérieuse.

Ce n’était plus, dit-il, entre les membres divisés de la Convention,

qu’une guerre de parti, guerre de passions et d’aveuglement qui ne

pouvait tourner qu’à la ruine de la chose publique. Pénétrés de cette

désolante vérité, nous pressâmes, quelques-uns de mes collègues et

moi, ceux du parti de Petion qui combattaient pour sa cause aux pre-

miers postes de vouloir bien sacrifier leurs goûts, leurs inclinations

personnelles au bien de la paix dans la Convention. Nous les en conju-

râmes, au nom de la tranquillité de la France, sans laquelle la sûreté

des citoyens commençait à être compromise. Nous dîmes, nous fîmes

tant qu’enfin nous les engageâmes à provoquer une conférence entre

les principaux acteurs des deux partis pour convenir et arrêter, s’il

était possible, des points de réunion entre eux. La conférence eut

lieu. Danton y allait de bonne foi et désirait l’accord, mais il n’y eut

pas moyen de gagner les autres. La paix eût tué Robespierre, et il vou-

lait vivre et régner. De sorte que le lendemain nous tous, qui atten-

dions les meilleurs effets de ce colloque, nous fûmes bien surpris et

encore plus affligés d’apprendre que les esprits, au lieu de s’apaiser et

de s’entendre, s’étaient séparés plus aigris qu’auparavant les uns

contre les autres. J’en fis mes plaintes à Barbaroux qui me dit fière-

ment qu’^7 n'était pas possible que le vice marchât jamais d’accord avec la

^ Examen critique de l’ouvrage posthume de la baronne de Staël, ayant
pour titre : Considérations sur les principaux événements de la Révolution fran-
çaise, par J. Ch. Bailleul, ancien député, 1818, t. II, p. 168.

2 C’est l’expression dont se sert Paganel pour caractériser son récit, t. III,

p. 393.
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vertu. Dans une telle prévention, il se forma entre les deux partis une

lutte où le parti Petion fut détruit par des moyens homicides dont il

n’aurait jamais été lui-mcme capable h

Encore bien que Durand de Maillane n’ait donné aucune indica-

tion sur l’époque à laquelle aurait eu lieu cette tentative de rappro-

chement, on ne saurait pourtant récuser l’autorité de son témoi-

gnage, puisqu’il a été activement mêlé aux préliminaires de la

conférence, et que, sans y assister, il en a suivi les incidents de très

près. Or il nous montre les Girondins acceptant en principe de se

réunir et de s’entendre avec Danton. La conciliation ne se fit pas;

mais il ne dit nullement que la rupture ait eu pour cause leur refus

de se taire sur les massacres de Septembre. Quant au mot de Bar-

beroux, — partout cité, reproduit par M. Louis Blanc aussi bien que

par M. Thiers et mis en vers par M. Ponsard, — nous savons main-

tenant dans quelle circonstance il fut prononcée. Il ne l’a point été

dans la conférence entre les girondins, Danton et Piobespierre
; il

n’a point été, dans un mouvement et avec un geste superbes, jeté

tout sanglant à la face de Danton ; il a été dit tout simplement,

le lendemain, en manière de conversation, à l’honnête Durand de

Maillane. M. Thiers, qui l’a introduit le premier dans l’histoire, ne

s’est pas contenté de dénaturer les circonstances dans lesquelles

il s’est produit, il a fait subir aux paroles de Barbaroux une altéra-

tion qui en modifie singulièrement la portée. Barbaroux avait dit ;

Il n est pas possible que le vice marche jamais d'accord avec la

vertu. M. Thiers lui fait dire : Il ny a aucune alliance possible

entre le crime et la vertu; — ce qui n’est pas du tout la même
chose. Le mot vice, en effet, ne saurait viser les massacres des

prisons; avec le mot grime, au contraire, il est loisible, et on ne

s’en est pas fait faute, de peindre Barbaroux, indigné, frémissant,

et repoussant avec horreur les avances de l’homme qui a sur les

mains le sang de Septembi^ î

VIII

Il est temps d’arriver à un témoignage décisif, émané de Tun des

principaux membres de la Gironde, qui, lui, assista à toutes les

conférences ; au témoignage de Meillan, le courageux député qui

était à son banc, à la Convention, le 2 juin 1793, pendant que, réfu-

giés chez lui, dans sa chambre de la rue des Moulins, Brissot,

Guadet, Gensonné, Petion et plusieurs de leurs collègues atten-

daient fissue de la séance 2
. Voici le récit de Meillan :

* Histoire de la Convention nationale, par Durand de Maillane, p. 36.

* Mémores de Mellan, p. 52.
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A peine la conspiration du 10 mars eut échoué, que Danton proposa

une réconciliation... On accepte, on se rend au comité de défense

générale pour s’expliquer amicalement sur les griefs et soupçons réci-

proques. On s’accuse, on se défend. J’assistai à toutes les conférences.

Je xis clairement que Danton ne croyait pas un mot des accusations

qu’il intentait: Peut-être n’attaquait-il que pour éviter d’être réduit

à la défensive. Je vis Brissot, Guadet, Vergniaud, Gensonné, se

défendre avec le même soin que s’ils avaient été sérieusement inculpés.

Ils attaquèrent, à leur tour, et la défense de Danton se réduisit à ces

paroles ; « Moi ! aspirer à la domination ! mais où sont mes trésors ?

où sont mes armées?... » Ges explications n’étaient qu’une forme de

la part des uns, et qu’une affaire de délicatesse personnelle de la part

des autres. 11 n’en résulta pas de rapprochement. Danton fut à peu

près le seul qui entra sérieusement en matière. Robespierre ne fît

que s’emporter chaque fois que Buzot ou Barbaroux lui présentaient

des vérités trop pressantes. Pour Marat, il était alors si méprisé, que

personne, même dans son parti, ne daigna ni l’écouter ni lui adresser

la parole. Ce fut dans une de ces conférences que Buzot atterra les mon-

tagnards présents en paraissant instruit de l’existence d’un comité de

sept d’entre eux, qu’ils croyaient ignoré, et dont la mission était de

préparer une insurrection de laquelle on devait profiter pour faire

un nouveau massacre. Robespierre l’interrompit avec chaleur en

disant : « Mais je n’en suis pas, moi, de ce comité!... «Les conférences

roulèrent presque complètement sur les alarmes que Dumouriez com-

mençait à nous donner ^

.

Voilà enfin un témoignage précis, détaillé, formel. Il fixe la date

à laquelle ont eu lieu les conférences entre les principaux membres

des deux partis qui divisaient la Convention ;
il indique l’endroit où

se tinrent les réunions; et, sur l’un comme sur l’autre de ces deux

points, il est impossible de n’être pas frappé de la concordance des

Mémoires de Meillan avec les numéros du Journal de Marat que

nous avons cités plus haut. Enfin, Meillan, à la différence de Paganel,

de Bailleul et de Durand de Maillane, a assisté aux conférences dont

il parle. Son récit mérite donc une confiance entière, et c’est lui

surtout qu’il convient de prendre pour guide dans la question qui

nous occupe. On est ainsi conduit à admettre l’existence de tenta-

tives de rapprochement entre Danton et les chefs de la Gironde; à

reconnaître que l’initiative vint de Danton, et à constater que le refus

des girondins fut causé par leur défaut de confiance dans la sincérité

des avances qui leur étaient faites, par les soupçons, assurément très

légitimes, que leur inspirait l’existence d’un comité d’insurrection,

< Mémoires de Meillan

,

p. 28.
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auquel ils avaient peine à croire que Robespierre et Danton fussent

complètement étrangers. De la demande qui leur aurait été adressée

de ne plus remuer le sang de Septembre, de l’oubli où ils auraient

mis leur intérêt propre pour ne songer qu’à celui de l’humanité, de
leur obstination à se perdre plutôt que de consentir à garder le

silence sur le crime de Danton, de toute cette légende héroïque, il

n’y a pas trace dans les Mémoires de Meillan, et M. Thiers et les

écrivains qui l’ont suivi se sont condamnés eux-mêmes lorsqu’ils ont

invoqué son témoignage !

Si nous ne nous abusons, la lumière est faite maintenant, et cette

scène où se sont complu jusqu’ici tous les historiens : Barbaroux et

Guadet lançant à Danton des malédictions superbes; les chefs de la

Gironde sacrifiant tout, leur liberté, leur vie, le salut même de leur

cause, plutôt que d’étouffer sur leurs lèvres le cri de l’indignation et

de la justice, cette scène menteuse doit être biffée de l’histoire, il

la faut laisser aux romanciers et aux dramaturges.

Aussi bien, et c’est par cette remarque que nous voulons finir,

non seulement la version des historiens, de M. Thiers à M. Lanfrey,

n’est pas vraie, — nous venons de le voir, — elle n’est pas même
vraisemblable. Comment admettre, en effet, que l’indignation des

girondins à l’endroit des massacres de Septembre ait été aussi

sincère et aussi profonde qu’on veut bien le dire? Est-ce qu’ils ne leur

avaient pas prêté la complicité de leur silence et le concours de leur

inaction ? Plusieurs d’entre eux, et non des moindres, ne les avaient-

ils pas approuvés ^? Deux de leurs chefs, Roland et Petion, n’avaient-

ils pas été les premiers à demander cgiie l'on jetât un voile sur ces

scènes affligeantes ^ ? Leurs représentants, dans le ministère,

Pioîand, Glavière, Lebrun et Servan, n’avaient-ils pas consenti à

rester les collègues de Danton, et leur vertu ne s’était-elle pas

accommodée pendant un long temps du voisinage de son cydme? Le

18 septembre, la Commission extraordinaire des vingt-et-un, qui

compte parmi ses membres Brissot, Condorcet, Guadet, Vergniaud,

Gensonné, Lasource, présente à fAssemblée législative un projet

è^Adü-'esse aux Français, dénonçant « le complot que des scélérats

ont formé d’assassiner plusieurs députés )) du parti de la Gironde.

léAdresse est énergique, et c’est avec la plus vive indignation que

Brissot et ses collègues flétrissent les misérables qui aiguisent contre

eux leurs poignards. En revanche, ils ont pour les assassins du

2 septembre, qui n’ont, il est vrai, tué que des royalistes, d’étranges

ménagements, et les termes de leur Adresse vont jusque-là de légi-

^ Yoy. le Correspondant du 10 juillet 1880.

- Jtdoniteiir de 1792, m® 240 et 252.
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timer les massacres : « Dans les temps d’insurrection, disait la

Commission des vingt et un, lorsque le peuple se lève pour opposer

à la tyrannie et à l’oppression une résistance légitime, il eut quel-

quefois, entraîné par des hommes passionnés pour la liberté,

regarder Vactivité des lois comme trop lente pour lui garantir sa

sûreté; mais l’idée d’attentats contre ses propres représentants ne
pourrait lui être inspirée que par de véritables ennemis de la

nation b )> Plus tard, sans doute, et seulemeièt le 20 janvier 1793,

les girondins feront décréter par la Convention que le ministre de

la justice sera chargé de poursuivre les auteurs, complices et provo-

cateurs des assassinats et brigandages commis dans les premiers

jours de septembre. Mais cette demande de poursuites était dictée,

non par une indignation sincère, qui eût été dans ce cas singuliè-

rement tardive, mais par les besoins de la lutte engagée à ce

moment entre la Gironde d’une part, et la Montagne et la Commune
de l’autre; et ce qui le prouve, ce sont les termes mêmes de la

motion de Gensonné, lesquels, visant non seulement les auteurs,

mais encore les provocateurs, les complices et les adhérents des

assassinats commis les 2 et 3 septembre 2
,
permettaient d’atteindre,

sur les bancs de la Commune et sur ceux de la Montagne, tous les

ennemis de la Gironde. On sait d’ailleurs que, peu de jours après,

le 8 février suivant, la Convention revenait sur son vote, et que le

décret du 20 janvier était retiré, après une discussion dans laquelle

les massacres furent odieusement glorifiés, sans que ni Vergniaud,

ni Guadet, ni Gensonné se soient précipités à la tribune, sans qu’ils

aient rien fait pour empêcher l’abandon de ces poursuites, qui

auraient été pourtant à leurs yeux d’un prix tel, que, plutôt que d’y

renoncer, ils auraient mieux aimé mourir. Un orateur fit bien en-

tendre, dans la séance du 8 février, une protestation indignée : mais

celui-là n’appartenait pas au parti de la Gironde, —- c’était Lanjuinais.

Les girondins ne devaient plus, jusqu’au jour de leur chute,

reprendre cette question des poursuites contre les auteurs des mas-
sacres de Septembre. Ils sentaient qu’ils n’étaient plus de force à la

soulever
;
peut-être aussi comprenaient-ils qu’il ne leur appartenait

plus de jeter à la face de Danton le crime de Septembre, depuis

qu’ils avaient mis leur main dans la sienne pour commettre ensemble

le crime du 21 janvier !

Edmond Biré,
La suite prochainement.

^ Moniteur de 1792, n» 264.
2 Moniteur de 1793,11° 24.
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VIII

— Et quand pensez-vous, ma chère, que je doive donner mon
grand dîner?.. . Jean, mets du bois au feu. Madame a froid... Comme
vous êtes frileuse, ma pauvre chérie!... Hâte-toi, te dis-je, je vais

couper le pain...

Et le docteur saisit le grand pain de ménage pétri par Louison.

Mais sa femme rarreta d’un geste.

— Non, Jean va revenir, dit-elle avec douceur. Pourquoi ne vous

laissez-vous pas servir, mon cher Edouard?

Le docteur se mit à rire.

— Je ne crois pas que vos tentatives sur mon brave domestique

soient couronnées de succès, dit-il gaiement. C’est la tête la plus

dure et f esprit le plus borné qu’on puisse imaginer. Aussi trouvé-je

plus simple de me passer de lui le plus souvent possible. .. D’ailleurs,

je n’ai pas été élevé en grand seigneur, ma chère, et j’ai plus d’une

fois soigné Trilby moi-même... Eh bien, quel jour choisissons-nous

pour ce dîner? Que diriez-vous de la semaine de Noël?

— (ie sera comme vous le désirerez.

Le docteur prit son carnet et son crayon.

— Voyons ! Vous et moi, deux places.. . Le notaire, le percepteur

et sa femme, le maire, le receveur de l’enregistrement, cela fait

sept... Le curé, naturellement avec son vicaire, le pharmacien et sa

femme... Cela ferait treize avec les Durand... Nous pourrions inviter

les de Solesnes, qui ne quittent cette année la campagne qu’en jan-

vier. Nous éviterions ainsi ce fameux nombre treize, qui, pour moi,

est une plaisanterie, mais qui, j’en suis sûr, rendrait le maire

malheureux.

^ Voyez le Correspondant des 25 juillet et 10 août 1880.
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Les fins sourcils de Charlotte se soulevèrent légèrement.— Les Durand! Parlez-vous des marchands de la place?— Oui, ma chère; ils sont très considérés ici.— Vous avez désiré que je leur fisse une visite; mais je ne pen-
sais pas que vous inviteriez des gens si vulgaires.— Bah! sont-ils plus vulgaires que d’autres? dit le docteur d’un
ton de bonhomie.
— Oh

! pas plus, certes, que la femme du percepteur ! répliqua
Charlotte avec un léger soupir d’ennui. Mais un percepteur peut se
recevoir, tandis que si vous invitez les Durand, vous ne pouvez avoir
les de Solesnes.

Mais ma chère, les Durand sont d’excellents clients et de vieux
amis. Il y avait même entre nos familles une espèce de parenté.

Charlotte frissonna.

— Oh! ne me dites pas cela, cher Édouard!... Et je vous assure
que les de Solesnes seraient contrariés de se trouver avec eux. Il

faut choisir.

— Alors, je préfère les Durand pour cette fois, et nous inviterons
la vieille M^^® Eynard comme quatorzième, dit le docteur avec la

même bonhomie.

Le dessert avait été apporté. Édouard épluchait lentement ses
châtaignes, parlant peu, mais semblant satisfait comme il l’était

toujours chez lui
; sa femme se rapprocha de la cheminée et prit un

ouvrage de tapisserie. Au bout de quelques minutes, Louison vint
desservir la table, et le docteur, ayant apporté ses livres et un cahier
de notes, commença à travailler. C’est ainsi qu’ils passaient leurs
soirées quand Édouard n’était pas appelé au dehors. Charlotte travail-
lait un peu, lisait quelques pages, et s’endormait bientôt dans sa
grande bergère. Le bruit des pincettes ou le son de l’horloge l’éveil-

lait pour un instant, et ses yeux, se levant languissamment, ren-
contraient le regard joyeux et aimant de son mari. Il lui adressait
un petit signe et un sourire, et reprenait aussitôt son travail.

Et il était heureux. Parfois il regrettait, pour sa femme plutôt que
pour lui, quelle ne fût pas plus gaie; mais elle était douce,
d’humeur égale, et lui montrait une tranquille affection. Quand,
relevant la tête, il apercevait par-dessus ses livres cette jolie figure
délicate, cette taille gracieuse, si élégante dans ses simples toilettes,

ce regard, surtout, un peu mélancolique, mais doux et limpide, il

lui semblait que la vieille maison était rajeunie, et que ses livres
abstraits s illuminaient d’une sorte de lumière joyeuse. Sa femme
était vraiment le charme et la poésie de son existence...

Mais huit heures ont sonné, et presque aussitôt le marteau de la
porte d’entrée fait tressaillir la dormeuse.
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C’est le facteur, et il apporte une lettre couverte de timbres qui

fait trembler la main de Charlotte lorsqu’elle la décachète. Elle lui

a été adressée chez M. Brunay, et dès les premières lignes, la jeune

femme comprend quelle n’a pas été écrite pour passer sous les yeux
de son mari.

— De votre frère ? demande la voix tranquille du docteur.

— Oui, répond-elle faiblement, se détournant pour cacher ses

larmes involontaires.

Gaston débute par des reproches amers. Sa sœur s’est mésalliée...

Epouser un petit médecin de village quand elle avait pour elle un
vieux nom, une beauté élégante et la jeunesse! Ah! si elle eut été

à cet âge où la fraîcheur s’efface et où les espérances pâlissent, c’eût

été différent. Mais, à vingt ans, enchaîner si mesquinement son

avenir, se lier à un homme sans nom, sans fortune, sans relations,

et cela pour fuir un peu de travail et de peine! C’était un tort

impardonnable, et non moins impardonnable était la précipitation

qu’elle avait mise à décider de son sort, sans même attendre son

avis, à lui, chef de famille... Il était à la veille de se marier aussi
;

mais son mariage, au moins, devait relever la famille et rendre à son

nom un lustre un instant affaibli par la pauvreté... La nièce du ban-

quier qui l’employait, riche orpheline d’un esprit indépendant,

l’avait distingué, et brûlait de venir jouir, sous son égide, des plaisirs

parisiens et du prestige d’un titre de baronne... Si Charlotte avait

attendu, il l’eût prise dans sa maison, il l’eût dotée, et rendue à la

vie brillante d’autrefois... Mais que dirait la jolie et hère Arabella,

qui prisait si haut la qualité de gentilhomme de son fiancé, de

trouver sa belle-sœur mariée à un Esculape de village?...

Les larmes de Charlotte tombaient, pressées, sur le papier que

tenaient ses mains tremblantes. Les reproches de son frère lui sem-

blaient cruels; mais elle avait été si longtemps accoutumée à

l’admirer, à le croire sur parole, que peu s’en fallait qu’elle ne se

trouvât coupable. Telle est l’étrange influence que savent prendre

sur les natures douces les natures à la fois personnelles et attrayantes,

quelle ne se rendait pas compte de ce qu’il y avait d’affreusement

égoïste dans la lettre de Gaston. Et cependant, il avait véritablement

commis, en l’écrivant, une méchante action. D’abord, il risquait de

faire tomber sous les yeux du mari de sa sœur des récriminations de

nature à jeter dans leur ménage des germes de discorde, ou tout au
moins à humilier et à blesser l’homme généreux qui avait eu com-
passion de la pauvre institutrice. Ensuite, il soulevait dans le cœur
de la jeune femme le regret de ce qui aurait pu être, le dégoût* du

sort modeste qu’elle avait accepté. Gaston n’était pas froidement

méchant, peu d’hommes le sont
;
pourtant il pouvait le devenir sous
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l’empire de ses passions. La colère et un orgueil de mauvais aloi lui

avaient dicté une missive qu’il n’eût point écrite sûl se fût donné la

peine de réfléchir; mais il était habitué à céder à son premier
entraînement, et l’égoïste légèreté de ses actes devait faire verser à
sa sœur des larmes amères.

Cependant, elle se reprocha immédiatement le vague regret qui
venait d’effleurer son cœur, en entendant la voix calme et affectueuse

de son mari.

— C’est une longue lettre... Puis-je en prendre connaissance,

Charlotte?

Elle serra le papier contre sa poitrine avec un effroi instinctif, et

ses joues s’empourprèrent.

— O mon ami... à moins que... Non, vraiment cette lettre ne
vous intéresserait pas!...

— Il suffit, répliqua-t-il avec son inaltérable bonne humeur. Ne
vous troublez pas ainsi, chérie

; vous ne m’avez pas offensé, et vous
êtes libre de garder pour vous les lettres qu’il vous plaira... Votre
frère se porte bien?

— Oh! oui!...

Elle s’arrêta embarrassée, hésita un instant, puis posa doucement
la main sur le bras de son mari.
— Je voudrais vous faire lire cette lettre, mon cher Édouard...

Oui, vraiment, je le voudrais... Mais vous n’y verriez pas mon frère

sous un jour favorable... Il est un peu fâché contre moi, parce que...

parce que je ne l’ai pas consulté avant de me marier, ajouta-t-elle,

rougissant davantage. Et peut-être ai-je eu des torts envers lui,

après tout.

— Bah ! il eût été absurde d’attendre cinq ou six mois chez des

étrangers, votre santé déclinant, et ces enfants mal élevés vous
tourmentant jour et nuit... Votre frère, ma chère amie, vous laissait

bien le droit de disposer de votre avenir lorsqu’il a refusé l’offre

que vous lui aviez faite d’aller le rejoindre... Oh
! je ne dis pas qu’il

ait eu tort ! Je frémis à la pensée que ma chère sensitive eût pu
entreprendre seule un tel voyage! Ét puis, je ne vous aurais pas

connue... Mais je parle ainsi pour vous persuader que vous n’avez

rien à vous reprocher... Seulement, il ne faut pas en vouloir à votre

frère, ajouta-t-il avec sa bonté naïve. Je comprends les regrets

qu’il éprouve de n’avoir pas conduit à l’autel une si jolie fiancée, et

de n’avoir pu connaître fhomme à qui a été confié ce cher trésor...

N'ayez pas de rancune, ma chérie.

— Oh ! non, dit-elle, lui souriant à travers ses larmes.

Et c’était là celui dont Gaston parlait avec tant de dédain !

Le docteur reprit sa plume. Charlotte se rapprocha frileusement
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du feu et chercha à évoquer l’image de cette riche Américaine qui

allait devenir sa sœur.

Ainsi, la destinée de Gaston serait plus brillante que la sienne,

après tout! Mais elle ne s’en étonnait pas; elle était heureuse du
bonheur de son unique frère... Oh! oui... Seulement, elle se de-

mandait avec un peu de tristesse pourquoi, tandis qu’il vivrait à

Paris dans leur ancien monde, elle verrait son existence, à elle,

s’écouler dans un village, au milieu de gens vulgaires, incapables

de la comprendre et d’apprécier même l’élégance de ses manières...

Gaston avait ruiné sa famille, et c’était à lui qu’était réservé un

sort inespéré... Il était si beau, si séduisant, si habile! Et, bien quelle

n’éprouvât ni dépit ni envie, bien qu’elle se reprochât même de

s’apitoyer sur elle-même et de ne pas se soumettre aveuglément aux

décrets divins qui nous dirigent, elle sentit vaguement que, de

ce jour, sa vie monotone était alourdie d’un poids énorme d'ennui et

même d’amertume.

11 y avait alors quatre mois qu’elle était mariée, et lorsqu’elle

repassait dans sa mémoire ces semaines uniformes, elle s’étonnait

que si peu de temps se fut écoulé depuis son arrivée à Givray. Son

mari consacrait aux devoirs de sa profession ses journées, sou-

vent même ses soirées et ses nuits. Il rentrait, parfois las au

point de ne pouvoir causer, mais toujours d’humeur joyeuse, par-

fois rapportant mille petites nouvelles puériles quelle écoutait avec

une complaisance un peu forcée, car elles ne l’intéressaient pas.

Lorsque ses malades lui laissaient quelque répit, Édouard s’effor-

cait de se tenir au courant des découvertes et des progrès de la

science médicale, ec il travaillait consciencieusement, essayant de

loin en loin, avec l’espèce d'expansion qui le poussait à faire partager

aux autres toutes ses impressions, d’expliquer à sa femme quelque

nouveauté scientifique, ou un cas pathologique curieux.

Il avait donc, en somme, peu de temps à consacrer à Charlotte;

celle-ci était le plus souvent seule, et c'était là une vie grave et aus-

tère pour une jeune femme accoutumée à un autre théâtre. Il eut fallu,

pour illuminer cette existence, un ardent rayon d’affection, ou la vo-

lonté énergique d’employer utilement et agréablement des loisirs

si nombreux.

Lue femme d’une piété sérieuse n’eût pas trouvé les journées trop

longues; le voisinage de l’église, le soin de certains malades pauvres

qui avaient un plus grand besoin de sollicitude féminine que de

prescriptions médicales, des lectures saines et variées, des ouvrages

d’aiguille intéressants, et avec tout cela l’affection vigilante et atten-

tive d’un bon mari, c’était, certes, de quoi satisfaire pleinement le

cœur et l’esprit. Mais, si Charlotte était douée d’une forte dose de
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patience, ou plutôt de passivité, elle était plus propre à supporter

qu’à agir. Pour mettre de l’intérêt dans sa vie, et pour changer
dans une certaine mesure les conditions de cette existence monotone,
il eût fallu une énergie quelle n’avait jamais possédée, et que ne
pouvait suffire à lui inspirer une piété molle et languissante. Les
humbles amis de son mari l’excédaient, les demeures des pau-
vres lui causaient une sorte d’effroi mêlé de répulsion, et si elle

accomplissait régulièrement les devoirs essentiels de la religion, elle

ne savait pas chercher les consolations ineffables de l’intimité avec
Dieu. Elle lisait beaucoup, mais des livres frivoles qui lui faisaient

paraître encore plus ennuyeux les devoii s, les occupations, et même
les distractions de sa vie. Elle aimait son mari, elle éprouvait pour
lui une reconnaissance très sincère, et s’occupait consciencieusement

de son bien-être. Elle lui versait, de ses petites mains adroites, la

tasse de café fumant qu’il prenait avant de commencer ses courses

matinales; elle descendait au-devant de lui quand le pas de Trilby,

résonnant dans la rue, annonçait son retour, elle le questionnait

tendrement sur sa santé; mais, sans qu’elle s’en rendît compte, elle

éprouvait vis-à-vis de lui une espèce d’impression de supériorité;

elle se rappelait involontairement qu’elle avait vécu dans un autre

monde, et cet excellent cœur, ce gai compagnon aux manières ouver-

tes ne lui inspirait pas le sentiment profond qui eût changé toutes

choses pour elle, et transformé à ses yeux jusqu’à l’aspect de la vieille

et triste maison.

La fidèle Louison, avec la sagacité d’un long dévouement, obser-

vait sa jeune maîtresse et secouait lentement la tête.

— Elle est bien douce et bien jolie, et il est impossible de ne pas
l’aimer, se disait-elle, mais je ne pense pas que ce soit la femme
qui convenait à Monsieur.

Et, chose singulière, Charlotte s’adressait la même question pen-
dant ses longues et tranquilles soirées.

— Edouard est bien bon, et il paraît heureux... Cependant, suis-

je bien la femme qui lui convenait? N’aurait-il pas mieux valu qu’il

épousât quelque jeune fille simple et joyeuse, qui n’eût apporté

dans cette maison ni goûts trop raffinés, ni vains regrets, ni folles

aspirations ?

Mais elle ne songeait ni à modifier ses goûts, ni à détourner ses

aspirations, ni à imposer silence aux regrets que lui inspirait le

passé. Pourtant, c’est une vérité consolante que notre bonheur gît

en grande partie en nous-mêmes, et que nous pouvons l’y trouver
plus aisément et plus sûrement que dans les objets qui nous entou-
rent ou dans les circonstances extérieures de notre existence. •

25 AOUT 1880. 45
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IX

L’époque du dîner de Noël arriva. C’était pour Charlotte une

épreuve véritable ;
la fatigue, le souci, la difficulté de bien faire

avec des ressources très imparfaites, et tout cela pour recevoir des

hôtes ennuyeux, que l’on considère pour la plupart, comme infé-

rieurs en rang ou en éducation, c’était à la foispénible et fastidieux.

Pendant quinze jours, elle eut avec Louison des conférences in-

terminables, elle dut faire plusieurs voyages à la ville, courir chez

les marchands de comestibles, et aider à sortir de l’armoire la vieille

porcelaine démodée.

— Savez-vous, Édouard, dit-elle, que votre faïence à fleurs roses

est beaucoup plus jolie, beaucoup plus artistique que ce service doré?

— Je suis bien aise que vous le pensiez, ma chère; c’a toujours

été mon avis.

— Alors, prenons la faïence pour le dîner.

— O Madame, c’est impossible, vous ne ferez pas une chose

pareille ! s’écria avec effroi Louison, qui vérifiait le compte des piles

d’assiettes, et qui s’arrêta court pour regarder sa maîtresse. Ils sa-

vent tous que l’on s’en sert tous les jours, et ils croiraient qu’on ne

veut point leur faire honneur.

— Ceci est une raison péremptoire, dit le docteur en riant, et nous

n’avons rien à répondre à Louison, ma chère. Avez-vous trouvé

dans le jardin les fleurs que vous cherchiez?

— Oh ! seulement quelques chrysanthèmes à demi fanés ; mais il

y a quelques belles plantes dans la serre, et je les ferai porter dans

le salon pour bégayer un peu... Quand vous serez riche, Édouard,

quand votre année aura été bonne, ne pourrons-nous renouveler le

mobilier du salon?

Le visage du docteur prit une expression attristée.

— Si vous le voulez, Charlotte. Cependant, j’aime ces meubles si

laids. Je crois voir mon père et ma mère dans chacun de ces vieux

fauteuils.

Elle fut touchée et lui tendit la main.

— Alors, n’en parlons plus... Mais apportez-moi vos plus belles

plantes, mon cher Édouard.

Quand elle descendit dans le salon, une demi-heure avant le dîner,

elle était réellement épuisée de fatigue. Elle avait subi ces mille pe-

tites tribulations que connaît chaque maîtresse de maison, mais qui

n’ont été ressenties dans toute leur minuscule horreur que par les

femmes qui donnent de grands dîners à la campagne. Le cabriolet
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était allé deux fois à la gare sans rapporter les pâtisseries, les bon-
bons, les condiments commandés à la ville

; Louison avait failli ne
pas réussir la mayonnaise, les truffes n^avaient pas leur parfum or-
dinaire, et la vieille cuisinière, dans son agitation, glaçait le sang de
sa maîtresse par toutes sortes de pronostics désolants.

Vers cinq heures, cependant, elle se rasséréna
;
elle déclara que

la dinde serait succulente, que le filet de bœuf fondrait littérale-

ment dans la bouche, et que la fameuse sauce à l’orange qui devait

baigner les perdrix, cette sauce pour laquelle elle était célèbre,

n’aurait jamais été si bien réussie.

Charlotte poussa un soupir de satisfaction, et, quittant la cuisine,

où Louison l’avait forcée à pencher sa jolie tête au-dessus des nuages
odorants qui s’échappaient des casseroles, elle alla donner un dernier

coup d’œil à la salle à manger.

La table était ornée des rares fleurs de la saison, des bruyères et

des chrysanthèmes auxquels étaient mêlés les baies rouges et bril-

lantes du houx au feuillage sombre
; les lourds candélabres d’argent

se dressaient aux deux bouts, la nappe de fine toile damassées dis-

paraissait à demi sous les assiettes dorées et les bataillons de verres,

et les bonbons variés tranchaient sur la nuance fauve des énor-

mes poiresd’hiver et la couleur un peu terne des reinettes grises.

— Ce ne serait pas mal, se dit-elle, si cette vaisselle n’était de si

mauvais goût.

Elle monta dans sa chambre, fit sa toilette avec soin, et quand
elle rejoignit son mari, celui-ci, qui était depuis longtemps déjà

sous les armes, sourit d'un air satisfait.

— Que vous êtes jolie, Charlotte, avec ces épingles de jais qui

brillent dans vos cheveux blonds î Ils vont tous tomber en admira-
tion devant votre toilette. Et après tout, ce n’est qu'un peu de gaze
noire, infiniment moins coûteuse que le satin et le velours dont ces

dames, je le parierais, vont arriver vêtues ; mais vous la portez si

bien! On dirait, ma chère, que tout ce qui vous approche prend
quelque chose de votre grâce... Jusqu’à mon vieux et laid salon

qui semble rajeuni ce soir !

Charlotte sourit languissamment en jetant un regard autour d’elle.

Quelques fleurs, l’arrangement de quelques sièges avaient suffi pour
rendre moins triste cette chambre à faspect antique

;
mais elle s’in-

téressait trop peu à son ménage pour prendre souvent ces soins-là.

Elle s’assit d’un air fatigué dans une des bergères, et commença
à mettre ses longs gants noirs. Son mari la regardait d’un air ravi ;

un doux orgueil faisait battre son cœur en la voyant si jolie.

Ma pauvre Charlotte, vous semblez terriblement lasse... J’es-

père que vous ne vous ressentirez pas de ces fatigues un peu trop
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multipliées pour vous. Mais aussi, jamais mon dîner de Noël n’aura

été si agréable, ajouta-t-il en se frottant les mains.

Le marteau résonne, et la basse-taille du pharmacien retentit

dans l’allée... Les invités se succèdent, Charlotte s’efforce d'être

aimable, le docteur est radieux, et, la porte de la salle à manger
s’ouvrant tout à coup, Jean, ganté de fil blanc, prononce d’une voix

émue la phrase sacramentelle que sa maîtresse lui a apprise à

grand’peine :

— Madame est servie !

Le dîner commence dans le recueillement général. Mais le vieux

vin de Madère authentique commence à circuler, les joyeux propos

du docteur dérident les visages un peu solennels, et si simples, si

vulgaires même que paraissent à Charlotte au moins les deux tiers

de ses convives, elle ressent la satisfaction de toute maîtresse de

maison devant un dîner bien organisé, bien réussi, et daigne res-

pirer l’encens — si banal qu’il lui semble — de l’admiration dont

elle est l’objet. D’ailleurs, le curé et le notaire causent avec finesse;

le receveur de f enregistrement, en dépit de certaines petites manies,

ne manque pas d’originalité, et elle se dit qu’après tout on peut

trouver, même dans un village, des éléments d’agréable distraction.

Tout à coup, des pas résonnent dans le corridor, des pourparlers

s’engagent; c’est le docteur qu’on vient chercher... Heureusement,

il ne s’agit que d’aller de fautre côté de la rue. ..

Il y a un moment de silence et de gêne, produit par fabsence du

maître du logis.

— Vraiment, certaines gens sont indiscrets, murmure enfin la

femme du percepteur en secouant la tête. Tout le monde sait que le

docteur donne aujourd’hui un grand dîner; comment se pent-il

qu’on le dérange?

— Mais il s’agit peut-être d’un mal grave et subit, réplique le

curé avec douceur.

— En ce cas, monsieur le curé, vous pouvez vous préparer à

répondre à l’appel de notre excellent ami, dit le notaire, qui voit

avec peine refroidir le dîner.

Mais presque aussitôt la porte de la rue se referme bruyamment,

et le pas sonore du docteur se rapproche de la salle à manger. Il

entre, un peu essoufflé, et s’adresse à sa femme :

— Ma chère, dit-il, une pauvre vieille vient de tomber en syn-

cope, là-bas... Des gens honnêtes et fiers, qui cachaient leur pau-

vreté... Ce n’est que de la faiblesse, et je lui ai prescrit un repas

substantiel. Voulez-vous vous charger d’exécuter mon ordonnance?

— Certes ! Et elle n’est pas seule, n’est-ce pas? Il faut faire dîner

toute la famille ! Jean, apportez une corbeille...
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Une délicate teinte rose couvre les joues de la jeune femme. Elle

donne des ordres, s’empresse, prépare elle-même l’envoi qui doit

réjouir la pauvre maison. Le docteur apporte quelques bouteilles de
vin, tout en donnant force détails sur la famille qu’il vient de visiter.

— Ses enfants l’ont crue morte, c’est pourquoi l’on m^a fait

appeler... Charlotte, ma chère, il y a des enfants... Nos amis per-

mettront qu’ils soient les premiers servis, et qu’on prélève sur le

dessert la part de la charité...

Toutes les femmes applaudissent, et leurs mains aident Charlotte

à entasser dans la corbeille les fruits et les bonbons. Denans
promet d’aller voir le lendemain cette pauvre famille, Jean emporte
la corbeille, et l’on reprend le repas interrompu. La gaieté est plus

vive, ce petit incident a mis parmi les convives de l’entrain et de

l’intimité. Quant à Charlotte, elle se représente la joie des enfants,

se félicite qu’une bonne œuvre ait signalé son premier grand dînei\

et voit s’entr’ouvrir des perspectives nouvelles dans l’exercice d’une

charité facile... Elle se sent plus joyeuse ; les mets auxquels Louison

a donné tous ses soins ont pour elle plus de saveur, la conversation

lui semble presque attachante, car elle est disposée à prendre de

chacun de ses hôtes ce qu’il a de bon, et jamais, peut-être, elle n’a

été plus près de se réconcilier avec son sort, lorsque un nou-
veau coup de marteau se fait entendre. Les convives se regardent

avec un peu d’inquiétude, et quelqu’un dit tout bas que l’existence

des médecins est vraiment cruelle. Mais cette fois, personne ne vient

déranger le docteur : c’est le facteur du télégraphe.

Jean, sur l’ordre de Louison, place la dépêche sur le petit plateau

dont sa maîtresse le dresse à se servir pour présenter les lettres, et

s’avance vers Charlotte.

— Un télégramme pour vous? Oh ma chère, ouvrez-le tout de

suite, nos amis vous le permettront, j’en suis sûr, s’écrie le docteur,

épiant avec un peu d’anxiété le visage de sa femme.

Celle-ci déchire fiévreusement l’enveloppe. Une seule personne

au monde l’intéresse.. . Ce télégramme vient-il d’Australie? Et que
peut-il contenir ? .

.

— De Sydney, dit-elle faiblement.

— Votre frère n’est pas malade? s’écrie Édouard, se levant brus-

quement.

Et, courant à elle, il prend vivement le papier qu’elle lui tend en

tremblant.

— Il se marie, et il arrive! Deux bonnes nouvelles! dit-il d’un

ton joyeux, prenant aussitôt la main de sa femme.
Mais cette main est glacée

; une pâleur de marbre envahit les

traits de Charlotte, et, s’appuyant au dossier de sa chaise, elle
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ferme à demi les yeux. Il écarte d’uu geste les amis qui s’empres-

sent autour d’elle, et, enlevant la jeune femme dans ses bras ro-

bustes, la porte dans le salon, la place sur un fauteuil, et baigne

doucement son front d’eau fraicbe. Elle fait un effort sur elle-même.

— C’est fini, dit-elle d’une voix faible, je suis bien maintenant. ..

Cette dépêche m’a d’abord effrayée, et ensuite, la joie m’a fait mal...

— Oui, votre frère aurait dû m’adresser ce télégramme...

O ma chère, ne vous levez pas, ne retournez pas encore là-bas!

Vous vous êtes beaucoup trop fatiguée aujourd’hui.. . mais voilà que

cette pâleur se dissipe... Restez bien tranquille... Votre frère vous

avait-il déjà parlé de la jeune fille qiiûî épouse?
-— Oui... C’est la nièce du banc|uier c[ui remploie.

— Oh !.. . Et elle est riche ?

— Très riche, je crois.

— Eh bien, il y a des gens c|m sont vraiment nés coiffés, dit le

docteur avec admiration. Je serai heureux de faire la connaissance

deM. de Nory, ma chère. Nous recevrons le jeune ménage dès l’ar-

rivée, j’espère?

Charlotte jeta autour d’elle un regard indéfinissable. Que dirait

Gaston de son logis?... Et cette riche Américaine qu’il dépeignait si

élégante, si éprise de luxe !

Elle étouffa un soupir, et, s’appuyant sur le bras de son mari,

retourna prendre sa place dans la salle à manger. Mais l’ombre de

gaieté qui l’avait animée avait disparu. Elle se répétait : « Je suis

heureuse, bien heureuse, je me réjouis du bonheur de Gaston... »

Cependant, elle avait envie de pleurer, et elle eût presque désiré

qu’il restât en Australie.

Quant au docteur, la pensée de voir arriver le frère de sa chère

femme avait rendu son humeur encore plus joyeuse, et les éclats de

rire des convives, en parvenant aux oreilles de Louison, chatouil-

lèrent délicieusement son amour-pinpre culinaire, car elle jugeait,

non sans raison, que le dîner eût été moins gai et moins animé si

ses sauces eussent été moins exquises.

Le lendemain, Charlotte se leva lasse et triste. Les domestiques

rangeaient activement la maison, bouleversée par le repas de la

veille; le tintement des verres et de la porcelaine arrivait à son

oreille et lui semblait irritant. Son mari était parti pour ses courses

matinales, elle était seule jusqu’à midi, et elle s’approcha languis-

samment de la fenêtre.

La veille, le soleil brillait, dépourvu de chaleur, mais étincelant

dans le ciel bleu. Aujourd’hui, il faisait sombre, la pluie tombait

sans interruption, et les ruisseaux coulaient avec fracas sous la

fenêtre.
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Elle songea à la femme malade qii’Édouard avait vue la veille, à
la promesse qu elle-même avait faite de se rendre chez elle, et elle

jeta un regard curieux sur cette pauvre demeure... C’était une
maison noire et triste, aux fenêtres étroites, aux petites vitres ver-

dâtres; elle distingua quelques silhouettes hâves allant et venant

dans cette chambre, et son cœur se serra.

— Que leur dirais-je? Je suis si triste moi-même ! se dit-elle en

secouant la tête. La vue de leur misère me ferait mal, et je ne sau-

rais pas leur parler le langage de la résignation, moi qui suis si lâche

pour supporter l’ennui...

Elle ouvrit quelques tiroirs, fit un paquet de vêtements hors

d’usage, y joignit un peu de chocolat et une petite somme d’argent,

puis elle appela Louison.

— Voulez-vous porter cela dans la maison d’en face? dit-elle.

S’il reste quelques bonbons, vous pourrez les donner aux enfants...

Dites qu’il y aura toujours du bouillon ici pour la vieille femme.
Louison partit, et revint quelques minutes après, lui rapportant

les bénédictions de ces pauvres gens.

De ce jour, quand Charlotte regarda à sa fenêtre, elle reçut le

bonjour respectueux de la vieille grand’mère et de la joyeuse et

timide bande d’enfants. Mais elle ne comprit pas quel bienfait s’of-

frait à elle sous la forme d’une bonne œuvre à accomplir, quelle

leçon salutaire elle eût retirée de la vue de ces souffrances tangibles,

réelles, comparées à la vague soulfrance qui s’emparait d’elle dans

sa vie oisive et rêveuse.

X

Gaston de Nory^ à Charlotte»

« Paris, 11 avril 18...

(( Nous voici arrivés sains et saufs, ma chère petite sœur, et je

brûle de te revoir... 11 ne peut être question pour nous d’aller main-

tenant en Touraine, comme me le demande ta bonne lettre, trouvée

à la poste restante. Depuis notre retour, nous n’avons pas eu une
heure de loisir, et notre' installation réclame tous nos instants

;
mais

ton mari ne peut te refûser’à nous. Pendant que l’on apprête notre

futur gîte, nous sommes descendus au Grand-Hôtel, où nous te

recevrons provisoirement. Bella ne peut se lasser de la vue du bou-

levard... Je t’assure qu’elle jouit de la vie parisienne; les théâtres

l’enchantent, les magasins lui tournent la tête. Toutefois, si ravis-

sante quelle soit, ma jolie petite femme, le goût original de son
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pays perce volontiers dans le choix de ses toilettes, et bien que sa

jeunesse et sa figure lui permettent une pointe d’excentricité, j’ai

besoin de toi pour la guider sous ce rapport, et la rendre aussi irré-

prochable qu’élégante.

(( Nous te distrairons, ma petite Charlotte ; tu dois avoir besoin

de te retremper un peu dans ce cher Paris, toujours incomparable.

Viens le plus tôt possible.

<( Ton frère,

({ Gaston. »

« P.-S. Bella se joint à moi pour t’embrasser tendrement. Mille

amitiés à ton mari. S’il peut venir te conduire ou te chercher, nous

serons très aises de le voir. »

Le docteur, près de partir pour ses visites du matin, dégustait

tranquillement le café que venait de lui verser sa femme, et par-

courait en môme temps le journal arrivé avec cette lettre.

— Voulez-vous lire ce que m’écrit Gaston? demanda Charlotte

en rougissant.

Il prit le papier couvert d’élégantes pattes de mouches (Gaston

aimait à se vanter d’avoir une écriture de femme), le lut attentive-

ment, et attacha sur Charlotte un regard un peu sérieux.

— J’ai écrit deux fois à votre frère depuis que notre mariage

s’est décidé, dit-il avec douceur ; ne pensez-vous pas qu’il aurait pu
me répondre?

— Oh î il ne faut pas lui en vouloir, il écrit si peu ! Il a toujours

détesté toute espèce de correspondance, répliqua-t-elle, rougissant

encore davantage. Et sa femme non plus n’a pas répondu à ma
lettre... Ils ne sont pas encore chez eux, et la vie d’hôtel est si peu

confortable !

— Je faisais une simple remarque, ma chère; vous savez que je

ne suis pas susceptible, dit-il, posant sa tasse vide et se levant pour

partir.

Charlotte le suivit dans le corridor, embarrassée, hésitante. Il

l’embrassa tendrement, et prit son chapeau.

— A ce soir, ma chère... Je crains bien de ne revenir que tard...

Le temps est beau, vous devriez sortir un peu...

Elle le retint d’un geste.

— Édouard, dit-elle timidement, que vais-je répondre à Gaston?

Il soulevait déjà le bouton de la porte
;
mais il regarda sa femme,

et, lui prenant la main, rentra avec elle dans la salle à manger.
— Est-ce que vous désirez aller à Paris, Charlotte?

— Oui... C’’est-à-dire si vous pouvez y venir avec moi.

Il secoua la tête.
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— Je ne pense pas que votre frère désire bien vivement que je

vous accompagne, répondit-il tranquillement; et d’ailleurs, j’ai trop

de malades en ce moment pour songer à m’absenter. Mais, si ce

voyage vous fait plaisir, je suis disposé à faire le sacrifice de votre

présence.

— Vous êtes toujours bon ! dit-elle avec élan.

11 étouffa un léger soupir.

— Cela veut dire que vous acceptez, n’est-ce pas, Charlotte?

— Si vous ne devez pas vous trouver trop seul, je serai bien

heureuse de revoir Gaston.

— Alors c’est une affaire convenue. Mais je n’aimerais pas à

vous voir voyager seule ;
si court que soit ce trajet, vous pourriez

vous trouver souffrante : vous êtes si peu forte depuis quelque

temps! Priez votre frère de venir vous chercher, ne fût-ce qu’à mi-
chemin

;
je vous conduirai, s’il le faut, jusqu’à Orléans... A ce soir,

mon amie, prenez l’air, mais ne vous fatiguez pas.

La porte se referma sur lui, et la jeune femme, les joues colorées

et les yeux brillants, s’élança légèrement dans le vieil escalier en

spirale. Elle s’assit d’abord devant le secrétaire de noyer placé entre

les deux fenêtres de sa chambre, écrivit à son frère pour lui annoncer

sa prochaine arrivée, moyennant la condition imposée par le docteur ;

puis, ayant envoyé sa lettre à la poste, elle ouvrit ses armoires et

examina ses toilettes. Elle n’avait rien de très riche; mais le deuil

quelle gardait encore permettait une simplicité relative, et elle

savait, d’ailleurs, que sa grâce et son élégance naturelles suppléaient

à ce qui pouvait manquer à ses robes ou à ses bijoux. Elle monta au

grenier, où étaient déposées les malles, les visita soigneusement, et

passa le reste de la journée dans une excitation qui sembla rendre à

son visage F éclat et à son esprit l’élasticité d’autrefois.

Son mari, en rentrant, la trouva gaie et animée. Il ne parla pas

d’abord du voyage projeté; mais elle ne pouvait penser à autre

chose, et elle énuméra avec vivacité les projets qu’elle formait, les

visites qu’elle comptait faire. Peut-être le cœur d’Édouard se serra-

t-il un peu en voyant qu’un plaisir qu’il ne devait point partager

éveillait en elle une joie que tous les efforts qu’il avait prodigués

n’avaient pu ranimer jusque-là. Mais il écouta avec sa bonne grâce

accoutumée, et l’assura qu’il jouirait de son bonheur sans aucune
arrière-pensée égoïste.

Charlotte attendit fiévreusement la réponse de Gaston. Deux
courriers trompèrent son attente; mais le surlendemain, un coup
vigoureux fut frappé à la porte dans l’après-midi, et la jeune femme,
appelée précipitamment par Louison, crut défaillir de joie et d’émo-

tion en apercevant son frère, debout au milieu du salon.
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Il avait bien un peu vieilli ;
l’air de la mer, peut-être, avait hâlé

son teint
;
quelques rides très fines rayaient son front, et sa cheve-

lure, presque aussi blonde que celle de Charlotte, s’était légèrement

éclaircie. Mais comme il était élégant et distingué avec sa taille

svelte et élevée, ses traits qu’on eut trouvés presque efféminés sans

le regard vif et assuré de ses yeux bleus, sa barbe soyeuse, taillée

à la dernière mode, et le riche pardessus doublé de loutre dont il

était enveloppé malgré la douceur de la saison !

— Que c’est bien à toi d’être venu! Que tu es bon ! répétait-elle

à travers ses larmes.

Mais une gravité inaccoutumée couvrait d’un sombre nuage les

beaux traits de Gaston. Il se laissa tomber dans un fauteuil, entr’ou-

vrit son pardessus, et dit d’une voix singulièrement émue :

— Je viens de ce triste cimetière, Charlotte; il a fallu tout le

désir que j’éprouvais de t’emmener pour me décider à venir ici..,

A ta place je haïrais ce village, où elle est venue mourir... Ma
pauvre mère I si jeune, si jolie encore, et si tendre pour moi !... Je

voudrais ne l’avoir jamais fait pleurer...

îl appuya son front sur ses mains. Charlotte s'assit près de lui, et

lui parla d’une voix basse et entrecoupée de cette mère dont elle

avait reçu le dernier soupir en son absence. Bientôt ses sanglots

l’empêchèrent de continuer, et elle cacha son visage bouleversé sur

l’épaule de son frère. Celui-ci, relevant brusquement la tête, essuya

vivement une larme, puis son regard reprit l’expression un peu scep-

tique qui lui était habituelle.

— Allons, calme-toi
;
je ne viens pas pour t’attrister, mais pour

t’emmener... Sèche tes beaux yeux... Moi aussi, je l’ai pleurée,

hélas !... Tu es pâle, mais toujours jolie. Bella est un vrai bouton de

rose, moins distinguée que toi. Lotte me rajeunit de te donner ce

petit nom d’enfant... Sais-tu que Bella est folle de moi, ajouta-t-il en

souriant avec fatuité. Quelque chose en elle laisse un peu à désirer;

tes manières influeront sur les siennes. Dame! l’origine de sa famille

n’est pas aristocratique... Des marchands américains émigrés à

Sydney... On ne peut pas tout avoir. D’ailleurs, un homme ne se

mésallie pas, c’est mon principe, et les plus nobles familles con-

fondent avec leur vieux sang patricien un peu de sang plébéien...

mêlé de beaucoup d’or.

— Mais tu aimes ta femme? demanda Charlotte, un peu choquée

et inquiète.

— A la folie... Si tu avais vn la fureur de son oncle! ajouta-t-il,

souriant comme à un souvenir très-amusant.

— Quoi! Arabella s’est-elle mariée contre son gré?

— Naturellement. Un tuteur n’est-il pas le tyran obligé de sa
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pupille? Et un oncle raisonnable donne-t-il de bon cœur sa nièce et

des millions à un pauvre diable de secrétaire qui ne possède au

monde que sa couronne de baron? Les banquiers américains ne

savent pas évaluer un titre à son prix, ma chère
;

le mien comptait

pour rien dans la balance. Heureusement, Bella était majeure !

Charlotte resta un moment silencieuse.

— Je regrette que tu aies offensé M. Wilson, qui a été si bon

pour toi, dit-elle enfin.

— Que veux-tu?... Je Fai servi conscieusement pour les appoin-

tements qu’il m’octroyait, mais j’aurais été une véritable dupe si

j’avais sacrifié à un sentiment de délicatesse exagéré mon avenir et

le cœur de ma jolie Bella.

— Ne se serait-il pas laissé fléchir à la longue?

— A la longue ! Tu en parles à ton aise, ma chère 1 La vie est

courte, et il faut se hâter de jouir.

Il se leva, se débarrassa tout à fait de son pardessus, et promena

autour de lui un regard dédaigneux.

— Fi donc, Charlotte ! Comment n’as-tu pas mieux arrangé cette

bicoque? Avec des peintures dans le style du temps, les solives du

plafond ne manqueraient pas de cachet ;
une tenture en cuir ou en

étoffe ancienne remplacerait avantageusement ces bosquets surannés,

et un mobilier Henri lî...

— Tout cela coûterait très cher, interrompit-elle en soupirant.

D’ailleurs, mon mari tient à tout ce qui l’entoure, et ces vieux

meubles sont pour lui des souvenirs de famille.

— Bah! c’est très joli, les souvenirs de famille, quand cela a

quelque valeur artistique. Mais si chacun faisait ainsi passer ses

vieilleries à l’état de reliques, l’industrie du tapissier péricliterait

joliment! Est-ce que le docteur attend que les vers aient dévoré ces

horribles fauteuils pour t’en offrir d’autres? Heureusement que la

besogne est à moitié faite, et qu’ils tomberont avant peu en pous-

sière!... Mais au fait, où est-il, ton mari?

— Il est dans la campagne, où il voit des malades.

— Et il passe toutes ses journées à courir les champs pour faire

des visites à... Combien peut-il bien prendre à ces misérables

paysans?... Ah! Charlotte, Charlotte, pourquoi t’es-tu tant pressée!

Les joues de la jeune femme se couvrirent d’une vive rougeur,

et ses yeux se remplirent de larmes.

— Je ne regrette rien, dit-elle d’une voix tremblante. Mon mari

est la bonté même, et tu me fais de la peine en me parlant de lui

sur ce ton léger.

— Je ne veux pas te blesser, répliqua-t-il en haussant les épaules,

mais tu ne prétends pas me faire croire, n’est-ce pas, que tu as fait
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un mariage cVindination?... Après tout, peut-être les naturels du
pays ne valent-ils pas la peine d’un mobilier neuf... Mais quand
donc rentrera ton mari, ma chère? Il faut absolument que je

t’emmène ce soir; Bella est peureuse, et sa femme de chambre l’est

autant quelle; je lui ai promis de ne pas la laisser passer la nuit

seule à l’hôtel.

— Alors, il faut que je prépare ma malle. Veux-tu entrer dans le

cabinet d’Édouard? Tu y trouveras des livres.

— Non, je vais voir l’église, qui ne m’a pas fait l’effet d’être

classée parmi les monuments historiques, par parenthèse, et je

prolongerai ma promenade jusqu’à ce filet d’eau trouble que vous

appelez sans doute votre rivière...

Tout ce que disait Gaston, passé au crible de la critique, eût

semblé insignifiant et égoïste. Mais son sourire était si attrayant, sa

voix si singulièrement harmonieuse, qu’on était disposé à tout lui

pardonner, et Charlotte était trop heureuse de le revoir pour être

longtemps choquée de sa légèreté, ou pour lui en vouloir de la

manière irrévérencieuse dont il parlait du docteur.

Restée seule, elle donna à Louison des ordres pour le dîner, et

lui adressa quelques recommandations pour le temps de son absence;

puis elle s’occupa fiévreusement de ses bagages.

— Pourvu qu’Édouard rentre à temps! se disait-elle, regardant

sans cesse la pendulé.

Une heure après, comme Gaston revenait de sa promenade, le

sabot de Trilby résonna avec un bruit sec sur les pavés inégaux.

— C’est mon mari ! dit Charlotte d’une voix un peu anxieuse.

Et presque aussitôt, la haute silhouette du docteur apparut sur le

seuil.

— Édouard, Gaston est venu me chercher! s’écria-t-elle, s’avan-

çant vivement au-devant de lui.

Le visage d’Edouard exprima un mélange de plaisir et de peine.

— C’est bien à vous d’être venu, dit-il, tendant franchement sa

main robuste à son beau-frère. Je vous confie Charlotte bien volon-

liers, quoique son absence doive me causer un grand vide...

Ménagez ses forces, qui laissent toujours un peu à désirer, et ne

me la gardez pas trop longtemps... Vous restez jusqu’à demain à

Givray

?

— Oh ! impossible, ma femme m’attend.

— Et pourquoi ne vous a-t-elle pas accompagné? Nous eussions

été heureux de la recevoir, et nous aurions pu vous décider à

prolonger votre visite.

— Bella est fatiguée en ce moment. La traversée l’a un peu

éprouvée, et notre installation réclame d’ailleurs tous ses instants...
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Charlotte a fait ses préparatifs, et j’ai l’intention de repartir ce soir.

— Avez-vous veillé à ce que le dîner soit bon, Charlotte? J’aime

à croire que Louison se sera distinguée... Je vous laisse un instant

avec votre frère, et je vais chercher un peu de vieux vin pour boire

à son arrivée.

La porte se referma, et Charlotte regarda son frère avec une

expression un peu anxieuse, cherchant à lire sur sa physionomie

l’impression que lui avait produite la vue du docteur.

— Il est beaucoup mieux que je ne le croyais, dit Gaston négli-

gemment. C’est un superbe garçon, et mon ami Dietricht, le peintre

de chasses, en ferait un fameux type de sportman ou de squire

anglais... Mais il doit paraître nécessairement sous un jour plus

avantageux en pleine campagne que dans un salon...

M. de Nory parlait toujours du docteur, soit dans ses lettres, soit

depuis son arrivée à Givray, comme s’il eût été admis que Charlotte

était absolument indifférente à l’égard de son mari.

La jeune femme fondit en larmes.

— O Gaston, c’est mal! Je t’ai déjà supplié de ne pas parler si

légèrement de l’homme à qui je dois le plus de respect et de recon-

naissance! J’étais si pauvre, si désolée quand il est venu à moi!

— Mais je te dis qu’il est très bien, au contraire! Que tu es

enfant, Charlotte! Puisque je te répète que je ne me le figurais pas

ainsi...

Le pas du docteur se faisait entendre dans le corridor, et Char-

lotte essuya rapidement ses yeux. Presque aussitôt, le dîner fut

servi. Mais, malgré son humeur expansive, Edouard prit peu de part

à la conversation. Son cœur se serrait à la pensée du départ de sa

femme, et d’ailleurs, Gaston parlait avec son entrain ordinaire,

racontant des histoires australiennes, s’informant de ses anciens

amis, et développant avec complaisance la longue et brillante suite

de ses projets. Le repas se fit à la hâte. Comme il s’achevait,

l’omnibus du chemin de fer s’arrêta à la porte...

Quelques minutes après, le docteur rentrait dans sa maison soli-

taire, presque étourdi de la rapidité avec laquelle s’était arrangé ce

départ, et le cœur oppressé d’une sorte d’émotion jalouse en voyant

un nouveau venu entraîner sa femme vers un monde si différent de

celui où il demeurait attaché.

Charlotte, elle, n’emportait guère de regrets. Tout devenait un

plaisir à ses yeux, tandis qu’elle s’éloignait avec son frère de ce lieu

qui lui avait paru le séjour même de l’ennui, parce qu^elle n’avait

su y prendre racine ni par les affections ni par les occupations. Le

mouvement rapide du train, la bruyante agitation des gares, la hâte
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fiévreuse d’arriver à Paris, et par-dessus tout la présence de son

frère, tout cela surexcitait agréablement son esprit; et si déserts, si

tristes même que soient à l’entrée de la nuit les abords de la gare

d’Orléans, son cœur tressaillit de joie en apercevant la longue file

de réverbères des quais : elle se retrouvait dans son cher Paris ! La
voiture roula bientôt dans des quartiers plus animés, où l’éclat des

magasins répandait encore l’animation et la gaîté, et s’arrêta, après

un long trajet, devant le Grand-Hôtel.

Son frère la guida rapidement dans le large escalier, et la porte de

leur appartement leur ayant été ouverte par la femme de chambre

de Bella, celle-ci accourut vivement, et souhaita la bienvenue à sa

belle-sœur avec un aimable empressement.

Charlotte fut éblouie. M”"® de Nory était d’une taille élevée, aux

proportions gracieuses, son teint avait cette éclatante fraîcheur qui

dénote F origine saxonne, sa chevelure châtain clair était abondante,

et ses yeux gris, fort beaux, avaient une expression caressante véri-

tablement pleine d’attraits. Elle était vêtue d’un long peignoir en

cachemire ponceau, entièrement garni de plumes de paon, et sur

lequel retombait un collier de sequins. De lourds rouleaux d’or

entouraient un de ses poignets délicats, et ses longs doigts minces

resplendissaient de bagues.

Gaston jeta son chapeau et son pardessus sur un siège, et parcourut

d’un regard la toilette de sa femme.
— Chaî lotte, aimes-tu cette mascarade ? J’ai déjà dit à Bella que

cette robe de chambre, qui conviendrait peut-être à une brune, la

pâlit horriblement et lui donne l’air d’une actrice en déshabillé...

Les yeux de Bella se mouillèrent de larmes, et elle regarda Char-

lotte.

— Vous m’apprendrez les goûts de votre frère, lui dit-elle avec

douceur, de son petit accent étranger. Il m’assure que vous m’indi-

querez des réformes â faire dans mes toilettes, et c’est très urgent,

ajouta-t-elle, se touri]ant vers son mari d’un air de reproche timide,

car il critique mes robes avant même de m’avoir embrassée.

— Et je blâme sa critique, car vous êtes si jolie qu’il ne devrait

voir que cette charmante figure, dit Charlotte, lui tendant la main.

Gaston sourit, et attira sa femme à lui. Elle était singulièrement

douce au milieu de la gaîté qui lui était naturelle, et peut-être pre-

nait-il un plaisir inconscient à appeler sur ce visage presque enfantin

des nuages que son sourire dissipait aussitôt.

Une table à thé était dressée près du feu, et la jeune femme, ras-

sérénée, s’acquitta aussitôt de sa tâche gracieuse de maîtresse de

maison. Charlotte dut voir remplir deux ou trois fois sa mignonne

tasse de Sèvres, et goûter à toutes les fantaisies américaines écloses
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SOUS forme de biscuits dans un magasin exotique pour le plus grand

bonheur de Bella,

Une heure après, elle était dans sa chambre. La nuit était avancée,

le bruit du boulevard s’éteignait, et cependant Charlotte resta der-

rière ses vitres, jouissant de la seule pensée quelle était de retour à

Paris, et qu’autour d’elle respiraient des milliers d’êtres, se pré-

parant par un court repos à reprendre leur vie fiévreuse d’affaires

ou de plaisirs.

Quand elle se mit enfin au lit, son sommeil fut agité, peut-être

par le bruit inaccoutumé des voitures roulant une partie de la nuit,

peut-être par l’excès même de sa joie et la quantité de projets qui se

heurtaient dans son cerveau... Et ce repos incomplet fut court...

Les premières rumeurs du matin l’éveillèrent. Elle s’enveloppa d’un

peignoir épaisiret retourna à sa fenêtre... C’était l’heure où la pre-

mière messe tintait à Givray, et où Louison sortait sans bruit pour

se rendre à l’église, — l’heure où Édouard se levait pour achever

quelque travail commencé la veille, avant de faire ses visites accou-

tumées. Le Paris élégant dormait encore, mais les humbles mar-

chands, les laitiers, les porteuses de pain commençaient leur

besogne. Une à une, les boutiques s’ouvraient, et ce bourdonnement

sourd qui annonce le retour de la grande cité à la vie se faisait

vaguement entendre... Dans le ciel flottaient encore les teintes bru-

meuses du matin, et la rosée avait purifié de la poussière du jour

précédent la verdure naissante des arbres du boulevard...

A Givray, Édouard pensait à sa femme avec une tendresse pro-

fonde et un regret dénué d’égoïsme. Mais Ghaiiottef en ce moment,

ne songeait qu’à son plaisir.

XI

Charlotte au docteur,

(( Cher Édouard, peut-être me suis-je engagée d’une manière un

peu imprudente en vous promettant de longues lettres... Depuis

mon arrivée, je vis dans un tourbillon, et je n’ai réussi à vous écrire

que de courts billets. Gaston et Arabella me comblent de bontés, et

cette dernière s’est prise pour moi d’une affection subite et char-

mante. C’est une jolie créature aux manières enfantines, au teint

éblouissant, aux allures vives et gracieuses... Sa gaîté et son enthou-

siasme ne tarissent pas... Peut-être son intelligence n’est-elle pas

transcendante, et peut-être aussi est-elle un peu frivole; mais, avec

la fortune dont elle jouit, ce n’est pas un défaut aussi dangereux que
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clans d’autres conditions. Et elle aime tant mon cher frère ! Rien

que ce tendre dévouement lui gagnerait mon affection, si elle ne la

possédait déjà.

«Que vous dirai-je de moi? Je suis maintenant acclimatée de

nouveau à ce cher Paris remuant et brillant, où je me trouvais

d’abord un peu dépaysée... Ah! si nous pouvions y vivre! C’est là

qu’est la vraie existence, et mon sang circule plus vite au milieu de

tout ce mouvement qui me ravit.

(( L’appartement de mon frère a été organisé avec une prompti-

tude extraordinaire. C’est tout simplement une merveille, et chaque

jour voit s'accroître les trésors qu’il contient; on se croirait trans-

porté dans quelque palais de conte de fée... Je mène une vie presque

trop douce. Si vous voyiez le salon en satin caroubier de Relia, et son

boudoir bleu pâle, et môme ma chambre, en simple perse, mais si

délicieusement chiffonnée, où tout caresse le regard, et dont chaque

bibelot coûte une petite fortune!...

(( Relia m’a offert comme présent de noces un merveilleux collier,

et une toilette beaucoup trop belle. Une toilette de bal! Qu’en

ferai-je à Givray?...

« Mais voici presque six semaines que je suis absente. Ne viendrez-

vous pas me chercher? Il est temps que je retourne chez moi... Je

songe avec remords que,landis que je jouis de tout, vous êtes seul.

Je voudrais vous voir dans ces musées où je passe de longues heures,

chez mes amis, bons et charmants comme autrefois, à l’Opéra, où

vous entendriez la plus ravissante musique... Ah! mon cher

Édouard, je ne regrette pas la fortune qui n’est pas, qui ne sera

jamais notre partage... Combien, cependant, elle procure de jouis-

sances, et c[uel auxiliaire dans la vie intelligente et animée!... »

Cette lettre, que le docteur relisait avidement, ne peignait qu’à

demi l’enivrement delà jeune femme. Subitement rendue au monde
qu’elle avait toujours regretté, accueillie avec grâce par ceux mêmes
qui parlaient tout bas de son mariage avec une pitié dédaigneuse,

elle était heureuse de retrouver les loisirs délicats d’autrefois, et

sensible aux élégances de la maison de son frère.

Grâce à cette baguette magique, l’argent, Gaston avait réussi, en

quelques semaines, à organiser un intérieur aussi luxueux que con-

fortable, et il procurait à sa femme et à sa sœur des plaisirs qui

avaient pour la première l’enivrement de la nouveauté, pour la

seconde, celui de la rareté et aussi du souvenir.

La frêle santé de Charlotte, soutenue par l’entrain et la volonté,

semblait supporter à merveille les promenades, les théâtres, les

veilles. Parfois, la pensée de son mari la troublait comme un remords;
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d’autres fois, elle soupirait en songeant à cette vie si triste de

Givray, à cette maison sombre et vieille. Mais elle n’avait pas l’idée

du chagrin que ressentait Edouard de son absence. Les lettres qu’il

lui écrivait étaient affectueuses, mais courtes; il était de ceux dont

la plume ne peut courir à l’aise si le cœur garde une réticence. Il

souffrait, et ne voulant pas troubler le plaisir de Charlotte, tout ce

qu’il pouvait faire, c’était de lui envoyer quelques lignes tranquilles

et indulgentes...

Et comment n’aurait-il pas souffert? Il voyait les semaines

s’écouler sans que sa femme prît souci de sa solitude. Elle lui

demandait de la rejoindre
; mais elle savait bien que c’était impos-

sible, et elle ne semblait pas penser que le cœur de son mari fût si

plein d’elle et si sensible à son éloignement. Ses lettres respiraient

un entrain et une gaîté où il n’avait nulle part... Qu’avait-il de

commun avec ce monde brillant où elle rentrait avec délices, comme
dans son élément naturel? Et que penserait-elle de sa maison en

quittant le riche appartement qu’elle décrivait avec tant de complai-

sance? Il se sentait deux fois plus las, le soir, en ne trouvant plus à son

foyer le visage délicat de sa femme
;
son oreille cherchait en vain le

léger bruit de ses pas sur les vieux planchers de chêne, et la musique
aimée de sa voix harmonieuse. Il lui semblait que sa chère demeure
était devenue aussi triste qu’un tombeau, et c{ue le soleil s’était

retiré de sa vie.

Un jour vint où il n’y tint plus. Il remplit sa valise, non sans

songer à ce voyage aux Saulnettes qui avait décidé de son sort, et

prit le train de Paris. Il faisait nuit depuis longtemps quand il

arriva chez son beau-frère, dont la demeure était située près de la

place de l’Étoile. On lui dit avec un peu d’étonnement que M. le

baron était à l’Opéra avec ces dames ; mais il se nomma, et entra

d’un pas tranquille dans l’élégant salon où on l’introduisit.

Les châteaux qu’avait fréquentés le docteur, si confortablement

meublés qu’ils fussent, n’auraient pu lui donner l’idée du luxe qu’il

avait maintenant sous les yeux. Il n’était pas venu à Paris depuis de

longues années, si ce n’est une demi-journée pour voir M. Brunay
lors de son mariage; lorsqu’il y résidait, pendant ses études de

médecine, il n’avait vu que des intérieurs modestes, et il n’avait

jamais rêvé ces recherches raffinées, ce confort merveilleux, cette

élégance du mobilier moderne. Les larges sièges de satin capitonné

aux formes commodes, les tapis moelleux, les amples et riches ten-

tures, les tableaux, les statuettes, les porcelaines, les Heurs semées

à profusion, tout ce fouillis éblouissant, en un mot, lui causa un

étonnement mêlé de trouble. Une heure se passa tandis qu’il atten-

dait, contemplant les détails de ce luxe inconnu, parcourant de son

25 AOUT 1880. 'lO



710 LE ROMAN D’ÜN MÉDECIN DE CAMPAGNE

pas ferme et régulier le boudoir, le salon caroubier, le fumoir et la

bibliothèque... Mais le bruit d’une voiture s’arrêtant à la porte fit

tout à coup pâlir d’émotion ses joues hâlées.

— Comme notre maison va lui sembler pauvre et nue ! se dit-ii

tristement.

Un cri de surprise résonna à son oreille. Deux femmes couvertes

de leurs sorties de bal venaient d’entrer dans le salon, et Charlotte,

jetant loin d’elle le chaud vêtement de cachemire brodé d^or, courut

au-devant de lui, plus ravissante qu’il ne l’avait jamais vue, vêtue

de la riche toilette blanche offerte par Bella, ses épaules décou-

vertes, des fleurs parsemant ses cheveux blonds, un collier de perles

à son cou, et le bracelet de saphirs, le bracelet historique enserrant

son mince poignet.

— Est-ce que vous venez d’un bal? s’écria-t-il d’une voix émue,

ses yeux exprimant une admiration sincère.

— Non, cher Édouard, de l’Opéra... Quelle aimable surprise !..

.

Bella, je vous présente mon mari... Édouard, Arabella. .. Où donc

est resté Gaston ?

La jolie Américaine échangea avec son beau-frère un cordial

shake-hands^ en exprimant l’espoir qu’il ne venait pas lui enlever

sa chère sœur Charlotte, et M. de Nory, entrant aussitôt, s’avança

vers le docteur avec une amabilité un peu forcée.

— Pourquoi êtes-vous arrivé si tard, mon cher ami ? Nous avions

une immense loge, et nous aurions pu vous mener à l’Opéra... Bella,

ma chère, prenez le bras du docteur, et allons bien vite souper,

car je meurs de faim...

Un petit repas improvisé, à la fois recherché et substantiel, était

servi dans la salle à manger voisine. Là encore, le luxe des ten-

tures, des dressoirs, de l’argenterie qui étincelait dans l’ombre,

éblouirent le docteur.

Sur une nappe au tissu brillant, ornée d’une bordure et d’un

large chiffre de couleurs vives, étaient placés dans un pittoresque

désordre un pâté de foie gras, un buisson d’écrevisses, des bols de

consommé, une pyramide de fraises parfumées et une corbeille de

ces petits biscuits américains dont Bella raffolait, rien que pour

l’étiquette. Tout cela, éclairé par une lampe suspendue en cuivre

merveilleusement ciselé, présentait un heureux assemblage de cou-

leurs.

Le docteur croyait rêver, et certes, le tableau qui s’offrait à lui

aurait pu tenter un peintre, et avoir au Salon un succès légitime

sous la rubrique : Retour de T Opéra. Charlotte et sa belle-sœur se

faisaient valoir l’une l’autre. La beauté de Bella était plus vigou-

reuse ; mais Édouard pensa intérieurement que, en dépit de la frai-
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cheur éclatante de de Nory, de ses dentelles, de ses diamants,

des tons éblouissants de sa robe bleu-paon, la distinction suprême
de sa femme devait lui assurer la préférence, si l’on établissait une
comparaison entre elles.

Il ne quittait pas des yeux le visage de Charlotte. Était-ce bien

sa femme, cette créature élégante qui semblait dans son élément au

milieu de ce luxe, et dont la gaieté était si vive et si piquante?...

Était-ce bien cette même créature languissante qui redoutait à

Givray la fatigue d’une promenade ou d’une simple visite, qui

errait dans la vieille maison avec une figure mélancolique, et qui ne

trouvait qu’un sourire contraint pour répondre à toutes les atten-

tions de son mari, à tous ses efforts pour l’égayer ?...

On parla de l’Opéra. Édouard ne connaissait ni l’œuvre qu’on

venait d’entendre ni les acteurs qui l’avaient interprétée, et il dut

garder un silence presque absolu. D’ailleurs, il se sentait inquiet,

attristé; les manières un peu fantasques d’Arabella l’offusquaient,

et il faillit reculer d’horreur quand son mari, lui baisant le bout des

doigts, lui présenta une mince cigarette.

— Miséricorde ! Est-ce que vous fumez aussi, Charlotte ? Ce
serait désastreux pour votre poitrine !

Son regard, qui allait de sa femme à sa belle-sœur, avait une
expression tellement effarée, que Gaston et Bella partirent d’un

éclat de rire.

—
’ Rassurez-vous, dit Charlotte en souriant, c’est une petite

excentricité que je laisse aux étrangères...

Il était deux heures du matin quand on se sépara. Le docteur ne

dormit guère cette nuit-là
;
dès les premières lueurs du jour, il sortit

à pied, et, prenant la première avenue qui se présenta à lui, s’ache-

mina vers le parc Monceau.

Les oiseaux chantaient dans les arbres, les pelouses onduleuses

se couvraient de fleurs printanières, disposées en corbeilles, et il y
avait tant de fraîcheur à cette heure matinale, que c’était vraiment

dommage de voir les allées si désertes.

Le docteur lui-même les parcourait distraitement, sans voir les

merveilles qui, en tout autre moment, eussent excité son admira-

tion. Il allait droit devant lui, pâle, anxieux, plongé dans ses

réflexions, et sortit du parc presque sans s’en apercevoir. Il ne revint

au sens de ce qui l’entourait qu’en se trouvant à la porte d’une cha-

pelle. Une messe sonnait justement, et quelques fidèles se hâtaient

vers le petit édifice... Le docteur y pénétra avec eux... Ce pauvre

cœur honnête, si peu compris, débordait de sentiments douloureux,

inconnus jusque-là à sa nature tranquille; et sous les voûtes de cette

chapelle où il entrait pour la première fois, il ne se sentit plus
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étranger comme dans la demeure de son beau-frère : — il se trouva
chez lui, dans cette maison paternelle, la même qui offre dans tous

les pays du monde un asile aux cœurs affligés, la même sous le

revêtement de marbre des capitales et sous le toit de lattes des bour-

gades sauvages; la même partout et pour tous, parce que le même
Hôte divin s’y tient nuit et jour avec sa compassion inépuisable et

son appui qui ne fait jamais défaut...

En sortant de l’église, Édouard était rasséréné. Il se fit indiquer

un bureau de télégraphie, et rédigea une dépêche annonçant à

Louison qu’il resterait absent pendant trois jours, afin quelle pré-

vînt son jeune collègue qu’il eût à le remplacer, puis il retourna

chez son beau-frère, où Charlotte reposait encore.

Et il resta trois jours dans cette maison où il éprouvait une
secrète et cuisante souffrance, où il se sentait mal à l’aise, et où
chacun, sauf sa femme, lui témoignait une sorte de condescendance
plutôt que d’affection. Il vécut pendant ce temps de cette vie qui

passionnait Charlotte... Il l’accompagna à une conférence, il alla au
théâtre, il courut les magasins en renom, se rendit au Bois, assista

à une soirée où, à sa grande stupeur et à son secret mécontente-

ment, il fut présenté par Gaston comme un médecin célèbre dans

sa province, mais amateur passionné de la campagne, et qui per-

sistait, malgré des offres brillantes, à priver Paris de ses lumières

et de son talent..

.

Charlotte, depuis l’arrivée de son mari, paraissait un peu fiévreuse,

et elle évitait de prononcer le mot de départ.

— Ma chère, lui dit-il le matin du quatrième jour, j’ai promis

d’être ce soir à Givray.

Elle tressaillit et étouffa un soupir.

— Alors, Édouard, je vais faire mes préparatifs...

Elle demeura encore un instant dans la chambre, hésitante et

troublée. Espérait-elle qu’il lui proposerait de rester sans lui? Le

docteur se demanda avec angoisse si telle était sa pensée ;
mais il

répondit avec une douceur mêlée de fermeté :

— Oui, s’il vous plaît, ma chère; allez vous occuper de vos

malles... Je regrette vivement de vous enlever à une existence qui

vous plaisait, mais mon devoir me réclame.

Arabella poussa de grands cris lorsque, au déjeuner, Charlotte

annonça son départ. Elle essaya d’obtenir une prolongation de

séjour, mais le docteur fut inébranlable.

— Alors il faut nous promettre de nous donner Charlotte très

souvent, dit la jeune femme. Très souvent^ monsieur, entendez-vous?

Nous allons partir pour Saint-Cloud, plus tard nous irons aux bains

de mer, et loin de Paris, j’aurai encore plus besoin d’elle... Et ne
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VOUS inquiétez pas de la dépense de ces voyages, Gaston arrangera

avec elle toutes ces affaires-là. Ainsi, rien ne vous empêchera de

nous l’envoyer ! ajouta-t-elle du ton triomphant de quelqu’un qui

vient de détruire d’un seul coup toutes les objections qu’on aurait

pu lui opposer.

Mais le docteur secoua gravement la tête.

— Je ne me mettrai jamais entre ma femme et les choses qui lui

seraient agréables, dit-il lentement, et elle sait que ses désirs seront

des ordres pour moi... mais peut-être refuserait-elle de me quitter

si souvent. .

.

Charlotte fut émue du ton dont ces paroles étaient prononcées,

et elle tendit la main à son mari. Mais presque aussitôt ses regrets

l’emportèrent, et elle détourna la tête pour cacher les larmes qui

montaient à ses yeux.

Et maintenant, les voilà seuls en wagon, le mari et la femme;

— lui, épiant avec angoisse les nuages de tristesse qui s’amonce-

laient sur ce joli front, elle, regardant d’un air distrait le paysage

qui s’effacait dans les ombres du soir...

Ils sont arrivés au terme de leur voyage... Le vieux cabriolet qui

les a amenés de la gare s’arrête dans la rue étroite, la lampe de

Louison clignote dans l’air de la nuit, la porte crie sur ses gonds et

se referme lourdement comme la porte d’une prison... Un repas

léger est servi sur un coin de la grande table de la salle à manger,

et le docteur, qui vient d’ôterson manteau, et dont le cœur se réjouit

en se retrouvant chez lui, appelle gaiement sa femme...

Un sanglot lui répond. Les nerfs de Charlotte, surexcités par les

veilles et les fatigues, se détendent soudain dans ce milieu tranquille,

et elle pleure sans pouvoir se contraindre, tandis que dans 1 âme

déchirée du docteur passe pour la première fois l’idée désolante et

terrible que sa femme ne lui rend pas sa tendresse...

M. Maryan.

La fin prochainement.



LA CHRONIQUE EN VOYAGE

DE CARCASSONNE A CADIX

Le lecteur s’intéresserait assurément fort peu au récit des circons-

tances qui ont pu me pousser à entreprendre un voyage en Espagne

pendant la saison brûlante, car ces circonstances appartiennent au

domaine de la vie privée. N’est-ce pas un principe, d^ailleurs, que
chaque tableau doit être vu dans son vrai cadre, chaque pays dans

son vrai climat : la Piussie par la neige, la Hollande par la pluie,

l’Espagne par un soleil torride? Aux pronostics décourageants de

mes amis, qui s’écriaient en choeur : « Mais on n’a jamais choisi la

canicule pour aller en Espagne! Vous en reviendrez, si vous en

revenez, hâve, amaigri, exténué, etrœihmême des vôtres aura peine

à vous reconnaître, » je répondais, avec un sourire de stoïcien du
boulevard, en parodiant le mot attribué à Barnave : « Périsse mon
embonpoint plutôi qu’un principe! » Et j’ajoutais : « Ne comptez-

vous pour rien le plaisir d’être à quelques cent lieues de Paris, dans

un abri sûr contre les illuminations, la Marseillaise et les feux

d’artifice, le jour de la fête nationale du iâ juillet? ))

Cette dernière raison était généralement mieux comprise et obte-

nait une adhésion plus marquée que la précédente. Au fond, sous

ces airs de bravoure, j’étais plus inquiet que je ne voulais le laisser

paraître, et j’essayais de me rassurer moi-même comme le mata-

more des vieilles comédies, en me disant que l’ennemi n’était pas si

redoutable et que les troubles atmosphériques qui avaient fait jus-

qu’alors de l’été parisien une saison pluvieuse et froide ne pouvaient

manquer de sévir aussi dans la péninsule, puisque, depuis Louis XIV,

il n’y a plus de Pyrénées.

Hélas
!
je ne devais pas tarder à m’apercevoir qu’il y en a toujours.

Mais, comme disaient nos pères, a n’anticipons pas sur les événe-

ments. ))

Je suis F un des journalistes survivants qui inaugurèrent, en 1864,
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le chemin de fer du Nord de 'FEspagne : on vit et l’on meurt si vite

dans la profession qu’ils commencent à se faire assez rares. J’avais

vu alors la partie septentrionale du pays, d’Irun à Tolède, et il m’était

resté de cette entrée en matière Fardent désir d’une initiation plus

complète. Ce désir, je Fai couvé et mûri seize ans, me disant chaque
année que ce serait sûrement pour le printemps ou l’automne pro-

chain. Enfin, l’occasion si longtemps attendue a passé à portée de

ma main
;
je Fai saisie alertement par son unique cheveu, et m’échap-

pant entre deux courriers, comme un écolier entre deux classes, je

suis allé réaliser mon rêve à vol de touriste et de chroniqueur.

Je vais vous conter mon voyage comme je Fai fait : simplement,

rapidement. N’attendez de moi ni les recherches du style des-

criptif, ni un savant étalage de couleur locale, ni considérations

politiques, historiques, économiques, philosophiques ou religieuses.

Attendez seulement les impressions sincères d’un voyageur pressé

qui, ne pouvant étudier à fond, s’est efforcé du moins de bien voir,

autant que le lui ont permis un soleil aveuglant et une température

de feu.

CARCASSONNE. — l’eNTRÉE EN ESPxAGNE.

BARCELONE

Le 26 juin, vers dix heures du soir, s’il m’en souvient bien, je

quittais Carcassonne, pour pénétrer en Espagne par Cerbère et Port-

Bou. Jusque-là, j’étais comme le vieux paysan chanté par Nadaud.

Sa femme et son fils ont voyagé jusqu’à Narbonne; son filleul a vu
Perpignan; et lui n’a pas vu Carcassonne ! L’envie de voir Carcas-

sonne le dévore. Ah ! si la vendange était bonne, et s’il pouvait

trouver deux jours libres ! Mais il n’est de bonheur complet pour

personne ici-bas, et le vicaire a raison de dire que l’ambition perd

les hommes... Vous avez peut-être entendu chanter, en souriant,

ces jolis couplets qui raillent finement les rêves plus ou moins pué-

rils où chacun de nous place son idéal. Carcassonne était pour le

bon paysan de Nadaud ce que sont pour d’autres Paiis ou Londres,

Piome ou Séville, New-York, Pékin, Tombouctou, et il mesurait

avec désespoir les cinq grandes lieues qui l’en séparaient comme
nous pourrions mesurer les milliers de kilomètres qui nous séparent

de Bancock ou d’Yeddo. La spirituelle chanson de Nadaud n'a qu’un

tort : c’est qu’elle laisse soupçonner que Fauteur lui-même est

comme son paysan et qu’il n’a jamais vu Carcassonne. Autrement
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il eût, à coup sûr, fait choix d’une autre localité. Gomme la plupart

des villes ridiculisées par les vaudevillistes, simplement à cause de

la physionomie bizarre de leur nom, comme Landernau, Garpentras,

Brives-la-Gaillarde, plus qu’elles toutes, Garcassonne est digne au
plus haut point de curiosité et d’intérêt. La Gité, sur la colline

escarpée qui la porte, avec ses deux enceintes de remparts, l’une

construite par les Visigoths, l’autre par saint Louis
; avec la porte

Narbonaise, la tour de l’Evêque et ses cinquante autres tours plus

petites, percées de meurtrières; avec son château enfin, formidable

citadelle de cette forteresse, est comme une vision merveilleuse du
moyen âge militaire et féodal. On sait que la restauration des rem-
parts de Garcassonne, et aussi celle de l’église Saint-Nazaire, un des

chefs-d’œuvre de l’architecture au quatorzième siècle, comptent

parmi les plus importants travaux de M. Viollet-le-Duc. Ah
! je con-

çois le vœu du paysan de Nadaud, et je conseille à M. Nadaud lui-

même de ne pas mourir sans avoir vu Garcassonne.

Je m’étais promis de comparer l’entrée en Espagne par les Pyré-

nées-Orientales à celle des Basses-Pyrénées, mais il faisait nuit noire

pendant la première partie du trajet. Réveillé à Port-Bou par la

visite de la douane, aux premières lueurs de l’aube, je commandai
pendant une heure à mes yeux de rester ouverts. La voie traverse

force tranchées et tunnels. Quelquefois, entre les hautes roches, dans

une échappée rapide, l’œil plonge sur un coin bleu de la Méditer-

ranée, qui se dérobe aussitôt, ou, par quelque trouée gracieuse et

riante, se repose en un joli vallon d’une verdure d’ailleurs assez

maigre et d’une végétation rabougrie. Gà et là un pauvre village

éparpille ses maisons grises entre des oliviers rachitiques, et au fond

d’une gorge sauvage un ruisseau court comme un petit fou se noyer

dans la mer.

Mais, après une lutte vaillamment soutenue, la nature réclame

ses droits, et l’impérieux Morphée le reste du tribut interrompu par

les douaniers. Mes yeux se referment. Quand je les rouvre, une

obscurité complète règne dans le wagon. Aurais-je dormi tout le

jour? Non, c’est mon compagnon de voyage, homme pratique, plus

amoureux de confortable que de poésie, qui a hermétiquement clos,

même de mon côté, les persiennes dont l’administration prévoyante

du chemin de fer de Barcelone a doublé les vitres et les stores de

ses wagons. Gette précaution est excellente contre les mouches et le

soleil, mais fort gênante pour ceux qui désirent admirer la nature.

Je demeure un moment incertain, puis je tente de baisser la per-

sienne; aussitôt un rayon cuisant s’élance par l’ouverture comme

un jet de flamme :

(( Monsieur, s’écrie mon compagnon d’un ton suppliant, vous
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ferez ce que vous voudrez, mais je vous préviens que nous allons

être rôtis tout vifs. Fiez-vous à mon expérience; voici quinze ans que

je fais tous les mois ce voyage; il n’y a rien à voir, je vous le ga-

rantis, absolument rien. S’il y avait quelque chose, personne ne le

saurait mieux que moi, n’est-ce pas? »

Plus ou moins convaincu par ce raisonnement, mais terrifié par

mes premiers rapports avec le soleil espagnol, je me tapis en mon
coin. Mais voici Figueras : dix minutes d’arrêt. Je descends et

cherche quelques traces du costume national. Dans la foule qui se

presse aux abords de la station, il n’apparaît qu’en deux ou trois bon-

nets rouges, appelé gorras^ dont la pointe s’enroule pacifiquement,

avec des allures de bonnets de coton, sur le crâne de quelques

hommes du peuple. Deux gendarmes maigres, la carabine au poing,

le bicorne recouvert d’une toile blanche dont l’appendice leur

garantit la nuque, se tiennent prêts à nous escorter.

Il y a quelques années à peine, on s’en souvient, d’audacieux

brigands osèrent arrêter, la nuit, aux portes même de Barcelone, le

train qui se dirigeait vers la frontière française. Depuis lors, à

chaque station, plusieurs gardes civils, les fusils chargés, montent

dans l’un des wagons du convoi jusqu^à la station suivante, où ils

sont remplacés par d’autres. Cette mesure de précaution n’a pas été

inutile : au mois de février dernier, un train-courrier, dans lequel se

trouvait le maréchal Serrano, était encore attaqué à Alcazar par une

bande armée, que les gendarmes mirent en déroute, et tout récem-

ment, une dépêche nous annonçait une nouvelle tentative contre un

convoi venant de Séville. Comme leur compatriote Guzman, les

bandits espagnols ne connaissent pas d’obstacles.

Malgré l’absence de presque tout caractère indigène dans les

costumes, et même sur cette ligne qui conduit à la moins espagnole

des villes de la péninsule, dès la première étape, vous n’entendez

plus et vous auriez peine à faire entendre un mot de français. Nulle

part l’Espagne ne s’est laissée pénétrer par la France.

Figueras est une place forte dont la citadelle, avec ses murailles,

ses fossés et ses casemates pratiqués dans le roc vif, passe pour

imprenable, quoiqu’elle ait été prise bien des fois. Gerona, où nous

étions une heure et demie plus tard, s’étend au pied et s’échelonne

sur les flancs de deux montagnes redoutablement fortifiées. Son en-

ceinte, ses tours, ses bastions, présentent un aspect fort pittoresque

et rébarbatif. C’est une des clés de la Catalogne, et elle a eu vingt

sièges à subir, si ce n’est trente. Quant à moi, je me bornai à faire

le siège de son buffet. Talonné par la faim, je n’avais trouvé à la

fonda de Figueras que des petits pains, de l’eau fraîche et un plat

protégé contre les insultes des mouches par une gaze qui, soulevée
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d’une main avide, m’avait laissé voir une douzaine d’oranges, mai-

gre pitance pour un affamé. A Gerona, il me fallut passer sur le

corps de vingt assaillants pour conquérir une côtelette microsco-

pique : en Espagne, les moutons,, comme les poulets, semblent ap-

partenir à la terre de Lilliput. Au buffet suivant, j’y joignis un frag-

ment d’omelette entre deux tranches de pain. Résignons-nous;

l’Espagnol, dit le proverbe, déjeune d’une gorgée de chocolat, dîne

d’un air de guitare et soupe d’une cigarette.

Une vingtaine de kilomètres plus loin, le chemin de fer se dé-

double: une voie s’achemine à Barcelone en suivant la côte; c’est

la plus agréable, et le voyageur, dit-on, s’y croirait plus d’une fois

sur la route de Naples à Castellamare. L’autre gagne Barcelone par

l’intérieur; c’est la plus courte, la^plus commxode et la plus suivie.

Elle traverse un pays riche, industrieux, bien cultivé, ce qui n’est

pas très fréquent en Espagne, abondant en sources thermales et

ferrugineuses. Bientôt, le long de la. voie, se dressent de hautes

cheminées vomissant des tourbillons de fumés noire
;
les usines, les

ateliers, les fabriques de tout genre, se mêlent aux jardins, aux

parcs, aux villas opulentes; tout annonce les approches d’une grande

ville et d’une grande ville indus-trielle.

Le nom de la capitale catalane éveille aussitôt le souvenir de la

chanson d’Alfred de Musset :

Avez-vous vu dans Barcelone

Une Andalouse au sein bruni?

En sa double qualité de Français et de poète, Musset ne devait

pas être fort sur la géographie. Je n’ose pourtant le soupçonner

d’avoir mis Barcelone en Andalousie; sa marqxiesa pouvait être de

passage à Barcelone, comme moi, ou même y avoir transporté ses

pénates. Mais il faut avouer qu’il a singulièrement choisi la ville qui

sert de cadre à sa lionne andalouse. S’il l’avait mise à Valence,

passe encore! Pourquoi avoir justement choisi la ville la moins

poétique et, je l’ai déjà dit, la moins espagnole de l’Espagne? Ah!
la rime! Bien qu’ Alfred de Musset se vantât de ne lui faire aucun

sacrifice, je crains qu’il ne l^ait traitée ici en maîtresse plutôt qu’en

esclave.

D’après la séguidille de Musset, pas un?jeune homme qui ne se soit

figuré Barcelone comme une ville à guitares et à castagnettes, à

balcons et à échelles de soie. Il n’en est rien : Barcelone a le carac-

tère neutre des villes cosmopolites. On l’a souvent comparée à Mar-

seille, et c’est, en effet, le rapprochement qui vient de soi-même à

l’esprit devant ce mouvement, ce bruit, cette foule où. se mélangent
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dix nationalités diverses sans laisser dominer aucun type nettement

tranché. Transportez dès l’aube, avant qu’il ne puisse entendre les

cris des marchands de journaux et de cerillas^ un voyageur sur la

Rambla, — ce large boulevard, planté au centre de deux rangées

de platanes, bordé de hautes maisons, de riches magasins, d’hôtels,

de cafés, de théâtres, de passages couverts, qui traverse toute la

vieille ville, depuis le port jusqu’à la place de Catalogne, — et

demandez-lui où il est, il vous répondra probablement: «Sur le

cours Belzunce, » ou bien, en regardant les mâts qui s’élèvent à

l’extrémité de la Rambla : Sur la Cannebière. w

C’est là qu’il faut venir, le matin pendant le marché des fleurs et

des fruits, le soir, lorsque l’ombre est descendue sur cette belle

promenade, pour voir défiler tout Barcelone, Les gens du peuple

portent la blouse et la casquette, comme chez nous; les bourgeois,

le tuyau de poêle et le chapeau rond. La mantille est rare; les

femmes de la basse classe nouent autour de leur tête un mouchoir
qui pend en pointe dans le dos; les autres sont coiffées « à l’instar

de Paris. » Les flâneurs s’amassent devant les kiosques et regardent

les journaux à images. Des hommes promènent parmi la foule de

grandes pancartes au bout d’une perche, sur lesquelles se lit le

programme de Tivoli, des Campos Elyseos, du Theatro espahol, du
Prado catalan. Ici, un groupe d’ouvriers, armés de leurs instruments

de travail, attendent qu’on les embauche. Là, une demi-douzaine de

portefaix asturiens se tiennent immobiles et taciturnes, la corde

enroulée autour du bras. Des enfants, alertes et effrontés,- se glissent

parmi la foule, l’éventaire pendu au cou, glapissent à tue-tête, et

des femmes viennent vous offrir des billets de la loterie nationale.

Par les portes et les fenêtres toutes grandes ouvertes des cafés, on
entend le bruit sec des dominos frappés sur les tables, les claque-

ments de main des clients qui appellent les garçons et de vives

discussions dans une langue dure et rauque.

L’idiome, et surtout l’accent catalan, sont empreints d’une

rudesse qui étonne l’étranger. Parfois en écoutant d’une oreille

distraite les conversations qui s’échangent dans la rue, on se croirait

sur les bords du Pthin ou de la Tamise. A l’hôtel, la fenêtre de ma
chambre s’ouvrait au-dessus du café National, où, chaque soir,

s’engageaient des controverses violentes dont le bruit âpre et sac-

cadé m’empêchait de domir pendant des heures entières. Un
habitué surtout prenait impérieusement da parole et croassait ou
aboyait jusqu’à minuit de façon à me déchirer les oreilles. Le
dernier soir, sa voix s’éleva plus rude que jamais. Il semblait

mâcher des cailloux et moudre du fer dans sa bouche, tandis que

son poing frappait le marbre de la table. A un certain moment, la
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discussion s’éleva à un diapason si sauvage, que je descendis,

curieux et inquiet, persuadé que j’allais séparer des gens en train

de s’égorger. Je me trouvai en face d’un petit homme à la voix ton-

nante qui, attablé entre cinq ou six amis, et tout en remuant sa

cuiller dans le grand verre d’eau fraîche où se délayait un azuca-
tUIo^ discutait fort tranquillement sur les rapports de Gastelar avec

Canovas.

Casteiar est le représentant de Barcelone, qui a toujours été la

ville la plus avayicée d’Espagne. pronunciamientos de Barcelone

ne se comptent plus. C’est de là que part le signal de toutes les

révolutions. La cause en est un peu sans doute au grand nombre
d’ouvriers qu^eile occupe dans ses usines et ses fabriques, et parmi

lesquels on compte des milliers de Français (la colonie française

de Barcelone s’élève aujourd’hui à un chiffre de trente mille

hommes), mais beaucoup plus au caractère catalan, dont l’indépen-

dance, la rudesse, la promptitude à l’action, les qualités positives et

vigoureuses sont généralement renommées. La Catalogne est le

Piémont de l’Espagne : elle produit plus d’industriels que de poètes

et d’artistes, elle songe à l’utile plus qu’au beau, elle agit et ne

rêve pas, elle a l’ambition de ne point se laisser devancer par les

autres peuples dans la voie du progrès matériel ou du progrès poli-

tique. Entre la Catalogne et la Castille il y a toujours eu un fond

d’antipathie et d’hostilité. Pour le Catalan, les Andalous sont des

enfants et des femmes; pour l’Andalou, le Catalan est un demi-

barbare.

C’est pourquoi Barcelone n’offre qu’un intérêt secondaire au

voyageur qui recherche avant tout le caractère local, la physionomie

pittoresque et les jouissances de l’art. Dans ces derniers temps, elle

a pris des développements énormes et fait craquer de toutes parts le

corset de murs où elle étouffait. Elle a jeté bas la Muraille de mey\

rasé ses remparts et, sur le vaste emplacement de sa citadelle

démolie, tracé un parc où bien des villes pourraient tenir à l’aise.

Quand on aborde ce parc du côté de la Douane, il paraît trop abon-

dant en voies carossables et pas assez en ombrages : on est peu

tenté de franchir la grille, de l’autre côté de laquelle l’œil aperçoit

des bâtiments d’une forme bizarre et d’une destination énigma-

tique, entourés d^arbres trop jeunes et d’une verdure trop maigre.

Mais, à mesure qu’on s’y enfonce, il dévoile ses richesses naissantes.

Lne belle pièce d’eau, gardée par des sphinx de pierre, sillonnée

en tous sens par des cygnes, se cache derrière un double rideau

de feuillage comme Galatée sous les saules. A quelques pas,

comme pour mieux accuser encore l’air de famille avec Marseille, on

construit lentement un pompeux château d’eau, sur le modèle de
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celui que l’architecte Espérandieu a donné pour façade au palais

des Arts de Longchamp.
Sur le plan actuel de Barcelone, la vieille ville, celle de 1860,

antérieure à la démolition des murailles, n’occupe, avec son fau-
bourg maritime de Barcelonnette, qu’une place relativement très
restreinte. La ville nouvelle a débordé de toutes parts, excepté du
côté de la mer, à perte de vue, sur une étendue dix fois plus consi-
dérable. Elle a absorbé El Clôt; elle absorbera prochainement, et

c’est déjà à moitié fait, San Martin et Gracia. Je ne sais si l’on

pourrait citer un autre exemple, en Europe, d’un développement
aussi rapide et aussi prodigieux. Avec ses petits carrés de maisons
alignés bout à bout, ses rues tirées au cordeau qui se coupent à
angles droits, et que traverse obliquement, d’une extrémité à l’autre,

la rue Diagonale, le plan de la nouvelle ville offre l’aspect d’une
table de Pythagore ou d’un échiquier. Dans ces rues qui ne sont pas
encore entièrement construites, j’ai vu, notamment aux environs du
consulat de France, de véritables palais.

Deux ou trois monuments au plus méritent une visite. Prenez,
sur la Rambla, la calle San Fernando, la plus commerçante et la

plus animée des rues de la ville. Elle vous conduit à la place de la

Constitution, bordée d’un côté par l'hôtel de ville, de l’autre, par
le palais de justice, — Y Audiencia. Celui-ci surtout est un bel édifice

gothique, dont la façade, décorée d’un groupe de Saint-Georges à
cneval terrassant le dragon, arrêtera au passage, pendant quelques
minutes, le flâneur le plus distrait ou le plus indifférent. Un peu
plus loin, par un inextricable réseau de ruelles dallées, on arrive à
la cathédrale. Je n’entreprendrai pas la description méthodique de
ce beau monument, dont ceux de Séville et de Tolède ont d’ailleurs,

je l’avoue, à demi enfoncé le souvenir dans les oubliettes de ma
mémoire. Toutefois l’impression générale ne s’est pas affaiblie.

Par l’élévation du perron qui lui fait un piédestal, la hauteur des
touis, le hardi élancement des piliers et cies voûtes, l’obscurité
mystérieuse, presque sinistre, qui règne à l’intérieur, cette impres-
sion est saisissante. Comme dans toutes les églises d’Espagne, le

centre de la cathédrale est obstrué par le coro^ vaste parallélo-
gramme renfermant dans son enceinte le maître-autel, le lutrin, les

stalles du chapitre, et fermé de murailles qui interrompent désa-
gréablement la perspective. Sous le maître-autel, s’ouvre une chapelle
souterraine à laquelle on descend par un large escalier de vingt-cinq
marches. Au fond de cette crypte, éclairée par un grand nombre de
lampes, on entrevoit confusément une urne couverte de bas-reliefs,
que soutiennent huit colonnes de marbre. C’est le reliquaire qui
renferme les restes vénérés de sainte Eulalie, patronne de la ville.
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Dans une chapelle latérale, un tombeau fermé d’une glace laisse

apercevoir le corps de saint Olaguer, revêtu des ornements pontifi-

caux.

Les portes du cloître et de la cathédrale, les grilles qui ferment

les chapelles sont des produits de Fart local : de tout temps, Barce-

lone fut une ville industrielle, et au moyen âge, elle possédait des

corporations d’ouvriers célèbres pour l’habileté avec laquelle ils

travaillaient le fer, la pierre et le bois. La porte du transept de

gauche est surmontée d’un orgue dont les tuyaux s’alignent horizon-

talement, comme les canons d’une mitrailleuse, et au-dessous duquel

est suspendue une colossale tête de Sarrasin, aux gros yeux ronds,

à la bouche largement ouverte, à la mâchoire d’ogre, à la longue

barbe rouge, — une vraie barbe d’un pied de long, — ressouvenir

demi terrible, demi grotesque de la domination des Mores.

Le délabrement, j’allais dire la malpropreté de ce bel édifice fait

peine à voir. Son perron tombe en ruines, ses piliers et ses murs
semblent recouverts d’une couche de suie. On dit que, depuis trois

cents ans, le chapitre prélève sur tous les mariages un droit destiné

à l’achèvement de la façade, toujours projeté et jamais entrepris.

Mais la façade n’est pas seulement inachevée, elle est sale, d’une

saleté qu’il ne faut pas confondre avec la patine du temps. Le trésor

amassé par le chapitre trouverait, à défaut de mieux, un heureux

emploi dans un grand nettoyage de la cathédrale.

LE MONTSERRAT. — MANRÈSE. — LÉRIDA.

SABAGOSSE

De Barcelone à Saragosse il n’y a qu’un train par jour, et le

trajet dure tout le jour. On part à neuf heures du matin
;
on arrive

à huit heures et demie du soir. Mais la fatigue est amplement com-
pensée par la beauté sauvage des points de vue qui se succèdent

pendant une grande partie de la route.

D’abord ce sont des plaines bien cultivées, où l’on n’a pas laissé

perdre un pouce de terrain. Longtemps la voie court entre des

plantations de vignes et de pins, puis elle contourne la ville de

Sabadell, comme pour permettre au voyageur de passer en revue ses

innombrables fabriques, où dix mille ouvriers travaillent la laine et

le coton. Après Tarrasa, le terrain devient de plus en plus acci-

denté. Tranchées profondes, remblais énormes, tunnels, viaducs se
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multiplient : elle n’a pas été mince, la tâche des ingénieurs chargés

d’établir le tracé des chemins de fer dans le nord de l’Espagne.

Devant la station d’Olesa, je remarque, au milieu du mouvement
d’une foule animée, deux hommes qui semblent monter la garde, le

mousqueton au poing, revêtus d’un costume militaire de fantaisie.

Figurez-vous la veste du postillon de Longjumeau, avec un chapeau

rond à bords relevés où brille une cocarde. On m’apprend que ce sont

des mozos de la esciiadra^ — littéralement : des valets de l’escouade,

— une milice locale, exclusivement réservée à cette partie de la

province. Les troubles sont fréquents en Catalogne, et là comme
partout les agitations politiques servent de couvert à une foule

d’attentats contre les personnes et les propriétés. Pendant l’une des

dernières révoltes, les propriétaires imaginèrent d’organiser leurs

domestiques en un petit corps armé pour se protéger contre les

vagabonds et les voleurs. Cette esciiadra rendit tant de services

qu’elle a été conservée depuis lors comme une troupe provinciale.

L’aspect du pays s’accentue de plus en plus; les montagnes qu’on

aperçoit depuis longtemps sur la gauche grandissent et se dévelop-

pent. Quelques minutes encore, et le chemin de fer s’arrête à Monis-

trol, au pied du Montserrat. De là, on embrasse, dans toute son

étendue et son ensemble complet, cette énorme masse granitique,

curieusement déchiquetée, dont les cinq ou six assises de roches

superposées supportent une série de pics pareils à des tours, à des

châteaux forts, à des aiguilles, à des clochetons. Dans une déchirure

de la montagne, on distingue les grands bâtiments rouges du monas-

tère. Plus bas, un village éparpille ses maisons blanches, dans la

vallée où court le torrent du Llobregat. Mais pendant une heure au

moins encore, nous reverrons sous ses aspects les plus divers, entre

les tunnels et les voûtes des tranchées, l’immense et fantastique

silhouette se découpant sur le ciel bleu.

A peine a-t-on perdu le Montserrat de vue sur la gauche que

Manrèse apparaît sur la droite, avec sa vieille église couronnant la

colline, ses maisons étagées en amphithéâtre et descendant en cas-

cade jusqu’aux bords de la rivière qui coule parallèlement â la voie.

Un grand nombre d’habitations ont été pratiquées dans le roc même.
Manrèse est plein du souvenir de saint Ignace. C’est là que, après un

pèlerinage â Notre-Dame de Montserrat, le futur fondateur de l’ordre

des Jésuites, affaibli et malade, se retira d’abord à l’hôpital, puis

dans une grotte de la montagne, où le livre des Exercices spirituels

sortit de ses méditations solitaires.

La chaleur est écrasante; le soleil embrase la campagne, où

retentit avec force et sans interruption le cri strident des cigales. Le

paysage devient plus monotone et plus pauvre. Je m’assoupis. Tout
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à coup le nom de Lérida prononcé à côté de moi m’éveille en sursaut.

Elle est devant nous, la vieille ville aux sièges innombrables, qui a

vu sous ses murs Scipion, César et le grand Coudé. Sur un roc isolé

se dresse, avec ses remparts, ses tours, ses donjons, d’un ton fauve

et brûlé, la forteresse qu’assiégea vainement le vainqueur de Lens et

de Rocroy. Au premier moment, j’ai cru revoir la cité de Carcas-

sonne. On sait que Condé avait fait ouvrir la tranchée en plein jour,

au son d’une musique de danse : u A la tête du régiment, raconte

le chevalier de Gramont, marchaient vingt-quatre violons, comme
si c’eût été pour une noce. La nuit venue, nous voilà tous à gogue-

narder, nos violons à jouer des airs tendres, et grande chère partout.

Dieu sait les brocards qu’on jetait au pauvre gouverneur et à sa

fraise, ciue nous nous promettions de prendre l’im et l’autre dans

vingt-quatre heures. Gela se passait à la tranchée, d’où nous enten-

dîmes un cri de mauvais augure, et qui répéta deux ou trois fois :

(( Alerte à la muraille ! » Ce cri fut suivi d’une salve de canon et de

mousqueterie, et cette salve d’une vigoureuse sortie, qui, après

avoir culbuté la tranchée, nous mena battant jusc|u’à notre grand’-

garde.

« Le lendemain, Gregorio Brice envoya par un trompette des

présents de glaces et de fruits à M. le prince, priant bien humble-

ment Son Altesse de l’excuser s’il n’avait point de violons pour

répondre à la sérénade qu’il avait eu la bonté de lui donner; mais

que, s’il avait pour agréable la musique de la nuit précédente, il

tâcherait de la faire durer tant qu’il lui ferait l’honneur de rester

devant sa place. Le bourreau nous tint parole; et dès que nous

entendions: « Alerte à la muraille! » nous n’avions cju’à compter

sur une sortie qui nettoyait la tranchée, comblait nos travaux, et C|ui

tuait ce que nous avions de meilleur en soldats et en officiers. »

Bref, il lallut déguerpir : « Nous fîmes, ajoute Gramont, quelques

couplets sur ces Lérida, qui ont tant couru, afin qu’on n’en fit pas

de plus mauvais. Nous n’y gagnâmes rien. »

L’un de ces vaudevilles satiriques où nos pères écrivaient à leur

façon riîistoire de France me remonte à la mémoire :

Ils s’en reviennent, nos guerriers,

Mais fort peu chargés de lauriers,

Car la couronne en est trop chère

Lère, la, 1ère, lan 1ère...

Lors la victoire a demandé :

(( Est-ce là le jeune Coudé?

Je le prenais pour feu son père. »

Lère, la, lère, lan 1ère.
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Lérida est parfaitement placée sur la route de Saragosse, et sa vue

n’a rien par elle-même qui fasse songer aux violons ni à la chanson-

nette.

Au buffet de Lérida, nous nous restaurons avec une soupe au

suif, du veau aux tomates, une poule étique au riz, de la vache au

safran. Dès le second plat, notre voisin, natif de Badajoz, à ce qu’il

nous a appris, demande un cure-dent et passe au dessert. En suçant

une orange, il nous déclare avec satisfaction que le buffet de Lérida

était jadis l’un des plus médiocres de l’Espagne; mais les choses

ont bien changé avec le nouveau propriétaire, et aujourd’hui il ne

laisse rien à désirer, comme j’ai pu le voir.

Après Lérida, le pays devient plat
;
on sent l’approche de l’ Aragon.

Quelques lieues encore, et nous voici dans la fière et vaillante pro-

vince dont le seul nom rappelle tant de glorieux, tant de chevale-

resques, d’héroïques et sanglants souvenirs. Lorscju’il portait le

titre de royaume, l’Aragon était une contrée riche et florissante;

aujourd’hui il est tombé au rang des plus pauvres provinces de la

péninsule. Mais, en perdant sa grandeur et sa richesse, il n’a perdu

ni sa bravoure indomptable, ni son patriotisme, ni son amour de

l’indépendance, ni cette obstination et cet esprit de résistance qui

ont inspiré le proverbe : « Donnez un clou à l’Aragonais, il l’enfon-

cera avec sa tête mieux qu’avec un marteau )>. Le vieil Aragon eût

reconnu ses fils dans les héros de 1809. Il semblerait qu’on eût mis

un certain point d’honneur à ne pas fortifier Saragosse, parce que

(( les habitants en étaient si braves qu’ils suffisaient pour la défendre L

Pfien n’est plus propre que f histoire de cette province à démon-
trer Terreur de ceux qui considèrent l’Espagne comme la terre clas-

sique du pouvoir absolu, ou du moins à démontrer par combien de

nuances et de réserves il convient d’adoucir les affirmations cou-

rantes sur la nature de la monarchie espagnole, tempérée d’aristo-

cratie et de démocratie. On connaît la fière formule sur laquelle

chaque roi d’Aragon, en arrivant au trône, avait à prêter serment :

(( Nous qui valons autant que vous et pouvons plus que vous, nous

vous élisons roi afin que vous gardiez nos lois et nos libertés
;
sinon,

non. )) Le souverain jurait entre les mains du grand justicier,

dépositaire et défenseur des privilèges de T Aragon, de respecter les

flieros ^
et un article de la constitution du royaume stipulait qu’on

aurait le droit d’en élire un autre, s’il y portait atteinte. La Navarre,

le pays basque, la plupart des provinces de TEspagne avaient éga-

lement leurs fueros^ sacrés pour le pouvoir royal. Ce n’est point par

une pure fantaisie de poète que Laideron, dans XAlcade de Zalaméa^

1 ]y[ine (l’Aulnoy, Relation du voyage d’Espagne.

25 AOUT 1880. 47
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met en scène un simple magistrat populaire de TEstrémadure, un
maire de village, exerçant sur un capitaine son droit de haute jus-

tice sans tenir compte de la colère et des menaces du général
; le

condamnant, l’exécutant, et finalement approuvé par le roi, qui

s’appelle pourtant Philippe IL L’histoire de l’Espagne abonde en

contrastes pareils; ils expliquent comment, dans les guerres civiles,

ce sont justement les provinces les plus indépendantes, les plus

attachées à leurs privilèges et cà leurs libertés qui ont fourni l’appui

le plus énergique et le plus opiniâtre aux prétendants en qui s’in-

carnait l’idée de la monarchie absolue.

La contrée est aride, sablonneuse, presque déserte. Aux stations

on ne voit que la marchande d’eau fraîche et de limonade installée

en plein soleil avec sa petite table, et des guitaristes aveugles chantant

des mélodies monotones, toujours les mêmes malgré le changement

des paroles, qui doivent leur avoir été léguées par les Arabes, car

avant de les entendre dans l’Aragon, je les avais déjà entendues au
Caire. Un moment, à Monzon, où se réunissaient jadis les cortès

d’Aragon et de Catalogne, la monotonie du paysage est rompue par

une sorte de vision fantastique : celle d’un château sinistre, formi-

dable, terrifiant, perché comme le nid de quelque oiseau mons-
trueux sur le sommet d’une roche escarpée, avec laquelle il semble

faire corps et d’où il surveille, par ses créneaux et ses meurtrières, la

petite ville humblement tapie à ses pieds. Il faudrait la plume de

, Victor Hugo et le crayon de Doré pour dépeindre cette horrilique

forteresse, qui appartint aux Templiers et que gardait comme une

sentinelle, à deux ou trois cents pas en avant, une sorte de citadelle

plus petite dont les ruines recouvrent une autre colline moins élevée.

Le château de Monzon, moins fort en réalité qu’en apparence, a

joué un certain rôle dans la guerre de l’indépendance : de la fin de

septembre 1813 au février 1814, il fut vaillamment défendu par

cent Français contre trois mille Espagnols.

Deux pensées dominent le voyageur qui entre à Zaragoza pour

la première fois : celle du siège de 1809, le plus terrible dont l’his-

toire fasse mention depuis la prise de Numance, et celle de Notre-

Dame del Pilar, le plus illustre et le plus vénéré des sanctuaires

espagnols consacrés à la Vierge. En traversant l’Ebre, au sortir de

la gare, pour entrer en ville, mon cocher me montre sur la droite,

du manche de son fouet, de petits dômes plats, couverts de tuiles

vernissées qui luisent dans la sérénité du crépuscule, en me disant,

sur le ton du plus profond respect : Nuestra Sehora del Pilar.

Dix minutes après, la voiture s’arrête devant f hôtel. Après un

dîner sommaire, je m’empresse de sortir. Je suis sur cette éternelle

place de la Constitution qu’on retrouve dans toutes les villes, dans
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tous les villages d’Espagne. Ce ne serait certes pas la faute de nos

voisins s’il pouvait se trouver des gens pour ignorer encore qu’ils

ont le bonheur de jouir d’un gouvernement constitutionnel. Au
centre s’élève une fontaine décorée d’une statue. La place de la

Constitution débouche d’un côté dans la large rue du Coso, qui se

prolonge à droite et à gauche; de l’autre dans le Paseo de Santa

Engracia, qui est la Rambla de Saragosse. Cet aspect moderne me
déconcerte un peu tout d’abord. Mon imagination s’était figuré une

Saragosse aux rues sombres, étroites et tortueuses, aux maisons

noires, percées de fenêtres étroites pareilles à des meurtrières. Il

est bien rare que la réalité réponde à ces rêves de l’imagination.

J’aurais dû me dire que la Saragosse actuelle ne peut plus être la

Saragosse du siège et qu’elle a naturellement été rebâtie, puisqu’elle

avait été détruite. J’en ai retrouvé de notables portions le lendemain

dans mes courses à travers la ville, en dehors des quartiers neufs.

J’ai suivi des ruelles silencieuses, j’ai rencontré d’obscures impasses,

de petites places, des carrefours solitaires, dont la physionomie s’ac-

cordait à merveille avec mon idéal et qui semblaient faits à souhait

pour la guerre des rues. Ajoutons, d’ailleurs, que la Saragosse an-

cienne ne semble nullement avoir été telle qu’on est enclin à se la

figurer : <( C’est, lit-on, dans d’ Aulnoy, une des plus belles villes

qu’on puisse voir; elle est ornée de grands bâtiments, de riches

églises, d’un pont magnifique, de belles places et des plus jolies

femmes du monde »

,

Le désappointement le plus complet que j’aie éprouvé à Saragosse

est celui de ma visite à Notre-Dame del Pilar. On connaît la pieuse

légende : c’est la Vierge ©Ile-même qui ordonna à saint Jacques de

bâtir une chapelle pour y placer sur un pilier son image modelée

par les anges. Lorsqu’on a vu les églises d’Espagne, où tous les arts

ont prodigué leurs richesses, où les Christs et les Madones, dans

l’obscurité religieuse du sanctuaire, sur le fond d’or des retables,

prennent une physionomie presque surnaturelle et ressemblent à

des apparitions, comment ne pas construire dans son esprit un
temple sur le même modèle, mais plus riche et plus mystérieux

encore, pour la Vierge du Pilier? Les dômes byzantins qu’on a

aperçus au sortir de la gare annoncent autre chose, mais qui ne

satisfait guères moins l’imagination. On est surpris, presque stupé-

fait, en arrivant sur la place qui précède l’église, et en tournant

autour de l’édifice, de ne voir qu’un immense quadrilatère sans un
ornement, sans une statue, sans un détail architectural digne de

remarque et qui, malgré ses dimensions, n’a absolument rien de

monumental.

Dès qu’on est entré, c’est pis. Les murs nus qui s’allongent à
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perte de vue, les piliers carrés et massifs, les lourdes corniches, les

chapiteaux corinthiens vous pénètrent d’une sensation glaciale. On
dirait que cette basilique, qui date seulement de la fin du dix-sep-

tième siècle, a été bâtie par un géomètre. Le petit temple grec, de

forme elliptique, à la voûte supportée par des colonnes de marbre,
qui sert de sanctuaire à la statue, n’est pas beaucoup mieux adapté
à sa destination. 11 faut une dévotion bien ardente pour qu’elle ne
soit pas refroidie et figée sur place.

Au fond du petit temple sur le pilier même où l’apôtre saint

Jacques la déposa il y a plus de dix-neuf siècles, éclairée par des

centaines de cierges et de lampes, sous le diadème d’or et l’ample

chape de brocart et de velours, brodée de diamants, qui laissent

voir à peine sa figure noircie par le temps, la voici l’effigie miracu-

leuse apportée par les anges î Un rideau de velours mat parsemé
d’étoiles lui sert de fond. C’est une tradition digne de la foi la plus

absolue que jamais, depuis l’aube jusqu’à la nuit, tant que les portes

du sanctuaire restent ouvertes. Notre-Dame de Saragosse n’est

demeurée seule une minute. Il est curieux et touchant de voir,

de la place del Pilar, le flot qui se dirige sans cesse vers la porte du
temple. Toutes les classes sociales y sont confondues, et les hommes
sont aussi nombreux que les femmes : celles-ci, repliées sur leurs

talons, prient en jouant de l’éventail
;

ceux-là rigidement age-

nouillés sur les dalles, demeurent immobiles comme s’ils étaient de

pierre. En rentrant dans l’église après une heure d’absence, il m’est

arrivé de retrouver le même homme, à la même place, dans son

immobilité de statue. Des gens du peuple, tannés, bronzés, basanés,

•cuits et recuits par le soleil, en manches de chemises, la mante
rayée ou le veston sur l’épaule gauche, les flancs ceints d’une large

écharpe, les culottes ouvertes aux genoux, chaussés d’amples alpar-

gatas^ sandales de sparterie qui laissent voir leurs pieds nus, autour

de la tête un mouchoir roulé en forme de turban, défilent devant la

sainte image par cinq et six à la fois, et après une longue prière,

jettent en partant un ciiarto dans l’intérieur de la chapelle
;
puis ils

font le tour et vont baiser, derrière l’autel, par l’ouverture pratiquée

dans le mur d’enceinte, le pilier sacré, creusé profondément pâl-

ies lèvres des fidèles. Ces hommes sont des paysans venus des

environs de Saragosse pour le marché, ou des extrémités de la

province pour la moisson. Des femmes sont familièrement assises

sur la marche d’entrée de la chapelle. J’ai souvent observé, dans les

églises espagnoles, cette espèce de familiarité qui n’enlève rien

au respect. Le peuple y pénètre jambes et bras nus, avec des cos-

tumes sommaires qui exciteraient l’indignation de nos suisses et

mettraient leurs hallebardes en mouvement. Il y vient avec ses
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habits de travail, tel qu’il est dans la rue, sans songer, même le

dimanche, à s’endimancher. On vous laisse visiter l’église à votre

gré, fut-ce pendant les offices, et les mendiants exercent leur indus-

trie dans l’intérieur aussi bien qu’à la porte.

Près d’un autel voisin sont suspendus une foule de petits ex-voto

représentant en plâtre ou en cire des mains, des bras, des jambes,

des seins. Ce sont les témoignages naïfs des malades guéris par

l’intercession de la Vierge, et la pureté de l’intention sauve ce

que quelques-uns de ces ex-voto ont de singulier, et même de

risqué V

Oh! que de soupirs, que de gémissements, que de confidences

intimes, que de supplications douloureuses et d’ardentes prières

elle a recueillis depuis les dix-huit cents ans qu’elle trône sur son

pilier, Notre-Dame de Saragosse ! La Vierge est la patronne naturelle

de tout ce qui souffre et de tout ce qui pleure, des mères qui

veillent au chevet de leurs enfants malades, des fils qui tremblent

pour la vie de leurs mères, des femmes en deuil, des corps brisés,

des cœurs meurtris, des âmes inquiètes, des affections trahies, des

espérances obstinées, des inconsolables désespoirs. C’est vers elle

que monte, de tous les points de la terre, la litanie poignante qui

ne s’interrompt jamais : a Secours, Refuge, Consolation, — priez

pour nous ; ayez pitié de nous ! » Mais sur aucun autre point du
globe elle n’a entendu plus de cris s’élever à elle que sur celui-ci, où
elle a une image presque contemporaine de son assomption.

Dire que les habitants de Saragosse considèrent la statue de

Notre-Dame del Pilar comme le palladium de leur ville, ce serait

certainement plutôt affaiblir qu’exagérer le sentiment qu’ils éprou-

vent pour elle. Elle fut, pendant le siège, l’âme de la résistance.

Les soldats de Palafox venaient alimenter leur courage auprès d’elle.

Leurs femmes, leurs sœurs et leurs filles priaient tandis qu’ils com-
battaient. On chantait dans les rues des couplets populaires où la

Vierge du Pilier exprimait sa résolution de ne pas devenir française.

Les blessés et les malades étaient entassés sous sa protection
;
pas un

^ Le cardinal de Retz, qui vit Notre-Dame del Pilar en 1654, après son
évasion du château de Nantes, raconte qu’on lui montra un homme que
tout le monde avait connu n’ayant qu’une seule jambe et qui en avait main-
tenant deux. Il s’était frotté avec l’huile des lampes de la chapelle, qu’il

était chargé d’allumer. Tous les chanoines lui certifient ce récit merveilleux
et offrent de le lui faire attester par la ville entière, ajoutant que s’il veut
attendre encore deux jours, il recueillera le même témoignage de la bouche
de vingt mille hommes, qui tous l’ont connu, et qui accourent chaque année
célébrer la commémoration de ce miracle. Le cardinal, qui n’était ni dévot
ni crédule, ne semble pas révoquer la chose en doute, bien qu’il ne se pro-

nonce pas formellement.
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qui ne se crût en sûreté à l’omlore de ce sanctuaire. Est-ce qu’une
bombe pouvait atteindre la sainte image? Les vainqueurs n’eurent
garde de choquer la dévotion populaire. Lannes et Mortier firent

chanter un Te Deiim dans l’église del Pilar et vénérèrent la ma-
done. On respecta le riche trésor d’ornements et de bijoux formé
par des siècles de dons généreux, mais déjà réduit par les besoins
du siège. Si ce trésor est aujourd’hui dispersé, il ne faut s’en

prendre qu’au chapitre, qui l’a fait mettre en vente au printemps
de l’année 1870 pour se procurer les ressources nécessaires à la

continuation de l’église, mais non sans garder à la madone un trous-

seau dont se contenterait encore une princesse. Le catalogue des
bijoux, rédigé en espagnol et en français, comprenait les objets les

plus divers et parfois les plus imprévus, non pas seulement des
reliquaires, des croix, des médaillons, des chapelets, mais des

bagues, des montres, des peignes, des éventails et jusqu’à deux
taureaux d’argent offerts par deux des plus illustres espadas de
l’Espagne : Eucharès et Pepe Hillo. La vente eut lieu dans la salle

capitulaire. Elle avait attiré des amateurs de tous les pays de l’Eu-

rope, surtout de la France et de l’Angleterre, et elle produisit

environ deux millions de réaux.

A deux cents pas au plus de Notre-Dame del Pilar, sur les bords

de l’Ebre également, s’élève la cathédrale, la Seo^ comme on l’ap-

pelle dans fidiome limousin qui se parle en cette partie de l’Espagne.

La façade de la d’un style architectural assez imposant, annonce
un édifice moderne, et ne laisse pas prévoir les trésors de fart

gothique et de la Renaissance accumulés dans l’intérieur. Je n’en-

treprendrai pas toutefois la description détaillée de la cathédrale :

elle serait interminable. Les belles églises sont si nombreuses en

Espagne, et presque toujours décorées avec tant d’abondance, qu’il

faut résister à l’envie de les étudier en détail, sous peine de leur

donner toute la place et de tomber dans une insupportable mono-
tonie. D’ailleurs, bien que Ja Seo remporte de beaucoup sur Notre-

Dame del Pilar par l’intérêt artistique, elle n’en est pas moins relé-

guée au second plan par celle-ci. 11 suffira donc de dire quelle est

d’une éclatante richesse de détails, et qu’on y peut passer des

heures en découvertes charmantes, en allant de chapelle en chapelle,

et en suivant le contour du coro et du trascoi^o. Le luxe de l’or-

nementation y est porté jusqu’à l’excès; l’art plateresque s’y étale

dans toute sa magnificence
; c’est une véritable profusion de boise-

ries sculptées
, de statues, d’emblèmes, d’attributs, de grilles déli-

catement ouvragées^ de tombeaux, de retables énormes, dont les

peintures ou les sculptures s’encadrent dans une prodigalité de fleu-

rons, de volutes et d’arabesques. Deux choses gâtent la cathédrale
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de Saragosse et ne permettent pas de la placer dans les premiers
rangs : e"est la disparate des styles, puis le mauvais goût, et même
ça et là la mesquinerie de certains détails. La Seo n’est éclairée que
par des œils-de-bœuf.

J’ai ensuite erré par les rues, regardant, aux étalages des orfèvres,

les bijoux d’or et d’argent qui reproduisent, dans toutes les dimen-
sions et à tous les prix, Nuestra Senora del Pila]\ avec sa chape,, et

aux vitres des innombrables pehiqueros (perruquiers), tantôt un
bocal de sangsues, tantôt l’affiche de quelque drogue, par exemple
d’un calmante eficaz para el dolor de muelas. comme en devaient
exhiber jadis à leurs devantures nos chirurgiens-barbiers

; examinant
les balcons et les boutiques, avec leurs cortinas; recherchant les

traces du siège, entrant à l’hôtel de ville, dont la façade m’avait
séduit, et n’y trouvant rien autre chose à voir que les figures colos-

sales qu’on promène dans Saragosse au carnaval, comme dans toutes
les villes d’Espagne, et aussi pendant la fête de Notre-Dame del
Pilar, figures parmi lesquelles les Mores tiennent largement leur
place, à côté de don Quichotte et de Sancho. La haine nationale
contre les conquérants de l’Espagne se traduit par les traits gro-
tesques et rébarbatifs qu’on leur donne dans ces mannequins.

Il ne faut pas négliger d'aller visiter, dans je ne sais plus quelle
rue de la ville, la casa de la Infanta^ dont le patio est une mer-
veille. Les huit colonnes à base cannelée qui en dessinent le contour
sont formées de trois statues de nymphes et de satyres adossés
1 une à 1 autre, les bras entrelacés

; au-dessus des chapiteaux, des
figures accroupies soutiennent la galerie ; on ne se lasse point d’ad-
mirer la richesse et l’élégance de l’entablement. L’escalier ne le

cède en rien aupatio : il s’encadre, au sommet, dans trois arcs d’une
forme exquise et charmante. Vinfanta appartient à la reine Isa-

belle
; elle est louée, comme la première maison venue, à un café

et à une menuiserie, dont j’entendais fonctionner les rabots et les

marteaux pendant ma visite.

Le monument le plus original et le plus curieux de Saragosse est

la Tour-Neuve, qui s’élève sur une petite place, au centre de la ville.

Penchée comme la tour de Pise et l’Asinella de Bologne, elle sur-
passe de beaucoup la première en hauteur, la seconde par la

richesse et la variété de son architecture. Pendant le siège, un guet-
teur se tenait sans cesse au sommet de la Tour-Neuve, et dès qu’il

apercevait la lumière d une bombe, il sonnait la cloche pour avertir
les habitants de se garer. Les femmes, faisaient le signe de la croix,
et envoyaient mentalement une prière à Notre-Dame del Pilar.

La domination arabe n’a guère laissé de trace que dans le castillo

de 1 Aljaferia, dont les habitués du Théâtre Italien connaissent au



732 LA GHROxNIQUE EN VOYAGE

moins le nom, car c’est là que se passe un acte du Trovatore.

L’Aljaferia n’est plus aujourd’hui qu’un fort détaché. Des fantassins

et des artilleurs mangent, boivent, couchent, font l’exercice entre

ces murs qui furent le palais de plaisance des rois maures et qu’ha-

bitèrent après eux les rois catholiques. C’était le plus sûr moyen de

le vouer à la ruine. Pourra-t-on jamais dire tous les trésors d’art et

d’histoire que les soldats ont détruits, non pas seulement par le fer

et le feu, dans les bombardements, les assauts, les canonnades, le

sac des villes concj[uises, l’invasion et le pillage, mais en installant

des écuries et des magasins à fourrages dans des églises gothiques,

en brûlant des bibliothèques et des boiseries sculptées de la Kenais-

sance pour faire bouillir leur pot-au-feu, en s’amusant à barbouiller

des fresques et à tirer à la cible sur des tableaux de maître. Ils

n’ont pas manqué ici à leur tâche ordinaire
:
par le seul fait de cette

occupation, l’Aljaferia a pris la physionomie d’une caserne, et l’on

n’y trouve plus la trace de ses anciennes splendeurs que dans une

petite salle octogone du plus pur style moresque et dans une série

de plafonds lambrissés et dorés qui contrastent avec le délabrement

du reste et la nudité des murs.

Il était l’heure du dîner. Dans tous les hôtels espagnols on dîne

de cinq heures à cinq heures et demie, ce qui coupe désagréable-

ment la journée pour le touriste, au moment précis où le risque d’une

asphyxie par la chaleur devient moins imminent. Nous n’étions que

trois à table d’hôte : un commis voyageur français, un commis
voyageur espagnol et moi. Sauf un vicaire de Saint-Médard, ancien

missionnaire en Chine, bronzé par conséquent contre le soleil

et contre la fatigue, je n’ai rencontré en fait de compatriotes, d’iiii

bout à l’autre de mon voyage, que des commis voyageurs. Celui de

Saragosse plaçait des vins de Bordeaux; il revenait des grandes

Indes, et m’assura que nous avions absolument le climat de Bombay.

Son confrère espagnol se prétendait anthropologue et pleurait la

mort toute récente du docteur Broca. Il partit de là pour entre-

prendre une grande dissertation où rn’apparut pour la première fois

le type assez rare de l’Espagnol radical, matérialiste et athée. Il me
déclara que 'patrie est un mot absurde qui doit être rayé du diction-

naire de l’avenir, que Dieu est une invention des prêtres, avec

laquelle ils retiennent l’humanité dans l’enfance et que le dogme
scientifique de l’éternité de la matière et de ses évolutions succes-

sives satisfaisait pleinement son intelligence. L’esprit humain est

de^.^enu positif
;

il ne veut plus croire que ce qu’il voit et ce qui lui

est démontré. Quelle est la cause de la décadence clefEspagne?

c’est sa foi.

— Mais, lui dis-je, l’Espagne croyait aussi du temps de Fercli-
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nand le Catholique, de Gharles-Quint et de Philippe II, alors quelle

était la première nation de l’Europe.

— Les temps sont changés. Le règne de la science est venu.

Voyez les dévots et les dévotes : ce sont des cerveaux fermés à la

lumière et au progrès. La foi est en raison inverse de l’intelligence

et de la civilisation. L’Européen croit moins que le sauvage, le

Français que l’Italien, le Catalan que l’Andalous.

— Cependant, objectai-je timidement, je vous assure que j’ai

connu et que je connais encore un certain nombre de gens qui n’ont

aucune foi et dont Fintelligence n’égale pas tout à fait celle de Mon-

talembert, d’Ozanam, de Lacordaire, de Leibniz ou de Bossuet, ni

même celle d’une Andalouse comme Fernan Caballero. Si jamais j’ai

le plaisir de vous voir à Paris, je pourrai vous en montrer quelques-

uns chez le marchand de vin du coin, ou dans la salle de la rue d’Arras.

— Avouez, insista-t-il, qu’on vaut mieux maintenant qu’ autrefois,

que les mœurs sont plus douces. Pourquoi ? Parce que les supersti-

tions ont diminué.

— Je suis un peu gêné, lui dis-je, pour vous faire cet aveu, par

le souvenir de ces messieurs et de ces dames à qui nous devons la

Commune et qui n’avaient certainement pas la foi.

— La Commune est un accident, reprit mon homme ;
il faut juger

sur la masse. L’humanité progresse et s’améliore à mesure qu’elle

secoue le joug abrutissant des vieilles croyances. L’âge d’or est en

avant.

Nous en avons déjà eu quelques échantillons, lui dis-je. Pour

un esprit positif, qui ne veut croire que ce qu’il voit, vous me
paraissez, cher Monsieur, perdre pied bien vite dans la chimère.

Excusez-moi si je n’ai pas l’esprit assez positif moi-même pour vous

suivre jusqu’à cet âge d’or )>.

Il m’ajourna à la république scientifique universelle. Je le re-

gardai : il était aussi grave que Babick et Allix quand ils annon-

çaient au peuple de Paris que l’ère de la prospérité générale était

enfin venue. Ces pauvres idées, d’ailleurs débitées en pauvre lan-

gage, sans être relevées par cette verve française qui donne parfois

à la sottise l’attrait piquant du paradoxe, produisaient un singulier

effet dans une ville célèbre entre toutes par les héroïques exemples

qu’y a donnés l’alliance du sentiment patriotique et du sentiment

religieux.
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ni

VALENCE

Après une nuit terrible, où les insectes de Saragosse avaient

semblé s’imposer la tâche de prendre la revanche du siège sur la

proie française qui leur était livrée, je quittai Saragosse pour

retourner à Barcelone. Faate d’avoir consulté à temps le Livret-

Chaix, je m’étais figuré d’avance que le trajet de Barcelone à Sara-

gosse n’était qu’une excursion d’une demi-journée tout au plus et

j’avais réglé mon itinéraire en conséquence. Je ne fis que toucher

barre à Barcelone et le soir même, sur la place de Catalogne^ je

montais dans le train pour Valence.

Que faire en un wagon, la nuit, à moins que l’on n’y dorme? Je

dormis de mon mieux, c’est-à-dire fort mal, dans un compartiment

rempli jusqu’aux bords de voyageurs bruyants, qui, tout en fumant

la cigarette à outrance, discutaient sur les prochaines couches de la

reine et sur le titre que devrait porter l’enfant si c’était une fille.

J’étais assez mal éveillé et mon esprit comme mon corps flottait

dans une demi-somnolence, quand le nom de Sagunto m’éveilla en

sursaut. Nous étions devant l’héroïque Sagonte, qui s’appelait Mur-

viedro il y a peu d’années et qui, à la suite d’une pétition signée par

des antiquaires patriotes, a repris le vieux nom quelle a rendu

immortel dans l’histoire. L’Espagne est le pays des grands sièges.

En est-il un autre au monde qui ait dans ses annales un chapitre

comparable à celui que rappellent ces trois noms : Saragosse,

Numance, Sagonte? Je me penche à la portière, cherchant des yeux

le théâtre antique qui se dérobe derrière les maisons modernes et

n’apercevant qu’un castillo à demi ruiné sur le sommet d’un roc

qui domine la ville.

Cà et là, sur une éminence, on aperçoit une de ces tours carrées,

nommées atalayas^ qui servaient jadis de vigie aux Maures pour

observer la mer. Presque à chaque station, des dômes recouverts

^azulejos^ c’est-à-dire de carreaux de faïence vernissée et coloriée,

étincellent au soleil. A mesure qu’on approche de Valence, la ferti-

lité de la campagne s’accuse de plus en plus. Aux oliviers et aux

vignes, aux rivières et aux champs de maïs, se mêlent les orangers,

les palmiers, les caroubiers, les aloès, les cactus. Le vieux royaume

de Valence est le jardin de l’Espagne, comme la Touraine est le

jardin de la France. Un ingénieux et savant système d’irrigation,

qui remonte au temps des Arabes, vient en aide à la fécondité du sol

et à l’heureuse action du climat. Huit grands canaux, par une multi-
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tude de petites veines^ aussi multipliées que celles du corps humain,

vont fertiliser tour à tour jusque dans ses moindres coins chaque
quartier de la huerta ^ à des jours et à des heures dont la grosse

cloche de la cathédrale de Valence donne le signal. Souvent les

maraîchers et les laboureurs essaient de frauder, en détournant à

leur profit l’eau du voisin, ou en détenant au delà des limites légales

celle à laquelle ils ont droit. Tous les différends qui s’élèvent à ce

sujet sont jugés par un tribunal patriarcal qui siège chaque jour en

plein air sous une porte de la cathédrale et prononce sans appel.

Enfin Valence apparaît dans le lointain, toute blanche comme une
ville d’Orient. Ce n’est pas sans un certain battement de cœur que
nous entrons dans cette cité illustre, — la Valencia del Cid^ muy
nohle^ antigua^ leal^ insigne^ magnifica^ ilustre, sahia^ coronada^

y jamas acabada de celebrai\ — ainsi la nomment habituellement

ses vieux chroniqueurs. Gomment ne pas être pénétré de respect

devant un pareil défilé de titres et devant le souvenir du Cid ? Mais,

malgré quelques restes de son vieux mur d’enceinte crénelé, l’aspect

de la ville est tout moderne. Il n’a rien de farouche ni d’héroïque
;

il a plutôt, dans ses rues étroites, bordées de hautes maisons, avec

ses balcons innombrables et de formes très variées, recouverts de

longues bandes d’étoffe rayée ou de lourdes nattes, avec ses bouti-

ques et ses cafés voilés de cortinas qui y entretiennent l’ombre et la

fraîcheur, je ne sais quel air de calme et d’intimité séduisant. Ces
longs rideaux qui flottent à perte de vue dans presque toutes les

rues de Valence, même aux portes des boutiques, où ils ménagent
au passant une zone d’ombre sur le trottoir, semblent accompagner
en chœur, lorsqu’un souffle de brise les agite, les éventails maniés
par les senoras qui passent. Nulle |)art, même en Andalousie, on
n'a poussé plus loin l’art de met ire son intérieur à l’abri des brù-*

lantes invasions du soleil.

La ville a beaucoup de rues étroites, où les auvents des maisons se

rejoignent et dont plusieurs sont recouvertes, comme en Orient,

par des tendidos^ qu’on peut, à l’aide d’un mécanisme élémen-
taire, étendre ou retirer à volonté sur les cordes qui vont d’un
toit à l’autre. Mais de récents travaux ont bien changé, surtout

dans les quartiers du centre, la physionomie de Valence. On y a créé

des places et percé de larges voies, bordées de magasins de luxe.

Sa grande rue commerciale, la calle San Vicente, étonnerait le Cid.

Elle est parcourue par plusieurs lignes de tramways
;
mais ce véhi-

cule, qui est pour le moment le dernier mot du progrès, ne s’est

pas établi sans difficulté. A plusieurs reprises, les rails se trouvaient
arrachés, le matin, au moment où la lourde voiture allait se mettre
en route. Les cochers des tartanes parlaient non seulement de se
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mettre en grève, mais de faire un révolution
; heureusement, ils ont

fini par en prendre leur parti.

La tartane est la voiture de place de Valence. Par sa forme, elle

tient à la fois de la gondole, de la charette et du corbillard des pau-
vres. Elle contiendrait aisément une demi-douzaine de personnes,
mais, pour une peseta^ c'est-à-dire pour un franc, vous pouvez l’oc-

cuper à vous seul. On l’a perfectionnée dans ces derniers temps. Tous
les voyageurs dont j’ai lu les relations parlent de la tartane comme
d’une caisse oblongue, simplement posée sur deux hautes roues,

sans suspension, et secouant sans pitié les entrailles de l’imprudent

rfui n’a pas craint de s’introduire dans cet instrument de supplice.

La vérité me force à reconnaître que je n hl pas été si martyrisé

que cela. Je soupçonne que la tartane où je suis entré avait des

ressorts. Somme toute, on n’y était pas plus mal que dans une de ces

tapissières parisiennes où quelques-uns de mes lecteurs sont montés
peut-être pendant l’Exposition universelle. Malgré ces raffinements,

la tartane est quelque chose de si laid, que j’en ai gardé un sou-

venir presque odieux, et que si je comprends bien l’obstination des

cochers, j’ai peine à comprendre la résignation des Valenciens.

Comme Barcelone et Saragosse, Valence a de belles promenades.
La Glorieta, entre la place du prince Alphonse et la place de Tetuan,

est toute plantée de palmiers. Sur l’Alameda, beaucoup plus vaste

et située en dehors de la ville, les grenadiers, les orangers et les

arbres des tropiques, bananiers, bambous, que sais-je encore? s’y

développent en plein air, absolument comme sous le soleil africain.

Il faut faire effort pour se rappeler qu’on est en Europe. L’Alameda

s’étend près de la route plantée d’arbres magnifiques qui réunit

Valence au Grao, son port et son faubourg. Pour gagner le chemin

de Grao et la promenade, on passe, sur un pont de pierre à l’en-

trée duquel s’élève une statue de la Vierge, le Turia ou Guadalaviar.

C’est beaucoup de deux noms pour un fleuve qui existe à peine et

dont le courant, en temps ordinaire, demeure invisible à l’œil nu.

Épuisé sans doute par les saignées qu’on lui a faites pour l’irrigation

de la huerta, ce fleuve anémique garde à peine la force de traîner

jusqu’à la mer un mince filet d’eau, qui ne suffirait pas, aux endroits

même où il est le plus large et le plus profond, à faire voguer le

bateau d’un enfant. Le Manzanarès est une vraie rivière en compa-

raison du Turia. Les ménagères viennent étendre leur linge dans

son lit, comme dans celui du Paillon, pour le faire sécher, et la

cigale, amie de la sécheresse, y donne ses concerts. Mais le Turia

prend sa revanche à la saison des pluies, où il se change en torrent

impétueux et justifie Yayuntamiento de Valence, qui a jeté sur ses

rives cinq grands ponts,- parfaitement inutiles en temps ordinaire.
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Une promenade dn tout autre genre, que le touriste ne peut se

dispenser de faire, c’est celle de la place du Marché. Tout le quartier

dont elle est le centre est des plus curieux. La plupart des rues

voisines ont chacune son industrie spéciale. J’ai remarqué surtout

la rue de la Plateria (de l’orfèvrerie), qui existe d’ailleurs dans beau-

coup de villes d’Espagne, notamment à Barcelone et à Saragosse,

comme ici; elle se continue par une rue où, sur une étendue d’un

demi-kilomètre, flottent sans interruption à toutes les devantures

des étoffes rayées aux couleurs éclatantes. Le grand marché est

lui-même comme annoncé et préparé par un certain nombre de

petits marchés spéciaux qui se tiennent aux alentours. C’est ainsi

que sur une charmante place circulaire, plantée d’arbres et égayée

d’une fontaine, est centralisé le commerce des cantaros, des hotijas^

des alcarazas^ de tous ces vases de terre poreuse, d’une infinie

variété de formes, dans lesquels les Espagnols puisent l’eau, la

transportent, la mettent rafraîchir. Il y a là un véritable musée de

poteries.

Rien n’égale le coup d’œil, l’animation, le tumulte de la plaza

del Mercado. On y vend de tout; un coin notable est occupé

par les ferblantiers, qui travaillent en plein air, un autre par les

marchands de sandales en chanvre tressé. Mais on y vend surtout

des comestibles : ici le pain, là le poisson, plus loin la viande. Des

monceaux de fleurs, que des doigts agiles disposent en bouquets,

parfument l’air de leurs senteurs enivrantes, à côté de montagnes de

fruits ou les régimes de dattes, les piles de nèfles, de figues et de

pastèques, les grappes de raisins colossales, les citrons monstrueux,

les oranges dont la queue est encore garnie de ses feuilles, réjouis-

sent l’œil et font venir l’eau à la bouche. On vend par sacs des

espèces de petites amandes rouges, qui sont des chufas^ produit

particulier du sol valencien
,
avec lesquelles se fabrique ce sorbet

exquis qu’on ne boit qu’en Espagne : Yorchata de chufas. Id orchata

glacée, en comparaison de laquelle notre fade orgeat n’est que de

l’eau claire, tient un des premiers rangs dans cette séné de refrescos

pour lesquels le sobre Espagnol a réservé toute sa science du con-

fortable. On la sert dans tous les cafés, mais il y a des établissements

spéciaux, — les orchaterias^ — ou l’on ne sert pas autre chose.

Chaque ville d’Espagne a ses orchaterias ,
exclusivement tenues

par des Valenciens.

Mais j’allais surtout au marché pour voir les types et les cos-

tumes des gens du peuple. Marchands et acheteurs en présentaient

une collection à souhait. Les femmes portent les cheveux arrondis

sur la tempe, et réunis par derrière en un chignon que traverse une

épingle massive à la large tête ornée de pierres fausses, assez sem-
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J3lable à un poignard. Les hommes, ceux du moins dont le costume
s’est conservé pur, portent un mouchoir aux couleurs éclatantes,

enroulé autour de la tête, comme les Aragonais, mais s’élevant en
pointe au-dessus du crâne, ce qui lui donne un vague aspect de
bonnet de coton, et quelquefois surmonté lui-même d’un chapeau
de velours bas et pointu aux larges bords relevés; des boucles

d’oreilles en meules de moulin, la mante sur l’épaule gauche, une
espèce de jaquette ou de caleçon flottant, maintenu par une ceinture,

et les alpargatas^ à la semelle épaisse d’un pouce, attachés par

des rubans autour de la jambe, à la façon du cothurne antique.

Avec leurs traits durs et leur teint plus que basané, ils n’ont pas

une physionomie des plus rassurantes, et l’on songe au dicton espa-

gnol : (( Valence est un paradis habité par des démons. » Mais il

paraît que, malgré un penchant un peu trop prononcé pour l’es-

crime de la navajci^ ils valent mieux que leur réputation.

A r extrémité de la place du Marché, un monument attire l’atten-

tion par sa façade gothique, au-dessus de laquelle s’étend une ga-

lerie de créneaux couronnés. C’est la Lonja de seda (la Bourse de

la soie), bâtie, dit-on sur remplacement d’un alcazar moresque, qui

fut habité par Gliimène, après la mort du Gid. Les colonnes torses

qui s’élancent du pavé de la grande salle pour soutenir la voûte,

sont d’une élégance et d’une légèreté telles, qu’on pourrait se croire

dans un bols de palmiers.

Presque vis-à-vis la Lonja s’ élève la petite église des Santos Juanes^

qui est très richement ornée. Trop de rocailles, sans doute; mais les

fresques dont Palomino a décoré la voûte, les statues très origi-

nales des douze chefs des tribus d’Israël, en marbre de Gênes,

adossées aux piliers de la nef; le retable monumental et éblouissant

du maitre-autel, où, autour des deux saints Jean qui en occupent le

centre, s’alignent et s’étagent, dans leurs niches dorées, saints et

patriarches, dominés par la statue du Ghrist, méritent de n’être pas

entièrement passés sous silence..

{( Valence a les clochers de ses trois cents églises, » a dit Victor

Hugo dans son Orientale sur Grenade. L’hyperbole est d’une belle

taille. Mais, en comprenant dans le nombre les chapelles de ses

vingt-sept couvents et les adoratoires dus à des fondations privées,

elle en a bien près d’une cinquantaine, et c’est assez pour c|ue nous

renoncions à décrire même les plus remarquables d’entre elles,

malgré leur intérêt artistique, les souvenirs qui s’y rattachent et les

œuvres de l'école Valencienne dont elles sont décorés. Qu’il nous

suffise de signaler Santo Domingo, avec sa magnifique capilla real;

Santa Gatalina, dont la tour élancée laisse voir à sa base une cellule;

étroite creusée dans la pierre, où se retiraient les recluses, comme
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la Sachette de Notre-Dame de Paris; enfin la cathédrale, qui est

grande, de belles proportions, assez largement éclairée par une

haute coupole octogone, dont la lumière ne parvient pas cependant

à dissiper l’obscurité des chapelles latérales, mais d’un style indécis

où se retrouvent les trois ou quatre siècles qu’a duré sa construction,

et eh somme, très inférieure, malgré beaucoup d’objets précieux et

de riches ornements, non seulement aux grandes cathédrales de To-

lède et de Séville, mais même à celles de Saragosse et de Barcelone.

Gomme la plupart des villes d’Espagne, Valence a sa statue

vénérée de la Vierge, objet d’un culte particulier et d’un pèlerinage

assidu. Elle en a même deux : l’une sur le maître-autel de la Seo

dans une niche recouverte de tissus d’argent et de soie, fermée

par deux volets sur lesquels des élèves de Léonard de Vinci ont

tracé d’excellentes peintures; l’autre, beaucoup plus célèbre et qui

ne le cède guère qu’à Notre-Dame del Pilar, dans une chapelle

voisine de la cathédrale, de si humble apparence qu’elle m’eût com-

plètement échappé sans le guide aimable et courtois à qui je dois

d’avoir vu Valence en ses moindres détails. Ce guide était M. Mayor,

directeur de la Union catolica. M. Mayor ne sait pas un mot de

français, et je ne savais pas un mot d’espagnol, ce qui ne nous

empêcha pas de nous entendre parfaitement. 11 me fit monter der-

rière l’autel, à l’étage supérieur : les sacristains allumèrent les

cierges, ils mirent un mécanisme en mouvement, et la Madone,

tournant sur elle-même avec une lenteur imposante, vint se pré-

senter de face à nous, sous la robe et le manteau splendides où la

dévotion des fidèles a semé pour deux millions de pierreries
:
je

tiens ce renseignement du sacristain; je suppose qu’il s’agit de

deux millions de réaux, ce qui forme encore un total suffisamment

digne de considération.

Le pèlerinage le plus cher aux habitants de Valence est celui de

la maison natale de saint Vincent Ferrier, le grand missionnaire

dont les prédications ont remué l’Europe au quatorzième siècle.

Vannes garde avec un soin jaloux les os de cet apôtre qui, partout

où il passait, entraînait les multitudes après lui; mais Valence a fait

un sanctuaire de la chambre où il vint au jour, et de la maison où il

fut élevé un lieu sacré pour quiconque, en dehors même de la foi

religieuse, a le culte de la grandeur morale, du dévouement et de la

charité. La cour est entièrement tapissée d’images et de tableaux

naïfs, de faïences peintes représentant des traits de la vie du saint,

dicx-voto surtout, parmi lesquels on remarque avec attendrissement

des robes longues de dix-huit pouces, des bonnets mignons et un

petit cercueil, offert par une mère dont l’enfant, me dit le gardien

de la maison, cra como muerto. Au fond de la cour, sous une sorte
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d’autel, s’ouvrent les robinets d’une fontaine où la foule vient

s’abreuver sans cesse comme à celle de Lourdes. Par un escalier de
quelques marches on descend dans l’ancienne cuisine de la maison,

où se voit encore le puits qui joue un certain rôle dans la légende
dorée du saint.

Piien n’égale la vénération des Valenciens, depuis le plus haut
personnage jusqu’au dernier labrador de la pour la mémoire
de Vincent Terrier. Pendant les vingt minutes que j’ai passé dans

sa maison natale, j’ai vu aller et venir autour de la fontaine plus de

cinquante personnes. Le mouvement ne s’arrête jamais. Mais c’est

surtout pendant la fête du saint, qui dure plusieurs jours, que le

sentiment populaire se manifeste sous toutes les formes. Chaque
soir, dit M. Antoine de Latour, qui a écrit sur Valence et Valladolid

un livre plein de renseignements puisés à la source, des tréteaux se

dressent dans les carrefours, sur les places, à la porte des églises,

où, sous des costumes naïvement appropriés au drame, des artisans

mettent en action quelque trait de la vie du saint, un de ses mira-

cles. C’est, en plein dix-neuvième siècle, un retour sincère vers les

commencements du théâtre moderne. Ces pièces, dont quelques-

unes sont imprimées, mais qui de nouveau s’improvisent chaque

année, sont invariablement en langue limousine.

J’avais déjà aperçu, au sortir de la gare, la plaza de Toros dont

Valence est si hère. L’ampleur et la majesté de ses proportions lui

donnent un aspect imposant. On l’a construite sur le modèle du

Colisée. C’est la plus vaste de l’Espagne : elle peut tenir dix-huit

mille personnes, et rapporte à l’hôpital général qui en est proprié-

taire, un nombre respectable de douros, pendant les trois jours de

fête, du 24 au 26 juillet, dont naturellement les corridas sont le

plus bel ornement. Ce patronage et cette exploitation d’un spec-

tacle meurtrier par un établissement de bienfaisance, n’a rien qui

choque en Espagne.

On me montra toutes les coulisses du théâtre : la salle d’attente

des toreros^ décorées de peintures professionnelles ^
l’infirmerie,

avec son armoire pleine de bandages pour les premiers pansements,

son autel portatif et les couchettes de fer où les blessés ne séjour-

nent en général que peu de moments, en attendant leur transport à

l’hôpital
;
la vaste écurie, capable de contenir autant de rosses qu’il

en faut pour être éventrées, trois jours de suite, par dix-huit ou vingt

taureaux furieux
;
le terrain où l’on va jeter les charognes ramassées

dans l’arène
;
surtout le toril, dans toutes ses divisions et ses dépen-

dances, depuis les cours où séjourne le taureau pendant les journées

qui précèdent la course, et les cases aux murailles de bois, contre

lesquelles il ne peut se briser les cornes, jusqu’aux couloirs divisés
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en trois compartiments par des portes qui s’ouvrent successivement

devant lui pour se refermer aussitôt derrière, aux cachettes où les

surveillants se dérobent, et aux lucarnes grillées d’où on le harcèle

sans cesse avec des piques, pour le maintenir en dispositions

excellentes.

Mais où sont les traces du Cid ? En vain je les ai cherchées par-

tout, dans cette ville à laquelle son nom glorieux demeura si long-

temps attaché. Vous ne trouverez ce nom inscrit ni au coin d’une

place, ni au coin d’une rue, ni même sur une enseigne, depuis que

la Fonda du Cid a disparu. Tout au plus survit-il sur les plans de la

ville, attaché à l’une des portes qui subsistent encore. Mais mon

guide me rappelle, en sortant du cirque, que la tauromachie a

droit de compter le Campéador parmi ses plus illustres ancêtres :

une légende, dont s’est inspiré Moratin, cfans l’un de ses poèmes,

nous le montre transperçant les taureaux de sa lance comme de

simples Sarrasins. Faute de mieux, contentons-nous de ce souvenir.

Victor Fournel.

La fin prochainement.

25 AOUT 1880.
48



I. Introduction à rhistoire du nihilisme russe, par M. Ernest Lavigne. 1 yoL
— II. Histoire de France depuis les premiers temps jusqidà nos jours, par

M. Edmond Deniolins. 3 yoI. — III. Le Roman d\in brave homme, par M. Ed-
mond About. 1 Yol. — IV. En 1792. Le dernier amour de lord Saint-AU
bans, par M. Ch. d’Héricault. 1 yoI. — Y. Fraîche comme une rose, roman
anglais de miss Rhoda Broughton, traduit par du Parquet. 1 yoI. —
YI. Jeanne d'Arc, tragédie latine en cinq actes, par Nicolas Vernulz, aYec

traduction française en regard, par M. Antoine de Latour.

I

Entrés les derniers dans les rangs de la révolution, les Russes s’y sont

placés tout de suite en première ligne, par l’audace de leurs théories et

celles de leurs entreprises. Chez nous, comme chez les autres nations

de l’Europe, on ne signala, d’abord dans les divers gouvernements,

qu’un certain nombre de changements h faire ou de suppressions à

opérer
;
les attaques aux principes fondamentaux ne se produisirent que-

plus tard. En Russie, les réformateurs n’en ont pas fait à deux fois

avec leurs institutions
;
ce n’est pas telle partie vieillie, défectueuse ou

insuffisante de l’édifice social qu’il s’agit, pour eux, de modifier où de

remplacer
;
c’est l’édifice tout entier qui est à raser par la base et à

reconstruire à nouveau. Rien du passé! — nihil — voilà leur devise.

Cette devise et ce nom de nihilistes qu’ils prennent tous ne leur con-

viennent cependant pas à tous également; car, dans les plans de démo-
lition qu’ils projettent, ils ne descendent pas aussi bas les uns que les

autres
;
les uns ne veulent rien garder de ce qui existe en fait d’institu-

tion, les autres entendent ne détruire que ce qui est d’importation

étrangère. De là deux grandes écoles dans le nihilisme russe : L’école

philosophique, doctrinaire qui veut reconstituer la nation sur des prin-

cipes rationnels et indépendamment de toute tradition; l’école historique

qui veut opérer par épuration, en déblayant la constitution actuelle de

tout ce qui s’y est introduit du dehors et en la ramenant à la pureté de

ses éléments shiv^es.

Derrière ces deux grands corps d’armée qui marchent sous les dra-

peaux d’idées arrêtées et de principes plus ou moins raisonnés, il y a

ce qu’on appelle, à la guerre, les irréguliers, la tourbe indisciplinée des

fantaisistes, des fanatiques, des idiots et des affamés qu’en tout pays
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les fermentations politiques soulèvent comme les grandes chaleurs

font des vapeurs malsaines.

Ce ne sont plus là choses inconnues pour personne
;
tous ceux qui

ont écrit sur la crise terrible qui a éclaté, depuis quelques années, dans

l’empire russe ont ainsi classé les divers groupes qui marchent à l’as-

saut du trône des czars. On ne lira pas toutefois sans intérêt et sans

fruit, quoiqu’il n’apprenne, à cet égard, rien de bien neuf, un volume

récemment publié sur ce sujet par un écrivain français qui a longtemps

habité la Russie où il a conservé, dit-il, des relations sympathi-

ques. Ce volume a pour titre Introduction à V histoire du nihilisme en

Russie^

^

ce qu’il faut entendre par notes et motériaux sur le nihilisme

russe. Le livre n’est en réalité que cela. Plus tard nous aurons mieux,

paraît-il. L’auteur nous apprend qu’il s’occupe d’un ouvrage où

il « racontera en détail le duel du nihilisme et de l’ancienne société

russe; mais ce travail n’est pas fini. C’est pour nous faire prendre

patience et nous acheminer à l’intelligence du combat engagé, qu’il

nous communique à l’avance quelques-uns des renseignements destinés

à servir d’appui à son récit. Tous ne sont pas de même valeur, il s’en

faut; ceux d’origine russe ont seuls un véritable prix, mais ils ne rem-

plissent pas tout le volume, où à côté de rapports de police, d’interro-

gatoires judiciaires, de correspondances internationalistes, l’auteur a

fait entrer bon nombre d’articles antérieurement publiés par lui dans

les journaux. Le morceau le plus curieux parmi ceux de source origi-

nale est un mémoire justificatif du nihilisme, dû à la plume d’un publi-

ciste russe dont la haute compétence dans les questions politiques qui

agitent ce pays ne saurait, dit M. Lavigne, être mis en doute.

C’est effectivement, en lui-même, un plaidoyer très bienfait. L’auteur

russe appartient à ce que nous avons appelé l’école historique. Ce qu’il

se propose d’établir, c’est que l’évolution nihiliste a, au fond, un carac-

tère purement national et n’est qu’une tentative de retour du peuple

russe à ses vieilles coutumes et à ses institutions indigènes. La na-

tion russe a, depuis près de huit siècles, cessé de s’appartenir; elle a

passé sous une foule de maîtres et leur a obéi avec la résignation d’une

nature forte et endurante, mais sans jamais les prendre au sérieux et

leur faire l’honneur de reconnaître leurs droits. Plusieurs fois, dans

l’intervalle, elle a fait des tentatives de revendication, mais jamais aussi

générales et aussi décisives que celles d’aujourd’hui. Les doctrines

nihilistes sont répandues partout, elle s’attaquent à la base même des

abus, à l’Église; car c’est l’Église qui, la première, a enlevé le Russe à

lui-même. «La religion des Slaves, dénuée de mysticisme, sans attributs

abstraits, sans caractère obligatoire ou coercitif, et leur poésie épique

^ Intî'odiiction à Idiùtoire du nihilisme russe, par Ernest Lavigne. t vol, in-l:2.

G. Charpentier, éditeur.
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qui célébrait les vertus civiques, étaient favorables au développement

de la libre-pensée philosophique, et s’accordaient parfaitement avec

leur état social, basé sur la liberté absolu des citoyens et l’autonomie

communale.)) A cet ensemble social d’une simplicité grandiose, l’Église

en substitua un autre plus compliqué et qui devait avoir des etfets tout

contraires. « Le monothéisme chrétien, exigeant l’obéissance absolue à

un Dieu unique, omnipotent et infaillible, est la source suprême de l’au-

torité terrestre, qui a par conséquent un caractère beaucoup plus

despotique, étant d’essence immuable, que le pouvoir des Césars

païens. Devant un césar chrétien, créé par l’imagination désordonnée

et caduque des Grecs de Byzance, tous les hommes sont esclaves,

comme les fidèles devant un Dieu chrétien, l’unique dispensateur de

tous les biens, l’imique source de vérité et de vie... Les prêtres cliré-

tiens, (( amenés captifs de Constantinople )), comme s’exprime Nestor,

exercèrent une puissante inlluence sur le développement de l'idée auto-

cratique, et finirent par opérer toute une révolution en sa faveur)).

Yoilà, selon le publiciste russe, comment l’Église fut la première h

enlever le Russe à lui-même, à le jeter dans un moule étranger. Le

Russe s’y plia et en prit les formes, mais il garda son vieil esprit slave

dans toute son intégrité. Sous les princes apanagés comme sous la

domination mongole, il se renferma dans cette négation passive de

toute civilisation officielle qui fait la singularité de son caractère na-

tional. Plusieurs fois, sous les grands-ducs comme sous les empereurs,

le peuple aurait été, selon l’auteur, sur le point de sortir de cette pas-

sivité taciturne, notamment sous le règne de Catherine II, lors de la

révolte de Pougatchelf; mais le défaut d’entente entre les provinces ou

la divergence dans leurs intérêts empêcha le mouvement de se pro-

duire. La révolte qui éclata lors de l’avènement de l’empereur Nicolas

échoua elle-même parce qu’elle ne procédait pas du vieil esprit, qu’elle

était l’œuvre de quelques jacobins des hautes classes qui n’entendaient

se servir du peuple que pour réaliser leurs rêveries socialistes et le

doter d’institutions savamment élaborées.

Or, en fait d’institutions, ce que voulait le peuple russe, ce n’étaient

pas plus celles qu’avait inventées le cerveau de Pestel, de RyléielF ou

d’autres disciples de Babœuf, que celles qui lui avaient été imposées

parles maîtres auxquels il obéissait. Ce qu’il désirait, sans avoir encore

une idée bien nette de son aspiration, c’était le retour à son vieux

régime communal. Pendant tout le règne de Nicolas P', la presse tra-

vailla, par des moyens détournés, à répandre cette idée dans tous les

lieux où elle pouvait pénétrer. A partir du règne d’Alexandre II, elle

fut, grâce au mécontentement que causa la mesure généreuse mais

maladroite de l’affranchissement des serfs, soufflée de tous côtés aux

paysans, qui la goûtèrent vite et qui devaient d’autant plus facilement
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s’en éprendre que le communisme avait toujours été pratiqué, chez

eux, dans une mesure assez large.

Rien d’étonnant, après cela, que, dans une telle situation, ces pauvres

gens aient prêté l’oreille aux beaux récits qu'on leur a faits de la pros-

périté qui résulterait, pour eux, du renversement du régime impérial

et du rétablissement de l’autonomie communale du vieux monde slave,

et qu’ils se montrent disposés, comme on l’affirme, cà mettre leurs bras

au service de la révolution qui s’annonce.

Mais cette révolution, qui la fera, qui la dirigera surtout? Ce n’est

pas le mougik qui n’en envisage que les résultats, ni la noblesse contre

qui elle est dirigée, ni la bourgeoisie si peu nombreuse qu’elle ne compte

pas dans l'État. Ce seront naturellement ceux qui la préparent, qui la

prêchent, qui la chauffent. Ils s’y taillent, en effet, d’avance leurs rôles.

L’auteur du manifeste que nous analysons l’avoue avec une adorable

naïveté. Après avoir dit que « le droit d’édicter des lois d’édification et

de conservation sociale, » ne saurait appartenir qu’au peuple seul, il

ajoute : « Pendant la tourmente révolutionnaire, ce droit sera pro-

clamé et exercé par ses mandataires légaux (les mandataires du peuple)

par les hommes courageux fini seront à la tète du mouvement

.

))

Voilà le peuple russe bien averti. Ceux qu’il doit faire ses mandataires,

après le renversement de l’empire et à qui doit être remis le soin de

lui confectionner une bonne constitution, ce sont, dit textuellement

l’auteur du manifeste, les hommes courageux ciui seront à la tète du

mouvement. On ne saurait mieux se désigner — que disons-nous? —
s’imposer aux suffrages.

Et ce n’est pas pour un temps seulement que ces a hommes cou-

rageux » réclament le gouvernement de la chose publique, c’est pour

toujours évidemment, car le paysan ne doit pas sortir de sa sphère.

11 faut, dit un autre manifeste nihiliste (page 218), lui donner juste

assez de notions pour eixCll puisse voir clair dans ses intérêts.

Les révolutionnaires russes ressemblent, comme on voit, singulière-

ment aux nôtres, mais ils ont au moins sur eux le mérite d’être plus

francs.

Il

11 n’est pas juste de nous plaindre, comme nous le faisons tous les

jours, de n’avoir pas une bonne liistoire de France; d’abord, parce que

pour la plupart, nous ne serions pas en état de préciser les qualités

que devrait olfrir un ouvrage de ce genre, et que, dans le fait, nous en

avons depuis quelque temps d'excellentes, au moins dans la catégorie

des livres écrits pour la jeunesse et les gens du monde. Sans en cher-

cher d’auti’e, on peut citer celle de M. Aug. Trognon, l’un des élèves
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les plus brillants de l’ancienne École normale et Fim des professeurs

les plus distingués de rUniversité, esprit actif et loyal que sa sincé-

rité ramena, dans la seconde partie de sa vie, au christianisme

qu’il avait méconnu, et qui a clos sa carrière par une savante his-

toire de saint Paul. Sans être d’une étendue considérable, Y Histoire

de France de M. Trognon n’est pas un précis et moins encore un
abrégé h L’auteur fut un des premiers qui essaya de sortir de ces

réductions ingrates et stériles qui ont si infructueusement fatigué notre

enfance, et de donner vie et couleur à un récit complet bien que res-

treint des vicissitudes de notre patrie. La lecture de cet ouvrage exige

de l’attention, mais pas d’efforts. Selon ropiiii on à laquelle on appar-

tient, r appréciation des faits pourra parfois déplaire
;
mais, pour des

lecteurs avant tout curieux de s’instruire, l’ouvrage n’y perdra rien de

son mérite spécial.

Un autre livre, écrit aussi dans le but de retracer dans des propor-

tions limitées, mais point trop étroites, les phases et les péripéties

de notre existence nationale, est YHistoire de France par M. Dareste,

ancien recteur de l’académie de Lyon, rendu à la vie privée, il y a

tantôt deux ans, par la grâce de la république athénienne. Cet ouvrage

élaboré avec un sage désintéressement d’opinions politiques, mais

avec une affirmation de convictions catholiques très nettes, déroule le

tableau de notre histoire comme une grande tapisserie à personnages,

d’un ton doux et un peu uniforme, mais d’un très bel effet d’ensemble 2.

Yoici une autre histoire de France toute récente, appartenant à la

môme catégorie d’ouvrages et visant aussi à présenter dans leur phy-

sionomie et leur enchaînement, plutôt que dans leurs détails, la masse

des faits dont se composent nos annales. C’est l’œuvre d’un écrivain

jeune encore, croyons-nous, mais qui a déjà fait ses preuves d’érudi-

tion et d'intelligence historique, dans son livre remarquable sur les

Communes, où se trouve complété et rectifié en bien des points, celui

d’Augustin Thierry sur le même sujet. M. Démolins, — c’est le nom
de l’auteur delà vlqwmqWq Histoire de France dont nous parlons ^ —- est

encore plus pénétré que ses devanciers delà nécessité, pour l’enseigne-

ment de notre histoire, de renoncer aux vieux instruments didactiques,

à ces compilations surannées, à ces abrégés^ ces précis, ces tableaux syn-

chroniques^ dont Augustin Thierry a dit (( qu’ils réunissent d’ordinaire

à la plus grande vérité chronologique, la plus grande fausseté histo-

< Histoire de France, par M. Augustin Trognon. 4 vol. in-12. Librairie

Tlachette.
2 Histoire de France, depuis les Gaulois juscfFà nos jours, par M. Dareste,

6 vol. ’n-8°. Librairie E. Plon, édit.

^ Histoire de France depuis les premiers temps jusqu’à nos jours, d’après les

sources et les travaux récents, par Edmond Démolins. 3 vol. in-12. Librai-

rie de la Société bibliographique.
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rique qu’il soit possible d’imaginer. )> Leur substituer des récits em-
pruntés le plus possible aux narrateurs des temps et reliés par des

aperçus synthétiques sur le caractère et la succession des faits, voilà

ce qu’a tenté M. Demolins, suivant en particulier sur ce point, les con-

seils de M. de Bonald, qui disait, il y a plus de cinquante ans : « Ce
sont les détails et presque uniquement les détails, même minutieux
qui gravent dans l’esprit des enfants, d’une manière ineffaçable, le sou-

venir des événements auxquels ils sont liés. »

M. Demolins, à la vérité, n’a pas écrit pour les enfants; ce sont les

gens du monde qu’il a eu particulièrement en vue
;
mais les enfants eux-

mêmes liront avec attrait
;
sa méthode convient aux livres d’éducation

comme aux autres. Elle consiste dans la fusion des procédés des

deux grandes écoles historiques, dont l’une, Yécole philosophique, s’at-

tache à montrer l’unité des événements, la suite des faits, a l’enchaî-

nement des affaires humaines », comme disait Bossuet, et dont l’autre,

V école narrative, s’occupe surtout de donner la vie et de la couleur au
récit. Aux généralisations de la première l’auteur a cherché à joindre

ranimation pittoresque de la seconde. Pour arriver à ce but, M. Demo-
lins a groupé les faits d’après la méthode philosophique et les a ra-

contés d’après la méthode narrative. Avant d’aborder chacune des

grandes phases de la monarchie française, il caractérise en traits ra-

pides le travail qui doit s’y opérer et le résultat auquel il doit aboutir.

Cela fait, il entre dans l’exposition des événements, éliminant ceux qui

ne sont pas directement caractéristiques et s’attachant exclusivement à

ceux qui donnent figure et physionomie à l’époque, dont il retrace

autant que possible le tableau, à l’aide du texte même des chroniqueurs

contemporains. Par ce moyen, d’une part, les faits se montrent mieux
dans leur liaison et leur suite; de l’autre, ceux dont l’influence sur la

marche des choses a été décisive, se trouvant dégagés des détails secon-

daires, prennent plus de relief et se gravent plus nettement dans
l’esprit. L’énoncé des grandes divisions, si nous pouvions les repro-

duire, suffirait seul à faire sentir la supériorité de ce plan. Citons,

comme exemple, le préambule du livre IX, qui embrasse les règnes de

Louis XI, de Charles YIII, de Louis XII et de François P'' : « La féo-

dalité a successivement perdu le pouvoir judiciaire, avec Philippe le

Bel et ses fils; le pouvoir militaire pendant la guerre de Cent ans; mais
elle garde encore quelque apparence de pouvoir politique, en s’abritant

derrière les grandes maisons apanagées. C’est donc autour de cette

puissante classe de feudataires que nous allons la voir grouper toutes

ses forces vives pour livrer à la royauté une suprême bataille. L’œuvre
de Louis XI sera de la poursuivre dans ce dernier retranchement; elle

succombera dans la lutte, et les apanages îavowl définitivement retour à

la couronne. »
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On ne saurait mieux dessiner ces vues perspectives du terrain à par-

courir, que préconisait tant M. Guizot. Si nous pouvions détacher

seulement quelques-unes des pages qui suivent, on verrait que le récit

satisfait pleinement l’intérêt éveillé par ces rapides et vifs aperçus
;

l’auteur y montre à fondre les matériaux qu’il met en œuvre une rare

habileté. Nous voudrions pourtant, qu’ici comme ailleurs, il gardât

moins rancune â la chronologie et aux dates. Ges vieux étais de l’his-

toire ont du bon.

III

L’an dernier, à pareille époque, l’Académie française couronnait, à

titre d’œuvre d’éducation morale, et le gratifiait d’un des prix dont

elle dispose, un roman dont nous ne nous rappelons plus ni le titre ni

l’auteur, mais dont le héros était un pauvre enfant orphelin et aban-

donné qui, avant d’atteindre l’âge d’homme, accomplissait les actes

les plus élevés de reconnaissance, d’abnégation, de dévouement, sans

y être porté autrement que par sa générosité naturelle, sans obéir en

cela à aucune inspiration religieuse, sans invoquer ni remercier Dieu,

dont il ne semble pas même soupçonner l’existence
;
justiflant ainsi,

dans l’ordre moral, la philosophique remarque faite par les républi-

cains de 93, à l’aspect des belles moissons de l’année et traduite par

eux en chanson avec ce refrain :

Tout cela vient pourtant bien sans prêtres.

Nous nous étonnons que l’Académie qui accorda une distinction dou-

blement flatteuse à ce livre n’en ait pas fait autant pour le Roman d'un

brave homme

^

de M. About ’. Il l’aurait bien autrement mérité et sous

tous les rapports : il n’y a pas plus trace de religion dans le livre de

M. About que dans l’autre, mais il y a plus de style
;
Dieu ne s’y montre

pas davantage, mais le talent y brille avec autrement d’éclat. Le lauréat

de l’an dernier n’était pas un écrivain
;

il n’avait montré ni invention,

ni esprit et l’athéisme de son petit héros était à peine vraisemblable.

L’absence de toute croyance religieuse chez le brave homme deM. About

se conçoit mieux
;
c’est un enfant de la révolution, élevé par un père

qui « professait une philosophie toute en morale, sans ombre de méta-

physique, avait pour principe une assez haute conception de la dignité

personnelle et un vif sentiment de la solidarité humaine, et qui faisait

le bien pour le bien, pour avoir disait- il, le plaisir de raser chaque

matin les joues d’un brave homme ». L’absence de toute croyance et

^ In-12. Hachette.
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de tout culte s’explique mieux chez le fils d’un tel homme que chez un

enfant recueilli et élevé par une charitable villageoise. Il ne manque

pas aujourd’hui de gens comme le brave homme qui n’obéissent ou ne

croient obéir à d’autres principes de conduite que le sentiment de

l’honneur et celui de l’humanité. Que cela suffise à en faire des « braves

hommes » en toute circonstance, c’est ce qui nous paraît contestable

mais que nous ne voulons pas discuter ici. En tout cas et en admettant

que ces principes suffisent, ce n’est pas à la nature humaine qu’il faut

en faire honneur; c’est le christianisme qui les a apportés dans le

monde, et les a fait passer dans nos mœurs. L’antiquité ne les con-

naissait pas, et ils ne se produisent pas d’instinct et spontanément dans

l’homme. C’est — le héros de M. About en est la preuve — l’éducation

de la famille, le milieu dans lequel l’enfant grandit et se forme qui les

suscite et les fait prévaloir. La morale des « braves hommes » n’est

donc pas, à proprement parler, une morale athée : c’est une morale

chrétienne démarquée.

Les livres qui la préconisent par des fictions romanesques n’en sont

pas moins dangereux, et nous ne saurions trop appeler de ce côté l’at-

tention des chrétiens qui ne soupçonnent pas tout le mal qu’ils peuvent

faire. D’abord, il y a dans la plupart une intention antichrétienne,

une protestation implicite contre le dogme de la déchéance humaine.

D’ailleurs, quand la pensée n’en serait pas coupable, l’effet en est mau-

vais
;
ces lectures altèrent peu à peu, dans les jeunes esprits auxquels

elles s’adressent, la juste notion des fondements de la morale et les

inclinent à croire que la vertu germe de soi dans le cœur sans besoin

de l’aide d’en haut pour s’y maintenir. Assez souvent, par bonheur,

ces sortes de productions portent en elles-mêmes, couronnées ou non,

une sorte d’antidote dans l’ennui qu’elles engendrent. Malgré de belles

pages, le Roman d'un brave homme produit lui-même un peu cet effet.

IV

Au mois d’août, l’an dernier, nous avons parlé ici d’un roman de

M. Charles d’Héricault ayant pour titre : En 1792 dont la première

partie venait de paraître. La seconde a été publiée depuis, sans qu’il

nous ait été jusqu’ici possible d’en rendre compte ^ nous le regret-

tons assurément, mais moins que nous ne l’eussions fait en d’autres

temps. Ce que nous voyons aujourd’hui maintient son actualité au

Jivre de M. d’Héricault. Ne repassons-nous pas, en effet, par les mêmes

voies qu’il y a un siècle? La crise révolutionnaire ne va-t-elle pas

^ En 1792. Le dernier amour de lord Saint-Albans, par Charles d’IIéricaiiU.

T. II, in-12, librairie Didier.
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s’aggravant tous les jours, comme en 1792? Ne voit-on pas venir la

Convention? C’est l’aurore de cette assemblée, le dix août qui fait le

centre de l’action du second volume de M. d’Héricault; la peinture de

cette horrible journée est plus saisissante dans ce roman qu’elle ne

l’est dans les meilleures histoires; on sent, à certaines réalités de

traits, qu’elle est plus vraie aussi et de vérité matérielle^ : ce qui ne

surprendra pas les lecteurs de Thermidor où partout l’érudit se sentait

sous le romancier. Ce n’est pas que l’érudit ne se retrouve également

dans ce dernier ouvrage, mais il y donne plus large carrière à son

imagination : disons mieux, à sa fantaisie.

L’objet de M. d’Héricault, dans ce roman, nous l’avons dit l’an

dernier, a été de montrer l’intervention des étrangers ennemis de la

France dans les agitations et les attentats de notre première révolu-

tion, et, en particulier, l’intervention de l’Allemagne, représentée par

le fameux Anacharsis Clootz, rincarnation vivante des haines de la

Prusse contre nous. Quant au héros du présent récit, lord Saint-Al-

bans, c’est la personnification de la vieille antipathie de l’aristocratie

anglaise pour la noblesse de France, jalousie héréditaire exploitée par

le parti révolutionnaire d’Outre- Manche. Tout ici est de création; le

fantastique y déborde. C’est le présent que l’auteur a vu, sans doute,

dans le passé; il a antidaté l’Internationale, mais en la transportant

en arrière, il en saisit bien le jeu. Avec le nombre prodigieux de per-

sonnages qu’il met en scène et les complications de son drame, ce

n’était pas chose facile que de mener l’action à terme. Elle y va pour-

tant, ni vite ni droit, c’est vrai; elle impatiente même parfois, mais

elle attache par ses singularités et le fini de l’exécution, comme on dit

en peinture. M. d’Héricault, qui est du pays de Flandre, a transporté

dans ses romans les procédés des artistes ses compatriotes. Il charge

ses|moindres cadres d’un nombre incalculable de figures, dont le four-

millenyent rend, au premier aspect, le lien difficile à trouver, mais

qu’on apprécie, qu’on goûte même et auxquelles on revient, lorsqu’on

en a saisi runité?

Y

Tout le monde sait quelle révolution s’est faite, de nos jours, dans le

roman anglais; les œuvres de Guida sont aujourd’hui connues et

appréciées dans tout le monde lettré. Mais Guida n’est pas la seule

illustration que compte le genre nouveau. Plusieurs femmes de talent

y ont suivi la brillante novatrice, et, à leur tour, y montrent de l’ori-

ginalité.

La plus remarquable, à notre avis, est miss PJioda Broughton, que

M“° du Parquet nous a fait connaître, il y a un an, par la traduction
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d’un joli roman intitulé : Adieu les amoureux, M. le comte dHausson-

57ille, qui s’en était fait le parrain devant le public français, en avait

pris occasion pour défendre, dans une spirituelle préface, où il carac-

térisait l’école littéraire a laquelle cette oeuvre se rattache, le régime

de liberté dont usent les jeunes filles anglaises. Nous ne savons si Iq

galant avocat de la flirtalion a gagné chez nous beaucoup de parti-

sans ti sa cause, mais il a attire beaucoup de lecteurs à miss Rhoda

Broughton.
^ ^

Un second roman, du meme auteur, ayant pour titre : t' raîche comme

une rosô\ et que vient de nous donner la traductrice du premier, ne

sera pas moins recherché, croyons-nous, et le mérite davantage. Il est

de circonstance, à cette heure où tout le monde fuit la ville
;
on s y

trouve en pleine campagne, au milieu des blés qui mûrissent, des prés

qui se fauchent et des foins qui se rentrent à pleines charretées. G est,

au début du moins, une très fraîche et très pure idylle et dans tout le

reste une vive peinture de la vie de province en Angleterre. L’héroïne

a seize ans à peine sonnés; c’est, comme le dit le titre, une rose, non

la rose des buissons, la primitive églantine, mais un produit auquel la

culture a laissé tout son naturel. Esther est la fille d’un petit proprié-

taire du pays de Galles, appartenant à cette classe de gentlemen-(armer,

demi-paysans et demi-bourgeois que nous ne connaissons pas en

France. B.estée orpheline avec un frère aîné qui cultive le domaine

patrimonial, elle y grandit, inconsciente de sa beauté, sous les yeux

épris d’un jeune voisin, fils d’un ministre presbytérien, un géant gal-

lois, phénomène de rusticité et de gaucherie, mais type accompli de

délicatesse et de générosité. A la suite d’un entretien où Esther lui

déclare qu’au moins pour le moment elle ne saurait répondre à son

amour, mais le laisse espérer, ils se séparent, l’honnête garçon ren-

trant dans la maussade et formaliste société de sa mère et de ses

sœurs, et la jeune fille s’en allant en visite chez des voisins. Ici elle

rencontre un jeune homme, fils unique de la maison, beau cavalier,

chasseur intrépide, qui persifle lui-même la vie oisive quil mène.

Esther revient de cette visite, le cœur fort troublé, sans toutefois s’en

rendre bien compte. Mais le géant, son voisin, chez qui le sentiment

de sa rustique infériorité aiguise la pénétration, demeure convaincu

qu’Esther, à son insu, n’a plus sa liberté. Navré de sa découverte,

mais dévoué au bonheur de celle qu’il continue d’aimer, il la quitte,

non seulement sans reproches, mais en la suppliant de chercher un

bonheur qu’elle ne peut trouver avec lui
;
puis il va reprendre son

service militaire aux îles Bermudes, où il meurt obscurément le len-

demain du jour où, après des péripéties très dramatiques et racontées

* Un volume in-12. Caïman Lévy, éditeur.
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avec beaucoup de talent, Estlier épouse le jeune homme qu’elle avait

rencontré chez ses voisins.

Ges péripéties qui font le canevas du roman ne sont point très habi-

lement liées, il faut le reconnaître. Gomme conduite, Faction du roman
est faible. Mais son mérite n’est point là; il est dans la peinture des

lieux, dans la singularité des caractères, dans la nouveauté des ta-

bleaux. Esther, sa liberté de jeune fille anglaise admise, est bien la

plus séduisante créature
;
à la différence des héroïnes hahituelles de

miss Rhoda, elle ne flirte pas; si elle hésite à donner de Fespoir à ses

deux adorateurs, ce n’est ni par coquetterie ni par calcul, mais crainte

de faire des malheureux. On aime sa délicatesse; toutefois, le grand

rôle, le rôle héroïque et touchant est celui du Gallois. Esther épouse, à

la fin, le fils de famille qu’elle voulait se défendre d’aimer : le Gallois

meurt aux Bermudes de l’effort qu’il a fait sur lui-même pour assurer

le bonheur d’un autre.

Fraîche comme une rose est donc un roman plus curieux qu’at-

tractif; il plaît surtout par les détails. G’est une charmante pastorale

que cette rentrée des foins par laquelle s’ouvre le récit. A côté, et

comme contraste à ce pastel champêtre, se place le froid et glacial

intérieur de la famille presbytérienne du géant, où l’on a dépouillé le

christianisme de tout ce qu’il a de charme au dedans et au dehors.

G est là un échantillon d’un monde que, heureusement, nous ne con-

naissons pas en Fronce. La visite d’Esther chez ses voisins nous ouvre

un autre coin de la vie anglaise, l’intérieur des petits gentilshommes
campagnards. Mais le tableau le plus saisissant, par sa singularité,

par la vivacité et la vérité du coloris, est celui du château où vit, d’une

existence à peu près mécanique, le vieux squire X..., affecté d’une

surdité absolue, mais qu’il n’avoue pas, et dont la journée se passe

dans des alternatives de sommeil et de colère, entrecoupées de quelques

lectures de journaux. G’est le plus beau des trois épisodes qui se re-

lient plus ou moins naturellement à Faction du roman, action faible,

nous l’avons dit, et qui n’a été imaginée, dirait-on, par Fauteur, que
pour y placer ces cadres flamands.

VI

Un écrivain qui unit à toutes les délicatesses du goût et du style une
érudition curieuse et variée, M. Antoine de Latour, vient de s’associer

aux hommages rendus, il y a quelques jours, par la ville d’Orléans à
Jeanne d’Arc, en remettant en lumière une des œuvres littéraires les

plus anciennes, les plus solennelles et les moins connues qu’ait inspi-

rées la libératrice de la France. Il s’agit d’une tragédie latine, en cinq
actes et en vers, datant des premières années du dix-septième siècle.
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Ce qui ajoute à l’intérêt de cette production, c’est que, comme celle de

Schiller, avec laquelle du reste elle n’a que cela de commun, elle n’est

pas un produit du patriotisme national; elle est d’origine étrangère et

exclusivement inspirée par l’héroïsme merveilleux de la bergère de

Domrémy. Son auteur était un docte professeur d’éloquence de l’aca-

démie de Louvain, du nom de Nicolas Vernulz, qui florissait déjà à la

fin du seizième siècle; car sa tragédie, qui ne fut pas son début, fut

imprimée pour la première fois en 1629. En voici, pour les amateurs,

le titre textuel et dans la forme consacrée : Nicolai Vernuloei^ publici

eloquentîœ professons in Academia Louaniensi, Joanna Barda, vulgo

Puella Aurelianensis, tragedia. Lovanii typ. PhiL Dormalii^ MDGXXIX.
M. Antoine de Latour a voulu que tout le monde, en France, pût lire

cette production, sinon pour son mérite littéraire, au moins par recon-

naissance pour l’homme qui, étranger à la France, consacra sa savante

plume à chanter une héroïne française, alors moins célébrée chez nous

qu’elle n’aurait dû l’être. Ne fût-ce que sous ce rapport, le volume
qu’il vient de publier * mérite d’être signalé. Un motif plus élevé

.

encore a fait entreprendre à M. de Latour ce travail laborieux. On sait

que l’illustre évêque qu’Orléans vient de perdre, a introduit auprès du

Saint-Siège la demande en canonisation de Jeanne d’Arc, et qu’il avait

établi, pour cette sainte cause, des postulateurs laïques et religieux.

Mais, en dehors de la double enquête qui se poursuivait parallèlement

sous ses auspices, et qui va continuer sous ceux de son successeur,

M. de Latour a pensé que c’était le devoir de quiconque croit avoir

quelque chose à dire sur Jeanne d’Arc, « de se constituer, postulateur

volontaire et d’apporter son témoignage pour ajouter, non pas à l’au-

torité des démarches publiques, mais à cette rumeur immense qui,

de tous les points de la France, accompagne le bruit de la grande voix

qui, partie d’Orléans, invoque le chef de l’Église et porte à ses pieds

cette grande cause. »

({ Je voudrais, ajoute M. de Latour, en présentant sa traduction au

successeur de Mgr Dupanloup, déposer, à mon tour, ma modeste

pierre dans les fondations de l’édifice commun. »

Cette pierre n’est pas de marbre et le ciseau qui l’a taillée n’est pas

d’un grand artiste
;
c’est dans la pensée que gît sa valeur plutôt que dans

la forme. La forme est classique et de son époque. Nicolas Vernulz a

jeté du mieux qu’il l’a pu l’histoire de Jeanne d’Arc dans le moule alors

obligatoire de la tragédie antique. Il y a dans son œuvre, comme sur la

scène grecque, outre les chœurs à la fin de chaque acte, un impassible

^ Jeanne d*Arc, tragédie latine en cinq actes, par Nicolas Vernulz, édition

nouvelle avec une traduction française en regard, par M. Antoine de Latour.

1 vol. in-12, papier vergé, tii’é à petit nombre. Orléans. Hcrluison, éditeur.
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représentant de la raison sous les traits d'un vieillard qui moralise

invariablement après que chaque acteur a débité son rôle. — Débité

est le mot, car les personnages parlent infiniment plus qu’ils n’agis-

sent. Les scènes ne sont presque que des monologues alternatifs. La
tragédie de Jeanne d’Arc, sous ce rapport, est plus une œuvre d’aca-

démie qu’une œuvre de théâtre.

Elle se ressent, à d’autres signes encore, sinon du temps où elle est

née, au moins des lecteurs pour lesquels elle a été écrite — nous ne

sachions pas qu’elle ait été jouée. — Elle est religieuse, mais pas

chrétienne. Le sentiment et l’accent de foi catholique y manquent com-

plètement. Yainement y chercherait-on les pieuses inspirations de

Jeanne d’Arc, les révélations de « ses saintes » ;
elle n’a pas l’humble

et timide assurance d’une fille des champs qui se sent envoyée de Dieu;

elle parle au roi et le provoque à l’action avec la conviction de la supé-

riorité, au moins momentanée, du sexe faible sur le sexe fort. L’auteur

lui met à la bouche des vers que nous pourrions signaler à Huber-

tine Auclerc, si nous étions sûr qu’elle sait le latin. Ceux-ci, par

exemple.

Statuam tropæa, longa post qiiæ ætas prohet

Non palrna solis vertices ornât viris,

Etiam triumphis feminæ ornantur suis.

Que M. de Latour traduit ainsi :

« Si Dieu me vient en aide, après avoir vaincu le sort contraire,

Je dresserai des trophées qui apprendront à fâge futur que la palme

n’est pas faite seulement pour couronner le front des hommes, mais

que les femmes peuvent aussi se parer de leurs triomphes. »

Ce n’est guère que vers la fin, quand Jeanne est sur le bûcher,

qu’elle reprend un peu, nous ne disons pas de sa simplicité touchante

(car elle reste hautaine devant ses vainqueurs et hère d’elle-même),

mais de son caractère chrétien.

Les défauts de forme et de fond de la chronique dialoguée de l’hon-

nête Vernulz sont imputables à son temps, auquel il faut les renvoyer.

Le sentiment qui l’a inspirée lui appartient, et tout Français doit lui

en être reconnaissant. C’est notre dette à tous que M. de Latour lui a

payée, en remettant en lumière et en traduisant en français son œuvre.

P. Douhaire.
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LES ORIGINES DE L’HISTOIRE

d’après la bible et les traditions des peuples orientaux

Par François Lenormant.

Premier yolume : De la création de ïhomme au déluge.

Le livre de M. François Lenormant, annoncé depuis près d’un an,'

était attendu avec impatience par le public savant et chrétien. Les

questions qu’il traite ont le privilège d’attirer tout spécialement l’atten-

tion à notre époque, et l’auteur réunit de précieuses qualités qui lui

assurent de nombreuses sympathies. Catholique convaincu et professant

hautement sa foi, il allie la soumission dans les choses nécessaires à

l’indépendance dans les questions purement scientifiques. 11 possède

en même temps une compétence incontestable. Peu d’hommes en

France ont une aussi vaste érudition en ce qui touche l’antiquité pri-

mitive. Les antiquités grecques, les découvertes égyptologiques lui

sont familières, bien que sa spécialité soit l’une des plus difficiles des

études récentes, celle des monuments assyriens et des inscriptions

cunéiformes. Son Manuel de l’histoire ancienne de l’Orient est devenu

classique
;
il n’est aucun ouvrage plus apte à populariser, sans danger

pour la foi des lecteurs, les découvertes modernes sur les premiers

temps de l’humanité.

Le nouveau livre qu’il publie est fait dans un autre but que le Manuel

d’histoire de l’Orient. C’est un livre d’érudition adressé au public

savant
;

il y expose, à découvert et dans tout son développement, tout

un ordre d’idées qu’il n’avait fait qu’indiquer rapidement partiellement

et avec une grande prudence dans son Manuel.

Cet ordre d’idées est très différent de la doctrine courante et tradi-

tionnelle chez les chrétiens, mais très différent aussi des systèmes ratio-

nalistes; il est pleinement original, très curieux et exposé d’une manière

très intéressante. Seulement, certaines personnes se sont demandé si,

tant au point de vue de la science qu’à celui de l’orthodoxie, il est

pleinement satisfaisant, et si sa hardiesse ne dépasse pas la mesure

permise. Nous allons essayer de donner notre avis sur cette question,

après avoir, au préalable, exposé aussi clairement que possible en quoi

consiste cette théorie nouvelle.
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La ressemblance entre les récits de la Bible et les traditions paral-

lèles des autres peuples est un fait qui a, de tout temps, frappé à la fois

les défenseurs et les ennemis de la doctrine chrétienne. Les uns et les

autres ont cherché à tourner ces ressemblances en faveur de leur opi-

nion.

Les apologistes du christianisme, s’appuyant sur l’idée que le récit

de Moïse est, par son caractère philosophique, religieux et moral, infi-

niment supérieur aux récits parallèles, admettant d’ailleurs générale-

ment, comme une vérité incontestable, qu’il est plus ancien, et par

conséquent qu’il est le tronc commun dont les traditions païennes sont

des dérivations, se sont servis de ces traditions pour prouver l’anti-

quité et la vérité des doctrines contenues dans les livres inspirés.

Les adversaires de notre religion ont naturellement fait tous leurs

efforts pour contester la supériorité du récit de Moïse. Ils ont mis en

évidence les parties de ce récit qui ont, suivant eux, une certaine res-

semblance avec la mythologie. Ils ont contesté son antiquité, et se sont

efforcés de retarder l’époque de sa composition. Par là, ils ont cru

pouvoir ramener le récit génésiaque à n’être que l’une des formes, et

même l’une des plus récentes, d’une tradition universelle dont l’origine

est, selon eux, purement naturelle, et l’autorité historique nulle, parce

qu’elle se compose principalement de fables et de légendes. Les ressem-

blances entre la Bible et les traditions parallèles servent, dans ce

système, à combattre l’originalité du récit biblique, à contester

son inspiration, à le réduire à la valeur d’un document semblable de

tous points aux autres récits relatifs au même sujet.

Ainsi les docteurs chrétiens soutiennent, en général, que le récit

biblique est antérieur aux autres récits, et qu’il représente la source

de la tradition générale.

Les rationalistes considèrent ce récit comme postérieur à la forma-

tion générale de la mythologie
;
ils disent qu’il n’est que l’un des bras

du fleuve de la tradition et prétendent qu’il n’y a aucun motif pour le

préférer aux autres.

A cette première différence entre les deux écoles se joint, chez un

certain nombre d’auteurs des deux partis, une autre différence capitale.

Un grand nombre des apologistes chrétiens admettent, au moins

quant au paganisme, la théorie de la décadence. Suivant eux, l’huma-

nité était meilleure, ses croyances étaient plus pures à l’origine.

L’erreur s’est glissée graduellement dans le cours des siècles.

Les rationalistes modernes professent, au contraire, en général la

théorie du progrès universel et continu. L’homme a commencé par être

un sauvage, si tant est qu’il n’ait pas été d’abord un animal. C’est

graduellement et à mesure que les siècles se sont écoulés qu’il s’est

perfectionné; sous tous les rapports, même sous le rapport de la reli-
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gion, le présent vaut mieux que le passé et l’avenir sera meilleur que

. le présent.

M. Lenormant a pris, entre* ces deux écoles opposées, une situation

intermédiaire.

A l’égard de la composition du Pentateuque, il admet, d’accord avec

l’école rationaliste, que cette composition est relativement récente et

très postérieure à la formation du grand cycle des lége’ndes cosmogo-
niques et mythologiques qui se rencontrent au déèut de toutes les his-

toires. Il ne croit pas à la conservation, même dans un peuple ou dans

une famille particulière, de véritables traditions pures. La mythologie,

et les doctrines panthéistes qu’elle recouvre ont, suivant lui, envahi

l’humanité.

La Bible n’est donc pas la source des traditions parallèles. Là où elle

ressemble à ces traditions, c’est elle qui leur a emprunté quelques uns

des traits qu’elles contenaient, ce ne sont pas ces traditions qui ont

emprunté au récit biblique.

Mais M. Lenormant se sépare complètement de l’école rationaliste,

en admettant l’inspiration de la Bible et en môme temps son caractère

transcendant et surnaturel. Le récit génésiaque est sans doute posté-

rieur aux fables chaldéo-babyloniennes
;
sans doute il leur a emprunté

certains traits, mais il n’en dérive pas entièrement. Il y a dans le récit

biblique une partie dogmatique et morale qui est tout à fait étrangère

au courant général des traditions humaines. Il y a un élément original

tout différent des doctrines terrestres, un élément divin qui descend du

ciel. La comparaison entre le récit biblique et les traditions parallèles,

a pour effet de faire éclater l’immense supériorité du premier, et devient

une preuve irrécusable de son inspiration.

A l’égard des théories opposées de la décadence et du progrès,

M. Lenormant prend également une attitude intermédiaire. Il admet la

théorie du progrès universel et continu
;
il admet le passage graduel

de l’homme de l’état sauvage à l’état civilisé, et veut que les hommes
des cavernes soient partout les premiers ancêtres des peuples plus

policés. Mais il croit que cet état misérable de l’humanité primitive a

été l’effet de la chute de nos premiers parents. 11 place le paradis, qui

est le véritable âge d’or, antérieurement à l’époque où les hommes
disputaient leur nourriture aux grands carnassiers de l’âge du renne.

Nous ne reprochons pas d’une manière générale à M. Lenormant de

s’être écarté de l’exégèse traditionnelle et des doctrines courantes rela-

tivement à la durée et à l’étendue de la religion primitive et à l’histoire

de rimmanité. Ce sont des questions libres, et sur bien des points, en

présence des découvertes modernes, l’exégèse et l’apologétique ont

besoin d’être renouvelées.

Mais il y a dans son système un point très délicat: c’est l’idée que

25 AOUT 1880. 49
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l’auteur se fait de l’inspiration des livres sacrés. Il admet formellement

cette inspiration, mais en a-t-il une idée juste et conforme à la doctrine

catholique? Le procédé de composition qu’il admet pour les livres

sacrés est-il conciliable avec l’idée que nous devons nous faire de la

parole de Dieu? C’est ce qu’il est important d’examiner.

Partant de l’idée que non seulement la rédaction, mais la composition

même du fond du récit génésiaque est postérieure àla formation et à la

diffusion universelle des traditions mythologiques, M. Lenormant est

logiquement conduit à supposer pour ces livres un très étrange système

de composition. Les auteurs inspirés auraient, suivant lui, corrigé,

modifié et réformé un fond de traditions légendaires. Ils y auraient

introduit des dogmes qui ne s’y trouvaient pas, celui de la création, celui

de la justice divine et de la liberté humaine; ils auraient simplifié et

abrégé le récit pour lui faire perdre son caractère mythologique, et

ramener les événements que ces traditions conservaient, à des pro-

portions raisonnables et humaines.

Seulement, il est évident que cette réforme des traditions a été par-

faitement incapable de donner à l’ensemble de ces récits le caractère

historique qu’elles n’avaient pas. La correction que les auteurs inspirés

ont fait subir aux récits traditionnels est purement dogmatique et

morale. Sous tous les autres rapports, ces récits sont restés ce qu’ils

étaient. Touty est vague, métaphorique et légendaire, bien que le texte

sacré soit plus sobre de légendes que les autres traditions.

Aussi le serpent du paradis terrestre n’est autre chose qu’un vieux

mythe naturaliste qui sert de vêtement au fait véritable de la chute
;
les

généalogies sont purement artificielles et arbitrairement composées

selon les mœurs des peuples de cette époque. Les géants auxquels il est

fait allusion dans le chapitre x de la Genèse, sont les personnages fabu-

leux qui se retrouvent dans toutes les traditions primitives
;
la science

géologique a récemment démontré qu’ils n’ont pas existé. L’alliance

entre les anges appelés fils de Dieu et les filles des hommes est une

modification de la croyance mythologique relative aux dieux épousant

des mortelles.

Le récit, en un mot, dans son ensemble, n’est pas de l’histoire
,
et

ne prétend pas être de l’histoire. Il n’y a de certain que les grands faits

dogmatiques de la création et de la chute. M. Lenormant reconnaît

cependant le caractère historique du déluge et de la corruption géné-

rale qui en a été le motif. Mais là se borne l’histoire contenue dès

les premiers chapitres de la Genèse
;
tout le reste du récit n’est qu’un

encadrement de ces grands faits dogmatiques, puisé dans les traditions

régnantes et les idées courantes, et ne méritant pas plus de foi que ces

traditions et ces idées elles-mêmes.

Or ici se pose la question que nous avons annoncée.
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Un récit ainsi composé peut-il être dit inspiré? Peut-il être appelé la

parole de Dieu ?

M.Lenormant le soutient, et il donne, pour motif de son opinion, cette

idée que l’inspiration serait restreinte aux dogmes et à la morale, aux en-

seignements surnaturels que Dieu a voulu donner à rhumanité. Pourvu

donc qu’il n’y ait pas d’erreur dogmatique, l’inspiration serait sauve.

Malheureusement, pour notre auteur, ce n’est pas là l’idée que la

tradition nous donne de l’inspiration. Sans doute Dieu a principale-

ment eu en vue le dogme et la morale, sans doute il n'a voulu apprendre

aux hommes ni les sciences physiques ni les détails de l’histoire de

tous les peuples. De grandes lacunes dans la série des faits, un langage

conforme aux idées et aux mœurs de chaque époque, une part assez

grande d’imperfection de détail provenant de l’influence de l’auteur

humain qui est le coopérateur et non l’instrument passif du Saint-

Esprit, sont admissibles dans un texte sacré. Mais peut-on admettre,

dans un texte inspiré, des récits légendaires et mythologiques, des

séries de faits rapportés comme réels, et qui cependant seraient ima-

ginaires et arbitrairement inventés et arrangés ? Il nous semble, et

nous sommes convaincu que la plupart des chrétiens penseront comme
nous, que cela n’est pas admissible, et qu’un tel ensemble de légendes

ne saurait être appelé la parole de Dieu.

Le seul moyen de rendre ce système acceptable nous semble être le

suivant. Il faudrait partir de l’idée qu’à l’époque où la Genèse a été

rédigée, l’histoire n’existait pas, que l’usage universel de tous les

peuples était de revêtir les souvenirs de l’antiquité d’une forme artifl-

cielle, de les transformer en généalogies arbitraires et en récits plus ou

moins mythologiques. On pourrait supposer alors que l’emploi d’une

telle forme de rédaction ne serait pas une altération de la vérité, mais

une traduction de cette vérité dans la forme habituelle à ces peuples,

absolument comme la parole de Josué n’exprime pas une erreur d’his-

toire naturelle, mais la traduction d’un fait miraculeux dans un lan-

gage intelligible aux contemporains.

Mais il y a contre cette explication une invincible objection. Si l’on

peut admettre qu’en général, aux époques reculées, l’histoire de l’huma-

nité a revêtu la forme de légendes, de mythes, de généalogies artifi-

cielles, on est obligé de constater en revanche, que le texte de la Genèse

n’a nullement cette apparence, qu’il semble rédigé d’après une méthode

toute différente des récits contemporains. Ce récit, considéré en lui-

même, a toutes les apparences d’une histoire continue de l’humanité.

Or comment admettre que Dieu, en inspirant un auteur sacré, lui ait

laissé donner une apparence et une forme historiques à un fond plei-

nement légendaire? Une telle hypothèse est-elle conciliable avec la

véracité de l’Être infini ?
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Nous pouvons même aller plus loin, et dire que le système de

M. Lenormant est tout à fait invraisemblable, l’inspiration étant donnée.

Quelle peut en effet avoir été l’intention de l’Esprit-Saint, en poussant

les auteurs inspirés à écrire un récit continu de l’histoire de l’huma-

nité à partir de la création ? N’est-ce pas de combattre efficacement

les récits mythologiques et les cosmogonies légendaires, en donnant

aux hommes une tradition authentique qui fût capable de contredire

efficacement les traditions fabuleuses? Les généalogies, M. Lenormant

le dit lui-même, ont cette forme sèche et abrégée pour faire contre-

poids aux généalogies mythologiques du paganisme. Or, dans le sys-

tème de M. Lenormant, ce ne serait pas la vraie histoire que Dieu

aurait opposée aux fables
;
ce serait une histoire fictive, une apparence

d’histoire qui dans le fond ne contiendrait, au lieu de faits, que des

légendes ! Ce serait une erreur employée à combattre d’autres erreurs.

Gela est-il vraiment croyable, et si Dieu avait jugé à propos d’agir

d’une manière si étrange, n’aurait-il pas dû nous en avertir ?

Les rationalistes sont conséquents en faisant de la Bible entière un

produit de l’esprit humain, et des récits de la Genèse une dérivation

des traditions païennes. Mais couper la Genèse en deux, admettre l’ins-

piration et la véracité pour la partie dogmatique, la légende et la fable

pour le reste; admettre un miracle pour introduire le dogme et sup-

poser que cette intervention de l’Esprit-Saint s’arrête en présence

d’énormes erreurs et, au lieu de les réfuter et de les détruire, les ratifie

et les canonise, n’est-ce pas un système bien étrange et bien difficile à

accepter ?

Il nous semble qu’il y a une hypothèse beaucoup plus simple et plus

plausible. Puisque nous admettons l’intervention miraculeuse de Dieu

dans la composidon du récit génésiaque, et puisque ce récit a une appa-

rence historique frappante au moins dans quelques-unes de ses parties,

pourquoi ne pas admettre que Dieu a veillé d’une manière miraculeuse

à la conservation traditionnelle de certains récits antiques et vrais sur

les origines de l’humanité? Pourquoi, puisque le déluge est, de l’aveu

même de M. Lenormant, un fait historique, ne pas admettre que Noé

a recueilli les souvenirs antérieurs, les a transmis à ses descendants,

et que c’est dans cette source, de beaucoup antérieure à la formation

des mythes chaldéens, que Moïse ou les écrivains antérieurs, Yélohiste

et le jéhoviste, si réellement il faut les distinguer, ont puisé la substance

de leurs récits? En admettant cette hypothèse, on ne serait pas obligé

de dire que cette conservation des traditions primitives a été si com-

plète, qu’il n’ait pas pu s’y produire certaines altérations de détails.

Le but de l’Esprit-Saint n’aurait pas été de conserver une histoire

complète et rigoureusement exacte des premiers temps, mais simple-

ment de conserver une histoire vraie dans son ensemble, un récit
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méritant légitimement le nom d’histoire, et digne, à ce titre, d’être

opposé aux légendes païennes.

A cette hypothèse on pourrait, pour répondre à certaines objections

relatives à la formation des généalogies bibliques, en joindre une autre

qui, à notre avis, n’a rien d’invraisemblable. Elle consisterait à admettre

que l’état primitif de l’homme après la chute n’a pas été l’état sauvage,

qu’Adam avait conservé et a pu transmettre à ses descendants une

partie de la science qu’il possédait dans le paradis, et que le point de

départ du progrès a été moins bas que le veulent les rationalistes. On
expliquerait ainsi qu’Adam ait pu compter ses propres années jusqu’à

neuf cent trente ans, et on ne se verrait pas obligé de supposer que les

chiffres des généalogies ont été arbitrairement inventés.

Nous sommes convaincu qu’en partant d’hypothèses analogues à

celles que nous venons d’exposer, hypothèses qu’on n’a pas le droit

d’exclure a priori^ et qui ont au moins autant de fondements que les

hypothèses opposées, on pourrait expliquer l’origine des traditions

génésiaques d’une manière plausible, sans tomber dans les difficultés

dans lesquelles s’est jeté M. Lenormant. Ce ne serait point revenir à

l’ancien système qui admettait une histoire complète directement révélée

à Moïse, ni à la théorie de la décadence continue de l’humanité. Ce ne

serait point renoncer à la sage liberté d’interprétation des textes sa-

crés, qtii fait chaque jour des progrès dans l’exégèse catholique; ce

serait seulement choisir, parmi les hypothèses si nombreuses qui peu-

vent être faites sur ces époques obscures, celles qui se concilient le

mieux avec le texte sacré et son inspiration. Nous sommes d’ailleurs

persuadé que si le livre de M. Lenormant provoquait une réponse

fondée sur un système plus sûr et plus rapproché de la tradition, et

cependant en accord avec la science, Fauteur des Origines de Vhistoire

serait le premier à s’en féliciter; il aurait en effet contribué par là au

progrès de la science historique et à celui de l’apologétique chrétienne.

Nous attendons le second volume des Origines de Vhisioire. La
période qui fera l’objet de ce second volume est beaucoup plus histo-

rique et beaucoup moins légendaire
;
l’érudition profonde de M. Lenor-

mant, enfermée dans des limites certaines plus étroites, moins exposée

à l’entraînement de l’imagination et des hypothèses, le conduira à

des résultats plus sûrs, et sujets à moins de contestations que ceux de

son premier volume. Nous regrettons même qu’il n’ait pas commencé
par le récit de la période postérieure au déluge. Dans cette région si

difficile à explorer de l’antiquité primitive, l’essentiel est de procéder

avec méthode et de marcher du connu à l’inconnu. Or l’inconnu,

c’est la haute antiquité.

Il est donc quelquefois utile d’avancer dans ses recherches dans

l’ordre opposé à celui du cours des événements. Le fait du déluge, cl le
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personnage de Noé, intermédiaire nécessaire, si le déluge est historique,

entre les faits antédiluviens et la formation des récits divergents de

la mythologie des peuples issus de Sem, Gham et Japhet, aurait été

pour notre auteur une utile base d’opération. L’étude et l’explication

de la généalogie post-diluvienne qui se termine à Abraham en pleine

histoire, aurait été, ce nous semble, une utile préparation à celle de la

généalogie antédiluvienne, la similitude de ces deux documents rendant

difficile de les interpréter d’une manière tout à fait différente.

Quoi qu’il en soit, le volume que nous possédons, malgré ses

hardiesses, contient un grand nombre de renseignements très précieux.

Nous signalerons en particulier les chapitres relatifs aux traditions sur

la chute et sur le déloge : ces chapitres contiennent l’état actuel de la

science sur ces deux points, et font ressortir d’une manière très frap-

pante runité de la tradition primitive. Les appendices relatifs aux

cosmogonies assyriennes et babyloniennes seront aussi très utiles à

tous ceux qui étudient l’origine du paganisme. Enfin la courageuse

profession de foi catholique contenue dans la préface, jointe à une si

sérieuse érudition, ne peut manquer de produire sur bien des esprits

une impression salutaire. Le second volume sera, nous l’espérons,

moins aventureux et plus utile à la cause de la vérité.

L’abbé de Broglie.

HISTOIRE DE CATHERINE D’ARAGON

ET DES ORIGINES DU SCHISME ANGLICAN

Par M. AlJiert du Boys

Un éminent critique disait, après avoir lu ce curieux et remarquable

ouvrage : a G’est aussi attachant qu’on roman et aussi instructif que

des archives. ))

Il est impossible de mieux résumer l’impression que laisse le livre,

où rayonne, dans un drame mouvementé, l’une des figures les plus

sympathiques et les plus pures de l’histoire. M. du Boys a renouvelé

le sujet, non seulement par le talent avec lequel il l’a traité, mais

encore et surtout par les documents nombreux et jusqu’ici inconnus

qu’il a mis en lumière. Les meilleures histoires, soit de Henri YIIÎ,

soit de l’Angleterre elle-même, se trouvaient tout à fait incomplètes

ou inexactes devant les trésors extraits des archives de Simancas, de

Bruxelles, de Londres, de Yienne, et c’est en mettant en -œuvre ces

^ 1 vol. chez Palmé.
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matériaux précieux avec une connaissance approfondie de l’époque,

que le nouvel historien de Catherine d’Aragon s’est placé bien au-

dessus de ses devanciers.

Un des attraits puissants de ce livre, c’est qu’en déroulant le dra-

matique tableau d’une période trempée de sang et de larmes, il nous

montre les générations d’alors agitant avec passion les problèmes

sociaux et les questions religieuses qui nous troublent aujourd’hui, —
depuis les dogmes fondamentaux sur lesquels Rome refusait avec une

fermeté invincible de transiger, jusqu’à cette question du divorce que

M. Naquet voudrait introduire dans nos lois. Ce sont les mêmes

erreurs, les mêmes prétentions, les mêmes folies ! Fasse le ciel que

nous ne devenions pas les témoins et les victimes des mêmes vio-

lences !

M. du Boys a poussé son récit jusqu’au supplice d’Anne de Boleyn,

dont la mort un peu théâtrale fait mieux ressortir encore la grandeur

sereine déployée par Catherine d’Aragon à ses derniers moments
;
et

le chapitre éloquent qui termine l’ouvrage, en esquissant d’une façon

saisissante l’ensemble du règne de Henri YIII, met en vive lumière les

conséquences désastreuses que le divorce du roi entraîna pour l’État

comme pour l’Église.

La résistance acharnée aux lois souveraines de l’Église peut entraîner

partout de semblables malheurs. Que l’État s’appelle République ou

Royauté, les mêmes prétentions aboutiraient aux mêmes catastrophes,

et il semble que le passé, avec ses terribles exemples, devrait, sous ce

rapport, servir de leçon au présent!

Nous rendrons compte d’une façon plus étudiée de l’ouvrage si

vivant et si instructif de M. du Boys, que nous avons simplement

voulu signaler aujourd’hui à l’attention du lecteur; mais nous tenons à

dire tout de suite que le livre, dédié par l’auteur au cardinal Newman,

a reçu de l’illustre oratorien d’Angleterre l’approbation la plus flat-

teuse et les éloges les plus mérités.

L.
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25 août 1880.

La république est dans l’allégresse. Fatigué des fêtes de Cher-

bourg, M. Jules Grévy se repose, à Mont-sous-Vaudrey
, sous les

ombrages nouveaux qu^il doit à l’économie frugale et fructueuse qui

règne dans son palais de l’Elysée ; il goûte là, vertueusement, non

seulement la joie de contempler ses champs, élargis comme sa for-

tune, mais le plaisir de voir, rangées autour de lui, toutes les gran-

deurs de sa famille, son frère Albert, qu’il a fait gouverneur de

l’Algérie, et que les républicains du Sénat, avec une déférence si

personnelle, ont créé sénateur; et son frère Paul, qu’il a fait général

de division, et que les électeurs du Jura, avec un respect tout

dynastique, viennent de bombarder sénateur, lui aussi. Le prési-

dent de la république est donc, pour l’heure et la saison, en posses-

sion d’une félicité complète; et certes, il ne demande qu’à traiter

toute la république comme toute sa famille, il veut le bonheur des

autres comme des siens, il a môme confiance dans le bonheur de

tous les citoyens comme dans celui de ses propres frères
; car, en

traversant la gare de Dijon, il l’a dit bien haut : « L’ère heureuse

dans laquelle nous sommes entrés enfin, après tant d’orages, ne se

fermera pas. n De son côté, M. Gambetta savoure, dans sa villa

favorite, fagréable souvenir de la supériorité ou plutôt de la supré-

matie qu’il a étalée à Cherbourg, avec une discrétion si bruyante,

près de M. Jules Grévy : on avait voulu lui ravir la gloire de se

montrer seul et en souverain, à Cherbourg; or, cette gloire, il en a

joui, par une sorte d’escamotage, dans la compagnie même du pré-

sident de la république et du président du Sénat, comme si M. Jules

Grévy n’existait plus et comme si M. Léon Say n’existait pas, tant

sa popularité a isolé fun et annulé l’autre ! Dans ce trio présidentiel

qui passait, lui seul paraissait : à lui les acclamations de la foule,

les hommages du député La Vieille, les regards des marins, les

compliments des commis voyageurs! Voilà de quoi amuser, à Ville-

d’Avray, M. Gambetta et ses courtisans, pendant que M. Rochefort,
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dans son journal, exerce sa bouffonnerie à le « turlupiner ». Quant

aux ministres, ils ont presque tous, en ce moment, la satisfaction

de présider un conseil général, et leur béatitude est extrême, à en

juger par les discours où ils célèbrent si pompeusement tous les

miracles de leur gouvernement, tous les biens dont leur république

gratifie la France...

Cette allégresse de ses chefs, le parti républicain la ressent tout

entier. Le 8 août, dans le vote qui achevait l’élection des conseils

généraux, il a fini par un triomphe sa victoire du 1®’'; ses candidats

ont été presque partout nommés ; à peine une quarantaine de con-

servateurs ont-ils pu échapper à l’ingratitude populaire, au caprice

du suffrage universel, aux artifices et aux coups violents des admi-

nistrateurs qui ont préparé cette élection. Le parti républicain a

donc maintenant une majorité plus que prépondérante dans les con-

seils généraux; il y domine comme dans tout le reste de l’État ; et,

bien que ce pouvoir n’accroisse guère, en fait, la puissance qu’il

avait déjà surabondamment dans le gouvernement de la république,

il y gagne au moins une liberté, une licence, celle de ces vœux que

la loi autorise les conseils généraux à former et que l’audace du

parti républicain excelle, on le sait, à tourner en abus, au profit

de sa politique démocratique ou sociale. Que ces vœux ne lui

servent pas à régenter le radicalisme de la Chambre, à stimuler

celui du ministère
;
que tôt ou tard, ces vœux ne soient pas pour

lui comme des décrets dictés au Parlement
;
que ces vœux, enfin,

ne deviennent pas, avec ceux dont les conseils municipaux de Paris

et de Marseille s’arrogent déjà le droit, un nouveau moyen d’im-

poser à la république les réformes destructives que les radicaux

réclament de plus en plus ; ceux-là seulement pourraient ne pas le

prévoir, qui auraient oublié les actes du parti républicain dans les

conseils généraux depuis neuf ans. Déjà M. Marcou, président

du conseil général de l’Aude, a donné l’exemple : « H y a, s’est-il

écrié en inaugurant la session, des réformes nécessaires, le gouver-

nement de la république fera ces réformes, aujourd’hui surtout qu’il

est assuré du concours de l’immense majorité de la population

française. Le Sénat est inutile, il doit disparaître, il disparaîtra, non

par une révolution, mais par la force de la logique »; et tel est

l’ascendant des radicaux, tel est la crainte respectueuse dont ils ont

frappé ce gouvernement pusillanime et complaisant que le préfet

lui-même ne proteste pas : on peut, devant un agent de M. Gons--

tans, devant un fonctionnaire de M. Jules Grévy, proposer et

annoncer l’abolition d’une des deux Chambres, la destruction du
rouage le plus imposant de l’État, sans que ce personnage commis à

la garde des lois et de la constitution ose interdire ce souhait
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illégal, blâmer ce langage inconstitutionnel. É\ddemment, M. Marcou
aura des imitateurs

;
les radicaux ne sauraient négliger une pareille

pratique, et le gouvernement des Ferry, des Gonstans et des Gazot

y trouvera lui-même un secours trop opportun, une assistance trop

ingénieuse, pour n’être pas débonnaire à ceux de leurs vœux, qui,

quoique illicites, favoriseront la guerre qu’il a entreprise contre le

a cléricalisme ». Il faut nous v attendre : M. Gambetta et ses mi-
«J

nistres dirigeront ces vœux dans le sens de leurs desseins, et rien

ne nous étonnerait moins que de les voir suggérer aux conseils géné-

raux une série de vœux contraires à la loi de 1850 et hostiles à

tout ce qui garantit encore un peu la liberté de conscience et la

liberté d’enseignement. Interrogez M. Waddington à qui les répu-

blicains viennent d’ôter la présidence du conseil général de l’Aisne.

Pourquoi l’en ont-ils dépossédé? G’est parce qu’il désapprouve les

décrets du 29 mars, lui qui pourtant, pendant son ministère, approu-

vait i article 7. Il répugnait, paraît-il, à sanctionner de son vote un
vœu destiné à encourager le gouvernement dans l’application de

ces décrets, et voilà pourquoi on l’a évincé, en le remplaçant par

M. Henri Martin. Le sort de M. Waddington est bien naturel : les

républicains qui se regardent comme les purs et vieux serviteurs de

(( la vraie république » doivent, fatalement, rejeter dans l’ombre ou

traîner aux gémonies, un jour ou l’autre, les républicains qui ne

servent la république que par « raison »
,
par « nécessité » ,

en dépit

d’un culte antérieur et malgré une préférence secrète; le général

Ghanzy et M. Waddington ne sont certes pas les premières victimes

de cet ostracisme, depuis dix-huit mois, et ils n’en seront pas les

dernières. Mais le trait curieux, c’est que, ce sort, M. Waddington
le subisse dans un conseil général où naguère sa personnalité sem-

blait incarner la république, et que l’occasion de sa disgrâce, ce soit

un de ces vœux qui doivent entraîner le gouvernement de la répu-

blique dans la violence, dans l’intolérance, dans ces excès dont

M. Waddington l’a tant de fois déclarée incapable

L’illusion qui aveuglait si doucement M. Waddington, au temps

de son ministère, se joue-t-elle de la perspicacité de ses successeurs?

On le croirait volontiers, à entendre leurs discours dans les conseils

généraux. M. de Freycinet, qui reçoit à Montauban une ovation

enthousiaste, de ceux mêmes dont les menaces et les insultes le

forcèrent, au mois de septembre 1871, à s’enfuir de la préfecture

de cette ville
;
M. Gonstans, que les démocrates de Toulouse accueil-

lent avec une joie délirante et c|ui, dans un banquet où les commis

voyageurs le traitent presque à l’égal d’un Gambetta, embrasse un

amnistié avec une camaraderie toute fraternelle; M. Varroy, M. Jules

Ferry, M. Gochery, M. Magnin, tous font de la république une
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apologie qui ne laisserait à un crédule ni l’idée d’un danger, ni celle

d’une difficulté quelconque. Les ministres, comme tous les orateurs

et tous les journalistes du parti républicain, sont dans un contente-

ment de la république et de soi-même qui va jusqu’à l’exaltation :

les élections des conseils généraux leur ont inspiré une confiance

qui, ne craignant plus rien, brave tout, oui, tout dans favenir

comme dans le présent. Les uns comptent ces élections comme une
récompense de leur politique : ils se croient justifiés et ils se vantent,

ils décrivent leurs œuvres avec une admiration dithyrambique. Les

autres considèrent ces élections comme les signes d’une foi que la

France n’aliénera plus : selon eux, la nation aurait ainsi témoigné à

la république une bonne volonté qui serait éternelle, et qui main-

tenant est invincible. « Notre armée est refaite, notre marine puis-

sante, dit M. Varroy, à Nancy; le budget de l’instruction publique

est doublé; des travaux considérables ont été entrepris sur toute

l’étendue du territoire
;
nos colonies sont soumises à un régime plus

libéral ;
l’Algérie resserre plus que jamais les liens qui l’unissent à

la France
;
nos finances sont relevées ; les impôts ont été diminués

de 300 millions
;
l’ordre matériel est assuré

;
la paix extérieure

maintenue, la loi obéie. » La peinture est belle et n’omet rien : tout

est prospérité dans la république. Quelqu’un même de ces apologistes

s’est écrié que la république, en présentant à l’armée ses nouveaux
drapeaux, avait attesté qu’elle ne redoutait plus aucun ennemi. Et

demandez-le à M. Gochery : la république est le seul gouvernement

qui pût procurer à la France un bonheur si prompt et si profond.

Demandez-le à M. Dauphin et à M. Lepère : la république ne peut

plus périr a par les fautes des républicains » ;
la république est

(( désormais indestructible » . Demandez-le enfin à M. Brisson : la

France identifie la république avec sa « nationalité elle-même » , et

ce gouvernement quelle doit « à la collaboration raisonnée de toutes

les fractions de la nation )), la France « s’y tient, elle s’y tiendra )>

.

Ce ne sont donc ni les louanges emphatiques ni les prophéties flat-

teuses qui manquent à la république, dans ces discours. Un optimisme

enflé de tout ce que la rhétorique devenue familière à notre pays

peut y mettre de redondant et de déclamatoire : voilà le caractère

commun à toutes ces harangues. Jamais le parti républicain n’avait

encore parlé de la république avec une vanité si ampoulée. Dieu nous

garde de tout chagrin qui désespère de notre patrie ou qui se plaise

à la désespérer, et plût au ciel que, dans cette énumération des bien-

faits de la république, ce qu’on nous affirme de nos forces nationales

fût au moins une vérité! Mais nous ne pouvons pas, en entendant ces

cris orgueilleux des ministres de la république, non seulement ne

pas nous rappeler l’éloquence de ceux qui en 1870 adulaient l’empire
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et trompaient la France, mais ne pas songer à cette étrange leçon

de notre histoire contemporaine, qui nous montre presque tous nos
gouvernements s’écroulant soudain, au milieu des fumées de leur

gloriole, vers l’heure même où leurs louangeurs encensaient le plus

pompeusement leurs vertus et leur promettaient le plus hardiment

une durée indéfinie !

Dans le discours que M. de Freycinet a prononcé au banquet de

Montauban, il y a plus qu’un panégyrique ample et cadencé de la

république; il y a une déclaration qui annonce une politique nou-

velle dans les rapports du gouvernement et des congrégations me-
nacées par les décrets du 29 mars. Après s’être vanté d’avoir dissous

la Compagnie de Jésus, «la plus puissante et la plus célèbre » de

toutes les congrégations, M. de Freycinet a dit : « Quant aux autres

congrégations, le décret spécial c^ui les vise n’a pas fixé la date de

leur dissolution : il nous a laissés maîtres de choisir notre heure.

Nous nous réglerons à leur égard sur les nécessités c[ue fera naître

leur attitude, et, sans rien abandonner des droits de l’État, il dé-

pendra d’elles de se priver des bénéfices de la loi nouvelle que nous

préparons et qui déterminera d’une manière générale les conditions

de toutes les associations laïques aussi bien que religieuses. » Déjà,

dans un autre banciuet, M. Constans, répondant à une interpellation

de ces commis voyageurs c[ui, décidément, sont aux yeux de nos

ministres et de M. Gambetta une sorte de parlement ambulatoire,

avait invoqué, pour les décrets, le droit et l’usage du « temps » ; et

M. Jules Ferry lui-même avait affirmé qu’à « fœuvre du gouver-

nement républicain » il faut « le temps et des moyens variés )). Il

n’est donc pas douteux que le ministère a résolu d’ajourner ce qu’il

lui restait à faire pour compléter l’application des décrets; il se

réserve arbitrairement le choix de son « heure » ; et, en attendant

qu’il frappe ainsi, à son gré, telle ou telle des congrégations qui lui

sont désignées par les anathèmes des radicaux, il se forge une loi

dont on ignore les dispositions. Pourquoi suspend-il ses coups? Qu’il

le nie ou non, c’est évidemment parce que les difficultés où il s’est

engagé, à la suite de ces décrets, commencent à l’embarrasser, et

parce qu’il s’effraye lui-même des périls où le jettent les actes

d’illégalité et de brutalité qu’il a déjà accomplis. Il s’arrête, il

veut se tempérer, il va atermoyer, et, tout en se couvrant d^excuses

et de prétextes à gauche et même à droite, il va essayer de rester

inactif pendant une certaine période. Certes, ce n’est pas nous qui

le blâmerons d’avoir cette demi-sagesse; les défis qu’il portait à

la conscience, les attentats qu’il commettait contre la liberté, les

persécutions qu’il dirigeait contre tant de serviteurs de Dieu et de

l’humanité, les souffrances qu’il causait dans tant de familles, non,
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nous ne voulons pas qu’il les continue, quelque châtiment que ces

violations du droit et de la justice lui pussent destiner : ce sont des

maux que nous détestons trop, et que nous l’avons trop adjuré

d’épargner à la France, pour ne pas le féliciter de cette première

hésitation et nous féliciter de cette première trêve. Mais notre amour
de la paix religieuse ne saurait nous rendre dupes du dessein qui

anime, pensons-nous, M.de Freycinet. Tout manque àM. de Frey-

cinet pour qu’il obtienne notre confiance. Il lui manque la véracité :

quand il déclare qu’il n’a édicté et employé les décrets du 29 mars

que pour donner « une satisfaction immédiate au sentiment de la

Chambre des députés », il oublie, non seulement que son devoir

constitutionnel est de respecter le « sentiment » du Sénat comme
celui de la Chambre des députés, mais que lui-même, assistant

M. Jules Ferry dans la discussion de l’article 7, a mis spontanément

sous les yeux du Sénat comme un épouvantail l’image de ces pro-

chains décrets, et qu’il a provoqué autant qu’encouragé l’ordre du
jour de la Chambre. 11 lui manque aussi la logique : si, comme il

l’assure, « les admirables élections du 1" août » sont pour le gou-

vernement la marque d’une approbation absolue, pourquoi ne persé-

vère-t-il pas dans sa politique, conformément à l’opinion du pays?

Et si, au contraire, il ne persiste pas dans l’exécution de ses décrets,

pourquoi trahit-il ce suffrage universel dont il se prétend autorisé?

Le courage ou la sagacité ne manquent pas moins à M. de Freycinet :

ou il a prévu les embarras et les périls devant lesquels il recule

aujourd’hui, et pourquoi n’a-t-il pas eu assez de fermeté d’âme pour

refuser sa signature à des décrets qu’il savait d’avance si nuisibles

au gouvernement et si funestes au bien public? Ou il n’a pas eu cette

prévoyance, il a entrepris à l’aventure cette politique d’agitation

religieuse et de trouble civil, et quelle estime un homme d’État si

téméraire et si faible mérite-t-il donc d’un peuple qui, après tant de

malheurs, a tant besoin de calme et d’union? M. de Freycinet

n’a donc pas notre confiance et sa déclaration ne nous tranquil-

lise pas. Oui, certes, nous acceptons une loi sur les associations,

une loi qui garantirait aux associations religieuses comme aux

associations laïques le droit commun et la liberté. Mais quelle sera-

t-elle, cette loi préparée par ceux qui ont rédigé l’article 7 et les

décrets du 29 mars? Et quelle est aujourd’hui l’intention secrète

de M. de Freycinet, la politique nouvelle que M. Gambetta dissimule

derrière cette loi? Ne serait-ce pas de complaire au parti radical,

en ayant l’air de lui offrir cette fameuse loi d’association qu’il reven-

dique depuis si longtemps, pour l’égal profit de « l’Internationale

rouge » et de « l’Internationale noire »? Ne serait- ce pas d’amuser

ce parti par cette espérance, tout en se targuant de détruire, â l’aide
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de la loi projetée, la proposition déjà présentée au Sénat par

M. Dufaure, et d’exclure, au moyen de conditions impossibles, les !

congrégations visées par les décrets? Ne serait-ce pas, en un mot,

l’intention de gagner du temps avec ce projet de loi, dans une agi-

tation stérile mais malsaine qui durerait encore un an, de manière à

vivre glorieusement dans l’honneur de la popularité qu’on s’est

acquise en dissolvant par privilège la seule Compagnie de Jésus et

à ne tenter contre les autres congrégations que la menace?

Voilà le doute que laisse dans notre esprit la déclaration de M. de

Freycinet. Ce gouvernement n’ose pas pousser à bout sa guerre

contre a le cléricalisme
,
parce qu’il aperçoit l’extrémité misérable

où il tomberait; mais il veut la continuer, pour l’apparence et fut-ce
j

subrepticement, parce qu’il se ménage par ces hostilités, si lâches
;

qu’ elles soient, la faveur de ce parti radical do-nt il croit devoir
j

contenter un peu la rage et occuper l’activité. Quoi qu’il en soit,

nous estimons que la déclaration de M. de Freycinet, même avec

l’arrière-pensée qu’elle semble contenir, est en réalité une victoire
;

pour les libéraux et pour les catholiques. Si ce gouvernement qui
'

promettait aux violents tant de violences se déjuge et abandonne la
j

besogne odieuse à laquelle il s’était obligé, c’est qu’il a senti lui-
|

même combien il blessait la conscience publique, combien l’opinion i

publique se soulevait peu à peu contre lui. Sincère, il faudrait l’en

louer. Nous pensons cju’il faut plutôt s’en défier. Mais, sincère ou

non, il se sera ainsi avoué coupable d’avoir fait des décrets c{ue ni

le sentiment libéral ni le sentiment religieux du pays n’ont pu

supporter. Devant ce clergé dont les évêques en appelaient à Dieu

et aux familles; devant cette foule indignée qui se pressait, le
j

30 juin, aux portes des chapelles et des communautés frappées
j

d’interdiction ;
devant ces grandes réunions où nos conférenciers ont

de toutes parts ému le pays et où hier encore on entendait M. le vi-

comte de Meaux, avec sa généreuse éloquence, M. Etienne Réca- i

mier, avec sa parole si courageuse et si chaleureuse, M. Thureau-
|

Dangin, avec clés accents si élevés et une dialectique si pressante; I

devant cette magistrature c|ui protestait, avec une fermeté si noble

et une impartialité si vaillante, contre l’iniquité de ces coups de
j

force et de despotisme
;
devant ces milliers d’avocats qui dénonçaient

j

Fillégalité de ces mesures, nous ne dirons pas que le gouvernement
j

se soit incliné; mais il n’a pas pu ne pas constater, parmi des

manifestations si éclatantes, qu’il commettait une faute dangereuse
^

et que, pût-il longtemps affronter tout ce que la France intelligente
|

et honnête armait de réprobation contre lui, il serait poussé par

cette faute même à des excès où, tôt ou tard, il périrait. Comptons

donc comme une victoire le changement que, soit pour temporiser,
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soit pour éviter un plus grand mal, le gouvernement s’impose ainsi*

Mais sachons n’y voir un succès relatif que pour nous exhorter à
veiller et à prolonger la résistance. Que M. Grévy, dans les gares de
la Normandie, ou M. de Freycinet, à Fhôtel de ville de Montauban,
jurent solennellement que la république ne menace pas plus en
intention qu’en fait la religion et l’Église, nous pourrions répondre
en citant les paroles et en mentionnant les actes de leur gouverne-
ment et du parti qui le mène ou du dictateur qui se Fest asservi*

Pour juger de la bonne foi du gouvernement, il suffit de demander
à l’évêque de Bayeux, aux curés de Garentan et de Lisieux, com-
ment le Journal officiel a dénaturé les brèves allocutions qu’ils

ont adressées au Président de la république, quand il se rendait à
Cherbourg. Pour juger de la bonne volonté du parti auquel obéis-

sent M. Gazot et M. Gonstans, il suffit d’écouter les cris de guerre

que M. Paul Bert et tant d’autres viennent de pousser, ici contre

« le moine », là contre « le prêtre ». îl est plus que certain qu’en
attendant sa loi sur les associations, M. de Freycinet croira bon
d’assouvir les haines de M. Paul Bert et de ses amis par telle ou
telle (( satisfaction immédiate »

;
quant à la loi elle-même, n’est-il

pas présumable quelle sera faite assez durement ou assez subti-

lement pour ne pas accorder aux associations religieuses ce que leur .

contestent les auteurs de l’article 7 et des décrets? Libéraux et

catholiques, il faut donc rester sur nos gardes. Si M. de Freycinet

veut gagner du temps, soit; mais, nous, ne perdons pas le nôtre

dans des illusions qui ne seraient qu’une tromperie. Observons et

tenons-nous prêts. .

.

A l’étranger, point de nouvelle grave. La question d’ Orient l este

la même : la Turquie continue de faire des promesses, d’élaborer

des notes justificatives et d’étendre les délais
; les puissances se

concertent toujours, mais leur démonstration navale ne s’opère pas
;

pour la France, nous sommes heureux de constater que son gouver-

nement ajourne de plus en plus f envoi du général Thomassin en

Grèce. Nous n’avons eu, au-delà de nos frontières, qu’une seule

émotion : c’est celle qu’avait excitée f acquisition de la voie ferrée

qui met en communication Tunis et le port de la Gouiette. Gette

voie ferré, la Gompagnie française de Bone à Guelma la disputait à

la Gompagnie italienne Rubattino. Il avait été convenu à Rome et à

Paris que les deux gouvernements garderaient la neutralité dans la

lutte des intérêts que ces deux Gompagnies représentent et servent.

On n’avait donc pu apprendre sans étonnement, à Paris, que le gou-

vernement italien avait fourni un subside à la Gompagnie Paibattino,

pour lui faciliter cette acquisition. Pourquoi l’Italie était-elle infidèle

à sa parole ? Pourquoi le gouvernement français avait-il négligé
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d'assurer à la Compagnie de Bone à Guelma la possession d’un

chemin qui lui donnait accès sur la mer ? Quelle était donc la mala-

dresse ou l’incurie de notre gouvernement? On se le demandait avec

un dépit patriotique qui était d’autant plus amer que cet événement

n’est pas le seul incident où depuis quatre ou cinq années, l’Italie

semble quereller la France à Tunis; et le langage des journaux

italiens, leurs bravades, même leurs insultes, animaient assez vive-

ment chez nous l’opinion publique déçue et mécontente. On assure

aujourd’hui que le bey de Tunis, par une concession utile à nos

nationaux et par des engagements favorables à notre influence,

accorde à la France la réparation légitime; l’affaire serait arrangée,

à la satisfaction même de la Compagnie de Bone à Guelma. Nous

n’insisterons donc pas. Nous nous contenterons de rappeler que,

depuis nos désastres, l’Italie affecte singulièrement d’être la rivale

de la France et d’élever même des prétentions sur notre patrimoine

national. Tantôt c’est la Savoie et Nice que ses patriotes nous récla-

ment; tantôt la Corse. Un autre jour, on annonce à la France qu’on

veut planter le drapeau italien dans la Tunisie. On s’écrie même
follement que la Méditerranée doit devenir « un lac italien » . En
même temps, il est vrai que Yltalia irredenta revendique, du côté

de l’Autriche, le Trentin et, du côté de l’empire turc, l’Albanie. On
raconte aussi que le gouvernement italien a des traités secrets qui,

dès le premier trouble d’une guerre européenne, amèneraient ses

armées sur un versant des Alpes ou sur un autre, là où le plus

affaibli de ses voisins offrirait la proie la moins difficile à saisir. Voilà

trop d’ambition et de calculs à la fois. Une nation qui a tant de con-

voitises, avec des forces si jeunes et des ressources si incertaines, a

toujours tort d’agiter en ses mains tant de menaces : c’est une im- n

prudence. i

Auguste Boucher.
|

L'un des gérants : JULES GERVAIS.

%

Paria. — B. SK SOYK et Fils, imprimeurs, place du Panthéon, X



LE COMITE DE SALUT PUBLIC

ET LES GÉNÉRAUX

Tout le monde connaît VHistoire de la Terreur^ de M. Mortimer-

Ternaux, l’un des ouvrages les plus remarquables et les plus décisifs

dont la révolution française ait été l’objet. Malheureusement, l’éminent

auteur, surpris par la mort, avait laissé le monument inachevé :

l’œuvre s’arrêtait au huitième volume. Mais le dernier tome était pré-

paré; tous les matériaux en étaient réunis, et le gendre du regrettable

historien, M. le baron de Layre, déjà connu par des études politiques

du sens le plus élevé et le plus sûr, a justement tenu à honneur de

terminer l’œuvre considérable de son beau-père, en mettant à profit

ses notes et ses papiers.

C’est de ce dernier volume, digne en tous points des précédents,

qu’est extrait le chapitre inédit qu’on va lire sur la république et ses

généraux. A l’heure où la déclaration prend aussi chez nous la place

de la discipline, où le commandement est plutôt accordé à l’étiquette

politique qu’à la vraie capacité militaire, où les représentants de l’au-

torité civile affichent également la prétention de décider des choses de

la guerre, il n’est ni sans intérêt ni sans utilité de montrer où de

pareils procédés conduisent fatalement les armées et les peuples.

{Note de la Rédaction.)

Dans le courant du mois de juillet 1793,1e Comité de salut public

inaugure contre les généraux la politique de suspicion et de rigueur

qui doit être la loi de son règne. Les plus en vue sont les premiers

frappés, et en moins d’un mois, du 11 juillet au 9 août, les comman-
dants en chef des trois principales armées de la république, Custine,

Biron, Brunet, sont destitués et successivement déférés au tribunal

révolutionnaire. Au premier on ne reprochait rien que ses échecs

militaires
;
mais il fallait donner aux passions démagogiques une

explication sanglante des revers de la frontière. Le second avait fait

incarcérer Rossignol, l’un des coryphées de la populace parisienne ;

c’était évidemment un crime irrémissible. La faute du dernier était

plus grave encore
; il avait osé résister à des ordres illégaux donnés

N. SÉR. T. LXXXIV (gXX° DE LA COLLECT.) 5 ^^ LIV. 10 SEPTEMBRE 1880 . 50
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par des représentants en mission. A ces prétendues trahisons il fal-

lait un châtiment exemplaire et, pour les réprimer, la justice révo-

lutionnaire ne trouva pas la peine de mort trop rude. Vraiment si,

après de pareilles iniquités, les généraux n’ont pas été tentés de

trahir réellement, c’est que la conscience de la France s’était réfu-

giée dans le cœur de l’armée.

Gusiine n’avait quitté qu’à regret l’armée du Pdiin. Il se rendait

compte qu’après son départ ses actes seraient travestis, et que son

échec près de Landau serait exploité par ses calomniateurs. Il ne

se trompait pas. Gateau et Garnerin, commissaires du pouvoir

exécutif, l’accusèrent d’avoir déshonoré l’armée en continuant à

commander après avoir reçu l’avis de son changement. De plus

grandes difficultés l’attendaient à l’armée du Nord. Depuis que la

défection de Dumouriez avait relâché dans ses rangs tous les liens

de la discipline, la délation était à l’ordre du jour. Les soldats dé-

nonçaient leurs officiers; les officiers, leurs généraux. Gustine ne fut

pas épargné dans les rapports secrets de ceux qui s’étaient arrogé

la mission d’épurer à leur guise tous les états-majors. Celliez surtout,

l’un des commissaires de Bouchotte, ne lui pardonnait pas de

l’avoir fait arrêter au moment où il distribuait aux soldats des

exemplaires du Père Duchêne^ que le ministère de la guerre envoyait

officiellement aux armées. Gustine, se sentant enserré dans un réseau

de sourdes inimitiés, demanda au Comité de salut public l’autorisa-

tion de venir à Paris exposer ses plans de campagne. Il se berçait

encore d’illusions et croyait pouvoir confondre ses détracteurs.

En réalité, il était perdu le jour où il quitta l’armée. Le Comité de

salut public avait déjà résolu sa destitution et hésitait seulement à

le faire arrêter au milieu de ses soldats. Il s’empressa d’acquiescer

à son désir et usa de diplomatie en lui laissant le choix du moment.

Gustine arriva le 18 juillet à Paris, et se mit sur-le-champ aux

ordres du Comité de salut public et de la Convention.

Malheureusement pour lui
, les événements s’étaient précipités

depuis le jour où il avait demandé à expliquer sa conduite, et il

semblait que la fatalité s’ingéniât à accumuler les griefs sur sa

tête. Marat venait d’être assassiné; Gondé avait dû se rendre aux

Impériaux, et l’on désespérait de sauver Valenciennes et Mayence.

Tous ces désastres étaient imputés à celui qui n’avait su, ni sur le

Rhin ni dans le Nord, manœuvrer de façon à débloquer les places

confiées à sa vigilance. Leur longue résistance était la preuve même
de sa trahison. UAmi du peuple n’avait-il pas prédit que Gustine

serait un autre Dumouriez, et qu’à son tour il trahirait la répu-

blique? Le coupable venait de lui-même se livrer à ses juges. Il

était naturel maintenant que le prophète était passé dieu, que la
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piété de ses adorateurs lui offrît en holocauste ce soldat qu’il avait

frappé de son anathème.

Dès le lendemain de son arrivée, Gustine fut l’objet d’une mesure

qui caractérise bien cette époque d’anarchie monstrueuse, où tous

les pouvoirs étaient confondus et où nul homme, revêtu de fonc-

tions publiques, n’échappait au soupçon. On avait vu naguère deux

ministres, Clavière et Lebrun, détenus dans leur hôtel, conserver

l’exercice de leurs fonctions et se rendre, entre deux gardes, aux

séances du Comité de salut public pour y discuter les affaires de

l’État. On vit de même, spectacle non moins étrange, un général en

chef se promener dans Paris, sous la surveillance d’un gendarme.

Cette escorte d’honneur d’un nouveau genre le suivait jusqu’au

théâtre; et partout, en manière de protestation, Custine était salué

d’ovations bruyantes. Ces témoignages d’intérêt redoublaient la rage

de ses ennemis, et les meneurs de la Convention demandèrent qu’on

mît fin à ce scandale. Bazire voulait qu’on arrêtât Custine par

mesure de sûreté générale. Danton ajoutait : a Condé a capitulé faute

de vivres, Valenciennes est cerné
;

il faut que Custine soit jugé. »

On l’arrêta le 22 juillet. Il n’était encore que suspect et put choisir

le Luxembourg comme lieu de détention. Mais en temps de révo-

lution les événements se succèdent avec rapidité, et, le 26, Custine,

transféré à l’Abbaye comme un criminel ordinaire, écrivait à la Con-

vention : (( Je suis arrêté depuis cinq jours et n’ai pas encore été

interrogé. Je demande à être jugé. » Malgré tout, on hésitait à

frapper. Thuriot proposa même, « puisqu’il s’agissait d’un objet mili-

taire et qu’il était inutile de surcharger le Comité de salut public, de

renvoyer la lettre au comité militaire a
;
mais Robespierre s’y opposa,

en rappelant que Custine était accusé de conspiration avec l’étranger.

La capitulation de Mayence fit taire tous les scrupules. Tout le

monde connaît l’émotion produite par cette nouvelle. Comme si l’on

n’eût attendu que cette occasion d’accabler Custine, Billaud-Varennes

mêle habilement son nom à ceux des généraux Doyré et Aubert

Dubayet, et s’écrie, à la séance du 28 juillet : a Citoyens, telle est

donc la destinée des républiques, qu’ elles ne peuvent se fonder

qu’au milieu des orages et des trahisons. » Il ajoute que Custine

n’a pas seulement préparé la ruine de Mayence, qu’il a encore trouvé

sa chute trop lente, puisqu’il a écrit à Doyré, pendant le blocus, pour

l’engager à capituler. L’infortuné général ne pouvait échapper, du
moment où l’on mettait en arrestation les défenseurs mêmes de

la ville. Il est décrété d’accusation et Billaud-Varennes, reprenant

la parole, lance un dernier commentaire : « Je demande, dit-il,

qu’on s’occupe, toute affaire cessante, de juger ce grand criminel.

11 faut que dimanche ce traître ait cessé de vivre. » On était au



776 LE COMITÉ DE SALUT PUBLIC

lundi. Le terrible proscripteur n’accordait qu un répit de cinq jours;

Fouquier-Tinville, plus généreux, en octroya dix-huit. Il est vrai

qu’il ne put pas faire autrement, tant on avait accumulé de dénon-
ciations et de pièces dans le but de donner plus d’éclat à des débats

qui embrassaient deux années et plusieurs campagnes.

Le procès de Gustioe est trop connu pour que nous ayons à en

retracer le tableau. Cependant nous ne pouvons pas nous dispenser

de le caractériser et de dire que, parmi les accusations, beaucoup
étaient exagérées ou puériles, et qu’aucune ne fut suffisamment

justifiée. Le seul grief d’apparence sérieuse était Tinsuffisance des

approvisionnements réunis dans Mayence
;
mais cette responsabilité

n’incombait pas à Custine. Lorsqu’il avait quitté cette ville, le 18 fé-

vrier, il avait signalé la situation au ministre Paclie, et renouvelé ses

instances auprès de son successeur B eurnonville. Des considérations

politiques retardèrent le ravitaillement. On songeait, à ce moment,
à désunir le faisceau de la coalition, et le Comité de salut public

n’était pas éloigné de remettre Mayence entre les mains de la Prusse,

en échange de sa neutralité. Custine fut même chargé par Lebrun de

sonder le roi et se trouva, par voie de conséquence, déchargé du
soin d’approvisionner une place qu’on était sur le point d’aban-

donner. De sorte qu’au lieu d’accuser Custine d’avoir laissé Mayence
sans vivres et sans secours, on eût dû plutôt lui reprocher d’avoir

maintenu dans cette ville une garnison considérable, dont l’éloigne-

ment affaiblissait inutilement l’armée du Pihin.

En tout état de cause, le tribunal révolutionnaire manquait des

lumières suffisantes pour juger une affaire exclusivement militaire.

Mais, comme il arrive toujours en pareille occurrence, les moins
éclairés se montrèrent les plus ardents. Tandis que Merlin et Rew-
bell, les meilleurs appréciateurs de la conduite de Custine, cher-

chaient à l’excuser ouïe chargeaient modérément, Vincent et Laveau,

qui n’avaient suivi les opérations que dans les bureaux de la guerre,

formulaient contre lui les accusations les plus passionnées. On vit

ainsi, devant des juges incompétents, des témoins, pour la plupart

incompétents eux-mêmes, se transformer en stratégistes pour dis-

cuter la conduite d’un général et développer les plans les plus

gigantesques. Il est vrai qu’à la Convention on était moins exigeant

encore, et que le capucin Chabot s’écriait en pleine séance : « Quel

est fhomme qui peut douter que Custine soit coupable? Condé,

Valenciennes, Mayence ne déposent-elles pas contre lui? » L’ar

gument était sans réplique et, le 27 août, après douze jours de

débats, Custine, « l’assassin du peuple français, » au dire de Robes-

pierre, était condamné à mort.

Il mourut avec courage, en recommandant à son fils de justifier
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sa mémoire dans les beaux jours de la république et de faire tous

ses efforts pour le réhabiliter dans l’esprit de la nation. Ces beaux

jours ne devaient pas venir^ et quant à la réhabilitation, sa mémoire

n’en eut pas besoin. La mort de Custine fut une iniquité, et l’opi-

nion de l’histoire n’a changé ni sur sa personne ni sur ses bour-

reaux. La république avait eu tort, au début, de voir un capitaine

dans Custine; plus tard, elle ne fut pas plus équitable en affectant

de le transformer en traître.

Il

Biron avait commandé d’abord l’armée du Rhin et plus tard celle

des Alpes-Maritimes. Le Comité de salut public désireux de l’éloi-

gner de Marseille où était détenu le duc d’Orléans, avec lequel on

le savait lié d’étroite amitié l’appela, dans les premiers jours de

mai, à la tête de l’armée des côtes de la Rochelle. Biron ne pré-

voyait que trop les difficultés qui l’attendaient dans la Vendée, et

invoqua vainement l’état de sa santé pour s’y soustraire. Il fallut

obéir et se rendre à Niort, où les troupes républicaines s’étaient

réfugiées après la déroute de Fontenay.

Quand Biron arriva dans cette ville, le désordre était à son comble.

Les soldats désertaient par compagnie et par bataillon
;
ceux que la

réquisition amenait à leur place, logeaient au hasard chez les habi-

tants et vivaient à leur guise, sans que personne soupçonnât leur

prévsence. Le seul moyen de contrôle était de battre la générale; et

cette ressource même était si précaire, que, le jour de l’entrée de

Biron, le tambour put à peine réunir le dixième de la garnison. A
l’indiscipline des soldats s’ajoutaient l’inexpérience complète des

officiers, les dilapidations éhontées des commissaires du pouvoir

exécutif, les ordres contradictoires des représentants en mission.

Cette dernière cause, surtout, eût suffi à engendrer la confusion

et contribuait à F entretenir. A ce moment, l’armée des côtes de la

Piochelle ne comptait pas moins de quatre commissions, émanées

directement de la Convention, et agissant simultanément avec des

pouvoirs sans contre-poids et sans limites. Une siégeait à la Ro-
chelle, une autre à Niort, la troisième à Poitiers, la quatrième à

Tours. La commission de la Rochelle et celle de Poitiers n’avaient

qu’une délégation spéciale, la défense du littoral et du département

de la Vienne
; tandis que celles de Niort et de Tours étaient char-

gées, d’une façon générale, de surveiller Biron et d’organiser les

troupes dirigées sur la Vendée; mais l’entente existait rarement
entre elles. La commission de Tours, surtout, plus rapprochée du
centre révolutionnaire, avait des prétentions plus hautes et aspirait
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à prendre la direction générale des opérations. Autour d’elle se

groupaient des délégués de toute sorte, adjoints du ministre de la

guerre, envoyés de la Commune de Paris et des sociétés populaires.

Au milieu de ces contradictions perpétuelles, personne ne savait

à qui obéir, et les généraux n’étaient pas moins embarrassés pour
commander à des soldats qui trouvaient constamment une oreille

disposée à recueillir leurs dénonciations et leurs plaintes.

Pour mettre un peu d’ordre dans ce chaos, Biron, d’accord avec
la mission de Niort, commença par renvoyer les bouches inutiles et

alla chercher, à Saumur, auprès des représentants de Tours, le

matériel qui lui manquait. Son premier soin, en arrivant, est de
demander les états de situation de l’armée; et, à Saumur de même
qu’à Niort, on ne peut les lui fournir.

Les membres de la commission de Tours l’accueillirent avec dé-

fiance et provoquèrent la réunion d’un conseil de guerre. Le plan de

Biron était déjà arrêté dans son esprit. Il voulait couper les commu-
nications des Vendéens avec la mer et les enserrer méthodiquement
dans un cercle de fer et de feu, pour les obliger à mettre bas les

armes sans tirer, s’il était possible, un coup de fusil. Son avis

prévalut, mais l’entente n’était qu’apparente, et chacun, en se

séparant, conservait ses préventions et ses préférences. Les repré-

sentants ne pouvaient croire qu’un homme de la vieille cour, qu’un

ancien ami de la reine et du duc d’Orléans, dût combattre avec

bonne foi les Vendéens qui réclamaient un roi. De son côté, Biron

se demandait avec chagrin comment il assurerait le secret des opé-

rations, avec des conseils où siégeaient seize membres, étrangers

pour la plupart au service militaire.

Au lieu des secours qu’on lui avait promis, le général en chef

reçut la nouvelle de la déroute de Doué et de la perte de Saumur.

Piien ne faisait pressentir ces désastres, les échanges de commu-
nications devenant chaque jour de plus en plus rares entre Tours

et Niort. Biron s’en plaignit amèrement au Comité de salut public.

(( Les causes de nos revers, disait -il, seront éternellement les mêmes,

tant qu’on n’y apportera pas de remède : défaut d’organisation,

d’instruction, de subordination. Obéir paraît si loin de l’égalité, que

personne ne s’en impose le devoir... Le métier de général est devenu

impossible à faire... Je n’ai jamais manqué et je ne manquerai ja-

mais au respect que je dois aux représentants du peuple; mais mon
devoir me commande impérieusement de déclarer que ces commis-

sions se sont multipliées à tel point, qu’elles sont véritablement

devenues nuisibles au service de la république. »

Cette lettre était motivée par les empiétements continuels de la

commission de Tours. Dans un nouveau conseil de guerre, tenu en
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dehors du général en chef, le plan de campagne, adopté à Saumiir

huit jours auparavant, avait été entièrement modifié.

Jamais décision plus irrégulière n’avait été prise par assemblée plus

singulièrement composée. Elle comprenait sept représentants, qui

avaient été primitivement envoyés dans différentes directions pour
activer la levée des volontaires, et que le mouvement rétrograde des

troupes républicaines avait obligés de se concentrer sur les derrières

de l’armée. C’étaient Ghoudieu, Bodin, Richard, Ruelle, Bourbotte,

Delaunay et Tallien : six jurisconsultes et un journaliste. A côté

d’eux, siégeaient les deux commissaires du pouvoir exécutif; l’un,

Lachevardière, ancien vice-président du Directoire de Paris, homme
relativement modéré, qui tenait ses pouvoirs du conseil des minis-

tres; l’autre, Parein, avocat sans cause, pour le moment chef de

bureau au ministère de la guerre et délégué du ministre, dont toute

la carrière militaire devait consister dans la présidence des com-
missions de justice de Saumur et de Lyon. Les généraux se trouvaient

en minorité, quatre contre neuf.

Des sept représentants, quatre appartenaient aux départements

que menaçait directement la prise de Saumur. Bodin et Ruelle

étaient d’Indre-et-Loire; Ghoudieu et Delaunay, de Maine-et-Loire.

Naturellement, ils ne devaient guère hésiter à sacrifier Niort, la Ro-
chelle et le littoral, alors qu’ils espéraient sauvegarder leurs conci-

toyens, leurs amis, leurs propres biens peut-être. Ils avaient, en

outre, des rancunes personnelles à satisfaire. Ghoudieu, originaire

d’Angers, se plaignait de ses compatriotes, et aucun d’eux n’avait

oublié la froideur de l’accueil c[u’ils avaient reçu à Nantes. C’étaient

autant de raisons pour abandonner à elles-mêmes des villes « où
l’esprit public était tellement gâté, qu’on y parlait hautement de

composition avec les brigands a.

Quant aux généraux, leur rapprochement n’était pas moins bizarre.

Menou, suspect de royalisme pour avoir essayé de défendre les Tui-

leries, au 10 août, coudoyait dans le conseil, Santerre, qui avait

commandé dans la même journée l’insurrection triomphante. Duhoux
comptait son neveu dans les rangs de l’armée vendéenne

;
et Berthier,

ancien chef d’état-major de Rochambeau et de Luckner, avait à

remplir la délicate mission de donner une forme régulière aux con-

ceptions stratégiques des représentants et des commissaires.

Ghoudieu avait apporté lui-même la délibération, afin d’enlever

plus facilement le consentement de Biron. Ce dernier répondit en

convoquant, à son tour, une réunion des officiers généraux et des

représentants présents à Niort. A ce moment, les troupes de Biron

manquaient de vivres et de moyens de transport. Le général n’eut

pas de peine à démontrer que, dans ces conditions, il serait impru-
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dent d’abandonner les postes de ravitaillement et de se porter en
masse, à la recherche de l’ennemi, vers un point idéal. Il demanda
le maintien du plan primitif, et le conseil partagea son sentiment.

En notifiant, le 15 juin, cette décision au général Dulioux, à Tours,
Biron expliquait ainsi la pensée qui l’avait inspiré. « Je ne suis pas
d’avis, disait-il, que l’armée doive, sans se diviser, s’éloigner des

côtes pour agir en masse. Je sais bien que cette disposition paraît

généralement désirée et peut permettre des succès brillants, mais il

faut avoir le courage de les sacrifier à la véritable utilité. Il ne s’agit

pas d’acquérir journellement de la gloire en continuant la guerre...

L’avantage d’éteindre huit jours plus tôt la guerre civile est inap-

préciable. Nous n’en hâterons pas la fin, si nous nous contentons de

battre les brigands et de les chasser devant nous, et si nous ne par-

venons pas à les entourer et à les anéantir, n

La commission de Tours ne tint pas plus de compte de cette

seconde délibération que de la première. A cette époque, il n’était

question que de sacrifier les villes aux campagnes. Le 25 juin, un
troisième conseil de guerre tenu d’urgence, sous prétexte de voler

au secours de Nantes, arrête de porter sur Angers toutes les forces

disponibles en chargeant Biron de garder les magasins de Tours.

Par extraordinaire, l’élément militaire s’était trouvé le plus nom-
breux; mais, comme le 11, les représentants, le général ministre

Ronsin, les deux commissaires du pouvoir exécutif, Lachevardière

et Dumas, avaient délibéré avec les généraux et dicté la décision. Il

devenait évident qu’en laissant au général en chef la responsabilité

apparente, les représentants entendaient exercer sous son nom le

commandement effectif. Biron ne s’y trompa pas. Il autorise le

mouvement proposé et offre sa démission.

Le Comité de salut public s’émut de ce conflit, et trancha d’abord

le différend en faveur de Biron. Ce fut même un triomphe sans

exemple à cette époque, tant le blâme était énergique et la confiance

manifeste. Dans la matinée du 28 juin, Guyton et Berlier écrivent à

Biron : « La commission centrale, établie par les représentants du
peuple à Tours, s’est écartée de l’instruction décrétée par la Conven-

tion nationale. Les officiers généraux de l’armée ont été égarés par

les dangers de la ville de Nantes et par le concours des circonstances.

L’adjoint du ministre de la guerre, les commissaires nationaux ont

manqué essentiellement à leur devoir. C’est à vous, général, à réparer

tant d’erreurs et de fautes. » Le soir le Comité lui-même déclare : 1° que
le conseil de guerre a été tenu d’une manière irrégulière et avec une

sorte de publicité dangereuse pour l’exécution des meilleures con-

ceptions; 2° qu’on a eu tort de vouloir influencer le général, en ne lui

laissant d’autre liberté que celle d’approuver le projet proposé;
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3" que Biron étant investi de la confiance de la nation, il doit diriger,

sans influence secrète ou publique, toutes les opérations militaires.

Gomme sanction, les représentants étaient invités à rejoindre leur

poste à la Convention, et il était enjoint à Bouchotte de rappeler

Ronsin et ceux des commissaires nationaux dont la présence était

une occasion de trouble dans la Vendée.

Quarante-huit heures plus tard, les choses avaient changé de face.

Ghoudieu était arrivé à Paris. Il court au Comité de salut public et

se fait communiquer la correspondance de Biron. Celui-ci n’y ména-

geait guère l’ingérence des représentants et l’ineptie des commis-

saires du pouvoir exécutif. A cette lecture, la colère de Ghoudieu

redouble; il se récrie, s’indigne, accuse à son tour. Le crime de la

commission, c’est d’avoir voulu sauver Nantes; comment appellera-

t-on l’inertie de Biron? Ce thème était habile, et le Comité de salut

public prend, à la date du 30 juin, un nouvel arrêté qui, sous prétexte

d’expliquer celui du 28, en bouleverse toute l’économie. C’était en

réalité un premier arrêt contre Biron, puisque le Comité déclarait

que la commission de Tours s’était proposé non d’entraver, mais

d’accélérer l’activité du général en chef. Sur un autre point, le suc-

cès de Ghoudieu était plus grand encore. Ronsin et ses acolytes con-

servaient leurs fonctions, et les pouvoirs des représentants, mieux

définis, leur assuraient une véritable prépondérance.

Biron apprit, à Saumur, où il s’était rendu pour se porter de sa

personne au secours de Nantes, qu’il avait perdu la confiance du

Comité de salut public. Il n’y avait plus qu’à se retirer, et le général

l’eut fait sur-le-champ, si la gravité des circonstances ne lui avait pas

imposé le devoir de rester à la tête de l’armée. La levée du siège

lui rendit sa liberté; et, avant de retourner à Niort, où le rappelait

une panique, il envoya d’Angers sa démission motivée sur le mau-
vais état de sa santé.

Malheureusement pour lui, il s’était rendu coupable dans l’inter-

valle d’un crime impardonnable envers la démagogie : il avait osé

faire arrêter, pour insubordination à Saint-Maixent, un des favoris

du parti montagnard, le fameux Rossignol, lieutenant-colonel de la

35“° division de gendarmerie.

Les faits étaient patents. Rossignol n’avait pas craint de dire, dans

le conseil de guerre du 13 juin, que sa troupe ne marcherait plus

sans être certaine d’être au moins six contre quatre. Le conseil était

indigné, mais les représentants intervinrent, et le coupable ne fut

pas puni. Fort de cette faiblesse. Rossignol continua ses propos et

ses menées. 11 alla même, à la fin du mois, jusqu’à exiger de ses

soldats le serment de ne pas obéir au général en chef, parce que

c’était un ci-devant et un traître. Il était impossible de fermer les
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yeux plus longtemps, et Westermann donna l’ordre de le conduire

devant l’accusateur public à Niort. Rossignol s’adresse alors à Biron,

pour réclamer sa mise en liberté. Le général n’avait rien fait pour

venger une injure personnelle; il ne voulut pas davantage arrêter le

cours de la justice. La commission de Tours n’eut pas les mêmes
scrupules. A la première nouvelle de l’arrestation, Gboudieu,

Richard, Ruelle et Tallien se réunissent et ordonnent de surseoir à

toute poursuite et même à toute instruction jusqu’à décision contraire

de la Convention. Cette dernière n’y mit pas plus de forme. Ros-

signol était un patriote connu, un véritable républicain. Pourquoi

aurait-on exigé des témoignages et des justifications ? Son chef, au

contraire, était un ex~nobîe, un ex-conspirateur, comme disait Thu-

riot; il fallait examiner sa conduite incivique. Dans la séance du

10 juillet, la Convention décrète que Rossignol sera rétabli dans

ses fonctions et renvoie l’examen de l’affaire au Comité de salut

public. Bouchotte ajoute, le li, en envoyant le décret à Biron : « Cette

justice rendue à un patriote pur jette un grand blâme sur la con-

duite qui a été tenue en cette occasion. »

Cependant le Comité de salut public était fort embarrassé pour

prendre une mesure de rigueur contre un général auquel il prodi-

guait quelques jours auparavant les plus grands éloges. Jean-Bon

Saint-André se chargea d’être à la Convention l’interprète de ces

hésitations. « îl n’y a pas, disait-il, d’accusation positive contre

Biron, mais on lui reproche de n’avoir pas développé toute l’acti-

vité nécessaire.. . Gasparin, pendant sa mission, a appris que ses fré-

quentes incommodités le rendaient peu propre aux fonctions impor-

tantes dont on l’a chargé... Puisque Biron reconnaît lui-même son

insuffisance, le Comité propose de décréter son rappel et son rem-

placement immédiat. »

Ronsin et Parein ne tardèrent pas à fournir les griefs dont on avait

besoin. Depuis qu’ils avaient eu connaissance des plaintes portées

par Biron contre leurs honteuses dilapidations, ils brûlaient du désir

de se débarrasser d’un surveillant si incommode et ne négligeaient

aucune occasion de le perdre. Pendant que l’un l’accusait de ne rien

faire à Niort, l’autre lui reprochait sa présence à Angers. Le pre-

mier voulait qu’on le destituât sans retard, dans la crainte de le

voir suivre l’exemple de Dumouriez et de Wimpfen; le second ajou-

tait qu’il fallait en outre le livrer au glaive de la loi. Ils ne s’enten-

daient que sur un point, l’inutilité des attaques partielles, et repro-

chaient au général, qui avait tenté tout le contraire, d’avoir voulu

détruire en détail une armée assez forte pour exterminer les bri-

gands en huit jours.

Biron avait les mains pleines de preuves pour sa justification et
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quitta Niort sans inquiétude. Mais, en arrivant à Paris, il trouva

Custine, et le vent de persécution qui soufflait sur les généraux les

emporta tous les deux. Biron, toutefois, attendit longtemps son ju-

gement. Pendant cinq mois, le Comité de salut public resta sourd à

ses demandes d’explication et ne consentit à Pentendre que le Jour
où les arrêts d’accusation étaient devenus des arrêts de mort. Cette

longue détention n’avait rien révélé; et, devant le tribunal révolu-

tionnaire, Choudieu et son collègue Piicîiard, de la commission de

Tours, renouvelèrent leurs éternels reproches d’inertie dans la con-

duite des opérations, de persécution des patriotes et de résistance à

l’autorité des délégués de la Convention. La décision ne pouvait être

douteuse, et Biron entendit, avec la fermeté d’un homme habitué à

exposer sa vie et avec l’insouciance du plus brillant courtisan de
l’ancienne cour, le jugement qui le condamnait à mort. Le lende-

main, dernier jour de l’année 1793, sa tête tombait sur la place

Louis XV. îl n’avait que quarante-six ans.

Biron avait cherché, comme Custine, à régler le mouvement révo-

lutionnaire et échoua, comme lui, dans ses efforts pour conserver

l’indépendance nécessaire à un commandant d’armée. Tous les deux
tombèrent victimes de leur amour pour la discipline, et leur con-
damnation est également inique. Celle de Biron offre cependant un
sujet de méditation de plus. En se ralliant à la république, Custine
s’était abrité sous les plis du drapeau national pour combattre l’en-

nemi du dehors et défendre le sol sacré de la patrie. Biron avait fait

en avant un pas plus décisif et accepté à l’intérieur un rôle incom-
patible avec F illustration de son origine et les passions de la déma-
gogie. Quand il reconnut sa faute, il ne lui restait plus qu’à tourner
la difficulté en grand seigneur, en offrant sa vie pour empêcher
l’extermination de la Vendée; mais il était trop tard, et sa résistance

ne fit que précipiter sa chute. Dans tous les temps, la révolution,

comme Saturne, a dévoré ses adeptes et sacrifié, le lendemain de la

victoire, ceux dont la complicité avait assuré son triomphe, rn^ais

dont la conscience désapprouvait ses excès.

III

Brunet avait succédé, le 26 mai, à Biron dans le commandement
de l’armée d’Italie. Il était loin d’être sans talent, et ses succès

contre les Sardes lui avaient mérité les éloges du Comité de salut

public. Quelques jours avant sa nomination, Collot d’Herbois s’était

même étonné à la tribune de la Convention que l’on n’eût pas

encore reconnu ses services par un poste important, et avait été de
la sorte Lun des auteurs de son élévation.
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Malgré ces antécédents, et bien qu’il ne fut jamais sorti de son

rôle militaire, la position du nouveau général ne tarda pas à devenir

difficile. L’armée d’Italie n’occupait qu’une faible partie du comté

de Nice. Menacée par devant par les Piémontais et par derrière par

la flotte anglo-espagnole de la Méditerranée, elle était exposée, au

moindre échec, à se voir rejetée de l’autre côté du Var. La retraite

elle-même pouvait se trouver compromise par la scission de Marseille

et de Toulon après le 31 mai, et l’influence que leur exemple était

de nature à exercer sur des troupes recrutées en grande majorité

dans la Provence. Brunet n’hésita pas et commença par demander

une diversion aux opérations militaires. Il voulait refouler les Pié-

montais sur les hauteurs des Alpes
;
mais après un engagement

indécis, le 8 juin, et un échec définitif, le 12, il dut rentrer dans ses

cantonnements et se borner à les mettre, par des retranchements, à

l’abri d’un coup de main. Quant aux difficultés intérieures, son

parti était non moins nettement arrêté. Fidèle à son passé, Brunet

était résolu à ne pas se prononcer entre la Montagne et la Gironde,

et comptait sur la mobilité des populations méridionales pour faire

tomber la résistance le jour où elle apparaîtrait inutile. Cette con-

duite pleine de prudence, en le mettant en conflit avec les commis-

saires de la Convention, amena au contraire sa perte.

Six représentants se trouvaient à ce moment dans le Midi. Quatre,

Barras, Pierre Bayle, Beauvais et Despinassy, étaient spécialement

attachés à farmée d’Italie; les deux autres, Fréron et Boubaud,

avaient reçu une mission spéciale pour le recrutement dans les

départements des Hautes et des Basses-Alpes. En prévision des

troubles qui pouvaient d’un moment à fautre couper les communi-

cations avec Paris, ces six commissaires s’étant rencontrés à Toulon,

prirent, à la date du h juin, un arrêté autorisant Fréron et Roubaud

à se joindre provisoirement à l’armée d’Italie. C’était une atteinte

indirecte aux prérogatives de la Convention, qui, seule, avait le droit

d’étendre ou de modifier les attributions conférées par elle. Brunet

s’en émut, et avant de rendre publique la première dépêche où

Fréron avait agi de concert avec Barras, il crut devoir écrire à ce

dernier que, d’après l’opinion générale de l’armée, son collègue

n’avait pas de pouvoirs auprès d’elle. Pour dissiper ces scrupules,

les quatre représentants dont l’autorité n’était pas contestée rendirent

à Nice, le 26 juin, un nouvel arrêté qui, plus explicite que le pre-

mier, conférait à Fréron et à Roubaud le droit de prendre et de

signer toutes les mesures nécessaires au salut public. Cette fois,

l’usurpation était flagrante, et Brunet renouvela ses protestations.

Mais les événements avaient marché. Despinassy, compromis par

ses relations avec les girondins, avait dû se cacher
;
Roubaud était
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retourné à Paris
; Pierre Bayle et Beauvais venaient d’être arrêtés à

Toulon
5 et Barias, échappé a grand peine avec Fréron, à la pour-

suite des Toulonnais, commençait à s’irriter de la résistance du gé-
néral. Il lui adressa, le 20 juillet, une lettre qui n’admettait pas de
réplique : « Général, disait-il, je crois vous parler en républicain.
Vous savez que deux représentants du peuple sont absents, que deux
autres viennent d’être arrêtés à Toulon... Comment, dans le moment
où les besoins s’accumulent et où l’attentat le plus sacrilège du
fédéralisme se commet presque sous vos yeux, pouvez-vous, vous,
général de la république une et indivisible, contester à un membre
de la Convention le droit et les pouvoirs de s’occuper du soula^^e-
ment de l’armée, de la sûreté de nos frontières et du salut de l’État?
Par l’absence effective de trois de mes collègues, je réunis, à moi
seul, tous les pouvoirs qui leur étaient délégués. Fréron a déjà été
adjoint par un arrêté saisi à Toulon

;
je l’associe à mes travaux et

assume toute la responsabilité, certain d’être avoué hautement par
la Convention nationale. »

Malgré leur ton d’assurance, les représentants n'avaient qu’une
médiocre confiance dans la légitimité de leurs pouvoirs, et ils s’em-
pressèrent d’annoncer au général, quelques jours plus tard, que la

Convention envoyait à l’armée d’Italie Robespierre jeune et Ricord.
Mais on ne les vit point paraître. La route était coupée à Avignon,
et ils s’y attardèrent jusqu’à la prise de Marseille.

Brunet cependant ne voulut pas paralyser le service et finit par
céder, tout en réservant sa liberté d’action pour le jour où la gravité
des intérêts engagés justifierait une résistance ouverte. Cette occa-
sion ne se fit pas attendre.

Quand Cartaux eut franchi la Durance, Barras et Fréron, qui
jusqu alors avaient usé de temporisations, requirent le général en
chef, (( au nom du salut public, au nom de la loi et de la souve-
raineté du peuple, de faire marcher sur Aix cinq bataillons avec
l’artillerie et les dragons nécessaires ». Dans des circonstances
analogues, pour couvrir sa responsabilité, Kellermann avait exigé,
un décret de la Convention, avant de marcher sur Lyon. En présence
de l’incompétence de jour en jour plus manifeste des représentants,
Brunet se retrancha derrière les raisons de légalité qu’il avait déjà
fait valoir. D’un côté, il informe le Comité de salut public qu’il suspend
l’exécution de la réquisition, parce qu’elle exposerait l’armée à être

refoulée en France ou à se voir renfermée dans le comté de Nice. De
1 autre, il accourt près de Barras; il lui représente qu’aux termes de
la loi du 30 avril 1793^ il ne peut délibérer seul; que vainement il

excipe de 1 adjonction de son collègue Fréron
;
que, depuis sa nomi-

nation, est intervenue la loi des 15 et 19 juillet, dont l’article 3 inter-
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dit aux représentants en mission de déléguer leurs pouvoirs
; qu’on

sait enfin que la Convention a nommé des commissaires près l’armée

d’Italie. Il ii’y avait rien à répondre à une argumentation si péremp-

toire. Barras se laisse convaincre et signe sa démission provisoire

jusqu’à l’arrivée de Robespierre.

Cette abdication contrariait singulièrement les appétits des volon-

taires que les représentants avaient réunis pour marclier au pillage

de Marseille. Brunet avait à peine quitté Nice, que le bataillon du

Beausset essaye de se mutiner. Fréron, plus emporté que son collègue,

profite de l’incident pour reprocher à Barras son inconcevable fai-

blesse. Par ses soins la société républicaine de Nice se réunit et, invo-

quant (( le salut du peuple comme la suprême loi )>, invite les repré-

sentants à rentrer en fonctions et à suspendre le général. Barras,

toujours irrésolu, cède à la pression de la foule, comme il avait cédé

à celle de Brunet. Il retire sa renonciation, et les deux représentants

adressent au commandant du camp de Biot, l’im des deux rassemble-

ments de l’armée d’Italie, la réquisition directe de se replier sur Nice.

Malgré son étonnement, Brunet voulut encore tenter un dernier

essai de conciliation. Il rappelle aux représentants la conversation

qu’il a eue avec eux la veille et les promesses qui lui ont été faites.

(( C’est la nécessité des opérations militaires et le soin de sa respon-

sabilité personnelle qui motivent sa résistance; mais il n’oubliera

jamais le caractère sacré dont ils sont revêtus et il continuera, comme
par le passé, à leur fournir une garde d’honneur et des escortes. »

Soutenu par Fréron, Barras, cette fois, reste inébranlable. La rup-

ture était complète, et Brunet n’avait plus qu’à demander justice à

la Convention. En attendant, il enjoint, le 8 août, au commandant

du camp de Biot, de retourner à son poste, et au commandant de

la place de Nice, de signifier à Barras et à Fréron les décrets qui

suspendent leurs pouvoirs. Le même jour, il les prévient lui-même

que, s’ils persistent, il sera obligé de les dénoncer comme rebelles

aux lois. Le lendemain, il met à l’ordre de l’armée que les seuls

commissaires accrédités près d’elle sont les représentants Barras,

Piobespierre jeune, Beauvais et Bayle, et que l’obéissance n’est due

qu’aux réquisitions signées par deux d’entre eux.

Brunet, à cette date, se trouvait sans commandement. Dès la

veille, Barras et Fréron avaient tranché eux-mêmes la question de

compétence et lancé contre lui un arrêté de suspension
;
mais l’opinion

s’était si manifestement prononcée contre eux, qu’ils jugèrent pru-

dent d’annoncer dans leur proclamation à l’armée qu’ils avaient agi

d’après les ordres de leurs collègues Robespierre et Ricord, rendant

par ce subterfuge un dernier hommage au respect de leur victime

pour la légalité.
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Entre un général suspect de modérantisme et deux montagnards
soutenus par la tourbe jacobine, le Comité de salut public ne pou-
vait pas hésiter. Déjà, dans les premiers jours d’août, il avait reçu

des mains d’un affidé de Fréron une dénonciation furibonde contre

Brunet. A cette seconde accusation, il répond en ordonnant au
ministre de la guerre de le remplacer et de le faire transférer à

Paris. Il était difficile de poursuivre un général pour avoir résisté la

loi à la main
; mais il restait la ressource du crime de haute trahison.

0

Brunet, dans sa correspondance, n’avait pas cessé de prêcher la

modération
; il avait soutenu qu’une rigueur intempestive pourrait

jeter Marseille et Toulon dans les bras des Anglais
;

il avait même
correspondu, de l’aveu toutefois des représentants, avec les autorités

de ces deux villes pour assurer les subsistances de l’armée. La
défection annoncée s’était produite. N^était-il pas supposable que

celui qui l’avait si bien prédite devait l’avoir connue, peut-être

même favorisée? La Convention déclara que le crime était évident et

renvoya Brunet devant le tribunal révolutionnaire, sous l’accusation

d’avoir été avec TrogolF l’âme de la trahison de Toulon. La condam-
nation ne se fît pas attendre, et l’infortuné général monta sur

l’échafaud le là novembre 1793, la veille du supplice d’Houchard,

coupable, comme lui, d’avoir trop bien servi son pays.

IV

La figure de Beysser paraîtra sans doute bien pâle à côté de Cus-

tine et de Biron. Cependant elle est nécessaire pour compléter le

tableau, car c’est celle d’un officier de fortune qui servit successive-

ment tous les partis et qui, victime de sa propre intrigue, périt préci-

sément pour avoir accepté une mission de police indigne d’un général.

Beysser avait débuté, à l’âge de seize ans, comme simple soldat

dans les dragons du régiment de Lorraine. Douze années plus tard,

il était chirurgien-major avec rang de capitaine dans un régiment

suisse au service de la Hollande. A partir de cette date, sa vie se

passe aux colonies. On le trouve en 1783 au cap de Bonne-Espé-

rence et, de 178/i à 1788, à l’île de France et dans l’Inde. Rentré

en Europe en 1788, il était retourné à son régiment en Bretagne au

commencement de juillet 1789, quand éclatèrent les premiers troubles

de cette province. Elu, à cette occasion, major et bientôt après lieute-

nant-colonel des dragons nationaux de Lorient, Beysser prit part à

toutes les affaires et échangea, en 1791, ce dernier grade contre une
commission de capitaine de gendarmerie dans le Morbihan. 11 appar-

tenait désormais à l’armée régulière et avança rapidement, grâce à

la protection des représentants Billaud-Varennes et Sevcslre, qui
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l’avaient vu à l’œuvre, en mars et avril 1793, lors de la répression

de l’insurrection sur les deux rives de la Vilaine. A ce moment, la

fortune de Beysser touche à son apogée. Au mois de juin, il prend
part à la défense de Nantes contre les Vendéens, et reçoit comme
récompense, le lendemain de la mort de Gathelineau, le brevet de

général de brigade.

Les Nantais, tout occupés du péril qui menaçait leurs portes,

n’avaient guère eu le temps de songer aux événements qui s’étaient

accomplis à Paris
;
mais les Vendéens repoussés et la sécurité revenue,

ils n’hésitèrent pas à adhérer aux résolutions déjà prises par les

villes de Rennes, de Brest et de Quimper pour protester contre le

coup d’Etat du 2 juin. Beysser s’associa à la manifestation. Il sui-

vait alors deux intrigues : en province, il faisait la guerre à la Mon-
tagne, et traitait avec elle à Paris. Canclaux, plus honnête, refusa sa

signature, et les représentants Gillet, Gavaignac et Merlin (de Douai)

s’empressèrent de dénoncer l’arrêté de résistance avec d’autant

plus de vivacité qu’ils avalent eux-mêmes à se faire pardonner une

lettre légèrement empreinte de fédéralisme qu’ils avaient eu l’im-

prudence d’adresser quelque temps auparavant à la Gonvention.

La démonstration des Nantais était tardive. Il y avait longtemps

que les principales villes de la Normandie, de la Bretagne et du
Midi avaient jeté le gant aux vainqueurs du 2 juin; déjà même les

ardeurs de la résistance commençaient à s’éteindre, et de tous côtés,

soit lassitude, soit faiblesse, de nombreuses rétractations arrivaient

à la Convention. Quant à Beysser, un décret du 12 juillet venait de

lui conférer le commandement en chef de l’armée des côtes de la

Rochelle, en remplacement de Biron. Gette défection de la dernière

heure n’en fut que plus sensible au Gomité de salut public. Dans le

premier mouvement de colère, il propose à la Gonvention de mettre

hors la loi Beysser et ses complices
;
mais le lendemain il se ravise

et se borne à faire mander à la barre le générai et les autres signa-

taires de l'arrêté du 5 juillet.

La députation de Nantes se présenta le 2 août, ayant à sa tête

Baco, maire de la ville. Ge dernier annonce que la constitution

montagnarde a rencontré l’adhésion unanime du peuple nantais.

G’était un désaveu implicite de la délibération incriminée; mais Baco

ajoute qu’il est nécessaire de renfermer dans des limites plus

étroites l’autorité des comités et des commissaires, et qu’il est à

désirer que l’Assemblée, ayant terminé sa tâche, remette les rênes

du gouvernement dans des mains plus heureuses.

La Montagne s’indigne de ce fier langage. Thuriot et Ghabot

s’écrient qu’il faut chasser les pétitionnaires de la barre. Dartigoyte

ajoute qu’il faut mettre le maire en arrestation.
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Baco demande à se défendre.

— îl est douloureux, dit-il, quand on peut montrer les cicatrices

des blessures reçues en combattant les insurgés de la Vendée, d’avoir

à se justifier du crime de rébellion. Pourquoi parle-t-on de m’arrêter?

moi qui ai refusé de signer l’arrêté du 5 juillet, moi qui ai blâmé

Beysser de l’avoir fait, moi qui viens vous offrir le baiser fraternel.

— Un baiser fraternel ne se donne pas en injuriant, réplique

Collot-d’Herbois.

— Baco, reprend Fayau, est le chef des contre-révolutionnaires

nantais. Oui, continue-t-il, en interpellant directement le maire,

tu savais que dans une maison dont les fenêtres n’ont pas été

ouvertes pendant le siège, il y avait douze cents couverts préparés

pour les rebelles.

— Tu en as menti, s’écrie Baco, incapable de se contenir à cette

indigne calomnie.

Danton, du haut du fauteuil de la présidence, rappelle à l’ordre l’au-

dacieux qui se permet de répondre à un membre de la Convention ;

mais Legendre trouve qu’il faut un châtiment plus sévère et demande
le renvoi des pétitionnaires aq Comité de sûreté générale et l’arres-

tation de leur interprète. L’Assemblée approuve, et Baco, convaincu

d’outrage envers la représentation nationale, est envoyé à l’Abbaye.

Beysser avait eu l’habileté de ne pas accompagner la députation

chargée de demander sa réintégration. 11 la suivit de près; et, le

7 août, il adressait au président de la Convention une lettre, dont le

ton d’humilité contraste singulièrement avec la mâle énergie de ses

défenseurs.

Citoyen président,

En exécution du décret de la Convention qui me mande à la barre,

j’arrive à Paris. Je suis prêt à paraître devant la Convention. Je

compte trop sur sa justice pour n’être pas sûr que dès qu’elle m’aura

entendu, toutes les préventions qui auraient pu s’élever sur mon
compte seront dissipées.

Je suis, avec respect, le citoyen,

J. M. Beysser.

Cette lettre fut renvoyée au Comité de salut public, qui accepta

les explications de Beysser et lui rendit môme toute sa confiance.

Au |)rix de quelles promesses le général était-il rentré en grâce?

C’est ce que l’arrêté suivant va nous apprendre.

Sur l’avis donné au Comité de salut public de la retraite des ci-devant

députés mis hors la loi, dans les départements de la ci-devant Brc-

tngne et de l’eiret dangereux que produit leur présence dans ces pnys;

lü SEl'TEMDRE 1880. ol



790 LE COMITÉ DE SALUT PUBLIC

Vu la nécessité de dissiper le noyau de la force armée des rebelles

qui subsiste encore dans ces départements;

Attendu l’inexécution constante des décrets de la Convention, de

la part des autorités constituées, surtout des administrateurs de ces

départements
;

Le Comité a chargé le général de brigade Beysser de surveiller l’exé-

cutioii des décrets rendus contre les ci-devant députés mis hors la loi

et des administrateurs mis en état d’arrestation et décrétés 'd’accusa-

tion. îl est autorisé également de dissiper le reste de la force armée des

rebelles à la loi, d’en arrêter les chefs et de prendre tous les moyens

qui seront en son pouvoir pour faire traduire à Paris les conspirateurs

qui se sont refusés à l’exécution de la loi dans la ville de Rennes.

Comme on le voit, il s’agissait bien moins d’une expédition mili-

taire que d’une mission politique, et ce soldat brillant que sa belle

figure, sa grande taille et son courage au feu avaient jusqu’alors

entouré d’une auréole martiale, acceptait de rendre des services

qu’on n’obtient jamais d’un général. S’il pouvait rester quelques

doutes à cet égard, ils seraient levés par le second arrêté qui, à

à huit jours d’intervalle, suivit celui que nous venons de rapporter.

Le Comité de salut public approuvait cette fois « le parti pris par le

ministre de la justice d’employer sur les fonds à sa disposition une

somme de 100 000 livres, destinée à être remise au général Beysser,

chargé d’arrêter les députés rebelles et les conspirateurs réfugiés

dans les départements de la ci-devant Bretagne » . En même temps, le

Comité, fidèle à son système de surveillance et de délation mutuelles,

plaçait auprès du général deux commissaires, les citoyens Hérault

et Héron, avec mandat de concourir aux opérations et d’envoyer

tous les jours un compte rendu au ministre de la justice. Le 31 août,

un nouveau surveillant, Guermeur, fut adjoint aux deux premiers.

Tous les trois étaient les plus fins limiers et les agents habituels du

Comité de sûreté générale.

Il est difficile de raconter exactement ce que fit Beysser, mais il

est permis de tout supposer de la part d’un homme qui avait le

cynisme de dire aux représentants de la Convention « qu’ils étaient

les commissaires des scélérats, et que, s’il avait dix mille hommes à

ses ordres, il les culbuterait; qu’en attendant, puisque cela n’était

pas, il voulait bien de nouveau prendre de l’emploi )). Ce qui est

certain, c’esi qu’il avait accepté une mission au-dessus de ses forces

comme au-dessous de ses fonctions et qu’il ne put remplir les pro-

messes qu’il avait faites au Comité. Le châtiment ne se fit pas

attendre. Un mois à peine après avoir été investi de ces pleins pou-

voirs, Beysser était destitué et décrété d’accusation, le 19 septembre,
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sur le rapport des agents chargés de l’assister. Pour prix de leur

dénonciation, Hérault et Guermeur restèrent seuls à la gloire et au
profit. En leur continuant la honteuse mission qui convenait mieux
à leur caractère, le Comité de salut public les autorisa à toucher les

40 000 livres qui n’étaient pas . encore dépensées.

Beysser arriva à Paris le 28 septembre et fut écroué à l’Abbaye.
Le même jour. Carrier était envoyé à Nantes. Pour éviter tout nou-
veau mécompte, le Comité de salut public avait choisi parmi les plus

fougueux montagnards celui qui devait faire expier à cette malheu-
reuse cité ses velléités girondines. Il ne fut que trop bien servi.

La détention de Beysser dura plus de six mois. Il pouvait se

croire oublié, mais on se souvint de lui quand fut inventée la

fameuse conspiration des prisons. Des généraux sacriüés par la

révolution, le seul qui ait avili son épée, périt sur l’échafaud avec
Gobel, l’évêque apostat, l’extravagant Ghaumette, le malheureux
Dillon et la veuve de Camille Desmoulins. Son histoire présente un
grand enseignement. Elle montre qu'à une époque où la démagogie
semblait priser la soumission aveugle comme' la première vertu d'un
chef militaire, cette criminelle défaillance était impuissante elle-

même à assurer une entière sécurité. Beysser ne put échapper à la

proscription, quoiqu’il eût eu la faiblesse de servir les prescripteurs.

V

Comme tous les gouvernements qui cachent sous le despotisme
de la forme la fragilité de leur nature, le Comité de salut public
n’admettait pas qu’on résistât à ses volontés

; mais ce qu’il redou-
tait le plus, c'était la résistance des commandants d’armée. Créé le

lendemain de la défection de Dumouriez avec la mission de prévenir
le retour d’événements heureusement fort rares pour notre honneur
militaire, il devait, par la loi même de sa constitution, considérer la

moindre omission, la moindre négligence, la moindre faute, comme
autant de crimes qu’il fallait impitoyablement réprimer. Parmi les

généraux, ceux qui avaient commencé leur carrière sous la monar-
chie étaient les premiers suspects et furent les premiers atteints. Le
Comité se rendait parfaitement compte que le dévouement suppose
une personne envers laquelle on s’oblige, et qu’un pouvoir collectif

et renouvelable, comme le sien, ne pouvait pas prétendre au môme
respect qu’un souverain représentant à la fois la patrie et la conti-

nuité. Après la révolution du 2 juin, la situation devint encore plus
aiguë. Wimpfen avait accepté le commandement de l’armée levée

pour venger la Gironde; à l’Est, à l’Ouest, dans le Midi, la Conven-
tion n’était plus obéie

;
il fallait à tout prix empêcher le pouvoir de
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tomber dans les camps. Les poursuites contre les généraux recom-
mencèrent, et des exécutions répétées apprirent à ceux qui ne

savaient ni vaincre ni plier devant les délégués du Comité que celui-

ci serait sans pitié.

Nous venons de raconter T histoire des plus célèbres victimes de

cette terrible politique, il nous reste à en montrer les conséquences
;

elles furent néfastes pour le pays et pour l’armée.

Les gouvernements, comme les individus, n’ont que les serviteurs

qu’ils méritent. Quand la délation prend la place de la discipline ;

quand le commandement est donné au démagogue le plus exalté et

non au soldat le plus éprouvé; quand, sous prétexte de surveillance,

les représentants de l’autorité civile dirigent eux-mêmes les opéra-

tions militaires
;
quand, en un mot, du haut en bas de l’échelle, la

responsabilité morale n’est pas là où se trouve l’exercice réel du

pouvoir, on ne peut rencontrer, pour accepter des fonctions ainsi

déshonorées, que des incapables dont la servilité même est un danger

de plus. Le Comité de salut public en ht la triste expérience avec

Piossignol, Santerre, Léchelle, Carlin, Carteaux, Doppet et tant

d’autres que nous pourrions citer. Dans ce premier moment, l’heure

est aux nullités. Personne ne doit dépasser le niveau commun
; et si

parfois, en frappant du pied, la révolution, comme Cadmus, fait sortir

des entrailles de la nation un général vraiment digne de ce nom, il

n’est pas mieux traité que ses nobles devanciers. Sur la liste des

proscrits, Houchard et Hoche prennent la place des Custine et des

Biron.

Mais on n’ étouffe pas longtemps le génie d’un peuple, et de la

masse en fermentation allait l3ientôt sortir une glorieuse génération

de guerriers. Kléber, Moreau, Jourdan, Rellermann, vont entrer en

scène et, tantôt acceptés et tantôt poursuivis, finiront par s’imposer

par l’autorité du talent. De pareils hommes ne pouvaient être ni des

complaisants ni des comparses, lis obéissent, mais chacun d’eux

sent qu’il est fait pour commander, et dans la lutte encore latente

qui se prépare entre l’autorité d’une Assemblée et le mérite personnel

de héros, on peut déjà prévoir que la balance fléchira du côté des

hommes couronnés par la victoire. Le Comité de salut public cher-

chera vainement à conjurer le danger; plus il affirmera sa supré-

matie, plus il rendra la réaction inévitable. C’est lui qui, par 1 abus

de son pouvoir sur les généraux, est le véritable auteur du despotisme

du plus illustre d'entre eux. Quand, de ses mains sanglantes, le

gouvernement aura passé dans les bras débiles du Directoire, le

souvenir de sa domination, au moins autant que l’impuissance de ses

successeurs, jettera la France dans la dictature militaire.

Baron de Layre.
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Dans la stagnation où languit aujourd’hui notre littérature, la

poésie paraît surtout frappée de dépérissement. Rien ne la tire de

son impuissance. Nos malheurs même et les cruels déchirements de

la patrie n’ont pu lui rendre le souffle et faire vibrer de viriles ins-

pirations sur sa lyre. Cette émotion, cette éloquence, que nos poètes

possédaient pour chanter leurs peines amoureuses les a désertés

en face du deuil national. Ces voix plaintives, qui gémissaient au

milieu de la prospérité publique et d’horizons sans nuages, se sont

tues à l’heure des cruelles épreuves, sans force pour relever les

courages et nous tirer de notre abattement. Quelques déclamations

sonores, des messéniennes attardées, des philippiques rétrospec-

tives, d’un goût et d’une dignité parfois contestables, telles sont,

depuis Xannée terrible^ les productions les plus notables de la muse
française. Loin de nous la pensée de les déprécier dans leur en-

semble. Parmi ces tentatives, il en est de fort honorables; mais

aucune, on peut le dire, ne correspond à la grandeur de notre infor-

tune; aucune n’a inscrit dans les pages tragiques de l’humanité les

douleurs et l’inique mutilation de la France. Les intentions étaient

excellentes, la grande inspiration a manqué.

Cet affaiblissement est- il particulier à notre pays ou commun aux
sociétés modernes? Est-ce décidément le lot de la civilisation et du
progrès industriel de tarir dans les âmes les sources sacrées de la

poésie? Devons-nous accepter philosophiquement cette déchéance

de l’art comme une nécessité fatale, sufïisamment compensée par
nos grandeurs républicaines et les magnificences de nos expositions?

Ou devons-nous plutôt faire un salutaire examen de nous-mêmes, y
chercher l’ivraie et les germes vénéneux qui stérilisent en nous la

sève poétique?... Un tel problème ne peut être approfondi qu’à
l’aide d’une comparaison attentive, impartiale de notre vie intellec-

tuelle avec celle des nations étrangères. C’est pour cela sans doute
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que les études de la littérature anglaise, allemande, italienne,

slave, etc. ,
ont pris tant de développement, et que le public suit

avec un intérêt soutenu les travaux de cette critique spéciale, dans

nos recueils périodiques. Si les rapprochements n’ont pas toujours

été flatteurs pour notre amour-propre, on ne peut nier qu’ils n’aient

élargi nos vues, fait justice d’illusions tenaces et provoqué dans

l’esprit public un mouvement salutaire. Pourquoi cette étude,

appliquée aux productions intellectuelles de l’Amérique, n’aurait-elle

pas pour notre instruction le même avantage? Parmi les auteurs

des États-Unis, un bon nombre nous sont familiers. Nous possédons

sur les principaux d’entre eux des travaux fort remarquables, dont

les Américains eux- mêmes ont reconnu la valeur. Mais nul écrivain

n’a présenté encore au public français un aperçu synoptique sur

cette littérature et sur les phases successives qu’elle a parcourues.

Et cette lacune se comprend
;
car en Amérique même, les matériaux

de cette histoire sont extrêmement rares : il faut beaucoup de re-

cherches et de patience pour les réunir. Une nation jeune, absorbée

par ses affaires, ne s’occupe pas beaucoup de ses origines; elle

s’inquiète encore moins des élégies, odes et sonnets séculaires qui

moisissent dans ses bibliothèques. Aux États-Unis, cette investigation

rétrospective fut faite pour la première fois par un écrivain, nommé
Rufus Wihïiot-Griswold, qui publia, à New-York, sous les auspices

du libraire Hoddard, une sorte d’anthologie biographique, intitulée :

les Poètes américains. Cet ouvrage n’était qu’une compilation;

mais il contenait des notices très bien faites, pleines de détails

intéressants et caractéristiques, sur les auteurs vivants ou morts du

pays. Sur ce modèle ont été composés, depuis, plusieurs livres, par

MM. John Hart-Unterwood, etc., etc. Une encyclopédie fort com-

plète, véritable travail de bénédictin, fut publiée en 1865, à New-

York, par les frères Everett et George Duyskink. Enfin, cette année

même, un auteur de grand mérite, M. Mores-Golt-Tyler, professeur

de littérature anglaise à l’université du Michigan, a doté son pays

d’une histoire littéraire, embrassant toutes les manifestations du

génie américain, depuis l’époque coloniale jusqu’à nos jours. Deux

volumes ont paru l’automne dernier, deux autres sont à l’impres-

sion; la presse et l’opinion des juges compétents sont unanimes à

reconnaître le mérite, l’intérêt, l’esprit impartial et l’érudition de

l’ouvrage.

Aidé de ces documents, j’ai pu me reporter à la naissance de la

poésie américaine, la suivre dans son développement, ses floraisons

successives, et j’ai résumé mes impressions dans l’esquisse suivante,

que j’offre au lecteur.
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I

On aurait tort de croire que les colons anglais de la période pri-

mitive furent étrangers à la culture des belles-lettres. Des documents

nombreux nous attestent que l’instinct poétique s’éveilla chez eux

aussitôt après le défrichement de la forêt vierge, dès que les pre-

mières difficultés de leur installation tixinsatlantique furent vaincues.

Le premier livre imprimé dans l’Amérique du Nord fut même un

livre de vers, intitulé : les Psaiimes en mètres^ traduits fidèlement

pour l'usage^ ïédifcation et le réconfort des saints en 'public et

en particulier^ spécialement dans la Nouvelle-Angleterre. Ce

recueil, qui parut en 16^0, était l’œuvre collective de trois pasteurs

puritains, Thomas Welde, Richard Wather et John Eliott
;
ce dernier

se rendit célèbre, plus tard, comme missionnaire auprès des sauvages

indiens. « Ce poème, dit M. Tyler, semble avoir été travaillé à

coups de marteau, sur une enclume, par trois forgerons. » On
frémit, paraît-il, en songeant aux soulïrances qu’a dû coûter à ces

trois apôtres l’enfantement collectif d’un monstre aussi prodigieux.

Les mises en croix, écartèlements des premiers chrétiens, peuvent

seuls entrer en comparaison avec un pareil martyre Dix ans après

cette incubation, l’Amérique pouvait se glorifier d’un poète « pro-

fessionnel )) , et ce poète était une femme, Anne Bradstreet, femme

d’un gouverneur du Massachusetts. Anne Bradstreet était née en

Angleterre, en 1612, mais elle émigra très jeune en Amérique, en

compagnie de plusieurs familles puritaines et de son mari. Cette

femme remarcjuable sut combiner les soins d’un établissement agri-

cole et l’éducation de huit enfants avec le culte des muses, et com-

posa de nombreux poèmes, dont le principal intitulé : les Quatre

éléments., parut sous le protectorat de Cromwell, un an après la

mort de Charles Ph Le sujet de cet ouvrage est un débat entre beau

et la terre, fair et le feu, qui viennent tour à tour exposer leurs

mérites et leurs titres à la prééminence : « C’est moi, dit le feu,

qui échauffe et c|ui illumine le monde, c’est de moi c{ue procèdent

les arts mécaniques, la cuisine, la chimie, l’astrologie; moi qui

produis les éruptions volcaniques et me réserve de consumer le

globe terrestre à la fin du monde. — Et moi, dit la terre, je fournis

la substance de la vie à tous les êtres organisés. — Moi, dit beau, je

suis le sang, la sève, le breuvage, la réparation de toutes les forces

dépensées. Je produis les sources, les lacs, les rivières, l’Océan, les

pluies qui fécondent le sol. La terre serait consumée par le soleil,

si je lui retirais ma rosée.— Toute cette puissance n’est rien, répond
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l’air, auprès de la mienne. C’est moi qui vivifie la nature entière par

les bienfaits de la respiration
;
je suis le véhicule de toutes les

forces, de tous les fluides
;
je répands le parfum, je fais vibrer les

ondes sonores de la mélodie; terribles sont mes colères, quand je

lance sur riiumanité les ouragans et les épidémies. « Anne Brad-

street se faisait gloire d’appartenir à l’école du poète huguenot du
Bartas; ce raffinement, ce mauvais goût, ce luxe de métaphores

alambiquées, d’images prétentieuses, se maintenaient obstinément

chez elle au milieu d’une vie patriarcale et d’une nature grandiose.

Preuve évidente que Famé humaine obéit à des lois indépendantes

du monde extérieur et quelle s’assimile les objets sensibles, au lieu

de subir leur domination ! Anne Bradstreet composa encore plusieurs

autres poèmes; dans l’un, intitulé : les Quatre monarchies^ elle

racontait l’histoire du monde depuis Nemrod, jusqu’à Tarquin le

Superbe
;

« Œuvre sérieuse, dit M. Tyler, et faite pour des puritains

étrangers aux profanes amusements du monde; tissu, non de fic-

tions poétiques, mais de faits solides. Dans un autre, la Contem-
plation^ elle abordait le genre lyrique et se livrait à des rêveries des-

criptives où Thétis, les nymphes, les hamadryades, Philomèle et

toute la mythologie étaient invités à élire domicile avec Fauteur,

dans le nouveau monde. Épouse d’un gouverneur, Anne Bradstreet

fut célébrée par tous les beaux esprits du Massachusetts, comme
« une dixième muse, le miroir de son siècle et la gloire de son sexe ».

Elle mourut à l’âge de soixante ans, au milieu d’une admiration et

de louanges hyperboliques dont l’écho, à travers deux siècles,

répercute encore aujourd’hui quelques sons.

Des tentatives aaalogues furent faites, dans l’art poétique, pen-

dant les trois premiers quarls du dix-huitième siècle, avec plus ou

moins de succès, distinguées souvent par la pureté et l’élégance de

la forme, mais incolores, froides et dénuées d’invention. La plupart

des poètes étaient des pasteurs évangéliques, associant le culte des

muses au travail de la prédication. De ce nombre furent John

Norton, fils de pasteur, pasteur lui-même, qui fit un poème funé-

raire sur Anne Bradstreet, John Rogers, prédicateur, médecin,

linguiste, naturaliste et directeur de l’université; Harward-Vivian

Oakes-Colman, lequel épousa trois veuves et composa trois poèmes;

Wiggieswoorth, puritain renforcé, qui mit en vers la dure théologie

calviniste : la fatalité du mal, les tristesses, les afflictions de ce

monde et les tortures des damnés. Quelques-uns étaient d’anciens

militaires, s’occupant, dans leurs vieux jours, à rimer leurs prouesses

contre les Français ou contre les Indiens.

Tel fut John Maylem, qui chanta en vers pentamètres la prise de

Louisbourg, cette forteresse redoutable qui fit trembler pendant
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trente ans la Nouvelle-Angleterre et tomba sous l’audacieuse at-

taque des Bostoniens, en 1745. Mais le plus renommé de tous ces

versificateurs fut le révérend John Adam, qui fleurit à Cambridge

pendant la première moitié du dix-huitième siècle. Ce favori des

Muses, qui parlait neuf langues et fut célébré par ses contemporains

comme un prodige de génie naturel et d’érudition, composa de nom-

breux poèmes, butinant indifféremment dans la Bible, dans la mytho-

logie et dans l’observation profane de la société. Après avoir chanté

la Révélation dans une épopée, il dépeignit le royaume de l’Amour,

(( où le voluptueux appareil de Cythère se déploie avec les Grâces

dans des plaines fleuries » . La description se termine par cette

maxime prud’hommesque : « Enflammé par la vertu, l’amour vivra

toujours, à moins que la haine et l’envie n’éteignent son flambeau. »

John Adam fut pendant vingt ans l’idole de la Nouvelle-Angleterre.

Les Américains, ses compatriotes, l’opposaient à toutes les illustra-

tions du vieux monde. Sa mort fut un deuil public.

On reconnaît, à ces caractères, une littérature hiératique, cultivée

clans un monde restreint de lauréats et de fonctionnaires, insou-

cieuse du vrai public, sans action sur le développement moral du

pays. On voit que les écrivains sont encore étrangers à la nature qui

les environne. C’est dans leurs souvenirs et dans les échos lointains

de l’Europe qu’ils puisent leurs inspirations. Plus ils se raffinent,

plus l’ximérique leur apparaît comme un lieu d’exil, plus leurs re-

gards s’en détournent avec une sorte d’aversion. Plusieurs quittent

ce monde colonial, trop étroit, trop vulgaire pour eux, et se déro-

bent à l’encens de leurs compatriotes, pour aller chercher une men-

tion obscure dans les cercles ou dans les gazettes de Londres. Ainsi

fit John Pialph, qui suivit Benjamin Franklin dans son premier

voyage en Angleterre, et parvint à se faire décocher ces deux vers

méprisants de Pope, dans sa Dimciade :

Silence, loups, pendant que Ralph aboie à Gynthie, et qu’il ajoute

aux horreurs de la nuit, c’est à vous, hiboux, de répondre.

Ralph répliqua par une longue satire, fort plate, intitulée : Sawney^

pour apprendre au monde que le premier poète de l’Angleterre l’avait

honoré d’une raillerie. Il est probable que Pope ignora toujours cette

riposte.

Tout entiers à ces frivolités, les poètes américains ne pouvaient

avoir aucune part au mouvement qui prépara la guerre de l’indé-

pendance. La plupart, pris au dépourvu, furent hostiles à la révo-

lution qui choquait leurs idées, dépossédait leurs protecteurs et les

troublait dans leur quiétude. Plusieurs se firent persécuter pour leur
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loyalisme, ou quittèrent l’Amérique pendant le conflit. Quelques-

uns parvinrent à s’isoler de la lutte et rimèrent, au son du canon, de

fades bucoliques. Dans toutes les productions de cette époque, on

trouve à peine quelques mâles accents inspirés par l’idée nationale

ou par l’amour de la liberté. L’indépendance américaine n’eut pas

de Tyrtée. Au plus fort de la lutte, on voit John Trumbull composer

sur la guerre un poème comique, intitulé : Mac~FingalU médiocre

imitation (ïHuclibras^ froid, sec, monotone comme toutes les satires

et comédies du dix-huitième siècle. Cet ouvrage est une longue

diatribe contre l’Angleterre, ses ministres, ses fonctionnaires, ses

généraux, ses munitionnaires, ses soldats. Nulle élévation, nul élan

du cœur. Le ton en est à la fois déclamatoire et vulgaire, l’indigna-

tion artificielle et sans bonne foi. Très supérieur eût été, sans doute,

un pamphlet en prose. Mac-Fingall n ' donc pas une inspiration ré-

publicaine ; ce sont les idées, le style, les procédés d’une poésie byzan-

tine, passant à l’ennemi avec l’arsenal inoffensif de ses épigrammes.

C’est beaucoup plus tard, longtemps après la conclusion de la

paix et l’affermissement du régime nouveau, qu’on voit le sentiment

républicain s’éveiller parmi les lettrés. Le premier représentant de

cette transformation fut Timothée Dwiglit, longtemps chapelain de

l’armée fédérale, puis membre du parlement de Ne’w-York, enfin

président du collège de Yale, de i79li à 1817. Le principal ouvrage

de Dwiglit fut un poème historique, descriptif et didactique, intitulé :

la Colline de GreenfiekC composition incohérente, mélange confus

des genres les plus disparates, très supérieur cependant en inven-

tion, en mouvement, en force, aux rapsodies de la période coloniale.

Ce n’est plus la froide correction de Pope : ce sont des accents, des

images bibliques, des effusions sentimentales à la façon de Jean-

Jacques Piousseau. On y trouve des scènes indiennes, des berqui-

nades sur les pasteurs de vidage, des attendrissements sur les ins-

tituteurs, des prophéties dithyrambiques sur le nouveau monde et
j

sur la mission providentielle des États-Unis. Que nos humanitaires
j

ne se hâtent pas trop d’applaudir, Dwight était profondément chré-
j

tien. Chez lui, le puritain, le sectaire dominaient beaucoup le répu-
|

biicain. 11 avait débuté dans la poésie par une épopée en onze ciiants,

ayant pour sujet la Cojiqiiête de Chanaan. Président de l’imiversité
;

d’Yale, il publia cinq volumes de théologie et deux volumes de ser-
,

mons. Enfin, son adieu aux Muses fut un poème, intitulé : le Triom-

phe de F in/ulélité

^

violente satire dirigée contre les incrédules du

siècle et précédée d’une dédicace ironique au patriarche de Ferney.

Monsieur, disait-il à Voltaire, le Créateur vous a doué de talents

brillants, mais vous les avez bien mal employés. Dans le cours d’une
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longue et laborieuse carrière, vous n’avez cessé d’attaquer la vérité, la

religion et leurs représentants dans ce monde, avec les armes du mé-

pris, du dénigrement, du sophisme; autant que votre exemple ou vos

sentiments ont pu étendre leur influence, vous avez enseigné que la

principale ambition de l’homme devait être d’outrager son Dieu et

d’abuser de ses dons.

Teliim imbelle. — Nos voltairiens si fiers, si triomphants souri-

raient de ce naïf réquisitoire, inspiration d’une piété rustique. L’ou-

vrage de Dwight fut couronné, à Boston, par l’assemblée générale

des presbytériens.

A côté de cette littérature puritaine, s’élevait une autre école plus

profane, plus mêlée aux idées du siècle, professant surtout, à l’instar

de Jefferson, son inspirateur, une ardente sympathie pour le mou-
vement révolutionnaire de la France. Dans cette pléiade de nova-

teurs et de philosophes, brillèrent Philippe Fréneau, descendant

d’une famille huguenote, ami de Franklin et de Madison; Richard

Alsop, poète, géographe et naturaliste; David Humphrey, brigadier

général dans l’état-major de Washington, plus tard ministre pléni-

potentiaire en Portugal et poète à ses heures perdues. Humphrey
chanta pendant la guerre, et sous le canon anglais, les exploits de

ses compagnons d’armes et la prise de Yorktown, ou sa bravoure

personnelle lui avait valu, du Congrès, une épée d’honneur. Son

plus remarquable ouvrage fut une tragédie : la Veuve du Malabar.,

qui fut jouée à Philadelphie en 1790, par la première troupe d’ac-

teurs professionnels qu’ait possédée l’Amérique. La pièce ne manque
ni d’intérêt ni d’action; les coups de théâtre y sont prodigués et le

dénouement est à la fois américain et chevaleresque. Au moment où

s’allume le fatal bûcher, on entend des coups de fusil, des uniformes

européens envahissent la scène, et la victime est sauvée par un

général français qu’elle avait connu et aimé sur les bords du Gange.

Avant la chute du rideau, un acteur récitait un épilogue humoris-

tique, composé par Trumbull, l’auteur de Mac-Fingall^ et spéciale-

ment adressé aux Américaines :

O belles de l’Hudson et du Potomac, vous n’avez pas à craindre ces

barbares coutumes et ces rites serviles. Chez nous, l’idole, c’est la beauté

même. Loin d’avoir à s’immoler sur la tombe d’un époux, elle voit avec

une égale indifférence un aux moupiérrer, ou son caniche succomber.

Vers la lin de sa vie, Humphrey fit de l’industrie et de l’agricul-

ture. H importa en Amérique des mérinos espagnols, et dirigea lui-

même une manufacture de lainages, en même temps qu’une ferme

importante dans le Connecticut.
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La plus curieuse figure dans ce groupe est, sans contredit, celle

de Joël Barlow, qui fut tour à tour, soldat, chapelain militaire, avo-
cat, libraire, journaliste, agent d une société commerciale en Eu-
rope, consul des Etats-Unis à Alger, enfin ambassadeur auprès de
Napoléon. Au début de la révolution française, Barlow se trouvait en
France comme négociant, ou plutôt comme spéculateur à l’affût. Au
début même de la lutte, il se jeta dans la mêlée comme sectateur des
idées nouvelles, et conquit une place éminente parmi les jacobins

les plus exaltés. On raconte que, dans un souper, peu de temps
après la mort de l’infortuné Louis XVi, Barlow composa des couplets

en l’honneur de la guillotine. La dernière de ces ignobles strophes

était ainsi conçue :

Quand tous les porteurs de sceptre auront payé leur dette à la guil-

lotine, faites avancer la bannière de la liberté; l’imivers entier, comme
la France, dansera sur les tombeaux du tyran, et la paix régnera dans

tout r univers.

Ces productions et d’autres semblables, dignes de figurer dans le

Père Duchêne^ mirent Barlow en haute faveur auprès du parti mon-
tagnard, et lui valurent de la Convention nationale le titre de

citoyen français. Ami intime de Grégoire, il le suivit dans sa mis-

sion en Savoie, lors de l’annexion de cette province à la France, et

fit, en amateur, des proclamations aux Savoisiens, pour les exhorter

à secouer « le joug de la tyrannie ». Plus tard, émule de Gobel, il

abjura solennellement le christianisme. Cette rage de sectaire ne

nuisit point à ses affaires temporelles. Des opérations savantes, qui

se combinaient harmonieusement avec sa prose et sa poésie jacobines,

le mirent, en peu d’années, à la tête d’une brillante fortune. On le

vit, sous le Directoire, acheter l’hôtel des comtes de Clermont-Ton-

nerre, et dans ces salons redorés et tapissés à neuf, donner des fêtes

brillantes à l’élite des munitionnaires et des régicides. C’est à cette

époque d’épanouissement que Barlow, viveur aimable, à l’instar de

Brillat-Savarin et de Bercliou, écrivit un poème sur l’art de saisir

les puddings : Thehasty puddings. Le goût de l’époque se plaisait,

on le sait, dans ces tours de force où l’art transfigurant des choses

vulgaires, se glorifiait de les ennoblir par sa seule magie et de leur

donner la grâce, la beauté, la séduction. Plus le sujet était petit,

plus le poète semblait grand. Voici le début de Barlow :

Alpes audacieuses, qui vous élevez jusqu’au ciel, pour obscurcir le

jour, en nous dérobant une partie du ciel; et vous, étendards de la

France, qui, déployés sur leurs hauteurs, portez la mort aux monarques

et la liberté au monde, ce n’est pas vous que je chante; j’ai choisi un
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thème plus doux, un sujet vierge, inconnu aux Muses, mais riche,

fécond, et bien capable d’inspirer le pur délire du feu poétique
;
je

chante des douceurs que je connais, des charmes dont j’ai senti le

pouvoir; le parfum de mes matinées, la nourriture de mes soirs, les

douceurs du pudding saisi. Viens, bol chéri, verse dans mon palais tes

sucs délicieux, inspire mon âme
;
près de toi, le lait fumant, mariant

sa substance à la tienne, rafraîchira tes ardeurs et m’épargnera la

peine de souffler en mangeant! etc., etc.

Tout le poème est dans ce style de solennité facétieuse et d’em-

phase burlesque. La gastronomie s’y mêle à Féglogue; les préceptes

culinaires relèvent les descriptions bucoliques. Peu de lectures sont

plus insipides.

Dans ses voyages, dans cette série d’existences si diverses, Barlow

était poursuivi par une idée fixe : doter son pays d’un poème épique.

Après une incubation de vingt ans, revenu riche dans son pays

natal, il put réaliser son rêve et publia à ses frais une série de

tableaux cosmogoniques, intitulée Colombiade, divisée en sept

chants et décrivant au lecteur, sous formes de visions, le moyen
âge, la réforme, la découverte de l’Amérique, l’histoire des colonies

espagnoles, les établissements anglais dans le Nord, la guerre de

l’indépendance et la fondation des États-Unis. Cette galerie presti-

gieuse est déroulée par Hesper, le génie de l’Occident, à Christophe

Colomb, pour le consoler, dans sa prison de Valladolid. On saisit

facilement la pensée mère de l’ouvrage. C’est le progrès moderne

qui, mal à l’aise dans la vieille Europe, émigre en Amérique, y
suscite la république des États-Unis, et de là rayonne sur tout

l’univers. On y trouve quelques beaux passages, entre autres une

invocation virile à la liberté :

Liberté, soleil du monde moral, dit le poète, source éclatante de la

vraie sagesse, sa force la plus sûre, toi qui plonges dans la profondeur

des âmes, prends ta place dans notre sein et rayonne d’ici sur les

contrées les plus lointaines, montre aux hommes que tous les conflits,

les chocs des États, les querelles passionnées de la vie proviennent

d’une seule cause, la tyrannie
;
fais voir que tous ces fléaux s’enfuient

devant la splendeur de ton regard pacifique. Déroule enfin les lignes

grandioses de ton plan social; ambition de tout esprit généreux,

montre-nous la dignité de l’homme, la nature quittant ses déguise-

ments et se montrant à nous dans toute sa beauté; les nations osant

enfin être justes et sages.

Cette invocation philosophique rappelle ia Henriade^ dont les

réminiscences ont évidemment inspiré l’auteur du Easty puddings.
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en plUvS d’un endroit. Ainsi que la Henriade^ la vision de Colomb
fut acclamée à sa naissance comme une épopée nationale. Démodée
bientôt et vieillie avant ses admirateurs, il lui manqua le nom de

Voltaire pour la préserver de l’oubli. Par une ironie du sort, Barlow

est aujourd’hui moins connu du monde littéraire pour sa Colom-
hiade que pour son poème gastronomique sur les puddings de maïs.

Il

Pendant que le monde romain se décomposait et qu’une civilisa-

tion nouvelle se préparait parmi les tribus du Nord, la poésie et la

littérature n’avaient pas conscience d’un changement. Borne et la

Grèce païenne gouvernaient encore les intelligences; l’éloquence

chrétienne elle-même procédait des rhéteurs profanes, et cherchait

dans Homère, dans Virgile, ses inspirations. Quant aux lettrés de

race gauloise ou germanique, ils s’étudiaient à transplanter sous

leur ciel brumeux les fleurs de fHélicon et de Parthénope. Ils s’iso-

laient d’une société jeune et vivace, dont la rudesse offensait leurs

yeux, pour se complaire dans des grandeurs surannées, se parer

de lambeaux illustres, rêver dans des jardins envahis parles ronces,

sous des portiques qui tombaient en ruines. L’Espagnol Prudence

imitait Ovide, pour chanter la passion du Christ. Des rhéteurs com-
mentaient Virgile dans les écoles d’York, de Toulouse, de Cordoue.

Ausone célébrait en hexamètres les rives de la Moselle et ses diffé-

rents poissons. Un évêque arverne, Sidoine Apollinaire rivalisait de

raffinements et de prétentions avec le Romain Symmaque, et compo-
sait des madrigaux pour la reine des Wisigoths, Ragnahilde. Littéra-

ture exotique, dédaigneuse du peuple et qui, pour sa punition, n’a

jamais été populaire. Rejetée par le mouvement moderne, comme
une scorie inutile, elle s’est éteinte dans la poussière des bibliothè-

ques, pendant que des moines, étrangers à l’art, à toute élégance,

faisaient jaillir la foi, l’enthousiasme, source d’une nouvelle poésie

dans les cœurs.

Un spectacle analogue vient de se dérouler à nos yeux. Jusqu’ici,

la poésie américaine ne nous a guère présenté que des contrefaçons

plus ou moins réussies de l’Europe. Nous avons vu des imitateurs

de Pope, de Dryden, de Jean-Jacques Rousseau et de notre école

révolutionnaire, nous n’avons pas vu éclore le génie d’un peuple.

Trumbull, Fréneau, Humphre, Barlow chantent l’Amérique, mais

ils n’en sont pas l’expression; ils ne la comprennent pas. Cette école

se perpétua pendant les vingt premières années de notre siècle, elle

compta dans les grandes familles de la Virginie et des Etats méri-

dionaux de nombreux adeptes. En général, ce sont des poètes aina-
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teurs; leur vrai théâtre est l’Europe, où la plupart, à l’instar de
Franklin, vont jouer l’homme primitif dans des soupers fins, au.

milieu de viveurs et d’actrices. On les voit à Paris, à Vienne, à Lon-
dres, comparses d’un monde qu’ils critiquent et dont ils adoptent
les engouements, les ridicules et parfois les vices. Tels furent

Allston, Rey, Pierpont, Percival, dont les œuvres, célébrées par les

recueils de l’époque, sont aujourd’hui tombées dans Foubli; Glason

(Isaac), qui vécut pendant cinq ans en France, y publia une suite

au Don Juan de lord Byron, une ode à Napoléon, et finit par se

suicider; Wilde, avocat et législateur géorgien qui renonça jeune

encore à la politique, pour mener l’existence de touriste-littérateur,

passa cinq ans à compulser des documents sur Dante, sur le Tasse

et publia la vie de ces deux poètes. A cette classe d’écrivains se

rattache Washington îrving, dont le talent multiple aborda tour à

tour la poésie, la critique, le roman, l’histoire et le journalisme,

îrving passa de longues années sur notre continent, en commerce
intime avec les célébrités de l’époque. Mais le type achevé de cette

littérature de transition fut Nathaniel Parker-W illis, qui fleurit

entre 1820 et 1850, auteur de poèmes légers, d’essais dramatiques,

de nouvelles et d’impressions de voyage; esprit souple, varié, élé-

gant, érudit, mais sans profondeur. Après avoir débuté brillamment
dans \Atlantic Monthhj et dans le Miroir de New-York, Willis

visita, comme attaché de légation, les capitales de l’Europe, fré-

quenta les cours, le grand monde, en publiant ses observations dans
les journaux américains sous le titre : Coups de crayon en voyage.
La causticité de ses remarques courrouça plus d’une fois l’aristo-

cratie anglaise et lui attira même un duel avec le capitaine Marryat.

Ses poésies sont des pastiches des différents romantismes qu’il a

rencontrés dans ses diverses résidences; on y constate successive-

ment l’empreinte de Moore, de Lamartine, d’Alfred de Musset,

d’Uhland et des rêveurs allemands. Il s’essaya aussi dans le genre
dramatique et composa deux comédies avec ces titres assez préten-

tieux : Manière de mourir pour un mari. — Manière de mourir
pour éviter un mari. Ces pièces ont eu une certaine vogue à New-
York et à Boston dans les théâtres de société. Willis avait des goûts

dispendieux, peu de fortune
;
il fut obligé, pendant de longues années,

de battre monnaie avec son talent d’écrire
;

il épuisa ses forces dans
la direction d’un journal et mourut, en 1865, à l’âge de cinquante-

neuf ans.

L’existence de ces élégants versificateurs était un divorce systé-

matique avec leur pays. Quel intérêt, quel élément de poésie pou-
vait offrir le monde américain à leurs yeux éblouis par les magni-
ficences de l’Europe? Des fermiers absorbés par le défrichement.



804 LÀ POÉSIE ÂUK ÉTATS-UNIS

uniquement soucieux d’étendre leurs cultures; des marchands, des

courtiers, des consignataires de navires; point d’aristocratie aux
goûts délicats; point d’oisifs en quête de plaisirs. Partout la paix,

la tranquillité; mais aussi partout l’absence d’émotions et de péri-

péties dramatiques. Une couleur terne, uniforme, répandue sur les

physionomies et les caractères. Point de périls au dehors, point

d’agitations au dedans
;
point de luttes entre les parties, de doctrines

ni d’utopies subversives ;
mais en revanche point de rêves généreux,

ni d’élans chevaleresques. Ah ! la chevalerie est bien loin ! Car dans

le monde barbare qui lui servit de berceau, rayonnait un ardent

foyer d’amour et de mysticisme. A côté de passions brutales, on

voyait l’honneur, le dévouement, la commisération pour les faibles
;

ici, des visionnaires, des illuminés; là des guerriers affrontant, la

mort pour la propagation de leur foi, la protection des opprimés,

la délivrance des saints lieux. La jeune v^mérique n’a point connu

ces folies. Ses preux, ses paladins sont des hommes d’affaires, des

banquiers, penchés sur des ebifires, immolant préjugés, plaisirs,

affections même à la soif du gain. Honneur à celui qui, par son

activité, son audace, sa rouerie même a 'su dompter la fortune et

s’est assis en triomphateur sur son char, écrasant, broyant sans

pitié les actionnaires déçus et les coquins maladroits. Il est le type,

l’idéal, l’incarnation de tous les rêves populaires. C’est lui qui rem-

place les inspirés, les héros, les grands capitaines. A lui les regards

et l’admiration de la foule, les sourires des belles. Il règne en

despote sur les arts, les travestit et les défigure, suivant son caprice.

Que ne peut-il aussi susciter des poètes? mais sa cupidité, son arro-

gance et son mauvais ton sont un souffle asphyxiant pour la poésie.

Le matérialisme, la vulgarité sociale exercent sur les âmes élevées

le même effet que la tyrannie. Elles les replient sur elles-mêmes et

ne leur laissent pour refuge que la rêverie. Une amère tristesse,

une fantaisie maladive caractérisent les débuts de la poésie améri-

caine. Ce ne sont qu’ élégies, odes funéraires, attestant un profond

dégoût de la vie.

Qu’importe, dit Wilson, la peine ou le plaisir qui gonfle ton cœur,

ici-bas, pendant l’espace de quelques instants? Vains sont les tressail-

lements de la joie et de la douleur, quand la tombe et l’éternité nous

réclament.

Cette mélancolie n’est pas théâtrale, comme celles de lord Byron

et de Chateaubriand. Elle est sincère, comme le désenchantement

d’Obermann. C’est avec volupté que les poètes américains se repais-

sent d’images sépulcrales. La mort les attire; ils aiment à scruter

ses horreurs, à parcourir son muet royaume.
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Per umbram
Perque domos Ditis vacuas et inania régna.

Écoutons Percival chanter la phthisie :

Quelle douceur, dit-il, dans le déclin d’une jeune femme! Quand
l’éclat de sa beauté s’alanguit

;
quand ses yeux, jadis éblouissants et

vainqueurs, semblent s’éteindre; quand les roses de ses lèvres font

place à la blancheur de la mort! Un voile de pureté revêt ses joues

comme d’une rosée virginale. C’est un nuage où la reine de la nuit a

répandu ses teintes les plus douces. Un sang pourpré y circule comme
à travers de la neige. On devine un esprit qui soupire après une exis-

tence supérieure et qui est prêt à déployer ses ailes hors de ce monde.
Oh ! quel charme dans son regard, quand il s’attache sur son bien-

aimé! Quand sa lèvre froide s’anime par l’amour, comme pour verser

son âme tout entière dans un long baiser !

Voici maintenant la note religieuse :

Je pars, dit Peabody, qu’aucune note plaintive ne m’accompagne.
Qu’une pierre fastueuse ne dise pas où s’est endormie ma fatigue.

Quelques heures d’épreuves et puis le ciel. Que la tristesse épargne ou
sèche les larmes. Qui doit regretter les avertissements qui nous con-

vient à sortir d’un monde tel que le nôtre ?

Percival, Peabody écrivaient vers 1830. Tous leurs contempo-
rains sont en proie aux obsessions funéraires. Ce ne sont qu épi-

taphes, odes sur la mort d’un ami, d’une fiancée; partout des cyprès,

des mausolées, des descriptions de cimetières; partout des anges
remontés au ciel, des esprits qui se dégagent de leurs liens terres-

tres et vont habiter les étoiles.

Cette nécromanie atteint son apogée dans un poème, intitulé :

Thayiatopsis (contemplation de la mort), dont l’auteur, Mac Cullen

Bryant (né en 1794), a figuré pendant un demi-siècle parmi les

illustrations littéraires du nouveau monde. Pour Bryant, la mort est

la délivrance, c’est aussi la rénovation :

Mon cœur palpite, dit-il, quand je vois l’éternel miracle qui se per-

pétue en silence devant moi. O mon Dieu! c’est l’éternel ouvrage de ta

création, sans cesse rajeuni et renouvelé. Inscrite par ta main, j’y lis

la leçon de ma propre éternité. Tout s’accroît, tout meurt, et toujours

sur la trace du déclin se presse la jeunesse, la gaie et belle jeunesse,

dans toutes ses formes séduisantes.

La mort est donc le génie tutélaire du monde ; l’homme doit s^ha-

bituer à placer en elle son espoir :

10 SEPTEMBRE 1880. 52



806 LA POÉSIE AÜX ÉTATS-UNIS

Entends son appel, dit Bryant en finissant son poème, non comme
nn esclave poussé dans la carrière à coups de fouet, mais soutenu,

apaisé par une foi inébranlable, va rejoindre l’immense caravane qui

t’a devancé dans les régions sombres, où chacun va prendre sa chambre
dans le silencieux palais de la mort. Approche du tombeau, comme
si, prêt à t’endormir, tu ramenais à toi les draps de ta couche, en te

livrant à des songes riants.

Ce passage est aujourd’hui cité dans la littérature anglaise comme
classique. L’idée du poème, on le voit, n’est autre que la grande
conception chrétienne et spiritualiste. Le style, d’une pureté antique,

abonde en images grandioses et s’élève souvent jusqu’à l’éloquence.

Nous voilà bien loin de Barlovv et des épicuriens qui transplantaient

les salons du Directoire en Amérique; loin aussi des Manfi’ed, des

René et des Cbild-Harold, attendris sur eux-mêmes, penchés sur

leurs tombes, en attendant les belles consolatrices, et tout prêts à
se redresser, fiers, généreux, héroïques, pour les bonnes fortunes.

Les accents de Bryant sont austères et respirent un viril courage.

Thanatopsis^ en France, eût effarouché nos sens délicats. En
Amérique, l’ouvrage est devenu promptement populaire. Pour la

première fois, un poète américain se faisait l’organe d’un sentiment

national. Trait particulier à l’Amérique et bien digne de fixer notre

attention ! La mort et son funèbre appareil n’y sont pas, comme
chez nous, des images odieuses; les esprits s’en repaissent avec une
sorte de prédilection. On prépare avec coquetterie sa toilette mor-
tuaire

; on commande f architecture de son sarcophage
;
on aime à se

faire sculpter sur la tombe d’une épouse, d’un enfant, d’un père ou
même d’un ami. Les tombeaux sont ornés avec luxe; les cimetières

sont des parcs élégants, des lieux de promenades, de rendez-vous

et même de pique-nique. Ainsi les vivants sont en commerce jour-

nalier avec les morts; on dirait qu’ils aiment à se rapprocher d’eux

pour leur demander des révélations et pénétrer les mystères d’outre-

tombe. De là, sans doute, la vogue du spiritisme et ces opérations

singulières qui, sous certains rapports, font revivre la magie antique;

ces médiums qui commandent aux mânes dans les hauteurs aériennes,

les font apparaître, parler, échanger avec leurs adeptes toutes sortes

de communications transcendantes. Ces praiifjues, importées en

Europe, par les frères Davenport, M. Hume, etc., ont fait chez nous

un fiasco complet. Néanmoins, nous aurions tort d’y voir exclusive-

ment un piège tendu par quelques fripons à la badauderie popu-

laire. Elles attestent des préoccupations élevées, spiritualistes, dans

la société qui les a vues naître ; comme élément d’inspiration et

comme portée poétique, elles valent bien nos rêveries sensuelles, nos
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désespoirs factices et tout le clavier monotoue de notre bvronisme.
Ce qui manque à Thanatopsis, c’est une vue plus haute, plus

générale, dont la répercussion eût dramatisé l’ouvrage. Ce n'était

pas assez de renforcer d’histoire naturelle une thèse de méîaphv-
sique. Pour traiter dans toute son ampleur un pareil sujet, il eût
fallu plonger plus avant dans l'idée chrétienne, nous montrer l’ac-

tion bienfaisante de la mort dans le monde moral, c’est-à-dire les

progrès de la justice et de la science dans l’humanité par l’immola-

tion de nos instincts égoïstes ; le droit et la vérité se transmettant,

comme des flammes sacrées, par la foi. l’amour, le martvre au tra-

vers des persécutions, et triomphant, comme le Christ, de la mort,
c’est-à-dire de la force brutale, de l'ignorance et du paganisme. Tel
devait être, selon nous, le plan de Thanatopsis. Mais l'Amérique
ne connaît pas l’ardeur militante, l’amhiiion de souffrir et de s’im-

moler pour des intérêts supérieurs. Tranquille pour elle-même, elle

supporte les épreuves, les révolutions, les ruines des autres nations

avec une parfaite quiétude. Dans un tel milieu, l’homélie biblique

fleurit à son aise; mais le rayon, l’ardeur apostolique ne sauraient

jaillir.

Thanatopsis fut écrit par Mac-Cullen Bryant, à l'âge de dix-huit

ans. L’auteur a depuis parcouru dans les lettres une carrière brillante

et conquis une place glorieuse parmi les poètes de son temps. Le
premier, il a répudié la contrefaçon européenne, en s’inspirant de la

nature et de la société dont il avait le spectacle. Une philosophie

sereine, pure de déclamation, anime tous ses vers. Son poème des

Ages^ qui parut en 18*21, semble éclairer l’aurore d’une société

idéale. Plus de haines internationales, de commotions, de conquêtes
sanglantes. Des ruines, des colonnes brisées au sein des déserts,

« des tombes de despotes » aux inscriptions fastueu.ses, sont les seuls

ve.stiges de ces périodes néfastes. L'homme libre, éclairé, laborieux

ne connaît plus l’ambition trompeuse ni la crainte servile. L’agri-

culture, l’industrie, les arts, lleurissent dans une sécurité profonde.

Partout la paix, la .sérénité des scènes riantes en harmonie avec les

bienfaits d’une prodigue nature. Ces tableaux sont e.xécutés d'une

main forte et sûre. Le fond, un peu l)anal, en est relevé par l’élé-

gance exquise de la forme. Des épisodes, des récits s’entremêlent à

la poésie descriptive et rappellent heureusement les Géorgiqiies de

^ irgile.

D’autres morceaux, publiés plus tard isolément par le même
auteur, ont obtenu un immense succès et peuvent être envisagés

au lecteur, en lui donnant in exte/isu cette dernière pièce :
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LE CONSEIL DU VIEILLARD

Sur nos collines et dans nos vallées, j’ai connu des hommes sages

et graves, qui, pendant que leurs mains diligentes semaient et recueil-

laient les fruits de la terre, étaient les disciples respectueux de l’école

solennelle de la nature. Ce n’était pas en vain que le temps de la se-

mence, ou celui de la moisson leur était envoyé, que les pluies du

printemps nuançaient leurs champs d’une teinte somhre, que la neige

blanchissait pour eux les hauteurs. Chaque phénomène leur apportait

une vérité, une leçon sur la vie humaine, une affirmation de l’éternelle

Providence qui voile sa gloire derrière les éléments. Tel j’ai connu, il

y a longtemps, un vieillard aux cheveux blancs, vigoureux d’allures et

dans ses paroles, gai, quand il voulait l’être, un pur optimiste, qui

tirait tous les jours, de ce qu’il voyait, d’ingénieuses moralités. Malgré

son grand âge, il conversait aimablement avec moi, garçon rêveur, et

m’enseignait beaucoup de choses que les livres ne disent pas et que je

n’oublierai de ma vie.

Le soleil de mai était brillant au milieu des deux et plongeait sa

jeune lumière dans la forêt et dans les collines verdoyantes, dans les

champs de blé aux couleurs d’émeraude, sur les pommiers, où des

boutons de rose se tenaient groupés, tout prêts à s’épanouir en fleurs.

Le passereau gazouillait sa note claire pendant de longues heures,

sans se fatiguer. Dans les bois, où de jeunes et transparentes feuilles

répandaient à peine un peu d’ombre, de joyeux bouquets d’anémones

dansaient sur leurs tiges
;
le buisson d’aubépine, tout blanc de fleurs,

semblait éclairer les vallons; le noisetier aux feuilles nouvellement

écloses, le peuplier frémissant sous la brise, répandaient une balsa-

mique odeur. Dans les prairies, je voyais les ondulations d’un doux

zéphyr sur le gazon. Mon cœur palpitait de joie, à la vue de tant de

beautés s’embellissant encore à chaque heure nouvelle. Mais mon ami,

le vieillard pensif, se tenait à mes côtés et regardait ce spectacle avec

une douce mélancolie. Je lui en demandai la cause. « Libre à toi, me
répondit-il, de joindre ta joie à celle du monde, des chants, des fleurs,

du printemps, de son vent si doux, héraut du vert et luxuriant été.

Jeune comme eux, lu peux te réjouir avec eux. Mais pendant que le

cours des saisons orne ta jeune structure, ajoutant chaque jour à son

expansion, il flétrit la mienne, éclaircit mes cheveux, obscurcit mes

regards, dont la lumière pâlissante sera bientôt éteinte dans une

ombre complète. Entends-tu cet oiseau? » Je prêtai l’oreille et j’en-

tendis le cri affaibli du coq de bruyère qui porte une fraise noire autour

de son cou. Dans nos régions du Nord, on l’appelle perdrix, et faisan,

sur les bords de la Delaware. Il frappa ses maigres flancs avec ses ailes

bigarrées et fît un bruit pareil au grondement lointain du tonnerre.
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Leurs battements, lents d’abord, devinrent de plus en plus rapides,

puis s’affaiblirent en lointain murmure et s’évanouirent. « Tu vois là,

me dit mon ami, une image frappante de la vie humaine. C’est une

vieille vérité, je le sais, mais les images comme celle-ci rajeunissent

la vérité même. Lentement dans l’enfance s’écoulent nos journées,

Chacune nous paraît un siècle. Dans l’âge viril, elles glissent rapide-

ment. Dans le déclin de la vie, elles semblent voler. Vers la fin, les

jours et les saisons s’enfuient devant nous, comme les flocons de neige

dans un jour de tempête. On les voit, mais on ne les distingue plus.

Ah ! il me semble que je suis assis dans une barque, abandonné, poussé

par des eaux rapides, vers un immense rocher. Le long du rivage, des

bouquets d’arbres, de charmants cottages, des réduits fleuris. Dans le

fleuve apparaissent des îles et des tourbillons. Mais l’esquif court si

vite que ces images ne se fixent pas dans l’esprit, ou n’y laissent qu’une

obscure confusion; mais toujours, toujours plus vite, je suis entraîné

vers d’autres rivages, et le vaste goulfre est tout près. C’est sagement,

mon fils, pendant que tes jours sont encore longs, et que cette belle

succession de saisons passe lentement devant toi, c’est sagement qu’il

faut rassembler, amasser les biens et les leçons qu’elles contiennent;

ce qu’elles enseignent de vertu, de pensées pures, d’affection tendre,

de respect pour Dieu, d’amour pour tes frères. Ainsi, quand tu arri-

veras à ces années arides qui disparaissent avant la maturité de leurs

fruits, tu ne leur apporteras pas un esprit dépouillé, ni un cœur flétri. »

Depuis longtemps, le vieillard aux cheveux blancs s’est endormi dans

la tombe; mais chaque fois que les boutons de fleurs rougissent et

couronnent les branches du verger, chaque fois que le coq de bruyère

à la fraise noire fait entendre son lointain tonnerre dans les bois, je

crois voir sa forme vénérable à mes côtés, je crois entendre sa voix.

En dehors de ses productions poétiques, Mac-Cul len Bryant a

publié de nombreux écrits dans les revues périodiques et participé

dans une large mesure au mouvement littéraire des États-Unis.

Plusieurs années de résidence en Europe, des voyages en Égypte et

en Palestine n’ont pas altéré chez lui le type primitif. La sève du

terroir natal se retrouve dans les œuvres de son âge mûr et de sa

vieillesse, aussi pure d’alliage étranger que dans ses inspirations de

jeunesse. En lui commence véritablement pour les États-Unis la

série des poètes nationaux. Directeur d’un des grands journaux de

New-York, il est mort l’année dernière, à l’âge de quatre-vingt-cinq

ans, des suites d’une insolation.

Quand Thanatopsis parut, en 1821, il y eut dans le petit cercle,

qui constituait alors à Boston le monde littéraire, une grande émo-
tion. On sentait dans cette œuvre le souffle de la grande et haute
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poésie. Mais certains critiques hochaient la tête
;

ils ne voulaient

pas croire qu’une production aussi pure par la forme eût pour au-
teur un Américain. Modestie touchante dont les Américains de nos

jours se sont peut-être un peu trop corrigés ! Parmi ces incrédules

était un jeune député du Massachusetts, Ilichard-Henri Dana, ama-
teur passionné de littérature. Au plus fort de la discussion, le bruit

courut que le poète était un sénateur de la législature, alors en

séance à Boston. Aussitôt Dana, qui demeurait dans un faubourg

de la ville, à Cambridge, se fait conduire à toute bride au Capitole,

monte dans une tribune pour voir le sénateur en question. On lui

désigne un homme entre deux âges, aux traits vulgaires et insigni-

fiants : (( Non, dit Dana, après un simple coup d’œil, tel ne peut être

l’auteur de Thanatopsis. a Aussitôt il quitta la salle, sans prendre

d’autre information. Son instinct ne l’avait pas trompé. Bryant

était, comme Dana lui-même, un jeune homme aux traits délicats,

animés par la flamme de rinteliigence. Bientôt une amitié intime

unit ces deux esprits d’élite, également passionnés pour le culte

des Muses. Ils fondèrent avec d’autres poètes ou littérateurs de leur

âge, Bodman, Drake, Sands, Eastburn, une association qui popu-

larisa le goût des lettres dans les principales villes du Nord et qui

dota New-Aork, Boston, Philadelphie de recueils périodiques, com-
parables aux Revues les plus accréditées de notre continent.

Dana avait moins de génie, de profondeur et le goût moins sûr

que Bryant, mais il avait plus de feu et d’essor fantaisiste. Novateur

d’instinct, il maniait avec aisance les procédés du romantisme et

sut les acclimater aux Etats-Unis. Son plus heureux essai dans ce

genre fut le Boucanier

^

récit lugubre et saisissant qui surpasse en

horreur toutes les conceptions d’Edgard Poë. En voici le sujet : Une
jeune femme, veuve d’un général espagnol, tué dans la guerre

civile, veut fuir son pays natal et s’embarque sur un navire améri-

cain, emmenant avec elle ses domestiques et le cheval blanc monté

jadis par son noble époux. Le capitaine et l’équipage du navire sont

des boucaniers, bandits sanguinaires, endurcis depuis longtemps à

tous les forfaits.

Dors, dors, pauvre veuve, bercée par le brait des flots. Le bras

d’Alphonse n’est plus là pour servir d’oreiller à ta tête, pendant que

ta main reposait sur ton front. Il n’est plus là pour te rassurer ou te

défendre. La terre est son tombeau. La mer sera bientôt le tien.

La lune paraît sur l’horizon. La nuit descend sur la mer. Pourquoi,

dans l’ombre projetée par le mât, se tient un homme pensif et solitaire?

— Ta promesse, capitaine. Tiens-la loyalement. Pense à sa jeunesse

et à sa douleur. Elle est sans secours, seule et confiante en toi. Son
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cœur est oppressé par une affliction inconsolable. Non, tu ne voudras

pas lui faire de mal.

Il regarde la mer qui dort éclairée par la lune, et murmure en jurant :

(( Cette nuit est trop silencieuse. » Il s’endort, mais il rêve d’or massif et

de monceaux de perles. Il étend la main et entend une voix : u Misérable,

arrête ! » Une forme pâle est devant lui. Son souffle, froid comme la

mort, frissonne sur sa joue. Son contact est g'acé. Il s’éveille en pous-

sant un cri perçant. Il s’éveille, mais son âme reste en proie aux furies

des désirs cupides. Quoi! un rêve ébranlera-t-il tes desseins? L’or

effacera tout. Ton métier de marchand vulgaire t’a presque efféminé,

mon garçon. Quoi! laisser échapper tes chances, parce qu’une femme
est triste.

La mer est redevenue silencieuse. Ses gémissements sont éteints.

Ah! gémis plutôt sur nos crimes, sur les égarements de l’homme,

mille fois plus horribles que toutes les fureurs? Écoute, arrête tes

vagues. L’œuvre d’horreur commence. Lee a donné le signal de mort.

Les matelots glissent comme des ombres sur le pont. L’œil, la main
parlent au travers du silence de la bande. Ils sont partis

;
le timonnier

est seul à la barre; il se penche fiévreusement sur le bossoir. Le
navire est muet comme la tombe. Pas un son ne s’en échappe. Ah!
écoutez, des cris affreux retentissent. Les passagers sont égorgés dans

leur sommeil.

Le forfait est accompli. La jeune femme est assassinée dans son lit.

La mort l’a prise, la mort a guéri sa douleur et lui a donné le repos.

Misérables! pourquoi vous regardez-vous les uns les autres en hochant

la tête? La mort ne raconte pas d’histoire, chacun de vous est sûr

de ses camarades, mais lavez le sang au plus vite et retournez dans

votre pays. Le crime est dans vos âmes; il n’en sortira pas. Les corps

sont apportés sur le pont et jetés à la mer. Les vagues affamées les

ont engloutis un à un; puis, leur proie dévorée, continuent leur

immense clameur. Par un surcroît de précaution, ils jettent le cheval

vivant dans les vagues, a On prétend, dit Lee, qu’un âne a fait un jour

d’étranges révélations. Je ne me fierai pas à un cheval. » Le malheureux
coursier est précipité dans les flots. Il suit quelque temps le navire,

en nageant au-dessus des vagues. Ses yeux semblent lancer des

flammes, ses hennissements jettent l’épouvante dans ces cœurs fermés

au remords. Enfin, il disparaît. Plus de traces du crime, sous la lu-

mière du soleil. Les misérables se partagent le butin et retournent

dans l’île qui leur servait de repaire, près des côtes de la Nouvelle-

Angleterre. Là, gorgés d’or, ils se plongent dans la débauche. Leur vie

n’est plus qu’une longue saturnale.

Soudain, au milieu d’une orgie nocturne,

à l’horizon. Bientôt on distingue un navire

une lumière rouge luit â

enflammé qui s’approche,
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projetant sur la rade et sur l’île une clarté sinistre. Tout est frappé de

terreur. Les hommes se regardent avec épouvante. Les oiseaux sortent

de leurs nids en tourbillonnant. Cependant, au-dessus des vagues,

apparaît une tête spectrale. Puis le spectre apparaît tout entier. C’est

un cheval qui marche sur les flots, aborde sur le sable. Les boucaniers

reconnaissent le cheval noyé. L’ombre s’arrête; ses yeux sont fixés sur

toi, Mathieu Lee. Une voix lui crie : « Monte, homme du péché. » Une
force invincible le force à monter. Le coursier s’arrête au bord de la

mer, devant le navire en feu, que les flammes ne peuvent consumer.

Pendant toute la nuit, cet incendie froid et phosphorescent luit sur le

cheval et sur le condamné. Que voit-il, le misérable, à travers ces

flammes? Les cadavres ensevelis par lui dans les flots.

Dana quitta bientôt la politique pour se consacrer exclusivement

à la littérature. Sans fortune, il lutta courageusement contre les

aspérités et les incertitudes de cette profession. Tous ses poèmes
ont, comme le Boucanier,, la forme de nouvelles. Les principaux

sont : les Changements de foijei\ la Vie factice,, le Tombeau du
mari et de Fépouse. Tous se maintiennent avec honneur dans le

Parnasse national. Les récits en sont colorés, dramatiques, animés

d’une chaleur et d’une inspiration peu communes. Mais on ne peut

nier qu’avec Dana, la poésie américaine n’ait abdiqué son autonomie

et n’ait fait un retour marqué vers le byronisme. Son succès eut

pour conséquence d’attarder beaucoup de jeunes talents dans cette

voie.

Dans la situation éminente qu’il avait conquise comme poète et

comme prosateur, la politique, abandonnée par Dana, revint le

chercher. En 185/i, le président Pierce, le nomma ministre pléni-

potentiaire des États-Unis, à Saint-Pétersbourg. Il occupa ce poste

avec une grande distinction. C’était l’époque de la guerre de Crimée.

Dana fut l’organe officiel de cette sympathie assez paradoxale qui

s’établit à cette époque entre la république américaine et le czar

autocrate de toutes les Russies. Pietiré dans la vie privée, M. Dana

est aujourd’hui le patriarche de la poésie américaine. Sa résidence

de Cape-Ann, située au bord d’un lac, réunit souvent, pendant l’été,

les rares survivants de cette pléiade militante qui propagea de 1820

à 1850, en Amérique, le goût des jouissances intellectuelles, et qui

se perpétue aujourd’hui par des personnalités éminentes dans toutes

les branches de littérature, dans le journalisme et la librairie.

O. Dermance.
La suite prochainement.



ÉTDDES SDR LA RÉVOLÜTION FRANÇAISE

LA LÉGENDE DES GIRONDINS*

SIXIÈME PARTIE

LA CONSTITUTION GIRONDINE. — LES GIRONDINS ET LA GUERRE.

Nous avons déterminé la date de la rupture entre la Gironde et la

Montagne, et nous avons établi que cette rupture, antérieure de

plusieurs mois aux journées de Septembre, avait eu pour cause une
rivalité de partis, une lutte d’ambitions, et nullement, comme on l’a

trop dit, l’indignation éprouvée par les girondins à la vue du crime
triomphant et de la justice outragée. Amené, au cours de cette étude,

à rechercher ce qu’il pouvait y avoir de vrai dans la scène, partout

reproduite, qui représente les girondins repoussant la main de Danton,

parce qu’elle est tachée de sang, et aimant mieux mourir que de

faire aux assassins des priions l’aumône de leur silence, nous croyons

avoir montré qu’ici encore la légende s’est substituée à l’histoire.

Mais la légende —- la légende révolutionnaire surtout — est difficile

à déraciner : on se flatte de Tavoir détruite, et voilà qu’elle reparaît

et qu’elle envahit de nouveau le champ où la charrue a passé. Que
le lecteur nous pardonne donc si nous poursuivons quelque temps
encore une démonstration que peut-être il estime déjà faite. Aussi

bien, puisque les historiens ne se sont pas lassés de multiplier, sur

cette question des girondins, les affirmations sans fondement, les

erreurs et les sophismes, ne nous lassons pas nous-même de réunir,

d’accumuler les preuves.

’ Voy. le Correspondant des 10 mai, 10 juin, 10 et 25 juillet, et 25 août 1880.
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I

AjDrès nous avoir représenté les girondins entrant en lutte avec

les hommes de la Commune et de la Montagne pour ne pas pactiser

avec le crime, leurs avocats nous les montrent animés de sentiments

sagement libéraux et professant sur la nécessité du principe d’auto-

rité des doctrines qui créent entre eux et leurs adversaires une

nouvelle cause de séparation. Ils affirment que Vergniaud et ses col-

lègues, bien loin d’avoir été des démagogues, « ont voulu, au con-

traire, opposer l’autorité à l’anarchie »
;

que, si leurs opinions

avaient prévalu, « la souveraineté populaire aurait été contenue

dans des barrières aussi serrées qu’ elles pouvaient l’être à cette

époque ;
le principe d’autorité aurait été établi avec toute la latitude

C[u’il était possible de lui donner alors; les deux forces auraient été

écjuilibrées ;
la liberté, l’égalité auraient été tout aussi assurées

que dans les constitutions de 1791 et de 1793, mais escortées de

l’autorité essentiellement nécessaire à leur maintien «. Ils ajoutent

que (( les girondins eurent, en fait de gouvernement, des idées

rationnelles et pratic|ues, qu’ils comprirent parfaitement îa nécessité

de la hiérarchie des pouvoirs et qu’ils firent effort pour l’établir )).

Enfin, et pour tout résumer d’un mot, ils affirment c[ue « leurs doc-

trines furent sagement libérales i »

.

A quel point ces affirmations s’éloignent de la vérité, nous allons

le faire voir en plaçant sous les yeux du lecteur le tableau des prin-

cipes et des idées de la Gironde en matière de gouvernement, et ce

tal3leau, nous l’emprunterons à un document authentique au Plan

de constitution présenté par les girondins à la Convention nationale.

Le il octobre 1792, la Convention avait nommé un comité de

constitution, composé de neuf membres, et chargé de lui soumettre

le plan d’après lec|uel serait construit l’édifice de la république. Les

neuf membres élus furent Brissot, Vergniaud, Pétion, Condorcet,

Gensonné, Thomas Paine, Sieyès, Parère et Danton. Danton était

seul pour représenter la Montagne, à laquelle Barère ne s’était point

encore rallié : l’ancien rédacteur du Point du jour^ se demandait de

quel côté se lèverait le soleil, et, en attendant, se tenait à égale

distance du parti Piobespierre et du parti Brissot. Ainsi faisait égale-

^ Les Girondins, par J. Guaclet, 2'^ édition, 1861, t. II, p. 509, 513, 514,

528.

- Le Point du Jour, ou Résultat de ce qui s'est passé la veille à VAssemblée

nationale. Ce recueil, qui va du 19 juin 1789 au 2 octobre 1791, forme

26 volumes in-S®.
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ment son collègue Sieyès. Les six autres membres appartenaient à la

Gironde, qui avait, par suite, au sein du comité une majorité des deux
tiers. Roland nous apprend, dans ses Mémoires, qu’une partie

du Plan de constiiiition soumis à la Convention a été rédigée par
GensonnéL Le choix de Condorcet, comme rapporteur, suffirait d’ail-

leurs à établir que ce Plan était bien l’œuvre de ce dernier et de ses

amis. Nous avons donc là le résultat de leurs méditations, le résumé
de leurs doctrines. Il importe de s’y arrêter quelques instants et de

voir si les idées des hommes d’État de la Gironde étaient, ainsi que
l’ont soutenu leurs défenseurs, rationnelles et pratiques.

Le caractère qui frappe tout d’abord dans le projet présenté par
Condorcet, au nom du comité de constitution, dans les séances des

15 et 16 février 1793, c’est la multiplicité et la complication des

détails. Il semble qu’une constitution devrait se condenser en un
petit nombre d’articles essentiels, de principes fondamentaux, et

laisser aux lois et aux décrets le soin de tirer de ces principes les

conséquences qu’ils renferment : une constitution ne doit pas être

un livre, mais seulement une table des matières. Loin de l’avoir

compris de la sorte, les auteurs du projet soumis à la Convention

ont touché à tout et sont arrivés à rédiger une constitution qui n’a

pas moins de hOli articles. L’exemplaire officiel que nous avons sous

les yeux et qui est imprimé en petit texte contient 96 pages in-

octavo, dont li8 sont remplies par le rapport de Condorcet, et 48
par le texte du projet lui-même

Essayons pourtant de donner une idée de ce projet, de ses qua-

torze chapitres et de ses quatre cents articles : le lecteur nous excu-

sera, s’il nous arrive quelquefois de nous égarer au milieu de ce

labyrinthe.

Le poîivoir exécutif est supprimé : il est remplacé par un conseil

exécutifs composé de sept ministres et d’un secrétaire, élus par

scrutin séparé dans les assemblées primaires réunies à cet effet,

chaque année, le premier dimanche du mois de janvier. La moitié

des membres du conseil exécutif est renouvelée tous les ans. Les

assemblées primaires nomment également des suppléants destinés

à remplacer, au besoin, les membres du conseil exécutif.

Ce conseil doit être présidé alternativement par chacun des mi-

nistres, et le président doit être changé tous les quinze jours. 11 est

chargé d’exécuter et de faire exécuter toutes les lois et décrets

rendus par le Corps législatif; mais il lui est interdit, non seulement

' Mémoires de Pioland, édition Daubau, p. 317.

Plan de constitution présenté à la Convention nationale, les 15 et iG fé-
vrier 1703, l'an P'-' de la république. — Imprimé par ordre do la Convention
nationale.
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de modifier et d’étendre les dispositions de ces lois et décrets, mais

même de les interpréter, sous quelque prétexte que ce soit. Ses

membres ne sont admis dans le sein du Corps législatif que lorsqu’ils

ont des mémoires à lire ou des éclaircissements à donner
; ils ne

peuvent, en aucune manière, ouvrir un avis sur des dispositions

législatives, à moins d’y être invités formellement par l’Assemblée

nationale.

Le Corps législatif a le droit de prononcer la mise en jugement

d’un ou de plusieurs membres du conseil exécutif, soit pour cause

de forfaiture, soit pour cause d’incapacité, soit même simplement

pour cause de négligence. Les ministres ainsi mis en accusation sont

jugés par un jury spécial. Dans l’intervalle entre le décret de mise

en jugement, qui emporte de plein droit la suspension de leurs fonc-

tiens et la prononciation du jugement, ils sont remplacés par un de

leurs suppléants tiré au sort.

Telle est l’organisation du conseil exécutif, d’après la constitution

girondine, et il faut reconnaître que toutes les précautions avaient

été soigneusement prises pour empêcher qu’il eût aucune autorité,

si faible fût- elle.

La division du pouvoir entre sept personnes est une première

cause de faiblesse. Il se pourrait cependant que l’un des ministres

prît de l’empire sur ses collègues et leur imprimât une direction.

Pour prévenir ce danger, on décide que chacun d’eux présidera tour

à tour et que sa présidence ne durera pas au delà de quinze jours.

Tous les ans, la moitié des membres du conseil est changée, ce qui

rend plus difficile encore faction prépondérante de l’un d’entre eux.

La courte durée de leurs fonctions — autre cause de faiblesse —
est aggravée ici par ce fait qu’ils seront sans cesse sous le coup

d’une mise en jugement, d’autant plus à redouter qu’il suffira pour

la provoquer, de les accuser d’incapacité ou de négligence, et qu’ils

auront derrière eux des suppléants intéressés à voir leur succession

s’ouvrir. Les conditions dans lesquelles le conseil exécutif est appelé

à fonctionner ne lui permettent donc pas d’agir avec énergie et

avec suite
;
le projet a d’ailleurs pris à tâche de restreindre le plus

possible ses attributions, ne l’autorisant à suspendre les membres

des corps administratifs qu’à la charge d’en rendre compte sans

délai à l’Assemblée nationale, lui interdisant même d’ouvrir un avis

sur des dispositions législatives ! Même au point de vue purement

administratif, il lui était difficile de rendre des services sérieux.

Comment admettre, en effet, que les sept titulaires et les sept sup-

pléants élus par les assemblées primaires, seront également aptes à

gérer les affaires étrangères et l’agriculture, la guerre et le com-

merce, les finances et les beaux-arts?



LA LÉGENDE DES GIRONDINS 817

II

Le pouvoir, aux termes de la constitution girondine, ne résidait

pas dans le conseil exécutif; appartenait-il du moins au Corps
législatif ?

Le Corps législatif devait être composé d’une seule chambre et

renouvelé tous les ans.

L’exemple de la Constituante et celui de la Législative étaient là

pour prouver que l’autorité d’une assemblée est d’autant plus faible

que la fin de son mandat est plus prochaine. Or une assemblée,

nommée pour une année seulement, est, au bout de peu de mois, à

la veille de voir expirer ses pouvoirs. Les girondins savaient de
plus, — les faits de chaque jour étaient là, qui le leur criaient bien

haut, — que dans une ville comme Paris, sous la pression des tri-

bunes, une assemblée unique ne gouverne pas : elle obéit. Et pour-

tant, comme si ce n’était pas assez de ces causes de faiblesse, Con-
dorcet et ses amis avaient consacré tout un titre de leur projet à

organiser la censure du peuple sur les actes de la représentation

nationale’^

.

Il suffisait de la réquisition ééun seid électeur, à la con-

dition quelle fût revêtue de la signature de cinquante citoyens,

déclarant, non que sa proposition était juste, mais quelle méritait

d’être soumise à une assemblée primaire, pour que celle à laquelle

il appartenait fût tenue de se réunir dès le dimanche suivant et de
délibérer sur l’utilité de censurer tel ou tel acte de constitution, de

législation ou d’administration générale, de provoquer la réforme

d’une loi existante ou la promulgation d’une loi nouvelle. Si cette

assemblée primaire émettait un vote favorable à la proposition du
requérant, toutes les assemblées primaires de la commune étaient

appelées à donner leur avis. Le vote affirmatif de la majorité de ces

assemblées entraînait de droit la convocation de toutes les assemblées

primaires du département, et lorsque la majorité de ces dernières

se prononçait en faveur de la proposition, le Corps législatif en était

immédiatement saisi et était obligé de statuer sans le moindre
retard. Il était procédé à un vote sur la question de savoir s’il y
avait ou s’il n’y avait pas lieu à délibérer. On votait sur cette ques-
tion par un scrutin signé, et le résultat nominal des suffrages était

imprimé et envoyé à tous les départements. Si le Corps législatif

prenait la proposition en considération, il la renvoyait à des commis-
saires chargés de préparer et de présenter un projet de décret. Ce
projet était ensuite mis à la discussion, adopté ou rejeté, et, dans

^ Titre Vlir.
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ce dernier cas, le résultat nominal du scrutin était également envoyé
à tous les départements. L'i ne s’arrêtaient point les effets de la

réquisition du citoyen qui avait ainsi mis en mouvement toutes les

assemblées primaires de son département et le Corps législatif lui-

même. Pour peu qu’il convînt aux assemblées primaires d’un autre

département de demander la révocation du décret qui avait 'pro-

noncé la question préalable, ou de la loi qui avait été faite sur le

fond de la proposition, le Corps législatif était tenu de convoquer

sur-le-champ l’universalité des assemblées primaires de la répu-

blique. Ces assemblées décidaient-elles, à la majorité des voix, qu’il

y avait lieu à délibérer sur la révocation du décret ou de la loi, le

Corps législatif était immédiatement dissous
;

il était procédé à de

nouvelles élections, et les députés qui avaient voté pour la loi ou
pour le décret ne pouvaient être réélus, ni nommés membres du
Corps législatif pendant l’intervalle d’une législature. Dans la quin-

zaine qui suivait l’époque de sa constitution en assemblée délibé-

rante, la nouvelle législature devait remettre à la discussion la

question de la révocation du décret ou de la loi, et ce nouveau

vote était également soumis à l’exercice du droit de censure.

Le Corps législatif avait donc contre lui, de même que le conseil

exécutif, la courte durée de son mandat, et ses membres étaient

toujours sous le coup de la censure des assemblées primaires, de

même que les membres du conseil exécutif étaient toujours sous le

coup de la mise en jugement. Le pouvoir était impossible clans ces

conditions; et puisque l’autorité n’était ni dans le conseil exécutif

ni dans le Corps législatif, où donc était-elle ?

Dans les assemblées primaires ? Mais comment se refuser à

reconnaître qu’une autorité exercée par des assemblées, au nombre

de plus de cinquante mille, ne peut recevoir qu’un nom, et le plus

horrible de tous, I’anarghie ?

Que, sous l’empire de la constitution projetée, le nombre des

assemblées primaires dût dépasser cinquante mille, c’est ce qui

résulte de l’article 1'"’' du titre 111 : « Les assemblées primaires où

les Français doivent exercer leurs droits de citoyens seront distri-

buées sur le territoire de chaque département, et leur arrondisse-

ment sera réglé de manière qu’aucune d’elles n’ait moins de quatre

cent cinquante membres, ni plus de neuf cents. » — Dans chaque

commune importante, il allait donc être établies plusieurs assem-

blées primaires, et il y avait déjà hk 000 communes !

De qui sont composées ces assemblées ? De « tout homme âgé de

vingt et un ans, qui s’est fait inscrire sur le tableau civique d’une

assemblée primaire, et qui a résidé depuis, pendant une année, sur

le territoire de la république » . Les étrangers y sont donc admis
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comme les Français. « Tous les habitants du territoire, dit Con-
dorcet, dans l’analyse de son Rapport, sont admis au titre de
citoyen français; ni les professions qui entraînent une dépendance
personnelle, ni la pauvreté ne sont plus des motifs d’exclusion i. »

Ces assemblées ne seront-elles du moins convoquées qu’à de longs
intervalles, dans des circonstances exceptionnelles, et seulement
lorsque des questions capitales seront en jeu ? Loin de là, elles seront
perpétuellement appelées à se réunir, et il s’en faudra de bien peu
qu’elles ne deviennent quotidiennes, comme les assemblées de sec-
tions ou les réunions des sociétés populaires. Il convient de mettre
en pleine lumière ce point important.

Les assemblées primaires devront se réunir tout d’abord pour
procéder à la nomination d’un bureau. Ce bureau ne sera d’ailleurs

que temporaire, et devra être renouvelé à chaque convocation nou-
velle d’une assemblée primaire.

La plupart des fonctions étant électives, il y a lieu de convoquer
les citoyens pour choisir :

1° Les membres du Corps législatif; 2“ les membres du conseil
exécutif

;
3° les commissaires de la trésorerie nationale

; les com-
missaires de la comptabilité nationale; 5° les membres du conseil
administratif du département; 6° les membres de la municipalité de
la commune; 7° l’agent de la section municipale et ses adjoints;
8° le commandant de la garde nationale; 9° le juge de paix; 10° les

jurés civils et les jurés criminels; 11° le directeur du jury civil du
département, le rapporteur public et le commissaire national;
12° les membres du tribunal criminel; 13° les censeurs judiciaires,

appelés à remplacer le tribunal de cassation
;
là° les membres du

jury national.

Ces élections ne sont faites en général que pour un an, quelque-
fois pour six mois seulement. C’est ainsi, par exemple, qu’aux
termes de 1 article 9 de la section II du titre X, « on élira, dans
chaque assemblée primaire, tous les six mois, un juré civil sur cent
citoyens inscrits sur le tableau )>

.

Chacune de ces élections est l’occasion de deux scrutins, un scru-

tin préparatoire et un scrutin définitif. Le premier sert à former une
liste de présentation

; le second, ouvert seulement entre les candi-
dats inscrits sur la liste de présentation, a lieu ultérieurement, au
jour fixé par l’administration du département.

En dehors des élections, de nombreux objets peuvent encore
donner lieu à la réunion des citoyens en assemblées primaires.

’ Chronique de Paris, n® xlyiii.
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Nous avons déjà montré comment il suffisait de l’initiative d’un

seul citoyen, armé du droit qui appartient à chaque électeur de
provoquer sur les actes de la représentation nationale la censure du

peuple, pour rendre obligatoire la convocation d’une assemblée

primaire; comment il suffisait du vote d’une seule assemblée pri-

maire pour rendre obligatoire la convocation des assemblées situées

dans l’arrondissement de cette commune, et du vote des assemblées

d’une seule commune pour rendre obligatoire la convocation des

assemblées de tout un département. Là ne s’arrêtent point, — nous

l’avons vu, — les conséquences de F initiative prise par le citoyen

qui s’est érigé en censeur. Que les assemblées d’un second dépar-

tement partagent les vues du premier, et voilà le Corps législatif

tenu de convoquer \ universalité des assemblées primaires de la

république. Que la majorité de ces assemblées soit en désaccord

avec le Corps législatif, et voilà ce dernier frappé de déchéance, et

toutes les assemblées primaires réunies de nouveau pour procéder

à des élections législatives I

Et ce n’est pas tout encore. Chaque citoyen a le droit de provo-

quer l’appel d’une Convention pour la réforme de la constitution,

et il suffit que la majorité des votants dans les assemblées primaires

d’un seul département s’associe à cette demande, pour que le Corps

législatif soit tenu de convoquer sur-le-champ toutes les assemblées

primaires de France. Si la majorité des votants adopte l’affirmative,

nouvelle convocation de toutes les assemblées primaires pour élire

les membres de la Convention.

La Convention est formée
;
elle prépare un projet de constitution :

réunion des assemblées primaires pour l’accepter ou le rejeter.

Dans le cas où le projet de constitution est rejeté, la Convention

est obligée de convoquer les assemblées primaires dans le délai de

deux mois, et de présenter aux suffrages des citoyens les questions

sur lesquelles elle croira devoir connaître leur vœu. Un nouveau

projet est rédigé d’après l’expression de ce vœu : nouvelle réu-

nion des assemblées primaires pour l’accepter ou le rejeter. S’il est

rejeté, la Convention nationale est dissoute de plein droit, et les

assemblées primaires se réunissent une fois de plus pour examiner

s’il y a lieu à la convocation d’une autre Convention. Si elles se

prononcent pour l’affirmative, nouvelles élections et par suite nou-

velle réunion des assemblées primaires.

Nous n’avons pas épuisé la liste des cas où les assemblées pri-

maires étaient mises en mouvement par la constitution girondine ;

au risque d’être abandonné en chemin par le lecteur, force nous

est bien de continuer cette énumération, si monotone soit-elle.

Le Corps législatif peut, lorsqu’il le juge nécessaire proposer la
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convocation d’une Convention nationale
;

il doit alors provoquer la

réunion des assemblées primaires, qui approuvent ou repoussent
cette convocation.

Le Corps législatif a, en outre, le droit, toutes les fois qu’il le

croit convenable, de consulter le vœu des citoyens réunis en assem-
blées primaires sur les questions qui intéressent essentiellement la

république.

Et de même que toutes les élections donnaient lieu à deux scru-
tins, de même, dans tous les cas où les assemblées primaires étaient

appelées à délibérer, elles étaient obligées de tenir au moins deux
réunions. Après une première séance, dans laquelle la question
était débattue, il y en avait une seconde, huit jours plus tard, pour
procéder au vote. Dans l’intervalle qui s’écoulait entre les deux
séances, le local réservé aux réunions de l’assemblée primaire était

ouvert tous les jours aux électeurs, pour discuter l’objet soumis à
leur délibération. — La salle était d’ailleurs ouverte, chaque di-

manche, aux citoyens qui voulaient s’y réunir.

III

Tel est, dans ses lignes principales, le projet de constitution éla-

boré par les hommes d’État de la Gironde, et qui peut se résumer
ainsi :

Pas de pouvoir exécutif; — un simple conseil des ministres, dont
Condorcet dit lui-même, dans l’analyse de son rapport : « On a
cherché à donner à ce conseil peu de pouvoir... il est l’agent du
Corps législatif. »

Ln Corps législatif, nommé pour un an seulement et sans cesse
menacé de voir abréger par les assemblées primaires la durée, pour-
tant si courte, de son mandat.

Le choix des ministres, des députés, des administrateurs, des
jurés, des juges, confié aux assemblées primaires, et ces assemblées,
qui possèdent ainsi la plupart des droits réservés d’ordinaire au
pouvoir exécutif, et qui restent également dépositaires d’une partie
du pouvoir législatif, notamment en ce qui regarde les lois consti-
tutionnelles, composées de tous les hommes âgés de vingt et un
ans, multipliées à l’infini sur tous les points du territoire, et main-
tenues, par des convocations perpétuelles, dans un état d’agitation

permanente I

Voilà 1 œuvre que les panégyristes de la Gironde n’ont pas craint
de présenter comme un monument de sagesse législative, où la

souveraineté populaire était contenue dans des limites habilement
10 SEPTEMBRE 1880. 53

*
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tracées, le principe d’autorité rétabli, la hiérarchie des pouvoirs

reconnue et consacrée ! Voilà le projet de constitution, au pied duquel

on n’a pas craint d’écrire :

Les girondins eurent en fait de gouvernement des idées ration-

nelles et PRATIQUES h

Pour nous, nous croyons être en droit de dire, après la longue et

fidèle analyse que nous en avons donnée, que jamais hommes
d’Etat n’ont soumis à une assemblée, en aucun temps, en aucun

pays, une constitution qui soit plus démagogique, où l’autorité soit

plus avilie, où le bon sens soit plus outragé. Le royaliste Peltier

était dans le vrai, et il ne portait pas sur le Plan de constitution

des girondins un jugement trop sévère, lorsqu’il l’appréciait en

ces termes, au moment même de son apparition :

Tels furent les hommes (Brissot, Gensonné, Condorcet, Yer-

gniaud, etc.) qui préparèrent pendant un an la déchéance du roi, la

guerre universelle, l’anarchie générale, pour substituer aux rêves de

leurs prédécesseurs quelques subtilités un peu plus métaphysiques,

mais aussi un peu moins exécutables. La constitution ridicule (de 1791)

fut détruite, pour présenter ensuite un plus ridicule plan d'assemblées

’pvimaires perpét-œllement élisantes^ d'un seul corps législatif toujours

dénonçant^ et de 25 millions d’hommes^ toujours sur la place publique
^
pour

nommer ou juger leurs agents, et dont mi seul individu^ fou ou furieux^ a

le droit, à chaque instant, de demander la dissolution ou le rencuvellement

;

projet si absurde, qu’il a excité en même temps la pitié des nations

voisines et le mépris de la nation massacrante de l’intérieur 2
.

Marat lui-même avait raison contre la Gironde, lorsqu’il voyait,

dans le projet présenté par ces hommes d'Etat^ « un fatras indi-

geste, un assemblage de petits articles réglementaires sans liaison

et sans utilité, un chef-d’œuvre de ridicule et de puérilité », et lors-

qu’il disait, à propos de l’organisation des assemblées primaires :

« Qui croirait que, pour proposer une nouvelle loi ou en faire

révoquer une ancienne, on tient cinq millions d’hommes sur pied

pendant six semaines? C’est un trait de folie qui mérite aux légis-

lateurs constitutifs une place aux Petites-Maisons, avec d’autant

plus de justice qu’ils ne permettent pas à leurs collègues de se

tromper
; car ils excluent du sénat, pour une session entière, tout

membre qui aurait voté pour un décret qui serait rappelé »

^ Voyez plus haut, p. 815.
2 Dernier tableau de Paris, par J. Peltier, auteur des Actes des Apôtres, de

la Correspondanee politique, etc. Troisième édition. Londres, avril 1794.

^ Journal de la république, n” 126.
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Dans son étude sur les diverses constitutions qui ont vu le jour

en France de 1789 à 1814, M. Duvergier de Hauranne, qui n’est

pas suspect de partialité contre la Gironde, arrive aux mêmes con-

clusions que Peltier et que Marat. A ses yeux, le Ptan de constitu-

tion du comité girondin esi « une œuvre compliquée, coniuse,

incohérente, une œuvre ambitieuse et puérile à la fois, impraticable

d’ailleurs, et à laquelle le 31 mai rendit service, en empêchant qu’elle

ne fût mise à l’épreuve ^ ». Plus loin, il la qualifie d’ « étrange »,

et il reconnaît quelle procède du même principe,
^

va au même

but, emploie les mêmes procédés que la constitution du 24 juin

1793; il est même réduit à confesser que la constDution monta-

gnarde est « plus simple, plus logique et plus praticable » que la

constitution girondine.

Certes, s’il est un document qui jette une vive et éclatante lumière

sur la politique des girondins, et qui permette de porter sur eux

un jugement sérieux et vrai, c’est le Plan de constitution que nous

venons d’analyser. Qui ne le connaît pas ne connaît pas les giron-

dins. Et cependant les historiens ont, pour la plupart, passé complè-

tement sous silence cette pièce capitale du procès. 11^
est vrai que,

s’ils l’avaient placée sous les yeux de leurs lecteurs, il leur eût été

difficile de présenter en même temps les députés de la Gironde

comme des hommes modérés, ennemis des exagérations démocra-

tiques, travaillant à mettre la France en possession d’un gouverne-

ment sagement libéral.

M. Mignet ne dit pas un mot de la constitution girondine.

M. Thiers en signale l’existence, et, ce grand effort fait, il s on

tient là M. de Lamartine, qui a consacré huit volumes à l’histoire

des girondins, a pensé que ce serait assez de consacrer huit lignes

à leur projet de constitution A Aussi bien, pourquoi s'y serait-il

arrêté, puisqu’il n’y avait là matière pour lui ni à un tableau, ni à

une scène de drame, ni à un élan de poésie ? — Poète comme La-

martine, Michelet dédaigne, comme lui, de s’occuper de la constitu-

tion girondine; il n’y fait même pas allusion. M. Louis Blanc, qui

se pique d’être complet, reproduit la Déclaration des droits natu-

rels, civils et 'politiques des hommes, placée par Condorcet et ses

collègues en tête de leur œuvre ;
il la met en regard de celle que

Robespierre fit adopter aux Jacobins le 21 avril, et comme il a

trouvé dans ces deux déclarations de grands mots et de belles

^ Histoire du gouvernement parlementaire en France^ par M. Duvergier de

Hauraune, t. 1^^', p. 261, 265, 266.

^ Histoire de la Bévolution, t. III, p. 267.

3 Histoire des Girondins, t. Y, p. 320.
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phrases, il s’autorise de ces phrases déclamatoires pour déclamer à

son tour, et pour confondre dans un même hommage, dans une
même et fraternelle étreinte, Robespierre et Condorcet, Saint-Just et

Vergniaud, la Montagne et la Gironde : « Qu’ils soient donc bénis,

s’écrie-t-il, les soldats de l’une et de l’autre armée qui, en conamun
et avec des convictions également intrépides, poursuivirent la con-

quête de tant et de si nobles choses, qu’ils soient bénis! » Une
Déclaration des droits est à une constitution ce qu’une préface est

à un livre. M. Louis Blanc ne va pas au delà de la préface h Dans
un autie volume, il est vrai, et dans un chapitre sur la Constitution

du 2/i juin 1793 2
, il parle du projet des girondins, non pour le

faire connaître, mais seulement pour faire ressortir la supériorité

de la constitution montagnarde, qui s’inspire, suivant lui, de la

philosophie du sentiment et de la fraternité^ tandis que la consti-

tution girondine a pour caractères le rationalisme et Xindimdua-
lisme.

Il faut arriver aux historiens royalistes pour trouver quelques dé-

tails sur le Plan de constitution de la Gironde. M. de Barante est le

premier qui en ait donné une analyse, malheureusement très incom-

plète M. Mortimer-Ternaux est entré plus avant dans l’exameii du

projet girondin, pas assez cependant pour qu’il soit possible au lec-

teur de l’apprécier en connaissance de cause. L’honnête et conscien-

cieux historien était d’ailleurs sous l’empire d’une prévention favo-

rable à la Gironde, et il s’attache à mettre en lumière quelques

dispositions, absolument insignifiantes, dans lesquelles il lui plaît

de voir des garanties sérieuses données, soit à l’autorité, soit à la

liberté. C’est ainsi, par exemple, que, rencontrant, dans la section

des jurés civils, un article aux termes duquel les jurés devaient être

élus à la majorité relative, il ajoute : « C’est ce que nous appelons,

dans notre langage d’aujourd’hui, sauvegarder les droits des mino-

rités... Le principe était posé; c’était beaucoup^. » M. Mortimer-

Ternaux, si justement sévère pour les montagnards, savait, quand

il s’agissait des girondins, se contenter de peu. Il en est de même
de M. Duvergier de Hauranne. Nous avons vu tout à l’heure qu’a-

mené à étudier de près la constitution girondine, il n’avait pu le

faire sans prononcer sur elle le jugement le plus rigoureux. Mais

quoi ! est-ce donc qu’il va condamner sans pitié, lui, l’homme de la

révolution de 1830, les doctrines des députés de la Gironde, de ces

hommes que le fils de Boyer-Fonfrède appelle quelque part les

^ Histoire de la Révolution française, par M. Louis Blanc, t. YIII, p 235.

^ Ihid., t. IV, chapitre I®'’.

3 Histoire de la Convention nationale, par M. de Barante, t. III, p. 46-49.

Histoire de la Terreur, t. VII, p. 187.
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milieu 92 * ? M. Duvergier de Hauranne n’a pas eu ce courage
;

il s’est incliné à son tour devant la légende^ et comme s’il ne savait

pas, mieux que personne, que liberté et anarchie sont choses incon-

ciliables — res dissociabiles^ suivant l’expression de Tacite — à

propos d’une constitution qui, ne reconnaissant en réalité d’autre

pouvoir que celui des assemblées primaires sans cesse en mouve-
ment, avait pour dernier mot l’anarchie, il parle du respect profond
des girondins pour la lihei^té ^

! Est-ce qu’ils n’ont pas inscrit sur

leur programme la liberté de la presse, base et garantie de toutes

les autres libertés? « Tout homme, dit la Déclaration des droits^ ré-

digée par C4ondorcet et ses collègues, tout homme est libre de ma-
nifester sa pensée et ses opinions. La liberté de la presse et tout

autre moyen de publier ses pensées ne peut être interdite, suspen-

due ni limitée^. » Voilà, certes, qui est formel. Comment, après cela,

contester les sentiments libéraux des députés de la Gironde ^? Par

malheur, pour peu qu’au lieu de s’arrêter à la Déclaration des droits,

qui n’est que l’enseigne de la constitution girondine, on se donne

la peine d’en franchir le seuil, on ne tarde pas à rencontrer un ar-

ticle ainsi conçu : La peine de mort est abolie pour tous les délits

privés Elle est maintenue en matière politique. « 11 est nécessaire,

dit Condorcet dans son rapport, de conserver cette peine pour les

crimes qui attaquent directement la sûreté de l’État, la tranquillité

nationale, la liberté ou la souveraineté du peuple, la prospérité pu-

blique )) Au premier rang des criminels pour qui l’on conservait

ainsi la peine de mort se trouvaient précisément les écrivains qui,

sur la foi des articles à et 5 de la Déclaration des droits^ manifes-

teraient leur pensée et leurs opinions par la voie de la presse d’une

façon qui n’agréerait pas au gouvernement de la république. Il ne

saurait subsister à cet égard le moindre doute. Loi'sque vint en dis-

cussion, dans la séance du 19 avril 1793, la disposition constitu-

tionnelle proclamant que la liberté de la presse ne pouvait être

interdite^ suspendue ni limitée^ Robespierre prit la parole : « Il

faut, dit-il, que la liberté de la presse soit absolue. Il n’y a qu’une

exception à faire pour les temps de révolution... La Convention l’a

faite en prononçant la peine de mort contre ceux qui, par leurs

'* Œuvres de Henri Fonfrède, t. IX, p. 77. Bordeaux, 1846.

2 Histoire du gouvernement parlementaire, t. I, p. 255.

® Projet de déclaration des droits naturels, civils et politiques des hommes, art. 4

et 5.

Duvergier, de Hauranne, op. cit., p. 292.
^ Titre X, section III, art.

® Exposition des principes et des motifs du plan présenté à la Convention natio-

nale, par le comité de constitution, p. 30.
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écrits ou par leurs discours, attaqueraient Findivisibilité de la répu-

j3lique ou provoqueraient le rétablissement de la royauté. » Petion

se lève. « Personne, s’écrie-t-il, n’a proposé de rétracter les lois

faites, ou de les modifier. De quoi s’agit-ii ici? De présenter une
déclaration des droits

; vous ne pouvez restreindre, sous aucun pré-

texte, ces droits dans la déclaration que vous en faites; vous pouvez
d’autant moins mettre des limites à la liberté de la presse, que de

tous les droits de l’iiomme, le plus sacré est celui de manifester ses

pensées. Je demande que, sans entrer dans aucune discussion sur

les lois actuelles, l’article soit adopté b )>

Si André Chénier, — l’une des futures victimes des lois de mort
rendues par ces amis de la liberté, — si André Chénier assistait à

cette séance du 19 avril, j’imagine qu’au sortir de la Convention, il

a du être tenté de jeter sur le papier l’esquisse d’une églogue, où

Robespierre et Petion se donneraient la réplique à la façon du Che-

vrier et du berger qu’il a si admnrablement mis en scène dans sa

pièce intitulée : la Liberté'^.

Robespierre. — Le droit de manifester ses opinions, soit par la voie

de l’impression, soit de toute autre manière, est une conséquence si

évidente de la liberté de l’homme, que la nécessité de l’énoncer suppose

ou la présence ou le souvenir récent du despotisme

Petion. — Tout homme est libre de manifester sa pensée et ses opi-

nions, soit par la presse, soit par tout autre moyen
PtOBESPiERRE. — Il faut que la liberté de la presse soit absolue.

Petion. — Il faut que l’on ne puisse, sous aucun prétexte, res-

treindre la liberté de la presse.

Robespierre. -- Il n’y a qu’une exception à faire à ce grand principe.

Petion. — Une toute petite exception.

Robespierre et Petion, ensemble.. — Les écrivains qui diront du mal

de la république seront guillotinés.

Robespierre. — Oui, que l’échafaud soit dressé pour les journa-

listes qui oseront nous attaquer! Ayons seulement bien soin de répéter,

en les envoyant à la mort, que le droit de manifester ses opinions par

la voie de l’impression est un droit inviolable et sacré.

Petion. — Oui, envoyons à la guillotine ceux qui manifesteront

^ Moniteur, n° 111.
^ Œuvres poétiques d’André de Chénier, avec une notice et des notes, par

M. Gabriel de Chénier, t. I^i’, églogue IIP.
^ Déclaration des droits de Vhomme et du citoyen, présentée par Robespierre

à la société des Jacobins, le 21 avril 1793, art. 4. Journal du club des Jacobins,
no 399.

^ Déclaration des droits naturels, civils et qjolitiques des hommes, présentée par
le comité girondin à la Convention nationale, le IG février 1793, art. 4 et 5,
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leur pensée et leurs opinions par la voie de la presse ou par tout autre

moyen, et nous attesterons par là notre fidélité au principe de la

liberté illimitée de la presse : est-ce que l’exception ne confirme pas la

règle ?

Quel dialogue! et quel parti en aurait tiré Fauteur des Églogues
et des ïambes I Avec quel indignation généreuse et puissante n’eût-

il pas flétri ces comédiens de liberté, ces lâches et sanglants his-

trions! Gomme il les aurait marqués d’un fer chaud, se gardant

bien d’établir une distinction que rien alors n’eût justifiée, entre le

chevrier de la Montagne et le berger de la Gironde
; entre Robes-

pierre, ce menteur homicide G et Petion, cet échevm que la Râpée
honore^

^

ce magistrat dont- la cruauté niaise est passée en pro-
verbe ^

!

Cette distinction, la plupart des historiens de la Révolution n’ont

pas manqué de la faire
;
mais si elle est légitime dans une certaine

mesure, il convient de ne point l’exagérer. Traîner Robespierre aux
gémonies et placer au Panthéon Petion et Gensonné, Condorcet et

Vergniaud, Guadet et Boyer-Fonfrède, est une entreprise que son

succès même ne saurait justifier. Jusqu’au moment de leur chute,

Petion et ses amis n’ont cessé de multiplier les lois entraînant la

peine de mort; si bien que la Terreur n’est guère autre chose que la

mise en œuvre par Robespierre des décrets sanglants votés par les

girondins Qu’après avoir voué justement au mépris et aux malé-
dictions de l’histoire Robespierre, coupable d’avoir exécuté ces dé-

crets, l’on vienne, au même moment, dans la même page, solliciter

notre admiration et réclamer nos hommages pour ceux qui les ont

rendus, c’est là une inconséquence que condamnent à la fois la vé-

rité et le bon sens.

IV

L’étude du projet de constitution élaboré par les girondins nous

les a montrés professant les doctrines les plus jacobines, poussant

^ Œuvres cVAndré de Chénier, t. III, Ïambes, x.

^ Hymne sur t’entrée triomphale des suisses de Châteauvieux

,

joublié par
André Chénier, dans le Journal de Paris, le 15 avril 1792.

3 Article sur la Journée du 20 juin, publié par André Chénier dans le

Journal de Paris, le 27 juin 1792.

Dans notre prochain article, nous donnerons la liste complète de ces

décrets. Peut-être le lecteur sera-t-il étonné de leur nombre, en même
temps que de la cruauté, qui en est le caractère principal. Peut-être jugera-

t-il, comme nous, que le jour où Vergniaud et ses collègues de la Gironde
sont tombés, cédant la place aux montagnards, la Terreur était faite, — et

faite par les girondins.
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aussi loin que Robespierre le mépris de la vraie liberté, et, à la veille

de disparaître, présentant à la France un plan de gouvernement,

qui fut leur testament politique et qui restera comme un monument
de folie démagogique, ne rachetant ses défauts et ses vices sans

nombre que par une seule qualité : il était impraticable.

De même que la constitution montagnarde du 24 juin 1793, « cette

oeuvre absurde, informe, monstrueuse ^ », avait été précédée par la

constitution girondine, non moins absurde, non moins informe et

monstrueuse, de même, sur un autre terrain, dans une question d’une

importance également capitale, celle de la guerre, nous voyons en-

core les girondins précéder les montagnards, et, selon leur habi-

tuelle tactique, chercher à les gacjner de vitesse 2
.

Précipiter la France dans une guerre contre l’Europe, en 1792,

dans l’état où étaient alors les esprits, ce n’était pas seulement ap-

peler sur notre pays des dangers extérieurs redoutables, c’était, à

Fintérieur même, ouvrir la barrière à tous les excès, à tous les

crimes. Il était évident, et nul n’a pu, à cette date de 1792, se faire

illusion à cet égard, il était évident que la guerre au dehors aurait

nécessairement son contre-coup au dedans; qu’elle allait envenimer

les haines, surexciter les passions
;
que chaque revers aux frontières

soulèverait dans nos villes des cris de vengeance et de mort
;
que la

populace affolée apercevrait partout des ennemis et des traîtres, et

croij'ait obéir, au milieu même des plus abominables massacres, à la

voix de la patrie menacée.

Il est donc peu de responsabilités aussi terribles, dans l’histoire

de la Révolution, que celle qui pèse sur les auteurs de la guerre

déclarée le 20 avril 1792
;
guerre formidable, qui portait dans ses

lianes les hécatombes des champs de bataille de la république et de

l’Empire, les massacres de Septembre et les échafauds de la Terreur.

Or les véritables, les seuls auteurs de cette guerre, ce sont les

hommes d’État de la Gironde. 11 ne saurait subsister le moindre

doute sur ce point.

Et tout d’abord, il est certain que si les puissances étrangères

ont quelquefois songé, en 1791 et 1792, à effrayer la France, elles

n’ont jamais eu sérieusement l’intention de l’attaquer. Plusieurs

d’entre elles avaient même vu, à l’origine, sans trop de déplaisir,

une révolution qui avait pour effet d’affaiblir cette maison de Bour-

bon dont elles avaient du si souvent, depuis deux siècles, recon-

naître et subir la prépondérance. Willam Pitt n’avait point oublié

cette parole prononcée un jour par son père, le célèbre lord Chatam,

^ Histoire du gouvernement parlementaire, par M. Duvergier de Hauranne,

t. P*", p. 292.

^ Voyez, notre deuxième partie, Correspondant du 10 juin 1880.
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dans le conseil du roi : « L’Angleterre ne parviendra jamais à la
suprématie des mers, tant que la dynastie des Bourbons existerai»
On a fait grand bruit de la déclaration de Pilnitz, du 27 août

1791 ; mais si l’on se reporte aux événements qui l’ont précédée et
à ceux qui l’ont suivie, on reconnaît bien vite que son importance a
été singulièrement exagérée.

Lors de la réunion à la France de l’Alsace et de la Lorraine, plu-
sieurs seigneurs et princes d’Allemagne avaient été maintenus en
possession des biens ou revenus féodaux qu^ils possédaient dans ces
provinces. Plus tard, au début de la guerre de Sept ans, le traité
signé le mai 1756, entre l’Autriche et la France, avait stipulé
que l Alsace et la Lorraine ne changeraient jamais de nom, et
que les^ princes allemands y jouiraient de leurs droits, sans qidil
pût y être pointé aucune atteinte.

Sans s arrêter au traité de 1756, l’Assemblée constituante enleva
leurs noms a 1 Alsace et a la Lorraine. Un autre décret de la même
Assemblée, celui du h août 1789, supprima les droits et revenus
féodaux des seigneurs et princes allemands possessionnés dans ces
deux provinces. Les princes et seigneurs ainsi dépouillés protes-
tèrent, et portèrent leurs protestations devant leurs protecteurs
naturels, c est-à-dire devant la Diète et devant les membres les plus
importants du Corps germanique, la Prusse et l’Autriche. Le roi de
Prusse, Frédéric-Guillaume II, et l’empereur d’Allemagne, Léopold II,

se rencontrèrent, le 24 août 1791, au château de Pilnitz, dans les
Etats de l’électeur-archevêque de Mayence, pour délibérer sur la
conduite à tenir et sur les négociations à ouvrir avec le gouverne-
ment français dans l’intérêt des princes allemands dépossédés. Tel
fut l’objet des fameuses conférences de Pilnitz

; et ce qui y fut décidé,
ce ne fut pas la guerre, mais au contraire l’ouverture des négociations
en vue d’arriver à faire indemniser de la perte de leurs droits et revenus
les clients de la Diète. Le comte de Provence et le comte d’Artois
avaient fait, il est vrai, tous leurs efforts pour obtenir des deux sou-
verains une action plus décisive, pour les décider à prendre vis-à-vis
de la révolution de France une attitude plus énergique; mais ils

n’avaient point réussi dans leurs tentatives, et avaient dû se con-
tenter de la déclaration de Pilnitz, — déclaration purement plato-
nique, dans laquelle l’empereur et le roi de Prusse subordonnaient
leur action à celle de toutes les autres puissances^. M. Louis Blanc
lui-même reconnaît que « cette célèbre déclaration n’était que com-

^ Esprit de M. Pitt, par Luneau de Boisgermain.
Voyez le tpxte de cette déclaration dans les Mémoires tirés des papiers

d un homme d’Etat, t. 1", p. 144.
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minatoire et qu’elle traliissait les iotentions pacifiques de Léopold' ».

Les faits qui suivirent ne tardèrent pas d’ailleurs à donner à ce

manifeste son véritable caractère. A la fin d’octobre 1791 , un envové
du comte d’Artois, M. de Vaudreuil, s’étant plaint à la cour de

Vienne que les conférences de Piinitz n’avaient eu encore aucune
des conséquences que les princes, frères du roi, en avaient espérées,

le chancelier, M. de Raunitz, répondit que les éventualités auxquelles

le roi de Prusse et l’empereur avaient subordonné leurs résolutions

ne s’étaient point produites, et qu’il y avait lieu dès lors de tenir ces

résolutions pour non avenues. A quelques semaines de là, la cour

de Vienne ordonnait au gouvernement des Pays-Bas d’interdire les

enrôlements des réfugiés français, de surveiller sévèrement leurs

discours et leur conduite, et de les punir, s’ils enfreignaient ces

défenses, comme coupables de lèse-humanité et perturbateurs du
repos public 2.

Quatre jours avant la publication, au Moniteur^ de ces instructions

de la cour de Vienne, le 29 novembre 1791, l’Assemblée législative

avait voté une adresse au roi, dans laquelle Louis XVI était invité

à demander à l’empereur et aux princes de l’empire de retirer tout

appui aux émigrés. L’empereur s’empressa de déférer au désir de

la France, en ne laissant aux émigrés que le traitement d’une simple

hospitalité, et, dès le 13 décembre, Louis XVI faisait connaître à

l’Assemblée, au sein de laquelle il se rendit à cette occasion, le

résultat satisfaisant de ses démarches Seul, l’électeur de Trêves

autorisait encore chez lui des rassemblements d’émigrés en armes.

Sur les représentations de Louis XVI, il ne tarda pas à donner à son

tour une complète satisfaction aux griefs du gouvernement français;

et, le 28 décembre, M. de Lessart, ministre des affaires étrangères,

était en mesure de communiquer au Corps législatif la réponse de

l’électeur, en date du 21 décembre^, a II ne reste pas un Français

à Trêves, écrivait Mallet du Pan, à la date du 21 janvier 1792.

Goblentz se dégarnit de jour en jour. Les gardes du corps Font

évacué. La plupart des compagnies armées ont filé au milieu des

neiges et des routes dégradées. Le port d’uniforme est interdit. Les

marchés d’armes et de munitions viennent d’être sévèrement défen-

dus; et cet électorat, couvert de guerriers il y a quelque temps, ne

l’est plus maintenant que d’un certain nombre de Français en habits

bourgeois. Cette inconcevable débâcle s’est opérée avec la plus

grande précipitation. Les intimations du cabinet de Vienne se sont

' T. VI, p. 35.

^ Moniteur du 2 décembre 1791.

^ Moniteur du 5 décembre 1791.

Moniteur du 29 décembre 1791.
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jointes à celles du Corps législatif de France^ pour forcer l’élec-

teur de Trêves et les princes français à cette humiliante condescen-

dance h ))

Les faits les plus positifs attestaient donc hautement le désir des

puissances étrangères de rester en paix avec la France.

La guerre n’est pas leur œuvre; elle n’est pas non plus l’œuvre de

Louis XVi, et il n’a pas dépendu de lui que cette calamité ne fût

épargnée à la France. Sa correspondance avec ses frères, les comtes

de Provence et d’Artois, et en particulier sa lettre du mois de sep-

tembre 1791, dont la sincérité ne saurait être suspectée, puisqu'elle

était destinée à rester secrète et n’a été en effet rendue publique

qu’en 1835, ne laissent aucun doute sur ses sentiments à l’endroit

d’une intervention étrangère, et sur son éloignement pour la guerre.

{( J’y ai bien pensé, écrivait-il, et j'ai vu que la guerre ne présentait

d’autres avantages que des horreurs et de la discorde. J’ai donc cru

qu’il fallait éloigner cette idée 2
. r. Dans le conseil des ministres,

tenu au mois d’avril 1792, à la veille de la guerre, il se prononça

contre elle avec la plus grande énergie, et il exigea que son opinion

fût consignée dans un procès-verbal, revêtu de la signature de tous

les membres du ministère

Si Louis XVI ne voulait pas la guerre, ceux-là, sans doute, y
auront poussé qui étaient au premier rang de ses ennemis, P\obes-

pierre, Danton, Marat, Camille Desmoulins : tous, au contraire,

s’y montrèrent opposés.

Nul n’a combattu l’idée de la guerre avec plus de persévérance,

plus d’énergie et de force que Robespierre
;
et les deux grands discours

qu’il a prononcés sur ce sujet, à la tribune des Jacobins, le 18 dé-

cembre 1791 et le 2 janvier 1792, sont pleins de vigueur et de

logique. Billaud-Varenne, Machenaud, Doppet, Camille Desmoulins,

s’élevèrent également contre les partisans d’une guerre offensive^.

Danton ne repoussait pas la guerre en principe, mais il jugeait le

moment mal choisi pour la faire

Ce qui se passait aux Jacobins se reproduisit dans la presse. Les

journaux de la Montagne se rangèrent du côté de Robespierre. La

•* Mercure politigue, n° du 21 janvier 1792.

^ Archives nationales. — Revue rétrospective, 1835. 2° série, t. II, p. 50 à

57. — Louis XVI, Marie-Antoinette et M^^^^ Élisabeth-, lettres et documents

inédits, publiés par F. Feuillet de Conciles, t. II, p. 328. — Les archives de

"Vienne possèdent de la lettre de Louis XAT à ses frères (septembre 1791)

une copie de la main de Galonné.
^ Mémoires de Campan, t. II, p. 222.
'* Jean-Pierre Brissot démasqué par Camille Desmoulins.

Journal les débats et de la correspondance de la Société des Amis de la ConS'

titution, m 112.
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Tribune des patriotes^ rédigée par Camille Desmoulins et Merlin de
Thionville, attaqua violemment ceux qui demandaient la guerre.

Orateur du peuple^ de Fréron, les déclara traîtres et scélérats

« C’est une démarche impolitique et désastreuse, écrivait Marat,

dans XAmi du peuple^ de provoquer une rupture avec quelques

petits princes de l’empire, parce qu’on aurait bientôt tous les alliés

sur les bras. » Et il faisait observer que vouloir susciter un conflit

européen, pour Tunique avantage de déjouer les intrigues de quel-

ques ïnilliers déémigrés^ c’était « allumer le flambeau de la guerre

pour éteindre un feu d’opéra 2. »

Le plus répandu des journaux révolutionnaires, le journal de

Prud’homme, était le plus ardent à repousser l’idée de la guerre. Il

en signalait les périls avec une verve infatigable.

Si la guerre s’engage, disait-il dans son numéro du 24 décembre 1791

,

si la France remporte des victoires^ n’y a-t-il pas tout lieu de craindre

que des soldats essentiellement obéissants, éloignés de leur famille,

habitués au camp, enivrés de vaine gloire, couronnés des mains du roi,

caressés par les ministres, familiarisés avec le sang, le carnage et le

spectacle journalier des combats, ne méprisent cette liberté tranquille

et paisible qui doit faire notre bonheur; qu’ils reprennent la manie

des conquêtes
;
qu’ils veuillent porter au loin la gloire des armées fran-

çaises, et qu’ils appuient telles propositions qu’on voudra faire, pourvu

qu’on leur permette de faire retentir continuellement l’Europe du bruit

de leurs armes? Une armée victorieuse^ sous des généraux nommés par la

cour, peut faire plus de mal que la réunion totale des forces de l’Eu-

rope, commandées par des rois ou des généraux étrangers. Ne perdons

jamais de vue que la prétendue gloire des armes est un attrait telle-

ment puissant, qu’il a toujours et partout causé la ruine et l’esclavage

des peuples 3.

Le rédacteur des Révolutions de Paris laissait échapper ici le

secret de son opposition à la guerre et de celle de Robespierre, de

Danton, de Camille Desmoulins et de leurs amis. Ce qui dirigeait

leur conduite dans cette circonstance, ce n’était ni un sentiment

d’humanité ni un sentiment de patriotisme; c’était la crainte de

voir la France remporter des victoires, de voir des généraux

nommés qiar la cour, La Fayette et Rocbambeau — La Fayette

surtout ^
! — mettre à profit ces victoires pour restituer à Louis XVI

^ U Orateur du peuple, t. IX, n» xlyiii.

2 UAmi du peuple, n” 614, 1*=** décembre 1791.

3 Les Révolutions de Paris, n» 128. — Voyez aussi le n» 130.

^ Le 14 décembre 1791, pour bien marquer sa Yolonté de défendre, au

besoin, contre l’étranger, les institutions nouYelies de la France, le roi aYait
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une partie de l’autorité dont on l’avait dépouillé ! Il serait puéril, en

effet, d’attribuer à des motifs d’un autre ordre l’attitude des orateurs

et des journalistes de la Montagne ;
mais il n’en reste pas moins que

ces orateurs et ces journalistes ne voulaient pas la guerre.

Qui donc la voulait? Qui? Brissot, Condorcet, Vergniaud,

Louvet, Isnard, Lasource, Guadet, Gensonné, tous les chefs de la

Gironde.

A cette date de fin 1791, premiers mois de 1792, Brissot dispo-

sait d’une influence considérable dans la presse, à la Société des

Jacobins, à l’Assemblée législative ;
il était arrivé notamment à faire

du comité diplomatique son domaine propre, et il y décidait en

maître de toutes les questions de politique étrangère. Or, tous les

moyens d’action dont il dispose, il les met, à cette époque, au service

d’une seule idée : la guerre, la guerre offensive ! Dans le Patriote

français^ il ne cesse de pousser ce cri : « La guerre I la guerre ^
! ))

Aux Jacobins, il prononce un grand discours en faveur de la

guerre, le 16 décembre 1791 ;
et un autre, le 30 décembre. A l’As-

semblée législative, le 29 décembre, il propose de rappeler les

envoyés français de Stockholm, de Saint-Pétersbourg, de Madrid

et de Rome. Le 17 janvier 1792, il demande que le traité de 1756

entre la France et l’Autriche soit anéanti comme contraire à la

constitution; il veut que l’on notifie à l’empereur que la France

regarde comme acte d’hostilité son refus d’employer ses bons offices

et ses forces pour la dispersion des émigrés; la guerre doit être

immédiate, elle doit être offensive 2
. Il la désire si passionnément,

qu’il va jusqu’à proposer de déguiser des soldats français en houlans

autrichiens et de leur faire faire une attaque nocturne sur quelque

village français. A cette nouvelle, un membre fera une motion à

l’Assemblée nationale, et on arrachera ainsi aux représentants un

vote d’enthousiasme

A la suite de Brissot, les autres publicistes et les autres orateurs

de la Gironde poussent à la guerre avec une ardeur égale. Condorcet

la prêche dans la Chronique de Paris

^

Corsas dans le Courrier des

83 départements. Vergniaud dirige les foudres de son éloquence

contre cette diplomatie caligineuse qui, pour peu qu’on la laissât

faire, empêcherait la guerre d’éclater. Il crie aux armes; il déclare

fait annoncer au Corps législatif par M. de Narbonne, ministre de la guerre,

renvoi de cent cinquante mille hommes, divisés en trois armées, sous les

ordres de La Fayette, de Rochambeau et de Luckner. [Moniteur du

16 décembre 1791.)
^ Le Patriote français, de novembre 1791 à avril 1792.
2 Moniteur de 1792, n” 365.
* Souvenirs sur Mirabeau, par Étienne Dumont, p. 411.



834 LA LÉGENDE DES GIRONDINS

que si la France attend pour commencer la guerre, « elle périra

sans gloire et elle ensevelira avec sa liberté l’espoir de la liberté du
monde )).

« La voie des armes est la seule qui vous reste », s’écrie Isnard,

dès le 29 novembre 1791 ;
et, le 4 janvier 1792, il jette à F A'ssemblée

frémissante ces paroles enflammées : a Une guerre est prête à s’al-

lumer, guerre indispensable pour consownner la. révolution..

.

Le
moment où nous allons publier la guerre est précieux à saisir... la

France libre est sur le point de lutter avec l’Europe esclave... 'Nous

allons entreprendre la guerre L »

Le 13 janvier, Guadet ne se montre pas moins ardent. « Je pro-

pose, ciit-il, de décréter à l’instant même que la nation française

regarde comme infâme, comme traître à la patrie, coupable du

crime de lèse-nation, tout Français qui prendrait part, soit directe-

ment, soit indirectement, soit à une médiation entre la nation et les

émigrés, soit à une composition avec les princes possessionnés en

Alsace »

Pendant ce temps, Lasource, Bancal-des-Issarts, Sillery, Louvet,

se succèdent à la tribune des Jacobins, et soutiennent, contre Ro-

bespierre, la politique de Brissot.

Brissot, enfin, triomphe
; et, le 20 avril 1792, l’Assemblée légis-

lative décrète la guerre contre l’empereur d’Allemagne. Elle est

donc bien l’œuvre des girondins, et des girondins seuls. Quel mo-
bile dictait leur conduite? Étaient-ils animés, du moins, dans cette

circonstance, par un sentiment patriotique?

Les Montagnards ne voulaient pas la guerre — nous l’avons vu

tout à l’heure — parce qu’275 craignaient de voir la France rem-

porter des victoires, et que ces victoires ne profitassent à Louis XVI.

Les girondins voulaient la guerre, parce qu’275 espéraient que la

France serait vaincue. Vaincue, la nation se croirait trahie, elle

prononcerait la déchéance de Louis XVI ou tout au moins sa sus-

pension, et les girondins ramasseraient le pouvoir, but suprême de

leur ambition, et qui ne leur paraissait pas acheté trop cher, au

prix du sang et des défaites de la France!

Est-ce là une supposition gratuite? Une calomnie forgée parles

ennemis de la Gironde? Sur ce point délicat, nous avons les aveux

de Brissot lui-même. Voici ce aue nous lisons dans sa lettre à tous

les républicains de France sur la société des Jacobins de Paris :

Ils m’accusent d’avoir provoqué la guerre !
— Et sans la guerre, la

royauté subsisterait encore !
— Us craignaient la guerre faite par un

Moniteur du 6 janvier 1792.

^ Moniteur du 15 janvier 1792.
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roil... Politiques à vue étroite ! c’est préciséinent parce que ce roi par-

jure devait diriger la guerre, parce qu’il ne pouvait la diriger qu’eu

traître, parce que cette trahison seule le menait à sa perte : c’est pour
cela seul qu’il fallait vouloir la guerre du roi !... C’était l’abolition de la

royauté que j’avais en vue en faisant déclarer la guerre... Les hommes
éclairés m’entendirent le 30 décembre 1791, quand, répondant à

Robespierre, qui me parlait toujours de trahisons à craindre, je lui

disais : Je n’ai qu’une crainte^ c’est que nous ne soyons point trahis. Nous
avons besoin de trahhons; notre salut est là; car il existe encore de

fortes doses de poison dans le sein de la France, et il faut de fortes

explosions pour l’expulser... Les grandes trahisons ne seront funestes

qu’aux traîtres
;
elles seront utiles aux peuples

;
elles feront disparaître

ce qui s’oppose à la grandeur de la nation française (la royauté)

.

Un des aides de camp de Brissot, dans sa campagne en faveur de
la guerre, J.-B. Louvet, a fait des aveux non moins explicites dans
ses Mémoires, publiés en Fan III sous ce titre : Quelques notices

four l’histoire et le récit de mes périls dejniis le 31 mai :

Ce fut dans ces circonstances que se mut aux Jacobins la grande

question si l’on devait déclarer la guerre à l’Autriche. Les Cordeliers

ne la voulaient pas, parce qu’elle donnait trop de pouvoir à La Fayette,

le plus grand ennemi de d’Orléans
;
les Jacobins la voulaient, parce que

la paix, continuée pendant six mois, affermissait aux mains de

Louis XVI un sceptre despotique, ou bien aux mains de d’Orléans un
sceptre usurpé; et que la guerre seule, une guerre prompte pouvait

nous donner la république.

Dans un autre écrit de Louvet, on trouve encore ces lignes, dont

la signification n’est pas moins claire : « Nous voulions la guerre,

nous autres Jacobins, parce qu’à coup sûr la paix tuait la répu-

blique
;
parce que, entreprise à temps, ses premiers revers inévi-

tables pouvaient du moins se réparer, et devamit purger à la fois

le sénat., les armées et le trône L »

V

Dictée par les motifs les plus misérables, et antipatriotique au
premier chef, la politique des girondins affichait un caractère de

prosélytisme et de propagande révolutionnaire, qui devait inévita-

^ A Maximilien Robespierre et à ses royalistes, par J. -B. Louvet, député de
France à la Convention par le Loiret. Novembre 1792.
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blement mettre la France en guerre avec l’Europe entière. Ici encore

les faits parlent avec une évidence qu’il est impossible de récuser.

Le 29 novembre 1791, Isnard, du haut de la tribune de l’As-

semblée législative, adressait à tous les rois de l’Europe ces paroles

menaçantes :

Disons à l’Europe que, si les cabinets engagent les rois dans une

guerre contre les peuples, nous engagerons les peuples dans une guerre

contre les rois. Disons-lui que tous les combats que se livrent les peu-

ples par ordre des despotes ressemblent aux coups que deux amis,

excités par une indignation perfide, se portent dans l’obscurité. Si la

clarté vient à paraître, ils jettent leurs armes, s’embrassent et châtient

celui qui les trompait. De môme si, au moment que les armées enne-

mies lutteront avec les nôtres, le jour de la philosophie frappe leurs

yeux, les peuples s'embrasseront à la face des tyrans détrônés^ de la terre

consolée et du ciel satisfait '

.

A quelques jours de là, au club des Jacobins, une députation

ayant apporté une épée de Damas, envoyée de Suisse et destinée à

celui qui terrasserait un ennemi de la révolution, Isnard saisissait

cette épée et la brandissant : u La voilà! la voilà! s’écriait-il
; le

peuple français poussera un grand cri, et tous les autres peuples

répondront; la terre se couvrira de combattants, et tous les ennemis

de la liberté seront effacés de la liste des hommes 2
. »

Vergniaud, le 27 décembre, proposait à l’Assemblée législative

une Adresse au peuple français^ dans laquelle on lisait :

C’est aussi la cause des peuples que vous embrassez en défendant la

vôtre; c'est aussi pour eux qidest écrite la déclaration des droits... Jadis

les rois ambitionnaient le titre de citoyen romain
;
il dépend de vous de

leur faire envier le titre de citoyen français.

Aucun danger ne pourra faire oublier à la nation française que la

loi de Végalité doit être universelle

Brissot, dans son journal et à la tribune, prêcha, lui aussi, la

guerre des peuples contre les rois. Son discours du 27 décembre à

l’Assemblée législative est un défi jeté à l’Europe entière. Dans le

Patriote français., il montre le drapeau de la liberté faisant le tour

du monde
; et, s’associant à la folle campagne entreprise par Ana-

charsis Cloots en faveur d’une guerre de propagande, il écrit :

^ Moniteur du décembre 1791.

^ Séance du 18 décembre 1792. Journal des débats de la Société des Amis

de la Constitution, n“ 113.

3 Yoyez le texte de VAdresse de Yergniaud dans les Révolutions de Paris,

t, XI, où il est plus complet que dans le Moniteur.
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La guerre! tel est le vœu de tous les patriotes français, tel est le

vœu de tous les amis de la liberté répandus sur la surface de l’Europe,

qui n’attendent plus que cette heureuse diversion pour attaquer et ren-

verser leurs tyrans. C’est à cette guerre expiatoire, qui va renouveler la

face du monde et planter l’étendard de la liberté sur le palais des rois,

sur le sérail des [sultans, sur les châteaux des petits tyrans féodaux,

sur les temples des papes et des mupbtis, c’est à cette guerre sainte

qu’Anacharsis Gloots est venu inviter l’Assemblée nationale, au nom du

genre humain, dont il n’a jamais mieux mérité d’être appelé l’orateur’.

Camille Desmoulins était donc dans le vrai lorsque, dans son

Jean-Pierre Brissot démasqué^ il reprochait au chef de la Gironde

de vouloir « guerroyer avec toutes les puissances et mnnicipaliser

l’Europe . Et la raison et le bon sens étaient du côté de Robes-

pierre, lorsque, dans son discours du 2 janvier 1792, il répondait à

Brissot et à ses amis qui transformaient nos généraux en mission-

naires de la constitution, et montraient nos soldats promenant à

travers l’Europe notre drapeau, salué par les bénédictions des peuples :

Vous vous chargez vous-mêmes de la conquête de l’Allemagne
;
vous

promenez ensuite notre armée triomphante chez tous les peuples

voisins; vous établissez partout des municipalités, des directoires, des

assemblées nationales, et vous vous écriez vous-mêmes que cette

pensée est sublime, comme si le destin des empires se réglait par des

figures de rhétorique. Nos généraux, conduits par vous, ne sont plus

que les missionnaires de la constitution
;
notre camp qu’une école de

droit public; les satellites des monarques étrangers, loin de mettre

aucun obstacle à l’exécution de ce projet, volent au-devant de nous,

non pour nous repousser, mais pour nous écouter! Il est fâcheux que

la vérité et le bon sens démentent ces magnifiques prédictions. Il est

dans la nature des choses que la marche de la raison soit lentement

progressive. Le gouvernement le plus vicieux trouve un puissant appui

dans les préjugés, dans les habitudes, dans l’éducation des peuples. Le

despotisme même déprave l’esprit des hommes jusqu’à s’en faire

adorer, et jusqu’à rendre la liberté suspecte et effrayante au premier

abord. La plus extravagante idée qui puisse naître dans la tête d’un

politique est de croire qu’il suffise à un peuple d’entrer à main armée

chez un peuple étranger pour lui faire adopter ses lois et sa constitu-

tion. Personne n’aime les missionnaires armés, et le premier conseil

que donnent la nature et la prudence, c’est de les repousser comme
des ennemis 2.

’ Patriote français, n° 857, 15 décembre 1791.
2 Le discours de Robespierre est reproduit in extenso dans les Révolutions

(le Paris, 130, p. 17 à 39.

10 SEPTEMBRE 1880. 54
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Il avait suffi à Robespierre, pour s’élever à des considérations

pleines de vérité et de force, de prendre le contre-pied des idées de
la Gironde. Quant à Vergniaud et à ses amis, i^s s’obstinèrent de
plus en plus dans leur aveuglement, et jusqu’au jour de leur chute ils

ne cessèrent de prêcher le soulèvement des peuples contre les rois,

ce qui équivalait à provoquer le soulèvement des peuples et des rois

contre la France
:
politique véritablement insensée, dont Brissot lui-

même avait tracé le programme en ces termes : Il faut incendier

les quatre coins de TEurope; notre salut est là b
Dès les premières séances de la Convention, le 26 septembre 1792,

Lebrun, ministre des affaires étrangères, l’homme de la Gironde et

le prête-nom de Brissot au département des relations extérieures,

présente à l’Assemblée un compte rendu, dans lequel il semble

prendre à tâche de déchaîner contre la France une coalition euro-

péenne.

Depuis l’époque du 10 août, lisait-on dans ce compte rendu, repro-

duit par le Moniteur du 28 septembre, les peuples ont conçu de nou-

velles espérances, et la terreur des rois s’est réveillée. En prononçant

ces derniers mots, je viens, messieurs, de vous révéler les mystères

de la diplomatie actuelle. Telles sont, en effet, les seules données sur

lesquelles doivent aujourd’hui reposer tous les calculs de la politique.

D’une part, la haine des gouvernements pour nos principes, et d’une

autre part, les secrètes dispositions des peuples pour les adopter. Oui,

messieurs, je n’hésite pas de vous le répéter, presque tous les gouver-

nements sont les ennemis de la révolution française, parce que tous

sont encore plus ou moins infectés du venin de l’aristocratie et du des-

potisme; mais aussi j’ose affirmer que nous avons partout de chauds

amis parmi le peuple... Les rois ont prévu ce résultat, et ils feront tout

pour le prévenir et le retarder... La crise actuelle n’est pas la plus

périlleuse que nous ayons â redouter; le moment du plus terrible

danger arrivera au printemps prochain. C’est alors que la tyrannié

coalisée fera son dernier effort, et que nous aurons à repousser à la

fois les forces combinées de tous les rois qui auront pu ou qui auront

osé fournir leur contingent à cette croisade impie.

Passant ensuite de ces considérations générales à l’examen parti-

culier de chacune des puissances, cet étrange ministre des affaires

étrangères déverse le mépris sur les potentats de rEurope^ signale

leur dévorante ambition^ leur immoralité profonde^ leur atroce

machiavélisme^ leurs insultantes prodigalités^ leur improbité poli-

tique. Non content de couvrir d’imprécations et d’outrages les deux

Considérations sur la nature de la Révolution, par Mallet du Pan, p. 37.
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cours avec lesquelles nous étions alors en guerre, celles de Vienne

et de Berlin, il lance l’insulte et le mépris aux puissances avec les-

quelles la France était en paix. 11 montre l’impératrice de Piussie,

(( cette femme qui sait allier les faiblesses et les qualités de son sexe

avec toute la force et les vices du nôtre ,
il la montre « toujours

constante dans la haine qu’elle a vouée aux Français et toujours

irritée des distances immenses qui la séparent de nous; toujours

nous menaçant de ses vaisseaux et de ses cosaques, et toujours

humiliée de la nullité des uns et des autres ». L’Angleterre et la

Hollande! « c’est là surtout qu’il est vrai de dire que, si, en général,

les peuples y sont favorablement disposés pour notre révolution,

leurs gouvernements, au contraire, l’ont prise en haine, et que cette

haine est fortement caractéiisée. » L’Espagne! « des intérêts de

famille, l’honneur d’un sang royal blessé, le nom de Bourbon jus-

tement flétri paraii nous, ne sont-ce pas, aux yeux d’un roi, de légi-

times prétextes pour ravager la terre et verser le sang des peuples ?

Je ne crois donc pas qu’il y ait à douter un seul moment que l’Es-

pagne ne prenne une part active dans cette guerre h »

Deux jours plus tard, le *28 septembre, Louvet proclamait à la

tribune que « le meilleur moyen de nous faire de nombreux alliés,

c'était de déclarer que nous entendions délivrer les peuples et les

ravir pour toujours à l’oppression des tyrans ^ ».

Le 13 octobre, Lasource, l’un des principaux orateurs de la Gi-

ronde, faisait la motion suivante : « Ce sont les princes, les seigneurs

et les nobles qui doivent payer les frais de la guerre, dont ils sont

et dont ils furent de tout temps l’éternelle et l’unique cause. En

frappant leurs propriétés, vous ne violerez pas l’engagement que

vous avez pris de respecter celles des peuples, car ils ne sont pas

plus le peuple que le cancer qui ronge la chair n’est le corps hu-

main. Je demande que, lorsque les généraux français entreront en

pays étranger, ils soient autorisés et même tenus de mettre sous la

main de la nation française tout ce qui appartient aux princes, sei-

gneurs et nobles. » Sur sa demande, sa proposition était renvoyée

aux comités diplomatique et de la guerre ^
Dans la séance du 19 novembre, les girondins obtenaient de la

Convention un décret qui était le digne couronnement de leur poli-

tique. Brissot venait de demander que l’on décidât en principe que

la France accorderait sa protection à tous les peuples qui la récla-

meraient, et que, le principe une fois voté, on renvoyât la rédaction

au comité diplomatique. « En déclarant la souveraineté de la nation

* Motiilcitr (lu 'iîS septombro 170‘2.

- Moniteur du '20 st'pti'mbro 179'2.

3 Moniteur du 1 \ octobre 170'2.
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française, ajouta un autre membre de la Gironde, le député Carra,

vous avez reconnu la souveraineté de toutes les autres nations.

Avant de renvoyer au comité, vous devez donc commencer par

déclarer que vous reconnaissez la souveraineté de tous les peuples

de la terre. Vous avez délivré vos voisins de la tyrannie; vous ne

devez pas les abandonner quand ils se jetteront dans vos bras. » La
Révellière-Lépeaux lui succède à la tribune

;
lui aussi fait partie de la

Gironde. « Je demande, dit>il, que la Convention déclare que la

nation française accordera fraternité et secours à tous les peuples

qui voudront jouir de la liberté, a La proposition de La Révellière

est adoptée en ces termes :

(( La Convention nationale déclare, au nom de la nation française,

qu’elle accordera fraternité et secours à tous les peuples qui voudront

recouvrer leur liberté, et charge le pouvoir exécutif de donner aux
généraux les ordres nécessaires pour porter secours à ces peuples

et défendre les citoyens qui auraient été vexés ou qui pourraient

l’être pour la cause de la liberté. )> La Convention décide en même
temps que ce décret sera traduit et imprimé dans toutes les langues.

Cambon donna lecture, dans la séance du 15 décembre, d’un

Rapport sur la conduite à tenir par les généraux français dans les

pays occupés par les armées de la république^ rapport fait au nom
des comités des finances^ militaire et diplomatique. Ces trois

comités étaient composés de membres appartenant en majorité à la

Gironde ;
Cambon lui-même, qui siégera plus tard sur les bancs de

la Montagne, quand la Montagne sera victorieuse, marchait à cette

époque avec les girondins qui semblaient alors et pour longtemps les

plus forts. Dans la séance du 25 septembre 1792, où Barbaroux et

Rebecqui avaient accusé Robespierre d’aspirer à la dictature,

Cambon avait appuyé avec énergie la dénonciation des deux députés

de Marseille et s’était élevé avec force contre les empiètements de

la commune de Paris. A Robespierre, invoquant la justice de la

majorité de la Convention contre ceux qui l’interrompaient, il avait

lancé cette apostrophe : « Il y a ici unité de patriotisme, et ce n’est

point par haine qu’on interrompt Robespierre h » Dans la fameuse

séance du 27 octobre, où Louvet développa son accusation contre

Maximilien Robespierre, Cambon se signala par f ardeur de son

hostilité contre la Montagne, et, désignant du geste Robespierre et

ses adhérents : « Misérables, s’écria-t-il, voilà (montrant son bras),

voilà l’arrêt de mort des dictateurs ^ î »

Voici les doctrines que Cambon apportait à la tribune, au nom des

comités des finances, militaire et diplomatique.

^ Moniteur du 26 septembre 1792.

2 Moniteur du 31 octobre 1792.
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Il faut que nous nous déclarions pouvoir révolutionnaire dans les pays

où nous entrons... Il serait inutile de déguiser notre marche et nos

principes. Déjà les tyrans les connaissent... Zorsç'we nous entrons dans

un pays ennemi^ c^est à nous à sonner le tocsin. Si nous ne le sonnions

pas, si nous ne proclamions pas solennellement la déchéance des

tyrans et des privilégiés, le peuple, accoutumé d’être enchaîné, ne

pourrait briser ses fers, il n’oserait se lever, nous ne lui donnerions

que des paroles et aucune assistance effective. Ainsi donc, si nous

sommes pouvoir révolutionnaire, tout ce qui existe de contraire aux

droits du peuple doit être abattu dès que nous entrons dans le pays.

En conséquence, il faut que nous proclamions nos principes en détrui-

sant toutes les tyrannies et que rien ne nous arrête dans nos résolu-

tions,.. Il faut détruire toutes les autorités existantes.

Gambon proposait ensuite, au nom des trois comités, un décret

en neuf articles. Les articles 2 et 9 portaient :

Art. 2. Dans les pays qui sont ou qui seront occupés par les géné-

raux de la république française, les généraux proclameront la souverai-

neté du peuple et la suppression de toutes les autorités existantes; ils

convoqueront de suite le peuple en assemblées primaires ou commu-
nales pour créer et organiser une administration provisoire.

Art. 9. L’administration provisoire nommée par le peuple et les

fonctions des commissaires nationaux nommés par le conseil exécutif

cesseront aussitôt après que les habitants, après avoir déclaré la sou-

veraineté du peuple, la liberté et l’indépendance, auront organisé une

forme de gouvernement libre et populaire.

C’était la mise en pratique de cette politique que Robespierre,

dans son discours du 2 janvier 1792, avait, à si juste titre, qualifiée

di extravagante., et qui consistait à « établir partout des municipa-

lités, des directoires et des assemblées nationales ».

Le décret proposé par les comités avait pour complément la

proclamation suivante, que les généraux avaient ordre de faire

publier., afficher et exécuter dans tous les pays conquis à la

liberté :

Le peuple français au peuple...

Frères et amis, nous avons conquis la liberté, et nous la maintien-

drons... Nous vous offrons de vous faire jouir de ce bien inestimable,

qui vous a toujours appartenu et que vos oppresseurs n’ont pu vous

ravir sans crime. Nous sommes venus pour chasser vos tyrans : ils ont

fui; montrez-vous hommes libres, et nous vous garantirons de leurs

vengeances, de leurs projets et de leur retour.
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Dès ce moment la république française proclame la suppression cle

tous vos magistrats civils et militaires, de toutes les autorités qui vous

ont gouvernés
;
elle proclame en ce pays Fabolition cle tous les impôts

que vous supportez, sous quelque forme qu’ils existent; des droits

féodaux, de la gabelle, des péages, des octrois, des droits d’entrée et

de sortie, de la dîme, des droits de chasse et de pêche exclusifs, des

corvées, de la noblesse, et généralement de toute espèce de contribu-

tion et de servitude, dont vous avez été chargés par vos oppresseurs.

Elle abolit aussi, parmi vous, toute corporation nobihaire, sacerdo-

tale et autres
;
toutes prérogatives, tous privilèges contraires à l’égalité.

Vous ôtes, dès ce moment, frères et amis, tous citoyens, tous égaux

en droits, et tous appelés également à défendre, à gouverner et à servir

votre patrie.

Formez-vous sur-le-champ en assemblées de communes; hâtez-vous

d’établir vos administrations provisoires
;
les agents de la république

française se concerteront avec elles pour assurer votre bonheur et la

fraternité c]ui doit exister désormais entre nous h

Que cette proclamation, que le rapport cle Cambon et le décret

adopté dans la séance du 15 décembre 1792 fussent surtout l’œuvre

de la Gironde, c’est ce que la discussion mit en pleine lumière.

C’est sur l’initiative de Buzot c[ue fut voté l’article 3 du décret,

déclarant inéligible tous les individus ci-devant nobles ou membres
de cjuelques corporations ci-devant privilégiées. Cette proposition

de Buzot, appliquée par Boyer-Fonfrède et Barbaroux, fut énergi-

quement combattue par les membres de la Montagne, Bazire, Cliar-

lier, Camille Desmoulins. Camille s’écria : « Ce sont les nobles qui

ont fait la révolution des Belges et vous voudriez les exclure )>

VI

Au mois d’avril 1791, Brissot et les girondins ont fait déclarer la

guerre à l’Autriche et, par suite, à la Prusse. Au mois de février 1793,

Brissot et les girondins provof|uent une guerre nouvelle contre

l’Angleterre et contre la Hollande. Dans la séance du 12 janvier,

Brissot avait fait un rapport, au nom du comité diplomatique, réuni

aux comités de marine et de défense générale. Il avait affirmé, en

homme sûr de son fait, que l’Angleterre n’avait ni argent, ni

hommes, ni vaisseaux, quelle était hors d’état de contracter des

emprunts et se trouvait ainsi réduite à l’impuissance la plus absolue;

^ Moniteur du 18 décembre 1792.

2 Id., ibid.
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et de ces prémisses longuement développées, il avait tiré cette

conclusion que « la république française ne devait pas craindre de

voir le cabinet de Saint-James se joindre à ses ennemis
;
qu’il lui

était facile d’attaquer la nation anglaise avec avantage et dans

presque toutes ses possessions
;
que ce qui était à redouter pour la

France, ce n’était pas la guerre, c'était l’incertitude sur la guerre. )>

— Le 1"'’ février, c’est encore Brissot qui vient presser la Convention

d’entamer les hostilités. 11 s’élève contre la perfidie du cabinet britan-

nique, contre l’insolence de ce gouvernement qui a osé « donner

publiquement des marques de sa douleur sur le sort de ce conspi-

rateur que la Convention a justement condamné au supplice ». Il

appelle le crime du 21 janvier « un grand acte de justice ». Il traite

de brigands les membres du cabinet anglais. « Ces ministres,

s’écrie-t-il, ne finiront pas leurs jours au sein de la tranquillité,

comme ce North et ses complices, dont on crut punir suffisamment,

par une disgrâce ministérielle, le forfait atroce de la guerre d’Amé-
rique. La nation anglaise, une fois éclairée par notre exemple, fera

justice aussi de ces conspirateurs en place. La comédie de l’éternel

procès de Hastings ne se renouvellera plus, et les échafauds servi-

ront encore une fois aux Stralford et aux Laud du régime actuel,

comme aux simples brigands. » Fidèle au programme de la Gironde,

il lance de nouveau l’anathème à tous les rois de l’Europe. « C’est

l’Europe entière, dit-il, ou plutôt ce sont tous les tyrans de l’Europe

que vous avez maintenant à combattre et sur terre et sur mer. » Et

il termine en demandant que la Hollande soit englobée dans la

déclaration de guerre, sous cet unique prétexte que « le stathouder

est plutôt le sujet que l’allié du cabinet de Saint-James ».

Les orateurs de la Gironde appuient énergiquement les conclu-

sions du rapport de Brissot. Ducos ne met pas en doute que la na-

tion anglaise ne soit prête à se jeter dans les bras des Français.

Barbaroux montre « le peuple anglais nous vengeant lui-même d’une

COUT qui pousse à leur destruction réciproque deux peuples qui

devraient être unis pour le bonheur du monde. »

Entraînée par Brissot et ses amis, comme l’avait été l’Assemblée

législative, une année auparavant, la Convention déclare que « la

république française est en guerre avec le roi d’Angleterre et le

stathouder des Provinces-Unies ^ » .

11 y avait sur nos frontières une puissance avec laquelle nous

n’étions pas en guerre : c’était l’Espagne. Il convenait de combler cette

lacune. Sur le rapport de Barère, fait au nom du comité de défense

générale, la Convention, dans sa séance du 7 mars, décréta ; La

^ Séance du P"' février 1793. Moniteur, no 34.
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République française est en guerre avec le roi dEspagne. Gomme
les précédentes, cette guerre est l’œuvre des girondins, qui ,disposent

encore de la majorité, puisque, dans cette même séance du 7 mars, ils

portaient au fauteuil de la présidence un de leurs principaux chefs, un
des orateurs le plus détestés de la Montagne, Gensonné. Deux autres

girondins, Isnard et Grangeneuve, étaient nommés secrétaires h
Cette politique aveugle de la Gironde, qui s’applaudissait, comme

d’une bonne fortune, de chaque guerre nouvelle, et qui semblait se

faire une lête de susciter sans cesse à la France des ennemis nou-

veaux, n’avait même pas pour excuse d’être inspirée par la haine

des tyrans. Brissot et ses amis, en effet, n’avaient pas plus de

ménagements pour les républiques que pour les monarchies. Le

h mars 1793, trois jours avant la déclaration de guerre au roi d’Es-

pagne, la Convention mettait l’embargo sur tous les bâtiments des

villes linres hanséatiques. Un seul gouvernement conservait encore

la neutralité, les Etats-Unis d’Amérique. Le ministre Lebrun ne

néglige rien pour aliéner de la république française la grande répu-

blique américaine. Il reproche, en termes grossiers, à Gouverneur

Morris, chargé d’affaires des Etats-Unis, l’indépendance que le roi

Louis XVI a donnée à son pays.

C’est donc à bon droit qu’un consciencieux érudit, un historien

éminent, M. Frédéric Masson, l’auteur du Département des affaires

étrangères pendant la Révolutio n., a prononcé sur la politique étran-

gère de la Gironde ce jugement sévère :

Qu’on le remarque, ces guerres, ce sont les girondins seuls qui les

ont provoquées. C’est Lebrun, un girondin, Brissot, un girondin,

Ducos, Barbaroux... Ce sont des girondins, Condorcet et Thomas

Paine, qu’on charge de rédiger une adresse au peuple anglrds. C’est

donc ce parti qui a poussé le plus vigoureusement à la guerre et qui

doit en être responsable. En lisant les discours des girondins, en

reprenant leurs notes, leurs dépêches, leurs discours, il est impos-

sible de ne pas être effrayé du degré d’inconscience où ils en arrivent.

Ces gouvernants de la France, incapables de suite dans leurs idées,

ignorant tout en politique et croyant tout savoir, prenant leurs rêves

étranges pour d’incontestables réalités
,
mènent en trébuchant la

France aux abîmes 2.

Soit que nous considérions leurs doctrines et l’application qu’ils

en veulent faire à la politique intérieure, soit que nous les suivions

* Moniteur de 1793, 68.

2 Le département des affaires étrangères pendant la Révolution (1787-1804),

par Frédéric Masson, bibliothécaire du ministère des affaires étrangères,

p. 273.
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sur le terrain de la politique étrangère, les girondins nous appa-
raissent, non comme des esprits modérés, animés d’aspirations libé-

rales, mais, au contraire, comme des hommes d’État (si l’on peut,

sans ironie, leur donner ce titre) aussi dépourvus du sens pratique
que du sentiment de la vraie liberté. Le Plan de constitution,

élaboré par leurs soins, peut marcher de pair avec la constitution

montagnarde
; et s’il est une de ces deux œuvres qui soit, plus encore

que l’autre, marquée au coin delà folie démagogique, ce n’est peut-

être pas celle à laquelle Robespierre et Saint-Just ont attaché leurs

noms.

Si le temps et la force leur ont manqué pour réaliser leur déplo-

rable plan de constitution, il leur a été donné de mettre en pratique

leur programme de politique extérieure. Ce sont eux, et non les

montagnards, qui ont précipité la France dans la guerre, qui ont

mis tout en œuvre pour lui susciter incessamment de nouveaux
ennemis : lorsqu’ils sont tombés, il ne restait plus une seule guerre
à déclarer, plus un seul ennemi à nous mettre sur les bras. Ce sont

eux, et non les montagnards, qui ont inauguré ce système de pro-
pagande révolutionnaire, de défi lancé à tous les trônes, d’appel à
l’insurrection jeté à tous les peuples, qui devait avoir et qui a eu
pour résultat, au dehors, une coalition formidable, au dedans, des

massacres et des échafauds. Cette politique insensée répondait trop

bien aux passions des hommes de la Montagne, pour qu’ils ne se

soient pas empressés de la continuer après la chute de la Gironde
;

du moins payèrent-ils de leurs personnes, et quelques-uns avec un
véritable héroïsme, tandis que Brissot et ses amis se bornèrent à

envoyer des commissaires aux armées, sans jamais y paraître eux-
mêmes. Aussi bien, qu’y seraient-ils allés faire, puisqu’ils désiraient

voir nos armées battues, afin de pouvoir crier à la trahison ^ ? — En
résumé, les girondins ont voulu, autant que les montagnards et

avant eux, la guerre révolutionnaire
;

ils ont voulu, comme Napoléon,
la guerre universelle ^

; mais ils n’ont eu ni l’excuse du génie,

comme Napoléon, ni celle que peuvent invoquer quelques-uns des
montagnards, d’avoir vaillamment tenu tête à l’ennemi. Ces héros
de basoche, qui ont mis le feu aux quatre coins de FEurope'^,
n’ont jamais été vus sur aucun champ de bataille.

Edmond Biré.
La suite prochainement.

^ Brissot, discours déjà cité du 30 décembre 1792.
^ « La Gironde veut faire la guerre universelle. » Michelel, t. Y, p. 620.
® Voyez le mot de Brissot, ci-dessus, p. 838.



UNE ABBAYE BÉNÉDICTINE
AUX ENVIRONS DE SALERNE

LÂ SÂINTE-TRINITÉ DE GAYA

Paul G-uillaume, Essai historique sur FAbbaye de Cava, d'après des document

inédits. Naples 1877. — Demetrio Salazaro, Studisui monumenti delta Italia

méridionale dallY^ al EUE secolo. Napoli 1871. — A. Dantier^ les Monas-
tères bénédictins d'Italie. Paris 1867.

A une époque où les passions hostiles à Fesprit chrétien s’at-

taquent avec autant de violence que d’injustice aux institutions

monastiques, il n’est pas, ce nous semble, inutile de rappeler, à

Foccasion d’un monastère italien, les services qu’elles ont rendus

autrefois et ceux qu’elles pourraient rendre encore. L’abbaye de

Cava mérite, en tout cas, de n’être pas oubliée par ceux qu’inté-

ressent les nobles souvenirs du passé, par ceux qui gardent la passion

des vieux parchemins et des beaux livres, par ceux, enfin, qui ne

sont point insensibles aux créations de Fart. Le gouvernement italien

lui-même en a jugé ainsi, car, s’il a compris cette abbaye dans

l’inique mesure qui les frappait toutes quand il supprima les cor-

porations religieuses (1866), il a voulu du moins assurer la conser-

vation du monastère et de ses trésors en lui donnant le titre de mo-

nument national, et en préposant à sa garde quelques-uns des moines

qui l’avaient illustré par leurs travaux.

Dans ses Monastères bénédictins d'Italie^ M. Dantier a esquissé

l’histoire de l’abbaye de la Sainte-Trinité. Mais pour connaître à

fond cette histoire, il faut lire le livre attachant où M. Paul Guil-

laume a mis à profit, avec une rare sagacité, les nombreux et subs-

tantiels documents du monastère L Quant à la plupart des œuvres

d’art qui sont éparses dans le coiwent, M. Demetrio Salazaro, auteur

M. Guillaume est Français. Il est professeur d’histoire au collège que
les Bénédictins de Gava ont fondé dans leur abbaye en 1866.
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d’un ouvrage consacré à l’examen des richesses que l’Italie méri-
dionale doit au moyen âge, leur a fait l’honneur d’une étude spéciale.

En prenant pour guides, outre nos souvenirs personnels, les tra-

vaux que nous venons de mentionner, nous voudrions retracer ce

que fut l’abbaye de Gava dans Thistoire, ce quelle a été et ce quelle
est encore pour la culture intellectuelle, ce quelle renferme d’œuvres
d’art exécutées au moyen âge et à l’époque de la renaissance, sans

omettre d’indiquer l’attraction que, à différents points de vue, elle a

toujours exercée.

I

Le monastère de la Sainte-Trinité, que nous avons visité il y a

quelques années en revenant de Salerne, est situé, non loin de la

ville de Gava, dans les montagnes, au pied du monte Finestra^ ainsi

nommé à cause de l’ouverture en forme de fenêtre que l’on aperçoit

entre ses deux cimes les plus élevées. 11 est construit auprès d’un

grand ravin, dans lequel un ruisseau, le Selano, se répand en casca-

telles. Autour de l’abbaye se trouvent plusieurs autres ravins très-

pittoresques, dont les parois ont de la grandeur sans sévérité : à
l’époque de notre visite, les bouquets d’arbres, les champs de blé^

les cerisiers et les abricotiers, blancs et roses de fleurs, paraient les

diverses assises de ces gracieuses cavées. Quant aux montagnes du
voisinage, leurs versants sont couverts de bois : la sève printanière

rougissait l’extrémité des branches, et les feuilles commençaient à

se montrer çà et là.

Plus que tous les autres monastères de l’Italie, l’abbaye de Gava
est digne de la vénération des Français. G’est en France, c’est à

Gluny, que se formèrent à la vie religieuse saint Alfère, son fonda-

teur, et saint Pierre Pappacarbon, son troisième abbé, le plus célè-

bre de tous. G’est la règle de Gluny qui servit de base aux cons-

titutions de Gava, et les rapports entre les deux abbayes ne cessè-

rent jamais d’être aussi intimes que fréquents. En 1078, Odon de

Ghâtillon, le futur Urbain II, se trouvant à Rome où Grégoire VII

l’avait appelé afin de poursuivre avec son appui la lutte engagée

contre Henri IV, se rend à Gava pour y voir Pierre Pappacarbon,

qui avait été son maître à Gluny, et y séjourne quelque temps. Dans

la charmante et paisible retraite qu’abrite le monte Finestra, le

maître et l’élève s’abandonnent à la douceur de leurs souvenirs et se

lient d’une amitié que l’avenir devait encore accroître. Deux siècles

plus tard, en 127â, quand l’abbé Léon II se rend au concile de L^mn,

convoqué par le pape Grégoire X qui désirait ardemment améliorer
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la triste condition des chrétiens de la Palestine, il est reçu avec la

plus vive tendresse par les Bénédictins de Cluny
;
et ceux-ci lui font

promettre de s’arrêter, partout où il passera, dans les maisons de

leur ordre. A la suite de ce voyage, Léon II institue à Gava le culte

de saint Germain d’Auxerre et construit une chapelle en l’honneur

du même saint. Notons aussi que les religieux de Gava se montrè-

rent favorables aux Normands, dont la domination dans le sud de

l’Italie dura cent dix-sept ans (1077-1194), qu’ils prirent parti pour

les Angevins contre les Aragonais à la fin du treizième siècle et

au commencement du quatorzième, que tous leurs vœux étaient

pour les Français, aux dépens des Espagnols, dans les luttes qui

remplirent le seizième siècle.

Fondée en 1011 auprès d’une grotte (cava) où saint Alfère avait

vécu seul pendant quelque temps et à laquelle elle doit son nom,

l’abbaye fut placée sous l’invocation delà Sainte-Trinité. Elle devint

promptement célèbre et dut la rapide extension de sa prospérité à la

sainteté de ses a])bés. Le premier d’entre eux fut canonisé par son

propre disciple, le pape Victor III. Ses successeurs immédiats,

Léon de Lucques, Pierre Pappacarbon et Constable Gentilcore,

furent, aussitôt après leur mort, l’objet d’un culte fervent de la part

des populations voisines comme de la part des religieux. Leurs

noms figurèrent sur les calendriers; des offices furent composés en

leur honneur, et les peintres les représentèrent avec des nimbes.

Ghaque année, on célébrait leur fête au jour anniversaire de leur

mort. Mais ce fut seulement en 1589 que l’abbé Manso obtint la rati-

fication officielle de leur culte. Quant aux sept abbés suivants (1124-

1255), ils reçurent le titre de bienheureux, titre qui fut accordé

aussi à l’abbé Léon 11 (1268-1295). Grâce à cette succession d’hom-

mes remarquables par les qualités de l’esprit non moins que par

celles de l’âme, l’abbaye fit des recrues dans tous les rangs de la

société, compta de nombreux bienfaiteurs parmi les princes et les

seigneurs lombards, normands, allemands et angevins, se concilia

la faveur des gouvernements séculiers aussi bien que celle du Saint-

Siège. Ge fut l’âge d’or du monastère. En lisant, d’après la chronique

écrite par Hugues de Venouse vers 1140, le récit de M. Guillaume,

on se sent vivre au milieu d’une atmosphère bienfaisante. Tandis

que dans les pays d’alentour les forts oppriment partout les faibles,

tandis que les dynasties se renversent l’une fautre, l’abbaye de

Gava est un asile respecté de tous et il y règne une paix austère.

La prière et l’étude y font oublier les maux de la vie présente.

Le chevalier normand y tend la main au chef lombard dépossédé;

vainqueurs et vaincus y cherchent l’avant-goût du souverain bien.

A la grandeur spirituelle de l’abbaye correspondit bientôt la gran-
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deur temporelle. Tant que la ferveur et l’amour de la discipline

régnèrent chez les religieux, les donations affluèrent. Guaimar III,

Guaimar IV et Gisulfe II, princes lombards de Salerne, puis Robert
Guiscard, le duc Roger et Guillaume le Bon rivalisèrent de générosité.

A l’exemple des souverains, les principaux personnages de la cour
soumirent au couvent de la Sainte-Trinité des monastères, des églises

et des terres. C’était à qui lui donnerait des vignes, des forêts, des

montagnes, des châteaux, des villages, de vastes régions. « Au
treizième siècle, dit M. Guillaume, l’abbé de Gava gouvernait au
delà de trois cent quarante églises, plus de quatre-vingt-dix prieurés

et au moins vingt-neuf abbayes ;
» dans la vallée même de Gava, il

possédait des villages « aussi nombreux que les jours de l’année » et

une population de vingt mille habitants adonnée à l’agriculture, à
l’industrie, au commerce. Sur ce territoire, on fabriquait du papier,

des vases d’argile, de la toile, des étoffes de soie, des tapisseries,

des brocarts, des damas renommés. Le bois et le tabac étaient éga-
lement l’objet de nombreuses transactions.

Le grand abbé de Gava, ainsi nommé afin qu’on ne le confondît

pas avec les abbés soumis à son autorité, était donc un puissant

seigneur territorial. Le duc Roger lui avait formellement reconnu le

droit de rendre la justice, sauf dans les causes qui pouvaient entraîner

la peine de mort, et il lui avait donné la faculté de créer des juges et

des notaires publics. Guillaume le Mauvais lui permit, en outre,

d’appeler ses vassaux sous les armes. Dans ses possessions éloignées,

l’abbé se faisait représenter par des gouverneurs et par des justi-

ciers, le plus souvent laïques, ainsi que par des vicaires spirituels.

Quant aux magistrats immédiats de l’abbaye, ils siégeaient dans le

Corpo di Cava.

Le Corpo di Cava, situé au milieu des bois sur une hauteur qui
domine le monastère, attire encore par sa physionomie pittoresque

les regards du voyageur. C’est un village de quatre cents à cinq cents
âmes. Certaines parties bien conservées de sa haute enceinte, plu-
sieurs tours en ruine et une porte délabrée forment avec la nature
environnante d’heureuses associations de lignes et de couleurs. A
l’endroit qu’occupe le Corpo di Cava, saint Alfère avait construit

pour les pauvres et les pèlerins une hôtellerie que saint Pierre

Pappacarbon agrandit et non loin de laquelle il éleva, vers 1081, un
hospice pour les indigents. Autour de ces édifices s’établirent les

employés du monastère et les familles que soutenait la libéralité des

religieux. En peu de temps, il y eut une telle agglomération de
maisons, que l’abbé crut devoir donner à leurs habitants une église

particulière. Pierre Pappacarbon pourvut ensuite à la sécurité du
nouveau village au moyen de fortes murailles, garnies de huit tours,
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qui protégèrent souvent aussi le monastère. Ce village reçut plus

tard le nom de Corpo di Cava^ parce que le corps des magistrats,

les juges, les notaires, les administrateurs des dépendances de

l’abbaye y avaient leur résidence. L’an 1265, il fut envahi par les

troupes de Manfred qui s’y installèrent et qui, lorsqu’elles s’éloi-

gnèrent après la mort du prince à la bataille de Bénévent, en abat-

tirent les murailles. Vers 1390, le roi Ladislas, que l’abbé Ligorius

de Majorinis, conformément aux instances du pape Boniface IX,

avait soutenu dans sa lutte contre Louis II d’Anjou, fit ériger de

nouvelles fortifications
;
mais la bienveillance que Ladislas témoigna

au monastère ne fut pas de longue durée. Ayant obtenu que le pape

Grégoire XII, qui s’en prétendait le suzerain, lui cédât, pour se

libérer d’une dette considérable, la plus grande partie des biens

appartenant aux églises et aux communautés religieuses du royaume
de Naples, il s’empara des possessions du couvent de la Sainte-

Trinité dans la vallée Métellienne. Ses soldats se fixèrent au Corpo

di Cava^ et l’abbé François de Formilis fut contraint de leur fournir

chaque mois il onces d’or (1410). En 1513, le Corpo di Cava
cessa d’appartenir â l’abbaye et dépendit dès lors de la ville de

Cava, tandis que son église devenait, par décision de Léon X, la

cathédrale de cette ville. Ses murailles furent réparées pour la der-

nière fois en 1528, alors que les habitants de la cité de Gava, ayant

chassé de Salerne le seigneur de Vaudemont, commandant des

troupes de la ligue formée contre Charles-Quint par le Saint-Siège,

la France, Venise et Gênes, redoutaient la vengeance de François PL
Comblée de faveurs presque sans interruption par les souverains

de l’Italie méridionale qui se proclamèrent hautement ses soutiens,

l’abbaye le fut aussi par un grand nombre de papes. Quoique fdle

de l’abbaye de Cluny, elle en était indépendante et formait une con-

grégation bénédictine à paad, que constitua définitivement une bulle

de Grégoire VIL Après Grégoire VII, il faut nommer Urbain II parmi

les papes les plus dévoués à l’abbaye de Cava. C’est lui qui donna

aux abbés de ce monastère le droit de porter la mitre. En 1089, au

concile de Melfi, il s’aperçut que Pierre Pappacarbon siégeait la tête

découverte, bien que celui-ci eût été quelque temps évêque de Poli-

castro; aussitôt il lui envoya sa propre mitre, en disant ; c II n’est

point juste que l’élève reste couvert en présence de la tête nue et des

cheveux blancs de son maître L » Dès lors les abbés de Gava ne ces-

sèrent plus de porter la mitre. C’est également Urbain II qui les

autorisa à porter en officiant les autres insignes épiscopaux (crosse,

^ On se rappelle que Pappacarbon fut maître des novices à Cluny, et

qu’il eut alors sous sa direction Odon de Chàtillon (Urbain II).
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anneau, sandales, gants, tunique, dalmatique), et qui leur octroya

presque tous les pouvoirs des évêques.

Quel usage les religieux de Gava firent-ils de leur autorité, de leur

puissance si rapidement fondée? Ils s’en servirent avant tout pour
encourager autour d’eux la pratique réelle de l’Évangile. Ils s’en ser-

virent aussi pour adoucir la rudesse des mœurs, pour adresser aux
princes et aux seigneurs des conseils de clémence, pour prendre en
mains la défense des opprimés

;
et il est juste de dire que les puis-

sants d’alors, malgré leur ténacité ordinaire, malgré l’habitude

du despotisme obéi, s’inclinaient souvent devant eux.

La faveur des grands n’empêcha pas les abbés de Gava de penser
aux petits. Léon de Lucques, à l’insu de tous, allait souvent ramas-

ser du bois sur la montagne voisine, le portait lui-même à Salerne

et, après l’avoir vendu, en employait le prix à acheter du pain qu’il

distribuait aux pauvres. Quant à Pierre Pappacarbon, dit Hugues de

Venouse, « il iournissait de vivres et de vêtements un nombre con-

sidérable de malheureux
;
et cela avec tant d’amour et de zèle, que,

pour les trouver, il parcourait en personne les villes du voisinage. »

Les richesses n’affluaient entre ses mains que pour passer dans cel-

les des infirmes et des indigents. Plusieurs religieux, sous le nom
elemosynarii^ étaient d’ailleurs chargés de chercher à domicile les

nécessiteux et les malades, et de leur distribuer de l’argent, des vi-

vres, des vêtements et des médicaments. Enfin, tout près du monas-
tère, deux hospices recevaient gratuitement les malades sans ressour-

ces ainsi que les pèlerins et les étrangers.

Durant les premiers siècles de son existence, l’abbaye de la Sainte-

Trinité, universellement vénérée, fut la pépinière d’une foule d’au-

tres abbayes, ce qui faistait dire que a partout on trouvait dea reli-

gieux de Gava, comme partout on trouve des passereaux. » Les
Amalfîtains lui demandèrent quelques-uns de ses enfants pour diri-

ger le monastère de Sainte-Marie de la Latine et l’hospice des pèle-

rins qu’ils avaient fondés en Palestine, dans le voisinage du Saint-

Sépulcre. En armant les frères de l’hospice, le second abbé de ce

monastère prépara l’institution des hospitaliers de Saint-Jean de Jé-

rusalem, plus célèbres encore sous le nom de Ghevaliers de Rhodes
ou Ghevaliers de Malte. G’ est également à l’abbaye de Gava que s’a-

dressa, en 1176, Guillaume le Bon, lorsqu’il eut fait construire en

Sicile le monastère de Montréal. Il envoya, avec une lettre et des

présents, les principaux personnages de sa cour vers l’abbé Benin-

casa, le priant de regarder la nouvelle abbaye comme une des mai-

sons soumises à la congrégation de Gava et d’y envoyer une colonie

de moines. L’abbé désigna cent religieux qui partirent en même
temps que les ambassadeurs et montèrent sur la galère royale. Quand
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les religieux abordèrent à Païenne, Guillaume le Bon, qui les atten-

dait, les embrassa l’un après l’autre et les conduisit lui-même à

Montréal, ori il les installa.

Dans ses rapports avec ses lointaines succursales, l’abbaye de

Gava, voisine du port de Vietri que lui avait donné en 1086 le duc
Roger, un des fils de Robert Guiscard, se servait d"un navire qui lui

appartenait. C’est Pierre Pappacarbon qui le fit construire, après

qu’il eut envoyé plusieurs de ses religieux au couvent et à l’hospice

de Sainte-Marie de la Latine. Ce navire fut mis aussi à la disposition

des pèlerins qui se rendaient en Palestine pour y visiter les lieux

saints ; mais il fut employé surtout à exporter en Afrique et en

Orient les produits des possessions de l’abbaye. Au retour, il rap-

portait de l’encens, des parfums, des pierres fines pour les mosaï-

ques, des tissus de lin et ces étoffes de soie qui recouvrent les

parchemins et les diplômes de l’époque. Les religieux qui présidaient

aux pérégrinations du navire eurent plus d’une fois le bonheur de

ramener des chrétiens qu’ils avaient arrachés à l’esclavage, en ver-

sant de fortes sommes entre les mains des infidèles. Le navire du
monastère rendit donc de vrais services à l’humanité comme au

commerce. Vers le milieu du quatorzième siècle, les Bénédictins de

Gava, pour faciliter leurs navigations, firent une carte, intéressante

encore à consulter, où Ton voit le dessin d’une aiguille aimantée.

La fondation de Castellabate compte aussi parmi les entreprises

les plus glorieuses qu’ait réalisées le monastère de Gava. Elle est

due à l’abbé Constable Gentilcore. Voyant infestées sans cesse par

les Sarrasins les fertiles régions de la Lucanie, où l’abbaye possédait

quantité de monastères, de bourgs et de ports. Constable eut la

pensée d’édifier un château fort qui pût au besoin servir d’asile

aux populations de la côte. Ce château, destiné à dominer la terre

et la mer, fut construit près du promontoire de Licosa, sur le monte

Gulia (1123), et reçut le nom de Castellum Ahbatis. En peu de

temps, il devint le centre d’une ville très peuplée. Par sa situation

avantageuse, Castellabate excita souvent les convoitises de tous

ceux qui se disputèrent le sud de Eltalie. Pendant quarante ans, à

partir de 1286, cette ville fut tour à tour occupée par les Aragonais

et par les Angevins. L’abbaye la recouvra en 1333, la perdit encore

en 13/i3, et ne l’eut de nouveau sous sa domination, en 13Zi9, que

pour lavoir pas*ser avec ses nombreuses dépendances entre les mains

de Ladislas et en être alors à tout jamais dépouillée (1410).

Si les possessions du monastère étaient souvent en butte aux

attaques d’ambitieux voisins, le monastère, grâce à sa position

retirée au milieu des montagnes, grâce surtout à la vénération dont

il jouissait, demeura presque toujours à l’abri des agressions. G’é-
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tait comme un terrain neutre, respecté de tous les partis. C’était

aussi un asile où, pendant que la guerre désolait les contrées voisines,

chacun mettait en sûreté ses titres de propriété, ses papiers de

famille, ses trésors de toute sorte. Combien de diplômes et de par-

chemins ont été déposés à Tabbaye de Cava par les princes et par

les seigneurs lombards ou normands et y sollicitent encore la curio-

sité de riiistorien! En 1249, lorsque Frédéric îî, exaspéré par les

censures du pape, entreprit de se venger sur les villes favorables

au Saint-Siège, les habitants de Bénévent confièrent à l’abbé Léonard

ce qu’ils avaient de plus précieux, notamment le corps de saint

Barthélemy. Après la tourmente, une partie de la tête du saint fut

donnée par reconnaissance au monastère, qui fit exécuter pour elle

un beau reliquaire en argent.

L’abbaye de Cava, en général épargnée par tous, eut cependant

aussi ses moments d’épreuve. En 1353, elle fut « envahie et sac-

cagée par les malandrins et rivaux qui guerroyaient dans le royaume

de Naples. >> Quatre ans plus tard, le condottiere Nicolas de Vulturo

de Rocca Cilento s’emparait de l’illustre abbé Maynérius, qui ne

recouvrait sa liberté, après quinze mois de captivité, qu’en consen-

tant à maintes donations, à maintes concessions. En les annulant

ensuite presque toutes devant le juge et le notaire comme extorquées

par la violence, peut-être Maynérius provoqua-t-ii la nouvelle et

plus terrible invasion de Fabbaye qui eut lieu en 1364- Les envahis-

seurs mirent le feu au monastère après l’avoir pillé et s’éloignèrent

en emmenant captifs non seulement Maynérius, mais bon nombre de

religieux. Cependant, si les hommes de cette époque s’abandonnaient

sans scrupule à la violence, ils étaient du moins accessibles au

repentir; à l’heure des forfaits succédait souvent l’heure de la répa-

ration. Vers 1374, Nicolas de Vulturo finit par prendre à Cava

l’habit de saint Benoît et donna tous ses biens à l’abbaye.

Ces conversions étaient dues à l’ascendant moral qu’exerçaient

par l’austérité de leur vie les religieux de Cava. La stricte discipline

qu’ils observaient, la fermeté mêlée de douceur dont les abbés fai-

saient preuve en toute circonstance, valurent aussi au monastère l’hon-

neur d’être, pendant le douzième et le treizième siècle, le péniten-

cier apostolique. Pascal II y relégua l’antipape Théodoric (SilvestrelII)

qui, touché par les ardentes exhortations de Pierre Pappacarbon, y
reconnut ses erreurs, y prit l’habit bénédictin et y mourut en 1102

« dans la paix du Seigneur », comme l’indiquent les mots gravés

sur sa tombe, que l’on voit encore dans la crypte. Deux autres anti-

papes, Maurice Bourdin (Grégoire VIII) et Lando Sitino de la

famille des Frangipani (Innocent III), furent aussi enfermés à Cava

par Calixte II (1121-1122) et par Alexandre III (1180). Plusieurs

10 SEPTEMBRE 1880. 55
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patarins y furent également envoyés en 1231. « Nul doute, dit

M. Guillaume, que l’abbé Balsamus, si bon pour ses moines et pour

ses vassaux, n’ait su trouver pour eux dans son cœur des paroles

d’amour et ne les ait paternellement traités. »

Dès la fin du treizième siècle, la prospérité temporelle de l’abbaye

suliit une notable diminution. Quand la Sicile passa aux Aragonais

(1282), le monastère de Gava perdit presque tous les domaines qu’il

possédait dans cette île. Au quatorzième siècle et surtout au commen-
cement du quinzième, sa puissance territoriale sur le continent fut

aussi sensiblement amoindrie. Ladislas lui aLTaclia tout le Cilento, ou

peu s’en faut. Néanmoins ses richesses étaient encore considérables,,

Ce qui importait davantage, c’était la ferveur de la vie monas-

tique et la simplicité des mœurs. Sous ce rapport, il y eut une

époque de décadence, heureusement suivie d’une régénération qui

ne devait plus s’arrêter. Peu à peu les abbés s’habituèrent au faste,

lorsqu’ils devinrent grands dignitaires à la cour des princes ange-

vins. Les causes du mal s’accrurent notablement après que Boni-

face IX eut érigé l’abbaye en évêché et Léglise de l’abbaye en

cathédrale (i39/i). M. Guillaume, qui a donné sur cette période

peu connue des renseignements puisés à des sources toutes nouvelles,

a raison de dire que si le diocèse abbatial de la Sainte-Trinité avait

un évêque, le monastère de Gava était sans abbé. Un des usages

de l’époque, celui de la commende, aggrava encore la situation.

Eugène IV ayant créé cardinal l’abbé Angelot de Fuscis, celui-ci,

appelé ailleurs par ses nouvelles fonctions, ne voulut point renoncer

à son abbaye et la retint en commende. Le système des abbés com-

mendataires ruina la discipline et perdit la congrégation de Gava.

Gomment eût-il pu en être autrement? L’abbé était un étranger

pour l’abbaye. Il se faisait représenter par des mandataires négli-

gents ou même infidèles, qui souvent ne songeaient qu’à leurs pro-

pres intérêts. « Il governo di costoro^ s’écrie le P. Tosti, non fü
altro che joianto. » En même temps, les subalternes se livraient

au gaspillage. L’abbé entretenait d’ailleurs à Gava des chambellans,

des camériers, des familiers, des écuyers, des bouteillers, des

valets, des demi-valets, des muletiers, des maréchaux, des cuisi-

niers qui, on se l’imagine aisément, ne contribuaient pas au main-

tien de l’ordre spirituel. En vain les abbés titulaires étaient-ils des

hommes distingués, tels que Lodovico Scarampa L Jean d’Aragon

et Oiiviero Garafa
:
par leur seule absence, ils perpétuaient et mul-

tipliaient les abus. L’historien Notargiacomo nous apprend que la

règle de saint Benoit était tombée en désuétude, que certains reli-

' Voyez Dantier, î, 341.
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gieux menaient une vie dissolue, que l’ignorance était générale,

qu’il y eut même plusieurs prieurs ne sachant ni lire ni écrire et

signant leur nom avec une croix.

Ce fut l’excès du mal qui provoqua le retour au bien. Le car-

dinal Oliviero Garafa, ce zélé partisan des réformes de Savonarole

entreprit à son tour et vers la même époque de réformer l’abbaye

de Gava dont il était abbé commendataire. Il y fit d’abord envoyer,

en sous la conduite de dom Bessarion de Chypre, quinze reli-

gieux demandés à un monastère dépendant de la fervente congré-

gation bénédictine de Sainte-Justine de Padoue, fondée en 1408 par

dom Louis Barbo. La plupart des moines de Gava furent dispersés

dans plusieurs maisons de l’ordre, et la règle de saint Benoît fut

rigoureusement appliquée dans l’ancien couvent de saint Alfère. En
peu de temps, l’abbaye redevint l’objet de la vénération publique.

Afin de rendre durables ces heureux résultats, Garafa se décida à

prendre la seule mesure qui fut réellement efficace. Il remit la com-

mende entre les mains d’Alexandre VI, à la condition que son

abbaye fût réunie à la congrégation de Sainte-Justine de Padou-e,

et que la dignité épiscopale fût abolie à Gava après sa mort (10

avril 1497).

Conformément à la volonté de l’éminent cardinal, les abbés de

Gava cessèrent donc d’être évêques, tout en conservant la juridiction

épiscopale, telle quelle existait avant 1394, sur un diocèse assez

étendu. Au lieu d’être nommés à vie par les religieux, ils furent élus

dès lors, pour un laps de temps qui varia entre deux et six ans, par

le chapitre général de la congrégation de Sainte-Justine^ et quelque-

fois par le pape.

Il n’y avait pas longtemps que l’abbaye de Gava n’était plus

le chef-lieu d’une grande congrégation bénédictine indépendante,

quand elle perdit une partie de son diocèse. Pour satisfaire les

habitants de la ville de Gava, l’abbé Chrysostome de Alessandro,

en 1513, consentit à l’institution d’un évêché dans cette ville. En
outre, il assura au nouvel évêque un revenu de 1400 ducats, libé-

ralité excessive qui força le monastère de vendre à vil prix, entre

autres propriétés importantes, le port de Vietri. Léon X ratifia ces

décisions funestes (1513). A côté du diocèse appartenant à la Trinité

de Gava, il y eut le diocèse de la ville de Gava dei Tirreni
;
le chef-

lieu du premier se trouvait enclavé dans le second
; des démêlés faciles

à prévoir éclatèrent à plusieurs reprises durant le cours des siècles

suivants.

^ Voyez P. Villari, Jérôme Savonarole et son temps.

® En 1504; cette congrégation, devint la congrégation cassinienno.
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Néanmoins l’abbaye vit encore de beaux jours. La sainteté y était

revenue avec l’application de la règle écrite par saint Benoît. Les
arts y étaient en honneur. On y cultivait, comme nous le verrons

bientôt, la théologie, la philosophie, les lettres et l’histoire avec la

patience et l’intelligence qui ont de tout temps caractérisé les Béné-

dictins. Les pauvres n’étaient pas non plus oubliés. On leur prodi-

guait les aumônes. Au milieu du dix-septième siècle, dom Benoît

Zitello réalisa la perfection monastique : « Dans son zèle pour le

salut des âmes, il parvint, au détriment de ses propres vêtements, à

faire imprimer divers ouvrages de piété qu’il distribuait gratuite-

ment. )) On le regardait comme un saint. Les habitants de la ville

de Gava voulurent assister à ses funérailles
; chacun « se disputait

l’honneur de toucher ses habits et d’en avoir quelques parcelles )). Un
autre religieux, dom Zacharie Capograsso, mourut à trente-cinq ans,

pour avoir, malgré l’avis des médecins, assisté un malheureux atteint

d’une maladie contagieuse. Au dix-huitième siècle et dans le nôtre,

même activité et mêmes vertus. Entre 1840 et 1844, les religieux ins-

tituaient même une pharmacie ouverte sans la moindre rétribution

aux indigents des villages voisins, et c’est de Gava que sont partis,

après y avoir trouvé un asile, les deux moines espagnole, dom
Serra et dom Salvado, qui entreprirent les premiers de civiliser les

sauvages de l’Australie.

Telle était l’abbaye de Gava, quand survinrent les bouleversements

politiques de 1807. Elle fut alors supprimée par Joseph Bonaparte,

qui abolit tous les ordres religieux, mais elle continua de subsister

à titre ^Archives du royaume et comme dépôt de livres et de

manuscrits. L’abbé Mazzacane, avec vingt-cinq religieux, qui durent,

ainsi que lui, renoncer à l’habit monastique, fut chargé de veiller

sur ces trésors. L’abbaye avait alors 255 000 francs de revenus.

On assigna 17 000 francs par an à Mazzacane et à ses compa-

gnons pour leur entretien et pour la conservation de l’établissement

confié à leurs soins ! Quant aux possessions du monastère, elles

furent en grande partie vendues ou distribuées aux soldats du nou-

veau roi de Naples. Tout en s’acquittant de ses fonctions, Mazzacane

s’occupa discrètement des affaires du diocèse de la Sainte-Trinité

et maintint ses religieux dans l’esprit de leur vocation. Par sa pru-

dence et par Eagrément de son commerce, il se concilia, du reste, la

bienveillance de Joseph Bonaparte, de Joachim Murat et du général

Gharron, préposé à F administration de la province de Salerne.

Après la restauration des Bourbons à Naples, en 1815, la vie

monastique recouvra sa liberté à l’abbaye de Gava. Mazzacane rap-

pela tous les religieux. Les biens qui n’avaient pas encore été

aliénés furent restitués au monastère, et une rente de 65 000 francs
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lui fut accordée comme compensation des propriétés vendues.

L’ère des spoliations, qui semblait s’être à tout jamais fermée,

devait malheureusement se rouvrir. Ce triste spectacle nous a été

donné en 1866. Comme Joseph Bonaparte, le gouvernement de

Victor-Emmanuel a supprimé les corporations religieuses et s’est

emparé de leurs biens; comme lui, il a enlevé à l’abbaye le carac-

tère de maison religieuse pour n’y voir qu’un monument national.

Mais la somme annuelle de 6000 francs, affectée à l’entretien du
monument ainsi qu’aux besoins du surintendant, dom Michel Mor-

caldi, et des religieux qui lui ont été adjoiuts en qualité de gardiens,

est absolument dérisoire. Nous n’entreprendrons pas de défendre

les droits de la propriété et les droits non moins sacrés de la liberté

religieuse. Les services rendus par les moines de Gava à la civilisa-

tion en général et à l’Italie en particulier auraient dû servir de

sauvegarde à l’illustre abbaye. Ils sont de nature à inspirer le res-

pect à tout homme de bonne foi. Nous les avons déjà constatés en

partie, mais on en appréciera mieux l’étendue quand on connaîtra ce

que les religieux du monastère firent pour la conservation des mo-
numents du passé, pour la culture des lettres, pour la propagation

des saines études et pour la science de l’histoire.

II

Nous avons déjà dit que l’abbaye de la Sainte-Trinité avait sou-

vent servi de dépôt aux titres et aux papiers de famille des souve-

rains lombards et normands, des seigneurs de Eltalie méridionale et

parfois même des simples particuliers. Elle les a toujours conservés

avec une scrupuleuse vigilance. A ces documents se sont joints les

innombrables parchemins qui constatent les donations faites et les

privilèges accordés aux religieux, sans compter les bulles des papes

et les actes passés entre le monastère et ses tenanciers. Il y a là

toute une moisson de renseignements pour Thistorien, maints détails

curieux sur les mœurs du temps, sur les usages politiques, sur les

relations de l’abbaye avec ses vassaux, sur les transactions commer-

ciales, sur l’agriculture, sur l’industrie. Les archives de Gava ont

donc une inappréciable valeur. La réputation européenne dont elles

jouissent nous dispense, au reste, d’en faire ressortir l’importance.

A côté de ces trésors se sont groupés peu à peu des manuscrits

précieux, parmi lesquels on distingue tout spécialement une Bible

du huitième siècle, donnée, selon M. Guillaume, par le prince lom-

bard GuaimarlV à saint Alfère, en 1035, et le fameux Code des lois
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lombardes^ qui fut écrit, vers 1005, aux environs de Bénévent et

que le monastère acquit en 1263

L’art de la calligraphie fut, du reste, cultivé avec zèle dans le

monastère de Gava et en augmenta les richesses. Sous Léon II

(1268-1295), Jean de Gapoue se distingua par l’élégance de ses

transcriptions en caractères lombards. L’abbé Philippe de Haya,

ami et conseiller du roi Pmbert d’Anjou (1316-1331), puis l’abbé

Gutard (1332-13/iO) encouragèrent aussi le talent de plusieurs co-

pistes émérites. Mais c’est à tort que M. Guillaume fait remonter à la

première moitié du quatorzième siècle un manuscrit de \Imitation

de Jésus-Christ qui, transporté de Gava à l’abbaye de Saint-Germain

des Prés, appartient aujourd’hui à la Bibliothèque nationale de

Paris, 'où il porte le n® 13 599. Il a été induit en erreur par des

renseignements inexacts, car il n’a pas vu par ses propres yeux ce

manuscrit. L’écriture, italienne sans aucun doute, est assurément

du quinzième siècle, et rien ne prouve que le calligraphe ait été un
religieux de Gava, Un contemporain a simplement écrit en lettres

rouges au verso du feuillet de garde : Iste libellus est congrega-

tionis Cassinieyisis, Le mot « Gassiniensis » remplace un mot gratté.

Au bas de la même page, une autre main a écrit cette mention :

Iste liber est sacri monasterii sanctissime Trinitatis Cave^ mention

qui a été tracée à la fin du seizième siècle ou au commencement du

dix-septième. G’est probablement vers ce temps que le monastère de

la Sainte-Trinité aura acquis le manuscrit. Quant à la miniature

insignifiante qui se trouve au verso de la première page et qui

représente un moine à mi-corps tenant une croix dorée, elle ne se

trouve pas dans un ovale encadré d’un rectangle, comme l’indique

la description de M. Guillaume, mais à l’intérieur d’une lettre majus-

cule dont les ornements se perdent parmi des fleurs bleues et vio-

lettes, et on ne lit pas autour de la miniature la légende que voici :

Jouîmes Gersen, abbas S. Steph. vercell. ordinis S. Benedicti. Cla-

ruit, an. 1220. Gette légende, sur laquelle M. Guillaume s’appuie

pour attribuer YImitation à Jean Gersen, abbé bénédictin de Verceii

entre 1220 et 12^0, n’existe pas et n’a jamais existé. La question

relative à fauteur de YImitation ne peut donc être résolue par le

manuscrit qui appartint jadis à l’abbaye de Gava. Il faut encore s en

tenir aux conclusions qu’a formulées M. Arthur Loth dans la Revue

des questions historiques.^ et se résigner à ne pas savoir qui composa

l’admirable livre que lisent et relisent sans se lasser les générations

chrétiennes,
j

Voyez Dantier, Mono^stères bénédictins dRialiCf II, 27G274; et P. Guib i

laume;p. 21, 164-166,
'
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Les premiers produits de l’imprimerie ne trouvèrent pas non plus

indifférents les religieux de Gava. Leur zèle à se procurer des incu-

nables et des éditions princeps est encore attesté dans leur biblio-

thèque par plus de six cents volumes en caractères romains et par

quatre cents volumes au moins en caractères gothiques. Leur plus

ancien livre est un recueil de divers traités dus à saint Augustin et

à Gerson (Mayence, i/i67).

Tout en s’intéressant avec intelligence aux vieilles chartes et aux

vieux diplômes, tout en recherchant sans relâche les œuvres du
génie d’autrui, ils ne négligèrent pas de composer eux-mêmes une

foule d’ouvrages aussi variés par la forme que par le sujet. La poésie

même sollicita la plume de plusieurs abbés. A toutes les époques,

surtout aux époques de ferveur religieuse, les lettres furent en hon-

neur' à Gava. Le goût des choses de l’esprit s’alliait chez les habi-

tants de l’abbaye à l’amour de la prière et à la pratique de la cha-

rité. Leur retraite, environnée de montagnes, à l’abri de tous les

bruits du monde, semblait d’ailleurs les inviter à l’étude. Pour mé-
diter et pour écrire, quoi de plus favorable, en effet, que la paix et

le silence du cloître, que le voisinage des respectables in-folios, que
la vue des hauts rochers, des torrents et des bois, que le spectacle

d’une nature à la fois austère et riante où tout contribue à fortifier

et à rafraîchir l’imagination?

Ge n’est pourtant pas à l’abbaye fondée par saint Alfère, c’est à

Venouse, dans la patrie d’Horace, dans le lieu où se trouvent les tom-

beaux de Robert Guiseard, de Guillaume Fier-à-Bras et de plusieurs

autres guerriers normands, que furent composées, vers 1140, les

Vies des quatre premiers abbés de Cava. Mais Hugues, Fauteur de

ces attachantes biographies, était un des enfants du monastère

de la Sainte-Trinité. Il y avait pris l’habit au temps de Pierre

Pappacarbon et fut envoyé à Venouse, sous l’abbé Siméon, pour y
diriger une abbaye qui appartenait à la congrégation de Gava. Son
nom, ignoré jusquùci, est maintenant connu, grâce à M. Guillaume.

Les Vies des quatre qjremiers abbés de Cava^ écrites en latin, ne

nous sont parvenues que par une copie de Jean de Gapoue (1295).

Le style n’en est dépourvu ni de grâce ni d’élégance, et le ton du
récit a une naïveté pleine de charmes qui fait parfois penser aux

Fioretti de saint François d’ Assise.

Deux autres religieux de Gava, deux hommes éminents, dom
Alexandre Ridolfi ou Rodulphe et dom Sauveur Marie de Blasi, se

sont attachés aussi à faire revivre le passé de leur abbaye.

Rodulphe commença par composer la Biographie des douze pre-
miers abbés de Cava (1582), travail qu’il traduisit plus tard en

italien avec une admirable pureté de langage. Il préludait ainsi à son
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Histoire du monastèî^e de Cava^ où il a condensé les renseignements

que lui offraient les innombrables documents contenus dans les

archives de l’abbaye, et où il retrace les événements qui remplissent

la période comprise entre la fondation du couvent et l’année 1611,

époque à laquelle il fut élevé à la dignité d’abbé. Cette œuvre capi-

tale, écrite en latin, est encore inédite. Mais M. Guillaume doit la

publier prochainement, et son manuscrit a déjà été honoré d’une

médaille d’or par la Société des langues romanes qui l’a mis hors

concours en y constatant « les vastes connaissances de rhistoiien et

du paléographe » . Une pareille publication est un vrai service rendu

à tous ceux qu’intéressent les annales des institutions religieuses et

celles de l’Italie elle-même. Nous lui souhaitons ici le succès qu’elle

mérite.

A la fin du dix-huitième siècle, de Blasi entreprit à son toür de

retracer l’histoire de son couvent. Sa Chronique du monastère de

Cava^ inédite aussi, nous conduit Jusqu’en 1628. Elle honore infini-

ment le patient Bénédictin qui en est l’auteur, et dont l’érudition

était célèbre dans toute l’Europe. On y trouve une foule de détails

intéressants sur les localités voisines de Gava et sur les princes qui

régnèrent à Naples.

Malgré la notoriété de Rodulphe et de de Blasi, il serait injuste

de passer sous silence la Brève chronique de Cava^ écrite, pendant

la première moitié du dix-septième siècle, par dom Honorius de Totu,

publiée en 16/ià dans Xltalia sacra d’Ughelli^ et rééditée en 1721.

Au monastère de Gava se sont formés aussi des religieux qui,

comme professeurs, conquirent une renommée dont le retentissement

dure encore. Dom Honorius de Totu y professa la philosophie avec

un tel éclat, que, de Salerne, de Naples et des autres villes voisines,

on accourait entendre ses leçons. Vers la même époque, la réputa-

tion de dom Léon Mafma étant parvenue jusqu’à Venise, la Répu-

blique obtint de l’abbé de Gava que ce religieux quittât le monastère

pour commenter F écriture sainte à Padoue, dans une chaire créée

en son honneur. Peu après, Matina composait le Ducalis regiæ

lararium^ sive serenissimæ reipuhlicæ Venetæprincipum omnium
icônes et elogia^ ouvrage qui lui valut le titre de citoyen de la

république de Venise. En 1777, quand une chaire de critique diplo-

matique eut été instituée à l’université de Naples, on y appela dom
Emmanuel Gaputo, et c’est dans cette même université que dom
Gharles Mazzacane développa les principes de Franklin, relatifs à

l’électricité, Lettres sur h électricité^ publiées en 1780, lui méri-

tèrent les suffrages de l’Académie des sciences de Paris. Ainsi prélu-

dait aux fonctions d’abbé ce religieux qui allait bientôt se trouver,

vis-à-vis de Joseph Bonaparte, dans une situation si délicate et faire
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si glorieusement face à une terrible tempête. Lorsque l’abbaye,

quelque temps supprimée, eut été rétablie, les divers abbés qui s’y

succédèrent mirent un admirable zèle à y fortifier les études. En 1860,

au moment même où Victor-Emmanuel recevait des mains de Gari-

baldi le royaume de Naples, on convia toute la jeunesse des environs

à suivre gratuitement les classes du monastère, et plusieurs reli-

gieux ouvrirent dans la ville de Gava une école du soir. Cette noble

ardeur ne s’arrêta pas devant la suppression des ordres religieux

en 1866. Dom Guillaume Sanfelice ^ institua dans le noviciat désert

un collège, à la fondation duquel le conseil municipal de la ville,

le préfet de Salerne et le ministre de l’instruction publique donnè-

rent leur approbation. C’est dans ce collège, dont les succès ne se

sont jamais démentis, que M. Guillaume, l’auteur de YEssai sur

Cava^ enseigne l’hisioire.

Le goût prononcé des Bénédictins de Gava pour les études de

tout genre était, du reste, singulièrement excité par l’abondance des

documents qu’ils avaient à leur disposition. Mais, pour se servir

sans peine de ces documents, ils n’eurent pas toujours les facilités

désirables. Il était nécessaire que les livres, manuscrits ou imprimés,

ne fussent pas confondus avec les vieilles chartes et les vieux par-

chemins, que l’ordre facilitât les recherches, que la bibliothèque se

dégageât des archives. C’est l’abbé Manso (1588-1593) qui s’occupa

de cet important travail et qui le conduisit à bonne fin. C’est lui qui

assigna un local distinct aux ouvrages dont devait se composer la

bibliothèque du couvent. En outre, de sages mesures furent prises,

« afin de les conserver pour l’éternité ». Le pape Clément VIII, à la

prière de dom Manso, défendit sous peine d’excommunication d’en

emporter aucun sans la permission de l’abbé et de la plupart des

religieux.

Au commencement du dix-septième siècle, les archives de Gava

trouvèrent à leur tour un organisateur de premier ordre dans

Ehumble et docte Augustin Venereo. Celui-ci vint à bout d’un tra-

vail que tout autre eût jugé impossible et qui exigeait autant d’éru-

dition que de patience. Après avoir lu plus de quinze mille docu-

ments, après avoir écrit en latin au dos de chaque pièce le résumé

de ce qu’elle contenait, il classa le tout méthodiquement et composa

un index alphabétique qui rend seul possibles les recherches et qui est

accompagné d’ une préface importante. Si l’on veut se faire une idée des

obstacles que Venereo eut à vaincre, on doit se rappeler qu’il avait

à déchiffrer des caractères souvent hiéroglyphiques, à interpréter

des actes rédigés en langue gothique, sarrasine, grecque, turque,

* Go religieux est maintenant archevêque de Naples.
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lombarde et normande. Les difficultés semblaient-elles insarmon-
tables, il recourait au jeûne et à la prière, et finissait par en triom-
pher. Sa tâche, d’ailleurs, fut sans cesse entravée par les fonctions

qu’on lui imposa sans lasser sa persévérance. On lui confiait de
longues et absorbantes missions, tantôt à Tramutola dans les Apen-
nins, tantôt à monte Scaglioso dans la Lucanie, tantôt à Piome. En
outre, pendant trente ans, il eut à s’occuper des recettes et des dé-

penses du monastère. On alla même jusqu’à l’accuser d’avoir dé-

tourné des fonds à son profit, accusation qui ne fit que mettre en

évidence son intégrité et ses talents d’administrateur. Le caractère

du religieux était chez Venereo à la hauteur du savant. Ses contem-
porains vantent à l’envi sa modestie, son abnégation, sa ferveur,

ses mortifications. On lui doit plusieurs ouvrages, tous inédits, où
abonde l’érudition et où l’on rencontre, sur le moyen âge, des aperçus

pleins d’intérêt.

Venereo a eu jusqu’à nos jours de dignes continuateurs, qui

vouèrent aux archives du monastère une tendresse non moins vive

et se livrèrent à -des travaux non moins importants. Tels furent,

entre autres, Camille Massaro, Philippe-Marie de Face, Sauveur de

Blasi, Ignace Rossi. Si l’on veut connaître exactement Fiiistoire des

Grecs, des Lombards et des Normands dans l’Italie méridionale,

il faut absolument consulter quelques-uns des écrits de de Blasi.

A notre époque même, les gardiens du monument de F ex-ab-

baye de Cava ont entrepris de publier, sous la direction de doni

Morcaldi, tous les parchemins du monastère. Les souscripteurs

n’ont pas fait défaut au Codex diplomaticus Cavensis. Les princes

et le gouvernement de l’Italie, les principales cités de la péninsule,

les hommes les plus connus dans la science, le Musée britannique

et les plus célèbres institutions littéraires de l’Europe ont tenu à

encourager cette publication si éminemment utile.

Le local où se trouvent aujourd’hui les archives de Gava n’est

pas de construction ancienne. C’est à Fabbé Raphaël Pasca (1781-

1787) que sont dues la salle diplomatique et la salle des protocoles.

Il les fit décorer de fresques rappelant les peintures que Fon décou-

vrait alors à Pompéi et à Herculanum. En même temps furent

exécutées les armoires en noyer qui abritent les documents du mo-
nastère : elles sont ornées de gracieuses sculptures, et les tiroirs en

noyer sont intérieurement garnis de bois de cyprès, plus inaccessible

que tout autre aux insectes et aux vers. Si les salles des archives

excitent l’admiration des visiteurs, elles ne sont pourtant pas ce que

le monastère leur réserve de plus intéressant. C’est ailleurs qu’il

faut chercher les monuments que l’art des bonnes époques a laissés

dans l’abbaye de la Sainte-Trinité.
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III

Dans son état actuel, le monastère ne doit son originalité qu’à sa

situation, à ses hautes murailles, aux contreforts de ses terrasses,

aux caprices du terrain qui ont imposé à l’architecte des construc-

tions irrégulières, des galeries inégales, de pittoresques superposi-

tions d’étages, enfin au Corpo di Gava qui le domine. Presque tout,

en effet, y porte l’empreinte banale du dix-huitième siècle. A cette

époque, l’abbé de Pahna, voyant que la plus grande partie de l’ab-

baye, ébranlée par des tremblements de terre, en 1688, en 169/1 et

en 1733, menaçait de s’écrouler, jugea les réparations illusoires et

en fit rebâtir l’ensemble à nouveau (1756-1762). Rien, pour ainsi

dire, ne subsiste donc des édifices que saint Pierre Pappacarbon, à

la fin du onzième siècle, avait substitués au modeste couvent de

saint Aifère, tandis que l’abbé Didier prodiguait les embellissements

au Mont- Gassin, tandis que s’élevaient la cathédrale d’Amalfi, l’é-

glise de Ravelîo et la basilique de Saint-Mathieu à Salerne. Sur les

substructions de l’ancienne église, une nouvelle église fut édifiée,

qui ressemble assez à toutes celles que l’on bâtissait alors. La façade

s’appuie à droite contre un rustique clocher qui fut fait, entre 1622

et 1627, sous l’abbé Joseph Vulpicella : les frères convers voulurent,

dit-on, contribuer aux frais de ce clocher et se privèrent pour cela

des œufs dont se composaient surtout leurs repas.

L’église est précédée d’un atrium, aux angles duquel quatre sta-

tues en marbre blanc, dans des niches, représentent saint Matthieu,

sainte Félicité, saint Joseph, la sainte Vierge avec l’Enfant Jésus.

Ces statues, exécutées au seizième siècle, appartiennent, selon

M. Guillaume, à l’école de Santacroce. Elles ne manquent pas de

grâce
;
le sentiment religieux n’y fait pas défaut, mais y a un peu

de mollesse. Trois monuments, dans l’atiium, méritent également

d’être observés : ce sont deux sarcophages antiques et le tombeau

de la reine Sibylle, sœur du duc de Bourgogne et seconde femme
du roi Roger, morte en 1150. Les bas-reliefs du sarcophage placé à

droite sont d’un style large et noble. Dans les bas-reliefs de F autre

sarcophage, l’exécution accuse une moins bonne époque. Quant au

tombeau de la reine Sibylle, c’est un monument en marbre blanc,

sur la face duquel un médaillon contient le buste de la défunte et

qui est recouvert d’une riche mosaïque où le porphyre, la serpen-

tine et le jaune antique forment des dessins géométriques. Cette

mosaïque décorait autrefois les rampes du petit escalier conduisant

à un ambon construit sous l’abbé Marin (ll/i6-1170). Au-dessus

du tombeau de Sibylle, on lit sur le mur cette inscription qui indi-
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que la vénération de la princesse pour la grotte de saint Alfère et

qui rappelle les donations de Roger au monastère de Cava :

Rex huic dat rupi Rogeriiis arva Siclorum,

Dat conjux cineres mæsta Sibylla suas.

L’église de la Sainte-Trinité est divisée en trois nefs. Dans cha-

cune des nefs latérales, il y a quatre autels. Une coupole surmonte
le chœur. Plusieurs fragments de Fambon incrusté de mosaïques,

auquel le tombeau de la reine Sibylle doit une partie de son orne-

mentation, décorent le devant des autels dédiés à la sainte Vierge, à

saint Renoît et au Crucifix. Dans ces mosaïques, ainsi que nous

Favons déjà dit, le \*ert, le blanc, le rouge et le jaune se combinent
harmonieusement; mais le bleu clair et le bleu foncé n’y figurent

pas comme dans les ambons de Ravello, où il semble que l’artiste

ait voulu introduire les tons enchantés de ce golfe de Salerne qu’il

avait à chaque instant sous les yeux.

La nef de droite se termine par la chapelle des Saints-Pères,

ainsi nommée parce qu’elle contient les restes des quatre premiers

abbés de Cava. Les tombeaux de saint Alfère, de saint Léon de

Lucques et de saint Pierre Pappacarbon, ornés de mosaïques flo-

rentines que Joseph Rappi exécuta, en 1641, sur l’ordre de l’abbé

Lottieri, sont abrités par la partie supérieure de la grotte Arsicia,

tandis que le corps de saint Constable repose sous l’autel. Quant à

la grotte, on y pénètre par la chapelle des Saints-Pères. C’est là

que saint Alfère vécut d’abord quand il eut quitté le monde
; c’est

cette retraite qu il transforma en oratoire quand affluèrent autour de

lui les hommes qui désiraient le prendre pour guide dans la vie reli-

gieuse ; c’est ce lieu vénéré qui servit de centre à l’abbaye qu’érigea

Pierre Pappacarbon. Celui-ci y fit exécuter des peintures dont il ne

reste qu’une faible partie : on y voit saint Michel debout entre deux

saints abbés (probablement saint Alfère et saint Léon) et entouré

d’anges. Cette fresque est de style byzantin. A travers l’ouverture

de l’immense grotte, les yeux se reposent sur des rochers enlacés

de lierre et sur l’azur rayonnant du ciel.

En revenant dans la chapelle des Saints-Pères, on rencontre, vis-

à-vis des tombeaux de saint Alfère, de saint Léon et de saint Pierre

Pappacarbon, le Trésor de l'église ou Reliquaire^ dont les portes,

aussi bien que les objets qu’il renferme, sont dignes qu’on les

remarque. Ces boiseries sont très délicatement sculptées; elles ont

été exécutées en 1541, sous le gouvernement de l’abbé Guevara.

On croit devoir en attribuer le dessin à André de Salerne, artiste

qui rappelle Raphaël, tant son style est pur et gracieux. A Finté-
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rieur du reliquaire, nous nous bornerons à citer trois pièces, cu-

rieuses à la fois comme œuvres d’art et comme souvenirs. Voici

d’abord une très-belle croix gothique en filigrane d’or. C’est la

croix pastorale que portait le pape Urbain II, lorsqu’à la prière de

Pierre Pappacarbon, son ancien maître à Gluny, il consacra l’église

récemment achevée (1092). Il en fit présent au monastère avant de

le quitter, xiuprès de la croix d’Urbain II, figure un demi-buste en

argent repoussé, renfermant la tête de sainte Félicité, que le même
pape donna à Pappacarbon. A cet intéressant travail du onzième

siècle, on ne peut, selon M. Demetrio Salazaro, comparer en Italie

que le buste de saint Ambroise, à Milan. Sainte Félicité, à partir

de 1092, fut en quelque sorte regardée comme la patronne et la pro-

tectrice de l’abbaye; on lui dédia un autel, et, dans les jours de

péril, on ne manquait pas d’invoquer son secours. Le troisième objet

que nous tenons à signaler dans le Trésor est un petit coffret en

ivoire qui, d’après M. Salazaro, appartient au cinquième ou au

sixième siècle f Les figures de combattants qui ornent les différentes

faces et le couvercle ont de la noblesse et révèlent un art encore

épris de la beauté des formes. Les décorations des bordures témoi-

gnent d’un goût assez pur et d’une véritable habileté.

Dans le chœur, où s’élevait jadis un beau maître-autel construit

sous l’abbé Philippe de Haya (1316-1331) et détruit en 1796 par la

chute d’un rocher qui effondra la voûte de l’église, l’entrée du grand

orgue offre encore à notre admiration des boiseries analogues à celles

qui forment la porte du Trésor. L’orgue lui-même est célèbre. On y
compte trois claviers, quatre-vingt- quatre registres et près de six

mille tuyaux. Mercadante assista à l’inauguration de cet instrument

qui bientôt, sous les doigts de dom Salvado, un des futurs apôtres

de l’Australie, attira en foule les auditeurs par la puissance et la

douceur de ses sons.

Au bout de la nef latérale de gauche se trouve la sacristie, pré-

cédée d’un vestibule. La porte en noyer du vestibule et celle de la

sacristie sont aussi remarquables que la porte du Trésor et que

celle de l’orgue
;
elles ont été sculptées à la même époque et par le

même artiste. Malgré leur beauté, nous préférons cependant les

pilastres de marbre qui les accompagnent. Ces pilastres exquis sont

ornés de bas-reliefs très-miinces, travail que l’on appelle en italien

stiacciato. A la base du pilastre de gauche, on voit Jésus- Christ au

jardin des Oliviers. La base du pilastre de droite nous montre Jésus

assis, les mains liées, les yeux bandés, la tête couronnée d’épines,

tandis que trois bourreaux se tiennent autour de lui. Le reste des

* L’ouvrage de M. Salazaro coutTent une photographie de ce coffret.



866 UNE ABBAYE BÉNÉDICTINE AUX ENVIRONS DE SaLERNE

pilastres a pour ornementation des feuillages légers, des épis, des
fleurs et un joli vase où boivent des cigognes. Il n’y a pas moins de
grâce dans les détails des chapiteaux. Ces délicates sculptures ont le

charme propre aux œuvres que créa le commencement du quinzième
siècle. — A l’intérieur de la sacristie, un élégant lavabo se rattache

au seizième siècle, mais fait pressentir la décadence.

C’est au-dessous du chœur que se cache aujourd’hui dans les

ténèbres et dans l’humidité la curieuse chapelle édifiée, vers 1280
,

par l’abbé Léon II en l’honneur de saint Germain d’Auxerre. Elle

est contiguë au vieux cimetière lombard. Deux prêtres devaient la

desservir et y célébrer à perpétuité l’office divin pour fâme des

personnages ensevelis dans ce cimetière. Au quatorzième siècle, on

y exécuta de belles peintures qui rappellent l’école de Giotto, et au

seizième André Sabatini de Salerne ^ y représenta saint Benoît

entouré de moines, ainsi qu’un jugement dernier. On ne peut assez

regretter les détériorations causées par l’humidité aux œuvres du
peintre salernitain, caries fresques de Sabatini sont très-rares. C’est

l’abbé Guevara qui fît appel au talent de cet artiste 2. — A l’intérêt

que provoquent les fresques de la chapelle dédiée à saint Germain,

s’ajoute celui qu’éveillent les inscriptions tracées sur les murs. En
voici une, merveilleusement appropriée à la destination du lieu et

dont nous donnons la traduction : « O Mort, que fais-tu ? — Ne
le vois-tu pas? Je moissonne. — Que moissonnes-tu? — La vie

humaine. — Ne ménages-tu personne? — Non. Celui qui m’a

envoyée ici a voulu que je ne l’épargnasse pas lui-même. — Alors,

dis-moi, voilà ce que tu feras aussi de moi ? — Insensé ! En doutes-

tu? Tu sais bien que oui. — Donc je ne saurai ni le jour ni l’heure ?

— Non, parce que c’est le secret de Dieu seul. — Qui t’a rendue si

cruelle ? — Mon Seigneur. — Pourquoi ? — Afin de châtier ceux

qui pèchent et de récompenser ceux qui donnent leur cœur à Dieu.

— Pour triompher dans des combats si redoutables, que dois-je

faire ? — Pienoncer à tes anciens errements, qui privent et excluent

du bonheur éternel. Maintenant que tu es vivant sur la terre, accepte

Né vers 1480, mort en 1530.
- D’après les historiens de l’art napolitain, Andrea Sabatini, de Salerne,

fut élève de Raphaël, avec qui il aurait travaillé à Rome
;
mais aucune

preuve ne corrobore cette assertion. M. G-. Frizzoni, qui, dans VArchivio sto-

rico italiano (quarta sérié, t. I et II, anno 1878), a récemment consacré à

André de Salerne une étude approfondie, reconnaît bien dans les œuvres de ce

maître l’influence du Sanzio
;
toutefois, il incline à croire que Sabatini n’alla

pas à Rome et ne s’assimila la manière de Raphaël que par une étude indi-

recte. Cesare da Sesto aurait contribué à la transformation du talent de

l’artiste salernitain.
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les choses telles qu’elles sont et conserve Tespérance, car il n’y a

de sage que celui qui pense et qui pense bien. )>

La crypte ou ancien cimetière de l’abbaye ne servit pas seule-

ment aux religieux. Urbain II, en 1092, permit que les laïques y
fussent ensevelis, pourvu qu’ils fussent catholiques. Bon nombre
de seigneurs lombards et normands profitèrent de cette autorisa-

tion. L’empressement augmenta encore quand le navire du monas-

tère, en revenant de Palestine, eut apporté de la terre sainte qui fut

répandue sur le sol de la crypte. C’est là que reposent, comme nous

l’avons indiqué plus haut, les restes de l’antipape Théodoric.

Toute abbaye est pourvue d’un cloître. Celui de Cava, de même
que la chapelle de Saint-Germain, remonte à l’époque de l’abbé

Léon II, c’est-à-dire à la fm du treizième siècle L II est situé au-

dessus du cimetière. Un énorme rocher surplombe, et fait tombe

sur les dalles des gouttes d’eau qui semblent mesurer le temps. Ce

cloître est petit, irrégulier, très-pittoresque. Il s’adapte aux diflérents

niveaux du sol et à la forme des rochers voisins. Quarante-six

colonnes de diverses grandeurs supportent de longues et étroites

arcades. Dans un des angles, ces colonnes sont extrêmement courtes.

En général, elles sont accouplées. Les unes sont en granit, les autres

en marbre gris ou à veines violettes et en porphyre noir. Plusieurs

d’entre elles sont cannelées. 11 y aune variété infinie dans Forne-

mentation des chapiteaux. Les galeries du cloître abritent deux belles

vasques, plusieurs sarcophages antiques, pourvus de bas-reliefs,

et un intéressant tombeau en marbre blanc. Ce tombeau, soutenu

par deux lions et recouvert d’une plaque en mosaïque empruntée à

la rampe de l’ambon qu’avait fait construire l’abbé Marin, contient

les restes de Costanzo Punzi. Né dans la ville de Cava, Punzi devint

conseiller et trésorier de Bobert d’Anjou. La faveur du roi ne l’em-

pêcha pas de se rappeler son pays natal, qu’il combla de bienfaits.

Aussi, quand il mourut, ses concitoyens portèrent-ils son corps

comme en triomphe jusqu’au monastère de la Sainte-Trinité, où il

avait souhaité qu’on le déposât. Jadis, les murs du cloître étaient

ornés de peintures. Il ne reste de ces peintures que quelques frag-

ments sous l’arcade qui éclaire l’entrée de la chapelle dédiée à saint

Germain. « On a cru, dit M. Guillaume, y voir l’empereur Charle-

magne, ce qui peut être, et saint Louis, fils de Charles li d’Anjou et

évêque de Toulouse, ce qui ne semble guère probable. »

Auprès du cloître, l’ancienne salle capitulaire, avec ses voûtes

ogivales d’une grâce austère, a été construite également vers 1280.

En 1523, l’abbé dom Julien de Gênes y avait fait exécuter des pein-

^ On en peut voir une photographie dans l’ouvrage de M. Salazaro.
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tures. Sous l’abbé Guevara, on y plaça des portes sculptées à jour

et des marqueteries qui furent exécutées, dit-on, d’après des dessins

d’André de Salerne, et qui servent maintenant de décoration à la

nouvelle salie du chapitre. Dans cette dernière salle, on peignit, au

dix-septième siècle, par ordre de l’abbé Jules Yecchione, quinze

figures symbolisant les ordres religieux ou chevaleresques qui avaient

suivi la règle de saint Benoît. On y disposa aussi des boiseries

qu’accompagnent des colonnettes corinthiennes.

Chemin faisant, nous avons admiré plusieurs fragments de 1 ambon

exécuté dans l’ancienne église au temps de l’abbé Marin ;
mais nous

n’en avons pas encore vu la partie principale. Elle se trouve dans

le réfectoire ogival du treizième siècle. Les quatre colonnes torses

en marbre blanc et la partie antérieure de l’ainbon y ornent la chaire

de lecture et forment les portes latérales. On ne voit malheureuse-

ment plus dans cette salle les boiseries qu avait commandées, en

1515, l’abbé de Alessandro; toutefois, les sentences inscrites sur

les murs existent encore. On y lit, notamment, ces lignes emprun-

tées à saint Jean Chrysostome : a Nihil salutem^ nihil sic seiisuum

aciimen operatui\ nihil sic ægritiiclhiem fugat^ sicut moderaia

refectio. »

M. Salazaro signale, en outre, à l’attention du visiteur un vaste

local qui servait autrefois de dortoir. Les voûtes et les aicades

gothiques sont soutenues par de grosses colonnes en granit d une

physionomie imposante.

Un grand nombre des objets qui ornaient l’ancienne église de

l’abbaye forment maintenant un petit musée. Une salle est consaciée

aux marbres. Parmi les tableaux de la galerie, le plus beau est celui

que l’on attribue à Piaphaël, mais qui a été peint par un habile

élève, probablement d’après un dessin du maître. Il représente ime

Sainte Famille. Les formes exquises du corps de Jésus, l expiession

de chaque figure et f harmonie de la composition font certainement

songer au Sanzio ;
on reconnaît les types qui lui étaient familieis ,

cependant, sa pensée n’apparaît que traduite par une main étian-

gère. On ne retrouvq pas cette exécution parfaite, cette grâce vrai-

ment divine et cette profondeur de regard qui caractérisent les

oeuvres dues à son pinceau. Dans le voisinage du tableau attribué à

Raphaël, les peintures qui attirent surtout l’attention du voyageui

sont celles dont, jusqu^à ces derniers temps, on faisait honneui à

André de Salerne, Le catalogue en mentionne une quinzaine. Quel-

ques-unes d’entre elles sont très-séduisantes. Mais Sabatini en est-il

vraiment l’auteur ? Un juge très-compétent, M. Gustave Frizzoni, que

nous avons déjà nommé dans ce travail, se refuse à y voir le style

propre à ce maître. Dans la Vierge sur les nuées dans le Bapteme
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du Christ^ dans les demi-figures de Saint Grégoire^ de Saint Be-
7ioît^ de Saint Paul et de Saint Pierre^ il reconnaît le pinceau de
Cesare da Sesto, qui mit à profit, après les enseignements de Léonard
de Vinci, les exemples de Raphaël. Entre les attributions tradition-

nelles, adoptées par M. Guillaume, et les affirmations de M. Frizzoni,

nous ne voulons pas nous prononcer, car nos souvenirs ne sont pas
assez récents. Nous nous contentons d’indiquer au lecteur les opi-

nions en présence, afin qu’il juge par lui-même.

Après les œuvres d’art énumérées déjà, il convient de rappeler

les miniatures de certains manuscrits de l’abbaye. Voici tout d’abord

trois charmants Offices de la sainte Vierge. Le plus précieux, selon

nous, celui qui porte la date de 1482, renferme dix-neuf peintures

exécutées par les élèves de frà Angelico. Dans les deux autres

offices de la Vierge, on reconnaît le style de l’école provençale

à la fin du quinzième siècle ou au commencement du seizième et

le caractère propre à l’école flamande en 1582. Avec le fameux
Code des lois lombardes., nous remontons au début du onzième
siècle : ici, ce n’est pas l’expression du beau qu’il faut chercher;

les types sont barbares, les incorrections manifestes
;
mais que de

précieux renseignements sur les usages, sur les costumes des Lom-
bards ! Jusqu’ici nous n’avons mentionné que des manuscrits exécutés

hors du monastère de Gava ; ceux qui nous restent à citer furent

enrichis de miniatures par les religieux mêmes de la Sainte-Trinité.

Dans le De septem sigillis^ Benoît de Bari apparaît agenouillé devant
Tabbé Balsamus (1208-1232), auquel il offre son livre. Afin d’indi-

quer qu’il avait consacré toute sa vie à la composition de ce livre,

il s’est représenté avec deux têtes superposées, avec une tête de
jeune homme et une tête de vieillard. Sous l’abbé Philippe de Raya
(1316-1331), fart de la miniature fut cultivé à Gava par un moine
appelé Gui ou Guido, qui transcrivit et enlumina une Bible où
les plus gracieux motifs, traités avec une rare perfection et entre-

mêlés aux armes de la famille de Haya, sont revêtus des plus

fraîches couleurs. A la même époque appartiennent les enlumi-
nures qui décorent la Chromgue de Hugues de Fleury (1320),
et le Miroir historigue de Vincent de Beauvais. C’est partout la

même profusion d’arabesques, le même soin apporté aux moindres
détails. L’abbé Maynérius ne fut pas moins passionné que fabbé
Philippe de Haya pour les beaux manuscrits. Il appela delà Toscane
des maîtres fameux, tels que Jacques de Pistoia, Nuncio, Cicco ou
François de Sienne, et forma dans l’abbaye de Gava une véritable

école de copistes et de miniaturistes (1351-1353). On ne possède
malheureusement plus les œuvres que suscita le zèle de dom
Maynérius. Elles auront été anéanties par féboulemeiit de terre

10 SEPTEMBRE 1880. 56
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délayée et de rochers qui tomba pendant la nuit de Noël de l’année

1796 sur la bibliothèque et y causa d’épouvantables dégâts. On peut
du moins admirer encore les miniatures de seize livres de chœur

^

reliés en cuir, pourvus d’armures en fer et de longs clous en cuivre.

A ces miniatures travaillèrent, dit-on, le célèbre Jean Boccardo et

son fiis François Boccardo, ainsi que dom Raphaël Ganigiani, reli-

gieux qui, après avoir vécu à Florence, passa ses dernières années

dans l’abbaye de Gava. En tout cas, on est en droit de nommer
maître Thomas. G’est lui, sans aucun doute, qui enlumina, entre

autres livres de chœur, celui qui est marqué de la lettre K. Il a intro-

duit dans de grandes initiales et représenté sur les marges une série

de petits tableaux achevés, une foule d’arabesques ingénieuses.

M. Guillaume décrit chaque sujet avec complaisance. Il y aurait

donc profit à regarder, son livre à la main, les manuscrits à minia-

tures du monastère de Gava,

IV

Par ses souvenirs religieux, par ses importantes archives, par sa

situation pittoresque, l’abbaye de la Sainte-Trinité a de tout temps

attiré les pèlerins, les savants, les amis du beau, les voyageurs pas-

sionnés pour la nature.

Autrefois, les populations du voisinage et les habitants d'Amalfî,

de Salerne, d’Avellino, de Bénévent, de Naples, de Gapoue se pres-

saient dans le monastère quand on y célébrait les fêtes de la Sainte

Trinité, de saint Benoît et des saints Pères ; mais l’affluence était

plus grande encore le Jeudi saint, jour où saint Alfère s’éteignit en

priant ;
et le 5 septembre, jour anniversaire de la consécration de

l’église par Urbain IL En visitant l’église à ces diverses époques,

on gageait les mêmes indulgences qu’en allant à Saint-Jacques de

Gompostelle. Parmi les grands personnages que la piété conduisit à

Gava, on peut citer la femme de Robert, empereur de Gonstanti-

nople, qui s’y rendit en 1352 avec une partie de sa cour, puis la

duchesse de Duras. Saint François de Paule, en iâSI, y passa

quelques jours avant de continuer son voyage vers la France, où

l’appelait le roi Louis XL
Non moins illustres sont les érudits qui séjournèrent à l’abbaye,

pour en consulter les archives. Gamille Pellegrino y prépara son His-

toire des Lombards (i6ù2)
;
de Meo, ses Annales diplomatiques du

roijaume de Naples; Gaetano Filangieri, la Science de la législation;

Garlo Troya, son Histoire de FItalie au motjen âge. « Les grandes

bibliothèques, a dit le cardinal Maury, sont les grandes villes des
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gens de lettres. » Comment s’étonner dès lors que l’abbaye de Gava
ait compté tant d’hôtes parmi les écrivains notables de l’Europe?

Elle était pour eux comme une de ces cités où abondent les monu-
ments et les souvenirs, non pas une cité bruyante, troublée par la

foule, pleine d’indifférents, mais une cité paisible, recueillie, où l’on

était sur de trouver une réception cordiale, où la bienveillance des

religieux facilitait toutes les recherches, où l’on pouvait se délasser

du travail par la contemplation d’une admirable nature.

C’est précisément à son merveilleux voisinage que l’abbaye a dû
et doit encore la plupart de ses visiteurs. Il en est un que nous ne

voulons pas oublier. C’est le Tasse. Lorsqu’il était encore enfant,

son père le conduisit maintes fois au couvent de la Sainte-Trinité,

et, dans son âge mùr, il aimait à se rappeler les jours qu’il y passa,

les caresses du vieil et bon abbé Peregrino dall’Erre et de dom
Guevara, successeur de Peregrino, « la solitude où se cache le mo-
nastère, les rochers à pic qui l’entourent et qui touchent aux

nuages ». En rencontrant à chaque pas les traces d’Urbain II, en

entendant les religieux célébrer le promoteur des croisades, peut-

être commença-t-il dès lors à se passionner pour ces expéditions,

qu’il devait chanter plus tard. Toujours est-il que le Tasse, dans sa

Jérusalem conquise^ s’est souvenu d’Urbain II, et a décrit la situation

du monastère de Cava. Afin de plaire au jeune Tasse, j’imagine

aussi que les religieux le conduisaient tantôt dans la délicieuse pro-

priété qu’ils possédaient, depuis le bienheureux Pierre I! (1201), au

pied du mont San Liberatore, sur les bords du golfe de Salerne S
tantôt dans la vallée de la Falanga qu’ils avaient acquise en 15/i6,

vallée presque inaccessible où le Selano forme de gracieuses cascades

et où s’épanouit la plus fraîche végétation 2
,
tantôt sur le mont Saint-

Eiie, à l’endroit que saint Alfère avait d’abord choisi pour y cons-

truire son couvent et que Pierre Pappacarbon sanctifia par ses aus-

térités pendant plusieurs carêmes, tantôt enfin à la fameuse chapelle

de la Pietra Santa. C’est dans cette chapelle, du reste très-insi-

gnifiante, que l’on conserve la pierre sur laquelle Urbain II posa le

pied lorsqu’il vint en grande pompe, suivi d’un immense cortège,

consacrer le monastère, en j092, ne voulant pas, dit-il a parcourir

à cheval un sentier que tant de saints avalent parcouru pieds nus ».

Si la chapelle, reconstruite au dix-septième siècle, est d’un intérêt

^ Les religieux y construisirent une maison où ils allaient ])asser ({uelquc

temps lorsque leur santé avait ])esoin de ménagements ou (juand l’air de la

mc'r leur était prescrit. C’est là aussi qu’liahitait le grand cellérier, chargé
d’administrer les alTaires temporelles de l’ahhaye. Cette propriété, connue
sous le nom do RvÀturia di Vietri, fut vendue en 1807.

^ Ce lieu s’appelle aujourd’hui le Fossü dcll’arcaa.
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médiocre, le paysage qu’elle domine est d’une étonnante magni-
ficence. Nous lui avons, quant à nous, payé sans restriction le tribut

d’admiration auquel il a droit. Quand on lève les yeux, après les

avoir reposés sur la douce verdure des premiers plans, on aperçoit

d’innombrables montagnes qui s’enlacent ou qui se dressent les unes

au-dessus des autres. Certaines chaînes sont hérissées de pics, de

crêtes, de pyramides, de dômes et d’aiguilles. A mesure qu’elles

s’éloignent, les cimes, enveloppées d’une atmosphère sereine,

deviennent plus bleues. En nous tournant un peu vers la gauche,

nous avons remarqué deux versants qui étaient entièrement couverts

de neige et que séparait un énorme mamelon vert. Le ciel sans

nuages se reflétait sur ces blancs miroirs, où quelques rochers pro-

jetaient leur ombre. De ce côté, la vue se perd parmi la multitude

des sommets. Presque tous avaient encore leur parure de neige.

Dans la direction de Vietri, par une large échappée qu’on dirait

ménagée exprès, se montre la mer dont le bleu a quelque chose

d’invraisemblable, tant il est intense. Elle nous apparut toute scintil-

lante. On y sentait frémir sous les rayons du soleil cette inquiète

et incessante mobilité qui est sa vie, et qui forme un contraste si

saisissant avec l’éternelle stabilité des montagnes.

Par tout ce qui précède, on peut juger des titres que l’abbaye de

Gava eut jadis et n’a pas cessé d’avoir à la vénération publique.

Ce qui la distingue avant tout, c’est la sainteté de ses abbés pendant

les premiers siècles de son existence et après sa réunion à la congré-

gation de Sainte-Justine de Padoue
;
ce sont les services qu’elle

rendit à la civilisation en faisant servir son crédit à l’adoucissement

des mœurs, en favorisant le commerce de ses vassaux, en fondant des

villes et des ports. Si elle n’eut pas des destinées aussi éclatantes que

l’abbaye du Mont-Gassin, elle en eut du moins de plus paisibles.

Protégée par les montagnes qui l’environnent et plus encore par la

prudence de ses religieux, il ne lui arriva pas d’être détruite de fond

en comble par les bandes armées qui traitèrent sans merci le plus

important des monastères bénédictins. Jamais ses abbés ne quit-

tèrent le bâton pastoral pour l’épée. Jamais elle ne prit parti pour

les antipapes et ne se départit de sa fidélité aux souverains pontifes

légitimes. A côté des vertus monastiques, se développèrent, chez

les religieux de la Sainte-Trinité, le goût des lettres, l’habitude de

l’enseignement et la passion des études paléographiques. Les travaux

entrepris au seizième siècle, au dix-septième et au dix-huitième se

poursuivent encore aujourd’hui. A aucune époque, non plus, on

n’oublia de faire appel aux arts pour embellir les différentes parties

du monastère. Si les principales richesses qu’il possède consistent
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dans ses chartes, ses diplômes, ses manuscrits et ses éditions rares,

les monuments dus aux artistes du moyen âge et de la renaissance

y tiennent une place fort honorable. Sans doute on ne remarque

aucune œuvre de premier ordre
;
mais on ne saurait regarder avec

indifférence tant de productions austères ou gracieuses, dans les-

quelles le génie italien se montre avec quelques-unes de ses qualités

exquises. Enfin, ce qui donne au monastère de Gava une séduction

toute particulière, c’est sa situation, c’est le paysage enchanteur

qui s’offre de toutes parts aux yeux du voyageur. Il semble que la

nature se soit plu à réunir autour de l’abbaye, pour en glorifier le

passé et pour en honorer les malheurs, ce qu’elle a de plus sévère

et de plus riant, de plus gracieux et de plus grandiose, ses ver-

doyants ravins, ses rochers à pic, ses sommets neigeux et la mer !

A ceux qui ne connaissent pas l’abbaye de Gava, nous voudrions avoir

inspiré le désir de la voir. Ghez ceux qui l’ont visitée, nous espérons

avoir réveillé de doux souvenirs. Pour les uns comme pour les

autres, n’était-il pas opportun de rappeler, à l’occasion d’un excel-

lent livre, l’intérêt qu’elle présente au point de vue de l’histoire,

au point de vue des lettres, au point de vue de Fart ?

Gustave Gruyer.



LE ROMAN
d’un Médecin de campagne'

XII

Et les semaines se passèrent, puis les mois, sans que le sourire de

Charlotte revînt à ses lèvres autrement que pâle et forcé. Sa santéy

surmenée pendant son séjour à JCaris, était sérieusement atteinte,

ses nerfs étaient affaiblis, et elle tombait dans un état de langueur

qui participait de rennui autant cpie de la maladie. Piien ne l’arra-

chait à cette tristesse découragée; le moindre incident provoquait

ses larmes. Puis, elle se reprochait sa faiblesse, et suppliait son

mari de lui pardonner. Le docteur montrait une inaltérable patience ;

il essayait de la distraire, négligeait ses études, la quittait le moins

possible.

— Vous étiez si gaie à Paris î lui dit-il un jour si doucement, que

la trace d’un reproche était presque insaisissable dans ces paroles.

— Ail ! Paris !. . . Si je pouvais y être !... Si nous pouvions y vivre,

fût-ce clans une mansarde 1 murmura-t-elle avec ardeur.

Et le docteur passa la nuit à faire des calculs. Pouvait-il habiter

Paris ? Pourrait-il y offrir à sa femme un peu de confort et quelcfues

plaisirs? Car, quoi c|ii’elle en dît, c’était indispensable pour elle. Y
trouverait-il

,
lui

,
quelque occupation capable d’augmenter ses

ressources? Le résultat de tous ces calculs fut négatif. Jamais son

modeste revenu ne lui permettrait de faire vivre sa femme sans pri-

vations, et il ne pouvait espérer trouver une clientèle. D’ailleurs, le

spectacle du luxe de son frère ne serait-il pas pour Charlotte un

point de comparaison insoutenable, un contraste douloureux?

— Nous ne pouvons songer à habiter Paris, dit-il le lendemain

matin avec douceur. Il nous faudrait une centaine de mille francs

’ Voyez le Correspondant des 25 juillet 10 et 25 août 1880.
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de plus que ce que nous possédons pour y mener l’existence modeste,
mais confortable à laquelle nous sommes accoutumés, et que, dans
l’intérêt de votre santé même, nous ne saurions modifier... Ma chère
femme, ne pouvez-vous être heureuse ici?

— Mais je suis heureuse... Je ne me suis jamais plainte, et je

serais ATaiment bien ingrate si je n’étais pas satisfaite de mon sort...

Si je pleure parfois, c’est que je suis malade, répondit-elle dune
voix tremblante où les larmes étaient près de se faire jour.

Elle ne parlait jamais de retourner chez son frère, et le docteur
ne répondait aux lettres pressantes de Gaston qu’en l’invitant à
venir à son tour voir sa sœur. Mais un séjour à Givray ne tentait

nullement M. de Nory, et il refusait obstinément à sa femme, qui
était toute disposée à partir, d’aller s’ensevelir dans cette campagne
isolée.

— Charlotte, lisez cette lettre ! dit Édouard un matin, au moment
où il achevait de parcourir son courrier, tout en déjeunant en hâte.

C’est M”"" Sargy qui m’écrit, et si vous êtes de mon avis, nous ne
refuserons pas ce qu’elle nous demande.

Charlotte prit nonchalamment le papier vélin marqué d’un chiffre

éclatant. Sargy ne lui avait jamais inspiré de sympathie, peut-
être parce qu’à son séjour chez elle se rattachaient des idées péni-

bles de dépendance, peut-être parce qu’elle offrait, en de nombreux
points, le type désagréable de la parvenue. Dès la seconde page,
cependant, un certain intérêt s’empara d’elle, et elle relut avec
plus d’attention le commencement de la lettre. Voici quel en était

le contenu :

(( Cher Monsieur, mon mari vient d’éprouver une vive et pénible
déception... Vous connaissez le résultat des élections, et vous savez
déjà que le scrutin n’a point été favorable à Charles. îl a été trop
honnête, trop loyal, pour promettre à un certain groupe d’électeurs
de voter des mesures contraires à sa conscience, et quelques voix
influentes, qui devaient en entraîner d’autres, lui ayant fait défaut
au mépris d’engagements formels, la campagne a abouti à un échec.

« Vous savez qu’il désirait vivement entrer dans la vie politique,

et je le désirais, je l’avoue, encore plus vivement c[ue lui. Nos pro-
jets sont renversés, et nous souffrons réellement, je puis bien vous
le dire, à vous qui êtes un si sincère ami.

« Attendre d’autres élections, ce serait bien vain. Je ne crois pas,
d’ailleurs, que les hommes de la nuance politique de Charles aient,

d’ici longtemps, la chance de l’emporter dans notre arrondissement.
Je m’efforce de faire taire mes regrets pour calmer ceux de mon
mari, et je viens faire appel à votre affection pour m’y aider. A
quoi bon, après tout, caresser des chimères? Nous avons mené, ces
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derniers mois, une vie vraiment remplie d’agitation et de déboires.

Sans cesser d’espérer que l’avenir peut nous tenir des compensa-
tions en réserve, je voudrais que Charles renonçât pour le moment
à toute préoccupation de ce genre. Nous avons quelque fortune, un
beau domaine, la santé, et surtout des enfants d’une bonne nature,

dont l’éducation peut être pour nous un but et une agréable occu-

pation .

« Venez avec Denans passer quelques jours chez nous. Vous
ne nous avez pas fait votre visite annuelle. Nous serons heureux
de vous voir, et moi je me sentirai profondément reconnaissante si

vous parvenez à faire apprécier à votre ami les biens qu’il possède,

et si vous l’aidez à prendre des habitudes où ne tiennent plus de

place les soucis de ces temps derniers.

« Dites à votre chère femme le plaisir que j’aurai à la recevoir.

Elle sera bien aise, j’espère, de revoir la maison où elle a connu un
si bon mari.

« A bientôt, cher monsieur, et merci d’avance. »

— Que pensez-vous de cette lettre, Charlotte, et pourquoi êtes-

vous rêveuse? demanda le docteur au bout de quelques instants,

— Je pense que M™*" Sargy m’apparaît sous un autre jour, répon-

dit-elle. Je la croyais plus ambitieuse que son mari, et voilà quelle

s’oublie complètement lorsqu’il souffre.

— Parce quelle l’aime, dit simplement Édouard. Les femmes
sont toutes capables d’abnégation, et je savais bien qu’en dépit de

ses petits ridicules, Sargy avait une généreuse nature. Répon-
drons-nous à son appel? Je puis passer huit jours chez elle en reve-

nant dans l’intervalle à Givray.

— Sans doute, nous ne pouvons refuser ce quelle réclame comme
un service.

Et dès le lendemain, le docteur pria sa femme de faire sa malle.

Avec son humeur naturellement joyeuse et son caractère porté à

l’espérance, il fondait sur ce petit voyage mille bienfaits pour sa vie

intime et le bonheur de son foyer. D’abord Charlotte, en revoyant

la maison où elle avait occupé une position pénible et salariée, ne

manquerait pas d’apprécier la situation modeste, mais paisible et

indépendante, quelle possédait maintenant; puis, elle ne se rappel-

lerait pas sans émotion ces jours des fiançailles qui avaient laissé à

son mari de si doux souvenirs. Enfin, sa santé se trouverait bien

d’un changement d’air, et une fois mieux portante, son humeur
s’en ressentirait.

Malgré les scrupules de Charlotte, Édouard refusa d’annoncer

leur arrivée. Ils descendirent vers le soir à la petite station, et pri-

rent à pied le chemin des Saulnettes.
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— Vous rappelez-vous cet endroit de l’avenue? dit tout à coup

le docteur. Il y avait là une table, et vous faisiez de la tapisserie

quand M™*" Sargy m’autorisa à vous parler... Je ne sais ce que je

vous dis alors, je dus vous paraître bien gauche, bien peu élo-

quent... Et cependant vous m’avez accepté pour mari...

— Vous avez été, ce jour-là comme tous les autres, bon, dévoué

et généreux, répondit-elle avec un peu d’émotion.

Quand Édouard éprouvait un sentiment sérieux et profond, il

était rare qu’il cherchât à l’exprimer. Il continua à marcher le long

de l’avenue, silencieux, s’imaginant peut-être que point n’était

besoin de paroles pour que sa femme lût dans son cœur.

L’accueil des Sargy fut chaleureux et plein de gratitude. Charles

éprouvait un de ces désappointements profonds, partage inévitable

de ceux qui, faisant uniquement de la politique l’instrument de leur

ambition, se voient relégués dans l’ombre d’où ils cherchaient à

sortir. A ces sortes de souffrances, l’évocation des vieux et naïfs

souvenirs de jeunesse semble un rafraîchissement, et le docteur

était bien l’homme le plus propre à prêcher la douce vie cachée

dans l’affection de la famille.

Charlotte arrivait toute disposée à plaindre Sargy, et à dé-

couvrir en elle des aspects nouveaux et sympathiques. Elle fut dé-

sappointée. Sargy était de ces femmes qui dissimulent leurs

qualités et font parade de leurs défauts. Elle se dédommagea de la

contrainte quelle exerçait sur elle-même en présence de son mari,

en se répandant devant Charlotte en plaintes amères et en récrimi-

nations. Tous ses rêves croulaient : — elle avait eu en vue une

situation importante, de l’influence, la vie à Paris, dans un milieu

officiel, et elle se voyait replongée dans l’existence monotone dont

elle était obligée de vanter les charmes à son mari... Tout cela

sembla à Charlotte une laide caricature de ses propres déceptions,

et, comme cet enfant pleureur qui se f'àche contre le miroir, elle en

voulut à Sargy de lui représenter, avec quelques ridicules en

plus, le mécontentement de son sort auquel elle-même était en

proie. Les enfants lui parurent plus mal élevés que jamais
;
elle

s’impatienta du faste de mauvais goût que ses hôtes cherchaient à

introduire dans leurs habitudes, et trouva importunes toutes les

questions curieuses que M”" Sargy lui adressa sur son frère et sa

belle-sœur. Enfin, la semaine s’écoula, et Charlotte poussa un

soupir de soulagement en se retrouvant dans le wagon, seule avec

son mari.

— Je suis bien aise de retourner chez nous! dit-elle d’un ton où

le docteur, d’abord tout joyeux, remarqua presque aussitôt un peu

d’amertume.
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— Est-ce que vous vous êtes ennuyée aux Saulnettes? demanda-
t-il après un instant de silence.

— Sargy ne me plaît pas.

— Elle m’a longtemps un peu impatienté... Mais ne trouvez-

vous pas, ma clière, que ses prétentions doivent être jugées avec

plus d’indulgence par ceux qui connaissent son bon cœur? Elle ne
dément pas un instant le rôle qu’elle a dû prendre vis-à-vis de son

mari.

— Mais elle se plaint lorscju’il n’est pas là, et je l’ai trouvée plus

parvenue que jamais !

Le docteur regarda sa femme d’un air pénétrant, puis dit d’un ton

mêlé de gravité et de douceur :

— Je crains, ma chère, que vous ne vous arrêtiez trop souvent

à l’écorce... Peut-être éprouveriez-vous plus de jouissances de cœur

et même d’esprit si vous passiez par-dessus certains travers, alors

que vous connaissez l’existence de c|ualités sérieuses.

Charlotte soupira.

— Que voulez-vous? dit-elle d’un ton découragé. J’ai été trop

gâtée par mon entourage, et j’aime mieux la solitude la plus ab-

solue que la société de gens aussi vulgaires que M™'" Sargy...

C’était là une disposition qui ne devait pas animer beaucoup la

vie qui paraissait monotone à la jeune femme, car peu de personnes

à Givray trouvaient grâce devant elle, et il y avait, dans les châ-

teaux environnants, une trop nombreuse société et des plaisirs trop

bruyants pour qu’elle pût s’y rendre seule : or, le docteur avait

rarement assez de loisirs pour l’accompagner.

L’hiver revint. Charlotte restait triste et languissante, son mari

était torturé par cette tristesse et cette langueur. La pensée cruelle

que son affection ne suffisait point à sa femme tarissait sa gaieté et

glaçait son expansion. Il l’entourait de soins, de tendresse; mais son

cœur replié sur lui-même ne révélait pas cette douleur dont l’expres-

sion simple et éloquente eût peut-être touché le cœur de sa com-

pagne. Enfin il céda au désir muet qu’il lisait en elle, et lui offrit

avec douceur d’aller passer quelque temps chez son frère. Un rayon

de joie illumina le regard de Charlotte.

— Mais vous seriez seul? dit-elle avec une angoisse mêlée d’es-

pérance.

— Qu’importe, si votre santé devient meilleure? Les distrac-

tions sont salutaires quand les nerfs sont malades. .. D’ailleurs, j’irai

vous voir chaque semaine...

Elle partit peu de jours après... Et son mari, qui l’accompagnait,

vit son visage s’éclairer en quittant Givray, et sa gaieté renaître

soudain.
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Le lendemain soir, il revint seul chez lui, le chagrin dans lame.
Enfoncé dans un coin du wagon, il n’avait pas même jeté un regard
sur ses compagnons de voyage. Mais son nom, prononcé avec une
exclamation de Joyeuse surprise, lui fit tourner la tête, et il vit à
son côté un de ses amis de collège, devenu un ingénieur distingué,
dont il connaissait par les journaux et par le bruit public les entre-
prises audacieuses et les éclatants succès. Ils causèrent du passé.
Ils s’étalent revus rarement depuis leur jeunesse, et le charme des
premiers souvenirs opérait également sur ces esprits si dissem-
blables, qui avaient suivi des voies si différentes. Puis, l’ingénieur
parla de 1 ui-même et déroula les plans qui l’occupaient en ce mo-
ment. Il allait exploiter dans l’Amérique du Sud des terrains auri-

fères
;
le résultat était certain, les bénéfices dépasseraient toutes les

espérances qu on avait osé concevoir. Cependant, une vive contra-
riété était survenue. C’était un détail, mais qui ne sait l’importance
des détails dans toute entreprise conduite avec soin? Le médecin
attaché à l’exploitation venait de tomber malade, et il était difficile,

vu le peu de jours qui devaient s’écouler jusqu’au départ, d’en trou-
ver un autre. M, Daniel (c’était le nom de l’ingénieur se voyait à
peu près forcé d’attendre quhl fût en Amérique, à moins qu’un
hasard..

.

Si tu n avais pas été marié, dit-il tout à coup, j’aurais pensé
à toi ;

il s agit d’une situation assez agréable comme loisirs, et fort

convenable comme appointements : 15 000 francs par an, le loge-
ment, 1 éclairage, etc., sans compter que les membres de l’exploi-

tation auront pendant les cinq premières années une part proportion-
nelle dans les bénéfices... Ce serait, au bout de ce temps, vu le peu
d occasions de dépenses qu’on a là-bas, un capital de 150 000 francs
assuré. Mais le climat est malsain, et, tout bien considéré, peut-
etre vaut-il mieux prendre un médecin du pays. Ce que je crains,
c est le désappointement des ouvriers, dont un grand nombre em-
mènent leur famille, et qui comptaient sur les soins d’un compa-
ti iote... L entrain et la satisfaction de mes ouvriers comptent pour
beaucoup à mes yeux, et si tu connais quelqu’un de bonne volonté,
je serai à Bordeaux dans cinq jours, et tu peux m’y écrire à cette
adresse...

Il tira son carnet, et, écrivant rapidement quelques lignes, déchira
la feuille et la remit au docteur. Le train s’arrêtait; l’ingémeur était

arrivé, pour ce jour, au terme de son voyage, et, serrant chaleu-
leusement la main de son ami, il sauta lestement à terre.

(.eut cinquante mille francs î Ce qu’il faudrait, ajouté à son revenu,
poui Vivre a Paris, et rendre à Charlotte, non pas le luxe de son
enfance, mais quelques-unes de ses habitudes, des jouissances intel-
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lectuelles, la société de ses amis... Pourquoi ne partirait-il pas,

lui? Sa vie, jadis si heureuse, ou du moins si tranquille, lui était

devenue pénible, et la tristesse de sa femme était pour son cœur
une épine acérée... Ne supporterait-il pas plus facilement l’exil

avec la pensée de voir un jour Charlotte satisfaite, de conquérir

peut-être l’affection quelle ne lui avait jamais donnée?

Une sorte de fièvre s’était emparée du docteur. Sa constitution, à

lui aussi, avait été ébranlée par tant de secrètes souffrances, et une
exaltation maladive surexcitait son cerveau. Il était dans l’un de ces

états d’esprit où l’on prend le plus facilement des résolutions hâtives,

des partis extrêmes. D’ailleurs, les natures simples et un peu primi-

tives sont plus capables que d’autres de décisions subites et inat-

tendues... Dès que l’idée de ce départ eut pénétré dans son esprit,

elle s’y fortifia singulièrement, et devint bientôt une résolution

presque inébranlable... Il gagnerait en cinq ans plus d’argent qu’il

n’en pouvait amasser dans tout le cours de sa carrière à Givray...

Il fallait, à la vérité, quitter son cher coin de terre et sa vieille

maison
;
mais ses bonheurs d’autrefois étaient changés en souf-

frances, et d’ailleurs, il renoncerait à tout ce qu’il aimait pour

revoir le sourire de sa femme et pour la savoir heureuse... Le

climat était meurtrier... Mais il était vigoureux, et après tout, s’il

ne revenait pas, le sort de Charlotte était assuré, et... elle se con-

solerait... Non, oh! non, ses regrets ne seraient pas éternels; elle

était si jeune !

Une angoisse étrange envahissait soudain l’âme d’Édouard; mais

sa détermination n’en était pas ébranlée, et il se dit qu’il partirait

pour Bordeaux, et qu’il oflfirait ses services à son ami...

Il arrivait en ce moment à la gare, où son cabriolet l’attendait

comme à l’ordinaire, et il éprouva tout à coup ce sentiment attendri

qui, au moment d’un départ, est provoqué en nous par la vue même
des objets inanimés. Chère vieille voiture! Combien de courses il

avait faites dans les loutes familières du pays, à l’abri de cette

capote usée, les ressorts amincis grinçant de temps à autre ! Que

d'espéi'ances ou du moins quel soulagement avait apporté à mainte

oreille le bruit des roues annonçant sa venue et ses soins ! Depuis

qu’il était docteur et qu’il exerçait la médecine à Givray, des enfants

qu’il avait vus naître étaient devenus des jeunes gens pleins de

force, et les hommes murs, des vieillards. Il connaissait et aimait

cette population simple et honnête à laquelle il avait fait du bien, et

les fatigues de sa profession avaient été allégées par cet intérêt qui

s’attache aux personnes, et qui lui montrait dans ses malades, non

seulement des souffrances à soulager, mais de vieux amis à guérir...

ivre cabriolet! Tu tomberas de vétusté dans la remise, ou tu
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deviendras le partage du jeune confrère soudain enrichi.. . Adieu les

courses dans les routes pittoresques que Trilby parcourait d’un pied

sûr... Trilby! Encore un brave compagnon à laisser derrière soi...

Un nouveau maître sera-t-il aussi indulgent pour ses caprices et

saura-t-il ménager ses forces usées?.,.

Ah ! un grand chagrin, un profond regret tel que celui d'Édouard
à l’idée de se séparer de sa femme, n’empêche point les menues
souffrances, ce qu’on pourrait appeler les regrets de détail... Comme
chaque souffle d’air, comme chaque contact insoucieux irrite une
plaie vive, tout ce qui s’offrait aux regards du docteur lui rappelait

plus cruellement cette séparation suprême, douloureuse entre toutes,

qui devait mettre des milliers de lieues entre lui et ce qu’il aimait

le plus au monde...

A son arrivée chez lui, le visage attristé de Louison se montra
dans l’allée. La vieille et fidèle servante ressentait vivement les cha-

grins de son maître, quelle avait devinés avec l’instinct de son affec-

tion, non peut-être dans leur essence intime, mais du moins dans
leur résultat.

— Madame est triste, et Monsieur l’est après elle
; donc, ils ne

sont pas heureux, se disait-elle dans sa naïve logique.

Édouard monta sans parler dans son cabinet, et commença à

ranger ses papiers avec une précipitation fébrile.

Louison l’avait suivi et le regardait avec angoisse, sans qu’il

s’aperçût de sa présence.

— Bien sûr. Monsieur, dit-elle enfin, vous n’allez pas rester là

toute la nuit? Il est tard, il y a en bas un bon bouillon, et votre lit

vous attend...

Edouard se retourna, et, sans paraître l’avoir entendue :

— Louison, dit-il, une occasion s’offre pour moi de gagner une
fortune inespérée... devais en Amérique... pour quelque... temps...
— En Amérique!... Et que dit Madame?
Une pâleur moite couvrit le front et les tempes du docteur, et

il s’y reprit à deux fois avant de pouvoir prononcer une parole.

— Ma femme ne le sait pas encore, répondit-il enfin, en retenant

l’espèce de sanglot convulsif qui soulevait sa poitrine. Je ne me sens

pas le courage de lui dire adieu... Je sais... oui, je sais qu’elle vou-
drait me retenir, et la raison me commande de saisir cette occasion...

— La raison!... Partir!... Mais n’avez-vous pas été assez riche

jusqu’à présent? s’écria la vieille femme en joignant les mains avec
stupeur. Ah ! mon maître, mon cher maître, vous êtes malheureux !

Et elle commença à sangloter convulsivement.
Le docteur se redressa.

— Malheureux?... Oui, malheureux de quitter ma femme, que
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j’aiine... Mais pas autrement! Je vous défends de dire que je suis

malheureux! Je ne l’aurais pas supporté d’une autre que vous! Je

dois partir parce que... parce que j’ai compromis mon patrimoine,

ajouta-t-il faiblement, son front se couvrant de rougeur pendant

qu’il proférait le premier mensonge de sa vie.

Elle, sanglotant toujours, reprit d’une voix presque inintelligible :

— Je vous demande pardon, je n’ai rien voulu dire contre Ma-
dame... Je lui suis attachée à cause de vous... Je sais qu’elle ne

vous laisserait pas partir. . . Comment pouvez-vous laisser toute seule

une si jeune créature !...

Il secoua la tête, et reprit plus doucement :

— i\'îa femme a son frère, elle n’est pas isolée... C’est un secret

que je vous confie, Louison, et ma résolution est inébranlable
;
je

pai'îirai... Mais je ne veux pas que ma pauvre Charlotte s’attriste...

Vous, Louison, vous garderez ce logis; que rien n’y soit changé,

qu’il reste en réalité tel que je chercherai à le revoir dans mes rêves. ..

Ne pleurez pas ainsi, chère vieille
;
je n’ai plus à passer ici que peu

de jours, ne me les rendez pas douloureux...

Il la conduisit doucement hors de son cabinet, et s’enferma. La

voix de Louison se fit entendre derrière la porte.

— Et ce bol de bouillon. Monsieur? Laissez-moi du moins Amus

faire du feu !...

— Merci, je n’ai besoin que d’être seul...

11 attendit que les pas hésitants de la servante se fussent éloignés,

puis, l'etournant s’asseoir dans son bureau, il écriAÛt quelques lignes

rapides à son ami Daniel. Une douleur insupportable martelait ses

tempes, et le sang, affluant à son visage, lui causait des étourdis-

sements pénibles. Le vent gémissait dans les arbres dépouillés du

jardin, et la pluie battait les vitres. Le docteur cacha son visage

dans ses mains, et se mit à pleurer comme un enfant...

XIII

On vient d’apporter à Charlotte le courrier du matin. Un terne

jour ddiiver pénètre dans la chambre élégante, un bon feu flambe

dans la petite cheminée de marbre blanc, et son chocolat est déposé

au chevet de son lit, sur un plateau de laque dorée.

La jeune femme se soulève sur ses grands oreillers garnis de den-'

telles, et prend tranquillement la lettre qu’on lui présente. Ce n’est

pas de son mari... Elle ne connaît pas cette écriture incorrecte;

mais le papier, mince et commun, annonce évidemment un humble

correspondant. Sans doute il s’agit de quelque demande de secours.
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— Pourquoi Édouard ne m’écrit-il pas?... Il semblait grave et

triste en me disant adieu avant-hier, mais je ne puis croire qu’il

m’en veuille de l’avoir quitté. N’est-ce pas lui qui m’a proposé ce

voyage? D’ailleurs, il est trop bon pour éprouver la moindre ran-

cune ou même pour montrer de la susceptibilité... Oui, il est bien

bon!... Et je sens que j’ai eu tort de l’abandonner ainsi... Mais là-

bas, je mourais de tristesse !

Elle ouvre en soupirant la lettre qui n’éveille guère sa curiosité,

regarde distraitement la signature, et pousse un cri de surprise.

C’est Louison qui lui écrit.

« Madame,

« Revenez à Givray, je vous en supplie ! Monsieur veut partir et

je suis sûre qu’il est malade ! Il m’avait fait promettre de ne rien

dire ;
mais, en réfléchissant, je crois que j’agirais mal en laissant

mon maître, que j’ai vu enfant, dont je mange le pain, s’en aller en

Amérique, dans un pays où l’on meurt de la fièvre... Il veut partir

sans vous dire adieu, parce que son courage s’en irait en vous re-

voyant. .. Revenez, si vous voulez qu’il reste... Est-ce quil ne fait

pas tout ce que vous voulez?... S’il voit son ingénieur, s il signe je

ne sais quoi, il sera engagé pour longtemps... Il dit quil a perdu

de l’argent, je ne le crois pas. Mais est-ce que votre frère n est pas

assez riche pour l’aider?... Non, non, il part parce quil a du

chagrin...

« Mes pauvres yeux sont brûlés à force de pleurer, et il a eu de

la fièvre cette nuit...

(I Votre pauvre servante,

(( Louise Durand. )>

— Mon mari!...

C’est tout ce que put dire Charlotte. Un poids écrasant de remords

et d’effroi s’al)attit sur son âme, et elle tira d’un geste nerveux le

cordon de la sonnette.

Lne femme de chambre se présenta.

— Fanny, je vais partir, je crains que mon mari ne soit malade...

Priez mon frère de venir... Mon Dieu! Mon Dieu!... Faites que je

n’aie pas ce chagrin à me reprocher!...

Elle pleurait, elle se désolait, tantôt s’accusant, tantôt se révol-

tant de l’abandon de son mari.

M. de Nory entra précipitamment.

— Qu’y a-t-il donc, Charlotte? 11 n’est pas possible que ton mari

soit malade au point de t’inquiéter ainsi? Montre-moi la lettre que

tu as reçue.
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Charlotte fit un faible geste de dénégation, mais son frère lui prit

la lettre, qu’il tint du bout des doigts et d’un air dédaigneux. 11 la

lut deux fois.

— Tu refusais de me montrer ce chef-d’œuvre pathétique à

cause de cette question d’argent?... Folle! Certes, j’aiderai ton mari,

s’il a eu la folie d’entamer son patrimoine... Mais j’en doute... Si je

ne vous ai pas offert d’argent jusqu’ici, Lotte, c’est que je vous

croyais dans une bonne situation... D’ailleurs, vous êtes fiers... Et

enfin, toute la fortune dont je jouis...

(Ici, Charlotte pensa malgré elle qu’il en jouissait en effet large-

ment.)

— Toute la fortune dont je jouis venant de Bella, je suis obligé

d’y mettre une certaine délicatesse... Tu comprends, je ne voudrais

pas avoir l’air de la dépouiller pour les miens... Mais laissons cette

question pour le moment... Je ne m’étonne pas que tu veuilles voir

ton mari. Tu dois, cependant, te montrer raisonnable, ma chère amie,

et si les conditions de ce départ sont vraiment avantageuses (et il faut

qu’elles le soient pour avoir tenté un homme aussi positif qu’É-

douard), je te conseille de ne pas f opposer à ce qu’il a résolu.

— Mais tu n’as donc pas compris cette lettre? s’écria la jeune

femme fondant en larmes. Louison ne dit- elle pas clairement que

le chagrin le pousse à s’expatrier.

Gaston haussa les épaules.

— Quel motif de chagrin peut-il avoir?

— Je ne sais!... J’ai été pour lui, je le crains, une compagne si

peu agréable !.. . Peut-être a-t-il été blessé de me voir plus gaie, plus

heureuse chez toi qu’à Givray...

— Bah! ton mari n’est pas si fou. En admettant qu’il soit capable

de ces susceptibilités qui, laisse-moi te le dire, impliquent une

nature plus délicate et plus rafiinée que la sienne, on n’abandonne

pas une position et on ne quitte pas sa femme sous prétexte que

cette femme s’ennuie dans un village comme Givray. Ton idée est

tout simplement absurde... Enfin, veux- tu que je t’accompagne?

J’ai promis à Bella de la mener ce soir aux Français, mais si tu

tiens absolument à ne pas arriver seule chez toi...

— Non, non, j’aime mieux arriver seule, au contraire !

La porte s’ouvrit brusquement, et Arabella entra, consternée.

— Charlotte, que me dit cette sotte de Fanny? Mais ce n’est pas

grave, ce qu’a votre mari? Est-ce qu’il vous réclame vraiment?

Fanny prétend que vous avez reçu une lettre tout à fait extraordi-

naire... Montrez-moi cela!...

Elle s’empara de la lettre de Louison, la lut avec attention, puis

releva sur sa belle-sœur des yeux pleins de surprise.
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— Oui, je comprends que vous partiez... Ah ! si l’on me parlait

ainsi de Gaston !... Mais je crois que votre mari a une nature très

gaie et très tranquille; comment pourrait-il faire une chose aussi

romanesque? Il veut gagner de l’argent, certainement... Vous allez

lui dire que je suis votre sœur, et que ma bourse vous est ouverte.

Charlotte sourit à travers ses larmes.

— Vous êtes une bonne et généreuse créature, dit-elle; mais

quand même j’accepterais de telles offres, mon mari les refuserait...

et il aurait raison.

— Mais vous nous reviendrez, ma petite Charlotte ! Vous nous

reviendrez, et vous amènerez votre mari... Il y a un autre médecin

à Givray, n’est-ce pas ? Et nous lui ôterons cette folle idée de partir. .

.

Je dis une folle idée, parce que je veux être de votre avis, chère
;

cependant, l’Amérique n’est pas si loin, et nous vous aurions tout à

nous pendant son absence.

Mais Charlotte ne l’entendait jslus. Elle rangeait ses vêtements

avec une impatience fiévreuse, consultant sans cesse sa montre et la

pendule.

— Au moins, laissez Fanny faire vos malles, afin que je puisse

jouir de vous pendant ces dernières heures! s’écria Bella, désolée.

— Non, merci, ma chérie... Vous voyez bien que j’ai besoin

de m’occuper pour faire passer ce temps interminable... Je suis

inquiète...

Enfin, le moment du départ arrive. Charlotte monte en wagon,

défaillante
;
mais l’air piquant du dehors lui rend une force factice.

Enveloppée dans ses fourrures, elle tient la glace baissée pour dissiper

le malaise auquel elle est en proie, et elle se laisse aller aux

pensées tumultueuses qui remplissent son esprit. Comment son

mari peut-il songer à la quitter? Comment peut-il abandonner

tout ce qu’il aime, — cette maison où il est né, ses vieux amis,

ses habitudes de vingt années? Ah! est-ce bien pour gagner de

l’argent, comme l’assure Gaston, ou plutôt parce qu’il est malheu-

reux?... Malheureux!... En ce cas, il ne le sera pas longtemps; elle

s’assiéra à son chevet, s’il est malade, elle lui rendra ses soins et sa

tendresse. Pauvre Edouard!... Elle sent, enfin, que cette affection

un peu dédaignée a un écho dans son cœur...

... L’omnibus de Givray roule sur la route boueuse, bondit sur

les pavés inégaux... Voici la maison, et le marteau retentit deux fois

sous les doigts tremblants de Charlotte.

Le visage triste et sévère de Louison apparaît dans l’ombre de

l’allée.

— Louison, vous avez bien fait de m’écrire... Votre maître csl-il là?

La vieille femme se met à sangloter.

10 SKPTKMim:': 1880. 57
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— Mon maître?... Ah! madame, il est parti!

— Parti !... Parti !...

Charlotte répète ce mot comme si elle n’en pouvait comprendre la

signification douloureuse... Elle entre dans la maison d’un pas

machinal. Elle monte l’escalier aux marches usées, et pousse la porte

du cabinet de son mari, —• une chambre à l’aspect austère, que

tapissent du plancher au plafond des livres à reliure sombre.

— Parti!...

Comme la maison est silencieuse ! Comme les arbres dépouillés du
jardin s’inclinent tristement sous la fenêtre, semblant agiter leurs

grands bras avec désespoir!... En vêtement est jeté sur le dossier

d’une chaise, des papiers épars gisent sur le plancher, la poussière

ternit le vieux bureau à demi rongé aux vers... Il y a là quelque

chose de la désolation qui suit la mort : les traces, l’empreinte pour

ainsi dire de l’absent, rendant plus poignant le vide du départ...

Louison entre, une lettre à la main, une lettre volumineuse dans

une grande enveloppe grise.

— Il m’avait ordonné de vous l’envoyer à Paris, Madame... Il la

recommençait sans cesse, et en me la donnant, il me dit : « Je ne veux

plus voir cette lettre, Louison
;
prends-la, et envoie-la à ma femme

dans trois jours d’ici, pas avant... )>

Charlotte passe sur ses yeux sa main tremblante.

— Quand est-il parti?

Hier matin... Plus tôt qu’il ne le pensait lui-même..

.

— Et ou est-il?

— A Bordeaux... Vous irez, n’est-ce pas. Madame? Vous partirez

ce soir? Hélas! peut-être sera-t-il trop tard!

— Non, non, ne parlez pas ainsi, vous m’ôteriez tout courage...

Laissez-moi seule maintenant. . . Je partirai ce soir, et je le ramènerai.

Il lui semble que les sons faibles et inintelligibles qui s’échappent

de ses lèvres ne sont plus sa voix. Elle sent et agit comme dans un

rêve... Que c’est long d’attendre jusqu’au soir! Que ce silence est

pesant!... Où est le temps où so7i pas résonnait si joyeusement, où

sa voix éveillait les échos de la vieille maison ?

Et, essuyant les larmes qui obscurcissent ses yeux, seule dans ce

lieu, témoin des luttes et des souffrances d’Édouard, au bruit du vent

d’hiver qui s’engouffre dans le foyer froid et vide, elle lit la lettre

d’adieu çle son mari.

« Ma bien chère femme, ne dites pas c{ue je vous abandonne :

cette idée me serait odieuse et cruelle... Votre pensée me suivra

sans cesse, elle sera ma compagne inséparable, le soutien et la joie

de mon exil...
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« Je reviendrai... Je reviendrai assez riche pour réaliser votre

rêve, pour mener avec vous, à Paris, non la vie luxueuse de votre

frère, mais l’existence agréable, intelligente, et confortable aussi,

dont vous m’avez dit un jour pouvoir vous contenter... Car vous

n’étiez pas heureuse à Givray... Dans ma folle et présomptueuse

espérance, j’avais pensé qu’une affection sans bornes pouvait vous

tenir lieu de tout, — de la fortune perdue, des amis absents, des

relations, des plaisirs... J’ai compris que je m'étais trompé... Je l’ai

compris lors du retour de votre frère, je l’ai compris surtout en

vous voyant mener chez lui cette existence pour laquelle vous étiez

née, et dont la comparaison devait être si défavorable à la vie

modeste que vous aviez acceptée près de moi.

« Oh! je ne vous en veux pas! Ma chère bien-aimée, je mé suis

dit plus d’une fois que je suis un homme vulgaire, un compagnon
rustique... Je n’avais pas les allures élégantes d’un homme du
monde, je ne comprenais pas votre langue parisienne, je n’étais

au fait ni de vos acteurs, ni de vos modes, ni de vos ventes de

tableaux, ni de rien de ce qui vous intéressait tant, quand vous

causiez avec vos amis, à Paris. Peut-être en sais-je autant, quant

aux matières plus importantes, que ces brillants parleurs, peut-être

suis-je en état de discuter avec eux... Mais cela ne suffit pas quand
on n’a pas leur vernis... Et où aurais-je pu l’acquérir, moi, homme
de travail, dont la vie se passe sur les routes, dans des demeures
sordides, et dont toute l’intelligence est consacrée à chercher le

soulagement de pauvres hères pour la plupart desquels le bon Dieu

seul me paiera!...

((Je me suis aperçu quelquefois que vous étiez un peu honteuse

de mes manières, et que vous redoutiez mes gaucheries... surtout

à Paris, dans votre monde où je n’étais qu’un intrus. Oh ! ma chère

femme, encore une fois, je ne vous en veux pas. Vous vous trouviez

aussi dépaysée chez moi que le serait une fille des génies chez les

mortels, et dans l’isolement où vous pensiez être, il entrait peut-être

un peu de tristesse de voir votre grâce, votre jeunesse et votre

beauté incomprises, sans autre témoin, sans autre admirateur que ce

pauvre médecin de campagne... Et cependant, aucun de vos gen-

tilshommes élégants et raffinés n’aurait pu, je ne dis pas vous
aimer autant, c’est impossible, mais apprécier mieux que moi ce

qu’il y a en vous de bonté, de douceur et de charme... Vous avez
été pour moi la poésie vivante et agissante, la joie de mes yeux, le

bonheur de mon existence... Il n’y avait pas une de vos paroles qui
ne jiénétrât mon cœur... J’aimais comme une musique le bruit léger

de votre robe... Quand j’étais loin de vous, votre image me rendait

heuieux, il n’y avait pas de fatigues que je ne fu.sse prêt à endurer
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pour VOUS donner un peu plus de bien-être, pas de peines ou d’ennuis

qui ne fussent rendus légers par la pensée de vous retrouver le soir

à mon foyer... Ah! laissez-moi une fois vous ouvrir mon cœur ! Je

ne suis pas éloquent; mais si vous m’aviez aimé, vous auriez com-

pris, même sans que je parlasse, toute cette poésie de tendresse qui

ileurissait en moi sans pouvoir ou sans oser jamais s^’épanouir au

dehors.

(( Et de quelle lumière votre présence illuminait ma sombre

maison! Telle qidelle est, elle m’était chère; elle gardait déjà pour

moi les sourires mouillés de larmes du passé, vous y aviez ajouté les

sourires radieux d’espérance de l’avenir.

(( Et je pars!... Ah! vous ne savez pas ce que je souffre, et mon
cœur est si déchiré que je ne puis vous revoir... Et, près de vous

quitter, un mirage doux et trompeur me présente le tableau de ce

qui aurait pu être... Une heureuse vie intime, votre gaieté inspirant

mon courage, votre douce main façonnant ma rude nature pour la

rendre plus digne de vous. .. Car vous ne savez pas ce qu’une femme
aimante peut faire de l’homme qui lui a voué sa vie. Je ferme les

yeux
;
je vous vois m’accompagnant parfois dans mes courses, m’ai-

dant à soigner les pauvres et caressant les petits enfants. Je vous

vois m’ouvrant le trésor de vos pensées, où vous ne m’avez laissé

jeter qu’un regard furtif... Mais non, je ne puis penser à ce bon-

heur, qui n’était pas fait pour moi. Et cependant, Charlotte, un

cœur dévoué est quelque chose de sacré, et il était digne de vous

de rendre heureux... même l’humble médecin de campagne...

(( J’ai quelque chose à vous demander; ne passez pas chez votre

frère le temps de mon absence. Vous, si jeune et si jolie, vous ne

devez pas, sans Eégide d’un mari, vivre dans les fêtes et les spec-

tacles; vous êtes bonne et pure, mais le monde est méchant, et son

souffle ne doit même pas vous effleurer. Il y a à Paris des couvents

où les femmes de votre âge trouvent un asile et jouissent d’une

honnête liberté... Je vous en indiquerai, et vous choisirez celui qui

vous plaira. Vous irez souvent chez votre frère, et vous m’attendrez

en m’écrivant quelquefois.

(( Si je ne reviens pas... conservez mon souvenir comme celui de

votre plus fidèle ami. Dites-vous que votre pensée aura adouci mon
dernier souille; et si un jour. .. car vous êtes bien jeune!., un hon-

nête homme demandait votre main, acceptez-la sans remords, et

soyez heureuse.

(( Quand vous recevrez cette lettre, je serai bien près de partir;

il ne sera plus temps de revenir sur ma décision, mon engagement

sera signé. Mais écrivez-moi un mot d’adieu, et dites-moi que vous

suivrez mes conseils et que vous prierez pour moi.*. Et votre noiri
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aussi sera prononcé chaque fois que mon cœur s’élèvera vers Dieu.

Peut-être un jour sa Providence nous rendra-t-elle heureux l’un par
l’autre... C’est à lui que je vous confie, ma bien-aimée, à Dieu, cà

Dieu!... ))

Charlotte lut cette lettre jusqu’à la dernière ligne, puis elle pro-
mena autour d’elle un regard égaré, comme si elle eût demandé aux
murs mêmes de cette chambre de lui révéler les dernières pen-
sées qui avaient torturé fâme d’Édouard quand il s’était résolu à
partir... C’était donc là le cœur qu’elle avait dédaigné, dont elle

avait accepté la tendresse avec indifférence! Et maintenant il était

trop tard, et elle n’arriverait que pour lui dire adieu... Ah ! elle par-
tirait du moins avec lui!... Comme elle avait été coupable! Comme
elle avait méconnu à la fois son devoir et son bonheur, — ces deux
choses qui se tiennent ici-bas plus souvent qu’on ne veut le recon-

naître...

Elle s’agenouilla à cette place même où son mari avait consolé
tant de douleurs et soulagé tant de maux dans l’exercice obscur de
sa noble profession, et elle pria comme elle n’avait peut-être pas
prié depuis la mort de sa mère. Puis, elle se releva, fiévreuse, pour
commencer les apprêts de son départ. Mais, ébranlée par tant

d’émotions, il lui sembla que la chambre tournait autour d’elle, et

que des ombres passaient devant ses yeux. Et Louison, entendant
un bruit sourd au-dessus de sa tête, monta en toute hâte, et trouva
sa jeune maîtresse étendue sans connaissance sur le plancher.

XIV

Les premières violettes percent timidement la terre humide, les

arbres bourgeonnent, et des rayons brillants traversent les giboulées,

comme des sourires viennent, dans la jeunesse, se mêler avec les

larmes. C est, en effet, la jeunesse de l’année
;
je ne sais quel souille

vivifiant anime et réjouit l’aspect encore dépouillé de la campagne;
quelques retours que s’efforce de faire f hiver en versant encore des
torrents de pluie et en parsemant de gelées perfides les champs
ensemencés, le printemps est là, tout près, se riant de ses efforts et

se disposant à le mettre en fuite.

Les rideaux de la chambre de C4harlotte sont soigneusement tirés,

et un grand feu brûle dans la cheminée, car en dépit du soleil, Je
froid est encore vif, et la jeune femme, étendue sur un canapé et la

tête penchée, repose, les yeux à demi fermés, et perdue dans une
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rêverie inconsciente. Ses joues sont aussi blanches que les oreillers

contre lesquels elle s’appuie, l’ovale de sa figure s’est aminci, et un
cercle bistré entoure ses paupières languissantes. Elle a été grave-

ment atteinte. Une fièvre nerveuse, résultant des émotions qu’elle a

éprouvées autant que des fatigues qu’elle a subies, a mis sa vie

presque en danger, et ce n’est que depuis peu qu’elle est entrée en

convalescence, et que le docteur lui permet de se lever pendant

quelques heures sur son canapé.

Le docteur!... Un étranger... Ce n’est pas son mari qui l’a soi-

gnée; en ce moment, il est en mer, et c’est la nouvelle de son

brusque départ, -— départ plus prompt qu’il ne le croyait lui-même,

qui a porté le dernier coup à Charlotte, et qui l’a jetée, sans forces,

sur un lit de douleurs.

Tout Givray commente les événements domestiques qui se sont

accomplis chez Edouard Denans. Les clairvoyants ne s’y sont pas

trompés; ce n’est pas la soif de l’or, le désir effréné du bien-être,

qui ont pu éloigner de son milieu tranquille cet être généreux et

désintéressé. Non, non
;
mais il >n’était guère heureux dans son

intérieur. Cette jolie femme dédaigneuse, qui se drapait pour ainsi

dire dans sa tristesse, n’avait guère jamais dû lui faire connaître les

joies domestiques. Qui sait? Ce voyage à Paris, quelle avait fait au

moment du départ du docteur, n’était-il pas le prélude d’une sépa-

ration à l’amiable, convenue entre eux?

Et les commentaires se multipliaient, îl y avait, après tout, dans

ce qui se passait, quelque chose d’inexplicable. Personne n’ignorait

que, dès le jour où Denans était revenue à Givray, Jean, le

domestique du docteur, avait porté deux dépêches au bureau télé-

graphique, et le facteur du télégraphe avait été vu également,

remettant à Louison une enveloppe bleue de forme bien connue. La

vieille cuisinière, interrogée, avait répondu en pleurant, aux ques-

tions qui lui étaient adressées, que Madame était revenue pour

empêcher Monsieur de partir, mais que le navire avait mis à la voile

pour profiter du bon vent, et crue les télégrammes étaient arrivés

trop tard.

Toutes les dames de Givray étaient venues offrir leurs services à

la malade, les unes, dans un but de curiosité, les autres, par pure

obligeance; mais personne n’avait été admis près d’elle, excepté le

curé et l’une des sœurs de l’hôpital, cette même religieuse qui

avait veillé avec elle près du corps de sa mère, et ni le prêtre, ni

sœur Amable ne se montraient disposés à satisfaire les curieux.

Il y avait quelque temps que la jeune femme était levée et cfu’elie

s’abandonnait à ce bien-être de la convalescence, lorsque Louison

entra. Charlotte tressaillit et ouvrit les yeux.
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— Des nouvelles, Louison?
— Non, Madame, répondit la vieille femme avec douceur. Vous

savez bien que vous ne pouvez pas en recevoir encore. Mais M. le

curé m’a expliqué que si, par une heureuse chance, le bâtiment

relâche à Madère (et ils y relâchent presque tous), Monsieur trou-

vera votre télégramme et arrivera par le premier paquebot.

— S’il le peut ! Si cet engagement peut être rompu ! murmura la

jeune femme en frissonnant.

— Puisque M. le curé lui disait que vous êtes malade ! Pensez,

Madame, que cet ingénieur est son ami!

— Mais si l’on ne peut se passer de lui I

— Alors, nous attendrons, et une fois en Amérique, on lui trou-

vera un remplaçant. Ne vous agitez pas ainsi, Madame; que dira

mon maître en vous voyant si pâle, si changée? Bien sûr, il croira

que je ne vous ai pas bien soignée.

— Pauvre Louison! Combien vous avez été dévouée!... Mais on

frappe... Vous savez, je ne veux voir personne...

Louison était descendue aussi vite que le lui permettaient ses

vieilles jambes, et Charlotte entendit une voix d’enfant. Avec cette

curiosité qui, chez les malades désaccoutumés d’événements exté-

rieurs, s’attache aux plus minces incidents domestiques, elle tira le

cordon de la sonnette.

— Qui est là, Louison?
— Madame, c’est la petite d’en face qui vient demander de vos

nouvelles, et qui a cueilli pour vous une douzaine de primevères,

l’innocente !

— Des primevères! Quoi! fleurissent- elles déjà? Oh! Louison,

je veux les avoir! Et dites à cette enfant de monter, je vous

prie.

Quelques instants après, une petite fille de huit à dix ans, à la

mine éveillée, faisait timidement son entrée dans la chambre.
— Donnez-moi votre bouquet ! Comme ces premières fleurs sont

jolies! s’écria Charlotte, s’emparant des primevères d’un blanc lai-

teux, entourées de feuilles de lierre d’un vert sombre. Comme elles

sentent bon !

— Oh! non. Madame, elles n’ont guère d’odeur, dit l’enfant qui

s’efforcait de dominer sa timidité. Si vous respiriez seulement la

giroflée qui commence à fleurir sur la fenêtre de grand’ mère!

— Et où demeure-t-elle, votre grand’mère? demanda la jeune

femme, lui faisant signe de s’asseoir sur un tabouret, près du feu.

L’enfant présenta ses petites mains bleuies à la flamme, et se mit

lout à fait à son aise.

— Nous demeurons en face, juste en face de vous, Madame.



892 LE ROMAN D’UN MÉDECIN DE CAMPAGNE

Nous sommes les pauvres gens à qui vous aviez envoyé, il y a eu
un an à Noël, un si bon dîner.

Charlotte se rappela, non sans remords, qu’elle avait oublié ses

malheureux voisins.

— Quel dîner ! reprit l’enfant avec admiration. Grand’mère, qui a

été autrefois une grande cuisinière, nous disait le nom des sauces;

mes frères et moi, nous aimions bien les gâteaux et les jolis bonbons
de toutes les couleurs... Et depuis, Madame, comme vous avez été

bonne ! M. le docteur venait toutes les semaines. Voici pour mettre

le pot-au-feu, la mère, » qu’il disait, « c’est de la part de ma femme. )>

Et puis, c’était le terme qu’il payait, et un jupon chaud pour Mar-

tine, et un habillement complet pour le petit Jacques. Moi, il me
paie mes mois d’école... Et quand on le remercie : « Non, non,

c’est ma femme qui s^est intéressée à vous. )) Ah! les pauvres gens

de Givray vous connaissent bien, Madame!
Charlotte fondit en larmes. Son mari avait donc pris soin de la

faire aimer, et avait associé son nom à toutes ses aumônes !

La petite fdle, interdite, la regardait sans rien dire.

— Je pleure parce que mon mari est en mer, dit enfin la jeune

femme. Voulez-vous prier pour lui, afin qu’il revienne bien

vite ?

— De tout mon cœur, Madame! Je savais bien qu’il reviendrait,

et j’ai bien hâte de le revoir!

Charlotte fit goûter la petite fille, chargea Louison de remplir

pour elle un panier de vin, de gâteaux et de chocolat, et fit placer

les primevères dans un porte-bouquet.

— Ma première sortie sera pour cette famille, se dit-elle. Que de

bien j’ai négligé! De combien de jouissances je me suis privée! Ces

pauvres gens ont été si heureux d'une simple attention de ma part!

Je m’occuperai d’eux désormais, et je chercherai à mériter ce qu’ils

pensent de moi.

Quelques jours s’écoulèrent. Les forces revenaient lentement à

Charlotte, car elle était dévorée d’angoisse. Son mari aurait-il reçu

l’appel de son vieil ami le curé? Pourrait-il revenir? Ah I s’il le fal-

lait, elle le rejoindrait en Amérique; maintenant, chaque minute

qui s’écoulait lui semblait dérobée au bonheur d’Édouard... et au

sien.

Les arbres commençaient à verdir, les haies se couvraient de

fleurs printanières... Un soir, le curé vint frapper à la porte de

Charlotte, son visage était rayonnant.

— J’ai une bonne nouvelle, dit-il, mais soyez calme pour l’en-

tendre.

— Ah! mon mari revient! s’écria-t-elle, joignant les mains.
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Et le bon prêtre, essuyant une larme de joie, déplia devant elle

un télégramme... L’attente n’était plus qu’une affaire de jours...**••••••*« . A•• • •*•••••#•
La dépêche qui le rappelait près de sa femme avait précédé

Édouard à Madère.

Les relâches sont un événement joyeux dans la vie monotone du
bord. En toute autre circonstance, le docteur eût senti comme les

autres son cœur battre de plaisir en entendant crier : « Terre î » et en
voyant se profiler sur l’immensité de l’Océan les montagnes bleuâ-
tres et le pic Ruivo, encore à demi perdus dans la brume. Mais il ne
pouvait encore se familiariser avec son sort. Parti si promptement
qu il n avait pu recevoir l’adieu de sa femme et ses vœux pour son
voyage, il avait souffert des anxiétés cruelles, des indécisions suprê-
mes, et avait été vingt fois, jusqu’au moment où le navire avait levé
l’ancre, sur le point de courir à son ami Daniel et de lui dire :

(( Rends-moi ma parole ! J"ai trop présumé de mes forces, je n’ai plus
le courage de quitter ma femme ! >/

Mais il avait étouffé dans sa poitrine ce cri de désespoir, et il se
tenait à l’écart, sombre et silencieux, fuyant avec la même impa-
tience douloureuse les causeries amicales de l’ingénieur et l’em-
pressement du jeune officier de santé du bord. Les ouvriers, réunis
en groupe sur le pont, secouaient la tête en le voyant arpenter
l'étroit espace, et se disaient entre eux : « Bien sûr, c’est quelque
chagrin qui a forcé cet homme-là à s’expatrier; ce n’est pas lui qui
nous égaiera là-bas 1 »

Un jour, une jeune femme lui demanda de venir voir son enfant,
atteint d’une légère indisposition. 11 descendit aussitôt dans le poste
en toile qu’elle partageait avec ses compagnes, et se montra si bon,
si patient, racontant au petit malade une si belle histoire, que, tout
émue, la jeune mère s’écria :

— Ah ! monsieur le docteur, bien sûr, vous avez une famille et

vous êtes triste de l’avoir quittée.

Les yeux d’Édouard se remplirent de larmes, et il répondit à voix
basse :

— J ai une femme encore plus jeune que vous et que j’aime ten-
drement... Priez Dieu que je la revoie un jour!

^

Le navire devait relâcher à Madère. Les colons se réjouissaient à
l’idée de descendre à terre, de sentir sous leurs pieds ce bon
cher des vaches; les femmes et les enfants ouvraient de grands
yeux en entendant les descriptions des matelots. Ce premier aperçu
des contrées méridionales devait les éblouir en effet, et le docteur
lui-rnême, si triste qu'il fut, éprouva une sorte de bien-être à sentir
la brise parfumée qui caressait son visage après avoir passé à travers
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les géraniums et les orangers. îl prit un cheval et un guide, par-

courut la campagne, cheminant à travers les treilles, et admirant

les belles plantes tropicales que fait épanouir la douceur du climat.

Mais il retourna à bord avant les autres ; la solitude lui devenait

nécessaire, et son entrain semblait s’ être évanoui.

— Cinq ans ! se répétait-il avec un sentiment d’angoisse toujours

plus cruelle, cinq ans sans la revoir ! Désire-t-elle seulement mon
retour?

Comme il était appuyé contre les bastingages, rêveur et triste, le

bruit des avirons frappant l’eau en cadence et aussi des cris joyeux

lui firent tourner la tête ; les passagers revenaient à bord, chargés

de fleurs, de branches vertes, de régimes de bananes. Un instant

après, le canot aborda le navire, et l’ingénieur, gravissant le premier

l’échelle, vint frapper sur l’épaule de son ami.

— Attendais-tu des nouvelles à Madère? lui demanda-t-il, le

regardant avec attention.

— Non... Comment aurais-je pu en attendre?

— J’ai quelque chose pour toi. .

.

Il montrait une enveloppe ;
Édouard s’en empara, puis devint

pâle comme la mort.

— Viens dans ma cabine, dit Daniel, l’entraînant vivement; si

c’est une bonne nouvelie, nous nous en réjouirons à deux ; si... Mais

je ne veux pas même penser qu’un chagrin puisse t’atteindre.

Le docteur entra, tout tremblant, dans l’étroite cabine de l’ingé-

nieur, et déchira le papier... Une sueur froide perlait sur ses tempes.

Il lut d’abord la signature du curé de Givray, puis ces lignes

forcément abrégées :

(( Votre femme terriblement affligée. Si possible, revenez. )>

Chacun sait ce qu’a de cruel ce style bref des télégrammes.

Celui-ci pouvait rendre le docteur le plus heureux des hommes ou

remplir son cœur des plus terribles inquiétudes. Pourquoi ce mot

de rappel venait-il du curé? Charlotte était-elle malade? Ou bien

son vieil ami n’avait-il pas voulu lui imposer l’angoisse de l’incerti-

tude en la tenant au courant de sa démarche?.. . Prévenir!... Mais

était-ce possible? Sa parole ne le liait-elle pas pour cinq ans? Cinq

années d’absence, alors que sa femme le pleurait et l’appelait î

Le docteur cacha sa tête dans ses mains, et éclata en sanglots

convulsifs.

— Édouard, qu’y a-t-il? s’écria Daniel, inquiet.

Mais il ne reçut pas de réponse, et prit le papier des mains crispées

de son ami... Il y avait là, évidemment, quelque drame poignant;

n’avait-il pas remarqué avec surprise à quel point l’humeur de son

ancien compagnon était changée ?
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— Voyons, reprit-il affectueusement, dis-moi ce qui te fait souf-

frir... Peut-être pourrons-nous remédier à ce qui t’afflige...

Et Édouard, cédant à cette sympathie vraie, dont les soucis et les

travaux n’avaient pas tari la source dans le cœur de Daniel, raconta
son roman : ses rêves, ses espérances, ses déceptions douloureuses,
sa brusque détermination, et enfin, ses regrets amers.

L’ingénieur se leva, et lui frappa cordialement sur Pépaule.
— Edouard, mon vieux camarade, je me réjouissais de passer

avec toi les premiers temps de cet exil. . . Mais il était dit que je

devais avoir un médecin américain, et après tout cela vaut peut-

être mieux... Fais tes paquets, et descends à terre... Tu retourneras

en France par le premier paquebot; heureusement il y a à bord un
officier de santé!... J’espère que tu seras heureux et que tu n’ou-
blieras pas ton pauvre Daniel, qui, lui, n’a pas pris le temps de
songer à son bonheur...

**•••••• •*•••• •••••O
Trois jours après, Édouard retournait vers le nid déserté... Plus

vite, plus vite!... Oh! combien la vapeur est moins rapide que
l’angoisse n’est prompte à torturer un cœur ! Aussi pourquoi était-il

parti? Ne pouvait-il souffrir en silence? Avait-il le droit d’aban-
donner la jeune femme qu’il aimait si tendrement?...

Enfin, ce voyage, ce supplice touche à son terme... Voici la

France... Voici les riantes campagnes de la Touraine, que le prin-
temps pare de son gracieux éclat, voici les environs familiers de sa

petite ville natale
; voici la gare, et le vieux Trilby qui hennit de

joie en reconnaissant son maître...

Louison, riant et pleurant à la fois, ouvre la porte... Et sur le

seuil du vieux salon, rempli de belles plantes vertes et de fleurs

fraîchement cueillies, elle est là, sa femme bien-aimée, encore pâle

et touchante, le visage radieux d’une expression qu’il ne lui a
jamais connue... îl ne peut parler, mais il tend les bras, et elle san-
glote sur son cœur.

— Oh! je ne savais pas, non, je ne savais pas combien je puis
être heureuse !

Il l’éloigne un peu de lui pour la regarder, doutant encore, se

disant que dans quelques jours, peut-être, elle rêvera d’autres

scènes, d’autres joies. Et elle devine ce qui se passe en lui : désor-
mais, elle comprendra jusqu’au muet langage de ses yeux.— Non, non, nous ne nous quitterons plus... Et..., ô mon cher
Edouard, je serai fière de vous !
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XV

Lettre cVArabella à Gaston.

« Givray, 10 septembre 18...

« Non, je ne m’ennuie pas chez votre sœur, mon cher Gaston.

J’ai hâte de vous revoir
;
mais ne pressez pas vos affaires uniquement

pour abréger mon séjour à Givray : je voudrais, au contraire, y
demeurer encore après que vous m’aurez rejointe. C’est une halte

dans ma vie mondaine, et je regrette maintenant de n’ être pas venue

plus tôt rendre à cette bonne Charlotte les visites qu’elle nous a

faites il y a deux ans.

(( Je ne saurais, je le crains, me contenter comme elle d’un inté-

rieur si modeste et d’une existence si retirée. Vous m’appelez sou-

vent une grande enfant : c’est vrai, j’aime le bruit, les fêtes, le

mouvement, je suis un peu frivole, — peut-être beaucoup, — et je

déteste tant être seule!... Cependant, j’ai été très agréablement

surprise en arrivant ici. Figurez-vous que je n’ai pas du tout trouvé

la maison triste et sombre comme vous me l’aviez dépeinte
; les

meubles sont vieux et laids, c’est vrai, mais votre sœur est devenue

une fée; elle y a mêlé tant de confort, un si délicieux arrangement,

tant de jolis ouvrages, que je comprends vraiment qu’elle aime ce

logis, embelli par ses mains... O Gaston, comme il est heureux

que nous puissions acheter des meubles à la mode ! moi qui n’ai

jamais pu achever une bande de tapisserie, ni arriver au bout d’un

coussin !

« Charlotte est beaucoup plus forte et plus fraîche qu’autrefois ;

c’est moi, maintenant, qui ai une vilaine mine pâle auprès d’elle.

Son mari assure que le changement heureux survenu dans sa santé

est dû aux promenades quelle fait dans la campagne. File est aussi

bien plus gaie, quoiqu’elle soit devenue très dévote (elle dit même
que c’est parce qu’elle l’est quelle se sent si joyeuse), et elle passe

chaque jour une ou deux heures chez de pauvres gens... Moi je lui

donne de l’argent pour eux, et j’ai promis de l’accompagner une

fois; mais je recule ce moment terrible, parce qu’elle assure que j’y

prendrai goût!

« Les habitants de Givray sont meilleurs qu’amusants, elle l’a-

voue ;
cependant, il y a une ou deux exceptions, et l’été ramène

dans les châteaux avoisinants une société charmante, que nous

voyons avec un grand plaisir.

« Enfin, le docteur est devenu beaucoup plus gentlemanlike., et
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je les ai invités tous deux à passer quelques jours chez nous avant

la naissance de leur enfant, ce qu’ils ont accepté de grand cœur. Ce

gros docteur est même devenu très fat
;

il ne craint plus (il a osé

me le dire) que sa femme l’abandonne pour nous.

« Charlotte prépare sa layette avec une joie qui me donne des

regrets; mais je m’attacherai à son enfant, puisque Dieu m’en

refuse... Quant à Édouard, il devient presque fou à l’idée de sa

prochaine paternité.

(( Non, encore une fois, ni vous ni moi ne pourrions nous con-

tenter de ce cadre paisible ;
et cependant leur bonheur est de ceux

qui reposent et qui font presque envie.

(( — Charlotte, lui ai-je dit avec étonnement, il me semble que vous

n’aimiez pas si tendrement votre mari quand vous étiez près de nous.

(( Oh! mon cher, je dis toujours des choses inconsidérées! Cette

pauvre petite sœur est devenue pâle, et ses yeux se sont remplis de

larmes; mais le docteur, qui m’avait entendue, a pris tranquillement

la main de sa femme, et m’a dit en souriant :

(( — Charlotte a fait un mariage de raison... Mais le cœur et la

raison ne peuvent-ils s’accorder?...

« Gaston, mon cher Gaston, c’est là, au contraire, un charmant

assemblage... Nous avons fait, nous, un mariage d’amour... Peut-

être ferons-nous bien d’essayer un jour d’y mettre un grain de

raison... »

M. Maryan.



LA CHRONIQUE EN VOYAGE

DE CARCASSONNE A CADIX ^

IV

L’ALBUrÉRA. ALBACETE

MADRID

De Valence à Madrid le trajet est long et passablement compliqué,

mais il traverse une des plus charmantes parties de l’Espagne.

D’un bout à Tautre, ou peu s’en faut, le paysage est assez riche et

assez pittoresque pour charmer les ennuis de cet interminable

voyage, à la condition toutefois de n’être pas dévoré par le soleil

et par les mouches.

La voie court entre une double haie d’aloès, de nopals, de pal-

miers, de grenadiers, et même de cannes à sucre. Partout étincelle

la pomme d’or du jardin des Hespérides. A 10 ou 12 kilomètres de

Valence, à Silla, on entrevoit, du moins on soupçonne dans le loin-

tain le grand lac marécageux de l’Albuféra, richesse et désolation

de la contrée. Les riverains sont parvenus à l’assainir en partie, et

deux fois par an, à la Saint-Martin et à la Sainte-Catherine, ils ont

droit franc de chasse et de pêche sur ce lac, très abondant en

poisson, et bordé d’une épaisse ceinture de broussailles et de

roseaux, servant d’abri aux râles, aux bécasses, aux halbrans, aux

macreuses, aux canards sauvages, aux phénicoptères, qu’on voit

souvent s’abattre, en longues traînées noires, à la surface des eaux.

Ce sont deux grands jours de fête populaire, où une foule immense,

montée sur des centaines de barques, se livre avec animation, aux

sons joyeux de la citara et de la bandurria^ à un carnage qui eût

réjoui Nemrod. L’Albuféra, comme on sait, avait été donné par

Napoléon V au maréchal Suchet, dont la sage administration,

malgré la haine nationale contre les conquérants, a laissé de bons

souvenirs à Valence.

Jusqu’à Jativa, il semble que la fertilité redouble, et que le

Voyez le Correspondant du 25 août 1880.
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caractère oriental de la végétation s’accuse de plus en plus. Les
noms mêmes des stations feraient croire souvent qu’on est chez les

Arabes. La position de Jativa est admirable : adossée à la sierra de
las Âgujas

^

dominée par une ligne de murailles crénelées qui, en
serpentant sur les flancs de la montagne, vont rejoindre, au sommet,
une forteresse à demi ruinée, mais d’apparence toujours formidable,

elle commande une vaste plaine toute sillonnée de ruisseaux, toute

piquée de points jaunes par les orangers, et de points rouges par

la fleur écarlate des grenadiers.

Mais déjà le chemin de fer nous emporte et fait fuir derrière nous

ce point de vue où la grâce s’unit à la grandeur. Bientôt voici Mon-
tesa, un nom qui rappelle l’un des quatre fameux ordres de che-
valerie dont les plus nobles briguaient l’honneur de porter les

insignes. Les rizières, les arbres fruitiers, les vignes plantées sous

les oliviers, dont l’ombre maigre ne leur intercepte pas les rayons

du soleil, occupent la région que traverse maintenant la voie ferrée.

Les essences tropicales disparaissent aux limites de l’ancien ro3^aume

de Valence. On sort de ce paradis terrestre par un tunnel, pi’atiqué,

comme une porte dérobée, dans l’enceinte de montagnes qui le

ferment du côté de Fuente de la Higuera^ c’est-à-dire de la Fon-
taine du figuier.

Vers la tombée du jour, nous étions à Almanza. C’est ici que le

maréchal de Berwick gagna, avec le secours de la Vierge, la célèbre

bataille qui alTermit la jeune royauté de Philippe V. Une p^Ta-
mide de pierre, élevée dans la plaine, en consacre le souvenir

; elle

représente, sculptée sur l’une de ses faces, la colombe sons la forme
de laquelle Notre Dame intervint pour ranimer la confiance des
soldats de Philippe V. Heureux pays où pouvaient naître encore de
pareille légendes au dix-huitième siècle, et où elles n’ont même pas
cessé d’éclore aujourd’hui!

H faisait nuit pleine quand le train s’arrêta à Albacete, qui est

le Sheffield et le Châtellerault de l’Espagne, où se hibriquent la

plupart des poignards, et surtout les navajas, dont le bas peuple
de Valence, de Malaga, et généralement de toute l’Andalousie, est

accusé de faire trop facilement usage. Avec son manche recourbé,
sa longue lame pointue, plutôt semblable à celle d’un sabre que d’un
couteau, recouverte de devises et de dessins primitifs tracés à l’eau-

forte, la navaja a une physionomie sauvage et sinistre à glacer le

plus brave jusqu’à la moelle des os. Malgré la grossièreté de sa

fabrication et la qualité très douteuse de l’acier dont elle est formée,
cette lame féroce, qui se fixe avec un craquement pareil à celui

d un revolver qu’on arme, est bien plus dangereuse qu’une épée, et

produit des blessures horribles, tout à fait propres à justifier des
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inscriptions comme la suivante : « Si cette vipère te mord, tu n’auras

plus besoin de médecin. » — « Ne me tire pas sans raison, et ne
me rentre pas sans honneur >;

,
dit une autre devise, plus cheva-

leresque, où ce couteau de Barbe-Bleue, qui se porte plongé dans la

ceinture ou suspendu à la veste par un cordon, parle un langage

digne de la Tisona du Cid.

Le reste du trajet fut enseveli dans l’ombre. On arrive à Madrid
de grand matin. Je montai dans un omnibus de la gare, après avoir

pris la précaution de demander le prix. La prudence est mère de la

sûreté, dit la sagesse des nations, et je n’allais pas tarder à le voir.

A ma question, le cocher répondit : Dos reales. — Deux réaux,

pensai-je, ce n’est pas cher, mais c’est encore vingt centimes de plus

que dans un omnibus parisien. Il n^était débarqué qu’un petit nombre
de voyageurs déjà disparus. Dès que j’eus pris [)lace sur les coussins

dépenaillés, le cocher, sans rien attendre, fouetta son cheval, et

l’omnibus partit au galop, me secouant de si terrible façon que je

dus me cramponner des deux mains aux courroies. Arrivé à l’hôtel,

je tirai majestueusement une pièce de 50 centimes. Mais le cocher se

récria, alléguant que j’avais pris l’omnibus pour moi seul et que ce

n’était pas dos mais docc (douze) reales^ c’est-à-dire trois francs

qu’il m’avait demandé. Encore voulait-il me faire payer ma valise à

part et attendait-il un pourboire de ma générosité. Je raconte cette

historiette, d’ailleurs peu piquante, dans le seul but d’être utile à

quelqu’un de mes lecteurs.

J’ai retrouvé Madrid tel que je l’avais vu pour la première

fois une quinzaine d’années auparavant. La Puerta del Sof avec

les dix rues qui partent de ce carrefour centi'al, la carrera de San
Geronimo^ avec le palais des Cortès et la statue de Cervantes, la

calle d’Alcala, le Prado, ses maigres ombrages et ses fontaines

monumentales, la plazo, Maijor avec la Panaderia et la bizarre

effigie équestre de Philippe III, la masse carrée du palais Royal et

la guirlande d’horribles statues qui s’enroule autour de la place

d’Orient, j'ai reconnu tout cela comme si je l’avais quitté de la

veille. Les crieurs de journaux, les marchands de fosforos^ d’eau

fraîche, de billets de loterie, parcourent toujours les rues et les pro-

menades. On voit passer les mêmes gallecfos portant comme des

bêtes de somme cl’ effroyables fardeaux, retenus sur leur échine

à l’aide d’une corde enroulée autour du front. Peu à peu on

s’aperçoit de ciuelc{ues légers changements : le costume national,

particulièrement la mantille, est devenu plus rare encore; il s’est

ouvert, dans la rue d’Alcala, de nouveaux cafés, dorés sur tranches

et décorés de peintures
;
des tramways sillonnent maintenant la

ville en tous sens; les moyens de locomotion se sont multipliés et
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perfectionnés; une vaste partie des jardins à\i Buen Retiro a été

loué à un entrepreneur public qui y a créé un concert-promenade

adopté par la mode et où l’on est sûr de rencontrer « tout Madrid »

trois ou quatre fois la semaine
; à la longue liste des musées de la

ville s’en est ajouté un autre depuis 1868 : le musée Arcbéologique.

qui n’est ni le moins riche ni le moins intéressant de tous et qui,

sans avoir la prétention de lutter avec notre musée de Cluny, offre

au visiteur une admirable collection d’antiquités nationales dans tous

les genres, souvent d’un art curieux et raffiné, inutilement compli-

quée d’objets grecs, romains, de vases étrangers et de poteries amé-
ricaines.

Madrid serait une ville bien banale et où l’on ne s’arrêterait que
pour se reposer, si elle n’avait ses musées, surtout l’admirable musée
Royal, sans rival en Europe et où l’on passerait des semaines entières,

entre Murillo, Velasquez, le Titien, Raphaël, Rubens, Van Dyck et

Rreughel de Velours. Depuis mon précédent voyage, il s’est accru

de la salle de Goya, où le talent du peintre se montre avec une
légèreté, une grâce lumineuse et spirituelle, une abondance et un
agrément qui ont été pour moi une révélation, dans un grand
nombre de tableaux de genre qui mettent en scène les mœurs, les

costumes, les usages et les divertissements de l’Espagne. La salle

de Goya est à l’écart et toujours fermée; l’existence n’en est révélée

au visiteur que par les offres des gardiens, qui se partagent tour à

tour la tâche d’y conduire le curieux, moyennant un pourboire. C’est

leur petit bénéfice.

Je conseille au touriste de ne point quitter Madrid sans aller voir

Armena et même le musée Naval. Celui-ci ne comprend pas seu-
lement toute une flotte pavoisée, armée et équipée, depuis la cha-

loupe, la felouque, la brigantine, la caravelle, jusqu’au grand navire

à trois mâts; on y a réuni des trophées de toutes les parties du
globe et des souvenirs historiques du plus haut intérêt. Une salle

spéciale est consacrée à la découverte et à la prise de possession du
nouveau monde : le visiteur y peut vivre pendant une demi-heure
en société avec Pizarre, (iortez et (Christophe Colomb.
VArmeria nùi qu’une salle, mais cette salle est un éblouissement ;

au centre on a rangé les armures équestres; les murailles sont

tapissées de piques, de lances, d’arquebuses, de couleuvrines, de
hallebardes, d’épées, cimeterres et ])oignards, de casques, heaumes
et cimieis, de morions, d’écus, d’arcs, de cuirasses; aux voûtes

pendent drapeaux, fanions, enseignes, orillammes et bannières do
tous les temps et de tous les pays. On ne se lasse point d’admirer
ces armes incrustées, damasquinées, ciselées avec un art c\(|uis.

couvertes de bas-reliefs, ll•availlées comme des châsses. Mais la

10 sEPTE.MimE 1880. .'»8
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grandeur des souvenirs historiques dépasse encore la beauté du tra-

vail et la richesse de la matière. Les noms que vous lisez sur les éti-

quettes finissent par vous donner une sorte de vertige. Voici l’épée

de Boabdil, le dernier roi des Maures, l’épée de Pélage, l’illustre

Colada du Gid, chantée par le Romancero et qui mérite une place

au premier rang des épées célèbres, entre la Joyeuse de Charle-

magne, la Haute-Glère d’Olivier, la Flamberge de Renaud et la

Durandal de Roland
; l’épée de Gonzalve de Gordoue, l’épée d’Isa-

belle la Catholique, celles de Fernand Gortez, de Pizarre, de Phi-

lippe II, et, à défaut de l’arme originale, enlevée par Murat en 1808
et restituée à la France, la copie de l’épée que le roi chevalier por-

tait à Pavie, avec sa poignée en croix émaillée, ses salamandres

d’or et, sur la garde^ cette inscription tirée du Magnificat : Fecit

potentiam in brachio sno. Voici les armures d’Alphonse V d’Aragon,

de Jean Frédéric le Magnanime, électeur de Saxe, prisonnier de

Gharles-Quint, de Gharles-Quint lui-même, avec sa vaisselle de cam-
pagne et sa litière de cuir, celles de don Juan d’Autriche, de Chris-

tophe Colomb, et les dépouilles, le caftan de brocart d’or et d’ar-

gent, le brassard et la ceinture d’Ali-Pacha, tué sur son vaisseau

amiral à la bataille de Lépante. Étonnant et magnifique musée où

se déroule toute l’histoire militaire de l’Espagne, depuis l’invasion

des Maures jusqu’à la campagne du Maroc
; où se retrouvent toutes

les variétés d’armes offensives et défensives, depuis la cotte de

mailles jusqu’à la tunique de coquillages et de feuilles de palmiers,

depuis les lances de tournoi jusqu’aux flèches empoisonnées des

sauvages et à la hache du bourreau.

Le jour de mon arrivée à Madrid, je fus témoin, dans la soirée,

d’une espèce de foire populaire destinée à célébrer la fête de Notre-

Dame del Carmen. En Espagne, la moitié des femmes se nomment
Marie, et l’on pourrait dire que la moitié des autres s’appellent

Carmen. La foire avait pour théâtre le bas de la rue d’Alcala,

depuis le grand café dos Fornos, et elle se prolongeait de l’autre

côté du Prado, le long des jardins du Biien Retiro, jusqu’à la porte

en arc de triomphe qui compte parmi les rares monuments de

Madrid. L'église San José^ au centre de la verbena^ était tout

enguirlandée de lumières, et sa porte ouverte laissait voir l’autel

étincelant de cierges. Des marchands ambulants, d’autres installés

dans de petites boutiques ou qui n’avaient que le trottoir pour

étalage, vendaient, à grand renfort de cris perçants, des vases garnis

de verveine (d’où le nom de verbena donné à ces fêtes)
,
des bouquets

et des pots de basilic, des jouets, des images, des objets de piété,

des garbanzos cuits au sel, des citrons, des oranges, de gros gâteaux

ronds débités par tranches et de la galette indigène, qui craque sous
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la dent. De l’autre enté du Prado s’étalent établis les marchands de

beignets et de fritures. Une odeur pénétrante d’iiuile emplissait

l’atmosphère. Sur des milliers de petites tables en plein air, on ser-

vait Y acjuardieyite et le lemon. A minuit la fête était dans son

plein ; le va et vient de la foule, le tapage assourdissant des conver-

sations et des cris avaient atteint leur plus haut degré d’intensité. A
deux heures elle durait encore. On vit la nuit à Madrid, comme dans

les villes d’Andalousie, et les habitants qui flânent dans les rues ou

les cafés ne semblent jamais pressés de rentrer se coucher.

Pas un seul théâtre, sauf un cirque, n’était ouvert pendant mon
séjour. La plaza de Toros elle-même donnait sa dernière représen-

tation le lendemain de mon arrivée, le 18 juillet. Il en est à peu près

de cette représentation comme chez nous du grand prix de la Ville

de Paris : elle marque l’extrême limite du départ pour la campagne.

Malgré la température africaine de la saison, beaucoup attendent

pour boucler leurs malles, la date où le spectacle national ferme ses

portes. Les Madrilènes, d’ailleurs, quels que soient leur amour du

luxe et les sacrifices qu’ils font aux apparences, usent beaucoup

moins de la villégiature que les Parisiens. La morne aridité des

environs de Madrid les prive de ces retraites suburbaines qui font à

Paris une enceinte de fleurs par delà son enceinte de pierre.

V étoile de cette représentation était Rafaël Molina, dit Lagartijo,

l’un des plus habiles et des plus corrects, sinon des plus brillants

toreros que l’Espagne ait jamais eus. Lagartijo, âgé aujourd’hui de

près de quarante ans, n’a pour ainsi dire jamais été blessé. Personne

ne s’entend mieux que lui à étudier à fond tous les mouvements du
taureau, pendant que l’animal furieux fonce sur les banderilleros^

culbute les picadors^ soulève sur ses cornes puissantes le cheval et

le cavalier, s’acharne contre le cadavre de la bête éventrée et bat du
pied le sol de l’arène en beuglant. Il lit dans ses yeux, il le sait par

cœur au moment où, les trompettes ayant sonné la mort, il vient se

planter devant lui, la muleta d’une main, l’épée de l’autre.

Les deux espadas qui faisaient partie avec Lagartijo de la cua--

drilla, — Currito et Angel Pastor, — sont encore loin de sa réputa-

tion et de son habileté, mais ils promettent de marcher sur ses

traces. Chacun avait deux taureaux à tuer. Currito tua le premier

dans toutes les règles et fut moins heureux pour le second. Angel
Pastor, après avoir indéfiniment prolongé le jeu de la muleta
jusqu’à lasser la patience du public, dut s’y reprendre à cinq lois

pour venir à bout du dernier; il l’acheva enfin, en suant sang et eau,

avec accompagnement de sifflets. Les spectateurs sont impitoyables;

Is partagent avec une inflexible équité leurs huées et leurs applau-

dissements entre le taureau et ceux qui le combattent. Le dernier
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savetier est capable de juger si un coup a été donné dans les règdes.
Les lavoris même ne sont pas toujours épargnés. Dans les passes à
1 aide desquelles Y espada achève d^’étourdir le taureau avant de le

frapper, Lagartijo ayant laissé tomber sa muleta^ ce qui est une
faute presque aussi grave que celle du soldat romain qui perdait son
bouclier, reçut en pleine poitrine une bordée de silllets qui dut lui

être plus sensible qu’un coup de corne : u Ce sont les partisans de
Frascuelo qui le sdïlent », me dit mon voisin. Chacun des quatre ou
cinq toreros qui sont la tête de la profession a son camp et quelque-
lois sa cabale : le public espagnol se partage entre eux comme jadis

le public de Byzance entre les cochers du cirque, et comme le public

parisien entre Judic et Théo, entre Croizette et Sarah Bernbardt.

Mais il tua le taureau d’un si beau coup d’épée que les casquettes,

les cigares, les éventails et même une outre pleine de vin volèrent

aussitôt de toutes parts dans l’arène.

Il lui fallut trois coups pour abattre son second taureau, et

cependant chacun de ces coups avait été appliqué d’une façon irré-

prochable et jugé mortel par les aficionados

.

Mais il avait affaire à

un animal d’une vigueur et d’une vitalité extraordinaires, qui, après

avoir chargé les chiilos avec furie, sauté deux fois dans le couloir

qui fait le tour de l’arène, éventré six chevaux, désarçonné autant

de picadors, brisé trois ou quatre lances, tout hérissé de banderillas^

tout couvert de sueur et de sang, ne semblait rien avoir perdu de sa

fougue indomptable. Au premier coup, l’épée de Lagartijo disparut

à demi entre les deux épaules du taureau : un moment stupéfait, il

bondit sur un cludo^ qui escalada vivement la barrière; pour la troi-

sième fois, le taureau sauta derrière lui, tandis que l’épée tombait de

sa blessure. A la reprise, il se précipita furieusement sur Lagartijo,

que la corne elBeura. On le crut cloué contre le tablero, et une

immense clameur s’éleva du haut en bas des gradins. Du geste, il

rassura la foule, en montrant Fépée enfoncée dans le cou du taureau

plus avant encore que la première fois. Mais l’anima), qu’on s’atten-

dait avoir s’affaisser, se mit à charger tout à coup le demi-cercle de

toreros qui l’entourait à distance respectueuse, le suivant pas à pas

dans le lent mouvement de retraite qui avait suivi cette seconde

blessure, et il secoua de nouveau l’épée, qui vint tomber aux pieds

de Lagartijo. Au troisième coup, elle s’enfonça jusqu'à la garde,

mais pendant cinq minutes encore la terrible bête resta debout, fai-

sant face à l’ennemi et semblant toujours prête à s’élancer de nouveau.

— Eh bien, dis-je à mon voisin, il y a encore échappé cette fois,

mais il s’en est fallu de peu que ce jour ne fût le dernier de sa car-

rière.

— Non, non, me répondit-il, n’ayez pas peur pour lui. Lagartijo
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est aussi prudent qu’adroit. C’est l’Ulysse de la tauromachie. Ah!

s’il joignait seulement à son habileté le courage intrépide de Fras-

cuelo!... Ou si Frascuelo, ajouta -t-il après quelques secondes de

réflexion, joignait à sa bravoure un peu de la prudence de Lagartijo!

Au fond, je crois bien que c’est Frascuelo (de son vrai nom Sal-

vador Sanchez), qui est le grand favori de l’Espagne, son espada le

plus populaire. L’absence de Frascuelo a découronné la dernière

corrida de Madrid. Il avait été blessé à Pampelune, d’un coup de

corne au bras, une dizaine de jours auparavant, et les aficionados

en étaient tout attristés. Les journaux donnaient quotidiennement

de ses nouvelles; les dernières n’étaient pas bonnes et laissaient

craindre que la gangrène ne se mît dans la blessure. L’opinion cou-

rante là-bas est que Lagartijo, qui s’est fait bâtir à Cordoue un

palais digne d’un prince, évalué à h millions de réaux, mourra tran-

quillement dans son lit, et que Frascuelo finira au champ d’honneur,

comme Pepe Illo. Mais tout le monde ne partage pas cette idée

pessimiste. Beaucoup de gens du peuple ne sont pas éloignés de

croire qu’il a un charme, sinon contre les blessures, du moins contre

la mort. Frascuelo, qui pousse le courage jusqu’à la témérité, jusqu’à

la folie, a reçu force coups de corne dans sa carrière encore assez

courte, car il est plus jeune que Lagartijo, dont il a débuté par être

le suppléant. Son corps est aussi couvert de blessures que l’était

celui du maréchal Oudinot. Il y a trois ans, il fut si maltraité par un

taureau, qu’il dut garder le lit pendant un mois à Fhôpital, où

chaque matin vingt laquais et des cinquantaines de télégrammes

venaient prendre de ses nouvelles. Après être resté longtemps entre

la vie et la mort, on le vit reparaître un beau jour, plus vif et plus

hardi que jamais.

Un autre espada illustre, Hermosilla, a été décousu deux fois, à

Mexico et à Madrid, et il ne s’en porte pas plus mal aujourd’hui, en

attendant la suite. Ces gens-là ont l’àme chevillée au corps. Ils

mettent d’ailleurs un amour-propre et une obstination extrêmes à

reparaître le plus tôt possible sur leur champ de bataille. On a vu

le célèbre picador Calderon, "jeté furieusement à terre, foulé aux

pieds de son cheval et du taureau, emporté sanglant et évanoui,

revenir avant la fin de la corrida, le visage enveloppé de linge, et

venger sa chute en redoublant d’audace contre tous les autres tau-

reaux. On a vu Roque Miranda, frappé à iVladrid de trois coups de

corne dont il devait mourir, se prétendre guéri et s’opiniâtrer à

reparaître dans l’arène, au moment même où ses blessures commen-
çaient à s’envenimer. Et pendant que j’écris ces lignes, les journaux

apportent le récit d’une nouvelle blessure reçue par l’incorrigible

Frascuelo qui, à peine remis et la main encore bandée, a été dans
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l’arène de Saint-Sébastien, le *21 août dernier, jeté en l’air et piétiné

par de taureau qu’il venait de frapper à mort d’une estocade parfai-

tement dirigée.

V

TOLÈDE

On va de Madrid à Tolède en trois heures et demie, en traversant

une contrée aride et nue, d’une irrésistible tristesse, au centre de

laquelle s’épanouit l’oasis d’Aranjuez. Rien n’égale la beauté sau-

vage qu’offre, au sortir de la gare, l’aspect de la vieille ville étagée

sur les sept rochers, qui se serrent les uns contre les autres pour

tenir tous dans son enceinte, et faire d’une promenade à travers

ses rues un véritable exercice de gymnastique et de dislocation.

Du siège de l’omnibus, attelé de quatre mules fringantes, qui nous

entraînent au galop en secouant les houppes, les pompons et les

panaches dont elles sont surchargées, on aperçoit d’abord des rocs

sombres et pelés, couronnés de ruines, et une vieille muraille dé-

mantelée cpii en suit les replis. Sur le pont farouche d’Alcantara, qui

forme de ce côté de la ville le seul point par où elle se rattache à la

campagne, on franchit le Tage, dont le lit profond, aux rives étroites

et taillées à pic, tout hérissé d’énormes blocs de granit, semble

avoir été creusé par une convulsion de la nature. On n’a guère

envie de soupirer la romance :

Fleuve du Tage,

Je fuis tes bords heureux.

Au delà du pont, l’omnibus monte vers la ville par une rampe en

zigzags, dont la vue domine un faubourg de Tolède, aux toits ver-

nissés, et s’étend au loin sur la campagne; il passe à quelques pas

de la magnifique del SoU construite par les Arabes, et dont

les siècles n’ont pas entamé une seule pierre. L’entrée de la porte

du Soleil est formée de deux arcs circonscrits : une ogive encadrant

le fer à cheval des Sarrasins. Entre les deux, un bas-relief d’un style

assez barbare représente l’exécution de Fernan Gonzalès, alguazil

mayor de la ville, lequel eut la tête tranchée par ordre du roi, pour

avoir insulté deux dames. Les l'ispagnols ont toujours été d’une

galanterie chevaleresque.

On longe de vieux bâtiments à hautes et sombres murailles de

forteresses. Puis les mules s’engagent, avec un grand bruit de

grelots et en faisant feu des quatre pieds sur les durs cailloux, dans

une rue montante, qui aboutit à une petite place triangulaire plantée

d’arbres et entourée de maisons dont le premier étage s’appuie
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sur des piliers noirs et trapus, formant, le long des boutiques obs-

cures, de basses et étroites galeries. C’est la place du Zocodover,

comme le peuple continue à l’appeler de son vieux nom arabe, malgré

son étiquette officielle déplacé delà Constitution. L’omnibus tourne

presque aussitôt et pénètre dans des ruelles escarpées où, heureu-

sement, l’on ne court aucun risque d’en rencontrer un autre, car tout

véhicule serait inconnu à Tolède sans les omnibus du chemin de fer.

Il rase les maisons et semble toujours près de verser à chaque tour-

nant. Enfin, il pénètre sans accident, grâce à l’adresse du cocher,

dans \q patio de Xd. fonda del Lino^ un hôtel de dixième ordre qui

n’en est pas moins le premier de Tolède, attendu qu’il en est le seul.

Les chambres de la fonda sont des cellules carrelées, blanchies

à la chaux, meublées sommairement d’un lit en fer, d’une table,

d’un canapé de paille, d’une natte en sparterie, avec des portes aux

serrures primitives, et des volets d’une épaisseur et d’une complica-

tion qui font songer aux défenses d’un château fort. On ne pourrait

passer à deux de front dans les couloirs et les escaliers. La salle à

manger est tapissée de plusieurs centaines de photographies, repré-

sentant tous les monuments et toutes les vues de la ville. Tolède est

une mine inépuisable pour le photographe et pour le dessinateur :

on y peut fouiller pendant des mois, pendant des années entières,

sans crainte d’en trouver le fond.

N’essayez pas de vous dispenser d’un guide à Tolède : c’est un
labyrinthe où il est à peu près impossible de se reconnaître et où vous

laisseriez échapper bien des détails précieux. On a comparé d’une

façon aussi juste que piquante le réseau de ruelles dont se compose

la ville aux sillons creusés par les vers dans le vieux bois. Je défie-

rais bien M. Haussmann lui-même de tracer une avenue en ligne

droite dans ce dédale montueux, et je n’ai jamais rêvé de châtiment

plus cruel pour lui, au temps où il se livrait avec intempérance à

ses orgies de boulevard, que de Linterner à Tolède. Néanmoins, en

m’aidant des souvenirs de mon premier voyage, je résolus de passer

le reste de la première journée à flâner à travers les rues et à voir

la cathédrale.

Tolède, a dit Th. Gautier, tient à la fois du couvent, de la prison,

de la forteresse ec aussi un peu du harem. C’est un vaste musée où

les souvenirs des Goihs se mêlent â ceux des Maures, où juifs,

Arabes et chrétiens ont lutté à qui léguerait le plus de merveilles

à notre admiration. Le voyageur le plus prosaïque, le plus insen-

sible aux mirages du passé, s’y sent transporté â quatre ou cinq

siècles en arrière. A la fenêtre grillée on croit entrevoir le profil

de la belle Galiana, qui suivit Charlemagne en France, et par l’im-

mense porte aux battants massifs, surmontée d’écussons, encadrée
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entre deux colonnes de granit, ferrée de bandes de métal, garnie

de verrous et de marteaux formidables, toute recouverte de clous

dont les énormes têtes ciselées, larges comme la main et arrondies

en demi-oranges^ y dessinent des lignes parallèles, on s’attend à

voir sortir le roi Wamba ou don Pedro le Cruel.

De porte en porte, de ruelle en ruelle, j’arrivai à la cathédrale,

chef-d’œuvre de l’architecture gothique, bien digne d’être la métro-

pole de l’Espagne. Il est plus facile de l’admirer que de la décrire,

et ce n’est pas sans un frisson d’épouvante, je l’avoue, que j’aborde

ce monument où, durant des semaines, entières on découvrirait

tous les jours quelque chose de nouveau. La cathédrale de Tolède

^st un océan : à une première visite on s’y sent noyé
;
peu à peu

seulement on parvient à se reconnaître et à prendre pied. Essayons,

non pas de la décrire, grand Dieu, mais d’en donner une idée som-
maire, réduite à sa plus simple expression.

Elle fut commencée au treizième siècle, et sa construction se pro-

longea jusque vers la fin du quinzième. L’extérieur n’est pas sans

majesté, mais l’étroitesse des rues et des places voisines ne permet

pas de la voir avec une perspective suffisante, et, malgré l’élévation

de sa tour, qui se termine en flèche, malgré la riche ornementation

de ses portes, surtout de sa façade principale, il est bien effacé par

la beauté de l’intérieur. Du haut des cinq marches qu’il faut des-

cendre pour entrer dans l’église, on embrasse dans son étendue cet

immense vaisseau, divisé en cinq nefs d’une hauteur décroissante

par quatre-vingt-trois piliers, et éclairé par sept cent cinquante fenê-

tres. J’avoue ne les avoir pas comptées moi-même; je vous donne le

chiffre inscrit dans XItinéraire de M. Germond de Lavigne, tout en

le trouvant extraordinaire et en gardant quelques doutes : fauteur

a sans doute compris dans son total les fenêtres de sacristies, peut-

être même celles de la tour. Les vitraux peints, parmi lesquels

il faut signaler la belle rosace qui surmonte la porte du Pardon, ne

laissent pénétrer dans fintérieur qu’un demi-jour.

La cathédrale est coupée, dans le sens de sa longueur, par le

coro et la capilla mayo)\ qui forment comme deux églises dans

l’église. De l’entrée à la façade du coro s’étend un intervalle d’une

soixantaine de pas. Cette façade, moitié grille, moitié mur, qui

déborde un peu en largeur la nef centrale, présente surtout les

caractères de la Renaissance. Sous une rangée de colonnes et de

niches où se déroule une série de sujets religieux, se dressent trois

autels, surmontés de groupes d’un beau travail. Les côtés sont décorés

avec la même richesse et dans le même style
:
partout une profusion

de colonnes et de statues. Une haute grille de bronze sert de clôture

sur la face qui regarde f abside. Dans fenceinte, deux buffets d’orgue
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se font vis-à-vis à droite et à gauche; des missels de proportions

gigantesques, dont les lettres et les notes seraient visibles pour un
myope à vingt pas de distance, sont étalés sur d’énormes pupitres.

Le trône de l’archevêque-primat occupe le fond du chœur. Le long

du mur trois rangs de stalles où Berruguète et Philippe de Bour-
gogne se sont surpassés. Il y a là soixante-dix bas-reliefs, dont

chacun est un chef-d’œuvre de finesse et de verve. Le triple étage

de cette merveilleuse silleria est couronné de colonnes de marbre et

de statues d’albâtre.

Lne vingtaine de pas séparent le coro des quatre marches qui

montent à la capilla mayor. Elle a pour clôture une magnifique

grille de bronze, beaucoup plus ornée que celle du chœur, dominée
par un crucifix colossal, flanquée de deux ambons de bronze

ouvragés et dorés comme deux tabernacles. La première chose qui

frappe le visiteur, en entant dans la copilla^ est l’un de ces retables

immenses et compliqués comme on n"en trouve qu’en Espagne,

s’élevant de Fautel jusque près de la 'voûte et divisés en une multi-

tude de compartiments, qui forment autant de sujets et de groupes

distincts, sans parler des riches ornements qui les encadrent. L’ima-

gination demeure accablée devant ce prodigieux travail de statuaire

et d’architecture. Généralement, on ne voit dans les églises que des

statues sacrées : le Christ, la Vierge, les saints, les patriarches et les

personnages de la Bible, — à moins que ce ne soit sur des tombes.
—- La capilla mayor de Tolède, en dehors de ses beaux sépulcres

princiers, a admis à l’honneur d’une statue dans le sanctuaire le

grand roi Alphonse IV, qui porta un coup terrible à la domination

des Maures, et il y a associé d’une part, le pâtre qui guida l’armée

chrétienne, avant la bataille de Navas de Tolosa, par les défilés de

la sierra Morena, de l’autre, un Alfaqui maure qui remit aux mains

des chrétiens la vieille église changée en mosquée. Pendant long-

temps on célébra chaque année, â Tolède et dans toute la Castille,

le 15 juillet, sous le nom de Triomphe de la Croix, une fête anni-

versaire de la bataille de Navas de Tolosa, l’une des pages les plus

héroïques de la grande épopée chevaleresque et chrétienne écrite

par l’épée de FEspagne luttant contre les Maures.

La capilla mayor est fermée sur les côtés par une grille légère

que décorent d’élégantes colonnes et que surmontent trois ou quatre

rangs de statues. Elle repose sur une crypte dont les escaliers s’ou-

vrent sous l’autel. Derrière le retable, se dresse un entassement

rococo de volutes, d’arabesques, de consoles, de nuages et de so-

leils du goût le plus détestable, du style à la fois le plus pauvre et

le plus tourmenté. Ce feu d’artifice de bronze, de inarbre et de bois

doré, qu’on appelle le transparent quoiqu’il ne le soit pas du tout,
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est, bien entencln, un embellissement appliqué après coup, et il jure

tellement avec le reste de l’édifice, qu’on voudrait pouvoir le jeter

bas en passant.

De nombreuses chapelles ont été pratiquées autour de l’église.

Toutes mériteraient une station, mais il faut se borner aux princi-

pales. La première à l’entrée, sous la tour, est la chapelle mozarabe,

érigée par le cardinal Ximenès, qu’on appelle, en Espagne, le car-

dinal Gisneros, et dont on rencontre le souvenir à chaque pas dans

la ville de Tolède, pour conserver l’ancien rite visigoth suivi par les

chrétiens qui vivaient au milieu des Arabes, et qui avaient obtenu,

par un article de la capitulation, le droit de pratiquer leur culte. La
chapelle est grande et carrée, d’ailleurs très simple. Dans le fond,

de vieilles fresques gothiques assez bien conservées, mais très con-

fuses, retracent les batailles des Tolédans contre les infidèles. A la

voûte pend, comme une lampe, le chapeau rouge du grand cardinal.

En poursuivant notre route dans la basse.nef de droite, nous ren-

controns une effigie de saint Christophe, haute de plus de quarante

pieds, peinte sur le mur, un peu avant le transept. Beaucoup

d’églises en Espagne ont gardé l’image colossale de cet hercule

chrétien, pour qui le moyen âge eut une vénération extraordinaire

et à qui la légende attribuait le pouvoir de préserver de l’eau, du

feu et des tremblements de terre. Il fut une époque où l’effigie du

bon géant, ployant sous le poids de l’enfant divin, — image naïve et

frappante de la force physique vaincue par la force morale, et de la

faiblesse de toute créature devant la puissance de Dieu, — se rencon-

trait aussi dans beaucoup d’églises françaises. Le saint Christophe

colossal qui s’élevait à Eentrée de la grande nef de Notre-Dame de

Paris, n’a été détruit qu’en 1784.

Une porte admirable, dont chaque battant se divise en dix-huit

grands panneaux sculptés sur bois, avec des figures d’un très beau

style, et s’encadre d’une bordure d’arabesques, de rinceaux, de

fleurs et d’enfants
;
puis, encastré dans la muraille, derrière une

grille, un tombeau sur lequel prie une figure à genoux, succèdent

immédiatement à l’image de saint Christophe. Mais ce tombeau, si

précieux qu’il soit au point de vue artistique, ne saui ait soutenir la

comparaison avec ceux qui remplissent les chapelles de l’abside,

surtout les monuments du connétable Alvaro de Luna et de sa

femme, aux quatre angles desquels prient des moines agenouillés.

En remontant la nef gauche, on rencontre encore beaucoup d’autres

chapelles curieuses, notamment celle du Christ à la colonne et celle

du Sagrario^ tout étincelante de marbres et de bronzes, de sta-

tuettes d’or, d’argent et d’ivoire, de croix, de châsses, de reliquaires

affectant toutes les formes et contenant les restes vénérés d’un grand
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nombre de saints. Le Sagrario est l’objet d’un pèlerinage assidu et

de nombreux fidèles sont toujours prosternés devant la Vierge an-

tique, longtemps dérobée aux profanations des Sarrasins dans les

entrailles de la terre, d’où elle sortit après leur départ, plus glo-

rieuse et plus vénérée que jamais. La madone du Sagrario disparaît

tout entière, avec l’enfant divin, sous de vastes chapes d’un aspect

bizarre et d’une richesse écrasante où l’on a semé, non par milliers,

mais par myriades, les perles et les pierres précieuses.

Devant la chapelle, sur une grande dalle blanche, se lit en lettres

noires : Hic jacet pulcis^ cinis et nihil. Cette dalle recouvre les

dépouilles mortelles du cardinal Porto-Carrero, et l’inscription, com-

posée par lui-même fait, de sa tombe la plus éloquente de toutes

celles qui remplissent la métropole. Sur la clef de voûte qui précède

la chapelle de San Ildefonso, au-dessus de la haute grille, se déta-

che le portrait équestre d’un noble seigneur de Tolède, don Estéban

de Illan, l’écu au bras et un étendard dans la main droite. S’il faut

en croire Th. Gautier, dont le récit toutefois est sujet à caution,

c’est la pierre tombale de ce personnage, qui aurait demandé par

orgueil et obtenu, en raison de sa fortune, de son titre et de ses

services, d’être enseveli dans la maçonnerie de la voûte, afin que

des manants ne lui marchassent pas sur le ventre après sa mort.

Quel contraste saisissant, dans ces deux tombes voisines, entre Eor-

gueil mondain et l’humilité chrétienne?

En parcourant l’église de nouveau, je remarque entre deux piliers,

dans la nouvelle nef de droite, une petite chapelle isolée. Hommes
et femmes s’en approchent, passent le doigt à travers un grillage

pour toucher une pierre scellée dans la muraille, et le portent en-

suite respectueusement à leurs lèvres. La Vierge est descendue ici

comme à Notre-Dame del Pilar et elle a posé son pied sur cette

pierre. La chapelle de la Desccnsioîi marque l’endroit où la Mère

du Christ apparut à saint lldefonse, évêque de Tolède, et lui apporta

une chasuble « couleur du ciel »
,
poétique légende à laquelle tout

vrai Tolédan croit comme à l’Evangile et qui, même pour les plus

sceptiques, a du moins l’incontestable mérite d’avoir inspiré à Mu-
rillo l’un de ses chefs-d’œuvre.

Que de choses il nous resterait à voir encore ! Il faudrait entrer

dans la salle capitulaire, dans la sacristie où, dès les premiers pas,

le tombeau de Marie de Bourbon et l’immense plafond peint avec

une verve si lumineuse et une si facile abondance, par Luca Gior-

dano, arrêtent les regards; visiter le trésor, particulièrement la

Cmtodia^ de h mètres 1/2 de haut, œuvre de trois générations

d’orfèvres, merveille éblouissante, mais d’une complication telle,

que les pièces, dit-on, en sont assemblées par quatre-vingt mille
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viroles, et qu’il a fallu écrire tout un volume pour expliquer la

manière de la démonter et de la remonter
;
parcourir enfin le cloître,

dont la galerie supérieure renferme une bibliothèque riche en ma-

nuscrits précieux. Mais je me sens découragé devant la longueur de

cet appendice, et je n’ai pas plus la force de continuer que le lecteur

n’aurait sans doute le courage de me suivre.

Pendant toute la soirée, je me promenai au hasard, non sans me

perdre dix fois, par les rues voisines de f hôtel. Tolède n’était éclairée

que par les quelques lumières des boutiques et par « l’obscure

clarté qui tombe des étoiles ». La ville est pauvre, et elle profite du

moindre clair de lune pour faire l’économie de son gaz, ou de son

huile, car je n’ose répondre qu’elle soit assez civilisée pour s’éclairer

au gaz. En réalité, la lune ne luisait pas ce soir-là; mais, d’après

le calendrier, elle était dans son tort, et la municipalité ne se jugeait

pas tenue de payer la dette de l’astre en retard. Une cinquantaine de

personnes étaient allées s’asseoir sur les pai'apets de la terrasse qui

domine le Tage, et qui est à peu près le seul endroit dans la ville

où l’on puisse respirer à l’aise ; une douzaine d’autres se tenaient

silencieusement assises sur les bancs du Zocodover. Les deux uni-

ques cafés de Tolède, situés tous deux sur cette petite place, et dont

l’un possède un piano pour les grands jours, se partageaient huit a

dix habitués, installés devant d’économiques verres d’eau. Là et là

quelques habitants prenaient le frais devant leurs portes, obstruant

la rue sans gêner personne, et de loin en loin on entendait grincer

dans l’ombre l’inévitable guitare. Tolède est une ville morte : de

deux cent mille habitants qu’elle eut au temps de sa splendeur, elle

est tombée à seize mille, et sans l’orphelinat et l’école militaire, elle

serait plus bas encore. Ce n’est plus qiR’un musée.

J’avais donné rendez-vous à mon guide, le lendemain, à cinq

heures du matin, pour me dérober à l’intolérable chaleur qui avait

failli m’asphyxier sur le siège de f omnibus, en sortant de la gai’e,

et qui, pendant ma visite à la cathédrale, fraîche comme une glacière,

m’envoyait tout à coup de si brûlantes boulfées, par les portes

grandes ouvertes, qu’il me semblait, dans cette traversée rapide,

passer devant la bouche d’une fournaise. A cinq heures et demie, je

dormais encore. Je fus éveillé par un tapage que
j
avais déjà entendu

tous les matins à Valence et qui ressemblait a des bruits répétés et

continus de coups de marteau sur des plaques de fonte : c’était le

son mat des lourdes clochettes pendues au cou des vaches, des chè-

vres et des ânesses qui passaient sous mes fenêtres, arrêtées de

temps en temps au passage par les ménagères qui faisaient traire

devant elle leur provision du jour. Les Espagnols sont de grands

buveurs d’eau, mais ils ne l’aiment pas dans le lait.
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La sévère tristesse de Tolède, avec ses hautes maisons percées de

rares et étroites ouvertures ne m’avait jamais plus frappé que pen-

dant cette promenade matinale. Il me semblait parcourir les cou-

loirs d’un vaste hypogée, ou les rues d’une ville longtemps ensevelie,

et restituée à la lumière, comme Pompéi. Le bruit joyeux d’une

multitude de voix enfantines mêlées d’éclats de rire m’éveilla de ce

rêve. J’étais devant l’élégante et liche façade de l’hôpital de Santa

Cruz, où se marque d’une façon charmante, avec un heureux

mélange des traditions anciennes aux formes nouvelles, la transition

de Part gothique à ï 2x1 jjlateresqiie. L’hôpital de Santa Cruz, fondé

au quinzième siècle, sous le règne de Ferdinand et d’Isabelle, par

c( le grand cardinal d’Espagne », Pedro Gonzales de Mendoza, qui

est représenté sur la façade adorant la croix entre saint Pierre et

saint Paul, est aujourd’hui occupé par l’orphelinat militaire, et

j’étais arrivé à l’heure du lever des enfants.

A quelques pas s’élève la belle porte de la Sangre, et à l’angle de

la rue une inscription placée sur une d’assez médiocre appa-

rence nous apprend que Cervantes a écrit là je ne sais plus laquelle

de sesiVov^to exemplares. On rencontre à chaque pas en Espagne

les souvenirs de Cervantes. Sept villes se disputent sa naissance

comme celle d’Homère, et il semble avoir promené sa vie errante

d’un bout à l’autre de la péninsule pour permettre à ses compatriotes

de montrer aux touristes, du nord au midi et de l’orient à l’occi-

dent, les diverses maisons où il a abrité sa misère et son génie.

Nous descendîmes ensuite la route qui serpente en lacet sur le flanc

du rocher de Tolède. De loin le guide me montra la fabrique

d’armes blanches, fondée par Charles 111 pour arrêter la décadence

rapide de la vieille industrie tolédane, qui avait été cruellement

frappée, dès le siècle précédent, par l’usage de plus en plus général

des armes à feu. Ils sont morts depuis longtemps sans laisser d’héri-

tiers, les maîtres armuriers qui barricadaient leurs ateliers comme
des forteresses pour y dérober leurs secrets et tremper ces bon)ies

lames auxquelles le drame romantifpie a fait chez nous une réputation

si brillante. La fabrique elle-même, après avoir approvisionné toute

l’armée espagnole de sabres et d’épées, ne trouve plus d’emploi à son

activité qu’en confectionnant des armes de lantaisie à rusagc des

touristes, des couteaux à [)apiei’ et des couteaux de table. Elle s'esî

vue réduite ))ar degrés à une vingtaine d’ouvriers, et l’on prévoit

le monient où elle sera fermée.

Nous contournons la ville. Mon guide me montre avec orgueil une

promenade plantée de viais arbres, récemment créée aux portes de

Tolède, grâce à un Catalan ([ui est venu établir une usine dans le

voisinage et (jui a fait construire une nnehine pour amener l’eau
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jusque-là. Auparavant, il n’y avait à Tolède et dans ses alentours

que les arbres du Zocodover et quelques autres par delà la porte de

la Sangre. 11 est moins facile encore de planter que de bâtir sur ce

roc, sans eau, sans terre végétale et où la circulation est presque

impossible pour les moyens de transport.

Les ruines des deux enceintes arabes et plus loin l’enceinte de

Charles-Quint subsistent encore autour de la ville. Nous rencontrons

successivement la vieille porte de Visagra, aujourd’hui murée,

par où les chrétiens pénétrèrent dans la ville et, à quelques pas en

arrière, la neuve, flanquée de deux grosses tours crénelées
;
puis, la

porte de Cambron, construite par le roi Wamba et reconstruite par

les Arabes. Et là-haut, couronnant la crête abrupte, Tolède profde,

sous la lumière crue du soleil levant, ses bâtiments aux tons roux,

dont les hautes murailles semblent en amadou desséché, et au pied

desquelles on s’attend à voir apparaître une sentinelle en turban.

Le Tage enveloppe de trois côtés la ville autour de laquelle il des-

sine un arc en fer à cheval, comme celui des fenêtres et des portes

mauresques. Il n’est traversé que par deux ponts, aux extrémités de la

boucle. Le pont San Martin, garni de tours, fait pendant, à l’ouest,

au pont d’Alcantara. ün tas de décombres presque informe, se

dresse aux abords : c’est la tour du roi Piodrigue. En bas, sur la

berge, baignant presque ses pieds dans l’eau jaunâtre du fleuve,

regardez cette rotonde en ruines sur laquelle douze siècles ont passé.

Vous êtes devant les bains de la Cava. A ce nom, tout un essaim

de souvenirs s’éveille, et l’imagination évoque devant elle le dra-

matique épisode du Romancero. C’est là que la belle Florinde, fdle

du comte Julien, allait se baigner avec ses compagnes. Le roi

Pioderic l’aperçut un jour de la tour voisine et, comme Tarquin,

il s’enflamma pour cette autre Lucrèce d’un amour violent qui

n’hésita pas à se satisfaire par un crime. Pour venger l’honneur

de sa fille, le comte Julien devint traître à sa patrie : il ouvrit aux

Arabes la porte de l’Espagne en leur livrant Geuta, dont il était gou-

verneur. Je sais bien que les érudits contestent cette légende, mais

elle a été consacrée par la poésie et la tradition, et l’on y croit quand

on est sur le pont San Martin.

Par des chemins arides, brûlants, escarpés, où le pied du passant

soulève des flots de poussière, où l’on ne rencontre que de rares

paysans poussant devant eux quelque baudet pesamment chargé,

nous grimpâmes ensuite jusqu’à San Juan de los Reycs. L’église

couronne une plate-forme d’où la vue s’étend au loin sur une cam-

pagne désolée. La façade est nue et n’a pour décoration que les

chaînes des prisonniers chrétiens délivrés par la prise de Grenade;

au contraire, le chevet que couronne une rangée de statues, est
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d’une grande richesse architecturale, mais il ne donne pourtant

qu’une idée très insuffisante des magnificences de l’intérieur. Le
nom même de San Juan de los Reyes rappelle les rois catholiques,

Ferdinand et Isabelle, à qui l’on en doit la construction. Sur la

frise qui règne autour de l’édifice se déroule une longue inscription

commémorative en lettres gothiques. Les murs du transept sont

chargés d’une profusion d’ornements au milieu desquels se déta-

chent de belles statues, de larges écussons aux armes d’Aragon et

de Castille, avec les emblèmes de la royauté, et deux tribunes

découpées à jour, merveilles de légèreté et d’élégance, suspendues

aux derniers piliers de la nef. L’église se complète par un cloître

digne d’elle, où de sveltes colonnettes aux chapiteaux fleuris sup-

portent des arcs aux broderies délicates, enguirlandés de feuilles

et de fruits, d’oiseaux, de chimères et de figures grotesques. On

y a réuni pêle-mêle les éléments d’un modeste musée archéologique,

dans lequel les débris de l’art arabe alternent avec les reliques

de l’art chrétien. Mais la guerre a passé là, et la moitié de ce

cloître charmant n’est plus qu’un monceau de débris.

En nous traînant le long des murs pour chercher un peu d’ombre,

nous reprenons notre route par des ruelles désertes qui me font

penser à celles du Caire. Mon guide s’arrête devant une porte ver-

moulue sans ornement et sans apparence, au milieu d’un mur blanc

qui ressemble à celui d’un jardin. Un homme sort de la maison voi-

sine et fait tourner la clef dans la serrure. C’est un jardin en effet,

un jardin chétif et sans ombrage, où s’ouvrent deux puits profonds.

Nous sommes à Santa Maria la Blanca^ la vieille synagogue, trans-

formée en mosquée d’abord, puis en église au commencement du
quinzième siècle, ensuite en caserne, en magasin de denrées et

d’effets militaires, — hélas! il est écrit que nous rencontrerons par-

tout la dévastation par la caserne autant que par le boulet et l’obus,

— aujourd’hui restaurée d’une façon sommaire et économique, suf-

fisante cependant pour permettre aux visiteurs d’apprécier dans son

ensemble, sinon dans ses détails, ce curieux vestige de l’époque

judaïque, — et les puits du jardin sont ceux qui servaient aux juifs

pour leurs ablutions.

L’intérieur de l’antique synagogue, crépi à chaux ou à plâtre, est

d’une blancheur éblouissante, qui justifie son nom. Quatre rangées

de piliers octogones, aux chapiteaux divers, ornés de pommes de

pin, et supportant de charmantes arcades en fer à cheval, divisent

Santa Maria en cinq nefs. C’est quelque chose comme la mosquée
de (iordoue en miniature.

Cette synagogue n’est pas, comme le disent quelques voyageurs

et particulièrement Th. Gautier, la seule qu’on ait jamais toiérée en
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Espagne, car à Tolède même on en peut voir une autre, qui n olïVe

pas moins d’intérêt. Je veux parler ù^Niicstra Scnora del Transiîo,

dont on a souvent embrouillé et confondu la description avec celle

de Santa Maria la Blanca. Elle n’a pas plus d’apparence au dehors.

Longtemps délaissée, elle est maintenant entre les mains des restau-

rateurs, par ordre du jeune roi Alphonse XII, qui la visita un jour

et se prit d’admiration pour ce qu’en avait laissé subsister et per-

mettait d’en voir l’affreux badigeonnage dont elle était recouverte.

En retable d’un travail irès-fin, l’ornementation précieuse qui fait

du mur du fond, à l’endroit qui était caché par l’autel, et des murs
latéraux, la plus délicate et la plus ravissante broderie, le plafond

en bois de cèdre, aux compartiments sculptés, tout est digne de

l’Alhambra, tout en rappelle le style.

Cette synagogue a été construite au quatorzième siècle par les

soins et aux frais de Samuel Lévi, trésorier de don Pedro le Cruel,

qui n’y voulut rien épargner et alla jusqu’à fréter des vaisseaux

pour rapporter d’Asie les cèdres du Liban destinés à fournir les

charpentes de la toiture. La maison de Samuel Lévi touchait à la

synagogue; on en voit les restes, qui ont grande mine. Quand le

roi don Pedro, qui se piquait d’êti e un justicier, comme on sait,

se fut avisé que son trésorier était trop riche et eut confisqué ses

biens, en l’envoyant lui-même à la mort, sa maison fut donnée à

don Henri de Viîlena dont elle porte encore le nom dans sa ruine.

Plus tard, la synagogue fut cédée aux chevaliers de Calatrava. La
position de Samuel Lévi et les services qu’il avait rendus à la

royauté expliquent la tolérance dont on avait d’abord usé à son

égard. Mais comment comprendre, dans cette catholique Espagne,

qui haïssait les juifs à l’égal des Maures, la construction anté-

rieure de la synagogue qui est devenue Santa Maria la Blanca et

l’exercice libre du culte Israélite dans un temple bâti avec magnifi-

cence? Les juifs de Tolède assuraient, dit-on, que lorsque le Christ

fut mis en jugement à Jérusalem, le sanhédrin avait envoyé con-

sulter toutes les tribus, et que la synagogue de Tolède avait voté

pour l’acquittement. Ils prétendaient par conséquent n’être pas cou-

verts du sang du Juste. Israélites, oui, mais déicides, non, même
aux yeux de l’inquisiteur le plus sévère. A les en croire, la réponse

de leurs ancêtres était conservée en original dans les archives du

Vatican. Le P. Theiner a négligé de nous dire s’il a jamais mis la

main sur ce document curieux. Faut-il croire, comme on l’a dit

souvent, que l’autorisation de bâtir une synagogue leur ait été

donnée en récompense de leur vote ?

On ne peut faire vingt pas dans cette partie de Tolède sans y ren-

contrer un monument et un souvenir. Un couvent de femmes est
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établi dans i’Alcazar de don Pedro le Cruel. Le palais de don Diego,
où son frère Henri de Transtamarre recevait clandestinement les

conjurés poussés à la révolte par la tyrannie du roi et qu’il donna
ensuite à son vaillant auxiliaire du Guesclin, evSt devenu une maison
particulière et n’a plus guère que sa porte d’entrée qui soit con-
temporaine de ces grands souvenirs. Des despachos de vinos, des
épiceries, — idtramarinos, comme on les appelle dans la langue
sonore et pompeuse des Castilles,— occupent des logis qu’un archéo-
logue voudrait mettre sous verre. Une fabrique de ceriUas^^^l établie

dans une maison arabe très bien conservée, avec un grand salon
aux portes surmontées de l’arcade en fer à cheval, aux murs cou-
verts d’un entrelacement de rosaces et d’arabesques, et une porte
d’entrée pareille à celle d’une ville, jadis toute tapissée de clous aux
têtes colossales, qu’on a détaché pour les vendre. Partout se dressent
le grand mur et la tour arabe. Même postérieurement à la domina-
tion des Maures, les chrétiens ont bâti dans le même style, et

maintenant encore les maçons de Tolède, gens sédentaires, f[ui

n’ont jamais voyagé, qui vivent de pères en fils au milieu des types
de l’architecture mauresque, restent fidèles dans leurs bâtisses à la

tradition séculaire.

Pour achever notre journée, il ne nous restait à visiter que
l’Alcazar, perché sur la plus haute des sept collines de Tolède, que
domine sa masse imposante. L’ascension n’a rien de comparable
à celle du mont Blanc, mais au mois de juillet, c’est un exercice
qui ne laisse pas d’être pénible. Malgré son nom arabe, l’Alcazar ne
remonte pas au delà de Charles-Quint. Mais les illustres architectes
Covarrubias et Juan Herrera en avaient fait un monument de grande
et fière physionomie. Les guerres et F incendie, complétés par le

séjour des soldats, qui en démolirent les magnifiques boiseries pour
allumer leur feu, en firent une ruine qui, avec les beaux tons jaunes
et rouges dont elle avait été revêtue par le soleil et par le temps;
avec ses deux façades, l’une fleurie et flamboyante, l’autre majes-
tueuse et sévère; avec les quatre grosses tours dont elle était flan-

quée à ses angles, avec sa cour entourée d’arcades formant galerie,

son escalier élégant et monumental à la fois, aboutissant tout à coup
à un écroulement de décombres, les immenses souterrains servant
d’écuries où l’on pouvait loger des milliers de chevaux, ses vieilles

statues camardes de rois goths devant l’entrée, et sa grande espla-
nade ceinte de remparts et de bastions crénelés, frappaient le

visiteur d’étonnement et d’admiration.

L Alcazar aujourd’hui restauré en gi ande partie et devenu une
école militaire, m’a produit une impression beaucoup moins saisis-

sante que ne 1 avait fait jadis l’Alcazar en ruines. Lorscfuc la res-

té sn.'TKMiiiu: 1880. .Vj
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lauration, qui se continue avec la sage lenteur habituelle à l’Es-

pagne, sera terminée, on en fera, dit-on, un palais royal. Un soldat,

après l’autorisation demandée et obtenue, me promena dans les

diverses parties de l’édifice, sans m’épargner aucune des installa-

tions vulgaires, depuis les bureaux jusqu’aux cuisines et aux dor-

toirs, dont il a bien fallu déshonorer le palais en l’utilisant d’une

façon pratique. J’échappai à la visite détaillée du réfectoire en me
réfugiant à la fenêtre, d’où l’on jouit d’une vue admirable sur la

ville, le Tage, l’ancienne maison des Templiers, le castillo de San

Cervantès, dont les ruines, qu’on croirait presque toucher de la

main, recouvrent les roches qui bordent le fleuve, et sur bien d’au-

tres monuments encore que je n’al même pu nommer. Dans la cour,

je tendis une piécette au soldat, qui fit un geste de refus digne

d’Hippocrate refusant les présents d’Artaxerce; je rassemblai tout

ce que savais d’espagnol pour lui adresser mes excuses, mais déjà

il m’avait rejoint derrière la porte et me saluait humblement, avec

un demi-sourire très significatif, tandis que mon guide m’expliquait

qu’on peut toujours donner la pièce à un militaire, mais qu’il ne

faut pas la lui donner devant son officier.

VI

ARANJÜEZ. CORDOUE. — CADIX.

S’il est vrai qu’une année soit nécessaire pour connaître Tolède,

comment vous avouer sans rougir que j’y suis resté trois jours seu-

lement? Un touriste, comme un écrivain, doit savoir se borner.

De Tolède à Gordoue la route n’est pas directe. On doit s’arrêter

pendant quelques heures à Aranjuez et je profitai avec plaisir de

cette station forcée pour parcourir le palais, les jardins et le parc,

ils sont presque à la porte de la gare; néanmoins, pour gagner

foasis, je franchis pendant une centaine de pas une espèce de steppe

où se prolongeait, jusqu’au milieu des grands arbres et des allées

ombreuses, l’aridité des régions traversées par le chemin de fer.

Saint-Simon, qui vit Aranjuez pendant son ambassade en Espagne,

en a tracé un tableau qui est encore à peu près exact aujourd’hui :

« C’est le seul endroit des Gastilles où il y ait de beaux arbres, et ils

y sont en quantité. De quelque côté qu’on y arrive, c’est par une

avenue d’une lieue ou de trois quarts de lieue, dont plusieurs ont

double rang d’arbres, c’est-à-dire, une contre-allée de chaque côté

de l’avenue. Il y en a douze ou treize qui arrivent de toutes parts à

Aranjuez, où leur jonction forme une place immense, et la plupart

percent au delà, à perte de vue. Ces avenues sont souvent coupées
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par d’autres transversales, avec des places dans leurs coupures, et

par leur grand nombre forment de vastes cloîtres de verdure ou de

champs semés, et se vont perdre à une lieue de tous côtés dans les

campagnes. )) Mais ce n’est pas ici une végétation orientale comme à

Valence : les arbres appartiennent tous aux essences du Nord, sauf

l’olivier et le mûrier. Le Tage coule à travers ce ravissant domaine.

Partout des fontaines, des cascades, des jets d’eau, des groupes de

statues, des vasques, des colonnes, des bancs de marbre, des temples

grecs, des pavillons chinois, des chaumières d’ermites, des labyrin-

thes, des pelouses, des cabinets de verdure, des îles, des rochers

artificiels, des grottes, des arcs de triomphe, tons les caprices de

l’art, joints à toutes les grâces et à toutes les richesses de la nature.

Au fond des jardins, la casa del Labrador réserve de nouvelles

surprises au visiteur qui a pris au sérieux son nom modeste de

maison du Laboureur

,

J’avais déjà vu à Madrid, dans le Buen
RetirO ^

la maison du Pauvre [casa del Probre) et surtout la maison

Rustique, couverte de chaume, où se cache un salon en rotonde

d’un luxe asiatique : la casa del Probre^ la maison du Pauvre. Ce

sont là jeux de princes. Mais à Aranjuez, le contraste est plus

accentué encore. Malgré les statues qui en décorent la façade, l’en-

seigne du Labrador n’est pas trop démentie par l’extérieur. On se

dit seulement qu’on est en présence d’une de ces fantaisies rus-

tiques comme en avait inventées le dix-huitième siècle à son déclin

et que ce laboureur était fait pour épouser une des bergères de

Florian. Dès qu’on a dépassé le seuil, on s’aperçoit qu’il se fût con-

tenté tout au plus de la laitière de Trianon. Les hôtes royaux

d’ Aranjuez semblent s’être amusés, autant que le permettait la gra-

vité espagnole, à accentuer l’antiphrase du titre par un étonnant

amas d’élégances aristocratiques et d’indescriptibles magnificences.

Il y a surtout là, — qu’on me pardonne ce renseignement natura-

liste, — certain réduit privé dont le prince le plus difficile se

contenterait pour son cabinet de travail. Dans ce palais tout décoré

de marbres et de bronzes dorés, de mosaïques, de fresques, de

statues, de bibelots précieux, de tentures de soie, de broderies, de

dentelles et de tissus qu’on prendrait pour l’œuvre d’une troupe de

fées, cette pièce est la plus somptueuse. Où diable f orgueil va-t-il

se nicher? La folie de (^aligula, qui avait voulu pour son cheval une

écurie de marbre avec une auge d’ivoire, nous paraît ici bien

dépassée. Charles IV a l’honneur d’avoir fait contruire un ivater-

closct sans rival au monde : c’est la gloire la plus incontestable de

son règne.

— Vous vous trompez, me dit un grave Castillan avec qui je cau-

sais deux heures après en chemin de fer; tel n’est point le cas.
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Charles IV est un idéaliste, qui a voulu voiler sous toutes les pompes
de l’art une des nécessités les plus humiliantes de la nature.

11 l’a affichée au contraire, et il ne lui a manqué, pour achever son

œuvre, que de commander à Leandro Moratin un poème épique sur

la matière.

La nuit était venue quand je quittai Aranjuez. Le lendemain dans

la matinée, je descendais à l’hôtel Suisse, à Gordoue. Dans presque

tous les pays de l’Europe, en Espagne, comme en Italie, comme en

Allemagne, — excepté en France, — il est peu de villes qui n’aient

leur hôtel et leur café suisses. La vocation des montagnards de

i’Helvétie est toute différente de celle des montagnards écossais, et

l’idée de vendre leur hospitalité n’a rien qui les indigne : c’est la

suite naturelle, adaptée aux besoins nouveaux, de leur ancien rôle

mercenaire dans les armées et aux portes des hôtels aristocratie] ues.

Ces républicains ont la passion du service.

Après le déjeuner, j’essayai une première sortie; mais je n’avais

pas fait cinquante pas que j’étais contraint de me replier précipi-

tamment. Les rues de Cordoue semblaient flamboyer
;
on n^ aper-

cevait que des chiens couchés en travers, à l’ombre, dans une

immobilité cadavérique
; le pa.vé et les murs des maisons réverbé-

raient la chaleur comme des plaques chauffées à blanc. Une atmo-

sphère de four à chaux m’enveloppait de sa flamme invisible. La

lutte était aussi impossible que dangereuse. J’allai me jeter sur mon
lit, et je dormis jusqu’à cinq heures d’un sommeil de plomb troublé

de rêves fiévreux. Il me sembla qu’on m’avait fourré /lans une

cornue et que je m’évaporais avec un sifflement, en laissant au fond

du vase un résidu à peine visible.

Un peu après cinq heures, les tempes encore battues par la fièvre,

la tête travaillée de picotements aigus, je repris la tentative aAmrtée.

L’interprète de l’hôtel se chargea de me conduire à travers le réseau

très enchevêtré des rues de Gordoue, jusqu’à la mosquée, située à

l’autre bout de la ville. La température s’était à peine adoucie, et

l’éventail que je maniais activement, dans le vain espoir de me
rafraîchir, me chassait au visage des bouffées brûlantes. Je me rap-

pelle, en particulier, la traversée de la place du Grand-Capitaine.

Impossible de fuir, en se traînant le long des murs dans les minces

raies d’ombres, cette nappe de pétrole incandescent. Non, il n’est pas

possible que ni aux Indes, ni dans la mer Rouge, ni en plein Sahara,

ni sous F équateur, on ait à redouter une plus effroyable chaleur.

J’entrevoyais vaguement, dans cet incendie, avec des yeux aveu-

glés, de petites maisons basses, toutes blanches, n’ayant pour la plu-

part qu’un seul étage, et des rues étroites, pavées de durs cailloux,

avec des dalles le long des murs en guise de trottoirs, quelquefois
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avec des pierres blanches y dessinant des compartiments carrés,—
intimes et recueillies sous l’ardeur du soleil, comme les corridors

d’un couvent, plongées dans un silence profond, que troublait seu-
lement de loin en loin le rauque braiement d’un âne. Aucun passant,
aucune voiture. Çà et là des rues à demi défoncées et des tas de dé-
combres. A mesure qu’on approche de l’extrémité de la ville et du
Guadalquivir, les rues semblent de plus en plus abandonnées et les

chemins de moins en moins praticables.

Après une demi-heure de marche, mon guide étend la main en
me disant : « Aqui esta la mezqidta. Je regarde et n’aperçois que
de grands murs jaunes, crénelés, avec une tour carrée assez maus-
sade, composée de cinq étages qui vont en se rétrécissant. La tour
est recouverte d’un badigeon jaune comme les murs. Nous pénétrons
d’abord dans un jardin planté d’orangers, de citronniers, de pal-
miers, de cyprès, au fond duquel une haute porte, dont l’arc est

sculpté de fines arabesques et dont les panneaux de bois, relevés
d’ornements en bronze, sont couverts de figures d’un léger relief

et d’un excellent goût, donne accès dans l’édifice.

Comment décrire l’étrange et saisissant effet que produit, dès le

premier pas, l’intérieur de la mosquée de Cordoue? Partout autour
de soi, à perte de vue, s’étend une forêt de légers piliers, hauts
de 3 mètres au plus à la naissance du chapiteau, et couronnés de
deux arcs sarrasins, d une élégance admirable, qui se superposent
i’un à l’autre. Ces rangées de colonnettes forment dix-neuf nefs
dans un sens, trente-six plus étroites dans l’autre. Des allées diago-
nales coupent ces avenues perpendiculaires. A chaque pas que l’on

fait, les perspectives changent et se déplacent. Le regard se perd
dans cette végétation de marbre et, de quelque côté qu’il se porte, il

n’aperçoit que de nouveaux piliers qui se succèdent et s’entre-croi-

sent, sans en entrevoir la fin. Les colonnes, toutes d’une seule pièce
et des marbres les plus rares, sont au nombre de 860; leurs pro-
portions varient, et aussi le dessin des chapiteaux, ainsi que la forme
des doubles arcs, dont la plupart sont rayés de couleurs diverses.

Les fenêtres ne laissent filtrer à l’intérieur qu’un mystérieux demi-
jour, qui ajoute encore à l’impression produite.

La nef, ou pour parler comme les Espagnols, la rue la plus large

de la mosquée aboutit au Mihrab, qui était le saint des saints du
temple musulman et qui est arrivé jusqu’à nous, sinon dans tonie la

richesse de sa décoration, au moins dans son intégrité architectu-
rale. On pénètre dans le Mihrab par un vestibule autour diuiuel

s’entre-croisent des arcs d’une décoration plus riche, et qu éclairent

des fenêtres élégamment découpées. Une mosaïque superbe, où des
inscriptions en caractères coufiques et des ornements d’un goût
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très pur se détachent harmonieusement sur un fond d’azur et d’or,

surmonte l’arcade, supportée par deux colonnettes de jaspe, qui

sert d’entrée. L’intérieur, revêtu de beaux marbres veinés de rouge,

présente la forme octogonale et n’a pas plus de ih à 15 pieds de

diamètre.. Ce n’est qu’une grande niche, mais d’un travail féerique.

La voûte en coquille délicatement ouvragée, fouillée, ciselée
;
la cor-

niche et la frise où se déroulent, à travers les arabesques, des versets

du Coran en lettres étincelantes, les fines colonnettes de marbre

blanc, aux bases et aux chapiteaux dorés, qui font le tour du sanc-

tuaire, mais par-dessus tout cette exquise harmonie de lignes et de

couleurs qui conserve à la complication des ornements un caractère

de grâce légère, dépouillé de toute lourdeur et de toute fatigue, qui

allie à la pureté du style la richesse poussée jusqu’à la profusion,

en tempérant la magnificence par le goût et en échauffant le goût

par la magnificence, ce merveilleux épanouissement d’un art idéal

et sensuel à la fois, qui semble pétri de soleil et de fleurs, de diamants

et de parfums, tout cela produit sur l’esprit, sur l’œil surtout, un effet

délicieux dont cette description lente et morte ne peut pas plus donner

une idée qu’un compte rendu technique d’une symphonie de Mozart.

Le Milirab n’est plus maintenant que la sacristie de la chapelle

installée dans son vestibule. Pour transformer la mosquée en cathé-

drale, on a élevé à l’extrémité des nefs cinquante-deux chapelles

blotties dans le pourtour, entre les dernières rangées des colonnes,

et à peu près au centre de l’édifice, dans une trouée de 53 mètres

de long sur 15 de large, on a logé le coro et la capilla mayor. Malgré

cette étendue respectable, l’église chrétienne du seizième siècle tient

si peu de place dans l’ensemble du monument, qu’il faut la chercher,

et qu’on peut errer pendant une heure dans cette forêt avant de

l’apercevoir. Bien des touristes pressés sont sortis de la mosquée de

Gordoue sans même en soupçonner l’existence. Elle ne recouvre que

l’espace de soixante-trois colonnes, sur près de neuf cents. Partout

ailleurs, ce chef-d’œuvre du style plateresque, où le chapitre a

englouti des sommes considérables, exciterait l’admiration. Le chœur

a une silleria à deux étages qui peut presque rivaliser avec celle de

Tolède : « Esta la primera de Espafia » ,
me dit le sacristain qui me

la montrait. Je prononçai le nom de Tolède, en secouant la tête d’un

air de doute : c iVo, serïor^ reprit-il sèchement, la silleria de Toledo

esta la seciinda. )) Mais l’impression produite par la mosquée a

été tellement forte, qu'elle ne laisse plus guère déplacé à une autre.

Que devait être ce prodigieux monument quand, au lieu d’être

fermées comme aujourd’hui par un mur, les dix-neuf nefs, ouvertes

sur le jardin, prolongeaient leurs perspectives de marbre par celles

des orangers
;
quand il comptait douze cents colonnes

;
quand dix
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mille lampes et vmgt-huit candélabres gigantesques, véritables

montagnes de lumière, éclairaient la mosquée
;
quand on n’avait pas

encore remplacé par des voûtes et des demi-coupoles d’un style assez

pauvre les caissons et les losanges du magnifique plafond arabe en

bois de mélèze; quand, dans le Mibrab, éclairé par uoe merveilleuse

lampe d’or suspendue à la voûte, recouvert d’ornements d’ivoire,

incrusté de bois rares dont les myriades de fragments étaient

rehaussés de pierres précieuses et fixés par des clous d’or, sous un
riche tapis de soie et dans une boîte d’or enrichie de perles et de

rubis, reposait le Coran, écrit tout entier de la main d’Othman, le

compagnon du prophète, et que dans la Maksurah se dressait la chaire

du roi Aîmanzor, taillée dans les bois les plus précieux en forme de

char à quatre roues; quand enfin s’élevait à l’entrée la tour de YAl-
rainar^ avec ses cent colonnes de marbre blanc et rouge. Le ma-
gnanime Abdérame, le véritable fondateur de la puissance arabe en

Espagne, avait résolu de construire dans Cordoue, sa capitale, une
mosquée sans rivale au monde. Le temple de Janus, devenu ensuite

l’église Saint-Georges, sur l’emplacement duquel il éleva sa mosquée,
lui fournit un grand nombre de colonnes. L’empereur d’Orient,

Léon IV, lui en envoya cent quarante de Byzance; il en arracha

cent quinze aux monuments de Nîmes et de Narbonne, qui étaient

sous son pouvoir, et pour le reste il mit à contribution les temples

de Carthage et des autres villes du littoral africain. Chaque jour

Abdérame venait travailler de ses mains pendant une heure à la

mosquée, dont il avait lui-même fourni le plan. Commencée en 770,

elle fut achevée sous son fils, en 795 : il n’avait fallu que vingt-cinq

ans pour mener à terme cette œuvre prodigieuse.

La mosquée est Eunique monument qu’il y ait à voir à Cordoue.

Mais, à elle seule, elle vaudrait le voyage. Il est rare que ces mer-
veilles signalées à fadmiration des voyageurs égalent fimage qu’on

s’en est créée d’avance, pour peu qu’on ait fimagination chaude et

vive. La mosquée de Cordoue est l’une des cinq ou six qui ne sont

pas restées au-dessous de l’idée que je m’en étais faite.

Peu de villes ont plus de souvenirs que l’antique Cordoue, patrie

de Lucain, de Sénèque, d’Averroès et de Gonzalve, le grand capi-

taine. Mais la plupart de ces souvenirs ont disparu dans leurs traces

matérielles et ne subsistent que dans l’histoire. Si Cordoue est un
musée antique, comme Tolède, c’est un musée qui s’émiette et qui

tombe en poussière. Que sont devenues les sept cents mosquées
arabes ? Et les bazars, et les ateliers ? Et ces innombrables fabriques

de cuirs estampés et dorés dont elle fournissait autrefois le monde
entier ? En parcourant les rues, on rencontre çà et là quelque frag-

ment antique enchâssé dans le mur d’une maison, un fût, un pié-
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destal, un chapiteau, une arcade, mêlés à des constructions mo-
dernes, souvent misérables. J’ai rencontré une place en ruine,

entourée de bâtiments à moitié démolis, offrant dans son sol inégal

l’aspect de fouilles commencées et abandonnées. Des monceaux de

pierres et des tronçons de colonnes gisaient sur le terrain effondré.

D’un talus en bordure dépassait, sur une longueur de six pieds, un

fût de granit dont l’autre extrémité n’était pas dégagée et qui

demeurait suspendu horizontalement au-dessus du niveau de la

place. Un vieux pont de pierre en dehors de la ville, les murailles

avec leurs portes et leurs tours cerrées ou cylindriques, attirent

aussi l’attention des archéologues. Mais, dans son ensemble, dans sa

physionomie générale, Gordoue ne donne nullement l’idée cUune

ville antique. Avec ses rues étroites et silencieuses où l’herbe pousse,

ses places désertes, ses maisons basses blanchies à la chaux, ses

marchés morts, ses boutiques rares et vides, elle a l’air d’un grand

village, sauf en quelques rues plus larges et un peu plus vivantes,

telles que la calle de Ayuntarniento^ où se trouve f hôtel de ville

et où s’exerce une ombre de commerce; ou encore la longue place

du Grand-Capitaine, un des rares endroits de Gordoue plantés d’ar-

bres, sur laquelle la population se promène le soir, entre quelques

cafés et d’assez belles maisons modernes. Tolède est bien déchue,

mais la décadence de Gordoue est beaucoup plus profonde encore,

et il lui reste à peine aujourd’hui la moitié autant d’habita-nts que

les traditions populaires attribuent de palais à la Gordoue d’Abdé-

rame et de ses successeurs. Elle avait alors, dit la légende, quatre-

vingt mille palais, deux cent mille maisons, neuf cents bains et

douze mille villages pour faubourgs. Mais cette légende est, sans

nul doute, un conte des Mille et une Nuits^ où les hyperboles de

l’imagination arabe se sont combinées avec l’enflure propre aux

poètes cordouans : Lucain, Sénèque le Tragique et Gongora.

Le lendemain, dans l’après-midi, je pris mon billet pour Grenade,

qu’on ne peut ni voir ni décrire aussi vite que Gordoue, et de Gre-

nade je me dirigeai ensuite sur Séville, la reine de l’Andalousie, où

toute une semaine devait à peine me suffire pour voir la cathédrale

et la Giralda, l’Alcazar, le palais de San Tehno, la Tour d’or, la

maison de Pilate, les églises, les bibliothèques et les musées. Mais

pour aborder, même sommairement, de tels sujets, il me faudrait

bien des pages, et je veux finir aujourd’hui. Le lecteur me permettra

donc, — sans regret, je le crains, — de franchir Grenade et Sé-

ville, afin d’arriver à Cadix tout d’une traite.

De Séville à Cadix, la voie traverse un pays riche et charmant ou

se succèdent les plus beaux oliviers d’Espagne, les vignes et les

orangers. Elle est bordée souvent par des massifs d’énormes cactus
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et des rangées de hauts tournesols. On passe par Utrera, qui se

vante de posséder, dans le trésor de son église de Santiago, run
des trente deniers payés à Judas et qui partage avec Malaga la

réputation d’être très hospitalière pour les gens en délicatesse avec
la justice. Un proverbe indigène traduit énergiquement cette idée :

« Tue-le (Tue le roi, dit une variante plus énergique encore), et

sauve-toi à Utrera, » ou « à Malaga. » Un peu plus loin, le nom de
Jérès de la Frontera m’appelle à la portière et je regarde cuire au
soleil, sous les pampres qui s’étendent à perte de vue, ces raisins

d’où sort l’un des vins les plus exquis et les plus généreux que Dieu
ait créés pour réjouir le cœur de l’homme. On croit connaître le vin

de Jérès en France; on n’en connaît guère que les espèces infé-

rieures. Pour moi, j’avoue que je n’en avais aucune idée avant

d’avoir goûté, à la table du plus illustre des personnages politi-

ques, des orateurs et des écrivains de l’Espagne, le Jeres amon-
tillaclo, cette boisson de Jouvence qui semble faite de tous les par-

fums capiteux de la brise andalouse, fondus dans un rayon de
lumière et de flamme, et qui fait paraître aussi grossiers les pseudo-
vins de Jérès qu’on a bus jusqu’alors, que de la bière en compa-
raison de l’ambroisie.

Bientôt on aperçoit, pour la première fois, la nappe bleue de la

baie de Cadix, et dans le lointain on voit blanchir, pareille à une
tasse d’argent au milieu des flots, suivant la comparaison espagnole,

la ville elle-même, à peine distante de 2 lieues en ligne droite,

mais encore éloignée de 35 à 40 kilomètres par le chemin de fer, à

cause de la courbe extravagante décrite par l’isthme qui la rattache

à la terre. Puis l’Océan se dérobe; on ne distingue que de vastes

marais salants, avec de hautes pyramides cristallines qui sèchent au
soleil. Un embranchement se dirige vers les chantiers et les forts

démantelés du Trocadéro : vous voyez que nous sommes encore en
pays de connaissance. On passe devant le grand arsenal maritime
de la Carraca et la ville forte de San Fernando, célèbre par son

observatoire, et qui garde la tête de l’isthme, ou plutôt de flic

Saint-Léon, car la langue de terre qui projette comme une fronde
Cadix au milieu de l’Océan, est séparée du continent par la rivière

de Santi Pétri, qui n’est en réalité qu’un étroit bras de mer. Le
mouvement des stations avertit le voyageur qu’il se trouve dans
1 une des régions les plus riches et les plus actives de l’Espagne.

Vingt-cinq minutes encore et nous sommes à Cadix. La physio-
nomie générale des maisons et des rues n’est pas sans quelque
rapport avec celle de Sé^'ille; cependant elle a ses caractères pro-
pres. Cadix est la plus blanche de toutes les villes espagnoles : elle

1 est quatre fois plus que Valence et deux fois plus que (ioi'douo.
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Les fenêtres peintes en vert, la variété et la grâce des balcons, tous

recouverts d’élégantes vitrines c|ui étincellent au soleil, ajoutent à la

gaieté de l’aspect. Souvent les fenêtres sont tellement nombreuses

et rapprochées, que les vitrines se rejoignent
; ces miradors^ habi-

tuellement ouverts l’été, forment, pendant la saison rigoureuse, si

l’on peut employer cette expression en Andalousie, une sorte de

serre toute garnie de plantes. Les maisons sont plus hautes encore

qu’à Séville
;
aucune n’a moins de trois étages, la plupart en comptent

quatre ou cinq; quelcjues-unes vont jusqu’à sept. Resserrée dans son

étroit espace, Cadix a dû regagner en hauteur ce quelle ne pouvait

conquérir en étendue. La terrasse, qui n’est qu’une exception, à Sé-

ville, est la règle à Cadix. Les rues sont étroites, mais généralement

très droites et très longues. Les arbres et les (leurs abondent partout.

Oh ! l’aimable et la charmante ville ! J’en ai gardé un souvenir

délicieux. Les ardeurs du soleil y sont tempérées par les fraîcheurs

exquises de la brise marine. Elle a des places qui sont des jardins,

comme les places Mina, de San Antonio, de la Liberté. Elle a sur le

bord de la mer une Alameda d’où l’on peut, sous des ombrages par-

fumés, assister aux ébats des baigneurs et suivre à l’horizon quelque

voile blanche se détachant comme l’aile d’une mouette sur le double

azur de EOcéan et du ciel. Les belles Gaditanes souriantes, en toi-

lettes claires, se promènent sous les palmiers avec une démarche aisée

et légère. La beauté fragile et fugitive de l'Andalou se, qui se fane

avec la rapidité de la fleur, semble se complaire et s’attarder sur ces

bords heureux, comme dit la romance. Nulle part, à ma grande sur-

prise, je n’avais vu plus de laides femmes, ni de plus laides femmes

qu’à Séville, où pullule par les rues le type de la duègne ridée et

flétrie à quarante ans. Mais nulle part je n’ai vu de plus beaux yeux

et plus de beaux yeux, de beaux cheveux, de beaux teints, de tailles

élégantes et de gracieuse désinvolture qu’à Cadix, capable de sou-

tenir à elle seule l’honneur de l’Andalousie. Je ne sais quel parfum dè

vie douce et facile est répandu dans l’air, de la place San Fernando

à la place Isabelle. Je me suis reposé là comme dans un bain tiède.

Quel contraste entre la physionomie de Cadix et son histoire !

Cette ville à l’aspect si moderne est la plus ancienne de toutes les

villes d’Espagne, antérieure à Rome meme, et son origine se perd

dans les ténèbres de l’antiquité phénicienne. Cette ville souriante

et molle a des pages terribles dans ses annales. Elle a été prise par

les Romains, quatre fois assiégée, pillée ou bombardée par les An-

glais, bloquée par les Français pendant des années sous l’empire,

bombardée par eux sous la Restauration, ruinée, incendiée, dévastée

par la peste ;
la junte révolutionnaire y siégea pendant la guerre de

l’indépendance; c’est dans son enceinte qu’éclata la révolution
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de 1820, qui l’emplit d’horribles massacres. Par quelle fatalité Cadix,

renommée déjà dans l’antiquité comme une ville de plaisir^ a-t-elle

tant de sang, de ruines et de désastres dans ses annales ? Lorsqu’on a

lu son histoire et qu’on cherche à en retrouver les vestiges, il semble

que ce soit un mauvais rêve, un conte à faire peur. Elle a remis

sa robe blanche par-dessus ses blessures, et son soleil, ses brises,

ses parfums, ses flots bleus, ont tout lavé, tout purifié, tout effacé.

Il n’y a rien à voir à Cadix que Cadix même. La cathédrale, qui

date seulement du dix-huitième siècle, mérite une visite, mais non

une description. Sur l’Alameda s’ouvre l’église des Carmélites dé-

chaussées, avec une façade ornée de hautes et bizarres chicorées,

dans le genre absurde auquel l’architecte Chiruguerra a laissé son

nom, et un retable d’une pompeuse et ronflante insignifiance. Au
centre de la ville s’élève la Torre de Tavira. Comme elle n’a guère

que 30 mètres de haut, on en peut tenter F escalade sans appar-

tenir à l’ordre des grimpeurs : ce n’est point assez pour donner une

fatigue sérieuse, mais c’est assez pour jouir d’un admirable coup-

d’œil et se rendre compte de la singulière situation de Cadix. Le

regard s’étend au loin sur la mer qui entoure de tous les côtés la

ville déployée en éventail, sauf par l’étroit ruban qui l’enchaîne,

comme un bateau à l’amarre. On se demande s’il ne sera pas quelque

jour emporté à la dérive. La corde est coupée là-bas, à Santi Pietri ;

la chaussée de pierre jetée sur les deux rives du bras de mer fait

l’eflét d’une suture qui la retient, et l’on tremble quelle ne se rompe

sous vos pieds. Cadix est épandue, pareille à une immense jatte de

lait. On domine toutes ses terrasses, garnies de belvédères, les uns

en forme de tours carrées surmontées de guérites rondes, les autres

en forme de minarets, et bordées de murs à hauteur d’appui sur les-

quels viennent s’accouder le soir les jeunes Gaditanes. C’est une

vision de l’Orient, comme celle que nous a montrée dans son ta-

bleau du dernier Salon le peintre Benjamin Constant.

Deux jours à Cadix m’avaient suffi pour voir la ville et pour me
reposer. Le 10 août, je reprenais le chemin de la France. En m’é-

veillant un matin, j’aperçus les vitres du wagon obscurcies par une

pluie battante. « O ma patrie, m’écriai-je avec transport, je te recon-

nais! 11 faut avoir vécu six semaines sous un soleil implacable pour

sentir tout le charme d’un ciel nébuleux et d’une giboulée. On a dit

de Valence que c’est un paradis habité par des démons. L’Anda-

lousie, elle aussi, est un paradis terrestre
; et pourtant on eût pu dire

de moi, comme les petits enfants de Florence le disaient de Dante :

Voilà, voilà, celui qui revient de l’enfer.

Victor Fourxel.
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LA QUESTION DES IMPOTS

PAR M. Y. BONNET

La science de l’impôt date principalement d’Adam Smith. Dans son

Traité de la Richesse des nations, il a posé pour le choix et l’assiette des

impôts des principes dont la plupart sont devenus les axiomes de la

science économique en cette matière. Ces règles demandent à l’impôt

quatre qualités : la justice, la certitude, la commodité et l’économie.

Depuis lors, l’impôt et toutes les questions qui s’y rattachent ont donné

lieu à des discussions épineuses, à de longues controverses, à de

nombreuses et savantes publications.

M. Yictor Bonnet vient d’apporter un document nouveau au législa-

teur présent et futur. Sous le titre : la Question des impôts, il a réuni

divers articles publiés par lui dans la Revue des Deux-Mondes^ et en a

formé un ouvrage fort intéressant, dans lequel il établit un corps de

doctrine destiné à ceux qui désirent avoir un fil conducteur pour se

reconnaître dans le dédale du système de nos taxes.

Ce livre a le grand avantage d’exposer dans un style clair et facile

des questions délicates et arides, et de mettre ainsi leur étude à la

portée des personnes qui pourraient en être détournées par des traités

où à l’aridité du fond se joint quelquefois la sécheresse de la forme.

M. Bonnet s’élève d’abord avec raison, selon nous, contre l’impôt

progressif, que Montesquieu, Say, Adam Smith et Rossi ont défendu,

les uns d’une manière absolue, les autres avec certaines restrictions,

qui a encore aujourd’hui des adhérents, mais contre lequel se sont

prononcés de nombreux économistes d’une compétence indiscutable.

D’après M. Bonnet, si en dehors de certains agitateurs politiques,

désireux d’arriver à la popularité en faisant miroiter aux yeux des

classes pauvres leur droit éventuel à un dégrèvement dans la taxation
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générale, l’impôt progressif compte encore des partisans, c’est parce

qu’on ne se rend pas parfaitement compte du but de l’impôt, de la

façon dont il doit être payé. L’auteur réfute les divers arguments

donnés en faveur de l’impôt progressif, et fait valoir les motifs qui

doivent, dans une civilisation comme la nôtre, le faire écarter par

tout esprit désireux de rester fidèle aux principes de justice et d’équité.

Cet impôt serait, selon lui, chimérique et irréalisable, puisque sa base

devrait être l’égalité des sacrifices dont l’appréciation est si variable

et si sujette à controverse. Il serait arbitraire, puisque la progression

indéterminée suivant laquelle il serait établi dépendrait exclusivement

du caprice du législateur et pourrait être l’objet de constantes modifi-

cations. 11 serait injuste et violent, puisqu’il aurait pour but de créer

dans une société dont un des principes primordiaux est l’égalité des

droits, une inégalité dans les charges et qu’il conduirait fatalement au

nivellement social. Il serait enfin antiéconomique, puisqu’il serait un

obstacle au développement des fortunes et détournerait de l’épargne

et du travail. Ces idées sur l’impôt progressif, qui avaient été niées

sous la première république et mises en question assez sérieusement

sons la deuxième, n’ont trouvé depuis 1870 aucun contradicteur, et

on a pu remarquer que tout récemment, à propos de la loi nouvelle

sur les patentes, le Sénat a repoussé une échelle progressive établie

par la Chambre des députés dans l’assiette du droit de patente déter-

minée pour certaines professions par le nombre des employés.

Dans la plus grande partie de son livre consacrée aux impôts de

consommation, aux impôts sur les actes et aux impôts directs,

M. Bonnet commente le système actuellement en vigueur et examine

les critiques qui lui sont adressées. Partisan déclaré des taxes de con-

sommation, l’auteur fait remarquer que plus les États sont prospères

et avancés en civilisation, plus les contributions indirectes ont une

place importante dans leurs budgets. Puis il essaie de répondre aux

nombreuses objections qu’ont soulevées ces taxes en général, et parmi

elles principalement celles qui frappent des objets de première nécessité.

La consommation des objets que ces taxes atteignent étant presque

la môme pour tous, quelles que soient la classe et la situation pécuniaire

du consommateur, qu’il s’agisse du travailleur ou du capitaliste, ne

violent-elles pas la première des règles admises en matière d’impôts,

la proportionnalité? Ne sont-elles pas, comme l’a dit J. B. Say, pro-

gressives à rebours, en ce sens qu’elles sont d’autant plus élevées pro-

poiTionnellement que les facultés des contribuables sont moindi’es?

Cette objection aurait pour M. Bonnet une grande portée, si en réa-

lité les taxes de consommation étaient supportées parles contribuables

qui les acquittent, s’il n’y avait pas la loi fatale de la répercussion et

de la solidarité de l’impôt entre tous les citoyens. Mais, selon lui, la
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taxe que paie l’ouvrier ne reste pas à sa charge; elle amène l’augmen-

tation de son salaire, et par là même l’accroissement du prix de revient

des objets qu’il fabrique
;
c’est donc sur l’acheteur qu’elle retombe.

Un des problèmes les plus complexes de la science des impôts est

certainement celui de leur incidence. Sans vouloir entrer dans les dis-

cussions délicates auxquelles cette question a donné lieu, il nous

semble que la théorie de la répercussion indéfinie soutenue par

M. Bonnet, comme par M. Tbiers dans son ouvrage sur la propriété,

n’est pas absolument vraie. Une répercussion ne saurait se produire

qu’ autant que le salaire de l’ouvr.er avant l’établissement de la taxe

serait égal à la limite absolue du nécessaire. Mais il est loin d’en être

toujours ainsi; il y a souvent entre le chiffre du salaire et la somme
nécessaire à l’ouvrier une certaine marge que viennent réduire les

impôts que l’ouvrier supporte, avant d’amener une augmentation de la

main-d’œuvre. Aussi trouvons-nous que le raisonnement de l’auteur

atténue, mais ne supprime pas entièrement la portée de l’objection.

Les impôts de consommation, objecte-t-on, ne rapportent pas à

l’État ce qu’ils coûtent aux contribuables qui doivent indemniser les

commerçants intermédiaires de l’avance qu’ils ont dû faire au Trésor.

Mais cet inconvénient n’est-il pas général à toutes les taxes? Si les

frais de perception de ces impôts sont plus élevés que ceux des autres,

la nature de ces taxes n’en est peut-être pas la cause unique. Leur

caractère vexatoire tend de jour en jour à disparaître. Si elles cons-

tituent une restriction à la liberté absolue du commerce, le revenu

considérable qu’elles procurent à l’État l’explique suffisamment.

M. Bonnet prouve enfin que, malgré les augmentations qu’elles ont

subies, leur produit est en progrès constant. Se payant en outre par

fractions minimes, elles sont presque insensibles pour le contribuable.

Maintenues dans les limites d’une sage modération, elles ne sont donc

pas un obstacle sérieux au développement de la consommation.

D’après lui, dans un pays où l’impôt est voté par les représentants

du peuple, une des qualités principales d’une taxe — et c’est le propre

des impôts de consommation — doit être d’être payée par tous les

citoyens
;
tout le monde est ainsi intéressé à l’économie des deniers

publics et à la bonne gestion des finances de l’État. Il en conclut que

la plupart des attaques contre les taxes indirectes sont plus pas-

sionnées que réfléchies, et que ces impôts ont sur les impôts directs

des avantages indiscutables.

Nous ne saurions nous associer complètement à cette thèse. Beau-

coup moins partisan que M. Bonnet des taxes indirectes, nous leur

reconnaissons des inconvénients graves et nous acceptons certaines

des objections formulées contre elles. Nous sommes particulièrement

frappés par celles qui consistent à dire que ces taxes lèsent presque
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toujours un peu le sentiment de la proportionnalité, et qu’en amenant

souvent un renchérissement de la main-d’œuvre, elles contribuent à

mettre dans un état d’infériorité notre production et nos industries

nationales dans leur lutte si difficile avec l’étranger. Aussi dans un

pays démocratique, la diminution de ces taxes devrait s’imposer aux

pouvoirs publics, s’ils ne se trouvaient en présence des charges sans

cesse croissantes du budget.

Parmi les impôts indirects, les impôts sur les actes ont été moins

vivement «critiqués que les taxes de consommation. Et cependant,

d’après l’auteur, il s’en faut qu’ils soient irréprochables. L’impôt

du timbre est établi sur certains actes qui ne peuvent avoir leur
r

pleine efficacité que s’ils sont revêtus de l’empreinte de fEtat; il

serait peu fondé si la légitimité d’une taxe résultait uniquement de

la proportion de sa quotité avec le service rendu. Il a subi depuis quel-

ques années des augmentations considérables que ne justifient qu’en

partie les changements qui se sont opérés dans la valeur des choses.

Les droits d’enregistrement sont, au contraire, perçus en échange

d’un service réel et immédiat rendu par l’État; certains actes, en effet,

acquièrent, par leur inscription sur des registres spéciaux, une valeur

vis-à-vis des parties elles-mêmes et vis-à-vis des tiers, dont ils seraient

entièrement dépourvus, si cette mention faisait défaut.

Les dispositions législatives relatives à l’enregistrement ont l’incon-

vénient d’être très nombreuses; c’est un véritable dédale, où il est très

difficile de se reconnaître, à moins d’études spéciales. La variation

des droits, suivant la nature des actes, entraîne des complications

sans nombre et des fraudes fréquentes. Il y aurait une utilité évi-

dente à codifier et à simplifier les lois nombreuses qui régissent cette

matière.

Le droit sur les transmissions à titre gratuit et en particulier sur les

successions est, de tous les droits d’enregistrement, celui qui a soulevé

les critiques les plus vives et les plus justifiées. Il est certainement

perçu à un moment favorable à l’intervention du fisc. Mais il est

ment élevé dans certains cas qu’on a été jusqu’à dire, peut-être avec

quelque exagération, qu’il constituait une véritable spoliation légale.

Sa quotité, qui varie suivant la qualité de l’héritier ou du donataire

entre 1 et 10 pour 100, décimes compris, n’cst-ello pas de beaucoup

supérieure à la rémunération du service rendu par l’État, par la con-

sécration officielle du droit du nouveau propriétaire? A ce reproche

nous pouvons ajouter que la nécessité d’acquitter intégralement l’im-

pôt dans un délai très bref ne permet pas de le prélever sur le revenu .

M. Bonnet trouverait équitable une distinction entre les successions

testamentaires elles successions ab intestat et proposerait pour les pre-

mières, quel que soit le degré de parenté du légataire, une diminution



932 UN LIVRE RÉCENT SUR LES IMPOTS

de droits qui pourrait être compensée par une augmentation aux
dépens des héritiers naturels au delà d’un certain degré. L’àge de la

personne appelée à succéder pourrait aussi, selon lui, entrer en ligne

de compte comme, en Angleterre, dans la fixation du droit.

Enfin une réforme, qui semble s’imposer au législateur et dont

l’auteur démontre l’utilité, est celle de la déduction des dettes dans

l’actif d’une succession. Si elle a toujours été ditférée, c’est par crainte

des fraudes nombreuses qu’elle semble devoir entraîner. Mais est-ce

un motif suffisant pour maintenir une disposition aussi injuste que

celle qui frappe l’actif brut, sans tenir compte des charges et des obli-

gations nombreuses dont il peut être grevé?

Le droit perçu à foccasion des mutations d’immeubles à titre oné-

reux est dans certains cas aussi excessif que celui sur les mutations à

titre gratuit; il s’élève à plus de 6 1/2 pour 100, tandis que 2 pour 100

est le maximum du droit qui frappe les transmissions de valeurs

mobilières. Un écart aussi considérable ne saurait se justifie)*. Ce taux

élevé a d’ailleurs pour conséquence d’encourager les dissimulations

dans les déclarations et de diminuer le nombre des transactions sur

propriétés immobilières.

Nous ne nous arrêterons pas aux critiques rétrospectives que l’auteur

formule contre l’impôt sur les transports à petite vitesse, dont de

nombreuses réclamations ont amené la suppression récente. L’opinion

n’est pas aussi sévère à l’égard des droits sur les transports à grande

vitesse, quoiqu’ils aient aussi jusqu’à un certain point l’inconvénienl de

nuire au mouvement des afiaires et au développement delà circulation.

M. Bonnet est loin d’approuver entièrement l’impôt sur les valeurs

mobilières, auquel il reproclie de ne s’appliquer ni aux rentes fran-

çaises, ni aux fonds d’États étrangers, ni aux parts d’intérêts dans les

sociétés autres que les sociétés anonymes. Si cet impôt laisse subsister

encore certaines inégalités, il faut reconnaître qu’il a fait disparaître

la plus choquante de toutes, celle qui résultait de l’exemption totale

des valeurs mobilières, partie importante delà fortune publique depuis

un certain nombre d’années, en face des lourdes charges qui pèsent

sur la terre et du chiffre considérable d’impôts qu’elle supporte. L’au-

teur termine cette étude sur les taxes indirectes, en exprimant le vœu

que notre situation financière permette aussi prochainement que pos-

sible au législateur un remaniement du système de ces impôts.

Il consacre ensuite aux impôts directs quelques développements.

Tandis que ces impôts semblent être en théorie les plus légitimes et les

plus proportionnels, en pratique ce sont les plus sensibles et ceux par

conséquent auxquels il est le plus délicat de toucher. Aussi le principal

de l’impôt foncier n’a-t-il subi depuis cinquante ans que des varia-

tions légères. En y joignant les centimes additionnels, on trouve que la
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propriété foncière paie aujourd’hui en moyenne 8 pour 100 de son
revenu. Les terres les plus grevées supportent l’impôt dans la pro-
portion de 12 pour 100, tandis que 2 ou 3 pour 100 est le chiffre des
plus favorisées. C’est une inégalité qui a souvent provoqué l’attention

du législateur, qui a été atténuée par certains dégrèvements, mais à

laquelle une péréquation pourrait seule complètement remédier. Cette

péréquation, très vivement réclamée par la plupart des économistes,
soulève cependant, surtout quand elle comporte des relèvements, cer-

taines objections. Elle porterait, dit-on, atteinte à des situations ac-

quises et renverserait les calculs sur lesquels ont été basées les tran-

sactions subies par la propriété depuis la confection du cadastre. Elle

découragerait les propriétaires dont les efforts intelligents ont abouti

à l’amélioration du sol. Mais, répond l’auteur, n’est-il pas souverai-

nement injuste de ne pas réparer des erreurs évidentes, sous le pré-

texte qu’elles ne préjudicient pas aux détenteurs actuels de la terre !

L’impôt ne doit-il pas suivre le progrès de la richesse, quelle qu’en

soit la cause? L’immutabilité de la contribution foncière est donc inad-

missible. Pour la mettre en rapport avec le développement du revenu,

une révision partielle ou totale de son assiette est nécessaire. On s’est

arrêté devant une œuvre aussi coûteuse et aussi considérable que la

réfection complète du cadastre, et on a pensé que sans reprendre l’an-

cien cadastre à sa base, il serait possible, grâce aux renseignements
que l’administration possède, d’arriver aux rectifications les plus es-

sentielles et à une plus juste répartition entre les départements, les

arrondissements et les communes.

M. Bonnet ne partage pas cette opinion; il est convaincu qu’une
nouvelle évaluation générale du revenu foncier s’imposera tôt ou tard

au législateur. Elle serait certainement moins longue et moins dispen-

dieuse que les premières opérations. Elle offrirait plus de garanties et

serait plus efficace que la demi-mesure que certaines personnes se-

raient disposées à trouver suffisante. Elle seule enfin aurait le triple

avantage de supprimer la disproportion qui existe dans la quotité de
l’impôt, de procurer une notable augmentation de recettes et de cons-
tituer le grand-livre de la propriété foncière dont elle permettrait

l’exacte délimitation.

De tous les impôts directs, l’impôt sur les patentes est certainement
le plus compliqué et celui qui, malgré les réformes dont il a été l’objet,

a donné lieu aux réclamations les plus nombreuses. C’est que, si le but
poursuivi a toujours été la proportionnalité avec les bénéfices, le légis-

lateur, dans l’impossibilité d’admettre le système des vérifications di-

rectes, a du se résigner a asseoir l’impôt d’après des signes présomptifs
extérieurs qui ne iiermettent que des approximalions. Cette taxe qui a
subi en 1872 un relèvement considérable, [iroduit encore aujourd’hui,

10 SEPTEMniŒ 1880. 00
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centimes additionnels compris, malgré certains dégrèvements, près

de 200 millions. Elle est d’autant plus lourde pour le contribuable, que
les présomptions sur lesquelles elle repose sont souvent trompeuses.

A la suite d’une promesse faite en 1872, les Chambres sont en ce

moment saisies d’une loi nouvelle qui, quoique encore imparfaite,

consacre certains dégrèvements et établit une plus juste répartition

des charges.

Nulle taxe n’est moins strictement proportionnelle au revenu que

l’impôt des portes et fenêtres, les éléments qui constituent son assiette

étant des indices de la fortune souvent très inexacts. Mais M. Bonnet

trouve que c’est exagérer les critiques que cet impôt mérite, que

d’aller jusqu’à lui reprocher d’être inhumain et immoral, parce qu’il

frappe l’air et la lumière, si nécessaires à la vie. Ces deux éléments ne

sont atteints qu’indirectement et comme signes de la richesse. D’ail-

leurs, un impôt ne peut pas passer pour excessif et vraiment impopu-

laire, quand, en dehors des grandes villes, il ne représente qu’une dé-

pense par an d’environ 65 centimes par personne.

On croit à tort qu’à son origine la taxe mobilière était établie sous la

forme progressive. Elle était, il est vrai, progressive par rapport au

loyer, mais elle était considérée par le législateur comme restant pro-

portionnelle au revenu. Le système actuel atteint tous les loyers, sans

s’inquiéter de leur rapport avec le revenu réel. Mais, comme le loyer

n’est pas plus que le nombre des ouvertures un indice certain de la

fortune, cette taxe conduit à des inégalités que certaines distinctions,

inacceptables en pratique, pourraient seules éviter. C’est un impôt d’ail-

leurs dont le produit n’est que le 200^" environ du revenu brut du pays.

Quant à la taxe personnelle, elle n’a été critiquée qu’en tant qu’elle

semble être un vestige des capitations de l’ancien régime; son produit

est minime; elle est en outre une des taxes qui se perçoivent le plus

aisément.

La partie de l’ouvrage de M. Bonnet qu’il consacre à l’impôt sur le

revenu, est certainement la plus nouvelle et la plus intéressante, a La

forme de l’impôt étant, selon lui, surtout importante au point de vue du

développement de la richesse, il est nécessaire de favoriser celle qui y
nuit le moins, aujourd’hui que nous sommes en présence de la con-

currence universelle et qu’il s’agit d’affranchir la production de tous

les obstacles qui la gênent. Les impôts doivent être allégés et répartis

sur toutes les branches de la richesse, de façon à n’en écraser aucune. »

C’est dans ce but que l’auteur se déclare partisan de l’impôt sur le

revenu.

Mais il est loin d’admettre, comme beaucoup d’économistes, que les

classes inférieures supportent dans l’ensemble des impôts une part

trop élevée par rapport aux classes riches. Aussi, s’il désire l’établisse-
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ment d’un impôt sur le reyenu, ce n’est point pour réparer une injus-

tice, mais pour fournir au budget une ressource nouvelle et permettre

au législateur de diminuer ou de supprimer les taxes dont nos besoins

budgétaires justifient seuls le maintien. Cet impôt ne doit donc pas

être, selon lui, une taxe de redressement et de compensation, mais une

taxe de superposition, d’après le langage de certains auteurs.

Telle n’est pas notre manière de voir. Les classes aisées sont, à notre

avis, et nous croyons l’avoir démontré, moins atteintes parles impôts

de consommation que les classes pauvres. Aussi, l’impôt sur le revenu

que nous serions disposé à admettre sous certaines conditions et

avec certains ménagements que nécessite le caractère de notre nation

et les bouleversements politiques et sociaux que nous éprouvons depuis

un siècle, devrait ne pas être seulement une ressource fiscale, mais

encore et surtout un impôt ayant pour but de corriger et de rectifier

l’improportionnalité des impôts de consommation.

M. Bonnet, et sur ce point nous nous rallions entièrement aux raisons

qu’il fait valoir, réfute l’opinion de ceux qui soutiennent que l’impôt

du revenu, au lieu d’être une annexe des autres impôts, pourrait être

adopté comme taxe unique. Cette réforme serait un bouleversement

complet du système actuel de nos taxes, qui ne devrait s’imposerait

législateur qu’autant que ses avantages seraient indiscutables. Bien

loin de là, ses inconvénients sont saisissants. Elle serait contraire aux

précédents historiques
;
dans tous les pays en elîet où cet impôt existe,

il figure comme une annexe des autres taxes. L’unité de taxe semble,

il est vrai, de prime abord avoir entre autres avantages ceux de la

logique, de la simplicité, de l’économie. Mais cet impôt unique,

perçu par voie de rôle nominatif et par fractions assez élevées, ne

paraîtrait-il pas plus onéreux à l’ouvrier que la somme d’impôts qu’il

paie aujourd’hui sous forme indirecte et par une contribution de tous

les jours ? On arriverait donc, au bas de l’échelle sociale, à des impossi-

bilités pratiques. Si d’un autre côté le législateur proclamait l’exemp-

tion de certaines classes de citoyens,' un prélèvement d’autant plus con-

sidérable devrait être opéré sur le revenu des autres classes; ce serait

un pas vers l’impôt progressif avec scs inconvénients et ses dangers.

L’impôt sur le revenu que l’auteur propose devrait frapper tous les

citoyens
;
les petites fortunes y seraient soumises comme les grandes.

Ce serait le seul moyen, suivant lui, de le rendre très léger et très pro-

ductif. Les fortunes étant en efiêt très divisées en France, la fixation

d’un minimum imposable exempterait une partie considérable du

revenu du pays, ce qui entraînerait pour le législateur l’obligation de

demander aux fortunes atteintes une contribution d’autant plus élevée.

Nous croyons, au contraire, que certaines immunités devraient être

accordées, qu’il serait nécessaire de fixer une limite îiu-dessous de
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laquelle le revenu ne serait pas atteint. Il en est ainsi en Angleterre,

en Allemagne, aux États-Unis, dans tous les pays où il existe des taxes

sur le revenu.

Théoriquement, l’exemption des revenus inférieurs à un certain

chiffre serait une conséquence logique du caractère de taxe de redres-

sement que nous croyons que cet impôt doit avoir. Cet impôt devrait,

d’ailleurs, frapper seulement les contrihuahles auxquels l’ensemble

des impôts laissent des ressources disponibles
;

il devrait moins ré-

colter que glaner après tous les autres. Généralisé, il perdrait un de

ses principaux avantages, son caractère démocratique. Pratiquement

enfin, le système des déclarations contrôlées par les jurys se conci-

lierait difficilement avec le nombre très étendu des contribuables

qu’intéresserait une taxe frappant indifféremment toutes les fortunes.

L’impôt devrait, en outre, dans l’opinion de M. Bonnet, être général

par rapport aux diverses sources de revenus et les frapper dans une

égale proportion. L’auteur ne sa,urait comprendre la distinction, ad-

mise dans certains pays et proposée par certains auteurs, entre les

revenus spontanés et fixes, comme ceux que la propriété et les valeurs

mobilières procurent, et les revenus qui proviennent du travail, comme
les bénéfices industriels, les traitements et les salaires. Ne serait-ce

pas compliquer inutilement l’assiette d’un impôt, dont la qualité prin-

cipale doit être de reposer sur des principes simples et intelligibles ?

M. Bonnet conteste d’ailleurs l’équité d’une distinction.

Nous sommes disposé à faire encore sur ce point certaines réserves

et à croire, tout en reconnaissant les difficultés d’une rigoureuse

application, qu’on ne saurait, sans violer jusqu’à un certain point les

principes de justice et de proportionnalité, taxer également des revenus

permanents et produits par un capital, et des revenus essentiellement

variables et temporaires, fruits du travail et dont une partie est natu-

rellement destinée à l’épargne.

M. Bonnet pense que, sur les bases qu’il propose, l’impôt atteindrait

les trois quarts du revenu général de la France, qu’il estime à 20 mil-

liards
;

il pourrait donc produire, suivant que le taux de deux tiers ou

de 1 pour 100 serait adopté, 100 ou 150 millions. Dans des limites

aussi modérées, il pourrait s’ajouler sans surcharge très appréciable

aux impôts existants.

Les déclarations qu’impliquerait cet impôt seraient loin d’être en

France une innovation. Ce ne serait qu’une nouvelle application d’un

système qui est déjà la base de la perception de la plupart des taxes

indirectes. M. Bonnet ne croit pas enfin que cet impôt, surtout géné-

ralisé, comme il le désire, puisse conduire à l’impôt progressif.

Tel est l’exposé de la doctrine de M. Bonnet sur l’impôt sur le

revenu, par lequel se termine son ouvrage. Ces vues sont remar-
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quables, et quoique dé\'eloppées dans un très petit nombre de pages,

elles sont faites pour fixer l’attention sur un des sujets qui en sont le

plus dignes dans la science financière. L’impôt sur le revenu a donné

depuis un siècle aux Anglais et aux Américains des ressources énormes.

Et cependant il ne s’est passé pour cet impôt rien de ce qu’on a pu
remarquer dans l’histoire de certains autres. Il semble que pour cer-

taines taxes, une sorte de généralisation forcée est la conséquence du

désir qu’ont les financiers des divers États de ne rien négliger des

découvertes faites par leurs émules. C’est ainsi que la taxe sur les

fenêtres {windoiü-tax)^^Q,Vi de temps après son établissement en Angle-

terre, a été adoptée par la plupart des autres nations de l’Europe. Rien

de pareil pour Yincome-tax, ni pour la property-tax, et tandis que les

Anglo-Saxons d’Europe et d’Amérique en ont fait usage sur une grande

échelle, les peuples latins ont paru s’y refuser.

En France, c’est en 1848 que la question d’un impôt sur le revenu

est née, d’une manière peut-être un peu hâtive et prématurée, sans que

les esprits y aient été préparés par les discussions de la presse ou de

la science. A la suite de la révolution de 1870, cet impôt, vers lequel

depuis 1848 l’attention et les études des économistes s’étaient souvent

portées, a paru à un certain nombre de personnes le seul moyen de

parer aux difficultés financières au milieu desquelles s’agitait notre

budget. A ces deux époques, cette innovation financière a été com-
battue par les conservateurs avec une énergie victorieuse. Ils y ont vu
le germe de l’impôt progressif, dont l’établissement serait certaine-

ment plus facile et plus plausible en face de fortunes connues dans

leur ensemble, dans le total de leurs éléments, qu’en face de branches

particulières de revenus. A l’appui de ces craintes des conservateurs

dans notre pays, on peut observer que certains cantons suisses ont

établi des impôts généraux sur la fortune ou le revenu sur des échelles

progressives, il est vrai, assez modérées.

Mais une autre préoccupation a paru aussi dominer certains esprits.

Au lieu de prendre pour asseoir la taxe des indices révélateurs d’une

exactitude plus ou moins grande, on s’adresserait à la personne elle-

même, et on lui demanderait une déclaration, que viendrait compléter

une taxation faite d’office par l’autorité administrative. Cette double

base de l’impôt présenterait des dangers. Le système de la déclaration

aurait 1 inconvénient d’encourager les dissimulations et de pousser les

contribuables à tromper les agents du fisc. Ouant au contrôle de ces

déclarations, dans un pays divisé en partis violents, il pourrait a])Outir à

l’inquisition et à l’arbitraire. Pour beaucoup de revenus, tels que ceux du
commerce et de l’industrie, tels que les placcmcnls, surtout chirogra-

phtdres, il enti’aînerait des vérifications vexatoires; les appréciations

des jurys chargés de ce; contrôle pourraient être infhicncées par la faveur
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OU la haine, plus que par des opinions absolument consciencieuses.

Ges craintes, qui peuvent agir sur les hommes de tous les partis

tant que la lutte entre leurs influences peut être indécise, sont presque

inévitables dans les pays qui ont éprouvé, comme la France, des révo-

lutions récentes et qui traversent des crises sociales et politiques aussi

douloureuses et aussi aiguës. Ges objections céderont-elles à de grandes

nécessités financières, et à une amélioration des mœurs publiques qui

donnerait à l’ensemble des citoyens plus de confiance dans l’impar-

tialité des jurys auxquels appartiendrait l’assiette définitive de l’impôt

sur le revenu? Nous n’osons le prévoir.

Mais les réflexions de M. V. Bonnet, qui méritent d’être signalées et

soumises dès à présent à la discussion des économistes, seraient alors

utiles à consulter. Nous y adhérons sous différentes réserves et notam-
ment sous cette réserve importante que nous avons déjà formulée, que

le minimun imposable, élément jusqu’à présent inséparable de tous

les systèmes d’impôts sur le revenu dont l’histoire a gardé le souvenir,

devrait probablement aussi être maintenu dans l’essai qui serait tenté

en France, au besoin, par le seul motif de l’intérêt politique, qui recom-

mande de ne soumettre à des investigations minutieuses de leurs

ressources que les citoyens assez éclairés pour comprendre la moralité

des causes de l’impôt et appelés à verser une contribution digne par sa

quotité de la complication des procédures qu’elle com.porte.

Ges objections sont encore bien plus -fortes si nous considérons que

dans les pays écrasés, comme la France et fAngleterre, d’impôts de

consommation pesant plus sur le pauvre que sur le riche, un impôt

sur le revenu ne frappant que l’aisance est une mesure de compensa-

tion légitime, au point de vue d’une équitable répartition des charges

entre toutes les classes de citoyens.

Joseph DE Parieu.



M. de Laprade a publié le Livre d'un Père, et dos lecteurs savent

mieux que personne quel accent viril et élevé le grand poète a su donner

à ces graves et suprêmes conseils qui ont la sereine beauté d’un testa-

ment chrétien.

M. Arthur Tailhand, connu déjà par deux succès au Théâtre-Fran-

çais, et dont le nom s’allie si bien à tous les sentiments de foi et de

patriotisme, se dispose à publier, à son tour, des Poésies 'paternelles, où
vibrent, comme dans le volume de M. de Laprade, les cordes les plus

nobles et les plus saintes.
^

Le sympathique M. Tailhand a bien voulu mettre à notre disposition

le manuscrit de ce volume, qui doit paraître, vers la fin de l’automne, à

la librairie Didier, et nous avons été heureux d’en extraire quelques
pièces, d’un tour ingénieux et d’une inspiration aussi française que
religieuse.

LE GÉNÉRAL

Environné d’amis, mon fils, lorsque tu joues,

Je te vois les classer clans un ordre inégal.

Et l’éclair dans les yeux, la pourpre sur les joues.

Tu leur dis fièrement : « Moi, je suis général! »

Pour te mectre à leur tête, es-tu donc le plus digne?

Comment as-tu gagné le titre que tu prends ?

Et pourquoi demander qu’on se courbe à ton signe,

Si tu n’as obéi d’abord aux derniers rangs ?

(iommander, mon enfant, est un honneur suprême ;

Nul ne peut l’exercer qu’après un long combat;
Nul ne sait ordonner s’il n’a servi lui-même.
Et ne sera bon chef s’il ne fut bon soldat.
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Sois donc soldat..., apprends la discipline austère
;

Garde un cœur patient sous l’armure du fort;

Sache qu’il faut souffrir, se soumettre et se taire,

Debout pendant la vie et debout dans la mort.

Le renom vient plus tard, et le temps nous l’apporte

Ainsi qu’une moisson mûrie avec l’été
;

Il viendra, sois-en sûr; s’il ne vient pas, qu’importe?

Qu’il te suffise alors de l’avoir mérité.

Qui prit part à la lutte a droit à la victoire,

Et, par le seul tribut du devoir accompli.

Soldats et généraux sont égaux dans la gloire;

Pour couvrir ses enfants le drapeau n’a qu’un pli.

LE TAMBOUR

Le tambour aux sons éclatants

Qui parle combats et mitraille,

N’est pas un jouet à ta taille;

N’y touche pas, mon fils..., attends.

N’y touche pas
;
son bruit éveille

Comme un écho de nos douleurs.

Et plus encor qu’à notre oreille

Il retentit au fond des cœurs.

Que de mères avaient leurs enfants sous leur aile.

Beaux et fiers, adorés..., la joie avec Forgueil...

Vers le Rhin, tout à coup, le tambour les appelle...

Ils s’élancent...
; depuis, les mères sont en deuil.

Ils sont tombés... là-bas...; quel immense ossuaire!

Dans la couche sanglante où l’obus les a mis

Ils gardent Eétendard du pays pour suaire...

Je te dirai plus tard le nom des ennemis.
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Je te raconterai nos revers et leur haine ;

Que nous n^’étions pas prêts
;
qu’ils étaient dix contre un

;

ïlt qu’il faut, si l’on veut la revanche certaine,

Faire du sacrifice une loi pour chacun.

Lorsque tu sauras tout, tu frémiras de rage...

En attendant, travaille...; en attendant, grandis...

Grandis dans le devoir, grandis dans le courage,

Deviens un homme enfin... et contre un qu’ils soient dix !

Et si la France alors te crie,

Par le clairon ou le tambour,

Que tu dois te battre à ton tour,

Piéponds : « Présent ! )> à la patrie.

Le tambour aux sons éclatants.

Qui parle combats et mitraille,

Alors sera fait pour ta taille...

Je ne te dirai plus : « Attends. »

LA LEÇON DE FRANÇAIS

x\pprends avec fierté ta langue maternelle,

Musique aux sons harmonieux.

Plus riche que toute autre, enfant, presque aussi belle

Qu’autrefois la langue des dieux.

1

Partout on la comprend... du Tibre jusqu’à l’Ebre

Et de la Vistule à l’Escaut,

Pas de rive inconnue ou de plage célèbre

Dort elle n’ait frappé féclio.

Hélas! hier encor, des cohortes sauvages

Chez nous font parlée, en nommant
Les monts et les ruisseaux, la plaine et les villages. ..

• • •• •«•••••
Mon père!.., apprends-moi l’allemand.
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LA CHANSON DE L’AVEUGLE

Quand je vais m’asseoir sur la pierre,

Tendres enfants, vous me plaignez

De n’ouvrir jamais ma paupière

Vers les deux de soleil baignés.

Ne pleurez pas sur Bélisaire...

Ma gaîté brave la misère

Et je suis ridie sans avoir;

Ma voix meurt et diante quand même,
En me guidant un bon chien m’aime,

Je suis heureux de ne point voir.

Si j’ écoute ce qu’on raconte

Le monde est laid à regarder :

Vénalité, parjures, honte,

Abîmes sombres à sonder !

Dans le doute toute foi verse,

Bien ne résiste au souffle adverse
;

Sans donner, l’on veut recevoir.

Il n’est lien qui ne se romj)e,

11 n’est espoir qui ne vous trompe.

Je suis heureux de ne point voir.

La guerre a fauché par les plaines
;

Dans le sang on a dû semer;

Ils sont partis les poches pleines

Ceux que je hais sans les nommer...

Ils ont campé dans nos prairies,

Pris les palais pour écuries

Et la Seine pour abreuvoir.

Maudits revers ! Pauvre patrie.

Jusqu’en ses veines appauvrie !

Je suis heureux de ne point voir.

L’on soutenait qu’en politique

Le bon système aurait son tour
;

Un jour d’allégresse publique,

Le peuple a remplacé la cour.

Pur avenir ! ère sacrée !

Ne change-t-on pas en curée
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Le noble attribut du pouvoir?

N’est-ce pas, ô palinodie,

Toujours la même comédie?

Je suis heureux de ne point voir.

LE CIMETIÈRE

Dans le champ où sont les aïeux,

Mon fils, ma fille, allons ensemble :

Penser est bien, prier est mieux
Pour ceux qu’ici la mort rassemble.

Près des tombeaux votre main tremble...

11 faut lever plus haut les yeux...

Dans le champ où sont les aïeux.

Mon fils, ma fille, allons ensemble.

Devant le sépulcre fermé,

Regrets, frayeurs, doivent se taire
;

Pourrie néant rien n’est formé
;

Le ciel s’ouvre où finit la terre;

Nous saurons plus tard le mystère,

Lorscpie tout sera consommé...

Devant le sépulcre fermé.

Regrets, frayeurs, doivent se taire.

Voyez! partout brille une croix.

C’est la pi’omesse et le symliole.

Quand l’agonie a dit : « Je crois »,

Le front revêt une auréole.

Les débris d’où famé s’envole

Un jour renaîtront à la fois...

Voyez! partout brille une croix,

(i’est la promesse et le symbole.
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Dieu qui sépare doit unir,

Et fit la pensée immortelle.

Si l’absent ne peut revenir,

Le cœur vers lui monte fidèle.

La foi l’emporte sur son aile,

G"est revoir que se souvenir.

Dieu qui sépare doit unir.

Et fit la pensée immortelle.

¥

Ceux qu’on aima nous ont gardé

Près d’eux une place meilleure.

Et fanneaii reste ainsi soudé

Entre qui passe et qui demeure.

Si le départ est retardé.

Pour les adieux qu’importe f heure?

Ceux qu’on aima nous ont gardé

Près d’eux une place meilleure.

Enfants, portez-nous sans pleurer

Dans cette terre où Ton sommeille;

La nuit longtemps n’y peut durer.

Voici venir l’aube vermeille,

La fleur éclôt, foiseau s’éveille,

L’âme va se transfigurer...

binrants, portez-nous sans pleurer

Dans cette terre où l’on sommeille.

Arthur Tailhand.
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Travaux de M. Pasteur. — Les pays à charbon. — L’épidémie des bêtes
à corne. — Les champs maudits. — Le rôle des vers de terre dans la

contamination du sol. — Conclusions. — Découverte de M. Toussaint. —
Préservation du charbon. — Vaccinations préventives. Premiers succès.— Expériences d’Alfort. — La tuberculose. — Transmission par le lait et

par la viande. — De la nécessité de faire bouillir le lait et de faire bien
cuire les viandes d’origine douteuse. — Maladies singulières. — La ma-
ladie des appartements neufs. — Les tentures qui fermentent. — Les
enduits qui se putréfient. — Malaises, troubles, vertiges. — Nécessité de
n’employer que des colles spéciales pendant l’été. — L’expérience célèbre
du docteur Tanner. — Les phénomènes de l’inanition. — Erreurs et pré-
jugés. — Pertes possibles de l’organisme humain. — Combien de temps
peut-on vivre sans manger. — Données diverses du problème.

M. Pasteur en poursuivant le cours de ses naagnifîques travaux sur

l’origine des maladies virulentes, vient d’être conduit à un bien singu-

lier résultat, qui montre une fois de plus combien, dans le jeu des forces

naturelles, les petites causes produisent de grands effets. L’exemple est

saisissant et mérite qu’on s’y arrête.

On sait bien qu’il a été mis hors de doute que certaines maladies
épidémiques et virulentes sont dues à l’invasion du sang par des
organismes microscopiques. Le charbon notamment, ce fléau qui

décime les bêtes à corne et atteint une des sources vives de la richesse

nationale, est produit par des êtres infiniment petits, par des bacté-

ridies. On n’ignore plus que dans la plupart des pays où se faitPélevagc

des moutons, il existe des places maudites^ des champs empoisonnés
où les bergers se gardent bien de conduire leurs troupeaux. Les ani-

maux qu’on laisse paître sur ces plaines sont presque toujours atteints

du charbon, et l’épizootie éclate bientôt dans tout le troupeau. Pour-
quoi ces places maudites? M. Pasteur avait émis l’opinion qu’en ces

endroits, le sol devait être souillé par des légions de bactéridies, pro-

venant des cadavres de moutons charbonneux enfouis ù une époque
parfois éloignée. En 1878, l’illustre physiologiste avait pris de la terre
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au voisinage des points où, deux ans auparavant, on avait enfoui des

moutons charbonneux à 1 ou 2 mètres de profondeur. Avec cette terre

trempée dans de l’eau, il avait obtenu un liquide virulent qui inoculé à

des moutons leur avait communiqué le charbon. L’origine du mal

devait donc se trouver dans la terre sur laquelle parquaient les animaux.

Des objectians graves cependant s’étaient élevées dans l’esprit de

M. Pasteur. La putréfaction tue les bactéridies. Gomment ces êtres

pouvaient-ils résister à la mort et se retrouver à la surface du sol

après deux ans d’enfouissement et de putréfaction? De plus, en suppo-

sant que quelques-uns de ces êtres aient pu résister, comment seraient-

ils revenus à la surface de 1 à 2 mètres de profondeur, alors que des

études antérieures ont démontré à MM. Pasteur et Ghamberland que

l’eau des sources jaillissantes est pure et dépourvue de tout germe

parasitaire? Une couche épaisse de terre constitue un filtre extrême-

ment puissant et efficace.

M. Pasteur a enfin découvert la cause de ces apparentes contradic-

tions L Les bactéridies sont tuées par la fermentation, mais leurs

germes résistent et remontent à la surface du sol par un mécanisme

qui aurait vraisemblablement échappé à un observateur moins pers-

picace que M. Pasteur. Les bactéridies enfouies avec les cadavres char-

bonneux reviennent apportées par les vers de terre.

Les vers vont les chercher au fond des fosses
;
après les avoir ingérées,

ils les déposent à la surface du sol, sur les plantes, sur les fourrages,

probablement aussi dans l’eau des mares, par la voie de ces petites

masses terreuses, vermicellées qui constituent leurs excréments. M. Pas-

teur a pu constater la présence des corpuscules-germes dans ces

matières excrémentielles contenues encore dans l’intestin des vers ou

desséchées à la surface du sol ;
il a pu, avec ces particules terreuses,

ensemencer un liquide de culture dont l’inoculation rendait les animaux

charbonneux.

Ce mode de transmission n’est-il pas bien fait pour frapper les

esprits ! Le charbon, cette affection si terrible, communiquée sans cesse

par l’intermédiaire de vers de terre! On s’explique maintenant la

nocuité de la terre et des fourrages des champs maudits^ on comprend

de même pourquoi le charbon est inconnu dans les terrains schisteux,

et granitiques, et en particulier dans ces savarts de la Champagne où le

sol crayeux recouvert d’une mince couche de terre arable ne permet

pas aux vers de vivre.

La conclusion pratique de cette découverte importante est facile à

déduire. Il ne faudra plus enfouir les animaux morts du charbon dans

^ Sur rÉtiologie du charbon, par MM. Pasteur, Ghamberland et Roux, note

à l’Académie des sciences. Séance du 13 juillet 1880.
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des champs destinés à des récoltes de fourrages, ou devant servir au

parcage des moutons. Il conviendra de choisir, pour l’enfouissement,

des terrains siliceux, sablonneux ou calcaires, très maigres, peu humi-

des, de dessiccation facile, peu propres, en un mot, à la vie des vers

de terre. Dans ces conditions, on verra le fléau s’anéantir, faute d’ali-

ment. M. Pasteur est convaincu qu’en très peu de temps, le charbon

disparaîtra, si l’on suit ses prescriptions, des contrées où il est endé-

mique depuis des siècles.

Gomment maintenant ne pas partager la confiance enthousiaste de

l’illustre physiologiste et ne pas s’écrier comme lui : « La théorie des

germes agrandit ses conquêtes et fortifie ses méthodes
;
on n’arrêtera

sa marche ni en France ni à l’étranger. Un souffle de vérité l’emporte

vers les champs féconds de l’avenir ! »

D’un autre côté, M. Toussaint, professeur à l’École vétérinaire de

Toulouse vient de faire aussi une découverte pratique d’une importance

considérable. Déjà M. Pasteur avait montré que l’on pouvait prendre,

sur des poules atteintes de la maladie infectieuse, « le choléra des

poules )),un virus discret, atténué, et qu’en inoculant ce virus, on met-

tait les gallinacés à l’abri des attaques ultérieures de la maladie. L’ino-

culation agirait comme le fait la vaccination au cowpox pour préserver

de la variole. M. Toussaint est parvenu à mettre aussi les moutons à

l’abri du charbon par des inoculations préventives. Mais, tandis que

M. Pasteur se sert du virus même de la maladie et applique le principe

bien connu de la non-réceptivité « de l’organisme pour la même mala-

die )), M. Toussaint emploie, au contraire, du sang qui a été débarrassé

de ses organismes infectieux. Il chauffe le sang virulent pendant dix

minutes à la température de 55'’, suffisante pour tuer les bactéridies, et

le sang ainsi traité devient, paraît-il, un véritable vaccin. On l’inocule

à plusieurs reprises aux moutons, et les animaux soumis à l’opération

ne peuvent plus contracter la maladie. C’est en vain qu’on introduit

ensuite, dans la circulation, du sang chargé de bactéridies. Jusqu’ici

les expériences ont tonies réussi, mais il reste à savoir si l’immunité

acquise persiste longtemps. On vient de commencer à Alfort, sous la

direction de M. Bouley, des expériences qui vont être suivies avec soin,

et l’on saura bientôt à quoi s’en tenir sur l’efficacité de la méthode
découverte par M. Toussaint. 11 est inutile d’ajouter que, si ces essais

sont encore suivis de succès, l’horizon s’agrandira considérablement,

et la thérapeutique de l’homme en tirera certainement d’utiles ensei-

gnements. Peut-être touchons-nous au moment où nous pourrons

créer des vaccins spéciaux qui préserveront l’espèce huniaine des

nombreuses maladies épidémiques qui font chaque année tant de

victimes dans le monde entier.
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On discute depuis longtemps la question de savoir si la tuberculose

est transmissible par le lait ou la viande tuberculeuse. Des expé-

riences faites en Allemagne sur une grande échelle, des expériences

entreprises en France, par M. Puech, ne semblent pas malheureuse-

ment laisser le moindre doute à cet égard. Il faudrait décidément

admettre que la viande ou le lait provenant d’animaux phthisiques

communiquent fort bien la maladie. On compte un décès par phthisie

sur trois décès au-dessous de trente ans. Toute le monde sait combien

meurent d’enfants, phthisiques, alimentés par le lait de vache; il y a

donc urgence à appeler rattention sur ces conclusions peu rassu-

rantes.

Le lait de vache soumis à l’ébullition ne transmet plus la tuberculose.

On ne saurait donc trop recommander aux mères de famille de n’em-

ployer que du lait bouilli, quand elles ne sont pas certaines de l’origine

du lait qu’elles emploient. La viande doit être, pour la même raison,

mangé cuite, lorsqu’on a quelque doute sur sa provenance. Le service

d’inspection dans les grandes villes est bien fait; il y a peu de danger

de manger de la viande tuberculeuse, et d’autant moins que le pro-

ducteur a tout intérêt à ne pas apporter sur le marché des animaux

phthisiques. Lorsque, dans les étables, les animaux commencent à

maigrir et à tousser, on les engraisse rapidement pour la boucherie et

on les conduit à l’abattoir avant que la maladie se soit complètement

déclarée. Une vache vaut 400 francs bien portante
;
elle ne se vend plus

que 40 francs phthisique. Malade, elle est saisie; ses tissus sont déna-

turés et envoyés à la fonderie de suif. Mais si dans les grands centres,

le danger de manger de la viande tuberculeuse est presque nul, il ne

s’ensuit pas qu’il n’existe pas dans les petites villes, à la campagne, etc.

C’est surtout dans ces circonstances malheureusement trop nombreuses

qu’il faut recommander au consommateur de ne manger que des

viandes très cuites. Dans l’armée, on pousse avec raison aussi loin

que possible la cuisson des viandes, afin de se mettre à l’abri de toutes

les causes de contamination. C’est une pratique que la population

civile aurait tort de négliger.

Je sais bien qu’on ne cesse de répéter : « Mangez de la viande sai-

gnante. )) Parfaitement. Tous les habitants de la ville sont aujourd’hui

plus ou moins anémiques, et ils ont besoin d’une alimentation recons-

tituante et facilement assimilable. La viande se digère d’autant mieux

qu’elle est moins cuite. Soit ! Mais alors, réservez aux malades de la

viande de provenance certaine. Autrement, pour diminuer un peu le

travail de l’estomac, vous risquez fort d’introduire dans l’organisme

des germes d’infection : tubercules, trichinose, etc. Une viande, à peine

saisie n’a été soumise qu’à une température de 45°. Il faut au moins
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30 à 60® pour tuer certains germes, et l’on a vu des œufs enkystés

résister à 80 et 90®. Il faudrait en général faire cuire la viande jus-

qu’à 100®. C’est une précaution souvent indispensable. Dans certains

pays chauds, on ne boit que de l’eau qui a été soumise à l’ébullition

pour la débarrasser de tous ses germes; autrement, c’est la fièvre qui

vient et amène les affections épidémiques graves. Aussi, croyons-nous
bon de conclure

:
quand vous ne connaissez pas bien la provenance de

votre lait, de votre eau ou de votre viande, faites chauffer à 100 de-

grés. C’est le seul moyen d’empêcher les maladies contagieuses d’en-

vahir l’organisme.

Encore une cause de malaise et même de maladie qui a passé jus-

qu’ici à peu près inaperçue. Il faut se défier des peintres trop pressés

ou peu scrupuleux. On sait jusqu’à quel point l’essence de térében-

thine peut déprimer l’organisme. M. Poincarré a récemment montré
que les appartements fraîchement peints étaient dangereux à habiter.

Chez les personnes nerveuses, il se développe des troubles plus ou moins
graves, céphalalgie, douleurs d’estomac, défaillances, etc. L’essence de

térébenthine agit avec énergie sur le système nerveux. Les malaises

que nous tenons à signaler aujourd’hui ont une toute autre origine.

Une famille de Paris s’en va en vacances. Pendant ce temps, on
répare l’appartement, on refait les plafonds, on change les papiers.

Une parente d’excellente santé fut chargée de surveiller les travaux,

elle venait passer la nuit dans l’appartement, de loin en loin. Une fois,

elle fut prise d’un malaise violent. Elle crut à une indisposition pas-

sagère et s’en alla le lendemain à la campagne. Cinq jours plus 'tard,

retour dans l’appartement. Seconde indisposition, tendance au vertige,

altération des traits. M. le docteur Yallin, professeur à l’École du V^al-

de-Grâce, appelé sur ces entrefaites, reconnut sans peine que findis-

position avait pour origine la corruption de l’air de l’appartement.

Dans la chambre habitée par la malade, le papier avait été appliqué

récemment, et les fenêtres étaient restées closes. La colle s’était mise

à fermenter. L’odeur dégagée clans la pièce éfeit insupportable
;
la colle

laissée dans le seau était en pleine fermentation.

Ces jours derniers, nous eûmes à constater les mêmes accidents.

Dans la maison que nous habitons, on avait peint à la colle plusieurs

couloirs. La colle fermentait; l’odeur était nauséabonde.

En Angleterre, il y a quelcpacs années, des oniciers logés à la caserm*

do Knights-Bridge, se plaignaient de sentir dans leurs chambres une

odeur répugnante. Tous ceux qui y séjournaient éprouvaient des

indispositions persistantes à tel point, que fou redoutait une épidémie

de fièvre typhoïde. On avait tout examiné sans trouver la cause du

mal. Quelques semaines plus tard, un officier qui couche accidontelle-

10 SEPTEMBRE 1880 . 01
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ment dans le pavillon, fut pris du même malaise. Ne pouvant dormir,

il examina les murailles et s’aperçut que le papier avait été fréquem-

ment renouvelé, sans que l’on eût pris la peine d’arracher la tenture

précédente. Il put compter jusqu’à quatorze couches superposées. Ces

papiers avaient nécessité l’application de couches épaisses de colle. On

y trouvait des moisissures et presque des vers. Les papiers furent

arrachés; la muraille lavée, désinfectée, et la cause cessant, l’effet

disparut.

Nous ne saurions trop appeler sur ces faits l’attention des proprié-

taires, des architectes et des médecins. La colle peut, comme on voit,

devenir l’origine d’affections persistantes. Les murs soumis à des

variations incessantes de température condensent souvent l’humidité

et facilitent la fermentation. On devrait surtout, ce qui est loin de se

faire, éviter d’employer de la colle déjà corrompue. Cette colle est

vraiment toxique. Les entrepreneurs de peinture se soustrairaient aux

inconvénients que nous signalons, en mêlant à leur colle un antisep-

tique énergique, comme par exemple le biborate de soude, plus connu

aujourd’hui dans le commerce, sous le nom de a sel de conserve »,

parce qu’il donne le moyen de mettre les viandes à l’abri de la corrup-

tion pendant plusieurs jours, malgré les chaleurs de l’été. Mêmes
remarques au sujet du lait de chaux mélangé de gélatine ou de colle de

Flandre, qui sert à former l’enduit blanc de certaines murailles. La

gélatine s’altère très vite; il faut absolument la garantir contre la

putréfaction. En résumé, prendre garde aux appartements récemment

mis à neuf, et se défier des tentures qui répandent une odeur nauséa-

bonde !

Il serait difficile, au moins à titre de souvenir, de ne pas mentionner,

dans cette chronique mensuelle, l’expérience de l’Américain Tanner. Le

jeûne de quarante jours du citoyen américain est-il une réalité ou une

supercherie? Tous les éléments nous manquent pour émettre à cet

égard une opinion motivée. Il est parfaitement possible que l’on ait mé-

nagé les forces du docteur Tanner en lui servant de l’eau alcoolisée et

sucrée, du jus de viande, etc. D’autre part, il est parfaitement possible

que l’expérience, quoi qu’on dise, ait été poursuivie très consciencieu-

sement. Ce qu’il nous importe ici, c’est, à propos de ce jeûne mémo-
rable, de rectifier certaines erreurs qui ont été publiées sur la durée

possible de la vie d’un sujet condamné à une inanition absolue. On
lisait encore dernièrement, dans un journal très répandu, qu’il n’était

pas admissible qu’un homme pût vivre quelques jours seulement sans

manger. Dans un livre intéressant, publié par la plus importante mai-

son de librairie de Paris, je lisais même ces quelques lignes, qui n’ont

pas été écrites pour les besoins de la cause. « Ainsi, dit fauteur, quand
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l’homme cesse de prendre toute nourriture, la chaleur de son corps

diminue progressivement; l’abaissement est de 3“ par jour, et l’homme
meurt quand la température est descendue à 23% c’est-à-dire au bout
de trois ou quatre jours. » Autant de mots, autant de préjugés.

Un homme soumis à une inanition absolue peut vivre plus d'un mois.

On a relevé plusieurs exemples de ces inanitions remarquables. Des
mammifères, des chiens, des chats ont pu vivre sans manger jusqu’à

vingt et vingt-cinq jours. Le journal la Lancet, de Londres, cite un jeûne
aussi long que celui de Tanner, qui remonte à 1829. Un Américain,

Reuhen Kesley, devenu subitement halluciné, déclara que, pour obéir à

la volonté de Dieu, il devait rester plusieurs semaines sans prendre de

nourriture. Pendant plus d’un mois, il fît une promenade dans les

bois: il fînit par s’aliter vers le quarantième jour. Il resta sans manger
du 2 juillet au 24 août. Il mourut d’épuisement à cette date, après cin-

quante jours de jeûne. Kesley avait vingt-sept ans. En 1874, trois

femmes, surprises par un éboulement de neige, à Bergamoletto, en
Piémont, vécurent ensevelies dans une étable pendant trente-huit

jours, privées d’aliments, et ne soutenant leurs forces qu’avec de l’eau.

Sept marins restèrent dans la mer Baltique, du 24 mars au 9 avril 1809,

sans prendre d’autre nourriture que de la glace fondue. Nous voilà

bien loin des quelques jours attribués comme limite extrême à la vie

de l’homme et des petits mammifères.

Un jeûne de quarante jours, comme celui du docteur Tanner, est

assurément rare
;
mais, à tout bien prendre, il n’est permis à aucun

physiologiste d’affîrmer qu’il est impossible.

L’inanition crée une désassimilation rapide des tissus. L’homme
vit, en quelque sorte, à même son corps. La provision organique ne
s’épuise qu’avec une certaine lenteur, mais elle s’épuise forcément.
Les différents organes perdent de leur poids en proportions différentes

;

c est la graisse qui disparaît d’abord
;
puis les substances albuminoïdes.

Yoici comment se répartissent les pertes : Graisse, 97 pour 100; sang,

21 ;
rate, 71

;
pancréas, 64; foie, 32; cœur, 44; muscles, 42; reins, 31

;

os, 16; centre nerveux, 1. Ces chiffres se rapprochent beaucoup de
ceux qui ont été relevés chez les animaux hibernants. Après cent
soixante-trois jours d’inanition, on constate chez ces animaux une
perte de 99 pour 100 pour la graisse, 68 pour la glande d'hibernation,

58 pour le foie, 30 pour les muscles, 11 pour les os. Le système ner-
veux résiste jusqu a la fîn, puisqu’il ne perd pas, pour ainsi dire. Aussi,
ne faut-il pas s étonner de voir les patients, parler et même raisonner
presque jusqu à leur dernier moment. On peut avancer qu'un homme
soumis à un jeûne extrêmement prolongé, peut vivre, à la rigueur,
jusqu a ce qu il ait perdu de 30 à 33 pour 100 de son poids.

Quand on parle d’un sujet soumis à l’inanition, il faut donc com-
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mencer par fixer son poids et sa richesse en graisse, puisqu’un homme
peut perdre 97 pour 100 de sa graisse. Tel individu ne résistera pas

à un jeûne de huit à dix jours quand un autre pourra vivre sans

manger pendant des semaines. En ce qui concerne l’Américain

Tanner, il pesait, dit-on, 80 kilogrammes, ce qui représente environ

13 à 14 kilogrammes de graisse. Il possédait donc en lui-même une

provision organique uniquement graisseuse de 14 kilogrammes, sans

parler de la réserve hydro-carbonée et albuminoïde, etc.

S’il n’avait pas bu, les pertes par la respiration et par la peau

n’auraient pas tardé à diminuer son poids jusqu’à la limite de 35

pour 100. Il se serait déclaré une fièvre particulière qui ne pardonne

pas. Il serait mort en quelques jours. Sans liquide ingéré, la vie est

impossible; les plus grandes pertes journalières sont liquides ou

gazeuses. L’eau est jusqu’à un certain point un aliment; c’est en tout

cas un excitant. Nous perdons quotidiennement par la respiration et

par la perspiration en vingt-quatre heures, S^^'h^OO d’eau. Mais

le docteur Tanner a bu à volonté. Les pertes aqueuses ont donc pu

être sans cesse réparées, et nous n’avons pas à en tenir compte, Nous

perdons de plus '230 grammes de carbone, 23 grammes d’azote,

25 grammes de substances minérales, 65 grammes d’oxygène, quand la

respiration est normale. En définitive, la perte possible journalière,

supérieure au début à 700 grammes, a pu s’abaisser au-dessous de

300 grammes vers le milieu de l’expérience, si bien qu’on ne doit pas

être loin de la vérité, en fixant à 400 grammes la perte moyenne quo-

tidienne. La réserve organique étant d’au moins 18 kilogrammes, le

patient pouvait vivre à même lui-même au moins quarante jours. Il

pouvait même aller encore quelques jours au delà, puisqu’il renouve-

lait la provision de liquide
;
mais il approchait évidemment de la

limite extrême. Les accidents nerveux se seraient déclarés, et la mort

serait venue infailliblement.

On a dit que le docteur Tanner avait perdu au bout de quarante

jours, 36 livres 1/2, soit 18 kilogrammes. Ce chiffre est absolument

conforme, comme on voit, au chiffre précédent déduit de la théorie,

autant qu’on peut parler théorie, dans une matière encore aussi

obscure.

De plus, on sait que les animaux à sang chaud, pendant l’inanition,

se refroidissent, non pas de 3 degrés, comme nous l’avons vu imprimé

par erreur, mais bien de 0°,3 par vingt-quatre heures. En appliquant

cette règle, on trouve qu’en quarante jours, l’expérimentateur améri-

cain a dû perdre quarante fois 0%3, c’est-à-dire 12 degrés. La tempé-

rature animale étant de 38 degrés, et les causes de refroidissement

faibles pendant les grandes chaleurs de l’été, l’abaissement de tempé-

rature au bout de quarante jours impliquait une température de
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27 degrés environ. C’est ce qu’on a constaté. Il ne s’en fallait plus
que de 2 degrés pour que la mort survînt.

On voit qu’en discutant de près la question, on reconnaît facilement,
comme nous le disions au début, qu’il n’y a rien d’impossible à
admettre une inanition prolongée de quarante jours. Toutes les
données du piobleme s accordent entre elles et semblent confirmer
1 authenticité de 1 expérience. Nous dirions presque assez volontiers,
que si des doutes sur la réalité du jeûne devaient être émis, ils pro-
5iendraient précisément de 1 accord remarquable que nous relevons
entre les faits et les quelques données physiologiques dont nous
pouvons disposer pour contrôler l’expérience. Cet accord singulier
ferait presque supposer que l’on avait d’avance fait les mêmes calculs
que nous et fixé les résultats qui devaient être publiés. Cette déduction
n’est absolument qu’hypothétique, mais nous avons bien le droit de la
signaler en passant, puisque malheureusement l’expérience n’a pas été
entourées des garanties essentielles, du contrôle sévère et méthodique,
qui auraient pu lui donner un véritable intérêt scientifique.

Quoi qu il en soit, et c est le point qu il importe de retenir à propos
du jeûne du Tanner, l’inanition ne conduit pas à la mort en quelques
jouis, ainsi qu on le répété trop à la légère. Les annales physiologiques
nous ont conservé des exemples d’inanition de plusieurs semaines.
Lvidemment, tout dépend de 1 état de santé de l’individu et de sa cons~
titution. Des jeûnes de trente a quarante jours sont bien rares; mais
enfin, on peut avancer qu’en général, contrairement à une opinion
répandue, un homme robuste et bien portant, qui ne travaille pas, ne
meurt pas nécessairement parce qu’il reste sans manger pendant près
d'un mois.

Henri de Parville.



QUINZAINE POLITIQUE

0 sejDtcmbre 1880.

Pendant plus de huit jours, l’opinion publique n’a été occupée
qu’à commenter la déclaration laite par M. de Fre^minet, dans son
discours de Montauban. Était-il bien vrai que le gouvernement,
satisfait et fier d’avoir exécuté contre la Compagnie de Jésus ses

arbitraires décrets du 29 mars, avait décidé de ne pas les appliquer

aux autres congrégations? Les journaux de la gauche répugnaient
presque tous à le croire. L’irritation des radicaux était violente : ils

menaçaient d’interroger M. de Freycinet à la tribune » ;
ils lui

reprochaient d’avoir commis « une imprudence o, même « une
légèreté )>, en engageant ainsi la politique du ministère; et, conhants
dans leur force autant c{ue dans la faiblesse servile de M. de Fre^'-

cinet, ils lui demandaient avec une ironie méprisante s’il ne serait

pas obligé « d’agir en sens contraire » de sa déclaration. D’autres

se consolaient en disant tout haut que M. de Freycinet ne sait pas

ce qu’il veut, qu’il est versatile et qu’il changera toujours sans peine

au gré des nécessités plus ou moins opportunes qui le presseront.

Enfin, ceux qui vivent dans l’ entourage de M. Gambetta et qui con-

naissent ses secrets, affirmaient qu’on intei'prétait trop complaisam-
ment, à droite, le discours de M. de Freycinet; à les entendre,

M. de Freycinet n’avait rien précisé, il n/ avait ni pu ni voulu mar-
quer à l’exécution des décrets une « limite », un terme; il s’était

contenté de promettre une loi sur les associations; mais cette loi

n’infirmerait en rien les décrets; au conti-aire, la loi nouvelle refu-

serait aux congrégations le droit de se former et de subsister; « un
puqjet de loi sur les associations, c[ui comprendrait les associations

civiles et les congrégations religieuses, qui donnerait pour la l’orma-

tion des unes et des autres la même et complète liberté, s’écriait

M. Lepère dans le banquet d’Avallon, serait en manifeste contradic-

tion avec le mémorable scrutin des 1'"” et 8 août » ;
et M. Lepère

annonçait que, si u un pareil projet de loi était présenté », il serait

(( le premier à le combattre ». Parmi tous ces doutes ou ces objur-

gations des amis de M. de Freycinet, il est bien difficile de discerner,

sinon la vérité d’aujourd’hui, du moins la vérité de demain. Ce qui

est aujourd’hui certain, c’est que le gouvernement a jugé impossible

de procéder, avec sa brutalité du 30 juin, à l’exécution totale de ses
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décrets : il y a des difficLÜtés qui l’arrêtent, des périls qui l’effraient;

et, soit qu’il recule courageusement, intelligemment, devant cette

impossibilité, soit qu’il veuille se ménager seulement un répit et

gagner du temps pour tel ou tel dessein intime de M. Gambetta, il

interrompt l’application de ses décrets, il s’assure par un projet de

loi sur les associations le prétexte d’un suspens et le moyen d’un

délai. Mais ce qui reste équivoque, c’est la conduite que M. de Frey-
cinet tiendra. La clarté de sa parole n’a rien qui garantisse contre

la duplicité de son caractère : nous le savons par plus d’une expé-

rience. Ceux qui pensent avec un journal anglais que M. de Freycinet

n’avait pas consulté M. Gambetta pour sa déclaration, et que, pour
accomplir sa promesse, il tiendra tête à M. Gambetta, dùt-ii renoncer

au pouvoir et causer une crise ministérielle, ceux-là nous paraissent

dupes de plusieurs illusions : car prêter à M. de Freycinet cet esprit

d’indépendance, ce serait une naïveté ; et, d’autre part, se fier à la

fermeté de M. de Freycinet, après avoir vu, dans le vote de l’am-

nistie, avec quelle aisance et quelle promptitude il se dément et se

renie lui-même, ce serait être trop crédule. Et, d’ailleurs, quelle foi

mérite-t-il donc, ce ministre qui, presque à l’heure même où il pro-

nonçait son pacifique discours de Montauban, consentait à retirer

aux orphelinats agricoles dirigés par des religieux la subvention

qu’on leur avait toujours accordée, et qui permettait qu’oiî expulsât

de leur asile, de leur école, ces nobles et pauvres religieuses à qui

la sœur Rosalie avait laissé, dans un des quartiers les plus misérables

de Paris, le soin d’une si laborieuse charité et la gloire d’une popu-

larité si sainte? Gomment concilier de tels actes avec un tel lan-

gage?...

Ge n’est pas sans un certain étonnement que le public, incertain

déjà parmi tous ces commentaires, a reçu, par une indiscrétion de

la Guienne, la communication plus qu’inattendue d’un document
qui serait l’annonce d’une sorte de paix, ou plutôt d’une trêve, pré-

parée entre le gouvernement et les congrégations. Ge document est

authentique, paraît-il ; tous les évêques l’auraient entrer leurs mains;

on ignore seulement qui le leur a distribué. C’est une note qui jus-

tifie les congrégations du crime de n’avoir pas demandé l’autorisa-

tion que le second des décrets de mars les sommait de solliciter.

(( Le motif de leur abstention, dit cette note, était tout autre que

celui qu’on leur prête, et les répugnances politiques n’y avaient

aucune part. Convaincues que Y autorisation^ qui, dans l’état actuel

de la législation française, confère le privilège de la personnalité

civile, est une faveur et non une obligation, elles n’ont pas cru se

mettre en opposition avec les lois en continuant de vivre sous un

régime commun à tous les citoyens. Ge n’est pas qu’elles mécon-

naissent les avantages attachés à l’existence légale, mais elles ne

pensaient pas qu’il leur convînt de rechercher ces avantages dans

des circonstances qui aui*aient fait interpréter une pareille démarche

comme une condamnation de leur passé et comme l’aveu d’une illé-
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galité dont elles ne se sentaient pas coupables. » Ces raisons sont

justes : tous ceux qui protestèrent contre les décrets les ont énoncés
également. Il n’est pas moins légitime d’affirmer, par cette^ note,

que les congrégations, en se reconnaissant dépendantes de l’Église,

ne professent pas qu’ elles soient indépendantes de l’État. Il est sur-

tout très vrai que, destinées à servir Dieu et l’iiumanité par la religion

et par la charité seulement, leur mission « ne leur permet pas de se

lier exclusivement à aucun régime politique ou d’en exclure aucun »

,

et qu’elles n’ont aucune « solidarité avec les partis et les passions

politiques » . Il est donc parfaitement rationnel en soi de conclure

par cette déclaration : c Pour faire cesser tout malentendu, les con-

grégations dont il s’agit ne font pas difficulté de protester de leur

respect et de leur soumission à l’égard des institutions actuelles du
pays. )) Mais que les congrégations, invitées à « protester » ainsi du
(( respect )) et de « la soumission » qu’elles veulent témoigner à la

république, puissent espérer que cette protestation leur vaudra la

liberté de « continuer » tranquillement a les œuvres de prière, d’ins-

truction et de charité auxquelles elles ont dévoué leur vie )> , nous avons
peur que cette espérance ne soit vaine. Les principes et les senti-

ments qu’on énonce dans cette déclaration, elles les avaient déjà

énoncés, elles et les évêques, après f article 7 et avant les décrets.

Les décrets en ont-ils moins été forgés contre elles? Et, ces décrets,

ie gouvernement s’en dessaisira-t-il, en acceptant leur déclaration

comme un hommage? Quelle sera la loi qu’il présentera pour régler

le sort des associations religieuses? Quelle sera la loi que la Chambre
lui imposera? M. de Freycinet pourra- t-il ou voudra-t-il empêcher
« tout malentendu a nouveau? Le public lui-même ne sera-t-il pas

tenté de voir précisément, dans cette déclaration qui récuse toute

intention de se mêler de politique, une déclaration essentiellement

politique, rédigée de manière à paraître au parti républicain aussi

bien un acte d’adhésion qu’une convention de neutralité? Pourquoi

n’avoir pas commencé, au lieu de finir, par une déclaration de ce

genre? Èst-il prudent de renoncer aux avantages d’une résistance

qui était absolument légale, qui avait des raisons si hautes et qui

avait eu, moralement, des effets si heureux? Telles sont les questions

que cette note a provoquées parmi les catholiques et les libéraux

qui défendaient les congrégations contre les iniques décrets du
29 mars. A Dieu ne plaise que nous repoussions la pensée d’apaiser

cette lutte! Ce n’est pas nous qui nous sommes jamais targués

d’être des intransigeants, des aveugles prêts à tout briser, des opi-

niâtres disposés à tout perdre. Nous pourrions en appeler à la

mémoire de ceux qui combattirent ici pour toutes les libertés

auxquelles les décrets du 29 mars ont attenté : ils n’ont jamais voulu

que la pacificaîion. C’était ce mot qui servait de devise à l’abbé

Dupanloup, quand, il y a quelque quarante ans, il écrivait, dans

l’hospitalier château de la Combe, ce premier livre où il réclamait,

au nom de la conscience et pour la concorde des âmes, la liberté de
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l’enseignement. Et l’on sait que M. de Falloux, comme tous ses

amis, ne voulut faire par la loi de 1850 qu’ a un édit de Nantes »,

une loi qui mît la paix, à côté de la liberté, dans les écoles. Mais,

si nous voulons la pacification, nous la voulons sérieuse et durable ;

nous voulons une paix conclue au grand jour et entourée de sauve-
gardes. Or nous doutons que la note mystérieuse dont la Guienne a

publié le texte ait cette vertu. La sincérité des signataires serait

indéniable, assurément. Mais les conditions de l’accord seraient-

elles normales, et quelle sécurité peut-on fonder sur la bonne volonté

d’un pareil gouvernement et d’un pareil ministère?...

Les conseils généraux ont fini leur session. Il semble que, dociles

à un mot d’ordre de M. Gambetta et deM. de Freycinet, ceux de ces

conseils où la gauche est devenue souveraine, aient presque tous
voulu s’abstenir de la grande querelle des décrets. Quelques-uns
pourtant ont repris ce débat ; ceux de l’Aude, de la Corrèze et de la

Drôme, ont demandé l’exécution totale des décrets, « la dissolution

complète et définitive des associations et congrégations religieuses. »

C’était une manière de protester contre le discours de M. de Frey-
cinet. De son côté, le conseil de Maine-et-Loire, dont la majorité est

conservatrice, émet le vœu « qu’aucune nouvelle atteinte ne soit

portée aux libertés publiques, à la paix religieuse et aux droits des
citoyens. » Le vœu du conseil général de la Loire-Inférieure est plus
catégorique encore : il exprime le souhait « que le gouvernement
revienne sur fexécution partielle de ces décrets». Plutôt par un
calcul de prudence que par un sentiment de lassitude, les conseils

généraux qui sont républicains ont, pour la plupart, omis ce sujet

de discussion ; sans doute, on leur aura dit tout bas qu’il convenait
de ne pas embarrasser M. de Freycinet et de lui ménager toute la

liberté dont il a besoin. Mais on laisse du moins à leur haine du
(( cléricalisme » le droit et le plaisir de s’assouvir un peu, par d’au-
tres satisfactions. Presque partout la majorité républicaine diminue
ou supprime quelques-unes des allocations dont les établissements
catholiques avaient de tout temps joui ; ces actes de mauvais vouloir

et d’hostilité ont été plus nombreux que jamais pendant cette ses-

sion. C’est surtout contre les évêques que cet esprit d’inimitié

s’exerce cette fois. On avait coutume de leur accorder, pour leurs

œuvres de charité, une assistance qui était aussi raisonnable que
généreuse; car. ce secours, les évêques s’en servaient pour soulager,

dans tout le département, mille soulfrances et mille misères, dont
plus d’une était souvent causée par une calamité publique ou un
mal imprévu. Dans la Manche, le conseil général n’a consenti à
fournir à l’évêque de Coutances l’allocation habituelle, qu’après
avoir décidé de la lui retirer en 1882, et après avoir mis en suspi-
cion, par des insinuations malveillantes, la probité charitable du
prélat : blessé aut;int qu’attristé, l’évêque de Coutances a immédia-
tement annoncé qu’il n’acceptait pas un crédit qui lui était olfert

avec si peu d’égards pour sa conscience et sa dignité. Dans le Nord,
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la majorité républicaine du conseil général invite a M. le cardinal-

archevêque de Cambrai à produire, pour le budget de 1882, l’état

de ses ressources et la justification du besoin qu’il a d’une alloca-

tion de 23 000 francs.)) Dans la Haute-Garonne, le procédé est nlus

radical : le conseil général refuse à l’archevêque de Toulouse Cin-

demnité de 10 000 francs que, de tradition, on lui donnait pour les

pauvres de son diocèse. Or savez-vous pourquoi ces conseils géné-
raux sont devenus si rigoureux? C’est que l’évêque de Goutances,

les archevêques de Cambrai et de Toulouse n’ont pas la foi républi-

caine, l’amour sacré de la république; des conseillers généraux
n’ont pas craint d’avouer que tel était leur grief. Tant pis pour les

pauvres ! Ou plutôt malheur aux pauvres qui imploreraient un prêtre

coupable de ne pas porter ou suivre la bannière de la république î

Mais, de tous les vœux émis dans les conseils généraux cpii sont

sous l’empire des doctrines ou des passions du parti radical, ceux
qu’il importe le plus de noter aujourd’hui, ce sont ceux qui tendent

à modifier la loi de 1850 sur l’enseignement. Le conseil général du
Cher et celui des Bouches-du-Pihône demandent qu’aucun candidat

ne soit désormais admis aux fonctions publiques ou reçu dans les

écoles qui préparent à ces fonctions, s’il n’est muni d’un certificat

attestant qu’il a passé « les deux dernières années )) dans un éta-

blissement de FÉtat. Dans la Côte-d’Or, le conseil général émet un
vœu analogue, et, parmi les conseillers qui approuvaient ce vœu, on
compte un ministre et un sous-secrétaire d’Etat, M. Mafrnin et

Sadi-Carnot. Le conseil général de ei-'uiier adresse au
gouvernement la même demande; toutefois il est un peu moins
absolu : il veut bien admettre aux fonctions publiques et aux con-

cours des écoles spéciales un candidat qui pourra justifier « qu’il a

fait son éducation dans sa famille ». Quant au conseil général du
Var, il ne se ^contente pas d’exiger de l’élève un certificat d’études

délivré par l’Etat; il veut une loi qui oblige tout professeur libre a à

un stage universitaire de trois mois )). Ces vœux sont conformes, on

s’en souvient, aux avis déjà donnés à M. elules Ferry par les jour-

naux de la gauche
;
ils sont presque identiques aussi à certains pro-

jets de loi médités par quelques députés radicaux. Pour les réaliser,

il faudrait, en vérité, abroger la loi de 1850. Nous ne pensons pas

au’abolir cette loi soit si aisé que Funaginent les amis de M. Jules

Ferry, et nous ne supposons pas que M. Jules Ferry ait Faudace de

vouloir opérer, par un simple arrêté du ministre de l’instruction

publique, un changement si profond dans les conditions de l’ensei-

gnement, dans les droits des citoyens, dans la vie des familles. Mais

telle est, manifestement, la tendance du parti radical, et, ce semble,

l’intention du ministère. On veut venger la honte de l’article 7,

l’inutilité violente des décrets. On veut rendre si difficile, dans les

écoles libres, l’enseignement permis par la loi de 1850, qu’il y
devienne presque impossible; et, parce qu’on ne peut pas, par la

persuasion, détourner de ces écoles les familles, on veut en détourner
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les enfants par la force : voilà pourquoi, après avoir autorisé l’élève,

pendant six ou sept ans, à recevoir les leçons d’un professeur que sa

famille préférait et qu’il aime, on lui défend d’en recevoir une de

plus, pendant « les deux dernières années » qu’il lui reste à s’ins-

truire; et, bon gré mal gré, on ie mène à un professeur qui a

l’investiture de l’État comme à une sorte de policier savant qu’on a

chargé de lui réformer l’esprit, on le pousse dans une des écoles de

l’État comme dans une maison de correction. Que ce système soit

illogique et même inefficace
;
qu’il n’ait d’autre puissance que celle

de la contrainte et de la vexation
,

qu’il soit, non seulement la

méthode d’un despotisme suranné dont la France s’est plus que
déshabituée, mais un moyen fatal de troubler notre société chré-

tienne et française, sans y créer la parfaite unité d’idées et de senti-

ments que rêvent ces jacobins si jaloux d’assujettir les générations,

dans le collège même, au dogme de leur gouvernement; certes, ces

raisons, si vraies qu elles soient, ne sont guère propres à prévaloir

dans un parti qui se forge coup sur coup des armes comme l’ar-

ticle 7 et les décrets du 29 mars. L’État î l’État! c’est le grand mot
que profèrent les Gambetta et les Jules Ferry, les Paul Bert et les

Madier de Montjau,^ pour se justifier d’exclure de l’enseignement la

concurrence et la liberté, il ne leur suffit pas d’un État qui soumette

tous les candidats au même examen et qui réclame de tous ses

fonctionnaires le même diplôme; il leur faut un État qui prépare

uniformément, par une seule et même pédagogie, autour de ses

chaires officielles, tous les écoliers qui devront subir cet examen et

obtenir ce diplôme. Ne leur parlez point d’un Etat, qui, à fheure où

le jeune homme, passant de l’école dans le pays, va entrer, ici ou là,

au service de la patrie, lui demanderait uniquement l’obéissance à

la loi, le paiement de l’impôt ou ie sacrifice de son sang, mais qui

ne s’inquiéterait de savoir ni le lieu de l’établissement ni la qualité

du professeur qui l’ont formé à ses devoirs de bon citoyen! Non,

non, cette notion supérieure d’un Etat qui, tout en ne livrant ses

fonctions qu’au mérite, laisse le mérite libre de grandir où il veut,

où il peut, selon les goûts de l’âme et les besoins de l’intelligence,

pourvu qu’il s’acquière dûment tous ses titres, cette notion n’est pas

l’idéal de nos gouvernants : elle est trop libérale. Car, ce qu’ils

ont en vue, ce n’est pas l’éducation qui fait de l’enfant un homme
libre, c’est l’éducation qui fait de lui un républicain prédestiné. Leur

école n’est plus qu’un collège politique, une classe préparatoire de

républicanisme, un séminaire de leur parti?...

Comment le nierait-on? Changer la chaire du professeur en une

tribune où il glorifiera la république et forcer toute la jeunesse à

venir s’inculquer, dans les écoles de fEtat, la métaphysique de

l’idée républicaine, c’est bien là le dessein de M. Jules Ferry et de

M. Gambetta. Voyez le nouveau programme d’études que le ministre

de l’insti'uction publique a inséré dans le Journal officiel. 11 y est

écrit en toutes lettres : « L’histoire de France, en particulier, devra
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mettre en lumière le développement général des institutions d’où

est sortie la société moderne
; elle devra inspirer le respect et ï at-

tachement pour les principes sur lesciuels cette société est fondée.')')

Rien n’est plus clair aux yeux de quiconque connaît l’opinion et

le verbiage habituel du parti républicain : « dans la société moderne )>

la forme suprême de l’État, c’est la république; seule la république

peut pratiquer les principes du juste et du vrai, chez un peuple
qui veut se gouverner lui-même, etc... îl n’y a donc pas un pro-

fesseur d’histoire habile, avide de plaire et soigneux de sa fortune,

qui ne comprenne que cette recommandation l’incite à démontrer
à ses élèves la supériorité de la république, sa nécessité, sa beauté,

son éternité. Au surplus, ce n’est pas seulement la philosophie de
riîistoire qu’il tournera tout entière à cette démonstration : il aura

la ressource des faits les plus contemporains pour prouver par des

exemples vivants l’excellence de la république et signaler les vertus

des républicains. On lui donne, en eifet, à raconter toute l’histoire

de la France jusqu’en 1875, jusqu’au vote qui établit la constitution

régnante, cette même constitution à laquelle M. Jules Grévy refusa

son sufirage. Vous rappelez-vous quelles clameurs les républicains

poussèrent, sous l’empire, quand M. Victor Duruy, introduisant

dans les lycées l’enseignement de Thistoire contemporaine, en

étendit le programme jusqu’aux premières années du règne de

Napoléon III. Quoi! s’écriaient-ils, le gouvernement aura dans nos

écoles des panégyristes pour instruire nos enfants à l’admirer! La
politique dans les lycées, la flatterie sur les lèvres des professeurs !

Les élèves contraints à entendre louer un gouvernement qui,

le 2 décembre, a proscrit, emprisonné ou fusillé leurs pères!...

Mais il paraît que M. Jules Ferry peut, sans peur et sans reproche,

instituer au profit de la république un enseignement que les libé-

raux jugeaient détestable, quand M. Victor Duruy l’instituait au

bénéfice de l’empire. C’est que les temps sont changés! Messieurs

les professeurs d’histoire, les mêmes peut-être qui avaient à légi-

timer le crime du 2 décembre, auront maintenant à légitimer le

gouvernement du h septembre : ils célébreront la dictature mili-

taire de M. Gambetta, les talents universels de l’ingénieur qui orga-

nisa avec lui les dernières défaites; et, si leur pudeur a quelque

embarras dans l’éloge qu’ils devront spécialement à M. Jules Grévy,

quand le programme voudra qu’ils décrivent la scène où il quitta

son siège de président de l’ilssemblée nationale, ils pourront tout

simplement emprunter des qualificatifs à M. Gambetta et à M. le

sénateur Paul deRémusat: avec l’un ils proclameront que M. Jules

Grévy est « le modèle de toutes les vertus )) ; avec l’autre, « le plus

intègre des citoyens de la France a... D’ailleurs, M. Jules Ferry, cet

ennemi superbe des « vieilles méthodes »
,
prescrit aux professeurs

deux procédés d’enseignement qui les aideront merveilleusement à

créer des générations toutes républicaines. Il les prie de dépeindre

surtout les mœurs, les usages, les institutions, sans tant s'occuper
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qu’aiitrefois des faits, des dates, des noms: ingénieux moyen de

favoriser cet esprit de secte et ce goût de la déclamation, qui, en

abusant des idées générales et des notions vagues, accoutument à

ployer riiistoire à telle ou telle théorie préconçue. En outre, M. Jules

Ferry estime que « les élèves pourront être exercés en classe à la

discussion des faits historiques qui peuvent être controversés ou
appréciés diversement » : ce sera chose curieuse que ces grandes

(( disputoisons » où des enfants, qui n’ont guère le temps d’être des

érudits, discuteront des témoignages historiques en critiques émé-
rites, et leurs colloques ne seront pas moins intéressants, quand,

avec le calme de leur âge, ils se rangeront en deux parties pour

juger contradictoirement tel ou tel acte politique ou religieux de

notre époque. C’est une belle expérience que F Université va tenter

ainsi dans ses leçons d’histoire. Elle a l’ordre de ne plus enseigner

l’histoire sainte, cette antique légende où Dieu parle trop haut et où
l’on parle trop de Dieu : ses élèves connaîtront les moeurs des

Scythes et des Caraïbes, mais ni celles des Juifs ni celles des premiers

chrétiens. De même, parmi les biographies des hommes illustres, on

placera sous leur regard celles de Mahomet, de Voltaire et de

Mirabeau; mais le programme ne permet pas qu’on propose à leur

admiration la vie d’un seul des saints, des héros, des docteurs qui

sont la gloire du christianisme et de la religion catholique. Eh bien,

attendons les elléts que cette réforme radicale de M. Jules Ferry

doit opérer dans l’enseignement historique des lycées. Il veut que
les professeurs d’histoire lui fassent des politiques et des républi-

cains, dans toutes les écoles de l’État; il applaudira même, s’ils lui

font des matérialistes et des athées, pour le service de la république.

Nous verrons ce que la république y gagnera, à supposer toutefois

que la France ait le loisir pernicieux de soumettre à cet essai

l’intelligence et l’âme de ses enfants.

M. Jules Ferry créera-t-il des générations absolument républi-

caines, comme il l’espère, par cet enseignement politique de notre

histoire? Nous l’ignorons. Cette même histoire atteste assez éloquem-

ment, par des exemples qui, tour à tour, éclatent à droite et à gauche,

que, dans aucun pays plus que dans cette France changeante et ha-

bituée à garder, sous tous les genres de régime oppressif, l'indépen-

dance de l’esprit, on ne s’assure par l’enseignement du collège la foi

politique des générations. L’unique leçon que cette France, devenue
sceptique à force de révolutions et néanmoins restée imprévoyante,

accepte désormais en politique, c’est celle des événements : il lui

faut la lueur, souvent sinistre hélas ! du fait qui approche ou du fait

qui passe, pour l’éclairer et mettre dans sa conscience l’idée vraie

et la volonté juste. Que la république, tant qu’il lui plaira, ait, dans

les collèges, des apologistes de son gouvernement : le jour où, par

ses vices et par ses maux, elle aura soulevé contre soi l’inquiétude

du pays, elle auia le sort de l’empire; les générations ([u’elle aura

le plus studieusement préparées, par cette prédication et par ce
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culte, à l’admirer et à la servir se dresseront tout à coup contre
elle pour l’exécrer, pour maudire l’idole de la veille. La république
sera donc sage, si elle se fie moins à la venu de ces louanges olfi-

cielles de ses historiens qu’à la vertu.de ses propres actes. De ces

actes, nous ne voulons qu’en citer un, parmi les plus récents, celui

de l’amnistie. On se souvient des hymnes que le parti républicain

entonna, pendant la fête du 14 juillet, pour célébrer ce grand acte

de la clémence républicaine. La France, surprise ou indifférente,

n’osa point se montrer sévère, comme elle l’aurait du, contre ceux
qui obligèrent la Chambre et le Sénat à voter l’amnistie. Nous, con-
servateurs, nous désapprouvions cette prétendue miséricorde. Nous
disions : « La Commune ne reçoit pas ce pardon comme une grâce,

mais comme une réparation. Ses chefs ne reviendront pas repen-

tants, mais irrités, le cœur bouillonnant de haine et les mains pleines

de vengeances. A peine rentrés dans Paris, ils commenceront contre

vous, contre tous, une guerre de représailles, ils reprendront l’his-

toire de 1871
,
pour instruire le procès de ceux qu’ils continuent

d’appeler leurs bourreaux. Insultes, accusations, menaces, ils n’épar-

gneront rien à l’armée, à la magistrature, au parlement. Votre clé-

mence n’aura rien calmé. Ce sera une agitation nouvelle. Ce ne sera'

pas seulement la Commune se réhabilitant, à la faveur de votre

amnistie, niciis la Commune insurgeant contre vous d’abord la pitié

du peuple, puis sa colère .. w On nous répondait quVn accordant

l’amnistie, on arrachait à la Commune ses griefs, et que ce pardon,

ce serait bientôt dans toute la république l’oubli, dans tout le parti

républicaJn la fraternité. On sait aujourd’hui si nos prédictions se

trompaient. La Commune amnistiée par la république n^a elle-même

amnistié ni les soldats qui l’ont vaincue ni les juges qui l’ont con-

damnée. Les comnminai ds ont des journaux pour dénoncer, nom par

nom, ceux qui les ont emprisonnés et déportés. Ils réclament la

punition du commissaire Marcerou, du conseiller d’Etat Gaillard, du
général Galiffet. Ils organisent des enquêtes. Ils tiennent des assem-

blées où ils demandent qu’on livre au peuple les a assassins » qui

ont frappé la Commune, les « tortionnaires )> qui Font martyrisée :

(( Qu’on les fusille! Pas de grâce! » vocifèrent-ils dans la salle des

Écoles, rue d’Arras, et, avec Blanqui, ils jettent au gouvernement

lui-même ce cri de réprobation: « Honte aux dupes imbéciles! »

Enfin, ils déclarent qu’ils obtiendront le châtiment comme ils ont

obtenu l’amnistie, par une insistance acharnée et par l’intimida-

tion. Voilà ce ou’ on a gagné avec cette amnistie. Les communards
font trembler les citoyens. C’est une terreur morale, en attendant

l’autre; et le trouble est ainsi partout, dans toute cette histoire

contemporaine, dans toutes les notions du droit, dans toutes les

garanties de la paix publique. Eh bien ! nous le répétons. Que la

république commette encore une imprudence ou deux comme celle-

là, et, quelle que soit l’éloquence de ses docteurs, elle apprendra

bientôt si la France est disposée à supporter toujours un gouverne-
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ment si faible, si désordonné, si débonnaire aux anarchistes et par

nature si enclin à l’anarchie...

Tardivement, après un laps de quinze jours, un journal allemand

qui reçoit, dit-on, les confidences de M. de Bismarck, a commenté
les paroles que M. Gambetta avait adressées, dans un café de Cher-

bourg, devant la flamme d’un punch, à ses chers commis voya-
geurs. M. Gambetta avait parlé de nos forces qui se ranimaient, de
nos drapeaux que la république renouvelait, et il avait demandé si

la France ne devait pas avoir confiance dans « cette justice imma-
nente » qui, au témoignage de l’histoire, a tant de fois déjà, mais

chez nous principalement, relevé le droit vaincu, l’honneur humilié.

C’étaient des allusions à la fortune de notre patrie. La Gazette de

VAllemagne du Nord a prétendu que ces allusions étaient une me-
nace, un coup de fanfare qui annonçait « la revanche )). Selon elle,

la république se croyait prête à braver l’Allemagne, à reconquérir

rAlsace-Lorraine
; M. Gambetta, avec l’assistance de ses lieutenants

de 1870, s’estimait capable de faire une grande campagne; et la

France, animée des mêmes souffles belliqueux <( qu’il y a trois

cents ans », allait suivre volontiers le panache de M. Gambetta.
Quel était le dessein de ce journal et de ses inspirateurs, quand ils

interprétaient ainsi ce discours de M. Gambetta, discours oublié

déjà par tous les échos de la France? M. de Bismarck a-t-il quelque
crédit militaire à faire voter par le Reichstag, sur la prière de
M. de Moltke? Veut-il, en excitant la peur d’une guerre nationale,

faciliter à sa politique la préparation de certaines lois et ramener
dans l’obéissance certains dissidents d’un parti qui lui était jadis

docile jusqu’à la servilité? Nous ne le savons point, et nous ne po-

sons même ces questions que pour énoncer fidèlement les doutes

divers dont le public a été saisi. Ce n’est pas la première fois que
la Gazette de ïAllemagne du Nord impute à la France cette vel-

léité de se ruer, par delà les Vosges, sur les champs de bataille de
1870. Comme il lui plaisait de dire, aux applaudissements de
M. Gambetta et de son parti, que le gouvernement du maréchal
de Mac-Mahon voulait la guerre, dans la période du 16 mai,

de même il lui plaît de dire maintenant que le gouvernement de
M. Gambetta (car, ni à l’étranger ni chez nous, M, Jules Grévy
ne paraît avoir plus de vie et d’autorité que le président hii-

néant d’une rénubliquc mérovingienne) souhaite et prépare la

guerre. Nous pensons qu’il ne faut pas s’émouvoir, du moins pas

encore, de cette imputation de la Gazette de l’Allemagne du Nord.
D’une part, fAllemagne ne peut contester à la France le droit de
travailler et d’espéi’er, et, tant que ce travail et cet espoir de notre

patriotisme ne seront accompagnés d’aucune provocation, aucune
puissance, en Fuj’ope, ne [irendra au sérieux les accusations des

journaux allemands. D’autre jiart, |)crsonnc n’ignore non plus, en
Furope, que la hai-anguc de M. Gambetta aux commis ^oyagcurs
n’était point un discours ofliciel, ni même un discours ([iii, bien
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qu’extra-parlementaire, fût en harmonie véritable avec le sentiment
et l’intention du parlement. Et puis, l’Allemagne s’imagine-t-elle

donc que, si la France voulait la combattre et reprendre l’Alsace-
Lorraine, elle remettrait le soin de conduire ses armées à ce même
Gambetta, à ce même de Freycinet, dont l’ignorante présomption
et la violence chimérique lui furent si fatales en 1870? Est-ce que
la France ne se sent pas trop certaine d’un autre désastre, si elle les

laissait, ces deux dictateurs et le général Farre, présider avec leur

génie aventureux et leur despotique orgueil à une lutte si terrible?

Que si la Gazette de l'Allemagne du Nord est alarmée, cette raison

peut et doit la rassurer; si son alarme n’est que feinte, nous pouvons
nous rassurer nous-mêmes. Néanmoins, il sied que M. Gambetta,
aussi bien que M. Paul Bert et M. Lepère, connaisse mieux doréna-
vant ses devoirs patriotiques. Il est visible cjue peu à peu, depuis

un an, leur cœur devient téméraire et leur éloquence imprudente.
C’est pour leur parti une grave responsabilité. La France surveille

la république, pendant ([ue l’Allemagne surveille la France. Malheur
à eux, malheur à la république, si leur parti fournissait à l’ennemi

un prétexte de guerre, et si leur gouvernement compromettait par
une folie, calculée ou non avec M. Gambetta, ce qui reste à la

France du noble et vieux patrimoine de sa nationalité, ce qui lui

reste depuis 1871 de force sans gloire et de gloire sans force !

Auguste Boucher.

THÉÂTRE DE RACINE

Le tome P'' du ThéôAre de Racine, publié en trois volumes avec une
intéressante préface de Yictor Fournel, vient de paraître dans la Nou-
velle Bibliothèque classique, à 3 francs le volume, que publie la Librairie

des Bibliophiles, rue Saint-Honoré, 338.

La Nouvelle Bibliothèque classique, qui joint le luxe au bon marché,

donne, pour un prix très ordinaire, des volumes exécutés dans les

plus belles conditions typographiques, et met ainsi les éditions de

bibliophiles à la portée d’un plus grand nombre d’amateurs. — Cette

collection, qui s’attache à ne publier que des textes authentiques, con-

servés dans leur physionomie originale par le maintien de l’ortho-

graphe du temps, et élucidés par les notes les plus indispensables,

comprendra toutes les œuvres classiques qui doivent aujourd’hui for-

mer la bibliothèque d’un lettré. Elle est imprimée avec les nouveaux
caractères elzéviriens de D. Jouaust, qui, outre l’élégance de la forme,

ont encore le mérite de ne pas fatiguer la vue, et se publie dans le for-

mat in-16, en meme temps format de poche et format de bibliothèque.

L'un des gérants : JULES GEllVAIS.

Paris. — Tj. 5îe Soye et Fils, iniprimeurs, place du Panthéon, 5.
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UNE SÉANCE
LA CHAMBRE DES DÉPUTÉS

I

Une après-midi de cet été, comme il allait pleuvoir et que je passai
devant le palais Bourbon, l’idée me vint que je n’avais pas encore fait

une seule visite à nos représentants réinstallés à Paris. Ce peu d’em-
pressement, je dois le dire, ne provenait pas d'un oubli. A Versailles

même où j’allais si volontiers, je n’avais pas mis les pieds chez eux
depuis deux ou trois sessions. L’exploitation de la France par les

meneurs du parti jacobin est une des expériences les plus répu-
gnantes qu’on ait tentées en ce siècle sur notre malheureux pays.
J’en avais répudié avec horreur toute apparence de responsabilité

par ma démission de conseiller d’État : ce n’était pas pour venir en
rechercher, comme simple curieux, l’écœurant spectacle.

Mais cette fois, adieu les dégoûts et les scrupules! Les nuages
noirs s’amoncelaient de plus en plus au-dessus de ma tête sans para-
pluie, de larges gouttes chaudes d’électricité se brisaient en éclats

sur le trottoir
;
je me dis qu’après tout, le sanctuaire des lois, comme

parle M. Prud’homme, valait bien une porte cochère, et sans plus

de raisonnement, j’entrai.

Rien de changé au premier plan, sinon la difficulté qui s’est fort

accrue depuis l’empire, de franchir trois ou quatre lignes d’huissiers

pour arriver jusqu’au saint des saints. D’abord, le public n’est plus

admis à passer par les mêmes portes que MM. les députés. Est-ce
un hommage nouveau rendu à la majesté du suffrage universel, ou
tout simplement une précaution prise par d’anciens émeutiers, qui

savent comment on prépare l’envahissement d’une assemblée et qui
ne veulent pas qu’on recommence contre eux ce qu’ils ont fait

contre leurs prédécesseurs? Plus loin c’est la même salle des séances,

les mêmes gradins, le même pourtour, ou à peu près, de loges de
théâtre, la même tribune, les mêmes plates-bandes de crânes dé-
nudés, la même banalité solennelle des lieux et des gens.

N. SÉft. T. LXXXIV (CXX® DE LA COLLECT.) 0® LIV. 25 SEPTEMnRE 1880. G2
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Je ne remarquais de différence que dans les figures. Chose
étrange! les plus illustres avaient disparu, et chaque groupe, ayant
perdu ses chefs, ressemblait à un régiment débandé. On me dira

que c’est l’effet du temps qui ne respecte rien ni personne
;
je crois

aussi que c’est l’effet du suffrage universel, qui ressemble fort au
temps sous ce rapport, et qui cbailleurs n’a été imaginé que pour

niveler les partis comme le rouleau compresseur nivelle le macadam
sur nos quais. Que d’hommes de premier ordre, encore pleins de vie

heureusement, qui se sont sauvés au Sénat pour éviter la lourde

machine !

Le fauteuil présidentiel était rempli par M. Gambetta qui aurait

certainement le droit de s’offenser si je m’avisais de le comparer à

M. de Morny ou même à M. Schneider. Au banc du gouvernement

je ne reconnus que M. Jules Ferry qui a gardé ses gros favoris et

ses gilets blancs. On m’assura que le garde des sceaux s’appelait

M. Cazot, et le ministre de l’intérieur, M. Gonstans. Mais cela ne

m’apprenait rien. On me montra aussi comme ministre de la guerre,

le général Farre, qui s’est couvert de gloire par sa grande victoire

contre les Frères ignorantins et les enfants de troupe.

En outre, un voisin très complaisant et très convaincu, me nomma
une foule de célébrités nouvelles. Cette pompeuse énumération ne

fit que me remettre en mémoire le mot si plaisant du président

Dupin sur les élus d’arrondissements de son temps ; Du vin du

crii dans des cruches! Hélas! aujourd’hui, ce n’est plus de vin,

c’est de vitriol qu’il s’agit!

La grêle faisait rage à ce moment contre les vitrages de la salle,

et l’on annonçait une interpellation pour la fin de la séance, je restai

donc. Et, en effet, après deux heures de discours et de votation

stériles, je vis descendre l’orateur d’un des bancs dégarnis de la

droite. Comment s’appelait-il? A coup sûr, ce n’était pas un illustre,

car personne ne put m’apprendre son nom. Mais il avait l’air de

quelqu’un qui a quelque chose à dire et qui est bien résolu à ne pas

revenir à sa place sans l’avoir dit. Or voici ce que j’ai pu saisir de

son discours souvent ioterrompu par la majorité, quelquefois par la

minorité, et continuellement par l’irascible président.

(( Messieurs,

c Je ne suis^'que l’un des derniers venus dans cette enceinte, et

si je ne suis pas aussi nouveau dans la vie publique du journalisme,

j’en appelle à mes adversaires comme à mes amis pour attester que
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je n’ai jamais jeté sur les affaires de mon pays d’autre regard que
le regard du patriote. Non, ni l’intérêt personnel — ce qui va de
soi — ni l’intérêt de parti — ce qui est plus difficile — n’ont
jamais obscurci en moi l’image rayonnante de la patrie. Image d’au-
tant plus sacrée qu’elle est plus douloureuse, et qui devrait présider
à nos débats depuis dix ans, comme un Christ vivant qui attend de
nous sa délivrance! Un des grands ennemis de Rome dans l’anti-

quité avait l’habitude de demander chaque matin à ceux qui l’en-

touraient : (( Qn%d de Roïïia? » Quoi de Rome? Dans un sentiment
tout contraire, nous devons tous demander à chaque événement qui
passe : « Quid de patria? » Quoi de la patrie? Quoi de la France?

« Et voyez, lorsque cette simple question se pose seule, dans
l’espérance ou dans la terreur publique, comme elle nous met aus-
sitôt tous d’accord et comme nous lui répondons d’une même voix !

(( La plupart de ceux qui m écoutent n’étaient pas plus que moi
des partisans de 1 Empire. J en reconnais plus d’un parmi vous, et
jusque sur le banc du gouvernement, avec lesquels j’ai fait cam-
pagne contre un régime qui avait confisqué les libertés parlemen-
taires, pour nous livrer à l’expédient césarien des plébiscites. Eh
bien I lequel d’entre nous, lorsque la fatale guerre de 1870 a été
malgré nous déclarée, ne s’est senti entraîné tout entier du côté du
drapeau? Lequel d’entre nous, malgré le péril trop évident pour nos
libertés récentes et pour ceux qui venaient de les conquérir, n’a
souhaité passionnément le retour victorieux de l’empereur? Plus
d’un, je le sais, entraîné par l’odieuse faconde des clubs, a osé se
vanter d’avoir préféré à ce moment, la république à la victoire

; s’il

en est un seul ici qui approuve ces détestables fanfaronnades, qu’il
se lève et qu’il ose répéter son blasphème !...

« Et plus tard, après Feffondrement de Sedan, toute la France
n était certainement pas devenue républicaine en vingt-quatre heu-
res, et cependant lequel de nous refusa son adhésion au gouverne-
ment du h septembre? Ce n’était pas, ne vous y trompez pas, pour
ce qu il faisait : la république, mais pour ce qu’il devait faire : la

défense nationale. L erreur et la faute des hommes de ce moment
fut d avoir confondu les deux causes et d’avoir cru que le souvenir
de 92, tragiquement évoqué, allait suffire pour précipiter la France
des faubourgs et des campagnes contre le nouveau Brunswick. On
sait trop, hélas! qu’il n’en fut rien, et que la proclamation de la

république n’eut d’autre effet immédiat que de nous isoler déliniti-

vement en Europe et d’armer à l’intérieur le parti de la guerre so-
ciale, le seul parti de l’étranger, les futurs soldats de l’odieuse Com-
mune. Mais si l’appel de nos gouvernants avait été entendu, si par
miiacle la république eut reconduit, la baïonnette dans les reins, les
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Prussiens à la frontière, oh! quelles fêtes! Et qui de nous aurait

refusé de reconnaître là le plus grand des titres nationaux, la légi-

timité de l’honneur sauvé et de la patrie reconquise?

(( Mais, me direz-vous, puisque vous déclarez n’être ni bonapar-

tiste ni républicain, qu’êtes-vous donc? Légitimiste, sans doute?

(( Vous l’avez dit, et je saisis cette occasion pour envoyer, du haut

de cette tribune, l’hommage de mon plus profond respect au prince

qui représente si grandement un si grand principe, et à tous les

princes, illustres déjà à tant de titres, de sa royale et nationale

Maison. Mais ce devoir de cœur et d’honneur une fois rempli, je re-

viens à mon objectif, à mon invariable question : c Quid de patria? n

(( Quand on prétend faire de la politique pratique, il n’est pas permis

de supposer la France telle qu’on la voudrait; il faut la prendre telle

qu’elle est et lui donner un gouvernement qu’elle puisse croire tout

à elle et tout pour elle. Si j’avais le choix dans l’époque contempo-

raine, il y a deux dates que je préférerais, comme offrant le plus

admirable exemple de l’alliance de l’esprit monarchique et de l’esprit

libéral, ce sont les premiers jours de 1789 et de 18ià. Lorsqu’à la

fin de l’ancien régime, six millions de Français, convoqués dans

leurs bailliages, rédigeaient la charte qui devait servir de modèle à

toutes les autres, et faisaient précéder l’énumération des « libertés

nécessaires » par la proclamation du pouvoir nécessaire, le pouvoir

royal, inviolablement fondé sur l’hérédité
; lorsque, après les désas-

tres de l’empire, la France moderne, la France du Gode civil se

retournait vers l’ancienne famille de ses rois, et saluait en elle la fin

de vingt-cinq ans de guerre et l’inauguration du régime constitu-

tionnel, il y avait là, quoi qu’il ait pu se passer depuis, tous les

caractères d’un acte de souveraineté nationale que l’histoire sérieuse

doit enregistrer au premier rang. Quoi que puissent dire vos tribuns

et vos brochuriers, vous n’enlèverez pas à la maison de Bourbon

l’honneur d’avoir donné, la première au monde, Fexemple de la

liberté religieuse sous Henri IV, et la première en France, le mo-
dèle d’un gouvernement monarchique et libre sous Louis XVIII.

Mais que nous sommes loin hélas ! de ces débuts, et que de fautes

commises par chacun de nous, nous en ont écartés! Pour savoir ce

qui serait désirable, chacun n’a qu’à consulter ses préférences;

mais pour savoir ce qui est possible aujourd’hui, c’est la France

seule qu’il faut écouter. Jamais, pour ma part, je ne consentirais à

croire qu’en s’éloignant de moi mon pays court à sa perte, et qu’à

défaut de sa raison décidément pervertie, le malheur se chargera de

le ramener aux vrais principes. Ce n’est là qu’une illusion, et non

des moins funestes, de l’esprit de parti. En fait de malheur, nous

ne verrons jamais, s’il plaît à Dieu, rien de comparable à ce cruel
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printemps de 1871, où la patrie portait le poids de huit cent mille

Allemands victorieux, et où Paris flambait et saignait sous l’étreinte

des brigands de la Commune. Qu’a-t-il manqué à ce moment à la

majorité monarchique de l’Assemblée nationale pour en finir avec
la république? Une seule chose, l’accord. L’accord; tout au plus
s’en rencontrait-il assez dans le parlement, pour faire durer quel-
ques mois un ministère ! Mais dans le pays, rien de fait, rien d’ac-

quis, rien de possible, sinon la consolidation, chaque jour plus

certaine, de l’état de choses existant, non pas, comme vous le dites

trop souvent pour le croire, parce que cet état de choses s’appelait

la république, mais parce qu’il fermait le champ-clos des vieilles

querelles entre les divei’ses monarchies.

(( Ah ! si la France dans son malheur avait su mériter un regard de
Dieu, au lieu de s’entendre dire à Bordeaux qu’elle était divisée,

incurablement divisée » ; au lieu de voir fonder un gouvernement
sur cette affirmation d’anarchie; elle aurait trouvé un homme d’État

à l’âme assez haute pour nous dire : « Vous êtes unis, indissoluble-

ment unis ! Unis dans la lutte contre l’étranger, unis dans la résis-

tance aux démagogues, unis dans le scrutin du 8 février, vous devez

rester plus unis que jamais dans cette assemblée, au lendemain de
la paix néfaste que nous allons signer. Je croirais m’avilir et vous
avilir en vous promettant de ne pas vous tromper. Il ne s’agit plus

de savoir qui sera ministre ni même quel sera le gouvernement, il

s’agit de décider si la France va périr ou renaître. Il s’agit de ne

pas tromper l’espoir de notre infortuné pays qui ne compte et ne

peut plus compter que sur nous Vous êtes une assemblée

composée aux deux tiers de monarchistes ; c’est donc la monarchie

que vous allez refaire. Refaites-la, je vous en supplie, non comme
une victoire remportée sur ceux d’entre nos collègues qui préfére-

raient la république, mais comme l’unique gouvernement qui, par le

seul prestige de son nom, peut rendre tout de suite à la France le

rang qu’elle vient de perdre. Le devoir de mon gouvernement sera

de vous aider et de vous précéder dans cette voie. Seulement, n’ou-

bliez pas une chose, c’est que si les vieilles dissensions viennent â

renaître, si la guerre des prétendants reparaît à l’horizon, le pays

reculera d’instinct et se tournera, sans enthousiasme, mais avec

résolution, vers la république. Et le pays aura raison, et je devrais

le suivre ce jour-là, comme je suis heureux de le suivre aujourd’hui

en me déclarant entièrement avec vous. »

« Du fameux pacte de Bordeaux qu’on croyait si lâvorable à la

monarchie est sortie et devait sortir la république. Du moment
qu’on faisait de la division, rétablie entre les partis monarchiques,

une sorte de loi de l’Etat, il fallait s’attendre à voir l’opinion pu-
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blique chercher en dehors des compétiteurs une solution qui ne

pouvait être retardée et qui s’imposait de plus en plus comme
déjà faite. Le pays proprement dit ne se préoccupe pas autant qu’il

nous plaît de le croire, de la question de savoir s’il sera en répu-

blique ou en monarchie, ni sous quelle monarchie, ni même sous

quelle république. Il se préoccupe avant tout d’être gouverné, bien

si c’est possible, mais n’allez pas vous récrier, plutôt mal que pas

du tout. Si la constitution est monarchique, tout semble facile : le

gouvernement est l’affaire du roi et avec le roi des hommes de loisir

et d’étude, qu’un suffrage intelligent lui désigne. Si au contraire la

constitution est républicaine, le peuple s’arrange au bout de peu

de temps pour revenir à la monarchie, soit en acclamant un dicta-

teur plus ou moins déguisé, soit en désertant l’arène du vote où

parade seule l’aristocratie famélique politiciens.

(( A ce nouvel état de choses, à cette république voulue par un

pays qui n’est pas répuldicain et votée par une assemblée qui était

monarchique, il fallait trouver une raison d’être qui fut un pro-

gramme. La formule, vous vous en souvenez, fut donnée dès les

premiers jours par un puissant orateur qui préside aujourd’hui à

nos débats, mais qui passait dès cette époque pour présider aux des-

tinées de la France : a Le cléricalisme, voilà l’ennemi! » Toute la

politique de la nouvelle république est dans cette phrase fameuse.

Qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire? Le public et tout d’abord

vos amis n’ont eu garde de s’y tromper un seul instant! C’est la per-

sécution non pas seulement contre le clergé, mais contre îa religion;

non pas seulement contre la religion catholique, mais contre tout sen-

timent religieux. Et voilà en quoi vous vous distinguez bien triste-

ment des autres persécuteurs! Jusqu’à la révolution française les

époques de guerre religieuse ont été en même temps des époques

de foi. On s’imaginait anéantir l’erreur au profit de la vérité. Les

fureurs lamentables de la fin du règne de Louis XIV, soit contre les

jansénistes, soit contre les protestants, invoquaient au moins ce

prétexte qu’ elles s’exercaient contre des gens répudiés par l’Eglise,

contre les ennemis de la religion du roi. Mais aujourd’hui, où est la

îa religion d’État? Quelle est la religion de nos maîtres? Tout ce

qu’il m’est permis de répondre, c’est qu’il en est plus d’un parmi

eux qui méprisent assez le peuple pour oser enseigner que Dieu

n’est qu’un hypothèse antiscientifique qu’il faut raturer impitoyable-

ment de nos lois, de notre enseignement, de notre justice, de notre

armée, de notre société tout entière.

{( Ainsi donc, voilà la besogne que vous faites ! Il y a dans le

monde une grande, une incomparable institution de paix sociale et

de sécurité : vous ne vouiez pas quelle soit de fondation divine,



UNE SÉiNCE A LA CHAMBRE DES DÉPUTÉS 971

avouez au moins que son œuvre est admirable
; voyez plutôt ! Elle

prêche aux riches le renoncement, aux pauvres la résignation, à

tous le dévouement. Elle enseigne à chacun ses devoirs envers Dieu,

envers la famille, envers la patrie. Depuis des siècles, toute lu-

mière, toute vérité, tout apaisement, toute consolation découle à

larges flots de cette source sacrée; notre morale est chrétienne,

notre mariage est chrétien, nos écoles sont chrétiennes, nos hos-

pices sont chrétiens, notre politique, même dans l’exécrable abus que

vous en faites, est chrétienne; notre langue dont vous vous servez

si mal, est chrétienne
;
tous les peuples échappés à la barbarie sont

chrétiens, la civilisation dont vous êtes fiers, comme si elle datait de

votre règne, est chrétienne; et c’est tout cela, c’est tout cet en-

semble mystérieux et puissant qui est le monde moderne tout entier,

que vous vous efforcez de saper, de déraciner, de détruire ! Mais

vous savez bien que vous lEavez rien, absolument rien à mettre à la

place, ni une idée, ni une tradition, ni une vertu! Vous savez bien

que le corps vivant sur lequel vous osez porter votre scalpel de dis-

secteur, c’est la Fraucel Vous savez bien que cet enfant qu’il vous

plaît d’élever dans le blasphème et dans la haine, c’est l’avenir,

c’est votre semblable, ce sera demain votre concitoyen I Comment
va tourner votre expérience ? Que sera-t-il dans dix ans ? Le savez-

vous? Le voyez-vous? Si vous ne le voyez pas, que pourrez-vous

voir? Si le voyant, vous ne reculez pas d’horreur, comment ne pas

vous dire que vous êtes les pires ennemis de la patrie et du genre

humain ?

« Ah ! tenez, une chose nous rassure, c’est qu’il y a eu avant vous

des Samson de votre espèce, non pas plus aveugles, mais plus forts,

et que les colonnes du temple sont restées debout, et qu’il a suffi de

quelques platras tombés du plafond pour les écraser!

(( Si telle est votre politique contre les congrégations, que dire de

votre politique vis-à-vis des intransigeants? Autant fune se montre

violente et provocatrice, autant l’autre est déférente, irrésolue,

soumise. Nous savons tous cependant qu’en dépit d’une enquête de

haine et de mauvaise foi que nous avons vu s’étaler bruyamment à

cette tribune, vous n’avez pas pu relever contre une seule des con-

grégations l’apparence d’un grief appréciable : du côté des intran-

sigeants, au contraire, sàiccumulent chaque jour les défis les plus

outrageants, les apologies les plus sanguinaires, les violations les

plus éhontées des lois les plus existantes. Pourquoi cette dilféreuce?

Ah! j’ai honte de le dire devant une assemblée française : c’est que

vous êtes bien certains de n’avoir jamais rien à redouter des inof-

fcnsifs l’cligieux que vous expulsez, tandis que vous avez peur, et

justement peur, de vos amis de f extrême gauche.
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(( De même que la première de ces deux politiques se qualifie par
es décrets du 29 mars, la seconde peut se juger par un seul acte,

ramnistie. Tout le monde sait ici que vous avez fait l’amnistie sans

le savoir, sans le vouloir, et que la veille encore vous comptiez sur

l’ajournement indéfini que vous aviez demandé naguère et qu’on

vous avait accordé. Tout à coup la proposition d’une fête nationale

pour l’anniversaire de la prise de la Bastille vous est apportée, et

comme elle venait du groupe des représentants de Paris, ce désir était

un ordre, et la fête nationale fut affichée dans toutes les communes
de la république. C’est alors seulement que le plan des meneurs se

dévoila. « Que voulez-vous que nous fassions de votre fête sans

l’amnistie? dirent-ils. C’est un jour de guerre civile et non de

réjouissance que vous avez décrété. Si vous ne savez pas profiter de

cette occasion unique, nous ne répondons plus des masses popu-

laires. Qui sait comment vont être reçus au Champ de Mars, la

chambre des députés, le président de la république et M. Gambetta

lui-même!... »

a Dès lors, il a fallu s’exécuter, et promptement, car le là juillet

était proche. Et c’est ainsi que l’amnistie qui, huit jours avant,

n’aurait pas réuni 80 voix, s’est trouvée en majorité à la Chambre
et même au Sénat. Et que nous avait promis le gouvernement en

retour de cette concession? Une seule chose, l’apaisement. Et que

vous avions-nous annoncé à la place ? La glorification impunie et la

revanche promise de la Commune. De vous ou de nous, Messieurs,

lequel s’est trompé?

(( Et ce n’a pas été là le seul châtiment de votre faiblesse, vos

odieux décrets du 29 mars venaient de recevoir la moitié de leur

exécution au moment même où l’amnistie vous a été imposée. Dès
lors une voix éloquente a pu flétrir une politique qui consiste à

ouvrir les bagnes et à fermer les couvents. Ne riez pas. Messieurs,

il y a là un de ces contrastes vengeurs que l’histoire enregistre et

qui ne pardonnent pas. D’un côté de saints et savants religieux

expulsés de leurs cellules par M. Andrieux et ses commissaires, de

l'autre, les héros de la Commune reprenant, de par la loi, possession

de Paris, croyez-vous que ce soit là un spectacle qui se puisse

jamais oublier, un scandale qu’un gouvernement puisse impunément
se permettre ? Et la pire des hontes c’est que vous ne vouliez pas

plus de la sortie des uns que de la rentrée des autres? Dans un cas

comme dans l’autre, vous avez obéi, et à quelles passions crimi-

nelles? oubliant qu’on n’est un gouvernement qu’à la condition de

les réprimer!

« Mais j’entends d’ici votre invariable réponse à toutes nos accu-

sations... Nous sommes, dites-vous, un gouvernement démocratique,



UNE SÉANCE A LA CHAMBRE DES DÉPUTÉS 973

et comme tel, soumis à la seule censure du suffrage universel. Or,

à chaque appel que nous lui faisons, le suffrage universel ne se

lasse pas de nous donner raison. » — Eh bien î si c’est là toute

votre justification, je vous plains, car elle n’est ni fière ni vraie.

Elle n^’est pas fière puisqu’elle soumet aux hasards du scrutin popu-
laire le jugement de vos actes qui relèvent d’abord de votre cons-

cience et des règles éternelles de l’honneur et du droit. Elle n’est

pas vraie en ce sens qu’elle fait dire au vote, non seulement ce qu’il

n’a pas dit, mais ce qu’il n’a pas pu vouloir dire. Le suffrage uni-

versel est loin, en effet, d’être l’instrument de précision que vantent

surtout ceux qui profitent de ses écarts. Il n’a pas la prétention de
se prononcer sur tel ou tel détail de la politique gouvernementale,

il se prononce sur le gouvernement lui-même et seulement pour
décider s’il convient de le garder ou de risquer une révolution.

Consultez-le sur ce point fondamental, sa réponse est certaine, et

tout pouvoir qui sait se servir du temps et des circonstances peut
jouer à coup sûr à la loterie du plébiscite. Gonsultez-le sur une
question de finances, aucun impôt ne trouvera grâce devant lui, et

le budget se bouclera comme il pourra. Consultez-le sur une ques-
tion d’honneur national, il sera invariablement contre la guerre,

même et surtout quand l’envahisseur est sur ses talons. Consultez-le

sur l’expulsion des congrégations, il vous dira que cela ne le regarde

en rien et que du moment où « ces messieurs du gouvernement »

le veulent ainsi, ils ont sans doute leurs raisons. Par exemple, je

ne vous engagerais pas, comme on vous y pousse, à supprimer le

budget des cultes, c’est-à-dire à fermer la moitié des églises de
France. Ce jour-là le suffrage universel pourrait bien trouver qu’on
gêne un peu trop la liberté de conscience !

(( Jusque-là, Messieurs, faites ce qu’il vous plaira, et ne craignez

rien pour vos candidats. Mais, au nom du ciel, n’ayez pas l’air de
croire qu’en votant pour eux, les électeurs des campagnes et même
la plupart de ceux des villes ont l’intention de contresigner tous vos
actes. Vous avez chassé manu militari deux ou trois cents Jésuites,

qui ne vous avaient fait et qui ne pouvaient vous faire aucun mal,

comment voulez-vous que les masses rurales, qui ne lisent ni la Lan-
terne ni la Petite Répuhliqïie^ comprennent cette politique trans-

cendante? Je vais plus loin : vous auriez pu, sans compromettre
gravement votre suprématie électorale, donner à vos amis de la

Commune l’heureuse surprise d’en fusiller quelques-uns. Quelques
milliers de voix vous manqueraient peut-être, mais les millions vous
resteraient. En fait de suffrage universel, ce ne sont pas les meil-

leurs et les plus sensibles qui comptent, ce sont seulement les plus

nombreux. Comment le nombre ne serait-il pas à vous ? Vous mettez
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en jeu contre nos candidats les deux plus grandes forces du monde
moderne : la passion révolutionnaire et l’action administrative. Les

uns votent pour vous parce que vous vous appelez la république
; les

autres, en bataillons plus serrés, votent pour vous parce que vous

vous appelez le gouvernement. Tant que cette alliance entre ceux

qui veulent tout renverser et ceux qui veulent tout maintenir ne

sera pas détruite,— et elle ne peut l’être que par vous, — il n’y aura

aucune chance pour les candidats suspects à la république.

(( Seulement que nos maîtres du jour ne se fient pas trop ingénu-

mentaux apparences et qu’ils se rappellent deux petits faits de ITiis-

toire contemporaine. A la veille du 2 décembre, le torrent électoral

descendait, comme aujourd’hui, du haut de la Montagne et menaçait

de tout emporter... Vingt jours après que restait-il de cette effer-

vescence démagogique? Des millions de oui pour le coup d’Etat.

Le 8 mai 1870, l’empire recueillait plus de sept millions de voix;

combien lui en restait-il le 8 septembre suivant? Les majorités

prouvent surtout une chose, c’est que vous avez le succès et que

vous êtes le gouvernement établi. En ce moment vous en êtes à ne

savoir où caser vos innombrables amis. Que les temps deviennent

orageux, teinpora fuerint nuhila^ comme dit le poète latin, et vous

resterez seuls !

« Résuûions-nous
:
je vous accuse sans détour de n’avoir d’un gou-

vernement que le nom, et de vous préparer, pour successeur inévi-

table, la Commune. Un gouvernement n’existe en effet que pour

protéger, non seulement les intérêts de chacun de nous, mais encore

ces grands intérêts généraux qu’on appelle, entre autres : les cultes,

la justice, l’armée, Uinstruction publique, l’administration, la police.

Or vous avez trahi un à un chacun de ces devoirs. Les cultes !

Vous les pourchassez tous par votre propagande officielle de diffa-

mation et d’impiété. La justice ! Vous l’outragez chaque jour

dans son indépendance et vous la menacez dans son inamovibilité.

L’armée ! Vous l’avez livrée aux sectaires de la politique et de l’ir-

réligion. L’instruction publique! Elle relève de MM. Paul Bert et

Barodet. L’administration ! Vous en avez fait le synonyme d’obéis-

sance passive ou de destitution. La police ! Vous l’avez désorganisée

pour complaire au conseil municipal de Paris. Quoi de plus et que

vous reste-t-il à céder? Une seule chose. Messieurs, il vous reste à

céder la place, il vous reste à vous en aller !

(( Deux mesures récentes, les décrets et l’amnistie, semblent ne

vous avoir été imposées que pour hâter ce moment, si impatiemment

attendu par vos insatiables alliés. Une voix d’homme d’État vous a

dit à la tribune du Sénat : « Vos décrets, vous ne les exécuterez pas

dans leur entier ! » J’ose ajouter que, si vous les exécutez, c’est la
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guerre religieuse avec toutes ses conséquences, et que si vous avez

le courage d'y renoncer, c’est la guerre avec le parti révolutionnaire,

votre tyran d’aujourd’hui. Les ministres qui les ont signés y per-

dront leur portefeuille; la Chambre qui les a demandés y usera avant

terme son mandat ; la république, qui a eu le tort de confondre sa

cause avec leur cause illibérale et fanatique, y compiomettia giave-

ment son existence.

(( Quant à l'amnistie, il suffit de voir qui l’a voulue, et en quels

termes et comment vous remercient ceux qui en ont profité, pour

conclure avec certitude qu’en la votant vous avez voté la levanche

prochaine de la Commune. Je vous prédis qu avant six mois vous

nous aurez conduits au bord de ce gouffre ou que vous aurez eu

l’héroïsme de vous mettre en défense contre les incessantes aggies*

sions du conseil municipal de Paris... »

III

A ce moment un grand bruit se fit dans la salle, et je me sentis

secoué par un passant qui me dit ; « On part ! Vous avez le som-

meil solide, quoique un peu agité. Voilà une heure que nous vous

regardions gesticuler tout en dormant. La séance a été lourde,

comme le temps. Rien qu’une série d’ennuyeux rapports lus a la tri-

bune pour éviter l’interpellation annoncée... Peut-être aurons-nous

plus de chance demain ! )) .-ta
Ainsi, j’avais dormi, me croyant éveillé, et mon discours inachevé

n’était qu’un rêve. J’aurais dû m’en douter en le trouvant si plein

de bon sens et de patriotisme !

Léopold DE Gaillard.



Nous prions le lecteur de ne pas nous supposer l’intention

d’entreprendre la galerie des veuves illustres et vraiment veuves :

cette tâche serait au-dessus de nos forces, et nous renonçons

d’avance à épuiser la liste, assurément interminable, de celles qui

seraient dignes d’y avoir leur place. Si la pensée nous est venue de

retracer ici, après d’autres études du même genre, les traits de

l’épouse infortunée de Henri III, c’est que, dans nos fréquentes

visites à Glienonceaux, parmi tant d’autres souvenirs historiques de

ce beau lieu, cette douce et mélancolique figure nous a toujours

apparu singulièrement attachante.

Louise de Lorraine a été une vivante anomnlie dans le milieu où

elle s’est trouvée : c’est ce contraste profond qui donne â son

caractère une saveur et un relief tout particuliers. Un cygne imma -

culé, qui se détache sur une eau trouble et tachée de sang, telle

serait, d’après la mode de son temps, l’emblème sous lequel nous

nous la représenterions volontiers; mais cette vertu si humble dans

sa grandeur, qui ne s’écarta jamais de sa voie, si pénibles qu’en

fussent les aspérités, ne paraît pas avoir été suffisamment comprise

par ses contemporains. La foule passait presque indifférente devant

cette princesse, qui n’avait en elle ni ses passions haineuses ni ses

ambitions cupides. Aussi, à la considérer de près, a-t-on le droit

d’être surpris de la voir naître au milieu de ce seizième siècle, plein

de soleil et d’orages comme les premiers jours du printemps, l’èrc

des luttes religieuses et d’un scepticisme presque païen, des grands

caractères et des plus basses intrigues, du plus merveilleux épa-

nouissement dans les arts, les sciences et les lettres, et des mœurs
les plus dépravées, de l’élégance la plus raffinée et des haines mor-

telles, où l’on s’égorgeait sans pitié, mais avec des dagues dont le

pommeau était ciselé par les émules de Cellini.

Ce siècle chatoyant et perfide n’était donc pas fait pour cette reine

de France, si modeste et si pieuse : sa fidélité inébranlable à la per-

sonne et au souvenir d’un époux, qui ne la méritait guère, sa bonté,
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son abnégation, n’étaient pas choses d’alors; ces qualités sont trop

rares au milieu des révolutions qui remuent puissamment les

sociétés : « Les révolutions sont faites par des présomptueux et font

des présomptueux K » Avons-nous besoin de dire que les preuves
de cette vérité surabondent ? Le rôle de notre reine dans ces grands
événements devait être celui des victimes, et non celui des fauteurs

de désordres : du pouvoir royal elle ne rechercha ni l’éclat ni les

formidables responsabilités
;

« miroir de la piété et idée des prin-

cesses de notre âge 2
,
» Louise de Lorraine se contentait d’être la

bienfaisance couronnée, sans ambition, comme sans orgueil, bien

différente en cela de son artificieuse belle-mère. « On sait, du reste,

quelle était la pratique très peu variée de la politique cauteleuse de
Catherine, sans principes, sans foi ni loi, tout au soin de balancer

les partis et plus tard au dessein de les détruire les uns par les

autres^. »

Cependant si le cœur delà reine Louise eut cruellement à souffrir,

une grande consolation du moins lui fut donnée, celle de voir cette

période de tumultes sanglants close enfin par la main victorieuse et

clémente du plus grand roi des temps modernes. Elle put aussi,

après avoir appelé de tous ses vœux cet heureux événement, voir le

glorieux successeur de son époux s’incliner devant la foi catholique

et continuer ainsi les traditions séculaires du trône de France. La
mort, plus indulgente pour elle que les fatalités de sa vie, attendit

jusque-là pour trancher la destinée pleine de larmes et de bonnes

œuvres de Louise de Lorraine : ce fut le soir paisible et rasséréné

d’un jour de tourmente et d’angoisvses.

I

Le 19 juin 1573, le canon de l’armée royale, qui, sous les ordres

de Henri de Valois, se morfondait devant les bastions de la Rochelle

défendus par La Noue, annonçait à grand bruit l’élévation au trône

de Pologne du jeune vainqueur de Jarnac et de Moncontour.

Charles IX, qui ne voyait pas sans une jalousie profonde la pré-

férence marquée que Catherine de Médicis montrait en toute cir-

constance pour son frère, n’avait pas dissimulé la vive satisfaction,

qu’il ressentait de cet exil, déguisé sous la forme d’une royauté

lointaine. Aussi, dès que la nouvelle de l’élection de Henri lui fut

^ Guizot, Notice sur les Mémoires de de Mornay, p. 38.
2 Saint François do Salos, Oraison funèbre du duc de Mcrcanir.
^ Camille Iloussot, les Lulles reliyieuses en France au seizième siècle. {Corres-

pondant.)
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parvenue, s’était-il empressé de lui envoyer ces mots : « Mon frère,

Dieu nous a fait la grâce que vous êtes élu roi de Pologne. J’en suis

si aise, que je ne sais quoi vous mander. Pardonnez-moi; la joie me
garde de vous écrire. »

De son côté, la reine Catherine, heureuse du succès de ses

intrigues, dont Jean de Montluc, évêque de Valence, avait été

l’habile instrument à la diète de Pologne, se voyait avec orgueil la

mère de deux rois, ample consolation pour l’éloignement de ce fils

chéri. Quant au futur monarque, dont l’ardeur martiale n’avait pas

survécu à ses premiers succès, son imagination s’était exaltée par

les récits qu’on lui avait faits, autant des richesses et de la magni-

ficence des grands, que de la docilité des peuples de son nouveau

royaume. Il se hâta donc d’ébaucher une capitulation avec les

Rochellois et de quitter farinée, pour s’en aller à Paris recevoir les

ambassadeurs polonais, qui lui apportaient la couronne.

Henri, duc d’Anjou, était alors un jeune prince C d’une physio-

nomie pleine d’élégance et de distinction
;
le tableau des galeries du

Louvre, qui représente un bal à la cour, et dont il occupe le premier

plan, nous en donne parfaitement l’idée. « Il a le front noble, nous

raconte Morosini, l’ambassadeur vénitien envoyé à Paris peur le

complimenter au sujet de son élection, une gracieuse prestance, les

plus belles mains que personne, homme ou femme, ait en France.

Il a des manières plutôt sérieuses, lorsque, par affabilité, il aban-

donne un je ne sais quoi de solennel et de grave qu’il tient de la

nature : tout se contredit en lui, les habitudes, la manière de se

vêtir
;
les ornements, dont il se pare, le font paraître fort délicat.

Outre les superbes habits enrichis d’or, de joyaux et de perles qu’il

porte, il met aussi le plus grand luxe à ses chemises et à ses

toques ;
il porte au cou un double collier d’or et d’ambre, qui laisse

une odeur des plus suaves. Mais ce qui, à mon sens, lui ôte bien de

sa gravité, c’est d’avoir les oreilles percées à la mode des femmes.

Il ne se contente pas d’un seul anneau à chacune d’elle, il lui en

faut jusqu’à deux, avec des pendants enrichis de pierreries et de

perles fines »

« Aux noces de Henri de Navarre avec Marguerite de Valois, dit

un autre Vénitien, Giovanni Michieli, M. d’Anjou, entre autres seuls

joyaux à sa toque, avait trente-deux perles de douze carats ;

fameuses perles achetées pour l’occasion à Gonella, au prix de

23 000 écus d’or au soleil^. »

> Il était né en 1551.

^ Cité par A. Baschet, la Diplomatie vénitienne, p. 571.

3 Rela%ioni délia corte di Francia, 1572.
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En dépit de ce goût puéril pour la parure et de ses habitudes

efféminées, ce prince ne manquait ni d’esprit ni d’éloquence natu-

relle, et il rencontrait souvent des mots heureux; mais, absorbé par

son attachement exagéré à ses favoris et par ses étranges caprices,

il ne devait jamais se montrer à la hauteur des graves événements

qu’il eut à traverser : il ne sut ni gouverner ni combattre ses

ennemis du dedans et du dehors
;
son règne fut pour la France une

époque de calamité.

Brave, mais indolent et épris du faste comme un Oriental, fin et

lettré comme un Italien, ce qu’on trouvait le moins en lui, c’était un

Français. Il se plaisait d’ailleurs dans la compagnie des dames de la

cour et savait se faire valoir près d’elles par sa conversation et par

le luxe éclatant dont il s’entourait h Au moment où les Polonais

l’avaient choisi pour souverain, il venait de rompre une liaison de

trois ans avec l’une des plus jolies filles d’honneur de la reine mère,

Renée de Rieux, demoiselle de Bretagne, connue à la cour sous le

nom de la belle Chasteauneuf, pour s’attacher à Marie de Clèves,

princesse de Condé, que la mort devait enlever à la fleur de son âge

et de sa beauté le 30 octobre 157ù, au moment même où Henri

revenait de Pologne en France.

II

L’entrée des ambassadeurs polonais dans Paris fut un grand

événement, qui frappa tout particulièrement l’imagination de ses

habitants. Des arcs de triomphe et de riches tentures décoraient la

plupart des rues qu’ils devaient traverser
;
car Charles IX n’avait rien

épargné pour donner à cette solennité toute la pompe désirable. Une
foule énorme se pressait sur le passage du cortège, et lorsqu’on vit

défiler avec leur suite ces brillants cavaliers du Nord, dont les habits

aux formes étranges et le harnachement des chevaux ruisselaient

d’or et de pierreries, ce fut dans toute la grande ville comme une

traînée d’admiration et d’enthousiasme.

L’évêque de Posen, Konarski, au nom de la noblesse et des états

de Pologne, prononça une harangue en latin devant le roi, les reines

et le duc d’Anjou, à laquelle ce prince répondit par quelques mots

dans la même langue
;
après quoi les ambassadeurs furent admis au

Louvre. Pendant tout le temps qu’ils résidèrent à Paris, pour débattre

les articles et les conventions relatifs à la nouvelle royauté, les fêtes

se succédèrent à la cour sans interruption : il fallait que les yeux de

^ A. Basclict; la Diplomatie vénitienne, p. 5G7.
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ces étrangers restassent éblouis par les splendeurs de la France.

Enfin, lorsque les difficultés furent aplanies non sans peine, la

prestation du serment se fit dans l’église de Notre-Dame, et elle fut

suivie, le dimanche 13 septembre, par une grande cérémonie pour la

remise au roi Henri du décret de son élection.

On dressa, pour la circonstance, un théâtre dans la grande salle

du palais où l’on avait coutume de célébrer les noces royales.

Charles IX, le roi de Pologne, les trois reines le duc d’Alençon et

le roi de Navarre, entourés des princes du sang, des cardinaux, des

évêques et des ministres étrangers, vinrent s’y asseoir sous de

magnifiques dais. Le duc de Guise, grand maître de la maison du

roi, alla recevoir à la porte les ambassadeurs, dont deux portaient

sur un coussin de velours la cassette d’argent doré renfermant le

décret et qui fut présentée avec les témoignages du plus profond

respect à Henri^ roi de Pologne,, pieux ^
illustre,, triomphant,, grand.

Après la lecture du décret, l’évêque de Posen pour les Polonais,

Nicolas Christophe Radziwil pour les Lithuaniens, protestèrent en

quelques paroles de leur dévouement absolu au nouveau monarque,

qui remercia tous les ordres du royaume et les ambassadeurs en

particulier, en déclarant qu’on ne pouvait être plus satisfait qu’il ne

l’était. On chanta ensuite le Te Deum, et l’ambassade tout entière

vint baiser la main du roi. La journée se termina par un souper

magnifique, offert par Charles IX à tous les Polonais

Le lendemain, Henri de Valois faisait à son tour une pompeuse

entrée à Paris, armé de toutes pièces et monté sur un cheval superbe,

aux acclamations de la population tout entière. Le soir, la reine

mère donna aux étrangers et à toute la cour un festin dans son

nouveau palais des Tuileries : tout y fut d’une magnificence vraiment

royale. On était encore à table, lorsque, sur un signe de Catherine,

un rideau s’ouvrit et l’on vit apparaître un rocher d’argent, conte-

nant seize niches, et dans chacune d’elles une nymphe, portant le nom
de Tune des provinces de France

;
ces divinités masquées, qui étaient

les plus jolies filles d’honneur de la reine, descendirent pour danser

un ballet, qu’elles recommencèrent ensuite sans masques, au milieu

des applaudissements de l’assemblée : le bal dura presque toute la

nuit. L’admiration des Polonais n’avait plus de borne, et ils procla-

maient hautement qu’un bal à la cour de France n’était pas chose

possible à imiter pour les autres rois de la terre. « J’eusse mieux

aimé, ajoute d’un ton chagrin d’Aubigné, qui nous fait ce récit,

j’eusse mieux aimé qu’ils eussent dit cela de nos armées ! w

’ Catherine de Médicis, Élisabeth d’Autriche, femme de Charles IX, et

Marguerite de Valois, reine de Navarre.
^ Marquis de Noailles, Henri de Valois et la Pologne, t. II, p. 372 et suiv.
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III

En dépit de ces bruyantes démonstrations de joie, il semblait
que plus le trône se rapprochait de Henri de Valois, plus son éclat,

qui l’avait d’abord ébloui, se ternît à ses yeux. S’expatrier dans une
contrée lointaine, aux mœurs rudes, au climat glacé, renoncer à ce
doux pays de France, aux plaisirs de cette cour voluptueuse et

raffinée, se séparer de tout ce qu’il avait aimé jusque-là, même avec
la compensation d’une couronne, c’était un sacrifice, qui, chaque
jour, lui devenait plus amer. Il n’était pas de prétexte qu’il ne
s’ingéniât à trouver, pour faire traîner les choses en longueur et

retarder le moment critique du départ; l’hiver au moins se passerait,

sans qu’on pût le forcer à abandonner Paris. De son côté, Catherine,

qui, stimulée par son ambition, avait mis tout en œuvre pour con-
quérir un trône à ce fils bien-aimé, sentait peu à peu son orgueil

faiblir devant le chagrin de la séparation et ne cherchait, elle aussi,

qu’à gagner du temps. Mais Charles IX n’entendait pas se prêter à

tous ces délais; et, devant sa mère, il déclara nettement à Henri qu’il

fallait bien qu’il allât en Pologne, puisqu’il l’avait tant désiré. Les
ambassadeurs insistaient également pour un prochain départ, et avec
d’autant plus d’énergie que dans leur pays les esprits commençaient
à s’agiter et qu^on les rendait responsables de tous ces retards : on
était en octobre et les résolutions de la diète dataient déjà de quatre
mois. Il n’y avait plus à résister, et, bien à contre-cœur, Henri dut
s’occuper activement des préparatifs du voyage.

Les ambassadeurs partirent les premiers
; on leur donna rendez-

vous à Châlons pour le 27 octobre; Charles IX, qui tenait à conduire

son frère jusqu’à la frontière du royaume, prit les devants sur lui,

pour aller chasser pendant quelques jours dans la forêt de Villers-

Cotterets, d’où il se rendit à Vitry, où il devait retrouver le roi de
Pologne : mais, à son arrivée, il y tomba dangereusement malade
d’une fièvre lente. Cette nouvelle ajouta encore aux perplexités de

Henri : nfignorant rien des intrigues de son frère le duc d’Alençon C
ni de la haine des huguenots contre sa personne, il craignait, en cas

‘ François, d’abord duc d’Alençon, puis duc d’Anjou, lorsque son frère

fut monté sur le trône de France, était le quatrième fils de Henri II et de
Catherine de Médicis; il naquit en 1554. A l’époque dont nous parlons, il se

montrait favorable aux protestants, et on le trouva toujours à la tète des
mécontents, jusqu’à ce que sa mère lui eût fait de tels avantages qu’il se

décida à faire la guerre à ses anciens amis. Il avait été sur le point d’épouser
la reine Flisabctli d’Angleterre, mais cette princesse le refusa au dernier

moment. Il mourut en 1584.

25 SEPTEMBRE 1880. G3
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de mort du roi pendant son absence, que la couronne de France ne
lui échappât. Ses amis lui conseillaient bien de braver les ordres de
Charles IX et de rester à Paris, mais il n’osa pas et finit par se

rendre avec la reine mère à Vitry, où il trouva son frère entrant en

convalescence ;
comme Henri montrait encore quelque hésitation à

se remettre en route, le roi fut pris d’une violente colère, en jurant

qu’il fallait que l’un des deux sortît du royaume f « Partez, mon fils,

dit tout bas Catherine à Henri de Valois, partez, vous n’y demeurerez

guère 2 î )) Les deux frères se séparèrent alors, la santé du roi Charles

ne lui permettant pas encore d’aller jusqu’à la frontière : ils s’étaient

vus pour la dernière fois. Le nouveau monarque était accompagné de

la reine mère, du duc d’Alençon, du roi et de la reine de Navarre,

du prince de Coudé, des cardinaux de Bourbon et de Guise et des

principaux seigneurs de la cour ; le duc Charles HI de Lorraine,

gendre de Catherine de Médicis, les attendait à Nancy et leur fit une

magnifique réception.

Ce fut au milieu des fêtes célébrées à cette occasion, que Henri

de Valois rencontra Louise de Vaudemont, toute faite de grâce

et de beauté, le plus charmant fleuron de la couronne ducale de

Lorraine, L’avait-il déjà aperçue dans sa première jeunesse à la

cour de France? comme le prétend de Thou : lui apparaissait-elle

à Nancy pour la première fois, ainsi que le disent les autres

chroniqueurs? nous l’ignorons; en tout cas, il avait déjà distingué

cette ravissante jeune fille, qui se tenait modestement au milieu

des dames de la duchesse Claude de France, mais quel ne fut

pas son étonnement, lorsque sa sœur, en la lui présentant, lui fit

savoir que celle qu’il admirait ainsi n’était autre qu’une princesse de

la maison de Lorraine? Cette beauté si gracieuse et si délicate émut,

plus qu’on n’aurait pu le supposer, le cœur frivole de Henri de Valois,

(( qui s’embrasa de telle façon, qu’il couva le feu tout du long de son

voyage » Il put encore la revoir à Blamont, dernière ville fron-

tière, et lorsqu’il prit congé d’elle, il avait les larmes aux yeux, « en

la conjurant de le recommander à Dieu et en l’assurant que, si le ciel

lui permettoit de se bien établir en Pologne, il feroit paroître combien

il honoroit son mérite » Au moment où Catherine de Médicis dut

1 D’Aubigné, 1. II, p. 107.

2 Marquis de Noailles, t. II, p. 388.

^ Brantôme, t. IX, p. 509. Édition publiée par la Société de l’Histoire de

France.

UŒconomie spirituelle et temporelle de la vie des nobles et des grands du monde,

dressée sur la vie, piété et sage œconomie de Louyse de Lorraine, royne de Franee

et de Pologne, par A. Malet, théologien, chancelier du duc de Mercœur, con-

seiller et confesseur ordinaire de leg duchesses de Mercœur et de Ven-
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faire ses adieux à son fils, au milieu des embrassements et des pleurs

qu’elle lui prodiguait, Henri ne lui dissimula point le projet qu’il

avait déjà formé de faire une reine de sa jeune cousine K

IV

Louise de Lorraine Vaudemont était née au château de Nomeny le

30 avril 1553 ^
; elle était fille de Nicolas, comte de Vaudemont et de

Marguerite d’Egmont, quelle perdit un an à peine après sa nais-

sance Elle fut tenue sur les fonts du baptême par Toussaint

d’Hocedy, évêque de Toul et par Louise de Stainville; comtesse de
Salins, qui lui donna son nom. On la confia alors aux soins de

de Ghainpi ou de Ghangy, qui devint et resta sa gouvernante :

la sous-gouvernante fut de Montvert.

En 1555, le comte de Vaudemont se remaria avec Jeanne de
Savoie-Nemours, qui se montra toujours pour sa belle-fille une
mère tendre et dirigea sa première éducation avec la vigilance la

plus attentive, tout en développant dans le cœur de la jeune princesse

les germes de cette piété fervente, qui devint plus tard pour elle un
refuge assuré contre ses malheurs. En même temps, des maîtres

choisis par la comtesse l’initiaient à toutes les connaissances histo-

riques et littéraires d’alors : Louise apprit même à étudier dans
leur langue les œuvres de Gicéron et de Démosthène

;
sa mémoire

était prodigieuse et facilitait singulièrement son travail.

de Vaudemont, en arrivant dans le pays, avait été frappée de

l’effet désagréable produit par l’accent lorrain, aussi veilla-t-elie

avec la plus grande attention à ce que sa belle-fille ne pùt en con-

tracter l’habitude; elle ne laissait approcher que des personnes parlant

le français le plus pur
;
il en était même ainsi des enfants qui venaient

partager ses jeux. La réussite de ces soins fut complète, et personne

ne parla le français avec plus de grâce que Louise de Vaudemont -^.

Le duc de Lorraine Gharles III avait épousé en 1559, (Uaude de

France fille de Henri II et de Gatherine de Médicis, et il ne revint

dôme. Cet ouvrage fort rare se trouve à la bibliothèque de Saiute-G-euevièvc,

en deux exemplaires in-A®, dont l’un est de 1G19 et l’autre de 10*21.

Louise de Lorraine se rattachait à la maison de France par René
d’Anjou et par Renée de Bourbon, sa grand’mère.

2 A. Malet la fait naître en 1554.
^ Nicolas de Vaudemont se maria trois fois, et de cos trois mariages il eut

quatorze enfants, dont quelques-uns moururent en bas âge.
Dreux du Radier, Mémoires sur les reines, etc., t. V, p. 58.

Elle était née en 1547 et mourut en 1575, âgée seulement de vingt-sept

ans.
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s’établir à Nancy qne quatre ans après, en 1563 : la princesse Louise

avait alors dix ans, et Jeanne de Savoie ne crut pas pouvoir mieux
faire, pour achever son éducation, que de l’amener à cette cour de

Lorraine, où la fille de France rapportait du Louvre l’élégance, les

raffinements de politesse et tout l’éclat que permettait un cadre rela-

tivement si restreint. Notre jeune princesse y fut accueillie avec une

faveur toute particulière, et bientôt elle eut gagné le cœur de la

duchesse, qui se mit à rivaliser d’alïection pour elle avec sa belle-

mère. Louise avait quinze ans, lorsqu’au commencement de 1568

fut conclu le mariage de sa cousine Renée de Lorraine, sœur de

Charles lîL avec Guillaume duc de Bavière : le comte et la comtesse

de Vaudemont devaient conduire la fiancée à Munich, et il fut décidé

que la princesse Louise serait du voyage. Jamais cette cour alle-

mande n’avait vu jusque-là de fêtes aussi brillantes que celles dont

ces noces furent l’occasion : les détails nous en ont été conservés par

un témoin oculaire L qui ne tarit pas en éloges sur toute cette

magnificence. Rien ne manquait à la gloire de la princesse Renée ;

la queue de sa robe était portée par celle qui devait être plus tard

la reine de France !

Peu après son retour de Munich, Louise de Lorraine perdit sa belle-

mère, Jeanne de Savoie, à laquelle elle donna des larmes sincères:

elle eut bientôt lieu de la regi’etter d’autant plus amèrement que la

troisième femme de son père, Catherine d’Aumale, n’eut pour elle

que dureté et indifférence; mais la duchesse Claude, qui aimait ten-

drement sa jeune cousine, intervint plusieurs fois en sa faveur et

refusa enfin de la laisser s’éloigner de sa personne. Elle nourrissait

même la secrète pensée de la marier à fun de ses frères
;
qui pou-

vait supposer alors, à la cour de Nancy, que ce front si pur et si

modeste fût déjà prédestiné à porter dans l’avenir le double fardeau

de la couronne et de F infortune ?

Affable et bienveillante, sachant mieux que personne se taire et

parler à propos, à l’âge de vingt ans qu’elle venait d’atteindre au

moment où elle parut devant le roi de Pologne, Louise était considérée

comme l’une des princesses les plus accomplies de son temps. Sa

beauté rayonnait alors de tout son éclat : elle avait les cheveux d’un

blond clair et brillant, relevés en rouleaux épais de chaque côté du

front, selon la mode du temps, un teint d’une blancheur éblouissante,

les yeux pleins de douceur et légèrement voilés, rappelant, moins la

vivacité provocante,, ceux de la reine Marguerite de Navarre 2
,
et de ce

brun clair, à reflets dorés, qu’on rencontre parfois chez les blondes,

^ Massimo Trojano, Napolitain, maître de chapelle du duc Guillaume de

Bavière.
^ M. Meaume, Louise de Lorraine. {Bulletin du bibliophile

^

octobre 1879.)
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les sourcils un peu pâles mais bien marqués, l’ovale du visage par-

fait, un nez et une bouche d’un dessin irréprochable, les mains, les

bras et le buste d’un modelé merveilleux, le pied petit, la taille élé-

gante et fine; dans toute sa personne, dans tous ses mouvements
régnait une distinction suprême; sans parure, elle plaisait

: parée,

elle surprenait, mais il n’y avait pas de place pour l’indifférence. Elle

inspirait l’amour, sans qu’on pût se croire dispensé du respecté C’est

ainsi que nous la représentent les nombreux portraits, qui nous
restent de son époque.

Au bas de cette image si séduisante, est-il besoin d’ajouter que
nombre de prétendants avaient brigué l’honneur d’obtenir sa main ?

Parmi eux, en première ligne, se trouvaient François de Luxem-
bourg, fils du comte de Brienne, et le prince Paul, frère cadet du
comte de Salm : on prétendait même que ce dernier, un jeune et

brillant seigneur, avait su par son mérite faire quelques progrès

dans le cœur de Louise et qu’alors peut-être, si on feût consultée,

elle lui aurait donné la préférence sur tout le prestige de la royauté.

Ne pourrait-on pas supposer que plus d’une fois, aux heures de l’in-

fortune, ses yeux se reportèrent, malgré elle, sur ces jeunes années,

et quelle se dit, non sans regret, que le bonheur peut-être était

passé près d’elle ?

Quoi qu’il en soit, Henri de Valois, s’il donnait suite à ses projets,

était pour la princesse Louise un parti tellement éclatant, que les

autres prétendants n’auraient plus qu’à s’écarter devant lui : il est

vrai que la légèreté bien connue jusque-là du roi de Pologne, encore

favorisée par l’éloignement, n’était pas trop faite pour les décou-

rager. Peut-être la duchesse Claude, dont nous connaissons les

desseins, ne contribua-t-elle pas pour peu de chose à laisser le champ
libre à son frère? Quant à Catherine de Médicis, redoutant l’empire

que pouvait exercer sur sa nièce le cardinal Charles de Lorraine,

qu’elle regardait comme le plus dangereux ennemi de sa puissance

politique, elle était loin d’approuver les idées de mariage de son

fils, mais elle croyait le connaître assez pour ne pas douter que cette

fantaisie d’un moment ne s’évanouît bientôt. Ü’ailleurs une des con-

ditions secrètes, consentie par Montluc, pour l’élection de Henri au

trône de Pologne, n’engageait-elle pas ce prince à épouser Anne
Jagellon, héritière du feu roi Sigismond ?

^ Dreux de Radier, t. V, p. 58.
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V

Nous n’entreprendrons pas d’accompagner Henri de Valois dans

sa périlleuse odyssée à travers l’Allemagne, où le souvenir encore

brûlant de la Saint-Barthélemy faisait de chaque prince protestant

un ennemi découvert ou secret, nous constaterons seulement, à son

arrivée à Gracovie, la singulière déception que subirent à la fois le

nouveau souverain et ses sujets, dès qu’ils se trouvèrent en présence.

Sur le bruit des premiers faits d’armes de Henri de Valois, la belli-

queuse Pologne, en lui olfrant la couronne, s’était imaginé trouver

en lui la rude prestance et l’énergie virile d’un héros, insensible à la

fatigue et aux frimas, toujours à cheval, j)our repousser des fron-

tières les invasions du Tartare, du Piusse ou du Turc; à leurs yeux,

le sceptre n’était qu’un glaive. Qu’on juge de leur surprise, lorsqu’au

lieu du foudre de guerre qu’ils avaient rêvé, ils virent arriver parmi

eux un jeune prince dameret, dont l’aspect répondait si peu à leur

idéal, d’habitudes molles et efféminées, uniquement adonné aux

soins de sa personne, ne se plaisant qu’à passer ses nuits au jeu ou
dans des fêtes licencieuses h avec les gentilshommes français de sa

suite, toujours prêts à ridiculiser les habitudes farouches et intem-

pérantes des seigneurs du pays. Ce n’était pas assurément le courage

qui manquait au roi ni à la brillante colonie étrangère qui Pavait

accompagné, et dans les querelles que faisait naître trop souvent

les susceptibilités nationales, plus d’une poitrine polonaise sentit la

pointe de l’épée des favoris du monarque. Mais la liberté hautaine,

les diètes tumultueuses et les rivalités sanglantes de la noblesse, tout

froissait les instincts et les goûts de Henri de Valois
;
son insouciance

des affaires s’exagérait encore les difficultés du gouvernement : « Il

portait cette couronne comme un rocher sur sa tête o H y eut bientôt

incompatibilité d’humeur entre le roi et ses sujets
;
d’injurieux pam-

phlets furent affichés sur les murs mêmes du palais et la diète se

montra plus turbulente que jamais. Cependant les meilleurs conseil-

lers de Henri: Pibrac, Souvré, Villequier et Bellièvre, l’ambassadeur

de France, travaillaient de tout leur pouvoir à calmer ces colères,

et, grâce à leurs remontrances réitérées, le roi parut prendre enfin

quelque intérêt aux affaires de l’État; il commença à se montrer

plus souvent en public, et, aidé de quelques sénateurs qui lui étaient

dévoués, il parvint à ressaisir par ses manières affables une partie

de la popularité, qui lui était acquise avant son arrivée. Une chose

^ Heidenstein, p. 60. Cité par le marquis de Noailles.
2 Pierre Mathieu, Histoire de France, 1631.
3 Marquis de Noailles, t. II, p. 421.
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surtout alla droit au cœur des Polonais, ce fut le départ d’une grande

partie de sa suite française ; tout fit donc espérer des jours meilleurs.

Il faut bien le dire, pendant les premiers temps de son séjour en

Pologne, l’image de Louise de Yaudemont s’était voilée dans le cœur

de Henri de Valois : ce prince qui avait toujours les yeux tournés

vers sa patrie, passait son temps à écrire aux dames de la cour de

France, surtout à cette belle Marie de Clèves qu’il ne devait plus

revoir, mais qu’il avait tant de peine à ouÎ3lier
;
ses lettres à cette

princesse étaient ordinairement signées avec son sang L

Les choses en étaient là, lorsqu’un courrier de Catherine de Mé-
dicis vint lui annoncer une nouvelle maladie de son frère Charles IX

;

d’autres lui apprirent bientôt les progrès incessants du mal. Henri,

qui ne doutait point d’une issue fatale, n’eut plus qu’une pensée :

tâcher de conserver les deux couronnes, si les circonstances le lui

permettaient, mais en tout cas ne pas laisser échapper celle de

France, dont le prix lui semblait inestimable. Il fallait donc, dès

quelle serait vacante, déjouer coûte que coûte, par sa présence, les

trames de ses ennemis, qui pourraient profiter de la régence de sa

mère pourra lui enlever. Aussi lorsque le 15 juin M. de la Pioche-

Chemerault, envoyé par Catherine, vint, après un rapide voyage de

quatorze jours, lui apporter la nouvelle de la mort du jeune et

malheureux roi, Henri n’hésita-t-il pas à tout préparer pour un

départ clandestin.

Dès le 18 juin, après avoir adroitement déjoué la surveillance de

son grand chambellan, le comte Tenczynski, il s’enfuyait de nuit

du château de Gracovie, échappait presque par miracle aux cavaliers

lancés à sa poursuite, traversait presque en fugitif les terres de

l’Empire, arrivait enfin à Venise, oû la sérénissime république lui

rendit des honneurs extraordinaires, et, après un assez long séjour

à Turin, il faisait le 6 septembre son entrée à Lyon, oû il devait

passer deux mois.

VI

Marie de Clèves, princesse de Condé, venait de mourir en cou-

ches à Paris et le souvenir de Louise de Lorraine était rentré plus

vivant que jamais au cœur de Henri de Valois : il lui retrouvait par

la pensée plus de charmes encore qu’au moment de son départ de

France. Catherine, siu’prise de la constance inattendue de son fils et

Pierre Mathieu, Histoire de France, t. P*', p. 381).

^ L’enfant, qui lui avait coûté la vie, était Catherine de T3ourhou, inari{uisc

de risle. Cette jeune princesse mourut au Louvre le 30 décembre 1505, sans

avoir été mariée.
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toujours en crainte de l’influence du cardinal de Lorraine, fit tout

ce qui lui était possible pour entraver ces projets de mariage avec la

princesse Louise. Comme le roi avait déjà refusé la main d’Élisabetli

d’Autriche et celle de Catherine, sœur du roi de Navarre ^ elle lui

donna le choix entre Eléonore, princesse de Suède, et la fille du roi

de Danemark, dont elle avait fait faire les portraits par un peintre

italien, afin qu’il pùt juger la question avec connaissance de cause,

Henri ayant déclaré qu’il ne s’en rapporterait qu’au jugement de

ses yeux et à son goût, pour celle qu’il devait épouser. Il joignit en

conséquence à ces deux portraits celui de la princesse de Lorraine,

et, un jour, après avoir comparé ces trois effigies, il retint à souper

Souvré, Cheverny et Miron, son premier médecin, qui l’avait suivi en

Pologne, et leur déclara nettement qu’il n’avait aucune inclination

pour les princesses du Nord et que son cœur appartenait tout entier à

Louise de Vaudemont. En face de cette décision catégorique, Cathe-

rine ne chercha plus qu’à en retarder l’exécution, et les circonstances

vinrent à son secours. Les catholiques mécontents unis aux hugue-

nots, sous les ordres du maréchal de Damville 2
,
avaient pris les armes

en Provence et en Languedoc, et s’étaient emparés d’ Aigues-Mortes,

de Livron et de quelques autres places : la rébellion dans cette partie

du Midi prenait un aspect menaçant. L’occasion parut favorable à

la reine mère pour détourner son fils de ses préoccupations matri-

moniales; elle sut lui persuader qu’il était nécessaire, dans son

intérêt, de se faire voir à la tête de ses troupes, pour en imposer

aux révoltés. Le résultat ne répondit pas à ses espérances; le roi,

qui avait, avec le maréchal de Bellegarde, mis le siège devant

Livron, fut contraint de le lever et, après avoir séjourné quelque

temps à Avignon, il dut revenir à Lyon sans avoir rien fait^.

Sur ces entrefaites, dans cette même ville d’Avignon, le cardinal

Charles de Lorraine, à la suite d’une procession où il avait figuré

parmi les Pénitents, fut pris d’un accès de fièvre pernicieuse, dont

il mourut presque subitement, le 26 décembre 1574, à l’âge de

cinquante ans^. Cet événement imprévu ne tarda pas à modifier les

* Cette princesse, qui manqua d’épouser le roi d’Écosse, Henri III, le roi

d’Espagne, le prince de Gondé, le duc de Savoie, le duc de Lorraine et le

comte de Boissons, était née le 7 février 1559. La politique lui infligea un
célibat forcé jusqu’en 1599, où elle se maria malgré elle avec le duc de Bar,

prince lorrain. Elle mourut on 1604. La comtesse d’Armaillé a fait une inté-

ressante étude sur la vie de cette princesse d’un esprit distingué.

- Henri L-i’ de Montmorency, qui fut fait connétable par Henri IV en 1595.

Il était resté jusqu’à cette époque le chef reconnu du parti des politiques.

^ Cheverny, Mémoires. Edition Michaud et Poujoulat, p. 477.
'* On avait fait courir le bruit d’un empoisonnement, mais il fut démontré

que cette mort n’avait rien que de naturel.
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dispositions de la reine mère au sujet du mariage de Henri*.

Affranchie désormais de ses inquiétudes sur le rôle personnel

qu’aurait pu jouer le cardinal, elle se montra d’autant moins

opposée à l’union souhaitée par son fils, que ses conseillers s’accor-

dèrent pour lui représenter « que ladite demoiselle de Vaudemont
étoit fertile d’âge et de taille d’avoir des enfants, et que le roy en

auroit bientôt pour l’assurance de ses Etats 2. » Cette alliance,

d’ailleurs, n’avait rien qui pût lui être désagréable, puisque, d’après

ce qu’elle savait des habitudes et des sentiments de Louise de Lor-

raine, elle ne devait jamais trouver en elle une rivale à craindre pour

son amour de la domination
;
« elle la jugeoit plus propre et adonnée

à prier Dieu qu’à se mesler des affaires, comme il est advenu. »

Rien ne s’opposa donc plus à la conclusion du mariage (( quoiqu’il

fut trouvé par les seigneurs et princes, même étrangers, fort inégal

et précipité »

On remarquait aussi, et la reine Élisabeth d’Angleterre ne s’en

cachait pas à M. de la Châtre, ambassadeur de France, qu’il y avait

imprudence. à rapprocher encore du trône par cette alliance cette

famille des Guises, dont, malgré la mort du cardinal, l’importance et

l’ambition étaient toujours à redouter. On ne pouvait oublier les

troubles sanglants, survenus sous le règne de François H, lorsque

les oncles de la reine Marie Stuart, le premier duc de Guise et le

grand cardinal de Lorraine, étaient devenus les maîtres absolus du

royaume. « Aussi, disait plus tard le cardinal d’Ossat, le roy n’eût

jamais pu trouver dans le monde chrétien une princesse plus accom-

plie que celle qu’il épousa; mais il ne pouvoit pas non plus faire une

alliance plus préjudiciable au bien de son État. »

Libre enfin de suivre l’impulsion de son cœur, le roi envoya,

bientôt après, son favori du Guast ^ et le chancelier Hurault de Che-

verny à Nancy, demander la main de la jeune princesse, avec pleins

pouvoirs pour régler les conditions du contrat. Le jour même de

leur arrivée, tout le monde fut d’accord; le comte de Vaudemont
donna son consentement, sans prendre le temps de demander l’avis

de sa fille, qui était allée faire à pied un pèlerinage à saint Nicolas

(( Le mariage fut conclu fort facilement et sans grande aUcrcation,

je vous laisse à penser, puisqu’au père l’heur estoit sans pareil, et

^ La IIugueryc, Mémoires, t. D'', p. 334.

- Giievcrny, Mémoires, p. 476.
^ L’Estoile, Journal de Henri lU, t. p. 121.
* Louis licrenger du Guast, ué vers 1545. Sou anibitiou, sou orgueil et

son esprit sarcastique ravaieiit rendu odieux à toute la cour. Nous verrons

plus loin quelle fut sa lin j)réniaturée.

* llilarion de Coste, }). 037.
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à sa fille, à l’im d’estre le beau-père du roy de France et à sa fille

d’en estre reyne K »

Catherine d’Aumale, qui, comme nous l’avons vu, n’avait été

jusque-là rien moins que tendre pour sa belle-fille, voulut être la pre-

mière à lui apprendre la nouvelle inespérée de cette alliance royale.

La princesse Louise était encore au lit, quand sa belle-mère se pré-

senta dans sa chambre. En voyant entrer ainsi la comtesse, qui ne

venait jamais la visiter et qui daignait à peine lui adresser la parole,

son étonnement fut extrême, et il le devint encore davantage, lors-

qu’elle vit de Vaudemont lui faire trois révérences et la saluer

comme reine de France. Ne doutant pas que ce ne fut pour se

moquer d’elle, Louise s’empressa de lui demander pardon d’être

encore couchée et de ne s’être pas présentée à son lever : « C’est

à moi de me trouver au vôtre, madame, répondit la belle-mère,

et de m’excuser d’avoir peut-être manqué à ce que je vous devais :

vous épousez le roi de France! » La jeune princesse refusait de

croire à un pareil événement, et il fallut, pour la convaincre, que

le comte de Vaudemont entrât à son tour dans sa chambre, et,

s’asseyant auprès de son lit, lui confirmât, sans dissimuler la joie

qu’il en éprouvait, son élévation au trône de France. On la mena
ensuite à la messe avec tous les honneurs qui lui étaient dus, et, à

partir de ce moment, elle fut traitée en reine Cette fortune ines-

pérée ne l’avait point éblouie, et, si elle s’en réjouit, ce fut unique-

ment parce c^u’elle y voyait un moyen de secourir un plus grand

nombre de malheureux. On était alors aux premiers jours de fé-

vrier 1575.

Henri Ili, de son côté, en compagnie du roi de Navarre, s’achemi-

nait vers Pieims, où devaient être célébrés presc[ue à la fois le sacre

et le mariage; il y arriva le 11 février. Le princesse Louise et

toute la cour de Lorraine l’y avaient précédé. Nous n’avons pas

besoin d’insister sur la satisfaction avec laquelle la duchesse Claude,

félicita son frère du bonheur c[ui l’attendait et quelle avait rêvé

pour lui depuis si longtemps.

Le roi fit son entrée officielle dans la ville de Pieims avec la reine

mère et la reine de Navarre, le 12 février. On déploya pour cette

occasion une magnificence inouïe jusque-là. Le sacre eut lieu le

lendemain dans la cathédrale : le carclinal Louis de Lorraine, car

la pourpre ne faisait jamais défaut dans cette famille, avait été

choisi pour officier pendant la cérémonie, qui eut lieu avec la pompe
traditionnelle. Il y avait eu avant une grave discussion de préséance

^ Brantôme, t. VII, p. GOO.
^ A. Malet — Dreux du Radier, t. V, p. 59.
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entre le duc de Montpensier ^ et Henri de Guise, dont l’orgueil ne

devait jamais rien céder de ses prérogatives ;
malgré* sa qualité de

prince du sang, comme il y avait des précédents en faveur du
prince lorrain, le duc de Montpensier eut le dessous; il se retira

alors à quelques lieues de Reims, sans vouloir assister au sacre, où

son rival parut dans toute sa gloire. Au moment où la couronne fut

posée sur la tête du roi, ce prince dit assez haut quelle le blessait,

et elle glissa à deux reprises différentes, comme si elle allait tomber :

ce fait, qui fut remarqué par les assistants, produisit sur leur ima-

gination une impression fâcheuse et parut d’un augure funeste pour

Tavenir 2
.

Le surlendemain, 15 février, le mariage fut célébré dans la même
église

;
rien ne manquait à Féclat de cette cérémonie : Antoinette

de Bourbon, duchesse douairière de Guise, âgée de plus de quatre-

vingts ans, avait quitté son château de Joinville pour se mêler au

cortège de la princesse de Vaudémont. Mais la toilette du roi et

celle de la nouvelle reine, à laquelle ce prince voulut présider lui-

même et ajuster de sa main les pierreries sur la robe et sur le man-

teau, avaient pris une partie de la journée, et la messe ne put être

dite qu’à près de quatre heures du soir Théodore Godefroy nous

donne tout le détail de la cérémonie, et après avoir décrit l’entrée

du roi dans la cathédrale, il ajoute : « Ensuite étoit menée et con-

duite la dite dame reyne, en telle magnificence et triomphe, que l’on

peut penser, par M. le duc d’Alençon, frère du roy, et le roy de Na-

varre. Elle étoit vestue à la royale d’un fort long manteau de velours

violet, tout semé de fleurs de lys d’'or, soutenu par plusieurs gentils-

hommes et demoiselles. Après marchoient la reyne mère, la reyne,

de Navarre, la princesse de Navarre, M“'' la duchesse douairière de

Guise, accompagnées de M“®® de Montpensier, de Nemours, etc. Le

roy et la reyne furent espousez à l’entrée du grand portail de la

dite église sous un riche pavillon de drap d’or, par M. le cardinal

de Bourbon, puis conduîtz au grand autel où ils ouyrent la messe,

que célébra le dit cardînaH. » A cette époque, comme toujours dans

les temps troublés, tout était matière à présage
;
aussi i-emarqua-t-on,

pour en tirer de fâcheux pronostics, que le Te Deum n’avait été

chanté ni au sacre ni au mariage, et que le maître des cérémonies

avait oublié le baiser de paix; cette dernière circonstance annon-

çait, disait-on, la guerre civile. Gependant, par sa grâce exquise,

^ Louis II de Bourbon, né en 1513. Il avait épousé Catherine de Lorraine

et mourut en 1582.
2 L’Estoile, t. p. IL).

3 De Thou Cet historien était l’un des témoins oculaires de la cérémonie.
^ Th. Godefroy, Cérémonial fran.çois, 1011), t. II, p. 320.
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par sa tenue si modeste et si digne en même temps, la jeune épouse
avait su gagner tous les cœurs.

Vil

Deux jours après, Henri III rencontrant François de Luxembourg,
qui, bien malgré lui, s’était vu forcé d’assister à la cérémonie dn
mariage, où il perdait pour toujours celle dont il avait ambitionné

la main, Farrêta et lui dit assez brusquement : « Mon cousin, j’ai

épousé votre maîtresse, mais je veux en échange que vous épou-

siez la mienne. » Il s’agissait de Renée de Rieux-Chasteauneuf, dont

le roi s’était séparé peu de temps avant son départ pour la Pologne.

Surpris et blessé à la fois de cette étrange proposition, Luxembourg
s’en excusa du mieux qu’il put, en demandant au moins quelque

temps pour y réfléchir
;
mais, comme le roi le pressait de se décider

sur l’heure, il fallut qu’il se contentât d’obtenir un délai de trois

jours. 11 les mit aussitôt à profit, et, montant à cheval, il s’éloigna

de la cour à toute bride L Notre devoir est d’ajouter que Henri ne

tarda pas à se repentir d’un mauvais procédé, que ne pouvait

excuser même un mouvement de jalousie rétrospective
;
bientôt après

il combla de faveurs François de Luxembourg, le fit duc de Piney,

prince de Tingry, pair de France et chevalier du Saint-Esprit, à la

première promotion 2
, En reconnaissance de ces bienfaits, et sans

doute aussi afin de complaire à la reine, pour laquelle il avait con-

servé un véritable culte, Luxembourg se montra toujours un des

plus zélés et des plus énergiques défenseurs du roi; il fut aussi

plusieurs fois employé avec succès par Henri IV comme ambassa-

deur en Italie et négocia son mariage avec Marie de Médicis.

Les deux royaux époux prirent le chemin de Paris, où ils firent

leur entrée le 27 février, sans qu’aucune réjouissance populaire la

signalât; ils allèrent en arrivant saluer la reine Elisabeth d’Autriche,

veuve de Charles IX, et vinrent s’établir au logis du Mortier’^ ^
avec

la reine mère, en attendant que le Louvre fût prêt pour les recevoir.

Ils y étaient à peine installés depuis quelques jours, lorsque, pour

la première fois, la reine Louise put reconnaître à ses dépens combien

Henri était l’esclave des moindres volontés de ses favoris. Elle avait

amené avec elle de Nancy plusieurs demoiselles d’honneur, élevées

à ses côtés depuis son enfance, et auxquelles elle portait la plus

^ Renée de Rieux, malgré le scandale qu’elle avait donné, épousa quelque

temps après Philippe Altovity, seigneur de Gastellane.
2 L’Estoile, t. Ri-, p. 122.

3 Ihid.j p. 126.
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tendre affection : c’était comme un coin fleuri de la Lorraine, trans-

planté au pays inconnu de sa nouvelle cour, dont les habitudes et

les personnes lui étaient encore étrangères, et on comprend tout le

charme quelle devait trouver à s’y retirer de temps à autre, pour
retrouver ces causeries intimes, où son cœur pouvait s’ouvrir en

toute sécurité.

Parmi ces jeunes amies, la confidente préférée de la reine était

la belle et intelligente de Changy, fille de son ancienne gou-

vernante, qui ne l’avait jamais quittée, et dont le dévouement à sa

maîtresse était absolu; Louise n’avait pas de secrets pour elle,

sachant bien que sa confiance était placée en lieu sùr. Cependant,

jaloux de l’ascendant que la charmante reine, si elle était adroi-

tement conseillée par ses filles d’honneur, pouvait prendre à son

détriment sur l’esprit du roi, du Guast n’hésita pas à mettre en

œuvre près de Henri III les mêmes artifices, dont plus tard Buckin-

gham devait user envers Charles V d’Angleterre, pour amener une
rupture avec Henriette de France, au risque de sacrifier pour tou-

jours à son ambition le bonheur de son maître. Quoique rien dans

la conduite de de Changy ni des autres ne put les faire soup-

çonner de vouloir nuire aux intérêts du roi, l’ambitieux favori entre-

prit de persuader à ce prince, que la présence continuelle de ces

étrangères était un danger réel pour son amour; qu’elles n’avaient

d’autres pensées que de détourner de lui le cœur de sa femme
;

que, malgré la vertu bien connue de la reine, l’arrivée récente à

Paris du prince de Salm pouvait faire naître des soupçons
;
qu’on

savait ces femmes toujours disposées à donner de mauvais conseils

à leur maîtresse et à se prêter à toutes ses fantaisies
;
qu’enfin la

reine ne serait vraiment à lui, que lorsqu’il se serait débarrassé

de ces dangereuses influences, en les renvoyant dans leur pays.

Henri résista d’abord à ces suggestions intéressées, mais enfin, sur

les instances réitérées de du Guast, il se décida, sans môme en avertir

sa femme, à chasser brusquement d’auprès d’elle de Changy, et

la bannit de la cour, en même temps qu’il renvoyait en Lorraine

jusqu’aux filles de chambre qui avaient suivi la reine à Paris h

(( La picure fut grande au cœur de cette princesse. » Cet isole-

ment de tout ce qu’elle avait aimé jusque-là lui parut singulièrement

amer : la résignation devait-elle commencer pour elle de si bonne
heure? Mais il fallut céder, et Louise dut faire en pleurant ses adieux

à de Changy, qui, malgré sa propre douleur, trouvait encore des

consolations pour sa chère maîtresse, à laquelle on l’arrachait si

' Mémoù-es- de la reine Marguerite, p. 05, édition de 1658. —’ BrautOmo,
t. IX, p. 038.
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brutalement. Cette séparation et le mauvais procédé de son époux
causèrent à la reine un tel chagrin, qu’elle en fut malade.

Quant au favori, il ne jouit pas longtemps de son triomphe;
Louise de Lorraine était trop douce, trop vertueuse, trop éloignée

de toute idée de vengeance, pour qu’il eût rien à redouter de sa

part, mais, par malheur pour lui, il s’était activement entremis dans
les intrigues de la belle et artificieuse de Sauves L qui, sous

l’inspiration de Catherine de Médicis, s’était juré de perdre la reine

Marguerite dans l’esprit du roi de Navarre 11 s’était ainsi attiré la

colère de cette princesse, bien autrement vindicative que celle dont

il avait fait couler les larmes. Le 30 octobre de cette même année

1575, du Guast était assassiné dans sa propre maison, rue Saint-

Honoré, par le baron de Viteaux, et l’on n’hésita pas à croire que

le poignard avait réglé les comptes^ d’une vengeance de femme^.

VIII

En dépit de cet orage passager, les débuts du mariage furent

heureux : le cœur de Louise de Lorraine s’était donné sans réserve

à son époux et elle ne devait jamais le lui reprendre
;
Henri, de son

côté, se montrait touché de cette affection vertueuse et absolue, qui

avait pour lui l’attrait d’une nouveauté piquante, au milieu de cette

cour galante et dépravée. Bien qu’il eût sur les bras les plus sérieuses

complications politiques, qu’il dût se préparer encore à la lutte

contre les huguenots et contre le tiers parti, à la tête duquel étaient

son frère d’Alençon, devenu maintenant duc d’Anjou, et les Mont-

morency, faction qui ï*éunissait tous les mécontents, dont le nombre

allait grossissant tous les jours, il continuait à laisser à sa mère les

soucis du gouvernement, quelle acceptait du reste avec bonheur : la

régente n’avait pas voulu abdiquer.

Tandis qu’en flattant tour à tour les différents partis, l’astu-

cieuse Italienne s’efforcait de jeter la désunion parmi les rebelles,

Henri HI, pour lequel de pareils embarras étaient trop lourds, pas-

sait son temps à faire avec la nouvelle reine de fréquentes excursions

dans les environs de Paris. Ils visitaient ensemble les monastères de

filles et prenaient part aux divertissements, qui pouvaient se trouver

sur leur chemin : c’étaient de vraies promenades d’amoureux. Souvent

Charlotte de Beaune de Semhlançay, femme en premières noces de

Simon de Fizes, seigneur de Saiixes,. et en secondes, de François de la

Trémoille, marquis de Noirmoutiers. Belle, spirituelle et galante, elle fut

Fun des agents les plus actifs des intrigues de la reine mère.

2 Mémoires de" la reine Marguerite, p. 57 et suiv,

3 L’Estoile, t. p. 140.
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le couple royal ne jrevenait de ces expéditions qu’à la^ nuit close et

par le mauvais temps. On raconte même que, le 7 janvier 1576, par

une nuit sombre et pluvieuse, le carrosse s’étant rompu, il leur fallut

se résigner à faire plus d’une lieue à pied, à travers un chemin

fangeux et presque impraticable; ils ne purent rentrer au Louvi’e

qu’à minuit, au grand émoi des officiers de leur maison b Pendant

le carême et les fêtes religieuses qui le suivirent, on vit la reine

Louise visiter assidûment avec son époux les églises de Paris, suivre

à pied les processions publiques, assister aux sermons et accomplir

avec la plus grande régularité toutes les pratiques de dévotion. Ces

actes extérieurs de piété étaient, il faut 1 avouer, pour la foule un

sujet d’étonnement plutôt que d’édification, de la part du roi dont

la conduite habituelle n’avait guère répondu jusque-là à ces accès

subits de religiosité 2
. Quant à la reine Louise, convaincue que le

passé de son époux était bien mort, elle lui en savait un gré infini et

remerciait le ciel avec ardeur de cet heureux changement. Ce fut

elle, dit-on, qui, imitant en cela l’usage italien, fit placer à l’angle des

rues un grand nombre de statues de la madone et des saints, aux

pieds desquelles on entretenait des lampes En dehors de la pieuse

intention qui l’animait, Louise de Lorraine rendit ainsi un service

signalé aux habitants de Paris, pour lesquels ces lampes furent long-

temps le seul éclairage public.

La cour de France passait alors pour la plus élégante et la plus

polie de l’Europe : la poésie et l’art de la conversation y étaient en

grand honneur. Sous l’influence de la pléiade^, dont Ronsard était

l’astre de première grandeur, malgré quelques afféteries italiennes

rapportées de Florence par Catherine de Médicis, la langue s épurait,

et l’exemple, comme toujours, venait d en haut. Le loi Charles iX

n’avait-il pas écrit à ses heures des vers pleins d élégance et d ins-

piration poétique ? « La nature d’ailleurs, nous dit Antoine Malet,

adextre et habilite au bien dire certaines nations sui les auties, mais

c’est une spéciale faveur de la main de Dieu, tombée sui les langues

des seigneurs, des dames, des gentilshommes et demoiselles en

France, que de sçavoir bien dire : il y en a peu cpii bronchent ou

qui perdent la cacience de leurs compliments^. ))

Mieux que personne, Louise de Lorraine était faite pour présider à

ces tournois de la parole : elle possédait le grand art d écouter et de

^ L’Estoile, t. 1^=^ p. 147.

2 Ihid. p. 123.

3 Prince Galitzin, Vie de Louise de Lorraine.

ün sait que la pléiade poétique, sous Henri IIT, se composait de Ronsard,

do (lu Bellay, do Rcmi Bcllcau, de Jodcllc, de Baïf et de Pontus do lliiard

Page 120.
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causer à propos dans le plus beau langage; nul plus qii elle n’avait

le don de savoir parler aux ambassadeurs et aux princes étrangers

et de rendre la conversation agréable à tous ceux qui rapprochaient ^
Mais, dès son élévation au trône, elle avait été frappée de racharne-

ment avec lequel les dames de la cour prenaient plaisir à se déchirer

entre elles et des cruelles morsures que les plus jolies bouches ne

craignaient pas, avec une grâce parfaite d’ailleurs, de faire subir à la

réputation d’autrui, quitte à s’exposer aux plus amères représailles.

Dans ces assauts perpétuels, si chers de tous temps, paraît-il, au

caractère français, on pouvait dire des combattants :

Us ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés.

Louise de Lorraine qui avait en égale aversion la flatterie et la

médisance, ces deux masques cpui s’appliquent si bien sur le meme
visage, résolut, autant qu’il serait en son pouvoir, de mettre un

terme à cette intempérance de langues; en allectant de ne pas

entendre les propos de ce genre, qui se tenaient au cercle de la cour,

et surtout de n’y répondre jamais, elle découragea si bien ces bonnes

âmes charitables^, c|ue personne, dans ses appartements, n’osa plus

s’attaquer à la réputation du prochain : (( Sage reine, s’écrie Antoine

Malet, vous avez faict ce que vous deviez faire, selon la loi de vostre

Souverain, qui livrera les langues médisantes et flatteuses, qui sont

autour des grands, pour estre tronçonnées et hachées à l’éternité î »

Oserions-nous affirmer qu’cà partir de cette époc[ue, et grâce à la reine

Louise, il n’y ait plus eu de motifs en France pour un pareil châ-

timent ?

IX

Au mois de juin 1576, Louise de Lorraine vit avec bonheur

arriver à Paris son père, le comte de Vaudemont, qui y venait pour

conclure le mariage de son fils aîné Philippe Emmanuel, marquis de

Nomeny, demi-frère de la reine, et qui devint plus tard duc de Mer-

cœur. il épousait M''*^ de Martigues, fille unique de Sébastien de

Luxembourg, duc de Penthièvre. La reine était trop tendrement at-

tachée à sa famille, pour cju’une pareille alliance, qui fixait son frère

à la cour de France, ne lui fût pas agréable à tous les points de vue.

Pouvait- elle prévoir alors le rôle que l’avenir réservait au futur duc

de Mercœur dans les événements de la Ligue, et ce qui devait lui en

coûter à elle-même de peines et de fatigues, pour l’amener à déposer

les armes devant l’autorité royale?

* Hilarion de Geste, Histoire catholvfde des Itoinmes et des dames illustres en

'piété.

2 Antoine Malet les appelle : « Des charcutières de réputations. «
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Le mois suivant, Henri III partait avec sa femme, pour faire un

V03 âge sur les côtes de Normandie et visiter cette province, toujours

si fidèle à ses souverains. Comme on devait s’y attendre, le couple

royal y fut reçut avec les démonstrations les plus touchantes de

l’affection des peuples. Henri, qui, on le sait, avait la passion des

petits chiens et c[ui se plaisait à en avoir sans cesse autour de lui une

meute en miniature, trouva, à Dieppe, l’occasion de satisfaire ses

goûts. Il y acheta plusieurs de ces animaux, en y joignant toute une

collection de guenons et de perroquets qu’il installa au Louvre à son

retour h C’était bien là la note puérile de son caractère.

A peine revenu de ce voyage, Henri, qui ne cherchait que les

moyens d’être agréable à la reine, lui fit présent du domaine et du

château d’Olinville, près de Chastres 2, qa’il avait achetés, au prix

de 60 000 livres, à un riche traitant, nommé Benoît Milon. Il

fit placer dans cette nouvelle résidence pour 100 000 livres de

meubles et il y ordonna de nombreux embellissements. Louise de

Lorraine, qui n’aimait rien tant que la solitude et le calme, venait

faire à Olinville d’assez longs séjours, et dès que le roi trouvait

moyen de s'échapper de Paris, il n’avait rien de plus pressé que de

venir passer quelques moments auprès d’elle.

Marguerite de Navarre, dont l’existence, si peu d’accord avec celle

de notre reine, n’était qu’un long tissu d’intrigues, sur lequel l’amour

brodait les plus capricieuses arabesques, ne s’en montrait pas moins,

pour sa belle-sœur, pleine d’attentions et de prévenances. « Elle lui

donna une fois pour ses estrennes, nous dit Brantôme, un éventail

faict de nacre de perles, enrichy de pierreries et grosses perles, si

beau et si riche, qu’on le disoit estre un chef-d’œuvre, etPestimoit-

011 à plus de 1500 escus. )) Louise de Lorraine lui envoya en retour

des ferrets de perles et de diamants, à la mode espagnole, qui

était alors celle de la cour de France.

L’enivrement de ces premiers temps de félicité, aussi bien que

l’éclat de la couronne et les hommages de tous, n’avaient eu aucune

prise sur le caractère de la reine Louise
;
elle n’avait jamais compris

ce que pouvait être l’orgueil. Toujours simple dans ses habitudes, elle

ne se sentait de goût ni pour le luxe de la toilette ni pour les plaisirs

bruyants de cette cour que Brantôme appelle \q, paradis 'du monde.

Elle réprouvait pour son compte l’extravagance du costume des

femmes d’alors, dont la lourde richesse touchait au ridicule, et elle

ne se résignait pas, comme c’était déjà la mode, à farder la pâleur

de son visage. « Une belle âme, nous dit encore Antoine Malet, est a

la cour, ainsi que le feu dans la cendre, la perle dans son écaille, la

* L’Estüilo, t. P''*, p. 172.

- Aujourd’hui Arpajon.

25 SEPTEMURE 1880.1 Oî
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rose entre les épines : aussi la reyne Louise s'estoit-elle imposé pour
ses habitudes de chaque jour certaines règles dont elle ne se despar-

toit jamais. Levée de bonne heure, après une lecture pieuse et tandis

qu’on l’hahilloit, elle pensoit à qui elle avoit à parler, à commander,

à ordonner, quelles afïaires elle avoit à traicter dans la maison et

quelle response elle avoit à faire aux diverses choses que les princes

et princesses et tous les grands du royaume lui proposoient pour en

traicter avec le roy, qui ne la pouvoit de rien refuser, à cause du

grand amour qu’il port oit à sa vertu. Après avoir entendu la messe,

elle s’entretenoit avec les dames et avec le roy, et jamais elle ne

recevoit d’autres hommes que ses frères et ceux qui jfaisoient partie

de la suite de son espoux. ))

Heureuse pourtant de se soumettre aux moindres caprices du roi,

elle ne refusait jamais de prendre part avec lui aux fêtes et aux

cérémonies où il se plaisait; alors l’élégance de ses habits et de toute

sa personne, la grâce et la distinction de ses manières la faisaient

admirer de tous : c’était bien la reine de France, telle qu’on pouvait

la rêver. Henri était sérieusement touché de cette vertu, sévère pour

soi-même, indulgente pour toutes les faiblesses d’autrui. N’avait-on

pas lieu de penser que, s’accoutumant de plus en plus à cette chaîne

du mariage si douce avec elle et si légère à porter, il ne chercherait

jamais de lui-même à en briser les anneaux? La jalousie de Cathe-

rine en avait décidé autrement.

X

Les nombreux pamphlets du temps, tous fort injurieux d’ailleurs

pour Henri HI, affectent de ne le désigner que sous le nom de Henry,

par la grâce de sa mère, inerte roy de France, et en cela ils ne

mentent point. Catherine, qui régnait véritablement à sa place, con-

sidérait la politique comme son domaine exclusif, et elle n’était dis-

posée à y tolérer aucun empiètement, pas plus de la part de son fds

que de celle des autres. Loin de tâcher d’inspirer à ce prince

l’énergie, qui lui eût été si nécessaire à cette époque tumultueuse,

où la guerre civile déchirait la France, dont, sous prétexte de reli-

gion, Allemands et Espagnols se disputaient les lambeaux, elle eût

été la première à étouffer sous la mollesse et les plaisirs toute vel-

léité de sa part de s’immiscer dans les affaires de l’État. Indolent et

prompt au découragement, le caractère d’Henri ne se prêtait que

trop aux manœuvres égoïstes de sa mère
;

il s’effacait de plus en

plus devant elle, et tandis qu’il se déchargeait ainsi du fardeau des

affames, ses prodigalités excessives, suivies des exactions qu’ elles

devaient produire, aliénaient de lui le cœur des peuples déjà écrasés
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par les malheurs du temps. Cette désaffection était d’autant plus à

regretter, que Henri n’était point dépourvu de bonnes intentions ni

d’intelligence, et qu^’il possédait l’art de se rendre agréable à tous

ceux qui le voyaient de près. On lui savait d’autant plus de gré de

cette affabilité qu’il avait l’abord plein de dignité et la physionomie

vraiment royale.

de Simier l’une des femmes d’esprit de la cour, et qui

avait eu l'habitude de voir ce prince, disait plus tard par compa-
raison, lorsqu'elle fut présentée à son successeur le grand Henri r

(( Oui, j’ai vu le roy, mais je n’ai pas vu Sa Majesté »

La tendre intimité de Henri avec la reine sa femme, que Cathe-

rine n’avait pas supposée d’avance, l’influence que, dans ces condi-

tions, Louise pouvait prendre sur son esprit, commencèrent à exciter

violemment la défiance de Catherine. La jeune reine, dans l’intérêt

même de son époux et de la France, ne serait-elle pas disposée à le

réveiller de sa torpeur et à lui faire reprendre sur le trône la place

qui lui appartenait? Peut-être la princesse de Lorraine aurait-elle

la tentation de le jeter dans les bras du jeune duc de Guise, dont

sa victoire sur les Allemands^ avait fait le héros du jour? A la

crainte de pareilles éventualités, où elle voyait une usurpation fla-

grante de pouvoir, la Florentine se sentait capable de tout sacrifier,

même le bonheur de son fils. Il fallait donc travailler d’abord à

désunir les deux époux qui s’entendaient trop bien, et cette tendre

mère ne recula pas pour cela devant la plus noire des machinations.

Quoique sa belle-fille restât toujours à l’écart de toutes les in-

trigues politiques, Catherine n’hésita pas à l’accuser de favoriser

trop ouvertement les desseins ambitieux de sa famille et les débuts

de la Ligue mais ce n’était pas assez. Au lieu de se réjouir de la

conduite plus régulière du roi, sa mère se mit à l’encourager secrè-

tement à reprendre ses anciennes habitudes, et, pour cela, elle le

poussa plus que jamais sous le joug néfaste de ses favoris. Henri,

dont nous connaissons la légèreté, ne résista pas longtemps aux

excitations de Catherine, et il ne tarda pas « à se laisser aller quel-

quefois au change, à la mode des grands, qui ont leur franche

liberté à part^. »

La reine mère ne s’arrêta pas là
;

elle chargea le confesseur de

Louise de Lorraine de lui remontrer qu’il était de son devoir de ne

pas fermer les yeux, comme elle paraissait le faire, sur les désordres

de son mari et de^ le ramener par ses exhortations à une vie plus

^ (le Yitry, Louise de l’IIospital.

2 Tallcmant des Réaiix, t. L*’, p. 19.

Au comljat de Dormaus, eu 1575.
^ Brantôme, t. IX, p. 038.
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régulière Louise, dont le cœur souffrait, ne se conforma que trop

exactement à ces perfides avis; peut-être même, connaissant le ca-

ractère du roi, eut-elle le tort, bien excusable d’ailleurs, de réitérer

souvent et avec trop d’insistance les conseils que lui dictait son

amour; ce qui est certain, c’est que Henri trouva mauvais que sa

femme, qui lui devait une couronne, s’avisât de blâmer sa con-

duite, même sur le ton le plus doux, et qu’il s’éloigna d’elle peu à

peu. Sans aucune scène violente, la malheureuse reine sentit bientôt

s’épaissir autour d’elle la froide atmosphère du délaissement
; ce ne

fut pas une rupture, mais la pi»;e des tristesses: l’abandon. Les

artifices de Catherine avaient amené le résultat voulu.

Le roi fut alors plus absorbé que jamais par ses mignons, qui

se disputaient ses faveurs : « Sa Majesté, écrivait l’ambassadeur

vénitien Lorenzo Priuli, éprouve des sentiments d’amitié extrêmes

pour ses intimes, et quand elle commence à les aimer, elle en donne

des marques d’une telle tendresse, qu’elle voudrait pouvoir leur

mettre sa propre couronne sur la tête. Le roi est fort mélancolique;

il vit volontiers retiré des affaires et ne peut supporter les moindres

soucis. De leur côté, les médecins, un peu à cause de sa santé, un

peu par adulation, lui ont conseillé de ne se point occuper des

choses de l’État. Il le fait bien volontiers. Au temps où j'étais à la

cour, ajoute-t-il, il voulait vivre dans la retraite et demeurait ainsi

aux mains de ses plus intimes favoris^. » Parmi ces derniers figu-

raient alors Quélus, Saint-Meigrin, Maugiron, Livarot, Saint-Luc,

Joyeuse et la Valette d’Épernon, tous odieux au peuple et à la cour

par leur arrogance et leurs mœurs efféminées, enrichis par les prodi-

galités du roi et dangereux par le pouvoir sans limites qu’ils exer-

çaient sur lui. Ces jeunes gens, qui ne manquaient du reste ni d’in-

telligence ni de courage, l'avenir de plusieurs d’entre eux l'a prouvé,

avaient perdu toute dignité personnelle par leurs affectations de

langage et le ridicule de leurs accoutrements. « Ils portoient les

cheveux longuets, frisés et refrisés, remontant par-dessus leurs

petits bonnets de velours, comme les femmes, et leurs fraises de

chemises de toille d’atour empesées et longues de demi- pied, de

façon qu’à voir leur tête dessus leur fraise, il sembloit que ce fut le

chef de saint Jean en un plat » Henri rivalisait avec eux par le

luxe exorbitant de ses toilettes et le scandale de ses mœurs.

Comte DE Bâillon.

La suite prochainement.

^ Dreux du Radier, t. V, p. 69.

2 A. Baschet, la Diplomatie vénitienne, p. 573.

3 L’Estoile, t. R'’, p. 176.
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III

Dans cette première floraison clii génie poétique aux États-Unis,

plusieurs femmes ont conquis une place distinguée. La plus célèbre

fut Lydia Sigourney, plume infatigable, qui, pendant plus d’un

demi-siècle, mit au jour, avec une égale fécondité, poésies, nouvelles,

ouvrages de morale et d’éducation. Lydia Sigourney était institu-

trice à Hartford, dans le Massacliusets. Ses poésies ne sont guère

que les expansions d’une âme rêveuse, s’efforçant de franchir par

intervalles les horizons bornés de la vie bourgeoise pour cueillir des

fleurs, entrevoir des forêts, des montagnes, des cascades, ou par-

courir, en moralisant, des galeries historiques. Ici, c’est une apo-

strophe au Niagara.

Coule, coule éternellement dans ta glorieuse robe de terreur et de

beauté. Coule irrésistible dans un abîme sans fond. Dieu a placé son

arc-en-ciel comme une auréole sur ton front, un manteau de nuages

sur tes pieds. Il t’a donné une voix de tonnerre pour lui parler éternel-

lement et réduire l’homme au silence.

C’est encore l’empreinte de l’Europe, le byronisme, les Ilots et les

cascades, voix de l’infini. Plus loin, des attendrissements sur les

Heurs alpestres, semées, « comme une promesse de salut, par un

messager aux ailes blanches, au froid berceau des neiges éternelles »

.

Plus loin enfin, un papillon qui se pose sur le tombeau d’un enfant,

image gracieuse de sa transformation en séraphin. Ailleurs, une ode

à Walter Scott, une épitaphe à Napoléon, paraphrase de Lamartine

et de Victor Hugo. Tout cela est correct, ingénieux, distingué, mais

froid et d’une teinte monotone. On n’y sent pas, comme chez
^\lmc Desbordes-Valmore ou chez É. de Girardin, les accents émus

’ Voyez le Correspondant du 10 septembre 1880.



1002 LA POÉSIE AUX ÉTATS-UNIS

de la passion ou de la souffrance. Ce sont plutôt les accents d’une
muse provinciale, composant pour les Jeux Floraux.

Les mêmes caractères se retrouvent chez Séba Smith, Élisabeth

Ellett, Anna Dinnier, Hannali Gould, Amélie Webby, en un mot,
chez toutes Les femmes poètes de l’époque. Ce ne sont que ruisseaux:,

ondes murmurantes, soirées d’automne, crépuscules lunaires, extases

sur des anémones et des chrysanthèmes. L’une fait philosopher le

flocon de neige; l’autre interroge une écaille de mollusque ou de
crustacé, la suppliant de lui révéler les mystères du vaste Océan;
elle se désole que ces coquilles n’aient pas de voix pour philosopher

avec elle. Parfois, c’est un apologue subtil, maniéré, mais spirituel

et gracieux, dans le goiit de Florian.

Parmi ces inspirations féminines, la plupart sont des bluettes

fugitives et produisent l’effet d’aquarelles ou de broderies à la main.

Très peu méritent le nom de poèmes. Une seule se distingue par le

développement d’une action et par une conception sérieuse. C’est

Zophiel, œuvre de Maria Brooks, connue en Europe, vers 1832,

sous le nom de Maria del Occîdente. Le sujet, emprunté aux apo-

cryphes de la Bible, est l’amour de Zophiel, ange déchu, pour une
fille de la terre, Égla„ dont sept prétendants se disputent la main.

Égla a choisi Mêlés et l’attend dans sa chamlDre nuptiale, quand
Zophiel se montre à ses yeux, paré de cette beauté séraphique qui

survit à sa déchéance, et lui déclare sa passion. Il meta ses pieds des

bijoux, des perles, des rivières d’opales et d’éméraudes étincelantes

à faire mourir de jalousie les reines de Golconde. Égla, éblouie par

ces splendeurs et surtout par les charmes de sa personne, se sent

fascinée comme la colombe sous le regard du reptile ; elle va céder,

quand une lumière fauve, projetée par l’œil de Zophiel, lui donne le

pressentiment d’une fraude. Elle repousse le tentateur; au même
instant retentit le pas de Mêlés, son époux. Le mauvais ange dispa-

raît, mais pour se venger, il frappe de mort le préféré devant la

couche même de sa fiancée. Après Mêlés, quatre jeunes princes

briguent successivement la main d’Égla et sont agréés tour à tour.

Tous sont frappés de mort par une main invisible, au seuil du lit

nuptial. Zophiel a juré qu’aucun mortel ne posséderait celle qull

aime. Un sixième amoureux, Altheetor, s’est fait aimer d’Égla par

les sons harmonieux de sa harpe. A son approche elle tremble, se

jette à genoux et conjure Zophiel d’épargner sa vie :

O être invisible, qui planes toujours sur ma tête, aie pitié de moi;

au nom de l’amour, de la pitié, de l’espérance, de la musique, de tout

ce qui est cher, épargne mon agonie. O esprit, ne me rends pas la

cause involontaire de la mort d’une créature aussi tendre î
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Vaine prière. Aitheetor s’éteint dans une extase d’amour entre les

bras de sa bien-aimée. Zophiel triomphe. Son bonheur est de con-

templer le sommeil de la jeune fille, de respirer son haleine par-

fumée dans son alcôve mystérieuse et... de pleurer. Sa seule ambi-

tion est de se livrer à cette sensualité inoffensive pendant l’éternité,

et, dans ce but, il veut rendre Égla immortelle, au moyen d’un

philtre qu’il va chercher au fond des mers, dans le domaine des

gnomes. Description de ce royaume fantastique. Mais les plans de

Zophiel sont déjoués par Lucifer en personne, qui suscite une aftreuse

tempête, et déchaînant tous les éléments, dissipe la goutte d’élixir.

A son retour, Zophiel trouve installé près de l’objet de ses feux

un septième prétendant, Hélon. L’ange infortuné essaye de le tuer

comme ses devanciers; mais Hélon déjoue son pouvoir magique et le

met en fuite. Zophiel, inconsolable et toujours amoureux, va pleurer

sa disgrâce dans les déserts d’Éthiopie; mais son amour et ses

souffrances ont ému pour lui la miséricorde divine. L’archange Ra-

phaël le visite et lui promet sa réhabilitation dans le ciel. €e dénoue-

ment est une imitation du bel épisode d’Abbadona, dans'Rlopstock.

Tel est ce singulier poème, où le surnaturel et la féerie sont pro-

digués à grand renfort de paillettes orientales pour agrémenter la

contexture plus ou moins banale d’un roman : le roman d’une

femme et d’une Américaine, car, seule, une fille d’Amérique pouvait

se mirer dans une héroïne idolâtrée par sept amoureux, plus un

ange déchu posté dans son alcôve pour respirer son haleine. Oui,

la belle Égla est bien pour l’Amérique un type national. Toute

beauté {fair being) transatlantique s’y reconnaîtra. Le genre hu-

main, la terre, le ciel, l’enfer soupirent, languissent pour elle et

n’ont pas d’autre occupation que de l’adorer. La déclaration et

les présents du tentateur ne lui déplaisent pas. Elle l’écoute avec

intérêt, mais sans rien montrer au dehors; maîtresse d’elle-même,

elle se réserve pour un amour légitime. Elle voit, sans trop d’émo-

tion, cinq maris se succéder et mourir au pied de sa couche. Le

sixième fait plus d’impression et parvient à toucher son cœur, elle

pleure sur lui
;
mais ses regrets ne fempêchent pas d’en épouser un

septième. Ainsi se succèdent les soupirants auprès des belles de

New-York et de Saratoga. Ainsi ces déesses respirent fencens qu’on

brille à leurs pieds, avec le flegme et l’impassibilité de pagodes

indiennes.

L’idolâtrie, les extases, les catastrophes même, ne créent ni ne

remplacent la passion. Le poème de Zophiel est froid. On est surpris,

on s’en veut de parcourir aussi tranquillement cette galerie mortuaire,

d’être insensible à cette hétacombe de maris parfaits et de con-

templer d’un œil sec leurs six mausolées. L’est que la flamme, le
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souffle de la passion sont absents. Le nom, les hyperboles de l’amour,

sont partout. La réalité n’est nulle part. Cette insuffisance bour-

souflée dans la peinture des sentiments tendres est remarquable

chez tous les auteurs américains et principalement chez les femmes.

L’explication en est facile. L’amour, comme tous les mouvements de

l’âme, s’exalte ou s’alanguit suivant les impulsions qu’il reçoit ou

les forces qui le sollicitent. C’est dans les sociétés guerrières qu’il

atteint son maximum d’intensité
;
car c’est là qu’il trouve, au milieu

des dangers, des aventures, des péripéties émouvantes, la poésie et

le prestige dont il a besoin. Ce qui pare l’homme aux yeux de la

femme, la force, c’est le courage et la grandeur d’âme. Voilà

pourquoi l’homme d’épée exercera toujours sur elle un pouvoir

magnétique. Vainqueur des superbes, protecteur des opprimés,

généreux, clément, glorieux, intéressant même dans rinfortune,

partout il s’impose au cœur féminin en dominateur.

La paix est une condition bien préférable à la guerre. Les bonnes

recettes, les produits industriels, les chemins de fer, le commerce
international, valent infiniment mieux pour l’humanité que les

conflits guerriers, les engins destructeurs, les épées, les catapultes,

les canons Krupp et les armées permanentes. Il n’en est pas moins

vrai que dans les occupations mercantiles l’idéal viril s’amoindrit.

Les hommes deviennent avares et calculateurs, absorbés par les

combinaisons desséchantes du doit et avoir. On ne les voit pas,

comme nos marquis d’autrefois, légers, fanfarons, indiscrets narra-

teurs de prouesses et de bonnes fortunes, défrayer la comédie et la

satire de leurs folies ou de leurs ridicules. Mais avec ces défauts ont

disparu la grâce, l’entrain, la distinction^ la chaleur, la verve com-
municative. Une seule préoccupation morne, exclusive, l’amour du

gain se lit sur toutes les figures. L’aridité du travail, la tension de

toutes les facultés vers un but, ont tari dans les esprits les sources

de la fantaisie. Dans cette pénurie d’agréments, les airs vainqueurs

et conquérants auprès des femmes ne sont plus de mise. C’est

humblement qu’on vient, le soir, après la clôture des bureaux ou

des magasins, soupirer et se récréer près des belles. Mais la galan-

terie n’est plus alerte et légère; elle n’a plus de ressort, dfinvention,

de confiance en elle-même, plus d’exploits à raconter, de poses

théâtrales, ni de tirades éloquentes. Banale, prosaïque, souvent

vulgaire, elle dissimule mal sa gaucherie et sa pauvreté sous des

fadeurs laudatives. De là, la situation privilégiée de la femme, son

orgueil arrogant, ses caprices démesurés, son humeur impérieuse et

ses exigences tyranniques. Les hommages qu’on lui prodigue,

l’encens qu’on brûle à ses pieds, sont acceptés par elle comme de

modestes à-compte sur ses droits. L’homme a beau l’idolâtrer, se
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faire son esclave, elle l’envisage toujours comme son débiteur, car

elle seule mêle à son activité prosaïque un peu d^idéal
;

elle seule

dore de rêves riants sa morne existence. Exempte de soins matériels,

raffinant à loisir ses goûts d’élégance, elle ne voit plus dans l’homme
un juge supérieur, mais un admirateur subalterne. Aussi nulle part

le rôle d’amoureux n’est-il plus ardu, plus épineux qu’aux États-

Unis. Que de rebuffades, que de caprices hautains, il faut subir le

sourire aux lèvres, avec une patience angélique! Heureux quand, à

force de supplications, d’épreuves martyrisantes, le soupirant obtient

enfin un succès d’estime! Qu’il se hâte d’assurer et de consacrer sa

victoire, car l’axiome et mutahile semper femmaQ^i ici plus

vrai, plus fécond en surprises et en coups de théâtre que partout

ailleurs. Souvent le vainqueur est évincé brusquement, sans motif,

de la place conquise, et voit son bonheur s’écrouler, comme un
château de cartes, au pied des autels, par l’apparition d’un rival

plus riche ou mieux fait. Souvent alors dans sa douleur, il appelle à

son secours la justice humaine; on le voit citer son infidèle devant

les tribunaux, produire ses lettres d’amour, et demander pour son

cœur brisé... 20, 30, 40 ou 100 000 dollars, que la galanterie du

jury lui refuse.

L’Amérique du Nord est appelée le paradis des femmes» Il est

vrai que le beau sexe y jouit de privilèges exceptionnels, qu’il y
plane superbe, olympien au-dessus des soins et vulgarités domes-

tiques. La femme américaine est à la fois plus libre et moins respon-

sable. Anomalie étrange dont les conséquences sociales se trahissent

déjà pour l’observateur par de sérieuses perturbations. Psychologi-

quement, le progrès amené par cette émancipation n’est pas encore

perceptible. Les facultés ont plus d’excitation, mais moins d’équi-

libre; leur force ne paraît pas augmentée. Elles sont plutôt spas-

modiques que puissantes. Le mouvement est considérable, mais

sans but, capricieux, presque maladif. On dirait le lendemain d’une

révolution. Le monarque d’hier (l’homme !j est renversé. Mais sa

place est encore vacante. Toute discipline a disparu. On abolit les

préjugés, les servitudes d’autrefois, le pouvoir du père, l’autorité du

mari, les soins avilissants du ménage, toutes les bastilles de la

tyrannie. Des inspirés évangélisent et prêchent leurs utopies à la

foule. La liberté ne suffit plus; il faut maintenant la prépondérance.

Écoutons une des prophétesses à la mode, Élisa Fanham ;

Le jour est venu où les hommes, race brutale et grossière, doivent

céder leur suprématie à la femme, plus sensible et plus délicate. Les

facultés de l’homme, comparées aux nôtres, sont rudimentaires.

L’iiomme est à la femme ce que le gorille est à l’homme. L’intelligence
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dont se vante l’homme est toujours lourde et massive dans ses pro-

cédés. Quelle différence avec l’intuition de la femme si sûre et si péné-

trante! C’est la supériorité de l’œil sur la main. En outre, un être

n’est-il pas plus parfait à mesure qu’il est plus complexe? Et l’orga-

nisme féminin n’est-il pas beaucoup plus compliqué que celui de

l’homme? etc.

Mais nous voilà bien loin de Maria Brooks et de son poème inof-

fensif aux sept prétendants. L’auteur de Zo^^hiel eut certainement

répudié toutes ces théories. C’était une nature esthétique, exempte
de toute pensée doctrinaire, transportant dans l’art ses rêves et ses

impressions. Veuve à l’âge de vingt-quatre ans, propriétaire d’un

bien considérable dans l’île de Cuba, elle passa sa vie à voyager, à

faire des vers et des romans,- écrivant toujours, disent ses biogra-

phes, sons la dictée de son cœur. Son poème de Zophiel fut composé
en Europe. On y sent, en maint endroit, le souffle et l’imitation des

poètes anglais, allemands, français, alors en renom,. En Angleterre,

elle vécut fort longtemps sous le toit de Piobert Soutbey, poète et

prédicateur, qui lui trouvait du génie. Southey, très répandu dans

les revues anglaises, donna certaine renommée à Zophiel. Grâce à

lui, Maria Brooks fut saluée dans le Quaterhj^ l’oracle à la mode,

comme un talent hors ligne ou plutôt comme un astre venu de

l’Occident pour se joindre aux constellations de l’Europe, Aujour-

d’hui, toute cette gloire est à j)eu près oubliée. L’Amérique elle-

même, jadis si fière de Zophiel et de son auteur, en a perdu presque

entièrement souvenance. Sic transit gloria mundi. Tel est le lot de

toutes les réputations artificielles fondées sur l’admiration d’un

petit cénacle, en dehors du sentiment populaire. Maria Brooks et ses

ouvrages n’en sont pas moins un épisode intéressant dans l’iiistoire

littéraire des États-Unis.

ÎV

Pendant que la muse américaine s’essayait dans l’idylle, l’élégie,

la poésie biblique et les pastiches plus ou moins réussis de l’Europe,

une jeune cité grandissait avec une prodigieuse rapidité sur les

bords de l’Hudson et répandait dans l’Union et dans tout le conti-

nent un nouvel esprit. Dès son origine, New-Aork différait de

Boston et de Philadelphie, ses rivales, par la vivacité du caractère,

la liberté des allures, par une tournure d’idées moins exclusive,

plus cosmopolite. C’est là que se portait de préférence l’émigration

européenne, là que s’aggloméraient ses forces vives, ses passions,

ses rêves, parfois ses vices, avant de se disperser dans le nouveau
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monde. Une vie tumultueuse y régnait, sans cesse renouvelée par les

arrivages transatlantiques, contraste éclatant avec l’ordre et la régu-
larité puritaines des autres cités. Là seulement l’Américain sortait

de sa mélancolie funéraire et connaissait d’autres plaisirs que les

exercices religieux. Là, seulement, il fréquentait des théâtres, s’ini-

tiait aux délicatesses artistiques et fredonnait des airs d’opéra. Les
femmes de New-York jouaient la musique italienne et propageaient
les modes de Paris. On citait leur enjouement, leur coquetterie,

leur humeur fantasque, qui les rendaient adorables et mettaient le sexe
fort à leur discrétion. Dans cette société si complexe, les formes et

les rites sacramentels des anciennes congrégations s’imposaient
comme par le passé, mais le scepticisme et l’indifférence s’introdui-

saient par le mélange et la fluctuation des idées. Le caractère sail-

lant devenait une curiosité railleuse, un besoin désordonné d’exci-

tations et de changement, de luxe et de jouissances d’amour-propre.
Cette nouvelle phase de la vie américaine devait trouver son expres-
sion dans la littérature. Elle envahit très vite la presse, le roman et

les recueils périodiques. En poésie, Fitz-Green Halleck en fut le

premier et le plus heureux interprète.

Halleck était né à Guilford, dans le Connecticut, d’une famille

honorable, ancienne dans les annales de la colonie. Dès l’âge le plus
tendre, il manifesta des aptitudes hors ligne pour la poésie. A dix

ans, il composait des pièces de cent et deux cents vers, remarquables
par la pureté du style, la finesse des idées, la richesse et la clarté

des images. Célèbre à quinze ans, dans sa ville natale, le jeune
Halleck semblait prédestiné à la carrière littéraire. Mais l’enfant

sublime était un esprit sagace et n’avait aucun goût pour les alter-

natives fiévreuses de Fexistence artistique. Bien différent de nos
orgueilleux rêveurs dont faire est toujours située sur des pics, il

s’installa modestement dans la vie bourgeoise et se fit commis de
magasin d abord à Guilford, sa patrie, puis à Richmond (Virginie),

et enfin à New-York. Plus tard, il entra dans une maison de banque,
et devint l’homme de confiance du célèbre Astor, un des plus riches

capitalistes des États-Unis. Ce n’était point par nécessité, mais par
goût qu’Halleck se parquait dans ces fonctions subalternes. 11 croyait

très sincèrement faire plus d’honneur à la poésie, en lui consacrant
avec pleine liberté d’esprit ses heures de loisir. Chez nous, l’écrivain,

'pour assurer son indépendance^ demande une place au gouverne-
ment ou soupire pour une héritière pourvue d’une grosse dot.

Halleck ne réclama rien à la société et voulut gagner sa vie par lui-

même. Dans des fonctions obscures, il sut conquérir f estime et le

respect de tous. La poésie le suivit, amante fidèle, au fond d’un
comptoir. Sa verve humoristique charma deux générations, et l’Amé-
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rique, par un hommage national, vient de lui ériger une statue dans

le Central Park de New-York.

Halleck avait vingt-deux ans quand éclata la guerre de 1812,

entre l’Angleterre et les États-Unis. Au roulement du tambour, des

myriades de héros sortirent des officines commerciales pour revêtir

r uniforme et confondre l’orgueil britannique. Halleck ressentit cette

contagion guerrière et s’enrôla dans un régiment de volontaires, appelé

Iron-Grey (gris de fer), dont tous les exploits se bornèrent à biva-

quer cinq mois dans la banlieue de New-Y^ork. Pendant ses loisirs,

le jeune poète composa sur cette campagne une ode burlesque, inti-

tulée Iron-Grey, qui fit en quelques mois le tour des États-Unis et

fixa le type du soldat-citoyen dans toutes les mémoires. Pvendu à la

vie civile, Halleck publia son poème : Jeune Amérique, dont la forme

originale et la finesse sarcastique attirèrent définitivement sur lui

l’attention du public lettré. Dans cette composition, Halleck em-
ployait avec un rare bonheur la forme du symbole, et personnifiait

son pays dans un adolescent de quatorze ans (Uâge du siècle). Piien

de pur comme son front et comme les lignes de son beau visage.

Ses boucles soyeuses flottent autour de ses bras mollement arrondis.

Les vents retiennent leur haleine, les ruisseaux éteignent leur mur-
mure pour ne pas troubler son sommeil. Près de lui, dans le sentier

qui serpente, passent des villageois, sortant de féglise; ils le con-

templent avec émotion. Le pasteur s’arrête attendri. La vue de cet

enfant lui rappelle le fils qu’il a perdu l’année précédente. Les yeux

pleins de larmes, il bénit le chérubin endormi.

Qu’il vive, s’écrie-t-il, pour prier, aimer, pour admirer l’œuvre du

Créateur, pour me remplacer dans l’œuvre évangélique, quand je dor-

mirai sous la tombe.

Un instant après, des soldats surviennent et se groupent avec

respect autour de l’enfant; leur chef, un vétéran de l’Indépendance,

évoque le souvenir des anciennes batailles
;

il est fier d’avoir com-

battu r oppression, d’avoir versé son sang, et d’avoir contribué, par

ses blessures, à la sérénité de ce sommeil séraphique :

Puisse l’enfant, dit-il, rivaliser avec la valeur de ses pères; puisse-

t-il accomplir d’aussi nobles exploits pendant sa vie et même en suc-

combant avec gloire sur le champ d’honneur. C’est dans cet espoir que

nous parcourons le sentier de la guerre, que nous acceptons la lutte

austère du devoir, et que nous quittons les berceaux enchantés de

l’amour pour la dure couche des forêts et des champs.

Un instant après, le gracieux Endymion s’éveille sous le baiser
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embaumé d’une jeune fille! O stupeur! O déception! Dans. ce corps

angélique est un cœur blasé, flétri par une précoce expérience et

par de sordides calculs. Ce vieillard imberbe nous décrit dans un
monologue humoristique ses peines, ses désillusions, ses déchire-

ments :

J’aimai, dit-il, une déité cruelle! Elle m’a congédié en me fermant

la porte de son éden insensible; et moi, victime des traits mortels de

l’amour, je me rendis à l’opéra, le cœur brisé... Et maintenant, adieu,

poésie! Je veux être un grand capitaine, un poète, un professeur il-

lustre. Mais non! Je vais avoir quinze ans, j’ai vu le monde, j’ai été vu
par le monde, et maintenant, au soir de ma vie, calme, impassible, il

ne me reste plus qu’à remplir un auguste devoir;,je me courbe obéis-

sant sous cette loi et... je vais épouser une femme riche.

Ce mélange habile de sentiment et de persiflage offre une analogie

frappante avec les Reisebilder, avec Atta~Troll et les productions

les plus originales d’Henri Heine. Mais observons qu’Halleck était

très antérieur en date
;

il n’imitait pas, n’ayant devant les yeux

aucun modèle de ce genre. L’inspiration jaillissait chez lui sponta-

nément comme chez tous les esprits créateurs. Son Américain est

une parodie très-réussie de Childe-Harold^ de Manfred^ et résume,

sous une forme saisissante, toute une série d’observations justes et

profondes. La transition inattendue de la pastorale à la satire frappe

l’esprit comme une catastrophe. Cette transformation de l’enfance

en décrépitude produit l’effet d’un conte fantastique.

Au point de vue national, la Jeune Amérique offre un intérêt

particulier
;
car on y trouve un des traits les plus saillants de la

société des Etats-Unis. L’enfance, dans ce pays, est précoce. Son
flegme, son sang-froid, l’ajDlomb et le sans-gêne de ses manières

sont, pour l’étranger, un sujet perpétuel de surprise. Ne réclamant

nuis soins, nulle sollicitude, c’est par sa force, son énergie virtuelle

quelle prétend elle-même s’élever. Les caresses pour l’enfant amé-
ricain sont presque une offense; il les repousse avec un air mépri-

sant. Son regard dur et perçant se fixe, sans timidité, sur les per-

sonnes d’un âge mûr. Il ne ressent pour elles nul respect et ne leur

demande nulle leçon. Il a bien plus de confiance dans ses calculs

personnels. Quant à la sympathie, il n’en attend de personne et

n’émet pas, sur le marché, ce genre de monnaie. Ses parents n’ont

sur lui que peu d’influence
; car dans la famille américaine, chaque

membre vit isolé des autres. L’amour, la tendresse, n’ont pas d’eflu-

sion ni de rayonnement. Sa mère est pour lui l’objet d’une vénéra-

tion extérieure et purement formaliste. Son père, the old governoi\
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est riiomme d’affaires de la maison
; sa mission est de procurer à

tous le confort et le luxe, mais il n’a sur sa descendance aucune
juridiction. Trahit sua quemque voluptas; filles ou garçons, cliacun

suit ses goûts, ses inclinations personnelles et se constitue une vie

*à part, en dehors du toit domestique. Dans cet abandon, dans ce

jeûne d’affections régulières, l’âme erre à l’aventure et n’offre aux

impulsions du cœur aucune résistance. Aussi les passions préma-

turées sont-elles très fréquentes. Des adolescents, des enfants même
se précipitent avec une sorte d’ivresse dans les émotions de l’amour.

Au lieu de jouer aux barres, à la balle, au cheval fondu, ils ont des

Sweetheart^ c’est-à-dire des bien-aimées, dont les regards, les sou-

rires, les caprices, excitent des paroxysmes de joie ou de désespoir.

On voit ces couples de bambins amoureux se promener sous les

ombrages, aux bords des rivières, prendre la nature à témoin,

s’écrire, échanger des gages de tendresse, des serments de fidélité,

parodier toutes les formules de la passion la plus vive. Souvent la

coquetterie féminine intervient dans ces liaisons précoces et pro-

voque des orages, agitations malsaines qui secouent profondément

ces frêles organismes. Parfois le dénouement est tragique : exaltés

jusqu’au délire, ces amours enfantins aboutissent au meurtre, au

suicide, aux égarements les plus monstrueux. Chez le plus grand

nombre, ce qui périt, c’est la faculté d’aimer. La fièvre tombée, que

peut-il rester dans ces cœurs où la source des nobles inspirations est

tarie? Le dessèchement, ramertume et l’amour du gain.

Vers la même époque, Halleck sVtait lié avec un jeune homme
d’une santé très délicate et d’un talent fort original, nommé Rodman
Drake. De cette amitié naquit une production poétique assez singu-

lière, qui parut sous forme périodique dans un journal de New-

York, et qui se nommait les Croasseursts (Groakers). C’étaient des

pièces légères, s’inspirant au hasard de tous les caprices du jour,

de la mode, des théâtres, des frivolités mondaines, parfois aussi des

élections et des intrigues politiques, fixant, transfigurant toutes ces

silhouettes banales avec une gravité sarcastique. Gomme finesse et

comme légèreté d’allures, les Croakers rappellent nos sonnets et nos

madrigaux de l’ancien régime, mais avec plus de portée intellec-

tuelle et de verve caustique. On y trouve aussi la note byronienne,

mais sans pose théâtrale et sans affectation de mélancolie. Parfois

des réminiscences d’Horace ou des couplets à la façon de Béranger,

tels sont les vers adressés à une vieille coquette :

Parcius jimctas quatiunt fenestras

Ah! Ghloé, tu n’es plus, à chaque partie et à chaque bal, la gaie reine

du jour. Cette lèvre qui jetait un sourire si attrayant sur toute chose.
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ne trouve plus personne qui reconnaisse son pouvoir. Tu ne brises plus

les cœurs des dandies. Aucun poète ne t’adore plus dans ses rimes.

Plus de billets doux pour enchanter tes loisirs, plus de sérénades pour
interrompre le repos aujourd’hui trop uniforme de tes rêves.

La dissipation a obscurci ces yeux qui brillaient comme des perles

de l’Océan. Ta gorge est encore belle, mais ses mouvements ondulés

ne produisent plus de commotion. Pâles sont ces rubis où l’amour avait

répandu à profusion ses enivrements. Les rides que le temps a creusées

plus haut se couvrent vainement de fausses tresses.

L’automne est sur toi. La farouche médisance hâtera l’évanouisse-

ment de ta gloire. Bientôt le désappointement te fera descendre au

parterre. L’état de vieille fille finira lugubrement ton histoire. Pour
moi, échappé depuis longtemps de tes rets, je m’enrôle dans le batail-

lon des railleurs; au lieu de versets d’amour je rime des croassements.

Voici maintenant de mordantes railleries sur les hommes publics :

Que l’envie, la médisance, le dénigrement,, arrêtent leurs langues ve-

nimeuses et leurs clameurs discordantes
;
qu’elles cessent d’appeler ces

fils de l’éloquence un ramas d’écoliers épelant et balbutiant leur leçon.

Quelle vaine injure! Dans leurs graves débats, ils ont mis en équilibre

l’Église et l’État, avec des paroles puissantes, des regards de sages.

Leurs sourires gracieux, répandus au delà des mers, ont consolé Napo-

léon sur son rocher, les femmes du sultan, au travers des barreaux de

leur cage.

Plus loin des réminiscences ^Iron-Grey, c’est-à-dire des compli-

ments ironiques aux miliciens qui paradent sur les avenues.

Guerriers illustres, qui ont su conquérir des commissions parche-

minées et des épaulettes d’or. Quel bonheur de contempler ces jeunes

nourrissons de la gloire,, avec leurs ceinturons cramoisis, leurs collets

de flamme, leurs shakos enchanteurs, leurs divins boutons, le drap

superfin de leurs uniformes, déployant autour de nous leurs paillettes

brillantes, tutélaires de notre liberté, aussi fiers qu’un garçon qui met sa

première paire de culottes! Vive, vive la milice ! Depuis le sergentjusqu’au

tambour, ils ont l’air de vieux soldats chevaleresques et sauvages. Les

belles de Park-Place se disputent l’honneur de récompenser les proues-

ses qu’ils ont promis d’accomplir. Que les poètes d’Europe vantent

leurs César et leurs Bonaparte. Nous avons, nous, les noms illustres

des Laight, des Ward-Bogardus et puis... ce génie qui promet tant : le

brave colonel Pell.

La jeune .Amérique se complaisait, paraît-il, dans les exhibitions

militaires. Que serait-ce si les auteurs des Croakers vivaient de nos
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jours, s’ils voyaient des francs-maçons se déployer sous leurs veux,
en uniformes, bottes montantes, tricornes, épées nues, au nombre
de vingt-cinq mille hommes et ravir par leur allure belliqueuse les

belles d’ Union-Square et de la Cinquième Avenue !

Dans le même recueil, de fines épigrammes sont décochées aux
quakers, « qui distribuent d’une main des bibles, de l’autre des

pilules, et s’avancent, avec un sourire pieux, vers le pouvoir, le

profit, la réputation ». Voici enfin, comme bouquet, des vers sur

l’inauguration d’un théâtre.

Rebâti à neuf, supérieur à l’ancien, comme la nouvelle Constitution

à sa devancière; tout y est neuf, les costumes, les archets de violons,

les figurants rasés de frais et pourvus du droit de suffrage. Il y a aussi

un tonnerre neuf, plusieurs pièces nouvelles, un magnifique tapis de

flanelle verte pour les gazons. Enfin ce théâtre, dernier progrès, est

pourvu d’un speakc'r pour démontrer ses mérites. En elfet, réloqiiencc

gouverne les hommes et particulièrement l’Amérique. Qui démontre à

funivers que nous battons les Anglais par l’épée, le ciseau, la brosse

ou la plume, à leur choix? C’est le discours de M. Adam, prononcé le

4 juillet.

Toutes les prétentions, tous les ridicules, tous les genres de pha-

risaïsmes sont saisis au vif et reproduits dans une série de traits

délicats, ou l’ironie est agréablement cachée sous la politesse. Dans
chaque esquisse, on sent une main habile qui transforme sans effort

le héros ou l’idole du jour en caricature et fait rire à ses dépens sans

qu’il ait le droit de se formaliser. C’est la leçon de la satire donnée,

sans amertume, avec urbanité et bon ton. C’est donc avec raison

que les Crocikers ont marqué dans l’histoire littéraire des Etats-

Unis. Cette production légère a contribué d’une manière sensible

aux progrès du goût.

Les Croakers parurent longtemps sous le voile de l’anonyme.

L’éditeur même de VEvenùif/ Post, Coleman, qui leur ouvrait ses co-

lonnes, ignorait le nom des auteurs. Un soir, ils se présentèrent chez

lui : (( Je suis M. Croaker, dit Halleck et voici M. Croaker Junior.

— Est-il possible? répondit Coleman
;
j’ignorais que nous eussions

en Amérique de pareils talents. » Les deux poètes étaient si bien

fondus l’un dans f autre que leurs personnalités étaient méconnais-

sables
; on les appelait Pythias et Damon. Rodman-Drake, le colla-

borateur d’Halleck, était un esprit des mieux doués. Un poème fan-

taisiste, the Ciilprit fah\ venait de lui conquérir une situation à

part dans l’estime publique, quand il mourut, à la fleur de l’âge,

à la Nouvelle- Orléans
J
enlevé par une phthisie. Halleck pleura sa

mort dans des strophes émues :
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Que le gazon, dit-il, soit vert au-dessus de toi, anai de mes meil-

leurs jours. Personne ne t’a connu que pour t’aimer et ne t’a nommé
que pour te montrer de l’estime.

Quand tu mourus, des larmes coulèrent d’yeux non accoutumés à

pleurer, et longtemps la place où tu reposes sera arrosée de pleurs. Et
moi qui, chaque jour, m’éveillais pour placer ma main dans la tienne,

moi qui partageais ta joie et ta douleur, ce serait mon devoir de tresser

une couronne de myrte autour de ton front décoloré, mais je l’ai essayé

vainement. Gela dépasse mes forces, quand ton souvenir m’arrache des

sanglots, quand ni ma pensée ni mes paroles ne sont libres. Trop
profondément est enfoncée la douleur qui porte le deuil d’un homme
tel que toi.

Pour un talent, comme celui d’Halleck, les Croakers n’étaient

qu’un prélude. Sa muse devait prendre un essor plus puissant et

revêtir une forme plus originale, moins fugitive, pour donner au
monde lettré sa juste mesure. Le poème de Fanny combla cette

lacune, en déployant le talent d’Halleck dans toute son ampleur.

Peu d’ouvrages littéraires ont été conçus d’une manière plus

paradoxale. Tous les procédés de la poésie contemporaine ont été

mis de côté comme des trucs ou des friperies démodées. Point de

héros langoureux ni de belles sentimentales, point de perspectives

romantiques à la Walter Scott, point d’effets crépusculaires sur des

ruines gothiques, comme dansTennyson. Le sujet, c’est, dans toute

sa nudité, le vrai, le seul drame moderne, le to be or not to be^

dégagé des oripeaux dont le couvre notre hypocrisie. Le cadre est la

bourse de New-York
;
les péripéties sont les variations d’un bilan;

la catastrophe est une faillite î Eh oui ! ce sont de grands, d’im-

menses événements
;
et soyons de bonne foi, humanitaires, philo-

sophes, artistes, hommes d’État, les seuls qui nous intéressent véri-

tablement, qui fassent palpiter nos cœurs d’élite ! Tous les autres

sont des amusements, des jeux d’esprit ou des effets de théâtre. Le
héros de Fanny n’a rien de commun avec René, Manfred ou Lara.

C’est un négociant, un marchand de nouveautés [dry goodsretaiï) que
les petits profits ont élevé jusqu’au capital, et qui, jiar l’agiotage ou
l’usure, a pris rang parmi les princes de la finance dans Whillstreet.

Le poète ne le dépeint pas. A quoi bon? Est-il beau ou laid, sot ou
spirituel, distingué ou vulgaire? A-t-il de l’idéal? Sait -il l’ortho-

graphe? Problèmes indifférents. Il est riche
;

il est la force, le mou-
vement, le succès, la vie. Entrepreneurs, spéculateurs, publicistes,

poètes, gravitent autour de lui, comme autour d’un foyer lumineux,

recevant de lui la chaleur et l’inspiration. Ses plaisanteries sont

exquises; il chante des chansons patriotiques, et fou reconnaît

25 SEPTEMniiE 1880. 65
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dans sa voix cette pureté, cet éclat qui montrent l’homme de goût,

le connaisseur délicat. Il aime à contempler les paysages grandioses,

à se placer en face de l’abîme, tout comme un disciple de lord

Byron. Il aime le murmure des vagues contre les rochers. Quelle

âme ouverte aux émotions généreuses! Il fait des vers! Dans un
journal qu’il subventionne, il s’initie aux arcanes des sciences poli-

tiques, à l’art de conduire les hommes. Bientôt, il ressent les ardeurs

de l’apostolat
;

il veut dévouer sa vie, sa fortune, son honneur au

bien public, bref! il devient candidat pour les fonctions d’alderman.

En France, la Légion d’honneur eût depuis longtemps récompensé

son mérite. Et sa fille? Oh! quelle créature suave! Quelle exquise

sensibilité quand, nonchalamment assise dans une avant-scène,

elle daigne applaudir un ténor avec le bout de son éventail ! Elle

est admirée, fêtée ! toute une cour de soupirants se prosterne devant

ses caprices. Son nom, son portrait, servent de frontispice aux

romances du jour. Ses toilettes font la gloire de plusieurs modistes

et sont célébrées par cinquante Apollon s. Elle est le roman, la

poésie, l’idéal
;
c’est-à-dire quelle est égoïste, hautaine et considère

le genre humain comme créé pour l’idolâtrer. Cette royauté apparaît

radieuse, éblouissante dans un bal donné par son père, où « tout

New-Aork », Y élite la banque, des hommes d’État, des officiers

de milice^ se trouve réunie. Les regards de Fanny subjuguent, fas-

cinent tout un peuple d’adorateurs. Tous ses rêves semblent réalisés.

Près d’elle son père en habit bleu, les cheveux poudrés, a l’air

imposant d’un prince. Ses fréquents jeux de mots excitent des éclats

de rire et des bravos frénétiques. Tout est joie, fête, tout scintille

et fait auréole autour de ces deux favoris du ciel. Cependant le père

de Fanny a des distractions, sur son front semble planer un nuage.

Des chuchotements mystérieux circulent dans l’assemblée. Soudain

un candélabre se détache. Des cris s’élèvent; la compagnie se retire.

Le lendemain, des nouvelles sinistres, des figures longues enva-

hissent l’élégant cottage : un huissier arrive avec des billets pro-

testés ! Le héros est en faillite, ses traites reviennent impayées. On
devine le reste. Pendant deux jours, la catastrophe est le sujet de

toutes les conversations, dans les tavernes, les thés. Le troisième

jour, une nouvelle plus étonnante défraye les oisifs : la maison est

à louer. Le quatrième jour, Fanny et son père sont complètement

oubliés.

Où sont-ils maintenant? Où vivent-ils d’air et d’espérance? Nul ne le

sait. Où demeurent les grands, les puissants du jour? le marbre et la

rumeur populaire le proclament. Mais où se réfugie le pauvre orgueil-

leux? Nui ne le saura jamais de ses lèvres. O pauvre Fanny! qu’est-elle
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devenue? Je la rencontrai hier. Ses yeux étaient humides. A ma vue,

elle sourit faiblement et m’annonça qu’elle avait lu le a^apport du tré-

sorier dans la gazette, le discours de Mac-Intyre et le poème de Camp-
bell, intitulé : L'amour est couché sanglant

l

Elle portait un châle qui

n’était pas un cachemire
;

s’il lui avait coûté cinq dollars, elle l’avait

payé cher.

Son père a demandé, sans succès, une place au gouvernement d’Al-

bany. Depuis cette époque, il se promène solitaire dans Broadway, se

comparant à Marins, à Pompée, à Bélisaire et à Bonaparte.

On voit par cet exposé que la conception est ancienne. L’Amé-
rique a fait de notables progrès depuis soixante ans, et les consé-

quences d’une faillite sont aujourd’hui moins tragic[ues. Ce n’est

plus une catastrophe, mais un moyen de fortune. L’abîme s’est

changé en marchepied, péristyle obligé de toutes les grandeurs. De
nos jours, le père de Fanny, au lieu de pleurer sur le protêt de sa

traite, eût entonné un hymne de triomphe : Miitor in alitem, eût-il

dit. Je sens les ailes qui me poussent. Je m’élève vers les régions

transcendantes. Ses amis de la veille ne l’eussent pas abandonné.
Bien, au contraire, ils seraient venus pour le féliciter et placer chez

lui leur argent, ayant dans son habileté beaucoup plus de confiance

que la veille. Mais l’Amérique de 1819, si rouée, si Smart qu’elle se

crût, n’était qu’une écolière auprès des Carpet-baggers, des héros

du Backpay et du Tammany-Ring.
Le mérite et la portée de cet élégant poème furent immédiatement

saisis du public. Le succès en fut immédiat
;
la vogue, éclatante.

Quelques semaines après sa publication, Halleck se trouvait, pour
affaires de commerce, à Albany, et venait de s’asseoir incognito

dans la salle commune d’un hôtel, quand le gouverneur de l’État de
New-York, M. Lévis, entra et demanda la permission de lire à

l’assistance un poème satirique, a glorioiis satiricat poem^ qui

venait de paraître. La lecture de Fanny eut lieu, aux applaudisse-

ments de toute l’assemblée, pendant que l’auteur inconnu jouissait

silencieusement de sa gloire. Peu d’auteurs, en cette circonstance,

eussent résisté à la tentation de dire : Me^ me! adsiim cjui fcci. Mais

Halleck, esprit réservé, discret, fuyait les ovations et se dérobait

aux louanges. Il quitta la réunion sans s’êti’e fait connaître. C’était

une de ces natures exquises dans leur délicatesse, qui savourent

solitairement les pures jouissances de l’art, inditlerentes à celles du
bruit et de la renommée. Fanny eut de suite plusieurs éditions aux
Etats-Lnis et en Angleterre. Les criti([ues, déconcertés pai’ l’ano-

nyme, l’attiibuèrent successivement à plusieurs illustrations poéti-

ques de l’époque, pendant que l’auteur s’amusait, avec ses intimes,
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de la curiosité et des méprises du public. Dans aucune conversation,

on ne l’entendit, de sa vie, faire allusion à ses vers.

Par l’imagination, le sentiment, la hardiesse d’allures, Halleck

pouvait être revendiqué par les romantiques; mais son bon sens et

sa sincérité répudièrent toujours la mélancolie théâtrale, les poses

élégiaques, les airs farouches, incompris, dédaigneux, mis à la mode
parle byronisme. Sa rêverie ne dégénère pas en langueur; toujours

une pointe d’ironie la relève, comme pour faire ressortir le contraste

viril du devoir avec les énervantes sollicitations du désir. Sceptique

aux sentiments artificiels, il ne partagea jamais l’engouement de sa

génération pour le moyen âge et la chevalerie. Dans une ode humo-
ristique Almmck-Castle

^

il raille spirituellement la superstition des

châteaux gothiques et les airs vaporeux de leurs modernes châtelains.

Nous ne sommes plus, dit-il, à l’époque romantique, si belle dans les

rimes de Spencer, si éblouissante pour l’enfant dans ses rêves. De nos

jours, le fait a détrôné la fable. Nos chevaliers ne sont pas ceux de la

Table-Ronde. Ils procèdent, non de Rob-Roy, mais du bailli Jarvie.

Nous sommes dans l’ère si justement appelée par notre président,

Monroë, l’ère des bons sentiments. Le higlilander, l’ennemi le plus

acharné des lois modernes, a succombé sous leurs coups, consenti â

se laisser taxer, à voter, à mettre des pantalons et des redingotes
;

il a

cessé de voler des bestiaux. Lord Stafford exploite des mines de sel ou

de charbon
;
le duc do Norfolk débite du malt pour la bière; les Dou-

glas vendent du hareng rouge. Noms illustres, palais, parvis, bannières

armoriées, ne valent pas, pour nos chevaliers modernes, la signature de

Rothschild ou de Baring.

Qu’on ne voie pas clans ces vers une tirade démocratique contre

les blasons nobiliaires. C’est une adresse à ce patriciat moderne, qui

s’assied poétiquement sur des ruines gothiques pour faire le com-

merce, qui bat monnaie avec des portraits d’ancêtres, et prend des

airs ossianicpes pour empocher de gros dividendes.

Halleck n’aimait pas les Anglais; son antipathie pour cette nation

s’exalta encore dans les différents séjours qu’il fit en Angleterre.

Voici les adieux qu’il fit, en 1822, à la blanche Albion.

Perfide Angleterre, expose aux siècles à venir ton impuissance, ton

ignorance, ta couardise, jusqu’à ce que ton esprit, inspirateur de machi-

nations assassines, soit méprisé en Europe, comme il l’est chez nous.

Porte sur ton front la flétrissure que tu as cherchée. Montre que tu es

la patrie des valets et des couards, un marché où l’honneur et la cons-
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cience sont achetés et vendus. Montre que le nom d’Anglais est syno-

nyme d’esclave, etc., etc.

Cette diatribe produit l’effet d’une dissonance chez Halleck. Car

elle fait contraste avec son aménité ordinaire. Par lui-même, il ne se

serait jamais élevé à ce diapason. Mais il vivait à New- York, en

relations intimes avec des généraux français, séides de Bonaparte,

qui, pour fuir les Bourbons, s’étaient transportés aux États-Unis.

Les principaux étaient Regnauld de Saint-Jean d’Angély, Lalle-

mand, Vandamme, Lefèvre-Desnouettes, auteur d’une conspiration

avortée au commencement de 1815; enfin Joseph Bonaparte, qui

vécut de longues années à Hoboken, près de New-York, sous le

nom de comte de Survilliers. Halleck avait épousé leur haine contre

l’Angleterre, leur libéralisme un peu déclamatoire et leurs sym-
pathies cosmopolites pour les nations opprimées. C’est dans ce

milieu qu’il composa Marco Bozzaris, inspiration philhellénique,

qui rappelle Child-Harold par la puissance du souffle, et les Orien-

tales par la richesse du pinceau. Voici ce poème, depuis longtemps

classé par les critiques parmi les chefs-d’œuvre de la poésie anglaise.

MARCO BOZZARIS

A minuit, dans sa tente bien gardée, le Turc rêve à l’heure où la

Grèce suppliante pliera les genoux et tremblera sous son pouvoir
;

il

se voit victorieux, rapportant ses trophées à son camp, puis à la cour

de Constantinople; il croit entendre ses propres chants de triomphe;

il croit porter à son doigt l’anneau et le chiffre sacré de son maître.

Sa pensée farouche déploie ses ailes comme l’oiseau de paradis.

A minuit, dans l’ombre des forêts, Bozzaris range sa bande de Sou-

liotes
;
purs comme les lames affilées de leurs yatagans sont les cœurs

de cette troupe héroïque
;
dans ces mêmes lieux s’est jadis déployée

l’armée persane; dans ces lieux, la terre joyeuse s’est abreuvée de leur

sang au jour glorieux de Platées. En respirant cette atmosphère impré-

gnée de souvenirs si glorieux, les fils de ces illustres vainqueurs

arment leurs bras pour frapper, leurs courages pour oser.

Une heure s’csL passée. Le Turc s’éveille; sa vision brillante a été le

dernier de ses rêves
;

il s’éveille pour entendre ses sentinelles crier aux

armes. Ils arrivent! La Grèce! !a Grèce! 11 s’éveille pour mourir au

milieu des llammes et de la fumée, des clameurs, des coups de sabres

et de fusils. Les décharges meurtrières se succèdent rapides et serrées

comme les roulements du tonnerre dans les nuages autour d’une mon-

tagne
;
on entend Bozzaris, d’une voix claire comme le son d’une

trompette, animer ses compagnons au combat : « Frappez, jusqu’à ce
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que le dernier de nos ennemis ait rendu l’ânie; frappez, pour vos

autels, pour vos foyers; frappez pour les tombeaux verdoyants de vos

ancêtres, pour Dieu, pour votre pays natal ! »

Ils combattent longtemps comme des braves, ils jonchent le sol de

musulmans massacrés, ils sont vainqueurs; mais Bozzaris est tombé
sanglant. Les rares survivants de sa troupe l’aperçoivent étendu et

souriant encore, quand retentit le victorieux liourrali et que le glorieux

champ de bataille est devenu leur conquête. Ils voient ses paupières

fermées par une mort tranquille, comme par le repos de la nuit; telles

sont les üeurs après le coucher du soleil.

O Mort, viens dans la chambre nuptiale, viens trouver la mère,

quand elle savoure pour la première fois la respiration de son pre-

mier-né
;
viens quand la pestilence a rompu les digues qui la tenaient

prisonnière, et qu’elle frappe à coups redoublés sur nos cités popu-

leuses; viens sous la forme lugubre de la phthisie
; viens dans un

tremblement de terre, dans une tempête de l’Océan
;
viens quand

le cœur bat avec force et chaleur parmi les chants d’un banquet, la

danse et le vin; alors, tu apparais terrible, les larmes, les gémisse-

ments, le cercueil, tout alors, tout l’appareil des rêves lugubres, les

visions sinistres de l’agonie te servent de cortège.

Mais au héros dont l’épée vient de vaincre pour la liberté, ta voix

résonne comme la parole du prophète; dans ton accent caverneux sont

renfermées les millions d’actions de grâces que la ‘postérité lui réserve.

Viens quand sa mission de gloire est accomplie; viens avec la feuille

de laurier achetée par son sang; viens à l’heure du couronnement

suprême
;

et le spectacle de ton regard sera salué par lui, comme
la vue du ciel et des étoiles par le prisonnier. Ton étreinte lui est

douce comme la main d’un frère dans un pays étranger. Ton appel

est le bienvenu, comme le cri annonçant les îles indiennes le fut aux

Génois, chercheurs de mondes nouveaux; quand le vent de terre, envoyé

par les bois des palmiers, par les bosquets d’orangers et des champs

d’aloès souffla sur les mersM’Haïti.

Bozzaris! repose avec les héros enfantés par la Grèce et célébrés

par elle aux temps de sa gloire! Ses tombes les plus illustres n’ont

rien de plus glorieux que’la tienne.

Elle n’a pas fait flotter sur toi les draperies noires d’un catafalque

et ces panaches pareils aux branches tordues d’un cyprès
;
elle ne t’a

pas donné le faste d’un deuil païen, ni l’inanité d’un tombeau fastueux,

mais elle se souvient de toi comme d’un bien aimé, parti pour un temps

et qui doit revenir. C’est pour toi que la lyre de ses poètes est applaudie,

que le marbre de ses carrières est façonné, que sa musique frémit

palpitante, pour toi que résonne la cloche consacrée aux anniversaires.

Ton nom est le premier que balbutient les lèvres enfantines; la chau-
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mière et le palais le redisent quand l'heure ramène la prière du soir.

Il anime ses défenseurs quand ils font tète à l’ennemi, et redouble la

vigueur de leurs coups. Et quand la jeune promise tremble pour son

fiancé, espoir de ses jeunes années, le souvenir de ton destin sèche

ses larmes.

Et elle, la mère de tes enfants, si dans ses yeux et sur ses joues se

lit la douleur dont elle ne veut point parler, ainsi que la mémoire de

ses joies ensevelies, assise à côté de ta propre mère, devant son foyer

assiégé par de nombreux pèlerins, elle parlera de toi sans pousser un

soupir
;
car la liberté, la gloire, t’ont placé au rang des élus, -aux noms

immortels, qui sont nés pour ne pas mourir.

Nous sommes bien revenus du philhellénisme; les palicares sont

absolument démodés, et toutes les tirades de certaine presse en

faveur de leurs descendants sont accueillies par notre génération

avec un amer sourire. De cruels mécomptes peuvent expliquer ce

désenchantement. Par malheur, nos croyances et nos illusions ont

sombré dans le même naufrage. Dupes d’hypocrisies et d’impostures

si nombreuses, nous sommes devenus sceptiques pour le dévoue-

ment, l’abnégation, l’héroïsme, ou du moins, nous ne les reconnais-

sons plus dans leur simplicité naturelle ; nous leur demandons des

violences, des convulsions et des tours de force
;
pour croire à leur

existence, nous voulons leur voir fécume à la bouche. Etrange con-

tradiction de notre nihilisme! Nous nions les grandeurs de la foi

chrétienne, nous la reléguons parmi les superstitions et nous attri-

buons aux horreurs révolutionnaires une vertu mystique; nous

remettons la Marseillaise en honneur, et nous chantons avec une

béate piété ses strophes sanguinaires. La muse de notre démocratie

est-elle donc une Némésis, toujours possédée par le démon de la

haine? Implacable contre les grands et les riches, elle les poursuit

de ses invectives et ne rêve que leur châtiment. Sa lyre n’exhale

qu’imprécations et menaces de mort. Eh bien! n’en déplaise à nos

professeurs de jacobinisme, jamais le patriotisme n’adoptera pour

expression ces violences révolutionnaires. Il aimera toujours mieux

se reconnaître dans la noblesse d’idées et d’images qui distingue

Marco Bozzaris,

En face d’un héi’os tel que Bozzaris, Halleck s’élevait sans eAbrt

à la plus haute poésie, mais devant nos vulgarités bourgeoises, nos

vertus bouffies et nos stérilités emphatiques, f ode satirique était sa

forme de prédilection. Une de ses plus originales productions dans

ce genre est lied Jacket (jaquette rouge), surnom du chef d’une

tribu indienne, les Tuscaroras.

lied Jacket fut l’adieu d’IIalleck â la muse. A (juarante ans,
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c’est-à-dire à l’âge des grandes inspirations, ce talent si pur, si sûr

de lui-même, quitta la carrière poétique, pour se consacrer exclusi-

vement au commerce, dans une position subalterne. Il vécut ainsi

trente-sept ans, fuyant sa propre célébrité, sourd aux louanges,

charmant un petit cercle d’intimes par son atticisme, sa bonhomie
séduisante, la grâce de son caractère et les nobles qualités de son

cœur. (( Avec ses amis, disait Edgard Poë, il est tout ardeur,

enthousiasme et cordialité, mais dans le monde il ne se livre

qu’avec une grande répugnance et dans de rares occasions. L’amour

de la solitude paraît être sa passion dominante. » Bien fait et d’une

figure expressive, Halleck réunissait toutes les conditions pour

plaire au beau sexe. 11 se vit parfois l’objet d’avances très flatteuses.

Des déclarations en vers et en prose lui furent faites et le poursuivi-

rent dans ses occupations, à la ville, à la campagne, avec cette

ténacité que savent déployer les Américaines, dans ces sortes de

négociations. Une quakeresse fort riche et fort belle, assure-t-on,

s’éprit de lui sur la lecture de ses vers et lui écrivit pendant deux

ans, de Cincinnati, dans l’espoir de toucher son cœur et de l’amener

à des propositions matrimoniales. Halleck déclina modestement

toutes les offres. Jamais il n’y fit la moindre allusion
;
jamais on ne

put surprendre dans ses écrits ou dans ses paroles le moindre ves-

tige de cette fatuité qui donne à nos auteurs contemporains un air

de famille si fade et si ridicule.

Il eût pu facilement se faire un marchepied de sa réputation

littéraire pour entrer dans la politique, où fin fluence de son patron,

M. Astor, et ses relations personnelles auraient assuré son succès.

Mais sa réserve, son désintéressement, sa délicatesse invincible

l’éloignèrent toujours de la vie publique. Ennemi des sophistes et

des sycophantes, supérieur aux préjugés et à l’orgueil national, il

avouait son peu de goût pour les institutions des États-Unis et son

peu de confiance en leur avenir. « La démocratie, disait-il, est un

dissolvant. Seul, le principe d’autorité peut donner aux États

l’ordre et la discipline, bases de leurs grandeurs. » Puritain de nais-

sance et d’éducation, comme tous les enfants du Connecticut, il

confessait hardiment ses sympathies pour la religion catholique, et

prétendait que tout juge impartial, tout esprit vraiment religieux

devait en proclamer la prééminence.

Mort en 1867, Fitz-Green Halleck est aujourd’hui l’un des poètes

les plus populaires des Etats-Unis. Ses poèmes, peu nombreux, figu-

rent presque tous parmi les monuments de la langue.

O. Dermange.
La suite prochainement.
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PHILOSOPHIA

LA MAISON DORIQUE. '

Dans la terrible semaine de la fin du mois de mai 1871, quand
les dernières fureurs de la Commune vaincue livraient Paris aux
flammes, on ne prévoyait certes pas que, bien peu d’années plus

tard, avant que se fussent relevées les ruines des Tuileries et de

l’Hôtel de Ville, un autre genre de fureur, celle de la bâtisse, cou-

vrirait de constructions à cinq étages des quartiers alors entièrement

déserts, préservés des atteintes du pétrole par leur solitude même.
Dans un de ces quartiers de la banlieue annexée, la vaste plaine de

Monceau, le cordeau des ingénieurs de M. Haussmann avait tracé

une large voie à travers des espaces nus dont la plupart étaient

cultivés, dont d’autres servaient de dépôt aux terrassiers. On n’y

apercevait pas d’habitations, sinon quelques cabanes de nourrisseurs

et de maraîchers autour desquelles gloussaient des poules, paissaient

des vaches, des chèvres et des ânesses. Le soir, on y entendait

chanter les cailles, à défaut des rossignols que n’attirait aucun bo-

cage. Un seul arbre, un cèdre superbe, témoin de quelque parc

disparu et dont la magnificence semblait en appeler un autre, rom-

pait l’uniformité de la plaine. Il servait de refuge à des volées de

moineaux, lorsque ces effrontés étaient dérangés dans leur maraude
par la bêche ou par l’arrosoir. Comme son ombre nuisait à la cul-

ture d’une superficie assez considérable, il avait été plusieurs fois

menacé de la cognée au nom des intérêts utilitaires
; une autre pensée

qui n’avait rien de plus poétique, une vague pensée de spéculation

sur la valeur du terrain, avait sauvé sa majestueuse vieillesse.

Au printemps de 1809, je ne dirai pas les passants, il n’y en

avait point en ces régions, mais les cultivateurs et les charretiers

virent se bâtir autour du cèdre les murs d’un enclos d’un demi-hec-

tare, puis se dessiner et se planter un jardin, enfin s’élever les

assises d’une maison. Une jeune fille, descendant d’une voiture de

louage, venait souvent visiter les travaux et y présider avec une
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sorte d’autorité. Elle était accompagnée, tantôt d’un homme à la

barbe grise, qui était l’architecte, tantôt d’une femme d’une qua-
rantaine d’années dont la toilette était modeste et l’attitude respec-

tueuse, non sans quelque familiarité. On avait construit, près du
cèdre, un pavillon rustique d’une certaine élégance. La jeune fille

se plaisait à s’y arrêter un livre à la main, tandis qu’à ses côtés sa

compagne travaillait de l’aiguille. Comme on avait commencé par

planter le jardin, il y eut bientôt quelques fleurs, un peu maigres à

la vérité, que la jeune fille arrosait parfois elle-même. Elle ne se

retirait pas sans emporter un bouquet, au milieu duquel elle plaçait

une menue branche du cèdre, dont les longs rameaux horizontaux,

balancés par la brise, s’abaissaient presque jusqu’au sol.

La construction avançait rapidement. C’était un bâtiment de

brique aux arêtes et aux fenêtres de pierre de taille, à un seul

étage et au toit presque plat. En perron aux marches larges et

basses attestait une attention particuiière à faciliter l’accès du seuil.

La maison n’était pas en façade sur la rue, mais séparée par une
cour ouverte sur une grille de fer forgé. Des volets de tôle, assu-

jettis à demeure sur toute la hauteur de la grille, interdisaient aux

regards curieux de pénétrer à travers les barreaux, et cachaient

entièrement le rez-de-chaussée. Au-dessus du perron, quatre colonnes

d’ordre dorique supportaient un fronton triangulaire qui attendait

manifestement une inscription. Ce fut le dernier travail des ouvriers.

En présence de la jeune fdle, des sculpteurs un peu embarrassés

et copiant avec soin un modèle gravèrent en relief sur la pierre,

non point des armoiries, des chiffres ni des emblèmes, mais le mot
Philosophia^ écrit en lettres grecques.

S’il y avait eu des spectateurs, ils auraient bien conjecturé que

c’était un philosophe qui devait habiter la maison isolée. Le pro-

priétaire ne s’était jamais montré pendant la construction, il ne se

montra pas davantage durant tout l’hiver qui en suivit l’achèvement.

Il n’y avait pas de concierge, bien qu’une loge eût été disposée, et

la maison dorique, qui ne contenait à la vérité aucun meuble, sem-

blait tout à fait à f abandon. Cependant, une fois par semaine, plus

souvent lors des gelées, la jeune fdle s’introduisait au moyen d’une

clef, et donnait, suivant le temps, de l’air ou de la chaleur aux

chambres. Quand les maraîchers voyaient la fumée s’échapper des

cheminées. — Ah ! disaient-ils, voilà Marthon qui est venue

faire du feu chez elle. — Marthon, c’était le nom que les ouvriers

avaient entendu donner à la jeune fille par sa suivante, nom
qu’avaient répandu les conversations de cabaret ou de cantine, et

il s’était formé une légende mystérieuse sur elle dans tout le voisi-

nage, s’il est permis d’appeler un voisinage des baraques dispersées
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dont chacune était située à quelques centaines de mètres du manoir
inhabité.

Une fois seulement, Marthe, à qui je donnerai désormais son vrai

nom, eut, pour l’accompagner dans sa visite, en outre de sa fidèle

suivante, un chevalier autre que l’architecte. Ce chevalier était un
jeune homme à la tournure et à la moustache militaires. La nuit

précédente il était tombé de la neige, pas assez pour que la circula-

tion fût difficile dans l’intérieur de Paris, et l’on était parti sans

inquiétude. Mais à mesure qu’on s’éloignait des rues frayées, la

marche devenait plus malaisée et plus lente. Le pauvre cheval de
fiacre glissait, le cocher maugréait, la neige était de plus en plus

épaisse, il vint un moment où l’animal s’étant mis à genoux et

péniblement relevé, le cocher déclara qu’il refusait de s’aventurer

davantage dans cette direction.

— A quelle distance sommes-nous encore? demanda le jeune
homme.
— A près d’une demi-lieue, dit Marthe.

— En vérité? Vous voilà obligée de retourner auprès de votre père.

Moi je continuerai la route à pied. Vous voudrez bien me confier la

clef. Je tiens absolument à connaître le lieu de votre future rési-

dence. Puisqu’il me faut partir dès ce soir pour l’Afrique, Dieu sait

quand j’en retrouverais l’occasion, et je serais inconsolable d’avoir

manqué celle-ci.

— Cela contrarierait mon père, si je ne lui rendais pas la clef

en rentrant. J’ai l’ordre de ne la confier à personne. Vous savez,

ajouta la jeune fille avec un sourire, que je ne veux jamais con-
trarier mon père dans les plus petites choses.

— Ni dans les plus grandes, dit gravement le jeune homme.
— Mais, reprit Marthe, je suis bonne marcheuse, je ferai comme

vous, je continuerai la route à pied.

— Y songez-vous, chaussée de la manière dont je vous vois?

C’est impossible. Vous auriez les pieds trempés pour le reste delà
journée, et je risquerais d’être responsable d’une fluxion de poitrine.

— Rassurez-vous, Suzanne et moi nous avons là-bas un peu de
linge de rechange, et nos sabots de fermières que nous mettrons
pendant c|ue nous sécherons nos bottines. N’est-ce pas, Suzon, que
tu ne crains pas de faire la route à pied avec moi?
— Mademoiselle sait bien ctue je la suivrai partout, répondit sim-

plement Suzanne.

Ce colloque avait lieu dans la voilure, qui était arrêtée. Le jeune
homme en descendit, referma la portière, fit quelques pas et hocha
la tête en constatant l’épaisseur de la neige. 11 jugea que l’offre était

décidément inacceptable. A^ant de se résigner au retour, il sc rap-
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procha du cocher, afin d’essayer à voix basse un genre d’argumen-
tation qui manque rarement son efTet sur l’esprit logique des hono-
rables membres de la corporation. Il paraît que son éloquence

discrète fut suffisamment persuasive, car elle obtint un signe d’as-

sentiment, et le jeune homme remonta joyeusement en voiture, en se

félicitant d’avoir rencontré de la complaisance. Combien de destinées

ont été ainsi à la merci du concours d’un subalterne et d’un inconnu!

On s’expliquerait moins que le raisonnement employé eût exercé

aussi une action persuasive sur les jambes du cheval, qui se trouva

cependant avoir recouvré plus de vaillance et de bonne volonté,

malgré la difficulté croissante de l’obstacle. Ce fut d’une allure

accélérée et sans trop de glissades que, tout fumant, il traîna le car-

rosse jusque devant la grille du petit temple. Depuis longtemps la

neige ne montrait aucune empreinte.

On sait qu’il y avait une cour à traverser. Le jeune homme insista

pour qu’il lui fût permis d’y pratiquer un sentier, et Marthe céda,

par considération pour sa compagne plutôt que pour elle-même. Sur

les indications fournies, il eut vite trouvé des balais et des ustensiles

de jardinage et, avec l’aide du cocher, dont l’obligeance était iné-

puisable, tracé un chemin et nettoyé le perron, au bas duquel il

reçut Marthe. En se retournant, il leva les yeux et vit l’inscription

Philosophia^ qui n’avait pas encore appelé son attention. Un sourire

amer plissa un moment sa lèvre. Il s’efforça de réprimer tout mou-

vement de physionomie. Son regard avait rencontré celui de Marthe,

et la jeune fille avait légèrement rougi. Il ne fit aucune observation,

et tous deux attendirent en silence Suzanne qui, s’étant introduite

par une porte latérale, ouvrait bruyamment de l’intérieur les ven-

taux et les volets du vestibule.

Ils entrèrent alors et passèrent dans une vaste pièce à trois croisées,

qui donnait sur le jardin. Suzanne déployait les persiennes et refer-

mait les fenêtres, puis sortait pour continuer cette fonction de

chambre en chambre. Elle n’était pas une duègne d’une surveillance

gênante, et ne semblait prendre aucun souci de laisser Marthe seule

en société du jeune homme. Ils avaient trouvé deux chaises de

paille et un panier rempli de bois. Le froid était piquant, et le jeune

homme, moins peut-être par ce motif qui aurait suffi, que par con-

tenance, s’était mis en devoir d’aflumer du feu dans la cheminée. Il

entassait des bûches les unes sur les autres, déchirait des journaux,

épuisait une boîte d’allumettes, sans atteindre aucun résultat satis-

faisant. Tous ses efforts, comme il arrive de tant d’autres, s’en

allaient en fumée.

— N’avez-vous pas un soufilet? demanda-t-il tout d’un coup,

presque d’un ton d’impatience.
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Il y avait cinq minutes qu’il était en tête à tête avec Marthe, et
ce fut la première parole émise.

^
— Uii soufflet ? s’écria Marthe en riant. Et pour quoi faire, je vous

prie ?

— Pour attiser le feu, ce me semble.— Erreur. Je vois que vous ne connaissez pas l’un des principes
de mon père.

Votre père a beaucoup de principes..., plus que je ne souhai-
terais.

— J’ai entièrement adopté celui-là.

— Et aussi quelques autres.

— Il ne s’agit pas des autres. Mon père soutient que le soufflet
est un instrument violent, excessif, et il déteste tout ce qui est
excessif.

Pas en fait de solitude, à en juger par les distractions qu’il

vous procure... et par la résidence qu’il vous destine.— Restons-en au soufflet. Je suis de son avis. C’est agaçant d’en-
tendre haleter cette machine, dont on se passe à merveüle, puis-
qu’il n’y en a jamais un dans notre maison, ce qui ne nous empêche
pas de bien nous chauffer.

— Je ne vois même pas de plaque qu’on puisse abaisser dans
votre cheminée. Est-ce encore un principe de votre père?— Précisément, et j’estime qu’il a de nouveau raison. Il dit que
la plaque n’est qu’un soufflet d’une violence redoublée, à outrance,
avec un danger de plus. On est dérangé, on sort en oubliant de la

relever, ce qui arrive souvent à un domestique négligent
; on retrouve

la tôle toute rouge, sinon le feu dans la maison, et le moindre in-
convénient est que le bois a été consumé. Depuis un incendie qui a
eu cette cause, et qui avait fort effrayé mon père pour ses livres,

plus encore que pour lui-même, les plaques sont entièrement pros-
crites chez nous.
—

- Ce n’est pas la seule proscription qu’on y prononce. Comment
faire alors? Je donne ma démission.

— Vraiment? s’écria Marthe en rougissant.

Le jeune homme rougit à son tour et ne répliqua pas. Il venait
de sacrifier inutilement un certain nombre d’allumettes et de frag-
ments de journaux.

— Allons, dit Marthe, vous n’y entendez rien, je vais vous mon-
trer comment on allume un feu. C’est très facile, à la condition que
le bûcher soit préalablement construit selon les règles de l’art, car
c’est un art, dans lequel j’ai la prétention d’exceller.— Oh! vous excellez dans tous les arts..., dans presque tous.

Je remarque ici qu’on n’a jamais vu deux personnes réunies
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devant une cheminée sans que l’une reprochât à l’autre de faire

mal le feu. Je connais de vieux époux qui, après plus de trente ans

de ménage, n’ont pas cessé de se livrer, en tisonnant, à cette dis-

pute quotidienne.

Marthe renversa tout l’échafaudage de bûches noircies et fumeuses,

en choisit trois seulement, mais pourvues de rugosités qui avaient

la vertu d’empêcher une adhérence complète et de livrer passage à

l’air. Elle prit dans la corbeille une poignée de sarments secs qu’elle

disposa sous T édifice, en y mêlant une petite feuille de papier arra-

chée de son agenda.

— Voilà qui est savamment préparé, dit-elle. Il ne manque plus

qu’une allumette. Ah î mon Dieu ! Vous avez été si prodigue que la

boîte n’en contient qu’une seule. Si je ne réussis pas du premier

coup, qu^allons-nous devenir?

— Il est certain, répondit le jeune homme, que le quartier vous

offrirait peu de ressources pour des emplettes.

— Oh ! reprit Marthe, Suzette est prévoyante, je compte qu’elle

saurait nous secourir. .. dans toutes nos perplexités.

— J’en connais où elle est moins secourable.

— Et puis, j’espère réussir. Ne vous semble-t-il pas que ce sera

un bon présage?

— De grâce, ne me demandez pas de voir là un présage. Je crain-

drais trop qu’il ne fût mauvais.

— Ne soyez pas superstitieux, dit plus gravement la jeune fille.

Il y eut une pause, et sous le regard ardent du jeune homme,
presque anxieux devant une expérience si futile, Marthe frotta légè-

rement le bout de la menue bougie. Une première, une seconde

épreuve furent sans résultat, et Marthe, qui avait annoncé gaiement

un bon présage, commença de se sentir troublée. Peut-être un trouble

antérieur avait-il causé l’insuccès. D’un mouvement plus vif, un peu

nerveux, elle frotta encore, et la flamme jaillit. Elle s’empressa de

la communiquer au papier qui la communiqua aux sarments, et

l’édifice entier ne tarda pas à s’embraser, avec ce pétillement qui a

toujours quelque chose de joyeux. Le feu répand en effet la gaieté,

quand il ne répand pas la terreur. Dans la simplicité de nos anciennes

mœurs villageoises, dans les fêtes de la Saint-Jean, le feu de joie

était le divertissement le plus apprécié. Aujourd’hui même, pour les

populations blasées des grandes villes, il n’y a pas de réjouissances

publiques sans illuminations ni sans feu d’artifice. L’éruption d’un

volcan est le plus beau de tous les feux d’artifice, le plus admirable

spectacle qu’il m’ait jamais été donné de contempler.

— Ce n’était pas plus difficile que cela, dit Marthe en admirant

son ouvrage.
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— Il y a, répondit le jeune homme, des feux... qu’il est moins
aisé d’éteindre... que d’allumer.

Il est certain que tous deux avaient éprouvé une impression de
joie. Marthe avait remporté une petite victoire, qui, chose rare,

n’était pas moins agréable au vaincu. Les impressions d’un incident
fortuit, si frivole qu’il soit, ne sont pas toujours fugitives. Parfois

elles durent jusqu’à exercer leur influence sur des destinées

entières. Celle-ci devait égayer au moins quelques instants, les

derniers peut-être que ces jeunes gens eussent à passer ensemble.— Allons, s’écria le jeune homme. Vous m’avez donné une véri-

table leçon de physique, que je tâcherai de ne pas oublier. J’aurais

à prendre de vous bien d’autres leçons

.

— D’abord, une leçon d’architecture, dit Marthe. Le temps s’é-

coule, et il faut que je vous fasse faire la tournée du propriétaire,

puisque vous êtes venu pour cela. C"est ce qui a déterminé mon
père à permettre cette promenade champêtre. Convenez que vous
ne vous seriez pas attendu à en avoir l’autorisation.

— Assurément, et je n’aurais pas osé la deman der. N’est-ce pas
vous qui en avez eu l’idée ? Vous voyez qu’on obtient quelquefois...

ce qu’on désire.

— Quand on ne le demande pas. Je n’aurais pas osé davantage.
Il a eu spontanément cette fantaisie de propriétaire. Il est très fier

de son œuvre...

— Qu’il n’a pas vue.

— Non, puisqu’il ne sort jamais. Cela n’empêche pas qu’il en
connaît mieux que moi, et aussi bien que l’architecte, les moindres
détails. Quel est le propriétaire qui, après avoir bâti, ne se plaît pas à
montrer à ses amis ce qu’il a créé ? Et il n’a pas d’autre ami que vous.— C’est peu, à en juger par la fréquence de nos relations... et

par la manière dont il les rapproche depuis quelques années.— Je vous avertis qu’afm que je puisse rapporter vos apprécia-
tions, il faudra tout vanter.

— Jusqu’à la pensée de vous exiler dans ce désert.— Ceci n’est plus de l’architecture, dit Marthe en souriant.— Je me félicite, reprit le jeune homme, que votre père ait eu
ce caprice, et mon motif est plus profond. Désormais, je saurai où
vous demeurez, et je vous réponds que mon souvenir vaudra un
appareil de photographie. Mais l’un ne nuirait pas à l’autre. Ne
pourrai-je pas emporter une image du temple... ou une image bien

plus précieuse encore ?

— Tous deux sont absolument impossibles, et par une raison

péremptoire. Mon père déteste la photographie. 11 dit que c’est une
profanation.
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— Ah ! oui. J’oubliais qu’uu de ses principes est de garder pour

lui seul. . tout ce qu’il possède.

Marthe se leva vivement, et le jeune homme l’imita. D’un regard

distrait, il examina la vaste salle, entourée de vitrines et qui devait

être manifestement la bibliothèque. Les boiseries de chêne ciré

étaient fort belles
;

quatre pilastres de chêne, reproduisant les

colonnes du perron, soutenaient les bustes en bronze de Socrate, de

Zénon, de Platon et d’Aristote, dont les noms étaient inscrits en

lettres grecques. C’était, du reste, la seule pièce décorée avec

recherche et avec dépense. Les autres chambres, d’une grande sim-

plicité, n’auraient excité qu’un médiocre intérêt, si le jeune homme
n’en avait pris un tout particulier à voir celle qui était destinée à

Marthe. Elle était fort petite et communiquait avec la chambre à

coucher du philosophe. Ce n’était guère qu’une cellule et un dor-

toir. Marthe avait en outre à sa disposition, ou à celle de Suzanne,

presque tout le premier étage; ce qu’on appelait le salon, — en le

montrant elle fit l’observation qu’on se dispenserait de le meubler,

— un atelier où elle exercerait son talent de peintre de fleurs, enfin

une véritable chambre spacieuse quelle ornerait à sa guise et où

elle pourrait mettre un piano.

— Depuis que mon père ne sort plus, dit-elle simplement, j’ai

renoncé à faire de la musique. Le piano lui agace les nerfs, et notre

appartement est trop sonore. D’ici, je suis certaine qu’il ne m’en-

tendra pas. Les cloisons et le parquet ont été disposés exprès, et nous

sommes à l’extrémité du bâtiment opposée à son cabinet.

Au rez-de-chaussée, la vue était complètement interceptée par les

murs élevés de la cour et du jardin; mais du premier étage, et

notamment de la chambre de Marthe, qui occupait un angle, elle

embrassait la moitié d’un immense panorama : Paris et ses monu-

ments, émergeant de la brume
;
sur la gauche, les coteaux de Meu-

don, de Sèvres et de Saint-Cloud; plus à droite, la cime altière du

mont Valérien, et dans le lointain jusqu’à la terrasse de Saint-Ger-

main. On apercevait même çà et là le ruban sinueux de la Seine.

Tout cela était recouvert d’un linceul de neige. Le jeune homme
remarqua cependant qu’il y aurait là, dans la belle saison, des

aspects splendides et d’admirables couchers de soleil. En parcourant

cet étage, qu’on annonçait devoir rester inhabité, il ne put pas se

défendre d’une autre réflexion, qu’il s’abstint d’exprimer. Malgré la

bizarrerie systématique du père de Marthe, qui refusait d’écouter

aucune proposition de mariage pour sa fille, n’y avait-il pas là, sinon

une arrière-pensée, au moins une hypothèse ? Accoudé à une fenêtre,

le jeune homme demeura plongé dans une rêverie qui, d’une vague

illusion d’espérance, passa bientôt à une sens^^tion douloureuse. Car
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il allait s’éloigner pour longtemps, et l’hypothèse ne pouvait qu’en-

foncer dans son cœur une épine jalouse. — Il est évident, se disait-

il, que je suis impossible. Militaire, — ou ignorant et oisif, — c’est

le dilemme. Je n’ai pas ma place ici, je n’y serais bon à rien, je ne
sais pas le grec ! Il n’y a qu’un helléniste qui eût des chances d’être

agréé par cet homme, afin de l’aider à la composition de sa grande
histoire de la philosophie grecque.

Lui reprochera-t-on d’avoir pu être conduit à envisager une autre

hypothèse qui aurait rendu à Marthe sa pleine liberté, en privant le

monde, par une brusque interruption, de l’achèvement de l’histoire

de la philosophie? Si sa rêverie ne repoussa pas ce genre d’insi-

nuation du malin esprit, il avait encore moins à l’avouer devant

Marthe. D’ailleurs, celle-ci n’était plus là pour l’entendre. Il ne

s’était pas aperçu qu’elle l’avait laissé à sa contemplation, et fut

stupéfait de la voir tout à coup, chaussée de sabots, traverser le

jardin, cueillir une branche du cèdre, puis gagner le pavillon rus-

tique. Il se hâta de l’y rejoindre et la trouva riant de la distraction.

Il fut presque aussitôt suivi de Suzanne, qui refermait derrière lui

les Persiennes et les croisées. Il ne devait plus être seul avec

Marthe, et pensa que sa timidité lui avait fait manquer Toccasion

d’une explication.

L’heure pressait. On dut regagner le fiacre. Le retour fut lent et

presque silencieux. H était près de sept heures quand Marthe fut

déposée à la porte du numéro 22 de la rue Cassette, tout émue de

l’inquiétude qu’elle avait lieu de supposer à son père, inquiète elle-

même de l’accueil qu’elle allait recevoir. Son père, en effet, se met-
tait à table au coup de six heures, et il était d’une ponctualité rigide.

Depuis que Marthe avait reconnu que pour la première fois elle man-
querait d’exactitude, cette émotion était devenue de l’agitation, en

faisant diversion à celle de la séparation prochaine. Le jeune homme
avait bien essayé encore sur le cocher l’effet de son éloquence per-

suasive, afin d’accélérer la marche, mais le résultat avait été funeste,

et le cheval s'était abattu. Une anxiété croissante, que le jeune

homme avait des raisons personnelles de partager, sembla dominer

sinon absorber les autres préoccupations. Les adieux se réduisirent

à une étreinte de mains.

Marthe se précipita hors de la voiture plutôt qu’elle n’en descendit,

tandis que d’une voix brève l’officier ordonnait de le conduire à

l’hôtel du Bon La Fontaine.

11 craignait de manquer le chemin de fer, de manquer le paquebot
de Marseille, et d’encourir une punition à son régiment.

Je remarque ici que les punitions prévues ne sont pas sans un
certain avantage. Elles circonscrivent, elles limitent le champ des

25 ScPTLMURE 1880. 66
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perplexités, elles marquent un maximum de crainte, ce qui est une
sorte d’apaisement. Que de gens n’a-t-on pas vus accepter d’avance

la punition comme on accepte un dédit, comme les arrhes risquées

ou la rançon d’un but poursuivi ! Ce n’était pas une punition

limitée que redoutait Marthe. Elle grimpa trois hauts étages d’un

escalier de pierre, sonna violemment et se présenta tout essoufflée

sous l’œil sévère de son père.

EFFET DE NEIGE

M. Brière, c’était le nom du père de Marthe, était étendu dans un
large fauteuil de cuir, devant une table chargée de livres et de

papiers. C’était un homme d’environ cinquante-cinq ans, maigre,

au front chauve, avec de longs cheveux gris flottants sur son collet.

Il avait les jambes enveloppées d’une couverture. Un volume de

vieille reliure était sur ses genoux, mais un volume refermé, qu’il

ne lisait plus. Sa physionomie était impassible, ou du moins eût

paru telle à un observateur ordinaire. Marthe vit bien quelle était

contractée. Il ne fit pas un mouvement, il ne dit pas une parole, il

attendait une explication.

Malgré cette impassibilité apparente, il avait beaucoup souffert.

La contrariété de ne pas se mettre à table au moment précis où six

heures sonnaient à l’horloge de Saint-Sulpice aurait suffi pour être

une souffrance. Contrairement à la plupart des travailleurs de la

pensée, il avait la passion de F exactitude. Ayant la prétention de ne

jamais perdre le fil de ses idées, il suspendait sans regret la lecture

ou la rédaction au milieu d’une phrase et même d’un mot. Les

indiscrets qui auraient visité son cabinet pendant le repas auraient

trouvé, sur sa table, le feuillet arrêté à une préposition sans régime

ou à un mot inachevé. U y a deux sortes différentes d’hommes :

ceux qui pratiquent leurs maximes et ceux qui maximent leurs pra-

tiques. Le père de Marthe était de la seconde sorte. Il avait analysé

rationnellement son habitude, de manière à en faire un de ses prin-

cipes. Il soutenait, et je serais volontiers de son avis, que l’inter-

ruption du travail de la composition, au milieu d’une phrase ou d’un

mot, assure bien mieux l’enchaînement de la pensée, lors de la

reprise du travail, que l’achèvement de la période.

L’habitude était si forte, qu’en la circonstance présente, il avait

essuyé sa plume au troisième coup de six heures. C’est alors qu’il

s’était aperçu que iMarthe n’était pas rentrée. Comme il entendait

les voitures circuler librement, il ne soupçonnait pas la cause du

retard. Son imagination se donna donc carrière sur les manifesta-
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lions diverses dn principe de la causalité. Naturellement il examina

plusieurs hypothèses d’accidents. Mais il n’y a guère d’accidents

de fiacre qui puissent être à la fois funestes à trois personnes, et il

aurait eu des nouvelles.

— Ces jeunes gens, se disait-il, se seront oubliés à bavarder

ensemble et ils m’auront oublié. Ils ont tant de communs souvenirs

d’enfance ! Ils ont été élevés comme frère et sœur, et ils ne s’étaient

pas vus depuis deux ans. Dieu merci, ils vont être séparés plus

longtemps, puisque Fernand va en Algérie. Je ne pouvais vraiment

pas lui faire mauvais accueil. Quel dommage qu’il ait eu la sottise

de vouloir être un officier! Autrement, et si j’avais moi-même
la sottise de tant de pères, celle de rechercher un gendre, je ne

trouverais certainement pas mieux que lui. Mais que ferais-je d’un

lieutenant de cavalerie? D’ailleurs ma fille m’est absolument néces-

saire, et je sens déjà combien elle me manque. Je me suis constam-

ment dévoué pour elle, je n’ai pas voulu lui donner une marâtre.

Il est bien juste qu’à son tour elle soit résolue à ne point me quitter.

Elle n’accomplit là qu’un devoir. Est-ce qu’elle n’est pas cent fois

plus heureuse auprès de moi qu’à courir les garnisons ou les autres

aventures du mariage ?

On voit que M. Brière, suivant la remarque qui a été faite tout à

l’heure, raisonnait volontiers ses pratiques. Là-dessus il ouvrit un
volume de Platon et essaya de lire. Il était distrait. L’horloge de Saint-

Sulpice sonna six heures et demie, et il tressaillit. L’anxiété de

l’attente devient souvent un cauchemar qui amène les visions les

plus affreusement fantastiques. Une vision horrible, celle d’un com-

plot, dont la promenade au manoir aurait été le moyen d’exécution, de

la fuite, de l’enlèvement de Marthe, avec la complicité de Suzanne,

envahit tout à coup l’esprit de M. Brière. 11 avait beau la repousser,

elle mettait à reparaître une obstination cruelle. Il se représentait

seul et abandonné. Bien qu’il admirât particulièrement les stoïciens,

je ne sais trop quel secours il eut trouvé, pour consoler cette dis-

grâce, dans les enseignements de Zénon et d’Epictète. Il était temps

qu’une autni vision dissipât le cauchemar, celle de Marthe elle-même,

accourant haletante et déposant un baiser sur le front de son père.

Avec volubilité, elle donna l’explication très simple et très vul-

gaire, comme la plupart des ex[)lications de ce genre, du retard

dont elle s’excusait, et dont elle n’était vraiment pas responsable.

M. Brière l’écoutait et la contemplait. Il avait dans le regard une

expression de tendresse, confiante sans doute, mais encoi’c troublée.

Il ne répondait pas, il avait été trop ébranlé. Après une vive an-

goisse, l’âme, même apaisée, ne recouvre pas aussitôt son calme.

Quand l’ouragan a soulevé les vagues, la mer, après qu’il a cessé.
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reste longtemps écumeuse et tourmentée. La cause s’est éloignée,

l’effet demeure et se prolonge par l’agitation des flots.

On dîna. Suivant l’usage, Suzanne servait; elle était autorisée à

se mêler à la conversation, au besoin elle y aurait été incitée. Son
dévouement, qui remontait à vingt-deux ans, lui avait donné bien

des privilèges. Elle cumulait les fonctions de femme de chambre et

de gouvernante de maison avec la situation d’amie. Elle avait été

la nourrice de Marthe. Devenue veuve peu après être rentrée dans

sa province, elle avait été rappelée auprès d’elle pour ne plus la

quitter, lorsque l’enfant avait perdu sa mère. Très intelligente, elle

avait un babil de bonne humeur, aiguisé d’accent bourguignon,

égayé d’incorrections de langage et de locutions provinciales, qui

avait le don de divertir M. Brière. Il fui pardonnait plus volontiers

qu’à sa fille de le chicaner sur ses principes. Elle confirma en style

pittoresque le récit des vicissitudes de la journée, et peut-être

M. Brière ne fut pas fâché d’obtenir ainsi un contrôle. Il s’informa,

d’un ton négligent, si Fernand partait bien le soir même. Suzanne

ne pouvait pas l’affirmer, elle rendait seulement témoignage de

l’intention arrêtée qu’il en avait, et de l’inquiétude qu’il avait montrée

de manquer l’heure du chemin de fer. Par ailleurs, on parla fort

peu de Fernand. Après le dîner, Marthe fit deux parties de rubicon

avec son père, puis céda les cartes à Suzanne, qui avait acquis au

piquet une habileté supérieure. A neuf heures et demie, M. Brière

compta les points sans attendre la fin de l’épreuve commencée,

embrassa sa fille en appuyant un peu plus qu’à l’ordinaire et se

retira dans sa chambre à coucher. Telle était l’existence menée à la

rue Cassette. Elle suffisait à M. Brière, qui voulait se persuader

qu’elle suffisait à sa fille. Il fallait cependant que sa confiance à cet

égard ne fût pas absolue, puisque le simple incident d’un retard lui

avait fait admettre la possibilité d’une fuite.

M. Brière se levait à six heures, même l’hiver. Il était de ces

hommes qui refusent aux saisons le droit de les déranger de leurs

habitudes. A sept heures, il avait souvent la visite d’un pauvre

hère, helléniste râpé, que la culture du grec ne paraissait pas avoir

conduit aux sources du Pactole, et qu’il employait pour des recher-

ches dans les bibliothèques ainsi que pour des copies. Le lende-

main, le visiteur se présenta bien à l’heure accoutumée, mais res-

sortit presque aussitôt. Il venait de recevoir la commission de se

rendre à l’hôtel du Bon La Fontaine, pour s’enquérir soigneusement

si Fernand était parti la veille. La porte du cabinet se refermait à peine

que M. Brière y entendit frapper légèrement et fut surpris de voir

entrer Marthe, qui ne se montrait d’ordinaire qu^une heure plus tard,

le avait mal dormi, et à travers les songes de l’insomnie un
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violent désir s’était emparé d’elle, celui de retourner dès le matin

au lointain manoir désert. Elle avait besoin de l’autorisation de son

père, elle avait besoin de la clef. Il lui fallait aussi un prétexte.

L’âme de Marthe était d’une admirable sincérité, et pourtant elle

s’ingéniait à chercher une ruse. Elle se leva dès le point du jour,

et ouvrit avec précaution la fenêtre pour se rendre compte de la

température qui pouvait être un obstacle à son projet. Le ciel était

clair, les étoiles pâlissantes scintillaient encore et Marthe fut très

aise de constater qu’il n’était pas tombé de neige nouvelle. Elle

s’habilla et passa dans la chambre de Suzanne qui s’éveillait.

— Ma bonne Suzon, dit-elle, j’ai envie d’aller revoir ce matin

notre future maison. Ne me demande pas pourquoi. Imagine plutôt

une raison à donner à mon père.

— Ce n’est pas difficile, répondit Suzanne, nous étions si pres-

sées hier que nous avons laissé les feux mal éteints. J’en étais

inquiète et impatiente moi-même d’aller voir ce qui a pu se passer.

Au lieu d’une inquiétude, ce fut une satisfaction qu’éprouva

Marthe, et elle aborda son père, enchantée d’avoir à lui présenter

une raison aussi plausible. Elle ne réfléchissait pas si la supposition

d’un incendie serait pareillement agréable à M. Brière, ni si le sub-

terfuge qu’elle employait pouvait être avoué par la droiture. Tant il

est vrai qu’une préoccupation vive domine, étouffe les pensées qui

la gênent. C’est une lunette magique qui cache certains objets, qui

en grossit d’autres, qui répand sur tous ceux qu’elle met en vue la

coloration préférée.

Quand Marthe eut exposé sa requête, M. Brière fixa sur elle un
regard pénétrant et dit :

— Mon enfant, tu crains les feux mal éteints. C’est très dange-

reux sans doute, mais le mal est fait, s’il était à faire, et Suzon
saura bien le constater seule. Il est inutile que tu l’accompagnes.

Marthe n’avait pas prévu cette réponse, dont le ton était péremp-
toire, et en fut déconcertée. Elle reprit cependant :

— Mon père, je l’ai toujours accompagnée pour ces courses, je

vous supplie de me le permettre encore.

M. Brière était étonné de cette insistance. L’helléniste aux habits

râpés rentrait au même moment et, sans prendre garde aux signes

qui lui étaient adressés, s’empressait d’annoncer que Fernand était

bien parti la veille. Ce fut au tour de Marthe d’être surprise. M. Brière,

rassuré, humilié de son soupçon, ouvrit un tiroir de son secrétaire,

et tendit la clef à sa fille.

— Va, mon enfant, dit-il, mais je t’en conjure, ne te fais pas attendre

comme hier. Tu ne sauras jamais le tourment que tu m’as causé.

Marthe et sa nourrice furent bientôt en route. La marche était
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moins difficile que la veille. Suzanne alla consciencieusement visiter

les cheminées, tandis que la jeune fille se dirigeait vers le jardin.

Les yeux baissés, elle marchait lentement et avec précaution. Que
cherchait-elle? Elle cherchait à retrouver et à suivre sur la neige la

trace des pas de Fernand. Le cèdre, balancé par le vent, avait

secoué çà et là son blanc manteau, et les rayons du soleil n’étaient

déjà pas sans puissance. Les empreintes, à peine reconnaissables,

s’effacaient, et Suzanne accourait en rapportant d’un accent joyeux

que toutes les cendres étaient entièrement refroidies.

HISTOIRE ANCIENNE

Il convient que j’interrompe ici mon récit pour faire faire au lec-

teur plus ample connaissance avec les futurs habitants de la maison

isolée, et dire comment leur existence avait été mêlée à celle d’un

jeune officier de cavalerie.

M. Brière, qui avait choisi cette solitude sans la voir, n’était pas

un homme morose ni un infirme, et ne se croyait assurément pas

un tyran domestique. Il était doux et assez bienveillant, pourvu que

la bienveillance ne lui coûtât ni un effort ni un écu. Entre les deux

sacrifices, je ne sais pas lequel il aurait préféré. On a rarement

l’occasion de rendre des services qui n’exigent pas l’un ou l’autre,

aussi la vérité m’oblige à dire c|ue la bienveillance de M. Brière ne

rendait jamais de services à personne. Il aimait à se faire passer

pour pauvre. Il ne l’était pas, mais il favait été, et il en conservait

l’habitude. 11 avait recueilli pour Marthe des successions impor-

tantes, et sauf qu’on le voyait acheter plus de livres, il ne chan-

geait rien au train fort modeste de son intérieur. Au.-5si, ce fut un
grand étonnement, parmi les autres locataires du numéro 22 de la

rue Cassette et les fournisseurs du quartier, ainsi que dans la loge

du concierge, quand on apprit qu’il avait un architecte et qu’il

faisait bâtir. La renommée exagéra bientôt les proportions et l’élé-

gance de la maison dorique, par suite la fortune de M. Brière. De
l’aventure, il se trouve exposé aux recherches de deux sortes de

gens qui flairent l’argent d’autrui, les uns pour se l’approprier

directement, en vertu du principe de la charité bien ordonnée^ les

autres pour l’appliquer à une foule d’œuvres de bienfaisance. Il dé-

couragea vite ces deux sortes de quêteurs et de quêteuses. Il ne

recevait pas, il ne répondait pas aux lettres, et si l’on parvenait

jusqu’à lui, il déclarait sentencieusement que son principe était de

faire ses aumônes lui-même. Ici, il n’était pas facile de découvrir à

quelles heures ni de quelle manière il pratiquait sa maxime.

Un aimable homme de bien, qui a laissé un nom célèbre dans les



PHILOSOPHIA 1035

annales de la charité, M. Armand de Melun, sollicitait un jour

devant moi une femme du monde de l’aider dans je ne sais quelle

bonne œuvre.

— On vous donnera encore pour cette fois, dit-elle en minaudant,
mais vous êtes trop constant dans vos attentions, vous quêtez tou-

jours les personnes qui vous ont déjà donné.
— Voulez-vous, répondit-il, que je quête celles qui m’ont refusé?

M. Brière agissait comme s’il avait entendu le mot. Il s’était mis
prudemment à l’abri, en refusant tout d’abord.

Il imagina un autre moyen, que je crois bon à recommander, de
s’affranchir d’un genre spécial d’importunité. Il avait été professeur

au lycée Louis-le-Grand, et en cette qualité son nom n’avait pas pu
échapper aux rédacteurs du gros almanach des adresses que publie

la librairie Firmin Didot. Ennuyé des plis multiples que cela lui

faisait ouvrir chaque jour, il envoya pour les éditions suivantes une
rectification de son nom, avec une incorrection. De cette façon, il

savait à première vue d’où lui venaient tant d’obligeants correspon-

dants. Tous les plis adressés à M. Brierre étaient immédiatement
jetés au panier.

Sa prétention, ainsi que son application, était d’être calme, et

de garder la paisible possession de son esprit. Mentis compos. Il

aurait dit le mot en grec. Je confesse que je suis moins helléniste

que lui, et je me permets de supposer le lecteur résigné au même
aveu. Peut-être son application au calme de l’esprit renfermait-elle

autant de souci d’hygiène que de philosophie, les émotions pouvant
être dommageables à l’organisme. S’il y a des malades irrités par la

souffrance, on rencontre au contraire des valétudinaires que l’ins-

tinct de la conservation a guéris de l’irascibilité. M. Brière souriait

volontiers, il ne riait pas, le rire ayant à ses yeux quelque chose de

violent. Il n’oubliait pas que Platon a dit qu’un rire excessif est la

marque d’une grande altération dans l’âme. Assurément l’hilarité,

surtout lorsqu’elle arrive au paroxysme du fou rire, entraîne une
contraction ou une perturbation violente de diverses parties de nos

organes. L’expression — se pâmer de rire — cesse quelquefois

d’être une hyperbole, et M. Brière aurait craint de se pâmer. Il ne

grondait pas, estimant que la gronderie est encore une sorte de vio-

lence. Il était de ceux, je connais particulièrement cette espèce

d’hommes, qui aiment mieux être mal servis que de faire des repro-

ches. Mais quand il était contrarié, il avait un certain froncement

de sourcils auquel devait ressembler celui de Jupiter, qui suffisait à

répandre la terreur dans tout l’Olympe.

On a déjà vu qu’il avait proscrit à son foyer l’usage des soufllets

et des plaques de cheminée, et rencontré en sa fille une élève docile,
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consommée dans l’art d’allumer le feu sans violence. Par une raison

analogue, il avait proscrit dans son intérieur l’usage des sonnettes.

Il aurait voulu le supprimer à sa porte même, et il se dépitait de la

difficulté de le remplacer. Le coup de sonnette, avec ses degrés

divers de violence, lui était odieux, et il en avait au moins amorti le

bruit. J’ai connu un distrait tellement accoutumé à se servir d’une

sonnette portative, que ne la retrouvant pas sur sa table, il sortit avec

impatience, appela son domestique et, comme celui-ci se présentait

en personne, lui cria : « Cherche-moi donc ma sonnette pour que je

te sonne. » M. Brière n’était pas exposé à cette distraction ni à cette

impatience, et il se serait bien gardé de crier. Quoique très pares-

seux à se déranger, ii aimait mieux se déranger, ou attendre, que
d’emplir de bruit la maison.

Suzanne, au contraire, en dépit des exemples et des leçons du phi-

losophe, était d’un naturel pétulant et mièvre. Ceux de mes lecteurs

qui s’étonneraient de l’emploi de ce dernier mot sont invités à con-

sulter le Dictionnaire de l'Académie française^ ou simplement à se

souvenir que M. Diafoirus dit, en présentant son fils Thomas : Du
temps qu’il était petit, il n’était pas ce qu on appelle mièvre et

éveillé. J’en demande pardon à tous nos critiques d’art, mièvrerie

est vivacité. Suzanne, dans un intérieur si austère, était gaie.

C’était chez elle affaire de tempérament, un des plus précieux dons

qu’une fée bienfaisante puisse déposer sur un berceau. Elle avait

connu les douleurs maternelles, elle était veuve, elle ne possédait

rien au monde, et les gages chétifs que lui payait M. Brière allaient

aider à vivre, au fond du Morvan, ses vieux parents pauvres. Elle

était restée gaie. On voit des soldats gais dans la tranchée, saluant

les obus d’un mot jovial, des matelots gais au milieu des horreurs

de la tempête. La gaieté est communicative, de même que la tris-

tesse est contagieuse. Ces amuseurs de nature sont des bienfaiteurs,

et Suzanne était assurément une bienfaitrice. Elle portait à Marthe un

culte, une adoration passionnée, mêlée d’un certain orgueil de nour-

rice. Ah ! si elle avait perdu, si elle avait seulement quitté Marthe,

je crois quelle eût cessé d’être gaie. Il y a des secousses qui brisent

les aciers les mieux trempés, qui écrasent la nature elle-même. Il

y a des insolations et des gelées qui ne se contentent pas de flétrir

la feuille, qui tarissent la sève de l’arbre jusque dans ses racines.

C’est chez Marthe que le charme de la gaieté habituelle était bien

une vertu, parce qu’il provenait d’un effort. Je ne sais pas dans

quelle mesure avaient pu l’aider les dispositions natives. L’édu-

cation aurait eu le temps de les étouffer. Son enfance sans mère

avait été triste. M. Brière avait voulu lui enseigner lui-même les

éléments de toutes choses. Il avait cru faire un acte de dévouement
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presque sublime en abandonnant exprès le professorat pour se con-

sacrer exclusivement à sa fille.

Il y avait là une double illusion
; une illusion commune à bien des

parents, qui s’imaginent mieux réussir que des maîtres étrangers;

qui ne se rendent pas compte de la lassitude que cause à l’enfance

l’implacable constance de la sujétion à la même personne, du besoin

quelle éprouve de variétés, d’intermittences, de jours de congé, de

mois de vacances
;
qui ne voient pas que les enseignements du foyer

domestique, mêlés de caresses et d’autorité morale, ne doivent pas

être ceux de la pédagogie. Il y avait aussi une illusion personnelle.

M. Brière quittait sans regret des écoliers mutins, remuants, dis-

sipés, qu’il fallait parfois reprendre ou punir. Il n’avait aucun goût

pour corriger des copies, pour manquer et additionner des points,

pour souligner des barbarismes ni pour distribuer des pensums. Les

esprits obtus ou rebelles de plus de la moitié des gamins lui cau-

saient des impatiences, et l’espèce grouillante des cancres lui ébran-

lait particulièrement le système nerveux. Ajoutons qu’il se croyait

appelé à de plus brillantes destinées qu’à celle de dicter des thèmes
latins, et que l’assujettissement des occupations professionnelles lui

semblait le détourner de ses études déjà favorites. 11 avait brigué

sans l’obtenir une chaire de philosophie, il avait conçu de cet échec

un dépit médiocrement philosophique. Ce fut alors que naquit la

pensée de se sacrifier à l’éducation de sa fille qui venait d’avoir sept

ans. On appelle cela l’âge de raison, je ne sais pas bien pourquoi,

puisque la loi a fixé à vingt et un ans un autre âge de raison, et que

je connais une multitude d’électeurs qui me paraissent absolument

dénués du moindre discernement. Le saint dogme du suffrage uni-

versel, auquel je suis peu dévot, est même assez incivil pour refuser

toute raison, quel que soit l’âge, à la plus aimable moitié du genre

humain, à celle à laquelle appartenait Marthe.

La résolution de M. Brière avait coïncidé avec l’ouverture d’une

succession de sa fille. On l’ignorait, ce qui lui laissait l’honneur appa-

rent du désintéressement. Il y trouvait d’autres avantages. Marthe

était douée d’une vive intelligence qu’il prenait plaisir à cultiver et

dont il était fier de hâter les progrès, sans diviser son attention entre

une quarantaine de marmots ingrats. Au lieu d’un labeur pénible,

l’enseignement devenait pour lui une distraction, aux heures qu’il

avait choisies, en lui laissant le loisir de ses recherches dans les

bibliothèques et de ses chères études de prédilection. Par-dessus

tout, quoiqu’il n’eût pas renoncé sans chagrin ni sans lutte à des

appointements, il donnait à la satisfaction de ses propres goûts la

couleur et la parure du dévouement, ce qui est une volupté

suprême. Que de femmes passionnées pour d’autres parures, avides
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de distractions et d’hommages, on entend se plaindre d’ètre con-
damnées à conduire leurs filles dans les salons! J’en connais une
dont la fille avoue ingénument son aversion pour le monde où
elle porte une figure ennuyée. Sa mère n’en est que plus assidue

à l’y traîner tous les soirs, afin de redoubler de dévouement.

Le résultat avait été pour Marthe qu’elle n’avait pas eu de com-
pagnes et qu’elle n’avait pas d’amies, à fâge où le besoin du
gazouillage, sinon des confidences, est si impérieux. Plus tard, une
femme peut se passer d’amies, et s’en passe presque toujours. Pour
une jeune fille, c’est une privation cruelle. Marthe avait cependant

connu f amitié, mais sous sa forme la plus dangereuse, M. Brière

n’avait pas constamment vécu dans une réclusion aussi absolue.

11 avait été lié d'une étroite amitié lui-même, depuis le collège,

avec le père de Fernand, c’était une intimité qui, au premier abord,

paraissait bizarre, car il eût été difficile de rapprocher deux natures

plus dissemblables. La chose est moins étrange pour la réflexion,

pour Tobservation surtout, laquelle est bien obligée de reconnaître

qu’on en a de nombreux exemples dans les meilleurs ménages.

Je pense qu’il importe essentiellement au bonheur de f associa-

tion conjugale que ses deux membres soient unis par la conformité

des croyances, des sentiments, des idées générales, parce qu’en ces

matières on ne transige pas. L’alfection la plus tendre ne peut pas

amener de concessions réciproques. La paix ne s’obtient qu’au

moyen du silence, ou par une victoire définitive. La victoire a suivi

de longs combats; le silence systématique, qui bannit, des conver-

sations confiantes du foyer, précisément les sujets dont Fesprit de

chacun est le plus pénétré, évite les querelles, mais est Fexpression

latente d’une discorde continue. La conformité des goûts, bien que

souhaitable, a déjà beaucoup moins d’importance. Il n’est pas indis-

pensable cju’une femme aime la chasse ou le cheval, F érudition ou

la philosophie grecque, ni qu’un mari aime le bal, la toilette ou la

musique. Les goûts de chacun sont le champ propre des transac-

tions, des concessions mutuelles, souvent des attentions délicates,

en même temps qu’un certain domaine réservé à l’indépendance

et qui n’est pas sans prix. Quant aux caractères, j’irais jusqu’à

dire que leur diversité est désirable. Des vivacités égales sont un
péril, des mollesses pareilles sont fâcheuses. On se stimule, on se

modère alternativement, à la condition de n^être pas trop semblables.

Identité de sentiments, dissemblance d’humeurs, volontiers je for-

mulerais ainsi ma pensée, si je ne craignais de retomber dans les

sentences de M. Brière.

Il en est de môme en amitié. M. Dufresne avait été un stimulant

pour la paresse physique de son camarade. Au collège, il le forçait
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à jouer aux barres et au ballon. Il avait aussi plus de vivacité d^es-

prit, je ne dis pas plus d’intelligence. Dans les compositions des

classes, il parvenait très rarement à disputer le premier rang, si ce

n’est en histoire, et il était en grec complètement distancé. 11 repre-

nait la supériorité à la récréation et les jours de sortie. Il imposait

alors une sorte de domination acceptée. Cette puissance mystérieuse

qu’on appelle l’ascendant est souvent subie avec plus de plaisir en-

core qu’elle n’est exercée. Tous deux, reçus bacheliers le même
jour, admis ensemble à l’École Normale, y étaient demeurés insé-

parables. Ils avaient été nommés professeurs dans le même lycée.

Mais tandis que la nature spéculative de M. Brlère le portait vers

les abstractions de la philosophie, l’activité de M. Dufresne n’aimait

à se déployer que clans les champs moins immenses, quoique bien

vastes encore, de l’histoire et de la géographie. M. Dufresne raillait

même agréablement l’objet des études de son ami; il ne comprenait

la philosophie que comme une gymnastique ou une jonglerie de

l’esprit, à l’usage des originaux qui aiment ce genre de jeu, auquel

d’autres préfèrent le billard ou le trictrac. Il lui refusait absolument

la valeur d’une science et toute autorité probante; il ne distinguait

guère entre les plus célèbres créateurs de systèmes et les sophistes
;
il

s’amusait des contradictions des diverses écoles et de leur terminolo-

gie. M. Brière, qui, sur ce sujet, n’aurait souffert raillerie de personne

autre, lui permettait toutes les plaisanteries, en affectant de n’y

voir que des boutades. Intérieurement, je crois cju’il y voyait la

démonstration d’une certaine infirmité d’intellect qu’il n’était pas

fâché de constater; c’était, pensait-il, une lacune dans les facultés

brillantes de son ami; aussi n’en était-il ni ébranlé ni contrarié. Il

avait trouvé un point de résistance indomptable, c’était la protesta-

tion de son indépendance, la revendication de sa liberté. Il n’y a pas

de joug que le front le plus soumis ne se plaise parfois à secouer, et

le cœur humain est ainsi fait, qu’il est charmé de rencontrer une

faiblesse dans la force qui le domine.

M. Dufresne s’était marié le nremier. Il fallut encore l’ascendant

de son exemple et de. ses conseils pour déterminer M. Brière à en

faire autant, il n’y aurait pas songé tout seul. 11 fallut même que

son ami lui découvrît et lui présentât une femme, dépourvue d’agré-

ments personnels, mais ornée des espérances qu’appréciaient déjà

les instincts deM. Brière. 11 s’était marié sans aucun enchantement,

ce qui ne lui avait causé aucun chagrin.

Fernand et Marthe avaient été les seuls fruits de ces deux unions.

Fernand était plus âgé de trois ans. Ils avaient passé pour ainsi

dire ensemble leur enfance, jouant chez leurs parents ou dans le

jardin du Luxembourg. La mort de M. Dufresne, suivant de près
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celle de Brière, était venue non seulement apporter le deuil

dans deux intérieurs paisibles, mais les détruire.

Le second de ces événements avait été pour M. Brière peut-être

le plus douloureux, et certainement celui qui avait le plus ravagé sa

vie. Le consolateur qui lui était resté ayant disparu, aucune influence

ne pouvait désormais le secouer. Il n’éprouvait que de médiocres

sympathies pour Dufresne, qui, dans une situation de fortune

très gênée, s’était d’ailleurs retirée en Auvergne, et la combinaison

qui aurait rapproché les débris des deux foyers ne se présenta pas

même à son esprit. Suzanne était venue lui apporter à propos un
concours bien précieux avec une sorte de moclus vivendi tolérable,

qui lui permettait de garder sa fille auprès de luj, et au delà duquel

il ne songeait à rien ambitionner. Étourdi, plus encore qu’affligé, du

double coup qui l’avait frappé, ne demandant de secours qu’au

temps ou à ses sentences, il s’était replié dans l’étude solitaire et

dans la sauvagerie.

Mais Fernand lui rappelait trop l’ami regretté pour qu’il n’eùt pas

conservé à l’enfant un intérêt affectueux. Peu d’années après la

séparation, Dufresne, comme veuve d’un professeur, obtenait

pour son fils une bourse au lycée Louis-le-Grand, et quel pouvait

être le correspondant choisi, sinon M. Brière? Fernand passait donc

ses jours de sortie dans l’appartement de la rue Cassette, qui repre-

nait plus d’animation, et il est aisé de comprendre cruelle joie c’était

pour Marthe. Les enfants grandissaient, fadolescence approchait,

avant que M. Brière en eût envisagé les périls. Il n’était cependant

pas bien difficile de pressentir l’éternelle histoire de Paul et Virgi-

nie, renouvelée de celle de Daphnis et Ghloé, à laquelle M. Brière

aurait pensé de préférence. Le plafond d’un troisième étage peut

ombrager une pastorale aussi bien que les pampres de la Grèce ou

les cocotiers de file de France. M. Brière, absorbé dans son travail,

était bien l’esprit le moins tourné vers f idylle qu’on pût rencontrer.

Il ne faisait pas cette réflexion, et c’était assurément l’une des sen-

tences qu’on risquait le moins de lui entendre prononcer; aussi

n’était-il pas un Argus bien vigilant. Suzanne était plus clairvoyante.

Elle n’avait aucune raison de contrarier une inclination dont les

suites probables lui semblaient fort à souhaiter, en sorte qu’elle

n’était pas plus gênante.

Le temps marchait toujours. Quand Fernand eut quinze ans, il

convenait de se préoccuper du choix d’une carrière. M. Brière avait

essayé de lui inculquer l’amour du grec, et s’était dé[)ité plusieurs

fois de l’insuccès de sa propagande. L’enfant ne se contentait pas

d’éluder le conseil, il réclamait, il disputait avec vivacité, il décla-

rait avoir en aversion la langue de Thucydide, et, plus tard, s’en-
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nuyer profondément de l’objectif et du subjectif, des idées innées,

du nominalisme, du probabilisme, du positivisme et des cinq uni-

versaux. Ce n’était pas adroit; pouvait-on exiger d’un écolier, voire

d’un philosophe... de dix-sept ans, la prudence consommée d’un

diplomate ? M. Brière n’était pas homme à pardonner aussi aisément

à Fernand qu’il avait pardonné à M. Dufresne l’irrévérence avec

laquelle ce maraud parlait des dieux. Parfois, cependant, recon-

naissant l’ami regretté dans les spirituelles boutades du jeune

homme, comme il le reconnaissait dans ses traits, il avait des mo-
ments attendris d’indulgence. Mais, en voyant Marthe rire complai-

samment, il reprenait un visage plus sévère. Fernand, d’ailleurs, se

compromettait davantage en affichant une vocation décidée pour la

carrière militaire.

Bien vainement, M. Brière épuisait, chaque jour de sortie, les

objections, depuis l’argumentation philosophique contre le métier

des armes jusqu’aux considérations plus vulgairement réalistes de

la médiocrité du profit. Il dépeignait sous des couleurs peu enga-

geantes le sort de l’officier dépourvu de fortune personnelle et

réduit à sa solde de lieutenant ou de capitaine. L’enfant était iné-

branlable, il aurait plutôt bondi à ce mot de capitaine. Le principal

attrait de ses études avait été l’histoire, en quoi il rappelait encore

son père, et dans l’histoire il recherchait surtout la description des

batailles célèbres. Aux distributions de prix de son lycée, il n’avait

jamais manqué d’obtenir le premier prix d’histoire; il devait même
en rapporter, au grand concours, la plus glorieuse couronne. L’om-

bre de M. Dufresne tressaillit, sans doute, ce jour-là.

Dans la langue à laquelle on a donné le nom de la sagesse des

nations, il y a des proverbes à la portée des observations en appa-

rence les plus contradictoires. Tel père, tel fils, dit-on, et fécho in-

fidèle répond : A père avare, fils prodigue. Les deux proverbes ont

alternativement raison, et il n’est pas besoin de la psychologie de

M. Brière pour les justifier tous les deux, pour les concilier en

quelque sorte. Nier les puissantes influences du sang, de l’éduca-

tion, de l’habitude, serait nier l’évidence et contester la loi même
de la nature physique, manifestée par la ressemblance des traits.

Mais c’est une loi aussi qu’un excès en amène un autre, et tous les

excès se ressemblent. L’oppression engendre la révolte, qui ne tarde

pas à être oppressive. L’avarice et la prodigalité sont deux excès qui

ont le même objet, l’or, dont l’usage est diversement compris. En
entassant ou en dissipant, le père et le fils se sont ressemblé par le

caractère excessif de leurs natures.

M. Brière avait longtemps ignoré à quoi était employé le peu d’or,

le mot aurait manqué d’exactitude, dont disposait Fernand au moyen
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de sa petite pension liebdomadaire et des modestes étrennes qu’y

ajoutait son correspondant. L’enfant ne le dépensait pas en frian-

dises, ni plus tard en cigares et en bocks de bière
;
il courait jusqu’au

boulevard des Capucines, entrait dans une boutique de jouets à l’en-

seigne du Nain Bleu, et y achetait de ces boîtes perfectionnées de

soldats de toutes armes qu’on fabrique en Allemagne. 11 était de-

venu le client le plus assidu du magasin et comme un ami de la

maison
;
les marchandes souriaient en le voyant entrer et lui souhai-

taient gracieusement le bonjour; elles s’étaient accoutumées à ne

plus se déranger, à le laisser fureter lui-même, ouvrir les tiroirs,

ouvrir les boîtes, éclairer son choix et varier son assortiment. Par-

fois, ne trouvant pas ce qu’il cherchait, il faisait des commandes
qu’on lui promettait d’exécuter à Nuremberg, où les fabricants ont

dû plusieurs de leurs meilleurs succès commerciaux aux indications

inventives de Fernand. A la fois prodigue et avare, il dissipait et

entassait à sa manière. Muni de son précieux butin, il gagnait alors

la rue Cassette, d’où il ne sortait plus, et le déposait dans la cham-

bre de Marthe avant d’aller saluer M. Brière. Bien que celui ci ne

fût pas curieux ni défiant et s’en rapportât entièrement à Suzanne

pour la surveillance, il fut pris un jour de la tentation d’aller voir à

quelle occupation, ou à quel jeu, les enfants pouvaient employer

sans bruit de si longues heures. Ses pantoufles ne l’avaient pas

trahi, Suzanne venait de sortir en laissant entre-bâillée la porte de

la chambre de Marthe, les enfants tournaient le dos, il put tout voir

et tout entendre sans être vu. Paul et Virginie ne se disaient ni ne

se témoignaient aucune tendresse. Ils étaient penchés sur une vaste

table, couverte de deux vériiables armées qui avaient les uniformes

de France et d’Autriche, au commencement du siècle. De petits dra-

peaux des deux nations, qu’avait confectionnés Marthe, marquaient

les emplacements des divers corps; de petites maisons de bois figu-

raient les villages
;
des dunes de sable fin, où étaient plantés de menus

feuillages, les collines et les arbres
;
des rubans azurés, les sinuosités

des rivières. Les fourgons et les ambulances avaient leurs places. Paul

donnait à Virginie la représentation de la bataille de Marengo; il

faisait manœuvrer, comme les pièces d’un échiquier, les escadrons,

les batteries d’artillerie, les lignes profondes de Finfanterie ;
il dictait

à Virginie les commandements des manœuvres correspondantes de

l’armée opposée, de l’armée française, car sa galanterie avait eu l’at-

tention de lui réserver la victoire; il ne voulait être vaincu que par

elle. Malgré le rôle ingrat qu’il avait choisi, il s’animait, il s’exal-

tait en précipitant les commandements ;
il battit des mains avec en-

tûousiasme lors du mouvement décisif de Desaix, qui consommait sa

propre déroute.
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A ce moment, Fernand se retourna et rougit en apercevant

M. Brière. Marthe ne rougit pas. M. Brière ne dit rien; il se con-

tenta de sourire un peu amèrement et se retira dans son cabinet, où
il essaya d'achever la période interrompue. Mais cette fois, il y
trouva de la difficulté et s’en impatienta. Il était préoccupé, et des

pensées diverses se croisaient tumultueusement dans son esprit.— Pauvre enfant! se dit-il. C’est décidément une passion que le

raisonnement serait impuissant à dompter, et que je renonce à com-
battre. La passion militaire ! Elle n’est pas classée dans les traités

des maîtres, il y a là une lacune que je tâcherai de combler. Fer-

nand ne se doute pas qu’il vient de m’apporter une véritable révé-

lation, le sujet d’une analyse et au moins d’un chapitre. C’est bien

une passion spéciale et distincte
; on a pu la confondre avec l'or-

gueil, avec l’ambition, avec l’amour dé la domination. Évidemment,
Fernand n’était agité d’aucun de ces mouvements de l’âme. C’est

peut-être cette passion qui a fait les grands hommes de guerre, les

envahisseurs, les conquérants, les pires fléaux de l’humanité. Elle

se manifeste dès la première enfance; c’est elle qui excite des mar-
mots à suivre un régiment en marche ou à courir aux fenêtres pour
le voir passer. Ce ne peut cependant pas être une passion naturelle,

celle dont l’objet est aussi contre nature que la destruction. Elle

n’est pas non plus un produit de l’éducation. Ce n’est pas au foyer

de sa mère ni au mien que Fernand a pu s’enflammer de la passion

militaire, et ce ne sont pas les leçons d’Aristote qui en ont enflammé
Alexandre. Qu’est-ce donc? Mystère.

Le lecteur ne s’attendait probablement pas à voir Aristote en

cette affaire. M. Brière eut bien quelcpies retours plus personnels.

Il se leva et se promena dans sa chambre, ce c[ui ne lui était pas

habituel. Il réfléchit aux jeux de ces deux enfants qui grandissaient,

il jeta, pour la première fois, un regard sur leur avenir. Il en fut

épouvanté. Je crains, sans qu’il se l’avouât, que ce ne fût pour lui-

même. 11 se représentait avec effroi l’abandon où le laisserait Marthe,

suivant un mari dans les garnisons et emmenant Suzanne. 11 se dit

que son devoir était de ne jamais permettre à sa fille de courir de

pareilles aventures, aux côtés d’un officier sans fortune et au risque

de la guerre. Insensiblement, il en vint à se réjouir de la vocation de

Fernand. Ah
! pensa- t-il, il aura méprisé mes conseils, il n’écoute f[ue

sa passion désordonnée, il veut être militaire, tant mieux. Il s'éloi-

gnera, il se dissipera, il cessera de nous voir,— et je garderai ma fille.

Finalement, M. Brière n’avait envisagé un moment les perspec-

tives du roman dont il venait d’avoir une scène sous les yeux que
pour se jurer de n’en pas permettre le dénouement.
Quand il eut fait ce serment, il se rassit, soulagé d’une perplexité,
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et retrouva aisément sa phrase. Les enfants étaient inquiets de la

physionomie qu’il aurait au repas. Elle était sereine et bienveillante,

et Fernand regagna son collège le cœur content.

LE PHILOSOPHE EN CÉRÉMONIE

A partir de ce jour, Fernand n’eut plus à subir de discussions sur

sa vocation militaire. C’était chose acceptée de M. Brière, qui, au

grand étonnement des enfants, poussa la condescendance jusqu’à

demander une seconde représentation sur table de la bataille de

Marengo, disputée entre les soldats de plomb. Elle fut solennelle.

JVl. Brière avait voulu que cette fois Fernand prît le commandement
de r armée française. Le jeune homme, encoui agé, y mit beaucoup

de fougue. S’il y a des circonstances où il ne déplaît pas d’être

vaincu, dans toutes il est agréable de vaincre. Je cruis qu’il n'avait

pas conscience du présage qu’il aurait pu tirer d’une victoire rem-

portée sur Marthe, sous les yeux de son père, mais celui-ci ne fut

pas sans remarquer, et c’était peut-être ce qu’il avait désiré vérifier,

que Marthe se résignait joyeusement à la défaite. Ces exercices

furent ensuite suspendus. La fin de l’année scolaire approchait,

Fernand se prépaiait à l’examen du baccalauréat, et il s’abstint de

sortir plusieurs jeudis. 11 n’y avait alors qu’une seule épreuve, et

l’on devine qu’il en sortit à son honneur. Il partit aussitôt, sans

attendre la distribution des prix. 11 n’avait aucune prétention à

cueillir les palmes accoutumées dans les champs de la dissertation

latine. Ses adieux à Marthe furent exempts de tristesse. 11 avait le

triple enivrement de son diplôme, de ses dix-huit ans qui venaient

de sonner, des vacances qui commençaient, et il allait revoir sa

mère. Ignorant des difficultés de la vie, il ne faisait d’ailleurs aucun

doute cpi’il ne dût revenir à Paris, passer un an, sinon deux, dans

une école préparatoire aux examens de Saint-Cyr.

Mais ces écoles coûtent fort cher, trop cher pour la malaisance

de M“® Dufresne, et le crédit d’une veuve de professeur était épuisé.

Elle avait peut-être espéré une offre généreuse de M. Brière. C’eût

été une illusion bien vaine. Outre qu’il était de cette espèce d’hommes

qui n’ont jamais un élan, une inspiration de générosité, et ne s’avi-

sent pas de songer aux besoins d’autrui, on reconnaîtra qu’il avait,

dans la circonstance, d’assez bonnes raisons de s’abstenir d’une

initiative. Fernand resta auprès de sa mère, à Clermont, et n’eut

pas la préparation de serre chaude à laquelle un an aurait certaine-

ment suffi. Ce ne fut qu’après deux ans qu’il eut la joie d’apprendre

son admission à l’école militaire. Des parents, plus touchés de

l’honneur qu’ils ne l’avaient été de l’eflort, se cotisèrent alors pour
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aider sa mère. Il fut donc pendant deux ans éloigné de Marthe et

presque sans nouvelles. Mais il fallait au saint-cyrien un correspon-

dant à Paris, et Ton ne pouvait guère se dispenser de s’adresser

encore à M. Brière, si naturellement désigné qu’il y aurait eu un
manque d’égards, et même une offense, à ne pas réclamer son assis-

tance. M. Brière qui, comme on sait, n’aimait pas les émotions, fut

fort ému en recevant à la fois l’avis de la nomination de Fernand et

la demande de M“° Dufresne.

Comment s’étaient écoulées ces deux années dans l’appartement

de la rue Cassette? Si le lecteur a fait connaissance avec les trois

personnages qui l’habitaient, il serait déjà en état de répondre. La
description d’une journée serait à peu près celle de toutes. Seulement
Marthe avait dix-sept ans! Ce n’est pas à cet âge que les change-
ments que le temps amène peuvent être appelés des ravages. La
fleur, dont la tige élancée avait achevé sa croissance et n’était déjà

plus grêle, s’épanouissait. Et cependant elle était privée de soleil.

M. Brière conserva plusieurs jours la lettre avant de se décider à

y répondre, et même à en donner connaissance à Marthe. Il regar-

dait la fleur avec une attention inusitée
;

il était surpris de découvrir

combien elle était belle. Il ne s’en était pas encore aperçu. Un de

ses principes, qui lui avait été précieux vis-à-vis de M“® Brière, était

d’ailleurs le dédain de la beauté physique. Rentré dans son cabinet,

il se remettait en présence de la lettre importune, il la relisait, il la

froissait, il en était gêné pour continuer son travail. Qui n’a connu

cette obsession d’une réponse à faire, d’une réponse embarrassante

et différée, dont il semble que l’embarras s'augmente en raison

même du retard? Les promptes solutions du télégraphe ont leurs

perplexités souvent bien graves : du moins elles ne prolongent pas

l’anxiété. M. Brière, qui avait, comme je l’ai dit, la prétention de ne

jamais perdre le fil de son raisonnement, se vit un jour en défaut.

Il se sentait distrait, il ne pouvait pas suivre le développement d’une

haute pensée qui l’avait séduit, pour expliquer l’origine des idées;

il craignait de ne plus la retrouver. Il en éprouva un* vif mouvement
d’impatience. 11 recula bruyamment son fauteuil, ce qui ne lui

arrivait jamais, se leva, et, la lettre à la main, d’un pas brusque,

avec la furie d’un poltron qui monte à l’assaut, il passa, sans frapper,

dans la chambre de Marthe.

Il n’y était pas entré depuis la seconde représentation de la ba-

taille de Marengo. Le premier objet qui frappa ses regards fut la table

restée toute dressée, et couverte des deux armées. Marthe et Suzanne,

tenant chacune un petit plumeau, étaient en devoir d’épousseter, puis

de remettre soigneusement à leurs places les combattants. Marthe

n’avait de Fernand ni un portrait, ni une lettre, ni un cadeau. Gomme
25 SEPTEMBRE 1880. 67



1046 PIIILOSOPIIIA

souvenir matériel de l’ami de son enfance, elle ne possédait qu’une
bataille. Elle tressaillit à l’aspect sévère de son père. Celui-ci fut tenté

de reculer, mais il n’avait pas encore épuisé son élan d’assaillant.

— Apportez-vous quelque mauvaise nouvelle? dit IMartlie, dont

la physionomie était troublée.

— Mauvaise ou bonne, je ne sais trop, répondit M. Brière. Oui,

plutôt mauvaise. Et, avec un effort, il continua : Fernand est reçu à

Saint-Gyr.

— Quel bonheur ! s’écria Marthe.

— Ou quel malheiu’, reprit M. Brière. Tu sais que je déteste

cette carrière, qui ne peut le mener à rien qui vaille. Voilà où con-

duisent vos jeux de soldats de plomb. Il va falloir être un soldat en

chair et en os.

— Un officier, mon père.

— Je ne fais pas de dilférence, si ce n’est qu’en temps de guerre

l’officier a plus de responsabilité de la barbarie de son métier, et en

temps de paix plus de conscience de sa sottise.

Sij’ ai des lecteurs qui portent l’épée, je leur demande pardon de

l’impertinence de l’aphorisme, et tiens à en laisser à un platonicien

tout l’odieux — ou tout le mérite. Je ne sais pas ce que Marthe aurait

répliqué, mais M. Brière continua sans s’arrêter.

— Le pire de l’affaire, c’est que M‘"° Dufresne me demande encore

d’être le correspondant de son fils. Je ne suis vraiment pas propre

à cette fonction, et je suis bien tenté de refuser.

— Oh ! monsieur, interrompit vivement Suzanne, refuser cela au

fils de votre meilleur ami? Que dirait là-haut M. Dufresne? Vous ne

le pouvez pas, et je suis certaine que vous ne le ferez pas.

— Ce n’est guère possible, en effet, reprit M. Brière, faiblissant

aussitôt.

Puis s’adressant à Marthe, afin de recouvrer sa vaillance ;

— Alors, je te préviens qu’il y aura bien du changement. Vous

n’êtes plus des ^enfants, vous ne pouvez plus jouer ensemble, seuls

ni avec une bonne. D’ailleurs ce jeune homme s’ennuierait ici. Tu
ne le verras pas souvent. Il aimera bien mieux courir les cafés avec

ses camarades.

— Vous croyez, mon père? dit Marthe.
— Il n’est pas étonnant que tu ne saches pas ce que sont des

saint-cyriens un jour de sortie. Des tapageurs et des buveurs. Ils

appellent cela se préparer à la vie militaire, et ils n’ont pas tort.

Encore le café est la distraction la plus honnête. Ils rentrent gris le

soir à l’École, quand ils sont en état d’y rentrer. Ahî Fernand a

voulu de cette vie! J’ai assez essayé de l’en détourner, et puisqu’il

n’a pas suivi mes conseils, je m’en lave les mains. Ce n’est pas à
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ma fille à être la compagne d’un apprenti officier.^.., ni d’un officier,

entends-tu ? Je te préviens aussi que je ne veux plus voir ces soldats

de plomb, et tu vas me faire le plaisir d’en débarrasser ta table au-

jourd’hui même. Tu les enverras à l’école primaire. C’est bon pour

des enfants.

— Vous ne craignez pas d’exciter parmi eux des vocations mili-

taires? dit malicieusement Suzanne.

M. Brière était déconcerté. Il reprit :

— Je n’y pensais pas; vous avez raison, Suzanne, ce serait une
mauvaise action. C’est à moi que vous rendrez ces méchantes boîtes.

Je les cacherai, ou je les ferai détruire.

Là-dessus il s’empressa de se retirer pour échapper à de nouvelles

observations, laissant Marthe et Suzanne interdites. S’il imposait ses

volontés, il n’avait pas coutume de les exprimer sous une forme

aussi impérieuse. Il prit sa plume et il écrivit à Dufresne. La
lettre, froidement polie, acceptait la mission, mais ne contenait pas

de félicitations. Il s’empressa aussi de la faire porter à la poste.

Alors ses nerfs se détendirent et il crut avoir concilié tous ses

devoirs. Ce qui acheva de l’apaiser fut qu’il eut la joie de retrouver,

comme par enchantement, la suite de sa haute pensée sur l’explica-

tion de l’origine des idées. Quant à réfléchir s’il avait fait du chagrin

à sa fille, il n’y songeait pas. Marthe sentit deux grosses larmes

couler sur ses joues.

— Mon père n’a jamais été ainsi, dit-elle. Moi c{ui me réjouissais

tant de la nomination de Fernand — et de la pensée de le revoir.

Comme il doit être content! Est-ce que vraiment il faut déranger

tous ses soldats? C’était une surprise que j’aurais aimé lui faire.

— Bagatelle! s’écria Suzanne. Qui sait s’il y aurait été fort seii’

sible? Quand il aura son joli uniforme et qu’il figurera lui-même dans

de véritables manœuvres, il ne se souciera plus guère de ces enfan-

tillages. Rappelez-vous donc, ma petite Marthon, qu’il a vingt ans.

— C’est pourtant vrai, observa Marthe en soupirant.

— Votre père, continua Suzanne, nous rend peut-être service. Il

nous épargne lapeine que nous aurions eue si Fernand, — si M. Fer-

nand s’était moqué de notre surprise. Souvenez-vous d’ailleurs, ma
chère, qu’il faut toujoui's céder dans les petites choses, pour avoir la

chance de ne pas céder dans les grandes. Allons, un peu de courage,

attention au commandement, armez votre plumeau : Feu! Et d’uii

coup de plumeau, Suzanne renversa des files entières de guerriers.

Marthe, étonnée, entraînée, avait obéi au commandement, et con-

tribué pour sa part, quoique avec moins d’énergie, au massacre.

— Le plus ditficile est fait, reprit Suzanne. iMaintcnant, rangeons

proprement dans leurs boîtes les morts, les éclopés et les survivants
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restés debout. Votre père sera ravi de notre docilité, et cela se tour-

nera en bon accueil pour Fernand.

On voit si Suzanne avait le caractère bien fait, et si elle possédait

l’art des consolations. Elle ne se refusait même pas les sentences. Le
dialogue continua pendant le travail assez long du rangement.
— Crois-tu, ma bonne Suzon, dit Marthe, que mon père ne lui

fera pas trop mauvais accueil?

— Excellent, n’en doutez pas, rapportez-vous-en à moi. 11 gron-

dera sur la carrière militaire, c’est évident. On le laissera dire, sans

discuter surtout, et le mieux est de lui accorder qu’il a raison.

— Est-ce que vraiment. . . tous les saint-cyriens sont des tapageurs

comme les a dépeints mon père ?

— Le portrait est assez ressemblant, mais il n’y a pas de règles

sans exceptions.

— Oh ! Fernand en sera certainement une.

— Je l’espère, ma petite.

La besogne achevée, on entassa toutes les boîtes dans un panier,

rendu si lourd qu’on le portait péniblement, et Suzanne alla le déposer

Sur une chaise de la salle à manger. Lorsque M. Brière y fit son en-

trée, à six heures, Suzanne, le visage souriant, lui montra le panier.

— Monsieur, dit-elle, vous n’avez qu’un mot à prononcer pour

être obéi à l’instant même, et votre fille est un ange. Prenez ce

panier, il est à vous, c’est la bataille de Marengo.

M. Brière essaya de soulever d’une main l’anse qui résistait. On
sait qu’il n’aimait pas les efforts violents. Suzanne éclata de rire, et

y mettant les deux mains balança le fardeau.

— Voulez-vous, reprit-elle, que je le porte dans votre chambre ?

— Non, répondit M. Brière. Je ne veux pas avoir chez moi une

armée. Je réfléchis d’ailleurs qu’elle n’est pas à moi. Vous la rendrez

à Fernand Dufresne.

— Convenez, dit Suzanne, que les soldats ont du bon. Se laisser

rassembler et empaqueter ainsi sans se plaindre, c’est le prodige

de la discipline et de l’obéissance passive. Vous n’obtiendriez pas

cela d’autres hommes, pas même d’un régiment de philosophes.

M. Brière avait été mis en belle humeur, et le repas, qu’avait

redouté Marthe, se passa presque gaiement. Mais il ne fut plus

question de Fernand.

Moins de quinze jours après, c’était Fernand en personne qui

venait forcer à s’occuper de lui. Il était d’une taille élevée, le menton

imberbe du bachelier s’était ombragé, il avait pris de plus en plus,

de ressemblance avec son père. M. Brière en fut très frappé, et le

reçut cordialement. Un peu inquiet de l’accueil qu’il rencontrerait,

Fernand était descendu dans un hôtel et avait eu la précaution
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qu’il regretta, de s’engager à dîner avec des camarades pour aller

ensuite au spectacle. Il déclina donc des offres d’hospitalité qui

furent d’autant plus expressives, et peut-être d’autant plus sincères,

qu’il déclarait ne pas pouvoir les accepter. Il devait être rendu à

Saint-Cyr le lendemain, et, déjà renseigné par un ancien, il expliqua

ce qu’il attendait de l’obligeance de son correspondant. Ce n’était

pas une petite affaire pour M. Brière. Le rôle de correspondant

d’un saint- cyrien tourne vite à la sinécure, mais ne laisse pas que
d’être assez actif le premier jour. M. Brière fut épouvanté d’ap-

prendre qu’il avait à se présenter en personne à Saint-Cyr, à voir

le général, le colonel, le major, je ne sais combien de fonctionnaires

à épaulettes, à signer des paperasses et des registres. Heureusement
le jeune homme lui avait plu par sa bonne mine et ses manières.

Sous l’influence d’une impression favorable, M. Brière fut amené à

éprouver une sorte de curiosité de se promener un jour dans ce

monde inconnu et d’y faire des observations. Des généraux et des

majors étaient pour lui une espèce exotique d’hommes dont il n’était

pas fâché d’avoir l’occasion de comparer les lignes faciales avec

celles du commun des bourgeois. Cette pensée, jointe à celle d’un

devoir à remplir, vint à propos adoucir la souffrance d’un déplace-

ment prévu et d’un dérangement d’habitudes. Il se résigna donc à

se mettre à la disposition de Fernand, et le rendez-vous à la gare

Montparnasse ayant été convenu pour le lendemain, il alla chercher

Marthe et Suzanne.

Marthe attendait depuis plusieurs jours, sans avoir osé demander
le moment précis de l’arrivée. Suzanne, plus hardie, avait fait une
tentative infructueuse, que M. Brière avait découragée d’une ma-
nière bourrue. Il devait du reste ignorer le jour de la convocation,

à moins qu’une lettre de Fernand ne l’eût directement informé.

Suzanne, n’y tenant plus, s’était avisée d’aller aux enquêtes la veille,

dans un cabinet de lecture. Fernand ne pouvait donc plus tarder, et

l’on excusera chez la jeune fille une assez vive excitation. Elle avait

entendu sonner, ce qui était rare, elle s’était levée pour aller ouvrir,

et c’avait été un grand sacrifice fait à la retenue, ou à la prudence,

que de se rasseoir sur le conseil de Suzanne. Puis elle avait entendu
des pas sonores, puis une voix... Elle comptait les instants, son

cœur battait, et battit davantage lorsque son père apparut. Elle le

suivit, elle redoutait plus encore le regard de Fernand que celui de

M. Brière. Peut-être est-il permis de donner le nom d’entrevue à

cette rencontre faite après deux ans de séparation, à l’âge de tant

de transformations. L’émotion était profonde de part et d’autre ;

les premières observations rapidement échangées n’eurent pas un
résultat désavantageux, mais toute effusion était gênée par la pré-
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sence de M. Brière. Ce fut encore Suzanne qui dut rompre la glace.— Ah ! Monsieur Fernand, s’écria-h elle, comme vous êtes changé î

Vrai, je ne vous aurais pas reconnu dans la rue, avec votre barbe
de sapeur.

— Monsieur Fernand? répondit le jeune homme. Vous êtes bien

cérémonieuse, Suzon. Appelez-moi donc comme autrefois.

— Vous permettez, Fernand! dit Suzanne en lui secouant la

main. Je vois que vous êtes resté un bon enfant. Si je m’en croyais,

je vous embrasserais sur les deux joues.

— C’est moi qui embrasserai les vôtres, reprit le jeune homme.
Et il joignit l’elïet aux paroles.

— Ces militaires ne doutent de rien, dit Suzanne en riant. Atten-

dez au moins d’avoir F uniforme.

L’exemple est d’ordinaire contagieux. Lu regard de M. Brière

empêcha celui-ci de le devenir, mais la conversation s’anima peu

à peu. Seulement, Marthe fut déconcertée d’apprendre que le jeune

homme ne dînerait pas rue Cassette, et que la première sortie de
Saint-Cyr n’aurait lieu que le jour de Fan. Ce furent donc bientôt

encore des adieux. Quand Fernand fut sorti, M. Brière eut une
malice assez cruelle.

— Tu vois déjà l’effet de Saint-Cyr, dit-ii. Il aime mieux aller au
café et au spectacle avec ses camarades que de rester dîner chez nous.

Marthe se retira dans sa chambre. Elle était agitée de bien des

pensées tumultueuses. Six heures ne tardèrent pas à sonner à l’hor-

loge de Saint-Sulpice, et avant de se mettre à table elle dut s’es-

suyer les yeux. Elle ne regrettait plus d’avoir détruit la bataille de

Marengo. Je ne sais pas si M. Brière avait quelque repentir de sa

méchanceté. Il parla de Fernand d’une manière bienveillante.

Le lendemain fut un jour d’une singidière solennité et une date

mémorable dans la vie de M. Brière. A peine levé, et il se levait

matin, il se préparait à partir à midi et demi; il commandait son

déjeuner plus tôt qu’à l’ordinaire, ce qui était déjà une énormité
; il

ordonnait de lui avoir un fiacre à onze heures, ce qui en était une

autre, et, la chose ne lui était pas arrivée depuis bien des années, il

s’abstenait de tremper sa plume dans l’encre. Il se sentait trop dis-

trait pour travailler, tout au plus essayait-il d’ouvrir successivement

quelques volumes de ses maîtres sans parvenir à fixer son attention. Il

allait et venait dans sa chambre, ouvrait aussi des tiroirs et combinait

une toilette de circonstance. Il se rasa de près, non sans quelques cou-

pures dont il fallut étancher le sang, ce qui le fit penser aux blessures

de la guerre. Il peigna lentement et à plusieurs reprises ses rares

et longs cheveux, qu’il portait à la manière des vieux savants et des

étudiants du quartier latin de ma jeunesse; il regretta de n’avoir pas
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des flacons pour se parfumer comme Alcibiade. Il mit un habit noir

démodé qui n’avait pas servi depuis plusieurs années et dans la poche

duquel il fut heureux de trouver des gants blancs qui manquaient

de fraîcheur. Il avait un gilet noir, une cravate blanche qui était

devenue jaune; un pantalon noir trop court laissait voir des bas de

couleur. J’ai souvent été frappé de l’observation des pantalons trop

courts, en usage dans le monde de la pédagogie. La chose ne m’é-

tonne pas chez les écoliers qui grandissent, elle m’étonne davantage

chez les professeurs, et il doit y avoir là des affinités mystérieuses.

Le chapeau, d’une propreté douteuse, fut soigneusement brossé. 11

était encore plus démodé que l’habit, et un écolier malin, en jouant

sur le mot, eût remarqué qu’il avait perdu son lustre en en gagnant

au moins un autre. Ce chapeau à lui seul était une synthèse, et

aurait encore rappelé Aristote en son célèbre chapitre des chapeaux.

Tel fut l’appareil de cérémonie dans lequel M. Brière se fit conduire

à la gare Montparnasse, dont le nom ne lui déplaisait pas à prononcer,

bien qu’Apollon ne fût pas l’objet de son culte, et qu’il reprochât à

la Grèce de n’avoir pas su donner une muse à la philosophie. Arrivé

une demi-heure trop tôt, il se posa devant le guichet fermé qu’on lui

indiqua. Il y était seul, contemplant un spectacle nouveau, le tohu-

bohu de la foule ahurie qui assiégeait les guichets de Versailles, le

croisement des chariots et des paquets. Quelle vie haletante, pensait-

il, et comme tous ces gens sont pressés ! Il est impossible que l’esprit

garde son calme au milieu d’un pareil tourbillon. — Lui-même était

l’objet de bien des observations rapides et de bien des sourires.

Il y eut un coup de cloché, suivi d’un apaisement relatif, puis

une nouvelle foule fît irruption, et cette fois c’était bien celle des

jeunes élus de Saint- Gyr, de leurs pères et de leurs correspondants,

qui se rangea derrière M. Brière. Celui-ci aperçut enfin Fernand,

qui entrait dans la vaste salle. Les camarades qui accompagnaient

le jeune homme furent pris d’un accès d’hilarité en lui montrant le

chapeau invraisemblable, la cravate jaunie et les cheveux longs qui

émergeaient au-dessus des têtes de la file, d’autant plus en évidence

que M. Brière occupait la première place et s’agitait en faisant des

signes de sa main gantée de blanc.

— Taisez-vous, dit Fernand en saluant, c’est mon correspondant.

Les wagons furent trop vite assaillis pour que M. Brière et Fer-

nand ne demeurassent pas séparés. Ce ne fut qu’en descendant de

la gare de Saint-Gyr qu’ils se rejoignirent. M. Brière avait eu des

compagnons très bruyants, un peu avinés peut-être, qui avaient

fumé irrévérentieusement au nez du philosophe. Il n’est pas toujours

facile de distinguer entre les divers genres d’ivresse, et c’en était

bien une qui fermentait dans tous ces jeunes cerveaux. M. Brière,
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déjà étourdi, se confirmait plus que jamais dans son dédain philoso-

phique pour les mœurs de la soldatesque. Heureusement, il trouva

Fernand respectueux et réservé.

Il n’était qu’au commencement de ses étourdissements. Il eut à

faire de longues pauses ;
il vit le général; il vit le trésorier; il vit les

chirurgiens; il demanda les professeurs, espérant rencontrer enfin

des collègues en habit noir. Vain espoir ! Il était bien le seul de son

espèce. Ce n’était qu’une variété d’épaulettes, d’aiguillettes et de

broderies. Jusqu’aux chirurgiens avaient des uniformes et des

éperons. Il fut admis à contempler Fernand, subissant une visite

médicale, la pudeur m’interdit d’avouer dans quel costume et me
permet à peine une pieuse allusion au Paradis terrestre, avant la

pomme fatale. Puis, Fernand revêtit l’habit militaire. Ses cheveux,

taillés en brosse, tombèrent sous les ciseaux, sa barbe soyeuse sous

le rasoir, à l’exception de la moustache. Il reparut radieux. Il avait

accompli le rêve de son enfance, il était soldat.

M. Brière eut peine à le reconnaître. 11 fut consterné en apprenant

le dernier embarras qui lui incombait, celui de rapporter la défroque

civile de Fernand, cette enveloppe de chrysalide abandonnée joyeu-

seiuent, et que le brillant papillon ne tarde pas à être heureux de

retrouver. Il n’avait pas prévu cette luission, il ne s’y était pas pré-

paré
;

il tira son mouchoir à carreaux et se mit en devoir d’y enfer-

mer maladroitement la dépouille méprisée. C’est ainsi chargé qu’il

regagna mélancoliquement la gare. Je souhaiterais qu’un de nos

grands peintres militaires, un Neuville ou un Détaillé, pour se

reposer des images de combats, eCft l’idée de représenter sur la

toile le retour des correspondants des saint-cyriens. Je souhaiterais

qu’il eût rencontré M. Brière, en toilette d’appariteur des pompes

funèbres, tenant d’une main le tuyau de poêle de Fernand, de

l’autre le mouchoir noué d’où sortaient des bouts de manches et

de pantalons. Les artistes d’un moindre mérite ne manquaient pas

à Saint-Cyr. M. Brière fut caricaturé sur plus d’un pupitre. Le

pauvre Fernand eut à supporter, au nombre de sôs brimades, sur

la tournure et la cravate de son correspondant, bien des scies qui

eussent diminué, aux yeux de Marthe, le prestige de l’École, et

n’auraient pas été faites pour réconcilier M. Brière. Le comble de

la disgrâce fut que M. Brière manqua le train. Il le vit s’ébranler

comme il accourait sur le quai, aussi essoufflé que la locomotive.

Il attendit longtemps, et de l’aventure il manqua, pour la première

fois de sa vie peut-être, l’heure de son dîner. Il arriva enfin.

On était inquiet de lui à la rue Cassette. Il était silencieux, et

Suzanne elle-même n’osa pas l’interroger. Il aurait pu être exaspéré

de son expédition malencontreuse, mais on sait qu’il évitait soigneu-
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sement Texaspération. Il avait eu le loisir d’appeler à son aide les

consolations de la philosophie ; il jouissait de se retrouver chez lui

et de remettre sa robe de chambre; il se répétait que mal passé

n’est que songe. Il avait d’ailleurs deux consolations plus person-

nellement effectives. Il s^admirait, il était fier de lui, il avait la

conscience du devoir accompli jusqu’à l’héroïsme; il goûtait cette

pure joie des nobles cœurs. De plus, il s’imaginait qu’il avait recueilli

une ample moisson d’observations sur les mœurs militaires, pour

compléter ses souvenirs de garde national, et il se croyait désormais

en état de traiter avec compétence la question de la guerre.

Je serai bref sur les années qui suivirent, et j’ai hâte de reprendre

ce récit au point où je l’ai interrompu. Les relations des deux jeunes

gens furent très réservées. Les jours de sortie, Fernand venait faire

acte de présence chez son correspondant, dont la froideur n’était

pas engageante, et qui, sous prétexte de ne pas Tenlever à la société

de ses camarades, s’empressait de lui rendre sa liberté. 11 n’était

jamais seul avec Marthe, pas même sous la surveillance indulgente

de Suzanne. Dans les intervalles de ses visites, M. Brière affectait

de ne jamais parler de lui. Il n’était pas malaisé à Marthe de voir que

c’était systématique. Elle n’avait pas oublié le mot qu’il avait un
jour prononcé, le jour de la déroute des soldats de plomb, date

mémorable aussi de la déroute des rêves de la jeune fille, qu’elle ne

pouvait pas être la compagne d’un officier. Elle ignorait que le pre-

mier jour de l’an, qui avait été la première sortie de Fernand,

M. Brière avait servi pour étrenne au jeune homme une déclaration

de principe analogue et non moins péremptoire.

Fernand, sous-lieutenant de cavalerie, dut passer encore un an à

l’école de Saumur, puis fut envoyé en garnison dans une ville de

l’Est. Comme celle de tant d’autres amitiés d’enfance, cette histoire

semblait terminée, et M. Brière, s’applaudissant du succès de sa pru-

dence, était en pleine sécurité. Fernand, ayant demandé d’aller en

Afrique, avait traversé Paris, et jugé de son devoir de se présenter

chezM. Brière. Celui-ci, surabondamment rassuré par l’annonce de ce

départ, lui avait fait bon accueil. Il lui avait montré une esquisse et

les plans de sa future résidence
;

il s’était un peu animé en les décri-

vant, et, tout à coup, sa vanité de propriétaire créateur, qui est

aussi une passion fougueuse de l’âme, non classée dans les traités

de philosophie, l’emportant sur la circonspection, il avait permis à

un officier de vingt-cinq ans d’aller visiter la maison dorique, en

société de l’amie de son enfance.

La suite procliaiiiemcnt.

Alfred de Courcy.



SUR LES ÉCRITS SCIENTIFIQUES

DE MONTESQUIEU

I

Les grands écrivains français du dix-huitième siècle se sont

presque tous occupés des sciences exactes et de leurs applications,

et nous ont presque tous laissé, sur ces importantes matières, soit

des ouvrages ou mémoires développés, soit des discours, des lettres,

ou de simples notes. Ce fait n’est ignoré de personne lorsqu’il s’agit

de Fontenelle, de d’Alembert et de Buffon, tous les trois savants

de profession, tous les trois membres de l’Académie des sciences, et

dans l’œuvre desquels les travaux scientifiques composent la plus

considérable comme la meilleure part. Mais, quoique moins connu,

ce même fait est tout aussi vrai pour J. -J. Rousseau, pour Beau-
marchais, pour Diderot, Voltaire et Montesquieu. Ces derniers, que
Ton est accoutumé à regarder comme de purs gens de lettres, se

sont tous plus ou moins appliqués aux sciences, les uns pour sacri-

fier à la mode, alors régnante, des études scientifiques, les autres

par état ou par goût.

On sait tout ce que Rousseau a écrit sur la botanique, qui fut

^occupation préférée et la consolation de sa vieillesse. R s’intéres-

sait aux autres sciences et n’était étranger à aucune ;
ses œmvres

témoignent à chaque pas de l’étendue et de la variété de ses con-

naissances
;

quelques pages même de son Emile ^ constituent

comme un petit mais judicieux mémoire sur l’enseignement de la

géométrie pratique.

Fils, comme Rousseau, d’un horloger, et lui-même horloger

d’abord, Beaumarchais inventa, dans sa jeunesse, pour le mouve-
ment des montres, un système d’échappement supérieur, de l’avis

de F Académie des sciences à tous les échappements déjà connus;

jamais inventeur n’eut début plus brillant; Beaumarchais, par

malheur, s’en tint à ce début; esprit net et décidé, subtil comme

^ Vers la fin du livre IL
^ Histoire de VAcadémie royale des sciences, année 1754, p, 139.
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son Figaro, et comme lui plein de ressources, nul doute qu’il n’eùt

pu obtenir, dans les sciences exactes, des succès comparables à

ceux qu’il obtint effectivement dans les affaires, au palais et au
théâtre.

Diderot, dont la curiosité était insatiable et l’activité immense,
s’enqcérait de tout pour parler de tout. Il a écrit des Mémoires sur

différents sujets de mathématiques^ des Pensées sur ïinterpréta-

tion de la nature^ Etudes sur la cohésion dans les corps solides^

et, en outre, une multitude d’articles scientifiques, insérés dans son

Encyclopédie, et se rapportant, ceux-ci aux sciences proprement
dites, ceux-là aux arts industriels, voire aux arts manuels, dont il

avait entrepris, Fun des premiers en France, de décrire les procé-

dés et de divulguer les secrets.

Avide de tous les genres de gloire, jaloux de s’associer à tous les

goûts de la marquise du Ghastelet, qui traduisait le livre des Prin-

cipes de Newton, Voltaire aussi s^essaya à la culture des sciences :

il publia les Eléments de la philosophie de Neioton, les Singula-
rités de la nature, un Essai sur la nature du feu et sur sa propa-
gation, des Doutes sur la mesure des forces motrices, une Disser-

tation sur les changements arrivés dans notre globe, etc., etc. A
un certain moment, il fut, dit-on, sur le point d’abandonner la lit-

térature pour se consacrer tout entier aux sciences.

Quant aux écrits scientifiques de Montesquieu, qui forment l'objet

du présent travail, ils sont peu nombreux et forts courts ;
mais ils

nous présentent des détails intéressants et dignes de notre attention.

II

A l’exception d’une Note insérée au Journal des Savants et dffm

Mémoire sur l’histoire naturelle, ces écrits scientifiques de Montes-

quieu, du moins ceux qui sont publiés, portent tous le titre de Dis-

cours. Ce sont, en effet, des discours véritables, qui ont été pro-

noncés devant l’académie des sciences de Bordeaux. Cette académie

venait de naître. Montesquieu, à peine âgé de vingt-sept ans, mais

déjà conseiller au parlement de Bordeaux^ en avait été nommé
membre en 1716. Cette nomination fut-elle la cause qui le déter-

mina à étudier les sciences? Voulut-il, en parlant des sciences dans

une académie des sciences, payer une dette de reconnaissance et

justifier le choix qu’on avait fait de lui? Il serait naturel de le croire.

Cependant, c’e.st justement le contraire qui est ici la vérité. Loin

que cette académie ait influé sur les études de notre auteur, c’est

celui-ci qui influa sur le genre des travaux de l’académie et même
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sur son titre. Dans ses commencements, avant que Montesquieu en
,

fît partie, l’académie de Bordeaux n’était qu’une société littéraire;

il pensa qu’il serait plus utile qu’on s’y occupât de sciences que de
littérature, et, d’après ses conseils, pour ne pas dire sous sa direc-

tion, elle se transforma en une académie des sciences K

Montesquieu, que sa famille destinait aux charges de la magis-
trature, s’était d’abord, par devoir autant que par goût, appliqué à

l’étude du droit. Cette étude n’est point incompatible avec celle des

sciences exactes; peut-être même pourrait-on dire quelle y pré-

pare, tant est considérable le nombre des savants célèbres dont elle

fut l’occupation première. Pour n’en citer que quelques-uns. Fermât,

l’un de nos plus profonds géomètres, Leibnitz, dont le génie em-
brassa toutes les sciences, Jean Bernoulli, qui s’acquittant de gloire

en s’adonnant aux nouveaux calculs, Guyton de Morveau, qui fut le

principal auteur de la nomenclature chimique, tous ces savants illus-

tres s’étaient livrés d’abord aux études juridiques. Ainsi fît Montes-

quieu. Certes, le président au parlement de Bordeaux, l’immortel

auteur de VEsprit des lois^ étudia tant qu’il vécut le droit et la

politique
;
mais, dans sa jeunesse, il étudia en même temps, et avec

une sorte de passion, la physique et l’histoire naturelle. Il se sen-

tait porté vers les sciences d’observation; il voyait toutes sortes de

motifs, dont il nous a dit la plupart, de les cultiver et de les aimer.

Ses biographes ont conjecturé qu’il fut, comme plus tard Voltaire,

tenté de s’y adonner exclusivement. S’il forma jamais ce dessein, il

dut renoncer à l’exécuter; la faiblesse de sa vue ne se prêtait point

aux observations; elle l’empêcha même, selon toutes apparences,

d’entamer ou de poursuivre des observations annoncées ou peut-

être commencées.

C'est dans l’intervalle de huit ans, commençant le 15 novembre

1717 et finissant le 15 novembre 1725, qu’ont paru la Note insérée

au Journal des Savants^ le Mémoire sur l’histoire naturelle, et les

Dis cours, au nombre de sept, qui composent tout l’œuvre scienti-

fique que nous étudions. Certainement Montesquieu s’était occupé

des sciences avant 1717. Il est probable qu’il cessa d’observer avant

1725, car le dernier écrit relatant des observations qui lui soient

propres porte la date de 1721. Quoi qu’il en soit, cette Note, ce

Mémoire et ces Discours sont tous des opuscules d’une faible éten-

due. La Note est intitulée : Projet dune histoire physique de la

terre; le Mémoire, Observations sur l'histoire naturelle; des sept

discours, trois ont été prononcés à des séances de rentrée de l’Aca-

démie de Bordeaux et ne portent point sur des sujets techniques ;

^ Voyez VÉloge de M. leptrsident de Montesquieu, par d’Alembert.



1057SUR LES ÉCRITS SCIENTIFIQUES DE MONTESQUIEU

les quatre autres rendent compte de dissertations envoyées à cette

Académie à l’occasion de concours ouverts par elle sur ces quatre

questions : De la cause de l'écho; De ïusage des glandes rénales;

Delà cause de la pesanteur ; De la cause de la transparence des

corps.

On peut remarquer que la partie technique de ces difïérents écrits

de notre auteur se rapporte toujours soit à la physique, soit à l’his-

toire naturelle; mais que les sciences mathématiques n’y figurent

point. Montesquieu, apparemment, n’y fit pas de travaux et s’en

occupa assez peu. Cependant il les avait étudiées, car on a noté ^
dans ses autres ouvrages, un certain nombre de comparaisons tirées

des objets de ces sciences, et d’expressions empruntées à leur lan-

gue. Du moins, il eut toujours pour elles, comme pour ceux qui les

cultivent, une admiration mêlée de respect. La science et le nom
de la géométrie lui semblent quelque chose de supérieur, et, pour
ainsi parler, d’idéal. Il voudrait voir, dans tout travail scientifique,

(( l’ordre d’un géomètre » ;
il aimerait à y trouver (( cette force de

génie qui embrasse tout un sujet, et cette perspicacité géomé-
trique qui le pénètre » ; lorsqu’il veut donner à ses auditeurs une
haute idée de facadémie de Bordeaux, il la leur montre s’attachant

à la connaissance « des courbes., réservée jusque-là à la suprême
intelligence )).

III

La cause de la pesanteur, que l’académie de Bordeaux avait pro-

posée pour son concours de 1720, est assurément « fune des ma-
tières les plus obscures de la physique ». Les réponses que cette

question suscita furent nombreuses et diverses. Il s’en trouva même
une qui n’avait nul rapport à la science des forces : c’était celle

d’un chimiste ou d’un rose-croix qui, « croyant trouver dans son

mercure tous les principes des qualités des corps, les odeurs, les

saveurs et autres, y avait vu jusqu’à la pesanteur ». Les autres so-

lutions, du moins, étaient des solutions mécaniques. Pour l’un des

concurrents, « les corps sont déterminés à s’approcher du centre

commun à cause de la continuité qui ne souffre point dlnterrup-

tion » . Un autre pose pour principe « la réaction des tourbillons » ;

un autre, <( le changement du mouvement centrifuge en mouvement
centripète » ;

un autre, « le mouvement en ligne droite de la ma-
tière éthérée ». Le prix est décerné à Bouillet, docteur en médecine

de la faculté de Montpellier, dont la dissertation « a obtenu les suf-

* Voyez Histoire de Montesquieu, ])ar M. L. Vian, p. 51.
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frages, non pas par la nouveauté du système, mais par le nouveau

degré de probabilité qu’elle y ajoute, par la solidité des raisonne-

ments, par les objections, par les réponses de l’auteur à MM. Saurin

et Huygens, enfin par tout rensemble qui fait un système complet. »

On savait, depuis longtemps, que l’écho est du à la réflexion du
son. Ce que demandait l’académie de Bordeaux, en posant sa ques-

tion sur la cause de l’écho, c’était, sans doute, d’expliquer tout le

détail du phénomène et de répondre à toutes les objections qui

alors avaient cours. Les auteurs des Mémoires présentés pour le

prix sont partagés même sur le mode de propagation du son. Nous

retrouvons, dans leurs opinions, les deux fameuses théories des

ondulations et de l’émission, si longtemps en présence et en lutte

dans l’étude de la lumière. Certains supposent des ondes semblables

à celles que la chute d’une pierre produit dans une eau tranquille;

(( d’autres aiment mieux admettre des rayons directs, qui vont, sans

se détourner, de la bouche de celui qui parle à l’oreille de celui qui

entend ». L’abbé de Hautefeuille, qui obtint le prix, ne s’était point,

ce me semble, prononcé sur le mode de propagation ;
il avait con-

sidéré des rayons sonores, comme on a coutume de considérer des

rayons lumineux; en en étudiant la réflexion, il avait été conduit à

s’occuper d’images sonores, tout à fait analogues aux images lumi-

neuses. Cette idée d’images sonores avait séduit le rapporteur.

Toutefois, il ne trouvait point, dans le Mémoire couronné, la ré-

ponse à toutes les objections qui assaillaient son esprit; en finissant

son discours, il se demande pourquoi, après s’être réfléchi, le son

n’est ni plus aigu ni plus grave qu’auparavant
;
et il ajoute aussitôt :

(( Je sens la difficulté, et plus encore, mon impuissance à la résoudre. »

Cet énoncé d’une difficulté et cet aveu d’impuissance sont les

seules choses qui appartiennent à Montesquieu dans la partie tech-

nique de son discours sur la cause de ï écho. Dans ce discours,

d’ailleurs, comme dans le discours sur la cause de la pesanteur^ il

se montre surtout préoccupé de rédiger un compte rendu exact,

s’efforçant d’exposer les opinions des divers concurrents, mais ne

songeant pas du tout à faire connaître les siennes. 11 n’en put être

ainsi dans son discours sur la cause de la transparence des corps.

Soit que cette question eût paru trop difficile, soit que d’autres

motifs, demeurés inconnus, en eussent éloigné les concurrents,

toujours est-il que personne ne se rendit à l’appel de l’Académie, et

qu’aucun mémoire ne lui lut envoyé. Montesquieu ne put faire au-

trement, cette fois, que de répondre lui-même à la question pro-

posée. D’abord, ce qui F étonne, ce n’est pas que quelques corps

soient transparents, c’est que tous ne le soient pas. Selon lui, « la

matière éthérée pénètre tous les corps ;
ils sont tous transparents,
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parce qu’ils laissent tous passer des rayons de lumière
; mais il n’en

passe pas toujours un assez grand nombre pour former sur la rétine

l’image des objets ». Ainsi, il n’y aurait pas de corps véritablement
opaques. Si quelques-uns nous paraissent tels, c’est qu’ils laissent

passer trop peu de rayons et que notre œil est trop peu sensible. Un
œil dont la sensibilité serait accrue, par exemple, par un long sé-
jour dans l’obscurité, percevrait des transparences qui nous échap-
pent. Peut-être existe-t-il des animaux qui voient au travers des
murailles? Les corps, au lieu d’être les uns transparents, les autres
opaques, ne nous présentent que des degrés divers de transparence :

ceux (( qui opposent le moins de petites surfaces solides aux rayons
de lumière qui les traversent, sont les plus transparents ».

Il y a beaucoup de vrai dans ces opinions de Montesquieu, car il

est bien certain que tous les corps deviennent transparents lorsqu’on

les réduit en lames suffisamment minces. Quant à la cause des
différents degrés de transparence, elle est inconnue, ou plutôt hypo-
thétique. C’est le propre des causes d’être peu accessibles. Certains

philosophes de nos jours pensent même que, vu la difficulté de les

trouver, la science n’a rien de mieux à laire que d’en abandonner la

recherche. Elle devrait, suivant eux, se désintéresser des causes,

pour s’en tenir à la découverte, à la constatation, à la mesure des
effets. Au dix-huitième siècle, on pensait autrement. Dans les

questions posées par l’académie de Bordeaux, et dont Montesquieu
fait les sujets de ses Discours, le mot cause se présente dans trois

énoncés sur quatre. Quelques années plus tard, la même académie
mettait encore au concours cette question : De la cause du tonnerre.

Le dix-huitième siècle employait constamment ce mot cause. On n’en
trouverait, dans les sciences du moins, qu’un seul autre dont il ait

abusé autant : c’est le mot nature. Diderot a fait un ouvrage sur

l’interprétation de la nature; Buffon et Rousseau parlent à chaque
instant de la nature; Montesquieu fait dériver les lois de la nature
des choses

;
Voltaire a écrit sur la nature du feu : on s’occupait de la

nature des forces, de la nature des agents, de la nature des corps.

Ces deux mots, cause et nature., ne possédaient, à la vérité, qu’un
sens assez vague. Cependant, à une certaine époque et dans un
certain milieu, le mot cause prit une signification précise. Vers la fin

du dix-septième siècle et le commencement du dix-huitième, pour les

cartésiens purs, c’est-à-dire pour la presque unanimité des savants

français, trouver la cause d’un phénomène constituait un problème
bien déterminé. Il s’agissait d’expliquer ce phénomène à Laide des

conceptions a priori de Descartes, les atomes et les tourbillons.

C’était par elles qu’on expliquait la pesanteur, les odeurs, les saveurs^

la propagation de la lumière, sa réflexion, sa réfraction, en un mot,
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tous les phénomènes physiques. Pour ce qui est de la pesanteur, on
se borne aujourd’hui à la regarder comme un cas particulier de
l’attraction universelle; mais on regarde en même temps l’attraction

comme un fait primitif, qu’il faut admettre sans en rechercher

l’explication ni la cause. Les savants de nos jours seraient-ils donc
moins philosophes que leurs devanciers des deux derniers siècles, et

plus faciles à contenter?

Chose remarquable, Montesquieu, dans ses écrits scientifiques, ne

dit pas un mot de l’attraction. Cependant la question de la pesanteur

eût dû l’amener à en parler. Cependant il connaissait Newton, puis-

qu’il le cite, pour s’appuyer sur son autorité, et dans son Discours

sur la transparence des corps, et dans son Mémoire sur l’histoire natu-

relle. La vérité, c’est que Montesquieu, pas plus que Fontenelle, pas

plus que les autres savants français ses contemporains, n’admettait

l’attraction. Suivant eux, tout se devait expliquer par « le mouve-
ment général de la matière )), car telle était la formule en laquelle

ils résumaient le système de Descartes. Ils concevaient des atomes,

soit de matière pondérable, soit de matière éthérée. Ces atomes se

mouvaient par suite d’impulsions communiquées ou directes. Un
pareil système était simple et très philosophique. Il expliquait la

pesanteur, et les autres qualités des corps. Remplacer la pesanteur,

qu’on expliquait par l’attraction qu’on n’expliquait pas, c’était, pour

les cartésiens, faire un pas en arrière. Introduire l’attraction dans

la physique, c’était y ramener ces qualités occultes, dont les scolas-

tiques l’avaient remplie, et que Descartes avait eu la gloire d’en

bannir. Ainsi Montesquieu, cartésien convaincu et rigide, ne pou-

vait que rejeter l’attraction. Il cite Newton, mais seulement pour

ses travaux d’optique. A la vérité, ces travaux d’optique lui parais-

sent si admirables, qu’il proclame Newton « le successeur de

Descartes ». En France, à ce moment, il était difficile de décerner

un plus magnifique éloge.

Ce serait un ouvrage singulièrement intéressant et instructif, que

celui qui nous retracerait, dans le détail, l’histoire du mouvement

de la terre, de f attraction, de l’aplatissement des pôles, en un mot,

d’une de ces grandes vérités qui, nées dans une seule tête et parties

d’un seul pays, sont parvenues, malgré mille obstacles, à faire la

conquête de tous les pays et de toutes les intelligences. Pour l’attrac-

tion, en particulier, combien ne serait-il pas curieux de suivre pas

à pas ses progrès en France, et de voir comment il se fit que, rejetée

par tous, en ce pays, au commencement du dix-huitième siècle,

moins de cinquante ans après, elle y était universellement adoptée

et enseignée !
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IV

Si, aux Discours sur la pesanteur, sur l’écho et sur la transpa-

rence des corps, on réunit cette observation, par où commence le

Mémoire sur l’histoire naturelle, à savoir que certains insectes ne
paraissent pas de la même couleur à la vue simple et au micros-

cope, on obtient tout ce qui, dans la partie technique des œuvres
scientifiques de Montesquieu, appartient à la physique. Le reste est

du domaine des sciences naturelles et s’y rapporte partie à la bota-

nique, partie à la zoologie.

La zoologie, comme toute science très générale, se compose d’un

certain nombre de sciences particulières. Parmi celles-ci, les deux
plus importantes paraissent être l’anatomie qui décrit les organes et

la physiologie qui en explique les fonctions. Gomme il est toujours

plus facile de connaître la forme d’un mécanisme que d’en com-
prendre le jeu, l’anatomie, par la nature même de son objet, doit

être une science beaucoup plus avancée que ne l’est la physiologie.

Il en est ainsi présentement, et il en fut ainsi à toutes les époques.

Au commencement du dix-huitième siècle, on connaissait très bien

la position, les dimensions, la forme et la structure des glandes

qu’on nommait alors glandes rénales et qu’on appelle de préférence

aujourd’hui glandes surrénales : on n’en savait point l’usage. L’aca-

démie de Bordeaux ouvrit un concours sur cette question : De
ïusage des glandes rénales. Bon nombre de mémoires lui furent

envoyés comme réponses. Montesquieu les analyse dans son Discours

du 25 août 1718. Il les juge tous obscurs, incomplets, en un mot,

insuffisants. L’un des concurrents imaginait dans le corps humain
deux sortes de bile, sécrétées celle-ci par le foie, celle-là par les

glandes rénales
; un autre supposait ces glandes destinées à filtrer

une espèce de graisse; un autre y voyait deux petits canaux, qui

existent réellement, mais que Silvius avait vus avant lui
;
un autre

employait tout son mémoire à la distinction des glandes conglobées

et des glandes conglomérées : il rangeait les glandes rénales parmi

les conglobées, mais il n’en indiquait point l’usage. L’académie ne

décerna pas de prix. Il faut convenir aussi que la question était

difficile et prématurée. Elle était alors « toute neuve » . Aujourd’hui

elle l’est moins. Mais, pour avoir été plus étudiée, elle n’en paraît

pas plus résolue.

A l’analyse des mémoires présentés, Montesquieu avait joint,

dans ce Discours, celle des travaux déjà effectués sur les glandes

rénales, en particulier celle des travaux de Gaspard Bartholiu, du
fils de Bartholin, et d’un anatomiste italien qu’il désigne par ces

25 SEPTEMnnE 1880. G8
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mots : « un certain Petruccio ». Cette revue des travaux antérieurs

décèle, chez le rapporteur, une certaine érudition anatomique. Il est

probable qu’il avait lu des ouvrages d’anatomie; il nous apprend
qu’il assista à plusieurs dissections

;
il disséqua lui-même, comme

nous le voyons dans son Mémoire sur l’instoire naturelle.

Certains auhnaux, par leur taille médiocre, leur conformation,

leur prix peu élevé, semblent prédestinés à servir aux expériences

des naturalistes. Tels sont les chiens, les lapins, les cochons d’Inde,

surtout les grenouilles. Dans un cours bien gradué de dissection,

on commencerait par disséquer des grenouilles. L’absence des côtes

chez ces amphibies justifierait seule cet ordre, puisque, grâce à

cette particularité, il suffit d’enlever la peau de la partie antérieure

du tronc pour mettre aussitôt à nu tous les viscères de la poitrine

et de l’abdomen. Montesquieu, qui, dans les dissections, n’était

peut-être qu’un commençant, nous raconte qu’il a disséqué des

grenouilles. Il n’a pas remarqué, dans leur estomac ni leurs intes-

tins, de mouvement péristaltique
;
mais il a admiré le système de

valvules qui ferme leur trachée-artère.

Toutes les expériences sur les animaux, lors même quelles ont

un rapport direct avec l’anatomie, ne consistent pas en dissectmns.

On sait les variétés de conformation du cœur chez les animaux que

l’on nomme à présent vertébrés. Ce cœur présente tantôt deux

cavités, tantôt trois, tantôt quatre. Il n’est pas toujours conformé

chez l’animal comme chez son fœtus. Ces différences dans la confor-

mation du cœur en entraînent de correspondantes dans la circu-

lation, dans la respiration, dans la faculté que possèdent certains

animaux, à respiration aérienne, de plonger facilement, et de rester

impunément plus ou moins longtemps immergés. Montesquieu a

cherché le temps que peuvent demeurer au fond de l’eau les canards,

les oies et les grenouilles. Il a trouvé que les oies et les canards y
meurent au bout de sept à huit minutes; et que les grenouilles

peuvent y rester quarante-huit heures, non seulement sans être

asphyxiées, mais sans paraître incommodées.

En botanique, les observations de Montesquieu ont porté sur le

gui et sur les mousses, et il en a pris occasion de nous dire son

opinion sur le mode général de production des plantes.

Il ne considère point le gui comme une plante particulière, ayant

son individualité propre, et vivant en parasite sur les chênes et

autres arbres. Pour lui, le gui n’est qu’un produit tératologique

des sucs mêmes de l’arbre. Lorsque ces sucs sont dans leur état

normal, c’est-à-dire sains, ils produisent sur le chêne des branches

de chêne. Malades ou viciés, ils y donnent des végétations diverses,

dont l’une est le gui. « Nous regardons ce gui, qui paraît aux yeux
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si vert et si sain, comme une production et une branche malade,

formée par des sucs de mauvaise qualité, et non pas comme une
plante venue de graines. » Voilà ses propres expressions. Ce qui l’a

conduit à cette opinion, c’est qu’en examinant à la loupe la struc-

ture et du gui et de la branche qui le supporte, il a vu les fibres du
gui continuer celles de la branche, faire corps avec elles, ne s’en

point distinguer. Le gui a-t-il des graines? Peu importe. Pourquoi

les branches viciées n’auraient-elles pas leurs graines aussi bien

que les plus saines ?

Les mousses sont, à ses yeux, dans une condition analogue.

Celle qui croît sur les chênes ne constitue pas une plante particu-

lière; elle n’est que la continuation de l’écorce de l’arbre. Des
mousses naissent sur les ardoises, sur les métaux. Montesquieu

ignore leur origine et ne cherche pas à la découvrir; mais il ne les

suppose pas venues de graines. 11 ne croit pas les graines néces-

saires à la production des mousses, non plus qu’à celle des autres

plantes. Un rameau vert, planté en terre, y prend racine et devient

un arbre : voilà un exemple où un végétal n’est point issu d’une

graine. On a trop exagéré l’importance des graines. Certains ont

cru que tous les chênes qui naîtraient jamais d’un même gland y
étaient contenus en miniature : le microscope ne les y a point mon-
trés. Au reste, pourquoi les végétaux auraient-ils une origine

plutôt analogue à celle des animaux, qu’à celle des métaux et des

pierres? Ceux-ci, dit-on, naissent fortuitement; mais « nous
croyons, déclare Montesquieu, qu’il n’y a rien de si fortuit que la

production des plantes
;
que leur végétation ne diffère que très peu

de celle des pierres et des métaux; en un mot, que la plante la

mieux organisée n’est qu’un effet simple et facile du mouvement
général de la matière ? »

Aussi Montesquieu ne croit-il pas « les graines plus propres que
toute autre partie de la plante à sa reproduction. » Il imagine que
l’accroissement des végétaux n’a pas de limites assignées; qu’il se

fait mécaniquement, à la façon dont croissent les ailes rognées des

oiseaux, dont la queue coupée des lézards revient à sa longueur

primitive, dont se forment les calus qu’on remarque aux os cassés.

« Il ne faut, dit-il, il ne faut uniquement, pour la production d’une

plante, qu’un sujet propre à recevoir les sucs de la terre et à les

fdtrer lorsqu’ils se présentent. Il ne faut pas soutenir que les plantes

ne peuvent être produites par un concours fortuit, dépendant du
mouvement général de la matière. »

Ces idées nous paraissent étranges. Nul, à présent, même parmi
les plus fougueux partisans de la génération spontanée, n’oserait

s’en faire le champion. Ce n’est que par l’état d’imperfection où se
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trouvait la botanique à l’époque oli Montesquieu les a émises, qu’on

arrive, non pas à les justifier, mais à les expliquer.

A cette époque, on connaissait parfaitement la génération de

l’homme, celle des animaux supérieurs, et même, depuis les expé-

riences de Redis celle des vers qui pullulent dans les matières en

putréfaction. Personne, et Montesquieu moins que tout autre, n’eût

osé soutenir que ces divers êtres naissent « du mouvement général

de la matière. » On ignorait, en général, le mode de production des

plantes. On enseignait bien qu’ elles s’accroissent par intussiiscep-

tion, comme les animaux, tandis que les minéraux augmentent de

volume juxtaposition; mais on ne disait rien de leurs sexes, ni

de la nécessité des deux sexes pour la fécondation. Ces vérités étaient

cependant découvertes. Des botanistes anglais, allemands, italiens^,

les avaient trouvées ou étudiées à la fin du siècle précédent, et

Vaillant, démonstrateur au Jardin du Roi, qui fut, en France, le

premier à s’en occuper, venait de les démontrer par des expériences

décisives^. Aucun de ces savants n’était parvenu à les faire admettre

ni à les répandre. La plupart des naturalistes les ignoraient ou les

rejetaient, et, à l’exemple de leurs devanciers les plus illustres, un

Tournefort et un Malpiglii, persistaient à ne voir dans le pollen ou

poussière des étamines qu’une sorte d’excrément de la plante. La

botanique n’en était encore qu’à la période anatomique, c’est-à-dire

qu’à la période de description. La physiologie végétale naissait à

peine. Ce n’est que par ces considérations qu’on peut expliquer les

étranges idées de Montesquieu, et parvenir à les excuser. D’ailleurs, il

sentait lui-même, malgré son ton d’assurance, tout ce que ces idées

ont d’invraisemblable. Il reconnaît qu’il faut autre chose que des

affirmations pour les élucider et pour les prouver. « Nous nous pro-

posons, dit-il, de faire quelques expériences qui nous mettront

peut-être en état d’éclaircir cette matière ;
mais il nous faut plusieurs

années pour les exécuter. »

11 n’y a pas d’apparence que les expériences ainsi annoncées aient

jamais été efléctuées. Montesquieu en fut détourné par d’autres

travaux, ou, plus probablement, empêché par la faiblesse de sa vue.

^ Rapportées dans son ouvrage, Esperienzeintorno alla generazione degfinseUi,

in-4°, Florence, 1668.
- Principalement Grew, Gamerarius, Boccone.

^ Voyez son Discours prononcé le juin 1717, à Vouverture du Jardin royal

des niantes, sur la structure des fleurs, in-4°. Paris 1717.
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V

Cette partie teclinique des écrits que nous étudions n a pas de

valeur scientifique. Elle ne nous présente aucune découverte, aucune
idée à la fois neuve et raisonnable, aucune expérience dilTicile à

exécuter et pourtant menée à bien. Mais, à côté de cette partie

technique, s’en trouve une autre, plus étendue et, selon moi, plus

importante, que bien des savants de nos jours, trop dédaigneux de
la philosophie, ne regarderaient pas comme scientifique, et qui,

cependant, se rapporte tout entière aux sciences. Ce sont des
réflexions sur fhistoire des sciences, sur l’importance des méthodes
de recherche, sur les objets qu’il faut se proposer de découvrir, sur

les motifs qui nous doivent encourager aux travaux scientifiques, sur

la manière d’en exposer au public les méthodes et les résultats. Ce
sont, touchant les sciences exactes, des considérations de l’ordre le

plus élevé, et tour à tour historiques, critiques, philosophiques.

Pour qui connaît le génie de Montesquieu, il serait étonnant que ces

considérations touchant les sciences ne fussent pas intéressantes et

dignes de notre attention. Elles le sont à tel point, qu’elles me font

oublier la médiocrité de la partie technique, et qu’elles me forcent

à rendre aux écrits scientifiques de Montesquieu une justice qui

leur a été jusqu’à présent déniée, en les plaçant, non pas à côté,

mais très peu au-dessous de ses autres ouvrages.

A quelle place les mettaient ses contemporains ? Il est difficile de
le dire. Probablement ses confrères de l’académie de Bordeaux en

faisaient le plus grand cas; mais, à Paris et dans le reste de la

France, on les connaissait peu ou on les ignorait. Cependant, il est

un point à remarquer, c’est que le jugement porté unanimement
par les écrivains du dix-huitième siècle sur le mérite scientifique du
dix-septième, a été prononcé pour la première fois dans le Dis-

cours de rentrée de l’académie de Bordeaux du 15 novembre 1717.

On se demande si Montesquieu a prévu l’opinion de son siècle, ou
si, plutôt, il ne l’a pas dictée. Ce serait, dans l’histoire générale des

sciences, un problème intéressant à résoudre.

Cette histoire générale des sciences est assez peu connue. Mais,

pour tous ceux qui en ont une teinture, même légère, c’est un fait

hors de doute, que le dix-septième siècle, le siècle de Descartes, de
Leibnitz et de Newton, est le plus grand des siècles scientifiques.

C’est l’opinion que professe Montesquieu, et qu’ont professée après

lui les gens instruits de son siècle et du nôtre. Il l’exprime, en ce

Discours du 15 novembre 1717, avec une sorte d’enthousiasme.

(( Après s’être cachée, dit-il, pendant tant d’années, la nature se
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montra tout à coup dans ie siècle passé
;
moment bien favorable

pour les savants d’aloi's, cjui virent ce que personne avant eux
n’avait vu. On fit dans ce siècle tant de découvertes, qu’on peut le

regarder, non seulement comme le plus florissant, mais encore

comme le premier âge de la philosophie qui, dans les siècles pré-

cédents, n’était pas même dans l’enfance : c’est alors qu’on mit au
jour ces systèmes, qu’on développa ces principes, qu’on découvrit

ces méthodes si fécondes et si générales. Nous ne travaillons plus

que d’après ces grands philosophes : il semble que les découvertes

d’à présent ne soient qu’un hommage que nous leur rendons, et un
noble aveu que nous tenons tous d’eux. »

Il y a plus que de l'admiration dans un tel langage : il y a aussi

de la reconnaissance, et de la reconnaissance poussée jusqu’à cette

injustice de méconnaître, en faveur du grand siècle, tous les efforts,

tous les travaux, toutes les découvertes antérieurs. Sur ce point

encore, Montesquieu a été suivi, mais seulement par le dix-huitième

siècle, par d’iilembert. Voltaire et Diderot. Notre temps, plus ins-

truit ou moins prévenu, a rendu justice à l’antiquité, au moyen âge,

et à l’époque de la Pmnaissance. Il a reconnu qu’on ne fut jamais

plus laborieux qu’au seizième siècle; que ce sont les alchimistes et

les médecins du moyen âge qui ont véritablement fondé les sciences

physiques et naturelles
;
et que, si l’on voulait trouver un second

grand siècle scientifique, sinon égal, du moins comparable au dix-

septième siècle, il fallait prendre la période comprise entre deux

cent cinquante et cent cinquante ans avant notre ère, ou la fameuse

école scientifique d’Alexandrie atteint son apogée, et où se rencon-

trent, vivant presque en même temps, Apollonius, Archimède et

Hipparque.

Pourtant il ne faudrait point blâmer avec trop de sévérité cette

injustice ou plutôt cette erreur de Montesquieu. Une admiration et

une reconnaissance sans bornes pour le dix-septième siècle n’en

sont point les seules causes. On en doit attribuer une bonne part à

l’ignorance où l’on était alors de l’histoire des sciences, ignorance

bien excusable puisque, en 1717, les ouvrages traitant de cette

histoire étaient pour ainsi dire inconnus. Il n’existait guère alors

en ce genre que quelques pages de Tournefort sur les anciens bota-

nistes, et un manuscrit de Montmort sur l’histoire de la géométrie^,

lequel n’a pas été publié. D’ailleurs, il faut convenir que depuis, et

malgré quelques tentatives isolées, les unes heureuses, les autres

vaines, nous avons assez mal regagné le temps perdu. L’histoire des

sciences exactes, pourtant si utile et si féconde en enseignements,

^ Yoyez VÉloge de Montmort, par Foiitenelle.
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n’a jamais été cultivée en France comme elle mériterait de l’être, et

comme elle l’est, par exemple, en Allemagne et en Italie.

Quoi qu’il en soit, à cette admiration et à cette reconnaissance de
Montesquieu pour le dix-septième siècle se joignait dans son esprit

un certain sentiment de dépit et de découragement. On le voit bien

percer en ces paroles : « Nous en sommes presque réduits à pleurer

comme Alexandre, de ce que nos pères ont tout fait et n’ont rien

laissé à notre gloire. » Montesquieu s’imaginait que la nature, fati-

guée d’avoir produit à la fois tant de grands hommes, allait se

reposer, et qu’une période stérile allait succéder à l’époque la plus

féconde. « Les découvertes, dit-il, sont devenues bien rares; il

semble qu’il y ait une espèce d’épuisement et dans les observations

et dans les observateurs. » C’étaient là des idées attristantes. L’évé-

nement en a heureusement démenti l’exagération, puisque le dix-

huitième siècle, si inférieur qu^il soit, pour les sciences exactes, au
siècle précédent, a eu néanmoins ses grandes découvertes et ses

savants de génie.

De tous les hommes illustres du dix-septième siècle, celui que
Montesquieu admire et révère le plus, celui dont il se déclare à

chaque instant l’humble disciple, c’est Descartes. Pour lui, comme
pour la Fontaine, Descartes est une intelligence plus qu’humaine.

Quand Montesquieu parle de principes, de méthodes générales,

d’ordre et de perspicacité géométriques, c’est à Descartes qu’il fait

allusion, car c’est en lui qu’il voit toutes ces choses. Il ne com-
prendrait pas qu’on n’admirât point son système, ou qu’on l’admirât

médiocrement. Voici de quel ton il en parle : « Ce grand système

de Descartes qu’on ne peut lire sans étonnement, ce système qui

vaut lui seul tout ce que les auteurs profanes ont jamais écrit
; ce

système qui soulage si fort la Providence, qui la fait agir avec tant

de simplicité et tant de grandeur; ce système immortel, qui sera

admiré dans tous les âges et toutes les révolutions de la philosophie,

est un ouvrage à la perfection duc|uel tous ceux qui raisonnent

doivent s’intéresser avec une espèce de jalousie. »

C’était de cette sorte qu’il s’y intéressait lui-même. Aussi dut-il

cruellement souffrir, lorsque, dans ses dernières années, il vit ce

système de Descartes abandonné, décrié, traité par Voltaire * de

« roman de philosophie ». Plus heureux si, dépassant les limites de

la longévité humaine, il eût pu vivre encore de nos jours; il y assis-

terait à un retour de l’opinion et à une glorification nouvelle du
système de Descartes. Certes, les détails de ce système manquent

de solidité, parce que leur auteur manqua de faits pour les établir.

* Siècle de Louis XIV, ch, xxxi.
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Mais, sous l’influence des découvertes accomplies de notre temps,

nous voyons se confirmer de plus en plus la vérité de la grande

conception de Descartes, de l’idée mère de tout son système,

savoir
:
que le monde physique tout entier est régi par les seules

lois de la mécanique, qu’il n y a rien autre dans le monde physique

que de la matière et du mouvement.

VI

Descartes nous a donné, dans les sciences exactes, des théories

et surtout des inventions admirables. Il nous a laissé aussi une

méthode de découvrir la vérité, dont les préceptes et les exemples

sont répandus dans ses différents ouvrages, mais que les personnes

instruites, qui n’ont point fait de Descartes une étude particulière,

croient exposée tout entière et en quelque sorte condensée dans son

fameux Discours de la méthode. D’ordinaire, on oppose la méthode de

Descartes à celle de Bacon. L’une, dit-on, raisonne a 'posteriori et

l’autre a priori; l’une observe et l’autre imagine. Opposition com-

mode et qui a fait fortune, parce que tous, tant que nous sommes,

nous aimons les antithèses, et courons aux opinions toutes faites,

surtout lorsqu’elles se réduisent à de courtes formules. En réalité.

Bacon n’a point tant dédaigné les idées a priori., et Descartes a

recommandé les expériences L Ce qui constituait, pour Montesquieu,

la vraie méthode scientifique, c’était de ne recevoir que des idées

claires, de faire assez peu de cas de l’autorité, de recourir à l’obser-

vation et à l’expérience. Tout cela, il l’avait pris dans Descartes.

Il aimait tellement la clarté, que de longs et confus raisonnements

pour expliquer les choses, équivalaient pour lui à un aveu d’igno-

rance. L’obscurité lui était odieuse. Il se délectait aux démonstra-

tions « ingénieuses » ,
mais encore plus aux démonstrations

(( simples et nettes ». Il voulait des idées claires, et il ne se con-

tentait pas facilement sur la clarté. Il trouvait qu’on reçoit trop

souvent pour claires des idées qui ne le sont pas ou qui le sont peu.

« Aristote, dit-il, regardait la transparence comme une idée claire,

quoiqu’elle ne puisse paraître telle qu’à ceux qui savent déjà ce que

c’est que la lumière. »

En matières scientifiques, l’autorité, surtout celle des anciens, ne

lui en imposait pas ; il était tout à fait de l’école de Descartes et de

Pascal. Nous venons de voir comme il traite une opinion d’Aristote.

Malgré son culte pour Descartes, il poussa un jour l’audace jusqu’à

• Les principes de la philosophie (édit. Cousin), p, 211.
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déclarer peu probable un des détails de la physique de ce grand

homme, l’explication qu’on y donne de la pesanteur. Rendant compte

d’un mémoire sur ce même sujet, « l’auteur, dit-il, après avoir posé

pour principe la réaction des tourbillons, abandonne aussitôt cette

idée pour suivre absolument le système de Descartes. Ce n’est que ce

même système rendu moins probable qu’il ne l’était déjà )>. On ne

saurait être plus irrespectueux. A la vérité, ce que blâme Montes-

quieu, ce n’est qu’un détail unique; et, par une sorte de compensa-

tion, au moment même, il loue implicitement l’auteur du mémoire

d’avoir posé pour principe « la réaction des tourbillons », qui est

elle aussi une idée cartésienne.

Ce dédain de l’autorité, en matières scientifiques, n’a pas

empêché Montesquieu de recourir, pour appuyer une de ses opi-

nions, à l’autorité de Descartes. C’est ce qu’il a fait en ces termes,

à propos de ses étranges assertions sur la génération des plantes :

c( Nous finissons cet article par cette réflexion que ceux qui suivent

l’opinion que nous embrassons peuvent se vanter d’être cartésiens

rigides ; au lieu que ceux qui admettent une providence particulière

de Dieu dans la production des plantes, différente du mouvement

général de la matière, sont des cartésiens mitigés qui ont abandonné

la règle de leur maître. » Il oubliait, en parlant ainsi, que la règle

de ce maître ne concède rien à l’autorité. Du reste, c’est le seul

endroit, dans tous ses écrits scientifiques, où Montesquieu se soit

réclamé d’elle. Peut-être ne s’aperçut-il pas qu’il manquait par là à

ses principes. En cette circonstance, où il s’agissait de ce que

nous pourrions appeler ses intérêts scientifiques, il ne pensait qu’à

ceux-ci, et ne songeait qu’à les bien défendre. Combien d’hommes

enfreignent à leur insu leurs principes, dès que leurs intérêts,

même scientifiques, sont en jeu I

Montesquieu a proclamé, à différentes reprises, l’utilité des

observations et des expériences. En même temps qu’il les recom-

mandait il s’y appliquait, donnant à la fois le précepte et l’exemple.

On a vu les observations et les expériences qu’il avait faites en his-

toire naturelle. Il en annonçait d’autres, probablement plus nom-

breuses et plus importantes. Il voyait en elles ce qui s’y rencontre

en réalité, un moyen de découvrir des vérités nouvelles, un moyen

de vérifier et de contrôler les théories. Pour trouver de nouvelles

substances alimentaires, il avait concu le dessein d’examiner a les

végétaux, les écorces, et une infinité de choses qu’on ne soupçonne-

rait pas, par rapport à leur qualité nutritive. » Pour contrôler son

système sur la production des plantes, il « se proposait de faire

quelques expériences ». En cette question, il juge les plus beaux

raisonnements insuffisants; les observations et les expériences lui
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semblent, non pas utiles, mais indispensables. Elles pourront être

difficiles; elles pourront prendre beaucoup de temps, qu’importe!

(( C’est la seule voie qu’il y ait pour réussir dans un sujet comme
celui-ci

;
ce n’est point dans les méditations d’un cabinet qu’il faut

chercher ses preuves, mais dans le sein de la nature. »

îl s’est rencontré à toutes les époques, et il se rencontre fréquem-

ment de nos jours, des savants qui, dans la science, n’estiment

rien que les faits; pour qui la science n’est qu’une collection de

faits
; d’après qui l’on ne doit s’y proposer qu’un seul but, la décou-

verte de nouveaux faits. C’est là évidemment une conception erronée

de la science. Mais, cette conception fût-elle vraie, il y aurait

encore ce qu’il y a elFectivement, quelque chose de plus précieux

que les faits, à savoir la méthode de les découvrir. Montesquieu

comprenait à merveille cette haute importance des méthodes de

recherche. Nul ne l’a su mettre en un plus beau jour. « Ce qui rend,

dit-il, en parlant du dix-septième siècle, ce qui rend les découvertes

de ce siècle si admirables, ce ne sont pas des vérités simples qu’on

a trouvées, mais des méthodes pour les trouver; ce n’est pas une

pierre pour l'édifice, mais les instruments et les machines pour le

construire tout entier. Un homme se vante d’avoir de Eor; un autre

se vante d’en savoir faire : certainement le véritable riche serait

celui qui saurait faire de l’or. »

Les savants qui n’estiment que les faits ne contestent point

l’importance des méthodes de recherche, ils en nient l’existence.

Toutefois, ils les suivent dans leurs travaux, mais à leur insu, parce

qu’ils sont pénétrés de ces méthodes, parce que ces méthodes cons-

tituent une discipline à laquelle ils ont été pliés, et par l’éducation

qu’ils ont reçue, et par les exemples qu’on leur a proposés, et par

les lectures qu’ils ont faites des œuvres originales. D’autres encore

admettent l’existence des méthodes générales, mais les regardent

comme inutiles. Ils leur reprochent de ne consister qu’en de vagues

conseils, comme s’il se pouvait faire que des préceptes très généraux

fussent en même temps très précis. îl existe d’ailleurs, selon eux,

contre Eutilité des méthodes de recherche, deux arguments sans

réplique : certaines vérités ont échappé aux recherches le plus

méthodiquement conduites; certaines autres ont été découvertes sans

peine, sans méthode, presque par hasard. îl est bien évident que les

méthodes de recherche se sont trouvées impuissantes pour les

premières de ces vérités, et, pour les secondes, superflues : on peut

déclarer ces méthodes inutiles.

Gaite conclusion est forcée. Les deux arguments dont on l’appuie

prouvent seulement qu’il y a des vérités faciles et des vérités diffi-

ciles à découvrir. Celle facilité ou cette difficulté réside-t-elle
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objectivement dans la vérité qu’on cherche, lui est-elle en quelque

sorte inhérente? Je ne le pense pas. Elle se trouverait bien plutôt

dans les rapports existant entre la vérité qiEon cherche et l’état de
la science au moment où on la cherche. Ene vérité peut-être très

difficile à découvrir, ou bien parce qu’elle est fort éloignée des

vérités déjà connues, ou bien parce quelle résiste aux moyens
usités d’investigation. Mais on perfectionne les moyens anciens et

on en invente de nouveaux; mais on découvre des vérités, pour
ainsi dire intermédiaires, qui forment comme un chemin conduisant

des vérités autrefois connues à la vérité cherchée. Ainsi la difficulté

de celle-ci diminue avec le temps; elle peut devenir très faible,

parfois même disparaître. Telle vérité a résisté aux efforts des

hommes de génie d’une certaine époque
;
quelque savant, d’un

mérite ordinaire, la découvrira peut-être, et sans peine, au bout d’un

siècle ou deux.

Montesquieu a très bien vu cet effet du temps par lequel les

découvertes deviennent plus faciles; mais il n’a pas su en démêler

les véritables causes. Au lieu de les reconnaître dans les résultats

accumulés du travail ininterrompu des savants, il attribue tout au
hasard. On n’avait pu, malgré beaucoup de peine, découvrir l’usage

des glandes rénales. « Le hasard, selon lui, fera peut-être quelque

jour ce que tous ces soins n’ont pu faire. Ceux qui font profession

de chercher la vérité ne sont pas moins sujets que les autres aux
caprices de la fortune

: peut-être ce qui a coûté aujourd’hui tant de

sueurs inutiles ne tiendra pas contre les premières réflexions dffin

auteur plus heureux. » Tout cela est vrai, si l’on en ôte le hasard,

qui ne fut jamais qu’un mot.

VII

Malgré le découragement que laisse voir Montesquieu, dans son

admiration pour la fécondité scientifique du dix-septième siècle, il

ne croit pas que toutes les vérités soient trouvées et qu’il n’y ait

plus de découvertes à faire. « Que savons-nous, dit-il, ce qui nous
est réservé? Peut-être y a-t-il encore mille secrets cachés. « Pensée
consolante, qu’il sera toujours bon de se redire. iVu reste, quelque
grand que soit le nombre des découvertes déjà faites, le nombre de
celles qui restent à faire l’est infiniment davantage. La science est

sans bornes, et l’on n’en connaît jamais qu’une portion finie.

Mais sur quel point faut-il que le chercheur concentre ses cffoi’ts?

Partout où il lui plaira répondrai-je, car partout il y a des vérités à

découvrir. Pourvu qu’on opère par les bonnes méthodes : le raison-
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nement en mathématiques, l’expérience en physique et en chimie,

l’observation en histoire naturelle, on arrive par des efforts soutenus
à faire des découvertes. Peut-être même n’est-il pas nécessaire de

se proposer un but qu’il soit possible d’atteindre? Il y a, dans le

travail, une vertu qui lui est propre et qui le rend fécond. Par lui,

on arrive toujours à quelque résultat; non pas toujours juste à celui

où l’on tend, mais parfois à quelque autre, qui, pour être plus inat-

tendu, n’en est souvent que plus remarquable. Que cherchaient les

alchimistes? La panacée universelle et l’art de faire de l’or. C’est en
poursuivant ces chimères qu’ils ont inventé plusieurs des procédés

de la chimie, entre autres la distillation
;
découvert plusieurs de ses

composés les plus importants, par exemple, l’acide nitrique et

l’acide sulfurique.

Au reste, il est une infinité de choses que nous savons bien qu’on

ignore. Sait-on l’usage de tous les organes du corps des animaux et

de toutes les parties de ces organes? Nous avons vu qu’on ne con-

naît point celui des glandes rénales. On ne connaît pas mieux celui

delà glande thyroïde. Pourquoi ne pas rechercher tous ces usages?

On ne peut imaginer qu’un organe soit inutile et ne remplisse

aucune fonction. Montesquieu pense que tous jouent dans l’économie

un rôle nécessaire. Il voudrait qu’on découvrît ce rôle. C’est une

question sur laquelle il appelle l’attention et les efforts des observa-

teurs. (( Dans ce nombre prodigieux de parties, écrit-il, de veines,

d’artères, de vaisseaux lymphatiques, de cartilages, de tendons, de

muscles, de glandes, on ne saurait croire qu’il y ait rien d’inutile;

tout concourt pour le bien du sujet animé; et s’il y a quelque partie

dont nous ignorions l’usage, nous devons, avec une noble inquié-

tude, chercher à le découvrir. »

Cependant il est des recherches auxquelles on doit s’adonner de pré-

férence, lorsqu’à l’amour de la science on joint celui de l’humanité.

Ce sont celles qui tendent directement au bonheur de tous, en

augmentant la somme des biens et en diminuant celle des maux
attachés à notre vie terrestre. Inventer de nouvelles machines ou de

nouveaux moteurs
;
créer des moyens de communication et faciliter

les échanges; doter l’agriculture de nouveaux instruments, l’indus-

trie de nouvelles matières premières, la médecine de nouveaux

agents thérapeutiques : voilà des inventions ou découvertes dont

l’utilité est directe et l’effet immédiat. Je sais bien qu’on parle beau-

coup de (( la science pour la science, a Cette doctrine, pas plus que

celle de a l’art pour l’art u
,
n’eùt été goûtée des grands hommes du

dix-septième siècle. Descartes ^ voit surtout dans l’invention des

^ Baillet, Vie de Descartes, livre II.
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machines le moyen de soulager les artisans et d’abréger leurs peines.

Montesquieu pense de même, seulement il tourne sa pensée d’un

autre côté. Pour lui, le plus pressé, c’est, non pas d’aider les hommes
dans leurs travaux, mais d’assurer leur subsistance. Il avait assisté à

de terribles famines. Il voudrait en empêcher le retour. Et le moyen
qu’il indique pour les prévenir est le meilleur qu’on puisse préco-

niser, puisqu’il consiste dans la découverte de nouvelles substances

alimentaires. Il est persuadé qu’il existe une infinité de plantes,

autres que le froment, l’orge, le seigle, qui pourraient contribuer à

notre nourriture. <( On n’aurait jamais fait, d’après lui, si l’on

voulait décrire tous les moyens divers que la nature emploie et toutes

les précautions qu’elle a prises pour subvenir à la vie des hommes.

Comme nous habitons un climat heureux, et que nous sommes du

nombre de ceux qu’elle a le plus favorisés, nous jouissons de ses

plus grandes faveurs sans nous soucier des moindres : nous négli-

geons et laissons périr dans les bois des plantes qui feraient une

des grandes commodités de la vie chez bien des peuples. » Il vou-

drait donc qu’on examinât les végétaux, les écorces, une infinité de

choses diverses par rapport à leur qualité nutritive; et qu’on fit

porter cet examen sur les plantes qui croissent naturellement dans

notre pays, plutôt que sur celles qui appartiennent à d’autres cli-

mats. Ce conseil semble toujours bon à suivre. Combien de végétaux

qui poussent sur notre sol, qui y vivent à l’état sauvage, qui s’y

plaisent et y pullulent, et dont nous ignorons les usages et les vertus !

L’académie de Bordeaux aurait bien du mettre de pareilles re-

cherches au concours. Elle n’en fit rien, du moins à ma connais-

sance. Mais cette idée de Montesquieu, la plus utile qu’il ait jamais

conçue, ne fut point perdue tout entière. On la voit reparaître dans

cette question que facadémie de Besançon mit au concours en 1771 :

Indications des substances alimentaires qui 'pourraient atténuer

les maux d'une disette ; et l’on sait que le prix de ce concours fut

décerné au Mémoire sur la pomme de terre de notre immortel

Parmentier.

Celui donc qui se voue aux sciences exactes, s’il n’a en vue que

l’intérêt de l’humanité, doit s’appliquer surtout aux questions d’une

utilité directe et immédiate. Si, au contraire, il est avant tout pré-

occupé des intérêts de sa propre gloire, il lui faut faire abstraction

de l’utilité des questions, et ne s’attacher qu’à élever un monument du-

rable. Le plus durable, selon Montesquieu, c’est un système complet.

Tel était le système de Descartes. Montesquieu l’a constamment

en vue lorsqu’il fait l’éloge des systèmes. Il est certain que le nom
de Descartes ne périra point. Et si Ton considère que les noms de

Leucippe et de Démocrite durent encore après plus de deux mille
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ans, 011 est tenté de se ranger à l’avis de Montesquieu. Mais, de nos

jours, que faut-il entendre par un système complet? Sans doute la

théorie d’un ordre entier de phénomènes. Les mouvements célestes

régis par le seul principe de l’attraction
; toute l’optique expliquée

par les ondulations du fluide éthéré : voilà des systèmes complets.

Ils porteront à la postérité la plus reculée le nom de Fresnel et celui

de Newton.

Montesquieu n’erit point donné le nom de système à la collection

de faits la plus riche. Il eût bien senti que les ouvrages où l’on

réunit tous les faits d’un certain ordre, si précieux qu’ils soient pour

les contemporains, cessent bien vite d’êfre au courant et ne peuvent

durer. Nous voyons à chaque instant dans quel oubli rapide tom-
bent les Encyclopédies, les Dictionnaires, les Traités généraux des

sciences. Cependant, Montesquieu avait formé le projet d’un ou-

vrage qui n’eût consisté qu’en une immense collection de faits. 11

eût voulu (( donner au public F histoire physique de la terre^ an-

cienne et moderne^ et de tous les changements qui lui sont arrivés,

tant généraux que particuliers, soit par les tremblements de terre,

inondations et autres causes
; avec une description exacte des diffé-

rents progrès de la terre et de la mer, de la formation et de la perte

des îles, des rivières, des montagnes, des vallées, lacs, golfes,

détroits, caps, et de tous leurs changements
; des ouvrages faits de

main d’homme qui ont donné une nouvelle face à la terre, des prin-

cipaux canaux qui ont servi à joindre les mers et les grands fleuves,

des mutations arrivées dans la nature du terrain et la constitution

de l’air, des mines nouvelles ou perdues
;
de la destruction des forêts,

des déserts formés par les pestes, les guerres et les autres fléaux,

avec la cause physique de tous ces effets, et des remarques critiques

sur ceux qui se trouveront faux ou suspects. »

Quand Montesquieu n’eût pas écrit VEsprit des lois^ ce projet

d’une histoire physique de la terre suffirait à montrer l’étendue de

son génie. Il contient tout ce qui est du sujet; et, aujourd’hui

même, après les travaux de Buffon, après ceux des naturalistes et

des géographes de notre siècle, on ne saurait y ajouter.

Ce qui dure le moins, d’après Montesquieu, c’est la renommée

que donnent les observations. « Il ne faut point, dit-il, chercher la

réputation par ces sortes d’ouvrages ;
ils ne l’obtiennent ni ne la

méritent : on profite des observations, mais on ne connaît pas

l’observateur. » Tout cela est trop souvent exact. Les arts de la civi-

lisation reposent tous sur des oÏ3seryations très anciennes : dédit

initium artis obseroatio beaucoup de ces observations ont dû

^ Quintilienj 1. III.
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être très longues, très difficiles à effectuer ; en est-il une seule

dont on sache positivement l’auteur?

Montesquieu, d’ailleurs, bien qu’il reconnaisse la nécessité des

observations, ne paraît point admettre qu’il y ait, aies bien exécuter,

autre chose qu’un mérite du dernier ordre. Cette opinion est, sans

doute, exagérée. Mais, si l’on prend le mot d’observation dans son
sens propre, où on ne le confond point avec celui d’expérience, elle

ne pèche que par exagération. Voici de quelle façon piquante Mon-
tesquieu l’exprime à la fin de ses propres Observations sur ï his-

toire naturelle^ à un moment, par conséquent, où il se range lui-

même parmi les observateurs : « Il ne faut pas avoir beaucoup
d’esprit pour avoir vu le Panthéon, le Colisée, les Pyramides; il

n’en faut pas d’avantage pour voir un ciron dans le microscope, ou
une étoile par le moyen des grandes lunettes

; et c’est en cela que
la physique est si admirable

: grands génies, esprits étroits, gens
médiocres, tout y joue son personnage : celui qui ne saura pas
faire un système comme Newton, fera une observation avec laquelle

il mettra à la torture ce grand philosophe
;
cependant Newton sera

toujours Newton, c’est-à-dire le successeur de Descartes; et l’autre

un homme commun, un vil artiste, qui a vu une fois, et n’a peut-

être jamais pensé. )>

VIII

Parmi les écrits que nous examinons, l’un des plus intéressants,

des plus remarquables, est, ce me semble, le Ôiscours que Mon-
tesquieu a prononcé le 15 novembre 1725, à la séance de rentrée

de facadémie de Bordeaux, sur les motifs qui doivent nous encou-

rager aux sciences. A cette époque, il en avait cependant aban-

donné l’étude, du moins dans ce qu’elle a de technique. Vraisembla-

blement, il avait renoncé aux observations et aux expériences depuis

déjà plusieurs années. Il ne s’occupait plus, pour ainsi parler, que
de la philosophie des sciences. Ce discours est comme un résumé
de ses réflexions sur les avantages que la société et les savants

trouvent à les cultiver. Plusieurs n’y verront qu’un lieu commun;
mais ce lieu commun est moins rebattu que les autres, et il pré-

sente, tout aussi bien qu’eux, un intérêt de tous les temps.

Pour Montesquieu, ce sont les sciences qui établissent des dif-

férences entre les peuples, qui élèvent les nations barbares au-

dessus des sauvages, et les nations policées au-dessus des barbares.

Non seulement elles donnent la supériorité intellectuelle et morale ;

mais clics donnent la supériorité matérielle, c’est-à-dire la puis-
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sance. C’est une opinion généralement admise que, grâce au déve-

loppement des sciences, l’Europe civilisée de nos jours n’aurait

rien à redouter d’une invasion semblable à celle qui détruisit l’em-

pire romain. D’après Montesquieu, si, avant l’arrivée des Espa-

gnols, le Mexique et le Pérou eussent eu leur Descartes, ils n’eussent

point offert une proie si facile aux Cortez et aux Pizarre : les

Indiens n’auraient point été terrifiés par la vue des chevaux et le

bruit de la poudre ;
ils n’auraient point regardé les Espagnols comme

des êtres surhumains et partant invincibles
;

ils auraient surmonté

l’artifice des armes à feu par un autre artifice
;
et leur nombre eût

assuré leur triomphe.

Cet avantage seul des sciences devrait suffire à nous les faire

cultiver. Montesquieu cependant ne se contente point de cette raison,

si forte qu’elle lui paraisse. 11 nous propose encore d’autres motifs.

Et le premier qu’il nous indique, c’est cette satisfaction intérieure

qu’éprouve l’être intelligent à devenir plus intelligent. Par l’étude,

nos connaissances s’augmentent, nos facultés intellectuelles s’entre-

tiennent et se développent. Nous savons davantage, nous savons

mieux, nous sommes plus aptes à savoir. Tout le monde a remarqué

combien la mémoire gagne à être exercée. L’attention et la réflexion

y gagnent de même. Elles en deviennent plus faciles, plus habi-

tuelles, plus puissantes. Notre intelligence grandit, et nous sentons

qu’elle grandit.

Mais ce sentiment du développement de notre intelligence n’est

point la seule satisfaction, la seule jouissance que nous donne la

culture des sciences. La curiosité, qui est chez certains une véritable

et violente passion,'y trouve amplement sa pâture. Combien n’est-il

point agréable pour elle de connaître ce qui a occupé tant d’esprits

éminents, de savoir les problèmes qu’ils se sont proposés, les solu-

tions qu’ils ont données, les questions qu’üs n’ont pu résoudre, les

difficultés qu’ils n’ont pu vaincre! A chaque instant, de tous côtés,

il se fait des inventions, des découvertes, des travaux, des essais

de tous genres. Notre curiosité se pourra-t-elle désintéresser de

tant de résultats et d’efforts? « Nous entendons dire tous les jours

que les bornes des connaissances humaines viennent d’être infini-

ment reculées, que les savants sont étonnés de se trouver si savants,

et que la grandeur des succès les a fait quelquefois douter de la

vérité des succès
;
ne prendrons-nous aucune part à ces bonnes nou-

velles? Nous savons que l’esprit humain est allé très loin : ne ver-

rons-nous pas jusqu’où il a été, le chemin qu’il a fait, celui qui

lui reste à faire, les connaissances qu’il se flatte, celles qu’il ambi-

tionne, celles qu’il désespère d’acquérir? »

La curiosité, comme l’ambition, ne se peut rassassier; satisfaite
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sur un point, elle court aussitôt à un autre. Le mouvement scienti-

fique lui offre un spectacle qui peut lui suffire : spectacle attachant,

varié, sans fin, sans interruption, car si ce mouvement se ralentit

parfois, il ne s’arrête jamais.

Le bonheur, suivant une belle définition, c’est la satisfaction de

notre besoin, sans cesse renaissant, de savoir, d’aimer et d’agir.

Étudier les sciences, c’est satisfaire notre besoin de savoir. Il y a

donc à les étudier, et, à plus forte raison, à les cultiver, un de ces

plaisirs qui constituent le bonheur. Montesquieu, qui fut toujours

légèrement épicurien, n’oublie point cet appât pour nous attirer aux
sciences. Ce plaisir de l’étude, il Fa goûté, il l’a savouré, il en con-

naît et il s’en explique toutes les délices. 11 le compare aux autres

plaisirs, et il lui donne la première place. « La vie est si courte,

dit-il, que tout plaisir qui ne dure pas autant qu’elle doit être compté
pour rien. Il faut se faire un bonheur qui nous suive dans tous les

âges. L’étude est presque en nous la seule passion éternelle. Non
seulement elle nous donne à tout âge des plaisirs, mais ces plaisirs

ne nous avertissent point que nous vieillissons. Sans l’étude, la vie

presque entière serait en proie à un ennui terrible, qui mènerait à

l’anéantissement. )>

Ces plaisirs dont parle Montesquieu ne sont cependant que les

plaisirs tout passifs de l’étude. Combien ne sont pas plus vifs, plus

intenses les plaisirs si actifs de la recherche et de la découverte ! Il

y a, dans la recherche, toutes les émotions de la lutte
;
dans la dé-

couverte, tous les transports de la victoire. Slmagine-t-on la joie

d’Archimède criant Eopyjxa, celle de Képler trouvant sa troisième

loi, celle de Newton vérifiant pour la lune la réalité de l’attraction?

Képler est dans une sorte d’ivresse sacrée : « Dieu, s’écrie-t-il L a

attendu six mille ans un admirateur tel que moi î »

Ainsi le succès dans les sciences procure, en même temps que la

renommée et la gloire, d’incomparables jouissances. C’est pourquoi,

parmi les motifs de les cultiver, Montesquieu compte soigneusement

l’espérance d’y réussir. Cette espérance est plus fondée que jamais,

car, les bonnes méthodes de recnerche étant maintenant connues,

il est plus facile qu’autrefois d’y faire des découvertes. Grâce à

cette vertu du travail dont j’ai précédemment parlé, il suffit, pour

ainsi dire, de chercher pour trouver. Et, de plus, il n’y a point à

s’affliger si l’on n’arrive qu’à des résultats de peu d’importance,

parce que les sciences exactes ont, sur les beaux-arts, par exemple,

cette supériorité que les moindres travaux, calculs, observations,

expériences, inventions, découvertes, y comptent, y sont utiles, y

^ Ilcmnonices mundi.

25 SEPTEilDRE 1880 . 69
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concourent, comme les plus considérables, à l’avancement générai

de l’ensemble. Aussi un savant, même médiocre, n’esUil jamais un
homme inutile, ni encore moins un personnage ridicule.

Il faut encore, d’après Montesquieu, s’adonner aux sciences

exactes par amour pour l’humanité, car nulle occupation ne lui est

plus profitable. Ces sciences lui ont rendu déjà une multitude de
services; elles lui en rendront toujours. Elles forment comme une
mine inépuisable d’où l’on extrait toutes sortes de richesses.

L’homme en tire des armes, des remèdes, des ressources de tous

genres contre les bêtes féroces, les maladies, les éléments et la faim.

A mesure que les sciences font des progrès, sa condition sur la terre

s’améliore, son bien-être s’augmente. «N’est-ce pas un beau dessein,

dit Montesquieu, que de travailler à laisser après nous les hommes
plus heureux que nous ne l’avons été? »

Ce sont là des paroles admirables. Elles le deviennent plus encore,

s’il est possible, par la réflexion qui les accompagne. Montesquieu

sait que les contemporains sont injustes et ingrats; qu’on n’est pas

plus prophète en son siècle qu’en son pays; mais il ne veut point

que nous en soyons trop affligés, ni surtout que nous en prenions

occasion et prétexte d’abandonner les travaux de recherche. Selon

lui, « la postérité nous rendra justice et payera les dettes de la

génération présente ». Pourquoi faut-il qu’il ajoute cette phrase si

amère : a Les hommes qui de dessein formé sont utiles à la société,

les gens qui l’aiment, veulent bien être traités comme s’ils lui étaient

à charge » ?

On n’a jamais mieux mis en lumière les avantages des sciences et

les motifs de les cultiver, que Montesquieu ne l’a fait dans ce discours

de 1725. Les préfaces et les éloges si remarquables de Fontenelle

sont plus développés et plus nourris d’exemples : ils ne sont ni plus

riches en idées, ni plus achevés, ni plus complets. Ce Discours de

Montesquieu est comme une réfutation anticipée des paradoxes de

Rousseau sur l’instruction et les sciences. Montesquieu, pas plus

que Voltaire, n’eût supporté ces paradoxes : il en eût été choqué

comme on doit l’être quand on a tant soit peu de savoir et de bon

sens.

IX

Dans ce même discours de 1725, Montesquieu parle des études

littéraires qu’il ne voudrait point qu’on séparât trop des études

scientifiques. « Les belles-lettres, selon lui, ont des utilités géné-

rales, et ces sortes d’avantages sont souvent plus grands que des

avantages particuliers ». Tout travail présente un côté littéraire, car
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il en faut finalement exposer les résultats et la méthode. « Les
sciences se touchent les unes les autres

; les plus abstraites aboutis-
sent à celles qui le sont le moins, et le corps des sciences tient tout
entier aux belles-lettres. » Ce n’est que par elles qu’on peut mettre
sa pensée dans tout son jour, qu on peut la faire valoir, qu’on j)eut
la lépandie. Combien de savants, faute de se bien exprimer, n’ont
pu propager leurs idées, ni faire connaître leurs noms! « Si le
P. Malebranche avait été un écrivain moins enchanteur, sa philo-
sophie seiait lestée dans le fond d un collèg’e comme dans une
espèce de monde souterrain. Les sciences gagnent beaucoup à être
traitées d’une manière ingénieuse et délicate; c’est par là qu’on en
ôte la sécheresse, qu on prévient la lassitude, et qu’on les met à la
portée de tous les esprits. »

Le dix-iiuitième siècle tout entier s’est occupé à populariser et,
comme on diiait aujouid hui, a vulgariser les sciences : c’est même
son impulsion qu on suit encore de nos jours. Ses écrivains, qui
lechei chaient la popularité peut-être plus que la gloire, ont tous
affecté d écrire pour tout le monde. Ils ont même poussé cette
qualité jusqu au défaut qui en est l’excès

: pour éviter d’être trop
serrés, trop concis, ils deviennent, par endroits, prolixes et vides. Il

faut convenir aussi que tout ne peut pas se mettre à la portée d’une
intelligence médiocre ou inculte. Il est des sciences, comme la
mécanique céleste, où les résultats, bien présentés, deviennent acces-
sibles au vulgaire, mais où les méthodes lui demeureront éternelle-
ment cachées. Il en est d’autres, comme l’algèbre, comme l’analyse
infinitésimale, dont les plus habiles ne tenteront jamais de montrer
les beautés aux ignorants.

^

Quoi qu’il en soit, Montesquieu appréciait fort les livres où l’on
tâche de faire comprendre à tous les résultats de la science. Selon
lui, ils tendent des services que les livres de science proprement
dits ne sauraient rendre. « Il y a des cartésiens, dit-il, qui n’ont
jamais lu que les Mondes^ de M- de Fontenelle

; cet ouvrage est
plus utile qu’un ouvrage plus fort, parce que c’est le plus sérieux
cp.e la plupart des gens soient en état de lire. » Et il ajoute : « Les
livres qui récréent l’esprit des honnêtes gens ne sont pas inutiles.
De pareilles lectures sont les amusements les plus innocents des
gens du monde, puisqu’ils suppléent presque toujours aux jeux,
aux débauches, aux conversations médisantes, aux projets et aux
démarches de l’ambition. »

Par les nombreuses citations qui précèdent, on a pu juger de la
façon dont Montesquieu sait exposer tout ce qui toucheaux sciences.
Sa manière de présenter détails techniques et réflexions pliiloso-
phiques me semble admirable et digne d’être prise pour modèle. En
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ses écrits scientifiques, il s’est appliqué, autant qu’en aucun autre

de ses ouvrages, à plaire au lecteur, à l’intéresser, à le séduire. Non
seulement il a la clarté, qui est, pour l’écrivain, un devoir d’autant

plus strict qu’il traite de matières plus épineuses; mais il a la pro-

priété, mais il a la finesse. La variété, suivant une expression de

Bossuet, «est tout le secret de plaire» . On ne saurait dire, dans ses

écrits scientifiques, à quelle variété de tours, de ton, d’accent, Mon-
tesquieu a recours pour rendre son style plus « flatteur ». Ici, il a

tout l’esprit ingénieux du Fontenelle de la Pluralité des mondes ;

là, une noblesse d’expressions et une ampleur de développements

qui nous font pressentir le grand style de Bulion. En maint endroit,

il est piquant et épigrammatique
;
parlant du rose-croix qui voyait

tout dans son mercure : « Voilà, dit-il, toute sa dissertation, à l’obs-

curité près; )) faisant allusion à ceux qui expliquent l’écho d’une

certaine façon : si on leur oppose tel fait « on trouvera le moyen
de se faire respecter, et on les obligera ou à avouer qu’ils en igno-

rent la raison, ou du moins on les réduira à entrer dans de grands

raisonnements, ce qui est présisément la même chose. »

A force de vouloir être varié et de chercher à prendre tous les

tons, on risque de tomber dans le bas ou l’inconvenant. Montes-

quieu a su éviter cette chute dans ses écrits scientifiques. Cepen-

dant on y a noté ^ deux passages qu’on a flétris de i’ épithète de

grivois. Ils sont, l’im de 1717, l’autre de 1718, c’est-à-dire de la

jeunesse de fauteur et du plus beau temps de la régence. Ils sont

très courts; ils sont les seuls de ce ton; pour le commun des lec-

teurs ils doivent passer inaperçus : on a peut-être eu tort de les faire

remarquer. En général, le ton des écrits scientifiques de Montes-

quieu est très sérieux; il se rapproche bien plus de la gravité de

VEsprit des lois que du badinage des Lettres persanes
;

il s’élève

quelquefois jusqu’à la haute éloquence.

L’un des principaux usages de la science, suivant Leibnitz, de-

vrait être de nous amener à Dieu. « Ce n’est pas une chose, nous

dit Fontenelle que l’on doive compter parmi les simples curiosités

de la physique, que les sublimes réflexions où elle nous conduit sur

l’auteur de l’univers. » Montesquieu, lorsqu’il s’occupe de l’anato-

mie, lorsqu’il considère la structure et le jeu de nos organes, est

saisi d’une admiration religieuse. C’est à ce sentiment que nous

devons ces belles paroles de son discours sur les glandes rénales :

(( On a dit ingénieusement, que les recherches anatomiques sont

une hymne merveilleuse à la louange du Créateur. C’est en vain que

^ Vian, Histoire de Montesquieu, p. 49.

2 Préface de rhistoire de 1 699
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le libertin voudrait révoquer en doute une divinité qu’il craint : il

est lui-même la plus forte preuve de son existence; il ne peut faire

la moindre attention sur son individu, qui ne soit un argument qui

l’afflige. Hæret lateri lethalis arundo » Et Montesquieu ajoute^

parlant toujours de l’anatomie : « La plupart des choses ne parais-

sent extraordinaires que parce qu elles ne sont point connues; le

merveilleux tombe presque toujours à mesure qu’on s’en appro-

che; on a pitié de soi-même; on a honte d’avoir admiré. Il n’en

est pas de même du corps humain : le philosophe s’étonne et trouve

l’immense grandeur de Dieu dans l’action d’un muscle, comme dans

le débrouillement du chaos. » Certainement les détracteurs de VEs-
prit des lois, lorsqu’ils portèrent contre Montesquieu l’accusation

d’athéisme, avaient oublié ces beaux passages, qu’on dirait tirés des

traités philosophiques de Fénelon ou de Bossuet.

En résumé, les écrits scientifiques de Montesquieu comprennent
deux parties, constamment mêlées ensemble, mais très différentes :

l’une technique, courte et médiocre; l’autre, philosophique, plus

étendue, et, selon moi, très remarquable. Dans l’une et dans l’autre,

le mode d’exposition est admirable : dans la première, la forme eût

racheté le fond, s’il eût été possible; dans la seconde, l’expression

est toujours à la hauteur de la pensée, et la pensée toujours élevée.

Sans doute, en renonçant aux sciences, où il était gêné par la fai-

blesse de sa vue, et en s’adonnant à la politique, où l’appelait son

génie, Montesquieu a fait ce qui convenait le mieux pour notre uti-

lité et pour sa gloire. Dans les travaux purement techniques de la

science : les calculs, les observations, les expériences, les inventions,

les découvertes, il est probable qu’il n’eùt jamais obtenu grand suc-

cès ni mérité grand renom. Mais, à côté de la science proprement

dite, il y a, il y avait déjà au commencement du siècle passé, plu-

sieurs genres, à la fois scientifiques et littéraires, peu cultivés quoi-

que existants : la critique, f histoire, la philosophie des sciences.

En tous ces genres, Montesquieu eût excellé. Peut-être y eùt-il fait

de belles œuvres et s’y fût-il acquis beaucoup de gloire? Qu’on

puisse acquérir de la gloire par de tels travaux, les savants pure-

ment savants n’en conviendront jamais. Pourtant ce sont des tra-

vaux de cette sorte qui ont immortalisé le chancelier Bacon.

Désiré André.

* Virgile, Énéide, IV, 74.



LES ORIGINES

ANGLAIS'

Il semble que tout soit dit sur Shakespeare. Ce vaste et puis-

sant génie a été étudié sous tous ses aspects, suivi dans toutes les

phases de son développement. Après avoir porté sur lui des juge-

ments généraux, aussi étendus dkiilleurs que contradictoires, la

critique de notre siècle n’a, pour ainsi dire, cessé de faire de l’œuvre

du grand tragique anglais l’objet de travaux approfonilis jusipi’à la

minutie. Cdiacune de ses pièces a été soumise à une sorte d’étude

au microscope. Intrigue, conception dramatique, moyens scéniques,

histoire, allusions, langue, réminiscences de l’antiquité, inlluence

de la Ilenaissance : on a tout examiné, tout scruté, tout disséqué.

La vie du poète, ses origines, ses contemporains^ ses collaborateurs

scéniques ont servi de sujet à des investigations non moins nom-
breuses, non moins attentives. Enfin, le cercle s’est encore élargi

de nos jours, et c’est l’école, c’est l’époque shakespearienne elle-

même qui ont fixé l’attention de nos historiens littéraiiœs. Pour ne

parler que des maîtres, M. Villemain a laissé dans ses Etudes de

littérature étrangère^ un essai approfondi sur Shakespeare et sur

ce qu’on pourrait appeler sa filiation dramatique
;
M. Taine, dans

son Histoire de la littérature anglaise^ a consacré plusieurs cha-

pitres intéressants à Marlowe, à Spencer, à Pul, à Ben Johnson,

à tous ces précurseurs immédiats de Shakespeare que la gloire

du maître a rejetés dans l’ombre; enfin M. Mézières nous a donné,

plus récemment encore, un ouvrage plein de science et d’intérêt

sur Shakespeare et son temps.

Pour compléter cet ensemble de travaux qui fait honneur à la

critique française, il restait à remonter plus haut encore le cours

des siècles, à rechercher non pas seulement les œuvres des pi’écur-

seurs immédiats de Shakespeare, mais les essais souvent informes

des prédécesseurs de ces précurseurs
;

il fallait, en un mot, pénétrer

Le Théâtre en Angleterre depuis la conquête jusqu’’aux prédécesseurs immé-
diats de Shakespeare, par M. Jules Jusserand, attaché au ministère des

affaires étrangères, docteur ès-lettres. Paris, Hachette, 1878. Un volume in- 12.
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au delà des origines du théâtre shakespearien, jusqu’aux origines

du théâtre anglais lui-même, c’est-à-dire jusqu’au point où il se

confond avec le théâtre français du moyen âge, dont il n’est, dans

une certaine mesure, qu’une dérivation éloignée. Cette œuvre d’éru-

dition et de critique a été accomplie, au delà du détroit, par deux

écrivains peu connus en France, mais justement appréciés de

nos voisins, par Warton, l’historien de la poésie anglaise, et par

Collier, l’historien de la poésie dramatique anglaise : elle vient de

l’être en France, par un jeune érudit, M. Jules Jusserand, qui,

s’aidant des travaux de Warton et les complétant à l’aide de ses

recherches personnelles, a récemment publié une étude aussi inté-

ressante que savante sur le Théâtre en Angleterre depuis la con-

quête jusqii aux prédécesseurs immédiats de Shakespeare. Grâce

aux patientes investigations de l’auteur, qui a commencé par passer

de longs mois en Angleterre, dans la fréquentation assidue des an-

ciens manuscrits, nous avons sous les yeux, par fragments choisis

avec soin et traduits avec bonheur, les vieilles pièces de théâtre

déjà publiées en Angleterre, et même celles qui font partie des

trésors encore inédits du British Muséum. Rien de plus attachant

que cette sorte d’exploration littéraire dans des régions inconnues;

rien de plus curieux c{ue les transformations successives de l’idée

dramatique chez les Anglo-Saxons et les comparaisons que suggère

leur étude. L’Anglais, aussi bien le Saxon que le Normand, tenait

de nature le goût du théâtre. Homme du Nord, à la fois violent et

concentré, attentif et froidement exalté, il avait l’amour du bruit,

des exhibitions, la passion des émotions fortes, des grands spec-

tacles, des grosses plaiseanteries, de tout ce qui lui rappelait la lutte

et la guerre. Des représentations scéniques, appropriées à sa nature,

ne pouvaient donc manquer de l’attirer. Sans doute, son climat et

ses mœurs ne lui permettaient pas d’assister, comme les Grecs

d’autrefois à ces magnifiques fêtes théâtrales où des villes entières

campées en plein air, sous le ciel pur de l’Hellade, voyaient, pen-

dant des journées entières, se dérouler, sur un théâtre encadré par

les montagnes de l’Attique, les scènes grandioses de la ti*agédie

antique et savouraient, en quelque sorte, les vers tour à tour tou-

chants ou sublimes, toujours harmonieux et nobles, d’un Eschyle,

d’un Sophocle ou d’un Euripide. L’Anglo-Saxon, vivant sous un ciel

trop inclément, avait un caractère trop turbulent pour pouvoir s’ac-

commoder de ses contemplations artistiques
;
mais la rigueur même

du climat en rattachant forcément à sa demeure, à son home, lui

rendait d’autant plus indispensable les divertissements ipii pou-

vaient abréger les journées, souvent longues au moyen âge. Ce

besoin de distraction, inhérent à l’homme, qui lit le succès du cha-
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riot de Tliespis en Grèce et celai des Mystères dans la vieille Europe,

resta latent et comme comprimé pendant les siècles de fer et de

sang qui suivirent l’invasion des Barbares, la chute de Rome, les

conquêtes de Charlemagne et le sanglant démembrement de son

empire. Puis vint cette terreur profonde, intense, universelle, qui

s’empara de l’Europe chrétienne et la plongea, à l’approche de

l’an 1000, dans une sorte d’anéantissement. Avec le onzième siècle

tout sembla renaître
;
le théâtre, comme le reste, prit son essor, et

cela dans tous les pays. M. Jusserand a très bien indiqué, en

quelques mots, quel en fut alors le caractère :

A ce moment, dit-il, la religion et la, guerre occupaient surtout les

esprits : le chevalier et le moine nous apparaissent d’abord comme les

figures dominantes. Entre l’épée et la croix, l’homme vivait alors,

essayant de n’ètre pas tué et de faire son salut. La mort et la damna-

tion, ces deux grandes ennemies du moyen âge, obsèdent sa pensée,

tour à tour célébrées, implorées et moquées, toujours redoutées. Et les

deux sombres figures domineront d’abord le théâtre.

Les deux classes privilégiées furent la cause, le sujet ou les auteurs

des premiers monuments littéraires qui nous soient parvenus. Le

prêtre et le seigneur encouragèrent tous deux le théâtre, et tous deux

sans y songer. Le premier ne voulut qu’instruire la foule et aussi se

rendre populaire
;
le second voulut voir, jouir et échapper à l’ennui de

ses longues soirées militaires. La représentation des premiers mystères

ne fut qu’un passe-temps de novices. On joua dans les monastères et

pour les moines seuls. De même le seigneur, aux temps les plus bar-

bares, logea dans son château, jongleurs, danseurs de cordes, ménes-

trels et histrions. Plus tard, les mystères furent joués en public,

tandis que le peuple et les nobles se donnaient ensemble, aux jours de

réjouissance, le plaisir de représentations dramatiques. Elles augmen-

taient la pompe de ces processions solennelles qu’en Angleterre on

nommait pageants.

C’est ainsi que le drame se trouve, à l’état rudimentaire, à l’ombre

du cloître et du donjon; il fit un pas en descendant sur la place

publique; mais les progrès de l’esprit humain se font lentement, et

cinq siècles s’écouleront encore avant l’apparition de Shakespeare ^

.

II

En Angleterre les premières manifestations de fart, ou plutôt de

l’instinct dramatique, furent de véritables spectacles de la foire,

’ Jusserand, le Théâtre en Angleterre, p. 15 et 16.
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appropriés au goût anglo-saxon et portant profondément l’empreinte

du caractère national. Beaucoup de mouvement, de bruit, de tapage,

de couleurs voyantes, et même un peu de sang répandu : voilà ce

qui convenait à un peuple énergique, brutal, avide d’émotions vio-

lentes, comme l’était déjà le peuple anglais. Aussi ne se lassait-il

pas, dès cette époque, des luttes, des jeux athlétiques, des défilés

solennels, des simulacres de batailles et des combats d’animaux qui

se succédaient seuls alors sur ces tréteaux populaires que devait un

jour illustrer Shakespeare. Les divertissemments par lesquels les

grands seigneurs, revenus de la chasse ou de la guerre, essayaient

de tromper les longs ennuis de leur vie de manoir, ne différaient

guère des parades foraines qui faisaient la joie des manants et des

serfs. Les comédiens qu’on introduisait à la fin des repas et qui

étaient chargés de dérider le maître n’étaient que des saltimbanques,

des jongleurs, des ménestrels, des bouffons, des sorciers, des fous

et des danseurs de corde : tout leur art consistait en tours de force

et en facéties inénarrables; rarement ils s’élevaient jusqu’à la

ballade
;
plus rarement encore jusqu’aux chansons de geste où ils

célébraient la valeur des paladins, non sans entremêler le récit de

leurs exploits légendaires ou le souvenir mélancolique de leurs

amours de réflexions grotesques et de pointes burlesques. Ce mé-

lange continuel de l’élément trivial et des sentiments élevés cons-

titue l’un des caractères distinctifs du moyen âge ;
mais en même

temps, il fut, dès l’origine, et resta toujours l’un des traits les plus

remarquables et les plus fortement accentués de la physionomie

anglo-saxonne. Ainsi que le dit en termes excellents M. Jusserand.

Le moyen âge est l’âge du grotesque; les Anglo-Normands en font

leurs délices, et Shakespeare lui ouvrira toutes grandes les portes de

son drame. Les bouffons et les fous de son théâtre ont leurs aïeux dans

le manoir du baron normand; on les trouve à coté du chevalier,

comme on découvre, dans l’angle obscur de nos cathédrales, le monstre

difforme et grimaçant, parmi les feuilles d’acanthe. Les lignes de l’édi-

fice restent sublimes et l’œil les voit seules d’abord; ce n’est point par

le contraste du laid que l’âme s’élèvera vers Dieu
;
elle ne le verra que

plus tard; le premier élan passé, elle le trouvera sur sa route et ne se

rappellera alors qu’elle est sur la terre, que pour songer de nouveau

au ciel ; Sursutn cordai voilà ce que disent et la nef sublime et les

monstres bizarres cachés dans le feuillage L

Telle fut peut-être, en effet, la pensée des artistes chrétiens au

génie desquels nous devons nos vieilles églises romanes ou gothi-

' Jusscraud, k Théâtre en Angleterre, p. 'vS.
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ques; mais on peut clouter que les dramaturges primitifs, qui

créèrent à la même époque, le théâtre en France et en Angleterre

aient obéi à une conception d’un ordre aussi élevé. Ne nous y trom-

pons pas, leur but était le même que celui des bouffons auxquels ils

succédaient directement : ils voulaient amuser le public en le fai-

sant rire, non de ce rire léger, que connut le peuple de rAtticjue,

mais du gros rire, épais et sonore que de lourdes facéties font

éclater sur les faces rubicondes des magots flamands. On riait rare-

ment au moyen âge : la vie quotidienne y prêtait peu. On n’avait

sans doute pas plus qu’ aujourd’hui les yeux fermés sur les défauts

d’autrui, surtout sur ceux du maître
;
mais ce maître avait en main

le glaive spirituel ou temporel, et supportait mal la critique, encore

moins la raillerie. La plaisanterie, la satire plus ou moins voilée,

lancées du haut des tréteaux dans la joie des festins ou dans la

licence des fêtes populaires, étaient donc les seules issues données

à ce besoin de méclire, de se moquer et de rire, inhérent à toute

masse d’hommes, et plus particulièrement prononcé en France et

chez les conquérants français de l’Angleterre. Le Saxon se fut plus

volontiers contenté de combats d’animaux, d’exhibitions de cos-

tumes et plus tard de grandes tueries sur la scène; le Normand ne

put se passer de la farce, et la farce resta longtemps, sinon tou-

jours, maîtresse de la scène anglaise. Au moyen âge, pour dérider

des auditeurs aussi peu raflinés que peu accoutumés à la gaîté, elle

dut être particulièrement vive et grossière : elle se complut dans

la gaudriole et, bien souvent toucha de près au blasphème. Ainsi

le voulait le caractère de ses interprètes, non moins que les goûts

du public spécial auquel elle s’adressait. Les premiers ancêtres dra-

matiques de Shakespeare n’étaient guère, en effet, d’origine plus

relevée que les compagnons de Thespis. Simples clowns, ils en

avaient les mœurs et le langage. Des lazzi échangés pendant leurs

exercices furent le point de départ et comme le germe du drame
;

puis vinrent des intermèdes, des récits comiques, des scènes à un

ou plusieurs personnages, improvisées d’abord, ensuite arrangées

d’avance, apprises par cœur et répétées de château en château ;

enfin des farces entières qui peu à peu descendirent du manoir au

village et dont les représentations finirent par devenir le plus bel

ornement des réjouissances publiques.

La farce ne tarda pas à faire invasion dans l’Eglise, lorsque les

conquérants normands eurent introduit en Angleterre les miracle^

plays ou mystères, déjà si répandus en France. D’abord joués dans

l’intérieur des couvents, par les moines eux-mêmes et pour leur seul

amusement, les mystères devinrent bientôt un divertissement public

donné dans le chœur de l’église, sous le porche et jusque dans la
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rue, tantôt par des clercs, tantôt par les habitants laïcs de la ville,

quelquefois même par des troupes de mimes engagés pour la cir-

constance. Des deux côtés du détroit, le clergé ne négligea rien, au
début, pour encourager ce genre de représentations théâtrales : il

espérait ainsi faire tourner à l’avantage de l’Église le besoin de
distractions que le christianisme n’a pas supprimé dans l’homme,
conserver sous son contrôle et sous sa direction des fêtes populaires

qui eussent pu autrement offrir plus de dangers, et profiter de la

mise en action des plus grandes scènes de l’histoire religieuse pour
faire entendre au peuple assemblé de graves avertissements et de

sévères vérités. Des moines essayèrent même d’insérer des sermons
entiers au milieu des mystères^ mais cette tentative eut peu de

succès, et l’on dut bientôt se borner à placer dans la bouche des

personnages les sentences morales qui se dégageaient naturellement

de leur situation. Mais les occasions de placer ces salutaires conseils

étaient rares, ils se trouvaient comme noyés au milieu du flot de

conversations triviales, de réflexions narquoises ou satiriques, de

plaisanteries hasardées ou même d’obscénités choquantes qui fai-

saient, le plus souvent, avec la mise en scène, tout le fond et tout

l’attrait des mystères. Aussi des prélats, alarmés de ce scandale,

ne tardèrent-ils pas, en France comme en Angleterre, à interdire ces

farces d’un nouveau genre données dans les églises, et le Saint-Siège

lui-même intervint par une bulle ;
néanmoins, les mystères par-

vinrent à se maintenir pendant des siècles. Ce fait s’explique par

leur popularité d’abord, puis par le partage d’opinions et par les

hésitations qui se produisirent dans le sein même du clergé. Si, en

effet, certains prélats et certains pontifes se préoccupaient surtout

des abus auxquels pouvait donner lieu l’introduction des mimes
dans les églises; d’autres tenaient, au contraire, à conserver ce

genre de spectacle, comme un précieux élément d’influence pour le

clergé
;
quelques-uns môme pensaient que la représentation maté-

rielle des plus grandes scènes de l’Ancien et du Nouveau Testament

était, en dépit des souillures qui pouvaient s’y trouver mêlées, un

utile moyen de répandre la connaissance des vérités religieuses et

même de fortifier la foi. Si étrange que puisse paraître cette der-

nière opinion, on ne saurait cependant la condamner, si l’on tient

compte de la différence des temps. Faire paraître aujourd’hui sur

la scène les figures les plus vénérables de l’Fvangile ou de la

Bible, les saints, les anges, Dieu lui-même représentés par des

hommes, agissant, parlant, raisonnant comme des hommes, ce

serait, à coup sùr, ruiner, par une telle caricature, le peu de foi

qui reste encore dans famé populaire. Au moyen âge, il n’en était

pas ainsi. Le goCit, moins ralîiné, fesprit, moins instruit étaient
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moins choqués de l’invraisemblance et de l’étrangeté de telles repré-

sentations. Si certaines âmes d’élite s’élevaient plus haut qu’on ne

le fit jamais dans les pures régions du mysticisme, en revanche, la

foule restait sous l’empire des sens et matérialisait tout, ses senti-

ments comme ses pensées, ses passions comme ses croyances, aussi,

loin de se sentir troublé par le langage vulgaire des acteurs des

mystères^ le public populaire du moyen âge était-il plutôt aiïermi

dans sa foi par le caractère de vraisemblance extérieure que donnait

aux scènes bibliques leur représentation matérielle.

Plus le mystère était inacceptable historiquement et meme dra-

matiquement, plus la foule l’accueillait avec enthousiasme. Si l’au-

teur avait essayé de donner aux scènes bibliques un caractère oriental,

s’il eût couvert ses acteurs de costumes juifs et donné à leurs paroles

la poésie colorée du Cantique des Cantiques^ s’il avait fait parler

Dieu, les anges et les saints avec la brièveté sublime et le lyrisme

entraînant qu’on admire dans les psaumes, il est probable que le

public n’eût pas compris ou se fût scandalisé; de même, il eût été

choqué de voir, dans les tableaux de sainteté, les personnages bi-

bliques ou ceux de la passion revêtus de costumes orientaux, tandis

qu’il admettait sans peine des toiles, des vitraux analogues à ces

curieuses peintures de Holbein et de Van Dyck où la foule est habillée

comme l’étaient aux quinzième et seizième siècles, celles de Drugé-

sonde, de Bâle. Dans les acteurs du mystère, l’homme du moyen
âge retrouvait le costume qu’il portait ou qui, chaque jour, frappait

ses regards; il reconnaissait son langage, sa manière de raisonner,

celle de ses concitoyens et de ses voisins, leurs idées, leurs expres-

sions, leurs travers : i! en concluait, naturellement et sans autre

raisonnement, que des faits, si vraisemblables sur la scène, avaient

dû être vrais dans la réalité.

Les auteurs, il est vrai, ne négligeaient rien pour entretenir cette

illusion et poussaient la reproduction de la vie ordinaire à un degré

de réalisme à peine croyable. On possédait déjà de nombreux exemples

de cette naïveté dans les mystères français : les mystères anglais,

recueillis par M. Jusserand, en fournissent des preuves non moins

curieuses. Nous ne ferons que mentionner quelques-uns des diver-

tissants anachronismes qui y fourmillent
;
ainsi, la sainte Vierge et

saint Joseph sont mariés par un évêque
;
Hérode jure par Mahomet,

lui demande sa bénédiction, lui offre des sacrifices, et appelle à son

aide les plus fameux chevaliers, sire Lancelot et sire Crimbault,

pour exécuter le massacre des innocents ;
de même, dans son Livre

de Troie, Lydgate fait assiéger la ville avec de gros canons, tandis

que les Troyens se défendent avec le feu grégeois. Ces erreurs sin-

gulières suffiraient, à elles seules, pour prouver à quel point les
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auteurs du moyen âge ignoraient le passé, et combien il leur était

difficile de mettre'en scène, sous des noms plus ou moins antiques

et plus ou moins étrangers, d’autres personnages que leurs contem-

porains et leurs compatriotes. Cette préoccupation dominante, exclu-

sive de la vie réelle et actuelle, est plus manifeste encore dans les

sentiments qu’ils prêtent aux héros de leur drame, dans les idées

qu’ils leur supposent, dans les incidents qu’avec une prodigieuse

naïveté, ils ne craignent pas de mettre en scène. Qu’on n’oublie pas

que les mystères se jouaient aux grandes fêtes, le plus souvent

avec l’assentiment du clergé, quelquefois dans les églises, et que

presque toujours, ils avaient pour thème l’un des principaux dogmes
catholiques ou l’un des plus grands récits de la Bible. Or qu’y

voyons-nous représenter? Adam et Eve paraissent nus sur les tré-

teaux; Sara enfante sur la scène; avant d’entrer dans l’arche, Noé
et la femme du patriarche ont une dispute aussi violente que pro-

longée; enfin, la virginité de Marie et la naissance de l’enfant Jésus

donnent lieu, delà part de tous les personnages, et notamment de

la part de saint Joseph, à d’incroyables plaisanteries, à d’inénar-

rables jeux de scène. M. Jusserand en cite quelques exemples, non

pas des plus crus, non pas des plus inoftensifs, qui ne seraient peut-

être pas à leur place dans ce recueil, mais qui ne sont pas, quoi

qu’on en ait pu dire, déplacés dans son livre. Outre, en elïet, que

l’origine et le point de départ de cette donnée scénique n’est autre,

en définitive, qu’un verset de l’Évangile, il faut bien admettre que

fhistoire a le droit de tout dire et le devoir de ne rien dissimuler

par système ou par pruderie. Sans doute, la critique n’aura jamais

assez de dédain pour les historiens matérialistes qui, à l’exemple de

Michelet dans ses dernières années, font de l’histoire une sorte

d’anatomie rétrospective, stérile, et parla même honteuse; mais on

ne doit pas croire non plus que l’iiistorien soit tenu, dans tous les

cas, d’agir à la façon de ces décorateurs de la chapelle Sixtine qui

ont pris soin de faire couvrir les nudités dans le Jugement dernier

de Michel-Ange. L’histoire n’est pas un cours de morale, mais une

reproduction, une sorte de photographie des générations qui ont

précédé la nôtre; elle n’est pas un art, mais une science; elle ne

suppose pas, elle raconte; elle a donc le devoir de ne supprimer, ni

dans la relation d’un événement, ni dans le tableau d’une époque,

ni dans la l)iograpl)ie d’un personnage, ifi dans fexposé d’une doc-

trine littéraire, aucun fait, aucun détail, même répugnant, même
immoral, pourvu qu’il soit essentiel à connaître

;
elle ne doit pas s'y

complaire, mais elle ne peut se dispenser de le mentionner. Nous
ne saurions donc admettre f[u’cn rappelant certaines gauloiseries

britanniques des anciens mystères^ M. Jusserand ait, comme on le
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lui a reproché, manqué au devoir de l’ historien, ni au respect de la

morale. Encore moins nous semble- t-il avoir fait, comme on l’a

aussi prétendu, acte d’irrévérence envers la religion.

11 serait vraiment grand temps de se débarrasser de cette façon

étroite et mesquine d’entendre le respect de la religion. Pour ne
pas manquer aux lois divines, ne suffirait-il plus de les reconnaître

et de les observer? Faudrait-il encore supprimer, par la pensée ou
parla plume, toutes les violations quelles peuvent subir? A peine

d’être réputé irréligieux, serait-on obligé de tenir pour non avenus
tous les scandales qui se produisent ou se sont produits dans le

monde, et de supposer surtout que jamais il n’a pu en être commis
aucun dans l’Église ou à l’occasion d’une pratique religieuse? Serait-

on condamné non seulement à baisser les yeux et à se boucher les

oreilles devant la libre pensée contemporaine, mais encore à passer

sous silence toutes les formes qu’elle a pu prendre autrefois? Grâces

à Dieu, cette contrainte ne nous sera jamais imposée par l’Église.

Ce n’est pas là l’esprit de l’Église, c’est celui d’une petite coterie,

très humaine. L’Église ne craint pas la lumière, elle l’appelle;

l’Église ne se voile pas la face devant son ennemi, elle le regarde,

elle l’attaque de front. Elle ne s’indigne pas et ne se croit pas me-
nacée de ruine, si son autorité divine est méconnue ou si le sarcasme

r effleure
;
elle se sait livrée aux discussions des hommes et assurée

de l’éternité; qu’ils s’appellent Julien ou Voltaire, elle se contente

de prier pour ces blasphémateurs de génie qui se flattent de l’acca-

bler sous leurs railleries empoisonnées, mais qui passent, tandis

qu’elle demeure. A plus forte raison, ne saurait-elle avoir rien à

craindre des naïvetés, des satires ou des crudités que la joviale ima-

gination des auteurs des 7nystères a pu mêler, en des siècles d’igno-

rance, à la représentation des scènes de la Bible ou des mystères

les plus augustes du christianisme. Les spectateurs contemporains

et le clergé même de cette époque reculée, y mettaient, comme on

dit, inoias de malice. Leur foi était assez robuste pour n’être pas

ébranlée des détails plus ou moins grossiers qui se trouvaient semés

dans les mystères, comme la marque de la misère humaine au milieu

de l’œuvre divine. îls admettaient sans peine que les personnages

secondaires que le choix de la Providence avait mêlés, à leur insu,

aux merveilles de sa miséricorde et de son amour, avaient dû agir

d’après des mobiles purement terrestres, et se montrer animés de

sentiments vulgaires, sans avoir la moindre conscience de la gran-

deur des évènements auxquels Dieu leur permettait d’assister ou

même de participer. Ils ne s’en montraient pas plus choqués qu’un

théologien intelligent n’est étonné de l’alliage singulier des passions

et des crimes honteux que la Bible renferme, comme histoire du
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peuple juif, à côté des préceptes moraux et des doctrines religieuses

dont elle est, comme livre saint, l’immortelle dépositaire.

Jamais, ainsi que le dit avec infiniment de raison, M. Jusserand
jamais alors la grossièreté ne semblait choquante, on la mettait sur la

scène aussi nue qu’elle paraissait dans la vie réelle; l’indécence, fruit

de la civilisation, était inconnue. D’ailleurs, on croyait le sujet du
drame trop profondément vénérable pour que les joviales plaisanteries

d’un berger, par exemple, ne parussent pas inoffensives; on se disait

sans doute que le lichen n’arrête pas la croissance du chêne. Nous, au
contraire, nous avons peur que le lichen n’étouffe notre arbre et peut-
être avons-nous raison

;
notre épiderme est certes très délicat : le leur

était rude, mais il était fort...

Aussi, n’était-il pas à craindre que les joyeusetés des mystères^
si vives qu'on les supposât, pussent affaiblir dans ces âmes vigou-
reuses, l’ardeur de la foi et la vivacité du sentiment religieux.

La grande idée du moyen âge, presque la seule, fut l’idée religieuse;

le christianisme l’apporta. Qu’était la religion avant lui? Chez aucun
peuple, même chez les anciens Romains, elle n’avait eu cette impor-
tance souveraine; tout plie devant elle; non point que ses préceptes

soient universellement suivis : rarement ils le furent si peu; mais
jamais son autorité ne fut plus universellement admise. Le chevalier

qui passait sa vie à frapper d’estoc et de taille, sans s’inquiéter de
savoir sur qui tombaient les coups; le paysan courbé sous le joug,
qui attendait, en silence, une occasion pour se révolter; le clerc â

moitié libre penseur, à moitié hérétique, gardaient tous, au fond du
cœur, pour la religion, ou du respect ou de l’amour, ou de la crainte.

Terreurs aveugles, superstitions étranges, grossières erreurs, il y
avait de tout cela dans leur croyance

;
mais derrière ces voiles épais,

vimit l’idée que le devoir était dans l’obéissance. Quelle était, au juste,

la loi religieuse? Reaucoup n’en savaient rien; beaucoup de ceux qui la

connaissaient ne la comprenaient pas et suivaient la route machinale-
ment, les yeux fermés, croyant seulement que la main qui les pous-
sait était celle qui devait les pousser. Aussi, combien de révolutions
dans le cœur des hommes et dans les empires, l’idée religieuse

ne pouvail-elle pas causer! Un décret du pape, une prédication élo-

quente; c’en est assez pour faire jaillir la fiamme cachée sous la

cendre, mais non pas éteinte, et voici que commence la grandiose
épopée des croisades. La voix d’un moine, moins que cela, le son d'une
cloclic, la rencontre imprévue d’un ermite, d’un mendiant, d’une bête

’ Jusserand, le Tlu'àire en Anrjlelerre, p. 58 et 59.
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sauvage dans la forêt, au moment où rhomme brutal et lier s'est

adouci, c’en est assez pour une conversion éclatante. Au loin l'armure;

au loin l’épée et récu;le renoncement est complet et subit; femme,

enfants, espérances de gloire ne comptent plus pour rien ; on s'est fait

l’homme de Dieu ‘

.

Cet empire iinivei-sel et incontesté de l’idée religieuse, dont la

puissance, au moyen âge, a rarement été mieux comprise et mieux

rendue, explique comment le clergé anglais pouvait, sans danger et

presque sans inconvénient, tolérer le mélange de la farce et du
mystère, ou pour parler plus exactement, les farces appelées mys-
tères. Le côté trivial et comique du sujet est, en effet, de beaucoup

le plus développé dans les mystères anglais. Les personnages que

l’auteur ramène le plus souvent en scène, sont le diable, Hérode,

saint Joseph, les bergers, les vierges folles, en un mot les types

vulgaires dont les réflexions humoristiques et le langage peu relevé

peuvent le mieux exciter le gros rire populaire. C’est à peine si, au

milieu de ce feu roulant de lazzi. Dieu, la Vierge et les saints font

entendre, de temps à autre, quelques paroles majestueuses et graves,

qui ne sont, presque toujours, que des paraphrases, assez plates,

de versets de l’Écriture. Quelquefois aussi, un être allégorique ou

un personnage neutre, assez analogue au chœur antique, mêle au

cours de l’action quelques tirades plus ou moins philosophiques,

dont le néant de s choses humaines et la vanité des passions terres-

tres fournissent, en général, le thème. La mort est, en particulier,

l’un des sujets qui inspirent le plus heureusement les auteurs de

mystères en Angleterre, et qui les élèvent le plus près de la véri-

table poésie
;
les peintures les plus lugubres, les tableaux les plus

sombres, les réflexions les plus graves, succèdent tout à coup aux

plus francs éclats de rire, et contrastent, par le talent dont elles

portent souvent rincontestable empreinte, avec les dissertations

généralement froides ou plates qui remplissent le reste des mystères.

La farce à côté de l’élégie, le bouffon et le fossoyeur réunis; voilà

déjà l’une des particularités distinctives des premiers essais drama-

tiques qui aient paru sur la scène anglaise, trait du caractère natio-

nal en quelque sorte, qui se retrouve au plus haut degré dans

Shakespeare, et dont on reconnaît la trace jusque dans cette variété

tout anglaise de le plaisanterie, jusque dans Vhumour tour à tour

sans transition gaie, jusqu’à l’éclat de rire, jusqu’à la boulfonnene

triste jusqu’aux larmes.

^ Jusserand; le Théâtre en Angleterre, p. 40 et 41.
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III

Ce n est pas qu’on n’ait essayé, dans la vieille Angleterre, d’accli-

mater d’autres pièces que des farces et des mystères
\ mais ces ten-

tatives demeurèrent généralement vaines, et le goût populaire revint
toujours au gros sel et aux scènes populaires. Les moralités, par
exemple, tant goûtées sur le continent au treizième et au quator-
zième siècle, n’obtinrent jamais, en Angleterre, qu’un très médiocre
succès. Ces sortes de dialogues philosophiques, qj^^s abstractions
personnifiées se livraient à un large développi^^t de lieux com-
muns, passionnaient la gent raisonneuse des « étudiants » des Lni-
vei'sités françaises, italiennes, allemandes, tout aussi bien que les

intelligences ouvertes et promptes des bourgeois et des théologiens
français

; les Anglais, plus positifs, se montraient sans doute ama-
teurs de grands discours, au théâtre comme dans la AÛe privée, mais
ils aimaient les harangues que prononçait un être réel et vivant, non
celles que débitait un personnage imaginaire; ils se sentaient émus
par les cris du cœur ou de 1 âme, mais ils ne purent jamais accepter
sur le théâtre les thèses philosophiques, ni les arguties de l’école

aiistotélique. La Renaissance n y changea rien : si l’antiquité fut
séiieusement étudiée en Angleterre, si elle y devint et y resta môme
plus longtemps que chez nous la maîtresse incontestée de la jeunesse,
elle n’y fut jamais l’objet d’un culte comparable à celui qu’elle reçut
en France et en Italie. On 7ie s’était pas endormi aristotélicien, chez
nos voisins; on ne se i éveilla pas platonicien. On n’aspira jamais
au titre de citoyen de Rome ou d’Athènes

; on resta exclusivement
Anglais; on ne demanda aux grands écrivains païens que des faits

et des modèles de style, ce que l’on pourrait appeler le moule, la

forme extérieure de la pensée
; mais l’idée elle-même garda sa sau-

vagerie anglo-saxonne, son originalité naïve, sa grandeur immlte et
désordonnée. Des ornements étrangers vinrent bien s’ajouter sur ce
fond naturellement si riche

; les prédécesseurs plus ou moins directs
de Shakespeare inaugurèi’ent, sans doute, en Angleterre comme
sur le continent, ce système baroque, qu’on pourrait appeler le

placage antique et qui consiste à mêler aux discours, aux actions,
aux dissertations les plus modernes une foule de citations, de traits

historiques, de notions scientifiques empruntés, avec plus de pédan-
tisme que de goût, aux sources les moins pures de l’antiquité. —
Shakespeare lui-même, on le sait, ne sacrifia que trop à cette manie
du clinquant et à cette érudition de mauvais aloi. Mais ces paillettes

littéraiies n altérèrent, pas plus chez lui que chez ses devanciers,
25 SEPTE2JDRE 1880. 70
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le caractère absolument national et moderne de leurs œuvres dra-

matiques. Quelques chapiteaux romains, quelques frises grecques
purent bien orner les colonnes ou les voûtes du temple

; mais, par

ses grandes lignes, l’édifice resta gothique ou roman; ni en archi-

tecture ni dans le domaine des lettres, le style de la Renaissance

ne put s’acclimater en Angleterre. Lorsqu’il parvint plus tard à y
exercer une infiuence indirecte et éphémère, lorsque \ euphémisme
fut mis à la mode par Elisabeth, et que l’école classique régna à la

cour des Stuarts, ce ne fut pas, à vrai dire, l’esprit de la Renais-

sance italienne qui prévalut, mais bien celui d’une seconde Renais-

sance issue de la première, celle des écoles françaises des seizième

et dix-septième siècles. Encore le vieux fond anglo-saxon ne fut-il

jamais altéré par cette Renaissance de seconde main et reparut-il

toujours sous ce vernis d’emprunt. Rien ne le prouve mieux que la

gaucherie avec laquelle les auteurs anciens sont imités dans les

rares pièces classiques dont M. Jusserand nous donne l’analyse;

rien surtout ne le démontre avec plus d’évidence que l’impopularité,

l’insuccès absolu de ces informes pastiches.

Jusqu’au bout, les auditoires anglais demeurèrent fidèles à la

farce; ou, quand, au seizième siècle, ils s’en laissèrent distraire,

ce ne fut ni par le drame classique, ni par comédie de caractères;

ce fut par des mélodrames sanglants, par de véritables boucheries

scéniques comme en inventa Marlowe, ou par des drames histo-

riques plein des triomphes de l’-Angleterre, plus encore par des

satires dialoguées qu’inspirait l’esprit de la Réforme. La réforme

anglaise, en effet, non celle qu’accomplit Henri VllI, mais celle que

voulait le peuple anglais, la réforme, dans le sens littéral du mot,

offrait un thème inépuisable à l’imagination des dramatui’ges, sur-

tout à la verve des satiriques. Ils n’eurent garde d’y mêler la ques-

tion de la souveraineté papale : encore moins songèrent-ils à s’aven-

turer sur ce périlleux terrain de la théologie où Henri VIH les avait

devancés, avec le bourreau à ses côtés. Laissant dans l’ombre ces

débats obscurs qui les auraient trop exposés et qui, d’ailleurs, auraient

eu auprès de leurs auditeurs aussi peu de succès que les moralités

du moyen âge. Les auteurs scéniques du seizième siècle s’attaquèrent

surtout aux abus, aux scandales qui s’étaient glissés dans le sein du

clergé et en firent l’objet d’inépuisables plaisanteries souvent vio-

lentes, parfois spirituelles, toujours soulignées par les applaudisse-

ments ironiques de la foule. Il est vrai que certains réformateurs,

plus rigoureux que les autres, cherchaient à étendre la réforme

jusqu’au théâtre même et condamnaient d’une manière absolue

toute représentation scénique; mais ce puritanisme ne prévalut pas,

et la scène demeura ouverte pour recevoir Shakespeare.



LES ORIGINES DU THÉÂTRE ANGLAIS 109J

Ainsi s’étaient, en quelque sorte, lentement accumulés, à travers

les siècles, presque tous les éléments moraux du drame shakespea-

rien. Mélodrames sanglants, parades patriotiques, réminiscences

bibliques ayant pour alliage un véritable clinquant d’érudition clas-

sique, mélange du style tragique et de la farce : tout se trouve en

germe chez ses devanciers ;
tout se reconnaît dans ses essais in-

formes, dans ces premiers bégaiements de la muse anglaise que

M. Jusserand a eu la patience et le talent de recueillir. Shakespeare

apportera, sans doute, des richesses nouvelles, des défauts person-

nels : il sacrifiera plus que nul autre au faux goût italien et espa-

gnol, à la passion de ses contemporains pour les pointes et les con-

cetti
;
mais il maniera le merveilleux comme aucun auteur ne l’avait

fait avant lui, il créera le genre de la féerie, à peu près inconnu

avant lui. Pour le reste, son œuvre dérivera des mêmes sources, et

sera faite de la même étoffe que celles de ses devanciers ; ou, pour

parler plus exactement, la marque de l’esprit anglais, du tempé-

rament national se reconnaîtra dans ses œuvres, comme dans toute

la littérature de son temps.

Cette conclusion s’impose à quiconque a lu Shakespeare et con-

naît un peu les Anglais. Mais faut-il aller plus loin ? Faut-il ne voir

dans Shakespeare que le produit naturel, logique, nécessaire même
du caractère britannique? Faut-il pousser Fesprit du système jusqu’à

lui appliquer, comme M. Jusserand, ces paroles empruntées à l’œuvre

même du grand poète : « Nous n’enverrons personne à travers le

le vaste monde à la recherche d’un seul? » Non sans doute. Ce

serait méconnaître, en quelque sorte, le prix inestimable de ce pré-

sent divin qui s’appelle le génie. Nous ne serions pas étonnés,

cependant, qu’une telle conclusion fut admise par la généralité des

lecteurs, car elle est dans le goût du siècle. C’est pour ce motit

qu’on nous permettra de nous y arrêter quelques instants et de

discuter la doctrine d’où elle découle :

Plus l’homme vieillit, plus il se sent attiré vers l’enfance; plus un

peuple compte de siècles d’existence, plus il a le goût et la passion

des origines. Cette loi psychologique est, en quelque sorte, inhérente

à la nature humaine, et les nations ou les époques qui se flattent le

plus de s’y soustraire sont bien souvent celles qui en subissent le

plus l’influence. Notre siècle, notre pays, en oflVent l’exemple. Nous

ne sommes assurément pas nouveaux dans le monde, et ni les

mœurs ni la littérature ne se distinguent, chez nous, par leur sim-

plicité naïve. Nous sommes, nous croyons ou nous prétendons être

raffinés en toutes choses, et l’un de nos principaux raflinements

consiste ])récisément à rechercher, non sans quelque aflectation, les

vestiges les plus ignorés, les plus lointains des âges de barbarie
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littéraire et artistique. Nous sommes loin du temps où riiomme
abstrait était tout pour l’artiste et pour l’écrivain, où le personnage

vivant s’elTaçait devant le type moral, et où l’on coulait pour ainsi

dire dans le même moule les hommes des siècles les plus divers et

des pays les plus diiïérents. Ce ne serait plus devant nous que
(( Calprenède pourrait faire parler Juba en Gascon », ni qu’il sei’ait

permis de mettre dans la bouche de Bajazet et d’xVmurat le langage

des grands seigneurs de la cour de Louis XIV, ou de jouer Polyeiicte

en perruque et en canons au milieu de marquis assis sur la scène.

Nous sommes moins ignorants du passé
: par là même, nous en

sommes plus respectueux, ou pour mieux dire, plus curieux. Les

côtés extérieurs et palpables des choses, ces détails intimes et minu-

tieux sont, pour nous, sans prix. Nous ne saurions plus nous en

passer pour comprendre même les aspects généraux de l’histoire,

et en effet, nous en saisissons mieux les grandes lignes, quand

toutefois ils ne nous les cachent pas, ce qui arrive quelquefois. Plus

antiquaires qu’historiens, plus collectionneurs que philosophes,

nous aimons le fait inconnu, moins pour sa valeur que pour sa

nouveauté ;
nous avons faim et soif des vieux débris littéraires et

artistiques, par cela seul qu’ils sont des débris.

Cette méthode, excellente en elle-même, et dangereuse seulement

par l’abus, est aujourd’hui suivie à peu près universellement. Mais

elle n’a jamais plus de succès que lorsqu’elle s’applique aux origines

d’une grande école littéraire et aux précurseurs d’un écrivain de gé-

nie. Soit scrupule historique, soit esprit de système, soit application

inopportune de la méthode scientifique, soit invasion de l’idée

démocratique jusque dans le domaine de l’art et de la littérature,

soit enfin par toutes ces causes réunies, on n’admet plus guère de

nos jours qu’un homme de génie se soit formé tout seul, ni qu’il

ait apparu tout à coup, comme une sorte de météore, au milieu des

ténèbres universelles. Nous ne reconnaissons pas de générations

spontanées en physiologie : nous les repoussons également en litté-

rature. L’expérience et l’analyse nous enseignent de plus en plus,

cette grande loi des transformations successives et des dégradations

insensibles que l’école avait dès longtemps, si bien formulée dans

cet axiome : naturel non facit saltum : nous n’hésitons guère à

déclarer le même principe applicable aux choses de l’esprit et de

l’âme. Sommes-nous en présence d’une de ces œuvres sublimes qui

révèlent à l’esprit de l’homme toute sa puissance, à l’âme toute sa

grandeur et qui sont comme les titres de noblesse de i’humanité :

il nous plaît de n’y voir que la résultante nécessaire de forces et

d’éléments préexistants, le couronnement d’un édifice, la conclusion

et le dernier mot d’une école. Nous ne dirons plus : Eiifin Mal-
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herbe vint. Nous expliquerons d’abord pourquoi Malherbe devait

venir, comment son règne poétique avait été de longue main pré-

paré, de quelles causes il procédait; nous chercherons surtout à

faire connaître tous les Malherbes inconnus ou incomplets qui ont pu

le précéder et qu’il a fait oublier.

Est-ce un bien, est-ce un mal ? Il y aurait beaucoup à dire dans

les deux sens. Il paraît cependant incontestable que cette tendance

est plus faite pour aiguiser le sens critique que pour affiner le goût

ou développer le sens artistique et moral. A force d’analyser, il faut

craindre de ne plus savoir recourir utilement à la synthèse
;
à force

de remonter aux sources, on risque de perdre de vue le fleuve au

cours majestueux et vivifiant; en attachant trop d’importance aux

origines, aux influences extérieures, aux causes secondes, on est

exposé à méconnaître, en quelque mesure, la cause première, éter-

nelle et vivante, c’est-à-dire l’énergie créatrice et originale de la

personnalité humaine. On objecte, il est vrai, un mot qui est à lui

seul toute une théorie : l’influence des milieux. Le milieu est une

expression à la mode, expression qui explique tout, qui rend compte

de tout; faut-il ajouter
:
qui dispense de tout. Si nous n’y prenons

garde, au train dont vont les choses, dans le domaine de l’histoire,

de la littérature et même dans celui de la morale pratique et indivi-

duelle, tout ne sera bientôt qu’affaire de milieux. Le mérite et le

démérite, le libre arbitre et la responsabilité s’effaceront devant

cette force toute-puissante : le milieu. M. Taine, au surplus, n’a-t-il

pas, d’avance, donné la formule et la loi de ce nouvel état social

dans cette sentence justement fameuse : c Le vice et la vertu sont

des produits comme le sucre et le vitriol. ))

Quelle que soit l’étrange audace d’une telle doctrine, on n’entend

pas contester ici ce qu’il peut y avoir de vrai, de sérieux, de juste,

dans la théorie des milieux. Il est certain que, dans la majorité des

cas, et surtout lorsqu’on envisage d’ensemble les grandes masses

humaines, la conduite des hommes s’explique par l’action multiple

du temps où ils sont nés, du climat sous lequel ils vivent, des idées

dominantes dont ils ont subi i influence. Mais on oublie trop, dans

une certaine école historique, que cette méthode, excellente pour

analyser les tendances et les mœurs d’une époque ou d’une société,

devient presque toujours dangereuse ou fausse, lorsqu’on essaie

d’en faire l’application à un homme isolé, et surtout aux grands

hommes, qui sont, dans tous les genres, le sujet propre et, pour

ainsi dire, nécessaire de f histoire. Ce n’est pas des multitudes sans

nom et sans physionomie que s’occupe riiistorien, quand il ren-

contre ces immenses troupeaux humains dont chaque individu suit,

en quelque sorte, le chemin battu, sans laisser de trace et sans
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élever la tête au-dessus du niveau commun, il n’a presque toujours

qu’à répéter le vers célèbre de Dante :

(( ... Non parliam’ di lor,

Ma guarcla et passa ... »

Le véritable objet de ses études, le seul qui puisse offrir à la

postérité d’utiles exemples et de précieuses leçons, c’est l’homme
exceptionnel, le grand homme. Or, presque toujours, le grand

homme n’est tel que parce qu’il n’a pas subi, comme ses contempo-

rains, l’influence des milieux, parce qu'il a puisé dans son énergie

native ou dans son originalité personnelle la force nécessaire pour

remonter le courant, pour le détourner ou même pour entraîner à sa

suite ses contemporains dans une voie nouvelle. Quand Socrate bat

en brèche l’école triomphante des sophistes, quand Alexandre met

un terme aux discussions intestines des petites républiques grecques

et les entraîne à la conquête de l’Asie, quand Jules César substitue

le principat à la république et ouvre aux représentants des provinces

les portes du sénat romain, quand Charlemagne jette violemment

dans le moule de l’unité impériale les petites principautés indéfini-

ment divisées que les invasions barbares avaient semées sur leur

passage, quand Jeanne d’Arc arrache la noblesse française à ses

guerres civiles et à ses plaisirs pour la jeter sur l’Anglais, quand le

roi Henri IV impose aux ligueurs et aux huguenots l’édit de tolé-

rance, quand Napoléon L% au lendemain de la Convention, signe le

Concordat, reconstitue une noblesse, relève le trône et codifie Lan-

cienne législation de la vieille France, quand toutes ces grandes

figures historiques font leur apparition, ce n’est pas parce qu’elles

ont docilement reproduit l’empreinte des idées contemporaines, ce

n’est pas davantage parce qu’ elles ont subi l’influence du milieu où

•le sort les avait jetées, qu’elles fixent fattention du monde et exercent

sur les nations une sorte de fascination morale; c’est, au contraire,

parce qu’elles ont rompu hardiment avec les opinions courantes et

tracé un sillon nouveau. De même, dans un autre ordre d’idées, si

Pionsard, Racine, Descartes, Rousseau, Locke, Chateaubriand, La-

martine et tant d’autres ont régné sur les esprits et sur les âmes,

n’est-ce pas parce que, opposant la force toute-puissante de leur

génie personnel à l’action du milieu où ils vivaient et aux tendances

communes de leur génération, ils ont prêché, par le précepte et par

l’exemple, le culte de l’antiquité aux disciples du moyen âge, la

sublimité simple aux admirateurs des pointes espagnoles et des jeux

d’esprit italiens, l’analyse morale et le doute philosophique au dog-

matisme aristotélicien, l’amour de la nature et des sentiments natu-
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rels à la société la plus raffinée qui fut jamais, l’autorité de l’expé-

rience sensible à des écoles éprises d’abstractions métaphysiques,

l’idée religieuse aux descendants de Voltaire, la poésie personnelle

et vivante aux disciples deDelille et de Campistron? De même encore,

pour revenir au sujet spécial de cette étude, si Shakespeare a mérité

de devenir, en quelque sorte, l’incarnation du théâtre britannique,

et si son nom jette un tel éclat qu’il plonge celui de tous les autres

dramaturges anglais dans l’ombre comme le soleil levant obscurcit

les étoiles, n’est-ce pas parce que, sur une scène souillée de sang et

souvent avilie par la farce, il a jeté à pleines mains les fleurs les

plus brillantes de l’imagination la plus éthérée et parce que, tout

en conservant les types populaires créés par le génie national, il y a

mêlé des épisodes ravissants, des types adorables de jeunesse, d’a-

mour et de suave poésie ?

Ces exemples, qu’il serait facile de multiplier, ne prouvent-ils

pas jusqu’à Tévidence que, loin de confirmer la théorie de Fin-

fluence des milieux, l’histoire en est le plus souvent, au contraire,

la contradiction directe? Sans doute, il fut un temps où, dans l’ap-

préciation des actes individuels, comme dans l’examen des ouvrages

de l’esprit, on jugeait trop d’après un idéal invariable et absolu,

sans tenir assez de compte des éléments divers qui modifient le jeu

de l’activité et de la pensée humaine. Il était naturel, il était juste

qu’un siècle aussi critique que le nôtre, répudiât cette méthode par

trop sommaire et cherchât, avant de se prononcer sur le mérite d’un

acte historique ou sur la valeur d’une œuvre littéraire ou artistique,

à recomposer, en quelque sorte, autant que possible,' l’atmosphère

dans laquelle l’homme politique a vécu, la société au sein de laquelle

l’écrivain ou l’artiste ont composé leurs travaux. Mais, comme il

arrive souvent, F effort a dépassé le but, une réaction légitime contre

un excès a produit un excès en sens contraire. Dans le désir de tenir

compte des influences étrangères à fbomme, on a fini par perdre de

vue l’élément principal et dominant de tout jugement historique ou

littéraire, c’est-à-dire la personnalité humaine, le caractère propre

de l’individu. De peur de ne voir dans l’homme qu’un être idéal, on

a fini par en faire une sorte de rouage mécanique; à force de se

défier des abstractions, on est tombé en plein matérialisme, ou

plutôt en plein fatalisme historique. C’est là une erreur capitale,

qui menace de dévoyer entièrement la critique contemporaine et

que condamnent non seulement la tradition constante de toutes

les écoles historiques qui nous ont précédés, mais encore l’étude

la plus sommaire de la nature de l’homme et le sens de la dignité

humaine. Oui, sans doute, l’influence des milieux, faction de la

race, du climat, de la nourriture, sont irrésistibles chez les ani-
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maux, chez les êtres privés de raison et de libre arbitre; leur déve-

loppement est régulier comme celui d’une loi chimique, leurs actions

sont, en quelque sorte, fatales. Placez dix, cent, mille animaux de

même race sous l’action des mêmes influences, dix, cent, mille fois,

ils agiront de môme et vous aurez des produits analogues. Prenez,

au contraire, deux hommes, deux frères, dès l’enfance, et soumettez-

les, de leur naissance à leur tombeau, au même régime, à la même
éducation, maintenez-les dans le même milieu, donnez-leur même
éducation, renouvelez l’expérience à l’infini, pas une fois peut-être

vous n’obtiendrez, au point de vue intellectuel et moral, des résul-

tats semblables. C’est là le signe de la grandeur humaine, la marque

de cette royauté qui s’exerce par le libre arbitre et que méconnaît

trop l’école historique à la tête de laquelle brille M. Taine. Bien que

M. Jusserand soit loin de lui appartenir, il semble que l’étude as-

sidue de X Histoire de la littérature anglaise l’ait disposé à s’exa-

gérer l’influence, d’ailleurs si visible et si forte, de l’énergique tem-

pérament dont la nature a doué la race anglaise, et à rabaisser un

peu la gloire personnelle de Shakespeare, au profit de celle de ses

prédécesseurs, qui en manquaient un peu, il faut le reconnaître. Si

tel a été son but, nous doutons qu’il F atteigne; mais il en est un du

moins qu’il n’a pas manqué, et c’est le but essentiel pour un auteur :

il instruit et charme le lecteur, son livre est nourri de laits et de

science sans pédantisme; il est solidement construit et léger

d’allures. 11 est plein de découvertes intéressantes, plus encore de

promesses; il a, enlin, deux mérites rares et particulièrement pré-

cieux : une fraîcheur de style et une sincérité d’accent qui trahis-

sent la main d’un jeune homme. Or un jeune homme qui a conquis

le grade de docteur ès-lettres et un diplomate lettré ne sont pas, de

nos jours, phénomènes tellement communs, qu’il ne soit bon de les

signaler et de les saluer au passage.

René Lavollêe.



LES CAPITAINERIES

DES CHASSES

Faire F histoire des capitaineries des chasses, c’est étudier, au
point de vue du droit et des habitudes sociales, un ordre de choses

et de faits que le siècle dernier a vu disparaître; c’est tracer,

en 1600, le croquis des forêts de l’Ile-de-France, de Villers-Cot-

terets, de Chambord, à l’aide des précieux documents que possèdent

la Bibliothèque et les Archives nationales. De tout temps, la chasse

a été regardée comme un exercice très noble et très apte à reposer

l’esprit de ses fatigues et de ses luttes. Aux premiers âges, tous les

hommes chassaient pour vivre ; et ces mardelles, disséminées dans

les bois du nord de la France, sont les témoins d’une époque où la

vie se passait à traquer le fauve au milieu des forêts. Les anciens

avaient la chasse en grand honneur. En Grèce, cet exercice était

recommandé aux jeunes hommes, pour les former au métier de la

guerre et développer en eux les qualités solides qui font les bons

soldats et les vaillants capitaines.

(( N’imitez pas, dit Xénophon, ces hommes qui cherchent à

s’agrandir aux dépens du public, et soyez comme ces chasseurs

robustes toujours prêts à mettre leur courage et leur force au ser-

vice du pays. «

Horace nous apprend, dans ses Odes, que l’art de chasser, très

apprécié à Rome, donne de la réputation, de la santé et une longue

vie. Tous les jeunes gens des familles patriciennes et plébéiennes

s’adonnent à ce plaisir, et c’est un moyen dont se sert Catilina pour

gagner Famitié des jeunes hommes qu’il veut rattacher à son parti.

Les Gaulois furent chasseurs comme les Romains et les Grecs, et,

pour se rompre au métier des armes, on les vit s'exercer à pour-

suivre des animaux appelés vros, dans la forêt Hercinie, et se mon-
trer aussi fiers de prendre l’une de ces bêtes que de tuer un

ennemi.

En France, dès les premiers temps de la monarchie, la chasse

fut une prérogative royale; et lorsque le roi donnait, sur un lief, la
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liberté de chasser, cette faveur restait attachée au sol, quel que fût

l’occupant.

Le pouvoir s’est toujours montré fort jaloux de ce droit, réservant

pour la couronne ces grandes chasses royales où s’est formée l’ha-

bitude française de courir le cerf et le sanglier dans de castes

forêts.

Dans les pays voisins, le cerf, traqué dans des enceintes, est tué

joar les chasseurs qui l’attendent au passage. En France, on lui

donne l’espace pour fuir, et il a la vie sauve, s’il l’emporte de vi-

tesse, sur la meute et les veneurs.

Tous les rois de France ont été chasseurs. Clovis, en poursui-

vant un cerf, découvre le gué d’une rivière, et cette reconnaissance

lui fait gagner la bataille contre le roi des Goths. Clotaire, chassant

dans la forêt de Cuise, déploie une telle ardeur, qu’il est atteint d’une

pleurésie et meurt à la fleur de l’âge. A Fontainebleau, saint Louis,

en courant le cerf, tombe dans une embuscade de brigands. Appe-
lant, au son du huchet, ses cavaliers à son secours, il taille en pièces

les bandits, et il va rejoindre les veneurs. Dans cette forêt, Philippe

le Bel, en luttant avec un sanglier farouche, est renversé de cheval,

et cette chute met fin à ses jours. Henri IV avait pour la chasse une

telle passion, que le matin W volait l’oiseau; au milieu du jour, il

traquait des loups
;
et le soir, il prenait un cerf.

Au moyen âge, le territoire était couvert d’épaisses forêts, appar-

tenant au roi, aux ecclésiastiques et à divers particuliers. Dans le

domaine royal, une ordonnance de 15/i7 avait prescrit de laisser

les bois croître en futaie. Le roi pouvait disposer de la superlicie

boisée, sous le contrôle du parlement, à la condition, sous peine

de nullité, d’exécuter, dans l’année, les coupes autorisées. Le do-

maine ne pouvait être aliéné que pour constituer des apanages, ou

pour obtenir à deniers comptants des subsides de guerre. L’apanage

était donné aux frères du roi, pour leur permettre de tenir digne-

ment le rang de princes du sang. Il faisait retour à la couronne,

quand le prince apanagé venait à décéder sans hoirs.

Pour faire la guerre, les Piomains avaient une épargne appelée

Sanctiiis Ærarium. Les rois de France eurent aussi leur trésor de

guerre, mais les ressources furent vite épuisées. Les forêts vinrent

remplacer l’épargne, et l’on engagea, en superficie, des portions du

domaine pour obtenir des subsides. Les l3ois particuliers étaient

possédés en franchise, ou tenus en gruerie, et soumis à des droits

variant avec les coutumes locales. Les rois ont toujours eu, en

France, le pouvoir de régler la chasse dans leurs forêts et de la

défendre.

Sous les Mérovingiens, le fait de chasse, considéré comme une grave
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atteinte à la prérogative roj^ale, était sévèrement puni. Charlemagne,
clans ses Capitulaires, Qn]omi aux forestiers de bien garder les forêts.

Dans un règlement, daté de Yerneuil-sur-Oise, Charles le Chauve
désigne les bois dans lescjuels ses commensaux et son propre fils ne
pourront chasser.

Dans les bois particuliers, la chasse n’était pas plus libre, ainsi

que le témoigne le fait suivant, qui se passait dans l’Anjou, en 1*292.

Guillaume le Maire était alors évêque d’Angers. Ses gens avaient

trouvé bon d’occuper leurs loisirs à tuer des chevreuils dans les

bois du comté. Les officiers du château vinrent se plaindre à l’évêché,

et prévenir que l’on ferait prisonniers les maraudeurs audacieux,
s’ils renouvelaient leurs exploits.

C’est en vain que Gaston Phœbus, comte de Foix, exhorte tous les

hommes à être chasseurs « pour vivre longtemps en santé et en
joie )). Le législateur, se plaçant à un autre point de vue, que le

comte de Foix, fit défendre la chasse pour empêcher aux laboureurs
de quitter leur charrue, aux artisans de négliger leur métier, aux
marchands d’abandonner leur commerce. Cette défense ne fut pas
absolue, et de nombreuses chartes levèrent souvent dans les pro-
vinces l’interdiction prononcée par la loi. L’une d’elles fut donnée,
par Philippe le Bel, en 1307, à la ville de Senlis. La lettre royale

ordonnait au bailli de cette ville ou à son lieutenant « de rétablir

les habitants dans leur droit de chasse aux lièvres et aux renards,

vers la forêt d’Halatte, dont le gruyer, Jean Choisel, les avait dé-
pouillés ».

La plus ancienne ordonnance sur le fait des chasses, qui ait été

préservée de l’injure des temps, est celle du roi Jean, de l’an 1355.
Charles VI permit aux gentilshommes de chasser sur leurs terres,

jugeant avec raison que, pour les préparer à la vie des camps, il

fallait leur laisser combattre de vitesse les bêtes qui percent, de
force celles qui se défendent, et d’habileté celles qui rusent. A cette

époque, l’exécution des ordonnances était confiée aux soins du
souverain maître des eaux et forêts, et l’administration du domaine
était entre les mains d’officiers connus sous le nom de gruyer,

de forestier et de verdier. La charge de souverain maître était aussi

illustre que celle de connétable et d’amiral. Ces trois officiers ou
leurs lieutenants venaient rendre la justice devant une tal)le de
marbj’e, disposée dans la salle du palais à Paris, et servant aux fes-

tins donnés par le roi, dans des cas extraordinaires. Lu incendie

vint à consumer le palais. La table de marbre fut brisée, et les

trois juges furent dispersés dans le parlement.
lie souverain maître emporta avec lui sa juridiction, qui [iritle nom

de Table de marbre. Cet officier de haut rang était en même temps
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grand veneur. Sous Charles VI, Philippe de Courguilleroy est qualiiié,

dans les comptes de dépense de la vénerie, de maître veneur du roi et

de maître de ses eaux et forets. Comme maître veneur il a six lieute-

nants sous ses ordres, deux aides, un clerc de vénerie, des varletset

des pages de chiens et de lévriers. La vénerie a deux équipages, run

pour le cerf et l’autre pour le porc. Dans l’équipage du cerf on compte

quatre-vingt-dix-huit chiens courants, huit limiers, trente-deux

lévriei'set vingt-quatre chiens, appartenant à .M, le duc de Pourbon.

Messire de Coui-guilleroy reçoit par an, pour ses gages, comme
maître veneur et maître des eaux et forets, 382 livres, 10 sous

parisis, et pour sa pension, 100 livres parisis. Cuillaume (iochet,

l’un des veneurs, touche [)aran, pour ses gages, ô'i livres, 17 sous

parisis; 100 sous parisis, pour sa robe; 80 livres parisis, poui’ sa

pension
;
17 sous parisis, pour ses heuzes et s°s haches.

Les oflices de gruyer, de forestier et de \erOier furent très recher-

chés par les seigneurs de la cour. Les gruyers avaient sous leurs

ordres les fureteurs, chargés de fournir des connils pour l’hotel du

roi et celui de la reine. On appelait alors connils, les lapins de nos

bois. A chaque instant, les fureteurs, munis d’un mandement du

roi, se rendaient en forêt, pour exercer leurs oflices. Ln 1305, c’est

Jehan de Paris, qui s’en va dans la forêt d’ilalatte, prendre cent

douze connils pour l’hôtel du roi. Ancelot de Naux est chargé de la

même mission pour l’hôtel de la reine. Ln mai de la même année,

la reine attend, à Compiègne, de bourgogne, de Preban et

plusieurs autres dames. Les lapins d’IIalatte sont, paraît-il, très re-

nommés, car Philippe de Savoisy, pour fêter les hôtes de Clompiè-

gne, écrit, à Chantilly, à son très cher ami, llobert de Murat, de lui

envoyer trois douzaines de lapereaux et des meilleurs.

François V prit des dispositions pour régler la chasse dans le

domaine royal, absolument comme un propriétaire le fait sur ses

terres. 11 donna l’ordre aux officiers des forêts de s’abstenir de

porter des armes, à moins d’y être formellement autorisés. Lsant

de son pouvoir souverain, il défendit, dans le Poitou, aux seigneurs

dont il avait à se plaindre, de chasser des bêtes rousses, dans les

forêts voisines du Buisson du Fou.

Jusqu’alors, il n’avait été question ni de capitaines ni de capitai-

neries. Le roi pouvait chasser partout, et en toute saison. Il avait des

chasses de printemps et d’automne, des veneurs, des fauconniers et

des fureteurs. A la suite des victoires de Cerisoles et Landrecies,

François P"" avait renoncé aux armes, pour s’occuper des choses de

Part. Appelant à la cour Léonard de Vinci, le Primatice et le llosso,

il avait rétabli Fontainebleau, Saint-Germain, Chambord, Villers-

Cotterets, et, dans ces maisons royales, il venait résider avec la cour
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et traiter les alïaires du royaume. Pour donner à ces demeures de

brillants dehors, les forêts et les terres voisines, groupées en capitai-

neries, furent réservées pour les chasses, et le soin de conserver le

gibier fut confié à des seigneurs particuliers. Telle fut l’origine des

capitaineries, dont le gouvernement fut confié à des ofiiciers revêtus

de l’autorité qu’avaient jusqu^’à ce jour exercée les gruyers, les

verdiers et les autres officiers des forêts.

Les premiers capitaines, Louis de Vendôme, gouverneur de la

forêt de Brie, Adolphe de l’Hôpital, au siège d’Orléans, Nicolas Le

Gendre, gruyer de Sénart, François de Chastenier, dans le Poitou,

furent reçus au siège de la Table de marbre, à Paris. Ces officiers

vivaient dans l’intimité de la cour, aussi leurs fonctions furent-elles

recherchées par des personnes de la plus noble qualité. Des charges

de lieutenants et de sous-lieutenants furent bientôt créées, pour

venir en aide aux capitaines. Tous les seigneurs ayant un grand état

de maison, demandèrent à ériger leurs terres en capitaineries. L’au-

torisation fut donnée par le roi à tous ceux qui avaient gagné sa

confiance; et le duc de la Trémouille, les seigneurs de Vendôme et

d’autres capitaines illustres eurent leurs cantons réservés. Henri IV,

après la paix de V'ervins, voulant récompenser la noblesse qui l’avait

aidé, de son épée et de son courage, à triompher de la Ligue, autorisa

tous les seigneurs à chasser noblement dans leurs forêts, pourvu

que ce fût à trois lieues du domaine royal. H fit défendre de tirer à

l’arquebuse cà une lieue des capitaineries, pour n’avoir pas à craindre

de gênants voisinages.

Dans tous ces règlements, il n’est pas question de la chasse aux

lapins, qui n’offrait aux veneurs aucun attrait. Tout le monde pou-

vait, sur son domaine, prendre ce menu gibier, et s’il venait à

ravager les champs, la garenne signalée devait être détruite ou

fermée par un mur. Deux prud’hommes, désignés dans la châtel-

lenie, étaient juges du fait et tranchaient la question. Souvent des

gens peu scrupuleux s’en allaient visiter la garenne d’autrui. La

Table de marbre y mettait bon ordre, et condamnait les coupables à

faire amende honorable, en portant sur les épaules les peaux du

gibier qu’ils avaient dérobées.

Colbert, dans son ordonnance célèbre de 1009, sur les eaux et

forêts, avait jeté les bases d’une administration nouvelle. Les maîtres

des forêts remplaçaient les gruyers, et cet homme d’Ftat éminent

avait tracé, pour chacun de ces nouveaux ofiiciers, le cadre dans

lequel ils étaient appelés û se mouvoir. Le pouvoir des ofiiciers des

chasses fut aussi nettement défini. On connaissait alors deux sortes

de capitaineries, celles des maisons royales et les capitaineries

simples.
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Les capitaines au service des maisons royales recevaient leurs

provisions du roi. Ils versaient au trésor le prix de leur charge,

que leur remboursait l’officier qui leur succédait. En 1682, le sieur

de Beaunais fut nommé capitaine de la varenne des Tuileries. Sa
charge lui avait coûté 165 000 livres, ü les versa au trésor, et il

reçut de Colbert un brevet lui assurant le recouvrement de la

somme engagée. Les officiers des capitaineries royales jouissaient

des privilèges accordés aux commensaux de la maison du roi. Ils

figuraient sur les états de la cour des aides, juge de leurs droits et de

tous les actes intéressant les finances de l’État. Les autres officiers

des chasses n’avaient aucun de ces privilèges.

L’ordonnance de Colbert nous montre les capitaineries formant,

pour le gibier, de véritables retraites, entourées de la plus minu-

tieuse protection. Les gardes qui les surveillent, ne peuvent porter

que des pistolets pour protéger leur personne. 11 est absolument

défendu d’enlever aucun aire ou nid d’oiseaux. Si les gardes trouvent

des nids où les faucons ont leurs petits, il en est donné avis au

grand fauconnier, et des mesures sont prises pour veiller sur la

couvée. 11 fallait une autorisation pour avoir chez soi des perdrix

et des cailles. Cette permission fut donnée, en Saintonges, au curé

de Crazannes, qui avait trouvé îe secret d’élever des perdrix rouges.

11 les mettait dans des cages et, deux fois par jour, il leur donnait

la liberté pour aller picorer dans les champs. Les perdrix rentraient

au bruit d’un tambour, et jamais il n’en manqua une seule à l’appel.

Le roi fit venir à la cour le curé et sa volière, et l’on admira beau-

coup F habileté de l’oiseleur.

Les braconniers tendaient alors des lacs, des bricoles de corde et

des tonnelles. La tonnelle était une vaste toile, sur laquelle on figu-

rait un bœuf ou un cheval. Le chasseur s’avançait portant devant

lui cet appareil, lui permettant de surprendre le gibier. Il ôtait

défendu de chasser au chien couchant. Les veneurs partaient avec la

meute ou l’oiseau sur le poing, ne trouvant pas dans F arrêt du chien

un plaisir assez noble pour occuper leurs loisirs. Dans toutes les

forêts, le cerf et les biches étaient réservés pour le roi, et l’amende

était au moins de 300 livres, si l’on venait à tuer un cerf, sans un

ordre spécial.

Le nombre des capitaineries s’accrut très vite. Tous les grands sei-

gneurs et tous les gouverneurs voulurent avoir leurs cantonnements

de chasse. Les fiefs compris dans ces réserves se trouvèrent privés

de leur droit, et les terres, exposées à tous les caprices des officiers,

diminuaient de valeur. Pour remédier à ces abus, le roi donna

l’ordre, en 1698, à tous ceux qui prétendaient avoir le droit de capi-

tainerie, de présenter leurs titres dans un délai de trois mois. Les
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seigneurs ne répondirent pas à cet appel. Le roi fît alors acte cLau-

torité, et, dans un but d’équité et de justice, il supprima plus de

quatre-vingts capitaineries, ne réservant que celles des environs de

Paris, de Blois et de Chambord, dont le maintien paraissait utile

pour ajouter à l’éclat de la couronne. Des commissaires spéciaux

furent chargés d’examiner, si les capitaineries de l’apanage du duc

d’Orléans n’étaient pas aussi préjudiciables au bien public. Pour

éviter de nouveaux empiètements, les gouverneurs des provinces

furent prévenus que leur charge ne leur conférait aucun droit de

chasse, et qu’un brevet émanant de l’autorité royale pouvait seul

donner ce pouvoir.

Il ne resta plus, à vrai dire, que les capitaineries royales dont la

description peut intéresser tous ceux qui, explorant les forêts de

rile-de-France, aiment à rechercher dans le souvenir des temps la

nomenclature des faits qui rappellent le passé. Au palais de Fontai-

nebleau, dans la galerie des Cerfs, sont peints sur les murailles, dans

de vastes panneaux, toutes les capitaineries. Chacune d’elles a son

cadre; et le château royal, avec ses ogives et ses tours, se détache au

milieu des forêts réservées. Nous avons cherché à reproduire une

copie de ces fresques. En fouillant la forêt, s’il s’est trouvé une

ruine cachée sous les vieux arbres, oubliée par le peintre, nous

avons essayé de l’éclairer des lumières du passé. Pour former ces

grands parcs, ces futaies séculaires, dont le maître savant a ti*acé

les contours, il a fallu l’aide du temps, et aussi la main des hommes.

L’œuvre du temps nous a fourni les lointains dans nos croquis;

l’œuvre des hommes nous a permis d’animer les tableaux- qui vont

suivre. Entre toutes les capitaineries des maisons royales, celle

d’Halatte, dit Afforty, dans ses Mémoires, est une des plus anciennes

et des plus distinguées. Elle était, autrefois, la capitainerie du bail-

liage de Senlis, et de son ressort, selon plusieurs titres. Senlis doit

son origine aux Piomains, qui l’ont appelé Aucjustomagus

.

Ptolémée

et Pline en font mention dans leurs Mémoires, sous le nom de Sylva-

nectiim^ P^-ys entouré de forêts. C’est qu’en elfet, tout autour de

Senlis, les bois forment une large ceinture, et la forêt d’Ilalatte, avec

ses futaies séculaires, est le plus beau fleuron de cette vaste cou-

ronne. Pays du plus haut intérêt, où l’on retrouve les souvenirs de

toutes les époques : dans la forêt d’Iïalatte, ces menhirs, dressés par

les druides; ce temple d’Hermès, témoin des hommages rendus à la

divinité païenne; ces grandes voies romaines, par où sont venues les

légions qui ont fondé la ville et ses arènes.

A Senlis, l’esprit peut se reporter à tous les âges. Parcourez son

enceinte, formée de murailles â larges bases, jetez sur les arènes un

vaste vélum; imaginez que sur les gradins siègent des milliers de
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spectateurs
;
que le préfet de l’empire, entouré de ses troupes étran-

gères, se tienne dans sa loge, vous êtes dans la cité romaine, au
cinquième siècle de notre ère. Au neuvième siècle, dans le vieux

château, des soldats, bardés de fer, veillent sur un prisonnier de

haute race. C’est le fils de Charles le Chauve, dont les trames se-

crètes dénotent une ambition coupable, et que le roi fait garder à

vue dans son palais. C’est à Senlis que Charles VI fit cette chasse

mémorable que raconte l’archevêque de Reims, dans F histoire de ce

règne. « De Saint-Denis, dit cet historien, le roi s’en alla à Senlis

pour chasser, et fut trouvé un cerf qui avait au col une chaîne de

cuivre doré, et défendit qu’on ne le prît que au lacs, sans le tuer, et

ainsi fut fait, et l’on trouva qu’il avait au col, la dite chaîne, où

était écrit : Cæsar hoc mihi donavit^ et dès lors le roi porta en

devise le cerf volant, couronné d’or au col, et partout où on mettait

ses armes, y avait deux cerfs tenant ses armes d’un côté et d’autre. »

Au temps de la Ligue, Farinée rebelle vint faire le siègp de Senlis

et échouer contre ses murs. La cité resta fidèle au prince de Navarre
;

et le roi, visitant plus tard la ville dévouée, dit ces paroles mémo-
rables : « Mon heure ici a prins son commencement, dont il s’est

semé et augmenté par tout notre royaume. » Les rois de France ont

toujours aimé à séjourner à Senlis, et sur toutes les rives des forêts

qui l’encadrent, on retrouve une demeure royale.

A Greil, Charles V avait un manoir. Le château de Laversine fut

construit par François sur la rive gauche de l’Oise, en regard

de cette vallée, où les Romains avaient un palais, dans lequel

Charles le Chauve convoqua les seigneurs d’Aquitaine. Henri IV fit

bâtir le château de Verneuil. Louis XI eut sa maison royale, dans

l’abbaye de la Victoire, en ce lieu où le courrier de Flandre, ren-

contra, en 1222, celui de Paris, et lui annonça que Philippe-Auguste

était victorieux, à Bouvines, de Fempereur O thon, des Flamands et

des Anglais. Dans la forêt d’Halatte, le Montcel et Saint-Christophe

lurent des résidences rovales.
t»

La capitainerie d’Halatte rayonnait autour de ces palais et com-

prenait dans son étendue le domaine royal, le domaine engagé et

les terres possédées par des ecclésiastiques et des seigneurs particu-

liers. La forêt d’Halatte et le bois des Ageux formaient le domaine

royal. Senlis, la forêt de la Pornmeraye, Greil, Pont-Saint -Maxence,

constituaient le domaine engagé. Les terres ecclésiastiques étaient

nombreuses.; et les plus connues entouraient les abbayes de Chaalis

et de Royaumont. Chaalis et Royaumont, ces deux noms dans l’his-

toire sont tout un poème : à Royaumont, saint Louis vint souvent

prier dans le monastère qu’il avait créé; à Chaalis, Louis le Gros, le

Primatice et Nicole dell’Abate ont orné l’abbaye de ces peintures
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murales que le temps avait cachées, et que la châtelaine du lieu a su
faire revivre, en confiant, aux frères Balze, le soin de reproduire,

avec les restes du passé, une œuvre magistrale, où l’on retrouve la

beauté, le charme et la grâce des grands maîtres italiens.

M. le duc d’üzès et tous les particuliers ayant des terres dans les

limites des cantons réservés, firent tous leurs efforts pour affranchir

leur domaine de la servitude qui leur était imposée. Oubliant que la

volonté royale avait le pouvoir d’ordonner la chasse, de la régler et

de la défendre, ils demandèrent, au procureur du roi, à connaître les

titres constitutifs de la capitainerie. Le sieur Lombard, seigneur

d’Ermenonville, se fit féclio de toutes les plaintes. Il présenta un
mémoire, réclamant pour son domaine le privilège du droit de chasse,
concédé par le roi Jean, en 1331. A cette date, en effet, une lettre

royale avait permis au châtelain d’Ermenonville de chasser sur ses

terres, mais une réserve formelle avait été faite en faveur du roi et

de ses veneurs. Le conseil d’État, s’appuyant sur les anciennes
ordonnances, rendit un arrêt maintenant tous les droits de la cou-
ronne.

Le premier capitaine des chasses de la forêt d’Halatte fut Pierre

de la Fontaine, seigneur d’Ognon. Le connétable de Montmorency
reçut de François P"" des provisions de capitaine d’Halatte et de
Commelle. Il mourut des suites d’une blessure qu’il reçut à la ba-
taille de Saint-Denis, où il commandait en chef, à soixante-quatorze

ans, l’armée catholique. Henri de Montmorency son fils, seigneur de
Dauville, lui succéda dans ses fonctions. En 167ù, la charge de

capitaine passa dans la maison des Condés.

Les princes de Condé possédaient alors Chantilly, ce vieux ma-
noir, défendu par la forêt et les marais environnants, cette forte-

resse, protégée par trois enceintes et trois fossés, qu’avaient occupée

les Bouteillers de France, les d'Orgemont et les seigneurs de Mont-
morency. A l’entrée du château, une porte couverte de têtes de

sangliers et de loups, un corps de garde avec des soldats faisant le

guet, montraient que les seigneurs du manoir étaient veneurs et

guerriers.

Le plus illustre des Condés, après avoir secouru l’Alsace et délivré

Hagueneau, s’était retiré à Chantilly. Là, il se reposait de ses ba-

tailles et de ses victoires, en traçant ces routes superbes qui don-

nent à la forêt un aspect vraiment royal. Il donnait, au roi et à la

cour, cette fête merveilleuse, dans laquelle on fit une chasse au clair

de lune, au milieu des bois illuminés par des milliers de lanternes.

Le roi, que Chantilly, sa forêt et ses belles eaux avaient cliariné,

envoya à son cousin le brevet de capitaine de tous les lieux environ-

nants. Le prince Henri-Jules eut le même titre, quand le grand
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Conclé eut cessé de vivre. La vénerie se composait alors de cinq

cents chevaux et de soixante à quatre-vingts couples dechiens.

Le dernier capitaine fut Louis de Bourbon, prince de Gondé, qui

fit bâtir le château d’Enghien. Chantilly devint ensuite désert. Au-
jourd’hui la demeure des Condés n’est plus solitaire. Sur les ruines

du vieux manoir, s’élève un château superbe. La statue de saint Louis

domine le palais, Paul Dubois modèle la figure du grand connétable,

et sur toutes les rives de l’ancienne forêt des Montmorency, le bien

se fait avec une grâce discrète, que connaissent tous ceux qui ont

demeuré sur ces bords.

Henri IV, rentré dans sa bonne ville de Paris, fit choix de ses

environs pour y prendre le plaisir de la chasse. Il créa la capitai-

nerie de la varenne du Louvre, et nomma capitaine de cette varenne

et du bois de Boulogne, Nicolas Moreau, seigneur d^Auteuil. Il

donna l’ordre à tous ses officiers de faire surveiller avec soin les

plaines commençant dans le faubourg Saint-Germain-des-Prés, et

s’étendant par Meudon, Fontenay, Bourg-la-lleine, l’Hay, Tliiais et

Yitry, jusqu’à la Seine. Dans ces plaines, se trouvaient un grand

nombre de bois isolés, des villages et des terres; déjà avait disparu

la garenne de l’abbaye de Sainte-Geneviève, située sur l’emplace-

ment de l’Ecole militaire. Les titres latins qui font mention de cette

garenne, l’appellent Garanella, d’où vient le nom de la rue de Gre-

nelle, qui n’est autre, que le chemin redressé conduisant à la

garenne. Vis-à-vis du Gros-Caillou, se trouvait comprise dans la

capitainerie une île assez grande nommée file Maquerelle. Au com-

mencement du dix-septième siècle, on y mit des cygnes et le nom
d’île des Cygnes lui fut donné.

En 1689, le bois de Boulogne fut isolé de la varenne du Louvre,

pour former, avec le château de Madrid et la plaine de Saint-Denis,

la varenne des Tuileries. Le bois de Boulogne, anciennement appelé

bois de Piouvroie, avait alors près de 2000 arpents. C’était un

reste de la forêt, occupant autrefois tout l’espace compris dans le

vaste circuit décrit par la Seine, de Paris à Neuilly. Ce grand massif

couvrait la plaine des Sablons, et projetait l’un de ses bras, jusqu’à

la place Sainte-Opportune. Deux cents arpents du bois de Piouvroie

appartenaient aux religieuses de Fabbaye de Longchamps. L’abbaye

possédait, avec les habitants du village de Boulogne, des droits

d’usage sur toute la forêt. Quand ce bois fut réuni A la varenne des

Tuileries, il était entouré de murailles et très endommagé. On avait

suspendu pendant dix années fusage et les coupes, excellent moyen
de remettre en état les parties ruinées.

A l’entrée de la forêt, s’élevait le château de Madrid, construit

par François P% à son retour de captivité. Ce château fut l’un des
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premiers monuments de l’art gothique. Au moyen âge les châteaux,

avec leurs donjons et leurs murailles crénelées, étalent de véritables

forteresses. François P"" voulut que le château de Pvouvroie ne res-

semblât pas à une prison. 11 fit venir d’Italie des statues de bronze

et de marbre pour décorer les galeries et les jardins. Retiré dans

son château, orné de marbre et de fleurs, il aimait à y rester dans la

solitude. Errant au milieu des galeries, il ne parlait pas plus que
lorsqu’il était prisonnier à Madrid. Le château de Boulogne reçut le

nom de Madrid, en souvenir du lieu, où les tristes pensées avaient

assiégé, l’âme du roi prisonnier,

La varenne du Louvre comprenait douze cantons. Dans la plaine

de Choisy et d’Orly se trouvait le château de Choisy, résidence

préférée de la cour de Louis XV. Louis XI, étant à Plessis-lès-

Tours, avait donné Choisy et la forêt de Sénard à son premier valet

de chambre, son barbier et son confident, Ollivier le Daim. Cet

Ollivier, surnommé le Diable, se rendit coupable de tels abus,

qu’il fut condamné à mort et que tous ses biens furent con-

fisqués. En 1680, de Montpensier, fille de Gaston d’Orléans,

la grande demoiselle, comme rappelait Bossuet, chargea Mansard
du soin de lui construire un château dans sa terre de Choisy.

Le château fut superbe, et de la magnifique terrasse s’élevant sur

les rives de la Seine, la grande demoiselle, promenant ses regards

sur le vaste horizon, pouvait dire avec le poète : « Si tout n’est à
moi, tout est à mes regards. » Choisy se trouvait sur la route de
Versailles à Fontainebleau. Louis XV l’obtint du duc de la Vallière,

en fit une demeure royale, et nomma le comte de Coigny gouverneur
du château. Le roi aimait à chasser aux environs de Choisy. Très

souvent, on voyait une gondole aux couleurs royales descendre la

Seine et ramener la cour aux Tuileries. En 17â0, le roi lit venir à

Soissy-sur-Étioles, la frégate que lui avait donnée la ville de Paris.

Louis XVI et la reine Marie-Antoinette firent à Choisy de fréquents

séjours, et les journaux du temps parlent de cette journée des co-

chers, dans laquelle dix-huit cents fiacres quittèrent Paris pour aller

trouver le roi au château. La cour fut un peu troublée, en voyant

s’arrêter toutes ces voitures vides, pendant que les cochers deman-
dèrent à parler au roi pour obtenir des changements aux statuts de
leur corporation.

Louis VII entoura de fossés le parc de Vincennes, ayant alors en
surface 2000 arpents; et du côté de Paris, il fit faire des loge-

ments pour s’y reposer en revenant de la chasse. Au milieu du parc,

il bâtit un monastère qu’il donna aux religieux du Grand-Moret.
Saint Louis, qui aimait son cher bois de Vincennes, où il se plaisait

a rendre la justice, loin du bruit des palais, commença le château à
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l’entrée de la forêt. Philippe-Auguste mit dans le parc des cerfs,

des biches et des daims que le roi d’Angleterre lui avait envoyés de
ses forêts de Normandie; et, continuant l’œuvre de saint Louis, il fit

élever huit grandes tours. Le roi Jean ferma par de solides murailles

l’espace compris entre ces ouvrages, et le donjon de Vincennes fut

terminé. Louis XIV, voulant donner au château tous les ornements

qui conviennent à une résidence royale, créa la capitainerie de Vin-

cennes, et nomma le duc de Mazarin, gouverneur et capitaine de

chasse. La capitainerie s’étendait hors du parc, sur les territoires

voisins. Elle comprenait le Pré-Saint-Gervais, les trois parcs de

Romainville, de Bruyère et de Ménilmontant. Dans le parc de Vin-

cennes, se trouvait, sur une colline dominant la Marne, une futaie de

tilleuls, très connue et si belle, qu’on l’avait appelée le buisson de

Beauté. La forêt était ornée d’épines blanches, donnant au bois l’as-

pect le plus gracieux. Pour conserver au parc son air champêtre,

on avait interdit le jeu de boules sous les ombrages, et les voitures

et les laquais n’y pouvaient entrer tant que les épines restaient

fleuries.

Henri IV avait en grande affection Saint-Germain et la forêt. Le

château, si agréablement situé, était l’une des plus belles demeures

de France
; et la forêt, percée de belles routes et pleines de fauves,

attirait le roi pour y chasser. Avant le règne de François P"*, un
grand officier des chasses résidait au château et se qualifiait de con-

cierge de Saint-Germain. Guillaume de Montmorency, en 1472,

possédait cette charge. Le duc de Saint-Simon, le marquis de Maison,

les ducs de Richelieu et de Lucie, furent pourvus de cet office. La
forêt de Saint-Germain-en-Laye, ainsi nommée, parce qu’elle renfer-

mait beaucoup de sangliers et de laies, avait, en 1680, près de

6000 arpents. Les rois de France l’avaient constituée, en achetant

aux religieux de l’abbaye de Poissy, au prieuré d’Hannemont, aux

seigneurs de Maison et de Frêne, des bois tenant à la masse, et en

faisant des échanges dans le massif des Alluets. Les riverains pou-

vaient conduire dans les grands bois mille bêtes omailles, et l’on

évaluait à douze cents le nombre des bêtes fauves. La forêt ne pou-

vait supporter de telles charges. Le roi acheta, sur les bords de la

Seine, des prairies pour 120 000 livres, et les abandonna aux usa-

gers en échange de leurs droits.

Au milieu des bois, se trouvait l’ancien prieuré des Loges, où

s’établirent, en 1640, des Augustins protégés par la reine mère.

Près de la chapelle, s’élevait un grand bâtiment, où les officiers de

la maîtrise rendaient la justice. Sur le plateau d’une colline, dont les

pentes descendaient à la Seine, François P'’ fit bâtir le château de la

Muette, où venaient se faire prendre les bêtes fauves. On donnait
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alors le nom de Muette aux maisons construites dans les capitai-

neries, soit pour y garder les mues de cerf, soit pour y mettre des

oiseaux de fauconnerie. Le château était un pavillon carré, avec tou-

relles, construites en pierres et en briques. Sur les pilastres étaient

gravées des salamandres avec la devise du roi : J’y vis et je l’éteins.

Le château avait pour cadre la grande terrasse, de délicieux jardins

et la plus belle futaie du royaume. Près de Saint-Germain, du côté

de Paris, se trouvait le bois de la Trahison, ainsi nommé par la voix

populaire
; on y montrait une table de pierre, sur laquelle le perfide

Gannelon projeta la journée de Ronceveaux. Ce lieu devint maudit.

Un chemin sinueux traversait le bois légendaire. D’un côté de la

voie, les branches des arbres étaient assez légères pour flotter sur la

Seine et suivre le courant
;
de l’autre, elles avaient la dureté de la

pierre, et, jetées dans le fleuve, elles allaient au fond de l’eau. C’était

une marque de la vengeance du ciel. Le bois dur ne portait pas de

fruits; quand on le coupait, il ne donnait aucun rejet, aussi les

années l’ont-elles fait disparaître, et il n’est plus resté que la

légende du traître.

Les forêts de Livry, de Bondy, et tous les bois environnants, for-

maient autrefois la capitainerie de Livry. Au Raincy, le château de

la maison de Sanguin était la demeure de chasse. On vendait tous

les ans dans le domaine royal là arpents de grands arbres, et

comme les bois étaient coupés à l’âge de cent ans, il devait y avoir

dans ces cantons de grandes futaies. Plus tard, la forêt fut traitée en

taillis arec un tel désordre, qu’il ne fut plus possible de reconnaître

le domaine du roi. On le vendit à Paris, comme bois rabougri. Un
arrêt de la Table de marbre vint heureusement empêcher cette spo-

liation, et rendre à la couronne les parties usurpées.

Ce fait se passait du temps de Colbert, et le ministre réformateur

comprit le service qu’il rendrait au pays, en ordonnant une enquête

sur l’état des forêts, leur régime et leurs charges. Le maréchal duc

de Villeroi fut nommé par Louis XIV, capitaine et gruyer de Corbeil.

En cette qualité, il avait pouvoir sur tout l’espace limité par la Seine,

entre Melun et Charenton, la Marne, le ruisseau de Morbas, les

hauteurs de Sucy, Roissy, Combs-la-Ville, le Plessis-Picard et le

chemin de Paris à Melun. Cette vaste enceinte entourait les bois de

Sénart et de Rougeau. Le roi, dans ces forêts, avait la propriété de

toutes les routes. A Sénart, il possédait 1/|0 arpents engagés, avec

le domaine de Corbeil, au duc de Villeroi. Sur tous les autres bois,

il avait un droit de gruerie, lui permettant de rendre la justice, de

chasser et de faire prendre les glands.

Au fond de la forêt Iveline, la principale demeure des druides, il

y eut, dit-on, un temple dédié aux Amours. Cette croyance celtique
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a fait appeler Limours le pays que l’on trouve dans ces anciennes

retraites. La duchesse d’Etampes y possédait un château que visita

souvent François pour calmer ses ennuis; l’intérêt qu’il portait à

ces lieux lui fit ériger les terres et les bois en capitainerie. A Li-

mours, on retrouve les souvenirs de Diane de Poitiers et du cardinal

de Pvichelieu. Gaston d’Orléans l’obtint en apanage; et sous LouisXIV,
ce domaine fut réuni à la couronne.

Aux environs de Meaux, on voit encore les ruines du château de

Monceaux, constiuit par Catherine deMédicis. Henri IV restaura cette

demeure et la donna à Gabrielle d’Estrées, qui prit le nom de mar-
quise de Monceaux . La capitainerie formait un vaste cercle de 2 lieues

de rayon, ayant son centre au pied du château. Plus tard, le cercle

s’élargit, pour comprendre la varenne de Meaux
;
et le duc de Gesvres,

gouverneur de Paris, devint le capitaine des chasses des varennes et

lieux environnants.

La foi'êt de Fontainebleau, l’ancienne forêt de Bière, que saint

Louis nommait ses déserts, sa solitude, dès François P% fut érigée

en capitainerie. Cette forêt presque ronde, de k lieues de dia-

mètre, ayant à son centre une maison royale, couvrait un vaste

espace de plus de 28 000 arpents. Dans la Gaule, les druides célé-

braient leurs mystères au plus profond des bois, et les pierres cel-

tiques que l’on trouve en forêt rappellent ces souvenirs. C’est aussi

dans les bois, que les païens avaient leurs temples, au milieu de ces

arbres qu’ils regardaient avec un religieux respect. Au moyen âge, la

pensée religieuse, qui toujours avait eu la forêt pour abri, y laisse

aussi son empreinte. A Fontainebleau et dans les grands massifs, la

croix divise les cantons, et dans tous les carrefours, vers lesquels

se dirigent les grandes avenues des bois, s’élève le pieux symbole.

Les huit garderies de Fontainebleau se nomment la Croix de Guise,

de Saiiit-Hérem, de Souvray, de Franchard, la Belle-Croix, la Croix

du Grand-Veneur, de Vitry et d’Augas.

Toutes ces garderies ont leur histoire, et chacune d’elles peut

fournir, au peintre des légendes, les plus intéressants sujets. Les

noms de Saint-Hérem, de Vitry et d’Augas, rappellent les anciens

maîtres des forêts, qui étaient en même temps gouverneurs du châ-

teau et capitaines des chasses. Franchard, avec ses rochers blancs,

reposant sur un lit de bruyères, et ses gorges brumeuses où le cerf

fuyant le bruit, s’en va chercher des retraites, c’est la vallée des

rêves, où la pensée s’égare. Aux cantons du Grand-Veneur, dans les

replis sinueux des gorges d’Apremont, repose le chasseur Noir,

qui parcourait la forêt, du temps de Henri IV, entouré d’une meute;

les cris de la meute, répétés par les échos lointains, devenaient de

moins en moins distincts, à mesure que l’on approchait pour voir
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le fantôme. Henri !¥ vit un jour ce chasseur légendaire. « Amendez-
vous, sire, lui dit le veneur de la forêt de Bière », et il disparut dans

les gorges. Au mois d’avril de l’année 1879, quand tous les pins de

la forêt sont tombés sous le poids du verglas, les craquements et les

bruits qu’ont fait entendre pendant trois jours ces milliers d’arbres,

ployant sous les glaçons, ont dû troubler dans son long sommeil le

chasseur Noir, qui dort depuis quatre siècles dans ces profondes

retraites.

La Belle-Croix domine la vallée de la Solle, et ces parties agrestes

où tout est fait pour l’art : ces rochers entassés sur les sables, les

grands arbres à l’écorce rugueuse, dont la cime épaisse est séchée

par les ans, la mare envahie par les joncs, où se mirent les vieux

chênes, sur un fond azuré.

La demeure de chasse de Fontainebleau, le manoir féodal bâti par

Louis le Gros, où saint Louis aimait à venir prendre « le déduit de

chasse » ,
devint, avec François et Henri II, ce château superbe, où

le Primatice, le Bosso et Nicole dell’Abate sont venus créer, par des

œuvres éclatantes et variées, une école italienne dans le palais des rois.

Ces grands peintres qui, sur les murailles du palais, ont dessiné

avec tant de hardiesse tout un monde allégorique, ne pouvaient

oublier de rappeler dans leurs vives peintures les hauts faits des

veneurs. Dans la galerie de Henri II, le pinceau du Primatice, nous
montre une louve terrible, abattue par un preux chevalier; etNicolo

dell’Abate, sous les traits d’Hercule, tuant un sanglier d’un coup
d’épieu, représente l’exploit de François P% terrassant un solitaire,

devenu l’eflToi de la contrée.

Louis XIV, courant le cerf, dans un soufflet tiré par quatre

poneys, forme le sujet d’un très joli tableau. « Le roi, dit Saint-Simon,

s’était démis le bras en tombant de cheval, mais ne voulant pas

renoncer au plaisir de la chasse, il la suivait dans des voitures faites

exprès, avec quatre relais bien établis. » « Rien n’est plus beau que le

palais de Fontainebleau, écrivait alors au cardinal de Mazarin un
gentilhomme de la cour. Cette maison royale est une rare merveille.

On y voit partout des trophées, des lambris d’or et d’ivoire. La
contrée est superbe. Les hommes y vivent des siècles, et le génie

de la nature a, de tous côtés, prodigué ses dons. Les rochers, sur

les collines, forment d’étranges figures, frappent l’imagination, et

les grands arbres de la forêt complètent ce gracieux et pittoresque

tableau. »

Les Tuileries et le Pratodino de Florence ne peuvent être com-
parés à ce séjour. Jean de Souvray était alors gouverneur du châ-

teau, maître particulier des forêts et capitaine des chasses. La
capitainerie était ainsi constituée : un capitaine, deux lieutenants,
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deux rachasseurs, seize gardes à cheval et trente gardes à pied.

Gaston d’Orléans, après avoir fait construire, sur les dessins de

Mansard, la belle façade du château de Blois, qui regarde l’occi-

dent, créa la capitainerie du pays Blésois, et fit donner, par ordon-

nance royale, aux lieutenants des chasses, l’autorité et les privilèges

que possédaient les officiers des maisons royales. La capitainerie

s’étendait sur les deux rives de la Loire, renfermant, dans son long

circuit, la forêt de Blois, de 5300 arpents, et la forêt de Bussy, qui

en contenait 6000. Ces grandes forêts étaient en futaie, et les plus

vieux bois avaient hâge de huit fois vingt ans. Les officiers des

chasses résidaient au château, qui fut, pendant plusieurs siècles, la

demeure des comtes de Blois.

A 3 lieues de Blois, au milieu d’un parc de 7 lieues de tour,

fermé de murailles et rempli de fauves, s’élevait le château de

Chambord. Cette maison royale ne fut d’abord qu’un simple rendez-

vous de chasse. François sur les ruines de cette demeure, fit

élever le château qui devint le siège d’une grande capitainerie. Sur

les rives du Cosson, qui serpente au pied du château, ont passé

de grandes ombres, dont le souvenir est toujours présent à l’esprit,

lorsque l’on parle de Chambord. Le Primatice y vint tracer les plans

de la maison royale qui fut la résidence favorite de Louis XIII, et

que Louis XIV habita pendant plusieurs années. Pendant l’automne

de 1670, il y eut, dans le parc et dans les terres de la capitainerie,

de grandes chasses, de grande fêtes. Molière vint au château avec

sa troupe, et devant la cour il fit, pour la première fois, applaudir

le Bourgeois gentilhomme. Le roi Stanislas et le maréchal de Saxe

ont possédé Chambord; et sous le règne de Louis XVI, ce beau

domaine, visité par tant d’illustres hôtes, fit retour à la couronne.

Compiègne, où les rois de France, depuis Charles le Chauve jus-

qu’à François P% se plurent à marquer leur séjour, en élevant des

palais, des abbayes et des châteaux, fut le centre d’une vaste capi-

tainerie, comprenant l’ancienne forêt de Cuise, d’une contenance

de 29 000 arpents, faisant partie du domaine royal, et beaucoup de

bois environnants. La ligne de limite partait de la ville de Com-
piègne et suivait le cours de l’Oise, jusqu’au village de Verberie.

Au sud, elle longeait la rivière d’Autonne, jusqu’aux gorges de

Morienval. Les rois de la première et de la seconde race sont venus

souvent sur ces rives, conduits sur de grands chars à bœufs, au

milieu de leurs forêts. A Verberie, à mi-chemin de Compiègne à

Senlis, était le Palatium Vernum, dont l’origine remonte à fépoque

mérovingienne. Pépin y tint une assemblée d’évêques, et Charle-

magne vint souvent habiter ce lieu sauvage. Entre Béthisy-Saint-

Martin et Béthisy-Saint-Pierre s’élevait un tertre de plus de 200



LES CAPITAINERIES DES CHASSES 1117

pieds, surmonté d’une tour ovale. Au-dessous de cette tour, sur une

plate-forme, étaient construits le prieuré Saint-Adrien et la maison

du châtelain. Le vieux palais des rois, composé de plusieurs étages

en amphithéâtre, était bâti vers le milieu du tertre. Ce monticule

était creux, rempli de souterrains spacieux, dont les issues s’ou-

vraient dans la campagne. On y descendait par la tour qui servait à

un double usage; de puits à sa base, pour donner de l’eau au châ-

teau, et de conduite dans les souterrains. Au-dessus de la porte

d’entrée était une chapelle dédiée à sainte Geneviève. Le palais fut

détruit par Charles VII, qui le regardait comme inhabitable. Cathe-

rine de Médicis fit réparer la tour par les habitants du bourg, pour

leur donner un asile dans le besoin. C’est dans cette tour que les

habitants de Crépy tenaient leur assemblée. Louis XIII voulut faire

détruire les restes de l’ancien palais, mais les habitants, qui souvent

y avaient trouvé un refuge, s’y opposèrent, et obtinrent la permis-

sion de faire réparer les brèches. Philippe-Auguste fit plusieurs

voyages à Béthisy. Il aimait son vieux château, placé comme un
poste avancé au milieu de gorges profondes, ayant pour perspec-

tive les bois et les collines couvertes de rochers. Un gouverneur et

cinq chevaliers administraient cette demeure, et percevaient les

deniers royaux dans la châtellenie.

Les domaines de Béthisy et de Verberie furent engagés, parla

reine Marguerite, duchesse de Valois, moyennant 32 000 livres.

Louis XIII fit le remboursement de cette somme, et le domaine fut

remis entre les mains du seigneur de Raray. Les habitants de Bé-

thisy fournissaient au roi cent sergents et deux cents chariots pour

l’armée. En échange de ce service, ils avaient le droit d’usage, dans

les cantons appelés les monts de Béthisy. La capitainerie avait pour

limites le Ru de la Motte, la rivière d’Aisne et la foret de Laigue.

A f ouest, elle s’étendait sur la rive gauche de fOise, dans la plaine

de Gompiègne.

Les rois de France ont chassé à toutes les époques dans la forêt

de Cuise. Saint-Jean et la Neuville-aux-Bois ont été des résidences

royales créées pour les déplacements de chasse. Louis VII et Phi-

lippe le Bel en firent des monastères, voulant placer au milieu des

forêts, qui rappellent fétat sauvage, ces demeures où, pendant tout

le moyen âge, le savant et le pauvre ont trouvé un asile.

Les forêts de Villers-Cotterets, de Laigue, d’Orléans, de Mon-
targis, le pays de Sologne, de l’apanage du duc d’Orléans, formaient

cinq capitaineries. Il faut remonter très loin le cours des années
pour trouver l’origine de la capitainerie du Valois. Les comtes de
Vermandois, seigneurs de Ciépy, profitaient du voisinage de la forêt

de Retz, pour y prendre le plaisir de la chasse. Ils avaient un équi-
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page en règle. Les comtes et les ducs apaoagés du Valois chassèrent,

comme les seigneurs de Crépy, dans les forêts des environs. Fran-

çois P'’ fit bâtir un château dans la forêt de Retz, au lieu dit Villers-

la-iMalmaison, qui prit le nom de Yiliers-Col-de-Retz.

Villers-Cotterets devint alors le siège d’une capitainerie impor-

tante. Lorsque le Valois fut donné en apanage à Philippe, fils de

France, avec tous les droits royaux, Villers-Cotterets fut maintenu

au nombre des capitaineries royales. Sa grande forêt, ayant en

étendue plus de 25 000 arpents, avait, comme aujourd’hui, la forme

d’un ovale, fermé du côté de Soissons, ouvert du côté de Paris, en

deux pointes, s’appuyant, fune au midi, sur le Tillet, l’autre au

nord, sur la garenne de Montai gu.

La forêt primitivement du Valois était reliée à celle de Compiègne,

vers Pierrefonds, par les bois de la Haye-f Abbesse, appartenant à

l’abbaye de Morienval. Autrefois, elle était double en surface, s’avan-

çant aux environs de Senlis, jusqiPà Borest, dont le nom par abré-

viation a été formé de bois de Pvetz. Les comtes de Vermandois

permirent, dans cette zone, de défricher les coupes. Les terres défri-

chées furent données à cens, et la forêt de Retz recula ses limites

juse|u au fond du Valois.

Les commissaires envoyés pour la réformation trouvèrent la forêt

de Villers-Cotterets grevée de droit d’usage. Les religieux de Long-

pont, de Valfery, de Saint-Médard de Soissons, les seigneurs d’Or-

moy, de Montgobert, de Gaulne, étaient tréfonciers sur 5700 arpents.

Cette qualité leur attribuait, dans ces cantons, un tiers du produit

des ventes faites par les officiers de l’apanage. C’est au douzième

siècle que ces droits furent concédés gratuitement par les comtes de

Vermandois. Les tréfonciers pouvaient conduire des animaux pa-

cager dans leurs triages. Le roi avait le droit d’asseoir les coupes,

partout où il le voulait, et pour éviter de payer aux usagers la rede-

vance, les officiers de l’apanage choisissaient de préférence, pour

les ventes, les parties non grevées. Il en résultait un aménagement

très irrégulier. Colbert fit cesser cet état de choses et opérer le rachat

de l’usage, moyennant l’abandon d’une somme équivalente à son

produit. Une décision du conseil avait projeté d’abattre la futaie à

l’âge de cent ans, et de continuer dans plusieurs cantons les coupes

de taillis. L’acte de réformation décida que les arbres pouvaient

atteindre l’âge de cent cinquante ans, et qu’il fallait conduire en

futaie toute la forêt, à l’exception de quelques parcelles trop pauvres

pour donner de vieux bois.

La capitainerie du Valois comprenait la gruerie de Nanteuil, dans

laquelle les bois appartenaient par moitié au comte de Nanteuil, et

par moitié au roi. Le comte de Nanteuil avait un gruyer et un
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procureur. L’appel Aies sentences rendues par ces officiers était

porté à la Table de marbre.

Les officiers de la capitainerie du Valois siégeaient au château de

Villers-Gotterets. Yillers-Cotterets possède aujourd’hui les plus

belles futaies de France
; et le forestier se plaît à raconter leur trans-

formation, de même que Farchéologue, devant un monument de

l’art, est heureux d’étudier sa nature et de redire son histoire.

La capitainerie d’Orléans comprenait la grande forêt d’Orléans

et le pays de Beauce. La forêt, dans les premiers temps, occupait

une très grande étendue. Elie était administrée par un seul gruyer,

et dans cette vaste enceinte, il y avait peu de maisons et de rares

habitants. A la fin du onzième siècle, le roi commença à donner, à

des officiers de guerre, des cantons qui furent défrichés. Les terres

cultivées ne tardèrent pas à s’étendre
;

et l’on comptait, en 1670,

dans l’intérieur de la forêt, quatre abbayes, six prieurés, deux

commanderies, soixante-quinze bourgs et une infinité de hameaux.

Les coupes se faisaient autrefois avec confusion et sans grand

profit pour le domaine. On avait pour méthode d’abattre les arbres

de plus grand âge. Vers l’an 1600, on décida de couper la futaie,

par troches ou pièces buissonnées. Cet usage eut pour résultat de

former de grands vides. Les arbres étaient trop vieux pour donner

des rejets, et les glands sans abri ne pouvaient rien produire.

Le grand maître intervint pour modifier l’usage, et l’on fit des

coupes de haut-bois, de l’âge de cinquante ans, et des ventes de

taillis. La forêt contenait alors 620 000 arpents; 65 000 apparte-

naient au roi, le surplus en taillis était en gruerie; et le roi, sur les

ventes, avait un droit élevé.

La forêt de Laigue dans le Valois, ainsi nommée des mots ah

aqua^ parce qu’elle se trouvait située sur les rives de l’Aisne, avait,

en 1600, plus de 6000 arpents. C’était une superbe futaie de chênes

et de hêtres, dépendant de la châtelienie de Pierrefonds. Dans la

forêt, près du prieuré Saint-Léger, se trouvait un château, qui fut

une résidence de chasse. Les chemins gaulois, les chaussées ro-

maines et les chemins du moyen âge, étaient autrefois les seules

voies de communication dans les forêts royales. Ces anciennes

routes, témoins de l’activité humaine à toutes les époques de notre

histoire, avaient chacune leurs caractères. Le chemin gaulois était

sinueux, étroit et profond. Les anciennes voies romaines reposaient

sur des assises de blocage, que l’on retrouve encore â leur base.

Les grands chemins du moyen âge reliaient les stations où s’arrê-

taient les rois de France, en se rendant dans leurs palais. De Paris

à Compiègne, Ver, Senlis, Verberie, étaient les trois étapes de la

route royale. Les autres chemins de f époque féodale, formés de
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nombreux méandres, conduisaient, au prieuré, le paysan allant

demander l’appui du monastère
;
à l’abbaye, le savant venant cher-

cher dans les archives les renseignements de l’histoire
;
dans les

grands bois, l’usager qui devait à la libéralité du seigneur le droit

au pâturage. Toutes ces voies étaient peu nombreuses, et les bois

étaient restés sombres, quand furent érigées les capitaineries. Il

fallut percer la forêt, pour que le cri de la meute ne se perdît pas

dans les profondeurs du massif, et pour donner aux veneurs le

moyen de suivre de vitesse les animaux lancés. Des arrêtés, pris en

conseil d’Etat, donnèrent aux officiers des chasses le pouvoir d’ou-

vrir en forêt des routes nouvelles. En 1718 et 1721, par ordre du

roi, de grandes voies furent créées dans la forêt d’Halatte, dans les

bois de Chaalis et de la Victoire; le duc de Bourbon fut chargé d’in-

demniser les particuliers ayant des bois coupés par ces divers tra-

cés. On prit soin de réserver, le long des routes de chasses, de

grandes bordures d’arbres, d’entourer les collines de lacets gracieux,

et, dans tous les carrefours, de former de vastes ronds-points sous

les plus frais ombrages. Ces travaux exécutés dans tous les bois de

r Ile-de-France vinrent transformer le domaine, et donner aux forêts

l’aspect de véritables parcs, silencieux pendant l’été, et bruyam-

ment animés pendant la saison des chasses.

Les parcelles boisées, disséminées dans la plaine, servaient de

remises au gibier dans les capitaineries. Leur conservation était

assurée. L’ordonnance de Colbert avait interdit le défrichement; et

la propriété forestière était entourée d’une protection telle, que les

particuliers ne pouvaient établir dans leur bois aucun atelier de

nature à leur nuire.

Les gruyers, les verdiers et les maîtres des forêts avaient autre-

fois le pouvoir de juger tous les faits de chasse, et la Table de

marbre, à Paris, recevait les appels de leurs jugements. François P’’

fit établir des Tables de marbre, ou Chambres des eaux et forêts,

dans tous les parlements du royaume. Ces chambres avaient deux

sortes de juridictions, l’une ordinaire, en vertu de laquelle elles sta-

tuaient à charge de l’appel au parlement; l’autre extraordinaire,

donnant à leurs décisions une autorités ouveraine. Un lieutenant

général, un lieutenant particulier, six conseillers, un avocat général

et un procureur général composaient la Table de marbre à l’ordi-

naire. Les grands maîtres présidaient cette juridiction. Ils venaient à

la Chambre avec le manteau et l’épée, et c’est en mémoire de cette

coutume que les agents des eaux et forêts siègent aux audiences fo-

restières, et prennent la parole pour demander l’application de la

loi. Sept conseillers de la grande Chambre, le lieutenant général,

deux conseillers du siège, formaient la juridiction souveraine, pré-
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sidée par le premier président. Les capitaines eurent à l’origine,

en matière de chasse, toute l’autorité que possédaient avant eux les

officiers des forêts. Ce pouvoir fut bientôt plus étendu, et des or-

donnances créèrent, en faveur des capitaineries royales, une juri-

diction spéciale, attribuant aux capitaines la connaissance des faits

de chasse et réservant le droit d’appel au conseil privé. Pour exercer
cette nouvelle juridiction, les capitaines des chasses furent entourés
de procureurs du roi, de lieutenants de Robe longue et de lieute-

nants de Robe courte; on vit très souvent les officiers de la maîtrise

élever, à propos des chasses, le conflit de juridiction.

Dans la capitainerie d’Hallatte, ces difficultés furent fréquentes.

En 1626, la capitainerie avait condamné à 250 livres d’amende un
délinquant, pour avoir tué un cerf près de Mouy en Beauvaisie. Le
lieutenant général de Beauvais voulut faire rapporter cette sentence,

qu’il regardait comme un empiètement sur ses droits. Ses efforts

n’eurent aucun résultat, et le conseil privé invita les officiers de la

maîtrise à ne plus s’occuper des affaires de la capitainerie. Les offi-

ciers des chasses reçurent, par ordonnances royales, la confirma-
tion de leurs pouvoirs judiciaires. La lettre du roi, écrite au duc de
Bourbon, enjoignait aux officiers d’Halatte, de procéder aux juge-
ments de tous les procès de chasse, et de remettre au conseil toutes

les demandes d’appel. De nombreux arrêts vinrent donner à cette

juridiction la sanction de la loi, et marquer, entre la capitainerie et

la maîtrise, les limites que devaient respecter les officiers des deux
corps. Il prit un jour fantaisie au duc de Bourbon, d’envoyer ses

gardes tuer des bécassines dans le marais de Brenouille et de Sacy-
le-Grand, à la limite des cantons réservés. Cette chasse au marais
troubla fort l’esprit du maître de Clermont, qui fît traduire devant
la maîtrise les gardes, les rabatteurs et leurs guides. Cet officier

avait compté sans f autorité du duc de Bourbon, et le conseil en-

voya l’ordre, aux juges de la maîtrise, de ne prendre aucun souci

des coups de feu qui seraient tirés dans la capitainerie.

Le capitaine des chasses, président de la juridiction, appelait avec
lui, pour rendre la justice, les lieutenants de Robe courte, de Robe
longue, et les jugements étaient rendus à la pluralité des voix. Le
lieutenant de Robe longue était chargé de l’instruction, car il eût été

inconséquent de confier ce pouvoir à un gentilhomme, plus habitué

à pratiquer les règles de la guerre que celles de la procédure.

L’examen des affaires était soumis à de nombreuses formalités des-

tinées à conduire à la découverte de la vérité. Pour s’en convaincre,

il suffit d’étudier les sentences rendues aux sièges des capitaineries.

On voit, en parcourant ces cahiers de justice, que les officiers des

chasses s’entouraient de tous les renseignements propres à éclairer
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leur couscience de magistrat. Les procès-verbaux des gardes sont

aOirmés devant le lieutenant de Robe longue. Les prévenus sont
confrontés avec les témoins. Leurs déclarations verbales sont

recueillies, contrôlées, et ce n’est que lorsque toute cette procé-

dure est terminée, que la capitainerie est appelée à rendre son
arrêt.

Le comte de Girardin, dans son domaine d’Ermenonville, avait

placé à la limite de sa propriété des poteaux, sur lesquels était écrit :

(( Charbonnier est maître chez lui. » Le piânce de Gondé, à la vue de

cette inscription, se contenta de dire ; « On pourrait tenir ce langage

si l’on n’était pas en capitainerie. »

La réflexion était juste. La terre d’Ermenonville se trouvait dans

les cantons réservés, et la chasse n’y était pas libre, l u gi and nombre
de particuliers, possédant des terres dans les capitaineries, cher-

chèrent à obtenir la liberté de chasser, rjue les riverains d’ilalalle et

le châtelain d’Ermenonville avaient eu le tort de revendiquer comme
un droit dont ils étaient privés. Le roi, qui ne tenait à scs prérogatives

que pour maintenir l’autorité royale, se montra toujours disposé

à faire toutes les concessions réclamées par l’intérêt public.

Louis XIV avait aboli plus de quatre-vingts capitaineries. Louis W
supprima celle de Blois, remettant dans le droit commun les terres

et les fiefs compris dans ses limites. La charge de capitaine et gou-

verneur du château de Blois fut réservée au marquis de Ménard.

A Fontainebleau, des franchises furent accordées aux domaines

que pOï>sédaient le duc de Praslin, le marquis de Sourdis et l’abbé

de Saint-Germain-des-Prés. A Saint-Germain, le comte ivlei'cy-

Argenteau et le président Maisons curent les mêmes ])rivilèges ])our

la terre de Gonlîans et la châtellenie de Poissy. En Halatte, la sei-

gneurie de baron, de l’abbaye royale de Ghelles, fut distraite des

cantons réservés.

Les capitaineries de plus en plus restreintes furent délimitées; et

le roi, abandonnant ses droits sur la lieue de réserve, permit à tous

les riverains de chasser sur leurs terres. Ges nouvelles limites ne

devaient pas tarder à disparaître. Le gibier s’était multiplié d’une

façon désolante pour les terres et les bois. De tous côtés, des mé-
moires, adi’essés au roi, exposaient l’état de gène dans lequel se

trouvaient les domaines enclavés.

A Ghambord, les terres perdaient chaque jour de leur valeur.

Dans le parc de 7000 arpents, autrefois bien planté, il ne restait

plus que 100 arpents de haute futaie, estimés 00 000 livres, des

taillis rongés et de grandes prairies. Éclairé sur cette situation, le

roi fit abandon de ses droits de capitainerie, tout autour de Ghambord,

et concéda les surfaces déboisées au marquis de Polignac, pour
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l’établissement d’un haras. A Fontainebleau, les ravages du gibier

étaient devenus considérables. On fut obligé de procéder à l’adjudi-

cation des ouvrages rendus nécessaires, pour combler les terriers et

détruire les garennes.

Pendant le séjour de la cour au château, en 177/i, le clergé de

toutes les paroisses riveraines de la forêt vint trouver le roi, et le

prier de vouloir bien améliorer une situation très digne d’intérêt.

Chailly et Villiers, pour se mettre à l’abri des grands animaux,

furent autorisés à entourer leur territoire d’une clôture, qui fut faite

à frais communs parles propriétaires intéressés. A Bois-le-Uoi, les

habitants demandent à élever un mur, en regard de la forêt, pour

protéger leur paroisse. L’assemblée se réunit au son de la cloche, et

décide que deux notables s’en iront porter un placet au roi. Aux
états généraux, les députés des bailliages de Melun et de Moret

sont chargés de faire connaître les plaintes qui s’élèvent de tous côtés,

et d’obtenir que la limite du bois, comme au temps de Henri IV,

serve de borne à la capitainerie. En présence de toutes ces récla-

mations, le pouvoir ne restait pas inactif. Le marquis deMontmorin,
capitaine des chasses, recevait l’ordre pressant de chasser les bêtes

fauves, dont le nombre toujours croissant désolait les campagnes; et

des propositions étaient faites pour réduire la taxe dans les terres

enclavées.

En juin 1789, des administrations provinciales avaient été créées

pour étudier la nature des réformes à opérer et signaler les abus.

De toutes parts ces assemblées reçurent des mémoires réclamant des

franchises pour les terres en capitainerie. Au milieu de cette agita-

tion, les officiers et les gardes, chargés d’assurer le service, ne trou-

vent plus de sécurité dans leur demeure. Au mois d’août, cent

quarante personnes, portant des faux et des piques, s’en vont chez

le lieutenant de Fontainebleau, prendre les fusils et les filets confis-

qués aux délinquants.

A Poissy, on fait battre la générale: et cent hommes armés en-

vahissent les maisons de garde, enfoncent les portes et se livrent

au pillage. La situation devenait grave et alarmante. L’autorité était

méconnue, et la foule entraînée ne laissait plus le temps au pouvoir

d’opérer les réformes.

L’Assemblée nationale vint proposer au roi d’abolir toutes les

capitaineries et toutes les réserves de chasses, (les propositions furent

approuvées par un décret, et l’accord du roi et de la nation (it dis-

paraître une institution établie â l’oi igine, pour ajouter â l’éclat de la

couronne, et pour oIVrir un vaste champ â l’activité des jeunes

hommes qui servaient aux armées et gagnaient des provinces.

L’étude des capitaineries, en conduisant l’explorateur â travers
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les anciennes forêts de l’Ile-de-France, découvre beaucoup de ruines

où s’abritent de précieux souvenirs.

Ces châteaux de Béthisy, de Royallieu, de Verberie, de Verneuil-

sur-Oise, ont été les témoins des différentes phases de notre histoire;

et le chercheur, devant ses débris, s’arrête pour songer que la France

était bien petite, quand Charles le Chauve convoquait, à Verneuil,

les seigneurs d’Aquitaine, et qu’il a fallu de grands génies pour en

reculer les limites.

Les capitaines des chasses passaient autrefois leur vie dans les

forêts et dans les camps. Comme les Condés, ils savaient chasser et

se battre. Les veneurs de nos jours ont su garder ces traditions d’hon-

neur, et, dans l’année fatale, on les a tous vus accourir aux armées.

C’est le duc de Luynes, qui meurt glorieusement à Patay
;
le comte

de Juigné, qui tombe blessé à l’armée de la Loire; le vicomte de

Tredern, qui a le même sort dans les plaines d’Orléans; le colonel

Quiclet, qui se bat à Champigny; les comtes de Boisgelin et tant

d’autres, qui se montrent au combat parmi les plus vaillants.

Fautrat.
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I

La question de l’enfance — tout est question aujourd’hui — préoc-

cupe à bon droit les esprits réfléchis, en ce moment où la charité

chrétienne, dont l’enfance est l’un des premiers soucis, se voit

menacée dans sa liberté, où les établissements qu’elle a fondés sont

partout privés des secours de l’État et où son action dans les éta-

blissements officiels est de plus en plus entravée.

Cette situation donne un grand intérêt au livre récemment publié

par M. le vicomte d’Haussonville, ancien député, sur l’enfance à Paris '

.

L’auteur, frappé de ce fait révélé par la statistique judiciaire que le

département de la Seine fournit à nos établissements d’éducation cor-

rectionnelle le plus grand nombre de jeunes détenus, se demande d’où

vient cette criminalité exceptionnelle chez les enfants de la capitale, et

après eh avoir recherché les causes, il énumère et apprécie les moyens

imaginés par l’État pour y mettre obstacle ou pour y remédier, — la

charité privée et ses établissements restent en dehors de son cadre.

Les causes principales du triste phénomène dont il s’agit sont, selon

M. d’Haussonville, l’abandon, la misère et l’ignorance. La première de

ces causes, l’abandon, amène l’auteur è, étudier l’histoire de la légis-

lation de l’assistance publique pour les enfants délaissés, et la question

si controversée de la suppression et du rétablissement des tours. Le

tableau qu’il trace de l’état actuel et du fonctionnement de l’hospice des

* 1 vol. in-S®. Caïman Lévy, édit.
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Enfants assistés (jadis Enfants trouvés) est le plus complet que nous
connaissions; il en embrasse tous les détails, depuis la présentation

de l’enfant à l’employé établi en permanence à la porte, jusqu’à son

immatriculation, à sa remise aux sœurs et à son envoi en province.

Tout y est décrit avec le dernier soin et la plus minutieuse exactitude.

Sous prétexte d’économie, mais par l’effet de sa haine brutale de la

religion, la nouvelle administration républicaine a désorganisé sur

bien des points ce paternel établissement et supprimé de pieux usages

établis par les sœurs, d’où ne résultait aucune charge réelle et qui

avaient d’excellents elîets sur l’éducation des enfants. Lïllustre docteur

Clémenceau s’est distingué dans cette campagne réformiste par un
rapport d’une aménité à part, où il poursuit, entre autres abus, Vopé-

ration de la première communion.

De l’hospice des Enfants assistés, M. d’Haussonville passe aux hôpi-

taux pour les enfants malades, qu’il compare aux établissements anglais

du meme genre. Cette étude est aussi curieuse qu’instructive. On y
trouvera notamment, sur le caractère, l’esprit, la nuance de charité

propres des diverses communautés de religieuses chargées des mai-

sons d’enfants assistés, des observations faites pour surprendre, mais

surtout pour édifier.

Après avoir suivi les enfants assistés dans les hôpitaux et les insti-

tutions préventives, et s’être livré à une enquête pleine de faits peu

connus et lamentables sur le vol, la mendicité et la débauche préma-

turée où iis tombent, l’auteur entre dans les maisons de correction où

leurs fautes les ont conduits, à Sainte-Pélagie, à la Roquette, à Saint-

Lazare, à Clermont, etc. Nous ne pouvons que signaler l’examen sévère

qu’il en fait et recommander les réformes qu’il propose, toutes fondées,

ce nous semble, sur des raisons solides et franchement empreintes

de l’esprit chrétien.

L’esprit chrétien î Ab ! il faut en être bien pénétré, pour regarder

sans découragement, sans abattement et sans désespoir le spectacle

que présente le coin obscur et douloureux de la société où M. d’Haus-

sonville est descendu. Cette contemplation amenait parfois la malé-

diction à la bouche des anciens
;
l’incrédulité moderne n’y voit,, au

fond, comme eux, qu’une fatalité aveugle dont elle cherche à faire une

loi de la nature en l’appelant le cornbat pour la vie. « Ce n’est, dit avec

une conviction sentie le religieux publiciste, ce n’est qu’à partir du

jour où cette sublime parole : Aimez-vous les uns les autres^ a retenti

dans le monde, qu’un commencement de résistance a été entrepris, au

nom de la charité chrétienne, contre les conséquences de ces combats

sans merci, )) Cette* parole, qui a été lente à faire son chemin, s’est

fait entendre plus haut dans ces derniers temps, et a produit plus

d’effet. Faut-il en faire honneur à la démocratie, comme l’insinue
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M. le vicomte d’Haussonville? Nous en doutons. Mais nous croyons

avec lui que si, comme il le dit, la charité est aujourd’hui insuffisante

à fournir seule un remède aux souffrances qu’engendre l’irrémédiable

inégalité des conditions, bien plus impuissantes encore sont les utopies

socialistes qui prétendent la remplacer.

II

Au moment où, le mois dernier, nous signalions ici un livre de quel-

que intérêt sur la Russie et les dangers qui la menacent, un autre ou-
vrage paraissait qui nous reporte à près d’un siècle en arrière vers cet

empire, alors si florissant, et nous en montre un côté peu connu et tou-

tefois singulièrement intéressant : nous voulons dire le travail reli-

gieux qui prépara la grande ère des conversions catholiques qu’ont
marquée de leurs noms les Gagarin, les Narichkin, les Yermoloff, les

Swetchine, les Galitzin, etc. C’est de la vie d’un des princes de cette

dernière famille qu’il s’agit ‘
. Celui qui en est l’objet est le prince

Dmitrii-Dmitriévitch, fils du prince Dmitri-Alexiévitch, ambassadeur de
Russie en France et aux Pays-Bas et de la comtesse Amélie de
Schmettau, fille d’un célèbre maréchal prussien. Il est plus connu sous
le nom de Démétrius-Augustin et surtout sous celui de P. Scbmitt. Sa
vie a été écrite plusieurs fois en allemand, en anglais, en français,

mais généralement sur un plan trop étroit et dans un cadre trop res-

treint. Ce n’est pas assez de nous montrer. Comme on l’a fait à peu près
partout, le fils des vieux boyards, devenu prêtre et missionnaire, au
fond des forêts de l’Amérique

;
ce qu’il y a d’aussi curieux que sa vie

d’apôtre c’est l’ensemble des causes, des influences, des incidents qui
firent, d’un enfant né de parents sans croyances aucunes et au sein

d’une aristocratie atteinte jusqu’aux moelles de la maladie morale du
dix-huitîème siècle, un jeune homme grave, de mœurs pures, ami de
toutes les nobles études, et que le souci des choses religieuses dont
son père avait défendu qu’on lui parlât, poursuivit de bonne heure et

arracha aux sollicitations du plaisir et aux fascinations des grandeurs
qui l’entouraient.

Un écrivain américain, une femme, mistress Sarah Brownson, abien
compris ce qui manque, à cet égard, aux biographies qui ont devancé la

sienne. Dans la vie qu’elle a écrite du prince Dmitri Galitzin, elle a fait

une large part aux préludes étonnants et touchants de sa carrière

sacerdotale.

(( Ces pages, dit-elle, renferment la vie d’un jeune prince, savant,

^ Démétrius-Augustin Galitzin, par Sarah Brownson, traduit de l’anglais
par Mil® Lérida Geofroy. 1 vol. iü-12. Librairie académique de Didier.
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riche et beau, éloquent et plein de génie, qui, poussé par les motifs les

plus élevés et les plus purs, embrassa l’état ecclésiastique et consacra

sa vie au service de Dieu et au salut des âmes. Pris de dégoût pour
l’impiété, l'immoralité, la licence et le mépris de toute autorité qui

régnait alors en Europe, il conçut l’idée de fonder en Amérique une
colonie où la vraie religion serait enseignée et mise en pratique libre-

ment et simplement. Dans ce but, il choisit le point culminant des

montagnes de l’Alleghany. Il y fonda le village de Loretto, et passa

quarante-deux ans à évangéliser l’ouest et le centre de la Pensylvanie. a

L’antique et glorieuse famille dont il descendait avait déjà marqué
d’ailleurs par de grands traits dans l’histoire du catholicisme en Russie,

et semblait prédestinée à y jouer un rôle providentiel. Le prince Vassilii-

Yassiliévitch, l’im des plus grands hommes d’État qui se soit élevé en

Russie sous la dynastie des Romanoff et qui gouverna l’empire sous la

régence de la grande-duchesse Sophie, avait voulu former, avec le

Pape et Jean Sobieski, une grande coalition contre les Turcs; il profes-

sait, à l’endroit du catholicisme, et ne s’en cachait pas, des idées très

hautes et très sympathiques. Il alla jusqu’à proposer à la sœur de

Pierre le Grand, femme supérieure, quoi qu’on ait dit, et bien capable

de le comprendre, le retour de l’Église grecque à l’Église catholique. Il

travailla avec ardeur à cette fusion, qu’il considérait comme indispen-

sable aux intérêts de la Russie, même au point de vue temporel. Le

premier martyr catholique de la Russie est aussi un Galitzin, proche

parent du prince Vassilii, que la tzarine Anna Iwanowa fit périr, pour

avoir épousé une femme catholique, de cet horrible supplice de la

maison de glace, dont l’histoire est racontée partout.

Le père du prince Dmitri dont mistress Brovvnson a écrit l’histoire

n’avait pas hérité de ces sentiments religieux
;
c’était un grand seigneur

incrédule, ami particulier de Diderot, philosophe de bon goût d’ail-

leurs,tolérant par dédain. Sa femme non plus, la comtesse Amélie de

Schmettau, bien que née catholique, n’avait de croyance d’aucune sorte;

mais c’était un esprit élevé, une âme pleine de nobles aspirations.

Elle prit de bonne heure en dégoût la vie futile des cours, où elle

brillait cependant plus qu’aucune autre, et, quand elle eut des enfants,

demanda et obtint de son mari de s’éloigner du monde officiel pour se

livrer en liberté à son goût pour les études sérieuses. De sérieuses, ces

études, chez elle, devinrent promptement religieuses, grâce, en particu-

lier, aux relations qu’elle forma à Munster, où elle s’était retirée et où

brillait de tout son éclat l’Université catholique que venait d’y fonder

le prince-archevêque de Cologne. Mistress Brownson a donné, sur le

groupe d’hommes éminents que la princesse Galitzin avait rencontrés

là, des détails infiniment précieux, qui montrent le travail de réaction

qui était déjà en train de se faire dans les hautes sphères contre l’in-
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crédulité philosophique. Revenue par l’étude et la discussion à la foi

catholique, la princesse Galitzin ne craignit pas d’admettre son fils,,

dont l’instruction avait été très soignée, aux réunions et aux entretiens-

qu’elle continuait à avoir avec les hommes supérieurs de tous leS'

pays qui affluaient dans son salon. Le jeune homme écoutait les thèses

soutenues par sa mère et ses amis catholiques contre ceux qui ne par*

tageaient pas la même croyance contre les impies, les incrédules, les

réformateurs, les grecs schismatiques et les protestants. Il éprouva

bientôt, ainsi qu’il l’a raconté lui-même, le besoin de faire un choix

parmi les doctrines qu’il voyait se produire. « Élevé au milieu de préjugés

contre la révolution, je me sentais disposé, dit-il, à tourner en ridicule

ces principes véritables que j’ai adoptés depuis... Je fus bientôt con-

vaincu de la nécessité d’analyser les différents systèmes religieux pour
r

trouver le seul vrai. J’étais né dans le sein de l’Eglise grecque; j’avais

pour amis des grecs et des protestants, mais je n’en étais pas moins

résolu à embrasser la religion qui, après un examen impartial, me
semblait être la véritable religion de Jésus-Christ. Mon choix se fixa

sur l’Église catholique. »

Il avait dix-sept ans quand il prit cette résolution, où il fut suivi par sa

sœur. Mais bientôt il en annonça une autre, qui était née de la première,

celle de se faire prêtre. Ses parents n’y virent qu’une ardeur de néo-

phyte dont il n’y avait pas à se préoccuper; le temps montra à quel

point ils se trompaient. Envoyé par son père, en 1794, aux États-Unis

d’Amérique, pour y achever son éducation par la fréquentation des

hommes célèbres qui venaient de fonder cette république, le jeune voya-

geur accorda plus d’attention et d’intérêt à l’œuvre naissante du catho-

licisme qu’à celle du président Washington. La résolution de se con-

sacrer à la première en renonçant aux honneurs et aux hauts emplois

qui l’attendaient dans son pays, fut aussitôt arrêtée dans son esprit.

L’entrée dans les ordres religieux en était la conséquence. Le riche et

brillant gentilhomme, qui avait sa place marquée parmi les chevaliers-

gardes au palais de Saint-Pétersbourg où on l’attendait, entra au sémi-

naire de Baltimore, à l’âge de vingt-deux ans, en pleine possession de

ses facultés, sachant quel monde il laissait derrière lui et dans quel

monde il entrait, et ôtant, par ses explications et ses réponses à ceux

qui le blâmaient, le droit de le taxer d’aveuglement ou de légèreté. 11

fut le premier prêtre catholique consacré sur la terre américaine.

Aussitôt fonction sainte reçue, il entra, avec la permission do ses

chefs, dans la rude carrière active des missions, où il porta, dès le

premier jour, l’ardeur entreprenante de son zèle, jointe à la froide

ténacité de son caractère.

Ici s’ouvre, dans le livre de mistress Brovvnson, un tableau de l’état

de l’Église catholique dans l’Amérique du Nord, à la fin du siècle der-
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nier, qui donne, comparé à celui de son état actuel dans ces mêmes
contrées, une idée saisissante des progrès qu’elle a faits eu quatre-

vingts ans, et, par suite, du courage, de l’intelligence et du dévoue-

ment qu’ont dû déployer les missionnaires pour arriver à ce résultat.

Le prince Galitzin, ou le P. Schmitt, comme on l’appelait dès lors, y
eut une part considérable et distincte, non seulement par son activité

infatigable, mais par l’appui que sa fortune lui permit de donner, dans

plusieurs circonstances et durant plusieurs années, à ses entreprises et

à celles qui se faisaient autour de lui
;
c^r sa mère, tant qu’elle vécut,

lui lit passer, autant que le permettait la difficulté que rencontraient

alors les relations avec le nouveau monde, ce qu’elle pouvait arracher

au fisc qui avait séquestré les biens de son fils, en vertu des lois russes

contre ceux qui abandonnent la religion du pays. Ce n’est pas un détail

médiocrement touchant que cette association de la mère au lointain

apostolat du fils bien-aimé, avec lequel elle n’a plus que ce moyen de

se tenir en communication. Il faut lire, dans mistress Brownson, le

récit des difficultés que, malgré les secours intermittents que lui

envoyaient sa mère et sa sœur — secours qui cessèrent un jour tout à

fait— le prince Galitzin éprouva dans la réalisation des desseins qu’il

avait formés et la continuation des entreprises où il s’était engagé pour

aider à l’établissement des catholiques de toute nation qui affluaient

alors aux États-Unis et leur procurer les secours religieux les plus

indispensables. Cette vie de sacrifices, de pauvreté et de labeurs qui

fut, ainsi que l’est toute bonne œuvre, traversée d’obstacles et abreuvée

d’amertumes, n’est pas seulement admirable dans un homme que sa

naissance et sa fortune appelaient à vivre au milieu des honneurs et

des plaisirs, elle est une des gloires du catholicisme. Le récit qu’en a

fait mistress Sarah Brownson, d’après des documents originaux et

souvent de source intime, forment un chapitre important de l’histoire

encore trop peu connue de l’Église catholique aux États-Unis. Nous

ne saurions trop applaudir à la pensée qu’a eue Lérida Geofroy de

nous en donner la traduction.

Ill

A côté de la vie de ce prince missionnaire, il convient de placer celle

d’une femme apôtre comme lui et dans les mêmes parages L

Ce titre d’une femme apôtre est celui d’un ouvrage publié il y a quelque

temps, et qui nous offre, dans l’histoire d’une sœur de la Providence,

^ Une femme apôtre, ou vie et lettres d'irma Le Fer de la Motte, publiées par

une de ses sœurs, avec une préface par M. Léon Aubîneau. Librairie Victor

Lecoffre, 1 vol. in-12.
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fondatrice de la première maison d’enseignement catholique de l’In-

diana, le type accompli des religieuses de cette congrégation. Irma le

Fer de la Motte, en religion sœur François-Xavier, était le nom de

cette femme éminente.

La première partie de sa biographie nous offre le tableau touchant de

la vie simple et patriarcale que menait à Saint-Servan, en Bretagne, la

famille le Fer, la grande union qui régnait entre les membres si nom-
breux de cette famille, l’enfance et la jeunesse de M*'"le Fer, âme ardente

et enthousiaste qui se passionna de bonne heure pour Jésus-Christ.

Elle ne rêvait qu’ apostolat et conversions. Son zèle trouvait trop petit

le rayon où sa charité pouvait s’étendre
,
et son imagination

,
que

l’obéissance n’avait pas encore domptée, forgeait de pieuses chimères

qu’il lui coûtait ensuite beaucoup d’abandonner. Aussi Irma se jeta-

t-elle, un moment, dans la poésie, et sa correspondance intime avec une

amie qui mourut peu de temps après, est empreinte d’une grande

exaltation. Ce ne fut que ^ers 1834, qu’un missionnaire passant à

Saint-Servan, pour y prêcher et y quêter au profit des missions d’Amé-

rique, fit naître dans le cœur d’Irma la pensée de se faire elle-même

missionnaire. En ayant informé son directeur, celui-ci ne rejeta pas

cette idée, mais se réserva et attendit. 11 ne devait pas attendre long-

temps. Cinq ans après, Mgr de la Hailandière, évêque de Yincennes

dans rincUana, voyageant en Bretagne, vit Irma, connut ses désirs, et

loin de la repousser, l’engagea à entrer au couvent de la Providence de

Ruillé-sur-Loir, afin de s’y préparer au travail de la mission à laquelle

elle voulait s’attacher. A partir de ce moment, c’est M'‘“ le Fer, de-

venue sœur François-Xavier, qui raconte elle-même sa yie, dans une

suite de lettres où, sous le calme et le recueillement de la religieuse,

on retrouve l'esprit, la gaieté et l’imagination ardente de la jeune

Bretonne. Rien de plus tendre et de plus affectueux que ces lettres

adressées à sa mère et à ses sœurs! Comme tdle sait mettre le

baume sur la plaie saignante qu’elle a fait au cœur de ses parents en

les quittant! Irma le Fer avait une âme vraiment héroïque, cachée dans

un corps frêle et souffrant
;
aussi, sans les conseils et fautorilé de la

mère Théodore sa supérieure, serait-elle immédiatement partie pour

Sainte-Marie-des-Bois. Ce ne fut que deux ans plus tard qu’elle obtint

cette satisfaction, et c’est elle encore qui raconte les commencements

de cette maison d’éducation que quelques pauvres religieuses fondè-

rent au milieu des bois de l’indiana, sans ressources aucuues, per-

sécutées par les protestants, souffrant du froid, de la faim, de la

maladie, et, malgré tout, soutenues dans leur rude labeur par l’amour

du Christ, le courage et la foi de ses compagnes, sa gaieté â elle-même

et sa joyeuse sérénité d’esprit. Cette sérénité, elle la conserva même
au milieu des souffrances qui précédèrent et accompagnèrent sa mort.
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Ce fut le 14 mai 1856, que cette femme vraiment apôtre reçut la

récompense de ses travaux, laissant la Mission de Tlndiana en pleine

prospérité. Le tableau de cette mission fait dignement pendant, ce

nous semble, à celui de la mission du prince Galitzin dans les forêts

de l’AUeghany.

IV

Les études archéologiques sont aujourd’hui fort en faveur, sans doute

parce que, si elles ont des hauteurs et des profondeurs difficilement

abordables, elles sont, par certains côtés, d’attrayant et facile accès.

Il n’y a pas, en effet, qu’en Grèce et en Italie que les peuples anciens

aient laissé des traces de leur séjour; le soc de la charrue et la bêche

du terrassier en mettent, chez nous-mêmes, fréquemment au jour. Ces

découvertes sont le pain quotidien de nos académies de province et

la fortune de nos musées départementaux.

Mais quels que soient les vestiges que garde en ce genre notre vieux

sol gaulois, ils sont rares et maigres en comparaison de ceux que ne

cessent de donner les deux péninsules grecque et italienne. Ges pays

sont, sous ce rapport, inépuisables. Les découvertes de monuments s’y

multiplient, précieuses par leur propre valeur et par leur comparaison

avec les anciennes qu’elles confirment ou modifient au grand profit de

l’histoire.

Les investigations ont été poussées là plus loin que jamais dans

ces derniers temps; mais les résultats n’en sont guère connus du

public. Pour la Grèce, aucun livre n’a, que nous sachions, mis à la

portée du grand nombre l’ensemble des faits nouveaux fournis par les

fouilles qui y ont été exécutées, depuis quinze à vingt ans. Quant à

l’Italie, un ouvrage récent réalise à peu près, en cette matière, ce que

nous désirions pour la Grèce.

Ce livre est d’un académicien spirituel et savant, M. Gaston Boissier,

et a pour titre : Promenades archéologiques. — Rome et Pompéi L Des

deux points indiqués au titre comme centres d’études — Rome et

Pompéi, — le premier remplit, à lui seul, la presque totalité du volume.

Nous ne le regrettons pas, quant à nous; les fouilles de Rome sont

d'une bien autre importance que celles de Pompéi; l’attrait qu’ont

celles-ci, pour bon nombre de lecteurs, n’est d’ailleurs pas toujours

des plus avouables. Beulé, rappelé par M. Boissier, a dit depuis

longtemps déjà que Pompéi a donné à peu près tout ce qu’on doit en

attendre. Il en est autrement de Rome; les découvertes y sont toujours

neuves et d’un grand caractère. Celles que M. Boissier résume et

^ 1 vol. iü-12, enrichi de sept plans en dehors du texte. Libr. Hachette.
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apprécie procèdent de trois foyers d’exploration, le Forum, le Palatin,

les Catacombes.

Le Forum, ce centre de la vie romaine, cerveau et cœur du peuple qui

soumit et régit le monde, n’avait pas été jusqu’ici très étudié et il res-

tait, sous bien des rapports, un mystère, même pour les archéologues.

Les démolitions, les déblaiements, les fouilles qu’on y a opérés dans

ces dernières années, permettent de le reconstituer pour les yeux de

l’esprit, et, il faut l’avouer, l’idée qu’elles nous en donnent diffère sin-

gulièrement de celle que nous nous en faisions. Ce lieu solennel où déli-

bérait le peuple-roi, d’où partaient les lois qui gouvernaient le monde,
et d’où rayonnaient toutes les voies de l’Empire, était un vilain endroit,

encombré de constructions de toutes sortes, et où Tonne voit pas com-
ment les citoyens pouvaient s’arranger pour voir ou du moins entendre

les orateurs qui parlaient à la tribune et réclamaient leurs suffrages.

C’était moins une place qu’un carrefour plein d’édifices publics. « Mais,

dit M. Boissier, ces édifices, bâtis au hasard et à des époques très

diverses, ne se correspondent pas toujours entre eux; ils sont entassés

sans beaucoup d’ordre et pressés les uns contre les autres... On y
trouve plusieurs basiliques, sept ou huit temples, un palais pour le

sénat, trois passages, ou Janus, pour les gens d’affaires, cinq arcs de

triomphe. La partie même qui s’étend entre ces édifices et qu’on aurait

dû laisser vacante pour Tusage du public, était encombrée de trophées,

d’édicules, de colonnes, de statues surtout qui formaient, selon l’expres-

sion de Chateaubriand, tout un peuple mort au milieu du peuple

vivant. »

Son mérite était, ajoute l’auteur, de contenir et de rappeler toute

l’histoire du pays. Aussi était-ce le lieu le plus fréquenté de Rome; ses

basiliques et ses temples avec leurs portiques servaient de rendez-vous

aux riches, aux oisifs, aux gens à la mode, à peu près comme nos

galeries du Palais-Royal, sous le Directoire. Tout en caractérisant en

artiste et en antiquaire ce capharnaüm d’édifices, M. Boissier relève

en foule des traits de mœurs dont plusieurs sont curieux à cause de

leur persistance jusqu’à ce jour. Telle est, entre autres, la fureur du jeu

dans le peuple. Ce qui reste du pavé des portiques d’alors au Forum

est rayé d’une multitude de cercles ou de carrés traversés d’ordinaire

par des lignes droites qui les divisent en compartiments séparés.

C’étaient, dit M. Boissier, des espèces de damiers qui servaient aux

Romains pour leurs jeux. La passion du jeu était incroyable chez ces

gens inoccupés.

Innombrables également et piquantes sont, indépendamment des

questions d’un autre ordre, les particularités relatives aux usages, aux

habitudes, aux pratiques de la vie domestique ou publique que pré-

sentent les études sur le Palatin, sur Ostie, sur la villa d’Hadrieu.
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Cette dernière, en particulier, contient beaucoup d'observations intéres-

santes et neuves sur rhomme et sur le temps. Signalons, entre autres,

le paragraphe relatif aux voyages, anx voies publiques et aux véhicules

alors en usage, curieux à lire dans ce temps de chemins de locomotion

rapide et perfectionnée.

Toutefois la plus importante des études d’archéologie italienne de

M. Boissier est celle qui a pour objet les Catacombes et les travaux de

M. J. -B. de Rossi. L’académicien français y rend au savant italien plus

de justice que ses compatriotes, chez qui la passion politique étouffe

souvent l’amour-propre national. « Les découvertes qu’on a faites depuis

trente-cinq ans aux catacombes, dit M. Boissier, présentent deux particu-

larités bien remarquables : d’abord elles sont l’œuvre d’un seul homme,
et l’on peut dire que M. de Rossi n’en partage la gloire avec personne;

elles ont ensuite ce caractère que le hasard n’y est pour rien
;
qu’elles

sont la récompense d’une science assurée, qui procède avec ordre et

d'après des règles certaines. » Les résultats acquis par M. de Rossi

participent de rincontestable supériorité de sa méthode; ils sont nom-
breux et du plus haut prix, autant pour l’histoire générale que pour

Thistoire particulière de l’Église catholique. En les dégageant, M. Bois-

sier rectifie un grand nombre de préjugés et d’erreurs qui ont cours

sur ce sujet, et confirme beaucoup de faits contestés par prévention

ou insuffisance d’études. Tel est, entre autres, celui delà rapide pro-

pagation du christianisme. « On s’est demandé, dit-il, s’il n’y avait pas

beaucoup d’exagération dans ces passages où les Pères de l’Église

nous dépeignent le développement merveilleux du christianisme, où ils

nous le montrent, dès la fin du second siècle, remplissant les cités, les

îles, les châteaux, les camps, les tribus, les palais, le sénat, le forum,

et ne laissant aux païens que leurs temples. Il faut avouer que l’accrois-

sement indéfini des cimetières, la nécessité d’ajouter sans cesse de

nouvehes galeries aux anciennes et de serrer les tombes les unes contre

les autres semble bien leur donner raison. »

Il en est de même pour des points plus 'importants, des questions

de dogme et de doctrine, entre autres la foi dans le secours spirituel des

vivants en faveur des morts, a Leurs épitaphes (des chrétiens) nous

montrent, dit M. Boissier, que certaines opinions qu’on a crues quel-

quefois nouvelles existaient dans la société chrétienne dès la fin du

troisième siècle. Par exemple, on y croyait à refficacité des prières

des vivants pour les morts. »

Un antre fait que M. Boissier constate et qu’il y a une certaine

opportunité à relever aujourd’hui, c’est la disposition que, durant les

trois premiers siècles, les chrétiens montrèrent à vivre en bonne intel-

ligence avec le pouvoir. Ils ne formaient pas, comme beaucoup le

croient, une secte d’intransigeants farouches. « Au lieu de se mettre
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en révolte contre les lois, l’Église, dit M* Boissier, a essayé de se servir

de celles qui lui étaient favorables et même d’entrer dans le cadre des
institutions régulières de l’empire. Ges faits ne nous surprennent
pas, nous pouvions les soupçonner, mais nous n’en avions pas de
preuves aussi évidentes que celles que M. de Rossi nous donne. »

Les apologistes catholiques, nous le savons, ont déjà relevé ces faits

et d’autres semblables mis au jour par M. de Rossi, notamment son
correspondant et son vulgarisateur en France, le regrettable abbé Mar-
tigny, que la science religieuse vient de perdre

;
mais il n’est pas sans

plaisir pour nous de les voir proclamer aussi par un académicien laïque

d’une autorité incontestée.

Y

Une publication Savante où ^archéologie tient une large place, mais
dont le vaste cadre embrasse plusieurs autres ordres de sujets, le Dic-

tionnaire des antiquités grecques et romaines de MM. Daremberget Saglio,

se poursuit avec la sage lenteur que commande l’étendue, la profon-

deur et la solidité de ses travaux. Le septième fascicule vient de pa-

raître L
Cette livraison renferme les lettres cas-cho. Elle contient des articles

aussi variés d’étendue que de nature, tous exactement au courant des

recherches les plus récentes et des plus remarquables controverses de

Térudition, en France et à l’étranger. Les discussions y sont résumées
avec une impartialité manifeste et avec cette clarté que nul ne conteste

à l’esprit français. Quelques-unes, par leur dimension, sont de véritables

traités sur les matières abordées. Tel est notamment l’article de Cérès

Arjar'rr.p, dissertation de mythologie comparée un peu conjecturale

peut-être, mais, comme tous les sujets du même genre déjà étudiés

dans les livraisons précédentes, d’une vaste et profonde érudition; tels

sont aussi les article's Cens\ Censeurs, Censure, où tout ce qui concerne

la célèbre institution romaine, ainsi que les magistratures^ qui s’y ratta-

chaient, est repris à fond, au triple point de vue juridique, historique,

politique, et mis à la hauteur des plus récents et plus solides travaux.

A côté de ces renseignements de premier ordre sur le monde grec et

le monde romain, le dictionnaire de M. Daremberg’et Saglio en offre

et beaucoup, d’un genre moins élevé, mais, par là même, plus piquants,

et qui font pénétrer plus avant dans la connaissance de ces deux so-

ciétés. Les doctes directeurs n’ont pas dédaigné ce qui regarde les

^ Dictionnaire des antiquités g^^ecques et romaines, d’après les textes et les

monuments, par Ch, Daremberget Edm. Saglio. In-i», avec 189 gravures.

Librairie Hachette.
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objets de toilette, les bijoux, les mille petits artifices à l’aide desquels

on cherchait, dès lors, dans le monde élégant, à réparer des ans l’irré-

parable outrage. C’est ainsi que nous rencontrons à Rome tout l’art

des dentistes de nos jours et la plupart des instruments à l’aide des-

quels ils travaillent mâchoires avariées. Il n’y a donc pas à lire que

pour les savants, comme on le voit, dans le Dictionnaire des antiquités

grecques et romaines; d’autres lecteurs y trouveront aussi intérêt et

plaisir.

VI

Nulle, entre les figures de femmes illustres qu’offre en si grand

nombre la première moitié du dix-septième siècle, n’inspire un intérêt

aussi profond et aussi touchant que celle de la duchesse de Montmo-

rency. Ce fut la femme la plus irrépréhensible, la plus pure, la plus

digne du haut monde auquel elle appartenait; c’en fut la plus malheu-

reuse. Nos lecteurs ont encore présent à la mémoire le récit qu’a

fait ici de sa vie M. le comte de Bâillon. Ce récit vient d’être publié

en volume à la librairie Didier % où il prend naturellement place à

côté de Henriette-Marie de France

^

par le même auteur, de la Duchesse

d'Aiguillon et de de Êîiramion, par M. Avenant, et de Catherine de

Bourbon^ sœur de Henri / F, par la comtesse d’Armaillé,

Il ne nous appartient pas de louer cet ouvrage que nous avons nous-

mêmes offert à nos lecteurs, mais du moins pouvons-nous faire remar-

quer le but particulier que s’est proposé M. de Bâillon, en revenant,

après tant d’autres écrivains, sur la vie de Marie-Félicie des Ursins,

Cette vie, tant de fois racontée, l’a toujours été accessoirement, ou à un

point de vue particulier et pour une classe particulière de lecteurs. Ainsi,

pour ne parler que du dernier ouvrage dont elle a été l’objet, celui de

Mgr Fliche ', écrit sur des documents contemporains, d’une nature

tout intime et jusqu’ici inédits, c’est surtout le côté religieux de cette

courte et douloureuse existence qu’il éclaire et offre à l’admiration des

âmes chrétiennes. C’est là sans doute le premier et le plus beau des

litres qui recommandent cette sympathique mémoire, mais ce n’est

pas le seul. Dans le court espace de temps qu’elle passa à la cour et

dans les liens du mariage, la duchesse de Montmorency montra les

plus hautes qualités de l’intelligence et du cœur, la discrétion, le tact,

la dignité, voire l’esprit, témoin, à cet égard, l’anecdote charmante rap-

^ de Montmorency
,
Marie-Félicie des Ursins, par M. le comte deBai lion.

1 vol. in-I2.

2 Mémoires sur la vie, les malheurs, les vertus de très haute et très

illustre princesse, Marie-Félicie des Ursins, duchesse de Montmorency, par
Mgr Fliche. 2 vol. in-S®.
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portée par Mgr Fliche. « Un jour, au bal, M. le Prince, beau-frère de

de Montmorency, voulut lui ôter ses gants (pour mettre au jour

ses belles mains que, par modestie, elle évitait de montrer). La

duchesse consentit, mais en lui assurant qu’elle ne le souffrirait pas

de la part d’un autre. Le propos fut rapporté à Louis XIII, qui dit en

riant à la duchesse qu’il la déganterait lui-même, quand bon lui sem-

blerait. « Sire, lui répondit-elle, je ne le permettrais pas. » Le roi

parut surpris et un peu offensé de cette déclaration : a Votre Majesté^

ajouta-elle aussitôt de l’air le plus aimable, doit être bien persuadée que

je ne voudrais pas lui en laisser la peine.

(( — Vous voyez, s’écria le roi en s’adressant à son entourage, qu’il

serait difficile de prendre la duchesse par ses paroles. »

C’est à l’aide de semblables traits, de détails recueillis partout et

ajoutés aux grandes lignes de son portrait fournies par les anciennes

relations, que M. le comte* de Bâillon a tracé la délicate peinture qu’il

offre aujourd’hui au public de l’admirable femme du dernier des Mont-

morency.

P. Douhaire.



HISTOIRE DE LTNTERYENTION FRANÇAISE AU TONG-KINO

DE 1-872 A 1874

Par F. Românet DU Gaillaud

On oublie vite en France : se souvient-on seulement de cette aven-

ture fantastique, de la prise de possession du Tong-King, exécutée en

un mois par un jeune officier de marine, Francis Garnier, à la tête de

deux cent douze marins et soldats? M. Vivien de Saint-Martin a dit

très justement de ce brillant fait d’armes qu’il rappelle la conquête du

Mexique par Fernand Gortez.

On fit d’abord peu d’attention à cette affaire
;
elle avait le tort de

venir en 1873, alors que nous n’étions pas encore sortis de la torpeur

où nous avaient jetés les tristes événements de 1870-1871 : il sembla

que, dans la nuit obscure où nous étions plongés, l’étoile de la France

jetait un éclat vif mais bien fugitif, puis tout était redevenu sombre.

A peine le public prêta-t-il une oreille distraite à la polémique qui

suivit l’épilogue du drame. Avec l’envieuse injustice trop commune en

France, on faisait un crime à Francis Garnier d’avoir été trop auda-

cieux, trop passionné pour la grandeur de sa patrie; on allait jusqu’à

l’accuser d’avoir spéculé sur ses entreprises, lui qui ne laissa que des

dettes à sa veuve. G’est avec raison qu’il écrivait peu de temps avant

sa mort : « Quel malheur que je ne sois pas Anglais! je serais un

homme honoré et puissant. Le guignon veut que je ne puisse me

résoudre à n’être plus Français... » et plus bas : « Je sens que si l’on

m’aide, l’Indo-Gbine est française
;
mais je ne suis, hélas ! en France

qu’un pauvre aventurier, n

Mais l’heure de la justice paraît avoir enfin sonné ; M. Romanet du

Gaillaud a recueilli tous les documents officiels et les papiers particu-

liers pouvant fournir des renseignements authentiques, et il a écrit sur

ces bases sérieuses une histoire complète de l’intervention française

au Tong-King, de 1872 à 1874. G’est une œuvre très bien faite et inté-

^ 1880. Gliallamel aîné.
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ressante comme le meilleur roman; après l’avoir lue, on connaît à

fond cette question du Tong-Ring, qui ne peut tarder à renaître
;
car

cette terre arrosée du sang de nos compatriotes, et plus abondamment

de celui de nos coréligionnaires, doit fatalement devenir française

avant peu.

Les premiers chapitres du livre sont consacrés àTliistoire du Tong-

King avant l’intervention française
;
on y voit les Tong-Kinois, bien

que de même race que les Annamites du Sud, lutter constamment

contre eux avec la plus remarquable énergie. Au siècle dernier, cet

intéressant pays était indépendant sous le sceptre de la famille Lê, et

c’est au nom des descendants de cette antique dynastie que les soulè-

vements ont encore lieu aujourd’hui. Les Tong-Kinois sont des légi-

timistes déterminés
;
chrétiens et païens s’attendrissent et versent des

larmes au souvenir de leurs anciens rois. Leur dévouement ne se borne

pas à des démonstrations platoniques
; à plusieurs reprises ils ont

ébranlé fortement le trône de Hué, et les rois d’Annam n’ont pu étouffer

ces rébellions qu’en appelant à leur secours des pirates et des bandits

chinois. Depuis l’apparition des Français à Tourane, en 1858, ils n’ont

cessé de nous tendre les bras, offrant de se ranger sous notre protec-

torat, pourvu que nous accordions au descendant des Lê l’apparence

de la royauté. Le chef de l’expédition française de 1858, malgré les

instances des missionnaires, préféra s’implanter en Basse-Gochinchine ;

ce qui est fait est bien fait, mais la question du Tong-King reste ou-

verte, et, tôt ou tard, il faudra bien y revenir. La dernière insurrection

des Lê eut lieu à la fin de 1878, et les hardis partisans qui la diri-

geaient sont encore libres dans les montagnes de la frontière chinoise.

Les appels réitérés à l’intervention française faits par une aussi

énergique population ne pouvaient cependant laisser froids les gou-

verneurs de la Cochinchine, et l’on peut dire que, dans notre colonie,

depuis plusieurs années, on n’attendait pour agir qu’une occasion

favorable. En 1873, on crut l’avoir trouvée.

Un négociant français, M. Dupuis, établi en Chine depuis une

quinzaine d’années, avait traité avec les mandarins de l’Yun-Naii pour

une grosse fourniture d’armes et de munitions destinées à étouffer

l’insurrection musulmane dans les provinces occidentales du Géleste-

Empire. M. Dupuis avait eu l’idée que la voie du Song-Koï, ou fleuve

du Tong-King, est beaucoup plus courte pour pénétrer dans l’Yun-

Nan que celle du Yang-tsé-Kiang. Cette opinion était confirmée par

Francis* Garnier, qui rentrait alors de sa grande exploration du Mé-

Kong. Il semblait qu’une telle entreprise n’eût aucune difficulté à

redouter de la part du gouvernement annamite, qui se reconnaissait

alors tributaire de la Chine,^puisqu’il s’agissait de porter secours aux

troupes régulières chinoises.
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Mais M. Dupuis comptait sans la haine des mandarins annamites
pour tout ce qui porte le nom français et sans leur mauvaise foi tradi-

tionnelle. Il parvint à faire une fois le voyage du golfe du Tong-King à

la capitale de l’Yun-Nan
;
mais quand il voulut y retourner, on ne lui

épargna ni avanies ni mauvais traitements. 11 en appela à son protec-

teur naturel, le gouverneur de la Gochinchine française, qui répondit

en envoyant Francis Garnier avec un bâtiment de guerre et une com-
pagnie d’infanterie de marine.

Francis Garnier était un jeune officier, âgé de trente-trois ans, plein

d’ardeur et d’une haute intelligence, qui, depuis douze ans, rêvait de

fonder dans l’Indo-Ghine un empire français, rival de l’Inde anglaise.

Ses idées et son caractère étaient bien connus, et l’amiral Dupré, en le

choisissant, devait bien se douter qu’il oserait beaucoup.

En effet, toute tentative de conciliation ayant échoué devant le mau-
vais vouloir et la duplicité des mandarins, Garnier, avec deux cent

douze hommes, enleva la citadelle de Ha-Noï, défendue par six à sept

mille soldats. Rapidement, ses lieutenants furent détachés dans toutes

les directions, et s’emparèrent des autres citadelles avec une audace au

moins égale à la sienne; car le jeune chef avait su communiquer son

ardeur à tous ceux qui servaient sous ses ordres
;
sa parole entraînante

les avait affolés, pour employer la pittoresque expression de l’un d’eux.

En un mois, les principales provinces du Tong-King étaient soumises,

et la nouvelle administration établie par les Français fonctionnait

régulièrement; l’impôt rentrait sans difficultés; de toutes parts, des

volontaires venaient s’enrôler sous le drapeau tricolore. Les habitants

accouraient sur les rives acclamer nos canonnières à leur passage.

Tout semblait présager une nouvelle prospérité à ces contrées si

éprouvées jusqu’alors par les guerres civiles.

La mort même de Francis Garnier, tué sous les yeux des ambassa-

deurs annamites venus pour traiter de la paix avec lui, par des bandits

chinois attirés par ces ambassadeurs eux-mêmes, ne compromit pas

sérieusement les résultats acquis. Les soulèvements de lettrés qui

suivirent cette lamentable catastrophe furent promptement réprimés

avec l’aide des populations.

Malheureusement, l’officier envoyé par le gouverneur de la Gocbin-

chine pour prendre la direction des affaires du Tong-King, n’eut d’autre

ambition que de détruire l’œuvre de son prédécesseur. Plus Annamite

que Français, il se fit l’humble satellite des ambassadeurs de Hué,

souscrivit à toutes les conditions qu’il leur plut d’imposer, contresigna

le décret d’expulsion de M. Dupuis, l’ordre d’évacuation des forteresses,

une proclamation injurieuse contre la mémoire de Francis Garnier, et

laissa sous ses yeux insulter le pavillon français et massacrer des mil-

liers de chrétiens qui s’étaient compromis pour nous.
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Ainsi, c’en était fait de notre influence au Tong-King, et, si rapide

qu’eût été la conquête, notre déroute volontaire était plus prompte
encore! Un traité illusoire était signé avec les mandarins, bien décidés

à ne jamais exécuter les clauses qui pouvaient les gêner; seuls, nous
nous considérerions comme engagés vis-à-vis d’eux, sans nous réserver

aucun moyen de les forcer à tenir leurs engagements. Depuis lors,

nous entretenons à Ha-Noï un résident français avec une cinquantaine

de soldats
;
mais ils se voient dans l’impossibilité de protéger nos inté-

rêts et n’ont servi qu’à faire la police du pays pour le compte de nos

mortels ennemis.

Il est évident qu’une telle situation ne peut être maintenue : nous

avons promis solennellement, à la face de l’Europe, d’ouvrir au com-
merce de toutes les nations civilisées les nombreux cours d’eau qui

sillonnent le pays et pénètrent jusqu’au cœur de l’Yun-Nan. Non seule-

ment nous nous devons à nous-mêmes, à notre signature apposée au

bas du traité de 1874, à notre rôle providentiel dans l’extrême Orient

comme protecteurs de la religion catholique, à notre commerce enfin

qui a besoin de débouchés nouveaux, d’asseoir solidement et définiti-

vement notre domination sur les rives du Song-Koï
;
mais nous avons

aussi des engagements à remplir à l’égard des autres puissances.

Nous ne pouvons donc nous dérober plus longtemps à notre devoir,

et l’heure est venue de parler au gouvernement de Hué le seul langage

qu’il comprenne. Assez longtemps nous avons usé de ménagements à

son endroit
;

il n’a cessé de nous leurrer de vaines promesses dont

aucune n’a été tenue. Quelques navires de guerre et un millier d’hommes
d’infanterie de marine suffiraient largement pour assurer la prise de

possession, sans coup férir, et la rapide pacification d’un pays dont la

population est bien loin de nous être hostile. Notre tâche sera sin-

gulièrement facilitée si nous savons nous appuyer franchement sur

les catholiques du pays, fort nombreux, très braves et très intelli-

gents.

L’ouvrage de M. Romanet du Gaillaud se termine par un grand

nombre de pièces justificatives : les divers traités entre la France et

l’Annam, des correspondances officielles et privées relatives au Tong-

King, les ordres du jour de Francis Garnier, ses instructions aux offi-

ciers placés sous ses ordres, et un tableau du commerce d’importation

et d’exportation au port de Haï-Phong. Ces diverses pièces permettront

aux lecteurs d’apprécier les bases sur lesquelles l’auteur a édifié son

travail.

Vicomte H. de Bjzemont.

25 SEPTE.MDIIE 1880. 73
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L’ALGÉRIE EN 1880

Par Ern. Mercier L

Le 14 juin 1830, Tarmée française débarquait à Sidi-Ferrucb, et, peu

de jours après, notre drapeau flottait sur les remparts d’Alger. Cin-

quante ans se sont écoulés depuis cet événement qui a fourni à la

France l’occasion de s’implanter en Afrique et d’acquérir, presque à

sa porte, un vaste territoire. Qu’a-t-on fait pendant ce demi-siècle?

Quels résultats a-t-on obtenus? Pouvait-on faire mieux ou plus vite?

Enfin, quel avenir nous offre cette conquête? Autant de questions très

controversées et dont l’importance est capitale pour notre patrie. Un
livre passant en revue les faits historiques, les principaux actes de la

conquête, ainsi que la marche de la colonisation, et énumérant les

progrès réalisés de façon à marquer l’étape, le tout suivi de l’examen

des projets en préparation; un tel livre manquait. M. Ern. Mercier a

cherché à combler cette lacune en écrivant VAlgérie en 1880, et l’on

peut dire que cet ouvrage paraît dans des conditions particulières

d’opportunité. M. Ern. Mercier n’est pas un inconnu; ses travaux sur

l’histoire et l’ethnographie de l’Afrique septentrionale ont été apprécies

et lui ont mérité les encouragements des corps savants. Dans une

courte préface, il nous apprend qu’il habite l’Algérie depuis près de

trente ans
;
c’est un avantage qui lui a permis de juger de visu une

foule de questions. A cette expérience personnelle, si l’on ajoute une

parfaite connaissance du pays, de la langue et des mœurs des indi-

gènes, on reconnaîtra que l’auteur se trouvait dans une situation on

ne peut plus favorable pour faire une oeuvre sérieuse.

Les deux premiers chapitres contiennent l’exposé de nos actes en

Afrique. En se replaçant au point de départ, fauteur suit la route par-

courue et nous montre, à côté des difficultés, les erreurs du début,

puis les efforts qui en ont triomphé. Pour lui, fère delà conquête n’est

terminée qu’en 1857, parla soumission de la Grande Kabylie. <( Vingt-

sept ans ont suffi, dit M. Ern. Mercier, pour mener à bien cette grande

entreprise, et c’est le cas de rappeler à ceux qui aiment ce genre de

rapprochements, que les Romains n’ont pas mis moins de deux siècles

pour conquérir l’Afrique » (page 42). Le troisième chapitre donne fhis-

torique de la colonisation, et ce n’est pas le moins intéressant. Bans

le chapitre suivant, viennent les documents sur les travaux publics,

l’exploitation des mines et le commerce. Nous apprenons, par exemple,

qu’avant la conquête, le commerce se chiffrait par 7 millions et

demi, et que maintenant le mouvement commercial de fAlgérie s’élève

^ 1 vol. in-8°. Paris, Ghallamel, 5, rue Jacob.
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à 380 millions
;
des tableaux permettent de suivre la marche de cet

accroissement prodigieux. Quant à ces grands projets de mer intérieure

et de chemin de fer trans-saharien, l’auteur les discute de façon à

prouver qu’il n’admet que le second. On ne lira pas sans satisfaction

les pages consaorées à. l’étude des conditions dans lesquelles vit et

prospère la population européenne
;
car il y est démontré que notre

race, définitivement acclimatée, est capable d’assurer sa prépondé-
mnce rien que par l’excédant des naissances sur les décès, résultat

dont la possibilité était niée par la science. L’organisation judiciaire

et l’instruction publique forment la dernière partie de ce livre,, dont la

place est mai’quée dans, la bibliothèque de toutes les personnes qui

s’intéressent à la grandeur de la France. Mais n’y a-t-il pas un peu de

lyrisme à dire que,. « déjà maîtres du Sénégal, nous devons nous- re-

joindre sur les rives du Niger » et que a le Soudan est notre futur

domaine? )) Pourquoi communiquer tant d’éclat aux perspectives ou-

vertes sur une contrée dont, les ressources- sont si loin d’égaler les

richesses naturelles de notre Algérie? Glest là que l’intérêt présent

nous attache
;
c’est sur ce territoirCj plus vaste que la France et si

plein de promesses, que nous devons travailler d’abord. Ceux qui se

rappellent ce qu’était, il y a cinquante ans, ce pays aujourd’hui sillonné

en tous, sens, du nord au midi, de l’est à l’ouest, par des routes et des

voies ferrées, couvert sur le- littoral de villes et de villages, doté de

ports qui peuvent abriter des flottes, ceux-là se rendent compte des

difficultés, vaincues et des progrès accomplis. La première période est,

il est vrai, presque toute militaire
;
la parole est à la poudre-; c’est la

poudre qui est le premier agent d’une civilisation qu’il nous faut im-

poser par la force. Toutefois pendant que le canon gronde,, on voit déjà

les premiers pionniers, souvent d'anciens soldats, défricher le terrain

encore fumant de carnage. A mesure que la sécurité relative est établie

dans un canton, la colonisation s'avance et en prend possession
;
la

barbarie pourra tenter des retours offensifs, elle ne la délogera plus

des postes où, elle a une fois planté le drapeau de la France et bâti son

clocher. La valeur de la terre, nulle au début, augmente dans des pro-

portions telles, qu’aujourd’hui elle varie entre 300 et 1300 francs l’hec-

tare, lorsque, comme, à Hussein-Dey, par exemple, elle n'atteint pas

10 000 francs ! Le capital, si timide au début, se rassure; il hésite de

moins en moins à se déplacer et à franchir la Méditerranée, à la suite

des immigrants, qui apportent le goût du confort et du luxe. Sous

cette influence, les relations sociales se sont comme pénétrées de cette

urbanité qui offre aux colons un reflet de la chère patrie.

Aug. CUERBONNEAU.
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DEUX ENFANTS

LOUIS DE RAYSSAG, JACK MAC SHEEHY E

De nos souvenirs de collège, le plus émouvant peut-être est celui qui

se rattache à la mort d’un de nos camarades. Un soir on nous réunis-

sait; puis, d’une voix grave, pleine de sanglots à peine retenus, le

supérieur, le père par excellence, nous annonçait la triste nouvelle. Un
frisson vague d’angoisse passait alors sur notre âme. Pendant les

joyeux ébats des autres enfants et leurs courses folles et leurs beaux

rêves, la mort entrait brusquement et emportait l’un de ces petits loin

de sa mère, sans nul souci du vide implacable fait au cœur de la

pauvre femme et au foyer de la famille ! En lisant ces pages consacrées

â la mémoire de deux jeunes élèves de Juilly, j’ai senti se réveiller ces

émotions d’autrefois. Le premier, L. de Rayssac, s’en est allé au mois

de mars, après avoir donné dans une suprême prière son adieu à sa

mère, à son père, à ses pauvres. Sur sa fosse les bourgeons étaient

prêts d’éclore. 11 y tombait comme l’un d’eux qu’un vent âpre et froid

aurait brisé,'^ avant qu’au soleil d’avril il eût pu déployer son âme en

ileur. L’auUœ, Jack Mac Slieeby, doux oiseau venu de la terre d’Irlande,

depuis trois semaines seulement, ne faisait qu’une courte halte au

collège, et il continuait son voyage, toujours attiré par le soleil qu’il

aimait tant, vers les horizons plus chauds et plus lumineux du ciel.

Tout au plus avait- il donné un sourire reconnaissant aux grands om-

brages de son vieux collège que le mois de mai couvrait de ses blan-

ches draperies
;
il expirait après avoir, lui aussi, prié pour sa mère et

pour l’Irlande. Le P. Yaudon a trouvé, pour redire la vie â peine ébau-

chée de ces âmes, des accents tendres, élevés, éloquents. Il peut sans

crainte montrer ces esquisses. Ainsi vivent, ainsi meurent les enfants

qui sortent des mains des prêtres; candides et charmants, ils retour-

nent à Dieu, fidèles à tous les amours sacrés. De là-haut, ils doivent

encore les servir, et c’est ce qui peut consoler leurs pères, leurs mères,

et leurs maîtres.
P. L.

* In-18, Paris, chez Santon.
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24 septembre 1880.

M. de Freycinet n’est plus ministre; il s’est retiré, entraînant

avec lui l’amiral Jauréguiberry et M. Varroy. Le ministère s’est

renouvelé en partie. M. Jules Ferry, par une fortune prodigieuse et

qui est bien faite pour encourager les ambitions dévergondées dans

cette république si favorable aux ambitieux, a pris la présidence du
Conseil; M. Barthélemy Saint-Hilaire qui, dans des lettres trop

célèbres, a naguère si bien montré la sûreté de sa diplomatie, reçoit

le portefeuille des affaires étrangères
;
M. Sadi-Garnot sera ministre

des travaux publics
;
l’amiral Cloué, ministre de la marine. Comment

et pourquoi ces changements si brusques se sont-ils opérés? Pour le

raconter avec un peu de certitude historique, il faudrait des témoi-

gnages qui nous manquent : ces témoignages, ce seraient soit des

discours prononcés devant les Chambres, soit des lettres explicatives

communiquées au public par ces ministres dissidents dont six, en

deux jours et par groupe de trois, ont donné leurs démissions tour

à tour. Or aucune de ces lumières n’a éclairé le pays. La querelle

des ministres s’est agitée dans le huis-clos de l’Élysée : tout a été

mystérieux dans ces conciliabules où, du 17 au 20, disputaient si

vivement et si obstinément, dit-on, ces mêmes républicains naguère

habitués à demander à grands cris la publicité, jusqu’à l’éclat et au
tapage; tout est incertain et divers dans les récits des indiscrets qui,

grâce à des confidences incomplètes, ou seulement par divination,

ont prétendu savoir le secret de ces délibérations passionnées. Cette

crise soudaine du gouvernement, cette lutte des ministres, cette

modification de notre politique intérieure, tous ces événements dont

la France a tant à s’inquiéter pour la paix du jour et celle de de-

main, se sont passés dans une sorte d’obscurité et avec une telle

confusion, que les plus sagaces, les mieux informés, sont incapables

d’y discerner la vérité. Et pourtant nous sommes sous la loi de cette

république qui, à en croire ses apologistes, devait être le règne de

la clarté; nous vivons sous le régime de cette république quasi
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idéale, qui, ne voulant traiter que pour l’intérêt commun les affaires

du pays, les devait toujours exposer, loyalement et franchement, au

regard du peuple, et ne jamais gouverner par l’intrigue, ni dans

l’ombre, sans le concours du parlement et à l’insu de la nation !

Qu’un fait si grave et si subit se soit accompli dans des conditions

si contraires à la doctrine ou à l'usage d’une république, surtout

d’une république qui s’intitule a parlementaire » ,
ce n’est pas la

seule moralité que ces événements aient eue aux yeux des observa-

teurs attentifs, qui étudient dans l’histoire vivante et journalière de

cette république la nature et la fatalité de son gouvernement, ses

théories et ses promesses comparées aux actes et aux résultats, c’est-

à-dire ses leçons réelles, sa décevante philosophie. Omettons, si

l’on veut, les causes multiples et mal connues de la démission de

M. de Freycinet. N’a-t-il abandonné ce pouvoir précaire que parce

qu’en face des radicaux qui l’attaquaient si violemment, en face de

ses collègues qui le provoquaient ou qui le trahissaient, en face de

M. Gambetta qui l’abandonnait sans vergogne et deM. Grévy qui le

soutenait d’une main si débile, il a constaté l’impossibilité de prati-

quer la politique modérée qu’il avait annoncée, le 17 août, dans son

discours de Montauban ? Les disgrâces qu’il a encourues au palais

Bourbon et dans le Conseil des ministres, les tiraillements qu’il sen-

tait dans le ministère, les coups rudes ou perfides que lui portaient

MM. Constans et Gazot, la discussion acharnée qu’il a eu a recom-

mencer quatre fois à l’Elysée, la fatigue et l’ennui que lui donnaient

ces pénibles arrangements deux fois concertés et deux fois rompus,

n’ont-ils servi qu’à lui rendre enfin odieuse jusqu’au dégoût cette

impuissance, cette servitude où le réduisait la -dictature occulte et

l’ingérence impérieuse, incessante,, capricieuse et hardie,, de

M. Gambetta? Ou bien, comme on le soupçonne, comme on fa même
affirmé, M. de Freycinet n’a-t-il pas quitté ses fonctions parce qu’il

refusait de s’associer à la politique étrangère plutôt encore qu’à la

politique intérieure de M. Gambetta ? Serait-il vrai que la politique

aventureuse qui conduit nos vaisseaux devant Dulcigno, pour la

fameuse démonstration navale des puissances en Orient, et qui vou-

lait mener le général Thomassin et ses officiers dans les* camps de

l’armée grecque, ait paru téméraire à M.. de Freycinet,, et que,

quand, à Montauban, il vantait la paix « sans jactance ce trait

visât directement M. Gambetta? Peu importe. Si M. de Freycinet a

jugé dangereuse au gouvernement de la république une: seconde

application de ces décrets que, par malheur, il avait contribué à

édicter et qu’il a consenti à exécuter,, il faut louer son bon sens,

quoique tardif. S’il a pensé, que le césarisme dissimulé de M. Gam-

betta, l’omnipotence qu’il exerce, daus tout le gouvernement et dans
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toute la république sans titre et sans responsabilité, cette tyrannie

personnelle qui accapare en secret tous les pouvoirs et qui, en laissant

à ses servants la peine sans l’honneur, se dérobe astucieusement

pour ménager sa popularité, faussaient, corrompaient, opprimaient

tout sous ce régime créé, à en entendre les auteurs, pour la liberté,

pour le contrôle, pour tous les droits parlementaires ou populaires ;

si M. de Freycinet a pensé tout cela et que, par lassitude ou par

révolte, il n’ait plus voulu prêter son nom à cette comédie dange-

reuse, fournir sa complicité à cette indignité, nous en louerons son

courage. Enfin, s’il a compris que les desseins de M. Gambetta, à

l’étranger, engageaient la France dans des hasards qui la détour-

naient de sa voie ou qui aboutissaient à une collision, M. de Freycinet

a eu raison de résister àM. Gambetta dans sa politique extérieure, et

nous louons sa clairvoyance, nous louons une sagesse si patriotique.

Mais, quelle que soit de ces trois hypothèses, aujourd’hui émises et

débattues par l’opinion publique, celle qui deviendra pour l’histo-

rien la vérité, nous avons l’exemple, presque l’aveu, de M. de Frey-

cinet, pour confirmer l’un ou l’autre des grands reproches que les

catholiques et les libéraux adressent au gouvernement et à la répu-

blique.

Dans le premier cas, il aura été reconnu, en effet, que les décrets

sont une œuvre pernicieuse à la république elle-même; que, s’ils

troublent la paix du pays, ils divisent la gauche en ruinant le minis-

tère même qui les avait imaginés et pratiqués
;
que le gouvernement

ne peut plus se servir de ces décrets sans commettre une injustice

suprême, une violence excessive, dont les républicains modérés

sont effrayés; que, par conséquent, ces décrets ont été pour la

république une faute et deviennent pour le pays un péril. Dans le

second cas, il sera prouvé péremptoirement que la république,

asservie par toutes sortes de domesticité à M. Gambetta, est livrée

à l’exploitation d’un despotisme tout personnel
;

qu’elle est non

seulement le plus iiTégulier et le plus bizarre des gouvernements de

ce siècle, mais le plus dangereux, parce quelle subit la tyrannie

d’un maître irresponsable qui a pour levier de son autocratie secrète

et de son usurpation occulte une force anonyme, la multitude, ce

populaire dont il capte la faveur aveugle et les suffrages ignorants;

enfin, qu’un ministère, qui a le sentiment de ses devoirs parlemen-

taires et constitutionnels, ne peut plus subsister dans un État que

M. Gambetta envahit et domine ainsi tout entier. 11 ne sera pas

moins notoire, dans le troisième cas, que la politique extérieure de

M. Gambetta prépare des complications et précipite la république à

des entreprises oh la sécurité de la France, aussi bien que sa dignité,

pourrait être bientôt compromise. Pour une raison ou pour une
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autre, cette crise ministérielle et la retraite de M. de Freycinet sont

donc le signe irrécusable d’un tort, d’un mal, d’un danger pour
lesquels la France, si elle était plus virile et plus perspicace, aurait

un compte sévère à demander à la république. Mais nous voulons

bien négliger ces détails du fait, si triste qu’en soit la signification.

A ne voir que l’ensemble des choses, à ne choisir que l’enseignement

le plus général et le plus haut qui nous soit donné dans cette expé-

rience, il n’en resterait pas moins certain que la république nous

offre, par le spectacle de cette crise même, une idée peu avanta-

geuse de sa vertu et de ses mérites. Quoi ! on est dans cette saison

des vacances où, d’ordinaire, tout se tait, tout se repose; point de

tribune où les interpellateurs viennent assaillir le ministère; la seule

querelle qui vibre encore dans les journaux, c’est celle de ces

décrets que le ministère se targue de pouvoir appliquer, à l’heure

qu’il lui plaira; et ses coryphées célèbrent à l’envi son union, son

autorité, le crédit souverain quùl a dans les Chambres et dans le

pays; lui-même proclame avec une pompeuse emphase la victoire

que, lui et son parti, ont gagnée, au mois d’août, dans les élections

des conseils généraux. Le ministère est fort, le gouvernement est

tout-puissant, les républicains sont étroitement unis, le pays est

tranquille et prospère: tel est le cri de joie qui retentit dans tous les

discours des ministériels, et M. Jules Grévy, ses frères, ses amis,

les ministres et les fonctionnaires, sont çà et là, à l’ombre des bois

ou sur les plages, goûtant les plaisirs d’une vie tout idyllique.

Aucune opposition ne se dresse, d’ailleurs, devant ce ministère. Le

parti conservateur est immobile, presque muet; il ne peut rien, il

n’ose rien. Or c’est parmi toutes ces facilités, au sein de cette paix,

dans toute la gloire de ce triomphe, que ce ministère, entouré de

tant de garanties et qui jouit de tant de bienfaits, se dissout sou-

dainement ! Ce parti qui gouverne tout et qui n’a plus qu’à se gou-

verner soi-même se combat et se déchire, divisé par ces décrets

mêmes qu’il se vantait d’approuver unanimement et de pouvoir

exécuter si rigoureusement, si aisément. Quoi donc! Les ministres de

la république, M. Dufaure, M. Waddington, M. de Freycinet, auront

eu beau travailler à la satisfaire, ils ont eu beau porter le sceptre du

gouvernement d’un groupe à l’autre, et on a beau déclarer, à chaque

avènement de ministère, que la république va enfin réaliser son idéal :

la république ne peut pas faire durer un ministère pendant une. seule

année, et encore ces ministères éphémères ne réussissent-ils à pré-

server huit ou dix mois chacun leur fragile existence qu’à la condition

d’être, non sous la loi du parlement, non sous la tutelle du Prési-

dent de la république, mais sous la dépendance d’un homme qui ne

veut pas même être ministre. Voilà la vérité qui vient d’éclater



QUINZAINE POLITIQUE 1149

Ceux qui, par leurs machinations, ont contraint M. de Freycinet

à quitter le pouvoir, allèguent, parmi leurs griefs, la Déclaration

récente des congrégations non autorisées. Au dire de M. Gambetta
ou de ses confidents, M. de Freycinet aurait reçu de plusieurs évê-
ques la proposition de faire signer cette Déclaration, et, sur leur

prière, il aurait négocié ce pacte, à Rome, par l’intermédiaire de
M. Desprez, qui représente la France au Vatican

;
mais il n’en aurait

averti personne ; ce serait une sorte d’accord privé qu’il aurait

conclu ainsi, infidèle à la volonté de la Chambre et traître à l’opi-

nion de ses collègues
; son discours de Montauban aurait été une sur-

prise pour tous les ministres, et aujourd’hui, en rappelant à M. de
Freycinet l’ordre du jour de la Chambre, en le forçant à fournir des

explications à M. Constans et à M. Cazot, en l’empêchant d’inter-

rompre l’exécution des décrets jusqu’au moment où le parlement
discuterait la nouvelle loi sur les associations, on l’obligeait tout

simplement à rentrer dans la limite de ses promesses et de ses

devoirs. Cet historique est inexact. La vérité, c’est que M. de
Freycinet, effrayé de la réprobation à laquelle le gouvernement
s’était heurté, le 30 juin, dans l’application du premier des décrets,

avait cru sage de ne pas appliquer le second : il redoutait pour la

république elle-même ces violences, ces iniquités, et des républicains

éprouvés l’avaient, par des conseils chaleureux, encouragé dans ce

sentiment. Il avait lui-même suggéré à M. Desprez l’idée de la Décla-

ration, en assurant que, si les congrégations voulaient bien affirmer

par ce document leur neutralité politique, leur détachement des

partis, leur soumission aux institutions actuelles, il arrêterait l’exé-

cution des décrets, il les laisserait continuer en paix leurs œuvres
d’instruction et de charité. Selon le mot même dont se servirent les

archevêques de Paris et de Rouen dans la lettre où ils annoncèrent
à tous les évêques la Déclaration, M. de Freycinet voyait dans cette

Déclaration « une satisfaction suffisante. » Le Vatican, confiant dans
la loyauté de M. de Freycinet, accepta l’offre de ce traité qui ne
ratifiait, en somme, que la doctrine traditionnelle de f Église : il fut

nettement convenu que la Déclaration équivaudrait à la demande
d’autorisation. De là le discours de Montauban. Mais M. de Freycinet
avait-il réglé seul, à l’insu du Président de la république et même
du Président de la Chambre, cet arrangement de pacification? Non,
certainement non. M. Jules Grévy était dans le secret, et, à quelque
démenti que le journal officieux de M. Gambetta s’ingénie, il semble
également sûr que M. Gambetta, non seulement connut cette né-
gociation, mais consentit à cette transaction; M. Gambetta, dont la

politique est double en toute chose, ne se réservait que l’avantage

d’y paraître étranger, môme hostile, dans fintérôt de sa popularité.
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Pourquoi M. Gcambetta a-t-il ôté à M. de Freycinet son appui?
Pourquoi l’a-t-il réduit à se désavouer ou à se démettre? L’his-

toire de la république éclaircira, tôt ou tard, ce mystère. Quoi qu’il

en soit, M. de Freycinet avait engagé sa parole, et il s’est honoré
en renonçant à son titre, à sa place, plutôt qu’à son engagement.
Il reste maintenant à savoir si, cette Déclaration que, sur l’avis

même du gouvernement français et du Vatican, les congrégations

ont signée, le nouveau président du Conseil la foulera aux pieds,

et si le ministère, méprisant cet acte de bonne volonté et de bonne
foi auquel la république les avait invitées, sévira contre elles, sépa-

rément ou d’un seul coup. Elles ont attesté solennellement qu’elles

n’avaient, dans la lutte de nos partis, aucune amitié ni aucune
inimitié à servir, qu’ elles ne se consacraient qu’à Dieu et qu’ elles

obéissaient à la république. Après ce témoignage public, s’il plaît

au gouvernement de les expulser de leurs maisons et de leur inter-

dire leurs droits civils et leurs droits chrétiens, on ne pourra plus

invoquer contre elles l’argument d’hier
;
on ne pourra plus prétendre

qu elles sont des compagnies de rebelles et de conspirateurs poli-

tiques. Elles n’ont pas sollicité du gouvernement le privilège d’une

« tolérance, >j comme M. Gonstans, dénaturant leur langage, a osé le

dire aux préfets dans sa circulaire du 18 septembre. Elles vivent, à

l’abri de la loi commune, et elles ne réclament pas, elles ne récla-

meront pas les faveurs de cette autorisation que, par les décrets du
29 mars, on les a sommées d’implorer. Elles attendent...

Le ministère, sinon nouveau, du moins renouvelé, qui va régner

avec M. Jules Ferry, n’a pas, comme les trois ministères précédents,

la vertu républicaine de porter encore plus à gauche la fortune du

pays et le pouvoir. Avec M. Dufaure, M. Waddington et M. de Frey-

cinet, le ministère avait de plus en plus accentué sa politique; avec

eux le gouvernement s’était de plus en plus rapproché de ce parti

qui affecte de posséder seul les principes de « la vraie république : »

au centre gauche s’était mêlée la gauche, à la gauche le groupe main-

tenant souverain de l’ünion républicaine, et c’est ce dernier groupe

qui, avec M. de Freycinet, avait la majorité dans le ministère d’hier.

L’accession de M. Barthélemy Saint-Hilaire, de M. Sadi-Carnot et

de ramiral Cloué ne change rien, dans le ministère d’aujour-

d’hui, à la force respective des partis qui gouvernent. A vrai dire,

ce ministère n’est pas fait pour la politique ;
il est fait contre « le

cléricalisme; » il est fait surtout pour M. Gambetta, pour ses prati-

ques personnelles et ses desseins extérieurs. Ce ministère n’a qu’un

programme, celui que ses origines lui commandent d’avoir
;

il vient

exécuter les décrets du 29 mars, lentement ou non, mais durement.

Que signifierait le nom de M. Jules Ferry, père plus que putatif de
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l’article 7 et père nourricier des décrets, s’il ne venait pas diriger

une guerre vindicative contre ces congrégations que M. de Frey-

cinet menaçait de traiter pacifiquement? Pourquoi aurait-il remplacé

M. de Freycinet? Et à quoi donc aurait servi cette crise ministé-

rielle? Appliquer dans toute leur violence les décrets du 29 mars,

avec les repos marqués par l’habileté de M. Gambetta qui a besoin

d’occuper et de contenter longuement l’activité avide du parti radi-

cal : telle est la tâche de ce ministère, et ce sera toute sa gloire. Il est

pauvre de génie : il n’a pas un grand orateur, pas un homme de talent;

M. Jules Ferry n’a certes pas la parole insinuante et facile de M. de

Freycinet, son esprit délié, son art de plaire, sa souplesse et sa

dextérité. M. Barthélemy Saint-Hilaire sera-t-il un ministre des

affaires étrangères supérieur à M. de Freycinet? Tout le monde en

doute. Évidemment, il sera docile et agréable à M. Gambetta : le

jeune dictateur l’a dû choisir; car, à l’heure où ses ambitions belli-

queuses sont dénoncées à la France par des républicains eux-mêmes,

il est utile à M. Gambetta d’avoir au palais du quai d’Orsay un

auxiliaire qui, pour avoir vécu longtemps dans le commerce de

M. Thiers, puisse paraître imbu de la politique de M. Thiers, tout

en se conformant à la politique de M. Gambetta. M. Barthélemy

Saint-Hilaire n’a fait de diplomatie que dans le monde homérique

et dans la compagnie d’Aristote; mais il sait le grec, il traduit et

commente le grec, comme M. Gladstone; il mérite, comme M. Gam-

betta,. d’être citoyen d’Athènes et de recevoir les palmes de docteur

athénien : c’est un allié pour le philhellénisme de M. Gambetta et

de M. Gladstone Quant aux destinées de ce ministère où M. Jules

Ferry et M. Barthélemy atteignent à un tel rang, qui ne les connaît?

Qui ne les prédit? Il obéira servilement à M. Gambetta, et, dans cet

office subalterne, avec cet amour du sacrifice, il peut subsister jus-

qu’à l’an prochain. S’il mécontente M. Gambetta, il ne verra pas la

fm de l’année C’est à ce genre de prophétie honnête et libérale

que la république de M. Grévy, nous voulons dire celle de M. Gam-

betta, forme et habitue l’opinion publique !

La réputation de M. Grévy s’est encore amoindrie dans cette crise;

elle a baissé jusqu’au ridicule. Que, par moquerie de son indolence

politique, certains journalistes satiriques le représentent occupé

ardemment et uniquement à regarder ses canards, dans les bassins

de l’Elysée, ou à tuer les lapins, dans les bois de Mont-sous-Vau-

drey, c’est un portrait burlesque; mais le public, qui n’aperçoit

dans M. Grévy ni les goûts ni les vertus nécessaires à un chef de

l’État, même à un président de république, sourit complaisam-

ment à ce portrait outré. Pendant toutes ces délibérations et cette

agitation du ministère, M. Grévy a eu l’air d’un homme ennuyé qui
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voudrait bien arranger les choses et réconcilier les gens, mais qu’on
a fort contrarié par ces contre-temps fâcheux, en l’obligeant à re-

venir et en l’empêchant de repartir. Intelligent, M. Grévy l’est, sans

contredit; mais c’est une intelligence que ne sert pas la volonté.

Sans doute, il n’ignore rien de ce que tout le monde sait : la pré-

tendance de M. Gambetta, sa souveraineté ténébreuse, son jeu, ses

manœuvres, il les connaît. Les stratagèmes menaçants que, dans cette

crise, M. Gambetta disposait autour de lui et de M. de Freycinet,

auraient pu l’indigner. Mais, pour accepter et soutenir la lutte, il

aurait fallu un effort auquel répugne son naturel apathique. Ln
jour, dans ces débats ministériels, il déclare en sa qualité de « vieux

jurisconsulte », qu’il faut ajourner l’exécution des décrets jusqu’au

jugement du tribunal des conflits; le surlendemain, il ne pense déjà

plus à cet argument, il renonce à cette résolution. Singulière fer-

meté d’esprit et de caractère! Samedi il était avec M. de Freycinet

pour une politique qui devait mitiger ou du moins retarder la vio-

lence des décrets; dimanche, il est avec M. Jules Ferry, pour la

politique contraire. Qu’est devenu surtout son respect scrupuleux de

ce droit parlementaire dont il affectait jadis d’être l’austère observa-

teur? Son devoir eût été d’offrir le pouvoir à ce chef réel de la

majorité, à ce maître du parlement, à ce potentat du suffrage uni-

versel, à cet ambitieux et astucieux personnage qui, en vingt mois,

vient de démembrer trois ministères et d’abattre trois premiers mi-

nistres. Eh bien! ce devoir, M. Grévy n’a eu ni le courage ni l’ha-

bileté de le remplir. De même, M. Grévy professait autrefois cette

maxime parlementaire qu’un ministère ne doit abdiquer que devant

un vote de la Chambre. Or, voici un changement ministériel qui

s’accomplit au milieu des vacances, en dehors du parlement, parmi

des intrigues et dans une complète obscurité, à la vive surprise du

public qui n’y comprend rien
;
convoquer et interroger les Cham-

bres, consulter même les deux présidents des Chambres, M. Grévy

ne l’a voulu ni osé I Ces oublis de ses anciens principes, cette débon-

naire indifférence avec laquelle il consent à être battu ou dupé,

cette molle facilité, ce désir et ce soin de s’annuler, ce placide

égoïsme, discréditent de plus en plus M. Grévy. Qu’est-ce donc

pour lui qu’une telle présidence de la république ? Une espèce d’ho-

norariat, avec les honoraires et sans honneur... Si M. Grévy s’est

diminué encore, reconnaissons que, dans cette même période,

M. Gambetta s’est beaucoup nui. Il a été si manifestement l'ar-

tisan de toutes ces complications, l’auteur de toute cette crise,

que le public s’est récrié. C’est lui qui a dicté à M. Guichard

la lettre où ce député naïf priait M. Devès d’assembler les mem-
bres du bureau de la gauche, pour protester contre la politique
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de M. de Freycinet; c’est lui qui a dirigé contre M. de Frey-

cinet les coups de quatre ou cinq journaux qu’il manie; c’est lui qui,

pour brouiller toutes les solutions, a inventé chacun des incidents

propres à nécessiter la retraite de M. de Freycinet, soit par la dé-

mission de MM. Gonstans, Cazot et Farre, soit par cette circulaire

ou par ces télégrammes superbes de M. Gonstans qui altéraient la

vérité ec qui faussaient la situation. Que M. Gambetta prenne garde !

Sa politique étrangère se dévoile, et le pays s’inquiète. Et puis, le

public a vu de près son intervention despotique et son système de

ruses
; non seulement on commence à juger dangereuse cette exploi-

tation personnelle du gouvernement, et scandaleuse cette jouissance

occulte et trop commode du pouvoir : mais on commence à se lasser

de cette domination tantôt tracassière et tantôt brutale. Dans l’om-

bre même où il l’exerce, la tyrannie de M. Gambetta s’use; il ne
pourra point s’en servir longtemps sous cette forme et avec un tel

abus. Get ami impérieux et infidèle qui disgracie l’un après l’autre

les lieutenants de sa première dictature, M. de Giiaudordy, le général

Ghanzy, M. de Freycinet, finira par avoir tant d’ennemis, qu’une
faute légère suffira, tôt ou tard, à sa propre perte... Dès ce mo-
ment, on peut le présager.

Vers l’heure même où cette crise ministérielle était le plus vio-

lente et où « l’essai loyal » de la république était dans cette phase
étrange, on inaugurait à Saint-Germain la troisième statue de
M. Thiers. Ils étaient peu nombreux, au pied de cette statue, ceux
qui menaient un tel bruit et qui étalaient un deuil si pompeux, il y
a trois ans, autour du cercueil de M. Thiers. Pas un ministre, pas
même M. Gochery, n’avait consenti à paraître et à parler dans cette

cérémonie; et M. Gambetta n’avait daigné. Seuls, M. Mignet,

M. Léon Say et M. Jules Simon, restés fidèles à leurs regrets, ont

offert à rombre de M. Thiers les mêmes hommages d’admiration

qu’ alors; la majorité du parti a évidemment cessé son culte. Quant
à nous, pas plus aujourd’hui qu’il y a trois ans, nous n’aurons la

prétention de substituer à ces panégyriques le langage de l’iiistoire

et de juger définitivement M. Thiers. Immobile dans sa tombe, il

n’y repose pas encore
;

il nous semble que, sous cette étreinte éter-

nelle de la mort qui a fixé là cette vie si agitée, il entend encore les

cris des partis, et que son âme en tressaille. Au surplus, ce n’est pas

à l’heure où les républicains l’oublient avec tant d’ingratitude, où

les radicaux le raillent avec tant de mépris, où les communards
l’insultent avec tant de cynisme, que nous voudrions évoquer contre

M. Thiers les sévères reproches de nos amis. Que dans les éloges de

MM. Mignet, Léon Say et Jules Simon, il y ait la part juste et rai-

sonnable, cette part immortelle qui formera la louange, nous ne le
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contestons pas. Il nous semble néanmoins qu’ils ont commenté avec

un peu trop de rhétorique la devise de M. Thiers : Veritatem coliiit,

patriam dilexit. Son amour de la patrie a été profond, et nous con-

viendrons que son ambition du pouvoir s’est plus d’une fois confondue

avec cet amour même : c’est là le meilleur de sa renommée et de son

apologie. Mais s’écrier qu’il a eu la religion de la vérité, c’est une for-

mule admirative qui s’applique difficilement à une existence si com-
plexe et si diverse, à une mémoire si controversée. Veritaiein coluit l

Ou cette religion a bien varié dans l’esprit de M. Thiers, ou la vérité

était bien changeante. Car les opinions et les discours de M. Thiers ont

été si dissemblables que, sinon lui-même, du moins tout le monde,
lésa trouvés contradictoires. Veritatem

l

ce latin est trop philoso-

phique. Sans aimer le mensonge et le sophisme, M. Thiers, qui a

surtout pratiqué la politique de l’intérêt, n’a pas toujours négligé de

les employer. Vrai, sectateur inflexible du vrai, non, il ne le fut pas;

sincère, oui; sincère dans ses changements. Le vrai, l’a-t-il donc

vu et respecté, dans la politique, aussi absolument qu’on l’affirme?

Quand, par exemple, il s’est proclamé républicain, la républicjue

était-elle pour lui le gouvernement vrai, le gouvernement idéal?

La préférait-il comme un principe? On sait le contraire. Il ne la

choisissait que comme un moyen accidentel de gouverner, ou plutôt

comme un moyen de ce pouvoir personnel et souverain qu’il vou-

lait exercer. Quoi qu’il en soit, pour nous contemporains autant

que pour la postérité, « ce sont les laits qui jugent. » Eh bien!

c|uerie a été la dernière œuvre de M. Thiers et la plus consi-

clérable? C’est ce gouvernement c[u’il croyait ne faire que pour

lui et qu’il a fait, en réalité, pour les hommes à qui la France

est en proie actuellement; c’est un régime qui n’est ni parlementaire

ni césarien, mais qui favorise dans les chefs de l’État, ici l’annm

lation de l’autorité, là la dictature, et qui joint au desi^otisme de

l’individu celui de la foule ; c^est cette république qui obéit à un

maître caché sous un voile transparent, tandis que celui-ci obéit

à un parti composé de sociétés secrètes ou d’une multitude

incapable d’autres choses que d’idées vagues et de Convoitises ar-

dentes; c’est cette république, de jour en jour plus radicale qui

déclare la guerre « au cléricalisme, a qui signe les décrets, qui

amnistie la Commune, qui désorganise l’armée, qui menace la

magistrature et qui impose à la France la diplomatie de M. Gam^

betta. H a été poussé, devant cette statue de M. Thiers, deux excla-

mations qui disent tout. Un communard amnistié, Olivier Pain, s’est

levé, pour maudire M. Thiers^ pour protester au nom de la Commune
contre le « massacre » et le « massacreur » ;

et, de son côté, M. Jules

Simon s’est écrié mélancoliquement, en glorifiant le fondateur de la
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république conservatrice : « Ah! si M. Thiers était là ! w Voilà deux
témoignages, éloquents chacun à sa manière, qui attestent T un et

l’autre ce qu’est devenue fatalement la république créée si opiniâ-

trément par M. Thiers et à quel triste état la politique qui l’associa

aux Gambetta en même temps qu’aux Grévy a réduit la France.

M. Thiers avait-il prévu cette suite logique de la politique qu’il

adoptait en 1872? M. Thiers n’a-t-il aucune responsabilité dans nos
maux et dans nos périls présents? C’est une question dont les con-

servateurs n’auraient pu s’abstenir, s’ils avaient eu eux-mêmes à

interpréter, devant la statue de M. Thiers, l’histoire de ces dix ans. ..

« Si M. Thiers était là ! » Il assisterait, hélas ! dans une impuis-

sance qui ne pourrait se consoler que par des prophéties et des

épigrammes, à la folie diplomatique de M. Gambetta, à cette poli-

tique aventureuse et brouillonne qui force la France à participer en
Orient à la démonstration navale des puissances, devant Dulcigno.

Que feront nos vaisseaux sous les murs de cette ville albanaise qui

ne veut pas qu’on la cède au Monténégro, dont la race et la religion

lui sont étrangères et odieuses? Nos canons aideront-ils ceux des

navires anglais et russes à bombarder Dulcigna, en punition de sa

patriotique résistance au traité de Berlin? Est-ce là l’office que le

souvenir de l’ Alsace-Lorraine commande à nos forces? De quelles

instructions les capitaines de nos vaisseaux sont-ils munis ? Cet acte

d’intervention et cFhostilité, accompli au bénéfice du Monténégro,

n’induirait-il pas la France à tenter aussitôt uri coup du même
genre, au profit de la Grèce ? Où s’arrêtera-t-on dans ces entre-

prises hasardées? Où se laisse-t-on mener par les puissances qu’on

escorte? Quels desseins sert-on sans le vouloir? La France, oublieuse

des devoirs et des soins de sa propre nationalité, va-t-elle coopérer

à un partage de la Turquie? Le public se demande anxieusement

tout cela
;
mais, de tous les moyens de connaître ses affaires en se

gouvernant soi-même qu’une république possède, paraît-il, sura-

bondamment, il n’en est pas un qui éclaire l’opinion. Le Journal

officiel nous apprend bien qu’on a obtenu du roi Pomaré la cession

définitive de Taïti, où nous n’exercions qu’un protectorat. Mais ni la

moindre note du Journal officiel ni le discours d’aucun ministre,

ni une circulaire diplomatique, ne nous ont encore renseignés sur

cette expédition d’Ôrient. A une autre époque, on n’eùt certes pas

osé risquer dans un tel inconnu le diapeau de la France, sans

avoir fourni au pays les informations et les assurances nécessaires,

sans avoir pris l’avis des Chambres. Oh ! c’étaient les ma urs d’un

âge bien primitif. Sous notre régime de liberté républicaine, M. Gam-
betta a-t-il donc besoin de ces précautions parlementaires? L’état

de l’Europe est trouble, à la vérité. On devine mal quel drame
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se prépare pour l’Occident sur ce théâtre de l’Orient. ITes gens
dévoués à M. de Bismarck, comme le Wurtembergeois M. Varnbühler,

dénoncent à l’Allemagne l’alliance prétendue que la Russie aurait

voulu former avec la France contre l’empire allemand; et, bien que
M. Waddington ait formellement démenti cette assertion, cerlains

journalistes de Berlin la répètent avec obstination. On en entend d’au-

tres qui invitent l’Italie à s’unir à l’Allemagne et à l’Autriche, en

défiance de la France; et on montre à l’Italie, Tunis, la Corse même,
la Savoie et Nice comme des biens qu’elle doit revendiquer. Il s’en

faut donc que, sur ses frontières et dans la Méditerranée, la France
n’ait quelques raisons de s’inquiéter, d’être prévoyante et d’agir

avec la plus sage prudence. Mais quoi! ayons confiance et taisons-

nous. M. Gambetta n’a-t-il pas ses vues? N’est-il pas le maître

omniscient aussi bien qu’omnipotent de notre diplomatie et de nos

âmes? Quel compte pourrait-on exiger de lui? Et ne faut-il pas

que la république abandonne au génie de M. Gambetta les des-

tinées de la France ?

Auguste Boucher.

Vun des gérants : JULES GERVAIS.

B. DK Sors et Fils, iniprimeura. place du Panthéon, 5.
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