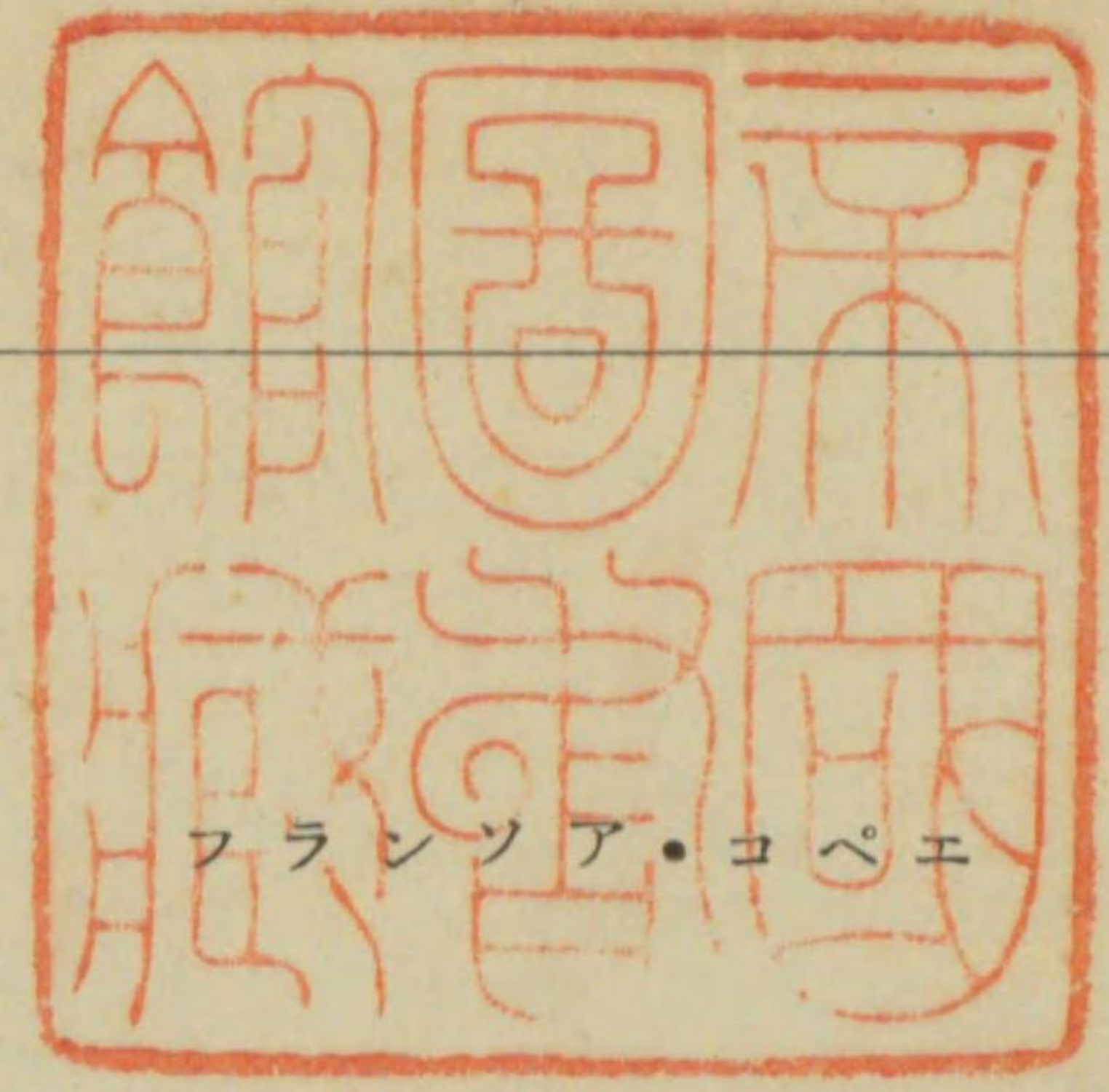


トコR-20



悲哀の娘

小 松 清

譯 註

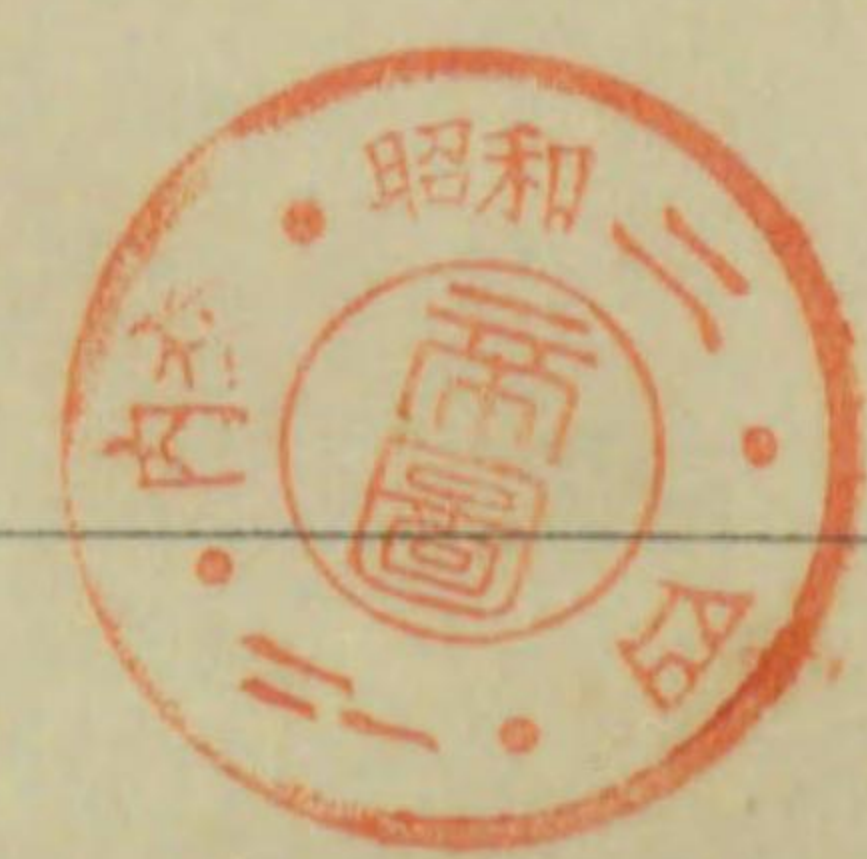
丸山順太郎校閲

佛蘭西文學譯註叢書第六篇



東 京

白 水 社 版



は し が き

「貧者の詩人」(le poète des humbles) と呼ばれた François Coppée は 1842 年 巴里に生れ 1908 年同じく巴里で死んだ生粋の巴里つ子であつた。貧しい一屬吏の子として生れたが彼の家庭は良き道德的教養と温雅繊細な趣味とに恵まれてゐた。彼は初等教育を終つただけで或る官省の一雇員となり貧困と戦ひ家族を扶養しなければならなかつた。

1866 年彼は第一詩集 “le Reliquaire” を出版し、高踏派の首領 Leconte de Lisle の客間に通ひ親しく彼に師事し 1868 年には更に詩集 “les Intimités” を公にした。1869 年一月十四日 Odéon 座で優麗典雅、夢の如く懐かしい一幕物の詩劇「行人」(le Passant) が演ぜられるに至つて彼の名聲は花の如くに開き始めた。此の劇は作者 Coppée の名をして一躍文壇に重からしめたばかりでなく名女優 Sarah Bernhardt が劇壇に名を成した門出でもあつたのである。此の後の Coppée は順風に棹さすが如く詩に劇詩に短篇小説に多くの作品を出し、當時最も人氣のある作家の一人となり、1884 年には Académie française の會員に列せられた。晩年には敬虔なる基督教信者となり、Jules Lemaitre や Paul Déroulède と共に熱烈なる愛國詩人として政治上の運動に参加した。

最初 François Coppée は高踏派の詩人であつた。Leconte de Lisle が掲げた La poésie réaliste の大旗の下に馳せ参じ、Catulle Mendès や初期の Paul Verlaine と共に煩さく叫びちらす凡庸な悲哀と啜り泣きを詩人の歌の中から排斥し、Lamartine の亞流の女々しい感傷に反抗し、個人的感情の流露を賤しみ形式の整齊、詩技の妙に専念した。上述の彼の初期の二つの詩集はその頃のものである。

然し乍ら、一貧者の子として生れ自ら具さに世の辛慘を経験し、而も生れつき温かき心を恵まれ且都會人としての繊細な感情を具へてゐた彼は、Leconte de Lisle 風の冷靜峻嚴なる哲人の眼を以て歴史の高所より人生を達觀し厭世的な宿命觀に満足することが出来なかつた。彼はその温かい胸と柔さしい瞳を開いて自分の周圍を觀察し始めた。例外的な事物と同様に、日常茶飯の卑近な生活の中にも詩が存在していい筈である。社會の裏小路の人の眼に觸れないさ、さやかな生活の中にも人の心を動かす詩が存在する。そこで彼は華やかな大都の町外れに住む小商人や雇人や其日暮しの労働者の單調な生活、郊外の風物、小中流人の住んでゐる田舎町や百姓の群る市場等を仔細に觀察し、生れ乍らの才能も持たず、野心も無く、暗い貧困を凌ぎ、それ相當なさゝやかな幸福や快樂を追つてゐる柔しい心の人達を見出した。彼は此等の世上茶飯の生活や事物を忠實に描寫すると同時に其を詩化する事を始めた。そしてやがて彼の高踏派詩人としての冷靜な無感不覺の態度を去り、熱き同情を彼の描

く詩の題材に注ぐに到つた。此等の貧者達は孝悌温順で愛國的な精神に富み、犠牲を甘受し、時には故なくして罰せられ、而も高聲に叫んで訴へることをしないのである。嘗つて貧者の一人として育つた彼は、何人にも優して彼等の生活を知り彼等の語らざる聲を理解することが出来た。彼の前に Sainte-Beuve が日常生活を詩の中に取り入れることを始めたのであるが、眞に貧者の感ずる所を感じ彼等に代つてその聲を歌ひ出でた點に於て François Coppée は “le poète des humbles” としてまた “la poésie de détail” の創始者として第一の位置を占め、また彼の詩が最も一般的な讀者を有する所以である。彼は中途から高踏派の無感不覺の態度を棄てたがしかし生涯を通じて表現の洗練を怠らなかつた。彼が一方その詩の素朴なる内容によつて貧者の味方であり最も一般的な讀者に歡迎せられたと同時に、通俗作家としてその價値を賤しくさせられなかつた理由は此の點にある。

彼の重なる詩作を次に掲げよう。

le Reliquaire (1866), les Intimités (1868), la Grève des Forgerons (1869), les Poèmes Modernes (1869), les Humbles (1872), Promenades et Intérieur (1872), le Cahier rouge (1874), Olivier (1875), Elégies (1876), Contes en vers (1881, 1887), L'Arrière-saison (1887), Les Paroles sincères (1890), Dans la prières et dans la lutte (1901).

彼の詩に於ける態度はそのまゝ彼の數多くの短篇の中に認められる。本書に抜いた三つの短篇は “Contes rapides” の中から擇んだ。

詩劇作家としての Coppée は“Le passant”に次いで多くの作品を発表して成功した。Le Luthier de Crémone (1876), Severo Torelli (1883), Les Jacobites (1885), Pour la couronne (1895) 等が有名である。Le Luthier de Crémone 及び Pour la couronne は嘗つて我が國にも翻案上場せられたことがあると聞いてゐる。彼の劇は愛國や獻身等の高貴なる道徳的理想の強調と劇の人物の性格の研究に於て Corneille の古典的悲劇を想起せしめ、また効果強き劇的構成と壯大なる光景、華々しき文體、雄渾なる詩句に於て Victor Hugo 等の浪漫詩人の流れを汲んでゐる。只彼の場合に於ては以前の浪漫派に比してより細心な描寫がある。従つて彼を第二次浪漫劇の作家とも呼ぶ評家もある。

以上 Français Coppée に就いて、讀者諸氏の研究の一助にもと簡單なる紹介を書いた。尙 Coppée の作物は巴里の Alphonse Lemerre 書店から全部出版されてゐる。

最後に御多忙を顧ず拙き譯稿に綿密なる校閲の勞を取られた丸山順太郎先生に厚く感謝の意を捧げる。

昭和二年二月十五日

阿佐ヶ谷にて
譯者誌す。



戀 文

LETTRES D'AMOUR

Depuis ces dix dernières années, il n'y a certainement pas eu de¹ plus vive surprise dans le monde des lettres que l'apparition du charmant volume de prose, tout simplement intitulé *Lettres d'Amour*, qu'a publié chez Alphonse Lemerre le poète Marius Cabannes, et qui² est arrivé en peu de mois à sa soixantième édition.

Fils d'un cultivateur des environs de Bayonne,³ Marius Cabannes a débarqué, il y a sept ou huit ans, dans un petit hôtel garni de la rue⁴ Racine, avec quatre⁵ louis dans son gousset et un gros manuscrit de poèmes au fond de sa malle. Cet homme⁶ du Midi, ambitieux et pauvre, qui, pendant l'interminable voyage⁷ en "troisième", s'était⁸ nourri d'un pot⁹ de confit d'oie et d'un pain¹⁰ de quatre livres emportés de son pays natal, marchait,¹¹ lui cent millième, à la con-

1. de vive surprise, 否定の文であるから前置詞 de を用いたので肯定の文であれば une を用ふるところである。
2. qui est arrivé, 自動詞 arriver は être と共に複合の時を作る。est arrivé—複合過去。
3. Bayonne (發音バイヨンス), 佛蘭西の南方西班牙との國境に在る Basses-Pyrénées 縣の同名の郡の首都。l'Adour 河の河口に近く位してゐる。
4. la rue Racine, 巴里第六區に在る街區の名。
5. quatre louis, louis は Louis xiii の時始めて製造された金貨で 24 livres の價があつた。現今では二十法の金貨を稱する。

戀 文

此の十年以來, 至極簡單に「戀文」と題した興味ある散文の本の出現に勝る激しい驚異は, 文壇には確に無かつた。此の本は詩人マリユス・カバヌがアルフォンス・ルメエル書店から發行したもので數ヶ月を出でずして第六十版に達した。

バイヨンス近在の百姓の息子であるマリユス・カバヌは六七年前ラシイヌ街の小さな家具付旅館に着いた。かくしに四ルイを入れ厚い詩稿を行李の底に携へてゐた。此の「南方」の男は野心があつて貧しく, 長い長い「三等」の旅行中, 故郷から持つて來た一瓶の鵝鳥漬と四斤のパンとで命をつなぎ, 巴里の征服に向つた。彼と同じ希望を以て都へ來た者は既に無數であつた。彼はベアルとバスク地方の爲めに書いた彼の詩を出世

6. Cet homme du Midi, le Midi は佛蘭西の南方地方。
7. voyage en "troisième", — voyage en troisième classe 即ち三等の旅行。
8. s'était nourri, — se nourrir の大過去。代名動詞(再歸動詞)は être と共に複合の時を作る。
9. un pot de confit d'oie, 燻詰めになつた脂に漬けた鵝鳥の肉。
10. un pain de quatre livres, — 四斤のパン。livre は斤量の場合には女性である。
11. marchait, lui cent millième, — 彼は第十萬人目に入つて行つた。即ち彼の前に既に多數の人が彼と同じ大望を抱いて都に上つてゐたことを云つたのである。

quête de Paris. Il¹² comptait, pour réussir, un peu sur ses vers, écrits en l'honneur¹³ du Béarn et du pays¹⁴ Basque, et beaucoup sur sa soif de célébrité, sa souplesse¹⁵ gasconne, son talent de déclamation et sa brune et jolie tête d'Arabe, à la barbe en fourche, aux yeux de chèvre amoureuse.

Tout¹⁶ de suite, ce¹⁷ gracieux et rusé compagnon prit¹⁸ pied dans le quartier¹⁹ Latin. Gagnant²⁰ sa vie au moyen de quelques leçons, — son oncle, le curé, avait fait de lui un passable humaniste, — il triomphait tous les soirs dans un café du boulevard²¹ Saint-Michel, fréquenté par des compatriotes, où il récitait ses poèmes d'une belle voix de médium, avec le geste du Rouget²² de l'Isle des images et le regard inspiré des cabotins.

-
12. Il comptait,.....un peu sur ses vers, compter sur.....は「.....を當てにする」。un peu — 副詞句, 「多少」の意で少ない乍らも有る事を表はす。これに反して副詞のみの peu は「殆んど.....ない」の意味である。
13. en l'honneur du Béarn, en honneur deは「.....の爲めに」。le Béarn — 往昔, la Navarre の Foix 伯爵領で Louis xiii の時佛蘭西に合併され, 現在では Basses-Pyrénées 縣の大部となつてゐる。
14. le pays Basque, Pyrénées 山脈の西方斜面 Basques 人の住んでゐる地方即ち Basses-Pyrénées の西班牙國境に近き地方である。Basque 人は山地住民で隣接地方の言語とは關係の無い膠着語系の特種な語法を持つてゐる。
15. sa souplesse gasconne, gascon, — nne, — Gascogne 人の。Gascogne は往昔は獨立の公國であつたが後佛蘭西に征服され Henri

の方便として多少當にしてゐた。それから彼の燃ゆるが如き功名心, ガスコン風の迎合性, 朗誦の才能, 熊手形の鬚と夫戀ふ牝山羊の眼を持つた彼の栗色の美しいアラビア人の顔を大いに當にしてゐた。

直ぐさま此の優雅にして狡滑なる男は拉典街に根を張つた。二三の教授をやつて——司祭である叔父が彼を相當な古典學者にしてくれてゐた——生計を立て乍ら, サンミシュル街の或るカフェで毎晩のように氣焔を上げてゐた。此處は同郷人のよく來るところで, 彼は美しい中音を出し, 繪に見るルウジエ・ド・リイルの身振を眞似し, 田舎役者の靈感を受けたやうな眼付を使つて自分の詩を朗誦してゐた。

-
- iv の時全部併合され佛蘭西の一州となつた。現在の Hautes-Pyrénées, Basses-Pyrénées, Gers, Landes, Haute-Garonne, Lot-et-Garonne, Tarn-et-Garonne 等の諸縣に跨つてゐる。
16. tout de suite, — 副詞句, 「直ちに。直ぐさま。」
17. ce gracieux et rusé compagnon, compagnon は notre homme の意で小説の主人公を指して云つたのである。
18. prit pied, prendre pied — 足場を作る, 土臺を固める, 信用を収める。
19. le quartier Latin, 巴里第五區と第六區に跨り, 十二世紀以來佛蘭西の學藝の中心である。ソルボンヌ大學を始め種々の有名な學校が集つてゐる。
20. Gagnant sa vie, — 生活の資を得て。
21. le boulevard Saint-Michel, le quartier Latin の最も繁華な通りである。

Les vers de Marius Cabannes étaient-ils bons ou mauvais? Nul³ n'aurait pu le dire. Ils sonnaient bien, étaient tortillés à l'avant-dernière²¹ mode parnassienne, et l'habile garçon n'ignorait aucun des secrets de la prosodie nouvelle, bousculant l'hémistiche²⁵ tout comme un auture et rimant²⁶ en préterit. Les pièces étaient convenablement composées, les strophes harmonieuses. On y voyait défilier, en descriptions assez justes de dessin et de couleur, les scènes et les paysages de là-bas;²⁷ et c'était,²⁸ chez tous les étudiants de Pau²⁹ ou de Dax installés devant les pyramides de soucoupes, un rugissement de plaisir quand Marius, adossé au poêle³⁰ de l'établissement, annonçait³¹ avant de les

22. Rouget de l'Isle, (1760-1840) Jura 縣の首都, Lons-le-Saunier に生る。青年士官として Strasbourg の衛戍地にあつて 1792 年, 祖國を思ひ士氣を鼓舞する歌を作り作曲した。Marseille の市民が殊に此を歌つたところから la Marseillaise の名を得, その調べ勇壯哀切の響きを傳へて爾來佛蘭西の國歌と成つた。宗教畫, 戰爭畫に名ある Isidore Pils の手になる有名なる繪 "Rouget de l'Isle chantant la Marseillaise" が Louvre 博物館に掲げられてゐる。本文の des images は此の様な繪の複製を指したのであらう。
23. Nul n'aurait pu le dire, aurait pu—pouvoir の條件法過去。條件法はある假定を設けて事實と反對のことを述べる場合に用ひるものであるが, また直説法の語氣を柔らかにする場合にも用ひる。
24. l'avant dernière mode parnassienne, —最後より一つ手前の高踏派手法, 高踏派末期の手法。
25. l'hémistiche, alexandrin 綴り (十二綴り) の詩の一行の半分。亦十綴りの詩の一行の半分も云ふ。

マリユス・カバヌの詩は良かつたか悪かつたか? 此れには誰も返答は出来なかつただらう。彼の詩は良い響がし, 一足後れの高踏派風にひねくられてゐた。その上此の巧者男は新らしい韻律法の奥儀を何でも心得てゐた。人並に詩句を勝手に切つて定過去で韻を踏ませたりした。各詩篇は結構宜しきを得各節は妙音相和してゐた。人々は故國の光景風物が, かなり確かな構圖と色とを以て描寫され詩中に展開するのを見た。そこでマリユスが此のカフェの置暖爐を背にし詩を朗誦するに先つて先づその題を「ピレネエの山々に」。「毬遊びする人」。「アンリ四世に」。「ピアリツツの一夜」。「飛瀑の邊にて」。「ランド

26. rimant en préterit, préterit は定過去の事。——「動詞を定過去にして韻を踏ませて。」
27. là-bas, Marius の故郷の地方を指して云つたのである。
28. c'était, chez....., un rugissement de plaisir, quand Marius, c'était, は此の場合 il y avait の意味である。——「マリユスが...した時には,の心の中には歡喜の叫びが起つた。」
29. Pau ou Dax, Pau は昔の Béarn の首府, 現今 Basses-Pyrénées 縣の首都。Pau 河の激流に臨む。Dax は Basses-Pyrénées の北隣なる Landes 縣の郡の首都, l'Adour 河畔に在る。
30. le poêle (發音 ポアル), 此の字は發音通りに poile と綴る。置暖爐である。壁に作りつけた暖爐は la cheminée である。
31. annonçait avant de les déclamer ses poèmes par leurs titres, avant de les déclamer は挿入した句で annonçait ses poèmes par leurs titres と續く。les déclamer の les は代名詞で後の ses poèmes を指す。直譯すれば, 「彼の詩を朗讀する前にその題によつて彼の詩を知らせる」となる。

déclamer ses poèmes par leurs titres: *Aux Pyrénées*.³² *Les Joueurs de pelote*. *A Henri Quatre*. *Une Soirée à Biarritz*. *Au bord du Gave*. *L'Ecarteur landais*. *La Lame de fond*. *A Saint-Jean-de-Luz*, etc.

Un public³³ plus désintéressé se serait-il aperçu qu'il n'y avait là aucune sincérité, aucune palpitation, que tous ces morceaux—c'est le mot qui convient pour parler des vers de Cabannes—étaient³⁴ à la glace, fabriqués de³⁵ parti pris comme des vers latins? Peut-être. Mais Marius, excellent diseur, était aussi très capable d'éblouir les critiques les plus sévères par sa voix chaude, que faisait trembler une émotion factice, et par son faux air d'homme de génie.

Ce simili-poète,³⁶ qui avait en lui l'étoffe d'un diplomate,

32. 此處に掲げられた詩の題はすべて彼の故郷の風物に關係のあるものである。Les Joueurs de pelote. — pelote は毬のことである。A Henri Quatre. — Henri IV は 1553 年に Pau の城に生れ 1589 に佛國王となつた。Une soirée à Biarritz. — Biarritz は Basses-Pyrénées の Bayonne の近くで Gascogne 灣に臨む一小都市である。Au bord du gave. — gave は Pyrénées 山中の急流激湍の稱である。中でも高峰 Mont-Perdu に源を發する le gave de Pau は l'Adour 河に達するその途上 le cirque de Gavarnie に落ち込む際高さ 450 米の瀑布を成すと云はれてゐる。L'Ecarteur landais. — écarteur は闘牛の際身をかはし乍ら牛を挑んで怒らす男。landais は「Landes 人の」と云ふ意味。Lames de fond. — 大浪の意。A Saint-Jean-de-Luz. — Saint-Jean..... は Biarritz の少し南方、海岸にのぞむ小都市。

の闘牛者」。「大浪」。「サン・ジャン・ド・ルユツにて」云々と讀み出すと、珈琲皿の山の前に腰を据えてゐるポオやダツクス出の學生達はみんなで歡喜の叫びを揚げるのであつた。

しかし此等の詩の中には何等の眞卒さも何等の胸のときめきも無く、またすべて此等の作文は——カバヌの詩を語るには此の言葉が適してゐる——氷の如く冷やかで拉典語の詩句の様に目論んで作り上げられたものであつた。もつと虚心坦懐な一般の人々はそれに氣が付いただらうか? 或は氣が付かなかつたかも知れない。しかし非常に優れた朗誦者のマリユスは作り物の感動で顫はせた熱烈な聲と、天才らしいまがひの態度をもつて峻嚴極まる批評家をも易々と瞞着することが出来た。

此の似而非詩人は本來外交官的素質を心中に持つてゐたの

33. Un public plus désintéressé se serait-il aperçu que....., 疑問文では主格が名詞の時は普通之を文の冒頭に置き更に代名詞で受けて此の代名詞と動詞との位置を轉置する。此處では Un public plus désintéressé が主格で il が其れを受けてゐる。se serait-il aperçu は s'apercevoir の條件法過去。s'apercevoir que..... —「.....と云ふことに氣が付く」。

34. étaient à la glace, être à la glace—冷い感じを與へる。冷い印象を與へる。

35. de parti pris, prendre un parti—決心する。parti pris (pris は prendre の過去分詞)—決意, 斷案。de parti pris—頑固な先入見を以て。

36. ce simili-poète, simili—「模造, 模擬」の意を表はす拉典語系の接頭語。

ne devait pas s'attarder, on³⁷ le pense bien, à des succès de cénacle. Il³⁸ joua des coudes, et vigoureusement, dans la cohue parisienne, fit d'utiles relations, s'accoua, pour déclamer ses vers, à toutes les cheminées³⁹ littéraires, se surpassa⁴⁰ dans ce genre à un dîner de la *Cigale*⁴¹ présidé par un ministre méridional, obtint, du coup, une place dans les bureaux de l'Instruction publique, séduisit enfin un éditeur et publia ses *Poèmes Béarnais*.

La redoutable épreuve de l'impression ne leur⁴² fut pas favorable, du moins aux yeux des véritables connaisseurs. Tout nus sur le papier blanc, dépouillés de la chaleur⁴³ artificielle dont les échauffait la voix du baryton de Marius, ils apparurent tels qu'ils étaient en réalité, froids comme cadavres et creux comme radis. Malgré les nombreuses réclames obtenues par l'auteur, qui⁴⁴ se multiplia et fit

37. on le pense bien, 此の句は文中に一寸挿入したので comme on le pense bien の意。le は此の挿入句の入つてゐる文章全體を指すので中性代名詞である。bien—avec raison の意。—「當然考へられる如く；人がさう考へるのも無理の無いことだが」
38. Il joua des coudes, jouer des coudes—肱で他人を押し退けて通る。
39. les cheminées littéraires, —文學的な爐, 文學的な話の交はされる客間。
40. se surpassa dans ce genre à un dîner....., se surpasser—平常よりもうまく行動する。超越する。dans ce genre,—この種類に於いて。即ち詩の朗讀を指して云つたのである。
41. la Cigale —佛蘭西南部出身の詩人の會合でその會員を cigalier

で、當然想像される如く一俱樂部の範圍を出ない成巧に満足すべき筈が無かつた。彼は肱で突き退けて割り込んで行つた、そして精悍に巴里の人波の中で得になる交際を作り、彼の詩を朗讀する爲めにあらゆる文學的な爐邊に頬杖を突き、かくして南方出の或る大臣の主催する「シガアル」會の晚餐會で今までにも優(優)つてやつてのけ、一躍して文部省内に一つの席を獲得し、遂に一出版者に取り込んで彼の「ペアルン詩集」を出版するに至つたのである。

この詩集は印刷と云ふ恐るべき試練を経ると少くとも眞の鑑識家達の眼には受けのいいものではなかつた。白紙の上に赤裸々にされ、マリユスのバリトンの聲で熱した人工的の熱が取り去られると、此等の詩は屍骸の如く冷たく赤蕪の如く洞(洞)になつて、在りのまゝの姿で現はれた。東奔西走し、ロアル河の彼方に生れたすべての新聞雜誌記者達に「囃や」させて、此の著

- と稱し、Provence 語で詩を作つたり歌つたりした。
42. leur, aux Poèmes Béarnais の意。
43. la chaleur artificielle dont les échauffait la voix du baryton de Marius, ils....., dont—de laquelle, 即ち「その人工的な熱を以て」。les—Poèmes Béarnais, 即ち後に出て来る ils と同じ。le baryton—聲樂では音域の順序で男聲を le ténor (次中音), le baryton (上低音), la basse (低音) の三つに大別する。le baryton は男聲の中位に位する聲である。
44. qui se multiplia et fit “donner” tous le....., se multiplier—自分を數倍にする。數人前の働きをする。神・鬼没の働きをする。“donner”—努力させる；faire donner は俗語で提燈を持たせる意。

“donner” tous les journalistes nés au⁴⁵ delà de la Loire, l’infortuné libraire, qui avait eu la témérité d’imprimer les *Poèmes Béarnais* à ses dépens, n’en⁴⁶ vendit pas deux cents exemplaires sur mille.

Marius Cabannes souffrit beaucoup, sans doute, de cet insuccès; mais il eut l’adresse de s’en⁴⁷ servir, de s’en⁴⁸ faire même une parure. Il alla plus que jamais dans le⁴⁹ monde, où il affectait la fière mélancolie du poète méconnu et où il accusait la société moderne d’une cruelle indifférence pour le grand art. Souriant avec amertume quand on lui demandait de dire quelques vers, il⁵⁰ se faisait beaucoup prier, cédait toujours néanmoins, et grâce à son admirable organe et à son talent d’acteur, il animait un de ses froids poèmes, lui⁵¹ “faisait un sort”, comme on dit dans l’argot des coulisses, et forçait les applaudissements. De cette façon,

45. au delà de.....—.....の彼方に。

46. n’en vendit pas deux cents exemplaires sur mille, en—de cela 即ち des *Poèmes Béarnais* の意, 此の de は deux cents exemplaires にかゝる。數形容詞 cent は vingt と同じく變化する場合としない場合とがある。1) 前方に乘數を持ち後に名詞を從へる時は變化する, —deux cents exemplaires, quatre-vingts hommes. 2) a) 後に他の數詞を持つ時は變化しない —Quatre-vingt-trois, deux cent douze, また b) vingtième centième の代用となる時も變化しない —Page quatre-vingt, (第八十頁), l’an mil neuf cent (紀元千九百年)。

47. s’en servir, se servir de..... は「.....を用ひる,.....を利用する」に servir は他動詞としては「.....に仕へる」で, 自動詞としては「役

者は大いに提灯持をして貰つたが, 大膽にもベアルン詩集を自分の費用で出版した不幸な出版者は千部の中二百部も賣らなかつた。

勿論マリユス・カバンヌは此の不成功の爲めに大いに悩んだ。併し彼は巧みに此を利用し, 此れを見得にした。彼は今迄よりももつと繁々社交界に顔を出し, 其處で不遇なる詩人の誇り高き憂鬱を装ひ或は偉大なる藝術に對する残酷なる無關心の廉を以て近代の社交界を非難してゐた。詩を朗讀して呉れと頼まれると彼は苦々しい微笑を浮べて大變辭退した。しかし何時でも結局承諾した。そして見事な生理器關と俳優の才能とのおかげで自分の冷い詩の一つに命を吹き込み, 樂屋の俗語で云ふやうにそれに「目鼻を付け」てやり, 喝采を絞ぼり取つた。こんな風

に立つ, 用ひられる」の意味であつて「.....を用ひる」の意味にするには再歸動詞としなければならない。

48. s’en faire même une parure, se faire—獲得する。en—de cet insuccès. —「此の不成功から裝飾を獲得する」。

49. le monde, le monde には 1) 宇宙万物, 2) 世界, 地球, 3) 人間世界, 4) 衆人, 5) 社交界等の意味がある。此處では社交界の意味である。

50. il se faisait beaucoup prier, —彼は自分を非常に願はしめた。他人に散々願はせた。大變辭退した。

51. lui “faisait un sort” faire (assurer) un sort à quelqu’un—きまりをつけてやる, 目鼻をつけてやる。

Marius finit⁵² par se constituer un groupe d'admirateurs, peu⁵³ nombreux, mais enthousiastes, composé de ceux qui n'avaient pas lu ses vers et les lui avaient seulement entendu réciter.

Les femmes, séduites par son joli visage, à qui la tristesse⁵⁴ allait bien, le plainquirent et s'intéressèrent à lui. Il élargit le cercle de ses connaissances, assista, silencieux et l'œil⁵⁵ fatal, à beaucoup de dîners en ville, obtint de l'avancement à son ministère, fut aimé d'un bas-bleu⁵⁶ qui avait de l'influence. L'Académie⁵⁷ française, bonne et indulgente personne, accorda l'un de ses prix aux *Poèmes Béarnais*, que le secrétaire perpétuel, dans son aimable discours, appela un "bel effort." Bref, sans parvenir à la notoriété, Marius se créa tout doucement une petite réputation latente, et tira tout le parti possible de son piteux livre.

Il eut le grand tort, au bout de trois ans, d'en mettre au jour un second. Ses *Pyrénéennes* furent trouvées, par les gens⁵⁸ de goût, encore plus vides et plus ennuyeuses que les *Poèmes Béarnais*. Peu ou point de réclames. Cette fois, les

52. finit par, —することによつて終つた, 遂に.....した。
53. peu nombreux, 副詞 peu は「殆んど無い」の否定的な意味で un peu は「多少ある」の意味である。
54. la tristesse allait bien, aller は此の場合「釣り合ふ」「似合ふ」の意味である。
55. l'œil fatal — avec l'œil fatal の意。
56. un bas-bleu — 青い靴下を穿く女, 青踏。

にしてマリユスは結局自分の周りに讚美者の一團を作り上げた。それは数は少なかつたが熱心家で、詩を讀まずに朗讀するのを聞いただけの連中で出来てゐた。

女達は悲しみの良く似合ふ美しい顔に心を惹かれて彼を憐れみ彼に興味を持つた。彼は知己の範圍を擴げ、黙々として悲しげな眼付きをし、都の中の澤山の晚餐に出席し、役所では昇進をし、勢力のある一人の青踏に愛せられた。お人好しで甘やかし屋の佛蘭西翰林院は「ベアルン詩集」に賞を與へた。そして終身秘書は御親切なる演説の中で此を一つの「立派な努力」と呼んだ。要するに天下の高名とは漕ぎつけなかつたものの、マリユスは極めて徐々に内輪の小名聲を我が身に作り上げ、彼の哀れな本から出来るだけの利益を引き出した。

三年後第二の本を世に出したのは彼の大きな誤りであつた。彼の「ピレネエ歌調」は、眼のある人達から「ベアルン詩集」よりももつとずつと空虚で退屈に思はれた。提灯持も有るか無

57. l'Académie française — 佛國翰林院。1634年に Louis xiii の宰相 Richelieu が創設した。他の四の Académie と共に l'Institut de France (佛蘭西學士院) を作つてゐる。Académie française は會員四十名で缺員が生ずると會員の撰舉に依つて知名の文人の中から補缺する。此の會員になるのは非常に名譽とするところなのである。
58. les gens de goût — 鑑識を持つた人々, 具眼の士。

camarades de la presse firent la sourde oreille aux sollicitations de Marius. On commençait même, dans les salons littéraires, à se moquer⁵⁹ un peu de celui qu'on appelait "le beau diseur", et les malveillants murmuraient déjà les mots fâcheux de "raté" et de "fruit sec",⁶⁰ lorsque, brusquement, deux mois après l'échec radical de ses malencontreuses *Pyrénéennes*, Marius Cabannes publia ce pur et délicat chef-d'œuvre qui a nom: *Lettres d'Amour*.

L'étonnement fut immense. Il n'y avait pas à dire, mon⁶¹ bel ami, depuis la Religieuse⁶² Portugaise et mademoiselle⁶³ de Lespinasse, on n'avait rien lu de plus sincère, de plus touchant, de plus passionné. Ce n'était pas l'insupportable roman par lettres.—Non! trop éloquente Julie⁶⁴ de Rousseau. Non! Corinne⁶⁵ à turban.—C'était bien plus simple que cela.

Une très pauvre sous-maîtresse, gagnant son pain dans une institution de jeunes demoiselles, n'avait qu'une demi-journée de liberté par semaine; cette demi-journée, elle la

59. se moquer un peu de celui....., se moquer de..... は「.....を嘲笑する」。
 60. "fruit sec"—乾した果物, 落第生, 落伍者。
 61. mon bel ami, 著者が読者に向つて呼びかけた言葉である。
 62. la Religieuse Portugaise, *Lettres de la religieuse Portugaise* のこと, これは葡國 Béjà 市の修道院の尼僧 Mariana Alcaforado がその愛人 M. de Chamilly に送つた手翰集である, これに依つて當時の廢顔してゐた修道院の内幕がうかがはれる。

いかだつた。此度は記者をしてゐる仲間達もマリユスの嘆願に耳を借さなかつた。文學的な客間では、「美しい朗讀者」と呼び慣らしてゐた此の男を嘲笑さへし始めてゐた。そして敵意を持つてゐた人達は既に「落伍者」だとか「無能者」だとか云ふ情けない言葉を使つてゐた。然るに、突如として不運な「ピレネエ歌調」の徹底的失敗の後二ヶ月にしてマリユス・カバンスは「戀文」と題するあの純粹繊細なる傑作を出版したのである。

驚嘆は非常なものであつた。實際「葡萄牙國の童貞」及び「レスピナス夫人」以來これ以上眞實で悲痛な情の籠つたものはなかつた。それは我慢の出来ない手紙體の小説ではなかつた。——否! ルウソオの雄辯過ぎるジュリイでもなかつた。否! 頭巾を被つたコリンヌでも無かつた。——それよりももつと素朴なものであつた。

一人の大變貧しい女教師が、若い娘達の學校でパンを稼ぎ、一週に半日の暇しか持つて居なかつた。此の半日を彼女は戀人と共に過した。戀人は自分と同様に貧しい書生詩人で拉典街の荒

63. mademoiselle de Lespinasse—Julie de Lespinasse (1732-1776) は encyclopédistes の保護者でその熱烈なる戀を表白せる書簡をもつて知られてゐる。
 64. trop éloquente Julie de Rousseau—Julie は Jean-Jacques Rousseau の有名なる書簡體の小説 *Nouvelle Héloïse* (1761) の héroïne.
 65. Corinne à turban—Corinne は Mme de Staël の小説 *Corinne* (1807) の héroïne.

passait avec son amant, un étudiant-poète aussi⁶⁶ pauvre qu'elle, vivant dans un taudis du quartier latin; et follement amoureuse, pensant à lui sans cesse, elle lui écrivait, dans le silencieux ennui de la classe, devant les fillettes⁶⁷ penchées sur leurs devoirs. La correspondance ne dura pas longtemps. Quelques mois à peine. Elle commençait le lendemain du jour où l'imprudente enfant avait donné son cœur⁶⁸ et le reste, — quel sublime cri d'amour! quel hymne de joie! — et elle finissait par le douloureux et suprême appel de l'abandonnée qui⁶⁹ va mourir de l'abandon. Quarante lettres, voilà tout. Mais quel livre! La vérité même, une tranche toute saignante de la vie. Et le style! Fougueux, emballé, incorrect, mais avec des trouvailles divines, des coups de génie féminin, et coulant sur la page, pur et chaud comme le sang d'une veine coupée

Quel⁷⁰ bruit dans le Landerneau littéraire! Marius Cabannes fut illustre en quinze jours. A⁷¹ la bonne heure, disait-on à la brasserie où se réunissaient les jeunes natura-

66. aussi.....que.....——と同様に、同等比較級。

67. fillette——小娘、接尾語 ette がついた fillette は fille の diminutif (指小辭) である。

68. son cœur et le reste,——彼女の心及びその他の物。身も心も。

69. qui va mourir, aller + 動詞不定法は屢々「將に.....せんとする」の意味に用ひられる。

70. Quel bruit dans le Landerneau littéraire! Landerneau は

ら家に住んでゐた。そして氣も狂はんばかりに戀ひ慕ひ、絶え間無く彼を思ひ、教室の靜かな倦怠の中で課業の上に屈み込んでゐる小娘達の前で彼女は彼に手紙を書いてゐた。手紙は長くは續かなかつた。やつと二三ヶ月であつた。それは無考へな娘がその身も心も與へて了つた翌日から始まつてゐた、——何と云ふ崇高な戀の叫びであらう! 何と云ふ歡喜の讚歌であらう! ——そして棄てられて死に臨んでゐる見棄てられた女の悲痛な臨終の叫びで終つてゐた。四十通の手紙、それで全部だつた。併し何と云ふ本だらう! 眞實そのもの、人生の血の滴る一斷片。そしてその文體たるや! 狂奔、熱烈、破格、併も神々しき創意、女性的特質の發露を有し、切られたる血管の血の如く純粹にして熱く紙面に流れてゐるのである。

文壇は大騒動だつた。マリユス・カバンヌは半月にして有名になつた。若い自然主義派の連中の集まるピヤホールでは、いぞ、こいつは、「思ひ切つて露骨だ」と云つてゐた。素敵ね! い

佛國西海岸の Brest 港から 21 基米に在る人口一萬に満たない小都會である。Il y aura du bruit à Landerneau 又は On en parlera à Landerneau と云ふのは一種の慣習的な云ひ廻して大に世論を引き起すだらうの意である。Landerneau littéraire と云へば文壇の事である。

71. à la bonne heure, ——c'est très bien! c'est bien fait! 即ち結構だ、よかつた、おめでたう等の意である。

listes, voilà⁷² du coudoyé”, du “sous les yeux.” Exquis! délicieux! clantaient les femmes du monde, dans les thés de cinq heures. Le nouveau Planche de la “Revue” avait sans retard maçonné un article, ponctué de “que si”⁷³ et de “tout⁷⁴ de même que”, dans lequel il plaçait le “livre récent” entre la *Princesse*⁷⁵ de Clèves et *Manon*⁷⁶ Lescaut; et, en descendant l’escalier de l’Institut⁷⁷ au bras d’un confrère, Jean Borel, le vieux critique aveugle, qui s’était fait lire la veille les *Lettres d’Amour*, s’écriait: “Attention! Voilà un écrivain!” du ton dont il eût entonné le *Nunc*⁷⁸ *dimittis*. Les “déliquescents”⁷⁹ eux-mêmes, tout en regrettant, dans le livre⁸⁰ frais éclos, l’absence complète de symbolisme, étaient légèrement troublés.

Seuls, quelques esprits chagrins se demandaient avec stupéfaction comment un poète aussi mécanique, aussi

72. voilà du “coudoyé,” du “sous les yeux,” coudoyéは coudoyer (……の傍を通る) から轉じた形容詞で “sous les yeux” も殆ど同意義である。「毎日我々がすれ違つてゐる」「目撃してゐるもの」換言すれば「實在の、ありのまま」等の意。
73. “que si” — que si は si と同じ, que は explétif で別に意味を持つてゐない。
74. “tout de même que” — 接續詞句, ……と同様に, ……の如く。
75. le *Princesse de Clèves* — Mme de Lafayette (1634-1692) の小説。(1678).
76. *Manon Lescaut* — l’abbé Prévost (1697-1763) の有名なる小説。
77. l’Institut は Institut de France (佛蘭西學士院)の事で Académie française, Académie des inscriptions et belles lettres, Académie des sciences, Académie des beaux-arts, Académie des

いはね! と社交界の婦人達は五時のお茶の時に囁し立てた。新刊の「評論」は、時を移さず一文を草し、「よしんば」や「それにも」を綴り込み、此の「新版本」を以て「クレエヴ公爵夫人」と「マノン・レスコオ」の間に伍せしめた。そして學士院の階段を同僚の腕に凭れて降り乍ら、前日「戀文」を読んで貰つた盲目批評家のジャン・ボレルは「われに暇を賜へ」でも誦する様な口調でかう叫んだ、「注意し給へ、一文人出現せり!」「頽唐派」達さへも此の新刊の本の中に全然象徴主義の缺けてゐるのを悔み乍ら多少狼狽してゐた。

只二三の氣難し屋達だけが呆れて不思議がつてゐた。マリユス・カバンスの如き機械的な凡庸な詩人が、どうして斯くの如

- sciences morales et politiques の五つの Académie からなる。各 Académie は定數の membres (會員) より成り此等の會員は夫々斯道の大家名士の中から撰ばれる。
78. le *Nunc dimittis* — 拉典語 *Nunc dimittis servum tuum, Domine.* の略。Maintenant, renvoie ton serviteur, Seigneur. (主よ, 今は御身の下僕を召し返し給へ) の意味で老シメオンがメシアを見た後に發した言葉である(路可傳第二章二十五行)。望を遂げたのでもう死んでも惜しくないと言ふ場合に述べる言葉。
79. Les “déliquescents” 廢頽派の事。1885年 Adoré Floupette が公表した諷刺的な著 *les Déliquescences* に於て廢頽派の或る者に對してこの名を與へてゐる。Adoré Floupette は實は Gabriel Vicaire と Henri Beauclair の假名である。
80. le livre frais éclos, frais — 副詞, 最近に。éclos — 開花したる, 發表されたる。

médiocre que Marius Cabannes, avait pu écrire ces pages de feu, où tout le cœur d'une femme était deviné. Quoi! On était, la veille, un versificateur, un "livresque",⁸¹ un rhétoricien, on cuisinait des descriptions à peu près comme un abbé⁸² Delille qui aurait lu Victor Hugo, et puis, — changement à vue! — du⁸³ jour au lendemain, parce qu'on avait lâché les vers pour la prose, on trouvait du premier coup l'originalité, l'émotion, la vie, les cris du cœur? Allons⁸⁴ donc! Ce n'était pas possible. Il y avait quelque chose là-dessous.

Ce n'était pas possible, en effet, et voilà tout le mystère. Les *Lettres d'Amour* n'étaient pas de Marius Cabannes.

Peu de jours après son arrivée à Paris, un dimanche, par une de ces claires matinées du milieu de l'automne où l'on se⁸⁵ meut à l'aise dans une atmosphère très douce, Marius se promenait dans le jardin du Luxembourg. Malgré la beauté du jour et de l'heure, il était triste. Des quelques personnes à qui il était recommandé et chez qui il avait

-
81. un "livresque" 形容詞 livresque から轉來した名詞で元來の意味は書物丈けにあつて實生活にないやうなことを云ふ。例へば connaissances livresques — 本許りから得た知識。
82. un abbé Delille qui aurait lu Victor Hugo, aurait lu — lire の條件法過去, 「もしもヴィクトルユゴを読ませたならかうもあらうと思はれる様な l'abbé Delille,」 その意味で冠詞 un を用ひたのである。l'abbé Jacques Delille (1738-1813) — 十八世紀末の詩人

き火の頁を書くことが出来たらう。其處には一人の女の全心が洞察されてゐたのだ。何うしたことだ! あの男は前日までは一作詩家, 一「本作り」, 一修辭家に過ぎず, アベ・ドリルにヴィクトル・ユウゴオを読ませたらかうもあらうと云ふ風に近代的なソオスで描寫を料理してゐたのだ。ところが — 舞臺一轉 — 一夜明けると, 詩をやめて散文に移つただけで, 一舉にして獨創, 感動, 生命, 心臓の叫びを發見してゐるではないか? これはあり得ないことだ, 不可能なことだ, 蔭に何かからくりがあるだらう。

如何にも, そんなことは有り得なかつた。その内幕はかうである。「戀文」はマリユス・カバンヌの作ではなかつたのだ。

巴里に着いて間も無い或る日曜, 非常に柔らかな氛圍氣の中に香氣に人のぶらつく秋たけなはの晴れた或る朝, マリユスはルクサンブール公園の中を散歩してゐた。日と時は麗はしくもあれ, 彼は悲しかつた。彼が推薦され紹介状を持つて行つた人

-
- で格調の正しさを以て知らる。しかし詩情の乏しさを非難されてゐる。
83. du jour au lendemain, — その日から翌日にかけて, 一夜明ければ, 忽ちに。
84. Allons donc! あり得べき事ではないと云ふ意を有する感投詞。
85. se meut, — 再歸動詞 se mouvoir (運動する, 行動する) の現在。

déposé ses lettres d'introduction, aucune⁸⁶ ne lui avait encore donné signe de vie, et des quatre-vingts francs, son unique capital, qu'il possédait en⁸⁷ débarquant, il⁸⁸ ne lui restait plus que trois pièces de cent sous. Voulant épargner ses dernières cartouches, il avait déjeuné⁸⁹ sur le pouce, tout⁹⁰ en flânant le long des terrasses, d'un bout de saucisson et d'un morceau de pain, et, comme il lui restait une boule de mie, il était venu jusqu'au bord du bassin et il émiettait le reste de son pain aux cygnes.

Il avait alors remarqué, à quelques pas de lui, une jeune fille⁹¹ vêtue plus que modestement, l'air oisif, un doigt dans un livre, qui regardait comme lui l'eau dormante. Elle était petite, bien faite, avait un visage⁹² à la Greuze et de grands yeux pleins de lumière. Du premier regard, on reconnaissait en elle une nature affinée, délicate, et elle avait l'air si⁹³

86. aucune, 上出の personne を受ける。即ち aucune personne の意。不定代名詞 aucun は rien, nul 等と同じく普通否定の意味に用ひられ否定の副詞としては ne のみを取る。

87. en débarquant, en 十 現在分詞は「……した時に, ……しながら,」の意味。

88. il ne lui restait plus que trois pièces de cent sous, il は否人稱。實際の主格は trois pièces である。尙 ne……que は「……しか……ない」の意で seulement の更に強き語法。

89. déjeuner sur le pouce — 急いで食べる。

90. tout en flânant, le long de…… tout は en 十 現在分詞の意味

★の中, 一人としてまだくすつとも言つて呉れなかつた, 着いた時持つてゐた唯一の財産の八十法の中もはや百スウの金が三枚しか残つてゐなかつた。最後の弾薬を節約する爲に彼は築山に沿ふてぶらつき乍ら腸詰の切れ端と一片のパンとで晝食をかきこんだ。そしてまだ一塊のパンが残つてゐたので池の縁までやつて来てパンの残りを白鳥に分けてやつてゐた。

その時, 二三步向ふに一人の若い娘を見つけた。その女は質素すぎる服装をし, 暇な様子で, 本の中に指を一本挟み, 彼と同様に眠つてゐる水を眺めてゐた。彼女は小さく恰好がよくグルウズ風の顔立をし, 光の充ちてゐる大きな眼を持つてゐた。一目見て彼女の中の上品な繊細な性質が分つた。そして安い

を強める。「逍遙しながら」。le long de……—前置詞句, ……に沿つて。

91. une jeune fille vêtue plus que modestement, — つつましやかと云ふよりも寧ろみすぼらしく装つた若い娘。

92. un visage à la Greuze, à la—à la mode de, ……風の。Greuse (Jean-Baptiste) (1725-1805) 佛蘭西の畫家。彼の繪は構想の妙と優美素朴の風格を以て知られてゐる。

93. si “comme il faut,” comme il faut—かくあるべき, 申分のない。un homme comme il faut—人品風采申分なき人。comme il faut に更に副詞を添えることも出来る。un homme très comme il faut. —大變立派な人。上例の si も同様である。

“comme il faut”, malgré sa “confection” à bon marché et son pauvre chapeau de paille brune sans un ruban!

Pourquoi Marius et cette jeune fille, en dépit de toutes les convenances, se rapprochèrent-ils peu⁹⁴ à peu? Comment eurent-ils en même temps un sourire? Comment se parlèrent-ils enfin de ce qu'ils avaient sous les yeux, des cygnes gourmands, de la pure splendeur du ciel? Sans doute parce⁹⁵ qu'ils étaient malheureux et seuls au monde. Il leur sembla qu'ils s'étaient toujours connus. Ils s'éloignèrent⁹⁶ du bassin, marchant côte⁹⁷ à côte et causant comme d'anciens amis; ils remontèrent sur la terrasse, cherchèrent d'instinct⁹⁸ un banc à l'écart sous les arbres, s'y⁹⁹ assirent, échangèrent des confidences.

Elle s'appelait Anna, elle était orpheline, et, durement traitée par des parents avarés dans la petite ville de Champagne¹⁰⁰ où elle était née, elle avait demandé son pain à son brevet d'institutrice, et après avoir erré de pensionnat en pensionnat, elle était maintenant sous-maîtresse dans une assez bonne maison, boulevard¹⁰¹ Montparnasse, où gagnait

94. peu à peu——少しづつ、段々に。

95. parce que……, 接續詞句, ——……故に。

96. s'éloigner de……, ——……から遠ざかる。éloigner—他動詞, 遠ざける。

97. côte à côte, ——副詞句, 相並んで。

98. d'instinct, ——本能的に。

「出来合ひ」とリボン一つ着いてない褐色の麥藁帽にも拘らず、非常に「非の無い」様子をしてゐた。

何故マリウスと此の若い娘とは、大變不行儀にもお互に僅かづつ近寄つて行つたか? 何うして同時に微笑を浮べたか? 何うして結局、二人の目前にあるもの、食ひ辛棒な白鳥のことや、一點の曇りもない輝かしい空のことを話し合つたか? 疑ひも無く二人は不幸で世の中に一人ぼつちであつたからである。二人はお互に前から知つてる様な気がした。彼等は肩を並べて歩き昔馴染のように話し乍ら池から遠ざかつた。彼等は再び築山の上に乗つて我れ知らずに、木蔭の離れた腰掛を探し、そこに腰を下して身の上話を交はした。

彼女はアンナと云ふ名前であつた。孤兒であつた。そして彼女の生れたシャンパニユの小さな町で強慾な親類にいぢめられたので教員免狀にパンを求めたのであつた。そして學校から學校へと轉々したあと、現在はモンパルナツス街のかなりいい學

99. s'y assirent, assirent は asseoir (發音 assoir) の單純過去, s'asseoir—着席する。坐る。

100. la Champagne——la Campagne は佛蘭西北部の地方の名、佛蘭葡萄酒所謂シャンパン酒の産地として有名である。

101. boulevard Montparnasse, ——モンパルナツス街。巴里第四區に在り附近には名士の墓地が多くある。

cinquante francs par mois, avec la nourriture et le logement. Elle n'était libre que le dimanche, dans l'après-midi, et ne connaissant personne à Paris, elle visitait les musées, les jours de mauvais temps, ou se promenait dans les jardins publics quand il faisait beau, et elle emportait toujours, l'enfant¹⁰² solitaire qu'elle était, un livre qui lui tenait compagnie.

Marius prit celui qu'elle avait à la main et lut¹⁰³ le titre. C'était le *Myosotis* d'Hégésippe Moreau.¹⁰⁴

Il lui dit alors qu'il était poète, lui aussi, et combien il se¹⁰⁵ sentait perdu dans la grande ville. Elle le plaignit avec de caressantes paroles et voulut connaître quelques-uns de ses vers. Marius, de sa voix profonde qui était encore plus belle quand il la contenait, lui¹⁰⁶ récita les seules strophes sincèrement émues qu'il ait trouvées dans sa vie. Il les avait écrites, la veille au soir, à la lueur de sa bougie d'hôtel, dans sa chambre froide et nue, et c'était un sanglot de douleur dont Anna admira l'éloquence sans en sentir

102. l'enfant solitaire qu'elle était, — parce qu'elle était une enfant solitaire, の意。

103. lut, — lire の単純過去。

104. Hégésippe Moreau (1810-1838) 巴里に生れた薄幸の詩人, 傷心悲愁の思を歌ひ, 詩集 *Myosotis* によつて知られてゐる。

校に助教員となつてゐた。其處で一月五法と食料と宿とを得てゐた。彼女は日曜の午後しか暇が無かつた。そして巴里には一人も知り合ひがないので天氣の悪い日には博物館を訪れ, 晴れた日には公園を散歩したりしてゐてゐた。一人ぼつちの彼女は, 友達の役目をする本を一冊いつでも持つてゐた。

マリユスは彼女が手にしてゐた本を取つて表題を読んだ。それはエージェジップ・モロオの「瑠璃草」であつた。

そこで彼は彼女に自分も詩人で此の大都會の中でどんなに寄るべない氣がしてゐるかを話した。彼女は彼をやさしい言葉で憫れみ, 彼の詩を二つ三つ聞きたいと望んだ。マリユスは深い聲, 抑さへ目に出すときは益々美しく聞こえる聲で, 一生の中に見出した唯一の, 眞に感動した數節を彼女に誦してやつた。彼は此の數節を, 前の晩, 冷い裸かな室の中で, 旅館の蠟燭の光りで書いたのであつた。此は悲痛な嘯啼であつた。アンナはその詩の利己的なところには氣が付かないでただ雄辯さを嘆

105. il se sentit perdu, — 彼は自分を失はれたと感じた。彼は途方にくれた。

106. lui récita les seules strophes sincèrement émues qu'il ait trouvées....., émues は émouvoir (感動させる) の過去分詞 ému の女性複數。qu'il ait trouvées..... は接續法過去。主文中に seul がある時は附屬文を接續法に置く。

l'égoïsme. Quand Marius eut fini, elle avait les yeux pleins de larmes.

Ils ne songeaient plus à se séparer. Ils restèrent ensemble ainsi, s'asseyant¹⁰⁷ sur les bancs ou suivant les longues allées, jusqu'à la tombée du jour, quand le vent du soir fit frémir sur le sol et chassa devant leurs pas les premières feuilles mortes. Anna devait rentrer à six heures à son pensionnat, mais on ne se quitta pas sans s'être promis¹⁰⁸ de se revoir le dimanche suivant.

Tous deux furent exacts au rendez-vous; et ce fut encore une belle journée, déjà plus froide, qu'ils passèrent dans le jardin, plus dépouillé, jusqu'à la nuit, qui vint plus vite. Leur causerie était souvent coupée de longs silences pendant lesquels ils faisaient ensemble le même rêve. Timides, ils n'avaient pas encore parlé d'amour, mais la pauvre fille aimait déjà, et Marius, hélas! croyait aimer.

Le dimanche d'après, l'hiver était venu tout¹⁰⁹ à fait et une pluie fine et glaciale lavait les squelettes noirs des grands arbres. Ce jour-là, il la décida à venir chez lui, dans cette chambre meublée de la rue Racine où il ne rentrait jamais, le soir, sans avoir envie de pleurer, tant elle était lugubre, avec son carrelage mal caché par un vieux tapis,

107. s'asseyant, — s'asseoir の現在分詞。

108. promis, — promettre の過去分詞。

賞した。マリウスが終へた時彼女は兩眼に涙を一杯溜めてゐた。

彼等は最早や分れることなどは考へてゐなかつた。こんな風にして、腰掛に坐つたり長い小徑を辿つたりして日が暮れるまで一緒にゐた。すると夕べの風が最初の落葉を地面の上で踊らせたり彼等の足の前に舞はせたりした。アンナは六時迄に學校に歸らなければならなかつた。しかし二人は次の日曜にまた逢ふことを約束しないでは別れなかつた。

二人とも間違ひなく逢ひに來た。此度も晴れた日でもうずつと寒くなつてゐた。彼等は此の日を、更に葉の落ちた公園の中で、更に早くやつて來た夜まで過ごした。彼等の話は時に長い沈黙に途切らされた。そしてその間二人は一緒に同じ夢を見てゐた。臆病な二人はまだ戀のことは話さなかつた。しかし此の憐れな娘はもう愛してゐた。そしてマリウスは、あはれ! 愛してると思ひこんでゐた。

其の次の日曜日は冬がすつかり訪れて、細かな氷雨が大きな木々の黒い骸骨を洗つてゐた。其の日彼は彼女に自分の室、ラシヌ街のあの家具付の室に來るやうに決心させた。其處に夕方歸つてゆくといつでも泣きたい氣のしないことは無かつた。それ程此の室は、古い絨氈で不體裁にかくした板瓦敷や、黄色

109. tout à fait, — 副詞句, 全く。

son sale fauteuil de velours jaunâtre, son papier à fleurs déchiré par places, et tant il était dégoûté de voir, accrochée au mur en face du pied de son lit, une horrible gravure¹¹⁰ à la manière noire, qui représentait le *Naufrage*¹¹¹ de la *Méduse*.

Elle leur devint bientôt un paradis, la hideuse chambre, car ce fut là qu'ils s'aimèrent. Tous les dimanches matins, Marius y mettait le luxe et la joie du pauvre en allumant un grand feu, et bientôt après, Anna y apportait le parfum de sa jeunesse épanouie et du petit bouquet de violettes, piqué à son corsage. Elle s'était donnée absolument sans¹¹² se marchander, la pauvre enfant sans famille, sans protections, sans amis, qui se croyait privilégiée entre toutes les femmes puisqu'elle était aimée d'un poète; elle s'était donnée corps et âme, à jamais,¹¹³ et comme elle ne pouvait passer que quelques heures par semaine avec son amant, elle voulut du moins être toute à lui en pensée le plus souvent possible, et elle commença à lui écrire chaque jour, tout en surveillant l'étude des pensionnaires,¹¹⁴ ces tendres, ces naïves, ces ado-

110. une horrible gravure à la manière noire, gravure à la manière noire は 17世紀に獨逸人 Louis de Siegen の創案した一種の版畫法である。

111. le Naufrage de la Méduse, (或は le Randeau de la Méduse) は 1819年畫家 Géricault が戰艦 Méduse 號の難破を描ける傑作で Louvre 博物館に所藏されてゐる。Méduse 號は 1816年の七月二日, アフリカの Mauritanie の西海岸沖合四十里の Arguin (發音 ar-gou-inn) 砂洲に乗り上げて難破した。百四十九人の乗

になつたびろおどの汚い肱掛椅子や, 處々破れた壁紙で哀れつぽかつた。そしてまた寢臺の脚の前の壁に掛かつてゐる「メデューズ號の難破」を描いた一枚の酷い墨繪の版畫をそれ程彼は嫌ひだつた。

此の室, 此の見苦しい室がやがて二人には天國になつた。二人が愛し合つたのは此の室でだつたから。毎日曜の朝マリユスは火をどん々燃やして貧者の贅澤と歡喜を室の中に置いた。すると間もなくアンナが彼女の花咲いた青春と胴衣に挿した小さな莖の花束との香氣を其處に持つて來た。此の憐れな家も無い, 寄る邊も無い, 友も無い娘は懸引無しにすつかり身を委かせて了つた。そして詩人に愛されてゐるのだからすべての女の中でも特に恵まれてゐると信じてゐた。彼女は身體も心も永久に捧げて了つた。そして毎週數時間しか戀人と一緒に過ごすことが出来なかつたので, 少くとも心の中だけで出来るだけ始終彼のものになり切つてゐたいと思つた。そこで毎日生徒の課業を監督し乍らあの優しい素朴な, 嘆賞すべき手紙, 情の花の香

組人は筏を作つて洋上に漂ひ十二日後帆船 Argus 號に發見せられた時にはその上には死に瀕せる十五の生存者がゐただけで他は海底の藻屑となり或は他の人に食はれて了つたのである。

112. sans se marchander. — 躊躇せずに。

113. à jamais, — 永久に。

114. les pensionnaires, pensionnat (寄宿學校) に入つてゐる學生, 寄宿學生。

rables lettres, embaumées par les fleurs de son sentiment, et qu'il comparait, le littérateur, — quand il les lisait, le matin, un coude dans l'oreiller, en fumant sa première cigarette, — au flot de roses s'échappant du tablier brusquement ouvert d'Elisabeth¹¹⁵ de Hongrie.

Marius fut d'abord bien aise, sans doute, d'avoir cette jolie maîtresse, point gênante, "hebdomadaire",¹¹⁶ comme il la qualifia un jour en racontant son aventure à un camarade. Il prit même quelquefois plaisir à lire ces pages brûlantes où flambait à chaque ligne un vrai mot d'amoureuse. Celui-ci, par exemple: "Quand je me dis intérieurement ton nom, il me semble que ma pensée sourit." Mais, au fond, le froid méridional n'aimait point Anna. Bientôt, ces longues épîtres, auxquelles il ne prenait pourtant même pas la peine de répondre, l'importunèrent, et il les jeta, sans les ouvrir, au fond d'un tiroir. Puis Anna elle-même l'ennuya. Il avait été présenté à une comédienne de l'Odéon, qui semblait avoir un caprice pour ses yeux

115. Elisabeth de Hongrie, 聖女。祝祭日十一月十九日。彼女は1207年 Hongrie の André II と Gertrude de Méranie の娘として Presbourg に生れ 1231年 Marbourg で二十四歳で死んだ。1221年十四歳で Thuringe 候 Louis de Hesse に婚し夫妻共に敬虔の念厚く夫の許を得て宗教上の苦行に専念した。居城の下に病院を建て自ら癩患者を看病した。傳説によれば或る日夫が彼女の施物をしてゐる所に不意に入つて行くと彼女の前掛の中に隠してゐた施物が薔薇の花と變じてこぼれ落ちたと云ふ。1227

を籠めた手紙を彼に書き始めたのである。そして此等の手紙を此の文士は——朝、枕に片腕を突いて最初の煙草を吹かし乍ら讀む時——ハンガリアの聖エリザベタの不意に開いた前掛から溢れ出た薔薇の花の波にたとへてゐた。

マリウスは勿論始めの中は此の美しい情婦を持つた事を大變満足してゐた。ちつとも邪魔になどならなかつた。そしていつか友達に彼の色事を話した時名付けた様に「七日目妻」だつた。戀する女のまことの言葉が一行毎に燃え立つてゐる熱烈な頁を時にはよろこんで讀むこともあつた。例へばこんな言葉があつた、「心ひそかにあなたの御名を呼ぶと妾の思ひがほゝゑんでゐるやうな氣が致しますわ」。しかし内心では、此の冷たい南方者は少しもアンナを愛してはゐなかつた。間もなく此等の長い手紙は、返事をするだけの骨折もしなかつたのであるが、うるさくなつてきた。そして開きもしないで引出しの奥に投げ込んだ。それからアンナ自身に飽きて來た。彼はオデオン座の女優に紹介されてゐたが、此の女優は彼の物憂さうな眼と又に

年夫が十字軍にて出征の途病に倒れた爲 寡婦 となり二人の義兄の爲めに四人の子供と共に Warburg の居城を追はれ後に呼び戻されたが居城には歸らず、近きほとりに荒屋を立てて住み 24歳で死んだ。1235年法皇 Grégoire IX より聖女の稱號を授けられた。父 Hans Hoibien や Murillo の手に成る彼女の繪、その他彫刻等がある。

116. "hebdomadaire" —— 毎週の、一週間毎の。cette jolie maîtresse を形容してゐる。

languissants et sa barbe fourchue; il rêvait déjà de lui écrire un rôle, d'arriver au théâtre par son entremise. Marius prit donc le parti de rompre avec Anna. Il le fit avec une indigne brutalité, dans une scène où il laissa éclater tout son cynisme et toute sa dureté de fils de paysan; et la pauvre enfant s'en alla la tête basse, les membres cassés, frappée au cœur, tuée.

Il n'entendit plus parler d'elle, ne s'en inquiéta nullement, absorbé qu'il était par le rude combat de la vie, par ses efforts d'intrigant et de faux poète. Enfin, six mois après, il reçut une lettre d'Anna, la dernière, datée de l'hôpital Cochin, où la malheureuse fille se mourait de chagrin et de consommation; lettre admirable, débordante de miséricorde et de générosité, où la martyre pardonnait¹¹⁷ à son bourreau, où toutes les blessures qu'il lui avait faites devenaient des bouches pour crier encore: "Je t'aime!"

Le sec et méchant cœur de Marius fut un peu remué, malgré tout. Le poète fut assez heureux pour arriver à temps à l'hôpital et recueillir son pardon sur la bouche expirante de sa maîtresse, et empêcher que ce corps charmant

117. pardonnait à son bourreau, pardonner は他動詞としては或る事柄を容赦する意味に用ひ、人または人格化されたものを許容すると云ふ場合には自動詞として間接補語をとる。例、他動詞として pardonner une faute, — 過失を許す。自動詞として, La mort ne pardonne à personne — 死は何人をも許さぬ。Et qui

なつた鬚に浮氣心を起こしてゐるらしかつた。彼は既に此の女の爲に一役を書いてその橋渡で芝居に入り込まうと思つてゐた。マリユスはそこでアンナと分れようと決心した。下劣さと百姓の悴の冷酷さを遺憾なく曝露した場面の中で、恐ろしく野蠻にこのことをやつてのけた。そこで哀れな娘は頭を垂れ、手足を崩折らせ、心臓を射ぬかれ、殺されて出て行つた。

彼はもはや彼女の噂を聞かなかつた。そして困難な生活の戦ひや食はせ者としてのまた偽詩人としての努力に追はれてゐたので彼女のことなど少しも氣にかけなかつた。遂に六ヶ月経つて彼は一通の手紙をアンナから受取つた。此れは最後の手紙でコシャン病院からの差し出しであつた。其處で此の不幸な娘は悲しみと肺病で死に瀕してゐた。慈悲と寛恕の溢れてゐる嘆賞すべき手紙であつた。その中で此の殉教者は彼女の死刑執行人を許し、彼が彼女に與へたすべての傷は尙も「あなたを愛してゐます!」と叫ぶ爲めの口となつてゐた。マリユスの冷酷卑賤な心も結局多少は動かされた。この詩人は幸運にも間に合ふ様に病院に到着し、彼の情婦の臨終の口から赦を受け、そして此

pardonne au crime en devient le complice — 罪惡(擬人)を許すものはその共犯者となる。

118. la table d'amphithéâtre, amphithéâtre — 圓形劇場, 轉じて解剖學講義等に用ひる階段教室。

n'échouât sur la table¹¹⁸ d'amphithéâtre. Il mit¹¹⁹ même sa montre en gage et loua pour la morte un terrain de cinq ans au Champ¹²⁰ des Navets.

Seulement,—oh! par hasard,—il avait gardé les lettres.

Et, plusieurs années plus tard, quand l'insuccès de ses *Pyrénéennes* fut bien constaté, même pour lui, un soir d'hiver, qu'il se chauffait mélancoliquement les tibias, il se les rappela, ces lettres; il les retrouva parmi ses paperasses, les relut, en comprit la touchante beauté...

Et il les a copiées de sa main, publiées comme de lui, et le voilà presque passé grand homme!

C'est ainsi. Le misérable a vendu la dépouille de sa victime. Plagiat compliqué de meurtre et de vol. C'est la pire des infamies! Mais, qui sait? Si les morts s'occupent des vivants, Anna pardonne encore à Marius; car elle l'aime pour l'éternité, et elle est heureuse de lui être encore bonne à quelque chose... Il se dit cela pour s'excuser, et il ne se trompe peut-être pas. Les cœurs aimants doivent conserver jusque dans l'autre vie leurs incroyables faiblesses.

D'ailleurs, les remords tourmentent-ils Marius? Bah! n'a-t-il pas assez de vanité pour se convaincre qu'inspirer un livre ou l'écrire, cela¹²¹ revient au même?

119. Il mit même sa montre en gage, mettre.....en gage—質に置く。

の美しい肉體が解剖學教室の卓の上に置かれるのを妨げることが出来た。彼は時計を質に置き死人の爲めにシャン・デ・ナヴェに一つの墓地を五年間借り受けた。

だが——これは全く偶然ではあるが——手紙だけはとつておいてゐた。

そして數年の後、憂鬱に脛を暖めてゐたある冬の宵、彼の「ピレネエ歌曲」の不成巧が自分にもよく分つた時、此の手紙のことを思ひ出した。彼はそれを反古屑の中から探し出して読み直し人の胸に觸れるその美を理解した.....

そこで自分で清書し自分のものとして出版しかくて彼は今や殆んど大家として認められたのだ!

かう云ふ次第なのである。此の痴れ者は彼の犠牲の形見を賣つた。殺人と盜賊とを兼ねた剽竊である。此れは正に最悪なる卑劣である! しかし誰が知らう? もし死人が生きてる人間のことを心配するものなら、尙もアンナはマリユスを許すだらう。何故なら彼女は彼を永遠に愛し尙も何かのことで彼の役に立つことを幸福に思ふだらうから.....彼は自分を辯解する爲にさう思つた、そして恐らく思ひ違ひではないだらう。戀する心は彼の世に於てまでも信じ難き程の弱さを保つてゐるに違ひない。

併し乍ら悔恨がマリユスを苦しめはしないか? どうして! 本を書かせることと本を書くこととは結局同じだとたかをくくる事位はし兼ねない程の虚榮心の持主であつたではないか?

120. le Champ des Navets, 墓地の名。

121. cela revient au même——結局同じ事になる。

Quoi¹²² qu'il en soit, Marius Cabannes a vite profité¹²³ de son triomphe. Il est devenu l'époux d'une riche héritière à qui¹²⁴ les *Lettres d'Amour* avaient tourné la tête, et il donne aujourd'hui d'excellents dîners. Aussi,¹²⁵ son ambition n'a-t-elle plus de limites. On assure même que, l'autre nuit, quelqu'un l'a reconnu, debout dans le clair de lune, au milieu du Pont-des-Arts,¹²⁶ devant l'Institut, et que, montrant le poing à la célèbre coupole, Marius murmurait entre ses dents le fameux¹²⁷ défi de Rastignac:

“A nous deux, maintenant!”

122. Quoi qu'il en soit, — 何れにもせよ, ともかく。

123. profiter de... — ...を利用する。

124. à qui les *Lettres d'Amour* avaient tourné la tête, tourner la tête à quelqu'un — 或人の心を亂す; 夢中にさせる。

125. Aussi, son ambition n'a-t-elle plus de limites. Aussi が文章の初めに來る時は「其れ故に」の意となり、次の主語と動詞とはその位置を代える。

126. le Pont-des-Arts は 巴里 Seine 河上 Institut de France の前に懸つた橋の名。

127. le fameux défi de Rastignac: “A nous deux, maintenant!”

それは兎も角、マリユス・カバンヌは迅速に彼の勝利を利用した。彼は「戀文」に夢中になつた一人の富有な相続人の夫になつた。そして今日では素晴らしい御馳走を振る舞つてゐる。それ故彼の野心は留るところを知らない。確かな話によると此の間の夜マリユスが、學士院の前藝術橋の眞只中に、月下に佇んで、かの有名なる圓屋根に向つて拳を振り挙げ、ラストニャックの世にも名高き挑戦の言葉「さて二人の勝負だ！」を齒の間で呟くのを見たものがあるさうだ。

Rastignac は Honoré de Balzac (1799-1850) が彼の *Comédie humaine* 中に創造した最も著名な人物で功名心の爲めに一切の人間的感情を犠牲にしてひたすら榮達の道を進つた利己主義の傀儡である。此處に出て來る言葉は le Père Goriot の最後にある文句で; 彼 Rastignac が志を立て、巴里に上り、quartier Latin の貧しい下宿屋に住んでゐたが、人の愛に裏切られて死んだ le Père Goriot の屍を只一人 Père-la-Chaise の墓地に送つた夕、彼の持つ純情の最後の一滴たる涙を土の塊と共に墓穴に埋め、さて暮れかゝる巴里の都を 眼下に下見して發した挑戦の言葉である。

Marius は此處で Académie française の會員にならうと志したのである。

L'Orgue de Barbarie

バルベリ・オルガン

L'ORGUE DE BARBARIE

I

Que¹ la musique est nostalgique!² Comme³ elle évoque⁴ douloureusement les vieux souvenirs! Et combien lamentable, au fond du crépuscule⁵ de novembre, le son pleurard de l'orgue⁶ de Barbarie qui joue une ancienne⁷ polka!

Un ancien air de polka qui faisait sauter tout Paris il⁸ y a quinze ans, quand⁹ vous en aviez dix-huit à peine, madame! Oui! vous, la pauvre blonde flétrie, qui portez un chapeau¹⁰ de velours bleu bien fané pour ses brides neuves, et qui poussez la petite voiture¹¹ où dort votre troisième bébé, sous

1. Que la musique....., que は副詞として combien の意味で咏嘆的に用ひられる。——「如何程, 如何ばかり」。que は 1) 疑問代名詞として quelle chose の意味に, 2) 関係代名詞として人及び物を示し直接補語として「それを.....するところの」の意味に, 3) 咏嘆的の副詞として combien の意味に, 4) 接續詞として種々の意味に用ひられる。
2. nostalgique, la nostalgie—懐郷病, 郷愁。nostalgique—懐郷病に罹つた, 郷愁を誘ふ。
3. Comme elle évoque....., Comme は副詞として Combien, à quel point—如何程, 如何ばかり, の意味に用ひられる。
4. elle évoque....., évoquer は「精霊や死者の靈を呼び降す」意味から轉じて追懐や情景を「喚起する」意味に用ひられる。évoquer un souvenir.
5. le crépuscule, 落日の後の餘光, たそがれ。轉じて l'aube (かはたれ) の意にも用ひる。
6. l'orgue de Barbarie....., orgue はオルガン〔但し管(パイプ)オルガン。簧(リード)オルガン或は Harmonium のことは orgue expressif と云ふ。〕此の字は單數にては男性, 複數にては女性となる。——un bel orgue, de belles orgues. L'orgue de Barbarie は伊太利モデナの人 Barberi の作つた樂器でその名が

バルベリ・オルガン

(一)

如何ばかり音樂は郷愁を誘ふことよ! 如何ばかり音樂は胸痛き古き思ひ出の數々を喚び覺ますことよ! そしてまた如何ばかり哀れ深きことよ, 十一月の黄昏の奥, 古きポルカを奏づるバルベリオルガンの啜り泣く響は!

古きポルカの調べ, 十五年前巴里全都を舞ひ狂はせた古きポルカの調べ, あの頃あなたはやつと十八になつたばかりでしたね, 奥さん! さうでした! あなた, あはれ色褪せた金髪の人よ, あなたは今新しいリボンに比べては随分と色褪せた青びろろどの帽子を被り, 物淋れた場末の大通りの葉の落ちつくした鈴

- 訛つて l'orgue de Barbarie となつたのである。箱の中に仕掛がしてあつて把手を廻せば曲が奏し出される。「紙腔琴」と稱して嘗つて我國にも渡來したことがある。
7. une ancienne polka, polka は écossaise (蘇格蘭土舞蹈曲) から轉化したもので 1830 年頃ボヘミアから生じた。割合に新しい舞蹈曲の型で快活なる四方の二拍子である。
8. il y a quinze ans, il は否人稱。il y a—.....前に,.....以前に。「悲哀の娘」の註参照。
9. quand vous en aviez dix-huit à peine, en は人稱代名詞で de cela, de lui, d'elle, d'eux, d'elles を意味する。此處では直ぐ前の quinze ans の ans を受けてゐる。共れ故上掲の文章を書き直せば quand vous aviez dix-huit ans à peine となる。à peine—副詞句; 辛うじて, やつと。
10. un chapeau de velours bleu bien fané pour ses brides neuves, pour—に對しては, に比べては。古びた青びろをどの帽子の巻紐だけは自分で取りかへたのである。
11. la petite voiture où dort votre troisième, où は關係代名詞として此處では dans laquelle の意味に用ひられてゐる。

les platanes sans feuilles du triste¹² boulevard de banlieue.

Comme vous étiez jolie, du temps où l'on tapotait¹³ cette polka dans les sauterias¹⁴ bourgeoises à verres de sirop et à gâteaux secs! Quelle matinée de printemps vous faisiez alors avec votre¹⁵ frais visage d'un ovale corrégien et ces admirables cheveux ondes, couleur de blé mûr, dont¹⁶ vous avez perdu la moitié, hélas! à votre deuxième couche!

Sans¹⁷ dot!... Oui! vous n'aviez pas de dot. Pouvait-il en¹⁸ être autrement pour la fille d'un honnête sous-chef, n'obtenant¹⁹ régulièrement de ses supérieurs que cette note désespérante: "Bon et modeste serviteur, très utile dans son emploi", de ce pauvre bonhomme qui, dans les bals où

12. le triste boulevard, 形容詞 triste は名詞の後に用ひられる時は「悲しき」の意味で前に置かれる時は「陰鬱な」の意となる。boulevard—市街の中の大通り。
13. l'on tapotait cette polka, tapoter—ちよこちよこ叩く, 軽く突つく。tapoter du piano—ピアノを徒ら弾きする。
14. les sauterias bourgeoises à verres de sirop et à gâteaux secs, — シロップの盃や乾菓子が出る平民的な舞踏會。bourgeois, bourgeoise, 一町を意味する言葉 bourg から生じた言葉で名詞として市民 町民から轉じて平民の有産階級を稱し, また俗人 凡庸の人の意味にも用ひる。また此の名詞の意味で形容詞としても用ひられる。
15. votre frais visage d'un ovale corrégien, corrégien—Corrèges 風の。Corrèges (Antonio Allegri) 1494-1534. 伊太利 Modène 地方の町 Correggio に生れた有名な畫家。Raphaël と並び稱せら

樹の木の下で, 三番目の赤ちゃんの眠る小さな乳母車を押してお出でになる。

随分まなとは奇麗でした, シロップの盃や乾菓子が出る平民的な舞踏會でみんなが此のポルカを弾いてた頃はね! その頃のあなたは云はば春の朝のやうでした。清々しいコレエジュ風の卵形の顔, 熟れた麥の色のあの見事な波打つ髪を持つて。あゝ! その髪も半ばは失せて了ひましたね, あなたの二度目の御産で!

持参金が無い!さう! あなたには持参金が無かつた。しかし, まともな次席の役人の娘にはあたりまへなことだつたでせう。「善良温順, 職に在りてよくその分を盡くす吏たり」と云ふがつがりする書付ばかりを定まり切つて上官から貰ふ一次

- れ優麗なる畫風を以て知られてゐる。
16. dont vous avez perdu la moitié, 關係代名詞 dont は常に de を伴つた形, 即ち de qui, duquel, de laquelle, desquelles, de quoi の意味に用ひられる。上掲の dont はその前にある ces admirables cheveux ondes を受け desquels の意味でその de は la moitié に懸かる。
17. Sans dot! ..., (t 字は有聲) 佛蘭西では持参金の無い娘の結婚は困難なのである。
18. Pouvait-il en être autrement pour la fille d'un....., en は de cela を意味する。il は 否人稱。「.....の娘にとつてこれと違ふ様にあり得たらうか?」即ち「.....の娘にとつてはかくあるべきは當然だ。」
19. n'obtenant régulièrement de ses supérieurs que cette note,neque..... は「..... しか.....ない, 單に.....だけをする」の意で seulement の強き語法。

il²⁰ vous accompagnait, n'osait pas s'asseoir à la table²¹ de whist à dix sous la fiche, et tâtait constamment la poche de son gilet, pour s'assurer qu'il n'avait pas perdu les trois francs du fiacre de nuit?

Sans dot!... Toutes les glaces du salon vous disaient que vous²² n'en aviez pas besoin, quand vous entriez au bras de votre père, radieuse dans un brouillard rose. Qui pouvait se²³ douter que la maman, restée au logis pour cause de toilette, avait repassé votre jupon sur la table de la salle à manger et que vous-même aviez coupé et cousu votre robe? N'étiez-vous pas gantée jusqu'au coude? Comment²⁴ aurait-on su que vous aviez des piqûres d'aiguille au bout des doigts?

...Écoutez la vieille²⁵ polka que joue l'orgue de Barbarie haletant, au fond du crépuscule de novembre. Ne dirait-on²⁶ pas le chant d'une folle, entrecoupé de sanglots?

20. il vous accompagnait, 「或人と一緒に行く」と云ふ場合日本語では間接補語を取るが佛蘭西語では直接補語を取る。——accompagner quelqu'un.
21. la table de whist à dix sous la fiche, whist (發音 ouist) 英語から來た字。二人一組となつてするトランプ遊びの一種。la fiche は賭け札, à dix sous la fiche—賭札一枚十スツの割合の。
22. vous n'en aviez pas besoin, en—de dot; avoir besoin de..... —.....の必要がある。.....が要る。
23. se douter de....., se douter que....., —.....があると思ふ。.....と推測する。
24. Comment aurait-on su que....., su—savoir の過去分詞。aurait su—savoir の條件法過去。

席役人の娘, あなたを連れてゆく舞踏會で十錢賭けのウイスト遊びの卓に坐る程の元氣も無く, 胴着のかくしを始終手探りしては夜馬車の三法を失くしはしないかと調べてゐるやうなお人好者の娘にね?

持參金が無い!客間の鏡と云ふ鏡はそんなものは必要がないとあなたに云つてみました, 薔薇色の霧の中に輝かしく, 父親の腕に抱れて入つて行く時にはね。誰が思つてもみませう, 母親が晴着がないので家に居残り, 食堂の卓の上であなたのスカーツに火熨斗をかけ, あなたも自分で着物を裁つたり縫つたりしたなどは? あなたは脇まで手袋を箝めてはゐませんでしたか? 指の先に針跡があるなどはどうして考へられませう?

十一月の黄昏の奥, 喘へぐが如きバルベリオルガンの奏づる古いポルカを御聞きなさい。嘔り泣きに途切れる狂女の歌ともまがうではありませんか?

25. la vieille polka que joue l'orgue de Barbarie, 關係代名詞としての que は人及び物を指示して常に直接補語の役目をする。従つて joue の主格は l'orgue de Barbarie である。——バルベリオルガンの奏づる古きポルカの調べ。
26. Ne dirait-on pas le chant d'une folle....., dirait は dire の條件法現在。條件法は或る條件を假定して實際の事實と反對のことを述べる時に用ひる。此の場合假定された條件は文章に現はされてゐなくとも構はない。——狂女の歌と(云へば)云へないであらうか.....。une folle—狂女。folle は形容詞 fou, —狂氣せる(男性名詞で母音及び無聲の h の前では fol となる)の女性形が更に名詞となつたもの。多くの形容詞はそのまま冠詞を附してその云ひ現はす性質を持つた事物の名詞とすることが出来る。

Il²⁷ vous invitait souvent à la²⁸ danser avec lui, cette polka, le beau jeune homme brun, à la moustache militaire, si²⁹ élégant dans son frac bien coupé, que, dans vos pensées, vous appeliez par son³⁰ petit nom, Frédéric. Il vous invitait à la danser avec lui, cette polka, et la mazourke³¹ aussi, et la³² valse. Votre voix tremblait un peu, quand vous répondiez: “Oui,³³ monsieur;” et votre main aussi tremblait, quand vous³⁴ la mettiez dans la sienne. Car c'était un fils de famille, un assez mauvais sujet, disait-on, qui avait eu un duel,—quel prestige!—et dont³⁵ le père avait deux fois payé les dettes.

Comme³⁶ il vous entraînait par la taille, d'une main ferme,

27. Il vous invitait....., le beau jeune homme brun....., 代名詞 Il は此の場合後に現はれる le beau jeune homme brun を代表してゐる。
28. à la danser....., cette polka,..... 代名詞 la も此の場合後に出る cette polka を代表してゐる。
29. si élégant.....que....., si..... que..... は tellement.....que の意味, 「.....する程それ程.....。大變.....なのでその爲.....。」
30. son petit nom, petit nom は nom de famille (姓) に對する「名」で, 英語の Christian name のこと。
31. la mazourke, 波蘭土の Masovia にその名を發した。舞踏を伴ふ民謡から生じたもので既に十六世紀頃から知られてゐる。その後獨逸を経て佛蘭西に入り巴里で大流行し全歐洲に擴まるに至つた。三拍子の舞踏曲で自由な華麗な曲趣を持つてゐる。Frédéric Chopin が此形式から非常に藝術的な作品を生んだのは人の知るところである。
32. la valse, 四分の三拍子の圓舞曲。その起源は佛, 獨いづれにあるか論争の的となつてゐる。十九世紀に入つて歐洲に大流行を極めた。Chopin が此の形式で藝術的なものを作つたのは周知のことであるが實用的な valse の作家としては維因の Strauss 父子が有名で「valse の王」と稱されてゐる。

あの人は度々あなたを誘ひましたね, 一緒にこのポルカを踊りませうと, あの栗色髪の奇麗な男, 軍人風のに鬚をはやし, 美事に仕立てた燕尾服を着けあんなに様子のいい人, 心の中であなたはあの人を洗禮名のフレデリックと呼んでゐました。あの人はあなたを誘ひましたね, 一緒に此のポルカやマズルカやワルツを踊りませうと。「ええお相手致しませう」と答へる時, あなたの聲は顫へ, あの人の手の中に握られる時はあなたの手も顫へてゐました。何故つてあの男は名家の息子で噂さに由ると決闘もしたことがある——何て素敵な!——かなりな道樂者で父親に二度も借金を拂つて貰つたと云ふではありませんか。

あの人はしつかりした手であなたの胸を抱かへ, どんなにか

33. “Oui, monsieur;” “Puis-je avoir l'honneur de vous prendre pour la polka (la valse, la mazourke)?” —ポルカを一緒に踊つて戴きたいものです; “Voulez-vous accepter mon bras?” —一緒に踊つて下さいませんか? 等と申し込まれたのに對する答。
34. vous la mettiez dans la sienne, la は人稱代名詞, 女性單數で前に在る votre main を示す。la sienne は所有代名詞, 女性の單數で sa main の意味。
35. et dont le père avait deux fois payé les dettes, dont は關係代名詞で常に前置詞 de を伴つた形—de qui, duquel, de laquelle, desquels, desquelles, de quoi の意味で常に間接補語である。そして此の de は補足文中の主語, 動詞, 屬詞, 補語のいづれにも關係することが出来るから場合によつてそれを正しく見分けることが肝要である。此處では de qui の意味で qui は un assez mauvais sujet を受け, de は les dettes にかかる。
36. Comme il vous entraînait par la taille, d'une main ferme, 舞踏の時は男は片手で女の胸をかかへ, も一方の手で女の手を支えて種々合圖をして連れまはすのである。直譯すれば「如何に彼はしつかりした片手をもつて胸によつてあなたを連れまはしたとだらう。」

et, dans les minutes de repos où vous appuyiez sur son bras, toute³⁷ souriante et respirant vite, comme il vous troublait en³⁸ vous regardant tout³⁹ à coup dans les yeux et en vous adressant, d'une voix basse et chaude,—sur un rien, sur un détail de votre toilette, sur la fleur de vos cheveux,—un compliment très respectueux dans les termes, mais où vous devinez⁴⁰ on ne sait quel sous-entendu, qui vous faisait à⁴¹ la fois peur et plaisir!

Hélas! un jeune gaillard comme M. Frédéric n'était pas fait pour s'attarder dans les bals à verres d'orgeat. Il⁴² s'en alla vers d'autres fêtes; et, sans⁴³ vous l'avouer à vous-même, vous en fûtes triste, n'est-ce pas? Puis deux, trois, quatre, cinq années s'écoulèrent. Vous ne mettiez plus de robe rose, étant devenue un peu pâle, et, dans les sauteries bourgeoises où le répertoire musical ne change guère, on jouait toujours la vieille polka qui vous rappelait M. Frédéric.

A la fin, il⁴⁴ a fallu voir les choses comme elles étaient,

37. toute souriante et respirant vite, 現在分詞は動作を示す場合には動詞の性質を保存して變化せず, 補語をも取り得るしまたその後副詞を伴ふことも出来る, —respirant vite. 人や事物の性質や状態を示す時には動詞的形容詞と呼ばれ形容詞と同じくその關係する名詞の性, 數に従つて變化し副詞はその前に置かれる。—toute souriante. 尙 tout は本來形容詞であるが副詞としても用ひられる。そして子音或は有聲の h で始まる女性の形容詞の前では副詞であるが變化する。—toute souriante.
38. en vous regardant, en + 現在分詞—……しながら。
39. tout à coup, —不意に, 突然。
40. vous devinez on ne sait quel sous-entendu, sous-entendu—云はずに置いたこと。言葉に表さぬ句。on ne sait quel—形容

あなたを踊りまわらせたことせう。そして休みの時にはあなたはこやかに息をはづませて彼の腕に寄りかかつてみました。すると彼は不意にあなたの眼の中を覗き込み低い熱い聲で——さりげないこと, お化粧のこと, 髪にさした花のことなど——非常に鄭寧な言葉の挨拶をしてどんなにかあなたをどぎまぎさせたことせう。併しこの言葉の中にあなたは何かしら以心傳心のものを思ひ當てて恐れもし喜びもしたのでした!

ああしかし! フレデリックさんのやうな陽氣な若者は巴旦杏水のコツプの出る舞踏會に間諜ついでゐるやうに出来てはみませんでした。彼は他の饗宴へと立ち去つて了ひました。そして自らそれと自白なさらなかつたもののその實その爲め悲しくはなかつたことせうか? それから二年三年四年五年は過ぎ去りました。顔色が少し蒼くなつたのであなたはもう薔薇色の着物は着なくなりました。そして平民的な舞踏會では, 音樂の番組はいつも變らず, あなたにフレデリックさんを回想させる古いポルカを始終やつてみました。

結局, 事物をありのままに見, 心を決めなければならなくなり

- 詞句で quelque の意。「誰れ人も知らぬ或る……, 人知れぬ或る……」
41. à la fois—副詞句; 同時こ。
42. il s'en alla, s'en aller—立ち去る, 立ち退く。此の場合の en は de là (そこから) の意である。
43. sans vous l'avouer à vous-même, vous en fûtes triste. l' (le) は此の場合中性代名詞で後の文章 vous en fûtes triste. 全體を示す。en (de cela) は前の文章 Il s'en alla vers d'autres fêtes, 全體をさす。—そのことの爲めに, (de—à cause de).
44. il a fallu voir les choses comme elles étaient, fallu—falloir の過去分詞。voir les choses comme elles sont, —事物を有りのままに見る。

prendre⁴⁵ un parti, et vous avez épousé le timide garçon qui faisait danser les demoiselles osseuses et frisant la trentaine. Jadis,⁴⁶ vous aviez plus⁴⁷ d'une fois oublié son⁴⁸ tour de quadrille, bien qu'il fût inscrit sur votre⁴⁹ petit carnet d'ivoire. Alors il⁵⁰ vous faisait un peu pitié, convenez-en,⁵¹ ce bon M. Jules, avec ses cravates blanches trop empesées et ses gants nettoyés à la gomme élastique. Vous⁵² l'avez épousé, pourtant, et c'est, après⁵³ tout, un travailleur, un brave⁵⁴ père de famille. Il est maintenant sous-chef, comme feu monsieur votre père, et il⁵⁵ obtient la même note décourageant: "Modeste et utile serviteur; à maintenir dans son service." Quand vous lui avez donné son deuxième garçon, il⁵⁶ est venu un peu d'ambition au pauvre homme, et, pour avoir de l'avancement, il a publié deux petites brochures spéciales;

45. prendre un parti—決心する。不定法 prendre は前にある il a fallu に続く。
46. Jadis (發音 jadiss) —副詞; 以前に, 昔。
47. plus d'une fois, —一度ならず, plus de.....—「.....より多く」
48. son tour de quadrille—彼のカドリル踊の番, 彼と約束したカドリル踊りの順番。quadrille—方舞。一列二人で四列相對して方形となつて踊る。十九世紀の始め頃から巴里で流行した。五箇の小曲が一組となり, 八分の三拍子(或は八分の六拍子)と四分の二拍子が交互に現はれる。
49. votre petit carnet d'ivoire, —象牙の小さい手帳。
50. il vous faisait un peu pitié, faire pitié—哀れを催させる。——彼はあなたにいくらか氣の毒な男だと云ふ氣持を起させた。
51. convenez-en, convenir de—「.....に同意する。.....を是認する」。convenez-en—「.....そのことを是認せよ」から轉じて

ました。そこであなたは骨つばい令嬢達の踊りの相手をし三十に手の届いてゐた臆病な男と結婚しました。昔はあなたは, 小さな象牙の手帳に書き付けて置いても一度ならず彼のカドリルの番を忘れておりました。その時分あなたはいくらか彼を氣の毒に思つたのです, さうでせう, あの人の好いジュールさん, 糊の付きすぎたネクタイと消ゴムで奇麗にした手袋を箝めてゐるあのジュールさんが。しかしあなたは彼と結婚しました。そして結局彼は働き手で一家の立派な父なのです。彼は今, 亡くなつたあなたの御父さんと同じく次席役人で「温順にして有用の吏, その職に留任すべし」と云ふ同じがつかりさせる書付を貰つてゐます。あなたが二人の男の子を生んでやると多少の巧名心が此のあはれな男に起きました。そこで昇進する爲に

- 「れさうでせう」
52. vous l'avez épousé—あなたは彼と結婚した。épouser—他動詞, 「.....と結婚する」
53. après tout, —副詞句; 結局。
54. un brave père, 形容詞には名詞の前に置かれると後に置かれるとで意味を異にするものがある。brave は名詞の後に置かれる時は「勇敢な」を意味し前に置かれる時は「正直な」の意味となる。
55. il obtient la même note décourageante, obtient—obtenir の三人稱單數, obtenir は tenir と變化同じ。la même は「彼女の父と同じ」の意味である。
56. il est venu un peu d'ambition, il は單人稱(吾人稱)で形式上の主語であつて un peu d'ambition が内容上の主語である。est venu—自動詞 venir は複合の時を作る時助動詞 être をもつて變化する。

mais on⁵⁷ s'est acquitté envers lui en le décorant des palmes⁵⁸ académiques.

Trois enfants,—deux fils d'abord, et une gamine, venue bien plus tard,—c'est lourd! Heureusement⁵⁹ que l'aîné est au collège, pourvu d'une demi-bourse. Avec beaucoup d'économie, on⁶⁰ joint les deux bouts. Mais quelle vie médiocre et triviale! Le père, lui, part dès le matin, en emportant son déjeuner—un pain⁶¹ fourré et une fiole⁶² d'eau rougie—dans les poches de son pardessus; car, avant de s'installer sur son rond de cuir ministériel, il va⁶³ faire un cours de géographie dans les pensionnats⁶⁴ de jeunes filles. Vous, madame, vous n'avez pas le temps de⁶⁵ vous ennuyer, et la journée est courte pour qui a tant à faire. Cependant, jamais un plaisir! Depuis un an, vous⁶⁶ n'êtes allée qu'une fois au spectacle, en septembre dernier, voir le *Domino noir*, avec des billets de faveur.

57. on s'est acquitté, s'acquitter — 債務を免かれる, 責を果たす。代名動詞(再歸動詞)は助動詞 être をもつて複合の時を作る。on s'est acquitté は複合過去(不定過去)である。

58. les palmes académiques, 學者, 教授, 文人, 藝術家等に對し文部大臣が與へる記章の名で其受領者は, 金色の記章を授與された者を officier de l'instruction publique と云ひ銀色の方を授與された者を officier d'académie と云ふ。

59. Heureusement que..... — 幸ひにも.....

60. on joint les deux bouts, joindre les deux bouts (de l'an) — 收支相償はせる。

61. un pain fourré, 肉及野菜, ジャム等を詰めたパン。

62. une fiole d'eau rougie, l'eau rougie — 水を澤山割つた葡萄酒。

専門的な二冊の小冊子を出版しました。しかしパルム・アカデミック勳章を貰つただけで片付けられて了ひました。

子供が三人——始め男の子が二人それからかなり間を置いて女の子が一人——難儀なことです! 幸にも長男は中學に入つて半給費を貰つてゐます。大變儉約をしてやつと遣り繰りをしてゐます。しかし何と云ふ平凡なつまらない生活でせう! 父親は朝から辨當——肉詰めのパンと水を割つた葡萄酒の瓶——を上着のかくしに入れて出かけてゆきます。役所の革の圓椅子に腰を下すまへに彼は二三の寄宿女學校に地理の講義をしにゆくのです。あなた, 奥さん, あなたには退屈する暇などありません, そして澤山仕事のある人には日が短いのです。それなのに楽しみ一つありません! 一年この方, あなたは只一度此の九月に無料切符で「黒の假裝服」を見に芝居に行つたばかりです。

63. il va faire....., aller, venir, courir, paraître, sembler, envoyer 等の動詞の後には動詞の不定法を前置詞無く用ひて狀況補語の役目をさせる。但し aller + 不定法には二つの場合がある。一つは今述べた狀況補語の場合即ち aller + pour + 不定法(.....する爲めに行く)の意味でもう一つは aller が助動詞の如く用ひられ「.....將に.....せんとする」の意味で最も近き未來を示す場合である。例 il va mourir — 彼は死にさうだ。前後によつて此の兩者を見分ける必要がある。

64. les pensionnats — 寄宿學校。

65. de vous ennuyer, s'ennuyer — 退屈する。

66. vous n'êtes allée qu'une fois....., vous を二人稱の單數に用ひる場合には形容詞もこれと一致する。——allée。

Vous êtes résignée, vaincue, sans doute. Mais ce vieil air de polka que joue toujours l'orgue obstiné vous fait souvenir que, l'autre⁶⁷ soir, poussant comme aujourd'hui devant vous la petite voiture où dort votre enfant, et traversant ce même boulevard, vous⁶⁸ avez failli être écrasée par une fringante victoria, et que vous avez reconnu, bien installé sous les couvertures, le beau⁶⁹ M. Frédéric en personne, resté le même, ayant l'air toujours jeune des gens heureux, qui vous a jeté un regard dur en criant: "Maladroit!" à son cocher.

N'est-ce pas que cet orgue est insupportable?... Il se tait, heureusement. Et voici que la nuit monte. Là-bas, au bout du triste boulevard de banlieue, sur la fumée rouge qui⁷⁰ succède au coucher du soleil, le gaz⁷¹ qu'on allume fait éclore ses étoiles blêmes. Rentrez à la maison, madame Jules. Votre second fils doit être déjà revenu de l'école, et, quand vous n'êtes pas là, il n'apprend jamais sa leçon du lendemain avant le dîner. Rentrez à la maison, madame Jules. Votre mari⁷² va bientôt revenir de son bureau, plein de fatigue et de faim, et vous savez bien que, sans vous, la petite bonne à vingt-cinq francs par mois serait incapable de "raccommoder" avec des pommes de terre et des oignons le reste du bœuf d'hier soir.

67. l'autre soir, ——副詞句, 此の間の晩。

68. vous avez failli être écrasée, faillir—危く……せんとする。

69. le beau M. Frédéric en personne, en personne (à lui-même) の意。——le beau M. Frédéric lui-même, 美男子のフレデリックさんその人。

あなたは恐らくあきらめて打ちひしがれてお出でになるのでせう。しかし此の執拗なオルガンが相も變らず奏でてゐる此の古いボルカの節をきくと思ひ出させられます。此の間の夕方、今日の様にやはり子供の眠つてゐる小さな乳母車を眼の前に押し、此の同じ並木道を横切つた時、あなたは一つの輕快な四輪馬車に潰されようとしてしました。そして毛布の下にゆつくりと構へてゐる美しいフレデリックさんその人を認めたのでした。彼はちつとも變らず、幸福な人らしい若々しい様子をし、「へまな奴」と御者に叫び乍ら嚴かつい眼をあなたに投げたのでした。

此のオルガンは堪えがたくはありませんか? ……幸ひにも音が止みました。そしてもう夜になりました。彼方、物さびれた場末の大通りの端、夕日の後の赤い靄の上に、瓦斯が點もされてその蒼白い星に花を咲かせてゐます。家へ御歸りなさい、ジュール夫人、二番目のお子さんもう學校から歸つて來たに違ひありません。そしてあなたがゐないと決して夕飯までに明日の學課の勉強をしません。家に御歸りなさいジュール夫人。且那樣も疲れと飢に一抔になつて程なく役所から歸るでせう。そしてよく御承知の通りあなたがゐないと、一ヶ月二十五法のあの小婢は、昨日の晩の牛肉の残りを馬鈴薯と玉葱で「鹽梅」することが出来ないのでせう。

70. qui succède au coucher……, succéder à……に續く。

71. le gaz qu'on allume fait éclore ses étoiles blêmes, ses étoiles の ses は le gaz を指す。étoiles は星の如く輝く瓦斯燈を云つたのである。

72. votre mari va bientôt revenir, va revenir 將に歸らうとしてゐる, 前註参照。

II

Que la musique est nostalgique! Comme elle évoque douloureusement les vieux souvenirs! Et combien lamentable, au fond du crépuscule de novembre, le son pleurant de l'orgue de Barbarie qui joue un vieil air de galop!⁷³

A quoi songez-vous en l'écoutez, madame⁷⁴ la comtesse, et pourquoi restez-vous debout et comme pétrifiée par la rêverie, près de la haute fenêtre de votre boudoir?⁷⁵ Que⁷⁶ peut vous rappeler, à vous, femme heureuse et dans la pleine beauté de vos trente ans, l'ancien air de galop joué là-bas, sur le triste boulevard, au⁷⁷ delà des tilleuls dépouillés de votre jardin, par l'orgue de Barbarie gémissant et évocateur?

Il vous rappelle le vaste amphithéâtre du "Johnson's American Circus", bondé de visages attentifs, tel⁷⁸ qu'il était à l'époque de vos succès équestres. Les deux virtuoses nègres ont terminé leur concert comique en⁷⁹ se cassant leurs

73. le galop——(p字無音)快活な跳躍的な四分の二拍子の圓舞曲。
74. madame la Comtesse, monsieur, madame は敬稱にも用ふ。monsieur le comte, monsieur votre père, madame votre mère 等。
75. le boudoir——婦人の私室。
76. Que peut vous rappeler, à vous, femme heureuse....., Que は疑問代名詞で quelle chose の意味で此の場合は動詞 rappeler の直接補語であつて peut rappeler の主格は後出の l'ancien air de galop である。vous rappeler の vous は間接補語で直ぐ後に à vous と繰返し, femme heureuse.....を同格に置いて vous の説明をしてゐる。vous rappeler の vous を長い文句で形容して動

(二)

如何ばかり音楽は郷愁を誘ふことよ! 如何ばかり音楽は胸痛く古き思ひ出の數々を喚び覺ますことよ! そしてまた如何ばかり哀れ深きことよ, 十一月の黄昏の奥, 古きガロップの調を奏づるバルベリオルガンの啜り泣く響は!

その音に聞き入り乍ら何を考へてお出でになります, 伯爵夫人, そして何故佇んだまま夢に耽つて石の様に立ちつくしてお出でになるのです, あなたの室の高い窓のほとりで? 一體何を思ひ起させるのですか, 三十歳の花の盛りの美しさに在る幸福な婦人のあなたに, 彼方, 葉の落ち盡した庭の菩提樹の後, 物さびれた並木道で, 思ひを誘ふ呻くが如きバルベリオルガンの奏づる此の古いガロップの調べは?

調はあなたに, 片唾を呑む人の顔に埋つた「ジョンソン亞米利加曲馬團」のあの廣い圓小屋を思ひ出させます。それはあなたの馬上の得意時代の光景でありました。二人の上手な黒坊がヴァイオリンで 頭を叩き合ひ乍ら道化た合奏を終り馬丁はあな

詞の前に置くことは出来ない。補語が長い時は動詞の後に置くのが普通の習慣である。又, 主格は疑問の場合であるから普通なら peut の直ぐ後に置かるべきであるが, 同様に以下の長い形容を伴つてゐるから後に置かれたのである。

77. au delà des tilleuls, au delà de —前置詞句;の向ふ側に.....の彼方に。
78. tel qu'il était à l'époque..... — tel は不定形容詞で il が男性單數であるからそれを形容してゐる爲めに同性同數になつてゐる。que は接續詞で de の corrélatif (對語) である。
79. en se cassant leurs violons sur la tête, ——互にヴァイオリンで頭を打ちながら。

violons sur la tête, et le palefrenier vient d'amener sur la piste votre cheval de voltige, — vous savez bien, l'énorme et paisible cheval blanc, tacheté⁸⁰ de noir, qui faisait songer à une⁸¹ dinde crue, gonflée de truffes? Vous faites votre entrée alors, donnant la main au superbe maître de manège en habit écarlate et coiffé à⁸² la Capoul, dont⁸³ vous avez été un peu amoureuse, avouez-le,⁸⁴ comme toutes les écuyères de la troupe. Vous saluez le public d'un⁸⁵ entrechat, et tout⁸⁶ de suite, d'un seul bond, hop!⁸⁷ vous⁸⁸ voilà debout sur la selle en plate-forme. Un fouet claque, l'orchestre lâche ses cuivres⁸⁹ furieux, le cheval truffé prend son petit galop mécanique, et, hop! hop! vous voilà partie!

Quelle⁹⁰ olympienne créature vous étiez alors, comtesse! Dix-sept ans, et les jambes de la Vénus⁹¹ du Capitole. La

80. tacheté de noir, — 黒で斑點を着けられたる, 黒まだらの。tacher — 斑點を着ける, まだらにする。
81. une dinde crue, gonflée de truffes, 羽をむしつたまま未だ炙つてない七面鳥に松露を詰めてふくらましたのを云つたのである。
82. à la Capoul, à la..... は à la façon de,(式に, 風に。)の意で後に來る名詞の性に關らず常に à la.....とする。
83. dont vous avez été un peu amoureuse, dont — de qui, で le superbe maître de manège を受け, de は amoureuse にかかると。
84. avouez-le, le は中性代名詞で直ぐ前の文章, dont vous..... amoureuse を指す。——そのことを白状しなさい; れさうでせう。
85. un entrechat, — 跳踊(はれをどり)。飛び上つて足が地面に着

たの曲乗の馬を馬場に連れて來ました——あの大きな穩順(ま)しい白馬, 黒の斑入で, 松露でふくらんだ未だ火で炙らない七面鳥を思はせるやうなあの馬をよく御存知でせう? 此處であなたは舞臺入りをします, 緋の衣服を纏ひカプウル風に頭を作つたあの堂々たる馬術の先生に片手を取らせて。曲馬團のすべての女曲馬師と同様, あなたも多少此の男に思ひを懸けてゐましたね, さうでせう。あなたは跳踊をして觀客に挨拶します, そして忽ち只一飛びでハツ! 平らな鞍の上に立ち上ります。鞭が鳴り, オルケストラは狂へよとばかりに喇叭を鳴らし, 松露詰め馬は機械的な小ガロップを始め, さて, ハツ! ハツ! あなたは乗り出します。

あの頃あなたは何と云ふ素晴らしい人物だつたことでせう, 伯爵夫人! 年は十七歳, カピトオルの宮のヴィーナスの脚を持つ

- かない中に二三度兩足を相互に叩き合はせること。舞踏家や輕業師が舞臺へ登場する場合によく之を行ふ。
86. tout de suite, — 副詞句; 直ちに。
87. hop! — 間投詞, 「ヤツ, ハイッ, そら行け,」氣勢をつけたり, 飛び越えさせたりする時の掛聲。
88. vous voilà, — voilà は voir の命令法 vois と là の結合して出來た前置詞で vous voilà は vous êtes に相當する。
89. ses cuivres furieux, les cuivres は眞鍮で作つた吹奏樂器を云ふ。喇叭の類を稱する。
90. Quelle olympienne créature, olympien — Olympe 山の。希臘神話によればオリンパスの山は十二神の仕家であつた。此の意味からまた「崇高な, 崇嚴な」を意味する。
91. la Vénus du Capitole — Capitole は羅馬七丘の一なる Capitolin の上に建てられた Jupiter の神殿。

force et la grâce! Une⁹² de ces beautés parfaites, comme⁹³ il ne s'en obtient plus guère qu'avec les croisements de sang et les amalgames de races du Nouveau⁹⁴ Monde. Un murmure circulait: "C'est la belle Adah! l'Américaine!", Et, grisée par ce vent du triomphe, vous redoubliez vos audacieuses pirouettes.

La première partie de "l'exercice" finissait toujours dans un long crépitement de bravos. Tandis⁹⁵ que les écuyers montaient sur des tabourets avec les banderoles et les cerceaux, et que le clown,⁹⁶ pour amuser la galerie, jetait d'un soufflet son camarade à plat⁹⁷ ventre et le relevait délicatement par le fond de la culotte, vous faisiez un tour de piste au⁹⁸ pas, posée sur le bord de la selle avec une légèreté de papillon. C'était la meilleure minute pour vos admirateurs. Vous teniez votre tête de déesse droite sous son⁹⁹ casque de cheveux noirs enguirlandés de fleurs, et, de¹⁰⁰ la jupe de gaze bouffant autour de vous, vos sublimes jambes en maillot rose émergeaient comme d'un nuage.

Ce fut dans un de ces moments de repos que vous remar-

92. Une de ces beautés parfaites, beauté は「美」と云ふ抽象名詞の他に「美女」の意味にも用ひられる。
93. comme il ne s'en obtient plus..... obtient—obtenir の三人稱單數現在, obtenir は tenir と同じ變化をする。en—de ces beautés parfaites. il s'obtient は否人稱。
94. le Nouveau Monde——「新世界」, 亞米利加大陸。

てみましたね。力と優美! 一點の非の無い美女, かう云ふ人は混血兒か新大陸の雜種の中でなければもう見付かりません。囁きがそれからそれと傳はつてみました「あれが美人のアダアだ! 亞米利加娘だ!」そして此の勝利の風に酔はされてあなたは大胆な趾先廻りをいや更に繰り返すのでした。

第一部の「演技」はいつも長い割れるような喝采の中に終わりました。男騎手が吹き流しと輪を持つて足臺の上に上り, 道化が御客を笑はせる爲めに相棒に頬脣を食らはして四つん這ひにさせ半袴の尻を捉んでそうつと引き起したりしてゐる間に, あなたは胡蝶のやうに軽く鞍の縁に身を置いて並足で馬場を一廻りしました。最負連中にはその時が一番いい時でした。あなたは女神の様な頭を, 花で飾つた兜の様な黒髪の下にまつすぐに支へてみました。そして身體のまわりに膨らんでゐる紗のスカアトの中から, 薔薇色の肉襦袢を着けたあなたの素晴らしい脚が雲の中からのやうに出てみました。

あなたが始めて伯爵を見つけたのはこんな風なある休憩時間

95. Tandis que——接續詞句;.....する間に。
96. le clown (發音, kloun')——英語から來た字。道化師, 俄師。
97. à plat ventre——腹這ひに。
98. au pas, le galop に對し le pas は「並み足」。
99. son casque de cheveux noirs——彼女の兜の様な黒髪。
100. de la jupe....., de—.....から。de は後の émergeait にかかる。

quâtes pour¹⁰¹ la première fois le comte, aujourd'hui votre époux, alors un des plus violents viveurs de Paris. Il se tenait debout dans le couloir des écuries, grand, mince et correct dans sa redingote boutonnée, un¹⁰² brin de lilas à la boutonnière, en chapeau gris, et tapotant ses lèvres avec la pomme d'or de sa badine. Il revint le lendemain, le surlendemain, tous les jours; et vous baissiez les paupières, confuse, quand votre regard rencontrait ses yeux éperdus, ses yeux pâles d'homme qui¹⁰³ a perdu la tête.

Il l'avait perdue, en effet; mais vous étiez une honnête fille, tout simplement. A cinq ans, vous deveniez orpheline, votre père, l'Homme¹⁰⁴ à la Perche, s'étant¹⁰⁵ tué net en tombant sur la nuque. Les gens du cirque avaient adopté l'enfant¹⁰⁶ de la balle. Le vieux clown parisien Mistigris vous avait appris le français, puis un¹⁰⁷ peu à lire et à écrire. Après avoir été l'enfant¹⁰⁸ gâtée,—et respectée, malgré tout,—de ces braves saltimbanques, vous étiez devenue une des gloires de leur entreprise. Vous gagniez¹⁰⁹ votre vie,

101. pour la première fois,—始めて。

102. un brin de lilas, un brin de—一片の。

103. qui a perdu la tête, perdre la tête—「正氣を失ふ」から轉じて「夢中になる」

104. l'Homme à la Perche, 棒跳びを演ずる男又は吊棒で藝を演ずる男。

105. s'étant tué net en tombant sur la nuque, se tuer net—即死する。en tombant sur la nuque—落ちて後頭部を打つて。

106. l'enfant de la balle, balle—毬。テニスの名手の子で生れ付き其技に優れてゐる者、轉じてすべて親譲りの職を覚え込んだ人、

でした。伯爵は今ではあなたの夫ですが、その頃は巴里名うての放蕩者でした。彼は厩の廊下に立つてゐました。背が高く瘦せて、鈕を掛けたフロックコオトにくるまつてきちんとして、鈕の穴に一片のリラの花を押し、鼠色の帽子を被り、杖の金の頭で唇を軽く叩いてゐました。彼は翌日もその翌日も毎日來ました。彼の熱狂した眼、正氣を失つた男の蒼白な眼にあなたの眼が出逢つた時、あなたは狼狽して唖を伏せました。

彼は實際正氣を失つてゐました。併しあなたは只實直な娘だつたのです。五つであなたは孤兒になりました、棒跳の藝を演ずるあなたの父は眞逆様に落ちて即死したのです。曲馬團の人達は親譲りの藝人を引き取りました。巴里つ兒のミスティグリと云ふ年取つた道化があなたに佛蘭西語を教へあとで読み書きも少しは教へました。此の正直な辻藝人達の駄々つ子——さう云ふものの大事にもされた子——だつた後で、あなたは彼等の仕事の呼び物の一つになりました。あなたは、自分の脚を見せて正直に暮しを立ててゐました。しかし實際品行が正しかつたの

殊に役者藝人などの子供を云ふ。

107. un peu—副詞句、少し、此に對し peu—副詞、殆んど……無い。此の兩者の區別を注意しなければならない。

108. l'enfant gâtée,—et respectée, malgré tout,—de ces braves saltimbanques, l'enfant gâtée—甘やかされた子、駄々つ子。enfant は此のままにて男性にも女性にも成る。— et respectée, malgré tout, の respectée は l'enfant にかかる。malgré tout—どうあらうと、結局。

109. Vous gagniez votre vie, gagner la vie—生計を立てる。vie には「生活の資」と云ふ意味がある。

honnêtement, à montrer vos jambes; mais vous étiez sage pour¹¹⁰ de bon; et, —rappelez-vous,—le soir où le comte vous offrit cette parure de turquoises, assez brutalement, il¹¹¹ faut bien le dire, vous faillîtes le cravacher en¹¹² pleine écurie, devant le box de l'éléphant.

C'était fait pour déchaîner un homme à passions. Le "Johnson's American Circus" faisait son tour de France. Le comte vous suivit à Orléans, à Tours, à Saumur, à Angers; —et enfin, à Nantes, il fit la folie complète, comme¹¹³ un Russe, et, n'ayant plus ni père ni mère, il vous enleva pour vous épouser.

...Oh! comme l'orgue de Barbarie pleure lamentablement le vieil air de galop dans le crépuscule!

Que¹¹⁴ faire, après les premières semaines de la brûlante¹¹⁵ lune de miel, passées dans un village¹¹⁶ perdu au bord de la mer? On pouffait de rire, là-bas,¹¹⁷ au Jockey; et les femmes¹¹⁸ du monde suffoquaient d'indignation derrière les

110. pour de bon, —tout de bon の轉訛。sérieusement の意。
 111. il faut bien le dire, falloir は單(否)人稱動詞で常に形式上の主語 il と共に變化し、實際の内容上の主語は別にある。此の場合には dire が内容上の主語である。——「それを云はなければならない。」この副詞 bien には特別な意味があつて il faut bien le dire と il faut le dire とは全然違つた意味をもつてゐる。後者は「それを言はればならぬ」で前者は「實際」とか「全く」とか位の意である。
 112. en pleine écurie, 形容詞 plein (満ちたる, 一杯の) が前置詞 en を取り、その後名詞が來ると au milieu de (.....の真中に) の

です。そして——思ひ出して御覽なさい——伯爵があなたにあの土耳其玉の飾りを呉れた時、かなり亂暴に、——それに違ひありません——あなたは、厩の真中、象の檻の前ですんでのこと彼を鞭たうとしました。

これは男の情熱を野放しにする結果にしかありませんでした。「ジョンソン亞米利加曲馬團」は佛蘭西の巡業をやつてゐました。伯爵はあなたの後に隨いてオルレアンへ、トゥールへ、ソオミュールへ、アンジェへ行きました。——そして遂にナントで、ロシア人の様に申し分のない無分別を仕出かし、父親も母親ももう無いので、あなたを連れ出して結婚したのです。

.....おお! 如何ばかりバルベリオルガンは物悲しく黄昏の中でガロップの古い調べを啜り泣いてゐることよ!

海の邊の人眼離れた村で數週間の燃ゆる蜜月を過した後、さて何をしよう? 都ではジョケ俱樂部の人々はブツと吹き出しました、そして社交界の婦人達は扇の後に怒つて息を詰らせてゐました。伯爵はよい思付きをしました。彼は數年間故國を

意味の強きものとなる。——厩の真只中で。
 113. comme un Russe, 國名から生じた形容詞はそのまま名詞として用ひられその國語を示す時には小文字で、國人を示すときは大文字を始めに用ひる。
 114. Que faire, —Que faut-il faire の意。何うしたらいいだらう?
 115. la brûlante lune de miel, lune—月齡, 月による—ヶ月, la lune de miel——結婚後の一ヶ月, 蜜月。
 116. un village perdu——人目離れた村, 僻村。
 117. là-bas ——彼方, 此處では都巴里を指す。
 118. les femmes du monde, ——社交界の女達。monde ——社交界。

éventails. Le comte¹¹⁹ prit le bon parti; il s'expatria pendant plusieurs années. Ah! pauvre comtesse, que vous vous êtes ennuyée à Florence, dans ce noir palais où votre mari vous a fait élever et instruire comme une petite fille, et où vous avez subi tant de leçons et de professeurs. En¹²⁰ femme reconnaissante, — plutôt qu'amoureuse, hélas; — vous vouliez plaire au comte, devenir¹²¹ digne de lui. Mais, naturellement, il fallut du temps; et, tout¹²² patient qu'il était, comme votre mari vous a fait souffrir avec ses continuels:¹²³ "Cela ne se dit pas. . . Cela ne se fait pas. . ." toujours suivis d'un "ma chère" très sec, qui vous suppliciait!

Toutes les femmes sont éducales. "Parvenu"¹²⁴ est un mot qui ne se dit pas au féminin. Au bout de trois ans, vous étiez une vraie comtesse. Le comte, qui bâillait dans les musées et n'avait jamais pu mordre¹²⁵ aux Primitifs, n'y¹²⁶

119. Le comte prit le bon parti, —伯爵は此際とるべき決心をとつた。いい思ひ付きをした。prendre un parti—決心する。
 120. En femme reconnaissante, en [i] comme, en qualité de (.....として,) の意。
 121. devenir digne de lui, digne de.....—.....に値する,にふさはしい,に劣らぬ。
 122. tout patient qu'il était, 副詞 tout が形容詞を伴つて que に続く場合は bien que, quoique (.....とは云へ) の意である。
 123. ses continuels: "Cela ne.....", "cela ne....." の文句を一つの名詞の如くに見てそれを複数として形容詞 continuel を複数にしたのである。後の過去分詞 suivis も同様の意味にて複数にされたのである。

離れました。ああ! 氣の毒な伯爵夫人よ, フロランスのあの暗い宮殿の中でどんなにあなたは退屈したことでせう。其處であなたの良人は小娘のやうにあなたを育て教育させ, あなたは澤山の學課を受け澤山の教師を迎へました。あはれ, 愛情ある妻と云ふよりはむしろ感謝せる妻としてあなたは伯爵の氣に入り彼れに適はしくならうと力めました。しかし當然時間のかかることでした。そして辛棒強くはあつたものの御良人は随分あなたを苦しめましたね, 絶えまなく「さう云つてはいけない.....さうしてはいけない.....」と云ひきまつてその後には大變冷いあなたを緊の木にかけるやうな「ね, おまへ」を付け加へて。

すべての女は教育され得ます。「成り上り」と云ふ言葉は女には用ひられません。三年後にはほんとうの伯爵夫人となつておりました。博物館で欠伸ばかりし, いつまで経つてもルネッサンス前派に興味がのらなかつたので, 伯爵はそれに見切をつけてあ

124. "Parvenu" est un mot qui ne se dit pas au féminin. "au féminin" は文法で形容詞や名詞を「女性に」置くと云ふ場合に用ひる言葉である。Parvenu と云ふ形容詞 (或は名詞) を女性にすれば Parvenue であるが, 此の文字は女性形では云はれないと云ふのは取りも直さず, 「成り上り女」と云ふものは居ないと云ふ意味である。氏無くして玉の輿に乗つてもすぐにそれらしい體裁を習ふから。
 125. mordre aux Primitifs, mordre à は「.....が面白くなる,が分り始める」。les Primitifs—la Renaissance 諸家の直前の畫家彫刻家。
 126. n'y tint plus, tint—tenir の定過去。n'y plus tenir—.....それに我慢が出来なくなる。

tint plus et vous ramena à Paris. Les volets du vieil hôtel, fermés depuis si longtemps, claquèrent contre la muraille, et vous fîtes votre premier dîner de retour dans la vaste salle à manger, devant le grand portrait du haut duquel le bisaïeul du comte, lieutenant¹²⁷ général des armées du Roi, poudré,¹²⁸ avec le cordon bleu sur son habit rouge, et remarquable surtout par l'immense nez de la famille, semblait vous jeter un regard sévère.

Ici encore, c'est pour vous, comtesse, la solitude et la mélancolie. Votre mari est arrivé seulement—après¹²⁹ combien d'efforts et à¹³⁰ force de jeter de l'argent dans les œuvres charitables!—à vous constituer une petite société de prêtres et de dévotes. Que¹³¹ c'est lugubre, ces robes noires des deux sexes! Depuis six ans, vous visitez, tous les matins, des crèches et des écoles, et vous vous morfondrez, le soir, dans votre¹³² loge solitaire, aux Français¹³³ ou à l'Opéra. Pas¹³⁴ d'enfant, et pas d'espoir d'en avoir jamais. Les années pass-

127. lieutenant général des armées du Roi, lieutenant général (は maréchal に次ぐ階級で中將に當る。

128. poudré—髪粉を着けた。髪や鬘に粉を振りかけたのは王朝時代の貴流人の風習である。

129. après combien d'efforts, après beaucoup d'efforts の意。

130. à force de.....—.....の力を借りて,によつて。

131. Que c'est lugubre, que は詠嘆的文章の始では combien の意味になる。

132. dans votre loge, loge は劇場の平棧敷の左右周圍に小部屋の如

なたを巴里に連れて行きました。長い間閉つてゐた古い館の錠戸は壁に當つて響を立てました。そしてあなたは廣い食堂で大きな肖像畫を前にし、歸つて始めての夕食をしました。その肖像畫の上の方から王國の軍隊の中將であつた伯爵の曾祖父が髪粉をつけ、赤い衣服の上に青の綬を掛け傳來の大きな鼻が特別眼立つて、嚴い眼差しをあなたに投げてゐるやうに思はれました。

此處もまたあなたには、伯爵夫人よ、孤獨と憂愁の場所でありました。あなたの良人はやつとのことで——大變な努力をした揚句、また慈善事業に金を振り撒いたおかげで!——僧侶と信女の小さな社交界をあなたに作つてやることが出来ました。何んて哀つばいこととせう、此の黒い服の男や女達は! 六年此の方毎朝あなたは幼稚園や學校を訪問し、晩は佛蘭西座やオペラ座のあなたの淋しい棧敷で退屈してお出でになります。子供が無く又生れる望みもありません。月日は過ぎます! 一番悪いことは伯爵に對して深い感謝、眞實な友情しか感じてゐないこと

く仕切られた觀客席。

133. aux Français ou à l'Opéra, —フランス座又はオペラ座に。les Français は le Théâtre Français で國立四劇場の内の一つ。l'Opéra も同様。

134. Pas d'enfant, et pas d'espoir....., pas は普通 ne と共に用ひられて否定を示す副詞であるが、名詞や數詞の前に置かれて、ne や動詞を省略した形で否定の意味に用ひられる。Pas d'enfant—Elle n'a pas d'enfant. Pas deux mots!—Ne dites pas deux mots!

ent! Et le pis, c'est que vous n'éprouvez pour le comte qu'une gratitude profonde, qu'une sincère amitié, et que vous le jugez. Oh! un parfait¹³⁵ galant homme, assurément, mais plein de niaiseries aristocratiques, et ennuyeux comme un concert. Il a quarante-huit ans, à¹³⁶ cette heure, et c'est bien le vieux¹³⁷ beau devenu sage, n'est-il pas vrai? un assez fade mélange de grand¹³⁸ air, de favoris teints, de préjugés de chapeaux gris et de mauvais estomac.

... Pourquoi cet orgue cruel joue-t-il toujours le vieil air de galop qui rythmait jadis vos entrechats sur le dos du cheval truffé? Voilà¹³⁹ que vous vous revoyez au milieu de l'arène, à la fin de votre "exercice", envoyant au public le baiser d'adieu et écoutant avec ivresse le bruit de grêle de^s applaudissements. Êtes-vous folle, comtesse? Voilà maintenant que votre cœur palpite et¹⁴⁰ que vous retrouvez votre première et délicieuse émotion de jeune fille, quand il vous semblait que le beau maître de manège en habit écarlate vous avait tendrement serré le bout des doigts en vous reconduisant!

135. un parfait galant homme, 形容詞 galant は名詞の前と後とで意味が異なる。un galant homme—教養のある男, un homme galant—婀娜男, 洒落男。

136. à cette heure—maintenant.

137. le vieux beau devenu sage.—悔悟した道楽老人。

とあなたが伯爵を判断することです。おお! 確かに申分のない立派な男です。しかし貴族的な馬鹿らしさを一杯持つてゐて音楽會の様に退屈な男です。彼は今四十八歳で實際改心した道楽老人です, さうではありませんか? 應揚と染めた頬鬚と鼠色の帽子好みと, 悪い胃の無味乾燥な合の子ではありませんか?何故この残酷なオルガンは, 昔あの松露詰め馬の背の上のあなたの跳踊の拍子をとつた古いガロツプの調べを相も變らず奏でるのでせう? 今再びあなたは馬場の真中にゐる自分の姿を見てゐます。「演技」も終へて観客に分れの接吻を送り, 急霰の如き拍手の響を聞いて酔つてお出でになります。氣が狂つたのですか, 伯爵夫人? 今あなたの心臓は鼓動し, そして緋の衣服を着たあの美しい馬術の先生があなたを連れ去り乍らあなたの指の先をやさしく握つたやうな氣がした時, 今再びあなたは若い娘の初めての甘美な情緒が胸に湧くのにつきます!

138. grand air—立派な風采, 堂々たる風采。

139. Voilà que の後に人稱動詞が來ると事の突然に起るのを示す。Voilà qu'il recommence à pleurer—そら又ぞろ泣き始めた。

140. et que 前の voilà maintenant に續く。

141. éteint—éteindre の過去分詞。

Enfin le son de l'orgue s'est éteint:¹⁴¹ sur le ciel, de¹⁴² plus en plus sombre, on distingue à peine les grands squelettes des arbres dépouillés. Le valet¹⁴³ de chambre entre discrètement, apportant une lampe. Il la pose sur un guéridon, et dit de sa voix de cérémonie:

—Monsieur le curé de Saint-Thomas-d'Aquin attend Madame la comtesse au salon.

142. de plus en plus——次第次第に。

遂にオルガンの響は消えました。次第次第に暗くなつた空の上に葉の無い木々の大きな骸骨が辛うじて見分けられます。侍僕がランプを持つてしづかに入つて來ます。彼はそれを圓卓の上に置いて儀式ばつた聲で云ひます。

——サン・トオマ・ダカン司祭様が伯爵夫人を客間で御待ちしてお出でになります。

143. Le valet de chambre——侍者。la femme de chambre——侍女。

Fille de Tristesse

悲哀の娘

FILLE DE TRISTESSE

Avant¹ de devenir célèbre en² un jour,—le jour du vernissage d'il³ y a trois ans, où tout Paris devint⁴ amoureux de sa délicieuse *Musicienne des rues*,—le peintre Michel Guérard a connu la dure misère.

Sa mère, son admirable mère, qui⁵ n'a pas douté une minute de la⁶ vocation de son fils et qui est morte avec la fierté de⁷ le voir classé parmi les jeunes maîtres de l'école⁸ moderne, a⁹ vécu tout près de lui les terribles années d'é-

1. Avant de devenir....., 前置詞 avant は動詞の不定法の前では de を伴ひ「.....する前に,するに先だつて」の意味となる。avant の後に文章が来る時は接続詞 que を伴ひ que 以下の文章を接続法に置く。
2. en un jour,—le jour du vernissage....., le jour du.....は un jour と同格で「一日」を説明したのである。le jour du vernissage は美術展覧會開催の前日, 招待者のみを入場させて鑑賞させる日。
3. d'il y a trois ans, 此の場合の avoir の主格 il は否人稱, 副詞 y を伴つて il y a は il existe, il est (此の il も否人稱) の意となる。例へば Il y a une maison dans la forêt. —「森の中に一軒の家がある。」。il y a はまた副詞句として文章中に自由に用ひられる。例へば Je l'ai visité il y a trois jours.—「私は三日前に彼を訪れた。」。此例の如く現在を標準としてそれより以前の時間關係を示すには avant の代りに il y a を用ひる。更にまた此の副詞句に前置詞 de を加へれば形容句となる。例, le Tokyo d'il y a vingt ans, —「二十年前の東京。」。同様に本文の le vernissage d'il y a trois ans は「三年前の招待日」と云ふことになる。
4. devint,—devenir の單純過去 (passé simple)。devenir は venir に接頭語 de の附いたもので revenir, parvenir, souvenir, convenir.....等すべて venir に接頭語の附いて成立した動詞は venir と變化を同じくする。

悲哀の娘

一日で有名になる前に, —それは三年前全巴里が彼の妙なる「巷の女樂師」に惚れ込んで了つた招待日のことである——畫家のミシェル・ゲラアルは辛い貧困の味を嘗めた。

彼の母, 嘆賞すべき母, 只の一分間も息子の天職を疑はず, 遂に彼が若い近代派の大家の中に並べられるのを見て誇らかに死んで行つた母親は, 恐ろしい苦難の幾年月を彼の傍に寄り添つ

5. qui n'a pas douté une minute de la vocation....., douter は自動詞で補語を取る場合には前置詞 de を要する。douter de quelque chose. そこで本文の場合には douter de la vocation であつて une minute は pendant une minute 或は pour une minute の意味を持つ副詞句で douter de la vocation の間に挿入したに過ぎない。かく自動詞が或る名詞を補語とする場合には de 或は à の仲介を必要とする故, 此の前置詞を辨別しないと意味を誤る場合が生ずる。尙 douter は信を置き難く思ふ否定的な意味の「疑ふ」で soupçonner は嫌疑を懸ける, 或は在ると思ふ意味の「疑ふ」である。
6. la vocation は天職天賦の意味であつて職業の意味の métier や profession とは異なる。
7. de le voir classé, de は「.....に就いて,.....の故に」の意味。le は代名詞で son fils を受け classé は le を形容し此れと性數で一致してゐる。
8. l'école moderne, école は學校の他に學派, 藝術上の流派の意味にも用ひられる。l'école de Platon, —プラトン學派。l'école classique—古典派。
9. a vécu.....les terribles années d'épreuves, vécu は自動詞 vivre の過去分詞, les terribles années d'.....は直接補語では無く状況補語で pendant les terribles années d'épreuves の意味である。時を表はず状況補語は屢々前置詞を伴はずに用ひられる。

preuves, le¹⁰ consolant de sa tendresse, le fortifiant de son courage. Aussi,¹¹ Michel, qui¹² s'est évanoui de douleur, le jour de l'enterrement, au bord de la fosse ouverte, dans le cimetière de Montmartre, ne¹³ prononce jamais ce mot: "ma mère", sans que sa voix tremble d'émotion, et le souvenir de la bonne et vaillante femme veille toujours, auguste¹⁴ et sacré, dans sa mémoire, comme une lampe de sanctuaire.

Michel avait vingt ans à¹⁵ peine et travaillait¹⁶ depuis dix-huit mois seulement dans l'atelier de Gérôme, à l'École des Beaux-Arts, lorsque mourut subitement son père, l'honnête¹⁷ caissier de la *Salamandre*, compagnie d'assurances contre l'incendie, d'une¹⁸ médiocre importance. La place était modeste, et le bonhomme ne¹⁹ laissait à sa veuve qu'une insignifiante épargne. La *Salamandre*, en²⁰ souvenir

10. le consolant de sa tendresse, de は avec の意味。「……を以て」。
11. Aussi, 文章の最初に来るときは「それ故」の意味となる。
12. qui s'est évanoui de douleur, s'évanouir は代名動詞。代名動詞は複合の時を作る場合には être を取る。従つて s'est évanoui は複合過去 (passé composé) である。de douleur の de は à cause de — 「……の爲めに」の意味。
13. ne prononce jamais ce mot: "ma mère," sans que……, ne……jamais — 「決して……無い」。
- sans que…… — 「……すること無くしては」。
- sans que の後には接續法を用ふ。ne……jamais……sans que…… — 「……すること無くしては決して……無い, ……する時はいつでも……する」。
- ce mot: "ma mère," の deux point (:) は c'est-à-dire (即ち) の意。

て暮し, 愛情を以て慰め, 勇氣を以て勵ました。それ故, ミシェルは埋葬の日にはモンマルトルの墓地の中で, 口を開いた穴の縁で卒倒した。そして「母」と云ふ言葉を口にする度に, 思ひ迫つて聲の顫えないこととてなく, 善良で健氣なその人の追憶は, 内陣の御燈(読)のやうに厳かに神聖に, 彼の記憶の中に絶えず眼覺めてゐるのである。

ミシェルが二十歳となるかならず, ほんの十八ヶ月前から美術學校のジェロームの畫室で勉強を始めたばかりの時, 父親が不意に死んで了つたのである。父親は二流所の「サラマンドル」保險會社の眞面目な會計掛であつた。彼の地位は低かつた, そして此の好人物が寡婦に残したものと云へば取るに足らない貯へだけであつた。「サラマンドル」會社は無事に務め上げた

14. auguste et sacré, 此の二つの形容詞は le souvenir にかゝる。
15. à peine, — 辛うじて, やつと。
16. travaillait, 動詞の半過去は常に過去の或る期間中繼續してゐた動作を示す。——「働いてゐた」。
17. l'honnête caissier, 形容詞 honnête は名詞の後に來る時は「正直な, 正當な,」の意味となり語の前に來る時は「立派な, 申分のない,」の意味となる。
18. d'une médiocre importance, 此の de は「……の性質を持つてゐる」と云ふ意味である。
19. ne laissait à sa veuve qu'une……, ne……que は「……しか……しない」。
- 取るに定らぬ貯へしか彼の寡婦に残さなかつた。
20. en souvenir de……, — ……の紀念として。

de l'intègre et ancien serviteur, offrit à madame Guérard, pour son fils, une place convenable dans les bureaux de la Compagnie. Le²¹ jeune homme l'eût acceptée par dévouement pour sa mère; mais celle-ci refusa le sacrifice.

—“Non!²² dit-elle, en serrant longuement le grand garçon contre son cœur et en²³ le baisant sur sa belle chevelure noire, toujours si sauvagement emmêlée, non! mon garçon, fais²⁴ de la peinture, puisque c'est ton idée... Nous²⁵ vivrons comme nous pourrons.”

Et l'on vécut comme on put, c'est-à-dire fort mal, tout en haut de Montmartre, non²⁶ loin du moulin ruiné, — dégénéré depuis en guinguette, — au²⁷ cinquième étage d'une maison neuve, construite²⁸ en boue et en crachats, mais

21. Le jeune homme l'eût accepté....., eût accepté は動詞 accepter の 條件法過去の第二の形である。——「此の若い男はそれを受け入れたかも知れない(若し母親が承知したなら)」。條件法ではその条件が明記されてゐると否とに拘らず、常に事實と反した或る假定の結果を示す。
22. “Non! dit-elle,.....” 佛蘭西語では、人の言葉の引用の中に引用記號を閉ぢないで説明の文句を挿入する場合は澤山ある。dit-elle, は説明の文である。
23. en le baisant sur sa belle chevelure, ——彼の美しき髪の上に於いて彼を接吻し乍ら。彼の美しい髪に接吻し乍ら。
24. fais de la peinture, de la は部分冠詞。peinture は「書法、書道」の抽象的な意味と實際に描かれたる「繪畫」の意味との二つを持つてゐる。此處では前者、従つて單數である。fais は faire の tu

元の雇人の記念として、會社の事務所の中の 或る相當な地位を、息子の爲にゲラル夫人に申し出した。青年は母親に對する献身の念から承知したであらうが、母親は犠牲を拒絶した。

——「いけません! 彼女は此の大きな子供を長い間胸に締めつけ、いつも投げばなしに纏れさせてゐる彼の黒い美しい髪の毛に接吻し乍ら云つた、いけません! ね、繪を書きなさい、おまへの考へなのだからね..... どうかかかうにか暮してゆきませう。」

そして二人はどうかかかうにか暮した、云ひ換へれば大變ひどく、モンマルトルの天邊で、破産した風車屋——後で居酒屋に變つて了つた——から程遠からぬ邊り、ある新らしい家の六階で暮した。此の家はがらくた普請ではあつたものの、其處か

- に對する命令法。faire は此處では「修業する、專攻する」の意味。——「繪の修業をなさい」。
25. Nous vivrons comme nous pourrons, 完全に書けば Nous vivrons comme nous pourrons vivre であるが助動詞 pouvoir の後の動詞が前の者と重複する場合には略するのが普通である。——「暮らせるやうに暮らませう。どうかかかうにかやつてゆきませう」。
26. non loin du moulin....., 此の場合の de は depuis——「.....から」の意。前置詞 de は前註の二三にも記したやうに多くの意味を持つてゐる。
27. au cinquième étage d'une maison, étage は我が國の二階以上を呼び premier étage は我が國の二階に當る。従つて cinquième étage は六階である。
28. construite en boue et en crachats, ——泥と唾で建てられたる、やくざな材料で建てられたる。

d'où²⁹ l'on voyait l'immense Paris comme dans un panorama, avec ses tours, ses flèches et ses dômes, et là-bas, là-bas, son enceinte de collines, grises dans la brume.

Michel n'avait là qu'un vaste atelier et une sorte de cellule sans feu, où logeait madame Guérard. Dès le matin, —oh! la pauvre maman en bonnet de servante!— elle venait³⁰ tout ranger dans l'atelier, allumait le poêle, nettoyait les brosses, cachait le lit³¹ de sangle de son fils derrière un paravent, puis elle disparaissait, le laissant travailler tranquillement toute la journée.³² A³³ peine l'entendait-il, de temps à autre, invisible et présente comme un génie³⁴ familier, remuer les cendres de sa chaufferette dans sa petite chambre, ou souffler le feu pour faire³⁵ cuire le dîner, dans l'étroite cuisine. C'est³⁶ là que le fils et la mère faisaient des

29. d'où, où は「何處」と云ふ疑問の副詞の他に關係代名詞的に用ひられ dans lequel, dans laquelle 等の意味で場所や時間の關係も示す。d'où は此の où に depuis の意味の de を附け加へた接續詞句である。——「其處から」。
30. elle venait tout ranger....., 此は elle venait pour tout ranger の意味で venir, aller, courir, paraître, sembler, envoyer 等の後では動詞の不定法を前置詞無しに狀況補語として用ひる場合が多い。——「彼女はすべてを整頓する爲に来るのが常であつた」。
31. le lit de sangle, X型に組み合はした二つの枠の上に帶革か帆木綿を張つた寢臺。
32. la journée, une journée は日の出から日暮れまでの間全體,或はその間の仕事,またその仕事の報酬等,即ち un jour の内容を示

らは廣大な巴里がパノラマの様に,塔や尖塔や圓屋根や彼方はるかに霧の中に薄曇つた丘々の圍み等と共に眺められた。

ミシュルは其處に一つの大きな畫室と火の無い監房とも思はれる様な一室としか持つてゐなかつた。此れがゲラル夫人の居間であつた。朝になると——おお!女中頭巾を被つた氣の毒なお母さん——彼女は畫室の中にやつて来てすつかりあたりを片付け,置暖爐に火を付け,繪筆を洗ひ,息子の十字寢臺を屏風の蔭に隠し,それから出て行つて一日中彼を靜かに勉強させて置いた。微かに彼は母親の物音を聞いた,家の精靈の様に目には見えないが傍にゐて,時々彼女の小さな室の火鉢の灰を動かしたり,狭い臺所で夕飯を炊ぐ爲めに火を吹いたりする物音を聞いた。その臺所で息子と母親は,白木の小さな卓の上で

- す。le matin—la matinée, le soir—la soirée, la nuit—la nuitée も此の關係で晝興行(昔は朝興行)を matinée,夜會を soirée と稱するのは此の意味による。
33. A peine l'entendait-il, Aussi, encore, peut-être, toujours, du moins, à peine 等の副詞が文章の初めに來る時は普通主格と動詞が轉置せられる。疑問の爲めに位置を換へたものと混同してはならない。
34. un génie familier, 此の場合の génie は精靈,守神の意味。例, Le génie de Rome—ローマの守神。 un génie familier 一家の精靈,家の守神。
35. faire cuire le dîner, faire の後に動詞の不定法が來ると「.....せしめる」の意味となる。——「夕飯を煮えさせる」。
36. C'est là que....., ——.....したのは其處である。其處で.....したのである。

repas de poupée sur une petite table de bois blanc, et l'on y était bien, en décembre, près de la chaleur du fourneau.

Michel “bûchait”³⁷ comme un manoeuvre pour gagner le pain du jour, de la semaine, çu mois. Il bâclait—de³⁸ grand matin, en été, le³⁹ soir à la lampe, l'hiver—des dessins sur bois pour les publications illustrées, et la maman Guérard faisait⁴⁰ des prodiges d'économie pour que son fils eût de quoi payer les modèles et peindre⁴¹ d'après nature, toute l'après-midi.

Il y eut de⁴² mauvais jours, de très mauvais jours. Depuis longtemps, les six⁴³ couverts, la pince à sucre et la boîte à couteaux à manches d'argent avaient été vendus afin d'acquitter une note du marchand de couleurs. Quelquefois, pour acheter le dîner,—c'est étonnant, ce qu'un morceau de veau rôti représente de déjeuners froids, et l'on⁴⁴ ne s' imagine pas tout l'avenir qu'a le reste d'un pot-au-feu transformé en rata et en vinaigrette!—quelquefois, il fallait

37. Michel “bûchait” comme un manoeuvre....., bûcher は材木等を「荒削りする」意味の他に俗語として自動詞で「骨を折る、ひどく働く」の意味がある。

38. de grand matin, — de bon matin と同じ。朝早く。

39. le soir à la lampe, l'hiver, — 「冬は晩にランプの下で」。le soir, le matin 等は前置詞無しに副詞として用ひられる。l'hiver も同じく en hiver の意味である。

40. faisait des prodiges d'économie, — 非常な節約をしてみた。

41. peindre d'après nature, d'après—を模して、に従つて。nature

人形の食事をした。しかし其處は十二月には暖かい竈の傍なので居心地がよかつた。

ミシェルは一日のパン、一週間のパン、一ヶ月のパンを得る爲めに人夫の様に「稼い」だ。彼は——夏は朝早く、冬は夜燈火の下で——繪入本の木版畫を片附けた。ゲラアル夫人も人間業でない節約をした、息子がモデルに金を拂つて毎日午後は實物に就いて繪が描ける様にと。

難儀な日、非常に難儀な日もあつた。ずつと前から六組の食卓道具や砂糖挟みや銀の柄の庖丁の箱は、繪具屋の勘定を支拂ふ爲に賣られて了つてゐた。時々、夕飯を購ふ爲めに、——驚くことには積の焼肉一片が幾朝もの冷い朝食の代りとなつた、そして野菜の煮込みや酢和へソースに變つた一鍋のスープの残りが此の先また何に變るか想像も出来ないことである!——

— 自然、實物。

42. de mauvais jours, de は部分冠詞。部分冠詞と名詞の間に他の形容詞が来る時は部分冠詞は de のみを用ひる。

43. six couverts, — 六組の食器。couvert は肉刺、ナイフ等の食器の一組を云ふ。

44. l'on s' imagine pas tout l'avenir qu'a le reste d'un pot-au-feu transformé en rata et en vinaigrette! ソツツ鍋の残りはその野菜を煮込みにしたり肉を酢和へにすると、思つたより永い間食べる事が出来る。

engager les autres⁴⁵ débris du luxe bourgeois de jadis, tels que la montre d'or en forme de bassinoire, qui⁴⁶ avait dû être⁴⁷ à la mode sous le Consulat,⁴⁸ ou même la broche encadrée de petits grenats dans laquelle miroitait, au cou de la veuve, le daguerréotype de feu⁴⁹ M. Guérard. La brave maman connaissait, hélas!⁵⁰ le chemin du Mont-de-Piété, et il y avait souvent une ou deux reconnaissances⁵¹ sous le "sujet"⁵² en bronze de la pendule, qui représentait une jeune personne embrassant avec désespoir le mât d'une barque en détresse.

Les Guérard⁵³ étaient donc très pauvres; mais, comme beaucoup de pauvres, ils trouvaient encore moyen de faire la charité.

Sur le même palier⁵⁴ qu'eux, dans une affreuse mansarde⁵⁵ carrelée, logeait une pauvre ouvrière avec sa petite fille.

45. les autres débris, les autres は上述の食器類の他のと云ふ意味である。
46. qui avait dû être, dû は devoir の過去分詞。avait dû は大過去。——「それは.....してゐただらう」。
47. être à la mode, ——時代の風尚に應じてゐる。être en vogue ——持てはやされてゐる。
48. le Consulat, 佛國大革命後の Directoire 時代の終(1799)より l'Empire (1804) に至る間の政府である。
49. feu M. Guérard, M. は Monsieur の略。形容詞 feu は「故.....」の意味で名詞の直ぐ前にある時は變化し, 名詞との間に冠詞や所有形容詞がある時は變化しない。——ma feu sœur, feu ma

時々, 在りし日の中流暮らしの裝飾品で, まだ残つてゐる物を, 質に入れなければならなかつた。例へば執政政府の頃には流行したに違ひない懐爐型の金時計とか, または小さな柘榴石で縁飾りした飾針の様なものである。此の飾針の中には故ゲラアル氏の銀版寫眞が入つてゐて, 未亡人の首の邊で輝いてゐた。此の立派な母さんは, 氣の毒にも質屋へ行く道を覺えた, そして時計の青銅作りの「置物」の下に質札が一二枚轉つてゐることも度々であつた。此の置物は難波船の帆檣に, 絶望してしがみついてゐる一人の青年を表はしてゐた。

こんなわけでゲラアル家は非常に貧しかつた, しかし多くの貧乏人と同様, 彼等もまたそんな中から慈善をする方法を見出してゐた。

彼等と同じ階上に, 板瓦を敷いたひどい屋根部屋に, 一人の氣の毒な仕事女が小さな娘と一緒に住んでゐた。

- sœur。
50. hélas! 發音 élass, 悲嘆の間投詞。形容詞 las から轉化した間投詞 las (發音 lâ) と間投詞 Hé とが結合したものである。
51. une reconnaissance —— 證文。此處では reconnaissance du Mont-de-piété (質札) の意。
52. "sujet" —— 畫題。題材。から轉じて置物。
53. Les Guérard, Les は Guérard 家の家族の人々を指して用いたもの。此の場合固有名詞の Guérard は複數としない。
54. palier —— 家屋の或る階の入口に在る平場。demeurer (loger) sur le même palier, —— 同階に住む。
55. mansarde carrelée, —— 敷物も何も無い板瓦敷きの室。

La femme, que les gens de la maison appelaient tous: “c’te⁵⁶ pauv’ Sidonie”, n’avait jamais été mariée. Elle avait eu sa petite fille à dix-huit ans, âge où elle avait été presque jolie,—oh!⁵⁷ une saison seulement, juste le temps d’être trompée et abandonnée par un vaurien, et de perdre sa fraîcheur et sa santé dans une couche⁵⁸ laborieuse;—et depuis, elle avait toujours trimé pour gagner⁵⁹ sa vie et pour élever son enfant. A trente ans, “c’te pauv’ Sidonie” avait le dos voûté, les tempes grises, et il lui manquait trois dents par devant. Elle était très courageuse, très honnête, et faisait⁶⁰ des journées à⁶¹ n’importe quel prix.

La petite fille, nommée Fernande, avait l’air d’une bohémienne:⁶² un teint de citron mûr, de longues mèches de cheveux noirs et crépés, et des yeux⁶³ qui lui faisaient le tour de la tête, comme on dit dans les faubourgs.⁶⁴

Michel, l’ayant vue jouer dans l’escalier, la trouva gentille, la fit poser pour⁶⁵ un bout d’étude, et la maman Guérard la prit en amitié.

56. “c’te pauv’ Sidonie,” —“cette pauvre Sidonie” を訛つてかう發音し綽名の如く呼びならはしたのである。

57. —Oh! une saison seulement, juste le temps.....—et....., 此れは直ぐ前の dix-huit ans を, 更に説明したのである。

58. une couche laborieuse, —難産。

59. gagner sa vie, —生計を立てる。

60. faisait des journées, —日傭仕事をしてゐた。

61. à n’importe quel prix, 自動詞 importer は不定法と三人稱にのみ用ひられ「重要である」「関係がある」の意味である。à

家の人達がみんなで「あの可哀相なシドニー」と呼んでゐる此の女は、一度も結婚したことが無かつた。彼女は十八の時此の小娘を生んだのである、どうやら美しかつた年頃に、——おお! たつた一度の花時、その短い時ものらくら者に瞞まされて棄てられ、揚句の果に苦しい産褥で色艶も健康も失つて了ふのには充分な時であつた、——そしてその後は暮しを立て自分の子供を育てる爲に始終汗水垂らして働らいた。三十になると「あの可愛想なシドニー」は、背中が曲り兩鬢は灰色になり前齒は三本缺けて了つた。彼女は非常に勇敢で非常に正直で、どんな賃銀だらうと構はずに日傭ひ稼ぎをしてゐた。

小娘はフェルナンドと云ふ名前で、ジプシイ女の様な様子をしてゐた。熟したシトロン色の顔色と、黒い波打つ長い毛の房と、場末町の言ひ方を借りて云へば頭を一周するやうな眼とを持つてゐた。

ミシェルは此の子が階段で遊んでゐるのを見て可愛らしいと思ひ、一寸した習作のためにポオズを取らせた。ゲラルド母さんも此の子を可愛がつた。

n’importe quel.....は副詞句となつて「どんな.....でも構はずに」の意である。

62. bohémien, enne, —bohème も同じ。ボヘミア人, 轉じて漂泊して一所不定の生活をする人々, 所謂ジプシー。égyptiens, zingaris, と云ふも同じである。

63. des yeux qui lui faisait le tour de la tête, —頭をぐるりつと一廻りする位の長い眼。

64. les faubourgs —都市の城廓の外の街區。

65. pour un bout d’étude, —簡単な習作の爲めに。Un bout de —「一寸とした, 僅かばかりの」

Cela⁶⁶ faisait de la peine à l'excellente femme de voir cette jolie enfant polissonner dans la cour,—car sa mère revenait tard de son travail et l'école primaire fermait à quatre heures,—ou même quelquefois jouer⁶⁷ à la main chaude sur le trottoir avec les deux gamins du savetier⁶⁸ d'en bas, celui qui fredonnait, tout en martelant son cuir:

*On les guillotinerà,⁶⁹
Ces cochons d'propriétaires.⁷⁰
On les guillotinerà,
Et le peuple sourira.*

Madame Guérard séduisit donc la petite Fernande au⁷¹ moyen de quelques tartines de confitures. L'enfant venait chez les Guérard à la sortie de l'école; la veuve lui faisait apprendre et réciter sa leçon du lendemain, puis la laissait jouer dans l'atelier de Michel, qu'elle amusait, et qui crayonna d'après⁷² elle vingt⁷³ croquis.

66. cela faisait de la peine à l'excellente femme de voir.....
.....を見ることは此の立派な婦人に苦痛を興へた。de la peine の de la は部分冠詞。
67. jouer à la main chaude, la main chaude は互に手を打ち合ふ小供の遊戯である。
68. savetier d'en bas, 副詞 bas に en が加つて en bas は「下の方に」「低い所に」の意味の副詞句となる。それを名詞の如く扱つて de を加へて d'en bas を形容詞の如くしたのである。「下の方の,」「低い所の」。
69. On les guillotinerà, guillotiner は la guillotine に上せて首を切ること。La guillotine は佛蘭西大革命當時 l'Assemblée Constituante (立憲議會)の一員 le docteur Guillotinが被死刑者の

此の綺麗な子供が中庭で悪戯をしたり——何故なら母親は仕事から遅く戻つて來たし小學校は四時には閉ぢられて了つたから——また時には下の靴直し屋の二人の悪たれ小僧と人道の上で手打ちごつこをして遊んでゐるのを見ると、此の立派な婦人は心を痛めた。靴直し屋は革を叩き乍らこんな鼻唄を歌つてゐた。

ギロチンに掛けろよ
地主の豚奴を。
ギロチンに掛ければ
みんながよろこぶ。

そこでゲラアル夫人は此の小さなフェルナンドをいくらかのジャムパンで誘つた。子供は學校の歸りにゲラアル家へやつて來た。寡婦は翌日の學課を教へたり暗誦させたりして、それがすむとミシユルの書室に遊びにやつた。此の子はミシユルを樂ませ、ミシユルは彼女をモデルにして鉛筆で澤山のスケッチを書いた。

苦痛を輕減する爲めに議會に提案して採用せしめたところから生じた名稱である。此の斷頭機は以前から伊太利に於て用ひられてゐたもので le docteur Louis が更に完全なものとしたので一時 la louisette とも呼ばれたことがある。1792年四月二十五日に始めて使用された。
70. Ces cochons de propriétaires, propriétaires の前に冠詞が無いから「地主の所有する豚」ではなくて「地主と云ふ豚」即ち「豚の如き地主」である。
71. au moyen de —の助を借りて,に依つて。
72. d'après, 前置詞 après に更に前置詞 de の加つて成れる前置詞句,「.....に據つて,に従つて」。
73. vingt croquis, vingt は廿と云ふ定數を示す他に「澤山の」と云ふ意味を持つてゐる。

Fernande⁷⁴ trouvait là bien des douceurs. On la retenait souvent à dîner, et, si⁷⁵ maigre que fût la cuisine des Guérard, elle⁷⁶ l'était moins que celle de "c'te pauv' Sidonie." La vieille maman avait découvert, un jour, dans sa modeste garde-robe, une jupe encore très présentable, et y⁷⁷ avait taillé pour la petite un costume qui, ma foi!⁷⁸ avait l'air presque neuf.⁷⁹ Une fois même que Fernande était revenue avec⁸⁰ la croix et avait été première en géographie,—à quoi⁸¹ diable ça pouvait-il lui servir de si bien dessiner sur le tableau noir la ligne du partage des eaux?—maman Guérard, enchantée, avait fait cadeau à l'enfant d'une méchante⁸² paire de boucles d'oreilles, que la bonne femme conservait en souvenir de sa première communion.

74. Fernande trouvait là bien des douceurs, 副詞としての bien は beaucoup と同じ意味にも用ひられる。然し beaucoup de, peu de, trop de 等とは異つて bien de と云ふ云ひ分の後では名詞の前に le, la, les の冠詞を伴ふ。beaucoup de maisons—bien des maisons.
75. si maigre que fût la cuisine des Guérard, si..... que + 接続法は quelque.....que (如何に.....なりとは云へ) の意。——「ゲラル家の料理が如何に貧弱であつたにせよ」。
76. elle l'était moins que celle....., l' は le で此の場合中性代名詞であつて前に在る形容詞 maigre の代用である。中性代名詞 le は 1) 形容詞, 2) 限定されてゐない名詞, 3) 動詞の不定法, 4) 或る文章全體の代用として用ひられる。
77. et y avait taillé....., 代名詞 y は à cela, à lui, à elle, à eux, à elles を意味して常に前置詞 à を伴つた形である。此處では une jupe を受け à elle の意味である。——「そしてそのスカアトで子

フルナンドは其處に居ると大變居心地がよかつた。時々飯にも引き止められた。ゲラル家の料理はまことに貧弱なものではあつたが、それでも「あの可哀相なシドニー」のよりはいくらかまじだつた。年とつた母さんは、或る日自分の質素な箆笥の中に、まだ結構人前に出せるスカアトを見つけて、此の子の爲に衣裳を一枚裁つてやつた。その着物は實際まるで新しいもの見たいだつた。フルナンドが、或時地理で一番になつて、十字架のメタルを貰つて歸つて來た時には、——黑板の上に河川の分布の線をいくらうまく書いたところで、一體此の子に何の役に立つだらう? ——ゲラル夫人は大喜びして此の子供に一對の粗末な耳輪を贈物した。耳輪は此の善良な婦人が彼女の最初の聖體受領式の記念にとつて置いたものであつた。

- 供の爲めに着物を裁つたのだ.....」。
78. ma foi! ——實に、眞に。par ma foi, sur ma foi も同じ。
79. neuf, ——「出來たばかりの」即ち「新調の」と云ふ意味での「新しい」で nouveau の方は今まで無かつたものが始めて現はれたと云ふ意味の「新しい」である。
80. avec la croix, 佛蘭西の學校では成績優等な生徒に記章を與へる。その生徒の成績が悪くなればそれを取り上げて他の優良な生徒に與へるのである。
81. à quoi diable ça pouvait-il lui servir....., diable は à quoi の意味を強めたのである。「一體全體それは何の役に立つのか.....」
82. une méchante paire de boucles....., 形容詞 méchant は普通名詞の前に置かれる時は「下らない」「つまらぬ」の意味となり、名詞の後に來る時は「性の悪い」「意地の悪い」意味となる。例、un méchant poète ——「詩人、un homme méchant——意地の悪い男。

Bref, les Guérard étaient⁸³ en train d'adopter tout doucement la petite fille, quand "c'te pauvre Sidonie", en retard de deux termes, fut assez brutalement congédiée de la maison et s'en⁸⁴ alla demeurer très loin, aux Amandiers. Elle emmena naturellement Fernande, qui⁸⁵ fit ses adieux aux bons voisins, le cœur⁸⁶ gros et les yeux rouges, mais qui ne revint jamais les voir, malgré ses promesses, et⁸⁷ qu'on finit par oublier.

Le temps passa. Michel obtint ses premiers⁸⁸ succès au Salon et commença à gagner quelque argent. Oh! pas beaucoup. Les toiles où ce peintre aime à fixer les types populaires sont empreintes d'une poésie sévère et mélancolique qui inquiétera toujours le bourgeois, et bien que⁸⁹ tous les vrais artistes considèrent Guérard comme un maître, les amateurs opulents n'auront jamais un goût bien vif pour ces âpres tableaux, où la vie des pauvres est peinte par un pauvre.

83. étaient en train de....., être en train de.....—「.....しつゝある,.....しかけてゐる」。
84. et s'en alla....., s'en aller—立ち去る。此の en は de là の意で特に指示するものはない。熟語的な用法である。
85. qui fit ses adieux, adieu は à Dieu で別れに臨んで云ふ副詞で「御機嫌よう」「きようなら」の意味である。轉じて名詞となり「別離」の意味に用ふ。faire ses adieux—告別する, 暇乞ひする。adieu は多少長い別離の時に用ふ。

要するに, ゲラル家族は此の小さな娘をいつとはなく養ひ子にしかけてゐた。すると其時「あの可哀相なシドニー」が, 二度分の家賃を後らせたので, かなりむごたらしく此の家から追ひ出され, アマンチエに立退いて大變遠くへ住むことになつて了つた。勿論彼女はフェルナンドを連れて行つた。フェルナンドは此の親切な隣人に, 胸を迫らせ眼を赤くしてお分れをした。しかし約束はしたが二度と逢ひには來なかつた。そして此方でもとうとう忘れて了つた。

時は過ぎた。ミシェルはサロンで彼の初期の成功を獲得し, 金もいくらか手に入り始めた。勿論澤山ではない。此の畫家が好んで下層の人物を描いた畫布は, 中流人を常に不安にする一種の嚴格にして憂鬱な詩が染(じ)んでゐた。そしてすべての眞の藝術家はゲラルを大家と目したのであるが, 金持ちな愛好者連中は, 貧者の生活が一人の貧者によつて描かれたこんな風な峻嚴な繪が大變好きになることなどは先づないだらう。

86. qui fit ses adieux....., le cœur gros et les yeux rouges, le cœur gros et les yeux rouges の如き用法は avec le cœur gros et avec les yeux rouges の意で副詞句と見るべきである。
87. et qu'on finit par oublier, finir par.....—「.....することによつて終る, 遂に.....して了ふ」。
88. ses premiers succès, 「彼の初期の二三の成功」の意味で premiers が複数に書かれたのである。
89. bien que, —quoique の意, 「とは云へ」。bien que の後には普通接續法を用ひるが直説法にも書かれる。

Cependant, Michel exposa sa *Musicienne des rues*, à laquelle le jury, peu⁹⁰ sympathique jusque-là, ne put s'empêcher de décerner une première médaille. La gravure popularisa en peu de temps cette dolente et maigre figure de jeune fille, ouvrant, pour chanter, une bouche si pure, et jouant du violon avec un geste si gracieux et si naturel. Maman Guérard, déjà bien malade, eut la joie de lire, ses⁹¹ lunettes sur le nez, dans le lit d'où elle ne devait pas se relever, les articles des journaux qui saluèrent en termes enthousiastes la gloire⁹² naissante de son fils. Enfin, Michel Guérard eut, dans l'art⁹³ contemporain, sa place légitime, mais sans devenir pour cela beaucoup plus riche.

Or, deux ans après la mort de sa mère, — nous avons dit quel pieux et ardent souvenir il lui gardait, — Michel fut invité à un dîner qu'un de ses amis, un prix⁹⁴ de Rome

90. peu sympathique, — 殆んど同情的でない。peu—殆んど……でない。un peu—いくらかは……である。

91. ses lunettes, 眼鏡は常に複數に用ひる。une lunette は望遠鏡の意味となる。片眼鏡は monocle と云ふ。

92. la gloire naissante, naissant—生れたる, 成長し始めたる。

93. l'art contemporain, contemporain—「時代を同じくする」, 筆者話者が現代の人である時は「それと同時代の」と云ふ意味で「現代の」ともなる。

94. un des amis, un prix de Rome partant pour la Villa Médicis,

その中にミシェルは彼の「巷の女樂師」を出品した。それまでは殆んど同情を持つてゐなかつた審査員も、此の繪には一等牌を授けないわけにはゆかなかつた。版畫が忽ちの間に此の若い娘の悲しげな瘦せた姿をひろめた、歌はうとしてそんなにも純潔な口を聞き、そんなにもしとやかなそんなにも自然な様子でヴァイオリンを弾いてゐる姿を。ゲラアル母さんは、もろかなり病氣が重かつたが、眼鏡を鼻に掛け、やがてはそこで死ぬべき寢床の中で、息子の輝き始めた光榮に熱烈な言葉で挨拶してゐる新聞を讀んで嬉しがつた。遂にミシェルは現代藝術の中に彼の正常な地位を占めた。しかしその爲めにずつと金持になりはしなかつた。

さて、母親の死後二年経つて——彼が如何に敬虔な熱烈な追憶を彼女に對して持つてゐるかは前にも述べた——ミシェルは或る晩餐に招かれた。これは一人の友達が羅馬賞を受けてメヂ

un prix de Rome は un homme qui a obtenu le grand prix de Rome の意味で un de ses amis と同格である。佛國政府は建築家、彫刻家、畫家、印版家、音樂家等に一定の試験を授け、それを通つて le grand prix de Rome (羅馬大賞) を授けられたものを三年間羅馬の Villa Médicis (發音—siss) に在る佛國政府の學園 Ecole de Rome (別名 Académie de France à Rome) に遣つて遊學させる。Villa Médicis は羅馬に在る宮殿で 1540 年に築造され後に法皇 Léon XI となつた Alexandre de Médicis に改修された。1803 年以來上記の佛蘭西の學園となつたのである。

partant pour la Villa Médicis, offrait chez⁹⁵ Foyot à quelques camarades⁹⁶ d'atelier.

Michel—il⁹⁷ allait avoir trente ans. et son deuil récent avait encore augmenté sa gravité naturelle—tomba au milieu d'une bande de tapageurs, tous plus jeunes que lui, aux allures de rapins,⁹⁸ qui, après le chablis⁹⁹ et les huîtres, étaient grisés déjà par leurs blagues et leurs éclats de rire. Au dessert,¹⁰⁰ ces artistes, qui avaient tous dans l'esprit un idéal élevé ou tout¹⁰¹ au moins un goût délicat, rivalisèrent de cyniques propos; et un grand¹⁰² diable de sculpteur ayant crié qu'il y avait, depuis quelques jours, de jolies "débutantes" dans un mauvais lieu du quartier¹⁰³ Latin, à deux¹⁰⁴ pas de là, la bête sensuelle qui dort au fond de chaque homme se réveilla tout à coup chez ces jeunes gens, et l'on se mit

95. chez Foyot, chez は dans la maison de, au log's de, dans le pays de, dans la personne de, 等の意味である。Foyot は Luxembourg 公園の近くにある有名な料理屋で Prunier と共に魚料理では巴里の一流所である。

96. camarades d'atelier, —— 畫室友達。atelier—工房, 仕事部屋, 畫室。

97. il allait avoir trente ans, aller の後に動詞の不定法が来る時は屢々「將に……せんとする」の意味で最も近き將來を示す爲に用ひられる。——「彼は三十歳にならうとしてみた」。

98. rapins —— 畫書生, へぼ畫書き, 貧乏畫家。

99. le chablis, 佛蘭西の l'Yonne 地方の一都會 Chablis 産の白葡

萄酒に出發するに當り, 數人の畫室仲間にフォアイヨで御馳走したのである。

ミシェルは——彼は三十にならうとしてみた, そして彼の最近の悲しみが生れ付きの眞面目さを一層激しくしてみた——一群の暴れ者の眞中に落ちこんだ。みんなは彼よりも若くて貧乏繪書のやうな風をして, 白葡萄酒や牡蠣が出るともう自分達の駄法螺や高笑で酔つ拂つて了つてみた。デザートの時, 此の繪書き達は, みんな高尚な理想や少くとも繊細な趣味を持つてゐるのではあるが, 我先にと下卑た話をやり出した。そして一人のつぼの彫刻家が, 其處から一足でゆけるラテン街のあるよからぬ場所に, 奇麗な「初物」がゐると叫び出した。するとすべての人の心の中に眠つてゐる肉的な獸が, 此の青年達の中に不意

葡萄酒で牡蠣を食べる時にはその臭を消す爲めにこのシャブリ葡萄酒を飲む事になつてゐる。

100. Au dessert, —— 食後に。le dessert は食後に出る菓物業子等。

101. tout au moins, —— 少くとも。tout は au moins の意味を強めたもの。

102. un grand diable de sculpteur, —— のつぼの彫刻家。un grand diable—ひよる長い大男。

103. le quartier Latin, 巴里の第五區と第六區に跨る有名なる學校町。十二世紀以來學問の中心である。

104. à deux pas de là, deux は「二つ」の他に「極く僅かな」と云ふ意味を持つてゐる。

à hurler: "Allons chez Dolorès!...Allons¹⁰⁵ voir ces dames!"

Michel¹⁰⁶ aurait bien voulu s'esquiver. Tant de brutalité lui répugnait, et il avait bu modérément. L'oubliant, par faiblesse, pour faire comme tout le monde, craignant les railleries peut-être, il suivit les camarades.

— "Bah!¹⁰⁷ se dit-il, j'en¹⁰⁸ serai quitte pour payer quelques bouteilles de bière."

Un quart d'heure après, toute la bande, après avoir gravi un étroit et sordide escalier, pénétrait dans le "salon" de madame Dolorès, où sept ou huit malheureuses, en parures obscènes et ridicules, casquées d'énormes chevelures, étaient vautreées sur un divan¹⁰⁹ circulaire. Elles saluèrent les nouveaux venus d'un "bonsoir, messieurs," chanté par un chœur de voix traînardes et indifférentes, et Michel, entré derrière les autres, fut tout d'abord écoeuré par une bouffée chaude où se combinaient les odeurs du tabac, du gaz, de la parfumerie grossière et de la chair de femme au rabais.

105. Allons voir ces dames! 此の場合の :ller voir は前註と異り, aller pour voir の意である。aller の後では普通動詞の不定法を前置詞無くして状況補語として用ひる。

106. Michel aurait bien voulu s'esquiver, aurait voulu は vouloir の条件法過去。——「ミシェルは(出来ることなら)逃げ出したいと思つた。

に眼を覺し, みんなで怒鳴り始めた。「ドロレスの家へ行かう!あいつ等を見にゆかう！」

ミシェルは巧く身を外したいと思つた。そんな野卑なことは嫌はしかつた。そして彼はそんなに酒を飲んでゐなかつた。けれども, 心の弱さから他人通りに振舞ふ爲めに, また恐らくはひやかされるのを嫌がつて, 仲間の跡に従つた。

——「まあいいや! 彼は思つた, ビールの二三本もおどつたら濟むことだらう」

十五分もするとみんなは狭い汚らしい階段を攀ち上つてドロレス夫人の「客間」に入つて行つた。其處には七八人の倫落の女が, 下品な滑稽な飾を着け, 大きな髪を頭に戴せ, 圓い長椅子の上に寝轉んでゐた。女達は無頓着な引きすり聲を揃へて「いらつしやい」と^ミ歡つて新來の客を迎へた。そこでミシェルはみんなの後から入つたが先づ熱いいきれに胸を悪くした。それには煙草や瓦斯や野卑な香油や安賣りの女の肉の香が混り合つてゐた。

107. Bah! 諦らめまたは無頓着を示す問投詞, 「まあいいや!」

108. j'en serai quitte pour payer..... quitte—形容詞「負債を免かれたる, 免れたる」。quitte pour—「.....だけで濟む,だけでいい」。

109. un divan circulaire—丸形の馬椅子。

Tout de suite, on déboucha les cruchons, et l'un des jeunes gens se¹¹⁰ mit au piano. L'orgie à prix fixe commençait avec sa bêtise accoutumée.

Michel, absolument dégoûté, s'était¹¹¹ assis dans un coin du salon, encombré par tant¹¹² de monde. Il était content d'être oublié là et fumait¹¹³ cigarette sur cigarette.

Soudain, il sentit une main se poser sur son épaule.

—Eh bien, monsieur Michel, vous ne me reconnaissez pas? lui demanda tout bas une voix rauque, une voix de vieille femme.

Michel se retourna et regarda la fille qui venait¹¹⁴ de s'asseoir, à côté de lui, sur le canapé. Elle devait avoir vingt ans tout¹¹⁵ au plus. Très brune, son souple corps serré dans un étroit peignoir de satin jaune, quatre grosses épingles de cuivre piquées dans sa chevelure terne et presque laineuse comme celle d'une femme de couleur, cette fille avait de grands yeux charbonnés, et n'aurait pas manqué de beauté, sans son ignoble maquillage et l'expression de dégoût et de

110. se mit au piano, —ピアノに就いた。se mettre à —「……に就く, ……に着席する。se mettre à の後に動詞の不定法が来る時は, 「……に着手する」……をし始る」の意となる。Il se met à chanter —彼は歌ひ始める。

111. s'était assis, 代名動詞 s'asseoir (坐する) の大過去。

112. tant de monde, —澤山の人。monde は「世界, 宇宙」の意味の他に「人々」の意味も持つてゐる。

忽ち壘の口が抜かれた。一人の青年はピアノに向つた。おきまり値段の噪宴が常例の馬鹿騒ぎと共に始まつた。

ミシェルはすつかり興醒めて, 人の大勢混雑してゐる客間の一隅に腰を下した。其處で人目に着かずに煙草を一本一本と吸つてゐた。

不意に彼は肩の上に一本の手が置かれたのを感じた。

——おやまあミシェルさん, 妾が御分りになつて? 囁れた聲老けた女の聲が低く彼に尋ねた。

ミシェルは振り返つて, 自分の傍に長椅子の上に腰を掛けた娘を眺めた。彼女はせいぜい二十歳であらう。濃い栗色でしなやかな身體は, 褐色の狭い化粧衣の中に締められ, 四本の太い銅の留針を, 艶の無い有色婦人の髪にもまがふ縮毛の中に挿し, 大きな眞黒な眼を持つてゐた。もし下品な化粧を取り去り嫌惡

113. fumait cigarette sur cigarette —卷煙草を次から次へと燃らしてゐた。

114. venait de s'asseoir, venir de の後に動詞の不定法を伴ふ時はその時に最も近き過去を示す。——「坐つたばかりであつた」。

115. tout au plus, au plus (は au moins の反對, 「多くとも」) tout は意味を強める。

fatigue qui fixait sur sa bouche la grimace de quelqu'un qui va vomir.

— J'ai¹¹⁶ vu cette figure-là quelque part,¹¹⁷ fut la première sensation de Michel en considérant cette malheureuse. Mais où? . . . quand l'avait-il vue?

— Comment, reprit-elle de sa voix cassée, vous ne vous rappelez pas? . . . Il y a dix ans . . . là-haut . . . à Montmartre, la petite Fernande? . . .

Michel¹¹⁸ faillit jeter un cri.

Il la reconnaissait maintenant. Oui! la jolie fille que sa pauvre sainte femme de vieille maman avait fait sauter sur ses genoux et cette créature perdue, qui sentait le vice et la pommade, c'était bien la même personne. Elle le regardait d'un¹¹⁹ air ému et craintif; l'eau d'une larme retenue faisait briller ses yeux cernés au crayon noir, et sa bouche, sa navrante bouche tordue comme par une nausée, essayait piteusement de sourire.

— Vous! . . . vous ici! . . . balbutia l'artiste, suffoqué par l'épouvantable surprise.

116. J'ai vu cette figure-là, 特に「其の」或は「此の」と事物を明示する場合には指示形容詞 ce に副詞 ci を添えて「此の」を, 副詞 là を添えて「其の」を表はす。そして ci, là と名詞の間は trait d'union (連結記號) で結ぶ。例, ce bâtiment-ci—此の建物。ces hommes-là—あの人達。

と疲勞の表情が今にも吐きさうな人の澁面を口の邊に表はしてゐなかつたなら, 此の女は美しく見えたに違ひない。

— 何處かで此の顔を見たことがある, と云ふのが此の倫落の女を眺めた時のミシュルの最初の感じであつた。しかし何處で? 何日見たのだらう?

— おやまあ, 彼女はかすれた聲で語を繼いだ, 思ひ出しませんか?十年前. . . .あそこ. . . .モンマルトルで, 小さなフェルナンドよ。

ミシュルは危く叫びだすところだつた。さうだ! あの氣の毒な立派な年取つた母さんが膝の上で跳ねさせたあの可愛い小さな娘と, 悪徳と髮油の匂のする此の墮落した女とは, まことに同一の人物だつたのだ。彼女は感動したおづおづした様子で彼を眺めてゐた。こらへてゐる涙の露が黒胡粉で縁取つた眼を輝かしてゐた。そして彼女の口, 嘔氣の爲めのように痙攣してゐる悲しさうな口は, 悼しくも微笑まうとつとめてゐた。

— あなたが!あなたが此處に!と藝術家は非常な驚きに息が詰つて口籠つた。

117. quelque part — 何處かで。

118. Michel faillit jeter un cri, faillir は「仕損ずる, 失敗する」の他に être sur le point de (危く. . . .せんとする) の意味がある。

119. d'un air ému, ému は動詞 émouvoir (感動させる) の過去分詞。

— Depuis deux mois, répondit la fille¹²⁰ publique, que le cri de Michel avait fait rougir sous son fard. Mais je ne dois rien vous cacher, à vous, monsieur Michel . . . Je fais la vie depuis cinq ans déjà . . . C'est bien vilain, n'est-ce pas? Pourtant, si¹²¹ vous saviez, vous m'excuseriez peut-être un peu. Là-bas, aux Amandiers, où nous sommes allées loger, ma¹²² mère et moi, en quittant Montmartre, personne¹²³ ne s'est plus occupé de moi. Maman était toujours dehors pour ses journées; moi, je faisais comme avant, je courais dans la rue avec les gamins, à la sortie de la classe, et voilà,¹²⁴ je¹²⁵ suis devenue une "voyoute". A quinze ans, maman venait de mourir à Lariboisière et j'étais apprentie brunisseuse, un mauvais garnement m'a débauché tout¹²⁶ à fait . . . Mais c'est toujours la même chose. A¹²⁷ quoi bon vous raconter mon histoire? J'en suis arrivée où vous voyez. C'est fini, n'en parlons plus . . . Mais¹²⁸ je

120. la fille publique, — 娼婦, 遊女。同様の意味にて la maison publique, — 娼家。
121. si vous saviez, vous m'excuseriez un peu, excuseriez は excuser の条件法現在。条件法現在は或る条件の下に現在の状態と逆の事実を云ふ場合で, 条件を示すには直接法の半過去を用ひる。saviez は savoir の半過去である。
122. ma mère et moi, 此はその前の où nous sommes allées の nous を更に明らかに説明したのである。
123. personne ne s'est plus occupé de moi, personne は不定代名詞としては常に男性として取扱はれ否定の意味を示す場合には

— 二月前から, と此の遊び女は答へた。ミシユルの悲痛な叫びは彼女を頬紅の下で赤くさせた。でもあなたには何にも隠してはいけないんですわ, あなたにはね, ミシユルさん 妾はもう五年このかたこんな暮しをしてみますの ほんとうに忌はしいことですわ。でも事情を知つて下さつたらいくらか勘忍して下さるでせう。妾達, 母と妾が, モンマルトルを離れて行つて暮したあのアマンヂエでは, 誰も妾をかまつてくれませんでした。母さんは日稼きの爲にいつも外に行つておりました。妾は相變らず, 學校から歸ると悪垂れ共と一緒に街を駈けまわつておりました, そしてごらんの通り妾は「あふれ者」になつて了つたのですわ。十五の時, 母さんがラリブアジェールで亡くなると直ぐ金物磨きに弟子入りしました。悪いならずものが妾をすつかり墮落させて了ひました でもいくら云つても同じことですわ。お話したところで何うなりませう? その後は御覽の通りの婦人ですの。これでおしまひ, もう話すのは止めませ

- ne のみを取つて「誰も 無い」の意となる。s'occuper de — 「 の面倒を見る, の世話をする」。
124. voilà — voir の命令法 vois と là の結合せる前置詞。voici に對して多少遠き事物や人物, 事柄を指示するに用ひる。
125. je suis devenue une "voyoute" 自動詞 devenir は複合の時を作る場合には常に助動詞 être を取る。voyoute は voyou (腕白小僧, ならずもの) の女性。
126. tout à fait, 副詞句, entièrement の意。 — 「全然, 全く」。
127. A quoi bon , — したところで何の役に立たう。
128. Mais je tiens à vous dire une chose, tenir à — 執着する, 固着する。是非 したい。

tiens à vous dire une chose, puisque je vous retrouve, c'est que les seuls bons moments de ma vie, vous¹²⁹ entendez bien, monsieur Michel! de¹³⁰ toute ma vie, sont ceux que j'ai passés dans votre atelier, quand vous me promettiez deux sous pour me faire bien tenir la pose, ou quand votre mère. . . .

Mais elle s'interrompt brusquement et cacha son visage entre ses mains.

— Oh! j'ai¹³¹ honte . . . Je n'ose pas parler d'elle ici!

Michel eut le cœur remué de pitié. Il prit¹³² Fernande par ses deux poignets chargés de grossiers porte-bonheur en plaqué, lui écarta les mains de la figure et la regarda tristement.

— Tant¹³³ pis, reprit-elle avec hésitation . . . tant pis! Faut¹³⁴ que vous me donniez de ses nouvelles.

— Elle est morte, dit le peintre. Je¹³⁵ l'ai conduite au cimetière¹³⁶ Montmartre, il y a deux ans.

129. vous entendez, — よう御座いますか。

130. de toute ma vie, — 妾の一生の中で。de は durant の意。

131. Oh! j'ai honte....., avoir honte— 恥かしく思ふ。

132. Il prit Fernande par ses deux poignets, — 彼女の兩の手頸によつてフェルナンドを執つた, フェルナンドの兩の手頸を執つた。

133. Tant pis, — 副詞句, 不満足を表はす。「それはいけない。困つたことだ, お氣の毒様,」又は「まゝよ, 仕方がない」等の意で tant mieux の反對である。

う.....でも一つだけ申し上げたいことがありますわ, あなたにお眼にかかれたのですものね, それはね妾の生涯の中で, お分りになつて, ミ歇尔さん! 妾の一生の中で只一つの好い時代はあなたの畫室で過した時だと云ふことですよ, あなたが妾にちやんとポオズをとらせる爲に二錢呉れると約束なすつた時や, あなたのお母さんが.....

しかし彼女は突然言葉を途切らせて兩手で顔を隠した。

— おお! 恥かしい.....あの方のことを此處では話せませんわ!

ミ歇尔は憐憫の情で胸を顫はせた。彼は下品な渡金の腕輪を箝めてゐるフェルナンドの兩方の手頸を握つて手を顔から離し悲しげにちつと彼女を見つめた。

— しかたがありません, と彼女はためらひ乍ら云つた..... しかたがありません, あの方のお便りを聞かして下さいな。

— 亡くなりましたよ, と畫家は云つた。モンマルトルの墓地に送りました, もう二年経ちます。

134. Faut que vous me donniez....., Il faut queの il は日常語では略されることがある。falloir は單人稱(否人稱)動詞として il と共に用ひられ que に依つて文章を伴ふ時はその文章を接続法に置かなければならない。

135. Je l'ai conduite....., 複合の時に於て直接補語が他動詞の過去分詞よりも前に在る時は過去分詞は性と數とに於て此の補語と一致する。l'ai の l' は前の elle の代名詞 la であるから, conduire の過去分詞は女性で conduite となつてゐる。

136. le cimetière Montmartre, Montmartre に在る共同墓地。

—Morte! . . . C'est vrai, pourtant, voilà¹³⁷ dix ans de passés depuis ce temps-là, et elle était déjà bien malade, bien affaiblie . . . Quel chagrin vous avez dû avoir! . . . Morte! . . . Je sais bien que je n'aurais jamais pu la revoir . . . Une femme comme moi! . . . Mais, à mon premier jour de sortie, j'irai lui porter une couronne . . . Vous voulez bien, dites? . . . Les morts,¹³⁸ ça sait tout, ça doit comprendre les choses et être indulgent . . . Vous me croirez si vous voulez, monsieur Michel. Je suis la dernière¹³⁹ des dernières; mais je n'ai jamais oublié comme¹⁴⁰ on a été bon pour moi, là-haut, à Montmartre . . . Et, vous¹⁴¹ savez, le^s boucles d'oreilles de petite fille qu'elle m'avait données! . . .

—Eh¹⁴² bien? s'écria le jeune homme, saisi d'horreur à la pensée que ce souvenir de sa mère pouvait être dans ce lieu d'infamie, entre les mains d'une prostituée.

—Eh bien, du¹⁴³ moment où je n'ai plus été sage, ça m'a gênée de les conserver . . . Et, un jour que je passais devant

137. voilà dix ans de passés, — de は mot explétif で意味がない。voilà dix ans passés と同じ。

138. Les morts, ça sait tout, ça は cela の縮小形で日常の會話に用ひる。此處では les morts を指してゐる。

139. la dernière des dernières, — 最下等な女の中の最下等な女、屑の屑な女。

140. comme on a été . . . , comme は combien の意。

141. Et, vous savez . . . ? 肯定文の後に疑問の記號を添えた場合は輕

—お亡くなりになつた! でも無理もありませんわ、あの時から十年経つのですものねえ、それにあの時もう大分御加減が悪くてかなり弱つてお出ででしたものねえ どんなにあなたは御辛らかつたことでせう! 御亡くなりなすつた! 二度と御目にかかれないだらうとはよく分つて居りましたのよ 妾のやうな女はね! でも今度の外出日にはあの方に花輪を持つて参りませう かまひませんこと、え? 彼の世の人は何もかも知つてます、事情も呑み込んでくれますし、咎め立てもなさらないでせう 妾の云ふことをほんとうにして下さいね、ミシエルさん。妾は屑の屑ですわ、でもあそこのモンマルトルでどんなに親切にして下さつたかは忘れたことはありませんでした それから、あなた御存知ね、あの方が妾に下すつた女の子の耳輪を?

—それで? と此の青年は叫んだ、母の形見がこんな忌はしい場所で娼婦の手に握られてるかも知れないと考へて恐怖に捕はれたのである。

—それでね、妾がもう分別が無くなつた頃、持つてるのが邪魔になつたので 或日教會の前を通つた時、入つて行つて

い問を示す。—「そしてあなたは を御存知でせうね。」

142. Eh bien? Eh bien は問投句、後に續く言葉を強むる爲めに用ひる。「 それで、そこで。」 Eh bien? —「それで?」

143. du moment où, 副詞句、du moment que と同じ。dès que, depuis que, の意。—「 時以來、 のだから。」

144. je suis entrée, 自動詞 entrer は être と共に複合の時を作る。

145. le tronc des pauvres, — 慈善箱。le tronc は寺院に供へた施物投入箱である。

une église, je¹⁴⁴ suis entrée et je les ai jetées dans le tronc¹⁴⁵ des pauvres . . . J'ai¹⁴⁶ bien fait, pas vrai?

En prononçant ces mots, l'horrible voix de Fernande était devenue presque douce. Michel sentit deux larmes lui brûler les paupières.

—Voyons,¹⁴⁷ dit-il tout tremblant, voyons, ma pauvre fille, quand on est encore capable¹⁴⁸ d'un sentiment aussi délicat, tout n'est pas perdu . . . Pourquoi n'essayeriez-vous pas de sortir d'ici, de vivre autrement? . . .

Mais Fernande eut encore¹⁴⁹ une fois son lugubre sourire.

—La chemise que j'ai sur le corps n'est pas à moi, répondit-elle, et je¹⁵⁰ dois trois cents francs à la patronne . . . Allez¹⁵¹ monsieur Michel, quand le vice vous prend une¹⁵² bonne fois, il tient ferme . . . Merci du bon conseil, tout¹⁵³ de même, mais c'est impossible . . . Et puis, vivre tranquille, travailler? Est-ce que je pourrais? . . .

En ce moment, une forte voix de femme cria derrière une portière à demi relevée:

144. j'ai bien fait, pas vrai?—妾は真く爲たでせう? 爲て真かつたでせう? pas vrai? は n'est-ce pas vrai? の短縮。—ほんとうではないか?.....でせう?

147. voyons, voir の二人稱複數 nous に対する命令法。佛蘭西語の二人稱複數の命令法は英語の let usに當る, 即ち「.....しようではないか」の意。voyons は「let us see, 調らべて見ようではないか, 考へてみようではないか」の意味で, 相手に自分の言を納得せしめようとする場合, また勵ます場合等に用ひる一種の間投詞。——「れお聞きなさい! さあ!」

慈善箱の中に投げ込んで了ひましたの..... いいことをしたでせう?

こんな話をする時, フェルナンドの 嫌はしい聲は殆んど柔しくなつてゐた。ミシユルは涙が兩の 臉を熱くするのを感じた。

——お聞き, 彼は顫へ乍ら云つた, お聞き, そんな柔しい心を持てるんなら, 見込が無いわけぢやない.....何故此處から出て別な暮しをしようとしなないのかね?

しかしフェルナンドはもう一度悲しさうな微笑を洩した。

——身體に着てゐる此の襦衣は妾のものではありません, 彼女は答へた, そして女將(おんな)には三百法の借があります.....駄目ですわ.....ミシユルさん, 一度泥水に落ちると抜けられるものではありません.....兎に角御忠告はありがたうよ, でも仕様がありませんわ.....それに靜かに暮すとか, 働くとかそんなこと妾に出来ませうかしら?

此の時強い女の聲が半分かかげた帳の後から叫んだ。

148. capable d'un sentiment....., ——.....の感情を包容してゐる,の感情を持つてゐる。

149. encore une fois, ——もう一度。

150. je dois trois cents francs à la patronne, devoir àに負擔がある,に借りてゐる。patron, patronne, — 親分, 主人, 女將。

151. Allez! ——一種の感投詞, さあ!

152. une bonne fois ——「一度」。bonne は une fois の意を強める。

153. tout de même, ——副詞句。「同様に, 矢張り, 併し乍ら」

“ Réséda! on a besion de toi au petit salon.”

Fernande s'était levée, d'un coup, mécaniquement.

—Tenez!¹⁵⁴ voilà qu'on me demande, dit-elle au peintre, en reprenant sa voix de vieille et avec un regard dur, presque méchant. Ici, je m'appelle Réséda... Adieu, monsieur Michel, ça m'a fait de la peine de vous revoir, et j'en¹⁵⁵ ai pourtant assez comme ça, de la peine! Adieu, ne pensez plus à moi, ou si vous¹⁵⁶ y pensez, souhaitez-moi une bonne fluxion de poitrine, qui me retrousse, en deux jours.

Elle disparut, et Michel, profitant¹⁵⁷ du désordre, — ses compagnons valsaient en ce moment avec les femmes, — gagna vivement l'escalier, puis la porte de la rue, et respira avec un grand soupir l'air froid et pur de la nuit.

Mais cette rencontre lui laissa, pendant les jours qui suivirent, un souvenir continuel, importun. Il ne pouvait chasser de son esprit la lamentable apparition de Fernande.

Elle¹⁵⁸ se dressa devant lui, plus obsédante encore, quand il alla visiter la tombe de sa mère; car il trouva, posée sur la

154. Tenez! voilà que....., Tenir の命令法 Tenez! Tiens! は間投詞として相手の注意を喚ぶ場合に用ひられる。「そら、それ、さあ、ねえ」等。voilà que は思ひがけないこと突然なことを表はす場合に用ひられることがある。「おや.....だ」。

155. j'en ai pourtant assez comme ça, de la peine! en は前出の de la peine の代用である, そして後の de la peine! は en を更に明らかに強めて表はす爲めに繰り返したのである。

「レゼダ! 小部屋に用があるさうよ」

フェルナンドは一度に機械的に立ち上つた。

—おや! 誰か呼んでゐます, と彼女は老けた女の聲に返り, 嚴(き)い殆んど意地悪るさうな眼付になつて畫家に云つた。此處では妾はレゼダと云ふんです,.....さよなら, ミ歇尔さん, あなたにお眼にかかつてつらい思ひをしましたわ, その上つらい事と云つたらもう充分なんですのに! さよなら, 妾の事など考へないで下さいね, それとももし御考へになるなら, 二日で妾を往生させるひどい肺炎でも願つて置いて下さい。

彼女は消え去つた, そして ミ歇尔は 混雑に附け込んで, —友達はこの時女達と踊を踊つてゐた— 急いで階段に辿りつき, それから通りの門に出て大きな溜息を吐いて, 夜の冷い澄んだ空気を吸つた。

しかし此の出會は, その後の數日間, 絶え間無い, 付き纏ふ追憶を残した。彼は心の中からフェルナンドの 悲しい幻を追ひ拂ふことが出来なかつた。

母親の墓を訪ねた時, 幻は尙もつと執拗に彼の前に現はれた。墓石の上に記名の無い新らしい母子草の花輪を見出したのであ

156. si vous y pensez, 代名詞としての y は主として物にのみ用ひられるのであるが, 或る間に答へる場合とか, また名詞代名詞の反復を避ける場合には人をも示すことが出来る。此處に掲げた y は直ぐ前の à moi の代用である。

157. profitant du désordre, profiter de—「.....を利用する,に附け込む」。

158. Elle se dressa devant lui, se dresser—立ち上る, 起き上る。

pierre funéraire, une couronne d'immortelles toute fraîche, sans inscription. La misérable¹⁵⁹ Fernande avait¹⁶⁰ tenu parole et avait apporté cet hommage à¹⁶¹ la seule femme qui eût été douce pour son enfance abandonnée, à celle qui l'eût sauvée peut-être, sans les circonstances, et¹⁶² eût fait d'elle une honnête fille tout comme une autre.

—“ Qu'est-ce¹⁶³ que ferait ma vieille bonne femme de mère, si elle vivait encore? se disait Michel, en¹⁶⁴ sortant du cimetière. Cette malheureuse a¹⁶⁵ beau dire, sa vie est un enfer et lui fait horreur. Voyons! pour payer sa dette, pour lui mettre dans la main de¹⁶⁶ quoi louer et meubler une chambre, chercher du travail, se retourner enfin, un billet de mille francs suffirait. Justement, Goldsmith,

159. La misérable Fernande, misérable は 1) 悲惨な 2) 憐れむ可き, 3) 輕蔑すべき, 無價値な, 淺ましき等の意味がある。此處では「可哀いさうなフェルナンド」である。

160. avait tenu parole, tenir parole, tenir sa parole—約束を守る。尙, donner sa parole.—保證する。donner parole,—約束する。manquer parole.—約束を破る。fausser sa parole.—約束を違ふ。

161. à la seule femme qui eût été douce....., eût été (接続法の大過去。主文中に seul, unique, premier, dernier 等が定冠詞を伴つて在る時は附屬文を接続法に置く。

162. et eût fait d'elle une honnête fille.....,—彼女を立派な娘にしたかも知れない。動詞が直接補語と間接補語との二つを取る

る。哀れなフェルナンドは約束を守つて、彼女の見棄られた子供時代に優しくしてくれた只一人の人に、此の献げ物を持つて來たのである。その人はあんな事情がなかつたら多分彼女を救ひ他人と同じやうな立派な娘にして呉れたに違ひ無かつた。

—「もしまだ生きてゐたら年取つたお母さんはどうしたらう? とミシェルは墓地から出乍ら思つた。たとへあの憐れな女が何と云つたところで、その生涯は地獄で嫌に違ない。そこで! あの女の借金を拂ひ、室を借りて家具を整へ、仕事を探し、結局本道に立ち歸るに足るだけのものを渡してやるには、千フラン紙幣が一枚あれば充分だらう。丁度亞米利加人のゴールドミスが、此の間私から小さな繪を二枚買ひとつて、今度の月曜

場合に、日本語と佛蘭西語とで直接補語と間接補語とが反對になつてゐる場合がある。faire はその一例である。「A を B にする」—faire B de A 又は faire de A, B.

163. Qu'est que ferait ma....., 疑問代名詞 Qui, Que を語調を柔らげて優雅に云ふ場合には Qui の代りに Qui est-ce qui (誰が), Qui est-ce que (誰を); Que の代りに Qu'est-ce qui (何が), Qu'est-ce que (何を) を用ひる。

164. en sortant....., —出乍ら, 出る途中で。en+現在分詞は「.....する時に」「.....しながら」の他に「.....することによつて」「.....するなら」の意味を持つ場合もある。

165. a beau dire, avoir beau+不定法, 此の場合 beau は副詞で、「徒に, 無益に」の意味を持つ。il a beau dire, —彼がいくら云つても無駄だ。

l'Américain, me donne trois mille francs lundi¹⁶⁷ prochain, pour les deux petits tableaux qu'il vient de m'acheter. Eh bien, il y aura un billet de mille pour tirer Fernande de l'égout... Tant pis! j'en¹⁶⁸ verrai la farce... et je suis sûr que maman approuve.''

Le lundi suivant, dès que le peintre eut touché son argent, il sauta dans un fiacre et se¹⁶⁹ fit conduire au mauvais lieu, où il entra, la tête haute, en¹⁷⁰ plein jour, devant les passants. Ah! les passants, les autres!... Il¹⁷¹ s'en moquait un peu. Il avait sa conscience pour lui, le brave¹⁷² garçon.

— Qui demandez-vous! lui dit une horrible vieille, qui vint¹⁷³ à sa rencontre sur l'escalier.

— Fernande...

— Fernande? ... Ah! oui, Réséda... Elle n'est plus ici... Mais je vais appeler ces dames.

166. de quoi louer, 「de + 関係代名詞 quoi + 動詞不定法」の形は不定法によつて表はされる働き的手段, 資料, 原因を示す。de quoi.....
— ce qui est nécessaire pour....., ce qui est capable de.....

例, gagner de quoi vivre, — 生活の糧を得る。

167. lundi prochain, — 今度の月曜に。今度の — prochain, 此の間の一dernier.

168. j'en verrai la farce....., — その位なことは堪へられる。

169. se fit conduire au....., fit — faire の定過去。 — 「自分を.....に連れてゆかせた。」

に三千フラン呉れることになつてゐる。さうしやう, フェルナンドを泥水から引き上げる爲めに千法札を一枚奮發しやう.....なに, それ位いの事は僕にも出来るさ。それにお母さんもきつと賛成して下さるに違ひない。」

次の月曜日に畫家は金を手にするや否や辻馬車に飛び込んで例の悪い場所へ連れて行かせた。其處に, 彼は頭を揚げて, 眞晝中, 往來の人の眼の前を入つて行つた。ああ! 往來の人, 他人共!そんな者には頓着してゐなかつた。彼, 此の立派な青年は己に對する良心を持つてゐた。

— 誰に御用です? と階段の上に出迎へた嫌らしい老姿が彼に云つた。

— フェルナンド.....

— フェルナンド?.....ああ! さう, レゼダですかい..... あれはもう此處にはゐませんよ.....でも他の女達を呼んで來ませう。

170. en plein jour, — 眞晝中。「en plein + 名詞」の場合には en plein は au milieu de の更に強い意味を表はす。en pleine mer — 海の眞只中で。

171. Il s'en moquait....., se moquer de — 「.....を嘲笑する」。se moquer が de を必要とする故に en を用ひたので en は des passants の意。

172. le brave garçon, Il と同格, Il を更に説明したのである。

173. qui vint à sa rencontre, — 彼に出逢ふ爲めに (à sa rencontre) 來たところの, 出て來て彼に出逢つたところの。

—Non... Savez-vous où elle est à présent? C'est¹⁷⁴ à elle que j'ai affaire.

—Dans ce cas, joli brun, faut¹⁷⁵ en faire votre deuil. Vous ne la trouverez plus, ici ni ailleurs. Elle s'est jetée à l'eau mercredi dernier.

—Elle s'est tuée! dit Michel, qui eut froid dans le cœur.

Et il se rappela soudain que c'était précisément le mercredi¹⁷⁶ d'auparavant, qu'il avait trouvé sur la tombe de sa mère une couronne d'immortelles, toute fraîche.

—Oui, mercredi, reprit la vieille. C'était son jour¹⁷⁷ de sortie. Elle n'est pas rentrée le lendemain matin, et nous avons cru d'abord qu'elle¹⁷⁸ tirait une bordée. Mais la Picarde, qui¹⁷⁹ sort le vendredi et qui a le goût d'aller à la Morgue,¹⁸⁰ a tout¹⁸¹ de suite reconnu Réséda sous¹⁸² le robinet.

174. C'est à elle que j'ai affaire, avoir affaire à.....—.....に用事がある。——「私が用のあるのは彼女にです。彼女に用があるのですよ」。C'est à elle que.....と云ふ云ひ方は只單に j'ai affaire à elle と云ふよりは意味が強い。

175. faut en faire votre deuil, il faut en faire.....の il が略されてゐるのである。en faire son deuil は「諦める」の意。

176. le mercredi d'auparavant, — 前の水曜日。auparavant—(au十 par十 avant) 副詞, 前に, 以前に。d'auparavant—前の, 以前の。

177. jour de sortie — 外出日。

—いいや.....何處に今あの人がゐるか知つてるかね? あの女に用があるんだ。

—そんなら, 綺麗な栗色毛の旦那, お諦めなさい, もう逢えますまいよ, 此處でも他處でも。あの人は前の水曜日に川に身を投げたんですよ。

—自殺したつて! とミシェルは云つた, 彼は心臓の中が冷くなつた。

そして彼は急に思ひ出した, 母の墓の上に新らしい母子草の花環を見つけたのは正に此の前の水曜日だつたのだ。

—ええ, 水曜日です, と老婆は言葉を繼いだ。あの日はあれの外出日でした。あれは翌朝も歸つて來なかつたんです, だもんで始めは脱け出したんだなと思つてゐましたがね。ところがピカルデイが, 此は金曜が外出日で, 屍體曝場を見にゆくの好きな女ですがね, 直ぐにレゼダを水栓の下に目つけたんですよ。

178. elle tirait une bordée, tirer (courir) une bordée—(海員の言葉) 脱船する。

179. qui sort le vendredi, 此の場合 sortir が現在で書いてある故「金曜に外出するのがお定りの」の意味である。動詞の直説法現在には永久不變の事柄や, ある人の習慣をも示す。

180. la Morgue, 身許不明の變死人を收容して公示する場所。

181. tout de suite — 副詞句, 直ちに, 猶豫無く。

182. sous le robinet, 死體を收容してある場所には堆へず水を流してある。sous le robinet と云へば死體が公示場に入れてある事を云ふのである。

Michel s'enfuit, effaré, et se fit conduire chez lui. Son atelier, où tombait, par le grand châssis, la lumière grise d'une après-midi de décembre, ne lui avait jamais paru si triste. Il s'assit devant un tableau commencé, prit machinalement sa palette, son appui-main,¹⁸³ son paquet de brosses, puis resta là, immobile. Il¹⁸⁴ ne pensait à rien, se répétait tout bas, à chaque instant: " Elle s'est tuée, tout de de même! " Il avait l'estomac brouillé et le cerveau vide.

Enfin, voyant qu'il ne pourrait pas travailler, il saisit au¹⁸⁵ hasard—comme il le faisait souvent—quatre ou cinq de ses vieux albums, se jeta sur son canapé et les feuilleta d'un doigt distrait. Mais¹⁸⁶ il se trouva que c'étaient précisément ses albums du temps qu'il demeurait à Montmartre, et voilà qu'il reconnaissait ses anciens croquis d'après la petite Fernande... Il y en avait d'informes, presque des caricatures, où elle ressemblait déjà—chose¹⁸⁷ cruelle!—à une femme, à la femme qu'il avait retrouvée. Mais, dans la plupart de ces rapides dessins, comme elle était gentille, cette enfant du peuple, avec ses gros souliers, sa jupe trop

183. appui-main, 畫家が繪を描くとき筆を持つ手を支へる道具。

184. Il ne pensait à rien, —彼は何にも考へなかつた。penser à —「.....を思ふ」。ne.....rien, —不定代名詞 rien は否定の時 ne のみを取る。

185. au hasard, —副詞句, 當ても無く, 行當りばつたり, 手當り次

ミシェルは度を失つて逃げ出した, そして御者に自分の家に連れ戻させた。彼の畫室は, 大きな硝子屋根を通して十二月の午後の曇つた光が落ちてゐたが, そんなに物悲しく見えたことは嘗つて無かつた。彼はやりかけの繪の前に坐り, 機械的にパレットや腕支へや繪筆の包みを取り, それから動かずに其處に坐つてゐた。何にも考へず, 低く絶えず繰り返してゐた, 「やつぱりあれは自殺したんだ!」腹の中は湧き返り, 頭は空つぽだつた。

遂に, 仕事が出来さうも無いのを見て手當り次第に——時々さうするやうに——四五冊の古いアルバムを取り上げ, 長椅子の上に身を投げて, 魂の無い指で頁をめくつた。しかし, それが丁度モンマルトルに住んでゐた頃のアルバムであるのに氣がついた, しかもあの小さなフェルナンドを寫した昔のスケッチが目についたのである,.....中には不格好なのや殆んどポンチ畫の様なものもあつた, そしてその中で彼女は既に——残酷にも!——一人の女, 彼がめぐり合つたあの女に似てゐたのである。しかし, 大抵は走り書きの繪の中で, どんなに彼女は可愛いことだらう, 此の下層民の子供, 粗末な靴を穿き, 短か過ぎるスカートを着け, 小さな子供帽子から食み出してゐる縮

第に。

186. Mais il se trouva que c'étaient....., il 是否人稱, il se trouva que....., —偶然にも.....であつた。

187. chose cruelle! —残酷なことにも!

courte et ses cheveux crépus débordant de son petit béguin! Un croquis surtout, le plus¹⁸⁸ poussé, le meilleur à¹⁸⁹ coup sûr, arrêta longtemps les regards de l'artiste. Il représentait madame Guérard assise dans un fauteuil, et en train de dévider un écheveau de laine tendu sur les mains de la petite Fernande, debout auprès d'elle. C'était charmant. La vieille maman attentive à sa besogne, l'enfant toute droite, très sage, levant ses poignets et ayant soin de bien tenir ses deux mains en¹⁹⁰ face l'une de l'autre. Une scène simple et intime, d'une¹⁹¹ grâce naïve à la Chardin.

Devant cette page d'album, Michel s'abandonna à la rêverie. Dire¹⁹² qu'il¹⁹³ s'en était fallu de si peu que sa mère adoptât tout à fait la pauvre petite! Quelques mois de plus, et maman Guérard n'aurait pas pu s'en¹⁹⁴ séparer. "C'te pauv' Sidonie" aurait volontiers cédé sa fille à la vieille dame, elle qui, avec ses journées et les secours du bureau¹⁹⁵ de bienfaisance, pouvait à peine joindre¹⁹⁶ les deux

188. le plus poussé —最も進める。

189. à coup sûr, —副詞句, 確かに。

190. en face l'une de l'autre —互に向ひ合つて。

191. une grace naïve à la Chardin, —シャルダン風の素朴な優雅。Chardin (Jean-Baptiste-Siméon, 1699-1779) 巴里に生れた畫家, 風俗畫を以て知られてゐる。à la..... は à la manière de....., à la façon de.....の意味でその後如何なる固有名詞が來ても女性の定冠詞 la を附す。また名詞で無くて形容詞が後に来る場合にはそれを女性に置く。à l'anglaise—à la façon anglaise 英國風の, —に。à la japonaise—日本風の, —に。

れ毛を持つて! 取りわけ一枚のスケッチが, 一番手の進んだ確かに一番上手なスケッチが此の藝術家の眼を長い間引き止めた。それはゲラアル夫人が肱掛椅子に坐つて, 側に立つてゐる小さなフェルナンドの両手に張られてゐる毛糸の極(き)から糸を繰つてゐる姿を表はしてゐた。見事な繪であつた。年老いた母さんは仕事に氣を入れ, 子供は眞直ぐに, 大變おとなしく, 兩の手頸を上を上げ, よく兩手を向き合はせる様に氣をつけてゐた。單純な親はしい, シャルダン風の素朴な優美さの出てゐる繪であつた。

此のアルバムを前にして, ミシェルは夢想到に耽つた。思へばもう一寸経ちさへすれば母はあの憐れな子を養女にするところだつたのだ! もう二三ヶ月も経てば, ゲラアル母さんは分れられなくなつただらう。「あの可哀相なシドニー」は喜んで老夫人に娘を渡したに違ひない, 日傭ひ稼ぎと貧民救濟所の助けでやつと遣り繰りをつけてゐた女だもの。子供は此の立派な周

192. Dire qu'il s'en était....., 又は Penser qu'il s'en était..... は「.....と思へば怨めしい(又は悔しい)」。

193. il s'en était fallu de si peu que sa mère adoptât....., s'en falloir de peu は「あぶなく, も少しで」。

194. s'en séparer, se séparer de quelqu'un —或人と分かれる。en—de la pauvre petite.

195. le bureau de bienfaisance, —救貧院, 貧民救濟所。

196. joindre les deux bouts (de l'an) —收支相償はす。やりくりして暮しをつける。

bouts. L'enfant aurait grandi dans ce milieu honnête, serait devenue une belle jeune fille. Belle! Elle l'était encore, dans son infamie! Un jour, Michel—il n'avait que dix ans de plus qu'elle, après¹⁹⁷ tout!—se¹⁹⁸ serait aperçu qu'il l'aimait, et maman Guérard aurait peut-être eu des petits-enfants¹⁹⁹ à son lit de mort... Au²⁰⁰ lieu de cela, la petite Fernande avait vécu dans l'ordure, était morte par le suicide, et, à cette heure, elle était peut-être encore là-bas, dans la sinistre halle²⁰¹ aux cadavres, sous le robinet, comme avait dit l'affreuse vieille!

Et, rêvant à tout cela, Michel se sentit si triste, si solitaire, il²⁰² trouva le monde si mal fait, la vie si impitoyable, que, n'y²⁰³ tenant plus, il jeta l'album à travers l'atelier, se laissa tomber sur le canapé, la face dans ses mains, et se mit à sangloter comme une bête.

197. après tout, — 結局。

198. se serait aperçu que....., s'apercevoir de..., s'apercevoir que..., — 「...に気がつく。...を覺る」。

199. des petits-enfants, — 孫達。

200. au lieu de, — の代りに。

201. halle aux cadavres, — la morgue を指す。halle は市場, morgue には屍體が陳列してあるからかう云つたのである。

圍の中で大きくなり、美しい娘になつたことだらう。美しい! 彼女は泥水の中でもまだ美しかつた! 或る日、ミシェルは——要するに彼女より十歳だけしか上でなかつた——自分が彼女を愛してゐるのに氣が付き、そしてゲラル母さんは或は二三人の孫を、死の床の傍に持つことが出来たかも知れない..... さうなる代りに、フェルナンドは汚辱の中に生活し我と我が身を殺して死んで了つた、そして今あの女は恐らくまだあそこ、あの不吉な屍體收容所の中で、あの嫌らしい老婆の云つたやうに水栓の下にゐることだらう!

そしてこんな風に考へ乍らミシェルは自分がひどく悲しく孤独なのを感じた。彼は世の中がひどく悪く造られ、人生はひどく無情であるのを知つた。そこでもう我慢が出来なくなつてアルバムを書室の向ふにほうり出し、長椅子の上に崩ほれて両手に顔を埋め、獸のやうに啜り泣きを始めた。

202. il trouve le monde si mal fait, la vie si impitoyable, que....., si.....que.....— 「.....程それ程.....に」。

——彼は.....した程世の中がそんなに悪く作られ、人生が無情なのを見出した。彼は世の中がひどく悪く出来上つてゐるしまだ人生がひどく無情なのがわかつたのでそこで.....した。

203. n'y tenant plus, n'y plus tenir — 「.....もう我慢が出来なくなる」。

佛蘭西文學譯註叢書第六篇

悲哀の娘

昭和二年三月廿五日印刷

昭和二年四月一日發行

【定價金壹圓五拾錢】

著 檢

者 印

譯 者 小 松 清

發 行 者 福 岡 易 之 助

東京市神田區小川町三〇

印 刷 者 堀 直 江

東京市京橋區本湊町十三番地

印 刷 所 光 有 社 印 刷 所

東京市京橋區本湊町十三番地

發 行 所

白 水 社

東京市神田區小川町三十番地

振替東京一一九二二番

電話 神田 三五九八番

佛蘭西文學譯註叢書

日本の讀書界でひろく親しまれてゐる作物で藝術味の豊かなものや、かの國の代表的作物を、佛蘭西語を介して味つて見たい人の爲や、美しい佛蘭西語の研鑽を重ねて世界新文明の眞生命を味到せんとする人々のために企てられた本叢書は洗練流麗な譯文と懇切明快な解説と相待つて眞に得難き學徒の寶典であります、今後尙續々刊行致します

四六版・洋布装・定價各冊金壹圓五拾錢・送料各冊金六錢

(1)

丸山順太郎閱・岸田國士譯註

モーパッサン二人の友

モーパッサンの短篇の中から最も世に知られたもの二種を選んで成された此の一卷は、「逐字譯」と「縦譯」と「脚註」との三方面に於いて冴えに冴えた理解を示してゐる。謂ふところの譯註は、岸田氏の如く創作的天分の豊かな人を俟つてはじめて長くせられる。白水社は佛蘭西文學譯註叢書の第一篇として、此の書を我が佛蘭西語界に提供するに到つた事を、無上の喜びとする。

(2)

丸山順太郎閱・奥村稔譯註

アンリ・ラヴダン 彼等の心

謂はゆる巴里情調の機微を捉えて、それを流麗玉の如き言葉で織り出したアンリ・ラヴダンの對話集から最も鑑賞に値するもの數篇を選んで譯註を施したのが此の一卷である。日本流の言葉を以てすれば、これまさに好個の「當世巴里人氣質である。譯註者は斯界の權威丸山氏の細心なる指導の下に絶えず其心を以て本書の編纂に當つた。譯文明快にして輕妙。

(3)

丸山順太郎閱・草野貞之譯註

アンリ・ド・レニエ 水都を描く

アンリ・ド・レニエの散文は、云はゞ句はしき物のうちに、そこはかとなき哀愁を漂はす。物言はぬ水、静まり返れる石、夢のやうに迂りゆくゴンドラの諧調、それらを蔽ふ明るい空……水都ヴェネチアの美しさは、悉く此の一卷に織り出されてゐる。譯註者は此の美しさを、佛蘭西語を愛する人々と共に味けんとするのである。

白水社發行佛蘭西語書類

(4)

折竹錫校閱・八木さわ子譯註

アルフォンス ドオデエ 月曜物語

ドオデエの作品は、その色彩の眞に佛蘭西の土地にふさわしい點、その抱擁する世界の複雑さ、より人間的な情感の饒かさ、その觀照の態度の清澄透徹したる點等に於て近く佛蘭西文藝家中天才の名を以て呼ばるべき第一人者である。譯註者八木氏は多年トオデエの熱烈なる愛好者。その辛苦になる本書は一讀何人をもドオデエに對して親愛の情を抱かしめずにはおこめであらう。

(5)

丸山順太郎校閱・岸田國士譯註

クウル トリヌ 我が家の平和

佛蘭西精神の一面たるエスプリ・ゴロア……その最も輝やかしき近代的繼承者ジョルジュ・クウルトリヌの作品を岸田氏を通じて我が佛蘭西語界に提供する事は一つの喜びである。彼の名は佛文學愛好者にとつてモリエールの名について親しまれなくてはならぬし、語學修得の上に於ても彼の作品を讀む事は巴里の家庭に下宿する以上に有益である。

(外 篇)

内 藤 濯・宮原晃一郎 共譯

オスカー ワイルド サロメ

(序文の一節)「サロメ」がオスカーワイルドの傑作であり、また聖書に材を採つた藝術品のうちでも指をりの作であることは、あらためて言ふまでもない。フロオベールの名作「エロディアス」がもし五彩の飾繪であるならばこれは青い銀の色を主調とした油繪であらう。吾々が此の劇を讀んで感ずる美はしきは徹頭徹尾官能描寫のうるはしさである。従つていのちの美しさ、たましいの美しさを求めるよしもないが飽くまで藝術上の技巧に徹した作者の腕前には驚嘆せずには居られない。

(外篇に限り定價金一圓三十錢)

徳尾俊彦著 大阪外國語學校講師

佛 文 解 釋 法

短 文 篇

佛文和譯の基礎を的確に得らるゝやう多くの短文を各種の形式に分類提示し、解釋上の要點を掲げ譯文の外に所要の文法的説明、類例及び注意事項を加へ、比較的短時日に多讀的効果を收め得る初學者の好研究書である。

四六版・洋布裝・一六〇餘頁

定價金壹圓五拾錢・送料金六錢

白水社發行佛蘭西語書類

佛語界の三寶典

十大家共編

模範佛和辭典

紙數二千二百頁・語數十萬・佛蘭西式總革製

定價金九圓・書留送料廿七錢

內容見本送呈

佛蘭西文學會編

新佛和小辭典

最新ポケット形・總革裝幀

定價金貳圓八拾錢・書留送料拾四錢

ジェー・ルノンドウ著

改訂 佛和兵語辭典

大形ポケット判・總革裝幀

定價金貳圓八拾錢・書留送料拾四錢

內容見本送呈

白水社發行佛蘭西語書類

日佛兩文月刊雜誌

杉田義雄主幹

LA SEMEUSE

(ラ・スムーズ)

斯界の最高權威者のみによつて編まれつゝある本誌は從來の語學雜誌の通弊を悉く脱して豊かなる趣味談笑の間によくふらんす語の眞隨に徹し得るやう、あらゆる方面から示導誘掖する語學研鑽の無二の好伴侶である。

毎月一回一日發行・定價金五拾錢・送料壹錢
六ヶ月分金參圓(送料共)一ケ年分金壹圓五拾錢(送料共)

田島清講述

ジ・ヴェルニエー・杉田義雄校閲

趣味の佛蘭西語講習録

本書は佛語教育に多年の經驗を重ね而も最近數年間巴里生活の機微に徹した田島氏の入念な編輯に係るもので、始めて佛語を學ぼうとする人の爲には最良の獨習書であり、中等程度の學力を有する人の爲には趣味的參考書となり、外國語の教育に従事する先生の爲には有益な資料を提供し、佛語研究に熱心な婦人方の爲にも誠に適切な獨習書である。

六ヶ月完成・內容見本送呈
毎年四月・拾月・二回開講・會費一ヶ月金壹圓・送料四錢
三ヶ月金參圓(送料共)六ヶ月金五圓五拾錢(送料共)

白水社發行佛蘭西語書類

内藤濯著

實習佛蘭西文典

Nouveau Cours de Grammaire Française

一高教授内藤先生が実際に試みた教材を基として著述されしもの中級用教科書又は獨習用として權威ある文法書である。

四六版・洋布装・250頁・定價金壹圓七十錢・送料八錢

目黒三郎・徳尾俊彦共著

佛蘭西廣文典

Grammaire Française Complète

佛蘭西文法の規則、例外注意事項を豊富なる例と共に掲げ、詩文及古典文學に關する所要事項に迄詳細懇切に網羅して餘すところなし。

四六版・洋布装・430餘頁・定價金參圓・送料拾八錢

佛蘭西文學會編

佛蘭西語動詞變化の栞

l'Art de Conjuguer les Verbes

佛和辭典と共に日常座右に飲くべからざるもの、印刷鮮麗携帯至便。

三六版・洋布装・110頁・定價金壹圓・送料四錢

白水社發行佛蘭西語書類

板倉貞男著

例解和文佛譯法

L'art de Traduire en Française

始めに豫備篇として例解一百題に懇切な説明を加へ、應用篇は題材を時事問題より採り、興味之裏に和佛文譯の要綱を會得せしむ。

四六版・洋布装・350頁・定價金貳圓八拾錢・送料拾八錢

増田俊雄著

佛文手紙の書き方

慶弔文、報知文、誘引、招待文、見舞文、紹介文、注文、及催促文等日常必要の總てに互り例文を掲げて詳述し、用箋、封筒の形式及書方、名刺の體裁等に到るまで圖を以て説明す。

三六版・洋布装・280餘頁・定價貳圓參拾錢・送料拾六錢

瀧村瀧太郎著

新式佛語提要

Nouvelle Méthode de la Langue Française

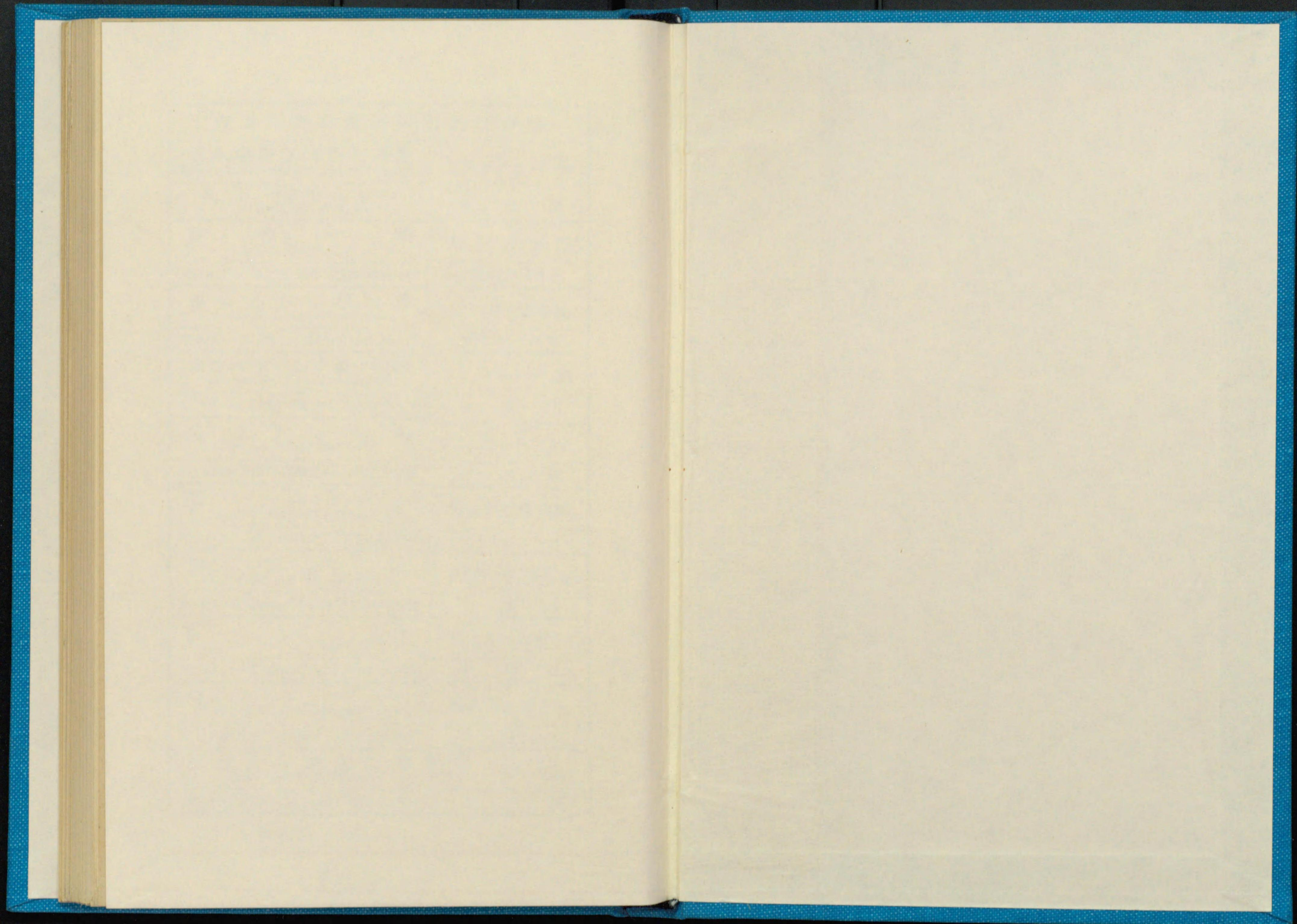
東京外語教頭瀧村先生が初級用教科書として編纂されたるもの、多くの單語分類配列して譯語を附す獨習用としても好適書なり。

四六版・洋布装・290頁・定價金貳圓・送料八錢

ト22R-30

白水社發行佛蘭西語教科書類

基本佛蘭西文典教科書 Cours Abrégé de Grammaire Française	「ラ、スムーズ」編
四六版：洋布裝七〇餘頁： 定價金七〇錢：送料四錢	初 級 用
麥 的 一 粒 Un Grain de Blé	杉田義雄編
四六版：六〇餘頁：定價金六〇錢：送料四錢	初等短期講習用
ふらんす語教科書 Livre de Langue Française	佛蘭西文學會編
四六版：一三〇餘頁：定價金壹圓：送料七錢	初級用 中級用
モウパッサン中篇小説選 Maupassant : Deux Nouvelles	「ラ、スムーズ」編
四六版：九〇餘頁：定價金八〇錢：送料四錢	中 級 用
ミゼラブル抄 Victor : Hugo La Chute	「ラ、スムーズ」編
四六版：九〇餘頁：定價金八〇錢：送料四錢	中 級 用
盲 人 (外一篇) M. Maeterlinck : Les Aveugles Etc.	佛蘭西文學會編
四六版：八〇餘頁：定價金五〇錢：送料四錢	中 級 用
伯 林 攻 圍 A. Daudet : Le Siègé de Berlin	佛蘭西文學會編
四六版：五〇餘頁：定價金五〇錢：送料四錢	中 級 用
こ こ ろ Ed. de Amicis : Cuore	佛蘭西文學會編
四六版：一一〇餘頁：定價八〇錢：送料四錢	中 級 用
コ ロ ン バ (一) P. Mérimée : Colomba (Extraite)	佛蘭西文學會編
四六版：八〇餘頁：定價金七〇錢：送料四錢	中 級 用
ダヴネル論文二篇 D'Avenel : Deux Essais	「ラ、スムーズ」編
四六版：五〇餘頁：定價金五〇錢：送料四錢	上 級 用



548-14-(6)



1200501506437

48

14

