

# 文 化

第 三 期

刊月新	.....	代時票彩
刊月中華	.....	其耳士新之年十國建
刊月新	.....	學哲治政的黨社國德
刊月新	.....	剖解之潮政本日近最
刊月新	.....	動運位復的泰席后廢國奧
刊月新	.....	害慘之監空
刊月新	.....	史化進軍陸代現
刊月新	.....	國中與爭戰幣貨
刊月新	.....	虛瓊到詠樽台從
刊月新	.....	在何步進的年百
刊月新	.....	別派的學理心代現
刊月新	.....	於骨的思想文人國中
刊月新	.....	則準心中之動運活生新
刊月新	.....	術德的活生
刊月新	.....	生先森林席主府國
刊月新	.....	度態爭鏡的王大車汽
刊月新	.....	博小坦斯因愛
刊月新	.....	坡東蘇的性成諸諺
刊月新	.....	因原的夫觀殺謀
刊月新	.....	據銀之權罰刑
刊月新	.....	巴古之離陸怪光
刊月新	.....	略史館書圖國中
刊月新	.....	進演之青教子女國中代近
刊月新	.....	婚不妨不
刊月新	.....	女處與膜女處
刊月新	.....	法療及論理的風傷
刊月新	.....	益利之嬰育乳羊
刊月新	.....	美好於行流將義主體裸
刊月新	.....	觀奇底海
刊月新	.....	物動的明聰種十
刊月新	.....	「那蘭羅喀」說小影電



每冊大洋二角 大衆出版社發行

## 文化是怎樣的雜誌——創刊旨趣

「文化」是怎樣的一種雜誌呢？我們用本身名字來解釋：文，是文章；化，是溶化。選採文章，溶化縮寫，便是本刊編輯的方式。用這方式來講，現代流動的思想，溶匯多方面的知識。這樣的刊物本子雖小，稱為「文化」的提煉品也不算誇大罷。

這雜誌是求文化出版計劃的產品，供應讀書界幾種普通而迫切的需要。幾種需要是什麼，和怎樣可以供應，現在分別談談：

第一，我們需要廣博的知識——生活充實的唯讀一訣，就是有所專長之外而能具備多方面的常識。我們活在現代，社會思潮和世事進展，紛呈日新月異的景象。各方面有相互的關連，求知的範圍也就很廣。為應博覽的需求，本刊替讀者搜羅國內出版的雜誌三百種，選定國外雜誌五十種。三百餘種雜誌自然包含多項的專門知識，如政治，經濟，社會，科學，藝術，雜誌；我們把這些材料彙集之後，用充分的人員和時間替閱者溜覽，每類中選出不可不讀或值得一讀的著作，攝成每月一冊涵義充實的刊物。稿源既廣，原者各有獨到，足使內容博而能精，是無疑的結果。

第二，我們要講求經濟——讀書慾既難饜飽，而個人購讀數百刊物，在金錢和時間上都是不經濟且不可能的事。即如本刊所搜集的中外雜誌，個人只能置備偏愛的數種，其中有些恐怕我們平日連名目都未聽過；雖或公共圖書館間有置備，但我們職業之餘讀書時間有限，欲求博覽連文章的目的都難一一讀完，再者，有時見一篇著作題目很好，費相當時間把牠讀完，結果所得很少或竟一無所得。種種不經濟的情形，使刊物雖多，而與大眾接觸的機會相效能都不普及，本刊為補充這缺憾，辦法已如上述，把個人未能置備的刊物盡量置備，替大眾先作選擇採其精華，每篇著作的涵義溶化之後，用簡潔能明瞭的文字縮寫而成短篇。這種工作之為讀者講求時間精神和金錢上之經濟，其理甚明。

第三，我們要顧全興味——讀書猶如飲食，目的雖在營養，却不能當作一種勉強的苦事。通常足以敗壞我們讀書的胃口者，就是太冗長浮泛或太硬硬的硬的文章，使我們食而難化。我們從這點着想，考察通常每篇著作，其內容意義可用二三千字伸述無遺，當然我們知道某項原著在某項專門讀者看來不厭其長，而且本刊所未選者並非就無可讀。惟在大眾知識立場，本刊的質與量以適應為標準，同時搜尋適當的插圖，以增文字の意味。把廣大的雜誌界搬到讀者面前，再由此引讀者到廣大的雜誌界，都是意中的事。是以這雜誌對大眾知識的供獻，如用飲食為喻，縱不欲命為富有生活素的糧食，最低限度也是一種適胃而可口的點心。

以上提出對一般讀者需求的供應，與其說是本刊具備的優點，不如說是創刊的旨趣。現在就本此原則讓這雜誌刊行問世。至於裝冊小巧，是預備放進每個讀者的衣袋裏，以其隨身輕便而易讀，使內容所載的涵義隨時得由衣袋輸入腦袋，藉為知識充實之一助。這點貢獻，想為大眾讀者所接納罷。

梁得所啟於大眾編輯部

# 文世科

採撮中外各大雜誌之精華溶化縮寫  
編成經濟而實充之衆大知識讀物



第一卷 第三期

民國廿三年四月份

# 目 錄

彩票時代	.....	Martin Sommers	.....	New Outlook	.....	四
建國十年之新土耳其	.....	范師任	.....	華僑半月刊	.....	八
德國國社黨的政治哲學	.....	趙 演	.....	前途雜誌	.....	一三
最近日本政潮之解剖	.....	唐 槐	.....	新中華	.....	一九
奧國廢后席泰的復位運動	.....	湘 文	.....	新社會半月刊	.....	二四
空襲之慘害	.....	熊汀鷗	.....	偕行月刊	.....	二六
現代陸軍進化史	.....	丁伯恆	.....	軍事雜誌	.....	三〇
貨幣戰爭與中國	.....	孫懷仁	.....	申報月刊	.....	三四
從台灣說到瓊崖	.....	丁 穎	.....	瓊農月刊	.....	三八
百年的進步何在	.....	Robert M. Lovett	.....	Current History	.....	四二
現代心理學的派別	.....	程克敬	.....	師大月刊	.....	四六
中國人文思想的骨幹	.....	潘光旦	.....	人文月刊	.....	四八
新生活運動之中心準則	.....	蔣中正	.....	中國革命	.....	五三
生活的藝術	.....	Oskar A. H. Smitz	.....	Der Querschnitt	.....	五七

國府主席林森先生	胡適	獨立評論	六〇
汽車大王的競爭態度	Alva Johnston	New Yorker	六七
愛因斯坦小傳	洪為法	青年界	七〇
諧謔成性的蘇東坡	Mrs. Balloe Lowndes	Herald Tribune	七五
謀殺親夫的原因	許鵬飛	法學雜誌	八〇
刑罰權之根據	樹勛 征鴻	旅行雜誌	八四
光怪陸離之古巴	陳影鶴	廈門圖書館聲	八九
中國圖書館史略	徐劍龍	教育學期刊	九二
近代中國女子教育之演進	金石音	女聲	九八
不妨不婚	林湖舫	女子月刊	一〇二
處女膜與處女	姜靈	醫林雜誌	一〇四
傷風的理論及療法	蔡無忘	醫藥評論	一〇七
羊乳育嬰之利益	James M. Fidler	Screenland	一〇九
裸體主義亦將流行於好萊塢乎	Ransome Sutton	Los Angeles Times	一一三
海底奇觀	George W. Gray	New York Times	一一六
十種聰明的動物	Paul Green	福斯新片	一二三
電影小說「喀羅蘭那」			

## 彩票時代

Martin Sommers

撮譯新展望(New Outlook)

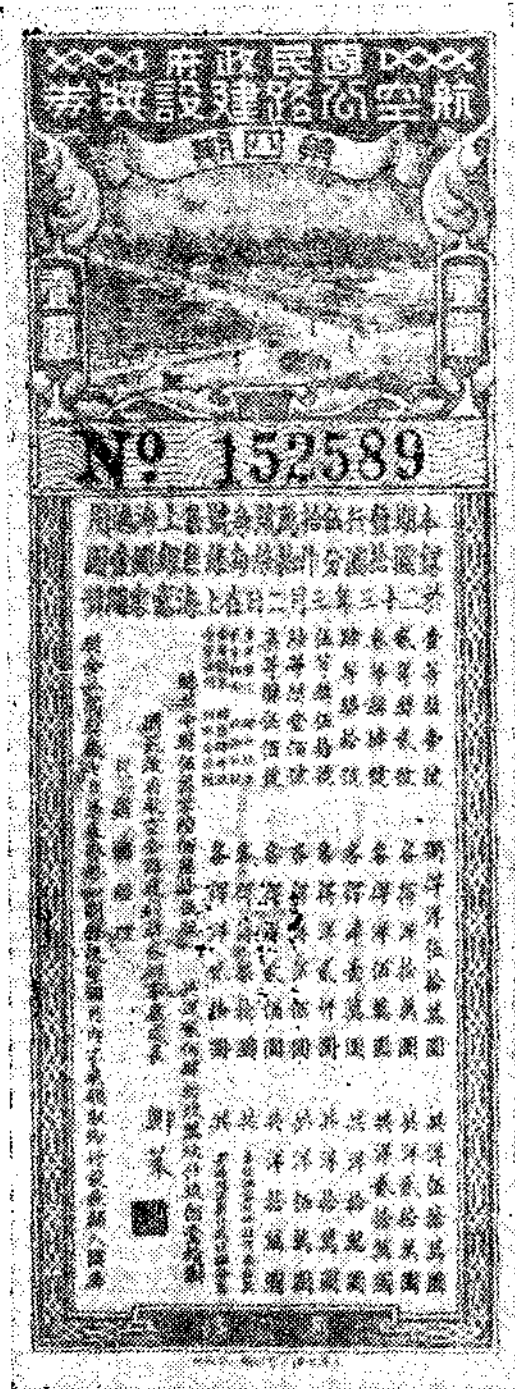
曾經有一位思想家說過，彩票是「對於一般愚人的一種課稅。」而現在，在世界上，却有三十多國家公然發行彩票，而把贏餘當作一種最爲輕而易舉的國庫收入。最爲令人驚異者，則是節儉的，保守的法國國民，對於彩票也有莫大的狂熱。

預算不足的時候，法國政府就要想盡方法來舉辦新的課稅。等到課稅業已想盡之時，就不得不從舉行彩票着想了。保守黨對於此種舉動極爲反對，認爲是往日的羅馬皇帝用以剝削人民的辦法。然而，預算不能平衡，總得想法呀。於是，反對之聲絕蹟了。可是，在一九三三年九月二十日，法國政府還祇敢發行二萬萬法郎（約計大洋六千萬元）

節儉的法國人民對於購買彩票之踴躍就是使那些主張發行彩票的人也感覺驚異了。法國人把這種國營彩票當作一種新的娛樂，拚命購買，忘記了他們底苦況，而祇是夢想着在這種新奇的國營賭博之中可以發一注大的橫財。於是，第二期第三期接着發行了，及至一九三三年底，售出總額已達二十萬萬法郎。法國政府於是抽出總收入之百分之四十來作補助金與農業救濟金——這真是一種新奇的稅收，好像從天上掉下來的一樣。

可是，彩票之風盛行得人吃驚的還不祇法國一國。巴拿馬共和國於去年聖誕節賽馬之時，每賽就發行彩票五十萬金元，在美國各處來銷售，而美國法律却無法加以禁止——因此，就很輕巧地對許多美國人加了一層課稅來維持巴拿馬底醫院。

許多年來，愛爾蘭自由邦都根據英國大賽馬而發行三千五百萬金元以上的彩票，每



年可以收入四百萬至五百萬金元之鉅額。雖然在英國和美國彩票是不能發行的，然而買愛爾蘭彩票的却多是英國與美國國民。

在墨西哥，政府每年都要售出二千萬金元的彩票，每年獲利三百五十萬金元以維持國內的醫院。西班牙每年也發行二千五百萬金元的彩票，數目便更可觀了，每年獲利也很多。至於古巴，則彩票風行更熾，就是政府更換，哈瓦拉城中巷戰之時，彩票也一樣發行。慕索里尼也發行巨額的彩票來維持意大利公共事業；希特勒也發行彩票救濟失業工人。瑞典底國營彩票則更見普遍，政府往往以其所得來做獎勵文學，藝術，戲劇與音樂之用。祇有在蘇俄，人民對於彩票殊無興感，因為就是得到了頭獎，身邊有許多錢，也無法去把這些錢花掉。

雖然在世界各地各國彩票之風盛行，人民想發橫財，政府想飽國庫，但是，在日本，英國和美國，無論什麼種類的彩票都是禁止的。日本。人實在是最凶賭性最凶，遇事狠命度量狹

窄的國民。在許多年前，有一般人於賽馬失敗之後就將跑馬師和馬也給打死，因為他們認為這次的馬跑得太不公平。自是以後，連賽馬也被嚴厲禁止了。天皇與元老認為賭博與日本人底氣質是格格不相入的。

在以前，英國政府也常常用彩票來補足預算，這種辦法已成慣技。可是，自喬治四世登基以後，却過通了一八二六年禁止彩票的法令。然而在今日，英國實在是世界彩票之最大的市場，每年，英國人花在購買彩票一項上頭的至少有二萬萬金元之鉅。因此，在最近，率直豪放的亞托耳公爵喬治，斯特瓦·慕雷爵士(Sir John George Stewart Murray, Duke of Athol)鑒於英國人每年都把大量金錢送往愛爾蘭或者送往印度，就不禁突起而倡導彩票合法性之運動。他發行大批的彩票，然而宣稱這些款項要怎樣處置誰也不能管他。可是，仍有三十三萬七千英國人信仰他，以平均二元半之價格購買了他底彩票。他將售賣彩票之所得捐助了二十九萬金元給英國醫院，而將其餘的分成七百四十八份獎額，分給購買彩票的人。因為破壞了法令，公爵被罰了二十五個金磅。他不服判決，宣稱他所發行的不是彩票，因為他並沒有標明獎額。他底抗議雖然失敗，可是，他顯然是仍要繼續這種運動的。

在美國，原先也曾認為彩票是合法的。一七七六年，國會需錢反抗英國兵而發行五百萬金元彩票之時，華盛頓就是第一個購買的人。

在那些時候，凡有公共事業須待舉辦而缺乏資源之時，莫不以發行彩票為一種最有效的方法。皇家學院（即今日的哥倫比亞大學）就是以彩票贏餘而創辦的。哈佛，耶魯，布郎，達特茅斯諸大學，也曾發行過多次的彩票。漢科克與佛蘭克林都是主張以賭博的方法來發展公共事業之巨子。





及至南北戰爭結束、國內開始再建設之時，彩票之風行可謂已達極點。路易斯安那大彩票，幾乎每四家人家總有一家購買。然而，這彩票局是私人經營的。當這路易斯安那彩票局每年做二千八百萬金元生意之時，牠祇繳納四萬金元給國家當作稅款。於是全

古巴 由國 家發 行獎 券每 星期 開獎 一次 圖為 一售 獎券 機關 滿掛 未售 出之 聽者 擇選

國反對之聲雲起，大家以為，如果不把這二千八百萬金元乾送給彩票局，這大量的金錢至少可以投資於許多別的合法的事業。因之，在一八九三年國會就通過了禁止發行彩票的法令。然而，在今日，美國人為購買外國彩票每年所花的錢較之這個數目還不知大過多少倍啊。法律能有辦法去禁止麼？那麼，國營彩票在不久以後也許可以在美國開放起來吧？

## 建國十年之新土耳其

Robert L. Baker  
范 師 任 譯

(撮自華僑半月刊)

一九三三年十月二十九日，當土耳其共和國成立十週紀念大會熱烈地舉行於土耳其境內各處的時候，發現了下述一類的標語，即：「十年的努力，獲得了百年的進步！」(A Century of progress in Ten Years!)

十年來，土耳其在他們堅決果敢和眼光遠大的大總統凱末爾領導之下，所有各種打破舊的傳統觀念和風俗習慣的政治上，社會上與夫宗教上的改革，經過了很努力的實行，已經得到了一種完滿的成功了。他們引用了西方的民法，刑法和商法去代替古舊的舊教法典。與民族主義相違背的阿刺伯勢力，已告消失，土耳其語言業已變為一種新就言語，一種簡潔而有力的溝通思想的媒介物。便是凱末爾認為係表示土耳其之落後象徵的土耳其帽，已經是禁止戴著了。面紗在土耳其境內已經是不能再見了。土耳其婦女已不再蟄居於家庭之內，而與男子平等參與國家大事了。女子離婚權之取得，與夫一夫多妻制之廢除，顯示土耳其共和國業已劇烈地打破回教法律。

與上述各種變更較不容易引起人民反感，但其重要性則係相等的變更，即經濟改革計劃是。此項計劃，使土耳其人民在過去十年中，孜孜不倦地經營着。新興的土耳其共和國的景象，事實上是很淒慘的。因為，土耳其的人民及其財源，業已因幾乎是繼續十二年的不斷的戰事，而底于山窮水盡之境了。

可是，在土耳其境內，亦有若干事實，足以鼓勵他們的建國運動。新土耳其業已因

敘利亞 (Syria)，美索不達米亞 (Mesopotamia)，巴力斯坦 (Palestine) 和阿刺伯之喪失，在政治上以及在種族上，得到了一個真正的統一。數百年來，外國人在土耳其境內得藉以免受土耳其法律干涉的特殊待遇，在洛桑和會中，業已因土耳其之不願再行給予，而告消失了。在世界大戰的戰敗國中，只有土耳其沒有被戰勝者強訂和約。法軍已是自西里西亞 (Syria) 方面被逐驅出去了。強有力的希臘軍隊，雖有英軍為助，也已經是被趕回老巢去了。協約國使君士坦丁堡和博斯普魯斯等海峽變成



面臉其露能已女婦村鄉其耳士之後新革

斯等海峽變成

國際公有的計劃，終於無從實行。土耳其命運雖然是苦，但她始終還是一個自由之身。凱末爾所最關切的事，一為修理並建造鐵路，一為創立一種實力充分的軍隊。自一九二三年以迄於今，原有鐵路實質上重行改築者，計有數百英里。新建鐵路，其已完成者在一千五百哩以上。正在建築中者尚有一千哩。

歐戰前，土耳其境內的鐵路是為外國人所擁有的。德，英，法三國資本所築之鐵路，其長約達二千哩。戰後，英法兩國公司雖仍得繼續保持其原有路線，但安那托力亞(Anatolia)和巴格達(Bagdad)等處的鐵路，未經所有者許可，即已由土政府收為國有，並經營達數年之久，直至一九二九年方訂協定，由政府逐年攤還此等鐵路資本。

土政府為繼續建築直達富饒的國有阿加納(Algina)銅鑛區域的鐵路起見，已於一九三三年發行免稅國內公債四百萬土磅。至於最近，土政府更將自柄發斯(Sivas)以至埃爾斯倫(Erzorun)的鐵路建築權，授予為土耳其人所組織之建築公司。該線長及四百二十哩，建築費將達四千七百萬土磅之巨。是為土耳其企業在與外資競爭中的偉大勝利。

一九二五年，國民議會製訂法律，從事獎勵工業。製造業者得由政府供給國有土地，得獨益一切捐派，並得免稅輸入土耳其境內不易謀得之原料。該法規定工廠對於發動力，設備價值，以及發薪薄，必須具備最低限度的規定，始得加以設立。由於政府之提倡，三個新的國立銀行於以設立，其目的在以一种有利的條件，資助工業的發展。一九三三年，根據可靠的估計，真正的工廠的數量，與一九二七年相較，已增加十倍。自一九二五年的法律開始施行以來，由政府直接資財的工廠，為數達二千三百之多。

在土耳其境內，煤鐵的儲藏量甚為豐富。在德國技術家的管理之下，鐵軌，大砲，甚至於飛機，都已經自行製造起來了。在今後的十年以內，土耳其一定能夠達到自給自



習練蹈舞之女婦其耳土新

足，而無須依賴外國人的幫助了。

農業人口佔全國人口五份之四。在這裏，我們必須承認土耳其的農業，進步是很遲緩。耕種器具及其方法，大部份都是很幼稚。關於這一方面，政府改革的第一個主要的步驟，就是一九二五年廢除農產物的傳統的苛刻的什一稅。更在境內設有農業學校和農事試驗場，同時並聘有外國農事專門家協助進行。經過若干年的細密的考慮，毫不顧及許多外國專門家的忠告，國民議會終於一九三〇年授權政府，設立中央銀行。該行於一九三一年十月三日開幕，集足已交資本達一千五百萬土磅之鉅。至於今日，該行已充分的完成到了國家銀行賦有的各種使命。同時並具有一種充分能力，足以保證政府財政的安定。

土耳其政府，對於財政，堅決地遵守量入爲出的政策。自一九二六年以後，預算內之歲入歲出，即已底於均衡的

狀態。自一九一四年以來，除以新幣代替舊幣外，並未發行過新的銀行兌換券。因此，土鎊的地位比較土耳其鄰國的貨幣制度更為穩固。

在最近數年的預算內，土耳其政府業已從事澈底節約，甚至連最稱適度的議員薪俸亦在不可避免之列。爲凱末爾本身所最關切的國防經費，已經是給牠縮短了。各種偉大墾殖和開發計劃，均已展期實行。賦稅雖然是重，但土耳其人民還是相信凱末爾政府是以誠相見的。廉潔政治，土政府可以當之無愧。

自一九二九年以來，昂哥拉（當今土耳其首都）政府即已專心致志於發展一種新的土耳其商務。當年內土政府更從事於關稅制度的改革。改革後成績立見，一九三十年的出口貨稅收竟超於入口，是爲土耳其在國際貿易史上破天荒的第一次。

此外，關於土耳其共和國十年來的政績，尚有其他在教育，健康，公共衛生等事項上，以及在近世文明之顯著的象徵，如電力電話之使用上，已發現了驚人的進步是。

根據教育部長的估計，在過去十年中，土耳其境內的文盲數量，業已由佔人口比率百份之八十五者，減低至百份之四十。軍人與女子的教育也得極力的提倡，在不論小鎮或大都市內，都有圖書館，博物院和讀書室的設立。

關於健康和公共衛生，藉助於各種統計，而得知其進步確有一日千里之勢。現各市場內多有屠場，醫院，孤兒院，施藥所，臨疹班，休養室，育嬰堂等，均由政府主持。境內有新建的公園，運動場和競技場等，而於各街道的清潔和修築也未嘗不顧及。

土耳其民族深以自己的努力，並以自己的資源達到此等成功之境而自豪。事實告訴我們，土耳其共和國似將永遠自恃其力，繼續不斷發展下去。土耳其如果得不到外資幫助，她的發展自然不能特別迅速，可是此項發展完全係屬於她自己努力的結晶。



德國國社黨運動之一瞥

# 德國國社黨的政治哲學

趙演

(攝自前途雜誌)

現代政治上的怪傑，除了蘇俄的列寧，意大利的莫索里尼而外，便是德意志的希特勒。希特勒的崛起，不過近年間事，比列寧莫索里尼都較後，但其鳴世驚人，亦不下於俄意的二怪傑。所以現代人們對於希特勒的真像，大都不甚明瞭，常常把他看做一種神祕。而希氏舉措奇特，尤其是令人駭怪之一原因。

在希特勒的「我的奮鬥」中，有國家社會黨的政治哲學及該黨奮鬥的歷史。該書最能表現希特勒的為人及國社運動的真象。他論到他組織軍隊的方法，宣傳的要

義，他的外交政策，和種種議論及行動。

希特勒係生在一個捷克種人的村中。他受捷克同學的揶揄，捷克教師的輕視，使他的心靈上感受了一個極深的創痕，使他想做一個德意志人，以做德意志人為榮。

長成後，他即由該村逃出，去到德意志的首都維也納，可是他在維也納所遭遇的失望更多，因為在所謂德意志的首都，他也發現捷克人，斯拉夫人，匈牙利人，甚至波蘭人。而這些人行爲驕傲，彷彿他們就等於德意志種的奧地利人一樣。他初次加入國會時，心中滿懷敬畏與希望，可是一聽見一個捷克種的議員用捷克話演說，他就大爲忿怒，憤而離場。他輕視國會，似即由此開始。

他時時都想在真正德國的土地上做一個德國人，而最後終於來到了明興，在明興時，大戰爆發。他即刻去到德國軍隊中當一名義勇軍，因為他覺得在一種奧國軍隊中隨同斯拉夫人匈牙利人及土耳其人作戰，乃是一件最難堪的事，必須在德國軍隊中當一個兵，才覺得光榮。當時果償所願。後來大戰延長了四年半，在其間他一度受傷，且因英國毒瓦斯彈的投擲，使他的兩眼幾乎失明。他在醫院中剛剛恢復健康，忽然惡耗傳來，說海軍不穩，他大爲悲痛，面牆大哭，據說自從他母親死後，這是他第一次的悲痛。

因此，他便決心用他全生的精神與時間以復興德國民族，使德國變成一個強有力的國家，不受敵方的支配，而能支配敵人。因此，他認爲一個有訓練的黨便是必要。希特勒遂和六個同志開始此種工作，及至一九二三年，附和的人已經很多，依靠盧登多夫的後援，他在明興舉行的大改變幾乎成功。但因盧氏缺乏決心，這種改變不幸失敗，結果希特勒被捕，判處有期徒刑五年，監禁於一砲台中，但一年後也就釋放了。

國家社會黨的實際方案，第一步即在把他們自己變成『市街的主人』，和一切反對

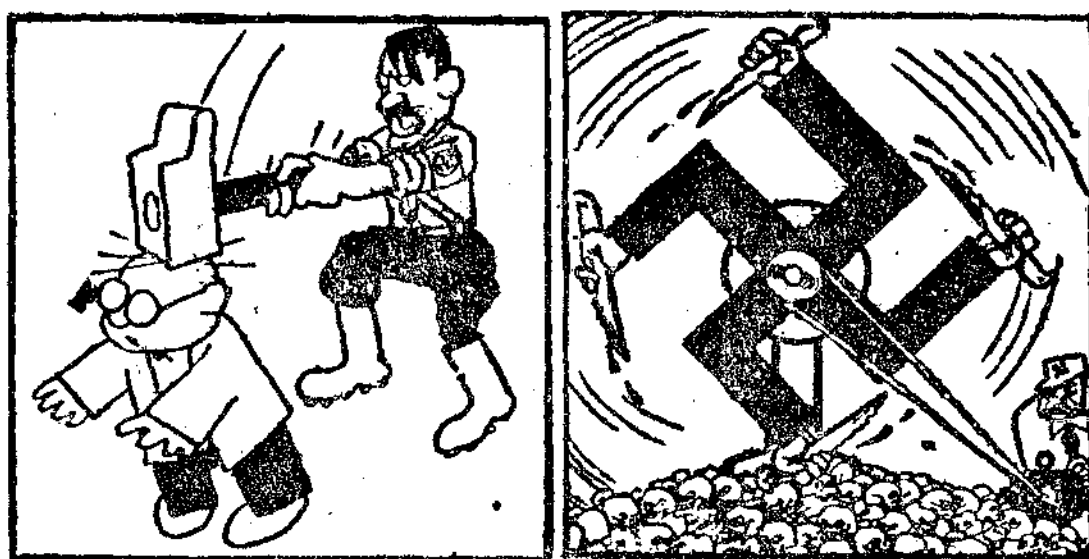


黨——尤其是共產黨——作戰，把他們驅除於市街之外。第二個目的即在獲得他們所謂的『集會的自由』，即得有開會之權而不受政府的干涉，亦即得用武力的方法以驅散反對黨的集會。

希特勒關於宣傳方法的敘述，他說宣傳應該適合知識最低下的程度。羣衆人數愈多則持論必愈低。宣傳的內容程度愈適當，便愈能投合羣衆的感情，其成功亦愈大。

因爲羣衆的接受了有限，了解力薄弱，且大都健忘，所以良好的宣傳應該只限於幾個要點，而以標語的形式，且反覆應用，務期人人了解而後止。宣傳無須過問敵方的對不對，宣傳只知道牠自己的一邊。我們以應做的工作，乃在把一切責任都推到敵人身上，不問牠們對不對，即使實際上是我們的錯過，我們也不應承認，而斷定是敵人的過失，假若你稍稍對羣衆講一點道理，即足以引起他們的懷疑。

希特勒以爲越發說謊，便越能夠獲得羣衆的信任。因爲頭腦簡單的人，心術都不大壞。這種人雖然也難免說謊，因此也難免有看穿說謊話的能力；但



希 特 勒 之 瘋 狂

他絕想不到他人會安心對他說絕大的謊話，所以他聽宣傳或讀標語的時候，他心中就發生絕對的信仰。再則羣衆是不肯動作的，一件簡單的事情總要一再反覆到千百次，才能羣衆活動起來。最使後宣傳之中，假若有任何改變，則結論總要是一樣的。標語固可從許多方面加以說明，但本身則不能改變。對於這些規則若能遵守，則其成就便是極大。

希特勒常常對青年人們說，國家社會主義的思想乃是極其高貴的，所以應該犧牲最後一滴血以保障之，對於恐怖，唯有同樣應用恐怖乃能對付，當理性沉默唯有武力乃能決定的時候，攻擊便是最好的防禦，全世界應該知道國社黨並不是一種討論會，而是抱了決心的戰鬥的組織。

希特勒教給他們的信徒的學說是非常簡單的，即是說，在大戰之中，德國被猶太人，共產黨及自由黨所賣。而在共和政體之下，因為採取議會制度，加之共產黨提倡階級爭鬥以及軍隊的損失，德國因此成爲極弱的國家。現在德國所需要的，乃是一個強有力的領袖，其下輔以若干精銳的忠實信徒，其次便是恢復嚴格的軍事訓練，排除異教的分子，把整個民族結合爲一個戰鬥團體，能夠要求德國的權利，並且獲得這權利。而要實現這一切理想，祇有一個方法，即把德國生活中的一切事物——不論教育，宗教，醫藥，法律，藝術，文學，音樂，戲劇，報紙等——都歸納在一個軌道中。異端的分子是必須排除的。這即是希特勒十四年來來的說教，他現在所要實現的，亦即是這種東西。

對於種族的純潔問題，他非常重視。他以爲只有亞利安人是高貴的，而猶太人則是德國近百年來禍亂的根源，他對於猶太人非常痛恨，據他的意思，「德國崩潰的真因，並不在其大戰中的失敗；在大戰中制勝是輕而易舉的。而是由於不能認識猶太民族對於德國的危害。若干年來，猶太人處心積慮，使德國喪失了政治本能與道德本能，可是一

個民族欲圖生存，這二種本能是不可少的。

希特勒說只有亞利安人是優種，然而也非一切亞利安人都是一樣的，其中只有日耳曼血統較優於其他血統，國家的責任即在培養這種血統，並防止牠和其他較劣的血統互相混合。一切偉大民族所以衰落，即由於血統的混合，純粹血統的喪失所致。他主張應採取國家干涉主義，以保護他所謂的純粹血統。凡不適合結婚者，國家皆應加以干涉，並堅認結婚乃是造成優良種族之一種制度云。

至若關於教育計劃，他主張教育根本應着重於身體的訓練及品格的修養，知識不過是第二步的事情。所應重視的性質應為軍人的性質——即服從，自制，忠心，能夠不隨便發表議論（即少說話多做事），能夠犧牲，能夠負責。一切教育都應以軍隊服務為目標。女子教育則以養成優良的母性為目標。

希特勒的外交政策，係根據於三個原則：一權利原則；二世界係屬於亞利安種統治的；三德意志是亞利安種，且需要現在被劣等民族所佔據的大地，而應用武力實現這種政策，乃是遵從神的意志，因為維持並且促進最優良的人種，實是個最偉大的使命。

希特勒以為德國乃是一個沒有土地的国家。他的第一個需要就是土地——並不是殖民地，而是歐洲大陸上的土地。所以他的外交政策就是採取一種東進政策，放棄向南向西的目標及殖民計畫。就德國東方一看，土地是非常多的——例如波蘭，烏克蘭，中俄，南俄都是。希特勒對於其政策的辯護，亦甚簡單。他說，為獲得德國所需要的土地，是俯得流血的，德國若能有充分的土地，使牠的農民得撫育德國的後代，則現代的犧牲便不算等於虛擲。若說這種手段足以違反神聖的人權，這話是愚蠢的。試問那一國的國界係根據於權利及正義呢？這種國界乃是人為的，自然也是人可以加以改變的。國界不

過證明征服者的力量和被征服者的衰弱而已。

論到法國，希特勒以為乃是德國的死對頭，而且將來亦必如此。將來不論何人統治法國，其外交政策的目標，必始終在萊茵地的奪取及對德國的破壞。尤其是在法國，猶太經濟與政府的關係最為密切，且採用猶太人的使德國民族黑人化的計畫，把黑人送到萊茵地帶，以混亂德國的血統，這樣待德國滅亡之後，黑人便可成為德國民族的主人。為反對法國並使其孤立計，德國應該設法聯盟，而可以和德聯盟者只有英意兩國，因為英意皆不願法國成為歐洲最強的國家。假若德國從前的政策不錯誤，不與英國從事商業競爭，並厲行殖民，英國也許早和德國同盟，幫助德國在歐洲獲得土地。至若對於意大利，德國暫時不必為在意大利治下的德民，向意國抗議，抗議乃是弱者的行為，將來德國一旦真正強盛起來，世界各地的德人，必羣集於其旗幟之下。不過向來德國因為太弱之故，他國不肯與之締結同盟，而其所以如此，全是猶太人的原故。

希特勒乃是一個軍人，他具有確定的有限的人生觀。他所崇拜的只是武力，他以為應用武力所獲得的成功，即證明應用武力是很正常的——此外無須其他證明。他說：『力與力之間發生爭鬥時，人生的智慧往往能予以一種正常的決定（而人類的理性則不能），因為結果的成功常常證明二者之中孰是正當的。……我們不要忘記自然的法則——即唯有「力」才是弱者的主宰，力可以強迫弱者服從，否則破壞之。』

據希特勒說，他的理想既已具有強迫全國人民接受的權利與義務，然後在其理想的領袖下，便有一個黨組織起來。『國家社會主義的觀念是不能以過去的思想為根據的。牠應該要求德國全體國民接受牠的原則，遵循牠的途徑。牠的學說並不是政黨的奴隸，而是德國國民專斷的主婦，要將德國國民的生活方法加以改造並指揮之。』

## 最近日本政潮之解剖

(撮自新中華)

唐槐

二月八日，由於軍部的發動，在貴族院提出「足利義」問題的彈劾案，致將代表日本財閥之中島商相攻擊下台。此後，軍部勢焰高張，最近以議員岡本在國會暴露鳩山文相受賄一事，又引起軍閥與財閥間軒然大波的政潮。據岡本所揭露之事實，身任文部大臣之鳩山一郎氏，曾受樺太工業公司經理藤田賄賂五萬圓；鳩山文相以一國之最高教育行政長官，竟亦營私舞弊，發生損及政治道德與違反國家綱紀問題。為澈查這事，國會於二月十七日組織查問委員會，因鳩山係政友會內閣代表，最初竟造成各政黨一致環攻政友會的形勢，嗣後追詢所及，復涉及民政黨故總裁濱口十萬圓賄賂事件，於是這兩大政黨，就「馬馬虎虎」以維持議會政治之威信與政黨信用為名，乃於三月三日鳩山自動辭職，暫以齊藤兼攝為過渡，反將岡本付諸懲戒，暫時告一結束。

在現存的社會制度內，瀆職營私，賄賂舞弊已成爲公開的祕密。暴露這一案子的岡本，絕不會因此無聊的道德綱紀問題，忠心耿耿的與同隸一黨而爲內閣代表的鳩山文相與以難堪的捫擊。由於這事發生後，引起代表軍部勢力之貴族院的嚴重注意，與政友會的分裂，便明瞭因綱紀問題而激動起來的政潮，是軍閥與財閥及財閥代表者的政治間鬥爭的表現。

日本雖爲後進的資本主義國家，但其生產與資本的集中以及壟斷的產生，均極迅速。在壟斷資本中的兩大巨頭，三井與三菱，幾乎可以操縱日本全部的產業。三井公司資

本總額超出二·三萬萬日金以上，轄有一千二百七十六所以上的企業，其中幾包含日本紙工業的全部及鐵礦百分之六十，紡織百分之十九。三菱公司握有最大汽船公司的實權，統轄許多礦產，商棧，保險公司及幾千其他企業，並佔有私人軍事工業（造船航空化學藥品等）大部份的股份。日本統治階級由於產業上的獨佔，必然走到政治上掌握政權的形式。所以多年來在日本議會上擁有多數議席的兩大政黨，政友會代表三井，民政黨代表三菱，這已經是衆所週知的事實。

日本的資本主義雖極發展，但因爲資產階級革命是採取自上而下的和平形式，使日本到現在還保存一部份封建貴族的勢力。議會政治的存在，在封建地主與貴族的眼裏看來，自然是他們很大的障礙，所以時常發生彼此傾軋的政潮，特別是「五一五」海陸軍人暗（？）殺首相犬養毅以後，軍部威勢與少壯派的氣焰，已經驚駭一切而成實際上操縱了日本政局的形勢。迫於軍閥淫威之下，最大而有背景的政黨政友民政，也不敢作單獨的政黨內閣的嘗試；同時因佔領「滿洲」後日本露骨的侵略政策使日本在國際間陷於孤立的地位，軍部也不好放手組織軍人內閣，成立軍事獨裁。軍部使盡恫嚇誘詐的能事，便蛻化出一個名爲超黨超派，實則唯軍閥馬首是瞻的齊藤內閣。

但這次因綱紀問題而擴大起來的政潮，仍然是軍部與財閥鬥爭繼續的表露。岡本之在國會上不顧一切的暴露鳩山文相受賄瀆職，其後自不用說有強有力者的軍部指使，同時其所以以政友會內閣代表的鳩山文相爲攻擊對象，自然是指桑罵槐，以屈服它的後台老板爲目的。尤其是在政潮發生後，與軍部接近的久原，附合岡本企圖分裂政友會，完全有打破國會內政黨陣線的企圖。不過日本在此高呼「非常時期」，還因統治階級內部的些小衝突，不惜鼓動政潮，以倒閣相見，這在日本整個資本主義發展前途上，對外一



日本商相 中島

致上，不是爲親者所恨，仇者所快麼？不，正因爲爲了挽救日本資本主義發展的前途，與資產階級內部的一致，才不惜鼓動政潮，以推翻政黨議會政治。

世界經濟恐慌的浪潮是那樣猛烈的振撼了資本主義各國，四五年來不但是沒有絲毫消滅的徵兆，反而與日俱增。一方面是勞動大衆生活的日益貧困，動亂的情緒隨之激漲，另一方面則是虛偽的民主政治的破產，法西斯獨裁政治的盛行。因爲勞動大衆革命情緒的高漲，使成爲資本主義政治典型的民主政治，已不能鞏固資產階級的統治，便直接採取法西斯的形式，而日趨於政治的個人獨裁。

日本幾年來政治上的變遷，就表現了這一過程，所謂少壯派的軍人，即是這一資產階級統治的新興勢力。「九一八」以後，日本政治隨着軍部的驕橫而日益走入法西斯化的路道。軍部爲推速這一進程，整齊資產階級內部的隊伍，曾經採取一切毒辣的手段，使立憲政治的驕子政黨，被玩弄於軍部掌股之間。此次以鳩山文相受賄而發生的政潮，自然也是軍閥向着議會政治進攻，向着政黨和它的後台財閥進攻，並且也確乎與他們以莫大的打擊；但是這並非已經捲入戰爭狂熱中的日本資產階級在這一非

常時期」內自起爭端，却正為準備戰爭，應付「非常時期」統一內部的運動。所以此次軒然大波的政潮，不是財閥對於軍部拓殖國外市場的武力侵略政策根本反對，而只是緩急上的分歧。

日本的封建地主貴族資產階級的政府，事實上就是資本家的僱主，我們不應當懷疑到這次的政潮，竟完全是封建勢力與資產階級財閥間的鬥爭，自然軍部一再注意農村救濟，並附和具有反財閥性質的產業合作運動，但這絕不是表示日本封建勢力對抗資產階級的意義。恰是說明許多中小資產階級與農民在財閥與壟斷資本的榨取下，日益貧困破產，激起了反對社會制度的革命情緒；而法西斯化的政治，正負着以改良形式來緩和羣衆鬥爭，用以鞏固資本主義統治的使命。不過在此日本軍閥正戎馬倥傯為大和民族拓殖「生命線」，為日本資產階級尋求發展前途之時，財閥為什麼不時鼓動反軍部的政潮，非難軍部的積極政策呢？這其間也有不少經濟原因。

日本資產階級雖也主張向外侵略或發動反蘇聯戰爭來找出一條消解經濟危機的道路，却暫時反對於日本對貿易極不利的強硬政策。他們一方面擁護向滿蒙的侵略，但另一方面却需要與其他帝國主義作外交的周旋，使日本不致失去歐洲與南洋羣島的市場。但是軍部露骨的軍事進攻，與聽命於軍部的「強硬外交」，引起歐洲各國一致排斥日貨



日本文相 鳩山



之結果，以致造成軍閥與政黨間對壘的形勢。不過在經濟恐慌極度深刻的現在，鎖國經濟，關稅壁壘已成爲各國的普遍現象，日貨之受排擠，不會全是軍部武力侵略所造成；很快的可以使日本財閥覺到，如果資產階級有發展前途可以尋找，不但不用反對軍閥的強硬政策，反而將擁護積極的武力侵略到是唯一的辦法了。

但是這次轟動一時的政潮，還不僅限於資產階級內部統一運動的表演，在中小資產階級層和工農勞苦大眾間，尙具有莫大的社會意義。經濟恐慌的加深，幾年不斷的軍事侵略，這一切的擔負自然加到這些中小社會階級的身上來。爲要和緩激亂的情緒，資產階級不惜以廉潔政治來疏解人民的喘息。這許多在饑寒中輾轉呻吟的人民，不知應當找甚麼方法來發洩，眼看着這一賄賂查問的經過，便相率歡呼的說：財政巨頭是如何的萬惡，議會政治是怎樣的黑暗，法西斯政治又是怎樣的廉潔！在這一興奮下，於是便欲鳩止渴的走上擁護日本獨裁者的道路。

日本軍部領導下的法西斯化的政治，現在還僅僅是一個過程，興盛大和民族發揚祖國光榮的憂困思想還沒有在一般勞動大眾取得統治力量的現在，軍人獨裁軍部內閣的局面一時還不會產生，由各政黨裝點門面的議會政治，尙自有借重的地方，這就是軟弱無力的齊藤內閣在傷痕遍體時，還能犧牲一鳩山文相渡過危難的原因了。在二十一萬萬的預算通過之後，這一因禍得存的齊藤內閣，是否壽終正寢代以軍部內閣或其他的政治形式，我們雖不能預斷，但這次的政潮，則十分明顯的表現了日本法西斯政治進展中的過程。

一般統治階級的政治家說，法西斯政治是資產階級最強有力的統治形式。不過用另一個理由來說，也正是資產階級到了最軟弱無力時的統治形式。

## 奧國廢后席泰的復位運動

湘文

(摘自新社會半月刊)

離比京不魯日 (Brussel) 的田野中，有一座很幽靜的別墅。這座別墅的主人是席泰 (Zita) 皇后。她丈夫是奧皇卡爾第四 (Carl IV) —— 耶魯撒拉之王，並稱為卡爾第一，而且也是匈牙利信奉舊教的國王。四十一年前，她生於意大利的羅卡鎮 (Lucca)，父親是派瑪 (Parna) 地方的公爵。

席泰是一個年輕寡慾的女子；一九一一年，她同奧皇子卡爾——Emperor Franz Josef——的姪孫結婚了。那時，海波斯堡 (Hapsburg) 皇室的嫡嗣是太子法蘭斐迪能特 (Franz Ferdinand)。十九年前被暗殺，卡爾就成為海波斯堡族的皇子，而席泰亦被稱為皇妃。世界大戰告終，海波斯堡皇室出亡，卡爾和席泰被廢後，就遷移到日內瓦河畔的潑萊琴 (Prangins) 宮中。

匈牙利瑪格亞 (Magyars) 民族，嘗請求卡爾當國，一九二一年，卡爾到匈就職，不料代表他的攝政，告訴他如他復位，將使全國受到極惡影響。於是他祇得廢然而返了。卡爾回家和席泰考慮，決於那年秋季兩人一同赴匈重登皇位，那知非但沒有受到尊敬，反受了公衆的排斥。結果，被充軍到美地拉 (Madeira) 島。數月後，卡爾死了，才三十五歲。以後數年，席泰忍耐地過着困苦悲哀的生活，因為她仍抱着復國的志願。她在西班牙住了數年；最近又赴比國，和她八個子女住着，靜候復國的機會。

席泰最大的兒子叫奧脫 (Otto) 是一個年方二十的美少年；她是當今海波斯堡皇室的

奧國被暗殺之前海波斯堡皇儲 Francis Ferdinand 及其家族



領袖，而也是一位沒有國土，未受皇冠的君主。席泰爲了奧脫進大學的問題，所以從西班牙遷居來比，把他送進了海波斯堡皇室十五世紀的祖先所創辦的魯文（Louvain）大學，研究法律和哲學。她其餘的子女都在不魯日中學校裏肄業，他們沒有皇家的奢侈氣。席泰雖經過了數次恢復國土運動的失敗，但她始終還希望奧脫能登位爲奧皇。所以她對於各方面，近來很努力的進行着。最近，當席泰赴巴黎探望她弟弟的時候，法當局對她很表示歡迎；因爲她嫁前也是法皇路易十四世一脈傳下的子孫。當席泰到羅馬時，羅馬也很歡迎她；因爲她生在意國的。所以近來倫敦報上預言着：海波斯堡皇室將重握國權，但須看他們的外交手段而定其失敗。

奧脫將與意大利最小的公主結婚，這也是含有外交上的作用的，近來在各報紙上，常能看到奧脫的行蹤，他曾遊柏林，門占（Munich），瑞士愛爾潑（Alps）山之僧院，和維也納等處，可見他近來對於歐洲各國，也有相當外交上的活動，至於海波斯堡皇室究竟能否重握奧國政權，當然是個疑問；不過我們覺得他那有志氣，有能力的母親席泰，在近代史上確有可紀念的價值。

## 空襲之慘害

(撮自偕行月刊)

熊汀鷗

今日之飛機，實含有驚人之威力，故當戰時除戰場之兵員遭其損害外，即遠方之生產業及國民亦決難安心。換言之，即戰場之擴大實將及於交戰國之全國土是也。

以飛行機而為空中兵器活躍於戰場，乃世界大戰，當時人們之於空中戰，誠非夢想所及。其結果因空戰之關係與戰爭之影響重大，如空戰失敗時，則地上戰爭勢難取勝，故當時列強之於飛機改造各盡其能事，直至今日已認為戰爭絕不可少之兵器，且有驚人之力炫耀空中矣。一朝發生戰爭，則於敵國本土之軍事並政治之經濟上重要之都市工商業地或其他要地，均有受空襲之可能，故對此空中之防禦手段，不得不有相當設施。在過去之戰爭，欲求空襲敵國之較遠方都市即非突破敵線不可，蓋是時飛機之行動及威力，尙未能充分發揚，換言之，即於飛機之操縱術及爆擊兵器之能力甚小故也。然自世界大戰發生，飛機之威力漸漸擴大，如英國倫敦前後曾受百十六次之空襲，死傷人數在四千八百餘名；法國巴黎亦曾受三十五次，死傷人數八百六十餘名；柏林雖幸免，但萊茵河畔之都市工業地帶停車場所受之空襲，乃至六百十四次之多，精神上物質上均受莫大之損失。

歐洲曾逢如此之慘禍，其實死傷之實數較之野戰雖不若九牛一毛，但國民所生之恐怖心理實有較野戰軍之慘敗尤甚。因敵機投下之爆彈於爆裂後所呈之慘狀實有不堪入目者。故每當聞飛機飛揚之聲音，或見機影時，則老幼男女爭先恐後而逃避以求生命之幸

免。而今日科學文化之進步，於飛機之操縱術及爆彈之威力，均有驚人之發明，故當交戰之先必以飛機施行空襲，以破壞其國土要地，則其損害之大，有敵能預想者。世界大戰以後，飛機之性能，有一日千里之進步，爆擊能力亦同時增大，能載一噸以上之爆彈，一時間能升二百呎以上之高度，且能為一千五百呎之往復飛行，如此則在日本任何地之飛機爆擊我國沿海各都市，似此空襲之憂，非能以尋常視者。若以航空母艦近我海岸時，則更有驚人之恐怖也。

又當世界大戰時，因受操縱及載重之關係，僅能載一噸以下之爆彈，故此爆擊之能力較小。而今日之載重在一噸乃至二噸，若以此種爆彈施行爆擊，則雖堅固之鐵筋建築物，即可化為微塵碎片，縱未能命中時，其爆裂之震動，亦可破壞其附近建築物。此外尚有所謂燒夷彈者，此彈專以引起火災，化都市為焦土，此彈破裂時能發三千度以上之高熱，無論何種鐵材亦能溶化，加入水中則其熱度較

德國柏林市之防空演習

警鐘鳴後市民紛紛用防毒面具及濕布掩其口鼻



大，可使水沸騰。其次爲毒瓦斯彈，此彈乃以毒瓦斯裝入彈內，人馬之受其害者，其慘狀言之令人酸鼻。

我國之對空國防毫無設備，加以國土龐大，縱此時希圖設施，亦有鞭長莫及之感，故受敵國之空襲時，最低度之避難地如地下構築等亦甚缺乏。交通通訊機關，大都暴露在外，如在防空之立場觀之，實屬大不利，且我國都市大多沿海，建築物均含多數之燃燒性，有此二種弱點，倘敵機來襲，僅以一二燒夷彈即可使我都市化成焦土。

欲達防空之目的，第一方法須保有優勢之空軍。在開戰之先，即應加敵方以空襲，攻擊敵機之根據地而消滅之。此乃爲最高理想，但實行時則不若空言之容易成功，蓋天空無際，我既有如此之理想，敵當亦俱同樣之理想。故當我機飛往敵國時，恐敵機從我空軍之間隙而飛來我國，加我以空襲，故國土防空設備，亦屬必要。

國土之直接防空，有由政府直接設置防空爲積極的；有由國民自身設備之防空，乃消極的。須此二種一同活動時方得爲完全防空。防空運動，決非政府所能獨力竟事，必有賴於國民之幫助。因政府僅從較大處着眼而施以設備，其他如都市消防之組織，救護團體之成立，被空襲時統制行動之規律，及關於防空之訓練等，均與人民之協助有莫大之關係，且於政府與人民之共同防空運動中須加以防空演習，以圖防空運動之進步。

以上乃關係國土直接防空，至於都市之防空，不僅賴政府防空隊之加敵以反擊，如消防消毒管制交通整理之國民防空機關等若一無設施，則都市之完全防空，勢必有所不能。現且述都市防空之概要：

由防空監視哨急報防空司令部，該部接得飛機來襲之警報，即派防空隊，作驅逐敵機之壯烈空中戰。同時高射砲，高射機關槍均準備開始射擊。地方團體速鳴警鐘及其他



各種方法，務使市民得報以便防禦。又夜間之空襲，都市實為第一良好目標。此時對燈火管制，如電燈，汽車，電車，火車，船舶等，均須熄滅火燈，使敵機無從發現目標。如敵機漸漸接近都市時，高射砲，高射機關槍，應向照空燈之光芒，而加以猛烈之射擊。此時尤須努力於消防隊之活動，以圖撲滅敵機投下燒夷彈而引起之火災。又敵機如投爆彈瓦斯彈時，則於死傷之處理，救護治療消毒交通之整理，治安之維持等，均須國民之熱烈參加方能濟事，若平時毫無組織，則此時所得結果，必成相反。

上述景况，設有敵機一架飛行於國土時，在毫無防空設備及毫無防空常識之我國民，必感無限之恐怖及不安，欲消除此種恐怖及不安，惟有發展空軍而以求從根本消滅敵機之根據地。同時須謀國土之直接防空，就中尤以國民防空為急務。

德京柏林市中新立一有激刺性之美術品，為十二呎高大炸彈銅像，用以警示市民注意空防。

## 現代陸軍進化史

(撮自軍事雜誌)

丁伯恆譯

在本世紀最初之十四年間——大戰以前——歐洲軍事思想分爲兩派：一派惑於拿破侖之殘影，及一九七〇年德國在表面上勝利。此派以爲兵力係以數量計，砲火援助雖屬必要，然仍認多數刺刀之衝鋒攻擊，以兵士意志之純粹力量可以掃除一切障礙。其時歐洲各國參謀本部均保持此意見的人當權。其他一派首領爲預言家布羅和氏，預言將來戰爭因敵方軍隊雖伏於戰壕內將演成戰爭的停頓狀態。惜當時一般人對於此種預言多置若罔聞。

已而大戰發生，此預言在戰爭開始後兩個月即經證實。其時所用機關槍數量比較甚少，然那些少數機關槍已足使步兵之攻擊線頓成積屍之場。因此兵士不得不於其未死之前避入土內，蓋戰壕終較勝於墳墓也。

厥後數年歷史，便是對壕溝線施行不斷的正面攻擊。此種戰線，在名義上雖由步兵担任，但實際上仍由機關槍保持。爲欲破此障礙，則增加大砲數量，蕩平敵人戰壕爲顯而易見之法。於是各國競將所有工業改造砲彈。但收獲有限，且此法攻擊效果，幾全恃初步轟擊及後而炮火掩護之程度而定，而步兵則僅用以進佔大砲攻克之地耳。

大砲攻擊之成效所以有限，蓋因敵人堡壘被大砲擊破之處不能迅即加深，使該堡壘完全崩潰；且多係由漸而成，故敵有充分時間，調其後備隊來彌縫，由是戰爭成敗之數，全視時間而定。一九一四至一九一八所有各次攻擊皆以進展太慢，未得甚大效果；復



以使用大砲關係，進展尤爲紆緩。因大砲不特預備及運動需極大時間，且地面破壞太甚，有礙其所掩護之部隊前進，若遇潮溼之地，則立即爲泥所陷，通過更難。一九一七年英軍於耶波勒斯進攻之覆滅，卽此所致。因此遂不得不另覓替代之新法。

繼大砲而起之兵器爲毒瓦斯，而首先施於戰場者爲德軍。此項新兵器，旋經協約軍設法防護，雖仍爲有價值之物，然效力已大減矣。

另有一法可以抵制機關槍防禦者，卽攻者置身於具有裝甲車內，賴以避免敵彈射擊。坦克爲英國對於新裝甲戰爭之產品，其功用與大砲毒瓦斯不同。它不僅爲一種新戰具，其主要價值，尙在保護步兵之運動。此等戰時坦克，行動緩慢，故其使用途經亦因而受限制。其速度僅與人之常步相等，於是遂被用爲步兵之「裝甲伴侶」(Armored Companion)，向前蠕行，以搗毀屠殺步兵之機關槍；而步兵則緊隨其後，以助坦克抵抗其本身特殊仇敵之野砲。

坦克與步兵之聯合，對於解決任何攻擊之第一問題，卽如何突進敵人防禦問題，殊有可嘉；且使對於第二問題，卽如何衝過敵人防禦問題，亦較易解決。但歐戰時，因敵之防禦太深，故在兩方戰線上卒未能衝過。而此問題，迄戰事告終猶未解決。

以往戰爭勝負，係取決於騎兵，騎兵所以多爲決定全局勝負，非因其能紊亂敵之堅固陣地，實以其連動迅速，足以利用敵陣地中之任何紊亂。歐戰發生以後，每次進攻時多正式調騎兵赴前線；惟以對方火力猛烈未能接近，故成效甚鮮。所以欲抵抗現代兵器，非改造爲現代式汽油推進之裝甲騎兵不可。

歐戰以後，大砲方面，射程及發射速率均有進步，各種劇烈爆彈亦極發達。然砲火掩護力之增進，不及砲火抵抗力發達之速，所以吾人必須於大砲之外作進一步之企圖，

以解決將來戰爭問題。

現在軍隊與毒瓦斯究有若何關係，欲討論此問題，不得不假定以前對於毒瓦斯使用之禁令作為其文。用瓦斯以開拓軍隊進路是否較大砲為佳，化學家似皆認為未必有望。將來進步，大概將循已知之主要化學混合瓦斯變出新鮮花樣。現在刺激呼吸器之急性瓦斯（如綠氣等）已漸廢除，而代以噴嚏瓦斯及發炮瓦新（普通稱芥氣）；蓋前者效力比後者為小也。此種糜爛性瓦斯——芥氣之作用，能污染一廣大之區域，在被污染之區域中不論衣服身體立有染毒糜爛之虞，且在未發覺中毒之前，已傳染至數十人之多矣。但養氣之最高軍事權威，尚在防守方面。此種瓦斯有控制目下運動力尚有限之軍隊之效能。若與機關槍聯合使用，則更能使進攻之步兵完全停頓。

戰後軍事進化最重要之特點，為機械運動之發達。機械運動之發達計有兩種：一為軍隊一般運輸之摩托化，一為甲裝車代替或協助戰鬥員之機械化。執此機械運動發達之牛耳者為英法兩國。然英法兩國之目的各有不同。法專注於裝甲之厚度，英則力謀運動之迅速。其所以不同，實因二國之軍事問題及情景互異。法係就本國國境着想，而英則注意於殖民地戰爭及循環作戰問題。

由是英國乃發明一種重重十一噸之新式輕坦克，以代歐戰時之三十噸者；其速率每小時約二十哩。但此卒不能受步兵度之束縛，否則，既虛耗其速率，且增大其危險，因此獨立運用之思想日見發達，

另一派美人思想，與衆不同。彼等知機械戰爭範圍廣大，認坦克為將成過去之騎兵之繼承者，可作昔日騎兵之用以襲擊敵人後方，截斷其給養，及威脅其退却線等等。現在此種思想，已傳佈於軍隊中，且由一九二七年獨立機械化軍 Independent Mechaniz-

ation Force) 之組成漸次實現。惟此項機械化軍含有摩托化部隊在內，形成一種混合組織，與提倡機械化軍之原意頗有出入。現美法代替騎兵之快速師團即仿此組成。

但新思想派主張，在英國得演習經驗之援助，率於一九三一年組成第一全裝甲軍，即獨立坦克旅，以供訓練之用。此旅內有中型及輕坦克混成營三個，其後又加入完全輕坦克一營。此營之坦克均係新式，重僅三噸，每小時速率達三十餘哩，有乘員二人，機關槍一挺。其用途有二：一，代中型坦克偵察敵人，並分敵之心；二，以繼續不斷之近距離發射槍彈構成一種火網，以擾亂敵之對坦克砲，俾中型坦克可由此火網中向敵進攻。

此坦克旅有大砲及機關槍合成之火力，較二萬人之步兵師能力為大，益以裝甲及運動之迅速，其效愈增。所備人數僅六五〇人，以此少數人員支配若是之火力，其意義之大可以想見。以前軍事學者屢言集中優秀火力於重要地點可以取勝，果爾，則軍隊能集中火力於一地者確無過於坦克旅，而解決「衝過」問題亦舍此別無他法。

以戰後之軍事進步，從前大部份步兵實有改變業務之必要。祇輕步兵尚有復興餘地。此種輕步兵，為一訓練極精之部隊，其數量較現在步兵隊為小，而任務極高。歷史上之大戰雖多發生於平原，然在山林及其他困難地形之小戰場上步兵隊有奇特之運動性能，故輕步兵所占地位尚頗重要。

但運動性與攻擊力之更大任務尚以空軍為最，空軍不特可攻擊敵軍根據地，且可毀壞敵方兵力與民生所依賴之經濟中心。因現在社會組織繁雜，經濟目標實較軍事目標為大，故攻擊敵人，亦以空軍比陸軍之任務為大也。

## 貨幣戰爭與中國

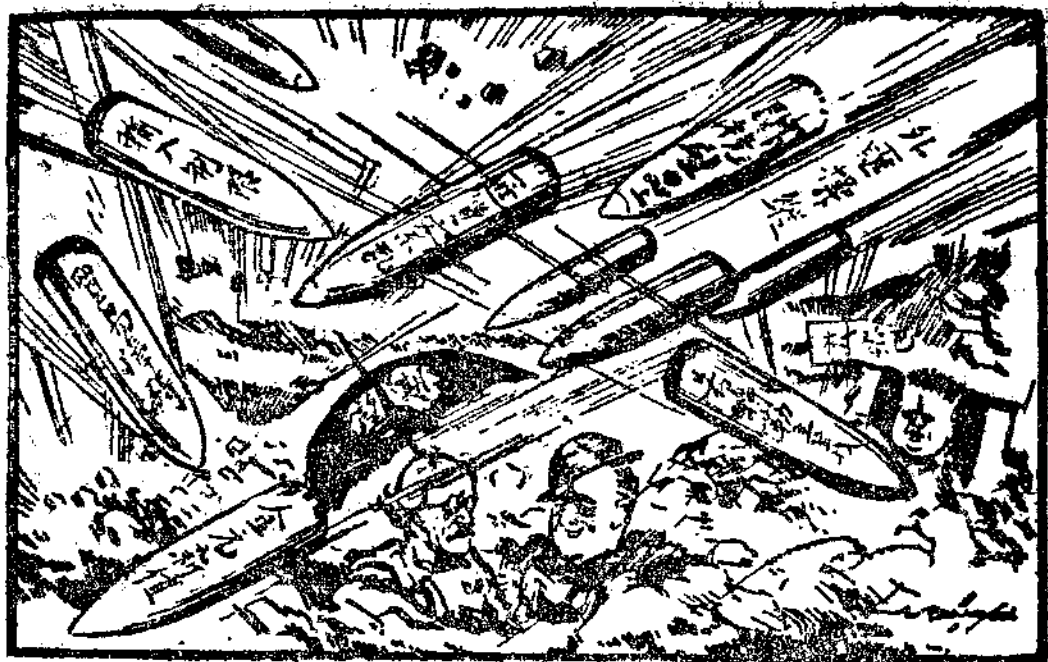
(撮自申報月刊)

孫懷仁

今日的恐慌，顯然的已與過去的恐慌有一個正相反的形態。過去的恐慌往往是由於財貨之缺乏，而今日的恐慌却由於財貨的過剩。更奇妙的現象，是一方面財貨過剩，他方面餓殍載道。這種不可解的現象，一般英美經濟學者都堅決的認為是流通手段不足之故。換言之，把今日恐慌的真相完全認為是在貨幣方面。因為有這樣一個錯誤的認識，於是就出現了今日之貨幣大動亂時代，而希望在一動亂激盪之中，以挽救此世界恐慌之沉疴。

一般英美經濟學者之所謂流通手段不足，就是說流通手段之需要日漸增大，而產金額却日見減退之意。根據金之研究家克金氏提出國聯的報告中說，今後世界的金產額將愈益減少，很有出現一黃金大不足時代的可能。而此金產額的縮少，英美經濟學者就斷為物價低落，生產過剩之唯一原因。這一思想的出現，遂形成了各國黃金保守的政策。換言之，各國都不使自國的黃金流出，同時，在可能範圍內還須吸收在他國的黃金。

一九二九年恐慌爆發，生產過剩，物價暴發，事業破滅，失業輩出，這恐慌現象更永無止境的日深一日。戰後新平價解禁的法蘭西，露骨的施行其黃金保守政策，一九三一年九月，英國就強烈的法國資金收回之下，不得已聲明了金輸出再禁止以防止自國的金流出，同時，更藉此以轉換入於通貨膨脹。這裏，出現一匯兌戰爭，而世界貨幣大動亂時代序幕也就此開始了。



話談的納唐麥與福斯羅

所謂「匯兌戰爭」就是匯兌下落的國家藉匯兌率的下落，向着匯兌高的國家以廉價侵入商品，增高自國的輸出。這樣的戰爭，我們稱為「匯兌戰爭」，同時因為匯兌戰爭是貨幣價值下落的戰爭，所以也稱為「貨幣戰爭」。但貨幣戰爭的方法，並不限於金輸出禁止。還有一種是藉「匯兌管理」的貨幣戰爭。所謂匯兌管理，就是禁止外國匯兌之自國買賣，同時以之統一於政府所命之機關，加以適當之制限。這匯兌管理之目的是：（一）防止匯兌動搖；（二）防止金之流出；（三）防止外國短期投資之收回；（四）限制貨物輸入。

英國金輸出再禁止以後，接着就發生了日本的金本位停止及許多實施匯兌管理實施的國家，如意大利，捷克，保加利亞，芬蘭和俄國等。這樣，猛烈的匯兌戰爭就開始在高速展進行，而各國都露骨的求自己的商品往外發展，把他國商品盡量抑制。最後，獲得勝利的當然就是匯兌最下落的國家，這時候匯兌較高的國家對於匯兌下落的商品，不能不課以一匯兌

採併稅」了。但甲國課稅後，乙國當然又課以報復關稅，結果，在匯兌戰爭愈益激烈以後，次第發生的是一「匯兌採併防止之關稅戰爭」。

此時，世界大多數國家，都已停止了金本位，遂以匯兌下落的武器向着全圓王國的美國猛烈襲擊。匯兌下落的商品突破了關稅壁壘由太平洋及大西洋兩岸不住流入美國，使美國國內產業蒙受極大的打擊，而終至於一九三三年三月爆發了全國的金融大恐慌。這裏美國爲防止商品侵入計，祇能亦使匯兌下落，同時欲藉匯兌下落以惹起國內的通貨膨脹，刺戟產業。昨年四月，美國在匯兌下落潮流中，遂正式的聲明了金輸出再禁止，並接着由上院議決了一通貨膨脹法。因此，六月世界經濟會議中，美國爲自國之通貨膨脹政策計，終於不顧一切的把固知的匯兌協定拒絕。於是世界貨幣的動亂愈益激猛了。

在羅斯福拒絕協定後，更制定N. R. A. (產業復興法)以回復國內景氣，然這N. R. A. 施行後，效果極少。於是羅斯福不能不決心於施行通貨膨脹政策，而斷行平價減低了。美國平價減低後，使匯兌戰爭愈趨激烈，那是必然的，即一匯兌採併防止之關稅戰爭」亦愈趨尖銳化。這樣，世界市場不但不擴張，且愈益趨於隘狹。這結果，各國注視的目光必集其焦點於次殖民地的中國。這樣，世界貨幣大動亂，其影響將及於中國了。

中國國際收支中，除貿易之收支以外，在應收方面占着重要地位的是華僑匯款，中國人保有外國證券的收入，各國對華投資及文化事業費，外國政府及外僑在華的消費等。中國的對外貿易，數十年來都維持着入超的地位，民國十八年以來的五年中，雖是有銀價下落有利輸出的環境，然而因世界經濟恐慌不唯沒有使輸出增加，而反使入超更加倍的增加。在平時是如此，今後世界貨幣戰爭集中於中國市場以後，藉匯兌之下落將更加大輸入數額」同時，因中國本位貨素材之相對的上騰，將愈益使輸出梗塞，而入超額

當更臻龐大。在這裏，中國又沒有加築匯兌採併稅壁的可能。

從來中國的巨大入超額，是以前述華僑匯款等數種收入來彌補的。近來華僑因海外各國本身恐慌之日益加深，已有日暮窮途之勢。此外，中國人保有外國禮券之收入，在各國匯兌日益下落中，自然也無形減少。其他關於對華投資及文化事業費在中國今日混亂局面下，也無不急加大之理。在這種情形下，為彌補這大量入超起見，遂不得不流出金與銀，事實上從一九三二年後，金銀已轉變入超為出超了。而今後世界貨幣更混亂時代出現後，銀價當更相對上騰，而銀也就更有多量流出海外的可能。

在世界貨幣動亂之中，中國在貨物入超額加大，金銀出超額加大的夾板之下，中國國民經濟孕育着極大的危機。換言之，在世界貨幣動亂中，中國必然惹起的兩種結果是：（一）匯兌下落國廉價商品的輸入，使中國製造業者與之競爭，而內國工業之地位將益難維持；（二）貴金屬多量流出的結果，內地現銀將更集中於都市，而金融市場便梗塞，物價一般的下落，給予國內工商業者極大的打擊。

最近國內「禁止現銀出口」，「通貨膨脹」，「請政府不批准銀協定」，「銀行家電美總統反對提高銀價」等等消息甚囂塵上，但在實行上恐怕有許多窒礙與困難吧！總之中國今日一切都已臨到最後難關，唯有自圖振作，或能挽此浩劫。



不景氣

## 從台灣說到瓊崖

(撮自瓊農月刊)

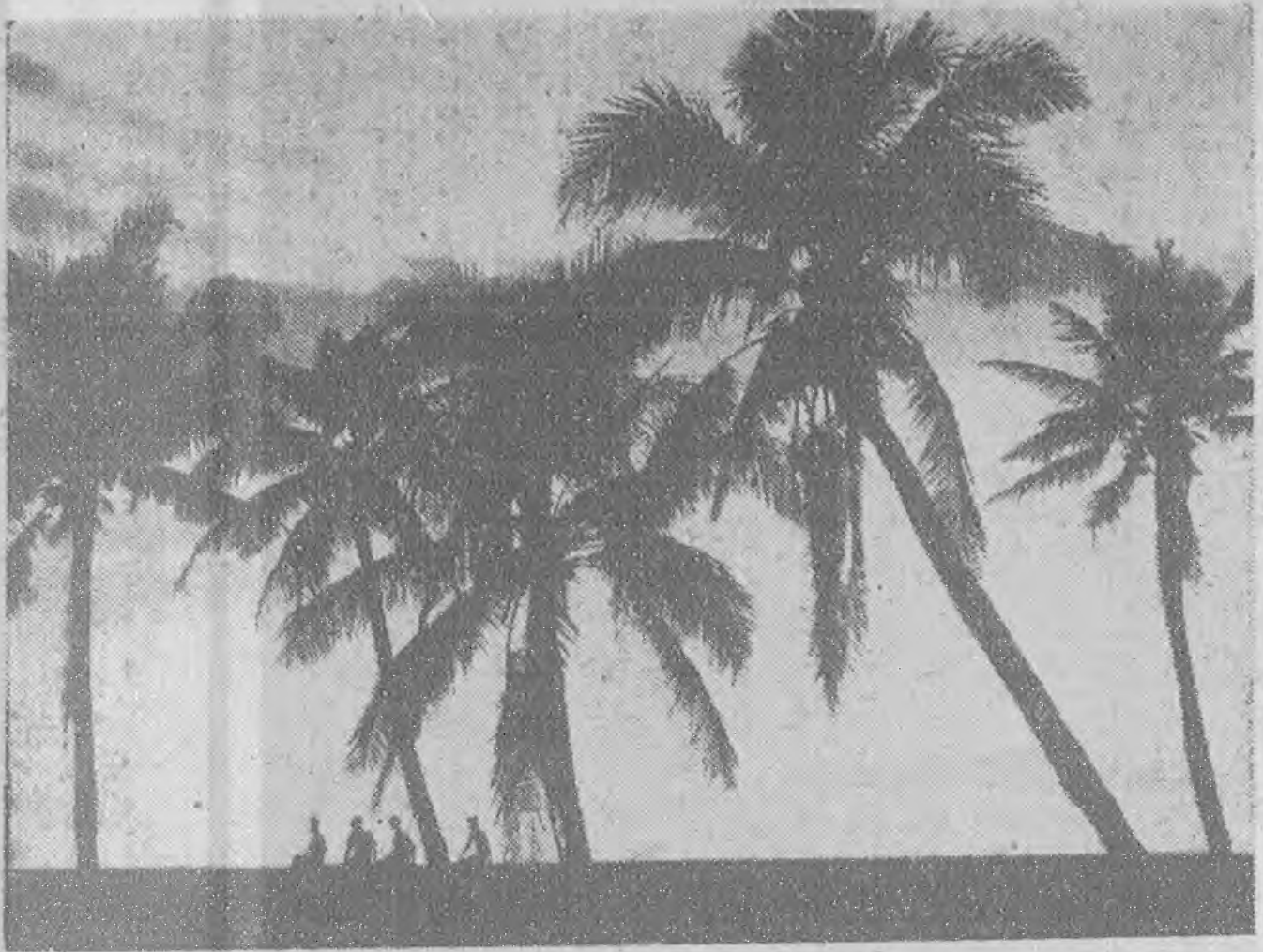
丁 穎

我想凡是明瞭我國農作物之分布情形的人，都懂得我國能夠栽培熱帶作物而期其完滿結果的區域，除了瓊崖之外，是很少有的了。例如咖啡，椰子，樹膠等熱帶作物，在我國祇有瓊崖能夠大規模的繁殖，能夠大規模的供給我國需要。即普通農產物在我國最感缺乏恐慌的像米穀蔗糖，也只有瓊崖才能夠有大規模的補充希望。因為瓊崖位于我國最南的邊陲，屬於熱帶的部份。且瓊崖為孤峙于海洋中的島嶼，時獲海洋中氣流的薰沐與調節，對於熱帶性的作物，能與以良好的影響。

倘若我要推想瓊崖的將來究竟要發展到什麼田地，最好是拿台灣做個比照。先從氣溫說起：瓊崖年中平均溫度皆達攝氏二十四度以上，比之台灣南部之南州，其年中平均溫度僅有攝氏二十三度，是可證明瓊崖之熱帶性比台南州遠為顯著。次就雨量而論，查海口年中平均雨量約有一千六百五十公厘，崖縣年中平均雨量有一千三百公厘，是在熱帶作物生長上微欠豐裕，但其雨量分佈頗均，早期亦短，成為牠的特長地方。且根據上海徐家匯天文台氣象報告，瓊崖地方每月平均降雨量在五千公厘以下的，不過是春冬期間兩三個月而已，而台南則由秋末直至春初凡六個月之久，由此可曉得就是熱帶作物所需要的自然要素中的雨量瓊崖也比台南州好點。

再次和作物有重要關係的為土質問題。瓊崖的土壤大多數係由噴出岩和侵入岩之火成岩風化而成，其中亦有一小部份為河海沖積地，對於作物所需的磷質均為豐裕。反





椰 之 南 海

之台灣的土壤最大多數則由水成巖風化而成的，其物理性及化學性均覺不良。總括上面所說的，可以曉得瓊崖的氣候土質都會比台灣的勝過，而且瓊崖的面積與台灣約略相等。然而台灣之地勢延長，中貫極大之山脈，其東側多危巖絕壁，不適于耕種；反之瓊崖地形是圓形，中部雖也有山脈，但未有台灣的那麼高峻，可耕種的面積自應比台灣為多。便是退一步計算，我們姑且假定瓊崖地勢高低的分布情況，大略與台灣相去不遠；那末，以台灣耕地面積約佔全島之百分之二一·一四計，則瓊崖全部面積九萬七千二百方里中，至少亦應有耕地一千一百餘萬畝。然據最近瓊崖各縣耕地調查報告，尚不及四百萬畝，此即有待于墾植的面積尚有七百餘萬畝。由此可知瓊崖的農業發展之餘地尚多着呢！我們試問，是不是我中國人根本就沒有開發瓊崖的能力？抑或我們尚有許

多努力不夠的地方呢？

瓊崖事我們若不急起直追，不久的將來，或許竟釀成台灣第二的不詳事件。實在的，強鄰虎視眈眈，如最近九小島事件的發生，不是他們從新動手的第一步麼？九島原是我們瓊崖民衆生命所寄的一大塊地方，而現在究竟怎樣呢？我們現在猶不奮起，將來的瓊崖究能斷定終爲我們的囊中物麼？我們明白日本人開發台灣，到現在不過恰四十年的光景。現在呢？無論是農業方面，工業方面都蔚爲大觀成爲日本的寶庫了。我們試看台灣發展三十年間最先一年與最末一年（一九三一）之百分率，（農業 $73\%$ ，林產 $21.621\%$ ；水產 $2.29\%$ ）便可知其進步神速的情形。然而，在我們的瓊崖地方，有沒有學學步的可能性，我們能夠承認瓊崖地方根本就沒有生產的能力麼？退一步說，也許瓊崖現在已有多大的生產，不過僅供本地的消費吧了；將來土地開發，人口增殖，所生產的物品，也可說或者現在自給的情形差不多。但我們再可把台灣的農產出口情形來作個比較。

最近五年間台灣主要農產品平均每年純出口向日本傾銷之數量及其價值：

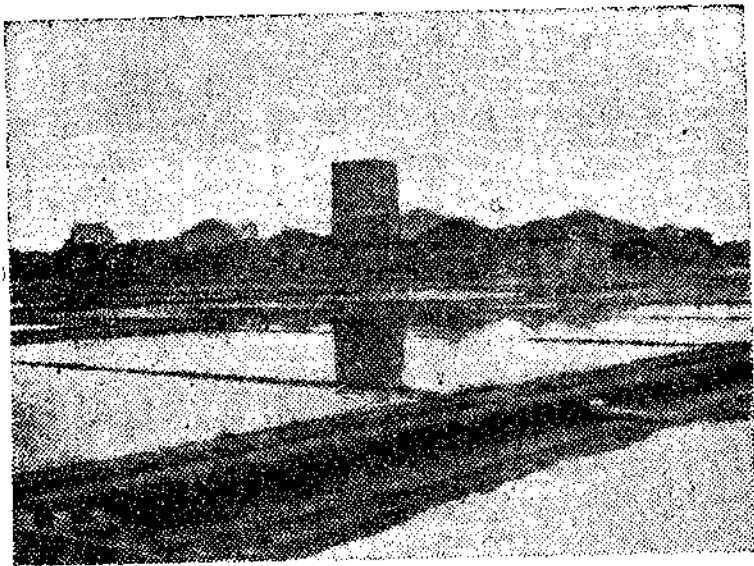
物名	數	量	價	值
米	二，四五五，五五一	日石	四九，六三〇，〇〇	四日元
薯乾	三四，一一五，六三三	斤	一，九〇一，〇二	二日元
蔗糖	一，〇八九，五五九，五七二	斤	一二三，四四三，〇四	五日元
甘蔗	一五六，七九八，八四二	斤	八，四五七，八八	一日元
波羅	一，二五五，四五五	斤	三，五五九，三二	一日元

以上僅將日本仰給于台灣的主要農產品數字列出，其年最年值一百數十萬元的尚有各種，均未列入。此外像台灣茶每年輸出外國的約有九百四十萬日元；糖約有一百萬日

元也未計入。我們試就上列的數字想想，瓊崖有了這麼一大塊好的地方有沒有造成像上列出口的數字的可能性？換句話說：台灣原是我國人生命所寄托的地方，現在已變為日本人生命所寄托的地方了。沒有台灣日本人便活不着。反之我國人尤其是廣東人的米慌糖慌，已是差不多活不着的了；今後我們仍能夠不管，能夠任令瓊崖地方荒蕪下去麼？而且像米，糖，番薯，蕉，菠蘿等，我們會認定在瓊崖地方都不能夠增產的麼？

還有一層，台灣農產以亞熱帶性的居多數。像椰子，油椰子，咖啡，樹膠等在台灣可以發展的餘地很少，反之在瓊崖可以發展的餘地有着呢；將來若果我們能夠有相當的辦法幹下去，在瓊崖農業上，在我們農產需要上，在我國國民之經濟上，和我國之國防上，都有莫大的意義；同時我們將來利用瓊崖的熱帶性，種些早熟性的芒果荔枝等等，於廣東各地產物尚未登場以前，藉粵漢鐵路散銷于國內各地，也會令我國腹部的同胞，及早得嘗嘗瓊崖的甜酸滋味，使他們精神魄力，稍為興奮。

但是話則是這樣說，而現在的瓊崖依然和過去的瓊崖差不多，將來還是前途茫茫！究竟是政治關係使然？是經濟關係使然？是人事問題使然？抑還是經營的方法問題使然？我們現在祇好說摸不着頭腦。然唯其摸頭腦不着，所以我們要去幹，所以我們要想方法去幹！



瓊崖之水田

## 百年的進步何在

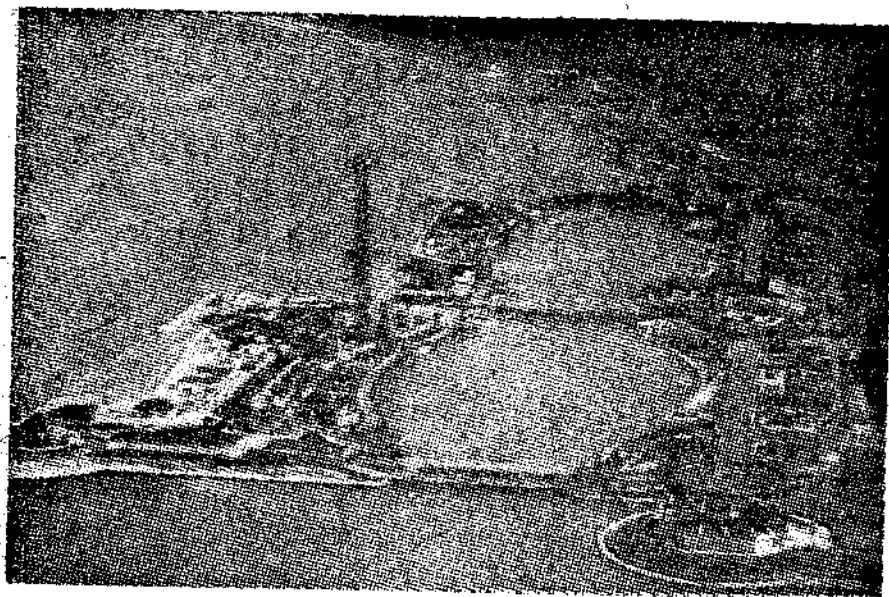
Robert Morss Lovett  
羅 維 特

( 撮譯現代史料 (Current History) )

芝加哥的百年進步博覽會的主旨，是「表揚科學，及其經由實業途徑，爲人類謀更豐富的生活的造就」。基本科學的發展在會中得到很明顯的表露。可是，會場中最受歡迎的展覽，來賓中五人有四人看過的，是表現人類生殖程序。那裏有許多藏着胎兒各個發育程度的缸。這樣的展覽，很容易令觀者模糊地以爲人的生命最重要是這個，而把扶持着牠的精神才智置之不顧了。科學的成就在該會內陳列得很週詳——電話，無線電話，電傳形像，汽車第等罔不搜羅殆盡——但，我們不得不問了，那裏是人類更豐富生活的證明呢？

這失望的感覺會更尖銳化，當你離開科學院而跑到社會學院或宗教院的時候。當然，這是大家所承認的，技巧的成就可以用實在的東西表現，而社會的進步就祇可用符號，表冊或統計來表示了。製造汽車的程序可用活動的機械來解釋，但社會制度或宗教制度的集合却不能。就算他們不能有實在的東西給人看，該會對於社會和宗教兩者的暗示，還是會令觀者對「人類更豐富的生活」的意義，現實及其將來發生很大的懷疑。

社會科學比不上實用科學的進步是人所共知的事實，不過牠們的差別，猶以在該博覽會所陳列的爲最易感到。社會學院的陳列中，有些是代表人們渴望的想像，有些是帶有諷刺性質的。例如裏面有些人像算是代表家庭生活的變遷的。愛的進步用一幅古時一個家庭全體和一幅現在一對青年男女在汽車上接吻擁抱來代表。宗教的進步便有一幅舊



景全場會覽博步進年百哥加支

式家庭圍着唱讚美詩和一幅空無一人的禮拜堂內祇有一個牧師講書的來代表。娛樂的進步有一幅戶外運動和一幅電影觀衆正在觀着一張誨淫的影片來比較。倘若上述的社會進步表示得太空幻，那麼，對於將來社會應該怎樣的表示更是缺乏。

而且，世界上人類斷不能算是同隸於一個等級的。但在這百年進步博覽會中，勞工階級像是不存在似的。最顯然易見的便是住屋的問題了。那裏有鋼骨的大廈，有玻璃的住宅，有堅固的洋房，但絕不見有平民適用的小住宅。現代住宅內的新設備羅列很多，但都不是無產階級所能享受的。博覽會本身似專為中等階級人而設的，所陳列的東西也是全為中等人的享受的設備。在這問題之下，百年進步會竟完全忘記了無產的民衆了。事實上呢，窮人也有不少到會的，試想一個窮苦的母親帶着她的兒子到健康之船 *Ship of Health* 內看見裏面所介紹的小孩食料表，或者看到家庭經濟部的第四個圖表上兩個小孩，坐在一張檯子的兩旁，檯上放有鮮花與及銀製食具等物，更或聽到他們的勸告，說不時要去看看醫生，眼醫及牙醫以防範未然，她將會感到怎樣的沒趣呢？

博覽會中對於娛樂也沒有一個正常的指示。那

裏有凡庸的雜耍把戲；有表現世界大戰光榮的歷史壁畫；有立潑利氏 Ripley's odditorium 的奇物院，裏面有骨人，能口含四個哥爾夫球的黑人，和能以足剃鬚子的無手的奇人。但娛樂的最大端便是女性曲線美了。在巴黎街（最旺的處所）上，女性的曲線有放在水底的，因着鏡度的迴折使觀者祇能見幾寸長短的人體；更有所謂學生館，那裏有裸體的美人作種種的姿態，參觀者會有人授與紙筆，算是替她們寫生。

最著名的裸體表現便是扇舞了。這玩意兒是卡勞 Earl Carroll's Vanities 伯爵的歌舞團始創的，現在斐斐肯 Faith Bacon 把牠抄過來在會中表演。那實在是一種很值得的經驗，坐在一個廣大的戲院裏，其餘的觀衆盡是有體面的上流中年人物，個個都靜默地等着那兩柄大扇高高擎起，台上一個全裸的女性身體完全顯露的一霎那。沒有人敢否認這景像的美麗，但我很疑惑那些觀衆到底是否全爲欣賞健美而來的。這種扇舞在巴黎之街也有一個叫莎梨蘭特 Sally Rand 的搬來表演，她後來被當局捕去，判罰一年的監禁，這一來，博覽會內的表演便非扇舞無以號召了。每個戲院都有扇舞，在院外吸引觀衆的人所用的句話，更往往有穢褻到不堪入耳的。

「百年的進步」的名目無形中是指全世界進步的，但，我們所得的結論是，「到底進步的是什麼？」倘若牠祇是包含物質科學的成功，人類對天然的操縱的範圍更大，而這些現代的設施祇合於富有階級的享受，娛樂又全是些下流污穢的東西，試問還有什麼慶祝的價值呢？百年進步中最大的諷刺便是一幅美麗的景色，明媚的湖山，倒影出層樓疊閣，背景有宏大的城市建築物，及城市中黑暗的政治人類的苦痛，同時並見的印象了。

還有一個很好的諷刺便是會中最令人滿意的仿古建築物了。那裏有中國技師精巧地翻造的熱河啦嘛殿；百年前的比利士村很可以激動人們的情緒。觀衆感到興味最濃的便



院學科之中會覽博哥加支

是「百年之翼」『The wings of the century』。那是表現文明的進步的，用旅行方法進步來代表；騎馬，馬車，初期的輪船及火車，最古式的汽車及飛機，而至最新式的汽車，飛艇，及火車。旁邊有音樂隊把關及旅行的古曲逐支彈琴，令觀眾對於生存的興趣加增，中心感到不可言喻的安慰。

這樣的感覺在美術展覽場中一樣地覺得。這場內所搜羅的真可謂無微不至。看過煩雜的物質勝利與及穢褻的娛樂表演，祇令人覺得白費了精神在可恥的事物之上，現在却不同了，當視線與美術接觸時，人們會感到在世情紛擾中尚有一席安閒的處所，這樣拯人於罪惡的精神解放，確有令人樂觀奮鬥之功。

這博覽會適值開在世界不景氣時。當局預計有一萬萬人到會的，但到今日實數祇得二千萬餘人。比四十年哥林比亞博覽會Columbian Exposition僅僅勝過，但遠不如一九三一年的巴黎博覽會。他們現在準備繼續開一年，希望世界經濟稍能恢復，因而多些來賓可以到會，這也是一個力求世界繁榮的好預兆，但倘若在這一年中，依然是觀眾寥寥，那麼，芝加哥的百年進步博覽會可說是全世界的進步博覽會的最末一個，也不必再開了。

## 現代心理學的派別

程克敬

(撮自師大月刊)

自從一八七九年馮德 (Wundt) 創立第一心理學實驗室以來，脫離哲學的範圍，迄今四十餘年，竟能獨自成爲一門科學，其進步不可謂不速。然就普通眼光看來，既號稱一門科學，何以內部分門立戶，各不相容？使人對心理學本身之價值，也發生懷疑。

十九世紀心理學之研究對象爲意識 (Consciousness)，而研究意識之工具爲內省方法 (Introspection)。當代化學力謀發現新原素 (Elements)，心理學家也隨着潮流，倡議心靈化學 (Mental Chemistry)。遵循化學之途徑，從事于分析意識而尋其原素。十九世紀盛行之心理學會有成見，自是難免的事。今日心理學家反對此種成見，遂有各派成立：(一) 行爲派 各派中旗幟最鮮明者，當首推行爲派。行爲派反抗意識心理學。站在行爲派立場上說，意識不過是靈魂之代名詞，靈魂和意識同是玄想而不可見的東西。心理學既欲列爲自然科學之一，則摸捉不定之意識當然不能成爲其對象。

行爲派發難的領袖是瓦特生 (J. B. Watson)。他原是芝加哥大學心理學教授，校中老前輩杜威 (Dewey) 和安吉爾 (Angell) 一人力倡機能主義 (Functionalism) 去和構造主義 (Structuralism) 對抗。構造派主張敘述說明意識狀態和分析意識，而機能派根據進化論去尋求意識之功用。瓦特生認兩派都不能澈底。他是研究動物心理學的，因爲當時人主張意識經驗爲人所特有，心理學家多看輕動物心理學的研究；瓦氏遂倡其所謂行爲派之心理學說。



(二) 內省派 內省派和行爲派互相對抗。內省派主張建立心理學於純粹科學基礎之上，欲求純粹心理學之進步，必將集中研究精力於經驗（意識狀態）之敘述寫實及分析分類，認內省法爲發現人類心理上事實最有效之方法。心理學既欲取得自然科學之資格，當然第一步重要工作是搜求基礎的心理事實。內省派認感覺，後像（Afterimage）等經驗均是基礎的心理事實。主張觀察個人之意識狀態，以圖發現人之內部經驗。

(三) 完成派 內省派分析經驗爲感覺，憶像及情感等原素。行爲派分析行爲到反射和交替反射。在完成派視之，這都是混亂事實。以爲研究心理，必然整個研究之，不可分析，方能得其真象，此卽完成派之主張也。

(四) 心理分析術 此派之領袖爲佛洛特(Freud)，阿特勒(Adler)和榮因(Jung)。均醫界中人，從事治療精神病人以及變態行爲者。彼等研究之結果，以爲人類行爲的動機，無非由於性慾及貪權慾發展而來。是以主張隱意識爲心理學之最大研究之區域，凡性慾等均爲社會制裁或道德觀念制於隱意識之下。

(五) 目的派 往日心理學視人類爲理智的，目的派反抗此種成見而以爲人類行爲由於本能的衝動而促成是以動作直至達到目標後至。此派以墨獨孤(Mo Duggall)爲領袖。

(六) 中路者 以上所述各派，旗幟鮮明，似乎足以代表心理學之意見，其實不然。以上各派仍佔少數，而大多數心理學家均從事實驗工作，對於各派之爭論，認爲無關重要，此派名之爲中路者，并不一定含有調和或折衷的意味。

就以上所述，各派均係反抗一種根深蒂固之成見。各家主張雖各不同，然最後終須取決於實驗之結果，各派之主張不過就其觀點提出信條理論。理論愈多，則實驗亦必隨之增加。是以現代心理學中之派別紛歧，適足促進心理學之進步，誠爲良好之現象也。

## 中國人文思想的骨幹

潘光旦

(撮自人文月刊)

一個國家或一個時代的文化，必有其重心所寄，必有其隨時隨地不忘參攷的事物，必有其侵淫籠罩一切而大家未必自覺的一派勢力。這種重心，事物，或勢力，歸納起來，大率不出歐美所稱神道，人事，自然三大範圍。或中國所稱天，地，人三才的範圍。中西相較，天可以對神道，地可以對自然或一切物質環境，人可以不用說。

就西洋文化史而論，希伯來文化是重神的，希臘文化是比較重人的，中古時代的文化與希伯來相像，「文藝復興」時代的文化和希臘時代的相像；降至近代，神道的地位因已日就衰落，但西洋文化之究為人的抑為物的，則論者頗不一其辭；我們隔江觀火，也許比較清楚，不妨認為名為是人的，而實則物的，因為我們隨時隨地可以觀察到物質以人為芻狗的事實。

就中國文化史而論，春秋，戰國是各派思想孕育得比較成熟的時期；那時候是什麼都有。講天道的有墨子，重自然的有老莊，以人事為本位的有孔孟。戰國以後，各派盛衰消長之迹，大體也很顯明。墨子最先銷歇，儒家最受推崇，道家除在兩晉六朝與唐代之際，一部份因統治人物的提倡，有過一度奮興外，平日的勢力並不十分具體。漢以後佛教勢力日漸擴大，至六朝而臻極盛，但他的性質並不劃一，大率平民所崇拜的是它的神道的部份，而智識份子所注重的仍是修身養性的部份，多少不脫人道的意味。

但全部中國文化史終究是一個重人道的文化史。各派思想中，比較最有線索最有影

響的也終究是儒家。儒家思想的對象是人道，所以人文思想和儒家思想兩個名詞往往可以通用。中國儒家的人道有四個方面：第一，對人以外的各種本體；第二，對同時存在的別人；第三，對自己；第四，對已往與未來的人。這四方面合攏來，就成爲題目中所謂中國人文思想的骨幹。

第一方面，所謂各種本體，可以包含許多東西。最粗大的是三才中的天地兩才。但是許多人道範圍以內的事物，大之如文化的全部，小之如一派信仰，一種制度，一個階級，也往往會畸形發展到一個尾大不掉的程度，使人不但不能駕馭，反而被駕馭；以輔助人道始者，反以危害人道終。到那其間，這一種事物就儼然取得了本體的身份，可與人道對抗，尋至人道無法抵敵而至於寂滅。國家主義的只認國家不認人，社會主義的只認階級不認人，家族主義的只認家族不認人，金錢主義的只認金錢不認人，都是顯著的例證。就是個人主義所認識的也並不是人，而是一個箇人。

人創造了各式各樣的物質環境和意識環境（如宗教，道德觀念，社會理想等），他自己應該是個主體，物質和意識的環境是一個客體，但是結果也往往弄得主客易位，這種局面，是講究人文思想的文化所最犯忌的局面，因爲充其極，人類可以不能在大地上立足。所以在希臘的人文文化裏，便有「任何東西不宜太多」的原則，太多了就有積重難返，因而有妨礙生活的安全的危險。中國的儒家思想在這方面比希臘人還要進一步，它以爲就是這一條「任何東西不宜太多」的原則也不宜太多，即不宜運用得過火。孟子不有過一段評論子莫的話麼？楊子爲我，墨子兼愛，子莫執中。孟子說，「執中爲近之；執中無權，猶執一也；所惡執一者，爲其賊道也，舉一而廢百也，」所以儒家的人文思想裏，於「經」的原則之外，又有「權」的原則。

第二方面的對象是與本人同時存在的人；換一種說法，它所考慮的是人與人之間，彼此應有甚麼一種分別，和關係。中國人文思想裏又有一條極簡單的原則，叫做「倫」的原則。這條原則有兩層意義，是靜的和動的。靜的所應付的是人與人間的分別，動的所應付的是人與人間的關係。所謂靜的人倫，指的是人的類別和流品。禮記上說，「擬人必於其倫」，那倫字顯而易見是指的流品或類別。動的人倫便指父子，君臣，夫婦，兄弟……之間應有的適當關係。靜的人倫有許多客觀的品質，如性別，年齡，血緣，形態，智慧，操行之類，動的人倫就要用這種品質做依據，來尋求每兩個人間應有的關係，即彼此相待遇的方式來。靜的人倫所重在理智的辨別，動的人倫則在感情的運用。

西洋希臘以後的文化是不大講倫的，即使講，也十分偏重動的一方面。最近自生物學發達以後，聖賢之論一出，於是靜的倫也受一班研究優生學與教育的人所注意，但在日常生活裏還沒有多大勢力。在中國，以前是動靜二者並舉的，現在治倫理學與人生哲學者講起倫字，却十有九個只講動的倫，幾乎完全把靜的忘却。但我們相信以前所謂「彝倫攸斁」或學宮中明倫堂上的「明倫」二字決不單單指人與人的感情關係。

第三方面的對象是一個人的自己。自己也是人，對付別的人固屬很難，對付自己却也不易，人是一種動物，動物皆有情欲，在演化過程中的地位越高，情欲的種類與力量也似乎越多越大。在別種動物的生活裏，情欲變化既少，隨時又受自然的限制與調節。例如性的衝動罷，在大多數的高等動物裏，一年中只有一個時期以內是活躍的，但到人類就不同了，唯其不同，於是就發生應付的問題。情欲之來，放縱既然不利，禁絕亦非所宜；在兩個極端中間，尋出一條適當的途徑來，於是便成爲歷代道德家，以至於生理

與心理學家所努力的焦點。但努力的人雖多，而成功的似乎祇有人文思想一派。別的派別目的雖也在避免極端，而結果往往越與極端接近。舊時基督教對於性和其他物欲的觀念，便是一例，佛家的也是一例。但物極必反，基督教的禁慾主義便終於造成了一文藝復興時代以及後來的自然放縱主義。

在受人文思想支配下的中國文化裏，就沒有極端。我們平日應付自己的情慾，認識的大都是一個「節」的原則，不是一「禁」的原則。我們把男女飲食看作人生的大欲，本身原無所謂善惡。詩人論一代的風氣制度，首推周南召南之化，甚至把「內無怨女外無曠夫」看作良好政治的最大基礎。講禁慾主義的佛教雖在中國有相當勢力，但佞佛的人平日既有一「做居士」一「帶髮修行」一類的假借方法，遇到做和尚做尼姑的風氣太利害的時候，政府也會出來干涉。在性以外的其他方面，亦復如是。例如飲酒，我們的原則是「飲不過量」一「不及亂」，如大戰以來美國民族所開的那種禁酒的玩笑，我們老實不客氣是不會開的。

節字從竹，指竹節，有分寸的意思，凡百行為要有一個分寸，不到家不好，過了頭也不好。不相情欲，就是許多平日公認為良善的待人的行為也要有個分寸。所以論語上有「恭近於禮」，則遠恥辱，「克己復禮」方得謂仁——一類的話。禮字原有兩層意義：一種行為做得有分寸，便是合禮，這是第一義；凡是可以使行為有分寸的事物工具，也是禮，是第二義。後來的人似乎但顧了禮的第二義，而忘了禮的第一義，於是最後便鬧到了一「禮教吃人」的地步。如今「恭近於禮」與「克己復禮」的禮顯而易見是第一義的禮。恭也要恭得有分寸，克己也要克己得有分寸。

我們到此，便可以把上面所提的人文思想的三個方面并在一起說一說。這三個方面

都受一個原則的節制。就是分寸的原則或節制的原則。在第一方面，我們要防人以外的本體或儼然有本體資格的事物出來喧賓奪主，以至於操縱我們的生活。換一種說法，就是人和它們各們的關係，都得有一個分寸。在第二方面，靜的人倫，一壁以自然的變異做基礎，一壁以價值的觀念來評量，自然是講分寸的。動的人倫所承認的最大的原則，不外一用情要有分寸。講到用情要有分寸，豈不是就和人文思想的第三方面而銜接了？

第四方面的對象是已往與未來的人。人文思想者心目中的人是一個整個人，囫圇的人。他認為祇是一個專家，一個公民，一個社會分子，……不能算人；人雖是一個有職業，有階級，有國，有家……的東西，他却不宜受這許多空間關係的限制，而自甘維持一種狹隘的關係或卑微的身份。一個囫圇的人不但要逸出空間的限制，更要超越時間的限制。換一種說法，他現在那種圓顛方趾的形態，他的聰明智慧，他這譬如朝露不及百年的壽命，並不能自成一个獨立的單位，須得把已往的人類在生物與文化方面所傳遞給他的一切統統算在裏面。不但如此，他這承受下來的生物的與文化的遺業將來都還得有一個交代。約言之，他得承認一個「來蹤」，更得妥籌一個「去路」。這樣才算是相當的完全。在中國人文思想裏，這一點是極發達。在文化和生物的傳統方面，我們都輕易不肯放鬆。所以敍一個大師的學問時，我們總要把他的師承與傳授的關係敍述明白。儒家思想最基本的觀念是本的觀念或淵源的觀念。所以天是萬物之本，祖宗是人的本，孝悌是行爲之本，鄉土是一人根本之地，一個人只要不忘本，總還有救。因為倦倦於既往，不能不惴惴於未來，所以便有有後主義，要講究「宜子孫」的道理。

這人文思想的前三方面，關係特殊密切，第四方面，雖較獨立，然爲其間一個中堅的部份，則也是無可否認。

## 新生活運動之中心準則

(撮自中國革命)

蔣中正

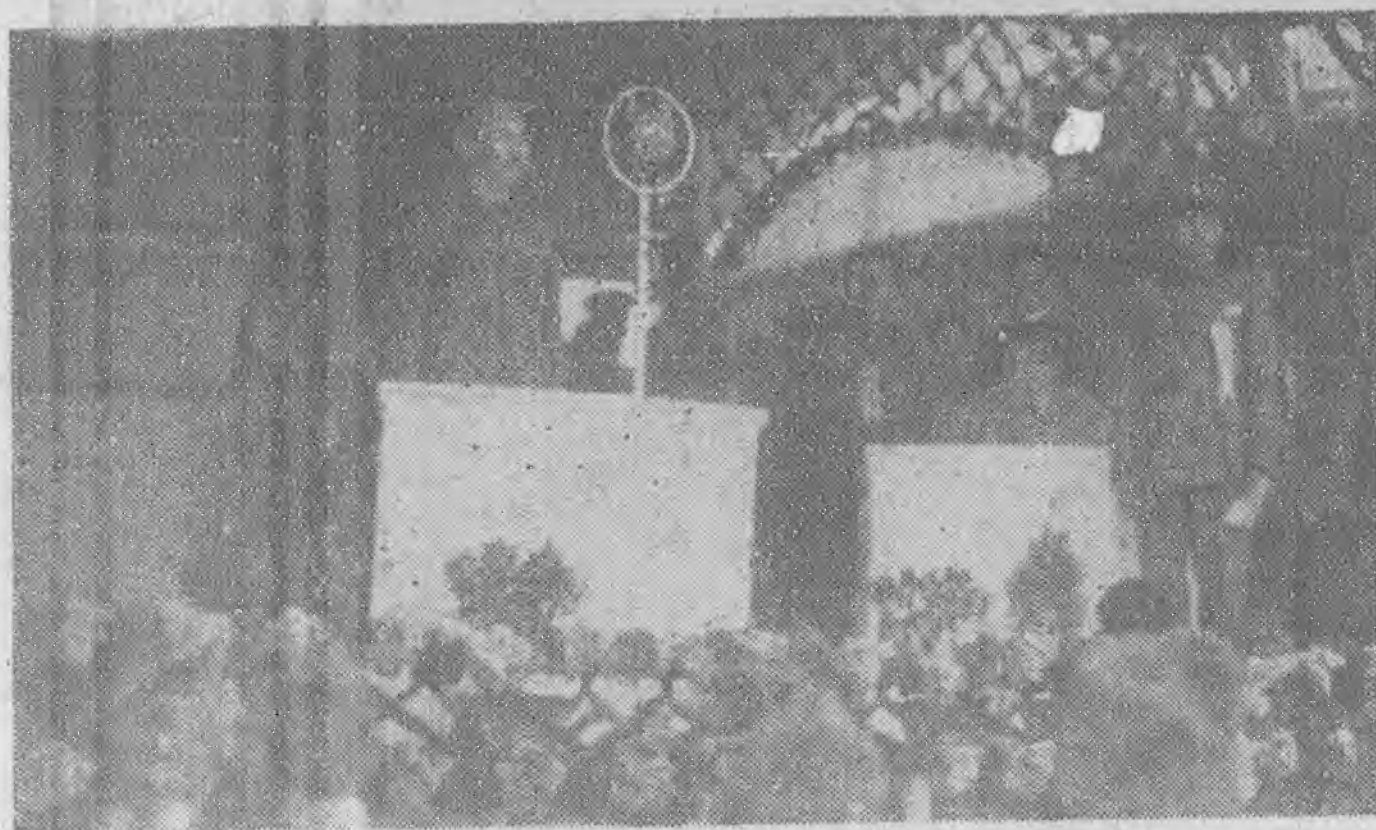
新生活運動，就是要使我們全部生活，都合乎禮義廉恥，因為無論是一個國家，社會，機關，家庭，以至個人，能向上發展，要成功任何大小事業，都必須依據禮義廉恥的精神，所以不僅是整個民族的生活，國家的大事，就是個人的私生活，也不可須臾離開禮義廉恥，這是我們新生活運動的中心準則。

禮義廉恥，我們看這四字排列的次序，就可以知道，第一要緊的是「禮」。再看我們中國從前教人的科目，所謂「禮、樂、射、御、書、數」六藝，也是以禮為最要的科目。「禮」既是四維和六藝的首要，我們要造成一個文明進步，安固發展的國家，社會，家庭，或是一個機關，就先要有「禮」。無論是軍隊，學生，子弟或國民，以不注意禮，便一切沒有用，我們負有教導責任的人，如果知道這道理，便沒有那個人不能教好，受教的人如要知道這道理，也就無論什麼學問都可以學好，無論什麼事情，都可以完成。人和禽獸的根本區別，就是在乎知禮與不知禮。很多禽獸也會講話，有種特殊的技能，與知覺靈明；至於飲食居住，更不必講，都和人類沒有什麼更大的區別。如果做了一個人，而不重禮，不知禮，不行禮，那便不能叫人，和禽獸一樣。總理平生所著第一本書，就是民權初步。講社團的組織，會議的法式，都是團體活動或公生活的基本軌則，也就是廣義的最粗的禮的典範，總理講三民主義講了幾十年，何以他不先著一本三民主義，而要先著民權初步呢？就是看了中國人一點不懂團體生活的秩序，不懂禮節，所

以要拿社會上一切禮的基本來教導一般國民。民權初步包含了一切禮的精神，實在是最完善切用之禮的實習，如果大家連民權初步都不知道，那末一切社團的活動便全無禮法，什麼團體社會的組織都不能成功，國家更不必講；所以我們要想實現主義完成革命，建立自由平等的新國家，一定先要有社會建設作基礎，即是要熟悉並做到民權初步，能夠重禮學禮行禮。

我們現在所提倡的新生活運動，就是一種建設國家之基本革命運動，凡是參加這個運動的同志，尤其是黨政軍警學各界領袖，應當曉得「禮」是新生活運動的最中心最急要的事情，無論是開會的時候，講話的時候，總要隨時隨地教他們重禮，知禮，行禮！還有一點大家應當知道的：就是所謂「禮」一定要有節。節就是最合禮的規矩節度。如果沒有規矩節度那便是亂，不能叫禮，所以禮與節是不可分的。比方現在軍隊裏一般部下對上官敬禮，他不待受禮的人答完禮，就先將自己的手放下來，這就是無節，不成禮！不能叫部下向上官敬禮，只好算是上官對部下敬禮！這樣還有禮嗎？凡是敬禮，敬禮的人必須等到受禮的人眼睛看到你，答完禮以後，才恭恭敬敬，將自己的手放下來。即如今天贊禮的人，就不對，他只知道禮而不知節。大家一鞠躬還沒有起來的時候，他就叫「二鞠躬」，「二鞠躬」還沒有行完，又叫「三鞠躬」，這樣沒有節，便不成禮了！還有普通各部隊裏喊口令也是一樣，往往第一個口令——比方「立正」喊出之後，他不看受令人是不是已經都「立正」好了，隨而就發第二個口令——「向右看」或「向左看」。這也是無節。一個口令發出去以後，一定要兩個眼睛看到受命令的人，一定要等他們個個人都照第一個口令做好了以後，才能發第二個口令。這些才能動作實在，從容中節，才算是禮。這是講「禮」一定要有「節」，我們行禮一定要中節，正因禮





說說之時會倡提動運活生新西江在氏正中蔣者述講本

一定要有節，所以禮和樂有不可分的關係。樂是什麼？樂就是節。唯其節奏和諧乃成其音調高美，而樂之節奏，與禮之節度，就其意義與作用而言，實在是第一個東西。所以我們要知道禮一定要知樂，要尚禮一定要重樂！現在我們的樂怎樣，例如我們中國船經過外國船所泊的地方，他們奏我們的國樂，是多麼莊嚴雄壯，而為我們一般軍樂所不及！就拿行營的軍樂，和南京方面國民政府，或是軍官學校的軍樂比較：奏樂同是一個調子，用的同是銅鼓銅號；但是吹起來的聲音，就差得多了。這是什麼道理？就是我們吹的人只顧吹合某調就算事，不再去研究如何可以吹得更能中節合拍，莊嚴雄壯！這是講奏樂的人，再講唱歌的人：本來我們開會唱歌的時候，一方面要看着音樂隊做手勢的人，一方面要聽着音樂，隨着手勢和樂音來唱，然後才能全場一致，節奏準確。但是一般中國人唱歌時候，奏樂的只顧在那邊吹，唱歌的人各自在這邊唱，結果唱得整齊不

整齊，音調節奏對不對都不管，這如何可算是樂？今後我們做新生活運動的人，一定要想種方法隨時隨地來教導一般國民使他同時注重禮樂。我們做的新生活運動，就其方式與內容來看，完全就是一種社會教育，目的就是要使社會人人都能「明禮義，知廉恥，負責任，守紀律」，能夠人人學會「禮樂射御書數」六種學術和技能，尤其是一「禮」與「樂」兩種首要的東西。那四維與六藝，乃是做人所必需的德性與智能。

最後，還有一點是我們提倡新生活運動的人所應當特別注重而以身作則教導社會上一般人的，就是要寶貴時間。寶貴時間第一件要緊的事情就是遵守時間。本來宇宙與人生一切，都依存演進於時間與空間的縱橫配合中。就空間的常有與壽命之短促而言，如白駒過隙難得而易失的時間，的確是吾人一切事業與生命之母！比方就戰爭言，我常說道：打仗就是爭時間；誰能寶貴時間，一切比敵方迅速，誰就可以獲得最後勝利，其成敗生死的關鍵完全就在時間，由人類生活推而至於一切生命現象，都是以奮鬥爭存為基調，即包含廣泛戰爭之中，以時間決其生死成敗。現在我們提倡新生活運動的人，一定要使一般國民人人明瞭時間之可寶貴，人人能及時努力！第一步尤其是要養成遵守時間的習慣。一定的時候要做一定的工作！適當的工作選定適當的時候！如此，則時間不致浪費，事事可以辦好！這些良好學習慣的養成，與社會，風氣的轉移，完全要靠我們提倡新生活運動的人，尤其是黨政軍學警各界領袖要能以身作則，說到就做！再監督自己的部下或學生做到，再教導社會上一般國民做到！那一個能寶貴時間，遵守時間的，就是革命的同志，可成大功立大業！那一個不能寶貴時間，遵守時間的，就是自暴自棄。無論他本領怎麼好，任何大小事業都不會成功！時間乃一切事業與生命之母，我們要成功，實現生命最高的意義和價值，首先就要寶貴時間，寶貴時間就要從遵守時間做起！

# 生活的藝術

Oskar A. H. Smitz

撮自 *Der Querschnitt*

提起生活藝術，也許有些人感覺奇怪吧？我們不全是生活得很好麼？那麼，我們還要什麼生活藝術呢？

然而，此種藝術之需要却是千真萬確的，而且，因於此種需要之迫切，我們很可以看出多少人在他們底生活之中並沒有發現出生活之真的價值。

當代的人，就沒有幾個看「透」過他們自己。他們多半祇看看生活而已，或者僅僅看看一切身外的物事：外國啦，美麗的家庭啦，令人心醉的冒險啦，汽車啦，美術品啦，等等。他們一生就是想儘可能地去佔有。他們底生活就是一種不斷的狩獵，一下子想獵取這，一下子想獵取那。一種目的達到之後，比方說，買了一部最新式的車，或者旅行過印度之後，他們馬上又想別的東西，因為在他們目的達到之後，他們仍然一樣地或者更甚地感覺空虛與無聊。

老我怕失去生活的人，無論如何算不得一個生活藝術家。真實的藝術家並不要朝夕奔走去找生活。反之，他到什麼地方，那地方就一定有生活。他並不總是從別人那裏盼望什麼，因為他自己總可以給自己一些什麼。他將他底同脩活躍化，而他們底輝也又以反照到他身上來。此種生活之藝術其所以缺乏者，祇是因為祇想佔有而不想給與的人太多了。

人類底最大欲望，就是要求自由，要求為所欲為。然而，在夏季之時，當我看見那

些僕僕風塵旅行異地而美其名曰避暑的人，我就很懷疑他們真是高興這樣做。他們其所以這樣，無非因為別人都這樣做。假使他們把他們底欲望分析得更透澈一點，他們自會明白他們實在是想到靜寂的山上或海濱去住一些時，遠離那些舟車。然而，他們如果真要照着心裏想的那樣去做，豈不害怕別人笑話麼？

有多少人是真正依照個人底趣味生活？有多少女人是真為自己而裝飾？有多少人曾經想過他們底個人欲望？他們讓裝飾家裝飾他們自己底房屋，他們自己着衣服給別人看，他們到別人愛去的地方去消遣，或者到別人愛住的療養院去養病。在這種地方，他們並不是自己住，是每天花多少錢來「被住」——假使常事的醫生適逢其令為一心理分析學之信徒，則他們住在這種療養院乾脆就是「被住」一次而已。

由此看來，許多人常常感覺無聊，實在不能算作一個奇特的事。因他們對於他們自己做的事既不感絲毫的興味，則無聊便是當然的結果。這種的人永遠也不能得到真正的滿足，因為一種目的既達，許多更新奇，更可愛，更美麗的事又在眼前了。

但是，假使你把你底生活適應於你個人底欲望與意趣，你一定可以找到一種堅強的立腳點。在這上面，你就可以生根，可以建築一點有價值的東西：一種豐富而多樣的生

活。

然而，困難就在這種地方。所謂個人的欲望與意趣到底是什麼呢？多數的人，要做的事或者自以為要做的事是太多了，使他們幾乎忘懷了這種個性之缺乏。也許，在假期之最後一個星期，當他們實在無聊得要死的時候，他們也會發現他們底生活有點兒不對勁兒，在這時候，他們就渴望着再回到辦公室去，去受那一貫的折磨，因為這至少可以使他們不去常常想到自己。因此，許多人竟至相信假期之惟一目的就是要使人們渴慕工

作。然而，不幸得很，他們所渴望的却並不是工作之本身，而祇是工作可以使他們忘却他們自己。

也許世界上最幸福的人就是那些不能多花錢的人。年青的銀行打字生或職員，他們祇有一二百元帶在身邊就去享受他們底假期——他們也許真能享受一個假期底樂趣。他們無須別人來教他們生活之藝術。他們底職業對於他們並不是一種可以使他們心神專注的東西，並且，因為他們沒有許多錢去為別人而享樂，所以他們所選擇的享樂自自然然會是那些最與他們自己心性相投合的。

這也並不是說沒有多少錢就是生活底享樂之惟一條件。有大量的錢的人也是可以享樂的，不過在這種場合，某種藝術就成為必要的了。

兒童是最幸福的。生活之享樂為兒童底第二天性。因此，所謂生活之藝術云者，就是意識地去做着兒童們無意識地做着的事。兒童祇知道他們底個人欲望。他們很少自己願意去做他們感覺討厭的事情。

細心的讀者可以自己檢查一下他是否僅僅因為別人在做而自己打算去做自己實在不高興做的事情。如果他真去做了，則他就是壓抑他自己底真實的天性。真實的天性壓抑得愈重，則他為着不相干的事情所浪費的時間與金錢也會愈多。

可是，假使他明白了這一層，他就沒有理由不去同一個小孩子一樣從生活之中取得同樣的幸福。這種幸福惟一的祕密就是他底個人欲望與興趣之養成。問題就是如何保持他底欲望。當然，我們在兒童時代感覺興趣的東西在我們成年之後不見得還感興趣，不見得還能使我們快樂。但是，在我們一生，我們都可以一直應用我們在兒童時代所應用的享受生活樂趣之方法——那就是，在生活之中不要忘了自己底個性。

# 國府主席林森先生

(撮自獨立評論)

胡適

本年四中全會選舉林森先生連任國府主席，全國輿論對之似乎一致表示滿意。我們考察各方輿論對林主席的贊許，總不外「恬退」兩字。「恬退」的褒語表示國人驚歎一個最高官吏的澹泊歉退的行爲，但這種估量，不夠表示林森先生在中國現代政治制度史上的重大貢獻。



國府主席林森先生

林森先生的絕大功勞在於把「國府主席」做到一個「虛位」，而讓行政院院長抬高到實際行政首領的地位。今日的國府主席，最像法國的大總統；今日的行政院長，頗像法國的總理與英國的首相。兩年多以來政治制度的大變遷，就是從兩年前的主席制變成行政院長制。等於從一種總統制改成內閣制。改制的根據固然由於廿一年十二月三中全會的改制

，然而使新制度成爲事實，卻不能不歸功於林森先生之善於做主席。林森主席是一個知大體的人，他明白廿一年底改制的意義是要一個法國總統式的國府主席，所以他從不肯和行政院長爭政權。

去年我過南京時，一位部長告訴我一個很有趣味的故事。在新組織法之下，第一個政府是孫科政府。第二個是汪精衛政府。汪政府成立了一個多月，忽然有一天，一位部長說：「我們就職了一個多月，還沒有去正式參謁林主席哩！」這一句話提醒了全體「閣員」，於是汪院長派人去通知林主席，說明天上午事領全體閣員去參見主席。第二天，全體閣員到了林主席的公館。主席不知往那兒去了！他們都感覺詫異，只好留下名片而返。到了下午，林主席去回拜，他們才知道因爲「不敢當參謁的大禮」而迴避了！

兩年前的國府組織法是最不合理的。那時一個部長的地位是很低。廿一年底的改制，改行政院各部爲政府，而國府主席成爲虛君制，於是三級政府合爲一級，而其他四院與行政院分開對立，爲行政部之外監督協助的機關。這個改革與孫中山先生的五權憲法的原意似乎接近多了。而其中用無爲的精神，使制度成爲事實的，是林森先生的成績。我今年再到南京，又聽見人說林主席的一件故事。兩年前，他去請他的同鄉魏懷先生擔任文官長的職務。林主席對他說：「我只要你做到兩個條件：第一，你不要薦人。第二，你最好是不見客。有個朋友從廬山回來，說起牯嶺的路上有林主席捐造的石磴子，都刻着「有姨太太的不許坐」八個字。有人說：「我若有姨太太，偏要坐，看，有誰能禁止？」其實這也是林森先生的聰明過人處。你有姨太太，你儘管去坐，不過你坐下去了，心裏總有點不舒服。林先生刻石的意思，也不過要你感覺到這一點不舒服罷了。他若大吹大擂的發起一個「不納妾」的新生活運動，那就狗不上做一個無爲主義政治家了。

# 汽車大王的競爭態度

(撮譯命運月刊 Fortune)

「我不知道雪佛蘭 Chevrolet 廠去年賣出幾部車子，我不知道他們今年賣出幾部，我亦不知道他們來年會賣出幾部。我也不去管牠！」

福特 Ford 先生最近發表過這樣的談話。今年是他與同業竭力競爭的第三年了。在過去的三年中，他是給人家打敗的。但他始終保持着冷靜鎮定的態度，這種沉着應戰的精神，真有令人難以相信之處，但那却是真確不移的事實。

有一次，福特先生坐在殮室裏與手下職員開着一個圓桌會議，談話的方向漸漸的移到雪佛蘭廠勝利上來，感到最不安的算他名下分支的路殊河 River Rouge 廠的主任了。最末，福特先生發言了：

「對了，」他說，「相信那些雪佛蘭廠的主持人這回成功，達到他們目的了。」

「你所指的是什麼？」當中一個問。

「他們的目的只是想弄利你們畏怯而動搖，」福特先生答，「他們現在不是成功了嗎？」隨着，再沒有人敢再提及雪佛蘭廠及柏林麥夫 Plymouth 的車子了。一九二三年的時代，福特年出二百萬部車子，雪



特福利亨王大車汽



佛蘭祇不過出七萬六千部而已。今日呢，事實有些令人難信了，雪廠的營業遠超福特之上，便是柏廠的售出數量也迫近了福特公司的銷數了。雖然美國汽車事業一般的說在去年夏季算是復興了，贏利達四千一百萬金元以上，可是福特直至去年十月才開始稍有贏餘。一九三三年開始他們便遭遇了很大的打擊，因此全年總計虧本將近二千萬元。一九三一至一九三三年實虧數達一萬四千萬元，即在一百四十個星期的時間內，每星期平均損失一百萬元！不喜歡福特先生的人們都說他無再起之能力了，他雖然費盡他全部財產幾百萬萬，也再不能把公司營業復興的了。但七十歲的福特先生依然鎮定異常，絕無驚惶於心。

福特先生的私人辦公室是設在工程試驗裏面，試驗室側鄰便是博物院。他每天早晨是在七點半至八點半便到辦公室。他並設有一定的每日規程，祇是想着什麼便什麼。他有時慢步村落中，聽禮拜堂小童的歌聲，或者探訪他的老友，聽他彈一兩支他心愛的古調，他自己更獨自的按着節拍旋舞一回。又或者會獨自一人駕着一部福特（公司常備着三部名貴的林肯 Lincoln 牌汽車專待有名氣的來賓乘坐，平時很少駛用），開足每小時六十哩的速度向梅肯 Macon 來。因為那裏他有七千四百英畝的豆田。這些豆的種植在福特的計劃中佔有很重要的位置。中午時，福特先生便回到試驗室的殮室裏用膳。晚上他回到他在第爾般 Dearborn 廣大的私宅，在黃昏的景色裏，他往往喜歡一個人在花園裏徐徐的散步，不時玩弄着園內美麗的花草，享受天然的樂趣。

福特先生雖然有他的博物院，古式的美國村落，和星期五晚的福特職員跳舞會（全體職員被請到會）他並沒有半點退閒的意思。說他不能再起的預言家祇要一看他的路殊河分廠午膳會議便會覺得自己言之失當。那些會議往往由一點鐘延長到五點鐘之久。而

且不論是一點或五點，亨利福特總是全權主理的。會議時，他手持着鉛筆及紙張，很用心的研究汽車的新設計，本着二十多年豐富的經驗，他更能把全副精神放在他的事業上。他之所以不理會及同業的競爭的原故，便是祇注意在一輛汽車的本身。他不會想着每年製造多少的車子，祇是常常在策劃着怎樣可以以一個合理的成本製就一部最完善的汽車，因為祇要價廉物美，何愁不暢銷？！

那七千四百英畝的豆田是福特先生想利用農產品協助工業的計劃之一，他知道全國所消耗的食品遠不及農田所產出的多，因此便研究把剩餘的農產用諸別途的方法，他用豆仁做汽車號笛的柄，用豆油混合于車身油內及內部機器油內。現在的福特車，每輛都可說有豆的成分在內。去年他費去七十二萬六千元在豆用途的試驗上，雖說所得尙未值所費，但其眼光之遠大至堪驚服。

更有所謂農田工廠之設。因為在路殊河有了宏大的製車廠，福特先生很知道集中製造在工業上的重要了。他更一進步而想嘗試分工的製造。他把車內各部份分開，逐件指派一地的分廠專造，讓每廠都有很簡單而切實的工作，務使成功最完備的出品，

福特先生雖然對豆及農田工廠發生如許的興趣，但同時他對以前很興奮的幾個計劃都冷淡了。他再不肯製造拖曳車了。他的飛機廠也停止工作了。在他的主張，以為航空之發展，有需要大飛機的趨向，私人小機未有實用，因此祇好等待着。當他要辦一事，他是

覽一標商車汽界世



成功不止的。但當他失了興味時，他便會棄之如弊屣。

但福特先生對於汽車的製造是永遠都持着堅忍不撓的精神的。福特牌汽車的每個零件都有他精密的——往往是創作的——貢獻在內。他最近的出品 Model 40 無疑地是他最成功的車子。他對他的營業並不感到驚惶，因為他對自己的出品懷着十分的滿意。一九三四的福特車與一九三三年的沒有多大不同。福特先生現在祇坐等看他的好樹長出好菓來雖然福特先生始終不表示憂慮，但我們總可以找出他應該憂慮的地方來。最大的問題便是營業的落伍了。試參看下列營業的表（售出之車以千數計）：

年份	一九二六	一九二七	一九二八	一九二九	一九三〇	一九三一	一九三二	一九三三	一九三三
福特	一一三	三九〇	四八一	一三〇〇	一〇五五	五三六	二五八	二〇九	
雪佛蘭	四七五	六四二	七六七	七六〇	六八	五八三	三三三	三三三	
柏林麥夫			二二	六四	六四	九四	一一	一六三	
總計	一五八七	一〇三三	一三七二	二二七四	一七三三	一三〇五	六九二	七二七	

表上值得留意的，便是福特一九二九年與一九三十年的營業把一九二七與一九二八兩年的跌下完全挽回了。還有一點，便是自福特營業在一九三一年驟跌後，美國全國的汽車業也隨而大降，這足以證明國內尚有不少人在等着福特廠將來更完美的車子了。一九二七二八兩年的不振當然是由于 Model T 轉向 Model A 的理由。那時許多人都說福特一跌不能再起，雪佛蘭將取而代之了，誰料

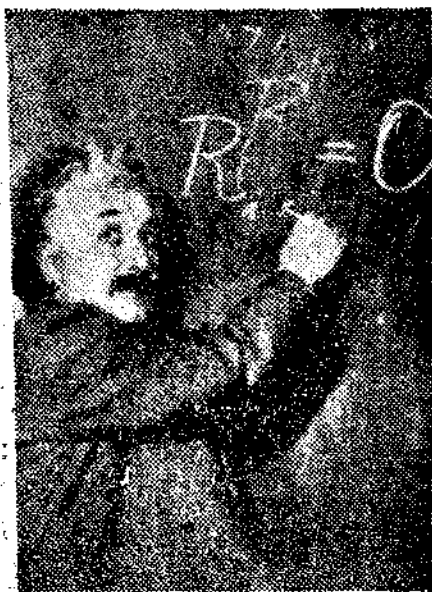


Model A 出世不久，福特的生意竟一躍萬丈，遠駕其他各廠而上之。一九二九與三十年福特執着全國汽車業的牛耳，每年銷數超過雪佛蘭四十萬輛有奇。

一九三一年，雪佛蘭將售價減至幾與福特同價，同時大事宣傳他們六汽缸的車子，搶過福特的 Model A（那時祇得四汽缸）的售數。同年，克雷斯勒先生 Walter P. Chrysler 放棄克雷斯勒車而專注重於柏林麥夫車的推銷，更把車內部設法改良了。一九三二年福特由四汽缸變為八汽缸，再度接受 Model A 產生時的危險。在這年頭，他再把車型加上不少變動，於是營業又一落千丈了。別公司都說福特變換車型太少，而且一變換便會遭遇營業的失敗。但福特先生說：年年變動車型是本工業的致敗之由。他對一年營業的不振絕不覺得怎樣。他說在廣大的商業歷史內，一年甚或五年的虧本祇可算是偶然的小事。把一九二七年起的四年的損失算在內，福特公司在三十年內的贏利總額共有七萬八千三百六十四萬二千元之多，當他們一九〇三年開始時，資本不過二萬八千元而已。

一九三三年開始，福特資本共達三萬零三百萬元以上（現款與公債股票等一起算在內），像以前三年的損失倘若再延長三年下去，他們尚可以維持。不過倘若今後的三年他們依然不能重振營業，則其失敗是活該的了。

福特現在的八汽缸車用油很省，與別家六汽缸的不相上下，因此大家都相信在不遠的將來，他們的營業必會逐漸增長，問題祇在買車的顧客到底需要多少時候才能認識這樣完善的車子而已。



像坦斯因愛

## 愛因斯坦小傳

Alva Johnston

(撮譯紐約客 New Yorker)

據那些對於愛因斯坦底作品研究有素的人說起來，愛因斯坦確為思想界之一大巨人。那麼，論理，他應當是一位目光炯炯的巨人，然而他却頗有詩人與音樂家的風度。在理論上講起來，他應當有鐵一般的意志，然而他却極其隨和，極其可親的一個人。在日常生活上，他總是上一些小當。

有一個期間。他曾拒絕常衆表演提琴，因為對於他底藝術他自視甚低，而且以為如果自己演奏起來，不免奪了職業的提琴家的生意。可是，在再三邀請之下，他也曾作過好幾回的表演。因為他是反對奢華的，所以當他到美國去的時候他拒絕乘坐輪船公司為他備的特等艙位，可是，當他知道了這樣一來反使輪船公司過意不去，他就坐了。在美國的時候，這位教授與他底夫人祇好閉着眼睛去享受別人給他們的清福。

智識雖然宏大，然而世事經驗則幾至全無——這是愛因斯坦底特性。有一次，他把一千五百金元的支票當作書籤，書失掉了，支票是誰給的再也記不起來。另一次，在拜謁比利時女王之時，車已抵站，但是他沒有注意到迎歡他的人們，於是、就自己提起皮包，走向宮去，使女王全家大吃一驚。

此種隨和的氣質，在別個人身上，一定會減低其身價；然而，在愛因斯坦則不然，因為他有審美的情調與全無世俗習氣的高雅。他決不會做出什麼卑鄙的事來。他不需要什麼，所以也沒有什麼東西可以利誘他。一九二一年，他得到的諾貝爾獎金，他完全捐助慈善事業。一個雜誌以巨額的酬金請他寫一篇文章，他藐視地加以拒絕。他說道：「怎麼，你們以為我是想得頭彩才寫文章的麼？」結果，還是雜誌把酬金削減一半他才寫去。據說，他在普令斯頓大學研究院講學，本來也是因為薪水定得太高而不就的，是後來研究院把薪資減了許多他才肯來就職。

愛因斯坦最討厭那些牙膏商人或香煙商人送錢給他，請他寫證明書。他以為這種事情完全是一「腐敗」，「賄賂」。他是守義不屈地拒絕他們的。愛因斯坦以為金錢祇是捨施之物；在一九二七年，他資助過柏林一百五十戶貧窮的人家。

因為他已經成了世界之英雄，所以無論關於什麼問題總有人請他發言。不過，現在，在普令斯頓講學之時，別人却希望他能暫時緘默。一則，愛因斯坦一發言，德國內部的猶太人就更遭殃了。另一方面，愛因斯坦之擁護者感覺得他對於政治事情分了心，以致影響於科學之發展。

愛因斯坦深信的兩種主義——和平主義與猶太主義——都是在他小時就種下根苗的。當他八九歲的時候，他看見兵士上操，感覺可怕，於是請求父親想法讓他免除軍役。後來他入了瑞士國籍，果然免除軍役了。至於他的猶太主義，則種因於十歲時在學校之中的遭遇。一個牧師拿着一隻莫須有的猶太人釘死耶穌的釘子給全班學生看。學生們不勝憤怒，就把愛因斯坦當作了猶太人之典型來加以對待。在有一時候，愛因斯坦傾全力於科學之研究使他幾乎忘却他是一個猶太人。可是，在希忒勒慘殺猶太人之時，他也

是亡命者之一了。

在小孩時代，愛因斯坦是被認為蠢才的。他底言語滯鈍，別人很懷疑他底腦筋是否夠得上標準資格。十五歲之時，他隨父親（一個電汽工程師）移居意大利之米蘭，十七歲之時，他進了瑞士沮立克技術專科學校。一九〇三年，他和這學校裏的一個女同學結婚，生了兩個孩子，不久以後又復離異，而與現在的夫人愛爾薩（Elsa）結婚。這位夫人是愛因斯坦底雙重從妹，她底父親是愛因斯坦底父親兄弟，母親是他底母親底妹妹。

因為生性不適用於實際生活，所以教過三次小學，三次都教不長久。在一九〇二年，因於同學之介紹，他到百倫國際專利局做了一名專利檢查員，那時，他是二十三歲。他每天做着例行公事，可是閒暇之時則從事於自己底研究。照例，在辦公時間是不許做私人底事的，可是愛因斯坦却破壞了這種規矩。他底整個的儀器就是幾張紙和一枝筆。他底實驗室就在他底帽子底下。在亂紙上面他偷偷地計算他底問題，當上司進來的時候，他就把紙片往抽斗之中收藏。愛因斯坦是沒有辦事員道德的。

在他一生之中，大熟之年就是一九〇五年，那時，他正是二十六歲。在這一年，他發表了五篇重要的科學論文，其中最為重要的就是特殊相對性之理論，這一理論，即是在今日我們所知的愛因斯坦學說之基礎。在這論文之中，他攻擊了幾種有名的宇宙法則。他底盛名馬上傳遍於科學家之間。自是以後，他就脫離了專利局之苦海，而自由服務於各個大學。他底一般相對性之理論發表於一九一五年，然而，直到一九一九年日蝕照片證明了他底理論以後，他底學說才為一般的人所了解。及至今日，則沒有一個重要的科學家不是對於他底學說景仰有加的。

愛因斯坦是一個非常心平氣和的人。性情急躁的人決計不會有他那樣偉大的成就。

他所幹的工作是一種千頭萬緒，不對就要再來的的工作。有時候，經過長久的努力好容易得到一個結果，但是，一當他發現錯誤之後，他就又從頭幹起。從某一方面說來，愛因斯坦真能超脫人界而入於神鬼之域去觀察事情。祇是，不幸得很，他祇能以數學公式來摹述他底發現。他祇將他底發現表現於兩三張紙上，表現於幾個方程式中，而據專家說來，則他底這一點表現就達到了人類智識最高峯。

因為有這種心平氣和的美德，所以他說他真不了解為什麼意見之分歧會引起個人的爭吵，然而，能使這哲學家激動起來的也有一件事情，那就是競舟。在柏林的時候，他常到近郊一個湖中去操舟。作為一個科學家，他是和藹而且謙虛的；可是作為一個競舟家，他却自負而且倨傲的。

愛因斯坦已經成為天字第一號的世界公民了。從世界各處都有人寫信給他詢問關於藝術，文學，政治，宗教，經濟，家庭等等的事情。他對於這些來信的處理方法也可以見出他之為人。對於他，所有的人都是平等的，並不因為誰是大人物就對誰特別恭敬。假使他不高興那信，不管是誰寫的，他都擲之不理。一個失業工人寄他一罐煙艸，他回了一張韻文的謝貼。他寫過許多小詩給小孩子們。他是愛寫一些不三不四的詩句的。對於所謂神童，他也頗為愛好。有一次，愛因斯坦接見了一個十二歲的神童，因為這神童提出一種不斷運動論的學說。愛因斯坦與他底這位早熟的同志坐了半點多種，終於使他底年青的同志明白了在他底計算之中有了一個大的錯誤。

如今，愛因斯坦似乎比較安於被人當作偶像了。他成了一個雜論家，感想家，警語家，也許是蕭伯訥之承繼人吧？可是，在他底神氣之中，我們仍然可以見到他早年的那種不通世故的呆頭傻腦的樣子。



## 諧謔成性的蘇東坡

(撮自青年界)

洪爲法

「東坡一日退朝食罷，捫腹徐行，顧謂侍兒曰：『汝輩且道是中有何物？』一婢遽曰：『都是文章。』坡不以爲然。又一人曰：『滿腹都是識見。』坡亦未以爲當。至朝雲乃曰：『學士一肚皮不入時宜。』坡捧腹大笑。這是費袞的梁谿漫志卷四上記載着的。東坡聽到朝雲所說，不禁『捧腹大笑』，可見『一肚皮不入時宜』的一句話，是使東坡莫逆於心。東坡之所以有這『一肚皮不入時宜』，便在於他的諧謔成性，這在他自己或以爲是遊戲人同，而在別人，則以爲玩世不恭，引起反感。他的詩文，書畫，當代諸人，沒有一個趕得上他那才氣的橫溢，多才多藝，因而也就無形之間造成他遊戲人間的態度，任情諧謔。

「歐陽公作省試知舉，得東坡之文驚喜，欲取爲第一人，又疑其是門人曾子固之文，恐招物議，抑爲第二。坡來謝，歐陽問坡所作刑賞忠厚之至論，有「皋陶曰殺之二，堯曰宥之三」，此見何書，坡曰：『事在三國志孔融傳註。』歐退而閱之無有。他日再問坡，坡云：『曹操滅袁紹，以袁熙妻賜其子丕，孔融白，昔武王伐紂，以妲己賜周公，操驚問何經見，融曰，以今日之事觀之，意其如此，堯泉陶之事，某亦意其如此。』歐退而大驚曰：『此人可謂善讀書，善用書，他日文章，必獨步天下。』楊萬里·誠齋詩話」

「東坡夜宿曹溪，讀傳燈錄。燈花墮卷上，燒一「僧」字，即以筆記於窗間曰：山堂夜岑寂，燈下讀傳燈；不覺燈花落，茶毗一個僧。」（惠洪：冷齋夜話卷十）

「東坡在黃州時，嘗赴何秀才會，食油果甚酥，因問主人，此名爲何。主人對以無名。東坡又問爲甚酥，坐客皆曰：「是可以爲名矣！」又潘長官以東坡不能飲，每爲設醴，坡笑曰：「此必錯着永也。」他日，忽思油果，作小詩求之云：野飲花前百事無，腰間惟繫一葫蘆；已傾潘子錯着水，更覓君家爲甚酥。」（周紫芝：竹坡詩話）

「東坡先生在黃日，每有燕集，醉墨淋漓，不惜與人。至於營妓供侍，扇分帶畫，亦時有之。有李琪者，小慧而頗知書札，坡亦每顧之喜，終未嘗獲公之賜。至公移汝州郡，將祖行。酒酣，奉觴再拜，取領巾乞書。公顧視久之，令琪磨硯墨濃，取筆大書云：「東坡七歲燕州住，何事無言及李琪？」卽擲筆袖手，與客笑談。坐客相謂：「語似凡易，又不終篇，何也？」至將撤具，琪復拜請，坡大笑曰：「幾忘出場！」繼書云：「恰似西川杜工部，海棠雖好不留詩。」一座擊節，盡醉而散。」（何蘧：春渚紀聞）

「東坡在杭州，一日遊西湖，坐孤山竹閣前臨湖亭下，時二客皆有服，預焉。久之，湖心有一綵舟，漸近亭前。觀粧數人，中有一人尤麗，方鼓箏。年且三十餘，風韻嫺雅，綽有態度。二客競目送之。曲未終，翩然而逝。公戲作長短句云：『鳳凰山下雨初晴，水風清，晚霞明，一朵芙蓉，開過尙盈盈。何處飛來雙白鷺，如有意，慕娉婷。忽聞江上弄哀箏，苦含情，遣誰聽？烟斂雲收，依約是湘靈；欲待曲終尋問取，人不見，數峯青。』」（張邦基：墨莊漫錄卷一）

「元祐末，東坡以自禮部尙書帥定州日，官妓因宴，索公爲戚氏。公方與坐客論穆天子事，頗訝其虛誕，遂資以應之。隨聲隨寫，歌竟篇就，才點定五六字。座中隨聲擊節，終席不問他詞，亦未客別進一語，且曰：足爲中山一時盛事耳。（吳曾：能改齋漫錄卷十七）

「子瞻在黃州，與數客飲江上，夜歸，江面際天，風露浩然，有當其意，乃作歌辭，所謂「夜闌風靜穀紋平，小舟此逝，江海寄餘生」者，與客大歌數過而散。翼日，喧子瞻夜作此詞，掛冠服江邊，擊舟長嘯去矣。郡守徐君猷聞之，驚且懼，以爲州失罪人，急命駕往謁，則子鼻鼾如雷，猶未興也。」（葉夢得；石林避暑錄話卷二）

「東坡先生臨錢塘日，有陳訴負綾絹錢二萬不償者，公呼至詢之，云：「某家以製扇爲業，適父死，而又自今春已來，連雨天寒，所製不售，非故負之也。」公熟視久之，曰：「姑取汝所製扇來，吾當爲汝發市也！」須臾扇至，公取白團夾絹二十扇，就判筆行書草堂，及枯木竹石，頃刻而盡。即以付之，曰：「出外速償所負也！」其人抱扇泣謝而去。始踰府門，而好事者以千錢取一扇，所持立盡，後至而不得者，至懊恨不勝而去。遂盡償所逋。一郡稱嗟，至有泣下者。」（何薏：春諸紀聞卷六）

以上這些故事，是見他無論爲文，作詩，填詞，寫字，畫畫，無非是他的遊戲，有遊戲的興趣便遊戲，無遊戲的興趣便不遊戲。東坡如此的在文藝方面開頑笑，有時情不自禁，頑笑開得大意，也說過甚一點，便得罪了人，造成自己不入時宜的局面。以下幾段故事，足以爲例：

「東坡嘗過坐客行令，以兩卦名證一故事。一人云：「孟嘗門下三千客，大有同人。」一人云：「光武兵渡滹沱河，未濟既濟。」一人云：「劉寬婢羹汚朝衣，家人小過。」東坡云：「牛僧孺父子犯罪，先斬小畜，後斬大畜。」蓋爲荆公發也。」（俞敦培：酒令叢鈔卷一）

「昔有以詩投東坡者，朗誦之而請曰：此詩有分數否？坡曰：十分。其人大喜。坡徐曰：三分詩，七分字耳！」（周密：齊東野語卷二十）

「東坡知徐州，李定之子某過焉。坡以過客故事宴之，其人大喜，以為坡恭愛之也，因起而請求薦墨。坡佯應曰：諾。久之閒談，坡忽問李：「相法謂面上人中長一寸者壽百年，有是說否？」

「東坡善嘲謔，嘗謁呂微仲，值其晝寢，久之方見。便坐，昌陽盆畜一綠龜，坡指曰：「此易得耳。唐莊宗時，有進六目龜者，敬新磨獻口號云：不要鬧！不要鬧！聽取龜兒口號！六隻眼兒睡一覺，抵別人三覺！」微仲不悅。」（胡仔：茗溪漁隱叢話）

「劉貢父晚苦風疾，鬢眉皆落，鼻梁且斷。一日與子瞻數人小酌，各引古大語相戲。子瞻戲貢父曰：「大風起兮眉飛颺，安得壯士兮守鼻梁！」座中大噱，貢父恨恨不已。」（王闢之：澠水燕談錄卷十）

「東坡嘗與劉貢父言：「某與舍弟習制科時，日享三白，食之甚美，不復信人間有八珍也。」貢父問三白。答曰：「一撮鹽，樸生蘿蔔，一盃飯，及三白也。」貢父大笑。久之，以簡招坡過其家吃晶飯，坡不省憶嘗對貢父三白之說也，謂人曰：「貢父讀書多，必有出處。」比至赴食，見案上所設。惟鹽蘿蔔飯而已，乃始悔貢父以三白相戲。笑投匕筋，食之幾盡。將上馬云：「明日見過，當具羹飯奉侍。」貢父雖恐其為戲，但不知羹飯所設何物，如期而往。談論過食時，貢父飢甚索食，坡云：「少待！」如此者再三，坡答如初。貢父曰：「飢不可忍矣！」坡徐曰：「鹽也毛，蘿蔔也毛，飯也毛，非髦而何？」貢父捧腹曰：「固知君必報東門之報，然慮不及此也。」坡乃命進食，抵暮而去。世俗呼「無」為「模」，又語譌「模」為毛，嘗同音，故坡以此報之，宜乎貢父思慮不到也。」（朱弁：曲洧舊聞卷六）

朝雲所謂「學士一肚皮不入時宜」是進一步的說法，在表面上蘇東坡便是諧謔成性。

## 謀殺親夫的原因

Mrs Bellac Lowndes

撮譯 Herald Tribune Magazine

「請諸君不要忘記了拉丁詩人所說的話：

「什麼比毛還飄渺？塵。什麼比塵還飄渺？風。什麼比風還飄渺？女人。什麼比女人還飄渺？——沒有這種東西了。」

一位青年律師，在為着一位被控為謀殺親夫的漂亮女人作着辯護之際，說了如上的話說。然而，他底辯護終竟失敗，女人到底被處以死刑。

據我看來，說着那樣尖刻的話的拉丁詩人，一定是正在情場失意的時候，憤恨之餘，才有此種小看女人的說話。事實上，他實在是還不大了解女人。當然，比什麼還飄渺的女人不是沒有，而且以後也許仍然會有。可是，對於人性有過的研究的人們，總可以相信吉卜林（Kipling）底名言：「在任何族類之中，女性往往較之男性更為毒惡。」至於秘密殺害親夫的女人，其毒惡是更不待言的。女人並不一定是比風還輕的一種東西啊！如果我們發現了一個謀殺髮妻的丈夫，在同時，我們至少可以發現十個謀殺親夫的妻子。

即就一般女人說來，她們在愛與憎上面往往較之一般的男人更為凶猛，更為強烈。男人底愛慾多是有揮發性的，可以慢慢消散的，至於愛慾之於女人，則正如一種愈燒愈熾的烈火，一往直前，如不羈的劣馬——因此，在多數案情之中，多半是女人愛了另外的男人，愛之甚，以至於謀殺自己底丈夫。

可是，在這種幾乎可以認為普遍的法則之中，也有着許多特例。在許多案情之中，「姦殺」倒並不是主要的原因。曾經有一件案子，幾乎哄動全歐。一位極可愛的，受過高級教育的女人，誰都知道與丈夫素來和睦的。然而却竟然被告有謀殺親夫之嫌。在男性方面，大都以為這女人實無足據殺人的動機，可是，對於許多女人，她們則以為這妻子謀殺丈夫實在並不是莫須有的事。因為，這女人底丈夫本是很有錢的人，可是，錢雖然有，却是吝嗇得難以想像。他對於他底美麗而高貴的妻子，連一分一文也不肯放鬆，而不幸這女人却是充滿着生活享樂之要求，她所想像的是一個美麗而年青的女人所應有的快樂。以為殺害了丈夫之後她就可以由類似奴隸的地位而一變為一個自由而且快樂的女人，所以她就起了謀殺之惡念。在女人們自己看起來，這實在是可能的。可是，在男審判官底判決之下，她終於因為證據不足而被釋放了。

還有一件不可解的謀殺案。對於這一案件，男人和女人底意見也截然不同，一個年青的妻子被人告發毒殺了較她年長的丈夫。並不是因為她愛了別的男人，而是因為她底男人對於她愛得太利害了，使愛情變成了一種令人討厭的嫉妬。她簡直不能和異性談話，甚至於當她偶而在朋友家中碰到了一個男人，她底丈夫也認為她是犯了精神上的淫奔之罪。此種情形，也許會使她不得不了毒手。可是，男人們却認為這是不足成為理由的。正和上一案件一樣，因為審判官是男人，所以這女人也竟被開釋了。

如果一定要說到通常的所謂姦殺的案情，那麼，一定要情節奇離，才能引起一般人的注意。下面，是在遠東發生的是一件驚人的謀殺親夫的血案，真可算得一件神祕的案情。

事情發生在當時尚為商埠地帶的日本長崎。主人公是一對年青的英國夫婦，加魯（

Carew) 與其夫人。兩人都年青，男的是當地英國俱樂部書記，女的也出自名門，而且以美貌稱著。他們夫婦平日愛情可說甚篤。其實，「可說」兩字也許都用不着，因為當加魯夫人以謀殺親夫之罪名而被訴於法庭之時，她在法庭朗誦的夫妻間的信札確乎表現出極深的情愛。她給她丈夫的信總是這樣起頭的：「我惟一的寶寶」，信尾上也總也自稱為「你底永遠的親愛的妻子。」而且，最近，加魯夫人還正在計劃為丈夫收買股票，並且用自己底錢為丈夫購置新屋。

他們生了一兒一女，家庭生活非常幸福，並且還僱了一個年青的蘇格蘭保姆，名字叫作梅克馥 (Miss Macfall)。

一天，加魯先生忽然病了。醫生惠勒 (Wheeler) 對於這病倒很不在意，但是加魯夫人却好像頗為焦急。一二日之後，加魯底病勢更重，醫生惠勒於是不得不加以週密的致查。然而致查之後，他對於病人底病徵則甚感奇異。主要的病徵祇是劇烈的口渴與腸痛，至於病源與病名為何，連醫生也不知道。當天，醫生回家之時收到了一封信，內中別無言語，祇有八個大字：「一週之中，三瓶砒酸」。

這封怪信給醫生解決了一個謎。不錯，砒酸正可以致成加魯先生底病狀。可是，毒藥是什麼人下的，惠勒醫生仍然是不能確知。他馬上把病人送到英國海軍醫院去。病人於三時抵院，五時就死掉了。除了醫生一人以外，對於加魯先生之死是誰也沒有疑心什麼。

長崎英國領事，亦即英國檢屍官，起初認為這種驗屍不過是一種形式而已。可是，出乎意料之外，檢查之下，發見了加魯因吃了多量之砒酸致被毒死。查訊之時，有一個當地的藥房承認了在十日之中，他們曾接到加魯先生底書面定單，為他們配過三瓶砒

酸。

加魯夫人也被訊問了。她告訴檢屍官，在長崎地方，許多家用事上都可以會用到砒酸。除此，她還說出了一件更有關係的事情。她說，在她丈夫和她結婚以前，他原來就和一個名為安麗露克（Annie Luke）的女人相好。最近，這女人祕密來會她底舊日的愛人。加魯夫人於是拿出一張信來，她說這信是在她丈夫底遺物之中發現出來的。信上的署名是「安麗」，內容是請求加魯看舊日的情分上給她一點幫助。同時，又發現了一封加魯親筆寫給安麗露克的回信。信由長崎郵局存交，其內容大概是要安麗在他底俱樂部附近某地和他祕密會晤。

一位在當地銀行辦事的年青的英國人，名叫華倫的（Warren）在平日，他和加魯夫婦都是很要好的朋友，現在也來證明他確曾見過一個蒙紗的女人徘徊於加魯底俱樂部外邊。

檢屍官於是提起了公訴，而加魯夫人，也懸出了巨大的賞格，偵查安麗露克底踪跡。可是，一星期之後，加魯夫人被捕了，而且以謀殺親夫之罪名被提起公訴。凡是認識她的人，無論男女，沒有一個相信她會犯這種罪。男男女女，從很遠的地方跑來列席加魯夫人之審判。不只因為犯人是一個美麗的女人，而且因為她和她底丈夫就是對於不相識的人也從來就很客氣。

第一個證人就是保姆梅克馥小姐。她宣述，因為她懷疑她自己底家信被主人扣留了，所以她去翻查加魯夫人底廢紙筐。可是，她沒有發現她自己底信，却發現了銀行書記名叫華倫的寫給夫人的幾封信被撕碎在筐子之中。



這些碎片的情書拚合了起來。原告者認定這個就是使得加魯夫人謀殺親夫的一種極為有力的動機。華倫本人，於被傳訊之時，也承認了這女人確實愛他，然而，他嚴重地聲明，祇是一種精神上的愛而已。據他說來，加魯夫人雖然也很愛她自己底丈夫，但是她對於她底年青的愛人則常常說及加魯將她虐待。全場靜默着，聽着堂上宣讀兩人之間的情書。在這些信中，華倫雖曾一再請求加魯夫人與丈夫離婚，但是，他們却從來不曾提及結婚的話。

第二種證據則尤為奇特了。加魯夫人給加魯先生的信，也被提了出來。一位書法專家，從種種方面提出了證明，認為所謂安麗露克底信，完全都是由加魯夫人自己所假造的。

可是，依我看來，這案件有許多方面直到今日還是一筆糊塗賬。第一，無論加魯夫人對於那年青的銀行職員如何愛戀，但是她從不曾想要和他結婚則是顯然的事實，第二，加魯夫人豈不正是在為牠丈夫買股票，用自己底錢為丈夫買新屋麼？從這些方面看起來，加魯夫人也許斷斷不會對於丈夫生出謀殺之念的。何況，用砒酸毒死加魯的到底是否他底夫人，還是完全沒有確實的憑據。

但事實雖是這樣，那受理這案的陪審員當天祇離開法庭半點鐘便回到席上來了，他們一致贊同的判決是「有罪」。

雖然加魯夫人被判了死刑，但那判決並沒有實行。像以前一般的，在蘇彝士運河以東的區域中，當一個白種婦人因犯謀殺罪而被判死刑的，都無形中將刑法改為永遠監禁，讓她們在獄裏終其餘年。

## 刑罰權之根據

(撮自法學雜誌)

許鵬飛

刑罰權自從由私人復仇移到社會手裏後，人們均無疑底認為社會對個人是有刑罰的權利，事實上社會一向就在執行這種權利，但社會根據什麼會有處罰個人的權利呢？

想解決這問題的，歷代均有專家，各抒所見，茲就各派學說加以檢閱。

一，絕對正義與神權說 這派學理，認為刑罰權是神所授與的，是絕對正義的表現，道德的制裁，和贖罪應受的痛苦。社會公共機關無非是神的代理人來執行這種權利，所以政府之處罰犯人完全是對神履行一種義務而不是所謂權利。政治是根據於神權的，所以刑罰權也根據於神權。刑罰之性質是贖罪應受的痛苦，而成功一種一個侵犯道德者之必需補償，所謂贖罪，是屬於一種道德的規範或者說是宗教的規範而存在於人類精神上，因為人類本無使其同類受痛苦的權利，除非是有基於「惡有惡報」的目的上，所以刑的輕重，視罪的輕重為正比例。刑罰權是在於正義之實現，或者說刑罰是使罪惡與痛苦一致，不能有絲毫相差。根據這概念，發現這理論的錯誤和其結果的危險：第一，它不特是混淆了法律與道德，簡直把法律與宗教打成一片，幾乎使人不從知有法律的存在；第二，它的結果是使個人易受侵害，因為政府正可以藉「神的意志」或者神的代理人的立場來剝奪人民的自由。

二，社會契約說 根據盧梭的民約論：人類在未組成社會前，各人保有其自身之權利，以後才依據社會契約讓渡一部份於「共同體」，而共同體亦給個人所保留的利權的保

障。刑罰權就是已經讓渡的一種。刑罰權的根據，是國家以契約方式得之於自然狀態的個人的。現代的傅意雷也說：「我是根據一種『默認的公約』而進入社會，服從該社會的法律是服從我自己一樣，假若違反了這公約，自應受一種處罰，以爲該行爲之償報。這是再沒有更公平的事了，因爲這種處罰沒有絲毫違背我的意志。我爲着意欲生存於社會，所以需要法律，若是被我需要的法律來處罰我，那無異是我本人處罰我自己，那我還能不接受嗎！」在現代代議政治制下，法律是由立法機關所制訂，而立法機關又是由人民所選舉的代議士所組成，他們當然應代表人民的意志，因此法律不用說是人民間接締結的契約，人民之應服從這樣的契約的強制力自無疑義！但是，現代各民主國家所產生的法律，難道還能說是全民意志的表現麼？一國中沒有選舉權的人民有多少？未成年入，被褫奪公權人，大多數國家女子，其數不小，怎能說法律是全民同意所締結的契約呢？這種學說還帶有一種危險性，就是像這假設一種本來沒有的同意而被認爲存在，並且做了立法的基礎，實易於產生一種議會的專制。

三命令說 這派的理論，認爲社會之有刑罰權是根據於社會及其主權者有命令權，因爲所謂命令權，就是說有使人們尊重該命令的權利，或者制裁人們的權利。命令的制裁就是刑罰，所以命令權就是有處罰違反該命令的權利。但歷史事實爲我們說明法律不是主權者的命令，實行上也要發生主權者可以不服從法律的怪現象，因爲法律根本就是他所製造的命令，當然無服從的必要，而且權利本位的法律，更顯示無命令的性質。

四功利說 基於實利哲學，認爲人在自然界中就是服膺於痛苦和求幸福兩大勢力之間，他假若不走幸福的路，那當然逃不去痛苦的途徑，刑罰就是苦痛，刑法當然不外以此爲目的來保障幸福。這種學說不特使英國的刑法受其影響，在法國，拿破崙法典幾全

部依據產生，可是實行起來，往往發生「利」與「正義」不能一致的現象，因為所謂「利」若行走極端，正義之實現，更難期了。反對者認社會將陷於混亂狀態，惟利是趨，而無所謂「有罪」與「無罪」的區別了。

五監獄派 這派的思想認刑罰權是根據醫治社會的病症，犯罪行為是病態的表現，監獄無非是一種病院，為國家所利用以治療病人的，所以國家之處罰犯人，並不見有什麼刑罰權，而是醫生有診治的義務。不過他也有缺點，只重視行為的本身而忽略了犯人与該行為之關係和與社會之關係。社會與犯人究竟有什麼牽連而有刑罰的義務，該行為給社會以怎樣的影響，這都是不會注意的地方。

六實證派 實證派的理論認為犯罪行為的產生是基於生理的和社會的兩種原因，每種行為必有其「反響」以保障其本身的生存，刑罰權在犯人方面說，是犯罪行為必然的反響，在社會方面說，是它保障其自身生存所用的「正當衛禦」。

綜合以上各派學說，我們不難看出他們是兩個不相容的對壘，一方是以唯心主義做基礎，用抽象的思考力去探索罪與刑的關係，而認為犯罪是個人意志的表現，刑罰就是這種表現的結果，所以無論絕對正義說，神權代理說，契約說，命令說等，都無非是根據心靈的說明，而求刑罰是「報復」或者「持平」的工具，至於犯罪事實之所以產生的因果關係，則絕對不問，所以結果是只看犯罪之大小而定刑之輕重，不能有絲毫的出入，社會才算是盡了「代天行道」的責任，然而這又與上古時代的私人復仇制有什麼分別呢？至於另一方面實證派，實基於唯物主義的主張，認刑罰權係由於自然律的反響，以抵抗由犯人內界和外界的原因所產生的犯罪的侵害，所以他們的刑罰目的，是着重於預防，只求能減少產生犯罪的原因，而法律上之「公平」次之。

這兩大學派的中間，是隔絕了一條溝，沒有貫通的可能，實利說在形式上似乎是一「赤白不分」的來主張第三種學理以解釋刑罰權，然而究其實，它不特是受唯心派的流毒極深，而且它的理論，也只能說明刑之目的，並不能說明刑罰權的根據。所以在這裏有折衷派的產生，他們認為社會的「抵抗權」固然是刑罰權的根據，而法律之建築於「正義」的基礎上的理論，也是不可抹殺。刑罰權是同時根據於社會的「抵抗權」和「正義」，刑律之處罰一個犯人，不特是基於該行為有危害社會之生存，因而有抵抗的必要，同時也求「正義」之實現，因為「正義」是「宇宙的感應」，它已深入於「人類的意識」中，所以刑的執行不特是要「合理化」，這就是說阻止犯罪，使社會的生存條件免於侵害，尤其要滿足社會的一種本能式的「感應」——「正義」。這樣才是刑罰權的整個根據。

折衷派受了近代科學的影響，不容他們再來否認實證派的學理，可是他們又不願拋棄唯心派傳統的正義觀念，所以只好把刑罰權建築在：「為研究學識起見而採用實證派的學理」，「為適合現行刑法起見而保留正義的觀念」兩種基礎上面，其實這無非是唯心派的近代化，道聽論者再穿件科學的外衣罷了，雖然現代各國刑律大都是採用這主張，但我們不能因此就認為是對的，因為犯罪統計告訴的是現刑制不穩現象和犯罪數目的增加，所以最近「性向刑」的呼聲已在所謂正義觀念之上。最後，還有一點為折衷派所忽略，就是折衷派兩重基礎的矛盾的地方，假若一種行為在「社會抵抗」和「正義觀念」之間，發生了衝突的現象，那就真不易解決了！

## 光怪陸離之古巴

(撮自旅行雜誌)

伊立克加腦凡著  
樹助 征鴻合譯

余離古巴，已數閱寒暑矣。特以近年彼邦風物之變遷，殊有重遊其地之必要。現特將此次重遊之印象，分述如后。

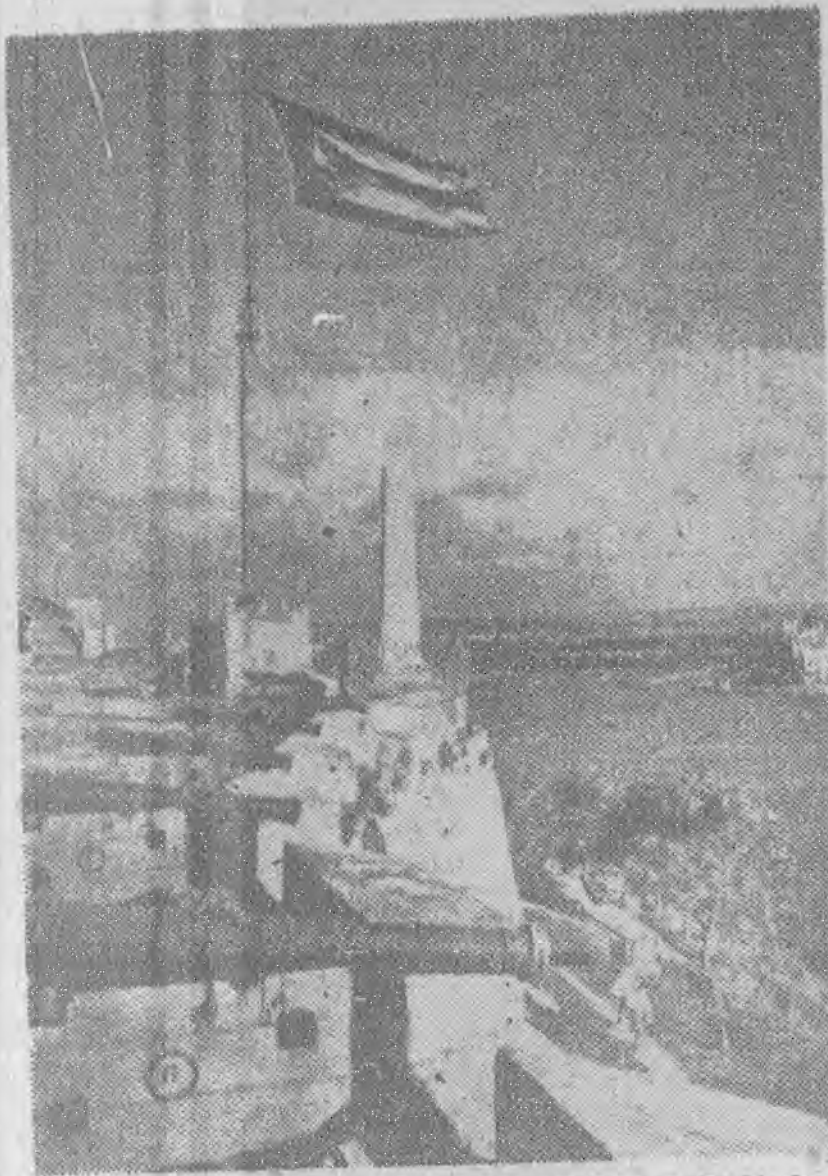
金鋼鑽計路程，古巴國府，爲一圓頂大廈，圓頂爲全金築成。大廈之下，更有二十四克辣之金鋼鑽。古巴各地之路程，均由此鑽石計算。聞古巴國府建築費，共達一千七百萬元之鉅。

古巴之特產 古巴國境內現三分之一，仍爲原始時代之森林，日間氣候極熱，入晚則極寒冷。產物計有糖，烟（以哈伐那最著名）菓，礦油等。此外風馳電掣之飛機，汽車，遲鈍之牛車及秋波閃爍之婦女，亦爲古比特產。

海盜聚集地 檳史島，意即松樹島，爲古巴沿海最重要之地。人以其地多產松，故名，其特產爲大理石及礦泉，其島民並常以能尋獲古時之金幣寶物豪人，殊不知此正足招海盜之覬覦，而自取殺身之禍。據傳威爾士國海盜由亨利摩根勳爵及康妮麗女士領導，曾數劫該島，擄物殺人無算。

狹小之行人道 哈伐那之街道甚狹，而行人道尤爲狹小，其寬闊不滿十八英寸。在行人道前進時，時與立門前之店員相撞。

離奇之店名 古巴商店名稱，至爲繁雜怪誕。商店範圍之愈小者，其名稱愈誘耀，且多名不符實。余見一小小洗衣作，竟自美其名曰「愛芳素」Alfonso（前西班牙王）。



古巴於一九二五年宣佈獨立國旗於加那巴一砲台每晚九時不准入口

又有某肉店，竟自稱「東方之花」，諸如此類，令人噴飯。

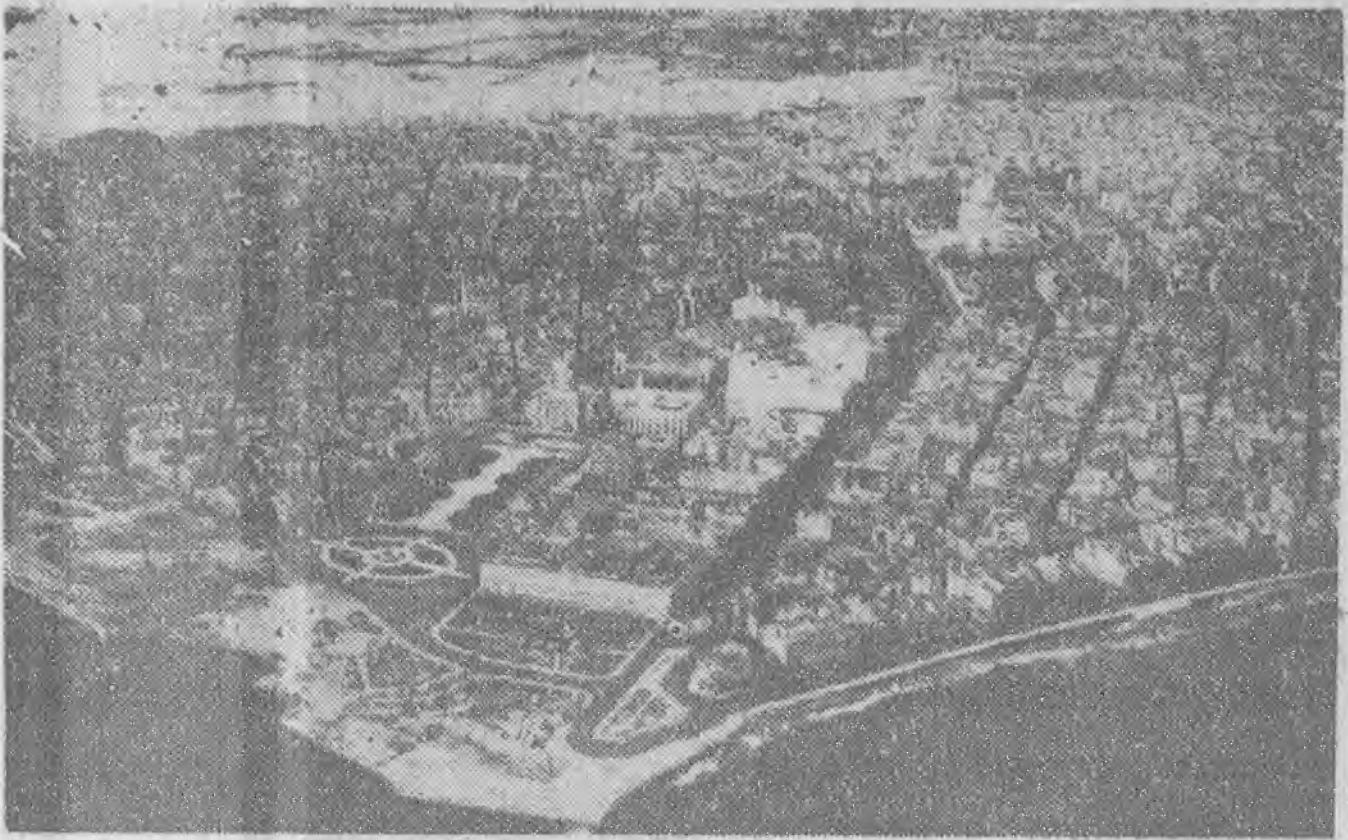
「巨量」之午殮 古巴人早殮晚殮所食不多，唯午殮特別豐富，余嘗至一開設五十年之老飯店用午殮，計有大如花瓶之湯盤滿盛肉湯，雞蛋三隻，荷蘭豆無數，白飯一大盤，大盤橙黃色之豬肉飯，內滿盛蕃茄，洋蔥，胡椒豬肉及橙黃色飯達三英寸深，最後為大波羅半隻及咖啡一杯，是殮僅費去七角五分，可謂價廉物美者矣。

回力球之風行 古巴最盛行之運動為回力球。其形式一如手球，唯賽員手搏形似大匙之籃。接球後，用力向對牆擲去，務使對手不能將球接住。此種遊戲，係心力並用極神速之運動。只巴人民恆盡其

所有博賽員之勝負者。

彩券賭博 古巴各地賭風甚厲，彩券隨處均有發行。彩券除有一定地點發行外，下級古巴人民，無論男女老幼，均被僱至街頭巷尾，及公共場所兜售。獎券每星期日開獎一次，禮頗隆重，由孤兒院兒童開獎，並將中彩號碼報告。

古巴之美麗街道 最著名之柏拉道大街，現已改稱巴西奧得馬添大道（巴氏為古巴著



古 巴 首 都 「 哈 伐 那 」 全 景

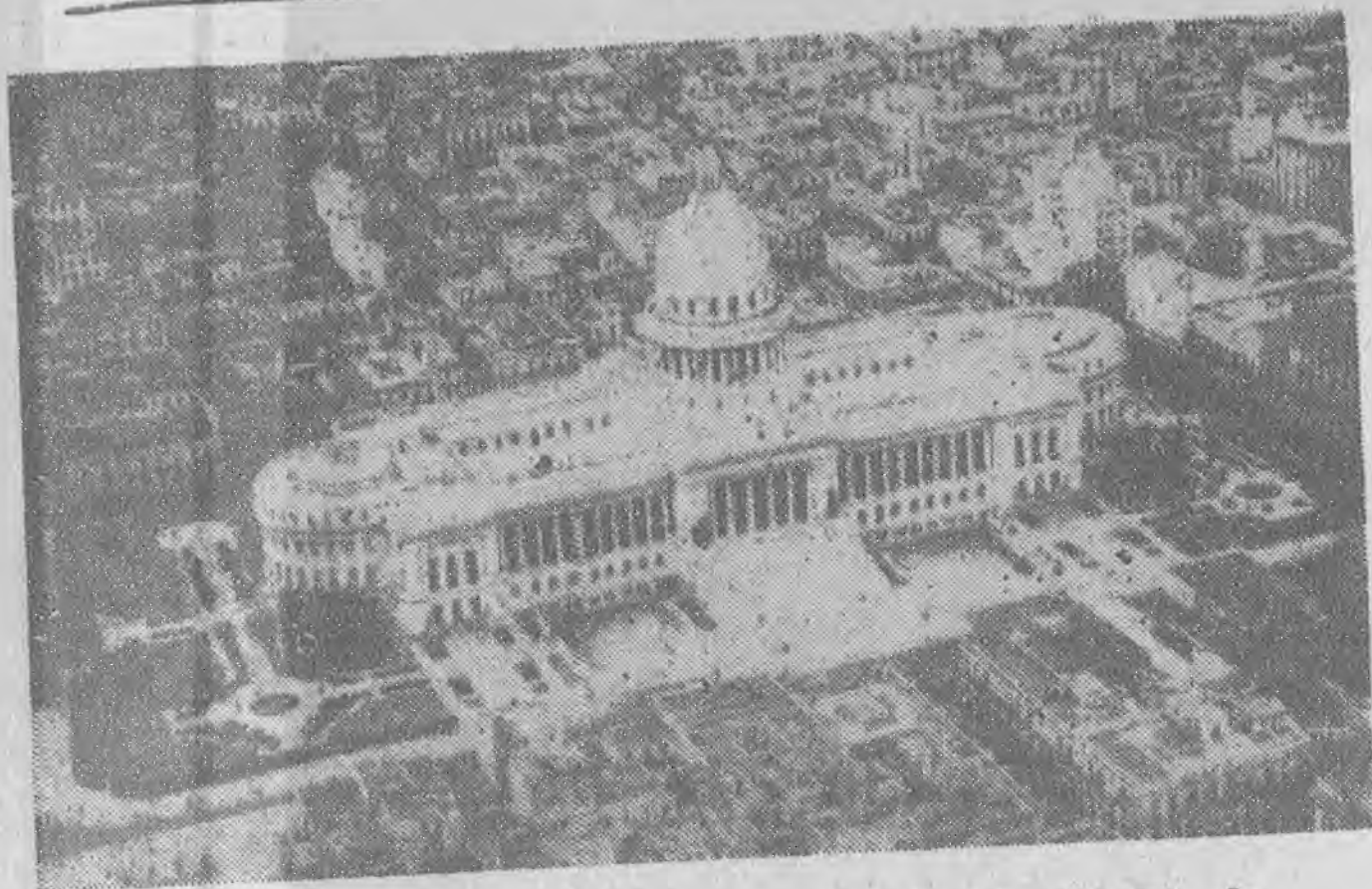
名英雄)。兩旁大廈櫛比，中間以公園式之大道，分隔巴西奧街，為左右兩路，左路即古巴國府大廈所在。右路可直達海灘，望見對岸之馬羅砲台。兩旁行人道，均在各廈遮蔽下，故即逢天雨，行人亦無須帶傘。在港灣入口處，有一公園，花木茂盛。音樂台前列，鐵椅數千。晚間余隨古巴情侶至公園，坐聽彼邦撩人心弦之音樂，輒為神往。

奇妙之飲類 波羅蜜為古巴人民解渴妙品，係以波羅，白糖，及清水製成。此外另有一種飲料，味尤佳，係以一種酸味硬殼果製成。古巴人民對冷飲一項，極有研究，裝置冰淇淋之蛋筒，為古巴首先發明。

離奇之小販叫賣聲 售菜菓之小販，每晨必至各住宅叫賣。樓上住戶均以小筐垂下購物，頗為便利。販員有搖鈴者，亦有撮口作聲者，

雞蛋之恐慌 古巴鷄既老且硬，雞蛋亦極缺乏。人多疑古巴土地不宜飼養家畜。具有胆魄者乃自美運來大批家禽，經正當之營





古巴之國府造價一千七百萬金元

業，現已獲成功。

古巴之銀幣 古巴銀幣分一分，二分，五分，一角，二角，四角，一元等。金幣則有五元，十元，二十元三種。此項錢幣係最近鑄造。前數年市場上祇有西班牙，法，美銀元流通。現古巴仍引用美國紙幣，因該國尚未有紙幣發行也。

道路工程之優美 野獸蟲類各地皆是，但不兇猛，被咬傷者均不致死。公路遍築，唯離奇之小屋，仍隱伏於莊嚴之棕閣樹下，古風猶存。尤引人入勝者，為古巴日落時之美景，斜陽夕照，風景如畫，遊者鮮有不流連而忘返者。新築之中央大道，長七百零五里，現已竣工。共費去美金一萬二千萬元。建築工程之完美，在全國中首屈一指。古巴對交通一項，在南美洲諸共和國中，可佔首席。

航空發達 古巴現有飛機場三十三處（包括水陸機場），其中哥倫布營機場資格最老，規模最宏。自古巴至美洲中部，及南北

兩部，現均已正式成立航綫，至西印度羣島之航運，亦已開始。航空事業，可稱發達。車票易獎券 巡遊哈伐那全市，祇須乘公共汽車。價既廉，而又有中彩希望。乘客凡購車票滿五分者，概另贈券一紙。該券印有號碼，如該號碼與星期一國家彩券中獎號碼相符合，即贈國家彩券一紙，有得數萬元希望。

喇叭聲指揮交通 公共汽車及私家車，雖在狹小街道開行，亦極速，行人危險萬狀。駕駛員馳至路口時，大鳴喇叭，如不聞有較響之喇叭聲，或對方車輛離路口較遠，即實行衝去。汽車出事，在該城偏僻有所聞。在重要路口，亦有紅綠燈之裝置，較小路口，巡警鼓掌指揮交通，頗為有趣。

指甲製造雪茄 遊古巴者，不可不遊古巴之雪茄製造廠。古巴人常自誇古巴雪茄味之特佳。據云無論何種優等烟葉，必須在氣候溫和之古巴製成，方可得滿意之滋味。該地雪茄工人，均無需機器之助，特留長其小指之指甲，以便割去雪茄邊緣之粗糙處。

紊亂之街號 古巴之路及住宅，號碼極紊亂。每住宅門上至少有六七個號數，致新舊莫辨，尋覓艱難。路名以號碼計，惟亦以新舊號碼不辨，極難尋覓。如第三十八號路，過數住宅，忽變為四十三號路，並不依次作號。

銷魂歌曲 規模較大之咖啡店，晚間聘有女子歌唱，以資號召。歌女眼如閃電，歌聲如怨如慕，坐客盈堂，如醉如癡。此輩歌女雖有迷人之櫻唇，撩人春思之歌調，但一見警察蒞至，即停止其誘惑工作，擠入人叢，蓋古巴猶嚴禁此輩賣淫式歌女之活動也。

咖啡店晚間生涯特盛，顧客多為日間勞動份子，縱橫雜坐，品茗敘談，自得其樂。古巴嗜杯中物者頗不乏人，但余前在古巴十五年中，從未見有酩酊之徒，滋事騷擾。以余觀之，古巴人民實為全球最守法規之民族。

# 中國圖書館史略

(撮自廈門圖書館聲)

陳影鶴

我國開化極早，圖書館尤有悠長之歷史。溯自河圖洛書，三墳五典，已具藏書之雛形。及夏之方有德，遠方圖物，貢金九牧；鑄鼎象物，百物而爲之備，使民知神姦，且近似乎公開圖書館矣。

清德宗時，河南殷墟，發現龜甲文字數千斤。商之藏書，已得明證。

周室以柱下爲藏書之處，設柱下史掌之。孔子適周，繙百二十國寶書焉。他若穆王觀策府於羣玉之山；韓宣子閱易象春秋於魯；蘇秦發憤，陳書篋於四隅；墨子周遊，載圖藉百乘；而管商立法，亦謂家有其書。周代公私圖書館之進展，蓋與學術思想相輝映矣。

暴秦無道，坑儒焚書。圖書館受一打擊。惟所焚者，民間詩書百家語之類耳，博士官所職，不與焉。故蕭何入咸陽，得以盡收丞相府圖籍文書，而有石渠之藏也。

漢興，除挾書之禁，廣開獻書之路。孝武世，建藏書之策，置寫書之官。於是延閣廣內秘室之府，篇籍山積。成帝復搜求遺書，詔劉向讎校之。向子歆，繼文藥，編爲七略。圖書分類，實肇其端。

西京之世，石室蘭台，已無隙地。乃於東觀及仁壽閣，集新書，以校書郎班固傅毅典掌之。固依七略，而志藝文，爲目錄學名著，蓋由死守而爲整理之工作矣。

循此而降，歷代相承，均有進展。西晉之祕書，中外三閣，東晉之祕閣，宋之總明

觀，齊之學士館，梁之文德殿華林園，北齊之仁壽文林，後周之虎門麟趾，藏書均在萬卷以上。

隋初，集書三萬餘卷，藏於修文殿。煬皇好學，喜聚逸書，命寫五十副本，分爲三品。於是隋世簡篇，最爲博洽，而嘉則殿書，竟達三十七萬卷之多。新唐書藝文志復足炳耀古今，睥睨一世也。

晉秘書監荀勗，括羣書爲四部，啓四部分類之源，迄今尤多宗之。辛術入淮南，大收宋齊梁時佳本，是爲珍藏精本書之嚆矢。而孫蔚家世好學，儲書甚富，遠近來讀者，常百十八，蔚爲措辦衣食。卽私立公開之權輿也。

唐承喪亂之後，收羅佚散。貞觀時，有書二十餘萬卷，重復相揉。開元時著錄者五萬三千九百一十五卷；而本朝學者自爲之書，又二萬八千四百六十九卷，兩都各聚書四部，以甲乙丙丁爲次，列經史子集庫。其本有正有副，軸帶帙籤，皆異色以別之。可謂盛矣！

宋移周祚，太宗仁宗，敦學崇教。詔編崇文總目，詳圖書之成廢。庋藏之處，有祕閣三館及崇文院龍圖閣太清樓玉宸殿。宣和之世，祕內之目，爲部六千七百有五，爲卷七萬三千八百七十有七。南渡之後，類次書目，得四萬四千四百八十六卷。甯宗時，又得一萬四千九百四十二卷，視崇文總目，尙有加焉。

遼金雖起自漠北，然亦博搜典籍，充乾文宏文之藏，藉掩文化之陋。胡元旣主中夏，遣使取在官書籍板刻，置之京師，有宏文院藝林庫之藏。

明太祖卽位，詔有司訪求古今書籍，設祕書監掌之。成祖敕修永樂大典，爲一代鉅製。時國學及郡縣書院，皆置官書，許士子借讀，彷彿現代之學校圖書館也。

清乾隆時，敕將內府宋金元明善本，置之昭仁殿，題名天祿琳瑯。三十七年，詔儒臣編集四庫全書，歷十年而成。都三萬六千二百七十五冊，繕寫四分，建文淵文溯文源文津四閣藏之。嗣以江浙爲人文淵藪，復繕寫三分，分庋於揚州大觀堂之文匯閣，鎮江金山寺之文宗閣，杭州聖因寺行宮之文瀾閣，諭士民願讀祕書者，許其檢視鈔錄，俾資蒐討。並派員董率其事，設立收發檔案，登註明晰。視諸現代圖書館，不多讓焉。

自變法議起，新政漸興。光緒卅一年，湖南始有公立圖書館之倡設，天津南京繼之。宣統元年，學部頒佈圖書館規程，而保定山東河南陝西廣東吉林黑龍江浙江廣西蘇州等處，次第設立。祛藏書樓之陋習，樹圖書館之楷模，實基於是！

鼎革以還，圖書館之重要，益爲朝野人士所深悉。民國四年十月，教育部頒佈通俗圖書館規程。同年十一月後公布圖書館規程。於是通都大邑，咸有公立圖書館舉辦，公立學校，亦有圖書館之添闢。民國五年，教育部調查，合巡迴文庫，計達二百九十三所。七年，增至七百二十五所。十三年各地圖書館協會先後成立，爰有促進圖書館事業，聯絡圖書館組織之機關。十六年十二月，大學院公布圖書館條例。十九年五月，教育部又公布圖書館規程，是爲創辦圖書館之最新準則。據中華圖書館協會調查：十四年爲五百〇二所；十七年六百四十二所；十八年一千四百二十八所；二十年十二月爲一千五百二十七所。廿一年教育部公布，十九年度全國公私立圖書館統計全國有二千九百三十五所。其中廣東省最發達，佔三百九十九所；私家藏書樓，僅有五省八所而已。

比年以來，社會教育經費，明令規定，應佔全部教費百分之十至二十。故民衆教育館，民衆圖書館，民衆書報所，巡迴文庫之類勃興。二十年度暨二十一年度之統計，當不止此數也。

## 近代中國女子教育之演進

(撮自教育學期刊)

徐劍龍

中國是東方最文明的古國，所以教育的產生，當然比歐美任何國家爲早，在唐虞時代，已有庠序學校之名稱。雖有人疑惑那時的學校不甚可靠，可是中國的教育，到了周朝，則已趨於十分完備，學校系統的組織在此時就非常嚴密。不過這種教育完全是男子教育的別名，女子未能享受，且不必受。因此，女子教育則不是在周朝發生，倒是近三十年來的事情。中國女子教育的產生，確較歐美各國爲遲緩，直至「五四勸運」以後，女子方有進大學的機會，這便是明證。但古代女子亦有受教育的，如戴禮內則篇所載，女子十歲即不出門戶，在家中專學婉順服從的婦德，蠶絲紡織縫紉的女工；習酒漿烹飪的技術，祭祀的禮儀。其重要科目爲婦德婦容婦言婦功。女子居於當時家庭制度之下，受盡男子的壓迫和摧殘，作男子的奴隸，這是人所共知。中國歷來對於女子教育方針，採取所謂「三從四德」，「貞操」，「女子無才便是德」的態度而已；對於女子在社會上的地位，抱定「從一而終」的宗旨，所謂「在家從父，出家從夫，夫死從子」的觀念。女子既是如此，那裏有受教育之可言，簡直是與教育絕緣。追溯其原委，全爲中國社會所形成，如農業經濟，封建政治。宗法社會，儒家思想等，尤以後二者爲最烈。

國家的厄運，西洋工業革命的影響，婦女們的自覺運動，均帶來一線光明，終於將數千年來的壓迫女子的權威，打得粉碎，找出一條解放的大道，漸漸獲得經濟獨立，擺脫歷來男權的威脅，而能自由入學求知識，開放中國女子教育的先河！



！子女的國中，吧來起

吾國自咸豐同治以後，國家處於商戰失敗之餘，兵戰失敗，喪師割地，訂約賠款，各種奇恥大辱不絕的降臨。國人受此重大刺激，於是逐漸由迷夢之中醒悟起來，對當時政治，經濟，社會，文化，道德諸方面，都覺懷疑；繼以不滿而加攻擊，要求清廷變法。其原因鑒於舊教育，社會，文化等等，不能適合新中國的需要。新教育產生後，女子教育因時代的要求，附帶的由新教育中產生。

辛亥革命，革命思想瀰漫全國，此時自命卓犖的女子亦受感動，參加革命實際工作。女子參政運動，洋溢國中，政治社會經此變更，女子求學的機會增加甚速。

「五四」運動是新思潮膨脹爆裂的表徵，婦女問題也成爲社會問題的中心；思想傾重於男女教育平等，極力攻擊昔日男尊女賤的思想與習慣。主張打破狹隘的賢母良妻主義，建設人權主義。女子是人，應使其經濟獨立，力謀脫離男子一切底繫絆，而成爲獨立的人。女子經過此種言論鼓吹後，自以不凡的女子感覺其需要教育特甚，立即要求與男子教育平等，同時女子入高等教育的機會與男子享受教育，也就實現了。

今將近代中國女子教育的演進，分作四期。第一期即萌芽時期，起自一八二五年外人在國內興女學，至光緒二十九年中國女子教育在學堂章程中佔一位置爲止，第二期名曰建設時期，以光緒三十年至宣統三年，第

三期爲發展時期，從民元至「五四運動」。第四期自「五四」至現在，名曰男女高等教育機會均等時期。

萌芽時期外人在我國設立女子學校之最早者，首推一八二五年英國格蘭女士(Mrs. O'Connell)創辦女學於新嘉坡，九年後英國婦女組織東方女子教育協進會，會員鵝爾特稅女士(Mrs. Aldersey)在一八三七年創設另一女子學校於瓜哇。及至一八四二年鴉片戰爭後，江甯條約成立，開五口通商，外人來華傳教者日衆，鵝爾特稅女士適於此時(一八四四)乘機赴甯波，首創女子學校於該地。相繼而起者，有教會女子學校，凡十一所。英國教會會所鑒於斯，一八六四年後在天津北京各設女學校一所。上海聖瑪利亞女學又於一八八一年成立。此外有美以美會在一八八四年開辦女學於鎮江寶蓋山，海哥女士(Mrs. H. Good)在一八九二年設立中西女塾於上海。據查光緒二十八年教會學校女生數，除初等蒙學堂未詳外，總共有學生一〇一五八人，其中女生佔四三三七，中國女子入外人學校不能算不發達，由於國人自辦女學之少，女子不得不入教會學校。

中國女子進外人所辦之女學之人數發達，給女子教育以極大的影響。促起國人的覺悟，竭力提倡女學。光緒二十三年(一八九七)號稱新黨領袖梁啟超力主興女學說。梁氏一方面用文字宣傳，鼓勵振興女學的重要，自己正式提出賢母良妻爲女子教育目的；另一方面與戊戌六君子之一的康廣仁在上海倡立女子學堂，以爲我國各地冠。全國聞風響應者，實屬不少。

戊戌政變，新黨失敗，所謂女學運動亦隨着淹沒。及至庚子之亂，外患愈迫，非圖變法不足以自存。於是興學之議又囂。光緒二十七年清廷曾經下令改書院爲學堂，但於女子學堂無人注意。二十八年張百熙奏擬學堂章程，對於全國各級學堂章程，均有詳細



規畫，却無一字提及女子教育。二十九年張百熙，張之洞，榮慶等三人合同重訂學堂章程，亦無子女專章。因要女人幫助教養兒童(男子)以強國，只有一「蒙養家教」一篇，於蒙養與家庭教育法中規定「以蒙養院輔助家庭教育，以家庭教育包括女學」。在這時雖顧及女學，學制系統中仍無正式地位，不過於學堂章程中稍有一位置，是為中國女子教育萌芽時期的開始。萌芽時期，女學包括於家庭教育之內。其最足紀念者，即私人設立之女子學堂，已如雨後春筍。著名者有上海吳懷疚先生於光緒二十四年創設務本女學，蔡元培先生於二十七年創設愛國女學，這都是國人捐資興女學，自行開始創辦的發端。

第二期為建設時期的女子教育。清廷於光緒三十一年始設立學部，奏定學堂章程，將女學歸入家庭教育。次年學部訂定官制，於普通司師範教育科中列女子師範教育為一種職掌，三十三年正月二十四日學部頒布女子師範學堂章程三十六條，女子小學章程二十六條。此日是女子教育最可紀念的一天，因女子教育在學制上佔領正正位置，實以此時為嚆矢。但女子教育雖至師範教育，然真正為女子專門設立的學堂殊少。女子與男又未看作同樣的國民，不過是求養成良母賢妻。女子師範章程「立學總義」第一節說：「女子師範學堂以養成女子小學堂教



女學校之畢業典禮

習，並講習保育幼兒方法，期於俾助家計，有益家庭爲宗旨」。

光緒三十三年學部奏設女子師範學堂，規定每州縣設一所，於初辦時可暫於省城由官籌設，且許民間設立，招收高等小學四年級生，畢業期限四年，較之男子初級師範完全科程度低兩年。年限既不同，課程方面彼此亦互異。男子師範的課程以教育學科居第一位，讀經講經居第二位；女子課程則第一特點爲不設讀經講經，第二爲修身完全注重女教，第三爲各科目程度均較低淺，第四特設家事，裁縫，手藝，音樂，爲男子所無。

女子小學堂宗旨，則以「養成女子德操與必須知識技能，并留意使身體發育」。且分初高兩級，修業期限各四年。前者收七歲至十歲的女子，後者收十一歲至十四歲，并規定男女不得同校，互相分教。直至宣統三年學部開教育會議，才定初小男女同學，也就是男女有受同等教育機會的始基。據女子入小學堂之最早統計，是在光緒卅三年，男女小學生中一〇〇人僅有二人與男生爲九十八與二之比。

此時，值得注意而應當插述的，即是女子留學教育正式取得官費出洋遊學資格之創始。先緒卅三年五日江蘇考試出洋留學生，女子亦得應試，當時被取錄女生胡彬夏，宋慶林，王季莛三人，由江蘇公費派赴美國威爾斯利女學，爲官費女生留學西洋的開始。次年浙江舉行同樣考試。其後學部限制女生留學同時取得與男生一體補給官費之權利。發展時期的女子教育，是指民國成立後的女子教育。自辛亥革命後，當局除繼續辦理女子小學校和女子師範外，再頒布女子中學章程，增設女子中學，作爲女子進求高等教育之階梯。民元九月教育部公布中學校令第一條說：「中學校以完足普通教育，造成健全國民爲宗旨」。其二條說：「專教女子之中學校，稱女子中學校。」此種女子中學校實爲中國有史以來的一個大創局，也是辛亥革命時平等與國家思想之結晶。

女子中學校與男子中學校的期限，均是四年畢業，所不同者，在課程方面而已。女子中學校除應受男子所習各科外，加課家事，園藝，縫紉；數學可以減去三角法；手工授以編物，刺繡，摘繡，造花等爲主；體操免課兵式，可以舞蹈遊戲代之。且每年每週教授時間較男減少一小時。

就發展期中的女子中等教育言之，本期女子中學的猛進，確因共和政體的實現，使女子入學數目突進，而造成一種特殊現象。據統計民國五年的女生數目，總計一七二七二四人。其中受初等教育有一六四七一九人，餘則受中等教育之女生，佔有八〇〇五人，比之萌芽時期之中國女子進外人所辦的女學人數，總共不過四三七三人，在這十五年間竟多至四十倍強，女子入學校的人數是何等發達！

至於第四期的男女高等教育的平等，原來在「五四」運動以前，已經預備實行。例如民國六年北京女子師範學校，開始創辦國文教育專修科一班。七年又開辦手工，圖畫專修科一班，預爲改建女子高等師範之準備。自「五四」運動而後，女子仍然要求與男子進同樣的大學，求高等的知識技能。民九北京大學，南京高師相約實行招收女生。接着各高等學校如北京高師，廣東高師，絡繹開放女禁。於是高等教育對於男女同學問題的難關打破。男女同學，到了民十後，女子與男子在教育上已是並駕齊驅，下自幼稚園，義務教育，小學教育，中至中等教育，上至大學教育，以及社會教育，文化教育，職業教育，師範專育等等，女子皆可享得教育的機會，女子皆可與男子同學。

高等教育實行男女同校，早已普通全國各公立私立大學。據教育部最近的調查，全國大學各學院及專修科女學生數；十八年爲二五二〇，佔男生百分數九·八八；十九年爲三二八三，佔一〇·八一。

# 不妨不婚

(撮自女聲)

金石音

在人人諱言不婚，或敢想而不敢說，或敢說而不敢寫的今日，我們這裏忽然提出一個「不妨不婚」的口號來，似乎是件反動，落伍，至少是多餘的事情。當然，「不孝有三，無後為大」等一類舊話是不會再被引用做攻擊的武器的。他們所為護符的是「繁殖人口，為民族爭生存」，「男女結合，是自然賦予的本能，人生唯一的幸福」等皇皇大道。總此反對不婚者，約有後列幾派：



第一是不婚失職說。這一派不婚論者，當然是屬於國家主義民族主義一流人物。他們因為一方面夢想着自國民族的雄霸，一方面預備着侵掠戰爭的材料，所以在積極方面獎勵結婚鼓吹繁殖人口之餘，在消極方面，必然反對不婚。「結婚為種族綿延的唯一手段，凡人皆有結婚的義務」遂成為不容置疑的信條。然而，我們若一加追究，實不難發見這一種形同天經地義的學說，不過是些似是而非的成見，在理論上是說不通的。因為人類因延續生命而自然發生戀愛，我們與其說凡人有戀愛的義務，毋甯說凡人有戀愛之需求；與其說戀愛是個人的負擔，一種義務，毋甯說它是個人的一種需求，一種權利。義務不可以不盡，而權利是可以任人拋棄的。所以不戀愛算不得失職，而不婚當然更不是失職了。

第二是不婚反自然說。以不婚爲反自然的，包括一切既往，現在，和未來主義的自命者。他們以爲男女結合，是自然賦予的本能。因而不婚便是反自然法則的變態現象。我們明白戀愛和飲食，對於人生是不可或缺。不過，前者的作用在於「延續」後者的作用在於「維持」，以「延續」與「維持」相比，自然以後者爲先爲要。因爲戀愛不能滿足時，人類依舊可以生存，反之，飲食不給，生命便告消失，延續生命還從何說起？這可見戀愛並不像飲食必需，不戀愛不一定違反自然，不結婚更不能說是違反自然。

第三是不婚爲害說。主這一說的居反不婚論者的多數。其間傾向於主觀臆說更爲明顯，不曰不婚如何有礙生理，即曰不婚如何影響心理。所謂不婚有礙生理者，大概是講釀成性病和精神等疾病。所謂影響心理，大概是指因不婚而流爲冷酷，殘忍和怪僻等性格。其實事實上只有反證。歷史上偉大的不婚者，如康德，牛頓，南丁格蘭等人不但身體強健，皆享高壽，而且盡屬熱心慈祥和藹可親的。瑞士的精神病學者福來爾說：「貞操對於未結婚的壯年男子，不獨在論理上審美上認爲有益處，便是在衛生學上也是這樣，這是我們應當深信無疑的。」可見科學所昭示我們的更在證明反不婚論者的無稽。

(二)釋不婚——提起不婚二字，人們便會去聯想獨身主義，禁慾主義，弱者主義，因噎廢食的消極主義等不快的名稱。實則不婚僅僅是不結婚而已。和其他的名目本無何種關係。所謂不結婚，並不是絕對沒有戀愛的對象。一個人有戀愛的對象——不論其對象爲何——就算不了獨身，因爲嚴格的獨身主義是包含形單影隻和心靈孤寂兩方面的。不婚更不是禁慾主義，宗教的禁慾主義，不但要人擯棄性慾，並且要人斷絕情思，不婚不是不戀愛，因此，不婚與禁慾不可同日而語。

不婚也不是弱者主義，消極主義。何以說呢？大凡沒有堅強意志才是弱者，不能獨

創才算消極。這世界全部男女關係的歷史，就是一部婚姻史。不婚者在這世界中是個超歷史的「非常人」，是一個意志堅強和獨創者，他怎樣還是弱者，消極主義者呢？

然則不婚究竟是什麼？據我個人的見解，這不過是和異性發生法律習慣道德所承認的性的關係。換句話說，不和異性發生戀愛中一部的關係，即慾的關係。

(二)不婚的有益無害——不婚為害前面已經說過，是反不婚論者所編制的理由。但事實的憑證，早已把其推翻，故不贅述，現在單就有益的一方面，把重要的摘述如次：

保持幸福 雖然有人說結婚是戀愛的開頭，不是戀愛的告終，無如事實告訴我們，結婚開始之日，即戀愛告終之時。西人所謂「車子已經給我抓到了，我還要追它做甚麼

？」(Why should I run more for the car after I have already caught it)的確是一般人婚後心理絕好的描寫。我們常常聽到有人相愛多年，毫無枝節，一旦結婚幸者感情驟減，不幸者竟成反目。這種經驗，差不多每一個人或多或少身歷過的。而所謂人生三部曲上的三個時代——戀人時代，未婚夫婦時代，夫婦時代——就以第一個時代最為幸福，最為寶貴。不婚事實上不啻延展這一個時代。另一面看來，也就是保持幸福的人生。

生活自由 愛好自由是人類的天性，而婚姻實為自由最大的敵人。它不特限制我們自由的範圍，兼且戕賊我們自由的心靈。譬如一個女子一經結婚，不但身為家務兒女而

牽累，其心靈也自然受制於丈夫和兒女的心。要做完全自由的人，當以不婚最為澈底。

減除前程障礙 婚姻如何有礙於一個人的前程，歷史上憑證指不勝屈。我們祇要

問一句話：自來男偉人男專家為什麼如此之多，女偉人女專家為甚麼如此之少，便可以

答復。這原因就是女子被家務障礙着她的前程，所以前者光耀史冊，而後者却默默無聞。至於婦女中的偉大者，大多是終身不婚的，如美國婦選的先鋒蕭安那，世界看護的鼻

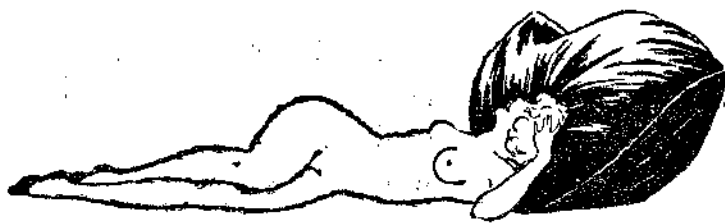
祖南丁格蘭等便可爲例。

減少人類痛苦。世界的土地面積有限，而人口的繁殖無窮，將來因此而發生恐慌，實爲人類之一大痛苦。社會主義實驗的蘇俄之所以厲行節育，公認墮胎，未始不是爲着這一層的準備。故人類欲永久免除痛苦，必食設法防止人口的無窮繁殖。節育和墮胎，雖也是一種方法，但將它和不婚相比，則不惟爲婦女本身着想以後者爲有利，即在國家和人道立場，亦是後者較勝。因爲節育與墮胎俱是人爲的方法，而後者於婦女康健尤有直接關係。

(四)誰可不婚——我們的口號是「不妨不婚」意思便是：誰要不婚的儘可不婚。不過就這不要結婚的一語中，這裏似乎要說明一下：

不必結婚的 不必結婚就是無需結婚。戀愛與飲食同樣爲人類所需要，而其需要亦同樣各有差異。飲食之味各人所需不同，戀愛亦有人重精神，有人重肉體。以注重精神的人結婚，結果必至雙方痛苦，身心不利，故不必結婚，不妨不婚。

不愛結婚的 世界上愛結婚的人果然很多，但不愛結婚的亦不少。不過因爲反對不婚的空氣瀰漫，不婚爲害之說高唱入雲，所以投降者有之，勉強屈服者有之。要知道戀愛是我個人的事情，而結婚不過是戀愛中部分的解決，而且應該由你我決定的，儘可以你我個人的好惡爲標準。正如倍爾所說：『人類對於衝動的滿足，祇要不妨害他人，儘可以由他們自己去處置，性的衝動的滿足，也和其他自然衝動一樣，是個人的私事，既不對他人負責，也絕對沒有第三者置喙的餘地。』



## 處女膜與處女

(撮女子月刊)

林湖舫

在十八世紀時的中國，對於處女問題，在婚姻上認為無上重要的一回事。通常婚姻的成立和破裂，都跟着這問題而變動。就是歐洲各國，習慣上婚姻的要件，也都注重着處女的問題。二十世紀時代，思想進步了不少，對於處女的觀念，固然沒有怎麼注重，但我們中國的舊習慣，還不能丟掉，所以男子們對於女子處女的問題，仍然覺得非常的重要。最痛心的事，就是對於女子底處女的鑑定，唯一的根據着處女膜是否破裂為標準，這樣的鑑定處女方法，不知冤殺了多少優良的女子！

處女膜的破裂，是否可以做一種鑑定處女的標準，要明瞭這個，一定先要明白處女膜是什麼東西？處女膜破裂的原因到底是怎樣？

處女膜，根據生理學家及法醫學家研究的結果，認為是閉鎖女性陰處腔孔一種膜狀物；就是把內陰部外陰部分界的一粘膜皺襞，只要是女子，絕不會沒有的。雖然在破綻以後的婦女，其陰部也有破碎底處女膜可以尋得到的殘跡。不過，有時幼女的處女膜因為牠的大陰唇突出的緣故，處女膜至於深藏在裏面，不容易檢查而看得見了。

處女膜大多數是有小空的，有時也許沒有，而是一種例外。這樣，在經血的時期就非常危險，假使不用手術把牠割破，那就有生命的關係。牠的形狀有好幾種：如環形處女膜；半環形處女膜；唇形處女膜；葉形處女膜；橋形處女膜；剪綵形處女膜。

處女的特徵就是處女膜在生理上本來的完整，其破裂的原因，却有種種不同：



一，正式的性交 在男女性實行正式交接，雙方生殖器接觸的時候，在原則上女性的處女膜自然跟於而破裂了；同時並發現疼痛和流血的徵候。但有時也許沒有。就拿疼痛來講，往往因為處女膜形狀的不同，所以其程度跟着而有異；有的絲毫不覺疼痛，有的極度的疼痛，像墜莖瘻就是牠的例子。並且這種疼痛，是從本人主觀的感覺，並不是客觀上可以感覺得到。還有由於外陰交接的緣故，處女膜不受影響；還有堅硬的處女膜，同女子不願意交接（如畏懼結胎和強奸等），那就不容易破裂了。唇形的處女膜，雖然經過了交接，其處女膜還是完整。過厚的處女膜，因呈軟骨式，交接時男性生殖器轉入尿道部份，處女膜毫無妨礙。處女膜柔韌的，有時經過了五個月以上的小產，還是完全不破裂。

二，外物的侵入 外物侵入的原因，就是手淫和跌墮……等。手淫雖不能絕對的把處女膜淪到破裂，但用着暴力或利用着物件的手淫，就很容易了；跌墮雖也不能肯定的說可以破裂處女膜，但與生殖器相撞着時，那就馬上可以破裂了。

三，外科的手術 處女膜往往為着疾病或者其他的原因，經過了醫生用外科手術來把牠割破。

從上述各種看來，處女膜在生理上無論那一個女性都具備，至於破裂的原因，有種種不同，受過正式性交而不破裂的原因，也有種種的不同。受了正式性交後，處女膜還是完整的，或且沒有受過性交，為着其他原因而破裂了，這種事實，證明對於根據着處女膜之是否破裂而做一種鑑定處女的標準法則是不可能。根據着處女膜的破裂，只可以做一種相對底鑑定處女的標準，而不能作為絕對底。

## 傷風的理論及療法

(撮自醫林新誌)

姜 霆

吾人有時覺得頭腦暈眩；眼鼻發赤；喉間乾燥，而覺疼痛；兩頰腭紅發赤；全身大熱如火灼狀。凡以上的種種現象的時候，即可斷定傷風。

傷風的病，世人常不很注意的。不知此種疾患最易變為肺炎及腎病等病，不治之於先必將貽禍於後。至於傷風為何而起，恐怕很少能回答吧。實在說，我們之得着傷風，大都在晝寢，或假寐的時候。以前的人以為傷風，乃由於感冒冷風，或大寒而引起的。晚近學者則以為悶氣，或身體中毒情形時所發生的。尙有守舊派，則以為由傳染得來。以上三個見解都是錯誤的。

大抵人在室中的時候，其感冒傷風比在室外來得容易，因為室外室內的冷風相差甚遠。我們身體的各部所受的溫度，一有不同的時候則受冷的部份皮膚和血管的收縮影響所及。以至其他一部分血液的流動因之阻礙。所謂他一部份者，常為喉管等呼吸的區域。因為其間的粘液膜，有了損傷。故傷風的人們，時患噴嚏。

再而只知伏在室內而不加運動的人們，每使其體內污物，不能完全排出體外，那又是感冒而傷風的一個大原因。

生機力缺乏的人，其傷風比較強健的來得易感。所以我們要避免傷風，對於身體又須保養。晚上飲酒夜歸，都足為傷風的媒介，或竟變為肺炎等危險的病狀。

勞心力過度的時候，對於傷風的發生也是非常快的。因為人在倦時，體內的纖維質

，爲體內廢物毒質所充塞，失去其抵抗能力。又如大便閉塞，扁桃腺，齒病，鼻孔病等，都傳源於傷風。若不拿根本的療法，而只是見病醫病的時候，沒有不失敗的。

普通的人，認爲坐在屋子裏，圍了火爐，則傷風雖要近他亦無隙可入，這又是錯誤的見解。夫一個人在一室之內，緊閉了窗戶，加以爐火熊熊，熱氣蒸放。那末室中空氣的惡濁與乾燥，可想而知了。空氣乾燥，實爲吾人之大忌。蓋空氣中水份缺乏時，雖則在暖室亦必冷氣迫人，其結果則必使室中加熱。但室中愈熱，空氣則愈乾燥，一方面又更覺寒冷，風傷遂由此而起矣。

吾人倘若身體強健，血液清潔，便可不生傷風，且亦不要避去冷風。現在最固執的醫生們，亦都認爲冷風是輸送新鮮空氣，而有益於人的了。

時下流行的傷風，或肺炎等病常常能互相傳染，因其內有微生物的原故。故在傷風流行的當兒，須最爲防範。務使與病者完全隔離，必不得已時亦以少近爲妙。

傷風的種類，非常之多，但大概可分兩種。一種是暫時的，不久可以自己痊愈的。一種是長期的，歷久而不愈的。前者僅爲粘液膜血積所致。後者則恐非僅屬傷風，而或難有頭痛，背痛，肌肉強直，以及其他種種痛苦，這都是微生物作祟。以上二樣疾患是迥不相同，故吾人當細爲分析，不能合爲一談。

現在再談談傷風的治療。實在說，寒氣是一種輕微的病，苟能治得快捷，則未有不療的。最簡便的療法，須先清潔血液，然後再以藥治。而最須注意的，卽爲行皮膚上的治療，「出汗」是清血的捷徑，亦爲皮膚治療的初步。

關於「出汗」，先用熱水洗足一回，飲熱水一杯，服瀉藥一劑。凡以上的種種，都足以使其出汗的。所以土耳其浴法的爲人所重，亦卽這個道理。其餘如遊行鄉下，競走

郊外等，亦頗能使出汗的。

就最普通的說。病人能洗熱水浴，洗後以絨毯包裹，使不受寒。再飲熱水或檸檬水，則也可使傷風痊愈的。

洗浴的方法，除上述外，尚有汽水浴，及空氣浴二種，效力頗似熱水浴，而且較為便利。病人如能採空氣浴法，則更為相宜了。再說到熱水浴的溫度，大約一百至一百〇五度。入浴時間約十分至二十分鐘，稍長也不防。至於身體稍覺不適，即宜出浴。倘病人身心不健的，可於入浴時喝冷水一杯，亦頗有益。出浴後切莫受冷。浴後即宜登牀安臥，上蓋重被，仍使出汗。於翌晨起，可再洗浴一次，或隔一日行之。

因傷風而大便閉結，那末此病便非常危險了。亟宜於傷風初生的時候，即以灌腸藥治療。此時如能多吃水菓，或熱水，也頗有效。如病人要服瀉藥時，可用俄羅斯油，或鑛油給他服。

處置重的傷風，與處置輕的傷風的方法，也微有不同。其法可分二種，一種節食三四天，一種多食水菓。至於病人臥室內的空氣，應當格外的流通，並輔以充分的睡眠，其病可便不久自愈了。

凡要預防傷風，須注意其噴嚏的來。其聲急而驟的，是為傷風的特徵。這時的病者，可不必慌張。只須注意他手足的溫度，使其溫暖。血液的循環，使其流通，如能運動於室內，但求血液不停滯，即可無傷風的疾患了。再，病人覺傷風的現象時，可速洗熱水浴一次，明日可再洗，到傷風完全脫離為止。如同時再加皮膚上的磨擦，那末在治療上亦必更快捷了。



# 羊乳育嬰之利益

日本之山羊牧場

（撮自醫藥評論）

吾人之健康，得之後天營養者多。後天營養之善否，以嬰孩時期保育如何為定。嬰孩滋養之上品，自以母乳為最良，以其成分最適合於嬰孩生理，與體溫相等，且自乳頭直接吮入口中，於嬰孩衛生，亦最相宜。

惟今人事日繁，職業婦女日增，為母者自難自哺其嬰。或因自身身弱，乳質不良，而僱用奶娘，則或身體不健，乳質惡劣，反有損於嬰孩健康。如以牛乳或代乳品替代，則乳牛易於染病，細菌散佈於牛乳，代乳品則如配製偶或不慎，亦易罹病，而滋養不足，更非育嬰良品。

蔡無忌

各種乳類之中，與人乳惟質相近，滋養最豐，足為嬰孩飲用者，莫如山羊乳。羊乳育嬰之利益，較之牛乳，超越頗多。對於嬰孩營養最關重要之滋養料，如全固形物等，均以山羊乳為最富。山羊乳中乾酪與蛋白質合為百分之五，而人乳僅二·二九，牛乳僅三·三九。山羊乳不僅富於脂肪，且其油球極微，消化殊易，同一分量之牛乳，消化需要二小時者，羊乳不過三十分鐘已足，是以對於嬰孩之發育助長力甚強。其次食物中維他命與礦質，關係動物之營養，至為巨大。據美人福履門研究之結果，礦質含量，亦以山羊乳為最佳。再如日本醫學博士加藤照磨所言：「山羊乳之成分，極似人乳，其汁濃厚，其味佳良，不特小兒飲之著效，曩年余罹胃弱病，飲用山羊乳，而胃病頓愈，消化轉強。予之子女，又因母乳不足，代以山羊乳，健康勝過常兒」。又據稱利生氏之報告，以為嬰兒生長之速率，全以所哺乳內之蛋白質、石灰質、磷酸質及其他礦物質等含有成分之高低為標準。以人口馬牛羊豬狗兔等動物比較，兔乳之滋養料較一切乳汁為優良，故其嬰兒祇須六日，即可增加體重一倍，其次為狗豬，羊佔第四位，計十五日、人乳最低，需一百八十日。人乳對於嬰兒之營養，遠不如其他動物乳。然兔狗豬等乳量極少，管理不易，故羊乳可謂最宜於育嬰者。

或以為牲畜不潔，易傳疾病。此說對於羊乳，實為不明事理者言。蓋乳中微菌，一經消毒手續，即可無礙。且山羊乳所含之鉀質，為各乳之冠，對於癆病患者，乃一療治恩物。其所含之氫化物，為喘疾之惟一效，能於身體中排除酸素；且具清瀉能力，嬰孩患大便不通者，飲之自愈。美國舊金山市政府曾與一羊乳公司，訂立合同，將該公司羊乳，專為供給市立醫院病人之服用。印度聖雄甘地，時經困頓磨折，然因常飲羊乳，故尚能維持其健康。吾國山羊乳應用未廣，從以國人未明其效用已耳。

# 裸體主義將流行於好萊塢乎

James M. Foller

撮譯 Sereenland

裸體運動之領袖最近已經來訪問了好萊塢，其主要目的就是要使電影明星們對於裸體主義發生興趣，因為，他們覺，「假使電影明星也參加我們底運動，則舉世相隨是沒有問題的。」

雖然威耳，海士 (Will Hays) 明令各製片公司不得攝製描寫裸體主義者的影片，但是這電影國之居民對於裸體運動之領袖也並不加以冷眼。這些領袖們很樂觀地奔走於城中（衣服當然還是要穿的啊），並且宣稱，一年以後，就在好萊塢近邊必然可以成立一個很大的裸體露營——並且許多著名的明星會去加入！

真的，裸體主義在美國已經成了嚴重問題了。幾千幾萬的裸體主義者已經結合了起來。所謂「自然營幕」（即裸體主義者之露天營幕）已經遍於各州。這些營幕之份子，包含着男女和小孩，每處自幾十個至幾百個不等。

加利福尼亞當然是這種運動底理想重鎮，因為這裏的氣候可以使他們終年裸體。

而且，電影明星由過去的經驗之中也相信日光浴實可增進健康。很少的明星不愛行日光浴。據說格雷泰嘉寶也常在她底後園之中舉行秘密的日光浴。瓊克勞馥也是有名的日光浴擁護者。事實上，所有的明星幾乎沒有幾個不是規律地把身體曝露於日光之下的。加利福尼亞海濱——電影明星所居留的地方，如瑪尼布，聖摩尼拉，拉古拉等地，是久矣乎以半裸體著名的。加利福尼亞海濱的半裸體與山間裸體主義營幕之中的全裸體

，其相去不過是一步而已。

到什麼時候電影明星才能跨過這一步呢？

「我以為裸體主義不僅是一種時髦，」一天晚上在李嘉，亞蘭 (Richard Arlen) 家裏，他這樣告訴我。「這是一種運動，是一種變革，這種變革要推翻許多世紀以來的傳統，所以並不是一天或兩天就可以普遍起來的。」

「一般人似乎還不大了解裸體主義——真正的裸體主義——實非羞恥的事。裸體主義與赤身露體，正和藝術與俗惡一樣不同，一樣對立。我想，一個真正的裸體主義者較之那些專到劇場去看裸體跳舞的人至少高尚得多。」

爲了探明所謂自然營幕之真象，於是我就到好萊塢近邊一所這樣的露營之中去作了一次訪問。

一到入口的地方，我就不得不脫去衣服。但是，我總算保留了我底緊身短褲。這樣，我進入了他們底營幕。

前面是一個美麗的小湖。隨着我底指導者來到湖濱之時，我發現了男女二十餘人全身裸體，嬉戲於水中 或者停留在岸上。

在最初幾分鐘，我感覺得很難爲情。可是，不久以後，我底難爲情完全沒有了。我祇感覺得這些裸體游泳者正和這美麗的湖與湖濱的風景一樣自然。

這些裸體主義者底態度全是很莊重的。他們每一個都相信他們底運動必能掃盪全國。到那時候，他們相信一定可以產生許多更健康的身體與更健康的心靈。

我也告訴他們，我底使命是非常莊重的。我對於他們底露天營幕生活之描寫決計不會下流。是這樣他們才允許參觀他們底樂園似的營幕。





在拜訪了這種自然營幕之後，我又與幾個電影明星談過話。這般明星底態度是贊成與反對參半。麗蓮·塔西曼 (Lilian Tashman) 是反對裸體的。

「羞恥觀念會使裸體主義不至成爲普遍現象，」麗蓮說。「事實上，世界上並沒有幾個人有美麗的身體，所以說到裸體，就不會有許多人贊同了。」

那麼，我們再看看瓊·哈洛 (Jean Harlow) 底回答罷：

「假使人體不美，那祇是我們自己——男人和女人——底過錯，」瓊說。

「人體本來是美的。假使我們要像保持面部美那樣來保持身體美，那麼，我們不會有不美的身體。」

「困難就是，我們底衣裳遮蓋了身體的畸形。一般人其所以不求美麗的身體，祇是因爲他們知道他們底身體醜醜一點，別人也不會看見。假使裸體通行起來，我相信人類自自然然會想法使他

們底身體美觀起來。運動，日光浴，和別的方法，都會流行起來，這些好處，誰都會知道的。」

「假使裸體盛行，怪樣子的人和少數美麗的人一樣不穿衣服終朝相處，我相儘人類底美之感情定會消滅。那種情形對於我們底心理一定有不好的影響，一定會把我們造成一種粗野的人。」——塔西曼小姐反駁着。

可是，喬治·奧勃林(George O'Brien)說道：「塔西曼小姐好像沒有看清楚裸體主義不僅是視覺上的事情。裸體主義是一種改造人類身心的運動。一個常態的男人或女人，當然不應常有醜惡的身體。適當的運動可以使過瘦人的豐滿，可以使過肥的人清瘦。假使裸體主義竟能流行。那麼，那些身體醜陋的人當然會想法使身體美麗起來。老實說，我相信這種運動確可給人類種族以莫大利益。」

格洛麗亞·斯杜亞(Gloria Stuart)對我說的話似乎尤有特殊的價值，因為她以前曾做過她底丈夫(即青年雕刻家 Gordon Blais Newell，現已離異)底模特兒。

「我全不疑感在不久以後就在好萊塢會有裸體團出現」，斯杜亞小姐對我說。「這地方底波享米亞精神不會像別的地方一樣馬上就對這種事情皺起眉來。」

「裸體主義並不是什麼野蠻的事，也不是醜惡的事。所謂文明。僅僅祇給了我們一種虛偽的羞恥觀念，這種觀念從中作梗，使裸體主義不能普遍流行。其實，無論在什麼時代，一切偉大的藝術都是裸體藝術。人體之美是向來被人尊敬的。」



海 底 之 奇 魚

# 海底奇觀

撮譯 The Los Angeles Times Magazine

Ransome Sutton

人類愛海是有兩種原因可資解說的，一，在我們底血液之中就有着海之一部分；二

，海潮就是我們底生命之韻律。生物學家分析人血和海水，發現兩者之間不獨有同樣的水份，而且還有相同成份的鹽份，因此，他們認定海水就是血液之母。

同時，我們底生殖歷程以及妊娠的週期，也是為海潮之週期所支配的。因月球而生的潮漲與潮落總是有着週期的，一星期，或兩星期。在海濱的生物就依照着此種潮期而執行其生命之循環；趁着潮期而盡其孵卵之任務，假使不然，則卵子必致乾死。因對於一個星期無法孵化的卵子，則週期往往再延長一個或兩個星期。總而言之，是以星期為週期罷了。因為一切鳥獸底祖先都是沿着海岸而開始其陸地生活，所以生物學家認為海潮之法則（即太陰週期）仍然是在支配着一切生殖歷程，如孵卵，生育等等。

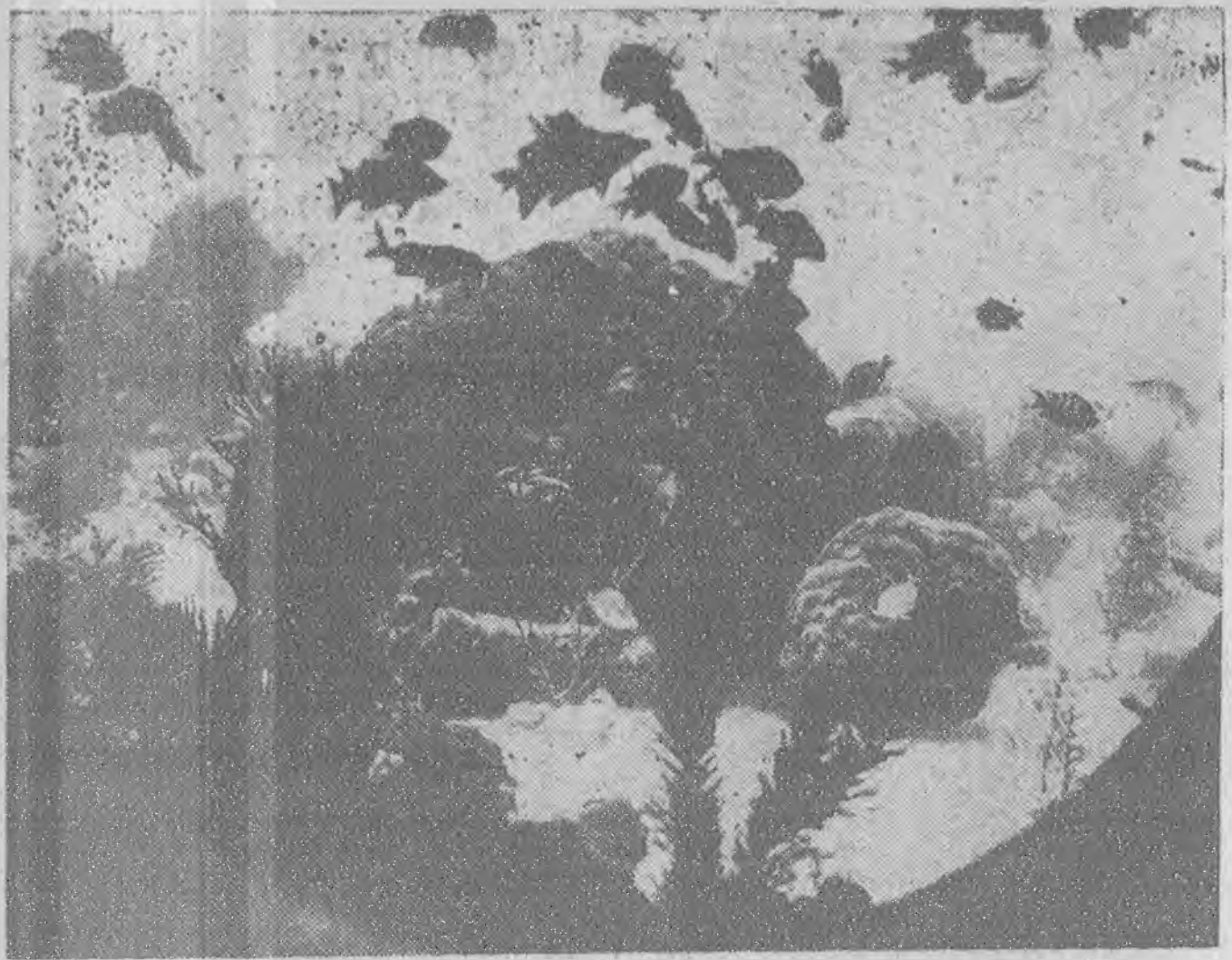
因為海之一部分就在我們底血液之中，而海之韻律就是我們底生命循環之至深的韻律，所以海潮之吼

嘯往往使我們感覺得如音樂一般地悅耳，可是，直到最近，我們才能一睹波濤下面的世界之奇觀。現在，我們知道於海中也有草原，也有沙漠，也有元始的森林——這些，自寒武時代 (Cambrian times) 以來，就未曾改變過。因為海水未變，所以其中的植物也無從改變。

據加里福尼亞大學海洋學研究院幹事巴哈特 (P. S. Barhart) 所說，在加里福尼亞外邊的太平洋中，就有巨大的海藻森林。這些海藻生根於岩石之上，有的較之最高的巨松還高。牠們底細葉之上充滿着比水還輕的氣體，支持着這整個軀幹。在這種美不勝言的海底叢林中散一散步，一定就好像夢游仙境一樣。在這裏有看不要門票的大獸苑，其中多連動物學家幾乎也不認識的虫魚，自鯉魚至鱒魚，真是無奇不有，怪狀百出。在太平洋中部，由赤道北行直至美日航行幹線間，也有着一個海底撒哈拉沙漠。在這個大沙漠之中打魚，一定是無大收穫，因為這裏缺少鱗質，所以聰明的魚不會留在這種地方。

海洋學研究院教授李卡得森 (Bury Richardson) 經過多次試驗以後，發現在海面二百呎以下陽光就能不照入。在這種地方，惟一的光明就是由這些水國公民自身發出的電光。這種光實在是世界上最為奇特的光，人類是無法製造此種光明的。法國博物學家由海中撈起的如花一般的珊瑚動物，照明了船上的研究室，「二十呎外還可看見小字。」每一個動物都發出奇離怪幻的顏色，紫，藍，紅，黃，綠，而以綠色為最重要。

在深海之處，水之重壓當然是無比的——在有的地方，每方吋重至五噸。「愛神之花籃」為一種深海水綿，此種海綿，就是小孩也可以撕破；牠却生長於此種巨大的壓力之下。因此有許多小孔，海水透入孔中，將內外壓力抵消，所以牠也能生長。假使把此種海綿一下子拽出水來，則牠準會爆裂。同樣，假使把一個陸地動物一下投入海底，則



水中攝得之海底情形

牠也準會壓成一團。

生活於海底的魚假使一不小心浮到上面來，就會送命了。假使牠們儘往上跑，超過了一定的死線，那麼，壓力減少就會使膀胱之中的氣體膨脹，因而比重也隨之輕少，牠們就不能不一直往上浮，直到爆炸然後已。爆炸以後，牠們底殘骸就慢慢下沉，正如一切其他死物之下沉於海底一樣。在海底，所有的生物就完全吃這種由上面沉落下來的死魚。無論光和熱，都不能越過海水一二百呎，所以海底不獨是黑暗，而且是冷得怕人的——冷得連微生物也沒有。在這裏，死魚是不會腐壞的。大海將這些死魚鹽漬起來，藏之於牠底冷櫃之中，以備牠所豢養的許多吃屍鬼來慢慢吞食。

天地創造以至今，海不斷地在製造着生命，又不斷地在收回着生命。

# 十種聰明的動物

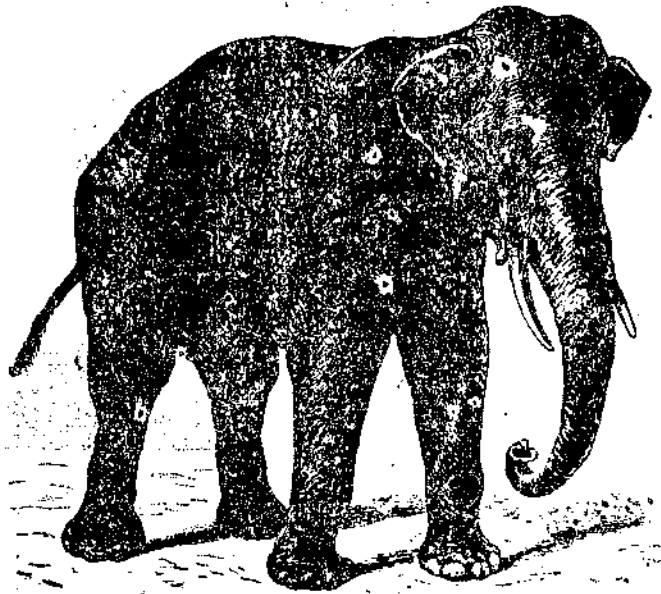
(撮譯紐約泰晤士雜誌)

George W. Gray

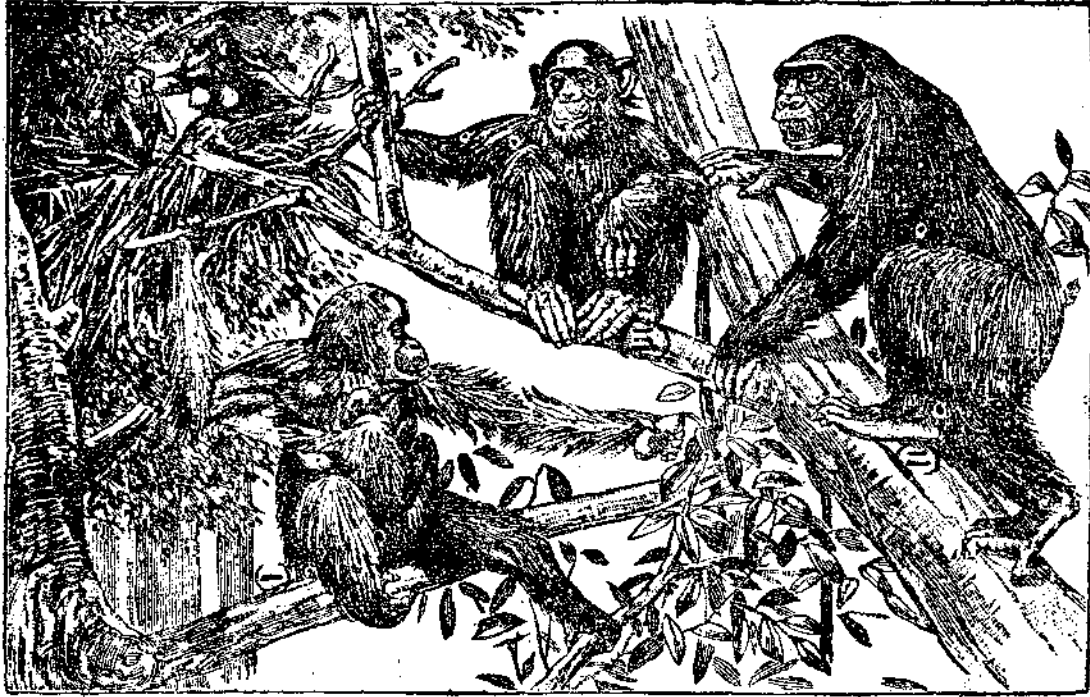
「我認爲所有的動物都有思想，」布萊爾博士(Dr. W. Reid Blair)這樣說。博士是紐約動物園主任，和動物相處已經有三十二年歷史了。人目所不能見的紫外線，蜂可以見到。人鼻所不能嗅的氣味，狗可以嗅到。人舌所不能感的味道，蛇底舌頭老遠就可以感到——所有這些都足以證明動物確有心理生活，而且這種心理生活在目前還是我們人類無法加以確切試驗的。」並且，「布萊爾博士又說道，「當我們見到動物也有喜，怒，哀，樂，情同與嫉妬，愛戀與憎惡之表情，我們也能懷疑這些同情背後沒有思想麼？」

從運思，推理，記憶，模仿，與接受訓練之能力各方面說來，布萊爾博士認爲十種最智慧的動物有如下表：

- (一) 黑猩猩 (Chimpanzee)。
- (二) 猩猩 (Orangutan)。
- (三) 象 (Elephant)。
- (四) 大猩猩 (Gorilla)。
- (五) 家犬。
- (六) 海狸。
- (七) 家馬。
- (八) 海獅。
- (九) 熊。
- (十) 家貓。



象



(一) 猩猩 (二) 大猩猩 (三) 黑猩猩

「假使黑猩猩也如犬一樣，千萬年來就追隨人類，而獲得優良的教養，」布萊爾博士說道，「那麼，在今日，此種動物在智慧方面必有大的進展。犬有高度的學習能力，可是黑猩猩底學習能力較犬更高。我們從菲州帶來的愛倫姑娘（黑猩猩之名）已經學會了穿汗衫背心，能夠坐在桌旁，用刀切肉，用叉吃菜，就是八歲的孩子也不過如是，幾年以前，我們還有一頭黑猩猩，牠簡直會縫衣服呢。」

一頭黑猩猩看見一隻香蕉掛在籠上，伸手不可及，於是拾起棍去打。但是一條棍還不夠，就再去找一條棍來，兩條連接起來，終於把香蕉打下。又有一次，無棍可尋，牠也不去白費氣力。他呆立一會，似乎是想了，於是很快地跑到角落去，抱了一隻箱來，爬上箱去，終於得到完全勝利。這種試驗做了許多回，每一回把香蕉放得更高一點，可是黑猩猩仍然曉得再去拿箱來，搭成一座高塔，而終於爬了上去，達到目的。



獅 海

「此種使用工具之能力，與隨機應變而自由設計的才能，似乎祇有類人猿一類的動物才有，」布萊爾博士如是說。

海 狸

管偵查了一番，可是手指太短，牠把鐵管挪在地上，在籠中各處去找工具。在艸下他發現了一條有鉤的棍。於是馬上將棍塞入管中，將香蕉鉤着，拖了出來。最初一次試驗費時約二十分鐘，可是，將這試驗反復數次，牠在半分鐘之內就可把香蕉拖出。而且，他還發現了用棍一推較之用鉤去拖來得更快，所以到後來牠祇簡單地將棍塞入管中，向前一推就得了。「我把黑猩猩放在第一名，」布萊爾博士說，「可

有一天著名的猩猩杜亨 (Dohong) 出去散步未回。看管者把一條約莫一碼長短的鐵管放在牠底籠裏，管中塞着一隻香蕉。杜亨回來閉着香蕉味道，馬上就發現了那隻香蕉。他把鐵





是，猩猩相差也實在無幾。假使我們對於大猩猩試驗得多一點，大猩猩也許可以站在第三名也說不定。不過，大猩猩在被捕以後總是活不多久。而且牠是靈長類之中性情最不馴良的，所以訓練也難得到滿意的結果。

布萊爾博士把象放在第三名。「牠是動物園之中的哲學家。牠力量最大，而且最難捕捉，可是，她似乎最明瞭無法反抗人類底詭計，所以最聰明的辦法還是任人捕去的好。」

熊

如果在印度叢林之中捕到一頭大象，一月之後，牠就可以任你訓練牠去工作。牠在森林之中至少可以擔任十六種不同的工作。貓，犬，與馬，祇有少數的特別能夠接受高級訓練，而且還得從小訓練起。可是每一頭象都可接受訓練，雖老也無妨其學習。」

在動物園中，有些象在冬夜進房之後自己會隨身關門，無須看管者照料。可是在夏天，假使有涼風吹來，牠們也會自動將門開放。有一頭印度象甚至於還曉得儲蓄。在星期日游人衆多之時，牠得到了多量的花生於是牠就儲蓄起來，以備星期一遊人稀少的時候之需。名象加唐 (Khartoum) 有一次見到一隻花生

被人挪到遠遠的牆邊，牠無法去取，於是就伸長了鼻子，大吹其風。風被牆折轉過來，花生也跟着過來了。

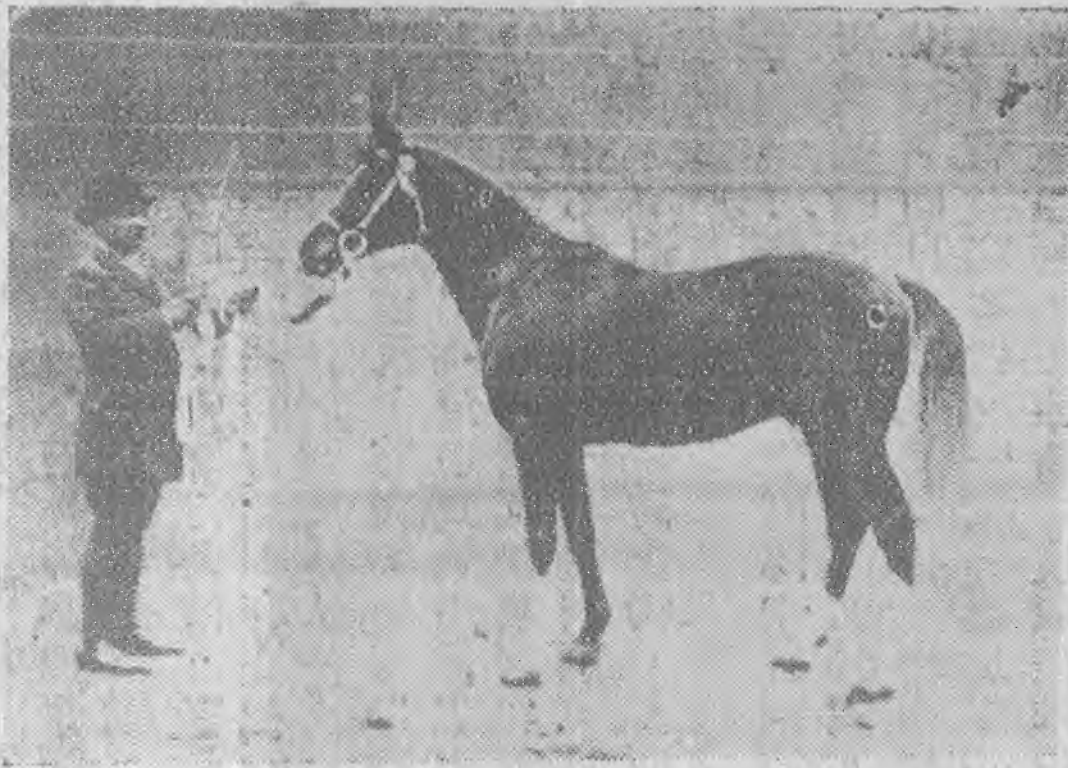
一種測驗動物智力的方法就是裝置一種機關箱。箱上裝置一種簡單的機械，如彈簧之類，使箱一觸即開。把食物放在箱中，看這動物經過多久之後才可以省却一切無用的手續，而一觸之下即可把箱打開，取出食物。在這樣測驗之中，貓與犬底學習能力都很低，祇有猴子於一教之後就能將機關看破，馬上省除那些無用的麻煩，而集中全力於有效的方法。

另一種方法就是設迷途。將食物置於中央，四週造出種種彎彎曲曲的迷途，其目的就是要看這般動物在多久以後才能發現一條最為簡截的道路，從這種試驗所得的結果，證明出來蝸牛，蟑螂，螞蟻，蟾蜍，龜等等動物都有記憶力，而且善於學習。

最出名的智馬是德國底漢斯 (Hans)，牠可以用蹄子回答數學問題。右蹄拍子代表

犬 家





馬家

單位，左蹄拍子代表十位。以這種方法，牠回答許多數學題目。此種博學的表演使得許多人爲之驚訝不置，於是科學家組織了一種委員會來把這匹神馬加以攷查。攷查的結果是，這馬並不能計算，祇是底牠主人爲牠算好，微微的點頭給牠做出暗號，馬所反應的祇是這種暗號。然而，即使如此，能夠認清暗號也就非有敏捷的智力不可了。

依照布萊爾博士底排列，高於馬而次於犬的是海狸。海狸是不能以迷途等等人工設計來加以測驗的，因爲此種動物極其害怕人類。但是，牠們在自然之中的工作就可以證明牠們確有驚人計劃與建設之才能。兩匹海狸從紐約動物園逃走了。檢查之下，才知道牠們掘了七呎深的洞由地洞跑出去了。逃亡者被捉了回來，地洞封閉了。可是兩天以後，在鐵桶附近却又堆了五呎半高的土堆。顯然地，牠們掘地洞既不成功，那麼，就打算越欄杆了。可是自從牠們底土堆被人剷除以後，牠們也不再作別種圖謀。也許是知道了無法與這奇怪的人類鬥爭。而自甘屈服於命運之前吧？

海獅也有着可驚的記憶力與學習力，幾乎可以與象相伯仲。在警敏，馴良，與模仿各方面，牠們實非熊所能及的。

熊所希望的不過是許多觀衆而已。祇要觀衆給牠鼓掌，牠任何玩意兒都肯做。但是海獅則不然，牠必得有食物才肯表演。動物園中的北極熊發明了一種偷懶的方法：有人把食物投向池中的時候，牠並不下水，祇是站在池邊，用掌攪水，使池中攪起波紋，將食物送到岸邊。名熊伊凡(Ivan)往往把麵包送到水中浸濕以後才吃掉。別的熊也學着牠底榜樣。伊凡實在是一個天生的小丑。牠老喜歡站在「不得飼熊，違者罰銀十元」的牌子下面，用掌乞討食物——而終竟每回都被牠討到。

「可是，」布萊爾博士宣稱道，「我們不要以為馴服性一定就是智慧之特徵。討厭別人干涉其權利而自行其是的動物，實在也有一種甚可贊美的智慧之本質。」家貓就是這一類動物之最好的典型。驢子也是自以為是的，極為固執的，但是，在相當限度以內牠還服從牠主人底命令。然而貓則祇有牠自己才是牠底主人，牠是自己為政，而從不受命的。



貓 家



瓊娜 (珍妮蓋諾 Janet Gaynor 飾) 與威爾 (羅拔脫揚 Robert young 飾)

# 電影小說「喀羅蘭那」

(撮譯福斯新片 Carolina)

Paul Green  
保羅格林原著

瓊娜獨自一人在廣大的園地裏慢慢地散着步，她望着那舊式的康納萊大廈，不禁油然而想起牠的歷史來。四代以前康納萊氏一手創成大業，建立這巍峨的大廈，收買了這塊廣闊的園地，更遺留下百萬的資財。現在呢？那大廈已經陳舊破裂了。南北之戰的痕跡，差幸已給牆上的攀藤蓋着，遮掩了不少醜陋的戰疤。至於那塊廣大的園地，除了瓊娜父親生前向康納萊太太租到一小部份來種下的煙葉之外，餘外盡是亂蓬蓬的野草間花，一片荒蕪的景象，令人望見會感到傷神，瓊娜這時又想到大廈裏面的人物來了。那裏有康納萊太太，是個品格高傲的人，有羅伯先生，康納萊太太的夫弟，是一個戰後餘生的老朽物，舉動言語有些失常了，有喬刺婷，康太太的女兒，是個自視甚高的老處女，有威爾，康太太的兒子，他像她一樣的年少

生得很漂亮，時時都是露着笑容。

瓊娜的父親幾年前帶着瓊娜和她兩個弟弟從賓素維尼亞省到此，租了康太太的園地一角，種下好幾畝地的烟葉，他不幸病死了，剩下她姊弟三人。瓊娜是個能幹而且樂觀的女子，她祇要康太太准她繼續借用那幾畝土地，到那些烟葉成熟，她便可有一筆很好的收入了。

他行過一塊幾乎給亂草遮沒了的威廉康納萊的石碑，俯近慢慢地看碑上給風雨打得很模糊的字跡，祇見上面寫着：「……他帶了繁榮到這荒蕪的土地上，勇氣給胆怯的人們……」她正在喃喃的念着這兩行字，突然的背面有人笑着說，「你在這兒幹什麼？是對我的祖宗講話嗎？」

她回頭看，原來是威爾先生，她也笑了。

「南方的望族！」他很諷刺地說，「這對於我有什麼用處？我父親承受了百多萬的家財，還有五百多黑奴，現在我却一無所有了。」



在跳舞會中，威爾和瓊娜（右角）跳了幾回，這可把他們的寶琴（妮）中氣煞了。



跳舞會散後威爾送瓊娜回家，月光之下，他們互訴愛慕之情。

「難道你一定要有遺產才可以發達的嗎？」瓊娜突然的問。

威爾有些臉紅了「不」，他勉強的答，「不過我總得有資本才可以做生意呀。」

瓊娜指着那石碑說，「牠帶了繁榮到這荒蕪的土地上，你的曾祖父何嘗在開始的時候不是赤手空拳的，你也可以學效他呀。」

「我請問你沒有資本怎能墾殖這樣的一塊土地呢？」

「把牠全用在一種植物上面，例如種烟，你不久便可以有很好的收穫了，祇要你肯去切實的工作。」

一席話把威爾感動了。他回到家來，眼看着母親叔叔和姊姊都是愁眉不展的，尤其是叔叔，他除了不時出幾句諷刺的言詞之外，餘外的說話全是如癡如癡。

母親對他說明天請了佛琴妮來，叫

他得好好的招待她。威爾明白，佛琴妮最近承受了二百多萬的遺產，祇要他和她的婚事撮得成，康納萊氏的故有財富不難恢復的，不過以兩個從未見過面的人，爲着家庭的原故而預謀婚姻的成立，那是多麼可恥的事情。威爾又不覺想到那有勇氣毅力的瓊娜來。在廣大的園地裏，他們散步談着許多的事情，威爾說他的父親是南北之戰裏一員少年的軍官，死在陣上的，瓊娜說她的祖母本來跟一個南方人戀愛的，後來他在戰場上打死了，她才跑到北方去嫁給她的祖父。他們兩人更談及爲金錢而結婚的不應該，瓊娜叫威爾要步他父親的後塵，做一個人羣的領袖，他倆談到投機，不自覺地互相愛戀了。佛琴妮來的次夜，康納萊大廈開了一個盛大的跳舞會，瓊娜也給威爾請去了，他倆共跳了好幾回，這可把佛琴妮氣壞了，康老太太尤其覺得失望，馬上叫人借意的叫了瓊娜到裏面去。

瓊娜正和康太太談着，羅伯先生進來了，他一見瓊娜，便像異常得意地說，「你真像她了，許多年前，在這房間裏面我第一次會見她……她是我很愛我的。」說完伸手要抱着瓊娜，這可把他唬了一跳，幸喜威爾進來解了圍，他們祇可對羅伯表示着惋惜，幾年來旦夕想着失去了的戀人任誰也會感到頹喪的。跳舞會散後，威爾送瓊娜回家，在月光之下，他倆切實的交換他們的愛情了。他們吻着，擁抱着，更談着將來的一切，直至天明了才分手。

威爾到城裏會佛琴妮去了，表面的目的是爲家庭



小店里老板勸瓊娜不要拋棄她父親的遺產



的債務問題，實在是他母親有心給與佛琴妮一個機會來和他混在一起，果然的，在一個化裝跳舞會裏，佛琴妮利用醇酒和美色，把威爾弄得神志昏迷，甘心就範了。但當他醒過來時，仍然對她冷冷淡淡的無動於中。

在家裏，康太太下令驅逐瓊娜了。她跪到大廈來懇求她，等烟葉成熟後才停止租地，但康太太偏要她即刻離開。她知道無可挽回的了，便把康納萊大廈呪詛了一回，才慢慢的跑出屋外，湊巧的，威爾從城裏回來了。

「母親，這是不合理的啊！」他怒聲對康太太說，「我愛她，而且我又需要她幫助我墾殖我們的園地，你不能把她驅逐的呀。」

但瓊娜已經傷心透了，她也當威爾已和佛琴妮有了婚約，再也不肯相信威爾還愛着自己，於是她頭也不回的向外面跑。忽然的，一下很可怕的聲音把她唬住了，原來是羅伯先生，因為一時腦病大發，開槍把自己打死了。

當瓊娜收拾了一切，準備離開的時候，康太太跑來，顫聲的說，「瓊娜，寬恕我啊，你不要去了威爾現在發了狂，他也許會學他叔叔了，你得去救救他。」原來羅伯的情人便是瓊娜的祖母，他在南北之戰時實在不是戰死，康太太因為她身份低下所以騙她羅伯打死了，誰料這適足以誤了羅伯一生的幸福。現在威爾與他的事情相似，她怎能不急煞呢？

康太太反覆地懇求瓊娜回心轉意，最末才把她已灰了的心挽回了。

在威爾的懷抱裏，她有些不能自信，今後可以發展這諾大的園地，做這康納萊大廈的女主人，而且得與愛人永遠自處，她歡喜到熱淚直流，心裏祇是想着「難道我在做夢嗎？」

雜誌介紹一覽表 (以本期選最發表先後為序)

雜誌名稱	刊期	出版	者編	輯	者最近出版期	每册定價	
華僑半月刊	半月刊	華僑	華僑	半月刊	社第四十四期	六分	
前途雜誌	月刊	前途	社前途	雜誌	社第二卷第四期	二角	
新中華半月刊	半月刊	中華	局錢歌川	周憲文倪文宙	第二卷第七期	一角	
新社會半月刊	半月刊	俞毅	庵俞頌華張朔	一	第六卷第七期	五分	
借行月刊	月刊	第五軍十八軍司令部	借行	月刊	社第二卷第三期	非賣品	
軍事雜誌	月刊	軍事委員會	軍事雜誌	社軍事委員會	軍事雜誌	第六十四期	三角
申報月刊	月刊	申報	社俞頌華黃幼雄吳景崧	第三卷第四期	二角五分		
瓊農月刊	月刊	中大瓊崖農業研究會	中大瓊崖農業研究會	第一	一期	五分	
師大月刊	月刊	北平師範大學出版課	師大月刊編輯委員會	第十	期	四角	
人文月刊	月刊	人文	社人文	月刊	社第五卷第三期	三角	
中國革命週刊	週刊	中國革命週刊	社中國革命週刊	社	第三卷十三期	四分	
獨立評論週刊	週刊	獨立評論	社胡適	第九十六期	四	分	
青年界月刊	月刊	新書	局李小峯趙景深姜亮夫	第五卷第四號	一角五分		
法學雜誌	兩月刊	吳法學雜誌	社東吳法學雜誌	社	第七卷第四期	三角五分	
旅行雜誌	月刊	中國旅行	社趙君	豪	第八卷第四期	三角	
廈門圖書館聲月刊	月刊	思明縣立廈門圖書館	思明縣立廈門圖書館	第二卷第四期	五分		
教育學刊	半年刊	復旦教育學系友會	復旦教育學系友會	第二卷第一期	二	角	
女子聲	半月刊	女子聲	社王伊	第二卷第三期	五	分	
女子月刊	月刊	女子	店黃心	勳	第二卷第四期	二	
醫林新誌	月刊	醫林新誌	社汪建	侯	第四卷第四期	一角	
醫藥評論月刊	月刊	醫藥評論	社醫藥評論	社	第六卷第四期	一角	