

民國三十五年八月發行
民國三十五年八月初版

飛躍的人們 (全一冊)

◎

定價國幣一元八角

(郵遞匯費另加)

編譯者 江 鋸

發行人 姚 戟 楣
中華書局有限公司代表

印刷者 中華書局永寧印刷廠
上海澳門路四六九號

發行處 各埠中華書局

——
謹以此書

獻給我那六十歲的爸媽——

朱序

現代的少年，是社會未來的柱石。他們需要精神的滋養，使一個正在茁長的心靈，慢慢地形成足以應付環境的良好工具。

人類應付環境是多方面的，而且應付的方法是沒有一定的程式的。可是，有一個重要的質素，就是必須具備一種堅苦奮鬥的精神，才能達到成功之路。

根據上述見地，我們若是把人類活躍的故事，去給少年們作精神食糧，無疑的是應當選擇那些含有暗示奮鬥意義的材料了。

江君輯譯「飛躍的人們」二十七篇，將古今中外男女諸色人等制勝環境的事實，陳列在少年們的面前。我以為這是值得為少年們慶幸的，因為它能適應他們的需要。

朱翊新

魏序

雖然我們也做過兒童年，雖然教育家、文學家以及官僚、政客也在這年頭大談其兒童讀物，然而兒童讀物之比較像樣的，直到現在，還不可多得；尤其是童話故事，確實有益無害而可以惟薦給兒童閱讀的，簡直如鳳毛麟角。

這一冊飛躍的人們，不必瞎恭維，自然不是怎麼樣偉大的作品，可是，比較時下粗製濫造，東鈔西襲的劣貨，至少要高一籌。

本冊輯譯的故事，以科學的、歷史的爲主，而以積極、前進、樂觀、解放爲中心思想；尤其注重在振奮民族精神，啟發民權觀念，只這幾點，已值得推薦給兒童了。

魏冰心

飛躍的人們

目次

- 一 一個聾音樂家……………一
- 二 黑暗大陸的英雄……………四
- 三 法國的偉人……………一五
- 四 第一次北極飛行……………一九
- 五 從黑暗到光明的女孩……………二二
- 六 中國的新教師……………二七
- 七 駛向前方……………二九
- 八 電報的發明……………三三
- 九 甘地的紡車……………三八
- 一〇 飛船發明者齊柏林……………四一

一一 黑偉人卜克·華盛頓……………四五

一二 科學皇后……………五三

一三 彌迦爾·白賓和他的母親……………五七

一四 和愛的心……………六二

一五 喇布拉多的醫生格萊斐爾……………六六

一六 救一條性命……………六八

一七 愛迭生出售第一次專利證書……………七二

一八 燈塔匠的兒子……………七五

一九 裴特飛過北極的時候……………八一

二〇 愛迭生發明留聲機……………八三

二一 青年馬可尼與奇妙的電波……………八五

二二 烏勒特兩弟兄……………九〇

二三 巴拿馬運河的開掘者……………九四

二四	電話的發明·····	一〇一
二五	黑鶯克的幸運·····	一〇七
二六	馬車夫哈姆生·····	一一五
二七	醜小鴨的成名·····	一一七

飛躍的人們

一 一個聾音樂家

有一個小孩子，他的爸爸能唱美麗而動聽的歌；爸爸在彈鋼琴的時候，常帶着他在一起的。有一次，孩子還祇是四歲呢，他的爸把他的小手按在白鍵上，他却能彈他父親能彈的歌了。他的心靈裏真充滿着音樂的愛好。這就是貝多芬。最後他却變成全世界聞名的大音樂家了。

貝多芬在幼年時代，沒有過着十分快樂的生活。他的爸爸是最喜歡喝酒的酒徒，無心注意到他們的家庭的。但他知道他的兒子將來能成一個音樂家，所以就送他到音樂教師處學習。不久，這小孩便能在音樂會裏賺錢了。

當他十歲時，他已經在許多城市的音樂會上表演過。用他靈敏的手指彈着琴，好似描着寫幅音樂畫。誰都喜歡聽他的音鍵圖，他差不多成了有名的人物。

但是在家裏的父親，仍是貪着酒，常有許多人來把他家中的銀羹匙等物件拿去賣了。真的。

窮苦的母親憂傷成病，最後却死去了。父親終因為好飲，不能夠找到工作做。所以當貝多芬是小孩的時候，他已是一家生活的主持者了，他還要照顧弟弟，並且送他到學校裏去。在十年以後，貝多芬碰到一個更大的悲傷。他發覺他漸漸地聾了。醫藥都沒有效果，他祇是一天天聾了。最後，朋友們同他講話，都得拿筆寫來代替說話了。這音樂大師，他的洪亮的嗓子令千萬人快樂的，却在年青青的時候，便失了聽覺！

貝多芬離開了音樂的世界了，他覺得多麼孤獨呀！他沒有結過婚，也沒有正式的住家，他却有一個最愛的姪子。姪子的父親死了，就靠着貝多芬的力量到學校去讀書。他愛護這小孩像個慈母一樣。但這小孩子却很頑皮，他一味想法向伯父要錢，這實在使他伯父不快樂。所以，最後的報答，祇是使這位慈悲的伯父增多了無限的傷心罷了！

貝多芬非但是一個音樂家，而且是一個偉人。當他祈望着慈愛而這姪子只叫他失望時，又不能用耳來聽音樂，他自己却對自己說：

「苦憐的貝多芬呀，你還是使你自己快樂吧！他自己好像覺得自己關在牢獄裏一樣。但他又說：「但達拉斯(Daedalus)不是在牢獄中做了雙翼飛到天空的嗎？我也要去找求我的翼去！」

他不能使他的耳朵重還自由，但他能够使他的精神自由。他能發出奇特的洪聲，給人家聽，雖然他自己不能聽自己的。在貝多芬看來，世界上真充滿着音樂。他愛自然的郊野，叢林，美麗的太陽，細雨滴的飄灑，樹上的風聲，黃鳥的歌，他能記着他所看見的一切。

一天，他從鄉野歸來，他經過城市的街，他完全失掉知覺，他沒有看見一個人。「祇有貝多芬！誰也要這樣說。但他在樹林裏所看見的，真叫他無限的驚奇，一等到了家裏，他會用音樂的調子抒寫出來。所以，貝多芬真是一個大音樂家，大偉人，他把他心靈底裏的音樂演出來，貢獻給全世界的人們。」

貝多芬傳略：

貝多芬 (Beethoven)，一七七〇年生於德國波昂，是十九世紀最著名的器樂作曲家。所作九套大樂 *Symphonie* 及鋼琴大曲 *Klavier Sonaten*，可傳之萬世，永久有模範作曲家樂壇之稱。他又是主音音樂的代表者。死於一八二七年。

二 黑暗大陸的英雄

(一) 一個大目的

「這是我第一次得到的錢，我要怎樣去用它呢？」

大衛·李維斯敦把這個問題自己問着自己。那時他還只有十歲，他把第一個星期所獲得的工錢放在手裏。他知道一大半的錢，應當給他媽媽，替他買食品辦衣服。但他却又想着：

「真的，爸媽一定肯讓我用一小半銅錢。他倆不要我離開學校去工作，所以我相信他們一定喜歡我買一本書看看的。我一定要買一本拉丁文第一冊！」

大衛的父親，是蘇格蘭一個窮苦的茶商。他所賺得的錢，很難養活家庭，但他對於孩子自己賺錢買一本書看看，却時常很願意的。

靠近大衛工作的工廠，有一個夜校，那兒的先生是很和愛的。這孩子每夜從八時到十時去讀書，雖然他一天到晚的工作着。

當大衛十九歲的時候，他變成一個棉花紡織工人了。

他的工作比以前要苦得多，但他能够找得到他自己的出路。後來便捨棄了這工作去受兩年的醫藥訓練。

他工作得那樣勤懇的最大目的，就是要到中國來當一個醫藥教士。因為他聽到中國數百萬的人民常給病魔困擾着，他決計要來施救。那時中國是閉關自守，但大衛却希望逐步逐步把中國的民心感動過來。

就在他預備進行這偉大的工作底時候，中英宣布開戰。大衛準備了很多時，結果得此消息，却非常失望了。

剛巧在那個時候，英國去開發阿非利加洲，大衛是被聘請去充當一個醫藥教士，得以同行。在一八四〇年，他們駛往非洲去了。

那時，在大衛·李維斯敦的服務中，沒有一個人能夢想到中國不能去而非洲却能開發得成功的。

(二) 不害怕，也不困倦

從英倫到非洲，海行要五個月。大衛在這五個月裏，得到很好的學習機會。他也從船長那裏學

着如何使用指南針，如何辨明太陽、月亮和星球的方向。這種學問，到他後來在非洲森林中，沒有路可走的時候，却很有用處了。

在非洲的最初兩年，他是一面醫當地人民的病，一面傳着教。最初，野蠻的黑人對待這位白種人的醫生非常不客氣，後來却漸漸接近他，而當他最要好的朋友看待了。

他們給他一個綽號叫「造雨者」，因為他教他們怎樣把小河裏的水引到乾燥的田裏去；那以前沒有什麼的地方，不久都變成很美麗的花園了。他也教他們造房子，豢養家畜，並且預防疾病。這位先生真是十分聰明，他知道他們最重要最急需的事情。他再三對自己說：

「他們應當要學到比我還要強的本領呀！」

在大衛住着的一個小村莊裏，常有一種挺大的災難，就是獅子常常要在夜裏到他們家裏搶牛吃。不過倘使有一隻獅子弄死，別的即刻就會離開的。大衛有一桿槍，他射傷了一隻獅子，但是這野獸却立刻掉過身來，抓住他的肩膀，像一隻狗捉一隻鼠似的。幸而土人是能够驅逐獅子的，但是在這一剎那之間，大衛肩上受着了十一個大齒傷。從此土人對於大衛便非常親近，而認為他是很溫雅而不必害怕的人了。

當時，除開一部份沿海濱的和離海濱近百里的鄉村之外，很少有人知道非洲中部和南部的情形較遠一點的地方，原祇有一二條路可通。大衛很想到非洲的內部去，冒險的去找一個不知名的鄉村來給白人住着，同時或可以在那裏造些學校和醫院，便利當地的黑人。

到非洲去旅行，從前比現在困難得不知多少呢！沒有一條路可找，旅客時常會跑了沒有幾里路就碰到幾尺深的水。很危險的是野獸，有毒的蟲類，熱病，還有別種很危險的病。

但在這種環境下，大衛仍是不怕危險不怕困難地，一天一天，一月一月，一年一年的生活着。每天他把看見的寫在日記上。他也很當心的畫着地圖，把各地各村，尤其是他發現的大湖和旁的地方，只要白種人從沒有到過的，他畫得特別詳細。

大衛幸運地和一個教士的女兒結了婚。一年以後，夫人也跟着他去旅行，並且隨時隨地教育非洲的婦女，同時還得管理她自己的孩子。最後，他的夫人爲了身體不健康的關係，先和她的孩子回英國去了，他却仍繼續支持了他五年的孤單生活。

十六年以後，大衛·李維斯敦回到他的本國去，他却變成了一個驚天動地的名人。在他未回國以前，他旅行非洲的消息已傳遍全國了。當他的地圖和報告發表時，那驚人的工作，是和盤托出

了。一個很偉大的科學家說：

「你能依着大衛·李維斯敦的足跡走遍黑暗大陸，那你就能有相當的地位了。」

(三) 生活的格言

對於大衛的工作，誰也會感到興趣的。誰都要知道這奇異的非洲，誰都愛知道那裏的野獸和特產，誰都想要明瞭當地的人民底生活和奇怪的風俗習慣，所以大衛是被特約撰寫了一本書。倘使他願意永住在英國，那稿費已經很夠養活他一家了。

但是這位偉人，覺得他還祇是工作的開始。他還得去教育黑弟兄們呢！所以在忙了十八個月以後，他又駛往非洲去了。他的夫人和他最幼的兒子也同行，雖然他們不能到很遠的內地去。大衛是拚命向前衝的，一年以後，他發見了一個美麗而巨大的湖；他覺得那是通中非的門徑。

在湖濱，他想做成英國的殖民地，所以他便教育這些黑人們，同時灌輸英國的文化給他們。

不多久，等他建設完成了一個在湖濱的新家庭，他的妻子卻死了。自從他的夫人到了非洲以後，又生了一個小孩子，這兩個沒有母親的孩子，後來都送回到英國去。那時大衛是祇有一個人了，但是他可忘記了他自己的悲哀的念頭，却工作得比以前更努力了。他的格言，有一次他回到本國

去曾經告訴許多學生們的，是：

「畏敬上帝，努力工作！」

(四) 仇敵的戰鬥

大衛住在非洲比較長久之後，他發見了很可怕的黑奴買賣。在那時，別地的販賣者來到了這陌生的地方，并且還帶來了衣裳、刀、亮的玻璃鈕扣，還有其他種種東西，黑人是很喜歡要的，他們用奴隸來交換。有時候這些奴隸是到一個較弱的部族裏去擄來的，販賣者會開槍，於是較弱的部族只好很害怕地把他們的弟兄送去當奴隸。

這些奴隸，時常想逃，可是想逃的都被殺了。當大衛看見他們那可怕的情形，他決定要用方法去禁止他們的買賣。他寫信給當地英國和別國的殖民政府，要求制定法律來取締。他告訴這些較強的部族，偷弱者的東西，把弱者做奴隸，這些都是不對的。因為那是把他們當牲口一樣看待了。誰知這樣却引起了他們全部的動怒。他們和大衛即刻成了仇敵，並且要傷害他。三次，他的生命幾乎葬送在他們的手中。三次，他造了一間屋就被他們搗毀了。

大衛把他第一本書的稿費，差不多全費在買一隻小汽輪。船是英國造的，拆散了帶到非洲來。

當他探尋河流與湖沼，有了這東西，確是得到一個很好的幫助。但當英國召他回國時，他又決定賣去了。

那些奴隸旅行隊，很高興出錢向他買，但是大衛不願意。後來回國時，却賣給了土人。

(五) 失落了

最後，大衛·李維斯敦又回到英國去了。大部份時間，用在寫作另一本書，記敘他探查非洲內部的情形，並且報告着奴隸戰鬥的故事。

在一八六六年，這位偉大的探險家，又到非洲去。他到了最遠而也是最困難的地方去。他的目的是要消滅奴隸的買賣，同時要找尼羅河(Nile River)的發源地。

他們有三十六個人一同出發的；因為碰到很多的困難，大部份的伙伴都逃回去了。最後剩四個孩子跟着他。他們前進着。食品和應用物件從海口帶上來，但在路上被偷掉了。後來，一箱子藥也被偷去了，當熱病侵來的時候，簡直弄得沒有什麼來醫治。

兩年內，對於大衛·李維斯敦是杳無所聞了。本國的朋友們，都憂慮着他或許被野獸或給野蠻殘酷的黑人殺死了。還有許多人在想：大衛或許是害着熱病死在非洲了。全部世界的文明人間

着

「大衛·李維斯究竟怎樣了呢？」

真的，倘是找不到大衛，黑暗大陸的許多祕密，都將遺失了。

最後，美國紐約一個大報館的主筆，向亨利·斯等萊（Stanley）要求着到非洲去找李維斯。他告訴斯等萊：不論用去多少錢他都願意的，祇要能實行他自己的計劃，最重要的是：

——祇要找到李維斯敦！

（六）找尋去

「找大衛·李維斯敦去呀！」這種聲音傳到斯等萊的耳朵裏，他便領導了近乎兩百個人到非洲去，在海邊登陸，到內地的鄉村裏去。路上是多麼困苦呀，幾個人是病死了。他們都要想回轉故國去，但是斯等萊都置之不理。有時候他們穿過深的河水；有時很危險的遇着獅子、老虎還有旁的野獸；他們總是用手和膝爬着向前進行。

一月一月，似乎絕望了，也沒有方法向前進了。但是最後，差不多旅行了已經有十個月了，他們聽見說，有一個白種人，年紀很老，頭髮也白了，他病着，剛剛離村不遠。

沒上幾天，旅行者都到村中來了。一大羣的土人圍繞着他們，熱切的張望着。在那一刻，斯等萊聽見一聲說得很流利的英語：

「先生，早安！」

四面看了一看，他看見一個很高的黑奴穿着一件很長的襯衫，他的頭上纏着一塊布。

「你是誰呀！」斯等萊說。

「我是大衛·李維斯敦的僕人！」黑人帶笑的回答着。

「噯！李維斯敦在這裏？」

「是的，先生！」

「在這個村裏嗎？」

「是的，先生！」

「真的嗎？」

「真的，真的，先生！我還只剛才離開他呀！」

「你快去吧，告訴他我們來了。」

僕人跑得很快的去報告着好消息。斯等萊和他的同伴慢慢地走着，但他們的心却緊張極了。斯等萊是快樂得說不出話來。當他和大衛·李維斯敦握手的時候，他祇不過說着：

「醫士，我謝謝上帝，已經允許我看見你了！」

「我覺得非常感激，我在這裏歡迎你們！」這是大探險家的回答。

(七) 真真的大目的

斯等萊的探訪却真的給予了大衛一個新的生命。休息了幾天以後，老旅行者同年輕的以及同伴們一齊到一個大湖邊的村莊裏去。

斯等萊再三的求着大衛回英國，但是他却覺得非到非洲的工作做停當，他是不能回國的。所以結果在四個月後，斯等萊回到英國，把大衛的地圖和日記公開了出來。

大衛最大的目的，是要在非洲完畢他的任務，他希望把奴隸的買賣取消。他曾經寫過：「倘使我的奮鬥能使這事件消滅，那末，我將忘記我的冷、餓、痛苦和奔波的。」

無論如何，他總要實現他的希望。但直到他死後，奴隸的買賣還未消滅，可是他那奮鬥和反抗的精神，却征服了人們了。

斯等萊答允他等回國以後，送些助手來。大衛等着，斯等萊送着五十七個男人和孩子來，雖然他們是生力軍，可是因連綿不斷的雨，長久的困頓使他們都病了。

最後，大衛變成很衰弱，較遠一些的路，他不能跑。他是常用粗床抬着。後來愈變愈惡，到底病倒在一個村裏。在一八七三年三月一日的早晨，他的僕役知道他死了，跪在一邊向天祈禱着。

他是爲非洲而犧牲了！

李維斯敦傳略：

李維斯敦 (David Livingstone) 生於一八一三年，一生爲開發非洲而盡力，一八七三年死。

三 法國的偉人

沒多久以前，法國要選定一個對國家做過大事業的人，那個人要能盡畢生之力為民族謀福利，更引導許多人民向幸福的路上去的。這選定的法國偉人便是巴斯德。

英語裏有一個「消毒」的字（Pasteurize），這個字就是從法國的偉人路易士·巴斯德而來的，意思是除去侵害生命的細菌而能得到健康的生活。

巴斯德是十九世紀的人，父親是一個製革匠，時常耗去幾個月來預備一張做鞋的皮。當他在父親工作室裏玩的時候，他非但學到製皮革的方法，也知道怎樣耐心地守着，等着皮革的硝好。

巴斯德到了學校裏去，他老是記念着家鄉，和愛的父親便把他帶回家來。後來他的雙親另送他到祇離開二十五里的鎮上去讀書，但是一年中父親還是要去看他好幾次。在那裏，他很用功讀書，而且很细心的生活着。他寫信給姊姊說：「親愛的姊姊，努力工作吧，我倆相互地愛着！」雖然他父親再三告訴他，不要太努力工作。

後來路易士·巴斯德到巴黎的高等學校去讀書了。在化學班上，教師費了些時候講着如何

得到某種原質，但沒有試驗。大部份學生都以為很够了，而他却很耐心的做着試驗。這對他卻是一個重大的工作，也是他後來成功化學家的開始。

他接二連三的試驗着。有一次，法國山上的葡萄樹都因病而死了，巴斯德便想了一個方法，保持葡萄樹的康健，後來葡萄樹不久又生出很大的葡萄來。

後來牧羊人請他醫治他的病羊。巴斯德也像治葡萄樹一樣的很迅速地給牠治好了。

一個法國的大工業家養着許多蠶，一種病疫接連地侵害着這蠶有十五年了，政府請巴斯德幫忙消除。他是從沒有看見過蠶的。當他到法國南部時，看見許多桑樹，才知道有幾百家全靠蠶來維持他們的生活。

在蠶蛾一生子以後，牠便死了！巴斯德即用一隻蛾放在顯微鏡下看。倘使在子裏發見病菌時，那末即可用方法消除的。大約有五年，他終於成功了，這是一件挺艱苦的事情。當他是孩子時便學習到了「忍耐」，否則終難成功吧！他救了許多人家，同時更挽救了法國的工業。

巴斯德最偉大的成功是對於人們疾病的治療。當他是一個小孩子時，一天在山上，他聽見喊「癲狂的狼！」他和姊姊很害怕的躲到家裏去了。後來這癲狂的野獸經過街上時一連咬傷了八

個人。他現在還沒忘記掉。當他成爲化學家時，他即用豚鼠（Guinea-Pigs）試驗，想設法避免瘋毒。雖然有許多人反對，但他仍忍耐地試驗着。

一天，一個母親和手上被瘋狗咬着的孩子到他家裏來，請求他醫治。他告訴那個母親說，他是沒有十分把握，祇是姑且試試。他在孩子的手臂上打着一針，孩子毫不害怕，隨後便玩着豚鼠，接着便睡着了。

可是到夜間，巴斯德却睡不着了。他害怕着孩子要死去。最後他却能把安然痊癒的孩子送回到他母親身邊去，這是多麼快樂呀！

這是他醫治疾病的開始。一次，十八個俄國人全給瘋狼咬着，結果因其餘三人中毒過深死了，而十五個人却得救了。巴斯德很快樂的救着人們的生命，而他並不要得報酬。他說：

「一個人要是不爲他人服務，是沒有意思的！」

當巴斯德行醫時，他還兼教書。他常鼓勵學生，同時也很親熱地指導着學生，要跟他一樣發現細菌，使人們很自由地健康地生活着。所以他不僅是法國的偉人，實也是世界的偉人。

巴斯德傳略：

路易士·巴斯德(Louis Pasteur)生於一八二二年，死於一八九五年。家庭甚為寒苦，後終以化學發明，更為人民行醫，而成為十九世紀的偉人。

四 第一次北極飛行

一九二五年五月二十五日的上午，索士貝港灣忽然空前的熱鬧起來。從挪威、美國、德國、法國、俄國等處來了許多各式各樣的人，他們是專為參觀和歡送探險飛行隊首途而來的。

看，兩架飛機在歡呼中張着堅固的翼葉，旋飛起來了。蛋黃色的太陽光照在機翼上，很清楚地看得出，一架是寫着N 25號，一架是N 24號。在25號機裏，是一個偉大的探險家愛默頓，他是試着到人家從沒有到過的地方，去探聽察看一下究竟的。

在空中，愈飛愈遠的，二十四號機緊跟着二十五號機飛翔，好像一對大鵬在空中角逐似的。

經過斯畢次白根島最北端的丹麥岬以後，一片廣大的冰原被展開了。從機上低頭下望，看着那樣荒涼的景像，想像着以前許多探險者凍死餓死的情形，真是有異樣的感覺的。

途中一度經過濃霧，他們依舊在天邊上有勁地飛着。不幸的是兩架探險機都被風吹得失了本來的航路，而汽油也用得快完了，這時多危險呀！

結果，兩架飛機只能各自圖自己的安全，顧不得對方的情形了。在碎冰飛舞和噴水一樣的紛

擾之中，二十四號機就降落在冰隙的裏面。

可是二十五號飛機呢？又到那裏去找尋呢？他們直拉着嗓子向冷靜的北極地高喊着「喂！喂！喂！」但有誰答應呀！

幸運的是二十五號機在北極角上出現着了，他們在遙遠地打着旗語，更狂命地喊着。結果因為二十四號機的沈沒而迫着那同伴走去找二十五號機了。

度着潔冰，迎着砭骨的寒風，在靜寂如死的北極，他們總算仍在一起了。一起六個人，擠在一塊，離了溫柔的家庭，困住在堅冰上，好像是犯了流刑的罪人。

這樣的持久下去，糧食是一天一天減少了。二十五號機的機油也所剩不多了。愛默頓還發現冰塊冰山從四面八方擠合過來，將要擠碎飛機了。

於是大家一齊動手扛着，扛着，前進，後退，探險者是迷惘了；而後方的民衆們，又是多麼地祈望着他們呀！

他們奮不顧身的把那些崎嶇起伏密如鋸齒的冰塊，各人用小刀、斧頭依次削平，造成了一片平滑的飛機場。好容易等到六月十五日，那天是晴朗得很的，愛默頓便重駕着飛機，一同載着六位

英雄飛起了。

這一次，他們終於安全地回到本國，挪威國的國旗却最先在北極圈裏飄揚着。

在愛默頓領導探險以前，甚至以後的幾年，北極不知把多少探險家的屍身埋葬了，他們永遠，永遠長埋在荒涼的冰凍的北國了。

到達北極的探險家，據我們知道成功而安然回來的，固然有，可是第一個飛達北極的，該算愛默頓那偉大的探險家。

愛默頓傳略：

愛默頓 (Amundsen)，挪威探險家。生於一八七二年。一九二六年乘飛機到北極探險成功，名震世界。一九二八年卒。

五 從黑暗到光明的女孩

(一) 在黑暗中

「我們這苦小孩是多麼悲痛呀！可憐她的知覺全消失了，誰還能挽救她呢？」

這是亨利·克勒的父母常對他們自己這樣說着。可憐這孩子出生後祇不過十五個月，她的視覺，她的聽覺，和她說話的能力全消失了。雖然世界上最聰明的醫生，也不能把她的原有的健全挽救過來了。

她真是十分令人歡愛的孩子。雖然她祇出生得幾個月，但看見一個陌生的客人到她們家裏來時，她總是拉開着嘴，好像笑着說。

——你好呀！

可是沒上幾時，一場長病，使她變成一個瞎，甚至於啞的孩子了。無疑的，她的父母也爲她痛傷了心。幸而很聰明的小亨利能够把自己需要的告訴人們。她餓了，她總是摸着麵包牛油來吃；她要她所喜歡的小狗，總是像狗一樣的伏在地上用手脚跑着。

亨利的父母很想給她請一位教師，後來很幸運地找到一位很和藹的英國聾啞學校的薩琺玢女士（Miss Sullivan）。縱使這女孩子不能看見或聽見薩女士，但是她卻感到即刻便有一個她所喜歡的朋友來幫助她了。

（二） 出路

薩女士想着有三件事須得幫助小亨利的：第一，一個人要能用唇、舌、齒和上顎來說話；其二，就是每一樣事物，都要有個名字，同時要能講給人家聽；最後就是一個人應當把這許多字連起來寫成句子，能夠告訴出她想着的或是要說的話。

這三件事情，在我們是很易容的，而在小亨利究竟有怎樣的困難，恐怕我們很難設想了。但是怎樣開始去教這不能看不能聽的女孩子呢？

薩琺玢女士用一個很巧妙的方法，就是用了一種她先生發明的手指摸的字；這是專門給聾啞的殘廢者用的。第一步，聰明的先生把人形狀的玩物放在亨利手裏。隨後她很慢的寫着，用她的手指放在小女孩的手上，「d—o—l—l—l。」再次她拿去了玩具，用手在小女孩的手上，寫着指着：「d—o—l—l—l。」這幾課以後，亨利要是玩玩具的時候，她必定用手指寫着「d—o—l—l—l。」

l | l |

後來薩女士將亨利的手放到一淺鍋的冷水裏。他很慢的用孩子的手寫着另一個字「w | a | t | e | r |」並不長久，亨利要水的時候，她也可以寫出了。

(三) 更光明了

這種用手指來代表說話，對於這小孩好像是一種很好的遊戲。漸漸地她要想的或是要說的都可以用手指寫出來。要是不明白，不懂時，她的先生總也用手指去教她。但是長久了，沒有一個人能够直接對她說話或是懂得她的，除了她的先生或是有過手指尖訓練的人以外。

當亨利十歲時，薩女士另請了一位先生，她將給孩子幾課真的說話課。這位新先生用她自己的喉管來示範。亨利的一隻手放在她先生的咽喉上，另一隻手放在先生的唇上，所以當先生發出「P」的聲音來時，熱心的小學習者，很容易感到這喉頭筋和唇是怎樣動作的。同樣的聲音教着沒多時，她的先生便把一隻手放在亨利的咽喉上，另一隻手放在她的唇上，這小女孩子最後會意到能自己用喉頭筋肉，而後再經唇、舌、齒發出話來，和她先生教的一樣。以後她是能够發出全聲來，英文語句也能說了。這是很困難的工作，練習，練習，練習，一個鐘點一個鐘點的，一天一天的練習着。

亨利很努力地學習，祇不過讀到十一課，就能說出她的第一句話：

——這是熱的！

「現在我可以明白了，父母也能明白我了！」小女孩子說。她覺得對於她那刻苦的工作，充滿着可紀念的情緒。她真的能講話了。

(四) 更光明了

到現在，亨利雖然仍瞎着，聾着，但她是不啞了。現在誰也願意問她問題。

薩女士把問題寫在她手上，亨利明白了，她用聲調來回答。用這種方法，她交了許多朋友。

她靠着薩女士的幫助開始預備進大學了。後來她真的實行讀大學課程，同別的能够看的說的聽的婦人們在一起。薩女士常坐在她一邊來幫助她，用指印來教她；她也很聰明的一切如心所欲了。

亨利變成一個和大家都要好的女孩，也能玩遊戲，在戶外和同伴們一起生活着。

大學課程讀畢以後，亨利·克勒被美國各地邀請演講着她如何征服生命中的三個大阻礙。

各地人民都很要聽，他們很喜歡買了入場券入座來聽。

亨利不要他們的錢，因為她自己和她的雙親都很健全，她決定把這許多的錢，來幫助教育一般失了聽覺、視覺和啞子的孩子們。自從大學畢業後，她大部份時間耗在演講和著書。她差不多用全部精力來挽救不幸的殘廢的人們，這賽如幫助她自己一樣。

這樣，亨利·克勒真是一位協助許多人從黑暗掙扎到光明之路上去的偉人。

亨利·克勒傳略：

亨利·克勒 (Helen Keller)，一八八〇年生於美。出生不久，五官即失知覺。一九〇四年，在波士頓雷特克利夫大學 (Radcliffe College) 以優等畢業，著有我一生的故事 (一九〇三年出版)，頗得大眾歡迎。

六 中國的新教師

世界大戰開始時，在法國有四百個中國工人在讀書。他們的先生，是耶魯大學畢業的晏陽初博士。他到法國去，完全是致力於工人教育的。

晏先生在以前並沒有和工人聯絡過。在那時，中國的教育還未能注意到工人和農民，但在華工營裏，他看清一般的工人，很需要會寫家信和看報來採得大戰的消息，他就決定教他們。當時沒有一種適合的教科書，所以都由他自己編著，隨後便開始教授一班四十個工人。當他感到那些工人真的有心閱讀時，他就創立一張新聞報，告訴他們關於戰事的消息。最初，我國的兵士嘲笑着這許多學生，後來他們看看這却很有價值的，他們便也加入了。到末了，晏先生有一千個學生。

當時中國加入同盟國的軍隊，有二千個工人。他是要完全教育他們。他到巴黎糾合了一部份教師，給他們些訓練，隨後便回到兵營裏來教授他們。他出版了很像一張真報紙一樣的中國工人週刊。有一次，他接到一封工人的信，信上寫着說：

「自從你的週刊出版了，我是什麼都懂了。」

這是工人贈與他的，他確已使他們在三個半年裏全部得受到良好的教育了。

晏先生在兵營裏的教育，使他成爲眞真的中國的教育工作者。那些工人祇要有人來教，他們都很能接受的呀！他說：

「在他們和我中間，我來教育他們，祇是一件幸運的事，我得決定將我的生命，來爲數百個的文盲幫忙才是！」

中國雖然紙、墨、筆、硯發明得很早，但是，農民、工人和大衆，似乎和教育是絕緣的。他們很少受有教育的，這差不多是很普遍的事實。

晏先生先在長沙施教着一般民衆。他以為這睡熟的中國民衆，要是不教育他們，便永遠睡着了。在一個很短時間裏，他們有四百五十個學生來施教了。五個月後舉行畢業考試。從那時起，中國的大衆，被上層的教育者注意了！到現在，這種運動已廣播到全國各地，有數萬人受着這種教育了。

晏陽初傳略：

晏陽初先生是我國的民衆教育專家，他從歐洲回國後，一向在定縣平民教育促進會，宣揚實施民衆教育。

七 駛向前方

哥倫布在他第一次的海程上，最後竟發現了新大陸。他的船在黑克爾(Hercules)的神像前，遇着大風，駛出了大西洋，還看不見什麼陸地。

同伴：

「現在我們一定要祈禱，

看呀，天上的星都沒有了！

勇敢的上將呀，快說，

我們還要喊什麼好！」

哥倫布：

「說什麼，駛向前方，駛向前方，前方！」

他們成天的向前駛着。

同伴：

「我們要即刻暴動了，日復一日；
我們要變成驚人的瘦弱和蒼白，
我們還要說什麼呀，勇敢的上將！
倘明兒天亮還不能發現什麼，怎好？」

哥倫布：

「呀，你們應該說天亮以後，還得
駛向前方，駛向前方，前方！」

他們又駛着好多天。

同伴：

「啊，上蒼真也沒分曉，
我們呀，我們全要死了。
風已忘了牠們的路向，
上帝怕海洋，也躲藏了。」

勇敢的上將呀，現在，

說啊，說啊，究竟怎麼好？」

哥倫布：

「駛向前方，駛向前方，前方！」

他們祇能仍向前駛着。

同伴。

「瘋狂的海，今夜張出牠的牙齒來了。

牠捲着唇，躺着等着；

舉起牠的牙齒，像要咬我們了。

勇敢的上將呀，說句好聽的話吧！

我們還要做什麼，希望早已逃去了。」

哥倫布：

「駛向前方，駛向前方，前方！」

在那天夜裏，哥倫布發現了新大陸。

哥倫布傳略：

哥倫布(Christopher Columbus)西元一四五一年生於意大利熱那亞，有志航海，要發見從西方到印度的航路。一四九二年，得西班牙女王伊薩伯拉的贊助，橫斷大西洋，終達美洲的一島。歸國後，又屢次航海，以次發見西印度諸島及南美洲岸。一五〇六年死。

八 電報的發明

(幕一)

撒姆爾·摩斯是一個藝術家，在從歐洲歸國的輪船上，研究着藝術。他和別的乘客圍坐在桌旁。儉君在報告着電學上的幾個新試驗。

儉君：電流是很快的能夠流動着，在任何地點都可以用電來證明的。

第一個乘客：這真是很奇怪的事情！

第二個乘客：那是很難相信的！

摩斯：你們不要以為大家都反對這說法！倘使眼前的一根線的任何那一點，能夠給電流通過，那末這一定可以叫電來傳送很快的消息的！

摩斯立起身走了，沒有一個人面容帶歡快的。

(幕二)

摩斯離開了船，和船長握別。

摩斯：好，船長，你將來總會聽到電報的發明，驚動全世界，記牢這種發明是在你的大船上！

摩斯上岸時，遇見兄弟。

摩斯：（執着筆記簿，）我有件奇怪的事情告訴你聽呢！

弟弟：無疑的，是美國大畫家的故事！

摩斯：這是一個發明，一個真真偉大的發明，我已有完全的計劃寫在書裏。（揭開他的簿子，且指出他的計劃。）看見嗎？那個是暗號，一點一點的！

（幕三）

摩斯爲他的發明，工作了五年，畫着畫來維持他的生活。他時常沒有錢買食品吃而餓着；一個學生常叫他上幾課，而給些錢他。

摩斯：好孩子，今天能給我些錢嗎？

學生：真抱歉，摩斯教授！我還沒接到家裏寄來的錢，但是我想到下星期一定有的！

摩斯：下星期我要餓死了！

學生：死嗎？

摩斯：是的，要餓死了！

學生：現在十塊錢可以暫時維持嗎？

摩斯：十塊錢足夠救我的生命了！

學生拿出錢給他。

摩斯：二十四個鐘頭裏，我可以得到第一頓午餐了！

（幕四）

沒多時以後，摩斯將發明指示給青年維。那是一個很粗糙的木頭做的機器，一個電磁鐵和幾百尺的電線。摩斯指示着怎樣這消息能夠從這一端送到另一邊來。

青年維：這種工作很值得做下去呀！

摩斯：我要想得到些錢呢！

青年維：錢嗎！錢嗎！缺少的話，對我父親說好了，他一定能幫助你的！

（幕五）

一月後，第一個電報機預備好了。摩斯，青年維，和一個小孩在工作室裏。

青年維：（對孩子）快跑去，叫爸爸來看電報工作！

孩子去了，同着喬治·維走來。喬治·維在一頁紙上寫着：「一個病人的看護者是不失敗的。」

喬治·維：（很激動而歡喜）這兒，我相信你從這邊送出去，摩斯先生一定可以收到的！

消息播送了。

喬治·維：（舉紙給他的兒子，到摩斯身邊，喊着）多奇怪呀！你怎麼能夠想得出的？

摩斯：我希望把笛筒放在地上，讓電波流過去！

喬治·維：好好！偉大的發明家！我祝你成功！成功！

（幕六）

摩斯在華盛頓，想得到國會對於他的電報底贊助。最後國會給他提出一個議案，供給他三千元來設置電線，在華盛頓和勃爾揚摩間。但那時似乎很少希望的，因為議案還要經過上議院通過。最後一晚，沒有什麼事做了，摩斯回到寓所，希望在明天早晨，可以得到好消息。他祈求着能早得安睡。次晨，依女士在樓梯上碰着摩斯。

依女士：早安，摩斯先生！我特來恭賀你！

摩斯：恭賀我什麼呀？

依女士：你還不知道嗎？你的議案已給上議院通過了！

摩斯：怕不能吧！你一定弄錯了！

依女士：不，決沒有錯，爸爸告訴我的！

摩斯：好好，女士！謝你給我一個好消息！

（幕七）

完成了電線以後。

依女士：（來播送着消息）這消息，我願意播送着：「這是最偉大的工作！」

電報機裏的答地傳到勃爾惕摩。

摩斯：（把這消息傳送回到勃爾惕摩，用暗號翻出來了。）「這是最偉大的工作！」

摩斯傳略：

撒姆爾·摩斯(Samuel Morse)一七九一—一八七二，美國畫家，一八三二年發明電報機。

九 甘地的紡車

印度在現在，差不多每一個村莊裏都能聽到紡花車的聲音。人們都在家裏紡紗，在布機上織布；不單是一個村莊，在印度六百萬個村莊裏都能够聽到紡織的聲音呢！

難道印度要想回復到十七世紀嗎？那時歐洲的棉衣，却完全由印度手織機供給的。雖然在印度所產的棉花要佔全世界三分之一這樣多，可是有許多年代，都是由英國的紡織廠紡着紗再織成衣服送回印度來，這樣，原先印度是出口棉花的，却一變而爲主要的進口了，村莊裏是再沒聽見紡織機的聲音了。

在機械化的現代，誰是這樣笨的要想倒挽過手工業的時代來呀？誰是如此笨的叫印度每一個村莊都要用手來紡織呀？誰要每天三小時的到處去看人民呀？這就是甘地——全世界聞名的甘地。

甘地並不是那樣笨的來搖動紡織車。他是一個留學英國的法科學生。他看見過棉花廠；他也知道二十世紀是一個機械化的時代；他不是希望恢復手搖車的時代；但是他可相信除了用手紡

紗和織布能替印度做點工作以外，實在沒有再好的方法了。他說要改變紡織車，須要等許多事情都變得較好了以後呢！

印度以前怎樣的呢？在鄉下的人民差不多全都靠種田生活的。一年中，大約有四個月的季節，是乾燥得不能在田裏工作，他們實在一點也不能做什麼。棉布是印度各地都要的，也是印度主要的外國進口貨。但是，這些外國棉布，非但要用棉花，而且要用每家所需的米麥去抵換，結果是十分之一的人民不能得到滿足的吃了。有幾個城裏，已有了很大的織布廠，但是還需要許多的織布廠，才能供給印度人民的需要呢！

甘地想：叫全國鄉村裏的婦女、兒童都到城裏廠中去工作，在印度決不是一個好辦法。印度是一個農業國家，不模仿西洋要比較好些。雖然在二十世紀，可是簡單的生活，在印度是最適合的了。無論如何，手工紡織業在印度的鄉村裏是可以救濟失業者得到工作，藉以糊口的。因為棉布工業最容易也最普遍，真的，在印度，最好的是實際家庭工業了。

紡織車開始搖是在一九二〇年。一九二六年，手紡的棉布售價值二百八十萬盧比（Rupees，印度貨幣名，約合吾國法幣一元一角。）甘地隨便到那裏，都要宣傳着在家裏動手紡紗的責任，和

應當穿着自己所織的衣服。式樣是常常變的，富人們是穿着印度的棉布、羊毛和絲綢。有兩個主要的化學家把他們的時間供獻在研究怎樣把原料來染色。婦女們代爲刺繡。每家店門口，都堆滿着貨物。印度也曾舉行過一個手織土布的展覽會。甘地是怎樣聲嘶力竭地來工作着，宣傳着，勸人在家庭裏紡織，穿自己同胞的手做出來的衣服呀！在印度，他真是引導窮苦而飢餓的人民來自己幫助自己的偉人！

甘地傳略：

甘地 (Mahandas Gandhi) 是印度反英運動派的領袖，生於一八六九年。在英倫敦大學畢業，任律師。一九一八年，爲求印度對英獨立倡導不合作運動，被處徒刑六年，但終以民情不能遏止，而在一九三一年印度監督即與甘地協訂條約，爲印英和局的基礎。從此甘地即爲世界所注目了。

一〇 飛船發明者齊柏林

(1)

「啞啞……啞啞……啞啞……」

是機房裏努力工作的聲音。

「我一聽那響聲，就使我心花怒放，我真喜歡聽呢！」

說話的是一位五十開外服裝樸素的老頭子。從外貌看來，可以知道這位老人具有過人的體力和強固不撓的意志，又可以知道他曾受盡人家未曾經過的困苦，可憐他頭髮已經雪白。

老人走近工作室時，一位工程師上前緊握着老人的手說：

「伯爵，差不多就要成功了！」

「哦，哦，不錯呀！」

老人看着庫房裏將完成的飛船，不禁嫣然一笑。工程師接着說：

「伯爵，飛艇浮在空中，很寫意的飛行起來，怕不要驚動全市嗎？」

「謝謝，二十年來，我何曾得好好地睡一覺呢！」

這位老人就是三十年前發明飛船的齊柏林。

(二)

齊柏林製造這隻飛船，差不多足足耗去了二十年。

十八歲時，他進了軍官學校。後來正逢美國發生南北戰爭，他便被政府派去參觀作戰。德國和法國戰事發生，普國的軍隊勢如破竹的乘勝圍了巴黎。正在預備圍攻時，齊柏林忽然看見天空中浮着一個桃紅色的圓球，正向他們冉冉而來。一望而知是法軍圍城中放出，偵探普軍消息的輕氣球。

「不好了，敵人的輕氣球來偵探我們的軍情了！」

「趕快放槍，趕快放槍！」

好容易亂放了一陣鎗，氣球才回轉了。

齊柏林當時看了法軍輕氣球以後，腦中就起了一種感想，說：

「今後的戰爭，恐怕要逐漸移到空中了！」

從此以後，他便專為研究飛船而脫離了軍隊生活。他認定發明飛船是他終生的事業。他一面苦心研究製造方法，一面向政府、人民等演說，宣傳。因為研究製造飛船，竟把祖父傳下來的偌大家私通通用掉了。當時所得的報酬，是「癡子」、「妄人」、「一派的笑罵」。後來總算得到德意志工業協會的幫助，才得能夠製造成功。

(二)

欣幸的是他的飛船製造成功，而在狂歡的呼號中，飛到空中去了。

飛船以每秒十三英尺的速度前進，看看離湖面很遠，十幾萬人的眼光都跟着飛船前進。不過一兩分鐘以後，飛船却曲折而向下降了。

齊柏林吩咐工程師急速下降，可是調節移動的機械損壞了。結果終於墜落湖中，僥幸不曾沈沒，齊柏林得救出險了。

這一回的試驗失敗，使齊柏林多麼痛苦！許多人在痛罵他；許多人在嘲笑他。可是他仍舊每天躲在家中的實驗室裏，埋頭研究，每夜祇睡上三、四個鐘點。拚命研究了兩個月，又作了一次的試驗飛行。這次也不過稍稍飛行，馬上就落了下來。

這時沒有一個人不說他是「空口騙人」的，他却無論如何總是徹夜研究，因而他家裏一天比一天窮了。結果夫人也病死了，他的熱淚之泉該怎樣地狂湧呢！

(四)

齊柏林就此終止了嗎？不，他仍繼續着，並且宣傳着。結果又造成了第二號飛船。

他這次的飛船改良得多了，重量竭力減輕，而氣室中裝了十六個氣囊，更裝了四個推進機。

飛船成功的一天，他已六十七歲了。結果却被狂風暴雨打得粉碎，祇剩下一、二片的碎片罷了。害得他痛哭一場。

再接再厲的第三號飛船告成，到底能很自然地在空中飛翔了。

三十年的苦心和血淚，還不是祇換着半空中機聲嗡嗡的成功嗎？可是齊柏林的大名已傳遍全世界了。

齊柏林傳略：

齊柏林 (Ferdinand Von Zeppelin) 德國軍人，生於一八三八年，是飛船的發明人，死於一九一七年。

一一 黑偉人卜克·華盛頓

是一個美麗的夏的皇宮，美洲黑奴和一個歐洲的皇帝在宴會。座中有許多知名的賓客。當黑奴吃着金盆裏的食物，他却想起當他是小奴僕時吃鉛碟裏的東西來了。這黑奴，沒多久以前，曾在南方的城市中，備受盛大的歡迎。民衆們對他非常尊敬的當兒，他想到有一夜天，他在另一個城裏的街沿石上，曾經餓着肚子困倦着睡去的，那已是許多年前的事了。

這個黑奴就是卜克·華盛頓，這宴會就是歡迎他的宴會，因為他是黑奴族中最偉大的教育家，也是世界上最偉大的黑奴學校的校長。

直到九歲，他還是一個小奴僕。以後他是在鹽礦和煤礦裏做着苦工，他真是個窮苦的孩子。但是他工作一完畢了，他就用功地讀書，同時他很堅決地要受到教育。他睡在街沿石上的時候，那時正是他不費一個錢的從他家裏走到校裏，有五百里路程呢！他的學費總是在校中工作着充算的。三年以後，他很榮耀地畢業了。

卜克要想受教育，他是要特別注意於扶助他自己的同族。他不敢怎樣肯定他自己能做得知如

何好。他曾經教過書，並且公開演講過。四年以後，他被聘為母校的教師了。

在母校，他做了兩年教師。一次，校長對他說：

「阿拉巴瑪 (Alabama) 要開辦一個普通黑奴小學了，他們托我找校長，最好是白人，我想還是你可以勝任一下！」

卜克很驚奇，但是也很歡喜。他說：

「我能够做的，我很願意去做！」

校長把他的名字，用電報介紹了去。回電是：

「卜克·華盛頓很能適合我們，請他即刻就來吧！」隨後，卜克就離開他的母校到阿拉巴瑪榮任新職了。

他很希望要找到一個適當的校舍，來開始他的工作。驚奇的是非但沒有校舍，而連適當的地方也沒有。州政府每年也祇津貼二千元，教員薪金和其他一切辦公費都在內了。

但卜克並沒有失望。他常到街上和白種人、黑人們談話，宣傳着他要進行開辦一個學校。他是那樣熱誠的，人們也對他說：

「好，我很願意幫助你！」

他先尋到一間小草屋，把它當校舍，就在一八八一年的七月四日，通告着塔斯基基（Tuskegee）學院成立了。最先是三十個學生，祇有他一個教師。學生，男女、孩子、成人都有，但在十五歲以下的，是拒絕入校的。

有幾個學生，想獲得主要的教育，就是讀了許多書，以後就可以不做工而得到金錢。卜克却打破這種壞觀念，要施給他們各種不同的教育，要使他們將來能用，而且能得歡快。幾個月以後，在離鎮大約有一里路的地方，有一塊田地，願以五百元廉價出賣。卜克沒有一個錢，他便向人家商借了二百五十元，還有一半，答允在一年內償清，於是就買下來了。田間，還有一間小屋，也有一間舊廚房，一所馬房，還有雞房。等到整理就緒以後，他們的學校便正式搬進去。

一天下午，卜克告訴學生說，明天要組織一個「伐木會」，每一個學生，要帶一柄斧頭到校裏來。次日，每個學生果真都帶來了，午飯後，卜克執着斧叫兒童們跟隨他去。

他領導他們到森林裏去砍樹，叫他們也一樣砍着。他工作得快，他們也跟着快起來。直到學生發覺這個「伐木會」祇不過伐樹清地而已，有幾個孩子便忿怒着說，他們到校裏來是讀書的，不

是來做工的呀！但是因為教師卜克自己仍在刻苦地工作着，他們倒也願意做了。

當時，卜克請求朋友幫忙協助，借錢來還着債。有一個襤褸得不堪的老婦人，却來對他說：

「華盛頓先生，天知道我是一生在做着奴隸的，我是窮而且笨，但是我知道你能够使我們黑奴族的人都教育成好好的。我沒有錢，但是我願意給你六個蛋，請你儘量教育男女孩子吧！」

卜克以前叫學生伐木，到第二年他叫他們種植五穀了。他們說：

「我們不高興到校裏去做這些工作，這些，我們在家里已經做得够了。」但是卜克在教授學生背誦和學習功課以外，每天總是很勤懇地工作着。

還有一件事情，就是一個新建築。卜克叫學生掘基地的時候，有幾個却逃開了回家去。他很苦悶，但他說，那一個不願意幫助工作的人，不是屬於我們學校裏的。基地掘好了，學生們便做磚頭；磚做好了，便興工了。就在那一年，最低一層造成膳堂，宿舍也造起來了。卜克要叫學生住在校裏，如此他們可以學到怎樣保守整齊，怎樣預備食品，和如何保持清潔等。

最初，每一天都有事情做錯的。有一天早晨，膳堂裏的事統做錯了。有個女孩子，連早餐也吃不到；她到井裏去要喝一點水，而繩子却斷了。卜克聽見她說：

「學校裏連水也喝不到的！」

他聽見了，像喪失了心般的非常難堪。他把繩子接好，以後却很注意地進行着。

塔斯奇基後來有很多的學生，房屋需要增加了。卜克到各州去宣傳，籌款。到處去找他的朋友，他們都肯幫忙。房屋逐漸地興建着，現在却有一百多所了。在世界上，黑奴最大的學校，就要算塔斯奇基學院了。

大多數黑奴學校裏的兒童，都在受着和白種人學校裏所施給兒童一樣的教育。黑人是奴隸時，他們除了在田間工作以外，要是教他們來讀書的話，是違反法律的。卜克很想要給塔斯奇基地方的學生以充分的教育，那可以幫助他們得能種植良好的五穀，造好的房子，穿好的衣裳，吃好的東西，生活得很清潔整齊而且快樂。他想，學生們讀完學校的功課時，一出校就應該有能力來自己找生活。你們是知道的，他叫他的學生砍樹，種植，造磚，造屋，煮飯，注意宿舍，餵飼家畜，做其他的事情，什麼事都得上學校裏做。他要學生們完全做得很好，將來就很可以應用了。他也要學生們學習做誠實而有益的事情，因為惟有這樣才是很光榮呀！

行畢業典禮的一天，却和當時當地的學校絕對不同。講台上，陳設着一部小的蒸汽機，一座未

造完的小屋，一垛磚砌的小牆。一個青年到台上去，搖動機器，並且拉着汽笛嘶叫起來。年輕的男女學生，也很急的到台上去，年輕的木匠把一座小房子造好，一個泥水匠把磚頭趕快地砌上去。年輕的農夫，牽了一隻牛來並且掙牠的乳汁，一個鐵匠在裝馬蹄鐵。有一個女孩子是裁縫，她在給一個同學着衣裳。別的女孩子在洗和熨着帽子和做蓆子；有幾個很忙的做着衣服。講台上的裝飾呢？是佈置着最合時的農產品，那些都是孩子們自己種的：冬瓜、山芋、稻和棉花。

一個畢業的同學，在演講着他怎樣種植一畝田的卷心菜。講台一邊，壟着很好而肥大的菜，堆得很高。他告訴着他是如何下種，施肥，耕種和收穫，最後他還講着種菜對於他們所費的成本、時間和精力。在他簡短的講辭裏，明示着他們不僅有種植的學問，並且還得到了文法、作文、算術和幾何等各門的學問。

這一種畢業儀式，許多白人的學校，現在也給他們的學生施行着，但是卜克却是首先創舉的。卜克·華盛頓被人稱為黑人們的民衆領袖了。他說：最初他真一點不懂得什麼，後來他才開始學習。各州各地都請他去演講，雜誌報章都請他寫文章。他寫了一本很偉大的書，是敘述他自己的生活史的，名字是從奴隸升起（Up from slavery）而在南美洲各部黑人和白人的爭擾，都山

他來調解了。民衆們希望他到政治界去，佔個重要的地位，但卜克卻以爲最重要的還是教育民衆的工作。

卜克·華盛頓在一九一五年死了，那時他是五十九歲。「因爲愛他的民衆，因爲愛塔斯奇基，他把自己的生命也貢獻了！」他那死的消息，世界各國的報紙，都把他刊在最前的一版；各地的人對他的死，都很悲傷的哀悼着。

在塔斯奇基，十萬個黑奴捐款建立了他的銅像，來永遠紀念他。那是一個很大的青銅匠，一邊有一個黑人跪着。卜克·華盛頓充分地流露着推倒了民衆們的愚笨，而造成書本的智識，和種植以及工業上有用的器具。

下面是紀念的文字：

「他除去民衆的愚魯，指點着民衆經過教育和工業的道路！」

卜克·華盛頓傳略：

卜克華盛頓 (Booker T. Washington) 一八五六年生，一八八一年創設塔斯奇基學院，一生爲教育而努力，於一九

飛躍的人們

一五年死，時年五十九歲。

一一一 科學皇后

瑪利 (Marie) 是一個波蘭 (Polish) 的女小孩。她的母親是死了，她的父親對她却盡了父母兩方面的責任，來教育瑪利。她的爸爸是一個教師，也是一個化學家。當他在實驗室裏工作的時候，這小女孩常常當那實驗室是一個遊戲室般去玩的。

瑪利和別個女孩子一樣，也相信神仙。一天，爸爸告訴她說，在他實驗室裏能找到真神仙的話，他說：

「小女兒，神仙，或許你能在樹林中碰見，但是你可不能相信他的鬼計。可是神仙却能在我灰塵滿佈的工作室裏做着事情。他們是真實的工作者，這裏你可以真的找到他們來工作，還可以得到些祕密呢！」

小女孩問：

「但是，爸爸，神仙怎喜歡這十分污穢的地方啊！」

「那倒是真的。」聰明的爸爸說：「所以我們再要一個神仙在這裏揩灰塵呢！」

從此瑪利變成一位小神仙了。他揩擦抹檯，把總共的玻璃管，洗得發光亮；同時她知道她的爸爸心愛着這許多東西的。

一、二年後，瑪利稍長，就到學校裏去了。每天散學後，她必定回到爸爸的實驗室裏，聽他對學生們講着科學的神祕。從那時起，她知道真的神仙——這光的神仙，聲的神仙，電的神仙了。當她是九歲的時候，她幫助她爸爸，得到很多的經驗，學生們都稱她「小教授」。

瑪利二十四歲就離開俄國（那時波蘭是屬俄的）到了巴黎。她想入巴黎大學讀數學和科學，但是沒有錢。後來，她要想在巴黎各實驗室幫幫忙，做個助手，但結果各處都回答着說：「這是男人的工作。」

有一天，她第二次去看巴黎大學實驗室的教授，因為教授要先試她對於工作室有沒有興趣，於是就叫她先來試着揩玻璃管。她把玻璃管上的灰塵揩去，一個個玻璃管都揩得挺光亮。她就被留在那裏工作，也就變成一個很有價值的助手了。

當瑪利在實驗室裏工作時，她一面更到大學裏先讀數學而後讀自然科學。不久，一個年輕的教授愛上了她，她們就結婚了。後來全世界都知道她了，她便是居禮夫人。

居禮夫婦倆都是很偉大的科學家。居禮夫人在她家裏另闢了一間小實驗室。她是對於新發明的一種奇異的光線感到興趣，像X光線一樣，能穿過木頭，和別種太陽光不能穿過的軀體。這種光，依牠的體質得叫牠「鈾」(Uranium)。

一天，居禮夫人在鈾裏發現了一種礦物質，發光要比鈾更有力量，在礦質中，是更有價值。她就和丈夫倆不倦地工作着，要找找尋這種體質。一天，居禮很失望的說：

「這是不能再做了，上帝把原理埋葬到海底裏去了。」

但是他的夫人却說：

「可是人會鑽到海底裏去的呀！想想看，到最後找到珠寶時，是多麼快樂呀！——這珠寶就是原理。」

果然，居禮得到這樣的快樂了。有一天，當他們把礦物分析着，他們却發現像鹽那樣的東西，他們稱牠叫「鐳」(Radium)。這却證明了人類能看見一個真真的神仙，一個驚奇的工作者，一種最驚奇的體質了。

「鐳」的力量二百五十萬倍於「鈾」的力量。牠的光能透過鐵。只要一些些的「鐳」放出

亮光來，已經很可以供人看書了。當牠放出熱與光，很可以持久，同時能使天空傳電。牠還可以醫病，把任何祕密都可以揭穿。居禮夫人真是不愧爲「科學皇后」啊！

居禮夫人傳略：

居禮夫人 (Madame Curie) 卽瑪利 (Marie)，一八六七年生於波蘭華沙，一八九五年與居禮結婚，一八九八年發明鐳質，一九〇三年得諾貝爾科學獎金，一九一九年後，一直爲華沙大學教授。一九三六年卒。

一三 彌迦爾·白賓和他的母親

五十多年以前，塞比亞（Serbian）的鄉村裏有一個小孩，名叫彌迦爾·白賓。他很榮幸的有着很好而賢慧的母親。她雖然不能讀寫，但是她很聰明的。

彌迦爾到了鄉村小學裏去，可是他不用心讀書。讀，寫，算，約束了他的自由，他非常害怕着。每天晚上，在家裏他能夠聽到他爸爸和鄉鄰們講述着許多塞國偉人的故事，有時是關於美國英雄林肯的。在學校裏，教師們都不甚理會他，也沒有一個知己的同學。

彌迦爾的母親很知道她的孩子必定要給他有興趣的學習。她告訴他說，她常感覺到自己好比瞎子一般，雖然她有很清晰的眼睛，然而她不能讀書和寫字呀！倘使她能夠再到世界來的話，她一定要另換一副能讀寫的眼睛才是。她更講述着那個七百年前的塞比亞祭師聖·沙佛（St. Sava），他為塞國的孩子們建立了一個公立學校，使孩童都能入校讀書寫字。不到一年，他便到該校去舉行紀念日了，那時他簡直一點都不懂什麼。教師為幾個大孩子教着讀，學生也一點沒有興趣的。用顫抖的聲調鬧着。他却很有味的參加校慶紀念日的演講，同學們對他却很和好了。

明年，彌迦爾被送到鄰近一個鎮上的高等學校裏去。在那裏，他聽到美國富蘭克林（Benjamin Franklin）放着風箏，發見了電波，同時也知道陰陽電相接觸時所以發生雷的緣故。

第一次回家時，彌迦爾告訴他的父親和他的鄰居，關於這新奇的知識。人們都很驚異的非難着他。他的父親說：

「你忘記了我對你說的話嗎？雷是聖以利亞（天神）（St. Elijah）的車子經過天空時發出來的聲音。你知道富蘭克林那一個美國鄉下孩子的話，能當真嗎！」

但是彌迦爾的母親，的確是一個很聰明的婦人。她對他父親說：

「或許美國富蘭克林的話是對的。舊故事是錯的！」

從那時起，彌迦爾是常常想到那富蘭克林和林肯的美洲大陸。

兩年以後，他被送到城市小學裏去讀書了。讀了一年光景，他得悉爸爸死了的信息，便寫信給母親要回到故鄉來看家園，但是母親來信不准，須要他更努力地找求新奇的知識和學問。

彌迦爾知道他在校裏讀書，母親負擔是很重的。他也知道自己不專心於學。他同許多年輕的革命家在一起，常耗去了很多的時間。他想減輕他母親的擔負，他要到林肯和富蘭克林生長的美

國去。

他把所有的書籍、錶、外套統賣了而起程了。當他乘船到達彼邦時，便寫了一封很熱情的信，告訴母親他已離開學校和教師了。他到林肯和富蘭克林的美國，那裏的人民比沙佛聰明得多了。在母親的熱望中，居然他能得到豐富的學識。那時，一個十五歲的塞比亞孩子，到紐約，袋裏祇剩了五分錢。九年以後，他却從哥倫比亞大學畢業，又轉到劍橋大學去作進一步的研究了。

到達英國，彌迦爾即到劍橋大學去做研究工作。後來他便轉回故國了。什麼都還是照舊的，並沒有變更，可是他的媽媽是變了，她似乎更蒼老也更美麗了。在他眼裏似乎像一個神在出現。彌迦爾注視着，並且崇拜着，真是滿懷高興。

他母子倆一同散着步，母親常指出他孩童時代的一切事物來回憶。她引他到爸爸的坟上去跪着祈禱。在歸途上，她說：

「你是遠在我們淺陋的人民以上了！倘使你不和他們招呼，他們是將不會先來招呼你的！」彌迦爾跟在母親身後，明白了她的暗示。他在村中就仍實行着古舊的禮節。他同長者親着嘴，歸來時又互接着額親熱着。孩子們握住了他的手，他也同他們熱烈地接着吻，表示親愛和久別重

逢的意思。這樣，他深得了鄉民們的歡心了。

在劍橋大學一年以後，他又回國看他的母親。他告訴她古建築和美麗的禮拜堂，並且告訴着許多劍橋的傳說。他說他不僅是從生活在一起的先生那裏學習着，而也從遠離的教師們那裏去討教的。母親回答着：

「劍橋是一個很偉大的尊奉永久真理的宮殿呀！」

兩年來，在劍橋的彌迦爾變成一個柏林大學的學生了。明年夏天，他抽暇回家訪母親。夜裏，他很舒適的躺在露天的葡萄藤下。他看着天空的流星底流動，時常有一個問題——這是什麼光呀？他還會問——這是什麼聲音呀？在孩子時代，這些都沒找到回答。現在他很知道，從科學家的研究裏知道，這完全是電波震動的關係。彌迦爾便把這新的知識告訴給母親聽。她反問着他：總還能記得十五年前她代他跟父親辯駁的話。她笑着說，要是他還在，還要告發我們呢！在他孩子時代，母親一再教訓他說：

「智識是一架金梯，牠給我們爬到天上去的。」

「每種學問都是叫我們升上天去的！天上星對星傳送着消息，而人可以用電來傳佈消息，你

的先生真是一個神仙呀！」

後一個冬天，不幸彌迦爾的母親是死了。他的兒子爲了要紀念一生不能忘懷的母親，特地籌出一筆款子，每年在塞國的小學校裏設有科學獎金，把他的母親作爲獎金的名稱。

好多年後，彌迦爾·白賓在哥倫比亞當了教授。他也變成一個大發明家。當我們打電話到各地時，我們用着「白賓圈」就便當得多了。我們轉動無線電來接音時，那個「調節器」也是他發明的。

現在他做了美國科學聯合會的會長。沒多久以前，他還在國際聯盟會的宴會上作過一次頗饒興味的演講。他的演辭裏，預言着世界上的光和聲都要由地球上各個人相互聯絡起來。他是一直在搜尋永久的真理，那就是他母親叮囑着他的。而光和聲，在他直視爲最神聖也最有力量的東西。

彌迦爾·白賓傳略：

彌迦爾·白賓(Michael Pupin)一八九〇年生於塞國，一生得母教而能成爲發明家，現爲美國科學聯合會會長。

一四 和愛的心

小瓊·亞丹司 (Jane Addams) 有一天同她的父親到一個很窮苦的小城裏去。那是第一次，她看見那樣可憐的小屋，還有很窮苦的人民，使他感到極大的悲傷。她獨自想着：

「這是多可憐呀！大家都很舒服的，快樂的，而他們却困苦得這般。我長大了，一定要造一間大屋，不接近那都是高大房屋的地方，要造在很窮苦而可憐的人民底屋中間。」

瓊亞丹司決不忘記她的決心的。她是一個駝背的小女孩，她的頭是歪轉在一邊的。人們或許要以為她永不能為他人甚至自己謀許多福利，但是也正因為她的駝背而造成她一個大決心。她讀完大學，便進了一個醫學校。後來她的背愈發駝了，她是祈望做一個醫生，能够使痛苦的病者恢復他們的健康。

但是亞丹司却因為另一個緣故，她一定要住到貧人隊裏去。有一次，當她旅行到英國，她看見在東倫敦一個最可憐的地方，那是在星期六的夜晚拍賣着蔬菜和木菓的地方。後來她只要眼睛一閉，就能看見灰白的兒童，和爭搶食品的婦女，還有一個餓極的孩子吃着一半已爛的捲心菜。

五年以後，她到了東倫敦一樣的幾個地方去。這時候，她却住在介於可憐的小屋中的大屋裏，那裏有幾個年青的大學生，在和他們做朋友，並且幫助他們增加快樂和生活得比較安逸些。

當亞丹司回到美國時，她和一個朋友決定在芝加哥造起房子來，也和英國倫敦看見的一樣，造在可憐的人民住着的破屋中間。在城中最惡劣的地方，她們找到一座很適合的老房子。也有一個走廊、火爐，似乎很像一個家庭般。有些人問着爲什麼要置備這座屋子，她回答着：

「我要在各地都進行建造我的家！」

被新鄰居們稱爲「賀爾廈」(hull house)的，不久，却變成一個很快樂很忙碌的地方。在晚上，她們爲男女兒童設有讀法課，講故事或是做別的事情。婦女們教她們編花籃，縫紉，織布；男子另有一班木工。他們有社交會，也有音樂班。許多年後，她們有一幢新建築，有運動場、室內籃球場、跳舞場。亞丹司尤其給一般女工們以良好的機會。她感到全城的女子白天都在廠裏工作，在夜間一定要給她們些滋補和快慰的。

鄰居的人民，有許多各別的國籍的。在「賀爾廈」裏，他們常舉行着到美國來的紀念日，常有各種不同的集團在一起玩一起唱着他們本邦的民歌。有時他們很有興味地舉行着他們帶到美

國來的美麗的手工底展覽會。

「賀爾廈」裏，他們常有書報和雜誌來讀，而且還有美麗的圖畫和照片供給着鄰居們閱覽。一次，有一個成名的青年記者對亞丹司說：

「你還記得我嗎？你能記得在圖書館的小圓檯上常常讀書的我嗎？我第一次進的圖書館就是你的『賀爾廈』，那裏陳列着的書報雜誌，真是等於環覽一個世界一樣的。」

一個瞎子老人常到「賀爾廈」裏來。他給亞丹司一個很好的稱號，稱她爲「和愛的心。」他會在聽見她讀一首美妙的詩以後，立刻地說：

「和愛的心，我似乎把全部的生命來領受着你的一切了。」

亞丹司在「賀爾廈」裏，是永久帶給鄰居們以歡快的。她知道當地的人民很窮苦，而且是生長在外國，常要受着不公平的欺侮，她總要設法幫助他們。兩次，她是阻止了無辜的人底血案。一次，幾個工人給亞丹司五千塊錢，要擴大「賀爾廈」，但是她拒絕了他們的錢，她說：

「我們沒有這樣的志願，要把『賀爾廈』擴大成支加哥最大的機關。但要是對於鄰居有損害的話，那不妨毀滅我們的建築。」

因爲她對於人民的愛護和善意，她是聞名於全國全世界了。在美國，她被稱爲「彼邦的第一個婦人」，但是瞎子老人的「和愛的心」底稱呼，却給「賀爾廈」的鄉鄰當作一個普通而永久的尊稱了。

瓊亞丹司傳略：

瓊亞丹司，美國人，生平努力於社會事業。其生平待考。

一五 喇布拉多的醫生格萊斐爾

在很遠很遠的北美洲底東北方，有一地方叫喇布拉多（Labrador）。一過這裏，就可以到東南方的紐芬蘭島（Newfoundland）。

喇布拉多的沿海岸，整個的冬天，完全蓋着冰塊的。但是在夏季，那時冰塊早溶解了，幾千個漁夫從紐芬蘭島來捉魚，一直捉到夏天完結，因為那裏實在是世界上很好的魚場。許多漁夫，總帶着他們的家眷，一同住在捉魚地方的小屋裏。

冬天，喇布拉多海岸的居民，每一家相距總要有十五里，甚至二十里。祇有很少的地方，有五個或六個人家住在一起，他們都是以魚獵為生的。

在紐芬蘭和喇布拉多兩個地方的人民，他們有一個很要好的朋友，他已做過四十年工作了。他的名字就是格萊斐爾。從小，他就住在海濱的，所以他能够游泳，並且會駛船。他是生活在新鮮而廣闊的陸地上，很強壯的，什麼都不怕。

在學校裏，他是一個運動員。他要練習思想敏捷，一雙手也要什麼都會做。離開了學校，他仍舊

不放棄運動，不吃烟也不吃酒，真是過着很健康而良好的生活。當他預備到喇布拉多做苦工時，也可以說當他預備做苦工的時候，他並不是說「我能够做，我才願意，」而是說「我要做，我一定能够的。」

這樣，在喇布拉多的長海岸上，格萊斐爾是一年一年的生活着。夏天，他抵抗着海洋；冬天，他抵禦着冰雪和冷風。船破壞了，好多時候他在冰塊上過生活。有一次，他在一塊流動的冰上，終於得救了。直到末，他還在那極遠的地方底民間工作着，拯救生命，使病人復健，當心着貧苦的人民，並且給他們以無限的快樂。

一六 救一條性命

這一個故事是要把格萊斐爾醫生援救病人生命的情形告訴給讀者。在北極的紐芬蘭島，他造了一個醫院，除了格先生和年輕的醫士兩個人，在院裏以外，那裏幾里路中是找不到一個醫生的。

有一天，那時是下午一點鐘，一個離開三十里路的漁夫，奔來告訴着，說是他的妻子病了。年輕的醫生，帶了狗隊出去了，這天他關照着他不回來的。格萊斐爾另用了九隻狗隊，叫一個人趕着，到明天早上四點半鐘預備出發。出發以前，格萊斐爾先到病院裏看望全部的病者，並且用很和藹的而當心的態度，和他們談着話。

四時半到了，他們便準備起程。但是看看天，却黑暗得很，要下雪的樣子。趕狗的說，這真是一個惡劣的早晨，要到天明才得動身呢！但當天明了，風却更緊了，雪却非常濃密的，叫人呼吸都很困難，給劈面的狂風吹着。

中午，兩個給白雪蓋着滿身而疲憊的人到了醫院的門口。他倆是和病着的婦人是鄉鄰，特別

來看醫生的。冷風吹刮着，現在他們是實在不能回家了。醫生送些麵包給他們，並且預備牀褥給他倆睡。可是一到下午以後，他倆却來對醫生說：

「風已經不十分險惡了，倘使你已預備好，那末我們就動身吧！」

格萊斐爾是很悅意地說，「去。」半點鐘以後就出發。走着，橫在前面的就是港口，他們一定要穿過這條冰河。天漸漸地暗下來了，雪深到膝蓋，他們的脚是踏不到冰塊的，大家都穿着雪靴，一個人在一個雪車前引導着找路走去。

最後，他們到了那邊了，現在他們又一定要穿過一個小山。狗在雪上走着，有時同伴們却反拉着雪車，他們在大雪和黑夜裏掙扎着。

當他們到達山巔，他們找到那一邊雪花已經給冷風掃除乾淨的地方，他們就滑着冰，很快的，但是又很危險的。到山麓，他們却很疲乏的一面跌着交一面走着。試試乘雪車，可是雪狗也不能走了，祇是大家在河牀上走着，有好幾次，他們竟踏穿堅冰呢！

大約半夜後一點半鐘，他們到達河口。約走了十里路程，前面却還有二十里的冰海。天氣是更冷了，雪也愈下愈大，人也不能站着，但却能聽到遠方的碎冰聲。那裏實在太危險了，前面的冰塊是

什麼時候都要破碎的，到天亮，還有六個鐘點呢！他們簡直一點都不能動了。

後來，却有一個同伴，記起靠近有一個獵人之家。他們很快樂地找着，把木塊都燒起來。在洞上，燒着火，鍋裏盛滿着冷水，不多久，同伴們都有茶喝，東西吃，終於也得睡眠了。因為雪狗喜歡雪，就讓牠躺在雪裏。

天亮了，風仍刮着，冰塊仍在很深的雪底下層，也仍能聽到碎冰的聲響。他們只好沿着海濱走，因為除開這個方法以外，再沒有安全的方法想了。

下午兩點鐘，他們到了相離約一里路的小島上。他們試試燒茶，風很緊，連火也生不起來。雪狗引着他們到海濱的屋裏去，他們得吃些茶和食物，然後再起程了。

當夜，終於到了漁夫的家。他的妻子是病得很重，默默地躺着。格萊斐爾醫生把她醫治好了，使她回復了健康，解脫了痛苦。倘使格萊斐爾不冒着這困苦的危險的路途來看，她一定就要死了。

格萊斐爾傳略：

格萊斐爾 (Dr. Greenfield) 一八六五年生於英倫，在北海行醫經三十七年。一八九二年創設醫院，一九二七年封爵士。

一生爲北海漁民謀福利。

一六 救一條性命

七一

一七 愛迭生出售第一次專利證書

(幕一)

美國西部聯合電報公司。

公司代表：愛迭生先生，你想要多少錢纔肯出賣這張專利證書呢？

愛迭生：我不曉得，你想怎樣呢？

公司代表：你要四萬塊錢嗎？

愛迭生：（他直到現在還聾着，他用手提起他的耳朵）請你再說一遍！

公司代表：四萬塊錢怎樣呢？

愛迭生：（咳着嗽）啊，是的，那是足夠了。

(幕二)

愛迭生在公司裏揭開信封，封內有着支票，他便到銀行裏去。

(幕三)

愛迭生拿了支票給掌櫃員看，要遭遇着些什麼。

掌櫃：愛迭生先生，你要怎樣處置呀？

愛迭生：我不知道，你說怎樣呢？怎樣纔好呢？

掌櫃和銀行經理談着。

掌櫃：再等一刻。

掌櫃打了個電話到西部聯合電報公司，詢問關於契約的事。

公司經理：（來到銀行並對掌櫃說）早安，先生！是的，那是愛迭生先生！告訴你，我想給他鈔票，並且差人送到他家裏去！

掌櫃：（對夥計）……剛才到公司裏來的那位先生，請他到窗口邊來！

愛迭生到了窗口邊。

掌櫃：愛迭生先生，這是你的錢！（開始數鈔票。）

愛迭生：（十二分驚奇的）我該怎麼辦呢？

掌櫃：（同情的凝視着）給你開個戶摺，好不好？

愛迭生：
呀，謝謝，請你指示我！

愛迭生傳略：

愛迭生(T. A. Edison)生於一八四七年。幼時便喜和工人相處；十四歲時，辦叻報週報自賣，賺錢終得自行試驗，不幸在火車中研究化學而鬧禍。後便徹夜不眠的埋頭研究，終得發明電燈、留聲機等，總數約在二千以上。一九三一年，愛迭生終以「發明直要到死才完畢」而死了。

一八 燈塔匠的兒子

(一)

路易士·斯蒂芬生的父親是個燈塔匠的兒子。他的叔叔和祖父，也都是造燈塔的。在蘇格蘭的沿海，他們曾經造了幾座很好的燈塔，所以他們一家都是有名的建築師。

造燈塔，真是一件很重要的工作。因為假使不用盡心力去造，很容易給浪濤和兇暴的狂風撞毀的；比較在平地上造一所房子，那要困難和危險得多了。燈塔建造的地方，常是在海岸附近岩石的場處，因為那裏是船很容易撞到而發生危險的。當浪潮湧而來的時候，像一抹黑的完全蓋沒了海，所以工作者祇可在潮落了時，拚命的很快的工作着，急急地打下基礎。他們有一個很特別的小工場，造得很高的，很堅硬的緊繫在岩石下。有時，當他們工作大部份完畢了，狂風來時，怒濤便直衝着他們建造的基石。像這樣的工作，很可以給人們以堅強的意志，並且要用極大的勇敢來計劃的。斯蒂芬生在家裏，他天天看着他們這樣工作的情形。

路易士還是小孩子的時候，他的父親便計劃着他將來也做個燈塔建築匠。但是這小孩的肺，

實在太弱了，似乎難能長大成人，他時常不離床褥的病着。

他的和藹的母親，常要想在短時間裏叫他快樂，向他用讀書式講故事給他聽。但是她自己，肺也是很弱的，所以不能常常來忠誠地看護他。「卡彌」，路易士很喜歡叫她，她是他的唯一的看護者。「卡彌」不僅能夠讀，講故事，也很能同他做伴侶來玩耍呢！

有時候，夜裏，路易士要整整幾個鐘頭咳着嗽，醒着，隨後他的忍耐心的看護便也醒來服侍他了。路易士是永遠忘記不了他媽的和愛的好幾年後，當他已成人時，他寫着：

「多麼好呀，我記得她抱我起床，帶我到窗口，指點我一個或兩個放光的窗。那時我們便相互地訴說着：在早上，這裏也有別的病了的病了的孩子，和看護們到來的。」

雖然他是飽受痛苦和衰弱，但是勇敢的小孩子，常常流露着歡笑和快樂，他決不忘記感恩。在那時，他又寫着：

「這世界是充滿着許多事體，

我們要快樂得像皇帝！」

當路易士·斯蒂芬生祇不過十四歲的時候，他的父親試試他對於造燈塔有沒有興味，便帶他到斯各德的海岸邊岩石的島上去。

這是斯蒂芬生的責任，來考察每一個燈塔，看看每一樁事件的好不好。以後，在黑夜，燈塔也要放着光亮，指示船隻以安全的方向前進。有時他還要到一個地方去看，那地方是缺少着燈塔，而船隻常會經風浪激衝到很危險的地點，——黑而大的岩石上，——船是破碎而沈下了。

路易士很喜歡跟他的爸爸去遠行，他是不害怕大海的，雖然海的風浪是那樣大。他也很喜歡同船長或燈塔工作者來談話，但他從沒有想到他自己應當做一個燈塔建築匠。

父親是大大的失望，可是斯蒂芬生並沒消失他的希望。隨後父親送他的兒子到校中去讀兩年書，在那裏準備要訓練他成個機械師或建築匠，路易士卻完全不願意的。最後，他的爸爸終於說：「叫這小孩成燈塔建築匠，是很難的了。」

當路易士二十一歲的時候，他進了法律學校。要想取悅於父親，雖然他常因病而輟學，但是他終於讀完那學校的課程了。無奈他總不喜歡法律的，而且也決不去研讀牠了。

那時候，路易士並不是一個懶惰的孩子，有一件事情，很可以看出來的，就是他喜歡寫故事。在學

習怎樣寫故事以前，他一定要先講，再問他的母親而後寫下來。當他覺得他自己實在已能寫故事時，他再三的練習，終於使他成爲一個好的寫作家了。

他同他父親作海伴時，他總記着船長和工作者告訴他的快樂的故事。好幾年後，年輕的寫作家斯蒂芬生却把這些故事編寫成很奇怪的小說，而使他的名聞世界了。

斯蒂芬生很愛兒童的。他時常在心中盤念着新鮮的想念和遊戲。當他是一個多病的孩子時，他就是忘記了苦痛而自找歡樂的。後來他離了蘇格蘭，他還是牢記着那些美麗的事情，和那在他要出外散步時的好看護卡彌。過去的往事，都變成給孩子們愉快的一首首美妙的詩歌了。

(三)

在路易士·斯蒂芬生全部的生活史上，當他是一個小孩子時，就與病魔戰鬥着。他是很高興的從這兒到那兒，找尋一個好地方來盡力地工作的。在法國，有好幾個地方，他曾耗去了好多時候，可是他還想再換換空氣，所以又越過大西洋而旅行到美國的西海岸去。

幾年後，那已在路易士成名以後了，出版家答允着，准出一萬元稿費，倘使他到南海去旅行後，寫成一本旅行記的話。他需用錢，他也喜歡海洋，他想出遠旅行很可使他的身體日趨健康，所以他

不單是一次而有好幾次在海程上旅行呢！

在南海島上，這位多病者常常能夠出外，卻不老是睡在床上。當他預備要在蘇格蘭做一些工作時，他們便決定全家搬到海島來住了。

這個島國是並不十分開化的，大部份人民沒有充份的知識，他們祇要學習很少的字和簡單的語句，——他們祇要他們懂得就夠了。但路易士真要在那裏的人民做朋友，所以他便用心來學他們的語言和他們的歌唱了。

有一次，兩族中發生衝突而引起戰事。在戰爭期內，路易士常去看給敵人關禁在牢監裏的許多囚犯。他講故事給他們聽，也聽着他們講苦難的情形。他們病了，他代為請醫生來看。他並且幫助他們獲得自由。許多囚犯得自由後，都來看他，他們願意替他築一條從他家到公路的路。他們決不要工資。他們稱呼那條路是「慈心道。」

路易士的心坎，有時是很悲傷的，因為他自己知道他是在世不久的了。有時他太弱於寫作，所以他總把故事告訴給另一個人，由那個人再將故事寫下來。有時，他竟是失掉了說話的力量，祇像聾子和啞子說話似的，做着手勢。一次重病時，他竟耗去了很多的血，因此他的右臂被側縛在一邊。

不能動彈了。更有一次，連眼睛也竟消失了視覺力，最後他却不能起身了。在他床旁木板上，他繫着一束稿紙，他常用左手在稿紙上寫着一首首快樂的小詩。

路易士·斯蒂芬生，像他的父親和祖父一樣，是有堅強的意志和極大的勇氣的。他雖然不像造燈塔的人碰到那樣危險，可是他那忍受着艱難辛苦，在在都可證明他不僅是名義上的，而也是精神上的燈塔建築匠的兒子呢！

斯蒂芬生傳略：

斯蒂芬生 (Robert Louis Stevenson) 生於一八五〇年，自幼體弱，但終以能奮鬥而成爲大作家，至一八九四年病死。

一九 裴特飛過北極的時候

裴特是第一個飛行到北極的，他的名字早已宣揚於全世界了。有人問着他：

「當你在北極圈的天空裏飛的時候，你想些什麼呢？」

「在以前，人家從沒問過我，」裴特說：「你真的要知道嗎？」隨後他就告訴着；但也決不是簡短的話能告訴清楚，下面就是裴特寫着的：

「我是想，」裴特說：「人們是如何的渺小，有多少事物他們沒有看到沒有知道呀！我是沒有想到關於宇宙的問題，因為首先我是要把人們沒有得到結果的問題，使能得到真正的解決。

「雖然用一具強有力的望遠鏡，但是一個人決不能看見地球四周過遠的距離。在我的底下，橫躺着一塊大冰雪，那裏是少有生命的地方。但在我心裏，是畫着世界各民族的畫。在北極的上邊，我是用人力造成的機器飛行着，我是看見了許多國家的軍隊。我想到人類的開始。最初各民族很遠的分離着，後來逐漸逐漸不同的民族竟完全在一起。慢慢地小部族開始倚靠着別的部族，各種族便聯合起來了。世界各國的距離也消失了。可是當外邦軍隊壓迫着別的地方，戰爭便宣佈了，仇

恨便發生了。現在世界上却滿埋伏着戰機。戰爭一宣佈，等於地震震動着大地，從此極到那極。

「我們已經是改良得比以前進步了，但是却使得大部份的我們自己失敗着。直到現在，我們還是渺小的人，自私自利，妬忌叢生，各自向前進着。有幾件事情能比探險、畫新地圖更重要呢！真偉大的探險家將是再造社會，第一步就得要消除戰爭，和不破壞人類的的生活。

「這些是我的想念，」裴特司說：「當我從北極飛回到故國時，這種想念是充滿着我的心坎的。」

裴特傳略：

裴特 (Byrd) 一八八八年十月二十四日，生於美國。十二歲即獨立生活。後屢次赴北極探險，以功升為少將。著有 "Sky-

ward" 一書。

二〇 愛迭生發明留聲機

(幕一)

愛迭生先生在他的工廠裏工作着，在一個機器上重復的把電報自動傳遞着消息。他轉動着一張紙，穿過機器，機件便刺點一點一點的電報消息。

愛迭生：（看着刺洞呼喊着）有聲圖畫，我是做成功有聲圖畫了。（隨後他跳起來喊）我能做一個說話機器，我能做一個說話機器！

他又坐下來，很快的在畫着。十分鐘後他便走到工人那邊去。

愛迭生：你能立刻便畫出來嗎？

工人：我不知道剛才怎麼這樣快的，但是我總盡力做得最好才是。

(幕二)

在廠裏三十小時以後，工人帶給愛迭生一個很有趣的留聲機，那個圓柱體用手轉着。廠裏的工頭：（站着）我情願用一箱香烟，賭一賭這一定不會成功的？

愛迭生：（笑着）我接受你的東道！（他很慢地轉着機器的柄，並且向送話口說話。）「瑪麗有

一隻小羊」

愛迭生把圓柱體轉過來，再搖着。

留聲機：（一個很有趣而尖銳的聲音……愛迭生和旁的工人很驚駭的看着。）「瑪麗有一隻

小羊」

工頭：（很失望的看着。）好，我看我是輸了！

二二 青年馬可尼與奇妙的電波

(幕一)

馬可尼，十二歲在意大利小學時，聽到他的老師講述電磁波發現的經過，他就用心地讀着著名的大科學家所做的實驗。後來得到老師的幫助，他自己也做起試驗來了。

(幕二)

馬可尼這小孩開始夢想着如何使這奇幻的電波，能夠動着像光那樣快，並且還要能夠傳送消息，從這一隻船到那一隻船，甚至從這一個大洲到別一個大洲。他在靜候着世界上有名的科學家對於這偉大的發現，失望的是他終沒等着。

(幕三)

馬可尼到十六歲時，在他父親的花園裏，試驗着無線電。在花園的對邊，他豎着一根天線，沒多時他已經能夠接送消息到一百公尺。

科學家們能夠試驗這無線電的，馬可尼真是第一個創始人。

(幕四)

兩年以後，馬可尼用無線電播送消息，可以超過幾哩路。

(幕五)

馬可尼在英國，他在倫敦設置着一個無線電台，對於屋頂和很厚的牆頭，這奇妙的電波均毫無阻礙。

(幕六)

回到意大利時，馬可尼借了隻軍艦，從船上播送着消息到陸地。

(幕七)

一八九七年，他二十五歲。馬可尼播送無線電波穿過英倫海峽。這新電波的播送，救了一隻在北海觸礁的船。

(幕八)

到一九〇〇年，馬可尼播送着無線電暗號遍歐洲。

(幕九)

次年，馬可尼深信以前做着經過澳洲連接歐美的夢，現在是能用無線電波實現的時候了。在英國的西南角，他設了一個電台，並且建立了二十根二百呎高的天線。電台大約要預備好時，大風暴却襲來了。馬可尼很失望的害怕這電台要等修葺好，須隔好多個月才可以試驗。

（幕十）

後來，馬可尼決定用較簡單的天線作試驗。有幾根高竿，重行建豎起來，雖然是很簡單的電杆，但也能佈送到愛爾蘭和其他各地。

（幕十一）

一九〇一年十二月，馬可尼乘船到瑞典去，他想做一個更大的試驗，所以他帶了兩個氣球和六隻紙鳶來幫助他的天線。在行駛以前，他是叮囑在英國的電台須在每天十二點三十分播送S字母到瑞典來。

（幕十二）

到了瑞典，馬可尼便開始工作了。他放了一個用六百呎長杆的紙鳶來試驗。明天，他又送出氣球充作天線，可是一陣大風捲來時，不多久，氣球便破了，使他很失望。但是他又肯定地說：「紙鳶要

比較好一些！」

（幕十三）

在十二月十二日，很荒寂的瑞典的僻地，那宅古舊的房子裏坐着馬可尼和他的助手。在一張檯子上，有幾件器具，是連接着電報，從紙鳶上來的。洋面的大風，吹飄起紙鳶到四百呎高。也有一具電話連接着。海浪是異樣的大，馬可尼聽了一個半鐘點，一個偉大的動率來了，自從他十六歲時在父親花園裏的試驗，到現在將正式利用這奇妙的電波了。大約過十二點半，他聽到電話裏三個小的「的答」底聲音，後來又接連着的三個「的答」。馬可尼執着電話送給他的助手，問着：——你能聽到什麼嗎？

助手聽見三個「的答」的聲音，牠們是代表三個S字母的點，是模斯密碼的字母。神幻的電波從英國的電台放送出來，果真穿過大西洋了。孩子的夢想果真能實現了。如今世界各國利用了無線電波播送着消息，好像一些阻隔都沒有了。

馬可尼傳略：

馬可尼 (Marconi) 一八七四年生於意大利勃洛格納 (Bologna)。於當地大學畢業，一八九九年因無線電發明而設電台，就在這一年試驗通過英倫海峽傳遞消息而得成功，一九一九年得諾貝爾科學獎金。

二二二 烏勒特兩弟兄

「看呀，孩子！」

當巴休伯烏勒特 (Bishop Wright) 走進屋裏來，他把一個發出尖銳聲音來的翅膀擲上天時，他說着。這東西飛到天花板，便跌回到地板上來了。兩個孩子在屋裏跳着嚷着：

「這是什麼會飛的！」

這玩具是用塞子、紙頭、竹片和橡皮帶做成功的。兩個孩子再三的試飛上天花板，再由天花板跌下來。

那時，韋伯烏勒特和沃菲烏勒特對於這新玩具都嫌不夠，就做了一個比原來的好了許多的玩具。做好了以後，他倆又做了一個較大一些的，做得也能飛上天去。可是當他倆試做到再大一些時，失敗了。雖然用了許多橡皮帶，但是無論如何不能飛起來。最後，小兄弟放棄不幹了。但他們對於飛得很高的風箏，却感到異常的興趣，所以他們也做得很多很多的風箏，飛到天上去。

烏勒特一家都是發明家。長兄發明了草壓機，巴休伯烏勒特發明了打字機，韋伯烏勒特和沃

菲烏勒特還在很年輕時便爲自己製造一架印刷機。

巴休伯烏勒特以前做過學院的監督，烏勒特夫人還是沒有許多女孩子入大學時畢業的。烏勒特的孩子和長兄都進大學去，但是韋伯和沃菲爾，當高級學校畢業時，他們便開設了一對腳踏車修理行。那裏不祇是修理，差不多機件也全做的。他們能够騎上車輪行走，但人家都不能的。

雖然他們不入大學院去讀書，但是他們買了很多的書，關於機械一門拚命研究閱讀。同時還請教了懂機器的先生指教，差不多成爲一種很實用的機械課程。

大約就在那個時候，一個德國的發明家試行飛行而失掉了生命。在出事以前，他曾做了二千個滑翔機，烏勒特弟兄倆很有興趣地讀着這個故事，他們想要轉到飛行上去。爲什麼不能做一架能帶一個人的風箏呢？

他們就做了一架機器，很像一隻大風箏。要等着大風吹來時試着飛起。後來因爲翅膀不堅固，不能帶着人轉動滑翔。他們工作了三年，得到許多關於飛行的常識，並且能使用機器，但仍祇能滑翔到很短的距離。他們想能從山上放到天空，雖然像風箏祇能高飛兩三百呎，但機器一定能這樣自然的。

他們更精心地試驗和研究着。弟兄做了兩個舵，要想控制機器前進或後退，但結果還不能成功。後來結成爲一架完全的機器，可以加油來燃燒，約有八匹馬力。在那緊急的時候，他們又多了一個同伴，這就是他們的姊姊。她是在學校裏教書，知道他倆需錢購買材料，她就把她的小薪俸全給了她們。他倆送給她飛機的小照，她就到小學校裏去顯示着了。

在姊姊去後六個星期，他們的機件、翅膀、舵、推進機全製造好了。誰又先駕駛這架新飛機呢？用一個錢擲擲看，却給韋伯勝利了。

韋伯駕起飛機，使着暗號，一刻間離地面遠遠，但回到地上，却向地面衝撞着。

三天以後，沃菲來駕駛了。他在空中十二個鐘點。機件跳動得厲害，終於墜下地來，但他很安全的沒受到傷。這在一九〇三年十二月十七日。這是世界上第一次飛機帶了人升上天又平安地墜下來的紀念日。從那時起，他們是正式地證明人是能飛的了。

在一九〇五年，他們在三十三秒中飛行了二十里。以前，人們都不信人會飛上天的，現在却誰都相信了。

後來，美國政府很表熱誠的獎勵他倆的飛機。他倆的飛機，在一點四十分鐘內很可以行駛一

百二十五里，同時還可以帶兩個人同汽油。

到一九〇八年，他倆在美國政府飛機場上試飛。沃菲在空中較他的兄弟爲時要長。總統穿過場並且點點頭。他說：

「我爲你們偉大的事業祝賀！你們真的像鳥那樣的在天空飛了。這是驚奇的表演！」隨後他轉對韋伯說：

「你的哥哥打破你的紀錄了！」

「是的！」韋伯笑着答：「但我們是一家呀！」

真的，他們是一家呀！一家人都能在科學上發明着新奇的爲人類造福的物件，他們一家真够人欣羨呀！

烏勒特兩弟兄傳略：

沃菲烏勒特 (Orville Wright) 一八七一年生於美俄亥俄州，一九〇三年，即與其兄韋伯 (Wibbur) 一八六七——

一九一二年，共同研究飛機製造，一九〇九年共得法蘭西學士獎金。

一三三 巴拿馬運河的開掘者

(1)

誰也會知道巴拿馬運河的，縱使沒有親眼看見，但總知道牠是世界上最偉大的工程的。羅斯福 (Theodore Roosevelt) 總統在開掘前，曾經說過關於這運河的話：

「到這世界上最不衛生的，那裏成千的人民死去了的地方，開掘一條五十里長的運河吧！大約要四十呎深，三百呎闊。假使這條運河能够造成，那末很可以控制住洪水的泛濫，兩大洋浪濤的衝湧。並且要做五十個鑼開，每一個要像六層建築一樣，使能停泊着大輪船，更能防止不正規的賊人，直接可以收進口稅，人民都能安居樂業了，得趕快開掘起來才是！」

這雖然不是大總統對大眾的演說，但是命令的大意真如此的。

最初，羅斯福不能找到一個人能够開掘運河。到最後，他詢問到大佐喬治·哥道斯來從事開掘的工作。哥道斯 (George W. Goethals) 說，開掘運河的一切權力最好操在一個人手裏，他却願意這樣幹。羅斯福告訴他，由他充作領導者，運河的全部事業決由他主持。這個意思自然允許他不

但是運河的開掘者，而且也是運河的管理者。工人他徵集到各國的各民族的，受過教育的未受過的，男人，女人，甚至孩子，儘都有着。他計劃着要設立法庭、公安局、郵局、稅所，還要開設學校和教堂。

哥道斯這許多都能做，也能開掘運河。羅斯福選擇到他，真一點也沒錯誤。他成天在工作，手下的助手常說：「他是沒有一分鐘停止工作的。」雖然他是一個開掘的領導和軍隊的大佐，但是他並沒有制服，祇是着了很儉樸的衣服。要是有不清潔的飯菜，他總是叫船送回去的。工人們對他都很信仰。因為他知道怎樣開掘以及希望趕快完成。工人們碰到不和或爭執的事，總在地峽裏喊着「告訴大佐去！」他馬上即為他們解決。他自己熱誠地忠懇地工作，使工人們也都熱誠地忠懇地工作着。由他一個人的導引，大家合伙兒工作着，非但有勁，也覺易容得多了。

(二)

哥道斯真是一個偉大的巴拿馬運河的開掘者。但不幸的是有着很小很小的蚊子來阻礙着運河的開掘。因為這黃色的傳染熱病的蚊子，使許多工人都回家去了。

「這個世界上最不衛生的地方，成千的人死去了。」羅斯福的話該不是瞎說的。

當古巴島 (Cuba) 在一八九九年歸入美州聯邦以後，差不多要算最壞的，因為那裏有八百

種的蚊子被咬着，一口就要傳染黃熱病。那時候祇不過有一個人能找出這病的原因來。就是古巴的一個醫生，他祇不過捉着了蚊子做標本來解析了一下。

美國政府便立刻派了個軍醫少校戈加斯 (William Crawford Gorgas) 到古巴來。他便在古巴島的省城哈佛那 (Havana) 開始工作。

可是到年底，黃熱病便正式傳染出來了。幾隻載貨船上裝來了移民，一到他們登陸，這病便伸長擴大起來了。一九〇〇年，古巴便發生從沒有過的傳染病。政府是很驚駭的，接連派了四個醫生來，準備找出傳染病的來源。他們聽到關於古巴醫生的談話，但是蚊子能夠傳染得這樣兇惡，既非他們，也不是少校戈加斯所能想像得到的。

醫生們便決定先去看兵舍。他們找到一個患黃熱病的士兵，在衛兵駐紮所裏已經病了三十七天。八個犯人在監裏，一個已經死了。於是他們就試驗着讓一隻蚊子到病患者身上去咬，再到沒有受傳染的人身上試驗，結果沒發現什麼。最後兩個醫生自己應允來作試驗，一個便死了。他爲試驗傳染病而殉難了。

黃熱傳染病是多麼可怕呀！

接着施行了許多試驗。人們睡在床上，用被蓋着，他是因黃熱病而死了。但是靠近的人並沒有受傳染。幾個給蚊子咬着，有許多又沒被咬着。最後才證明了這黃熱病的來源，祇不過是因爲一隻蚊子，也祇不過蚊子的一種所傳染的。這種蚊子，除了在咬過一個病者的開始三天外，便不能夠沾染。現在果真被發現了。這蚊子在古巴各處都有的，但是據少校戈加斯說他正想除去牠們。這種黃熱病蚊子很喜歡住在屋子裏，並喜歡躲在乾淨的蛋上，或是甜水裏。戈加斯和他們到各地的屋子裏去找。他們掩蔽了每隻水桶和每口井，並且把油倒在水裏防備牠們飛到空中去實行傳染。他們同時指示主婦們把東西都浸在水裏。到本世紀開始時，哈佛那總算把黃熱病的傳染消滅了一點。

(二)

從一九〇〇年到一九〇一年，哈佛那地方的黃熱傳染病總算除去了。到一九〇四年，政府又公佈開始掘濱巴拿馬運河。民衆們很急於要掘成，報紙上也刊載着大標題說：「讓污穢飛去吧！」國會決定了七個人來開掘運河。五個是機師，沒有一個醫士，他們不再想到巴拿馬的蚊患了。但是在美國的醫生們卻牢牢地記着這次黃熱病的，同時也深深地記着戈加斯。他們中有幾個向總統貢獻意見，要戈加斯同去，於是他又充作專任衛生指導同到運河來了。

在三年以前，在哈佛那我們知道有一種毒蚊，牠是帶來了黃熱病。同時我們也已知當時戈加斯用了掩蔽水桶和澆油的方法，把毒蚊滅死了。但是這七個管理巴拿馬運河的委員，都認為戈加斯是錯誤的，完全錯誤了的。他們應當做的工作是打掃清潔，埋葬死鼠，還要油漆房屋。

除了巴拿馬運河七個委員以外，當時還有一個運河總督戈加斯便到總督處請求再行驅除毒蚊的工作。但是總督說：

「我是你的朋友，戈加斯，不過恐怕你是錯誤了。據一般的研究和觀察，黃熱病完全因為污穢而起的！」

可是沒有幾個月，巴拿馬的黃熱傳染病又來了。真是非常的恐慌。工人們全逃到口岸城去，主要的機師也離開了，各地遍埋着許多死屍，這情形是多麼殘酷而嚴重呀！

自然這須得歸咎於戈加斯的，政府特派他為專任衛生指導的，幸運的是那時的別個醫生。他從報紙上看見戈加斯是沒有權力而且得不着錢來工作，他便到巴拿馬來。

羅斯福總統想把這七個委員更調，另委別人來管治。總督對戈加斯不表示好感，說他對於黃熱病的研究和治療全錯誤了。自然戈加斯是深信這黃熱病的傳染完全是由毒蚊來的。於是總統

便親自去問美國最負盛名的醫士。醫士說，由戈加斯來充任運河的衛生指導專員是最好的。隨後總統又轉問自己的醫生，他回答着：「你須相信你自己才是，巴拿馬運河要是你不想完成，那末免談；要是你要急速完成的話，戈加斯這人是萬不可缺少的。對於這黃熱病傳染的流行，除了消滅毒蚊以外，是沒有什麼別的方法的！」

這樣，總統便決定仍挽留戈加斯，並且囑令用盡力量去消滅毒蚊，須得安定哈佛那才是。沒上幾個月，戈加斯對許多年輕的醫生解釋道：

「仔細地觀察病者的病狀吧，不是給毒蚊咬着而患傳染病嗎？」

在那時，哥道斯已是巴拿馬的司令了，他願意他們得盡量的工作着，真的，他知道戈加斯已經用了很多錢了。一天，他說：

「你們知道戈加斯殺死一隻毒蚊子用去十塊錢嗎？」

戈加斯回答着：

「十塊錢一隻蚊子，那還是小事，而危害國家真是大事呢？」

在古巴，戈加斯不僅除去了黃熱病的蚊子，而且也除去了瘧疾蚊。

一九一四年，巴拿馬運河開掘完成了，結果美國的死亡率是千分之十四·一，而巴拿馬的死亡率祇有千分之六。在十年內，戈加斯是很迅速地把「世界上最不衛生的地方」一變而為「世界上最衛生的地方。」

戈加斯不祇是一個巴拿馬運河的開掘者，而實在是人類生命的大救助者，他真是時代的偉人！

戈加斯傳略：

戈加斯 (William Crawford Gorgas)，生於一八七六年，一生中最為榮耀的事即為巴拿馬運河開掘時病源的除却，對於彼邦，實為供獻最大的一位。

二四 電話的發明

(幕一)

亞歷山大·拍爾和他的父親，他的弟兄們都在用器具很忙的工作着。

父親：孩子們，你們很喜歡做東西，你們想到能夠做一個會說話的機器嗎？

亞歷山大：讓我們來試試看，我相信我們能夠的！

這兩個孩子得着了材料，就開始工作。父親離開了工作室。他們做了一個嘴和咽喉的機器，一個孩子動着機器的唇，另一個孩子跟着吹起來。

機器：媽媽，媽媽！

亞歷山大：（走出屋來，喊着）爸爸，爸爸，來聽我們談話的機器。

父親和亞歷山大一同走進來，孩子們再動着機器。

機器：媽媽，媽媽！

父親：孩子，好好，真的是說話。你們祇不過用着肺的力量，把聲音擴大了呀！

(幕二)

拍爾，一個十六歲的孩子，在工廠裏自言自語着：

拍爾：爲什麼我不能做一個音樂電報，也像鋼琴那樣的有鍵盤呢？同時最好能用很簡單的電報

送出各種不同的聲音來。

(幕三)

拍爾，一個青年，他教聾啞學生是大成功了，他被黑女士要求着結婚。

拍爾使用着鋼琴同黑女士的父親談話。

拍爾：（極興奮）你知道倘使我彈G鍵，G鍵能回答我嗎？

黑先生：好，那是怎樣呢？

拍爾：這是很重要的事情。這個意見，就是說我們將來要有一個音樂電報，那時可以傳遞許多消

息，電報也要像鋼琴一樣的彈着呢！

黑先生：那末那個聲音倒很有趣的！向前進行吧，倘使你能做的話。要錢，你告訴我好了。

(幕四)

拍爾得着黑先生的錢，在工作着音樂電報。後來有一天，他有一個新意見。黑先生到廠裏來。

拍爾：我有一個新意見。現在我是夢想着要用電來傳達說話呢！

黑先生：（笑着）現在你說的話真沒道理。那件事情，決不是像兒童玩物那般容易的。你還是不
要轉這個念頭，仍進行着音樂電報吧！要是你成功了，那就成爲百萬富翁了。

拍爾：倘使我能叫聾啞人說話，我一定要叫鐵說話的。

（幕五）

拍爾把他的夢想告訴一個大科學家。

科學家：拍爾君，你有這種原理，那很能使你成爲大科學家的！希望你努力前進工作！完成它吧！

拍爾：但是我對於極需要的電學智識很缺乏呀！

科學家：去求着吧！

拍爾：謝謝你，我一定去努力用功。先生，祝你好！

拍爾：（離開時自語着）摩斯（Morse）這畫家，到四十歲還能攷究着電學，而能發明電報，那末
他也一定希望我能成功的！

(幕六)

拍爾因為需要黑先生的錢，所以他同助手仍進行着音樂電報的發明。助手在一間屋裏送着，

拍爾在這邊接着。助手用彈簧做着針，又震動着。拍爾聽見一個很微的聲音——的答！

拍爾：（走到助手室裏來，）你後來做了什麼？不要變！讓我看！

(幕七)

四十個星期以後，助手在地板上用接電話器聽着。

電話：瓦特生（Watson）先生，我要看你！

助手：（走下地下室間拍爾，）我能夠聽見你的說話！我能夠聽見你的說話的！

(幕八)

一八七六年在菲列得爾非亞（Philadelphia）博覽會裏，拍爾陳列着他的電話，在一間屋裏。

電話前有兩個人站着。

第一個人：（沒試用電話，）說話不是有了電報嗎？這有什麼用呢？

第二個人：真沒用。這是沒用的，玩玩而已！

但布得魯 (Dom Pedro) 那年去的巴西 (Brazil) 皇帝，走到陳列室裏來。他是博覽會中最特著的人物。他同他妻子和許多臣下，大致有五十個知名的科學家。一個科學家拿起了電話的接受器，仍放了下來。剛巧，但布得魯看見拍爾用兩手在做勢地喊着的時候，他說：

但布得羅：拍爾教授，我們再能見面，真很歡喜！（他有一次看過拍爾的聲啞學校，後來就到巴西的聲啞學校裏去視察的。旁的人都很有興的停着看着。）

拍爾：我是也很喜歡能再見，陛下！你要試試我的新發明，這個電話嗎？

拍爾給但布得魯聽筒，他到另一個傳達室裏去，但皇把聽筒放上耳。一刻，他舉起頭很驚奇地喊着：

但布得羅：這會說話的嗎？

另一個科學家舉起聽筒放上耳，隨後他又給一個英國大科學家試着。

英國大科學家：這能說話的！在美國，這真是我所見的最可驚奇的事情！

拍爾傳略：

拍爾 (Alexander Graham Bell) 英國人，跟着父親住在美國。一八四七年生。一八七六年發明電話。一九二二年卒。

二五 黑鶯克的幸運

「這孩子是天才！她將來會有大聲名的，世界上都要提到她！」這是一個祖母的話。她是在預祝着她那祇有五歲的小孫女。祖母常常預祝着她的孫女將成大事業，最後世界上居然都談到她，歌詠着她了，因為她已是變成了偉大的許萌·黑鶯克。

黑鶯克小時候是叫小丁尼 (Little Tim)，她是澳大利亞軍隊辦事員的女兒。她的母親是在意大利寺院裏受着教養的，在那裏，她不但是學會說着一口流利的意大利語，而且法國文、德文甚麼荷蘭文也學會了。她有着一個驚奇的反對中音的聲調。

丁尼幼時，能歌着她母親所唱的歌，一面唱，一面更跳舞着。年長時，她被送入寺院學校做一個學生，並不是一個寄食的學生。因為她家裏太窮苦了，每天清晨，當她出發赴校時，她媽總給她一塊大而黑的咖啡和一块很乾的麵包充作點心。丁尼是不能記憶了，那時她是不是飢餓的。

雖然澳大利亞軍隊的辦事員能拿到的餉俸很少，但他要把他的女兒送到校裏去，使懂得禮貌，同時要她能够在任何時和皇帝、皇后或法院裏的人相見。

在寺院學校裏，丁尼注意着女寺僧告訴着她母親的話：

「你這孩子真有驚奇的才幹呀！她將來一定有大聲名的。上帝愛着她呢！」

她的母親很奇怪。她說：

「我不明白，她會這樣嗎？丁尼能够唱歌，——是的，但像她那樣的孩子，我們決不存着奢望的。我們又沒錢——一點都沒有。我們能叫她做什麼呢？」

女寺僧說：

「等幾年吧！上帝將給她一個聲調。她如果能認定了這一條路努力前進，或許她會變成一個戲院裏的音樂家呢！」

丁尼的母親把她同女寺僧的談話告訴給丈夫。她的丈夫却說：

「什麼，什麼？一個唱歌的！——戲院裏的歌女！——是一個最壞的女人！我的孩子是一個歌女，決不，決不允許的！」

他的妻子告訴他關於一個著名的歌女是一個很好的女人的話。但她的丈夫說：

「沒有道理！那來這許多錢去做這些事情呢？」

這時丁尼並不注意音樂。她是聽着完全的歌唱的。在寺院裏學習彌撒祭的時候，一個女音樂家在教堂裏聽到她的歌唱了。祭後，那個婦人到寺院裏再三的問着這小女孩的事，並且問爲什麼她唱得這般動聽。

女寺僧回答她：

「她是很窮苦的孩子。她的爸是澳大利亞軍隊裏的辦事員。我們對她是很喜歡的。」

「我得馬上去看她！」那個婦人說：「因爲我還從沒聽到過這樣好的聲音呢！在我一生中，我是從沒聽到過像她那樣好的。」

那個女人便向丁尼的母親商妥，親自來教她的音樂課。丁尼沒有鋼琴來練習。有一個鄉鄰，他縫着手套的背得着些錢。丁尼便決定也來縫手套，預備把賺到的錢買一架鋼琴。所以她常常工作到深夜，一天大致能得二角五分。

幾個星期很順利的進行着。隨後丁尼的父親送她到別個城裏去了，她的家庭也搬走了，唱歌課以及她的希望全沒有了，失望了。

但沒多時以後，母親聽到軍隊中的事務員有一個女孩，她是一個戲院的音樂家，現在正在教

授音樂課。母親就到那個女人的地方去，談着關於她的丁尼的事。音樂家說：

「把你的孩子帶來讓我聽聽她的聲調吧！看過以後我再決定怎樣辦！」

當她聽見了丁尼的歌唱，她說：

「我的孩子呀，我要把我所知道的全教給你！你將成一個音樂家。啊，多麼好的聲調！」她給丁尼每週上兩次課，但丁尼是不能按時的讀音符。她的教師說：

「這孩子必定要上鋼琴課呢！」

丁尼是祇有十三歲。她不到校時，在家總幫助母親的。爸媽是很寒苦，他們爲她買一架鋼琴，但祇付了一塊錢。皮帶破斷了，由丁尼自己來修理的。她常抽出工夫來練習，因爲她要抱一個孩子，腳上還要搖着搖籃裏的另一個孩子呢！

大約在二年以後，她第一次到戲院裏去了。她聽到了世界上最偉大的反對中音的音樂家的歌唱。她怎樣唱呢？她怎樣動作？丁尼看得很長久。

次年，一個著名的最高音的音樂家來到城裏了。——多奇怪呀！——丁尼是被邀着同唱。那天真是一個偉大的紀念日，她竟在戲院裏出奇地歌着。丁尼所覺得苦痛的是沒有美麗的衣服，祇着

着士兵們穿的老靴。戲院的音樂家穿着一套看去很柔美的美麗的衣服。她們真是有趣的一對。但丁尼是扎着一朵紅玫瑰花在她頭髮上，歌後又得到六塊錢，所以她很快樂的。那六塊錢，却正好給她買雙新鞋，她更得替母親買頂從來沒有的帳幔。

一個偉大的次中音音樂家從維也納聽得丁尼的歌唱很受到她的先生的贊美，他說，他要帶她到維也納去歌唱，因為他是那兒戲院裏的指揮者。丁尼沒有一鎊錢來起程，她的母親爲她商借到了。在維也納，丁尼歌得很好，但指揮者却對她的朋友說：

「好，你要她做什麼？那麼樣的面孔，多難看！不，我親愛的孩子，回家去問你要好的朋友，他幫你來到維也納的，請他買架縫紉機，學一個好的裁縫吧！一個音樂家——一個戲院的歌者——不，決不，決不能使你在這世界上成名的！」

丁尼心碎了似的回到家裏。她的爸爸說：

「好，我早就想到這樣！我曾告訴你這樣！現在你到校裏去學做一個教師吧！我決不願講着你還要做戲院音樂家的話了！」

丁尼告訴她教唱歌的先生，說道她要放棄音樂了。但那先生說：

「沒有道理，你來讀我的功課一樣的！」

以後有一個人來做丁尼的教師。他是從維也納（Vienna）來看年輕的音樂家的。他說，整個的維也納戲院，全在那裏議論着年輕的女孩子用反對中音的歌唱。他表示，要是她喜歡歌唱，他將會給她一張契紙。

丁尼有一個學友，她是和一個富翁結婚的。她便到這人家裏把這一個好消息告訴她。她立刻就說：

「這兒有些錢！第一樣最要緊的是衣服，其他再講。你且不要到屈勒斯登（Dresden）去。再去買雙鞋子。」

直到那時，她還穿着那雙老兵靴呢！一半錢她給母親以後，她爲自己買了幾套衣服——一件新衣、帽子和新鞋。

這時她沒有告訴她的父親，祇說她出外去看一個朋友。

同時還有另外三個反中音的音樂家是向觀衆獻藝。丁尼是最後一個。她聽見人家在唱時，她想：「我是不會有什麼希望的！他們唱得這樣美妙動聽，我是沒有機會了！」

但輪到她唱的時候，她是獲得第一了。指揮者說：

「這是很好聽的聲調！我聘請你！我將給你三千六百個馬克一年，四千六百個馬克二年，三年我給你五千馬克——這樣，你便得常時到戲院裏去。你也得在大禮拜寺去唱歌。但是倘若人們對你失望時，那末我的契約祇有一年！」

丁尼沒有答話，她祇是點着頭。

「現在，我們要訂契約了！」指揮者說：「你必定要最先簽字，而後我們到皇帝那裏去，回來你的父親應當也要簽字。我要送你去吧！」

所以丁尼最先簽訂契約。他付錢給她，因為她到屈勒斯登把舊的衣服由火車帶回她的家，而另外要做套新衣服打在包裹。

現在她告訴她的父親關於簽訂契約的事。但她的父親說：「你能告訴好一點的事情給我聽嗎？皇帝是決不簽字的！」

兩星期後，郵局從屈勒斯登戲院送來一個大信封。她的媽媽看見了，她拍着女兒的頭，又拍着檯子，喊着：

「丁尼，丁尼！」

「上帝在天上祝福你！沒有你，我還能做什麼呀！」

她指着契約對丈夫說：

「我現在希望你相信你的女兒了！這裏是皇帝簽過字的契約！」

「喲，她賺錢要比我賺得多！」他說着時，有點不大相信：「上帝祇知道給你這個地位。丁尼，你還是這樣年輕呢！」

他是在恐嚇他的女兒，但他的心裏却充滿着驕傲。當然因爲丁尼第一次的契約就能給皇帝簽字呀！

黑鷹克傳略：

黑鷹克(Schumann Heinek)爲德中音樂家，一八六一年七月十五日生於布拉格地方。一八七八年初演於劇院，即得

好評，一九〇五年被選爲美利亞市長。

二六 馬車夫哈姆生

——快些，別看書了，趕馬兒走！

馬車夫哈姆生又在給主人呼喝了。

——是，是！

他負氣地丟開了書，拉起了一鞭，車輪前轉了。這主人何曾知道他是挪威的未來的小說家呢？這是哈姆生在美國支加哥時的生活。有幾次因為他在趕馬車時看着可愛的詩集，讀得出神，甚至忘掉搖鈴，而竟使乘客翻車。

這個偉大的文學家其實何嘗祇當過馬車夫呢，他和高爾基（Gorky）一樣，自小就流浪着的。三歲，他們遷到很美麗的哈馬羅鄉村裏來，他的父母很窮，是一個農民，祖母是做鐵匠的。他就苦命地牧着羊，當時他總在山間把一切印像寫在紙條上去。

——我十四歲，就做了飄泊者了。

哈姆生自己說着。真的，飄泊後的生活，是够可憐呀！但他却不以為苦，而取來作為文學作品內

的題材。他在店裏當了一年夥計，替人家補過鞋子，還當過碼頭上的脚夫，這些經驗却使他成爲文學家。

當他借了一千克羅納，選擇了一個很寂靜而祕密的地方，寫了一本長篇小說。後來帶到京城去，却又沒一個地方給他出版。

——相信自己吧！一枝筆會確定我的地位的！

哈姆生他依舊相信他自己是一個作家。他時常躲在公園角裏一面吃麵包，一面寫文章。這樣，在一九〇二年，他終於得到諾貝爾文學獎金了。在他七十歲誕辰時，全世界的人們爲他慶祝着：

——馬車夫一枝筆果真在他刻苦努力下，確定他的地位了！

哈姆生傳略：

哈姆生(Hamsen)，一八五九年生於挪威古德白萊斯德來村中，家境甚苦，一生在刻苦奮鬥中。一八八六年至美國，發表

小說饑餓，始闖動出版界。一九一七年以「土之生長」一文而得諾貝爾文學獎金。

二七 醜小鴨的成名

(一) 孤獨的生活

同伴們又在嘲笑了，他們喊着：

——醜小鴨，醜小鴨！

安徒生怕難爲情地害羞地躲開了。他最怕人們嘲笑，諷刺，自然這因爲他面貌生得太難看呀！身體長大而瘦弱，頭髮蜷曲，說起話來，聲音怪尖銳，無怪同伴們要同他開玩笑呀。他那時年紀小，外界的情況不能夠控制，所以他常很容易受到驚嚇和傷害的。

可憐的是他童年的環境多悲哀呀！同伴們會全不理睬他，家庭裏也沒人來十分注意他，他却從小便過着孤獨的生活。

他常是一個人孤單單的在樹林裏遊逛，自己唱唱歌，編些花圈來玩玩，有時更替木偶做衣服，或坐在一個用掃帚柄和他媽媽的圍裙所張成的帳幕下，肅靜地孤獨地幻想着。

別的孩子不肯和他一同玩，而他自己也不願意和他們在一起玩。他並不覺得寂寞，他却替自

已造出一個世界來了。

這孤獨的生活，一直到他死，差不多沒有多少變更。

(二) 不到兩個金磅的流浪

安徒生從小就死了爸爸，他的母親也再嫁了，而後父又沒錢供給她念書，很苦惱的自己在家里玩耍，並且演着戲。

他會唱一口好聽的歌，所以他希望做一個伶人，並且竟想去模仿大戲劇家莎士比亞。後來，丹麥都城哥平哈經的皇家大戲院有一班劇員到安徒生住的地方——奧頓瑟 (Odense)——來旅行，他便非常信仰的，要決心獻身於舞台了。

——媽媽，我要到都城裏去找生活了！

安徒生這句話，不禁使母親傷心起來。她說：

——兒呀，你去，我怎放心呢！不去，家裏又不能養活你……

安徒生這時却很從容的對母親說：

——媽媽，你放心吧！一個人不經過一番困苦，怎樣可以成名呢？

於是他便不顧一切的告別了母親出發了。但是他袋裏的錢呢，還不到兩個金鎊。他却那樣勇敢的離開故鄉，流浪去了，到廣大無邊的世界上去謀事了。

那時他正好十四歲。

(三) 刻苦的奮鬥

一個十四歲的孩子，獨自跑出故鄉，到廣大的世界上去，是多麼奇怪而勇敢呀！可是醜小鴨却遭到大大的失望了。

最初，他想學跳舞。女跳舞家一見了他那副醜陋的面孔，便說：

——去吧！誰要你！

他輕輕地被逐出來了。

他又到一個木匠那裏去當學徒，但是因為木匠待他太粗暴，他逃走了出來。

金錢用完了，他絕望地到一個音樂家那裏去，僥幸能得到些幫助，可是一等他的聲調寬了，他又不能生活了。

後來有一個戲院的經理，看見他那悲苦的遭遇，却生起憐憫心來，把他的天才告訴國王。國王

很賞識他，送他到一個免費學校去讀書。但是那校長一直譏笑他。他終於離開了，而去進哥平哈經大學。

他的生活是多痛苦呀！沒有錢時，他常替人家做小廝當差。到公園裏去孤獨地偷偷地吃麵包皮，這是慣事了。

後來，他開始旅行，一方面自己又努力地寫作，這才聲名漸漸地高起來了。

(四) 永久的孩子

二十八歲時，安徒生得到了政府的資助，到歐洲去旅行。在旅途上，他儘可能的去拜訪當代的文人學士們。後來他寫着如下的句子：

「我情願飛到有名望的有才能的鳥兒們那裏去，他們也許要處死我，因為我生得那樣醜而竟敢去親近他們。但是這有什麼要緊呢，被他們所處死，比之被鴨所追，鷄所咬，管理禽場的女郎所逐，以及在冬天捱餓，要好得多了。」

在意大利，他的有名的長篇小說即與詩人出版，便得到世界各國很好的批評。一等他的童話出版，便奠定了他的不朽的地位了。到他舉行七十歲生辰紀念的時候，全世界的人們都：他慶祝

着他的童話差不多有一百五六十篇，散佈到世界各國去呢！

現在，即使到將來，兒童們不會忘記他了。他是一個孤獨者，生活在困苦中過來的永久的孩子！

安徒生傳略：

安徒生 (Hans Christian Anderson) 一八〇五年四月一日生於丹麥奧頓瑟鎮一八一九年時十四歲，即獨赴丹京，生活頗困。一八三〇年開始旅行，後即寫小說與童話故事；一八七二年時，六十七歲，便臥病。至一八七五年生日，舉行慶壽典禮，他扶病出席，童話一個母親的故事同時以十五國文字發表，藉以紀念；同年八月四日上午十一時死。