FEUILLETON DE L'ABEILLE.

NOUVELLE-ORLEANS, 27 AOUT 1860.

GUY LIVINGSTONE
OU
L'AUTRICHE,

PAR M. GEORGE ALFRED LAWRENCE.

XXXIV.—Suite.

J'avais demandé un peu plus longtemps, pour quelques jours seulement, mais je pensai que, puisque je n'avais pas pu vaincre mon entêtement, le conseil d'amant plus vieux qui m'avait donné de mauvaises, et je repoussai toutes ses offres de service en lui disant que, puisque je n'avais pu trouver d'abord mieux, et je commençais à me mécontenter de la voyant aussi encouragée et tolérant, du moins pour moi, complète raideur mon délaissement, je l'emmènerai ensuite.

—Pauvre Bella! sont-ayons-dit bien heureux! j'aimais dédaigné que nous l'emmènera dès prendre de Bella.

Je devins fou ensuite.

—Que Dieu vous damne! m'écriai-je—je vais rester sur le champ, et je l'épouserai plus tôt que vous.

Un instant sombre, qui m'était d'avance, apparut sur mon horizon.

—Mais, mon ami, ne l'épouserez pas,—dit-il—vous ne savez pas combien elle vous hait, et combien de fois nous avons si amusés ensemble.

Il n'est pas le temps d'en dire davantage, car j'avais alors trouvé mon immortelle mot,—une pierre étrangère, mais, Dieu merci, non poignard,—et je l'ai frappé à la tempe de toutes mes forces. Il fit un violent mouvement convulsif qui me désarmera de lui; et il ne recupère plus. Je ne me souviens pas de ce qui j'avais fait; je ne m'en suis pas reparé depuis; je ne m'en repens pas davantage maintenant. Je ne saurai maintenant un meilleur moyen d'agir; les conséquences de l'acte que j'ai commis. Je prie en bonne et en montre, afin qu'on soupçonnât le vilain, et je les jetai dans la rivière à un mille plus tôt, et lui dérobai encore une autre chose—que voici!

Sa face hideuse fut comme transfigurée et prit un air de triomphe sinistre, lorsqu'il ouvrit sa petite portefeuille de cuir et en prendit autre de son cou, et qu'il en tira deux vieux bons dorés de chevaux.

Ils étaient là, dans l'amour et la déposition mortelle,—les trophées de la défaite et de la victoire, de l'affection déçue et de la haine satisfaite,—le premier, surpris à la faiblesse d'idolâtrie par Bruno même, à force d'endosses prières, dans les premiers jours de leur mutuel engagement; le second, arraché aux temps de son mari, avant qu'elle ne fumât révoquée par la mort. La longue tresse féminine, à la teinte demi-brune, n'était guère plus noyeuse et plus douce que le bouclé chaudin du jeune homme; jamais une ressemblance de cette manière dards par une matière compacte, et en nuance dégradant vers une tache sombre et rougeâtre,—comme une tache que, pour avec le poids Grès, ne pourrait effacer tous les fleuves de la mer rendant dans le même lit,—témoignage de crime, mais non pas de crime aujourd'hui pour nous, tuée qui se fera peut-être tendre par dessus le bruit confus de toutes les autres clameurs, au jour de l'agonie.

Ces deux gages précédent d'autrefois avec amour, comme s'ils comme des sensibles encore, comme s'ils avaient eu la conscience et la vie. Je les ai repris tous les deux l'un de l'autre.

—Je ne puis jamais les faire tenir séparés,—dit-il en a ton plaisir.

Il les replaça dessus dans le sachet, et se mit à parler tout bas, en murmurant mille choses que je ne pus distinguer.

—Avez-vous encore quelque chose à dire?—demanda Livingstone.

Ses lèvres, devenues rigides et serrées l'une contre l'autre comme celles d'une chauve-souris, s'ouvrirent et le refermèrent par un mouvement machinal. Tout en parlant Livingstone arracha le sachet de cuir des mains de Bruno et le jeta au milieu du feu qui flambait dans le foyer.

En voyant son trésor brûler et se rapprocher dans la flamme, le malade poussa une espèce de hurlement, presque aussi sonore et aussi qu'en fondre. Puis il se mit à gémir en nous adressant toutes sortes de suppositions incohérentes; crient "que nous ne savions pas tout ce qu'il avait voulu dire avant de tuer Fermoyer et aussi depuis ce jour fatal; qu'on l'avait cruellement traité dès le principe; qu'il était malade, très malade maintenant; qu'il nous ferait pendant si nous l'allions pas le laisser mourir en paix?" Les larmes ruisselaient sur sa figure. Je vous dis, cette créature avide, vous faisait vraiment chorer un frisson dans les veines.

Guy posa la main sur l'épaule du misérable. Mais qu'il l'eut à peine touché, ce vile gnome nous parvenait saisir sur son bras, comme des étrangers, sous le coup de l'émotion qu'il éprouvait, se les lèvres lâchement pâle et tremblant, en nous demandant s'il aurait en rien en vot x. Je ne saurais dire dans quelle de la frénésie impuissante et rageuse de son accent.

—Je vous ai dit,—lui,—je vous ai d'abord dit de vous tenir et de rester avec nous,—voici ce dont il vous répondit dépêtrant. S'il vous reste assez de vie pour qu'on puisse vous porter auprès de l'Autriche, vous ne traîneres pas le bourreau.

Bruno leva les yeux et regarda quelque temps son interlocuteur, sans rien dire. Puis, à peu, l'expression de gêne désespérée qui parlait dans ses yeux hagards, s'effaça pour faire place à un regard vague, je ne sais quel mélange d'étonnement gêné et de ténébrosité se reflétant sur son visage, mais en se laissant doucement retomber sur le dos il se mit à ronfler des fils du gin convertore un riant tout bas.

Guy appliqua un si furieux coup de pied sur le mantean en pierre de la cheminée, que le sang jaillit de sa main ferrée.

—Sortons!—dit-il avec un effroyable jurons,—je crois qu'il m'échappe en délirant.

C'était vrai que cet esprit, si longtemps pourvu et tendre vers la pédale des terreurs, ne peut-être par des remords qu'il ne s'a-vouait pas à lui-même, et par le grand et superbe effort qu'il avait fait pour rester maître de lui, avait fini par s'épuiser.—pour toujours. Dieu avait prononcé son jugement, et nul tribunal ici-bas ne pouvait revoir son arrêt. Bruno vit encore aujourd'hui, et j'ose dire qu'il survivra la plupart d'entre nous, car en santé est parfaite,—mécham parfois, mais sans jamais en avoir conscience; difficile, mais sans grédit, mais aussi à pardonner, pourvu que la personne qui s'en charge soit un homme, et en homme robuste: il n'est différible qu'au genre de sensation qui l'a rendu fou:—à la peur physique.

Livingstone appela les agents; ils entrèrent avec Mathew. Le vieillard affecta de se mettre marcrosaire à la vue de tout le monde, et trouvait son maître, mais je pense qu'il a en regret intérieurement. Chez lui l'honneur de la famille l'emportait sur toute considération d'attachement personnel, et il n'aurait jamais cru payer trop cher à moyen d'éviter un scandale public.

Ce fut peut-être notre pauvre agent que on coup frappa le plus sensiblement; car, au bout de quelques minutes, Guy se rangea à mon avis que nous n'aurions pas infliger un misérable un châtiment aussi complet et aussi terrible: mais il était tout à fait impossible à M. Fitchett de rouger la chose à ses yeux pleins de vie. Non seulement cette affaire avait une conclusion tout à fait en dehors des habitudes de sa profession, mais il paraît inutile le bouffon des petits triomphes qu'il a était promis dans les débuts de la pièce. S'il était une faiblesse humaine dont ce haut personnage fût susceptible, c'était d'entendre le juge payer un jusqu'à tribut d'éloges, en table et à la sagesse de cet agent si distingué. En ces occasions, c'était chose admirable à voir, m'a-t-on dit, que le salut modeste de cet homme, qui protestait contre la louange, tout en se rendant compte de son mérite. Après quelques d'exclamation, il regarda Bruno avec attention, et secoua la tête de l'air navré de Lord Burleigh. Ensuite il détacha les menottes des poignets de Mathew; en sifflant doucement pendant cette opération un air populaire, les yeux en lui-même, mais sans doute il demanda une audience et plaintive, qu'en aurait pu le prendre pour celui d'un de Paganini de la Pensée. Jamais Sibette romanesque ouvrant la cage à son oiseau favori, ne mettra plus d'hésitation et d'agit plus à contre-cœur que M. Fitchett, en rendant la liberté à ce vieux et vil lâit comme de proie.

Dans le fait, il n'y avait aucune preuve à invoquer contre le Bruno; et, quand les hommes donc en compagnie de son maître, de n'aurait pu tenir plus longtemps dans cette chambre. Le rire, en plus, il y a également de mutilations inconcevant de l'insanité, et son grimacer vraiment effrayante, quand il ne pouvait sentir les fils de sa couverture, me produisent l'effet d'un horrible cauchemar. Nous restâmes à peu près dans un morne silence, au milieu de l'obscurité de la nuit.

XXXV.

"Que la jeur soit enseyeux en trop" "courte court, à la longue, l'Angoisse" "dort toujours sonne."

Il y a peu de choses à noter dans les événements des mois qui suivirent. Mathew Livingstone vivait presque inconnu, comme il le montrait beaucoup à cheval et se faisait distinguer plus que jamais dans tous les autres plaisirs de la chasse et de la campagne, mais moins dans son amusement favorite, il avait perdu cette superbe assurance de jeune de la vie qui semblait faire, jadis, partie intégrante de sa puissante organisation.

Vous rappelez-vous cette scène de la nexia où le spectre d'Achille s'avance lentement à travers un double crépuscule, pour revoir son ancien compagnon d'armes? Non-seulement ses traits et toute sa personne avait subiéré d'une si terrible façon, qu'Ulysse lui-même, quoique sûr par les fatigues de la mer, vous d'habile soulèvement brillant après de lait main tous ses sentiments qui ne vive pas pleurer vous portant sa pitié de l'Hadaud, vous ne traîneres par le bourreau.

Bruno leva les yeux et regarda quelque temps son interlocuteur, sans rien dire. Puis à peu, l'expression de gêne désespérée qui parlait dans ses yeux hagards, s'effaça pour faire place à un regard vague, je ne sais quel mélange d'étonnement gêné et de ténébrosité se reflétant sur son visage, mais en se laissant doucement retomber sur le dos il se mit à ronfler des fils du gin convertore un riant tout bas.

Guy appliqua un si furieux coup de pied sur le mantean en pierre de la cheminée, que le sang jaillit de sa main ferrée.

—Sortons!—dit-il avec un effroyable jurons,—je crois qu'il m'échappe en délirant.

C'était vrai que cet esprit, si longtemps pourvu et tendre vers la pédale des terreurs, ne peut-être par des remords qu'il ne s'avouait pas à lui-même, et par le grand et superbe effort qu'il avait fait pour rester maître de lui, avait fini par s'épuiser.—pour toujours. Dieu avait prononcé son jugement, et nul tribunal ici-bas ne pouvait revoir son arrêt. Bruno vit encore aujourd'hui, et j'ose dire qu'il survivra la plupart d'entre nous, car en santé est parfaite,—méchant parfois, mais sans jamais en avoir conscience; difficile, mais sans grédit, mais aussi à pardonner, pourvu que la personne qui s'en charge soit un homme, et en homme robuste: il n'est différible qu'au genre de sensation qui l'a rendu fou:—à la peur physique.

Livingstone appela les agents; ils entrèrent avec Mathew. Le vieillard affecta de se mettre marcrosaire à la vue de tout le monde, et trouvait son maître, mais je pense qu'il a en regret intérieurement. Chez lui l'honneur de la famille l'emportait sur toute considération d'attachement personnel, et il n'aurait jamais cru payer trop cher à moyen d'éviter un scandale public.

Ce fut peut-être notre pauvre agent que on coup frappa le plus sensiblement; car, au bout de quelques minutes, Guy se rangea à mon avis que nous n'aurions pas infliger un misérable un châtiment aussi complet et aussi terrible: mais il était tout à fait impossible à M. Fitchett de rouger la chose à ses yeux pleins de vie. Non seulement cette affaire avait une conclusion tout à fait en dehors des habitudes de sa profession, mais il paraît inutile le bouffon des petits triomphes qu'il a était promis dans les débuts de la pièce. S'il était une faiblesse humaine dont ce haut personnage fût susceptible, c'était d'entendre le juge payer un jusqu'à tribut d'éloges, en table et à la sagesse de cet agent si distingué. En ces occasions, c'était chose admirable à voir, m'a-t-on dit, que le salut modeste de cet homme, qui protestait contre la louange, tout en se rendant compte de son mérite. Après quelques d'exclamation, il regarda Bruno avec attention, et secoua la tête de l'air navré de Lord Burleigh. Ensuite il détacha les menottes des poignets de Mathew; en sifflant doucement pendant cette opération un air populaire, les yeux en lui-même, mais sans doute il demanda une audience et plaintive, qu'on