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PREFACE

sa

Je ne recois jamais un manuscrit sans quelque .
terreur tous les hommes de lettres qui évoluent
N autour de la quarantaine comprendront cette
“épouvante sansque j’insiste davantage. Celui de
“2Claudine m’effraya plus particuliérement pbur
ce qu’il était noué de la faveur rose qui, d’ordi-
gnaire, distingue les manuscrits féminins; je le
développai d’une main tremblante; mes prévi-
asmns ne m’avaient pas trompé: ¢’était de la
;prose de femme, bien mieux (bien mieux?) un
2journal de jeune fille ! '
De jeune fille, mais non pour jeunes filles...
Et moi qui craignais de me poisser 2 quelques
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papotages sirupeux! Dés les premiéres pages,
mes craintes d’ennui s’évanouirent, — il ne me
resta plus que de la stupéfaction.

Assurément, d’analogues lectures m’avaient
préparé déja au récit des passionnettes fourvoyées
que ’auteur de cette autobiographie dévide au
jour le jour avec une ingénuité de Taitienne —
avant I’arrivée du missionnaire ; — maisla ten-
dresse de « Chonchette » pour sa petite amie de
couvent, un peu de mysticisme en estompe les
précisions périlleuses; mais la transposition en
prose contemporaine des romantiques Femmes
damnées, toujours un restant de passion bau-
delairienne la vient ennoblir ; morose esclavage
de « M™ Giraud »,ou détraquement fervide des
« Deux Amies ». Ne parlons point de lirréelle
et charmante « M"* de Maupin » dont la fantai-
sie se penche, indulgente un instant, sur le lit
de Rosette; ne parlons pas surtout des spéciali-
tés qui ne relévent d’aucune littérature, produc-
tions belges — ou dignes de 1'étre.

Claudine, elle, petite personne lucide, ignore -
les frénésies de passion flambant aux yeux d’or
de Paquita Valdés; méme, elle sourirait de
I’exaltation pieuse qui transporte les couventines
sagacement observées par Marcel Prévost, elle
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qui, pendant le cours de toute une année — ou
sont relatés jusqu’aux moindres détails de son -
existence — ne fait pas mention de priéres une
seule fois. Imperturbable, elle recense les scénes
les plus scabreuses avec une narquoiserie amu-
sée, de méme que les bourdes lachées par une
condisciple étourdie, et sans plus d’émoi. Car
elle ne met jamais au point : commeles bambins
ignorants de la perspective déclarent la Tour
Eiffel, aper¢ue dans le lointain, « joliment plus
petite que la maison de papa » — quitte & re-
connaitre quand on la leur montre de prés :
«elle a joliment grandi depuis I’autre jour», —
Claudine nesoupgonne pas I'importance relative
des sensations qui successivement sollicitent son
ime non formée, son ceeur non averti. Elle note
tout sur le méme plan : ses angoisses suscitées
par I'extraction douloureuse d’une racine carrée
et son chagrin rageur lors de 1’'ukase directorial
supprimant les lecons particuliéres — trés par
ticulitres en effet — dispensées par la plus jolie
institutrice de I’Ecole ou elle s’instruit, prodi-
gieusement ; toute joyeuse etfiere de constater la
déconvenue penaude d'un instituteur-adjoint,
Don Juan de I’enseignement primaire, qu’elle a
drélement berné, son allégresse éclate non moins
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vive & découvrir I'incontestable droit qu’ont les
pains a cacheter de se classer parmi les comes-
tibles.

Sauvageonne, elle ala spontanéitéinconsciente
d'un jeune animal souple qui mordille sans mé-
chanceté et ciline sans penser 4 mal : cette ga-
mine qui, sans doute, n'a pas été élevée dans
les bons principes, mais non plus dans les mau-
vais, car elle n’en recut aucun, cette petite
Claudine qui est presque I’enfant de la Nature
— 6 Rousseau! — m’apparait, ma foi, quasi in-
nocente en sa perversité ingénue. Et j’emploie
a regret ce mot de « perversité » qui trahit ma
pensée — hélas! notre langue francaise, si ri-
che, ne comporte point de vocable qui convienne
au cas spécial de Claudine — puisque, précisé-
ment, je tiens qu’on ne trouve nul vice réfléchi
en cette fillette moins immorale que, sil’on peut
dire, « a-morale ». Et ceci, je pense, sort de la
banalité coutumiére aux confidences des demoi-
selles. :

Voila pourquoi je me suis décidé a publier

ce manuscrit, comme m’y autorisait, m’y invi-
tait méme une lettre épinglée au premier feuil
let avec un portrait « qui date de deux ans »:
la pudeur de mon sexe m’a seulement contraint

e e —~




PREFACE IX

d’opérer quelques coupures et d’atténuer cer-
tains passages, d’une franchise campagnarde
un peu brutale ; et j’ai naturellement changé
tous les noms de pays et de personnes sauf ce-
lui du ministre qui, sans doute, tandis qu’il
inaugurait I’an dernier, officiel et grave, la nou-
velle école de Montigny, ne se savait pas scruté
par des yeux aussi fouilleurs.
Car c’est & des événements échus en 1899 que
se rapportent ces confessions déroutantes... et
Claudine compte aujourd’hui dix-sept années : il
serait amusant qu’elle fit quelque jour élue par
un de ces admirables célibataires qui, redoutant
d’associer leur existence a celles de Parisiennes
trop renseignées, s’en vont chercher par les pro-
vinces de blanches petites fiancées qui ne sa-
vent rien de rien...

WiLLy.






(LAUDINE A L'ECOLE

Je m’appelle Claudine, j'habite Montigny; j'y
suis née en 4884; probablement je n’y mourrai
pas. v :
Mon Manuel de géographie départementale s’ex-
“prime ainsi : « Montigny-en-Fresnois, jolie petite
ville de 1980 habitants, construite en amphithéa-
tre sur la Thaize; on y admire une tour sarrasine
bien conservée... » Moi, ¢a ne me dit rien du tout,
ces descriptions-131 D’abord, il n’y a pasde Thaize;
je sais bien qu’elle est censée traverser des prés
au-dessous du passage a 'niveau; mais en aucune
saison vous n’y trouveriez de quoi laver les pat
tes d’'un moineau. Montigny construit « en am-
phithéatre » ? Non, je ne le vois pas ainsi; & mg
maniére, c’est des maisons qui dégringolent, de.
puis le haut de la colline jusqu’en bas de la val-
lée; ¢a s’étage en escalier au-dessous d’'un gros
chiteau, rebati sous Louis XV et déja plus délabré
que la tour sarrasine, épaisse, basse, toute gainée

1
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de lierre, qui s’effrite par en haut, un petit peu
chaque jour. C’est un village, et pas une ville;
les rues, grice au ciel, ne sont pas pavées; les
averses y roulent en petits torrents, secs au bhout
de deux heures; c’est un village, pas trés joli
méme, et que pourtant j'adore.

Le charme, le délice de ce pays fait de collines
et de vallées si étroites que quelques-unes sont
des ravins, c’est les bois, les bois profonds et en-
vahisseurs, qui moutonnent et ondulent jusque la-
bas, aussi loin qu’on peut voir... Des prés verts
les trouent par places, de pelites cultures aussi,
pas grand’chose, les bois superbes dévorant tout.
De sorte que cette belle contrée est affreusement
pauvre, avec ses quelques fermes disséminées, si
peu nombreuses, juste ce qu’il faut de toits rouges
pour faire valoir le vert velouté des bois.

Chers bois! Je les connais tous; je les ai battus
si souvent. Il y a les bois-taillis, des arbustes qui
vous agrippent méchammcnt la figure au passage,
ceux-la sont pleins de soleil, de fraises, de mu-
guet, et aussi de ser;?ents. J'y ai tressailli de
frayeurs suflocantes a voir glisser devant mes
pieds ces atroces pelits corps lisses et froids ; vingt
foisje me suisarrétée, haletante, en trouvant sous
ma main, présde la « passe-rose », une couleuvre
bien sage, roulée en colimagon réguliéerement, sa
téte en dessus, ses petits yeux dorés me regar-
dant; ce n’était pas dangereux, mais quelles ter-
reurs! Tant pis, je finis toujours par y retourner
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seule ou avec des camarades; plutot scule, parce
que ces petites grandes filles m’agacent, ¢a a peur
de se déchirer aux ronces, ¢ca a peur des petites
bétes, des chenilles veloutées et des araignées des
bruyéres, si jolies, rondes et roses comme des per-
les, ¢a crie, c’est fatigué, — insupportables enfin.

Et puis il y a mes préférés, les grands bois qui
ont seize et vingt ans, ¢a me saigne le ceeur d’en
voir couper un; pas broussailleux, ceux-la, des ar-
bres comme des colonnes, des sentiers étroits ot
il fait presque nuit a midi, ot la voix et les pas
sonnent d’'une fagon inquiétante. Dieu, que je les
aime! Je m'y sens tellement seule, les yeux per-
dus loin entre les arbres, dans le jour vert et
mystérieux, a la fois délicieusement tranquille et
un peu anxieuse, a cause de la solitude et de I’ob-
scurité vague... Pas de petites bétes, dans ces
grands bois, ni de hautes herbes, un sol battu,
tour & tour sec, sonore, ou mou A cause des sour-
ces; des lapins & derritres blancs les traversent;
des chevreuils peurcux dont on ne fait que devi-
ner le passage, tant ils courent vite; de grands
faisans lourds, rouges, dorés; des sangliers (je
n’en ai pas vu); des loups — j’en ai entendu un,
au commencement de I'hiver; pendant que je ra-
massais des faines, ces bonnes petites faines hui-
leuses qui grattent la gorge et font tousser. Quel-
quefois des pluies d’orage vous surprennent dans
ces grands bois-la : on se blottit sous un chéne
plus épais que les autres, et, sans rien dire, on
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6coute la pluie crépiter 1a-haut comme sur un toit,
bien a I’abri, pour ne sortir de ces profondeurs

que tout éblouie et dépaysée, mal A Iaise au

grand jour.

Et les sapiniéres! Peu profondes, elles, et peu
mystérieuses, je les aime pour leur odeur, pour
les bruyéres roses et violettes qui poussent des-
sous, et pour leur chant sous le vent. Avant d'y
arriver, on traverse des futaies serrées, et tout
d’un coup, on a la surprise délicieuse de débou-
cher au bord d’un étang, un étang lisse et pro-
fond, enclos de tous cotés par les bois, si loin de
toutes choses! Les sapins poussent dans une es-
pece d’ile, au milieu; il faut passer bravement a
cheval sur un tronc déraciné qui rejoint les deux
rives. Sous les sapins, on allume du feu, méme en
6té, parce que c’est défendu; on y cuit n’importe
quoi, une pomme, une poire, une pomme de terre
volée dans un champ, du pain bis faute d’autre
chose; ca sent la fumée amere et la résme, c’est
abominable, c'est exquis.

J’ai vécu dans ces bois dix années de vagabon-
dages éperdus, de conquétes et de découvertes ; le

, Jour ot il me faudra les quitter j'aurai un gros
chagrin.

Quand, il y a deux mois, j’ai eu quinze ans son-
nés, j’ai allongé mes jupes jusqu'aux chevilles,
on a démoli la vieille école eton a changé I'insti-
tutrice. Les jupes longues, mes mollets les exi-
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geaient, qui tiraient I’eeil, et me donnaient déja
trop 1'air d’une jeune fille; la vieille école tombait
en ruines; quant a 'institutrice, la pauvre bonne
Madame X, quarante ans, laide, ignorante, douce,
et toujours affolée devant les inspecteurs d’aca-
démie, méme devant les inspecteurs primaires, le
docteur Dutertre, délégué cantonal, avait besoin
de sa place pour y installer une protégée a lui.
Dans ce pays, ce que Dutertre veut, le ministre
le veut.

Pauvre vieille école, délabrée, malsaine, mais
si amusante! Ah! les beaux batiments qu’on cons-
truit ne te feront pas oublier 1.

Les chambres du premier étage, celles des ins-
tituteurs, étaient maussades et incommodes; le
rez-de-chaussée, nos deux classes I'occupaient, la
grande et la petite, deux salles incroyables de lai-
deur et de saleté, avec des tables comme je n’en
revis jamais, diminuées de moitié par 1’usure, et
sur lesquelles nous aurions dd, raisonnablement,
devenir bossues au bout de six mois. L’odeur de
ces classes, apres les trois heures d’étude du ma-
tin et ‘de l’aprés-midi, était littéralement & ren-

1. Le nouveau « groupe scolaire » pousse depuis sept ou
huit mois, dans un jardin avoisinant acheté tout exprés,
mais nous ne nous intéressons guére, jusqu'a présent, i
ces gros cubes blancs qui montent peu & peu; malgré la
rapidité (inusiiée en ce pays de paresseux) avec laquelle
sont menés les travaux, les écoles ne seront pas achevées,
je pense, avant I'Exposition. Et alors, munie de mon Bre-
vet é6lémentaire, j’aurai quitté 1'Ecole, — malheureusement.
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verser. Je n"ai jamais eu de camarades de mon
espece, car les rares familles bourgeoises de Mon-
tigny envoient, par genre, leurs enfants en pen-
sion au chef-lieu, de sorte que 'école ne compte
guere pour éleves que des filles d’épiciers, de cul-
tivateurs, de gendarmes et d’ouvriers surtout;
tout ¢a assez mal lavé.)

Moi, je me trouve dans ce milieu étrange parce
que je ne veux pas quitter Montigny; si javais
unc maman, je sais bien qu’elle ne me laisserait
pas vingt-quatre heures ici, mais papa, lui, ne voit
rien, ne s’occupe pas de moi, tout a ses travaux,
et ne s’imagine pas que je pourrais étre plus con-
venablement élevée dans un couvent ou dans un
lycée quelconque. Pas de danger que je lui ouvre
les yeux!

Comme camarades, donc, j’eus, j’ai encore Claire
(je supprime le nom de famille), ma sceur de lait,
une fillette douce, avec de beaux yeux tendres et
une petite 4&me romanesque, qui a passé son temps
d’école & s’amouracher tous les huit jours (oh!
platoniquement) d'un nouveau garcon, et qui,
maintenant encore, ne demande qu'a s’éprendre
du premier imbécile, sous-maitre ou agent voyer,
en veine de déclarations « poétiques ».

Puis la grande Anais (qui réussira sans doute
a franchir les portes de 1’'Ecole de Fontenay-aux-
Roses, grace i une prodigieuse mémoire lui te-
nant lieu d'intelligencc véritable), froide, vicieuse,
et si impossible 3 émouvoir que jamais elle ne

<
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rougit, I'heureuse créature! Elle posséde une vé-
ritable science du comique et m’a souvent rendue
malade de rire. Des cheveux ni bruns ni blonds,
la peau jaune, pas de couleur aux joues, de min-
ces yeux noirs, et longue comme une rame A pois.
En somme, quelqu’'un de pas banal; menteuse.
filouteuse, flagorneuse, traitresse, elle saura se
tirer d’affaire dans la vie, la grande Anais! A
treize ans, elle écrivait et donnait des rendez-vous
4 un nigaud de son ége' on I'a su et il en est ré-
sulté des histoires qui ont ému toutes les gosses
de I'Ecole, sauf elle.

Et encore les Jaubert, deux sceurs, deux ju-
melles, méme, bonnes éléves, ah! bonnes éléves,
je crois bien, je les écorcherais volontiers, tant
elles m’agacent avec leur sagesse, et leurs jolies
écritures propres, et leur ressemblance niaise,
des figures molles et mates, des yeux de mouton
pleins de douceur pleurarde. Ga travaille toujours,
c’est plem de bonnes notes, c'est convenable et
sournois, c¢a souffle une haleine & la colle forte,
pouah!

Et Marie Belhomme, bébéte, mais si gaie | rai-
sonnable et sensée, & quinze ans, comme une
enfant de huit ans peu avancée pour son age, elle
abonde en naivetés colossales qui désarment notre
méchanceté et nous I'aimons bien, et j’ai toujours
dit force choses abominables devant elle parce
quelle s’en choque sincérement, d’abord, pour
rire de tout son cceur une minute aprés en levant

e
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au plafond ses longues mains étroites « ses mains
de sage-femme » dit la grande Anais. Brune et
mate, des yeux noirs longs et humides, Marie
ressemble, avec son nez sans malice, & un joli lié-
vre peureux. Ces quatre-1a et moi, nous formons
cette année la pléiade enviée, désormais au-des-
sus des « grandes » nous aspirons au brevet é1é-
mentaire.

Le reste, & nos yeux, c’est la lie, c’est le vil
peuple ! Je présenterai quelques autres camarades
au cours de ce journal, car c’est décidément un
journal, ou presque, que je vais commencer...

Mme X, qui a regu I’avis de son changement, en a
pleuré, la pauvre femme, toute une journée, — et
nous aussi — ce qui m’inspire une solide aversion
contre sa remplacante. En méme temps que les
démolisseurs de la vieille école paraissent dans les
cours de récréation, arrive la nouvelle institutrice,
MUeSergent, accompagnée de samére, grosse femme
en bonnet, qui sert sa fille et I'admire, et qui me fait
I'effet d’'une paysanne finaude, connaissant le prix
dubeurre, mais pas méchante au fond. M"° Sergent,
elle, ne parait rien moins que bonne, et j'augure
mal de cette rousse bien faite, la taille et les han-
_ches rondes, mais d’une laideur flagrante, la figure
bouffie et toujours enflammée, le nez un peu
camard, entre deux petits yeux noirs, enfoncés
et soupconneux. Elle occupe dans I’ancienne école
une chambre qu’il n’est pas nécessaire de démo-
lir tout de suite, et son adjointe de méme, la
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jolie Aimée Lanthenay, qui me plait autant que
sa supérieure déplait. Contre M"* Sergent, l’in-
truse, je conserve ces jours-ci une attitude fa-
"rouche et ]révoltée; elle a déja tenté de m’ap-
privoiser mais j’ai regimbé d’une fagon presque
insolente. Aprés quelques escarmouches vives, il
me faut bien la reconnaitre institutrice tout a
fait supérieure, nette, cassante souvent, d’une
volonté qui serait admirablement lucide si la co-
lére ne l'aveuglait parfois. Avec plus d’empire
sur elle-méme, cette femme-la serait admirable;
mais qu’on lui résiste : les yeux flambent, les
cheveux roux se trempent de sueur... je I’ai vue
avant-hier sortir pour ne pas me jeter un encrier
‘3 la téte. . . :

Pendant les récréations, comme le froid humide
de ce vilain automne ne m’engage guére a jouer,
je cause avec M Aimée. Notre intimité progresse
trés vite. Nature de chatte caressante, délicate et
frileuse, incroyablement céline, j'aime a regarder
sa frimousse rose de blondinetle, ses yeux dorés
aux cils retroussés. Les beaux yeux qui ne de-
mandent qu’a sourire! Ils font retourner les gars
quand elle sort. Souvent, pendant que nous cau-
sons sur le seuil de la petite classe empressée,
M!e Sergent passe devant nous pour regagner sa
chambre, sans rien dire, fixant sur nous ses re-

" gards jaloux et fouilleurs. Dans son silence nous
sentons, ma nouvelle amie et moi, qu’elle enrage

de nous voir « corder » si bien.
1.
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Cette petite Aimée — elle a 19 ans et me
vient & loreille — bavarde comme une pension
naire qu'elle était encore il y a trois mois, avec
un besoin de tendresse, de gestes blottis, qui

- me touche. Des gestes blottis! Elle les contient
dans une peur instinctive de M!e Sergent, ses
petites mains froides serrées sous le collet de
fausse fourrure (la pauvrelte est sans argent
comme des milliers de ses pareilles). Pour I'appri-
voiser, je me fais douce, sans peine, et jo la
questionne, assez contente de la regarder. Elle
parle, jolie en dépit, ou & cause, de sa frimousse
ircéguliere. Si les pommettes saillent un peu
trop, si, sous le nez court, la bouche un peu trop
renflée fait un drole de pelit coin a gauche quand
elle rit, en revanche quels yeux merveilleux
couleur d’or jaune, et quel teint, un de ces teints
délicats & 'ceil, si solides que le froid ne les
bleuit méme pas! Elle parle, eclle parle, — et
son pére qui est tailleur de pierres, et sa mére
qui tapait souvent, et sa sceur et ses trois fréres,
et la dure Ecole normale du chef-lieu ot I'eau
gelait dans les brocs, o elle tombait toujours de
sommeil parce qu’on se léve & cinq heures (heu-
reusement la maitresse d’anglais était bien gen-
tille pour elle) et les vacances dans sa famille ou
on la forcait & se remetltre au ménage, en disant
qu’elle serait mieux A tremper la soupe qu’a faire

! la demoiselle, — tout ca défile dans son bavardage,
toute cette jeunesse de miseére qu’elle supportait




CLAUDINE A L’ECOLE 11

impatiemment et dont elle se souvient avec terreur.

Petite M"* Lanthenay, votre corps souple cher-
che, et appelle, un bien-étre inconnu; si vous
n’étiez pas institutrice-adjointe & Montigny, vous
seriez peut-étr ) je ne veux pas dire quoi. Mais
que j'aime vous-entendre ‘et vous voir, vous qui
avez quatre ans de plus que moi, et de qui je me
sens, a chaque instant, la sceur ainéel!

Ma nouvelle confidente me dit un jour qu’elle
sait pas mal d’anglais, et cela m’inspire un projet
tout simplement merveilleux. Je demande & papa
(puisqu’il me tient lieu de maman) s’il ne voudrait
pas me faire donner par M"* Aimée Lanthenay des
lecons de grammaire anglaise. Papa trouve I'idée
géniale, comme la plupart de mes idées, et, « pour
boucler I'affaire », comme il dit, m’accompagne
chez M"¢ Sergent. Elle nous regoit avec une poli-
tesse impassible, et, pendant que papa lui expose
son projet, parait l’approux?er mais je sens une
vague inquiétude de ne pas voir ses yeux pendant

qu’elle parle. (Je me suis apercue trés vite que ses .

yeux disent toujours sa pensée, sans qu’elle puisse
la dissimuler, et je suis anxieuse de constater
qu’elle les tient obstinément baissés). On appelle
MU Aimée qui descend empressée, rougissante,
et répétant « Oui Monsieur », et « Certainement
Monsieur », sans trop savoir ce qu’elle dit, pendant
que Je la regarde, toute contente de ma ruse, ct
réjouie a la pensée que je vais, désormais, ’avoir
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avec moi plus intimement que sur le senil de la
petite classe. Prix des legons : quinze francs par
mois, deux séances par semaine; pour cette pauvre
petite adjointe qui gagne soixante-quinze francs
par mois et paie sa pension la-dessus, c’est une
aubaine inespérée. Je crois aussi qu’elle a du plai-
sir & se trouver plus souvent avec moi. Pendant
cette visite-1a, je n’échange guére que deux ou
trois phrases avec elle.

Premier jour de legon! Je I'attends aprés la
classe, pendant qu’elle réunit ses livres d’'anglais,
et en route pour la maison! J’ai installé un coin
confortable pour nous deux dans la bibliothéque
de papa, une grande table, des cahiers et des plu-

' mes, avec une bonne lampe qui n’éclaire que la

table. M"* Aimée, trés embarrassée (pourquoi?)

" rougit, toussotte :

— Allons, Claudine, vous savez votre alphabet,
jepense?

— Bien sir, Mademoiselle, je sais aussi un peu
de grammaire anglaise, je pourrais trés bien faire
cette petite version-la... On est bien, 8’pas ici?

— OQui, trés bien.

Je demande, en baissant un peu la voix pour
prendre le ton de nos bavardages :

— Est-ce que M" Sergent vous a reparlé de
mes legons avec vous ?

— Oh! presque pas. Elle m’a dit que c’était une
chance pour moi, que vous ne me donneriez pas
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de peine, si vous vouliez seulement travailler un
peu, que vous appreniez avec une grande facililé
quand vous vouliez bien.

— Rien que ¢a? C’est pas beaucoup! Elle pen-
sait bien que vous me le répéteriez.

— Voyons, Claudine, nous ne travaillons pas.
Il 0’y a en anglais qu’un seul article... etc., ele.

Au bout de dix minutes d’anglais sérieux, j'in-
terroge encore :

— Vous n’avez pas remarqué qu’elle n’avait
pas l'air content quand je suis venue avec papa
pour demander de prendre des lecons avec vous ?

— Non... Si... Peut-étre, mais nous ne nous
sommes presque pas parlé le soir.

— Otez donc votre jaquette, on étouffe toujours
chez papa. Ah! comme vous étes mince, on vous
casserait ! Vos yeux sont bien jolis A la lumiére.

Je dis tout ¢a parce que je le pense, et que je
prends plaisir & lui faire des compliments, plus
de plaisir que si j’en recevais pour mon compte.
Je demande :

— Vous couchez toujours dans la méme cham-
bre que M Sergent ?

(Cette promiscuité me parait odieuse, mais le
moyen de faire autrement! Toutes les autres
chambres sont déja démeublées, et on commence
a enlever le toit. La pauvre petite soupire) :

— 11 faut bien, mais c’est ennuyeux comme
tout ! Le soir, & neuf heures, je me couche tout
de suite, vite, vite, et elle vient se coucher aprés;
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mais c’est tout de méme désagréable, quand on
est si peu & son aise ensemble.

— Oh! ¢a me blesse pour vous, énormément !
Comme ¢a doit vous assominer de vous habiller
devant elle, le matin! Je détesterais me montrer
en chemise & des gens que je n’aime pas!

M"e Lanthenay sursaute en tirant sa montre :

— Mais enfin, Claudme, nous ne faisons rien!
Travaillons donc!

— Oui... Vous savez qu’on attend de nouveaux
sous-maitres ?

— Je sais, deux. Ils arrivent demain.

_— Ca va étre amusant! Deux amoureux pour
vous!

— Oh! taisez-vous donc. D’abord tous ceux que
jlai vus étaient si bétes que ¢a ne me tenlait
guére; je sais déja leurs noms, & ceux-ci, des
noms ridicules : Antonin Rabastens et Armand
Duplessis.

— Je parie que ces pierrots-la vont passer vingt
fois par jour dans notre cour, sous prétexte que
Ientrée des garcons est encombrée de démoli-
tions...

— Claudine, écoutez, ¢ est honteux, nous n’a-
vons rien fail aujourd’hui !

— Oh! c’est toujours comme ¢a le premier
jour. Nous travaillerons beaucoup mieux ven-
dredi prochain ; il faut bien le temps de se mclire
en train. . .7



-

CLAUDINE A L’ECOLE 15

Malgré ce raisonnement remarquable, M"* Lan-
thenay, impressionnée de sa propre paresse, me
fait travailler sérieusement jusqu’a la fin de
Iheure; apres quoi je la reconduis au bout de la
rue. Il fait nuit, il geéle, ¢ca me fait peine de voir
cette petite ombre menue s’en aller dans ce froid
et dans ce noir, pour rentrer chez la Rousse aux
yeux jaloux.

Cette semaine nous avons gouté des heures de
joie pure, parce qu’on nous employa, nous, les
grandes, & déménager le grenier, pour en descen-
Jre les livres et les vieux objets quil'encom-
braient. Il a fallu se presser; les macons atten-
daient pour démolir le premier étage. Ce furent
des galopades insensées dans les greniers ct les
escaliers; au risque d’étre punies, nous nous
aventurions, la grande Anais et moi, jusque dans
Iescalier conduisant aux chambres des institu-
teurs, dans l'espoir d’entrevoir enfin les deux
nouveaux sous-maitres demeurés invisibles depuis
leur arrivée...

Hier, devant un logis entre-baillé, Anais me
pousse, je trébuche et jouvre la porte avec ma
téte. Alors nous pouffons et nous restons plantées
sur le seuil de cette chambre, justement une
chambre d’adjoint, vide, par bonheur, de son loca-
taire; nous l'inspectons rapidement. Au mur et
sur la cheminée, de grandes chromolithographies
banalement encadrées : une Italicune avec des

’
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cheveux foisonnants, des dents éclatantes et la
bouche trois fois plus petite que les yeux; comme
pendant, une blonde pdmée qui serre un épa-
gneul sur son corsage A rubans bleus. Au-dessus
du lit d’Antonin Rabastens (il a fixé sa carte sur
la porte avec quatre punaises) des banderolles
s’entrecroisent, aux couleurs russes et francaises.
Quoi encore ? une table avec une cuvette, deux
chaises, des papillons piqués sur des bouchons de
litge, des romances éparpillées sur la cheminée,
et rien de plus. Nous regardons tout sans rien
dire, et tout d’un coup nous nous sauvons vers le
grenier en courant, oppressées de la crainte follg
que le nommé Antonin (on ne s’appelle pas Anto-
nin!) ne vienne & monter I'escalier; notre piéti-
nement, sur ces marches défendues, est si tapa-
geur qu'une porte s’ouvre au rez-de-chaussée, la
porte de la classe des gargons, et quelqu’un se
montre, en demandant avec un drdle d’accent
marseillais : « Qu’est-ce que c’est, pas moins ?
Depuis demi-heure j’entends des chevox dans1’es-
calier ? » Nous avons encore le temps d’entrevoir
un gros garcon brun avec des joues bien portan-
tes... La-haut, en siireté ma complice me dit en
soufflant : ,

— Hein, s'il savait que nous- venons de sa
chambre ! ' . .
— Oui, il ne se consolerait pas de nous avoir

ratées.
— Ratdes? reprend Anais avec un sérieux de
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glace, il a l’air d’un gars solide qui ne doit pas
vous rater.

— Grande sale, val

Et nous poursuivons le déménagement du gre-
nier; c’est un enchantement de farfouiller dans
cet amas de livres et de journaux a emporter, qui
appartiennent & M"° Sergent. Bien entendu, nous
feuilletons le tas avant de les descendre et je
constate qu’il y a la I'Aphrodite de Pierre Louys
avec de nombreux numéros du Journal Amusant.
Nous nous régalons, Anais et moi, émoustillécs
d'un dessin de Gerbault : Bruitsde couloirs, des
messieurs en habit noir occupés a chatouiller de
gentilles danseuses d’Opéra, en maillot et en jupe
courte, qui gesticulent et criaillent. Les autres
éleves sont descendues; il fait sombre dans le
grenier, et nous nous attardons a des images qui
nous font rire, des Albert Guillaume, d’un raidet

Tout d’un coup nous sursautons, car quelqu un
ouvre la porte en demandant d’un’ ton a Pail :
« Hé ! qui peut faire cet infernal tapage dans I’es-
calier? » Nous nous levons, graves, les bras char-
gés de livres, et nous disons posément : « Bonjour
Monsieur » maijtrisant une envie de rire qui nous
tord. C’est le gros sous-maitre & figure réjouie
de tout & I’heure. Alors, parce que nous sommes
de grandes filles paraissant bien seize ans, il s’ex-
cuse et s’en va en disant : « Mille pardons, Mes-
demoiselles ». Et derriére son dos nous dansons
silencieusement, enlui faisant des grimaces comme
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des diables. Nous descendons en retard; on nous
gronde; M!e Sergent me demande : « Qu’est-ce
que vous pouviez bien faire 1a-haut? — Mademoi-
selle, nous mettions en tas des livres pour lesdes-
cendre. » Et je pose devant elle, ostensiblement,
la pile de livres, avec ’audacieuse Aphrodite et
les numéros du Journal Amusant pliés dessus,
I'image en dehors. Elle voit tout desuite; ses joues
rouges deviennent plus rouges, mais, vite raccro-
chée, elle explique : « Ah! ce sont les livres de
Pinstituteur que vous avez descendus, tout est si
m¢lé dans ce grenier commun, je leslui rendrai. »
Et la semonce s’arréte la; pas la moindre puni-
tion pour nous deux. En sortant, je pousse le coude
d’Anais dont les yeux minces sont plissés de rire :

— Hein, il a bon dos, l'instituteur!

— Tu penses, Claudine, comme il doit collec-
tionner des « bétises ! » cet innocent ! S'il ne croit
pas que les enfants naissent dans les choux, c’est
tout juste. ‘

Car l'instituteur est un veuf triste, incolore, on
sait & peine 8’il existe, il ne quitte sa classe que
pour s’enfermer dans sa chambre,

Je prends le vendredi suivant, ma deuxiéme le-
¢on avec M!le Aimée Lanthenay. Je lui demande :

1. Saletés dans le patois d’ici. Exemple : Sil’on va au
pois des Fredonnes, le soir, on peut y rencontrer les gars
ot les « gobettes » y faire leurs bélises.
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— Est-ce que les sous-maitres vous font déjala
cour?

— Oh! justement, Claudine, ils sont venus hier
nous « rendre leurs devoirs ». Le bon enfant et
qui fait le beau, c’est Antonin Rabastens.

— Dit « la perle de la Canebiére » ; et l'autre,
comment est-il? ,

— Maigre, beau, intéressant de figure, il s’ap-
pelle Armand Duplessis.

— Ce serait un péché de ne pas le surnommer

.« Richelieu ». v

Elle rit : ' .

— Un nom qui va lui rester parmi les éléves,
méchante Claudine. Mais queljsauvage! Il ne dit
rien que oui et non.

Ma maitresse d’anglais me semble adorable ce
soir-13, sous la lampe de la bibliothéque; ses yeux
de chat brillent tout en or, malins, cilins, et je
les admire, non sans me rendre compte qu’ils ne
sont ni bons, ni francs, ni sirs. Mais ils scintil-
lent d’un tel éclat dans sa figure fraiche, et elle
semble se trouver si bien dans cette chambre
chaude et assourdie que je me sens déja préte &
l'aimer tant et tant, avec tout mon coeur dérai-
sonnable. Oui, je sais trés bien, depuis longtemps,
que@ un coeur déraisonnable, mais, de le savoir,
¢a ne m’arréte pas du tout.

— Et Elle, la Rousse, elle ne vous dit rien, ces
jours-ci?
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— Non, elle est méme assez aimable, je ne la
crois pas si fichée que vous le pensez de nous
voir bien ensemble.

— Potiotiotth! Vous ne voyez pas ses yeux! Ils
sont moins beaux que les vétres, mais plus mé-
chants... Jolie petite Mademoiselle, que vous étes
mignonne !...

Elle rougit beaucoup, et me dit sans aucune
conviction :

— Vous étes un peu folle, Claudine, je com-
mence & le croire, on me I’a tant dit!

— Qui, je sais bien que les autres le disent,
mais qu’'est-ce que ¢a fait? Je suis contente d’étre
avec vous; parlez-moi de vos amoureux.

— Je n’en ai pas! Vous savez, je crois que nous
verrons souvent les deux adjoints; Rabastens me
semble trés « mondain », et traine son collégue
" Duplessis avec lui. Vous savez aussi que je ferai
sans doute venir ma petite sceur comme pension-
naire, ici?

— Votre sceur, je m’en moque pas mal. Quel
age a-t-elle?

— Votre age, quelques mois de moins, quinze
ans ces jours-ci. :

— Elle est gentille?

— Pas jolie, vous verrez; un peu timide et
sauvage.

— Zut pour votre sccur! Dites done, jai vu
Rabastens dans le grenier, il est monté expres. Il
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posséde un solide accent de Marseille, ce gros
Antonin!..

— Oui, mais il n’est pas trop laid... Voyons
Claudine, travaillons donc, vous n’avez pas honte?
Lisez ¢a et traduisez.

Elle a beau s'indigner, le travail ne marche
guére.

Je ’embrasse en lui disant au revoir.

Le lendemain, pendant la récréation, Anais
était en train, pour m’sbrutir, de danser devant '
moi une danse de possédée, tout en gardant sa
figure fermée et froide, quand voici que Rabas-
tens et Duplessis surgissent a la porte de la cour.

Comme nous sommes 13, Marie Belhomme, la
grande Anais et moi, ces messieurs saluent, et
nous répondons avec une correction froide. Ils
entrent dans la grande salle o Mesdemoiselles
corrigent les cahiers, et nous les voyons causer
et rire avec elles Alors, je me découvre un besoin
Sur mon pupitre, et je me précipite dans la classe,
poussant la porte, comme si je n’avais jamais
supposé que ces messieurs pussent s’y trouver;
puis je m arrete,&]’;ant la confusion, sur le seuil.
Mle Sergent ralenfit ma course par un « Soyez
plus calme, Claudine », & frapper une carafe, et
je me retire & pas de chat; mais j'ai eu le temps
de voir que M"e Aimée Lanthenay rit en bavar-
dant avec Duplessis, et fait des graces pour lui.
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Attends, beau ténébreux, demain ou apres, il y
aura une chanson sur toi, ou des calembours
faciles, ou des sobriquets, ¢a t’apprendra a séduire
M!e Aimée. Mais... eh bien, quoi donc? On me
rappelle? Quelle chance! Je rentre, d’'un air de-
cile : v

— Claudine, explique M!® Sergent, venez dé-
chillrer ¢a; Monsieur Rabastens est musicien, mais
pas tant que vous.

Qu’elle est aimable! Quel revirement! Ca, c’est
un air du Chdlet, ennuyeux a pleurer. Moi, rien
ne me coupe la voix comme de chanter devant
des gens que je ne connais pas; aussi je déchiflre
proprement, mais avec une voix ridiculement
tremblante qui se raffermit, Dieu merci, a la fin
du morceau.

— Ah! Mademoiselle, permeottez-moi de vous
féliciter, vous ettes d’une force |

Je proteste en lui tirant intérieurement la lan-
gue, la lanngue, dirait-il. Et je m’en vais retrou-
ver les ofres (ga se gagne) qui m’accueillent avec
des compliments au vinaigre.

— Ma chere! grince la grande Anais, j'espere
que te voila dans les bonnes gréices! Tu as du pro-
duire un effet foudroyant sur ces Messieurs, et
nous les verrons souvent.

Les Jaubert ricanent en dessous, jalousement.

— Laissez-moi donc tranquille, il n’y a. vrai-
ment pas de quoi mousser parce que j'ai déchillrs
quelque chose. Rabastens est du midi, du midi et
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demi, et c’est une race que exécre; quant &
Richelieu, s’il revient souven je sais bien qui
I'attirera. ’ :

— Qui donc?

— Mademoiselle Aimée, tiens! Il la mange des
yeux. '

— Dis done, chuchote Anais, ce n’est pas de lui
que tu seras jalouse, alors, c’est d’elle...

(Peste d’Anais Kczj,voit tout, et ce que ¢a ne voit
pas, ¢a l'invente!)

Les deux adjoints rentrent dans leur cour, An-
tonin Rabastens expansif el salueur, l’autre inti-
midé, presque farouche. Il est temps qu’ils s’en
aillent, la rentrée va sonner et leurs gamins font
autant de bruit, dans la cour voisine, que si on
les avait plongés tous ensemble dans une chau-
diére d’huile bouillante. On sonne pour nous, et
je dis a Anais :

— Dis donc, il y a longtemps que le délégué
cantonal n’est venu; ¢a m’étonne bien si nous ne
le voyons pas cetle semaine.’

— 11 est arrivé hier, il viendra stirement foui-
ner un peu par ici.

Dutertre, délégué cantonal, est en outre méde-
cin des enfants de I’hospice qui, pour la plupart,
fréquentent I’école; cette double qualité I'autorise
4 venir nous visiter, et Dieu sail s’il en use! Des
gens prétendent que M!l° Sergent est sa maitresse,
je n’en sais rien. Qu’il lui doive de I'argent, oui,
je le parierais; les campagnes électorales coitent -

7
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cher et Dutertre, ce sans-le-sou, s’obstine, avec un
insucces persistant, & vouloir remplacer le vieux
crétin muet mais millionnaire qui représente a la
Chambre les électeurs du Fresnois. Que cette
rousse passionnée soit amoureuse de lui, j’en suis
sure! Elle tremble de rage jalouse quand elle le
voit nous fréler avec trop d’insistance.

Car, je le répeéte, il nous honore fréquemment
de ses visites, s’assied sur les tables, se tient mal,
s’attarde auprés des plus grandes, surtout de moi,
lit nos devoirs, nous fourre ses moustaches dans
les oreilles, nous caresse le cou et nous tutoie
toutes (il nous a vues si gamines!) en faisant
briller! 'ses dents de loup et ses ‘yeux noirs. Nous
le trouvons fort aimable ; mais je le sais une telle
canaille que je ne ressens devant lui aucune timi-
dité, ce qui scandalise les camarades.

" Gest jour de legon de couture, on tire I'aiguille
paresseusement en causant & voix insaisissable.
Bon, voila les flocons qui commencent a tomber.
Quelle chance! On fera des glissades, on tombera
beaucoup, et on se battra a coups de boules de
neige. Mlle Sergent nous regarde sans nous voir,
Pesprit ailleurs. '

Toc! Toc!aux vitres. Atravers les plumes tour-
noyantes de la neige, on apergoit Dulertre qui
frappe, tout enveloppé et coiffé de fourrures, beau
garcon la-dedans, avec ses yeux luisants et ses

dents qu’on voit toujours. Le premier banc (moi,
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Marie Belhomme et la grande Anais), se remuc;
jarrange mes cheveux sur mes tempes, Anais s¢
mord les lévres pour les rendre rouges et Maric
resserre sa ceinture d’un cran ; les sceurs Jaubert
joignent les mains, comme deux images de pre-
midre communion : « Je suis le temple du Saint-
Esprit ». ER Lons
M"e Sergent a bondi; si brusquement qu’elle a i~<.;. 7,
renversé sa chaise et son tabouret pour courir «
ouvrir la porte; devant tant d’affolement je me
roule, et Anais profite de cet moi pour me pincer,
pour me faire des grimaces démoniaques en cro-
quant du fusain et de la gomme 2 effacer. (Ona "~
beau lui interdire ces nourritures extravagantes, o
tout le long du jour elle a les poches et la bouche
pleines de bois de crayons, de gomme noire et in-
fecte, de fusain et de papier buvard rose. La craie,
la plombagine, tout ¢a bourre son estomac de
fagon bizarre; c’est ces nourritures-13, sans doute,
qui lui font un teint couleur de bois et de plitre
gris. Au moins, moi, je ne mange que du papier
a cigarette, et encore d'une certaine marque. Mais
la grande Anais ruine la commune qui nous donne
la papeterie scolaire, en demandant des « fourni-
tures » nouvelles toutes les semaines, si bien
qu’au moment de la rentrée, le conseil municipal
a fait une réclamation.)
Dutertre secoue .ses fourrures poudrées de
neige, on dirait que c’est son pelage naturel;
Mle Sergent étincelle d’une telle joie & le voir
2
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qu’elle ne pense méme pas a vérifier si je la sur-
veille; il plaisante avec elle, son accent de mon-
tagne sonore et rapide réchauffe la classe. J’ins-
pecte mes ongles et je mets mes cheveux en
évidence, car le visiteur regarde surtout de notre
cOté ; dame! on est de grandes filles de quinze ans,
et si ma figure est plus jeune que mon age, ma
taille a bien dix-huit ans. Et mes cheveux aussi
valent d’étre montrés, puisqu’ils me font une toi-
son remuante de boucles dont la couleur change
selon letemps entre le chatain obscur et I'or foncé,
et qui contraste avec mes yeux brun-café, pas
vilainement ; tout bouclés qu’ils sont, ils me des-
cendent presque aux reins ; je n’ai jamais porté de
nattes ni de chignon, les chignons me donnent la
migraine ct les nattes n’encadrent pas assez ma
figure; quand nous jouons aux barres, je ramasse
le tas de mes cheveux, qui feraient de moi une
proie trop facile, ot je la noue en queue de che-
val. Et puis, enfin, est-ce que ce n’est pas plus joli
comme ¢a?

M!e Sergent interrompt enfin son dialogue ravi
avec le délégué cantonal et lance un: « Mesde-
moiselles, vous vous tenez fort mal ». Pour Paf-
firmer dans cette conviction, Anais trouve utile
de laisser échapper le « Hpp... » des fous-rires
contenus, sans qu'un trait bouge dans sa figure,

et c’est & moi que Mademoiselle jette un regard de |

colére qui promet une punition.
Enfin M. Dutertre hausse la voix, et nous I’ene’

—

~
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tendons déemander : « On travaille bien, ici? on se
porte bien? » '

— On se porte fort bien, répond MUe Sergent,
mais on travaille assez peu. Ces grandes filles sont
d’uno,paresse!

Aussi\t(‘)f/que nous avons vu le beau docteur se
tourner vers nous, nous nous sommes penchées sur
nos cahiers, avec un air appliqué, absorbé, comme
si nous oubliions soudainement sa présence.

— Ah1 Ah! fait-il en s’approchant de nos bancs,
on ne travaille pas beaucoup? Quelles idées a-t-on
en téte? Est-ce que MU Claudine ne serait plusla
premiére en composition frangaise?

Ces compositions francaises, je les ai en hor-
reur! Des sujets stupides et abominables: « Ima-
ginez les pensées et les actions d’une jeune fille
aveugle » (Pourquoi pas sourde-muelte en méme
temps ?) Ou encore : « Ecrivez, pour faire votre
portrait physique et moral, & un frére que vous
n’avez pas vu depuis dix ‘ans ». (Je n’ai pas la
corde fraternelle, je suis fille unique.) Non, ce
qu’il faut qu@d—?e‘retiennolpour ne pas écrire
des blagues et des conseils subversifs, on n’en
saura jamais rien! Mais quoi, mes camarades —
sauf Anais — s’en tirent si mal, toutes, que je
suis, malgré moi, « I'él¢ve .remarquable en com-
position littéraire ».

Dutertre en est venu la ou il souhaitait en ve-
nir, et je léve la téte pendant que M!le Sergent lui
répond :

(R A
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— Claudine? oh, si! Mais ce n’est pas sa faute,
elle est douée pour cela et ne se fatigue pas. ‘

Il est assis sur la table, une jambe pendante, et |
me tutoie, pour ne pas en perdre I'habitude :

— Alors, tu es paresseuse ? !

— Dame, c¢’est mon seul plaisir sur la terre.

— Tu n’es pas sérieuse ! Tu aimes mieux lire,
hein? Qu’est-ce que tu lis? Tout ce que tu trouves?
Toute la bibliothdque de ton pare?

— Non, Monsieur, pas les livres qui m’en-
nuient. '

— Tu te fais une jolie instruction, je parie!
Donne-moi ton cahier.

Pour lire plus commodément, il appuie une
main sur mon épaule et roule une boucle de mes
cheveux. La grande Anais en jaunit plus que de
raison; il ne lui a pas demandé son cahier a elle!
Cette préférence me vaudra des coups d’épingle
en dessous, des rapports sournois & M!le Sergent,
et des espionnages quand je causeraiavec M!® Lan-
thenay. Elle est prés dela porte de la petite classe,
cette gentille Aimée, et me sourit si tendrement,
de ses yeux dorés, que je suis presque consolée
de n’avoir pu, aujourd’hui ni hier, causer avec
elle autrement que devant mes camarades. Du-
tertre pose mon cahier et me caresse les épaules
d’un air distrait. 11 ne pense pas du tout a ce qu’il
fait, évidemment, é-vi-dem-ment..

— Quel age as-tu?

— Quinze ans.
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— Drole de petite fille ! Si tu n’avais pas lair si
toqué, tu paraitrais davantage, tu sais. Tu te
présenteras pour le brevet au mois d’octobre pro-
chain ?

— Oui, Monsieur, pour faire plaisir 4 papa.

— A ton pére? Qu’est-ce que ¢a peut lui fiche!
Mais toi, ¢a ne te remue pas beaucoup, donc?

— Si; ca m’amusede voir tous ces gens qui nous
interrogeront ; et puis §’il y a des concerts au chef-
lieu 3 ce moment-la, ¢a se trouvera bien.

— Tu n’entreras pas & I’Ecole normale ?

Je bondis :

— Non, par exemple!

— Paurquoi cet emballement, jeune fille exubé-
rante?

~ —Je ne veux pas y aller, pas plus que je n’ai
voulu aller en pension, parce qu’on est enfermé.

— Oh! oh! tu tiens tant a ta liberté ? Ton mari
ne fera pas ce qu’il voudra, diable! Montre-moi
cette figure. Tu te portes bien? Un peu d’anémle, .
peut-étre? .

Ce bon docteur me tourne vers la fenétre, do
son bras passé autour de moi, et plonge ses re-
gards de Ioup dans les miens, que je fais candides
et sans mystére. Mes yeux sont toujours cernés,
et il me demande si j'ai des palpitations et des es-
soufflements.

— Non, pas du tout.

Je baisse les paupiéres parce que jo sens que je

' 2.
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rougis bétement. Il me regarde trop, aussit Et je
devine M Sergent qui se crispe derriére nous.

— Dors-tu toute la nuit?

Jenrage de rougir davantage en répondant :

— Mais oui, Monsieur, toute la nuit.

Il n’insiste pas et se redresse en me lichant la
taille.

— Bah! tu es solide au fond.

.Une petite caresse sur ma joue, puis il passe &
la grande Anais qui séche sur son banc.

— Montre-moi ton cahier.

Pendant qu'il le feuillette, assez vite, M™* Ser-
gent foudroie A voix basse la premidre division
(des gamines de douze et quatorze ans qui com-
mencent déja A se serrer la taille et & porter des
chignons) car la premiére division a profité de
I'inattention directoriale pourse livrer & un sabbat
de tous les diables; on entend des tapes de régles
sur des mains, des gloussements de gamines qu’on
pince; elles vont se faire orner d’une retenue gé-
nérale, sir! '

Anais étranglede joie en voyant son cahier dans
de si augustes mains, mais Dutertre la trouve sans
doute assez peu digne d’aitention et passe, aprés
quelques compliments et un pingon 3 Voreille. 11
reste quelques minutes prés de Marie Belhomme
dont la fraicheur brune et lisse lui plait, mais,
tout de suite affolée de timidit6, clle baisse la
éte comme un bélier, répond oui pour non et ap-
pelle Dutertre « Mademoiselle ». Quant aux deux
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sceurs Jaubert, il les complimente sur leur belle
écriture, c’était prévu. Enfin, il sort. Bon vent!

Il nous reste une dizaine de minutes avant la
fin dela classe; comment les employer ? Je demande
a sortir pour ramasser furtivement une poignée
de la neige qui tombe toujours ; je roule une boule
et je mords dedans: c’est bon et froid, ¢a sent un
peu la poussiére, cette premitre tombée. Je la ca-
che dans ma poche et je rentre. On me fait signe
autour de moi, et je passe la boule de neige, ol
chacune, & I’exception des jumelles impeccables,
mord avec desmines ravies. Zut! voila celte niaise
Marie Belhomme qui laisse tomber le dernier mor-
ceau, et MUe Sergent le voit.

— Claudine! vous avez encore apporté de' la
neige ? Ga passe les bornes, A la fin!

Elle roule des yeux si furieux que' je retiens un
«c'est la premitre fois depuis I’an dernier », car
j’ai peur que M!¢ Lanthenay ne patisse de mes in-
solences, ¢t j'ouvre mon Histoire de France sans
répondre.

Ce soir je prendrai ma legon d’anglais, ot ¢a me
consolera de mon silence.

A quatre heures, M"® Aimée vient, et nous filons,
conlentes.

Qu’il fait bon avec elle, dans la bibliothéque
chaude! Je serrema chaise lout prés de la sienne,
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et je pose ma téte sur son épaule; elle passe son
bras autour de moi; je presse sa taille qui plie.

— Oh! petite mademoiselle, il y a longtemps
que je ne vous ai vue !

— Mais... il 0’y a que trois jours...

— Ca ne fait rien... taisez-vous et embrassez-
moi! Vous étes une méchante, et le temps vous
semble court loin de moi... Ga vous ennuie donc
bien, ces lecons?

— Oh! Claudine! Au contraire, vous savez bien
que je ne cause qu'avec vous, et que je ne me
plais qu’ici.

Elle m’embrasse et je ronronne, et tout d'un
coup je la serre st brusquement dans mes deux
bras qu’elle en crie un peu.

— Claudine, il faut travailler.

Eh! Que la grammaire anglaise soit au diable!
J’aime bien mieux me reposer la téte sur sa pdi-
trine ; elle me caresse les cheveux et le cou, et
j’entends sous mon oreille son coeur qui s’essouf-
fle. Que je suis bien, avec elle! Il faut pourtant
prendre un porte- plume et faire semblant au moins
de travailler!... Au fait, & qu quoi bon? Qui pourralt
entrer? Papa? Ah bien oui!

Dans la chambre la plus incommode du premier
étage, celle ou il géle en hiver, ou 'on rétit en
&té, papa s’enferme farouchement, absorbé, aveu-
gle et sourd aux bruits du monde, pour... Ah!
voila... vous n’avez pas lu, parce qu'il ne sera ja-
mais terminé, son grand travail sur la Malacolo-

B
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gie du Fresnois, et vous ne saurez jamais que,
des expériences compliquées, des attentions an-
goissées qui I’ont penché des heures et des heures
sur d’innombrables limaces encloses dans de peti-
tes cloches de verre, dans des boites de treillages
métalliques, papaatiré cette certitude foudroyante:
un limaz flavus dévore en un jour jusqu'a 0 gr. 24
de nourriture, tandis que I’helizz ventricosa n’en
consomme que 0 gr. 19 dans le méme temps!
Comment voulez-vous que lespoir renaissant de
pareilles constatations laisse & un passionné mala-
cologiste le sentiment de la paternité, de sept heu-
res du matin a neuf heures du soir? C'est le meil-
leur homme, et le plus tendre, entre deux repas
de limaces. I1 me regarde vivre, quand il a le
temps, avec admiration, d’ailleurs, et s’étonne de
me voir exister, « comme une personne naturelle ».
Il en rit de ses petits yeux embusqués, de son no-
ble nez bourbon (ou a-t-il 6té pécher cenez royal %)
dans sa belle barbe panachée de trois couleurs,
roux, gris et blanc... n'y ai-je pas vu briller sou-
vent de petites baves de limaces? <

Je demande & Aimée, avec indifférence, si olle
a revu les deux copains, Rabastens et Richelieu.
Elle s’anime, ce qui me surprend :

— Ah! c’est vrai, je ne vous ai pas dil... vous
savez, nous couchons maintenant a I’école mater-
nelle, puisqu'on démolit tout; eh bien, hier soir,
je travaillais dans ma chambre vers dix heures, et
en fermant les volets pour me coucher j’ai vu une

o
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grande ombre qui se promenait sous ma fenétre,
dans ce froid; devinez qui c’était?

— Un des deux, pardi.

—Qui! mais ¢’était Armand ; I’auriez-vous cru,
de co sauvage? :

Je réponds que non; mais je l'aurais trés bien
cru, au contraire, de ce grand étre noir, aux yeux
sérieux et sombres, qui me parait beaucoup moins

“nul que le joyeux Marseillais. Cependant je vois la
téte d’oiseau de Mle Aimée déjh envornée ! sur
cette mince aventure et j’en suis un peu triste. Je
lui demande : = e

— Comment? Vous le trouvez déjh dlgne d’un
si vif intérét, ce corbeau solennel ?

— Mais non, voyons! ¢a m’amuse seulement.

C'est égal, la lecon se termine sans autre ex-

pansion. En sortant, seulement, dans le corridor
" noir, je I’embrasse de toute ma force, sur son cou
mignon et blanc, dans ses petits cheveux qui sen-
tent bon. Elle est amusante & embrasser comme
un petit animal chaud et joli, et me rend mon
baiser tendrement. Ah! je la garderais bien tout
le temps prés de moi, si je pouvais!

N Demain, ¢’est dimanche, pas d’école, quelle scie |

je ne m’amuse que la.

Ce dimanche-13, je suis alléc passer I'aprés-midi
a la ferme qu’habite Claire, ma douce et gentille

A. Envornement, 1’étourdissement,.
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sceur de lait, qui ne vient plus en classe, elle, de-
puis un an déja. Nous descendons le chemin des
Matignons, qui donne sur la route de la gare, un
chemin feuillu et sombre de verdure en été; en
ces mois d’hiver il n’a plus de feuilles, bien en-
tendu, maison est encore assez caché, dedans, pour
pouvoir guetter les gens qui s’asseyent sur les
bancs de la route. Nous marchons dans la neige
qui craque. Les petites mares gelées geignent mu-
sicalement sous le soleil, avec le joli son, pareil
a nul autre, de la glace qui se fend:—Claire me
chuchote ses amourettes ébauchées avec les gars,
au bal du dimanche chez Trouillard, de rudes et
brusques gars; et moi, je frétille a I'entendre :

— Tu comprends, Claudine, Montassuy était 12
aussi, et il a dansé la polka avec moi, en me ser-
rant fort contre lui. A ce moment-la Eugéne, mon
frére, qui dansait avec Adele Tricotot, liche sa
danseuse et saute en I'air pour donner un coup de
téte dans une des deux lampes qui sont pendues;
le verre de la lampe, il chavire, et ¢a éteint la
lampe. Pendant que toul le monde regardait, fait
des « Aht » voila Uy pas que le gros Fefed tourne
le bouton de I'autre lampe, ¢t que tout est noir,
noir; plus rien qu'une chandelle tout au fond de
la petite buvelle. Ma cheére, le temps que la mére
Trouillard apporte des allumetites, on n’entendait
rien que des cris, des rives, des bruils de baiscrs.
Mon frere tenait Adele Tricotot a coté de moi et
elle faisait des soupirs, des soupirs, en disant :
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« Léche-moi, Eugéne » d’une voix étouffée comme
si elle avait eu ses jupes sur sa téte; et le gros
Fefed avecsa « cavaliére » étaient tombés parterre ;
ils riaient, ils riaient qu'ils n’en pouvaient plus se
relever !

— Et toi avec Montassuy ?

Claire devint rouge d'une pudeur tardive :

— Ah! justement voila... Dans le premier mo-
ment, il a été si surpris de voir les lampes étein- .
tes qu’il a gardé seulement ma main qu’il tenait;
et puis, il m’a reprise par la taille et m’a dit tout
bas : « N’ayez pas peur. » Je n’ai rien dit et jai
senti qu'il se penchait, qu'il m’embrassait les joues
tout doucement, & titons, et méme il faisait si
noir qu’il s’est trompé (petite Tartufe!) et qu’il
m’a embrassé la bouche; ¢a m’a fait tant de plai-
sir, tant de bien et tant d’émotion que j'ai man-
qué tomber ‘et qu’'il m’a retenue en me serrant
davantage. Oh ! Il est gentil, je I'aime.

— Et aprés, coureuse?

— Apres, la mere Trouillard a rallumé les lam-
pes, en rechignant, et elle a juré que si une pa-
reille chose recommengait jamais, elle porterait
plainte, et on fermerait le bal. _

— Le fait est que c’était tout de méme un peu
raide!... Houch ! tais-toi; qui vient 139

Nous sommes assises derriére la haie de ronces,
tout prés de la route qui passe & deux métres au-
dessous de nous, avecgnbanc aubord du fossé. Une
merveilleuse cachettq’/pour écouter sans étre vues.

v’
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— C’est les sous-mailres!

Oui, c’est Rabastens et le sombre Armand Du-
plessis qui marchent en causant, veine inespérée !
L’avantageux Antonin veut s’asseoir sur ce banc,
i cause du soleil palot qui le tiédit un peu. Nous
allons'entendre leur conversation et nous frétillons
de joie dans notre champ, au-dessus de leurs tétes.

— Ah! soupire le méridional avec satisfaction,
on se choffe un peu, ici. Vous ne trouvez pas?

Armand grogne quelque chose d’indécis. Le
Marseillais repart ; il parlerait tout seul, j’en suis
sure!

— Moi, voyez-vous, je me trouve bien en ce
pays : ces dames les institutrices sont trés aima-
bles. Mlle Sergent est laide, par exemple ! Mais la
petite MU Aimée est si brave! Je me sens plus fier
quand elle me regarde. .

Le faux Richelieu s’est redressé sa langue se
délie :

— Oui, elle est attrayante, et si mignonnel Elle
sourit toujours et bavarde comme une fauvette.

Mais il se repent tout de suite de son expansion
et ajoute, d’'un autre ton : « C’est une gentille de-
moiselle, vous allez bien str lui tourner la tete,
don Juant! »

J'ai failli éclater.|Rabastens en Don Juan! Je
I'ai vu avec un feutre emplumé sur sa téte ronde
et ses joues pleines... La-haut, tendues vers la
route, nous nous rions des yeux, toutes deux,

sans bouger d’une ligne,
8
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— Mais, ma foi, reprend le casse-coeurs de I’en-
seignement primaire, il y a d’autres jolies filles
‘qu’elle ; on dirait que vous ne les avez pas vues?
T’autre jour, dans la classe, MUe Claudine vint
chanter d’une fagon charmante (je peux dire que je
m’y connais un peu, hé?). Et elle n’est pas pour
passer inaporgue, avec ses cheveux qui roulent
sur ses épaules et partout autour d'elle; et des
yeux bruns d’une malice ! Mon cher, je crois que

/ celte enfant sait plus de choses qu’elle devrait
ignorer que de Géographie !

J’ai eu un petit tressaut d’étonnement, et nous
avons bien failli nous faire surprendre, parce que
Claire a Jiché un rire en fuite de gaz qui aurait
pu étre entendu. Rabastens s’agite sur son banc,
preés de Duplessis absorbé, et lui chuchote quelque
chose a I'oreille, en riant d'un air égrillard. L’au-
tre sourit; ils se lévent; ils s’en vont. Nous deux,
la-haut, nous sommes enchantées, et nous dan-
sons la « chicuvre » de joie, autant pour nous ré-
chauffer que pour nous congratuler de cet espion-

; nage délicieux.

En rentrant, je rumine déja des coquetteries
pour allumer ce gros Antonin ultra-combustible,
de quoi faire passer le temps en récréation quand
il pleut. Moi qui le croyais en train de projeter
la séduction de M" Lanthenay! Je suis bien con-
tente qu'il ne cherche pas a lui plaire, car cetle
petite Aimée me semble si aimeuse que méme un
Rabastens aurait pu réussir, qui sait? Il est vrai

s 2R i
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que Richelieu est encore plus pincé par elle que je
ne pensais.

Dés sept heures du matin, j'entre a I'école ; c’est
mon tour d’allumer le feu, zut! Il va falloir casser
du petit boisdans le hangar, et s’abimer les mains,
et porter des biiches, et souffler, et recevoir dans
les yeux de la fumée piquante... Tiens, mais le
premier béatiment neuf s’éleve déja haut, et sur
celui des gargons, symémque, le toit est presque
achevé; notre pauvre vieille école & moitié démo-
lie semble une minime masure prés de ces deux
batiments qui sont si vite sortis deterre. La grande
Anais me rejoint et nous allons casser du b01s en-
semble.

— Tu sais, Claudine, il vient une seconde ad-
jointe aujourd’hui, et nous allons étre forcées de
déménager toutes; on nous fera la classe dans I’é-
cole maternelle.

— Fameuse idée! On y attrapera des puces et
des poux; c’est d’'une saleté, 13-dedans!

— Oui, mais on est plus prés de la classe des
garcons, ma vieille.

(Quelle dévergondée, Anais! Au fait, elle a rai-
son.) '

— Ca, c’est vrai. Eh bien, feu de deux sous,
prendras-tu? Voila un quart d’heure que je m’é-
poumonne. Ah ! que Monsieur Rabastens doif flam-
ber plus facilement ‘
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Peu a peu, le feu se décide, les éléves arrivent
MU Sergent est en retard (pourquoi? c’est la pre-
miere fois). Elle descend enfin, nous répond « Bon-
jour » d'un air préoccupé, puis s’assied & son bu-
reau en nous disant « A vos places » sans nous
regarder, et visiblement sans penser & nous. Je
copie mes problémes en me demandant quelles
pensées la travaillent et je m’apercois avec une
surprise inqui¢te qu'elle me lance de temps cn

“temps des regards rapides, a la fois furieux et va-
guement satisfails. Qu’est-ce qu’il y a donc? Je
ne suis pas tranquille du tout, du tout. Voyons
que je me rappelle... Je ne vois rien, sinon qu’elle
nous a regardées partir pour notre lecon d’an-
glais, MY Lanthenay et moi, avec une colére pres- !
que douloureuse, ¥ peine dissimulée. Ah! la, la,

la, la, on ne nous laissera donc pas tranquilles,

ma petite Aimée et moi? Nous ne faisons rien de

mal, pourtant! Notre derniére lecon d’anglais ‘a :
6té si douce! Nous n’avons pas méme ouvert le ‘
dictionnaire, ni le « choix de phrases usuelles »

ni le cahier...

Je songe et je rage en copiant mes probl®mes,
d’une éceriture échevelée; Anais me guette en
dessous et devine qu’ily a « quelque chose ». Je ‘
regarde encore cette terrible rousse aux yeux ja-
loux, en ramassant le porte-plume que j'ai jeté a .
terre avec une heureuse maladresse. Mais, mais
elle a pleuré, jene me trompe pas! Alors pourquoi w
ces regards encolérés et presque contents? Ga ne
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va pas du tout, il faut absolument que je ques-
tionne Aimée aujourd’hui. Je ne pense gutre au
probleme a transcrire : St
. Un ouvrier plante des piquets pour faire
une pahssade 11 les enfonce & une distance telle
les uns des autres que le seau de goudron dans
lequel il trempe I'extrémité inférieure jusqu’aune
hauteur de trente centimétres se trouve vide au
bout de trois heures. Etant donné que la quantité
de goudron qui reste altachée au piquet égale dix
centimétres cubes, que le seau est un cylindre de
0 m. 18 derayon a la base et de 0 m. 75 de hau-
teur, plein aux 3/4, que I'ouvrier trempe quarante
piquets par heure et se repose huit minutes envi-
ron dans le méme temps, quel est le nombre des
piquets, et quelle est la surface de la propriété,
qui a la forme d’un carré parfait ? Dire également
“quel serait le nombre de piquets nécessaire si on
les plantait distants de dix centimétres de plus.
Dire aussi le prix de revient de cette opération
dans les deux cas, si les piquets valent 3 fr. le
cent, et si louvrier est payé 0,50 de I'heure. »
Faudrait-il pas, aussi, dire si 'ouvrier est heu-
reux en ménage? Oh! quelle est I'imagination
malsaine, le cerveau dépravé ol germent ces pro-
blémes révoltants dont on nous torture? Je les
exeécre! Et les ouvriers qui se coalisent pour com-
pliquer la somme de travail dont ils sont capa-
bles, qui se divisent endeux escouades dontl'une
dtfpense 1/3 de force de plus que l’autre, tandis
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que l'autrey en revanche, travaille deux heures
de plus! Et le nombre d’aiguilles qu’'une coutu-
ritre use en vingt-cinq ans, quand elle se sert
d’aiguilles & 0 fr. 50 lc paquet pendant onze ans,
ct d’aiguilles a 0 fr. 75 pendant le reste du temps,
mais que celles de 0 fr. 75 sont... etc., etc., etc.
Et les locomotives qui compliquent diaboliquement
leurs vitesses, leurs heures de départ et I’état de
santé de leurs chauffeurs ! Odieuses suppositions,
hypothéses invraisemblables, qui m’ont rendue
réfractaire 3 I’arithmétique pour toute ma vie!

— Anafs, passez au tableau.

La grande perche se leve, et m’adresse en ca-
chette une grimace de chat incommodé; personne
n’aime « passer au tableau » sous I’eeil noir et
guetteur de M"® Sergent.

— Faites le probléeme.

Anais le « fait » et ’explique. J’en profite pour
examiner ' l'institutrice tout & mon aise : ses re-
gards brillent, ses cheveux roux flamboient... Si,
au moins, j’avais pu voir Aimée Lanthenay avant
la classe ! Bon, le probléme est fini, Anais respire
et revient A sa place.

— Claudine, venez au tableau. Ecrivez les frac-
tions 5, 3%, &, ia- (Mon Dieut préservez-moi des
fractions divisibles par 7 et par 11, de méme que
celles par 3, par 9, et par 4 et 6, et par 11271) et
trouvez leur plus grand commun diviseur.

Voila ce que je craignais! Je commence mélan
coliquement ; je lache quelques bétises parce que
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je n'ai pas la téte & ce que je fais. Qu’elles sont
vite réprimandées d’un geste sec de la main ou
d’'un froncement de sourcils, les petites bourdes
que je m’accorde! Enfin je m’en tire et reviens
“ma place, emportant un : « Pas de traits d’esprit
ici, n’est-ce pas? », parcé’qu’& son observation :
«Vous oubliez d’abaisserles zéros », j'ai répondu:

— 11 faut toujours abaisser les zéros, ils le mé-
ritent.

" Aprés moi, Marie Belhomme vient au tableau et

accumule des énormités de la meilleure foi du

. monde, selon son habitude; volubile et sire d’elle

quand elle patauge, indécise et rouge quand elle
se souvient & peu pres de la lecon précédente.

La porte de la petite classe s’ouvre, M"® Lan-
thenay entre. Je la regarde avidement : oh! les
pauvres yeux dorés qui ont pleuré et sont gonflés
en dessous, les chers yeux qui me lancent un re-
gard effaré et se détournent vite! Je reste cons-
ternée ; mon Dieu qu’est-ce qu’Elle a bien pu lui
faire. J’ai rougi de colére, de telle fagon que la
grande Anais le remarque et ricane tout bas. La
dolente Aimée a demandé un livre 3 M!e Sergent
qui le lui a donné avec un’empressement marqué
et dont les joues sont devenues d’un carmin plus
sombre. Qu’est-ce que tout ¢a veut 'dire? Quand je
pense que la lecon d’anglais n’a lieu que demain,
je m’angoisse davantage. Mais quoi? Je ne peux
rien faire. M"* Lanthenay rentre dans sa classe.

— Mesdemoiselles, annonce la mauvaise rousse,
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sortez vos livres et vos cahiers, nous allons étre
forcées de nous réfugier a 1’école maternelle, pro-
visoirement.

Aussitot toutes les gamines s’agitent comme si
le feu était & leurs bas; on se pousse, on se pince,
on remue les bancs, les livres tombent, nous les
empilons dans nos grands tabliers. La grande
Anais me regarde prendre ma charge, portant
elle-méme son bagage dans ses bras, puis elle tire
lestement le coin de mon tablier et tout croule...
Elle conserve son air absent et considére attenti-
vement trois magons qui se lancent des tuiles dans
la cour. On me gronde, pour ma maladresse, et,
deux minutes aprés, cette peste d’Anais recom-
mence la méme expérience sur Marie Belhomme
qui, elle, s’exclame si bruyamment qu’elle recoit
quelques pages d’histoire ancienne a copier. En-
fin nolre meute bavardante et piétinante traverse
la cour et entre & I’école maternelle. Je fronce le
nez : c’est sale, neitoyé a la hite pour nous, ¢a
sent encore l'enfant mal tenu. Pourvu que ce
« provisoire » ne dure pas trop longtemps !

Anais a posé ses livres et s’est assurée immé-
diatement que les fenétres donnent sur le jardin
de P'instituteur. Moi je n’ai pas le temps de con-
templer les sous-maitres, trop inquiéte des ennuis
que je pressens.

Nous retournons & l'ancienne classe, avec le
bruit d’un troupeau de beeufs échappés, et nous
transportons les tables, si vicilles, si lourdes, que
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‘nous heurtons et accrochons un peu partout, dans
I'espoir qu’une d’elles au moins se disloquera
completement et tomberaen morceaux vermoulus.
Vain espoir! Elles arrivent entiéres; ce n’est pas
notre faute. '

On n’a pas beaucoup travaillé ce matin, c’est
autant de gagné. A onze heures, quand nous sor-
tons, jeréde pour apercevoir M"* Lanthenay, mais
sans succes. Elle I’enferme donc? Je m’en vais
déjeuner, si grondante de colere rentrée, que papa
lui-méme | s’en apergoit et me demande si jai la
fitvre... Puis je reviens trés tot, & midi un quart,
et ‘je m’énerve, parmi les rares éleves qui sont I,
des gamines de la campagne déjeunant dans I’¢-
cole avec des ceufs durs, du lard, de la mélasse
sur du pain, des fruits. Et j'attends inutilement
et je me tourmente!

Antonin Rabastens entre (une diversion comme
une autre) et me salue avec des graces d’oursdan-
sant.

— Mille pardons, Mademoiselle ; et autremint,
ces dames ne sont pas encore descendues?

— Non, Monsieur, je les attends ; puissent-elles
ne pas tarder, car « I’absence est le plus grand
des maux ! » Voila déja sept fois que je commente
cet aphorisme d’aprés La Fontaine, en des com-
positions frangaises qui furent remarquées.

Jrai parlé avec une gravité douce; le beau Mar-
seillais a écouté, de I'inquiétude sur sa bonne

3.
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figure de lune. (Lui aussi il va penser que je suis
un peu folle.) Il change de conversation :

— Mademoiselle, on m'a dit que vous lisez
beaucoup. Monsieur votre pére posséde une nom-
breuse bibliothéque ?

— Oui, Monsieur, deux mille trois cent sept

/ volumes, pas un de plus.

— Vous savez bicn des choses intéressantes,
sans doute, et j’ai vu tout de suile l'autre jour
— quand vous avez si gracicusement chanté —
que vous aviez des iddes bien au-dessus de votre
age.

(Dieu, quel idiot! est-ce qu'il ne va pas s’en
aller? Ah! joubliais qu’il est un peu amoureux
de moi. Soyons plus gentille.)

— Mais vous-méme, Monsieur, vous possédez
unc belle voix de baryton, m’a-t-on dit. Nous vous

“centendons quelquefois chanter dans votre cham-
bre quand les magons ne font pas rage.

Il devient ponceau de joie et proteste avec une
modestie enchartée. 1l sc tortille :

— Oh 1 Mademoisclle!... D’ailleurs vous pourrez
en juger bientdt, car M!e Sergent m’a demand¢ de
donner des le¢ons de solfege aux grandes éleves
du brevet, le jeudi ct le dimanche, et nous com-
mencerons la semaine prochaine.

Quelle chance! Si je n’ctais pas aussi préoc-
cupée, je serais enchantée d’apprendre la nouvelle
aux autres qui ne savent encore rien. Ce qu’Anais
va s’inonder d’eau de Cologne, et mordre scs l¢&
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vres, jeudi prochain, et serrer sa ceinture de cuir,

et roucouler en chantant!
— Comment ? Mais je n’en savais rien du tou !
M Sergent ne nous en a pas dit un mot.

—0Oh! je n’aurais pas dd le dire, peut-étre?

Soyez assez bonne pour feindre de I'ignorer!

I1 me supplie, avec des ellets de torse, et moi jo
secoue la téte pour chasser des boucles qui ne me
génent pas du tout. (Ce semblant de secret entre
nous deux le met en joie, et va lui servir de théme
3 des coups d'wil d’intelligence, d’intelligence
trés ordinaire). 1l se retire, portant beau, avec un
adieu déja plus familier. « Adieu, Mademoiselle
Claudine. — Adicu, Monsieur. »

Midi et demi, les éleves arrivent, et toujours
pas d’Aimée! Je refuse de jouer sous prétexte de
migraine, el je me chauffe.

Oh! oh! Qu’est-ce que je vois? Les voild qui
sont descendues, Aimée et sa redoutable supé-
ricure; elles sont descendues et traversent la cour,
cl la Rousse a passé le bras de M'e Lanthenay sous
le sien, événement inoui! M!e Scrgent parle, et
trés doucement, & son adjointe, qui, encore un peu
effarée, léve des yeux déja rassurés et jolis vers
I'autre bien plus grande qu’clle. Le spectacle de
celte idylle tourne mon inquiétude en chagrin.
Avant qu’clles soient tout prés de la porte, je me
précipite dehors au milieu d’une folle partie de
loup, en criant : « Je joue! » comme je crierais
« au feu! » Et jusqu’a I'heure ol I'on sonne la

/[\
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rentrée, je m’essouffle et je galope, poursuivie ct
poursuivante, me retenant de penser le plus que
je peux.

Pendant la partie, j’ai apercu la téte de Rabas-
tens; il regarde par dessus le mur et prend plaisir
a voir courir ces grandes filles qui montrent, in-
consciemment les unes, comme Marie Belhomme,
et trés sciemment d’autres, comme la grande
Anais, des mollets jolis ou ridicules. L’aimable
Antonin me dédie un gracieux sourire, extréme-
ment gracieux ; je ne crois pas devoir y répondre
a cause de mes camarades, mais je cambre ma
taille et je secoue mes boucles. Il faut bien amuser
ce garcon. (D ailleurs, il me semble né gaffeur et
metteur de pieds dans tous les plats.) Anais qui
- Ia, elle aussi, apergu, court en donnant des coups
de genoux dans ses jupes pour faire voir des jam-
bes, pourtant sans attraits, et rit, et pousse des
cris d'oiseau. Elle ferait de la coquetterie devant
un beeuf de labour.,

Nous rentrons et nous ouvrons nos cahiers,
encore essoufflées. Mais, au bout d’un quart
d’heure, la mére Sergent vient prévenir sa fille,
_en un patois sauvage, que deux pensionnaires
arrivent. La classe ébullitionne; deux « nouvel-
les » A taquiner! Et Mademoiselle sort en priant,
a voix douce, M!e Lanthenay de garder la classe.
Aimée arrive, je cherche ses yeux pour lui sourire
de toute ma tendresse anxieuse, mais elle me rend
un regard assez mal assuré, et mon cceur se gonfle
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stupidement pendant que je me penche sur mon
tricot diamant... Je n’ai jamais laissé tomber tant
de mailles!... J'en laisse tomber un nombre sl

considérable que/je suis obligée d’aller demander -

secours a M!le Aimée. Pendant qu’elle cherche un
reméde & mes maladresses, je lui chuchote « Bon-
jour, chére petite demoiselle mignonne, qu’est-ce
qu’il ya donc, mon Dieu? Je me ronge de ne pas
pouvoir vous parler ». Elle jette des yeux inquiets
autour d’elle, et me répond trés bas :

— Je ne peux rien vous dire maintenant; de-
main 3 la legon. : :

— Jene pourrai jamais attendre jusqu’a demain!
Si je prétendais que papa a affaire dans sa biblio-
théque demain, et si je demandais que vous me
donniez ma legon ce soir ?

— Non... oui... demandez-le. Mais retournez
vite & votre place, les grandes!nous regardent.

Je lui dis « Merci » tout haut, et me rassieds.
Elle a raison : la grande Anais nous guette, cher-
chatnt. a deviner ce qui se passe depuis deux ou

- trois jours.

M!e Sergent rentre enfin, accompagnée de deux
jeunesses msxgmﬁantes dont la venue provoquc
une petite rumeur sur les bancs.

Elle installe ces nouvelles a leurs places. Les
minutes s'écoulent lentement:

Quand sonnent quatre heures, enfin, je vais
tout de suite trouver M Sergent, et lui demande
d’un trait :

©

Lo
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— Mademoiselle, vous seriez bien bonno de
permettre & M! Lanthenay "de me donner ma
lecon ce soir au lieu de demain, parce que, de-
main, papa recoit quelqu’un pour affaires, dans
sa bibliothéque, et nous ne pourrions pas y rester.

Ouf! J’ai débité ma phrase sans respirer. Made-
moiselle fronce ses sourcils, me dévisage une
seconde et se décide : « Oui, allez prévenir
M!e Lanthenay ».

J'y cours, elle met son chapeau, son manteau,
et je 'emméne, trépignante de anxiété dejsavoir.

— Ah! que je suis contente de vous avoir un
peu! Dites, vite, qu’est-ce qu’il y a de cassé?

Elle hésite, tergiverse :

— Pas ici, atlendez, c’est difficile de raconter
ca dans la rue; dans une minute nous serons chez
vous. ,

En attendant, je serre son bras sous le mien,
mais elle n'a pas son sourire gentil des auttes
fois. La porte de la bibliothéque tirée sur nous,
je la prends dans mes bras et je 'embrasse; il me
senible qu’on I'a’ ‘enfermée un mois loin de moi,
cette pauvre petile” Aimée aux yeux cernés, aux
joues palies! Elle a donc eu bien du chagrin?
Pourtant, ses regards me paraissent surtout em-
barrassés et elle est plus fébrile que triste. Et puis
elle me rend mes baisers vite;... je n’aime pas du
Ltout qu'on m’embrasse 2 la six-quatre-deux!

— Allons, parlez, racontez depuis le commen-
cement.
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— Mais ce n’est pas bien long; il n’y a pas cu
grand’chose, en somme. C’est M Sergent, oui,
qui voudrait... enfin elle aime mieux... ello trouve
que ces legons d’anglais m’empéchent de corriger
les cahiers, et que je suis forcée de me coucher
trop tard...

— Allons, voyons, ne perdez donc pas de temps,
et soyez franche : elle ne veut plus que vous ve- dy,,
niez?

J'en tremble d’angoisse, je serre mes mains
entre mes genoux pour les faire tenir tranquilles.
Aimée tourmente la couverture de la grammairc
et la décolle, en levant sur moi ses yeux qui rede-
vieinent eflarés.

— Oui, cest cela, mais elle ne I'a pas dit
comme vous le’dites, Claudine; écoutez-moi un
peu...

Je n’écoute rien du tout, je me sens fondue de
chagrin ; je suis assise sur un petit tabouret par
terre, et, sa taille mince entourée de mon bras, je
la supplie : ' '

— Ma chérie, ne vous en allez pas; si vous
saviez, j’aurais trop de chagrin! Oh! trouvez des
prétextes, inventez quelque chose, revenez, ne
me laissez pas! Vous m’inondez de plaisir, rien
qu’a étre prés de moi! Ga ne vous fait donc pas de
plaisir a vous? Je suis donc¢ comme une Anais ou
une Marie Belhomme pour vous? Ma chérie,
revenez, reven:z encore me donner des lecons
d’anglaist Je vous aime tant... je ne vous le disais
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pas, mais maintenant vous le voyez bien!... Reve-

nez, je vous en prie. Elle ne peut pourtant pas

vous battre, cette rousse de malheur!

La fiévre me brile, et je m’énerve plus encore
de sentir qu’Aimée ne vibre pas a 'unisson. Elle
caresse ma téte qui repose sur ses genoux, et ne !
m’interrompt gudre que par des tremblants « ma }
petite Claudine! »... A la fin ses yeux se trempent
et elle se met a pleurer en disant :

— Je vais tout vous raconter, c’est trop mal-
heureux ; vous me faites trop de chagrin! Voila :
samedi dernier, j'ai bicn remarqué qu’elle me
faisait plus de gentillesses que de coutuine, et,
moi, croyant qu’elle s’habituait & moi et qu’elle |
nous laisserait tranquilles toutes deux, j’étais con-.
tente et toute gaie. Et puis, vers-la {in de la soirée, !
comme nous corrigions des cahiers sur la méme ‘
table, tout d’un coup, en relevant la téte, je vois
qu’clle pleurait, en me regardant avec des yeux |
si bizarres que j’en suis restée interdite; clle a i
tout de suite quitté sa chaise et est allée se cou-
cher. Le lendemain, aprés une journée remplie
de prévenances pour moi, voila que, le soir, seule
avec elle, jeme préparais a lui dire bonsoir, quand
clle me demande : « Vous aimez donc bien Clau-
dine? Elle vous le rend sans doute? » Et avant
que j’aie eu le temps de répondre elle était tombée
assise prés de moi en sanglotant. Et puis elle m’a
pris les mains, et m’a dit toutes sortes de choses
donl j’étais ébahie...
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— Quelles choses ?

— Eh bien! Elle me disait : « Ma chére petite,
vous me voyez donc pas que vous me crevez le
ceeur avec votre indifférence? Oh! ma chére mi-
gnonne, comment ne vous étes-vous pas apergue
de la grande affection que j’ai pour vous? Ma petite
Aimée, je suis jalouse de la tendresse que vous
témoignez A cette Claudine sans cervelle qui est
strement un peufdetraquée .. Si vous vouliez seu-
lement ne pas me détester, oh! si vous vouliez
seulement m’aimer un peu, je serais pour vous
une amie plus tendre que vous ne pouvez I'imagi-
ner... » Et elle me regardait jusqu’au fond de ’Ame
avec des yeux comme des tisons.

— Vous ne lui répondiez rien?

— Bien stir! Je n’avais pas le temps! Elle disait
encore : « Croyez-vous que ce soit bien utile pour
elle et bien g(]en/til pour moi, ces lecons d’anglais
que vous lui donnez? Je sais trop que vous ne fai-
tes gudre d’anglais pendant les lecons, et ¢ca me
déchire de vous voir partir chaque fois! N’y allez
pas, n'y allez plus! Claudine n’y pensera plus au
bout d’une semaine, et je vous donnerai plus d’af-
fection qu’elle n’est capahle d’en éprouver! » Je
vous assure, Glaudine, je ne savais plus ce que je
faisais, elle me Lﬁagnetlsmt avec ses yeux fous ct
tout & coup, la chambre tourne autour de moi, et
ma téte chavire, et je n’ai plus rien vu pendant
deux ou trois secondes, pas plus; j'entendais seu-
lement qu’clle répétait tout effrayée. « Mon Dicu!
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Ma pauvre petite! Je I'épouvante, elle est pile, ma
petite Aimée, ma chéric! » Et tout de suile apreés
elle m’a aidéea me déshabiller, avec des maniéres
caressantes, et j’ai dormi comme si j’avais marché
toute la journée... Ma pauvre Claudine, vous voyez
si j'y puis quelque chose!

Je suis abasourdie. Elle a des amitiés plutdt
violentes, celte rousse volcanique! Au fond, je ne
m’en Stonne pas énormément ; ¢a devait finir ainsi.
En attendant, jereste 1a, atterrée, et devant Aimée,
petite créature fragile ensorcelée par cette furie,
je ne sais que dire. Elle s’essuie les yeux. Il me
semble que son chagrin finit avec ses larmes. Je la
questionne :

— Mais vous, vous ne I’'aimez pas du tout?

Elle répond sans me regarder :

— Non, bien siir; mais, réellement, elle semble
m’aimer beaucoup, et je ne m’en doutais pas.

Elle me glace, sa réponse, parce qu’enfin je ne
suis pas encore idiote, et je comprends ce qu’on
veut me dire. Je liche ses mains que je tenais et
je me reléve. Il y a quelque chose de cassé. Puis-
qu’elle ne veut pas m’avouer franchement qu’elle
n’est plus avec moi contre 1’'autre, puisqu’elle ca-
che le fond de sa pensée, je crois que c’est fini. Jai
les mains gelées et les joues qui me bralent. Aprés
un silence désagréable, c’est moi qui reprends :

— Ma chére Aimée aux beaux yeux, je vous
supplie de revenir encore une fois pour finir le
mois ; pensez-vous qu@e veuille bien?

"
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— 0Oh! oui, je le lui demanderai.

Elle a dit ¢a vite, spontanément, déja siire d’ob-
tenir de M"° Sergent, maintenant, tout ce qu’elle
voudra. Comme elle s’éloigne vite de moi, et
comme l’autre a vite réussi! Lache petite Lanthe-
nay ! Elle aime le bien-étre comme une chatte qui
a froid, et comprend que I’amitié de sa supérieure
lui sera plus profitable que la mienne! Mais je ne

o

—
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veux pas le lui dire, car elle ne reviendrait pas -
pour la derniére legon, et je garde encore un va- 'r’,’.
gue espoir... L’ heure est passée, je reconduis Ai- - T’

)
N

mée, et, dans le corridor, je I’embrasse violem- -
ment, avec un petit désespoir.

Une fois seule, je m’étonne de ne pas me sentir
aussi triste que je le croyais. Je m’attendais a une
grosse explosion ridicule ; non, c’est plutot un froid
qui me géle...

A table, je coupe le réve de papa :

— Tu sais, papa;es legons d’anglais ?

— Ouli, je sais, tu as raison d’en prendre...

— Eeoute-moi dong, je n’en prendrai plus

— Ah! ga te fatigue?

— Oui, ¢a m'égerve. i

— Tu as raison. ; ’

Et sa pensée revole vers les limaces ; Tes a-t-ello
quiltées? i -

t

Nuit traversée de réves stupides. M"® Sergent,
en Furie, des serpents dans ses cheveux roux,
voulait embrasser Aimée Lanthenay qui se sauvait

Pre
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en criant. Je cherchais & la secourir, mais Anto-
nin Rabastens me retenait, vétu de rose tendre, et
m’arrétait par le bras en disant : « Ecoutez, écou-
tez donc, voici une romance que je chante, et j’en
suis vraiment ravi ». Alors il barytonnait :

Mes chers amis quand je mourrai,
Plantez un sole au cimetiére...

sur l'air « Ah! qu'on es fier d’étre Frangais, quand
on regarde la colonne! » Une nuit absurde et qui
ne me repose guére!

Jarrive en retard a I'école et je considere
Mlle Sergent avec une surprise secréte de penser
que cette audacieuse rousse a réussi. Elle me
lance des regards malicieux, presque moqueurs;
mais fatiguée, abattue, je n’ai pas le coeur a lui
répondre. '

A la sortie de la classe, je vois M Aimée qui
aligne en rang les petites (il me semble que j’ai
révé la soirée d’hier). Je lui dis bonjour en passant ;
elle a I’air lasse, elle aussi. Ml Sergent n’est pas
1a; je m’arréte : _

— Vous allez bien, ce matin?

— Mais, oui, merci. Vous avez les yeux battus,
Claudine?

— Possible. Quoi de nouveau? La scéne n’a pas
recommencé? On est touiours aussi aimable avec
vous?
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Elle rougit et perd contenance :

— Oui, oui, il 0’y a rien de nouveau et elle cst
trées aimable. Je... je crois que vous la connaissez
mal, elle n’est pas du tout comme vous pensez...

Ecoeurée, un peu, je la laisse bafouiller ; quand
clle a bien emmélé sa phrase, je 'arréte :

— Peut-étre est-ce vous qui avez raison. Vous
viendrez mercredi, pour la derniére fois?

— Oh! certainement, je I’ai demandé, c’est une
chose assurée. '

Comme les choses changent vite! Depuislascéne
d’hier soir nous ne nous parlons déja plus de la
méme fagon, et je n'oserais pas aujourd'hui lui
montrer le chagrin bruyant que j'ai laissé voir
hier soir. Allons! Il faut la faire rire un peu :

— Et vos amours? Il va bien le beau Riche-
lieu?

— Qui donc? Armand Duplessis ? Mais oui,
il va bien; il reste quelquefois deux heures dans
I'ombre, sous ma fenétre; mais hier soir je lui ai
fait comprendre que je m’en apercevais, ct il est
parti vile, sur ses jambes en compas. Et quand
M. Rabastens a voulu I'amener avant-hier, il a
refusé.

— Vous savez, Armand est sérieusement em-
ballé sur vous, croyez-moi; j'ai entendu une con-
versation entre les deux adjoints, dimanche der-
nier, par hasard, sur une route, et... je ne vous
dis que ¢a! Armand est trés pincé; seulement,
tachez de I’apprivoiser, ¢’cst un oiseau sauvage.
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Tout animée, elle voudrait des détails, mais je
me sauve.

- Tachons de penser aux lecons de solfege du sé-
duisant Antonin Rabastens. Elles commencent
jeudi; je mettrai ma jupe bleue, avec la blouse &
plis qui dessine ma taille, et mon tablier, pas le
grand tablier noir de tous les jours & corsage ajusté
(qui me va pourtant bien), mais le joli petit bleu
clair, brodé, celui des dimanches & la maison. Et
c’est tout; pas trop de frais pour ce monsieur, mes
bonnes petites camarades(s/’en apercevraient.

Aimée, Aimée! C’est vraiment dommage qu’elle
se soit enfuie si vite, cette jolie oiselle qui m’au-
rait consolée de toutes ces 0i#s! Maintenant je
sens bien que la dernitre legon ne servira a rien
du tout. Avec une petite nature comme la sienne,
- délicate, égoiste, et qui aime son plaisir en ména-
geant son intérét, inutile de lutter contre M!le Ser-
gent. J'espére seulement que cette grosse déception
ne m'attristera pas longtemps...

Aujourd’hui en récréation, je joue éperdument
pour me secouer et me réchauffer. Anais et moi,
tenaot solidement Marie Belhomme par ses « mains
de sage-femme », nous la faisons courir & perdre
haleine jusqu’a ce qu’ellc demande grice ; ensuite,
sous peine d’'étre enfermée dans les cabinets, jo
la condamne & réciter, & haute et intelligible voix,
le récit de Théraméne.
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Elle clame ses alexandrins d’une voix de mar-
tyre, et se sauve apres, les bras en I'air. Les sccurs
Jaubert me semblent impressionnées. C’est bon,
si clles n’aiment pas le classique, on leur servira
du moderne a la prochaine occasion!

La prochaine occasion ne tarde gudre; & peine
rentrées, on nous attelle & des exercices de ronde
et de batarde en vue des examens proches. Car
nous avons des écritures en général détestables.

— Claudine, vous allez dicter les modéles pen-
dant que je donne les places de la petite classe.

Elle s’en va chez les « seconde classe » qui, dé-
logées & leur tour, vont étre installées, je ne sais
ou. Ca nous promet une bonne demi-heure de so-
litude. Je commence :

— Mes enfants, aujourd’hui je vous dicte quel-
que chose de trés amusant.

Cheeur : « Aht »

— Oui, des chansons guillerettes, extraites des
Palais nomades.

— Ga a lair tout a fait gentil, rien que ce titre
la, remarque avee conviclion Marie Belhomme.

— Tu as raison. Vous y étes? Allez

Sur la méme couche lente,
Implacablement lente,

S’extasie, vacille et sombre

Le présent complexe des courbes lentes.

Je me repose. La grande Anais ne rit pas parce
qu’elle ne comprend pas. (Moi non plus.) Et Marie
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Bellomme, toujours de bonne foi, s’cxclame :
« Mais tu sais bien qu’'on a déja fait de la géomé-
trie ce matin! Et puis celui-la a I'air trop difficile,
je n’ai pas écrit la moitié de ce que tu as dit. »

Les jumelles roulent quatre yeux défiants. Je
continue, impassible :

A l'identique automne les courbes s’homologuent,

Analogue ta douleur aux longs soirs d’automne,

Et détonne la longue courbe des choses et les brefs sau-
[tillements.

Elles suivent péniblement, sans plus chercher
a4 comprendre, et j'éprouve une salisfaction bien
douce a entendre Maric Belhomme se plaindre en-
core et m’arréter : « Attends done, allends done,
tu vas trop vite... La lente courbe des quoi? »

Je répdte: « La lente courbé des choses et les
brefs sautillements... Maintenant recopiez-moi ¢a
en ronde d’abord, et en bétarde aprés. »

C’est ma joie, ces lecons d’écriture supplémen-
taires, & dessein de salisfaire aux examens de la
fin de juillet. Je dicte des choses extravagantes,
et j'ai un grand plaisir & entendre ces filles d'épi-
ciers, de cordonniers et de gendarmes réciter et
écrire docilement des pastiches de 1'Ecole romane,
ou des berceuses bredouillées par M. Francis Jam-
mes, tout ca recucilli & Iintention de ces cheres
petites camarades, dans les revues et les bouquins
que recoit papa, et il en recoit! Depuis la Recue
des Deux-Mondes jusqu'au Mercure de France
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tous les périodiques s’accumulent 3 la maison.
Papa me confie le soin deles couper, je m’octroie
celui de'les lire. Il faut bien que quelqu’un les
lise! Papa y jette un ceil superficiel et distrait, le
Mercure de France ne traitant que bien rarement
demalacologie. Moi, jem’y instruis, sans compren- -
dre toujours, et j’avertis papa quand les abonne-
ments touchent a leur fin. « Renouvelle, papa, pour
garder la considération du facteur. »

La grande Anais qui manque de littérature —
ce n’est pas safaute — murmure avec scepticisme :

— Ces choses que tu nous dictes aux lecons
d’écriture, je suis siire que tu les inventes exprés.

— Si on peut dire! C’est des vers dédiés & notre
allié le tzar Nicolas, ainsi!...

Elle ne peut pas me blaguer et garde des yeux
incrédules..

Rentrée de M"* Sergent qui jette un coup d’ceil
sur nos écritures. Elle se récrie : « Claudine, vous
n'avez pas honte ,de leur dicter des absurdités
semblables ? Vbﬂs’{eriez mieux de retenir par cceur
des théorémes d’arithmétique, ¢a vaudrait mieux
pour tout le monde!! » Mais elle gronde sans con-
viction, car, tout au fond, ces fumisteries ne lui
déplaisent pas. Pourtant je I’écoute sans rire, et
ma rancune revient, de sentir si prés de moi celle
qui a forcé la tendresse de cette petite Aimée si
peu siire... MonDieu! Voila qu’il est trois heures et
demie, et dans une demi-heure elle viendra chez

nous pour la dernitre fois.
4
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M"e Sergent se léve et dit :

« Fermez vos cahiers. Les grandes du brevet,
restez, j'ai a vous parler. »

Les autres s’en vont, s’affublent de leurs capu-
chons et de leurs fichus avec lenteur, vexées de
ne pas rester pour entendre le discours, évidem-
ment formidable d’intérét, qu’on va nous adresser.
La ‘rousse Directrice nous interpelle, et malgré
moi ]admlre, comme tOll]Olll'S, la netteté de sa
voix, la décision et la précision de ses phrases.

— Mesdemoiselles je pense ' que vous ne vous
faites pas d’illusions sur votre nullité en musique,
toutes, sauf M!e Claudine qui joue du piano et d¢-
chiffre couramment ; je vous ferais bien donner des
legons par elle, mais vous étes trop indisciplinées
pour obéir & une de vos compagnes. A partir de
demain, vous viendrez le dimanche et le jeudi a
- neuf heures, vous exercer au solféege et au déchif-
frage sous la direction de monsieur Rabastens,
I'instituteur adjoint, puisque je ne suis pas, non
plus que M Lanthenay, en état de vous donner
des lecons. Monsieur Rabastens sera assisté de Mile
Claudine. Té4chez de ne pas vous tenir trop mal.
Et soyez ici & neuf heures, demain. »

J'ajoute & voix basse, un ¢ Rompezt » saisi par
son oreille redoutable; elle"Tronce les sourcils,
pour sourire malgré elle, aprés. Son petit discours
a été débité d'un ton si péremptoire qu'un salut
militaire s'impose presque, elle s’en est apercue.
Mais vrai! on dirait que je ne peux plus la facher;
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c’est enrageant; faut-il qu’elle soit sire de son
triomphe pour se montrer si bonne !

Elle part, et toutes éclatent en rumeurs. Marie
Belhomme n’en revient pas:

— C’est égal, vrai, nous faire donner des legons
par un jeune homme, ¢’est un peu fort! Mais ¢a -
sera amusant tout de méme, crois-tu, Claudine ?

— Ouif Faut bien se distraire un peu.

— Ga ne vd pas t’intimider, toi, de nous don-
ner des legons de chant avec le sous-maitre ¢

— Tu n’imagines pas ce que ¢a m’est égal. /-

Je n’écoute pas beaucoup et j'attends, en trepl-
gnant a l'intérieur, parce que M"® Aimée Lanthe-
nay ne vient pas tout de suile. La grande Anais,
ravie, ricane, et serre les cOtes comme si le rire
la tordait, et houspille Marie Belhomme, qui gémit
sans savoir se défendre: « Hein! tu vas faire la
conquéte du bel Antonin Rabastens : il ne résis-
tera pas longtemps a tes mains fines et longues, a
tes mains de sage-ferame, a ta taille mince, a tes
yeux éloquents ; hein! ma chére, voila une histoire
qui finira par un mariage! » Elle s’excite et danse
devant Marie qu’elle a acculée dans un coin et qui
cache ses malheureuses mains en criant a l'in-
convenance.

Aiméen’arrive toujours pas! Enervée, jené ticns
pas en place et vais roder jusqu'a la porte de I'es-
calier qui conduit aux chambres « provisoires »
(toujourst)-des institutrices. Ah! j’ai bien fait de
venirloirl En haut, sur le palier, M!'e Lanthenay
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est toute préte a partir. M Sergent la tient par la
taille et lui parle bas, avee I'air d’insister tendre-
ment. Puis elle embrasse longuement la petite
Aimée voilée, qui se laisse faire et se préte, genti-
ment, et méme, s’attarde et se retourne en descen-
dant I'escalier. Je me sauve sans qu’elles m’aper-
coivent, mais j'ai, encore une fois, un gros
chagrin. Méchante, méchante petite, qui s’est vite
détachée de moi, pour donner ses tendresses et ses
yeux dorés A celle qui élait notre ennemiel... Je
ne sais plus que penser... Elle me rejoint dans
la classe ou je suis restée, figée dans mes son-
geries.

— Vous venez, Claudine ?

— Oui, Mademoiselle, je suis préte.

Dans larue je n’ose plus la questionner ; qu’est-
ce qu'elle me répondrait? J’aime mieux attendre
d’étre installée & la maison, et, dehors, lui parler
banalement du froid, prédire qu’il va neiger en-
core, que les lecons de chant du dimanche et du
jeudi nous amuseront ;... mais je parle sans con-
viction et elle sent bien, elle aussi, que tout ce ba-
vardage ne compte pas.

Chez nous, sous la lampe, jouvre mes cahiers
et je la regarde : elle est aussi jolie que I’autre
soir, un peu plus péle, avec des yeux cernés qui
paraissent plus grands :

— Vous étes fatiguée, on dirait ?.

Elle s’embarrasse de toutes mes questions, pour-
ouoi donc? La voila qui devient rose, qui regarde
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autour d’elle. Je parie qu’elle se sent vaguement
coupablc envers moi. Gontinuons :

— Dites, elle vous témoigne toujours autant
d’amitié, 'I'horrible rousse? Est-ce que les rages
et les carésses de I'autre soir ont recommencé?

— Mais non... elle est Lrés bonne pour moi...
Je vous assure qu’elle me soigne beaucoup.

— Elle ne vous a pas « magnétisée » de nou-
veau?

— Oh! non, il n'est pas question de ¢a... Je
crois que j'ai exagéré un peu, l'autre soir, parco
que j’étais énervée.

Eh 131 la voila tout prés de perdre contenance!
Tant pis,{je veux savoir. Je me rapproche d’elle et
lui prendsTses mains, ses toutes petites mains.

- — Oh! chérie, racontez-moi ce qu’il y a encore!

Vous ne voulez donc plus rien dire 3 votre pau-
vre Claudine qui a eu tant de peine avant-hier ?

Mais on dirait qu’elle vient de se ressaisir, brus-
quement décidée & se taire; elle prend par degré
un petit air calme, faussement\qlaturel, et me re-
garde de ses yeux defchat, menteurs et clairs.

— Non, Claudine, voyons, puisque je vous as-
sure qu’elle me laisse tout & fait tranquille, et que
méme elle se montre trés bonne. Nous la faisions
plus mauvaise qu’elle ne I’est, vous savez..

Qu’est-ce que c’est que cette voix froide, et ces
yeux|/fermés, tout larges ouverls 'qu’ils sont? C’est
sa voix de classe, ¢a, je n’en veux pas! Je ren-
fonce mon envie de pleurer pour ne pas paraitre

.
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ridicule. Alors, quoi, c’est fini nous deux? Et si
jela tourmente de questions, nous nous quitterons
brouillées?... Je prends ma grammaire anglaise,
il n’y a rien d’autre a faire; elle a un geste em-
pressé pour ouvrir mon cahier,

C’est la premiere fois, et la seule, que jai pris
avec elle une lecon sérieuse; le cceur tout gonfié
et prét & crever, j’ai traduit des pages entitres de:.

« Vous aviez.des plumes, mais il n’avait pas
de cheval.

» Nous aurions les pommes de votre cousin
8’il avait beaucoup de canifs.

» Avez-vous de Uencre dans voire encrier?
Non, mais j’ai une table dans ma chambre a cou-
cher, elc., etc. » '

Vers la fin de la legon, cette singuliére Aimée
me demande & brile-pourpoint :

— Ma petite Clatdine, vous n’étes pas fachée
contre moi?

Je ne mens pas tout a fait : 4

— Non, je ne suis pas@iche’e contre vous.

C’est presque vrai, je né me sens pas de coldre,
rien que du chagrin et de la fatigue. Je la recon-
duis, et je ’embrasse, mais elle me tend sa joue
en tournant si fort la téte que mes lévres touchent
presque son oreille. La petite sans coeur! Je la re-
garde s’en aller sous le reverbére avec une va-
gue envie de courir aprés elle; mais 3 quoi bon?

J'ai dormi assez mal, mes yeux le prouvent,
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cernés jusqu’au milieu des joues; heureusement,
ca me va plutét bien, je le constate dans la
glace en brossant rudement mes boucles (toutes
dorées ce matin)avant de partir pour la legon de
chant.

J'arrive une demi-heure trop tot, et je ne peux
m’empécher de rire en trouvant deux de mes ca-
marades, sur quatre, déja installées & I’école!
Nous nous inspectons muluellement, et Anais a
un sifflement approbateur pour ma robe bleue ct
mon tablier mignon. Elle a sorti pour la circons-
tance son tablier du jeudi et du dimanche, rouge,
brodé de blanc (il la fait paraitre encore plus
pale); coiffée en « casque » avec un soin méticu-
leux, la coque trés avant, presque sur le front,
elle se serre & étouffer dans une ceinture neuve.
Charitablement, elle remarque tout haut que j'ai
mauvaise mine; mais je réponds que I'air fatigué
m’avantage. Marie Belhomme accourt, écervelée
el éparse, asonordinaire. Elle a fait des frais, elle
aussi, quoique en deuil ; sa fraise de crépe ruché
lui donne un air de pierrot noir, ahuri; avec ses
longs yeux veloutés, son air naif et éperdu : elle
est toute gentille. Les deux Jaubert arrivent en-
scmble, comme toujours, pas coquettes, ou du
moins pas tant que nous autres, préles i se tenir
irréprochablement, & ne pas lever les yeux, et a
dire du mal de chacune de nous, aprés la legon.

Nous nous chauffons, serrées autour du poéle,
en blaguant par avance le bel Antonin. Attention,



le voici... Un bruit de voix et de rires s’approche,
M!e Scrgent ouvre la porte, précédant Virrésisti-
ble adjoint. .

Splendide, le Rabastens! Casquetté de fourrures,
vétu de bleu foncé sous son pardessus, et il se dé-
coiffe et se dévét en entrant, aprés un profond
« Mesdemoiselles! » Il a décoré son veston d’un
chrysanthéme rouge rouillé du meilleur gotit et
sa cravate impressionne, vert-de-gris avec semis
d’anneaux blancs entrelacés. Une régate travaillée
au miroir! Tout de suite nous sommes rangées et
convenables, avec des mains qui tirent sournoi-
sement les corsages pour défaire jusqu’aux velléi-
tés de plis disgracieux. Marie Belhomme s’amuse
déja de si bon cceur qu’elle pouffe bruyamment,
et s’arréte eflrayée d’elle-méme. M!e Sergent
fronce ses terribles sourcils et s’agace. Elle m’a
regardée en entrant : je parie que sa petite lui ra-
conte tout, déja! Je me répete obstinément qu’Ai-
mée ne vaut pas tant de chagrin, mais je ne me
persuade guére. ‘

— Mesdemoiselles, grasseye Rabastens, I'une
de vous voudra-t-elle me passer son livre?

La grande Anais tend vite son Marmontel pour
se mettre en valeur, et recoit un « merci » d’ama-
bilité exagérée. Ce gros garcon la doit se faire
des politesses devant son armoire & glace. 11 est
vrai qu'il n/a pas d’armoire a glace.

— Mademoiselle Claudine, me dit-il avee une
ceillade enchanteresse (enchanteresse pour lui,
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s’entend), je suis charmé et trés honoré de deve-
nir votre collegue; car vous donniez des legons
de chant a ces demoiselles, n’est-ce pas?

— Oui, mais elles n’obéissent pas du tout & une
de leurs compagnes, coupe brievement M!e Ser-
gent, que ce bavardage impatiente. Aidée par
vous, Monsieur, elle obtiendra de meilleurs ré-
sultats, ou elles échoueront au brevet; car elles
sont nulles en musique.

Bien fait! ¢a lui apprendra a ﬁler des phrases
inutiles, au Monsiour. Mes camarades écoutent,
avec un étonnement non dissimulé; jamais on
n’avait encore employé pour elles tant de galan-
terie; surtout, clles restent stupéfaites des com-
pliments que me prodigue le louangeur Antonin,

Mlle Sergent prend le « Marmontel » et indique
a Rabastens I'endroit que ses nouvelles éléves re-
fusent de franchir, par défaut d’attention les unes,
par incompréhension les autres (sauf Anais & qui
sa mémoire permet d’apprendre par coeur tous les
exercices de solfége sans les « battre » et sans les
décomposer). Comme c’est vrai, qu’elles sont « nul-
les en musique », ces petites cruches, et comme
elles metient une sorte de point d’honneur & ne
pas m’obéir, elles se feraient siirement octroyer
des zéros au prochain examen. Cette perspective
enrage M!e Sergent qui chante faux et qui ne peut
leur servir de professeur de chant, non plus que
Mle Aimée Lanthenay mal guérie d’une laryn-
gite ancienne.
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— Faites-les d’abord chanter séparément, dis-
je au méridional (tout épanoui de paonner au mi-
lieu de nous), elles font des fautes de mosure, tou-
tes, mais pas les mémes fautes et je n’ai pas pu
les empécher Jusqu a présent

— Voyons, M'e,..?

— Marie Belhomme.

— M!le Marie Belhomme, veuxllez me solfier cet
exercice.

C’est une petite polka en sol, totalement dé-
pourvue de méchanceté, mais la pauvre Marie,
anti-musicienne au possible, n’a jamais pu la sol-
fier correctement. Sous cette attaque directe, elle
a tressailli, elle est devenue pourpre, et ses yeux
tournent.

— Je bats une mesure a vide, et vous commen-
cerez sur le premier temps : Ré si 8i, la sol fa
Ja... Pas bien difficile, n’est-ce pas?

— Oui, Monsieur, répond Marie qui perd la téte
a force de timidité. '

— Bon, je commence. Un, deux, un...

— Ré si si, la sol fa fa, piaille Marie d’une
voix de poule enrouée.

Elle n’a pas manqué 'occasion de commencer
sur le second temps! Je I'arréte :

— Non, écoute donc : Un, deux, Ré si si...
comprends-tu? Monsieur bat une mesure vide. Re-
commence. ’

— Un, deux, un...

— Ré si si... elle recommence avec ardeur, en
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faisant la méme faute ! Dire que, depuis trois mois,
clle chante sa polka & contre-mesure! Rabastens
s’interpose, patient ct discret.

— Permettez, mademoiselle Belhomme, veuillez
battre la mesure en méme temps que moi.

Il lui a pris le poignet et lui conduit la main.

— Vous allez mieux comprendre ainsi : Un,
deux, deux, un... Eh bien! chantez donc!

Elle n’a pas commencé du tout, cette fois! Cra-
moisie A cause de ce geste inattendu, elle a com-
plétement perdu contenance. Jem’amuse beaucoup.
Mais le beau baryton, trés flatté du trouble de la
pauvre linotte se ferait scrupule d’insister. La
grande Anais a les joues gonflées de rires retenus.

— Mademoiselle Anais, je vous prie de chanter
cet exercice, pour montrer 3 M Belhomme com-
ment il doit étre interprété.

Elle ne se fait pas prier celle-1a! Elle roucoule
son petit machin « avec &me » en portant la voix
aux notes élevées, et pas trop en mesure. Mais
quoi, elle le sait par cceur, et sa fagon un peu ri-
dicule de solfier commesi elle chantait une romance
plait au méridional qui la complimente. Elle essaie
de rougir, ne peutpas, et se borne, faute de mieux
a baisser les yeux, se mordre les levres et pen-
cher la téte.

Je dis A Rabastens : « Monsieur, voulez-vous faire
répéter quelques exercices a deux voix ? Quoi que
jaie pu faire, elles ne les savent pas du tout. »

Je suis sérieuse, ce matin, d’abord parce que je
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n’ai pas grande envie de rire, ensuite parce que
si je batifolais trop pendant cette premiére lecon,
M!e Sergent supprimerait les autres. Et puis, je
pense & Aimée. Elle ne descend donc pas ce ma-
tin? Il y a seulement huit jours, elle n’aurait pas
osé faire aussi tard la grasse matinée !

En songeant & tout cela, je distribue les deux
parties, la premiére & Anais, aggravée de Marie
Belhomme, I'autre aux pensionnaires. Pour moi,
je viendrai au secours de celle qui faiblira le plus.
Rabaslens soutient la seconde.

Et nous exéculons le pelil morceau a deuxivoix,
moi & coté du bel Antonin qui barytonne des « aht
ah! » pleins d’expression cn se penchant de mon
c6té. Nous devons former un pelit groupe extré-
mement risible. Ge Marscillais indrécottable est si
préoccupé des graces qu’il déploie qu’il commet
faules sur faules, sans que, d'ailleurs, personne

s’en apergoive. Le chrysanihtme distingué qu’il |

porte & son veston se délache el tombe; — son
morceau fini, il le ramassc et le jelle sur la table,
cn disanl, comme s’il réclamaitl des compliments
pour lui-méme : « Eh bien, ¢a n’a pas trop mal
marchd, il me semble? »

MU Sergent souffle sur son emballement en ré-
pondant :

—0ui, mais laissez-les chanterseules, sans vous,
sans Claudine, et vous verrez.

(Je parierais, & sa mine déconfite, quil avait
oublié pourquoi il est ici. Ga va étre encore quel-

.
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que chose de soigné comme professeur, ce Rabas-
tens ! Tant micux! Quand la Directrice n’assistera
pas aux lecons, on pourra tout se permettre avee
lui.) , '
~— Oui, évidemment, Mademoiselle, mais si ces
demoiselles veulent se donner un peu de peine,
vous verrez qu’elles arriveront vite & en savoir
assez pour répondre aux examens. On demande si
peu de musique! Vous le savez bien, n’est-ce pas?

Tiens, tiens, il se rebiffe maintenant? Impossi-
ble de mieux servir & la rousse qu’elle n’est pas
capable de chanter une gamme. Elle comprend la
rosserie et ses sombres yeux se détournent. An-
tonin remonte un peu dans mon estime, mais il
vient de mal disposer M"* Sergent qui lui dit, sé-
chement : '

— Si vous voulez bien faire étudier encore un
peu ces enfants? J’aimerais assez qu’elles chan-
tassent séparément, pour prendre un peu d’aplomb
et de sireté.

C’est au tour des jumelles, qui possédent des
voix inexistantes, incertaines, sans trop de sens
du rythme, mais ces deux bécheuses-la s’en tire-
ront toujours, c¢a travaille d’une fagon si exem-
plaire ! Je ne peux souffrir ces Jaubert, sages et
modestes. Et je les vois d’ici travaillant chez elles,
répétant soixante fois chaque exercice, avant de
venir aux legons du jeudi, irréprochables et sour-
noises. :

Pour finir, Rabastens se « donne le plaisir »

5
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dit-il, de m'entendre et me prie de déchiffrer des
choses fortement embétantes, romances néfastes.
ou airs & gargouillades dont les vocalises démo-
dées lui paraissent le dernier mot de I’art. Par
amour-propre, parce que MU Sergent est la, et
Anais aussi, je chante de mon mieux : Di-amants
de la Courédnne, Fille du Régimint, etc. Et I'inef-
fable Antonin s’extasie; il s’emberlificote dans des
compliments tortueux, dans des phrases pleines
d’embiiches, dont je n’aurais garde de l'aider a
se dépétrer, trop heureuse de- I'écouter, au con-
traire, avec des yeux attentifs et rivés aux siens.
Je ne sais pas commentil aurait trouvé la fin d’une
phrase bourrée d’incidentes, si M!le Sergent ne se
fat approchée : « Vous avez donné a ces demoi-
selles des morceaux d’étude pour la semaine? »

Non, il n’a rien donné du tout. Il ne peut pas
se mettre dans la téte qu’on ne I’a pas convoqué
ici pour chanter a deux voix avec moi!

Mais que devient donc la petite Aimée ? Il faut
que Je sache. Donc,Je renverse avec adresse un
encrier sur la table en prenant soin de me tacher
les doigts abondamment. Et je pousse un « ah!»
de désolation, avec tous mes doigts écartés en
araignées. Mle Sergent prend le temps de remar-
quer que je n'en fais jamais d’autres, et m’envoie
me laver les mains a la pompe.

Une fois dehors, je m’essuie les mains a ’éponge
du tableau noir pour éter le plus gros, et je fouine,
et je regarde dans lous les coins. Rien dans la
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maison ; je ressors et m’avance jusqu’au petit mur
qui nous sépare du jardin de l'instituteur. Rien
toujours. Mais, mais, on cause, la-dedans! Qui?
Je me penche par dessus le petit mur pour regar-
der en bas dans le jardin, qui est plus bas de deux
~ métres, et la, sous des noisetiers défeuillés, dans
le petit soleil palot qu'on sent 3 peine, je vois le
sombre Richelieu qui cause avec M!e Aimée Lan-
thenay. Il y a trois ou quatre jours, je me serais
mise sur la téte pour m’étonner avec les pieds,
devant ce spectacle, mais ma grosse déception de
cette semaine m’a un peu cuirassée.

Ce sauvage de Duplessis! Il trouve sa langue, &
présent, et ne baisse plus les yeux. Il a donc bralé
ses vaisseaux ?

— Dites, Mademoiselle, vous ne vous en doutiez
pas? Oh! dites que sil

Aimée, toute rose, frémit de joie, et ses yeux
sont plus en or que jamais, ses yeux qui guettent
et écoutent alertement, pendant qu’il parle, toutl
autour. Elle rit gentiment en faisant signe qu’elle
ne se doutait de rien,@a menteuse |

— Si, vous vous en doutiez bien, quand je pas-
sais des soirées sous vos fenétres. Mais je vous
aime de toutes mes forces, non pas pour coqueter
pendant une saisonet m’en aller aux vacances en-
suite. Voulez-vous m’écouter sérieusement, comme
je vous parle maintenant ?

— (’est si sérieux que cela ?

— Oui, je veus l'affirme. M’autorisez-vous &
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aller ce soir vous parler devant M"* Sergent?

Ah!la lat Jentends la porte de la classe qui
s’ouvre; on vient voir ce que je deviens. En deux
bonds je suis loin du mur, et presque tout prés de
la pompe; je me jette 3 genoux parterre, el quand
la Directrice, accompagnée de Rabastens qui part,
arrive prés de moi, elle me voit en train de frotter
énergiquement I'encre de mes mains avec du sa-
ble, « puisque ¢a ne s’en va pas avec de I'eau. »

- Ga prend trés bien.

— Laissez donc ¢a, dit M Sergent, vous l’en-
léverez chez vous a la pierre ponce.

Le bel Antonin m’adresse un « au revoir » a la
fois joyeux et mélancolique. Je me suis relevée
et lui envoie mon signe de téte le plus onduleux,
qui fait rouler des boucles de cheveux mollement
le long de mes joues. Derriére son dos, je ris;
gros hanneton marseillais, il croit déja que c’est
arrivé! Je rentre dans la classe pour prendre mon
capuchon, et je reviens chez nous, révassant a la
conversation surprise derriére le petit mur.

Quel dommage que je n’aie pas pu entendre la
fin de leur amoureux dialogue! Aimée aura con-
senti, sans se faire prier, 3 recevoir ce Richelieu
inflammable mais honnéte, et il est capable de la
demander en mariage. Qu’est-ce qu'elle a donc

. dans la peau, cette petite femme pas méme régu-
litcrement jolie ? Fraiche, c’est vrai, avec des yeux
magnifiques; mais enfin, il ne manque pas de
beaux yeux dans de plus jolics figures, et celle-ci
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tous les hommes la regardent! Les magons cessent
de gicher quand elle passe, en se faisant I'un &
Pautre des yeux clignés et des claquements de
langue (hier, j’en ai entendu un dire & son cama-
rade en la désignant : « Vrai, je m’abonnerais
bien & étre puce dans son lit! ») Les gars, dans
les rues, font les farauds pour elle, et les vieux
habitués du café de la Perle, ceux qui prennent le
vermouth tous les soirs, causent entre eux avec
intérét, « d’une petite fille, institutrice a I’école,
qui fait regipper comme une tarte aux fruits pas
assez sucrée ». Macons, petits rentiers, directrice,
instituteur, tous alors? Moi, elle m’intéresse un
peu moins depuis que je la découvre si traitresse,
et je me sens toute vide, vide de ma tendresse,
vide de mon gros chagrin du premier soir.

On démolit, on finit de démolir l’ancienne
école; pauvre vieille école! On jette a bas le rez-
de-chaussée, et nous assistons, curieusement, a
la découverte que font les magons, de murs dou-
bles, des murs qu’on croyait pleins et épais, et qui
sont creux comme des armoires, avec une espéce
de corridor noir, ou. on ne trouve rien que de la
poussiére el une affreuse odeur, vicille et répu-
gnante.(Je me plais & terrifier Marie Belhomme en
lui racorfant que ces cachettes mystérieuses ont
oté ménagées au temps jadis pour y murer des
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femmes qui trompaient leurs maris, et que j'ai
vu des os blancs trainer dans les gravats; elle ou-
vre des yeux effarés, demande : « C’est vrai? » et
s’approche vite pour « voir les os » . Elle revient
prés de moi tout de suite.

— Je n’ai rien vu, c’est encors une menterie
que tu me fais!

— Que l'usage de la langue me soit 6té a I'ins-
tant si ces cachettes dans les murs n’ont pas été
creusées dans un but criminel ! Et puis d’abord, Lu
sais, ¢a te va hien de dire que je mens, toi qui
caches un chrysanthéme dans ton Marmontel celui
que monsieur Antonin Rabastens portait a sa
boutonniére!

J'ai crié ¢a bien haut, parce que je viens d’a-
percevoir Mle Sergent qui entre dans la cour, pré-
cédant Dutertre. Oh! on le voit souvent, celui-l3,
c’est une justice & lui rendre! Et c’est un beau
dévouement qu’il a, ce docteur, de quitter sa clien-
tele & chaque instant pour venir constater |'état
satisfaisant de notre école, — qui s’en va par
- morceaux en ce moment, la premidre classe a I'E-
cole maternelle, la deuxi®me, 13-bas dans la mai-
rie. Il a peur, sans doutes, que notre instruction
ne souffre de ces déplacements successifs, le dngne
délégué cantonal!

Ils ont entendu, elle et lui, ce que je disais —
pardi, je I'ai fait exprés! (— et Dutertre saisit cette
occasion de s’approcher. Marie voudrait rentrer
sous terre, ol gémit en se voilant la figure de ses .
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mains. Bon prince, il s’approche tout riant, et
frappe sur 1’épaule de la nigaude qui tressaille et
s'effare : « Petite, qu’est-ce que te dit cette Clau-
dine endiablée ? Tu conserves les fleurs que porte
notre bel adjoint ? Ditesdonc, mademoiselle Sergent,

vos éléves ont le coeur trés éveillé, savez-vous!

Marie, veux-tu que j'en informe ta mére pour iui
faire comprendre que sa fille n’est plus une ga-
mine? »

Pauvre Marie Belhomme ! Hors d’état de répon-
dre un mot, elle regarde Dutertre, elle me regarde,
elle regarde la Directrice, avec des yeux de biche
alurie, et va pleurer... M Sergent, qui n’est pas
absolument enchantée de 'occasion qu’a trouvée
le délégué cantonal de bavarder avec nous, le
contemple avec des yeux jaloux et admiratifs; elle
n'ose pas l'emmener (je le connais assez pour
croire qu’il lui refuserait avec aisance). Moi, je
jubile de la confusion de Marie, du mécontente-
ment impatient de M"* Sergent (et sa petite Aimée,
elle ne lui suffit donc plus?) et aussi de voir le
plaisir qu’éprouve notre bon docteur a rester prés
de nous. Il faut croire que mes yeux disent I'état
de rage et de contentement ou je suis, car il rit
en montrant ses dents pointues

— Claudine, qu’as-tu & pétiller ainsi? C’est la u

méchanceté qui t’ aglte? L

hd

Je réponds « oui » de la téte, en secouant mes
cheveux, sans parler, irrévérence qui fait froncer
les sourcils touffus de M" Sergent. Ga m’est bien

7
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égzal. Elle ne peut pas tout avoir, cette mauvaise
rousse, son délégué cantonal et sa petite adjointe,
" non, non... Plus sans-géne que jamais, Dutertre
vient & moi et passe son bras autour de mes épau-
les. La grande Anais, curieuse, nous regarde en
rapetissant ses yeux.
— Tu vas bien?
— Oui, Docteur, je vous remercie beaucoup.
— Sois sérieuse. (Avec ¢a qu’il Pest, lui, sé-
rieux!) Pourquoi as-tu toujours les yeux cernés?
— Parce que le bon Dieu me les a faits comme
ca. .
— Tu ne devrais pas lire autant. Tu lis dans
ton lit, je parie?

— Un petit peu, pas beaucoup. Est-ce qu’il ne
faut pas?

— Heu... si, tu peux bien lire. Qu’est-ce que tu
lis? Voyons, dis-moi ¢a.

11 s’excite et m’a serré les épaules d’un geste
brusque. Mais je ne suis pas si sotte que Pautre
jour, et je ne rougis pas, pas encore. LaDirectrice
a pris le parti d'aller gronder des petites qui
jouent avec la pompe et s’inondent. Ce qu’elle doit
bouillir a I'intérieur! J'en danse!

— Hier, j'ai fini Aphrodite ; ce soir, je commen-
cerai La Femme et le Pantin.

— Oui? Tu vas bien, loi! Pierre Louys? Peste!
Pas étonnant que tu... Je voudrais bien savoir ce
que tu comprends, la-dedans ? Tout?

(Je ne suis pas poltronne, je crois, mais je n’ai-
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'merais pas continuer cette conversation, seule
avec lui le long d’un bois, ou sur un canapé, ses
yeux brillent tellement! Et puis, s'il se figure que
je m’en vais lui faire des @gﬁdences polissonnes...)

— Non, je ne comprends pas lout, malheureu-
sement, mais assez de choses tout de méme. Et
jai aussi lu, l'autre semaine, la Suzanne, de
Léon Daudet. Je termine I'Année de Clarisse, un
Paul Adam qui me ravit!

- — Oui, et tu dors, aprés?... Mais tu te fatigue-
ras, avec ce régime-la; ménage toi un peu, ce se-
rait dommage de t’abimer, tu sais.

Qu’est-ce qu’il croit donc? Il me regarde de si
prés, avec une si visible envie de me caresser ct
de m’embrasser, que voici le faicheux fard brulant
qui m’envahit, et je perds mon assurance. Il craint
peut-étre aussi de perdre son' sang-froid, lui, car
il me laisse aller, en respirant profondément, et
me quitte aprés une caresse sur mes cheveux, de
la téte jusqu’d Pextrémité des boucles, comme
sur le dos des chats, Mle Sergent se rapproche,
ses mains frémissent de jalousie, et ils s’éloi-
gnent tous deux; je les vois se parler trés vive-
ment, elle avec un air d’imploration anxieuse; lui,
hausse légérement ’épaule, et rit.

Ils croisent M"® Aimée, et Dutertre s’arréte, s¢-
duit par ses yeux calins ; il plaisante famili¢rement
avec elle, toute rose, un peu embarrassée, con-
tente ; et M!'e Sergent ne témoigne pas de jalousie
cette fois, au contraire... Moi, le cceur me saute
‘ 5.

h g
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toujours un peu quand cette petite arrive. Ah! tout
¢a c’est mal arrangé !

Je m’enfonce si lom dans mes pensées que je ne
vois pas la grande Anais qui exécute une danse
sauvage autour de moi :

— Veux-tu me laisser tranquille, sale monstre !
Je n’ai pas envie de jouer aujourd’hui.

— Voui, je sais, c’est le délégué cantonal qui
te trotte... Ah! dame, tu ne sais plus auquel en-
tendre, Rabastens, Dutertre, qui encore? As-tu
fait ton choix ? et M!'e Lanthenay ?

Elle tourbillonne, avec des yeux démoniaques
dans sa figure immobile, furieuse ‘au fond. Pour
avoir la paix, je me jette sur elle et lui meurtris
les bras de coups de poing; elle crie tout de suite,
lichement, et se sauve; je la poursuis et la bloque
dans le coin de la pompe, ot je lui verse un peu
d’eau sur la téte, pas beaucoup, le fond du gobelet
commun. Elle se fache tout a fait :

— Tu sais, c’est stupide, c’est pas des choses a
faire, justement je suis enrhumée, je tousse !

_— Tousse! Le docteur Dutertre te donnera unec
consultation gratuite, et encore quelque chose
avec!

La venue de I’amoureux Duplessis coupe notre
querelle; il est transfiguré, depuis deux jours, cet
Armand, et ses yeux rayonnants disent assez
qu’Aimée lui a accordé sa main, avec son coeur et
sa fol, tout ca dans le méme sac. Mais il voit sa
douce fiancée qui bavarde et rit, entre Dutertre
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et la Directrice, lutinée par le délégué cantonal,
encouragée par M!le Sergent, et ses yeux noircis-

sent. Ah! Ah! il n’est pas jaloux, non, c’est moi!

. . . . -
Je crois bien qu’il retournerait sur ses pas si la
rousse, elle-méme, ne P’appelait. Il accourt a
grandes enjambées et salue profondément Dutertre

qui lui serre la main familiérement, avec un geste -

de félicitations. Le pile Armand rougit, s’illumine,
et regarde sa petite fiancée avec untendre orgueil.
Pauvre Richelieu, il me fait de la peine! Je ne
sais pas pourquoi, mais j’ai idée que cette Aimée
qui joue & demi 'inconscience et s’engage si vite
ne lui donnera guére de bonheur. La grande
Anais ne perd pas un geste du groupe, et en ou-
blie de m’injurier.

— Dis donc, me souffle-t-elle tout bas, qu’est-
ce qu’ils font comme ¢a ensemble ? Qu’est-ce qu’il
ya?

Jéclate : « Il y a que M. Armand, le compas,
Richelieu, oui, a dernandé la main de M!e Lan-
thenay, qu’elle la lui a accordée, qu’ils sont fian-
cés, et que Dutertre les félicite, a I'heure qu'il
est! C'est ¢a quiily at

— Ah!... Bien vrai, alors! Comment, il lui a
demandé sa main, pour se marier 2

Je ne peux pas m’empécher de rire; elle a la-
ché le mot si naturellement, avec une naiveté qui
ne lui est pas habituelle! Mais je ne la laisse pas
moisir dans sa stupéfaction : « Cours, cours, va
chercher n’importe quoi dans la classe, entends

2t
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ce qu’ils disent; de moi ils se méfieraient trop
vite! »

Elle s’élance ; passant prés du groupe, elle perd
... adroitement son sabot (nous portons toutes des
.- sabots, I’hiver), et tend ses oreilles en s’attardant
& le remettre. Puis elle disparait et revient, por-
" tant ostensiblement ses mitaines qu’elle glisse sur
ses mains en revenant prés de moi.

— Qu’est-ce que tu as entendu?

— M. Dutertre disait 3 Armand Duplessis: « Je
ne forme pas pour vous de vceux de bonhecur,
Monsieur, ils sont inutiles quand on épouse une .
pareille jeune fille. » Et M!"e Aimée Lanthenay
baissait les yeux, comme ¢a. Mais vrai, je n’au-
rais jamais cru que ¢a y était, aussi sir que ¢a!

Moi aussi je m’étonne, mais pour une autre rai-
son. Comment ! Aimée se marie, et ¢a ne produit
pas plus d’effet & M"® Sergent? Strement il y a
la-dessous quelque chose que jignore! Pourquoi
aurait-elle fait ces frais de conquéte, et pourquoi
ces scénes de larmes & Aimée. si elle la donne
maintenant, sans plus de regrets, & un Armand
Duplessis qu’elle connait 3 peine? Que le diable
les emporte toutes! Il va falloir encore que je
m’arale ' & découvrir le fin mot de I’histoire.
Apres tout, elle n’est sans doute jalouse que des
femmes.

Pour me dégourdir les idées, jorganise une

4. Je me tourmente,
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grande partie de « grue » avec mes camarades,
et les. « gobettes » de la deuxidme division, qui
deviennent assez grandes personnes pour que
nous les admettions & jouer avec nous. Je trace
deux raies distantes de trois meétres, je me place

au milieu pour faire la grue, et la partie com- le  tur

mence, semée de cris pointus et de quelques chu- ¢~

tes que je favorise.

On sonne; nous rentrons pour Fassommante le-
con']de travail a I'aiguille. Je prends ma tapissc-
rie, avec dégoit. Au bout de dix minutes, M!le Ser-
gent s’en va, sous prétexte d’aller distribuer des
fournitures a la « petite classe » qui, de nouveau
déménagée, se tient, provisoirement (bien cn-
tendu!) dans une salle vide de I'école maternelle,
tout prés de nous. Je parie qu’en fait de fourni-
tures, la rousse va surtout s’occuper de sa petite
Aimée.

Aprés une vingtaine de points de tapisserie, je
suis prise d’un accés soudain de stupidité qui
m’empéche de savoir si je dois changer de nuance
pour remplir une feuille de chéne, ou bien con-
server la méme laine avec laquelle jai terminé
une feuille de saule. Et je sors, mon ouvrage a la
main, pour demander conseil & I'omnisciente Di
rectrice. Je traverse le corridor, jentre dans la
petite. classe : les cinquante gamines enfermées
la-dedans piaillent, se tirent les cheveux, rient,
dansent, dessinent des bonshommes au tableau

- 1
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noir, et pas la moindre M!!* Sergent, pas la moin-
dre M" Lanthenay. Ga devient curieux! Je res-
sors, je pousse la porte de I'escalier; rien dans
Pescalier! Si je montais? Oui, mais qu’est-ce que
je répondrai, si on me trouve-la? Bah? je dirai
que je viens chercher M!'e Sergent, parce que j’ai
entendu sa vieille paysanne de mére qui I’appelait.

Houche! Je monte sur mes chaussons, douce-
ment, doucement, en laissant mes sabots en bas.
Rien en haut de l'escalier. Mais voici la porte
d’une chambre qui bdille un peu, et je ne songe
plus a-rien autre qu'a regarder par l'ouverture.
MUle Sergent, assise dans son grand fauteuil, me
tourne le dos, heureusement, et tient son adjointe
sur ses genoux, comme un bébé; Aimée soupire
doucement et embrasse de tout son cceur la rousse -
qui la serre. A la bonne heure! On ne dira pas
que cette directrice rudoie ses subordonnées! Je
ne vois pas leurs figures parce que le fauteuil a
un grand dossier assez haut, mais je n’ai pas be-
soin de les voir. Mon ccur me bat dans les oreil-
les, et tout d’un coup je bondis dans I’escalier sur

"mes chaussons muets. '

Trois secondes aprés je suis réinstallée & ma
place, prés de la grande Anais qui se délecte a la
lecture et aux images du Supplément. Pour qu’on

" ne s’apercoive pas de mon trouble, je demande a
voir aussi, comme si ¢a m’intéressait! Il y a un
conle de Catulle Mendeés, tout célin, qui me plai-
rait, mais je n’ai pas bien la téte & ce que je lis,
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encore toute pleine de ce que j'ai guetté 1a-haut!
Je n’en demandais pas tant, et je ne croyais cer-
tes pas leurs tendresses si vives...

Anais me montre un dessin de Gil Baér repré-
sentant un petit jeune homme sans moustaches,
Pair d’'une femme déguisée, et, entrainée par la
lecture du Carnet de Lyonnette et des folichonne-
‘ries d’Armand Silvestre, elle me dit avec des
yeux troublés : « J’ai un cousin qui ressemble a
¢a, il s’appelle Raoul, il est au college, et je vais
le voir aux vacances tous les étés. » Cette révéla-
tion m’explique sa sagesse relative et nouvelle;
elle écrit tréds peu aux gars en ce moment. Les
sccurs Jaubert jouent les scandalisées & cause de
ce journal polisson, Marie Belhomme renverse
son encrier pour venir voir : quand ellea regardé
les images et lu un peu, elle s’enfuit, ses longues
mains en l'air, criant : « C’est abominable! je ne
veux pas lire le reste avant la récréation! » Elle
est & peine assise, en train d’éponger son encre
renversée, que M!'e Sergent rentre, sérieuse mais
avec des yeux enchantés, scintillants ; je regarde
cette rousse comme si je n’étdis pas siire que ce
fat la méme que I’embrasseuse de la-haut...

— Marie, vous me ferez une narration sur la
maladresse, et vous me ’apporterez ce soir & cinq
heures. Mesdemoiselles, demain arrive une nou-
velle adjointe, M!e Griset, vous n’aurez pas affaire
aelle, elles’occupera de la petite classe seulement.

Joai failli demander : « Et M"e Aimée, elle s’cn
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va donc? » Mais la réponse arrive toute seule :

— M"e Lanthenay emploie trop peu son intelli-
gence dans la seconde classe ; désormais elle vous
donnera ici des lecons d’histoire, de travail a 1’ai-
guille et de dessin, sous ma surveillance.

Je la regarde en souriant, et je hoche la téte
comme pour la complimenter de cet arrangement
vraiment assez réussi. Elle fronce les sourcils, -
tout de suite encolérée :

— Claudine, qu’avez-vous fait & votre tapisse-
rie? Tout ¢ca? Oh! vous ne vous étes vraiment pas
fatiguée!

Je 'prends mon air le plus idiot pour répondre

— Mais, Mademoiselle, je suis allée tout & I’heure
a la petite classe pour vous demander s’il fallait
prendre le vert n° 2 pour la feuille de chéne et il
n'y avait personne; je vous ai appelée dans l’es-
" calier, il n’y avait personne non plus.

Je parle lentement, & haute voix, afin que tous
les nez penchés sur les tricots et les coutures se
lévent ; on m’écoute avidement; les plus grandes
se demandent ce que la Directrice pouvait faire
au loin, laissant ainsi les éléves a I'abandon.
M!e Sergent devient d’un cramoisi noircissant, et
répond vivement : « J’étais allée voir ou il serait
possible de loger la nouvelle adjointe; le batiment
scolaire est presque achevé, on le séche avec de
grands feux, et nous pourrons sans doute nous y
installer bientot. » ... . __.

Je fais un geste de protestation et d’excuse qui
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veut dire . « Oh! Je n’ai ‘pas & savoir ou vous

étiez, vous ne pouv1ez qu'étre ol vous appelalt(”

votre devoir. » Mais j’éprouve un contentement
rageur & penser que je pourrais lui répliquer :
« Non, zélée éducatrice, vous vous souciez aussi
peu que possible de la nouvelle adjointe; ¢’est I’au-
tre, c’est Mle Lanthenay qui vous occupe, et vous
étiez dans votre chambre avec elle, en train de
I'embrasser & pleine bouche. »

Pendant que je roule des pensées de révolte, la
_rousse s’est ressaisie : trés calme, a présent, elle
parle d’une voix nette.

— Prenez vos cahiers. En titre : Composition
Jrangaise. Expliquez et commentez cette pensée :
« Le temps ne respecte pas ce qu’'on a fait sans
lui. » Vous avez une heure et demie.

0 désespoir et navrement! Quelles inepties va-
t-il falloir sortir encore! Ca m’est si égal que le
temps respecte ou non ce qu’on fait sans 'inviter!
Toujours des sujets pareils ou pires! Oui, pires,
car nous voici  la veille du jour de l'an, presque, et
nous n’échapperons pas a l'inévitable petit mor-
ceau de style sur les étrennes, coutume vénérable,
-joie des enfants, attendrissement des parents, bon-
bons, joujoux (avec un & au pluriel, comme bijou,
caillou, chou, genou, hibou et pou) — sans oublier
la note touchante sur les petits pauvres qui ne

recoivent pas d’étrennes, et qu’il faut soulager e¢n

ce jour de féte, pour qu’ils aient leur part de joie!
— Horreur! Horreur!
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Pendant que je rage, les autres « brouillonnent »
déja; la grande Anais attend que je commence
pour copier son début sur le mien; les deux Jau-
bert ruminent et réfléchissent sagement, et Marie
Belhomme a déja remph une page d’inepties, de
phrases contradictoires et de réflexions a c6té du
sujet. Aprés avoir baillé un quart d’heure, je me
décide, et j'écris tout de suite sur le « cahier-
journal » sans brouillon, ce qui indigne les autres.

A quatre heures, en sortant, je constate sans
douleur que c’est mon tour de balayage, avec
Anais. D’habitude, cette corvée me dégoite, mais
aujourd’hui, ¢a m’est égal, j’aime mieux ¢a méme.
En allant chercher I'arrosoir, je rencontre enfin
M!e Aimée qui a les pommettes rouges et les yeux
brillants. .

— Bonjour, Mademoiselle. A quand la noce?

— Comment! mais... ces gamines savent tou-
jours tout! Mais ce n'est pas encore décidé...la
date. du moins. Ce sera pour les grandes vacances,
sans doute... Vous ne le trouvez pas laid, dites,
Monsieur Duplessns?

— Laid, Richelieu? Non, par exemplet 11 est
tellement mieux que I'autre, tellement! Vous I’ai-
mez? '

— Mais, dame, puisque je I’accepte pour mari!

— En voild une raison! Ne me faites donc pas
des réponses semblables, croyez-vous parler a
Marie Belhomme? Vous ne I'aimez guére, vous le
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trouvez gentil et vous avez envic de vous marier,
pour voir ce que c’est, et par vanité, pour embé-
ter vos camarades de I’Ecole Normale qui reste-
ront vieilles filles, voila tout! Ne lui faites pas
trop de farces, c’est tout ce que je peux lui sou-
haiter, car il mérite sans doute d’étre aimé mieux
“que vous ne 'aimez.

Vlant La-dessus je tourne les talons, et je cours
chercher de I’eau pour arroser. Elle est restée la
plantée, décontenancée. Enfin elle s’en va sur-
veiller le balayage de la petite classe, ou bien
raconter ce que je viens de dire a sa chére M"* Ser-
gent. Qu’elle y aille! Je ne veux plus me soucier
de ces deux folles, dont une ne ’est pas. Et toute .-
excitée, j'arrose, j’arrose trop, j’arrose les pieds
d’'Anais, les cartes géographiques, puis je balaye
a tour de bras. Ga me repose, de me fatiguer ainsi.

Lecon de chant. Entrée d’Antonin Rabastens,
cravaté de bleu ciel ¢ Té, bel astre », comme di-
saient les Provengales 3 Roumestan. Tiens, M!® Ai-
mée Lanthenay est 13 aussi, suivie d’une petite
créature, plus petite qu’elle encore, & démarche
singulidrement souple, et qui parait treize ans,
avec une figure un peu plate, des yeux verts, le
teint frais, les cheveux soyeux et foncés. Cette
gamine s’est arrétée, toute sauvage, sur le seuil ;.
M!e Aimée se tourne vers elle en riant : « Allons,
viens, n’aie pas peur; Luce, entends-tu? »

Mais, c’est sa sceur! J'avais complétement ou-

Ay s
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blié ce détail. Elle m’avait parlé de cette scour
probable, au temps ol nous étions amies... Je
trouve ¢asi dréle, cette petite sceur qu’elle ameéne,
que je pince Anais qui glousse, je chatouille Ma-
rie Belhomme qui miaule, et j'esquisse un petit
pas & deux temps derriére M"* Sergent. Rabastens
trouve ces folies charmantes; la petite sceur Luce
me regarde de ses yeux bridés. M"* Aimée se met
a rire (elle rit de tout, maintenant, elle est si heu-
reuse!) et me dit :

— Je vous en prie, Claudine, ne la rendez pas
folle pour commencer; elle est bien assez timide
naturellement.

— Mademoiselle, je veillerai sur elle comme
sur ma personnelle vertu. Quel 4ge a-t-elle?

— Quinze ans le mois dernier.

. — Quinze? Eh bien, maintenant, je n’ai plus
confiance en personne! Je lui en donnais treize,
bien payés.

La petite, devenue toute rouge, regarde ses
pieds, jolis d’ailleurs. Elle se tient contre sa sceur
et lui serre le bras pour se rassurer. Attends, je
vais lui donner du courage, moi!

— Viens, petite, viens ici avec moi. N'aie pas
peur. Ce monsieur, qui arbore en notre honneur
des cravates enivrantes, c’est notre bon profes-
seur de chant, tu ne le verras que les jeudis et
les dimanches, malheureusement. Ces grandes
filles-la, c’est des camarades, tu les connaitras
assez tot. Moi, je suis I’éléve irréprochable, 1'oi-
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seau rare, on ne me gronde jamais (s’pas, Made-
moiselle?) et je suis toujours sage comme aujour-
d’hui. Je serai pour toi une seconde mére!

M!le Sergent s’amuse sans vouloir en avoir l’air,
Rabastens admire, et les yeux de la nouvelle
expriment des doutes{sg mon état mental. Mais
je la laisse, j’ai assez joué avec cette Luce; elle
reste prés de sa soeur qui I’appelle « petite béte »;
elle ne m’intéresse plns. Je demande sans me
géner : ) ..

— Ou allez-vous la coucher, cette enfant, puis-
que rien n’est fini encore ?

— Avec moi, répond Aimée.

Je pince les lévres, je regarde la Directrice
bien en face et je dis nettement :

— Bien z’ennuyeux, ¢a!

Rabastens rit dans sa main (est-ce qu’il saurait:
quelque chose?) et émet cette opinion qu'on pour- i,
rait peut-étre commencer & chanter. Oui, on . -
pourrait; et méme on chante. La petite nouvelle
ne veut rien savoir, et reste muette obstinément.

— Vous ne savez pas bien la musique, Made-
moiselle Lanthenay junior? demande I'exquis
Antonin, avec des sourires de placier en vins :

— Si, Monsieur, un peu, répond la pelite Luce
d’une faible voix chantante, qui doit étre douce
a Poreille quand la frayeur ne I'étrangle pas

— Eh bien, alors?

Eh bien, alors, rien du tout. Laisse donc cette
enfant tranquille, galantin de Marseille!
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Dans le méme instant, Rabastens me souffle :
« Et autremint, je crois que si ces demoiselles
sont fatiguées, les leconsde chant n’y seront pour
rien! »

Je jette les yeux autour de moi, toute surprise
de son audace a me parler bas; mais il a raison,
mes camarades sont occupées de la nouvelle, la
cajolent et lui parlent doucement; elle répond
gentiment, toute rassurée de se voir bien accueil-
lie; quant a la chatte Lanthenay et & son tyran
aimé, blotties dans I'embrasure de la fenétre qui
donne sur le jardin, elles nous oublient profondé-
ment ; Mlle Sergent a entouré de son bras la taille
d’Aimée, elles parlent tout bas, ou ne parlent pas
du tout, ¢a revient au méme. Antonin, qul a sulvi
mon regard, ne se retient pas de rire :

— Elles sont rudement bien ensemble |

— Plutét, oui. C’est touchant, cette amitié, n’est-
ce pas, Monsieur?

Ce gros n: naif ne sait pas cacher ses sentiments
et s’exclame tout bas :

— Touchant? dites que c’est embarrassant
pour les otres! Dimanche soir, je suis allé repor-
ter des cahiers de musique, ces demoiselles étaient
dans la classe, ici, sans lumidre. J'entre — n’est-
ce pas, c’est un endroit public, cette classe — et,
dans le crépuscule, j’entrevois Mademoiselle Ser-
gent avé Mademoiselle Aimée, ’'une prés de l’otre,
s’embrassant comme du pain. Vous croyez qu’elles
se sont dérangées, peut-étre ? Non, MUe Sergent
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s'est retournée languissammint, en demandant
« Qui est 14?2 » Moi, je ne suis pas trop timide,
pourtant, eh bien, je suis resté toute bette devant
elles.

(Cause toujours, tu ne m’apprends rien, candide
sous-maitre | Mais joubliais le plus important).

— Et votre collégue, Monsieur, je le crois fort
heureux, depuls que le voila fiancé avec M!le Lan-
thenay ?

— Oui, le povre gargon ; mais il me semble
qu’il n’y a pas de quoi étre si heureux.

— Oh! pourquoi donc ?

— Hé! la Direttrice fait tout ce qu’elle veut de

Mie Aimée, ce n’est pas bien agréable pour un
futur mari. Moi, ¢a m’annuierait que ma femme
fat dominée de cette facon par un otre. que par
moi. , '
* Je suis de son avis. Mais les otres ont fini d’in-
terviewer la nouvelle venue, il est prudent de
nous taire.| Chantons... Non, inutile : voici Ar-
mand qui o8e entrer, dérangeant le chuchotage
tendre des deux femmes. Il reste en extase devant
Aimée qui coquette avec lui, et joue de ses pau-
pieres aux cils frisés, tandis que M!e Sergent le
contemple avec des yeux attendris de belle-meére
qui a casé sa fille. Les conversations de nos cama-
rades recommencent, jusqu’a ce que ’heure sonne.
Rabastens a raison, quelle drolles,, pardon, quel-
les droles de lecons de chant!
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Je trouve ce matin & ’entrée de I’école une
jeune fille pale — des cheveux ternes, des yeux
gris, la peau déveloutée, — qui serre un fichu de
laine sur ses épaules étroites avec I’aspect navrant
d’'un chat maigre qui a froid et peur. Anais me la
désigne d’un geste de menton avec une moue mé-
contente. Je secoue la téte avec pitié, et je lui dis
tout bas : « En voila une qui sera malheureuse
ici, ¢a se voit tout de suite; les deux autres sont
trop bien ensemble pour ne pas la faire souffrir. »

Les éléves arrivent peu & peu. Avant d’entrer,
je remarque que les deux béitiments scolaires s’a-
chévent avec une rapidité prodigieuse ; il parait
que Dutertre a promis une forte prime’a I'entre-
preneur si tout était prét A une date qu’il a fixée.
11 doit en manigancer des tripotages, cet étre-lat

Legon de dessin, sous la direction de M"'® Aimée
Lanthenay. « Reproduction linéaire d’un objet
usuel ». Cette fois, c’est une carafe taillée que
nous devons dessiner, posée sur le bureau de
Mademoiselle. Toujours gaies, ces séances de des-
sin parce qu’elles fournissent mille prétextes pour
se lever; on trouve des « impossibilités », on fait
des taches d’encre de chine partout ou leé besoin
ne s’en fait pas sentir. Tout de suite, les réclama-
tions commencent, jouvre le feu :

— Mademoiselle Aimée, je ne peux pas dessi-
ner la carafe d’ou je suis, le tuyau du poéle me la
cache!
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. Mademoiselle Aimée, fort occupée a chatouiller
la nuque rousse de la Directrice qui écrit une let-
tre, se tourne vers moi :

— Penchez la téle en avant, vous la verrez, je
pense.

— Mademoiselle, continue Ana’l‘s, je ne peux
pas du tout voir le modele, parce que la téte de
Claudine est devant ! .

— Oh! que vous étes agagantes; tournez un
peuvotre table, alors vous verrez toutes lesdeux.
A Marie Belhomme, maintenant. Elle gémit :

— Mademoiselle, je n’ai plus de fusain, etpuis
la feuille que vous m’avez donnée a un défaut au
milieu, et alors je ne peuz pas dessiner la carafe...

— Oh! grince M"* Sergent, énervée, avez-vous
fini, toutes, de nous ennuyer ? Voila une feuille,
voila du fusain, et maintenant que je n’entende
plus personne, ou je vous fais dessiner tout un
service de table!

Silence épouvanté. On entendrait respirer une
mouche... pendant cinq minutes. A la sixiéme
minute, un bourdonnement léger renait, un sabot
tombe, Marie Belhomme tousse, je me ldve pour
aller mesurer, a bras tendu, la hauteur et la lar-
geur de la carafe. La grande Anais en fait autant,
aprés moi, et profite de ce qu’on doit fermer un
il pour plisser sa figure en horribles grimaces
qui font rire Marie. Je finis par esquisser la carafe
au fusain, et je me léve pour aller prendre I’encre

de chine dans le placard derri¢re le burcau des
6
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deux institutrices. Elles nous ont oubliées, elles
se parlent bas, elles rient, et parfois M"® Aimée
se recule avec une moue effarouchée qui lui va
trés bien. Vrai, elles se génent si peu devant nous,
maintenant, que ce n’est pas la peine de nous gé-
ner non plus. Attendez, mes enfants |

Je lance un « Psst » d’appel qui fait se lever
toutes les figures, et désignant a la classe le ten-
dre couple Sergent-Lanthenay, j’étends au-dessus
des deux tétes, par derriére, mes mains hénissan-
tes. Marie Belhomme éclate de joie, les Jaubert
baissent des nez réprobateurs, et, sans avoir été
vue des intéressées, je me replonge dans le pla-
card, d’ou jerapporte la bouteille d’encre de chine.

En passant, je regarde le dessin d’Anais : sa
carafe lui ressemble, trop haute, avec un goulot
trop mince et trop long. Je veux I’en prévenir,
mais elle ne m’entend pas, toute occupée a prépa-
rer sur ses genoux du « gougnigougna » pour
I'envoyer & la nouvelle dans une boite & plumes,
la grande chenille! (Du gougnigougna, c’est du
fusain pilé dans I'encre de chine, de manidre & |
faire un mortier presque sec, qui tache les doigts
sans défiance, intensément, et les robes et les
cahiers.) Cette pauvre petite Luce va noircir ses
mains, salir son dessin en ouvrant la boite, et
sera grondée. Pour la venger, je m’empare du
dessin d’Anais vivement, je dessine 3 I’encre une
ceinture avec une boucle, qui enserre la taille de
la carafe, et j'écris au-dessous Porirait de la
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grande Anais. Elle reléve la téte a 1’instant ou je
finis d’écrire, et passe son gougnigougna en boite
a Luce, avec un gracieux sourire. La petite de-
vient rouge et remercie. Anais se repenche sur
son dessin et pousse un « oh! » retentissant d’in-
dignation qui rappelle nos roucoulantes institu-
trices & la réalité -

— Eh bien! Anais, vous devenez folle, jepense?

— Mademoiselle, regardez ce que Claudine a
fait sur mon dessin !

Elle le porte, gonflée de colére, sur le bureau ;
MUe Sergent y jette des yeux séveres et, brusque-
ment, éclate de rire. Désespoir et rage d’Anais
qui pleurerait de dépit si elle n’avait la larme si
difficile. Reprenant son sérieux, la directrice pro-
nonce ; « Ce n’est pas ce genre de plaisanteries
qui vous aidera & passer un examen satisfaisant,
Claudine; mais vous avez fait ]a une critique as-
sez juste du dessin d’Anais qui était en effet trop
étroit et trop long. » La grande bringue revient a
sa place, dégue, ulcérée. Je lui dis :

— Ca t’apprendra & envoyer du gougnigougna
A cette petite qui ne t’a rien fait !

— Oh | Oh! tu voudrais donc te rattraper sur
la petite de ton peu de succés auprés de sa sceur
ainée, que tu la défends avec tant de zéle?

Pan! ‘

Ga, c’est une gifle 6norme qui sonne sur sa joue.
Je la lui ai lancée & toute volée, avec un « Méle-
toi de ce qui te regarde » supplémentaire. La
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classe, en désordre, bourdonne comme une ruche;
Mle Sergent descend de son bureau pour une si
grave affaire. Il y avait longtemps que je n’avais
baitu une camarage, on commencait & croire que
j’étais devenue 'raisonnable. (Jadis j'avais la fi-
cheuse habitude de régler mes petites querelles
toute seule, avec des calottes et des coups de
poing, sans juger utile de rapporter comme les
autres.) Maderniére bataille date de plus d’un an.

Anais pleure sur la table.

— Mt Claudine, dit sévérement la Directrice,
je vous engage & vous contenir. Si vous recom-
mencez & battre vos compagnes, je me verrai for-
cée de ne plus vous recevoir a I’école..

Elle tombe mal, je suis lancée; je lui souris
avec tant d’insolence qu’elle s’emballe tout de
© suite :

— Claudine, baissez les yeux!

Je ne baisse rien du tout.

* — Claudine, sortez!

— Avec plaisir, Mademoiselle!

Je sors, mais, dehors, je m’apergois que je suis
téte nue. Je rentre aussitot pour prendre mon cha-
peau. La classe est consternée et muette. Je re-
marque qu'Aimée, accourue prés de M!e Sergent,
lui parle rapidement, tout bas. Je ne suis pas en-
core sur le seuil que la Directrice me rappelle :

—Claudine, venezici; asseyez-vousa votre place.
Je ne veux pas vous renvoyer, puisque vous quit-
tez la classe apres le brevet... Et puis enfin, vous
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n’étes pas une éléve médiocre, quoique vous soyez
souvent une matuvaise éléve, et je ne voudrais me
priver de vous qu’a la derniére extrémité. Remet-
tez votre chapeau a sa place.

Ce que ¢a a di lui cotter! Encore toute émue,
les battements de son coeur font trembler les feuil-
les du cahier qu’elle tient. Je dis : « Merci, Made-
moiselle », trés sage. Et, rassise 4 ma place, a
coté de la grande Anais silencicuse et un peu
effrayée de la scéne qu’elle a provoquée, je songe
avec stupeur aux \llgsons qui ont pu décider cette
rousse rancuniére & me rappeler. A-t-elle eu peur
de D’effet produit dans le chef-lieu de canton? A-
t-elle pensé que je bavarderais & tue-téte, que je
raconterais tout ce que je sais‘;(au moins), tout le
désordre de cette Ecole, le tripotage des grandes
filles par le délégué cantonal et ses visites pro-
longées A nos institutrices, ’abandon fréquent des
classes par ces deux demoiselles, tout occupées a
échanger des célineries & huis clos, les lectures
plutot libres de MYe Sergent (Journal Amusant),
Zolas malpropres et pis encore encore), le beau
'sous-maitre galant et barytonneur qui flirte avec
les éléves du brevet, — un tas de choses suspectes
et ignorées des parents’ parce que les grandes qui
s’amuseni l’Ec%[e’ ne les leur raconteront jamais,
et que les petites ne voient pas clair? A-t-elle re-
douté un demi-scandale qui endommagerait sin-
gulierement sa réputation et I'avenir de la belle
Ecole quon bitit & grands frais? Je le crois. Et

6.




puis, maintenant que mon emballement est toinbé,
comme le sien, j'aime mieyx rester dans cette
boite ol je m’amuse mieux que partout ajlleurs,
Assagie, je regarde la joue marbrée d’Anais, et je
lui murmure gaiement :

— Eh ben! ma vieille, ¢a te tient chaud?

Elle a eu si peur de mon renvoi dont j’aurais
pu ’accuser d’étre la cause, qu’elle ne me tient pas
rancune : ,

— Sur, que ¢a tient chaud! Mais, tu sais, tu as
la main lourde! T’es pas folle de te mettre en co-
lere comme ¢a?

— Allons, va, n’en parlons plus. Je crois que
j’aieu un mouvement nerveux un peu violent dans
le bras droit.

Tant bien que mal, elle a effacé la « ceinture »
de sa carafe; j'ai achevé la mienne, et M!e Aimée,
les doigts fébriles, corrige nos dessins.

CLAUDINE A L’ECOLE .

Aujourd’hui, je trouve la cour vide ou presque.
Dans l’escalier de I'école maternelle, on cause
beaucoup, des voix s’appellent et crient des « Fais
donc attention | — C’est lourd, bon sang! » Je
m’élance : '

— Qu’est-ce qu’on fait ? :

— Tu vois bien, explique Anais, nous aidons
ces demoiselles & déménager d’ici pour aller dans
le batiment neuf.

— YVite, donnez-moi quelque chose a porter!
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— Y en a la-haut, vas-y.

Je grimpe dans la chambre de la Directrice,
la chambre ol j’ai guetté & la porte... enfint Sa
paysanne de mére, son bonnet de travers, me confie
~a porter, aidée de Marie Belhomme, une grande
manne contenant les objets de toilette de sa fille.
Elle se met bien, la rousse! Toilette fort minutieu-
sement garnie, petils et grands flacons de cristal
taillé, ongliers, vaporisateurs, brosses, pinces et
houppettes, cuvette immense et « petit cheval », ce
n’est pas la, pas du tout, la garniture de toilette
d’une institutrice de campagne. Il n’y a qu’a re-
garder, pour en étre sire, la toilette de M!e Aimée,
celle aussi de cette pile et silencieuse Griset, que
nous transportons ensuite : une cuvette, un pot a
eau de dimensions restreintes, une petite glace
ronde, une brosse a dents, du savon, et c’est tout.
Pourtant, cette petite Aimée est trds coquette, sur-
tout depuis quelques semaines, toute pomponnée
et parfumée. Comment s’y prend-elle ? Cinq minu-
les aprés, je m’apercois que le fond de son pot a
eau est poussiéreux. G’est bon ; on comprend.

Le bitiment neuf, qui contient trois salles de
classe, un dortoir au premier étage, et des petites
chambres de sous-maitresses, est encore trop frais
pour mon goit, et sent désagréablement le platre.
Entre les deux, on construit la maison principale,
qui contiendra la mairie au rez-de-chaussée, les
appartements privés au premier et reliera les deux
ailes déja achevées.

B O
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En redescendant, il me pousse I'idée merveil-
leuse de grimper dans les échafaudages, puisque
les magons sont encore & déjeuner. Et me voila
tout de suite en haut d’une échelle, puis vagabon-
dant sur les « chifauds » ou je m’amuse beaucoup.
Aie! voild des ouvriers qui reviennent ! Je me ca-
che de- e e un pan de magonnerie, attendant de
pouvoir redescendre; ils sont déja sur I'échelle.
Baht i1s ne me dénonceront pas s’ils m’apercoi-
venl. C’est Houette-le-Rouge et Houette-le-Noir, je
les connais bien de vue.

Leurs pipes allumées, ils causent :

— Ben sur, c’est pas celle-la qui me rendra
fou *. '

— Laquelle donc?

— C’te nouvelle sous-maitresse qu’est arrivée
hier.

— Ah! dame, elle a pas I’air heureuse, pas si
tant que les deux autres.

— Les deux autres, m’en parle pas, j’en suis
saoul ; ¢’est pus rien & mon idée, on dirait ’homme
et la femme. Tous les jours je les vois d’ici, tous
les jours c’est pareil : ¢a se liche, ¢a ferme la fe-
nétre et on voit pus rien. M’en parle pus! La pe-
tite est pourtant bien plaisante, arriée %; mais c’est
fini. Et ’autre sous-maitre qui va I’épouser! En-
core un qu’a rudement de la fiente dans les yeux,
pour faire un coup pareil!

4. « Fou » signifie amoureux.
2. Explétif intraduisible.
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Je m’amuse follement, mais, comme on sonne
la rentrée, je n’ai que le temps de descendre a
'intérieur (il y a des échelles un peu partout), et
j’arrive blanchie de mortier et de platre, heureuse
d’en étre quitte pour un sec : « D’ou sortez-vous?
Si vous vous salissez tant, on ne vous permettra
plus d’aider aux emménagements. » Je jubile d’a-
- voir entendu les magons parler d’elles avec tant
de|bon sens.

Lecture & haute voix. Morceaux choisis. Zut!
Pour me distraire, je déplie sur mes genoux un
numéro de I’Echo de Paris apporté en cas de le-
¢on ennuyeuse, et je savoure le chic Mauvais Dé-
sir de Lucien Muhlfeld, quand M!e Sergent m’in-
terpelle : « Claudine, continuez! » Je ne sais pas
du tout ol on en est, mais je me dresse avec brus-
querie, décidée & « faire un malheur » plutét qu'a
laisser pincer mon journal. Au moment ou je
songe A renverser un encrier, & déchirer la page
demon livre, & crier « Vive ’Anarchie! » on frappe
i la porte... Mlle Lanthenay se léve, ouvre, s’ef-
face, et Dutertre parait.

1l a donc enterré tous ses malades, ce médecin,
qu’il a tant de loisirs? M!e Sergent court au devant

de lui, il lui serre la main en regardant la petite

Aimée qui, devenue rose foncé, rit avec embarras.
Pourquoi donc? Elle n’est pas si timide! Tous ces
‘gens-la me fatiguent, en m’obligeant sans cesse
a chercher ce qu’ils peuvent penser ou faire...

~ e ) e
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Dutertre m’a bien vue, puisque je suis debout;
mais il se contente de me sourire de loin, et reste
pris de ces demoiselles. 1ls causent tous les trois
a demi-voix ; je me suis assise sagement, je_re-
garde. Soudain M"® Sergent, — qui ne cesse de
contempler amoureusement son beau délégué can-
tonal — éléve la voix et dit : « Vous pouvez vous
en rendre compte maintenant, Monsieur; je vais
continuer la legon de ces enfants, et Ml'® Lanthe-
nay vous conduira. Vous constaterez facilement
la lézarde dont je vous parlais; elle sillonne le
mur neuf, & gauche du lit, du haut en bas. C’est
assez inquiétant dans une maison neuve, et je nec
dors pas tranquille. » M Aimée ne répond rien,
esquisse un geste d’objection, puis se ravise ot
disparait, précédant Dutertre qui tend la main &
la Directrice et la serre vigoureusement, comme
pour remercier.

Je ne regrette certes pas d'dtre revenue a I'L-
cole, mais, si habituée que je sois & leurs maniéres
étonnantes et & ces meeurs inusitées, je reste aba-
sourdie et je me demande ce qu’elle espére, en
envoyant ce coureur de jupons et cette jeune fille,
ensemble, constater dans sa chambre une lézarde
qui, j’en jurerais, n’existe pas.

« En voild une histoire de fissure! » Je glisse
_ cette réflexion tout bas dans Poreille de la grande
Anais qui se serre les flancs et mange de la gomme
frénétiquement, pour montrer sa joie de ces aven-
tures douteuses. Entrainée par I'exemple, je tire
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de ma poche un cahier de papier a cigarette (je
ne mange que le Nil!) et je mache avec enthou-
siasme.

— Ma vieille, dit Anais, jai trouvé quelque
chose d’épatant & manger.

— Quoi? des vieux journaux?

— Non; la mine des crayons rouges d’un c6té
et bleus de l'autre, tu sais bien. Le coté bleu est
un peu meilleur. J’en ai déja chipé cinq dans le
placard aux fournitures. C’est délicieux!

— Fais voir que j’essaie... Non, pas fameux. Je
m’en tiendrai & mon Nil.

— T’es béte, tu sais pas ce qui est bon!

Pendant que nous bavardons tout bas, Mlle Ser-
gent, absorbée, fait lire la petite Luce sans l’écou-
ter. Une idée! Quest-ce que je pourrais bien
inventer pour qu’on la place a c6té de moi, cette
gamine? Jessaierais de lui faire dire ce qu’elle

ait,de sa sceur Aimée, elle parlerait peut- -étre..

autant plus qu’elle me suit, quand je traverse
la classe, avec des yeux étonnés et curieux, un
peu souriants, des yeux verts, d’un vert étrange,
qui brunit dans ombre, et bordés de cils noirs,
longs...

Ce qu’ils restent longtemps, la-bas! Est-ce
qu’elle ne va pas venir nous faire réciter la géo-
graphie, cette petite dévergondée ?

— Dis donc, Anais, il est deux heures.

— Ben quoi, te plains pas! Si on pouvait ne pas
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réciter la lecon aujourd’hui, ¢a serait pas si béte. -
Ta carte de France est faite, ma vieille ?

— Comme ca... les canaux ne sont pas finis. Tu
sais, il ne faudrait pas que l'inspecteur passe au-
jourd’hui, il trouverait vraiment du désordre.
Regarde si M!le Sergent s’occupe de nous, avec sa
figure collée a la fenétre!

La grande Anais se tord subitement de rire :

— Qu’est-ce qu’ils peuvent faire? Je vois d’ici
M. Dutertre qui mesure la largeur de la fissure.

— Tu crois qu’elle est large, la fissure? de-
mande naivement Marie Belhomme qui fignole ses
chaines de montagnes en roulant sur la carte un
crayon a dessin taillé inégalement.

Tant de candeur m’arrache un éclat de rire.
N’ai-je pas pouffé trop haut ? Non, la grande Anais
me rassure.

— Tu peux étre tranquille, va; Mademoiselle
est tellement absorbée que nous pourrions danser
dans la classe sans nous faire punir.

— Danser ? Veux-tu parier que je le fais? dis-
je en me levant doucement.

— Oh! je te parie deux caiens ! que tu ne danses
pas sans attraper un verbe!

J'6te mes sabots, délicatement, et je me place
au milieu de la classe, entre les deux rangées de
tables. Tout le monde léve la téte; évidemment
lo tour de force annoncé excite un vif intérét.

A. Biscaiens, grosses billes.
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Allons-y! Je jette en arritre mes cheveux qui me
génent, je pince ma jupe entre deux doigts, et je
commence une « polka piquée » qui pour étre
muette n’en souldve pas moins ’admiration géné-
rale. Marie Belhomme exulte et ne peut retenir
un glapissement d’allégresse; que le bon Dieu la
patafiole! M!e Sergent tressaille et se retourne,
mais je me suis déja jetée sur mon banc & corps
-perdu, et jentends la Directrice annoncer a la
nigaude, d’une voix lointaine et ennuyée :

'— Marie Belhomme, vous me copierez le verbe
rire, en ronde moyenne. Il est vraiment ficheux
que de grandes filles de quinze ans ne puissent se
bien conduire que lorsqu’on a les yeux sur elles.

La pauvre Marie a bonne envie de pleurer.
Tiens, aussi, on n’est pas si béte! Et je réclame
immédiatement les deux « caiens » a la grande
Anais, qui me les passe d’assez mauvaise grace.

Que peuvent faire ces deux observateurs de
fissure ? M!le Sergent regarde toujours 2 la fenétre;;
deux heures et demie sonnent, ¢a ne peut pas
durer plus longtemps. Il faut qu‘elle sache au
moins que nous avons constaté 'absence indue de
sa petite favorite. Je tousse, sans succeés; je re-
tousse, et je demande d’une voix sage, la voix
des Jaubert :

— Mademoiselle, nous avons des cartes i faire
examiner par MU' Lanthenay ; est-ce qu'il y a une
legon de géographie aujourd’hui?

7
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La rousse se retourne vivement et jette les yeux
sur la pendule. Puis elle fronce les sourcils, con-
trariée et impatientée :

— Mademoiselle Aimée va rentrer & l'instant,
vous savez bien que je I'ai envoyée a la nouvelle
école; repassez votre lecon en attendant, vous ne
la saurez jamais trop bien.

Bon, c¢a! On est capable de ne pas réciter au-
jourd’hui. Grande joie et bourdonnement d’acti-
vité, sitdt que nous savons qu’il n’y a rien a faire.
Et la comédie « du repassage des lecons » com-
mence : & chaque table, une éléve prend son
livre, sa voisine ferme le sien et doit réciter la
lecon ou répondre aux questions que lui pose sa
camarade. Sur douze éléves, il n’y a guére que ces
jumelles de Jaubert qui repassent réellement. Les
autres se posent des questions fantaisistes, ou
causent simplement de leurs petites affaires, en
conservant la figure de lecon et la bouche qui
semble réciter tout bas. La grande Anais a ouvert
son atlas, et elle m’interroge :

— Qu’est-ce qu’une écluse?

Je réponds comme si je récitais :

— Zut! tu ne vas pas m’ennuyer avec tes ca-
naux ; regarde donc la téte de Mademoiselle, c’est
plus drole.

— Que pensez-vous de la conduite de made-
moisclle Aimée Lanthenay?

— Je pense qu’elle court le guilledou avec le
délégué cantonal, constateur de fissures.
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— Qu’appelle-t-on une « fissure? »

— (’est une lézarde qui, réguliérement, devrait
se lrouver dans un mur, mais qu’on rencontre
parfois ailleurs, et méme dans les endroits les
plus abrités du soleil.

— Qu’appelle-t-on une « fiancée? »

— C’est une hypocrite petite coureuse qui fait
des farces & un sous-maitre amoureux d’elle.

— Que feriez-vous & la place dudit sous-maitre?

—- Je lancerais mon pied dans la partie posté-
rieure du délégué cantonal et une paire de gifles
a la petite rosse qui le ménc constater des fissures.

— Qu’arriverait-il ensuite?

— 11 arriverait un autre sous-maitre et une
nouvelle adjointe.

. La grande Anais hausse son atlas de temps a
autre pour pouffer derritre. Mais j'en ai assez. Je
veux aller dehors, tacher de les voir revenir. Em-
ployons le,vulgaire moyen :

— Mmmselle?...

Pas de réponse.

— Mmmselle, s’iou plait, permett’ sortir?

— Oui; allez, et ne soyez pas longtemps.

Elle a dit ¢ca sans accent, sans pensée ; visible-
ment toute son dme est la-bas, dans la chambre
ou le mur neuf pourrait se lézarder. Je sors vive-
ment, je cours du cdté des cabinets « provisoires »
E}a(ux aussi), et je reste tout prés de la porte trouée

un losange, préte & me réfugier dans I'infect pe-
tit kiosque si quelqu’un survenait. Au moment ou
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je vais rentrer dans la classe, désolée, — car le
temps moral est écould, hélast — je vois Dutertre
qui sort (tout seul), de I'école neuve, cn remettant
ses gants d’un air satisfait. Il ne vient pas ici, et
s’en va directement en ville. Aimée n’est pas avec
lui, mais ga m’est égal, j'en ai assez vu. Je me
retourne pour rentrer en classe, mais je recule
effrayée : & vingt pas de moi — derriére un mur
neuf haut [de six pieds qui protége le petit « édi-
cule » des gargons (semblable au nétre et égale-
ment provisoire) — apparait la téte d’Armand.
Le pauvre Duplessis, pile et ravagé, regarde dans
la direction de notre école neuve; je le vois pen-
dant cinq secondes, et puis il disparait, enfilant a
toutes jambes le chemin qui méne aux bois. Je ne
ris’plus. Qu’est-ce quetout ¢a va devenir ? Rentrons
vite, sans fliner davantage.

La classe bouillonne toujours : Marie Belhomme
a tracé sur la table un carré traversé de deux dia-
gonales et de deux droites qui se coupent au centre
du carré, la « Caillotte », et joue gravement 2 ce
jeu délicieux avec la nouvelle petite Lanthenay
— pauvre petite Luce! — qui doit trouver cette
école fantastique. Et Mile Sergent regarde toujours
a la fenétre.

Anais, en train de colorier aux crayons Conté
les portraits desgrands hommes lesjplushidcux de
I'Histoire de France, m’accueille par un « quoi
que t'as vu? »

— Ma vieille, ne blague plus! Armand Duples-
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sis les guettait au-dessus du mur des cabinets;
Dutertre est rentré en ville, et le Richelieu est
parti en courant comme un fou!"

— (a, je parie que c’est (_l/smensonges que tu
me colles! -

— Non 13, je te dis, c’est pas le j jour, je l'ai vu,
ma pure parole! J’en ai le ceeur qui me bat! —~

L’espoir du drame possible nous rend silencieu-
ses un mstant/z\nals demande :

— Tu vas le raconter aux autres?

— Non, ma foi, ces cruches le répéteraient.
Rien qu’'a Marie Belhomme, tiens.

Je narre tout & Marie, dont les yeux s’arrondis-
sent encore, et qui pronostique: « Tout ¢a finira
mal! »

La porte s’ouvre, nous nous retournons d’un
seul mouvement : ¢’est MIe Aimée, le teint animé,
un peu essoufflée. M!'e Sergent court 3 elle, et re-
tient juste & temps, le geste d’étreinte qu’elle ébau-
chait. Elle renait, la Directrice, elle respire, elle
entraine la 'petite coureuse prés de la fenétre et
la questionne avidement. ‘(Et notre lecon de géo-
graphie ?)

L’enfant prodigue, sans émoi excessif, débite de
petites phrases qui ne paraissent pas satisfaire la
curiosité de sa digne supérieure. A une question

plus anxieuse, elle répond « Non », en secouant
" la téte, avec un sourire malicieux ; la rousse, alors
pousse un soupir de soulagement. Nous trois,
la premiére table, nous observons, tendues d’at-
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tention. J'ai un peu de crainte pour cette immorale
petite, et je I'avertirais bien de se méfier d’Armand,
mais I'autre, sa despote, prétendrait tout de suite
que je suis allée dénoncer sa conduite & Richelieu,
au moyen de lettres anonymes, peut-étre. Je m’abs-
tiens. ,

Elles m’irritent avec leurs chuchotements! Fi-
nissons-en... Je lance un « Houche! » & demi-voix

. pour attirer ’attention des camarades, et nous

commencons le bourdon. Le bourdon n’est d’abord
qu’'un murmure d’abeille, continu; il s’enfle, gros-
sit, et finit par entrer de force dans les oreilles de
nos toquées d'institutrices, qui échangent unregard
inquiet ; mais MU Sergent, brave, prend’offensive:
- — Silence! Si j'entends bourdonner, je mets la
classe en retenue jusqu’a six heures! Croyez-vous

_que nous puissions vous donner régulidrement les
lecons tant que 'Ecole neuve ne sera pas achevée?
Vous étes assez grandes pour savoir que vous de-
vez travailler seules, quand ’une de nous est em-
péchée de vous servir de professeur. Donnez-moi
un atlas. L’éldve qui ne saura pas sa legon sans
faute me fera des devoirs supplémentaires pendant
huit jours!

Elle a de I'allure, tout de méme, cette femme -
laide, passionnée et jalouse, et toutes deviennent
muettes aussitot qu’elle éléve la voix. La lecon
est récitée tambour battant, et personne n’a envie
de se « dissiper » parce qu’on sent souffler un vent
menagant de retenues et de pensums. Pendant ce

A L egatiiing
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temps, je songe que je ne me consolerai pas, si jo
n’assiste pas & la rencontre d’Armand et d’Aimée ;
jaime mieux me faire renvoyer [(pour ce que ¢a
me cotte) et voir ce qui se passera.

A quatre heures cing, quand résonne  nos oreilles
le quotidien : « Fermez les cahiers et mettez-vous
en rangs », je m’en vais, bien & regret. Allons, ce
n’est pas encore pour aujourd’hui la tragédie ines-
pérée! J’arriverai demain 2 I'école de bonne heure
pour ne rien manquer de ce qui se passera.

Le lendemain matin, arrivée bien avant I'heure
réglementaire, j’entame, pour tuer le temps, une
conversation quelconque @avec la timide et triste
M!e Griset, toujoyrs péle et craintive.

— Vous vous plaisez ici, Mademoiselle ¢

Elle regarde autour d’elle avant de répondre:

—_ Oh! pas beaucoup, je ne connais personne,
je m’ennuie un peu.

— Mais votre collégue est aunable avec vous,
ainsi que M"* Sergent‘?

—Je... je ne sais pas; non, vraiment, je ne sais
pas si elles sont aimables; elles ne s’occupent ja-
mais de moi.

— Par exemple!

— Oui,... & table elles me parlent un peu, mais
une fois les cahiers corrigés, elles s’en vont et je
reste toute seule avec la mére de M"* Sergent, qui
dessert et se renferme dans la cuisine.

— Et ou vont-elles, toutes deux?
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— Dame, dans leurs)chambrqs

A-t-elle voulu dire leur chambre, ou leurs cham-
bres?Malheureuse,va!Ellesles gagne, ses soixante-
quinze francs par mois!

— Voulez-vous que je vous préte des livres, Ma.
demoiselle, si vous vous ennuyez le soir?

(Quelle joie! Elle en devient presque rose !)

— Oh! je veux bien... Oh! vous étes bien aima-
ble; est-ce que vous croyez que cela ne fachera pas
la Directrice?

— M"* Sergent ? Si vous croyez qu’elle le saura
seulement, vous avez encore des illusions sur I’in-
térét que vous porte cette rousse!

Elle sourit, presque avec confiance, et me de-
mande si je veux lui préter le Roman d’'un Jeune
Homme Pauvre, qu’elle a tant envie de lire! Cer-
tes, elle I'aura demain, son Feuillet romanesque;
elle me fait pitié, cette abandonnge! Je 1'éléverais
bien au rang d’alliée, mais comment compter sur
cette pauvre fillc chlorotique, et trop peureuse?

A passilencieux, la sceur de la favorite s’avance,
la petite Luce Lanthenay, contente et effarouchée
de causer avec moi.

— Bonjour, petit'singe; dis-moi « bonjour, Votre
Altesse », dis-le tout de suite. Tu as bien dormi?

Je lui caresse rudement les cheveux, ce qui ne
parait pas lui déplaire, et elle me rit de ses yeux
verts pareils, pareils tout & fait, aux yeux de Fan-
chette, ma belle chatte.

— Oui, Votre Altesse, j'ai bien dormi.

v
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— Ou couches-tu ?

— La-haut. ,

— Avec ta sceur Aimée, bien entendu ?

— Non, elle a un lit dans la chambre de M"e Ser-
gent. :

— Un lit? tu Pas vu?

— Non... oui... c’est un divan; il parait qu’il
se déplie en forme de lit, elle me I’a dit.

— Elle te I'a dit? Gourde ! cruche obscure! ob-
jet sans nom! ramassis infect ! rebut du genre hu-
main!

Elle fuit épouvantée, car je scande mes insultes
de coups de courroie a livres (oh! pas des coups
bien forts), et, quand elle disparait dans I'escalier,
je lui jette cette supréme injure: « Graine do
femme! tu mérites de ressembler a ta scsur! »

Un divan qui se déplie! Je déplierais plutot ce
mur! Ga ne voit rien, ces étres-13, ma parole! Elle
a pourtant I'air- assez vicieuse, celle-1a, avec ses
yeux retroussés vers les tempes... La grande Anais
arrive pendant que je souffle encore, et me demande
ce que j'ai.

— Rien du tout, j'ai seulement battu la petite
Luce pour la dégourdir un peu.

— Y a rien de nouveau?

— Rien, personne n’estdescenduencore. Veux-tu
jouer aux billes?

— A quel jeu? j’ai pas de « neuf billes 1. »

4. 11 faut neuf billes pour jouer au « carré. »
LT
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— Mais moi, j’ai les caiens que je t’ai gagnés.
Viens, on va faire une poursuite.

Poursuite trés animée; les caiens regoivent des
chocs 2 les faire éclater. Pendant que je vise lon-
guement pour un coup difficile : « Houche! » fait
Anais, « regarde! »

C’est Rabastens qui entre dans la cour. Si tit,
nous pouvons nous en étonner. D’ailleurs, le plus
beau des Antonin est déja pomponné et luisant ; —
trop luisant. Sa figure s’éclaire & ma vue, el il
vient droit & nous.

— Mecsdemoiselles!... Que I’animation du jeu
vous élumine de belles couleurs, mademoiselle
Claudine!

Ce pataud est-il assez ridicule! Toutefois, pour
vexer la grande Anais, jo le rogarde avec complai-
sance, et je cambre ma taille en faisant batire
mes cils.

— Monsieur, qui vous améne si tot chez nous?
Ces demoiselles sont encore dans leurs apparte-
ments.

— Justement, je ne sais pas bien ce que je viens
dire, sinon que le fiancé de M"* Aimée, n’a pas diné
hier soir avé nous; des gens affirment I'avoir
rencontré I'air souffrant, en tous cas il n’est pas
encore rentré; je le crois en mauvaise passe, et je
voudrais avertir M"* Lanthenay de I’état maladif
de son fiancé.

« L’état maladif de son fi-ancé... » Il s’exprime
bien, ce Marseillais! Il devrait s’établir « annon-
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ceur de morts et d’accidents graves. » Allons, la
crise approche. Mais moi, qui songeais, hier, 3
mettre en garde la coupable Aimée, je ne veux
plus, maintenant, qu’il aille la prévenir. Tant pis
pour elle !\Je me sens méchante et avide d’émotions,
ce matin, et je m’arrange de fagon a retenir An-
tonin prés de moi. Bien snmple il suffit d’ouvrir
des yeux naifs et de pencher la téte pour que mes
cheveux tombent librement le long de ma figure.
11 mord tout de suite & I’hamegon.

— Monsieur, dites-moi un peu si c’est vrai que
vous faites des vers charmants? Je I'ai entendu
dire en ville. A _

Cest uanensonge, bien entendu. Mais j’inven-
terais n’importe quoi pour I’empécher de monter
chez les institutrices. 1l rougit et bégale eperdu
de joie et de surprise :

— Qui a pu vous dire?... Mais non, mais Je ne
mérite pas, certes... G’est singulier, je ne croyais
pas en avoir parlé & qui que ce soit!

— Vous voyez, la renommée trahit votre mo-
destie ! (je vais parler comme lui, tout & 'heure)
Serait-il indiscret de-vous demander...

— Je vous en prie, Mademoiselle... vous me
voyez confus... Je ne pourrai vous faire lire que
de povres vers... amoureux... mais chastes! (il
bafouille) je n’aurais jamais, naturellement... 0sé
me permettre..

— Monsieur, est-ce que la cloche ne sonne pas
la rentrée chez vous
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Qu’ils’en aille, qu’il s’en aille donc! touta I’heure
Aimée va descendre, il la préviendra, elle se dé-
fiera et nous ne verrons rien!

— Oui,... mais il n’cst pas I'heure, ce sont ces
diables de gamins qui se pendent a la chaine, on
- ne peut pas les laisser une seconde. Et mon coll2-
gue n’est pas toujours 121 Ah! c’est peunible d’¢.
tre seul pour veiller & tout!

Il est candide, tout de méme! Cette facon de
« veiller a tout, » qui consiste a venir conter fleu-
rette aux grandes filles, ne doit pas I’éreinter outre
mesure.

— Vous voyez, Mademoiselle, il faut que j’aille
sévir! Mais M"® Lanthenay...

— Oh! vous pourrez toujours prévenir a onze
heures, si votre collégue est encore absent, — ce
qui m'étonnerait. Peut-étre va-t-il rentrer d'une
minute & I'autre?

Va sévir, va donc sévir, gros muid de gaffes.
Tu as assez salué, assezsouri; file, disparais! Enfin!

La grande Anais, un peu vexée de I'inattention
du sous-maitre pour elle, me révele qu’il est amqu-
reux de moi. Je hausse les épaules : « Finissons
donc notre partie, ¢a vaudra mieux que de dire
des insanités. »

La partie finit pendant que les autres arrivent,
et que les institutrices descendent au dernier mo-
ment. Ellesne sequittent pas d’une semelle! Cette
petite horreur d’Aimée prodigue a la rousse des
" malices de gamine.
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On rentre et M"® Sergent nous laisse aux mains
de sd fayorite qui nous demande les résultats de
nos problémes de la veille.

— Anais, au tableau. Lisez I’énoncé.

C’est un probl®me assez compliqué, maislagrande
Anais, qui a le don de larithmétique, se meut
parmi les courriers, les aiguilles de montres, et
les partages proportionnels avec une remarquable
aisance. Aie, c’est & mon tour.

— Claudine, au tableau. Extrayez la racine
carrée de deux millions soixante-treize mille six
cent vingt. :

Je professe une insurmontable horreur pour ces
petites choses qu’il faut extraire. Et puis, M"e Ser-
gent n’étant pas 13, je me décide brusquement &
jouer un tour & mon ex-amie; tu l’as voulu, 13-
cheuse! Arborons I’6tendard de la révolte! Devant
le tableau noir, je fais doucement : « Non » en se-
couant la téte.

— Comment, non? ‘ _

— Non! Je ne veux pas extraire de racines au-
jourd’hui.’ G4 ne me dit pas.

— (Claudine, vous devenez folle?

— Je ne sais pas, Mademoiselle. Mais je sens
que je tomberai malade si j'extrais cette racine,
ou toute autre analogue.

— Voulez-vous une punition, Claudine?

— Je veux bien n’importe quoi, mais pas de
racines. Ce n’est pas par désobéissance; c’est parce

H
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que je ne peux pas extraire de racines. Je regretle
beaucoup, je vous assure.

La classe trépigne de joie; M"* Aimée s’impa-
tiente et rage.

— Enfin, m’obéirez-vous? Je ferai mon rapport
a M"e Sergent et nous verrons.

— Je vous répéte que je suis au désespoir.

Intérieurement, je lui crie : « Mauvaise petite
rosse, je n’ai pas d’égards & montrer pour toi, et je
te causcrai plutot tous les embétements possibles. »

Elle descend les deux marches du bureau et s’a-
vance sur moi, dans le vague espoir de m’intimi-
der. Je m’empéche de rire & grand’peine, et je
garde mon air respectueusement désolé... Cette
toute petite! Elle me vient au menton, ma parole!
La classe s’amuse follement; Anais mange un
crayon, bois et mine. & grandes bouchées.

— Mademoiselle Claudine, obéirez-vous, oui ou
non? '

Avec une douceur tétue, je recommence; elle
est tout prés de moi, et je baisse un peu le ton :
— Encore une fois, Mademoiselle, faites-moi ce

que vous voudrez, donnez-moi des fractions a ré-
duire au méme dénominateur, des triangles sem-
blables a construire,... des fissures a constater,...
tout, quoi, tout : mais'~pas ¢a, oh non, pas de ra-
cines carrées ! |
Les camarades, a I’exception d'Anais, n’ont pas
compris, car j’ai laché mon insolence vite, et sans y
appuyer ; elle s’amusent seuloment de ma résis-
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tance; mais M" Lanthenay a regu une commotion.
Toute rouge, la téte perdue, elle crie :

— (C’est... c’est trop fort! Je vais appeler
M!e Sergent... ah! c’est trop fort!

Elle se jette versla porte. Je cours aprés elleet
je la rattrape dans le corridor, pendant que les
éleves rient & pleine gorge, crient de joic et grim-
pent debout sur leurs bancs. Je retiens Aimée par
le bras, pendant qu’elle essaie, de toutes ses pe-
tites forces, de se défaire de mes mains, sans rien
dire, sans me regarder, les dents serrées.

— Ecoutez-moi donc quand je vous parle | Nous
n’en sommes plus a dire des/] 'passe-temps, entre
nous; je vous jure que si vous me dénoncez a
M!le Sergent, je cours raconter & votre fiancé I'his-
toire de la fissure. Monterez-vous encore chez la
Directrice, maintenant ?

Elle s’est arrétée net, toujours sans rien du‘e,

- les yeux obstinément baissés, la bouche pincée.

— Allons, parlez! Revenez-vous dans la classe
avec moi ? Si vous n'y rentrez pas tout de suite,
je n’y rentre pas non plus, moi; je vais prévenir
votre Richelieu. Dépéchez-vous de choisir.

Elle ouvre enfin les leévres pour murmurer, sans
me regarder : « Je ne dirai rien. Lachez -moi, je
ne dirai rien. »

— (’est sérieux ? Vous savez que si vous le ra-
contez a la rousse, elle ne sera pas capable de
s’en cacher plus de cinq minutes, et je le saurai
vite. C'est sérieux? c’est... promis ?
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— Je ne dirai rien, lichez-moi. Je rentrerai tout
de suite dans la classe.

Je lui lache le bras, et nous rentrons sans rien
dire. Le bruit de la ruche tombe brusquement. Ma
victime, au bureau, nous ordonne bri¢vement de
transcrire [au net les problémes. Anais me de-
mande tout bas : « Est-ce qu’elle est montée le
dire? »

— Non, je ilui ai fait de modestes excuses. Tu
" comprends, je ne voudrais pas pousser trop loin
une blague pareille.

Mle Sergent ne revient pas. Sa petite adjointe
garde jusqu'a la fin de la classe sa figure fermée
et ses yeux durs. A dix heures et demie on songe
déja a la sortie proche ; je prends quelques petites
braises dans le poéle pour les fourrer dans mes
sabots, excellent moyen de les chauffer, défendu
formellement, cela va de soi; mais M!e Lanthe-
nay songe bien a la braise et aux sabots! Elle ru-
mine sourdement sa colére, et ses yeux dorés sont
deux topazes froides. Ga m’est bien égal. Et méme
¢a m’enchante.

Qu’est-ce que c’est que ¢a? Nous dressons l’o-
reille : des cris, une voix d’homme.qui injurie,
mélée & une autre voix qui cherche a la domi-
ner... des magons qui se battent? Je ne crois pas,
je flaire autre chose. La petite Aimée est debout,
toute pale, elle aussi sent venir autre chose. Sou-
dain M'le Sergent se jette dans la classe, le cra-
moisi de ses joues s’est enfui :
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— Mesdemoiselles, sortez tout de suite, il n’est
pas I’heure, mais ¢a ne fait rien... Sortez, sortez,
ne vous mettez pas en rang, entendez-vous, allez-
vous en! : :

— Qu’est-ce qu'il y a? crie Mle Lanthenay!

— Rien, rien,... mais faites-les donc sortir et ne
bougez pas d’ici, il faut plutét fermer la porte a
clef... Vous n’étes -pas encore parties, petites em-
platres!

Il n’y a plus de ménagements & garder, décidé-
ment. Plutdt que de quitter 'Ecole en un pareil

"~ moment je me laisserais écorcher! Je sors dansla
bousculade des camarades abasourdies. Dehors,
on entend clairement la voix qui vocifére... Bon
Dieu! c’est Armand, plus livide qu’un noyé, les
yeux creux et égarés, tout verdi de mousse, avec
des brindilles dans les cheveux — il a couché
dans le bois, sir... Fou de rage, aprés cette nuit
passée & remicher sa douleur, il veut se ruer dans
la classe, hurlant, les poings tendus; Rabastens
le retient a pleins bras et roule des yeux effarés.
Quelle affaire! Quelle affaire!

Marie Belhomme se sauve, terrifide, la seconde
division derriére elle; Luce disparait et jai le
temps de surprendre son méchant petit sourire:
les Jaubert ont couru a la porte de la cour sans
tourner la téte. Je ne vois pas Anais, mais je ju-
rerais que, blottie dans un coin, elle ne perd rien
dy’spectacle!

e premier mot que jentends distinctement
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c'est « Garces! » Armand a trainé son collégue es-
soufflé jusque dans la classe ol nos institutrices
mucttes se serrent l'une contre I’autre, il crie :
« Trainées! Je ne veux pas m’en aller sans vous
le dire, ce que vous étes, quand j’y perdrais ma
place! Espéce de petite rosse! Ah! tu vas te faire
tripoter pour de I’argent par ce cochon de délé-
gué cantonal! Tu es pire qu’une fille de trottoir,
mais celle-ci vaut encore moins que toi, cette sa-
crée rousse qui te rend pareille a elle. Deux ros-
ses, deux rosses, vous étes deux rosse, cette mai-
son est... » Je n’ai pas entendu quoi. Rabastens,
qui doit avoir doubles muscles comme Tartarin,
réussit 3 entrainer le malheureux qui s’étrangle
d’injures. MUe Griset, perdant la téte, refoule dans
la petite classe les gamines qui en sortaient, et
je me sauve, le cceur un peu secoué. Mais je suis
contente que Duplessis ait éclaté sans plus atten-
dre, car Aimée ne pourra pas m'accuser de I'avoir
averti. )

En revenant I'aprés-midi, nous trouvons en tout
et pour tout, MU Griset qui répdte la méme phrase
a chaque houvelle arrivante : « Ml Sergent est
malade, et M!e Lanthenay va partir dans sa fa-
mille; il ne faudra pas revenir avant une se-
maine. » -

C’est bon, on s’en va; mais, vrai, cette Ecole
n’est pas banale!
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Dans la semaine de vacances imprévues que
nous valut cette bagarre, je pris la rougeole, ce
qu1 me contralgmt A trois semaines de lit, puis &
quinze jours de convalescence, et 1'on m’a tenue

- en quarantaine pendant quinze jours de plus, sous
préiexte de « sécurité scolaire ». Sans les livres
et sans Fanchette, que serais-je devenue! Ce que
je dis 1a n’est pas [gentil pour papa et pourtant il
m’a soignée comme une limace rare; persuadé
qu’il faut donner a une petite malade tout ce
qu ’elle demande, il m’apportait des marrons gla-
cés pour faire baisser ma température! Fanchette /
s’est 16chée de 1'oreille la queue, pendant une se-
maine, sur mon lit, jouant avec mes pieds a tra-
vers la couverture, et nichée dans le creux de mon
épaule dés que je n’ai plus senti la fidvre. Je re-
tourne a I’école, un peu fondue et pilie, trés cu-
ricuse de retrouver cet extraordinaire « person-

~

B
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nel enseignant »..J’ai eu si peu de nouvelles pen-
dant ma maladie! Personne ne venait me voir,
pas plus Anais que Marie Belhomme, a cause de
la contagion possible.

i Sept heures et demie sonnent quand j'entre
dans la cour de récréation, par cette fin de f6-
vrier douce comme un printemps. On accourt, on
me fait féte ; les deux Jaubert me demandent soi-
gneusement si je suis bien guérie avant de m'ap-
procher. Je suis un peu étourdie de ce bruit. En-
fin on me laisse respirer et je demande vite & la
grande Anais les dernitres nouvelles.

— Voila; Armand Duplessis est parti, d’abord.

— Révoqué ou déplacé, le pauvre Richelieu?

— Déplacé seulement. Dutertre s’est employé
a lui trouver un autre poste.

— Dutertre?

— Dame oui; si Richelieu avait bavardé, ¢a
aurait empéché le délégué ‘cantonal de passer ja-
mais député. Dutertre a dit sérieusement dans la
ville que le malheurcux jeune homme avait eu
un acces de fievre chaude trés dangereux, et
quon I'avait appelé & temps, lui, médecin 'des
écoles.

— Ah! on l'a appelé a temps? La Providence
avait mis le remede & ¢oté du mal... Et Mlle Ai-
mée, déplacée aussi?

— Mais non! Ah! pas de danger! Au bout de
huit jours, il n’y paraissait plus; elle riait favec
M!le Sergent comme avant.

gl
14
B
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C’est trop fort! L’Gtrange petite créature, qui
n’a ni cceur ni cervelle, qui vit sans mémoire,
sans remords et qui recommencera a enjoler un
sous-maitre, & batifoler avec le délégué cantonal,
~ jusqu’a ce que ¢a casse encore une fois, et qui vi-
vra contente avec cette femme jalouse et violente
qui se détraque, elle, dans ces aventures. J'entends
a peme Anais m’informer que Rabastens est tou-
jours-ici et qu'il demande souvent de mes nou-
velles. Je I'avais oublié, ce pauvre gros Antonin !

On sonne, malé\c-est/d/ans la nouvelle école que
nous rentrons maintenant, et 1’édifice du milieu,
qui relie les deux ailes, est bientdt achevé.

M"* Sergent s’installe au bureau, tout luisant.
Adieu les vieilles tables branlantes, tailladées,
incommodes ; nous nous asseyons devant de belles
tables inclinées, munies de bancs & dossier, de
pupitres & charnidres; et I'on n’est plus que deux
sur chaque banc : au lieu de la grande Anais, j’ai
maintenant pour voisine... la petite Luce Lanthe-
nay. Heureusement les ta/bles sont extrémement
rapprochées et Anais se trouve prés de moi sur
une table paralléle & la mienne, de sorte que nous
pourrons bavarder ensemble aussi commodément
que jadis; on a logé Marie Belhomme 3 c6té d’elle ;
car M" Sergent a placé intentionnellement deux
« dégourdies » (Anais et moi), & coté de deux
« engourdies » (Luce et Marie), pour que nous les
secouions un peu. Sir, que nous les secourons!
Moi du moins, car je sens bouillir en moi des in-
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disciplines comprimées pendant a maladie. Je
reconnais les lieux nouveaux, j’installe mes livres
et mes cahiers, pendant que Luce s’assied et mo
regarde en coulisse; timidement. Mais je ne dai-
gne pas lui parler encore; j'échange seulement
des réflexions sur lanouvelle école, avec Anais qui
croque avidement je ne sais quoi, des bourgeons
verts, il me semble.

— Qu'est-c’tu manges la, des vieilles pommes
de crocs? !

— Des bourgeons de tilleul, ma vieille. Rien de
si bon que ¢a, c’est le moment, vers le mois de
mars.

— Donne z’en un peu?... Vrai, c’est trés bon,
c’est gommé comme du « coucou » % J'en pren-
drai aux tilleuls de la cour. Et qu est-ce que tu
dévores encore d'inédit? 7

— Heu! rien d’étonnant, Je ne peux méme plus
manger de crayons Conté, ceux de cette année
sont sableux, mauvais, de la camelotte. En revan-
che le papier buvard est excellent. Y a aussi une
chose bonne & mécher, mais pas & avaler; les
échantillons de toile & mouchoirs, qu ’envoient le
Bon Marché et le Louvre.

— Pouah! ¢a ne me dit rien... Ecoute, Jjeune
Luce, tu vas ticher d’étre sage et obéissante, a
c6té de moi? Sinon, je te promets des taraudées
et des pingons, gare!

1. Fruits du pommier non greffs, effroyablement fcres.
2. Gomme des arbres fruitiers.
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— Oui, Mademoiselle, répond la petite, pas trop
rassurée, avec ses cils baissés sur ses joues.

— Tu peux me tutoyer. Regarde-moi, que je
voie tes yeux? C'est bien. Et puis, tu sais que je
suis {oHJe,/on te I'a sirement dit; eh bien, quand
on me contrarie, je deviens furieuse et je mords et
je griffe, surtout depuis ma maladie. Donne ta
main : tiens, voila comment je fais.

Je lui enfonce mes ongles dans la main, elle ne
crie pas et serre les lévres.

— Tu n’as pas hurlé, c’est bien. Je t’interroge-
rai a la récréation.

Dans la seconde classe dont la porte reste ou-
verte, je viens de voir entrer M" Aimée, fraiche,
frisée et rose, les yeux plus veloutés et plus dorés
que jamais, avec son air malicieux et célin. Petite
gueuse ! Elle envoie un radieux sourire & M"® Ser-
gent qui s’oublie une minute & la contempler, et
sort de son extase pour nous dire brusquement :

— Vos cahiers. Devoir d’hisloire : La guerre
de 70. Claudine, ajoute-t-elle plus doucement,
pourrez-vous faire cette rédaction, quoique n’ayant
pas suivi les cours de ces deux derniers mois?

— Je vais essayer, Mademoiselle; je ferai le
devoir avec moins de développement, voila tout.

Jexpédie en effet un petit devoir, bref  I'excts,
~ et, quand je suis arrivée vers la fin, je m’attarde
et m’applique, faisant durer les quinze dernidres
lignes, pour pouvoir A mon aise guetter et furcter

~
Lo
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autour de moi. La Directrice, toujours la méme,
garde son air de passion concentrée et de bravoure
jalouse. Son Aimée, qui dicte nonchalamment
des probldmes dans I’autre classe, rode et se rap-
proche tout en parlant. Tout de méme, elle n’avait
pas cette allure assurée et coquette de chatte
gitée, I'autre hiver! Elle est maintenant le petit
animal adoré, choyé, et. qui devient tyrannique,
car je surprends des regards de M"® Sergent,l’im-
plorant de trouver un prétexte pour venir prés
d’elle, et auxquels D'écervelée répond par des
mouvements de téte capricieux et des yeux amu-
sés qui disent non. La rousse, décidément deve-
" nue son’' esclave, n'y tient plus et va la trouver
en demandant trés haut: « M Lanthenay, vous
n’avez pas chez vous le registre des présences? »
Ca y est, elle est partie; elles jacassent tout bas.
Je profite de cette solitude o on nous laisse pour
interviewer rudement la petite Luce.

— Ah! ah! laisse un peu ce cahier et réponds-
moi. Y a-t-il un dortoir, 1a-haut?

— Bien sir, nous y couchons maintenant, les
pensionnaires et moi.

— C’est bien, tu es une cruche?

— Pourquoi?

— Ga ne te regarde pas. Vous prenez toujours
des lecons de chant le jeudi et le dimanche?

— Oh! on a essayé d’en prendre une sans vous...
sans toi, je veux dire, mais ¢a n’allait pas du tout;
Monsieur Rabastens ne sait pas nous apprendre.
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.— Bien. Le pcloteur est-il venu, pendant que
j'étais malade?

— Qui ¢a?

- — Dutertre.

— Je ne me rappelle plus... Si, il est venu une
fois, mais pas dans les classes, et il n’est resté que
quelques minutes & causer dans la cour avec ma
seour et Mademoiselle Sergent.

— Elle est gentille avec toi, la rousse?

Ses yeux obliques noircissent:

— Non... elle me dit que je n’ai pas pas d’mtel-
ligence, que je suis paresseuse... que ma sceur a
donc pris toute I'intelligence de la famille, comme
elle en a pris la beauté... Dailleurs, ¢a a toujours
été la méme chanson partout ou j'étais avec Ai-
mée ; on ne faisait attention qu’a elle, et moi on
me rebutait...

Luce est prés de pleurer, furieuse contre cette
sceur plus « gente », comme on dit ici, qui la re-
légue et I'efface. Je ne la crois pas, dureste, meil-
leure qu’Aimée; plus craintive et plus sauvage
seulement, parce qu’habituée a rester seule et si-
lencieuse.

— Pauvre gosse! Tu as laissé des amies, 13-bas
ol tu étais?

— Non, je n’avais pas d’amies; elles étaient
trop brutales et riaient de moi.

— Trop brutales? Alors, ¢a t’embéte, quand je
te bats, quand je te bouscule?

Elle rit sans lever les yeux:
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« Non, parce que je vois bien que vous... que
tu ne fais pas ca méchamment, par brutallte v
enfin que c’est quelque chose comme des farces,
pas pour de vrai; c’est comme quand tu m’appel-
les « cruche » je sais que c’est pour rire. Au con-
traire, j'aime bien avoir un peu peur, quand il
n’y a pas de danger du tout.

Tralala! Pareilles toutes deux ces petites Lan-
thenay, laches, naturellement perverses, égoistes
et si dénuées de tout sens moral, que c’en est
amusant & regarder. C’est égal, celle-ci déteste sa
sceur, et je crois que je pourrai lui extirper une
foule de révélations sur Aimée, en m’occupant
d’elle, en la gavant de bonbons, et en la battant.

— Tu as fini ton devoir?

— Oui, j’ai fini... mais je ne savais pas tout,
j’aurai bien sir une note pas fameuse...

— Donne ton cahier.

Je lis son devoir, trés quelconque, et je lui dlcto
des choses oubliées ; je lui retape un peu ses phra-
ses; elle baigne dans la joie et la surprise, et me
considére sournoisement, avec des yeux étonnés
et ravis. _

— La, tu vois, c’est mieux comme ¢a... Dis
donc, les gargons pensionnaires ont leur dortoir
en face du votre?

Ses yeux s’allument de malice :

— Ouli, et le soir ils vont se coucher & la méme
heure que nous, expres, et tu sais qu'il n’y a pas
de volets aux fenétres: alors les gargons. cher-
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chent A nous voir en chemise; nous levons lcs
coins des rideaux pour les regarder, et M"* Griset
a beau nous surveiller jusqu'a ce que la lumiére
soit éteinte, nous trouvons toujours moyen de
lever un rideau tout grand, tout d’un coup, et ¢a
fait que les garc¢ons reviennent tout les soirs guet-
ter. '

— Eh bien! vous avez le déshabillage gai, la-
haut !

— Dame!

Elle s’anime et se familiarise. M"* Sergent et
M"e Lanthenay sont toujours ensemble dans la se-
conde classe, Aimée montre une lettre A la rousse,
ct elles rient aux éclats, mais tout bas.

— Sais-tu ol l'ex-Armand de ta sceur est allé
cuver son chagrin, petite Luce ?

— Je nesais pas. Aimée ne me parle guére des
choses qui la regardent. ./

— Je m’en doutais. Elle a sa chambre aussi 1a-
haut? '

— Oui ; la plus commode et la plus gentille des
chambres de sous-maitresses, bien plus jolie et
plus chaude que celle de M"® Griset. Mademoiselle
y a fait mettre des rideaux a fleurs roses et du
linoleum par terre, ma chére, et une peau de
chdvre, et on a ripoliné le lit en blanc, Aimée a
méme voulu me faire croire qu’elle avait acheté
ces belles choses sur ses économies. Je lui ai ré-
pondu: « Je demanderai & maman si c’est- vrai ».
Alors elle m’a dit : « Si tu eq'_liw A maman,
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je te fe ferai renvoyer chez nous sous prétexte que
tu netravaillespas. » Alors, tu penses, jen’'ai plus
eu qu’'a me taire.
— Houche! Mademoiselle revient.
Effectivement, M!'e Sergent s’approche de nous,

, quittant son air tendre et riant poursa figure d’ins-
— e

titutrice :

— Vous avez fini, Mesdemoiselles? Je vais vous
dicter un probléme de géométrie.

Des protestations douloureuses s'éldvent, de-
mandant encore cinq minutes de grace. Mais Mle
Sergent ne s’émeut pasde cette supplication, qui
se renouvelle trois fois par jour, et commence
tranquillement & dicter le probléeme. Le ciel con-
fonde les triangles semblables!

J’ai soin d’apporter souvent des bonbons i des-
sein de séduire complétement la jeune Luce. Elle
les prend sans presque dire merci, en remplit ses
petites mains et les cache dans un ancien ceuf a
chapelet, en nacre. Pour dix sous de pastilles de
menthe anglaise, trop poivrées, elle vendrait sa
grande sceur et encore un de ses fréres par-dessus
le marché. Elle ouvre la bouche, aspire I’air pour
sentir le froid de la menthe et dit : « Ma langue
gtle, ma langue gele » avec des yeux pamés.
Anais me mendie effrontément des pastilles, s’en
gonfle les joues, et redemande précipitamment
avec une irrésistible grimace de prétendue répu-
gnance :
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— «Vite, vite donne.d’autres, pour oter le gout,
celles-1a étaient flogres !! »

"Comme par hasard, tandis que nous jouons &
la grue, Rabastens entre dans la cour, porteur de
je ne sais quels cahiersrprétextes. Il feint une ai-
mable surprise en me révoyant et profite de I'oc-
casion pour me mettre sous les yeux une romance
dont il lit les amoureuses paroles d’une voix rou-
coulante Pauvre mgaud d’Antonin, tu ne peux
'plus m serv1 A rien, maintenant, et tu ne m’as
jamais servi a grand’ chose. C’est tout au plus si
tu seras encore bon & m’amuser pendant quelque
temps, et surtout & exciter la jalousie de mes ca-
marades. Si tu t’en allais...

— Monsieur, vous trouverez ces demoiselles
dans la classe du fond ; je crois les avoir apercues
qui descendaient, n’est-ce pas Anais?

Il pense que je le renvoie & cause des yeux ma-
lins de mescompagnes, me lance unregard éloquent
et s’éloigne. Jo hausse les épaules aux « Hum ! »
entendus dela grande Anais et de Marie Belhomme,
et nous reprenons une émouvante partie de
« tourne-couteau » au cours de laquelle la débu-
tante Luce commet fautes sur fautes. C’est jeune,
ca ne sait pas! On sonne la rentrée.

Lecon de couture, épreuve d’examen; c’est a
dire qu’on nous fait exécuter les échantillons de

1. Blettes, — ne se dit que des fruits pourris.
. 80
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couture demandés i I'examen, en une heure. On
nous distribue de petits carrés de toile, et M
Sergent écrit au tableau, de son écriture nette,
pleine de petits traits en forme de massue :

Boutonrniére. — Dix centimétres de surjet.
Initiale G. au point 'de marque. Dizx centiméires
d’ourlet a points devant. Je grogne devant eet
énoncé, parce que la boutonnitre, lesurjet, jem’en
tire encore, mais l'ourlet & points devant et I’ini-
tiale au point de marque, je ne les « perle » pas,
comme le constate avec regret M** Aimée. Heu-
reusement, je recours & un procédé ingénieux et
simple : je donne des pastilles & Ia petite Luce qui
coud divinement, et elle m’exécute un G mirifique.
« 11 se faut entr’aider ». (Justement nous avons
commenté pas plus tard qu’hier cet aphorisme
charitable).

Marie Belhomme confectionne une lettre G qui
ressemble & un singe accroupi, et, honne toquée,
s'esclaffe devant son ceuvre. Les pensionnaires,
tétes penchées et coudes serrés, cousent en causant
imperceptiblement, et échangentavec Lucede temps
a autre, des regards éveillés du cdté de I’école des
garcons. Je soupconne que, ¥ soir, elles épient
des spectacles amusants, du haut de leur blanc
dortoir paisible.

M!'e Lanthenay et M"® Sergent omé changé de
bureau; ici c’est Aimée qui -surveille la legon de
couture, pendant que la Directrice fait lire les
éloves de la seconde classe. La favorite est occu-
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pbe & écrire, en belle ronde, le titre d’un registre
de présences, quand@'ousso I'interpelle de loin:

— M Lanthenay

—iQ_u’est—ce que tu veux ?7 crie étourdiment
Aimée. : -

Silertce de stupeur. Nous nous regardons toutes :
la grande Anais commence & se serrer les cotes
pour rire davantage; les deux Jaubert penchent

" la téte sur leur couture; les pensionnaires se don-
nent des coups de coude, sournoisement; Maric
Belhomme éclate d’un rire comprimé qui sonne
en éternuement; et moi, devant la figure conster-
née d’Aimée, je m’exclame tout haut :

— Al clle est bien bonne!

La petite Luce rit & peine; on voit qu’elle a
déja db entendre de pareils tutoiements; mais
elle considdre sa swur avec des yeux narquois.

M"e Aimée se retourne furieuse sur moi :

— Il peut arriver & tout le monde de se tromper,
Mtte Claudine ! Et je fais mes excuses de mon inad-
vertance a Mlle Sergent.

Mais celle-ci, remise de sa secousse, sent bien
que nous ne gobons pas I’explication, et hausse
les épaules en signe de découragement devant la
QQaffe irrémédiable. Cela finit gaiement I’ennuyeuse
econ de couture. J'avais besoin de cet incident
folatre.

Apreés la sortie, & quatre heures, au lieu de
m’en aller, j'oublic’ astucieusement un cahier et
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je reviens. Car je sais qu'a I'heure du balayage
les pensionnaires montent de I'eau & tour de réle
dans leur dortoir ; je ne le connais pas encore,
je veux le visiter, et Luce m’a dit : « Aujourd’hui,
je suis d’eau ». A pas de chat, je grimpe la-haut,
portant un broc plein en cas de rencontre facheuse.
Le dortoir est blanc de murs et de plafond, meublé
de huit lits blancs; Luce me montre le sien,
mais je m'en moque pas mal, de son lit! Je vais
tout de suite aux fenétres qui, effectivement, per-
mettent de voir dans le dortoir des gargons. Deux
ou trois grands de quatorze & quinze ans y rddent
et regardent de notre c6té; sitdt qu'il nous ont
apercues, ils rient, font des gestes et désignent
leurs lits. Tas de vauriens! Avec ¢a qu’ils sont
tentants! Luce effarouchée, ou feignant de I’étre,
ferme la fendtre précipitamment, mais je pense
bien que le soir, & I'heure du coucher, elle affiche
moins de bégueulerie. Le neuviéme lit, au bout du
dortoir est placé sous une sorte de dais qui I'en-
veloppe de rideaux blancs.

— Ga, m’explique Luce, c’est le lit-de la sur-
veillante. Les sous-maitresses de semaine doivent
se relayer pour coucher tour a tour dans notre
dortoir. )

— Ah!t Alors, c’est tantdt ta sceur Aimée, tan-
tot M'e Griset ? .

— Dame... ¢a devrait étre ainsi... mais jusqu'd
présent, c’est toujours M" Griset,... je ne sais pas
pourquoi.



CLAUDINE A L'ECOLE 14

— Ah 1 tu ne sais pas pourquoi ? Tartufe! -

Je lui donne une bourrade dans I'épaile ; elle
se plaint, sans conviction. Pauvre M"* Griset!

Luce continue & me mettre au courant :

— Le soir, Claudine, tu ne peux pas te figurer
comme on s’amuse quand on se couche. On rit,
on court en chemise, on se bat & coups de tra-
versins. Il y en a qui se cachent derriére les ri-
deaux pour se déshabiller parce qu’elles disent
que ¢a les géne; la plus vieille, Rose Raguenot,
se lave si mal que son linge est gris au bout de
trois jours qu’elle le porte. Hier, elles m’ont ca-
ché ma robe de nuit, et j'ai failli rester toute nue
dans le cabinet de toilette, heureusement M"e Gri-
set est arrivée! Et puis on se moque d’une, telle-
ment grasse qu'elle est obligée de se poudrer d’a-
‘midon un peu partoul pour ne pas s¢ couper. Et
Poisson, que j'oubliais, qui met un bonnet de nuit
qui la fait ressembler & une vieille femme, et qui

- ne veut se déshabiller qu’aprés nous dans le cabi-
net de toilette. Ah! on rit bien, va!

Le cabinet de toilette est sommairement meu-
blé d’une grande table recouverte de zinc sur la-
quelle s’alignent huit cuvettes, huit savons, huit
paires de serviettes, huit éponges, tous les objets
pareils, le linge matriculé & I’encre indélébile.
- C’est proprement tenu.

Je demande : ‘

— Est-ce que vous prenez des bains?

— Oui, et c’est encore quclque chose de drole,

. ~Bigitizetri ey M et e
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va! Dans la buanderie neuve, on fait chauffer de
I’cau plein une grande cuve & vendanges, grande
comme une chambre. Nous nous déshabillens
toutes et nous nous fourrons dedans pour nous
savonner. )

— Toutes nues?

— Dame, comment ferait-on pour se savonner,
sans ¢ca? Rose Raguenot ne voulait pas, bien sir
parce qu'elle est trop maigre. Si tu la voyais,
ajoute Luce en baissant la voix, elle n’a presque
rien sur les os, et c’est tout plat sur sa poitrine,
comme un garcon! Jousse, au contraire, c’est
comme une nourrice, ils sont gros comme ¢a! Et
celle quimet un bonnet de nuit de vieille, ty sais,
Poisson, elle est velue partout comme un ours, et
elle a les cuisses bleues.

— Comment bleues?

— Oui, bleues, comme quand il géle et qu’on a
1a peau bleue de froid.

— (a doit étre engageant!

— Non, pour sdr! Si j'étais garcon, ¢a ne me
ferait pas grand’chose de me baigner avec elle !

— Mais elle, ¢a lui ferait peut-étre plus d’eflet,
de se baigner avec un gargon?

Nous pouffons; mais je bondis en entendant le
pas et la voix de MU Sergent dans le corridor.
Pour ne pas me faire pincer, je me blottis sous le
dais réservé a la seule Ml Griset ; pme danger
passé, je me sauve et je dégringole, en criant tout
bas & Luce : « Au revoir ».
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Ce matin, qu’il fait bon, dans ce cher pays!Que
mon joli Montigny se chaulle gaiement, par ce
printemps précoce et ¢haud ! Dimanche dernier et
jeudt, j’ai déja couru les bois délicieux, tout pleins
de violettes, avec ma sceur de lait, ma douce
Claire, qui me racontait ses amourdttes... son
« suiveux » lui donne des rendez-vous au coin de
la Sapiniére, le soir, depuis que le temps est doux.
Qui sait si elle ne finira pas par faire des bhétises!
Mais ce n’est pas ce qui latente : pourvu qu’on
lui débite des paroles choisies, qu’elle ne comprend
pas trés bien, pourvu qu’on ’embrasse, qu’on se
mette A ses genoux, que ¢a se passe comme dans
les lwresg enfin, ¢a lui suffit parfaitement.

Dans la classe, je trouve la petite Luce affalée
sur une table, sanglotant a s’étrangler. Je lui leve
la téte de force et je vois ses yeux gros comme
.des ceufs, tant elle les a tamponnés.

— Oh! vrai! Tu n’es pas trés belle comme ¢al
Qu’est-ce qu'il y a, petite? Pourquoi chougnes-tu ?

— Elle... m’a... elle... m’a battue !

— Ta swmur, au moins?

— Ouiii!

— Qu’est-ce que tu lui avais fait?

Elle se séche un peu et raconte :

— Voila, je n’avais pas compris mes problémes,



alors je ne les avais pas faits ; ¢a I’a mise en co-
lere, alors elle m’a dit que j'6tais une buse, que
c’était bien la peine que notre famille paie ma
pension, que je la dégoitais, et tout ¢a... Alors je
lui ai répondu : « Tu m’embétes & la fin »; alors
elle m’a battue, giflée sur la figure, elle est mau-
vaise comme la gale, je la déteste...

Nouveau déluge.

— Ma pauvre Luce, tu es une eie; il ne fallait
pas te laisser battre, il fallait lui jeter au nez son
ex-Armand...

Les yeux subitement effarés de la petite me
font retourner ; j’apercois M!e Sergent qui nous
écoute sur le seuil. Patatras! qu’est-ce qu’elle va
dire ? A

— Mes compliments, M"* Claudine, vous don-
nez & cette enfant de jolis conseils...

— Et vous de jolis exemples !

~ Luce est terrifiée de ma réponse. Moi, ¢a m’est
bien égal, les yeux de braise de la Directrice scin-
tillant de colére et d’émotion ! Mais cette fois, trop
fine pour s’emballer, elle secoue la téte et dit seu-
lement : '

« Il est heureux que le mois de juillet appro-
che, M"* Claudine; vous sentez, n’est-ce pas, que
je peux de moins en moins vous garder ici ?

— Il me semble. Mais, vous savez, c’est faute
de s’entendre, nos rapports ont 6té6 mal engagés.

— Allez en récréation, Luce », dit-elle sans me
répondre, '
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La petite ne se le fait pas répéter deux fois, elle
sort en courant et en se mouchant. M!¢ Sergent
continue :

— C’est bien votre faute, je vous assure. Vous
vous étes montrée pleine de mauvais vouloir
pour moi, & mon arrivée, et vous avez repoussé
mes avances, car-je vous en ai fait, bien que ce
ne fat pas mon réle. Vous m’aviez pourtant paru
assez intelligente et assez jolie pour m’intéresser,
moi qui n’ai ni sceur ni enfant...

(Du diable si jaurais jamais pensé...! On ne
peut pas me déclarer plus nettement que j’eusse
6té « sa petite Aimée » si j'avais voulu. Eh bien!
non, ¢a ne me dit rien, méme rétrospectivement.
Pourtant, c’est de moi que M!e Lanthenay serait
jalouse, & cette heure-ci... Quelle/comédie!)

— C’est vrai, Mademoiselle. Mais, fatalement,
¢a aurait mal tourné tout de méme, a cause de
Mle Aimée Lanthenay; vous avez mis une telle
ardeur a... conquérir son amitié, et a détruire
celle qu’elle pouvait me porter!

Elle détourne les yeux :

— Jen’ai pascherché, comme vousle prétendez,
a détruire... MY Aimée aurait pu vous continuer
ses legons d’anglais sans que je I’en empéchasse...

— Ne dites donc pas ¢a! Je ne suis pas encore
idiote, et il n’y a que nous deux icit J'en ai été
longtemps furieuse, désolée méme, parce que je
suis presque~-aussi jalouse que vous... Pourquoi
I’'avez-vous prisc? J'ai eu tant de peine, oui, la,

9
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soyez contente, j’ai eu tant de peine!.. Mais j’ai
vu qu'elle ne tenait pas & moi, & qui tient-elle?
J'ai vu aussi qu’elle ne valait réellement pas cher:
¢a m’a suffi. J’ai pensé que je ferais assez de bé-
tisps sans commettre celle de vouloir 'emporter
sur vous. Voila. Maintenant tout ce que je désire,
c’est qu’elle ne devienne pas trop la petite souve-
raine de cette Ecole, et qu'elle ne tourmente pas
exagérément cette petite, sa sceur qui, au fond,
ne vaut pas mieux qu’elle, ni moins, je vous as-
sure... Je ne raconte rien chez nous jamais, de
ce que je peux voir ici; je ne reviendrai plus
apres les vacances, et je me présenterai au brevet
parce que papa se figure qu’il y tient, et qu'Anais
serait trop contente si jene passais pas l’examen.
Vous pouvez me laisser tranquille jusque-la, je
ne vous tourmente guére maintenant...

Je pourrais parler longtemps, je crois, elle ne
‘m’écoute plus. Je ne lui disputerai pas sa petite,
c’est tout ce qu’elle a entendu; elle regarde cn
dedans, suit une idée, et se réveille pour me ‘dire,
subitement redevenue Directrice, au sortir de
cette causerie sur pied d’égalité :

— Allez vite dans la cour, Claudine, il est huit
heures passées, il faut vous mettre en rang.

— Qu’est-ce que tu causais si longtemps la-
dedans avec Mademoiselle ? me demande la grande
Anais. Tu es donc bien avec elle, maintenant ?

— Une paire d’amies, ma chére!

En classe, la petite Luce se serre contre moi,
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me lance des regards affectueux et me prend les
mains, mais ses caresses m’agacent; j'aime seu-
lement la battre, la tourmenter, et la protéger
quand les autres I’embétent.

M"e Aimée entre en coup de vent dans la classe
en criant_tout bas « L’inspecteur! I'inspecteur! »
Rumeur.| Tout est prétexte a désordre, ici; sous
couleur de ranger nos livres irréprochablement,
nous avons ouvert tous nos pupitres et nous ba-
vardons avec rapidité derriére les couvercles. La*
grande Anais fait sauter en:lair les cahiers de
Marie Belhomme toute désemparée, et enfouit
prudemment dans sa poche un Gil Blas Iilustré
qu’elle abritait entre deux feuilles de son histoire
de France. Moi je dissimule des histoires de bétes
merveilleusement contées par Rudyard Kipling
(en voild un qui connait les animaux!) — c’est
pourtant pas des lectures bien coupables. — On
bourdonne, on se ldve, on ramasse les papiers, on
retire les bonbons dissimulés dans les pupitres,
car ce pére Blanchot, l'inspecteur, a des yeux
louches mais qui fouinent partout.

Mie Lanthenay, dans sa classe, bouscule les
gamines, range son burcau, crie et voltige, et
voici que, de la troisiéme salle, sort la pauvre
Griset, effarée, qui demande aide et protection :
« Mle Sergent, est-ce que Monsieur 1'Inspecteur
me demandera les cahiers des petites? Ils sont
bien sales, les toutes petites ne font que des ba-
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tons... » La mauvaise Aimée lui rit au nez; la
Directrice répond en haussant les épaules : « Vous
montrerez ce qu’il vous domandera, mais si vous
croyez qu'il s’occupera des cahiers de vos gami-
nes! » Et la triste ahurie rentre dans sa classe ol
ses petits animaux font un vacarme terrible, car
elle n’a pas pour vingt-cinq centimes d’autorité!

Nous sommes prétes, ou peu s’en faut. M!le Ser-
gent s’écrie : « Vite, prenez vos morceaux choisis!
Anais, crachez immédiatement le crayon a ardoise
que vous avez dans la bouche! Ma parole d’hon-
neur, je vous mets & la porte devant Monsieur
Blanchot si vous mangez encore de ces horreurs-
lat Claudine, vous ne pourriez pas cesser un
instant de pincer Luce Lanthenay? Marie Bel-
homme, quittez tout de suite les trois fichus que
vous avez sur la téte et au cou; et quittez aussi
l'air béte qui est sur votre figure. Vous étes pire
que les petites'de la troisitme classe et ne valez
pas chacune la corde pour vous pendre! »

11 faut bien qu'elle dépense son énervement.
Les visites de I'inspecteur la tracassent toujours,
parce que ce Blanchot est en bons termes avec le
député, qui déteste a3 mort son remplagant pos-
sible, Dutertre, lequel protége M!'e Sergent. (Dieu,
que la vie est compliquée!) Enfin, tout se trouve
a peu prés en ordre; la grande Anais se léve,
inquiétante de longueur, la bouche encore sale du
crayon gris qu’elle croquait, et commence la Robe
du pleurard Manuel :
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Dans I'étroite mansarde ol glisse un jour douteux
La femme et le mari se disputaient tous deux...

11 était temps! Une grande ombre passe sur les
vitres du corridor, toute la classe frémit et se
l¢ve, — par respect — au moment ou la porte
s’ouvre devant le pére Blanchot. Il a une figure
solennelle entre deux grands favoris poivre-et-sel,
et un redoutable jaccent franc-comtois. I pontifie,
“il mache ses paroles avec enthousiasme, comme
Anais les gommes A effacer, il est toujours vétu
avec une correction rigide et démodée ; quel vieux
bassin! En voila pour une heure! Il va nous
poser des questions idiotes et nous démontrer que
nous devrions toutes, « embrasser la carriére de

I’enseignement ». J’aimerais encore mleUX ca que, /-1

de I’embrasser, lui. o[aw/ - e M,

— Mesdemoxselles!.. . Mes Lenfants, asseyez-
vous. '

« Ses enfants » s’asseyent modestes et douces.
Je voudrais bien m’en aller. Ml!e Sergent s’est
empressée au-devant de lui, d’'un air respec-
tueux et malveillant, pendant que son adjointe,
la vertueuse Lanthenay, s'est enfermée dans sa
classe.

Monsieur Blanchot pose dans un coin sa canne
a béquille d’argent, et commence’par horripiler,

- tout d’abord, la Directrice (bien fait!) en I’entrai-
nant prés de la fenétre, pour lui parler program-
mes de brevet, zéle, assiduité, et allez donc! Elle
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Pécoute, elle répond : « Oui, Monsieur I'Inspec- -
teur. » Ses yeux se reculent et s’enfoncent; ellc a
sirement envie de le battre. Il a fini de la rascr,
c’est & notre tour. :

— Que lisait cette jeune fille, quand je suis
entré?

La jeune fille, Anais, cache le papier buvard
rose qu’elle mastiquait et interrompt le récit, évi-
demment scandaleux, qu'elle déversait dans les
oreilles de Marie Belhomme qui, choquée, cramoi-
sic, mais attentive, roule ses yeux d’oiseau avec
un effarement pudique. Sale Anais! Qu'est-ce que
¢a peut bien étre que ces histoires-1a?

— Voyons, mon enfant, dites VOudr ce que vous
lisiez. o :

— La Robe, Monsieur 1'Inspecteur.

— Veuillez reprendre.

Elle recommence, avec des mines faussement
intimid¢es, pendant. que Blanchot nous examine
de ses yeux vert sale. Il blime toute coquetterie,
et ses sourcils se froncent quand il voit un velours
noir sur un cou blanc, ou des frisettes qui volent
sur le front et les tempes. Moi, il m’attrape &
chacune de ses visites, & cause de mes cheveux
toujours défaits et bouclés, et aussi des grandes
collerettes blanches, plissées, que je porte sur mes
robes sombres. C’est pourtant d’une simplicité que
j’'aime, mais assez gentille pour qu’il trouve mes-
costumes affreusement répréhensibles. La grande
Anais a terminé la Robe et il lui en fait analyser
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logiquement (oh! 1a1 lat) cing ou six vers. Puis
il lui demande™:

— Mon enfant, pourquoi avez-vous noué ce
velours « noudr » aprég (sic) votre cou?

(Gay est! Qu'est-ceque je disais? Anais, démon- ¢+ «
tée, répond bétement que « c’est pour tenir chaud ». £+
Gourde sans courage!) Cton

— Pour vous tenir chaud, dites-vous? Mais ne
pensez-vous point qu'un foulard remplirait mieux
cet office? '

(Un foulard! Pourquoi pas un passe-montagne,
antique rasoir? Je ne peux pas m’empécher de
rire, ce qui attire son attention sur moi.)

— Et vous, mon enfant, pourquoi étes-vous
ainsi décoéffée et les cheveux pendants, au lieu
de les porter tordus sur la téte et retenus par des
épingles?

— Monsieur I’ Inspectour, ¢a me donne des mi-
graines.

— Mais vous pournez au moins les tresser, je
crois?

— Oui, je le pourrais, mais papa s’y oppose.

Il me tanne, je vous dis! Aprés un petit claque-
ment de lévres désapprobateur, il va s’asseoir et
tourmente Marie sur la guerre de Sécessicn, une
des Jaubert sur les cotes d’Espagne, et I’autre sur
les triangles rectangles. Puis il m’envoie au ta-
bleau noir, et m’enjoint de tracer un cercle. J'o-
béis. C’est un cercle../si on veut.

— Inscrivez dedans une rosace & cinq fedilles.
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Supposez qu'elle est éclairée de gauche, et indi-
quez par des traits forts les ombres que regoivent
les feuilles.

Ga, ¢ca m'est égal. S’il avait voulu me faire
chiffrer je n’en sortais pas; mais les rosaces et les
ombres, ¢ca me connait. Je m’en tire assez bien,
au grand ennui des Jaubert qui espéraient sour-
noisement me voir grondée.

— (’est... bien. Oui, c’est assez bien. Vous su-
bissez cette année I’examen de brevet? -
" — Oui, monsieur PInspecteur, au mois de
juillet.

— Pis, ne voulez-vous point entrer a ’Ecole
Normale aprés ?

— Non, monsieur I'Inspecteur, je rentrerai dans
ma famille.

— Ah? Je crois en effet que vous n'avez point
la vocation de l’enseignement. C’est regrettible.

Il me dit cela du méme ton que : « Je crois que
vous étes une infanticide ». Pauvre homme, lais-
sons-lui ses illusions! Mais j’aurais seulement
voulu qu’il pat voir la scéne d’Armand Duplessis,
ou encore ’abandon dans lequel on nous laisse
pendant des heures, quand nos deux institutrices
sont 13-haut a se becqueter...

- — Montrez-moi votre seconde classe, je vous
prie, Mademoiselle.

MYe Sergent I'emméne dans la seconde classe,
ou clle reste avec lui pour protéger sa petite
mignonne contre les sévérités inspectoriales. Pro-
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fitant de son absence, j'esquisse au tableau noir
uneLc)amicature du pére Blanchot et de ses grands
favoris, qui met les gamines en joie; je lui ajoute
des oreilles d’ane, puis je l'efface vite et je rega-
gne ma place, ou la petite Luce passe son bras
sous le mien, cilinement, et tente de m’embras-
ser. Je la repousse d'une légeére calotte, et elle pré-
tend que je suis « bien méchante! »

— Bien méchante? Je vais t’apprendre A avoir
avec moi des libertés pareillest Tache de museler
tes sentiments, et dis-moi si c’est toujours Made-
moiselle Griset qui couche dans le dortoir.

— Non, Aimée y a copché deux fois deux jours

~ de suite.

— (a fait quatre fois. Tu es une cruche; méme
pas une cruche, un siau! Est-ce que les pension-
naires se tiennent plus tranquilles quand c’est ta

[:chaste‘\soeur qui couche sous le dais?

— Guere. Et méme, une nuit, une éléve a été
malade, on s’est levées, on a ouvert une fenétre,
j’ai méme appelé ma sceur pour qu’elle me donne
les allumettes qu’on ne pouvait pas trouver, elle
n'a pas remusé, elle n’a pas plus soufflé que s'il
n'y avait personne dans le lit! Faut-il qu’elle ait
le sommeil dur?

— Sommeil dur! Sommeil dur! Quelle oie! Mon
Dieu, pourquoi avez-vous permis qu’il y eut sur
cette terre des étres aussi dépourvus de toute in-
telligence? J'en pleure des larmes de sang!

— Qu’est-ce que j'ai encore fait?

9.

1
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— Rien! oh! rien, voila seulement des bourra-
des dans les épaules, pour te former le cceur et
I'esprit, et t’apprendre a ne pas croire aux alibis
de la vertueuse Aimée.

Luce se roule sur la table avec un désespoir
feint, ravie d’étre rudovée et meurtrie. Mais, j'y
'i.‘lens/e :

—Anais, qu’est-ce que tu racontais donc & Marie
Belhomme pour lui faire piquer des fards, que
ceux de la Bastille sont pales a coté!

— Quelle Bastille ?

— Ga n’a pas d’importance. Dis vite.

— Approche-toi un peu.

Sa figure vicieuse pétille; ¢a doit étre des cho-
ses trés vilaines. A

— Eh bien, voild. Tu ne sais pas, au dernier
réveillon, le maire avait chez lui sa maitresse, la
belle Julotte, et puis son secrétaire avait amené
une femme de Paris; au dessert, ils les ont fait
déshabiller toutes les deux, sans chemise, et ils'en
ont fait autant, et ils se sont mis 3 danser comme
¢a un quadrille, ma vieille! -

— Pas mal! Qui t'a dit ¢a?

— C’est papa qui I’a raconté & maman; j'étais
couchée, seulement on laisse toujours la porte de
ma chambre ouverte, parce que je prétends que
j'al peur, et alors j’entends tout.
~ — Tu ne t’embétes pas. Il en raconte souvent

comme ¢a, ton pére?
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— Non, pas toujours d’aussi bien; mais quel-
quefois je me roule de rire dans mon lit.

Elle me narre encore d’autres potins du canton
assez sales; son pére, employé A"l'a/mailjie, con-
nait a fond la chronique scandaleuse du pays. Je
Pécoute, et le temps passe.

Mlle Sergent revient ; nous n’avons que le temps
de rouvrir nos livres au hasard; mais elle vient
droit & moi sans regarder ce que nous faisons :

— Claudine, pourriez-vous faire chanter vos
camarades devant M. Blanchot ? Elles savent main-
tenant ce joli choeur & deux voix : Dans ce doux
asile.

— Moi, je veux bien; seulement lmspecteur a
si mal au coeur de me voir les cheveux défaits
qu’il n’écoutera pas!

— Ne dites pas de bétises, ce n’est pas le jour;
faites-les vite chanter. M. Blanchot parait assez
peu content de la deuxiéme classe, je compte sur
la musique pour le dérider.

Je le crois sans peine qu’il doit étre assez peu
content de la deuxiéme classe! M!e Aimée Lanthe
nay s’en occupe toutes les fois qu’elle n’a pas au-
tre chose a faire ; elle gorge ses gosses de devoirs
écrits, pour pouvoir, pendant qu’elles noircissent
‘du papier, causer tranquillement avec sa chdre
Directrice. Moi, je veux bien faire chanter les
éléves,ggur ce que ca me coule!

M!le Sergent raméne l'odicux Blanchot ; je range
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en demi-cercle notre olasse et 1a premiére division

.de la seconde; je confie les dessus a Anais, les
secondes & Marie Belhomme (infortunées secon-
des!) Et je chanterai les deux parties & la fois,
c’est-d-dire que je changerai vite quand je sentirai
faiblir un co6té. Allez-y! une mesure pour rien :.
Une, deux, trois :

Dans ce doux asile
Les sages sont couronnés,
Venez!
Aux plaisirs tranquilles
l(}es lieux charmants sont destinés...

Veine! Ce vieux normalien racorni rythme la
musique de Rameau avec sa téte (2 contre mesure
d’ailleurs), et parait enchanté. Toujours I’histoire
du compositeur Orphée apprivoisant les bétes!

— C’est bien chanté. De qui est-ce? De Gounod,
je crois ?

(Pourquoi prononce-t-il Gounode?)

— Oui, Monsieur (Ne le contrarions pas).w-

— 11 me semblait bien. C’est un fort joli cheeur.

(Joli cheeur toi-mémet)

En entendant cette attribution inattendue d’un
air de Rameau a l’auteur de Faust, MU Sergent
se pince les ldvres pour ne pas rire. Quant au
Blanchot, rasséréné, il liche quelques paroles ai-
mables, et s’en va, aprés nous avoir dicté — la
fleche du Parthe! — ce canevas de composition
francaise :
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« Expliquer et commenter cette pensée de!Fran-
klin : L’oisiveté est comme la rouille, elmse
plus que le travail. »

Allons-y t Ala clefbrillante, aux contours arron-
dis, que la main vingt fois par jour polit et tourne .
dans la serrure, opposons la clef rongée de rouille
rougeétre. Le bon ouvrier qui travaille joyeuse-
ment, levé dés I’aube, dont les muscles solides, et
tatatata.). mettons-le en paralléle avec loisif qui,
languissamment couché sur des divans orientaux,
regarde défiler sur sa table somptueuse... et tata-
tata... les mets rares... et tatata... qui tentent
vainement de réveiller son appétit... tatatata. Oh!
c’est bientdt baclé!

“Avec ¢a que ce n’est pas bon de paresser dans
un fauteuil ! Avec ¢a que les ouvriers qui travail-
lent toute leur vie ne meurent pas jeunes et épui-
sés! Mais quoi, |faut_pas le dire; Dans le « pro-
gramme des examens » les choses ne se passent
pas comme dans la vie. '

La petite Luce manque d’idées et geint tout bas
pour que je lui en fournisse. Je la laisse généreu-
sement lire ce que j'ai écrit, elle ne me prendra
pas grand’chose. '

Enfin, quatre heures. On s’en va. Les pension-
naires montent prendre le gotter que prépare la
mére de M"° Sergent; je pars avec Anais et Marie
Belhomme, aprés m’étre mirée dans les vitres pour
voir si mon chapeau n’estpas de travers.

En route, nous cassons un pain de sucre sur le
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dos de Blanchot. Il m’ennuie, ce vieux, qui veut
toujours qu’on soit habillées avec de la toile & sac
et les cheveux tendus!

— Je crois qu’il n’est pas trés content de la
deuxidme classe, tout de méme, remarque Maric
Belhomme; si tu ne I’avais pas amadoué avec la
musique!

— Dame, fait Anais, sa classe, M"* Lanthenay
s’en occupe un peu... par-dessous la jambe.

— Tu as des mots! Elle ne peut pas tout faire,
voyons! M"* Sergent 1’a attachée a sa personne,
c’est elle qui lui fait sa toilette le matin.

— Ca, c’est une blague! crient & la fois Anais et
Marie.

— Pas le moins du monde! Si jamais vous allez
au dortoir et dans les chambres des sous-maitres-
ses (c’est trés facile, on n’a qu’a monter de I’cau
avec les pensionnaires) passez la main au fond de
la cuvette de M"* Aimée; et ne craignez pas de
vous mouiller, il n’y a que de la poussiére.

— Non, c’est trop fort tout de méme! déclare
Marie Belhomme.

La grande Anais n’ajoute rien, et s’en va son
geuse; sans doute, elle racontera ces aimables
détails au grand gamin avec lequel elle flirte cette
semaine. Je sais trés peu de choses de ses fredai-
nes; elle reste fermée et narquoise quand je la
tate la-dessus.
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Je m’ennuie & P’école, ficheux symptome, ct
tout nouveau. Je ne suis pourtant amourcuse de
personne (Au fait, c’est peut-étre pour cela). Je
fais mes devoirs presque exactement, tant j’ai la
flemme, et je vois paisiblement nos deux institu-
trices se caresser, se bécotter, se disputer pour le
plaisir de s’aimer mieux aprés. Elles ont les gestes
et la parole si libres I'une avec I’autre, mainte-
nant, que Rabastens, malgré son aplomb, s’en
effarouche, et bafouille avec entrain. Alors les
yeux d’Aimée braisillent de joie comme ceux d’une
chatte en malice et M"® Sergent rit de la voir rire.
Elles sont étonnantes, ma parole! Ce que la petite
esl devenue « agouante ! » on ne peut pas se le
figurer! L’autre change de visage sur un signe
d’elle, sur un froncement de ses sourcils de ve-
lours. ,

Attentive devant cette intimité tendre, la petite
Luce guette, flaire,8’instruit. Elle s’instruit méme
beaucoup, car elle L§fTisit toutes les occasions d’é-
tre seule avec moi, me frole, ciline, ferme pres-
que ses yeux verts et ouvre & demi sa petite bou-
che fraiche; non, elle ne me tente pas. Que ne
s’adresse-t-elle & la grande Anais qui s’intéresse,
elle aussi, aux jeux des deux colombelles qui nous
servent d’institutrices a leurs moments perdus, ct

1. Exigeante.



qui 8’en étonne fort, car elle a des coins de bétiso
assez curieux !
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Ce matin, je I’ai battue comme platre, la petite
Luce, parce qu’elle voulait m’embrasser dans le
hangar ol on range les arrosoirs; elle n’a pas crié
et s'est mise seulement & pleurer, jusqu’a ce que
je la console en lui caressant les cheveux. Je lui
ai dit : v

— Béte, tu auras bien le temps d’épancher ton
trop plein de tendresse plus tard, puisque tu vas
entrer & ’Ecole Normale!

— Oui, mais tu n’y entreras pas, toi!

— Non, par exemple ! Mais tu n’y seraspas de-
puis deux jours que deux « troisiéme année » se
seront déja brouillées & cause de toi, dégontant
petit animal A

Elle se laisse injurier voluptueusement, et me
jette des regards de reconnaissance.

Cest peut-étre parce qu'on m’a changé ma
vieille école, que je m’ennuie dans celle-ci? Je n’ai
plus les « rabicoins» ol on se mussait-dansla pous-
siere, ni les couloirs de ce vieux batiment compli-
qué, dans lequel on ne savait jamais si on se trou-
vait chez les instituteurs ou bien chez nous, et
ol on débouchait si naturellement dans une cham-
bre de sous-maitre qu'on avait & peine besoin de
s’excuser enrentrant 3 la classe.
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C’est peut-étre que je vieillis? Je me ressentirais
donc des seize ans que j’atteins? Voila une chose
stupide, en vérité.

C’est peut-étre le printemps? Il est trop beau,
aussi, c’en est inconvenant! Le jeudi et le diman-
che, je file toute seule, pour retrouver ma sceur
de lait, ma petite Claire, embarquée solidement
dans une sotte aventure avec le beau secrétaire
de la mairie qui ne veut pas I’épouser. Pardi, il
en serait bien empéchod; il parait qu’il a subi,
encore au collége, une opération pour une mala-
die bizarre, une de celles dont on ne nomme ja-
mais le « siége »; et on prétend que, s'il a encore’
envie des filles, il ne peut plus guére « contenter
ses désirs ». Je ne comprends pas trés bien, je
comprends méme assez mal, mais je me tue a re-
dirc A Claire ce que j’ai vaguement appris. Elle
Ieve au ciel des yeux blancs, secoue la téte, et ré-
pond, avec des mines extatiques : « Ah! qu’est-ce
que ¢a fait, qu’est-ce que ¢a fait? Il est si beau,
il a des moustaches si fines, et puis, les choses
qu’il me dit me rendent assez heureuse! Lt puis
il m’embrasse dans le cou, il me parle de la poé-
sie des soleils couchants, qu’est-ce que tu veux
que je demande jamais davantage ? » Au fait, puis-
que ¢a lui suffit...

Quand j'ai assez de ses divagations, je lui dis,
pour qu’elle me laisse seule, que je rentre chez
papa; et je ne rentre pas. Je reste dans les bois,
je cherche un coin plus délicieux que les autres,



et je m'y couche. Des armées de petites hétes cou-
rent par terre, sous mon nez (elles se conduisent
méme quelquefois trés mal, mais c’est si petit!)
et ¢a sent un tas d’odeurs bonnes, ¢a sent les plan-
tes fraiches qui chauffent... 0 mes chers bois!
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A P’école ou j'arrive en retard (je m’endors dif-
ficilement, mes idées dansent devant moi sitét que
j’ai éteint la lampe) je trouve M"* Sergent au bu-
reau, digne et froncée, et toutes les gamines ar-
borent des figures convenables, pincées et céré-
monieuses. Qu’est-ce que c’est que ¢a? Ah! la
grande Anais, affalée sur son pupitre, fait de tels
efforts pour sangloter que ses oreilles en sont
bleues. On va s’amuser! Je me glisse & c6té de la
petite Luce qui me souffle dans 1'oreille : « Ma
cheére, on a trouvé dans le pupitre d’un garcon
toutes les lettres d’Anais; l'instituteur vient de
les apporter ici pour que la Directrice les lise. »

Elle les lit, en effet, mais tout bas et pour elle
seule. Quel malheur, mon Dieu, quel malheur! Je
donnerais bien trois ans de la vie de Rabastens
(Antonin), pour parcourir cette correspondance.
Oh! qui inspirera a la rousse de nous en lire tout
haut deux ou trois passages bien choisis! Hélas,
hélas | Mlle Sergent a fini... Sans rien dire a Anais,
toujours vautrée sur sa table, elle se léve solen-
nellement, marche a pas comptés vers le poéle, a

e B e . ,__m
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cdté de moi; elle T'ouvre, y dépose les papiers
scandaleux, pliés en quatre, frotte une allumette
et met le feu, puis referme la petite "porte. En se
redressant, elle dit a la coupable : B

— Mes compliments, Anais, vous en\igc?z plus
long que bien des ' grandes personnes. Je vous
garde ici jusqu'a l’examen, parce que vous étes
inscrite, mais je vais déclarer a vos parents que
je me décharge de toute responsabilité & votre

- égard. Copiez vos problémes, Mesdemoiselles, et
ne vous occupez pas davantage de cette personne
qui ne le mérite pas.

Incapable de supporter le tourment d’entendre
briler la littérature d’Anais, j’ai pris, pendant
que la Directrice s’énoncait majestueusement, la
régle plate qui me sert pour le dessin; je I'ai pas-
sCe sous ma table, et, au risque de me faire pin-
cer, je m’en suis servie pour pousser la petite poi-
gnée qui fait mouvoir la rosace de tirage. On n’a
rien vu; peut-étre que la flamme, ainsi étouflée,
ne brillera pas tout; je le saurai apreés la classe.
J’écoute : le poéle tait son ronflement au bout de
quelques secondes. Est-ce qu’onze heures ne von‘t\\
pas bientét sonner ? (:‘.gr_nLne’ ie pense peu a ce que
]c copie, aux « deux pitces de toile qui, aprés les-
sivage, se rétrécissent de 1/19 dans leur longueur
et de 1/22 de leur largeur », elles pourraicnt ré-
trécir encore bien davantage sans m’intéresser!

Mle Sergent nous quitte et se rend dans la
classe d’Aimée, sans doute pour lui raconter la
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bonne histoire et en rire avec elle. Aussitdt qu’elle
a disparu, Anais reléve la téte;'nous la considé-
rons avidement, elle a les joues marbrées, les
yeux gonflés a force de les frotter, et elle regarde
son cahier obstinément. Marie Belhomme se pen-
che vers elle et lui dit, avec une sympathie tu-
multueuse : « Ben, ma vieille, je crois qu'on va
te rabater chez toi. Tu disais-t-y beaucoup de cho-
ses dans tes lettres? » Elle ne léve pas les yeux,
et répond a haute voix pour que nous entendions
toutes : « Ga m’est bien égal, les lettres ne sont
pas de moi. » Les gamines échangent des regards
indignés : « Crois-tu, ma chére! ma chére, ce
qu’elle est menteuse ! » '

Enfin I'heuresonne. Jamais sortie n’a 6té si lente
a venir! Je m’attarde & ranger mon pupitre pour
rester la derniére. Dehors, aprés avoir marché
pendant une cinquantaine de métres, je %Lrﬂ,ends
avoir oublié mon atlas, et je quitte Anais pour vo-
ler  I'école : « Attends-moi, veux-tu? »

Je me rue silencieusement dans la classe vide
et jouvre le poéle : j'y trouve une poignée de pa-
piers A demi brilés, que je retire avecdes précau-
tions maternelles; quelle chance! Le dessus et
le dessous sont perdus, mais 1’épaisseur du milicu
est 3 peu prés intacte; c'est bien I'écriture d’A-
nais. J’'emporte le paquet dans ma serviette pour
le lire chez nous A loisir, et je rejoins Anais,
calme, qui fline en m’attendant; nous repartons
ensemble ; elle me lorgne en dessous. Tout & coup,
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elle s’arréte net et soupire d’angoisse... Je vois
ses regards fixés sur mes mains, anxieusement,

ot je m’apercois qu’elles sont noires des papiers -

bralés que j’ai touchés. Je ne vais pas lui mentir,
Sien sir. Je prends I'offensive :

— Eh bien, quoi?

— Tu y es allée, hein, chercher dans le poéle?

— Bien sdr que j'y suis allée! Pas de danger
que je laisse perdre une occasion pareille de lire
tes lettres !

— Elles sont bralées?

— Heureusement non; tiens, regarde la-de-
dans.

Je lui montre les papiers, en les tenant solide-
ment. Elle darde sur moi des yeux vraiment meur-
_triers, mais n’ose pas sauter sur ma servietle,
trop sire que je la rosserais! Je vais la consoler
un peu; elle me fait presque de la peine.

— Ecoute, je vais lire ce qui n’est pas brulé,
parce que ¢a me fait trop envie; et puis je te rap-
porterai tout ce soir. Je &‘ﬁ{ pas encore trop
mauvaise ?

Elle se méfie beaucoup.

— Tu les rapporteras?.vrai?

— Ma pure parolet-Je te les remettrai 3 la ré-
création, avant de rentrer.

Elle s’en va, désemparée, inquitte, plus jaunc
et plus longue que de coutume.

A la maison, j'épluche enfin ces lettres. Grosso
déception! Ce n’est pas ce que je pensaisJ Un mé-

Lt
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lange de sentimentalités bébétes et d'indications
pratiques : « Je pense i toi toujours quand il fait
clair de lune... Tu feras attention, jeudi, d’ap-
porter au champ de Vrimes le sac & blé que tu avais
pris la derniére fois, si maman voyait ma robe
verdie, elle me ferait un raffut! » Et puis des al-
lusions peu claires, qui doivent rappeler au jeune
Gangneau des épisodes polissons... En somme,
oui, une déception. Je lui rendrai ses lettres, bien
moins amusantes qu’elle-méme qui est fantasque,
froide et drole.

Je les lui ai remises, elle n’en croyait pas ses
yeux. Toute a la joie de les revoir, elle se moque
pas mal que je les aie lues; elle a couru les jeter
" dans les cabinets, et maintenant elle a repris sa
figure close et impénéirable. Aucune humiliation.
Heureuse nature!

Zut, j’ai pincé un rhume! Je reste dans la bi-
bliothéque de papa, alire la folle Histoire de France
de Michelet, écrite en alexandrins. (J’exagére peut-
étre un peu?) Je ne m’ennuie pas du tout, bien
installée dans ce grand fauteuil, entouréede livres,
avec ma belle Fanchette, celte chatte intelligente
entre toutes, qui m’aime avec tant de désintéres-
sement malgré les miséres que je lui inflige, mes
morsures dans ses oreilles roses, et le dressage
compliqué que je lui fais subir.

I'd 2
noor D J
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Elle m’aime au point de comprendre ce que je
dis, et de venir me caresser la bouche quand elle
entend le son de ma voix. Elle aime aussi les li-
vres comme un vieux savant, cette Fanchette, et
me tourmente chaque soir aprés diner pour gue
je retire de leur rayon deux ou trois des gros La-
rousse de papa; le vide qu’ils laissent forme une
cspéce de petite chambre carrée ou Fanchette s’ins-
talle et se love; je referme la vitre sur elle, et son
ronron prisonnier vibre avec un bruit de tambour
voilé, incessant. De temps en temps je la regarde,
alors elle me fait signe avec ses sourcils, qu’elle
Itve, comme une personne. Belle Fanchette, que
tu es intéressante et compréhensive! (bien plus
que Luce Lanthenay, cette chatte inférieure). Tu
m’amuses depuis que tu es au monde; tu n’avais
qu'un seul ceil ouvert que, déja, tu essayais des pas
belliqueux dans ta corbeille, encore incapable de
te tenir debout sur tes quatre allumettes; depuis
tu vis joyeusement, et tu me fais rire, par tes
danses du ventre en I’honneur des hannetons ct
des papillons, par tes appels maladroits aux oiseaux
que tu guettes, par tes facons de te disputer avec
moi et de me donner des tapes séches qui résonnent
dur sur mes mains. Tu ménes la conduite la plus
indigne; cinq ou six fois I'an, je te rencontre dans
le jardin, sur les murs, l'air fou, ridicule, une tro-
lée de matous autour de toi. Je connais méme ton
favori, perverse Fanchette, c’est un matou gris
sale, long, efflanqué, dépoilé, des oreilles de lapin
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et les attaches canailles, comment peux-tu te mé-
sallier avec cet animal de basse extraction, et si
souvent ? Mais, méme en ces temps de démence,
quand tu m’apergois, tu reprends un moment ta
figure naturelle, tu me miaules amicalement quel-
que chose comme : « Tu vois, j'en suis 13; ne me
méprlse pas trop;'la naturq a ses exigences, mais

je rentrerai bientdl et je me lécherai longtemps -

pour me purifier de cette existence dévergondée ».
0 belle Fanchette blanche, ¢a teva si bien de te
mal conduire!

Mon rhume fini, je constate qu'on commence a
s’agiter beaucoup a I’Ecole, 3 cause des examens
proches ; nous voila fin mai et « on passe » le 5
juillett Je regrette de n’étre pas plus remuée,
mais les autres le sont assez pour moi, surtout la
petite Luce Lanthenay qui a des crises de larmes
quand elle recoit une mauvaise note; quant a
Mlle Sergent, elle s’occupe de tout, mais, plus quo
de tout, de la petite aux beaux yeux qui la fait
« tourner en chieuvre ». Elle a fleuri, cette Aimée.
d’une fagon surprenante! Son teint merveilleux,
sa peau de velours, et ses yeux « qu'on y frappe-
rait des effigies! » comme dit Anais, en font une
petite créature maligne et triomphante. Elle est
tellement plus jolie que ’année derniére! On ne
préterait plus attention maintenant au léger écra-
sement de sa figure, au petit cran de sa leévre 2
gauche quand elle sourit; et quand méme, elle a
de si blanches dents pointues! Sa rousse amou-
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reuse défaille rien qu’a la regarder, et ne résiste
plus guére devant nous aux furieuses enyies qui la
saisissent d’embrasser sa mignonne to‘mg; les trois
minutes...

Cette aprés-midi chaude, la classe bourdonne
un « morceau choisi » qu’on doit réciter & trois
heures ; je sommeille presque, écrasée de paresse
nerveuse. Je n'en peux plus, et, tout d’un coup,
j’ai des énvigs“de griffer, de'm’étirer violemment
et d’écraser les mains de quelqu’un: ce quelqu’un
se trouve étre Luce, ma voisine. Elle a eu la nu-
que empoignée, et mes ongles enfoncés dedans; heu-
reusement elle n’a rien dit. Je retombe dans ma
langueur agacée...

La porte s’ouvre sans qu’on ait méme frappé:
c’est Dutertre, en cravate claire, les cheveux au
vent, rajeuni et batailleur. Ml Sergent, dressée,
lui a dit & peine bonjour et I’'admire passionné-
ment, sa tapisserie « chutée » par terre. (L’aime-
t-elle plus qu’Aimée? ou Aimée plus que lui?
Drole de femme!) La classe s’est levée. Par mau-
vaiseté, je reste assise, de sorte que Dutertre, quand
il se retourne vers nous, me remarque tout de
suite.

— Bonjour, Mademoiselle. Bonjour, les petites.
Comme te voila aflalée, toi!

— Je suis fla !. Je n’ai plus d’os.

1. Inconsistante, molle.

10
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— Tu es malade?

— Non, jene crois pas. C’est le temps, la flemme.

— Viens ici, qu’on te voie,

(Ga va recommencer, ces Hét/e}tes médicaux a
examens prolongés? La Directrice me lance des
regards enflammés d’indignation, pour la fagon
dont je me tiens, dont je parle & son chéri de dé-
légué cantonal. Non, je vais me géner! Dailleurs,
il adore ces fagons malséantes. Je me traine pa-
resseusement 2 la fenétre.

— On n’y voit pas, ici, & cause de cette ombre
verte des arbres. Viens dans le corridor, il y fait
dusoleil. Tu as une pidtre mine, mon petit.

(Triple cxtrait de mensonge! J’ai bonne mine,
je me connais; sic’est & cause des yeux battus
qu’il me croit malade, il se trompe, c’est bon si-
gne, je me porte bien quand jai du bistre autour
des yeux. Heureusement qu'il est trois heures de
I’aprés-midi, sans cela je ne serais pas plus rassu-
rée qu’il ne faut, d’aller, méme dans le couloir
vitré, seule avec cet individu dont Je me défie
comme du feu).

Quand il a refermé la porte derriere nous, je
me retourne sur lui et je Jui dis :

— Mais non, voyons, je n’ai pas l'air maladc;
pourquoi dites-vous ¢a ?

— Non? Et ces yeux battus jusqu’aux lévres?

— Eh bien, c’est la couleur de ma peau, voila

1l s’est assis sur le banc et me tient debout de-
vant lui contre ses genoux.

7
i




CLAUDINE A L’ECOLE 171

— Tais-toi, tu dis des bétises. Pourquoi as-tu
toujoyrs I’air fAché contre moi?

i, tu me comprends bien. Tu as une fri-
mousse, tu sais, qui vous trotte dans la téte quand
on I'a vue !

(Je ris stupidement. O Pére Eternel, envoyez-
moi de D’esprit, des reparties fines, car je m’en
sens terriblement dénuée!)

— Est-ce vrai que tu vas te promener toujours
scule dans les bois? .

— Oui, c’est, vraiz Pourquoi?

— Parce que, oquine, tu vas trouver un amou-
reux, peut-étre § Tu es $i bien surveillée!

Je hausse les/ épaules : ,

— Vous connaissez aussi bien que moi tous les
gens d’ici; mg¢ voyez-vous un amoureux dedans?
— (’est vrai, Mais tu aurais assez de vice...
les bras, il fait briller ses yeux et
ses dents. Quelle chaleur ici! J’aimerais mieux

qu’il me laissat rontrer.

— Si.tu es mal portante, que ne viens-tu me
consulter, chez moi? .

Je réponds trop vite « Non! je n'irai pas... » et
je cherche a dégager mes bras, mais il me tient
solidement, et ldve vers moi des yeux ardents et
méchants, — beaux aussi, c’est lyrat.

— O petite, petite charmante, pourquoi as-tu
peur? Tu as si tort d’avoir peur de moi! Crois-tu
que je sois un goujat? Tu n’aurais rien a crain-
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dre, rien. O petite Claudine, tu me plais tant, avee
tes yeux d’un brun chaud et tes boucles folles!
Tu es faite comme une petite statue adorable, je
suis sdr...

I1 se dresse brusquement, m’enveloppe et m’em-
brasse; je n’ai pas eu le tempsde me sauver, il
est trop fort et trop nerveux, et mes idées sont en
salade dans ma téte... En voild une aventure! Je
ne sais plus ce que je dis, ma cervelle tourne...
Je ne peux pourtant pas rentrer en classe, rouge
et secouée comme je suis, et je le sens derritre
moi qui va vouloir m’embrasser encore, sire-
ment... Jouvre la porte du perron, je dévale dans
la cour jusqu'd la pompe o je bois un gobelet
d’eau. Ouf!... Il faut remonter... Mais il doit s’étre
embusqué dans le couloir. Ah! et puis zut! Je
crierai s’il veut me reprendre... C’est qu'il m’a
embrassée sur le coin de la bouche, ne pouvant
faire mieux, cet animal-la!

Non, il n’est plus dans le corridor, quelle
- chance! Je rentre dans la classe, et je le vois de-
bout, prés du bureau, causant tranquillement avec
Mlle Sergent. Je m’assieds 3 ma place, il me dé-
 visage et demande :

— Tu n’as pas bu trop d’eau, au moins? Ces
gosses, ¢ca avale des gobelets d’eau frmde, c’est
détestable pour la santé.

Je suis plus hardie, devant tout le monde.

— Non, je n’ai bu qu'une gorgée, c’est bien
assez, je n’en reprendrai pas.
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Il rit d’un air content :

— Tu es drole, tu n’es pas trop béte.

M!e Sergent 'ne comprend pas, mais I'inquié-
tude qui plissait ses sourcils s’efface peu & peu;
elle n’a plus que du mépris pour la tenue déplo-
rable que j'affiche avec son idole.

J’en ai chaud, moi; il est stupide! La grande
Anais flaire quelque chose de suspect et ne peut
se tenir de me demander : « Il t'a donc auscultée
de bien prés, que tues si émue ? » Mais ce n’est
pas elle qui me fera parle@« Tu es béte! Je te
dis que je viens de la pompe. » La petite Luce,
a son tour, se frotte contre moi comme une chatte
énervée et se risque a me questionner : « Dis, ma
Claudine, qu’estce qu’il a donc & t’emmener
comme ¢a?

— Drabord, je ne suis pas « ta » Claudine ; et
puis ca ne te regarde pas, petite arnie!. 11 avait
a me consulter surl'unification des retraites. Par-
Taitement.

— Tu ne veux jamais rien me dire, et moi je
te dis tout!

— Tout quoi? Ga m'avance & grand’chose de
savoir que ta sceur ne paie pas sa pension, nila
tienne, et que Mlle Olympe la couvre de cadeaux,
et qu'elle porte des jupons en soie, et que...

— Houche! Tais-toi, je t’en prie ! Je serais per-
due si on savait que je t’ai raconté tout ¢a!

4. Terme de mépris ; outil en mauvais état.

10.
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— Alors ne me demande rien. Si tu es sage,
je te donnerai ma belle régle en ébdne, qui a dés
filets en cuivre.

— Oh'! tu es gentille! Je t'embrasserais bien,
mais ¢a te déplait...

— Assez; je te la donnerai demain — si je
veux ! )

[Car la passion des « articles de bureau » s’a-
paise en moi, ce quiest encore un bien mauvais
symptdéme. Toutes mes camarades (et j'étais na-
gutre comme elles) raffolent des « fournitures
scolaires », nous nous ruinons en cahiers de pa-
pier vergé, & couverturesde « moiré métallique »,
en crayons de bois de rose, en plumiers laqués,
vernis & s’y mirer, en porte-plumes de bois d’oli-
vier, en régles d’acajou et d’ébéne comme la
mienne qui a ses quatre aréles en cuivre, et de-
vant laquelle pélissent d’envie les pensionnaires
trop peu fortunées pour s’en payer de semblables.
Nous avons de grandes serviettes d’avocat en ma-
roquin plus ou moins du Levant, plus u moins
écrasé. Et si les gamines ne font pas, pour leurs
étrennes, gainer de reliures voyantes leurs bou-
quins de classe, si je ne le fais pas non plus, c’est
uniquement parce qu'ils ne sont pas notre pro-
priété. Ils appartiennent & la commune, qui nous
les fournit généreusement, sous obligation de les
laisser & I'Ecole quand nous la quittons pour n’y
point revenir. Aussi, nous haissons ces livres ad-
ministralifs, nous ne les sentons pas & nous, et
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nous leur jouons d’horribles farces; il leur arrive
des malheurs "imprévus et bizarres; on en a vu
tomber dans les cabinets, on en a vu prendre feu
au poéle, I'hiver; on en a vu sur qui les encriers
se renversaient avec une rare prédilection; ils
attirent la foudre, quoi! Et toutes les avanies qui
surviennent aux tristes « Livres de la commune »
sont le sujet de longues Tamentations de M!le Lan-
thenay et de terribles semonces de M!° Sergent.]

Dieu, que les femmes sont bétes! (Les petites
filles, la femme, c’est tout un.) Croirait-on que
depuis les « coupables tentatives » de cet enragé
coureur de Dutertre sur ma personne, j'éprouve
comme qui dirait une vague. fierté? Bien humi-
liante pour moi, cette constatation. Mais je sais
pourquoi; au fond, je me dis : « Puisque celui-13,
qui a connu des tas de femmes, A Paris et par-
tout, me trouve plaisante, c'est donc que je ne
suis pas trés laide! » Voila. C’est plaisir de vanité.
Je me doutais bien que je ne suis pas repoussante,
mais jaime a en étre sire. Et puis, je suis
contente d’avoir un secret que la grande Anais,
Marie Belhomme, LuMenay et les autres
ne soupgonnent pas.

La classe est bien dressée, maintenant. Toutes
les gosses, jusqu'd la troisieme division incluse,
savent qu’il ne faut jamais pénétrer pendant la
récréation dans une classe ou les institutrices. sc
sont enfermées. Dame, l'éducation ne s’est pas

"’V‘J 172
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faite en un jour! On est entré plus de cinquante>
fois, I'une, l'autre, dans la classe ou se cachait le
tendre couple, mais on les trouvait si tendrement
enlacées, ou si absorbées dans leur chuchotement,
ou bien M"'e Sergent tenant sur ses genoux sa pe-
tite Aimée avec tant d’abandon, que les plus bé-
tes en restaient interdites, et se sauvaient vite
sur un « Qu’est-ce que vous voulez encore? » de
"la rousse, épouvantées par le froncement féroce
de ses sourcils touffus. Moi comme les autres j’ai
fait irruption souvent, et méme sans intention,
quelquefois : les premidres fois, quand c’était moi,
‘et qu’elles se trouvaient par trop rapprochées, on
se levait vivement, ou bien I'une feignait de re-
tordre le chignon défait de ’autre, — puis elles
ont fini par ne plus se géner pour moi. Alors, ¢a
ne m’a plus amusée.

Rabastens ne vient plus; il s’est déclaré A main-
tes reprises@'op intimidé de cette intimité », et
et cette fagon de dire lui semblait une sorte de jeu
de mots qui ’enchantait. Elles, elles ne songent
plus & autre chose qu'a elles-mémes. L'une vit
sur les pas de I'autre, marche dans son ombre,
elles s’entr’aiment si absolument que je ne songe
plus  les tourmenter, prés d'envier leur délicieux
oubli de tout le reste.

Lat Gay est; ca devait arriver ! Lettre de la pe-

tite Luce que je trouve en rentrant a la maison,
dans une poche de ma serviette.
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Ma Claudine chérie,

Je Paime beaucoup,’tu as Uair toujoursde n’en
rien savoir, et j’en dépéris de chagrin. Tu es bonne
et méchante avec moi, tu ne veux pas me pren-
dre au sérieux, tu es pour moi comme pour un
petit chien ; j’en ai une peine que tu ne peux pas
te figurer. Vois pourtant comme on pourrait étre
contentes toutes les deux; regarde ma sceur Ai-
mée avec Mademoiselle, elles sont si heureuses
quelles ne pensent plus d rien. Je te prie, si tu
n'es pas fdchée de cette letire, de ne rien me
dire demainmatin a ' école, je serais trop embar-
rassée sur le moment. Je saurai bien, rien que
par la maniére que tu auras de me parler dans
la journée, situ veux ou si tu ne veux pas étre
ma grande amie.

Je tembrasse de tout mon ceeur, ma Claudine
chérie, et je compte aussi sur toi pourlg'mer cette
lettr?:ar je sais que tu ne voudrais pasla mon-
trer pour me faire arriver des ennuis, cen’est pas
ton habitude. Je tembrasse encore bien tendre-
ment et jattends d’étre a demain avec tant d'im-
patience!

Ta pETITE LUCE.

. Ma foi non, je ne veux pas! Si ¢a me disait, ce
serait avec quelqu’un de plus fort et de plus intelli-
gent que moi, qui me meurtrirait un peu, & qui
jobéirais, et non pas avec cette petite béte vicieuse
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qui n'est peut-étre pas sans charme, griffante et
miaulante rien que pour une caresse, mais trop

./ inférieure. Je n’aime pas les gens que jje domine.
Sa lettre, gentille et sans malice, je I'ai déchirée
tout de suite et j'en ai mis les morceaux dans une
enveloppe pour les lui rendre.

Le lendemain matin, je vois une petite figure
soucieuse qui m’attend, collée aux vitres. Celte
pauvre Luce, ses yeux verts sont palis d’anxiété!
Tant pis, je ne peux pourtant pas, rien que pour
lui faire plaisir...

Jentre; elle est, par chance, toute seule.

— Tiens, petite Luce, voici les morceaux de ta
lettre, je ne I'ai pas gardée longtemps, tu vois.

Elle ne répond rien et prend machinalement
I'enveloppe.

— Toquée ! Aussi, qu’allais-tu faire dans cette
galére, — je veux dire dans cette galeric du pre-
mier étage, — derridre les serrures de 1'apparte-
ment de MU' Sergent ? Voila ou ¢a te meéne! Seu-
lement, moi, je ne peuc rien pour toi.

— Oh! fait-elle, attecrée.

— Mais oui, mon pauvre petit. C’est pas par
vertu, tu penses bien; ma vertu, elle est encore
trop petite, je ne la sors pas. Mais, vois-tu, c’est }
que, dans maverte jeunesse, un grand amour m’a
incendiée : j’ai adddoré un homme qui est décédé
en me faisant jurer & son lit de mort de ne ja-
mais...

Elle m’interrompt en gémissant :
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— Voila, voila, tu te moques encore de moi, je
ne voulais pas t’écrire, tu es sans cceur, oh! que
je suis malheureuse! Oh! que tu es méchante!

— Et puis tu m’étourdis a la fin! En voild un
raffut ! Veux-tu parier que je t'allonge des calottes
pour te ramener dans le chemin dy dcvo ?

— Ah! qu’est-ce que ¢a me faltKKh! j’ai bien
I'idée & rire...!

— Tiens, graine de femme ! donne-moi un regu.

Elle a encaissé une gifle solide, quj a pour effet
de la faire taire tout de suite; elle me regarde en
dessous avec des yeux doux, et pleure, déja con-
solée, en se frottant la téte. Comme ¢lleaime étre
battue, c’est prodigieux !

— Voila Anais et un tas d’autres, tiche de pren-
dre un air a peu prés convenable ; on va rentrer,
les&aux tourterelles descendent.

Plus que quinze jours avant le brevet! Juin
nous accable ; nous cuisons, ensommeillées, dans
les classes; nous nous taisons de paresse, j'en ld-
che mon Journalt Et par cette température d’in-
cendie, il nous faut encore apprécier la conduite
de Louis XV, raconter le role du suc gastrique
dans la digestion, esquisser des feuilles d’acanthe,
et diviser Dappareil auditif en oreille interne,
oreille moyenne et oreille externe. Il n’y a pasde
justice sur la terre! Louis XV a fait ce qu'il a
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voulu, ce n’est pas moi que ¢a regarde, oh! Dieu
non, moi moins que personne!...

La chaleur est telle qu’on en perd le sentiment
de la coquetterie, — ou plutét que la coquetterie
se modifie sensiblement: maintenant, on montre
de lapeau. J’inaugure des robes ouvertes en carré,
quelque chose de moyenageux, avec des manches
qui s’arrétent au coude; on a des bras encore un
peu minces, mais gentils tout de méme, et pour
le cou, je ne crains personne ! Les autres m’imi-
tent : Anais ne porte pas de manches courtes, mais
elle en profite pour retrousser les siennes jusqu’a
I'épaule; Marie Belhomme montre des bras dodus,
imprévus au-dessus de ses mains maigres, uncou
frais et destiné & I'empitement. Ah! Seigneur,
qu'est-ce qu’on ne montrerait pas, par une ‘em-
pérature semblable ! En grand secret, je remplace
mes baspar des chaussettes. Aubout de trois jours
toutes le savent, se le répétent, et me prient tout
bas de relever ma jupe.

— Fais voir tes chaussettes, si ¢’est vrai?

— Tiens! .

— Veinarde! C’est égal, je n’oserais pas, moi.

— Pourquoi, rapport aux convenances ?

— Dame...

— Laisse donc, je sais pourquoi, tu as du poil
sur les jambes !

— Oh! menteuse des menteuses! on peut regar-
der, je n’en ai pas plus que toi; seulement ¢a me
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ferait honie de sentir mes jambes toutes nues
sous ma robe !

La petite Luce exhibe de la peau, timidement,
de la peau blanche et douce a émerveiller; et la
grande Anais envie cette blancheur au point de’
lui faire aux bras des piqares d'aiguilles, les jours
de couture.

Adieu le repos ! L’approche des examens, I'hon-
neur qui doit rejaillir sur la belle école neuve de
nos succés possibles ont enfin tiré nos institutri-
ces de leur doux isolement. Elles nous enferment,
nous, les six candidates, elles nous obsédent de re-
dites, nous forcent 4 entendre, a retenir, A com-
prendre méme, nous font venir une heure avant
les autres et partir une heure aprés! — Presque
toutes, nous devenons piles, fatiguées et bétes; il
y en a qui perdent ’appétit et le sommeil & force
de travail et de souci; moi, je suis restée a peu
prés fraiche, parce que je ne me tourmente pas
beaucoup, et que j’ai la peau mate; la petite Luce
Lanthenay aussi, qui posséde comme sa sceur Ai-
mée, un de ces heureux teints blancs et roses
inattaquables...

Nous savons que MMe Sergent nous conduira
toutes ensemble au chef-lieu, nous logera avec elle
i I’hotel, se chargera de toutes les dépenses et qu’on
réglera les comptes au retour. Sans ce maudit
examen, ce petit voyage nous enchanterait.

Ces derniers jours sont déplorables. Institutri-

' 11
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ces, éleves, toutes, atrocement énervées, éclatent
a chaque instant. MUe Aimée a jeté son cahier a la
figure d'une pensiornaire qui commettait pour la
troisidme fois la méme ineptie dans un probléme
d’arithmétique, et s'est sauvée ensuite dans sa
chambre. La petite Luce a regu des gifles de sa
sceur et s’est venue jeter dans mes bras pour que
je la console. J’ai battu Anais qui me taquinait
mal & propos.;Une Joubert vient d’étre prise d’une
crise frénétique de sanglots, puis d’une non moins
frénétique attaque de nerfs, parce que, criait-elle
« elle ne pourra jamais arriver a étre recue!... »
(serviettes mouillées, fleur d’oranger, encourage-
ments). MU* Sergent, exaspérée elle aussi, a fait
tourner comme une toupie, devant le tableau noir,
la pauvre Marie Belhomme qui désapprend le len-
demain, régulidrement, cegu’elle apprend la veille.

Je ne me repose bien, le soir, qu’au sommet du
gros noyer, sur une branche longue que le vent
berce... le vent, la nuit, les feuilles... Fanchette
vient me retrouver la-haut; j'entends chaque fois
ses griffes solides qui grimpent, avec quelle sii-
retét Elle me miaule avec étonnement : « Qu’est-ce
que tu peux bien chercher dans cet arbre? Moi je
suis faite pour étre 13, mais toi, ¢ca me ‘choque
toujours un peu! » Puis elle vagabonde dans les
petites branches, toute blanche dans la nuit, et
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parle aux oiseaux endormis, avec simplicité, dans
I’espoir qu’ils vont venir se faire manger complai-
samment ; mais comment donc!

Veille du départ ; pas de travail; nous avons
porté nos valises & I'école (une robe et un peu de
linge, on ne reste que deux jours).

Demain matin, rendez-vous & 9 heures 1/2 et

"départ dans I'omnibus malodorant du pére Raca-
lin qui nous trimballe a la gare.

4
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C’est faity nous sommes revenues du chef-lieu
hier, triomphantes, sauf (naturellement) la pauvre
Marie Belhomme, recalée. Mlle Sergent se rengorge
d’un tel succes. Il faut que je raconte.

Le matin du départ, on nous empile dans 1’om-
nibus du pére Racalin, ivre-mort comme par ha-
sard, qui nous conduit follement, zigzaguant d’un
fossé A I’autre, nous demandant si on nous méne
toutes marier, et se congratulant de la maitrise
avec laquelle il nous cahote : « J’'vons bramant 1,
pas?... » tandis que Marie pousse des cris aigus
et verdit de terreur. A la gare, on nous parque
dans la salle d’attente, MU Sergent prend nos bil-
lets et prodigue des adieux tendres & la chérie qui -
est venue l'accompagner jusqu’ici. La chérie, en
robe de toile bise, coiffée d’un grand chapeau sim-
plet sous lequel elle est plus fraiche qu'un liseron

4. « Bramant » : confortablement, & I'aise.

iy
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(petite rosse d’Aimée !) excite I’admiration de trois
commis-voyageurs qui fument des cigares, et'qui,
amusés de ce départ d’'un pensionnat, viennent
dans la salle d’attente faire briller pour nous leurs
bagues et leurs blagues, car ils trouvent charmant
de lacher d’énormes inconvenances. Je pousse le
coude de Marie Belhomme pour I’avertir d’écou-
ter; elle tend ses oreilles et ne comprend pas;
je ne peux pourtant pas lui dessiner des figures a
I'appui! La grande Anajs comprend bien, elle, et
se fatigue en attitudes gracieuses, avec d’inutiles
efforts pour rougir. ~

- Le train souffle, siffle; nous empoignons nos
valises, et nous nous engouffrons dans un wagon
de seconde, surchauffé, suffocant; heureusement
le voyage ne dure que trois heures! Je me suis
" installée dans un coin pour respirer un peu, et
tout le long du chemin nous ne causons guére,
amusées de regarder filer les paysages. La petite
Luce, nichée & c6té de moi, passe tendrement son
‘bras sous le mien, mais je me dégage : « Laisse,
il fait trop chaud. » J’ai pourtant une robe de tus-
sor écru, toute droite, froncée comme celle des
bébés, serrée a la taille par une ceinture de cuir
plus large que la main, et ouverte en carré; Anais
ravivée par une robe de toile rouge, parait & son
avantage, de méme que Marie Belhomme, en demi
deuil, toile mauve a bouquets noirs; Luce Lan-
thenay conserve son uniforme noir, chapeau noir,
& noeud rouge. Les deux Jaubert continuent a ne



.

4186 CLAUDINE A L’ECOLRE

pas exister et tirent de leur poche des questionnai-
res que MU Sergent, dédaigneuse de ce ztle exces-
sif, leur fait rengainer. Elles n’en reviennent past

Des cheminées d’usines, des maisons clairsemées
et blanches qui se resserrent tout de suite et de-
viennent nombreuses, — voila la gare. Nous des-
cendons, MlUe Sergent nous pousse vers un omni-
bus et nous roulons, sur de douloureux pavés en
tétes de chat, vers I'hdtel de la Poste. Dans les rues
pavoisées !des oisifs badaudent, car c’est demain
la Saint je ne sais quoi — grande féte locale — et
la Philharmonique sévira dans la soirée.

La gérante de I'hdtel, M®* Cherbay, une payse
de M¥e Sergent, grosse femme trop aimable, 8’em-
presse. Dos escaliers sans fin, un corridor ‘et...
trois chambres pour six. Je n’avais pas songé & ¢a!
Avec qui va-t-on me loger? C'est stupide; je dé-
teste coucher avec des gens !

La gérante nous laisse, enfin. Nous éelatons en
paroles, en questions; on ouvre les valises; Marie \
a perdu la clef de la sienne et se lamente; je
m’assieds déjd lasse. Mademoiselle réfléchit : 1
« Voyons, il faut que je vous case... » Elle s’arréte |
et cherche a nous appareiller de la meilleure fa-
ton; la petite Luce se coule silencieusement prés |
do moi et me serre la main : elle espdre qu’on nous
fourrera dans le méme lit. La Directricese décide;

« Les deux Jaubert, vous coucherez ensemble; ‘
vous, Claudine, avec... (elle me regarde d’une fa-
¢on aigué, mais je ne bronche ni ne cille)... avec
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‘Marie Belhomme, et Anais avec Luce Lanthenay.
Je crois que cela ira assez bien ainsi. » La petite
Luce n’est pas du tout de cet avis! Elle prend son
paquet d’un air penaud et s’en va tristement avec
la grande Anais dans la chambre en face de la
mienne. Marie et moi nous nous installons, je me
déshabille vivement: pour laver la poussiére du
train, et derridre les volets, clos & cause du soleil, :
nous vagabondons en chemise, avec volupté. Le
voila, le costume rationnel,’le seul prathue !
Dans la cour, on chante; je regarde et je vois

la grosse patronne assise & 'ombre avec des ser-
vantes, des jeunes gens, des jeunes filles ; tout ca
béle des romances sentimentales : « Manon, voici
le soleil! » en confectionnant des roses en papier
et des guirlandes de lierre pour décorer la fagade,
demain. Des branches de pin jonchent la cour; la
table de fer peint est chargée de bouteilles de bigre
et de verres; le paradis terrestre, quoi!

" On frappe : c’est MUle Sergent ; elle peut entrer,
elle ne me géne pas. Je la recois en chemise pen-
dant que Marie Belhomme passe précipitamment
un jupon, par respect. Elle n’a pas{l'air de s’en
apercevoir, d’ailleurs, et nous engage seulement
a nous dépécher le déjeuner est servi. Nous des-
cendons toutes. Luce se plaint de leur chambre,
éclairée par en haut, pas méme la ressource de se
mettre 3 la fenétre!

Mauvais déjeuner de table d’héte.
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L’examen écrit ayant lieu demain, M!'® Sergent
nous enjoint de remonter dans nos chambres et
d'y repasser une derniére fois ce que nous savons
le moins. Pas besoin d’étre ici pour ¢a! J'aimerais
mieux rendre visite aux X... des amis de papa
charmants, excellents musiciens... Elle ajoute :
« Si vous étes sages, ce soir, vous descendrez avec
moi, aprés diner, et nous ferons des roses avec
Mme Cherbay et ses filles. » Murmures de joie;
toutes mes camarades [exultent. Pas moi! Je ne
ressens aucune ivresse 4 1’idée de confectionner
des roses en papier dans une cour d’hédtel avec
cette obése gérante, en graisse blanche. Je le laisse
voir, probablement, car la Rousse repsend, tout
de suite excitée :

— Je ne force personne, bien entendu; si Mile
Claudine ne croit pas devoir se joindre i nous...

— C’est vrai, Mademoiselle, je préfére rester
dans ma chambre, je crains vraiment d’étre sijinu-
tile! . '

— Restez-y, nous nous passerons de vous. Mais
je me verrai forcée, dans ce cas, de prendre avec
moi la clef de votre chambre; je suis responsable
de vous.

Je n’avais pas pensé & ce détail, et je ne sais
que répondre. Nous remontons la-haut, et nous
béillons toute I'aprés-midi sur nos livres, énervées
par lattente du lendemain. Mieux aurait valu
nous promener, car nous ne faisons rien de bon,
rien...
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Et dire que ce soir je serai enfermée, enfermée!
Tout ce qui ressemble & un emprisonnement me
rend enragée; je perds la téte, sitot qu'on m’en-
ferme. (On n’a jamais pu me mettre en pension,
gamine, parce que des pAmoisons de rage me pre-
naient a sentir qu’on me défendait de franchir la
porte. On a essayé deux fois; j’avais neuf ans;
les deux fois, dés le premier soir, j’ai couru aux
fenétres comme un oiseau stupide, jai crié, mordu,
griffé, je suis tombée suffoquée 11 a fallu me re-
mettre en liberté, et je n’ai pu « durer » que dans
cette invraisemblable école de Montigny, parce
que 13, au moins, je ne me sentais pas « prise »,

et je couchais dans mon lit, chez nous.)

Certes, je ne le montrerai pas aux autres, mais
je suis malade d’agacement et d’humiliation. Je
ne quémanderai pas mon pardon; elle serait trop
contente, la mauvaise Rousse! Si elle voulait seu-
lement me laisser la clefen dedans ! Mais je ne le lui
demanderai pas nonplus, je ne veux pas! Puisse la
nuit étre courte...

Avant diner, M!e Sergent nous méne promener
le long de la rividre; la petite Luce, tout apitoyée,
veut me consoler de ma punition :

— Ecoute, si tu lui demandais de te laisser des-
cendre, elle voudrait bien, tu lui demanderais ca
gentiment...

— Allons donc! J’aimerais mieux étre enfermée
a triple tour pendant huit mois, huit j Jours, huit
heures, huit mi. .

11.




CLAUDINE A L’ECOLE

— Tu as bien tort de ne pas vouloir! On va faire
des roses, on chantera, on...

— Plaisirs purs! je vous verserai de I'eau sur
la téte.

— Houche! tais-toi! Mais vrai, tu as g#té notre
journée; je ne serai pas gaie, ce soir, puisque tu
ne seras pas la!

— Ne t'attendris pas. Je dormirai, je prendrai
des forces pour le « grand jour » qu’est demain.

Rediner a table d’hdte, avec des commis-voya
geurs et des marchands de chevaux. La grande
Anafs, possédée du désir de se faire remarquer,
prodigue les gestes et renverse sur la nappe blan-
che son verre d’eau rougie. A neuf heures, nous
remontons. Mes camarades se munissent de fichus
contre la fraicheur qui pourrait tomber, et moi...
je rentre dans ma chambre. Oh! je fais belle con-
tenance, mais j'écoute sans bienveillance la clef
que MU Sergent tourne dans la serrure et em-
porte dans sa poche... Voil, on est toute seule...
Presque tout de suite je les entends dans la cour,
et je pourrais les voir trds bien de ma fenédtre,
mais pour rien au monde je n’avouerais mes re-
grets en montrant de la curiosité. Eh bien, quoi?
Je n’ai qu'd me coucher.

Jenldve ma ceinture, déja, quand je tombe en
arrét devant la commode-toilette... Non, pas de-
vant la commode-toilette, devant la porte de com-
munication qu'elle condamne. Cette porte s’ouvre
sur la chambre voisine (le verrou est de mon coté)
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et la chambre voisine donne dansle corridor... Je
veconnais 13 le doigt de la Providence, il n'y a
pas & le nier... Tant pis, il arrivera ce qui arri-
vera, mais je ne veux pas que la Rousse puisse
triompher et se dire : « Je I'ai enfermée! » Je ra-
grafe ma ceinture, je remets mon chapeau. Je ne
vais pas dans la cour, pas si béte, je vais chez
les amis de papa, ces X..., hospitaliers et aima-
bles, quim’accueilleront blen. Ouf! Que cette com-
mode est lourde! J'en ai chaud. Le verrou est dur
a pousser, il manque d’exercice, et la porte s’ou-
vre en gringant, mais elle s’ouvre. La chambre
ou je penetre, la bougie haute, est vide, le lit sans
draps ; je cours & la porte, la porte bénie qui n'est
pas fermée, qui s’ouvre gentiment sur le délicieux
corridor... Comme on respire bien, quand on n'est
pas sous clef! Ne nous faisons pas pincer; per-
sonne dans D’escalier, personne dans ‘le bureau de
I'hotel, tout le monde fait des roses. Faites des
roses, bonnes gens, faites des roses sans moi !
Dehors, dans la nuit tidde, je ris tout bas; mais

je dois aller chez les X... L’ennui, c’est que je
ne connais pas le chemin, surtout la nuit. Bah! je
demanderai. Je remonte d’abord, résolument, le
cours de la rividre, puis je me décide, sous un re-
verbére, & demander « la place du Théatre, s’il
vous plait ? » & un monsieur qui passe. Il s’ar-
réte, se penche pour me regarder : « Mais, ma
belle enfant, permettez-moi de vous y conduire,
vous ne sauriez trouver toute seule... » Quelle
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scie! Je tourne les talons et je fuis prestement
dans 'ombre. Ensuite, je m'adresse & un gargon
épicier qui abaisse & grand bruit le rideau de fer
de son magasin, et, de rue en rue, souvent pour-
suivie d’un rire ou d'un appel familier, j’arrive
place du Théétre, je sonne & la maison connue.

Mon entrée interrompt le trio de violon, vio-
loncelle et piano que jouent deux blondes sceurs et
leur pére ; on se ldve en tumulte : « C’est vous?
Comment? Pourquoi? Toute seule! — Attendez,
laissez-moi dire et excusez-moi. » Je leur conte
mon emprisonnement, ma fuite, le brevet de de-
main ; les blondines s’amusent comme de petites
folles : « Ah! que c’est drdle! II n’y a que vous
pour inventer des tours pareilst » Le papa rit
aussi, indulgent : « Allez, n’ayez pas peur, on
vous reconduira, on obtiendra votre grace ». Bra-
ves gens!

Et nous musiquons, sans remords A dix heu-
res, je veux partir et j'obtiens qu'une seule vieille
bonne me reconduise... Trajet dans les rues as-
sez désertes, sous la lune levée... Tout de méme,
je me demande ce que la Rousse coléreuse va bien
pouvoir me dire?

La bonne entre avec moi a I'hédtel, et je cons-
tate que toutes mes camarades sont encore dans
la cour, occupées a chiffonner des roses, a boire
de la biére et de la limonade. Je pourrais rentrer
dans ma chambre, inapercue, mais je préfére me
payer un petit effet, et je me présente, modeste,
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devant [Mademoiselle, qui bondit sur ses pieds a
ma vue : « D’ou sortez-vous? » Du menton je dé-
signe la bonne qui m’accompagne et celle-ci dé-
bite sa lecon docilement : « Mademoiselle a passé
la soirée chez Monsieur avec ces demoiselles. »
Puis elle murmure un vague bonsoir et disparait.
Je reste seule (un, deux, trois) avec... avec une fu-
rie! Ses yeux ragent, sessourcils se touchent et se
mélent, mes camarades stupéfaites restent debout,
des roses commencées dans les mains; je soup-
gonne a voir les regards brillants de Luce, les
joues rouges de Marie, I’air fébrile de la grande
Anais, qu'elles se sont un peu grisées; il n’y a
pas de mal A ¢a, vraiment, M'® Sergent ne pro-
nonce pas un mot; elle cherche, sans doute; ou
bien elle s’efforce pour ne pas éclater. Enfin elle
parle; pasamoi: « Montons, il est tard ».C’est dans
ma chambre qu’elle fera explosion? Soit... Dans
I’escalier, toutesles gamines me regardent comme
une pestiférée ; la petite Luce me questionne de ses
yeux suppliants.

Dans la chambre, il y a d’abord un silence so-
lennel, puis la Rousse m’interroge avec une so-
lennité pesante : ,

— Ou étiez-vous?

— Vous le savez bien, chez les X..., des amis
de mon pére. ’

— Comment avez-vous osé sortir?

— Dame, vous voyez, j’ai tiré la commode qui
barrait cette porte.

’
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— C’est d’une effronterie odieuse! J'apprendrai
cette conduite extravagante & Monsieur votre
pére, il ne manquera pas d'y prendre un grand
plaisir.

— Papa? Il dira « Mon Dieu, oui, cette enfant
a un grand amour de la liberté », et attendra avee
impatience la fin de votre histoire pour se replon-
ger avidement dans la Malacologie du Fresnois.

-Elle s’apercoit que les autres écoutent, et vire -
sur ses talons: « Allez toutes vous coucher! Si
dans un quart d’heure toutes vos bougies ne sont
pas éteintes, vous aurez affaire & moi! Quant a

Mlie Claudine, elle cesse d’étre sous ma respon-
sabilité et peut se faire enlever cette nuit, si cela
lui plait! »

Oh! shocking! Mademoiselle! Les gamines ont
disparu comme des souris effrayées, et je reste
scule avec Marie Belhomme qui me déclare :

— C’est pourtant vrai qu’on ne peut pas t'en-
fermer ! Moi, je n’aurais pas eu l'idée de tirer la
commode !

— Je me suis pas ennuyée. Mais « applette ! »
un peu, pour qu’elle ne revienne pas souffler la
~ bougie.

On aort mal dans un lit étranger ; et puis, je me
suis collée toute la nuit contre le mur pour ne
pas froler les jambes de Marie.

4. Appléter, faire vite.
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Le matin, on nous réveille a cinq heures et de-
mie ; nous nous levons engourdies: je me noie
dans I’eau froide pour me secouer un peu. Pendant
que je barbote, Luce et la grande Anais vien-
nent emprunter mon savon. parfumé, quéter un
tire-bouton, etc. Marie me prie de lui commencer
son chignon. Toutes ces petites, peu vétues et en-
sommeillées, ¢’est amusant & voir.

Echange de vuessur les précautions ingénieuses
3 prendre contre les examinateurs : An~is a copié
toutes les dates d’histoire dont elle n’est pas cer-
taine sur le coin de son mouchoir (il me faudrait
une nappe, & moi!) Marie Belhomme a confec-
tionné un minuscule atlas qui tient dans le creux
de sa main ; Luce a écrit sur ses manchettes blan-
ches des dates, des lambeaux de régnes, des théo-
rdmes d’arithmétique, tout un manuel ; les sceurs
Jaubert ont également consigné une foule de
renseignements sur des bandes de papier minces
qu'elles roulent dans le tuyau de leurs porte-
plumes. Toutes s’inquidtent beaucoup des exami-
nateurs eux-mémes; j'entends Luce dire: « En
arithmétique, c’est Lerouge qui interroge; en
sciences physiques et en chimie c’est Roubaud,
une rosse & ce qu’il paraft ; en littérature, c'est le
pére Sallé... » Jinterromps : ,

~- Quel Sallé? I'ancien principal du collége?

— Qui, celui-la.

~—= Quelle chance !

Je suis ravie d’étre interrogée par ce vieux
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monsieur trds bon, que papa et moi nous connais-
sons beaucoup ; il sera gentil pour moi.

M!¢ Sergent }arait, concentrée et silencieuse,
en ce moment de bataille. « Vous n’oubliez rien?
Partons. » Notre petit peloton passe le pont,
grimpe des rues, des ruelles, arrive enfin devant
un vieux porche endommagé, sur la porte duquel
une inscription presque effacée annonce Institu-
tion Rivoire; c'est I'ancienne pension de jeunes
filles, abandonnée depuis deux ou trois ans pour
cause de vétusté. (Pourquoi nous parque-t-on la-
dedans ?)Dans la coura demi dépavée, une soixan-
taine de jeunes filles bavardent activement, en
groupes bien scindés: les écoles ne se mélent
pas. Il y en a de Villeneuve, de Beaulieu, et d’une
dizaine de chefs-lieux de canton ; toutes, massées
en petits groupes autour de leurs institutrices
respectives, abondent en remarques dénuées de
bienveillance sur les écoles étrangeres.

Dés notre arrivée, nous sommes dévisagées,
déshabillées ; on me toise, moi surtout, & cause
de ma robe blancherayée de bleu, et de ma grande
capeline de dentelle qui font tache surle noir des
uniformes; comme je souris avec effronterie aux
concurrentes qui me regardent, on se détourne
de la facon la plus méprisante qu’on sache. Luce
et Marie rougissent sous les regards et rentrent
dans leur coquille; la grande Anais exulte de se
sentir ainsi épluchée. Les examinateurs ne sont
pas encore arrivés; on piétine; je m’ennuie.

T
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Une petite porte sans loquet baille sur un cor-
ridor noir percé, & I'extrémité, d’'une baie lumi-
ineuse., Pendant que M"e Sergent échange de
froides politesses avec ses collégues, je m’insinue
doucement dans le couloir : au bout, c’est une
porte vitrée — ou qui le fut, du moins — je léve
le loquet rouillé, et je me trouve dans une petite
courette carrée, prés d’'un hangar. La, des jas-
mins ont poussé 3 I’abandon, et des clématites,
avec un petit prunier sauvage, des herbes libres
et charmantes; c’est vert, silencieux, au bout du
monde. Par terre, trouvaille admirable, des frai-
ses ont muri et embaument...

Appelons les autres pour leur montrer ces mer-
veilles ! Je rentredans la cour sans attirer P’atten-
tion, et j'apprends & mes camarades l’existence
de ce verger inconnu. Aprés des regards craintifs
vers Mlle Sergent qui cause avec une institutrice
mire, vers la porte qui ne s’ouvre toujours pas
sur les examinateurs (ils font la grasse matinée,
ces gens-13), Marie Belhomme, Luce Lanthenay
et la grande Anais se décident, les Jaubert sabs-
tiennent. Nous mangeons les fraises, nous rava-
geons les clématites, nous secouons le prunier,
quand, & un brouhaha plus haut dans la cour
d’entrée, nous devinons I’arrivée de nos tourmen-
teurs.

A toutes jambes, nous repassons le couloir;
nous arrivons & temps pour voir une file de mes-
sieurs noirs, pas beaux, pénétrer dans la vieille
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maison, solennels et muets. A leur suile, nous

franchissons 'escalier avec un bruit d’escadron,

soixante et quelques que nous sommes, mais, des .
le premier étage, on nous arréte au seuil d’une

salle d’études délaissée: il faut laisser ces mes-

sieurs s'installer. Ils s’asseyent & une grande ta-

ble, s’épongent et délibérent. Sur quoi! I'utilité de

nous laisser entrer ? Mais non, je suis sire qu'ils “
6changent des considérations sur la température
et causent de leurs petites affaires, pendant qu’'on
nous contient difficilement sur le palier et sur
I'escalier o0 nous débordons.

Au premier rang, je puis considérer ces som-
mités : un long grisonnant, I'air doux et grand
papa — le bon pére Sallé, tordu et goutteux,
avec ses mains comme des sarments ; — un gros
court, le cou serré dans une cravate aux teintes
chatoyantes, & I'instar de Rabastens lui-méme,
c’est Roubaud, le terrible, qui nous 1nterrogera
demain en « sciences ».

Enfin, ils se sont décidés & nous dire d’entrer.
Nous emplissons cette vieille salle laide, aux murs
de platre indiciblement sales, couturés d’inscrip-
tions et de noms d’éldves; les tables sont affreuses
aussi, tailladées, noires et violettes d’encriers
renversés autrefois. C'est honteux de nous inter-
ner dans un pareil taudis!

Un de ces messieurs procéde a notre placement ;
il tient & la main une grande liste et méle soi-
gneusement toutes les écoles, séparant le plus
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possible les éléves d’'un méme canton, pour éviter
les communications. (Il ne sait donc pas qu’on
peut toujours communiquert) Je me trouve & un
bout de table, prés d'une petite jeune fille cn
deuil, qui a de grands yeux graves. Ou sont mes
camarades ? La-bas, j’apercois Luce qui m’adresse
des signes et des regards désespérés; Marie Bel-
homme s’agite devant elle & une autre table ; el-
les pourront se passer des renseignements, ces
deux faibles... Roubaud circule, distribuant de
grandes feuilles timbrées de bleu au coin gauche,
et des pains A cacheter. Nous connaissons toutes
la manceuvre : il faut écrire au coin notre nom,
avec celui de I’6cole ot nous avons fait nos études,
puis replier et cacheter ce coin. (Histoire de ras-
surer tout le monde sur I'impartialité des appré-
ciations).

Cette petite formalité remplie, nous attendons
quon veuille bien nous dicter quelque chose. Je
regarde autour de moi les petites figures incon-
nues, dont plus1eurs me font pitié, tant elles sont
déja tendues et anxieuses.

On sursaute, Roubaud a parlé dans le silence :
« Epreuve d’orthographe, Mesdemoiselles, veuil-
lez écrire ; je ne répéte qu’'une seule fois la phrase
que je dicte. » Il commence la dictée en se pro-
menant dans la classe.

Grand silence recueilli. Dame! les cing sixidmes
de ces petites jouent leur avenir. Et penser que
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tout ¢a va devenir des institutrices, qu’elles pei.
neront de scpt heures du matin a cinq heures du
soir, et trembleront devant une Directrice, la plu-
part du temps malveillante, pour gagner 75 francs
par mois! Sur ces soixante gamines, quarante-
cing sont filles de paysans ou d’ouvriers; pour ne
pas travailler dans la terre ou dans la toile, elles
ont préféré jaunir leur peau, creuser leur poitrine
et déformer leur épaule droite : elles s’apprétent
bravement a passer trois ans dans une Ecole Nor-
male (lever & 8 heures, coucher & 8 heures 1/2,
deux heures de récréation sur vingt-quatre), et
8’y ruiner I’estomac, qui résiste rarement & trois
ans de réfectoire. Mais au moins elles porteront
un chapeau, ne coudront pas les vétements des
autres, ne garderont pas les bétes, ne tireront pas
les seaux du puits, et mépriseront leurs parents ;
elles n’en demandent pas davantage. Et qu’est-ce
que je fais ici, moi, Claudine? Je suis ici parce
que je n’ai pas autre chose A faire, parce que
papa, pendant que je subis les interrogations de
ces professeurs, peut tripoter en paix ses limaces;
.j'y suis aussi « pour honneur de I'Ecole », pour’
lui obtenir un brevet de plus, de la gloire de plus,
a cette Ecole unique, invraisemblable et déli-
cieuse... '

Ils ont fourré des participes, tendu des embi-
ches de pluriels équivoques, dans cette dictée qui
arrive & n’avoir plus aucun sens, tant ils en ont
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tortillé et hérissé toutes les phrases. C’est enfan-
tin !

— Un point, c’est tout. Je relis.

Je crois bien ne pas avoir de fautes; je n’ai
qu'a veiller aux accents, car ils vous comptent
des demi-fautes, des quarts de faute, pour des
velléités d’accents qui trainent mal & propos au-
dessus des mots. Pendant que je relis, une petite
boule de papier, lancée avec une adresse extréme,
tombe sur ma feuille ; je la déroule dans le creux
de ma main, c’est la grande Anais qui m’écrit :
«Faut-il unS atrouvés, dans la seconde phrase? »
Elle nedoute derien, cette Anais | Lui mentirai-je?
Non, je dédaigne les moyens dont elle se sert
familiérement. Relevant la téte, je lui adresse un
imperceptible « oui », et elle corrige, paisible-
ment.

— Vous avez cinq minutes pour relire, annonce
la voix de Roubaud ; V’épreuve d’écriture suivra.

Seconde boulette de papier, plus grosse. Je re-
garde autour de moi : elle vient de Luce, dont les
yeux -anxieux épient les miens. Mais, mais, elle
demande quatre mots! Si je renvoie la boulette,
je sens qu’on la pincera ; une inspiration me vient,
tout bonnement géniale : sur la serviette de cuir
noir qui contient les crayons et les fusains, (les
candidates doivent tout fournir elles-mémes) j’é-
cris, un petit morceau de platre détaché du mur
me servant de craie, les quatre mots qui inquid-

tent Luce, puis je léve brusquement la serviette
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au-dessus de ma téte, le coté vierge tourné vers
les examinateurs qui, d’ailleurs, s’occupent assez
peu de nous. La figure de Luce s’illumine, elle
corrige rapidement; ma voisine en deuil, qui a
suivi la scéne, m’adresse la parole :

— Vrai, vous n’avez pas peur, vous !

— Pas trop, comme vous voyez. Faut bien s’en-
tr'aider un peu.

— Ma foi... Oui. Mais je n’oserais pas. Vous
vous appelez Claudine, n’est-ce pas ?

— Oui, comment le savez-vous ?

— Oh! il y a longtemps qu'on nous « cause »
de vous. Je suis de I'école de Villeneuve; nos
maitresses disaient de vous : « C’est une jeune
fille intelligente, mais hardie comme un page et
dont il ne faut imiter ni les maniéres de gargon,
ni la coiffure. Cependant, si elle veut s’en donner
la peine, ce sera une concurrente redoutable pour
Pexamen. » A Bellevue aussi on vous connait, on
dit que vous étes un peu folle, et passablement
excentrique...

— Elles sont gentilles vos institutrices ! Mais
elles s’occupent de moi plus que je ne m’occupe
d’elles. Dites-leur donc qu’elles ne sont qu’un tas
de vieilles filles enragées de nfonter en graine,
n’est-ce pas, dites-leur ¢a de ma part!

Scandalisée, elle se tait. D’ailleurs, Roubaud
promeéne entre les tables son petit ventre rondelet
et recueille nos copies qu’il porte a ses congénd-
res. Puis il nous distribue d’autres feuilles pour
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I’épreuve d’écriture, et s’en va mouler au tableau
noir, d’'une « belle main », quatre vers :

Tu t’en souviens, Cinna, tant d’heur et tant de gloire,
Ete. ete...

— Vous étes priées, Mesdemoiselles, d’exécu- -
ter une ligne de grosse cursive, une de moyenne
cursive, une de fine cursive ; une degrosse ronde,
une de moyenne ronde, une de ronde fine ; une
de grosse batarde, une de moyenne et une de fine.
Vous avez une heure.

C’est un repos, cette heure-13. Un exercice pas
fatigant, et on n’est pas trés exigeant pour I'écri-
ture. La ronde et la bitarde, ¢a me va, car ¢’est
du dessin, presque; mais ma cursive est détesta-
ble; mes lettres bouclées et mes majuscules arri-
vent difficilement & garder le nombre exigé de
« corps » et de « demi-corps » d’écriture, tant
pis! Il fait faim quand on atteint le bout de
I'’heure!

Nous nous envolons de cette salle attristante et
moisie pour retrouver, dans la cour, nos institu-
trices, inquidtes, groupées dans I'ombre qui n’est
pas méme fraiche. Tout de suite des flots de pa-
roles jaillissent, des questions, des plaintes : « Ga
a bien marché ? Quel sujet de dictée? Vous rap-
pelez-vous les phrases difficiles ? »

-« — C’était ceci — cela — j’ai mis « indication »
au singulier — moi au pluriel — le participe
était invariable, n’est-ce pas, Mademciselle? —
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Je voulais corriger, et puis je I'ai laissé — une
dictée si difficile! — Il est midi passé et I'hétel
est loin... »

Je baille d’inanition. M!e Sergent nous emmeéne
3 un restaurant proche, notre hoétel étant trop
loin pour y aller jusque-la sous cette lourde cha-
leur. Marie Belhomme pleure et ne mange pas, dé-
solée de trois fautes qu’elle a commises (et chaque
faute diminue de deux points!) Je raconte a la
Directrice — qui ne parait plus songer & mon esca-
pade d’hier — nos moyens de communiquer; elle
en rit, contente, et nous recommande seulement
de nepas commettre tropd’imprudences. En temps
d’examen, elle nous pousse aux pires tricheries;
tout pour ’honneur de 1'Ecole

Enlattendant I'heure de la composition francaise,
nous sommeillons presque toutes sur nos chaises,
accablées de chaleur. Mademoiselle lit les journaux
illustrés, et se léve aprés un coup d’eeil ’horloge
« Allons, petites, il faut partir. Tachez de ne pas
vous montrer trop bétes tout & I’heure. Et vous,
Claudine, si vous n’étes pas notée 18 sur 20 pbur
la composition frangaise, je vous jette dans la ri-
viére. »

— J'y serais plus fraichement, au moins !

Quelles tourtes, ces examinateurs! L’esprit le
plus obtus aurait compris que, par ce temps écra-
sant, pous composerions en francais plus lucide-
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ment le matin. Eux, non. De quoi sommes-nous
capables, & cette heure-ci ? .

Quoique pleine, la cour est plus silencieuse que
ce matin, et ces messieurs se font attendre, encore!
Je m’en vais seule dans le petit jardin clos, je m’as-
sieds sous les clématites, dans 'ombre, et je ferme
les yeux, ivre de paresse...

Des cris, des appels : « Claudine! Claudine! »
Je sursaute, mal réveillée, car je dormais de tout
mon cceur, et je trouve devant moi Luce effarée
qui me secoue, m’entraine : « Mais tu es folle!
mais tu ne sais pas ce qui se passe! on est rentré,
ma chére, depuis un quart d’heure! On a dicté le
sommaire de la composition, et puis j’ai 0sé enfin
dire, avec Marie Belhomme, que tu n’étais pas la...
on t’a cherchée, M!le Sergent est aux champs, —
et jai pensé que tu flinais peut-dtre ici... Ma
chere, on va t’en dire, la-haut | »

Je me jette dans l’escalier, Luce derriére moi ;
un brouhaha léger se léve A mon entrée, et ces
messieurs, rouges d’un déjeuner qui s’est prolongé
tard, se tournent vers moi : « Vous n'y pensiez
plus, Mademoiselle? ol étiez-vous? » C’est Rou-
baud qui m’a parlé, demi-aimable, demi-rosse;
« Jétais dans le jardin, 1a-bas, je faisais la sieste. »
Un battant de fenétre ouverte me renvoie mon
image assombrie, j’ai des pétales de clématites
mauves dans les cheveux, des feuilles & ma robe,

' : 12
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‘une petite béte verte et une coccinelle sur I'épaule,
et mes cheveux roulent en désordre... Ensemble
pas répugnant... Il faut le croire, du moins, car
ces messieurs s'attardent i me considérer et Rou-
baud me demande & brdle-pourpoint : « Vous ne
connaissez pas un tableau qui s’appelle le Prin-
temps, de Botticelli ? » Pan1! je I'attendais : « Si,
Monsieur... on me I'a déja dit. » Je lui ai coupé
le compliment sous le pied et il pince les ldvres,
vexé; il me revaudra ca. Les hommes noirs rient
entre eux; je gagne ma place, escortée de cette
phrase rassurante, méchonnée par Sallé, brave
homme qui, pourtant, ne me reconnait pas, le
pauvre myope : « Vous n’étes pas en retard, d’ail:
leurs; copiez le sommaire inscrit au tableau, vos
compagnes n’ont pas encore commencé. » Eh lat
qu'il n’ait pas peur, je ne le gronde pas! |
En avant la composition frangaise! Cette petite |
histoire m’a dorné du coeur. J

« Sommaire. — Exposez les réflexions et com-
mentaires que vous inspirent ces paroles de Chry- |
sale : « Je consens qu’une femme ait des clartés |
de tout, etc. » 4

Ce n’est pas un sujet trop idiot ni trop ingrat,
par chance inespérée. J’entends autour de moi des
questions anxieuses et désolées, car la plupart de
ces petites filles ne savent pas ce que c’est que
Chrysale ni les Femmes Savantes !. Il vay avoir

4. Y’insiste : on ne nous donne de Moliére, de Racine, de
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de jolis géichis! Je ne peux pas m'empécher d'en
rire d’avance. Je prépare une petite élucubration
pas trop sotte, émaillée de citations variées, pour
montrer qu'on connait un peu son Molidre; ¢a
marche assez bien, je finis par ne plus penser & ce
qui se passe autour de moi.

En levant le nez pour chercher un mot rétif,
j'apercois Roubaud fort occupé a crayonner mon
portrait sur un petit calepin. Moi, je veux bien;
et je reprends la pose sans en avoir l'air.

Paf! Encore une boulette qui tombe. C’est de
Luce : « Peux-tu m’écrire deux ou trois idées gé-
nérales, je n’en sors pas, je suis désolée; je t’em-
brasse de loin. » Je la regarde, je vois sa pauvre
petite figure toute marbrée, ses yeux rouges, et
elle répond & mon regard par un hochement de
téte désespéré. Je lui griffonne sur un papier cal-
que toutjce que je peux et je lance la boulette, non
en l’air — trop dangereux — mais par terre, dans
I’allée qui sépare les deux rangées de tables; et
Luce pose son pied dessus, lestement.

Je fignole ma conclusion; j’y développe des cho-

Bolleaun, etc. que des fragments trés courts pendant 1’aa
née scolaire. Depuis peu de temps, on met aux mains des
éléves des éditions expurgées, avant les examens, et le temps
des lectures doit étre pris sur celul qu’on consacrs 4 ap-
prendre les legons. Ce genre de littérature assomme les pe-
tites filles, qui ne comprennent goutte & Moliére. Une petite
malheureuse, le jour de I’examen, a écrit, tout le long de
sa composition frangaise : ¢ Frisale ».
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ses qui plairont et qui me déplaisent. Ouft fini!
Voyons ce que font les autres...

Anais travaille sans lever la téte, sournoise, le
bras gauche arrondi sur sa feuille pour empécher
sa voisine de copier. Roubaud aterminé son esquisse
et heure s’avance pendant que le soleil baisse a
peine. Je suis éreintée; ce soir, je !me coucherai
sagement avec les autres, sans musique. Conti-
nuons A regarder la classe : tout un régiment de
tables sur quatre files, qui s’en vont jusqu’au fond;
des petites filles noires penchées dont on ne voit
que des chignons lisses ou la natte pendante, ser-
rée comme une corde; peu de robes claires, seu-
lement celles des éldves d’écoles primaires comme
la ndtre, — les rubans verts, au cou des pension-
naires de Villeneuve, font tache. Ungrand silence,
troublé par le bruit iéger des feuillets qu’on tourne,
par un soupir de fatigue... Enfin, Roubaud plie le
Moniteur du Fresnois sur. lequel il s’est un peu
assoupi, et tire sa montre : « Il est ’heure, Mesde-
moiselles, je reléve les feuilles! » Quelques faibles
gémissements s’élévent, les petites qui n’ont pas
fini s’effarent, demandent cinq minutes de grace
qu’on leur accorde; puis ces messieurs ramadssent
les copies et nous lichent. Toutes nous nous le-
vons — on g’étire, on baille — et les groupes se
reforment immédiatement avant le bas de I’esca-
lier; Anais se précipite vers moi :

— Qu’est-ce que tu as mis? Comment as-tu com-
mencé ?

i
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— Tu m’éluges 1, crois-tu que j’aie retenu ces
choses-la par cceur!

— Mais ton brouillon?

— Je n’en ai pas fait ; seulement quelques phra-
ses que j’ai mises sur leurs pattes avant de les
écrire.

— Ma chere, ce que tu vas étre grondée! Moi
j’ai rapporté mon brouillon pour le montrer & Ma-
demoiselle.

Marie Belhomme aussi rapporte son brouillon,
et Luce, et les autres; et toutes, d’ailleurs; ¢a se
fait toujours.

Dans la cour encore tiede du soleil retiré,
Mlle Sergent lit un roman, assise sur un petit mur
bas : « Ah! vous voila enfin ! Vos brouillons, tout
de suite, que je voie si vous n’avez pas pondu trop
de bétises. » .

Elle les lit, et décréte; celui d’Anais n’est « pas
nul » parait-il; Luce « a de bonnes idées » (pardi,
les miennes) « pas assez développées »; Marie « a
fait du délayage, comme toujours »; les Jaubert,
compositions « trés présentables ».

— Votre brouillon, Claudine?

— Je n’en ai pas fait.

— Ma petite fille, il faut que vous soyez folle!
Pas de brouillon un jour d’examen! Je renonce &
obtenir de vous quoi que ce soit de raisonnable...’
Enfin, est-il mauvais, votre devoir?

4. Tu m’ennuies.
12.
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— Mais non, Mademoiselle, je ne le crois pas
mauvais.

— Ga vaut quoi? 17?

— 17? Oh! Mademoiselle, la modestie m’empé-
che... 17 c’est beaucoup... Mais enfin ils me don-
neront bien 18! v '

Mes camarades me regardent avec une envieuse
malveillance : « Cette Claudine, a-t-elle une chance
de pouvoir prédire sa note! Disons bien vite qu’elle
n’a aucun mérite, disposition naturelle et voila
tout ; elle fait des compositions francaises comme
on ferait un ceuf sur le plat... et patati, et pa-
tatat »

Autour de nous, les candidates babillent sur le
mode aigu, et exhibent leurs brouillons aux ins- -
titutrices, et s’'exclament, et poussent des ah! de
regret d’avoir oublié une idée... un piaillement
d’oisillons en voliére.

Ce soir, au lieu de me sauver en ville, étendue
dans le lit cote & cdte avec Marie Belhomme, jo
cause avec elle de cette grande journée :

— Ma voisine de droite, me raconte Marie, vient
d’une pension religieuse ; figure-toi, Claudine, que
ce matin, pendant qu’'on distribuait les feuilles
avant la dictée, elle avait sorti de sa poche un
chapelet qu'elle égrenait sous la table, oui, ma
chére, un chapelet avec des gros grains tout ronds,
quclque chose comme un boulier-compteur de
poche. C'était pour se porter bonheur.

\
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- Bah! Si ¢a ne fait pas de bien, ¢a ne fait pas
de mal non plus....Qu’est-ce qu'on entend ?

On entend, il me semble, un grand rabdtement
dans la chambre en face de la nétre, celle ou cou-
chent Luce et Anais. La porte s’ouvre violemment ;
Luce, en chemise courte, se jette dans la chambre,
éperdue :

— Je t’en prie, défends-moi, Anals est si mé-
chante!..

— Elle t’a fait quoi?

— Elle m’a versé de I’eau dans mes bottines,
d’abord, et puis dans le lit elle m'a donné des
coups de pied et elle m’a pincé les cuisses, et
quand je me suis plainte elle m'a dit que je pou-
vais coucher sur la descente de lit si je n'étais pas
contente! : p ‘

— Pourquoi n’appelles-tu pas Mademoiseile?

— Oui! appeler Mademoiselle! Je suis allée &
la porte de'sa chambre, elle n y est pas; et la fille
qui passait dans le corridor m’a dit qu’elle était
sortie avec la gérante... Maintenant, qu’est-ce

~ que je vais faire?

Elle pleure. Pauvre gosse! Si menue dans sa
chemise de jour qui montre ses bras fins et ses
jolies jambes. Décidément, toute nue, et la figure
voilée, elle serait bien plus séduisante. (Deux trous
pour les yeux, peut-dtre?) Mais le temps n’est pas’
de délibérer la-dessus : je saute 3 terre, je cours
a la chambre d’en face. Anais occupe le milieu du
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lit, la couverture tirée jusqu'au menton; elle a sa
plus mauvaise figure.

— Eh bien, qu’est-ce qui te prend? Tu ne veux
pas laisser Luce coucher avec toi?

— Je ne dis pas ¢a; seulement elle veut prendre
toute la place, alors je 1'ai poussée.

— Des blagues! Tu la pinces, et tu lui as versé
de ’eau dans ses bottines. :

— Couche-la avec toi, si tu veux, moi je n'y
tiens pas.

— Elle a pourtant la peau plus fraiche que toi!
11 est vrai que ce n’est pas difficile.

— Va donc, va donc, on sait que la petite sccur
te plait autant que la grande!

— Attends, ma fille, je vais te changer les idées.

Tout en chemise, je me jette sur le lit, j'arra-
che les draps, je saisis la grande Anais par les
deux pieds, et malgré les ongles silencieux dont
olle s’accroche & mes épaules, je la tire en bas du
lit, sur le dos, avec ses patles toujours dans les
mains, et j'appelle : « Marie, Luce, venez voir! »

Une petite procession de chemises blanches
accourt sur des pieds nus, et on s’effare : « Eh 13,
mon Dieu, es-tu folle, Claudine? Eh! 13, séparez-
les! Appelez Mademoiselle! » Anais ne crie pas,
agite ses jambes et me jette des regards dévorants,
acharnée a cacher ce que je montre en la trainant
par terre : des cuisses jaunes, un derriére en poire.
J’ai si envie de rire que j’ai peur de la lacher.
Fexplique :
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— 11y a que cette grande Anais que je tiens ne
veut pas laisser la petite Luce coucher avec elle,
qu’elle la pince, qu’elle lui met de 1’eau dans ses
chaussures, et que je veux la faire tenir tranquille.

Silence et froid. Les Jaubert sont trop prudentes
pour donner tort a I'une de nous deux. Je liche
enfin les chevilles d’Anais qui se reléve et baisse
sa chemise précipitamment.

— Va te coucher, a présent, et tiche de laisser
cette gosse tranqullle, ou tu auras une taraudée...
qui te cuira la peau.

Toujours muette et furieuse, elle court & son lit,

* 8'y musse le nez au mur. Elle est d’une incroya-
ble lacheté et ne craint au monde que les coups.
Pendant que les petits fantdmes blancs regagnent
leurs chambres, Luce se couche timidement & coté
de sa persécutrice, qui ne remue pas plus qu'un
sac maintenant. (Ma protégée m’a dit le lendemain
qu’Anais n’avait bougé, de toute la nuit, que pour
faire sauter son oreiller par terre, de rage.)

Personne ne parla de ’histoire & M!e Sergent.
Nous étions bien assez occupées de la journée qui

allait s'écouler! Epreuves d’arithmétique et de
dessin, et, le soir, affichage des concurrentes admi-
ses & loral.

Chocolat rapide, départ précipité. 11 fait déja
chaud a sept heures. Plus familiarisées, nous pre-
nons nos places nous-mémes, et nous jabotons, en
attendant ces messieurs, avec décence et modéra-

0
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tion. On est déja plus chez sei, on se faufile sans
sc cogner entre le banc et la table, on range de-
vant soi les crayons, porte-plumes, gommes et
grattoirs d’un air d’habitude; c’est trds bien porté
d’ailleurs. Pour un peu, nous afficherions des ma-
nies.

Entrée des maitres de nos destinées. Ils ontdéja
perdu une partie de leur prestige : les moins timi-
des les regardent paisiblement, d'un air de con-
naissance. Roubaud, qui arbore un pseudo-panama
sous lequel il se croit trés chic, s’impatiente, tout
frétillant : « Allons, Mesdemoiselles, allons! Nous
sommes en retard, ce matin, il faut rattraper le
temps perdu. » J’aime bien ¢a! Tout & I'heure ce
sera notre faute, 8’ils n’ont pas pu se lever de
bonne heure. Vite, vite, les feuilles jonchent les
tables; vite, nous cachetons le coin pour cacher
notre nom; vite, I’accéléré Roubaud rompt le sceau
de la grande enveloppe jaune, timbrée de 1'Inspec-
tion académique, et en retire I'énoncé redoutable
des problémes :

« Premiére question. — Un particulier a acheté
de la rente 3 1/2 0/0 au cours de 94 fr. 60. etc. »

Puisse la gréle transpercer son pseudo-panamal
Les opérations de Bourse me navrent : il y a des
courtages, des 1/800 0/0 que j'ai toujours toutes
les peines du monde & ne pas oublier.

Deuxiéme question. — « La divisibilité par 9. »
Vous avez une heure.

Ce n’est pas trop, ma foi. Heureusement, la divi-

A e e e - v'n'n“
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sibilité par 9, je I’ai apprise si longtemps que j'ai
fini par la retenir. Encore il faudra mettre en or-
dre toutes les conditions nécessaires et suffisantes,
quelle scie!

Les autres concurrentes sont déja absorbées,
attentives; un léger chuchotement de chiffres, de
calculs faits & voix basse, court au-dessus des nu-
ques penchées.

...... . Il est fini, ce probldme. Aprés avoir re-
commencé chaque opération deux fois (je me
trompe si souvent!) jobtiens un résultat de
© 22850 francs, comme bénéfice du monsieur; un
joli bénéfice! J'ai confiance en ce nombre rond et
rassurant, mais je veux tout de méme m’étayer de
Luce, qui joue avec les chiffres d’'une fagon ma-
gistrale. Plusieurs concurrentes ont fini, et je ne
vois guére que des visages contents. La plupart de
ces petites, filles de paysans avides ou d’ouvritres
adroites, ont d’ailleurs le don de I’arithmétique a
"un point qui m'a souvent stupéfaite. Je pourrais
interroger ma brune voisine, qui a fini aussi, mais
je me méfie de ses yetix sérieux et discrets; je con-
fectionne donc une boule, qui vole et tombe sous
le nez de Luce, portant le chiffre 22.850. La ga-
mine, joyeusement, m’envoie un « oui» de la téte;
¢a va bien. Satisfaite, je demande alors & ma voi-
gine : « Vous avez combien? » Elle hésite et mur-
mure, réservée : « J'ai plus de 20.000 francs ».

— Moi aussi, mais combien plus?

— Dame... plus de 20.000 franecs...
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— Eh! Je ne vous demande pas de me les pré-
ter! Gardez vos 22.850 francs, vous n’étes pas la
seule & avoir le bon résultat, vous ressemblez a
une fourmi noire, pour diverses raisons!

Autour de nous, quelques-unes rient; mon in-
terlocutrice, pas méme offensée, croise ses mains
et baisse les yeux.

— Vous y étes, Mesdemoiselles ? clame Roubaud.
Je vous rends votre liberté, soyez exactes pour
I’épreuve de dessin.

Nous revenons & deux heures moins cinq a 'ex-
Institution Rivoire. Quel dégoit, et quelle envie
de m’en aller me communique la vue de cette gedle
délabrée !

A I’endroit le plus éclairé de la classe, Roubaud
a disposé deux cercles de chaises; au centre de
chacune, une sellette. Que va-t-on poser 1a-dessus?
nous sommes tout yeux. L’examinateur factotum
disparait et revient porteur de deux cruches de
verre a anse. Avant qu’il les pose sur les sellettes,
toutes les éléves chuchotent : « Ma cheére, ce que
ca va étre difficile, & cause de la transparence! »

Roubaud parle : ‘

— Mesdemoiselles, vous étes libres, pour I'é-
preuve de dessin, de vous placer comme vous I’en-
tendrez. Reproduisez ces 'deux vases (vase toi-
méme!) au trait, I’esquisse au fusain, le repassé
au crayon Conté, avec interdiction formelle de se
servir d’'une régle ou de quoi que ce soit qui y




CLAUDINE A L'ECOLE 217

ressemble. Les carlons que vous devez toutes avoir
apportés vous serviront de planche a dessin.

1l n’a pas fini, que je me précipite déja sur la
chaise que je guigne; une place excellente, d’ou
I'on voit la cruche de profil, avec I'anse de coté;
plusieurs m’imitent, et je me trouve entre Luce et
Marie Belhomme. « Interdiction formelle de se scr-
vir d’une regle pour les lignes de construction? »
Bah! on sait ce que ¢a veut dire! Nous avons en
réserve, mes camarades et moi, des bandes de pa-
pier raide, longues d’un décimétre et divisées en
centimeétres, trés faciles & cacher.

Il est permis de causer, on en use peu; on aime
mieux faire des mines, le bras tendu, 1'eil fermsé,
pour prendre des mesures avec le porte-fusain. —
Avec un peu d’adresse, rien de plus simple que
de tracer a larégle les lignes de construction (deux
traits qui coupent la feuille en croix et unrectangle
pour enfermer le ventre de la cruche.)

Dansl’autre cercle de chaises, une petite rumeur
soudaine, des exclamations étouflées et la voix de
Roubaud sévere : « Il n’en faudrait pas davantage,
Mademoiselle, pour vous faire exclure de l'exa-
men! » C’est une pauvre petite, étriquée ct chétive,
qui s’est fait pincer un double-décimétre entre les
mains, et sanglote maintenant dans son mouchoir.
Du coup, Roubaud devient trés fouineur et nous
épluche de prés; mais les bandes de papier a di-
visions ont disparu comme par enchantement.

Drailleurs, on n’en a plus besoin.
13
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Ma cruche vient & ravir, bien ventrue. Pendant
que je la considére complaisamment, notre surveil-
lant, distrait par l'enlrée timide des institutrices
qui viennent savoir « si les compositions sont bon-
nes en général » nous laisse seules, et Luce me
tire tout doucement: « Dis-moi, je t'en prie, si
mon dessin est bien; il me semble qu'il y a quel-
que chose qui cloche. »

Aprés examen, je lui explique :

— Pardi, elle a I'anse trop basse; ¢a lui donne
I'air d’un chien fouetté qui baisse la queue.

— Et la mienne ? demande Marie de l’autre
coté.

— La tienne, elle est bossue & droite; mets-lui
un corset orthopédique.

— Un quoi?

— Je dis que tu dois lui mettre du coton a gau-
che, elle n’a des « avanlages » que d’un c6té; de-
mande 3 Anais de te préter un de ses faux nénés
(car la grande Anais introduit deux mouchoirs dans
les goussets de son corset, ct toutes nos moqueries
n'ont pu la décider & abandonner ce puéril rem-
bourrage.) .

Ce bavardage jette mes voisines dans une gaité

,immodérée : Luce se renverse sur la chaise, riant
de toutes les dents fraiches de sa petite gueule fé-
line, Marie gonfle ses joues comme des poches de
cornemuse, puis toutes deux s'arrétent figées au
milieu de leur joie, — car la terrible paire d’yeux
brasillants de MUe Sergent les méduse du fond de
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la salle. Etlaséance s’achéve au milieud’unsilence
irréprochable.

On nous met dehors, enfiévrées et bruyantes a
I'idée que nous viendrons lire ce soir, sur une grande
liste clouée & la porte, les noms des candidates ad-
mises & I'oral du lendemain. M!e Sergent nous
contient avec peine; nous bavardons insupporta-
blement.

— Tu viendras voir les noms, Marie?

— Non, tiens ! Si je n’y étais pas, les autres se
moqueraient de moi.

— Moi, dit Anais, j’y viendrai! Je veux voir les
tétes de celles qui ne seront pas admises.

— Et si tu en étais, de celles-1a?

— Eh bien, je ne porte pas mon nom écrit sur
mon front, et je saurais faire une figure contente
pour que les autres ne prennent pas des airs de
pitié.

— Assez! Vous me rompez la cervelle, fait brus-
quement M!e Sergent; vous verrez ce que vous
verrez, et prenez garde que je vienne seule, ce
soir, lire les noms sur la porte. D’abord, nous ne
rentrons pas & I'hétel, je n’ai pas envie de faire
deux fois de plus cette trotte; nous dinons au res-
* ltaurant.

Elle demande une salle réservée. Dans Pespece
de cabine de bains qu’on nous assigne, ou le jour
tombe tristement d’en haut, notre effervescence
s’éteint; nous mangeons comme autant de petits
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loups, sans guére parler. Et, la fringale apaisée,
nous demandons tour A tour, toutes les dix minu-
tes,’heure qu’ilest. Madeoiselle essaie vainement
de calmer notre énervement en assurant que les
concurrentes sont trop nombreuses pour que ces
messieurs aient pu lire toutes les compositions
avant neufheures: nousbouillonnons quand méme.

On ne sait plus que faire, dans cette cave! Ml
Sergent ne veut pas nous mener dehors; je sais
bien pourquoi : la garnison est en liberté, & cette
heure-ci, et les pantalons rouges, farauds, ne se
génent pas. Déja, en venant diner, notre petite
‘bande était escortée de sourires, de claquements
de langue et de bruits de baisers jetés ; ces mani-
festations exaspérent la Directrice qui fusille de
ses regards les audacieux fantassins; mais il en
faudrait plus pour les faire rentrer dans le rang!

Le jour qui décroit, et notre impatience, nous
rendent maussades et méchantes ; Anais et Marie
ont déjd échangé des répliques aigres, avec des
attitudes hérissées de poules en bataille ; les deux
Jaubert semblent méditer sur les ruines de Car-
thage, et j'ai repouss¢ d'un coude pointu la petite
Luce qui voulait se faire ciliner. Heureusement,
Mademoiselle, presque aussi agacée que nous-mé-
mes, sonne, et demande de la lumiére et deux jeux
de cartes. Bonne idée! ’

La clarté des deux becs de gaz nous remonte un
peu le moral, et les jeux de cartes nous font sou-
rire.
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— Un trente-et-un, voyons!

Allons bon! les deux Jaubert ne savent pas
jouer ! Eh bien, qu’elles continuent a réfléchir sur
la fragilité de la destinée humaine ; nous carton-
nerons, nous autres, pendant que Mademoiselle
lit les journaux.

On s’amuse, on joue mal. Anais triche. Et par-
fois nous nous arrétons au milieu de la partie, les
coudes sur la table, le visage tendu, pour ques-
tionner : « Quelle heure peut-il étre ? »

Marie émet cette idée que, puisqu’il fait nuit, on
ne pouvra pas lire les noms ; il faudrait emporter
des allumettes.

— Béte! il y aura des réverbéres.

— Ahoui... Mais 8’il n’y en avait pas & cet en-
droit-13, justement?

— Eh bien, dis-je tout bas, je vais voler une
bougie aux flambeaux de la cheminée, et tu porte-
ras des allumettes. Jouons... Le misti et deux as!

M... Sergent tire sa montre ; nous ne la quittons
pas des yeux. Elle sc 1é¢ve; nous I'imitons si brus-
quement que des chaises tombent. Reprises d’em-
ballement, nous dansons vers nos chapeaux, et en-
me regardant dans la glace pour coiffer le mien,
je chipe une bougie. \

M!s Sergent se donne une peine inouie pour
nous empécher de courir ; des passants rient a cetle
ribambelle qui s’efforce de nepas galoper, et nous
rions aux passants. Enfin, la porte brille & nos
yeux. Quand je dis brille, je fais de la littérature. .



c’est pourtant vrai qu'il n'y a pas de réverbére!
Devant cette porte fermée, une foule d’'ombres s’a-
gitent, crient, sautent de joie ou se lamentent, ce
sont nos concurrentes des autres écoles ; de brus-
ques et courses flambées d’allumettes, tot éteintes,
des flammes vacillantes de bougies éclairent une
grande feuille blanche piquée sur la porte. Nous
nous précipitons, déchainées, poussant brutale-
ment des coudes les petites silhouettes remuantes ;
on ne fait gudre attention & nous.

Tenant la bougie volée aussi droite que je peux,
je lis, je devine, guidée par les initiales en ordre
alphabétique : « Anais, Belhomme, Claudine, Jau-
bert, Jaubert, Lanthenay. » Toutes, toutes | Quelle
joie! Et maintenant, vérifions le nombre des points. ‘
C’est 45 le minimum des points exigés ; le total est
écrit 3 c6l6 des noms, les notes détaillées entre
dcux parenthéses. M!'e Sergent, ravie, transcrit sur
son calepin : « Anais 63, Claudine 68, combien les
Jaubert? 63 et 64, Luce 49, Marie Belhomme
&% 1/2. Comment &4 1/29? Mais vous n’étes pas re-
cue alors ? Qu'est-ce que vous me chantez 13 ?

— Non, Mademoiselle, dit Luce, qui vient d’al- i
ler vérifier, c’est 44 3[4 ; clle est admise, avec une ‘
faute d’un quart, c'est une bonté de ces messieurs. ..

La pauvre Marie, tout essoufflée de la peur
chaude qu’elle vient d’avoir, respire longuement.
lls ont bien fait, ces gens-la, de lui passer son
quart de point, mais j’ai peur qu’clle ne bafouille
a l'oral. Anais, la premiére joie passée, éclaire
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charitablement les nouvelles arrivantes... en les
arrosant de hougie fondue, la mauvaise fille !

Mademoiselle ne nous calme pas, méme en nous
douchant de cette prédiction sinistre : « Vous n’é-
tes pas au bout de vos peines, je voudrais vous voir
demain soir apres l’oral! » .

Elle nous rentre difficilement & 1’hdtel, sautil-
lantes et chantonnantes sous la lune.

Et le soir, la Directrice couchée et endormie,
nous sortons de nos lits pour danser, Anais, Luce,
Marie et moi (sans les Jaubert, bien entendu),
pour danser follement, les cheveux bondissants,
pincant la chemise courte comme pour un me-
nuet...

Puis, pour un bruit imaginaire du coté de la

chambre ot repose Mademoiselle, les danseuses de-

Pinconvenant quadrille s’enfuient avec des frole-
ments de pattes nues et des rires étouffés.

Le lendemain matin, éveillée trop tot, je cours
« faire peur » au couple Anais-Luce, qui dort d'un
air absorbé et consciencieux : je chatouille avec
mes cheveux le nez de Luce qui éternue avant
d’ouvrir les yeux, et soneffarement réveille Anais
qui bougonne et s’assied, cn m’envoyant au dia-
ble. Je m’écrie avec un grand sérieux : « Mais tu
ne sais pas I'heure qu’il est? Sept heures, ma
chere, et L'oral &7 heures 1/2! » Je les laisse se
précipiter & bas du lit, se chausser, et j’attends que
leurs bottines soient boutonnées pour leur dire
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qu’il n’est que 6 heures. que j'avais mal vu. Ga ne
les ennuie pas tant que j'avais espéré.

A 7 heures moins le quart, M!e Sergent nous
bouscule, presse le chocolat, nous engage & jeter
un coup d’'ceil sur nos résumés d’histoire tout en
mangeant nos tartines, nous pousse dans la rue
ensoleillée tout étourdies, Luce munie de ses man-
chetles crayonnées, Marie de son tube de papior
roulé, Anais de son atlas minuscule. Elles s’accro-
chent & ces petites planches de salut, plus encore
qu’hier, car il faudra parler aujourd'hui, parler &
ces messieurs qu’on ne connait pas, parler devant
trente paires de petites oreilles malveillantes.
Seule Anais fait bonne contenance; elle ignore
I'intimidation. '

Dans la cour délabrée, les candidates sont au-
jourd’hui bien moins nombreuses; il en est tant
resté enroute, entre ’6crit et 'oral ! (Bon, ¢caquand
on en regoit beaucoup a 1’écrit, on en refuse beau-
coup a 'oral). La plupart, pélottes, baillent ner-
veusement, et se plaignent, comme Marie Bel-
homme, d’avoir I’estomac serré... le faicheux trac!

La porte.s’ouvre sur les hommes noirs; nous les
suivons silencieusement jusque dans la salle du
haut, aujourd’hui débarrassée de toutes ses chai-
ses; aux quatre coins, derriére des tables noires,
ou qui le furent, un examinateur s’assied, grave,
presque lugubro. Tandis que nous considérons cetto
mise en scine, curiouses et crainlives, massées a
Pentrée, génées de la grande distance A franchir,
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Mademoiselle nous pousse. « Allez! allez donc!
prendrez-vous racineici? » Notre groupe s’avance,
pas brave, en peloton; le pére Sallé, noueux et
recroquevillé, nous regarde sans nous voir, in-
vraisemblablement myope ; Roubaud joue avec sa
chaine de montre, les yeux distraits ; le vieux Le-
rouge attend patiemment et consulte la liste des
noms; et, dans ’embrasure d’une fenétre s’étale
une bonne grosse dame, qui est d’ailleurs demoi-
selle, Mlle Michelot, des solféges devant elle. Jal-
lais oublier un autre, le grincheux Lacroix, qui
ronchonne, hausse furieusement les épaules en
feuilletant ses bouquins, et semble se disputer avec
soi-méme; les petites, effrayées, se disent qu’il doit
étre « rudement mauvais! » G'est celui-la qui se
décide & grogner un nom : « MU Aubert! »

 La nommée Aubert, une trop longue, pliante et
penchée, tressaute comme un cheval, louche et
devient stupide, immédiatement; dans son désir
debien faire, elle se jette en avant en criant d’une
voix de trompette, avec un gros accent paysan:
« E’j’suis 14, Méssieur! » Nous éclatons de rire,
toutes, et ce rire que nous n’avons pas songé a
retenir nous remonte et ragaillardit.

Ce boule-dogue de Lacroix a froncé les sourcﬂs
quand la malheureuse a poussé son « E’j’suis 1a 1 »
de détresse, et lui a répondu: « Qui vous dit le
contraire? » De sorte qu’elle est dans un ¢état a
faire pitié.

— «M"e Vigoureux ! » appelle Roubaud, qui lui,

' 13.
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prend I'alphabet par la queue. Une boulotte se pré-
cipite; elle porte le chapeau blenc, enguirlandé
de marguerites de I’école de Villeneuve.

— « MUe Mariblom! » glapit le pére Sallé qui
croit prendre le milieu de I’alphabet et lit tout de
travers. Marie Belhomme s’avance cramoisie, et
s'assied sur la chaise en face du pere Sallé : il la
dévisage et lui demande si elle sait ce que c’est que
I'Iliade. Luce, derriére moi, soupire : « Au moins,
elle, elle a commenc$, c’est le tout de commencer. »

Les concurrentes inoccupées, dont je suis, se
dispersent timidement, s’éparpillent et vont écou-
ter leurs collégues placées sur la sellette. Mo, je
vais assister & I’examen de la jeune Aubert pour
me réjouir un peu. A l'instant od je m'approche,
le pere Lacroix lui demande: « Alors, vous ne sa-
vez pas qui avait épousé Philippe le Bel t »

Elle a les yeux hors de la téte, la figure rouge
et luisante de sueur; ses mitaines laissent passer
des doigts comme des saucisses : « Il avait épouss,...
non, il n’avait pas épousé... Mdéssieur, méssieur,
crie-t-elle tout & coup, j'ai tout oublié, tout! » Elle
tremble, elle a de grosses larmes qui roulent. La-
croix la regarde, mauvais comme la gale: « Vous
avez tout oublié ? Avec ce qui vous reste, on a un
joli zéro. »

— Oui, oui, bégaye-t-elle, mais ¢a ne fait rien,
j'aime mieux m’en aller chez nous, ¢a m’est égal...

On ’emmeéne, hoquetante de gros sanglots, et,
par la fenétre, je I'entends dehors dire & son ins-
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titutrice mortifiée : « Ma foi, voui, que j’aime mieux
garder les vaches chez papa, et pis que je revien-
drai plus ici, et pis que je prendrai le train de
deux heures... » '

“Dans la classe, ses camarades parlent du « re-
grettable incident »,. sérieuses et blimantes. « Ma
_ chére, crois-tu qu’elle est béte ! Ma chére, on m’au-
rait demandé une question aussi facile, je serais
trop contente, ma chére! »

— MUle Claudine!

C'est le vieux Lerouge qui me réclame. Aie!
Parithmétique... Une chance qu’il a ’air d’'un bon
papa... Tout de suite je vois qu’il ne me fera pas
de mal.

— Voyons, mon enfant, vous me direz bien quel-
que chose sur les triangles rectangles ?

— Oui, Monsieur, quoique, eux, ils ne me di-
scnt pas grand’chose.

— Bah ! bah! vous les faites plus mauvais qu’ils
sont. Voyons, construisez-moi un triangle rectan-
gle sur ce tableau noir, et puis vous lui donnerez
des dimensions, et puis vous me parlerez genti-
ment du carré de I’hypoténuse...

11 faudrait y tenir pour se faire recaler par un
homme comme ¢a! Aussi je suis plus douce qu’un
mouton a collier rose, et je dis tout co que je sais.
Cest vite fait, d’aillcurs.

— Mais ¢a va tres bien! Dites-moi encore com-
ment on reconnait qu'un nombre est divisible par
2, ct je vous ticns quitte.
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Je dégoise: « somme de ses chiffres... candition
nécessaire... suffisante. »

— Allez, mon enfant, ¢a suffit.

Je me léve en soupirant d'aise, je trouve der-
riére moi Luce qui dit : « Tu asde la chance, j’en
suis contente pour toi.» Elle a dit ¢a gentiment :
pour la premiére fois je lui caresse le cou sans
malice. Bon! Encore moi! On n'a pas le temps de
respirer! '

— Mtle Claudine!

C’est le porc-6pic Lacroix, {ca va chauffert! Je
m'installe, il me regarde par-dessus son lorgnon
et dit : « Hha! qu’est-ce que c’était que la guerre
des Deux-Roses ? »

Pan! collée du premier coup! Je ne sais pas
quinze mots sur la guerre des Deux-Roses. Apres
les noms des deux chefs de partis, je m’arréte.

— Et puis ? — Et puis? — Et puis ?

Il m’agace, j'éclate :

— Et puis, ils sesont battus comme des chiffon-
niers, pendant longtemps, mais ¢a ne m’est pas
resté dans la mémoire.

(11 me regarde stupéfait. Je vais recevoir quel-
que chose sur la téte, sar!)

— (’est comme ¢a que vous apprenez I’Histoire,
vous ?

— Pur chauvinisme, Monsicur! L’histoire de
France seule m’intéresse.

Chance inespérée : il rit!

— J’aime micux avoir alfaire 2 des impertinentes
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qu’'a des ahuries. Parlez-moi de Louis XV (1742).

— Voici. C’était le temps ott M™e de la Tournelle
exercait sur lui une influence déplorable...

- — Sacrebleu! on ne vous demande pas ¢a!

— Pardon, Monsieur, ce n’est pas de mon in-
vention, c’estjla vérité simple... Les meilleurs his-
toriens...

— Quoi? les meilleurs historiens...

— Oui, Monsieur, je 'ai ludans Michelet, avec
des détails !

— Michelet! mais c’est de la folie ! Michelet,
entendez-vous bien, a fait un roman historique en
vingt volumes et il a 0sé appeler ¢a I’ Histoire de
France! Et vous venez me parler de Michelet !...

11 est emballé, il tape sur la table ; je lui tiens
téte; les jeunes candidates sont figées autour de
nous, n’en croyant pas leurs oreilles ; Mlle Sergent -
s'est approchée, haletante, préte a intervenir. —
Quand elle m’entend déclarer :

— Michelet est toujours moins embétant que
Duruy!... '

Elle se jette contre la table et proteste avec an-
goisse :

— Monsieur, je vous prie de pardonner... cette
enfant a perdu latéte... elle va se retirer a l'ins-
tant...

11 lui coupe la parole, s’éponge le front et souffle :
— Laissez, Mademoiselle, il n’y a pas de mal :
je ticns & mes opinions, mais j'aime bien que les
autres tiennent aux leurs; cette jeune fille a'des
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1lées fausses ot de mauvaises lectures, mais elle
ne manque pas de personnalité, — on voit tant de
dindes! — Seulement, vous, la lectrice de Miche-
let, tichez de me dire comment vous iriez, en ba-
teau, d’Amiens & Marseille, ou je vous flanque un
2 dont vous me direz des nouvelles! '

— Partie d’Amiens en m’embarquant sur la
Somme, je remonte... etc., etc... canaux... etc.,
etj’arrive AMarseille, seulement au bout d’un temps
qui varie entre six mois et deux ans.

— (Ga, c’est pas votre affaire. Systéme orographi-
que de la Russie, et vivement.

(Heu! je ne peux pas dire que je brille particu-
litrement par la connaissance dusystéme orogra-
phique de la Russie, mais je m’en tire & peu prés
sauf quelques lacunes qui semblent regrettables a
I’examinateur.)

— Et les Balkansy vous les supprimez, alors?

(Cet homme parle comme un pétard.)

— Que non pas, Monsieur, je les gardais pour
la bonne bouche.

— C’est bon, allez-vous en.

On s’écarte sur mon passage avec un peu d’in-
dignation. Ces chéres petites belles!

Je me repose, on ne m’appelle pas, et j'entends
avec épouvante Marie Belhomme qui répond a Rou-
baud que « pour préparer de I’acide sulfurique, on
verse de I'eau sur de la chaux, que ca se¢ met a
bouillonner; alors on recueillele gaz dans un bal-
lon.. » Elle a sa figure des vastes gaffes et dcs




m’;«m"ﬁ_ )

CLAUDINE A L’ECOLE 231

stupidités sans bornes ; ses mains immenses, lon-
gues et étroites, s’appuient sur la table; ses yeux
d’oiseau sans cervelle brillent et tournent; elle
débite, avec une volubilité extréme, des inepties
monstrueuses. 1l n’y a rien a faire; on lui souf-
{lerait dans I’oreille qu’elle n’entendrait pas! Anais
I’6coute aussi et s’amuse de toute sa bonne dme.
Je lui demande :

— Tu as passé quoi, déja ?

— Le chant, I’histoire, la jographie...

— Méchant; le vieux Lacroix?

— Oui, qu’il est ch’tit! Mais il m’ademandé des
choses faciles, guerre de Trente Ans, les traités...
Dis donc, Marie déraille!

— Dérailler est un mot qui me semble faible.

La petite Luce, émue et ébourillée, vient & nous:

— Jai passé la jographie, I'histoire, j’ai bien
répondu, ah! que j’ai du gott !

— Tevoila, arnie ? moi je vais boire la pompe,
je ne peux plus tenir, qui vient ac’'moi?

Personne; elles n’ont pas soif ou elles ont peur
de manquerunappel. Dans une espéce de parloir,
en bas, je trouve I'éleve Aubert, les joues encore
plaquées durouge de son désespoir de tout & I’heure
ot les yeux en poches; elle écrit & sa famille sur
une petite table, tranquille maintenant et contente
do rentrer a la ferme. Je lui dis :

— Eh bien, vous n’avez rien voulu savoir, tout
a lheure? '

1. Locution fresnoise : « je suis contente »

N
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Elle 1¢ve des yeux de veau :

— Moi, ¢ca m’fait peur, tout ¢a, et ¢ca me mange
les sangs. Ma meére m’a mise en pension, mon pére
voulait pas, il disait que j’étais bonne a tenir la
maison comme mes sours, et a faire la lessive et
a pieucher le jardin, ma mére a pas voulu, c’est
elle qu’on a écoutée. On m’a rendue malade a force
de me faire apprendre, et vous voyez ce que ca
fait aujourd’hui. Je I'avais prédit ! Ils me croiront
A présent! ,

Et elle se remet & écrire paisiblement.

La-haut, dans la salle, il fait chaud & mourir;
ces petites, presque toutes rouges et luisantes (une
chance que je ne suis pas une nature rouge!) sont
affolées, tendues, elles guettent leur nom qu’on
appellera, avec I’obsession de ne pas répondre de
bétises. Ne sera-t-il pas bientét midi, qu'on s’en
aille?

Anais revient de la physique-et-chimie; elle
n'est pas rouge, elle, comment serait-elle rouge?
Dans une chaudidre bouillante, je crois qu’elle
resterait jaune et froide.

— Eh bien, ¢a va? '

— Ma foi, j’ai fini. Tu sais que Roubaud inter-
roge en anglais par-dessus le marché; il m’a fait
lire des phrases et traduire; je ne sais pas pour-
quoi il se tordait quand jo lisais en anglais; est-il
béte ! ‘

C’est la prononciation! Dame, M!'e Aimée Lanthe-
nay, qui nous donne des legons, ne parle pas I'an-
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glais avec une pureté excessive, je m’en doute.
De sorte que, tout & I’heure, cet imhécile de pro-
fesseur se paiera ma téle puisque je ne prononce
pas mieux, moi! Encore quelque chose de gai! J’en-
rage de penser que cet idiot rira de moi.

Midi. Ces messicurs se 1évent et nous procédons
au raffut ! du départ. Lacroix, hérissé et les yeux
hors de la téte, annonce que la petite féte recom-
mencera a 2 h. 1/2. Mademoiselle nous trie avec
peine dans le remous de ces jeunesses bavardes et
nous emmene au restaurant. Elle me tient encore
rigueur, 4 cause de mon « odieuse » conduite avec
le pere Lacroix ; mais ¢a m’est si égalt La chaleur
pése, je suis fatiguée et -sans voix...

Ah! les bois, les chers bois de Montigny! A cette
heure-ci, je le sais bien, comme ils bourdonnent !
Les guépes et les mouches qui pompent dans les
fleurs des tilleuls et des sureaux font vibrer toute
la forét comme un orgue ; et les oiseaux ne chan-
tent pas, car A midi ils se tiennent debout sur les
branches, cherchent I'ombre, lissent leurs plumes,
et regardent le sous-bois avec des yeux mobiles et
brillants. Je serais couchée, au bord de la Sapi-
niére d’ou 1'on voit toute la ville, en bas, au-des-
sous de soi, avec le vent chaud sur ma figure, &
moitié morte d’aise et de paresse.

1. Tapage.
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... Luce me voit partie, complétement absente,
et me tire par la manche avec son sourire le plus
aguicheur:. Mademoiselle lit des journaux; mes
camarades échangent des bouts-de phrase ensom-
meillés. Je geins et Luce proteste doucement :

— Tu ne me parles plus jamais, aussi! Toute la -
journée on passe les examens, le soir on se couche,
et & table tu es de si mauvaise humeur que je ne
sais plus quand te trouver!

— Bien simple! Ne me cherche pas!

— Oh! que tu n’es pas gentille! Tu ne vois
méme ‘pas toute ma patience a t’attendre, 3 sup-
porter tes fagons de toujours me rebuter...

La grande Anais rit comme une porte mal grais-
sée, et la petite s’arréte trés intimidée. C'est vrai
pourtant qu’'elle a une patience solide. Et dire que-
tant de constance ne lui servira i rien, triste!
triste! '

Anais suit son idée; elle n’'a pas oublié les in-
cohérentes réponses de Marie Belhomme, et, bonne
rosse, demande gentiment & la malheureuse, hé-
bétée et immobile :

— Quelle question t’a-t-on posée, en physique
et chimie? '

— Ga n’a pas d’importance, grogne Mademoi-
selle, hargneuse; de toutes fagons elle aura ré-
pondu des hétises.

— Je ne sais plus, moi, fait la pauvre Marie
démontée, I'acide sulfurique, je crois...
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— Et qu’est-ce que vous avez raconté?

— Oh! heureusement je savais un peu, Made-
moiselle; jai dit qu’on versait de 1’eau sur de la
chaux, que les bulles de gaz qui se formaient
étaient de I’acide sulfurique...

— Vous avez dit cela? articule Mademoiselle
avec des envies de mordre...

Anais se dévore les ongles de joie. Marie fou-
droyée n’ouvre plus la bouche, et la Directrice
nous emmeéne, raide, rouge, marchant au pas ac-
céléré; nous trottons derriere comme des petits
chiens, et c’est tout juste si nous ne tirons pas la
langue sous ce soleil écrasant.

Nous ne faisons plus guére attention a nos con-
currentes étrangdres qui ne nous regardent pas
davantage. La chaleur et I’énervement nous otent
toute coquetterie, toute animosité. Les éléves de
I’école supérieure de Villeneuve, les « vert
pomme » comme on les appelle — & cause du ru-
ban vert dont elles sont colletées, cet affreux vert
cru dont les pensionnats gardent la spécialité —
affectent bien encore des airs prudes et dégoutés
en passant prés de nous (pourquoi? on ne saura
jamais); mais tout ca se tasse et se calme; on
songe déjaau départ dulendemain matin, on songe
avec délices qu’on fera la « gnée » ! aux camara-
des recalées, a celles qui n’ont pu se présenter

1. Faire bisquer.
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pour cause de « faiblesse générale ». Ce que la
grande Anais va se pavaner, parler de I'Ecole
Normale comme si ¢’était une propriété de rapport,
peuh! Je n’ai pas assez d’épaules pour les lever.

Les examinateurs reparaissent enfin; ils s’épon-
gent, ils sont laids et luisants. Dieu! je n’aime-
rais pas étre mariée par ce temps-la! Rien que
I'idée de coucher avec un monsieur qui aurait chaud
comme eux... (D’ailleurs, I’été, j’aurai deux lits)...
Et puis dans cette salle surchauffée, I'odeur est
affreuse ; beaucoup de ces petites filles sont mal
tenues en dessous, sirement. Je voudrais bien
m'en aller! ~

Affalée sur une chaise, j'écoute vaguement les
autres en attendant mon tour ; je vois celle, heu-
reuse entre toutes, qui « a fini » la premidre. Elle
a subi toutes les questions, elle respire, elle tra-
verse lasalle, escortée des compliments, des envies,
des « tu en as une chance! » Bientdt une autre
la suit, la rejoint dans la cour, ou les « délivrées »
se reposent et ¢changent leurs impressions.

Le pere Sallé, détendu un peu par ce soléil qui
chaufle sa goutte et ses rhumatismes, se repose,
forcément, car 1’éleve qu’il attend est occupée ail-
leurs; si je risquais une tentative sur sa vertu !
Doucement je m'approche et je m’assieds sur la
chaise en face de lui.

— Bonjour, monsieur Sallé.

1l me regarde, assure ses lunettes, clignote et
ne me voit pas.
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— Claudine, vous savez bien?®

— Ah!... comment donc! BOI]JOIII‘, ma chire
enfant! Votre pire va bien ? :

— Trés bien, je vous remercie. :

— Eh bien, ¢a marche I'examen? Etes-vous
contente ? Avez-vous bientét fini ?

— Hélas, je le voudrais | Mais j’ai encore  pas-
ser la physique-et-chimie, la littérature, que vous
représentez, I’anglais et la musique. Mme Sallé se
porte bien ?

— Ma femme, elle se’ promene dans le Poitou;
elle ferait bien mieux de me smgner, mais..

— Kcoutez, monsicur Sallé, puisque vous me
tenez, débarrassez-moi de la littérature.

— Mais je n’en suis pas a votre nom, loin de 13!
Revenez tout a I’heure...

— Monsieur Sallé, qu’est-ce que capeut bien faire?

— Ga fait, ¢a fait que je jouissais d’un instant
de repos et que je P’avais bien mérité. Et puis, ce
n’est pas dans le programme, on ne doit pas rom-
pre l'ordre alphabétique.

— Monsieur Sallé, soyez bon. Vous ne me de-
manderez presque rien. Vous savez bien que j’en
sais plus que n’en exige le programme, sur les
bouquins de littérature. Je suis souris dans la bi-
bliothéque de papa.

— Heu... oui, c’est vrai. Je peux bien falre ca
pour vous. J’avais I'intention de vous demander ce
que c’étaient que les aédes et les troubadours, et
le Roman de la Rose, cte.
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— Reposez-vous, Monsieur Sallé. Les trouba-
dours, ¢a me connait : jo les vois tous sous la
forme du petit chanteur Florentin, eomme ga...

Je me leve et je prends la pose : le corps appuyé
sur la jambe droite, l'ombrelle verte du pére
Sallé me servant de mandoline. Heureusement
nous sommes seuls en ce coin; Luce me regarde
de loin et bée de surprise. Ce pauvre homme gout-
teux, ¢a le distrait un peu; il rit.

—... IIs ont une toque en velours, les cheveux
bouclés, souvent méme un costume mi-partie (en
bleu et jaune ¢a fait trés bien); leur mandoline
pendue a un cordon de soie, ils chantent la petite
chose du Passant : « Mignonne, voici I'avril». C’est
ainsi, Monsieur Sallé, que je me représente les
troubadours. Nous avons aussi le troubadour pre-
mier empire. '

— Mon enfant, vous étes un peu folle, mais je
me délasse avec vous. Qu’est-ce que‘vous pouvez
bien appeler les troubadours premier empire, Dicu
juste ?-Parlez tout bas, ma petite Claudine, si ces
messieurs nous voyaient.

— Chut ! les troubadours premier empire, je les
ai connus par des chansons que chantalt papa.
Ecoutez bien.

Je [redonne tout bas :

Bralant d’amour et partant pour la guerre,
Le casque en téte et la Iyre a la main,

Un troubadour i sa jeune bergére

En s’éloignant répétait ce refrain.
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Mon bras & ma patrie,

Mon cceur & mon amie,
Mourir content pour la gloire et I’amour,
Crest le refrain du joyeux troubadour!

1

Le pére Sallé rit de tout son cceur :

— Mon Dieu! que ces gens étaient ridicules !
Je sais bien que nous le serons autant qu’eux dans
vingt ans, mais cette idée d’un troubadour avec
un casque et une lyre !... Sauvez-vous vite, mon
enfant, allez, vous aurez une bonne note ; mes
amitiés & votre pere, dites-lui que je I’aime bien,
et qu’il apprend de belles chansons a sa fille!

— Merci, monsieur Sallé, adieu; merci encore
de ne m’avoir pas interrogée; je ne dirai rien,
soyez tranquille!

Voila un brave homme! ¢a m’a rendu un peu
de courage, et j’ai-I'air si gaillard que Luce me
demande : « Tu as donc bien répondu? Qu’est-ce
qu’il t’a demandé? Pourquoi prenais-tu son em-
brelle ? : '

— Ah! voila!'ll m’a demandé des choses trés
difficiles sur les troubadours, sur la forme des
instruments dont ils se servaient; une chance que
je savais tous ces détails-1a!

— La forme des instruments... non, vrai, je
tremble en' pensant qu’il pouvait me le demander!
La forme des... mais ce n’est pas dans le pro-
gramme ! Je le dirai & Mademoiselle!

— Parfaitement, nous ferons une réclamation.
Tu as fini, toi?
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— Oui, merci! Jai fini. J’ai cent kilos de moins
sur la poitrine, je t'assure; je crois qu’il n’y a plus
que Marie & passer.

— « Mademoiselle Claudine »! fait une voix
derriére nous. Ah! ah! c’est Roubaud. Je m’as-
sieds devant lui, réservée et convenable; 1l fait
le gentil, il est le professeur mondain de 1'endroit,
je parie, mais il m’en veut encore, le rancunicr,
d’avoir trop vite écarté son madrigal botticelli-
que... C’est d’'une voix un peu grincheuse qu’il
me demande :

— Vous ne vous étes pas endormie sous les
frondaisons, aujourd’hui, Mademoisclle?

— Est-ce une question qui fait partie du pro-
gramme, Monsieur?

(11 toussotte. J’ai commis une grosse maladresse
pour le plaisir de le vexer. Tant pis!)

— Veuillez me dire comment vous vous y pren-
driez pour vous procurer de 1’encre.

— Mon Dieu, Monsieur, il y a bien des ma-
niéres ; la plus simple serait encore d’aller en de-
mander chez le papetier du coin...

— La plaisanterie est aimable, mais ne suffi-
rait pas a vous obtenir une note somptueuse... Ta-
chez de me dire avec quels ingrédients vous fabri-
queriez de ’encre?

— Noix de galle... tannin... oxyde de fer...
gomme....

— Vous ne connaissez pas les proportlons?

— Non.
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— Tant pis! Pouvez-vous me parler du mica?

— Je n’en ai jamais vu ailleurs que dans les
petites vitres des Salamandres.

— Vraiment? Tani pis encore! La mine des
crayons, de quoi est-clle faite?

— Avec de la plombagine, une pierre tendre
qu'on scie en baguettes et qu’on enferme dans
deux moitiés de cylindre en bois.

— C’est le seul usage de la plombagine ?

— Je n’en connais pas d’autres.

— Tant pis, toujours ! On ne fait que des crayons
avec?

— Oui, mais on en fait beaucoup; ily a des
mines en Russie, je crois. On consomme dans le
monde entier une quantité fabuleuse de crayons,
surtout les examinateurs qui croquent des por-
traits de candidates sur leur calepin...

(11 rougit, et s’agite.)

— Passons a I’anglais.

Et, ouvrant un petit recueil de Contes de Miss
Edgeworth :

— Veuillez me traduire quelques phrases.

— Traduire, oui, mais lire... c’est autre chose!

— Pourquoi ?

— Parce que notre professeur d’anglais pro-
nonce d’une fagon rldlcule je ne sais pas pronon-
cer autrement.

— Bah! qu’est-ce que ca fait?

— Ca fait que je n’aime pas étre ridicule.

— Lisez un peu, je vous arréterai tout de suite.

- 14
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Je lis, mais tout bas, en esquissant & peine les
syllabes, et je traduis les phrases avant d’avoir
articulé les derniers mots. Roubaud, malgré lui,
pouffe de tant d’empressement & ne pas montrer
mon insuffisance en anglais, et j'ai envie de le
griffer. Comme si c’était ma faute!

— C’est bien. Voulez-vous me citer quelques
verbes irréguliers, avec leur forme au présent et
au participe passé ?

— To see, voir, I saw, seen.To be, étre, I was,
been. To drink, boire, I drank, drunk. To...

— Assez, je vous remercie. Bonne chance, Ma-
demoiselle.

— Vous étes trop bon, Monsieur.

J'ai su le lendemain que ce tartufe bien mis
m’avait collé une trés mauvaise note, trois points
au-dessous de la moyenne, de quoi me faire reca-
ler, si les notes de I’écrit, la composition frangaise
surtout, n’avaient plaidé en ma faveur. Fiez-vous
A ces sournois prétentieusement cravatés, qui lis-
sent leurs moustaches et crayonnent votre portrait
en vous coulant des regards! Il est vrai que je I'a-
vais vexé, mais c’est égal; les bouledogues francs,
comme le pére Lacroix, valent cent fois mieux!

Délivrée de la physique et chimie ainsi que de
Panglais, je m’assieds et m’occupe de mettre un
peu d’art dans le désordre de mes cheveux. Luce
vient me trouver, roule complaisamment mes bou-
cles sur son doigt, toujours chatte et froleuse!
Elle a du courage, par cette température!
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— Ou sont les autres, petite?

— Les autres? Elles ont fini toutes, elles sont
en bas dans la cour avec Mademoiselle, et toutes
celles des autres écoles qui ont fini sont 13 aussi.

Le fait est que la salle se vide rapidement.

Cette grosse bonne femme de MU' Michelot m’ap-
pelle enfin. Elle est rouge ct fatiguée a faire pitié
A Anais elle-méme. Je m’assieds ; elle me consi-
dere sans rien dire, d’un gros il perplexe et dé-
bonnaire. Quoi?

— Vous étes... musicienne, m’a dit M!e Ser-
gent.

— Oui, Mademoiselle, je joue du piano.

Elle s’exclame en levant les bras :

— Mais alors, vous en savez bien plus que moi!

(Ga lui est parti du cosur ; je ne peux pas m’em-
pécher de rire.)

— Ma foi, écoutez, je vais vous faire déchiffrer
et puis voila tout. Je vais vous chercher quelque
chose de difficile, vous vous en tirerez toujours.

Ce qu’elle a trouvé de difficile, c’est un exer-
cice assez simple, mais qui, tout en doubles cro-
ches, avec sept bémols a la clef, lui a semblé
« noir » et redoutable. Jele chante allegro vivace,
cntourée d’un cercle admiratif de petites filles

~qui soupirent d’envie. M!le Michelot hoche la téte
ct m’adjuge, sans insister davantage, un 20 qui
fait loucher I'auditoire.

Ouf! C’est donc fini! On va rentrer & Montigny,
on va rctourner a I’école, courir les bois, assister
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aux ébatsde nos institutrices (pauvre petile Aimée,
elle doit languir, toute scule!) Je dévale dans la
cour, Mlle Sergent n’attendait plus que moi et se
léve & ma vue.

— Eh bien! c’est terminé?

— Oui, Dicu mercit J'ai 20 en musique.

— Vingt en musique!

Les camarades ont crié ¢aen choeur, n’en croyant
pas leurs oreilles. ‘

— Il ne manquerait plus que ¢a, que vous n’eus-
siez pas 20 en musique, dit Mademoiselle d'un air
détaché, — flattée au fond. '

— C'est égal, dit Anais, ennuyée et jalouse,
20 en musique, 19 en composition francaise... si
tu as beaucoup de notes comme celles-1a!

— Rassure-toi, douce enfant, I’él6gant Roubaud
m’aura chichement notée!

— Parce que? demande Mademoiselle, tout de
suite inquidte.

— Parce que je ne lui ai pas dit grand’chose.
Il m’a demandé de quel bois on fait les flates, non,
les crayons, quelque chose comme ¢a, et puis des
histoires sur 1’encre... et sur Botticelli, enfin, ¢a
ne « cordait » pas nous deux.

La Directrice s’est rembrunie.

— Je m’étonnerais bien si vous n’aviez pas fait
quelque hétise! Vous ne vous en prendrez pas a
d’autres qu'a vous si vous échouez.

— Hé, qui sait? Je m’en prendrai'd M. Antonin
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Rabastens; il m’avait inspiré une violente passion,
et mes études en ont singuliérement souflert.

Sur ce, Marie Belhomme déclare, en joignant
ses mains de sage-femme, que « si elle avait un
amoureux, elle ne le dirait pas si effrontément ».
Anais me regarde en coin pour savoir si je plai-
sante ou non, et Mademoiselle, haussant les épau-
les, nous rentre & I'hétel, trainardes, égrenées, si
musardes qu’elle doit toujours en attendre quel-
qu'une au détour des rues. On dine, on biille; —
a neuf heures la fievre nous reprend d’aller lire le
nom des élues, 2 la porte de ce laid paradis. « Je
n’emmene personne, déclare Mademoiselle, j'irai
seule, vous attendrez. » Mais un tel concert de
gémissements s’éléve qu’elle s’attendrit et nous
laisse venir.

Nous nous sommes encore précautionnées de
bougies, inutiles, cette fois, une main bienveillante
ayant accroché une grosse lanterne au-dessus de
I'affiche blanche ou sont inscrits nos noms... eht
lat je m’avance un peu trop en disant nos... si le
mien allait ne pas se trouver sur la liste? Anais
s’évanouirait de bonheur! Au milieu des excla-
mations, des poussées, des battements de mains,
je lis, heureusement : Anais, Claudine, etc... Tou-
tes, donc? Hélas, non, pas Marie : « Marie est
refusée » murmure Luce. « Marie n’y est pas »°
~ chuchote Anais, qui cache difficilement sa joio
mauvaise. '

La pauvre Maric Belhomme reste plantée, toute
) 14.

o
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pile, devant la méchante feuille, qu’elle consi-
dére de ses yeux brillants d’oiseau, agrandis et
ronds; puis, les coins de sa bouche se tirent et
elle éclate en pleurs bruyants... Mademoiselle
Iemmeéne, ennuyée; nous suivons, sans songer
aux passanls qui se retournent, Marie gémit et
sanglote tout haut.

— Voyons, voyons, ma petite fille, dit Made-
moiselle, vous n’étes pas raisonnable. Ce sera pour
le mois d’octobre, vous serez plus heureuse...
Quoi done, ¢a vous fait deux mois & travailler en-
core... :

— Hheu! se lamente 1’autre, inconsolable.

— Vous serez regue, je vous dis! Tenez, je vous
promets, je vous promets que vous serez regue!
Eles-vous contente?

Effectivement, cette affirmation produit un heu-
reux effet. Marie ne pousse plus que des petits
grognements de chien d’un mois qu’on empéche
de téter, et marche en se tamponnant les yeux.

Son mouchoir est a tordre, et elle le tord ingé-
nument, en passant sur le pont. Cette rosse d’Anais
dit & demi-voix : « Les journaux annoncent une
forte crue de la Lisse... » Marie, qui entend, éclate
d’un fou rire mélé d’un reste de sanglots, et nous
pouffons toutes. Et voila, et la téte mobile de la
reloquée a girouetté du coté de la joie; elle songe
quelle va étre recue au mois d’octobre, elle
s’égaye, et nous ne trouvons rien de plus oppor-
tun, par cette soirée accablante, que de sauter a
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la corde, sur la place (toutes, oui, méme les Jau-
bert!), jusqu’a dix heures, sous la lune.

Le lendemain, Mademoiselle vient nous secouer
dans nos lits dés six heures; pourtant, le train ne
part qu’'a dix! « Allons, allons, petites louaches !,
il faut refaire les valises, déjeuner, vous n’aurez
pas trop de temps! » Elle vibre, dans un état de
trépidation extraordinaire, ses yeux aigus brillent
et pétillent, elle rit, bouscule Luce qui chancelle
de sommeil, bourre Marie Belhomme qui se frotte
les yeux, en chemise, les pieds dans ses pantou-
fles, sans reprendre la conscience nette des choses
réelles. Nous sommes toutes éreintées, nous, mais
qui reconnaitrait en Mademoiselle la duégne qui
nous chaperonna ces trois jours? Le bonheur la
transfigure, elle va revoir sa petite Aimée, et,
d’allégresse ne cesse de sourire aux anges, dans
Pomnibus qui nous remmeéne  la gare. Maric
semble un peu mélancolique de son échec, mais
je pense que c’est par devoir qu’elle affiche une
mine contrite. Et nous jacassons éperdument, tou-
tes a la fois, chacune racontant son examen a cinq
autres qui n’écoutent pas.

— Ma vieille! s’écrie Anais, quand j’ai entendu
qu’il me demandait les dates des...

— J'ai défendu cent fois qu'on s’appelle « ma
vieille » interrompt Mademoiselle.

— Ma vieille, recommence tout bas Anais, je

4. Chique, parasite du chien,
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n'ai eu que le temps d’ouvrir mon petit calepin
dans ma main ; le plus fort, c’est qu’il I'a vu, ma
pure parole, et qu’il n’a rien dit!

— Menteuse des menteuses! crie I’honnéte
Marie Belhomme, les yeux hors de la téte, j’étais
la, je regardais, il n’a rien vu du tout ; il te l'au-
rait 6té, on a, bien 0té le décimétre A une des Vil-
leneuve.

— Je te conseille de parler! va done raconter a
Roubaud que la Grotte du Chien est pleine d’acide
sulfurique!

Marie baisse la téte, devient rouge, et recom-
mence-3 pleurer au souvenir de ses infortunes : je
fais le geste d’ouvrir un parapluie et Mademoiselle
sort une fois encore de sen « espoir charmant » : ‘

— Anais, vous é&tes une gale ! Si vous tourmen-
tez une seule de ves compagnes, je vous fais voya-
ger seule dans un wagon A part.

— Celui des fumeurs, parfaitement, affirmé-je.

— Vous, on ne vous demande pas ¢a. Prenez
vos valises, vos collets, ne soyez pas les éternel-
les engaudres !

Une fois dans le train, elle ne s’occupe pas plus
de nous que si nous n’existions pas ; Luce s’en-
dort, la téte sur mon épaule; les Jaubert s’absor-
bent dans la contemplation des champs qui filent,
du ciel pommelé et blanc ; Anais se ronge les
ongles ; Marie s’assoupit, olle et sun chagrin.

4. Emplatres au figuré.
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A Bresles, la derniére station avant Montigny,
on commence 3 s’agiter un peu; dix minutes en-
core et nous serons la-bas. Mademoiselle tire sa
petite glace de poche et vérifie I'’équilibre de son
chapeau, le désordre [de ses rudes cheveux roux
crespelés, la pourpre cruelle de ses ldvres, — ab-
sorbée, palpitante, et I’air quasi dément ; Anaisse
pince les joues dans le fol espoir d’y amener une
ombre de rose; je coiffe mon tumultueux et im-
mense chapeau. Pour qui faisons-nous tant de
frais ? Pas pour M!e Aimée, nous autres, bien
sir... Eh bien! pour personne, pour les employés
de la gare, pour le conducteur de I’omnibus, le
pere Racalin, ivrogne de soixante ans, pour l'idiot
qui vend les journaux, pour les chiens qui trot-
teront sur la route....

Voila la Sapinidre, et le bois de Bel Air, et puis
le pré communal, et la gare des marchandises, et
enfin les freins geignent | Nous sautons i terre,
derriére Mademoiselle qui a couru déja a sa petite
Aimée, joyeuse et sautillante sur le quai. Elle I'a
serrée d'une étreinte si vive que la fréle adjointe
en a brusquement rougi, suffoquée. Nous accou-
rons prés d’elle et lui souhaitons la bienvenuo de -
l'air des écoliéres sages « ... jour, Mmmselle !...
zallez bien, Mmmselle? »

Comme il fait beau, comme rien ne presse, nous
fourrons nos valises dans 'omnibus et nous reve-
nons & pied, flinant le long de la route entre les
haies hautes ou fleurissent les polygalas, bleus et
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rose vineux, et les Ave Maria aux fleurs en petites
croix blanches. Joyeuses d’étre lachées, de ne pas
avoir d'Hisloire de France a repasser ni de carles
4 mettre en couleur, nous courons devant et der-
ritre ces demoiselles, qui marchent bras sur bras,
unies et rythmant leur pas. Aimée a embrassé sa
sceur, lui a donné une tape sur la joue en lui di-
saut : « Tu vois bien, petite serine, qu’on s’en tire
tout de méme! » Et maintenant elle n’a plus
d’yeux, d’oreilles que pour sa grande amie.

Désappointée une fois de plus, la pauvre Luce
s’attache @ ma personne et me suit comme unc om-
bre, en murmurant des moqueries et des menaces :
« C’est vraiment la peine qu'on se brége ! la cer-
velle pour recevoir des compliments comme gal...
Elles ont bonne touche toutes les deux ; ma sccur
pendue a I'autre comme un panier !... Devant tous
les gens qui passent, sica fait pas soupirer! » Elles
s’en fichent pas mal des gens qui passent.

Rentrée triomphalec! Tout le monde sait d’ou
nous venons, et le résultat de I’examen, télégra-
phié par Mademoiselle; les gens se montrent sur
leurs portos et nous font des signes amicaux...
Marie sent croitre sa détresse et disparait le plus
qu’elle peut.

D’avoir quelques jours quitté I'Ecole, nous la
voyons mieux en la retrouvant : achevée, parache-
vée, léchée, blanche, la mairie au milieu, flanquée

1. Endommage. ' |

e - - . NI
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des deux écoles, garcons et filles, la grande cour
dout on a respecté les cédres, heureusement, el les
petits massifs réguliers & la francaise, et les lour-
des portes de fer — beaucoup trop lourdes et trop
redoutables — qui nous enferment, et les water-
closets & six cabines, trois pour les grandes, trois
pour les petites (par une touchante et pudique at-
tention, les cabines des grandes ont des portes
pleines, celles des petites : des demi-portes), les
beaux dortoirs du premier étage, dont on apergoit
au dehors les vitres claires et les rideaux blancs.
Les malheureux contribuables la paieront long-
temps. On dirait une caserne, tant c’est beau!

Les éleves nous font une réception bruyante;
Mle Aimée ayant bonnement confié la surveillance
de ses oleves et cclle de la premieére classe a la
chlorotique M!e Griset, pendant sa petite prome-
nade a la gare, les classes sont semées de papiers,
hérissées de sabots-projectiles de trognons de
pommes-de-moisson... Sur un froncement des
sourcils roux de M!e Sergent, tout rentre dans
Pordre, des mains rampantes ramassent les tro-
gnons de pommes, des pieds s’allongent et, silen-
cieusement, réintégrent les sabots épars.

Mon estomac crie et je vais déjeuner, charmée
de retrouver Fanchette, et le jardin, et papa; —
Fanchette blanche qui se cuit et se fait maigrir au
soleil, et m’accueille avec des miaulements brus-
ques et étonnés; — le jardin vert, négligé et en-
vahi de plantes qui se hissent et s5’allongent pour
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trouver le soleil que leur cachent les grands ar-
bres; — et papa qui m’accueilled’une bonne bour-
rade tendre au défaut de I'épaule :

— Qu’esl-ce que tu deviens donc? Je ne te vois
plus!

— Mais, papa, je viens de passer mon exa-
men.

— Quel examen?

Je vous dis qu'il n’y en a pas deux comme lui!
Complaisamment, je lui narre les aventures de ces
derniers jours, pendant qu’il tire sa grande barbe
rousse et blanche. Il parait content. Sans doute,
ses croisements de limaces lui auront fourni des
résultats inespérés.

Je me suis payé quatre ou cinqg jours de repos,
de vagabondages aux Matignons, ol je trouve
Claire, ma scur de lait, ruisselante de larmes
parce que son amoureux vient de quitter Montigny
sans daigner méme 1I’en prévenir. Dans huit jours
elle possédera un autre promis qui la lachera au
bout detrois mois, pas assez rusée pour retenir les
gars, pas assez pratique pour se faire épouser ; et
comme elle s’entéte  rester sage... ¢a peut durer
longtemps,

En attendant, elle garde ses vingt-cing moutons,
petite bergére un peu opéra-comique, un peu ridi-
tule, avec le grand chapeau cloche qui protdge son
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teint et son chignon (le soleil fait jaunir les che-

veux, ma chére!) son petit tablier bleu brodé de

blanc, et le roman blanc 4 titre rouge En Féte!

qu’elle cache dans son panier. (G’est moi qui lui ai

prété les ceuvres d’Auguste Germain pour l'initier

A la grande vie! Hélas, toutes les horreurs qu’elle

commettra, j’en serai peut-étre responsable.) Je

suis s@ire qu’elle se trouve poétiquement malheu-

reuse, tristeffiancée abandonnée, et qu’elle se plait,

toute seule, & prendre des poses nostalgiques, «les

bras jetés comme de vaines armes », ou bien la

téte penchée, & demi ensevelie sous ses cheveux

épars. Pendant qu’elle me raconte les maigres nou-

velles de ces quatre jours, et ses malheurs, c’est

moisqui m’oocupe des moutons et pousse lachienne
vers eux :« Améne-les, Lisette! Ameéne-les1a-bast »

c’est moi qui roule les « prrrr... ma guéline! »

pour les empécher de toucher a I'avoine; j'ai I'ha-
bitude.

« ... Quand j’ai appris par quel train il partait, .
soupire Claire, je me suis arrangée pour laisser
mes moutons 3 Lisette et je suis descendue au

passage & niveau. A la barritre jai attendu le
train, qui ne va pas trop vite la parce que ¢a monte.
Je I'ai apergu, j’ai agité mon mouchoir, j’ai envoyé
des baisers, je crois qu’il m'a vue... Ecoute, je
ne suis pas siire, mais il m’a semblé que ses yeux
étaient rouges. Peut-étre que ses parents I’ont
forcé de revenir... Peut-étre qu'il m’écrira... » Va
toujours, petite romanesque, ¢a ne cotte rien d’es-
15
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pérer. Et puis si j'essayais de te détourner, tu ne
ine croirais pas.

Au bout de cing jours de troleries dans les bois,
a me griffer les bras et les jambes aux ronces, 2
rapporler des brassées d'ceillets sauvages, de bluets
et do sceaux-de-Salomon, & manger des merises
ameéres et des groseilles & maquereau, la curiosité ‘
et le mal de I’Ecole me reprennent. J'y retourne. T

Je les trouvetoutes, les grandes assises sur des
bancs & I'ombre, dans la cour, travaillant pares-
seusement aux ouvrages « d’exposition »; les pe-
tites, sous le préau, en train de barboter a la
pompe ; Mademoiselle dans un fauteuil d’osier, son
Aimée & ses pieds sur une caisse a fleurs renver-
sée, flainant et chuchotant. A monarrivée, Ml Ser-
gent bondit et pivote sur son siége :

— Ah! vous voila! ce n’est pas malheureux!
Vous prenez du bon temps! M Claudine court les
champs, sans songer que la distribution des prix
approche, et que les éléves ne savent pas une note
du cheeur qu’on doit y chanter!

— Mais... Ml'e Aimée n’est donc pas professeur
de chant? ni M. Rabastens (Antonin)?

— Ne dites pas de bétises! Vous savez fort bicn
que MUe Lanthenay ne peut pas chanter, la déli-
catesse de sa voix ne le lui permet pas ; quant a
M. Rabastens, on a jasé en ville sur ses visites et
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ses lecons de chant, & ce qu’il parait. Ah! Dieu!
vslre sale pays de cancans! Enfin il ne reviendra
plus. On ne peut pas se passer de vous pour les
cheeurs et vous en abusez. Ce soir, & quatre heures,
nous diviserons les parties et vous ferez copier les
couplets au tableau.

— Je veux bien, moi. Qu’est-ce que c’est, le
choeur de cette année?

— L’Hymne a la Nature. Marie, allez le chercher
sur mon bureau, Claudine va commencer & le se-
riner.

C’est un_ cheeur a trois parties, trés chceur de
pension. Les sopranos piaillent” avec conviction :

La-bas au lointain,
L’hymne du matin
S’éléve en un doux murmure...

Cependant que les mezzos, faisant écho aux ri-
mes en tin, répétent fin tin tin, pour.imiter la
cloche de I’Angelus. C’est béte a pleurer. Ga plaira
beaucoup.

Elle va commencer, cette douce vie, qui consiste
3 m’égosiller, a chanter trois cents fois le méme
air, & rentrer aphone & la maison, & m’enrager
contre ces petites, réfractaires a tout rythme. Si
on me faisait un cadeau, au moins!

Anais, Luce, quelques autres, ont heureusement
une bonne mémoire de l’oreille, et me suivent de
la voix dés la troisitme fois. On cesse parce que
Mademoiselle a dit : «’ Assez pour aujourd’hui »; ce
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serait trop de cruauté de nous faire chanter long.
temps par cette température sénégalienio.

— Et puis, vous savez, ajoute Mademoiselle,
‘défense de fredonner ’Hymne d la Nature entre
les legons ! Sinon, vous Pestropierez, vous le dé-
formerez et vous ne serez pas capables de le chan-
ter proprement 2 la distribution. Travaillez, main-
tenant, et que je n’entende pas causer trop haut.

On nous garde dehors, les grandes, pour que
nous exécutions plus & Paise les mirifiques tra-
vaux destinés a I'exposition des ouvrages de main !
(Est-ce que les ouvrages peuvent étre autres que
« de main »? Je n’en connais pas de « pied »). Car,
aprés la distribution des prix, la ville entiére vient
admirer nos travaux exposés, emplissant deux
classes : dentelles, tapisseries, broderies, lingeries
enrubannées, déposées sur les tables d’étude. Les
murs sont tendus de rideaux ajourés, de jetés de
lit au crochet sur transparents de couleur, de des-
centes de lit en mousse de laine verte (du tricot
détricoté) piquées de fleurs fausses rouges et roses,
tvujours en laine; — de dessus de cheminée en
peluche brodée... Mais ces grandes petites filles,
coquettes des dessous qu’elles montrent, exposent
surtout une quantité de lingeries somptueuses, des
chemises en batiste de coton & fleurettes, & empié-
cements merveilleux, des pantalons forme sabot,
jarretés de rubans, des cache-corsets festonnés en
haut et en bas, tout ¢a sur transparents de papier
bleu, rouge et mauve avec pancartes ol le nom de
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'auteur ressort, en belle ronde. Le long des murs
s’alignent des tabourets au point de croix ou re-
pose soit I’horrible chat dont les yeux sont faits
de quatre points verts, un noir au milieu, soit le
chien, & dos rouge et a pattes violatres, qui laisse
pendre une langue couleur d’andrinople.

Bien entendu, la lingerie, plus que tout le reste,
intéresse les gars, qui viennent visiter 1’exposition
comme tout le monde ;ils s’attardent aux chemises
fleuries, aux pantalons enrubannés, se poussent de
I’6paule, rient et chuchotent des choses énormes.

11 est juste de dire que I'Ecole des gargons pos-
séde anssi son exposition, rivale de la nétre. S’ils
n’offrent pas & I’admiration des lingeries excitan-
tes, ils montrent d’autres merveilles : des pieds de
table habilement tournés, des colonnes torses, (ma
chére! c’est le plus difficile), des assemblages ide
menuiserie en « queue d’aronde, » des cartonnages
ruisselants de colle, et surtout des moulages en
terre glaise — joie de I’instituteur, qui baptise cette
salle « Section de sculpture, » modestement —
des moulages, dis-je, qui ont la prétention de re-
produire des frises du Parthénon et autres bas-re-
liefs, noyés, empatés, piteux. La Section de dessin
n’est pas plus consolante : les tétes des Brigands
des Abruzzes louchent, le Roi de Rome a une
fluxion, Néron grimace horriblement, et le prési-
dent Loubet dans un cadre tricolore, menuiserie
et cartonnage combinés, a envie de vomir (c'est
qu'il songe a son ministére, explique Dutertre,
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toujours enragé de n’étre pas député). Aux murs,
des lavis mal lavés, des plans d’architecture et la
« vue générale anticipée (sic) de I'Exposition
de 1900, » aquarelle qui mérite le prix d’honneur.

Et pendant le temps qui nous sépare encore des
vacances, on laissera au rancart tous les livres,
on travaillera mollement dans I’ombre des murs,
en se lavant les mains toutes les heures — pré-
texte a roderie — pour ne pas tacher de moiteur
les laines claires et les lingesblancs ; j’expose seu-
lement trois chemises de linon, roses, forme bébé,
avec les pantalons pareils, fermés, détail qui scan-
dalise mes camarades, unanimes a trouver cela
« inconvenant, » parole d’honneur!

Je m’installe entre Luce et Anais, voisine elle-
méme de Marie Belhomme, car nous nous tenons,
par habitude, en un petit groupe. Pauvre Marie!
1l lui faut retravailler pour ’examen d’octobre...
Comme elle s’ennuyait & périr dans la classe vide,
Mademoiselle la laisse par pitié venir avec nous;
elle lit dans des Atlas, dans des Histoires de Francs
quand je dis qu’elle lit... son livre est ouvert sus
scs genoux, elle penche latéte et glisse des regards
vers nous, tendant I'oreille & ce que nous disous.
Je prévois le résultat de Pexamen d’octobre!

— Je séche de soif! As-tu ta boutellle? me de-
mande Anais.

— Non, pas pensé a I’apporter, mais Marie don
avoir la sienne.

e
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Encore une de nos coutumes immuables et ridi-
cules, ces bouteilles. Dés les premiers jours de
grosse chaleur, il est convenu quelI’eau de la pompe
devient imbuvable (elle I’est en tout temps), ct
chacune apporte au fond du petit panier, — quel-
quefois dansla servictte de cuir ou le sac de toile —
une bouteille pleine de boisson fraiche. C’est & qui
réalisera le mélange le plus baroque, les liquides
les plus dénaturés. Pas de coco, c’est bon pour la
petite classe ! A nous I'eau vinaigrée qui blanchit
les 1&vres et tiraille I’estomac, les citronnades ai-
gués, les menthes qu'on fabrique soi-méme avec
les feuilles fraiches de la plante, I’eau-de-vie chi-
pée a la maison et empatée de sucre, le jus des
groseilles vertes qui fait regipper?. La grande Anais
déplore ameérement le départ de la fille du pharma-
cien, qui nous fournissait jadis des flacons pleins
d’alcool de menthe trop peu additionné d’eau, ou
encore d’cau de Botot sucrée; moi qui suis unc
nature simple, je me borne & boire du vin blanc
coupé d’eau de Seltz, avec du sucre et un peu de
citron. Anais abuse du vinaigre et Marie du jus
de réglisse, si concentré qu’il tourne au noir. L'u-
sage des bouteilles étant interdit, chacune, je le
répete, apporte la sienne, fermée d’un bouchon
que traverse un tuyau de plume, ee qui nous per-
mct de boire en nous penchant. sous prétexte de

1. Mot iniraduisible indiquant I'impression produite par
les saveurs aslringentes.
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ramasser une bobine, sans déplacer la bouteille
couchée dans le panier, le bec dehors. A la petite
récréation d’un quart d’heure (3 neuf heures et &
trois heures), tout le monde se précipite & la pompe
pour inonder les bouteilles et les rafraichir un peu.
11y a trois ans, une petite est tombée avec sa bou-
teille, s’est crevé un oil; son il est tout blanc,
maintenant. A la suite de cet accident, on a con-
fisqué tous les récipients, tous, pendant une se-
maine... et puis quelqu’une a rapporté le sien,
exemple suivi par une autre le jour suivant... le
mois d’aprés, les bouteilles fonctionnaient régulié-
rement. Mademoiselle ignore peut-étre cet accident
qui date d’avant son arrivée, — ou bien elle pré-
fere fermer les yeux pour que nous la laissions
tranquille.

Rien ne se passe, en vérité. La chaleur nous
oOte tout entrain : Luce m’assidge moins de ses
importunes célineries; des velléités de querelles
g’éveillent & peine pour tomber tout de suite;
c’est la flemme, quoi, et les orages brusques de
juillet, qui nous surprennent dans la cour, nous
balaient sous des trombes de gréle, — une heure
aprds, le ciel est pur.

~

On a jouéune méchante farce & Marie Belhomme
qui s’était vantée de venir & I’Ecole sans pantalon,
a cause_de la chaleur. -
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Nous étions quatre, une aprés-midi, assises sur
un banc dans I'ordre que voici :

Marie — Anais — Luce — Claudine.

Aprés. s’étre fait diment expliquer mon plan,
tout bas, mes deux voisines se lévent pour se la-
ver les mains, et le milieu du banc reste vide,
Marie & un bout, moi a 'autre. Elle dort & moitié
sur son arithmétique. Je me lé¢ve brusquement ;
le banc bascule : Marie, réveillée en 'sursaut,
tombe les jambes en I'air, avec un de ces cris
de poule égorgée. dont elle a le secret, et nous
montre.... qu'effectivement elle ne porte pas de
pantalon. Des huées, des rires énormes éclatent ;
la Directrice veut tonner et ne peut pas, prise
elle-méme d’un fou rire; et Aimée Lanthenay
préfere s’en “aller, pour ne pas offrir & ses éléves
le spectacle de ses tortillements de chatte empoi-
sonnée.

Dutertre ne vient plus depuis des temps. On le
dit aux bains de mer, quelque part, ou il lézarde
et flirte (mais ou prend-il de I’argent ?) Je le vois,
en flanelle blanche, en chemises molles, avec des
ceintures trop larges et des souliers trop jaunes ;
il adore ces costumes un peu rastas, trés rasta
lui-méme sous ces teintes claires, trop halé et
d’yeux trop brillants, les dents pointues et la
moustache d’un noir roussi comme si on Pavait
flambée. Je n’ai gudre pensé a sa brusque attaque
dans le couloir vitré — Pimpression a 6té vive

15.
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mais courte — et puis, avec lui, on sait si hien
que ca ne tire pas & conséquence! Je suis peut-
étre la trois centidme petite fille qu’il tente d*at-
tirer chez lui; I'incident n’a d’intérét ni pour lui
ni pour moi. Ga en aurait si le coup avait réussi,
voila tout.

Déja nous songeons beaucoup aux toilettes de
la distribution des prix. Mademoiselle se fait bro-
der une robe de soie noire par sa mére, fine tra-
vailleuse qui exécute dessus, au plumetis, de
grands bouquets, des guirlandes minces qui sui-
vent le bas de la jupe, des branches qui grimpent
sur le corsage, tout cela en soies violettes nuan-
cbes, passées, — quelque chose de trés distingusé,
un peu « dame 4gée » peut-étre, mais de coupe
impeccable ; toujours sombrement et simplement
vétue, le chic de ses jupes éclipse toutes les notai-
resses, receveuses, commercantes et rentiéres
d’icit C’est sa petite vengeance de femme laide et
bien faite.

M"¢ Sergent s’occupe aussi d’habiller gentiment
sa petite Aimée pour ce grand jour. On a fait ve-
nir des échantillons du Louvre, du Bon Marchs,
et les deux amies choisissent ensemble, absorbées,
~devant nous, dans la cour ol nous travaillons & J
I'ombre. Je pense que voild une robe qui ne coili-
tera pas cher & M!e Aimée; de vrai, elle aurait
bien tort d’agir autrement, ce n’est pas avec seu
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18 trancs par mois — desquels il faut retrancher
trente francs, sa pension (qu’elle ne paie pas) au-
tant pour celle de sa sceur (qu’elle économise) ct
vingt francs qu’elle envoie & ses parents, je le
sals par Luce — ce n’est pas avec ces appointe-
ments, je dis, qu’elle paierait la gentille robe de
mohair blanc dont j’ai vu I’échantillon.

Parmi les éléves, c’est trés bien porté de ne
point paraitre s’occuper de sa toilette de distribu-
tion. Toutes y réfléchissent un mois & l’avance,
tourmentent les mamans pour obtenir des rubans,
des dentelles, ou seulement des modifications qui
moderniseront la robe de I'an passé, — mais il
est de bon gott de n’en rien dire; on se demande
avec une curiosité détachée, comme par politesse :
« Comment scra ta robe? » Et on semble & peine
écouter la réponse, faite sur le méme ton négli-
gent et dédaigneux.

La grande Anais m’a posé la question d’usage,
les yeux ailleurs, la figure distraite. Le regard
perdu, la voix indifférente, j'ai expliqué : « Oh!
rien d’étonnant... de la mousseline blanche... le
corsage en fichu croisé ouvert en pointe... et les
manches Louis XV avec un sabot de mousseline
arrétées au coude... C’est tout. »

Nous sommes toutes en blanc pour la distribu-
tion; mais les robes sont ornées de rubans clairs,
choux, nceuds, ceintures, dont la nuance, que
nous tenons & changer tous les ans, nous préoc-
cupe beaucoup.
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— Les rubans? demande Anais du bout des
ldvres.

(J’attendais ¢a).

— Blanes aussi. :

— Ma chere, une vraie mariée, alors ! Tu sais,
il y en a beaucoup qui seraient noires, dans tout
ce blanc-1a, comme des puces sur un drap.

— C’est vrai. Par bonheur, le blanc me va as-
scz bien.

(Rage, chére enfant! On sait qu'avec ta peau
jaune tu es forcée de mettre des rubans rougesou
oranges a ta robe blanche, pour ne pas avoir l'air
d’un citron.)

— Et toi ? rubans oranges ?

— Non, voyons! Jen avais I’année derniére !
Des rubans Louis XV pékinés, faille et satin, ivoire
et coquelicot. Ma robe est en lainage créme.

— Moi, annonce Marie Belhomme, & qui on ne
demande rien, c'est de la mousseline blanche, et
les rubans couleur pervenche, d’un bleu mauve,
trés joli!

— Moi, fait Luce, toujours nichée dans mes
jupes ou tapie dans mon ombre, j’ai la robe, seu-
lement je ne sais pas quels rubans y mettre ; Ai--
mée les voudrait bleus...

1 — Bleus? ta sceur est une gourde, sauf le
respect que je luidois. Avec des yeux verts comme {
les tiens, on ne prend pas de rubans bleus, ¢a
fait grincer des dents. La modiste de la place vend

il
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des rubans trés jolis, en glacé vert et blanc... ta
robe est blanche ? . ‘

— Oui, en mousseline.

— Bon ! Maintenant, tourmente ta sceur pour
" qu’elle t’achéte les rubans verts.

— Pas besoin, c’est moi qui les achéte.

— C’est encore mieux. Tu verras gne tu seras
gentille; il n’y en aura pas trois qui oseront ris-,
quer des rubans verts, c’est trop difficile & porter.

Cette pauvre gosse ! Pour la moindre amabilité
que je lui dis, sans le faire expreés, elles’illumine...

Mle Sergent, & qui I'exposition proche inspire
des inquiétudes, nous bouscule, nous presse; les
punitions pleuvent, punitions qui consistent a
faire aprés la classe vingt centimétresde dentelle,
un meétre d’ourlet ou vingt rangs de tricot. Elle
travaille aussi, elle, & une paire de splendides
rideaux de mousseline qu’elle brode fort joliment,
quand son Aimée lui en laisse le temps. Cette
gentille fainéante d’adjointe, paressecuse comme
une chatte qu’elle ést, soupire et s’étire; pour cin-
quante points de tapisserie, devant toutes les éle-
ves, et Mademoiselle lui dit, sans oser la gronder
que « c’ést un exemple déplorable pour nous ».
La-dessus l'insubordonnée jette son ouvrage en’
I’air, regarde son amie avec des yeux scintillants,
et se jette sur elle pour lui mordiller les mains.
Les grandes sourient et se poussent du coude, les
petites ne shurcillent pas
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Un grand papier, estampillé de la Préfecture.
timbroé de la mairie, trouvé par Mademoiselle dans
la boite aux lettres, a troublé singuliérement cette
matinée, fraiche par hasard; toutes les tétes tra-
vaillent, et toutes les langues. La Directrice ouvre
le pli, le lit, le relit et ne dit rien. Sa toquée de
petite compagne, impatientée de ne rien savoir,
jette dessus des pattes vives et exigeantes et pousse
des « Ah! » et des « Ga va en faire des embarras! »
si forts que, violemmerit intriguées, nous palpi-
tons.

— Oui, lui dit Mademoiselle, j'étais avertie,
mais j'attendais la feuille officielle; c’est un des
amis du docteur Dutertre...

— Mais ce n’est pas tout ga, il faut le dire aux
éleves, puisqu’on va pavoiser, puisqu’on va ilu-
miner, puisqu'il y aura un banquet... Regardez-
les donc, elles cuisent d’impaticnce!

Si nous cuisons!...

— Quli, il faut leur annoncer... Mesdemoiselles,
tdchez de m’écouter et de comprendre! Le minis-
tre de ’Agriculture, M. Jean Dupuy, viendra au
chef-lieu & I'occasion du prochain comice agricole,
et cn profitera pour inaugurer les Ecoles neuves; |
la ville sera pavoisée, illuminée, il y aura récep- ‘
tion & la gare... el puis vous m’ennuyez, vous
saurez bien tout ¢a puisque le tambour de ville le
criera, tichez seulement d’apletfer plus que ca,
que vos ouvrages soient préts!

Un silence profond. Et puis nous éclatons! Des

e
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exclamations partent, se mélent, et le tumulte
croit, troué d’une petite voix pointue : « Est-ce que
le ministre va nous interroger? » On hue Maric
Belhomme, la cruche, qui a demande ca.

Mademoiselle nous fait mettre en rang, quoi-
que I’heure ne soit pas encore venue, et nous lache,
criardes et bavardes, pour aller éclaircir ses id¢es
et prendre des dispositions en vue de I’événement
inoui qui se prépare.

— Ma vieille, qu’est-ce que tu dis de ¢a? mo
demande Anais dans la rue.

— Je dis que nos vacances commenceront huil
jours plus tét, ¢a ne me fait pas rire; je m’ennuie
quand je ne peux pas venir a I'école.

— Mais il va y avoir des féles, des bals, des
jeux sur les places.

— Oui, et beaucoup de gens devant qui parader,
je t'entends bien! Tu sais, nous serons trés en
vue, Dutertre, qui est I’ami particulier du nouveau
ministre (c’est & cause de lui que cette Excellence
de fraiche date se risque dans un trou comme Mon-
tigny), nous mettra en avant...

— Non? tu crois?

— Sir! Cest un coup qu’il a monté pour dé-
gommer le députét

Elle s’en va radieuse, révant de fétes officielles
pendant lesquelles dix mille paires d'yeux la con-
templeront !

Le tambour de ville a crié la nouvelle; on nous
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promet des joies sans fin : arrivée du train minis-
tériel & neuf heures, les autorités municipales, les
éléves des deux Kcoles, enfin tout ce que la popu-
lation de Montigny compte de plus remarquable
attendra le ministre prés de la gare, & I'entrée de
la ville, et le conduira & travers les rues pavoi-
sées, au sein des Ecoles. L3, sur une estrade, il
parlera! Et dans la grande salle de la mairie il
banquétera en nombreuse compagnie. Puis, dis-
tribution des prix aux grandes personnes (car
M. Jean Dupuy apporte quelques petits rubans
violets et verts aux obligés de son ami Dutertre,
qui réussit 13 un coup de maitre). Le soir, grand
bal dans la salle du banquet. La fanfare du chef-
lieu (quelque chose de propre!) prétera son gra-
cieux concours. Enfin le maire invite les habitants
a pavoiser leurs demeures et A les décorer de ver-
dure. Ouf! Quel honneur pour nous!

Ce matin, en classe, Mademoiselle nous annonce
solennellement — on voit tout de suite que de -
grandes choses se préparent — la visite de son
cher Dutertre, qui nous donnera, avec sa complai-
sance habituelle, d’amples détails sur la fagon dont
on réglera la cérémonie.

La-dessus, il ne vient pas.

L’aprés-midi seulement, vers quatre heures, a
I'instant ol nous plions dans les petits paniers nos
tricots, dentelles et tapisseries, Dutertre entre,
comme toujours, en coup de vent, sans frapper.
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Je ne l'avais pas revu depuis son « attentat », il
n’a pas changé : vétu avec son habituelle négli-
gence recherchée, — chemise de couleur, véte-
ments presque blancs, une grande régate claire
prise dans la ceinture qui lui sert de gilet —
M!le Sergent, comme Anais, comme Aimée Lan-
thenay, comme toutes, trouvent qu’il s’habille
d’une fagon suprémement distinguée.

En parlant & ces demoiselles, il laisse errer ses
yeux de mon coté, des yeux allongés, tirés sur les
tempes, des yeux d’animal méchant, qu’il sait
rendre doux. Il ne m’y prendra plus & me laisser
emmener dans le couloir; c’est fini, ce temps-la!

— Eh bien, petites, s'écrie-t-il, vous étes con-
tentes de voir un ministre?

On répond par des murmures indistincts et res-
pectueux. :

— Attention! Vous allez lui faire a la gare une
‘réception soignée, toutes en blanc! Ce n’est pas
tout; il faut, pour lui offrir des bouquets, trois

randes, dont 'une récitera un petit compliment;
51, mais !

Nous 6changeons des regards de timidité feinte
et d'effarouchement menteur.

— Ne faites pas les petites dirdes ! il en faut
une en blanc pur, une en blanc avec rubans bleus,-
une en blanc avec rubans rcuges, pour figurer un
drapeau d’honneur, eh! eh! un petit drapeau pas
vilain du tout! Tu en es bien entendu, du drapeau,
toi (c’est moi, ca) tu es décorative, et puis jaime
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qu'on te voie. Comment sont tes rubans pour la
distribution des prix?

— Dame, cette année, c’est blanc partout.

— C’est bon, espéce de petite vierge, tu feras le
milieu du drapeau. Et tu réciteras un speech a
mon ministre d’ami, il ne s’embétera pas a te re-
garder, sais-tu?

(11 est complétement fou de lécher ici de pareilles

“choses! M"* Sergent me tuera!)

— Qui a des rubans rouges ?

— Moi! crie Anais qui palpite d’espérance.

— Bon, toi, je veux bien.

C’est un demi-mensonge de cette enragée, puis-
que ses rubans sont pékinés.

— Qui a des bleus?

— Moi, Mon... sieur, bégaye Marle Belhomme,
étranglée de peur. ‘

— Ga va bien, vous ne serez pas répugnantes \
loutes trois. Et puis, vous savez, pour les rubans,
allez-y gaiement, faites des folies, c’est moi qui
paye! (humt) Des belles ceintures, des nceuds
ébouriffants, et je vous commande des bouquets a
vos couleurs! ,

— Si loin! dis-je. Ils auront le temps de se
.faner.

— Tais-toi, gamine, tu n’auras jamais la bosse
du respect. J’aime a croire que tu en possédes déja
d’autres plus agréablement situées? |

Toute la classe s’esclaffe avec entrainement ;
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Mademoiselle rit jaune. Quant & Dutertre, je jure-
rais qu'il est ivre!

On nous met & la porte avant son départ. Ce quo
j’entends de « Ma chére, on peut le dire que tu as
de la chance! Pour toi tous les honneurs, quoi! Ca
ne serait pas tombé sur une autre, pas de danger! »
Je ne réponds rien, mais je m’en vais consoler
cette pauvre petite Luce, toute triste de n’avoir
pas été choisie dans le drapeau : « Va, \le vert t'ira
mieux que tout... et puis c’est ta faute, pourquoi
ne t’es-tu pas mise en avant comme Anais? »

— Oh! soupire la petite, ¢a ne fait rien. Je perds
la téte devant le monde et j’aurais fait quelque
bétise. Mais je suis contente que tu récites le com-

~pliment et pas la grande Anais.

Papa, averti de la part glorieuse que je prendrai
A I'inauguration des écoles, a froncé son nez bour
bon pour demander : « Mille dieux! va-t-il falloir
que je me montre la-bas?

— Pas du tout, papa, tu restes dans I'ombre!

— Alors, parfait, je n’ai pas & m’occuper de
toi ?

— Bien sir que non, papa, ne change pas tes
habitudes! »

SRS A i e~ -
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La ville et I’école sont sens dessus-dessous. Si
ca continue, je n'aurai plus le temps de rien ra-
conter. Le matin nous arrivons en classe dés sept
heures, et il s’agit bien de classe! La Directrice
a fait venir du chef-lieu des ballots énormes de
papier de soie, rose, bleu-tendre, rouge, jaune,
blanc ; dans la classe du milieu nous les éventrons,
— les plus grandes constituées en commis princi-
paux — et allez, allez compter les grandes feuil-
les légeéres, les plier en six dans leur longueur,
les couper en six bandes, et attacher ces bandes
en petits monceaux qui sont portés au bureau de
Mademoiselle. Elle les découpe sur les cotés, en
dents rondes & I’emporte-piece, MUe Aimée les
distribue ensuite a toute la premiére classe, a toute
la seconde classe. Rien & la troisiéme, ces gosses
trop petites gacheraient le papier, le joli papier,
dont chaque bande deviendra une rose chiffonnée
et gonflée, au bout d’une tige en fil d’archal.
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Nous vivons dans la joie! Les livres et les ca-
hiers dorment sous les pupitres fermés, et c’est &
qui se levera la premiére pour courir tout de suite
a I’Ecole transformée en atelier de fleuristes.

Je ne paresse plus au lit, non, et je me presse
tant d’arriver tot que j'attache ma ceinture dans
la rue. Quelquefois nous sommes déja toutes réu-
nies dans les classes quand ces demoisclles des-
cendent enfin, et ellesen prennent aleur aise aussi,
au point de vue toilette! Mademoiselle Sergent
s’exhibe en peignoir de batiste rouge (sans cor-
‘set, fierement); sa céline adjointe la suit, en pan-
toufles, les yeux ensommeillés et tendres. On vit
en famille; avant-hier matin M!® Aimée, s’6tant
lavé la téte, est descendue les cheveux défaits et
encore humides, des cheveux dorés doux comme
de la soie, assez courts, annelés mollement 3 ’ex-
trémité; elle ressemblait & un polisson de petit
page, et sa Directrice, sa bonne Directrice, la bu-
vait des yeux.

La cour est désertée ; les rideaux de serge, tirés,
nous enveloppent d’une atmosphére bleue et fan-
tastique. Nous nous mettons a ’aise, Anais quitte
son tablier et retrousse ses manches comme une
pitissiere; la petite Luce, qui saute et court der-
riere moi tout le long du jour, a relevé en laveuse
sa robe et son jupon, prétexte pour montrer ses
mollets ronds et ses chevilles fragiles. Mademoi-
selle, apiloyée, a permis a Marie Belhomme de fer-
mer ses livres; en blousc de toile & rayures noires
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et blanches, I'air toujours un peu pierrot, elle vol-
tige avec nous, coupe les bandes de travers, se
trompe, s’accroche les pieds dans les fils d’archal,
se désole et se pAme de joie dans la méme minute,
inoffensive et si douce qu’on ne la taquine méme
pas.

M!e Sergent se ldve et tire le rideau d’un geste
brusque, du c6té de la cour des gargons. On en-
tend, dans I'école en face, des braiements de jeu-
nes voix rudes et mal posées: c’est Monsieur
Rabastens qui enseigne A ses éléves un choeur ré-
publicain. Mademoiselle attend un instant, puis
fait un signe du bras, les voix se taisent 1a-bas,
et le complaisant Antonin accourt, nu-téte, labou-
tonniére fleurie d’une rose de France.

— Soyez donc assez aimable pour envoyer deux
de vos éldves a l'atelier, vous leur ferez couper ce
fil d’archal en bouts de vingt-cing centimétres.

— Incontinint, Mademoiselle. Vous travaillez
toujours & vos fleurs?

— Ce n’est pas fini de sitdt; il faut cinq mille
roses rien que pour I’école seule, et nous sommes
encore chargées de décorer la salle du banquet!

Rabastens s’en va, courant nu-téte sous le soleil
féroce. Un quart d’heure aprés, on frappe & notre
porte, qui s’ouvre devant deux grands nigauds de
quatorze 3 quinze ans; ils rapportent les fils de
fer, ne savent que faire de leurs longs corps, rou-
ges et stupides, excités de tomber au milieu d’une
cinquantaine de fillettes qui, lesbrasnus, le counu,
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lc corsage ouvert. rient méchamment des deux
gars. Anais les frole en passant, j’accroche douce-
ment 3 leurs poches des serpents de papier, ils
s’échappent enfin, contents et malheureux, tandis
que Mademoiselle prodigue des « Cht! » qu’on
écoute peu.

Avec Anais je suis plieuse et coupeuse, Luce
empaquette et porte & la Directrice, Marie met en
tas. A onze heures du matin, et & trois heures de
I'aprés-midi, on laisse tout et on se groupe pour
répéter ’Hymne d la Nature. Vers cinq heures,
on s’attife un peu, les petites glaces sortent des
poches; des gamines de la deuxiéme classe, com-
plaisantes, nous tendent leur tablier noir derriére
les vitres d’'une fenétre ouverte; devant ce sombre
miroir nous remettons nos chapeaux, j'ébouriffe
mes boucles, Anais rehausse son chignon affaissé,
et I’on s’en va.

La ville commence & se remuer autant que nous;
songez donec, M. Jean Dupuy arrive dans six jours!
Lesgars partent le matin dans des carrioles, chan-
tant a pleine gorge et fouettant & tour de bras la
rosse qui les trafne; ils vont dans les bois de la
commune — et dans les bois privés aussi, j'en suis
stire — « choisir » leurs arbres et les marquer ; des
sapinssurtout, des ormes, des trembles aux feuilles
veloutées périront par centaines, il faut bien faire
honneur & ce récent ministre! Le soir, sur la place,
sur les trottoirs, les jeunes filles chiffonnent des
roses de papier et chantent pour attirer les gars
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qui viennent les aider. Grand Dieu, qu'ils doivent
donc hater la besogne! Je vois ¢a d’ici, ils 8’y em-
ploient des deux mains.

Des menuisiers enldvent les cloisons mobiles de
la grande salle de la mairie o l'on banquétera;
une grande estrade pousse dans la cour. Le mé-
decin-délégué-cantonal Dutertre fait de courtes et
fréquentes apparitions, approuve tout ce qu’on
édifie, tape sur les épaules des hommes, pince les
mentons féminins, paye a boire et disparait pour
revenir bientét. Heureux pays! Pendant ce temps-
l1a on ravage les bois, on bracenne jour et nuit,
on se bat dans les cabarets, et une vachére du
Chéne-Fendu a donné son nouveau-né & manger
aux cochons. (Au bout de quelques jours on a mis
fin aux poursuites, Dutertre ayant réussi a prou- !
ver l’irresponsabiliié de cette fille... On ne s’oc-
cupe déja plus de I'affaire). Grice & ce systéme-la
il empoisonne le pays, mais il s'est constitué, de
deux cents chenapans, des 4mes damnées qui tue-
raient et mourraient pour lui. Il sera nommsé dé- |
puté. Qu'importe le reste!

Nous, mon Dieu! nous faisons des roses. Cinq
ou six mille roses, ce n’est pas une petite affaire.
La petite classe s’occupe tout entiére & fabriquer
des guirlandes de papier plissé, de couleurs ten-
dres, qui flotteront un peu partout au gré de la
brise. Mademoiselle craint que ces 'préparatifs ne
soient pas terminés A temps, et nous donne & em-
porter chaque soir une provision de papier de soie
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et de fil de fer; nous travaillons chez nous aprés
diner, avant diner, sans repos; les tables, dans
toutes les maisons, s’encombrent de roses blanches,
bleues, rouges, roses et jaunes, gonflées, raides et
fraiches au bout de leurs tiges. Ga tient tant de
place, qu’on ne sait o les mettre ; elles débordent
partout, fleurissent en tas multicolores, et nous les
rapportons le matin en bottes, avec I'air d’aller
souhaiter la fate a des parents.

La Directrice, bouillonnante d’idées, veut encore
.faire construire un arc de triomphe a I’entrée des
écoles ; les montants s'épaissiront de branches de
pins, de feuillages échevelés, piqués de roses en
foule. Le fronton portera cette inscription, enlettres
de roses roses, sur un fond de mousse:

. )
SOYEZ LES BIENVENUS!

C’est gentil, hein ?

Moi aussi, j’ai eu ma trouvaille : j’ai suggéré I'i-
dée de couronner de fleurs le drapeau, c’est-a-dire
nous. .

— Oh! oui, ont crié Anais et Marie Belhomme.

— Ga va. (Pour ce que ¢a nous coute!) Anais,
tu seras couronnée de coquelicots ; Marie tu te dia-
de¢meras de bluets, et moi, blancheur, candeur,
pureté, je mettrai...

— Quoi? des fleurs d’oranger ?

— Je les mérite encore, Mademoiselle ! Plus que

vous-méme sans doute!
16
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— Les lis te semblent-ils assez immaculés?

— Tu m'arales! Je prendrai des marguerites;
{u sais bien que le bouquet tricolore est composé
do marguerites, de coquelicots, et debluets. Allons
chez la modiste.

D’un air dégolté et supérieur, nous choisissons;
la modiste mesure notre tour de téte et nous pro-
met « ce qui se fait de mieux ».

Le lendemain, nous recevons trois couronnes
qui me navrent : des diad®mes renflés au milieu
comme ceux des mariées de campagne; le moyen
d’étre jolie avec ¢al Marie et Anais, ravies, es-
sayent les leurs au milieu d’un cercle admirant
de gosses; moi, je ne dis rien, mais j’emporte
mon ustensile & la maison ol je le démolis com-
modément. Puis, sur la méme armature de fil de
fer, je reconstruis une couronne fragile, mince,
les grandes marguerites en étoiles posées comme
au hasard, prétes a se détacher; deux ou trois
fleurs pendent en grappes prés des oreilles, quel-
ques-unes roulent par derriére dans les cheveux;
jessaye mon ceuvre sur ma téte; je ne vous dis
que ¢a! Pas de danger que javertisse les deux
autres! ‘

Un surcroit de besogne nous arrive : les papil-
lotes | Vous ne savez pas, vous Ne pouvez pas
savoir. Apprenez qu’a Montigny une éléve n’assis-
terait pas & une distribution de prix, & une solen-
nité quelconque, sans étre dtment frisée ou on-
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dulée. Rien d’étrange & cela, certes, quoiques ces
tire-bouchons raides et ces torsions excessives
donnent plutét aux cheveux I'aspect de balais ir-
rités; mais les mamans de toutes ces petites filles,
couturiéres, jardiniéres, femmes d’ouvriers et
boutiquiéres, n’ont pas le temps, ni l’envie, ni
Padresse de papilloter toutes ces tétes. Devinez a
qui revient ce travail, parfois peu ragottant?
Aux institutrices et aux éléves de la premiére
classe! Oui, c’est fou, mais quoi, c’est I’habitude,
et ce mot-1a répond A tout. Une semaine avant les
distributions de prix, des petites nous harcélent
et s’incrivent sur nos listes. Ginq ou six pour cha-
cune de nous, au moins! Et pour une téte propre
aux jolis cheveux souples, combien de tignasses
grasses — sinon habitées!

Aujourd’hui nous commencons 3 papilloter ces
gamines de huit & onze ans; accroupies & nos
pieds sur des petlts bancs, ou par terre, elles nous
abandonnent leurs tétes, et, comme bigoudis,
nous employons des feuilles de nos vieux cahiers.
Cette année, je n’ai voulu accepter que quatre
victimes, et choisies dans les propres encore;
chacune des autres grandes frise six petites! Be-
sogne peu facile, car les filles de ce pays possé-
dent presque toutes des crinidres abondamment
fournies. A midi, nous appelons le troupeau do-
cile; je commence par une blondinette aux che-
veux légers qui bouclent mollement de fagon na-
turelle.
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— Comment? qu’est-ce que tu viens faire ici¢
avec des cheveux comme ¢a, tu veux que je tc
les frise? C’est un massacre!

— Tiens! mais bien sir que je veux qu’on me
frise! Pas frisée, un jour de Prix, un jour de Mi-
nistre? On n’aurait jamais vu ¢a!

— Tu seras laide comme quatorze péchés ca-
pitaux! Tu auras des cheveux raides, une téte de
loup...

— Ga m’est égal, je serai frisée, au moins.

Puisqu’elle y tient! Et dire que toutes pensent
comme celle-ci! Je pa.rle que Marie Belhomme
clle-méme...

— Dis donc, Marie, toi qui tirebouchonnes na-
turellement, je pense bien que tu restes comme
tu es?

Elle en crie d’indignation :

— Moi ? Rester comme ¢a? Tu n’y songes pas!
Jarriverais & la distribution avéc une téte plate!

— Mais moi, je ne me frise pas.

— Toi, ma chere, tu « boucles » assez serré, et
puis tes cheveux font le nuage assez facilement...
ot puis on sait que tes idées ne sont jamais pareil-
les & celles des autres.

En parlant, elle roule’ avec animation — avee
trop d’animation, — les longues méches couleur
de blé mur de la fillette assise devant elle et ense-
velie dans sa chevelure, — une broussaille d'oa
sortent parfois des gémissements pointus.
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Anais malméne, non sans méchanceté, sa pa-
tiente, qui hurle.

— Aussi, elle a trop de cheveux; celle-lat dit-
elle en guise d’excuse. Quand on croit avoir fini
on est & moitié; tu I'as voulu, tu y es, tiche'de
ne pas crier!

On frise, on frise... le couloir vilré s’emplit des
bruissements du papier plié qu’on tord sur les
cheveux... Notre travail achevé, les gamines se
- relévent en soupirant et nous exhibent des tétes
hérissées de copeaux de papier, ot 'on peut lire
encore : « Problémes... morale... duc de Riche-
lieu... » Elles sont hideuses! Pendant ces quatre
jours, elles se proménent, ainsi fagotées, par les
rues, en classe, sans honte. Puisqu'on vous dit
que c’est I'habitude. ‘

. On ne sait plus comment on vit; tout le
temps dehors, trottant n’importe ou, portant ou
rapportant des roses, quétant — nous quatre,
Anais, Marie, Luce et moi — réquisitionnant par-
tout des fleurs, naturelles celles-l4, pour orner
la salle du banquet, nous entrons (envoyées par
Mademoiselle qui compte sur nos jeunes frimous-
ses pour désarmer les formalistes) chez des gens
que nous n’avons jamais vus ; ainsi, chez Paradis,
le receveur de I’enregistrement, parce que la ru-
meur publique I’a dénoncé comme le possesseur
de rosiers nains en pots, de petites merveilles.
Toute timidité perdue, nous pénétrons dans son

16.
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logis tranquille et « Bonjour, Monsieur ! Vous avez
de beaux rosiers, nous a-t-on dit, c’est pour les
jardinieres de la salle dubanquet, vous savez bien,
nous venons de la part, etc., etc. » Le pauvre
homme balbutie quelque chose dans sa grande
barbe, et nous précéde armé d’un sécateur. Nous
repartons chargées, des pots de fleurs dans les
bras, riant, bavardant, répondant effrontément
aux gars qui travaillent tous & dresser, au dé-
bouché de chaque rue, les charpentes des arcs de
triomphe et nous interpellent : « Hé1 les gobettes,
si vous avez besoin de quelqu’un, on vous trouve-
rait encore ¢a... heulla t’y possible! en v’1a juste-
ment qui tombent! Vous perdez quelque chose,
ramassez-le donc! » Tout le monde se connait,
tout le monde se tutoie...

Hier et aujourd’huiles gars sont partis & 1’aube,
dans des carrioles, et ne reviennent qu’a la tombée
du jour, ensevelis sous les branches de buis, de
mélézes, de thuyas, sous des charretées de mousse
verte qui sent le marais : et apres ils vont boire,
comme de juste. Je n’ai jamais vu en semblable
effervescence cette population de bandits qui,
d’ordinaire, se fichent de tout, méme de la poli-
tique; ils sortent de leurs bois, de leurs taudis,
des taillis ou ils guettent les gardeuses de vaches,
pour fleurir Jean D\xpuy! Cest & n’y rien com-
prendre! La bande & Louchard, six ou sept terri-
bles vauriens dépeupleurs de foréts, passent en
chantant, invisibles sous des monceaux de lierre
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en guirlandes, qui trainent derriére eux avec un
chiuchotement doux.

Les rues luttent entre elles, la rue du Cloitre
édifie trois arcs de triomphe, parce que la Grande-
Rue en promettait deux, un & chaque bout. Mais
la Grande-Rue se pique au jeu et construit une
merveille, un chiteau moyen 4ge touten branches
de pin égalisées aux ciseaux, avec des tours en
poivriéres. La rue des Fours-Banaux, tout prés
de I’école, subissant I'influence artistico-champé-
tre de Mlle Sergent, se borne a tapisser compléte-
ment les maisons qui la bordent en branches
chevelues et désordonnées, puis & tendre des lat-
tes, d’une maison a I'autre et & couvrir ce toit de
lierres retombants et enchevétrés; résultat : une
charmille obscure et verte, délicieuse, ou les voix
g’étouffent comme dans une chambre étoffée ; les
gens passent et repassent dessous par plaisir. Fu-
rieuse alors, la rue du Cloitre .perd toute mesure
" et relie I'un & l’autre ses trois arcs triomphaux
pardes faisceaux de guirlandes moussues, piquées
de fleurs, pour avoir, elle aussi, sa charmille.
La-dessus, la Grande-Rue se met tranquillement a
dépaver ses trottoirs, et dresse un bois, mon
Dieu, oui, un vrai petit bois de chaque coté, avec
de jounes arbres déracinés et replantés. Il ne fau-
drait pas plus de quinze jours de cette émulation
batailleuse pour que tout lo monde s’entr’égorgeit.

Le chef-d’oouvre, le bijou, c’est notre Ecole, ce
sont nos Ecoles. Quand tout sera fini, on ne verra
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pas transparaitre un pouce carré de muraille sous
les verdures, les fleurs et les drapeaux. Mademoi-
selle a réquisitionné une armée de gars; les plus
grands éléves, les sous-maitres, elle dirige tout
¢a, les méne a la baguette, ils lui obéissent sans
souffler. L’arc de triomphe de I’entrée a vu le
jour; grimpées sur des échelles, Mesdemoiselles
et nous quatre avons passé trois heures A « écrire »
en roses roses

SOYEZ LES BIENVENUS

au fronton, pendant que les gars se distrayaient
a reluquer nos mollets. De 1a-haut, des toits, des
fenétres, de toutes les aspérités des murs, s6-
chappe et ruisselle un tel flot de branches, de
guirlandes, d’étoffes tricolores, de cordages mas-
qués sous le lierre, de roses pendantes, de verdu-
res trainantes, que le vaste batiment semble, au
vent léger, onduler de la base au faite, et se ba-
lancer doucement. On entre & I’école en soulevant
un rideau bruissant de lierre fleuri, et la féerie
continue : des cordons de roses suivent les angles,
relient les murs, pendent aux fenétres; c’est
adorable. ' : '

Malgré notre activité, malgré nos invasions au-
dacieuses chez les propriétaires de jardins, nous
nous sommes vues sur le point de manquer de
fleurs, ce matin. Consternation générale! Des
tétes papillotées se” penchent, s’agitent autour de
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Mademoiselle qui réfléchit les sourcils froncés.
— Tant pis, il m'en faut! s’6crie-t-elle. Toute
I’étagére de gauche en manque, il faudrait des
fleurs en pot. Les promeneuses, ici, tout de suite!

— Voila, Mademoiselle !

Nous jaillissons, toutes quatre (Anais, Marie,
Luce, Claudine), nous jaillissons du remous bour-
donnant, prétes a courir.

— Ecoutez-moi. Vous allez trouver le pére
Caillavaut...

—Oht11... ,

Nous ne l’avons pas laissée achever. Dame,
écoutez donc, le pére Caillavaut est un vieil
Ifarpagon, détraqué, mauvais comme la peste,
riche démesurément, qui posséde une maison et
des jardins splendides, ou personne n’entre que
lui et son jardinier. Il est redouté comme fort
méchant, hai comme avare, respecté comme
mystére vivant. Et Mademoiselle voudrait que
nous lui demandions des fleurs! Elle n’y songe
pas!

—... Tata ta! on dirait que je vous envoie &
I’abattoir ! Vous attendrirez son jardinier, et vous
ne le verrez seulement pas, lui, le pére Caillavaut.
Et puis, quoi? vous avez des jambes pour vous
sauver, en tous cas? Trottez!

J'emmene les trois autres qui manquent d’en-
thousiasme, car je me sens une envie ardente,
mélée d’une vague appréhension, de pénétrer
chez le vieux maniaque. Je les stimule : « Allons,
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Luce, allons, Anais! on va voir des choses épatan-
tes, nous raconterons tout aux autres... vous sa-
vez, ¢a se compte, les personnes qui sont entrées
chez le pere Caillavaut! »

Devant la grande porte verte, ou débordent par-
dessus le mur des acacias fleuris et trop parfumés,
aucune n’ose tirer la chafne de la cloche. Je me
pends apres, déchainant ainsi un tocsin formida-
ble; Marie a fait trois pas pour fuir, et Luce tres-
saillante se cache bravement derri¢re moi. Rien,
la porte reste close. Une seconde tentative n’a pas
plus de succes. Je souléve alors le loquet qui céde,
et, comme des souris, une 3 une, nous entrons,
inquidtes, laissant la portelentre-baillée. Unegrande
cour sablée, trés bien tenue, devant la belle mai-
son blanche aux volets clos sous le soleil; la cour
g’élargit en un jardin vert, profond et mystérieux
a cause des bosquets épais... Plantées la nous re-
gardons sans oser bouger : toujours personne, et
pas un bruit. A droite de la maison, les serres fer-
mées et pleines de plantes merveilleuses... L’es-
calier de pierre s’évase doucement jusqu'a la cour
sablée, chaque degré supporte des géraniums en-
flammés, des calcéolaires aux petits ventres tigrés,
des rosiers nains qu’on a foreés a trop fleurir.

L’absence évidente de tout propriétaire me rend
courage : « Aht ¢a, viendra-t-on? nous n’allons

pas prendre racine dans les jardins de I’Avare-au-

Bois-dormant !
— Chaut ! fait Marie effrayée.
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— Quoi, chut? Au contraire, il faut appeler!
Hé, la-bas, Monsieur ! Jardinier !

Pas de réponse, silence toujours. Je m’avance
contre les serres, et, le nez collé aux vitres, jo
cherche a deviner Vintérieur ; une espéce de forét
d’émeraude sombre, piquée de taches éclatantes,
des fleurs exotiques, stirement...

La porte est fermée.

— Allons-nous en, chuchote Luce mal a I'aise.

— Allons-nous en, répéte Marie plus troublée
encore. Si le vieux sortait de derriére un arbre!

Cette idée les fait s’enfuir vers la porte, je les
rappelle de toute ma force.

— Que vous étes cruches! Vous voyez bien qu’ 'il
n’y a personne. Ecoutez-moi : vous allez choisir
chacune deux ou trois pots, des plus beaux sur
Pescalier; nous les emporterons la-bas, sans rien
dire, et je crois que nous aurons un vrai succes!

Elles ne bougent pas, tentées, s@irement, mais
craintives. Je m’empare de deux touffes de « sa-
bots-de-Vénus » piquetés comme des ceufs de mé-
sange, et je fais signe que j'attends. Anais se dé-
cide 4 m’imiter, se charge de deux géraniums
doubles, Marie imite Anais, Luceaussi, et toutes les
quatre, nous marchons prudemment. Prés dela
porte la peur nous ressaisit, absurde, nous nous
pressons comme des brebis dans I'ouverture éLroite
de la porte, et nous courons jusqu'a I’Ecole, ou
Mademoiselle nous accueille avec des cris de joie.
Toutes a la fois, nous racontons l'odyssée. La Di-
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rectricc, étonnée, reste un instant perplexe, et
conclut avec insouciance : « Bah! nous verrons
bien! Ce n’est qu'un prét, en somme, — un peu
forcé. » Nous n’avons jamais, jamais, entendu par-
ler de rien, mais le pére Caillavaut a hérissé de
tessons et de fers de lance ses murs; (ce vol nous
a valu une certaine considération, ici on se con-
nait en brigandage). Nos fleurs furent placées au
premier rang, et puis, ma foi, dans le tourbillon
de Parrivée ministérielle, on oublia complétement
de les rendre ; elles embellirent le jardin de Ma-
demoiselle.

[Ce jardin est depuis pas mal de temps ’unique
sujet de discorde entre Mademoiselle et sa grosse
femme de maére; celle-ci, restée tout & fait pay-
sanne, béche, désherbe, traque les escargots dans
leurs derniers retranchements, et n’a pas d’autre
idéal que de faire pousser des carrés de choux, des
carrés de poireaux, des carrés de pommes de
terre, — de quoi nourrir toutes les pensionnaires
sans rien acheter, enfin. Sa fille, nature affinée,
réve de charmilles épaisses, de fleurs en buissons,
de tonnelles enguirlandées de chévrefeuille, — des
plantes inutiles, quoi! De sorte qu’'on peut voir
tantot la mére Sergent donner des coups de pio-
che méprisants aux petits vernis du Japon, aux
bouleaux pleureurs, tantét Mademoiselle danser
d’un talon irrité sur les bordures d’oseille et les
ciboulettes odorantes. Cette lutte nous tord de joie.
1] faut étre juste et reconnaitre aussi que, partout
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ailleurs qu’au jardin et & la cuisine, M™e Sergent
s’efface complétement, ne parait jamais en visite,
ne donnepas son avisdans les discussions, et porte
bravement le bonnet tuyauté.]

Le plus amusant, en ce peu d'heures qui nous
reste, c’est d’arriver A I’'Ecole et de repartir a tra-
vers les rues méconnaissables, transformées en
alléos deforét, endécors de parc, tout embaumées
de I'odeur pénétrante des sapins coupés. On dirait
que les bois qui cernent Montigny I'ont envahi,
sont venus, presque, I'ensevelir... On n’aurait pas
révé, pour cette petite ville perdue dansles arbres,
une parure plus jolie, plus seyante... (je ne peux
pourtant pas dire plus « adéquate », c’est un mot
que j’ai en horreur.)

Les drapeaux, qui enlaidiront et banaliseront
ces allées vertes, seront tous en place demain, ot
aussi les lanternes vénitiennes et les vellfeuses de

couleur. Tant pis!

" On ne se géne pas avec nous, les femmes et les
gars nous appellent au passage : « Eh! vous qui
avez I’habitude, allons, venez nous amder, un peu
a piquer des roses!

On « ainde » volontiers, on grimpe aux échel-
les ; mes camarades se laissent — mon Dieu! pour
le ministre | — chatouiller un peula taille et quel-
qucfois les mollets; je dois dire que jamais on ne
s’est permis ces facéties sur la fille du « Monsicur
aux limaces. » Aussi bien, avec ces gars qui n'y
songent plus la main tournde, c’est inoflensif et

' 17
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pas méme blessant; je comprends que les éldves
de I'Ecole se mettent au diapason. Anais permet
toutes les libertés et soupire aprés les autres ; Fé-
fed la descend de dessus I'échelle en la portant
dans ses bras. Touchant, dit Zéro, lui fourre sous
les jupesdes branchesde pin piquantes ; elle pousse
des petits cris de souris prise dans une porte et
ferme & demi des yeux pimés, sans force pour
méme simuler une défense.

Mademoiselle nouslaisse un peu reposer, de peur
que nous ne soyons trop défraichies pour [le grand
jour. Je ne sais pas d’ailleurs, ce qui resterait a
faire, tout est fleuri, tout'est en place; les fleurs
coupées trempent & la cave dans des seaux d’eau
fraiche, on les semera un peu partout au dernier
moment. Nos trois bouquets sont arrivés ce matin
dans une grande caisse fragile ; Mademoiselle n’a
pas voulu méme qu’on la déclouét complétement,
elle a enlevé une planche, soulevé un peu les pa-
piers de soie qui enlinceulent les fleurs patriotiques,
et laouate d’ou sortait une odeur mouillée : et tout
de suite la mére Sergent a descendu a la cave la
caisse ldgere od roulent des caillouxd’un sel que je
ne connais pas, qui empéche les fleurs de se
flétrir. ) '

Soignant ses premiers sujets, la Directrice nous
envoie, Anais, Marie, Luce et moi, nous reposer
au jardin, sous les noisetiers. Affalées & I’ombre
sur le banc vert, nous ne songeons pas a grand’-
chose ; le jardin bourdonne. Comme piquée par une
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mouche, Marie Belhomme sursaute et se met sou-
dain & dérouler une des grosses papillotes qui gre-
lottent depuis trois jours autour de sa téte,

— ... s'tufais?

— Vonr si c’est frisé, tiens |

— Et si ce n’était pas assez frisé?

— Dame, j’y mettrais de I'eau ce soir en me
couchant. Mais tu vois, c’est trés frisé, c’est bien!

Luce imite son exemple et pousse un un petit
cri de deceptlon

— Ah! C’est comme si Je n’avais rien fait! Ga
tirebouchonne au bout, et rien du tout en haut ou
presque rien !

Ellea en effet de ces cheveux souples et doux
comme de la soie, qui fuient et glissent sous les
doigts, sous les rubans, et ne font que ce qu’ils
veulent.

— C’est tant mieux, lui dis-je, ¢a t’apprendra.
Te voild bien malheureuse de n’avoir pas la téte
- comme un rince-bouteilles 1

Mais elle ne se console pas, et comme leurs voix
m’ennuient, je m’en vais plus loin me couchersur
le sable, dans I’ombre que font les marronniers. Je
ne me sens pas trois idées nettes, la chaleur, la
fatigue...
~ Ma robe est préte, elle me va bien... jeserai jo-
lie demain, ‘plus que la grande Anais, plus que
Marie : ce n’est pas difficile, ¢a fait plaisir tout de
méme... Je vais quitter I'école, papa m’enverra a
Paris chez une tante riche et sans enfants, Je ferai
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mon entrée dans le monde, et mille gaftes en méme
temps... Comment me passer de la campagne, avec
celle faim de verdure qui ne me quitte guére? Ga
me paraitinsensé de songer que je ne viendrai plus
ici, que je ne verrai plus Mademoiselle, sa petite
Aimée aux yeux d’or, plus Marie la toquée, plus
Anais la rosse, plus Luce, gourmande de coups et
de caresses... j'aurai du chagrin de ne plus vivre
ici... Et puis, pendant que j’ai le temps, je peux
bien me dire quelque chose: c’est que Luce me
plait, au fond, plus que je ne veux me I’avouer;
j'ai beau me répéter son peu de beauté vraie, sa
cilinerie animale et traitresse, la fourberie de ses
yeux, n’empéche qu'elle posséde uncharme i clle,
d’étrangeté, de faiblesse, de perversité encorc
naive, — et la peau blanche, et les mains fines au
bout des bras ronds, et les pieds mignons... Mais
jamais, elle n’en saura rien! Elle pétit a cause de
sa sceur que MUe Sergent m’a enlevée de vive
force. Plutdt que de lui rien avouer, je m’arrache-
rais la langue!

Sous les noisetiers, Anais décrit & Luce sa robe
de demain; je me rapproche, en veine de mau-
vaiseté, et j'entends :

— Lecol ? Il n’y en a pas, de col! C’est ouvert
en V devant et derridére, entouré d’une chicorée
de mousseline de soie et fermé par un chou de ru-
ban rouge... ,

— « Les choux rouges, dits choux [risés, de-
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" mandent un terrain maigre et pierreux », nous
enseigne l'ineffable Bérillon; ¢a fera bien Paffaire,
hein, Anais? De la chicorée, des choux, c’est pas
une robe, c’est un potager.

— MUe Claudine, si vous venez ici pour dire
des choses aussi spirituelles, vous pouviez rester
sur votre sable, on n’attendait pas aprés vous!

— Ne t’échauffe pas; dis-nous comment est
faite la jupe, de quels légumes on I’assaisonnera ?
Jo la vois d’ici, il y a une frange de persil autour!

Luce s’amuse de tout son cceur, Anais se drape
dans sa dignité et s’en va ; comme le soleil baisse,
nous nous levons aussi.

A I'instant ou nous fermons la barriére du jar-
din, des rires clairs jaillissent, se rapprochent, et
Mle Aimée passe, courant, pouffant, poursuivie
par I’étonnant Rabastens quila bombarde de fleurs
de glycines égrenées. Celte inauguration minis-
térielle autorise d’aimables libertés dans les rues,

“et & I'Ecole aussi, parait-il | Mais MeSergent vient
derritre, pélissante de jalousie et les sourcils
froncés; plus loin nous l'entendons appeler :
« MUe Lanthenay, je vous ai demandé deux fois
si vous aviez donné rendez-vous a vos éléves pour
sept heures et demic ». Mais l'autre folle, ravie
de jouer avec un homme et d’irriter son amie,
court sans s’arréter et les fleurs de glycine s’ac-
crochent & ses cheveux, glissent dans sa robe... Il
y aura une scéne ce soir.

A cinq heures, ces demoiselles nous rassem-
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blent & grand’ peine, éparses que nous sommes
dans tous les coins de la maison. La Directrice
prend le parti de sonner la cloche du déjeuner,
et interrompt ainsi un galop furieux que nous
dansions Anais, Marie, Luce et moi, dans la salle
du banquet, sous le plafond fleuri.

— Mesdemoiselles, crie-t-elle de sa voix des
grands jours, vous allez rentrer chez vous tout de
suite et vous coucher de bonne heure! Demain
matin, 3 sept heures et demie, vous serez toutes
réunies ici, habillées, coiftées, de fagon qu’on n’ait
plusas’occuper de vous ! On vous remetira des ban-
deroles et des banniéres; MU't Claudine, Anais et
Marie prendront leurs bouquets. Le reste... vous
le verrez quand vous y serez. Allez-vous en, n’a-
bimez pas les fleurs en passant par les portes, et
que je n’entende plus parler de vous jusqu’a de-
main matin!

Elle ajoute :

— Mademoiselle Claudine, vous savez votre
compliment?

— Si je le sais! Anais me I’a fait répéter trois-
fois aujourd’hui. ‘

— Mais... et la distribution des prix? risque
une voix timide. v

— Ah! la distribution des prix, on la fera quand
on pourra! Il est probable d’ailleurs que je vous
donnerai simplement les livres ici, et qu’il n’y
aura pas cette année de distribution publique, a
- cause de l'inauguration.
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" ~— Mais... les cheeurs, 'Hymne a la Nature?...

— Vous les chanterez demain, devant le minis-
tre. Disparaissez!

Cette allocution a consterné pas mal de petites
filles qui attendaient la distribution des prix
comme un¢ féte unique dans I'année; elles s’en
vont perplexes et pas contentes sous les arceaux
de verdure fleurie. . :

Les gens de Montigny, fatigués et fiers, se re-
posent assis sur les seuils et contemplent leur
ceuvre; les jeunes filles usent le reste du jour qui

s’éteint & coudre un ruban, & poser une dentelle
au bord d’un décolletage improvisé, pour le grand
bal de la Mairie, ma cheére!

Demain matin, au jour, les gars sdémeront la
jonchée sur le parcours du cortége; des herbes
coupées, des feuilles vertes, mélées de fleurs et
de roses effeuillées. Et si le ministre Jean Dupuy
n’est pas conlent, c’est qu'il sera trop difficile, zut
pour lui!

Mon premier mouvemfnt, en ouvrant ce matin
les yeux, c’est de courir & la glace; — dame, on
ne sait pas, 8'il m’était poussé une fluxion cette
nuit? Rassurée, je me toilette soigneusement :
temps admirable, il n’est que six heures; jai le
temps de me fignoler. Grice & la sécheresse de
I’air, mes cheveux font hien « le nuage ». Petite
figure toujours un peu pilotte et pointue, mais, je
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vous assure, les yeux et la bouche ne sont pas
mal. Larobe bruit 1égérement; la jupe de dessus,
en mousseline sans empois, ondule au rythme de
la marche et caresse les souliers aigus. La cou-
ronne maintenant : Ah! qu’clle va bien! Une pe-
tite Ophélie toute jeunette, avec des yeux cernés
si drolement !... Oui, on me disait, quand j’étais
petite, que j'avais des yeux de grande personne;
plus tard, c’étaient des yeux « pas convenables »;
on ne peut pas contenter tout le monde et soi-
méme. J’aime mieux me contenter d’abord...

L’ennui, c’est ce gros bouquet "serré et rond,
" qui va m’enlaidir. Bah! puisque je le refile & Son
Excellence... :

Toute blanche, je m’en vais, a 1’Ecole, par les
rues fraiches; les gars, en train de « joncher »,
crient de gros, d’énormes compliments a la « pe-
tite mariée » qui s’enfuit, sauvage.

J'arrive en avance, et pourtant je trouve déja
une quinzaine de gamines, des petites de la cam-
pagne environnante, des fermes lointaines; c’est
habitué A se lever & quatre heures en été. Risibles et
attendrissantes, la téte énorme a cause des che-
veux gonflés en tortillons raides, elles restent de-
bout pour ne pas chiffonner leurs robes de mous-
selines, trop passées au bleu, qui se boursouflent,
rigides, nouées a la taille par des ceintures gro-
seille ou indigo; et leurs figures hlées paraissent
toutes noires dans ce blanc. A mon arrivée, elles
ont poussé un petit « ah! » vite contenu, et se tai-
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'sent maintenant, trés intimidées de leurs belles
toilettes et de leur frisure, roulant dans leurs
mains gantées de fil blanc un beau mouchoir od
leur mére a versé du « senti-bon ».

Ces demoiselles ne paraissent pas, mais, & I'6-
tage supérieur, j’entends des petits pas-courir...
Dans la cour débouchent des nuages blancs, enru-
bannés de rose, de rouge, de vert et de bleu; tou-
jours et toujours plus nombreuses, les gamines
arrivent, — silencieuses pour la plupart, parce
que fort occupées 2 se toiser, & se comparer, et a
pincer la bouche d’un air dédaigneux. On dirait un
camp de Gauloises, ces chevelures flottantes, bou-
clées, crépées, débordantes, presque toutes blon-
des... Une galopade dévale Vescalier, ce sont les
pensionnaires, — troupeau toujours isolé et hos-
tile — & qui les robes de communiantes servent
encore ; derriére elles descend Luce, légére comme
un angora blanc, gentille avec ses boucles molles
et mobiles, son teint de rose fraiche. Ne lui fau-
drait-il, comme A sa sceur, qu’une passion heu-
reuse pour I’embellir tout a fait?

—- Comme tu es belle, Claudine ! Et la couronne
n'est pas du tout pareille aux deux autres. Aht
‘que tu es heureuse d’étre si jolie!

— Mais, mon petit chat, sais-tu que je te trouve,
toi, tout a fait amusante et désirable avec les ru-
bans verts? Tu es vraiment un bien curieux petit
animal! On est ta sceur et sa Mademoiselle?

— Pas prétes encore; la robe d’Aimée s’altache

17.

TR T
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sous le bras, tu penses! C’est Mademoiselle qui la
lui agrafe.

— Oui, ¢a peut durer quelque temps.

D’en haut, la voix de la sceur ainée appelle :
« Luce, viens chercher les banderoles ! »

La cour s’emplit de petites et de grandes fillet-
tes, et tout ce blanc, sous le soleil, blesse les yeux
(D’ailleurs trop de blancs différents qui se tuent les
uns ef les autres).

Voici Liline, avec son sourire inquiétant de Jo-
conde sous ses ondulations dorées, et ses yeux glau-
ques; — et cette jeune perche de « Maltide », cou-
verte jusqu’aux reins d’une cascade de cheveux
blé mar; — la lignée des Vignale, cinq filles de
huit & quatorze ans, toutes secouant des tignasses
foisonnantes, comme teintes au henné — Jean-
nette, petite futée aux yeux malins, marchant sur
deux tresses aussi longues qu'elle, blond foncé,
pesantes comme de l'or sombre, — et tant, et
tant d’autres; et sous la lumicre éclatante ces *ni-
sons flamboient. :

Marie Belhomme arrive, dppétissante dans sa
robe créme, rubans bleus, drdlette sous sa cou-
ronne de bluets. Mais, bon Dieu, que ses mains
sont grandes sous le chevreau blanc!

Enfin, voici Anais, et je soupire d’aise & la voir
si mal coiffée, en plis cassants, sa couronne de co-
quclicots pourpres trop prés du front lui fait un
teint de morte. Avec un touchant accord ; Luce et
moi, nous accourons au-devant d’elle, nous écla-
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‘tons en concert de compliments : « Ma chére, ce
que tu es bien! Tu sais, ma’chére, décidément,
rien ne te va comme le rouge, c’est tout a fait
réussil »

Un peu défiante d’abord, Anais se dilate de
Joie, et nous opérons une entrée triomphale dansla
classe ou les gamines, au complet maintenant,
saluent d’une ovation le vivant drapeau tricolore.

Un religieux silence s’établit : nous regardons
descendre ces demoiselles posément, marche a
marche, suivies de deux ou trois pensionnaires
chargées de légers drapeaux au bout de grandes
lances dorées. Aimée, dame, je suis forcée de le
reconnaitre, on la mangerait toute vive, tant elle
séduit dans sa robe blanche en mohair brillant
(une jupe sans couture derriére, rien que celal)
" coiffée de paille de riz et de gaze blanche. Petit
monstre, val

Et Mademoiselle la couve des yeux, moulée dans
" la robe noire, brodée de branches mauves, que je
vous ai décrite. Elle, la mauvaise rousse, elle ne
peut étre jolie, mais sa robe la serre comme un
gant, et, I'on ne voit que des yeux qui scintillent
sous les bandes ardentes coiffées d’'un chapeau noir
extrémement chic.-

— Ou est le drapeau? demande-t-elle tout de
suite.

Le drapeau s’avance, modeste et content de soi.

— (’est bien! c’est... irés bien! Venez ici,
Claudine... jo savais bien que vous seriez & votre
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avantage. Lt maintenant, séduisez-moi ce minis-
tre-lat ,

Elle examine rapidement tout son bataillon
blanc, range une boucle ici, tire un ruban Ia,
ferme la jupe de Luce, qui baillait, renfonce dans
le chignon d’Aimée une épingle glissante, et ayant
tout scruté de son il redoutable, saisit le fais-
ceau des fanions légers, qui portent en or des
inscriptions variées : Vive la France! Vive la Ré-
publique! Vive la Liberté! Vive le Ministre!...
etc., en tout vingt drapeaux qu’elle distribue a
Luce, aux Jaubert, & des élues qui s’empourprent
d’orgueil, et tiennent la hampe comme un cierge,
enviées des simples mortelles qui enragent.

Nos trois bouquets noués de flots tricolores, on
Ies tire précieusement de leur ouate comme des
bijoux. Dutertre a bien employé I’argent des fonds
secrets ; je regois une botte de camélias blancs,
Anais une de camélias rouges; & Marie Belhomme
échoit le gros bouquet de bluets larges et velou-
tés, — car la nature n’ayant point prévu les ré-
ceptions ministérielles, a négligé de produire des
camélias bleus. Les petites se poussent pour voir,
et des bourrades s’échangent déja, ainsi que dcs
plaintes aigres.

— Assez! crie Mademoiselle. Croyez-vous que
jaie le temps de faire la police ? Ici, le drapeau !
Marie & gauche, Anais a droite, Claudine au milieu,
et marchez, descendez dans la cour un peu vite!
Il ferait beau voir que nous manquions l’arrivée

v
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du train ! Les porteuses d’oriflammes, suivez, qua-
tre par quatre, les plus grandes en téte...

Nous descendons le perron, nous n’entendons
plus; Luce et les plus grandes marchent derri¢re,
ndus, les banderoles de leurs fanions claquent
légérement sur nos tétes ; suivies d’un piétinement
de moutons nous passons sous I'arc de verdure...
SOYEZ LES BIENVENUS!

Toute la foule qui nous attendait dehors, foule
endimanchée, emballée, préte & crier « Vive n'im- -
porte quoi »! pousse & notre vue un grand Ah/ de
feu d’artifice. Fitres comme de petits paons, les
yeux baissés, et crevant de vanité dans notre peau,
nous marchons doucement, le bouquet dans nos
mains croisées, foulant la jonchée qui abat la
poussidre; c’est seulement au bout de quelques
minutes que nous échangeons des regards de cété
et des sourires enchantés, tout épanouies.

— On a du gott !! soupire Marie en contemplant
les allées vertes ol nous passons lentement, entre
deux haies de spectateurs béants, sous les voites
de feuillage qui tamisent le soleil laisant filtrer
un jour faux et charmant de sous-bois.

— Je te crois qu'on est bien! On dirait que la
féte est pour nous!

‘Anais ne souffle mot, trop absorbée dans sa di-
gnité, trop occupée de chercher, parmi la foule
qui s’écarte devant nous, les gars qu’elle connait
et qu'elle pense éblouir. Pas belle aujourd’hui,

4. On s’amuse : locution spéciale au Fresnois.
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pourtant, dans tout ce blanc, — non, pas belle!
mais ses yeux minces pétillent d’orgueil quand
méme. Au carréfour du Marché, 'on nous crie
« Halte ! » Il faut nous laisser rejoindre par 1'é-
cole des garcons, toute une file sombre qu’on.a
une peine infinie 3 maintenir en rangs réguliers ;
les gamins nous semblent aujourd’hui fort mépri-
sables, halés et gauches dans leurs beaux habits;
leurs grosses mains pataudes lévent des drapeaux.

Pendant la halte, nous nous sommes retour-
nées toutes les trois, en dépit de notre impcr-
tance : derriére nous, Luce et ses congénéres s’ap-
puient belliqueusement aux hampes de leurs fa-
nions; la petite rayonne de vanité et se tient droite
comme Fanchette quand elle fait la belle; elle rit
tout bas de joie, incessamment! Et jusqu’a perte
de vue, sous les arceaux verts, robes bouffantes et
chevelures gonflées, s’enfonce et se perd I’armée
des Gauloises. v

« En marche ! » Nous repartons, légéres comme
des roitelets, nous descendons la rue du Cloitre et
nous franchissons enfin cette muraille verte, faile
d'ifs taillés aux ciseaux, qui représente un cha-
teau-fort; et comme, sur la route, le soleil tape
dur, on nous arréte dans I’ombre du petit bois
d’acacias tout prés de la ville; nous attendrons la
les voitures ministérielles. On se détend un peu.

— Ma couronne tient ? questionne Anais.

— Oui... juge toi-méme.

Je lui passe une petite glace de poche, prudem-
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ment apportée, et nous vérifions 1'équilibre de
nos coiffures... La foule nous a suivies, mais, trop
serrée dans le chemin, elle a éventré les haies
qui le bordent, et piétine les champs sans souci du
regain. Les gars en délire portent des bottes de
fleurs, des drapeaux, et aussi des bouteilles ! (Par-
faitement, car je viens d’en voir un s’arréter,
renverser la téte et boire au goulot d’un litre.)

Les dames de la « Société » sont restées aux
portes de la ville, assises qui sur I’herbe, qui sur
des pliants, toutes sous des ombrelles. Elles atten-
dront 13, c’est plus distingué ; il ne sied pas de
montrer trop d’empressement.

La-bas flottent des drapeaux sur les toits rouges
de la gare, vers ou court la foule; et son tumulte
s’éloigne, MUe Sergent toute noire et son Aimée
toute blanche, déja essoufflées de nous surveiller

_et de trotter & cdté de nous, en avant, en arriére,

s'asseyent sur le talus, les jupes relevées par
crainte de se verdir. Nous attendons debout, sans
cnvie de parler, — je repasse dans ma téte le
petit compliment un peu zozo, ceuvre d’Antonin
Rabastens, que je réciterai tout & I'heure :

Monsieur le Ministre,

Les enfants des écoles de Montzgny, pare’s des
fleurs de leur terre natale..

(Si jamais on a vu ici des champs de camélias,
quon le dise!)
..... iennent a vous pleins de reconnaissance...




304 CLAUDINE A L'ECOLE

Poum!1! une fusillade qui éclate & la gare met
debout nos institutrices.

Les cris du populaire nous arrivent en rumeur
assourdie qui grandit tout de suite et se rapproche
avec un bruit confus de clameurs joyeuses, de pié-
tinements multiples et de galopades de chevaux..
Toutes tendues, nous guettons le détour de la
route... Enfin, enfin, débouche I’avant-garde : des
gamins poussiéreux qui trainent des branches et
braillent, puis des flots de gens, puis deux coupés
qui miroitent au soleil, deux ou trois landaus d’ou
se ldvent des bras agitant des chapeaux... Nous
n’avons plus que des yeux pour regarder... D'un
trot ralenti les voitures se rapprochent, elles sont
la, devant nous, avant que nous ayons eu le temps
de nous reconnaitre, quand s’ouvre & dix pas de
nous la portiére du premier coupé.

Un jeune homme en habit noir saute & terre et
tend son bras sur lequel s’appuie le Ministre de
I'Agriculture. Pas distinguée pour deux sous,
I'Excellence, malgré le mal qu’elle se donne pour
nous paraitre imposante. Méme, jele trouve un peu
ridicule, ce roguc petit monsieur & ventre de bou-
vreuil, qui éponge son front quelconque, et ses
yeux durs, et sa courte barbe roussatre, car il dé-
goutte de sueur. Dame, il n’est pas vétu de mous-
seline blanche, lui, et le drap noir sous ce soleil...

Une minute de silence curieux l'accueille, ct
tout de suite des cris extravagants de « Vive le
Ministret Vive I’Agriculture! Vive la Républi-
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que!... » M. Jean Dupuy remercie d'un geste étri-
qué, mais suffisant. Un gros monsieur, brodé d’ar-
gent, coiffé d’un bicorne, la main sur la poignée
de nacre d’une petite épée, vient se placer a la
gauche de l'illustre, un vieux général & barbiche
blanche, haut et voiité, le flanque du cété droit.
Et I'imposant trio s’avance, grave, escorté d’unc
troupe d’habits noirs, & cordons rouges, & bro-
chettes, & Medjidiés. Entre des épaules et des
tétes, je distingue la figure triomphante de cette
canaille du  Dutertre, acclamé par la foule qui le
choie en tant qu'ami du ministre, en tant que
futur député.

Je cherche des yeux Mademoiselle, je lui de-
mande du menton et des sourcils : « Faut-il y
aller du petit speech? » Elle me fait signe que
oui, et j’entraine mes deux acolytes. Un silence
surprenant s'établit soudain ; — mon Dieu! Com-
ment vais-je oser parler devant tout ce monde?
Pourvu que le sale trac ne m’étrangle pas! — D’a-
bord, bien ensemble, nous plongeons dans nos
jupes, en une belle révérence qui fait faire
les tellement bourdonnantes que jé ne m’entends
pas : ‘ :

Monsieur le Ministre,

Les enfants des écoles de Montigny, parés des
fleurs de leur terre natale, viennent @ vous,
pleins de reconnaissance. .
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Et puis, je m’affermis tout de suite et je conti-
nuc, détaillant la prose ou Rabastens se porte ga-
runt de notre « inébranlable attachement aux
institutions républicaines », aussi tranquille, mai--
tenant, que si je récitais, en classe, la Robe d’Eu-
géne Manuel. D'ailleurs, le trio officiel ne m’écoute
pas; le Ministre songe qu’il meurt de soif, les deux
autres grands personnages échangent tout bas des
appréciations :

— Monsieur le Préfet, d’eu sort donc ce petit
portrait? _

— N’en sais rien, mon général, elle est gentille
comme un ceeur.

— Un petit primitif (lui aussit) si elle ressem-
ble & une fille du Fresnois, je veux qu’on me...

« Veuillez accepter ces fleurs du sol mater-
nel! » terminé-je en tendant mon bouquet 3 Son
Excellence. .

Anais, pincée comme toutes les fois qu’elle vise
a la distinction, passe le sien au préfet, et Marie
Belhomme, pourpre d’émoi, offre ses fleurs au
général.

Le Ministre bredouille une réponse ot je saisis
les mots de « République... sollicitude du gouver-
nement... confiance dans I’attachement »; il m’a-
gace. Puis il reste immobile, moi aussi; tout le
monde attend, quand Dutertre se penchant & son
oreille lui souffle « Faut I’embrasser, voyons! »

Alors il m’embrasse, mais maladroitement (sa
barbe réche me pique). La fanfare du chef-lieu
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rugit la Marseillaise, et, faisant volte-face, nous
marchons vers la ville, suivies des porte-fanions ;
le reste des Ecoles s’écarte pour nous laisser pas-
ser, et, devancant le cortége majestueux nous pas-
sons sous le « chateau-fort », nous rentrons sous
les volites de verdure; on crie, autour de nous,
d’une manidre aigué, forcenée, nous ne semblons
vraiment rien entendre! Droites et fleuries, c’est
nous trois qu’on acclame, autant que le ministre...
Ah! si javais de I'imagination, je nous verrais
tout de suite les trois filles du roi, entrant avec
leur pére dans une « bonne ville » quelconque; les
gamines en blanc sont nos dames d’honneur, on
nous méne au tournoi, ou les preux chevaliers se
disputeront I’honneur de... Pourvu que ces gars de
malheur n’aient pas trop remplid’huile, les veilleu-
ses de couleur, dés ce matin! Avec les secousses
que donnent aux méts les gamins grimpés et hur-
lants, nous serions propres! Nous ne nous parlons
pas, nous n’avons rien a nous dire, assez occupées
de cambrer nos tailles a ’usage des gens de Paris,
et de pencher la téte dans le sens du vent, pour
faire voler nos cheveux... '

" On arrive dans la cour des écoles, on fait halte,
on se masse, la foule reflue de tous cotés, bat les
murs et les escalade. Du bout des doigts, nous
‘écartons assez froidement les camarades trop dis-
posées a nous entourer, a nous noyer; on échange
d’aigres « Fais donc attention! — Et toi, fais donc
pas tant ta sucrée! on t’a asscz remarquée depuis
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ce matin! » La grande Anais oppose aux moque-
. ries un silence dodaigneux ; Marie Belhomme s’6-
nerve; je me retiens tant que je peux d’ter un
de mes souliers découverts pour 'appliquer sur la
figure de la plus rosse des Jaubert qui m’a sour-
noisement bousculée... :

Le ministre, escorté du général, du préfet, d’'un
tas de conseillers, de secrétaires, de je ne sais pas
bien quoi (je connais mal ce monde-13) qui fendent
la foule, a gravi l’estrade et s’installe dans le
beau fauteuil trop doré que le maire a tiré de son
salon tout exprés. (Maigre consolation pour le
pauvre homme cloué chez lui par la goutte en ce
jour inoubliablet) Monsieur Jean Dupuy sue et
s’éponge; qu’'est-ce qu'il ne donnerait pas pour
étre & demain! Au fait, on le paye pour ¢a... Der-
riere lui, en demi-cercles concentriques, s’asseyent
les conseillers généraux, le conseil municipal de
Montigny... tous ces gens en nage, ¢a ne doit pas
sentir trées bon... Eh! bien, et nous? C’est fini,
notre gloire ? On nous laisse 13 en bas, sans que
personne nous oflre seulement une chaise ? Trop
fort! « Venez, vous autres, on va s’asseoir. » Non
sans peine Nous NOus OUVroONs un passage jusqu’a
P'estrade, nous le drapeau, et toutes les porte-fa-
nions. L3, téte levée, je héle & demi-voix Dutertre
qui bavarde, penché au dossier de Monsieurle
Préfet, tout au bord de I'estrade : « Monsieur ! Hé,
Monsieur!... Monsieur Dutertre, voyons}!... Doc-
teur! » Il entend cet appel-14 mieux que les au-
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tres et se penche souriant, montrant ses crocs :
« C'est toi!l Qu’est-ce que tu veux ? Mon cceur? Je
te lo donne ! » Je pensais bien qu’il était déja ivre.

— Non, Monsieur, j’aimerais bien mieux une
chaise pour moi et d’autres pour mes camarades.
On nous abandonne la toutes seules, avec les sim-
ples mortelles, c’est navrant.

— (Ga crie justice, tout simplement ! Vous allez
vous échelonner; assises sur les degrés, que les
populations puissent au moins se rincer ’ceil, pen-
dant que nous les embéterons avec nos discours.
Montez toutes!

On ne se le fait pas répéter. Anais, Marie et moi
nous grimpons les premiéres, avec Luce, les Jau-
bert, les autres porte-banniéres derriére nous,
embarrassées de leurs lances qui s’accrochent,
s’enchevétrent, et qu’elles tirent rageusement, les
dents:serrées et les yeux en dessous, parce qu’elles
pensent que la foule s’amuse d’elles. Un homme
— le sacristain — les prend en pitié et rassemble
complaisamment les petits drapeaux qu’il emporte ;
bien sir, les robes blanches, les fleurs, les bannie-
res, ont donné & ce brave homme l'illusion qu’il
assistait 4 une Féte-Dieu un peu plus laique et,
obéissant & une longue habitude, il nous enléve
nos cierges, je veux dire nog drapeaux, a la fin de
la cérémonie. _

Installéeset tronantes, nous regardons la foule
a nos pieds et les écoles devant nous, ces écoles
aujourd’hui charmantes sous les rideaux de ver-
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dure, sous les fleurs, sous toute cette parure fris-
sonnante qui dissimule leur aspect sec de casernes.
Quant au vil peuple des camarades restées en bas
debout, qui nous dévisage envieusement, se pousse
du coude, et rit jaune, nous le dédaignons.

Sur ’estrade, on remue des chaises, on tousse,
et nous nous détournons a demi pour voir I'ora-
teur. C’est Dutertre, qui, debout au milieu, souple
et agité, se prépare & parler, sans papier, les mains
vides. Un silence profond s’établit. On entend,
comme 3 la grand'messe, les pleurs aigus d’un
mioche qui voudrait bien s’en aller, et, comme &
la grand’'messe, ¢a fait rire. Puis :

Monsieur le Ministre,
® @ & e & + s ® . e e o+ o e s e o © ¢

Il ne parle pas plus de deux minutes; son dis-
cours adroit et brutal, plein de compliments gros-
siers, de rosseries subliles (dont je n’ai compris
que le quart, probablement) est terrible contre le
député et gentil pour tout le reste des humains;
pour son glorieux Ministre et cher ami — ils ont
di faire de sales coups ensemble — pour ses chers
concitoyens, pour l'institutrice, « si indiscutable-
ment supérieure, Messieurs, que le nombre des
brevets, des certificats d’études obtenus par les é8l&-
ves, me dispense de tout autre éloge »... (MUe Ser-
gent, assise en bas modestement, baisse la téte sous
son voile), pour nous-méme, ma foi: « fleurs por-
tant des fleurs, drapeau féminin, patriotique et 8é.
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duisant ». Sous ce coup inattendu, Marie Belhomme

perd la téte et se cache les yeux de sa main, Anais
renouvelle de vains efforts pour rougir, et je ne

peux pas m’empécher d’onduler sur mes reins. La

foule nous regarde et nous sourit, et Luce cligne

vers moi...

«. . . .dela France et de la RZpudblique! »

Les applaudissements et les cris durent cingq
minutes, violents & faire bzii dans les oreilles; pen-
dant qu’on se calme, la grande Anais me dit:

— Ma cheére, tu vois Monmond?

— Ou donc?... oui, je le vois. Eh! bien, quoi?

— Il regarde tout le temps la Joublin.

—Ca te donne des cors aux pieds?

— Non, mais vrai! Faut avoir dedroles de gouts!
Regarde-le donc! I la fait monter sur un bane, ct
il la soutient! Je parie qu’il tate si elle a les mol -

lets fermes.
' — Probable. Cette pauvre Jeannette, je ne sais
pas si c’est 1’arrivée du ministre qui lui donne tant
d’émotiont Elle est rouge comme tes rubans, et
elle tressaille...

— Ma vieille, sais-tu & qui Rabastens fait la
cour? '

— Non.

— Regarde-le, tu le sauras.

De vrai, le beau sous-maitre considére obstiné-
ment quelqu’un. .. Et ce quelqu’un, c’est mon incor-
rigible Claire, vétue de bleu pale, dont les beaux
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yeux un peu mélancoliques se tournent complai-
samment vers I'irrésistible Antonin... Bon! Encore
une fois pincée, ma sceur de lait! Sous peu, j'en-
tendrai des récits romanesques de rencontres, de
joies, d’abandons... Dicu que j'ai faim!

— Tu n’as pas faim, Marie?

— Si, un peu.

— Moi, je meurs d’inanition. Tu I'aimes, toi, la
robe neuve de la modiste?

— Non, je trouve que c’est criard. Elle croit que
tant plus que ¢a se voit, tant plus que c’est beau.
La mairesse a commandé la sienne 2 Paris, tusais?

— Ga lui fait une belle jambe! Elle porte ¢a
comme un chien habillé. L’horlogére met encore
son corsage d’il y a deux ans.

— Tiens! Elle veut faire une dot a sa fille, elle
a raison, c'te femme! -

Le petit pére Jean Dupuy s’estlevé et commenco
la réplique d’une voix séche, avec un air d’'impor-
tance tout a fait réjouissant. Heureusement, il ne
parle paslongtemps. On applaudit, nous aussi tant
que nous pouvons. C’est amusant, loutes ces tétes
qui s’agitent, toutes ces mains qui battent en I'air,
a nos pieds, toutes ces bouches noires qui crient.
Et quel joli soleil la-dessus! un peu trop chaud...

Remuement de chaises sur l'estrade, tous ces
messieurs se lévent, on nous fait signe de descen-
dre, on méne manger le ministre, allons déjeuner!

Difficilement, ballottées dans la foule qui se
pousse en remous contraires, nous finissons par
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sorlir de la cour, sur la place ou la cohue se des-
serre un peu... Toutes les petites filles blanches
s’en vont, seules ou avec les mamans trés fieres
qui les attendaient; nous trois, aussi, nous allons
nous séparer.

— Tu t’es amusée? demande Anais.

— Sar! Ga s’est trés bien passé, c’était joli!

— Eh! bien moi, je trouve... Enfin je croyais
que ce serait plus drole... Ca manquait un peuw
" d’entrain, voilal

— Tais-toi, tu me fais mal! Je sais ce qui te
manque, tu aurais voulu chanter quelque chose,
toute seule sur I’estrade. La féte t'aurait tout de
suite paru plus gaie.

— Va toujours, tu ne m’offenses pas; on salt
ce que ces compliments valent dans ta bouche!

— Moi, confesse Marie, jamais je ne me suis
tant amusée. Oh! ce qu'il a dit pour nous... Je ne
savais plus ol me musser!... A quelle heure re-
venons-nous?

— A deux heures précises. Ga veut dire deux
heures et demie; tu comprends bien que le banquet
ne sera pas fini avant. Adieu, a tout & I'heure.

A la maison, papa me demande avec intérét :

— 11 abien parlé, Méline?

— Méline! Pourquoi pas Sully? C’est Jean Du-
puy, voyons, papal

— Oui, oui.

" Mais il trouve sa fille jolie et se complait a la
regarder.

18
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Apreés avoir déjeund, je me relisse, je redresse
les marguerites de ma couronne, je secoue la
poussiére de ma jupe de mousseline et jattends
patiemment deux heures, résistant de mon mieux
A une forte envie de siester. Qu’il fera chaud la-
bas, grand Dieu! Fanchette, ne touche pas & ma
jupe, c’est de la mousseline. Non, je ne te prends
pas de mouches, tu ne vois donc pas que je regois
le Ministre?

Jeo ressors; les rues bourdonnent déja et son-
nent du bruit des pas qui, tous, descendent vers
les écoles. On me regarde beaucoup, ¢a ne me dé-
plait pas. Presque toutes mes camarades sont déja
12 quand j'arrive; figures rouges, jupes de mous-
seline déja froissées et aplaties, ¢ca n’a plus le
neuf de ce matin. Luce s’étire et baille; elle a dé-
jeuné trop vite, elle a sommeil, elle a trop chaud,
elle « se sent pousser des griffes ». Anais, seule,
reste la méme, aussi pale, aussi froide, sans mol-
lesse et sans émoi.

Ces demoiselles descendent enfin. M!'® Sergent,
les joues cuites, gronde Aimée qui a taché le bas
de sa jupe avec du jus de frambroise; la petite
gétée boude et remue les épaules, et se détourne
sans vouloir voir la tendre priére des yeux de son
amie. Luce guette tout cela, rage et se moque.

— Voycns, y étes-vous toutes ? gronde Made-
moiselle qui, comme toujours, fait éclater sur nos
tétes innocentes ses rancunes personnelles.

— Tant pis, partons, je n’ai pas envie de faire

- - . . -t vl
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le pied de... d’attendre une heure ici. En rangs,
et plus vite que ¢a!

La belle avance! Sur cette énorme estrade,
nous piétinons longtemps, car le Ministre n’en
finit pas de prendre son café et les accessoires. La
foule moutonne en bas et nous regarde en riant,
des faces suantes de gens qui ont beaucoup dé-
jeuné... Ces dames ont apporté des pliants; I'au-
bergiste de la rue du Cloitre a posé des bancs
qu’il loue deux sous la place, les gars et les filles
s’y empilent et s’y poussent; tous ces gens-l3,
_ gris, grossiers et rieurs, attendent patiemment
en échangeant de fortes gaillardises, qu’ils s’en-
voient & distance avec des rires formidables. De
temps en temps une petite fille blanche se fraie
avec peine un passage jusqu’aux degrés de I'es-
trade, grimpe, se fait bousculer et reléguer aux
derniers rangs par Mademoiselle, crispée de ces
retards et qui ronge son frein sous sa voilette, —
enragée davantage a cause de la petite Aimée qui
joue de ses longs cils et de ses beaux yeux pour
un groupe de calicots, venus de Villeneuve & bi-
cyclette.

Un grand « Ah! » souléve la foule vers les por-
tes de la salle du banquet qui viennent de s’ou-
vrir devant le ministre plus rouge, plus transpi-
rant encore que ce matin, suivi de son escorte
d’habits noirs. On s’écarte sur son passage avec
déja plus de familiarité, des sourires de connais-
sance; il resterait ici trois jours que le garde-
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champdtre lui taperait sur le ventre, en lui de-
mandant un bureau de tabac pour sa bru qui a
trois enfants, la pauv’ fille, et pas de mari.
Mademoiselle nous masse sur le c¢oté-droit de

I’estrade, car le ministre et ses comparses vont
s'asseoir sur ce rang de sidges, pour nous mieux
entendre chanter. Ces messieurs s’installent ; Du-
tertre, couleur cuir de Russie, rit et parle trop
haut, ivre, comme par hasard. Mademoiselle nous
menace tout bas de chatiments effroyables si nous
chantons faux, et allons-y de I'Hymne ¢ la Na-
ture!

Déja I'horizon se colore

Des plus éclatantes lueurs;

Allons, debout ; voici I’aurore!
Et le travail veut nos sueurs !

(S'il ne se contente pas des sueurs du cortége
officiel, le travail, c’est qu'il est exigeant.)

Les petites voix se perdent un peu en plein air;
je m'évertue a surveiller & la fois la « seconde »
et la « troisisme ». M. Jean Dupuy suit vague-
ment la mesure en dodelinant de la téte, il a som-
meil, il réve au Petit Parisien. Des applaudisse:
ments convaincus le réveillent; il se ldve, s'a-
vance et complimente gauchement M Sergent
qui devient aussitdt farouche, regarde a terre et
rentre dans sa coquille... Drole de femme!

On nous déloge, on nous remplace par les él2-
ves de I'école des garcons, qui viennent braire un
chceeur imbécile :
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Sursum corda ! sursum corda!

Haut les cceurs! que cette devise
Soit notre cri de ralliement.
Eloignons tout ce qui divise

Pour marcher au but sdrement!
Arriére le froid égoisme

Qui, mieux que les traitres vendus,
Etouffe le patriotisme... etc.. ate.

Aprés eux, la fanfare du chef-lieu « I’Amicale
du Fresnois » vient tapager. C’est bicn ennuyeux,
tout ca! Sije pouvais trouver un coin tranquille...
Et puis, comme on ne s’occupe plus du tout de
nous, ma foi, je m’en vais sans le dire a personne,
je rentre & la maison, je me déshabille et je m’é-
tends jusqu’au diner. Tiens, je serai plus fraiche
au bal, done!

A neuf heures, je respire la fraicheur qui tombe
enfin, debout sur le perron. En haut de la rue,
sous l'arc de triomphe, miurissent les ballons de
papier en gros fruits de couleur. J’attends, toute
préte et gantée, un capuchon blanc sur le bras,
I'éventail blanc aux doigts, Marie et Anais qui
viendront me chercher... Des pas légers, des voix
connues descendent la rue, ce sont elles... Je pro-
teste :

— Vous n’étes pas follest Partir & neuf heures
et demie pour le bal! Mais la salle ne sera pas
seulement allumée, c’est ridicule !

— Ma chére, Mademoiselle a dit: « Ga com-
mencera 3 huit heures et demie; dans ce pays ils

18.
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sont ainsi, on ne peut pas les faire attendre, ils se
précipitent au bal sitot la bouche essuyée ! » Voila
ce qu’elle a dit.

— Raison de plus pour ne pas imiter les gars et
les gobettes d’ici! Si les « habits noirs » dansent
ce soir, ils arriveront vers onze heures, comme 3
Paris, et nous serons déja défraichies de danser!
Venez un peu dans le jardin avec moi.

Elles me suivent & contre-cceur dans les allées
sombres ol ma chatte Fanchette, comme nous en
robe blanche, danse aprés les papillons de nuit, ca-
briolante et folle... Elle se méfie en entendant des
voix étrangéres et grimpe dans un sapin, d’od
ses yeux nous suivent, comme deux petites lanter-
nes vertes. D’ailleurs, Fanchette me méprise :
I’examen, I'inauguration des écoles, — je ne suis
plus jamais 13, je ne lui prends plus de mouches,
des quantités de mouches que j'enfilais en bro-
chette sur une épingle & chapeau et qu’elle débro-
chait délicatement pour les manger, toussant
parfois & cause d’une aile génante arrétée dans la
gorge; je ne lui donne plus que rarement du cho-
colat cru et des corps de papillons qu’elle adore,
et il m’arrive d’oublier le soir de lui « faire sa
chambre » entre deux Larousse. — Patience, Fan-
chette chérie ! J’aurai tout le temps de te tourmen-
ter et de te faire sauter dans le cerceau, puisque
hélas ! je ne retournerai plus A 1'Ecole...

Anais et Marie ne tiennent pas en place, ne me
répondent que par des oui et non distraits, — les
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jambes leur fourmillent. Allons, partons donc:
puisqu’elles en ont tant envie! « Mais vous ver-
rez que ces demoiselles ne seront pas seulement
descendues ! :

— Oh! tu comprends, elles n’ont que le petit
escalier intérieur & descendre pour se trouver
dansla salle de bal; ellesjettent de temps en temps
un coup d’ceil par la petite porte, pour voir si c’est
le vrai moment de faire leur entrée.

— Justement, si nous arrivons trop tot, nous
aurons l'air cruches, toutes seules avec trois chats
et un veau dans cette grande salle!

— Oh! que tu es ennuyeuse, Claudine! tiens,
s'il n’y a pas assez de monde, nous monterons
chercher les pensionnaires par le petit escalier et
nous redescendrons quand les danseurs seront
arrivés |

— Comme ¢a, je veux bien.

Et moi qui redoutais le désert de cette grande
salle | Elle est plus qu'a demi pleine de couples
qui tournoient, aux sons d’un orchestre mixtc
(juché sur I'estrade enguirlandée dans le fond de
la salle), un orchestre composé de Trouillard et
d’autres violoneux, pistons et trombones lgcaux,
mélés a des parcelles de I'’Amicale du Fresnois, en
casquettes galonnées. Tout ¢a souffle, racle et tape
avec peu d’ensemble, mais énormément d’entrain.

Il faut nous frayer un passage a travers la haie
des gens qui regardent et encombrent la porte
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d’entrée, ouverte & deux battants, car vous savez,
le service d’ordre, ici!... C’est 1a que s’échangent
les remarques désobligeantes et les caquets sur
les toilettes des jeunes filles, sur les appareillages
fréquents des mémes danseurs et danseuses :

— Ma chére, montrer sa peau comme ¢a ! c’est
une petite catiche !

— Oui, et montrer quoi ? des ost

— Quatre fois, quatre fois qu’elle danse de suite
avec Monmiond ! Si j’étais que de sa mere, je te la
« resouperais » !, je tel’enverrais se coucher, moi !

— Ces messieurs de Paris, ca danse pas comme
par ici.

— Ca, c’est vrai! On dirait que ¢a a peur de se
casser, si peu que ¢a seremue. A la bonne heure,
les gars d'ici, ils se donnent du plaisir sans regar-
der a leur peine!

C’est la  vérité, encore que Monmeond, brillant
danseur se retienne de volliger les Jambes en X,
« rapport & » la présence des gens de Paris. Beau
cavalier, Monmond, et qu’on s’arrache ! Clerc de
notaire, une figure de fille et des cheveux noirs
blouclés, comment voulez-vous qu’on résiste ?

Nous opérons une entrée timide, entre deux
figures de quadrille, et nous traversons posément
la salle pour aller nous asseoir, trois petites filles
bien sages, sur une banquette.

Je pensais bien, je voyais bien que ma toilette

4. Resouper, chatier remettre dans le bon chemin.
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me seyait, que mes cheveux et ma couronne me
faisaient une petite figure pas méprisable du tout,
— mais les regards sournois, les physionomies
soudainement figées des jeunes filles qui se repo-
sent et s’éventent m’en rendent certaine, et je me
sens mieux & mon aise. Je peux examiner la salle
sans crainte. 4

Les « habits noirs », ah! ils ne sont pas nom-
breux! Tout le cortége officiel a pris le train de
six heures; adieu ministre, général, préfet et leur
suite. Il reste juste cing ou six jeunes gens,
secrétaires quelconques, gentils d’ailleurs et de
bonne fagon, qui, debout dans un coin, parais-
sent s’amuser prodigieusement de ce bal comme,
A coup sur, ils n’en virent jamais. Le restc des
danseurs ? Tous les gars et les jeunes gens de Mon-
tigny et des environs, deux ou trois.en habit mal
coupé, les autres en jaquette; pidtres accoutre-
ments pour cette soirée qu’on a voulu faire croire
officielle. ,

Comme danseuses rien que des jeunes filles,
car, en ce pays primitif, la femme cesse de danser
sitdt mariée. Elles se sont mises en frais, ce soir,
les jeunesses ! Robes de gaze bleue, de mousseline
rose, qui font paraitre tout noirs ces teints vigou-
reux de petites campagnardes, cheveux trop lisses
et pas assez bouffants, gants de fil blanc, et,
quoi que prétendent les commares de la porte, pas
assez de décolletage; les corsages s’arrétent trop
tot, 1 o ¢a devient blanc, ferme et rebondi.
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L’orchestre avertit les couples de se joindre et,
dans les coups d’éventail des jupes qui nous fro-
lent les genoux, je vois passer ma sceur de lait
Claire, alanguie et toute gentille, aux bras du beau
sous-maitre Antonin Rabastens, qui valse avec
furie, un ceillet blanc & la boutonniére.

Ces demoiselles ne sont pas encore descendues
(je surveille assidiment la petite porte de I’esca-
lier dérobé, par ou elles apparaitront) quand un
monsieur, un des « habits noirs » s’incline devant
moi. Je me laisse emmener; il n’est pas déplaisant,
trop grand pour moi, solide, et il valse bien, sans
trop me serrer, en me regardant d’en haut d’un
air amusé..

Comme je suis béte! Je n’aurais di songer qu’au
plaisir de danser, & la joie pure d’étre invitée
avant Anais qui lorgne mon cavalier d'un @il
d’envie... et, de cette valse-la, je ne retire que du
chagrin, une tristesse, niaise .peut-étre, mais si
aigué que je retiens mes larmes i grand’peine...
Pourquoi? Ah! parce que... — non, je ne peux pas
étre sincere absolument, jusqu’au bout, je peux
seulement indiquer... — je me sens I’dme tout
endolorie, parce que, moi qui n’aime guére dan-
ser, j’aimerais danser avec quelqu’un que j’adore-
rais de tout mon ceeur, parce que j’aurais voulu
avoir 1a ce quelqu’un, pour me déténdre A lui dire
tout ce que je ne conﬁe qu’a Fanchette ou & mon
oreille (et méme pas & mon journal), parce que ce
_quelqu’un-la me manque follement, et que j’en suis
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humiliée, et que je ne me livrerai qu’au quelqu’un
que j’aimerai et que je connaitrai tout & fait, —
des réves qui ne se réaliseront jamais, quoi!

Mon grand valseur ne manque pas de me de-
mander :

— Vous aimez la danse, Mademoiselle ?

— Non, Monsieur.

— Mais alors... pourquoi dansez-vous?

— Parce que j’aime encore mieux ¢a que rien.

Deux tours en silence, et puis il reprend :

— Est-ce qu’on peut constater que vos deux
compagnes vous servent admirablement de repous-
soirs ?

— Oh! mon Dieu, oui, on peut. Marie-8st pour-
tant assez gentille...

— Vous dites?

— Je dis que celle en bleu n’est pas laide.

— Je... ne goute pas beaucoup ce genre de
beauté... Me permettez-vous de vous inviter dés
maintenant pour la prochaine valse ?

— Je veux bien...

— Vous n’avez pas de carnet?

— (Ca ne fait rien; je connais tout e monde ici,
je n’oublierai pas.

Il me raméne & ma place et n’a pas plutét tourné
le dos qu’Anais me complimente par un « Ma
chére! » des plus pincés.

— Oui, c’est vrai qu’il est gentil, n’est-ce pas?
Et puis il est amusant & entendre parler, si ia
savais!
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— Oh! on sait que Lu as loutes les veines aujour-
d’huit Moi je suis invitée pour la prochaine, par
Féfed.

— Et moi, dit Marie qui rayonne, par Monmond !
Aht voild Mademoiselle!

En effet; voild méme Mesdemoiselles. Dans la
petite porte du fond de la salle elles s’encadrent
tour & tour : d’abord la petite Aimée qui a mis
seulement un corsage de soirée tout blanc, tout-
vaporeux, d’ol sortent des épaules délicates et
potelées, des bras fins et ronds; dans les cheveux
prés de Poreille, des roses blanches et jaunes avi-
vent encore les yeux dorés — qui n’avaient pas
besoin d’elles pour briller !

MUe Sergent, foujours en noir, mais pailleté,
trés peu décolletée sur une chair ambrée et solide,
les cheveux mousseux faisant ombre ardente sur
la figure disgraciée et laissant luire les yeux, n’est
pas mal du tout. Derritre elle, serpente la file des
pensionnaires, blanches, en robes montantes, quel-
conques; Luce accourt vers moi me raconter qu’elle
s’est décolletée, « en rentrant le haut de son cor-
sage » malgré I'opposition de sa scour. Elle a bien
fait. }

Presque en méme temps, Dutertre entre par la

_grande porte, rouge, excité et parlant trop haut.
- A cause des bruits qui circulent en ville, on sur-
veille beaucoup, dans la salle, ces entrées simulta-
nées du futur député et de sa protégée. Ga ne fait
pas un pli : Dutertre va droit & M™"* Sergent, la sa-
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lue, et, comme I'orchestre commence une polka,
il I’entraine hardiment avec lui. Elle, rouge, les
yeux demi clos, ne dit mot et danse, gracieuse-
ment, ma foi! Les couples se reforment et I’atten-
tion se détourne.

La Directrice reconduite & sa place, le délégué
cantonal vient & moi, — attention flatteuse, trés
remarquée. I1 mazurke violemment, sans valser,
mais en tournant trop, en me serrant trop, en me
parlant t1op dans les cheveux :

— Tu es jolie comme les amours!

— D’abord, Docteur, pourquoi me tutoyez-vous?
Je suis assez grande...

— Non, je vais me géner? Voyez-moi cette
grande personne!... Oh! tes cheveux et cette cou-
ronne! J'aimerais tant te ’enlever !

— Je vous jure que ce n’est pas vous qui me
I’enléverez.

—Tais-toi,oujet’embrasse devant tout lemonde!

— Ca n’étonnerait personne, on vous en a vu
faire tant d’autres. ,

— (C’est vrai. Mais pourquoi ne viens-tu pas me
voir ? Ce n’est que la peur qui teretient, tu as des
yeux de vicel... Va, va je te rattraperai quelque
jour; ne ris pas, tu me ficherais a la fin!

— Baht Ne vous faites pas si méchant, je ne
vous crois pas.

Il rit en montrant les dents, et je pense en moi-
méme : « Cause toujours: I’hiver prochain, je serai
a Paris, et tu ne m’y rencontreras guére! »

19
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Aprés moi, il s’en va tourner avec la petite Ai-
mée, tandis que Monmond, en jaquette d’alpaga,
m’invite. Je ne refuse pas, ma foi non! Pourvu
qu’ils aient des gants, je danse trés volontiers avec
les gars du pays (ceux que je connais hien), qui
sont gentils avec moi, & leur fagon. Et puis je
redanse avec mon grand « habit noir » de la pre-
miére valse, jusqu’au moment oy je souffle un peu
pendant un quadrille, pour ne pas devenir rouge,
et aussi parce que le quadrille me parait ridicule.
Claire me rejoint et s’assied, douce et languissante
attendrie, ce soir, d’'une mélancolie qm lui sied.
Je Pinterroge :

— Dis donc, on parle beaucoup de toi, & propos
des assiduités du beau sous-maitre ?

— Oh! tu crois?... On ne peut rien dire, puis-
qu’il n’y a rien.

— Voyons! tu ne prétends pas faire de cachot-
terios avec moi?

— Dieu non! mais c’est la vérité quil n'y a
rien... Tiens, nous nous sommes rencontrés deux
fois, celle-ci, c’est la troisiéme, il parle d’une fa-
con... captivante! Et tout & I'heureil m’a demandé
8i je me promenais parfois le soir du cété de la
Sapiniére.

— On sait ce que ¢a veut dire. Tu vas répondre
quoi?

Ellesourit, sans parler, d’un air hésitant et con-
voiteur. Elle ira. C’est drdle, ces petites filles! En
voild une qui, depuis I’dge de quatorze ans, jolie
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et douce, sentimentale et docile, se fait lacher suc-
cessivement par une demi-douzaine d’amoureux.
Elle ne sait pas s’y prendre. Il est vrai que je ne
saurais guére m’y prendre non plus, moi qui cons-
truis de si beaux raisonnements...

Un vague étourdissement me gagne, de tourner,
et surtout de voir tourner. Presque tous les habits
noirs sont partis, mais pas Dutertre qui tourbillonne
avec emportement, dansant avectoutes celles qu'il
trouve gentilles, ou seulement trés jeunes. Il les
entraine, les roule, les pétrit et les laisse ahuries,
mais extrémement flattées. A partir de minuit, le
bal devient de minute en minute plus familier ; les
« étrangers » partis, on se retrouve entre amis,
le public de la guinguette & Frouillard, les jours
de féte, — seulement on est plus a l'aise dans
cette grande salle gaiement décorée, et le lustre
éclaire mieux que les trois lampes & pétrole du
cabaretier. La présence du docteur Dutertre n’est
pas pour intimider les gars, bien au contraire, et
déja Monmond ne contraint plus ses pieds a glisser
sur le parquet. Ils volent, ses pieds, ils surgissent
au-dessus des tétes, ou s’éloignent follement I'un
de l’autre, en « grands écarts » prodigieux. Les
filles I'admirent et pouffent dans leurs mouchoirs
parfumés d’eau de Cologne & bon marché: « Ma
chére, qu'il est tordant!Iln’y en apas un pareil! »

Tout d’un coup, cet enragé passe, avec une bru-
talité de cyclone, emportant sa danseuse comme
un paquet, car il a parié « un siau de vin blanc »,
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payable au buffet installé dans la cour, qu'il « fe-
rait » la longueur de la salle en six pas de galop;
ons’attroupe, on I'admire. Monmond agagné, mais
sa danseuse — Fifine Baille, une petite trainée qui
porte en ville du lait et tout ce qu'on veut — le
quitte furieuse, et I'injurie :

— Espéce de grande armelle!! t’aurais pu aussi
ben bréger ma robe! Reviens m’inviter, je te re-
souperai !

L’assistance se tord, et les gars profitent du ras-
semblement pour pincer, chatouiller et caresser ce
qu’ils trouvent a portée delamain. On devient trop
gai, je vais bientot aller me coucher. La grande
Anais, qui a pu enfin conquérir un « habit noir »
retardataire, se promeéne avec lui dans la salle, s’é-
vente, rit haut en roucoulant, ravie de voir le bal
g’animer et les gars s’exciter; il y en aura au
moins un quil’embrassera dansle cou, ou ailleurs!

Ou a bien pu passer Dutertre? Mademoiselle a
fini par acculer sa petite Aimée dans un coin et lui
fait une scéne de jalousie, redevenue, en quittant
son beau délégué cantonal, impérieuse et tendre,
I’autre écoute en secouant les épaules, les yeux
au loin et le front tétu. Quant & Luce, elle danse
éperdument, — « je n’en manque pas une» — pas-
sant de bras en bras sans s’essouffler ; les gars ne
la trouvent pas trop jolie, mais quand ils 1’ont in-
vilée une fois, ils y reviennent, tant ils la sentent

4. Invective intraduisible.
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souple, petite, et blottie, et 1égére comme un flocon.

M!e Sergent a disparu, & présent, peut-étre vexée
de voir sa favorite valser, malgré ses objurga-
tions, avec ungrand faraud blond qui la serre, qui
I'effleure de ses moustaches et de ses lévres, sans
qu’elle bronche. Il est une heure, je ne m’amuse
plus guére et je vais aller me coucher. Pendant
'interruption d’une polka (ici, la polka se danse
en deux parties, entre lesquelles les couples se pro-
ménent A la queue-leu-leu autour de la salle, bras
sur bras) j’arréte Luce au passage et la forcea s’as-
seoir une minute :

— Tun’en es pas fatiguée, de ce métier-1a?
- — Tais-toi! Je danserais pendant huit jours! Je
ne sens pas mes jambes...

— Alors, tu t’amuses bien?

— Est-ce que je sais? Je ne pense & rien, j’ai la
téte engourdie, c’est tellement bon! Pourtant j’aime
-bien quand ils me serrent... Quand ils me serrent
et qu’on valse vite, ¢a donne envie de crier!

Qu’est-ce qu’on entend tout & coup? Des piétine-
ments, des piaillements de femme qu’on gifle, des
injures criées... Est-ce que les gars se battent?
Mais non, ¢a vient de la-haut, ma parole! Les cris
deviennent tout de suite si aigus que la promenade
des couples s’arréte; on s’inquidte, et une bonne
ame, le brave et ridicule Antonin Rabastens, se
précipite a la porte de’escalier intérieur, I'ouvre...
le tumulte croit, je reconnais avec stupeur la voix
de la mére Sergent, cette voix criarde de vieille
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paysanne qui hurle des choses épouvantables. Tous
écoutent, figés sur place, dans un absolu silence,
les yeux fixés sur cette toute petite porte d’ou sort
tant de bruit.

— Aht garce de fille! tu ne I’as pas volé! Hein,
j'y ai t’y: cassé mon manche a balai sur le dos, &
ton cochon de médecin! Hein, je te I'ai t’y flanquée
c’te fessée! Ah!'il y avait longtemps que je flai-
rais quelque chose! Non, non, ma belle, je ne me
tairai pas, je m’en fiche, moi, des gens du bal!
Qu'ils entendent donc, ils entendront quelque chose -
de propre! Demain matin, non, pas demain, tout
de suite, je fais mon ballot, je couche pas dans une
maison pareille, moil Saleté, t’as profité de ce
qu’il était saotl, hors d’état (sic) pour le mettre
dans ton lit, ce fumellier-1a! ! c’est donc ¢a que
ton traitement avait r’augmenté, chienne en folie!
Si te t’avais fait tirer les vaches comme j’ai fait,
t’en serais pas la! Mais t’en porteras la peine, je
le crierai partout, je veux qu’on te montre dans
les rues, je veux qu’on rie de toi! Il ne peut rien
me faire, ton salaud de délégué cantonal malgré
qu’il tutoiele minisse, j'y aifichu une frottée qu’i
s’en est sauvé, il a peur de moi! Ca vient faire des
cochonneries ici, dans une chambre que je borde
le lit tous les matins, et ¢a s’enferme méme pas!
Ga se sauve moitié en chemise, nu-pieds, que ses
sales bottines y sont encore! Tiens, les v'la, ses
bottines, qu’on les voie donc!

4 Coureur de « fumelles »,
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On entend les chaussures jetées dans I’escalier,
rebondissantes; une retombe jusqu’en bas, sur.le
seuil, dans la lumitre, une bottine vernie, toute
luisante et fine... Personne n’ose y toucher. La voix
exaspérée diminue, s’éloigne au long des corridors,
dans les claquements des portes, s’éteint; on se re-
garde alors, chacunn’en croyant pas ses oreilles... -
Les couples encoreunis demeurent perplexes, aux
aguets, et peu A peu des rires sournois se dessi-
nent sur les bouches narquoises, courent en go-
guenardant jusque sur l'estrade ou les musiciens
se font du bon sang, tout comme les autres.

Je cherche des yeux Aimée, je la vois pale comme

- son corsage, les yeux agrandis, fixés sur la bottine,
point de mire de tous les regards. Un jeune homme
s’approche charitablement d’elle, lui offrant de
sortir un peu pourse remettre... Elle proméne au-
tour d’elle des regards affolés, éclate en sanglots
et se jette dehors en courant. (Pleure, pleure, ma
fille, ces moments pénibles te feront trouver les
heurcs de joie plus douces.) Aprés cette fuite, on
ne se géne plus pour s’amuser de meilleur cceur,
échanger des coups de coude, des « T’as-t’y ben vu
cal »

J’entends alors prés de moi un fou rire, un rire
percant, suffocant, vainement étouffé dans un mou-
choir : c’est Luce qui setord sur une banquette,
pliée en deux, pleurant de joie et, sur la figure,
une telle expression de bonheur sans ombre, que
le rire me gagne, moi aussi.
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— Tu'n’es pas folle, Luce, de rire comme ¢a?

— Aht Ah!... oh! laisse-moi,... ¢'est trop bon...
ah! je n’aurais jamais osé espérer ¢a! aht ah! je
peux partir, j’ai du godt pour longtemps... Dieu,
que ca fait du bien!...

JeI’emméne dans un coin pour la calmer un peu.
Dans la salle, on bavarde ferme, et personne ne
danse plus... Quel scandale, le matin venu!... Mais
un violon lance une note égarée, les cornets a pis-
tons et les trombones le suivent, un couple esquisse
timidement un pas de polka, deux couples I'imi-
tent, puis tous; quelqu'un ferme la petite porte
pour cacher la scandaleuse bottine, et le bal re-
commence, plus joyeux, plus échevelé d’avoir as-
sisté & un spectacle tellement dréle, tellement inat-
tendu! Moi, je vais me coucher, pleinement heu-
reuse de couronner par cette nuit mémorable mes
années scolaires.

Adieu, la classe; adieu, Mademoiselle et son
amie: adieu, féline petite Luce et méchante Anais!
Je vaisvous quitter pour entrer dans le monde ; —
ca m’étonnera bien si _]e m’y amuse autant qu a
I'Ecole.

FIN
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