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PRÉFACE

Je ne reçoisjamaisun manuscrit sans quelque

* terreur;tous les hommesde lettres quiévoluent

autour de la quarantaine comprendront Cette

épouvante sans que j'insiste davantage. Celui de

claudine m'effraya plus particulièrement pour

ce qu'il était noué de la faveur rose qui, d'ordi

* distingue les manuscrits féminins;je le

*développai d'une main tremblante; mes prévi

sions ne m'avaient pas trompé: c'était de la

prose de femme, bien mieux (bien mieux?) un

*journai dejeune fille !

De jeune fille, mais non pour jeunes filles..

Et moi qui craignais de me poisser à quelques

(-o



v I - PRÉFACE

papotages sirupeux ! Dès les premières pages,

mes craintes d'ennui s'évanouirent,-il ne me

resta plus que de la stupéfaction.

Assurément, d'analogues lectures m'avaient

préparédéjàau récit despassionnettesfourvoyées

que l'auteur de cette autobiographie dévide au

jour le jour avec une ingénuité de Taïtienne-

avant l'arrivée du missionnaire;-mais laten

dresse de « Chonchette »pour sa petite amie de

couvent, un peu de mysticisme en estompe les

précisions périlleuses ; mais la transposition en

prose contemporaine des romantiques Femmes

damnées, toujours un restant de passion bau

delairienne la vient ennoblir; morose esclavage

de «M"° Giraud »,ou détraquement fervide des

« Deux Amies». Ne parlonspoint de l'irréelle

et charmante « M"° de Maupin » dont la fantai

sie se penche, indulgente un instant, sur le lit

de Rosette; ne parlons pas surtout des spéciali

tés qui ne relèvent d'aucune littérature,produc

tions belges-ou dignes de l'être.

Claudine, elle, petite personne lucide, ignore

les frénésies de passion flambant auxyeux d'or

de Paquita Valdès; même, elle sourirait de

l'exaltation pieusequitransporte lescouventines

sagacement observées par Marcel Prévost, elle



PRÉFACE VII

qui, pendant le cours de toute une année-où

sont relatésjusqu'aux moindres détails de son

existence- nefait pas mention de prières une

seule fois. Imperturbable, elle recense les scènes

les plus scabreuses avec une narquoiserie amu

sée, de même que les bourdes lâchées par une

condisciple étourdie, et sans plus d'émoi. Car

elle ne metjamais au point: commeles bambins

ignorants de la perspective déclarent la Tour

Eiffel, aperçue dans le lointain, «joliment plus

petite que la maison de papa » -quitte à re

connaître quand on la leur montre de près :

« elle a jolimentgrandi depuis l'autrejour»,

Claudine nesoupçonnepas l'importance relative

dessensations quisuccessivementsollicitent son

âme non formée,son cœur non averti. Elle note

tout sur le même plan : ses angoisses suscitées

par l'extraction douloureuse d'une racine carrée

et son chagrin rageur lors de l'ukase directorial

supprimant les leçons particulières-très par

ticulières en effet- dispensées par la plusjolie

institutrice de l'École où elle s'instruit, prodi

gieusement;toutejoyeuse et fière de constater la

déconvenue penaude d'un instituteur-adjoint,

Don Juan de l'enseignementprimaire, qu'elle a

drôlement berné,son allégresse éclate non moins

-
---- -------------

---- - ------ -------------- *
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vive à découvrir l'incontestable droit qu'ont les

pains à cacheter de se classer parmi les comes

tibles.

Sauvageonne,ellea la spontanéitéinconsciente

d'un jeune animalsouple qui mordille sansmé

chanceté et câline sans penserà mal: cette ga

mine qui, sans doute, n'a pas été élevée dans

les bons principes, mais non plus dans les mau

vais, car elle n'en reçut aucun, cette petite

Claudine qui est presque l'enfant de la Nature

–ô Rousseau!-m'apparaît, ma foi, quasiin

nocente en sa perversité ingénue. Et j'emploie

à regret ce mot de « perversité » qui trahit ma

pensée- hélas ! notre langue française, si ri

che, ne comporte point de vocable quiconvienne

au cas spécial de Claudine-puisque, précisé

ment,je tiens qu'on ne trouve nul vice réfléchi

en cette fillette moinsimmorale que, sil'on peut

dire, « a-morale ». Et ceci,je pense, sort de la

banalité coutumière aux confidences desdemoi

selles.

Voilà pourquoi je me suis décidé à publier

ce manuscrit, comme m'y autorisait, m'y invi

tait même une lettre épinglée au premier feuil

let avec un portrait «qui date de deux ans »:

la pudeur de mon sexe m'a seulement contraint
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d'opérer quelques coupures et d'atténuer cer

tains passages, d'une franchise campagnarde

un peu brutale ; et j'ai naturellement changé

tous les noms de pays et de personnes saufce

lui du ministre qui, sans doute, tandis qu'il

inaugurait l'an dernier, officiel et grave, la nou

velle école de Montigny, ne se savait pas scruté

par desyeux aussi fouilleurs.

Car c'est à des événements échus en 1899que

se rapportent ces confessions déroutantes. et

Claudine compte aujourd'hui dix-sept années: il

serait amusant qu'elle fût quelquejour élue par

un de ces admirables célibataires qui, redoutant

d'associer leur existence à celles de Parisiennes

trop renseignées, s'en vont chercher par lespro

vinces de blanches petites fiancées qui ne sa

vent rien de rien..

WILLY.





CLAUDINE A L'ÉCOLE

Je m'appelle Claudine, j'habite Montigny; j'y

suis née en 1884; probablement je n'y mourrai

paS.

Mon Manuel degéographiedépartementale s'ex

prime ainsi : « Montigny-en-Fresnois, jolie petite

ville de 1950 habitants, construite en amphithéâ

tre sur la Thaize; on yadmire unetour sarrasine

bien conservée.. » Moi, ça ne me dit rien dutout,

ces descriptions-là ! D'abord, il n'ya pas deThaize;

je sais bien qu'elle est censée traverser des prés

au-dessous du passage à 'niveau; mais en aucune

saison vous n'y trouveriez de quoi laver les pat

tes d'un moineau. Montigny construit « en am

phithéâtre »? Non,je ne le vois pas ainsi;à ma

manière, c'est des maisons qui dégringolent, de

puis le haut de la colline jusqu'en bas de la val

lée; ça s'étage en escalier au-dessous d'un gros

château, rebâtisous Louis XV et déjà plus délabré

que la tour sarrasine, épaisse, basse, toute gaînée

1



2 CLAUDINE A L'ÉCOLE

de lierre, qui s'effrite par en haut, un petitpeu

chaque jour. C'est un village, et pas une ville ;

les rues, grâce au ciel, ne sont pas pavées; les

aversesy roulent en petits torrents, secs au bout

de deux heures; c'est un village, pas très joli

même, et que pourtant j'adore.

Le charme, le délice de ce paysfait de collines

et de vallées si étroites que quelques-unes sont

des ravins, c'est les bois, les bois profonds et en

vahisseurs, qui moutonnent et ondulentjusque là

bas, aussi loin qu'on peut voir. Des prés verts

les trouent par places, de petites cultures aussi,

pasgrand'chose, les bois superbes dévorant tout.

De sorte que cette belle contrée est affreusement

pauvre, avec ses quelques fermes disséminées, si

peu nombreuses,juste ce qu'il faut de toits rouges

pour faire valoir le vertvelouté des bois.

Chers bois ! Je les connaistous; je les ai battus

si souvent. Il y a les bois-taillis, des arbustes qui

vous agrippent méchammcnt la figure au passage,

ceux-là sont pleins de soleil, de fraises, de mu

guet, et aussi de serpents. J'y ai tressailli de

frayeurs suffocantes à voir glisser devant mes

pieds ces atroces petits corps lisses et froids ; vingt

foisje me suis arrêtée, haletante,en trouvant sous

ma main, prèsde la «passe-rose », une couleuvre

bien sage, roulée en colimaçon régulièrement, sa

tête en dessus, ses petits yeux dorés me regar

dant; ce n'était pas dangereux, mais quelles ter

reurs!Tant pis,je finis toujours pary retourner
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seule ou avec des camarades; plutôt seule,parce

que cespetitesgrandes filles m'agacent, ça a peur

de se déchirer aux ronces, ça apeur des petites

bêtes, des chenilles veloutées et des araignées des

bruyères, sijolies, rondes et roses comme desper

les, ça crie, c'est fatigué,-insupportables enfin.

Et puis ily a mes préférés, les grands bois qui

ont seize et vingt ans, ça me saigne le cœur d'en

voir couperun;pas broussailleux, ceux-là,des ar

bres comme des colonnes, des sentiers étroits où

il fait presque nuit à midi, où la voix et les pas

sonnent d'une façon inquiétante. Dieu, que je les

aime ! Je m'ysens tellement seule, lesyeuxper

dus loin entre les arbres, dans le jour vert et

mystérieux, à la fois délicieusement tranquille et

un peu anxieuse,à cause de la solitude et de l'ob

scurité vague. Pas de petites bêtes, dans ces

grands bois, ni de hautes herbes,un sol battu,

tour à tour sec, sonore, ou mouà cause dessour

ces; des lapinsà derrières blancs les traversent ;

des chevreuils peureux dont on ne fait que devi

ner le passage, tant ils courent vite ; de grands

faisans lourds, rouges, dorés; des sangliers (je

n'en ai pas vu); des loups-j'en ai entendu un,

au commencement de l'hiver, pendant que je ra

massais des faînes, ces bonnes petites faînes hui

leuses qui grattent la gorge et font tousser. Quel

quefois despluies d'orage vous surprennent dans

ces grands bois-là : on se blottit sous un chêne

plus épais que les autres, et, sans rien dire, on

- --,

/
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écoute la pluie crépiter là-haut comme sur un toit,

bien à l'abri, pour ne sortir de ces profondeurs

que tout éblouie et dépaysée, mal à l'aise au

grandjour.

Et les sapinières! Peu profondes, elles, et peu

mystérieuses,je les aime pour leur odeur, pour

les bruyères roses et violettes qui poussent des

sous, et pour leur chant sous le vent. Avant d'y

arriver, on traverse des futaies serrées, et tout

d'un coup, on a la surprise délicieuse de débou

cher au bord d'un étang,un étang lisse et pro

fond, enclos de tous côtés par les bois, si loin de

toutes choses ! Les sapins poussent dans une es

pèce d'île, au milieu; il faut passer bravement à

chevalsurun tronc déraciné qui rejoint les deux

rives. Sous les sapins, on allume du feu, même en

été, parce que c'est défendu; on y cuit n'importe

quoi, une pomme,une poire,unepomme de terre

volée dans un champ, du pain bis faute d'autre

chose; ça sent la fumée amère et la résine, c'est

abominable, c'est exquis. -

J'ai vécu dans ces bois dixannées de vagabon

dages éperdus, de conquêtes et de découvertes ; le

, jour où il me faudra les quitter j'aurai un gros

chagrin.

Quand, ily a deux mois,j'ai eu quinze ans son

nés, j'ai allongé mes jupes jusqu'aux chevilles,

on a démoli la vieille école et on a changé l'insti

tutrice. Lesjupes longues, mes mollets les exi
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geaient, qui tiraient l'œil, et me donnaient déjà

trop l'air d'unejeune fille; la vieille école tombait

en ruines; quant à l'institutrice, la pauvre bonne

Madame X, quarante ans, laide,ignorante, douce,

et toujours affolée devant les inspecteurs d'aca

démie, même devant les inspecteursprimaires, le

docteur Dutertre, délégué cantonal, avait besoin

de sa place pour y installer une protégéeà lui.

Dans ce pays, ce que Dutertre veut, le ministre

le veut.

Pauvre vieille école, délabrée, malsaine, mais

si amusante ! Ah ! les beaux bâtiments qu'on cons

truit nete feront pas oublier .

Les chambres du premier étage, celles des ins

tituteurs, étaient maussades et incommodes; le

rez-de-chaussée, nos deux classes l'occupaient, la

grande et la petite, deux sallesincroyables de lai

deur et de saleté, avec des tables comme je n'en

revisjamais, diminuées de moitiépar l'usure, et

sur lesquelles nous aurions dû, raisonnablement,

devenir bossues au bout de six mois. L'odeur de

ces classes, après les trois heures d'étude du ma

tin et de l'après-midi, était littéralement à ren

1. Le nouveau «groupe scolaire » pousse depuis sept ou

huit mois, dans un jardin avoisinant acheté tout exprès,

mais nous ne nous intéressons guère, jusqu'à présent, à

ces gros cubes blancs qui montent peu à peu; malgré la

rapidité (inusitée en ce pays de paresseux) avec laquelle

sont menés les travaux, les écoles ne seront pas achevées,

je pense, avant l'Exposition. Et alors, munie de mon Bre

vet élémentaire,j'aurai quitté l'École,- malheureusement.
'
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verser. Je n'ai jamais eu de camarades de mon

espèce, car les rares familles bourgeoises de Mon

tigny envoient, par genre, leurs enfants en pen

sion au chef-lieu, de sorte que l'école ne compte

guère pour élèves que des filles d'épiciers, de cul

tivateurs, de gendarmes et d'ouvriers surtout ;

tout ça assez mal lavé. ) -

Moi,je metrouve dans ce milieu étrange parce

que je ne veux pas quitter Montigny; si j'avais

une maman,je sais bien qu'elle ne me laisserait

pasvingt-quatre heuresici, maispapa, lui, ne voit

rien, ne s'occupe pas de moi, tout à ses travaux,

et ne s'imagine pas queje pourrais être plus con

venablement élevée dans un couvent ou dans un

lycée quelconque. Pas de danger que je lui ouvre

les yeux!

Commecamarades, donc, j'eus, j'ai encoreClaire

(je supprime le nom de famille), ma sœur de lait,

une fillette douce, avec de beaux yeuxtendres et

unepetite âme romanesque, qui a passé sontemps

d'école à s'amouracher tous les huit jours (oh !

platoniquement) d'un nouveau garçon, et qui,

maintenant encore, ne demande qu'à s'éprendre

du premier imbécile, sous-maître ou agent voyer,

en veine dedéclarations «poétiques».

Puis la grande Anaïs (qui réussira sans doute

à franchir les portes de l'École de Fontenay-aux

Roses, grâce à une prodigieuse mémoire lui te

nant lieu d'intelligence véritable), froide,vicieuse,

et si impossible à émouvoir que jamais elle ne



CLAUDINE A L'ÉCOLE 7

rougit, l'heureuse créature! Elle possède unevé

ritable science du comique et m'a souvent rendue

malade de rire. Des cheveux ni bruns ni blonds,

la peaujaune, pas de couleur auxjoues, de min

ces yeux noirs, et longuecommeune rame à pois.

En somme, quelqu'un de pas banal; menteuse

filouteuse, flagorneuse, traîtresse, elle saura se

tirer d'affaire dans la vie, la grande Anaïs ! A

treize ans, elle écrivait et donnait des rendez-vous

à un nigaud de son âge ; on l'a su et il en est ré

sulté des histoires qui ont ému toutes les gosses

de l'École,sauf elle.

Et encore les Jaubert, deux sœurs, deuxju

melles, même, bonnes élèves, ah ! bonnes élèves,

je crois bien,je les écorcherais volontiers, tant

elles m'agacent avec leur sagesse, et leursjolies

écritures propres, et leur ressemblance niaise,

des figures molles et mates, des yeux de mouton

pleins de douceur pleurarde. Ça travaille toujours,

c'est plein de bonnes notes, c'est convenable et

sournois, ça souffle une haleine à la colle forte,

pouah ! -

Et Marie Belhomme, bébête, mais sigaie ! rai

sonnable et sensée, à quinze ans, comme une

enfant de huit ans peu avancée pour son âge, elle

abonde en naïvetés colossales qui désarment notre

méchanceté et nous l'aimons bien, et j'ai toujours

dit force choses abominables devant elle parce

qu'elle s'en choque sincèrement, d'abord, pour

rire de tout son cœur une minute après en levant
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au plafond ses longues mains étroites « ses mains

de sage-femme » dit la grande Anaïs. Brune et

mate, des yeux noirs longs et humides, Marie

ressemble, avec son nez sans malice,à unjoli liè

vre peureux. Ces quatre-là et moi, nous formons

cette année la pléïade enviée, désormais au-des

sus des « grandes » nous aspirons au brevet élé

mentaire.

Le reste, à nos yeux, c'est la lie, c'est le vil

peuple ! Je présenterai quelques autres camarades

au cours de ce journal, car c'est décidément un

journal, ou presque, queje vais commencer.

Mm°X,qui a reçu l'avis de son changement, en a

pleuré, la pauvre femme,toute unejournée,-et

nous aussi-ce qui m'inspireune solide aversion

contre sa remplaçante. En même temps que les

démolisseurs de la vieille écoleparaissent dans les

cours de récréation, arrive la nouvelle institutrice,

Mlle Sergent,accompagnéedesamère,grossefemme

en bonnet,qui sertsa fille et l'admire,et quimefait

l'effet d'une paysannefinaude, connaissant le prix

dubeurre,maispas méchante aufond.M"°Sergent,

elle, ne paraît rien moins que bonne, et j'augure

mal de cette rousse bien faite, la taille et les han

ches rondes, mais d'une laideurflagrante, lafigure

bouffie et toujours enflammée, le nez un peu

camard, entre deux petits yeux noirs, enfoncés

et soupçonneux. Elle occupe dansl'ancienne école

une chambre qu'il n'est pas nécessaire de démo

lir tout de suite, et son adjointe de même, la
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jolie Aimée Lanthenay, qui me plaît autant que

sa supérieure déplaît. Contre M"°Sergent, l'in

truse, je conserve ces jours-ci une attitude fa

rouche et révoltée; elle a déjà tenté de m'ap

privoiser mais j'ai regimbé d'une façon presque

insolente. Après quelques escarmouches vives, il

me faut bien la reconnaître institutrice tout à

fait supérieure, nette, cassante souvent, d'une

volonté qui serait admirablement lucide si la co

lère ne l'aveuglait parfois. Avec plus d'empire

sur elle-même, cette femme-là serait admirable ;

mais qu'on lui résiste : les yeux flambent, les

cheveux roux se trempent de sueur.je l'aivue

avant hier sortir pour ne pas me jeter un encrier

à la tête. -

Pendant les récréations, comme le froidhumide

de ce vilain automne ne m'engageguèreàjouer,

je cause avecM"°Aimée. Notre intimité progresse

très vite. Nature de chatte caressante, délicate et

frileuse, incroyablement câline,j'aimeà regarder

sa frimousse rose de blondinette, ses yeux dorés

aux cils retroussés. Les beaux yeux qui ne de

mandent qu'à sourire ! Ils font retourner lesgars

quand elle sort. Souvent, pendant que nouscau

sons sur le seuil de lá petite classe empressée,

M"° Sergent passe devant nous pour regagner sa

chambre, sans rien dire, fixantsur nous ses re

gards jaloux et fouilleurs. Dans son silence nous

sentons, ma nouvelle amie et moi, qu'elle enrage

de nous voir « corder » si bien.

1.
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Cette petite Aimée - elle a 19 ans et me

vient à l'oreille - bavarde comme une pension

naire qu'elle était encore il y a trois mois, avec

un besoin de tendresse, de gestes blottis, qui

me touche. Des gestes blottis ! Elle les contient

dans une peur instinctive de Mlle Sergent, ses

petites mains froides serrées sous le collet de

fausse fourrure (la pauvrette est sans argent

comme des milliers de ses pareilles). Pour l'appri

voiser, je me fais douce, sans peine, et je la

questionne, assez contente de la regarder. Elle

parle, jolie en dépit, ou à cause, de sa frimousse

irrégulière. Si les pommettes saillent un peu

trop, si, sous le nez court, la bouche un peu trop

renflée fait un drôle de petit coin àgauche quand

elle rit, en revanche quels yeux merveilleux

couleur d'or jaune, et quelteint, un de ces teints

délicats à l'œil, si solides que le froid ne les

bleuit même pas ! Elle parle, elle parle, - et

son père qui est tailleur de pierres, et sa mère

quitapait souvent, et sa sœur et ses trois frères,

et la dure École normale du chef-lieu où l'eau

gelait dans les brocs, où elle tombait toujours de

sommeil parce qu'on se lève à cinq heures (heu

reusement la maîtresse d'anglais était bien gen

tille pour elle) et les vacances dans sa famille où

on la forçait à se remettre au ménage, en disant

qu'elle serait mieuxàtremper la soupe qu'à faire

la demoiselle,-tout ça défile dansson bavardage,

toute cette jeunesse de misère qu'elle supportait
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impatiemment et dont elle sesouvient avecterreur.

Petite M"° Lanthenay, votre corps souple cher

che, et appelle, un bien-être inconnu; si vous

n'étiez pas institutrice-adjointe à Montigny,vous

seriez: ne veuxpas dire quoi. Mais

que j'aime vous entendre et vous voir, vous qui

avez quatre ans de plus que moi, et de quije me

sens, à chaque instant, la sœur aînée !

Ma nouvelle confidente me dit un jour qu'elle

sait pas mal d'anglais, et cela m'inspire un projet

tout simplement merveilleux. Je demande àpapa

(puisqu'il metient lieu de maman) s'il ne voudrait

pas me faire donner par M"°Aimée Lanthenay des

leçons de grammaire anglaise. Papa trouve l'idée

géniale, comme la plupart de mes idées, et, «pour

boucler l'affaire », comme il dit, m'accompagne

chez M"° Sergent. Elle nous reçoit avec une poli

tesse impassible, et,pendant que papa lui expose

son projet, paraît l'approuvér; mais je sens une

vague inquiétude de ne pasvoir ses yeuxpendant

qu'elle parle.(Je me suis aperçue trèsvite que ses

yeux disent toujourssapensée, sans qu'elle puisse

la dissimuler, et je suis anxieuse de constater

qu'elle les tient obstinément baissés). On appelle

Mme Aimée qui descend empressée, rougissante,

et répétant «Oui Monsieur », et « Certainement

Monsieur»,sans trop savoir ce qu'elle dit, pendant

que je la regarde, toute contente de ma ruse, et

réjouie à la pensée que jevais, désormais, l'avoir
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avec moi plus intimement que sur le seuil de la

petite classe. Prix des leçons : quinze francs par

mois, deux séances par semaine; pour cette pauvre

petite adjointe qui gagne soixante-quinze francs

par mois et paie sa pension là-dessus, c'est une

aubaine inespérée. Je crois aussiqu'elle adu plai

sir à se trouver plus souvent avec moi. Pendant

cette visite-là, je n'échange guère que deux ou

trois phrases avec elle.

Premier jour de leçon ! Je l'attends après la

classe, pendant qu'elle réunit ses livres d'anglais,

et en route pour la maison! J'ai installé un coin

confortable pour nous deux dans la bibliothèque

de papa, une grande table, des cahiers et desplu

mes, avec une bonne lampe qui n'éclaire que la

table. M"° Aimée, très embarrassée (pourquoi?)

rougit, toussotte :

–Allons, Claudine, vous savezvotre alphabet,

je pense?

–Bien sûr, Mademoiselle,je sais aussiunpeu

de grammaire anglaise, je pourraistrès bien faire

cette petiteversion-là.On est bien, s'pas ici?

–Oui, très bien.

Je demande, en baissantun peu la voixpour

prendre le ton de nos bavardages :

– Est-ce que M"° Sergent vous a reparlé de

mes leçons avecvous?

–Oh! presque pas. Elle m'a dit que c'étaitune

chance pour moi, que vous ne me donneriezpas
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de peine, sivous vouliez seulement travailler un

peu, que vous appreniez avec unegrande facilité

quandvous vouliez bien.

–Rien que ça?C'est pas beaucoup! Ellepen

sait bien que vous me le répéteriez.

–Voyons, Claudine, nous ne travaillons pas.

Il n'y a en anglais qu'un seul article. etc., etc.

Au bout de dix minutes d'anglais sérieux,j'in

terroge encore :

- Vous n'avez pas remarqué qu'elle n'avait

pas l'air content quand je suis venue avec papa

pour demander de prendre des leçons avec vous ?

-Non. Si. Peut-être, mais nous ne nous

sommes presque pas parlé le soir.

-Otez donc votre jaquette, on étouffe toujours

chezpapa. Ah! comme vous êtes mince, on vous

casserait t Vos yeux sont bien jolisà la lumière.

Je dis tout ça parce que je le pense, et queje

prends plaisir à lui faire des compliments, plus

de plaisir que si j'en recevaispour mon compte.

Je demande :

-Vous couchez toujours dans la même cham

bre que M"°Sergent?

(Cette promiscuité me paraît odieuse, mais le

moyen de faire autrement ! Toutes les autres

chambres sont déjà démeublées, et on commence

à enlever le toit. La pauvre petite soupire) :

– Il faut bien, mais c'est ennuyeux comme

tout ! Le soir, à neufheures,je me couche tout

de suite, vite, vite, et elle vient se coucher après ;
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mais c'est tout de même désagréable, quand on

est si peu à son aise ensemble.

–Oh! ça me blesse pour vous, énormément!

Comme ça doit vous assommer de vous habiller

devant elle, le matin! Je détesterais me montrer

en chemise à des gens que je n'aime pas !

M"° Lanthenay sursaute en tirant sa montre :

– Mais enfin, Claudine, nous ne faisons rien !

Travaillons donc!

–Oui. Vous savez qu'on attend de nouveaux

sous-maîtres?

–Je sais, deux. Ils arrivent demain.

- Qa va être amusant ! Deux amoureux pour

VOuS!

–Oh!taisez-vous donc. D'abord tous ceux que

j'ai vus étaient si bêtes que ça ne me tentait

guère; je sais déjà leurs noms, à ceux-ci, des

noms ridicules : Antonin Rabastens et Armand

Duplessis.

–Je parie que cespierrots-là vont passervingt

fois par jour dans notre cour, sous prétexte que

l'entrée des garçons est encombrée de démoli

tions.. -

-Claudine, écoutez, c'est honteux, nous n'a

vons rien fait aujourd'hui !

- Oh! c'est toujours comme ça le premier

jour. Nous travaillerons beaucoup mieux ven

drediprochain ; il faut bien le temps de se mcttre

en train. / , ... "
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Malgré ce raisonnement remarquable,M"°Lan

thenay, impressionnée de sa propre paresse,me

fait travailler sérieusement jusqu'à la fin de

l'heure; après quoi je la reconduis au bout de la

rue. Il fait nuit,il gèle, ça me fait peine de voir

cette petite ombre menue s'en aller dans ce froid

et dans ce noir, pour rentrer chez la Rousse aux

yeuxjaloux.

Cette semaine nous avonsgoûté des heures de

joie pure, parce qu'on nous employa, nous, les

grandes,à déménager legrenier,pour en descen

dre les livres et les vieux objets qui l'encom

braient. Il a fallu se presser; les maçons atten

daient pour démolir le premier étage. Ce furent

des galopades insensées dans les greniers et les

escaliers ; au risque d'être punies, nous nous

aventurions, lagrande Anaïs et moi, jusque dans

l'escalier conduisant aux chambres des institu

teurs, dans l'espoir d'entrevoir enfin les deux

nouveauxsous-maîtres demeurés invisibles depuis

leur arrivée.

Hier, devant un logis entre-bâillé, Anaïs me

pousse, je trébuche et j'ouvre la porte avec ma

tête. Alors nouspouffons et nous restons plantées

sur le seuil de cette chambre, justement une

chambre d'adjoint,vide,par bonheur, de son loca

taire; nous l'inspectons rapidement. Au mur et

sur la cheminée, de grandes chromolithographies

banalement encadrées : une Italienne avec des

A
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cheveux foisonnants, des dents éclatantes et la

bouche trois fois plus petite que les yeux;comme

pendant, une blonde pâmée qui serre un épa

gneul sur son corsage à rubans bleus. Au-dessus

du lit d'Antonin Rabastens (il a fixé sa carte sur

la porte avec quatre punaises) des banderolles

s'entrecroisent, aux couleurs russes et françaises.

Quoi encore? une table avec une cuvette, deux

chaises, des papillons piqués sur des bouchons de

liège, des romances éparpillées sur la cheminée,

et rien de plus. Nous regardons tout sans rien

dire, et tout d'un coup nous nous sauvonsvers le

grenier en courant, oppressées de la crainte foll

que le nommé Antonin (on ne s'appelle pasAnto

nin!) ne vienne à monter l'escalier; notre piéti

nement, sur ces marches défendues, est sitapa

geur qu'une porte s'ouvre au rez-de-chaussée, la

porte de la classe des garçons, et quelqu'un se

montre, en demandant avec un drôle d'accent

marseillais : « Qu'est-ce que c'est, pas moins ?

Depuis demi-heurej'entends des chevox dans l'es

calier ? » Nous avons encore le temps d'entrevoir

un gros garçon brun avec des joues bien portan

tes.... Là-haut, en sûreté ma complice me dit en

soufflant :

– Hein, s'il savait que nous venons de sa

chambre !

–Oui, il ne se consolerait pas de nous avoir

ratées.

– Ratées? reprend Anaïs avec un sérieux de
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glace, il a l'air d'un gars solide qui ne doit pas

VOuS rater.

–Grande sale, va !

Et nous poursuivons le déménagement dugre

nier; c'est un enchantement de farfouiller dans

cet amas de livres et de journauxà emporter, qui

appartiennent à M"°Sergent. Bien entendu, nous

feuilletons le tas avant de les descendre et je

constate qu'il y a là l'Aphrodite de Pierre Louys

avec de nombreux numéros duJournal Amusant.

Nous nous régalons, Anaïs et moi, émoustillées

d'un dessin de Gerbault : Bruits de couloirs, des

messieurs en habit noir occupésà chatouiller de

gentilles danseuses d'Opéra, en maillot et enjupe

courte, quigesticulent et criaillent. Les autres

élèves sont descendues ; il fait sombre dans le

grenier, et nous nous attardonsà des images qui

nous font rire, desAlbert Guillaume, d'un raide !

Tout d'un coup noussursautons, car quelqu'un

ouvre la porte en demandant d'un ton à l'ail :

« Hé ! quipeut faire cet infernaltapage dans l'es

calier? » Nous nous levons, graves, les braschar

gés de livres,et nous disons posément : « Bonjour

Monsieur » maîtrisant une envie de rire qui nous

tord. C'est le gros sous-maître à figure réjouie

de tout à l'heure. Alors, parce que nous sommes

de grandesfilles paraissant bien seize ans, il s'ex

cuse et s'en va en disant : «Millepardons, Mes

demoiselles ». Et derrière son dos nous dansons

silencieusement,en luifaisant desgrimacescomme
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des diables. Nous descendons en retard; on nous

gronde; Mlle Sergent me demande : « Qu'est-ce

que vouspouviez bien faire là-haut ?-Mademoi

selle, nous mettions en tas des livres pour lesdes

cendre. » Et je pose devant elle, ostensiblement,

la pile de livres, avec l'audacieuse Aphrodite et

les numéros du Journal Amusant pliés dessus,

l'image en dehors. Ellevoittout desuite; ses joues

rouges deviennent plus rouges, mais, vite raccro

chée, elle explique : « Ah ! ce sont les livres de

l'instituteur que vous avez descendus,tout est si

mêlé dans cegrenier commun,je les lui rendrai. »

Et la semonce s'arrête là ; pas la moindre puni

tion pour nousdeux.En sortant,je pousse le coude

d'Anaïs dont lesyeux minces sont plissés de rire :

–Hein, il a bon dos, l'instituteur !

–Tu penses, Claudine, comme il doit collec

tionner des « bêtises " » cet innocent! S'il ne croit

pas que les enfants naissent dans les choux, c'est

tout juste. -

Car l'instituteur est un veuftriste, incolore, on

sait à peine s'il existe, il ne quitte sa classe que

pour s'enfermer dans sa chambre.

Je prends le vendredisuivant, ma deuxième le

çon avec Mlle Aimée Lanthenay. Je lui demande :

1. Saletés dans le patois d'ici. Exemple : Si l'on va au

mois des Fredonnes, le soir, on peuty rencontrer les gars

et les «gobettes » y faire leurs bétises.
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– Est-ce que les sous-maîtres vous font déjà la

cour?

–Oh!justement,Claudine, ils sont venus hier

nous « rendre leurs devoirs ». Le bon enfant et

qui fait le beau, c'est Antonin Rabastens.

- Dit « la perle de la Canebière»; et l'autre,

comment est-il? -

-Maigre, beau, intéressant de figure, il s'ap

pelle Armand Duplessis.

–Ce serait un péché de ne pas le surnommer

« Richelieu ». /

Elle rit : -

-Un nom qui va lui rester parmi les élèves,

méchante Claudine. Mais quel sauvage 1 Il ne dit

rien que oui et non.

Ma maîtresse d'anglais me semble adorable ce

soir-là,sous la lampe de la bibliothèque; sesyeux

de chat brillent tout en or, malins, câlins, et je

les admire, non sans me rendre compte qu'ils ne

sont ni bons, ni francs, ni sûrs. Mais ils scintil

lent d'un tel éclat dans sa figure fraîche, et elle

semble se trouver si bien dans cette chambre

chaude et assourdie que je me sens déjà prête à

l'aimer tant et tant, avec tout mon cœur dérai

sonnable.Oui,je sais très bien, depuis longtemps,

que f'ai un cœur déraisonnable, mais, de le savoir,

ça ne m'arrête pas dutout.

- Et Elle, la Rousse, elle ne vous dit rien, ces

jours-ci?
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-Non, elle est même assez aimable,je ne la

crois pas si fâchée que vous le pensez, de nous

voir bien ensemble.

–Poûoûoûh!Vous ne voyezpas ses yeux! Ils

sont moins beaux que les vôtres, mais plus mé

chants. Jolie petite Mademoiselle, que vous êtes

mignonne !..

Elle rougit beaucoup, et me dit sans aucune

conviction :

-Vous êtes un peu folle, Claudine, je com

mence à le croire, on me l'a tant dit !

-Oui, je sais bien que les autres le disent,

mais qu'est-ce que ça fait?Je suis contente d'être

avec vous; parlez-moi de vos amoureux.

–Je n'en ai pas !Vous savez,je crois que nous

verrons souvent les deux adjoints; Rabastens me

semble très « mondain », et traîne son collègue

Duplessis avec lui. Vous savez aussi que je ferai

sans doute venir ma petite sœur comme pension

naire,ici?

–Votre sœur, je m'en moque pas mal. Quel

âge a-t-elle ?

–Votre âge, quelques mois de moins, quinze

ans cesjours-ci. -

- Elle est gentille ? -

–Pas jolie, vous verrez; un peu timide et

sauvage.

– Zut pour votre sœur ! Dites donc, j'ai vu

Rabastens dans le grenier,il est monté exprès. Il



CLAUDINE A L'ÉCOLE o1

possède un solide accent de Marseille, ce gros

Antonin!.

– Oui, mais il n'est pas trop laid... Voyons

Claudine, travaillons donc,vous n'avezpas honte?

Lisez ça et traduisez.

Elle a beau s'indigner, le travail ne marche

guère.

Je l'embrasse en lui disant au revoir.

Le lendemain, pendant la récréation, Anaïs

était en train, pour m'abrutir, de danser devant

moi une danse de possédée, tout en gardant sa

figure fermée et froide, quand voici que Rabas

tens et Duplessis surgissent à la porte de la cour.

Comme nous sommes là, Marie Belhomme, la

grande Anaïs et moi, ces messieurs saluent, et

nous répondons avec une correction froide. Ils

entrent dans la grande salle où Mesdemoiselles

corrigent les cahiers, et nous les voyons causer

et rire avec elles.Alors, je me découvre un besoin

urgent et subit de prendre mon capuchon, resté

sur mon pupitre, et je meprécipite dans la classe,

poussant la porte, comme si je n'avais jamais

supposé que ces messieurs pussent s'y trouver;

puisje m'arrête, jouant la confusion, sur le seuil.

Mlle Sergent ralentit ma course par un «Soyez

plus calme, Claudine »,à frapper une carafe, et

je me retire à pas de chat; maisj'ai eu le temps

de voir que Mlle Aimée Lanthenay rit en bavar

dant avec Duplessis, et fait des grâces pour lui.
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Attends, beau ténébreux, demain ou après, il y

aura une chanson sur toi, ou des calembours

faciles, ou dessobriquets, ça t'apprendraà séduire

Mlle Aimée. Mais. eh bien, quoi donc?On me

rappelle? Quelle chance ! Je rentre, d'un air do

cile :

–Claudine, explique Mlle Sergent, venez dé

chiffrer ça; Monsieur Rabastens est musicien, mais

pas tant que vous.

Qu'elle est aimable ! Quel revirement ! Ça, c'est

un air du Châlet, ennuyeux à pleurer. Moi, rien

ne me coupe la voix comme de chanter devant

desgens queje ne connais pas; aussije déchiffre

proprement, mais avec une voix ridiculement

tremblante qui se raffermit, Dieu merci, à la fin

du morceau.

-Ah! Mademoiselle, permettez-moi de vous

féliciter,vous ettes d'une force !

Je proteste en lui tirant intérieurement la lan

gue, la lanngue, dirait-il. Et je m'en vais retrou

ver les otres (ça se gagne) qui m'accueillent avec

des compliments au vinaigre.

–Ma chère ! grince la grande Anaïs, j'espère

quete voilà dans les bonnesgrâces !Tu as dû prc

duire un effet foudroyant sur ces Messieurs, et

nous lesverrons souvent.

Les Jaubert ricament en dessous, jalousement.

– Laissez-moi donc tranquille, il n'y a vrai

mentpas de quoi mousser parce que j'ai déchiffré

quelque chose. Rabastens est du midi, du midi et
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demi, et c'est une race que exècre; quant à

Richelieu, s'il revient souven je sais bien qui

l'attirera.

-Qui donc?

–Mademoiselle Aimée, tiens ! Il la mange des

yeux.

– Dis donc, chuchote Anaïs, ce n'est pas de lui

que tu seras jalouse, alors, c'est d'elle.

(Peste d'Anaïs Ca voit tout, et ce que ça ne voit

pas, ça l'invente!)

Les deux adjoints rentrent dans leur cour,An

tonin Rabastens expansif et salueur, l'autre inti

midé, presque farouche. Il est temps qu'ils s'en

aillent, la rentrée va sonner et leurs gamins font

autant de bruit, dans la cour voisine, que si on

les avait plongés tous ensemble dans une chau

dière d'huile bouillante. On sonne pour nous, et

je dis à Anaïs :

– Dis donc, il y a longtemps que le délégué

cantonal n'est venu; ça m'étonne bien si nous ne

levoyonspas cette semaine.

- Il est arrivé hier, il viendra sûrement foui

ner un peu par ici.

Dutertre, délégué cantonal, est en outre méde

cin des enfants de l'hospice qui, pour la plupart,

fréquentent l'école; cette double qualité l'autorise

à venir nous visiter, et Dieu sait s'il en use! Des

gens prétendent que Mlle Sergent est sa maîtresse,

je n'en sais rien. Qu'il lui doive de l'argent, oui,

je le parierais; les campagnes électorales coûtent

- s
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cher et Dutertre, ce sans-le-sou, s'obstine, avecun

insuccès persistant,à vouloir remplacer le vieux

crétin muet mais millionnaire qui représenteà la

Chambre les électeurs du Fresnois. Que cette

rousse passionnée soit amoureuse de lui, j'en suis

sûre ! Elle tremble de rage jalouse quand elle le

voit nous frôler avec trop d'insistance.

Car, je le répète, il nous honore fréquemment

de ses visites, s'assied sur les tables, se tient mal,

s'attarde auprès desplusgrandes, surtout de moi,

lit nos devoirs, nous fourre ses moustaches dans

les oreilles, nous caresse le cou et nous tutoie

toutes (il nous a vues si gamines !) en faisant

briller ses dents de loup et ses yeux noirs. Nous

le trouvons fort aimable; mais je le sais une telle

canaille que je ne ressens devant lui aucunetimi

dité, ce quiscandalise les camarades.

C'estjour de leçon de couture, on tire l'aiguille

paresseusement en causant à voix insaisissable.

Bon, voilà les flocons qui commencent à tomber.

Quelle chance! On fera desglissades, on tombera

beaucoup, et on se battra à coups de boules de

neige. Mlle Sergent nous regarde sans nous voir,

l'esprit ailleurs.

Toc ! Toc! auxvitres. Atravers lesplumestour

noyantes de la neige, on aperçoit Dutertre qui

frappe,tout enveloppé et coiffé de fourrures,beau

garçon là-dedans, avec ses yeux luisants et ses

dents qu'on voit toujours. Lepremier banc (moi,
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Marie Belhomme et la grande Anaïs), se remue ;

j'arrange mes cheveux sur mes tempes, Anaïs se

mord les lèvres pour les rendre rouges et Marie

resserre sa ceinture d'un cran ; les sœurs Jaubert

joignent les mains, comme deux images de pre

mière communion : «Je suis le temple du Saint

-Esprit ». o / s . .

M"°Sergent a bondi, si brusquement qu'elle a -

renversé sa chaise et son tabouret pour courir

ouvrir la porte; devant tant d'affolement je me

roule, et Anaïsprofite de cet émoipourmepincer,

pour me faire des grimaces démoniaques en cro

quant du fusain et de la gomme à effacer. (On a

beau lui interdire ces nourritures extravagantes,

tout le long dujour elle a les poches et la bouche

pleines de bois de crayons, degomme noire et in

fecte, de fusain et de papier buvard rose. La craie,

la plombagine, tout ça bourre son estomac de

façon bizarre; c'est ces nourritures-là, sans doute,

qui lui font un teint couleur de bois et de plâtre

gris. Au moins, moi, je ne mange que du papier

à cigarette, et encore d'une certaine marque. Mais

lagrande Anaïs ruine la commune qui nous donne

la papeterie scolaire, en demandant des «fourni

tures » nouvelles toutes les semaines, si bien

qu'au moment de la rentrée, le conseil municipal

a fait une réclamation.)

Dutertre secoue ses fourrures poudrées de

neige, on dirait que c'est son pelage naturel;

Mlle Sergent étincelle d'une telle joie à le voir

2
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qu'elle ne pense même pas à vérifier si je la sur

veille ; il plaisante avec elle, son accent de mon

tagne sonore et rapide réchauffe la classe. J'ins

pecte mes ongles et je mets mes cheveux en

évidence, car le visiteur regarde surtout de notre

côté;dame! on est degrandesfilles de quinzeans,

et si ma figure est plus jeune que mon âge, ma

taille a bien dix-huit ans. Et mes cheveux aussi

valent d'être montrés, puisqu'ils me font une toi

son remuante de boucles dont la couleur change

selon letemps entre le châtain obscur et l'or foncé,

et qui contraste avec mes yeux brun-café, pas

vilainement ; tout bouclés qu'ils sont,ils me des

cendent presque aux reins ;je n'aijamais portéde

nattes ni de chignon, les chignons me donnent la

migraine et les nattes n'encadrent pas assez ma

figure; quand nousjouons aux barres,je ramasse

le tas de mes cheveux, qui feraient de moi une

proie trop facile, etje la noue en queue de che

val. Et puis, enfin, est-ce que ce n'est pasplusjoli

comme ça?

Mlle Sergent interrompt enfin son dialogue ravi

avec le délégué cantonal et lance un : « Mesde

moiselles, vousvous tenez fort mal». Pour l'af

firmer dans cette conviction, Anaïs trouve utile

de laisser échapper le « Hpp... » des fous-rires

contenus, sans qu'un trait bouge dans sa figure,

et c'est à moique Mademoisellejette un regard de

colère quipromet une punition.

Enfin M. Dutertre hausse la voix, et nous l'en
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tendons demander: «On travaille bien, ici? on se

porte bien?» -

-On se porte fort bien, répond Mlle Sergent,

mais on travaille assez peu. Cesgrandes fillessont

d'une paresse !

Aussitôt que nous avons vu le beau docteur se

tournervers nous,nous noussommespenchées sur

nos cahiers, avec un air appliqué, absorbé, comme

si nous oubliions soudainement sa présence.

–Ah !Ah! fait-il en s'approchant de nos bancs,

on ne travaille pas beaucoup?Quellesidées a-t-on

en tête? Est-ce que Mlle Claudine ne serait plus la

première en composition française?

Ces compositions françaises, je les ai en hor

reur! Des sujets stupides et abominables : « Ima

ginez les pensées et les actions d'une jeune fille

aveugle » (Pourquoi pas sourde-muette en même

temps ?) Ou encore : « Ecrivez, pour faire votre

portrait physique et moral, à un frère que vous

n'avez pas vu depuis dix ans ». (Je n'ai pas la

corde fraternelle, je suis fille unique.) Non, ce

qu'il faut: retienne pour ne pas écrire

des blagues et des conseils subversifs, on n'en

saura jamais rien! Mais quoi, mes camarades-

sauf Anaïs - s'en tirent si mal, toutes, que je

suis, malgré moi, « l'élève remarquable en com

position littéraire ».

Dutertre en est venu là où il souhaitait en ve

nir, et je lève la tête pendant que Mlle Sergent lui

répond :

f
,

-

: * , *

r * -

, .
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-Claudine? oh, si ! Mais ce n'est pas sa faute,

elle est douée pour cela et ne se fatigue pas.

Il est assis sur la table,unejambe pendante, et

me tutoie, pour ne pas en perdre l'habitude :

–Alors,tu es paresseuse ?

– Dame, c'est mon seul plaisir sur la terre.

-Tu n'es passérieuse !Tu aimes mieux lire,

hein? Qu'est-cequetu lis?Tout ce que tu trouves?

Toute la bibliothèque de ton père?

–Non, Monsieur, pas les livres qui m'en

nuient.

–Tu te fais une jolie instruction, je parie !

Donne-moiton cahier.

Pour lire plus commodément, il appuie une

main sur mon épaule et roule une boucle de mes

cheveux. La grande Anaïs en jaunit plus que de

raison; il ne lui a pas demandéson cahier à elle !

Cette préférence me vaudra des coups d'épingle

en dessous, des rapports sournois à Mlle Sergent,

et des espionnages quandje causeraiavecMlle Lan

thenay. Elle est près de la porte de la petite classe,

cette gentille Aimée, et me sourit si tendrement,

de sesyeux dorés, que je suis presque consolée

de n'avoir pu, aujourd'hui ni hier, causer avec

elle autrement que devant mes camarades. Du

tertre pose mon cahier et me caresse les épaules

d'un air distrait. Il ne pense pas dutoutà ce qu'il

fait, évidemment, é-vi-dem-ment.

–Quel âge as-tu?

-Quinze ans.
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-Drôle de petite fille ! Situ n'avais pas l'air si

toqué, tu paraîtrais davantage, tu sais. Tu te

présenteras pour le brevet au mois d'octobre pro

chain ?

-Oui, Monsieur, pour faire plaisir à papa.

–Aton père? Qu'est-ce que ça peut lui fiche !

Mais toi, ça ne te remue pas beaucoup, donc ?

-Si; ça m'amusedevoir tous cesgensqui nous

interrogeront; et puis s'ily a des concerts au chef

lieu à ce moment-là, ça se trouvera bien.

-Tu n'entreras pasà l'École normale ?

Je bondis :

-Non,par exemple !

-Pourquoi cet emballement,jeune fille exubé

rante?

-Je ne veux pas y aller,pas plus queje n'ai

voulu aller en pension, parce qu'on est enfermé

-Oh ! oh ! tutiens tant à ta liberté?Ton mari

ne fera pas ce qu'il voudra, diable ! Montre-moi

cette figure. Tu teportes bien?Unpeu d'anémie,

peut-être ?

Ce bon docteur me tourne vers la fenêtre, de

son bras passé autour de moi, et plonge ses re

gards de loup dans les miens, queje fais candides

et sans mystère. Mes yeux sont toujours cernés,

et il me demande si j'ai des palpitations et des es

soufflements.

–Non, pas dutout.

Je baisse les paupières parce queje sens que je

2.
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rougis bêtement. Il me regarde trop, aussi ! Et je

devine M"° Sergent qui se crispe derrière nous.

-Dors-tu toute la nuit?

J'enrage de rougir davantage en répondant :

–Mais oui, Monsieur,toute la nuit.

Il n'insiste pas et se redresse en me lâchant la

taille.

–Bah! tu es solide au fond.

Une petite caresse sur majoue,puis il passe à

la grande Anaïs qui sèche sur son banc.

– Montre-moiton cahier.

Pendant qu'il le feuillette, assezvite, M"° Ser- |

gent foudroie à voix basse la première division

(des gamines de douze et quatorze ans qui com

mencent déjà à se serrer la taille et à porter des

chignons) car la première division a profité de

l'inattention directoriale pourse livreràun sabbat

de tous les diables ; on entend des tapes de règles

surdes mains, desgloussements de gamines qu'on

pince; elles vont se faire orner d'une retenuegé

mérale, sûr ! -

Anaïsétrangledejoie en voyant son cahier dans

de si augustes mains, mais Dutertre la trouve sans

doute assez peu digne d'attention et passe, après

quelques compliments et un pinçonà l'oreille. Il

reste quelques minutes près de Marie Belhomme

dont la fraîcheur brune et lisse lui plaît, mais,

tout de suite affolée de timidité, elle baisse la

tête comme un bélier, répond ouipour non et ap

pelle Dutertre « Mademoiselle ». Quant aux deux
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sœurs Jaubert,il les complimente sur leur belle

écriture, c'étaitprévu. Enfin, il sort. Bon vent !

Il nous reste une dizaine de minutes avant la

fin de la classe; commentlesemployer?Je demande

à sortir pour ramasser furtivement une poignée

de la neige quitombe toujours;je roule une boule

et je mords dedans: c'est bon et froid, ça sent un

peu la poussière, cette première tombée. Je la ca

che dans ma poche et je rentre. On me fait signe

autour de moi, et je passe la boule de neige, où

chacune,à l'exception desjumelles impeccables,

mord avec des mines ravies.Zut! voilà cette niaise

Marie Belhomme qui laisse tomber le dernier mor

ceau, et Mlle Sergent le voit.

– Claudinet vous avez encore apporté de la

neige?Çapasse les bornes,à la fin !

Elle roule des yeux sifurieux que je retiens un

« c'est la première fois depuis l'an dernier », car

j'aipeur que Mlle Lanthenayne pâtisse de mesin

solences, et j'ouvre mon Histoire de France sans

répondre.

Ce soirje prendraima leçon d'anglais, et ça me

consolera de mon silence.

Aquatre heures, MlleAimée vient, et nous filons,

cOntenteS.

Qu'il fait bon avec elle, dans la bibliothèque

chaude ! Je serre ma chaise tout près de la sienne,
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et je pose ma tête sur son épaule; elle passe son

bras autour de moi;je presse sa taille quiplie.

–Oh ! petite mademoiselle, il y a longtemps

que je ne vous aivue ! -

- Mais. il n'y a que troisjours.

–Qa ne fait rien... taisez-vous et embrassez- |

moi ! Vous êtes une méchante, et le temps vous |

semble court loin de moi. Ça vous ennuie donc

bien, ces leçons?

–Oh! Claudine ! Au contraire, vous savezbien

que je ne cause qu'avec vous, et que je ne me

plais qu'ici.

Elle m'embrasse et je ronronne, et tout d'un

coup je la serre si brusquement dans mes deux

bras qu'elle en crie un peu.

-Claudine, il faut travailler.

Eh! Que la grammaire anglaise soit au diable !

J'aime bien mieux me reposer la tête sur sa poi

trine; elle me caresse les cheveux et le cou, et

j'entends sous mon oreille son cœur qui s'essouf

fle. Queje suis bien, avec elle! Il faut pourtant

prendre un porte-plume et faire semblantau moins

de travailler!.Au fait, à quoi bon?Quipourrait

entrer?Papa?Ah bien oui !

Dans la chambre la plus incommode du premier

étage, celle où il gèle en hiver, où l'on rôtit en

été,papa s'enferme farouchement, absorbé, aveu

gle et sourd aux bruits du monde, pour. Ah !

voilà. vous n'avez pas lu,parce qu'il ne seraja

mais terminé, son grand travail sur la Malacolo

--
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gie du Fresnois, et vous ne saurezjamais que,

des expériences compliquées, des attentions an

goissées qui l'ontpenché des heures et des heures

sur d'innombrables limaces encloses dans de peti

tes cloches de verre, dans des boîtes de treillages

métalliques,papaa tiré cette certitude foudroyante :

un limax flavus dévore enunjourjusqu'à 0gr.24

de nourriture, tandis que l'helix ventricosa n'en

consomme que 0 gr. 19 dans le même temps !

Comment voulez-vous que l'espoir renaissant de

pareilles constatations laisse à un passionné mala

cologiste le sentiment de la paternité, de sept heu

res du matin à neuf heures du soir? C'est le meil

leur homme, et le plus tendre, entre deux repas

de limaces. Il me regarde vivre, quand il a le

temps, avec admiration, d'ailleurs, et s'étonne de

mevoir exister, «commeunepersonne naturelle».

Il en rit de ses petitsyeux embusqués, de son no

ble nez bourbon(où a-t-il étépêcherce nezroyal ?)

dans sa belle barbe panachée de trois couleurs,

roux,gris et blanc... n'y ai-je pas vu briller sou

vent depetites baves de limaces?

Je demande à Aimée, avec indifférence, si elle

a revu les deux copains, Rabastens et Richelieu.

Elle s'anime, ce qui me surprend :

– Ah ! c'est vrai, je ne vous ai pas dit. vous

savez, nous couchons maintenantà l'école mater

nelle, puisqu'on démolit tout; eh bien, hier soir,

je travaillais dans ma chambre vers dixheures, et

en fermant les voletspour me coucherj'aivu une
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grande ombre qui se promenait sous ma fenêtre,

dans ce froid; devinez qui c'était ?

–Un des deux,pardi.

–Oui! mais c'étaitArmand; l'auriez-vous cru,

de ce sauvage? -

Je réponds que non ; mais je l'aurais très bien

cru, au contraire, de cegrand être noir, auxyeux

sérieux et sombres, qui me paraît beaucoup moins

' nul que le joyeux Marseillais.Cependant je vois la

tête d'oiseau de Mlle Aimée déjà envornée 1 sur

cette mince aventure et j'en suisun peu triste.Je

lui demande : - s - o -

–Comment?Vous le trouvez déjà digne d'un

si vifintérêt, ce corbeau solennel?

–Mais non,voyons! ça m'amuse seulement.

C'est égal, la leçon se termine sans autre ex

pansion. En sortant, seulement, dans le corridor

- noir,je l'embrasse de toute ma force, sur son cou

mignon et blanc, dans ses petits cheveux quisen

tent bon. Elle est amusante à embrasser comme

un petit animal chaud et joli, et me rend mon

baiser tendrement. Ah!je la garderais bien tout

le temps près de moi, sije pouvais !

Demain, c'estdimanche,pas d'école, quellescie !

je ne m'amuse que là.

Ce dimanche-là,je suis allée passer l'après-midi

à la ferme qu'habite Claire, ma douce et gentille

1. Envornement, l'étourdissement.
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T- ----v -

sœur de lait, qui ne vient plus en classe, elle, de

puis un an déjà. Nous descendons le chemin des

Matignons, qui donne sur la route de la gare, un

chemin feuillu et sombre de verdure en été; en

ces mois d'hiver il n'a plus de feuilles, bien en

tendu,maison est encore assez caché,dedans,pour

pouvoir guetter les gens qui s'asseyent sur les

bancs de la route. Nous marchons dans la neige

qui craque. Lespetites maresgelées geignent mu

sicalement sous le soleil, avec le joli son, pareil

à nul autre, de la glace qui se fend.Claire me

chuchote ses amourettes ébauchées avec lesgars,

au bal du dimanche chezTrouillard, de rudes et

brusquesgars ; et moi, je frétille à l'entendre :

–Tu comprends, Claudine, Montassuy était là

aussi, et il a dansé la polka avec moi, en me ser

rant fort contre lui. A ce moment-là Eugène, mon

frère, qui dansait avec Adèle Tricotot, lâche sa

danseuse et saute en l'airpour donner un coup de

tête dans une des deux lampes qui sont pendues ;

le verre de la lampe, il chavire, et ça éteint la

lampe. Pendant que tout le monde regardait, fait

des « Ah! » voilà t'y pas que legros Fefed tourne

le bouton de l'autre lampe, et que tout est noir,

noir;plus rien qu'une chandelle tout au fond de

la petite buvette. Ma chère, le temps que la mère

Trouillard apporte des allumettes, on n'entendait

rien que des cris, des rires, des bruits de baisers.

Mon frère tenait Adèle Tricotot à côté de moi et

elle faisait des soupirs, des soupirs, en disant :
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« Lâche-moi, Eugène» d'une voix étouffée comme

si elle avait eu ses jupes sur sa tête; et le gros

Fefed avecsa«cavalière »étaienttombésparterre ;

ils riaient, ils riaient qu'ils n'enpouvaient plus se

relever !

–Et toi avec Montassuy?

Claire devint rouge d'une pudeur tardive :

–Ah! justement voilà... Dans lepremier mo

ment, il a été si surpris de voir les lampes étein

tes qu'il agardé seulement ma main qu'il tenait ;

et puis,il m'a reprise par la taille et m'a dit tout

bas : « N'ayezpas peur. » Je n'ai rien dit et j'ai

senti qu'il se penchait, qu'ilm'embrassait lesjoues

tout doucement, à tâtons, et même il faisait si

noir qu'il s'est trompé (petite Tartufe !) et qu'il

m'a embrassé la bouche; ça m'a fait tant de plai

sir, tant de bien et tant d'émotion que j'ai man

qué tomber et qu'il m'a retenue en me serrant

davantage.Oh ! Il est gentil, je l'aime.

– Et après, coureuse?

-Après, la mère Trouillard a rallumé les lam

pes, en rechignant, et elle a juré que siune pa

reille chose recommençait jamais, elle porterait

plainte, et on fermerait le bal.

- Le fait est que c'était tout de même un peu

raide!. Houch !tais-toi; quivient là ?

Nous sommes assises derrière la haie de ronces,

tout près de la route quipasse à deux mètres au

dessous de nous, avec unbanc au borddu fossé.Une

merveilleuse cachette pourécouter sansêtrevues.
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-C'est les sous-maîtres !

Oui, c'est Rabastens et le sombre Armand Du

plessis qui marchent en causant,veine inespérée !

L'avantageux Antonin veut s'asseoir sur ce banc,

à cause du soleil pâlot qui le tiédit un peu. Nous

allons entendre leur conversation et nousfrétillons

de joiedans notre champ, au-dessus de leurstêtes.

-Ah ! soupire le méridional avec satisfaction,

on se choffe un peu, ici. Vous ne trouvezpas?

Armand grogne quelque chose d'indécis. Le

Marseillais repart ; ilparlerait tout seul, j'en suis

sûre !

- Moi, voyez-vous,je me trouve bien en ce

pays : ces dames les institutrices sont très aima

bles. Mlle Sergent est laide, par exemple ! Mais la

petite Mlle Aimée est si brave !Je me sensplusfier

quand elle me regarde.

Le faux Richelieu s'est redressé, sa langue se

délie :

-Oui, elle est attrayante, et simignonne ! Elle

sourit toujours et bavarde commeune fauvette.

Maisil se repent tout de suite de son expansion

et ajoute, d'un autre ton : « C'est unegentille de

moiselle, vous allez bien sûr lui tourner la tête,

don Juan ! » -

J'ai failli éclater. Rabastens en Don Juan! Je

l'ai vu avec un feutre emplumé sur sa tête ronde

et ses joues pleines. Là-haut, tendues vers la

route, nous nous rions des yeux, toutes deux,

sans bouger d'une ligne.

8
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–Mais, ma foi, reprend le casse-cœurs de l'en

seignement primaire, il y a d'autres jolies filles

qu'elle ; on dirait que vous ne les avezpasvues?

L'autre jour, dans la classe, Mlle Claudine vint

chanterd'unefaçon charmante (je peux dire queje

m'y connais unpeu, hé?). Et elle n'est pas pour

passer inaperçue, avec ses cheveux qui roulent

sur ses épaules et partout autour d'elle ; et des

yeux bruns d'une malice ! Mon cher, je crois que

cette enfant sait plus de choses qu'elle devrait

ignorer que de Géographie !

J'ai eu un petit tressaut d'étonnement, et nous

avons bien failli nous faire surprendre,parce que

Claire a lâchéun rire en fuite de gaz qui aurait

pu être entendu. Rabastens s'agite sur son banc,

près de Duplessis absorbé, et lui chuchote quelque

chose à l'oreille, en riant d'un air égrillard. L'au

tre sourit; ils se lèvent; ils s'en vont. Nous deux,

là-haut, nous sommes enchantées, et nous dan

sons la « chieuvre » dejoie, autant pour nous ré

chauffer que pour nous congratuler de cet espion

nage délicieux.

En rentrant, je rumine déjà des coquetteries

pour allumer ce gros Antonin ultra-combustible,

de quoi faire passer le temps en récréation quand

il pleut. Moi qui le croyais en train de projeter

la séduction de Mlle Lanthenay! Je suis bien con

tente qu'il ne cherche pasà lui plaire, car cette

petite Aimée me semble si aimeuse que même un

Rabastens aurait pu réussir, qui sait? Il est vrai

-
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que Richelieu est encore plus pincé par elle que je

ne pensais.

Dès sept heures du matin, j'entreà l'école ; c'est

mon tour d'allumer le feu,zut ! Ilva falloir casser

du petit boisdans le hangar,ets'abîmer les mains,

et porter des bûches, et souffler, et recevoir dans

lesyeux de la fumée piquante. Tiens, mais le

premier bâtiment neuf s'élève déjà haut, et sur

celui des garçons, symétrique, le toit est presque

achevé; notre pauvrevieille école à moitié démo

lie semble une minime masure près de ces deux

bâtimentsqui sont si vitesortis deterre. Lagrande

Anaïs me rejoint et nous allons casser du bois en

semble. -

-Tu sais, Claudine,il vient une seconde ad

jointe aujourd'hui, et nous allons être forcées de

déménagertoutes; on nousfera la classe dans l'é

cole maternelle.

– Fameuse idée! On y attrapera des puces et

des poux; c'est d'une saleté, là-dedans !

-Oui, mais on est plus près de la classe des

garçons, ma vieille.

(Quelle dévergondée,Anaïs! Au fait, elle a rai

son.)

-Ca, c'est vrai. Eh bien, feu de deux sous,

prendras-tu?Voilà un quart d'heure que je m'é

poumonne. Ah !que Monsieur Rabastens doit flam

ber plus facilement ! -
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Peuàpeu, le feu se décide, les élèves arrivent

Mll° Sergent est en retard(pourquoi? c'est la pre

mière fois). Elle descendenfin, nous répond «Bon

jour » d'un air préoccupé, puis s'assiedà son bu

reau en nous disant « A vos places » sans nous

regarder, et visiblement sans penser à nous. Je

copie mes problèmes en me demandant quelles

pensées la travaillent et je m'aperçois avec une

surprise inquiète qu'elle me lance de temps en

temps des regards rapides,à la fois furieux etva

guement satisfaits. Qu'est-ce qu'il y a donc?Je

ne suis pas tranquille du tout, du tout. Voyons

que je me rappelle.Je ne vois rien,sinon qu'elle

nous a regardées partir pour notre leçon d'an

glais,M"° Lanthenay et moi, avecune colère pres

que douloureuse, à peine dissimulée. Ah ! la, la,

la, la, on ne nous laissera donc pas tranquilles,

mapetite Aimée et moi? Nous ne faisons rien de

mal, pourtant ! Notre dernière leçon d'anglais a

été si douce! Nous n'avons pas même ouvert le

dictionnaire, ni le « choix de phrases usuelles »

ni le cahier.

Je songe et je rage en copiant mes problèmes,

d'une écriture échevelée ; Anaïs me guette en

dessous et devine qu'ily a « quelque chose ». Je

regarde encore cette terrible rousse auxyeuxja

loux, en ramassant le porte-plume que j'ai jetéà

terre avec une heureuse maladresse. Mais, mais

elle a pleuré, je ne me trompepas! Alors pourquoi

ces regards encolérés et presque contents?Qa ne
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va pas du tout, il faut absolument que je ques

tionne Aimée aujourd'hui. Je ne pense guère au

problème à transcrire : , -

«.. Un ouvrier plante des piquets pour faire

une palissade. Il les enfonce à une distance telle

les uns des autres que le seau de goudron dans

lequeliltrempe l'extrémité inférieure jusqu'àune

hauteur de trente centimètres se trouve vide au

bout de trois heures. Etant donné que la quantité

de goudron qui reste attachée aupiquet égale dix

centimètres cubes, que le seau est un cylindrede

0 m. 15 de rayon à la base et de 0 m. 75 dehau

teur, plein aux3/4, que l'ouvriertrempe quarante

piquetspar heure et se repose huit minutes envi

ron dans le même temps, quel est le nombre des

piquets, et quelle est la surface de la propriété,

qui a la forme d'un carréparfait?Dire également

quel serait le nombre de piquets nécessaire si on

les plantait distants de dix centimètres de plus.

Dire aussi le prix de revient de cette opération

dans les deux cas, si les piquets valent 3 fr. le

cent, et si l'ouvrier est payé 0,50 de l'heure. »

Faudrait-il pas, aussi, dire si l'ouvrier est heu

reux en ménage? Oh! quelle est l'imagination

malsaine, le cerveau dépravé oùgerment cespro

blèmes révoltants dont on nous torture ? Je les

exècre! Et les ouvriers qui se coalisent pour com

pliquer la somme de travail dont ils sont capa

bles, qui se divisent endeux escouades dont l'une

dépense 1/3 de force de plus que l'autre, tandis

T : * .
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que l'autre, en revanche, travaille deux heures

de plus ! Et le nombre d'aiguilles qu'une coutu

rière use en vingt-cinq ans, quand elle se sert

d'aiguilles à 0fr. 50 le paquet pendant onze ans,

et d'aiguillesà 0fr.75pendant le reste du temps,

mais que celles de 0 fr. 75 sont.... etc., etc., etc.

Et les locomotives qui compliquent diaboliquement

leurs vitesses, leurs heures de départ et l'état de

santé de leurs chauffeurs ! Odieuses suppositions,

hypothèses invraisemblables, qui m'ont rendue

réfractaire à l'arithmétique pour toute mavie !

–Anaïs,passez au tableau.

La grande perche se lève, et m'adresse en ca

chette une grimace de chat incommodé;personne

n'aime « passer au tableau » sous l'œil noir et

guetteur de M"°Sergent.

-Faites le problème.

Anaïs le « fait » et l'explique. J'en profite pour

examiner l'institutrice tout à mon aise : ses re

gards brillent, ses cheveux roux flamboient. Si,

au moins,j'avais pu voir Aimée Lanthenay avant

la classe ! Bon, le problème est fini, Anaïs respire

et revientà saplace.

-Claudine, venez autableau. Ecrivez lesfrac

tions *,*,*, *. (Mon Dieu ! préservez-moi des

fractions divisibles par7 et par 11, de même que

cellespar 5,par 9, et par4 et 6, et par 1127 ) et

trouvez leur plus grand commun diviseur.

Voilà ce que je craignais !Je commence mélan

coliquement; je lâche quelques bêtises parce que

-------
----
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je n'ai pas la tête à ce que je fais. Qu'elles sont

vite réprimandées d'un geste sec de la main ou

d'un froncement de sourcils, les petites bourdes

que je m'accorde ! Enfinje m'en tire et reviensà

- ma place, emportant un : « Pas de traits d'esprit

ici, n'est-ce pas? »,parce qu'à son observation :

«Vous oubliez d'abaisser les zéros », j'ai répondu:

–Ilfaut toujours abaisser les zéros, ils le mé

ritent.

Après moi, Marie Belhomme vient au tableau et

accumule des énormités de la meilleure foi du

monde, selon son habitude; volubile et sûre d'elle

quand elle patauge,indécise et rouge quand elle

se souvient à peuprès de la leçon précédente.

La porte de la petite classe s'ouvre, M"°Lan

thenay entre. Je la regarde avidement : oh ! les

pauvres yeuxdorés qui ont pleuré et sont gonflés

en dessous, les chers yeux qui me lancent un re

gard effaré et se détournent vite ! Je reste cons

ternée ; mon Dieu qu'est-ce qu'Elle a bien pu lui

faire. J'ai rougi de colère, de telle façon que la

grande Anaïs le remarque et ricane tout bas. La

dolente Aimée a demandéun livre à Mlle Sergent

qui le lui a donné avecun empressement marqué

et dont les joues sont devenues d'un carmin plus

sombre. Qu'est-ce que tout ça veut dire?Quandje

pense que la leçon d'anglais n'a lieu que demain,

je m'angoisse davantage. Mais quoi?Je ne peux

rien faire. M"°Lanthenay rentre dans sa classe.

–Mesdemoiselles,annonce la mauvaise rousse,
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sortez vos livres et vos cahiers, nous allons être

forcées de nous réfugier à l'école maternelle,pro

visoirement.

Aussitôt toutes les gamines s'agitent comme si

le feu était à leurs bas; on se pousse, on se pince,

on remue les bancs, les livres tombent, nous les

empilons dans nos grands tabliers. La grande

Anaïs me regarde prendre ma charge, portant

elle-même son bagage dansses bras, puis elle tire

lestement le coin de mon tablier et tout croule...

Elle conserve son air absent et considère attenti

vementtrois maçons qui se lancent des tuiles dans

la cour. On me gronde, pour ma maladresse, et,

deux minutes après, cette peste d'Anaïs recom

mence la même expérience sur Marie Belhomme

qui, elle, s'exclame si bruyamment qu'elle reçoit

quelques pages d'histoire ancienne à copier. En

fin notre meute bavardante et piétinante traverse

la cour et entreà l'école maternelle.Je fronce le

nez : c'est sale, nettoyé à la hâte pour nous, ça

sent encore l'enfant mal tenu. Pourvu que ce

«provisoire » ne dure pastrop longtemps !

Anaïs a posé ses livres et s'est assurée immé

diatement que les fenêtres donnent sur le jardin

de l'instituteur. Moi je n'aipas le temps de con

templer les sous-maîtres,trop inquiète des ennuis

que je pressens.

Nous retournons à l'ancienne classe, avec le

bruit d'un troupeau de bœufs échappés, et nous

transportons les tables, si vieilles, si lourdes,que
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nous heurtons et accrochonsunpeu partout, dans

l'espoir qu'une d'elles au moins se disloquera

complètement et tomberaenmorceauxvermoulus.

Vain espoir! Elles arrivent entières ; ce n'est pas

notre faute. -

On n'a pas beaucouptravaillé ce matin, c'est

autant de gagné. A onze heures, quand noussor

tons, jerôde pour apercevoir M"° Lanthenay,mais

sans succès. Elle l'enferme donc? Je m'en vais

déjeuner, sigrondante de colère rentrée, quepapa

lui-même | s'en aperçoit et me demande si j'ai la

fièvre. Puis je reviens trèstôt,à midiun quart,

et je m'énerve,parmi les rares élèves quisont là,

des gamines de la campagne déjeunant dans l'é

cole avec des œufs durs, du lard, de la mélasse

sur du pain, des fruits. Et j'attends inutilement

et je me tourmente!

Antonin Rabastens entre (une diversion comme

une autre)et me salue avec desgrâces d'oursdan

SaInt.

– Mille pardons, Mademoiselle ; et autremint,

ces dames ne sont pas encore descendues?

– Non, Monsieur,je les attends;puissent-elles

ne pas tarder, car « l'absence est le plus grand

des maux! »Voilà déjà sept fois que je commente

cet aphorisme d'après La Fontaine, en des com

positions françaises quifurent remarquées.

J'ai parlé avec unegravité douce; le beauMar

seillais a écouté, de l'inquiétude sur sa bonne

8.
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figure de lune. (Lui aussi il va penser que je suis

un peu folle.) Il change de conversation :

– Mademoiselle, on m'a dit que vous lisez

beaucoup. Monsieur votre père possède une nom

breuse bibliothèque ?

– Oui, Monsieur, deux mille trois cent sept

/volumes, pas un de plus.

– Vous savez bien des choses intéressantes,

sans doute, et j'ai vu tout de suite l'autre jour

– quand vous avez si gracieusement chanté-

que vous aviez des idées bien au-dessus de votre

âge.

(Dieu, quel idiot ! est-ce qu'il ne va pas s'en

aller?Ah ! j'oubliais qu'il est un peu amoureux

de moi. Soyons plus gentille.)

– Mais vous-même, Monsieur, vous possédez

une belle voix de baryton, m'a-t-on dit. Nousvous

entendons quelquefois chanter dans votre cham

bre quand les maçons ne font pas rage.

Il devient ponceau de joie et proteste avec une

modestie enchantée. Il se tortille :

-Oh ! Mademoiselle !. D'ailleurs vouspourrez

enjuger bientôt, car Mlle Sergent m'a demandé de

donner des leçons de solfège aux grandes élèves

du brevet, le jeudi et le dimanche, et nous com

mencerons la semaine prochaine.

Quelle chance! Si je n'étais pas aussi préoc

cupée, je serais enchantée d'apprendre la nouvelle

aux autres qui ne savent encore rien. Ce qu'Anaïs

va s'inonder d'eau de Cologne, et mordre scs lè
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vres, jeudiprochain, et serrer sa ceinture de cuir,

et roucouler en chantant !

-Comment? Mais je n'en savais rien du tou !

M"°Sergent ne nous en a pas dit un not.

– Oh! je n'aurais pas dû le dire, peut-être?

Soyez assez bonne pour feindre de l'ignorer !

Il me supplie, avec des effets de torse, et moije

secoue la tête pour chasser des boucles qui ne me

gênent pas du tout. (Ce semblant de secret entre

nous deux le met enjoie, et va luiservir de thème

à des coups d'œil d'intelligence, d'intelligence

très ordinaire). ll se retire, portant beau, avecun

adieu déjà plus familier. « Adieu, Mademoiselle

Claudine.-Adieu,Monsieur. »

Midi et demi, les élèves arrivent, et toujours

pas d'Aimée! Je refuse de jouer sous prétexte de

migraine, et je me chauffe.

Oh! oh! Qu'est-ce que je vois? Les voilà qui

sont descendues, Aimée et sa redoutable supé

rieure; elles sont descendues et traversent la cour,

et la Rousse a passé le bras de Mlle Lanthenay sous

le sien, événement inouï! Mlle Sergent parle, et

très doucement,àson adjointe, qui, encore un peu

effarée, lève des yeux déjà rassurés et jolis vers

l'autre bien plus grande qu'elle. Le spectacle de

cette idylle tourne mon inquiétude en chagrin.

Avant qu'elles soient tout près de la porte,je me

précipite dehors au milieu d'une folle partie de

loup, en criant : « Je joue ! » comme je crierais

« au feu ! » Et jusqu'à l'heure où l'on sonne la

é
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rentrée,je m'essouffle et je galope,poursuivie et

poursuivante, me retenant de penser le plus que

je peux.

Pendant la partie, j'ai aperçu la tête de Rabas

tens;il regardepar dessus le mur et prend plaisir

à voir courir ces grandes filles qui montrent,in

consciemment les unes, comme Marie Belhomme,

et très sciemment d'autres, comme la grande

Anaïs, des mollets jolis ou ridicules. L'aimable

Antonin me dédie un gracieux sourire, extrême

ment gracieux; je ne crois pas devoir y répondre

à cause de mes camarades, mais je cambre ma

taille et je secoue mes boucles. Il faut bien amuser

ce garçon. (D'ailleurs, il me semble négaffeur et

metteur de pieds dans tous les plats ) Anaïs qui

l'a, elle aussi, aperçu, court en donnant des coups

de genoux dans sesjupes pourfaire voir desjam

bes, pourtant sans attraits, et rit, et pousse des

cris d'oiseau. Elle ferait de la coquetterie devant

un bœuf de labour.

Nous rentrons et nous ouvrons nos cahiers,

encore essoufflées. Mais, au bout d'un quart

d'heure, la mère Sergent vient prévenir sa fille,

en un patois sauvage, que deux pensionnaires

arrivent. La classe ébullitionne; deux « nouvel

les»à taquiner ! Et Mademoiselle sort en priant,

à voix douce, Mlle Lanthenay de garder la classe.

Aimée arrive, je cherche ses yeuxpour lui sourire

de toute ma tendresse anxieuse, mais elle me rend

un regard assez mal assuré, et mon cœur se gonfle
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stupidement pendant que je me penche sur mon

tricot diamant....Je n'aijamais laissé tomber tant

de mailles!. J'en laisse tomber un nombre si -

considérable que je suis obligée d'aller demander -

secours à Mlle Aimée. Pendant qu'elle cherche un

remède à mes maladresses, je lui chuchote «Bon

jour, chère petite demoiselle mignonne, qu'est-ce

qu'il y a donc, mon Dieu?Je me ronge de ne pas

pouvoirvousparler ». Ellejette desyeuxinquiets

autour d'elle, et me répond très bas :

–Je ne peux rien vous dire maintenant; de

main à la leçon. - -

–Jenepourraijamais attendrejusqu'à demain !

Si je prétendais que papa a affaire dans sa biblio

thèque demain, et sije demandais que vous me

donniezma leçon ce soir?

– Non. oui. demandez-le. Mais retournez

vite à votre place, lesgrandes nous regardent.

Je lui dis « Merci»tout haut, et me rassieds.

Elle a raison : la grande Anaïs nous guette, cher

chant à deviner ce qui se passe depuis deux ou

troisjours.

Mlle Sergent rentre enfin, accompagnée de deux

jeunesses insignifiantes dont la venue provoque

une petite rumeur sur les bancs. -

Elle installe ces nouvelles à leurs places. Les

minutes s'écoulent lentement.

Quand sonnent quatre heures, enfin, je vais

tout de suite trouver M"°Sergent, et lui demande

d'un trait :

-
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-

– Mademoiselle, vous seriez bien bonne de

permettre à Mlle Lanthenay de me donner ma

leçon ce soir au lieu de demain, parce que, de

main, papa reçoit quelqu'un pour affaires, dans

sa bibliothèque, et nous ne pourrionspasy rester.

Ouf! J'ai débité ma phrase sans respirer. Made

moiselle fronce ses sourcils, me dévisage une

seconde et se décide : « Oui, allez prévenir

Mlle Lanthenay ».

J'y cours, elle met son chapeau, son manteau,

et je l'emmène,trépignante de l'anxiété de savoir.

–Ah! que je suis contente de vous avoir un

peu ! Dites, vite, qu'est-ce qu'ily a de cassé?

Elle hésite, tergiverse :

– Pas ici, attendez, c'est difficile de raconter

ça dans la rue ; dans une minute nousserons chez

VOUIS.

En attendant,je serre son bras sous le mien,

mais elle n'a pas son sourire gentil des autres

fois. La porte de la bibliothèque tirée sur nous,

je la prends dans mes bras et je l'embrasse ;il me

semble qu'on l'a enfermée un mois loin de moi,

cette pauvre petite Aimée aux yeux cernés, aux

joues pâlies ! Elle a donc eu bien du chagrin?

Pourtant, ses regards me paraissent surtout em

barrassés et elle est plusfébrile que triste. Et puis

elle me rend mes baisers vite ;...je n'aime pas du

tout qu'on m'embrasse à la six-quatre-deux !

–Allons, parlez, racontez depuis le commen

cement.
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–Mais ce n'est pas bien long; il n'y a pas cu .

grand'chose, en somme. C'est M"° Sergent, oui,

quivoudrait. enfin elle aime mieux... elle trouve

que ces leçons d'anglais m'empêchent de corriger

les cahiers, et que je suis forcée de me coucher

troptard.

–Allons,voyons, ne perdez doncpas detemps,

et soyez franche : elle ne veut plus que vousve-d , , ,

niez?

J'en tremble d'angoisse, je serre mes mains

entre mesgenoux pour les faire tenirtranquilles. -

Aimée tourmente la couverture de la grammaire

et la décolle, en levant sur moises yeuxqui rede

viennent effarés. - -

– Oui, c'est cela, mais elle ne l'a pas dit

comme vous le dites, Claudine; écoutez-moi un

pCu...

Je n'écoute rien du tout,je me sens fondue de

chagrin ;je suis assise sur un petit tabouret par

terre, et, sa taille mince entourée de mon bras, je

la supplie : - -

– Ma chérie, ne vous en allez pas; si vous

saviez, j'aurais trop de chagrin ! Oh ! trouvez des

prétextes, inventez quelque chose, revenez, ne

me laissez pas! Vous m'inondez de plaisir, rien

qu'à être près de moi!Qa ne vous fait doncpas de

plaisiràvous? Je suis donc comme une Anaïs ou

une Marie Belhomme pour vous? Ma chérie,

revenez, reven z encore me donner des leçons

d'anglais! Je vous aime tant.. je ne vous le disais

s -
R88

*sr

_____ ---------

-------
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pas, mais maintenantvous le voyezbien!. Reve

nez, je vous en prie. Elle ne peut pourtant pas

vous battre, cette rousse de malheur !

La fièvre me brûle, et je m'énerve plus encore

de sentir qu'Ainée ne vibre pas à l'unisson. Elle

caresse ma tête qui repose sur ses genoux, et ne

m'interrompt guère que par des tremblants « ma

petite Claudine !»..Ala fin ses yeux setrempent

et elle se met à pleurer en disant :

– Je vais tout vous raconter, c'est trop mal

heureux;vous me faites trop de chagrin! Voilà :

samedi dernier, j'ai bien remarqué qu'elle me

faisait plus de gentillesses que de coutume, et,

moi, croyant qu'elle s'habituait à moi et qu'elle

nous laisserait tranquillestoutes deux, j'étais con

tente et toutegaie. Etpuis,vers la fin de la soirée, |

comme nous corrigions des cahiers sur la même

table, tout d'un coup, en relevant la tête, je vois

qu'elle pleurait, en me regardant avec des yeux

si bizarres que j'en suis restée interdite ; elle a

tout de suite quitté sa chaise et est allée se cou

cher. Le lendemain, après une journée remplie

de prévenances pour moi, voilà que, le soir, seule

avec elle,je mepréparaisà lui dire bonsoir, quand

elle me demande : «Vous aimez donc bien Clau

dine? Elle vous le rend sans doute? » Et avant

que j'aie eu le temps de répondre elle était tombée

assise près de moien sanglotant. Et puis elle m'a

pris les mains, et m'a dit toutes sortes de choses |

dontj'étais ébahie. |
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-Quelles choses?

-Eh bien! Elle me disait : « Ma chère petite,

vous ne voyez donc pas que vous me crevez le

cœur avec votre indifférence?Oh ! ma chère mi

gnonne, comment ne vous êtes-vous pas aperçue

de lagrande affection que j'aipourvous?Ma petite

Aimée,je suis jalouse de la tendresse que vous

témoignez à cette Claudine sans cervelle qui est

sûrement un peudétraquée. Sivousvouliezseu

lement ne pas me détester, oh! si vous vouliez

seulement m'aimer un peu, je serais pour vous

une amie plus tendre que vous ne pouvez l'imagi

ner.»Et elle me regardaitjusqu'aufond de l'âme

avec desyeuxcomme destisons.

-Vous ne lui répondiez rien?

-Bien sûr!Je n'avaispas le temps! Elle disait

encore : « Croyez-vous que ce soit bien utile pour

elle et bien gentil pour moi, ces leçons d'anglais

que vous lui donnez? Je saistrop que vous nefai

tes guère d'anglais pendant les leçons, et ça me

déchire de vous voir partir chaque fois! N'y allez

pas, n'y allezplus! Claudine n'y pensera plus au

bout d'une semaine, et je vous donneraiplus d'af

fection qu'elle n'est capable d'en éprouver ! » Je

vous assure, Claudine,je ne savaisplus ce queje

faisais, elle me: avec sesyeux fous et

toutà coup, la chambre tourne autour de moi, et

ma tête chavire, et je n'ai plus rien vu pendant

deux ou trois secondes,pasplus;j'entendais seu

lement qu'elle répétait tout effrayée. « Mon Dieu !
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Mapauvre petite ! Je l'épouvante, elle est pâle, ma

petite Aimée, ma chérie! » Et tout de suite après

elle m'a aidéeà me déshabiller, avec des manières

caressantes, etj'ai dormicomme sij'avais marché

toute lajournée.Mapauvre Claudine,vous voyez

sij'y puis quelque chose !

Je suis abasourdie. Elle a des amitiés plutôt

violentes, cette rousse volcanique! Au fond,je ne

m'en étonnepasénormément;ça devait finir ainsi.

Enattendant, je reste là, atterrée, et devant Aimée,

petite créature fragile ensorcelée par cette furie,

je ne sais que dire. Elle s'essuie les yeux. Il me

semble que son chagrin finit avecses larmes. Je la

questionne :

–Mais vous, vous ne l'aimez pas du tout?

Elle répond sans me regarder :

-Non, bien sûr; mais, réellement, elle semble

m'aimer beaucoup, etje ne m'en doutais pas.

Elle me glace, sa réponse,parce qu'enfin je ne

suis pas encore idiote, et je comprends ce qu'on

veut me dire. Je lâche ses mains que je tenais et

je me relève. Ily a quelque chose de cassé. Puis

qu'elle ne veut pas m'avouer franchement qu'elle

n'est plus avec moi contre l'autre, puisqu'elle ca- .

che le fond de sa pensée, je crois que c'est fini. J'ai

les mainsgelées et les joues qui me brûlent. Après

un silence désagréable, c'est moi qui reprends :

– Ma chère Aimée aux beaux yeux, je vous

supplie de revenir encore une fois pour finir le

mois; pensez-vous qu'Elle veuille bien?
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–Oh! oui,je le lui demanderai.

Elle a dit ça vite, spontanément, déjàsûre d'ob -

tenir de M"°Sergent, maintenant,tout ce qu'elle ,

voudra. Comme elle s'éloigne vite de moi, et -

comme l'autre avite réussi! Lâche petite Lanthe

nay ! Elle aime le bien-être comme une chatte qui ---

a froid, et comprendque l'amitié de sa supérieure -

lui sera plus profitable que la mienne ! Maisje ne / -

veux pas le lui dire, car elle ne reviendrait pas -

pour la dernière leçon, et je garde encore un va-

gue espoir. L'heure est passée, je reconduis Ai- - -

mée, et, dans le corridor, je l'embrasse violem- e

ment, avec un petit désespoir. -

Une fois seule,je m'étonne de ne pas me sentir

aussitriste que je le croyais. Je m'attendaisàune

grosse explosion ridicule ; non, c'est plutôtun froid

qui megèle..

Atable, je coupe le rêve de papa :

–Tu sais,papa mes leçons d'anglais ?

-Oui,je sais, tu as raison d'en prendre.

– Ecoute-moi dong, je n'en prendrai plus

-Ah! ça te fatigue ?

-Oui, ça m'éperve.

–Tu as raison. | , -

Et sa pensée revole vers les limaces ; les a-t-elle

quittées? -

Nuit traversée de rêves stupides. M" Sergent,

en Furie, des serpents dans ses cheveux roux,

voulait embrasser Aimée Lanthenayquise sauvait
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en criant. Je cherchais à la secourir, mais Anto

nin Rabastens me retenait,vêtu de rose tendre, et

m'arrêtait par le bras en disant : « Ecoutez, écou

tez donc,voici une romance que je chante, et j'en

suis vraiment ravi ». Alors il barytonnait :

Mes chers amis quand je mourrai,

Plantezun sole au cimetière..

sur l'air«Ah! qu'on estfier d'être Français,quand

on regarde la colonne ! »Une nuit absurde et qui

ne me repose guère !

J'arrive en retard à l'école et je considère

Mlle Sergent avec une surprise secrète de penser

que cette audacieuse rousse a réussi. Elle me

lance des regards malicieux, presque moqueurs;

mais fatiguée, abattue, je n'ai pas le cœur à lui

répondre.

A la sortie de la classe,je vois Mlle Aimée qui

aligne en rang les petites (il me semble quej'ai

rêvé la soirée d'hier).Je lui dis bonjour en passant ;

elle a l'air lasse, elle aussi. Mlle Sergent n'est pas

là;je m'arrête : -

-Vous allez bien, ce matin?

–Mais, oui, merci. Vous avez lesyeux battus,

Claudine?

–Possible. Quoi de nouveau?La scène n'a pas

recommencé?On est touiours aussi aimable avec

vous?

|
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Elle rougit et perd contenance :

–Oui, oui, il n'y a rien de nouveau et elle est

très aimable. Je.je crois que vous la connaissez

mal, elle n'est pas dutout comme vous pensez...

Ecœurée,unpeu,je la laisse bafouiller; quand

elle a bien emmêlésa phrase,je l'arrête :

– Peut-être est-ce vous qui avez raison. Vous

viendrez mercredi, pour la dernière fois?

–Oh ! certainement, je l'ai demandé, c'est une

chose assurée.

Comme les choses changentvite ! Depuis lascène

d'hier soir nous ne nous parlons déjà plus de la

méme façon, et je n'oserais pas aujourd'hui lui

montrer le chagrin bruyant que j'ai laissé voir

lier soir.Allons ! Il faut la faire rire un peu :

- Et vos amours? Il va bien le beau Riche

lieu?

–Qui donc? Armand Duplessis ? Mais oui,

il va bien; il reste quelquefois deux heures dans

l'ombre, sous ma fenêtre; mais hier soirje lui ai

fait comprendre que je m'en apercevais, et il est

parti vite, sur ses jambes en compas. Et quand

M. Rabastens a voulu l'amener avant-hier, il a

refusé.

- Vous savez, Armand est sérieusement em

ballésurvous, croyez-moi; j'ai entenduune con

versation entre les deux adjoints, dimanche der

nier, par hasard, sur une route, et.. je ne vous

dis que ça ! Armand est très pincé; seulement,

tàchez de l'apprivoiser, c'est un oiseausauvage.
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Tout animée, elle voudrait des détails, mais je

IIlO SallVe .

- Tâchons de penser aux leçons de solfège du sé

duisant Antonin Rabastens. Elles commencent

jeudi;je mettrai ma jupe bleue, avec la blouse à

plis qui dessine ma taille, et mon tablier, pas le

grandtablier noir de tous lesjoursà corsage ajusté

(qui me va pourtant bien), mais le joli petit bleu

clair, brodé, celui des dimanches à la maison. Et

c'est tout;pastrop defraispour ce monsieur, mes

bonnes petites camarades s'en apercevraient.

Aimée,Aimée ! C'est vraimentdommage qu'elle

se soit enfuie si vite, cette jolie qiselle qui m'au

rait consolée de toutes ces oiés ! Maintenant je

sens bien que la dernière leçon ne serviraà rien

du tout. Avecune petite nature comme la sienne,

délicate, égoïste, et qui aime son plaisir en ména

geant son intérêt, inutile de lutter contre MlleSer

gent.J'espère seulement que cette grosse déception

ne m'attristera pas longtemps.

Aujourd'hui en récréation,je joue éperdument

pour me secouer et me réchauffer. Anaïs et moi,

tenant solidementMarie Belhommeparses « mains

de sage-femme », nous la faisons courirà perdre

haleinejusqu'à ce qu'elle demandegrâce ; ensuite,

sous peine d'être enfermée dans les cabinets,je

la condamneà réciter,à haute et intelligible voix,

le récit de Théramène.
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Elle clame ses alexandrins d'une voix de mar

tyre, et se sauve après, les bras en l'air. Lessœurs

Jaubert me semblent impressionnées. C'est bon,

si elles n'aiment pas le classique, on leur servira

du moderne à la prochaine occasion !

La prochaine occasion ne tarde guère;àpeine

rentrées, on nous attelle à des exercices de ronde

et de bâtarde en vue des examens proches. Car

nous avons des écritures en général détestables.

–Claudine, vous allez dicter les modèlespen

dant que je donne les places de la petite classe.

Elle s'en va chez les «seconde classe » qui, dé

logéesà leur tour,vont être installées, je ne sais

où. Qa nous promet une bonne demi-heure de so

litude. Je commence :

–Mes enfants, aujourd'huije vous dicte quel

que chose de très amusant.

Chœur : « Ah ! »

–Oui, des chansons guillerettes, extraites des

Palais nomades.

–Qa a l'air toutà fait gentil, rien que ce titre

là, remarque avec conviction Marie Belhomme.

–Tu as raison. Vous y êtes? Allez

Sur la même couche lente,

Implacablement lente,

S'extasie, vacille et sombre

Le présent complexe des courbes lentes.

Je me repose. Lagrande Anaïs ne rit pas parce

qu'elle ne comprend pas. (Moi non plus.) Et Marie
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Bellhomme, toujours de bonne foi, s'exclame :

« Mais tu sais bien qu'on a déjà fait de la géomé

trie ce matin ! Et puis celui-là a l'air trop difficile,

je n'aipas écrit la moitié de ce que tu as dit.»

Les jumelles roulent quatre yeux défiants. Je

continue, impassible :

A l'identique automne les courbes s'homologuent,

Analogue ta douleur aux longs soirs d'automne,

Et détonne la longue courbe des choses et les brefssau

[tillements.

Elles suivent péniblement, sans plus chercher

à comprendre, et j'éprouve une satisfaction bien

douce à entendre Marie Belhomme se plaindre en

core et m'arrêter : « Attends donc, attends donc,

tu vastrop vite.... La lente courbe des quoi?»

Je répète: « La lente courbé des choses et les

brefs sautillements ... Maintenant recopiez-moi ça

en ronde d'abord, et en bâtarde après.»

C'est ma joie, ces leçons d'écriture supplémen

taires,à dessein de satisfaire aux examens de la

fin de juillet. Je dicte des choses extravagantes,

et j'aiungrandplaisir à entendre ces filles d'épi

ciers, de cordonniers et de gendarmes réciter et

écrire docilement des pastiches de l'École romane,

ou des berceusesbredouilléesparM. FrancisJam

mes, tout ça recueillià l'intention de ces chères

petites camarades, dans les revues et les bouquins

que reçoit papa, et il en reçoit! Depuis la Revue

des Deux-Mondes jusqu'au Mercure de France
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tous les périodiques s'accumulent à la maison.

Papa me confie le soin de les couper,je m'octroie

celui de les lire. Il faut bien que quelqu'un les

lise ! Papay jetteun œil superficiel et distrait, le

Mercure de France netraitant quebien rarement

demalacologie.Moi,jem'yinstruis, sans compren

dre toujours, et j'avertis papa quand les abonne

mentstouchentà leurfin.« Renouvelle,papa,pour

garder la considération du facteur. »

La grande Anaïs qui manque de littérature -

ce n'est passafaute-murmureavecscepticisme :

– Ces choses que tu nous dictes aux leçons

d'écriture,je suis sûre quetu les inventes exprès.

-Si on peut dire !C'est desvers dédiés à notre

allié le tzar Nicolas, ainsi!.

Elle ne peut pasme blaguer et garde des yeux

incrédules.

Rentrée de M"°Sergent quijette un coup d'œil

sur nos écritures. Elle se récrie : «Claudine, vous

n'avez pas honte , de leur dicter des absurdités

semblables? vous feriez mieuxderetenir par cœur

desthéorèmes d'arithmétique, ça vaudrait mieux

pourtout le monde! !» Mais elle gronde sans con

viction, car, tout au fond, ces fumisteries ne lui

déplaisent pas. Pourtant je l'écoute sans rire, et

ma rancune revient, de sentir siprès de moi celle

--

qui a forcé la tendresse de cette petite Aimée si

peusûre.MonDieu!Voilà qu'il est trois heures et

demie, et dans une demi-heure elle viendra chez

nous pour la dernière fois.
4
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M"°Sergent se lève et dit :

« Fermez vos cahiers. Les grandes du brevet,

restez, j'aià vous parler.»

Les autres s'en vont, s'affublent de leurs capu

chons et de leurs fichus avec lenteur,vexées de

ne pas rester pour entendre le discours, évidem

mentformidable d'intérêt, qu'on va nous adresser.

La rousse Directrice nous interpelle, et malgré

moi j'admire, comme toujours, la netteté de sa

voix, la décision et la précision de ses phrases.

– Mesdemoiselles je pense que vous ne vous

faites pas d'illusions survotre nullité en musique,

toutes, sauf Mlle Claudine quijoue du piano et dé

chiffre couramment;je vousferais bien donner des

leçons par elle, mais vous êtes trop indisciplinées

pour obéir à une de vos compagnes. A partir de

demain, vous viendrez le dimanche et le jeudià

neuf heures,vous exercer au solfège et au déchif

frage sous la direction de monsieur Rabastens,

l'instituteur adjoint, puisque je ne suis pas, non

plus que Mlle Lanthenay, en état de vous donner

des leçons. Monsieur Rabastens sera assisté de Mlle

Claudine. Tâchez de ne pas vous tenir trop mal.

Et soyezicià neufheures, demain. »

J'ajouteà voix basse,un « Rompez! » saisipar

son oreille redoutable; elle fronce les sourcils,

pour sourire malgréelle, après.Son petit discours

a été débité d'un ton sipéremptoire qu'un salut

militaire s'impose presque, elle s'en est aperçue.

Mais vrai ! on dirait queje nepeuxplus la fâcher;
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c'est enrageant; faut-il qu'elle soit sûre de son

triomphe pour se montrer si bonne !

Elle part, et toutes éclatent en rumeurs. Marie -

Belhomme n'en revient pas : -

–C'est égal, vrai, nousfaire donner des leçons

par un jeune homme, c'est unpeu fort! Mais ça .

sera amusant tout de même, crois-tu, Claudine?

–Oui Faut bien se distraire un peu.

–Qa ne va pas t'intimider, toi, de nous don

ner des leçons de chant avec le sous-maître?

–Tu n'imagines pas ce que ça m'est égal. -

Je n'écoute pas beaucoup et j'attends, en trépi

gnant à l'intérieur, parce que M"°Aimée Lanthe

nay ne vient pas tout de suite. La grande Anaïs,

ravie, ricane, et serre les côtes comme si le rire

la tordait, et houspille Marie Belhomme, quigémit

sans savoir se défendre: « Hein! tu vas faire la

conquête du bel Antonin Rabastens : il ne résis

tera pas longtemps à tes mainsfines et longues,à

tes mains de sage-femme, à ta taille mince, à tes

yeuxéloquents ;hein ! ma chère,voilà une histoire

quifinirapar un mariage !» Elle s'excite et danse

devant Marie qu'elle a acculée dansun coin et qui

cache ses malheureuses mains en criant à l'in

COIlVG IlaIlCG .

Aimée n'arrive toujours pas ! Énervée, je ne tiens

pas en place et vais rôderjusqu'à la porte de l'es

calier qui conduit aux chambres « provisoires »

(toujours !) des institutrices. Ah ! j'ai bien fait de

venir voir ! En haut, sur le palier, Mlle Lanthenay
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est toute prêteàpartir. M"°Sergent la tient par la

taille et luiparle bas, avec l'air d'insister tendre

ment. Puis elle embrasse longuement la petite

Aimée voilée, qui se laisse faire et se prête,genti

ment, et même,s'attarde et se retourne en descen

dant l'escalier.Je me sauve sans qu'elles m'aper

çoivent, mais j'ai, encore une fois, un gros

chagrin. Méchante, méchante petite, qui s'est vite

détachée demoi,pour donner ses tendresses et ses

yeux dorés à celle qui était notre ennemie!.. Je

ne sais plus que penser. Elle me rejoint dans

la classe où je suis restée,figée dans mes son

geries.

–Vousvenez, Claudine?

–Oui, Mademoiselle,je suis prête.

Dans la rueje n'ose plus la questionner; qu'est

ce qu'elle me répondrait?J'aime mieux attendre

d'être installée à la maison, et, dehors, lui parler

banalement du froid, prédire qu'il va neiger en

core, que les leçons de chant du dimanche et du

jeudi nous amuseront;. mais je parle sans con

viction et elle sent bien, elle aussi, quetout ce ba

vardage ne compte pas.

Chez nous, sous la lampe,j'ouvre mes cahiers

etje la regarde : elle est aussi jolie que l'autre

soir,un peuplus pâle, avec des yeux cernés qui

paraissent plus grands :

-Vous êtesfatiguée, on dirait?

Elles'embarrasse de toutes mes questions, pour

quoi donc? La voilà qui devient rose, qui regarde
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autour d'elle. Je parie qu'elle se sent vaguement

coupable envers moi. Continuons :

–Dites, elle vous témoigne toujours autant

d'amitié, l'horrible rousse? Est-ce que les rages

et les caressesde l'autre soir ont recommencé?

–Mais non. elle est très bonne pour moi...

Je vous assure qu'elle me soigne beaucoup.

-Elle ne vous a pas « magnétisée » de nou

veau?

–Oh! non, il n'est pas question de ça. Je

crois que j'aiexagéré un peu, l'autre soir, parce

que j'étais énervée.

Eh là ! la voilà tout près de perdre contenance !

Tant pis, je veuxsavoir.Je me rapproche d'elle et

lui prends ses mains, ses toutes petites mains.

– Oh ! chérie, racontez moice qu'ilya encore !

Vous ne voulez donc plus rien dire à votre pau

vre Claudine qui a eu tant de peine avant-hier?

Maison dirait qu'elle vient dese ressaisir, brus

quement décidéeà se taire; elle prend par degré

un petit air calme, faussement naturel, et me re

garde de sesyeux* menteurs et clairs.

–Non, Claudine, voyons, puisque jevous as

sure qu'elle me laisse tout à fait tranquille,et que

même elle se montre très bonne. Nous la faisions

plus mauvaise qu'elle ne l'est, vous savez.

Qu'est-ce que c'est que cette voixfroide, et ces

yeuxfermés,tout larges ouverts qu'ils sont? C'est

sa voix de classe, ça, je n'en veux pas! Je ren

fonce mon envie de pleurerpour ne pas paraître

4 .
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ridicule. Alors, quoi, c'est fini nous deux? Et si

je la tourmente de questions, nous nous quitterons

brouillées?.Je prends ma grammaire anglaise,

il n'y a rien d'autre à faire ; elle a ungeste em

pressé pour ouvrir mon cahier,

C'est la première fois, et la seule, que j'ai pris

avec elle une leçon sérieuse; le cœur tout gonflé

et prêt à crever,j'ai traduit despages entières de : .

« Vous avie3 des plumes, mais il n'avait pas

de cheval.

» Nous aurions les pommes de votre cousin

s'il avait beaucoup de canifs.

» AUe3-vous de l'encre dans votre encrier?

Non, maisj'ai une table dans ma chambre à cou

cher, etc., etc. » -

Vers la fin de la leçon, cette singulière Aimée

me demande à brûle-pourpoint :

–Ma petite Claudine, vous n'êtes pas fâchée

contre moi?

Je ne menspastout à fait :

– Non,je ne suis pas fâchée COntre VOuS.

C'est presque vrai,je ne me sens pas de colère,

rien que du chagrin et de la fatigue. Je la recon

duis, et je l'embrasse, mais elle metend sa joue

en tournant si fort la tête que mes lèvrestouchent

presque son oreille. La petite sans cœur! Je la re

garde s'en aller sous le reverbère avec une va

gue envie de courir après elle ; mais à quoi bon?

J'ai dormi assez mal, mes yeux le prouvent,
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cernés jusqu'au milieu des joues; heureusement,

ça me va plutôt bien , je le constate dans la

glace en brossant rudement mes boucles (toutes

dorées ce matin)avant de partir pour la leçon de

chant.

J'arrive une demi-heure trop tôt, et je ne peux

m'empêcher de rire en trouvant deux de mes ca

marades, sur quatre, déjà installées à l'école !

Nous nous inspectons mutuellement, et Anaïs a

un sifflement approbateur pour ma robe bleue et

mon tablier mignon. Elle a sorti pour la circons

tance son tablier du jeudi et du dimanche, rouge,

brodé de blanc (il la fait paraître encore plus

pâle); coiffée en « casque » avec un soin méticu

leux, la coque très avant, presque sur le front,

elle se serreà étouffer dans une ceinture neuve.

Charitablement, elle remarque tout haut quej'ai

mauvaise mine; mais je réponds que l'air fatigué

m'avantage. Marie Belhomme accourt, écervelée

et éparse,à son ordinaire. Elle a fait desfrais, elle

aussi, quoique en deuil; sa fraise de crêpe ruché

lui donne un air de pierrot noir, ahuri ; avec ses

longs yeuxveloutés, son air naïf et éperdu : elle

est toute gentille. Les deux Jaubert arrivent en

semble, comme toujours, pas coquettes, ou du

moins pastant que nous autres,prêtes à se tenir

irréprochablement,à ne pas lever les yeux, età

dire du malde chacune de nous, après la leçon.

Nous nous chauffons, serrées autour du poêle,

en blaguant par avance le belAntonin.Attention,
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le voici.Un bruit de voix et de rires s'approche,

Mlle Sergent ouvre la porte, précédant l'irrésisti

ble adjoint. -,

Splendide, le Rabastens!Casquettéde fourrures,

vêtu de bleufoncésous son pardessus, et il se dé

coiffe et se dévêt en entrant, après un profond

« Mesdemoiselles ! » Il a décoré son veston d'un

chrysanthème rouge rouillé du meilleur goût et

sa cravate impressionne, vert-de-gris avec semis

d'anneaux blancs entrelacés.Une régatetravaillée

au miroir !Tout de suite noussommes rangées et

convenables, avec des mains qui tirent sournoi

sement les corsagespour défaire jusqu'auxvelléi

tés de plis disgracieux. Marie Belhomme s'amuse

déjà de si bon cœur qu'elle pouffe bruyamment,

et s'arrête effrayée d'elle-même. Mlle Sergent

fronce ses terribles sourcils et s'agace. Elle m'a

regardée en entrant : je parie que sa petite lui ra

conte tout, déjà ! Je me répète obstinément qu'Ai

mée ne vaut pas tant de chagrin, mais je ne me

persuadeguère.

-Mesdemoiselles, grasseye Rabastens, l'une

de vous voudra-t-elle me passerson livre?

Lagrande Anaïstendvite son Marmontel pour

se mettre en valeur, et reçoit un « merci»d'ama

bilité exagérée. Ce gros garçon là doit se faire

des politesses devant son armoire à glace. Il est

vrai qu'il n'a pas d'armoire àglace.

-Mademoiselle Claudine, me dit-il avec une

œillade enchanteresse (enchanteresse pour lui,
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s'entend),je suis charmé et très honoré de deve

nir votre collègue; car vous donniez des leçons

de chant à ces demoiselles, n'est-ce pas ?

–Oui, mais elles n'obéissentpas dutoutà une

de leurs compagnes, coupe brièvement Mlle Ser

gent, que ce bavardage impatiente. Aidée par

vous, Monsieur, elle obtiendra de meilleurs ré

sultats, ou elles échoueront au brevet; car elles

sont nulles en musique.

Bien fait ! ça lui apprendra à filer des phrases

inutiles, au Monsieur. Mes camarades écoutent,

avec un étonnement non dissimulé;jamais on

n'avait encore employé pour elles tant de galan

terie; surtout, elles restent stupéfaites des com

pliments que me prodigue le louangeur Antonin.

Mlle Sergent prend le « Marmontel» et indique

à Rabastens l'endroit que ses nouvelles élèves re

fusent de franchir,par défaut d'attention lesunes,

par incompréhension les autres (saufAnaïsà qui

sa mémoirepermet d'apprendre par cœur tous les

exercices de solfège sans les « battre » etsans les

décomposer).Comme c'est vrai, qu'ellessont «nul

les en musique », ces petites cruches, et comme

elles mettent une sorte de point d'honneur à ne

pas m'obéir, elles se feraient sûrement octroyer

deszéros au prochain examen. Cette perspective

enrage Mlle Sergent qui chantefaux et qui ne peut

leur servir de professeur de chant, non plus que

Mlle Aimée Lanthenay mal guérie d'une laryn

gite ancienne.
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-Faites-les d'abord chanter séparément, dis

je au méridional (tout épanoui de paonner au mi

lieu de nous), elles font des fautes de mesure,tou

tes, maispas les mêmes fautes et je n'ai paspu

les empêcher jusqu'à présent.

-Voyons, Mlle.? -

– Marie Belhomme.

–Mlle Marie Belhomme,veuillez me solfier cet

exercice.

C'est une petite polka en sol, totalement dé

pourvue de méchanceté, mais la pauvre Marie,

anti-musicienne au possible, n'a jamaispu la sol

fier correctement. Sous cette attaque directe, elle

a tressailli, elle est devenue pourpre, et ses yeux

tOurnent.

–Je bats une mesure à vide, etvous commen

cerez sur le premier temps : Ré si si, la sol fa

fa. Pas bien difficile, n'est-ce pas ?

–Oui, Monsieur, répond Marie quiperd la tête

à force de timidité. -

–Bon,je commence. Un, deux, un..

-Ré si si, la sol fa fa, piaille Marie d'une

voix de poule enrouée.

Elle n'a pas manqué l'occasion de commencer

sur le second temps! Je l'arrête :

– Non, écoute donc : Un, deux, Ré si si...

comprendstu?Monsieur batunemesure vide. Re

COIlIleICG . -

–Un, deux, un..

-Rési si... elle recommence avec ardeur, en
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faisant la même faute ! Dire que, depuistrois mois,

elle chante sa polka à contre-mesure ! Rabastens

s'interpose, patient et discret.

–Permettez, mademoiselle Belhomme,veuillez

battre la mesure en même temps que moi.

Il lui a pris le poignet et lui conduit la main.

– Vous allez mieux comprendre ainsi : Un,

deux, deux, un... Eh bien ! chantez donc !

Elle n'a pas commencé du tout, cette fois ! Cra

moisie à cause de ce geste inattendu, elle a com

plètementperducontenance.Je m'amuse beaucoup.

Mais le beau baryton, très flatté du trouble de la

pauvre linotte se ferait scrupule d'insister. La

grande Anaïsa les jouesgonflées de rires retenus.

- Mademoiselle Anaïs, je vousprie de chanter

cet exercice, pour montrerà M"° Belhomme com

ment il doit être interprété.

Elle ne se fait pas prier celle-là ! Elle roucoule

son petit machin « avec âme » en portant la voix

aux notes élevées, et pas trop en mesure. Mais

quoi, elle le sait par cœur, et sa façon un peu ri

dicule de solfiercommesielle chantaituneromance

plaît au méridionalqui la complimente. Elle essaie

de rougir, nepeutpas, etse borne,faute de mieux

à baisser les yeux, se mordre les lèvres et pen

cher la tête.

Je disà Rabastens: «Monsieur,voulez-vousfaire

répéter quelques exercicesà deuxvoix?Quoi que

j'aie pu faire, elles ne les savent pas dutout.»

Je suis sérieuse, ce matin, d'abord parce que je



72 CLAUDINE A L'ÉCOLE

n'ai pas grande envie de rire, ensuite parce que

sije batifolais trop pendant cette première leçon,

Mlle Sergent supprimerait les autres. Et puis,je

penseà Aimée. Elle ne descend donc pas ce ma

tin? Ily aseulement huit jours, elle n'aurait pas

oséfaire aussitard la grasse matinée !

En songeant à tout cela, je distribue les deux

parties, la première à Anaïs, aggravée de Marie

Belhomme, l'autre aux pensionnaires. Pour moi,

jeviendrai au secours de celle qui faiblira leplus.

Rabastenssoutient la seconde.

Et nousexécutons le petit morceauàdeux voix,

moià côté du belAntonin qui barytonne des « ah!

ah !» pleins d'expression en se penchant de mon

côté. Nous devons former un petit groupe extrê

mement risible.Ce Marseillais indrécottable est si

préoccupé des grâces qu'il déploie qu'il commet

fautes sur fautes, sans que, d'ailleurs, personne

s'en aperçoive. Le chrysanthème distingué qu'il

porteà son vcston se détache et tombe; - son

morceau fini, il le ramasse et lejette sur la table,

en disant, comme s'il réclamait des compliments

pour lui-même : « Eh bien, ça n'a pas trop mal

marché, il me semble? »

M"°Sergent souffle sur son emballement en ré

pondant :

–Oui,mais laissez-les chanterseules,sansvous,

sans Claudine, et vous verrez.

(Je parierais,à sa mine déconfite, qu'il avait

oubliépourquoi il est ici. Ça va étre encore quel
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que chose de soigné comme professeur, ce Rabas

tens ! Tant mieux! Quand la Directrice n'assistera

pas aux leçons, on pourra tout se permettre avec

lui.) - -

-Oui, évidemment, Mademoiselle, mais si ces

demoiselles veulent se donner un peu de peine,

vousverrez qu'elles arriveront vite à en savoir

assezpour répondre aux examens.On demande si

peu de musique !Vous le savez bien, n'est-ce pas?

Tiens, tiens, il se rebiffe maintenant? Impossi

ble de mieux servirà la rousse qu'elle n'est pas

capable de chanter unegamme. Elle comprend la

rosserie et ses sombres yeux se détournent. An

tonin remonte un peu dans mon estime, mais il

vient de mal disposer M"°Sergent qui lui dit, sè

chement :

-Si vous voulez bien faire étudier encore un

peu ces enfants? J'aimerais assez qu'elles chan

tassent séparément,pourprendre un peud'aplomb

et de sûreté.

C'est au tour des jumelles, qui possèdent des

voix inexistantes, incertaines, sans trop de sens

du rythme, mais ces deux bêcheuses-là s'en tire

ront toujours, ça travaille d'une façon si exem

plaire ! Je ne peux souffrir ces Jaubert, sages et

modestes. Etje lesvois d'icitravaillant chez elles,

répétant soixante fois chaque exercice, avant de

venir aux leçons du jeudi,irréprochables et sour

noises. -

Pour finir, Rabastens se « donne le plaisir »

5
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dit-il, de m'entendre et me prie de déchiffrer des

choses fortement embêtantes, romances néfastes,

ou airs à gargouillades dont les vocalises démo

dées lui paraissent le dernier mot de l'art. Par

amour-propre, parce que Mlle Sergent est là, et

Anaïs aussi,je chante de mon mieux : Di-amants

de la Courônne, Fille du Régimint, etc. Et l'inef

fable Antonin s'extasie; il s'emberlificote dans des

compliments tortueux, dans des phrases pleines

d'embûches, dont je n'aurais garde de l'aider à

se dépêtrer, trop heureuse de l'écouter, au con

traire, avec des yeux attentifs et rivés aux siens.

Je ne saispas commentil auraittrouvé lafin d'une

phrase bourrée d'incidentes, si Mlle Sergent ne se

fût approchée : « Vous avez donné à ces demoi

selles des morceaux d'étude pour la semaine ?»

Non, il n'a rien donné du tout. Il ne peut pas

se mettre dans la tête qu'on ne l'a pas convoqué

ici pour chanter à deuxvoix avec moi!

Mais que devient donc la petite Aimée? Il faut

que je sache. Donc, je renverse avec adresse un

encriersur la table en prenant soin de me tacher

les doigts abondamment. Etje pousse un « ah ! »

de désolation, avec tous mes doigts écartés en

araignées. Mlle Sergent prend le temps de remar

quer que je n'en faisjamais d'autres, et m'envoie

me laver les mains à la pompe.

Une fois dehors, je m'essuie les mainsà l'éponge

du tableau noirpour ôter le plusgros,et jefouine,

et je regarde dans tous les coins. Rien dans la
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maison ;je ressorset m'avancejusqu'au petit mur

qui nous sépare du jardin de l'instituteur. Rien

toujours. Mais, mais, on cause, là-dedans ! Qui?

Je me penche par dessus le petit mur pour regar

der en bas dans le jardin, qui est plus bas de deux

mètres, et là, sous des noisetiers défeuillés, dans

le petit soleil pâlot qu'on sent à peine,je vois le

sombre Richelieu qui cause avec Mlle Aimée Lan

thenay. Ily a trois ou quatrejours, je me serais

mise sur la tête pour m'étonner avec les pieds,

devant ce spectacle, mais ma grosse déception de

cette semaine m'a un peu cuirassée.

Ce sauvage de Duplessis! Iltrouve sa langue,à

présent, et ne baisse plus les yeux. Il a donc brûlé

ses vaisseaux?

-Dites,Mademoiselle,vous nevous en doutiez

pas?Oh! dites que si !

Aimée,toute rose,frémit de joie, et ses yeux

sont plus en or que jamais,sesyeux quiguettent

et écoutent alertement,pendant qu'il parle, tout

autour. Elle rit gentiment en faisant signe qu'elle

ne se doutait de rien, la menteuSe !

–Si, vous vous en doutiez bien, quandje pas

sais des soirées sous vos fenêtres. Mais je vous

aime de toutes mes forces, non pas pour coqueter

pendant une saison et m'en aller auxvacancesen

suite. Voulez-vous m'écouter sérieusement,comme

je vous parle maintenant?

-C'est si sérieux que cela?

–Oui, je vous l'affirme. M'autorisez-vous à

--
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aller ce soir vous parler devant M"° Sergent ?

Ah! la la! J'entends la porte de la classe qui

s'ouvre; on vient voir ce que je deviens. En deux

bondsje suis loin du mur, et presque tout près de

la pompe;je mejetteà genoux par terre, et quand

la Directrice, accompagnée de Rabastens quipart,

arrive près de moi, elle mevoit en train de frotter

énergiquement l'encre de mes mains avec du sa

ble, «puisque ça ne s'en va pas avec de l'eau. »

- Ça prend très bien.

-Laissez donc ça, dit M"°Sergent, vous l'en

lèverez chez vous à la pierreponce.

Le belAntonin m'adresse un « au revoir» à la

fois joyeux et mélancolique. Je me suis relevée

et lui envoie mon signe de tête le plus onduleux,

qui fait rouler des boucles de cheveux mollement

le long de mes joues. Derrière son dos, je ris ;

gros hanneton marseillais, il croit déjà que c'est

arrivé !Je rentre dans la classe pour prendre mon

capuchon, et je reviens chez nous, rêvassant à la

conversation surprise derrière le petit mur.

Quel dommage que je n'aie pas pu entendre la

fin de leur amoureux dialogue! Aimée aura con

senti, sansse faire prier, à recevoir ce Richelieu

inflammable mais honnête, et il est capable de la

demander en mariage. Qu'est-ce qu'elle a donc

" : dans lapeau, cette petite femme pas même régu

lièrement jolie?Fraîche, c'estvrai, avec des yeux

magnifiques; mais enfin, il ne manque pas de

beauxyeux dans de plus jolies figures, et celle-ci
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tous les hommes la regardent ! Les maçons cessent

de gâcher quand elle passe, en se faisant l'un à

l'autre des yeux clignés et des claquements de

langue (hier,j'en ai entendu un dire à son cama

rade en la désignant : « Vrai, je m'abonnerais

bien à être puce dans son lit ! ») Les gars, dans

les rues, font les farauds pour elle, et les vieux

habitués du café de la Perle, ceux quiprennent le

vermouth tous les soirs, causent entre eux avec

intérêt, « d'une petite fille, institutrice à l'école,

quifait regipper comme une tarte aux fruits pas

assez sucrée ». Maçons, petits rentiers, directrice,

instituteur, tous alors ? Moi, elle m'intéresse un

peu moins depuis queje la découvre si traîtresse,

et je me sens toute vide, vide de ma tendresse,

vide de mon gros chagrin du premier soir.

On démolit, on finit de démolir l'ancienne

école ;pauvre vieille école ! On jette à bas le rez

de-chaussée, et nous assistons, curieusement, à

la découverte que font les maçons, de murs dou

bles, des murs qu'on croyait pleins et épais, et qui

sont creux comme des armoires, avec une espèce

de corridor noir, où on ne trouve rien que de la

poussière et une affreuse odeur, vieille et répu

gnante.Je me plaisà terrifier Marie Belhomme en

lui racontant que ces cachettes mystérieuses ont

été ménagées au temps jadis pour y murer des
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femmes qui trompaient leurs maris, et que j'ai

vu des os blancs traîner dans lesgravats; elle ou

vre desyeux effarés, demande : «C'est vrai? » et

s'approche vite pour «voir les os » .. Elle revient

près de moitout de suite.

-Je n'ai rien vu, c'est encore une menterie

que tu me fais !

–Que l'usage de la langue me soit ôté à l'ins

tant si ces cachettes dans les murs n'ont pas été

creusées dans unbut criminel! Etpuis d'abord, tu

sais, ça te va bien de dire que je mens, toi qui

caches un chrysanthème dans ton Marmontel, celui

que monsieur Antonin Rabastens portait à sa

boutonnière !

J'ai crié ça bien haut, parce que je viens d'a

percevoir Mlle Sergent qui entre dans la cour,pré

cédant Dutertre.Oh! on le voit souvent, celui-là,

c'est une justice à lui rendre ! Et c'est un beau

dévouement qu'il a, ce docteur, de quitter sa clien

tèle à chaque instant pour venir constater l'état

satisfaisant de notre école, - qui s'en va par

morceauxen ce moment, la première classe à l'É

cole maternelle, la deuxième, là-bas dans la mai

rie. Il a peur, sans doute, que notre instruction

ne souffre de ces déplacements successifs, le digne

délégué cantonal !
-

Ils ont entendu, elle et lui, ce que je disais-

pardi, je l'ai fait exprès! - et Dutertre saisit cette

occasion de s'approcher. Marie voudrait rentrer

sous terre, et gémit en se voilant la figure de ses .
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mains. Bon prince, il s'approche tout riant, et

frappe sur l'épaule de la nigaude quitressaille et

s'effare : « Petite, qu'est-ce que te dit cette Clau

dine endiablée?Tu conserves les fleurs que porte

notrebeladjoint?Dites donc,mademoiselleSergent,

vos élèves ont le cœur très éveillé, savez-vous !

Marie,veux-tu quej'en informe ta mère pour iui

faire comprendre que sa fille n'est plus une ga

mine? »

Pauvre Marie Belhomme ! Hors d'état de répon

dreun mot, elle regarde Dutertre,elle me regarde,

elle regarde la Directrice, avec des yeux de biche

ahurie, et va pleurer. M"°Sergent, qui n'est pas

absolument enchantée de l'occasion qu'a trouvée

le délégué cantonal de bavarder avec nous, le

contemple avec desyeuxjaloux et admiratifs; elle

n'ose pas l'emmener (je le connais assez pour

croire qu'il lui refuserait avec aisance). Moi, je

jubile de la confusion de Marie, du mécontente

ment impatient de M"°Sergent(et sapetite Aimée, (

elle ne lui suffit donc plus?) et aussi de voir le

plaisir qu'éprouve notre bon docteurà rester près

de nous. Il faut croire que mesyeux disent l'état

de rage et de contentement où je suis, car il rit

en montrant ses dents pointues :

-Claudine, qu'as-tuà pétiller ainsi?C'est la .

méchanceté qui t'agite? , .. --

Je réponds « oui» de la tête, en secouant mes -

cheveux, sans parler, irrévérence quifait froncer

les sourcils touffus de M"° Sergent. Qa m'est bien

-
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égal. Elle ne peut pas tout avoir, cette mauvaise

rousse, son délégué cantonal et sa petite adjointe,

non, non. Plus sans-gêne que jamais, Dutertre

vient à moi et passe son bras autour de mesépau

les. La grande Anaïs, curieuse, nous regarde en

rapetissant ses yeux.

–Tu vas bien?

–Oui, Docteur,je vous remercie beaucoup.

– Sois sérieuse. (Avec ça qu'il l'est, lui, sé

rieux !) Pourquoi as-tu toujours les yeux cernés?

– Parce que le bon Dieu me les a faits comme

Ça. -

–Tu ne devrais pas lire autant. Tu lis dans

ton lit,je parie?

– Un petit peu,pas beaucoup. Est-ce qu'il ne

faut pas?

- Heu.si, tu peuxbien lire.Qu'est-ce que tu

lis?Voyons, dis-moi ça.

Il s'excite et m'a serré les épaules d'un geste

brusque. Mais je ne suis pas si sotte que l'autre

jour, et je ne rougis pas,pas encore. LaDirectrice

a pris le parti d'aller gronder des petites qui

jouent avec lapompe et s'inondent.Ce qu'elle doit

bouillir à l'intérieur ! J'en danse !

-Hier,j'aifini Aphrodite, cesoir, je commen

cerai La Femme et le Pantin.

-Oui?Tu vas bien, toi ! Pierre Louys?Peste !

Pas étonnant que tu... Je voudrais bien savoir ce

que tu comprends, là-dedans?Tout?

(Je ne suispas poltronne,je crois, maisje n'ai
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" merais pas continuer cette conversation, seule

avec lui le long d'un bois, ou sur un canapé, ses

yeux brillent tellement! Et puis, s'il se figure que

je m'en vaisluifaire des confidences polissonnes...)

– Non,je ne comprends pas tout, malheureu

sement, mais assez de choses tout de même. Et

j'ai aussi lu, l'autre semaine, la Suzanne, de

Léon Daudet. Je termine l'Année de Clarisse, un

Paul Adam qui me ravit !

--Oui, et tu dors, après?.. Mais tute fatigue

ras, avec ce régime-là ; ménage toiun peu, ce se

rait dommage det'abîmer,tu sais.

Qu'est-ce qu'il croit donc? Il me regarde de si

près, avec une si visible envie de me caresser et

de m'embrasser, que voici le fâcheux fard brûlant

qui m'envahit, etje perdsmon assurance. Il craint

peut-être aussi de perdre son sang-froid, lui, car

il me laisse aller, en respirant profondément, et

me quitte après une caresse sur mes cheveux, de

la tête jusqu'à l'extrémité des boucles, comme

sur le dos des chats, Mlle Sergent se rapproche,

ses mains frémissent de jalousie, et ils s'éloi

gnent tous deux;je les vois se parler très vive

ment, elle avecun aird'imploration anxieuse; lui,

hausse légèrement l'épaule, et rit.

Ils croisent M"° Aimée, et Dutertre s'arrête, sé

duitpar sesyeux câlins ; ilplaisante familièrement

avec elle, toute rose, un peu embarrassée, con

tente; et Mlle Sergent ne témoigne pas de jalousie

cette fois, au contraire. Moi, le cœur me saute

- 5.
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toujours unpeu quand cettepetite arrive. Ah!tout

ça c'est mal arrangé!

Je m'enfonce si loin dans mes pensées queje ne

vois pas la grande Anaïs qui exécute une danse

sauvage autour de moi : -

-Veux-tu me laisser tranquille, sale monstre !

Je n'ai pas envie de jouer aujourd'hui.

–Voui,je sais, c'est le délégué cantonal qui

te trotte. Ah ! dame,tu ne sais plus auquel en

tendre, Rabastens, Dutertre, qui encore? As-tu

fait ton choix? et Mlle Lanthenay?

Elle tourbillonne, avec des yeux démoniaques

dans sa figure immobile, furieuse au fond. Pour

avoir la paix,je me jette sur elle et lui meurtris

les bras de coups de poing; elle crie tout de suite,

lâchement, et se sauve;je la poursuis, et la bloque

dans le coin de la pompe, oùje lui verse un peu

d'eau sur la tête,pas beaucoup, le fond dugobelet

commun. Elle se fâche tout à fait :

-Tu sais, c'est stupide, c'est pas des choses à

faire, justement je suis enrhumée,je tousse !

-Tousse! Le docteur Dutertre te donnera une

consultation gratuite, et encore quelque chose

avec!

Lavenue de l'amoureux Duplessis coupe notre

querelle ; il est transfiguré, depuis deuxjours, cet

Armand, et ses yeux rayonnants disent assez

qu'Aimée lui a accordé sa main, avecson cœur et

sa foi, tout ça dans le même sac. Mais il voit sa

douce fiancée qui bavarde et rit, entre Dutertre
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et la Directrice, lutinée par le délégué cantonal,

encouragée par Mlle Sergent, et sesyeux noircis

sent.Ah ! Ah ! il n'est pasjaloux, non, c'est moi !

Je crois bien qu'il retournerait sur ses pas si la

rousse, elle-même, ne l'appelait. Il accourt à

grandes enjambées et salue profondément Dutertre

qui luiserre la main familièrement, avecun geste

de félicitations. Le pâle Armand rougit,s'illumine,

et regarde sapetite fiancéeavec untendre orgueil.

Pauvre Richelieu, il me fait de la peine! Je ne

sais pas pourquoi, maisj'ai idée que cette Aimée

quijoueà demi l'inconscience et s'engage si vite

ne lui donnera guère de bonheur. La grande

Anaïs neperd pas un geste dugroupe, et en ou

blie de m'injurier.

- Dis donc, me souffle-t-elle tout bas, qu'est

ce qu'ils font comme ça ensemble?Qu'est-ce qu'il

ya?

J'éclate : « Il y a que M. Armand, le compas,

Richelieu, oui, a demandé la main de Mlle Lan

thenay, qu'elle la lui a accordée, qu'ils sontfian

cés, et que Dutertre les félicite, à l'heure qu'il

est ! C'est ça qu'ily a !

-Ah!. Bien vrai, alors ! Comment, il lui a

demandé sa main,pour se marier ?

Je ne peux pas m'empêcher de rire ; elle a lâ

ché le mot si naturellement, avec une naïveté qui

ne lui est pas habituelle! Maisje ne la laisse pas

moisir dans sa stupéfaction : « Cours, cours,va

chercher n'importe quoi dans la classe, entends

-

-
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ce qu'ils disent ; de moi ils se méfieraient trop

vite! »

Elle s'élance ; passant près dugroupe, elle perd

adroitement son sabot (nous portons toutes des

sabots, l'hiver), et tend ses oreilles en s'attardant

à le remettre. Puis elle disparaît et revient,por

- tant ostensiblement ses mitaines qu'elleglisse sur

ses mains en revenantprès de moi.

– Qu'est-ce que tu as entendu?

–M. Dutertre disait àArmand Duplessis : «Je

ne forme pas pour vous de vœux de bonheur,

Monsieur, ils sont inutiles quand on épouse une

pareille jeune fille. » Et Mlle Aimée Lanthenay

baissait les yeux, comme ça. Mais vrai,je n'au

raisjamais cru que ça y était, aussisûr que ça !

Moi aussi je m'étonne, maispour une autre rai

son. Comment ! Aimée se marie, et ça ne produit

pas plus d'effet à M"° Sergent ? Sûrement ily a

là-dessous quelque chose que j'ignore ! Pourquoi

aurait-elle fait ces frais de conquête, et pourquoi

ces scènes de larmes à Aimée, si elle la donne

maintenant, sans plus de regrets, à un Armand

Duplessis qu'elle connaît à peine? Que le diable

les emporte toutes ! Il va falloir encore que je

m'arale " à découvrir le fin mot de l'histoire.

Après tout, elle n'est sans doute jalouse que des

femmes. -

Pour me dégourdir les idées, j'organise une

1. Je me tourmente,
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grande partie de « grue » avec mes camarades,

et les « gobettes» de la deuxième division, qui

deviennent assez grandes personnes pour que

nous les admettions à jouer avec nous. Je trace

deux raies distantes de trois mètres, je me place

au milieu pour faire la grue, et la partie com

mence, semée de crispointus et de quelques chu

tes queje favorise.

On sonne; nous rentronspour l'assommante le

çon ]de travailà l'aiguille.Je prends ma tapisse

rie, avec dégoût.Au bout de dix minutes, Mlle Ser

gent s'en va, sous prétexte d'aller distribuer des

fournituresà la «petite classe » qui, de nouveau

déménagée, se tient, provisoirement (bien en

tendu !) dansune salle vide de l'école maternelle,

tout près de nous.Je parie qu'en fait de fourni

tures, la rousseva surtout s'occuper de sa petite

Aimée.

Après une vingtaine de points de tapisserie, je

suis prise d'un accès soudain de stupidité qui

m'empêche de savoir sije dois changer de nuance

pour remplir une feuille de chêne, ou bien con

server la même laine avec laquelle j'ai terminé

une feuille de saule. Et je sors, mon ouvrage à la

main, pour demander conseil à l'omnisciente Di

rectrice. Je traverse le corridor, j'entre dans la

petite classe : les cinquante gamines enfermées

là-dedans piaillent, se tirent les cheveux, rient,

dansent, dessinent des bonshommes au tableau

--------------
---------------

le r
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noir, et pas la moindre Mlle Sergent,pas la moin

dre M"° Lanthenay. Ça devient curieux ! Je res

sors, je pousse la porte de l'escalier ; rien dans

l'escalier ! Sije montais?Oui, mais qu'est-ce que

je répondrai, si on me trouve-là? Bah?je dirai

que je viens chercher Mlle Sergent,parce que j'ai

entendu sa vieille paysanne de mère qui l'appelait.

Houche! Je monte sur mes chaussons, douce

ment, doucement, en laissant mes sabots en bas.

Rien en haut de l'escalier. Mais voici la porte

d'une chambre qui bâille un peu, et je ne songe

plus à rien autre qu'à regarder par l'ouverture.

Mlle Sergent, assise dans son grand fauteuil, me

tourne le dos, heureusement, et tient son adjointe

sur ses genoux, comme un bébé; Aimée soupire

doucement et embrasse de tout son cœur la rousse

qui la serre. A la bonne heure ! On ne dira pas

que cette directrice rudoie ses subordonnées ! Je

ne vois pas leurs figures parce que le fauteuil a

un grand dossier assez haut, maisje n'aipasbe

soin de les voir. Mon cœur me bat dans les oreil

les, et tout d'un coupje bondis dans l'escalier sur

mes chaussons muets. -

Trois secondes après je suis réinstallée à ma

place, près de la grande Anaïs qui se délecte à la

lecture et auximages du Supplément. Pour qu'on

ne s'aperçoive pas de mon trouble, je demande à

voir aussi, comme si ça m'intéressait! Il y a un

conte de Catulle Mendès,tout câlin, qui me plai

rait, mais je n'ai pas bien la tête à ce que je lis,
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encore toute pleine de ce que j'ai guetté là-haut !

Je n'en demandais pas tant, et je ne croyais cer

tespas leurs tendresses si vives..

Anaïs me montre un dessin de Gil Baër repré

sentant un petitjeune homme sans moustaches,

l'air d'une femme déguisée, et, entraînée par la

lecture du Carnet de Lyonnette et des folichonne

ries d'Armand Silvestre, elle me dit avec des

yeux troublés : « J'ai un cousin qui ressemble à

ça, il s'appelle Raoul,il est au collège, et je vais

le voir auxvacances tous les étés. »Cette révéla

tion m'explique sa sagesse relative et nouvelle ;

elle écrit très peu aux gars en ce moment. Les

sœurs Jaubert jouent les scandalisées à cause de

ce journal polisson, Marie Belhomme renverse

son encrier pour venir voir : quand ellea regardé

les images et luun peu, elle s'enfuit, ses longues

mains en l'air, criant : «C'est abominable ! je ne

veux pas lire le reste avant la récréation !» Elle

est à peine assise, en train d'éponger son encre

renversée, que Mlle Sergent rentre, sérieuse mais

avec desyeux enchantés, scintillants ; je regarde

cette rousse comme si je n'étais pas sûre que ce

fût la même que l'embrasseuse de là-haut..

-Marie, vous me ferez une narration sur la

maladresse, et vous me l'apporterez ce soir à cinq

heures. Mesdemoiselles, demain arrive une nou

velle adjointe, Mlle Griset,vous n'aurezpas affaire

à elle, elle s'occupera de lapetite classe seulement.

J'ai failli demander : « Et Mlle Aimée, elle s'en
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va donc? » Mais la réponse arrive toute seule :

–M"e Lanthenay emploie trop peu son intelli

gence dans la seconde classe; désormais elle vous

donnera ici des leçons d'histoire, de travailà l'ai

guille et de dessin, sous ma surveillance.

Je la regarde en souriant, et je hoche la tête

comme pour la complimenter de cet arrangement

vraiment assez réussi. Elle fronce les sourcils, "

tout de suite encolérée : -

–Claudine, qu'avez-vous fait à votre tapisse

rie?Tout ça?Oh !vous ne vous êtes vraiment pas

fatiguée !

Je prends mon air le plus idiot pour répondre :

–Mais,Mademoiselle,je suis alléetout à l'heure

à la petite classe pour vous demander s'il fallait

prendre le vert n°2pour la feuille de chêne et il

n'y avait personne; je vous ai appelée dans l'es

calier, il n'y avait personne non plus.

Je parle lentement, à haute voix, afin que tous

les nez penchés sur les tricots et les coutures se

lèvent ; on m'écoute avidement; les plusgrandes

se demandent ce que la Directrice pouvait faire

au loin, laissant ainsi les élèves à l'abandon.

Mlle Sergent devient d'un cramoisi noircissant, et

répond vivement : «J'étais allée voir où il serait

possible de loger la nouvelle adjointe ; le bâtiment

scolaire est presque achevé, on le sèche avec de

grands feux, et nous pourrons sans doute nousy

installer bientôt. » . .. , --

Je fais un geste de protestation et d'excuse qui
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veut dire . « Oh! je n'ai pas à savoir où vous

étiez, vous ne pouviez qu'être où vous appelait

votre devoir. » Mais j'éprouve un contentement

rageur à penser que je pourrais lui répliquer :

« Non, zélée éducatrice, vous vous souciez aussi

peu que possible de la nouvelle adjointe; c'est l'au

tre, c'est Mlle Lanthenay qui vous occupe, et vous

étiez dans votre chambre avec elle, en train de

l'embrasser à pleine bouche. »

Pendant que je roule des pensées de révolte, la

rousse s'est ressaisie : très calme, à présent, elle

parle d'une voix nette.

- Prenez vos cahiers. En titre : Composition

française. Expliquez et commentez cette pensée :

« Le temps ne respecte pas ce qu'on a fait sans

lui. »Vous avezune heure et demie.

0 désespoir et navrement ! Quelles inepties va

t-il falloir sortir encore! Qa m'est si égal que le

temps respecte ou non ce qu'on fait sans l'inviter !

Toujours des sujets pareils ou pires! Oui, pires,

car nousvoicià laveille dujour de l'an, presque, et

nous n'échapperons pas à l'inévitable petit mor

ceaudestyle sur les étrennes,coutume vénérable,

joie des enfants, attendrissement desparents, bon

bons,joujoux (avecun x au pluriel, comme bijou,

caillou, chou,genou, hibou et pou)-sans oublier

la note touchante sur les petits pauvres qui ne

reçoivent pas d'étrennes, et qu'il faut soulager en

ce jour de fête,pour qu'ils aient leur part de joie !

– Horreur ! Horreur !
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Pendant queje rage, les autres «brouillonnent»

déjà; la grande Anaïs attend que je commence

pour copier son début sur le mien; les deux Jau

bert ruminent et réfléchissent sagement,et Marie

Belhomme a déjà rempli une page d'inepties, de

phrases contradictoires et de réflexions à côté du

sujet. Après avoir bâillé un quart d'heure,je me

décide, et j'écris tout de suite sur le « cahier

journal»sans brouillon, ce quiindigne les autres.

A quatre heures, en sortant, je constate sans

douleur que c'est mon tour de balayage, avec

Anaïs. D'habitude, cette corvée me dégoûte, mais

aujourd'hui,ça m'est égal,j'aime mieuxça même.

En allant chercher l'arrosoir, je rencontre enfin

Mlle Aimée qui a lespommettes rouges et lesyeux

brillants. -

–Bonjour, Mademoiselle.A quand la noce ?

–Comment t mais. ces gamines savent tou

jours tout ! Mais ce n'est pas encore décidé. la

date, du moins.Cesera pour lesgrandesvacances,

sans doute.. Vous ne le trouvez pas laid, dites,

Monsieur Duplessis? -

–Laid, Richelieu? Non, par exemple ! Il est

tellement mieux que l'autre,tellement! Vous l'ai

mez?

–Mais, dame, puisque je l'accepte pour mari!

–Envoilà une raison! Ne me faites donc pas

des réponses semblables, croyez-vous parler à

Marie Belhomme?Vous ne l'aimezguère, vous le
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trouvez gentil et vous avez envie de vous marier,

pour voir ce que c'est, et par vanité, pour embê

ter vos camarades de l'Ecole Normale qui reste

ront vieilles filles, voilà tout ! Ne lui faites pas

trop de farces, c'est tout ce que je peux lui sou

haiter, car il mérite sans doute d'être aimé mieux a ve * .

que vous ne l'aimez. -

Vlan! Là-dessusje tourne lestalons, et je cours

chercher de l'eau pour arroser. Elle est restée là

plantée, décontenancée. Enfin elle s'en va sur

veiller le balayage de la petite classe, ou bien

raconter ce queje viens de direà sa chère M"°Ser

gent. Qu'elle y aille! Je ne veuxplus me soucier | .

de ces deuxfolles, dontune ne l'est pas. Et toute -

excitée, j'arrose, j'arrose trop, j'arrose les pieds

d'Anaïs, les cartes géographiques, puisje balaye

à tour de bras. Qa me repose, de me fatiguer ainsi.

Leçon de chant. Entrée d'Antonin Rabastens,

cravaté de bleu ciel « Té, bel astre », comme di

saient les Provençalesà Roumestan.Tiens, M"°Ai

mée Lanthenay est là aussi, suivie d'une petite

créature, plus petite qu'elle encore, à démarche

singulièrement souple, et qui paraît treize ans,

avec une figure un peu plate, des yeux verts, le

teint frais, les cheveux soyeux et foncés. Cette

gamine s'est arrêtée, toute sauvage,sur le seuil;

M"° Aimée se tourne vers elle en riant : « Allons,

viens, n'aie pas peur; Luce, entends-tu?»

Mais, c'est sa sœur ! J'avais complètement ou
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blié ce détail. Elle m'avait parlé de cette sœur

probable, au temps où nous étions amies.. Je

trouve ça si drôle, cette petite sœur qu'elle amène,

que je pince Anaïs quiglousse,je chatouille Ma

rie Belhomme qui miaule, et j'esquisse un petit

pasà deuxtemps derrière M"°Sergent. Rabastens

trouve ces folies charmantes; la petite sœur Luce

me regarde de ses yeux bridés. M"°Aimée se met

à rire (elle rit detout, maintenant, elle est si heu

reuse!) et me dit :

–Je vous en prie, Claudine, ne la rendez pas

folle pour commencer; elle est bien assez timide

naturellement.

– Mademoiselle,je veillerai sur elle comme

sur mapersonnelle vertu.Quelâge a-t-elle ?

-Quinze ans le mois dernier.

– Quinze? Eh bien, maintenant, je n'ai plus

confiance en personne ! Je lui en donnais treize,

bien payés.

La petite, devenue toute rouge, regarde ses

pieds, jolis d'ailleurs. Elle se tient contre sa sœur

et lui serre le bras pour se rassurer. Attends,je

vais lui donner du courage, moi!

–Viens, petite, viens ici avec moi. N'aie pas

peur.Ce monsieur, qui arbore en notre honneur

des cravates enivrantes, c'est notre bon profes

seur de chant, tu ne le verras que lesjeudis et

les dimanches, malheureusement. Ces grandes

filles-là, c'est des camarades, tu les connaîtras

assez tôt. Moi, je suis l'élève irréprochable, l'oi
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seau rare, on ne me grondejamais (s'pas, Made

moiselle?) et je suis toujours sage comme aujour

d'hui.Je serai pour toiune seconde mère!

Mlle Sergent s'amuse sansvouloir en avoir l'air,

Rabastens admire, et les yeux de la nouvelle

expriment des doutes sur mon état mental. Mais

je la laisse, j'ai assez joué avec cette Luce ; elle

reste près de sa sœur qui l'appelle « petite bête »;

elle ne m'intéresse plns. Je demande sans me

gêner : -

–Où allez-vous la coucher, cette enfant,puis

que rien n'est fini encore ?

-Avec moi, répond Aimée.

Je pince les lèvres, je regarde la Directrice

bien en face et je dis nettement :

–Bien z'ennuyeux, ça !

Rabastens rit dans sa main (est-ce qu'il saurait

quelque chose?) et émet cette opinion qu'on pour- t -

rait peut-être commencer à chanter. Oui, on , ,

pourrait; et même on chante. La petite nouvelle

ne veut rien savoir, et reste muette obstinément.

–Vous ne savez pas bien la musique, Made

moiselle Lanthenay junior ? demande l'exquis

Antonin, avec dessourires de placier en vins :

–Si, Monsieur, un peu, répond la petite Luce

d'une faible voix chantante, qui doit être douce

à l'oreille quand la frayeur ne l'étrangle pas

- Eh bien, alors?

Eh bien, alors, rien du tout. Laisse donc cette

enfant tranquille, galantin de Marseille !
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Dans le même instant, Rabastens me souffle :

« Et autremint, je crois que si ces demoiselles

sont fatiguées, les leçonsde chant n'y seront pour

rien ! »

Je jette lesyeux autour de moi,toute surprise

de son audace à me parler bas; mais il a raison,

mes camarades sont occupées de la nouvelle, la

cajolent et lui parlent doucement; elle répond

gentiment,toute rassurée de se voir bien accueil

lie; quant à la chatte Lanthenay et à son tyran

aimé, blotties dans l'embrasure de la fenêtre qui

donne sur le jardin, elles nous oublientprofondé

ment; Mlle Sergent a entouré de son bras la taille

d'Aimée, elles parlent tout bas, ou ne parlentpas

dutout, ça revient au même. Antonin, qui a suivi

mon regard, ne se retient pas de rire :

-Elles sont rudement bien ensemble !

-Plutôt,oui.C'est touchant, cetteamitié, n'est

ce pas, Monsieur ?

Ce gros naïf ne sait pas cacher ses sentiments

et s'exclame tout bas :

– Touchant ? dites que c'est embarrassant

pour les otres ! Dimanche soir, je suis allé repor

ter des cahiers de musique, ces demoiselles étaient

dans la classe, ici, sans lumière. J'entre-n'est

ce pas, c'est un endroit public, cette classe- et,

dans le crépuscule, j'entrevois Mademoiselle Ser

gent avé MademoiselleAimée, l'une près de l'otre,

s'embrassantcommedu pain.Vous croyez qu'elles

se sont dérangées,peut-être? Non, Mlle Sergent
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s'est retournée languissammint, en demandant

«Qui est là ? » Moi,je ne suispas trop timide,

pourtant, eh bien,je suis resté toute bette devant

elles.

(Cause toujours,tu ne m'apprends rien, candide

sous-maître ! Maisj'oubliais le plus important).

- Et votre collègue, Monsieur,je le crois fort

heureux, depuisque le voilà fiancé avec Mlle Lan

thenay? -

– Oui, le povre garçon ; mais il me semble

qu'il n'y a pasde quoi être si heureux.

–Oh! pourquoi donc ?

-Hé! la Direttrice fait tout ce qu'elle veut de

Mlle Aimée, ce n'est pas bien agréable pour un

futur mari. Moi, ça m'annuierait que ma femme

fût dominée de cette façon par un otre que par

moi. -

" Je suis de son avis. Mais les otres ont fini d'in

terviewer la nouvelle venue, il est prudent de

nous taire. Chantons. Non, inutile : voiciAr

mand qui ôse entrer, dérangeant le chuchotage

tendre des deux femmes. Il reste en extase devant

Aimée qui coquette avec lui, et joue de ses pau

pières aux cils frisés, tandis que Mlle Sergent le

contemple avec des yeux attendris de belle-mère

qui a casésa fille. Les conversations de nos cama

rades recommencent,jusqu'à ce que l'heuresonne.

Rabastens a raison, quelle drolles, pardon, quel

les drôles de leçons de chant !
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Je trouve ce matin à l'entrée de l'école une

jeune fille pâle -des cheveux ternes, des yeux

gris, la peau déveloutée,- qui serre un fichu de

laine sur ses épaules étroites avec l'aspect navrant

d'un chat maigre qui a froid et peur.Anaïs me la

désigne d'un geste de menton avecune mouemé

contente. Je secoue la tête avec pitié, et je lui dis

tout bas : « En voilà une qui sera malheureuse

ici, ça se voit tout de suite; les deux autres sont

trop bien ensemble pour ne pas la faire souffrir.»

Les élèves arrivent peu à peu. Avant d'entrer,

je remarque que les deux bâtiments scolaires s'a

chèvent avec une rapidité prodigieuse ; il paraît

que Dutertre a promisune forte prime à l'entre

preneur si tout était prêt à une date qu'il a fixée.

Il doit en manigancer des tripotages, cet être-là !

Leçon de dessin, sous la direction de Mlle Aimée

Lanthenay. « Reproduction linéaire d'un objet

usuel ». Cette fois, c'est une carafe taillée que

nous devons dessiner, posée sur le bureau de

Mademoiselle. Toujoursgaies, ces séances de des

sin parce qu'elles fournissent mille prétextespour

se lever; on trouve des «impossibilités », on fait

des taches d'encre de chine partout où le besoin

ne s'en fait pas sentir. Tout de suite, les réclama

tions commencent,j'ouvre le feu :

– Mademoiselle Aimée,je ne peux pas dessi

ner la carafe d'où je suis, le tuyau dupoêle me la

cache !
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Mademoiselle Aimée,fort occupéeà chatouiller

la nuque rousse de la Directrice qui écrit une let

tre, se tourne vers moi :

– Penchez la tête en avant,vous la verrez,je

pense.

– Mademoiselle, continue Anaïs, je ne peux

pas du tout voir le modèle, parce que la tête de

Claudine est devant ! -

–Oh! que vous êtes agaçantes; tournez un

peuvotre table, alors vous verreztoutes lesdeux.

A Marie Belhomme, maintenant. Elle gémit :

– Mademoiselle, je n'aiplus de fusain, etpuis

la feuille quevous m'avez donnée a un défaut au

milieu,et alorsje ne peux pas dessiner la carafe...

- Oh ! grince M"° Sergent, énervée, avez-vous

fini, toutes, de nous ennuyer?Voilà une feuille,

voilà du fusain, et maintenant que je n'entende

plus personne, ou je vous fais dessiner tout un

service de table !

Silence épouvanté.On entendrait respirer une

mouche. pendant cinq minutes. A la sixième

minute, un bourdonnement léger renaît,un sabot

tombe, Marie Belhomme tousse, je me lève pour

aller mesurer,à bras tendu, la hauteur et la lar

geur de la carafe. La grande Anaïs en fait autant,

après moi, et profite de ce qu'on doit fermer un

œil pour plisser sa figure en horribles grimaces

quifont rire Marie.Je finis par esquisser la carafe

au fusain, et je me lève pour aller prendre l'encre

de chine dans le placard derrière le bureau des

6
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deux institutrices. Elles nous ont oubliées, elles

se parlent bas, elles rient, et parfois M"° Aimée

se recule avec une moue effarouchée qui lui va

très bien.Vrai,ellesse gênent sipeu devant nous,

maintenant, que ce n'est pas la peine dé nousgê

ner non plus. Attendez, mes enfants !

Je lance un « Psst » d'appel qui fait se lever

toutes les figures, et désignant à la classe le ten

dre couple Sergent-Lanthenay,j'étends au-dessus

des deuxtêtes, par derrière, mes mains bénissan

tes. Marie Belhomme éclate de joie, les Jaubert

baissent des nez réprobateurs, et, sans avoir été

vue des intéressées, je me replonge dans le pla

card, d'oùje rapporte la bouteille d'encre de chine.

En passant, je regarde le dessin d'Anaïs : sa

carafe lui ressemble, trop haute, avec un goulot

trop mince et trop long. Je veux l'en prévenir,

mais elle ne m'entendpas,toute occupéeà prépa-

rer sur ses genoux du « gougnigougna » pour

l'envoyerà la nouvelle dansune boîte à plumes,

la grande chenille ! (Du gougnigougna, c'est du

fusain pilé dans l'encre de chine, de manière à

faire un mortier presque sec, qui tache les doigts

sans défiance, intensément, et les robes et les |

cahiers.) Cette pauvre petite Luce va noircir ses

mains, salir son dessin en ouvrant la boîte, et

sera grondée. Pour la venger, je m'empare du

dessin d'Anaïs vivement, je dessine à l'encre une

ceinture avec une boucle, qui enserre la taille de

la carafe, et j'écris au-dessous Portrait de la
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grande Anais. Elle relève la tête à l'instant oùje

finis d'écrire, et passe son gougnigougna en boîte

à Luce, avec un gracieux sourire. La petite de -

vient rouge et remercie. Anaïs se repenche sur

son dessin et pousse un « oh! » retentissant d'in

dignation qui rappelle nos roucoulantes institu

trices à la réalité:

–Eh bien ! Anaïs, vous devenez folle, je pense?

- Mademoiselle, regardez ce que Claudine a

fait sur mon dessin !

Elle le porte, gonflée de colère, sur le bureau;

Mlle Sergent yjette desyeuxsévères et, brusque

ment, éclate de rire. Désespoir et rage d'Anaïs

qui pleurerait de dépit si elle n'avait la larme si

difficile. Reprenant son sérieux, la directricepro

nonce : « Ce n'est pas ce genre de plaisanteries

qui vous aidera à passer un examen satisfaisant,

Claudine ; mais vous avez fait là une critique as

sez juste du dessin d'Anaïs qui était en effet trop

étroit et trop long. » La grande bringue revient à

sa place, déçue,ulcérée. Je lui dis :

-Ca t'apprendra à envoyer du gougnigougna

à cette petite qui ne t'a rien fait !

-Oh ! Oh ! tu voudrais donc te rattraper sur

la petite de ton peu de succès auprès de sa sœur

aînée, quetu la défends avectant de zèle?

Pan ! -

Ça, c'est unegifle énorme qui sonne sur sajoue.

Je la lui ai lancée à toute volée, avec un «Mêle

toi de ce qui te regarde » supplémentaire. La
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classe, en désordre, bourdonne comme une ruche;

Mlle Sergent descend de son bureau pour une si

grave affaire. Ily avait longtemps que je n'avais

battuune camarade, on commençait à croire que

j'étais devenue raisonnable. (Jadis j'avais la fâ

cheuse habitude de régler mes petites querelles

toute seule, avec des calottes et des coups de

poing, sans juger utile de rapporter comme les

autres.) Madernière bataille date de plus d'un an.

Anaïs pleure sur la table.

-Mlle Claudine, dit sévèrement la Directrice,

je vous engage à vous contenir. Si vous recom

mencez à battre vos compagnes,je me verraifor

cée de ne plus vous recevoir à l'école.

Elle tombe mal, je suis lancée; je lui souris

avec tant d'insolence qu'elle s'emballe tout de

suite :

–Claudine, baissez lesyeux !

Je ne baisse rien du tout.

–Claudine, sortez !

–Avec plaisir, Mademoiselle !

Je sors, mais, dehors,je m'aperçois que je suis

tête nue. Je rentre aussitôtpourprendre mon cha

peau. La classe est consternée et muette. Je re

marque qu'Aimée, accourue près de Mlle Sergent,

luiparle rapidement, tout bas. Je ne suis pasen

core sur le seuil que la Directrice me rappelle :

–Claudine,venezici ;asseyez-vousàvotre place.

Je ne veuxpas vous renvoyer,puisque vous quit

tez la classe après le brevet. Et puis enfin, vous

--
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n'êtespasune élève médiocre, quoiquevous soyez

souvent une mauvaise élève, et je ne voudrais me

priver de vous qu'à la dernière extrémité. Remet

tezvotre chapeau à sa place.

Ce que ça a dû lui coûter ! Encore toute émue,

lesbattements de son cœur fonttrembler les feuil

les du cahier qu'elle tient. Je dis : « Merci,Made

moiselle », très sage. Et, rassise à ma place,à

côté de la grande Anaïs silencieuse et un peu

effrayée de la scène qu'elle aprovoquée,je songe

avec stupeur aux raisons qui ontpu décider cette

rousse rancunièreà me rappeler. A-t-elle eupeur

de l'effet produit dans le chef-lieu de canton?A

t-elle pensé que je bavarderaisà tue-tête, que je

raconterais tout ce queje sais (au moins), tout le

désordre de cette École, le tripotage des grandes

filles par le délégué cantonal et ses visites pro

longéesà nosinstitutrices, l'abandon fréquent des

classes par ces deux demoiselles,tout occupéesà

échanger des câlineries à huis clos, les lectures

plutôt libres de Mlle Sergent (Journal Amusant),

Zolas malpropres et pis encore encore), le beau

sous-maître galant et barytonneur qui flirte avec

les élèvesdubrevet,-un tas de choses suspectes

et ignorées des parents parce que les grandes qui

s'amusentà l'Ecole ne les leur raconterontjamais,

et que les petites ne voient pas clair? A-t-elle re

douté un demi-scandale qui endommagerait sin

gulièrement sa réputation et l'avenir de la belle

École qu'on bâtit à grands frais?Je le crois. Et

6.
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puis, maintenant que mon emballement est toinbé,

comme le sien, j'aime mieux rester dans cette

boîte où je m'amuse mieux que partout ailleurs.

Assagie,je regarde la joue marbrée d'Anaïs, et je

lui murmure gaiement :

-Eh ben ! ma vieille, çate tient chaud?

Elle a eu si peur de mon renvoi dont j'aurais

pu l'accuser d'être la cause, qu'elle ne metient pas

I'aIlCUlIl6 :

–Sûr, que ça tient chaud ! Mais,tu sais,tu as

la main lourde! T'es pas folle de te mettre en co

lère comme ça?

– Allons, va, n'en parlons plus. Je crois que

j'aieuunmouvement nerveuxun peuviolent dans

le bras droit.

Tant bien que mal, elle a effacé la « ceinture »

de sa carafe;j'ai achevé la mienne, et Mlle Aimée,

les doigts fébriles, corrige nos dessins.

Aujourd'hui,jetrouve la cour vide ou presque.

Dans l'escalier de l'école maternelle, on cause

beaucoup, des voix s'appellent et crient des « Fais

donc attention !- C'est lourd, bon sang! » Je

m'élance :

-Qu'est-ce qu'on fait ?

–Tu vois bien, explique Anaïs, nous aidons

ces demoisellesà déménager d'icipour aller dans

le bâtiment neuf.

–Vite, donnez-moi quelque chose à porter !
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-Y en a là-haut, vas-y.

Je grimpe dans la chambre de la Directrice,

la chambre où j'ai guetté à la porte. enfin! Sa

paysanne de mère,sonbonnet de travers, meconfie

à porter, aidée de Marie Belhomme, une grande

manne contenant les objets de toilette de sa fille.

Elle se met bien, la rousse ! Toilette fort minutieu

sement garnie, petits et grands flacons de cristal

taillé, ongliers, vaporisateurs, brosses, pinces et

houppettes, cuvetteimmenseet «petit cheval», ce

n'est pas là, pas du tout, la garniture de toilette

d'une institutrice de campagne. Il n'y a qu'à re

garder,pour en être sûre, la toilette de Mlle Aimée,

celle aussi de cette pâle et silencieuse Griset, que

nous transportons ensuite : une cuvette,un pot à

eau de dimensions restreintes, une petite glace

ronde,une brosse à dents, du savon, et c'est tout.

Pourtant, cette petite Aimée est très coquette,sur

tout depuis quelques semaines, toute pomponnée

etparfumée.Comment s'yprend elle?Cinqminu

tes après, je m'aperçois que le fond de son pot à

eau est poussiéreux. C'est bon ; on comprend.

Le bâtiment neuf, qui contient trois salles de

classe, un dortoir au premier étage, et des petites

chambres de sous-maîtresses, est encore trop frais

pour mongoût, et sent désagréablement le plâtre.

Entre les deux, on construit la maisonprincipale,

qui contiendra la mairie au rez-de-chaussée, les

appartementsprivés aupremier et reliera les deux

ailes déjà achevées.
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En redescendant, il me pousse l'idée merveil

leuse de grimper dans les échafaudages, puisque

les maçons sont encore à déjeuner. Et me voilà

tout de suite en haut d'une échelle, puis vagabon

dant sur les « châfauds»oùje m'amuse beaucoup.

Aïe! voilà des ouvriers qui reviennent ! Je me ca

che de · e e un pan de maçonnerie, attendant de

pouvonr redescendre; ils sont déjà sur l'échelle.

Bah ! ils ne me dénonceront pas s'ils m'aperçoi

vent. C'est Houette-le-Rouge et Houette-le-Noir, je

les connais bien devue.

Leurspipes allumées,ils causent :

– Ben sûr, c'est pas celle-là qui me rendra

fou 1 . -

– Laquelle donc?

– C'te nouvelle sous-maîtresse qu'est arrivée

hier.

–Ah! dame, elle a pas l'air heureuse,pas si

tant que les deux autres.

– Les deux autres, m'en parle pas, j'en suis

saoul; c'est pus rien à monidée, on dirait l'homme

et la femme. Tous lesjours je les vois d'ici, tous

les jours c'est pareil : ça se liche, ça ferme la fe

nêtre et on voit pus rien. M'en parle pus! La pe

tite est pourtant bien plaisante, arriée *; mais c'est

fini. Et l'autre sous-maître qui va l'épouser! En

core un qu'a rudement de la fiente dans les yeux,

pour faire un coup pareil !

1. « Fou » signifie amoureux.

2. Explétifintraduisible.
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Je m'amuse follement, mais, comme on sonne

la rentrée,je n'ai que le temps de descendre à

l'intérieur (il y a des échelles un peu partout), et

j'arrive blanchie de mortier et de plâtre,heureuse

d'en être quitte pour un sec : « D'où sortez-vous?

Si vous vous salissez tant, on ne vous permettra

plus d'aider aux emménagements.»Jejubile d'a

, voir entendu les maçons parler d'elles avec tant

de bon sens.

Lecture à haute voix. Morceaux choisis. Zut !

Pour me distraire,je déplie sur mes genoux un

numéro de l'Echo de Paris apporté en cas de le

çon ennuyeuse, etje savoure le chic MauvaisDé

sir de Lucien Muhlfeld, quand Mlle Sergent m'in

terpelle : « Claudine, continuez !»Je ne sais pas

dutout où on en est, maisje me dresse avec brus

querie, décidée à «faire un malheur»plutôt qu'à

laisser pincer mon journal. Au moment où je

songe à renverser un encrier,à déchirer la page

demon livre,à crier «Vive l'Anarchie !» onfrappe

à la porte. Mlle Lanthenay se lève, ouvre, s'ef

face, et Dutertre paraît.

Il a donc enterré tous ses malades, ce médecin,

qu'il atant de loisirs?MlleSergent court au devant

de lui, il lui serre la main en regardant la petite

Aimée qui, devenue rosefoncé, rit avec embarras.

Pourquoi donc? Elle n'est pas si timide! Tous ces

gens-là me fatiguent, en m'obligeant sans cesse

à chercher ce qu'ils peuvent penser ou faire.

/

t _ -

2 --
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Dutertre m'a bien vue, puisque je suis debout ;

mais il se contente de me sourire de loin, et reste

près de ces demoiselles. Ils causent tous les trois

à demi-voix;je me suis assise sagement,je re

garde. Soudain M"° Sergent,- qui ne cesse de

contempler amoureusement son beau délégué can

tonal- élève la voix et dit : « Vouspouvezvous

en rendre compte maintenant, Monsieur; je vais

continuer la leçon de ces enfants, et Mlle Lanthe

nay vous conduira. Vous constaterez facilement

la lézarde dont je vous parlais ; elle sillonne le

mur neuf, à gauche du lit, du haut en bas. C'est

assezinquiétant dansune maison neuve, et je ne

dors pas tranquille. » Mll° Aimée ne répond rien,

esquisse un geste d'objection, puis se ravise et

disparaît, précédant Dutertre qui tend la mainà

la Directrice et la serre vigoureusement, comme

pour remercier.

Je ne regrette certes pas d'être revenue à l'É

cole, mais, sihabituée que je soisà leurs manières

étonnantes età ces mœurs inusitées,je reste aba

sourdie et je me demande ce qu'elle espère, en

envoyant ce coureur dejupons et cette jeune fille,

ensemble, constater dans sa chambre une lézarde

qui,j'en jurerais, n'existe pas.

« En voilà une histoire de fissure! » Je glisse

cette réflexion tout bas dans l'oreille de lagrande

Anaïs quise serre les flancs et mange de lagomme

frénétiquement, pour montrer sajoie de ces aven

tures douteuses. Entraînée par l'exemple, je tire
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de ma poche un cahier de papier à cigarette (je

ne mange que le Nil!) et je mâche avec enthou

siasme.

- Ma vieille, dit Anaïs, j'ai trouvé quelque

chose d'épatant à manger.

-Quoi?des vieuxjournaux?

-Non; la mine des crayons rouges d'un côté

et bleus de l'autre, tu sais bien. Le côté bleu est

un peu meilleur. J'en ai déjà chipé cinq dans le

placard aux fournitures. C'est délicieux !

- Fais voir que j'essaie. Non,pas fameux.Je

m'en tiendrai à mon Nil.

-T'es bête,tu saispas ce qui est bon !

Pendant que nous bavardons tout bas, Mlle Ser

gent, absorbée, fait lire la petite Luce sans l'écou

ter. Une idée ! Qu'est-ce que je pourrais bien

inventer pour qu'on la place à côté de moi, cette

gamine? J'essaierais de lui faire dire ce qu'elle

;ait de sa sœur Aimée, elle parlerait peut-être...

-* plus qu'elle me suit, quand je traverse

la classe, avec des yeux étonnés et curieux, un

peu souriants, des yeuxverts, d'un vert étrange,

qui brunit dans l'ombre, et bordés de cils noirs,

longs.

Ce qu'ils restent longtemps, là-bas ! Est-ce

qu'elle ne va pas venir nous faire réciter la géo

graphie, cette petite dévergondée?

–Dis donc,Anaïs,il est deux heures.

–Ben quoi,te plains pas ! Si on pouvait ne pas
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réciter la leçon aujourd'hui, ça serait pas si bête.

Ta carte de France est faite, ma vieille?

–Comme ça. les canaux ne sont pas finis.Tu

sais, il ne faudrait pas que l'inspecteur passe au

jourd'hui, il trouverait vraiment du désordre.

Regarde si Mlle Sergent s'occupe de nous, avec sa

figure collée à lafenêtre !

La grande Anaïs se tord subitement de rire :

- Qu'est-ce qu'ils peuvent faire? Je vois d'ici

M. Dutertre qui mesure la largeur de la fissure.

- Tu crois qu'elle est large, la fissure? de

mande naïvement Marie Belhomme quifignole ses

chaînes de montagnes en roulant sur la carte un

crayon à dessin taillé inégalement.

Tant de candeur m'arrache un éclat de rire.

N'ai-je pas pouffétrop haut?Non, lagrande Anaïs

IllO I*aSSUlI'O.

-Tu peux être tranquille, va; Mademoiselle

est tellement absorbée que nous pourrions danser

dans la classe sans nous faire punir.

– Danserº Veux-tu parier que je le fais? dis

je en me levant doucement.

-Oh!je teparie deux caiens * quetu ne danses

pas sans attraperun verbe !

J'ôte mes sabots, délicatement, et je me place

au milieu de la classe, entre les deux rangées de

tables. Tout le monde lève la tête; évidemment

le tour de force annoncé excite un vif intérêt.

A. Biscaiens,grosses billes.
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Allons-y! Je jette en arrière mes cheveux qui me

gênent, je pince ma jupe entre deux doigts, et je

commence une « polka piquée » qui pour être

muette n'en soulève pas moins l'admiration géné

rale. Marie Belhomme exulte et ne peut retenir

un glapissement d'allégresse; que le bon Dieu la

patafiole ! Mlle Sergent tressaille et se retourne,

maisje me suis déjà jetée sur mon banc à corps

perdu, et j'entends la Directrice annoncer à la

nigaude, d'une voix lointaine et ennuyée :

– Marie Belhomme,vous me copierez le verbe

rire, en ronde moyenne. Il est vraiment fâcheux

que degrandesfilles de quinze ans ne puissent se

bien conduire que lorsqu'on a les yeuxsur elles.

La pauvre Marie a bonne envie de pleurer.

Tiens, aussi, on n'est pas si bête! Et je réclame

immédiatement les deux « caiens » à la grande

Anaïs, qui me les passe d'assez mauvaise grâce.

Que peuvent faire ces deux observateurs de

fissure ? MileSergent regarde toujours à la fenêtre ;

deux heures et demie sonnent, ça ne peut pas

durer plus longtemps. Il faut qu'elle sache au

moins que nous avons constaté l'absence indue de

sa petite favorite. Je tousse, sans succès; je re

tousse, et je demande d'une voix sage, la voix

des Jaubert :

–Mademoiselle, nous avons des cartes à faire

examiner par Mlle Lanthenay; est-ce qu'ily a une

leçon de géographie aujourd'hui ?

7
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La rousse se retourne vivement et jette lesyeux

sur la pendule. Puis elle fronce les sourcils, con

trariée et impatientée :

– Mademoiselle Aimée va rentrer à l'instant,

vous savez bien que je l'ai envoyée à la nouvelle

école; repassezvotre leçon en attendant, vous ne

la saurezjamais trop bien.

Bon, ça! On est capable de ne pas réciter au

jourd'hui. Grande joie et bourdonnement d'acti

vité, sitôt que nous savons qu'il n'y a rienà faire.

Et la comédie « du repassage des leçons » com

mence : à chaque table, une élève prend son

livre, sa voisine ferme le sien et doit réciter la

leçon ou répondre aux questions que lui pose sa

camarade.Sur douze élèves,il n'y a guère que ces

jumelles de Jaubert qui repassent réellement. Les

autres se posent des questions fantaisistes, ou

causent simplement de leurs petites affaires, en

conservant la figure de leçon et la bouche qui

semble réciter tout bas. Lagrande Anaïs a ouvert

son atlas, et elle m'interroge :

–Qu'est-ce qu'une écluse?

Je réponds comme si je récitais :

– Zut ! tu ne vas pas m'ennuyer avec tes ca

naux; regarde donc la tête de Mademoiselle, c'est

plus drôle.

- Que pensez-vous de la conduite de made

moiselle Aimée Lanthenay?

– Je pense qu'elle court le guilledou avec le

délégué cantonal, constateur de fissures.
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-Qu'appelle-t-on une «fissure ?»

–C'est une lézarde qui, régulièrement, devrait

se trouver dans un mur, mais qu'on rencontre

parfois ailleurs, et même dans les endroits les

plus abrités du soleil.

- Qu'appelle-t-on une «fiancée?»

– C'est une hypocrite petite coureuse qui fait

des farces à un sous-maître amoureux d'elle.

–Que feriez-vousà la place dudit sous-maître?

– Je lancerais mon pied dans la partie posté

rieure du délégué cantonal et une paire de gifles

à lapetite rosse qui le mène constater desfissures.

-Qu'arriverait-il ensuite?

– Il arriverait un autre sous-maître et une

nouvelle adjointe.

, La grande Anaïs hausse son atlas de temps à

autre pour pouffer derrière. Mais j'en ai assez. Je

veux aller dehors, tâcher de les voir revenir. Em

ployons le,vulgaire moyen : --

-Mmmselle?.

Pas de réponse.

–Mmmselle,s'iou plaît, permett' sortir?

–Oui; allez, et ne soyez pas longtemps.

Elle a dit ça sans accent, sans pensée ; visible

ment toute son âme est là-bas, dans la chambre

où le mur neufpourrait se lézarder.Je sors vive -

ment,je cours du côté des cabinets «provisoires»

: aussi), et je reste toutprès de la porte trouée

un losange,prêteàme réfugier dans l'infect pe

tit kiosque si quelqu'un survenait. Au moment où
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je vais rentrer dans la classe, désolée,-car le

temps moral est écoulé, hélas!-je vois Dutertre

qui sort (tout seul), de l'école neuve, en remettant

ses gants d'un air satisfait. Il ne vient pas ici, et

s'en va directement en ville. Aimée n'est pas avec

lui, mais ça m'est égal, j'en ai assez vu. Je me

retourne pour rentrer en classe, mais je recule

effrayée : à vingt pas de moi-derrière un mur

neuf haut de six pieds quiprotège le petit « édi

cule » desgarçons (semblable au nôtre et égale

ment provisoire)- apparaît la tête d'Armand.

Le pauvre Duplessis, pâle et ravagé, regarde dans

la direction de notre école neuve;je le voispen

dant cinq secondes, et puis il disparaît, enfilant à

toutesjambes le chemin qui mène aux bois.Je ne

ris'plus. Qu'est-ce quetout çava devenir? Rentrons

vite, sansflâner davantage.

La classe bouillonnetoujours :Marie Belhomme

a tracésur la table un carrétraversé de deux dia

gonales et de deux droites qui se coupentau centre

du carré, la «Caillotte », etjoue gravement à ce

jeu délicieux avec la nouvelle petite Lanthenay

–pauvre petite Luce ! - qui doit trouver cette

école fantastique. Et Mile Sergent regarde toujours

à la fenêtre. -

Anaïs, en train de colorier aux crayons Conté

lesportraits desgrands hommes les plushideux de

l'Histoire de France, m'accueille par un « quoi

que t'asvu?» - -

– Mavieille, ne blagueplus ! Armand Duples
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sis les guettait au-dessus du mur des cabinets ;

Dutertre est rentré en ville, et le Richelieu est

parti en courant commeun fou !

–Ca, je parie que c'est des mensonges que tu

me colles ! "

–Non là,je te dis, c'est pas le jour,je l'aivu,

mapure parole ! J'en ai le cœur qui me bat ! "

L'espoir du drame possible nous rend silencieu

ses un instant. Anaïs demande :

–Tuvas le raconter aux autres?

– Non, ma foi, ces cruches le répéteraient.

Rien qu'à Marie Belhomme,tiens.

Je narre toutà Marie, dont les yeuxs'arrondis

sent encore, et qui pronostique : «Tout ça finira

mal! »

La porte s'ouvre, nous nous retournons d'un

seul mouvement: c'est Mlle Aimée, le teint animé,

unpeu essoufflée. Mlle Sergent court à elle, et re

tientjusteà temps, legeste d'étreinte qu'elle ébau

chait. Elle renaît, la Directrice, elle respire, elle

entraîne la petite coureuse près de la fenêtre et

la questionne avidement. (Et notre leçon de géo

graphie ?) --

L'enfant prodigue, sans émoi excessif, débite de

petites phrases qui ne paraissent pas satisfaire la

curiosité de sa digne supérieure. A une question

plus anxieuse, elle répond « Non », en secouant

la tête, avecun sourire malicieux; la rousse, alors

pousse un soupir de soulagement. Nous trois, à

la première table, nous observons, tendues d'at



114 CLAUDINE A L'ÉCOLE

tention.J'aiunpeu de crainte pour cetteimmorale

petite, etje l'avertirais bien de se méfierd'Armand,

mais l'autre, sa despote, prétendrait tout de suite

queje suis allée dénoncer sa conduiteà Richelieu,

aumoyende lettres anonymes,peut-être.Je m'abs

tiens. --------

Elles m'irritent avec leurs chuchotements! Fi

nissons-en... Je lance un « Houche!»à demi-voix

pour attirer l'attention des camarades, et nous

commençons le bourdon. Le bourdon n'est d'abord

qu'un murmure d'abeille, continu; il s'enfle,gros

sit, et finitpar entrer de force dans les oreilles de

nostoquées d'institutrices,quiéchangentunregard

inquiet;mais Mlle Sergent,brave, prendl'offensive :

-Silence ! Sij'entends bourdonner,je mets la

classe en retenue jusqu'à six heures! Croyez-vous

que nous puissions vous donner régulièrement les

leçons tant que l'Ecole neuve ne sera pasachevée ?

Vous êtes assezgrandes pour savoir que vous de

veztravailler seules, quand l'une de nous est em

pêchée de vous servir de professeur. Donnez-moi

un atlas. L'élève qui ne saura pas sa leçon sans

faute me fera des devoirssupplémentairespendant

huitjours !

Elle a de l'allure, tout de même, cette femme

laide, passionnée et jalouse, et toutes deviennent

muettes aussitôt qu'elle élève la voix. La leçon

est récitée tambour battant, et personne n'a envie

de se « dissiper »parce qu'on sent soufflerunvent

menaçant de retenues et de pensums. Pendant ce
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temps,je songe que je ne me consoleraipas, si je

n'assiste pasà la rencontre d'Armand et d'Aimée;

j'aime mieux me faire renvoyer (pour ce que ça

me coûte) et voir ce qui se passera.

Aquatreheures cinq,quandrésonneànos oreilles

le quotidien : « Fermez les cahiers et mettez-vous

en rangs »,je m'en vais, bien à regret. Allons, ce

n'estpas encore pour aujourd'hui la tragédie ines

pérée!J'arriverai demain à l'école de bonne heure

pour ne rien manquer de ce qui se passera.

Le lendemain matin, arrivée bien avant l'heure

réglementaire, j'entame, pour tuer le temps,une

conversation quelconque avec la timide et triste

Mlle Griset, toujourspâle et craintive.

-Vous vous plaisez ici, Mademoiselle ?

Elle regarde autour d'elle avant de répondre:

–Oh! pas beaucoup,je ne connais personne,

je m'ennuie un peu. -

– Mais votre collègue est aimable avecvous,

ainsi que M"°Sergent?

–Je.je ne sais pas ; non,vraiment,je ne sais

pas si elles sont aimables; elles ne s'occupentja

mais de moi.

–Par exemple!

–Oui,.àtable elles me parlent un peu, mais

une fois les cahiers corrigés, elles s'en vont etje

reste toute seule avec la mère deM*Sergent, qui

dessert et se renferme dans la cuisine.

–Et oùvont-elles, toutes deux?
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–Dame, dans leurs chambres.

A-t-elle voulu dire leur chambré, ou leurscham

bres?Malheureuse,va!Elles lesgagne,sessoixante

quinzefrancspar mois !

–Voulez-vous queje vousprête des livres,Ma

demoiselle, sivousvous ennuyez le soir?

(Quelle joie ! Elle en devient presque rose !)

–Oh! je veux bien... Oh!vous êtes bien aima

ble; est-ce quevous croyezque cela ne fâcherapas

la Directrice?

–M"°Sergent?Sivous croyez qu'elle le saura

seulement,vous avez encore des illusionssur l'in

térêt que vous porte cette rousse !

Elle sourit, presque avec confiance, et me de

mande sije veux luiprêter le Roman d'un Jeune

HommePauvre, qu'elle a tant envie de lire ! Cer

tes, elle l'aura demain, son Feuillet romanesque ;

elle me fait pitié, cette abandonnée ! Je l'élèverais

bien au rang d'alliée, mais comment compter sur

cette pauvre fille chlorotique, et trop peureuse ?

Apas silencieux, lasœurde lafavorite s'avance,

la petite Luce Lanthenay, contente et effarouchée

de causer avec moi.

-Bonjour, petit singe; dis-moi «bonjour,Votre

Altesse », dis-le tout de suite. Tu as bien dormi?

Je lui caresse rudement les cheveux, ce qui ne

paraît pas lui déplaire, et elle me rit de sesyeux

vertspareils, pareils toutà fait, auxyeux de Fan

chette, ma belle chatte.

-Oui, Votre Altesse,j'ai bien dormi.
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–Où couches-tu?

–Là-haut. -

–Avec ta sœur Aimée, bien entendu?

- Non,elleaun lit dans la chambre de M"°Ser

gent. -

-Un lit ? tu l'as vu?

–Non... oui. c'est un divan; il paraît qu'il

se déplie en forme de lit, elle me l'a dit.

- Elle te l'a dit?Gourde ! cruche obscure ! ob

jet sans nom! ramassis infect ! rebut dugenre hur

main!

Elle fuit épouvantée, car je scande mesinsultes

de coups de courroie à livres (oh! pas des coups

bien forts), et, quand elle disparaît dans l'escalier,

je lui jette cette suprême injure : « Graine de

femme! tu mérites de ressembler à ta sœur! »

Un divan qui se déplie! Je déplierais plutôt ce

mur! Ça nevoit rien, ces êtres-là,maparole ! Elle

a pourtant l'air assez vicieuse, celle-là, avec ses

yeux retroussésvers lestempes.Lagrande Anaïs

arrive pendantque je souffle encore, etme demande

ce quej'ai.

-Rien du tout, j'ai seulement battu la petite

Luce pour la dégourdir un peu.

-Y a rien de nouveau?

-Rien,personne n'estdescenduencore.Veux-tu

jouer aux billes ?

-A queljeu ?j'aipas de « neufbilles ". »

1. Il faut meuf billes pour jouer au « carré. »

7,
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–Mais moi,j'ai les caiens que je t'ai gagnés.

Viens, on va faire une poursuite.

Poursuite très animée; les caiens reçoivent des

chocsà les faire éclater. Pendant que je vise lon

guement pourun coup difficile : « Houche ! » fait

Anaïs, « regarde !» -

C'est Rabastens qui entre dans la cour. Si tôt,

nouspouvons nous en étonner. D'ailleurs, le plus

beau desAntonin est déjà pomponné et luisant;

trop luisant. Sa figure s'éclaire à ma vue, et il

vient droit à nous.

-Mesdemoiselles!. Que l'animation du jeu

vous élumine de belles couleurs, mademoiselle

Claudine!

Ce pataud est-il assez ridicule ! Toutefois, pour

vexer lagrande Anaïs, je le regarde avec complai

sance, et je cambre ma taille en faisant battre

mes cils.

-Monsieur, qui vous amène si tôt chez nous?

Ces demoiselles sont encore dans leurs apparte

mentS.

-Justement,je ne saispas bien ce queje viens

dire, sinon que le fiancé deM"°Aimée, n'apas dîné

hier soir avé nous; des gens affirment l'avoir

rencontré l'air souffrant, en tous cas il n'est pas

encore rentré;je le crois en mauvaise passe, et je

voudrais avertir M"° Lanthenay de l'état maladif

de son fiancé.

« L'état maladif de son fi-ancé.» Il s'exprime

bien, ce Marseillais ! Il devrait s'établir « annon
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deur de morts et d'accidents graves. » Allons, la

crise approche. Mais moi, qui songeais, hier, à

mettre en garde la coupable Aimée, je ne veux

plus, maintenant, qu'il aille la prévenir.Tant pis

pour elle !Jemesens méchante et avide d'émotions,

ce matin, et je m'arrange de façon à retenir An

tonin près de moi. Bien simple il suffit d'ouvrir

desyeux naïfs et de pencher la tête pour que mes

cheveux tombent librement le long de ma figure.

Il mordtout de suite à l'hameçon.

–Monsieur, dites-moiun peu si c'est vrai que

vousfaites des vers charmants? Je l'ai entendu

dire en ville.

C'est un mensonge, bien entendu. Maisj'inven

terais n'importe quoipour l'empêcher de monter

chez les institutrices. Il rougit et bégaie, éperdu

de joie et de surprise :

–Qui a pu vous dire?... Mais non, mais je ne

mérite pas, certes. C'est singulier, je ne croyais

pas en avoir parléà qui que ce soit !

-Vous voyez, la renommée trahit votre mo

destie ! (je vais parler comme lui,tout à l'heure)

Serait-il indiscret de vous demander.

-Je vous en prie, Mademoiselle. vous me

voyez confus. Je ne pourrai vous faire lire que

de povres vers. amoureux. mais chastes ! (il

bafouille)je n'aurais jamais, naturellement.... osé

me permettre...

–Monsieur, est-ce que la cloche ne sonne pas

la rentrée chez vous
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Qu'il s'en aille,qu'il s'en aille donc!toutà l'heure

Aimée va descendre, il la préviendra, elle se dé

fiera et nous ne verrons rien !

-Oui,... mais il n'est pas l'heure, ce sont ces

diables de gamins qui se pendent à la chaîne, on

- ne peut pas les laisser une seconde. Et mon collè

gue n'est pas toujours là ! Ah! c'est peunible d'è

tre seul pour veillerà tout ! -

Il est candide, tout de même! Cette façon de

«veiller àtout,» qui consiste àvenir conter fleu

rette auxgrandes filles, ne doit pas l'éreinter outre

I06SU1I'0 .

–Vousvoyez, Mademoiselle, il faut que j'aille

sévir ! Mais M"° Lanthenay.

– Oh!vouspourrez toujours prévenir à onze

heures, si votre collègue est encore absent,-ce

qui m'étonnerait. Peut-être va-t-il rentrer d'une

minute à l'autre?

Va sévir,va donc sévir, gros muid de gaffes.

Tu asassez salué, assezsouri; file, disparais ! Enfin !

La grande Anaïs,un peu vexée de l'inattention

du sous-maître pour elle, me révèle qu'il est amou

reux de moi. Je hausse les épaules : « Finissons

donc notre partie, ça vaudra mieux que de dire

desinsanités. »

La partie finit pendant que les autres arrivent,

et que les institutrices descendent au dernier mo

ment. Elles ne sequittent pas d'une semelle! Cette

petite horreur d'Aimée prodigue à la rousse des

malices de gamine.
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On rentre etM"°Sergent nous laisse aux mains

de sa favorite qui nous demande les résultats de

nosproblèmes de la veille.

–Anaïs, autableau. Lisez l'énoncé.

C'estunproblèmeassezcompliqué,maislagrande

Anaïs, qui a le don de l'arithmétique, se meut

parmi les courriers, les aiguilles de montres, et

les partagesproportionnels avecune remarquable

aisance. Aïe, c'est à mon tour.

– Claudine, au tableau. Extrayez la racine

carrée de deux millions soixante-treize mille six

cent vingt.

Je professe une insurmontable horreur pour ces

petites choses qu'il faut extraire. Et puis,MlleSer

gent n'étantpas là,je me décide brusquement à

jouer un tour à mon ex-amie; tu l'as voulu, lâ

cheuse ! Arborons l'étendard de la révolte ! Devant

le tableau noir,je fais doucement : «Non » en se

couant la tête.

–Comment, non? -

–Non! Je neveux pas extraire de racines au

jourd'hui. Ça ne me dit pas.

–Claudine, vous devenez folle?

–Je ne sais pas, Mademoiselle. Mais je sens

que je tomberai malade si j'extrais cette racine,

ou toute autre analogue.

–Voulez-vous une punition, Claudine?

–Je veux bien n'importe quoi, mais pas de

racines.Ce n'est pas pardésobéissance; c'est parce
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queje ne peuxpas extraire de racines.Je regrette

beaucoup,je vous assure.

La classe trépigne de joie ; M"° Aimée s'impa

tiente et rage.

–Enfin, m'obéirez-vous?Je ferai mon rapport

à M"e Sergent et nous verrons.

–Je vous répète que je suis au désespoir.

Intérieurement, je lui crie : « Mauvaise petite

rosse,je n'aipas d'égards à montrerpour toi,etje

te causerai plutôttous les embêtementspossibles.»

Elle descend les deux marches du bureau et s'a

vance sur moi, dans le vague espoir de m'intimi

der. Je m'empêche de rire à grand'peine, et je

garde mon air respectueusement désolé... Cette

toute petite! Elle me vient au menton, maparole !

La classe s'amuse follement; Anaïs mange un

crayon, bois et mine,à grandes bouchées.

-Mademoiselle Claudine, obéirez-vous, oui ou

non?

Avec une douceur têtue, je recommence; elle

est tout près de moi, et je baisse un peu le ton :

– Encore une fois, Mademoiselle, faites-moi ce

que vous voudrez, donnez-moi des fractions à ré

duire au même dénominateur, destriangles sem

blables à construire,.. desfissures à constater,..

tout, quoi, tout : maispas ça, oh non, pas de ra

cines carrées! |

Les camarades,à l'exception d'Anaïs, n'ont pas

compris, car j'ai lâché mon insolence vite, et sans

appuyer ; elle s'amusent seulement de ma résis
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tance; mais M"°Lanthenaya reçuune commotion.

Toute rouge, la tête perdue, elle crie :

– C'est. c'est trop fort ! Je vais appeler

M"° Sergent. ah! c'est trop fort !

Elle se jette vers la porte.Je cours après elle et

je la rattrape dans le corridor, pendant que les

élèves rient à pleine gorge, crient de joie etgrim

pent debout sur leurs bancs.Je retiens Aimée par

le bras, pendant qu'elle essaie, de toutes sespe

tites forces, de se défaire de mes mains, sans rien

dire, sans me regarder, les dents serrées.

–Ecoutez-moi donc quandje vousparle ! Nous

n'en sommes plus à dire des passe-temps, entre

nous; je vous jure que si vous me dénoncez à

Mlle Sergent,je cours raconterà votre fiancé l'his

toire de la fissure. Monterez-vous encore chez la

Directrice, maintenant ? -

Elle s'est arrêtée net, toujours sans rien dire,

lesyeux obstinément baissés, la bouche pincée.

-Allons, parlez ! Revenez-vous dans la classe

avec moi? Si vous n'y rentrez pas tout de suite,

je n'y rentre pas non plus, moi; je vais prévenir

votre Richelieu. Dépêchez-vous de choisir.

Elle ouvre enfin les lèvrespour murmurer,sans

me regarder : « Je ne dirai rien. Lâchez-moi,je

ne dirai rien. »

-C'est sérieux? Vous savez que si vous le ra

contez à la rousse, elle ne sera pas capable de

s'en cacher plus de cinq minutes, et je le saurai

vite. C'est sérieux? c'est.promis?
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-Je ne dirai rien, lâchez-moi. Je rentreraitout

de suite dans la classe.

Je lui lâche le bras, et nous rentrons sans rien

dire. Le bruit de la ruche tombe brusquement. Ma

victime, au bureau, nous ordonne brièvement de

transcrire au net les problèmes. Anaïs me de

mande tout bas : « Est-ce qu'elle est montée le

dire? »

- Non,je lui ai fait de modestes excuses. Tu

comprends,je ne voudraispas pousser trop loin

une blague pareille.

Mlle Sergent ne revient pas. Sa petite adjointe

garde jusqu'à la fin de la classe sa figure fermée

et sesyeux durs. A dix heures et demie on songe

déjà à la sortie proche;je prends quelquespetites

braises dans le poêle pour les fourrer dans mes

sabots, excellent moyen de les chauffer, défendu

formellement, cela va de soi; mais Mlle Lanthe

nay songe bien à la braise et aux sabots ! Elle ru

mine sourdement sa colère, et sesyeuxdorés sont

deuxtopazes froides. Ça m'est bien égal. Et même

ça m'enchante.

Qu'est-ce que c'est que ça? Nous dressons l'o

reille : des cris, une voix d'homme qui injurie,

mêlée à une autre voix qui cherche à la domi

ner. des maçons qui se battent?Je ne crois pas,

je flaire autre chose. La petite Aimée est debout,

toute pâle, elle aussi sent venir autre chose. Sou

dain Mlle Sergent se jette dans la classe, le cra

moisi de sesjoues s'est enfui :
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–Mesdemoiselles, sorteztout de suite, il n'est

pas l'heure, mais ça ne fait rien.Sortez, sortez,

ne vous mettez pas en rang, entendez-vous, allez

VOuS en !

-Qu'est-ce qu'ily a? crie Mlle Lanthenay !

-Rien, rien,..mais faites-les doncsortir et ne

bougez pas d'ici, il faut plutôt fermer la porte à

clef...Vous n'êtes pas encore parties, petites em

plâtres !

Il n'y a plus de ménagementsà garder, décidé

ment. Plutôt que de quitter l'École en un pareil

moment je me laisserais écorcher! Je sors dans la

bousculade des camarades abasourdies. Dehors,

on entend clairement la voix qui vocifère. Bon

Dieu ! c'est Armand,plus livide qu'un noyé, les

yeuxcreux et égarés,tout verdi de mousse, avec

des brindilles dans les cheveux -il a couché

dans le bois, sûr. Fou de rage, après cette nuit

passée à remâchersa douleur, il veut se ruerdans

la classe, hurlant, les poings tendus; Rabastens

le retient à pleins bras et roule des yeux effarés.

Quelle affaire ! Quelle affaire !

Marie Belhomme se sauve,terrifiée, la seconde

division derrière elle; Luce disparaît et j'ai le

temps de surprendre son méchant petit sourire ;

les Jaubert ont couru à la porte de la cour sans

tourner la tête. Je ne vois pas Anaïs, mais jeju

rerais que, blottie dans un coin, elle ne perd rien

du spectacle !

e premier mot que j'entends distinctement
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c'est «Garces!»Armand a traînéson collègue es

soufflé jusque dans la classe où nos institutrices

muettes se serrent l'une contre l'autre, il crie :

«Traînées! Je ne veux pas m'en aller sansvous

le dire, ce que vous êtes, quand j'y perdrais ma

place ! Espèce de petite rosse! Ah! tuvas te faire

tripoter pour de l'argent par ce cochon de délé

gué cantonal ! Tu es pire qu'une fille de trottoir,

mais celle-ci vaut encore moins que toi, cette sa

crée rousse qui te rend pareille à elle. Deux ros

ses, deux rosses,vous êtes deux rosse, cette mai

son est..» Je n'ai pas entendu quoi. Rabastens,

qui doit avoir doubles muscles comme Tartarin,

réussit à entraîner le malheureux qui s'étrangle

d'injures. Mlle Griset,perdant latête, refoule dans

la petite classe les gamines qui en sortaient, et

je me sauve, le cœur un peu secoué. Maisje suis

contente que Duplessis ait éclaté sans plus atten

dre, car Aimée ne pourra pas m'accuser de l'avoir

averti.

En revenant l'après-midi, noustrouvons en tout

et pourtout, Mlle Griset qui répète la mêmephrase

à chaque nouvelle arrivante : « Mlle Sergent est

malade, et Mlle Lanthenayva partir dans sa fa

mille ; il ne faudra pas revenir avant une se

maine. »

C'est bon, on s'en va; mais, vrai, cette École

n'est pas banale !
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Dans la semaine de vacances imprévues que

nous valut cette bagarre, je pris la rougeole, ce

qui me contraignit à trois semaines de lit, puis à

quinze jours de convalescence, et l'on m'a tenue

- en quarantaine pendant quinzejours de plus, sous

prétexte de « sécurité scolaire ». Sans les livres

et sans Fanchette, que serais-je devenue ! Ce que

je dis là n'est pas gentil pour papa et pourtant il

m'a soignée comme une limace rare; persuadé

qu'il faut donner à une petite malade tout ce

qu'elle demande, il m'apportait des marronsglá- ,

céspourfaire baisser matempérature ! Fanchette

s'est léchée de l'oreilleà la queue,pendant une se

maine, sur mon lit, jouant avec mes pieds à tra

vers la couverture, et nichée dans le creux de mon

épaule dès que je n'ai plus senti la fièvre. Je re

tourne à l'école,un peu fondue et pâlie, très cu

rieuse de retrouver cet extraordinaire « person
-
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nel enseignant ». J'ai eu sipeu de nouvelles pen

dant ma maladie ! Personne ne venait me voir,

pas plus Anaïs que Marie Belhomme, à cause de

la contagion possible.

Sept heures et demie sonnent quand j'entre

dans la cour de récréation, par cette fin de fé

vrier douce comme un printemps.On accourt, on

me fait fête; les deuxJaubert me demandent soi

gneusement si je suis bien guérie avant de m'ap

procher. Je suisun peu étourdie de ce bruit. En

fin on me laisse respirer et je demande vite à la

grande Anaïs les dernières nouvelles.

–Voilà;Armand Duplessis est parti, d'abord.

- Révoqué ou déplacé, le pauvre Richelieu ?

–Déplacé seulement. Dutertre s'est employé

à luitrouver un autre poste.

- Dutertre?

– Dame oui; si Richelieu avait bavardé, ça

aurait empêché le délégué cantonal de passerja

mais député. Dutertre a dit sérieusement dans la

ville que le malheureuxjeune homme avait eu

un accès de fièvre chaude très dangereux, et

qu'on 1'avait appelé à temps, lui, médecin des

écoles. -

-Ah! on l'a appeléà temps ? La Providence

avait mis le remède à côté du mal... Et Mlle Ai

mée, déplacée aussi ?

-Mais non! Ah! pas de danger ! Au bout de

huit jours,il n'y paraissait plus ; elle riait avec

Mlle Sergent comme avant.
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C'est trop fort ! L'étrange petite créature, qui

n'a ni cœur ni cervelle, quivit sans mémoire,

sans remords et qui recommencera à enjôler un

sous-maître,à batifoler avec le délégué cantonal,

jusqu'à ce que ça casse encore une fois, et quivi

vra contente avec cette femme jalouse et violente

quisedétraque, elle, dans cesaventures.J'entends

àpeine Anaïs m'informer que Rabastens est tou

jours ici et qu'il demande souvent de mes nou

velles. Je l'avais oublié, ce pauvre grosAntonin !

On sonne, mais c'est dans la nouvelle école que

nous rentrons maintenant, et l'édifice du milieu,

qui relie les deux ailes, est bientôt achevé.

M"° Sergent s'installe au bureau, tout luisant.

Adieu les vieilles tables branlantes, tailladées,

incommodes; nous nous asseyons devant de belles

tables inclinées, munies de bancsà dossier, de

pupitres à charnières ; et l'on n'est plus que deux

sur chaque banc : au lieu de la grande Anaïs, j'ai

maintenant pourvoisine.la petite Luce Lanthe

nay. Heureusement les tables sont extrêmement

rapprochées et Anaïs se trouve près de moi sur

une table parallèle à la mienne, de sorte que nous

pourrons bavarder ensemble aussi commodément

que jadis ; on a logéMarie Belhomme à côté d'elle ;

car M"° Sergent a placé intentionnellement deux

« dégourdies » (Anaïs et moi), à côté de deux

« engourdies » (Luce et Marie), pour que nous les

secouions un peu. Sûr, que nous les secourons !

Moi du moins, car je sens bouillir en moi desin
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disciplines comprimées pendant Ina maladie. Je

reconnais les lieux nouveaux,j'installe mes livres

et mes cahiers, pendant que Luce s'assied et me

regarde en coulisse, timidement. Mais je ne dai

gne pas lui parler encore; j'échange seulement

des réflexions sur la nouvelle école, avec Anaïs qui

croque avidement je ne sais quoi, des bourgeons

verts, il me semble.

–Qu'est-c'tu manges là, des vieilles pommes

de crocs? 1

–Des bourgeons de tilleul, ma vieille. Rien de

si bon que ça, c'est le moment, vers le mois de

IIl8lI'S.

–Donne z'en un peu?... Vrai, c'est très bon,

c'est gommé comme du « coucou »*. J'en prem

drai aux tilleuls de la cour. Et qu'est-ce que tu

dévores encore d'inédit?

- Heu! rien d'étonnant,Je nepeux mêmeplus

manger de crayons Conté, ceux de cette année

sont sableux, mauvais, de la camelotte. En revan

che le papier buvard est excellent.Ya aussiune

chose bonne à mâcher, mais pas à avaler; les

échantillons de toile à mouchoirs, qu'envoient le

Bon Marché et le Louvre.

-Pouah ! ça ne me dit rien. Écoute, jeune

Luce, tu vas tâcher d'être sage et obéissante, à

côté de moi? Sinon,je te promets des taraudées

et des pinçons,gare! --

1. Fruits du pommier non greffé, effroyablement âcres.

2. Gomme des arbres fruitiers.



CLAUDINE A L'ÉCOLE 131

–Oui, Mademoiselle, répond la petite,pas trop

rassurée, avec ses cils baissés sur ses joues.

–Tu peux me tutoyer. Regarde-moi, que je

voie tes yeux? C'est bien. Et puis,tu sais que je

suis folle, on te l'a sûrement dit; eh bien, quand

on me contrarie, je deviensfurieuse et je mords et

je griffe, surtout depuis ma maladie. Donne ta

main : tiens, voilà commentje fais.

Je lui enfonce mes ongles dans la main, elle ne

crie pas et serre les lèvres.

–Tu n'as pas hurlé, c'est bien.Je t'interroge

raià la récréation.

Dans la seconde classe dont la porte reste ou

verte,je viens de voir entrer M"°Aimée, fraîche,

frisée et rose, les yeuxplusveloutés etplus dorés

que jamais, avec son air malicieux et câlin. Petite

gueuse ! Elle envoie un radieux sourireà M"°Ser- .

gent qui s'oublie une minute à la contempler, et

sort de son extase pour nous dire brusquement :

–Vos cahiers. Devoir d'histoire : La guerre

de 70. Claudine, ajoute-t-elle plus doucement,

pourrez-vous faire cette rédaction,quoique n'ayant

pas suivi les cours de ces deux derniers mois?

–Je vais essayer, Mademoiselle ; je ferai le

devoir avec moins de développement, voilà tout.

J'expédie en effet un petit devoir, brefà l'excès,

et, quandje suis arrivée vers la fin,je m'attarde

et m'applique, faisant durer les quinze dernières

lignes,pour pouvoir àmon aiseguetter et fureter

-

--
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autour de moi. La Directrice, toujours la même,

garde son air de passion concentrée et de bravoure

jalouse. Son Aimée, qui dicte nonchalamment

des problèmes dans l'autre classe, rôde et se rap

proche tout en parlant.Tout de même,elle n'avait

pas cette allure assurée et coquette de chatte

gâtée, l'autre hiver ! Elle est maintenant le petit

animal adoré, choyé, et qui devient tyrannique,

car je surprends des regards de M"°Sergent, l'im

plorant de trouver un prétexte pour venir près

d'elle, et auxquels l'écervelée répond par des

mouvements de tête capricieux et des yeux amu

sés qui disent non. La rousse, décidément deve

' nue son esclave, n'y tient plus et va la trouver

en demandant très haut : « M"° Lanthenay, vous

n'avezpas chez vous le registre des présences?»

Ça y est, elle est partie ; ellesjacassent tout bas.

Je profite de cette solitude où on nous laisse pour

interviewer rudement la petite Luce.

- Ah ! ah ! laisse un peu ce cahier et réponds

moi. Y a-t-il un dortoir, là-haut?

-Bien sûr, nousy couchons maintenant, les

pensionnaires et moi.

-C'est bien,tu es une cruche?

-Pourquoi?

–Qa ne te regarde pas. Vous preneztoujours

des leçons de chant le jeudi et le dimanche ?

–Oh! ona essayé d'en prendre une sansvous.

sans toi,je veux dire, mais ça n'allait pas dutout ;

Monsieur Rabastens nesait pas nous apprendre.
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–Bien. Le peloteur est-il venu, pendant que

j'étais malade?

–Qui ça?

-Dutertre.

–Je ne me rappelle plus..Si,il est venu une

fois, maispas dans les classes, et il n'est resté que

quelques minutesà causer dans la cour avec ma

sœur et Mademoiselle Sergent.

-Elle estgentille avec toi, la rousse?

Ses yeux obliques noircissent :

– Non. elle me dit queje n'ai pas pas d'intel

ligence, que je suis paresseuse. que ma sœur a

donc pristoute l'intelligence de la famille, comme

elle en a pris la beauté.. D'ailleurs, ça a toujours

été la même chanson partout où j'étais avec Ai

mée ; on ne faisait attention qu'à elle, et moi on

me rebutait...

Luce est près de pleurer, furieuse contre cette

sœur plus «gente », comme on dit ici, qui la re

lègue et l'efface.Je ne la croispas, dureste, meil

leure qu'Aimée; plus craintive et plus sauvage

seulement, parce qu'habituée à rester seule et si

lencieuse.

- Pauvregosse!Tu as laissé des amies, là-bas

où tu étais?

- Non, je n'avais pas d'amies; elles étaient

trop brutales et riaient de moi.

-Trop brutales?Alors, ça t'embête, quand je

te bats, quandje te bouscule?

Elle rit sans lever les yeux :
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« Non, parce que je vois bien que vous. que

tu ne fais pas ça méchamment, par brutalité.

enfin que c'est quelque chose comme des farces,

pas pour de vrai ; c'est comme quandtu m'appel

les « cruche »je sais que c'est pour rire. Au con

traire, j'aime bien avoir un peu peur, quand il

n'y a pas de danger du tout.

Tralala ! Pareillestoutes deux ces petites Lan

thenay, lâches, naturellement perverses, égoïstes

et si dénuées de tout sens moral, que c'en est

amusant à regarder. C'est égal, celle-ci déteste sa

sœur, et je crois que je pourrai lui extirper une

foule de révélations sur Aimée, en m'occupant

d'elle, en la gavant de bonbons, et en la battant.

-Tu asfini ton devoir?

–Oui, j'ai fini. mais je ne savais pas tout,

j'aurai bien sûr une note pas fameuse.

– Donne ton cahier. -

Je lis son devoir, très quelconque, et je lui dicte

deschosesoubliées;je lui retapeun peu sesphra

ses ; elle baigne dans la joie et la surprise, et me

considère sournoisement, avec des yeux étonnés

et ravis.

–Là, tu vois, c'est mieux comme ça... Dis

donc, les garçons pensionnaires ont leur dortoir

en face du vôtre?

Sesyeux s'allument de malice :

– Oui, et le soir ils vont se coucherà la même

heure que nous, exprès, et tu sais qu'il n'y a pas

de volets aux fenêtres : alors les garçons cher
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chent à nous voir en chemise; nous levons les

coins des rideauxpour les regarder, et M"°Griset

a beau nous surveiller jusqu'à ce que la lumière

soit éteinte, nous trouvons toujours moyen de

leverun rideautout grand, tout d'un coup, et ça

fait que lesgarçons reviennent tout les soirsguet

ter. -

-Eh bien ! vous avez le déshabillage gai, là

haut !

-Dame !

Elle s'anime et se familiarise. M"° Sergent et

M"° Lanthenaysont toujours ensemble dans la se

conde classe,Aimée montreune lettreà la rousse,

et elles rient aux éclats, maistout bas.

- Sais-tu où l'ex-Armand de ta sœur est allé

cuver son chagrin, petite Luce ?

-Je nesais pas. Aimée ne meparle guère des

choses qui la regardent. /

-Je m'en doutais. Elle a sa chambre aussi là

haut?

-Oui; la plus commode et la plusgentille des

chambres de sous-maîtresses, bien plus jolie et

plus chaude que celle de M"°Griset.Mademoiselle

y a fait mettre des rideaux à fleurs roses et du

linoleum par terre, ma chère, et une peau de

chèvre, et on a ripoliné le lit en blanc, Aimée a

même voulu me faire croire qu'elle avait acheté

ces belles choses sur ses économies. Je lui ai ré

pondu : « Je demanderai à maman si c'est vrai ».

Alors elle m'a dit : « Si tu en parlesà maman,
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-

-

t - , ,

je te fe ferai renvoyer chez noussousprétexte que

tu ne travaillespas. »Alors,tu penses,je n'aiplus

eu qu'à me taire. -

Houche ! Mademoiselle revient.

Effectivement, Mlle Sergent s'approche de nous,

quittant son air tendre et riant pour sa figure d'ins

titutrice :

-Vous avez fini, Mesdemoiselles?Jevaisvous

dicterun problème de géométrie.

Des protestations douloureuses s'élèvent, de

mandant encore cinq minutes de grâce. Mais Mlle

Sergent ne s'émeut pas de cette supplication, qui

se renouvelle trois fois par jour, et commence

tranquillement à dicter le problème. Le ciel con

fonde les triangles semblables !

J'ai soin d'apporter souvent des bonbonsà des

sein de séduire complètement la jeune Luce. Elle

les prendsans presque dire merci, en remplit ses

petites mains et les cache dans un ancien œufà

chapelet, en nacre. Pour dix sous de pastilles de

menthe anglaise, trop poivrées, elle vendrait sa

grande sœur et encore un de sesfrères par-dessus

le marché. Elle ouvre la bouche, aspire l'air pour

sentir le froid de la menthe et dit : «Ma langue

gèle, ma langue gèle » avec des yeux pâmés.

Anaïs me mendie effrontément des pastilles, s'en

gonfle les joues, et redemande précipitamment

avec une irrésistible grimace de prétendue répu

gnance :
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–«Vite,vite donne d'autres,pour ôter le goût,

celles-là étaient flogres * ! »

Comme par hasard, tandis que nous jouons à

la grue, Rabastens entre dans la cour,porteur de

je ne sais quels cahiers-prétextes. Il feint une ai

mable surprise en me révoyant et profite de l'oc

casionpour me mettre sous lesyeuxune romance

dont il lit les amoureuses paroles d'une voix rou

coulante. Pauvre nigaud d'Antonin, tu ne peux

plus pme servir à rien, maintenant, et tu ne m'as

jamais servi à grand'chose. C'est tout au plus si

tu seras encore bon à m'amuser pendant quelque

temps, et surtout à exciter la jalousie de mes ca

marades. Situ t'en allais.

– Monsieur, vous trouverez ces demoiselles

dans la classe du fond; je crois les avoiraperçues

qui descendaient, n'est-ce pas Anaïs?

Il pense queje le renvoie à cause desyeuxma

linsde mescompagnes,me lanceunregardéloquent

et s'éloigne. Je hausse les épaules aux « Hum ! »

entendusde lagrandeAnaïs et de Marie Belhomme,

et nous reprenons une émouvante partie de

«tourne-couteau» au cours de laquelle la débu

tante Luce commet fautes surfautes. C'est jeune,

ça ne sait pas!On sonne la rentrée.

Leçon de couture, épreuve d'examen; c'est à

dire qu'on nous fait exécuter les échantillons de

1. Blettes,-ne se dit que des fruits pourris.

8,
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couture demandés à l'examen, en une heure. On

nous distribue de petits carrés de toile, et Ml"

Sergent écrit au tableau, de son écriture nette,

pleine de petits traits en forme de massue:

Boutonnière. - Dix centimètres de surjet.

Initiale G. au point de marque. Dix centimètres

d'ourlet à points devant. Je grogne devant cet

énoncé,parce que la boutonnière, le surjet,je m'en

tire encore, mais l'ourlet à points devant et l'ini

tiale au point de marque,je ne les « perle » pas,

comme le constate avec regret M"° Aimée. Heu

reusement,je recours à un procédé ingénieux et

simple : je donne des pastillesà la petite Luce qui

coud divinement, et elle m'exécuteunGmirifique.

« Il se faut entr'aider ». (Justement nous avons

commenté pas plus tard qu'hier cet aphorisme

charitable).

Marie Belhomme confectionne une lettre G qui

ressemble à un singe accroupi, et, bonne toquée,

s'esclaffe devant son œuvre. Les pensionnaires,

têtes penchées et coudes serrés, cousent en causant

imperceptiblement, etéchangentavecLucedetemps

à autre, des regards éveillés du côté de l'école des

garçons.Je soupçonne que, le soir, elles épient

des spectacles amusants, du haut de leur blanc

dortoir paisible.

Mlle Lanthenay et M"° Sergent ont changé de

bureau; ici c'est Aimée qui surveille la leçon de

couture, pendant que la Directrice fait lire les

élèves de la seconde classe. La favorite est occu
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péeà écrire, en belle ronde, le titre d'un registre

de présences, quandsa rousse l'interpelle de loin :

- Mlle: -

–Qu'est-ce que tu veux ? | crie étourdiment

Aimée.

Silence de stupeur. Nous nous regardons toutes:

la grande Anaïs commenceà se serrer les côtes

pour rire davantage; les deux Jaubert penchent

la tête sur leur couture; les pensionnaires se don

nent des coups de coude, sournoisement; Marie

Belhomme éclate d'un rire comprimé qui sonne

en éternuement; et moi, devant la figure conster

née d'Aimée,je m'exclame tout haut :

–Ah! elle est bien bonne !

La petite Luce rit à peine ; on voit qu'elle a

déjà dû entendre de pareils tutoiements; mais

elle considère sa sœur avec des yeux narquois.

M"e Aimée se retourne furieuse sur moi :

–Ilpeut arriver à tout le monde de setromper,

Mlle Claudine ! Et je fais mes excuses de mon inad

vertance à Mlle Sergent.

Mais celle-ci, remise de sa secousse, sent bien

que nous ne gobons pas l'explication, et hausse

les épaules en signe de découragement devant la

gaffe irrémédiable. Celafinitgaiement l'ennuyeuse

leçon de couture. J'avais besoin de cet incident

folâtre.

Après la sortie, à quatre heures, au lieu de

m'en aller, j'oublie astucieusement un cahier et
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je reviens. Car je sais qu'à l'heure du balayage

les pensionnaires montent de l'eau à tour de rôle

dans leur dortoir ; je ne le connais pas encore,

je veuxle visiter,et Luce m'a dit : «Aujourd'hui,

je suis d'eau ».A pas de chat,je grimpe là-haut,

portantun brocplein en cas de rencontre fâcheuse.

Le dortoir est blanc de murs et de plafond, meublé

de huit lits blancs; Luce me montre le sien,

maisje m'en moque pas mal, de son lit ! Je vais

tout de suite auxfenêtres qui, effectivement,per

mettent de voir dans le dortoir desgarçons. Deux

ou trois grands de quatorzeà quinze ansyrôdent

et regardent de notre côté; sitôt qu'il nous ont

aperçues, ils rient, font des gestes et désignent

leurs lits. Tas de vauriens! Avec ça qu'ils sont

tentants ! Luce effarouchée, ou feignant de l'être,

ferme la fenêtre précipitamment, mais je pense

bien que le soir,à l'heure du coucher, elle affiche

moins de bégueulerie. Le neuvième lit, aubout du

dortoir est placé sous une sorte de dais qui l'en

veloppe de rideaux blancs.

- Ça, m'explique Luce, c'est le lit de la sur

veillante. Les sous-maîtresses de semaine doivent

se relayer pour coucher tour à tour dans notre

dortoir. -

- Ah! Alors, c'est tantôtta sœur Aimée, tan

tôt Mlle Griset ?

–Dame.... ça devrait être ainsi... maisjusqu'à

présent, c'est toujours M"°Griset,. je ne sais pas

pourquoi.
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-Ah ! tu ne sais pas pourquoi? Tartufe !

Je lui donne une bourrade dans l'épaule ; elle

se plaint,sans conviction. Pauvre M"°Griset !

Luce continueà me mettre au courant :

- Le soir,Claudine, tu ne peuxpas te figurer

comme on s'amuse quand on se couche.On rit,

on court en chemise, on se bat à coups de tra

versins. Il y en a qui se cachent derrière les ri

deaux pour se déshabiller parce qu'elles disent

que ça les gêne ; la plus vieille, Rose Raguenot,

se lave si mal que son linge est gris au bout de

trois jours qu'elle le porte. Hier, elles m'ont ca

ché ma robe de nuit, et j'ai failli rester toute nue

dans le cabinet de toilette, heureusement M"eGri

set est arrivée ! Et puis on se moque d'une, telle

ment grasse qu'elle est obligée de se poudrer d'a

midon un peu partout pour ne pas se couper. Et

Poisson, quej'oubliais, qui met un bonnet de nuit

qui la fait ressemblerà une vieille femme, et qui

- ne veut se déshabiller qu'après nous dans le cabi

net de toilette.Ah! on rit bien, va !

Le cabinet de toilette est sommairement meu

blé d'une grande table recouverte de zinc sur la

quelle s'alignent huit cuvettes, huit savons, huit

paires de serviettes, huit éponges, tous les objets

pareils, le linge matriculé à l'encre indélébile.

C'est proprement tenu.

Je demande :

–Est-ce que vousprenez des bains ?

–Oui, et c'est encore quelque chose de drôle,
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va! Dans la buanderie neuve, on fait chauffer de

l'eau plein une grande cuveàvendanges,grande

comme une chambre. Nous nous déshabillens

toutes et nous nous fourrons dedans pour nous

SaVOIlIlGI*.

–Toutes nues?

–Dame, comment ferait-on pour se savonner,

sans ça? Rose Raguenot ne voulait pas, bien sûr

parce qu'elle est trop maigre. Si tu la voyais,

ajoute Luce en baissant la voix, elle n'a presque

rien sur les os, et c'est tout plat sur sa poitrine,

comme un garçon! Jousse, au contraire, c'est

comme une nourrice, ils sont gros comme ça! Et

celle qui met un bonnet de nuit de vieille, tusais,

Poisson, elle est veluepartout comme un ours, et

elle a les cuisses bleues.

–Comment bleues?

-Oui, bleues, comme quand ilgèle et qu'on a

la peau bleue de froid.

–Qa doit être engageant!

–Non, pour sûr ! Si j'étais garçon, ça ne me

ferait pas grand'chose de me baigner avec elle !

-Mais elle, ça luiferait peut-être plus d'effet,

de se baigner avec ungarçon?

Nous pouffons; maisje bondis en entendant le

pas et lavoix de Mlle Sergent dans le corridor.

Pour ne pas me faire pincer,je me blottis sous le

dais réservéà la seule Mlle Griset ; puis le danger

passé,je me sauve et je dégringole,en criant tout

basà Luce : « Au revoir ».
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Ce matin, qu'il fait bon, dans ce cher pays!Que

mon joli Montigny se chauffe gaiement,par ce

printemps précoce et chaud ! Dimanche dernier et

jeudi,j'ai déjà couru les bois délicieux,toutpleins

de violettes, avec ma sœur de lait, ma douce

Claire, qui me racontait ses amouréttes.. son

« suiveux» lui donne des rendez-vous au coin de

la Sapinière, le soir, depuis que le temps est doux.

Qui sait si elle ne finira pas par faire des bêtises !

Mais ce n'est pas ce qui la tente : pourvu qu'on

lui débitedesparoles choisies, qu'elle ne comprend

pas très bien, pourvu qu'on l'embrasse, qu'on se

mette à ses genoux, que ça se passe comme dans

leS livresenfin, ça lui suffit parfaitement.

Dans la classe, je trouve la petite Luce affalée

sur une table, sanglotant à s'étrangler.Je lui lève

la tête de force et je vois sesyeuxgros comme

des œufs,tant elle les a tamponnés.

-Oh! vrai ! Tu n'espas très belle comme ça !

Qu'est-ce qu'ily a, petite ?Pourquoi chougnes-tu ?

–Elle. m'a... elle.. m'a battue !

–Ta sœur,au moins?

-Ouiii !

–Qu'est-ce que tu lui avais fait?

Elle se sèche un peu et raconte :

–Voilà,je n'avais pas compris mesproblèmes,
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alors je ne les avais pas faits ; ça l'a mise en co

lère, alors elle m'a dit que j'étais une buse, que

c'était bien la peine que notre famille paie ma

pension, que je la dégoûtais, et tout ça.Alorsje

lui ai répondu : «Tu m'embêtesà la fin »; alors

elle m'a battue, giflée sur la figure, elle est mau

vaise comme la gale,je la déteste.

Nouveau déluge.

–Ma pauvre Luce, tu es une oie; il ne fallait

pas te laisser battre, il fallait lui jeter au nezson

ex-Armand..

Les yeux subitement effarés de la petite me

font retourner ; j'aperçois Mlle Sergent qui nous

écoute sur le seuil. Patatras ! qu'est-ce qu'elle va

dire ?

- Mes compliments, M"° Claudine, vous don

nezà cette enfant de jolis conseils..

– Et vous de jolis exemples !

Luce est terrifiée de ma réponse. Moi, ça m'est

bien égal, lesyeux de braise de la Directrice scin

tillant de colère et d'émotion ! Mais cette fois, trop

fine pour s'emballer, elle secoue la tête et dit seu

lement :

« Il est heureux que le mois de juillet appro

che, M"° Claudine; vous sentez, n'est-ce pas, que

je peux de moins en moins vousgarder ici?

- Il me semble. Mais, vous savez, c'est faute

de s'entendre, nos rapports ont été mal engagés.

–Allez en récréation, Luce », dit-elle sans me

répondre.
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La petite ne se le fait pas répéter deux fois, elle

sort en courant et en se mouchant. Mlle Sergent

continue :

– C'est bien votre faute,je vous assure. Vous

vous êtes montrée pleine de mauvais vouloir

pour moi, à mon arrivée, et vous avez repoussé

mes avances, car je vous en ai fait, bien que ce

ne fût pas mon rôle.Vous m'aviezpourtant paru

assez intelligente et assez joliepour m'intéresser,

moi qui n'ai ni sœur ni enfant.

(Du diable si j'aurais jamais pensé.! On ne

peut pas me déclarer plus nettement que j'eusse

été « sa petite Aimée » sij'avais voulu. Eh bien !

non, ça ne me dit rien, même rétrospectivement.

Pourtant, c'est de moi que Mlle Lanthenay serait

jalouse, à cette heure-ci... Quelle comédie )

– C'est vrai, Mademoiselle. Mais, fatalement,

ça aurait mal tournétout de même, à cause de

Mlle Aimée Lanthenay; vous avez mis une telle

ardeur à... conquérir son amitié, et à détruire

celle qu'elle pouvaitme porter !

Elle détourne les yeux :

–Jen'aipas cherché,comme vous le prétendez,

à détruire. Mlle Aimée aurait puvous continuer

ses leçons d'anglais sans queje l'en empêchasse.

– Ne dites doncpas ça! Je ne suis pas encore

idiote, et il n'y a que nous deux ici ! J'en ai été

longtemps furieuse, désolée même, parce que je

suis presque aussi jalouse que vous. Pourquoi

l'avez-vous prise? J'ai eu tant de peine, oui, là,

- *

9
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soyez contente,j'ai eu tant de peine!. Mais j'ai

vu qu'elle ne tenait pas à moi, à quitient-elle ?

J'aivuaussi qu'elle ne valait réellementpas cher :

ça m'a suffi. J'aipensé que je ferais assez de bê

tises sans commettre celle de vouloir l'emporter

survous.Voilà. Maintenant tout ce queje désire,

c'est qu'elle ne devienne pas trop la petite souve

raine de cette École, et qu'elle ne tourmente pas

exagérément cette petite, sa sœur qui, au fond,

ne vaut pas mieux qu'elle, ni moins,je vous as

sure. Je ne raconte rien chez nous jamais, de

ce que je peuxvoir ici; je ne reviendrai plus

après les vacances, et je me présenterai au brevet

parce que papa se figure qu'ily tient, et qu'Anaïs

serait trop contente sije ne passaispas l'examen.

Vous pouvez me laisser tranquille jusque-là,je

ne vous tourmente guère maintenant.

Je pourrais parler longtemps,je crois, elle ne

m'écoute plus. Je ne lui disputerai pas sa petite,

c'est tout ce qu'elle a entendu ; elle regarde en

dedans, suit une idée, et se réveille pour me dire,

subitement redevenue Directrice, au sortir de

cette causerie sur pied d'égalité :

– Allez vite dans la cour,Claudine, il est huit

heures passées, il faut vous mettre en rang.

– Qu'est-ce que tu causais si longtemps là

dedans avec Mademoiselle?me demande lagrande

Anaïs. Tu es donc bien avec elle, maintenant?

– Une paire d'amies, ma chère !

En classe, la petite Luce se serre contre moi,
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me lance des regards affectueux et me prend les

mains, mais ses caresses m'agacent ; j'aime seu

lement la battre, la tourmenter, et la protéger

quand les autres l'embêtent.

Mlle Aimée entre en coup devent dans la classe

en criant tout bas « L'inspecteur ! l'inspecteur ! »

Rumeur\Tout est prétexte à désordre, ici; sous

couleur de ranger nos livres irréprochablement,

nous avons ouvert tous nos pupitres et nous ba

vardons avec rapidité derrière les couvercles. La

grande Anaïs fait sauter en l'air les cahiers de

Marie Belhomme toute désemparée, et enfouit

prudemment dans sa poche un Gil Blas Illustré

qu'elle abritait entre deuxfeuilles de son histoire

de France. Moije dissimule des histoires de bêtes

merveilleusement contées par Rudyard Kipling

(en voilà un qui connaît les animaux!)- c'est

pourtant pas des lectures bien coupables. - On

bourdonne, on se lève, on ramasse les papiers, on

retire les bonbons dissimulés dans les pupitres,

car ce père Blanchot, l'inspecteur, a des yeux

louches mais quifouinentpartout.

Mlle Lanthenay, dans sa classe, bouscule les

gamines, range son bureau, crie et voltige, et

voici que, de la troisième salle, sort la pauvre

Griset, effarée, qui demande aide et protection :

« Mlle Sergent, est-ce que Monsieur l'Inspecteur

me demandera les cahiers des petites? Ils sont

bien sales, les toutes petites ne font que des bâ

,

--

--

-
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tons. » La mauvaise Aimée lui rit au nez; la

Directrice répond en haussant les épaules : «Vous

montrerez ce qu'il vous demandera, mais si vous

croyez qu'il s'occupera des cahiers de vosgami

nes! » Et la triste ahurie rentre dans sa classe où

ses petits animaux font un vacarme terrible, car

elle n'a paspour vingt-cinq centimes d'autorité !

Nous sommes prêtes, oupeu s'en faut. Mlle Ser

gent s'écrie : « Vite,prenezvosmorceaux choisis !

Anaïs, crachezimmédiatement le crayonà ardoise

que vous avez dans la bouche ! Ma parole d'hon

neur, je vous mets à la porte devant Monsieur

Blanchot sivous mangez encore de ces horreurs

là ! Claudine, vous ne pourriez pas cesser un

instant de pincer Luce Lanthenay? Marie Bel

homme, quittez tout de suite les trois fichus que

vous avez sur la tête et au cou; et quittez aussi

l'air bête qui est sur votre figure.Vous êtes pire

que les petites de la troisième classe et ne valez

pas chacune la corde pour vous pendre ! »

Il faut bien qu'elle dépense son énervement.

Les visites de l'inspecteur la tracassent toujours,

parce que ce Blanchot est en bonstermes avec le

député, qui déteste à mort son remplaçant pos

sible, Dutertre, lequelprotège Mlle Sergent.(Dieu,

que la vie est compliquée !) Enfin, tout se trouve

à peu près en ordre; la grande Anaïs se lève,

inquiétante de longueur, la bouche encore sale du

crayon gris qu'elle croquait, et commence la Robe

dupleurard Manuel :
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Dans l'étroite mansarde où glisse un jour douteux

La femme et le mari se disputaient tous deux.

Il était temps ! Unegrande ombre passe sur les

vitres du corridor, toute la classe frémit et se

lève,- par respect - au moment où la porte

s'ouvre devant le père Blanchot. Il a une figure

solennelle entre deuxgrandsfavorispoivre-et-sel,

et un redoutable accent franc-comtois. Il pontifie,

- il mâche ses paroles avec enthousiasme, comme

Anaïs les gommesà effacer, il est toujoursvêtu

avecune correction rigide et démodée; quelvieux

bassin ! En voilà pour une heure ! Il va nous

poser des questions idiotes et nous démontrer que

nous devrions toutes, « embrasser la carrière de

l'enseignement ». J'aimerais encore mieux ça que é,
de l'embrasser, lui. d' - . ,

- Mesdemoiselles !... Mes enfants, asseyez- -

VOU1S.

«Ses enfants » s'asseyent modestes et douces.

Je voudrais bien m'en aller. Mlle Sergent s'est

empressée au-devant de lui, d'un air respec

tueux et malveillant, pendant que son adjointe,

la vertueuse Lanthenay, s'est enfermée dans sa

classe.

Monsieur Blanchot pose dans un coin sa canne

à béquille d'argent, et commence par horripiler,

tout d'abord, la Directrice (bien fait !) en l'entraî

nant près de la fenêtre, pour luiparlerprogram

mes de brevet,zèle, assiduité, et allez donc t Elle
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l'écoute, elle répond : « Oui, Monsieur l'Inspcc-

teur.»Sesyeux se reculent et s'enfoncent; elle a

sûrement envie de le battre. Il a fini de la raser,

c'est à notre tour. -

– Que lisait cette jeune fille, quand je suis

entré?

La jeune fille, Anaïs, cache le papier buvard

rose qu'elle mastiquait et interrompt le récit, évi

demment scandaleux, qu'elle déversait dans les

oreilles de Marie Belhomme qui, choquée, cramoi

sie, mais attentive, roule ses yeux d'oiseau avec

un effarement pudique. Sale Anaïs ! Qu'est-ce que

ça peut bien être que ces histoires-là?

–Voyons, mon enfant, dites vouâr ce que vous

lisiez. _-- -

- La Robe, Monsieur l'Inspecteur.

-Veuillez reprendre.

Elle recommence, avec des mines faussement

intimidées, pendant. que Blanchot nous examine

de ses yeuxvert sale. Il blâme toute coquetterie,

et ses sourcils se froncent quand ilvoit un velours

noir sur un cou blanc, ou des frisettes quivolent

sur le front et les tempes. Moi, il m'attrape à

chacune de ses visites, à cause de mes cheveux

toujours défaits et bouclés, et aussi des grandes

collerettes blanches,plissées, que je porte sur mes

robes sombres.C'est pourtant d'une simplicité que

j'aime, mais assez gentille pour qu'il trouve mes

costumes affreusement répréhensibles. La grande

Anaïs aterminé la Robe et il lui en fait analyser

--

- _ _ ----
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logiquement (oh! là ! là ) cinq ou six vers. Puis

il lui demande :

- Mon enfant, pourquoi avez-vous noué ce

velours « nouâr » après (sic)votre cou? -

(Çayest !Qu'est-ce queje disais?Anaïs, démon- el .

tée, répondbêtementque « c'estpourtenir chaud». -- /

Gourde sans courage !) e -

–Pour vous tenir chaud, dites-vous? Mais ne

pensez-vouspoint qu'un foulard remplirait mieux

cet office?

(Un foulard ! Pourquoi pas un passe-montagne,

antique rasoir? Je ne peux pas m'empêcher de

rire, ce qui attire son attention sur moi.)

– Et vous, mon enfant, pourquoi êtes-vous

ainsi décoâffée et les cheveux pendants, au lieu

de les porter tordus sur la tête et retenus par des

épingles?

- Monsieur l'Inspecteur, ça me donne des mi

graines.

– Mais vous pourriez au moins les tresser,je

crois?

–Oui,je le pourrais, mais papa s'y oppose.

Il metanne,jevous dis ! Aprèsun petit claque

ment de lèvres désapprobateur, il va s'asseoir et

tourmente Marie sur la guerre de Sécession,une

desJaubert sur les côtes d'Espagne, et l'autre sur

les triangles rectangles. Puis il m'envoie au ta

bleau noir, et m'enjoint de tracer un cercle. J'o

béis. C'est un cercle.. si onveut.

-- Inscrivez dedans une rosace à cinq feûilles.
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Supposez qu'elle est éclairée de gauche, et indi

quezpar destraits forts les ombres que reçoivent

les feûilles.

Ça, ça m'est égal. S'il avait voulu me faire

chiffrerje n'en sortais pas; mais les rosaces et les

ombres, ça me connaît. Je m'en tire assez bien,

au grand ennui des Jaubert qui espéraient sour

noisement me voir grondée.

–C'est. bien. Oui, c'est assez bien. Vous su

bissez cette année l'examen de brevet ? -

- Oui, monsieur l'Inspecteur, au mois de

juillet.

– Pis, ne voulez-vous point entrer à l'École

Normale après ?

–Non, monsieur l'Inspecteur,je rentreraidans

mafamille.

–Ah? Je crois en effet que vous n'avez point

la vocation de l'enseignement. C'est regrettâble.

Il me dit cela du mêmeton que : «Je crois que

vous êtes une infanticide ». Pauvre homme, lais

sons-lui ses illusions ! Mais j'aurais seulement

voulu qu'ilpûtvoir la scène d'Armand Duplessis,

ou encore l'abandon dans lequel on nous laisse

pendant des heures, quand nos deux institutrices

sont là-haut à se becqueter.

– Montrez-moi votre seconde classe, je vous

prie, Mademoiselle.

M"° Sergent l'emmène dans la seconde classe,

où elle reste avec lui pour protéger sa petite

mignonne contre les sévérités inspectoriales. Pro
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fitant de son absence, j'esquisse au tableau noir

une caricature dupère Blanchot et de sesgrands

favoris, qui met lesgamines en joie ;je lui ajoute

des oreilles d'âne, puis je l'efface vite et je rega

gne ma place, où la petite Luce passe son bras

sous le mien, câlinement, et tente de m'embras

ser.Je la repousse d'une légère calotte, et ellepré

tend queje suis « bien méchante ! »

-Bien méchante?Je vais t'apprendre à avoir

avec moi des libertés pareilles ! Tâche de museler

tes sentiments, et dis-moi si c'est toujours Made

moiselle Griset qui couche dans le dortoir.

–Non,Aimée ya couché deuxfois deux jours

de suite.

-Qa fait quatre fois.Tu es une cruche ; même

pas une cruche,un siau ! Est-ce que les pension

naires se tiennent plus tranquilles quand c'est ta

chaste sœur qui couche sous le dais?

-Guère. Et même, une nuit, une élève a été

malade, on s'est levées, on a ouvert une fenêtre,

j'ai même appelé ma sœur pour qu'elle me donne

les allumettes qu'on ne pouvait pas trouver, elle

n'a pas remué, elle n'a pas plus soufflé que s'il

n'y avait personne dans le lit ! Faut-il qu'elle ait

le sommeil dur?

-Sommeil dur !Sommeil dur ! Quelle oie! Mon

Dieu, pourquoi avez-vous permis qu'il y eût sur

cette terre des êtres aussi dépourvus de toute in

telligence? J'en pleure des larmes de sang!

– Qu'est-ce que j'ai encore fait ?

9.



154 CLAUDINE A L'ÉCOLE

-Rien! oh! rien,voilà seulement des bourra

des dans les épaules, pour te former le cœur et

l'esprit, et t'apprendre à ne pas croire aux alibis

de la vertueuse Aimée. ----------

Luce se roule sur la table avec un désespoir

feint, ravie d'être rudovée et meurtrie. Mais,j'y

pense :

–Anaïs, qu'est-ce quetu racontais doncà Marie

Belhomme pour lui faire piquer des fards, que

ceux de la Bastille sont pâles à côté !

-Quelle Bastille ?

–Qa n'a pas d'importance. Dis vite.

– Approche-toi un peu.

Sa figure vicieuse pétille ; ça doit être des cho

ses très vilaines. -

-Eh bien, voilà. Tu ne sais pas, au dernier

réveillon, le maire avait chez lui sa maîtresse, la

belle Julotte, et puis son secrétaire avait amené

une femme de Paris; au dessert, ils les ont fait

déshabillertoutes les deux, sans chemise, et ils en

ont fait autant, et ils se sont misà danser comme

ça un quadrille, ma vieille !

-Pas mal! Qui t'a dit ça?

–C'est papa qui l'a racontéà maman ;j'étais

couchée, seulement on laisse toujours la porte de

ma chambre ouverte, parce que je prétends que

j'ai peur, et alorsj'entends tout.

-Tu ne t'embêtes pas. Il en raconte souvent

comme ça, ton père?
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– Non, pas toujours d'aussi bien; mais quel

quefois je me roule de rire dans mon lit.

Elle me narre encore d'autres potins du canton

assez sales; son père, employé à la mairie, con

naîtà fond la chronique scandaleuse du pays. Je

l'écoute, et le temps passe.

Mlle Sergent revient; nous n'avons que le temps

de rouvrir nos livres au hasard; mais elle vient

droità moisans regarder ce que nousfaisons :

- Claudine, pourriez-vous faire chanter vos

camarades devantM.Blanchot? Elles savent main

tenant ce joli chœur à deux voix : Dans ce doux

aSile.

- Moi, je veux bien; seulement l'inspecteur a

si mal au cœur de me voir les cheveux défaits

qu'il n'écoutera pas !

-Ne dites pas de bêtises, ce n'est pas le jour ;

faites-les vite chanter. M. Blanchot paraît assez

peu content de la deuxième classe, je compte sur

la musique pour le dérider.

Je le crois sans peine qu'il doit être assez peu

content de la deuxième classe ! Mlle Aimée Lanthe

nay s'en occupe toutes les fois qu'elle n'a pas au

tre chose à faire ; ellegorge ses gosses de devoirs

écrits, pour pouvoir, pendant qu'elles noircissent

du papier, causer tranquillement avec sa chère

Directrice. Moi, je veux bien faire chanter les

*: ce que ça me coûte !

Mlle Sergent ramène l'odieux Blanchot;je range
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en demi-cercle notre slasse et lapremière division

, de la seconde; je confie les dessus à Anaïs, les

secondes à Marie Belhomme (infortunées secon

des ) Et je chanterai les deux parties à la fois,

c'est-à-dire que je changeraivite quandje sentirai

faiblir un côté. Allez-y! une mesure pour rien :

Une, deux, trois :

Dans ce doux asile

Les sages sont couronnés,

Venez !

Aux plaisirs tranquilles

Ces lieux charmants sont destinés..

Veine ! Ce vieux normalien racorni rythme la

musique de Rameau avec sa tête(à contre mesure

d'ailleurs), et paraît enchanté. Toujours l'histoire

du compositeurOrphée apprivoisant les bêtes !

–C'est bien chanté. De qui est-ce? De Gounod,

je crois?

(Pourquoiprononce-t-il Gounode?) -

-Oui, Monsieur (Ne le contrarions pa»

–Il me semblait bien.C'est un fort joli chœur.

(Joli chœur toi-même !)

- En entendant cette attribution inattendue d'un

air de Rameau à l'auteur de Faust, Mlle Sergent

se pince les lèvres pour ne pas rire. Quant au

Blanchot, rasséréné, il lâche quelques paroles ai

mables, et s'en va, après nous avoir dicté- la

flèche du Parthe !- ce canevas de composition

française :



CLAUDINE A L'ÉCOLE 157
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« Expliquer et commenter cette pensée de Fran

klin : L'oisiveté est comme la rouille, ellé use

plus que le travail. »

Allons-y tAla clef brillante,auxcontours arron

dis, que la main vingt fois parjour polit et tourne .

dans la serrure, opposons la clefrongée de rouille

rougeâtre. Le bon ouvrier qui travaille joyeuse

ment, levé dès l'aube, dont les muscles solides, et

tatatata... mettons-le en parallèle avec l'oisif qui,

languissámment couché sur des divans orientaux,

regarde défiler sur sa table somptueuse. et tata

tata... les mets rares.. et tatata... qui tentent

vainement de réveiller son appétit.. tatatata. Oh !

c'est bientôt bâclé !

Avec ça que ce n'est pas bon de paresser dans

un fauteuil ! Avec ça que les ouvriers quitravail

lent toute leur vie ne meurent pasjeunes et épui

sés ! Mais quoi faut pas le dire Dans le « pro

gramme des examens » les choses ne se passent

pas comme dans la vie.

Lapetite Luce manque d'idées et geint tout bas

pour queje lui en fournisse. Je la laissegénéreu

sement lire ce que j'ai écrit, elle ne me prendra

pas grand'chose. -

Enfin, quatre heures. On s'en va. Les pension

naires montent prendre le goûter que prépare la

mère de M"°Sergent;je pars avec Anaïs et Marie

Belhomme, après m'être mirée dans les vitres pour

voir si mon chapeau n'est pas de travers.

En route, nous cassons un pain de sucre sur le
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dos de Blanchot. Il m'ennuie, ce vieux, qui veut

toujours qu'on soit habillées avec de la toile à sac

et les cheveuxtendus!

-Je crois qu'il n'est pas très content de la

deuxième classe, tout de même, remarque Marie

Belhomme; situ ne l'avais pas amadoué avec la

musique !

- Dame,fait Anaïs, sa classe, M"° Lanthenay

s'en occupe un peu...par-dessous lajambe.

-Tu as des mots! Elle ne peut pas tout faire,

voyons ! M"° Sergent l'a attachée à sa personne,

c'est elle qui lui fait sa toilette le matin.

–Qa, c'est une blague ! crientà la fois Anaïs et

Marie.

–Pas le moins du monde!Sijamaisvous allez

au dortoir et dans les chambres des sous-maîtres

ses (c'est très facile, on n'a qu'à monter de l'eau

avec les pensionnaires)passez la main aufond de

la cuvette de M"° Aimée; et ne craignez pas de

vous mouiller,il n'y a que de la poussière.

– Non, c'est trop fort tout de même ! déclare

Marie Belhomme.

La grande Anaïs n'ajoute rien, et s'en va son

geuse; sans doute, elle racontera ces aimables

détails augrandgamin avec lequel elle flirte cette

semaine. Je sais très peu de choses de ses fredai

nes; elle reste fermée et narquoise quand je la

tâte là-dessus.
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Je m'ennuie à l'école, fâcheux symptôme, et

tout nouveau. Je ne suis pourtant amoureuse de

personne (Au fait, c'est peut-être pour cela). Je

fais mes devoirs presque exactement, tant j'ai la

flemme, et je vois paisiblement nos deux institu

trices se caresser, se bécotter, se disputer pour le

plaisir de s'aimer mieux après. Elles ont lesgestes

et la parole si libres l'une avec l'autre, mainte

nant, que Rabastens, malgré son aplomb, s'en

effarouche, et bafouille avec entrain. Alors les

yeux d'Aimée braisillent de joie comme ceuxd'une

chatte en malice et M"°Sergent rit de la voir rire.

Elles sont étonnantes, maparole ! Ce que la petite

est devenue « agouante * » on ne peut pas se le

figurer !, L'autre change de visage sur un signe

d'elle, sur un froncement de ses sourcils de ve

lours.

Attentive devant cette intimité tendre, la petite

Luceguette, flaire, s'instruit. Elle s'instruit même

beaucoup, car elle saisit toutes les occasions d'ê

tre seule avec moi, me frôle, câline, ferme pres

que ses yeuxverts et ouvre à demisa petite bou

che fraîche; non, elle ne me tente pas. Que ne

s'adresse-t-elle à la grande Anaïs qui s'intéresse,

elle aussi, auxjeux des deux colombelles qui nous

servent d'institutrices à leurs moments perdus, et

1. Exigeante.
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* " ** , -2

qui s'en étonne fort, car elle a des coins de bêtise

assez curieux !

Ce matin,je l'ai battue comme plâtre, la petite

Luce, parce qu'elle voulait m'embrasser dans le

hangar où on range les arrosoirs; elle n'a pas crié

et s'est mise seulement à pleurer,jusqu'à ce que

je la console en lui caressant les cheveux. Je lui

ai dit :

-Bête,tu auras bien le temps d'épancher ton

trop plein de tendresse plus tard, puisque tu vas

entrer à l'École Normale !

-Oui, maistu n'y entreras pas,toi !

- Non,par exemple ! Maistu n'y seraspasde

puis deuxjours que deux «troisième année »se

seront déjà brouillées à cause de toi, dégoûtant

petit animal !

Elle se laisse injurier voluptueusement, et me

jette des regards de reconnaissance.

C'est peut-être parce qu'on m'a changé ma

vieille école, que je m'ennuie dans celle-ci?Je n'ai

plus les « rabicoins»oùon se mussait dans lapous

sière, ni les couloirs de ce vieuxbâtiment compli

qué, dans lequel on ne savait jamais si on setrou

vait chez les instituteurs ou bien chez nous, et

où on débouchaitsi naturellementdansunecham

bre de sous-maître qu'on avait à peine besoin de

s'excuser en rentrant à la classe.
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C'est peut-être que jevieillis?Je me ressentirais

donc des seize ans que j'atteins?Voilà une chose

stupide, en vérité.

C'est peut-être le printemps? Il est trop beau,

aussi, c'en est inconvenant ! Le jeudi et le diman

che,je file toute seule, pour retrouver ma sœur

de lait, ma petite Claire, embarquée solidement

dans une sotte aventure avec le beau secrétaire

de la mairie qui ne veut pas l'épouser. Pardi, il

en serait bien empêché; il paraît qu'il a subi,

encore au collège, une opération pour une mala

die bizarre, une de celles dont on ne nomme ja

mais le « siège »; et on prétend que, s'il a encore

envie desfilles, il ne peut plus guère « contenter

ses désirs ». Je ne comprends pas très bien, je

comprends même assez mal, maisje me tue à re

dire à Claire ce que j'ai vaguement appris. Elle

lève au ciel desyeux blancs,secoue la tête, et ré

pond, avec des mines extatiques : «Ah ! qu'est-ce

que ça fait, qu'est-ce que ça fait? Il est si beau,

il a des moustaches sifines, et puis, les choses

qu'il me dit me rendent assez heureuse ! Et puis

il m'embrasse dans le cou, il me parle de la poé

sie des soleils couchants, qu'est-ce que tu veux

queje demandejamais davantage?»Aufait, puis

que ça lui suffit.

Quand j'ai assez de ses divagations, je lui dis,

pour qu'elle me laisse seule, que je rentre chez

papa; et je ne rentre pas. Je reste dans les bois,

je cherche un coin plus délicieux que les autres,
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etje m'y couche. Des armées de petites bêtes cou

rent par terre, sous mon nez (elles se conduisent

même quelquefois très mal, mais c'est si petit )

et ça sent un tas d'odeurs bonnes, ça sent lesplan

tes fraîches qui chauffent. O mes chers bois !

A l'école où j'arrive en retard (je m'endors dif

ficilement, mes idées dansent devant moisitôt que

j'ai éteint la lampe)je trouve M"° Sergent au bu

reau, digne et froncée, et toutes les gamines ar

borent des figures convenables, pincées et céré

monieuses. Qu'est-ce que c'est que ça? Ah! la

grande Anaïs, affalée sur son pupitre, fait de tels

efforts pour sangloter que ses oreilles en sont

bleues. Onva s'amuser ! Je me glisse à côté de la

petite Luce qui me souffle dans l'oreille : «Ma

chère, on a trouvé dans le pupitre d'un garçon

toutes les lettres d'Anaïs; l'instituteur vient de

les apporter ici pour que la Directrice les lise.»

Elle les lit, en effet, mais tout bas et pour elle

seule. Quel malheur, mon Dieu, quel malheur ! Je

donnerais bien trois ans de la vie de Rabastens

(Antonin), pour parcourir cette correspondance.

Oh! quiinspirera à la rousse de nous en lire tout

haut deux ou trois passages bien choisis ! Hélas,

hélas! Mlle Sergent a fini... Sans rien dire à Anaïs,

toujours vautrée sur sa table, elle se lève solen

nellement, marche à pas comptésvers le poêle,à

-------------------------------------_. - _ - _ -
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côté de moi; elle l'ouvre, y dépose les papiers

scandaleux, pliés en quatre, frotte une allumette

et met le feu, puis referme la petite porte. En se

redressant, elle dit à la coupable :

– Mes compliments, Anaïs,vous en savez plus

long que bien des grandes personnes. Je vous

garde ici jusqu'à l'examen, parce que vous êtes

inscrite, mais je vais déclarer à vos parents que

je me décharge de toute responsabilité à votre

égard. Copiez vos problèmes, Mesdemoiselles, et

ne vous occupez pas davantage de cette personne

qui ne le mérite pas.

Incapable de supporter le tourment d'entendre

brûler la littérature d'Anaïs, j'ai pris, pendant

que la Directrice s'énonçait majestueusement, la

règle plate qui me sert pour le dessin;je l'aipas

sée sous ma table, et, au risque de me faire pin

cer,je m'en suisservie pourpousser la petite poi

gnée qui fait mouvoir la rosace de tirage. On n'a

rien vu; peut-être que la flamme, ainsi étouffée,

ne brûlera pas tout; je le saurai après la classe.

J'écoute : le poêle tait son ronflement au bout de

quelques secondes. Est-ce qu'onze heures ne vont

pas bientôt sonner?Comme ie pense peuà ce que

je copie, aux « deuxpièces de toile qui, après les

sivage, se rétrécissent de 1/19 dans leur longueur

et de 1/22 de leur largeur », elles pourraient ré

trécir encore bien davantage sans m'intéresser !

Mlle Sergent nous quitte et se rend dans la

classe d'Aimée, sans doute pour lui raconter la

_ __ ---------------------------
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bonne histoire et en rire avec elle. Aussitôt qu'elle

a disparu,Anaïs relève la tête ;" nous la considé

rons avidement, elle a les joues marbrées, les

yeuxgonflés à force de les frotter, et elle regarde

son cahier obstinément. Marie Belhomme sepen

che vers elle et lui dit, avec une sympathie tu

multueuse : « Ben, ma vieille, je crois qu'on va

te râbâter cheztoi.Tu disais-t-y beaucoup de cho

ses danstes lettres?» Elle ne lève pas les yeux,

et répond à haute voix pour que nous entendions

toutes : « Qa m'est bien égal, les lettres ne sont

pas de moi.» Lesgamines échangent des regards

indignés : « Crois-tu, ma chère ! ma chère, ce

qu'elle est menteuse ! »

Enfin l'heuresonne.Jamaissortie n'aété si lente

à venir ! Je m'attarde à ranger mon pupitre pour

rester la dernière. Dehors, après avoir marché

pendant une cinquantaine de mètres, je prétends

avoir oublié mon atlas, et je quitte Anaïspourvo

ler à l'école : «Attends-moi,veux-tu?»

Je me rue silencieusement dans la classe vide

et j'ouvre le poêle : j'ytrouve une poignée depa

piersàdemi brûlés, queje retire avecdes précau

tions maternelles ; quelle chance ! Le dessus et

le dessous sont perdus, mais l'épaisseur du milieu

est àpeu près intacte; c'est bien l'écriture d'A

naïs. J'emporte le paquet dans ma serviette pour

le lire chez nous à loisir, et je rejoins Anaïs,

calme, qui flâne en m'attendant; nous repartons

ensemble;elle me lorgne en dessous.Tout à coup,
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elle s'arrête net et soupire d'angoisse. Je vois

ses regards fixés sur mes mains, anxieusement,

et je m'aperçois qu'elles sont noires despapiers ,

brûlés que j'ai touchés. Je ne vais pas lui mentir,

oien sûr. Je prends l'offensive :

–Eh bien, quoi?

–Tuyes allée, hein, chercher dans le poêle?

–Bien sûr que j'y suis allée ! Pas de danger

que je laisse perdre une occasion pareille de lire

tes lettres !

-Elles sont brûlées?

- Heureusement non; tiens, regarde là-de

dans.

Je lui montre les papiers, en les tenant solide

ment. Elle darde sur moi des yeuxvraiment meur

triers, mais n'ose pas sauter sur ma serviette,

trop sûre que je la rosserais ! Je vais la consoler

unpeu; elle me fait presque de la peine.

– Ecoute, je vais lire ce qui n'est pas brûlé,

parce que ça me fait trop envie; et puisje te rap

porterai tout ce soir. Je* pas encore trop

mauvaise?

Elle se méfie beaucoup.

–Tu les rapporteras?vrai?

–Mapure parole !Je te les remettraià la ré

création, avant de rentrer.

Elle s'en va, désemparée, inquiète, plusjaune

et plus longue que de coutume.

A la maison, j'épluche enfin ces lettres.Grosse

déception !Ce n'est pas ce que je pensais Un mé

- r -

|
- ... *

-
- . * «

-- .
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lange de sentimentalités bébêtes et d'indications

pratiques : « Je pense à toi toujours quand il fait

clair de lune.... Tu feras attention, jeudi, d'ap

porter au champde Vrimes le sacà bléquetu avais

pris la dernière fois, si maman voyait ma robe

verdie, elle me ferait un raffut!» Et puis des al

lusions peu claires, qui doivent rappeler au jeune

Gangneau des épisodes polissons.... En somme,

oui, une déception.Je lui rendraises lettres, bien

moins amusantes qu'elle-même qui est fantasque,

froide et drôle.

Je les lui ai remises, elle n'en croyait pas ses

yeux. Toute à la joie de les revoir, elle se moque

pas malqueje les aie lues; elle a couru les jeter

dans les cabinets, et maintenant elle a repris sa

figure close et impénétrable. Aucune humiliation.

lleureuse nature !

Zut,j'ai pincé un rhume ! Je reste dans la bi

bliothèque depapa,à lire la folle Histoire de France

de Michelet, écrite en alexandrins.(J'exagèrepeut

être un peu?) Je ne m'ennuie pas du tout, bien

installée dans cegrandfauteuil, entourée de livres,

avec ma belle Fanchette, cette chatte intelligente

entre toutes, qui m'aime avec tant de désintéres

sement malgré les misères que je lui inflige, mes

morsures dans ses oreilles roses, et le dressage

compliqué que je lui fais subir.

//

-

- / * t , z ,
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Elle m'aime au point de comprendre ce queje

dis, et de venir me caresser la bouche quand elle

entend le son de ma voix. Elle aime aussi les li

vres comme un vieux savant, cette Fanchette, et

me tourmente chaque soir après dîner pour que

je retire de leur rayon deuxou trois desgros La

rousse de papa; le vide qu'ils laissent forme une

espècedepetite chambre carrée où Fanchette s'ins

talle et se love;je referme la vitre sur elle, et son

ronron prisonnier vibre avec un bruit de tambour

voilé, incessant. De temps en tempsje la regarde,

alors elle me fait signe avec ses sourcils, qu'elle

lève, comme une personne. Belle Fanchette, que

tu es intéressante et compréhensive! (bien plus

que Luce Lanthenay, cette chatte inférieure). Tu

m'amuses depuis que tu es au monde;tu n'avais

qu'unseul œil ouvert que,déjà,tuessayais des pas

belliqueux dans ta corbeille, encore incapable de

te tenir debout sur tes quatre allumettes; depuis

tu vis joyeusement, et tu me fais rire, par tes

danses du ventre en l'honneur des hannetons et

despapillons,partesappels maladroits auxoiseaux

que tuguettes, par tes façons de te disputer avec

moi et de me donnerdestapes sèches qui résonnent

dursur mes mains. Tu mènes la conduite la plus

indigne; cinq ou six fois l'an, je te rencontre dans

le jardin,sur lesmurs, l'air fou, ridicule, une trô

lée de matous autour de toi. Je connais même ton

favori, perverse Fanchette, c'est un matou gris

sale, long, efflanqué, dépoilé, des oreilles de lapin

/
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et les attaches canailles, comment peux-tu te mé

sallier avec cet animal de basse extraction, et si

souvent? Mais, même en cestemps de démence,

quand tu m'aperçois, tu reprends un moment ta

figure naturelle,tu me miaules amicalement quel

que chose comme: «Tu vois, j'en suis là; ne me

méprise pas trop, la nature a ses exigences, mais

je rentrerai bientôt et je me lécherai longtemps

pourme purifier de cette existence dévergondée ».

0 belle Fanchette blanche, ça te va si bien de te

mal conduire !

Mon rhume fini,je constate qu'on commence à

s'agiter beaucoup à l'École,à cause des examens

proches; nous voilà fin mai et « on passe » le 5

juillet ! Je regrette de n'être pas plus remuée,

mais les autres le sont assez pour moi, surtout la

petite Luce Lanthenay qui a des crises de larmes

quand elle reçoit une mauvaise note; quant à

Mlle Sergent, elle s'occupe de tout, mais,plus que

de tout, de la petite aux beaux yeux qui la fait

«tourner en chieuvre». Elle a fleuri, cette Aimée,

d'une façon surprenante! Son teint merveilleux,

sa peau develours, et ses yeux « qu'onyfrappe

rait des effigies ! » comme dit Anaïs, en font une

petite créature maligne et triomphante. Elle est

tellement plus jolie que l'année dernière ! On ne

prêterait plus attention maintenant au léger écra

sement de sa figure, au petit cran de sa lèvre à

gauche quand elle sourit ; et quand même, elle a

de si blanches dents pointues ! Sa rousse amou
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reuse défaille rien qu'à la regarder, et ne résiste

plusguère devant nous auxfurieuses envies qui la

saisissent d'embrasser sa mignonne toutes les trois

minutes..

Cette après-midi chaude, la classe bourdonne

un «morceau choisi» qu'on doit réciter à trois

heures ;je sommeille presque, écrasée de paresse

nerveuse.Je n'en peux plus, et, tout d'un coup,

j'ai des énvieà de griffer, de m'étirer violemment

et d'écraser les mains de quelqu'un : ce quelqu'un

se trouve être Luce, mavoisine. Elle a eu la nu

que empoignée,et mes onglesenfoncésdedans;heu

reusement elle n'a rien dit.Je retombe dans ma

langueur agacée.

La porte s'ouvre sans qu'on ait même frappé :

c'est Dutertre, en cravate claire, les cheveux au

vent, rajeuni et batailleur. Mlle Sergent, dressée,

lui a dit à peine bonjour et l'admire passionné

ment, sa tapisserie « chûtée» par terre. (L'aime

t-elle plus qu'Aimée? ou Aimée plus que lui ?

Drôle de femme!) La classe s'est levée. Par mau

vaiseté,je reste assise, de sorteque Dutertre, quand

il se retourne vers nous, me remarque tout de

suite.

–Bonjour, Mademoiselle. Bonjour, les petites.

Comme te voilà affalée, toi !

-Jesuisflâ ". Je n'aiplus d'os.

1. Inconsistante, molle.

10
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–Tu es malade?

–Non,je ne crois pas.C'est le temps,laflemme.

–Viens ici, qu'on te voie.

Ça va recommencer, ces prétextes médicauxà

examens prolongés? La Directrice me lance des

regards enflammés d'indignation, pour la façon

dontje me tiens, dont je parle à son chéri de dé

légué cantonal. Non,je vais megêner! D'ailleurs,

il adore ces façons malséantes. Je me traîne pa

resseusement à la fenêtre.

–On n'yvoit pas, ici, à cause de cette ombre

verte des arbres. Viens dans le corridor,ilyfait

du soleil.Tu as une piètre mine, mon petit.

(Triple extrait de mensonge ! J'ai bonne mine,

je me connais ; si c'est à cause des yeux battus

qu'il me croit malade, il se trompe, c'est bon si

gne, je me porte bien quandj'ai du bistre autour

des yeux. Heureusement qu'il est trois heures de

l'après-midi, sans celaje ne serais pas plus rassu

rée qu'il ne faut, d'aller, même dans le couloir

vitré, seule avec cet individu dont je me défie

comme du feu). -

Quand il a refermé la porte derrière nous,je

me retourne sur lui et je lui dis :

–Mais non, voyons, je n'aipas l'air malade ;

pourquoi dites-vous ça? -

–Non? Et cesyeux battusjusqu'aux lèvres ?

– Eh bien, c'est la couleur de ma peau,voilà

Il s'est assis sur le banc et me tient debout de

vant lui contre ses genoux.
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– Tais-toi, tu dis des bêtises. Pourquoi as-tu

: fâché contre moi?

Es* me comprends bien. Tu as une fri

mousse,tu sais, quivous trotte dans la tête quand

on l'a vue !

(Je ris stupidement.O Père Eternel, envoyez

moi de l'esprit, des reparties fines, car je m'en

sens terriblement dénuée !)

– Est-ce vrai que tu vaste promener toujours

seule dans les bois ?

–Oui, c'est vraiz Pourquoi?

-Parce que, coquine, tuvas trouver un amou

reux,peut-être: es si bien surveillée !

Je hausse les épaules : -

– Vous connaissez aussi bien que moi tous les

gens d'ici ; mé voyez-vous un amoureux dedans?

-C'est vrai, Mais tu aurais assez de vice...

Il me serre les bras, il fait briller ses yeux et

ses dents. Quèlle chaleur ici ! J'aimerais mieux

qu'il me laissât rentrer.

- Si tu es mal portante, que ne viens-tu me

consulter, chez moi?

Je réponds trop vite « Non!je n'iraipas. » et

je cherche à dégager mes bras, mais il me tient

solidement, et lève vers moi des yeux ardents et

méchants,-beaux aussi, c'est vrai.

–O petite, petite charmante, pourquoi as tu

peur?Tu as si tort d'avoir peur de moi! Croistu

que je sois un goujat ? Tu n'aurais rien à crain
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dre, rien.O petite Claudine,tu me plaistant, avec

tes yeux d'un brun chaud et tes bouclesfolles !

Tu es faite comme une petite statue adorable,je

suis sûr.

Il se dresse brusquement,m'enveloppe etm'em

brasse ; je n'ai pas eu le temps de me sauver,il

est trop fort et trop nerveux, et mesidées sont en

salade dans ma tête. En voilà une aventure!Je

ne sais plus ce que je dis, ma cervelle tourne.

Je ne peux pourtant pas rentrer en classe, rouge

et secouée comme je suis, et je le sens derrière

moi qui va vouloir m'embrasser encore, sûre

ment.J'ouvre la porte duperron,je dévale dans

la cour jusqu'à la pompe où je bois un gobelet

d'eau.Oufl. Ilfaut remonter. Maisil doit s'être

embusqué dans le couloir. Ah ! et puis zut ! Je

crierai s'il veut me reprendre. C'est qu'il m'a

embrassée sur le coin de la bouche, ne pouvant

faire mieux, cet animal-là !

Non, il n'est plus dans le corridor, quelle

- chance ! Je rentre dans la classe, et je le vois de

bout,près du bureau, causanttranquillementavec

Mlle Sergent. Je m'assieds à maplace, il me dé

visage et demande :

– Tu n'as pas bu trop d'eau, au moins? Ces

gosses, ça avale des gobelets d'eau froide, c'est

détestable pour la santé. -

Je suisplus hardie, devant tout le monde.

– Non,je n'ai bu qu'une gorgée, c'est bien

assez,je n'en reprendrai pas.
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Il rit d'un air content :

–Tu es drôle, tu n'es pas trop bête.

Mlle Sergent ne comprend pas, mais l'inquié

tude qui plissait ses sourcils s'efface peu à peu;

elle n'a plus que du mépris pour la tenue déplo

rable quej'affiche avec son idole.

J'en ai chaud, moi; il est stupide! La grande

Anaïs flaire quelque chose de suspect et ne peut

se tenir de me demander : « Il t'a donc auscultée

de bien près, que tu es si émue?» Mais ce n'est

pas elle qui me fera parler : « Tu es bête ! Je te

dis que je viens de la pompe. » La petite Luce,

àson tour, se frotte contre moi comme une chatte

énervée et se risqueà me questionner : « Dis, ma

Claudine, qu'est-ce qu'il a donc à t'emmener

comme ça?

–D'abord,je ne suis pas «ta » Claudine ; et

puis ça ne te regarde pas, petite arnie ". Il avait

à me consulter sur l'unification des retraites. Par

faitement.

–Tu ne veux jamais rien me dire, et moi je

te dis tout !

–Tout quoi? Qa m'avance à grand'chose de

savoir que ta sœur ne paie pas sa pension, ni la

tienne, et que Mlle Olympe la couvre de cadeaux,

et qu'elle porte des jupons en soie, et que.

–Houche ! Tais-toi,je t'en prie ! Je seraisper

due si on savait que je t'ai raconté tout ça !

1.Terme de mépris ; outil en mauvais état.

10.
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– Alors ne me demande rien. Si tu es sage,

je te donnerai ma belle règle en ébène, qui a des

filets en cuivre.

–Oh ! tu es gentille ! Je t'embrasserais bien,

mais ça te déplaît..

– Assez; je te la donnerai demain - si je

VeuX | -

[Car la passion des « articles de bureau »s'a

paise en moi, ce qui est encore un bien mauvais

symptôme. Toutes mes camarades (et j'étais na

guère comme elles) raffolent des « fournitures

scolaires », nous nous ruinons en cahiers de pa

piervergé,à couverturesde « moiré métallique »,

en crayons de bois de rose, en plumiers laqués,

vernisà s'y mirer, en porte-plumes de bois d'oli

vier, en règles d'acajou et d'ébène comme la

mienne qui a ses quatre arêtes en cuivre, et de

vant laquelle pâlissent d'envie les pensionnaires

trop peu fortunées pour s'en payer de semblables.

Nous avons de grandes serviettes d'avocat en ma

roquin plus ou moins du Levant, plus ou moins

écrasé. Et si les gamines ne font pas, pour leurs

étrennes, gaîner de reliures voyantes leurs bou

quins de classe, si je ne le fais pas non plus, c'est

uniquement parce qu'ils ne sont pas notre pro

priété. Ils appartiennentà la commune, qui nous

les fournit généreusement, sous obligation de les

laisserà l'École quand nous la quittons pour n'y

point revenir. Aussi, nous haïssons ces livres ad

ministratifs, nous ne les sentons pas à nous, et

» --
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nous leur jouons d'horribles farces; il leur arrive

des malheurs imprévus et bizarres ; on en a vu

tomber dans les cabinets, on en avu prendre feu

aupoêle, l'hiver; on en a vu sur qui les encriers

se renversaient avec une rare prédilection ; ils

attirent la foudre, quoi ! Et toutes les avanies qui

surviennent auxtristes «Livres de la commune»

sônt le sujet de longues lamentations de Mlle Lan

thenay et de terribles semonces de Mlle Sergent.]

Dieu, que les femmes sont bêtes ! (Les petites

filles, la femme, c'est tout un.) Croirait-on que /

depuis les « coupables tentatives » de cet enragé

coureur de Dutertre sur ma personne, j'éprouve
- -- • • - 4 % Ria mi

comme qui dirait une vague fierté? Bien humi -

liante pour moi, cette constatation. Mais je sais |

-- pourquoi; au fond,je me dis: « Puisque celui-là,

qui a connu des tas de femmes,à Paris et par

tout, me trouve plaisante, c'est donc que je ne

suispas très laide ! » Voilà. C'estplaisir de vanité.

Je me doutais bien que je ne suis pas repoussante,

mais j'aime à en être sûre. Et puis, je suis

contente d'avoir un secret que la grande Anaïs,

Marie Belhomme, Luce thenay et les autres

ne soupçonnent pas.

La classe est bien dressée, maintenant. Toutes

les gosses, jusqu'à la troisième division incluse,

savent qu'il ne faut jamais pénétrer pendant la

récréation dans une classe où les institutrices se

sont enfermées. Dame, l'éducation ne s'est pas
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faite en un jour! On est entré plus de cinquante

fois, l'une, l'autre, dans la classe où se cachait le

tendre couple, mais on les trouvaitsitendrement

enlacées, ou si absorbées dans leur chuchotement,

ou bien Mlle Sergent tenant sur ses genoux sape

tite Aimée avec tant d'abandon, que les plus bê

tes en restaient interdites, et se sauvaient vite

sur un « Qu'est-ce que vous voulez encore?» de

' la rousse, épouvantées par le froncement féroce

de ses sourcils touffus. Moi comme les autres j'ai

fait irruption souvent, et même sans intention,

quelquefois : les premières fois, quand c'était moi,

et qu'elles se trouvaient partrop rapprochées, on

se levait vivement, ou bien l'une feignait de re

tordre le chignon défait de l'autre,- puis elles

ont fini par ne plus se gêner pour moi. Alors, ça

ne m'a plus amusée.

Rabastens ne vient plus; il s'est déclaréà main

tes reprises « trop intimidé de cette intimité », et

et cettefaçon de dire lui semblait unesorte de jeu

de mots qui l'enchantait. Elles, elles ne songent

plus à autre chose qu'à elles-mêmes. L'une vit

sur les pas de l'autre, marche dans son ombre,

elles s'entr'aiment si absolument queje ne songe

plusà les tourmenter,près d'envier leur délicieux

oubli de tout le reste.

Là ! Çay est;ça devait arriver ! Lettre de lape

tite Luce que je trouve en rentrant à la maison,

dansune poche de ma serviette.
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Ma Claudine chérie,

Je t'aime beaucoup, tu as l'air toujoursde n'en

rien savoir,etj'en dépérisde chagrin.Tu esbonne

et méchante avec moi, tu ne veux pas mepren

dre au sérieux, tu es pour moi comme pour un

petit chien, j'en ai unepeine que tu nepeuxpas

tefigurer. Vois pourtant comme on pourrait être

contentes toutes les deux, regarde ma sœurAi

mee avec Mademoiselle, elles sont si heureuses

qu'elles ne pensent plus à rien. Je te prie, si tu

n'es pas fâchée de cette lettre, de ne rien me

dire demainmatin à l'école, je serais tropembar

rassée sur le moment. Je saurai bien, rien que

par la manière que tu auras de me parler dans

la journée, si tu veux ou si tu ne veux pas être

ma grande amie.

Je t'embrasse de tout mon cœur, ma Claudine

chérie, et je compte aussi sur toi pour brûler cette

: je SaiS que tu ne voudraispas lo mon

trerpour me faire arriverdes ennuis,cen'estpas

ton hobitude. Je t'embrasse encore bien tendre

ment et j'attends d'être à demain avectant d'im

patience!

TA PETITE LUCE.

. Ma foi non,je ne veux pas ! Si ça me disait, ce

serait avecquelqu'un deplusfortet de plus intelli

gent que moi, qui me meurtrirait unpeu, à qui

j'obéirais, et nonpas avec cette petite bêtevicieuse
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qui n'est peut-être pas sans charme, griffante et

miaulante rien que pour une caresse, mais trop

/inférieure. Je n'aime pas les gens que je domine.

Sa lettre, gentille et sans malice,je l'ai déchirée

tout de suite et j'en ai mis les morceaux dans une

enveloppe pour les lui rendre.

Le lendemain matin,je vois une petite figure

soucieuse qui m'attend, collée aux vitres. Cette

pauvre Luce, ses yeux verts sont pâlis d'anxiété !

Tant pis, je ne peuxpourtant pas, rien que pour

lui faire plaisir.

J'entre; elle est,par chance,toute seule.

-Tiens, petite Luce, voici les morceaux de ta

lettre, je ne l'aipas gardée longtemps, tuvois.

Elle ne répond rien et prend machinalement

l'enveloppe.

-Toquée! Aussi, qu'allais-tu faire dans cette

galère,-je veux dire dans cette galerie du pre

mier étage,- derrière les serrures de l'apparte

ment de Mlle Sergent ? Voilà où ça te mène!Seu

lement, moi,je ne peu c rien pour toi.

-Oh ! fait-elle, atte rrée.

- Mais oui, mon pauvre petit. C'est pas par

vertu,tu penses bien ; ma vertu, elle est encore

trop petite, je ne la sors pas. Mais, vois-tu, c'est

que, dansmaverte jeunesse,ungrand amour m'a

incendiée :j'ai adddoréun homme qui est décédé

en me faisant jurer à son lit de mort de ne ja

mais.

Elle m'interrompt en gémissant :
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–Voilà, voilà, tu te moques encore de moi,je

ne voulaispas t'écrire,tu es sans cœur, oh ! que

je suis malheureuse! Oh ! que tu es méchante!

– Et puis tu m'étourdis à la fin ! En voilà un

raffut!Veux-tu parier queje t'allonge des calottes

pour te ramener dans le chemin du devoir ?

–Ah! qu'est-ce que ça me fait ! h I j'ai bien

l'idée à rire. ! .. --

–Tiens,graine de femme ! donne-moiun reçu.

Elle a encaisséune gifle solide, qui a pour effet

de la faire taire tout de suite; elle me regarde en

dessous avec des yeux doux, et pleure, déjà con

solée, en se frottant la tête. Comme elle aimeêtre

battue, c'est prodigieux!

–VoilàAnaïs etun tas d'autres, tâche de pren

dre un air à peu près convenable ;on va rentrer,

les deux tourterelles descendent.

Plus que quinze jours avant le brevet ! Juin

nous accable; nous cuisons, ensommeillées, dans

les classes; nous noustaisons de paresse,j'en lâ

che monJournal ! Et par cette température d'in

cendie, il nous faut encore apprécier la conduite

de Louis XV, raconter le rôle du suc gastrique

dans la digestion, esquisser desfeuilles d'acanthe,

et diviser l'appareil auditif en oreille interne,

oreille moyenne et oreille externe. Il n'y a pas de

justice sur la terre ! Louis XV a fait ce qu'il a
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voulu, ce n'est pas moi que ça regarde, oh! Dieu

non, moi moins quepersonne!..

La chaleur est telle qu'on en perd le sentiment

de la coquetterie,-ou plutôt que la coquetterie

se modifie sensiblement: maintenant, on montre

de lapeau.J'inaugure des robes ouvertes en carré,

quelque chose de moyenâgeux, avec des manches

qui s'arrêtent au coude; on a des bras encore un

peu minces, mais gentils tout de même, et pour

le cou,je ne crains personne ! Les autres m'imi

tent: Anaïs neportepas de manches courtes,mais

elle en profite pour retrousser les siennesjusqu'à

l'épaule; Marie Belhomme montre des bras dodus,

imprévus au-dessus de ses mains maigres,un cou

frais et destiné à l'empâtement. Ah ! Seigneur,

qu'est-ce qu'on ne montrerait pas, par une tem

pérature semblable ! Engrandsecret, je remplace

mes baspar des chaussettes.Aubout detrois jours

toutes le savent, se le répètent, et me prient tout

bas de relever ma jupe.

-Fais voir tes chaussettes, si c'est vrai?

–Tiens ! -

-Veinarde! C'est égal,je n'oserais pas, moi.

–Pourquoi, rapport aux convenances ?

– Dame...

–Laisse donc,je sais pourquoi, tu as du poil

sur lesjambes!

–Oh! menteuse des menteuses! onpeut regar

der,je n'en aipas plus que toi;seulement ça me
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ferait honie de sentir mes jambes toutes nues

sous ma robe !

La petite Luce exhibe de la peau, timidement,

de la peau blanche et douce à émerveiller; et la

grande Anaïs envie cette blancheur au point de

lui faire aux bras des piqûres d'aiguilles, lesjours

de couture.

Adieu le repos ! L'approche des examens, l'hon

neur qui doit rejaillir sur la belle école neuve de

nos succès possibles ont enfin tiré nos institutri

ces de leur douxisolement. Elles nous enferment,

nous, les six candidates, elles nous obsèdent de re

dites, nous forcent à entendre, à retenir, à com

prendre même, nous font venir une heure avant

les autres et partir une heure après ! - Presque

toutes, nous devenons pâles, fatiguées et bêtes; il

y en a qui perdent l'appétit et le sommeilà force

de travail et de souci; moi, je suis restée à peu

près fraîche, parce que je ne me tourmente pas

beaucoup, et que j'ai la peau mate; la petite Luce

Lanthenay aussi, qui possède comme sa sœur Ai

mée, un de ces heureux teints blancs et roses

inattaquables.

Nous savons que Mlle Sergent nous conduira

toutes ensemble au chef-lieu, nous logeraavec elle

à l'hôtel,sechargera detoutes les dépenses et qu'on

réglera les comptes au retour. Sans ce maudit

examen, ce petit voyage nous enchanterait.

Ces derniers jours sont déplorables. Institutri

11
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ces, élèves,toutes, atrocement énervées, éclatent

à chaque instant. Mlle Aimée ajetéson calhier à la

figure d'une pensionnaire qui commettait pour la

troisième fois la même ineptie dans un problème

d'arithmétique, et s'est sauvée ensuite dans sa

chambre. La petite Luce a reçu des gifles de sa

sœur et s'est venuejeter dans mes bras pour que

je la console. J'ai battu Anaïs qui me taquinait

malà propos.Une Joubert vient d'être prise d'une

crise frénétique de sanglots, puis d'une non moins

frénétique attaque de nerfs,parce que, criait-elle

« elle ne pourrajamais arriver à être reçue!.»

(serviettes mouillées,fleur d'oranger, encourage

ments). Mlle Sergent, exaspérée elle aussi, a fait

tourner commeune toupie,devant le tableau noir,

la pauvre Marie Belhomme qui désapprend le len

demain, régulièrement,ce qu'elleapprend laveille.

Je ne me repose bien, le soir, qu'au sommetdu

gros noyer, sur une branche longue que le vent

berce.... le vent, la nuit, les feuilles. Fanchette

vient me retrouver là-haut; j'entends chaque fois

ses griffes solides quigrimpent, avec quelle sû

reté 1 Elle me miaule avec étonnement : «Qu'est-ce

que tu peux bien chercher dans cet arbre ? Moije

suis faite pour être là, mais toi, ça me choque

toujoursunpeu! » Puis elle vagabonde dans les

petites branches, toute blanche dans la nuit, et
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parle aux oiseauxendormis, avec simplicité, dans

l'espoir qu'ils vontvenir se faire manger complai

samment; mais comment donc!

Veille du départ; pas de travail; nous avons

porté nos valises à l'école (une robe et un peu de

linge, on ne reste que deuxjours).

Demain matin, rendez-vous à 9 heures 1/2 et

- départ dans l'omnibus malodorant du père Raca

lin qui nous trimballeà la gare.
e
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C'est fait 1 rnous sommes revenues du chef-lieu

hier,triomphantes, sauf(naturellement) lapauvre

Marie Belhomme, recalée. Mlle Sergent se rengorge

d'un tel succès. Il faut que je raconte.

Le matin du départ, on nous empile dans l'om

nibus du père Racalin, ivre-mort commepar ha

sard, qui nous conduit follement, zigzaguant d'un

fosséà l'autre, nous demandant si on nous mène

toutes marier, et se congratulant de la maîtrise

avec laquelle il nous cahote : «J'vons bramant ,

pas?.. » tandis que Marie pousse des cris aigus

et verdit de terreur. A la gare, on nous parque

dans la salle d'attente, Mlle Sergent prend nos bil

lets et prodigue des adieuxtendresà la chérie qui

est venue l'accompagner jusqu'ici. La chérie, en

robe de toile bise, coiffée d'un grand chapeau sim

plet sous lequel elle est plus fraîche qu'un liseron

1. « Bramant » : confortablement, à l'aise.
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(petite rosse d'Aimée !) excite l'admiration detrois

commis-voyageurs qui fument des cigares, et qui,

amusés de ce départ d'un pensionnat, viennent

dans la salle d'attentefaire brillerpour nous leurs

bagues et leurs blagues, car ilstrouvent charmant

de lâcher d'énormes inconvenances. Je pousse le

coude de Marie Belhomme pour l'avertir d'écou

ter; elle tend ses oreilles et ne comprendpas;

je ne peuxpourtant pas lui dessiner des figuresà

l'appui! La grande Anaïs comprend bien, elle, et

se fatigue en attitudes gracieuses, avec d'inutiles

efforts pour rougir. -

Le train souffle, siffle ; nous empoignons nos

valises, et nous nous engouffrons dans un wagon

de seconde, surchauffé, suffocant; heureusement

le voyage ne dure que trois heures ! Je me suis

installée dans un coin pour respirer un peu, et

tout le long du chemin nous ne causons guère,

amusées de regarder filer les paysages. La petite

Luce, nichée à côté de moi, passe tendrement son

bras sous le mien, maisje me dégage : « Laisse,

il fait trop chaud.»J'ai pourtant une robe detus

sor écru, toute droite, froncée comme celle des

bébés, serréeà la taille par une ceinture de cuir

plus large que la main, et ouverte en carré ; Anaïs

ravivée par une robe de toile rouge,paraît à son

avantage, de même que Marie Belhomme,en demi

deuil, toile mauve à bouquets noirs; Luce Lan

thenay conserve son uniforme noir, chapeau noir,

à nœud rouge. Les deux Jaubert continuent à ne
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pas exister et tirent de leurpoche des questionnai

res que Mlle Sergent,dédaigneuse de cezèle exces

sif, leur fait rengaîner. Elles n'en reviennent pas !

Des cheminées d'usines,des maisons clairsemées

et blanches qui se resserrent tout de suite et de

viennent nombreuses,-voilà lagare. Nous des

cendons, Mlle Sergent nous pousse vers un omni

bus et nous roulons, sur de douloureuxpavés en

têtes de chat,vers l'hôtelde la Poste. Dans les rues

pavoisées des oisifs badaudent, car c'est demain

la Saintje ne sais quoi-grande fête locale-et

la Philharmonique séviradans la soirée.

La gérante de l'hôtel, M* Cherbay,une payse

de Mlle Sergent,grosse femme trop aimable,s'em

presse. Des escaliers sans fin, un corridor et.

trois chambrespoursix. Je n'avaispas songéà ça !

Avec quiva-t-on me loger? C'est stupide; je dé

teste coucher avec des gens !

La gérante nous laisse, enfin. Nous éelatons en

paroles, en questions; on ouvre les valises; Marie

a perdu la clef de la sienne et se lamente; je

m'assieds déjà lasse. Mademoiselle réfléchit :

«Voyons, il faut quejevous case. » Elle s'arrête

et cherche à nous appareiller de la meilleure fa

çon; la petite Luce se coule silencieusement près

de moiet me serre la main : elle espère qu'on nous

fourrera dans le même lit. La Directricese décide ;

« Les deux Jaubert, vous coucherez ensemble;

vous, Claudine, avec. (elle me regarde d'unefa

çon aiguë, mais je ne bronche ni ne cille). avec
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Marie Belhomme, et Anaïs avec Luce Lanthenay.

Je crois que cela ira assez bien ainsi. » La petite

Luce n'est pas du tout de cet avis ! Elle prendson

paquet d'un air penaud et s'en va tristement avec

la grande Anaïs dans la chambre en face de la

mienne. Marie et moi nous nous installons, je me

déshabille vivement pour laver la poussière du

train, et derrière lesvolets, clos à cause du soleil, ,

nous vagabondons en chemise, avec volupté. Le

voilà, le costume rationnel, le seul pratique !

Dans la cour, on chante;je regarde et je vois

lagrosse patronne assiseà l'ombre avec des ser

vantes, desjeunes gens, desjeunes filles;tout ça

bêle des romances sentimentales: « Manon,voici

le soleil ! » en confectionnant des roses en papier

et desguirlandes de lierre pour décorer la façade,

demain. Des branches de pin jonchent la cour; la

table defer peint est chargée de bouteilles de bière

et de verres; le paradis terrestre, quoi !

On frappe : c'est Mlle Sergent; elle peut entrer,

elle ne megêne pas. Je la reçois en chemisepen

dant que Marie Belhomme passe précipitamment

un jupon, par respect. Elle n'a pas l'air de s'en

apercevoir, d'ailleurs, et nous engage seulement

à nous dépêcher; le déjeuner est servi. Nous des

cendons toutes. Luce se plaint de leur chambre,

éclairée par en haut,pas même la ressource de se

mettre à la fenêtre!

Mauvais déjeuner de table d'hôte.

--
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L'examen écrit ayant lieu demain, Mlle Sergent

nous enjoint de remonter dans nos chambres et

d'y repasser une dernière fois ce que nous savons

le moins. Pas besoin d'être icipour ça! J'aimerais

mieux rendre visite aux X. des amis de papa

charmants, excellents musiciens. Elle ajoute :

«Sivous êtes sages, ce soir,vous descendrez avec

moi, après dîner, et nous ferons des roses avec

Mme Cherbay et ses filles. » Murmures de joie ;

toutes mes camarades exultent. Pas moi! Je ne

ressens aucune ivresse à l'idée de confectionner

des roses en papier dans une cour d'hôtel avec

cette obèsegérante, engraisse blanche.Je le laisse

voir, probablement, car la Rousse reprend, tout

de suite excitée :

- Je ne force personne, bien entendu; si Mlle

Claudine ne croit pas devoir se joindre à nous..

– C'est vrai, Mademoiselle, je préfère rester

dans ma chambre,je crainsvraiment d'être siinu

tile !
-

–Restez-y, nous nous passerons de vous. Mais

je me verraiforcée, dans ce cas, de prendre avec

moi la clefde votre chambre;je suis responsable

de vous.

Je n'avais pas pensé à ce détail, et je ne sais

que répondre. Nous remontons là-haut, et nous

bâillonstoute l'après-midisur nos livres, énervées

par l'attente du lendemain. Mieux aurait valu

nous promener, car nous ne faisons rien de bon,

I'lCIl...
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Et dire que ce soir je serai enfermée, enfermée !

Tout ce qui ressemble à un emprisonnement me

rend enragée;je perds la tête, sitôt qu'on m'en

ferme. (On n'a jamais pu me mettre en pension,

gamine, parce que despâmoisons de rage me pre

naient à sentir qu'on me défendait de franchir la

porte. On a essayé deux fois ; j'avais neuf ans;

les deux fois, dès le premier soir,j'ai couru aux

fenêtres commeun oiseau stupide,j'aicrié, mordu,

griffé, je suis tombée suffoquée. Il a fallu me re

mettre en liberté, et je n'aipu «durer» que dans

cette invraisemblable école de Montigny, parce

que là, au moins,je ne me sentais pas « prise »,

et je couchais dans mon lit, chez nous.)

Certes,je ne le montrerai pas aux autres, mais

je suis malade d'agacement et d'humiliation. Je

ne quémanderaipas mon pardon; elle serait trop

contente, la mauvaise Rousse !Sielle voulait seu

lement me laisser la clefen dedans!Maisje ne le lui

demanderaipas nonplus,je neveuxpas ! Puisse la

nuit être courte... -

Avant dîner, Mlle Sergent nous mènepromener

le long de la rivière; la petite Luce,tout apitoyée,

veut me consoler de mapunition :

-Écoute,si tu lui demandais de te laisser des

cendre, elle voudrait bien,tu lui demanderais ça

gentiment...

-Allons donc!J'aimerais mieux être enfermée

à triple tour pendant huit mois, huit jours, huit

heures, huit mi. .

11.
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-Tu as bientort de ne pasvouloir!Onvafaire

des roses, on chantera, on...

–Plaisirs purs ! je vous verserai de l'eau sur

la tête.

-Houche!tais-toi! Mais vrai,tu as gâté notre

journée;je ne serai pasgaie, ce soir, puisque tu

ne seras pas là !

–Ne t'attendris pas. Je dormirai,je prendrai

desforces pour le «grandjour » qu'est demain.

Redîner à table d'hôte, avec des commis-voya

geurs et des marchands de chevaux. La grande

Anaïs, possédée du désir de se faire remarquer,

prodigue les gestes et renverse sur la nappe blan

che son verre d'eau rougie. A neufheures, nous

remontons. Mes camarades se munissent defichus

contre la fraîcheur quipourrait tomber, et moi.

je rentre dans ma chambre.Oh!je fais belle con

tenance, mais j'écoute sans bienveillance la clef

que Mlle Sergent tourne dans la serrure et em

porte dans sa poche. Voilà, on est toute seule.

Presque tout de suite je les entends dans la cour,

et je pourrais les voir très bien de ma fenêtre,

mais pour rien au monde je n'avouerais mes re

grets en montrant de la curiosité. Eh bien, quoi?

Je n'ai qu'à me coucher. -

J'enlève ma ceinture, déjà, quandje tombe en

arrêt devant la commode-toilette. Non, pas de

vant la commode-toilette, devant laporte de com

munication qu'elle condamne.Cette porte s'ouvre

sur la chambre voisine (le verrou est de mon côté)
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et la chambrevoisine donne dans le corridor. Je

reconnais là le doigt de la Providence, il n'y a

pas à le nier. Tant pis, il arrivera ce qui arri

vera, mais je ne veuxpas que la Rousse puisse

triompher etse dire : «Je l'ai enfermée ! » Je ra

grafe ma ceinture, je remets mon chapeau. Je ne

vais pas dans la cour, pas si bête, je vais chez

les amis de papa, ces X., hospitaliers et aima

bles, quim'accueilleront bien.Ouf!Que cettecom

mode est lourde ! J'en ai chaud. Leverrou est dur

à pousser,il manque d'exercice, et la porte s'ou

vre en grinçant, mais elle s'ouvre. La chambre

oùje pénètre, la bougie haute, est vide, le lit sans

draps;je coursà la porte, la porte bénie qui n'est

pas fermée, qui s'ouvre gentiment sur le délicieux

corridor.. Comme on respire bien, quand on n'est

pas sous clef ! Ne nous faisons paspincer;per

sonne dans l'escalier, personne dans le bureau de

l'hôtel,tout le monde fait des roses. Faites des

roses, bonnesgens,faites des roses sans moi !

Dehors, dans la nuit tiède, je ris tout bas ; mais

je dois aller chez les X. L'ennui, c'est que je

ne connaispas le chemin, surtout la nuit. Bah !je

demanderai. Je remonte d'abord, résolument, le

cours de la rivière,puis je me décide, sous un re

verbère,à demander « la place du Théâtre, s'il

vous plaît ?» à un monsieur qui passe. Il s'ar

rête, se penche pour me regarder : « Mais, ma

belle enfant, permettez-moi de vous y conduire,

vous ne sauriez trouver toute seule. » Quelle
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scie ! Je tourne les talons et je fuis prestement

dans l'ombre. Ensuite, je m'adresse à un garçon

épicier qui abaisse à grand bruit le rideau de fer

de son magasin, et, de rue en rue, souvent pour

suivie d'un rire ou d'un appel familier,j'arrive

place duThéâtre,je sonne à la maison connue.

Mon entrée interrompt le trio de violon, vio

loncelle et piano quejouent deux blondessœurs et

leur père; on se lève en tumulte : « C'est vous?

Comment? Pourquoi? Toute seule !- Attendez,

laissez-moi dire et excusez-moi. » Je leur conte

mon emprisonnement, ma fuite, le brevet de de

main; les blondines s'amusent comme de petites

folles : «Ah! que c'est drôle ! Il n'y a que vous

pour inventer des tours pareils !» Le papa rit

aussi, indulgent : « Allez, n'ayez pas peur, on

vous reconduira, on obtiendravotre grâce ». Bra

vesgens !

Et nous musiquons, sans remords. A dix heu

res,je veuxpartir et j'obtiens qu'une seule vieille

bonne me reconduise. Trajet dans les rues as

sez désertes, sous la lune levée. Tout de même,

je me demande ce que la Rousse coléreuseva bien

pouvoir me dire?

La bonne entre avec moià l'hôtel, et je cons

tate que toutes mes camarades sont encore dans

la cour, occupées à chiffonner des roses, à boire

de la bière et de la limonade. Je pourrais rentrer

dans ma chambre, inaperçue, mais je préfère me

payerun petit effet, et je me présente, modeste,
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devant Mademoiselle, qui bondit sur ses pieds à

mavue : « D'où sortez-vous? » Du mentonje dé

signe la bonne qui m'accompagne et celle-cidé

bite sa leçon docilement : « Mademoiselle a passé

la soirée chez Monsieur avec ces demoiselles. »

Puis elle murmure un vague bonsoir et disparaît.

Je reste seule(un, deux,trois) avec.avec unefu

rie ! Sesyeux ragent, sessourcils se touchent et se

mêlent,mes camarades stupéfaites restent debout,

des roses commencées dans les mains;je soup

çonne à voir les regards brillants de Luce, les

joues rouges de Marie, l'air fébrile de la grande

Anaïs, qu'elles se sont un peu grisées ; il n'ya

pas de mal à ça, vraiment, Mlle Sergent ne pro

nonce pas un mot; elle cherche, sans doute; ou

bien elle s'efforce pour ne pas éclater. Enfin elle

parle;pasà moi : «Montons, il est tard».C'est dans

ma chambre qu'elle fera explosion? Soit.. Dans

l'escalier, toutes lesgamines me regardent comme

une pestiférée;lapetite Luce me questionne de ses

yeux suppliants.

Dans la chambre, ily a d'abord un silence so

lennel,puis la Rousse m'interroge avec une so

lennité pesante :

-Où étiez-vous?

-Vous le savez bien, chez les X., des amis

de mon père.

–Comment avez-vous osé sortir?

–Dame,vous voyez, j'aitiré la commode qui

barrait cette porte.
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-C'est d'une effronterie odieuse! J'apprendrai

cette conduite extravagante à Monsieur votre

père, il ne manquera pas d'y prendre un grand

plaisir.

-Papa? Il dira « Mon Dieu, oui, cette enfant

a ungrand amour de la liberté», et attendra avec

impatience la fin de votre histoirepour se replon

ger avidement dans la Malacologie du Fresnois.

Elle s'aperçoit que les autres écoutent, et vire

sur ses talons : « Allez toutes vous coucher ! Si

dansun quart d'heure toutes vos bougies ne sont

pas éteintes, vous aurez affaire à moi! Quant à

Mlle Claudine, elle cesse d'être sous ma respon

sabilité et peut se faire enlever cette nuit, si cela

lui plaît! »

Oh ! shocking ! Mademoiselle ! Les gamines ont

disparu comme des souris effrayées, et je reste

seule avec Marie Belhomme qui me déclare :

–C'est pourtant vrai qu'on ne peut pas t'en

fermer ! Moi,je n'aurais pas eu l'idée de tirer la

commode !

–Je me suis pas ennuyée. Mais « applette " »

un peu, pour qu'elle ne revienne pas souffler la

bougie.

On dort mal dansun lit étranger;et puis, je me

suis collée toute la nuit contre le mur pour ne

pas frôler lesjambes de Marie.

1. Appléter,faire vite.
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Le matin, on nous réveille à cinq heures et de

mie; nous nous levons engourdies; je me noie

dans l'eau froide pourme secouerun peu. Pendant

que je barbote, Luce et la grande Anaïs vien

nent emprunter mon savon parfumé, quêter un

tire-bouton, etc. Marie me prie de lui commencer

son chignon.Toutes ces petites, peuvêtues et en

sommeillées, c'est amusant à voir.

Échange de vues sur lesprécautions ingénieuses

à prendre contre les examinateurs: An°ïs a copié

toutes les dates d'histoire dont elle n'est pas cer

taine sur le coin de son mouchoir (il me faudrait

une nappe, à moi!) Marie Belhomme a confec

tionnéun minuscule atlas qui tient dans le creux

de sa main ; Luce a écrit sur ses manchettesblan

ches des dates, des lambeauxde règnes, desthéo

rèmes d'arithmétique, tout un manuel; les sœurs

Jaubert ont également consigné une foule de

renseignements sur des bandes de papier minces

qu'elles roulent dans le tuyau de leurs porte

plumes.Toutes s'inquiètent beaucoup des exami

mateurs eux-mêmes; j'entends Luce dire : « En

arithmétique, c'est Lerouge qui interroge; en

sciences physiques et en chimie c'est Roubaud,

une rosseà ce qu'ilparaît; en littérature, c'est le

père Sallé. » J'interromps :

-QuelSallé? l'ancien principal du collège ?

-Oui, celui-là.

-Quelle chance !

Je suis ravie d'être interrogée par ce vieux
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monsieur très bon, que papa et moi nous connais

sons beaucoup, il sera gentilpour moi.

M"° Sergent paraît, concentrée et silencieuse,

en ce moment de bataille. « Vous n'oubliez rien?

Partons. » Notre petit peloton passe le pont,

grimpe des rues, des ruelles, arrive enfin devant

un vieuxporche endommagé,sur la porte duquel

une inscription presque effacée annonce Institu

tion Rivoire; c'est l'ancienne pension de jeunes

filles, abandonnée depuis deux ou trois ans pour

cause de vétusté. (Pourquoi nous parque-t-on là

dedans?)Dans la courà demi dépavée,unesoixan

taine de jeunes filles bavardent activement, en

groupes bien scindés: les écoles ne se mêlent

pas. Ily en a de Villeneuve, de Beaulieu, et d'une

dizaine de chefs-lieux de canton ;toutes, massées

en petits groupes autour de leurs institutrices

respectives, abondent en remarques dénuées de

bienveillance sur les écoles étrangères.

Dès notre arrivée, nous sommes dévisagées,

déshabillées; on me toise, moi surtout, à cause

de ma robe blanche rayée de bleu, et de magrande

capeline de dentelle quifont tache sur le noir des

uniformes; comme je souris avec effronterie aux

concurrentes qui me regardent, on se détourne

de la façon la plus méprisante qu'on sache. Luce

et Marie rougissent sous les regards et rentrent

dans leur coquille; la grande Anaïs exulte de se

sentir ainsi épluchée. Les examinateurs ne sont

pas encore arrivés ; on piétine;je m'ennuie.



CLAUDINE A L'ÉCOLE 197

-
--

-

Une petite porte sans loquet bâille sur un cor

ridor noir percé, à l'extrémité, d'une baie lumi

neuse., Pendant que Mlle Sergent échange de

froides politesses avec ses collègues,je m'insinue

doucement dans le couloir : au bout, c'est une

porte vitrée-ou qui le fut, du moins-je lève

le loquet rouillé, et je me trouve dans une petite

courette carrée, près d'un hangar. Là, des jas

mins ont poussé à l'abandon, et des clématites,

avec un petit prunier sauvage, des herbes libres

et charmantes; c'est vert, silencieux, au bout du

monde. Par terre, trouvaille admirable, des frai

ses ont mûri et embaument..

Appelons les autrespour leur montrer ces mer.

veilles ! Je rentredans la cour sans attirer l'atten

tion, et j'apprends à mes camarades l'existence

de ce verger inconnu. Après des regards craintifs

vers Mlle Sergent qui cause avecune institutrice

mûre, vers la porte qui ne s'ouvre toujours pas

sur les examinateurs (ils font la grasse matinée,

ces gens-là), Marie Belhomme, Luce Lanthenay

et lagrande Anaïs se décident, lesJaubert s'abs

tiennent. Nous mangeons les fraises, nous rava

geons les clématites, nous secouons le prunier,

quand, à un brouhaha plus haut dans la cour

d'entrée, nous devinons l'arrivée de nostourmen

teurS.

A toutes jambes, nous repassons le couloir;

nous arrivons à tempspour voir une file de mes

sieurs noirs, pas beaux, pénétrer dans la vieille
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maison, solennels et muets. A leur suite, nous

franchissons l'escalier avec un bruit d'escadron,

soixante et quelques que nous sommes, mais, dès

le premier étage, on nous arrête au seuil d'une

salle d'études délaissée: il faut laisser ces mes

sieurs s'installer. Ils s'asseyent à unegrande ta

ble, s'épongent et délibèrent.Sur quoi! l'utilité de

nous laisser entrer?Mais non,je suis sûre qu'ils

échangent des considérations sur la température

et causent de leurs petites affaires, pendant qu'on

nous contient difficilement sur le palier et sur

l'escalier où nous débordons.

Au premier rang,je puis considérer ces som

mités : un long grisonnant, l'air doux et grand

papa - le bon père Sallé, tordu et goutteux,

avec ses mains comme des sarments;-un gros

court, le cou serré dans une cravate aux teintes

chatoyantes, à l'instar de Rabastens lui-même,

c'est Roubaud, le terrible, qui nous interrogera

demain en « sciences ».

Enfin, ils se sont décidés à nous dire d'entrer.

Nous emplissons cette vieille salle laide, auxmurs

de plâtre indiciblement sales, couturés d'inscrip

tions et de noms d'élèves; les tables sont affreuses

aussi, tailladées, noires et violettes d'encriers

renversés autrefois. C'est honteux de nous inter

ner dans un pareil taudis !

Un de ces messieurs procède à notre placement;

iltient à la main une grande liste et mêle soi

gneusement toutes les écoles, séparant le plus
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possible les élèves d'un même canton, pour éviter

les communications. (Il ne sait doncpas qu'on

peut toujours communiquer ) Je me trouveà un

bout de table, près d'une petite jeune fille en

deuil, qui a degrands yeuxgraves. Où sont mes

camarades? Là-bas,j'aperçois Luce qui m'adresse

des signes et des regards désespérés; Marie Bel

homme s'agite devant elleà une autre table ; el

les pourront se passer des renseignements, ces

deux faibles.. Roubaud circule, distribuant de

grandesfeuillestimbrées de bleu au coin gauche,

et des pains à cacheter. Nous connaissons toutes

la manœuvre : ilfaut écrire au coin notre nom,

avec celui de l'école où nous avons fait nosétudes,

puis replier et cacheter ce coin. (Histoire de ras

surer tout le monde sur l'impartialité des appré

ciations).

Cette petite formalité remplie, nous attendons

qu'on veuille bien nous dicter quelque chose. Je

regarde autour de moi les petites figuresincon

nues, dontplusieurs me font pitié,tant elles sont

déjà tendues et anxieuses.

On sursaute, Roubaud a parlé dans le silence :

« Épreuve d'orthographe, Mesdemoiselles,veuil

lez écrire;je ne répète qu'une seule fois la phrase

que je dicte. » Il commence la dictée en sepro

menant dans la classe.

Grand silence recueilli. Dame! les cinq sixièmes

de ces petites jouent leur avenir. Et penser que
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tout ça va devenir des institutrices, qu'elles pei

neront de sept heures du matin à cinq heures du

soir, et trembleront devant une Directrice, la plu

part dutemps malveillante, pourgagner75francs

par mois ! Sur ces soixante gamines, quarante

cinq sont filles de paysans ou d'ouvriers;pour ne

pastravailler dans la terre ou dans la toile, elles

ont préféréjaunir leur peau, creuser leur poitrine

et déformer leur épaule droite : elles s'apprêtent

bravementà passertrois ans dansune École Nor

male (lever à 5 heures, coucher à 8 heures 1/2,

deux heures de récréation sur vingt-quatre), et

s'y ruiner l'estomac, qui résiste rarementà trois

ans de réfectoire. Mais au moins elles porteront

un chapeau, ne coudront pas les vêtements des

autres, ne garderont pas les bêtes, ne tireront pas

les seaux du puits, et mépriseront leurs parents;

elles n'en demandent pas davantage. Et qu'est-ce

queje fais ici, moi, Claudine? Je suis ici parce

que je n'ai pas autre chose à faire, parce que

papa, pendant que je subis les interrogations de

ces professeurs, peut tripoter en paix ses limaces ;

j'ysuis aussi «pour l'honneur de l'École », pour

lui obtenir un brevet de plus, de lagloire de plus,

à cette École unique, invraisemblable et déli

cieuse. -

Ils ont fourré des participes,tendu des embû

ches de pluriels équivoques, dans cette dictée qui

arrive à n'avoir plus aucun sens, tant ils en ont
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tortillé et hérissé toutes les phrases. C'est enfan

tin !

-Unpoint, c'est tout. Je relis.

Je crois bien ne pas avoir de fautes ; je n'ai

qu'à veiller aux accents, car ils vous comptent

des demi-fautes, des quarts de faute, pour des

velléités d'accents qui traînent mal à propos au

dessus des mots. Pendant que je relis, une petite

boule de papier, lancée avec une adresse extrême,

tombe sur ma feuille ; je la déroule dans le creux

de ma main, c'est la grande Anaïs qui m'écrit :

«Faut-ilunSàtrouvés, dans la secondephrase?»

Elle nedoutederien,cette Anaïs ! Lui mentirai-je?

Non, je dédaigne les moyens dont elle se sert

familièrement. Relevant la tête,je lui adresse un

imperceptible « oui », et elle corrige, paisible

ment.

–Vous avezcinq minutes pour relire, annonce

la voix de Roubaud; l'épreuve d'écriture suivra.

Seconde boulette de papier, plusgrosse. Je re

garde autour de moi: elle vient de Luce, dont les

yeux anxieux épient les miens. Mais, mais, elle

demande quatre mots ! Si je renvoie la boulette,

je sens qu'on la pincera;uneinspiration me vient,

tout bonnement géniale : sur la serviette de cuir

noir qui contient les crayons et les fusains,(les

candidates doivent tout fournir elles-mêmes)j'é

cris, un petit morceau de plâtre détaché du mur

me servant de craie, les quatre mots quiinquiè

tent Luce, puis je lève brusquement la serviette
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au-dessus de ma tête, le côté vierge tourné vers

les examinateurs qui, d'ailleurs, s'occupent assez

peu de nous. La figure de Luce s'illumine, elle

corrige rapidement; ma voisine en deuil, qui a

suivi la scène, m'adresse la parole :

-Vrai, vous n'avez pas peur, vous !

–Pastrop,commevousvoyez. Faut bien s'en

tr'aider un peu.

– Ma foi. Oui. Mais je n'oserais pas. Vous

vous appelez Claudine, n'est-ce pas?

–Oui, comment le savez-vous?

-Oh! il y a longtemps qu'on nous « cause »

de vous. Je suis de l'école de Villeneuve; nos

maîtresses disaient de vous : « C'est une jeune

fille intelligente, mais hardie comme un page et

dont il ne faut imiter ni les manières de garçon,

ni la coiffure.Cependant, si elle veut s'en donner

la peine, ce sera une concurrente redoutablepour

l'examen.» A Bellevue aussi on vous connaît, on

dit que vous êtes un peu folle, et passablement

excentrique..

– Elles sont gentilles vos institutrices ! Mais

elles s'occupent de moi plus que je ne m'occupe

d'elles. Dites-leur donc qu'elles ne sont qu'un tas

de vieilles filles enragées de monter en graine,

n'est-ce pas, dites-leur ça de ma part !

Scandalisée, elle se tait. D'ailleurs, Roubaud

promène entre les tables son petit ventre rondelet

et recueille nos copies qu'il porte à ses congénè

res. Puis il nous distribue d'autres feuilles pour
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l'épreuve d'écriture,et s'en va mouler autableau

noir, d'une « belle main », quatre vers :

Tu t'en souviens,Cinna,tant d'heur et tant degloire,

Etc. etc..

-Vous êtes priées, Mesdemoiselles, d'exécu

ter une ligne de grosse cursive, une de moyenne

cursive, une define cursive ;une degrosse ronde,

une de moyenne ronde, une de ronde fine ; une

de grosse bâtarde,une de moyenne et une de fine.

Vous avez une heure.

C'est un repos, cette heure-là. Unexercice pas

fatigant, et on n'est pas très exigeant pour l'écri

ture. La ronde et la bâtarde, ça me va, car c'est

du dessin, presque; mais ma cursive est détesta

ble; mes lettres bouclées et mes majuscules arri

vent difficilement à garder le nombre exigé de

« corps » et de « demi-corps » d'écriture, tant

pis ! Il fait faim quand on atteint le bout de

l'heure !

Nous nous envolons de cette salle attristante et

moisie pour retrouver, dans la cour, nosinstitu

trices, inquiètes,groupées dans l'ombre qui n'est

pas même fraîche. Tout de suite des flots de pa

roles jaillissent, des questions, des plaintes : «Qa

a bien marché?Quel sujet de dictée?Vous rap

pelez-vous lesphrases difficiles? »

«-C'étaitceci-cela-j'ai mis « indication»

au singulier - moi au pluriel- le participe

était invariable, n'est-ce pas, Mademciselle?-
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Je voulais corriger, et puisje l'ai laissé-une

dictée si difficile !- Il est midi passé et l'hôtel

est loin... »

Je bâille d'inanition. Mlle Sergent nous emmène

à un restaurant proche, notre hôtel étant trop

loin pour y aller jusque-là sous cette lourde cha

leur. Marie Belhomme pleure et ne mangepas, dé

solée de troisfautes qu'elle a commises(et chaque

faute diminue de deux points !) Je raconte à la

Directrice-quineparaît plussongerà mon esca

pade d'hier- nos moyens de communiquer; elle

en rit, contente, et nous recommande seulement

de nepas commettretropd'imprudences. Entemps

d'examen, elle nous pousse auxpires tricheries ;

toutpour l'honneur de l'École !

Enattendant l'heure de lacomposition française,

nous sommeillons presque toutes sur nos chaises,

accablées de chaleur. Mademoiselle lit lesjournaux

illustrés, et se lève aprèsun coupd'œilà l'horloge :

«Allons, petites, il faut partir. Tâchez de ne pas

vous montrer trop bêtes tout à l'heure. Et vous,

Claudine, sivous n'êtes pas notée 18 sur20pour

la composition française, je vous jette dans la ri

vière. »

–J'y serais plus fraîchement, au moins !

Quelles tourtes, ces examinateurs t L'esprit le

plus obtus aurait compris que, par ce temps écra

sant, nous composerions en français plus lucide
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ment le matin. Eux, non. De quoi sommes-nous

capables,à cette heure-ci ? -

Quoique pleine, la cour est plus silencieuse que

ce matin, et cesmessieursse font attendre, encore !

Je m'en vais seule dans le petitjardinclos, je m'as

sieds sous les clématites, dans l'ombre, et jeferme

les yeux,ivre de paresse.

Des cris, des appels : « Claudine ! Claudine ! »

Je sursaute, mal réveillée, car je dormais de tout

mon cœur, et je trouve devant moi Luce effarée

qui me secoue, m'entraîne : « Mais tu es folle !

maistu ne sais pas ce qui se passe ! on est rentré,

ma chère, depuis un quart d'heure ! On a dicté le

sommaire de la composition, etpuis j'ai osé enfin

dire, avecMarie Belhomme,quetu n'étaispas là.

on t'a cherchée, Mlle Sergent est aux champs,-

et j'ai pensé que tu flânais peut-être ici. Ma

chère, on va t'en dire, là-haut ! »

Je mejette dans l'escalier, Luce derrière moi;

un brouhaha léger se lève à mon entrée, et ces

messieurs, rouges d'un déjeuner quis'est prolongé

tard, se tournent vers moi : «Vous n'y pensiez

plus, Mademoiselle? où étiez-vous? » C'est Rou

baud qui m'a parlé, demi-aimable, demi-rosse;

c J'étais dans le jardin,là-bas,je faisais la sieste.»

Un battant de fenêtre ouverte me renvoie mon

image assombrie, j'ai des pétales de clématites

mauves dans les cheveux, des feuilles à ma robe,

- - 12
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une petite bête verte etune coccinelle sur l'épaule,

et mes cheveux roulent en désordre. Ensemble

pas répugnant.. Il faut le croire, du moins, car

ces messieurs s'attardent à me considérer et Rou

baud me demande à brûle-pourpoint : « Vous ne

connaissezpas un tableau qui s'appelle le Prin

temps, de Botticelli?» Pan 1 je l'attendais : « Si,

Monsieur. on me l'a déjà dit. » Je lui ai coupé

le compliment sous le pied et il pince les lèvres,

vexé; il me revaudra ça. Les hommes noirs rient

entre eux;je gagne ma place, escortée de cette

phrase rassurante, mâchonnée par Sallé, brave

homme qui, pourtant, ne me reconnaît pas, le

pauvre myope : «Vous n'êtes pas en retard, d'ail

leurs; copiez le sommaire inscrit au tableau,vos

compagnes n'ont pas encore commencé. » Eh là !

qu'il n'ait pas peur, je ne le gronde pas1

En avant la composition française t Cette petite

histoire m'a donnédu cœur. |

« Sommaire.-Exposez les réflexions et com

mentaires que vous inspirent ces paroles de Chry

sale : « Je consens qu'une femme ait des clartés |

detout, etc. »

Ce n'est pas un sujet trop idiot ni trop ingrat,

par chance inespérée.J'entends autour de moi des

questions anxieuses et désolées, car la plupart de

ces petitesfilles ne savent pas ce que c'est que

Chrysale ni les Femmes Savantes *. Ilvay avoir

1. J'insiste : on ne nous donne de Molière, de Racine, de
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de jolis gâchis ! Je ne peuxpas m'empêcher d'en

rire d'avance. Je prépare une petite élucubration

pas trop sotte, émaillée de citations variées,pour

montrer qu'on connaît un peu son Molière; ça

marche assez bien,je finispar ne plus penser à ce

quisepasse autour de moi.

En levant le nez pour chercher un mot rétif,

j'aperçois Roubaud fort occupé à crayonner mon

portrait sur un petit calepin. Moi,je veux bien ;

et je reprends la pose sans en avoir l'air.

Paft Encore une boulette qui tombe. C'est de

Luce : « Peux-tu m'écrire deux ou trois idéesgé

nérales, je n'en sorspas,je suis désolée;je t'em

brasse de loin.» Je la regarde, je vois sa pauvre

petite figure toute marbrée, ses yeux rouges, et

elle répondà mon regard par un hochement de

tête désespéré.Je luigriffonne surun papier cal

que tout ce queje peux etje lance la boulette, non

en l'air-trop dangereux-mais par terre,dans

l'allée qui sépare les deux rangées de tables; et

Luce pose son pied dessus, lestement.

Je fignolema conclusion;j'y développe des cho

Boileau, etc. que des fragments très courts pendant l'a

née scolaire. Depuis peu de temps, on met aux mains des

élèvesdes éditions expurgées, avant lesexamens,et le temps

des lectures doit être pris sur celui qu'on consacre à ap

prendre les leçons. Ce genre de littérature assomme les pe

tites filles, qui ne comprennent goutte à Molière.Une petite

malheureuse, le jour de l'examen, a écrit, tout le long de

sa composition française : « Frisale ».
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ses quiplairont et qui me déplaisent. Ouf! fini !

Voyons ce que font les autres.

Anaïstravaille sans lever la tête, sournoise, le

bras gauche arrondisur sa feuille pour empêcher

savoisinedecopier.Roubaudaterminésonesquisse

et l'heure s'avance pendant que le soleil baisseà

peine. Je suis éreintée; ce soir, je me coucherai

sagement avec les autres, sans musique. Conti

nuonsà regarder la classe : tout un régiment de

tablessurquatre files,quis'en vontjusqu'aufond ;

des petites filles noires penchées dont on ne voit

que des chignons lisses ou la natte pendante, ser

rée comme une corde; peu de robes claires,seu

lement celles des élèves d'écoles primaires comme

la nôtre,- les rubansverts, au cou des pension

naires deVilleneuve,font tache.Ungrand silence,

troublépar le bruit légerdesfeuillets qu'on tourne,

parun soupir de fatigue. Enfin, Roubaud plie le

Moniteur du Fresnois sur lequel il s'est un peu

assoupi, et tire sa montre : « Il est l'heure,Mesde

moiselles, je relève les feuilles ! »Quelques faibles

gémissements s'élèvent, les petites qui n'ont pas

fini s'effarent, demandent cinq minutes de grâce

qu'on leur accorde; puis ces messieurs ramassent

les copies et nous lâchent. Toutes nous nous le

vons- on s'étire, on bâille-et les groupes se

reforment immédiatement avant le bas de l'esca

lier; Anaïsse précipite vers moi :

–Qu'est-ce que tu as mis?Comment as-tu com

mencé?
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–Tu m'éluges , crois-tu que j'aie retenu ces

choses-là par cœur!

-Maiston brouillon?

–Je n'en aipas fait ; seulement quelquesphra

ses que j'ai mises sur leurs pattes avant de les

écrire.

–Ma chère, ce que tu vas être grondée ! Moi

j'ai rapporté mon brouillon pour le montrerà Ma

demoiselle.

Marie Belhomme aussi rapporte son brouillon,

et Luce, et les autres; et toutes, d'ailleurs; ça se

fait toujours.

Dans la cour encore tiède du soleil retiré,

Mlle Sergent lit un roman, assise surun petit mur

bas : «Ah! vous voilà enfin ! Vos brouillons, tout

de suite, quejevoie sivous n'avez pas pondutrop

de bêtises.» -

Elle les lit, et décrète; celui d'Anaïs n'est «pas

nul »paraît-il; Luce « a de bonnes idées »(pardi,

les miennes) «pas assez développées »; Marie « a

fait du délayage, comme toujours »; les Jaubert,

compositions «très présentables ».

-Votre brouillon, Claudine?

–Je m'en ai pasfait.

–Ma petite fille, il faut que vous soyez folle !

Pas de brouillon unjour d'examen ! Je renonce à

obtenir de vous quoi que ce soit de raisonnable.

Enfin, est-il mauvais,votre devoir?

1. Tu m'ennuies.

12.
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–Mais non, Mademoiselle,je ne le crois pas

IIl8lU1V8lS.

–Ça vaut quoi? 17?

– 17? Oht Mademoiselle, la modestie m'empê

che. 17 c'est beaucoup. Mais enfin ils me don

neront bien 18!

Mes camarades me regardent avecune envieuse

malveillance : «Cette Claudine,a-t-elleune chance

depouvoirprédire sa note ! Disonsbien vite qu'elle

n'a aucun mérite, disposition naturelle et voilà

tout; elle fait des compositions françaises comme

on ferait un œuf sur le plat. et patati, et pa

tata ! »

Autour de nous, les candidates babillent sur le

mode aigu, et exhibent leurs brouillons auxins

titutrices, et s'exclament, et poussent des ah! de

regret d'avoir oublié une idée. un piaillement

d'oisillons en volière.

Ce soir, au lieu de me sauver en ville, étendue

dans le lit côte à côte avec Marie Belhomme,je

cause avec elle de cette grandejournée :

-Mavoisine de droite, me raconte Marie,vient

d'une pension religieuse;figure-toi, Claudine, que

ce matin, pendant qu'on distribuait les feuilles

avant la dictée, elle avait sorti de sa poche un

chapelet qu'elle égrenait sous la table, oui, ma

chère,un chapelet avec desgros grains tout ronds,

quelque chose comme un boulier-compteur de

poche. C'était pour se porter bonheur.

,
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-Bah! Si ça ne fait pas de bien, ça ne fait pas

de mal non plus. Qu'est-ce qu'on entend ?

On entend, il me semble, ungrand rabâtement

dans la chambre en face de la nôtre, celle où cou

chent Luce et Anaïs. Laportes'ouvreviolemment;

Luce,en chemise courte,sejette dans la chambre,

éperdue :

–Je t'en prie, défends-moi, Anaïs est si mé

chante!.

-Elle t'a fait quoi?

-Elle m'a versé de l'eau dans mes bottines,

d'abord, et puis dans le lit elle m'a donné des

coups de pied et elle m'a pincé les cuisses, et

quandje me suis plainte elle m'a dit que je pou

vais couchersur la descente de lit si je n'étaispas

cOntente ! ,

-Pourquoi n'appelles-tu pas Mademoiselle ?

– Oui ! appeler Mademoiselle ! Je suis allée à

la porte de sa chambre, elle n'y est pas; et la fille

qui passait dans le corridor m'a dit qu'elle était

sortie avec la gérante.. Maintenant, qu'est-ce

queje vais faire ?

Elle pleure. Pauvre gosse ! Si menue dans sa

chemise de jour qui montre ses bras fins et ses

jolies jambes. Décidément, toute nue, et la figure

voilée,elle serait bien plus séduisante.(Deuxtrous

pour les yeux,peut-être?) Mais le temps n'est pas

de délibérer là-dessus :je saute à terre,je cours

à la chambre d'en face. Anaïs occupe le milieu du
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lit, la couverturetiréejusqu'au menton; elle a sa

plus mauvaise figure.

–Eh bien, qu'est-ce quite prend?Tu neveux

pas laisser Luce coucher avectoi ?

–Je ne dispas ça ; seulement elle veut prendre

toute la place, alorsje l'aipoussée.

–Des blagues! Tu la pinces, et tu lui asversé

de l'eau dans ses bottines. -

–Couche-la avec toi, si tu veux, moije n'y

tiens pas.

–Elle a pourtant la peau plusfraîche que toi !

Il estvrai que ce n'est pas difficile.

–Va donc, va donc, on sait que la petite sœur

te plaît autant que lagrande !

–Attends, mafille, je vaiste changer lesidées.

Tout en chemise,je me jette sur le lit, j'arra

che les draps, je saisis la grande Anaïs par les

deux pieds, et malgré les ongles silencieux dont

elle s'accrocheà mes épaules,je la tire en bas du

lit, sur le dos, avec ses pattes toujours dans les

mains, et j'appelle : « Marie, Luce,venez voir! »

Une petite procession de chemises blanches

accourt sur des pieds nus, et on s'effare : « Eh là,

mon Dieu, es-tu folle, Claudine? Eh! là, séparez

les ! Appelez Mademoiselle! » Anaïs ne crie pas,

agite sesjambes et mejette des regards dévorants,

acharnée à cacher ce que je montre en la traînant

par terre : des cuisses jaunes,un derrière en poire.

J'ai si envie de rire que j'ai peur de la lâcher.

J'explique :
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–Ily a que cette grande Anaïs quejetiens ne

veut pas laisser la petite Luce coucher avec elle,

qu'elle la pince, qu'elle lui met de l'eau dans ses

chaussures, et quejeveux lafairetenir tranquille.

Silence et froid. LesJaubert sont trop prudentes

pour donner tort à l'une de nous deux. Je lâche

enfin les chevilles d'Anaïs qui se relève et baisse

sa chemise précipitamment. -

-Va te coucher,à présent, et tâche de laisser

cettegosse tranquille, outu aurasune taraudée.

quite cuira la peau.

Toujours muette etfurieuse, elle courtà son lit,

s'y musse le nez au mur. Elle est d'une incroya

ble lâcheté et ne craint au monde que les coups.

Pendant que les petitsfantômes blancs regagnent

leurs chambres, Luce se couche timidement à côté

de sa persécutrice, qui ne remue pas plus qu'un

sac maintenant. (Maprotégée m'a dit le lendemain

qu'Anaïs n'avait bougé, detoute la nuit, que pour

faire sauter son oreiller par terre, de rage.)

Personne ne parla de l'histoire à Mlle Sergent.

Nous étions bien assez occupées de lajournée qui

allait s'écouler ! Épreuves d'arithmétique et de

dessin,et, le soir, affichage des concurrentesadmi

ses à l'oral.

Chocolat rapide, départ précipité. Il fait déjà

chaudà sept heures. Plus familiarisées, nouspre

nons nosplaces nous-mêmes, et nousjabotons, en

attendant ces messieurs, avec décence et modéra
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tion.On est déjà plus chez soi, on se faufile sans

se cogner entre le banc et la table, on range de

vant soi les crayons, porte-plumes, gommes et

grattoirs d'un air d'habitude; c'est très bien porté

d'ailleurs. Pourunpeu, nous afficherions des ma

nies.

Entrée des maîtres de nos destinées. Ils ont déjà

perduune partie de leur prestige : les moins timi

des les regardent paisiblement, d'un air de con

naissance. Roubaud,qui arboreunpseudo-panama

sous lequelil se croit très chic, s'impatiente,tout

frétillant : «Allons, Mesdemoiselles, allons ! Nous

sommes en retard, ce matin, il faut rattraper le

temps perdu. »J'aime bien ça ! Tout à l'heure ce

sera notre faute, s'ils n'ont pas pu se lever de

bonne heure. Vite, vite, les feuilles jonchent les

tables; vite, nous cachetons le coin pour cacher

notre nom;vite, l'accéléré Roubaudrompt le sceau

de lagrande enveloppejaune,timbrée de l'Inspec

tion académique, et en retire l'énoncé redoutable

des problèmes :

«Première question.-Unparticulier a acheté

de la rente 3 1/20/0 au cours de 94 fr. 60. etc. »

Puisse la grêle transpercer son pseudo-panama !

Les opérations de Bourse me navrent : ily a des

courtages, des 1/800 0/0 que j'ai toujours toutes

les peines du monde à ne pas oublier.

Deuxième question.-«La divisibilitépar 9.»

Vous avez une heure.

Ce n'est pastrop, ma foi. Heureusement, la divi

::------------- -
_ -

--

-
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sibilité par 9,je l'ai apprise si longtemps que j'ai

finipar la retenir. Encore il faudra mettre en or

dre toutes les conditions nécessaires et suffisantes,

quelle scie !

Les autres concurrentes sont déjà absorbées,

attentives; un léger chuchotement de chiffres, de

calculs faitsà voix basse, court au-dessus des nu

ques penchées.

s - - - --. Il est fini, ce problème. Après avoir re

commencé chaque opération deux fois (je me

trompe si souvent !) j'obtiens un résultat de

22.850 francs, comme bénéfice du monsieur; un

joli bénéfice! J'ai confiance en ce nombre rond et

rassurant, maisje veuxtout de même m'étayer de

Luce, qui joue avec les chiffres d'une façon ma

gistrale. Plusieurs concurrentes ont fini, et je ne

voisguère que desvisages contents. La plupart de

ces petites, filles depaysans avides ou d'ouvrières

adroites, ont d'ailleurs le don de l'arithmétique à

un point qui m'a souvent stupéfaite. Je pourrais

interroger ma brune voisine, qui a fini aussi, mais

je me méfie de sesyetixsérieux et discrets; je con

fectionne donc une boule, qui vole et tombe sous

le nez de Luce, portant le chiffre 22.850. La ga

mine,joyeusement, m'envoie un « oui» de la tête;

ça va bien. Satisfaite, je demande alorsà mavoi

sine : «Vous avez combien?» Elle hésite et mur

mure, réservée : «J'aiplus de 20.000francs ».

–Moi aussi, mais combien plus ?

–Dame. plus de 20.000 francs.

------------
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–Eh! Je ne vous demande pas de me les prê

ter ! Gardez vos 22.850 francs,vous n'êtes pas la

seule à avoir le bon résultat, vous ressemblezà

une fourmi noire, pour diverses raisons !

Autour de nous, quelques-unes rient; mon in

terlocutrice,pas même offensée, croise ses mains

et baisse les yeux.

–Vousyêtes, Mesdemoiselles?clame Roubaud.

Je vous rends votre liberté, soyez exactespour

l'épreuve de dessin.

Nous revenonsàdeux heures moins cinqà l'ex

Institution Rivoire. Quel dégoût, et quelle envie

de m'en aller me communique lavue de cettegeôle

délabrée !

A l'endroit le plus éclairé de la classe, Roubaud

a disposé deux cercles de chaises; au centre de

chacune,une sellette.Que va-t-onposer là-dessus?

nous sommes tout yeux. L'examinateur factotum

disparaît et revient porteur de deux cruches de

verre à anse.Avant qu'il lespose sur les sellettes,

toutes les élèves chuchotent: « Ma chère, ce que

ça va être difficile, à cause de la transparence ! »

Roubaud parle :

–Mesdemoiselles, vous êtes libres, pour l'é

preuve de dessin, de vousplacercomme vous l'en

tendrez. Reproduisez ces deux vases (vase toi

même!) au trait, l'esquisse au fusain, le repassé

au crayon Conté, avec interdiction formelle de se

servir d'une règle ou de quoi que ce soit quiy
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ressemble. Lescartons quevousdeveztoutes avoir

apportés vous serviront de planche à dessin.

Il n'a pas fini, que je me précipite déjà sur la

chaise que je guigne, une place excellente, d'où

l'on voit la cruche de profil, avec l'anse de côté;

plusieurs m'imitent, etje me trouve entre Luce et

Marie Belhomme. « Interdiction formelle de se ser

vir d'une règle pour les lignes de construction?»

Bah! on sait ce que ça veut dire ! Nous avons en

réserve, mes camarades et moi, des bandes depa

pier raide, longues d'un décimètre et divisées en

centimètres, très faciles à cacher.

Il est permis de causer, on en use peu; on aime

mieux faire des mines, le bras tendu, l'œilfermé,

pour prendre des mesures avec le porte-fusain.-

Avec un peu d'adresse, rien de plus simple que

de tracerà la règle les lignes de construction (deux

traits quicoupent la feuille en croix etun rectangle

pour enfermer le ventre de la cruche.)

Dans l'autre cercle de chaises,une petite rumeur

soudaine, des exclamations étouffées et la voix de

Roubaudsévère : « Il n'en faudrait pas davantage,

Mademoiselle, pour vous faire exclure de l'exa

men!»C'est unepauvre petite, étriquée et chétive,

qui s'est fait pincer un double-décimètre entre les

mains, et sanglote maintenant dansson mouchoir.

Du coup, Roubaud devient très fouineur et nous

épluche de près; mais les bandes de papier à di

visions ont disparu comme par enchantement.

D'ailleurs, on n'en a plus besoin.

13
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Ma cruche vient à ravir, bien ventrue. Pendant

que je la considère complaisamment, notre surveil

lant, distrait par l'entrée timide des institutrices

qui viennent savoir « si les compositions sont bon

nes en général » nous laisse seules, et Luce me

tire tout doucement: « Dis-moi, je t'en prie, si

mon dessin est bien; il me semble qu'il y a quel

que chose qui cloche. »

Après examen,je lui explique :

– Pardi, elle a l'anse trop basse; ça lui donne

l'air d'un chien fouetté qui baisse la queue.

– Et la mienne ? demande Marie de l'autre

côté.

–La tienne, elle est bossue à droite; mets-lui

un corset orthopédique.

– Un quoi?

–Je dis que tu dois lui mettre du cotonàgau

che, elle n'a des « avantages » que d'un côté; de

mande à Anaïs de te prêter un de ses faux nénés

(car lagrande Anaïsintroduit deux mouchoirsdans

lesgoussets de son corset, et toutes nos moqueries

n'ont pu la déciderà abandonner ce puéril rem

bourrage.)

Ce bavardage jette mes voisines dans une gaîté

, immodérée : Luce se renverse sur la chaise, riant

de toutes les dents fraîches de sa petite gueule fé

line, Marie gonfle sesjoues comme despoches de

cornemuse, puis toutes deux s'arrêtent figées au

milieu de leur joie,-car la terrible paire d'yeux

brasillants de Mlle Sergent les méduse du fond de

--------------
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la salle. Et laséances'achèveau milieud'unsilence

irréprochable.

On nous met dehors, enfiévrées et bruyantesà

l'idée que nousviendrons lire cesoir,surunegrande

liste clouée à la porte, les noms des candidates ad

mises à l'oral du lendemain. Mlle Sergent nous

contient avec peine ; nous bavardons insupporta

blement.

–Tuviendras voir les noms, Marie?

–Non,tiens ! Sije n'y étaispas, les autres se

moqueraient de moi.

–Moi, dit Anaïs,j'y viendrai! Je veuxvoir les

têtes de celles qui ne seront pas admises.

– Et situ en étais, de celles-là?

–Eh bien,je ne porte pas mon nom écrit sur

mon front, etje saurais faire une figure contente

pour que les autres ne prennent pas des airs de

pitié.

–Assez!Vous me rompez la cervelle, fait brus

quement Mlle Sergent; vous verrez ce que vous

verrez, et prenez garde que je vienne seule, ce

soir, lire les noms sur la porte. D'abord, nous ne

rentrons pas à l'hôtel, je n'ai pas envie de faire

deuxfois deplus cette trotte ; nous dînons au res

taurant.

Elle demande une salle réservée. Dans l'espèce

de cabine de bains qu'on nous assigne, où le jour

tombe tristement d'en haut, notre effervescence

s'éteint; nous mangeons comme autant de petits
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loups, sans guère parler. Et, la fringale apaisée,

nous demandons tourà tour,toutes les dix minu

tes, l'heure qu'ilest.Mademoiselle essaievainement

de calmer notre énervement en assurant que les

concurrentes sont trop nombreuses pour que ces

messieurs aient pu lire toutes les compositions

avant neufheures : nous bouillonnons quand même.

On ne sait plus que faire, dans cette cave ! Mlle

Sergent ne veut pas nous mener dehors;je sais

bien pourquoi : lagarnison est en liberté, à cette

heure-ci, et les pantalons rouges, farauds, ne se

gênent pas. Déjà, en venant dîner, notre petite

bande était escortée de sourires, de claquements

de langue et de bruits de baisersjetés ; ces mani

festations exaspèrent la Directrice qui fusille de

ses regards les audacieux fantassins ; mais il en

faudrait plus pour les faire rentrer dans le rang !

Le jour qui décroît, et notre impatience, nous

rendent maussades et méchantes ; Anaïs et Marie

ont déjà échangé des répliques aigres, avec des

attitudes hérissées de poules en bataille ; les deux

Jaubert semblent méditer sur les ruines de Car

thage, etj'ai repoussé d'un coude pointu la petite

Luce qui voulait se faire câliner. Heureusement,

Mademoiselle, presque aussi agacée que nous-mê

mes,sonne, et demande de la lumière et deux jeux
de cartes. Bonne idée ! A

La clarté des deux becs de gaz nous remonte un

peu le moral, et lesjeux de cartes nous font sou

I*1I'O .
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-Untrente-et-un,voyons !

Allons bon ! les deux Jaubert ne savent pas

jouer ! Eh bien, qu'elles continuent à réfléchir sur

la fragilité de la destinée humaine ; nous carton

nerons, nous autres, pendant que Mademoiselle

lit lesjournaux.

On s'amuse, on joue mal. Anaïs triche. Et par

fois nous nous arrêtons au milieu de la partie, les

coudes sur la table, le visage tendu, pour ques

tionner : « Quelle heure peut-il être ? »

Marie émet cette idée que,puisqu'ilfait nuit, on

ne pourra pas lire les noms; ilfaudrait emporter

des allumettes. .

–Bête ! ily aura des réverbères.

–Ahoui. Mais s'il n'y en avait pasà cet en

droit-là,justement ?

- Eh bien, dis-je tout bas, je vais voler une

bougie auxflambeaux de la cheminée, et tuporte

ras des allumettes.Jouons.. Le misti et deuxas !

M.Sergent tire sa montre; nous ne la quittons

pas desyeux. Elle se lève; nous l'imitons si brus

quement que des chaisestombent. Reprises d'em

ballement, nous dansonsvers nos chapeaux,et en

me regardant dans la glace pour coiffer le mien,

je chipe une bougie.

Mlle Sergent se donne une peine inouïe pour

nous empêcherde courir;despassants rientà cette

ribambelle quis'efforce de nepas galoper, et nous

rions aux passants. Enfin, la porte brille à nos

yeux. Quandje dis brille,jefais de la littérature. .
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c'est pourtant vrai qu'il n'y a pas de réverbère !

Devant cette porte fermée,unefoule d'ombress'a

gitent, crient, sautent de joie ou se lamentent, ce

sont nos concurrentes des autres écoles; de brus

ques et coursesflambées d'allumettes, tôt éteintes,

des flammes vacillantes de bougies éclairent une

grande feuille blanche piquée sur la porte. Nous

nous précipitons, déchaînées, poussant brutale

ment des coudes les petites silhouettes remuantes ;

on ne fait guère attention à nous.

Tenant la bougie volée aussi droite queje peux,

je lis,je devine,guidée par les initiales en ordre

alphabétique : «Anaïs, Belhomme, Claudine,Jau- |

bert,Jaubert, Lanthenay.»Toutes,toutes ! Quelle

joie !Et maintenant, vérifions le nombre des points.

C'est 45 le minimum despoints exigés; le total est

écrit à côté des noms, les notes détaillées entre

deuxparenthèses.MlleSergent,ravie, transcrit sur

son calepin : «Anaïs 65, Claudine68, combien les

Jaubert ? 63 et 64, Luce 49, Marie Belhomme

44 1/2.. Comment44 1/2?Maisvous n'êtes pas re

çue alors ? Qu'est-ce que vous me chantez là ?

-Non, Mademoiselle, dit Luce, qui vient d'al

ler vérifier, c'est 44 3/4; clle estadmise, avec une

faute d'un quart, c'est une bontédeces messieurs.

La pauvre Marie, tout essoufflée de la peur

chaude qu'elle vient d'avoir, respire longuement.

Ils ont bien fait, ces gens-là, de lui passer son

quart de point, mais j'ai peur qu'elle ne bafouille

à l'oral. Anaïs, la première joie passée, éclaire
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mer -

charitablement les nouvelles arrivantes.. en les

arrosant de bougie fondue, la mauvaise fille !

Mademoiselle ne nous calme pas,même en nous

douchant de cette prédiction sinistre : « Vous n'ê

tespas au bout de vospeines,je voudraisvousvoir

demain soir après l'oral ! »

Elle nous rentre difficilement à l'hôtel, sautil

lantes et chantonnantessous la lune.

Et le soir, la Directrice couchée et endormie,

nous sortons de nos lits pour danser, Anaïs, Luce,

Marie et moi (sans les Jaubert, bien entendu),

pour danser follement, les cheveux bondissants,

pinçant la chemise courte comme pour un me

nuet...

Puis, pour un bruit imaginaire du côté de la

chambre oùrepose Mademoiselle,les danseuses de

l'inconvenant quadrille s'enfuient avec des frôle

ments de pattes nueset des rires étouffés.

Le lendemain matin, éveillée trop tôt,je cours

« faire peur » au couple Anaïs-Luce, qui dort d'un

air absorbé et consciencieux : je chatouille avec

mes cheveux le nez de Luce qui éternue avant

d'ouvrir les yeux, et soneffarement réveille Anaïs

qui bougonne et s'assied, en m'envoyant au dia

ble.Je m'écrie avec un grand sérieux : « Mais tu

ne sais pas l'heure qu'il est?Sept heures, ma

chère, et l'oral à7 heures 1/2! » Je les laisse se

précipiter à basdu lit,se chausser, et j'attends que

leurs bottines soient boutonnées pour leur dire
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qu'il n'est que 6heures, que j'avais mal vu.Ca ne

les ennuie pas tant que j'avais espéré.

A7 heures moins le quart, Mlle Sergent nous

bouscule, presse le chocolat, nous engage à jeter

un coup d'œil sur nos résumés d'histoire tout en

mangeant nos tartines, nous pousse dans la rue

ensoleillée tout étourdies,Luce munie de ses man

chettes crayonnées, Marie de son tube de papier

roulé, Anaïs de son atlas minuscule. Elless'accro

chent à ces petites planches de salut,plus encore

qu'hier, car il faudra parler aujourd'hui,parlerà

ces messieurs qu'on ne connaît pas,parler devant

trente paires de petites oreilles malveillantes.

Seule Anaïs fait bonne contenance; elle ignore

l'intimidation. -

Dans la cour délabrée, les candidates sont au

jourd'hui bien moins nombreuses; il en est tant

resté enroute, entre l'écrit et l'oral ! (Bon,çaquand

on en reçoit beaucoupà l'écrit, on en refuse beau

coup à l'oral). La plupart, pâlottes, bâillent ner

veusement, et se plaignent, comme Marie Bel

homme,d'avoir l'estomac serré... le fâcheuxtrac !

La porte s'ouvre sur les hommes noirs ; nous les

suivons silencieusement jusque dans la salle du

haut, aujourd'hui débarrassée de toutes ses chai

ses; aux quatre coins, derrière des tables noires,

ou qui le furent, un examinateur s'assied, grave,

presque lugubre.Tandis que nous considérons cette

mise en scène, curieuses et craintives, masséesà

l'entrée, gênées de la grande distance à franchir,

--
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Mademoiselle nous pousse. « Allez ! allez donc !

prendrez-vous racineici?»Notre groupes'avance,

pas brave, en peloton; le père Sallé, noueux et

recroquevillé, nous regarde sans nous voir, in

vraisemblablement myope; Roubaudjoue avec sa

chaîne de montre, les yeux distraits ; levieuxLe

rouge attend patiemment et consulte la liste des

noms; et, dans l'embrasure d'une fenêtre s'étale

une bonne grosse dame, qui est d'ailleurs demoi

selle, Mlle Michelot, des solfèges devant elle.J'al

lais oublier un autre, le grincheux Lacroix, qui

ronchonne, hausse furieusement les épaules en

feuilletant ses bouquins, et semble se disputeravec

soi-même; lespetites, effrayées, se disent qu'ildoit

être « rudement mauvais ! » C'est celui-là qui se

décideà grogner un nom: « Mlle Aubert! »

La nommée Aubert, une trop longue, pliante et

penchée, tressaute comme un cheval, louche et

devient stupide, immédiatement; dans son désir

debien faire,elle sejette en avant en criant d'une

voix de trompette, avec un gros accent paysan:

« E'j'suis lâ, Môssieur ! » Nous éclatons de rire,

toutes, et ce rire que nous n'avons pas songéà

retenir nous remonte et ragaillardit.

Ce boule-dogue de Lacroix a froncé les sourcils

quand la malheureuse apoussé son « E'j'suis là !»

de détresse, et lui a répondu: «Qui vous dit le

contraire?» De sorte qu'elle est dans un état à

faire pitié.

- «Mlle Vigoureux!»appelle Roubaud,qui lui,

13.
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prend l'alphabetpar la queue.Une boulotte sepré

cipite; elle porte le chapeau blanc, enguirlandé

de marguerites de l'école de Villeneuve.

-« Mlle Mariblom ! » glapit le père Sallé qui

croitprendre le milieu de l'alphabet et lit tout de

travers. Marie Belhomme s'avance cramoisie, et

s'assied sur la chaise en face du père Sallé : il la

dévisage et lui demande si elle sait ce que c'est que

l'Iliade. Luce, derrière moi, soupire : «Au moins,

elle, elle a commencé,c'est letout de commencer.»

Les concurrentes inoccupées, dont je suis, se

dispersent timidement, s'éparpillent et vont écou

ter leurs collègues placées sur la sellette. Moi,je

vais assister à l'examen de la jeune Aubert pour

me réjouir un peu. A l'instant oùje m'approche,

le père Lacroix lui demande: «Alors,vous ne sa

vezpas qui avait épousé Philippe le Bel ! »

Elle a lesyeux hors de la tête, la figure rouge

et luisante de sueur; ses mitaines laissent passer

desdoigtscommedes saucisses : «Ilavaitépousé,..

non, il n'avait pas épousé. Môssieur, môssieur,

crie-t-elle tout à coup,j'ai tout oublié,tout ! » Elle

tremble, elle a de grosses larmes qui roulent. La

croix la regarde, mauvais comme la gale: «Vous

avez tout oublié ?Avec ce qui vous reste, on a un

joli zéro.»

–Oui, oui, bégaye-t-elle, mais ça ne fait rien,

j'aime mieux m'en aller chez nous,ça m'est égal.

On l'emmène, hoquetante de gros sanglots, et,

par la fenêtre,je l'entends dehors dire à son ins
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titutrice mortifiée: «Ma foi,voui, quej'aime mieux

garder lesvaches chezpapa, et pis que je revien

drai plus ici, et pis que je prendrai le train de

deux heures. » -

Dans la classe, ses camarades parlent du « re

grettable incident ».sérieuses et blâmantes. « Ma

chère, crois-tu qu'elle est bête! Ma chère, onm'au

rait demandé une question aussi facile, je serais

trop contente, ma chère ! » -

-Mlle Claudine !

C'est le vieux Lerouge qui me réclame. Aïe !

l'arithmétique. Une chance qu'il a l'air d'un bon

papa. Tout de suite je vois qu'il ne me fera pas

de mal.

-Voyons, mon enfant,vous me direzbienquel

que chose sur lestriangles rectangles ?

-Oui, Monsieur, quoique, eux, ils ne me di

sent pas grand'chose.

–Bah !bah!vous les faites plus mauvais qu'ils

sont. Voyons, construisez-moiun triangle rectan

gle sur ce tableau noir, et puis vous lui donnerez

des dimensions, et puisvous me parlerez genti

ment du carré de l'hypoténuse..

Il faudrait ytenir pour se faire recaler parun

homme comme ça ! Aussije suis plus douce qu'un

mouton à collier rose, et je dis tout ce que je sais.

C'est vite fait, d'ailleurs. -

–Mais ça vatrès bien ! Dites-moi encore com

ment on reconnaît qu'un nombre est divisible par

2, etje voustiens quitte.
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Je dégoise : «somme de ses chiffres. condition

nécessaire. suffisante. »

–Allez,mon enfant, ça suffit.

Je me lève en soupirant d'aise, je trouve der

rière moi Luce qui dit : «Tu as de la chance,j'en

suis contente pour toi.» Elle a dit ça gentiment :

pour la première fois je lui caresse le cou sans

malice. Bon! Encore moi! On n'a pas le temps de

respirer ! -

- Mlle Claudine !

C'est le porc-épic Lacroix, ça va chauffer ! Je

m'installe, il me regarde par-dessus son lorgnon

et dit : « Hha ! qu'est-ce que c'était que la guerre

des Deux-Roses?»

Pan ! collée du premier coup ! Je ne sais pas

quinze mots sur la guerre des Deux-Roses.Après

les noms des deux chefs de partis, je m'arrête.

-Et puis ?– Etpuis?-Et puis ?

Il m'agace, j'éclate :

- Etpuis,ilssesont battus comme des chiffon

niers, pendant longtemps, mais ça ne m'est pas

resté dans la mémoire. -

(Il me regarde stupéfait. Je vais recevoir quel

que chose sur la tête, sûr !)

–C'est comme ça quevous apprenez l'Histoire,

vous ?

- Pur chauvinisme, Monsieur ! L'histoire de

France seule m'intéresse.

Chance inespérée : il rit !

–J'aime mieuxavoir affaireàdesimpertinentes
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qu'à des ahuries. Parlez-moi de Louis XV(1742).

-Voici. C'était le temps oùMmede laTournelle

exerçait sur lui une influence déplorable.

- -Sacrebleu! on ne vous demande pas ça !

– Pardon, Monsieur, ce n'est pas de mon in

vention, c'est lavérité simple. Les meilleurs his

toriens..

–Quoi? les meilleurs historiens..

–Oui, Monsieur,je l'ai ludans Michelet, avec

des détails !

- Michelet ! mais c'est de la folie ! Michelet,

entendez-vous bien, a faitun roman historique en

vingt volumes et il a osé appeler ça l'Histoire de

France ! Et vousvenez me parler de Michelet !.

Il est emballé,il tape sur la table ;je lui tiens

tête; lesjeunes candidates sont figées autour de

nous, n'en croyant pas leurs oreilles ; Mlle Sergent

s'est approchée, haletante, prête à intervenir.-

Quand elle m'entend déclarer :

– Michelet est toujours moins embêtant que

Duruy!.

Elle se jette contre la table et proteste avec an

goisse :

– Monsieur,je vousprie de pardonner. cette

enfant a perdu la tête. elle va se retirer à l'ins

tant...

Il luicoupe laparole,s'éponge le front et souffle :

– Laissez, Mademoiselle, il n'y a pas de mal :

je tiensà mes opinions, mais j'aime bien que les

autres tiennent aux leurs ; cette jeune fille a des
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1dées fausses et de mauvaises lectures, mais elle

ne manquepas de personnalité,-on voit tant de

dindes !-Seulement,vous, la lectrice de Miche

let, tâchezde me dire comment vous iriez, en ba

teau, d'Amiensà Marseille, ouje vous flanque un

2 dont vous me direz des nouvelles ! -

- Partie d'Amiens en m'embarquant sur la

Somme, je remonte.... etc., etc... canaux... etc.,

et j'arrive à Marseille, seulement aubout d'un temps

quivarie entre six mois et deux ans.

-Ça, c'estpasvotre affaire.Système orographi

que de la Russie, et vivement.

(Heu!je ne peuxpas dire que je brille particu

lièrement par la connaissance dusystème orogra

phique de la Russie, mais je m'en tire à peu près

sauf quelques lacunes qui semblent regrettablesà

l'examinateur.)

- Et les Balkans, vous les supprimez, alors ?

(Cet homme parle commeun pétard.)

-Que non pas, Monsieur, je les gardais pour

la bonne bouche.

-C'est bon, allez-vous en.

On s'écarte sur mon passage avec un peu d'in

dignation.Ces chères petites belles !

Je me repose, on ne m'appelle pas, et j'entends

avecépouvanteMarie Belhomme qui répondà Rou

baudque «pour préparer de l'acide sulfurique, on

verse de l'eau sur de la chaux, que ça se met à

bouillonner; alors on recueille le gaz dans un bal

lon. » Elle a sa figure des vastes gaffes et des
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stupidités sans bornes ; ses mains immenses,lon

gues et étroites, s'appuient sur la table ; ses yeux

d'oiseau sans cervelle brillent et tournent ; elle

débite, avec une volubilité extrême, des inepties

monstrueuses. Il n'y a rien à faire; on lui souf

fleraitdans l'oreille qu'elle n'entendraitpas ! Anaïs

l'écoute aussi et s'amuse de toute sa bonne âme.

Je lui demande :

–Tu aspassé quoi, déjà ?

–Le chant,l'histoire, lajographie.

–Méchant; levieux Lacroix?

-Oui, qu'il est ch'tit ! Mais il m'ademandédes

choses faciles, guerre de Trente Ans, lestraités.

Dis donc, Marie déraille!

– Dérailler est un mot qui me semble faible.

La petite Luce, émue et ébouriffée,vientà nous :

–J'ai passé la jographie, l'histoire,j'ai bien

répondu, ah ! que j'ai dugoût* !

–Tevoilà, arnie? moije vais boireà la pompe,

je ne peuxplus tenir, qui vient ac'moi?

Personne; elles n'ont pas soif ou elles ont peur

de manquerunappel. Dans une espèce de parloir,

en bas, je trouve l'élève Aubert, les joues encore

plaquées du rougede son désespoirde toutà l'heure

et lesyeux en poches; elle écrit à sa famille sur

unepetite table, tranquille maintenant et contente

de rentrerà la ferme. Je lui dis :

–Eh bien,vous n'avez rien voulu savoir,tout

à l'heure? -

1. Locution fresnoise : «je suis contente »
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Elle lève des yeux de veau :

–Moi, ça m'faitpeur, tout ça, et ça ne mange

les sangs.Ma mère m'a mise enpension, mon père

voulait pas, il disait que j'étais bonne àtenir la

maison comme mes sœurs, et à faire la lessive et

à pieucher le jardin, ma mère a pas voulu, c'est

elle qu'on a écoutée.On m'a rendue malade à force

de me faire apprendre, et vous voyez ce que ça

fait aujourd'hui.Je l'avais prédit ! Ils me croiront

à présent !

Et elle se remetà écrire paisiblement.

Là-haut, dans la salle, il fait chaud à mourir;

ces petites,presque toutes rouges et luisantes (une

chance que je ne suis pasune nature rouge !) sont

affolées, tendues, elles guettent leur nom qu'on

appellera, avec l'obsession de ne pas répondre de

bêtises. Ne sera-t-il pas bientôt midi, qu'on s'en

aille ?

Anaïs revient de la physique-et-chimie ; elle

n'est pas rouge, elle, comment serait-elle rouge?

Dans une chaudière bouillante, je crois qu'elle

resterait jaune et froide.

-Eh bien, ça va?

–Ma foi,j'aifini.Tu sais que Roubaud inter

roge en anglais par-dessus le marché; il m'a fait

lire des phrases et traduire;je ne sais pas pour

quoi il se tordait quandje lisais en anglais ; est-il

bête !

C'est la prononciation! Dame, Mlle Aimée Lanthe

nay, qui nous donne des leçons, ne parle pas l'an
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glais avec une pureté excessive, je m'en doute.

De sorte que, tout à l'heure, cet imbécile de pro

fesseur se paiera ma tête puisque je ne prononce

pas mieux, moi! Encore quelque chose degai!J'en

rage de penser que cet idiot rira de moi.

Midi.Ces messieurs se lèvent et nousprocédons

au raffut " du départ. Lacroix, hérissé et lesyeux

hors de la tête, annonce que la petite fête recom

mencera à 2h. 1/2. Mademoiselle nous trie avec

peine dans le remous de ces jeunesses bavardes et

nous emmène au restaurant. Elle me tient encore

rigueur,à cause de mon «odieuse » conduite avec

le père Lacroix; mais ça m'est si égal ! La chaleur

pèse, je suis fatiguée et sansvoix.

Ah! les bois, les chers bois de Montigny !A cette

heure-ci, je le sais bien, comme ils bourdonnent !

Les guêpes et les mouches qui pompent dans les

fleurs destilleuls et des sureauxfont vibrer toute

la forêt comme un orgue ; et les oiseaux ne chan

tent pas, carà midiils se tiennent debout sur les

branches, cherchent l'ombre, lissent leursplumes,

et regardent le sous-bois avec desyeux mobiles et

brillants. Je serais couchée, au bord de la Sapi

nière d'où l'on voit toute la ville, en bas, au-des

sous de soi, avec le vent chaud sur ma figure, à

moitié morte d'aise et de paresse.

1. Tapage.
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. Luce me voit partie, complètement absente,

et me tire par la manche avec son sourire le plus

aguicheur. Mademoiselle lit des journaux; mes

camarades échangent des bouts de phrase ensom

meillés.Je geins et Luce proteste doucement :

-Tu ne meparlesplusjamais, aussi ! Toute la

journée onpasse les examens, le soir on se couche,

et à table tu es de si mauvaise humeur que je ne

sais plus quand te trouver !

- Bien simple ! Ne me cherche pas!

-Oh! que tu n'es pas gentille! Tu ne vois

même pas toute mapatience à t'attendre, à sup

porter tes façons de toujours me rebuter.

Lagrande Anaïs ritcomme une porte malgrais

sée, et la petite s'arrête très intimidée. C'est vrai

pourtant qu'elle a une patience solide. Et dire que

tant de constance ne lui servira à rien, triste !

triste !
-

Anaïs suit son idée ; elle n'a pas oublié les in

cohérentes réponses de Marie Belhomme,et, bonne

rosse, demande gentiment à la malheureuse, hé

bétée et immobile :

-Quelle question t'a-t-on posée, en physique

et chimie?

–Qa n'a pas d'importance, grogne Mademoi

selle, hargneuse ; de toutes façons elle aura ré

pondu des bêtises.

– Je ne sais plus, moi, fait la pauvre Marie

démontée, l'acide sulfurique,je crois.
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-Et qu'est-ce que vous avez raconté?

- Oh! heureusement je savais un peu, Made

moiselle; j'ai dit qu'on versait de l'eau sur de la

chaux, que les bulles de gaz qui se formaient

étaient de l'acide sulfurique.

-Vous avez dit cela? articule Mademoiselle

avec des envies de mordre...

Anaïs se dévore les ongles de joie. Marie fou

droyée n'ouvre plus la bouche, et la Directrice

nous emmène, raide, rouge, marchant au pas ac

céléré; nous trottons derrière comme des petits

chiens, et c'est toutjuste si nous ne tirons pas la

langue sous ce soleil écrasant.

Nous ne faisons plus guère attention à nos con

currentes étrangères qui ne nous regardent pas

davantage.La chaleur et l'énervement nous ôtent

toute coquetterie, toute animosité. Les élèves de

l'école supérieure de Villeneuve, les « vert

pomme»comme on les appelle-à cause du ru

ban vert dont elles sont colletées, cet affreux vert

cru dont les pensionnats gardent la spécialité-

affectent bien encore des airs prudes et dégoûtés

en passant près de nous (pourquoi? on ne saura

jamais); mais tout ça se tasse et se calme; on

songe déjàau départ dulendemain matin, on songe

avec délices qu'on fera la « gnée » * aux camara

des recalées, à celles qui n'ont pu se présenter

1. Faire bisquer.
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pour cause de « faiblesse générale ». Ce que la

grande Anaïs va se pavaner, parler de l'Ecole

Normale comme si c'étaitune propriété de rapport,

peuh! Je n'ai pas assez d'épaules pour les lever.

Les examinateurs reparaissent enfin; ils s'épon

gent, ils sont laids et luisants. Dieu !je n'aime

rais pas être mariée par ce temps-là ! Rien que

l'idée de coucheravecunmonsieur quiauraitchaud

comme eux.(D'ailleurs, l'été,j'aurai deux lits).

Et puis dans cette salle surchauffée, l'odeur est

affreuse ; beaucoup de ces petites filles sont mal

tenues en dessous, sûrement. Je voudrais bien

m'en aller !

Affalée sur une chaise, j'écoute vaguement les

autres en attendant mon tour;je vois celle, heu

reuse entre toutes, qui « afini» lapremière. Elle

a subi toutes les questions, elle respire, elle tra

verse lasalle, escortéedescompliments,des envies,

des « tu en asune chance ! » Bientôt une autre

la suit, la rejoint dans la cour, où les « délivrées»

se reposent et échangent leurs impressions.

Le père Sallé, détendu un peupar ce soleil qui

chauffe sa goutte et ses rhumatismes, se repose,

forcément, car l'élève qu'il attend est occupée ail

leurs; si je risquais une tentative sur sa vertu !

Doucement je m'approche et je m'assieds sur la

chaise en face de lui.

–Bonjour, monsieur Sallé.

Il me regarde, assure ses lunettes, clignote et

ne me voit pas.
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-Claudine, vous savez bien

– Ah!.. comment donc! Bonjour, ma chère

enfant ! Votre père va bien ?

–Très bien,je vous remercie.

– Eh bien, ça marche l'examen? Étes-vous

contente ? Avez-vous bientôt fini?

–Hélas,je le voudrais! Mais j'ai encore àpas

ser la physique-et-chimie, la littérature, que vous

représentez, l'anglais et la musique. Mme Sallé se

porte bien ?

–Mafemme, elle se promène dans le Poitou;

elle ferait bien mieux de me soigner, mais.

– Écoutez, monsieur Sallé, puisque vous me

tenez, débarrassez-moi de la littérature.

–Maisje n'en suis pasà votre nom, loin de là !

Revenez tout à l'heure.

–Monsieur Sallé, qu'est-ce que çapeutbien faire?

–Qa fait, ça fait que je jouissais d'un instant

de repos et queje l'avais bien mérité. Et puis, ce

n'est pas dans le programme, on ne doit pas rom

pre l'ordre alphabétique.

–Monsieur Sallé, soyez bon.Vous ne me de

manderezpresque rien. Vous savez bien que j'en

sais plus que n'en exige le programme, sur les

bouquins de littérature. Je suis souris dans la bi

bliothèque de papa.

– Heu. oui, c'est vrai. Je peux bien faire ça

pour vous.J'avais l'intention de vous demander ce

que c'étaient que les aèdes et les troubadours, et

le Roman de la Rose, etc.
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– Reposez-vous, Monsieur Sallé. Les trouba

dours, ça me connaît : je les vois tous sous la

forme dupetit chanteur Florentin, eomme ça.

Je me lève et je prends lapose : le corps appuyé

sur la jambe droite, l'ombrelle verte du père

Sallé me servant de mandoline. Heureusement

nous sommes seuls en ce coin ; Luce me regarde

de loin et bée de surprise.Cepauvre hommegout

teux, ça le distrait un peu; il rit.

–.. Ils ont une toque en velours, les cheveux

bouclés,souvent même un costume mi-partie (en

bleu et jaune ça fait très bien); leur mandoline

pendue àun cordon de soie, ils chantent la petite

chose duPassant: «Mignonne,voici l'avril». C'est

ainsi, Monsieur Sallé, queje me représente les

troubadours. Nous avons aussi letroubadour pre

mier empire.

–Mon enfant, vous êtes un peu folle, maisje

me délasse avec vous.Qu'est-ce que vous pouvez

bien appeler les troubadourspremier empire, Dieu

juste ? Parlez tout bas, ma petite Claudine, si ces

messieurs nous voyaient.

–Chut ! les troubadours premier empire,je les

ai connus par des chansons que chantait papa.

Écoutez bien. -

Je fredonne tout bas :

Brûlant d'amour et partant pour la guerre,

Le casque en tête et la lyre à la main,

Un troubadour à sajeune bergère

En s'éloignant répétait ce refrain.
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Mon bras à ma patrie,

Mon cœur à mon amie,

Mourir content pour la gloire et l'amour,

C'est le refrain du joyeux troubadour!

Le père Sallé rit de tout son cœur :

–Mon Dieu ! que ces gens étaient ridicules !

Je sais bien que nous le seronsautant qu'eux dans

vingt ans, mais cette idée d'un troubadour avec

un casque et une lyre !...Sauvez-vous vite, mon

enfant, allez, vous aurez une bonne note ; mes

amitiésàvotre père, dites-lui que je l'aime bien,

et qu'il apprend de belles chansonsà sa fille !

-Merci, monsieur Sallé, adieu; merci encore

de ne m'avoir pas interrogée; je ne dirai rien,

soyez tranquille !

Voilà un brave homme ! ça m'a rendu un peu

de courage, et j'ai l'air si gaillard que Luce me

demande : « Tu as donc bien répondu? Qu'est-ce

qu'il t'a demandé? Pourquoi prenais-tu son om

brelle ? - -

–Ah ! voilà ! Il m'a demandé des choses très

difficiles sur les troubadours, sur la forme des

instruments dont ils se servaient; une chance que

je savaistous ces détails-là !

– La forme des instruments. non, vrai, je

tremble en pensant qu'il pouvait me le demander !

La forme des. mais ce n'est pas dans le pro

gramme ! Je le diraià Mademoiselle !

-Parfaitement, nous ferons une réclamation.

Tu as fini,toi?
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–Oui, merci! J'aifini. J'ai cent kilos de moins

sur la poitrine,je t'assure;je crois qu'il n'y a plus

que Marie à passer.

–« Mademoiselle Claudine »! fait une voix

derrière nous. Ah! ah ! c'est Roubaud. Je m'as

sieds devant lui, réservée et convenable; il fait

le gentil, il est le professeur mondain de l'endroit,

je parie, maisil m'en veut encore, le rancunier,

d'avoir trop vite écarté son madrigal botticelli

que. C'est d'une voix un peu grincheuse qu'il

me demande :

–Vous nevous êtes pas endormie sous les

frondaisons, aujourd'hui, Mademoiselle?

– Est-ce une question quifait partie du pro

gramme, Monsieur?

(Il toussotte.J'ai commisune grosse maladresse

pour le plaisir de le vexer.Tant pis!)

–Veuillez me dire commentvousvousypren

driezpour vousprocurer de l'encre.

–Mon Dieu, Monsieur, il y a bien des ma

nières; la plussimple serait encore d'aller en de

mander chez le papetier du coin...

– La plaisanterie est aimable, mais ne suffi

rait pasàvousobtenirune note somptueuse.Tâ

chez de me dire avec quels ingrédientsvous fabri

queriez de l'encre? -

– Noix de galle.. tannin... oxyde de fer...

gOmme....

–Vous ne connaissez pas les proportions?

– Non.
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-Tantpis! Pouvez-vous me parler du mica?

–Je n'en ai jamais vu ailleurs que dans les

petites vitres des Salamandres.

– Vraiment? Tant pis encore! La mine des

crayons, de quoi est-elle faite ? -

–Avec de la plombagine, une pierre tendre

qu'on scie en baguettes et qu'on enferme dans

deux moitiés de cylindre en bois.

–C'est le seul usage de la plombagine?

–Je n'en connais pas d'autres.

–Tantpis, toujours !Onne fait que des crayons

avec?

–Oui, mais on en fait beaucoup; ily a des

mines en Russie, je crois. On consomme dans le

monde entier une quantité fabuleuse de crayons,

surtout les examinateurs qui croquent des por

traits de candidates sur leur calepin.

(Il rougit, et s'agite.)

- Passonsà l'anglais.

Et, ouvrant un petit recueil de Contes de Miss

Edgeworth :

–Veuillezmetraduire quelques phrases.

–Traduire, oui, mais lire. c'est autre chose !

-Pourquoi?

–Parce que notre professeur d'anglais pro

nonce d'une façon ridicule ; je ne sais pas pronon

cer autrement.

-Bah! qu'est-ce queça fait ?

–Ça fait queje n'aime pas être ridicule.

– Lisezun peu,je vous arrêteraitout de suite.

-- 14
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Je lis, mais tout bas, en esquissant à peine les

syllabes, et je traduis les phrases avant d'avoir

articulé les derniers mots. Roubaud, malgré lui,

pouffe de tant d'empressementà ne pas montrer

mon insuffisance en anglais, et j'ai envie de le

griffer.Comme si c'était mafaute !

–C'est bien. Voulez-vous me citer quelques

verbesirréguliers, avec leur forme au présent et

au participe passé?

–To see,voir, Isauo, seen.To be,être, I ucas,

been. To drink, boire, I drank, drunk. To.

–Assez,je vous remercie Bonne chance, Ma

demoiselle.

–Vous êtes trop bon, Monsieur.

J'ai su le lendemain que ce tartufe bien mis

m'avait collé une très mauvaise note, troispoints

au-dessous de la moyenne, de quoi me faire reca

ler, si les notes de l'écrit, la composition française

surtout, n'avaient plaidé en mafaveur. Fiez-vous

à ces sournois prétentieusement cravatés, qui lis

sent leurs moustaches et crayonnentvotre portrait

envous coulant des regards ! Il est vrai queje l'a

vaisvexé,mais c'est égal; les bouledogues francs,

comme lepère Lacroix, valent cent fois mieux!

Délivrée de la physique et chimie ainsi que de

l'anglais, je m'assieds et m'occupe de mettre un

peu d'art dans le désordre de mes cheveux. Luce

vient me trouver,roule complaisamment mesbou

cles sur son doigt, toujours chatte et frôleuse !

Elle a du courage, par cettetempérature !
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–Où sont les autres, petite ?

– Les autres? Elles ont fini toutes, elles sont

en bas dans la cour avec Mademoiselle, et toutes

celles des autres écoles qui ontfini sont là aussi.

Le fait est que la salle se vide rapidement.

Cette grosse bonnefemme de Mlle Michelot m'ap

pelle enfin. Elle est rouge et fatiguéeà faire pitié

à Anaïs elle-même. Je m'assieds; elle me consi

dère sans rien dire, d'un gros œil perplexe et dé

bonnaire. Quoi?

-Vous êtes. musicienne, m'a dit Mlle Ser

gent. -

-Oui,Mademoiselle, jejoue dupiano.

Elle s'exclame en levant les bras :

–Mais alors,vous en savez bien plus que moi!

(Ça luiest parti du cœur;je ne peuxpas m'em

pêcher de rire.) - -

-Ma foi, écoutez,je vaisvous faire déchiffrer

et puis voilà tout. Jevais vous chercher quelque

chose de difficile, vous vous en tirerez toujours.

Ce qu'elle a trouvé de difficile, c'est un exer

cice assez simple, mais qui,tout en doubles cro

ches, avec sept bémols à la clef, lui a semblé

« noir » et redoutable. Je le chante allegro vivace,

entourée d'un cercle admiratif de petites filles

- qui soupirent d'envie. Mlle Michelot hoche la tête

et m'adjuge, sans insister davantage, un 20 qui

fait loucher l'auditoire.

Ouf! C'est donc fini! On va rentrer à Montigny,

on va retourner à l'école, courir les bois, assister
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auxébats de nos institutrices (pauvre petite Aimée,

elle doit languir, toute seule!) Je dévale dans la

cour, Mlle Sergent n'attendait plus que moi et se

lève à ma vue.

-Eh bien! c'est terminé?

–Oui, Dieu merci! J'ai20 en musique.

–Vingt en musique !

Lescamaradesont criéçaenchœur, n'en croyant

pas leurs oreilles.

– Il ne manquerait plus que ça, que vous n'eus

siezpas20 en musique, dit Mademoiselle d'un air

détaché,-flattée aufond. -

– C'est égal, dit Anaïs, ennuyée et jalouse,

20 en musique, 19 en composition française. si

tu as beaucoup de notes comme celles-là !

–Rassure-toi, douce enfant, l'élégant Roubaud

m'aura chichement notée !

-Parce que? demande Mademoiselle, tout de

suite inquiète.

– Parce que je ne lui ai pas dit grand'chose.

Il m'a demandéde quel bois on fait lesflûtes, non,

les crayons, quelque chose comme ça, etpuis des

histoires sur l'encre.. et sur Botticelli, enfin, ça

ne « cordait »pas nous deux.

La Directrice s'est rembrunie.

-Je m'étonnerais bien si vous n'aviez pas fait

quelque bêtise ! Vous ne vous en prendrez pas à

d'autres qu'àvous sivous échouez.

- Hé, quisait?Je m'en prendraià M.Antonin
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Rabastens; il m'avait inspiréuneviolente passion,

et mes études en ont singulièrement souffert.

Sur ce, Marie Belhomme déclare, en joignant

ses mains de sage-femme, que « si elle avait un

amoureux, elle ne le dirait pas si effrontément ».

Anaïs me regarde en coin pour savoir si je plai

sante ou non, et Mademoiselle, haussant les épau

les, nous rentre à l'hôtel,traînardes, égrenées,si

musardes qu'elle doit toujours en attendre quel

qu'une au détour des rues.On dîne, on bâille;-

à neuf heures la fièvre nous reprend d'aller lire le

nom des élues, à la porte de ce laid paradis. « Je

n'emmène personne, déclare Mademoiselle, j'irai

seule, vous attendrez. » Mais un tel concert de

gémissements s'élève qu'elle s'attendrit et nous

laisse venir.

Nous nous sommes encore précautionnées de

bougies, inutiles, cettefois,une main bienveillante

ayant accroché une grosse lanterne au-dessus de

l'affiche blanche où sont inscrits nos noms. eh 1

là !je m'avance un peutrop en disant nos.... si le

mien allait ne pas se trouver sur la liste? Anaïs

s'évanouirait de bonheur ! Au milieu des excla

mations, des poussées, des battements de mains,

je lis, heureusement : Anaïs, Claudine, etc.Tou

tes, donc? Hélas, non, pas Marie : « Marie est

refusée » murmure Luce. « Marie n'y est pas »

chuchote Anaïs, qui cache difficilement sa joie

mauvaise.

Lapauvre Marie Belhomme reste plantée,toute

------------ *

14.
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pâle, devant la méchante feuille, qu'elle consi

dère de ses yeux brillants d'oiseau, agrandis et

ronds ; puis, les coins de sa bouche se tirent et

elle éclate en pleurs bruyants. Mademoiselle

l'emmène, ennuyée; nous suivons, sans songer

aux passants qui se retournent, Marie gémit et

sanglote tout haut.

–Voyons, voyons, ma petite fille, dit Made

moiselle,vous n'êtes pas raisonnable.Ce serapour

le mois d'octobre, vous serez plus heureuse.

Quoi donc, ça vousfait deux moisà travailler en

COI'O . .. -

–Hheu! se lamente l'autre, inconsolable.

–Vous serez reçue,je vous dis!Tenez,je vous

promets,je vous promets que vous serez reçue !

Êtes vous contente ?

Effectivement, cette affirmation produit un heu

reux effet. Marie ne pousse plus que des petits

grognements de chien d'un mois qu'on empêche

de téter, et marche en se tamponnant les yeux.

Son mouchoir est à tordre, et elle le tordingé

nument, en passant sur lepont.Cette rossed'Anaïs

dit à demi-voix : « Les journaux annoncent une

forte crue de la Lisse.»Marie, qui entend, éclate

d'un fou rire mêlé d'un reste de sanglots, et nous

pouffons toutes. Et voilà, et la tête mobile de la

retoquée a girouetté du côté de la joie; elle songe

qu'elle va être reçue au mois d'octobre, elle

s'égaye, et nous ne trouvons rien de plus oppor

tun, par cette soirée accablante, que de sauter à



CLAUDINE A L'ÉCOLE 247

la corde, sur la place (toutes, oui, même les Jau

bert!),jusqu'à dix heures, sous la lune.

Le lendemain, Mademoiselle vient nous secouer

dans nos lits dèssix heures;pourtant, le train ne

part qu'à dix! «Allons, allons, petites louaches ",

il faut refaire les valises, déjeuner, vous n'aurez

pas trop de temps ! » Elle vibre, dans un état de

trépidation extraordinaire,sesyeux aigus brillent

et pétillent, elle rit, bouscule Luce qui chancelle

de sommeil, bourre Marie Belhomme quise frotte

les yeux, en chemise, les pieds dans ses pantou

fles,sans reprendre la conscience nette des choses

réelles. Nous sommestoutes éreintées, nous, mais

qui reconnaîtrait en Mademoiselle la duègne qui

nous chaperonna ces trois jours? Le bonheur la

transfigure, elle va revoir sa petite Aimée, et,

d'allégresse ne cesse de sourire aux anges, dans

l'omnibus qui nous remmène à la gare. Marie

semble un peu mélancolique de son échec, mais

je pense que c'est par devoir qu'elle affiche une

mine contrite. Et nousjacassons éperdument, tou

tesà la fois, chacune racontant son examen à cinq

autres qui n'écoutent pas.

-Mavieille ! s'écrie Anaïs, quandj'ai entendu

qu'il me demandait les dates des.

-J'ai défendu cent fois qu'on s'appelle « ma

vieille »interrompt Mademoiselle.

-Ma vieille, recommence tout bas Anaïs, je

1. Chique, parasite du chien.



248 - CLAUDINE A L'ECoLE

n'ai eu que le temps d'ouvrir mon petit calepin

dans ma main; leplus fort, c'est qu'il l'a vu, ma

pure parole, et qu'il n'a rien dit !

– Menteuse des menteuses ! crie l'honnête

Marie Belhomme, les yeux hors de la tête, j'étais

là,je regardais,il n'a rien vu du tout ;il te l'au

rait ôté, on a bien ôté le décimètre à une des Vil

leneuve.

–Jete conseille de parler ! va donc raconter à

Roubaud que la Grotte duChien est pleine d'acide

sulfurique !

Marie baisse la tête, devient rouge, et recom

mence à pleurer au souvenir de ses infortunes :je

fais le geste d'ouvrir un parapluie et Mademoiselle

sort une fois encore de son « espoir charmant» :

-Anaïs,vous êtesunegale ! Sivoustourmen

tez une seule de vos compagnes,jevousfaisvoya

ger seule dans un wagon à part.

–Celui desfumeurs, parfaitement, affirmè-je.

–Vous, on ne vous demande pas ça. Prenez

vos valises, vos collets, ne soyezpas les éternel

les engaudres" !

Une fois dans le train, elle ne s'occupe pasplus |

de nous que si nous n'existions pas ; Luce s'en

dort, la tête sur mon épaule; les Jaubert s'absor

bent dans la contemplation des champs qui filent,

du ciel pommelé et blanc ; Anaïs se ronge les

ongles; Marie s'assoupit, elle et son chagrin.

1. Emplâtres au figuré.

 



CLAUDINE A L'ÉCOLE - 249

A Bresles, la dernière station avant Montigny,

on commence à s'agiter un peu; dix minutes en

core et nous serons là-bas. Mademoiselle tire sa

petite glace de poche et vérifie l'équilibre de son

chapeau, le désordre de ses rudes cheveux roux

crespelés, la pourpre cruelle de ses lèvres,-ab

sorbée, palpitante, et l'air quasidément; Anaïs se

pince lesjoues dans le fol espoir d'y amener une

ombre de rose;je coiffe mon tumultueux et im

mense chapeau. Pour qui faisons-nous tant de

frais? Pas pour Mlle Aimée, nous autres, bien

sûr. Eh bien ! pour personne,pour les employés

de la gare, pour le conducteur de l'omnibus, le

père Racalin,ivrogne de soixante ans,pour l'idiot

qui vend les journaux, pour les chiens qui trot

teront sur la route..

Voilà la Sapinière, et le bois de Bel Air, et puis

le pré communal, et la gare des marchandises, et

enfin les freins geignent ! Nous sautons à terre,

derrière Mademoiselle quia couru déjà à sa petite

Aimée,joyeuse et sautillante sur le quai. Elle l'a

serrée d'une étreinte si vive que la frêle adjointe

en a brusquement rougi, suffoquée. Nous accou

rons près d'elle et lui souhaitons la bienvenue de

l'air des écolières sages « ...jour, Mmmselle !.

zallez bien, Mmmselle?»

Comme ilfait beau, comme rien ne presse, nous

fourrons nos valises dans l'omnibus et nous reve

nons à pied, flânant le long de la route entre les

haies hautes où fleurissent les polygalas, bleus et
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-

-

rose vineux, et les Ave Maria auxfleurs en petites

croixblanches. Joyeuses d'être lâchées, de ne pas

avoir d'Histoire de France à repasser ni de cartes

à mettre en couleur, nous courons devant et der

rière ces demoiselles, qui marchent brassur bras,

unies et rythmant leur pas. Aimée a embrassé sa

sœur, lui a donné unetape sur la joue en lui di

sant : «Tu vois bien,petite serine, qu'on s'en tire

tout de même! » Et maintenant elle n'a plus

d'yeux, d'oreilles que pour sa grande amie.

Désappointée une fois de plus, la pauvre Luce

s'attache à mapersonne et me suit comme uneom

bre,en murmurantdes moqueries et des menaces :

« C'est vraiment la peine qu'on se brège * la cer

velle pour recevoir des compliments commeça!.

Elles ont bonne touche toutes les deux; ma sœur

pendue à l'autre commeun panier !... Devant tous

les gens quipassent, siça fait passoupirer!» Elles

s'en fichent pas mal des gens qui passent.

Rentrée triomphale ! Tout le monde sait d'où

nous venons, et le résultat de l'examen, télégra

phié par Mademoiselle; les gens se montrent sur

leurs portes et nous font des signes amicaux.

Marie sent croître sa détresse et disparaît le plus

qu'elle peut.

D'avoir quelques jours quitté l'École, nous la

voyonsmieuxen la retrouvant : achevée,parache

vée, léchée, blanche,la mairie au milieu,flanquée

1. Endommage.

- --------------- A-- ..
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les deux écoles, garçons et filles, la grande cour

dont on a respecté les cèdres, heureusement, et les

petits massifs réguliersà la française, et les lour

des portes defer-beaucoup trop lourdes et trop

redoutables- qui nous enferment, et les water

closets à six cabines, trois pour lesgrandes, trois

pour les petites (par une touchante et pudique at

tention, les cabines des grandes ont des portes

pleines, celles des petites : des demi-portes), les

beaux dortoirs dupremier étage, dont on aperçoit

au dehors les vitres claires et les rideaux blancs.

Les malheureux contribuables la paieront long

temps. On dirait une caserne, tant c'est beau !

Les élèves nous font une réception bruyante ;

Mlle Aimée ayant bonnement confié la surveillance

de ses élèves et celle de la première classe à la

chlorotique Mle Griset, pendant sa petite prome

nade à la gare, les classes sont semées de papiers,

hérissées de sabots-projectiles de trognons de

pommes-de-moisson. Sur un froncement des

sourcils roux de Mlle Sergent, tout rentre dans

l'ordre, des mains rampantes ramassent les tro

gnons de pommes, des pieds s'allongent et, silen

cieusement, réintègrent les sabots épars.

Mon estomac crie et je vais déjeuner, charmée

de retrouver Fanchette, et le jardin, et papa;-

Fanchette blanche qui se cuit et se fait maigrir au

soleil, et m'accueille avec des miaulements brus

ques et étonnés;- le jardin vert, négligé et en

vahi de plantes qui se hissent et s'allongent pour
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trouver le soleil que leur cachent les grands ar

bres;-et papa qui m'accueille d'une bonne bour

rade tendre au défaut de l'épaule :

–Qu'est-ce que tu deviens donc? Je ne te vois

plus !

– Mais, papa, je viens de passer mon exa

II]6Il .

-Quel examen?

Je vous dis qu'il n'y en a pas deux comme lui !

Complaisamment, je lui narre les aventures de ces

derniers jours,pendant qu'il tire sa grande barbe

rousse et blanche. Il paraît content. Sans doute,

ses croisements de limaces lui auront fourni des

résultats inespérés.

Je me suis payé quatre ou cinqjours de repos,

de vagabondages aux Matignons, où je trouve

Claire, ma sœur de lait, ruisselante de larmes

parce que son amoureuxvient de quitter Montigny

sans daigner même l'en prévenir. Dans huitjours

elle possédera un autre promis qui la lâchera au

bout de trois mois,pasassez rusée pour retenir les

gars, pas assezpratique pour se faire épouser ; et

comme elle s'entête à rester sage. ça peut durer

longtemps,

En attendant, ellegarde sesvingt-cinq moutons,

petite bergère unpeu opéra-comique,un peu ridi

cule, avec le grand chapeau cloche quiprotège son
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teint et son chignon (le soleil fait jaunir les che

veux, ma chère !) son petit tablier bleu brodé de

blanc, et le roman blanc à titre rouge En Fête!

qu'elle cache dans son panier.(C'est moi qui lui ai

prêté les œuvres d'Auguste Germainpour l'initier

à la grande vie ! Hélas,toutes les horreurs qu'elle

commettra, j'en serai peut-être responsable.) Je

suis sûre qu'elle se trouve poétiquement malfieu

reuse,tristefiancée abandonnée, et qu'elle seplaît,

toute seule,à prendre desposes nostalgiques, «les

bras jetés comme de vaines armes », ou bien la

tête penchée, à demi ensevelie sous ses cheveux

épars. Pendant qu'ellemeraconte les maigresnou

velles de ces quatrejours, et ses malheurs, c'est

moi qui m'occupe des moutons etpousse la chienne

verseux:«Amène-les, Lisette! Amène-les là-bas !»

c'est moi qui roule les « prrrr. ma guéline! »

pour les empêcher de toucherà l'avoine;j'ai l'ha

bitude.

« ... Quandj'ai appris par quel train il partait, .

soupire Claire, je me suis arrangée pour laisser

mes moutons à Lisette et je suis descendue au

passage à niveau. A la barrière j'ai attendu le

train,quineva pastrop vite làparce que ça monte.

Je l'ai aperçu, j'ai agité mon mouchoir, j'ai envoyé

des baisers, je crois qu'il m'a vue.. Ecoute,je

ne suis pas sûre, mais il m'a semblé que sesyeux

étaient rouges. Peut-être que ses parents l'ont

forcé de revenir.... Peut-être qu'il m'écrira... »Va

toujours, petite romanesque,ça ne coûte rien d'es

15
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pérer. Et puis sij'essayais de te détourner,tu ne

me croirais pas.

Au bout de cinq jours de trôleries dans les bois,

à me griffer les bras et lesjambes aux ronces,à

rapporter des brassées d'œillets sauvages, debluets

et de sceaux-de-Salomon, à manger des merises

amères et desgroseillesà maquereau, la curiosité

et le mal de l'École me reprennent. J'y retourne.

Je les trouve toutes, lesgrandes assises sur des

bancs à l'ombre, dans la cour, travaillant pares

seusement aux ouvrages « d'exposition »; lespe

tites, sous le préau, en train de barboter à la

pompe; Mademoiselle dansun fauteuil d'osier,son

Aimée à ses pieds sur une caisse à fleurs renver

sée,flânant et chuchotant.A monarrivée, Mlle Ser

gent bondit et pivote sur son siège :

–Ah! vous voilà ! ce n'est pas malheureux !

Vous prenez du bontemps ! Mlle Claudine court les

champs, sans songer que la distribution des prix

approche, et que les élèves ne saventpasune note

du chœur qu'on doity chanter ! -

-Mais. Mlle Aimée n'est donc pas professeur

de chant? ni M. Rabastens (Antonin)?

–Ne dites pas de bêtises ! Vous savezfort bien

que Mlle Lanthenay ne peut pas chanter, la déli

catesse de sa voix ne le lui permet pas ; quant à

M. Rabastens, on a jasé en ville sur ses visites et



CLAUDINE A L'ÉCOLE 255

-----

ses leçons de chant, à ce qu'il paraît. Ah ! Dieu !

rotre sale pays de cancans ! Enfin il ne reviendra

plus. On ne peut pas se passer de vouspour les

chœurs etvous en abusez.Ce soir,à quatre heures,

nous diviserons les parties et vous ferez copier les

couplets au tableau.

– Je veux bien, moi. Qu'est-ce que c'est, le

chœur de cette année?

–L'Hymne àlaNature. Marie, allez le chercher

sur mon bureau, Claudine va commencer à le se

riner.

C'est un chœur à trois parties, très chœur de

pension. Les sopranos piaillent avec conviction :

Là-bas au lointain,

L'hymne du matin

S'élève en un doux murmure...

Cependant que les mezzos, faisant écho aux ri

mes en tin, répètent tin tin tin, pour imiter la

cloche de l'Angelus. C'est bêteà pleurer. Ça plaira

beaucoup.

Elle va commencer, cette doucevie, quiconsiste

à m'égosiller, à chanter trois cents fois le même

air, à rentrer aphone à la maison,à m'enrager

contre ces petites, réfractaires à tout rythme. Si

on me faisait un cadeau, au moins !

Anaïs, Luce, quelques autres,ont heureusement

une bonne mémoire de l'oreille, et me suivent de

la voix dès la troisième fois. On cesse parce que

Mademoiselle a dit:«Assezpour aujourd'hui »; ce

-- .



256 CLAUDINE A L'ÉCOLE

serait trop de cruauté de nous faire chanter long

tempspar cette température sénégalienne.

– Et puis, vous savez, ajoute Mademoiselle,

défense de fredonner l'Hymne à la Nature entre

les leçons ! Sinon, vous l'estropierez, vous le dé

formerez etvous ne serezpas capables de le clan

terproprementà la distribution.Travaillez, main

tenant, et que je n'entende pas causer trop haut.

On nous garde dehors, les grandes, pour que

nous exécutions plus à l'aise les mirifiques tra

vauxdestinésà l'expositiondes ouvrages demain !

(Est-ce que les ouvrages peuvent être autres que

« de main»?Je n'en connaispas de «pied »). Car,

après la distribution desprix, la ville entière vient

admirer nos travaux exposés, emplissant deux

classes : dentelles, tapisseries,broderies, lingeries

enrubannées, déposées sur les tables d'étude. Les

murs sont tendus de rideaux ajourés, dejetés de

lit au crochet surtransparents de couleur, de des

centes de lit en mousse de laine verte (du tricot

détricoté) piquées defleursfausses rouges et roses,

toujours en laine;- de dessus de cheminée en

peluche brodée. Mais ces grandes petites filles,

coquettes des dessous qu'elles montrent, exposent

surtout une quantitéde lingeries somptueuses, des

chemises en batiste de coton à fleurettes, à empiè

cements merveilleux, des pantalonsforme sabot,

jarretés de rubans, des cache-corsets festonnés en

haut et en bas,tout ça sur transparents de papier

bleu, rouge et mauve avecpancartes où le nom de
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l'auteur ressort, en belle ronde. Le long des murs

s'alignent des tabourets au point de croix où re

pose soit l'horrible chat dont les yeux sont faits

de quatre pointsverts,un noir au milieu, soit le

chien,à dos rouge et à pattes violâtres, qui laisse

pendre une langue couleur d'andrinople.

Bien entendu, la lingerie,plus que tout le reste,

intéresse les gars, quiviennentvisiter l'exposition

comme tout le monde;ils s'attardent aux chemises

fleuries, auxpantalonsenrubannés, se poussentde

l'épaule, rient et chuchotent des choses énormes.

Il est juste de dire que l'École des garçonspos

sède aussi son exposition, rivale de la nôtre. S'ils

n'offrent pas à l'admiration des lingeries excitan

tes, ils montrent d'autres merveilles: despieds de

table habilement tournés,des colonnestorses, (ma

chère ! c'est le plus difficile), des assemblages de

menuiserie en « queue d'aronde,»des cartonnages

ruisselants de colle, et surtout des moulages en

terre glaise-joie de l'instituteur, quibaptise cette

salle « Section de sculpture, » modestement -

des moulages, dis-je, qui ont la prétention de re

produire des frises du Parthénon et autres bas-re

liefs, noyés, empâtés,piteux. La Section de dessin

n'est pas plus consolante : les têtes des Brigands

des Abruzzes louchent, le Roi de Rome a une

fluxion, Néron grimace horriblement, et le prési

dent Loubet dans un cadre tricolore, menuiserie

et cartonnage combinés, a envie de vomir (c'est

qu'il songe à son ministère, explique Dutertre,
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toujours enragé de n'être pas député). Aux murs,

des lavis mal lavés,des plans d'architecture et la

« vue générale anticipée (sic) de l'Exposition

de 1900,» aquarelle qui mérite le prix d'honneur.

Et pendant letemps qui nous sépare encore des

vacances, on laissera au rancart tous les livres,

on travaillera mollement dans l'ombre des murs,

en se lavant les mains toutes les heures- pré

texte à rôderie-pour ne pas tacher de moiteur

les laines claires et les linges blancs ;j'expose seu

lement trois chemises de linon, roses, forme bébé,

avec les pantalonspareils, fermés, détailquiscan

dalise mes camarades, unanimes à trouver cela

«inconvenant, » parole d'honmeur !

Je m'installe entre Luce et Anaïs,voisine elle

même de Marie Belhomme, car nous nous tenons,

par habitude, enun petit groupe. Pauvre Marie !

Il lui faut retravailler pour l'examen d'octobre..

Comme elle s'ennuyait à périr dans la classe vide,

Mademoiselle la laisse par pitié venir avec nous;

elle lit dansdesAtlas,dansdes Histoires de France

quandje dis qu'elle lit. son livre est ouvert su c

sesgenoux, elle penche la tête et glisse des regards

vers nous,tendant l'oreille à ce que nous disons.

Je prévois le résultat de l'examen d'octobre !

-Je sèche de soif! As-tu ta bouteille? me de

mande Anaïs. -

–Non,pas penséà l'apporter, mais Marie doit

avoir la sienne.
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Encore une de nos coutumesimmuables et ridi

cules, ces bouteilles. Dès les premiers jours de

grosse chaleur, il estconvenuque l'eaude lapompe

devient imbuvable (elle l'est en tout temps), et

chacune apporte au fonddupetit panier,-quel

quefois dans la serviettede cuirou le sac de toile

une bouteille pleine de boisson fraîche. C'est à qui

réalisera le mélange le plus baroque, les liquides

les plus dénaturés. Pas de coco, c'est bon pour la

petite classe ! A nous l'eau vinaigrée qui blanchit

les lèvres et tiraille l'estomac, les citronnades ai

guës, les menthes qu'on fabrique soi-même avec

les feuilles fraîches de la plante, l'eau-de-vie chi

pée à la maison et empâtée de sucre, le jus des

groseilles vertes qui fait regipper".LagrandeAnaïs

déplore amèrement le départ de la fille du pharma

cien, qui nous fourmissait jadis desflacons pleins

d'alcool de menthe troppeu additionné d'eau, ou

encore d'eau de Botot sucrée ; moi qui suis une

nature simple,je me borne à boire du vin blanc

coupé d'eau de Seltz, avec dusucre etun peu de

citron. Anaïs abuse du vinaigre et Marie dujus

de réglisse, si concentré qu'il tourne au noir. L'u

sage des bouteilles étant interdit, chacune, je le

répète, apporte la sienne, fermée d'un bouchon

que traverse un tuyau deplume, ce qui nousper

met de boire en nous penchant. sous prétexte de

1. Mot intraduisible indiquant l'impression produite par

les saveurs astringentes.
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ramasser une bobine, sans déplacer la bouteille

couchée dans le panier, le bec dehors. A la petite

récréation d'un quart d'heure (à neufheures età

trois heures),tout le monde se précipite à lapompe

pour inonder les bouteilles etles rafraîchirun peu.

Ily a trois ans,une petite est tombée avec sa bou

teille, s'est crevé un oeil; son œil est tout blanc,

maintenant. A la suite de cet accident, on a con

fisqué tous les récipients, tous, pendant une se

maine.... et puis quelqu'une a rapporté le sien,

exemple suivipar une autre lejour suivant. le

mois d'après, les bouteilles fonctionnaient réguliè

rement.Mademoiselle ignore peut-être cet accident

qui date d'avant son arrivée,- ou bien elle pré

fère fermer les yeux pour que nous la laissions

tranquille. .

Rien ne se passe, en vérité. La chaleur nous

ôte tout entrain : Luce m'assiège moins de ses

importunes câlineries ; des velléités de querelles

s'éveillent à peine pour tomber tout de suite ;

c'est la flemme, quoi, et les orages brusques de

juillet, qui nous surprennent dans la cour, nous

balaient sous des trombes degrêle,-une heure

après, le ciel est pur.
-,

Ona jouéune méchante farceà Marie Belhomme

qui s'était vantée devenirà l'École sans pantalon,

à cause de la chaleur.
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Nous étions quatre, une après-midi, assises sur

un banc dans l'ordre que voici:

Marie- Anaïs-Luce-Claudine.

Après s'être fait dûment expliquer mon plan,

tout bas, mes deux voisines se lèvent pour se la

ver les mains, et le milieu du banc reste vide,

Marieà un bout, moià l'autre. Elle dort à moitié

sur son arithmétique. Je me lève brusquement;

le banc bascule : Marie, réveillée en sursaut,

tombe les jambes en l'air, avec un de ces cris

de poule égorgée dont elle a le secret, et nous

montre. qu'effectivement elle ne porte pas de

pantalon. Des huées, des rires énormes éclatent ;

la Directrice veut tonner et ne peut pas, prise

elle-même d'un fou rire ; et Aimée Lanthenay

préfère s'en aller, pour ne pas offrir à ses élèves

le spectacle de ses tortillements de chatte empoi

sonnée.

Dutertre ne vient plus depuis des temps. On le

dit aux bains de mer, quelque part, où il lézarde

et flirte (mais oùprend-il de l'argent ?)Je le vois,

en flanelle blanche, en chemises molles, avec des

ceintures trop larges et des souliers tropjaunes ;

il adore ces costumes un peu rastas, très rasta

lui-même sous ces teintes claires, trop hâlé et

d'yeux trop brillants, les dents pointues et la

moustache d'un noir roussi comme si on l'avait

flambée. Je n'aiguèrepensé à sa brusque attaque

dans le couloir vitré l'impression a été vive

15.
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mais courte- et puis, avec lui, on sait si bien

que ça ne tire pas à conséquence! Je suis peut

être la trois centième petite fille qu'il tente d'at

tirer chez lui; l'incident n'a d'intérêt ni pour lui

ni pour moi. Ça en aurait si le coup avait réussi,

voilà tout.

Déjà nous songeons beaucoup auxtoilettes de

la distribution des prix. Mademoiselle se fait bro

der une robe de soie noire par sa mère, fine tra

vailleuse qui exécute dessus, au plumetis, de

grands bouquets, des guirlandes minces qui sui

vent le bas de la jupe, des branches quigrimpent

sur le corsage, tout cela en soies violettes nuan

cées, passées, - quelque chose de très distingué,

un peu « dame âgée » peut-être, mais de coupe

impeccable ; toujours sombrement et simplement

vêtue, le chic de sesjupes éclipse toutes les notai

resses, receveuses, commerçantes et rentières

d'ici ! C'est sa petite vengeance de femme laide et

bien faite.

M"°Sergent s'occupe aussi d'habillergentiment

sa petite Aimée pour ce grand jour. On a fait ve

nir des échantillons du Louvre, du Bon Marché,

et les deuxamies choisissent ensemble, absorbées,

devant nous, dans la cour où nous travaillonsà

l'ombre. Je pense que voilà une robe qui ne coû

tera pas cher à Mlle Aimée; de vrai, elle aurait

bien tort d'agir autrement, ce n'est pas avec seu
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'5 irancspar mois- desquels il faut retrancher

trente francs, sa pension (qu'elle ne paie pas) au

tant pour celle de sa sœur (qu'elle économise) et

vingt francs qu'elle envoie à ses parents, je le

sais par luce- ce n'est pas avec ces appointe

ments, je dis, qu'elle paierait la gentille robe de

mohair blanc dont j'ai vu l'échantillon.

Parmi les élèves, c'est très bien porté de ne

point paraître s'occuper de sa toilette de distribu

tion. Toutes y réfléchissent un mois à l'avance,

tourmentent les mamans pour obtenir des rubans,

des dentelles, ou seulement des modifications qui

moderniseront la robe de l'an passé,- mais il

est de bon goût de n'en rien dire; on se demande

avec une curiosité détachée,comme parpolitesse :

« Comment sera ta robe? » Et on sembleà peine

écouter la réponse, faite sur le même ton négli

gent et dédaigneux.

La grande Anaïs m'a posé la question d'usage,

les yeux ailleurs, la figure distraite. Le regard

perdu, la voix indifférente, j'ai expliqué : « Oh !

rien d'étonnant. de la mousseline blanche. le

corsage en fichu croisé ouvert en pointe. et les

manches Louis XV avecun sabot de mousseline

arrêtées au coude.C'est tout. »

Nous sommes toutes en blanc pour la distribu

tion; mais les robes sont ornées de rubans clairs,

choux, nœuds, ceintures, dont la nuance, que

nous tenons à changer tous les ans, nous préoc

cupe beaucoup.
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- Les rubans? demande Anaïs du bout des

lèvres.

(J'attendais ça).

–Blancs aussi. -

–Ma chère, une vraie mariée, alors !Tu sais,

il y en a beaucoup qui seraient noires, dans tout

ce blanc-là, comme des puces surun drap.

– C'est vrai. Par bonheur, le blanc me va as

sez bien.

(Rage, chère enfant ! On sait qu'avec ta peau

jaune tu esforcée de mettre des rubans rougesou

oranges à ta robe blanche, pour ne pas avoir l'air

d'un citron.)

– Et toi? rubans oranges?

–Non, voyons! J'en avais l'année dernière !

Des rubans LouisXVpékinés, faille et satin, ivoire

et coquelicot. Ma robe est en lainage crème.

– Moi, annonce Marie Belhomme,à qui on ne

demande rien, c'est de la mousseline blanche, et

les rubans couleur pervenche, d'un bleu mauve,

très joli !

-Moi, fait Luce, toujours nichée dans mes

jupes ou tapie dans mon ombre,j'ai la robe, seu

lement je ne sais pas quels rubans y mettre;Ai

mée les voudrait bleus.

- Bleus? ta sœur est une gourde, sauf le

respect queje luidois.Avec desyeuxverts comme

les tiens, on ne prend pas de rubans bleus, ça

fait grincer des dents. La modiste de la place vend

-
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des rubans très jolis, en glacévert et blanc.ta

robe est blanche ? -

–Oui, en mousseline.

-Bon ! Maintenant, tourmente ta sœur pour

qu'elle t'achète les rubans verts.

–Pas besoin, c'est moi qui les achète.

– C'est encore mieux. Tuverras qne tu seras

gentille; il n'y en aura pas trois qui oseront ris

quer des rubans verts, c'esttrop difficile à porter.

Cette pauvre gosse ! Pour la moindre amabilité

queje lui dis,sans le faire exprès, elle s'illumine..

Mlle Sergent,à qui l'exposition proche inspire

des inquiétudes, nous bouscule, nous presse; les

punitions pleuvent, punitions qui consistent à

faire après la classe vingt centimètresde dentelle,

un mètre d'ourlet ou vingt rangs de tricot. Elle

travaille aussi, elle, à une paire de splendides

rideaux de mousseline qu'elle brode fort joliment,

quand son Aimée lui en laisse le temps. Cette

gentille fainéante d'adjointe, paresseuse comme

une chatte qu'elle est, soupire et s'étire pour cin

quante points de tapisserie, devant toutes les élè

ves, et Mademoiselle lui dit,sans oser la gronder

que « c'est un exemple déplorable pour nous ».

Là-dessus l'insubordonnée jette son ouvrage en

l'air, regarde son amie avec des yeux scintillants,

et se jette sur elle pour lui mordiller les mains.

Les grandes sourient et se poussent du coude, les

petites ne sourcillent pas



266 - CLAUDINE A L'ÉCOLE

Un grand papier, estampillé de la Préfecture,

timbré de la mairie,trouvépar Mademoiselle dans

la boîte aux lettres, a troublé singulièrement cette

matinée,fraîche par hasard;toutes lestêtes tra

vaillent,et toutes les langues. La Directrice ouvre

le pli, le lit, le relit et ne dit rien. Sa toquée de

petite compagne, impatientée de ne rien savoir,

jette dessus despattesvives et exigeantes et pousse

des « Ah!» et des « Çava en faire des embarras!»

si forts que, violemment intriguées, nous palpi

tOnS.

- Oui, lui dit Mademoiselle, j'étais avertie,

mais j'attendais la feuille officielle; c'est un des

amis du docteur Dutertre...

-Mais ce n'estpas tout ça, il faut le dire aux

élèves, puisqu'on va pavoiser, puisqu'on va illu

miner, puisqu'ily aura un banquet.... Regardez

les donc, elles cuisent d'impatience !

Si nous cuisons!..

-Oui,il faut leur annoncer. Mesdemoiselles,

tâchez de m'écouter et de comprendre ! Le minis

tre de l'Agriculture, M. Jean Dupuy,viendra au

chef-lieuà l'occasion du prochain comice agricole,

et en profitera pour inaugurer les Écoles neuves ;

la ville sera pavoisée,illuminée, il y aura récep

tion à la gare.. et puis vous m'ennuyez, vous

saurez bien tout ça puisque le tambour de ville le

criera, tâchez seulement d'apletter plus que ça,

que vos ouvrages soient prêts !

Un silence profond. Et puis nous éclatons! Des
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exclamations partent, se mêlent, et le tumulte

croît, trouéd'une petite voixpointue: « Est-ce que

le ministre va nous interroger? » On hue Marie

Belhomme, la cruche, qui a demandé ça.

Mademoiselle nous fait mettre en rang, quoi

que l'heure ne soit pas encore venue,et nouslâche,

criardes et bavardes,pour aller éclaircir ses idées

et prendre des dispositions envue de l'événement

inouï qui se prépare.

–Ma vieille, qu'est-ce que tu dis de ça? me

demande Anaïs dans la rue.

–Je dis que nos vacances commenceront huit

jours plus tôt, ça ne me fait pas rire ;je m'ennuie

quandje ne peux pas venir à l'école.

– Mais il va y avoir des fêtes, des bals, des

jeux sur les places.

–Oui, et beaucoup degens devant quiparader,

je t'entends bien! Tu sais, nous serons très en

vue,Dutertre, qui est l'amiparticulier dunouveau

ministre (c'est à cause de lui que cette Excellence

de fraîche date se risque dansun trou commeMon

tigny), nous mettra en avant.

–Non?tu crois?

–Sûr! C'est un coup qu'il a monté pour dé

gommer le député ! -

Elle s'en va radieuse, rêvant de fêtes officielles

pendant lesquelles dix mille paires d'yeux la con

templeront !

Le tambour de ville a crié la nouvelle; on nous
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promet desjoies sansfin : arrivée du train minis

térielà neufheures, les autorités municipales, les

élèves des deux Écoles, enfin tout ce que la popu

lation de Montigny compte de plus remarquable

attendra le ministre près de la gare,à l'entrée de

la ville, et le conduira à travers les rues pavoi

sées, au sein des Écoles. Là, sur une estrade, il

parlerat Et dans la grande salle de la mairie il

banquètera en nombreuse compagnie. Puis, dis

tribution des prix aux grandes personnes (car

M. Jean Dupuy apporte quelques petits rubans

violets et verts aux obligés de son ami Dutertre,

qui réussit là un coup de maître). Le soir, grand

bal dans la salle du banquet. La fanfare du chef

lieu (quelque chose de propre!) prêtera son gra

cieux concours. Enfin le maireinvite les habitants

à pavoiser leurs demeures età les décorer dever

dure. Ouf! Quel honneur pour nous !

Ce matin, en classe, Mademoiselle nous annonce

solennellement - on voit tout de suite que de

grandes choses se préparent - la visite de son |

cher Dutertre, qui nous donnera, avec sa complai

sance habituelle, d'amples détails sur la façon dont

on réglera la cérémonie.

Là-dessus, il ne vient pas.

L'après-midi seulement, vers quatre heures, à

l'instant où nousplions dans les petits paniers nos

tricots, dentelles et tapisseries, Dutertre entre,

comme toujours, en coup de vent, sans frapper.
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Je ne l'avais pas revu depuis son « attentat »,il

n'a pas changé : vêtu avec son habituelle négli

gence recherchée,- chemise de couleur, vête

ments presque blancs, une grande régate claire

prise dans la ceinture qui lui sert de gilet -

Mlle Sergent, comme Anaïs, comme Aimée Lan

thenay, comme toutes, trouvent qu'il s'habille

d'une façon suprêmement distinguée.

En parlantà ces demoiselles, il laisse errer ses

yeuxde mon côté, desyeux allongés, tirés sur les

tempes, des yeux d'animal méchant, qu'il sait

rendre doux. Il ne m'yprendra plusà me laisser

emmener dans le couloir; c'est fini, ce temps-là !

–Eh bien, petites, s'écrie-t-il, vous êtes con

tentes de voir un ministre?

On répond par des murmures indistincts et res

pectueux. -

–Attention ! Vous allez lui faire à la gare une

réception soignée, toutes en blanc! Ce n'est pas

tout; il faut, pour lui offrir des bouquets, trois

randes, dont l'une récitera un petit compliment;

: mais!

Nous échangeons des regards de timidité feinte

et d'effarouchement menteur.

– Ne faites pas les petites dindes ! il en faut

une en blanc pur, une en blanc avec rubans bleus,

une en blanc avec rubans rcuges, pour figurer un

drapeau d'honneur, eh ! eh ! un petit drapeau pas

vilain du tout ! Tu en es bien entendu, du drapeau,

toi (c'est moi, ça) tu es décorative, et puis j'aime
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qu'on te voie. Comment sont tes rubans pour la

distribution desprix ?

– Dame, cette année, c'est blanc partout.

–C'est bon, espèce de petite vierge,tu feras le

milieu du drapeau. Et tu réciteras un speech à

mon ministre d'ami, il ne s'embêtera pas à te re

garder, sais-tu?

(Il est complètementfoude lâcher ici de pareilles

choses! M"°Sergent me tuera!)

–Qui a des rubans rouges?

–Moi! crie Anaïs quipalpite d'espérance.

– Bon, toi, je veux bien.

C'est un demi-mensonge de cette enragée,puis

que ses rubans sont pékinés.

-Qui a des bleus? -

–Moi, Mon. sieur, bégaye Marie Belhomme,

étranglée de peur.

–Ça va bien, vous ne serez pas répugnantes

toutes trois. Et puis, vous savez,pour les rubans,

allez-y gaiement, faites des folies, c'est moi qui

paye ! (hum!) Des belles ceintures, des nœuds

ébouriffants, et je vous commande des bouquetsà

vos couleurs ! -

- Si loin ! dis-je. Ils auront le temps de se

faner.

–Tais-toi,gamine, tu n'auras jamais la bosse

du respect. J'aimeà croire que tu en possèdes déjà

d'autres plus agréablement situées ?

Toute la classe s'esclaffe avec entraînement ;
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Mademoiselle rit jaune.Quantà Dutertre,jejure

rais qu'il est ivre !

On nous met à laporte avant son départ. Ce que

j'entends de « Ma chère, on peut le dire que tu as

de la chance ! Pourtoitous les honneurs, quoi ! Ça

ne serait pastombésur une autre,pas de danger! »

Je ne réponds rien, mais je m'en vais consoler

cette pauvre petite Luce, toute triste de n'avoir

pas été choisie dans le drapeau : «Va, le vert t'ira

mieux que tout. et puis c'est ta faute, pourquoi

ne t'es-tu pas mise en avant comme Anaïs?»

-Oh!soupire la petite, ça ne fait rien.Je perds

la tête devant le monde et j'aurais fait quelque

bêtise. Maisje suis contente quetu récites le com

pliment et pas la grande Anaïs.

Papa, avertide la part glorieuse queje prendrai

à l'inauguration des écoles, a froncé son nezbour

bon pour demander : « Mille dieux ! va-t-il falloir

queje me montre là-bas ?

–Pas du tout,papa, tu restes dans l'ombre !

– Alors, parfait, je n'ai pas à m'occuper de

toi ?

– Bien sûr que non, papa, ne change pas tes

liabitudes ! »

-
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La ville et l'école sont sens dessus-dessous. Si

ça continue, je n'aurai plus le temps de rien ra

conter. Le matin nous arrivons en classe dès sept

heures, et il s'agit bien de classe ! La Directrice

a fait venir du chef-lieu des ballots énormes de

papier de soie, rose, bleu-tendre, rouge, jaune,

blanc; dans la classe du milieu nous les éventrons,

–lesplus grandes constituées en commis princi

paux-et allez, allez compter les grandes feuil

les légères, les plier en six dans leur longueur,

les couper en six bandes, et attacher ces bandes

en petits monceaux qui sont portés au bureau de

Mademoiselle. Elle les découpe sur les côtés, en

dents romdes à l'emporte-pièce, Mlle Aimée les

distribue ensuiteà toute lapremière classe,à toute

la seconde classe. Rien à la troisième, ces gosses

trop petitesgâcheraient le papier, le joli papier,

dont chaque bande deviendra une rose chiffonnée

et gonflée, au bout d'unetige en fil d'archal.

-------------------- --
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Nous vivons dans la joie ! Les livres et les ca

hiers dorment sous les pupitres fermés, et c'est à

quise lèvera lapremière pour courir tout de suite

à l'École transformée en atelier de fleuristes.

Je ne paresse plus au lit, non, et je me presse

tant d'arriver tôt que j'attache ma ceinture dans

la rue. Quelquefois nous sommes déjàtoutes réu

nies dans les classes quand ces demoiselles des

cendent enfin,et elles enprennentà leur aise aussi,

au point de vue toilette ! Mademoiselle Sergent

s'exhibe en peignoir de batiste rouge (sans cor

set, fièrement); sa câline adjointe la suit, en pan

toufles, les yeux ensommeillés et tendres. On vit

en famille; avant-hier matin Mlle Aimée, s'étant

lavé la tête, est descendue les cheveux défaits et

encore humides, des cheveux dorés doux comme

de la soie, assez courts, annelés mollement à l'ex

trémité; elle ressemblait à un polisson de petit

page, et sa Directrice, sa bonne Directrice, la bu

vait des yeux.

La cour est désertée; les rideaux de serge, tirés,

nous enveloppent d'une atmosphère bleue et fan

tastique. Nous nous mettons à l'aise, Anaïs quitte

son tablier et retrousse ses manches comme une

pâtissière; la petite Luce, qui saute et court der

rière moitout le long dujour, a relevé en laveuse

sa robe et son jupon, prétexte pour montrer ses

mollets ronds et ses chevilles fragiles. Mademoi

selle, apitoyée, a permisàMarie Belhomme de fer

merses livres; en blouse detoileà rayures noires

- --
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et blanches, l'air toujours un peu pierrot, elle vol

tige avec nous, coupe les bandes de travers, se

trompe, s'accroche les pieds dans les fils d'archal,

se désole et se pâme dejoie dans la même minute,

inoffensive et si douce qu'on ne la taquine même

pas.

Mlle Sergent se lève et tire le rideau d'ungeste

brusque, du côté de la cour desgarçons.On en

tend, dans l'école en face, des braiements de jeu

nes voix rudes et mal posées : c'est Monsieur

Rabastens qui enseigne à ses élèves un chœur ré

publicain. Mademoiselle attend un instant, puis

fait un signe du bras, les voix se taisent là-bas,

et le complaisant Antonin accourt, nu-tête, labou

tonnière fleurie d'une rose de France.

–Soyez donc assez aimable pourenvoyer deux

de vos élèves à l'atelier, vous leur ferez couper ce

fil d'archal en bouts de vingt-cinq centimètres.

– Incontinint, Mademoiselle. Vous travaillez

toujoursà vos fleurs ?

–Ce n'est pas fini de sitôt ; il faut cinq mille

roses rien quepour l'école seule, et nous sommes

encore chargées de décorer la salle du banquet !

Rabastens s'en va, courant nu-têtesous le soleil

féroce. Un quart d'heure après, on frappe à notre

porte, qui s'ouvre devant deuxgrands nigauds de

quatorze à quinze ans ; ils rapportent les fils de

fer, ne savent que faire de leurs longs corps, rou

ges et stupides, excités de tomber au milieu d'une

cinquantaine de fillettesqui, lesbras nus, le counu,
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le corsage ouvert. rient méchamment des deux

gars. Anaïs les frôle en passant,j'accroche douce

ment à leurs poches des serpents de papier, ils

s'échappent enfin, contents et malheureux,tandis

que Mademoiselle prodigue des « Cht ! » qu'on

écoute peu.

Avec Anaïs je suis plieuse et coupeuse, Luce

empaquette et porteà la Directrice, Marie met en

tas. A onze heures du matin, et à trois heures de

l'après-midi, on laisse tout et on se groupe pour

répéter l'Hymne à la Nature. Vers cinq heures,

on s'attife un peu, les petites glaces sortent des

poches; desgamines de la deuxième classe, com

plaisantes, nous tendent leur tablier noir derrière

les vitres d'une fenêtre ouverte; devant ce sombre

miroir nous remettons nos chapeaux, j'ébouriffe

mes boucles, Anaïs rehausse son chignon affaissé,

et l'on s'en va.

La ville commenceàse remuer autant que nous;

songez donc,M.Jean Dupuy arrive dans sixjours !

Lesgarspartent le matin dansdes carrioles, chan

tant à pleine gorge et fouettant à tour de bras la

rosse qui les traîne ; ils vont dans les bois de la

commune-et dans les bois privés aussi, j'en suis

sûre-«choisir» leurs arbres et les marquer;des

sapins surtout,des ormes, des trembles auxfeuilles

veloutéespériront par centaines, il faut bien faire

honneurà ce récent ministre ! Le soir, sur la place,

sur les trottoirs, les jeunes filles chiffonnent des

roses de papier et chantent pour attirer les gars
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qui viennent les aider. Grand Dieu, qu'ils doivent

donc hâter la besogne ! Je vois ça d'ici,ils s'yem

ploient des deux mains.

Des menuisiers enlèvent les cloisons mobiles de

la grande salle de la mairie où l'on banquètera;

une grande estrade pousse dans la cour. Le mé

decin-délégué-cantonal Dutertre fait de courtes et

fréquentes apparitions, approuve tout ce qu'on

édifie, tape sur les épaules deshommes, pince les

mentons féminins, paye à boire et disparaît pour

revenir bientôt. Heureuxpays t Pendant cetemps

là on ravage les bois, on braconne jour et nuit,

on se bat dans les cabarets, et une vachère du

Chêne-Fendu a donné son nouveau-né à manger

aux cochons.(Au bout de quelques jours on a mis

fin aux poursuites, Dutertre ayant réussi à prou

ver l'irresponsabilité de cette fille. On ne s'oc

cupe déjà plus de l'affaire). Grâce à ce système-là

il empoisonne le pays, mais il s'est constitué, de

deux cents chenapans, des âmes damnéesquitue

raient et mourraient pour lui. Il sera nommédé

puté. Qu'importe le reste !

Nous, mon Dieu! nous faisons des roses. Cinq

ou six mille roses, ce n'est pasune petite affaire.

Lapetite classe s'occupe tout entière à fabriquer

des guirlandes de papier plissé, de couleurs ten

dres, qui flotteront un peu partout au gré de la

brise. Mademoiselle craint que ces préparatifs ne

soient pas terminésàtemps, et nous donne à em

porter chaque soir une provision de papier de soie
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et de fil de fer; nous travaillons chez nous après

dîner, avant dîner, sans repos; les tables, dans

toutes les maisons,s'encombrent de rosesblanches,

bleues, rouges, roses et jaunes,gonflées, raides et

fraîches au bout de leurs tiges. Qa tient tant de

place, qu'on ne sait oùles mettre; elles débordent

partout, fleurissent en tas multicolores, et nous les

rapportons le matin en bottes, avec l'air d'aller

souhaiter la fêteà des parents.

La Directrice,bouillonnante d'idées,veut encore

faire construire un arc de triomphe à l'entrée des

écoles ; les montants s'épaissiront de branches de

pins, de feuillages échevelés, piqués de roses en

foule. Lefrontonportera cetteinscription,enlettres

de roses roses, sur un fond de mousse:

SOYEZLES B1ENVENUS ! -

C'est gentil, hein ?

Moi aussi,j'ai eu matrouvaille : j'ai suggéré l'i

dée de couronner de fleurs le drapeau, c'est-à-dire

IlOU1S,

-Oh! oui, ont crié Anaïs et Marie Belhomme.

–Qa va. (Pour ce que ça nous coûte!) Anaïs,

tu seras couronnée de coquelicots; Marie tute dia

dèmeras de bluets, et moi, blancheur, candeur,

pureté, je mettrai..

–Quoi?des fleurs d'oranger ?

–Je les mérite encore,Mademoiselle ! Plus que

vous-même sans doute !

16
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–Les lis te semblent-ils assezimmaculés?

–Tu m'arales! Je prendrai des marguerites;

tu sais bien que le bouquet tricolore est composé

de marguerites,de coquelicots, et debluets. Allons

chez la modiste.

D'un airdégoûté et supérieur, nous choisissons ;

la modiste mesure notre tour de tête et nouspro

met « ce quise fait de mieux ».

Le lendemain, nous recevons trois couronnes

qui me navrent : des diadèmes renflés au milieu

comme ceux des mariées de campagne; le moyen

d'être jolie avec ça ! Marie et Anaïs, ravies, es

sayent les leurs au milieu d'un cercle admirant

de gosses; moi, je ne dis rien, mais j'emporte

mon ustensileà la maison où je le démolis com

modément. Puis, sur la même armature de fil de

fer,je reconstruis une couronne fragile, mince,

les grandes marguerites en étoiles posées comme

au hasard, prêtes à se détacher; deux ou trois

fleurs pendent en grappesprès des oreilles, quel

ques-unes roulent par derrière dans les cheveux ;

j'essaye mon œuvre sur ma tête; je ne vous dis

que ça ! Pas de danger que j'avertisse les deux

autres !

Un surcroît de besogne nous arrive : les papil

lotes ! Vous ne savez pas, vous ne pouvez pas

savoir. Apprenezqu'à Montignyune élève n'assis

terait pas à une distribution de prix,à une solen

nité quelconque, sans être dûment frisée ou on



CLAUDINE A L'ÉCOLE 279

----

dulée. Rien d'étrangeà cela, certes, quoiques ces

tire-bouchons raides et ces torsions excessives

donnent plutôt aux cheveux l'aspect de balais ir

rités; mais les mamans de toutes cespetites filles,

couturières, jardinières, femmes d'ouvriers et

boutiquières, n'ont pas le temps, ni l'envie, ni

l'adresse de papilloter toutes ces têtes. Devinezà

qui revient ce travail, parfois peu ragoûtant?

Aux institutrices et aux élèves de la première

classe! Oui, c'est fou, mais quoi, c'est l'habitude,

et ce mot-là répondà tout. Une semaine avant les

distributions de prix, des petites nous harcèlent

et s'incrivent sur nos listes. Cinq ou sixpour cha

cune de nous, au moins ! Et pour une tête propre

aux jolis cheveux souples, combien de tignasses

grasses-sinon habitées !

Aujourd'hui nous commençonsà papilloter ces

gamines de huit à onze ans ; accroupiesà nos

pieds sur des petits bancs,oupar terre, elles nous

abandonnent leurs têtes, et, comme bigoudis,

nous employons des feuilles de nos vieux cahiers.

Cette année, je n'ai voulu accepter que quatre

victimes, et choisies dans les propres encore ;

chacune des autres grandes frise six petites ! Be

sogne peu facile, car les filles de ce pays possè

dent presque toutes des crinières abondamment

fournies. A midi, nous appelons le troupeau do

cile; je commence par une blondinette aux che

veux légers qui bouclent mollement, de façon na

turelle.
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-Comment? qu'est-ce que tu viens faire ici ?

avec des cheveux comme ça, tu veux que je te

les frise?C'est un massacre !

–Tiens! mais bien sûr queje veux qu'on me

frise ! Pas frisée, unjour de Prix, un jour de Mi

nistre?On n'auraitjamaisvu ça !

–Tu seras laide comme quatorze péchés ca

pitaux!Tu auras des cheveux raides,une tête de

loup.

–Qa m'est égal,je serai frisée, au moins.

Puisqu'elleytient ! Et dire que toutes pensent

comme celle-ci! Je parie que Marie Belhomme

elle-même.

–Dis donc, Marie, toi qui tirebouchonnes na

turellement, je pense bien que tu restes comme

tu es?

Elle en crie d'indignation :

–Moi? Rester comme ça?Tu n'y songes pas !

J'arriverais à la distribution avec une tête plate !

–Mais moi,je ne me frise pas. -

-Toi, ma chère,tu « boucles » assez serré, et

puis tes cheveuxfont le nuage assezfacilement.

et puis on sait que tes idées ne sontjamaispareil

les à celles des autres.

En parlant, elle roule avec animation- avec

trop d'animation,- les longues mèches couleur

de blé mûr de la fillette assise devant elle et ense

velie dans sa chevelure,- une broussaille d'où

sortent parfois desgémissements pointus.
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Anaïs malmène, non sans méchanceté, sa pa

tiente, qui hurle.

-Aussi, elle a trop de cheveux, celle-là! dit

elle en guise d'excuse. Quand on croit avoir fini

on est à moitié; tu l'as voulu,tuy es, tâche de

ne pas crier !

On frise, on frise. le couloir vitré s'emplit des

bruissements du papier plié qu'on tord sur les

cheveux. Notre travail achevé, les gamines se

relèvent en soupirant et nous exhibent des têtes

hérissées de copeaux de papier, où l'on peut lire

encore : « Problèmes.. morale. duc de Riche

lieu... » Elles sont hideuses ! Pendant ces quatre

jours, elles se promènent, ainsi fagotées, par les

rues, en classe, sans honte. Puisqu'on vous dit

que c'est l'habitude.

On ne sait plus comment on vit; tout le

temps dehors, trottant n'importe où, portant ou

rapportant des roses, quêtant - nous quatre,

Anaïs, Marie, Luce et moi-réquisitionnant par

tout des fleurs, naturelles celles-là, pour orner

la salle du banquet, nous entrons (envoyées par

Mademoiselle qui compte sur nos jeunes frimous

sespour désarmer les formalistes) chez des gens

que nous n'avonsjamais vus; ainsi, chez Paradis,

le receveur de l'enregistrement, parce que la ru

meurpublique l'a dénoncé comme le possesseur

de rosiers nains en pots, de petites merveilles.

Toute timidité perdue, nous pénétrons dans son

16.
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logis tranquille et « Bonjour, Monsieur!Vous avez

de beaux rosiers, nous a-t-on dit, c'est pour les

jardinières de la salle dubanquet,vous savez bien,

nous venons de la part, etc., etc. » Le pauvre

homme balbutie quelque chose dans sa grande

barbe, et nous précède armé d'un sécateur. Nous

repartons chargées, des pots de fleurs dans les

bras, riant, bavardant, répondant effrontément

aux gars qui travaillent tous à dresser, au dé

bouché de chaque rue, les charpentes des arcs de

triomphe et nous interpellent : «Hé ! les gobettes,

sivousavez besoin de quelqu'un, on vous trouve

rait encore ça... heullà t'y possible ! en v'làjuste

ment qui tombent ! Vous perdez quelque chose,

ramassez-le donc ! » Tout le monde se connaît,

tout le monde se tutoie..

Hier et aujourd'huiles gars sont partis à l'aube,

dans des carrioles,et ne reviennent qu'à la tombée

du jour, ensevelis sous les branches de buis, de

mélèzes, de thuyas,sous des charretées de mousse

verte qui sent le marais : et après ils vont boire,

comme de juste. Je n'aijamais vu en semblable

effervescence cette population de bandits qui,

d'ordinaire, se fichent de tout, même de la poli

tique ; ils sortent de leurs bois, de leurs taudis,

destaillis où ils guettent les gardeuses de vaches,

pour fleurir Jean Dupuy C'est à n'y rien com

prendre ! La bande à Louchard, six ou sept terri

bles vauriens dépeupleurs de forêts, passent en

chantant, invisibles sous des monceaux de lierre
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en guirlandes, qui traînent derrière eux avec un

chuchotement doux.

Les rues luttent entre elles, la rue duCloître

édifie trois arcs de triomphe, parce que laGrande

Rue en promettait deux,un à chaque bout. Mais

la Grande-Rue se pique au jeu et construit une

merveille, un château moyenâge tout en branches

de pin égalisées aux ciseaux, avec des tours en

poivrières. La rue des Fours-Banaux, tout près

de l'école, subissant l'influence artistico-champê

tre de Mlle Sergent, se borne à tapisser complète

ment les maisons qui la bordent en branches

chevelues et désordonnées, puis à tendre des lat

tes, d'une maison à l'autre et à couvrir ce toit de

lierres retombants et enchevêtrés; résultat : une

charmille obscure et verte, délicieuse, où lesvoix

s'étouffent comme dansune chambre étoffée ; les

genspassent et repassent dessous par plaisir. Fu

rieuse alors, la rue du Cloître perd toute mesure

et relie l'un à l'autre ses trois arcs triomphaux

pardes faisceaux de guirlandes moussues,piquées

de fleurs, pour avoir, elle aussi, sa charmille.

Là-dessus, la Grande-Rue se met tranquillementà

dépaver ses trottoirs, et dresse un bois, mon

Dieu, oui,un vrai petit bois de chaque côté, avec

de jeunes arbresdéracinés et replantés. Il ne fau

drait pas plus de quinze jours de cette émulation

batailleuse pour que tout le monde s'entr'égorgeât.

Le chef-d'œuvre, le bijou, c'est notre École, ce

sont nos Écoles. Quandtout sera fini, on ne verra
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pastransparaître un pouce carré de muraille sous

les verdures, lesfleurs et les drapeaux. Mademoi

selle a réquisitionné une armée de gars; lesplus

grands élèves, les sous-maîtres, elle dirige tout

ça, les mène à la baguette, ils lui obéissent sans

souffler. L'arc de triomphe de l'entrée a vu le

jour; grimpées sur des échelles, Mesdemoiselles

et nous quatre avons passétroisheuresà « écrire»

OI] I'OSOS I'OSGS

SOYEZ LES BIENVENUS

au fronton, pendant que les gars se distrayaient

à reluquer nos mollets. De là-haut, des toits, des

fenêtres, de toutes les aspérités des murs, s'é

chappe et ruisselle un tel flot de branches, de

guirlandes, d'étoffes tricolores, de cordages mas

qués sous le lierre, de roses pendantes, de verdu

res traînantes, que le vaste bâtiment semble, au

vent léger, onduler de la base au faîte, et se ba

lancer doucement.On entre à l'école en soulevant

un rideau bruissant de lierre fleuri, et la féerie

continue : des cordonsde roses suivent les angles,

relient les murs, pendent aux fenêtres ; c'est

adorable. -

Malgré notre activité, malgré nosinvasions au

dacieuses chez les propriétaires dejardins, nous

nous sommes vues sur le point de manquer de

fleurs, ce matin. Consternation générale ! Des

têtes papillotées se penchent, s'agitent autour de

 



CLAUDINE A L'ÉCOLE 285

Mademoiselle qui réfléchit les sourcils froncés.

–Tant pis, il m'en faut ! s'écrie-t-elle. Toute

l'étagère de gauche en manque, il faudrait des

fleurs en pot. Les promeneuses,ici, tout de suite !

-Voilà, Mademoiselle !

Nous jaillissons, toutes quatre (Anaïs, Marie,

Luce,Claudine), nousjaillissons du remous bour

donnant,prêtes à courir.

–- Écoutez-moi. Vous allez trouver le père

Caillavaut.

–Oh!!!.

Nous ne l'avons pas laissée achever. Dame,

écoutez donc, le père Caillavaut est un vieil

IIarpagon, détraqué, mauvais comme la peste,

riche démesurément, quipossède une maison et

des jardins splendides, où personne n'entre que

lui et son jardinier. Il est redouté comme fort

méchant, haï comme avare, respecté comme

mystère vivant. Et Mademoiselle voudrait que

nous lui demandions des fleurs! Elle n'y songe

pas !

–. Tata ta ! on dirait que je vous envoieà

l'abattoir ! Vous attendrirez son jardinier, etvous

ne leverrezseulement pas, lui, le père Caillavaut.

Et puis, quoi? vous avez des jambes pour vous

sauver, en tous cas?Trottez !

J'emmène les trois autres qui manquent d'en

thousiasme, car je me sens une envie ardente,

mêlée d'une vague appréhension, de pénétrer

chez le vieux maniaque.Je les stimule : «Allons,
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Luce, allons, Anaïs ! on va voir des choses épatan

tes, nous raconterOnS tOut aux autres.... vous sa

vez, ça se compte, les personnes qui sont entrées

chez le père Caillavaut ! »

Devant la grande porteverte, où débordentpar

dessus le murdes acaciasfleuris ettropparfumés,

aucune n'ose tirer la chaîne de la cloche.Je me

pends après, déchaînant ainsi un tocsin formida

ble ; Marie a fait trois paspour fuir, et Luce tres

saillante se cache bravement derrière moi. Rien,

la porte reste close.Une seconde tentative n'a pas

plus de succès.Je soulève alors le loquet qui cède,

et, comme des souris, une à une, nous entrons,

inquiètes, laissant la porte entre-bâillée.Unegrande

cour sablée, très bien tenue, devant la belle mai

son blanche aux volets clos sous le soleil; la cour

s'élargit enunjardin vert,profond et mystérieux

à cause des bosquets épais. Plantées là nous re

gardons sans oser bouger : toujours personne, et

pas un bruit.A droite de la maison, les serresfer

mées et pleines de plantes merveilleuses. L'es

calier depierre s'évase doucementjusqu'à la cour

sablée, chaque degré supporte des géraniums en

flammés,des calcéolaires auxpetitsventrestigrés,

des rosiers nains qu'on a forcés à trop fleurir.

L'absence évidente de tout propriétaire me rend

courage : « Ah ! ça, viendra-t-on? nous n'allons

pasprendre racine dans les jardins de l'Avare-au

Bois-dormant !

–Chut t fait Marie effrayée.
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–Quoi, chut? Au contraire, il faut appeler !

Hé, là-bas, Monsieur ! Jardinier !

Pas de réponse, silence toujours. Je m'avance

contre les serres, et, le nez collé aux vitres,je

chercheà deviner l'intérieur;une espèce de forêt

d'émeraude sombre, piquée de taches éclatantes,

desfleurs exotiques, sûrement.

Laporte est fermée.

– Allons-nous en, chuchote Luce malà l'aise.

- Allons-nous en, répète Marie plus troublée

encore. Si le vieux sortait de derrière un arbre !

Cette idée les fait s'enfuir vers la porte, je les

rappelle de toute ma force. -

-Quevousêtes cruches !Vousvoyez bien qu'il

n'y a personne. Écoutez-moi:vous allez choisir

chacune deux ou trois pots, des plus beaux sur

l'escalier; nous les emporterons là-bas, sans rien

dire, et je crois que nous aurons un vrai succès !

Elles ne bougent pas, tentées, sûrement, mais

craintives. Je m'empare de deuxtouffes de « sa

bots-de-Vénus » piquetés comme des œufs de mé

sange, et je fais signe que j'attends. Anaïs se dé

cide à m'imiter, se charge de deux géraniums

doubles, MarieimiteAnaïs,Luceaussi,et toutes les

quatre, nous marchons prudemment. Près de la

porte la peur nous ressaisit, absurde, nous IlOU1S

pressonscomme desbrebis dans l'ouverture étroite

de la porte, et nous courons jusqu'à l'Ecole, où

Mademoiselle nous accueille avec des cris de joie.

Toutesà la fois, nous racontons l'odyssée. La Di
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rectrice, étonnée, reste un instant perplexe, et

conclut avec insouciance : « Bah ! nous verrons

bien ! Ce n'est qu'un prêt, en somme,- un peu

forcé.»Nous n'avonsjamais,jamais, entendupar

ler de rien, mais le père Caillavaut a hérissé de

tessons et de fers de lance ses murs; (ce vol nous

a valu une certaine considération, ici on se con

naît en brigandage). Nos fleurs furent placées au

premier rang, et puis, ma foi, dans le tourbillon

de l'arrivée ministérielle, on oublia complètement

de les rendre ; elles embellirent le jardin de Ma

demoiselle.

[Ce jardin est depuis pas mal detemps l'unique

sujet de discorde entre Mademoiselle et sa grosse

femme de mère; celle-ci, restée tout à fait pay

sanne, bêche, désherbe,traque les escargots dans

leurs derniers retranchements, et n'a pas d'autre

idéal que de faire pousser des carrés de choux, des

carrés de poireaux, des carrés de pommes de

terre,- de quoi nourrir toutes les pensionnaires

sans rien acheter, enfin. Sa fille, nature affinée,

rêve de charmilles épaisses, de fleurs en buissons,

detonnelles enguirlandéesde chèvrefeuille,- des

plantes inutiles, quoi ! De sorte qu'on peut voir

tantôt la mère Sergent donner des coups de pio

che méprisants aux petits vernis du Japon, aux

bouleauxpleureurs, tantôt Mademoiselle danser

d'un talon irrité sur les bordures d'oseille et les

ciboulettes odorantes.Cette lutte noustord de joie.

Il faut être juste et reconnaître aussi que,partout
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ailleurs qu'au jardin et à la cuisine, Mme Sergent

s'efface complètement, ne paraît jamais en visite,

ne donnepas son avisdans lesdiscussions, et porte

bravement le bonnet tuyauté.]

Leplus amusant, en ce peu d'heures qui nous

reste, c'est d'arriver à l'École et de repartiràtra

vers les rues méconnaissables, transformées en

allées deforêt, endécors de parc, toutembaumées

de l'odeur pénétrante des sapins coupés.On dirait

que les bois qui cernent Montigny l'ont envahi,

sont venus,presque, l'ensevelir..On n'aurait pas

rêvé, pour cettepetite villeperdue dansles arbres,

une parure plusjolie, plus seyante.. (je ne peux

pourtant pas dire plus « adéquate », c'est un mot

que j'ai en horreur.)

Les drapeaux, qui enlaidiront et banaliseront

ces allées vertes, seront tous enplace demain, et

aussi les lanternes vénitiennes et les veilleuses de

couleur. Tant pis !

On ne se gêne pas avec nous, les femmes et les

gars nous appellent au passage : « Eh! vous qui

avezl'habitude,allons, venez nous ainder,unpeu

à piquer des roses ! . «

On « ainde » volontiers, on grimpe aux échel

les; mes camarades se laissent-mon Dieu! pour

le ministre !-chatouillerun peu la taille et quel

quefois les mollets ;je dois dire quejamais on ne

s'est permis ces facéties sur la fille du « Monsieur

aux limaces. » Aussi bien, avec ces gars qui n'y

songent plus la main tournée, c'est inoffensif et

17
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pas même blessant; je comprends que les élèves

de l'École se mettent au diapason. Anaïs permet

toutes les libertés et soupire après les autres; Fé

fed la descend de dessus l'échelle en la portant

dans ses bras. Touchant, dit Zéro, lui fourre sous

les jupesdes branchesdepin piquantes ;ellepousse

des petits cris de souris prise dans une porte et

ferme à demi des yeuxpâmés, sans force pour

même simuler une défense.

Mademoiselle nous laisseunpeu reposer,depeur

que nous nesoyonstrop défraîchies pour le grand

jour. Je ne sais pas d'ailleurs, ce qui resterait à

faire,tout est fleuri,tout est en place; les fleurs

coupées trempent à la cave dans des seaux d'eau

fraîche, on les semera unpeu partout au dernier

moment. Nos trois bouquetssont arrivés ce matin

dans unegrande caisse fragile; Mademoiselle n'a

pasvoulumême qu'on la déclouât complètement,

elle a enlevé une planche, soulevé un peu lespa

piers de soie quienlinceulent lesfleurspatriotiques,

et la ouate d'où sortaitune odeur mouillée : et tout

de suite la mère Sergent a descenduà la cave la

caisse lègère où roulent des caillouxd'unsel queje

ne connais pas, qui empêche les fleurs de se

flétrir. -

Soignant ses premiers sujets, la Directrice nous

envoie, Anaïs, Marie, Luce et moi, nous reposer

aujardin, sous les noisetiers. Affaléesà l'ombre

sur le banc vert, nous ne songeons pas àgrand'

chose; le jardin bourdonne.Commepiquéeparune
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mouche, Marie Belhomme sursaute et se met sou

dain à dérouler une desgrosses papillotes quigre

lottent depuis troisjours autour de sa tête.

-... s'tufais? -

-Voir sic'est frisé,tiens !

-Et si ce n'était pas assez frisé?

- Dame,j'y mettrais de l'eau ce soir en me

couchant. Maistu vois, c'est trèsfrisé, c'est bien !

Luce imite son exemple et pousse un un petit

cri de déception :

– Ah ! C'est comme si je n'avais rien fait ! Ça

tirebouchonne au bout, et rien dutout en haut,ou

presque rien !

Elle a en effet de ces cheveux souples et doux

comme de la soie, qui fuient et glissent sous les

doigts, sous les rubans, et ne font que ce qu'ils

veulent.

–C'est tant mieux, lui dis-je, ça t'apprendra.

Te voilà bien malheureuse de n'avoir pas la tête

comme un rince-bouteilles !

Mais ellene se console pas, et comme leursvoix

m'ennuient, je m'en vaisplus loin me couchersur

le sable, dans l'ombre que font les marronniers.Je

ne me sens pas troisidées nettes, la chaleur, la

fatigue..

Ma robe est prête, elleme va bien.jeseraijo

lie demain, plus que la grande Anaïs, plus que

Marie : ce n'est pas difficile, ça fait plaisir tout de

même. Je vais quitter l'école, papa m'enverra à

Paris chezune tante riche et sans enfants,je ferai
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monentrée dans le monde, et mille gaflesen même

temps.Comment mepasser de lacampagne, avec

cette faim de verdure qui ne me quitte guère?Qa

meparaît insensé de songerque je neviendraiplus

ici, que je ne verraiplus Mademoiselle, sa petite

Aimée aux yeux d'or, plus Marie la toquée, plus

Anaïs la rosse, plus Luce,gourmande de coups et

de caresses.j'aurai du chagrin de ne plus vivre

ici... Et puis,pendant que j'ai le temps, je peux

bien me dire quelque chose : c'est que Luce me

plaît, au fond, plus que je ne veux me l'avouer ;

j'ai beau me répéter son peu de beauté vraie, sa

câlinerie animale et traîtresse, la fourberie de ses

yeux,n'empêche qu'elle possède uncharmeà elle,

d'étrangeté, de faiblesse, de perversité encore

naïve,- et la peau blanche, et les mainsfines au

bout des bras ronds, et les pieds mignons. Mais

jamais, elle n'en saura rien ! Elle pâtità cause de

sa sœur que Mlle Sergent m'a enlevée de vive

force. Plutôt que de lui rien avouer,je m'arrache

rais la langue !

Sous les noisetiers, Anaïs décrit à Luce sa robe

de demain ;je me rapproche, en veine de mau

vaiseté, etj'entends :

–Le col? Il n'y en a pas, de col ! C'est ouvert

enV devant et derrière, entouré d'une chicorée

de mousseline de soie et fermépar un chou de ru

ban rouge..

–« Les choux rouges, dits choux frisés, de
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mandent un terrain maigre et pierreux », nous

enseigne l'ineffable Bérillon;ça fera bien l'affaire,

hein, Anaïs?De la chicorée, des choux, c'est pas

une robe, c'est un potager.

-Mlle Claudine, si vous venez ici pour dire

des choses aussi spirituelles, vous pouviez rester

sur votre sable, on n'attendait pas après vous !

–Ne t'échauffe pas; dis-nous comment est

faite la jupe, de quels légumes on l'assaisonnera ?

Je la vois d'ici, il y a unefrange de persil autour !

Luce s'amuse detout son cœur, Anaïs se drape

dans sa dignitéet s'en va;comme le soleil baisse,

nous nous levons aussi.

A l'instant où nous fermons la barrière dujar

din, des rires clairs jaillissent, se rapprochent, et

Mlle Aimée passe, courant, pouffant, poursuivie

par l'étonnant Rabastens qui la bombarde de fleurs

de glycines égrenées. Cette inauguration minis

térielle autorise d'aimables libertés dans les rues,

et à l'École aussi, paraît-il! MaisMlleSergent vient

derrière, pâlissante de jalousie et les sourcils

froncés; plus loin nous l'entendons appeler :

« Mlle Lanthenay,je vous ai demandé deux fois

sivous aviez donné rendez-vousàvos élèves pour

sept heures et demie ». Mais l'autre folle, ravie

dejouer avec un homme et d'irriter son amie,

court sans s'arrêter et les fleurs de glycine s'ac

crochent à ses cheveux,glissent dans sa robe. Il

y auraune scène ce soir.

A cinq heures, ces demoiselles nous rassem
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blent à grand'peine, éparses que nous sommes

dans tous les coins de la maison. La Directrice

prend le parti de sonner la cloche du déjeuner,

et interrompt ainsi un galop furieux que nous

dansions Anaïs, Marie, Luce et moi, dans la salle

du banquet, sous le plafond fleuri. .

–Mesdemoiselles, crie-t-elle de sa voix des

grandsjours, vous allez rentrer chezvous tout de

suite et vous coucher de bonne heure! Demain

matin, à sept heures et demie, vous serez toutes

réunies ici, habillées, coiffées, de façon qu'on n'ait

plusà s'occuperde vous !Onvousremettrades ban

deroles et des bannières; Mlle* Claudine,Anaïs et

Marie prendront leurs bouquets. Le reste..vous

le verrez quandvousy serez. Allez-vous en, n'a

bîmezpas les fleurs en passant par les portes, et

que je n'entende plus parler de vous jusqu'à de

main matin !

Elle ajoute :

- Mademoiselle Claudine, vous savez votre

compliment?

-Sije le sais ! Anaïs me l'a fait répéter trois

fois aujourd'hui.

–Mais. et la distribution des prix? risque

une voix timide.

–Ah ! la distribution desprix, on la fera quand

on pourra! Il est probable d'ailleurs que je vous

donnerai simplement les livres ici, et qu'il n'y

aura pas cette année de distribution publique,à

cause de l'inauguration.
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– Mais. les chœurs, l'Hymne à la Nature?..

-Vous les chanterez demain, devant le minis

tre. Disparaissez !

Cette allocution a consterné pas mal depetites

filles qui attendaient la distribution des prix

comme une fête unique dans l'année; elles s'en

vont perplexes et pas contentes sous les arceaux

de verdure fleurie. - -

Les gens de Montigny, fatigués et fiers,se re

posent assis sur les seuils et contemplent leur

œuvre; les jeunes filles usent le reste du jour qui

s'éteint à coudre un ruban, à poser une dentelle

au bord d'un décolletage improvisé,pour legrand

bal de la Mairie, ma chère !

Demain matin, au jour, les gars sèmeront la

jonchée sur le parcours du cortège ; des herbes

coupées, des feuilles vertes, mêlées de fleurs et

de roses effeuillées. Et si le ministre Jean Dupuy

n'estpas content, c'est qu'ilsera trop difficile, zut

pour lui !

Mon premier mouvement, en ouvrant ce matin

les yeux, c'est de courir à la glace ; -dame, on

ne sait pas, s'il m'était poussé une fluxion cette

nuit? Rassurée, je me toilette soigneusement :

temps admirable, il n'est que six heures ;j'ai le

temps de me fignoler. Grâce à la sécheresse de

l'air, mes cheveux font bien « le nuage ». Petite

figure toujours un peu pâlotte et pointue, mais,je
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vous assure, les yeux et la bouche ne sont pas

mal. La robe bruit légèrement; la jupe de dessus,

en mousseline sans empois, ondule au rythme de

la marche et caresse les souliers aigus. La cou

ronne maintenant : Ah! qu'elle va bien ! Unepe

tite Ophélie toute jeunette, avec desyeux cernés

si drôlement!.Oui, on me disait, quandj'étais

petite, quej'avais des yeux de grande personne ;

plustard, c'étaient desyeux «pas convenables»;

on ne peut pas contenter tout le monde et soi

même. J'aime mieux me contenter d'abord.

L'ennui, c'est ce gros bouquet serré et rond,

quiva m'enlaidir. Bah! puisque je le refile à Son

Excellence.

Toute blanche, je m'en vais, à l'École, par les

rues fraîches; les gars, en train de «joncher »,

crient de gros, d'énormes compliments à la «pe

tite mariée » qui s'enfuit, sauvage.

J'arrive en avance, et pourtant je trouve déjà

une quinzaine de gamines, des petites de la cam

pagne environnante, des fermes lointaines; c'est

habituéà se leverà quatre heuresenété. Risibles et

attendrissantes, la tête énorme à cause des che

veux gonflés en tortillons raides, elles restent de

bout pour ne pas chiffonner leurs robes de mous

selines, troppassées au bleu, quise boursouflent,

rigides, nouées à la taille par des ceintures gro

seille ou indigo; et leurs figures hâléesparaissent

toutes noires dans ce blanc. A mon arrivée, elles

ont pousséun petit «ah! »vite contenu, et se tai
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sent maintenant, très intimidées de leurs belles

toilettes et de leur frisure, roulant dans leurs

mains gantées de fil blanc un beau mouchoir où

leur mère a versé du « senti-bon ».

Ces demoiselles ne paraissent pas, mais,à l'é

tage supérieur, j'entends des petits pas courir.

Dans la cour débouchent des nuages blancs, enru

bannés de rose, de rouge, de vert et de bleu; tou

jours et toujours plus nombreuses, les gamines

arrivent, - silencieuses pour la plupart, parce

que fort occupées à se toiser,à se comparer, et à

pincer la bouche d'un air dédaigneux.On diraitun

camp de Gauloises, ces chevelures flottantes, bou

clées, crêpées, débordantes, presque toutes blon

des. Une galopade dévale l'escalier, ce sont les

pensionnaires, -troupeau toujours isolé et hos

tile -à qui les robes de communiantes servent

encore;derrière elles descend Luce, légère comme

un angora blanc,gentille avec ses boucles molles

et mobiles, son teint de rose fraîche. Ne lui fau

drait-il, comme à sa sœur, qu'une passion heu

reuse pour l'embellir tout à fait ?

-Commetu es belle,Claudine ! Et ta couronne

n'est pas du tout pareille aux deux autres. Ah !

que tu es heureuse d'être si jolie !

-Mais,mon petit chat, sais-tu quejetetrouve,

toi, tout à fait amusante et désirable avec tes ru

bans verts?Tu es vraiment un bien curieux petit

animal! Où est ta sœur et sa Mademoiselle ?

–Pas prêtes encore; la robe d'Aimée s'attache

17.
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sous le bras,tupenses! C'est Mademoiselle qui la

lui agrafe.

–Oui, ça peut durer quelque temps.

D'en haut, la voix de la sœur aînée appelle :

« Luce,viens chercher les banderoles ! »

La cour s'emplit de petites et de grandesfillet

tes, ettout ce blanc, sous le soleil, blesse lesyeux

(D'ailleurstrop de blancs différents quisetuent les

uns et les autres).

Voici Liline, avec son sourire inquiétant de Jo

conde sous sesondulationsdorées, et sesyeuxglau

ques;- et cette jeune perche de «Maltide », cou

verte jusqu'aux reins d'une cascade de cheveux

blé mûr;- la lignée des Vignale, cinq filles de

huit à quatorze ans, toutes secouant des tignasses

foisonnantes, comme teintes au henné - Jean

nette,petite futée auxyeux malins, marchant sur

deux tresses aussi longues qu'elle, blond foncé,

pesantes comme de l'or sombre, - et tant, et

tant d'autres; et sous la lumière éclatante ces 'oi

sons flamboient.

Marie Belhomme arrive, appétissante dans sa

robe crème, rubans bleus, drôlette sous sa cou

ronne de bluets. Mais, bon Dieu, que ses mains

sontgrandes sous le chevreau blanc !

Enfin, voici Anaïs, et je soupire d'aise à la voir

si mal coiffée, en plis cassants, sa couronne de co

quelicots pourpres trop près du front lui fait un

teint de morte. Avec un touchant accord ; Luce et

moi, nous accourons au-devant d'elle, nous écla
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tons en concert de compliments : « Ma chère, ce

que tu es bien ! Tu sais, ma chère, décidément,

rien ne te va comme le rouge, c'est tout à fait

réussi ! »

Un peu défiante d'abord, Anaïs se dilate de

joie,et nous opéronsune entréetriomphale dans la

classe où les gamines, au complet maintenant,

saluent d'une ovation le vivant drapeau tricolore.

Un religieux silence s'établit : nous regardons

descendre ces demoiselles posément, marche à

marche, suivies de deux ou trois pensionnaires

chargées de légers drapeaux au bout de grandes

lances dorées. Aimée, dame,je suis forcée de le

reconnaître, on la mangerait toute vive, tant elle

séduit dans sa robe blanche en mohair brillant

(une jupe sans couture derrière, rien que cela !)

coiffée de paille de riz et de gaze blanche. Petit

monstre, va!

Et Mademoiselle la couve des yeux, mouléedans

la robe noire, brodée de branches mauves, queje

vous ai décrite. Elle, la mauvaise rousse, elle ne

peut être jolie, mais sa robe la serre comme un

gant, et, l'on ne voit que des yeux qui scintillent

sous les bandes ardentes coiffées d'un chapeau noir

extrêmement chic.- -

–Où est le drapeau? demande-t-elle tout d

suite.

Le drapeau s'avance, modeste et content de soi.

– C'est bien ! c'est.... très bien ! Venez ici,

Claudine....je savais bien que vous seriezà votre

-
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avantage. Et maintenant, séduisez-moi ce minis

tre-là !

Elle examine rapidement tout son bataillon

blanc, range une boucle ici, tire un ruban là,

ferme lajupe de Luce, qui bâillait, renfonce dans

le chignon d'Aimée une épingleglissante, et ayant

tout scruté de son œil redoutable, saisit le fais

ceau des fanions légers, qui portent en or des

inscriptionsvariées :Vive la France l Vive la Ré

publique l Vive la Liberté! Vive le Ministre l'..

etc., en tout vingt drapeaux qu'elle distribue à

Luce, auxJaubert,à des élues qui s'empourprent

d'orgueil, et tiennent la hampe commeun cierge,

enviées des simples mortelles qui enragent.

Nos trois bouquets noués de flots tricolores, on

Iestire précieusement de leur ouate comme des

bijoux. Dutertre a bien employé l'argent des fonds

secrets ; je reçois une botte de camélias blancs,

Anaïsune de camélias rouges;à Marie Belhomme

échoit le gros bouquet de bluets larges et velou

tés,- car la nature n'ayant point prévu les ré

ceptions ministérielles, a négligé de produire des

camélias bleus. Lespetites se poussent pour voir,

et des bourrades s'échangent déjà, ainsi que des

plaintes aigres.

– Assez ! crie Mademoiselle. Croyez-vous que

j'aie le temps de faire la police? Ici, le drapeau !

Marieà gauche,Anaïsà droite,Claudine au milieu,

et marchez, descendez dans la cour un peu vite !

Il ferait beau voir que nous manquions l'arrivée
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dutrain ! Lesporteuses d'oriflammes, suivez, qua

tre par quatre, les plus grandes en tête..

Nous descendons le perron, nous n'entendons

plus; Luce et les plusgrandes marchent derrière

nôus, les banderoles de leurs fanions claquent

légèrementsur nos têtes;suivies d'unpiétinement

de moutons nous passons sous l'arc de verdure..

SOYEZ LES BIENVENUS !

Toute la foule qui nous attendait dehors, foule

endimanchée, emballée,prête à crier «Vive n'im

porte quoi»! pousse à notre vueungrand Ah! de

feu d'artifice. Fières comme de petits paons, les

yeuxbaissés, et crevant de vanitédans notre peau,

nous marchons doucement, le bouquet dans nos

mains croisées, foulant la jonchée qui abat la

poussière ; c'est seulement au bout de quelques

minutes que nous échangeons des regards de côté

et dessourires enchantés, tout épanouies.

–On adugoût " ! soupire Marie en contemplant

les allées vertes où nous passons lentement, entre

deux haies de spectateurs béants, sous les voûtes

de feuillage qui tamisent le soleil laisant filtrer

unjourfaux et charmant de sous-bois.

–Je te crois qu'on est bien ! On dirait que la

fête est pour nous !

Anaïs ne souffle mot, trop absorbée dans sa di

gnité, trop occupée de chercher, parmi la foule

qui s'écarte devant nous, les gars qu'elle connaît

et qu'elle pense éblouir. Pas belle aujourd'hui,

1. On s'amuse : locution spéciale au Fresnois.

----- --- ---
----------------
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pourtant, dans tout ce blanc,- non, pas belle !

mais sesyeux minces pétillent d'orgueil quand

même. Au carrefour du Marché, on nous crie

« Halte ! » Il faut nous laisser rejoindre par l'é

cole des garçons, toute une file sombre qu'on a

une peine infinie à maintenir en rangs réguliers ;

lesgamins nous semblent aujourd'hui fort mépri

sables, hâlés et gauches dans leurs beaux habits;

leursgrosses mains pataudes lèvent des drapeaux.

Pendant la halte, nous nous sommes retour

nées toutes les trois, en dépit de notre impor

tance : derrière nous, Luce et ses congénèress'ap

puient belliqueusement aux hampes de leurs fa

nions; la petite rayonne de vanitéet se tient droite

comme Fanchette quand elle fait la belle; elle rit

tout bas de joie, incessamment! Et jusqu'à perte

devue,sous les arceauxverts, robes bouffantes et

chevelures gonflées, s'enfonce et se perd l'armée

des Gauloises.

«En marche ! » Nous repartons, légères comme

des roitelets, nous descendons la rue du Cloître et

nous franchissons enfin cette muraille verte, faite

d'ifs taillés aux ciseaux, qui représente un châ

teau-fort ; et comme, sur la route, le soleil tape

dur, on nous arrête dans l'ombre du petit bois

d'acaciastout près de la ville; nous attendrons là

les voitures ministérielles.On se détend un peu.

–Ma couronne tient? questionne Anaïs.

–Oui... juge toi-même.

Je lui passe une petite glace de poche,prudem
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ment apportée, et nous vérifions l'équilibre de

nos coiffures. La foule nous a suivies, mais,trop

serrée dans le chemin, elle a éventré les haies

qui le bordent, et piétine les champssans soucidu

regain. Les gars en délire portent des bottes de

fleurs, des drapeaux, et aussi des bouteilles ! (Par

faitement, car je viens d'en voir un s'arrêter,

renverser la tête et boire augoulot d'un litre.)

Les dames de la « Société » sont restées aux

portes de la ville, assises qui sur l'herbe, qui sur

des pliants, toutessous des ombrelles. Elles atten

dront là, c'est plus distingué ; il ne sied pas de

montrer trop d'empressement.

Là-bas flottent des drapeaux sur lestoits rouges

de lagare, vers où court la foule; et son tumulte

s'éloigne, Mlle Sergent toute noire et son Aimée

toute blanche, déjà essoufflées de nous surveiller

et de trotter à côté de nous, en avant, en arrière,

s'asseyent sur le talus, les jupes relevées par

crainte de se verdir. Nous attendons debout, sans

envie de parler, -je repasse dans ma tête le

petit compliment un peu zozo, œuvre d'Antonin

Rabastens, que je réciterai tout à l'heure :

Monsieur le MiniStr'e,

Les enfants des écoles de Montigny,parés des

fleurs de leur terre natale.

(Si jamais on a vu ici des champs de camélias,

qu'on le dise!)

..viennent à vouspleins de reconnaissance..
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Poum ! ! ! une fusillade qui éclate à la gare met

debout nos institutrices. -

Les cris du populaire nous arrivent en rumeur

assourdie quigrandit tout de suite et se rapproche,

avecun bruit confusde clameurs joyeuses, depié

tinements multiples et de galopades de chevaux...

Toutes tendues, nous guettons le détour de la

route.. Enfin, enfin, débouche l'avant-garde : des

gamins poussiéreux qui traînent des branches et

braillent,puis des flots de gens, puis deux coupés

qui miroitent au soleil,deux ou trois landaus d'où

se lèvent des bras agitant des chapeaux.. Nous

n'avons plus que desyeux pour regarder.. D'un

trot ralenti les voitures se rapprochent, elles sont

là, devant nous, avant que nous ayons eu letemps

de nous reconnaître, quand s'ouvre à dix pas de

nous la portière du premier coupé.

Unjeune homme en labit noir saute à terre et

tend son bras sur lequel s'appuie le Ministre de

l'Agriculture. Pas distinguée pour deux sous,

l'Excellence, malgré le mal qu'elle se donne pour

nousparaître imposante. Même,jeletrouveun peu

ridicule, ce rogue petit monsieurà ventre de bou

vreuil, qui éponge son front quelconque, et ses

yeux durs, et sa courte barbe roussâtre, car il dé

goutte de sueur. Dame,il n'est pas vêtu de mous

seline blanche, lui, et le drap noir sous ce soleil...

Une minute de silence curieux l'accueille, et

tout de suite des cris extravagants de « Vive le

Ministre ! Vive l'Agriculture ! Vive la Républi



CLAUDINE A L'ÉCOLE 305

que!.» M.Jean Dupuy remercie d'un geste étri

qué, mais suffisant.Ungros monsieur, brodé d'ar

gent, coiffé d'un bicorne, la main sur la poignée

de nacre d'une petite épée, vient se placer à la

gauche de l'illustre, un vieux généralà barbiche

blanche, haut et voûté, le flanque du côté droit.

Et l'imposant trio s'avance, grave, escorté d'une

troupe d'habits noirs, à cordons rouges, à bro

chettes, à Medjidiés. Entre des épaules et des

têtes, je distingue la figure triomphante de cette

canaille du Dutertre, acclamé par la foule qui le

choie en tant qu'ami du ministre, en tant que

futur député.

Je cherche des yeux Mademoiselle,je lui de

mande du menton et des sourcils : « Faut-il y

aller du petit speech?» Elle me fait signe que

oui, et j'entraîne mes deux acolytes. Un silence

surprenant s'établit soudain;-mon Dieu ! Com

ment vais-je oser parler devant tout ce monde ?

Pourvu que le sale trac ne m'étrangle pas!-D'a

bord, bien ensemble, nous plongeons dans nos

jupes, en une belle révérence qui fait faire

«fuiiiiii » à nos robes, et je commence, les oreil

lestellement bourdonnantes queje ne m'entends

pas :

Monsieur le Ministre,

Les enfants des écoles de Montigny, parés des

fleurs de leur terre natale, viennent à vous,

pleins de reconnaissance. .
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Et puis, je m'affermis tout de suite et je conti

nue, détaillant la prose où Rabastens se porte ga

runt de notre « inébranlable attachement aux

institutions républicaines», aussitranquille, main

tenant, que sije récitais, en classe, la Robe d'Eu

gène Manuel. D'ailleurs, le trio officiel ne m'écoute

pas; le Ministre songe qu'il meurt de soif, les deux

autres grands personnages échangent tout bas des

appréciations :

–Monsieur le Préfet, d'où sort donc ce petit

portrait? -

–N'en sais rien, mon général, elle est gentille

COIIlII16 U1Il CO0UlI'.

–Un petit primitif(lui aussi!) si elle ressem

ble à une fille du Fresnois,je veux qu'on me.

« Veuillez accepter ces fleurs du sol mater

nel ! » terminé-je en tendant mon bouquet à Son

Excellence.

Anaïs,pincée comme toutes les fois qu'elle vise

à la distinction, passe le sien au préfet, et Marie

Belhomme, pourpre d'émoi, offre ses fleurs au

général.

Le Ministre bredouille une réponse où je saisis

les mots de « République. sollicitude dugouver

nement. confiance dans l'attachement »; il m'a

gace. Puis il reste immobile, moi aussi; tout le

monde attend, quand Dutertre se penchant à son

oreille lui souffle « Faut l'embrasser, voyons! »

Alors il m'embrasse, mais maladroitement (sa

barbe rêche me pique). La fanfare du chef-lieu
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rugit la Marseillaise, et, faisant volte-face, nous

marchons vers la ville, suivies des porte-fanions ;

le reste des Écoles s'écarte pour nous laisser pas

ser, et, devançant le cortège majestueux nouspas

sons sous le « château-fort », nous rentrons sous

les voûtes de verdure; on crie, autour de nous,

d'une manière aiguë, forcenée, nous ne semblons

vraiment rien entendre ! Droites et fleuries, c'est

noustrois qu'on acclame, autant que le ministre.

Ah! si j'avais de l'imagination, je nous verrais

tout de suite les trois filles du roi, entrant avec

leur père dansune «bonneville » quelconque; les

gamines en blanc sont nos dames d'honneur, on

nous mène au tournoi, où les preux chevaliers se

disputeront l'honneurde. Pourvu que cesgars de

malheur n'aientpastrop remplid'huile, les veilleu

ses de couleur, dès ce matin ! Avec les secousses

que donnent aux mâts les gaminsgrimpés et hur

lants, nousserions propres! Nous ne nousparlons

pas, nous n'avons rien à nous dire, assez occupées

de cambrer nostailles à l'usage desgens de Paris,

et de pencher la tête dans le sens du vent, pour

faire voler nos cheveux. -

On arrive dans la cour des écoles, on fait halte,

on se masse, la foule reflue de tous côtés, bat les

murs et les escalade. Du bout des doigts, nous

écartons assez froidement les camarades trop dis

posées à nous entourer,à nous noyer; on échange

d'aigres « Fais donc attention !-Et toi, fais donc

pas tantta sucrée ! on t'a assez remarquée depuis
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ce matin ! » La grande Anaïs oppose aux moque

- ries un silence dédaigneux; Marie Belhomme s'é

nerve; je me retiens tant que je peux d'ôter un

de messouliers découvertspour l'appliquer sur la

figure de la plus rosse des Jaubert qui m'a sour

noisement bousculée.

Le ministre, escorté dugénéral, du préfet, d'un

tas de conseillers, de secrétaires, deje ne sais pas

bien quoi (je connais mal ce monde-là) quifendent

la foule, a gravi l'estrade et s'installe dans le

beau fauteuiltrop doré que le maire a tiré de son

salon tout exprès. (Maigre consolation pour le

pauvre homme cloué chez luipar la goutte en ce

jour inoubliable !) Monsieur Jean Dupuy sue et

s'éponge; qu'est-ce qu'il ne donnerait pas pour

êtreà demain ! Au fait,on le paye pourça. Der

rière lui, en demi-cerclesconcentriques, s'asseyent

les conseillers généraux, le conseil municipal de

Montigny.tous cesgens en nage, ça ne doit pas

sentir très bon. Eh ! bien, et nous? C'est fini,

notre gloire ? On nous laisse là en bas, sans que

personne nous offre seulement une chaise ?Trop

fort ! «Venez,vous autres, on va s'asseoir. » Non

sans peine nous nous ouvrons un passage jusqu'à

l'estrade, nous le drapeau, et toutes les porte-fa

nions. Là,tête levée,je hèle à demi-voix Dutertre

qui bavarde, penché au dossier de Monsieur le

Préfet,tout aubord de l'estrade : « Monsieur ! Hé,

Monsieur!. Monsieur Dutertre, voyons ... Doc

teur! » Il entend cet appel-là mieux que les au
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tres et se penche souriant, montrant ses crocs :

«C'est toi ! Qu'est-ce que tuveux?Mon cœur?Je

te le donne!»Je pensais bien qu'il était déjà ivre.

– Non, Monsieur, j'aimerais bien mieux une

chaise pour moi et d'autres pour mes camarades.

On nous abandonne là toutes seules, avec lessim

ples mortelles, c'est navrant.

-Ça crie justice, tout simplement ! Vous allez

vous échelonner, assises sur les degrés, que les

populations puissent au moins se rincer l'œil,pen

dant que nous les embêterons avec nos discours.

Montez toutes !

On ne se le fait pas répéter.Anaïs, Marie et moi

nous grimpons les premières, avec Luce, les Jau

bert, les autres porte-bannières derrière nous,

embarrassées de leurs lances qui s'accrochent,

s'enchevêtrent, et qu'elles tirent rageusement, les

dents serrées et lesyeuxen dessous,parce qu'elles

pensent que la foule s'amuse d'elles. Un homme

– le sacristain- les prend en pitié et rassemble

complaisamment lespetitsdrapeauxqu'ilemporte ;

bien sûr, les robes blanches, les fleurs, les banniè

res, ont donnéà ce brave homme l'illusion qu'il

assistait à une Fête-Dieu un peu plus laïque et,

obéissant à une longue habitude, il nous enlève

nos cierges,je veux dire nos drapeaux,à la fin de

la cérémonie.

Installéeset trônantes, nous regardons la foule

à nos pieds et les écoles devant nous, ces écoles

aujourd'hui charmantes sous les rideaux de ver
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dure, sous les fleurs, sous toute cette parure fris

sonnante qui dissimule leur aspect secde casernes.

Quant au vilpeuple des camarades restées en bas

debout, qui nous dévisage envieusement,sepousse

du coude, et rit jaune, nous le dédaignons.

Sur l'estrade, on remue des chaises, on tousse,

et nous nous détournons à demi pour voir l'ora

teur. C'est Dutertre, qui, debout au milieu, souple

et agité, seprépareà parler,sans papier,les mains

vides. Un silence profond s'établit. On entend,

comme à la grand'messe, les pleurs aigus d'un

mioche quivoudrait bien s'en aller, et, commeà

la grand'messe, ça fait rire. Puis :

Monsieur le Ministre,

- - - - - - - - - - - - - - - - -

Il ne parle pas plus de deux minutes; son dis

cours adroit et brutal, plein de complimentsgros

siers, de rosseries subtiles (dont je n'ai compris

que le quart, probablement) est terrible contre le

député et gentil pour tout le reste des humains;

pour son glorieux Ministre et cher ami-ils ont

dû faire de sales coups ensemble-pour ses chers

concitoyens, pour l'institutrice, « si indiscutable

ment supérieure, Messieurs, que le nombre des

brevets, des certificats d'études obtenuspar les élè

ves, me dispense de tout autre éloge». (Mlle Ser

gent, assise en bas modestement,baisse la têtesous

son voile), pour nous-même, ma foi : « fleurspor

tant des fleurs,drapeau féminin,patriotique et sé

|
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duisant» Souscecoupinattendu, Marie Belliomme

perd la tête et se cache les yeux de sa main, Anaïs

renouvelle de vains efforts pour rougir, et je ne

peuxpas m'empêcher d'onduler sur mes reins. La

foule nous regarde et nous sourit, et Luce cligne

vers moi.

« . .. . .. de la France et de la Rdpublique ! »

Les applaudissements et les cris durent cinq

minutes, violentsà faire baii dans les oreilles;pen

dant qu'on se calme, lagrande Anaïs me dit :

–Ma chère,tu vois Monmond?

–Oùdonc?. oui, je le vois. Eh ! bien, quoi?

– Il regardetout le temps la Joublin.

–Ça te donne des cors aux pieds?

–Non,maisvrait Faut avoir de drôles degoûts !

Regarde-le donc! Il la fait monter sur un banc, et

il la soutient ! Je parie qu'iltâte si elle a les mol

lets fermes.

– Probable. Cette pauvre Jeannette,je ne sais

pas si c'est l'arrivée du ministre qui lui donne tant

d'émotion ! Elle est rouge comme tes rubans, et

elle tressaille.

– Ma vieille, sais-tu à qui Rabastens fait la

cour?

–Non.

– Regarde-le, tu le sauras.

De vrai, le beau sous-maître considère obstiné

ment quelqu'un... Et ce quelqu'un, c'est monincor

rigible Claire, vêtue de bleu pâle, dont les beaux
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yeux un peu mélancoliques se tournent complai

sammentvers l'irrésistible Antonin.Bon! Encore

une fois pincée, ma sœur de lait ! Sous peu,j'en

tendrai des récits romanesques de rencontres, de

joies, d'abandons.... Dieu que j'ai faim !

–Tu n'as pasfaim, Marie?

–Si,un peu.

–Moi, je meurs d'inanition.Tu l'aimes,toi, la

robe neuve de la modiste?

–Non,je trouve que c'est criard. Elle croit que

tant plus que ça se voit, tantplus que c'est beau.

La mairesse a commandé lasienneàParis,tusais?

–Qa lui fait une belle jambe! Elle porte ça

comme un chien habillé. L'horlogère met encore

son corsage d'il y a deux ans.

–Tiens ! Elle veut faire une dot à sa fille, elle

a raison, c'te femme !

Lepetit père Jean Dupuy s'est levé et commence

la réplique d'une voixsèche, avecun air d'impor

tancetout à fait réjouissant. Heureusement, il ne

parle pas longtemps.On applaudit, nous aussitant

que nous pouvons. C'est amusant, toutes ces têtes

quis'agitent, toutes ces mains qui battent en l'air,

à nos pieds, toutes ces bouches noires qui crient.

Et quel joli soleil là-dessus ! un peutrop chaud...

Remuement de chaises sur l'estrade, tous ces

messieurs se lèvent, on nous fait signe de descen

dre, on mène manger le ministre, allons déjeuner !

Difficilement, ballottées dans la foule qui se

pousse en remous contraires, nous finissons par
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sortir de la cour,sur la place où la cohue se des

serre un peu. Toutes les petites filles blanches

s'en vont, seules ou avec les mamans très fières

qui les attendaient; noustrois, aussi, nous allons

nous séparer. . -

-Tut'es amusée? demande Anaïs.

-Sûr! Ça s'est très bien passé, c'était joli !

-Eh! bien moi, je trouve. Enfin je croyais

que ce serait plus drôle. ça manquait un peu

d'entrain, voilà !

– Tais-toi, tu me fais mal! Je sais ce qui te

manque,tu aurais voulu chanter quelque chose,

toute seule sur l'estrade. La fête t'aurait tout de

suite paru plus gaie.

– Va toujours, tu ne m'offenses pas; on sait

ce que ces compliments valent dansta bouche !

– Moi, confesse Marie, jamaisje ne me suis

tant amusée. Oh ! ce qu'il a dit pour nous..Je ne

savais plus où me musser !.. A quelle heure re

venons-nous?

- Adeux heures précises. Ça veut dire deux

heures etdemie;tu comprends bien que le banquet

ne sera pas fini avant. Adieu,à toutà l'heure.

A la maison, papa me demande avec intérêt :

- Il a bien parlé, Méline?

–Méline ! Pourquoipas Sully?C'est Jean Du

puy, voyons, papa !

–Oui, oui.

Mais iltrouve sa fille jolie et se complaît à la

regarder.

18



314 CLAUDINE A L'ÉCOLE

* =

Après avoir déjeuné, je me relisse,je redresse

les marguerites de ma couronne,je secoue la

poussière de ma jupe de mousseline et j'attends

patiemment deux heures, résistant de mon mieux

à une forte envie de siester. Qu'il fera chaud là

bas,grand Dieu ! Fanchette, ne touche pas à ma

jupe, c'est de la mousseline. Non,je ne te prends

pas de mouches,tu ne vois doncpas que je reçois

le Ministre?

Je ressors; les rues bourdonnent déjà et son

nent du bruit des pas qui, tous, descendent vers

les écoles. On me regarde beaucoup, ça ne me dé

plaît pas. Presque toutes mes camarades sont déjà

là quandj'arrive;figures rouges,jupes de mous

seline déjà froissées et aplaties, ça n'a plus le

neufde ce matin. Luce s'étire et bâille; elle a dé

jeuné tropvite, elle a sommeil, elle atrop chaud,

elle «se sent pousser des griffes ». Anaïs, seule,

reste la même, aussipâle, aussi froide, sans mol

lesse et sans émoi.

Ces demoiselles descendent enfin. Mlle Sergent,

les joues cuites, gronde Aimée qui a taché le bas

de sa jupe avec du jus de frambroise; la petite

gâtée boude et remue les épaules, et se détourne

sans vouloir voir la tendre prière des yeux de son

amie. Luce guette tout cela, rage et se moque.

–Voyons, y êtes-vous toutes? gronde Made

moiselle qui, commetoujours, fait éclater sur nos

têtes innocentesses rancunes personnelles.

-Tant pis, partons, je n'ai pas envie de faire
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le pied de. d'attendre une heure ici. En rangs,

et plus vite que ça !

La belle avance ! Sur cette énorme estrade,

nous piétinons longtemps, car le Ministre n'en

finit pas deprendre son café et les accessoires. La

foule moutonne en bas et nous regarde en riant,

des faces suantes de gens qui ont beaucoup dé

jeuné.Ces dames ont apporté des pliants; l'au

bergiste de la rue du Cloître a posé des bancs

qu'il loue deux sous la place, lesgars et les filles

s'y empilent et s'y poussent ; tous ces gens-là,

gris, grossiers et rieurs, attendent patiemment

en échangeant de fortes gaillardises, qu'ils s'en

voient à distance avec des rires formidables. De

temps en temps une petite fille blanche se fraie

avec peine un passage jusqu'aux degrés de l'es

trade, grimpe, se fait bousculer et reléguer aux

derniers rangs par Mademoiselle, crispée de ces

retards et qui ronge son frein soussa voilette,-

enragée davantage à cause de la petite Aimée qui

joue de ses longs cils et de ses beauxyeuxpour

ungroupe de calicots, venus de Villeneuveà bi

cyclette.

Un grand « Ah ! »soulève la foule vers les por

tes de la salle du banquet qui viennent de s'ou

vrir devant le ministre plus rouge, plus transpi

rant encore que ce matin, suivi de son escorte

d'habits noirs. On s'écarte sur son passage avec

déjà plus defamiliarité, des sourires de connais

sance ; il resterait ici trois jours que le garde
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champêtre luitaperait sur le ventre, en lui de

mandant un bureau de tabac pour sa bru qui a

trois enfants, la pauv'fille, etpas de mari.

Mademoiselle nous masse sur le côté droit de

l'estrade, car le ministre et ses comparses vont

s'asseoir sur ce rang de sièges, pour nous mieux

entendre chanter. Ces messieurs s'installent; Du

tertre, couleur cuir de Russie, rit et parle trop

haut,ivre, comme par hasard. Mademoiselle nous

menace tout bas de châtiments effroyables si nous

chantons faux, et allons-y de l'Hymne à la Na

ture !

Déjà l'horizon se colore

Des plus éclatantes lueurs;

Allons, debout; voici l'aurore !

Et le travail veut nos sueurs !

(S'il ne se contente pas des sueurs du cortège

officiel, le travail, c'est qu'il est exigeant.)

Les petitesvoixse perdentun peu en plein air ;

je m'évertue à surveillerà la fois la «seconde »

et la «troisième ». M. Jean Dupuy suit vague

ment la mesure en dodelinant de la tête, il a som

meil, il rêve au Petit Parisien. Des applaudisse

ments convaincus le réveillent; il se lève, s'a

vance et complimente gauchement Mlle Sergent

qui devient aussitôt farouche, regarde à terre et

rentre dans sa coquille. Drôle de femme !

On nous déloge, on nous remplace par les élè

ves de l'école desgarçons, quiviennent braire un

chœur imbécile :
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Sursum corda ! sursum corda!

Haut les cœurs! que cette devise

Soit notre cri de ralliement.

Éloignons tout ce qui divise

V°our marcher au but sûrement!

Arrière le froid égoïsme

Qui, mieux que les traîtres vendus,

Étouffe le patriotisme. etc. etc.

Après eux, la fanfare du chef-lieu « l'Amicale

du Fresnois »vient tapager. C'est bien ennuyeux,

toutça ! Sije pouvais trouverun coin tranquille..

Et puis, comme on ne s'occupe plus du tout de

nous, ma foi,je m'en vaissans le dire à personne,

je rentre à la maison,je me déshabille et je m'é

tendsjusqu'au dîner. Tiens,je seraiplusfraîche

au bal, donc !

A neufheures,je respire la fraîcheur quitombe

enfin, debout sur le perron. En haut de la rue,

sous l'arc de triomphe, mûrissent les ballons de

papier en gros fruits de couleur. J'attends, toute

prête et gantée, un capuchon blanc sur le bras,

l'éventail blanc aux doigts, Marie et Anaïs qui

viendront me chercher.. Despas légers, des voix

connues descendent la rue, ce sont elles.Jepro

teste :

–Vous n'êtes pas folles ! Partirà neuf heures

et demie pour le bal ! Mais la salle ne sera pas

seulement allumée, c'est ridicule !

-Ma chère, Mademoiselle a dit : « Qa com

menceraà huit heures et demie; dans ce pays ils

18.
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sont ainsi, on ne peut pas lesfaire attendre, ils se

précipitent au bal sitôt la bouche essuyée ! »Voilà

ce qu'elle a dit.

– Raison de plus pour ne pas imiter lesgars et

les gobettes d'ici ! Si les « habits noirs » dansent

ce soir, ils arriveront vers onze heures, comme à

Paris, et nous serons déjà défraîchies de danser !

Venezun peu dans le jardin avec moi.

Elles me suivent à contre-cœur dans les allées

sombres où ma chatte Fanchette, comme nous en

robe blanche, danse après les papillons de nuit, ca

briolante et folle. Elle se méfie en entendant des

voix étrangères et grimpe dans un sapin, d'où

ses yeuxnous suivent, comme deuxpetites lanter

nes vertes. D'ailleurs, Fanchette me méprise :

l'examen, l'inauguration des écoles,-je ne suis

plusjamais là,je ne lui prends plus de mouches,

des quantités de mouches que j'enfilais en bro

chette surune épingle à chapeau et qu'elle débro

chait délicatement pour les manger, toussant

parfoisà cause d'une aile gênante arrêtée dans la

gorge;je ne lui donne plus que rarement du cho

colat cru et des corps de papillons qu'elle adore,

et il m'arrive d'oublier le soir de lui « faire sa

chambre » entre deux Larousse.-Patience, Fan

chette chérie ! J'aurai tout letemps de tetourmen

ter et de te faire sauter dans le cerceau,puisque

hélas ! je ne retournerai plusà l'École.

Anaïs et Marie ne tiennent pas en place, ne me

répondent que par des oui et non distraits,-les
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jambes leur fourmillent. Allons, partons donc

puisqu'elles en ont tant envie ! « Mais vousver

rez que ces demoiselles ne seront pas seulement

descendues ! -

-Oh! tu comprends, elles n'ont que le petit

escalier intérieur à descendre pour se trouver

dans la salle de bal; ellesjettent de tempsen temps

un coup d'œil par la petite porte,pourvoir si c'est

le vrai moment de faire leur entrée.

–Justement, si nous arrivons trop tôt, nous

aurons l'air cruches, toutesseules avectrois chats

et un veau dans cette grande salle ! .

–Oh ! que tu es ennuyeuse, Claudine ! tiens,

s'il n'y a pas assez de monde, nous monterons

chercher les pensionnaires par le petit escalier et

nous redescendrons quand les danseurs seront

arrivés !

–Comme ça,je veux bien.

Et moi qui redoutais le désert de cette grande

salle ! Elle est plus qu'à demi pleine de couples

qui tournoient, aux sons d'un orchestre mixte

(juché sur l'estrade enguirlandée dans le fond de

la salle), un orchestre composé de Trouillard et

d'autres violoneux, pistons et trombones locaux,

mêlésà desparcelles de l'Amicale du Fresnois, en

casquettes galonnées. Tout ça souffle, racle et tape

avecpeu d'ensemble, mais énormément d'entrain.

Ilfaut nousfrayer un passage à travers la haie

des gens qui regardent et encombrent la porte
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d'entrée, ouverte à deux battants, carvoussavez,

le service d'ordre, ici!.C'est là que s'échangent

les remarques désobligeantes et les caquets sur

les toilettes desjeunes filles, sur les appareillages

fréquents des mêmes danseurs et danseuses :

–Ma chère, montrer sapeau comme ça ! c'est

une petite catiche ! -

–Oui, et montrer quoi? des os !

–Quatre fois, quatrefois qu'elle danse de suite

avec Monmond! Si j'étais que de sa mère,je te la

« resouperais» ,je te l'enverrais se coucher, moi !

–Ces messieurs de Paris, ca danse pas comme

par ici. -

-Qa, c'est vrai !On dirait que ça a peur de se

casser, sipeu que ça se remue.A la bonne heure,

lesgars d'ici, ils se donnent du plaisir sans regar

derà leurpeine !

C'est la vérité, encore que Monmond, brillant

danseur se retienne de voltiger lesjambes en X,

« rapport à » la présence desgens de Paris. Beau

cavalier, Monmond, et qu'on s'arrache ! Clerc de

notaire, une figure de fille et des cheveux noirs

blouclés, comment voulez-vous qu'on résiste ?

Nous opérons une entrée timide, entre deux

figures de quadrille, et noustraversons posément

la salle pour aller nous asseoir, trois petites filles

bien sages, sur une banquette.

Je pensais bien,je voyais bien que ma toilette

1. Resouper, châtier remettre dans le bon chemin.
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me seyait, que mes cheveux et ma couronne me

faisaient une petite figure pas méprisable du tout,

– mais les regards sournois, les physionomies

soudainement figées des jeunes filles qui se repo

sent et s'éventent m'en rendent certaine, etje me

sens mieuxà mon aise.Je peux examiner la salle

sans crainte. -

Les « habits noirs », ah ! ils ne sont pas nom

breux ! Tout le cortège officiel a pris le train de

six heures; adieu ministre,général,préfet et leur

suite. Il reste juste cinq ou six jeunes gens,

secrétaires quelconques, gentils d'ailleurs et de

bonne façon, qui, debout dans un coin, parais

sent s'amuser prodigieusement de ce bal comme,

à coup sûr, ils n'en virent jamais. Le reste des

danseurs?Tous lesgars et les jeunesgens deMon

tigny et des environs, deux ou trois en habit mal

coupé, les autres en jaquette; piètres accoutre

ments pour cette soirée qu'on a voulu faire croire

officielle.

Comme danseuses rien que des jeunes filles,

car, en ce paysprimitif, la femme cesse de danser

sitôt mariée. Elles se sont mises en frais, ce soir,

les jeunesses! Robes de gaze bleue, de mousseline

rose, qui font paraître tout noirs cesteintsvigou

reuxde petites campagnardes, cheveuxtrop lisses

et pas assez bouffants, gants de fil blanc, et,

quoi queprétendent les commères de la porte, pas

assez de décolletage; les corsages s'arrêtent trop

tôt, là où ça devient blanc, ferme et rebondi,
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L'orchestre avertit les couples de se joindre et,

dans les coups d'éventail des jupes qui nous frô

lent les genoux,je vois passer ma sœur de lait

Claire, alanguie et toute gentille,aux bras dubeau

sous-maître Antonin Rabastens, qui valse avec

furie,un œillet blancà la boutonnière. --

Ces demoiselles ne sont pas encore descendues

(je surveille assidûment la petite porte de l'esca

lier dérobé, par où elles apparaîtront) quand un

monsieur, un des « habits noirs» s'incline devant

moi.Je me laisse emmener;il n'estpas déplaisant,

tropgrand pour moi, solide, et il valse bien, sans

trop me serrer, en me regardant d'en haut d'un

air amusé. -

Commeje suis bête ! Je n'aurais dû songer qu'au

plaisir de danser, à la joie pure d'être invitée

avant Anaïs qui lorgne mon cavalier d'un œil

d'envie. et, de cette valse-là, je ne retire que du

chagrin, une tristesse, niaise peut-être, mais si

aiguë que je retiens mes larmes à grand'peine.

Pourquoi?Ah !parce que.-non,je ne peux pas

être sincère absolument, jusqu'au bout, je peux

seulement indiquer. - je me sens l'âme tout

endolorie, parce que, moi qui n'aime guère dan

ser,j'aimerais danser avec quelqu'un quej'adore

rais de tout mon cœur, parce que j'aurais voulu

avoir là ce quelqu'un,pour me détendreà lui dire

tout ce que je ne confie qu'à Fanchette ou à mon

oreille (et même pas à monjournal), parce que ce

quelqu'un-là me manque follement, etquej'en suis
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humiliée, et queje ne me livrerai qu'au quelqu'un

que j'aimerai et que je connaîtraitout à fait,-

des rêves qui ne se réaliseront jamais, quoi !

Mon grand valseur ne manque pas de me de

mander :

-Vous aimez la danse, Mademoiselle?

- Non, Monsieur.

–Mais alors. pourquoi dansez-vous ?

- Parce que j'aime encore mieux ça que rien.

Deuxtours en silence, et puis il reprend :

– Est-ce qu'on peut constater que vos deux

compagnesvous servent admirablement de repous

soirs?

–Oh! mon Dieu, oui, on peut. Marie est pour

tant assez gentille.

-Vous dites ?

-Je dis que celle en bleu n'est pas laide.

– Je. ne goûte pas beaucoup ce genre de

beauté. Me permettez-vous de vous inviter dès

maintenant pour la prochaine valse?

–Je veux bien.

-Vous n'avezpas de carnet ?

–Qa ne fait rien;je connaistout le monde ici,

je n'oublierai pas.

Il me ramèneàmaplace et n'apas plutôt tourné

le dos qu'Anaïs me complimente par un « Ma

chère ! » des plus pincés.

-Oui, c'est vrai qu'il est gentil, n'est-ce pas?

Et puis il est amusant à entendre parler, si tu

savais !
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–Oh! on sait que tu astoutes lesveinesaujour

d'hui! Moije suis invitée pour la prochaine, par

Féfed.

–Et moi,dit Marie qui rayonne,parMonmond !

Ah! voilà Mademoiselle !

En effet; voilà même Mesdemoiselles. Dans la

petite porte du fond de la salle elles s'encadrent

tour à tour : d'abord la petite Aimée qui a mis

seulement un corsage de soirée tout blanc, tout

vaporeux, d'où sortent des épaules délicates et

potelées, des bras fins et ronds; dans les cheveux

près de l'oreille, des roses blanches et jaunes avi

vent encore les yeux dorés- qui n'avaient pas

besoin d'ellespour briller !

Mlle Sergent, toujours en noir, mais pailleté,

trèspeu décolletée sur une chair ambrée et solide,

les cheveux mousseuxfaisant ombre ardente sur

la figure disgraciée et laissant luire lesyeux, n'est

pas maldu tout. Derrière elle,serpente la file des

pensionnaires, blanches, en robes montantes, quel

conques;Luceaccourt vers moimeraconter qu'elle

s'est décolletée, « en rentrant le haut de son cor

sage » malgré l'opposition de sa sœur. Elle a bien

fait. -

Presque en même temps, Dutertre entre par la

grande porte, rouge, excité et parlant trop haut.

- A cause des bruits quicirculent en ville,onsur

veille beaucoup, dans la salle, cesentréessimulta

nées du futur député et de sa protégée. Ça ne fait

pasun pli : Dutertre va droità M"°Sergent, la sa



CLAUDINE A L'ÉCOLE 325

lue, et, comme l'orchestre commence une polka,

il l'entraîne hardiment avec lui. Elle, rouge, les

yeux demi clos, ne dit mot et danse, gracieuse

ment, mafoi ! Les couples se reforment et l'atten

tion se détourne.

La Directrice reconduite à sa place, le délégué

cantonal vient à moi,-attention flatteuse, très

remarquée. Il mazurke violemment, sans valser,

mais en tournant trop, en me serranttrop, en me

parlantt1op dans les cheveux :

-Tu es jolie comme les amours !

-D'abord, Docteur,pourquoimetutoyez-vous ?

Je suis assezgrande.

- Non, je vais me gêner? Voyez-moi cette

grande personne!.Oh ! tes cheveux et cette cou

ronne ! J'aimerais tant te l'enlever !

–Je vous jure que ce n'est pas vous qui me

l'enlèverez.

-Tais-toi,oujet'embrasse devanttout lemonde!

- Ça n'étonnerait personne, on vous en a vu

faire tant d'autres.

-C'est vrai. Maispourquoi ne viens-tu pasme

voir?Ce n'est que la peur quite retient,tu as des

yeux de vice!. Va,va je te rattraperai quelque

jour; ne ris pas, tu me fâcheraisà la fin !

– Bah ! Ne vous faites pas si méchant, je ne

vous crois pas.

Il rit en montrant les dents, etje pense en moi

même : «Causetoujours: l'hiverprochain,je serai

à Paris, et tu ne m'y rencontrerasguère ! »

19
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-

Après moi, il s'en va tourner avec la petite Ai

mée, tandis que Monmond, en jaquette d'alpaga,

m'invite. Je ne refuse pas, ma foi non ! Pourvu

qu'ils aient desgants,je danse très volontiersavec

les gars du pays (ceux que je connais bien), qui

sont gentils avec moi, à leur façon. Et puis je

redanse avec mon grand « habit noir» de la pre

mière valse,jusqu'au moment oùje souffle un peu

pendantun quadrille, pour ne pas devenir rouge,

et aussiparce que le quadrille meparaît ridicule.

Claire me rejoint et s'assied,douceet languissante,

attendrie, ce soir, d'une mélancolie qui lui sied.

Je l'interroge : -

–Dis donc, on parle beaucoup de toi,à propos

des assiduités du beau sous-maître?

–Oh!tu crois?. On ne peut rien dire,puis

qu'il n'y a rien.

-Voyons!tu ne prétends pas faire de cachot

teries avec moi?

- Dieu non ! mais c'est la vérité qu'il n'y a

rien. Tiens, nous nous sommes rencontrés deux

fois, celle-ci, c'est la troisième, ilparle d'une fa

çon. captivante! Et toutà l'heureil m'ademandé

si je me promenais parfois le soir du côté de la

Sapinière.

-On sait ce que ça veut dire.Tu vas répondre

quoi?

Ellesourit, sansparler, d'unair hésitant et con

voiteur. Elle ira. C'est drôle, cespetites filles ! En

voilà une qui, depuis l'âge de quatorze ans, jolie



CLAUDINE A L'ÉCOLE 327

et douce, sentimentale et docile, se fait lâcher suc

cessivement par une demi-douzaine d'amoureux.

Elle ne sait pas s'y prendre. Il est vrai que je ne

saurais guère m'yprendre non plus, moi quicons

truis de si beaux raisonnements..

Unvague étourdissement me gagne,de tourner,

et surtout de voir tourner. Presque tous les habits

noirssont partis, mais pas Dutertre quitourbillonne

avec emportement,dansant avectoutes celles qu'il

trouve gentilles, ou seulement très jeunes. Il les

entraîne, les roule, les pétrit et les laisse ahuries,

mais extrêmement flattées.A partir de minuit, le

bal devient de minute en minute plus familier; les

« étrangers» partis, on se retrouve entre amis,

le public de la guinguette à Frouillard, les jours

de fête, - seulement on est plus à l'aise dans

cette grande salle gaiement décorée, et le lustre

éclaire mieux que les trois lampes à pétrole du

cabaretier. La présence du docteur Dutertre n'est

paspour intimider les gars, bien au contraire, et

déjà Monmond ne contraintplusses piedsàglisser

sur le parquet. Ilsvolent, ses pieds,ils surgissent

au-dessus des têtes, ou s'éloignent follement l'un

de l'autre, en « grands écarts » prodigieux. Les

filles l'admirent et pouffent dans leurs mouchoirs

parfumés d'eau de Cologne à bon marché: « Ma

chère, qu'il est tordant ! Il n'y en apasunpareil!»

Tout d'un coup, cet enragé passe, avecune bru

talité de cyclone, emportant sa danseuse comme

un paquet, car il a parié «un siau de vin blanc »,



328 CLAUDINE A L'ÉCOLE

payable au buffet installé dans la cour, qu'il «fe

rait » la longueur de la salle en six pas de galop;

on s'attroupe,on l'admire. Monmondagagné, mais

sa danseuse-Fifine Baille,une petite traînée qui

porte en ville du lait et tout ce qu'on veut-le

quitte furieuse, et l'injurie :

–Espèce de grande armelle" ! t'auraispu aussi

ben bréger ma robe ! Reviens m'inviter,je te re

souperai !

L'assistance setord, et lesgars profitent du ras

semblementpourpincer, chatouiller et caresser ce

qu'ils trouventàportée de lamain.On devient trop

gai, je vais bientôt aller me coucher. La grande

Anaïs, qui apu enfin conquérir un « habit noir »

retardataire, sepromène avec luidans la salle,s'é

vente, rit haut en roucoulant, ravie de voir le bal

s'animer et les gars s'exciter; il y en aura au

moinsunquil'embrassera dans le cou, ou ailleurs !

Où a bien pu passer Dutertre? Mademoiselle a

finipar acculersa petite Aimée dansun coin et lui

fait une scène dejalousie, redevenue, en quittant

son beau délégué cantonal, impérieuse et tendre,

l'autre écoute en secouant les épaules, les yeux

au loin et le front têtu. Quant à Luce, elle danse

éperdument,-«je n'en manquepasune»-pas

sant de bras en bras sans s'essouffler ; les gars ne

la trouvent pastrop jolie, mais quand ils l'ont in

vitée une fois,ils y reviennent, tant ils la sentent

1. Invective intraduisible.

---------------- --------------------- ----- ---------- -
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souple,petite, et blottie,et légère commeunflocon.

Mlle Sergent a disparu,àprésent,peut-êtrevexée

de voir sa favorite valser, malgré ses objurga

tions, avecungrandfaraud blond qui la serre, qui

l'effleure de ses moustaches et de ses lèvres, sans

qu'elle bronche. Il est une heure,je ne m'amuse

plusguère et je vais aller me coucher. Pendant

l'interruption d'une polka (ici, la polka se danse

en deuxparties, entre lesquelles les couplessepro

mènent à la queue-leu-leu autour de la salle, bras

surbras)j'arrête Luce aupassageet la forceàs'as

seoir une minute :

–Tu n'en es pas fatiguée, de ce métier-là?

–Tais-toi! Je danserais pendant huitjours ! Je

ne sens pas mesjambes.

-Alors,tu t'amuses bien?

–Est-ce que je sais? Je ne penseà rien,j'ai la

tête engourdie, c'esttellement bon ! Pourtantj'aime

bien quand ils me serrent. Quandils me serrent

et qu'on valse vite, ça donne envie de crier !

Qu'est-ce qu'on entendtoutà coup? Despiétine

ments, des piaillements de femme qu'on gifle, des

injures criées.. Est-ce que lesgars se battent?

Mais non, ça vient de là-haut,ma parole ! Les cris

deviennenttout desuite si aigus que lapromenade

des couples s'arrête; on s'inquiète, et une bonne

âme, le brave et ridicule Antonin Rabastens, se

précipite à la porte de l'escalier intérieur, l'ouvre.

le tumulte croît, je reconnais avec stupeur lavoix

de la mère Sergent, cette voix criarde de vieille

---------------------------------------------------
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paysanne quihurledes choses épouvantables.Tous

écoutent, figés sur place, dans un absolu silence,

lesyeuxfixés sur cette toute petite porte d'où sort

tant de bruit.

–Ah!garce de fille ! tu ne l'as pas volé! Hein,

j'y ai t'y cassé mon manche à balai sur le dos, à .

ton cochon de médecin! Hein,je te l'ai t'yflanquée

c'te fessée ! Ah! il y avait longtemps que je flai

rais quelque chose! Non, non, ma belle,je ne me

tairai pas,je m'en fiche, moi, des gens du bal !

Qu'ils entendent donc,ilsentendront quelque chose

de propre! Demain matin, non, pas demain, tout

de suite,je fais mon ballot, je couche pas dansune

maison pareille, moi! Saleté, t'as profité de ce

qu'il était saoûl, hors d'état (sic) pour le mettre

dans ton lit, ce fumellier-là ! " c'est donc ça que

ton traitement avait r'augmenté,chienne en folie !

Si te t'avais fait tirer les vaches comme j'ai fait,

t'en serais pas là ! Mais t'en porteras la peine, je

le crierai partout,je veux qu'on te montre dans

les rues, je veux qu'on rie de toi ! Il ne peut rien

me faire, ton salaud de délégué cantonal malgré

qu'il tutoie le minisse,j'y aifichu unefrottée qu'i

s'en est sauvé, il a peur de moi! Qavient faire des

cochonneries ici, dans une chambre queje borde

le lit tous les matins, et ça s'enferme même pas!

Ça se sauve moitié en chemise, nu-pieds, que ses

sales bottines y sont encore ! Tiens, les v'là, ses

bottines, qu'on les voie donc !

1 Coureur de «fumelles ».
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On entend les chaussures jetées dans l'escalier,

rebondissantes; une retombe jusqu'en bas, sur le

seuil, dans la lumière, une bottine vernie, toute

luisante etfine. Personne n'oseytoucher. La voix

exaspérée diminue,s'éloigne au long des corridors,

dans les claquements des portes, s'éteint; on se re

garde alors, chacunn'en croyant pas ses oreilles. .

Les couples encore unis demeurent perplexes,aux

aguets, et peu à peu des rires sournois se dessi

nent sur les bouches narquoises, courent en go

guenardant jusque sur l'estrade où les musiciens

se font du bon sang,tout comme les autres.

Jecherche desyeuxAimée,je la voispâle comme

- son corsage, lesyeuxagrandis, fixés sur la bottine,

point de mirede tous les regards. Unjeune homme

s'approche charitablement d'elle, lui offrant de

sortir un peu pour se remettre. Elle promèneau

tour d'elle des regards affolés, éclate en sanglots

et se jette dehors en courant. (Pleure,pleure, ma

fille, ces moments pénibles te feront trouver les

heures dè joie plus douces.) Après cette fuite, on

ne se gêne plus pour s'amuser de meilleur cœur,

échanger des coups de coude, des«T'as-t'y benvu

ça! »

J'entends alorsprès de moiun fou rire, un rire

perçant,suffocant, vainement étouffédansun mou

choir : c'est Luce quise tord sur une banquette,

pliée en deux, pleurant de joie et, sur la figure,

une telle expression de bonheur sans ombre, que

le rire me gagne, moi aussi.
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-Tu n'es pasfolle, Luce, de rire comme ça?

–Ah! Ah!.. oh ! laisse-moi,.. c'est trop bon..

ah ! je n'aurais jamais osé espérer ça! ah! ah ! je

peux partir,j'ai du goûtpour longtemps. Dieu,

que ça fait du bien !..

Je l'emmène dansun coinpourla calmerunpeu.

Dans la salle, on bavarde ferme, et personne ne

danse plus.Quelscandale, le matin venu!.Mais

un violon lance une note égarée, les cornetsàpis

tons et lestrombones le suivent,un couple esquisse

timidement un pas de polka, deux couples l'imi

tent, puis tous; quelqu'un ferme la petite porte

pour cacher la scandaleuse bottine, et le bal re

commence,plusjoyeux, plus échevelé d'avoir as

sistéàun spectacle tellementdrôle, tellementinat

tendu! Moi,je vais me coucher, pleinement heu

reuse de couronner par cette nuit mémorable mes

années scolaires. -

Adieu, la classe; adieu, Mademoiselle et son

amie: adieu, féline petite Luce et méchanteAnaïs !

Je vaisvous quitterpour entrer dans le monde;

ça m'étonnera bien si je m'y amuse autant qu'à

l'École. .

FIN

---------

40. - Paris.- Imp. Hemmerlé et Cie.
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