

## Scrisoare din oraș

Comuna mea cu leat pierdut în ciață,  
Cu liniști mari, cu case de argilă,  
Prin visul meu, prin alba dimineață  
Te năzăresc îndepărtată și umilă.

Eu am plecat în larguri de migdale  
Din anii mici ca nasturii și melcii  
Tu ai rămas pe coastele ogale  
Cu grâu și flori și râurii zuvelcii.

Poate-i mai bine, dreaptă în natură  
Să stai așa de dor de catapeteasmă,  
Arar să-mi joci în orele de sgură  
Pe canavaua gândului mireasmă.

Prin jurul meu e colb amar și trudă,  
În creștet nici-un înger nu coboară  
Cu bozi în păr nu văd o paparudă  
Și chiar regina vântului e chioară.

Căsoaie mari, cu pânțele bălțate  
Sudalme sure bucură peisajul,  
Poemele sunt frânte, lăbărțate,  
Pe vârfuri e actor cabotinajul.

Și nimeni nu visează o minune.  
Un boloboc de logică e traiul,  
Pe-aici e mort și timpul în tăciune  
Și luna nu-și mai vântură mălaiul.

Ci tu ești doar un pumn de sărăcie  
Dar eu te simt, comună de pe zare.  
Luceafăr înălțat în veșnicie  
Cu Dumnezeu în frunte și altare.

---

*Publicată în „ZARATHUSTRA”, ianuarie 1941, Buzău,  
și „UNIVERSUL LITERAR”, an I, nr. 10, din 7 martie 1942*

