

年卷

期

1

8

第

第

浙江青年

目 要

- 短評(十篇).....
- 談中學生課外閱讀方法..... 陳訓慈
- 章實齋與文史通義..... 吳錫澤
- 浙江歷代禦侮先烈簡傳..... 吳原
- 真憑實據來觀察浙江農村的基礎與危機..... 蔡斌威
- 致畢業生書..... 嚴濟寬
- 師範生應該怎樣..... 梁春芳
- 現代婚姻問題..... 沈天白
- 防空概要..... 邵百昌講 程一戎記
- 遊北山記..... 王純卿女士
- 藝術底分類..... 李朴園
- 畫露營圖記..... 施曉湖
- 三姊妹..... 許欽文
- 紹興老酒..... 陳德傑
- 細胞生理的理化學觀..... 沈霽春
- 青年園地(十一篇).....

第一卷 第八期

(二十四年六月出版)

浙江教育廳編印

本刊啓事

本刊現擬徵求下列各種稿件。如蒙 惠賜，酬金特別從豐。

一、本省各縣先烈禦侮經過、美德懿行，用文藝筆調，將其豐功偉業，作系統的描寫（如能附有先烈墨蹟照片者，尤爲歡迎）。

二、本省歷代人物，革命先烈，及當代名人之軼事珍聞，凡確實可靠，且可作爲青年模範者，皆所歡迎。

三、本省各縣人民生活狀況及物產富源之系統調查。

四、本省各縣市著名勝風景的遊記（最好附有照片）。

五、本省鄉土歷史的研究，境域變遷的考證及歷代人物思想事業之述評。

六、本省各中等學校學生各種作品，字數在二千字左右者。

七、各學校學生活動照片以及中英文各種優秀書法圖畫。

八、地方特寫。

(地各) 館書印務商 (海上)

書新出日年四十二

何樂
不為

國救書讀

數一
得舉

售實折六或折對約預

止截底月六年本至期展定預

▶ 要 摘 法 辦 ◀

- 甲、圖書館一次預付定洋一百元，選購新書，按定價對折計算。
- 乙、圖書館一次預付定洋五十元，選購新書，按定價六折計算。
- 丙、個人一次預付定洋三十元，選購新書，按定價六折計算。
- 丁、學生（經肄業學校證明）一次預付定洋十五元，選購新書，按定價六折計算。

利 便 大 四

4 有伸縮	3 效力著	2 選書便	1 費用省	訂購廿四年度日出新書
定洋用罄可以補繳 定洋有餘年終發還	設備日益充實	全年新書任意選購	節省書價 1/2	圖書館
同	新知日益增進	同	節省書價 1/2	個人・學生
上		上		

印備簡章及二十四年度已出及擬出新書目錄索閱即行寄奉



浙江青年

第一卷 第八期 目錄
民國二十四年六月出版

省立處州初級中學全體職教員野外露營圖

施曉湘

插圖

杭高學生張震復行草及山水
拒毒演講近影
之江學生課餘生活
無角嘉興南湖菱

省立警專學生表演話劇
臨海縣巾子山雙峯勝景
杭市婦女學社招待美經濟考察團
鄞縣妙寶中學軍訓隊行軍東錢湖

短評

- 民族自信力與民族復興.....(訓慈)
- 畢業與升學.....(擔)
- 士風.....(時修)
- 我之軍訓觀.....(朴園)
- 讀書興趣.....(色)
- 做人與做事.....(文)
- 中國的國際地位.....(企雲)
- 識的問題.....(威)
- 灌輸劃界問題.....(抵)
- 朝氣與獲得.....(草)

談中學生課外閱讀方法

章實齋與文史通義
關於爭執王陽明籍貫的故事

浙江歷代禦侮先烈簡傳

巾幗英雄沈雲英
真憑實據來觀察浙江農村的基礎與危機

從讀書競進會說到讀書問題

青年苦悶的演成與擺脫

青年應該注意的幾件小事情

畢業
致畢業生書

師範生應該怎樣
告中學畢業同學

現代婚姻問題
防空概要

項定榮講

吳坤淦記

吳錫澤

陳訓慈

陳季康

吳錫澤

張彤

吳錫澤

張斌

吳錫澤

鄧百昌講

程一戎記

現代文學叢刊

〔已出各書 列目如下 尙有多種 陸續出版〕

△東西文學評論

劉大杰編譯 五 角

△女郎愛里沙

(小說) 李劫人譯 七角五分

△世紀末英國新文學運動

蕭石君編譯 六 角

△文明人

(小說) 李劫人譯 一元二角

△幾個偉大的作家

郁達夫編譯 七 角

△快樂的人門

(小說) 周頌棣譯 五角五分

△梅特林劇曲選集

蕭石君譯 一 元

△芥川龍之介集

(小說) 馮子韜譯 五角五分

△從清晨到夜半

(劇本)

梁鎮譯 四角五分

△迷途

(小說) 劉大杰譯 八 角

△季革斯及其指環

(戲劇)

毛秋白譯 四角五分

△懺悔

(小說) 何 妨譯 七角五分

△日本戰曲集

山本有三等著

章克標譯 一 元

△戴茜米勒爾

(小說) 林疑今譯 四 角

△玫瑰的刺

(小說)

唐隱女士著 八 角

△自由

(小說) 鍾憲民譯 八 角

△小菊

(小說)

予且著 二冊 一元八角

△苦戀

(小說) 鍾憲民譯 一元二角

△蘭姑娘的悲劇

(戲劇)

饒孟侃譯 三 角

△舅舅昂格爾

(小說) 賀文林譯 一 元

△紅字

(小說)

張夢麟譯 一元二角

△春天的歌

(小說) 孫 用譯 八 角

△愛的雲團

(小說)

盛明若 王家松譯 一元二角

△狂人與死女

(小說) 劉大杰譯 五角五分

△人心

(小說)

李劫人譯 八 角

△寫劇原理

(小說) 熊佛西著 四角五分

△心

(小說)

楊維銓譯 一 元

△現代文學評論

(小說) 錢歌川編 六 角

△馬班小姐

(小說)

林徽音譯 一元三角

△有島武郎集

(小說) 沈端先譯 五角五分

△三四郎

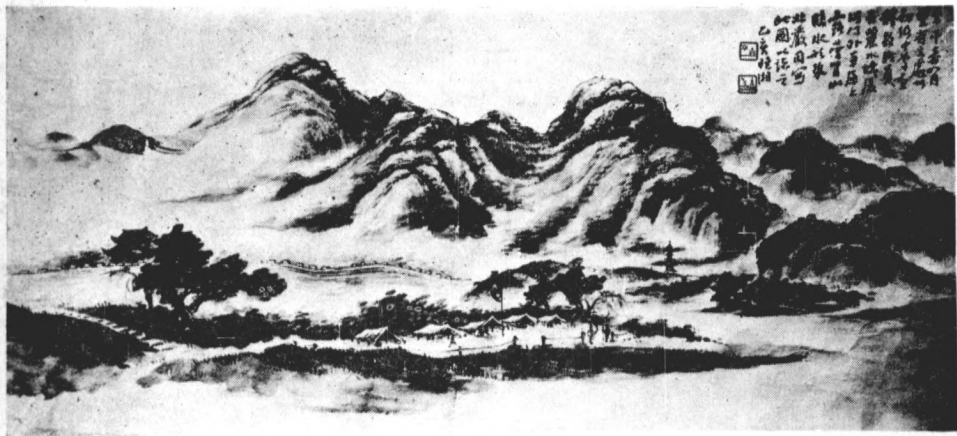
(小說)

崔萬秋譯 一元二角

△更生記

(小說) 查士驥譯 一元一角

圖營露外野員職體全學中州處立省江浙



施曉湘作

施先生浙江東陽人，擅長丹青，又善文詞，現任教本省立處州初級中學；今年四月間該校全體職教員舉行野外露營，施先生畫興勃勃，即作圖以紀勝事，名曰「露營圖」。構圖極佳，特為攝製于此，以供同好。

編者附識

列坐其次雖無絲竹管弦
 之盛一觴一詠亦足以暢
 叙幽情是日也天朗氣清
 惠風和暢仰觀宇宙之大
 俯察品類之盛所以遊目
 騁懷足以極視聽之娛信
 可樂也夫人之相與俯仰
 一也或取諸懷抱悟言一
 室之內或因寄所託放浪
 形骸之外雖趣舍萬殊靜
 躁不同當其欣於遇暫
 得於己快然自足曾不知
 老之將至及其所之既倦
 情隨事遷感慨係之矣

張震凌書



書復震張生學學中級高州杭立省 个



杭高
 張震凌畫



畫復震張生學學中級高州杭立省 个



(攝山而王) 景勝峯雙山市縣海臨个



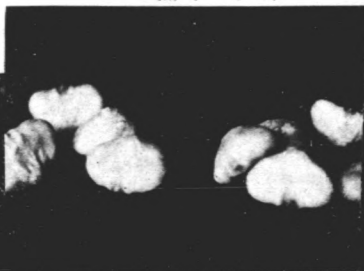
活生餘課生學扛之一艇泛扛錢
(攝厂曉王)

美特招店飯冷西在社學女婦市杭
之者X有影留會茶團察考濟經國↓
爾羅卡長團副團該為者老排後



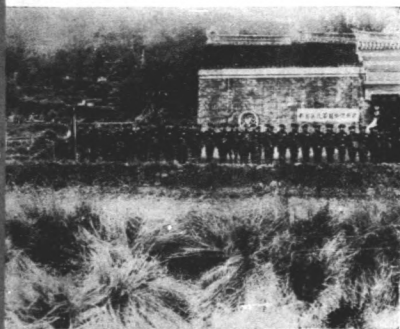
X

之留行錢隊練軍高中效鄧↓
一影軍湖東習訓中學實縣



菱湖南興嘉的角無个

一迦的可劇演念週廿慶聯省
幕之裝情！話表紀三觀專立



(攝厂曉王)

→ 杭州六三禁烟演講員及優勝者合影(劉子雲)



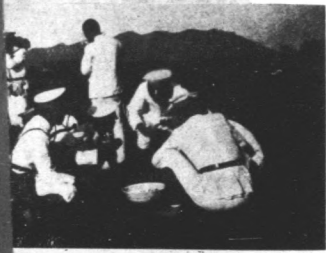
拒毒演講賽初中組第一名
(孫鎮祥女士(樹範中學))

拒毒演講賽高中組
第一名高翊斐可楸



→ (劉子潤攝)

← 早餐(周享儒攝)



浙江拒毒講演比賽大學
專門組第一名錢韻女士
(之江土木工程系)(王曉
厂攝)



一、二、三名合影(劉子潤攝)

民族自信力與民族復興

(訓 慈)

經過近幾年來事實的深刻教訓，中國一般國民對於民族意識與責任的自覺，確已增加了不少。今日的中國，必需全國一致共同為民族復興運動而努力，已成爲大家共同的認識。

可是在這種自覺之中，似乎還常有聽到這一類的疑問：如說中國的復興究竟何時可告成功？東北失地果能恢復麼？……在一部分自甘暴棄的人，簡直是取否定的傾向。進一步看，甚至還有人受了狂妄的歐洲人種學者的迷惑，崇拜西方民族的優劣，而懷疑自己民族的落後。在正在推進的民族復興運動中，我們不能諱言還是潛伏着民族自信力的動搖與消失。

民族自信力是民族復興許多條件中的最基本重要的一點。我們願對上述一類的問題與以嚴正的回答：中國決不難達到復興的成功，失地是決然有回復的一日，祇須你以及每個中國國民不肯喪失而且緊握着這民族自信力。

中華民族是一種偉大的有力的民族，而決不是落後的民族，是歷史和當前事實所可以證明的。



對這個意義，我們必須有共同的自信力。就在這同共的信仰，存着我們自救力量的基礎。自信並不是虛誇的自大。自信基于明確的認識，在一方面不諱疾忌醫而勇于採長補短之下，對於自己民族基本的優點與能力，却始終保持了深切的信力。

最明顯的幾句話可以說明我們民族是有力的不是落後的。第一，中國民族幾千年來曾經征服了開化了無數民族。也曾有好幾次我們遭外來民族的侵略，但不久我們就恢復了統治，而且就此吸收了這些外來民族。即在遭受侵略之中，我們被征服至多是政治的暫時的；而在文化上則是我們永久地征服了外族。這在並世各國中，幾乎無其比儔；而這種中國歷史上匡復的前例，正可促進我們今後復興的努力，而保障其成功的可能。第二，中國民族是勇于移民發展的。粗略的統計，單是南洋的華僑達六百萬人，全部華僑約一千零七十萬人（據廿三年申報年鑑）而號為日不落國殖民先進之英國在海外僑民僅四百萬人，還是靠政府力量的翼護與獎勵而來。我們僅以國民自身力量奮鬥之結果，而有二倍餘于英十五倍于日本的海外僑民。具有這樣偉大的開拓世界力量的民族，那有從此衰落之理？第三，中國民族會建成了全世界所驚服的偉大工程。僅僅舉例言之，遠的如周秦以來的長城，近的如明代所建的北平天壇，世界論者翕然贊服，可與其他民族的偉大建築物抗顏而且過之。這些先民在建築與文化其他方面的偉大成就，正是民族能力的具體表徵。而近數十年來中國人在科學上的努力與成功，也早已使公正的外人推許我們的智力。第四，中國民族具有人類的優美道德和生活條件。總理闡述中國民族固有道德，如忠孝，如仁愛，如信義，如和平，都是人類文化的基本條件，我們所應繼承發揚的。在這裏我們不能暢述中國民族性的優點，單是人類生活最基本要素勤勞的一

點，在中國民衆最是成爲普及而深入的特性，白種人也都贊服沒有異詞。在這樣不良的物質條件之下，多數中國國民還能共同維持善良的社會秩序；這是其他民族所難能的。今日中國民族當然也有缺點，但其中一部分是其他民族所同具的，大部分是由于物質條件不及人而造成，可因生產的進步而矯正的。勤勞忍耐是人類生存最重要條件，中國自始至今未曾喪失。單是這四點，還不夠證實了中國民族是世界上一種偉大的有力的而且前程無量的民族麼？

歷史的演進，是決不能憑空臆測的。中世紀人以空中旅行爲夢想，十九世紀以後是顯明的事實。二十年前的波蘭人，十年前的土耳其人，他們自己也何嘗能意想得到今日的復國與復興？只要我們大家不肯失却自信心，誰能有權衡來懷疑我們復興工作的艱難呢？祇要國民共同來發揚光大這自信，造成爲廣大的力量，中國民族決然能雪恥自強而達到最後的勝利。

意大利史家有這麼一句豪語，說是曾經造成他族所不能造的阿爾卑斯山隧道的意大利民族，畢竟是要復興而更見強盛的。我們很有權威的可以說：能夠建設長城運河等他族所沒有的偉大工程，能以民衆自力開拓南洋而向世界各地移殖，能包容吸收並且開化了許多外來民族，而且包含了成吉思汗後裔的蒙古族的中華民族，不但必然要復興而且一定可有比過去的光榮更爲偉大的前程。促成這民族復興，開展這偉大前途，是需要每一個中國人有深刻的民族自信心和切實的實幹的努力。

畢業與升學

在本刊第一卷第八期，和讀者們相見的時候，國內便有許多的青年，修畢他們的學業，舉行畢業的試驗；同時便有不少的青年，繼續他們的學業，預備升學試驗。在這一時期，是全國青年們最重要的時期，筆者愛護青年，不得不向畢業與升學的青年們說幾句話。

人生的黃金時代，是青年時代。人生的享樂時代，是讀書時代。青年時代，是有限制的；在有限的時間，和有限的空間裏，渡過光陰，應該怎樣的寶貴時間和利用時間？古人說：「一寸光陰一寸金，寸金難買寸光陰。」正是看重時間，尤其是看重黃金時代的時間。青年們，你們過去修畢數年的學業，有沒有浪費光陰？你們應該做一番反省工夫！倘若你們又要繼續升學，又應該怎樣愛護光陰？你們應該做一番覺悟工夫！

人生的享樂時代，不是高樓大廈豐食美衣的時代，而是讀書的時代。讀書所得的快樂，是至高無上的快樂，是偉大精神的快樂。宇宙的真理，由我們腦和手來創造；自然的能力，由我們腦和手來管理。古人未曾夢見的事實，由我們腦和手來發見。後人要享受的幸福，由我們腦和手來完成。青年們，你們過去修畢數年的學業，有沒有盡量利用你們的腦和手？你們應該做一番攷慮工夫！倘若你們又要繼續升學，又應該怎樣盡量利用你們的腦和手？你們應該做一番苦幹工夫！

學問是無止境的，學生是做不完的。愈有學問，愈多疑問。你們求學，先問問自己，後問問旁人，把應有的責任，和應得的智識都完成了，方才算有學問。同時有了學問，便會生活。謀個人的生活，謀衆人的生活，終身赴之，至死方休，這才是學生的止境。所以講到畢業，不過告一個學程的段落；講到升學，不過是再進一步的求學。青年們，不要忘却你們責任的重大和國家希望你們的盛意啊！

士風

(時修)

目前是一個大變動的時期，不特政治和經濟已呈「山雨欲來風滿樓」之象，表現出世界第二次大戰之前夜的極度的緊張，和不可預測的驚心的幻變；便是社會的風尚，人心和思想，又何嘗不是在大大的變動之中，而不知伊於胡底呢！

拿「世風日下，人心不古」的兩句古已有之的感慨的話，來喟嘆目下的時風，這並不是迂腐的成見或無謂的杞憂。因為時風之敗壞，雖說是自古已然，不過驕逸偷安，侈靡浮薄之習，不能不說是於今益烈啊！我們祇要看奢侈化妝品輸入的激增，土產土貨出產的銳減，便不能不使我們深感世風日下的可驚！

人的本性，雖不如荀子所說的生而下流之甚，然而我們不能不說根本有下流的傾向。所以世風如聽其自然，其結果將令人不堪設想。矯而正之，端賴「社會的制裁」和法律之為其後盾。法律是消極的，只可以為後盾，而不可為前驅，社會制裁力造成的前驅，便是教育。教育家戴克有言：「教育的主要目的，在乎實現人類需要最完美的滿足。欲達此目的，則社會的環境和人類的本性必加以改變。所謂改變，即減少或取消人類無用的或不正當的欲求，而培植其高尚的欲求並使有滿足能力耳。」

在教育的力量未能普及於全社會之前，智識階級不能不說是社會的優秀份子，也就不能不把改造社會的重任加之於智識階級的肩上了。

士風是智識階級造成的一種風尚，士風便是社會制裁的中心力量，便是世風日下的中流砥柱！

世風向下，但士風必須向上，倘若士風是純正而有力的，它便可以改變世風的流向，使之亦同樣向上。否則，同流合污，推波助瀾，世風向下之勢，便更一發不可收拾了！

目前的士風怎樣？真是一言難盡，惟「墮落」二字足以包之。梁啓超氏謂：我國國民劣點爲奴隸性、愚昧、自私、好僞、怯懦、無動六種，這六種的劣性，智識階級所表現出來的，不會比一般人少；甚或因爲智識的幫助，有些劣習反爲一般人所望塵莫及哩！這樣，怎麼配領導世風？怎麼配作中流砥柱？

在這國家傾危，民族不振的今日，救國復興是全國一致的呼聲。智識階級的人們，如果不能言行一致，澈底憤發起來，造成重義忘利，好勞惡逸，敢死輕生，爲人輕我的士風，以化民成俗，挽救這頹敗的時風；那末無論政治上，經濟上，軍事上，我們這個民族，在這世界上將永無立足的餘地了。往者已矣，賢明的青年學生們，你們是要阿世苟容，以求個人的享受呢？還是要砥勵節義，以負復興民族的大任呢？

我之軍訓觀

(朴園)

軍事訓練同藝術訓練幾乎像是水火不相容的兩件事。

而在風行一時的新生活運動綱領中居然被列在同等的地位。

我覺得這是很有見識并切中時弊的排列方法。

人是不能不看重情感生活的，而在所有的道德綱目中，例如忠孝仁愛信義和平這八德，幾乎沒有一德不是要從感情出發然後能得到圓滿的結果；換句話，假使你是沒有感情的，你就不能做到這八德中之任何一德。

人自然需要有感，然後能實行八德。但感情如果沒有相當限制，大家一任感情之所之的話，就往往溢出八德範圍，變成任性，任性和大家合作的人，變成無意間破壞合羣性同組織性的人物。在這場合之下，我們便就需要軍事化。

軍事化是人類本性中底組織性同合羣性的極端的表現，是使人人能在有形世界養成服從領袖而使行動一致，在無形世界養成因服從信仰而使行動一致的習慣的。為同一事物而行動一致正是組織性同合羣性底精華。

感情比如人類底活動力，軍訓比如人類底克制力。人沒有運動力便等於是具死屍，死屍對人類生活是沒有用的；人沒有克制力便等於是隻野獸，野獸對人類生活是有害的；只有既有相當的活動力又有相當的克制的人才是有用的人。我個人是學藝術的人，亦即是十分看重感情生活的人，以我這樣的人而非贊成青年軍訓，道理就在這一點。我相信我這種思索法是對的，所以我以為把藝術化同軍事化在新生活運動中放在平列地位是好的。

爲什末說是「切中時弊」的呢？我以為在中國這個道德青黃不接的時代，不從一切道德底出發點（情感）入手，往往有捍格不通之弊；而近年來在國族間表現得最力強的散漫弱點，却又是大家不懂得組織之功能的原故。

不瞞你說，我個人很希望能得一個參加軍訓的機會，救一救像我這樣大歲數的人底浪漫習性，使我這把老骨頭變得更有力量更有彈性。

因此我也希望比我年青而毫不費力可以得到這機會的人，不要把軍訓看作如何可怕的事情；

反之，要把它看成一劑醫救大病的靈藥才好。

讀書興趣

(無邑)

興趣者，個人所創造，亦由個人所發見者也。宇宙間無人人都感興趣之事，亦無事事不感興趣之人，試以讀書證吾說。

讀書所感興趣，不外數端：第一，全書精義，盡皆認識；第二，平時疑問，爲之悉解；第三，比較引證，逐類旁通；第四，作者人格，得資景仰。凡此數事，雖不足盡舉讀書所獲之興趣，而其概略則如此。

今有人曰：讀某書不感興趣！或謂人曰：何以讀某書不得興趣？此未嘗讀書之過也。所謂不感興趣者，淺言之，則書中學理，未能領悟，格格不入。或未嘗詳讀是書，不識書中之精義，遂存厭棄心理。深言之，則專門學者各有所嗜，與其專習相違之書，或不至引起其閱讀之興趣，然此不足以語初學也。大抵初學者，能於初讀某書之時，處處用心，遇疑求解，則日有進益，興趣自生。或書中習題，逐一演習，循序漸進，由淺入深，則興趣自得。若以數理之書爲證，能解答一較難之問題，其愉快莫可言喻。此吾所謂興趣由個人所創造，亦由個人所發見之說也。

近代青年所感興趣之讀物，莫若小說，然亦僅通俗之小說，低級興趣之小說耳。若舉漢魏六朝唐宋之稗官說部以示之，恐亦捨棄不顧。此無他，乃讀通俗之小說，無所用心，便可得解；而文藝較高之小說，非運用思考，不能明瞭。所謂興趣之表現，不在讀物之本身，而在讀者之能力，故吾以爲讀書與興趣，實具連環性。因精讀某書而生興趣，遂以此興趣而讀與某書互證之書。因此愈推愈廣，愈讀愈多，而智

識慾之提高，與讀書興趣之濃厚，遂不可遏止。所謂讀書便得興趣，興趣促我讀書，非自外來，反求諸己。讀者或不河漢予言！

「做人」與「做事」

(文)

蔣委員長最近在雲南對學生訓話，以為為學應以修身立法為首要，先要學「做人」，然後學做事。在一切學術技能之先，須修養我們的精神道德，以養成完美的人格，因為精神和道德為一切學術技能的根本。一個人如果沒有奮發的精神和道德，任他有怎麼良好的學問和技能，對於民族國家與社會，都無益處，並且一切聰明才智，反可資為濟奸作惡的工具，這是切中時弊的話。

我國因為人才缺乏，向來用人行政，多以學術技能為主，對於個人私德很少求全。因此一般聰明才智之士，負才使氣，以為祇要專門的技能高深的學識，就可以睥睨一世，無須講求修身立法之道，甚至認定「才子本風流」，於是放僻邪侈，無所不為，鑽營奔競，視為故常，道德淪亡，於此可見其一斑矣。欲救斯弊，挽頹風，須先正人心，使人人知道精神道德為根本，學術技能為末務，假如人格不健全，即使天大本事，亦屬無益。

如何「做人」，那不外乎四維八德，「明禮義，和廉恥，負責任，守紀律」，「盡忠孝，行仁愛，重信義，尚和平」，能如此，則人格修養已完全，然後學習「做事」的才能，這樣的國民方可以與言救國，方可以負起復興民族的責任。

中國的國際地位

(企 雲)

從地形上講來，中國可以說是一個孤立式的國家。誠然，中國當戰國之世，也有騶衍一類的人興起，說『中國者，于天下乃八十一分之一，名曰赤縣神州。』多少也懂得一些世界大勢。但因彼時，我們中國的文化，都高出異族的關係，清高得不屑與外國為伍；加之東南際海，西北阻山的地勢，越發缺少了對外溝通。所以一朝一朝，傳到滿清之世，還是天朝自居，以四夷來看待外國。

可是從『雅片戰爭』失敗，五口通商開關以後，天朝之勢，直弄得一落千丈。外國人趾高氣揚，妄自尊大，中國人步步退讓，自慚形穢，委實不像樣子。舉個例吧：造出來的電車，不分頭二等而分頭三等，中國人民是比起來要低出兩等的。國與國的交際，都派大使來做代表；中國恰又是低一級的公使。社交國交，都是遠遜于人，國際地位的低劣，真是由來久矣。

在這種不平等的局面之下，日本恰寬宏大量的，首先把公使昇格起來，互駐大使。此舉對於中國國際地位，自是增高不少。不過中日國際關係，自從「九一八」以來，種下不良影響，也太深了一些。此次昇格之舉，是否要我們「忘」記東北四省呢？還是「亡」掉關外故土呢？這未免是令人疑惑不決了！

再退一步講，我們不要以小人之心，來度君子之腹。承認日本之昇格大使，是出于提高中國國際地位的至誠，但我們也不能過于欣喜。要知道，國際地位，無論是國交，或是社交，孤立自高，當然是要不得的。實惟有獨立自尊，才是正當的天經地義。

識的問題

(成)

— 短 —

「才學識」三者，古來向稱為讀書人所不可缺一的，而尤其重要的一點，是把「識」看得比「才」與「學」還重，這實在是很有意義的。中國的國故學，向來分為「義理」「考據」「詞章」這三大部門，儘管一般「士大夫」都是科第出身，而他們所學的實際祇專精一門，在某一時代，因某一門的學者多，就造成這一時代的風氣，例如什麼「宋儒講義理」「漢儒重考據」之類。這三大部門，據我的看法，實在就是哲學（義理）、科學（考據）、文學（詞章）三大支。我們再看一個讀書人的養成，「才」接近於詞章，「學」接近於考據，「識」接近於義理。古人說：「讀書所以明理」，又說「士先器識而後文藝」，這話實是同樣意思。因為祇有懂得了義理，纔不會埋頭故紙堆中去讀死書，講考據；也祇有懂得了義理，纔不會矜才使氣，賣弄些膚淺的詞章。中國向來把「識」看得比「才」與「學」重要些，便是這個道理。現代的青年，提起「義理」「考據」「詞章」這些名詞，大概已經不甚了解。然而把它翻成「哲學」「科學」「文學」以後，再看青年的趨向，「好學」的（即接近科學的）固然少有，而肯「深思」的（接近哲學的）更加不多，人人祇在語體詩和小說上亂兜圈子，賣弄些時髦的詞章，這未免太危險了罷。我們希望青年有「識」，先要從人生哲學上痛下一番工夫，要知道哲學決不是虛玄縹緲的東西，而是幫助我們解決實際生活問題的方法，近代科學發達，並且已經替哲學找出它的基礎。青年們！你無論研究物理也好，研究軍事也好，研究文藝也好，研究什麼學問都好，總之，你不能不提出一個根本的東西，就是你的生活態度。如果這問題沒有圓滿解決，你便是無「識」到處都有碰壁的危險。

(11)

滇緬劃界問題

(掀)

最近中英同意合組委員會，勘劃滇緬南段未定界，使延擱四十多年的懸案，得到解決的機會，在中英兩方都是值得慶幸的事。界限不定，容易引起糾紛，班洪事件，已夠使兩國邦交受影響了。中國向來不勤遠略，過去劃界的喪權辱國，我們不去管牠，而今而後，我們不能再糊塗了。第一我們有一個最低限度的立場，讓人家要有分寸，寧劃不成，不要讓大錯鑄成，使自己受束縛動彈不得；如南段未定界尚不能照中國主張，與英關係更大的北段未定界，將來更難着手劃了，這是主持劃界的人要首先放在心裏的。第二我們要有充分的準備。到現在才談準備，本已遲了，英方對南段未定界已經測繪清楚，證據也搜集得不少，我對地形，最近才電中央研究院雲南考察團地質組前往測繪，證據恐怕只舊檔可稽，遲滯顛預到這地步，要操勝券，怎能夠呢？好在這個問題，不是馬上就解決，我們趕緊準備，還來得及，要不然，只有英方怎麼說就怎麼辦了。第三我們要在土人身上用點工夫，過去南段劃定的部分，憑土人說依着劃的很不少，光緒二十年約文亦提到土人熟悉之線等。這次劃界，也一定需要土人作證，英人前指公明山爲孔明山，爲南段未定界最大爭執。查公明山確在約文所指北緯二十三度處邊界線，但與約文所指東經度數稍有出入，而約文所指東經九十九度四十分處恰有一山名孔明山，英方遂以發音相同，強指公明山爲孔明山，而彼無形中深入內地百餘哩了，這爭執的解決，除靠更精密的經緯度外，土人的證明是很關重要的。總上所述，我們希望這次劃界要有方針，有準備，有計劃，勿再踏從前的覆轍，爭回點面子才好。

朝氣的獲得

(草)

三

青年人最難得的是朝氣。但青年人所必應獲得的也就是朝氣。一個國家所有的青年人都失了朝氣，則這個國家的前途和運命無疑的已陷入到了一種不可振拔的地步。意大利土耳其等國的復興，就是他們舉國上下之蓬勃的朝氣所造成的。反觀我中華民族之受人凌夷，其原因，就是舉國人民失掉朝氣之故。自同光以後，舉國上下朝氣的失掉，至今還未曾恢復。雖其間經過了康梁變法，辛亥革命，五四運動以及十六年的『北伐督師』，但那朝氣的重光，只如流星似的一閃，轉瞬間又息滅了。可見朝氣之獲得是如何不易。然而，愈難獲得的東西，我們愈要獲得。要知寶貴的東西本來不是隨手可得。我們需要朝氣；我們要用牠來培養我們民族的生命，我們要用牠來振發我們的國家！

但是，朝氣在中國真不容易恢復過來呵！中國人不單連老年人，中年人都失掉了朝氣，就是青年人又何嘗有朝氣的表现。你到中學裏，大學裏去看看：抱着享樂主義和頹廢主義的一定比精神飽滿，刻苦耐勞的學生要多；想做文學家，藝術家和詩人的也定比想做科學家，機械師的要多。老年人沒有朝氣，情有可原，而青年壯年之失掉朝氣，真是民族國家絕大的危機。

世界上建立不朽的功業的人，無一不是朝氣蓬勃的。他負責任、守紀律、明禮義、知廉恥、不苟且，不爲自己打算，肯刻苦耐勞，將畢生的精力盡獻給國家。他們謀政治的修明，謀民族的生存。

蔣委員長提倡「新生活運動」，可以說就是想恢復朝氣，孕育朝氣的一種運動。大家要能做得好，把籠罩在個人面上的那層暮氣儘量滌盡，那我們——尤其是青年人——又何患不能和意大利土耳其一樣的走上了復興的大道呢？

浙江省民衆教育輔導半月刊第一卷合訂本 發行啓事

本刊於廿三年三月一日出版，每半月一期，到本年二月，第一卷廿四期全數出版。在本卷中，計有研究及論著五二篇，設計活動一三篇，設施介紹及報告四五篇，通俗講演稿四五篇，書報提要四〇篇，通訊三二次暨討論問題五九則，民教消息三三四則，餘載一五〇則。每期字數約五萬左右，全卷計達一百四十萬字左右。內容豐富，取材切實，爲研究民教及從事民教工作人員不可不讀之刊物。現爲讀者便於訂閱起見，特將全卷合訂二巨冊，定價八角，郵資在內，存書無多，訂購從速！訂購處：杭州平海路浙江省教育廳公報處。

浙江省民衆教育輔導半月刊社啓



談中學學生課外閱讀的方法

陳訓慈

——學生之課外閱讀問題之三——

本刊創刊之初，鑒于青年學生課外閱讀的重要，即特約陳君撰寫一篇學生之課外閱讀問題。陳君原文的前三節，即在第一期發表；其第四節對於課外讀物的選擇，後經寫成長篇，改用了「中學生之課外讀物」一標題，刊載于本刊第二期。全稿原定還有一節是：「對於課外閱讀方法的管見」，原擬在第四期發表，（第三期是浙江專號）只因爲陳君所擔任的職務太忙了，好久不及抽暇寫成，本刊各期篇幅也還充足，因此擱着此未完之稿多日了。

現在經我們的催促，陳君照原定的計劃來完成了本文，另用今題，也就是全稿的第三篇。在這裏，作者對於課外閱讀的方法，貢獻了八點意見，都是切實可行的。尤其是對於參考工具書之應用，爲一般論者所忽的，他却特別指陳其重要，以期增進閱讀的效率。就這一點看，本文也可供中學教師指導學習的一種參考。原文開端處，作者重提興趣與樂學精神，爲閱讀的前提；在臨了，又舉出戒食戒偏以及博約等原則，以忠告讀者。我們深信課外閱讀是中學生生活的重要方面；近來讀書方法討論者雖多，本文頗能採控衆說而歸納得妥，希望讀者能如以前對於「中學生課外讀物」一文注意的精神，來閱覽本文，以爲增進課外閱讀效率的一種助力。

編者

舉。（註二）即在今年所謂讀書運動之中，各方面發表的討論讀書問題的文字也就不少。（註三）在近

代教育學心理學的讀物中，又常多討論及此，更有所謂學習法一類的專書。討論本問題的人與文字，既然這麼多，我還能講些什麼新的意思呢？而且，青年學生的環境程度與需要差異很大，我們又怎能在一篇簡短的雜誌論文中，對此基本的廣大的問題作一般的切實的解答呢？

在數個月前應浙江青年的編者先生之約，貿然地擔任了「學生課外閱讀問題」這樣一篇廣泛的文字，既已信筆寫成了以前的四節，照原定內容還有「課外閱讀方法的管見」一節，也就爲了上述的原因，和冗忙的關係，將本題擱置了多日。現在編者先生不能再任其遷延，只得勉強寫成本篇。內容所討論的，大概是循着這樣的標準：第一，這裏講的是一般的讀書應行注意的事項，並不是深入的研究法，更不是分科的研究法；第二，這是爲中等學生程度而說的話；第三，既說是課外閱讀，所以不能概及學生的整個讀書生活，如聽講筆記，課業複習，實驗討論，不在本篇範圍之內。此外，有許多教育家對於學習很注意于物質的環境的條件，（如設備光線與適當時間之類）與同生理的條件，（如身體的健康，作息的調節）因爲太瑣細而且較易有普通的了解，本文亦不復贅述。至如學習之心理的條件，固然比較上有基本的關係。不過這一層，前文所述樂學，信心和恆心幾點，雖然不能盡概，也已足舉示其要了。（註四）

我們既是講普通的一般閱讀方法，開始就不妨將前人所說的話，徵引一些。朱子語錄中所講讀書之道，有不少是淺顯爲初學說法的：如謂「寬着期限，緊記課程」，如謂「勿貪多」，如謂「耐煩細意去理會」，「不可先責效」，如謂「自低處不理會，終無至高處之理」。我們試再從清儒中求得一種淺易的說法，我覺得吾浙先賢毛稚黃（名先舒，杭州人）有幾句話，很爲簡明得要：

「讀書有四要，一曰「收」，將心收在身裏，將身收在書房裏。二曰「簡」，惟簡纔熟，若所治者多，則用力分而奏功少。精神廢而歲月耗矣。三曰「專」，置心一處，無事不辦，二三其心，必無成就。四曰「恆」，雖專心致志于一矣，若時作時輟，有初鮮終，亦無成也。」（註五）

這四個字很可說是一言不繁，但所說似乎偏于原則，缺乏親切的方法的指示。近人之中，討論一般讀書方法的也很多，如胡適之先生補充前人所常說的「讀書三到」而為「眼到口到心到手到」以作「精」字的說明，又說到「博」的重要，而歸結于「為學要如金字塔，要能廣大要能高」的三句話。（註六）梁任公氏平素好從「興趣」激起學者讀書的精神，而其指示研究學問的普通原則，並有一段很簡短而精到的話。他說研究學問有五要點：

一要用懷疑精神去發見問題；二要用耐煩工夫去搜集資料；三要用冷靜頭腦去鑑別材料；四要用緻密技術去整理材料；五要用謙謹態度去判斷問題。（註七）

他這一段話其實正是古代經學家——尤其是清代樸學家——的治學方法，近人所盛稱為合乎科學方法的。這固然很夠我們做學問時的受用，但是從中學生時代課外閱讀着想，這段話還覺陳義稍高，不能算是實在的注意要項。此外近人對於讀書方法的討論還非常多，不過或者說得太繁瑣，或又免不了有所偏至，我們很不易得到一段簡賅的話，以供青年讀書的遵循。本文的目的，就是想「卑之無甚高論」，就今日中學生的需要來討論其普通學習方法上的幾種應行注意的要項。不過我們應知讀書的方法，正所謂「見仁見智」，不是「一成不變」，而應是「觸類旁通」。這裏所說，不過是供讀採擇的幾種原則和方式，有待于各人之引伸推廣，以獲得更大的效用的。

在分別敘述以前，我想先提起一個先決的問題。現在中學生課程之繁重，不易有充分的課外讀書的時間，已成大家共見的事實。因此有人以為中學生之課外閱讀，不是方法的問題，而是時間的問題。中學課程標準之是否需要修改，上課時間之是否可以減少，是另一問題，不是我們這裏所可討論。不過我覺得無論如何，中學生決不會沒有相當的閱讀課外讀物的時間。我們並不希望中學時代讀完十三經廿五史，即如能讀幾本幾本輔助課本的小冊子，亦可算是有價值的課外作業。「如果你每天抽出半點鐘，你每天至少可以讀三四頁，每月可以讀一百頁，一年也就讀四五本書了。何況你在假期中每天不僅能讀三四頁呢？你能否在課外讀書，不是有沒有時間的問題，是你有沒有決心的問題。」（註八）這是朱光潛先生對青年誠摯的忠告。其實世上最多讀書機會的人，還是尚在學校中的青年學生；縱使課程太忙，也不致每天抽不出一小時左右來從事課外學習。不過朱君所謂決心的問題，我想無寧說是趣味的問題。

引起興趣實在是課外閱讀最基本的先決條件，雖然我們還可說到其他各種心理狀態的關係。我們應明白世界上能繼續不斷增加其趣味者，惟有學問。不過學問的趣味不是現成的享受，而應加以開發的努力。趣味常是藏在深處，有如電一樣，越磨擦越能出來。課外讀書，如果有相當的方法，必能得到比上課更多的趣味，一方就可引起增加課業的興趣，使我們的學校生活豐滿活躍起來。王陽明先生的大弟子王心齋先生（良）說樂學的精神，很有趣味：

「樂是樂此學，學是學此樂。不樂不是學，不學不得樂。樂便然後學，學便然後樂。樂是學，學是樂。嗚呼！天下之樂，何如此學；天下之學，何如此樂！」（註九）

這樣把興趣和學問打成一片的心境，真是我們從事課外閱讀和一切學習的基本條件。

現在我們可進而討論一般的閱讀方法了。依我個人體驗所得，中學生一般讀書方法中應注意者，可以歸納為下述的八方面：一是記憶，二是理解，三是聯絡，四是懷疑，五是討論，六是參考，工具，七是筆記，八是寫作論文。不過這些方式，都應相互為用，不能截然分立。而實際應用的時候，尤應以各個人的需要與環境的不同而為變通的。

一、記憶的訓練

雖然完全的了解必需有悟性與綴合等心理運用，可是記憶仍不失為讀書的基本要素。記憶有貯蓄知識的作用，又是擴大智識的基礎。但我們所讀的書，所接觸的智識原料如是之多，那裏都能記憶，而且事實上也不需完全記憶。我們要記憶的是重要的知識，是綱領不是枝葉。現今青年學生往往為了考試的準備而「硬記」，生吞活剝地記住許多斷片的事實，待到考畢儘許完全消失了。這是我們所決不能贊同的。我們要提倡的是合理的記憶法，機械的記憶法至多只是偶然的初步的手段。增進記憶力的訓練方式很多，下述幾點是值得注意的。（1）須先了解所要記憶的事實或觀念之意義；愈有明確的了解，衆多觀念之聯絡，則記憶力愈好。（2）是反復練習，叔本華曾說「反復是研究之母」，正因為複習可使觀念的聯合堅強。（3）是時時回想與保持頭腦的新鮮。（4）是存心記憶與自信能記憶。（5）是注意方法的活用，不要用機械呆版的方法，而要運用比較與聯想，此外筆記與討論等（見後）也都是助進記憶的手段。

因爲求知範圍之廣，我們不能浪費記憶的腦力，所以我們記憶的最要條件是選擇。此外，補助記憶的一種有效的方法，是借助于符號標記。古人讀書，多用圈點來斷句或做標記，也有用不同色的圈點者。朱子自言「嘗看上蔡語錄，其初將紅筆抹出，後又用藍筆抹出，又用黃筆抹出，三番之後，更用黑筆抹出，其精微處自然瞞我不過。」（註十）因爲再讀時可照圈點覆按，易于記憶或重憶。明代人圈點標記有許多形式，如密點密圈雙圈空心點等。但在今日則因新出版書之多有標點，及新書行間狹小之故，圈點大抵已不很適用，而可以標記的方式來代替。標記的方式，在西洋所最通用的是所謂底線（underline）也可分別用紅藍色或黑色筆寫上。英人哈密敦（William Hamilton）曾說：「倘能善用色線，便可以得到領會重要書籍之要領的方法。倘使所用墨色不同，則以後參考易于發見，讀時亦無形中如得索引，其補助理解，殊難限量。」（註十一）標記之形式，自可各如其便，舉例言之則如：

- 1）用 \sim 來表示章節的綱領，
- 2）用 $—$ 或 $||$ 來表示精要與最精要處，
- 3）在頁旁用 $—$ 線（如直印書則在眉端）表示次要或結論，
- 4）用 $?$ 問號來表示疑問，
- 5）用 \times 號來表示不滿或反對之點；此外如用不同的色筆來分別，（如文章好的用紅，思想可佩地方用藍）都可由各人自定的。至于每段的内容，又不妨印在書上眉端（或右端）寫上了綱目或者批記上你自己的意見，更正或補充的材料也不妨寫上。總之，除非這書是從他人或圖書館借來者以外，（這樣情形之下，必要時你只能用筆記方法摘出來，見後）你對自己的書切不可愛惜而不加塗抹。爲了輔助你的記憶，增進你的了解，便利以後的查考，你應盡量利用標記，進而作摘要及其他方式的筆記。（見後）受用的書必經塗抹，書籍的新鮮無墨跡只是無聊的不用功的表示而已。

二、真實的理解

理解比記憶更其重要。真正的記憶固須基于理解之上，因為經過一番考察理解而得的，才是有效的記憶。而初步的記憶以後，尤必繼以進一步的健全的理解。理解的運用是對於書中所說的內容，不僅僅了解其分節分句的詞意，而且還能了解其整個的體系，明悉著者的觀點與其研究方法，而且能辨得出全篇的輕重之分而把握到全書的中心。讀書最重要在乎合理的理解，而不是機械的記憶；因為合理的理解，自能提煉出來基本的材料而加以記憶，次要的也能使我們明瞭而在必要時有回溯或覆按的可能。有許多學生肯用工夫于熟讀，但不能得其要領。其實真應熟讀的材料也應把握要領，其餘更是如此。朱子曾謂「學者工夫，但患不得其要，若是尋究得這個道理，自然頭頭有着落，貫通浹洽，各有條理。」（註十二）「得其要」之一語，真是現在墨守課本的學生學習上對症之藥，如果不注意及此，就不免枉費工夫。我們要少費時于記憶，多費時于思量，由思量而得到理解，回轉來纔真能助成我們深切而合理的記憶呢。

三、比較與聯絡

為要得到完善的理解，比較與聯絡是一個重要條件。我們讀一本書，宜同時聯想及于已讀的同类之書，（包括這一門的課本在內），比較其同異詳略與得失，以取得相互的補充與聯絡。我們在前文曾經以輔助課業的書佔學生課外讀物的主體，就有注重課外讀物與課本聯絡的意思。當然我們

希望學生不應短視而太重課本，而應推廣其學習的領域。但是中學生應得智識既已包納于各學科，則其閱讀的書無形中皆可與各學科發生關係。例如你學習數學，覺得習題的沉悶，則劉薰宇君之數學趣味就有了生動的比喻與命題，于是你可拿來與代數幾何的公式作比較。又如你在歷史教本中，覺得繁瑣難記，你讀了名人傳記就可得有意義的聯絡與補充。惟有這種比較聯絡，使你能對課外讀物更發生興趣，同時還可以打破或矯正你對於某種課程的隔膜與誤解。在數種課外讀物中，應有相互之聯絡；在同一本書中，又應有前後的比較與聯絡；即將一書中之各段思想，要點與附屬點，互相關組合，以造成整個的理解。我們所得新的智識，應與已有的舊的知識，用有興味的方法貫串起來。不僅同一學科，即在不同的學科之間，亦往往相互為用，所以也有聯絡的必要。從前王荊公說：「讀經而已，則不足以知經。故某自百家諸子之書，至于難經索問本草諸小說，無所不讀，農夫女工，無所不問，然後于經為能知其大體而無疑。」（註十三）這一段話很可為治學者深長玩味，因為讀一部經，必須以他類的書，甚至從田夫野老取得助力。所以我們也正可以說：「讀物理而已，則不足以知物理，」讀歷史而已，則不足以知歷史，……推而至僅讀任何一書，即未足以知此書，必須多讀了許多書，與之聯絡溝通疏證，方纔真能了解此書。就此可知各學科與許多書相互聯絡的重要。至于由學科所得的材料，進而應用之于生活，那更是廣義的聯絡了。

四、思索與懷疑

普通的理解還只是表面的，我們必須進一步的思索。方可得到智識的受用。孔子常將「學」與

「思」二字並提，所謂「學而不思則罔」一句話，久已成爲學者所信奉的圭臬。程伊川說「學原于思」，對思考更爲重視了。大概在中學生時代，我們自不易有前儒所昭示的「慎思明辨」的工夫，但也決不可「學而不思」，經過相當的思的工夫，自然能懷疑。能發生問題，因而求解決，因此可得更多的進步。所以宋儒也曾說：「讀書先要會疑，于不疑處有疑，方是進矣。」（註十四）這正與近代西洋教育家教人懷疑爲學習之要素，一樣的意思。我們既發生了疑難問題，必先自己用一番心思去思考，或查考其他的書，無法解答時方請求教師的指導，對教師的指示或參考他書所得，再可發見了其他問題。懷疑之先決問題是不輕信的習慣，而求解決之中則必須用批評的態度，與自己見聞經歷相對照，而加以小心的判斷。（簡單的批評的態度，不一定是專門研究的工夫，也是中學生所應有的。）總之，讀書應會疑，不要畏避疑難，而應尋求疑難；我們所怕的只是忽略過去，不會發生問題，那便沒有進益。青年時代的腦力是最敏銳的；我們要不不斷的刺激其思想，使其日見靈活，而增加我們接受智識的能力；不要讓思想鬆懈麻鈍起來，而失其效用。古今來多少科學發明與研究都是源始於懷疑與思索。

五、討論與切磋

記憶理解與懷疑，都是自己的工夫，但學問固須求之于己，也有賴于多人之合作與交換意見。我們在學校裏已有教師之指導，而在另一方面，更需有朋友的切磋討論。有了共同的研究討論，方可以析疑辨惑，領會深刻，不致有鄙陋之誚。所以古語說：「獨學而無友，則孤陋而寡聞。」（註十五）所謂討論切磋，可有種種不同的方式，一則爲數人對談討論，再則爲函札商討，此外更可有集合的行動。大概

談話最能使我們的觀念清楚而明晰，所以對人談過後至少有增加印象的效力。我們在讀書有懷疑或有心得的時候，應舉要向同志朋友報告，請教他們的意見。那麼當時所發生的疑義和誤解，或由精神疏忽，或因學力不及，可因師友的指示討論，為之渙然冰釋。又如自己心得還不能自信的時候，更可以友人的意見而證實，補充，或矯正，而因此引起友朋的報告心得，復足收印證發明之效。即使僅限于相互的講述，則在短時間內可吸收他人所讀之精華，豈不是也有事半功倍之樂。（賢明的教師有在課時內或課外指定學生報告其課外閱讀的所得，使他人共聽，也正是同一的作用。）從前宋人的聚徒講學，近代學會團體之組織，皆所以用共同討論增進交換知識的機會，至于函札的討論，是推而廣之于他方的朋友。與我們不在一處的，一定不乏比我敏慧博覽的友人，以及親長前輩或以前的師長，都是我們通函切磋問難的對象。清代學者之整理國故，著了空前的成績，除了方法縝密以外，得力于朋友通信討論尤為不少。梁任公氏嘗論清儒缺乏交換智識之場所，惟賴「函札」以補此缺憾。「每得一義，輒馳書其共學之友相商榷，答者未嘗不盡其詞。凡著一書成，必經摯友數輩嚴勘得失，乃以問世，而其勘也皆函札……此種風氣，他時代亦間有之，而清為獨盛。」在討究之中，如「所見不合，則相辨詰，雖弟子駁難本師，亦所不避，受之者從不以為忤。」（註十六）此在專門研究者是如此，在我們課外閱讀時也可應用，以直接談論為原則，而以通信為輔。若更進而廣其用，則如組成小規模之讀書會，亦可增進實際的效力。

從前學者因為交通的限制，學校制度的不完善，不易發揮集合討論的功用。在現今學校之中，有許多共同生活，便不難求得同志道合的人，作不同方式的組合。此種讀書會，人數不求其多，以確然

有志向學且能有恆心爲限；會約力求其簡（也可僅有公約而不立章程）而務求能共同遵守實行；會址能有特設的一室固好，沒有亦屬不妨；最好酌定會費作爲合作性的購書費，或即應用學校的圖書設備。每人應預定幾種課外閱讀的新書或基本書，確定讀完的期限。集會之時，或則節述內容，或則報告心得，或則質疑辯論，或更請教師演講（自己從需要以定範圍）與指導（註十七）此種方法，足以增進閱讀興趣與閱讀效率都是極大，因其一方面有約束力，他方面又有合作學習與聯絡友誼之樂。美國佛蘭克林青年時代，即賴這種方式，以增進其智識（註十八）現在中等學校中往往有級會之組織，我以爲共同讀書與討論，實可爲級會最基本的一種活動，如果主持得人，行之有方，其成效却不可度量呢。

六、參考工具書的充分應用

有一件事爲一般討論讀書法者（雖然他們往往說得很多很細，如包括環境設備身心狀態等等）所很少說到，而在現代學習上却占着重要地位的，這裏想特別提出來，那就是參考工具書的應用。

美教育家桑戴克會說：「知識倍增，不如獲得知識與應用知識之能力倍增……知如何應用已有之知識，其意義遠過于多得新知識。」這句話在重視一般方法的人，以爲桑氏是說明讀書法的重要。就我的解釋，桑氏所說「應用知識之能力」應是包括了應用字典等「參考工具書」而言。因爲我們已有智識之充分運用，必須有工具以助我們回憶之資，而此工具自可視爲應用智識的能力。這

裏所謂參考工具書，就相當于圖書館中使人檢查而不得出借之參考書（加了「工具」二字，以示限制，而免誤為教師指定之各種參考書）（英文所謂 references，圖書館編目時常冠以 R 一字為記）其內容至少可以包括（1）字典（2）辭典（3）百科全書與類書（4）索引（或稱引得），（5）年表（6）表解，（7）年鑑，（8）書目等，而（9）地圖之本身雖為地理學書之一種方式，對於輔助其他治學者之查考，亦含有工具書之作用。這種參考書的使用不僅是修習課業上所必需，對於課外閱讀尤為重要的條件。可惜這個重要的習慣在今日中國學校中很不普及；（一般社會更不用說）中學生最多數知道檢查英文字典，應用本國字典或辭典便少，其他如年表索引等書更不用說了。往往于極普通的一件事，原來易在年鑑中查出的，而竟有學生偏在專書中亂翻而不可得。對於年代的聯絡比較，不知應用年表；遇到地名人名書名等等，不知應用分門辭典。至如查一篇某正史中列傳，而不知一檢史姓韻編；要得某一方面的舊有資料的彙錄，而不知利用圖書集成；更是普通的事。冥行孤往，勞而無功，真不知枉費了多少工夫，引起多少有志向學者的失望啊！

在各種工具參考書之中，引得似乎還是中國出版界中比較的新興之作。（在西洋則十九世紀以來的出版物皆廣用之）其節省學者精神之效用最大，而學生却很少能應用。其實如新出之十三經索引，或燕京大學之清代三十三種傳記引得，皆可說是讀書研究基本的良友（註十九）至于辭典年鑑，學生最好能自備一種普通年鑑與幾種分門辭典，而同時對於圖書館中各種專門辭典年鑑應知其應用之方；地圖與年表更是人人必備之書。要而言之，圖書所代表的是廣博深奧，欲覽其博而窮其深，則圖表辭典引得等正是給我們可以「游翔其中的舟車」，舟車愈善，則所游愈廣，所入愈深。

既足「減其手足之勞，增其師友磋磨之便」，洵可以推為「助人多讀書，助人善讀其書之工具」了。
(註二十)

我們這裏不能詳舉工具參考書的種類，舉例以暢論其應用。我們深願中等學校國文科與各關係學科之教師多多注意指導學生對於參考書的應用，中學圖書館應廣備各種中西新舊參考書，尤其希望學生在修學上有此重要之自覺，隨時訓練其應用參考書的方法，養成其運用的習慣。(註廿一)而此種運用技術的訓練，包括中國的字典部首，韻目，普通檢字法(如四角號碼)都很重要。而為應用圖書館的藏書，則普通之圖書十進分類法，也應有大概的熟習的。我們深望因參考工具書使用之推廣，足以大大的增進了學生課外閱讀的效率。而辦理學校教育者與服務圖書館的人員，正應共同合作，以提倡此種風氣的普及。

七、筆記的實行

從前曾文正公教子用功，舉「看」「讀」「寫」「作」四字，以為不可缺一。他說：「高郵王氏父子經學，為本朝(指清)之冠，皆自劄記得來，故鈞元提要，為讀書第一要訣。」(註廿二)梁任公討論清儒做學問的工夫，最稱道其下劄記；他提示學者治國學，還是說：讀書的主要方法，「是極陳舊的極笨極麻煩的，却是極必要的，就是鈔錄或筆記。」(註二十三)近人有久于中等學校國文教學經驗者，亦嘗深斥囿于誦習範文之非，而發為「讀書之法奈何札記是已。」(註二十四)胡適之論讀書之「精」，于眼到口到心到之舊說以外，加上了手到，他所指的「手到」是包括標點，查字典參考書，與有統系的撰著，但主

要的還是指「讀書札記」(註二十五)此外討論讀書方法的人幾乎沒有一個人遺漏了這一條筆記或簡記之重要,大概已為中學生所共曉了。

簡記是前輩治學的重要工夫。清代樸學家之淵博而能在整理國故上多所成功,且有所創見,大部分是得力于簡記。清初大儒如顧亭林的日知錄,全是簡記的工夫。中葉以後,則如錢大昕的十駕齋養新錄,趙翼的陔餘叢考,王念孫的讀書雜誌,陳澧的東塾讀書記,以及王鳴盛盧文紹洪亮吉孫志祖汪中等一部分著作,乃至晚清俞樾之諸子平議,孫詒讓的札迻……都是由簡記而加以整理者。不過這種深狹而曠時的研究,在現在治學者已不易用此工夫;對於中等學生,更不能以此等古人簡記的方法相期待。不過現今中學生不能做這樣繁重偏至的簡記,雖是不錯,而對於課外閱讀應有筆記,則為又一問題。言其利益,一則可以免遺忘而助記憶,二則可反觀自己為學之進步與變遷,三則可歸納以作發明或整理成爲專書,四亦可爲自己或後人參考之資料。胡適之氏以爲鈔錄備忘,作提要,記心得爲作筆記的主要方式。我們按之中學生的程度,以爲他們的筆記,可有下列的若干種:(一)摘鈔,此爲初步最容易的方式。課外所讀的書,覺其新穎有可取者,皆可節鈔或摘鈔之,每節可加以主題,(于受課或從師友所見聞者,亦可摘記)久之加以歸類,亦可自成統系;(二)綱要,于可讀之書,或一篇文字,可歸納其要點而成綱要,以(一)(二)(三)123爲次而類分之,主要者則加幾句說明,餘則僅作目題;標明見某書何頁,或某雜誌何期,應用時可以徵引,亦可覆按;(三)注解,于不了解之詞句,就原書之注或查考徵詢所得,爲之注釋,此法于分日讀中國古書(例如詩經史記)最可應用,至少足爲以後行文之助。(四)批評,如讀某書以後所發生之感想,或發覺其引證論斷之錯誤,而加以記述。此法既

可磨練自己的觀察力與思想，亦可練習文字，進一步就可集合起來以為寫作的嘗試。(五)表解，有一部分書如端緒繁瑣，很可從其中鉤稽成為表解，這也是訓練了解力與增進以後讀書速率的一種方法。(六)目錄，如研究某一問題，而發見有某書之某節或某雜誌一篇論文可用，一時不暇摘其大意，則鈔其書名期數(如在圖書館見到，則並及其書之分類碼)以成目錄。(七)疑問，特別有疑者亦可分別記之，可為隨時思索參攷之依據。(八)歸納的敘錄，如心存一特殊問題，經幾次蒐集材料，或用許多小紙條歸合起來，而加以一種排比論斷的工夫。這不是普通學生能力所及，但高中學生也可試作此種訓練，以為寫論文的基礎。

筆記的方式自然很多，此外如聽講筆記、實驗筆記，皆宜簡而得要，因是課程的範圍中，從略不說(註二十六)還有作日記也可說是筆記的一種，於此中學生往往只記日常瑣事，不知在此中如能記入感想或讀書心得或特殊觀察，也正是一種筆記，日久亦可有助於學問的筆記的工具，通常只知用書本，實際上為連續分合伸縮的便利，殊可採用卡片，最好特製卡片櫃(註二十七)善為分類而歸納之。即如我們日常剪報或裁雜誌以集材料，分類歸納也是一種重要而有利于參攷的工作。

八、論文的寫作

由筆記進一步的工夫，即為寫作論文。現在中等學生發表慾頗強，往往思想文字未及相當成熟，就來作長篇論文。此中或不免枉費了時間，因此就有人主張中學生應多讀不宜多作。「先輩每教人不可輕言著述，因為未成熟的見解，公布出來，會自誤誤人。」(註二十八)然而最近我們也竟聽到有人主張以寫論文為讀書的中心方法，他說「筆記性質是雜亂散漫的，不能養成研究習慣與興趣。如

果擇定一個中心題目，寫有系統的論文，那讀書既有目的，自然去盡力搜材料……高初中學生也應寫畢業論文，一可多讀書，二可練文字，三可組織思想。」（註二十九）這樣以發表文章為讀書目標的議論，對青年恐易滋流弊。不過我們也承認「吸收進來的知識和思想，無論是聽講或看書而來，都是模糊零碎，不是我們自己的。自己必須做一番平脚……自己重新組織過申叙過，用自己的語文記述過，——那種知識思想方可算是自己的了。」（註三十）因此我們也同情于梁任公的意見，以為寫文章也是「鞭策學問的一種妙用。」至于「拿不拿給人看，什麼時候纔認為成功」是另一問題。他並舉例說一個人汎汎將讀文獻通攷錢幣考讀下去，一個人則打主意做一篇「中國貨幣史」，第二個人所讀的一定加幾倍受用。（註三十八）不過于此有須說明的：（1）我們可以視寫作的嘗試為讀書之一種可能的結果，決不宜當他為主要的目的；（2）高中學生可多練習寫作系統的論文，初中時代一般的似乎可以稍緩；（3）寫文字之前必須請師長指導參考書，寫後請求修正，應以不發表為原則，教師如以為可以送載雜誌或印行則從之，而仍不可有矜滿的態度；（4）不可倒果為因，只為寫文章來從事課外閱讀，要以益智為前提，用功閱讀，積之稍厚，則水到渠成，寫成系統的文字，以作一種自策進步的手段。

有人以為寫文章就是讀書應用之一端，這話也有相當的理由，不過讀書之用，主要的只為的接受知識，創造知識，增積知識；既然有知識，更進可以改善人類的生活。我們在學生時代，還是在做求知的準備，不曾投入了實際的社會生活。可是我們一面讀書，一面已不可不將所得知識隨時應用之于生活。我們對書應視若隨時使用的工具，不須有超然崇高的觀念。所以我們可因登山考察岩石而應用地質學書所說的話，可從釣魚採花種菜而應用生物學，為家裏的弟妹指導衛生或看護而應用生

理學，爲觀察時事而應用歷史學。我們當隨時憶起課內與課外所學習的。時時徵引，時時應用，那麼我們可以時刻感到讀書不是離世獨立的，而是與社會生活相緊合而不可分的。這一種訓練，就是以讀書來應用。足以喚起增進我們課外閱讀的動機與興趣；廣義的看來，也可說是讀書方法的一端呢。

關於讀書的方法，關於中學生課外閱讀的方法，可說的豈僅這八點呢？不過關於讀書的物質條件與生理條件，作者已決定存而不述；此外瑣細的小節，爲聰明的學生諸君所能領會自求的，我們也不贅說了。上述的意見，雖還多是「老生常談」，但作者却以誠意來綜括來闡述，以對中學生諸君作芻蕘之獻，也許足以供他們實行課外閱讀中的採擇罷。

餘論

本文至此，原已結束。惟作者鑒于中等學生易有的流弊，似乎還有非上文正面的敘述所能解答或矯正的；所以願在此餘幅，更舉述幾點誠摯的忠告，以補充上文所未及，讀者觀言察意，或不以爲贅罷。

第一，我們在中學生時代的課外閱讀，不應有所偏頗。中學生時代是一個人打定常識的時代，對於各種學科，都應在此時期得到基本的智識。我們常聽得學生說個性近于文科或近于理科這一類話，其實並不足爲據。個性是相對的，雖或有所偏。在青年時代也不一定看得出來。即使有之，亦往往爲環境或其他原因所轉移。（例如父兄皆治文學，耳濡目染，便不覺愛文學而厭棄數學了）我們正應賴課外閱讀來加以矯正，而不能循其錯誤以更增其畸形的發展。在課業中，一個學生對於某一科的失

敗，也許由于課本的不良；用課外讀物來補充，儘許可以發揮其真實的興味與努力。我們的專門學習應在入大學以後，（在高級中學將要畢業時還可稍循不同的傾向而稍有輕重于其間）在中學我們應以平均修習爲原則。將來專修一門，不易旁及；或即在社會任事，並不限于一端；正要在青年期培植各方面的智識呢。

第二，課外閱讀勿貪其多，宜擇其要。朱子說：「書貴精熟，不貴貪多。」曾文正公說：「買書不可不多，看書則不可不知所擇。」姜湛園（宸英）也教人「讀書不須務多。」常見有好學之學生，鑒于典籍之浩繁，只怕自己的時間不多，因而努力多讀；復有一部分人漫無目的，不立程限，不定標準，遇書便讀，不求甚解。這都是極不經濟的事。我們要知道多讀一本無價值的書，即損失了可讀一本有價值書的時間與精力，所以課外讀書應慎重選擇。大概我們可將要讀書分爲精讀與涉覽二種，預立計劃，規定時刻以從事。雖然我們亦不妨稍閱陶情之書以爲調劑，但我們仍當留意于時間適當的比例；至于淺薄因襲甚或頹廢的書，千萬勿隨便拿來就讀。（書籍的選擇，在本刊一二兩期本文中略有述及，仍當時請教于教師）我們固要多方面採取智識，我們尤當愛惜時間，保重精力，以從事有益的閱讀；用最經濟的時間，得到最重要的智識。

第三，我們的求知工作不限于讀書上課，所以我們課外求知的活動，也應不以讀書自限。我們課業以內的活動，除上課聽講與複習課本以外，更有做實驗，做練習題等；課外的作業，亦應廣其方向，除讀書以外，還可有交游討論，筆記作文（此二點已見前舉的方法中）自己做實驗，訪問徵詢，乃至旅行實察。我們對於生物學，除去多看幾本生物學書以外，很可做些採集動植物或解剖觀察的工作。對於本

國史，也可以附近古蹟的訪問觀摩以爲輔助。對於地理地文學，更可由旅行實察取得印證。學生應從事課外閱讀，尤其應多多發揮廣義的課外作業的精神。

第四，我們不應短視而貪近功，我們尤不應對考試看得太嚴重了。現在學生的時間有限，而新知之演進無窮，于是就有書賈乘間取巧圖利，編印了種種淺薄速成而易於誤人之書，如什麼「百日通」「無師通」或什麼ABC易解入門指南之類。更有爲適應學生準備會考的需要，而出什麼各科常識問答全書或會考解題之類，其實這些書不是錯誤橫生，至少是枝節破碎，不能灌輸系統的知識。我們要讀站在學術立場的書，不要爲此種牟利之書所惑。至于會考，原是教育當局考成的一種辦法，與學校內考試一樣。不幸青年學生平素對於學習太不注意實效，以致對會考發生過分畏懼的心理，有的拚命的記憶很多，幾至腦筋鬧出了不消化症。常聽得初高中三年級生很少人上圖書館，難道他們可爲了會考而停止其求智的活動麼？我希望青年學生能于平時下真實理解的工夫，不要爲會考而作機械的記憶，一面反而停止了真正的讀書。能應付考試是我們實際學習之一種自然成效，不能以考試爲目的，來限制我們學習的活動。

第五，我們不要爲讀書而忘了健康。讀書應有適當的調節，以保持健全的身體。中學生在課外固應有閱讀的工作，但決不可將課外的時間完全支配于閱讀之中。學校裏常有好學的學生，對於運動娛樂全無興趣，而不息的費腦力于自修室之中；一時雖得讀完很多的書，可是精神不免浪用，而損及健康，就無形中減底了以後吸收知識的能力——這是極可惋惜的事。精神因交替作息而得回蘇增強。所以心理學家所講變換腦力之休息法（如研究科學書後接看小說，更演算學）是一種可行

的辦法；而如娛樂或運動之實行，可使腦的作用暫停，更是不可少的。這在表面上雖如減少讀書的時間，其實正是間接增進讀書能力而且延長讀書時間的一種要素。

第六，我願以「博觀約取」四字，貢獻給學生諸君。爲學之道，不勝盡言，要而言之，一方則求博，一方則求精。上段所說勿宜有所偏，是求博；而戒勿貪讀，則近于求專。我們在中學時代，不能圖于一端，而應博及各方面的常識；但同時也決不能再存前入所謂「一物不知儒者之恥」的錯念，泛濫雜涉而無所歸宿，觀其博而返之約，是清人治學的重要工夫；章實齊嘗論「學貴博而能約」，未有不博而能約，又謂「博而不雜，約而不漏，庶幾學術醇固」。（註三十一）都是很精采話。這不僅是專門研究的工夫，即學生的課外閱讀，也可以此種精神爲圭臬。我們要觀其廣大，而取其精要；眼光不妨放遠，心思則應用得細密。曾文正常頌述韓柳，而謂「韓退之千古大儒，而自述其服膺之書，不過數種」。（註三十二）博學是初步的涉獵，返約是提煉與選粹的工夫。我們在課外可以讀許多書，但不能不有選擇，更不能不有提煉與歸宿。博觀而約取，會其通而得其要，正是課外閱讀之基本法則。

最後，我願再重申一句話，就是真正的讀書只能從經驗中領悟到技巧，而不能有列舉的完備的方法。任何偉大的教育家淵博的學者都不能指示給你以最好的方法，除你自己以外。最好的讀書方法，還在你自己讀書之中。我們不妨引一句笑話，有一位明人陳明卿說過這麼一句話：「會吃飯，會酣睡，會念書，即是用功之法。」人家問他怎樣，他答說：「吃飽飯則有氣力，足以念書，酣睡足，則有精神，足以念書，只要飢時便吃，吃飽就念，倦時便睡，睡醒就念，十二時中，少不得五六時用功，則功必成矣。」他這話似乎太說笑而近乎空洞了，其實一面他在指示讀書應有健全的身心以外，一面正是暗示

讀書之技巧各人不同，只要一個人有精神有意願，正不必有一成不易之法則。因為「各人的天資習慣不同，你用那種方法收效大，我用那種，不能一概而論。你自己終究會找出你自己的方法，別人不能給你一個方單，可以如法泡製的。」（註三十三）這是最實在的話。青年學生諸君，你們都是年富力強而聰明的人，「神而明之，在乎其人」，在讀書求知的活動之中，我相信諸君必能自己求得各自的最合理的方式，而且能愈用愈佳，以得到課外閱讀最多的成功。這一篇簡陋的敘述，與其說是貢獻讀書普通的原則，還不如看做作者對於諸君表示其真摯的期而望已。

（註一）中國先哲著述中昭示讀書方法者頗多可見。孔子所謂「學而時習之」，「學而不思則罔」，孟子所謂「不成章不達」，荀子所謂「學不可以已」，已示其端。宋人語錄中，尤多對於讀書着手工夫的話，雖或有偏而不合用者，但如朱子語錄及其所集之近思錄中，猶多可為我們的甄采。清人筆記文字中亦多有之，而以曾文正公家書中所述及此為最多而切實用；晚清張文襄（之洞）之翰軒語與勸學篇中一部分，至今雖時過境遷，還有可為青年之策勉者。

（註二）近二十年來坊間出版關於讀書問題的書，頗為不少，雜誌中亦常有此類文字，書坊更有彙輯印行者。但其中亦不乏膚淺空泛之文字，青年應慎擇而無需隨便參閱，據我所見，如潘文安之「青年書讀指導」，（大東書局）就很雜亂而無當，即如光華書局自讀書月刊中文字輯成之「讀書經驗談」，也多是無關大體讀了無益的文字。輯集文字之最豐富且有相當標準者，據我管見，還是范壽康編輯之

「我們怎樣讀書」(開明代售)所收一般的讀書法與分科的學習法文字凡三十六篇，此外如胡貽穀編之「讀書指南」與「修學一助」(青年協會書局)所收文字亦有淺薄者，但很有切實而適合于中學生程度者。此外此類書報，不勝盡舉。今春中國文化建設協會發起讀書運動，上海北平各處皆有此類講演，上海一部分在文化建設月刊(一卷八期)發表，多為分科的研究法。教育雜誌在三月出版了讀書專號，比較具體的多論及讀書方法的，有葉青「談讀書」與陳高備「讀書生活中之三大問題」等篇。

(註四) 「學生課外閱讀問題」原文第三節，為「課外閱讀之心理的準備」，有所述及，又第二節所解答的困難，也可說是一種心理條件。見浙江青年第一期，頁四四——五。

(註五) 毛先舒「螺峯說錄」

(註六) 胡適「讀書」原見北平學藝週刊，范壽康編「我們怎樣讀書」第一編採此文。

(註七) 梁啟超關於讀書法的講演，見潘文安「青年讀書指導」第八節所載。

(註八) 朱光潛「給青年的十二封信」(開明書店)第一信談讀書。

(註九) 王心齋先生樂學歌(見明儒學案卷六泰州學案)

(註十) 朱子語錄

(註十一) 參考陳雪筠「讀書方法之科學的研究」第四節。

(註十二) 朱子語錄。

(註十三) 王荊公集答曾子固

(註十四) 宋元學案楷渠學案卷十八，論爲學應有疑甚多。

(註十五) 禮學記

(註十六) 梁啓超「清代學術概論」頁一〇四，又頁七八。

(註十七) 參考何仲英「中等學生的國語國文學習法」下篇三。(范壽康編我們怎樣讀書

錄此文)

(註十八) 佛蘭克林自傳。

(註十九) 引得普通稱爲索引，係日本譯名，燕京大學引得編纂處據 Index 之音義相近而

譯爲引得，並創爲皮擲法，新出各種引得多種。近來出版之分類論文索引，如北平之國學論文索引，金大之農業論文索引，則多用筆畫爲序。中山文化教育館之期刊索引與日報索引，則爲按月發表新出期刊日報篇名之索引。

(註二十) 洪業「引得說」頁十五。(民廿一，燕京大學出版)

(註二十一) 關於普通參考書的使用法，潘淦塗君有一篇文章載于「浙江一學區圖書館協會會刊」參考書專號，(廿三年十一月，省立圖書館發售，價一角)同刊又有「參考書略說」一文，均可供學生界參考。

(註二十二) 曾文正公家書

(註二十三) 見梁啓超「國學入門書要目及其讀法」附錄二「治國學雜話」論清儒，見梁著

「清代學術概論」

(註二十四) 見張震南等四人合編「中學國文述教」(民國十四年商務出版)第四章札記,頁七〇。是書用文言寫成,商務似未重印,內容却甚切實,都是從經驗得來,札記一篇尤詳述方式,足為中學國文教師的參考。

(註二十五) 胡適讀書(學藝週刊)范壽康「我們怎樣讀書」一書錄此文。

(註二十六) 何仲英「中學生國語國文學習法」下篇三「下劑記工夫」。

(註二十七) 參考鄭曉滄「修學上一件很小而很要緊的事」。

(註二十八) 梁啓超「治國學雜話」(引見上)

(註二十九) 王雲五講「讀書的方法」見文化建設月刊一卷八期。

(註三十) 胡適讀書篇論「手到」一節。

(註三十一) 章學誠「文史通義」博約篇

(註三十二) 曾文正公家書。後又論柳子厚所得亦不甚多。論高郵王氏父子考訂之書,各不外十餘種云云。

(註三十三) 朱光潛談讀書(給青年的十二封信之一)

章實齋與文史通義

吳錫澤

一 引論

「吾浙天目鳳山之所鬱盤，長江大海之所鼓蕩。鍾靈毓秀，歷代挺生。豈少名世英賢，邁往古而駕方內哉！……首開國則青田擅其謀，定內難則忠肅表其節，殲巨敵則文成偉其勳。此雖感會風雲，各見其奇，然亦鍾秀毓英，地靈則傑耳。」

這一段話，是鈔自徐仲和先生所輯的兩浙名賢錄的序文裏。照他這樣說來，我們浙省，名賢輩出，代不乏人，是和地理有很大的關係的。這種極端的地理決定論，也許是對的。否則何以浙省會有那末多的不世奇才呢？

然這還不過僅就武功方面言之而已；在學術方面，浙省也是一向有着崇高的地位的。遠的暫且不去管它，單拿有清一代來說罷。清代學術，在我國文化史上是極有光彩的一頁，梁任公比之於歐洲的文藝復興，其隆盛可想而知。但是，為清代學術的主潮者，八多以為是經學——所謂前半期為考證學後半期為今文學——（註一）實則為其骨幹者。為史學而非經學（註二）然而說到清代的史

學，誰也忘記不掉我們浙東的史學。近人謂：「清代史學，開拓於黃黎洲萬季野而昌明於章實齋」（註三）則我們又可以說浙東史學是清代史學的主幹，也並不過於自誇。劉師培近儒學術系統論「明清之交，以浙學為最盛。黃宗義受學戡山而象數之學兼宗漳浦文獻之學，遠溯金華先師之傳；復兼言禮制，以矯空疏。傳其學者，以四明二萬為最著。」（註四）這裏面所謂戡山就是劉宗周，他是紹興人，其學說一以慎獨為宗，遠紹程頤的無妄與懷疑的學說，遂開浙東史學新興的局面。故劉氏在我國史學史上的地位，實為由經入史的開山祖。他的門人黃黎洲（宗義）承其衣鉢，加以發揮，自黎洲季野（萬斯同）謝山（全祖望）以至於章實齋，釐然自成一系統。浙東史學，於此蔚為大觀。

鄉賢先儒，剛就有清一代來說，已是多得不可勝計了。而其學說，浩涵閎博，尤非短時間所能窺其堂奧。現在，先把較為後起而對於史學最有貢獻的章實齋提出來略加述評。惟年來關於章氏學說的研究與開發的專門著作，已很不少，「錦上添花」的工作我們似乎可以少做一些。故本文對於他的學說述評較略，對於他的治學精神與方法之足資後人模楷者，加以詳細的敘述。

一一 略歷及其名著——文史通義

首先我們來介紹一下章氏的略歷及其名著——文史通義的內容。

章學誠號實齋，浙江紹興人，乃清代乾隆嘉慶年間的一大史學家兼思想家。他在年幼的時候，體

註 (三)

梁啟超清代學者整理舊著的總序續（東方雜誌二十一年十七號）。

(四) 柳詒徵中國文化史三七一〇頁。

質很弱，天資又很魯鈍。據他女兒華絨說：『少從童塾，日誦百餘言，常形亟亟。先大父顧而憐之，從不責以課程。』(註五)所以直到十四五歲，一部四子書尙未卒業。不過在那時候，他的性情便已很近於史學的了。他自己也曾這樣說過：『二十歲以前，性絕駭滯，讀書日不過二三百言，猶不能久識。爲文字虛字多不當理。廿一二歲，駸駸向長，縱覽羣書。於經訓未有所領會，而史部之書，乍接於目，便似夙所攻習然者。其中利病得失，隨口能舉，舉而得當……乃知吾之廿歲後與廿歲前不類出於一人，自是吾所獨異。』(註六)他從此以後，遂益致力於史學的鑽研。他生於乾隆三年，死於嘉慶六年，享年六十四歲。生平著作甚富，可惜很多散佚。現時所傳的書，以劉翰怡所刻之章氏遺書搜羅較爲完備。此外尙有校讎通義及所作各地志較爲重要，而以文史通義爲最著名。這部書是他的多年積存稿，並非成於一時。書中兼論文學史學，故名「文史通義」。今所傳者，分內外兩篇，共八卷。章氏的學說與主張，於這部書裏已表示得很清楚，故爲治史學的人所必讀的書；而筆墨雅緻，敘事條鬯，治文學的人，也往往取作讀本。何炳松說：『有一班人很賞識文史通義的文章，他們對於章氏討論課蒙作文等方法的文字，尤其傾倒萬分，我以為他們這種識見，實在是一種「帖括」的識見，亦是一種骨董的識見。他們所賞識的文史通義是賞識墨卷，賞識冊頁。章氏的文章當然是模範的墨卷和寶貴的冊頁，那是無疑的了。但是我以為章氏真正的面目和偉大的供獻，絕對不是他的文章，却是他文章中所有的義。這一班學者就是我的比論裏所謂祇能賞識文史通義中的文的人。』然而什麼是文史通義的義呢？何先生接着又說：『這個義就是他對於史學的卓見，這種卓見最重要的我以為有三個……我以為章氏對於中國史

學上的第一個大供獻，就是記注和撰述的分家。換句話說，就是他能夠把中國二千年來材料和著作畛域不分的習慣和流弊完全廓清了；而且因此並能夠把通史的旗幟樹得很鮮明奪目，這是章氏獨有的特識……第二個大供獻我以為就是他對於通史這一類著作的觀念表示得非常切實，非常正確……章氏對於史學上第三個大供獻我以為就是他所說的「天人之際」，完全就是我們現在所說的歷史的客觀主義和主觀主義……章氏的意思就是說精於史學的學者，應該純用客觀主義去觀察一切事物的真相，不應該滲雜絲毫主觀的成見。這是章氏對於史學上客觀主義學說的一個大前提。〔註七〕章氏在我國史學史上的地位，對於史學的供獻，可以說是已被何先生分析得很詳盡了。然我在前面曾經說過章氏實以史學家而兼思想家，所以他的見解，往往超過古人與同時代的人。他嘗自己說過：『吾於史學，蓋有天授。自信發凡起例，多為後世開山。而人乃擬吾於劉知幾，不知劉言史法，吾言史意；劉議館局纂修，吾議一家著述。截然分途不相入也。』〔註八〕這並不是章氏自己誇大，確是章氏最好的批評。他的根本的主張，就是人所樂道的『六經皆史也』。但真正了解這句話的人却並不多，而且在當時曾被那些所謂經學中的古文家的學者硬拉他們自己的陣營裏去替他們撐門面，這真是大笑話！其實『六經皆史』不過是說六經都是古史而已。六經都是古代紀實的書籍，並非徒托空言的記載，雖然不叫做史，其實就是史。所謂史者，史料而已。所以他說：『古人不著書，古人未嘗離事而言理，六經皆先王之政典也。』〔註九〕又說：『古之所謂經，乃三代盛時典章法度見於政務

註 (七) 胡適章實齋先生年譜何序。

(九) 文史通義易教上。

(八) 家書二。

(十) 文史通義經解上。

行事之實，而非聖人有意作為文字以傳後世也。」（註十）他這種見解，在現在看來，固然沒有什麼稀奇，但在那個時候，確是未經一種創見。

三 治學的精神和方法

什麼是章氏治學的精神與方法呢？總括言之，約有三點：

一、富於民族思想 歷史的活動，本以民族為中心，無民族觀念而論史，就是自忘其根本。這一點我覺得極不可忽視的。章氏雖然身處乾隆嘉慶以後，離開明季已很長遠，劉戡山

黃黎洲全謝山諸大師不事讎仇凜然大節的遺風已漸趨泯滅；尤其適當清政府利用科舉制度來極力籠絡人才的時候。利祿薰心。英雄原是容易入彀的，像毛奇齡（西河，蕭山人）那樣的佞聞古訓的人，尚且晚節不終不能堅持到底；「自檜以下」那更是不必說了。而實齋獨能負才疾俗，志節不苟。他的論史，他對於明季的史事，獨拳拳寄寓着無限的宗國感慨。在章氏遺書中，如徐漢官學傳、章恪菴遺書目錄序等編，都深深地染着極濃厚的民族主義的色彩。清初浙東志士慷慨赴義的精神，至實齋得以不致完全消滅；迄於清末，浙江士子聞革命之義而爭先恐後的奮起，亟以驅除異族為職志，未嘗不是感受先儒流風餘韻潛移默化有以致之的。而且這種忠義的氣節，並不是從前那種忠於一姓忠於一朝的狹義的忠君的觀念，而實在是我們大漢民族強毅不屈的民族精神的表現。自然，現在是五族共和了，漢族和滿族彼此不應再有什麼畛域之分了；然而今日我們整個民族呻吟掙扎在帝國主義

者的暴力壓迫下，其危難實非明季滿人侵入所能及其萬一。而一般文人士子猶是那末萎靡不振，這確是一種民族極大危機，所以孫中山先生當提倡革命之初，即大聲疾呼以恢復民族精神勗勉國人。我們浙東的史學，章氏的民族思想，及諸先哲忠義剛強的勝慨，很可以拿來振勵這澆漓的末俗。我們現在讀章氏的遺書，不應當「徒增見解」而當求其「用得着」者，即以其民族思想的精神，振勵自己的志節，使有裨益於國家社會，這才不致於成爲故紙堆中的蠹蟲。

二、經世與實踐 我們無論研究那一門學術，要先注意它是否可以經世致用；而研究有得之後，更須繼之以實踐。如果徒尙空言，又有什麼用處呢？這就是章氏治學的根本精神之所在，在文史通義中反覆推闡得非常的詳盡。茲節錄數則於下，以見其旨。

「學業將以經世也……故學業者，所以開風氣也。風氣未開，學業有以開之；風氣既弊，學業有以挽之。」（註十一）「學術固期於經世也……得一言而致用，愈於萬言而無用者矣。」（註十二）「君子苟有志於學，則必求當世典章以切人倫日用，必求官司掌故，而通於經術精微。則學爲實事，而文非空言，所謂有文必有用也。不知當代而言好古，不通掌故而言經術，則盤脫之文，射覆之學，雖極精微，而無其用也審矣。」（註三）「人求多聞，時惟建事……夫求多聞，而實以建事，則所謂學古訓者，非徒誦說亦可見矣。」又「蓋謂必習於事而後可言學，此則夫子誨人知行合一之道也。」（註十四）

註（十一）文史通義天喻。

（十三）史拜。

（十二）說林。

（十四）原學中。

其實章氏此種用世及躬行的思想，也是直接受清初浙省諸先儒的影響的。諸先儒之爲學，以用世爲目的，而必見之於躬行，蓋不只講讀書的方法，而兼講做人的道理，盡矯明代學者的空疏浮泛而濟之。以實學且都欲以其學大有造於世的。黎洲先生嘗戒學者說：「當以書明心，無玩物喪志也！玩者喜而弄之之謂。如史記項羽本紀及寶嬰灌夫傳之類，淋漓痛快，讀者流連不舍。則有代爲悲喜，神飛魂蕩而不自持於斯時也，其素所志者不知何往，此之謂喪志。以其志氣橫發無益於身心也……故必約之以禮，皆以肅然之心臨之。一節一目，一字一句，皆引歸身心，求合於志之大者。則博可弗畔，而禮無不在矣。」（註十五）先儒講學雖不盡同，而其以讀書講學爲立身行止。則一這種精神的潛遞，至章氏乃愈發揮得淋漓盡致，遂蔚爲浙江整個史學界的風尚。

三、博約

讀書博好呢？還是約好呢？這各人都有各人的說法，似乎很難一致。照胡適之說：「讀書好比金字塔，又要博大又要高。」這自然是一種理想的境界；而另一些人則說，讀書無事貪多務得，誇多鬥靡，當擇其性所近者而專精之，如孤峯矗立，干霄直上，則所學自會成功的。這確不失爲一種好辦法。但是，各種學術部門，彼此具有適度的連繫性，不能過分的機械的把它劃出鴻溝來，致失了融會貫通義理互見的作用。所謂擇其性所近者而研究之，並不是完全沒有條件的。

章實齋氏說：學貴博而能夠約，未有不博而能夠約者也。以言陋儒荒俚，學一先生言以自封域，不得謂專家也。然亦未有不約而能博者也。以言俗儒，記誦漫漶，互於無極。妄求遍物，而不知彙彘之知所不

能也。博學強識，自可以待問耳。不知約守而祇爲待問設焉，則無問者，儒將無學乎？且問者固將聞吾名而求吾實也，名有由立，非專門成學不可也。故未有不博而可成學者也。」（註十六）其實所謂博與約原是一件事，不能強爲分開的。大抵真正專家，往往始於博涉，然後擇其一而專之。不博涉，則無以資其闕肆；不約返，則不能有所專精。但這裏所謂博，決不是「金字塔」那樣的包羅萬象的博，而要是沒有泛濫支離之弊的所謂「博而不雜」的博。博了之後，再濟之以約，「約而不漏」，則「庶幾學業鞏固」而能自成一家。所以黎洲先生常常這樣說：「學不患不博，第患不精。」而梁任公也嘗自嘆：「吾學病愛博，是用淺且蕪。」因爲毫無目的的漫然的貪多務得，沾沾然自詡爲學無所不窺，勢必至成爲書筭成爲字典式的頭腦；而結果亦必至「終身讀書，白首不名一藝」的。同樣的讀書，同樣的用功，而造詣相差這樣遠，可見治學的方法是多麼重要呀！章氏自言少小駭滯，而終於成一家言，他的治學的方法，並沒有什麼神祕，就在這「博而不雜，約而不漏」寥寥八個大字上。

又章氏有一個同族侄兒名叫廷楓的曾經這樣說過：「叔父每見學者自言苦無記性，書卷過目輒忘，因自解其不學。叔父輒曰：君自不善學耳。果其善學，記性斷無不足用之理。書卷浩如烟海，雖聖人猶不能盡。古人所以貴博者，正謂業必能專而後可與言博耳。蓋專則成家，成家則已立矣。宇宙名物，有切已者，雖錙銖不遺；不切已者，雖太山不顧。如此用心，雖極鈍之資，未有不能記也。」（註十七）我們現在不也是時常看到有許多讀書人自嘆苦無記性嗎？不是時常有許多讀書人自己發狠說是書卷過目輒忘嗎？他們如果看了章氏這種說話之後，該大澈大悟於自己過去對於治學未得其善法吧。

關於爭執王陽明籍貫的故事

陳季康

四

王陽明先生是餘姚的三賢之一；他是明代的哲學家，也可說是中國歷史上的偉人，對於他，後世崇拜的人很多，所以凡是到餘姚來的官商旅客，往往要到龍泉山上王陽明公祠裏，向他的遺像，去作一個揖，表示瞻仰的意思。

我從前聽得父老說過，爲了陽明先生籍貫的問題，山陰人同餘姚人，彼此曾發生過激烈的爭執，山陰人說他屬山陰籍，餘姚人說他屬餘姚籍；他們爭執的動機：一來，因爲陽明先生道德高尚，學問淵博，事功炳彪，凡是他的鄉人，連帶的有些餘榮；二則因當時朝廷降旨，諭先生入聖廟，配享孔祀，並且就他的縣份裏，可以增加秀才的名額。所以一場爭執，王先生籍貫的糾紛，便在這個場合而產生了。

山陰人憑藉着陽明先生的祠堂、住宅、事蹟，都在山陰，提舉出來，作爲重要的證據，我們餘姚人，則指引陽明先生的祖先和他自己，都是生長在餘姚的事實，作爲反證，可是一時更沒有其他強有力的證據。當時的情形，差不多山陰人要占優勢了。後來餘姚人之主其事者，於無意中，偶然經過一所學塾，忽然聽到一個學童朗讀古文觀止裏先生所作的瘞旅文篇：「嗚呼！傷哉！緊何人？緊何人？吾龍場驛丞餘姚王守仁也……」的聲浪，乃恍然大悟，高興非常，便提出陽明先生的這首自白，證明陽明先生的確是餘姚人，因爲出之於陽明先生本人所說的話，這種鐵證，已沒有推翻的餘地。於是陽明先生的原籍確切是在餘姚，論斷已定。他們山陰人，也就沒有什麼話可說了。



浙江歷代禦侮先烈簡傳

(續第三期)

吳原

(五) 明末抗清先烈

在記述明末抗清先烈傳記之先，應該把明季四帝二王建國抗清的經過情形，加以簡略說明。

明末流寇作亂，崇禎十七年（民國紀元前二六八年），李自成（僞號闖王）所以現在民間說故事的時候，稱他李闖）攻陷明朝的國都北京（即北平），崇禎皇帝在煤山自殺。漢奸吳三桂投降滿清，清兵長驅入關，寇佔了北方幾省，派重兵南下。這時明朝的宗室都在南方，草草的建立朝廷，抗禦清兵。雖然結果都給清兵消滅，當時漢族抗禦滿族的劇烈，真也可以驚天地泣鬼神。這裏先把明季諸宗室，曾經建國抗清的幾個人的名號以及年號時期建都地點，約略分叙如下：

弘光帝

弘光帝，名由崧，思宗（崇禎）的族兄。崇禎十六年，嗣封福王。李自成攻陷北京，思宗殉國。史可法等擁由崧繼位。翌年五月在南京即位，改號弘光元年。因為奸臣馬士英、阮大鍼等誤國，朝政腐敗。起初史可法抵禦清兵，小朝廷還可苟安，後來，史可法在揚州殉國，清兵直攻南京，弘光帝出奔，不久，他給清兵捉去，不上一年竟被殺戮。

潞王

潞王，名常淂，潞王朱翊鏐之子。他嗣封潞王。生性清靜，研究佛學。北方流寇作亂，他避亂南方，弘光帝把他送到杭州。弘光失國，明遺臣黃道周等擁護他監國（監國是暫時處理國家大

事的意思) 在杭州即位，僅五天，清兵入浙，潞王鑒於揚州、嘉定等處因為抗禦清兵，事後給清兵屠城的慘酷，深恐杭垣百姓吃苦，便投降滿清，但結果也給滿清政府殺害。

魯王

魯王名以海，明太祖第十世孫。崇禎十七年始封魯王，弘光失國，他避難在台州。潞王降清，明遣臣張國維等擁護他監國。他於弘光元年六月二十七日在紹興即監國位。忠臣如張國維、錢肅樂、張煌言等奮死抗清，堅守浙東。未及一年，清兵渡錢塘江，魯王逃舟山，繼續抵抗。至永曆五年（清順治八年）清兵破舟山，魯王赴閩。

隆武帝

隆武帝，名聿鍵，明太祖第九世孫。先封端王，後又封南陽王。弘光元年，明遣臣黃道周等擁護他在福州監國。不久，羣臣勸進，當年閏六月十五日在福州即皇帝位。年號隆武。因奸臣鄭芝龍當國，無從發展。後來，鄭芝龍降清，帝亦於隆武二年冬死于清兵之手。

紹武帝

紹武帝，名聿鍊，隆武帝的親弟。隆武封他唐王。隆武死後，明遣臣蘇觀生請他在廣州監國。同年冬即皇帝位。年號紹武。未及四十天，清兵攻破廣州，他自縊殉國。

永曆帝

永曆帝，名由榔，神宗的孫子，封永明王。隆武帝死後，明遣臣丁魁楚等擁護他在肇慶建立朝廷。於隆武二年十月十四日即監國位。年號永曆。

永曆元年正月，清兵進攻肇慶，永曆帝出奔南寧。後來輾轉往來廣東、廣西、雲南各地，與清兵抗戰。在位十六年，直到民國紀元前二百五十年四月間，才給降清將吳三桂所殺。

—— 明末抗清浙籍諸先烈 ——

毛文龍

毛文龍，字振南，仁和人。（相傳毛的故居，是杭州 薦橋忠孝巷）。生於明 萬曆四年，家貧，而其貌甚雄偉，會騎馬射箭，深通兵法。他在二十歲那年到了北京，他的母舅沈光祚把他介紹給

遼東總兵李成梁，成梁委他做內丁千總（武職官名），嗣後又升為練兵遊擊。時滿清迭次入寇，關外疆土失陷，廣寧巡撫王化貞深知毛文龍的材幹，命令他從水道潛至滿清政府的背後，乘機恢復疆土。他奉命帶了四名千總，二百兵士，五百石糧米，分裝海船，出三岔河口（三岔河在遼寧海城縣西六十里）入海，次第收復許多小島，島上的居民，大半是漢人，給滿清政府武力壓迫，不得已歸順，文龍一到，大家反正。王化貞得報，升他為廣甯都司，他將人馬駐紮在鎮江堡。不久，滿清政府攻破了鎮江堡，毛文龍率衆退駐皮島。皮島在遼甯之南的大海，周圍四百里，地勢險要，毛文龍到了皮島，開闢荒地，設置防禦工程，堅守不出，清兵無可如何。毛文龍并且聯絡朝鮮，時時進攻清軍防地。滿清政府因此不敢深入山海關。

天啓四年，滿清政府派人到皮島想和毛文龍議和。毛文龍不允，殺了來人。清兵三萬去攻，大戰於安州（在遼寧省屬），清兵大敗。以後時時和清兵接戰，或勝或敗。

後來，袁崇煥做遼東巡撫，妬忌毛文龍的兵力，用詭計把毛殺死。（按：歷史家向來以毛文龍固守皮島，沒有什麼大功；其實毛奉命出發的時候，祇帶少數人馬，幾年之間，苦心戮力，擁衆十多萬，使滿清政府有所顧忌。他抗清的功績，決不能因為被殺而湮沒的。）

王肇坤

王肇坤字亦賢，蘭谿人，崇禎初年舉進士，官御史。這時流寇滿天下，鳳陽城也給流

寇攻破，王肇坤上奏，說帶兵的將官都祇會虐待百姓，兇悍非常；兵士也很驕橫，因此流寇的勢力日大。要平流寇，應該嚴整紀律，兵將犯軍令的應該正法。崇禎帝雖然知道他所奏的話不差，可是滿朝大多奸臣，無法挽回。

後來，崇禎命王肇坤巡視山海關和居庸關一帶防務。封他為巡關御史。崇禎九年六月清兵入喜峯口，王肇坤抗戰，因兵少力薄陣亡。

究

張煌言 字元箸，號蒼水，鄞縣人。崇禎十五年，中舉人。在原籍沒有做官。弘光失敗後，他和錢

肅樂等擁護魯王在紹興監國。魯王封他為兵部侍郎兼翰林院學士。監張名振軍（監軍是官名）抗禦清兵。清將郎廷佐給他一封信，希望他投降滿清，他回信拒絕，原文如下：

「欽命贊理，既則機務，察視浙直水陸兵馬，兼理糧餉，兵部侍郎，兼翰林院學士張復書於遠隔世胄，即君執事。前夫攜摩利鈍，指畫興衰，庸夫聽之，或為變色，而貞士則不然。其所持者天經地義，所問者國恨君讎，所期待者豪傑事功，聖賢學問，故每慨言自甘，胆斷鋼厲，而卒以成功。古往今來，何可勝計？若僕者，將略原非所長，祇以讀書知大義，痛憤國變，左袒一呼，甲盾山立，宛宛此志，濟則顯君之靈，不濟則全臣之節，遂不惜靈軀，縱橫鋒鏑之下，迄今餘一紀矣。同仇漸室，晚節彌堅，練兵海宇，祇為乘時。此何時也……兩越失守，三楚露布，以及八閩羽書，幸會雷聲，飛揚僕因起而匡扶帝室，克復神州，此忠臣義士得志之秋也。即不然，謝瓦平竹帛，捨黃綺衣冠，一死靡他，豈諛詞浮說足以動其心哉？乃執事以書通，視僕僅為庸庸末流，可以利鈍興衰奪者，譬諸虎僕戒途，雁奴守夜，既受其役而亡其喪，在執事固無足怪，僕聞之怒髮冲冠……雖然，執事固我動舊之裔，遠左死士之孤也。念祖宗之恩澤，當何如怨憤思父母之患難，當如何動念稍一轉也，不失為中興人物。執事諒非情薄，敢附數行以聞。」

讀此可知張先生的義膽忠腸，彪炳千古，與文文山先前媲美。

魯王監國的第二年，明將王之仁兵敗，清兵過錢塘江攻紹興，魯王和張煌言等乘船入海，暫駐舟山。舟山破後，張煌言還是與鄭成功結合和清兵抗戰。

當隆武帝殉國後，鄭芝龍的兒子鄭成功並不降清，帶了水兵，在海上往來抗清。張鄭結合，以廈門作佔據地，分兵北征，從崇明入長江預備會攻南京。煌言一枝兵已克復安徽二十餘城，不幸鄭成功給清兵在鎮江戰敗，煌言不能取勝，祇得退兵。

張治軍很嚴勵，當他克蕪湖後，他部下一士兵買麵少給一文錢，他就下令斬首。

他失敗後，仍回浙江，想往普陀做和尚。有人密報清朝的浙江撫台趙某，把他拘拿到杭，趙某勸他投降，竟遭拒絕，被殺而死。張先生事略請參觀本刊第三期董世楨先生作的「清初浙東民族革命領袖張蒼水先生的事略」一文。

錢肅樂

錢肅樂，字希聲，號虞孫，鄞縣人。崇禎十年中進士。任太倉知州（官名），兼任崇明、崑山兩縣知縣。廉潔幹練，政聲頗好。陞為刑部員外郎，丁憂回籍。弘光亡國後，他在寧波召集義勇軍抗清，奉魯王監國，帶兵和清兵抗戰。魯王敗，他一度到福建，但是不能發展，眼見國族淪亡，憂憤而死。

張名振

張名振，字侯服，江蘇江甯人。崇禎時，任台州石浦遊擊。弘光失國，張名振隨魯王抗禦清兵。魯王失敗，他和他的弟張名揚保魯王在舟山。名振封太師，名揚封左都督。清兵進攻舟山，名揚殉難。名振保魯王退鷺門（即廈門），時時出兵從長江進窺南京，因為兵力單薄，沒有成功。

永曆五年（民國紀元前二六一年）八月，張名振（其時魯王已回舟山）帶了海船數百艘，開到鎮江金山寺，名振白衣方巾，從者五百名。金山寺的和尙向他募化，名振道：「大兵到此秋毫不擾，已經好了；還要募化麼？」和尙道：「這是名山！」名振便助米十石，鹽十担。他又寫了一個手諭交給和尙，上寫「太師張名振到此，大兵不得侵擾！」在山上看了半天，才下船。下一日，他穿了素禮服上山，向東南祭奠孝陵（孝陵就是明太祖的陵墓，在南京）。放聲大哭！他並且在金山寺內題了一首诗：

十年橫海一孤臣，佳氣鐘山望裏真，鵝首義旗方出楚，燕雲羽檄已通閩。

王師枹鼓心肝噎，父老壺漿涕淚親，南望孝陵兵縞素，看會大霧馮龍津。

就在這年（永曆五年）冬，張名振病死，遺命所有部下統歸監軍張煌言節制。死後，張煌言把他

葬在蘆花巖。

張國維

張國維字正菴，號玉筍。天啓二年中進士。任番禺縣知縣，廉潔能幹，累官至太常寺少卿。崇禎七年，任應天（南京）十府巡撫。愛撫百姓，防禦流寇海寇，地方得安。崇禎十五年，陞為兵部尚書，其時滿清政府已入關進寇，他調集天下兵馬赴援，因為連次敗仗，御史奏他怠職，崇禎帝把他削官下獄。崇禎十七年春，下旨赦罪。並且開復原官，到浙江督理軍糧。弘光立，任張國維為戎政尚書，但被奸臣馬士英等所嫉妬，迫魯王在紹興監國，任張為大學士，賜尚方劍，統制全軍，抗禦清兵。後來因兵微將寡，不能取勝，魯王入海，張則在台州，想回東陽練兵。但清兵已陷義烏，國維投水殉國。

錢棟

錢棟字仲馭，嘉善人。他的父親名錢士升，崇禎朝任禮部尚書，崇禎帝處事操切，錢士升時時上奏規勸，崇禎帝因此不喜歡他，他告老回家，著書教子。弘光失國後，各地忠義的人紛紛起兵抗清，士升的兒子錢棟把家財變賣，招募義兵，在嘉善抗拒入浙的清兵。後來清兵從震澤攻他的背後，錢棟戰敗以身殉國。

潘集

潘集字子翔，紹興人。清兵到杭州，他放聲痛哭，人家說他並沒有做官，用不到如此。他說：天下興亡，匹夫有責，國破家亡，我那能不哭？他藏了許多石子，預備去丟擲那些投降滿清的無恥官員，沒有碰到，他自己抱了石子投水自殺。

王之仁

王之仁的字號籍貫不詳。弘光失國時，他的部隊在定海，錢肅樂在寧波起義，他帶兵到寧波，受錢約束。魯王在紹興監國，王之仁帶兵到紹部，隊駐筍西興，隔江抗禦。魯王封他為武寧伯。後來加封為興國公。

清兵和魯王的兵馬以鐵塘江爲界，兩下對峙。明兵屢次反攻，不能得勝，兵心煥散。王之仁上疏魯王道：「事起日，人人有直取黃龍之志，乃一敗後，遽欲以錢塘爲鴻溝，天下事何忍言？臣爲今日計，惟有前死一策，願以所隸沈船一戰，今日死猶戰而死，他日即死，恐不能戰也。」其悲壯情緒，溢於楮墨。後因主將方國安引兵退却，以致牽動全綫，明兵大敗！

王之仁眼見大勢已去，先把家屬及兵符印信沉在海裏，自己乘船開到松江，後爲洪承疇所殺。

朱大典

朱大典字延之，號未孩，金華人。萬曆四十四年中進士，遂漸陞官爲鳳陽巡撫。魯王監國，封他爲大學士，魯王失敗後，他固守金華一月多，才給清兵攻破，自殺殉國。

朱之瑜

朱之瑜字魯瑛，號舜水，餘姚人。時弘光失國，魯王在舟山監國，他也去舟山命他到日本去借兵，日政府答應他，然而不出師。魯監國敗，他在張煌言處幫助抗清，後來他又到日本講學，日人非常器重他。日本文化的進步，朱之瑜的功勞不小。可惜他死在日本。

王翊

王翊字完勳，餘姚人。魯王監國時，任他爲兵部主事。魯王入舟山，他率領部下佔據四明山，反抗清兵。他勢力很大，清兵因他在甯紹一帶，所以不敢圍攻舟山。魯王封他爲兵部侍郎。魯監國六年，被清兵捉住，要他投降，他不肯，要他改裝，他每天穿了明朝兵部侍郎的朝服，對清兵說：「讓我們看看我們漢族的威儀。」不久給清兵殺死。

馮京第

馮京第字躋仲，號篔簹溪，慈谿人。和王翊一同在四明山結寨抗清，魯監國五年殉國。

黃宗羲

黃宗羲字太沖，號梨洲，餘姚人。魯監國時任御史。魯王敗，他往來日本講學，終身不做滿清政府下的官員。



巾幗英雄沈雲英

張彤英女士

五

一、流寇圍攻道州

明朝崇禎年間，流寇由陝甘直入，勢如破竹，到處殺人放火，奸淫搶掠，雞犬不甯，正在這風聲鶴唳，草木皆兵的時候，我們浙江蕭山縣長巷地方，有個姓沈名至緒的，在湖南的道州地方做守備的官，留守道州，流寇張獻忠來攻道州的時候，沈至緒雖然一腔熱血去奮勇殺賊，與賊兵要併個死活，但是寡不敵衆，終於爲國捐軀了。

二、少年英俊的沈雲英

沈至緒有個女兒，就是我要介紹的巾幗英雄沈雲英，那時候，她祇有一十七歲，因爲時常跟了她父親來往各地，所以善於跑馬射箭，人又聰明，對於女紅（針線生活）亦復非常精巧，又喜讀書，對於春秋胡氏傳着實有些研究，（游擊將軍傳及蕭山鄉土誌縣誌皆有記載）她常常聽到她父親長嘯短嘆，憂國憂時的時候，雲英便痛心切齒，恨她是個女子，難爲國家效力。

沈雲英很知孝道，而且對於奴僕也能十二分和善，尤爲難得的，她不以富貴官家爲驕，很能憐孤恤窮，平時她最崇拜忠勇義俠，和明辯是非的人，由此她那英勇而慈祥的性格，就可想而知了。

那時候至緒死了，滿城風雨，人民都走頭無路好像道州城必被陷似的，沈雲英也得到她父親已戰死沙場，屍體又被搶去的惡耗了！——就我們猜想，假使她是男子的話，也都要走頭無路，變成淚人兒一樣。——可是她却不如如此，略定了定神，不慌不忙地，也不哭泣，其實她何嘗不悲哀，不過她也知道悲哀是沒有用的，所以她第一步，令人先去把城守得鞏固，第二步，佈告安定民心，第三步召集全城的父老們，慷慨說道：『我父親，已經死了，賊人不久必攻進城來，倘若一攻入城，我們全城的人民，必被殺得雞犬不留，不知要死得多少地慘酷哩！我的父親，是算盡了他的責任了，我們難道只有坐在家裏待死了不成？諸位父老：在賊人不防備中不如背城一戰吧！』父老們聽了，大為感動，都自願出城殺敵，早有鋼鐵成性的幾十個壯男，立時自己編了隊伍，拿了木棍短刀，約在半小時之內，都完全齊集在衙署之前。

沈雲英自己騎了一匹高頭駿馬，穿了戰衣，手執長矛，一馬當先，大開城門而直衝敵營，後面湧着那羣壯士，手拿木棍短刀，也都似潮水般地撲去，敵人既是沒有準備，又因為知道守備主將死了，城內全是些亡命之徒，道州指日可破；正在盛宴慶賀勝利，在酒酣沉醉時，忽聽外面的吶喊，早已慌得手足無措，於是跑的跑了，軍心也紊亂起來，都自相殘殺，沈雲英殺了個痛快，奪了父親遺屍，大哭一陣，緩緩而回到城裏，道州之圍便解。

三、從事教育的游擊將軍

賊兵退了之後，明朝皇帝得了這個好消息，大開皇恩，封沈雲英為游擊將軍，並命她署理她父親

的職務，她辦事也井井有條。這且不在話下，那時候道州的人，很感激沈女的功勞，都穿了孝服，如喪考妣似的，來幫助她辦理她父親的喪事，她微微地一笑，笑出了淚來，那時候還有那個不爲她代哭呢！此之後，她正要趁機會來替國家效勞，適又奉到她的夫君賈萬策（做荊州都司的）也爲流寇所殺的消息，芳心寸斷，無意再幹下去，回到長巷家裏，以終天年。可是她並不因此而頹唐，在故鄉勵行教導子弟的工作，以強國本，並且她又能注意精神訓練，來養成兒童健全的人格，爲那時教育開一新面。但因明朝大勢已去，所以亦復陷入黑暗，致被元兵所滅而亡國。但雲英的行爲，確有做我們青年模範的價值，而時時可以印在青年的腦子裏的。到了現在，蕭山縣的長巷地方，尙有雲英將軍講學處的遺蹟哩！從上面的故事，總括起來說，雲英將軍的遺事裏，給我們有七條教訓：

- (一) 不動心（鎮靜）
- (二) 知識遠大（知愛國愛民）
- (三) 和善（不以富貴爲驕，貧窮爲賤）
- (四) 有謀（有先見之明）
- (五) 注重教導（能以精神訓練兒童）
- (六) 義勇（胆大心細）
- (七) 忠孝（盡忠盡孝）

這七條，不但是我們的格言，實在可以說是英雄的典型。



真憑實據來觀察浙江農村的基礎與危機

——
蔡斌咸

一、問題的引起

從一個上海小商舖的夥友答覆他友人要求介紹職業的信裏，寫着「農村破產」作爲謝絕的理由。這一感想中，幾使我們深切地相信農村破產已是鐵般事實。嵌在人們的心窩中。然而，農村裏本有些什麼「產」，產的破壞到了怎樣的程度，構成農村破產的條件是什麼，如果問一問那個夥友乃至一般人，也許瞠目不知所對。誰都會說農村破產，但不見得誰都明瞭農村的基礎和目前破產的真相。這樣，農村已由逐步而至整個破產了，縱然一般人在着大聲疾呼救濟農村，而農村依然岌岌可危，依然不能挽救於萬一！

全國的農村既遭遇了悲慘的厄運，浙江的農村何能例外？不過，浙江負有「東南富庶」的榮譽，榮譽的基礎建在那裏，怎樣會毀滅這個基礎？明白的說，浙江農村本有些什麼產，破產到怎樣程度？破產的原因是什麼？現在拿真憑實據來加以說明。

二、構成浙江農村繁榮的基礎

浙江以自然環境的優越，予農業生產發展上極大的便利。農村的基礎，誰都知道是建築在蠶絲

之上，所謂東南富庶，實在是食蠶絲之賜。全省七十五縣一市，產蠶絲者達五十八縣，占百分之七十強。全縣普遍養蠶者亦有三十餘縣一市，如餘杭縣爲全省土蠶種的產地，年產蠶種約在七十萬張以上，每張以二元計，可得一百四十餘萬元。專門製種的蠶農，約達三千餘戶，全縣大小製種者不下六七千戶，人民養蠶者佔總人口十分之六七。其繁盛的狀況，可見一斑。在嘉湖屬各縣，尤多賴蠶絲事業爲生產基礎，如崇德一縣在民國十八九兩年所產繭絲，除就地繅絲不計外，可售與繭行的鮮繭約四萬担，當時每担值銀六七十元，全縣可收入二百二十餘萬元，養蠶資本約一百二十萬，年可淨餘一百萬元，這無非舉一個例吧。以全省來說，據民國十八年的調查，鮮繭產額爲一百十餘萬担，生絲八九萬担，約占全國絲繭總額三分之一。足見浙江蠶絲產量的豐富了。

說到織綢，更具有悠久的歷史。如杭州周圍一二百里間，桑林遍野，農民莫不以養蠶織綢爲生活。杭州綢緞，自宋卽負盛名，甚至特設織造局，內供宮廷之用。明食貨志謂：「蘇杭織造，間行間止，自萬歷頻數派遣，歲至十五萬疋。」有人估計杭州至少當在七八萬疋。自民國二三年至十五年之間，爲杭州綢緞業的黃金時代。據綢業中人說：「最盛時全市每月產綢緞十五萬疋，一年平均可產一百五十萬疋。當民國十四十五兩年五六月，全市每日銷數達三千五百疋，計值銀十七八萬元，就是到了二十年五六兩月全市每日尙可銷二千疋，約值十萬元。」杭州綢緞業的旺盛，於此可見。

另一方面，自滬上開埠與外洋通商以來，外人艷羨華絲品質的優美，嘆爲織物料的無上珍品，競相購致，當時湖屬的輯里絲便推爲上選，因湖屬對於栽桑育蠶和製絲的環境特爲優越，又因地近上海，籍交通上的便利，首與國際市場相接近，數十年來輯里絲的輸出，竟構成了財富幾乎甲於全國繁

榮與都市相埒的吳興南潯鎮。而吳興全縣出口生絲，自民國十七年至二十一年均在二十萬包以上，每包平均價值為三百元左右，每年收入便在七百萬元左右。至於全國絲繭的輸出，在民國十七年前，均居全國出口商品第一位，以價值論，自十一年至十八年均在一萬萬五千餘萬海關兩之譜，其中浙江一省每年所輸出生絲，占出口額百分之三十，那末浙江就有五千萬兩的收入。有時絲價最高到每担二千八百兩乃至三千五百兩，所以蠶絲最發達的時期每年有九千餘萬兩的收入。這正是蠶絲事業的一個黃金時代。加以綢緞的輸出，無疑地是一筆鉅額的收入，分配於養蠶各縣的農村。

其次全省有六十二縣一市產茶，紹興的「平水茶」，杭州的「龍井茶」，更負時譽。其實，湖茶亦有相當地位，陸羽茶經有：「湖州有顧渚紫筍」，在唐代顧渚貢茶，年達一萬八千四百八十萬元。據民國十九年前浙江省農鑛處調查，杭湖兩屬各縣產茶七八，六八七担，值銀三，八〇八，八五〇元。就是不著名的淳安遂安產量亦很可觀。據縣政府報告，淳安年產二萬担，遂安年產二萬担，以全省論，據實業部國際貿易局調查報告，年產四二六，四〇二担，總值一七，八四七，八七三元。這尙是近年的數目，以前的產量與價值，必更有可觀。若嫌我的話太空洞吧，我可以舉出十年來浙茶輸出額和價值來說，十八年由杭州甯波溫州三處出口數量為三二二，一二九担，價值一三，八四一，一四五兩。其中雖有一部份徽茶的轉口，不足以代表浙茶出口的真相，但至少可以證明全省年產額必超過四十萬擔。總之，浙茶的輸出，不啻為我國對外商戰勁旅中的一員健將。所以產茶的農村，與養蠶的農村是有了一同樣的收益的。

浙江的絲茶在國際貿易上既佔了重要的地位，這無異於浙江農村繁榮的基礎上奠了兩塊基

石。何況絲茶之外，更有着農村手工業和特產呢。

在寧紹一帶所產的錫箔，雖爲迷信的用品，而紹興杭州甯波三處合計，年產達二千八百六十萬元之鉅。蕭山縣以二十二年論，尙有二百萬元的產值，一部份農民竟以打箔爲全年生活所繫的事業。普通用紙，自古已負盛名，如唐李肇國史補所說：「紙之妙者，則越之剡藤、苔棧」可見浙江紙的歷史了。全年產值，從前都是根據農商部的統計，現在有一個比較可靠的調查統計，就是浙江省政府設計會實地調查，年產總值爲二千零八十五萬元，其中富陽一縣的坑邊用紙，爲全縣唯一的農村手工業，全縣各種紙的產值，最高時達八九百萬元。浙西固以杭屬富陽爲最鉅，即浙東如蕭山衢縣亦可並稱，各約一百餘萬元，三縣產值合計，已佔總值百分之五十三。紙的輸出，在民九至民三十六均超過百萬兩以上，其中以下等紙的輸出，占歷年各種紙類輸出之冠，這值得我們注意的。

次爲紹興酒，更有久遠的歷史，在梁以前已經馳名了，證諸梁元帝金樓子裏說：「銀瓶貯山陰甜酒」一語可信。全省七十四縣無不產酒。總計年產一萬零八百八十七萬四千斤以上。即紹興一縣，據縣政府最近報告，全年產量爲一〇八，三〇〇缸，價值五，四一五，〇〇〇元。又如遠近馳名的金華火腿，它在金屬各縣經濟上佔了重要的地位，其中蘭溪一縣，依據縣政府的調查，年產火腿十二萬隻，風肉香腸香肚等十餘萬擔，運銷杭嘉湖及上海等處，總總值一百五十萬元。以醃製業的發達，隨之而來的是畜產事業的發達，試舉中央農業實驗所二十二年十一月的估計，全省養豬有五百二十萬頭以上，雞有二千二百餘萬隻，又以雞的飼養的普遍，副產品——蛋的出產亦更多，竟引成了浙江是有剩餘可直接輸出的省區。

浙江農村中，尙有不可漠視的幾樁手工業：一是編織草帽和草蓆，爲鄞縣農村女子唯一的職業，年產草帽約三百萬頂，運銷英法等國，草蓆二百餘萬條，約值百餘萬元，以百分之八五運銷國內各省及日本南洋等處。在餘姚永嘉亦均有大量的出產，尤以永嘉的各種草蓆，每年產值六十萬元，除銷售國內各省外，日美亦有銷售。一是皮革業，發達於溫屬各縣，據調查永嘉一縣，每年產值六十餘萬元。一是鑼業，全省各縣都有小規模的經營，僅嘉善一縣當民國十九年鑼業全盛時期，全縣鑼數有七百八十六處，年產量共達十一萬七千餘萬塊，值銀五百八十九萬餘元，所產磚瓦，多運銷上海蘇杭等處。一是新興不久的花邊業，亦分佈於寧紹一帶，且爲農村婦女及幼童的職業，當民十七八時，全年營業約在一百五十萬元以上，以美國爲唯一銷路，蕭山山花邊的婦女達三萬餘人，當設立第二年——十六年，即有十二萬元的收入，最盛時爲十九年，收入達六七十萬元。

農村手工業，已就重要者述了一個大概，此外特產方面，如柑橘類。溫台兩屬年產達二百萬元以上，僅黃岩一縣產值，據胡昌熾氏估計，約一，二〇〇，〇〇〇元。永嘉瑞安合計，亦有五十萬元，平陽爲十萬元，除一小部分銷售內地及製蜜餞外，餘均運銷滬杭及華北一帶。與溫屬柑橘有着同樣地位的，便如各地著名的水菓，例如杭縣的甘蔗，枇杷，海寧的西瓜，皆爲各地經濟命脈所寄託，枇杷的時期雖短，但僅僅杭縣一地，年產十萬担，價值四十萬元，想見其經濟價值了。

農村的生產，又以天然環境的不同，有着顯著的區別。山鄉的農村，那末林產是必然可觀，試舉僻處南隅的龍泉來說，竹木一項，每年約值二百五十萬元，副產如竹筴及藥材等，年銷約一百五十萬元，即菜饌中認爲佳品的香蕪，年銷亦達七十餘萬元，於潛一縣據二十二年調查，木材值五十萬元，薪一

百萬元，炭四十萬元，除本縣消耗外，尚餘木材三十萬元，薪三十萬元，炭二十萬元，運銷外地。林業的收益，固甚豐富，而林產製造品如桐油、白油、茶油等，產值更有可觀，尤其是桐油。民國二十一年全省二十縣的產額，達二百九十餘萬元，佔國際貿易上重要地位。我們敢說，山鄉的農村基礎，建築於林產之上。平原的農村，那就不一定相同；然而幼稚的手工業和特產，終究是重要的台柱子。

三、浙江農村危機的積極展開

構成浙江農村繁榮的基礎，既如上述。可是這個亞細亞式的國家放在西方資本主義的模型裏，那奇巧的洋貨輸入中國的市場，和水銀瀉地般從海口直到窮鄉僻壤，縱然有小規模農業和農村手工業兩者的抵抗力，畢竟那聯合的紐帶被這種外來的力量所折斷了。

首當其衝的，便是蠶絲業。它在浙江是「育蠶之農，憤而鋤桑；製絲之廠，突冷無烟；貿易之商，存貨山積。」這幾句話，已把蠶絲業衰落的嚴重性和盤托出。但何以會到了這步田地，無非我國國際市場被日人所奪。日人以政府的津貼為後盾，特別廉價傾銷，以致華絲大受打擊。目前固然不夢想從前二千八百兩乃至三千五百兩一担的絲價，但要維持R等級每担一千兩而不可得，現在是一跌再跌為六百兩了，去年最低時尚不滿四百兩，打破絲價最低的紀錄。試一問成本若何，以江浙兩省論，每担約八九百兩的繭本，再加工費用，成本已在千兩以上，今所值僅及成本之半，怎樣受得起這種嚴重的打擊，故全國生絲出口，自十三萬五千包降至七萬二千包，減少幾及百分之五十，浙江絲銷的減少，不言而喻。全省原有絲廠二十九家，均陷於無法維持的絕境，直至去年僅有十六家開工，到了秋期，復有六

七家停工，據蠶絲界的估計，最近各廠年產絲量四百擔計，全省全年產量約四千擔，價值僅二百萬元，較之全盛時代的產值，尚不及八分之一。以絲價的慘落，直接固影響於絲廠，間接影響繭價的低落，浙省繭價最高時每担可售八十元，在四年前每担亦尚值四五十元，今則僅售二三十元，尚無人問津。

絲價的慘落，絲銷的疲滯，固然直接間接的引成蠶絲業極度的衰落。另一方面，人造絲的發明和應用，亦為蠶絲業的致命傷。浙省人造絲輸入的歷史，自民國十三年杭州開始有記載，當時僅有二十四担，以後逐年增加。浙江經濟調查所調查杭州市經濟報告：「二十年輸入杭市之人造絲二萬餘担。其中雖有一部份轉銷他處，但總在浙省，這無異奪去全省二萬担天然絲的銷路。何況杭州一市每年尚有二萬疋的外國綢緞的輸入。這樣，絲綢業的一落千丈，誰說是偶然的。」

絲的內銷和外銷，遭遇了同樣的命運，使蠶絲業受了空前的浩劫，它原是民族工業中歷史最久而最重要的一個部門，唯其如此，向恃蠶絲業為大宗收入的農村遭受的影響也特別來得顯著。蠶農「鋤桑」的悲劇，不但勢所必至，理所當然，且將一幕幕的展開，一天天驅使蠶農走向饑餓與死亡的路上！

說到茶的銷路，亦因日本與南洋新興茶業的崛起，茶業國際市場盡被所奪。目前非洲摩洛哥雖有銷路，而價格低廉，又為關稅壁壘所限制，該地進口稅每担原為二十五元，前年增至五十元，使華茶外銷上又多一打擊。自民七起華茶出口每年平均不滿一百萬担，逐年均有減退之勢。雖最近幾年，略有起色，如二十一年全國華茶出口為五十三萬餘担，二十二年為五十九萬担，較二十一年增加六千餘担，可是所增的數量依照實業部上海商品檢驗局報告，均為由漢口所輸出的兩湖紅茶，而非素負

盛名的平水茶。另一方面，自東北四省淪陷後，日茶傾銷，更爲活躍，從前龍井香片等茶，素爲東北人士所樂用，每年消費額在四百萬元，這種名茶，其中一部份雖產自福建，而大部份爲浙江所佔，如今更進一步，日人向我國聘請製茶技師，指導茶農，仿製龍井茶等，如失地不能收回，預料不久的將來，東北茶銷勢將絕跡了！

絲茶的發達，固足以繁榮浙江的農村，絲茶的衰頹，亦足夠做浙江農村破產的條件；然而「屋漏再遭連夜雨」呢！試一考察紙業的衰敗，大有「山雨欲來風滿樓」之勢！這無非是浙江紙業的地位，賴迷信所用的紙箔燒紙和包裝用的草紙坑邊紙吧。下等紙代替品多，迷信用紙容易消滅，所以浙江紙業過去的繁榮，原來已潛伏着他日的危機。近年提倡打破迷信，迷信所用的紙箔便大受打擊。自東北失陷後，紙的銷路，日見狹小。銷路的減少，造紙槽戶勢將虧耗。據浙江經濟調查所調查：「全省造紙虧耗之縣，計有蕭山、永嘉、奉化、遂昌、昌化、五縣，以蕭山之虧耗爲最鉅，約計十萬元，平均每槽戶須年虧二百餘元。」槽戶的減少，正爲浙省整個紙業衰落之表現。同時，上等紙歷年有增無減的進口，亦爲本省紙業衰退之一大原因。

國內市場的日漸縮小，紙業所受的影響已如上述，即紹興老酒與金華火腿，亦復如此。昔日東北四省的銷路，近年亦均呈衰象，就近二年金、屬各縣火腿產額論，二十一年爲八一四，一九八隻，二十一年爲六九二，一四一隻，相差十三萬餘隻；加以近年金、屬一帶發生豬瘟，豬死二萬餘頭，竟佔飼養數百分之三十，這因與火腿的產額發生影響，亦即是以畜產爲副業的農民一大損失，祇有陷於束手待斃之境。

至於被人忽視的幾種農村手工業，除皮革業尙能保持它的地位外，餘如草帽與草蓆亦受種種束縛，產量大為減少。鑼業花邊業的衰落，亦正在展開中。鑼業衰退的原因，在外省新法用機器製造，因之銷路減少，磚價慘落，就全省鑼業最發達的嘉善言，據最近統計前三年的價格三號上等磚每萬塊九十元，去年（二十三）跌至四十七元，普通磚竟跌至三十餘元，故產量減少，毫無疑義。如十八年產量爲一〇〇，〇〇〇萬塊，至二十一年僅八七，二五六萬塊，大有繼續減少之趨勢。花邊業基礎既不鞏固，更屬亟亟可危，不但產量的減少，工價亦大減特減。試舉蕭山爲例：十九年產值達六七十萬元，此後年有減少，二十二年調查，僅值三十萬元，依縣政府的推測，「本年（指二十三年）恐僅十萬元」，工價當十六年每碼一元二角，十九年跌至五六角，二十年份祇一角二分。五年之間，跌價至十倍之巨，至足驚人！

此外，果實類如柑橘等，大半因品種不佳，益以病蟲害的侵蝕，產銷均趨疲滯；甚至遇豐年價格暴跌，遇歉收便供不應求，如永嘉柑橘，品質稍遜，略帶苦味，市場終被廣東蜜柑及台灣蜜柑所奪。又從花旗橘等輸入的激增方面，可以反證台灣兩屬柑橘的減退。其他水菓，亦有同樣的情況。再說到山鄉農村的木材產量，因任意斫伐的結果，亦日在減少中，自「一九一八」以後，銷路頓告阻滯。如遂昌木材輸出產值已由五十萬元減爲三十萬元。永嘉木炭自「一九一八」以後，完全停止運日，以致大宗木炭，無法脫售，如此情形，試問怎樣使農村金融活躍而不陷於凝凍呢！

在全國出口貿易總崩潰的狀況之下，比較有過希望的，要算輸美的桐油和輸英的蛋類；可是近年又不能令人樂觀。依據中國銀行報告，二十三年全國桐油輸出的價值爲二六，二一七，〇〇〇

元，較上年減少四，〇四四，〇〇〇元，浙江桐油輸出的減少，概可想見，試觀全省產值，二十年為二百九十四萬七千九百九十元，二十一年減為一百八十九萬四千七百九十元，何況我國桐油主要輸入國之美國，藉口品質不佳，多有提倡植桐，預計二十五年後，可以自給呢。

尤可痛心的，浙江所產藍靛，在德國人造藍未發明前，亦屬一種重要的農家副產，自歐戰後乃逐漸淘汰，如今幾成爲歷史上的名詞吧了。

從另一方面觀察，我國農村自國際資本主義的砲彈打破以後，到處都有帝國主義的鐵騎縱橫馳騁。封建的農民既喪了自給自足的經濟生活，即變成商品購買之一員。這可說我國農村已捲入世界市場之中，換言之，從全部經濟體系來觀察，已普遍地進入商品經濟的階段。例如農民日常生活必需品如衣服燃料和大部分食物亦要向市場購買。馬扎亞爾說過：中國農村經濟的商品性，在任何地方都不低於百分之四十，意思就是農民出賣自己的生產物不少於百分之四十，而在市場幫助之下來滿足自己的需要也不少於百分之四十。別的固不說，祇說農業上所用的肥料吧，亦由數千年慣用而普遍於農村的天然肥料改用美其名曰「肥田粉」的化學肥料。浙江二十二年度登記的化學肥料輸入數爲四二〇，〇〇〇公担，輸入報查實數亦有二〇二，二八三公擔，值銀二百九十萬四千餘元，試問拿什麼來抵補？我始終認爲今日農村的極大危機在此。（參見申報月刊三卷八期拙著「中國農村崩潰的真實性及其自救」）所以全省進出口貿易在民國十五年以前，每年入超尙在五千萬海關兩以上，自十五年後，便一落千丈，每年入超竟多至二千萬，中如臨安一縣，二十年出口土貨爲一，一四三，二一五，三〇元，進口爲一五三二八五九，〇九元，兩者相抵，入超達三八九，六四

三，七九元。這個數字雖並不可驚，而浙江農村危殆的姿態簡直已盡行素描出來了。

四、夾攻下農民生活的一瞥

浙江農村既無法避免進入商品經濟的階段，自然對於惡劣自然條件的防禦力量亦日漸薄弱，沒有外來的摧殘，已足陷於萬劫不復之境，不幸苛細捐稅與商業利潤的剝削，更不幸再遭由於「人謀之不臧」的天災迭降，迫得橫在農村前面的已非繁榮，而是恐慌，衰頹，滅亡……

浙江農民處在破產與災荒兩重夾攻之中，他們的生活所表現的，有如：

(一) 長興「民食垂絕，多以野菜麩皮充飢。攜子女入城求售者，日有所聞……」

(二) 武康「終日不得一飽，婦孺啼號之聲不絕於耳，且復因田間工作，因飢餓烈日之侵迫，猝倒無救者，亦數見不鮮……」

(三) 安吉「無米爲炊，絕食自殺者，比比皆是。西鄉汪姓一家四口，同日自盡，其他投井或懸樑自縊者，不勝枚舉；或率妻攜子，到處兜售，七齡稚子，價僅六元而已。至不避烈日，屈膝採野菜以爲食，或以麩皮代飯，更無足爲奇……」

(四) 浦江「東鄉講武塘有一家老幼男女十一人均服砒霜自盡，僅十二歲孫不肯服毒……」

其實，這是必然的結果，這裏，不必再舉，也不忍再舉了。過去的繁榮，祇有讓我們回味憧憬！但是，徒然回味和憧憬是不能使繁榮復來了。



從讀書競進會說到讀書問題

項定榮講
吳坤淦記

六

今天想把讀書問題和最近中國文化建設協會主辦的讀書競進會和諸位談談。諸位既然在學校讀書，那麼爲何更要有這種讀書的運動呢？諸位讀書這件事固然看去很平凡，但仔細研究起來，却並不是一件簡單的事情。

英國詩人吉伯林有首詩說他有六個忠僕，幫他做許多事，那六個忠僕的名字是 Why, How, What, When, Where, Who，就是每逢一事先要問爲什麼，怎麼樣，是什麼，什麼時候，什麼地方，什麼人？有人說此爲六主義，因每字中均含有一 W。美國大學有一個時期盛行過 Why, How, What, 三 W 主義。這都是教人應付事情的好方法。我們讀書的人三個 W 是少不來的，我們讀書先要問爲什麼讀書？讀點什麼書？怎樣去讀它？現在讓我作淺見粗略地說一說：

爲什麼要讀書，這個問題的答案就是因爲人類直接求智的方法不夠，耳目接觸的經驗有限，年壽有限，所以要讀書用間接的方法求得他人的經驗，求得千倍於自己的他人經驗來應付社會，所以諸位同學離校後也要不斷地讀書。

如果拿國家和民族來講，則關係更爲重大。從前國家戰爭靠武力，兵器；現在靠飛機，大砲；但另一方面更有精神上的抗爭，文化的衡量。凡文化高的國家必強盛，文化低的國家必衰弱；而觀測文化的高低，可以一國的出版事業來作標準，凡是出版物多，銷路廣，印刷精良，內容美好的，該地的文明程度

必高。所以遊歷家到每個地方必要先看那處的出版物。我國的出版物至今尚無統計，但就一般情形看來，貧乏得了不得，試看人口佔全世界四分之一，偌大的國家沒有一份報紙的發行額超過十萬份的，上海的新聞報、申報它們廣告雖說日銷十五萬份，但實際上都沒有過十萬份。其次大公報也不過四五萬份。我們拿外國的報紙來看，銷數十萬份的不算稀奇，日本的朝日新聞、日日新聞銷數都在百萬份以上；英國、法國的報紙有在兩百萬份以上者，如法國的小日報、巴黎人報、英國的每日新聞、每日傳知等雜誌一方面，我國前幾年最多的是生活週刊，然而亦祇七八萬冊，現在生活停辦了，繼起的新生也絕無原來數目之多。其他各方面的雜誌銷路更微，數理方面的書有銷二十年尚不到千五百本者，我有位朋友譯一本算學書在上海商務印書館出版，從民國初年到二十年為止尚賣不到二千冊。文藝方面雖有人喜看，但大部份是無價值的濫作，文藝作品銷路最廣要算魯迅的吶喊和郭沫若的落葉，那幾本書雖重版了好幾次，但為數也不過四五萬冊。有名的創作如此，其他可想而知。在日本一種好的小說出版後，一年中再版至幾十版的不算奇事。美國名著小婦人風行全球，但到了我國亦不過印得五版。我國各書局出的教科書有銷路，是因為買的人被強迫而買的。由上觀來可知我國讀書空氣的淡薄，可證明強大的國家必須有其普及之文化，所以我們必須要提高我國文化的水準，使讀書的習慣培養到每個國民的心中去，我們的民族才得復興，我們的國家才得強盛。

要使國民的文化水準提高，須要提倡讀書，這次中國文化建設協會創設的讀書競進會就是這種主旨。俄國在十八世紀時的文化是沒有地位的，但後來經過國家的提倡和獎勵，偉大的作家屢出，印刷業大振，俄國的國家也跟着興旺起來了，第一次五年計劃的成功，第二次五年計劃的努力，和他

們的文化都有莫大關係。德國的出版業佔全世界第一，現在被俄國超過了；去年俄國出書三十萬冊，居世界之首，第二爲德國，第三是日本，而英法和意國。國家強弱和出版業的盛衰成正比例，我們不得不竭力來提倡讀書運動。

讀書的態度，我們也要把古人的改革一下，古人是因爲「書中自有黃金屋，書中自有顏如玉」而讀，他們讀書的目的認錯。費了許多光陰而所得效力還是很少；難怪有人要批評中國人的讀書是一味死讀書，而且讀的是死書，再至而讀書死了。這種言論雖然刻薄，但不無相當見地。試看中外很多讀書的人，他們費了很久工夫，但走到社會上一點用不着，一點不懂社會的事，却被人稱爲書獃子，多可惜！所以我們應要把書活讀，活讀就是要把書本上的東西和日常生活發生關係，常常用生活來體驗，又把書本和社會發生關係，使書生活和社會打成一片，發揮你的智能，才力，這樣才是活讀書。

讀書的方法，古今中外多着啦，例如諸葛亮陶淵明兩個人，陶淵明自己說好讀書，但不求甚解；諸葛亮讀書亦祇釋大意。此種方法自有它的好處，如陶淵明的文學與諸葛亮的政治。可是這是需要天才的，他們具有高超的智慧，才能如此。我們普通人這種方法是學不通的，曾國藩是個最好的模範，他天才並不何等卓越，但他能做大政治家和大軍事家，平定太平天國，替滿清興功立業，這全是他從讀書中得來的。他讀書很刻板，他用心做筆記，緊要的地方做記號；他還日記，著名的曾文正公日記等恐怕諸位都讀過。他讀書的精神真值得欽佩，他天天不離開書，帶了軍隊打仗的時候他還讀書。梁啟超先生說他全得力於文獻通考一部書。胡林翼是位能幹的人，他也得力於一部資治通鑑這部編年體史書上滿載古人打仗的事實，戰前當如何準備，臨戰當如何應付，戰後當如何設施，原因、結果、背

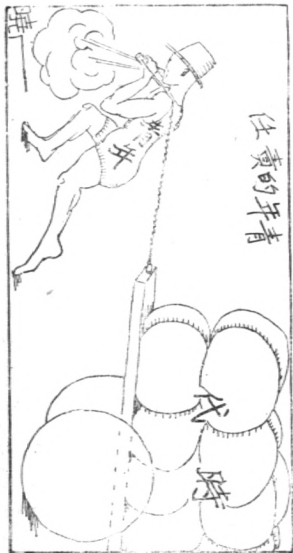
景趨勢，他都看得清清楚楚，所以要百戰百勝了。宋朝功臣趙普爲國家建立許多功績，他自朝廷回家，必閉門讀書，他讀的一本書而且不輕易給人看，保藏得很珍貴；他家裏人後來趁他不在時進去偷看，却是半部論語。後人便稱趙普以半部論語治天下。以上觀來，我們讀書不在多而在精誠。如莊子所說，生也有涯，而知也無涯，當專心研究少數好的書。否則，即使一部二十四史，亦從何處說起！

那麼什麼纔算好書呢？這當然要用客觀的標準去選擇，客觀的標準是要有學問的人經過長時期考慮過的。這次中國文化建設協會的讀書競進會中所選的幾本書，是由大教育家蔡元培、竺可楨、劉麟生諸先生選定的，該會分大學中學兩組，中學組讀的有六本書：第一本是孫中山先生著的三民主義，第二是屠考實先生著的名學綱要，第三是任鴻雋先生譯的自然科學概論，第四是薩孟武先生著的政治學概論，第五是羅元鯤先生的開明高中本國史，第六是張其昀先生的新學制高中本國地理。這六本書外還有許多參考書，都是極有價值的，所以我敢介紹給諸位。競進會報名期自三月廿五日至四月三十日止。它每年大概分兩期，第一次的書目在春天發表，第二次在秋季發表，會員不論學生民衆都可參加，讀書須要做筆記，到讀完時並有一種考試，筆記佔成績十分之七，考試佔十分之三。成績優良者並有獎，如中學組第一名獎現金三百元，第二名一百五十元，直獎到三十名爲止。加入的得半價買書，會費也不收，希望諸位踴躍參加。

近年據美國的統計，他們的大學生讀書成績年年有減退，這是一種教育的恐慌，美教育家正在研究其原因，據多數意見，以爲第一因大學生現能多從直接求智方法求得智識，近來美國交通是何等發達，交通一發達，從前要從書本上求得的智識，現在可以實地去參觀了。譬如中國四川三峽的風

景是世人都羨慕的，但蜀道難于上青天，許多人不能到那邊去，祇有從游記裏想像風景了。假使我們有了到四川去的火車，飛機，能很便利的往來，那我們到那邊去一趟比讀地理上的記載得益得多。第二個原因美國大學生少讀書，是因為他們電影業和無線電的發達，人類足跡不易到之處可用電影拍下來，到大庭廣眾之間開映給多數人看，在千里外的聲音可以用無線電傳播，智識的來源既然豐富，書自然少讀了。電影和無線電的教育工具比書本更好，所以影響到讀書的風氣。但是我國的文明離美國尚遠，我國讀書人的少不是像美國那樣原因，我國的文化尚得要用書本來普及，我們要打破舊時錯誤觀念和方法而應改用科學的方法來讀書，提高我國文化的水準，復興我們的民族！

—— 寄於秀州中學 ——



仕賣的年青



竹頭木屑

賈雨槩

—— 竹 頭 木 屑 ——

最近某一天的下午，和主編本刊的傅榮恩先生談天，忽然提了一個讀書問題。他要我回去寫點關於讀書問題的文字，而且馬上要繳卷的。我說讀書問題是最不容易談的問題。您要談這種問題，第一你得先問問自己究竟讀了多少書？第二還得檢點一下自己讀過的那些書，有幾許分可靠的價值？第三更要省察和考量自己讀了的書，有沒有心得？如果自己讀不了幾本書，那裏可以談讀書問題？再如果所讀過的那麼幾本書冊之間，有價值的可靠性是很稀薄的話，雖大談其讀書問題，結果和自己所讀過的書冊的價值是成正比的。最後，你若讀了書沒有心得，根本不會有問題，所謂讀書問題，更從何談起？作者生活的歷程很短，又加以自幼兒就失了學。隨後雖然讀書的熱念很盛，不過勞人草草的生涯中，草草地讀書，所讀的書當然是草草的，而草草的書中所得到的更是草草得可憐了！讀書的問題不敢談，就是要談也不能談。做小腳學花旦青衫的臺步，不如直截了當地說個明白來得痛快。然傅先生這人太可以了！他說你終不至於連一本書都沒有讀過吧？我祇要你寫點關於你所讀過的那本書的文字就夠了。這使作者更深的慚怍，原來他還沒有知道我連一本書都沒有讀過啊！所以今天寫的，是一本書都沒有的。

下面是記憶所及的幾談，不作排列的，沒有輕重的寫着，和我的朋友討論，並且希望愛我者坦白

地加以指正。這是爲了「引玉」而「拋」的「磚」呵！

一、權力是什麼東西？

我們看了一樣的人，有的比我們強有力，有的却比我們還要不如。因爲人們的力量有了強弱之差，所以人們結合成的各種社會組織，也有盛衰的區別了。一個國家有了許多強有力的社會組織，牠的權力當然比缺少強有力的社會組織的國家，來得高越。不但國家如此，就是社會和社會也如此，而甚至於人和人的中間，也如此的區別着。我們要探求權力是怎樣來的，和這究竟是怎麼一樣東西？簡單的說就是「知識」二字。如果你要領袖人們，你要控制人們，你要有這權力。外國故事書上，有這樣的一段記載：

「有一個老法官，他在一天將晚的當兒，書室裏突然來了一個被判監禁二十五年，未滿刑期而越獄的劇盜，拿了手鎗，來圖報復的。因爲判這劇盜的罪刑的人，就是這法官。可是他——老法官却很坦然笑着請劇盜立刻打死他。劇盜奇怪地詢問他原因時，他從容地說自己已犯了大罪，將被國家判監終身，想起了監獄生活的可憐，因此想自殺。既然有來圖報復的人，不妨痛快地死在仇人之前。劇盜剛猶笑地要收回準對着他的胸口的手鎗，而要眼看他入獄時，他忽然拉開抽斗來，劇盜一見裏面的手鎗，急不暇顧的將自己拿手鎗的右手按住抽斗裏面的那支鎗。老法官不慌不忙的用力推攏抽斗，盜手被軋，失了手鎗，縮回來的是空手，於是法官就鎖上了抽斗，叫到了警察……」。

這裏告訴我們權力不是武力，權力是智力。知識豐富的人，智力一定超越了一般人。獲得知識最

好的方法，除了讀書以外，雖然其他的辦法不少，可是經濟終究是讀書來得經濟。前人的失敗和成功的經驗，都載在書本上，祇要你肯去要，牠是不吝嗇的。

二、三種讀書的病症

讀書本來是不能有毛病的。如果偶然的有了毛病，也得勇敢地改正來，才有益於自身。不過我們却時常在不知不覺中犯着不大不小的毛病，因為難於覺察；甚至將這錯誤否認其為錯誤的，那末病症已深入膏肓了。在這裏提出了三種比較普遍的通病：

第一種是亂讀——我們最容易犯的病，就是亂讀。這病是受了要「博」的毒害！以為祇要「無書不讀」的讀下去，集思廣益，一旦貫通，就能成一家之言。我們且不必去問她「成一家之言」的價值和需要與否。犯了這種病的人們，不止是不經濟，而且是浪費！不還不止浪費，簡直是最大的損失！曾經有一個做了一年的圖書館管理員過的人和我談天，我順便問他讀着什麼書？並且問他怎樣讀法？出了我意料之外的他搖着頭說書庫裏的書太多了，讀不勝讀。隨便抽幾本讀，又覺得乏味。言下大有「望書生嘆」的感慨。我覺得他並不祇感覺到乏味而已，怕簡直一點沒有所得吧！像他這樣隨便抽幾本讀的人，想來必不在少數？這樣，豈止乏味，且很危險！因為這樣亂讀下去，最大的危險就是思想上會發生一種混淆雜亂的現象！思想上發生了混淆雜亂的現象，生活的苦惱和可憐，不問可知。

第二種是為讀書而讀書——這話在表面看來，也能掩閉一時的錯誤。其實却是病症！往往有許多人，孜孜不倦的讀書，長年如一日，這種精神的確可以佩服。然而他的目的是為讀書而讀書，是專家式的研究，是狂瘋者的迷戀，不是讀書的正確態度！我們要知道工業世界的今天，人們沒有多少不伏

在機械的輪齒上呻吟！尤其是我們老大的中國，我們的生活，比之折了橈子的飄洋船還靠不住，那裏可以答應知識的羣，抱着爲讀書而讀書的精神呢！我們要糾正這種不合乎時代——步不爲社會所急需的讀書精神，我們要改做爲生活而讀書的精神。讀書應以生活爲目的，不但可以維持當前的社會生活，並且可以迅速地改進當前的社會生活。作者認以爲讀書先大轉變，不如先小轉變。簡單的說，就是要以最短的時間，最少的經濟，來獲得最大的知識，最高的效率，這是我們一般人應該有的共通目的。此後，如果你還有時間還有經濟，再來作廣大的探討，無底的摸索，我想不遲。

—— 冊 本 顯 竹 ——

第三種是不求其解——這年頭，政治經濟……各方面都發生了嚴重的問題，社會不安定，是意料中的事實。在不安定的社會中掙扎的我們，可以允許我們讀書的時間是如何樣子的短暫，而如果在我們允許的短暫的時間內所讀的書，不去徹底瞭解它，這是很不合理的而且很可惜的事情。然而到現在還有許多人中着陶淵明讀書「不求甚解」的毒，囫圇吞的糊塗着，簡直可惜亦復可憐。這現象，我們在談話之間，時常無形間在流露出來的。譬如問他看過的那本書，究竟完全懂否？他會說一句：「大約知道了些的回答。」我們知道書雖然是前人和今人知識的記載，可是並不能夠說是最完備的東西，所以書上的知識已經可憐的了，你還要祇懂了一個大略，試問這些知識有什麼用？有人情感地說：「書本的知識是死的知識，正惟其不能十分完備的原因，我們那可再從不能十分完備的書上的知識中更去抽些更不完備的知識哪！」這是一個另方面的問題，也害累在這個病症中。我們都知道吸收了書本上的知識以後，要應用在目前的生活上去的。沒有澈底的瞭解它的知識底層，當然不能應用，如果不求甚解地讀書，我以爲不如不讀。

上面述明三種惡疾，是我們最易犯的通病。有時我們犯了這種病，連自己沒有方法來知道，雖然也是老生常談的幾句話，作者以為有重提舊話的必要。

三、怎樣讀書

關於這個問題，作者曾在前面說過，因為自己沒有讀書過，就是讀的也一些撈什子都把握不住，那裏配得上談這些問題？在這裏祇是仍然把我們從前談話的材料作為主幹，間或插入些個人的經驗，和諸同好相互探討一下。

讀書這件工作，免強是沒有用的，最重要的條件莫過于「興味」。我們時常看見許多人對於某一種書，或者是某一科學科，剛翻了幾頁，就覺得昏昏欲睡。反之，對於某一種書，或者某一學科，却會讀得十分起勁，孜孜兀兀，趣味盎然的。這無大關係於心理和書的內容的，其實，這人因為缺乏那一種書或學科的趣味，所以會不自覺地生起厭惡來。我們要時時刻刻注意到興味的問題上，沒有好感的書本子，如果非讀不可，那末，最好振刷起精神，多多閱讀練習，求出書中的真諦來，興味自然會來了。此外掇拾着幾種方法于下：

(甲)選書 書本和朋友一樣，好的書本，和好的朋友同樣給你好的印象，好的教訓，好的陶冶；反之，壞的書，和接受流氓土匪沒有差別。大家都會談「擇交宜慎」的訓條，却往往會忽略「擇書宜良」的戒語。一個流氓會教會你各種不道德，不善良的事情；一本壞書何嘗不會教出你同樣的結果，所以我們看書看得少的人，選書的工作更需要。選書我們要去請教老師們的，因為他們比較我們讀得多，一個歡喜讀書的老師，往往比我們勤懇的在讀書。先請他們介紹一本書，然後請他約略的說

幾句關於本書的內容的話，這比較我們亂抽這本那本來得有益得多。此外朋友間的詢問，也有相當的可靠。至於圖書評論的文字，雖也有透闢的評論，有時可選作書的標準。

(乙)讀法 普通的讀法，有精讀和略讀，還有默讀和朗讀的幾種。精讀和略讀部分，因為有的人和有的人研究和閱讀的書籍底性質有不同，不便舉出篇目來，而且也不能舉出篇目來。至於默讀和朗讀的部分，可以略加討論。默讀就是不出聲的看下去，朗讀就是看下去同時還要讀出聲音來。默讀和朗讀都有益處，也都有壞處。根據近代心理學者的實驗結果看，在速度和瞭解力方面，默讀都比朗讀的成績來得好。因為朗讀的要用眼睛看到某一個字，記起這字的讀音，再從喉間發出字音，用耳朵辨別所發的字音正確與否，然後再及於第二個字，雖然其中經過的時間很短，然而總不及眼睛看到，腦中瞭解的來得快。不過我們在默讀的時候，喉間不要發低微的聲音。往常有許多人閱讀的時候，雖不像朗讀那麼的出聲，然而細細觀察他的兩唇仍然在不住的顫動，這不是最好的默讀方法。還有因為讀物的性質和體例的不同，朗讀比較能瞭解的，也得試行朗讀。譬如美文和詩詞那末朗讀比較會發生興趣，因為這些文字中，含有一種副作用，就是音韻和聲律。

(丙)先讀文學書 我有一個同學，他平時不常讀書連報章都不大去看。問他怎的不看看書。回答是不歡喜看書。於是問題就來了，我曾把他不歡喜看書的原因，作一度的研究過，(詳細經過不是本文所需要，當另爲文以述之。)結果知道這位同學的不歡喜看書，生理這原因很少，最大的原因，還是在乎他對於無論什麼文字，除了學科因爲要考試，不得不看以外，都不發生需要的追求。這是因爲沒有讀書習慣的原故。因此就介紹一本愛的教育給他看，起初他看了二、三頁，就覺得頭痛了不要看，

後來他看到一段「少年筆耕」的敘述，漸漸有了興趣。於是看完了，還要我介紹，此後他竟出人意料之外的繼續看完苦兒努力記、小婦人、好妻子，同時還看完文章作法和文心兩書；我再後注意他的時候，他剛在讀一本朱光潛著的給青年的十二封信。這是因為有了讀書的習慣，所以歡喜讀。作者暗想：如果要不免強養成讀書的習慣時，先開始讀些文學書，這方法至少不會十分失敗。

此外讀書方法還很多，像筆記法，卡片整理法，摘要法等，都可行得，在乎各人的需要而採用，是最好的事。這裏，作者還得引用曾文正公的話：讀書最忌隨手圈點一遍，即算讀過。作本節的結束。

四、聽演講

我們上面說的都是關於有字的書。有字的書，我們固然要讀；沒字的書，也和有字的書一樣的多。觀察蠶兒生長的狀況，好像在讀一本育蠶學一類的書；記錄一個嬰孩自幼至長的行為，等於讀兒童學；聽聽有系統的或專家的講演，也是同樣在讀書。我以為聽演講比讀書本子更來得有味。因為書本記載的是死的，我們讀書的對象是不活動的死的東西，當然有減低興趣的可能。若是聽演講，講的人能和書本一樣地詳細，而且我們對着的是活的人，他能繪聲繪色的解釋，讀書本子那裏會有這樣的興味，那裏會有這樣的透關？所以聽講也是個讀書的好方法。末了，作者還得向讀者提幾句口號：

讀書不貴乎多，而貴乎精！

讀書不必終日埋頭讀，但每天要讀！

讀書要不恥下問，虛懷若谷！

讀書要有生活目的！



青年苦悶的演成與擺脫

楊持真

七

人是慾望較複雜的動物，在人生歷程中，由孩提而青年，而中年，而至老年時代的慾望相比，又要算青年時代的慾望最為繁複，甚至慾望變遷連自己也莫明其妙。這種神秘的突變，可以使一個青年蓬勃向上，同時也可以使一個青年頹唐潦倒；在旁人看來，似乎冥冥之中有位命運之神主宰着。其實不然，一個蓬勃向上的青年，一個頹唐潦倒的青年，如不給某種偏見所禁錮，于夜深人靜時，平心靜氣地將自己的經過和行為檢討一番，就不難找出之所以向上和頹唐的重心。至旁人只要對某國和自己關係較密切的青年，默然作略久的觀察，就易抓住其轉向的關鍵。總括的說，青年向上或墮落，並不是偶然，任何青年統會向上，反過來說，任何青年也統會墮落；向上和墮落的界線，全在青年自身思考力的強弱，以及直接或間接所接觸的事物環境而分。只要青年在青年時期中，能夠渡過危險，樹立起一個強有力的人生觀，進一步去實行，則青年便能確切的負起青年的重責。在這裏我敢就管見所及，來談論青年苦悶的演成與擺脫。

我說過，人是慾望最多的動物，青年又是這慾望最多之中的最多者。青年的慾望，並不是固定的，單純的，在青年頭腦裏，以為自己有着活潑的想像力，將慾望在虛無飄渺中，交織出萬千色樣異殊的錦繡世界，然而在創建者本身，並不以為怎樣可貴，不過覺得自然而然而已。要之，慾望可分為精神慾與物質慾，性慾三方面，茲先言精神慾與物質慾，惟關於性慾一節，恕不能在此敘述。

不管人或其他高等動物，——例牛羊，統天生一種合羣性，單身隻影時，感有無名的淒涼進襲；但聚合的集團生活，失掉調和時，也同等引起厭惡煩囂，人與人之間，有着極端矛盾存在，要達到羣體生活和諧，首先須消除人與人之間的矛盾。人類之能積成幾千年奮鬥史，創造出新文化，可說全由于「求羣衆生活和諧」這原動力不息地推動着。所以我們看到一個饑寒交迫的乞丐，往往情不自禁慷慨解囊，遇到弱者受強者蹂躪，會奮不顧身，拔刀相助，這類統是謀羣衆和諧天性的表現，而剛出茅廬，未經滄桑，熱血充盈的青年，一經師長或學說的啓迪，「求人羣和洽」的慾望遂隨處湧現，像喝夠酒一般，鎮日價沉湎于奇思幻想中，悶得容顏憔悴，兩眼火赤，只對現實種種作苛刻的咀咒嫉恨，自己終于徘徊在現實圈外，沒有膽量跑進去負起改良一切的責任，於是形成頹廢消沉。還有一部分青年並不如是懦弱，在嫉恨之餘，更進一步而爲破壞的工作，不考核自己的思想行爲是否正當，這個時代，這羣人衆，固執一己的偏見，其初心是「謀人羣和諧」，結果倒變爲破壞「人羣和諧」，但此等舉動，往往會受人家碰壁，因之，煩悶乘機而起。所以此種苦悶並不是由于外界，却是青年自己缺乏理智和觀察之故。假如對他人的主義或學說，能反覆推究，同時考察此時此地是否需要這種主義，或學說來救濟，這才是正途。

不過我們要推行一種主張，非有一個資質特出的人才，作大衆的領袖不可，當找到這超特人才的時候，大衆應絕對擁護他，使他在衆人愛戴下，負起嚴厲督促羣衆，向惰性宣戰的大責任。希特拉之于德意志，慕索里尼之于意大利，便是最顯著的例子。我們青年，是人之中最有爲的，任何事都須登先倡導，世界上沒有幹不成功的事，幹不成功，就是庸碌懦弱。我們惟有切實的幹，才能創建偉大的事業

來。

其次我們來談談「物質慾」吧！「物質慾」淺顯地說，就是物質的享受慾，凡是動物都生有物質的享受慾，失去了這種物質的享受慾，動物遂不成爲動物。拿我們人來講，一個剛出母胎的嬰兒，母親人教，便知道吃乳，一個新開眼的嬰兒，你把五色綺麗的玩具和石子放在他前面，他總去抓美麗的；所以物質的享受慾，純粹出于天性。人之畢生忙碌，十之六七爲了物質的享受，這種慾望是人類本性之一，我國自歐洲物質文明輸入以來，都市呈畸形發展，大多數來自鄉村的知識青年，受物質誘惑，發生高級生活的憧憬，但這類憧憬，按其能力事實，都決非輕易可實現；懷憧憬者自己復不知刻苦向上，只知作無謂的戀慕，因之遂發生了最嚴重的「出路問題」。這是高級的物質享受慾在作祟的緣故。

物質享受慾，我並非說不應該有，我以爲物質享受慾應該有的，但絕對不作非分的企圖；換句話，我們要做做魯濱孫那樣，在荒島中也能夠刻苦勞動以滿足自己物質享受。我們是知識青年，我們須和魯濱孫一般，如能力所及，要像他教弗里台（Friday）那樣救濟能力薄弱者。我們的物質享受，莫和奢侈者比，且與靠近「貧困線」者比，什麼不平與苦悶都會沒有。我國，高小畢業生經一年師資訓練的訓練，便要當小學教員，甚或担任高小的功課，在旁人看來，這種人才真夠誤人子弟，不料他們反不時訴苦說：「做小學教師，真比牛馬還苦三分！」所以吃苦耐勞的職務，是避之惟恐不及，試想沒有充分學識能力的人，專事鑽營，人家會歡迎嗎？他們既抱怨自己沒靠山，又不滿于所過的生活，於是只有趨于苦悶，彷徨，消極，悲觀，墮落之一途了。假若是個想得開的知識青年，他定會把「出路問題」看得很渺小，在他以爲：「只要自己慾望不要高，能夠放低一些，生活問題是很容易解決的。我想現代的

知識青年，都應放棄這個已高級的物質享受慾，羣起奮鬥，復興農村以謀全民族全國家的福利。這就是目下切要之圖。

我所提出青年精神慾與物質慾兩種苦悶的演成與擺脫，已逐一大概的說過，固然，青年苦悶除此二種外，尚有其他各種苦悶，不過人類要永久生存，故本能發出種種要求，促動我們殲殖種族，若這種種本能所發出的要求，我們不慎重導之入正軌，使其按照真理規律發展，以獲其所求，遂很容易陷落歧途，背叛本旨的自毀自殘，即造成生之苦悶，故人須以自我為主，操縱種種要求，力使循着正軌推進；關於操縱要求，決非一件輕易可致的事，要達到這等修養，首先我們要認清楚自己的使命，自己的責任。我們的使命是促進人類的進化，我們目前能享受的，這種精神與物質上的文明，是先人犧牲刻苦奮鬥所換來的！我們專做享受者，是蠹蟲生活，下恥行爲。我們須步着先人後塵，加倍爲後一代創造種種文明，那才問心無愧！

最後我要向諸位青年同學說的是：

(1) 聚精凝神求習學識技能，保養體魄，企求偉大事業的成就，健全子女的生育。

(2) 俗諺：「後生吃苦不算苦，老來吃苦，苦中苦。」以及哲人康德的「制慾，刻苦，耐勞。」是值得我們青年隨時隨地警惕自己。



青年應該注意幾件小小的事情

馬栗生

教育失學兒童 親愛的青年，諸君因為生長在優美的環境中，所以能在光線充足，空氣清新，富麗堂皇的教室中，領受學術與經驗豐富的教師的指導，研究現代的各種學科，這是何等可以使人羨慕。諸君固當為民族奮鬥，努力學問，但諸君試一出校門，即可以看到衣衫襤褸，蓬首垢面，與諸君年齡相等的人類，蹣跚街頭，終年胼手胝足，為生命而掙扎的一羣青年，諸君應該知道這一羣哀苦的淒涼的兒童，其天賦的可塑性與向上心，內心需求的迫切，亦不弱於諸君，或且過之。祇因生長在貧寒家族，不能發揮其固有的天性，得到求知的機會，蠢蠢然如肥豕，愚闇可憐，這種現象，在社會方面是何等嚴重的問題。親愛的青年諸君，你們將來所負的使命，比較過去任何青年的責任要來得重大，我們知道，挽救國運，復興民族，非少數人的智能所能奏效，必須全民族心理上和物質上得到相當的程度，通力合作，方克自濟。近來政府當局鑒於文盲的衆多，雖曾為此哀苦無告失學的青年，籌備義務教育，因限於經費與人材，不能有普遍的切實的成績，在這種無辦法的狀態中，有識者莫不悚焉憂懼，在不得到新方法以前，着想到現今在校的青年，請諸君對於義務教育的實施，分任一點責任，所以希望諸君於課餘時間，最低限度，每人招到一名，自己願意教導的失學青年，授以教育部所頒訂的一種公民應該知

道的知識，授科時間，不必呆板的規定，只要每日授以一時或二時的訓練，上午或下午，或今日上午或明日下午，都無不可，但求與諸君求學的光陰，無所妨礙為原則。此種辦法，可說是一種輕而易舉的簡易辦法。親愛的青年諸君，在清潔無塵的案頭，埋首研摩，此固為人生最快樂的生活階段，殊不知已以之所知，教導于蠢蠢然不知所以然的兒童，使其悟性，豁然開通，所得到樂趣，比較個人冥思靜想，尤為濃厚，如不相信，請大家不妨來試一試，才知吾言的不謬。

一一

宣傳政府的施政方針 除了教育失學兒童以外，還有一件事情，諸君也應該留心的，此事非他，就是現今政府所頒行的種種行政計劃，如我們浙江，現在各縣政府，對於公路，積穀，保甲等事件，特別注意，為整理浙江所必要施行的要政，浙江為什麼要興修公路，儲備糧食，施行保甲呢？且施行的時候，一班民衆因為不知道重要的緣故，所以鄉人每每發生懷疑，驚奇，甚至怨恨，動輒與政府為難。這是中國舉辦新事業時，所常有的現象，不過政府因限于經費及人員，以致缺乏普遍的宣傳，也是事實問題。現在所以希望諸君如遇到上項事情發生時，請諸君順便的對一般民衆作切實的宣傳，詳為解答。如人民知道施政的方針，不但懷疑與怨憤的情緒可以免掉，而且必能奉行中山先生心理建設。所謂知難行易也就是這個道理。在諸君片言隻語之下，使施政者得到順利地進行，且可收政教合一的效果。

有人說：青年方在求學的時候，終日孜孜力學，已經是夠他忙了，何暇顧及政府種種的設施，況且政府所舉辦的種種事業，都是含有專門的知識與深奧的意義，經驗與學業未充的青年，焉能知其底

蘊，代政府向人民宣傳。言者亦頗有一部分的理由，但我在上面已經說過，現在的青年，將來所負的使命，其所負的責任，比任何過去的青年要來得重大，所以今日的青年，對政府施政的設施，應該有深刻的瞭解，乃是毫無疑義，無論何人不能加以非議。至于代政府宣傳施政的方針，使一班民衆有普遍的瞭解，在民族復興的過程中，今日中國青年應該負荷的一件義務，更無疑義。

三

調查社會生產狀況 環境足以支配人生的命運，故吾人于週圍的狀況，必須有深切的瞭解，要改造社會，征服自然界的神秘，不儘在於適應，還須有獨特的創造，青年雖在求學的時期，對於本縣社會各種生產的狀況，應該作有系統的詳細考察，如金華的火腿，紹興的黃酒，孝豐等縣的毛竹，杭嘉湖屬的絲綢。凡此種生產，均與各該縣人民的生活有深切的關係，青年均應該澈底的明瞭其產生的經過，貿易狀況，不特對於新知識有所增長，並且可以引起人民愛護鄉土的特產，青年諸君呵！二十世紀的青年求學的目的，不儘在滿足個人的向上慾，我們最後的目的，還是為社會服務而生存，個人不能離開社會而生存，社會若無個人的努力，也難以持續，個人與個人之間，祇有相互的服務的精神，而後社會的各種事業，乃能繁雜而進步，一言以蔽之曰：二十世紀的青年，應該以服務社會為職志，尤其是現在中國的青年。

以上這三點小小的意見，不過僅就我個人想到的拉雜寫來，所謂見仁見智，還望諸位青年同學，用自己的理智加以批判。



致 畢 業 生 書

嚴濟寬

——商權關於畢業以後的問題——

朋友：

天氣一天一天的熱起來，我想到你畢業的時候，快要降臨了。在這一個人緊急的當兒，我要寫這封信給你，和你討論一下畢業以後的問題，這總是你高興的吧？

在去年，大學畢業生曾經有過一個慷慨激昂的宣言，裏面說過一句「畢業就是失業」的沉痛的話，大概你已經看到，也許你現在已經想到，畢業以後的確是一個嚴重的問題。我不知道你是讀職業科，還是普通科。假使讀的是職業科，你就應當去找職業，如果讀的是普通科，你就應當去升大學。固然，有的在職業科畢業要升大學，有的在普通科畢業的也要找職業的。這，我們要知道，是他在初中畢業時，沒有考慮得周到，可說是走錯了路，我們暫時不必去談他，因為那畢竟是少數。現在我要說到你的本身，先假定你是讀職業科的，談談就業的問題。

說到職業科，我要告訴你一點，我是在一個職業學校服務的，對於職業學校畢業生的出路一層，比較熟悉。大家都知道，在這世界經濟衰落的時代，尤其是在工業落後農村破產的中國，職業學校畢

業生的出路，似乎是成問題的。但是，事實告訴我們，也不盡然，筆者所在的職業學校的畢業生，一共有七十餘人，除掉十幾人，要升學的以外，大部分都已有職業，我們知道，現在還是五月下旬，離畢業的期間，還有一個多月。我預測在畢業之後，會全部有事，也許還會有業沒有人就呢！

那是在安徽服務的時候，聽到一位教育主管人說，找事的人真多，一天總要接見十幾二十個，大半是文科法科或學政治經濟的，而他那時正需要幾個繪圖畫表格的人，就四處也找不着。後來只有到上海申新各報去登廣告，徵求此項人才，纔解決了這個難題。從這裏，我們可以知道，有許多人固然找不着事，同時也有許多事找不着人。這就是日本人所說的「中國是文字國」，只注重文字，對於實科忽略了緣故。這也就是受了「萬般皆下品，唯有讀書高」的傳統思想的遺毒。

你如是讀職業科的，我也許遲早可以找得着一個相當的事。即使得不到一個相當的事，假使家庭經濟方面無甚困難，你還是暫時等候，不要遷就一個不是你所學的職業，因為那會使你走上另一條道路，會荒廢你所學的專長，這是可惜的。假使家裏環境不好，經濟困難，沒辦法，對於你所未學的職業，只得暫時做一下，藉以維持生活，不過，對於你所學的東西，仍然要時常溫習，不要丟生疎了，要知道，三年的朝夕研討，是化了不少的功夫的。

中國人有一種毛病，動不動就要做大事，立大業，小事似乎是不屑做的。你看，在南京上海以及各都市，有許多人在那裏做寓公等差事，有的是因為沒事可做，有的却是在等大事做。做小事，好像是有損體面。「高難，低不就」結果，還是等着。設若來了一個大差事，他化了這久的時間和這多的本錢，那麼，自然囉！百姓又要大倒其霉了。你是一個青年，有為的青年，眼光要望遠一點，做事不論大小，都可以，

不要化大了本錢，弄到百姓遭殃。大事好比是棟樑，小事好比是基石，棟樑固然要緊，沒有基石，仍然是毫無用處。你是國家的基石，責任重大，不要小視自己了。

有些人做事，沒有恆心，往往見異思遷，你只看見他東奔西走，忙碌非常，考其實際，他沒有一件事做得有成績。我覺得，要做一個事業，要能從小做起，不圖近利，把自己的全副精神和時間，放將上去，繼續努力，猛進不已，總有成功之一天。我不信，朝三暮四的人，能創造什麼偉大的事業。你看發明家愛迪生，把一世的時間和精神，放在電的研究上，才發明電燈、電話等等，革命家孫中山先生，把畢生的時間和精神，放在國民革命上，才推翻滿洲政府，建設中華民國，而有現在的統一局面。所以做事不能見異思遷，要有始終如一的精神，才有成就。

俗語說：「做一天和尚，撞一天鐘。」這是表示不負責任的意思，這句話是常常聽着的，足見不負責任的人多着呢！這是我們國民的劣根性，假使個個都是這樣，那麼，我們這個古老的民族，還有甚麼希望？最可痛心的，就是有很多人，故了和尚，連鐘都不撞，這真是一個危險的現象！青年是國家將來的主人翁，你是青年，你要知道中國所處的環境惡劣，了解你所負的責任重大，把握時代，腳踏實地，刻苦耐勞地忠於你的職業。一方面可以鍛鍊你的身體，準備擔當將來的使命，一方面建設你的基礎，準備創造遠大的前途。

做事要始終如一，刻苦耐勞，上面已經說過，同時還有一件事，往往被人忘記的，我得再提一下，就是讀書。普通人以為畢業了，就是學問已經學光，不必讀書，於是書本放在架上上灰，天天去學些應酬等事，甚至於走上墮落的途徑。其實，「畢業」二字在英文裏是 Commencement，是「開始」的

意思，不知道中文竟翻成畢業了，誤死許多人。明白了這字意思，就得在作事之餘，繼續讀書，不能以為「業」已經「畢」了，就把書置之高閣。孫中山先生是個中華民國的創造者，他平生就最好讀書。「無論是哪一年那一月，或者那一日，都是勤勉的讀書。」做事充實你的經驗，讀書充實你的學問，相輔而行，才能相長。假使專做事而不讀書，你會變成一副機器樣。

現在假使你是普通科畢業的，我要來談談升學問題。

升學的先決條件就是經濟。你如果經濟充裕，當然可以升學，要不然，在這教育貴族化的時代，你就根本不能踏進高貴的學校之門。固然，學校內有所謂的免費生，社會上也有所謂的獎學金，你也可以去應考。不過，這畢竟所收人數不多，試試則可，你一定要抱多大的希望，恐怕難免失望的。就是成功的話，也只能擔任學費，至多學費和膳費，但書籍衣服以及零用等錢，還是要自己準備的。

先決的條件，要是解決了，接上就是你想讀那一科。要解決這個問題，那就要明瞭你的興趣和能力，和社會的需要。

說到興趣和能力，這是往往同一條路線的。一個人對於某科有興趣，大概也就有研究的能力。那麼，他就可以研究那一科，有興趣，高興去讀，有能力，想得到，做得到，一定會有長足的進步。假使甲喜歡學測量，而他的身體不好，經不住長期的立和太陽的晒，那是學不得的。假使乙喜歡學機械，體格不健全，搬不起重的器用，吃不下工廠的苦頭，那也是學不得的。這不是說空話。因為近一年中，我發現二百三十個學生中，有五個為着這個緣故而中途請求退學了。他們冤枉化了一年的時間和精力，我真為他們可惜。假使早考慮到能力這一點，也不會遭這種無謂的損失。

社會的進步，是要人去推動的，人不去推動，社會就不能進步，因此你要學些甚麼，就要看社會需要甚麼。你學的是社會所需要的，一方面，你可以做最高度的推進社會的工作，另一方面，在你畢業之後，對於就業一層，當然比較容易。假如你學的東西，不適合社會的需要，就是學得怎樣好，怎樣高深，於

社會很少益處，對你個人將來的職業，又難免發生問題。所以爲着社會福利計，爲着你個人職業計，在選擇之時，對於社會的需要，是要特別考慮的。一念之差，牽動全局，這是一個「兵行在即，可西可東」的時候，你千萬不要忽略了。

參照前述兩點，你去選擇最適合於你學習的科目之後，那就要談到進那一個學校。專門以上的學校，爲數很多，因爲很多，內容怎樣，就頗費研究。就是一個全國著名的學校，不見得科科都好，你得決定進那一個學校那一科。如果單要進某個著名學校，設若它對於你所要學的那種，並不怎樣好，那你就上當了。譬如在華東這個區域內，金大浙大的農學院，復旦暨南的商學院，東吳大學的法學院，浙大夏的教育系，浙大同大的數學系，浙大交大的工學院，以及同濟的醫學院，在東南半壁，都有相當的名譽和地位。至於中央大學，各學院平均發展，都是可以進的。這是我個人的意見，說不定有遺漏和錯誤之處，這要你再仔細調查，定會有較正確的認識。

進了一個相當的學校，對於你自己願意專修的學科，勤勉的攻讀，深刻的研究，這是應當的事，不必多說。不過，有一點，我還要向你勞叨一下的，就是常識問題。有人說中國的中等教育辦得不好，讀過六年的中學，往往常識都沒有的很多。因此，我想到，你要是進了大學或專科，對於你專攻的科目，當然要有特長，同時，對於普通常識也要相當的注意，不要學得了一門專門學問，忽略了一切普通常識，這是一個大大的缺陷。我願你成一個完全人，先打一個寬闊而堅固的知識基礎，再進一步研究高深的專門學問。

我是來自田間的，幼時沒有受到良好的教育，甚麼都落在人後，實在是一件無可挽回的憾事。現在雖然想努力補救一下，無如工作忙碌，沒空讀書，年紀較大，記憶不好，似乎是不可能的了。我悔恨我錯過了青年時代，我羨慕你正在青年，所以不揣冒昧，就將我所得的零感，虔誠地貢獻給你。話太長了，費了你許多時間，非常抱歉。

嚴濟寬五月廿六日



師範生應該怎樣

梁春芳

用佛家語來說，自然也是一種「因緣」，因為我在最近得了一個機會，和全省已屆畢業期的師範同學，有一度小小的接觸，雖然關係是那麼膚淺，但在個人，卻得到相當的啓示；現在寫這篇淺薄的短文的動機，也可說是由此而引起的。

師範學校是專業訓練的場所，牠的目的，在養成適合需要的小學師資；師範生之入師範學校就是接受這類專業的訓練，準備將來獻身教育事業的。講到專業訓練，依一般的解釋，是與普通知能相對待的名詞，普通知能是專業訓練的基礎，專業訓練是普通知能的進步，兩者相輔相成，並不絕對獨立，但是專業訓練和普通知能也有若干差別，例如：

(1) 受專業訓練要有專業的興趣——普通知能範圍比較擴大，興趣比較廣泛，任何人總有幾分相近的個性，可以容納她；專業訓練則專為某種職業做準備，受訓練的人一定要對這種職業有相當的興趣，然後能夠維持他的受訓練的熱度，不然，在開始時只顧到別種便利，貿然加入，後來感到這種職業，不合他的興趣，便只好望望然而去了！

(2) 受專業訓練要有專業的信心——興趣只是主觀的見解；也在起初時並不一定感覺濃厚

的興趣，只在客觀的標準上承認這種職業的價值，或者認這種職業對社會有重大的貢獻，或者認這種職業對個人生活有重大的幫助，所以開始雖沒興趣，但若堅定自己的信心，努力以赴，種種困難克服以後，也能逐漸生出興趣來。

(3) 受專業訓練要過專業的生活——專業訓練的目的，是為某種職業造成適當的人才，所以他的設施，自然要傾向到這種職業上去，使得受訓練的人，處身在這種環境當中，耳濡目染，把這種職業的各方面情形，都有甚深的了解，所過的生活，就是這種專業生活或專業生活的雛形，這和受普通知能訓練，似乎也有不同。

照這三項看來，一個受專業訓練的人，必定為對這職業有興趣有信心，和過這種生活，那麼訓練的成效纔能大。現在師範生所受的，也是一種專業訓練，當然一定也逃不出這個定理，所以師範生對於現在所受的訓練，未來擔任的職務，都該有興趣，有信心，絕不畏縮，退避。

二

雖然，師範生應該本着這種方針去努力；但橫在他們的面前，未嘗沒有許多使人徬徨的歧路，讓我們檢出兩條比較最大的，作為討論的根據，那兩條路是：(一)教育工作太清苦，別的職業，工作比較簡單，報酬卻反而豐厚，我們還是改絃易轍，從事別種職業？還是守我本色，依舊幹教育工作呢？(二)即使願意担任教育工作，還是向城市跑？還是到鄉村去？城市地方的物質享受，比鄉村地方要好得多，試問那一方面纔是正當的途徑？這兩點不但是師範已畢業的同學，將狐疑莫決；就是正在師範的同學，也不免要成為所夕顧慮的問題。

關於第一點，我們不能否認：報酬的菲薄，各種職業裏小學教師怕要居最次的等第。首都近畿的江寧實驗縣，據龔啓昌君調查，小學教師平均月薪爲二五、九二元，別的地方，這個平均數，也許是最高度；至於職務的繁劇，凡是有過經驗的人，都有相當領略，不會否認。但是，從反面講：第一，師範生當入學之初，必須有專業的興趣和信心，已見上述；既然在主觀或客觀上，承認教育工作的價值，怎麼可以中道自反？第二，各種職業待遇的不等，本來只是一種變態，而非一種常態，如果在合理的社會，這種情形，一定可以消泯，目前的變態，只是一個暫時的局面。第三，環境加壓於人，祇有奮鬥才有出路，人類之所以異於他種生物，就在這不爲環境所屈，而能改造環境，使之適合於己。以上三點，對於第一個疑慮，已作相當的解釋。

關於第二點：物質享受，我們並不反對，如果社會進化，利用厚生的方法，一定只有日見進步，決不會回復到「折衝剖斗」的時代，人類不但在事實上不會有拒絕物質享受這回事，就是理論上也推不翻物質文明的地位，其主要問題，還在如何駕馭物質，使之有利無弊？但是，從反面講：第一，中國現在大多數人民的生活狀況，只有水深火熱，救死不遑，絕對談不到物質的享受，如果是抱着「人饑亦饑」的心願，決不能丟棄大多數人的幸福，只顧個人的享樂。第二，享受物質，應該合於個人的財富，在財富限度內的享受，纔是適當的本分，假使超越財富的限度，就成爲浪費，浪費的一面便是貧乏，另一方面也許是墮落。第三，人類固不能脫離物質的享受，但人類決非純粹爲物質而生存，除物質生活外，也有精神的生活，所以不能忘了我們的信仰，專做物質的奴隸，以上三點，對於專重物質享受的謬誤，也有相當解釋。

因此，我敢相信，師範生的面前，雖有不少岐路，但這些岐路，都不足動搖我們的心，只有「努力教育」「服務鄉村」，纔是正當的出路。

三

師範生既然只有這樣纔是正當的出路，那麼無論在學校修業或離開學校，都該不忘這個信念，努力從工作中求安慰，努力從研究中找樂趣。

師範生第一應該注意的，就是他入學校原來的宗旨——受教育的專業訓練，所以要研究的，自然也首先要注重到教育方面去。真正的教育研究者，應該具備許多條件，Good 曾經在他的著作上說過，一個教育研究者，應該是：

一、感情方面：

(1) 有好奇的迫切的心；

(2) 有發表和創造的興趣；

(3) 覺得這工作無論對自己或他人都有真正價值。

二、知能方面：

(1) 有搜集、選擇、應用過去成績的能力；

(2) 有應用實驗方法、論理步驟的知能；

(3) 有應用教育證驗的能力和方；

(4) 有應用分析、統計和圖示的能力；

(5) 有應用綜合方法的能力，知道如何應用適當的綜合；

(6) 有應用證明批評和假設的能力；

(7) 有選擇組織材料和報告方法結果的能力。

三、意志方面：

(1) 主要的態度 (一) 勇敢, (二) 持久, (三) 坦白, (四) 謙讓, (五) 忠實。

(2) 普通的能力 (一) 自力指導: 有獨立思想; (二) 自力批評: 有了解優點和限度的能力; (三) 自力約制: 有自制能力。

(3) 深切的信仰 (一) 關於性質: 規則, 發展, 原因和效果的和諧; (二) 關於個人: 實際可能, 社會企望, 自力約制; (三) 關於機會: 探求真理的可能, 自己發展的希望, 社會進步的實現。

以上許多條件, 確實是每個有研究教育的決心的人所應該同具的, 在師範裏研究教育的, 尤應作為反省的標準。

至於研究的方法, 在學校裏的時候, 似乎往往偏於閱讀書本一方面; 書本在供給參考資料, 啓發研究興趣這點上, 確有好處, 但不能包括研究的全體, 有機會的時候, 應多做閱讀以外的研究工作, 譬如現在採用最廣的實驗法, 我們可分若干步驟加以試驗: (一) 準備——明瞭實驗的理論和方法, 決定實驗的問題, 方法和進行計劃, 搜集或自製應用材料; (二) 實行——確定實驗對象, 舉行試驗; (三) 整理——統計實驗結果, 編造結果報告。其他各種教育研究方法, 在可能範圍也要儘量採用。

四

除了專業的研究以外, 普通知能的修養, 也很重要, 因為專業研究有許多地方必須以普通知能為基礎。現在有不少的人, 覺得師範學校所學的, 似乎偏重教育方面, 對於普通知能, 還欠注意; 其實普通知能, 範圍很廣, 即使把所有學習教育的時間都移過去, 也不見得敷用, 所以在原則上雖承認普通知能的重要, 實際上卻須有相當的限制。

所謂限制是什麼？就是要看這種知能，是否為將來服務時所需要？如果將來有這種需要，雖然現在不會列入必修的課程，未經教師的指定，只要有學習的價值，都應該注意，都應該獲得牠。以前胡適有兩句詩：「爲學要如金字塔，要能廣博要能高。」如果用到師範生這裏，所謂「高」就是指專門研究的教育學術，我們應當求其有精深的造詣；所謂「廣博」就是指普通學科，那是不厭其多，各方面都應該知道一點，興趣愈廣愈好。

對於普通學科，我們所要注意的，還有很重大的一點，就是要養成良好的修學習慣和修學方法。上面已經講過，普通知能範圍很廣，絕非短短的幾年可以成功，古人說的「生有涯而知無涯」就是說求知並無期限，現在在社會服務的人，當求學時期，未嘗不強烈用功，以求得分數或文憑爲滿足；等到離開學校，什麼都可以不管，不但使所學漸歸荒蕪，簡直棄書本若敝屣，這就因爲沒有良好的修學習慣的緣故。師範同學將來出任教育職務，一定可以感到許多在學校裏所未會學習的困難問題，這種困難，只有用良好的修學習慣纔可以解決，決不是現在在學校裏準備得了。

修學方法也很重要，例如：利用參考書方法，甄別材料的方法，認識疑難的方法，推理證實的方法等等，如果能夠懂得一點，就受用不盡，有人說：「方法是鎖鑰，有了鎖鑰，什麼東西都可取來用。」假使我們覺得短短的時間，不足以獲得我們應有的知能，那麼，就請儘先取得這爲學的鎖鑰——修學方法——罷！

我可以再重複的一聲：師範同學的養成修學習慣，明瞭修學方法，比現在的直接學習更加重要。



告中學畢業同學

楊晉豪

九七

諸位中學畢業同學：你們現在，對於求學這方面的工作，已經告了一個段落，你們已經吸收了相當程度的知識和學問；此後，你們將更進一步去追求高深的造就，以創造有意義的事業，而增進社會的福利。你們服務社會的日期是日益接近了，而社會中不久會有一注新的動力參加了。因此，我要向你們的前途祝賀，同時也為社會的將來欣喜。

你們在中學畢了業，出了學校的門口以後，不外是走下面這兩條路——繼續求學，或從事職業。現在，我就從這兩方面來向諸位貢獻一點意見。

先從繼續求學這方面來說。我們誰都明瞭，學問的範疇非常廣大，可以包括宇宙間的萬有知能；教員的講授和書本記述，僅是狹小的一部份。所以求學這件事，是一件活的工作，決不是僅靠上課聽講和自修看書所能了事的。求學的方法多得很，在學校裏攻讀砌礎，固然是求學；跑到自然界去採集標本，研究自然現象，這也是求學；或者走進社會裏去觀察社會狀態，學習社會儀容，體驗社會生活，這也是求學。所以，諸位畢業以後，能夠升學的人，固然可以繼續求學，充實知識，而就是無力升學而去從事職業的人，也可以從你們的現實生活中，學習得許多實際的學問。並且，此後繼續求學的人，還應該不要忘掉自然現象的實際研究，和社會生活的深入體驗。你們在學校中時，除掉攻讀，聽講和砌礎之

外，還應該投入自然界的懷抱，採取具體的事實來確證各種科學的原理，這應該參加人羣社會的漩渦，從實際的生活中去探討社會的真實問題。而此後從事職業的人，也切不可誤以為把握了一個職業機會，學習得了一些職業技能，能夠賺錢謀生，就算達到了人生的最終理想，須知這祇是生活手段而不是生活目的，我們倘若沒有學問的高深基礎，那這工作是無從臻於完善之境。所以從事于職業的人同時還須利用時機，勤讀名著和搜集有關實際方面材料。總之，求學是隨時隨地都可行的，一方面要研究學理，一方面要探討事實；只要我們用心勤懇，真摯切實，而且要運用科學方法。

再從謀職業這方面說。諸位無論是在目前，或在將來，總是要找一個職業來做的；不過，我們得知道，在職業之外，還有一個更重要的事業。職業，祇是維持個人生活，滿足私人欲望的工具；而事業是謀大眾福利，實現高尚理想的創作。我們生活在社會之中，除掉小我之外，還存在着一個大我，就是說，除掉我個人之外，還有一個我與衆人所合成而為我所倚存的社會團體。謀小我的生存，是一個最初步的工作；謀大我之發展，是一個高尚的理想。

我們務須認清：創造事業是我們最終的理想目標。所以我勸諸位從事職業的人，對於職業，機緣的優劣，不必過於顧慮，好的不必快活，壞的不必懊喪。我們所要注意完成的是我們的精神所寄托的偉大的事業。我們切不可只做職業而不做事業。我們如能找到與事業合一的職業，那是最完美的機遇。我們如若找不着這種機遇，那就得在職業以外加倍努力於事業的建立。我們如果遇到我們的事業繁忙，不能分身從事於職業工作的時候，那就寧可犧牲職業而求全事業。

諸位中學畢業同學，你們出了中學校門以後，不是繼續求學，就是謀找職業；因此，我對於這兩條路貢獻了一點淺薄的意見，是否有當，還是請諸位批評指教。



現代婚姻問題

沈天白

一 婚姻的意義

現在一般人所公認的婚姻，為青年男女兩對手方的事情，這種解釋，乃最近十餘年的事，還只限于交通發達，文化程度較高的都市，在窮鄉僻壤的地方，根本還不知道有這麼回事。若就婚姻二字字面而言，古代造這兩個字時的詁釋，是指結婚的男女對手方家長而言，并不是如現在的解釋，所謂「壻之父為姻，婦之父為婚，壻之父母，相謂為婚姻」（語見爾雅）就是舊社會中所稱「親家」是也。白虎通對婚姻二字解釋稍異於爾雅，這書裏面說：「婚者，昏時成禮，故曰婚姻者，婦人因夫，故曰姻。」前者以家長為主，結婚的男女為屬，是封建時代家族領主的婚姻制。後者是封建時代，或專制時代重男輕女，以男子為主的婚姻制。詩經小序對於婚姻的解释，和白虎通似相彷彿，小序裏面說：「婚姻之道缺，陽倡而陰不和，男行而女不隨。」箋云：「婚姻之道，為嫁娶之禮。」疏云：「論其男女之身，謂之嫁娶；指其好合之際，謂之婚姻。」所以詩經國風中有云：「燕爾新婚，如兄如弟。」這種解釋，好像又進了一步，其實，仍以男為主，女為屬，離男女平等的原則還很遠。以上幾種婚姻的定義，最高的原則，不外是男有室，女有家，夫唱婦隨，傳宗接代罷了。

英美人謂婚姻為 (marriage) 這個字漢譯為婚姻，實在不甚妥當，應該是「結婚」因為 (marriage) 的意思，是指男女兩對手方的本體結合，沒有第三者參雜其間，更無超過男女兩對手方

本體以上的主體，完全是一男一女的法定結合 (legal union of a man and a woman) 這個解釋是對的，因為合法的一男一女結合而成爲一個家，一個家就是大社會的基本組織的細胞，發揮他的效能，形成男女獨立的意志，才是真正的男女平權。

就以上所說，中西的婚姻的意義，是截然不同；自從西方自由思想傳入中國以後，西方婚姻的意義也就成爲我國婚姻的新意義，至少有這種趨向。不過，也有人認爲婚姻有表裏意義之分的，已故的研究系的首腦林長民先生在北京女子高等師範學校演講，他說：「婚姻到底是什麼意義呢？我前頭說的夫婦是含有兩種的關係：一爲實質，一爲形式，戀愛是實質的關係，婚姻是形式的關係。除了自由戀愛的學說，完全否認形式以外，世界人類之間，無論取何種形式都要用結婚的制度來作戀愛關係的證明，或是來加戀愛關係的限制；戀愛是天然的，婚姻是人爲的，文明和野蠻的區別，多半是在乎人與天然之間；那文明民族往往用人爲的力量來限制天然。但是，限制的程度，隨着習俗學說有異同。」林氏把戀愛當着結婚的本質，把婚姻當着結婚的制度，這似乎中學爲體，西學爲用式的邏輯，語意頗圓滑，這可以代表晚近我國士大夫對於婚姻的心理，要知戀愛雖和結婚有密切的關係，就戀愛的一般意義解釋，男女有愛情，不一定就要結婚，純潔的戀愛，只是感情的共鳴，而不是結婚。至於婚姻二字，以前的解釋雖略如上述，但是在近來文化較高交通靈便的區域內，婚姻和結婚已無甚區別，結婚倒成了婚姻的事實了。試看近來我國的民法親屬篇關於婚姻的規定，男女達到一定的年齡，結婚實質要件第一項規定：「男女當事人須本於自動的願意。」結婚既經成立，即發生婚姻的效力，婚姻效力是：(一)須互負同居之義務，(二)相互扶養的義務，(三)對於日常事務互爲代理，(四)妻應冠以夫姓，

以夫住所為住所，而為夫家家屬之一員，但贅夫則反是。從婚姻的效力言，除第四項保存我國固有一部份習慣外，其餘一項至第三項，已確認男女平權。那末我們可以知道現代的婚姻的意義，是兩個有獨立意志的達到法定的年齡青年男女自由或自願的結合，並無從屬之分了。

一一 婚姻的目的

我國素來認為婚姻的目的，主要的條件，為傳宗接代，孟子說：『不孝有三，無後為大。』一語就道破婚姻的目的為傳宗接代。歐美人對於結婚的目的，普通的觀念，據英國愛理士(Havelock Ellis)個人意思，以為結婚的目的有兩個，第一個目的是：為生育子女而教養之，至其能自立時為止；第二個目的是：高尚的精神的目的。同時解釋道：『此第二目的與生育節制如何膠結，不待煩言；如果沒有節育，這第二目的，往往不能獨存，即推其極，也難免於害其本質的「挫折的能力」呢。』誠然，蕃殖是人類的本能之一，若認為蕃殖就是婚姻的目的，却又不甚合理；要想達到蕃殖的目的，不一定要結婚也可以達到這種目的，凡有生殖能力的人類雌雄交媾都可以達到蕃殖的目的，毋庸待言。除此以外，一定還有其他的目的存在着。

人類所不同於其他動物的分野，就是有智慧，能夠創造文化，改善他的生活；所以人類不限於本能的活動，他能表現種種變化，適應以達到其目標。這種變化和適應，大都從團體中的經驗得來的。而人類的蕃殖必須男女居室，更屬於社會合作的發源；能自然而然的結合團體，營謀共同生活，所以人類自始至終就是社會的動物，人類的社會生活，實在和人類相終始。我們知道社會組織的基礎為兩

性結合的家庭。而人類兩性結合第一個目的當然不是蕃殖，而是組織社會，擴展社會，新的細胞組織完畢以後，才是健全的人，健全的人才能蕃殖新的分子，一面延長社會的或種族的生命；一面又要繁榮社會和提高種族的文化，所以不僅要生育子女，而且要善加教養之，以發展其生命力，擔負他的應負的使命，預期完成他的事業；這是層層相因，代代相遞的目的，就社會的立場言，我們能看到的婚姻的目的是如此。

除上述的目的以外，至低限度還有兩種目的，一是生理的，一是精神的，請分別說明之。

婚姻的生理方面的目的，我們如果不是戴看假面具的道學先生，不是絕對禁慾主義的僧侶階級，大概誰都會承認這個目的，而且這種目的也是人類兩性發育達到相當程度的時候，必有的要求，一切哺乳的動物和大部份的鳥類相同，除掉人類以外的哺乳動物和大部份鳥類視生理的要求為婚媾的唯一目的以外，在人類只是許多婚姻的目的底一種，乃基於本能的和生理的要求。所以愛理士所著「結婚的目的」一文裏面主張生理的目的，是神聖的要求。於此可知使把兩性的性慾得到適當的發洩，不僅能達到蕃殖的目的，而且在健康和道德方面都有無限量的價值。

其次，婚姻的精神方面的要求，是基於男女兩性情感的共鳴，猶如陰陽電相吸引，吾人嘗聞俗語：「情人眼中出西施」，這就是兩性的吸引共鳴的表白，是感情的和諧，並沒有美和醜的條件夾雜其中；只要兩性感情和諧，美固美，醜也往往會被認為美的，這完全由於自我的內心所放射的情感底透視，並不是以表面形態做標準的。簡言之，就是精神的安慰，在人生的意義上有極大的價值；因為有了精神上的安慰，彼此可以互勉，互勵，走上人生的光明的坦途。

雖然，在現時代我們反對父母之命，媒妁之言包辦式的婚姻，買賣式的婚姻；謂婚姻為男女兩對手方的自身的終身的大事，他人不得干與；這個意見很對，可是要自身拋到社會範圍和種族觀念以外，所謂極端的自由結合，流弊一定無窮，近時許多青年男女，專談自由戀愛，放棄他們的事業，就不免有很多的流弊。我們要避免這種流弊，一定先得瞭解婚姻的目的，結婚才有價值，才有意義。

二 怎樣結婚

婚姻的意義和目的我們明白了，怎樣結婚才能滿足我們的要求呢？這個問題頗難置答；因為各社會，各種族的習俗與文化程度不同，結婚的方法，婚姻的制度，也因之各異。本節所說，注重結婚的本質，就是男對女，或女對男比較合理的要求標準，也就是婚姻選擇標準，所以關於各種歷史上的婚姻制度和野蠻民族的結婚方法，這裏都略而不談。

有人主張戀愛至上主義，同時認為戀愛就是戀愛，並沒有條件的男女的關係，以戀愛為終始，即所謂自由戀愛。而結婚更不必需要什麼形式，只要愛情到了白熱化，就實行同居，稱為夫婦。這種辦法，雖有人主張，雖有人實行，在現在還沒有法律上的根據。但是法律上所規定的，只是結婚的方法和範圍；我國現行的婚姻法，關於結婚的規定，約為：「結婚須具備兩個條件：一為形式的要件，即必須有公開的儀式，及兩人以上的證人；一為實質的要件：（一）男女當事人須本於自動的願意；（二）男滿十八歲，女滿十六歲的結婚年齡；（三）未成年人結婚須得法定代理人的同意；（四）須非直系血親或直系姻親；如旁系血親，次在八親等以外，或五親等以外，而輩分不同者；但表兄弟姊妹不在此限；（五）監護

人和受監護人於監護關係在繼續狀態中，除得受監護人父母的同意外，不得結婚；(六)須非重婚；(七)因姦經判決離婚或受刑的宣告者，不得與相姦結婚；(八)女子自婚姻關係消滅後，非逾六個月不得與人結婚，但於六個月以內已分娩者，不在此限。』法律上規定的方法，結婚以自由為原則，復就自由原則加以種種限制，同戀愛至上主義的結婚辦法，完全不同。近日德國的婚姻法，且有新增健康的條文，凡身心有缺陷或有不良遺傳性者，均不得結婚之規定。

自從優生學發達以後，有人主張婚姻應根據優生學原理，確定結婚選擇的標準，德國於今年就以國家的命令開始實行，這個可以說是婚姻法一個大變遷，這也就是因為人類生存競爭造成的結果。但就一般人道主義者而言，這個辦法，是殘酷的行爲；然以種族生存而言，却又為進步現象；吾人究何去何從？我們的國家尙無所表示，自未便臆斷。

我們要想節制生命力的浪費，要想使終身大事圓滿，對於終身伴侶的選擇，一定要有適當的標準，和必備的條件，也惟有能合乎標準和條件才能結婚，他的有效力量，比法律力量大。十餘年前美國有個體育雜誌名叫 Physical Culture 者，向其女子讀者徵求理想丈夫的標準，其結果如下：健康 20%，經濟 19%，父職 18%，容貌 11%，嗜好 8%，教育 8%，德性 6%，家務 7%，裝飾 3%，這個統計很有相當的價值，很可以供青年女子參考。該雜誌又有一次徵求男子讀者對於理想的妻子標準，各種要求的原则分配如下：健康 23%，容貌 14%，家務 12%，嗜好 11%，母道 11%，教育 10%，理事 7%，裝飾 5%，品性 5%，兩表相對，都重健康，可以說是一致的要求。時人潘光旦氏根據優生學的理论，作下列擇偶標準之建議：「甲」男求於女者：第一、家世清白（要有優良的遺傳）；第二、體質健康；第三、相貌和體態；

第四、母性；第五、治家能力；第六、性情；第七、教育造詣；第八、經濟能力；第九、性道德；第十、粧奩〔乙〕女期於
 男者：第一家世清白；第二、健康；第三、相貌與體態；第四、性情；第五、教育造詣；第六、經濟能力；第七、性道德；
 第八、辦事能力；第九、父性；第十、家產。曾公開在時事新報學燈欄徵求意見。

這種擇偶的標準，能否使每個青年男女都能滿意，自不敢必論；但有標準的結婚，究竟是經過理智的透視，此較一時的感情衝動的結合要妥善多多。

說到這裏，可以作個結論；如有人問怎樣結婚的話，我的答案如下：「你要結婚嗎？你先去確定擇偶的標準，再去尋覓你的對象，認清楚了你的對象，滿足你的要求，末後，你就可依法實行結婚了。」

四 適當的婚姻年齡

婚姻問題中的問題，除以上所述以外，為一般人聚訟紛紜而認為嚴重問題者，為早婚、晚婚、離婚三個問題，對於後者，尤為一般人所重視，也是不易解決的問題。

關於早婚遲婚與離婚的問題，經中外多數學者討論的結果，各有利弊，本文以限於篇幅，恕不能在此敘述；現在讓我來談談最適當的婚姻年齡，以作我們男女青年同學擇偶的一個參考。據孟子所說：古時男三十而娶，女二十而嫁，這好像就是我國古代婚期適當的年齡。揆之現行婚姻法，女滿十六歲，男滿十八歲，可以結婚。這當然就是法定的結婚年齡，其是否為適當，似尚有問題；因為以男女受完全教育而言，法定的教育年齡是從六歲起，至受完大學教育，中間一年不耽擱，一定須到二十二歲始可畢業，讀書時不宜結婚，自不待論。所以結婚年齡和教育的時期有密切之關係，假使切斷這個關係，

不特影響青年男女的前途，而且影響他的將來的生活，及其社會的事業；此吾人不能不加以注意也。然而受完教育於生理或心理方面有無妨礙呢？也是值得吾人注意的，據一般生理學家和心理學家研究的結果：把青年時期分爲兩個階段；前半段；女子十二歲至十六歲，男子十三歲至十七歲；後半段；女子十六歲至二十一歲，男子十七歲至二十五歲，青年到了後半段生理上發生顯著的變化，在心理方面已放棄了從前的模擬本能，漸漸發生家庭及社會的觀念了。而這個成熟時期，在男子方面受完大學教育，是毫無問題；在女子方面，受完大學教育，相差也祇一年，似亦無甚問題；試看意大利優生學家季尼 (C. Gini) 的統計：

母之年齡	產兒數	嬰兒死亡數	每千產中嬰兒死亡數
一九以下	一五二	二六	一七一
二十——二四	五三六	六六	一三二
二五——二九	三九六	六六	一六六
三十——三四	三一六	七四	一七〇
三五——三九	一五〇	三四	二二〇
四十以上	三六	一一	三三〇

我們看了上表遲婚所產的嬰兒死亡率固大，早婚亦不見得怎樣好；曩嘗以青年男女生活能力的準備，及家庭經濟之先事籌劃做標準，主張女子以二十至二十五歲為結婚年齡，男子以二十五至三十歲為結婚年齡。假以季尼的統計做標準，女子減一歲可也。而男子年齡須相差，亦為生理學家及有經驗者所公認，惟相差率太大，自屬不妥，五六歲的差率，實為極適當的差率。果能如此，早婚與遲婚的問題，從此似乎也可以不成問題了。



防 空 概 要

邵百昌講
程一戎記

本稿係防空學校教育長邵百昌先生於四月十八日在省教育廳演講時所記，那時的聽講者有本廳的全體職員，省會公私立中等學校校長和第六屆全省地方教育輔導會議全體會員。邵先生慷慨博引，材料異常充實。當此國際風雲緊急之時，都市防空的常識實在是什麼人都應當曉得的，因將本稿整理出首先獻給浙打青年。本稿錄成後，經邵先生詳加修改與潤飾，併此誌謝。

記者

兄弟對於防空，本來沒有深刻的研究，不過在許久以前，就感覺着這種設備在我國是很需要的，所以很留心去注意牠。又因為在外國幾年，見到許多的器材，得到專家的指導，更感覺到熱烈的興趣和深長的意味。今承許廳長邀約的機會，將兄弟所得的一知半解，提出來貢獻給諸位，還要請各位多多指教。

我們討論防空以前，有一個先決問題必須解答的，就是防空的對象是什麼？誰都知道飛機和飛船，是空襲的武器，當西曆一九一五——一六年的時候，可說是飛船極盛時代。自從一九一七年一直到

現在，飛機却佔了主要的地位，我們現在先將飛機演進概略的情形報告一下，然後再來研究防空。

飛機的發明，理想上推測，一定以為是大科學家的貢獻。但是事實上告訴我們，却是十五世紀末期意大利的一位著名詩人芬西（Vinci）首先注意到並且去研究這個問題。詩人們往往具有豐富的想像力和神秘的理解，他看見鳥類怡然自得的飛翔，就想到如何在天空中去尋求理想的樂園，於是他努力於數學和機械學，期望解決這個問題。他首先研究空氣抗力的原理，發明降落傘，同時又注意到鳥類飛翔時的重心，模仿鼓翼飛行的方法，終究給他發明了一種迴旋機，但是因為缺少發動機的緣故，始終沒有飛起來。到了一六八〇年勃勒立（Borelli）根據生理學的原理，覺得人的生理是和飛禽同樣的，並且他以為航空一定要有原動機關，才能飛行，他是滑翔機理想的發明者，到了一八六七年德人鄂托（Otto）製造了一個複葉機，用汽油發動，並闡明長多航空的原理，後來試飛的時候，高度祇十五公尺，不幸就此身殉了。此後不到幾年，汽油發動機就發明了，於是研究飛機製造的人們，也漸漸多起來了。

到了二十世紀的開始，美國的賴脫兄弟（Wilbur Wright & Orville Wright）做了一個一千二百回轉十二匹馬力的發動機，在一九〇四年他們總共作一百〇五次的試飛，最後用三十八分鐘時間，飛行三十九公里，得到每小時飛行六十一公里的紀錄，昇起和降落以及迴旋的飛行，都告成功了。

一九〇八年賴脫兄弟帶了他們再度改良的十四匹馬力的飛機到法國去，當時引起法人飛行的狂熱。在一九〇九年，法國陸軍部就決心將飛機利用於軍事。這件事是很值得我們注意的，回想詩

人的初衷，原是羨慕理想的樂國，才去研究飛機，想不到後人却將這個東西做了殺人的利器，這是多麼可痛心的事啊！

自此以後，法人作了很多次的軍用試驗，並且還對着橋樑倉庫等等目標，作轟炸的演習，所以在歐戰開始的期間，法國的飛機是比較其他各國進步一些的。

至於飛機的發明，更是悠久了，在一八八四年德國在陸軍部特設飛船試驗部，努力研究使她合於軍用。一九一三年將巴塞發爾（Parseval）軟式飛船和舒特（Schittl）齊柏林（Zeppelin）硬式飛船編成五營，他們在歐戰初期，很做了一些破壞工作，至今英倫的人民，還是談虎色變，在他們的議會的牆壁上和其他地方，都能找着當時炸彈破片的遺痕。

就以上所說的，恰好飛機飛船應用在軍事方面，接着歐戰就爆發了，雖不是因為有了牠們才產生歐戰，但是戰爭的方式，却被牠們操縱而完全變更了。

飛機現身戰場，始於一九一三年巴爾幹戰爭，起初祇作偵察用，迨至歐戰的時候，轟炸機逐漸改良，功效大著，羣起謀對付的方法，於是驅逐機應運而生，法軍首先採用，香檳（Champagne）一役，德國的轟炸機盡被炸毀，其後弗克（Fokker）驅逐機發明，法國的轟炸機完全被牠束縛。一九一五年八月初法軍空襲馬耳子非雷（Malzeville）的轟炸機九架全被殲滅。此外還有攻擊機，用作攻擊地上軍隊的利器，所母（Somme）會戰，協約國的勝利，都歸功於這種飛機身上，所以高射機關砲高射機關槍不斷的發明和改善，也是受了歷史上的教訓，應時代需要而產生的。

其次將現時各種飛機的性能設備和任務簡單逐條說明，以作我們防空的參考。

(一) 偵察機 此機專司偵察敵方的情形，備有照相機、觀測鏡、無線電、信號燈、照明彈，和自衛的一二挺輕機關槍，有時攜帶少數炸彈，牠的速度每小時約二八〇至三五〇公里，馬力約在四五〇至六〇〇匹之間，飛行時間最久可以耐航八小時，飛行半徑最遠約達一千公里，高度可到五千公尺。

(二) 轟炸機 此機分輕重兩種，用以轟炸敵國的政治、經濟、文化中心和軍事交通要地，備有機關槍一二挺自衛，通訊用無線電，為夜間投彈攜帶照明彈，輕型的速度新式的可達三五〇公里，馬力一、二〇〇匹，飛行時間六小時，飛行半徑八〇〇公里，高度五、〇〇〇公尺，載炸彈約一、〇〇〇公斤，重型的速度新式的可達三二〇公里，馬力二、四〇〇匹，飛行時間十二小時，飛行半徑一、五〇〇公里，高度三、〇〇〇公尺，載炸彈約五、〇〇〇公斤。

(三) 戰鬥機 有些國家又將此種飛機分為驅逐機、攻擊機兩種，驅逐機備有機關槍二至四挺，和通信設備，因為要升降迅速，運動靈敏，所以速度特別的大，新式的每小時可達三八〇公里，馬力七〇〇到九〇〇匹，飛行時間最多三小時，飛行半徑約三五〇公里，高度達六、〇〇〇公尺。攻擊機的性能，大概和驅逐機相仿，不過速度較小，高度較低，專用攻擊地面上的軍隊。

(四) 輸送機 這種飛機不正式參加作戰，僅用以運輸人員器材，馬力有達六、四〇〇匹，飛行時間有達二十四小時者。

至於列強空軍的力量，都保守着秘密，不容易調查正確，況且損壞補充，隨時都在繼續着，這種數字，是很難知道確實的。敵校前送給各機關的圖表註明：法三、〇〇〇，蘇俄二、五〇〇，美一、八〇〇，英一、五〇〇，日一、二〇〇，是根據一九三二年的調查來的，但是一九三三年調查所得，法四、

五〇〇蘇俄二、七〇〇美三、〇五八、英二、四〇〇日二、〇〇〇聽說最近兩年蘇俄和日本
的飛機數量又，相當的增加了。

敵人若是企圖破壞我國政治軍事的中心，當然用他們的轟炸機，查轟炸機飛行半徑約爲一、
五〇〇公里，用他們的飛行場作中心，在我國的地圖上畫出敵機威力圈，就知道我國地域雖大，無一
處不受着列強空軍的威脅，換句話說，就是沒有一處在戰時是安全的。

原先國與國的作戰，還要經過許多步驟，就是絕交，宣戰，動員，集中，進軍，接觸，然後才是正式開仗，
當時祇要有精良海陸軍和堅固的堡壘，抵擋敵軍，他們是不能飛渡的，同時我們的領土人民，也可高
枕無憂，安然無恙。但現在却大大不然了，所謂山水的險阻，途程的遠隔，是限制不了空軍的，一旦戰事
爆發，飛機就隨着哀的美敦書以俱來，或者還沒有宣戰，飛機已經到達我們的領空，要是平時沒有妥
善的防空設備，所有海陸軍要塞，都失却牠的效用，甚至因爲受到敵人空軍的威脅，政治中樞，失了活
動能力，人員和物質上的補充，發生滯碍，人民的志氣萬分沮喪，精神上受了重大打擊，不得不忍辱屈
服，甘受城下之盟。所以今後國防問題，當然還從防空上着手，等到臨時再辦，是來不及的。

意相墨索里尼說：「無防空即無國防。」英國軍事家史柏特說：「將來的戰爭，不決於懸濠之中，
亦不決於海洋之上，其勝負惟有決於國土的防空戰爭。」我們仔細一想，就知道防空的重要性了。

防空既然是這般重要，當然應該竭盡全力來將防空建設起來，以應付爾後戰爭的危機，但是這
種設施，不是一部份人可以担負起來，同時市民中如缺乏防空常識，就不能達到防空的目的，況且空
軍的襲擊，最有利的目標，不是前方的火綫，而是後方的都市，都市是民衆集會的所在，所以受到空襲

損害的人民，當然是人民。歐戰時，有一個亞斯摩爾（Ashmore）將軍奉命從前綫調回後方，充任防空司令的時候，他說過這樣幾句話：「前綫上空襲並不激烈，不像倫敦這樣危險，所以戰士們在前綫都很安心，我從安全的前線，調回極度危險的倫敦，但是我并不大介意。」人們猛然聽到這幾句話，我或須一定不大相信，最小限度，也要懷疑，若是我們明瞭爾後作戰的方式和空軍的主要目標，就明白他這幾句話，是根據事實的老實話。我們再拿歐戰的經過來說：倫敦的市民，被德國空軍炸死的共一，一二人，軍士祇三〇〇人，受傷的市民，達二，九二一人，軍士祇有五，一七人，市民的死傷，要比軍人多四五倍，足見空襲給與人民的損害，要比軍人多，不是像原先的戰爭，死傷的盡是軍人。積極防空的責任，固然是要軍人擔負起來，但是消極防空的業務，大半要人民負責任。同時防空的常識，還要靠先知先覺的同胞們，盡量宣傳，務使全體同胞，都能領會，所有的命令，都能遵守，所有的規定，都能實行，所有的設施，都能照辦，才能夠達到減少敵人空軍損害的目的。若是不然，那就危險了，例如在歐戰末期，倫敦的燈火管制已很完善，但正在德國飛機來攻擊的夜間，有一輛汽車沒有作遮光處置，德機就隨着這一輛車到達倫敦，以致受很大的損傷。照這個故事看來，可見祇要有一個人不遵守防空規則，就要受他的牽累。

我們明瞭防空的責任和他的重要性以後，接着就應該研究如何去防空。

防空的 方法

用絕對優勢空軍，殲滅敵機於領空以外，當然是上策，就是用防空飛機和高射砲在敵機來襲時，迎擊於都市外周，摧破或驅逐之。倘這兩種方法，都歸無效，祇得訓練全體國民熟習各種防護方法，以減少敵機給予的損害。在我國現況下，飛機防空砲種種防空

部隊，暫時還不容易佔到優勢，防空主要的手段，還是希望全國同胞一致努力的照着最後方法的要領，去研究和設施才對。

防空的

分類

根據以上所說的防空方法，凡是能夠給敵軍以損害的，都屬於積極防空，凡是減少本身損害的，都屬於消極防空。

都市防空的配備

不斷的空襲，逐次改良他們的防空設備，在一九一七年夏季，完成了一個比較完善的防空配備，現在研究都市防空的人們，莫不根據這種配備的原理來設計本國都市防空，以下就是說都市防空配備的概略：

都市防空配備，約分六個地帶（參看都市防空配備圖）（一）防空監視網：牠的任務是監視敵機的行動，依據牠的特徵，作正確的識別，並須在適當時機報告防空指揮機關，使我國的飛機和高射砲早作戰鬥準備，並且警報後方人民預行各種有效防護。牠的組織是集合六人至十人爲一監視哨，設哨長一人，依當地情況，集合一二十個監視哨隸屬一監視哨隊本部，各監視哨隊本部，直接防空司令部，因爲通信連絡和防空飛機高射砲隊準備都要相當時間，務使敵機沒有來到以前，軍飛機能飛起上空佔得優勢地位，所以監視網的地位通常在城市外圍周圍七十公里至百五十公里設置。（二）飛機戰鬥地帶：約距都市中心四五至七〇公里，牠的任務是殲滅或驅逐敵機，保持防護都市的安全，通常由驅逐機擔任之，作戰方法，每用兩架以上飛機圍攻一敵機，夜間用聽音機測出敵機的地位，探照燈隨機轉動，聽音準確，即行開燈，若是敵機被燈照着，敵機上的人員兩眼昏眩，不獨不能看見我軍

飛機，就是駕駛也發生困難，但是我軍飛機却很容易找着敵機，並可對正瞄準，若是照空燈和飛機連合得很切實，就可達到擊落或是驅逐敵機的目的了。不過牠的作戰地帶應該離開被防護地區的上空，不使市民受精神上的打擊，即我空軍失利，都市人民也有餘裕時間作防護的處置，但是還要顧慮防空飛機的力量大小，不使分割我軍飛機場的地位，區域的遠近，所以飛機戰鬥地帶與城市間的距離，有時不按這種規定，適合環境，予以相當伸縮。(三)聽測地帶：在這個地帶內設置聽音機，在夜間隨時探測敵機地位，不使乘機偷入，並幫助高射砲隊測知敵機的位置，以作射擊的標準。因為天候和環境的影響，音測不能極度準確，故須兩架或兩架以上的測量，方可判知敵機真實位置。歐戰時，法國夜間防空，多利用音波測量，測知距離，致使高射砲射擊奏功很大，但英倫夜間射擊，則以照空燈與高射砲合作也具有相當的效力。(四)射擊地帶：所謂射擊地帶，就是指高射砲射擊而言，通常在城市外週三十至四十五公里間重疊配備多數火砲，但因敵機飛行的高度不同，世界各國多採用十公分左右口徑火砲防護六千公尺以上的高空，八公分左右口徑火砲，防護三千公尺至六千公尺的中空，四公分以下口徑機關砲，防護一千公尺至三千公尺的低空，若是敵機飛至一千公尺以下，於高射砲陣地附近，配置機關槍，以作本身的防護。這個地帶，最好要在城市領空以外，牠的意義，就是要敵機沒有到達城市上空，就要將敵機擊落或是逼迫避走，完成防空的責任，但是距離城市的距離，也和飛機戰鬥地帶一樣的原則，給以適當伸縮。(五)阻塞氣球：在夜間若是防空飛機隊，和高射砲隊都沒有達到阻止敵機的目的，或者敵機的一部乘隙偷過了幾道防線將達到城市的上空，可在城市的四郊選擇重要的地點配置，牠的製造就是用輕氣球升高約至四千至六千公尺，下面繫以鋼絲縱橫交叉，並用繫

留車固定之，使敵機前面的螺旋槳碰到鋼絲就會損壞，發動機因而停止，飛機也就落下來了。這種設備的效力雖不很大，但可使敵機鑒於這種警備，不能不在高空飛行，若最飛行很高，當然投彈就不能十分準確了。(六)高射機關槍：若最敵機衝過防禦的戰綫很勇敢很巧妙地來到城市的上空，最後的方法，就是在比較高的地點或是屋頂上面，配置高射機關槍，準備敵機低飛投彈的時候射擊之，雖然沒有防空飛機和高射砲的效力那樣偉大，也還可以使之不敢低飛，或者可以減少投彈命中精度，有時也能射落敵機，使市民所受的損害減少。

以上的六項，可以說是防空積極方面的設備，世人叫做六綫式的防空配備，我們當然是希望牠們能夠完成防空的使命，不使有一架敵機來到城市的上空。不過事實告訴我們，積極防空無論如何完備，要是遇着頑強的敵人，終究不能完全阻止敵機的前進，所以現代的人們，很重視消極防空的設備，尤其是我們的現況，工業落後，經濟力薄弱，不能不注意消極防空的設備，現在再談談消極防空。

消極防空的實施，全靠軍民合作，軍警雖然担负治安的責任，但是救護的業務，多半由民衆自行負担，至於燈火管網，避難，遷徙，更要市民肅靜有序的按照命令規定去實行，所以這種智識是現代國民應有的常識，這種工作，就是救國救己的工作，現在將消極防空的種種設施處理和應該注意的地方，簡單來分別說明：

(一)警報 防空司令部接到監視隊本部傳來敵機襲擊的消息後，立即向各地區和防護機關發出命令或號令，使市民能夠適時施行防空業務，以期減少敵機給予的各種損害，警報傳達的方法，多半利用無線電播音，電話，電報或用警鐘，汽笛，鳴鑼，電燈種種信號，并規定聲音長短次數和光綫的

色彩，普遍傳知市民，這種符號，在平時就要明確規定，務使民衆牢記，不容稍有遺誤。警報約分三個時期，現在將各時期內，市民應有的處置略爲說明：(1.)空襲警報 防本司令部在敵機侵入監視網以後，發出「空襲警報」，担任防空監視的人員，監視更須嚴密，尤其是對於鐵路、公路、河流和其他敵機容易利用判定方位的地區地物，應該特別注意，市內老弱和婦孺，應向敵機來襲的反對方向郊外疎散運送，或進入地下室，避難所，防空壕或離房屋較近的空地，森林，山洞處所隱匿起來，担任消防、消毒、救護的人員和維持治安的軍警都須迅速到達指定地點集合待命，若在夜間，首先熄滅廣告用和裝飾用的電燈，再在適當時期，實行全市燈火管制，至於警報的傳達，務使迅速確實，稍一遲延，所有的防空處置，都失却效用了，所以通信連絡的設備，在平時就應該使其臻于充善的狀態。(2.)緊急警報 敵國空軍和我軍防空部隊戰鬥開始，因爲敵機的臨近和槍砲的聲響，市民的精神，頓形緊張，老弱婦孺倉皇避亂，工作人員忙迫出動，在這種時機，難免陷於混亂的狀態，所有的學生軍童子軍義勇隊，應該一齊出發，幫助軍警維持秩序，整理交通，事先已經編成的消防隊，救護隊開始活動，實行任務。(3.)解除警報 在敵機退出我防空監視網的時期，消防救護各隊，完成應擔負的任務以後，恢復平時狀態，交通通信和水道，務須迅速修復，對於傷亡的收拾，處置，統計種種工作，也要趕快的實施，并解除管制和戒嚴，避難的人們遷回原處，防空監視機關也可改爲比較減少的配備，防空部隊遵照命令復員。

(二)燈火管制 (1.)管制的意義和目的 燈火管制的意義是將防護區域內所有燈火予以統制，應熄的燈光，在適當的時機完全熄滅，不應熄的燈光，講求遮光減光的處置，這些統稱燈火管制，因爲敵機在夜間來襲，大多是利用地上的燈光，來判定牠的目標的所在。如不施行燈火管制，或管制

不徹底，就易遭敵機襲擊，牠的意義是非常重要的，至於牠的目的至使敵機不易飛到都市的上空，即令敵機偶然達到，也看不出地上情形，才可避免轟炸或減少轟炸的程度，以求我方都市的安全，及減輕敵機給予的損害。(2.)管制的區域 燈火管制的區域，不僅是限於都市的本身，城市四郊的鄉村，也應視距離的遠近，光線的大小和影響都市的程度，有和都市同時施行管制的必要，管制的範圍，究竟應該怎樣決定，是值得研究的問題。譬如倫敦的燈火管制，開始祇限於四英里以內，燈火雖全部管制，德機的襲擊反加猛烈，大家都很奇怪，後來派飛機到空中去偵察，才知道因為管制區域內四週的燈火照耀，倫敦更易發現，於是擴張管制區域達七十二公里，夜間空襲的損害，才比較減少；燈火管制的區域，固然不可過於狹小，但是範圍過大，管制的實行，又會感到繁複和困難，所以管制區域的決定，應該顧慮城市四週的情形，以不使敵機發現為原則。(3.)管制的時機 決定管制的時機，要看市內光輝的程度，四郊的地勢和天空的明暗，以在敵機上人員視力達到都市以前舉行為適當。事實上告訴我們，通常居住百萬人口的都市，其在晴明的夜間，遠在三四十公里，敵機就可望見，照這樣說，當然是早一點為妥，但是管制過早，熄燈的時間，就要增長，不獨服務人員，難於履行任務，即一般市民，也要感覺不便，發生極度的不安，所以管制的時機，雖然不可太遲，也不可過早，以敵機將能望見還沒有望見的瞬間，實行管制為適宜。(4.)管制的方法 分為中央管制和自由管制兩種，中央管制，就是統一管制的，是在防空總司令部設置電燈總開關，於接到警報時，立將電燈總門關閉，使全市電氣燈火完全熄滅；自由管制就是各個管制，是由市民自動的將不緊要的燈火熄滅，通常屋外燈，街燈和都市附近小村鎮的電燈，屬於中央管制的範圍，屋內，車站，火車，工廠，船舶以及其他雜燈發光體，屬於自由管制範

圍。至於遮光的處置，是用深長的燈帽和覆布遮蔽燈光，或將門窗及透光的地點，用厚簾和深色的厚紙嚴密遮掩，減光的方法是將燈泡玻璃着色，根本的辦法即將電壓減低。(5)燈火管制的區別：

(甲)固定燈。屋外燈絕對熄滅，不過交通和保安的重要燈火，應該保留。裝飾燈火絕對管制。政府機關，學校，個人住宅的室內燈火，仍可保留，但須不使燈火外露。工廠可保留室內燈火，為求生產量不減少起見，仍舊照常工作，但室外燈和洩光於外的燈火，應當完全熄滅，不得已時，可將一部分的工作停止。

(乙)交通用燈。戰期中運輸頻繁，火車的行動，最小的限度，也要和平時一樣，當他行動的時候，應該注意氣孔和出入口的掩蔽，煙囪的火焰，敵機最易發見，要設法遮掩。車站內為實行工作，必要的燈火，不能完全熄滅，勿使光綫逼向高空，若無列車來往，所有的燈火，儘可全數熄滅，祇留重要的燈號，以作識別，但光綫不可過強，並要施行對空的遮蔽。又汽車電車都要限制前照燈的光綫，通常用藍色燈泡，或用藍布黑布遮住，車內的燈光，務須竭力減小，必要時就要完全熄滅，自行車馬車和人力車的燈火，應該全熄。港灣和船舶燈火的管制與火車同，燈台和航路標識，燈光減少到必要程度，牠的信號，應該時時變化，船上的桅船燈和航海燈，須設法遮蔽透光上空和水面的反光，其他發光體，應當絕對管制。

6. 燈火取締和監視 為防止一般市民的疏忽，必須周密檢查這種監視和取締的責任，雖然是由警察和童子軍擔負，但是各機關團體和居民們，都有協助管制監視的責任，因為這種工作的實施，務須全體市民明瞭牠的意義，按照規定去做，若是市民中的一人偶爾疏忽，或是希圖方便，就要破壞全市的大事。譬如歐戰末期，倫敦的燈火管制十分嚴密，德機利就用火車上的火焰或是汽車的前照燈，也可找到倫敦的所在，這是一個很有力的證明，我們不可不注意的。至於燈火管制實施上雖然是

複雜困難，若是在平時就將所有的設備完善起來，在戰時人人遵從規定去實行，可以說這種方法是夜間消極防空最有效用的處置，要想達到最後的目的，惟有軍民合作去實行各人應有的設置和應負的責任。

(三) 消防

敵機向都市空襲的時候，他們所攜帶的武器，除了毒氣彈，細菌彈，準備傷害人畜，爆

炸彈去破壞建築物以外，還帶着燃燒彈，這種炸彈重量很輕，通常在十公斤以下，所以可以多量攜帶，同時使用熱莫敵，鏝種種原料，可以發生攝氏二三千度的高熱，有時還滲和養化鐵，使牠易於燃燒，或是加入固體煤油，以延長燃燒的時間，若是這種炸彈引起的火災，水潑上去，立時氣化，就是鋼骨水泥，也可燒透，所以救火的方法，和平時不大相同，現在將應該注意的幾點說說：(1) 因為敵機在城市各處，投下燃燒彈，以致到處起火，消防隊的使用，應該劃分區域，不可一處發生火災，所有的消防隊都來救火，勢必來往奔馳，顧此失彼，又因多處起火，若是水龍過少，即不敷應用，應在平時多量購置，并且召集民衆團體童子軍予以消防訓練，才不致臨事倉皇。(2) 預先準備多量的河砂，因為燃燒彈的本身，熱度極高，若用水撲滅，水中的輕，到攝氏百度，就要氣化，水裏的養，反被吸收，以致燃燒更爲猛烈，現在還沒有好的方法，低有用砂袋去壓制牠。假如已將其他的物體引燃，還是用水龍或是藥沫滅火機去撲滅牠。(3) 因火災以致房屋倒塌，居民勢須遷移避難，此時警察童子軍和担任交通管制避難管

理的人員，應該照料指示分赴指定的公園，廣場，臨時避難所暫行安置。(4) 消防隊努力救火，警察童

子軍維持秩序，如火頭將熄，應該注意殘火的消滅。(5) 被火災傷害的治療和死亡的埋葬，以及房屋

修繕的工作，在在須政府與人民合作，適當處置。

(四) 防毒

使用毒氣攻擊都市，通常為投下毒氣彈，有時也散佈持久性的液體毒氣，軍用的毒

氣，大別可分五種。1. 窒息性，通常為液體，發生作用，就變成氣體，中毒後咳嗽，重者呼吸困難，吐痰帶血，心胸咽喉，感覺疼痛不適，臉部四肢，變成蒼白色，如中毒沉重，呼吸滯礙，或浸入血管轉入肺部，以致死亡。這種毒氣，蒸發極易，經過十多分鐘即可消散，最久亦祇能存留數小時。2. 糜爛性，普通狀態為液體，發生作用時則成液體或氣體，感毒後數小時即呈症狀，眼臉感毒，疼痛發腫，呼吸器官感毒，則現感冒，頭痛，嘔吐，腹瀉等狀，皮膚受毒，即起紅斑，不久且生水泡，並起急性枝氣管炎及枝氣管肺炎，重者二三日即死。此種毒氣散於空氣中或土地上，能自數日至數星期而不消滅。3. 中毒性，亦為液體，起作用時則為液體或氣體，感毒者，短時間內即現症狀，輕者僅頭痛，呼吸困難，心臟鼓動增大，全身衰弱，心氣喪失，重者且全身痲痺以致死。這進毒氣為一時性，且為即致死毒氣。4. 噴嚏性，通常及作用時均為固體，感毒即現症狀，鼻與咽喉感受刺激，或覺胸部閉塞，並打噴嚏，重且鼻出粘液，口渴而生異味，頭痛，嘔吐，亦有致死者，此種毒氣係一時性。5. 催淚性，通常為固體或液體，發生作用時則成固體或氣體，亦與感覺時同現症狀，受毒後眼及臉部發熱疼痛，血漲而腫，眼且流淚，遂成痙攣，不能見物，亦有竟致於死者，性質頗能持久。上述各種毒氣，均有特殊臭味，其他毒氣尚多，不能枚舉，毒氣既如此之多而可畏，目前我國尚無澈底防護方法，祇對個人應注意之點略說於下：(1.) 如確實認為毒氣，可迅速報告警察署，消防隊或防護團體。(2.) 備有防毒器具者，即時戴上，否則以手巾浸水，蒙塞口鼻。(3.) 進入地下室避毒，若地下室設備不固密，可至大建築物之高處趨避。(4.) 家庭中最好備有避難室，否則亦須謀空氣之淨化，不與外間空氣相混雜，以防毒氣侵入。(5.) 預先置備石灰，晒粉等乾燥之物，為糜爛

性毒氣消毒之用。(6.)速入避難所，切不可成羣結隊在毒氣中紛擾，反致中毒。(7.)家中用具如有沾毒氣之可疑時，速即消毒，方可使用。(8.)入避難所時，須讓老弱婦孺居先，壯年之人，可幫助防火防毒等工作。

(五)救護和避難 在戰時都市居民受爆炸彈或毒氣彈的損害必多，為維持安寧及減少災害起見，必需有救護隊及避難所的設備，救護隊可以市內之醫師，看護士及具有常識適於救護之青年組成救護團體，分担工作。避難所如一時不及輸送至安全地點，可在住屋附近空地掘二三公尺深窄之溝，將土堆積溝口，居民亦可避入其中。其在山地近旁者，山洞，森林亦可避難，至入避難所之居民，應教以下列常識：1. 應靜肅無嘩，遵從救護人員之指示，循序而入。2. 不可攜帶多量行李，其易着火物品，不許攜入。3. 進入避難所以前，如有受毒的人及受毒器皿，須經救護人員消毒後，方可入內。

(六)工務 受空襲時，城市的道路，橋樑，電線，水源難免遇有損壞，平時應集合技術人員組織工務班，一旦有事，即可全體出動，從事修復，不致臨事張皇。

(七)警備 憲警和駐防的軍隊在戰時對於盜賊的預防，間諜的防範，交通的整理，固然是要格外注意和盡職，因為區域的遼闊，居民的紛擾，當然需要自衛團體，學生軍，童子軍來相助，所以平時對於這種訓練，也要加以注意。

今天因為時間關係，只能將防空的要點說個大概，我想空襲的威力越大，破壞的程度越高，防空業務越繁，當事人的危險也愈增加，若非平日練習有素，未有不誤事於臨時的，並且防空的學識，並非担任防空部隊所應獨有的，凡是國民均應有深刻的認識，與充分的了解，儼然覺悟國家民族生命線之所繫，自動參加一切工作，才可以應付將來的空中戰爭。

有志進修的小學教師不可不看

進修半月刊

本刊是浙江省教育廳附設的師資進修通訊研究部所編行的定期出版物。內容專對小學教師供獻實際資料，介紹具體方法，解答困難問題。材料豐富，論述精當，誠為小學教師進修的良友。全年二十四期，定價連郵六角，凡加入進修部的學員，均得免費贈閱。現已出至第四卷第十六期。該期要目如下：

怎樣編造低級說話教學的語料……湯靜仁
注音符號教學的報告……嘉中小
怎樣充實兒童圖書……金箴心
指導低級兒童閱讀「幼童文庫」的
經過……吳月斧
閱書問答

小學大字教材……應國俊

教育隨筆……王念洙·何品豪

慶元教育寫實……汪榮熙

英芳日記……孫一芬

教育新聞……編者

介紹一個經濟的風袋修補法……朱堯璋

朗讀指導法一得……李路僧

注意兒童寫俗字……傅鉞

小學書法教學的我見……夏文昌

籌設兒童圖書館的經過……葉耀遠

幾種廢物利用的醫藥材料補……慎思

發行 杭州平海路浙江省教育廳第四科

編輯 浙江省師資進修通訊研究部

△附告 歡迎有志進修的小學教師加入進修部。不收費用，可享權利。簡

章函索即寄。



化粧香料說畧

許雪樵

化粧香料說畧

人爲情感之動物，其五官所具之覺識，亦較任何動物爲優。故眼迷五色，耳聽八音，口嘗五味，鼻別香臭，無微不至；而香料之爲人類所採用，亦遠在數千年前。埃及木乃伊之香料，固無論矣。若維摩詰經所載：有國名曰衆香，佛號香積，其國香氣，比於十方諸佛世界人天之香，最爲第一。其界一切，皆以香作樓閣，經行香地，苑園皆香，故香國之號，流傳至今。香花供養，見於佛典。若在我國，則香譜之作，撰者頗多。若宋人沈立洪芻等十一家之書，傳世固稀，略可考見；而明周嘉胄香乘之作，凡二十八卷，其於香之名品修製典故文藝，一一詳列，真研究香料之專家也。近世生物學與化學同時昌明，而人類化妝之術，競尙新奇，香料之用，日愈廣大。我國外貨香料之進口，其值銀數字，亦甚可驚。斯篇之作，於香料之類別及提製，略具梗概，若詳細著述，別有專書。

二

香料類別，名稱衆多。舉其大者言之，略可分爲天然香料，與人造香料二大類。所謂天然與人造之別，亦僅就其本質而言；若講其製成香料之手續，仍須假手於人工。在天然香料之中，又可分爲植物質香料，與動物質香料二大種。而人造香料，則近世有有機化學進步後，人工合成法，遂具特殊之勢力；不惟植物之香，果實之味，得由有機化合物爲之代替，即在動物質之香料中，如麝香者，亦有人造麝香爲之。

(1)

媲美焉，此就香料之種類言之也。若言香氣之種類，則有幽香、強香、清香、甘香等之別，無非就各香不同之性，因而刺激人類之嗅覺所起之感覺各異。且許多香料之中，其甚濃厚之汁，有反不如稀薄溶液為香者。而香料揮散之遲速，又可加入其他香料為之限制，斯皆配製香料者應具之知識。若以諸香之配合原理言之，又有所謂調和與不調和者。調和之香，較單一之香更臻佳妙。若不調和之香，反引起聞者不快之感。故在法國之香料製造家庇施氏（Pisso）根據歷年之經驗，與香料配合後所得種種之結果，仿效音樂之音階，列為香階（Odeur order）。在音之階，則有 1 2 3 4 5 6 7 i 之別，在香之階，則有 A B C D E F G A 之分。而音階中所謂諧音者，則為各音振數之比之簡單者，而香料之能調和與否，亦有特殊之關係，與音相類似。

三

植物所具之香料，有在花，在葉，在莖，在根，或在種子中之不同。其生成之理，與植物全部之關係，殊難明瞭。茲所談者，則其提製法之大略耳。考諸植物香料之主成分，則為芳香油。其性質有藏之久而彌香者，或加入他物稀釋後而香味反烈者，惟其比重皆較水為小，遇高溫度，則多分解而失其香味。而其溶解度則在水中為極小，遇脂肪則任意混和，而於醚、石油、安息油、松節油、二硫化炭、冰醋酸中，溶解甚多。至若對於酒精之溶解，則比例各各不同。茲據植物具有香味之部分，及其所有香料之性質，大別提製之法為五種：（一）榨壓法，（二）蒸餾法，（三）浸漬法，（四）浸出法，（五）吸收法，分述如后。

四

凡多含芳香油之植物，如芸香科之桔、橙、柚、檸檬等，其果皮表面稍被破傷，或以兩指壓之，即有香

油射出，此乃日常習見之事。故在歐洲方面，如義大利南部，及西西里島等地方，即採用此種榨壓法。取果皮浸冷水中數分鐘後，用人工榨壓果皮，同時以海棉吸收榨出之油質。所得之油，雖含有水分及其他雜質，然可用分液器分離之。近時在意大利之北部及法國南部，有行所謂刺出法者，乃以金屬製成漏斗狀之器，斗之內面排列三四分長之金屬尖針，以取油之果皮入斗內旋轉，則皮被刺傷而香油滲出，集於斗之管中。此種方法，較用手搾誠為經濟。此外尚有採用螺旋搾壓器者，乃純粹之機械法，使用單純，不詳及焉。蒸餾法者，則多用於沸點較高之芳香油，或其香料為固體時，則和水煮沸，或用水蒸汽蒸之。所含香油，可以析出。惟此法之缺點，則在蒸汽之溫度不易調節，稍一不慎，反致芳香成分為之破壞；但有時油與水之分離，亦感困難，非行分餾與精餾不能盡善。

五

浸漬法與浸出法，名稱似同而實異。蓋在浸漬法中，則採脂肪或油類以吸收花中之芳香油，先得含香之脂肪或香油。如昔年日本所輸入之香脂，即直接用含香之脂肪作化妝品。若欲另得香精者，則以百分之九五或百之九六之酒精浸漬含香脂肪，而得香精，冷至華氏溫度計五十度以下，則攪雜之脂肪硬化，即可除去，再行真空減壓蒸餾，即可粹純之香油。而浸出法則不用油脂為浸漬劑，乃用醚迷蒙精等有機物作溶劑，以溶解花草或皮殼中之芳香質，更於低溫時蒸去溶劑，即得香精。惟溫度之節制甚為重要，而溶劑之特性，亦不可不考焉。此外有所謂吸收法者，吾國香料店亦採用之。即在平常溫度，以香花浸入盛油脂之盆中，使芳香油為油脂所吸收，屢易香花，則香油成分逐漸濃厚。凡香油氣遇熱而易分解者，即可行此法。近年對於此法，改良手續甚多，頗可供國人之參攷。

六

動物質香料，在吾國著名者，首推麝香。麝爲反芻偶蹄類，性好孤立，善跳躍，以苔草及植物之葉爲食。其雄者腹部生殖器有腺質小囊，分泌香質，冬日最多，其量平均爲一盎司。我國雲南、西藏及中央亞細亞產之。獵人得麝，取囊乾之出售，其香腺成黑褐色顆粒，名曰當門子。售價甚昂，專供香料及藥用。惟用作香料時，須加多量之其他香料稀釋之，聞之方感美快。此外有產於非洲及印度等處之麝鼠，及北美洲產之麝牛，麝貓（亦名香貓）其肛門或生殖器之旁，亦有褐色膏質，發奇香，可供香料，及作香水用者。他如水棲動物中，齧齒類之海狸，形略似鼠，後肢間有蹼，適於游泳，體長二三尺，以植物爲食。其雄者之生殖器旁，有二腺分泌香質，曰海狸香。作黑褐色，香味甚烈。西伯利亞及北美產之，除供香料外，藥用可作與奮劑，除上述諸香外，尚有龍涎香者，爲真甲鯨腸中之分泌物，不透明之灰白色蜡塊，浮於海面。印度洋爲多，其香強烈，經久不散。若與他香料混合，有保存他香之力，亦吾國素稱名貴之香料也。

七

人造香料者，全屬有機化合物。舉其顯著者，如人造玫瑰油、紫丁香花油、龍腦香等，則屬醇類人造香料。杏仁油、桂皮油、葵花油、酒精等，則屬醛類人造香料。紫羅蘭香等，則屬酮類人造香料。各種果子香精，如市上出售之鳳梨、香蕉、檸檬露等，俱醣類人造香料。而人造麝香，則碳氫化合物之硝基誘導體也。以上各香料之製造法，有有機化學詳言之，非此短幅可得而罄也。

八

總上諸端言之，於香料之種類提製，略具一二；至於配爲化妝品，則須採用相當稀釋劑，或溶解劑，

如酒精、甘油、醋酸等爲不可少。而無機物中，如碳酸鈉、炭蒸銨、炭酸鈣、炭酸鎂等，亦爲化妝品重要原料。故須視所製者爲何物，則應以何物搭配，且其作用，半恃化學，半恃物理，而廣告作用，亦重要焉。今舉液體之化妝品，則有香水、香精、頭水、生髮油、美顏水等等。固體之化妝品，則有香皂、髮蠟、胭脂膏等等。粉狀之化妝品，則有牙粉、撲粉等等。其配合之方式不一，或仿外貨，或出心裁，要在主持者善於研究焉。

浙 江 教 育 行 政 週 刊

第 六 卷 第 四 十 二 期

(第 三 百 〇 二 號)

(六 月 十 五 日 出 版)

本 期 要 目

實習的難問題.....	俞子夷
如何增進師範生實習之效能.....	周志珊
小學算術四則練習材料的編輯方法和內容分析.....	周 漢
浙江省各縣中心小學校長及民衆教育館館長集中訓練辦法	
中心小學校長及民衆教育館館長集中訓練受訓人員應行注意事項	
浙江省各縣政府改局爲科暫行組織辦法	
修正控告公務員須知	
小學兒童自修指導方法的研究.....	省立嘉中附小
小學算術四則練習材料細目.....	省立紹中附小

浙 江 省 教 育 廳 編 印



現代經濟戰爭中之新姿態——貨幣戰

馬孝安

「經濟侵掠」與「商品傾銷」已爲我同學文中習用之名詞，然經濟如何侵掠？商品如何傾銷？不免每有概念模糊之感。我國處於積弱之境，對於經濟侵掠與商品傾銷，尤感切膚之痛，但每因時間與空間之不同，其侵掠與傾銷之性質，固大有差異者在也。如我國本爲一入超國，但近一二年來入超之原因，除一部分與前者相同外，帝國主義者，以貨幣跌價，加強傾銷，爭奪我市場，此乃經濟侵掠中一嶄新之姿態也。帝國主義者，現代均以貨幣跌價爲侵掠與傾銷唯一之武器，一國行之，各國效之，傾軋愈甚，衝突愈烈，此固未來大戰之前哨戰，而瀰漫於歐亞大陸也。故學者均名之曰貨幣戰。

欲了解現代經濟如何侵掠，商品如何傾銷之真義，對於通貨膨脹之理論，須有相當之理解。所謂通貨膨脹，大致係指貨幣跌價而言，雖各國之通貨膨脹政策，儘可大同而小異也。實行此政策之各國均有其外鑠與內在之原因，然對於傾銷商品與爭奪市場，則又互相一致耳。

中國向以白銀爲貨幣之基礎，而歐美列強則以經濟之高度發展，均早已廢去銀本位而以黃金

爲貨幣之基礎矣，如美之美元，英之金磅，法之法朗，德之馬克等均是。然在大戰前，此美元、英磅、法朗、馬克間，均有固定之兌換率，譬諸一美元等於二十法朗，或十五馬克，或一英磅等於四美元，八十法朗，六十馬克等等。此固定之兌換率，每因供求關係之改變，略有變動，然總不離平價太遠，此乃世界各國經濟聯繫之紐帶，而使經濟安定與繁榮唯一之機構也。

假如一國忽採取通貨膨脹政策，而使其貨幣跌價，放棄金本位，則一般情形將全體變動矣。

假定一美元等於二十法朗或十五馬克，當時美有商人甲與德有商人乙同在法國經商，美商甲在法國每月能售去貨物五千法朗，而德商乙亦相同。假定甲乙二人所售去之貨款中，其中五分之二爲原料及其他資本，又五分之二爲須付給工資者，其餘五分之一則爲利潤。則美商甲將貨物售去之五千法朗，按照法美二國貨幣兌換率，可換二百五十美元；同理，德商乙可換三千七百五十馬克，甲乙兩人除去五分之四之原料與工資之開銷外，甲可得利潤五十美元，乙可得七百五十馬克，彼此相同。但以後美國忽採取通貨膨脹政策，放棄金本位，禁止黃金出口，於是美金之匯兌率即隨之下跌。假定跌至百分之五十，則從前以一美金可換二十法朗與十五馬克者，現在只能換十法朗，與七又二分之一馬克矣。此時美商甲與德商乙如每月在法銷售去之貨款，仍爲五千法朗，則美商甲已可換五百美元，已非二百五十美元，德商乙則仍爲三千七百五十馬克，故美商甲所得之利潤，已不只五十美元，已爲二百美金。因其中工資係在國內不致變動，仍爲一百元美金，而原料品則因貨幣跌價貨之故，增至兩倍爲二百元。此時設如美商甲藉貨幣跌價之良機與德商乙相競爭，將五千法朗之貨價，削爲四千法朗，美商甲不但不虧本，仍能兌換四百美元，而有一百元純利之獲得，較之德商所得之利潤爲

兩倍。在此種情形下，德商乙在法國市場之失敗，已無疑義。此即所謂以貨幣跌價即通貨膨脹政策，以傾銷商品與爭奪市場之貨幣戰。

三

建築在以黃金為基礎，世界經濟機構上之各國幣制，本極安定。因黃金在各國間可以自由流通，故各國間貨幣之兌換率，自能常保持其平衡，而無狂漲暴跌之事。當中國須付出一額定之國外到期債款時，即可向匯兌市場購買期票，或輸入黃金與外國貨幣以資調節，使本國貨幣之匯兌率不致跌落至平價以下。在正常時期，當世界經濟均在興旺中，各國均莫不以互相安定金價，與貨幣之匯兌率為要務，以期不致掀起金融風潮。但自一九二九年經濟恐慌爆發以來，阿根廷與烏拉圭首先在十二月停止金本位，一九三一年夏德奧兩國發生銀行擠兌風潮，而德奧均幾類於破產，同年秋英國亦被迫而放棄金本位，繼之者為瑞典挪威丹麥葡萄牙芬蘭諸國，同年十月日本亦放棄金本位，翌年四月五月希臘與秘魯又相繼而起。

所謂放棄金本位，即為貨幣跌價之第一步，其外鑠之原因，係為戰後世界各國債務之增大，協約國雖總於戰勝同盟國，然其中得到實利者除美日法三國外，其餘均得不償失。其中尤以德奧兩戰敗國負巨額之賠款，使其經濟類於破產。戰敗國每年須償付一定額之賠款，使其國際支付，無法平衡，除輸出黃金外已無別法，而此黃金又轉輾入於美法二國之地窖中，使世界黃金之分佈，失其固有平衡，而經濟恐慌，遂一發而更不可收拾矣。

經濟恐慌之內在原因，係購買力之低落，乃使商品過剩，而一般商品之躉批價格與原料品價格遂如江河日下，日形低落矣。例如一九三二年躉批價格低落至百分之三三，而原料品則低至百分之五十，因此失業業者愈多，而購買力愈形削弱矣。各國政府莫不苦生產之過剩，與失業羣之龐大增加，使社會愈陷于不安之境。

在此情形之下，各國政府欲打破此難關，莫不以爭奪市場，推廣商品之銷路，以期恢復生產減少失業者為急務，如美國之藍鷹運動，則其尤著者也。於是，其唯一手段，乃均採取放棄金本位，禁止黃金出口，實行貨幣跌價。英國自放棄金本位後，一九三一年至一九三二年間，其出口貿易果然大增，日本亦以此手段與英國相競爭，在一年間日元跌至百分之五十，於是英帝國東亞之市場，幾為日本所排斥，而英帝國之殖民地，亦充滿日貨，例如蘭開夏在印度之紗布銷售，幾為日本所奪，以後日印會議之屢次磋商者，即為此事，可見以貨幣跌價為傾銷商品之手段之急烈矣。

四

實行通貨膨脹政策，最顯著者，莫若美國。自羅斯福將議會批准其新通貨政策後，其中最主要之一點，即為將金元之金價值，改低至五成至六成限度內，換言之，美金之價值已被削去四成矣。美金價值之減低，反之，即將國內之商品價格提高，譬諸某種商品本只賣六角者，現以幣值減低之故，即可以值一元矣。商品價格之提高，對內使工廠主均有利潤可圖，即可恢復其生產力，同時失業者，亦聯帶減少矣。因幣值之低落，對外即可將廉價商品儘量傾銷，為國內之過剩商品謀出路。

據羅斯福首腦部之意見，以爲自從世界以黃金爲貨幣基礎後，黃金因求過於供之關係，價格每年提高，於是從前負百元之債者，因黃金價格高漲之故，當償還時，除付相當息金外，其增高額，卽爲負債者無形之損失，此使美國負債者日夜重負，反使生產受仄碍也。同時物價之高低，每不能隨黃金之漲落一致，故對於美元須加以統制，如此則美金可以隨物價之高低加以伸縮，而不致使物價隨黃金之漲落以致不穩安定。

羅斯福除頒佈禁止黃金出口及黃金國有以後，又盡力收買黃金，以期抬高其價格，換言之，卽將美元之匯兌率力行壓低。以後對於白銀，亦開始抬高其價格，希最大銀本位之中國，增加其購買力，以推銷美國之商品也。

自美國抬高白銀價格以來，我國之國內幣值，已高出市場白銀價格以上，於是我國白銀乃經外國銀行之手，源源而去矣。故美國之白銀政策，首蒙其害者實爲我國。因白銀價格高漲，我國出口貨之價格亦無形抬高，別國方以幣值跌價以傾銷其商品，而我國適得其反，故欲圖出口之增加，入口之減少，更難乎其難矣。故去年財政部乃頒佈白銀出口徵稅之條例，以後又頒佈獎勵白銀進口辦法，而白銀外運之風潮，遂藉以平定。

總之，自列強實行通貨膨脹政策以來，均莫不以廉價商品傾銷于國外爲目的，我國以購買力之大，尤爲列強競爭之對象，故凡我青年同學，尤宜深自惕勵，注意及之。



遊北山記

王純卿女士

一三

遊北山記

乙亥春，予供職浙金華八婺女中時，聞諸同事稱北山之勝，嘖嘖不置，漸心向往之。三月十日，約同志唐君公憲、芮君光庭、程濯秀女士暨唐之公子愛民往遊焉。

是日，東曦未駕，卽振衣起床，其中尤以小朋友愛民爲往遊之最熱烈者。五時許，梳洗畢，卽提食物乘人力車，出蘭溪門，向羅店而進。一路阡陌縱橫，遠峯連翠；農夫操作於田間，小販叫賣於途中，各操其業以營生也。八時許至羅店。

羅店爲一小村，居民以種花爲業，其地之佛手、珠蘭、茉莉、建蘭，非羅店之泥不育，非雙龍之水不長，亦奇事也。該村距北山尙十里，山路崎嶇，已不能乘車，非坐轎則步行。路多細石砌成，行五里，地勢漸高，遠聞水聲潺潺。稍進有水激盪巨石，聲甚宏大，旁有翠竹，風吹作響，細笙巨鼓，爲北山之特殊音樂。似歡迎遊人者。余等至半路亭，已覺疲倦，坐而休息，共食所攜食物。距亭不遠，有一溪，中多巨石，水流至此，激盪作雷鳴。其時芮、程二君及愛民坐於溪水激盪中之巨石上，談笑而食。繼則唐君以愛子故亦往，予素膽怯不與焉，良久才去此。

更上過筆溪橋，白望峯，卽至北山之山坡。其地愈走愈窄，愈斜，萬山巖峨，千層峭壁，怪樹懸崖，深溪萬丈，沿溪而上，山色天齊。此間峯巒、溪澗、池泉、瀑布、古洞，多至不可勝數。其中惟朝真洞、冰壺洞、雙龍洞爲最著。

(1)

予等先遊雙龍洞，抵洞已十一時。洞分內外二層，外洞爲一大岩屋，高二十餘丈，深廣各十餘丈，可容四五百人。洞門寬大，中書三十六洞天，左右各斜掛一石龍，而右龍則形跡漫漶，不甚瞭瞭。雙龍洞想以此得名也。稍進則有石碑，及岩石形成之鳥形、輪形、鐘形、雲形、羅列兩旁，惟屬以泥塑之指點僧，及猴子偷桃等像，則反損其天然之勝，惜哉！

雙龍之勝爲雙龍泉水，溯泉而上，卽內洞也。內洞須一小艇引進，內外二人以繩繫艇兩端，呼應推拉約丈餘地，岩石盡而內洞至矣。艇中祇容一人平臥，挨次而進。此處岩洞，高僅二三尺，凹凸不平，如人一仰頭，則有腦袋開窟之慮。余臥舟中時，雙眼緊閉，以此處昏黑異常，殊覺駭人。微聞舟子曰：「停。」則余一張目，見艇已靠岸，同遊者已立彼岸矣。余等攜煤汽燈入，昏黑如燐火一點。其時拉舟者，提燈爲引導，并時時作富有神話意味之說明。

內洞之大，倍于外洞，昏天黑地，初進不知所之。中有一大石坪，廣可一畝，更上則岩石下懸，人必低頭前進。其地多乳石，有若纓絡之下垂者，有若百鳥之飛翔者，有千摺萬襍，若貴婦人之裙裾者，有挖空疊塊迤邐前進，若摩登女衫之花邊者。其色有黃、有青、有白、白色均係透明。千狀萬態，實非筆墨所能形容。余等緊隨引導者後，而靜聽其說明。彼曰：「此青龍也，此黃龍也，此龍之爪也，此龍之鬚也，此二龍所搶之珠也。」又曰：此仙女之衣也，此龍王之傘也。「其他如獅也、虎也、豹也、龜也、蝙蝠也，無一不有，無一不畢肖。其中竟有一爪一掌，顏色一如生者，洵詢事也。洞中有水點滴，自上而下，道路泥濘，不便行走，故不窮其奧，卽回至外洞。

出洞時十二時矣。余等由外洞左邊登石級而上，抵金華觀休息。觀中主人，備來茶點，招待頗週。時

余等飢腸轆轤，甚欲進食，於是大嚼所攜之食物，食畢，一遊金華觀，卽上山遊冰壺洞。

冰壺洞距雙龍洞二三里，然以山勢陡聳，故兩腿凜凜作顫，更以孱弱之我，以十二分之力，遂抵其洞；洞口極小，洞內岩石嵯峨，一團漆黑；此洞之勝，爲叮嚀之天然音樂。內有石級百餘，進二三十級，則見十丈懸泉，飛漱其間，細沫飄洒，襲人衣袂；更進，則耳際之聲愈大，洞身愈高，身處其間，竟忘初進時洞口之小也。此洞之最奇者，瀑布之下，既無深潭，又無積水，人在瀑布四周行，自瀑布後觀之，則宛然一幅水珠簾也。

出洞時已中午，陽光薰炙，烈炎迫人，單衣尙汗流浹背也。時程君欲更上遊朝真洞，以盡遊興。芮君則在兩可之間，愛民遊興正濃，亦願同去，然以年幼，其父不許。余以疲憊不堪，且欲留一分餘力，供次日之學校工作，故告退，不同去，故是日遊朝真洞者，僅程君芮君唐君也。

於是三君由朝真洞進發，余與愛民同返金華觀，坐談一時許，三君乃返。見彼等皆面如張飛，由深紅而至紫紅，喜笑盈盈，芮君瞥見卽言：「上面朝真洞甚好。」程君第一句謂「汝等幸不去，此途徑若羊腸，荆棘叢生，如一失足，卽墮深淵矣！」唐君又謂「朝真洞內景格式，如上海之街里，且甚稱程君之勇，居然能爬進螺螄殼內，探身以窺一綫天。於是余乃各程君爲螺螄肉，一時談笑風生，至足樂也。三君休息片刻，余等卽在金華觀午膳。飯畢，卽下山，歸途似覺易行，而時間亦較短促。抵校約四時許矣。

茲遊雖甚平淡，然此數岩洞，或遊或不遊，於余印象均甚深。雙龍洞之各種景物，其形態如此畢肖者，據余之推測，或古代地殼變遷時，將大小各種動物，埋壓其中，年久而成爲化石也。又朝真洞流下之水，卽爲冰壺洞之瀑布，雙龍洞水自冰壺洞來，而雙龍洞之水，又流爲千百之溪澗，源遠流長，隨處成景，此亦北山之一特色也，是爲之記。



溫處行雜寫

趙欲仁

相識和不相識的讀者：我的每學期三五十天的視察工作，於陽春三月風光明媚裏又開始了。這次視察目的地，是溫州處州兩處。旅程中所看到的，聽到的，想到的，往往和蟄居辦公室中遇到的，大不相同。把這大不相同的經歷，一點一滴地摘記下來，以應浙江青年主編者傅先生一再索稿之命；不知讀者認為有課餘一讀的價值否？

一、南站前面北站後面

在我到達杭州城站不滿十分鐘的時光，一個頭戴紅帽身穿藍服的站役，忽的喊出『南站前面，北站後面』的呼聲來。旅客們聽到了這個呼聲，自然地東奔西走，表示出一陣騷擾不寧的神情。等到火車不絕地向東駛到了新龍華一列火車，分成兩列，前的向南站前進，後的向北站出發，才知站役的呼聲是含有重大的意義的。

上車以後，逢到前諸暨教育局局長計君，計君方自玉山回來，任第六軍黨政宣傳工作。劈頭所談的當然是那邊的勦匪情形。計君打開了話匣子，把勦滅土匪，士兵生活，發放費用，分配物品，佩帶符號等等事實，仔細講述出來。最令人注意的話，是缺少軍隊生活訓練的，一旦到軍隊裏去服務，總是格外不相合。現在各中等以上學校學生日常生活軍事化，確是值得試驗的事啊！

一、行李要放在車子的前面

車到上海，已萬家燈火了。因攜帶許多行李，只得雇乘人力車，向四馬路振華旅館而去。行李共有三件，車夫關照要放在車子的前面，別裝在後面的蓬幔裏。我依了車夫的話，亂七八糟地把三件行李緊緊的壓在雙膝的上面。車不絕地前奔，我的腦子不絕的思想，原來上海給我第一個印象是行李也不能隨便裝置的。臨行的時光，妻子為我密密地縫着藏放皮夾的口袋，真是先見之明了。

車到振華旅館，行李才放進房間，茶房笑嘻嘻的問：你是杭州來的？不差，我是杭州來的。原來杭州人來到上海總喜歡住在杭州人開的振華旅館裏。以此例彼，所有甯紹旅館、潮州旅館、蘇州大旅館、無錫飯店等等具有專有名辭的，大概各有各的主顧，各有各的寓客。國人對於日常生活衣食住行問題方面，隨時隨地表示出鄉土的色彩，是一件十分顯明的事實。

三、怕行通貨膨脹政策了

乘了人力車，到靜安寺路友人去談天。久別重逢，自有一番殷勤招待之意。從談話裏，知道簡易師範的課程標準，已由教育部頒布；我們編的高級小學各科副讀本，將於八月內發行；而令人深深注意的，美國提高銀價政策，愈接愈厲，我國財政當局，必不得已，怕要行使通貨膨脹政策了。如果成爲事實，國民的生活，勢必更要感到異常的困難了。

二、三點鐘的馬路上的奔波，只見燈光萬道，屋宇直聳雲霄；來來往往的車子，滿載着人；男的，女的，老的，少的，似乎都有要事似的，在人行道上，行色匆匆的走着。而且到處音樂悠揚，鑼鼓喧天。真是說不盡的繁華熱鬧！要不在貨物亂陳舉行「關店大拍賣」、「空前大傾銷」、「買一尺送三尺」的所在透

視一下，怎會相信深刻的不景氣的市面是一種確切的事實！回到寓裏，洗洗面，發見一鼻子的灰；不禁對於別離不久的清幽的西子湖邊生活，生出戀念的情緒來。

四、閩北戰痕

車過閩北雖經過種種努力復興工作，可是「一二八」戰痕，頽垣廢牆，仍依稀可見。而虹口日本海軍陸戰隊大營房，却已高聳雲霄，堂皇地建築起來。虹口公園內日兵打靶劈拍之聲，震耳欲聾。據友人言：市面不景氣之至，惟戲院菜館等生意，未見衰頹。兩相對照，真令人哭笑不得。登船以後，安睡舖上，預備早早休息。但嘈雜之聲，意想不到。岸上電車聲，小販賣買聲，相打相罵聲，河裏汽笛聲，搬運貨物聲，組成一種特殊的交響樂。到午夜二時，這種嘈雜之聲，仍在繼續地發放開來。我想：人類耳的劇烈的刺激，當然愈少愈好；誰能發明消滅嘈雜之聲的機器，造福人羣，真是無窮盡哩！

五、海闊天空

一覺醒來，船已在茫無邊際的大海中行駛。時東方微白，旭日初升，除船的右側有鳥影點點可見外。其餘接觸眼簾的，只有海，只有天，只有海闊天空。輪船發出隆隆轟轟之聲，破浪前進，什麼不聞不聞似的。到此境地，禁不住感到天地的偉大，前程的遙遠；吾人力所能及，唯有抱不屈不撓的精神，為社會，為人類，努力服務而已。

六、船上計時方法

船上鑼鑼鑼的鐘聲時常傳入耳鼓，仔細探聽纔知這是計時方法列如下表：

鐘聲………	1	2	3	4	5	6	7	8
〔………	0:3)	1:0	1:30	2:0	2:30	3:0	3:30	4:0

時間	…… 4:30	5:0	5:30	6:0	6:30	7:0	7:30	8:0
	…… 8:30	9:0	9:30	10:0	10:30	11:0	11:30	12:0

明白地說：凡鐘聲一下，在中午為半點鐘，在下午為四點三十分鐘，在晚上為八點三十分鐘；除可類推。又在 3:45, 7:45, 11:45 的時光，也各打鐘一下，這是船上工役換班的記號，不在普通計時方法以內。

七、物質建設

到達溫州登岸，雇車向新同華旅館而去。所經過的地方，如北大街、五馬街等，正在大拆房屋，開闢道路，大大從事物質建設中。後來知道南大街、府前街等，也在進行同樣的工作。聽說拆屋築路的原因，為「繁榮市面」。但調查所及商店以支持不下，乘此閉歇的所在而有；改造的高樓大廈，雖門面裝潢，極盡摩登化能事，可是一再減低租價，有些闖無人來問津如故。我國經濟的關鍵，實際在農村；以農村人民約佔總人口百分之八十五左右的緣故。現在農村經濟破產，農民購買力量，江河日下；工商不振的根本原因在此。「繁榮市面」而不先行「繁榮農村」，可說是捨本逐末的辦法。這樣的物質建設，雖然對於減輕火災、預防傳染病等，不無相當效益；可是人民究竟得足償失與否，是主張物質建設尖銳化的人們應該注意的問題。

八、女子教育之路

聽中同事顧季平技士，赴溫處察勘校舍工程，不期而遇。見面時，溫州師範汪校長亦在座。聚談之下，對於過去女子教育辦理的方式，都露不滿之意。因為細察目下的女子，一受教育，大多對於日常飲食、縫紉、醫藥、培育嬰兒、計劃經濟等等知識技能，一無所有；而且還抱着不屑從事的態度。受教育的年限愈深，這種現象的表示愈顯。殊不知目下中

國的社會組織，以家庭為單位。女子如能在家庭工作，也是一種極有益社會的職業。女子教育，雖不必以「賢母良妻」為方針，但現在各個女子學校的不重視家事勞作，和實施家事勞作不合理的情形，如注重西點烹調，洋裝裁剪，花卉刺繡等不切合中國家庭經濟情形，日常生活迫切需要，有亟加改革的必要哩。

九、出超與入超

中國自和外人通商以來，每年入超之數，多則十萬萬元，少亦五萬萬元；金錢這樣巨量的流出，殊堪注意！永嘉一縣，就去年情形言：因有米、茶、桐油、水果、海產、箬帽等等大宗貨品的出口，據舊溫屬聯中楊校長的估計，似屬出超。不過這裏所說的出超，是指國內貿易說的，並不是對外經濟的發展，已到達如此地步。所以對於全國的入超的情形，仍無補於事。而且因受歷年各國經濟侵略的影響，雖然過去一年的年成還好，但全縣的商市農村，依舊現出衰頹不景氣的景象來。

十、柑花處處香

一天晚上，從溫師總務主任胡定候先生家裏出來，一股香氣，直向鼻子裏竄來。我起初以為是代代花的香味，後來一問纔知柑花正在盛開，香味處處可聞。「甌柑」二字，出名已久，可惜略苦，甜味不足。往昔利用可解煤毒等話宣傳，盛銷於我國北部；目下以平津一帶社會經濟衰頹，銷路大減。但約略估計，每年輸出，也達二三十萬元之鉅。胡先生家裏，有美國日本接種，甜味大增；聞中央大學農學院已派人着手進行改良的工作。他日如有成效，對於民生計，當有很大影響；便是永嘉富戶託輪船茶房向上海購用外國水菓的消息，因本地有相當品可代，或可消歸烏有了。

十一、中學畢業生與貸學金

中等以上學校學生，自從教廳頒布助學金獎學金規程以來，受到種種好處；尤以優秀而清寒的為甚。但畢業學生，要想升學，殊難達到目的。因各校清寒的畢業生，成績雖往往比較優秀，可是一年至少三四百元大學費用，是無力負擔的。如有貸學金辦法，是項學生的困難，當然可以解除一部分。聞溫州中學張校長，對於募集貸學金一事，正在設法進行中；將來如能實現，對於溫屬一帶教育前途的發展，自有很大的供獻的。

十二、採用國貨

和聯中校長楊先生，民教館長邱先生先後談話，知永嘉一縣，年用外國肥田粉和外國香烟，各達百萬元以上之鉅。最近提倡國貨委員會，青年勵志團等團體，協力進行抵制，對於推銷外貨肥田粉和外國香煙的商店，用種種方式，故意為難，使不得不停止推銷而止。這樣，每年二百多萬元的金錢，便可不落到外國人的手裏去。印度甘地飲羊乳，穿土布，到處提倡採用國貨。滬上廿二社，提倡服用土貨，不遺餘力。經濟國難，如此嚴重，如能長此下去，擴展開來，實在是自救的最切實最有效的辦法。

十三、羽士站在桌子上歌唱

前在衢州曾見新娘盛裝，像菩薩似的，坐在桌子上，動也不動；新娘桌子的前後左右，排列着許多賓席，男女賓客，且吃且看。初見的我，不免掩口而笑。這次在溫見某家死了人，一個盛裝的羽士，站在桌子上，高聲歌唱；桌子左右，有許多羽士，吹吹打打的和着。這種奇風異俗，到處可發見；如果分別記載起來，真是研究民族學的好資料呢。



虎邱山遊記

華企雲

虎邱山，一名海湧山，在姑蘇城西面九里許地方，是一座高一百三十尺，周二百十丈的小山。山之小者叫做「邱」，虎邱山當然不是什麼巍巍峨峨的大山了。可是山不在乎高，有名勝古蹟使行，虎邱之值得留連，正惟其小雖小，倒也別有天地；岩峯洞嶂，亭臺樓閣，確是別有風味。

虎邱山這三個字從字面上說，與老虎總有些關係吧？不錯，據說春秋時吳王闔廬逝世復曾葬在山中，水銀爲灌，金銀起坑，用十萬人來治葬。葬後三天，金精化做白虎，蹲踞在山頭上，所以便叫做虎邱山。又說吳王闔廬墳正葬在一所池下面，池中丟下了扁諸魚腸等劍各三千把下去殉葬，秦始皇東巡吳越故土，到虎邱，想盜取闔廬的殉葬寶劍，但見老虎又當墳而踞，始皇用劍擊了不及，誤中在山石上，石頭裂而成池，便是劍池。所以流傳到今。山名虎邱，池名劍池，遂構成了風景線的中心。

人們的憑空想像力是很大的。到今老虎的踪跡早已縹緲無存了，可是象徵的老虎好似還是存在着：頭山門是老虎頭，門前並排兩口井是老虎眼睛，二山門是老虎頭頸，整個的山是老虎身體和四隻脚，山後聳起的塔是老虎的尾巴；於是活龍活現的一隻老虎又好似從前的蹲踞其上！

我們從楓橋出發。取道虎邱馬路前進。馬路有兩丈多闊，中鋪以石。右路的兩旁是人行道泥路，泥路中參雜了黃沙煤屑，倒很平坦。於是我們兩輛自由車便在鈴聲鏗鏘的當中，沿了大路向西北風擊電馳般的駛去。約二十分鐘，正是望山橋了，于是下了車，然後整襟預備上山。

望山橋是取望虎邱山的意思，橋是南北向的，過橋北境，右轉彎，便是朝南臨河的虎邱山了。貼對河面的正是頭山門，正中門上寫着「古吳撻勝」四個大字，右手上書「山清」，左手上寫「水秀」，門外排列石井兩口，俯下一看，井水已涸，只存了的水潭淹泥，與智井一般，豈是老虎眼已經瞎了吧？否則又何致于這般田地呢？井欄圈上佈了鐵梗，水是不能再汲的了。

跨進頭山門，便是甬道。記得以前的甬道是亂石嶙峋的石磴，現已鋪成平坦的階沿，將石磴改成大路了。此際左手邊陡見一座亭子，亭中有一座三合土蓋頂的墩頭，墩前有石碑一方，上面是近人吳蔭培（前清探花，吳中名士）題的「明鴛鴦塚」幾個大字，那正是明朝的鴛鴦塚了。

出墓亭，循甬道北進，便是二山門，二山門一名斷樑殿，緣中間一根正樑不是一根頭而是兩接生的，抬頭看處，正樑中間確有凹痕，但因地位較高，斷樑不能仔細辨別。據說這座殿——只是懸空樑椽結構，叫二山門，倒切實一些，是前清乾隆南巡時造的，因期限急迫，晝夜趕造。偏偏木匠配錯木料，正樑只賸兩截斷木，急得匠人畏罪自盡，陰點兒闖出岔子，倖經異人指點，方才竣工。當地小販除出售貨物外，兼講虎邱各地勝蹟，和你亦步亦趨的講，指東劃西，說得天花亂墜。這座山門是魯班先師造的，象徵老虎頭。後來又有一位仙人誠恐老虎作祟，將正樑劈成兩截，老虎頭裏吃了一刀，再也不能發威了。跨過二山門，又是甬道，左旁有古井一口，井畔豎起了一塊石頭，上寫悠悠泉三字，並無什麼奇觀。

只是泉東的一塊大石，確乎有些異樣。這塊大石約莫有五六尺長，二三尺闊；雖是整塊大石，劈中央却有大裂痕一道，然成爲兩塊。據說春秋列國時，干將莫邪煉成了一雙雌雄寶劍，獻與吳王闔廬。技巧吳王心中有事，仰天暗卜之下，便舉起寶劍向石上劈了一下，寶劍劈處，大石立分爲二，便是這塊試劍石了。干將莫邪是歷史上有名的鑄劍師，不過鑄出的寶劍要劈開石頭，也是不易的事。

看過試劍石后，再向北進，這才正式登山。甫登山時，但見有半人身材高的大盤石一塊，攔住去路。大石廣可畝許，頂上平坦，草木不生，只是天生的偌大一塊，千來個人儘可以坐在其上，也不過似登了平台，據說當吳王闔閭時，雇了一千名匠人起造墳墓，墓中多是機關，落成以後，誠恐匠人洩漏其中秘密，於是將一千名匠人都圍集而殺在這裏，以滅其口，所以這塊大石便叫做千人石。石色赭，略帶一些赤色，賣講的說這便是千人的血漬，千人死得很可憐，怨氣鬱結不散，所以後人便在石東北起了一座金銀塔，作爲超度亡魂的薦品。我們舉目向右手一看，東北角果然是一座二丈來高的石塔。塔作正方形，上係尖頂，四面是刻了一部金鋼經三寶功深，就請去薦一下不還之魄。

折西，向西邊前進，但見「虎邱劍池」四個斗方大字，原出唐朝顏魯公手筆，日久剝落，又經吳中名士章仲玉鈞勒一過，仲玉寫後便故，不啻是最後絕筆了。到了這裏，才是中心所在了，於是實行去看虎邱劍池。石牌西傍有一座圓形洞門，進洞門，石路峽峭嶙峋，左手邊有石欄杆一道，石欄很低，坐在其上，可以俯瞰下面的池水，池中浮萍凝聚，悠然弗動，池水原深一丈半，聽說在前清光緒年間已開濬一過，現在足有三丈來深，池水四周除了一面石路外，三邊都是石壁，迎面的崖上刻有「風壑雲泉」四個一尺見方的楷書，據說還是宋朝米芾的手筆，的確不同凡響。

在石欄上坐了一回，折向東行，拾級而登，上面是一畝來闊的平原，過了平原，恰是一條石橋，橋中有兩個並排的圓洞，直徑約在一尺半左右，誠恐遊人失足，所以每個洞上裝了兩根十字形的鐵條，向洞下一看，即是剛才走過的劍池，原來石橋正築在劍池兩岸上面，倒也別緻得很。這兩個洞名叫雙吊桶，聽說從前在洞上掛了兩口吊桶，預備一上一下，向池中汲水的。從雙吊桶向西不多若干步，只見又是一座水泥亭子，亭中有水泥墩一個，寫着「國魂冢」三字，亭前有水泥的圓筒式尖塔一所，塔上憲刻滿碑文，才知「國魂冢」是紀念民國念一年一月廿九日寇炮轟上海北站時，首先爲國殉難的憲兵第一團中七個勇士的。

在國魂冢致過敬意后，當即向東折返，朝上轉彎抹角，一路荒草滿目，磚石起伏，已到了老虎尾把的虎邱塔之下。這裏正是「欲窮千里目，更上一層樓」的虎邱山頂了。虎邱塔正位在山巔，略作向東頃斜勢，頗像意大利的比薩(Pisa)斜塔——造于隋高祖仁壽九年，建塔時掘得古磚一函，裏面還有銀匣，匣中藏着一粒舍利子，落成後仍舊安藏塔中。塔凡七層，作八角形，每兩角相距用脚步來計算，是在六步左右。塔中是沒有門樞的，所以也無從去「登臨懷古」了。

行行重行行，已到了盡頭。這裏是一座廳堂模樣，入其中，窗明几淨，異常高爽。推開東窗一望，但見遠處灰黑色的雉堞，正低徊在圮墻斜陽之下，那正是姑蘇城了，所以這所閣叫做望蘇台，即是此意。

在望蘇台中稍憩了一回，向前轉彎，不知不覺已出了大殿，從大殿下山，一起要經過五十三級石階，這所石階便是五十三參。所謂參者，取其朝山參佛的意思。我們這番可是參佛下山了。當我們下五十三參時，陡見東邊荒草亂石中，有一個烏黑黑的仙人洞。相傳這洞可以直通四川成都。但裏面除了

亂石堆砌外，何嘗有一條通路，難道仙人莫非是從石縫裏鑽進去的吧！

遊過仙人洞，向西便到白蓮池，池周百三十步，巉石旁出，水涯邊寫「白蓮開」三字。據說晉朝有個名叫生公的高僧曾來此講經說法。生公說得出神入化之際，池中忽生千葉蓮花，因此這池便叫白蓮池了。我記得從小讀幼學時，書中有「生公說法，能使頑石點頭」一句。意思是說生公講經，沒有人信，於是聚石爲徒，石沙彌也點頭起來，不啻莊子所說的「臭腐化爲神奇」了。遍尋池中，果然蓮岸的石磯上有大小一人可坐的石頭一塊，上寫「點頭」二字，不消說是點頭頑石了。爲了紀念生公起見，池畔面南的石崖上又有四塊石碑，並排列着「生公講台」四個篆字。

中間在鐵華岩靜坐了一回，即行出岩南行，經觀音殿，虎伏閣最後到擁翠山莊等處。遊罷出莊，緩步不覺到了二山門口的甬道了。時到此間，整個的虎邱山大致可以說已經巡禮一過。摸出懷中錶兒一看，時已三點三刻，於是束起了長衣，跨上車子，飛也似的遵舊路駛回。

三

寫到這裏，虎邱山的名勝古蹟，差不多已全本收在記中了。只是虎邱雖小，勝蹟很多，一枝禿筆，很不容易描寫。遊歷是天下第一樂事，不單可以資欣賞，而且可增廣見聞。像虎邱吧，山上的亭台樓閣，果然可供你欣賞，而其間的碑帖古蹟，也可以給你廣見聞。增進學識，練習寫作，記者以爲也非從此入手不可，原來一個人的腦力有限，幻想匪易，多少要看了一些造物奇妙，和先人手澤，胸襟才會開拓，思想才易流利，試問諸位青年們，也有這樣感覺否？



禮 與 樂

潘柘堂

音樂的「樂」字，一般人都把他當作快樂的「樂」字解釋，以為玩玩音樂是最快樂的一件事；然音樂不僅使人感到快樂而已，還能使人悲，使人哀……因為音樂是喜、怒、樂、愛、惡、欲等種種感情的表現，所以具有這種的力量。一般人誤解了玩玩音樂是最快樂的事情，便把音樂當做消遣品娛樂品。專在卑下的音樂裏討趣味，所得到的趣味自然是狹義的快樂的趣味，而真正的高尚的快樂的趣味，怎樣可以領受得到呢？

卑下音樂的趣味，可以無須預備一般人都能領受；至於要領受高尚音樂的趣味，非經過一番相當的音樂訓練不可。孟姜女打牙牌等的小調，任何人都能領受，陽春白雪或貝多芬的交響樂等，能夠領受的人，便很少了。大家又要知道音樂果然是喜、怒、哀、樂、愛、惡、欲等種種感情的表現，但不是直率的，必有理性的活動才能成為音樂的藝術。譬如喜而笑，怒而罵，笑與罵雖是喜怒的感情的表現，而不能算為藝術，必須有理性的活動以構成樂譜，或奏之以管弦，或唱以歌喉，才能成為音樂的藝術。所以音樂必跟着文明而進步，應着理性而進行，故野蠻時代的音樂，很難使文明人滿足，文明時代進步的音樂，亦很難使野蠻人了解。現在世界日趨於文明，音樂日見其進步，我們必須有領受音樂知識的準備，才可以領受現代文明的進步的高尚的音樂。囿於淺狹的音樂趣味的人，不察此中意義，只知貪圖

便宜，僅達其消遣娛樂的目的，而不肯更進一步去領受高尚音樂的真正的趣味。近來有些人利用國人沒有真正音樂訓練的弱點，製出許多艷歌淫曲，以圖漁利。竟有許多有知識的青年們，也往往不辨是非，盲目的樂於唱奏，碰到上嚴格的音樂功課時，反不在意了，頗為惋惜。

音樂既有高尚與卑下之分，我們學習時，亦必須經過一番選擇，不良的音樂，也足以喪身亡國，試看論語上有這樣的一段記載：「齊人歸女樂，季桓子受之，三日不朝，孔子行。」我們曉得這種女樂，一定是卑下的音樂，聽了這種音樂，足使季桓子怠于政事，三日不朝。為害之甚，概可想見。孔子對這種音樂，是極端排斥的。他最讚美的音樂，便是韶樂，他說「盡美矣，又盡善也。」聽了「三月不知肉味。」韶樂是舜的音樂，舜的時候，政治清明，社會安甯，與這種高尚的音樂，不無關係。禮記樂記云：「聲音之道，與政通矣。」又云：「禮以道其志，樂以和其聲，政以一其行，刑以防其姦，禮樂刑政，其極一也。」更可明證。故孔子的教育是以禮樂為中心，他說「非禮勿聽。」不獨是教人不聽非禮之言，凡不合於禮的聲音的，即卑下的音樂，也不應該聽的。音樂是感情的表現，倘使沒有禮的約束，很容易出險的。故古人對於禮與樂必同時講究。西洋古代的伯拉圖，亞里斯多德，蘇格勒底等大聖大賢，他們的重視禮樂，亦與我國的孔子相近，讀過西洋史的人，都能知道的。

我國古時的人，早已知道真正的音樂，並不僅是娛樂耳目，如真正的祭禮，也一樣的是滿足口腹罷了。樂記云：「是故樂之隆，非極音也，食饗之禮，非致味也；清廟之瑟，朱弦而疏越，壹倡而三嘆，有遺音者矣；大饗之禮，尚玄酒而俎腥魚，大羹不和，有遺味者矣。是故先王之制禮樂也，非以極口腹耳目之欲也，將以教民平好惡而反人道之正也。」我國是禮樂之邦，向為人所稱羨，現在是否還要講究禮樂？想

大家都能明白，古禮古樂，如有不適用於現代的，或可淘汰；至於禮樂的本意，那千古不能滅絕的，豈可不講究呢？故現在所需要的音樂，亦須合於禮的高尚的音樂。其亂耳之聲，靡靡之音，沮喪民族意識的，當一概屏除盡淨。因為高尚的音樂與卑下的音樂，都有打動人心，改變人心的力量，人心是行為的本源，行為的正與不正，均以心為主宰。故音樂亦有左右人格的力量，偶然聽一曲卑下的音樂，立刻會使人格卑下，偶然聽一曲高尚的音樂，也立刻會使人格高尚。聽聽雄壯的音樂，能鼓起我們的勇氣；聽聽輕快的音樂，能使我們的精神活潑；聽聽莊嚴的音樂，也可以清心滌慮，肅然起敬。故長久接近於散板音樂的人，很少有合作的精神；長久接近於頹廢邪淫音樂的人，很少有健全大方的態度。個人的影響如此，而影響於民族國家，亦何嘗不是如此？所謂「移風易俗，莫善於樂，」選習音樂，其當審慎。

學 校 生 活

第一〇七八期(研究專號)

目 要

孔子像(封面).....	吳道子
秋風(插圖).....	高劍父
為什麼要研究學問.....	蔡元培
怎樣研究國際哲學.....	馬谷復
怎樣研究教育.....	鄭宗海
怎樣研究數學.....	郁達夫
怎樣研究英語.....	潘彥斌
怎樣研究物理.....	徐民謀
怎樣研究化學.....	羅承圻
怎樣研究地理.....	陳叔同
怎樣研究國學.....	方志超
怎樣研究法律.....	沈爾喬
怎樣研究經濟.....	王世穎
怎樣研究自然.....	孫錫九
怎樣研究繪畫.....	潘風眠
怎樣研究劇作.....	姜丹書
怎樣研究戲案.....	李朴園
怎樣研究音樂.....	雷圭元
怎樣研究圖案.....	李樹化
怎樣研究影刻.....	劉開渠
編者的傳記.....	編者

長，角一洋實價定，版出日十月六
 ○價加不者閱定期

行發，號四十湖西外州杭：部輯編
 ●內館報日南東州杭：部行發
 —馬四海上：處售代總海上—
 ○司公誌雜海上路



藝術底分類

李朴園

——藝術常識發凡之二

一、黑格爾底分類方法

一度被稱爲哲學界之霸王的黑格爾，對藝術曾有一個特殊的分類方法，是以主觀的、客觀的及歷史的三種標準爲依據的。前兩個標準都是以賞鑑者底「我」同藝術品對立的，因此，主觀者是指從賞鑑者本身底感覺官能出發；客觀者，是以藝術品底材料爲出發點的。

藝術底分類

一般美學家，都以爲人身上的許多種感官唯以視覺與聽覺爲能感知藝術之美的，故稱爲高級感覺；其他如有機感覺、嗅覺、味覺、解覺、溫覺、壓覺、筋覺一般的感覺同運動感覺等，都只有幫助視聽兩覺感知美感的作用，不能直接造成美感，故名之爲低級感覺。

黑格爾根據這點，把藝術分成：（一）視覺的藝術——即建築、彫刻、繪畫。

（二）聽覺的藝術——即音樂。

做成藝術的材料，像點、線、面、體、色，都是有形狀可見的，總名曰形體；像音聲，是不可見而可以用耳朵分辨出高低疾徐強弱的，總名曰音響；像詩歌等，實在是用眼看，但是，本來的意義不在每文一字之本身，而在由若干文字底意義組織成功的那意象。

黑格爾根據這點，把藝術分成：（一）形象的藝術——即建築、彫刻、繪畫。

（二）音響的藝術——即音樂。

（三）語言的藝術——即詩歌、小說、戲劇。

第三個標準是根據人類底絕對的觀念對於物形之關係說的。當黑格爾論「美意識」的時候說：「美意識是人類底絕對的觀念，從人類底精神裏面找尋一種足以寄託它的那形象以寄託它的形態。最初出現于藝術上的，就是象徵主義。這種藝術的種類就是建築……等找到了十分妥適的形象，足以把它本身寄託出來以後，就從象徵主義走進了古典主義。這種藝術的種類就是彫刻。從古典主義再進而為浪漫主義……」所以，他底依據歷史的分類方法，就把藝術分為：（一）象徵主義的藝術。

（二）古典主義的藝術。

（三）浪漫主義的藝術。

二、其他的分類方法

除黑格爾底分類方法以外，還有許多種類的分類方法。

有依藝術家在製作的時候，對待自然的態度而分類的，以為：像繪畫同彫刻兩種，是非用自然的形體不能表現藝術家底思想感情的，採取自然底形象便是對自然取模仿的態度，所以叫做「模仿的藝術」；像建築同音樂，是不能採取自然界既有的形象以表現藝術家底思想同感情的，便是對自然取非模仿的態度，所以叫做「非模仿的藝術」。

有依藝術作品對於實際用途底關係而分類的，以為：像繪畫、彫刻、詩文、音樂、演劇、跳舞等藝術，是只在美的意識上給人以快感，同實際用途離得很遠的，因其不為實際用途所束縛，故以「自由藝術」名之；像建築用陶磁器、染織物以及漆器木器等，藝術的成分是附屬於實際用途的，是很接近于

實際用途的，因其不得不為用途所束縛，故名曰「羈絆藝術」。

有依藝術品對於美的產生之量的多寡為分類方法的，以為：如繪畫、彫刻、同紀念碑的建築，以及詩歌音樂演劇等，是祇以能產生美感或美意識為功用的，所以喚作「純萃藝術」；相反，如把純萃藝術用在實用的工藝品上，在圍巾上染圖畫，在台布上染圖畫，其圖畫本身雖無異于「純萃藝術」，因為是用在實用工藝品上，故名為「實用藝術」。

有依藝術作品產生所在之區域為藝術分類之方法的，如：東洋藝術中有埃及藝術、印度藝術、中國藝術及日本藝術等；西洋藝術中有希臘藝術、羅馬藝術、意大利藝術、法國藝術、英國藝術、德國藝術、同俄國藝術等。

藝術史家則完全依時代予藝術以特殊的分類，如寫了「亞波羅」藝術史的列納克，則將藝術分為：原始時代的藝術，石器時代同青銅時代的藝術……等等。

或者竟是根據藝術製作之風格而分類的，例如，把藝術分為：象徵主義的藝術，古典主義的藝術，浪漫主義的藝術，自然主義的藝術，寫實主義的藝術，印象主義的藝術，新印象主義的藝術，後期印象派的藝術，野獸派的藝術，立體派的藝術，未來派的藝術，抽象派的藝術，表現派的藝術，以及達達派的藝術等等。

然而，最常用的，則是根據藝術家同欣賞藝術的人所用的感覺性質而分類的方法。

三、常用的分類方法

這個分類方法，把藝術分為：——（一）空間的藝術，如繪畫、彫刻、建築及工藝藝術是；（二）時間

的藝術，如音樂、詩歌、小說是；（三）綜合的藝術，如戲劇是。

所謂空間者，是指作為欣賞之對手的那藝術作品，佔有空間的地位，欣賞者非從該藝術作品所佔的空間地位上攝取其感之意義不可，因此，欣賞者底感覺就叫作空間的感覺，那藝術作品就叫作空間的藝術。

藝術作品之佔取空間的地位，有三種形態：如繪畫上的色、點、線、面，都是平面的；如彫刻同工藝藝術立體部底形體是空隙很少，差不多可以當作立體看的；如建築物雖是大的立體，却以空隙為用，是可以容許人們從立體也從空隙欣賞的。同這適應着的人們底欣賞工具，也有三種感官：欣賞平面藝術的人們用視覺，欣賞立體藝術的人們用觸覺，欣賞中空立體藝術的人們用運動感覺。

這樣說，似乎同一般美學家所定的感覺分類有了衝突——即，美學家說只有視覺同聽覺是高級的感覺，只有視覺同聽覺能單獨攝取美意識；觸覺同運動感覺是屬於低級感覺的，是太執着于官能快感而不能使快感游離而成為美感的。

實在，這却全沒有衝突之可言。第一，美學家不反對低級感覺也有幫助取得美感的能力；第二，人在賞鑑立體藝術時所用的觸覺，在欣賞中空藝術時所用的運動感覺，都不是直接的，却是以眼睛代行了職務的，因此，這兩種感官仍然直接使用，即其官能底本身並沒有同物象發生直接的關係，所以仍是沒有妨礙的。

何以說沒有直接用到呢？我們欣賞彫刻同工藝藝術品的時候，不用說，是要從彫刻上所存有的那種方圓凹凸的趣味，同工藝品上所存有的那方圓之形的趣味的，也不用說，方圓凹凸的趣味原本

是要用手摸一摸才能確定的；但在實際上，我們難道非要用手摸不能知道那是方圓凹凸的東西嗎？我們用不到摸，只要用眼睛一看，就清清楚楚知道那種趣味，而立刻喚起我們底美趣了！這是什麼原因呢？這是因為，在我們一生中，觸覺感官的手同視覺感官的眼，合作的機會太多了，因此，眼同手底中間的信息太靈通，只要用眼一看，就在我們神經中樞立刻喚起像手觸原物一樣的那經驗，於是，雖是手不曾摸，也像親自摸了一樣。

在我們一生的經驗中，身體底運動之感覺的經驗尤其同眼有密切的關係，假如眼告訴神經中樞說那面有一個大岩石而身體不知道側一側或歪一歪的話，一個生命恐怕老早沒有了！因此，眼與身體之運動機能的合作也是有了歷史的，所以在欣賞中空藝術的時候，人也用不到親身同那建築物底弧線們一同飛翔過若干時才能領略那些弧線的美趣的。

音樂所用的唯一的材料是聲音，而聲音却是從不在空間佔有什麼地位，只是佔有從發聲到沈寂那中間之一段時間的，欣賞者不能從聲音的體形上取得什麼，只能從不佔空間的時間上領略：因此，欣賞者底感覺就喚作時間的感覺，音樂藝術就被喚作時間的藝術。

可以用嗅覺官能的鼻子取得價值的香氣或臭氣同聲音最相近，然而蘭香同草香之所以不能被稱為藝術者，因為，第一，這是天然的而不是人為的；第二，聲音雖是一個接一個在不可見的地方深留，究竟一個音有一個音的性質可言，幾個音的配合仍不失原音所有的原有性質，而香則羣種合併就成了另一種香，原有的兩香之性質完全失却，所以，前者是可以編排的，後者是不能編排成一形象的；第三，香氣只有聞到的人可以知到香底性質，要是表現出來就失了本來面目，而藝術則必需是可

以表現成爲可使大家同享的東西的。

小說詩歌也是用眼看的藝術品，爲什末不歸到空間藝術裏去呢？牠們所特以表現成形的文字，不是佔有空間的地位的嗎？理由是：文字雖是有形的東西，但小說詩歌底藝術價值不存在文字形體底本身上，却存在在由文字底意義組成的那想像的或聲調的意義上——例如黃金髮三字，我們不能從黃字底形體上，金字底形體上，髮字底形體上，找到美的價值，却是由黃金兩字底色的意義上，髮底意義上，領略到「像黃金底顏色那樣黃澄澄的頭髮」那樣的想像之價值。所以，雖是藉眼睛感知，却是由不佔空間地位的想像上感得的價值。至于詩同歌，往往是以音韻之美感人的，音韻是要用口讀成聲，然後用耳朵從聲調上感得美的價值的；即使不讀出口，也是用眼睛看了之後，在想像中翻釋成聲調，然後從聲調上感得價值的；聲調是音樂底藝術形象，所以也歸入時間的藝術之一類。

—— 藝 術 底 分 類 ——

戲劇之被稱爲綜合的藝術，是因爲戲劇是把各種藝術綜合到一起，然後把視覺同聽覺一齊應用起來，感知其藝術價值的；劇本有人歸入空間的藝術，我以爲仍要歸到綜合的藝術一類才行，因爲劇本不能當小說也不能當詩歌讀，必需聯想到演員同舞台才能深切領略的。

戲劇藝術之成立第一個條件是演出，而演出的第一要件是舞台同舞台裝置。戲劇運動第一件要緊的事之所以要有一個好的戲劇場者，因爲好的劇場不特直接給演技人以很多的方便，就是一般觀衆，到了一個好的劇場也會有一種肅然起敬之感，因而自然地保持很好的劇場空氣的。我們都知道，劇場空氣好是可以幫助演技之成功的；也應該知道，這劇場空氣之所以好，是因爲觀衆像進了宗教建築中去似的，是建築藝術底效果，把大家底心情鎮定下去的。近代戲劇家要求喜劇有喜劇

特有的劇場，悲劇有悲戲的，特有劇場，就是想利用建築藝術底效果幫助戲劇底演出的。

舞台裝置分佈景同燈光兩部。佈景是什末呢？是在按照劇作家同演技者底要求，把一個空殼子的舞台面，佈置出種種有立體的，佔有空間地位的，那種半真半假的建築物或擬天然境的東西的；演技員要是單賴語言中的處境同想像中的處境表現劇中人在處境中所受的影響，往往有使人不相信，或印象不深刻的苦痛，有了這樣的佈景才能演技方便，同時給觀衆以感知的方便；這些佈景是建築藝術底效果的寄託。

— 類 分 底 術 藝 —

燈光是在什末呢？燈光在消極的方面是把演技人同佈景之美，藉光底效用，使之顯現于觀衆之前的；在積極的方面，藉燈光之色彩、強度、同角度底效用，幫助佈景、服裝、化妝同演員底表情、動作，達到戲劇藝術所要求的效果的，是像太陽底光一樣，作用于畫面的。同時，演員底服裝、化妝、動作同表情、佈景上所用的色彩同裝飾，是要求在每一個場面造成一張繪畫一樣的效果的。這兩者，都是同繪畫藝術同一意義的。

有人說，每一個劇本都是一首長的抒情或敘事詩；即使不那樣說，至少，台詞是用聲調把劇中人的思想感情表現出來的，而聲調却是同音樂用同樣感官領受的。

一個劇本底演出，上列各項一項也不容缺少是明白的。那末，說戲劇是綜合了各種藝術在一起，而從以取得綜合的效果的話，並沒有什末疑議了罷？假如對於劇本底演出承認了是綜合的藝術，則謂一面讀着劇本，一面聯想到劇場同佈景底建築的效果，聯想着燈光同服裝佈景等繪畫的效果，聯想着劇詞的音樂的效果，這是純萃的時間的藝術，是合理的嗎？不！我相信，大家都會說不。

最後，我們要知道兩件事：

第一：藝術可以分爲空間的藝術，時間的藝術，綜合的藝術。如果仔細分析起來，每一個類別都不是絕對的，每一類藝術都有別種感官的幫助——例如繪畫，我們可以想像是完全平面的，但繪畫上絕不能沒有立體的感覺，要是描寫一個立體的蘋果而只描寫得一個大圓圈或像紙貼的還成嗎？立體的感覺之另一面則是重量的效果，而重量則是屬於壓覺的，例如繪畫上的色調同線形光暗之類，近代畫家有比之于音調的效果的，音調的效果則是屬於時間藝術的。相反，例如音樂中描寫的意境往往非要把人引到一個什末境界中不可，所謂境界，如山水之幽靜處，如日光之照曜處，又非從想像繙譯到眼可以見的情形之下不可，眼見則又回到空間的藝術裏去了。所以，分類到底不過是大體，是爲了說話方便才幹的，實在每種藝術都多少有些兒「綜合的」藝術味。

第二，因爲藝術分類是爲了批評家或欣賞者底方便而來的，所以藝術家不能對這太固執，相反却應當從這類藝術中尋出那類藝術底趣味，從那類藝術中尋出這類藝術底趣味才好——例如，你儘管是在繪畫，你可別拘于繪畫是平面藝術那分類，你應當在繪畫中尋出立體的趣味，音樂的趣味；你儘管是在寫小說，你也要在小說的時間藝術趣味中，找出立體的、平面的、那空間的術藝趣味，才可以使你底作品豐富活躍。



畫露營圖記

施曉湘

(一) 弁言

在安然過着學校生活的我們全體教職員，又是非常歡喜課外的軍隊生活，因之在每一個學期裏，總要到野外去露宿一次，已成常例，本學期當然不能例外，爰于四月二十七日午後四時，全校同仁，一律穿着短服，個個精神抖擻，借着童子軍團裏的現成用具，荷的荷，抬的抬，挑的挑，自買氣力，勿勞工役，分成五小隊，總隊長統之，招展着旌旗，向城東出發了。

出城東，就是廈河門外，轉南里許，有一大溪，即甌江之上游，溪邊有一草原，彌望芊芊，碧綠如茵，肥桑嫩柳，點綴左右，而背山臨水，形勢雄偉，確是個很好的用兵之地；尤其是在這垂垂將老而豐韻猶存之暮春天氣時節，更覺得這一段山河的可愛，本屆我校露營的地點就在此。

前幾回露營，我是回回去充當小卒的；但是這一回，我因為存心要作一幅露營的圖畫，就推故不去了，為什麼？難道參加在隊伍裏便不能作畫嗎？誠然，在隊伍裏雖然可以偷閒作畫，但是因為要服從紀律的關係，心靈上總不免要受着一種束縛，至少總不能讓我舒舒適適的去做着『心領神會』的工夫。這就是我所以推故不去的答案。可是笑話也就跟着來了，有人因不諳畫家的心理作用，反橫加之，以詞說：『曉湘這個人，吃不得苦，連一晚也少不了老婆，』豈不是冤枉，又是可笑。

(二) 取材

一、先上城頭

翌晨，我就袖着一本速寫簿和一枝鉛筆，去從事「取材」的工作了。先上了城頭，鳥瞰全營的大勢，鈎其略形於速寫簿內；同時左顧右盼，取其可以入畫者，如秀麗的峯巒，飛捲的烟雲，以及其氣勢相貫的神理，都一一記入於速寫簿內。

二、沿途留神

既而下城，向營地慢慢走去，比較着地勢之高下，及途徑之來去；一路上遇有特殊姿態的草

木，也把它錄取起來。

三、細察營地

及至營地，看有五個營帳一字兒朝看溪

流排列在那裏；一竿大旗，高高的豎在當中；許多生龍活虎似的先生們，有的守護營門，有的巡視防地，有的汲水劈柴，有的做菜燒飯，都在各司其事，而有的對坐帳中，絮絮叨叨，想是在那裏雄談着他們的兵略吧。這時我環繞着營地，觀察了一週，對着營帳描了一些各式各樣的背面正側的略圖，和先生們的俯仰起伏的姿勢，如圖一，圖二，圖三，圖四，圖五都

門 營 (一圖)



柴 劈 (四 圖)



地 防 視 巡 (二 圖)



形 情 菜 做 水 汲 (三 圖)



是這時候描寫的。

四、默觀環營風景

等到營地
的情形描寫好

了以後，我的視線就由近而遠的漸漸兒放射出去了。看得靠近營地的後邊，有許多隨風飄拂的垂柳，和綠油油的桑林；往後又襯着城垣半座，和

(4)

—— 記 國 營 露 畫 ——

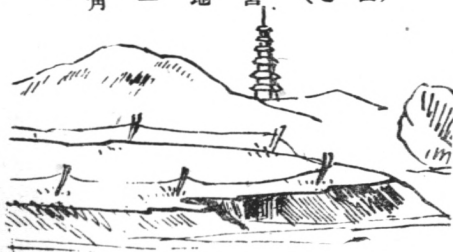
形 情 飯 炊 (五 圖)



樓 城 (六 圖)



角 一 地 營 (七 圖)



一角城樓；城樓以上都迷漫着烟霧，浮載着隱約的峯巒。再移過視線，向東邊看去，翠巒重疊，近者明而
 晰，稍遠者亦還清晰，又遠者漸漸模糊不清，更遠者是謂遙峯，更覺模糊了；而烟霧朦朧，皆不見脚，有一
 浮圖矗立于縹渺的烟霧之外，增色不少。關於這些，我也

把它們一樣一樣地描成略圖，茲附二幅如左：

好，我關於這幅圖畫的「取材」工作已完了。

(三) 整理

當我帶了這許多材料回校以後，即着就做我整理的工夫。這幅畫的材料：有營帳，有大旗，有士卒，有溪岸，有芊芊的草，有青青的樹，有重巒疊嶂，有輕烟薄霧，有流水，有浮圖，有城垣，有城樓等等；但是我目前雖現放着這許多材料，應該怎樣把它們整理出來，才可以成圖呢？我是這樣整理的一張圖畫，總之都有近中遠三景，那一些材料是屬於近景？那一些是屬於中景？那一些是屬於遠景？這樣一分，頭緒就清楚了。請述如下：(1.) 關於近景者：營帳，大旗，士卒，溪岸，芊草，綠樹，及溪水之一部分屬之。(2.) 關於中景者：城垣，城樓，近山，及浮圖等屬之。(3.) 關於遠景者：遠山，遙岑，輕烟，薄霧等屬之。

頭緒既清，于是我的胸腹中，便打着這樣的一幅畫稿了。

(四) 運思

腹中雖有畫稿，但距展紙落筆之時期尙遠也；此是何故？因為畫家的心地，並不是照相機，要照着自然的現象，一色沒兩樣的摹寫下來的；而是可以憑着主觀的美感，構成爲另外一種形式的，這就是所謂「變形」，英語叫做 Deformation，所以各景——近中遠三景——雖然各有各的材料，而關於各景中許多材料的位置，應如何安排？才能適當？才能算美？關於各景中及景與景之間的鈎連映帶，如何能夠貫穿一氣；在有形與無形之中，又如何能使它們儼然有一脈絡貫通其間，都須先經過一番縝密的思索。

復次，關於用筆用墨方面，那部分宜用何種筆法和何種墨色，均須預先打算好了才對；例如圖中

近景部分的溪岸，不是山石，而是全係沙土沖積成功的，故不能用斂筆，應該用『刷』和『拖』兩種筆法，或輕或重，或疾或徐，隨墨之濃淡，以表現其深入與突出，然後再加『點』以為草，深入處，點宜粗濃而密，突出處，點宜細淡而疏，雖有濃淡，粗細，疏密之不同，而草地自能連成一片。或復賦上一層輕淡的嫩綠和赭色，則誰人皆可一望而知其為一片溪岸上之草原矣。

又如畫山，如何能絲絲入扣，表現其一起一伏，或朝或趨的神態？如何能表現出那種輕烟薄霧，浮動于陵谷之間？其表現法：有的關於用筆，有的關於用墨，均須先熟慮于胸中。其他如城垣城樓的描法，肥柔嫩柳的寫法，大旗浮圖的畫法，以及種種微細的部分，都非先經過一番思索不可。這種運思的工夫，凡在國畫理論上所說的那些經營位置，骨法用筆，隨類賦彩，以及氣韻生動諸法，則都包括在內的。總之取材以後，雖經整理有頭緒，如不再用了一番運思的工夫，則猶墮五里霧中，仍難措手也。

(五) 告成

余寫此圖，取材時間約五小時，整理時間約四小時，而運思的時間要十五日，于是越發相信杜詩所說的『五日畫一山，十日畫一水』這句話，確是有理的。直到運思的工夫成熟以後，則成竹在胸，氣機已迫于毫端，雖然不畫而不能自主，趁茲與會，展毫涉筆，以至完成，計所需時間，僅三小時也。

從此可知取材和整理的工夫皆容易，需時亦短；而運思的工夫獨難，需時尤長。惟因其要經過這種難關，和長時間的爐錘，故畫纔可貴。我以為我這篇文字，或許能夠替謝赫的六法中，多少下了一點說明吧。惟才疏學淺，信口雌黃，說了這一大篇，錯謬的地方當然有所不免，所以我又很虛心的，在等待着諸先進師友們的指教。



譚民族自衛的民間傳說

婁子匡

歷史上沒有紀錄的無名的民族英雄自衛戰——潮州的中秋供李拜月的傳說——浙東的端午門前插蒲劍艾旗的傳說——從起源論，文化上，自衛觀來看這兩個傳說

歷史上有不少的民族自衛英雄殉難可歌可泣的史料，這史料是記不盡自衛戰線中底全部的鬥爭，僅能記述較大的戰役，和傳誦幾位領袖底功績。但是每一次民族底自衛戰，無論是勝利或失敗，其中成功或仁的鬥士，除了所謂領袖——民族英雄以外，一定有不少建功或犧牲的比領袖更多的無名的民族英雄，牠們各自在奮勇的搏擊的剎那，助成了民族自衛的勝利。或是在地域的一隅，從自衛戰底激發，而駭退了傷害民族的暴厲的勁敵。這，在我們底珍貴的民族歷史上，是鮮而易見到的。如果我們有心要去找尋那些珍貴的無名的英雄們捍敵自衛的史實，唯有轉向民間去訪求。

民間傳誦的民族自衛戰役的口談，在我們多難的民族中，是有不在少數的民間故事流傳着。假如把牠去蒐羅整理，定會使我們明白民族是不甘受敵人底宰割，而充實着勇奮殺敵的精神，從這精神中流露出我們底民族意識是那麼的堅強！

我先來說一個潮州中秋供芋拜月的傳說(一)

潮州，一到中秋，家家都要供芋頭拜月。

相傳：在明亡清初的時候，滿州(二)人橫行天下，什麼地方都有將軍之類的官員鎮守着，漢人是被征服了的，所受的欺負，真是痛心疾首。據說滿州人吩咐人民，每五家內須合力供養一個滿人，吃，宿，穿，固不消說，婦女們他們可以戲弄的。晚上民家的門戶，都不許拴上，因為他們喜歡到一家，那可以隨意進去。亡國的人民，起初當然還是忍氣吞聲，要不然，便要拉去殺頭。但一味的壓迫是免不了反抗的，于是有心人便暗圖革命了。大家秘密的進行，計劃集中力量的反抗。他們做了幾萬幾千的饅頭，像有喜慶大事一般的，四處分送給鄰家。這饅頭沒有餡子，却裹着一張小小的殺戮滿州人的通告。預定殺人的日期，在八月十五中秋的夜裏。

收受饅頭的，接到這一張通告，大家便準備武器。中秋到了，滿人都喝了酒，醉着去睡覺。五家合力殺一個，在銀色的月光下，寒蟬鳴的聲中滿州人是一個個的都被砍下頭顱，他們把這很多的頭顱，供祭那月亮。大禍並不是就此完了，但是強壓五家養一個滿人，和夜間不許開門的事實，却從此廢止了。

潮州人，在中秋一天，拿芋頭代人頭拜月亮。到如今還留下這季節的習俗。

其次，我們浙東也有在端午一天，用蒲劍艾旗做掩護，殺戮元朝韃子的傳說，(三)大致是那麽說：

韃子來統治漢族了，他要防止反抗，所以十家受一韃子的管束，限制每家祇准用四兩鐵，廚刀十家品用一把，藏在河埠，不許帶回家，農具須懸登記和蓋戳，纔准你使用。韃子的膳宿，要由民家供給，他受到誰家去膳宿，隨意由他決定。他沒有法子，却可以找民家的媳婦伴他睡。這却引起多少漢人的惡感，認為還是奇恥大辱，時刻想絕滅他們。但是不好有武器，那能動手。後來，有人想了妙法，把鐵刀藏在菖蒲裏面，說是掛着驅逐妖邪的，用艾做旗，以煙起為信號，約定端陽正午，一齊舉事。

到了端陽，家家門口都插着劍和旗，借着過節，把酒灌醉了韃子。午刻一到，濃煙四起，大家都從菖蒲裏取出利刃殺了韃子，韃子從此斃於大挫。不久，朱元璋光復山河了。

按前邊兩個傳說中：潮州的中秋供芋拜月，和浙東的端午門前插蒲劍艾旗，雖不能說這二種習俗的起源，就是傳說中所說那麼一回事，而易于找得其他有力的事證來說明牠們較確切的起源由來的，但是在民間不甚縝密的思維中所得的何故如此的故事（Why so tales）却也具備其本身的文化的意義。假如更從那民族自衛的立場，當牠是確有那麼一回事的去觀察，我們又不能不承認這兩個傳說的事實便是民族的自衛戰的史實，被壓迫者對壓迫者反抗戰了。

註：（一）引自中山大學民俗學會出版第三十二期民俗：若水，中秋月下一文。

（三）引自民間出版部出版第十二集民間：章逢實，殺雞子一文。

作者擬編民族自衛故事集一書，近正徵求各地流傳的民間傳說，讀者們如能將所知的同型故事，寫成文字投寄，毋任感荷。來件請寄杭州吉祥巷四二號或本刊編輯部收轉。

婦女與兒童

柳飛燕主編

六三八號 六三九號要目

兒童故事專號

兒童故事專號序言……………編者	女性中心的沙龍生活……………周學普
希臘的神·英雄·人……………周作人	裘東美……………張鹿山
兩個故事的比較譚……………趙景深	魯南的丫頭……………器重
傳說·神話·故事雜鈔……………鍾敬文	惟有孟母可作女範……………周作人
火牛陣（歷史故事）……………鄭侃慈	男薔薇（非洲童話）……………澹穆
白蠶精（鄉土傳說）……………張之金	母親和兒子的故事……………柳因
	田螺精……………程秉

杭州吉祥巷四二號婦女與兒童社發行

定價：原一元，全年一元五角，半年八角，每冊五分。



創作與批判

李仲融

—— 創 作 與 批 判 ——

關於文學範疇裏的「創作」與「批判」同樣的，是重要的必需的工作。因為，如果僅是單獨的創作，而離開了批判，則創作的本身上所有的優點和劣點，便沒有權衡的準度，而不能詳明的分析出來。這樣，創作決不會有偉大的發展。反之，如果僅是單獨的批判，而撇開創作，則批判的本體，亦必將失其根本的依據，而不免流入於空泛的毛病。這是天經地義，無可變更的鐵律。關於批判的對象，可以分為兩點：第一點，是讀別人的作品時，加以精密正確的合理批判，則既可以增加自己對那種作品的理解，和增加自己文學上的修養，同時，還可以指導別的初學的讀者，有選擇決斷的能力。其次，對於自己的作品，也要站在純客觀的立場，運用理智的分析，加以正確合理的「自我批判」，然後自己的作品，才能經過鍛鍊和修養的功夫，而能逐漸的養成偉大的成分。關於前者，蘇聯文學顧問會，在給初學寫作者的一封信裏，說得非常的具體而透闢：

「……好多初學寫作的文藝家，在讀文藝作品時，忘記了忽視了批判。這是很大的一個錯誤。假使實際工作的人員……他們不願把自己的實際工作，配以必需的理論的修養的話，那末他們的命運，便只有瞎摸亂撞的，在黑暗中工作去了……無疑的，凡不願從事於批判的文藝家，都可以說是「瞎摸亂撞，在黑暗中工作」的……「批判，可以幫助青年從文藝作品與現實的聯繫上去理解文藝作品，可以發展藝術的趣味。可以幫助揭穿讀物之觀念上的錯誤；

(1)

可以顯示出所研究的作家之內部的增長，可以發見他的藝術上的品質，和社會的趨向。……

「換言之，批判可以在理論上修養自己，可以正確的理解和估價藝術作品（下略）」

所以，我們如果要讀一位偉大的作家的作品時，我們首先便應該注意的是關於那篇作品的作風，體裁，結構，佈局，描寫，……等技術問題，加以一種很正確的很精細的批判，然後方能發現那篇作品中的偉大處，從而能更深刻的理解與領會它的 Profile 的「精微奧妙」處，而不致於流入「走馬看花」和「不求甚解」的粗忽的弊端。復次，我們在分析那篇作品的技術問題之後，更應該注意的是在決定作者所樹立的是什麼任務或使命？他所表現的內涵意識是什麼？既經決定了這點之後，再確定這篇作品所包涵的中心思想，是否適合於時代潮流的趨勢？以及是否適合於實際環境的社會生活？（例如現代的新寫實主義，便是需要適合於實際環境的社會生活，而不能歪曲現實，與朦蔽現實。）這種意識的藝術表現的質量又是怎樣？能否為讀者所領悟，理解？能否啟發讀者的思想，情緒？……能否引起讀者的共鳴？諸如此類的，都是在批判的領域裏，所不可忽略，而不必需經過的重要之點。其次，我們應該注意到批判者本身所應取的態度，在目前的中國的一般批評家們，大都是「黨同伐異」，他們所抱的批評態度，差不多都是不根據「理智」為標準，來分析作品的高低；而是憑着感情的厚薄，為決定作品好壞的從違。他們對於同類者的作品，則棒之「不遺餘力」；反之，對於異己者，則「吹毛求疵」，攻擊指摘，無微不至。這種現象，在目前中國的批評界裏，差不多是很普遍的流行着。我記得有人曾經這麼說過：「但真正的批評，不是謾罵，謾罵只有為了黨，也必不是發脾氣，發脾氣只有為了胃口不對；也更不是恭維，恭維又只是不了解的同情。批評是敬羨的指出其長處，敬惜的指出其短處。

尤其是指出人的短處，最需要這種態度。古人說：「其辭若有憾焉，其實乃深惜之。」這乃是最高的批評態度。總之，文藝批評之最需要的是了解；最不需要的是不了解的同情，最怕的是生於不同情的先天的誤解，最難得的是了解後發生的同情。但那是「海内存知己，可遇而不可求的了……」此，每一個批評者所應取的態度，是了解與同情。由「了解」與「同情」的兩點來從事批判，然後才可以做到「雖不中不遠矣」的程度。

此外，關於我在前面所說及的「自我批判」，尤其是初學寫作的青年文藝家，所必不可少的最關緊要的工作。關於這點，在給初學寫作者的一封信裏的後半段，也有很確切的說明，現在我再把它錄在後面，以供我們的參證：

「自我批判之於我們，猶如空氣，水一樣之重要。初學寫作者，尤其需要「自我批判」。凡是自誇自大，不會或不願注意自己作品的缺點，不明白惟有克服缺點，才是他創作發展的法則者，此種作家不從會寫出優良的東西來。批判可以培植一種嚴格地，苛刻地，自我批判的處理自己作品的的能力，這有不可計量的功績在。」

曹丕的典論論文裏說過：「……家有敝帚，享之千金，此不自見之患也……」這種「不自見之患」，正是「自誇自大，不會或不願注意自己作品的缺點」的表現。老子的道德經上也曾說過：「知人者智，自知者明。」我們對於自己作品的自我批判，也應該有自知之明。可是，這確不是一件輕而易舉的簡單事情，要想達到自我批判的成功，那非經過相當的年月，下一番刻苦自勵的功夫不可。

前面已經說過，批評者的態度，應該是「了解」與「同情」，所以，我們對於別人的作品，固然應該用正

確的眼光，以求公允合理的批判；同時，我們對於自己的作品，也應該有精密澈底的分析，是好是歹，不偏不袒，還它一個真實的本來面目。心須如此，才算真正做到「自我批判」的功夫。

大概人類的恆情，總是容易看到別人的短處，而不容易發見自己的缺點。這全是因為一種主觀的偏見。人類的心理作用，大都是如此，除了能運用理智來克服這種弱點。譬如自己看別人的作品，雖然那作品實際上是比較自己的好些，但以主觀的眼光來看，總覺得是不如自己的好，甚至對別人的作品，還要硬指出瑕疵來。這，不但是初學寫作者是如此，就是已有成就的文學家，對於他自己作品愛護的「舐犢之情」，也常常是如此。人類的心理常態，往往是感情勝于理智，是非掩蔽真理，這要是概括的說，還是因為缺乏「自我批判」的精神，能力與修養所致。依我看來，我們對於自己的作品，根本不必掩飾迴護，倘有缺點或錯誤的地方，倘經別人發見了而指示出來，我們更應該十分誠懇的樂于接受。這樣一來，我們對於自己的作品有缺點，或錯誤的地方，自己已經知道審慎的注意了，當然會設法避免或改掉。久而久之，這種原來的缺點或錯誤，便可以在無形之中，逐漸的減少，以至于根本的消滅。總之，則文學創作的過程中，所必需要經過的是「自我批判」，因自我批判而促成創作的進步，這是必然的結果。因為，在「自我批判」中總會發生自動的選擇與淘汰，和刻苦的訓練與鞭策。不經選擇與淘汰，則創作必會成爲渣滓；不經訓練與鞭策，則創作將必流爲空虛。

最後，我們對於創作的本身，還應該提一提，我們相信：一篇偉大的作品，它必須具備着「興觀羣怨」的富於感動性的社會機能；它——作品——總應是有意識的或無意識的，盡着指導社會的前進，和預言未來的真理的任務。假如作家對於社會的體驗不深刻，或對於事態的認識很模糊，以及根

據于不健全不正確的人生觀來觀察，從而表現他或她寫作的對象，無疑的那是對社會的一種損害。所以每一個作家所應取的態度，是要尊重自己是將作真理的預言，更要有不可歪曲現實的責任心與自覺心。根據這種責任心與自覺心，堅忍的，親切的，體驗，觀察，然後才能把握人生的真實，洞燭社會的裏層，結果才能產生出偉大的作品來。

現在我們可以作一個總括簡單的結論：堅忍親切的體驗觀察，從而把握現實，是促成創作的發動機；了解與同情，是批判他人作品的準繩；「自我批判」是自己處理自己作品的南針。

臨了我還有個小小的聲明，便是承編者傅先生來函催促，因時間的倉促，匆匆的寫成了這篇短文，粗忽零亂的地方，在所不免；不過，「舉一反三」在乎讀者諸君自己的領悟而已。

浙江建業銀行

地 址
杭 州 市

「新民路」

——最高洋房便是

電 話

中繼線

「二一五」

——三線轉接各部

▲運用穩妥

▲利息優厚

1. 承做各種放款
2. 承做匯兌收解
3. 買賣證券股票
4. 買賣標紗標花
5. 收受儲蓄存款
6. 收受信託存款
7. 代客設計打樣
8. 代客投資地產

▲佣金克己

▲處理迅速



小說講話

胡敏蓉

(一) 概說

小說的意義，因內含不同，歷來文人不曾有過一致的判斷。但無論如何，都有一個同共點。這便是以人生為對象。我們追溯遠源，從祖先對小說的作用，便可知是用來記述爭鬥或戀愛等人事的。後來知識漸漸開展，描寫日趨精密，於是有一種種流派；有的將映射在眼中的人生，不管善惡，不論美醜，很忠實地寫了出來；有的將想像中的理想生活，把人生淨化了寫了出來，創造第二人生。却是無論如何總是離不了人生的。所以小說可說是人間生活的模寫，是生活狀態的反映，小說家所描寫的是觀察人類之所得，是人們的經驗，感情及思想，這話也可說得。

(二) 起源

大凡一種民族，其文化發達之初，必先有神話作家，因為原始民族，抽象作用之能力尙未發達，對於宇宙現象，都用基於人格之意志去思考，一方又往往以自己的經驗去揣測，以為日月星辰，山川草木等都是活的，所以敘述之際，往往使之成為人樣的行為與說話，而這行為與說話又都是超乎人類的能力而非人間所能有，結果便成了神話。

中國民族因為乏於天惠，專事鼓勵農業，利用厚生，對於幽思冥想都是極力排斥的，所以不曾有

過偉大的神話。

一七五

孔子是中國民族思想的代表者，故他生平所講只是一些關於修身、齊家、治國、平天下的實利事情，對於古代荒唐不稽之談，高尚深遠的生死之理，完全摒棄不說，論語謂：「子不語怪力亂神」便是一證。

漢代以儒教爲國教，孔子思想更是瀰漫全國，因之神話傳說多被鏟滅，而中國的小說之機運亦大遭打擊，這該是中國文學的一種不幸。而中國現存神話多出於道家之手，如：「共工氏與顓頊爭爲帝，怒而觸不周之山，折天柱，絕地維，故天傾西北，日月星辰就焉；地不滿東南，故百川水潦歸焉。」（見列子湯問篇）

又如同書：「太形王屋二山，方七百里，高萬仞，本在冀州之南，河陽之北。」

北山愚公者年且九十，面山而居，懲山之塞出入之迂也，聚室而謀曰：「吾與汝畢力平險，指通豫南，達於漢陰，可乎？」雜然相許。其妻獻疑曰：「以君之力，曾不能損魁父之丘，如太形王屋何？且焉置土石？」雜曰：「投諸渤海之尾，穩土之北！」遠率子孫荷擔者三夫，叩石墾壤，箕畚運於渤海之尾。鄰人京城氏之孀妻，有遺男，始齠，跳往助之。冬暑易節，始一返焉。

河曲智叟笑而止之曰：「甚矣汝之不慧，以殘年餘力，曾不能毀山之一毛，其如土石何？」北山愚公長息曰：「汝心之固，固不可徹，曾不若孀妻弱子！雖我之死，有子存焉。子又生孫，孫又生子，子又有子，子又有孫，子子孫孫，無窮匱也，而山不加增，何者而不平？」何曲智叟亡以應。操蛇之神聞之，懼其不已也，告之於帝。帝感其誠，命夸娥氏二子負二山，一厓朔東，一厓雍南。自此，冀之南，漢之陰，無隴斷焉。

雖其敘述以神格爲中心，而頗具有小說的風味。又如大荒西經。

「西海之南，流沙於濱，赤水之後，黑水之前，有大山，名曰崑崙之丘。有神，人面虎身，有文有尾，皆白處之，其下有弱水之淵環之，其外有炎火之山，投物輒然，有人戴勝虎齒，有豹尾，穴處，名曰西王母，此山萬物盡有。」

此外散見於莊子、韓非子、左傳的也頗不少。但現存元秦諸書中，由神話傳說而具小說雛形，爲小說之先驅者，當以楚辭·天問篇爲第一了。

(三)主義

文學是時代之兒，時代一有變更，文學也就殊色。小說是文學的一部分，當然也受同樣的影響。現在且從文學思潮上把那做了近代小說之主宰的理想主義，寫實主義，寫實理想主義作簡單的說明。理想主義是離棄現實，游心於未知的將來的光明的，這主義雖有因理想的內容，即希望的對象的不同，而發生各種的差別，但其主體總不外乎美善。理想主義者不問實際的世界污濁到如何程度，描寫出來，總是純淨聖潔，隨自己的理想而變更事實。美國霍桑 (Hawthorne) 的宗教小說，便是適切的例了。

寫實主義是反抗理想主義而起來的。新主義。這派專重模寫人事或自然的本來狀態。他們的小說是由素材的本來狀態再現而成的小說。他的好處，在能一掃往昔渺茫不可觸摸的玄味的理想之弊。但其缺陷也就在此，就是寫實主義的作品無論寫得如何巧妙，總逃不出素材。有人說寫實主義是

自然的奴隸，這話也許有着真理的一面。

寫實理想主義不漫然的模仿自然，而深入自然的最裏層，表現自然與真實，便是寫實理想主義，寫實主義偏敘事而重客觀，理想主義偏抒情而重主觀，寫實理想主義則能采二者之長而去其短。茲將小說上的主義態度及作品關係，列表於下：

- | | |
|--------|----------------------|
| (1) 主義 | 理想主義 + 寫實主義 = 寫實理想主義 |
| (2) 態度 | 主觀的 + 客觀的 = 主客觀的 |
| (3) 作品 | 抒情小說 + 敘事小說 = 小說的小說 |

(四) 體裁

小說的表現的形式就是體裁。小說的體裁，因表現形式的不同，亦可分作四種：

(一) 日記體 所謂日記體，就是作者將小說的內容用日記的例式表現出來。如台福 (Daniel Defoe) 的魯濱生飄流記 (Rabiuson Crosoe) 便是屬於一類的。晚近莫伯桑 (Gus de maw-passant) 的幽靈日記 (Morderu Ghost) 也全是日記體。日記體同時也可說是自敘體的一部分，他的好處，在乎宜於主觀敘述，故抒情小說多用日記體來表現。但其流弊，往往偏於主觀而遠客觀，對於周圍的描寫每易陷於簡單。

(二) 書簡體 是用書簡的綴合來表現事件的推移與感情的升降的。德國哥德 (Geolte) 的少年維持之煩惱，英國利查生 (Samuel Richadson) 的巴拿拉 (Pamela) 都屬於這一類。

(三)自敘體 就是作者用自敘的例式來表現胸中的小說的內容的這種表現方式，於作者的思想閱歷，都很容易傳達得出，故描寫內生活的小說，以自敘體為宜。但其流弊恰與日記體同。

(四)他敘體 是作者憑觀察之所得而記述人物言行的小說。勢易疏於主觀而乏生氣，用比喻說，好像照相，初看似乎惟妙惟肖，細察卻是死板的。

(五)分類

小說的種類很多，茲依其內容形式，又可分成下列數種：

(一)依描寫的葛藤的單複可分為兩種：(1.)羅曼斯 (Romance) (2.)小說 (Novel)

(二)美的分類，即以小說內容的美的變化的分類：(1.)和解小說，(2.)悲壯小說，(3.)滑

稽小說，(4.)有情滑稽小說。

(三)歷史的分類，即以小說發達的順序的分類：(1.)敘事小說(2.)抒情小說(3.)戲劇的小說。

(四)量的分類，即以小說的長短的分類：(1.)長篇小說(2.)中篇小說(3.)短篇小說。

(五)質的分類，即以小說的內容的性質的分類：(1.)戀愛小說，(2.)家庭小說，(3.)宗教

小說，(4.)教育小說，(5.)社會小說，(6.)諷刺小說，(7.)滑稽小說，(8.)哀情小

說，(9.)歷史小說，(10)冒險小說，(11)兒童小說。

寫於杭州明敏女中



三姊妹

許欽文

二姊的身材，固然比三妹的來得大，也比大姊的要高；因為姓裘三姊妹同在一個學校裏讀書，大家就把大姊叫做大裘，把三妹叫做小裘，卻不把二姊叫做中裘，把她叫做長裘。

三姊妹雖然穿着同樣的校服，而且眼睛圓黑黑，臉孔紅潤潤，口鼻眉目的形狀和配置的距離，好像原都是由于同個模型而來的；可是別人會得一望而知這是大裘，是小裘，或者長裘，大裘的兩面臉頰上，各有着個凹凹的酒渦，即使並非哈哈的笑着，只要開動嘴巴，就可以隱約看出那酒渦的所在。這是使人感到有趣的。她常常向着人微笑，總使得人很喜歡，所以許多許多的人都很愛着她。她的舉動很敏捷，她的姿態也是巧小玲瓏的；只是一同她的兩個妹子比較起來，她們三姊妹同在一起的時候，她就顯得老練，確像是個大阿姊。她是大方，莊嚴，很懂得世故的樣子。

小裘 走路老是跳跳跑跑的；凡有行動，如從寢室到自修室，或者從自修室到運動場，往往她最後出發，却比誰都先到目的地。同別的同學她不一定計較前後，對於兩個姊姊，她總要爭在最先；甚至非得大裘和長裘，常常故意緩走，免得她東撞西碰的亂跑。不但走路這個樣子，連在學問的研究上面，她也要同兩個阿姊爭優勝，更其是對於大裘。

長裘，體操起來是排頭；做衣服的時候，比大裘和小裘，都要多用一兩尺的材料。她也肥壯，臉上滿

是筋肉？這便得下巴伸長，形成了個方盤臉，但她在。大裘的身邊時，不會使人誤會，她的確是妹子。雖然長大，她依然富于稚氣，沒有失却天真的情態。譬喻起來，她是個粗壯的芽頭，是個肥大的花蕊，也像是一頭強健的小牛。

大裘喜歡素淡的色彩，無論小手帕，襪子，和冬天用的圍巾，手套等等，她總是採用月白或淺灰一類的顏色的。小裘愛用紫色，雖然要變化，她總只在深蓮青，淡蓮青和紫紅等色彩上面選用。長裘並無一定的成見；她常常使用小裘和大裘不要了的東西。她很少特地添置衣服的時候；欠大一點，太大一點，或者已經陳舊，她都會得將就過去。凡是大裘小裘不喜穿的衣服和鞋襪，她都會得拿去穿着。

『我倒覺得不錯，』她常常這樣說，『這實在是很好的！』

大裘在理科，她很細心于數學的研究。同時她很喜歡拍網球，而且很有規律；只要天不下雨，無論怎麼樣冷怎麼樣熱，一到午後四點鐘，她總就邀得她的同伴到運動裏去。在比賽網球的時候，她往往失敗；可是她的動作，姿態都很好，也是很合理的。無論發球或者接球，她都按着一定的步位和一定的方式做去。對於網球內行的人，都以為等到練習順熟了以後，大裘是很可以出色的。

長裘喜歡彈琴；一有空閒，她總就趕到練琴室裏去。她最喜歡的是鋼琴，但如鋼琴沒有得空着，她就去彈風琴。她也吹口琴，能夠吹成好好的複音。她很高興與大裘和小裘站在她的身旁合曲；她常常笑着批評小裘，爲着拍子沒有唱準。因爲在師範科，她也順熟于烹飪和縫紉等工作。她常常利用零碎的布片做成功一件背心或者一雙便鞋，可是很少她自己使用的。在小裘要了的時候，她就給小裘，大裘要就給大裘，也讓給別的同学；只在沒有人向她要的時候，才由她自己使用。她也常常做小菜或者點

心這她總是自動分給別人吃的，她自己是一點都不吃；只要有人說她做得好，她就高興得哈哈大笑。在文科的小裘，一有空閒，照例顧自看她的小說書；只在看得疲倦了的時候才放下書本去走一陣。除看小說，她沒有一定的愛好。如果長裘在彈琴，她就走到練習室裏她唱一陣歌。如果大裘在拍網球，她就到運動場去參觀。有時也同她的姊姊對拍一陣球，但總要被大裘批評，因為她不照一定的手續動作，往往弄得大裘輸給她。小裘她要的一方白手帕圍在她的項頸上；這個，大裘很不以為然，屢次禁止她。小裘說這樣圍着一塊手帕，可以滲汗，又可以當風，是很適用的；大裘以為不雅觀，不應該貪圖這種便當。有一次，兩姊妹爭論起來了。

「究竟爲什麼一定要這樣的呢？」大裘責問小裘。

「究竟爲什麼一定要我不這樣的呢？」小裘回問。

「因爲這樣，」大裘又說，「我覺得實在是太難看了。」

「可是我，」小裘回對，「覺得並不難看。」

「但在別人總也是覺得難看的呀。」

「這你怎麼知道？」小裘高聲用勁責問，「難道你是明白了別人一切意見麼？」當時大裘再沒有話回對；小裘仍然常常把一塊白手帕圍在她的項頸上。過了幾天，一個傍晚，剛吃完晚餐，大家都在運動場裏散步遊戲。小裘又在她的項頸上圍着一塊手帕，一跳一跑的趕將出去。順着風勢，那白白的手帕邊緣，不絕的飄飄飄飄，引得大家注意，許多人也都拍着手唱起彩來：小裘來了！哦呀！小裘來了！「怎麼你還是要這個樣子呢？」大裘又責問小裘，「不是已經同你說過，不要再把手帕圍在項

「怎麼你還是要這個樣子呢？」小裘回問，「不是已經同你說過，不要再來干涉我的這種地方？」兩姊妹都不再說什麼；可是緊閉着嘴巴，紅脹着臉孔，都顯得非常氣憤的樣子。恰巧長裘跑來了，一見着這情形，她不探問原由，馬上擎起她的兩臂，一手挽住大裘，另一手挽住小裘，隨即牽着她們，東行西走的一道蹊起步。

踱了一陣，當初是輕輕的，漸漸的加響，長裘獨自這樣唱了起來：「晚霞映在天空中，微風拂在顏面上，胡蝶蜜蜂亂飛舞，小鳥跳躍樹枝間；青草是綠的，花朵正鮮紅。我右手牽着姊姊，左手拉住妹妹；我們是三姊妹。——哈哈！我們是同胞的三姊妹！」

這樣突然碰着當即應付的調和情感的工作，長裘做得很自然很順熟的样子。她委實常在這樣幹一回，因為大裘和小裘，相互爭執的時候很多。在大小兩裘爭執的時候，長裘往往幫助着大裘去抑止小裘。但她並無成見，只是因為小裘，常要任憑心意的過于猛烈，她這才去幫助大裘。有時大裘過分了，她就去幫助小裘。這樣的抑強扶弱，長裘好像是應付子女們的母親的態度。

長裘對於她的姊妹，很有着母性的態度。這不但只是于調解爭執的時候表現着，平常對於飲食起居等等的照顧，也是很多這種情形的。大裘已經有了純粹的學者的習慣，小裘什麼都還沒有固定，只是好爭意氣；長裘自期做一個優良的教師，就時時應用着她的溫柔的母性——就是女性。

她們還有着生育她們的母親，只是自從沒有了她們的父親以後，她們的母親也就改變樣子。因為不時的在愁悶中，再也不像以前的母親。這時，三裘實在已經失却了她們的固有的母親。她們已同

全無父母的一樣，除非有着一個要她們去安慰的年老的人。這對於她們，猶如一匹凶猛的野獸緊緊的追迫在後面，使她仍不得不拚命的向前奔跑。因此，大裘打算鍛鍊成功一個大科學家，長裘要做優良的教師，小裘是想在文學上找到出路。她們會于一道歌唱彈琴，非常興奮的時候，其中的一個，突然流起眼淚來；甚至三個一道哭個不了。大裘同小裘常要爭執得很厲害，和長裘特意耐着心多方設法安慰她的姊妹，原也是受了這個影響的緣故。

蹣了好些時候，大裘和小裘的嘴巴都不再緊閉，臉孔也不再紅泛；大裘的兩頰上面，重行顯現出回回的酒渦來，小裘也照常的一跳一躍得很自然而且老大三妹已經相互呼喚了，長裘這才探問這一次相鬧的原因，隨即笑着問小裘：可是你，究竟爲什麼一定要這樣在項頸上圍着一塊手帕呢？

「這我現在可以老實說了，」小裘回對，本來這，是隨隨便便的，圍了也好，不圍也沒有什麼要緊，我何至于固執。因爲老大硬的要我去掉，好像非服從不可的樣子；但我實在想不出一定不能夠圍手帕的道理來。我不能夠隨便的屈服于她，一不做，二不休，所以我要堅持到底了！」

「可是你，」長裘問大裘，仍然笑着臉，「讓她這樣也無妨，何必硬的干涉呢？」

「是的，」大裘回對，「本來，我只是隨便說說她的；她不聽，我這才認真起來。她實在並沒有一定不要聽我這種話的道理，所以我要同她爭。」

大裘同小裘，一經碰見，就難免爭執。雖然爭執以後，不久就又「老大」「三妹」談論得很是親暱。但在正當辯論的時候，非常激烈，總是很凶猛的。幸而各在一個教室，各在一個自修室，連寢室也不相同，只于課餘的時候才多會見的機會。在課餘的時候，長裘總也跟在了一道，所以，即使發生了爭執，總

也不久就由她調解了。

一到星期六，她們同道回家去，這是一道吃，一道睡的了。因此，在家中，比在學校裏容易發生爭執。但這要到黃昏以後才有的事情，因為一到家中，小裘就很忙碌；有許多小朋友要來看她，她也要到各處去看她的小朋友。大裘要忙于家務的處置，記帳，寫信，或者同母親討論什麼事情，長裘是照例到廚房裏去做菜的。

要免除大小兩裘的爭執也很容易，只要母親拿出一大盒的小胡桃或者櫃子這一類的東西來，擺在她們的面前，馬上，三姊妹好像原是三隻小老鼠，咕嚕咕嚕，她們的三張嘴巴都忙于咬嚼，無暇談話，也就無從爭論了。這是因為她們的三姊妹，同時原也是一般的姑娘們。

杭 州 中 國 銀 行

辦理一切銀行業務

本行分支行代理店遍及國內外故通匯既廣
辦理尤速他若各種存款放款押匯貼現等等
無不力求顧客便利

兼辦各種信託業務

有保管信託證券信託不動產信託保險信託
特約信託各種均為便利顧客而設又各種信
托存款尤具特色

~~~~~ 各 項 詳 章 備 索 ~~~~~

|     |         |
|-----|---------|
| 地址  | 本 市     |
| 電話  | 三 元 路   |
| 營業部 | 三 三 六 七 |
| 信託部 | 二 二 二 六 |



## 紹興老酒

(浙江鄉土特產記載)

陳德傑

### 一、酒的歷史和種類

酒，雖然是種非必要的消耗品，但是無論在私人酬酢或盛大宴會上，却缺少不了牠，許許多多的人，且成爲嗜好，簡直非比不能過活，可見酒，決不是一件細微的事物，牠也有牠重要的地位，牠也有牠存在的價值。

酒的歷史，老實說，已是渺不可攷，不過我們從典籍裏可以看到，「儀狄初制，少康始造」等的記載，也許這就是造酒的鼻祖吧。到後來，嗜飲的人，逐漸增多，無論達官貴紳，騷人隱士，甚至販夫走卒，都視酒爲日常應酬或消遣必需品，我們讀了「座上客常滿，樽中酒不空」和「三杯和萬事，一醉解千愁」這幾句詩就可以想見酒的功用了。

近年以來，酒類的出產日益豐富，酒類的名目也日益繁多，但依其原料而區別之，大致可分兩種：一種是穀酒，一種是菓酒；菓酒在我國出產很少，只有葡萄酒一種；穀酒種類很多，如高粱、燕麥酒、啤酒、紹興酒都是很有名的；尤其紹興酒，可以說是穀酒當中最優良的，這不是作者偏愛土產，信口雌黃，實在是紹興酒本身優美，勝過另外的酒；現在讓我來談談紹興老酒的優點：

## 二、紹興酒的優點

紹興因為有鑑湖的水，所以造成的酒比別地格外來得好，在上海各處，稱老酒叫紹興，酒之著名可知，牠的優點有五：

(一) 質地精良 無水不成酒，水之純雜，與酒之優劣有着密切的關係，紹興酒之釀造，全以水勝，鑑湖霞川若耶溪諸水，流貫全越，用之不竭。水質既清冽，水味又和純，所以造成的酒，品質特別精良，不是他處所能仿造的。

(二) 酒精適度 酒為「酒精飲料」，酒精就是酒的主要成分，所以要鑑定酒的品質之高下，應該分析酒精的程度。現將各種酒類所含的酒精份量列舉于左，以明紹興酒的特色：

|     |         |    |         |
|-----|---------|----|---------|
| 白蘭地 | 六〇——七〇% | 燒酒 | 四〇——五〇% |
| 葡萄酒 | 一〇——一四% | 啤酒 | 三——六%   |
| 紹興酒 | 二——一三%  |    |         |

從上面比較，我們可以曉得紹興酒酒精含量適度，既不像白蘭地那麼過多，帶有高度的刺激性，也不像啤酒葡萄酒那麼太少，不能滿足飲者的慾望。

(三) 香味濃郁 紹興酒所發的發酵作用，比較其他的酒為強，經過這香作用後，香味更加來得濃郁，所以紹酒越陳越好，必經過許多年，才算是上品，所以紹酒的別名，也叫老酒。

(四) 貯藏耐久 耐久的貯藏，必賴于精美的釀造和合宜的保護，紹興酒對於這一點，實在比另

外酒爲優，所以運往遠方，品質不致于改變，有的過了幾百或幾十年，質地反而比前更好了。

(五)衛生有益 紹興酒以米麴做原料，既有行經補血之功，又能補助消化。所以我們如飲酒不要過量的話，則對於衛生，確是很有裨益的。

以上這幾點，都是紹興酒的特色，是以紹興酒之名，譽滿全球，這全是因爲他品質優良的緣故。

### 三、紹興酒的做法

紹興酒的主要原料，是糯米和大小麥；米麥的選擇，和成酒的良否大有關係，大致糯米要取色澤純潔，形狀充實，水分較少而且沒有碎米蟲害和其他夾雜物的，麥是用以做麴，有的用大麥，有的用小麥，有的是大麥和小麥合用，都要色白形整，顆粒豐滿，軟硬適度。麴的做法，是在六七月裏的時候，把小麥磨碎（不要很細）篩去粉末，攪以少許的水分和百分之五的大麥，互相拌勻，使同受適量的水分，再用稻草把麥麴緊緊細住，在潮濕的地方藏三四十天，使麥霉蒸成塊，便把縛住的草解去，把麥塊搗碎，便成爲麴，這一部份工夫，在酒坊裏叫做過麴。至于酒的製造方法是先將糯米浸在缸裏，每缸大約盛米一石五斗至一石六斗，所浸的水，要達米層表面三寸至五寸，浸漬的時間，因米質和水溫而不同，大抵酒醇用的米要沒三十六小時，大作用米，要浸二週至三週，浸漬以前，還要用米抽吸去水漿，再用清水洗滌，使米質變爲清潔，糯米浸漬之後，就把他蒸熟叫做「蒸飯」，蒸飯的器具，是一個飯，飯的形狀像一只桶，一缸的米，可盛兩飯，飯放鍋上，蒸熟成飯後，攤在竹簾裏使冷（不要太冷），再倒入缸中，撿以清水，水漿酒醇酒麴，竭力攪拌，以促成牠的發酵，倘使遇到天氣寒冷，就應該用缸蓋蓋住，並在缸的

周圍，圍以麻袋草囊，總使其溫度適宜爲當。

麴和米飯等落缸後，因吸收水份的緣故，膨起水面，缸內的溫度漸高而且發有「斯斯……」的聲音，等到適當時期，就要「開耙」。開耙是釀造上的一種重要工作，不是富有經驗的人，不能擔任，因爲酒是以發酵程度的是否適當來定優劣的。開耙是在攪碎麴飯，使酵素起作用以發酵，耙工須因其經驗之所得，按着溫度的高低，而定攪拌的時間；溫度高的時候，每天凡六七次至十幾次，低的時候，三四次至六七次，次數逐日減少，得了醪液稀薄的時候，開耙手續，方才終了。

開耙以後，過七八十天，就可榨取。榨取俗叫「壓酒」，因爲不曾榨過的酒，是混雜着糟的，不能澄清。所以把渾酒灌入紬袋（布不行因爲細細）到酒榨裏去榨壓，榨出來的液體，初時少帶濁濁，要停頓幾天，等到液體澄清，就成酒的形狀。

生酒也可以吃的，不過不能久藏，而且難免有微生物混在裏面，所以要把生酒放鐵鍋裏煮煎，煮沸後，還加以糖汁（糖汁要煎成紅色）。所以老酒多爲紅色，但也有幾種酒是不着色的，倘使要做福桔酒等，那末只要把福桔放在壩裏，把熱酒沖下去就好了。酒壩必須蒸熱措燥，以防酒質改變，再在壩口包以竹箬，並用黃泥封口，以防其起另外作用，然後在陽光下曬乾後，就可堆存室中。數月或數年以後，因發酵的作用，酒質日見優良，年代愈遠，酒色香味愈濃，所以紹興酒愈陳愈好，而新酒之味，反見遜色。

還有附帶要說的，就是榨過酒的渣滓，叫做糟。把糟放在木桶裏，桶上再加上錫蒸（錫做的蒸籠，蒸裏貯着冷水，灶裏發起火來，使木桶的糟氣受熱上升，與錫蒸相過，化爲液體，徐徐流出使成爲燒

酒。當錫蒸內的水溫度高時，即宜換冷以促進蒸餾的速度及效力，北方的膏粱也類此製造，燒過燒酒的糟，還可以飼鴨子或餵豬羊。

#### 四、紹興酒的產銷概況

(一)生產狀況 紹興老酒是紹興農村的重要副業。就全縣而論，獨立經營的如阮社、東浦、柯橋、舉壇、瀟莊等處最爲著名。單就阮社一處講，每年運酒出境約達十萬壘，倘使以每壘三元計算，也有三十萬元之數。其他各處亦多有釀製，或供自飲，或以零沽，因爲有天然的水可以利用，製造之期，又和農時無碍，勞方農餘以作釀工，資方賴此獲利。全紹酒坊林立，數逾二千，每年產額，約計五千數百萬斤，確是紹興很大的一種生產事業。近年以來，因爲經濟的普遍衰落，釀造業同受影響，倒閉不少。不過新開的酒坊，還是層出不窮，假使以政府的力量予以維護，予以協助，前途亦殊可觀。

紹興酒就其出產而論，有本莊路莊之別。本莊在本地銷售，其所用的原料，每百斤須費五元一角一分，最高售價每百斤五元六角，原料不足，所以成本較輕。路莊運銷外地，原料加足，所以成本較重，計原料每百斤須費六元四角二分，最高售價每百斤六元八角，至於副產物的燒酒，則原料費每百斤十三元四角四分，最高售價十三元四角。從這一點看來，釀商造酒出售，不無微利可圖。不過實際情形，也不盡然，釀商造酒的成本，多用錢莊借款，近來因爲銷路滯鈍，金融困迫，彼此貶價出售，所以銷售價格逐漸低落，只夠維持成本。至于遠年陳酒，售價雖然高一點，但除掉按年息金，則所得純利益，也很有限。

(二)銷售狀況 紹興老酒的聲名很大，所以運銷的區域，也是很廣，不過國外銷路除日本略有



運售外，其他各國，絕無僅有，這也許因為酒商故步自封，不謀發展有以致之。但是裝置笨重，運費昂貴，的確也是此中的主因，為了解銷售狀況，特將其運銷地點和運銷數額，照近年統計列表于左：

| 運銷地點 | 運銷數額(單位 觔) | 運銷地點 | 運銷數額(單位 觔) |
|------|------------|------|------------|
| 本縣   | 10,000,000 | 安徽   | 100,000    |
| 本省各縣 | 25,000,000 | 遼寧   | 100,000    |
| 江蘇   | 9,800,000  | 吉林   | 80,000     |
| 河北   | 1,000,000  | 江西   | 50,000     |
| 湖北   | 700,000    | 河南   | 40,000     |
| 福建   | 600,000    | 廣西   | 2,000      |
| 廣東   | 300,000    | 日本   | 15,000     |
| 山東   | 200,000    |      |            |

我們看了上表，可知紹酒的銷售，除本省本縣外，以江蘇為最多，而江蘇的銷售，要算上海為最多。現因酒稅加重，每罇須納八角三分二釐，而且產地納稅後，還要納省稅，倘使運到上海，就該納二省的稅，到漢口便要納三省的稅，差不多酒的價格，還是捐稅高了。因此，各釀商為避重就輕起見，有遷到江蘇去釀造的，出運的酒，已經較前減少十分之一，同時紹酒在上海銷路，又因川貴稅重，市場幾被土酒所奪，紹酒營業，遂現一落千丈之態。

## 五、紹興酒的稅收

酒稅的徵收，實在是含有寓禁于征的意思，所以現在世界各國，都定着高額的稅率。紹興的酒稅，從前每一百斤，應征公賣費八角，正稅七角二分，附稅一角四分四釐；燒酒則每百斤應徵公賣費二元二角，正稅八角八分，附稅一角七分六釐，均照舊秤計稅，係就產地一併徵足，出運時再不加稅。嗣後民國二十二年七月一日，開始改辦土酒定額稅，產銷分徵，按秤計算，紹酒每百斤徵正稅一元四角，惟運銷出省，尚須納定額之銷省稅，比較舊徵爲重，因此彼時酒商，紛起爭執，請求財政當局，予以改定，結果，終於照現在制度辦理。現在紹興酒的稅款，每年徵八九十萬元，在浙江要算首屈一指了。所以紹興酒業之發展，不但只是和社會經濟息息相連，就是對於國家財政，也有重大的關係。

## 六、紹興酒的危機

凡是一種貨品，我們想牠能通銷全國，在國際貿易上，佔一相當位置，必需賴著政府的維護，和社會的獎勵，製造者又能經濟充足，品質精美，以學識優裕經驗宏富的人才，結合成強固的國體，而後才能維持永久，推行無阻；不然，在這商戰劇烈的年頭，就是沒有人事破壞，也免不掉天然淘汰的。紹興酒業，年來因受各方面的影響，可危甚多，茲特簡述于左：

(一) 酒稅的加重 紹興酒稅自前清光緒廿八年創辦以來，已經是比各縣爲重，至民國四年間，于原有印花捐附加稅外，又有公賣費和暫加倍捐，同時並徵，紹酒產額，已由三十萬缸減至六萬餘缸。至民十六年間，出運印照，每罈減去二角八分八釐，近年產額又增至十一萬缸左右。所以捐重則產額

減，而稅收未必增加，捐輕則產額增，而稅收仍可暢旺。不料念二年七月財政部稅務署頒佈土酒定額稅後，紹酒運滬每百市斤須納銷省稅二元，比較以前僅徵公賣費六角四分者，驟增至一元三角六分之多。捐重則價高，價高則銷滯，不但不能和洋酒競爭，就是和江蘇釀製的仿紹酒土黃酒競賣，也敵不過。因為江蘇所釀的酒，原料就近採辦，出產就近銷賣，既省往來運費，而原定稅率既輕，又不納省稅。兩相較，售價相差很遠，當然的，買主是揀便宜的走了。

(二) 洋酒的輸入 在二十幾年以前，我國各商埠都會酬應場中，均以紹酒宴客，最為隆重，就是公使館領事館等駐華外人，亦常有贊美而購買之者。南洋華僑，向閩粵諸省，載售出洋，亦時有所聞。惜乎政府于外貿易，素不注意，以致紹酒銷外，無法進展，一方面洋酒輸入，却年有增加，因為一般人士醉心歐化，不知應用國貨以保利源，必欲購買外貨以示闊綽，小至個人應酬，大至舉行剪線擲瓶等儀式，亦必用香檳白蘭地等酒。據滬報載，廿二年一月至九月，進口洋酒，已達一百五十餘萬金元，這是多麼驚人的數目？而外人隨車攜帶，當作免稅品的，更不曉多少。十月廿五日時事新報載，日本有許多酒類，為中國人所欲飲者，接續運上海銷售，其風味色澤裝置等和中國酒完全相同，日人並想在上海、漢口等處設廠釀造，以省工膳川捐等費，減輕酒類價值，使吾國釀商無競爭餘地。云，我們聽了這項消息，正使人不寒而慄。

(三) 人才缺乏 各國對於專門人才，政府必多獎助，社會亦皆信仰，所以凡百事業，均有顯着的進步。歐人梅裁氏，在南京研究中國酒麴，發見各種酵母菌很多，日人山崎氏等，研究紹酒釀菌用人工來培養繁殖，清酒釀造場得他的幫助不少，紹酒自從捐重罰嚴價高銷滯後，一般釀商，以前雖嚇嚇

一時，而為環境所迫相繼停歇者，日見其多。釀造人才，棄此而改他業者，為數亦屬不少，更有一二專家，干釀造有新智識，或可與洋酒謀抵制者，以故鄉酒業前途之黯淡，亦多數遠別梓鄉；楚才晉用，酒業人才之缺乏，實在也是紹興酒將來之一大危機。

## 七、紹興酒前途的企望

關於紹興酒的危機，已如上述，我們為維護地方生產事業起見，當然要力謀挽救，但挽救之道，不止一端，現在就所想到的幾點，掇述如左：

(一)捐稅的減輕 紹興酒因受苛捐節制的緣故，成本提高，所以不能暢銷省外和江蘇的仿紹土黃相競爭，而在釀商方面，雖處於捐稅重徵原料日昂的環境下，但為吸引顧主，維持固有地位起見，非減低售價不可，價減則純利亦減，釀商因而衰落，產量因而減少。查政府對於國內名產，應有相當的維護，所有銷省稅率，自宜酌量減輕，勿使紹酒價格，因之過高，這樣，不但名產得以存在，社會經濟賴以維持。而在稅收方面，我們徵諸十七年酒捐減除而稅收暢旺的事實，可知恤商裕課，確非虛語。我們預料酒捐略減後，于稅收不致發生怎樣的影響。

(二)原料問題之解決 紹酒的主要原料，是糯米和大小麥，本地產量不多，供不應求，多數還須仰給外路，由無錫、金壇、丹陽、溧陽等地採購而來，轉輾運輸，費頗不貲。所以造成之酒，成本昂貴，反不能和江蘇所產相競爭，這是紹酒的最大癥結。如能就生產上的需要，就地廣為種植，那末供給方面，既不用感着缺乏，成本自然便宜得多，成本一減，售價自低，銷路因以旺盛。

(三)品質的提高 紹興酒的品質，素來極是認真，所以能夠譽滿全國，爲人樂飲，但是近來際此酒業衰落的年頭，難免有不少的釀商，迫於售價降低，只好偷工減料，以圖減輕成本，但是要明白，這實在是一種飲鴆止渴有類自殺的舉動，我們是不能輕易去嘗試的，我們一面要竭力保守信用，一面自己力謀整頓，提高品質，單從抑低成本方面着想，絕對不減工偷料自陷毀滅。果能這樣，自能博得社會之好評，土酒雖然貶低，價格也不能侵佔紹興酒的市場了。

(四)大規模酒廠的籌建 紹興酒現在的製造，還脫不了家庭工業的方式，出品既不齊一，資本更感不足，所以有的廠家，新酒剛製成即刻就賣給人家，這全是資本不夠，規模不大的緣故，所以要想發展紹興酒業，必先籌建大規模的酒廠，這樣，製造上可免許多無謂的浪費，運輸上也可作通盤的籌劃，再進一步設法改進品質，擴充對外的銷路，自然比較容易得多，像烟台張裕釀酒公司，就可做我們模範。紹興殷實的釀商很多，最好能打破門戶之見，集中力量，從事于大規模酒廠的籌建。

(五)國外貿易的推進 我們從第四節裏，可知紹興酒的國外市場，除日本以外，簡直絕無僅有。不過外人對於紹興酒，有的耳慕已久，但是無法購得。假使能夠在成本運輸各項，作一種縝密的考慮，以推行于國外，那末國內市場，即使被他酒所奪，而國際市場，也許能稍有補益的。記得前年水菓業得國際貿易局的贊助，將國內著名產品，運往歐美銷售，結果異常圓滿，紹興酒聲譽素佳，我們正不妨繼起模仿一下。

(六)酒業專才的訓練 紹興釀坊林立，賴釀酒爲生者，爲數極夥，然大都只憑固有經驗，缺少學術修養，所以儘管墨守陳法，不求改進，假使我們想對於紹興酒有所改良，那末這班酒業人才定須加

以新智識的灌輸，和新技巧的訓練，同時對於酒業有豐富的經驗，純熟的技巧，或者具有釀造新智識的專門人才，政府應加以優渥的待遇，使其對於酒業有所建樹，方為切要之圖。

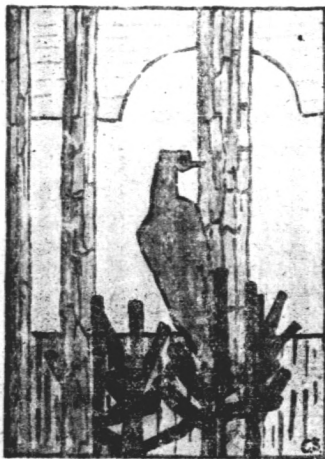
此外如設立試驗場，研究紹酒不使有泥脚，能純潔裝瓶，也是改進紹酒發展紹酒的必要條件。

本館同人于紹酒既無研究，更乏經驗，貿然下筆，作這等專門性的文章，當然，錯誤是在所難免的，還，只有請各位原諒和指正了。又本文的創作，大多取材于孟斯滄先生著的「紹興酒之現狀與前途」和越農先生著的「紹興酒業之危機」兩文，併此誌謝。

(作者附誌)

### 啄木鳥

省立寧波中學 張家藻 繪



# 瑞安飛雲江中流沿岸之蔗糖業

林紹中

## 甘蔗之傳入

二千四百年前，相傳印度已有甘蔗種植；西元五〇〇年時，印度即有白糖輸出。或謂我國唐初時，中西往來，漸已頻繁；當時政府曾遣使西域，學習甘蔗之種植，與製糖方法；中國于是乎始有蔗糖業。說如可靠，則中國糖業迄今當已達一三〇〇年之久了。而瑞安飛雲江中游沿岸糖業何時開始呢？是唐初時直接由海道傳自西域？抑或由中國內地傳來呢？瑞安縣志上不會記載，歷史的痕跡湮沒無證；然而我們——作者自謂的始祖，自閩省之漳州徙居於此，也許是由他們帶來的吧？

## 產蔗區之面積及土壤之性質

飛雲江中游沿岸產蔗之地帶，西起平垵坑（在江之南岸），唐奧（北岸兩地以西還有），東至下陵沙洲（南岸）塗廠等處，皆有蔗之種植。總計面積有一五，〇〇〇畝。土壤多沙土，而富有透水性，且從前平均每二年泛水一次，每次不過三天之久，故此區沿岸之土壤較肥沃而適于植蔗。

## 甘蔗之種植與收穫

每當小雪節後，將田中優良甘蔗（此種製糖之蔗率皆為細莖種）上部切下八寸，覆以泥土，是為蔗苗。至明年清明時，將蔗苗斜埋土畦中（如不用蔗苗，而用舊蔗根株分栽者，則可於夏至前行之。但普通多行插頂之法）畦以沙土為佳。如為粘質土質，而缺乏透

水性者，生長之蔗，蔗莖中纖維較硬；蔗汁亦較種沙壤中者為少，且略帶滋味。種植之法，以牛曳犁，鋤成土畦。畦之相去約可二尺。蔗苗新下種時，須施肥一次，幫助蔗芽的茁長。（分栽舊蔗根株，法亦相同。）肥料普通以豚糞、菜子粕、荳餅等居多；有時也用舶來的肥田粉。待蔗出土數尺的，肥一次，到了舊曆八九月之間，（約在交冬節時）則將苗長較晚的芽頭（或稱蔗筍）割去，使無分耗地中的養分，而蔗之大者得有充分之生長力。再至小雪節後，蔗已成熟，用鎌刈之，輸往製糖工廠中，以供製造粗糖或白糖之用。

一壘

甘蔗之產量

上田每畝每季出蔗量約為五，六〇〇斤；中田每畝約為三，三〇〇斤；下田每畝約為一，八〇〇斤。（所謂上田、中田、下田，非專以土質優劣而言；他如人工管理妥善與否，施肥耘耨之勤疎，均在其內。）平均則每畝約出蔗量為三，六〇〇斤。

### 糖廠組織與設備

糖工廠非專賴一人主持，而亦非獨家經理創辦。凡分六股。由有植蔗之家各認一股組織之，供各人榨蔗製糖之用。如非股東，得租用之。廠中一切用具，由此六人出資合購。每股派一人宿廠服務；出牛一隻，供曳轆轤（亦稱糖絞）。六人又分為內班與外班。內班二人一專司煮糖，一專司督工運蔗至工廠，以供榨壓。外班四人，一人司榨蔗，餘三亦司督工運蔗至廠之責。同班的職務都須輪換，惟異班不得行之。糖廠的設備很簡單，就田中以茅茨為廠房，廠前設石製的轆轤一副，為榨糖之用，廠內設土竈四釜，其餘火叉、糖篋、糖槽、澄澱桶、蔗汁桶等即夠。

### 甘蔗製糖時的情形

製糖概可分做二步驟：一為蔗汁的榨出，一為蔗汁的熬煮成糖是也。

(一) 榨糖情形 二備置之石製轆轤，上具輪齒，緊連豎立平行於上下兩塊大樹



板的中間，下板鑿有小溝，可以通出蔗汁。轆轤一為固定，受輪齒之控制而轉動，其一則上穿車輓，車輓他端以繩與牛輓相連，牛向轆轤周圍旋轉，轆轤即能迴旋。甘蔗在兩個轆轤間添入，便會被榨壓而流出蔗汁，由埋在地下的長竹筒，流注廠內竈前的木桶中，以便汲取至釜中煮製。蔗渣重壓二番後，曬乾可作燃料。

(二) 煮糖方法 將糖汁濾後，移入煮鍋，下用直接火，時加石灰攪拌；(加灰時間，在澄清雜質以後亦可。天氣如是乾燥，石灰只須放入七八盞已足。天氣潮濕，有至十八九盞者。) 時撇去浮面污物，到淨時為限度。待蔗汁煮沸時，傾入澄澱桶中，使雜質澄清下降，再傾入鍋中煮之。如至糖汁水分將盡，並呈赤泡，取出少許在口中舐之，成為塊狀，放在糖簾上，略能動彈時，即可將糖汁傾入糖簾中，冷卻後凝結為板狀，是為糖板。如欲為糖粉，則乘其尚在簾中為溶融狀態而未凝固時，加以攪拌，冷卻，即成糖粉。至于白糖，往年甚鮮為之，且製法未能順熟，經驗又不豐富，所以製品尚不能十分精良。其法熬煮糖汁使水分蒸發不可過甚，所呈赤泡，當亦較淡。取少許滴入冷水中若能成軟塊，即盛之于其一，其底有小孔的鉢中，拴塞底孔，勿使流漏。二三天後，拔去底栓，將鉢置放甕上，蓋以黏土漿，(草灰或草亦可)。利用土漿中的水分，漸漸滲透糖汁，以溶解其色質，成為蜜狀的糖液，由鉢的底孔流入甕中。其中多含糖分，可與第二次煮糖共煮之。鉢上蓋面的泥漿，經十餘日後，漸漸乾燥，可刮去之。則鉢中的糖上面白者佔十分之二，呈駝黃色者占十之八，是為白糖粉，所稱次白者是也。

### 糖廠數目與分 布地及產糖量

因糖工廠中利用牲畜發動壓榨器能率之低下，與熬煮糖汁速度之遲緩，各地糖廠遂因需要而增加。每地有多至七八所者，而二三所為最普通。總

計各地廠數，約有一五〇所左右，其分布地爲平垱坑唐奧高奧黃奧柴橋頭馬塗馬嶼岩頭石排蘇山團嶼七甲八甲青林山豆上上鄭江上小篁竹垱頭塘角下陵沙洲山豆下沙垱五甲塗頭新河頭石步昌埠塗廠等地方。平均每一〇〇畝蔗田，設有糖廠一所。至於產糖量，列表如下：

每廠每日夜出糖量……………五〇〇斤 糖與蔗百分率……………六——七%  
 每廠每季出糖量（以六十日計）……………三〇，〇〇〇斤 各地每季出糖總量……………四，五〇〇，〇〇〇斤  
 每畝平均產糖量……………二五〇—三〇〇斤

糖的種類，色，品，價格，及輸出地（表內價格係二十三年古曆十二月調查所得者）

| 種類  | 色   | 品       | 價格（每圓幣） | 輸 出 地       |
|-----|-----|---------|---------|-------------|
| 板糖  | 赤黑  | 雜質多。    | 十四斤     | 均以輸往海門坎門最多， |
| 糖粉  | 黃黧  | 雜質多。    | 十三斤     | 處州龍泉青田等地次之。 |
| 白糖  | 淡黃  | 雜質較少。   | 六斤      |             |
| 牛皮糖 | 黑塊狀 | 濕度重，味苦。 | 無定      |             |

**糖業與農民**

沿飛雲中游兩岸之農民，其一年中所收穫的農作除糖外有麥、菜子、早禾、棉花、大豆、花生、晚禾等等。此種作物大概在播種至收穫期間較短，故每田作物得兼種或易種

其他作物。但種蔗之田，畦邊唯可兼種大豆，否則一年的收入，僅僅蔗糖而已。蔗糖收穫較其他農物爲最後，故他們都以蔗糖出產，做最切緊要的生活費。因農民受生活的鞭策，不得不先將收穫較早的棉、麥、豆、禾等雜糧，作爲一家大小伙食消費。而其一年中各種農作之肥料費，農具置辦資本，同其他生產的消費，皆視蔗糖收入爲其償還的準備金。且或一家的消費量較大，先行重利賒貸維持生活者，亦視

此爲其價值的來源。然而，他們對蔗糖，積極的，既不能作集約經營，增加生產量，以優裕他們生活的條件；而消極的，又不能深耕。（甘蔗是深根植物，故須深土壤，土壤愈鬆，甘蔗發育便愈完全。否則，生長後產量必低。）且壓榨器簡陋，提出糖分，不及一半。餘均剩留在蔗渣中。又用直接火，而糖分焦化者很多。故上田每畝所得的蔗糖，不過三〇〇斤左右。若以價格每國幣值十二斤計之，不算低下。然亦不過二十五元而已。如再減去下列平均各費用後，則所得剩餘亦甚少。

|                                               |      |
|-----------------------------------------------|------|
| 肥料                                            | 三・〇〇 |
| 壓榨器稅（每八〇斤糖租稅一元）                               | 三・七五 |
| 散工資（每人日研蔗五〇〇斤，製成糖得三五斤，價值三元左右，工資每人日三角，故其比爲1.0） | 二・五〇 |
| 納稅                                            | 〇・五〇 |
| 其他如燃料農器置辦等費                                   | 一・五〇 |
| 總計                                            | 一・二〇 |

以上乃就糖之大者言之。下此則其剩餘爲八九元，或且至于五六元者。於是年底還債與明春播種之資本，貧苦農民，遂覺其手拮据而口卒瘡矣。此係一般情況，絲毫不能掩飾過去的。且糖價因奸商的操縱，而漲落無定，未能操勝算。例如月前月杪（舊曆十一月）蔗糖銷路不暢，價大落，每一五〇至一六〇斤僅值十元。此等情況，農村上下不更因之恐慌歟？尤以世界經濟不景氣發生的緣故，各國國際貿易同趨衰落，出口貿易與入口貿易同趨下跌。故有匯價傾銷以鼓勵輸出，提高銀價以提高用銀國之購買力，而擴大其銷路。唯咱們中國首當其衝，一方面受匯價傾銷的影響，洋貨充斥，他方面因銀價提高，土貨出口不振，而貿易愈趨愈落，農民受此打擊，愈覺無計謀生活的安全了。

# 浙江大陸銀行

## 贈送

本省高初兩級  
中學會考諸君

## 獎學金

本銀行為鼓勵升學提倡儲蓄起見曾於上年中學畢業會考時酌備獎學金為升學之助諒邀公鑒本年本省市高初兩級中學畢業會考自應仍舊舉行除函致與考各學校外特此通告另有詳章函索即奉

獎學金名額及數目，列表如左

| 名 | 次 | 人 | 數 | 高 | 級 | 中 | 學 | 初 | 級 | 中 | 學 |   |   |   |   |   |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| 第 | 一 | 名 | 一 | 人 | 銀 | 六 | 十 | 元 | 銀 | 四 | 十 | 元 |   |   |   |   |
| 第 | 二 | 名 | 二 | 人 | 每 | 人 | 銀 | 三 | 十 | 元 | 每 | 人 | 銀 | 二 | 十 | 元 |
| 第 | 三 | 名 | 至 | 七 | 人 | 每 | 人 | 銀 | 十 | 六 | 元 | 每 | 人 | 銀 | 十 | 元 |
| 第 | 四 | 名 | 至 | 十 | 人 | 每 | 人 | 銀 | 十 | 元 | 每 | 人 | 銀 | 八 | 元 |   |
| 第 | 五 | 名 | 至 | 十 | 人 | 每 | 人 | 銀 | 十 | 元 | 每 | 人 | 銀 | 八 | 元 |   |

行 址——杭州市保佑坊大街

電 話——一七六六



一、現代文化之父

## 電的發現者佛蘭克林

梁原登著  
許超譯述



Benjamin Franklin  
(1706-1790) 林克蘭佛

美國雖然還有很多的偉人，可是只有他，使美國發達到這樣健全的地步，非但是美國，普天之下，沒有不受他的恩惠的。我們試把他誕生的時候，與二百多年後的今天比較一下，文化程度真有天壤之別。當時因為電尙未發現，一切電燈、電報、電話、電車和各種用電的機器，半點也沒有。

到佛蘭克林出來，完成了偉大的發現，遂引起人類社會的大革命。他不久又發明避電針，後來靠了許多學者的研究，遠涉重洋的電報，輝煌燦爛之電燭，以及各種的電動機，相繼發明，我們一說起「二十世紀是電氣的世界」，就不得想不到推動文化的佛蘭克林。下面是這位可感謝的偉人的奮鬥史。

二、赤貧的第十五個兒子

兩百多年前，在英國有一家打鐵店。照他們英國的風俗，是由長子繼承父業的，所以大兒子就在家裏學打鐵，小兒子約瑟出去學做蠟燭和肥皂，因為家裏一向來是窮苦的，雖然有了三個兒子，家道還是一天一天的中落。



佛氏誕生的房子——波士頓牛奶街

克林便幫着切蠟燭心，看油鍋空的時候，甚至出去兜銷。

然而他並沒有把喜愛的功課丟了，一有空就津津有味的全些簡單的故事。同時他又很歡喜捉魚，手段很高明。但是因為到池裏去，手足被冷風吹得很痛，所以他左思右想的結果，就去把附近造房

這時候約瑟聽到了些美洲新大陸

的消息，知道那邊同業還少，賺錢比英國容易。于是一家五人，就在一六八二年，首途赴美。到了波士頓，就開始經營蠟燭和肥皂。他們運氣很好，生活漸漸寬裕起來，孩子一直添了十七個。佛蘭克林是第十五個兒子，一七〇六年生于波士頓。

他八歲的時候，照常被送入小學，但因家境不大好，只讀了兩年就輟業，回來給家裏做幫手。還只十歲的小孩子。佛蘭

子用的石頭搬了來，投入池中，當作墊腳的東西。這樣他可以寫意地免了浸濕身體了。五六日以後，工人來造房子。奇怪得很，石料不夠了。東尋西覓的結果，他們注意到池中的石頭了。於是大家說：「這一定是佛蘭克林幹的勾當，他常常到池邊來捉魚的。」他們就去告訴佛蘭克林的雙親。父親只好笑着道歉：「哈哈！孩子真不明事體！」後來父親把佛蘭克林叫過去責備說：「你爲什麼做這種事情？」他昂然的回答道：「爸爸那樣一做，雖不入池而可捕魚，便利得很呀！」父親對於兒子有趣的設計，心裏暗喜，但因為事情究竟是不好的，就細細的把道理解釋了一番。

### 三、印刷局的助手

佛蘭克林沒有機會上學校，每日在家幫助製造蠟燭，一直到了十二歲。這時候他的哥哥佛蘭克林詹姆士從英國回來，決定創辦一所印刷局。父親以爲叫他去學印刷是很適當的，就馬上把他送去。他做事老是十分認真，操作得滿身全是烏黑。後來他哥哥也同情起來，安慰他說：「噯！事情做到這樣很夠了，以後多讀點書罷！」

「哥哥！我是夜夜用功到深夜的呀！」他這樣回答。

他實在很高興在印刷所裏辦事，因爲人家來印的新書，他可以立刻讀到，除了做助手以外，還可以一心地用功。

這裏要附帶講到的，是他進印刷局的合同，在那上面規定，進店後十年中，不支薪給，只供衣食。這種苛條件，恐怕我們是忍耐不住的。這時候，佛蘭克林漸漸的愛好起文學來。做了二三首詩給哥哥看。哥哥讀了詩：「啊！好極了！印出來賣賣看，一定銷得出的！」他也很高興，趕快印出來。喔！頓時洛陽

紙貴，大家爭先恐後的來購。第二天他還想再寫，父親跑來阻止說：「自古詩人皆貧寒，聽我的話，不要再寫那東西了！」他從此以後，就毅然決然地不再動筆。多可惜的事，要是他繼續做下去，還不是個大詩人麼？

這時候，還有一件快事。那就是他哥哥辦着一張登載文藝和廣告的小報，他管着送報的事。歡喜讀書的佛蘭克林，就把每日報上的字，一個也不剩的讀了。不久，他想：「什麼？這種論文我也能寫。」有一天，他就化名投稿，居然入選，堂堂的刊了出來。他的父親也不曉得這是那一個寫的，讀了論文，覺得很奇怪的說：「意思很不錯，但怎麼是個無名的作者？」

喜讀書的佛蘭克林最困難的是想讀書而沒有書讀。自己店裏出的書很少，買又沒有錢。所以有一天他就請求的他哥哥說：「哥哥！以後請把伙食折錢給我，這樣我可以拿一半錢媽虎吃點飯，剩下来的錢可以買書。」哥哥很爲這話所感動，就立刻答應下來。然而這時候弟兄間來了不幸的事情。有一天阿哥詹姆士因爲在報上發表批評殖民官的文字，被拘禁一月。佛蘭克林就由學徒跳到編輯，繼續出報，且爲兄護。這時候很得社會好評，讀者也增加了。不久一月過去，阿哥出獄，他看到社會上完全是弟弟的名聲了。非但不喜歡，反而嫉妒起來，多方苛待他。佛蘭克林就決心離開阿哥的店，出去謀獨立；自他走後，阿哥的報館不消說大大減色了。

#### 四、費列達爾菲亞

離了阿哥的店的十八歲的佛蘭克林不曉得到那裏去好。「先到紐約去去看吧！」他這樣想着就出去了。但是找不到合意的事情。



「討厭！那末到費列達爾菲亞 (Philadelphia) 去罷！」他又鼓起勇氣出發到費列達爾菲亞。有三百里路，都要坐船的，不幸在半途遇風，桅帆盡毀，一直被吹到長島那地方，岩崖很峻險，上不得陸，全船只好濕老鼠般的熬到天明。第二日上陸，離勃林敦 (Barrington) 還有一百五十里，這一次他決心步行了。路上遭了許多次的大雨，疲乏已極，心想：「早知如此，倒不如不離家的好，但是現在已來不及了。」

「這樣子，一點小事就灰心，是不能成偉人的。人生最忌失望。地角天涯，打開我運命的前途去罷！」他這樣一想，抬起疲憊低垂的頭，吐一口氣，又精神百倍的出發；然而勃林敦還遠得很，幾次掙扎起快跌仆的身體。決心原是最可怕的，終于在一天的傍晚，到了勃林敦，轉道至費列達爾菲亞。

在路上，幾乎只喝一點水的佛蘭克林，頓時瘦削了，頭髮蓬亂，衣服上滿了油污，身上的臭氣，也聞着了。夜裏，不敢把一點餘錢用掉，不住旅店，拾些乾草枯木，生火等着天明；心想天一亮就安心了！這時肚子非常餓，連眼睛也骨碌骨碌的轉起來，他就把袋子裏惟一的三分錢取出，買三分錢一只的麵包，乞丐似的一面走一面吃。那時候路旁一個美麗的女郎，見了笑起來說：「啊！真是個怪物！」人的姻緣是不可思議的，這個女郎後來還和佛蘭克林結婚呢。

却說他咬着麵包，仍舊回到生火的地方來，看見背陰處有母子二人正叫着餓，他就拿出一塊麵包：「哥兒！送你這個麵包！」孩子立刻把麵包塞到嘴裏，剩下的還有一個麵包，他對母親說：「咳！你也吃一塊罷！還有一塊呢！」母親感激涕零，受了麵包。

這樣的佛蘭克林是當然不應該棄了他的，第二天找着一所很稱心的印刷所，可以在那裏作工

了。佛蘭克林做事是很熱心的，整日的辛苦，立刻爲主人所賞識，印刷所也大大的發展。

生活安定了的佛蘭克林於工作之暇，又拼命的愛好讀書了。就以霍羅豐氏之「蘇格拉底傳」及其他偉人的傳記讀得最多。

### 五、獨立社會事業

後來佛蘭克林聽人之勸，遊學英國。在種種困難中，考察彼邦新事業，且從事實驗，詳加計劃。此後，他對衛生也很注意了，酒類都不飲，而省下些錢，歡喜吃點菜餚，和買些書。

佛蘭克林在歐洲，尤其是英國，充分的研究完了，就回到美國來。起初，暫在原主人開莫氏的地方服務，但是因爲印刷新鈔票，彫刻銅板，其名聲迅速地高起來。

幸乎不幸？主人開莫氏因病逝世，佛蘭克林只好離開了這店，獨創一印刷所。嘿！這一次真愈加拚命了。黎明到更深，操作不息，在平常人是夠累成病的了。這一個東家兼小使的包辦員，事無巨細，都快速的辦好。「若要成績優，除非自動手。」就是那時候的寫照。

起初他在費列達爾菲亞發行一個小報紙。那時候還沒有像現在這樣的機器，從寫原稿到排活字版，到整理紙張印刷。一直到分送，都要用他的一隻手。我們對於這種吃苦耐勞的精神，是很是驚異的。他發行這張報的理由，是因爲那時候美國的報紙，大多是誹謗造謠的多，于社會是有害無利的，要想改正牠，非創一個言論正確的報紙不可。牠的文章很好，記載也很新鮮，一會兒就風靡全國。他的報名，是叫做「賓夕法尼亞新聞報」。

下面講他所計劃的，實行的各種社會事業：

佛蘭克林，我幾次提到過，他無論到那塊去，總因想讀書而找不到書，覺得很痛苦。所以他就把自己的藏書陳列起來，讓想讀的人來借，可以說他是計劃設立一個圖書館。佛蘭克林是說到要做就熱心地進行的，多少人說過了的圖書館，由他第一個人建造。這是世界上最早的私立圖書館。

「難道沒有防火的方法麼？」他就深加思考。結果，想到組織消防隊，就傾其全力以赴之。以爲要免除火災，第一要當心火燭，第二要消防，第三要改造房屋。而且每一個月，必須集合起來，作一次消防練習，這個方法，近代各國，還都仿行着。

其他，國家百年大計，是興辦教育。他就同幾個好學的朋友籌議，在各地創立中等學校。此外如改良日曆，建造醫院，設置街燈，修築道路，直接間接對於人類社會很多供獻。

## 六、電氣的歷史

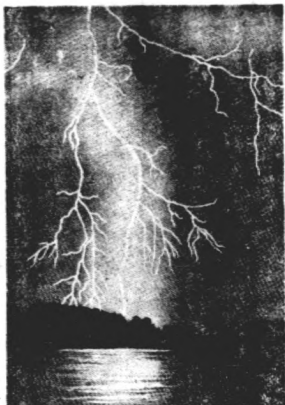
現在要提到他電氣發現的故事了。但是對於從前的人們對於電氣的知識，也需要先講一下：

「物物相擦則生電，」這是大家都熟知的。但那是紀元前六百年，希臘大拉斯氏的著作中已經見過。到後來，擦貓背的時候與脫皮衣的時候，能夠發生細聲，毛與手有吸引力等事，也漸漸明白，可是只不過「知其然而不知其所以然，」所以千數百年來，電氣方面的學問，簡直毫無進步。

降及一七四五年，彼得·馬孫勃羅克氏纔發明了「蓄電器」這個東西。那時已是佛蘭克林的時候了。因爲這個人是來頓（Leyden）大學的教授，于是就稱這「蓄電器」爲「來頓瓶」（Leyden Jar），各位學理科的都知道，這是在廣口瓶的內外，包上半截錫片的傢伙。這傢伙一成功，大家都非常驚駭。電氣可以儲藏得好好的，一觸着，就刺——刺——地觸電。拿一隻猴子，出其不意觸之，就現出驚惶

末雷是不是電？一切的發明，都從這點疑心起。他就馬上想法子要把雷的電收到來頓瓶裏來。

第一種困難，是「如何遂能收捕空中的電氣。」這時候他偶然憶起了小孩時候放風箏的事。就同了大兒子，用一方絲帕做成風箏。風箏上繫着的一根金屬線和另一根絲帶，都結住在一個鑰匙的圈兒裏，為避免觸電，他的手握住絲帶，



風 箏 的 實 驗



失措的趣樣子來。有又一個古萊氏，他研究了傳電與不傳電的東西，稱傳電的為「良導體，」不傳電的為「不良導體。」另外一個人，叫裘輝的，對電彙也非常有興趣，他發現電是有「正」有「負」的。

七、風箏的實驗

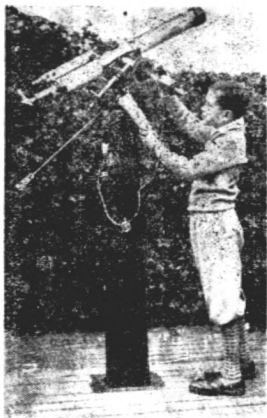
佛蘭克林有一次聽一個歐洲來的電氣學者演講，他突然想到：電既是這樣的東西，那

一切準備好了，專等動雷的來臨。

一七五二年六月某天，黑雲蔽空，雷聲隆隆，大雨傾盆。別人都逃進房子裏去。但是佛蘭克林父子二人且滿心歡喜，快把風箏放上去。他立了一個遮雨的地方，免得打濕絲帶。把手指碰一碰鑰匙，立刻爆出火花來，同人工磨成的電一樣。他再把這些電收在來頓瓶裏，用作種種實驗，結果極好。

從他這個實驗，我們遂知道：（一）空中有電；（二）閃光是電；（三）天空的電可以收捕。

以一個完全未受科學教育的印刷司務，完成如此的大發現，各國學者莫不驚服其天資之高。靠了電的偉大發現，科學遂有長足之進步。



#### 避雷針的發明

然而當時的人，絲毫也不了解，為什麼佛蘭克林要在雷雨的日子放風箏，而且對於空中的閃光是否電氣的事，也覺得「是也好，否也好」；甚至有人問：「你考究閃光是否電氣，有什麼作用？」

要之，因為確知空中有電，就能想到預防雷擊的危險。佛蘭克林曾經在大雨中，看見距一聲巨響，那屋火焰直冒天空，雨中猛燒，瞬刻之

離住家數里路的地方，十層樓的房子落雷被毀的事。間成了灰燼。所以他想，要是能豫防，該是多幸福的事。

#### 八、避雷針的發明

先在屋頂上立一根良導體的金屬針，再用導線連入地中，使電通過。我們今日的避電針，就這樣完成了。這是他五十歲時候的事。

此後他担任外交上要務，屢至歐陸諸國，為殖民地服務。當印紙條例等頒布之時，在外國努力為祖國聲援。又在奴隸解放商法編纂等事上，都表現特殊的才能。

佛蘭克林實在不僅是一個大發明家，他也是大政治家，大外交家，大事業家。天亦善佑此偉人，得享八十四歲之高齡；他是在一七九〇年四月十七日死于其奮鬥地費列達爾菲亞。

美國人對於這個過規律的生活終生足資模範的大人物的逝世，有如失了國寶一般的悲傷，乃服喪一月，以誌哀悼。

佛蘭克林在死的前刻，曾作這樣的一首詩：

余為客于世兮，

忽忽八十餘年！

歸期已迫兮；

努力頌禱！

親愛吾友乎！

前途自珍。



## 細胞生理的物理化學觀

沈霽春

生理學就是一種科學，牠的目的，在於研究活的個體的種種工作的過程；利用了物理學上與化學上的原理原則，來解釋這類極其複雜的活動。機器所表現出來的過程。但是，我們很知道，正好像房屋是由許許多多的磚石堆積而成的一樣，整個的有機體是由恆河沙數的細胞積貯而成的一個有機體的活動或者一個器管的活動，幾乎可以說，就是等於無量數的細胞的活動的總和。從構造方面說起來，每個細胞，對於獨立生存時所必需需要的工具，都已全備不缺；每個細胞，通常都有一個細胞核及一層細胞膜，依靠了這層細胞膜的助力，細胞與其環境之間，才得保持着種種物理上與化學上的平衡。在研究細胞生理的時候，我們往往找了活的單細胞，來做實驗的材料，如卵細胞、紅血球、原生動物等等。我們計劃把一個活的有機體拆開來，而變為許多頂頂簡單的組織部份。當每一個細胞，在孤離的情態下所表示出來的生理現象，已經弄清楚了之後，我們再準備把這許多事實綜合起來，而稍稍可以知道些關於整個個體的生活現象。

能力律 (Law of Energetics)——毫無疑問的，一切生物是時時刻刻都在做些事情的，無時或息地在活動着的。這種活動，就是工作，當任何生物做好了一件工作的時候，牠就失去了一些，使牠

做成功這件工作的東西。這東西，就是能力。

我們這些活的有生命的機械，在一舉手一投足的當兒，都要消耗去若干能力；這些能力，都是從有機體的體外來的。食物的最主要的功用，是在於能力的供給。

能力有多種：熱、光、電、動能、放射能等等。任何一種的能力，都可以變為另外的一種能力。我們可以把光變為熱，我們可以把電變為光。在這樣變換的當兒，能力的總量老是不變的。用電流供給到發動機裏去，發動機才做着機械的工作，同時又發放出若干熱量到外界來，要是仔仔細細地測量一番的話，那末我們就可以找到：機械能和熱能兩者的總和，剛剛是等於電流的能力，既不增，又不減。因此，我們可以說，宇宙間的能力是不滅的。

話雖如此，這條『能力不滅』的定律是有相當的限制的。假使我們把一種能量 (Energy-content) 較高的物質，變為一種能量較低的物質，當然，在這時候，一部份的能力是因此釋放了出來。論理，我們是可以把這部份被釋放出來的能力，利用來做任何別項的工作的。但是實際上，却是並不盡然——因為在被釋放出來的能力中，有些往往是變成為熱量。而這熱量中的一部份，又往往是在外界冷下去了；我們再也不能夠把牠用來做別項的工作。所以雖則從量的方面說，能力並沒有減少，但是從應用這方面講起來，却是損失了好多。這些不能夠將牠來變成別種能力的能量，我們稱之為無效能 (Degraded or bound energy) 與無效能剛剛相反的能力，我們稱之為有效能 (Free

energy) 有效能乃是一種能力，我們可以用牠來，變成任何其他的能力；我們可以用牠來，做各式各樣的工作。食物所賦與的能力，就是一種有效能；靠了牠，可以發生了各式各樣的動作，如跑



路，寫字，賽球，游泳及其他。因此有人以為生存競爭的現象，也不過生物佔奪這有效能的全武劇而已。這是很悲觀的，在我們這個世界上，有效能是一天一天地在減少下去的，牠是朝着極小限度的那方面走着。(Free energy tends to be minimal) 記住了這一些，然後我們才可以講述表面漲力與吸凝作用等等的現象。

表面漲力 (Surface tension)。用乾燥清潔的縫針一枚，輕輕地橫置于潔淨的水上，則可使浮于水面而不沉。再如吾們常常看見有一種水甲虫，可以在水上自由行動，如履平地，凡此種種都足以表明在水液的表面上，是有一種漲力存在着的。講到表面漲力的起因，大家都同意于如此的假設：原來每一滴水液對於四周鄰近的許多滴水液，都有互相用力吸引的傾向。但是甲滴對於乙滴的吸力，適與乙滴對於甲滴的吸力相等，相東面拉的力量，剛剛是與向西面拉的力量相等；因此牠們間的吸力，也就互相抵消了。祇有在表面上的一層水滴，因此在牠的上面，沒有一種方向相反的吸力去牽制牠，所以向下拉的力量，就占了優勢；所以水液的表面，好像是向下拉緊着似的，這種向下拉緊的狀況，就叫做表面漲力；倘若要把這個表面漲力取消的話，我們必須加以相當的工作。液體與空氣，液體與氣體，或液體與液體兩者相交界的地方，都有許多表面漲力聚集着，就是說，都有許多有效能聚集着。一個潤浸在體液間的細胞，或者一隻培養在池塘水中的單細胞動物，要是牠體內四面八方的表面漲力都是相等的話，那末牠所呈的形狀，定是圓形的，因為惟有圓形的面積，才是最小的。但是何以如變形虫這類的單細胞動物，我們從顯微鏡底下看起來，牠們並不是呈圓形的呢？有人對於變形虫的變形運動的發生，曾加以下列的解釋。他們說，在某一時候，變形虫確實是呈圓形的，但是後

來特殊的變化——體外的變化或者是體內的變化——發生了，結果使得身的某一部份的表面張力，特別的降低。身體的其餘部份的表面張力，還是依舊不變的——這張力當然可以發生一種壓力，傳及于液體原生質的各處。這種壓力，就把一部份的原生質，朝着張力降低的那一部份表面衝出去，于是形成了一只變形蟲行走時所必須有的假足(Pseudopodium)。

這樣，生理學者就用了表面張力的原理，來解釋變形運動(Ameboid movement)的行爲。自然這解釋要比那批以高等動物的眼光來度下等動物的行爲的(Anthropomorphists)的解釋漂亮得多多。

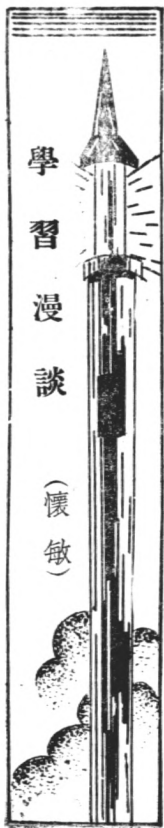
吸凝作用(Adsorption)要是有一種化學品，如乳酪酸(Butyric Acid)之類的化學品，當牠凝成液體的時候，牠的表面張力比水還要低，那末，將這類的化學品加進到水液裏面去，會得把水與空氣間的表面張力降低的。反之，在變爲液體時表面張力比水還要高的物質，加入到水裏去，結果就令水與空氣之間的表面張力增高。在兩種液體之間，或一種固體與一種液體之間所有的表面張力，往往因爲那種物質的溶解于溶液中而致于減低的。我們已經說過，宇宙間的有效能，是有着逐漸遞減的傾向的；我們又說過，表面張力也是一種有效能，表面張力聚集着的地方，就是有效能存在的地方。既然表面張力，都是貯集在兩種物質交界地方，那末這些交界地方就是有效能的托足所。假使用一種物質溶解在一種溶液內，結果使得這溶液中的有效能減少，那末這些物質，都聚集在配成溶液的水與固體這兩者間的交界的地方的。一種物質加入溶液之後，就在兩種物質的交界區聚集起來，同時減少其有效能這個過程，我們稱之爲吸凝作用。吸凝作用是一個非凡重要的過程，靠了牠，

我們對於許多生理學上以及生物學上的現象，都得到了相當的答解。吸凝作用的例子非常之多。現在我們却舉數個，以事解說。我們知道，動物的木炭 (Animal Charcoal 如骨炭等等) 是有漂白的作用的。假使我們用一些骨炭，放到一種有顏色的溶液裏面去，那末這顏色逐漸地減退了，因為這溶液內的顏料，都吸凝到木炭那邊去而離開了水的原故。紅血球之所以能搬運氧氣，據說也是因為吸凝作用的關係。紅血球裏有一種紅血素 (Haemoglobin)；氧碰到了紅血素之後，會得吸凝到紅血素的身上去的。在靜脈中旅行着的紅血球，是並不攜帶着氧氣的；牠們的紅血素，我們叫做乏氧紅血素 (Reduced Haemoglobin)。紅血球從大靜脈跑進右心耳，經過右心室與肺動脈而抵肺臟，到了肺臟，氧氣壓較高，所以多量的氧與紅血素吸凝起來，變而為氧化紅血素 (Oxyhaemoglobin)。這些滿載氧氣的紅血球，于是再由肺臟回來，經過肺靜脈，左心耳，左心室，大動脈而最後達到了與體素相接觸的微血管，這時候，牠就將氧卸下來，交給體素，以作燃燒之用。有人說，紅液中的調理素 (Opsonin) 的作用，以及噬細胞 (Phagocyte) 捕捉細菌的過程，都足依靠着這吸凝作用的。譬如說，我們把死的球形菌 (micro-cocci)，這類球形菌在吾們生的瘡裏是很繁盛的，注射到某甲的身裏面去。然後把某甲的血液抽了出來，準備血清。復將此血清注射到生着瘡的某乙的身內，于是某乙體內捕獲細菌的噬細胞的數目即大增。對於這種事實，細菌學者曾給與如此的解釋：死球菌的注射，使某甲血液循環內，發生一種調理素；這調理素是保留在他的血清裏面的。這類的調理素，跟隨了血清，投入乙的體內之後，就吸凝在某乙血液循環中的球形菌上面；這樣使得球形菌的性質大變，使得牠很容易與噬細胞發生吸凝的作用。據 W. M. Bayliss 的解說，說在細胞膜 (Cell membrane) 形

成的過程中，吸凝作用，也是具有莫大的功勞的。將變形蟲這種的原生動物，放在顯微鏡底下觀察起來，我們所能夠看到的，祇是亮晶晶的一滴原生質。所謂原生質，從化學的觀點來說，牠的全身，也祇不是一種由許許多多膠狀物與結晶體配合而成的溶液而已。但是這個原生質溶液，何以不會與牠環境中的水液，互相混合起來的呢？有人就假設，以為在這單細胞的原生質與水液兩者間交界的地方，有一層薄薄的膜，因為有了這層膜的保障，原生質才得不致于流到外界的水液中去。設若在變形蟲的原生質內，有些物質，這些物質會使這有機體的表面張力減低的，那末這些物質，才漸漸在有機體的表面聚積着，最後簡直聚積得超出了溶解力 (Solubility) 之外了，于是就沉澱下來，製成薄薄的一層物質——這層物却好是做了這有機體的一層膜。從這樣看起來，細胞膜乃是原生質的一部份；細胞膜的組成與變遷是由細胞質內所發生的各種化學過程來決定的。再呢，我們也不應該忘記：假使在變形蟲體外的液體內，也有許多溶解的物質的話，這些物質對於細胞膜之形成，亦是有相當的幫助的。

膜的透過性 Permeability of membranes.——已經明瞭了細胞膜的形成的原因，我們現在要繼續討論這類膜的性質了。最先，我們須記牢的是：我們現在所討論的細胞膜，乃是原生質的表而的一層，是原生質的一部份，是活的，並不是像植物的細胞壁 (Cell wall) 那樣死的東西。因為在變形蟲身體內的糖質與銨基酸等等的東西，都不能跑到體外來，因為在植物細胞裏面的糖溶液，也不能夠很自由的向外滲透，所以我們可以很肯定的說，在細胞原生質的表面，務必是有一層薄薄的膜。膜可以分為三種。一種是不透過膜 (Impermeable membrane) 什麼東西都不能透過這類的

膜，譬如玻璃紙這類東西，就是連水都不能夠透得過的，一種是透過膜 (Permeable membrane)，如植物的細胞壁那樣，隨便什麼溶質都可以透過植物細胞壁的。第三種是半透過膜 (Semipermeable membrane) 在動物體內，這類的膜多得很，如心圍膜，膀胱膜等等，都是半透過膜。自然細胞原生質外邊的一層活膜，我們也是歸入這一類的，所謂半透過膜，就是一種膜，牠祇准水分很自由的進進出出，而不許糖類鹽類這種溶質透過的，有人說，這些半透過膜的構造，是如篩一樣，這些篩的孔實在不很大，所以祇讓水這樣的小分子跑進跑出，而不准如糖鹽這類的大分子經過。但是如此講起來，例外還是很多，曾有人用活體染色 (Vital Stains) 來做試驗，他們發現有些有些活體染料 (Vital dyes) 如靛青，美依藍 (methylene blue) 與中性紅 (Neutral red) 等等都可以透過這層細胞膜的。復次這類細胞膜的性質，多半是脂肪質的，所以凡是能夠溶解在脂肪等內的物體，都能夠透過這層膜，如有些酒精 (Monatomic Alcohol) 胆脂素 (Cholesterol) 與卵磷脂 (Lecithin) 等等都能夠透過去。變形蟲有時能夠把很大塊的固體吞進去，瀉出來，有人說，這是藉機械的力量刺入或穿出的原故。因為外界與體內的情況的突變無時或息，我們的身體裏各種膜的透過性也是常常會因此受到影響而改變的。吃了過多分量的蔗糖吧，一部份的蔗糖是會透過了腎細胞膜而排到尿裏來的。



## 思想到頭腦

學習的目的，我已談過了。接着，我來談應怎樣學習呢？我們要學習，就首先須利用頭腦。我們應怎樣去利用頭腦呢？我以為主要的有下列二點：（一）思想的訓練；（二）智慧的訓練。

### 一、思想的訓練

#### 思想訓練 的意義

固然因人類是能以意識代本能，所以說祇人類是思想的動物，然而並非一切的思想，都是一樣的，亦並非說思想不經過後天的訓練就可發展的。受過良好教育的人其思想能力要遠勝未受教育者的文盲，稚齡兒童的思想能力遠不及閱歷豐富的年長者，這些便已說明思想能力隨人而不同，而且要受着社會的生活條件與教養程度之規定的。所謂社會生活條件與教養程度，分明就含有訓練的意義，惟其中不過有自覺的訓練與不自覺的訓練之分別罷了。即自覺的訓練，是自動的去接觸社會環境與學習的訓練；反之，不自覺的訓練，即是被動的訓練。亦可稱為「負的訓練」。例如一個人在思想訓練的過程中，獲得了百分之六十的訓練效力，惟其中含有百分之二十的負的訓練成分，則他實際所獲得的思想效率僅不過是百分之四十而已。所

以我們所需要的思想訓練，應該是一種自覺的有系統有統制的訓練，即在我們的頭腦中有一種管理的能力，去組織操縱我們所適應的種種實際問題及書籍上的理論。

思想訓練實是發展思想的活動能力（解決問題、學習、創造、應付環境諸能力之總稱）與效率的主要槓桿。你看社會裏往往有些人在年輕時他的智慧力很强的，可是後來因自暴自棄不求上進的緣故，致使他與訓練他的思想之機會隔絕了。結果，他的思想能力與效率反不及在當初智慧遠不及他而以後受過訓練的人。反之，社會裏常有並沒有受過什麼教育的人，因其多久的參加了一種極有意義之社會事業。在那極緊張生動的環境中受了實際的活動與薰陶。後來無形中亦可將其思想磨琢組織起來，充實擴張起來，而成爲一個具有靈活銳敏的思想者。例如現代三大怪傑的墨索里尼，希特勒，斯太林的思想，多半的可以說從實際生活中訓練而成的。

青年學生們，你們的智慧之遲鈍與否，實與你們的學業前途決無大妨礙的，最主要的是在於你們的生活過程中，肯否實行正確嚴格的思想訓練。你看，歷史上有許多的思想家，科學家就是在一種正確嚴格的思想訓練下而成功的。伽萊愛爾（T. Carlyle）爲十九世紀的蘇格蘭的散文大家兼史家，據說他幼時舉動很遲鈍，人譏爲「泣蟲」，但他在一生的過程中，有着很好的思想訓練機會，終成爲一代批評家。還有爲我們大家所知道的牛頓，達爾文二人，據說在幼年時代並沒有表現出衆的智慧，然而他們能不絕地從學理上實際上加以系統的鍛鍊磨琢，終於在科學的園地中開闢出放射不熄的光輝。可知正確嚴格的思想訓練，實爲我們學習的主要條件，亦即是促進我們的思想能力的發展的主要條件。

### 思想訓練 的標準

(一)須培養思想的準密化。——誰也知道、粗心、凌亂、沒有系統、乃是思想的大敵；我們不能克服他們，是永遠不能使自己的思想獲得正確的效果的。古來的大思想家，他們的全部思想，就好像一準確精密的寒暑表，無論遇着極端煩雜的事件，也會用精密的態度去處理，去分析，而半點不錯亂，不苟且，這就是以知道他們的思想之準確精密程度的訓練達到了很高的成就。我們能訓練自己的思想，達到如臨陣不慌不忙的官兵在極其緊張關頭中仍能絲毫不亂去發炮一樣，則才可說是訓練到「爐火純青」之時，亦即是養成思想的準密化了。(二)——須培養思想的經濟化。我們在思想過程中的無謂浪費，實為阻礙問題解決的最大壘壁。因這無謂浪費，不僅要使思想過程以極不經濟的方式進行，且有時要使我们解決問題的方法走錯了路，弄得愈走愈遠，終於無法解決。所謂思想經濟化，即是我們要在一種最整然有系統的程序中去運用思想，使得用很短的時間和較少的思慮而對於問題得到迅速的解決。例如我們分析中國目前農村經濟危機這問題，首先要找住其危機的根源與基礎，而切不可夾雜一些不相干的思想，而能很快地獲得這危機的特點與發展的結論。(三)——須培養思想的組織化。思想的出發點是問題，思想的形成，便是問題的解決。然任何問題決非單純化的，而是複雜化的。固然在一問題中的零星小問題，凡與本問題無關係的，我們要把其濾去了，然而與本問題有關係的，我們就須把其組織起來而成爲系統的一貫的思想。不僅這樣，我們平時對於某事物所發生的感想，往往實即是無組織的思想，如果我們把牠組織起來，亦可成爲思想的組織的功用，便把感想到的思想之各成分與使組織成和諧而不自相矛盾，小之如一篇文章而言，要不自相矛盾，老師才肯批以能「自圓其說」大之如一家學說而言，能



要有始終一貫的主張，他人才加以「成一家言」的評語。幾百思想訓練的人，往往會將以一種細微的問題而為他的偉大思想的出發點，便因他對於思想之組織化的訓練程度原達到了很高的成就緣故。(四)——須培養思想的敏練化。我們人的神經原是可熟練而格外敏捷的。善於打字和打彈者，便是久於練習手指的結果。例如初寫文章的人，總覺著自己的思路很滯鈍和閉塞，但經過相當的時期訓練以後，文思就像潮湧般的源源而來了。同樣的，我們解決問題和創造發明的思想亦多半要靠經過長時間的訓練才得敏練起來。愛迪生在一生過程中，可以說是沒有一個時候不訓練自己的思想能力，故其終能成爲現今世界僅有的大發明家。所謂「鐵杖磨細針」雖是耆生常談，其實我們青年還可效法的。

### 怎樣訓練自己的思想呢

思想訓練的標準我們是知道了，但我們要養成這些標準，必須在訓練過程中要善用種種方法，並非是隨隨便便地可以養成的。

【第一是思想要素的訓練】我們從上節所談的思想形式的過程看來，可知一思想的形成，好像巨廈的建築，第一，必須有一個懷疑或困難的問題；第二要對這懷疑或困難問題加以觀察；第二將觀察的結果加以批判或選擇；第四，才可進行實驗的工作。所以懷疑、觀察、批判、實驗等等，實將思想的主要因素，那末，我們應怎樣訓練思想的諸要素呢？即我們應怎樣訓練思想對於境之適應呢？

步談懷疑的訓練。就是我們對萬事萬物的懷疑態度，可以說是訓練思想達到至正確與豐富的第一個條件。因爲宇宙間一切我們眼睛所見的現象，往往與牠的真實性的實象不同的，科學和思想，都是從這存在出發的。因爲宇宙一切問題，我們人類的感官若能直接地感覺出來，則所謂發明發

見這些名詞是無存在的餘地了，亦即無所謂科學和思想這些名詞的存在了。我們眼睛所看到的現象。既往往是與牠的存在的實象不同的，所以我們必須有科學與思想來解決這些不同的地方。現象原常與實象不同的，所以我們對於現象的懷疑，實為科學和思想的出發點。事實，至今日為止，世界裏無數發明與發見至少有百分之五十是由懷疑而來。相傳馬業斯當他的女兒小燕妮問他「最中意的警語是什麼？」他回答說：「對於萬事都懷疑。」這句格言，我們可目為訓練自己思想的一個鎖鑰。

次談觀察的訓練。我們要認定觀察的目的：第一是由實際來證明我們腦子裏已經存在的觀念是否正確；第二是找住客觀環境的特殊點；第三是要搜集實際的材料以充實自己所學得的理論之質量；第四是堅定我們解決實際問題的信念；第五是增大我們解決實際問題的能力。所以觀察不只能使我們的思想準確、充實，要點獲得及具體化、實際化，利用客觀事實與知識來補充我們的理論，而將事實與理論融為一爐；以事實來證驗理論，以理論來解剖事實，即事實理論化，而理論事實化。

我們行觀察時，是必須訓練下列二點：第一，是訓練察微；即是要極細心的注意於每一個具體的現象與問題，由救去我求出真理與牠的實象來。牛頓發見萬有引力之理由為看見蘋果落地，伽利略確立等時定律原理於為看見羅馬教堂前吊燈搖搖蕩蕩空中；瓦特發明汽動力之理由由于看見水沸衝動壺蓋。他如德國物理學家樂琴之發見X光線，原是因他在研究陰極線時，注意到真空管傍邊的東西發出螢光。相對論的發明者愛因斯坦他回答英國泰晤士報記者問他相對論的思想從何處來的，說有一天他在路上行走，看見有一個泥水匠從屋上墜下來，未受重傷，他就去問那工匠跌下來時的感覺如何；工匠回答說：沒有別的感覺，只覺得全身的重量都失却了。他遂由此創立了引力的

相對性原理。第二，是訓練考究。單是察微，沒有多大用處的，要想將所察微到的成爲思想的出發點，那必須繼察微之後加以考究，即考究其發生的原因，然後使觀察不致白費。蘋菓落地當然不祇是牛頓一人會看見，然能考究其落地原因的，或祇有牛頓一人。

再次談批判的訓練。批判是人類思想進步的推動力，對於全人類思想是如此，對於個人的思想亦何嘗不是如此。不經過批判的思想定是要帶有盲從性與幼稚氣味的。況凡能成爲自己的思想，是必須經過批判的階段的。所以一個大科學家，大思想家的生涯中可供寶貴的武器便是批判。你看，哥白尼批判了托勒密的天體系統，才發動了天文學上的大革命；拉瓦謝批判了燃素說，才完成了化學上的大革命；達爾文批判了神造萬物說，才成功了生物學上的大革命。最近愛因斯坦批判了牛頓的絕對引力論，才開始了物理學上的大革命。因爲世界上一切真理均是相對的，並不是絕對的；可知隨著時代的前進，一切思想上可作爲我們青年批判地方確是很多，而成問題的，祇恐我們沒有堅強的批判力罷了。

最後談實驗的訓練。實驗的精神，確爲我們青年研究學問的最重要的條件。因爲實驗不僅可以補觀察之不足，其實觀察亦不過是實驗之一部分罷了。由實驗得到的知識比由單純的觀察所得到的，是必然地要更爲真切，更爲可靠，而且更爲擴大和豐富。自然科學的研究固然要重實驗，然社會科學的研究亦何嘗不是如此。惟社會科學上的實驗不能同自然科學上的實驗一樣，將某些社會現象拿到實驗室中去實驗，而祇能（1）親身去參加社會的各種運動與集團生活來作各種的體驗；（2）從事各種實際的組織與調查。如組織文化團體，對各種社會現象作各個的實際調查，統計，而使我

們的思想能充實起來。不過，我們作實驗時，是必須與正確的理論相聯結，而顧到客觀的實際環境，決不能從空想與幻想出發的。

【第二是思想方法的訓練】（一）解決問題的資材，必須搜集充足。因為誤解問題的一個最大的原因是常時由於資材的不充足。資材充足，不僅可減少錯誤，且容易下斷語，否則便難決定。（二）須有一個有系統的搜集資材的方法。因為這樣才能把關於這問題的全部資材毫無遺漏地搜齊。（三）解決問題時，切不可用其他方法來代表思想。普通人均因喜歡走近路，於是易犯錯誤。我們在思想形成的過程中，對下面幾個代表思想的捷徑，就須竭力避免。（1）成見——成見最足以阻礙思想的發展和把準確的思想遮閉住。（2）主見——有了主見以後，客觀的真理就完全要被籠罩住了。（3）感情作用——感情是與理智對立的。我們解決問題時，是需要理智而反對感情作用。（4）機會——中國人最喜歡拿機會來解決問題，故結果常是失敗。（5）建議——沒有用自己的腦子去證明人家的建議，勢必要容易上人家建議的當的。（四）遇問題的解決是兩可的，是必須給與詳細推論後，才可下一個確切的決定。（五）我們對問題中各種名詞應該有清楚而確切的定義。思想所靠的是觀念，若觀念不準確，思想便跟著不準確。所以我們在解決問題開始時，最重要工作便是把牠裏面的名詞加以清楚而確切的定義。（六）切不可忽略問題內的各個要點。因為各要點都有連帶關係的，倘忽略了某一要點，便可影響到其他要點的注意，結果，致使麻糊了整個問題。（七）解決問題時，須利用分析和比較。因為我們要權量各個要點的輕重，那必須要用比較的方法。（八）問題決定之後，必須加以核正。凡是一種有價值的思想，都一定「會拿出證據來」。所謂核心，便是看看我們所解決的問題（即思想）是否也能拿出證據來。萬一不能，我們祇能承認自己的解決是一個嘗試的決定，而我們對此決定，還須作繼續的努力研究。



# 一月來之浙江要聞

(平)

## 四屆省運 動會紀要

浙江省第四屆全省運動大會，於五月二日上午八時半在州杭梅東高橋省體育場舉行，本屆大會，各縣市各學校參加者，較一二三屆爲多，共一百二十二單位，各單位參加之男女運動員共一千四百九十九名，其數量亦遠過於過去，各參加單位，均於一日報到。開幕典禮前，由航校飛機十餘架，散發五彩傳單，誠爲壯觀。賽樂閉會，先由大會正副會長領導裁判員運動員繞場一週，升旗鳴炮後，行禮如儀，首由主席黃紹雄致詞，籌備會主席委員許紹棟報告籌備經過，次由教育部王部長訓詞，省黨部代表方青儒致訓詞後，即開始運動。大會共八天，成績甚佳，各項運動破歷屆省紀錄者亦屬不少。

## 教育電影協會 年會在杭開會

中國教育電影協會，於五月五日晨在杭市浙江省立圖書館禮堂，舉行四屆年會。到中央及地方黨政代表暨各地電影界人員：陳

立夫，黃紹雄，許紹棟，程天放，郭任遠，鄭曉滄，洪深，歐陽予倩，鄭正秋，陳燕燕等三百餘人。大會主席潘公展致開會詞，中央代表伍仲衡，教部代表許紹棟等致訓辭，續有黃紹雄等演說。繼報告會務，下午宣讀「當於教育電影作進一步的推行」等論文，晚在西湖大禮堂舉行遊藝餘興。

## 浙文建設協會 舉行座談會

中國文化建設協會浙江分會，在五月七日。假大學路省立圖書館舉行座談會，經由該會幹事長許紹棟面請總會理事長陳立夫決定爲：(一)中國本位文化建設問題(甲)什麼是中國本位文化(乙)如何推進中國本位文化(一)中國固有文化何者應保存發揚，何者應改造或淘汰；(二)西洋文化何者應吸收，何者應摒棄；(三)如何訓練青年對於中國文化一般的認識。(二)教育電影問題，如何利用電影做普及教育傳播文化的工具等。主席許紹棟致閉會辭，次由該會評議陳訓慈代表報告

籌備經過。續由樊仲雲講「復興民族之要求」，章友三講「發表宣言之必要」，陸高備講「中西新舊之精華」，孫寒冰講「全盤西化不可能」，何炳松講「此時此地之要求」，程天放講「西文化如何吸收，張道藩講「中西文化各不同，陳劍脩講「可稱為民族文化」，方治講「文化分物質與精神」，鄭曉滄講「須注意用與宜二字」，壽鈞成講「中國文化特點多」，林風眠講「精神文化須鑑別」，蔣學忍講「不忘本與求實行」，末由陳立夫氏講「陰陽時空四條件」於易理之研究有極透澈的理論發掘。彭伯川講「電影為教育工具」，諸氏對中國本位文化建設問題，作充分之推闡，各有重要之貢獻。直至暮色蒼茫中，始告閉會。

### 省會民衆宣 誓提倡國貨

浙江省會提倡國貨運動大會，五月廿日晨九時在湖濱省立民衆教育館公衆運動場舉行，參加人員有省府黃主席，教育廳許廳長等暨各界民衆共五千餘人，由省府主席黃紹竑擔任主席，主席報告畢，全場民衆在黃主席領導下宣誓，誓曰：「我是中華民國的國民，我愛我的國家，我愛我的民族，我誓以至誠提倡國貨，除非必需，絕對服用國貨。謹此宣誓」，宣誓時各舉右手，殊為整肅。次由財政廳長徐青甫演說畢，即出發遊行。十時許返中山紀念台前散隊。

### 省黨部推行黨 員勞動服務

浙江省黨部奉中央令，以新生活運動總會頒發勞動服務團組織大綱，其主旨在使全國民衆於整齊的組織之下，各能以勞動為本分，以服務為目的，羣策羣力，以造成現代國民義務勞動之基本，與過去中央屬望黨員努力七項運動，以樹立國防及生產建設之基礎者，意雖相似，而特別揭舉勞動服務之人生觀，則尤為具體切近，促人警覺。黨員為民衆先鋒，所負使命，較一般民衆為重大，尤須以身作則，俯躬進行。特照中國國民黨黨員推行勞動服務辦法，全省黨員應以實施勞動服務為主要工作之一，並須領導民衆從事勞動服務。其服務事項如左：（一）教育事項，如民衆學校，簡易小學，開事代書等事項；（二）國民經濟建設事項，如合作，造林，水利，築路，救災等及提倡國貨事項；（三）體育及衛生事項，如各種體育訓練，防疫，滅蟲，種痘等事項；（四）公民訓練事項，如訓練公民行使四權，及其他關於自治調查與組織等事項；（五）風俗改良事項，如改良習俗成煙放足等事。

### 衢縣十里荒 山墾植已竣

衢縣十里荒山，開始墾植以來，極進行，墾植工作，業已告一段落，桐油大都發芽，蓖麻子播種二千餘畝，種籽尚有餘多，現在繼續將多餘種籽一概佈下，以免耗費公帑，林寮告竣，即將着手施肥，至公路，已經測竣，計長十六公里，原擬近日興工，嗣因經費關係，不得不展緩時日。建築經費，業經會廳長飭由農管會及水利局

各撥一萬元，一俟該款匯齊，即可興工建築，並開墾池塘，東湖暨內黃外黃等處，平原土質肥沃之處，擬開墾稻田，專以種稻，惟多零落不整，將來可以耕種者，現經實地化驗，約有一百餘畝，現正在計劃明春由辦事處雇工耕種，或將招佃，尙未定，水利交通等種種設備，均須完全，非可草率從事，故現在此項建設，尙屬理想。至墾植辦事處房屋，則已招商投標，承包建造，標價一千一百零一元，限下月底工竣，將來管理會即設在該處，至於電話早經設置，城中辦事處與墾地辦事處以及各機關，皆可直接通話，農業管理會爲明瞭墾地各項工程成績起見，特派秘書赴墾地視察，轉赴墾地視察一週，對於各種墾植工作成績，頗稱滿意。

### 浙江警察分區訓練

浙省各縣警察，全省總計約九千名，省府爲提高其質素起見，擬將老弱盡量予以淘汰，另行訓練新警補充，將全省劃爲六區，設立警士教練所，分區訓練，每所每期訓練警士二百名，定六個月畢業，訓練經費仍由各縣分担，各教練所直隸於民政廳，統限於六月一日開始籌備，以一月爲限，七月十日開始訓練，各縣考送之學警，於七月十日以前至所報到受訓，爲提高警士程度計，應考者須初中畢業始得報名，其分區辦法如下：(一)第一區教練所設杭州，餘杭、臨安、於潛、昌化、新登、富陽、武康、德清、崇德、海甯、海鹽、孝豐等十三縣均屬之；(二)第二區教練所設嘉興，嘉善、平湖、桐鄉、吳興、長興、安吉等七縣屬之；(三)第三區教練所設紹興，舊紹

屬七縣屬之；(四)第四區教練所設鄞縣，舊甯台兩屬十三縣均屬之；(五)第五區教練所設金華，舊金、嚴三屬各縣均屬之；(六)第六區教練所設永嘉，舊溫處兩屬十六縣均屬之。

### 浙省各縣改局爲科辦法

省政府委員會開浙省各縣縣政府收局科暫行組織辦法一案，經黃兼院長提交省府委員會修正通過。茲探錄其辦法如次：(一)各縣政府收局爲科之組織，均依本辦法辦理；(二)各縣政府設秘書一人，掌理機要事件，稽核文稿及其他不屬各科事項。遇必要時，並得兼任科長事務，最繁之一等縣，得設助理秘書一人；(三)各縣政府視事務之繁簡，酌設若干科，均以數字別之，稱爲第一科第二科……等科。酌量分設辦事，各科設科長一人，並得設置技士督學警佐等員額，一等縣設五科，二等縣設四科至五科，三等縣設四科；(四)各縣政府設五科時，第一科掌理民政保甲事項，第二科掌理財政土地事項，第三科掌理公安保衛事項，第四科掌理教育事項，第五科掌理建設事項。設四科時，第一第二第三第四科等掌理事項與前項同，第五科事務設技士一人辦理之，隸屬秘書室；(五)各縣政府各科，得由縣長視實際之情形，互易其掌理之事務；(六)各縣政府設置科數，應先呈報省政府核定行之；(七)各縣政府科員事務員書記，得由縣長按照需要情形，呈報省政府核定；(八)縣政府行文，概以縣長名義行之；(九)縣政府辦事細則，由縣長擬定，呈報省政府備案；(十)縣

政府秘書科長，由縣長遴選合格人員，呈請省政府委任。其他佐治人員，由縣長委用合格人員，呈報省府備案，僱員由縣長僱用。

### 民族英雄展覽會

省民數館舉行民族英雄展覽會，於五九國恥紀念日開幕。開幕期

間，前往參觀人士，極形擁擠。該會分第一第二兩室陳列，第一室有戰鬪、班超、馬援、岳飛、鄭和等；第二室有李秀成、張蒼水、史可法、鄭成功、林則徐等圖像。每一民族英雄，均取其可歌可泣之事實，形諸圖畫，加以說明，尤足發人深省。至各英雄之手筆金石，如碑誌之類，若岳武穆之「還我河山」、「滿江紅」等，均懸諸壁間，並有各民族英雄之遺蹟照片模塑，及有關民族英雄史料之書籍數十種，亦陳列於二展覽室中。室中復焚有檀香，滿室鼻繞，極形莊嚴肅穆，令人油然而起敬。南通教育局特收搜集該地明季抗禦倭寇之先烈曹頂事略遺蹟，送會請代陳列。本省圖書館長陳訓慈先生亦將私藏鴉片戰役中守備慈麟而殉難之朱貴將軍像片事略，及朱將軍臨難所作七律，及寧波各界人士贊詠之作，頗曰「一唱三嘆」之抄本送館，均經該館分別整理，補充陳列。省內外各界極為注意。

### 浙省各縣市增籌教款運動

教育廳以各市縣經費每感支絀，開源節流，既覺不易，復又涉

及瑣細，非有大規模之籌集，一動籌，儲蓄，與整理固有款產之計劃運動，及重伸保障明令，不足以收成效，爰擬擬具浙江省各

縣市增籌教育款產運動辦法。原頌大要為：(一)目標，(二)勸募及儲蓄地方教育基金，(三)整理及保障地方教育款產，二方法，(甲勸募)：(一)各縣市如有公共產業，如祠產祀產或常產賢產會產寺廟產等，可向經管人及有關係者剴切導其酌量捐助，辦理本地教育事業。(乙)儲蓄：積儲金向中小學學生及其他人員籌徵之。(四)中小學學生除完全免費者得不繳納外，中學學生每學期應繳納自五角至一元，小學生自一角至五角，其他人員得自由認定。但中學教職員每人每學期至少須繳納二元，小學教職員，每人每學期至少須繳納一元。

### 保衛團隊將改保安團

本省保安新制度，劃全省為九個保安分區，將於二十四年度(即

七月一日)起實行，保安處副處長官鐵吾在紀念週報告，略謂現在已至五月中旬，新舊年度，相距不遠，各科應應檢查過去工作，曾否依照二十三年度所定計劃，按步做到。否則應如何設法補救，以盡保衛地方治安之責任，以副廳長官之期望。二十四年度之重要工作，即為進行保安新制，現在已劃分全省為九區，除原有保安團營外，將全省保衛團隊九千餘人，一律改編為保安隊，計分五個團，每團三個大隊，為節省經費起見，不設團部，僅成立十五個大隊，過去訓練壯丁，係由縣總團部負責，此後縣總團部結束，所有訓練工作，概由保安處直接派員訓練，各縣不過担任抽編而已。經費方面，不越出省府整個預算範圍為標準。最後並訓練各工作人員，把全副精神，獻給國家與人民，努力工作云。



# 青年園地

- (一) 歡迎學生投稿，論文必須短小精幹，文藝作品不妨輕柔有趣，但宗旨務須純正。
- (二) 每篇請勿超過一千字。
- (三) 掲載以後，一律致酬現金。
- (四) 抄襲之稿，請勿惠寄。

## 烟毒及其肅清方法

(拒毒演講大專組第一)

之江文  
理學院 錢 韻

主席，諸位評判，諸位來賓，今天我所講的題目是烟毒及其肅清方法。

說到鴉片問題，就使我心裏很難受的了！因為在民國十七年國民政府就下禁烟的命令，並且設立禁烟委員會專管這件事，一直到現在有六七年的長久，情形又怎樣呢！有完滿的結果嗎？我看到這樣，所以非要在諸位面前來討論一下。

我將它分爲三大段來說：第一大段，就是關於各地烟禍的概況，根據報告，甘肅一省，每年產烟有二千萬兩，武漢一市抽大烟的人，有三萬之

多，四川成都一處，烟店有一千八百家，山西雖是稱爲模範省，而吃白面的人，上中下三等階級，都看它如生命一樣重要，在民國十九年夏天，閻錫山反抗中央政府，在紋水打仗，兵士因爲所帶的白面被大雨弄濕，失了功效，因此精神不振，就大敗而回。在長江華北各處，嗎啡、海洛因、紅丸、白面、高根、鴉片那些毒品，還是充滿市上。去年南京五中全會的時候，蔣委員長來到，公安局因此大捉癮君子，不到一星期，計捉得一千多人，以至收容所裏多住不下。就我們浙江省而言，在最近幾年，

對於禁烟工作的進行，不可說不努力了，但是擺在我們面前，全省烟民還有數十萬人，每年耗費在毒品上的金錢有三千萬元之多，就全國方面講，在一九三三年據國聯鴉片顧問美國人富勒的調查，中國烟額的產出較全世界其他各處有七倍之多。諸位，我們的血若是熱的話，還可以使這些事再繼續下去嗎？

第二大段，就是關於烟毒影響方面而說，現在我拿它也分爲三小段，第一，是關於個人生理的影響，鴉片關于人，有一種不可思議的吸引力，同時也有一種不可思議的麻醉力，當人初吸的時候，還不覺得什麼，但是時間只要稍長一點，他就會落進它的網裏了，任憑勇士青年，亦難解脫。還有，鴉片能使我們人的感覺遲鈍，大腦骨髓麻醉，同時我們的智力，因感覺性遲鈍自然的一天的低落下去，腦被麻醉了，當然身體不會強壯，我們常可以看見的。一個烟癮很深的人，是像骷

體一具，包上一層黃色皮似的，那還有人的精神呢？就是說到子女，烟民當然不會產生強壯的子女的，就此看來。中國將來能免亡種的一天嗎？第二就是關於社會道德的影響。烟民大多數是不會生產的，他們若是富有產業的話，因為他們遊手好閑，當然有用盡化盡的一天，假如他是貧窮的語，更別去說他，當這些人到了窮極無聊的時候，他們還願得到名譽道德嗎？國家的法律，他們也不管了，他若是狡猾點的話，就會勾結流氓成爲地痞，若是強悍的話，則挺而走險，流爲匪盜，若是懦弱的話，則變爲乞丐餓殍。我們若深入民間，跑到烟舖的附近，把那些人民道德觀念來分析一下，真會使我們寒心的，他們只有好拐偷盜等事，他們不顧廉恥，窮凶極惡，社會上充滿了這些人，不是社會的道德已破產了嗎？社會道德破產，這社會還有向上的希望嗎？第三就是關於國家經濟的影響，我們中國人的購買力，祇有美國人

的十分之一，所以中國不可以說不窮了，但是每年金錢的流出購買毒品有一萬萬元，銷耗在本國購買鴉片，約四萬萬元，我們以有用的金錢去買毒品來實行慢性的自殺，這還能說是不愚蠢的事嗎？我們中國是以農立國的，但是食糧進口的數目，在最多的時候，每年有二萬萬元，這些不可恥嗎？根據日本的調查，我國土地有二千五百萬畝是種罌粟的，對於這些，雖然不能算為中國窮困最大的原因，但是中國的經濟那得不受它的打擊呢！

我看到中國民族因受烟毒快要沈淪了，所以要拿肅清的方法述在下面，現在將它分為二方面來說：第一種是直接方面的，（一）禁止種植，就是在中國國民政府管轄的區域裏面，不得種植鴉片，若那地方軍人用來籌餉，國家替它另闢財源，若那地是在特種人庇護之下，就該給他相當的處罰，從此以後，一經察出再有土地種毒

品，國家政府決不可姑息，而不澈底的去懲罰。（二）就是關於停止運輸，對於本國的毒品，不准運輸，毒品就不會蔓延到各處，但是更重要的，就是要請求國際的同情，協訂條約，不可在租界上，或軍艦上運輸，到這時候，毒品消售方面就難進行了，對於烟民的購買方面也會受很大的阻碍的。（三）就是關於禁止吸食，現在我們政府方面，對於這事已辦得很好了，但是有許多公務人員或特種階級的人，他們有時還是逍遙法外，國家方面，也沒有澈底解決的方法，這是不應當的，對於吸烟方面，我唯一的希望就是實現法律平等，鐵面無私地去處罰各色吸烟人等，使他們沒有一絲一毫漏網的機會。第二關於間接方面，到底我國許多人民還不知烟毒的大害呢！他們稱鴉片為長壽膏，所以現在我們應擴大宣傳，使社會上人民知道烟毒慘酷。到那時，人民方面當然不願意再吸食毒品了，還有，國家應給人民有相

當的職業，使他們不要太空閑，一個人在忙的時候，自然會想到吸煙的不便，會去戒絕的，更有最要緊的，政府決不能藉煙毒來籌款，如現在中國許多省，有特捐特稅的名稱，這是最壞的一件事了，如在禁煙期內的鴉片公賣，以我看來這實在有獎勵的可能性在。所以這是一種飲鴆止渴的方法，其他如煙苗捐、懶捐、燈捐、窩指等等，都該完

### 拒毒運動的三段論

(拒毒演講高中組第一)

普立高  
級 宣 校 裴可權

諸位，兄弟現在根據邏輯 (Logic) 學上面的三段論法，來找尋出拒毒運動核心的所在，得到了這個要點以後，便可以對症下藥，來作成一個簡明有效的拒毒方案。

諸位，根據下面論斷的結果，在我的藥方上面，只有一個字，這就是「力」，即能力氣力的力，諸位，我們知道，我們的民族，建築在「力」的上

全剷除，纔能達到根本肅清的目的。

現在我總結的說一下，我國的不能抵禦外患，不能肅清土匪，還可以說得過去，還可以原諒，但是在這國難臨頭，民窮財盡的時候，這阻碍進步，斲喪元氣的毒物不能清除，那是太可恥了。祇有政府人民上下一致的拒毒，一致的除毒，不要姑息，澈底辦理纔行完了。

面；我們的國家，也生存在「力」的上面。一個民族，如果沒有力，就只有滅亡；一種運動，如果缺少力，就只有失敗。

諸位，我們知道，拒毒運動的理論的時代，是早已經過去了。現在是需要切切實實的幹的辰光，實際行動的拒毒運動，乃是一種「力」的運動。現在，兄弟開始講力的拒毒運動的三段論。

第一段，兄弟以為吸食鴉片，紅丸，嗎啡這一類毒物的人，所中的毒，有兩方面，一方面，是這種毒物本身所有的毒，這是人人看得見的。吸食毒物的人，身體固然衰弱到極點，精神尤其萎頓不堪。可是還有他一方面的毒，是在中毒者的血液裏面，是在精神上的，是傳統上的原有的毒，那就是民族的情性要治療毒物本身所有的毒，有醫生，有藥劑師，可以不成問題，而事實上告訴我們，戒絕鴉片，並不困難，困難的却在於不能持久，沒有志氣，這一種不能持久，沒有志氣，就是一種精神上的作用，這一種作用，就是物理學上面的情性的作用，可以名之曰民族的情性。情性是力的一種，所以情性的作用，就是一種力的作用。總括起來，就是說：這種種毒物的毒，最厲害的，最不容易抵禦的，不是毒物本身所有的毒，而是我們底民族情性的作用。這是第一段，小前提。

第二段，我們知道，『要打倒一種力，也唯有

力。』這不僅是科學上的定律，簡直是一種公理。換一句話講：『唯有力，才能克制他種的力，才能壓倒他一種力。』現在，第一種力，我們叫他做情性力，這第二種力，我也想借用一個物理學上的名詞，就叫『外力』，或者叫做『壓力』，或者叫做『抵抗力』。這是第二段，大前提。

有了小前提，也有了大前提，我們可以得到一個結論。

第三段，我們的結論：拒毒運動的最困難的工作，就是要打倒中毒者的情性力；要打倒中毒者的情性力，就必須要有某種外力的存在，又因為情性力對於中毒者是不絕的作用着的。所以我們所用的外力，也一定要不斷地作用着；反過來說，就是在外力暫時除去的時候，那情性力又馬上的作用出來了。在事實上，就是拒毒運動的失敗。

所以我們的結論是：『對於中毒者的情性

力所加的壓力，是需要不斷的永久的作用下去，絕對不容許有一時半刻的怠惰，或者是衰弱的「症象的。」那末，中華民族的拒毒運動，才有成功的可能。

諸位，三段論法的本文，是完了。可是我剛才所說的某種外力，那對於惰性的「壓力」究竟是什麼力？

這是什麼力？諸位，這不僅是一種力，而是多方面的力，合併起來的合力，有政府的法令的力；有民衆運動的力，有他本人痛改前非改過自新的力。這許多力合併起來，才能夠跟肅清這種反動分子的惰性力。如果一朝失去了力的平衡，那個反動份子的惰性力，就馬上跳起來了。假使把

## 禁毒與救國

(拒毒演講初中組第一)

主席，各位評判先生，各位來賓，今天我以樹

惰性力當作一個彈簧的彈力看，假定那彈簧的彈力是五十磅的時候，那麼拒毒的力，就是對於彈簧的彈力的壓力；對於彈簧的彈力的抵抗力，必須要在五十磅以上，才能使彈力失其效用。這樣一比喻，拒毒作用的核心所在，就可以明白了。

諸位，拒毒運動乃是一種革命的運動；一種民衆的運動，一種社會的運動。我們需要把全民大衆的拒毒力量集中起來，聯合在一條的戰線上，始終如一的進行這個「民族自救」的運動。

諸位，拒毒的同志們，我們應該互相勉勵，在彈簧的彈力，沒有完全消失以前，我們加在這個彈簧上面的壓力，是絕對不容許有一時半刻的怠惰；一時半刻的衰弱；一時半刻的放鬆完了。

樹 範  
中 學 孫 鎮 祥

範中學一個學生的資格，來參加拒毒講演比賽。

心理感覺到十二分痛快和榮幸。

我今天所講的題目是「禁毒與救國。」誰

都知道現今中國是處在十分危險的地位，同時

只要有知識有見解的國民，也沒有一個人不存

着中國急須挽救的觀念，可是要挽救中國，先得

要認清楚中國的病根所在，試問中國的病根究

竟在什麼地方呢？或許仍舊有人要回答，說中國

的所以這樣危險衰弱，乃是由於缺乏堅甲利兵

的緣故？換言之便是缺乏大炮飛機。這一個答案，

我們不能說牠錯。但我以為這究竟不是中國真

正的病根，中國的真正病根，乃是在於民族精神

的萎靡頹唐；民族精神萎靡頹唐的原因，固然很

多，而最大最可痛惡的，乃是由於鴉片和紅丸等

毒物的作祟。說到鴉片，我們就可以提醒一點歷

史觀念，同時也就可以推究到國勢的所以怎樣

不振的起因。凡是讀過一點中國近代史的人，誰

都知道帝國主義者侵略中國得勝的開端，便是

中英的鴉片之戰。從這一次起，中國的門戶是開

放了。帝國主義的鐵蹄，也使無情的變本加厲的

向我們任意踐踏，得寸進尺，直到現在，還是有增

無減。而鴉片之在中國，更是風靡猖獗。到後來簡

直用不着外國人的供給，國內也會有大批的人，

將良田美地，不種五穀而來種植煙苗。於是乎不

單從此國家經濟大受打擊，國民道德也敗壞無

餘，民族精神的萎靡頹唐，更是不用說了，試問這

樣的國民，這樣腐敗的情形，怎末能夠使國家不

處於危險的地位呢？

但是國家既然處在這樣危險的地位，我們

國民，難道可以不聞不問嗎？國民救國，乃是國民

的天職。那末，我們要盡天職，就應該上下一致合

力禁絕鴉片和其他一切類似的毒物不可。講到

禁毒，我們尤其不可忘了一位禁煙鼻祖林則徐

先生，他對於禁煙，曾經有過幾句千古不磨的名

言。他說：假使鴉片烟不根本禁絕，那末十年後，不

單是沒有可籌的兵餉，而且也沒有可用的軍隊了。諸位想想，這幾句話是多麼確切，多麼沉痛。

再就禁毒的情形來講，在這九十多年當中，政府是時而緩時而急的舉行禁烟，結果是愈攪愈糟。民國以後，有許多軍閥，甚至於壓迫人民去種烟，公然抽捐徵稅；國民政府成立以後，對於雅片紅丸等毒物的態度，當然是主張嚴禁，但是這幾年來，著有成效的地方，究竟不多。加之天災人禍的相逼，國計民生，就益加困苦。諸位試想想看，現在農村的情形，是如何的困苦顛連哩！所以在救國聲中，我們千萬不可忘了禁毒，而禁毒便是復興國家，振作民族精神的惟一先決條件；換一句話說，雅片紅丸等毒物一天不禁絕，中國的危險就一天不能解除，就是有許多堅甲利兵，飛機大炮，也是要失其功效的；這一層的意義明白了，我們更可以將禁毒與救國的理由，分三點說明。

第一點禁毒可使民生富裕——中國現在

農村經濟，都市經濟的破壞凋敝，是鐵一般的事實，推究他的原因，固然很多。但是生產的人少，消費的人多，這確是一個重要的原因。單就浙江說，雅片毒物在本省的消費，每年至少在一千萬元以上；這種經濟上的損失，是何等的可驚。吸食雅片紅丸的人，是所謂「一根煙槍百事荒」，他們是什麼事情也不能做，就是有良好的田地，他們也不能去耕，只有任他荒廢掉；而有些人，因為貪目前的微利，不怕法律，不怕羞恥，不顧死活，竟將良田美地，改種罌粟，害人害己，何等可惡。現在我們要富裕民生，惟有先行從禁毒着手，使得消費的人民轉為生利的人民，不要使得有益的田地變為無利的田地，這樣增加生產，減少消費，便是富裕民生，充實國力的不二法門。

第二點禁毒可使民族強盛——東亞病夫之稱，是西洋人譏笑我們最厲害的一句話。他們所以叫我們為病夫，也並不是一定說因為我們



打仗打他們不過，實在是出於我們國民精神，委實是太懦弱，太不振作了。這固然不全由毒物，但鴉片紅丸等，是促成這種現象的重要因素。我們試看，吃鴉片吸紅丸的人，體貌是怎樣？同病夫有什麼分別？並且吸食毒物的人，不單是妨害自己本身，而且要流毒子孫，為害無窮。中國雖說有四萬萬同胞，實際上健全的同胞有多少呢？以這樣多不健全病夫似的國民，來負責維持這老大的國家，和界世列強相抗爭，怎能不遭失敗呢？所以我們要國家強盛，便非得先求民族強盛不可；求民族強盛，便得先從禁毒着手。

第三點禁止可提高國際地位——我們中國經過不少的外患，失去不少的領土，但仍舊沒有失却大國的虛名。但講到國際地位，却不能和歐洲的小國相比，推考他的原因，却又是由於鴉片紅丸等毒物的緣故。前面已經講過，中國國勢不振，乃是由於鴉片之戰，因為鴉片之戰，我們便

受了帝國主義者的不平等條約的束縛，而且門戶開放之後，國家的政治、經濟、文化，各方面，都受了帝國主義者的侵略，國力既然窮乏，國勢便愈衰落，國際地位同時便降低了。最近國聯鴉片顧問委員會開會，特別注意遠東禁毒情形。所謂遠東，當然就是指我們這堂堂的病夫大國。可見我國毒物流行，是國際間所注意的一樁事體，這尤其是我們的一種奇恥大辱，如果再不禁絕，真是『國亡無日』，還能談得到提高國際地位嗎？所以以上三點，也可以說前兩點是第三點的因，第三點便是前兩點的果。

由我剛才所講的三點看起來，鴉片紅丸等毒物 and 中國確是不可並立的東西，我們中國要想生存於世界，要想從列強壓迫之下掙扎出來，非得禁截這種毒物不可，可是禁毒並不是空喊口號，所能完事的。我以為政府對於禁毒問題，至少應該定下兩個基本的政策，第一全國皆禁，第

二永遠嚴禁，歷來禁毒所以沒有成效，就因為甲地禁，乙地不禁，吸食，種植，製造，販賣的人，有所逃避的緣故，同時政府對於禁毒忽而緊張，忽而鬆

## 拒毒運動與民衆教育

主席！各位先生！我今天所講的題目是拒毒運動與民衆教育。在未講之先，我們應當把『拒毒』這兩個字解釋清楚，我們要知道拒什麼毒，為什麼要拒毒；其次來說民衆教育，然後再來看它們兩者的關係？

我們要拒的是什麼毒？這可以說凡是毒害我們國民的生命，國家的生存的毒物都是我們所應當剷除的。例如紅丸、白面、嗎啡、海洛英等等麻醉品，雖然它們的名字和鴉片不同，可是它們的毒性是和鴉片一樣的，本來這些東西，因為有麻醉性的緣故，是一種很好的鎮痛藥劑，可是其

懈。或是今年禁，明年解禁。以致不能收到很好的結果。最後我更希望全國上下，一致決心禁毒，共同來解救這危亡的國家。

中含有尼古丁這類的毒質，若使常吸能使人中毒上癮。不但不能工作，從事生產，直接影響個人健康，以及家庭經濟，間接且可摧毀了民族國家的元氣；所謂家破人亡，國滅種絕，推原禍始，都是這種煙毒的作祟。我們對於這樣的毒物，我們怎麼能不竭力去剷除呢？

其次，就說到民衆教育；廣義的民衆教育就是全體人民的教育，就是全民教育，而其目的是在完成新國民的訓練和建築現代化的國家基礎，而使中國永遠光榮的生存於世界。

這兒我們根據上面，就應當來講拒毒運動

民衆教育  
實驗學校  
朱湘雲

與民衆教育的關係了，這我們可以從有聯鎖性的兩方面講述：第一是要實現整個的民衆教育，必定須要拒毒，第二是拒毒運動必須以民衆教育爲先驅。現在先求解釋第一點，就是爲什麼要實現民衆教育必要拒毒，我們知道民衆教育是實現

新國民的訓練，建造現代化國家的基礎，這新國民的實現和現代化的基礎之造成，最主要的就是人民的朝氣和壯盛的精神，假使爲鴉片等毒物所麻醉了，國民蓬勃的朝氣，壯盛的精神，都消磨殆盡，於是國內充滿着一片濃重的煙霧，而那種和幽魂一般的鴉片鬼，那裏還能夠受民衆教育，去實現新國民的訓練，去建設一個現代化的國家呢！總理遺囑上說：「余致力國民革命，凡四十年，其目的在求中國之自由平等，積四十年之經驗，深知欲達到此目的，必須喚起民衆。」所謂喚起民衆，實在就是一種民衆教育。現在當醉生夢死的鴉片鬼普遍存在的時候，怎樣能夠喚

起民衆呢，換一句話說即是不能施行民衆教育。那末新國民的訓練既不能實施，現代化的國家也沒有建設希望，中國在世界上之自由平等則永沒有實現的一天了，所以我們就非絕對地拒毒不可。

現在，來講第二點，就是爲什麼拒毒運動必定要以民衆教育爲先驅。要知道這，我們必先將一般民衆所以吸食毒物的原因來分析一下：一部分民衆的吸食毒物最初大都是爲了疾病；可最大的原因還是前清時的風尚所種下的禍根，因爲當時毒物是公開的吸食的，有錢的人家，當作一種高貴的應酬品，吸毒物的就表示體面，等到上了癮，那就不能戒去了，而他方面，因着種種關係，反而強迫農民種煙，鼓勵人民吸煙，於是煙毒遍地，無人不抽，更有多數的兒童因父母都是嗜吸鴉片的，所以在胎內時就中了毒，而出世後，不給予鴉片提神，就不能生存，所以有許多地

方，幾齡的孩童，便已老是捏着一支槍桿不放了。記得蔣委員長在他第一次參加全國禁煙會議的演講中，說到使鴉片絕根的方法，他說：『若從積極方面，在教育上，民衆運動上，地方自治社會習慣上，風俗上，切實做去，使國人討厭鴉片，怕鴉片，然後方可絕根。』這已很顯明的說出要澈底的使毒物剷除，就須要從民衆教育入手，因為要使國人了解毒物的害處，要使國人下了最大的決心去改變，百十年來惡劣的亡國滅種的惡習

## 我所最敬愛的先生

姚先生，他，真值我敬愛！

他是我在初中時候的國文教師。漆黑的頭髮，渾圓的臉孔，高高的鼻子，再配着一身和墨一樣黑的皮膚；這是他和常人不同的地方。他的年紀已經三十餘了，但據他說尙未有妻。他做事非

慣，更要使未曾給茶毒了的青年永遠憎恨，毒物不願與它接近，就非以教育去喚醒不可，所以拒毒運動的目的，是在健全國民復興民族，而他的主要推動力却是民衆教育；反之，不教育民衆，則拒毒運動就行不通。

總上所述，拒毒運動和民衆教育是有着不可分離的關係，我們要完成新國民的訓練，建設現代化的中華民族，求得我國之自由平等，必須提倡民衆教育，來實現拒毒運動。

省立杭州  
高級中學  
傅承說

常有恆心，每做一事，他總要達到目的方止。他又非常愛惜光陰。在未上課以前，早將書、點名冊等夾好了；在自己房中踱來踱去。祇要聽得鐘一響，他就迅速的跑到教室中去，馬上就在黑板上寫了一大篇；等到我們在那裏抄了，他方才來點名，

他似乎不肯犧牲了一秒鐘的光陰。他和我們相聚有一年之久，但從來沒有遲到過一次。

最奇怪的就是他有非常強的記憶力。當他每次上班的時候，假使有同學在他後一步進教室，他無論什麼時候，點到名，總會算作他遲到。平時總是露出一張和藹可親的臉，但有時同學不注意聽講或在那裏作無聊的玩，他也會怒起來，要罵人，並且罵得非常的兇。不過罵過以後，亦就把這事忘了，決不會把這事記在心裏，或報到訓育處去。他的待我們，真和家裏的父兄一樣。

他非常愛國，曾經有一次講西台慟哭記的時候，那時南宋的國勢，比現在的我國還弱，他講到民族英雄文天祥先生的忠義被害，竟至於會流下淚來。他常常對我們說：『我希望你們將來也和文天祥先生一樣的忠義愛國；而且現在我國是急需這樣的民族英雄。我們一切都可以拋了，但是……我們的祖國啊！』

他又是一個不談虛浮而注重實際的人。他常常勸我們，中國的國勢，現在已弄到這般地步，這是無可諱言的。現在不必再唱高調了，大家都要腳踏實地去幹去，要懸厝勒馬般地挽回目前的危機，就是在做作文的時候，也要做些民族主義的文藝，以喚醒全國同胞的覺悟，千萬不要做那些「花呀！鳥呀！我的愛人呀！」的一類文章。

去年的冬天，我們要畢業了。在上初中最後一點鐘國文班的時候，他臉上的肉都顫動了，露出極不自然的神氣；眼睛中的淚，似乎都要奪眶而出。他從教室的左角，踱到教室的右角；再從教室的右角，踱到教室的左角。這樣往返不停的走着，口中一句話也說不出來。

的確，一個人在離別的時候，當然有無限說不出來的悲痛，（除非感情特異的人）我相信，對於離別這件事，總覺得非常悲痛的。我們大家同學，何嘗不是和他一樣悲傷！對這相聚三年的

學校；對這可敬可愛的教師，一旦要分別了，想到此後各自東西，前途茫茫，好似渺茫無際的大海，怎不叫我們痛心呢！這時的我，早伏在書桌上，嗚咽得不能成聲了。

下班的鐘又鏗鏘響了。他才吞吞吐吐的說了幾句道：「親愛的同學們！再見吧！你們都是有希望的新青年，希望大家一致的努力去負着救

## 我的中學生活

西子湖畔，矗立着的一座簇新而堂皇富麗的建築物，乃是我在唸着書的女中校舍，在這裏面生活着的人是別人欣羨着而稱爲「幸福」的，誠然！學校生活是人類生活史中最活躍而有趣的一頁，尤其是生活在這樣舒適的環境裏，更加值得贊美的，但是美中不足的一點，是這一座建築物不能把宿舍也包括在一起，因此我每天

國責任吧！」他說完後，紅着雙眼，懶洋洋地走出教室了。這時候看到了他的後影——漆黑的頭髮，黑得和墨一樣的肌肉……——全班同學，沒有一個不在那裏流淚。

姚先生，他真值得我敬愛，他所說的：「你們都是有希望的青年，大家一致的努力去負着救國責任吧！」這兩句話，我將永遠藏在腦海之中。

至少要在馬路上跑了六趟，實在跑跑也不算什麼，只是夏天正午的赤日下，冬天清晨和晚上的寒風裏，其苦味實在有點難嘗！好在許多人同着一起談着走着，有時也會忘了痛苦的。

當朝陽來替代明月的時候，我聽着鈴聲起身，在清醒的曉風晨光中，跟着同學上早操，使我蹲伏了一夜的肢體，可以因此而大大的伸展一

省立杭州女

子中學高三

鄭蘊華

下活動一下；曾在炭酸氣裏呼吸着的肺臟，也可以儘量的吸收一下新鮮的空氣，縱然是涼氣侵人的冬天早上，看着各人脚下的被夜風吹凍了的露水，受着腳底的暖氣而漸漸溶化成了一堆水，倒也覺得好玩。

等到夜幕高掛，明月再來的時候，隨着一羣同學從教室裏上了夜自修，回到宿舍裏，依着鈴聲上床睡覺。縱然是二十多人擠在一起，以致房間裏瀰漫了炭酸，使人窒息；然而許多人同睡同起，也是很有趣味的，而且在尚沒有到睡覺的時候的一瞬間，我還可以和許多同學拿出了藥品，儘量的大嚼一下，盡情的笑談一回。因為在那一天之中，只有這一瞬間最空閒，也只有這一瞬間我們才可以放膽的透一口氣，開懷的玩笑一下。

日裏在先生的指導下工作着，同學的歡笑裏生活着，當我工作的時候，在短短的一個時間內，我可以遊遍了歐美各國的名山勝景，在另一

個時間內，我可以認識了古代人生舞台上的偉人奇蹟，在又一個時間內，我更可以窮究了宇宙間的一切神秘；完畢了一天的工作，我可以任意的和同學們閒坐着談談過去，說說將來，也可以到操場上去玩着各種的球類，做着各種的遊戲，圖書館裏有着種種書報，供給我閱讀。校園裏有着合時的景色，供給我欣賞；這是多麼幸福的知識苗圃，多麼快活的人生樂園！我慶幸着自己能跑進了這樣幸福的樂園裏，但是可惜我很少有和同學會談的機會，操場和校園更少涉足的閒暇，因為有許多許多的考試，許多許多的困難，攔在我面前，需要我去應付，需要我去解決；我深怕讓鈴聲敲走了我一生的幸福和光陰，因此我不敢偷懶，也不敢苟安，始終忙着忙着，讓日子帶走了我的舊的錯誤的觀念，送給了我新的思想。

星期日是我們遠路生最感孤寂的一天，也是我學校生活中最難挨過的一天！眼看着別人

挾着書包快活地回去見爸媽，然而我呢，在心底裏不禁泛起了一陣隱隱地難過！我只有拿遙遠的假期來安慰自己，捧起了書本強忍着這懷鄉的思潮！

我們學校裏的校風是樸素而勤儉的，我們身上穿的都是灰的色國貨布袍；一切的勞作，自洗衣洗碗以至掃除教室及寢室等，都是我們自己來操作的；雖然感到很辛勞，但是將來或者使我可以鍛鍊成一個勤樸而不依賴他人的人！

## 阮國俊君的失學

悲慘的消息發生了。真令人傷心慘目。但又怎能塞耳不聞呢，全校的人聞者無不感嘆嗟惜，甚至有因了同情，潸潸的流着同情的熱淚，而漸漸的潤澤了衣襟了的。

嗚呼！阮君因了家庭的經濟窘迫而失學了。

我們在學校中，一切的行動，都要聽着命令守着規律，這似乎很拘束，但是許多人在一起生活着，沒有規律和命令是不行的！假如沒有鈴聲當作我們的命令，我就不知道何時該工作，何時該休息；沒有規律做我們的指南，我就不知道這事應做，那事不應做，這話該講，那話不該講；因此鈴聲和規律能使我的生活井然而有條；更可以使我養成了很好的習慣！所以我也樂於接受，縱然是束縛着我的自由。

省立嘉興  
初級中學 朱 坤

校中是失了一個勤奮的學生。而我們是少了一個忠實的同志了。然而人雖不見，他那和藹的情影，仍隱現在他原來的座位上，俯頭習課，烏黑的眼珠，忠實而微笑的面龐，深深的酒渦，強有力的手臂，並不減了原態。因此我常因了幻魔而興奮



的撲了過去，想和他行別後久念的長吻，但事實上告訴我，猶如捕風捉影，不是頭撞了桌，便是足碰了椅；然而我依舊興奮的熱烈的想和他親吻，並不因了每次的失望，而稍減了我想念的雄心。

阮君得到家書的那天早晨，我正極早的挾了書包來校，一聞了這惡消息，書包也不及放下，三步併做兩步的衝至阮君處，思和他作痛心的話別，雖然他定會因此而更添了苦惱，但是數月來的深誼，使我不由自主的移步前進了。那時他正在整理着行裝，課桌上的書籍筆墨已歸成了幾束，他那一向微笑的臉，如今變了，淚痕很顯明的可以看出，眉目間現出了懊傷，嘴唇間表出了

愁苦；和他談講，也只是有氣沒力似的拖延着懶講，一壁却目不轉睛的凝視着書籍。時而悲嘆，時而苦笑，好久纔舉起了行裝，却又依舊放下來，直至校役來催，始戀戀不捨的懶洋洋的出室而去。我向他呼：「阮君永安」時，他回頭向我微微一笑，苦笑，而滿眶含着淚的又轉入另一甬道了。當我見他的倩影在門角中消失時，我感慨得熱淚縱橫，而揮淚設誓曰：「阮君失學的苦痛，我今已目睹。現在我得有錢讀書，更當下發奮用功之決心，阮君最後贈我之苦笑，是他給我的忠告。也就是我走入光明之路的先導者，我當至死不負其美意。」

## 縉雲婦女職業的調查

縉雲前都  
初級中學

呂桂生

我記到毛詩裏面有幾歌詞詠女子道：「乃生女子，載寢之地，載衣之褐，載弄之瓦，無非無議，

唯酒食是議，無父母詒羅。」照上面這幾句歌詞看來，就可見女子除商議酒食之外，並沒有其他

職業。婦女既沒有相當的職業，所以不能不在脂粉隊裏整容賣笑，以博男子的歡心，來做「女爲悅己者容」的一種工作了。總計我們縉雲二十萬同胞中，有十萬左右是女同胞，以十萬左右的女同胞，都無所事事，來依賴男同胞，那末，一個男同胞，就要供給一個女同胞，再加以兒女們，就要供給四五人或七八人不等；以一人之所入，來供給這許多人，那裏有不貧賤的道理？

雖近年以來，歐風東漸，男女平權底呼聲，高入雲際，如果不在職業上謀平等，祇在理論上談空調，恐怕談了一百年，也終是一個附屬品，而不能躋上平等的地位，所以提倡女子職業，就是提倡男女平等的實際工作，這恐怕誰都會承認的。我今天所以要寫這篇「縉雲婦女職業的調查」的動機，也無非是爲負了這個使命的，所以向同學們，多多請教，幸虧各同學們都能很誠懇的供給給我許多材料，我就拉雜地寫在下面。不過我是

由各處詢問所得，並非實地調查可比，所有掛一漏萬之處，還希望閱讀諸君子以原諒。

【縉雲婦女一般的苦工】 縉雲婦女是不

比那都邑中的太太小姐們，牠們向來肯吃苦的，隨處都可看到年輕的女子，幫助父兄牧牛及砍柴……等勞作。中年婦女除紡紗織麻外，也有許多能夠幫丈夫担任那割麥、穫稻、或刻草……等旱地工外。近年以來織布事業，尤見風尚，所有從前用男工的，現在都換用女工；但近城市的多用新式平機。鄉村的還是用舊式腰機。這是因城市多設有女子織布廠，在布廠裏學過的女子遞相傳授，織布方法比較新式，所織的布，也多是細布。鄉村女子是由舊式工匠所傳授，毫無變化；所織的布大多是土布。如果能夠暢銷的話，計每年所得的勞資，差堪自給。至於裁衣的事業，縉雲向來是男工的，近年也漸漸作興女工了。

【縉雲婦女特殊的企業】 我們縉雲有幾

個村方，還有一種特殊的企業。像東鄉南頓地方，無論何家，凡年在十四五歲以上的婦女，沒有幾個不做燈籠及笠帽的。這地方是我來往必經之地，每次在街上或家中，所碰見的都是做這種工業或手執着篾絲一紮，編那燈籠及笠帽的架子，或用紙來糊好燈籠，用笠來做好笠帽，不論是單獨的，或許多人坐在一起的，都很起勁很有趣地來比賽工作的快慢，好像不這樣，就不能舒服她的精神，消遣她的志氣，大有鏗而不捨的一種趣味；所以全縣的燈籠和雨具，都仰給於這個村方，總計收入每年不下數千元。又像東鄉後沈橫路兩村的婦女，專做草袋和蒲草扇，以供行人裹糧，或盛夏拂暑之用，不過銷場有限，收益不大。唯南鄉上坪的婦女，編製那龍鬚席，又牢固，又雅觀，大

得社會人士的歡迎，每家必有織機數架，有空閒的時光，不問寒暑都在那兒坐織着，也像南頓的婦女一樣操勤，每年收益，比南頓的燈籠和笠帽業還來得大。其他像織襪和做鞋以及編草鞋：等等各處也都有，但收益都是有限。至於刺繡的女紅，現在可說絕無僅有了。

照上面看來，雖是我們縉雲女界中的小工業，收益有限，但也不無少補。如果能本着這固有工業擴而充之，使個個婦女都有相當的職業，都有生產的技能，那就有經濟獨立的可能，男女平等還有不實現嗎？這是我們縉雲婦女固有的手工業。尤其是我縉雲婦女工業擴充的基礎。我所不願一切的寫在這裏，以供將來提倡女工者的參考。

## 談學生國貨年

杭州私立  
安定中學 關里良

服用國貨，這是人人應盡的天職，何待提倡？然而近來國人醉心洋貨，已成普遍現象，以致金錢外溢，若是龐鉅。國有良產，棄之於地，無人問津。影響所及，不但社會經濟發生恐慌，工廠商店歇業，即整個國家亦蒙其害，言之彌覺痛心！

上海中華國貨產銷協會方液仙先生，鑒於問題嚴重，關係民族興亡，於是集合教育工商各界，繼婦女國貨年之後，發起組織二十四年為學生國貨年，其動機及組織，已詳各報。我想，凡是學生聽見這個消息，誰也要覺得欣然色喜，而願助此救亡圖存之工作早日完成。

吾人深知農村破產之癥結，實因我國生產

## 夜歸瑣記

日裏農夫們車水，把河泥流失在石路上。夜，我們從民衆夜校裏歸來，我的破皮鞋底和石路

落，後人民衣食住行四大要素，皆仰給外貨而資維持。近年帝國主義者益乘機將剩餘物品傾銷我農村，以致手工業淘汰，勞動苦力，變成無業遊民，強者流為盜匪，弱者束手待斃。即如新興工業，亦因不勝外力壓迫而逐漸關門大吉。此種恐怖現象之不斷暴露於吾人眼前，正是帝國主義者經濟侵略的勝利。所以我們要復興農村，復興國家，就要人人服用國貨，予外商經濟侵略以重大打擊。因為抵制外貨，就是國貨的抬頭，國貨既能暢銷，則生產增加，工人復業諸問題，必能迎刃而解。我們應繼以往「五四」「五九」救國精神，而施之提倡國貨，以身作則，喚醒同胞！

鄧縣縣立

簡易鄉師

馮正開

上河泥接觸，發出支格支格的聲音，河泥被印成幾個模糊的足印，一滑一滑的，一不小心就要滑

跌了，我們把注意力完全集中在走路，低着頭，無論嘴和腦等各部分，是都很平靜地，彷彿是麥哲倫繞過麥哲倫海峽時候的太平洋那段泥濘的路踏完了。我們舒了一口氣，脚下頓時輕鬆了許多，我偶然一抬頭觀察一下，我們的四周，月、雲、霧、田野、青蛙、狗……是都在這夜幕前活躍着，合演一齣輕快美麗的戲劇，「站住，讓我們欣賞這一剎那間的美景吧！」我於是驚奇地叫着：「你看那月……」同伴果然站住了，「唷，我們方才怎麼沒注意到？」我沒有回答他！但是心裏已經承認我們剛才確是沒有注意到了。新劇中最活躍的便是那田野和霧，先前紫紅映在深綠裏的

## 我愛好國文科的理由

在校中讀書，對於某學科，研究得通與否，則籍每人的志趣。如研究得通，則對於某學科會發

「草子」花，你們的生命都已斷絕了，被翻起的泥土盡力地壓着，農夫們又車入了水，更使他們沒有一線復活的曙光，水一個一個起了細小的水泡，水面浮上一層油光，象徵着「草子」在竭聲嘶喊；一個一個細小的水泡在無形中騰入了空氣中，釀成了那白濛濛的霧，給我們以滋潤的微妙底感覺。月老是那麼靜嫻地，倚着雲盼望她想像中的人兒；雲被月當作欄杆，面上現出紫黃色的光，似在驕傲地微笑着他儕輩，「你們為什麼沒有像我那樣的幸福啊？」狗和蛙他們陶醉在這醇酒杯裏，在唱酬着從墨客騷人那裏學來的詩歌，聽吧：「閣閣」「汪汪」「閣閣汪汪」這夜的景色。

江山志  
澄中學 徐 柯

生興趣，於是便愛此學校，但各人各愛學科于各人環境有相當關係。就以我而論，所愛的是國文。

待我將理由述于下：

(一)環境——我家裏的人，大半是讀書的。兄弟姊妹在外，有時需要信去問安，或有事，當然托于別人。有時一般農夫、工人，托我寫什麼條子，當然亦不可推托，因為我家對於國文是很注重的。我父親是讀書的，而他最長的就是國文。當然很希望兒子亦愛好國文，所以每逢放學回家的時候，必令我讀國文，所以我與國文的會面機會更多了。又因為我是住在江山的，而江山人民大

多數都是不識字，更使我對於國文有特別注重之必要了。

(二)性質——小孩子的性質，只是求榮。我父親既愛國文，我少時為討父親歡心起見，故對國文也格外看重。從前已有點基礎，而我現在的性質，又注重實用，一注重實用，便認識了國文應用大重，所以我對於國文不得不格外加功練習。求學的志趣，極多為環境與性質支配，而我的環境，性質已使我這樣，我豈有不愛國文嗎？

## 編 後 餘 言

編 者

(一)時間如流矢般的迅速，轉瞬又屆暑假了。諸位於這溽暑蒸人的時候，或家居休養，或留校補習，日常生活，總比在校時稍較清閑，如果興之所至，不妨多看看書，多寫寫稿，無論書法、圖畫、影片，只要你們學有心得的地方寫點出來，請寄本刊，我們是非常的歡迎。

(二)本刊為利用暑期使我們全浙青年同學養成閱讀興趣起見，仍舊繼續出版，並不休刊。

(三)本刊自第八期起，專闢短評一欄，請各位注意。

全省唯一官營印刷出版機關

## 浙江省立圖書館附設印行所

為文化而服務  
非謀利而經營

### 木 印 部

本所木印部，係由前浙江官書局改組而成，迄今已有七十年之歷史。現藏官局及續雕書版達十八萬餘塊，所出書籍逾四百餘種。因事屬公營，不與商賈競利同趨，故取價格低，印刷務善，期宏播揚文化之天職。最近並特定九折辦法，優待各學校及圖書館，又將大部叢書，拆售零種，以惠學林。印有詳細書目一冊，承索即寄。

門市部：杭州新民路省立圖書館分館

函購部：杭州大學路省立圖書館總館

### 鉛 印 部

本所鉛印部除印刷本館出版物外，兼承印外界印件。設備完全，所僱工人均經嚴格訓練，出品極為精美迅速。因事屬公營，凡印件均照成本取值，較普通商店估價，低廉許多，各界一試即能深信。並為謀省內各地各界便利起見，特設「外埠通訊承印部」，承接外埠印件，代為設計校對裝運，手續簡便，詳細辦法請閱下頁。為又便利各圖書館起見特設「圖用品部」，凡各圖書館應用表格卡片，無不應有盡有，所定式樣，均經專家審定，印有價目單，承索即寄。

地址：杭州水陸寺巷七號 電話二三八〇號

# 浙江省立圖書館附設印行所承接外

## 埠通信印件辦法

- 第一條 委印者可先向杭州水陸寺巷七號本所鉛印部索取「付印通知單」照式填寫，連同全部原稿，掛號寄交本所。
- 第二條 本所接到原稿及「付印通知單」後，即填就估價表，通知委印者，惟因紙價早晚不同，委印者應于十日內答覆。如不願訂印，請即函知本所，當將原稿掛號寄還。
- 第三條 委印者認為合意，應先寄議定印刷費三分之一，作為排字定洋。本所收到後，即行付排。
- 第四條 俟原稿排竣校對完了，委印者應再付印刷費三分之一，作為印紙定洋，本所收到後，即行付印。
- 第五條 印件印成後，銀貨兩清，不得拖欠，如有代寄及裝箱報關等費，均須外加。
- 第六條 印件在排字期間需時較多，一至付印立時可取，欲印件印成即寄者，應將最後一次款項，提早付清。
- 第七條 本辦法呈經 教育廳核准後施行。



世界當代名人像傳 十張

歷代民族英雄像傳 十張

革命先烈像傳 十張

浙省學術大師像傳 十張

細目

△世界當代名人十張 △革命先烈十張

蔣委員 墨索里尼 希特勒 羅斯福 羅素 蘇基 伐里勃 蘇里 甘地 凱爾 地爾

史英 錫 鵠 徐 秋 林 宋 黃 陳 朱 廖 仲 執 英 教 覺 錫 鵠 史 英 錫 鵠 徐 秋 林 宋 黃 陳 朱 廖 仲 執 英 教 覺 錫 鵠 史 英 錫 鵠 徐 秋 林 宋 黃 陳 朱 廖 仲 執 英 教 覺 錫 鵠

△歷代民族英雄十張 △浙省學術大師十張

班超 岳飛 文天祥 史可法 鄭成功 張蒼 李秀成 林則徐 鄧世昌

王 黃 朱 萬 齊 全 孫 俞 元 曲 仲 謝 次 季 竹 梨 舜 陽 水 明 周 圖 容 山 風 野 垞 洲

浙江省立圖書館出版

特等加厚銅版紙精印  
全套四十張定價四元

外埠每套加收郵寄費四角

發售處：杭州新民路本館分館  
函購處：杭州大學路本館總館

本像傳以人像為主體，所有人像均由原  
照片及名貴畫像用照相攝出，再製銅版  
印成，故十分精細明晰。像下加印生動  
小傳。使閱者能油然而生景仰之心，而民  
族英雄，革命先烈，當代名人等像傳，  
尤足使國民精神有所感奮。此像傳最宜  
於各中小學校，民教館，圖書館，以及  
各民衆團體，公共機關懸掛之用。敬希  
各界，廣為採購。

### 本刊徵稿簡則

一、本刊為一般中學生之課外讀物，除特約專家撰述外，尤歡迎各界踴躍投稿。

二、本刊徵稿範圍如下：

1. 社會科學及自然科學基礎常識之系統的介紹
  2. 指示科學、文藝、體育、美術各科之研究方法及其價值
  3. 關於青年思想職業之指導及困難問題之解答
  4. 各地實際情況之報告（如地方誌、地方印象記、社會調查、生活素描等等）
  5. 國際國內重要時事問題之記述
  6. 中外模範人物及本黨先烈的思想事業及其生活的描寫
  7. 書報評介及世界名著提要
  8. 文藝作品及其他
  9. 青年園地（包括論文及文藝尤歡迎本省初高中學生踴躍投稿並請註明所在學校名稱及年級）
  10. 各種有價值之圖照如時事、風景、人物、青年活動、青年藝術等均所歡迎。
- 三、來稿不拘文言白話，但以平易顯明為主。
- 四、來稿請用格紙繕寫清楚，並加新式標點符號，字數長以五千為度，短文在千字左右，如有特別稿件，不在此限。青年園地稿件不得過二千字。
- 五、如投譯稿，請附原文，萬一不便，須注明原文題目，著者，出版時間及出版處。
- 六、來稿經本刊揭載後，酌致薄酬，每千字一元至六元，不受酬者請先聲明，若已在他處發表者，恕不致酬。
- 七、來稿不論登載與否，概不退回，惟長篇附有郵票者例外。
- 八、稿件發表時署名，由投稿者自定。
- 九、來稿經揭載後，其著作權為本刊所有。
- 十、來稿請寄杭州浙江省教育廳編審室浙江青年月刊編輯部。

## 浙江青年月刊 第一卷第八期

民國二十四年六月出版

編輯者 浙江省教育廳浙江青年月刊編輯部  
 發行者 浙江省教育廳第四科  
 印刷者 浙江省立圖書館印行所  
 代售處 本省各學校各大書店  
 杭州總代售處 杭州正中書局

### 價目表

|               |   |   |    |   |   |     |
|---------------|---|---|----|---|---|-----|
| 零售每册大洋壹角 郵費二分 | 預 | 時 | 國內 | 連 | 郵 | 費   |
|               |   | 期 |    |   |   |     |
| 訂             | 全 | 年 | 壹  | 元 | 二 | 角四分 |
|               |   | 年 |    |   |   |     |

### 廣告價目表

|   |   |   |   |   |   |     |     |     |     |     |
|---|---|---|---|---|---|-----|-----|-----|-----|-----|
| 丙 | 等 | 正 | 文 | 前 | 後 | 二〇元 | 一〇元 | 六元  |     |     |
|   |   |   |   |   |   |     |     |     | 乙   | 等   |
| 甲 | 等 | 封 | 面 | 底 | 面 | 之   | 內   | 三〇元 | 一五元 | 八元  |
| 特 | 等 | 底 | 封 | 面 | 之 | 底   | 面   | 四〇元 | 二〇元 | 一二元 |
| 等 | 第 | 地 | 位 | 全 | 面 | 價   | 目   | 半   | 面   | 四   |
| 等 | 第 | 地 | 位 | 全 | 面 | 價   | 目   | 半   | 面   | 四   |

附註  
 1. 廣告概用白紙黑字，如用色紙或彩印價目另議。  
 2. 繪圖刻圖工價另議。  
 3. 長期連登者可特別優待

# 浙江青年 第一卷第六期要目

風景(三色版).....  
插圖十一幅

蔡威廉

董軍教育及青年訓練.....  
浙江全省運動會過去成績之評較及今後努力之方向

許紹棟

浙江全省運動會過去成績之評較及今後努力之方向

趙鏡元

餘姚的三賢.....  
浙江省兩廳關係的一個港埠——三門灣

邵雪樵

化學計算問題示範.....  
國畫理論系統之檢討

施曉湘

史料與歷史.....  
保甲制度在政治理論上的基礎

徐其愚

徵款二帝.....  
青年問題

李朴園

兒童節與青年.....  
遊

黃萍森

遊.....  
最近的雁蕩山

方祖楨

浙江鄉土特產與鄉土特產之一——湖筆.....  
W.M. Mann 著

顧楚初

無名的民族英雄——沈鉄匠.....  
楊志復譯

孫開遠

創作的準備工作.....  
王純

楊志復

鐵花(話劇).....  
發明家傳說故事望遠鏡發明家伽利略

楊志復

發名家傳說故事望遠鏡發明家伽利略.....  
許

許

學習漫談從知識說起.....  
一月來之浙江要聞

梁野

青年漫畫.....  
野

梁野

## 青年園地

(1) 初高中生活的回憶.....  
(2) 兩青年(漫畫)

(3) 春季遠足一日記.....  
(4) 讀書的方法

(5) 青春.....  
(6) 進行曲

(7) 播種.....  
(8) 楊鈺

(9) 對於浙江青年的幾句話.....  
(10) 才學識的問題

(11) 前途.....  
(12) 還鄉雜感

(13) 所願舍利子.....  
(14) 憶真橋

# 浙江青年 第一卷第七期要目

孔雀.....  
插圖六十幅

張書旌畫 劉湘女贈

學生集中訓練開學訓詞.....  
讀書運動之真義

蔣中正

關於浙江公路交通的話.....  
青年與航空

陳宅

全省運動會對於本省運動員之新希望.....  
華族體育之史的觀察

陳宅

第四屆全省童軍大會開幕.....  
怎樣學習英語

陳宅

怎樣檢驗中學生國文發表力的一個實例.....  
滄海之一粟

劉子潤

新女性的培植.....  
以歷史上人物為中心鍛鍊青年全人格

葉時

杭州市之六種特產.....  
學習漫談(初識到思想)

葉時

萬有引力的發現者牛頓.....  
談話

葉時

談話.....  
植物之色位——其構造及其由來

葉時

富春江上.....  
國畫的畫法

葉時

國畫的畫法.....  
郭春

葉時

郭春.....  
一月來之浙江要聞

葉時

一月來之浙江要聞.....  
青年園地

葉時

(1) 杭州社會之觀察.....  
(2) 人生的寶項

(3) 植樹節的一頁.....  
(4) 學費

(5) 談葉.....  
(6) 國家設立學校原為改良社會

(7) 碧浪湖之春.....  
(8) 勸

(9) 周畫的研究.....  
(10) 我們

(11) 從學生國貨年告全周同學書.....  
(12) 我對於

(13) 春日散員.....  
(14) 遊江心嶼

(15) 我對於五月.....  
(16) 參加全省童子軍大會

(17) 我對於五月.....  
(18) 理想中的校園