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Było to w samą wigilię Bożego Narodzenia roku 18... Śnieg 
sypał jak to on czasem umie z zasępionego płowo nieba, powoli, 
spokojnie i polatując w powietrzu, gęsty, mięciuchny jak puszek, 
i układał się na ziemi, na gałęziach drzew, na krzewach i zeschłych 
roślin łodygach, coraz wyraźniej zarysowując ich kształty na ciem
nym jednostajnym obłoku, rozciągającym się nad całym widno
kręgiem.

Cisza była w powietrzu prawdziwie zimowa, której żaden znak 
życia nie przerywał, nawet wrony, które opieszale się przesuwały 
ponad wierzchołkami drzew, leciały nieme i smutne.

Godzina była zaledwie druga po południu, a już zdawało się, 
że zmierzch nadchodził, tak gęsta zasłona mroków wisiała nad 
zachodem. „

Dwór w Zamiłowie, na Wołyniu, w okolicy Cudnowa i Lubaru 
położony, nad skalistym brzegiem rzeki, wydawał się ze swym 
sadem i drzewami otaczającymi, z budowlami do niego należącymi, 
jakby zimowa kartka z albumu wydarta... S tare tło niebios dosko
nale uwydatniało wszystkie pobielone szczegóły krajobrazu, jasno 
wychodzącego na nim, które tylko spadający śnieg jakby z napół 
przezroczystej ukazywał zasłony.

Dwór stary z dachem wysokim, przy którym się ów niskim 
wydawał, ogromne topole i lipy, długie pokrycia szop, stodół i obór, 
naw et ogrodzenia i krzewy przy nich malował śnieg przylegając, 
czepiając się gałązek i ciężarem swym uginając je ku ziemi.

Z kominów dworu i kuchni podnosiły się do góry kłęby sinego 
dymu, którego barwa doskonale się zlewała z kolorytem niebios 
i całego krajobrazu.

W podwórzu, na gościńcu, w dali na drodze wiodącej do wsi, 
naw et około gospody w środku jej stojącej, nigdzie widocznego 
życia nie było śladu; dym z kominów świadczył tylko, że się ludzie 
do chat pochowali i nie wymarli.

Od dwudziestu czterech godzin, prawie bez ustanku sypał ten
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śnieg spokojny, a zalepione niebo nic a nic się nie rozjaśniło; proro
kowano większą jeszcze śnieżycę, która, szczęściem bez wiatru, 
równo spadała na ziemię, wróżąc doskonalą i trw ałą sannę, bo ją 
poprzedziły mrozy, które grunt nawet błotnisty i oparzeliste mo
czary stężyły. Myśliwi cieszyli się zawczasu doskonałą ponową.

W wielkiej izbie dworu Zamiłowskiego zmierzch się już zawczasu 
czuć dawał. Była ona obszerna, choć trochę niska i ze staro
świecka niewytwornie przybrana w sprzęt wygodny. Wejrzawszy 
na nią, domyśleć się po niej było można ludzi spokojnego żywota, 
którym u siebie dobrze było, tak że tu nic zmienić nie potrzebowali 
i nie chcieli. Stół, krzesła, kanapy, co najmniej wiek już jeden 
na bożym świecie przebyły, ale poszanowane trzym ały się krzepko 
i fizjognomia ich nie raziła tak jakby nowych a nieszykownych 
przybyszów. Na ścianach bez wielkiego rozmysłu tu i ówdzie po
rozwieszane obrazy, niżej i wyżej, jak przyszła niegdyś fantazja, 
miały już swe miejsce oznaczone pajęczynami i pyłem, które choć 
służba kiedy niekiedy obmiatała, wracały na ; dawne legowiska. 
Tak samo i wszystko co tu było zdawało się z wieków przyrosłe 
do miejsca i nieruchomo zadumane.

Obarów parę wystawiały Chrystusa i Matkę Boską, inne były 
bardzo starymi wizerunkami ludzi dawnego kroju i stroju, nic a nic 
do dzisiejszych nie podobnych, tak już zczerniałymi, że z niektórych 
tylko części twarzy przeglądały, a płótna powydymane, popękane 
miejscami, popielatą warstwą pyłu przysłonięte, ledwie w ramach 
trzymały.

Nie tykał ich nikt przez poszanowanie od czasu jak raz próba 
oczyszczania przedsięwzięta z pomocą cebuli, jednemu z pradziad
ków zaszkodziła.

Po kątach dużej gościnnej izby było komódek z bronzami, stolicz
ków, różnych gracików dużo, a na każdym z nich pomniejszych 
szkatułeczek, zegarków, skrzyneczek, koszyków, porcelany pełno; 
bo w obyczaju widać miejscowym być musiało co raz gdzie posta
wiono, zachowywać do zniszczenia. Niektóre z tym zabytków do
syć były postarzałe, inne pootłukane, inne zdawały się niekoniecznie 
potrzebne i wcale nie przyozdabiające, ale miały za stare zasługi 
prawo przytułku i chleb, a raczej pył łaskawy.

Jednostajne życie tego poczciwego dworu starego piętnowało się 
naw et w wygiętej, czystej, choć starej podłodze jego, na której 
rozeznać było można zwykłe, w różnych kierunkach wydeptane 
ścieżki, nieco więcej wgłębione. Trzy okna przysłonięte firankami 
wychodziły stąd na podwórze jedno w głąb i ku ogrodowi. Wszyst
kie opatrzone były na zimę jak należy, podwójnymi szkłami, mchem 
i piaskiem w pośrodku.

Po salce tej przechadzał się z rękami w kieszeniach, z głową 
nieco do góry podniesioną, pięknego, wesołego dosyć oblicza męż-
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czyzna niem łody, siwy, wąsaty, ubrany  ze starośw iecka, w butach  
do kolan i kapocie szarej z cienkiego sukna. Głowa to była jakby 
z jednego z tych starych  portretów  wyjęta, nie naszych czasów, 
la t dawnych, innego autoram entu.

Każdy wiek tw orzy sobie fizjognomie właściwe. Niegdyś, mimo 
walk, niepokojów i tw ardych prób losu, wielki spokój ducha i mę
stwo piętnow ały się m ajestatyczną na licu pogodą. Z tych w ąsa
tych rycerskich tw arzy starych wizerunków, których żywoty były 
jednym  bojem i nieustannym  męczeństwem, patrzy spokój taki, 
jakby  się im śm iała szczęśliwość od urodzenia do zgonu. Nie widać 
w nich co cierpieli, bo znosić to umieli jako prawi bojownicy 
hrystusow i i praw e dzieci ofiarnej ziemi.

K rzyże Pańskie błogosławiono, ram ionam i się nie uginały pod 
nim i, siła było wielka, płynąca z głębi. Na dzisiejszych tw arzach 
wypieszczonych dzieci wieku widać konw ulsje jego, chorobę, sła
bość, niecierpliwość. Tw arze są potargane, niespokojne, wystraszone, 
gniewne, w yzywające, nieszczęśliwe. W idać z nich, że im mało 
tego co daje życie... żeby im nigdy dosyć nie byłoi..

S tary  pan, cho rąży  niegdyś Latyczowski (ho w tam tych stronach 
m ieszkał za młodu), Eliasz D orohub należał widocznie do ludzi 
przeszłości, a i z teraźniejszością się godził. Sześć dziesiątków  ■ la t 
na nim  wcale znać nie było; trzym ał się prosto, w yglądał zdrowo, 
czoło m iał pogodne i niezmarszczone, a choć Chorąstw o nosił ty tu 
larne, pow iatow e i w w ojsku podobno nie służył, coś w nim jakby 
żołnierskiego było.

Obok przeze drzwi jejm ość ze swym  dworem  stół do wigilii 
Przygotow yw ała, uścielano siano,, ustaw iano snop w kącie, ludzie 
się krzątali i chodzili, a Chorąży sam pozostawszy dumał, niekiedy 
pochylając się w oknie i spoglądając na gościniec oznaczony koł
kam i i drzew kam i, na k tórym  nic widać nie było. Spodziew ał się 
nim  pew nie gościa na wigilię, a cho6 do pierwszej gwiazdy było 
daleko, zdał się już niespokojnym  trochę; zdradzał się coraz częst- 
sz- ’ ąd?” o przez o k ^ ,  ' zza
ledw ie na kilka stai w idać było coraz m niej w yraźnie drzew ek 
w ysm ukłych pniaki.

W domu około trzeciej już dobrze zmierzchało...
Z drugiego pokoju w białym  czepku jeszcze rannym  i ubran iu  

domowym, w fartuchu  do góry podgarniętym , z kluczami u boku, 
wysunęła się pani chorążyna, zarum ieniona ze zmęczenia, z oczyma 
błyszczącymi i tw arzą tak  jasną jak  mężowska Jejm ość młodszą była 
znacznie od męża, dosyć jeszcze świeżą, niew ielkiego wzrostu, okrą- 
gluchlna, a wesołe usposobienie śmiało się jej na ustach i oczach. 
Niegdyś m usiała to być blondynka, bo m iała jeszcze duże oczy niebie
skie, i włosy posiwiałe, gdzieniegdzie płowy odcień ozłacał Wchodząc 
powoli jedną ręką w bok się trzym ała, jak gosposia rada z siebie 
i spokojna o to, że uroczysta uczta w ieczorna w stydu jej nie uczyni.
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Spojrzała na męża, który się ku niej obróciŁ
—* Cóż jegomość tak sumujesz chodząc — odezwała się głosem 

śpiewnym i miłym — w okienko spoglądasz...
Chorąży zbliżył się I w czoło ją pocałował.
— Czyż to dziw Elżusi? albo to jejmości serce nie bije do tego 

samego, co mnie?
Rozśmiała się jejmość i pokazała piękne jeszcze zęby białe, które 

ją młodszą czyniły na oko niż była.
— Tylko się niepokoić nie trzeba, nie trzeba niecierpliwić —* 

rzekła. Ewaryst będzie w sam czas.
— Ale bo i księdza nie ma dotąd? — odezwał się Chorąży. ,
—- Śnieg miecie okrutny choć spokojny — dodała Chorążyna,

spoglądając ku oknu. Gdzie drogi wysadzane, tam łatwo sobie radę 
dać, ale na równinach, w stepie!

Pokręciła głową.
— Sanna się już usłała doskonała *— mówił Chorąży — koniom 

nie ma co ciągnąć, bo grudy wielkiej nawet nie było.
— A no do wieczora jeszcze daleko — przerwała jejmość — 

przyjadą w porę. Choćby się też i poczekało z opłatkiem!
Chorąży się uśmiechnął i pociągnął ku oknu, a jejmość weszła 

żywo do jadalni, gdzie właśnie przy dozorze ładnego dziewczęcia 
wielki obrus, tylko na podobne uroczystości dobywany, starannie 
służący z panną rozciągali na sianie. Panienka tak samo jak cho
rążyna, po domowemu jeszcze była ubrana skromnie, ale jej i z tym 
dosyć było do twarzy. Nazwaliśmy ją ładną, inaczej bowiem wdzięku 
jej młodocianego, świeżego określić trudno. Piękną się nazwać nie 
mogła, brzydką nie była, a miała w sobie to, co sympatycznie uspo
sabia i pociąga, coś dobrego i miłego w twarzyczce okrągłej, rumia
nej, parą żywych oczek rozpromienionej, uśmiechniętymi usteczkami 
rozweselonej, roztropnej i łagodnością serdeczną tchnącej. Figurka 
jej przystawała do twarzy i godziła się z nią (bo nie zawsze natura 
wszystkie części swojego dzieła dobiera harmonijnie), była tak 
zręczna, giętka, ładniuchna jak panny Madzi świeży buziaczek, 
jeszcze dziecinnego wyrazu, a mimo niego poważny i już myślący.

Ustąpiła z zajętego miejsca dla Chorążynej, aby jej pokazać jak 
obrus leżał; spojrzały na siebie zaspokojone. Zwieszało się go tyle, 
ile było potrzeba, siana nie nakładł Pius za wiele, a tam gdzie 
się garby okazywało, panna Salomea naciskała je i wygładzała 
ręką, Pius spod spodu wyciągał. Wszyscy przy tej czynności mieli 
oblicza tak zamyślone głęboko, tak przejęte tym co spełniali, jakby 
zadanie usłania stołu było niezmiernej wagi. Panna Salomea, nie
młoda już ale czerstwa i zdrowa sługa jejmości, brała tu prym 
przed Piusem, milczącym i akomodującym się jej wejrzeniom i ci-
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chyra rozkazom. Pius był także nie dzisiejszym sługą, a jeśli nie 
rówieśnikiem Chorążego, to o lat nie wiele od niego młodszym, rów
nie jak on czerstwym, a z powodu stanu kawalerskiego jeszcze 
nawet okazującym pewne do resztki młodości pretensje.

— Już jegomość o Ewarysta się turbuje — cicho szepnęła Cho
rążyna do panienki — chociaż nie ma czego, bo ja pewna, że 
przybędzie w porę. To tylko niedobrze, że Ewaryst do ostatniej 
godziny podróż odłożył—

— A bo się tam w Kijowie nie rozpuszczają wcześniej, a drogi 
kawał, i kto wie jaka tam droga? —- prędko odezwała się Madzia.

Obie jakoby się zmówiły, spojrzały na zegar stojący w jadalni; 
odwieczny szafiasty stróż porządku na cyferblacie zciemniałym 
z białego jakiegoś kruszcu wskazywał, że było już po trzeciej.

— Wigilia, gdyby jak — dodała Madzia — — nie gotowa by 
była przed piątą.

Zaczęło się zastawianie stołu.
Wśród ciszy panującej we dworze, leciuchny szmer sanek prze

suwających się po śniegu doleciał do uszu Chorążynej, która wyj
rzała. Mąż jej stał w oknie przypatrując się, ale że zaraz nie 
wyszedł na spotkanie do sieni już to zdawało się zapowiadać, iż 
nie Ewaryst spodziewany przybywał. I nim ku drzwiom pośpieszył 
gospodarz, wszedł donośnym głosem wesołym witając słuszny męż
czyzna w sukni długiej czarnej, oznaczającej duchownego.

—- Niech będzie pochwalony!
Zaledwie Chorąży odpowiedział, gdy ksiądz Zatoka dodał już 

z podobną intonacją! 
v — Pokój temu domowi!

— I temu kto mówi.
Głosy się krzyżowały wesołe.
— A pana Ewarysta, nie ma? — zapytał duchowny, ściskając 

się z gospodarzem.
— Dotąd nie mai
Ksiądz aZtoka był w sile wieku mężczyzna, zdrowy, ospowatej, 

czerwonej, wesołej twarzy, której wyraz tak samo jak Chorążego 
malował wielki pokój duszy, z małą przymieszką jakiegoś niby 
szyderstwa z marności tego świata.

— Ależ sypie! — odezwał się ksiądz — jeszcze kilka godzin, 
a kopno będzie.

— Ja myślę, że to i Ewarysta opóźniło, bo w stepie, na polach, 
miejscami już śnieg gr ibo leżeć musi. a miękki jak puch.

— Pada jak z rękawa, bez najmriejszego wiatru — odezwał 
się gość; sanna będzie doskonała, byle się trochę utarła, i powin
szować panom, bo wywózka zboża pójdzie łatwo...

— Jeżeli sanna potrzyma — odrzekł Chorąży — ja już nie jeden



taki rok pamiętam, że się na Gody (Boże Narodzenie) słało jakby 
miało trwać wieki,* a koło Nowego Roku deszcz poszedł.

— Ai mało co nie bywało! — zaśmiał się ksiądz — ale Pan 
Bóg łaskaw, źle nie będzie... '

Pius wyprostowany, w nowym surducie, wniósł światło, bo już 
w pokoju dobrze ciemniało, gdy sanie pod ganek... i w domu 
wszystko drgnęło...

Był to ów tak spodziewany pan Ewaryst, który w chwilę małą 
już wpadł żywym krokiem do pokoju i schylił się ojcu do kolan, 
gdy ten go za szyję chwyciwszy, do piersi swych ciągnął.

Chłop był jak wołyńska pszenica, niby kłos bujny na silnej 
łodydze, mężczyzna w całym znaczeniu wyrazu, silny, zdrów, piękny, 
z wyrazem czystej pewnej, siebie młodości, na licu poczciwie roz
jaśnionym w tej chwili radością niezmierną, jaką wlewa widzenie 
najdroższych swych i kąta najmilszego, rodzinnego, gniazdo, w któ
rym się zrosło, z którego się uleciało.
. Ewaryst podobny był do ojca, ale coś z matki miał w uśmiechu 
i spojrzeniu, jakby się w nim zlały dwie dusze rodzicielskie w jedną. 
Miło nań spojrzeć było i ojciec też nie posiadał się z radości, i m atka 
płakała, wybiegłszy do niego, i ks. Zatoka, z pobożnym weselem, 
ze złożonymi rękami patrzał na ten obraz szczęśliwości najczystszej, 
najpiękniejszej na ziemi, żadną nie skalanej myślą ni namiętnością 
czarną.

Słowa z ust wylatywały, rwały się, plątały, nie była to rozmowa, 
był gwar jakiś ucieszny, weselny, jakby usta w tej chwili strzymać 
me mogły milczenia, wyrazy przerywały uśmiechy, nie słuchano 
pytań ni odpowiedzi, cieszono się sobą...

Starym  Chorąstwu łzy z oczów płynęły, ocierali je ukradkiem...
Potrzeba było dość długiej chwili na to, aby się uspokoiły te 

serca. Chorążyna wybiegła kończyć ubranie i myśleć o wigilii, Ewa
ryst siadł z jednej strony przy ojcu, a ks. Zatoka z drugiej, ale 
stary patrzał tylko na syna.

Wśród tej sceny noc się zrobiła zupełna, a choć coś na niebie 
księżyca było i śnieg świecił trochę, świata już mało dalej oczy 
dojrzały.

Godzina wieczerzy się zbliżała i domownicy ściągać zaczęli, 
a Ewaryst szedł serdecznie ich witać. Pierwszym z nich był stry
jeczny brat Chorążego, zubożały pan Paweł, wcale do niego nie 
podobny, zgięty w pół, schorzały, stary z odwróconymi u oczów 
czerwonymi powiekami, które ciągle ocierał. Ten, że nie mógł mówić 
głośno, bo i na zadyszkę cierpiał, cicho ściskając Warysia błogo
sławił. Za nim wciągnął stary ekonom Otrobowicz, wiemy sługa 
domu. krzyczący głośno, a zachrypły i potrzebujący odkaszliwać 
ciągle, drab zamaszysty, wąsaty, śmiały, ale wobec Chorążego po
korny i uniżony aż do zbytku.
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Od jadalnego pokoju w ysunęła się naprzód pani Zbińska, zwana 
tu  pospolicie Sędziną, daleka krew na samej pani, podstarzała kobie
cina z różańcem  na ręku i w ystrojona już jak  na wigilię, z głową 
nastrzępioną wstążkam i, mówiąca głosikiem m iodowym  i śm iejąca 
się ciągle. Siedziała ona tu  na łasce u krew nych, bo wszystko 
straciła  w ielką naiwnością i nieopatrznością swoją, i tu  jej teraz 
n aw et strzec musiano, aby pierw szy z brzegu furfan t, korzystając 
z łatwowierności, ostatku nie zabrał...

Na ostatek żwawo wybiegła panna Madzia, także sierotka na 
opiece tego domu zostająca i, jak  brata, wesoło, serdecznie przyw i
ta ła  pana Ew arysta, rozpoczynając z nim  zaraz rozmowę o po
dróży, w której się i inni, oprócz p. Paw ła, wmieszali. Ten tylko 
z trudnością głowę podnosząc, krw aw ym i oczyma przypatryw ał się 
chłopcu i usta mu drgały, ale mówić się nie zebrał. Ani by też 
cichego jego głosu dosłyszano w śród powszechnego gwaru.

Z sąsiedniej jadaln i biło już pozapalane św iatło do wieczerzy, 
stół był gotów, gdy i Chorążyna z opłatkam i na talerzu, przy
stro jona w suknię jasną, liliową, ukazała się w progu.

Zaczęło się łam anie chlebem  pańskim , życzenia i uściski, łam a
nie w  koło, bo wszyscy się chcieli z sobą rozłamać, a coś powie
dzieć z serca i do serca. Zbińska p łakała  dziękując dobrodziejom, 
p łakał pan Paw eł ściskając b rata , k tó ry  się m usiał schylić do niego: 
M adzia też m iała łzy w oczach...

W izbie jadalnej czekał na opłatek cały zastęp domowników, 
aż do najm niejszego chłopięcia, w szystkich Chorąstw o obeszli poda
jąc  im opłatek i każdy do kolan się im  kłaniał, m rucząc jak  mógł 
i um iał z ruska i z polska życzenia na C hrystusow e Narodziny.

P ius s ta ry  z opłatkiem  w ustach natychm iast począł roznosić na 
przem iany polew kę m igdałow ą i barszczyk postny. Rozmowa poto
czyła się wesoło a ochotnie o zimie, o święcie, o roku  nowym, k tóry  
nadchodził i de politis, bo u nas bez tego nic — św iat nas tak  
obchodzi, jak  gdybyśm y m y go wielce obchodzili!! Otrobowicz m iał 
w ażną wiadomość, iż dla kaw alerii owies zakupowano, co m iało 
oznaczać niechybną wojnę, a ks. Zatoka mówił, że słyszał o sucha
rach, co potw ierdzało w różby owsiane. C horąży przypom niał, iż 
zawsze czasu w ojny na zboże się ceny podnoszą, co dla gospodarzy 
rzecz pożądana.

Cudnowski A ron jeździł już za kupnem , ale iłe za parę  dawał, 
n ik t z pewnością powiedzieć nie um iał. Sprzeczano się trochę, 
Chorąży zapowiadał, że w tym  roku trzym ać się będzie z ceną, bo 
w  przeszłym  się pośpieszył.

Wyszła tedy  na stół i s tara  m aksym a, że pierwszego kupca odpy
chać nie należy, zwłaszcza gdy są przykłady zmowy handlarzy  
m iędzy sobą.
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Tymczasem E w aryst o podróży swej z Kijowa, opowiadał panu 
Pawłowi. Chorążyna spytała go czy przywiózł co od Bałabuchy.

Szczupaki, okonie, leszcze i karasie, pierogi z kapustą, łam ańce 
Z makiem, kutia, wszystkie potraw y podaniowe z kolei się ukazy
wały, a ks. Zatoka dawał dobry przykład  używ ania daru Bożego, 
bo jad ł i pił, aż się gosposia radow ała. Praw da, że, jak  zaręczał, 
a w ierzyć m u było można, od rana nic w ustach nie miał. Było to 
jego zwyczajem w wigilię nie jeść do wieczerzy, a w W. P iątek  
pościć o chlebie i wodzie.

Butelczyna starego węgierskiego przyszła na ostatek  dla kon- 
kokcji i z resztką jej, po w yciągnięciu spod obrusa przepow iedni 
jak i len będzie w tym  roku, przeszli wszyscy do salonu.

Tu na ostatku idący pan Ew aryst spotkał się z M adzią, schylił 
się jej do ucha nieznacznie i szepnął:

— Coś ci m am  powiedzieć, ale ni czas, ni pora?
Zdziwiło się dziewczę mocno i, w cale niepomieszane, podniosło 

oczy na pana Ew arysta, z tym  spokojem, k tóry  świadczył, że żadne 
oprócz bratersk iego  uczucia, w sercu jej nie postało.

E w aryst też mówiąc to nie w yglądał na rozmarzonego, rzecz się 
widocznie tyczyła czegoś im obu nic tak  bliskiego, aby . się potrze
bow ali płonić i mieszać.

— Mnie? cóż to może być? — zapytała uśm iechając się w esoła 
panienka — tajem nica jakaś?

Spojrzała w tej chw ili na kuzynka, na którego tw arzy spo
strzegła, że to co m iał jej powiedzieć nie m usiało być wesołe. 
S trw ożyła się nieco.

— Nic bardzo złego? — spytała  . . .
— Bardzo złego, nie — odpowiedział żywo chcąc skończyć E w a

ry s t — . ale niespodzianego coś, no . . . później.
Z krótkiej tej słów zam iany widać było, iż Chorążyc z M adzią 

by ł dobrze, poufale, lecz ty lko po bratersku .
Gdy w jednym  ką tk u  baw ialni około bu telk i się skupili starsi, 

Chorążyna ze Zbińską i M adzią zasiadła ha kanapie, powołując sy
na, aby się jej spow iadał z całego swojego życia w mieście. 
W praw dzie po kobiecem u i po m acierzyńsku szczególniej w ypyty
w ała o w arunki powszedniego życia, o wygody, o godziny snu, 
pracy i spoczynku, lecz można było się domyśleć z tej na pozór 
obojętnej rozmowy, że in stynk t m atki byłby jej dał łatw o odgad
nąć co stało poza tym , co rządziło m yślą i sercem.

E w aryst nie potrzebow ał ani się taić z niczym, ani odpowiedzi 
swych ważyć m ówił śmiało i otw arcie, bo nic taić i niczego się 
w stydzić nie potrzebował. Z wesołością studencką opowiadał m a
tuli, jak  to się urw isow sko i po m łodem u żyło w tym  mieścisku, 
k tórego oboje państw o Chorąstw o nie lubili.



\

Ani tego wieczora, ani nazajutrz nawet, Ewaryst nie miał zręcz
ności rozmówić się z Madzią na osobności, może też nie bardzo się 
z tym śpieszył.

Kilka razy dziewczę go zaczepiało. — A cóż ta tajemnica? Coś 
mi to pan miał powiedzieć?

— Będzie na to czas, znajdziemy chwilę stosowniejszą, to długa 
historia — odpowiadał jakby wahając się chłopak.

Madzia, nie okazując najmniejszego zniecierpliwienia, ruszała 
jednak ramionami i pomrukiwała sobie.

— Ciekawa rzecz — co też to może być?
Pierwszy dzień Bożego Narodzenia upłynął nie rozwiązawszy za

gadki. Dwóch szlachty z okolic Lubaru, obowiązanych panu Cho
rążemu, przybyło w gościnę. Madzia i pan Ewaryst ciągle byli 
prawie zajęci, pomagając starym w przyjęciu.

Madzia jako nieodrodne dziecię Ewy była trochę zaciekawioną, 
lecz parę razy spróbowawszy dobyć tajemnicę z kuzynka nareszcie 
musiała powiedzieć sobie, iż rzecz była zapewne niewielkiej wagi.

Na drugi dzień sami zostali Chorąstwo; Ewaryst już się był przed 
nimi wyspowiadał z najgłówniejszych spraw swych i myśli i pod 
wieczór z Madzią znaleźli się w sali jadalnej, pustej, sam na sam, 
jakby umyślnie dla poufnej rozmowy.

Ewaryst sam ją rozpoczął.
Zwykle śmiały sposób jego mówienia i żwawość dowodząca, że 

się nad tym co miał mówić nie potrzebował namyślać długo, trochę 
się zmieniły, co uderzyło Madzię.

Dawno miałaś wiadomość od siostry? — zapytał nie bardzo 
odważnie, oglądając się dokoła.

Jakby jednego wspomnienia tego dosyć było dla strwożenia we
sołej Madzi, twarzyczka jej, dotąd promieniejąca, pobladła, zmie
niła się i słowo zamarło na ustach. Potrzebowała czasu na odpo
wiedź przychodzącą jej nie łatwo.
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— Od siostry — powtórzyła spuszczając oczy, od siostry? Pan 
Ewaryst wie, że od Zoni prawie nie miewam wiadomości nigdy . . ,  
Mogę powiedzieć, że jej nie znam . . .

— A — dodała ciszej — ja sierotą będąc, choć mi w domu wa
szym nigdy się to uczuć nie dało, tak bym była pragnęła zbliżyć się 
do niej! wiedzieć coś więcej! niestety! Tej w życiu pociechy po
dobno nigdy mieć nie będę.

Jakeśmy się rozstały dziećmi jeszcze, gdy mnie wzięli państwo 
moi najłaskawsi na opiekę, a Zonię zabrała pani Ozereńkowa, 
ledwie kiedy, z dala coś się o niej dowiem, a i listów naw et nie 
pisuje. Siostry jesteśmy, a jak obce!

Podniosła oczy na pana Ewarysta i spytała:
— Mów pan, może wiesz co o niej?
Ewaryst stał zdając się namyślać, patrzał na biedne dziewczę, 

które zasmucił pytaniem i wyrzucał sobie, iż postąpił jakoś nie
zręcznie.

Natura jego szczera i otwarta nie dozwalała mu kunsztownego 
obrotu nadać rozmowie, krótko więc pomyślawszy, znalazł najw ła- 
ściwszem odpowiedzieć od razu tym, na co chciał był przygotować 
Madzię.

— Nie będę nic w bawełnę obwijać — rzekł — bo nie umiem. 
Zonia jest w Kijowie.
Usłyszawszy to, drgnęło dziewczę i przysunąwszy się bliżej, zawo
łało natrętnie.

— Widziałeś ją! zmiłuj się! mów! Jaka ona jest? gdzie? Czy 
uchowaj Boże nie stało się co złego? — Ewaryst znowu na próżno 
się namyślał i ważył chwilę.

— Ozereńkowa umarła, rzekł powoli.
— Więc ona została sama, bez opieki? może bez żadnego sposobu 

do życia? A panie Ewaryście, zaklinam was, mówcież mi prawdę 
całą, nie tajcie nic! — Ja mam męstwo, bo mam w ia rę . . .

Ośmielony tymi słowy, Chorążyc począł otwarciej.
— Posłuchajcież jak to było. Nie nowina u nas w Kijowie wi

dzieć na niektórych odczytach kobiety. — Madzia przerwała żywo
— Gdzie? na jakich odczytach? cóż to są za odczyty?
— Po prostu na lekcjach naszych profesorów — tłumaczył Ewa

ryst — kobiet młodych wiele teraz nawet uczęszcza na takie, na 
których by ich się spotkać nie spodziewało. Nię ma w tym nic 
złego, ale że nowość i że potrzeba się wcisnąć na lekcje pomiędzy 
samą trzpiotowatą młodzież — odwagi wiele musi mieć, kto się na 
to waży.

A! Boże! — wykrzyknęła Madzia, bledniejąc i przysłuchując się 
z coraz żywszym zajęciem.

— Na jednej lekcji — mówił dalej Ewaryst — w pierwszych 
ławkach zobaczyłem panienkę, która mnie szczególniej zajęła; naj-
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przód bardzo piękną i pełną rozumu twarzyczką, trochę zeszpeconą 
krótko obciętymi włosami!

Madzia sobie oczy zak ry ła . . .  Ewaryst spostrzegł, że włosy te ją 
strwożyły i dodał prędko.

— Ale proszę sobie nie wyobrażać, żeby w tym było coś nad
zwyczajnego . . .  Bardzo wiele młodych panien chodzi z krótko 
ostrzyżonymi włosami. Przyczyną mody być może potrzeba, bo 
kto sobie sam służy, ten z długimi włosami wiele by tracił czasu. . .

Madzia westchnęła.
— Trzeba przyznać, że Zonia, gdyż ona to była, ma śliczną tw a

rzyczkę, pełną inteligencji, życia, odwagi prawie męskiej — mówił 
dalej Ewaryst. Zainteresowała mnie niezmiernie. Zacząłem się do
pytywać, kto była. Gdy mi nazwisko powiedziano, gdym się jesz
cze imienia dowiedział, byłem już pewien, że jest siostrą waszą. Po
stanowiłem, bądź co bądź, się z nią poznać, aby wam przywieźć od 
niej wiadomość.

Tu wstrzymał się znowu Ewaryst, Madzia zrozumiała, że się namy
ślał nad dalszym ciągiem opowiadania i kładąc dłoń mu na ręce — 
dodała.

— Proszę otwarcie! mówcie, nie oszczędzając mnie; przecież Bóg 
łaskaw, może tak bardzo złego nic nie ma.

— Ja — złego nic nie wiem — odparł Ewaryst — ale że mi się 
dziwną wydała i ona i jej życie . . .

Przerwał sobie nagle i dodał.
— Trzeba o tym pamiętać, kochana Madziu, gdzie i jak się wy

chowywała, a przy tym i tem peram ent jej i usposobienie wcale od 
waszego różne . . .

Westchnienie łzawe prawie wyrwało się z piersi biednej Madzi.
— Mów, panie Ewaryście, zaklinam was, ciekawą jestem, a wię

cej jeszcze niespokojną — nic mi nie t a j . . .
— Ażebyś mnie lepiej Zrozumiała — począł Chorążyc — muszę 

ci dodać to, że w naszym studenckim świecie, jak we wszystkich 
innych, są dwa prądy i dwa światy. Jeden idzie sobie zwolna kro
kiem mierzonym ku światłu, oglądając się, aby po drodze głowy nie 
rozbić, drugi pędzi gorączkowo, na oślep, niedobrze wiedząc dokąd, 
choć w najlepszej wierze, iż ku dobru, ku jasności, ku prawdzie 
goni. Ja, moja Madziu, należę do ludzi spokojnych i nie chcących 
się awanturować; inni szturmem zdobywają lub pragną opanować 
wielki cel jaki mają przed sobą.

Dowiedziawszy się o Zoni, gdzie jej szukać miałem, poszedłem na 
Padół do niejakiej pani Heliodory Paramińskiej, u której ona 
mieszkała. Tylko, Madziu moja, ani się dziwuj, ni wykrzykuj de
speracko, gdy ci powiem, jak ją zastałem.

Powiedziano mi. że tylko wieczorem znaleźć ją mogę. Trafiłem 
do domku Agafii Prochorówny Sałhanowej, który mi wskazano. 
Tu gospodyni zaprowadziła mnie sama do pani Heliodory. Z przed-
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pokoju już nieswórny gwar jakiś i rozmowa bardzo głośna nie
przyjemnie mnie uderzyła. Zawahałem się czy wnijść i poprosiłem 
starej Agafii, aby pannie Raszkownie oznajmiła, że się ktoś z nią 
chce widzieć. Weszła, ja zostałem za drzwiami. Słyszałem jak 
mnie meldowano i śmiały, dźwięczny głosik zawołał.

No, to może przecie tu wejść! — Śmiech wesoły towarzyszył 
tym wyrazom.

Duzy pokój na dole, do którego wszedłem, znalazłem pełen dymu 
od papięrosow i cygar . . ,  Zza obłoków jego zobaczyłem na kana
pie siedzącą kobietę, średnich lat, dosyć przystojną, z głową od
krytą i włosami tak postrzyżonymi jak u Zoni, palącą papierosa 
i rozprawiającą żywo bardzo z kilku młodymi ludźmi otaczającymi 
stolik. Kilku innych siedziało w głębi na krzesłach. Zonia spo
dziewając się jakiegoś gościa wyszła była nieco ku niemu. I ona 
trzymała cygaretkę w ręku . . .

Spojrzawszy na jej minkę śmiałą i wyzywającą, przykro mi się 
zrobiło. Postąpiłem nieśmiało krok ku niej i powiedziałem, kto 
jestem.

A! bardzo miło mi poznać pana! odparła podając rękę po męsku. 
Przypomniałem się jej z kuzynowstwem, roześmiała się.
A! co tam! pokrewieństwo! odparła śmiało, wszyscy ludzie są 

sobie braćmi, a przynajmniej być powinni.
Prosiłem, aby mi dała poznać gospodynię.
— Heldusiu — zawołała zwracając się do niej — pan Ewaryst 

Dorohub.
Towarzystwo otaczające panią Heliodorę już ją musiało o mnie 

objaśnić na swój sposób, -gdyż dosyć zimno zostałem przyjęty. Zna
łem z daleka wszystkich tych panów jak oni mnie, należeliśmy do 
tych przeciwnych obozów, o których wspomniałem, więc nie mia
łem u nich łaski.
Zonia także przyjęła mnie bardzo chłodno, dosyć jej było popa
trzeć na mnie, aby poznać to, o czym gospodyni podszepnięto, że 
należałem do ciemnych.

Uśmiechnął się Ewaryst. Madzia, choć smutnie pożerała każde jego 
słowo, nie zupełnie zdawała się je rozumieć.

— Towarzystwo przed chwilą tak wrzaskliwe, ciągnął dalej Cho- 
rążyc, umilkło prawie, szeptano po cichu.

Dawano mi do zrozumienia, żem tu był niezbyt pożądanym go
ściem.

Nie zważając na to, zacząłem wypytywać Zonię, głos zniżywszy, 
o nią samą. Sądziłem, że jej to będzie znośniejszym, ale na pierw
sze‘słowo odpowiedziała mi głośno.

■— Przepraszam — przerwała smutnie Madzia — ale opisz że 
mi jak ona wygląda; ja chcę ją w idzieć. . .

— Najprzód powiem, że jest bardzo, bardzo ładną. Oczy dem ne, 
śmiało patrzące, czoło dosyć wysokie, nosek mały, usta jakby nadą-
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sane ł dumne; piękne włosy, choć niem iłosiernie obcięte, ale bujne, 
przy tym  figurka zręczna, silna z rucham i trochę męskimi.

— Ale ja jej jeszcze nie widzę! — zawołała Madzia — ja k ż e . ; ,  
ona j e s t . . .

P iękna i śmiała! — pow tórzył Ew aryst uśm iechając się — choć 
w kobiecie zawsze m nie taka jakaś rubaszność razi, jej z tym  do 
tw arzy. Ma w sobie coś sympatycznie usposabiającego, szlachet
nego, otw artego . . .  niepodobna się nią nie zająć . . .

Ale słuchajże dalej — mówił Ew aryst. — Gdym ją spytał co 
się stało z Ozereńkową: um arła poczciwa Sędzina, rzekła wzdycha
jąc i jej w innam , że się bardzo o przytułek  i przyszłość nie potrze
bow ałam  kłopotać. Zapisała mi co m iała, z tym  przybyłam  do Ki
jowa. 'C h cę  się uczyć, będę się starała  móc sobie na życie zaro
bić sam a i nikogo już nie potrzebować . . .

Słysząc to pani Heliodora, siedząca na kanapie, dodała:
— A już to z Zoni, z jej odwagi i pracowitości to doprawdy, 

przykład drugim  brać, to kobieta!
Szm er otaczających potakiw ał tym  słowom — Zonia się uśm ie

chała pogardliwie.
— Nie m acie m nie z czego chwalić — odezwała się ;— na bez

rybiu i rak  ryba, tak  też i ja. Gdzie w szystkie kobiety albo za 
piecem  siedzą, lub się kogoś za poły trzym ać muszą, w yglądam  na 
osobliwość w ielką, a w tym  dziwu nie ma, tak  być powinno. Dosyć 
nas już niew olnicam i było i sługami.

— Ach, Boże mój! — przerw ała M adzia załam ując ręce i cała 
we łzach. E w aryst się zatrzym ał i po chwili kończył opowiadanie 
w krótszych wyrazach.

— Jednym  słowem, m oja Madziu, Zonia się zupełnie w yem ancy
powała . . .  P rzyjęła m nie całkiem  jak  obcego i na tym  się prawie 
skończyła nasza znajomość z nią. Spotykaliśm y się często, zaltedwie 
mi raczyła głów ką kiwnąć zdała i zaraz się odw racała. Nie chcia
łem być natrętnym , tylko na w yjezdnem  zbliżyłem się raz do niej, 
pytając: czy nie zechce napisać co do ciebie albo ci co kazać po
wiedzieć. Uśm iechnęła się na to.

— Jeśli pan chcesz mów jej, niech u nikogo na łasce nie siedzi, 
niech niczyją nie będzie niewolnicą, niech przyjeżdża tu, uczy się 
i wyrobi się na człowieka! Pow tarzam  ci jej s ło w a . . .

Ażeby odmalować w rażenie jakie całe to opow iadanie uczyniło 
na Madzi, potrzeba by przypom nieć wychow anie jej w tym  spokoj
nym, patriarchalnym starym  zam iłowskim  dworze, do którego 
żadna nigdy nowa m yśl ^ ię  nie wcisnęła, gdzie wszystko nowe było 
uznawane złym, zepsutym  i psującym , gdzie św iat jeszcze toczył się 
odw ieczną w ybitą koleją

Madzia słuchała ze zgrozą i rozpaczą w sercu, Zonia zdała się 
Jej zgubioną. Rozpłakała się tak, że do swojego pokoiku uciec mu-



siała. Ewaryst pożałował prawie, że jej smutną o siostrze przy- 
wiózł wiadomość.

Nie było to jednak bez celu.
Zonia, mimo swej ekscentryczności, a może przez nią samą. zaj

mowała go mocno, chciał, spodziewał się przez siostrę wpłynąć 
na nią.

Dnia tego Madzia, mając oczy od płaczu czerwone, wcale się już 
pod pozorem bólu głowy, nie pokazywała, a Chorążyna przypisując 
go potrawom świątecznym skazała ją na wszystko leczący na wsi 
rum ianek . . .

Gdy rano potem wyszła trochę blada, a Ewaryst mógł się do niej 
przybliżyć, najprzód starał się ją natchnąć męstwem i wytłum a
czyć, że Zonia wcale nie była winną, że okoliczności popchnęły ją 
na drogę, na której odwaga i charakter poczciwy nie dadzą się iei 
obłąkać. J J

— Zrób jedno, odezwał się w końcu, napisz do niej jak do sio
stry, nie dając jej poznać, żem ci ją odmalował trochę zdziczałą 
i dziwaczną, napisz jej od serca długi list. Jestem pewny, że on 
na niej uczyni wrażenie.

— A! mój panie Ewaryście — odparła Madzia, pokornie ręce 
składając. Pisać! ale czyż ja potrafię tak napisć do niej, by mój 
list . .  A! nic! nic! ja pisać! nie umiem. Gdybym ją widzieć mogła, 
klęknąć, zapłakać, uścisnąć, to by może poskutkowało, ale pisać* 
Nie! nie!

Jednakże myśl podana przez Ewarysta utkwiła w niej. Innego 
dnia zapytała go, jakby to należało pisać.

Zupełnie tak jakbyś do niej mówiła — odparł kuzyn. — Nie 
trzeba nic a nic wyszukiwać, nic a nic układać, dozwolić sercu, 
żeby dyktowało, a choćby wyrazy nie szykowały się bardzo udat- 
nie, list przemówi do niej, serce uderzy 

Spojrzała na niego Madzia i ruszyła ramionami.
—■ Ale ja listy piszę okropnie! dodała. Gdzie to tam kobiecie 

brać się do pióra!
Z tym się rozeszli, lecz ktoby był podpatrzył Madzię zaryglo

waną siedzącą w swoim pokoiku wieczorem przy łojowej świeczce, 
myślałby, iz zakazany jaki bilecik pisze, tak go i łzami skrapiała 
i porywała się do pióra nam iętnie i rzucała je rozpaczliwie, kilka 
ćwiartek leżało zasypanych literami, z których znaczna część była 
pokreślona potem i pozamazywana.

Po tej do pół bezsennej nocy powiedziała nazajutrz spotkawszy 
się z Ewarystem.

— Próbowałam pisać, ale co to warte? Na nic. Gdybym mogła 
pojechać do Kijowa, byłoby wcale co innego.

Wiesz przecie, że to być nie może — przerwał Chorążyc —- 
a przeze mnie list posłać, jakikolwiek bądź potrzeba koniecznie.

— Koniecznie? — zapytała Madzia.
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— Cóż by to znaczyło, gdybyś wiedząc o niej ode mnie, słowem 
się nie odezwała? — odparł Ewaryst.

—- Ale i ona mogła napisać do mnie? — nieśmiało odezwała się 
Madzia.

— Mogła, i nawet myśl tę jej podawałem, a le . . .
— Cóż ona powiedziała?
— My się nie znamy, jesteśmy sobie zupełnie obce, co ja do niej 

pisać będę? Kłaniaj się jej pan odemnie jeśli chcesz...
I że ona tak mnie zbyła, nic w tym dziwnego, wedle jej pojęć 

nie ma nic złego w odpowiedzi. Gdybyś ty się okazała obojętną 
moja Madziu . . .

— To, napiszę! — odezwało się dziewczę posłuszne.
Przez cały ciąg pobytu Chorążyca u rodziców trwały i narady

0 ten list i ciche o Zoni rozmowy.
Panu Dorohubowi jednak i Chorążynie nie mówiono nic o Zoni, 

ażeby ich tym nie martwić na próżno.
Po Trzech Królach traf przyniósł szlachcica spod Wasilkowa, 

z okolicy właśnie, w której Ozereńkowie mieszkali. Pani Chorążyna, 
która się Madzią zaopiekowała, zawsze pamiętała o jej siostrze
1 utyskiwała nad tym, że ją zabrała Sędzina, nazywała to nawet roz
bojem i gwałtem, gdyż miała zamiar obie sieroty wychowywać 
razem.
Szlachcic pan Wery ha, daleki krewny Chorążego, miał sprawę 
w okolicy i zwyczajem szlacheckim u krewnego obrał sobie fun- 
dum. Wieczorami rozmawiano o najrozmaitszych sprawach i lu
dziach, byle czas jakkolwiek przepędzić. Chorążyna nie mając już 
o co spytała o Ozereńkową.

— A cóż tam Sędzina Ozereńko, nie wiecie co się u nich dzieje?
— Sędzia zmarł, to pani Chorążyna pewnie wiesz. Sędzinie po 

nim nie wiele zostało, a ładu u nich nigdy nie było. Biedowała, 
chorowała, gryzła się, no i zmarło się też jej nie tak dawno.
. Dorohubowa ręce załamała.

— A z  wychowanicą jej, siostrą naszej Madzi, cóż się stało? — 
zawołała z przestrachem.

Szlachcic dziwną zrobił minę.
— Ozereńkową jej podobno zostawiła po sobie wszystko co tam 

było... choć niewiele tego się zebrało. . .  Pojechała z tym, słyszę, 
do Kijowa.

Stary wąsa pogładził, uśmiechnął się i nie dokończył. Widząc 
wchodzącą Madzię, Chorążyna dała mu znak, aby milczał. Niespo
kojna potem schwyciła Ewarysta do kąta.

— Słuchajże co Weryha powiada, szepnęła mu — wszak to Zonia 
podobno po śmierci Ozereńkowej, której się zmarło, pojechała do 
Kijowa. Czyż ty tam o niej nic nie słyszał?
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E w aryst tak był przyzwyczajony mówić przed rodzicami praw dę, 
iż w pierw szej chwili zarum ienił się i zmieszał. Kłamać nie m ógł’ 
a całej praw dy mówić nie chciał.

—- Słyszałem, że ma być w K ijow ie i że się czegoś uczy, sposobi 
do czegoś... dobrze nie wiem, odparł C h o rą ż y c ... Chciałem  się 
naw et o niej dowiedzieć coś więcej, ale mi trudno było i czasu 
zabrakło.

— A! to nie do darow ania dopraw dy — odezwała się m atka 
łagodnie. — Przecież to siostra rodzona Madzi. My nie możemy 
ją  tak  opuścić. Sam a jedna, nie m ająca żywej duszy na świecie, 
toż to m am ie  przepaść może! To się n ie  godzi! My byśmy ją 
wzięli!

E w aryst znalazł się w trudnym  położeniu, nie mogąc w yjaśnić, 
dlaczego wziąć ją  nie było podobna. Dodał tylko, że za pow rotem  
się dowie o niej więcej, że słyszał, iż była u jak iejś pani itp.

Nic że ty  o tym  nie mów Madzi, aby się nie m artw iła  — do
dała Chorążyna — ja się z jegomością naradzę, a trzeba coś na to 
zrobić, aby biedna dziewczyna nie przepadła . . .

Rozmyślał już Ew aryst, czy ojcu nie powiedzieć praw dy całej, gdy 
Chorążyna, uprzedziwszy go, już się z nim  naradzała  i postano
wiono, aby ona syna o d prow adziła 'do  K ijow a dla zabrania Zoni. 
S ta ry  D orohub nie czynił najm niejszej trudhości w przyjęciu jej 
pod sw ą opiekę, znajdow ał tylko, że kto w ie czy to dla Madzi do
brym  będzie, gdy nie wiadomo jak  w ychow ana siostra do jej tow a
rzystw a przybędzie. Chorążyna trafną  znalazła tę  uwagę.

To p raw da — rzekła — że po w ychow aniu u tych O zereńków 
nic bardzo dobrego się spodziewać nie można, ale n a tu ra  poczciwa 
nie pow inna się była dać zepsuć.

— Zepsuta czy n ie — odparł Chorąży — zawsze ona inaczej 
pew nie w ygląda niż poczciwa Madzia, starsza od niej o rok: nie 
bez tego, żeby na nią nie wpływ ała. Możemy jej nie w yratow ać, bo 
już w tych latach przerabiać ją trudno, a Madzi zaszkodzić. Niech 
no jejm ość pomyśli dobrze.

Myślano, roztrząsano, spierano się po troszę dni następnych, a że 
i Ew aryst b ra ł udział w rozm owach nie trudno  mu było zmienić 
m atki postanowienie, a przynajm niej w ykonanie jego odroczyć. 
Zgodzono się na to, ażeby E w aryst powróciwszy sta ra ł się bliżej do
wiedzieć coś o Zoni i doniósł czy Chorążyna ma po nią przyjeżdżać 
albo w inny ^nosób starać się jej być pomocną.

Tym spotobem  wszystko zostało w zawieszeniu. Madzia tym 
czasem ogrom ny swój list do siostry przygotow yw ała.

Rzeczą było dziwną, że ona co pióra nigdy nie trzym ała w ręku, 
chyba dla przepisania jakiej recepty gospodarskiej, m odlitew ki, 
albo zanotow ania bielizny, idącej do prania, gdy, raz popróbowała 
tej rozm owy z siostrą na papierze praw ie nam iętnie się nią zaj
m ow ała i w szystkie wolne godziny jej poświęcała. Biegała zam ykać
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się w swoim pokoiku, bazgrała, przepisywała, poprawiała, odczyty
wała, popłakiwała przy tym i los tego pisma tak ją obchodził jak 
nigdy jeszcze nic w życiu.

Prawda, że sieroctwo zwiększało przywiązanie do siostry i tro
skliwość o nią, że to serce piszące było miłości pełnym ku niezna
nej, biednej, opuszczonej Zoni, lecz i tajemnicze działanie myśli 
oderwanej od człowieka, wracającej doń w odzieży słów, niby dzie
cięcia własnego odzywającego się do rodzicielki przyczyniało się 
też do wrażenia jakie list na nią wywierał

W wigilię wyjazdu Ewarysta arkusiki-były odczytane raz jeszcze, 
ponumerowane, poskładane i zapieczętowane jak najforemniej Ma
dzia w sekrecie oddała je drżącą ręką Chorążycowi, prosząc, aby, 
uchowaj Boże, nie zgubił, a postarał się koniecznie o odpowiedź, 
żeby się o Zonie dowiedział i szczerą im o niej napisał prawdę. 
Sama pani myśląc o biednej sierocie popłakiwała; serdecznie pra
gnęła ją zabrać dó siebie, a lękała się razem nie już utrapienia 
i niepokoju w domu, lecz wpływu siostry roztrzpiotanej na Madzię. 
Tak ja sobie wyobrażała pani Chorążyna, wiedząc, że ów dom Sę
dziego Ozereńki był bardzo otwarty, gościnny ożywiony do zbytku, 
a o tym co się tam działo za żywota jego, różnie jakoś mówiono
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Domek Agafii Sałhanowej na Padole sięgać musiał prastarych
czasów, a przynajmniej budowano go wedle ich tradycji i obyczaju. 
Właściwie rzekłszy było to dwór wiejski przeniesiony do miasta. 
Cały z drzewa niepospolitej grubości, mocno i porządnie swojego 
czasu stawiony, składał się z długiego korpusu, zwróconego ku 
ulicy siedmią czy ośmią oknami biało obramowanymi na tle zciem- 
niałym bierwion sosnowych, i z dosyć długiego parkanu wysokiego, 
który opasywał dziedziniec obszerny z szopami i składami. Szerokie 
wrota przytykające do dworu wiodły do środka. Dom nie miał 
innego wejścia od ulicy. Sałhanowie mieli oprócz podwórza, stajen 
i składów, które wynajmowali, sad jeszcze rozległy z tyłu, owocowe 
drzewa i ogród warzywny. Właścicielką teraźniejszą tej pięknej 
posiadłości była stara Agafia Sałhanowa, wdowa po zamożnym kup
cu, mająca syna jedynka, który gdzieś w innej prowincji w służbie 
rządowej niepoślednie zajmował stanowisko. Kobieta była prosta, 
pobożna, ciekawa, nie mająca ani wielkich trosk na głowie, ani 
zajęcia koło domu, więc wszystko ją żywo obchodziło na co patrzała. 
Jedyną część swojego dworku, którą wynajmować była zwykła, nie 
spuszczając się na kontrakty, oddawała z kolei różnym lokatorom, 
z którymi zawsze łączyły ją węzły inaczej nazwać się nie mogące, 
chyba związkiem uprzejmej ciekawości. S tara Agafia miała zwy
czaj siadywać godzinami u swoich, jak ich zwała, postojalców, ga
wędę z nimi prowadzić, trochę im służyć i pomagać, nade wszystko 
zaś starać się być wtajemniczoną w ich myśli i sprawy.

Niegdyś bardzo piękna, ale bardzo uboga, zostawszy żoną boga
tego kupca, choć do dobrego bytu nawykła, nie nauczyła się dumy, 
ni pożądała wydawać się z pańska. Chodziła w chustce jedwabnej 
na głowie, w sukni bardzo prostej, odziana prawie jak sługa, po
ufaliła się chętnie, w braku innego towarzystwa, nawet z furm a
nami którym wynajmowała stajnie swoje, "byle mieć z kim poga
wędzić, pośmiać się i mieć od kogo posłyszeć coś nowego. Tak samo 
teraz skrzętnie przysłuchiwała się staruszka pani Heliodorze, raają-
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cej u niej mieszkanie, aby do jej towarzystwa wstęp uzyskać i z 
ludźmi być. A że tu żwawa i wesoła uczęszczała młodzież, którą 
staruszka lubiła, nieraz się podejmowała sługę wyręczyć z samo
warem, aby potem stanąć i posłuchać jak się to śmiało i gwarzyło.

Rozumiała, czy nie to co mówiono stara Agafia, ale ją sam dźwięk 
mowy, samo jej brzmienie wesołe, twarze rozjaśnione, urywane 
l pochwytywane słowa niezmiernie bawiły. -Lubiła Hełiodorę, ale 
stokroć więcej przywiązała się do Zoni, nieomal jak do dziecięcia 
1 r f  ,patrzema t5rlko na ^ 3  gotową była na największe ofiary 

Dobre to było serce niewieście, które choć pełne miłości dla 
syna oddalonego, dla męża zmarłego, nie czuło się jeszcze nia nasy
conym, potrzebowało powszedniego chleba — miłości bliźniego — 
i m e przebierało w niej, byle nie głodnieć.

Agafia stara właśnie rozmowę jakąś wesołą dokończywszy z pa
robkami, którzy pod wieczór z jej podwórza wychodzili, i poże
gnawszy ich stała w ciepłej, futerkiem podszytej ohrejduszce u wrót
człowiek r°ZpatlyWała się dokoła’ SdY si^ ku ni™ zbliżył przystojny

Gospodjmi ze swą pomarszczoną, zawsze uśmiechająca się twarzą, 
Której bardzo regułarne rysy wyrazem dobroci uderzały, zajmowała 
sobą ta k , furtkę służącą do wejścia, iż przybywający nie pozdro
wiwszy mmąc je] nie mógł.

Staruszka zaś nadto była na rozmowę łakomą, aby mogła prze- 
&C1°a Pj Zy<? ąCeg°’ nie P°Pr°bowawszy coś z niego wyciągnąć.

ifl Z t0 paneczku łd2iecie? zapytała. Ja  tu gospodyni,
]a tu wszystkich znam, a was jakoś nie widywałam?

~  Chciałbym się widzieć z Zonią Raszkówną — rzekł przybywa
jący, który był me kim innym jak Ewarystem. — Jest w domu?

Stara przypatrywała się bacznie stojącemu przed nia, ale się nie 
śpieszyła go wpuścić. ^

-  Z Zonia Raszkówną? powtórzyła z uśmieszkiem. Znacie ją? 
prawda, to panienka jakiej drugiej na całym Kijowie nie ma. 
Kochane dziecko. O! ja ją jak córkę kocham....

Ewarystowi trudno było się zebrać na odpowiedź, a stara mówiła, 
spoglądając mu w oczy. « ^

— Oj! dla was chłopców to niebezpieczna czarownica! Kto ja 
zobaczy, aby raz, zapomnieć nie może, dosyć, aby spojrzała.

Pokręciła głową.

316 2 „nią 1118 łatWo! Pi<ikna i ak anioły niebieskie, ale 
śmiała jak huzar. A u mej dzielne słówko rzec, jak orzech zgryźć... 

Ewaryst słuchał nie przerywając.
Jest w domu? — zapytał.

ho"7nA jeStl ]6St! ~  odParła Agafia, ja jej sama zaniosłam lampkę, 
bo ona ciągle się grzebie w tych papierach i książkach, po których 
jej mc, tylko młodość marnuje, biedactwo, a dość jej tej krasy co



ma, aby sobie los zrobiła, na co jej więcej! Ale to dziecko ciekawe, 
a kto się tak im  raz urodził, nigdy spokoju mieć nie będzie.

U nikając dłuższej we w rotach rozmowy, E w aryst ruch zrobił 
jakby  chciał wejść, mimo staruchy.

— Czekajże — rzekła — toż tak nie będzie, bo i nie trafisz do 
niej po ciemku, ja was poprowadzę.

— Jużci ja  do niej, kiedy sam a jest pójść nie mogę — rzekł Cho- 
rążyc — poprosicie ją  do gościnnej izby... kiedyście łaskawi.

— Cóż to myślicie? — odparła Agafia — ona się zlęknie u siebie 
przyjąć studenta? E! e! nikogo się ona nie boi i o nic nie dba... Tam 
gdzie jest was przyjmie...

S ta ra  powoli, skinąwszy na Ew arysta, pom inęła furtkę, przez po
dwórze zawróciła do dw oru i weszła do ciem nej sieni.

— Idźcie za m ną w ślad — dodała — bo na praw o drzw i do lochu, 
nie jeden co ich nie zna zaczepił się o zawiasy i wpadł...

Z sieni zwrócili się na prawo, do jeszcze ciemniejszego k o ry ta 
rzyka i stara  Agafia pom ruczawszy coś otw orzyła drzwi, E w aryst 
stał w progu dosyć dużego pokoju, z w ielką prostotą um eblowanego. 
Na lewo była ogrom na perkalem  zbrukanym  dosyć okryta sofa, 
a przed nią duży stół zarzucony papieram i i książkam i, kilka krzeseł 
drew nianych różnego kształtu  rozstaw ionych było dokoła stołu. Na 
praw o duża szafa, koło niej komoda, na ścianach półki czyniły po- 
dobniejszym  do studenckiej niż do panieńskiej kw atery...

Na jednej z półek, z pośrodka książek w yglądała dziwacznie tru 
pia głowa, na k tórej um yślnie rzucono b iały  czepeczek. Świeży ten  
śtroik na żółtej kości w yglądał jak  sm utne szyderstwo...

Na w ielkim  stole paliła się lam pka, przed n ią siedziała ze spu
szczoną głową, z rozrzuconym i włosami Zonia, k tó ra  posłyszawszy 
otw ierające się drzw i podniosła tw arzyczkę z brw iam i zmarszczo
nymi.

— Gościa w am  przyprow adzam  — odezwała się s tara  — choć gość 
n ie w porę gorzej Tatara, ale to dobrze, że was od tych w aszych 
książek oderwie.

Zonia nie podnosząc się z krzesła usiłow ała poznać oznajm ionego 
jej, tak  jakby m u chciała dać odprawę. N

Zobaczywszy E w arysta i poznawszy go, nachm urzyła się bardziej 
jeszcze, lecz zm usiła się widocznie i popchnąwszy leżącą przed sobą 
książkę, powstała.

Chorążyc wszedł. Agafia, k tóra nie m iała pozoru, by przyzostać, 
przynajm niej jak najpow olniej zam ykała drzwi, aby coś z ich roz
m owy pochwycić.

— Przyw ożę wam ukłony i list od siostry — odezwał się wchodząc 
Ew aryst. — W racam ze św iąt ze wsi, od rodziców...

Zonia słuchała oboiętnie. podała mu rękę i wskazała miejsce na
przeciw  siebie na sofie. Zdawała się kwaśno zrezygnowaną.
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Madzia tak pragnęła was zobaczyć — dodał Ewarvct

1 " ,l"  w  i« “  ••

i i s
niego niebezpieczeństwa się nie obawiano? ’

ż e ^ w a l l t  SWOim St° lkU ‘ pr2ybrała P ^ w ,;  tak jakoś swobodna ze Ewaryst s,g zarum.enił mimowolnie. Jedna reke z a r z u t  r,!
S£ V \ Z ' baWiąC Si? nią Puklami swych włosów drugą ujęła 
Bytoier z' Z Y d  i6dną M drUgą' gi6wk<t P°dniosła do g ó £  
ftaweJ7aka Tbv ?anke n “ Z T ' 0 * *  ** UmyŚlnie P™*™!. £  
panienki Czuć w t ™ t w n7  T  d° młodeJ' skr°™ cjP ienKi. uzuc w tym było trochę zadanego sobie ^wałtu

któ ”rpIaagnąf r dTktóreeiW7edZia! ^  ^  da'ej prowadz‘ó rozmowę,
gdy na myśl pnsyszła nur ^  Z“  “ P - M - l

i m atir  £  r  z?***zostałaś tak samą. Przyjechać tu, dowiedziawszy sig, że

Ąlboz to ja sama nie powinnam sobie dać na świecie radu?
«e j l Zw°“ m L mw a t ni r ^ “ T "  Zoni\  Poruszając sig na L e -  

’ e wam ze mn3 się trudno będzie zrozumieć —
a a In ch gT ignIaep” aym ”
zrozum iecV ulo P̂ y p o “ “  *  b?d2ie

i równe ma prawa ieżeli w no,™ j * . . Jnęzczyzna

Wszyscy my i mężczyźni i kobiety — odpowiedział Fw»rv«f 
po troszę swej swobody nieograniczonej musimy się wyrzec bo hev 
tej of,ary nie byłoby rodziny i nie było sp o S e ls tw a  '
nobó Wiem- ja t0' Wiem! ~  przerwała pigkna Zonia. — Dajcie 

T T -  " I  " " I "  n‘e n a w r 6 c i c i e - a  j a  was nie myślg gorszyć, 
smiechngła s.g z pewnym rodzajem politowania i nagle dodała- 

Cóz. sannę w drodze mieliście dobrą?
Zwrot ten w rozmowie prawie był obrażającym dla Ewarvst*

trz7a n a V d r ‘em ,,m0Cn° * zamilczai' Smtała dziewczyna^pa ’ wstrz3snęła nieco ramionami i chwvciwszv Uni 
StołU zaczę!a gr^ ć W ko"iPC, jakby z niecierpliwości. Dawała
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m u do zrozumienia, że się go pozbyć chciała E w aryst nie ustępo
w ał Zbuntow ane to dziecię obudzało w nim coraz żywsze zajęcie...

— Choćbyśmy się od razu nie rozumieli -  odezwał się nam y
śliwszy — możesz mi wierzyć, panno Zofio, że z w ielką i szczerą 
życzliwością zbliżam się do ciebie, nie godzi się dobrego serca od
pychać.

Oczki jej błysnęły. . . .
  Cóż' apostołem chcesz pan być? naw racać m nie. naprow adzić

n a  p raw ą drogą! -  Parsknęła. -  Proszę cię panie Dorohubie me
w yobrażaj sobie, że głowę m am  zaw róconą jakąś fan tazją  bez pod
staw y Bardzo dobrze rozw ażyłam  dokąd idę, z czym i po co. Z te]
drogi w a s z e ,  przepraszam  pana, św iętoszkow skie m orały  sciągnąc

m  Pow iem  ^ o tw a rc ie , m am  przekonanie, z których gdybym  się m u 
wyspow iadała, odskoczyłbyś jak  od zapow ietrzonej. Do kościoła me 
chodzę wcale, Pan Bóg tego nie potrzebuje, w iarę mam m oją własną, 
k tó rą  na rozum owych podstaw ach buduję, pojęcia o życiu nadto  
zuchwałe i wyem ancypowane, aby pan E w aryst Dorohub, w ierny 
syn kościoła, szlachcic z kościami, posłuszne dziecko, bojazliw y uczeń, 
po kropelce połykający naukę, aby się n ią m e otruć, mógł n a jm n ie j
szą dla takiej poganki uczuć sym patią... _ .

Mówiła żywo bardzo, patrząc na Ew arysta, k tóry  słuchał, m e 
żując zbytniego podziwienia, w szystkiego mógł się spodziewać z tego 
co słyszał o Zoni i kółku, w śród którego się znajdowała... _

Nim m iał czas odpowiedzieć, Zonia w stała z krzesła, popchnęła je, 
bu jn e  swe kró tk ie  włosy obu rączkam i popraw iła żywo i zaczęła się 
przechadzać, z ukosa patrząc na gościa, jakby m u powiedzieć chcia
ła- — No, idźże sobie. — E w aryst siedział.

-  Ogadujesz się, panno Zofio -  rzekł spokojnie -  nie w ierzę * 
abyś zaszła tak  daleko, a sądzę, że gdybyś n ieopatrznie zabiegła 
istotnie na te  krańce, powrócisz z nich sm utna i zawiedziona

  O ' nigdy! przenigdy! — zaw ołah Zonia gorąco — popa i a
m osty za sobą! Z tego stanow iska, którego się dobiłam, juz się m e

P°__ Za przyszłość n ik t ręczyć nie może — dodał E w aryst .
-  J a  ręczę, bo bym  zawiedziona i zmuszona zaprzeć się przeko

nań, żyć nie chciała! — i um arła!
i Jcik to?
  Jak? najprościej w  świecie! kropla strychniny starczy...
-  A godziż się to? — zawołał oburzony Dorohub
-  Dlaczegóż się nie ma godzić? Jak to? com m e prosiła o życie,

m iałabym  nie mieć p raw a zrzucić z siebie to b ^ em ' ^ k ' ed^ e^ a
-  A Bóg! — krzyknął Ew aryst? — Z pogardą obrociła się Zonia

^ — ^ w a s z y m  Bogu m acie antropom orficzne pojęcia — odparła. 
Ruszyła ramionami.
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_m7nf am Wldzisz — dodała — że z naszymi pojęciami tak różnymi, 
7a. ^ ieC się nam niepodobna Przerwałeś mi pan rozdział bardzo 
zajmujący fizjologu — a czas drogi. *

niC mam prawa> nawef w imię największej życzliwości dla was domagać się z niego ofiary.

nioną 13 StSnęła chw ilS w Pochodzie swoim w pokoju, była podraż-

. — Madzia mówi co dzień regularnie pacierz? pości w środy 
i piątki, odprawuje nowenny... ja jej tych rozkoszy nie bronię, dla-
w ^ ę z y T  mnie Chceae ~  bo to czui?’ wy chcecie mnie zakuć 

— Nikt do mnie prawa nie ma! 

miłość mkt g°  nle r°ŚCi ~  odparł Ewaryst — ale mamy dla ciebie

c}~  A/  ta miłość wasza! ~  przerwała Zonia — jak ona ładna w  
słowach, jak straszna w czynach. Z tej to miłości palono na stosach, 
wyciągano na torturach.

d/  K°nj a ^  t£!k roz^or^czkowywała» Ewaryst stygł, bo mu litość nad tą biedną sciskała serce...
. ~  D°myślasz się, panno Zofio -  rzekł -  rzeczy, o których mnie 

się przynajmniej me śniło. Nie myślę cię nawracać, jak ty to na
zywasz ale czuję i obowiązek krwi i nie wiem już jak nazwać tę 
pobudkę czuję potrzebę zbliżenia się do panny Zofii... Jestem z obo
wiązku tego rodzajem opiekuna...

-  O! bardzo proszę, bardzo proszę, tylko żadnej opieki nade mną 
trcebuję1̂ 30’ ° P ę mam W swo^  Słowie * sercu, innej nie po-

~7 1 ani krewnych, ani przyjaciół znać nie chcesz? — spytał Ewa- 
rysi...

— Krewnych? nie rozumiem —- odezwała się Zonia — związki te
krwi konwencjonalne są, natura ich nie zna... tylko o tyle, o ile one
są potrzebne dla zachowania rodzaju. Co się tyczy przyjaźni, mylisz
się pan, mam i potrzebuję przyjaciół, ale najpierwszym przyjaźni
warunkiem jest jedność pojęć i zasad, a tych między nami nie ma
i nigdy me będzie, chyba byś pan na wiarę naturalna się nawrócił’ 
dodała szydersko.

Zonia widząc, że się go tak łatwo nie pozbędzie, a mówić już nie 
cąc, chwyciła ze stolika list Madzi, rozerwała kopertę, dobyła 

z mej ćwiartki, które się posypały na ziemię i zawołała, zbierając je:
A! t \ le  napisała! Za wszystkie lata! Znać, że nic do roboty 

m e ma. J
warz biednego Chorążyca, który zbity zupełnie z tropu, dotknięty 

olesme całą rozmową, siedział chmurny i widocznie cierpiący, tak 
y .a wyrazistą, że dziewczę kilkakroć ją zmierzywszy oczyma, po

mimo złego sjvego usposobienia ku niemu, uczuło rodzaj politowania
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nad tak  zam ordowanym  człowiekiem. W idziała się zwycięską, mogła 
być m iłosierną. Oczyma m ierzyła milczącego, wzbudzał w niej 
pew ien rodzaj współczucia.

W estchnęła zlekka. Tak — rzekła trochę złagodzonym głosem — 
tak, my się nie zrozumiemy nigdy, stoimy zbyt od siebie daleko. 
Znam  bardzo dobrze dom wasz i ducha jaki w nim panuje. Ja  dla 
was jestem  buntow nicą, a wy dla m nie biednym i zaślepionymi.

Ew aryst dał jej mówić.
— Powiadasz, że znasz dom nasz i ducha jaki w nim panuje — 

odezwał się — duch to po starem u chrześcijański, dodałbym  chrześci
jański po staropolsku, co się nie tylko do słowa i lite ry  wiązał, ale 
z każdej dobywał iskrę miłości, k tóra  jes t całą n auką  Chrystusa. 
Tak, m yśmy chrześcijanie, ty  się nazywasz poganką. Nie stałaś się 
n ią sam a przez się, któż cię n ią  uczynił?

Z uśm iechem  popraw iła go Zonia.
— Powiedz lepiej, kto m nie zgubił? Kto mi ten  kam ień przy

wiązał do szyi? Wszak tak?
Ew aryst poruszył ram ionam i.
— A! to długa h istoria — odezwała się i zza paska' dobyła zega

rek. — Jeżeliś ciekawy ciekawy? możesz widzieć tego mistrza, k tó
rem u w innam  naw rócenie moje.

Za kw adrans dadzą h erbatę  u Heldusi, zejdzie się na n ią pew nie 
więcej osób, ale pow inien być i Jewłaszewski... Ew aryst, k tó ry  z dala 
w ulicach w idyw ał w ym ienioną figurę i cośkolwiek wiedział o niej, 
rad  by ł zaproszeniu i skłonił głowę przyjm ując je. Chciał z bliska 
zobaczyć i poznać tego oryginała.

Jew łaszew skiego w owych czasach widyw ano często w ulicach 
Kijowa, a sam ym  strojem  i postacią ściagał oczy i uwagę, zdając się 
chcieć tego, choć pozornie skrom ną m iał powierzchowność.

Był to mężczyzna już la t czterdziestu kilku, jeżeli nie pięćdzie
sięciu, słuszny, w yprostow any, krzepki, z tw arzy niepiękny, siw ie
jący, wielce i aż do zbytku sztyw ny i poważny.

Mówił zawsze jak  z katedry , a tw arz jego długa, rysów  dosyć 
regularnych  choć niem iłych, przybierała naówczas w yraz jakiegoś 
natchnionego apostolstwa. W ygłaszał aforyzmy... nie rozum iejąc 
i nie przypuszczając żadnego sprzeciw ienia się i sporu. M istrz rzekł, 
a gdy się odezwał, rzecz pow inna była być skończona, wszelka 
niepewność rozstrzygniętą.

Jew łaszew ski ub ierał się dziwacznie, nosił m ałą podstrzyżoną 
brodę i wąsy, włosy długie obcięte równo dokoła, kołnierz od koszuli 
spięty w ielkim  fantastycznym  guzem, czarne bu ty  długie i strój, 
k tó ry  przypom inał dostatniego włościanina m ałorosyjskiego.

Zimą i latem  chadzał w baran iej czapce. Była to wówczas w y
rocznia młodzieży, k tóra  się u niego chętnie zbierała wieczorami 
i wynosiła stąd  myśli najdziw niejsze, niekoniecznie, w logicznym
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^ssnrs&ss-miuwieśniacy używ aj, p0 gospodach, gdy s i ,  pokłóć, ' '

kieroTarja“ olerwn0p1eritluiha .̂d0 ^  ‘ PaleC wskazû
J s z ^ a w n * !  P°
t ^ y  nie uczył i by, genialnym S  S  Ś

Unikał równie badania o Drze^łncA inb-
nikomu patrzeć sobie nie dozwalał’ i n a t y X , "

r r ^
chłooskn no + Żywił się w najprostszy sposób po
unikał wyt^aTy6 b y lT " *
ręMach. Czynił' to z zasTdl™^ " j matU’ kąpat Slę w zimie w prze- 
j i wiernym: y' r° " 'Ie mU jakoś dozwalało być

s k S n  f Wary! ‘ 2f d2il Się milcZi!eo na zbliżenie 4p Jewlaszew 
że p r z y j ę t o  rada '  P° P ,t ' " 1* na nieg°' ale widap ^

db: 2k t ~ ” d

rr; r ; : s ^ ^ i r r ^ r
w ^ : n S  ż ^ i a T 6’ ale, k t° Wi6' ” ° że *  przekonasz, że w nim 
hyookryzja plnuje. PrZySZ,°SC' mŻ w waszy<* k« a c h ,  w których

Ewaryst uśmiechnął się tylko, nie odpowiadając nic Zonia poszła 
przodem i przez sień ciemna poprowadziła go do bawialni w której 
juz raz pierwszy się spotkali. ’ 3

Pokój ten obszerniejszym jeszcze wydał się teraz Ewarystowi bow mm me bvło niko£?Q opróc? d s ~  . bo

S T  ^  z— * wo włosach i głowa spuszczona „ad 
siązką. Nieodstępny papieros, chwilowo położony na stoliku

wSL“ rlonv- T Tnicf ,v,k0,ątku. przygotowując herbatę dla nieuniknionych co dzień gości

zom ” s cH S o : : r k K ^ °  p« “

az jeszcze błyszczała wielkim życiem i niepohamowaną żywo-
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ścią. Trochę małe oczki czarne, trochę szerokie usta różowe, trochę 
blada i nalana okrągła twarz, mimo nieregularności rysów miały 
w sobie coś miłego i pociągającego. Wszystko to życie przeszłe, za
pewne bez wielkiej rachuby prowadzone, przedwcześnie zrobiło 
zwiędłym i zmęczonym Ręce też, które podniosła, białe, nieco chude, 
starsze prawie były niż ona. Ale pod tą powłoką zużytą czuć bvło 
namiętną jeszcze żywotność ducha niezmordowanego, a oczy patrzały 
bystro i świadczyły o rozumie.

Spojrzawszy na Chorążyca poznała go zaraz wdowa i podała mu 
rękę, okiem pytającym mierząc tę, co go przyprowadziła. Zonia 
odezwała się obojętnie, jakby zrozumiała, że ją pytano.

— Chciał poznać Jewłaszewskiego. — Wdowa wnet zwróciła wej
rzenie na przybysza.

— Siadaj pan (wskazała mu miejsce przy sobie na kanapie), Je
właszewskiego istotnie poznać i posłuchać warto, bo to człowiek 
jakich mało.

— Jakich nie ma! — poprawiła Zonia.
Umysł prawdziwie wyższy — dodała Heliodora — osobistość zna

komita, charakter piękny; a przy tym co za prostota!
Kończyła te słowa, gdy się drzwi- otworzyły i wszedł słuszny chło

pak młodziutki, czarnooki, z twarzą dość przystojną, choć przed
wcześnie pofałdowaną, jakby już gwałtownie jakimś podlegała zmia
nom, które młodą czystość jej rysów nadwyrężyły. Szybkim krokiem 
wpadł do pokoju, witając naprzód poufale podaniem ręki Zonie, 
która bliżej stała, ootem tak samo podchodząc do gospodyni, którą 
pozdrowił zaledwie słowem, i czapkę na stół rzuciwszy wziął się 
do zwijania papierosów.

Z jakąś nowiną, której głośno powiedzieć nie chciał z powodu 
Ewarysta, schylił się do ucha pani Heliodory i spytał zaraz o Jew ła
szewskiego, którego tu ojcem nazywano.

Spodziewam się, że dziś przyjdzie — odpowiedziała wdowa — 
jeżeli, bo to mu się często trafia, nie zapomni o dniu i godzinie, nie 
zapędzi się w jakąś rozprawę, którym u niego końca nie ma.

  Ale ja ręczę, że będzie — przerwała Zonia śmiało, jbo mi
obiecał.

— A najmilszej swej uczennicy i ukochanej córeczce zawsze słowa , 
dotrzymuje — dodała z małym ironii odcieniem wdowa. Zonia zda
wała się być dumną z nadanego jej tytułu i dokończyła.

— O! tylko co go nie widać!
Tymczasem nadszedł jeszcze drugi i trzeci młodzieniec, a obie

canego pana ojca nie było; wszyscy oni spoglądali na Ewarysta 
z rodzajem nieufności i podziwienia jakby tu sobie dłuższej jego 
przytomności nie umieli tłumaczyć. Hamowała ona śmielszą ich 
rozmowę, chociaż po naradzie cichej z Zonią, panowie ci zdali się
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w krótce m niej zwracać uwagi na natręta. Znali go oni wszyscy z wi
dzenia jako jednego z tych kolegów, którzy ich kółka unikali.

Zaczęto rozpraw iać o w ykładach profesorów, w trącano potem  
kilka kw estii osobistych, ożywiła się pogadanka przy okrągłym  stole, 
za k tórym  siedziała wdowa, gdy na ostatek wszedł ów spodziewany 
Jew łaszew ski.

W nijście jego miało już w sobie coś oryginalnego. Zatrzym ał się 
na progu, oczyma mierząc i licząc towarzystwo, dojrzał E w arysta 
osobiście sobie nieznajomego i skrzyw ił się nieco. Od progu nie 
śpieszył ku gospodyni, k tóra w stała na jego przyjęcie, i wszyscy 
zwrócili się z pewnym uszanowaniem , w itając ojca. Zonia pierw sza 
podbiegła ku niem u z poufałością dziecinną i radością widoczną, 
chw ytając go za rękę, pochyliła m u się do ucha i szeptać coś zaczęła. 
Oko jego zwrócone na E w arysta  dowodziło, że m u o nim  mówiła.

Większą jeszcze powagą na w idok nieznajom ego oblekło się ob
licze p. Jewłaszewskiego. 6

E w aryst przystąpił, aby m u się przedstawić.
Ojciec p rzy jął go zimno i ostrożnie, zam ruczał słów kilka, zdawał 

się chcieć zbadać wprzódy przybysza, nim  się m iał cały przed nira 
otworzyć. W w ejrzeniu  błędnym  widać było niem al obawę. Tym 
czasem drudzy otaczali już go, a że za nim  szło też k ilku  młodzieży, 
w pokoju zrobiło się już gwarno...

Zonia, wcale się nie cerem oniując z tym i towarzyszami, podaw ała 
im  ręce, śm iała się, daw ała przybliżać do siebie aż do zbytku; od
prow adzała jednych na bok, drugich klepała po ram ieniu. Była 
teraz  jakby  w swoim żywiole.

Jew łaszew ski zaczepiany ciągle, ale praw ie milczący, nie spuszcza
jąc z oka profana, szedł powoli ku stolikowi. Znać było po nim, że 
go ten  obcy niepokoił trochę.

Zonia z ukosa obu ich m ierzyła oczkami, ciekaw ą będąc zbliżenia 
ku  sobie. Inni jednak  rozdzielali ich tak, że E w aryst pozostał na 
boku w początku, a że się cisnąć nie chciał, odosobniony stał sam 
jeden.

Zobaczywszy to Zonia trochę się zmarszczyła, podeszła do Jew ła
szewskiego, wzięła go pod rękę i jak  podbitego a posłusznego nie
w olnika odwiodła na stronę.

— Niech no ojciec będzie łaskaw, tego pana trochę weźmie na 
spytki i udzieli m u się trochę. Jak iś to tam  mój kuzyn, zdaje się 
dobry chłopiec, tylko zahukany wychowaniem... um yślnie tu  został, 
aby ojca poznać. Nie wątpię, że wy go, ojczulku, nawrócicie.

Jew łaszew ski słuchał zmarszczony.
— Ale, m oja Zoniu — odparł — nie tak  to łatw a jest rzecz roz- 

pow ijać umysły, na których ciasne pieluchy, noszone długo, zosta
w iły piętna. To się tak  na poczekaniu nie robi. Trzeba znac subiekt, 
n im  się zechce działać na niego, aby praca nie była straconą na 
darem nie...
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Toteż proszę, abyś się ojciec poznał z nim — dodała to n em  
to w n ie  nakazującym  Zonia, jakby znała moc swa nad s t ^ m  
Jewłaszewski popatrzał na nia. głowa Dokręcił i ^uśmiechnęła zam iitł u • ą P ^ rę c ił ,  i gdy mu się jeszczelecnnęła zamilkł jakby juz sprzeciwiać się jej nie mógł

Dziwny jakiś stosunek łączył te d w ie  istntv U  L  ,

. tapiał P°d tym spojrzeniem  i mieszał a niepokoił

star^ra zawszedkbranyrn ” * * * *  2WrÓdł si*  m anew rując zręcznie 
rystowi. 2 P°W&gą S° bie w łaściw 3- w prost ku Ewa-

Pan tu pieiwszy raz jesteś między nam i?   zanvtai ar\
sem pedagoga, który ucznia egzaminowi' poddaje. g g

Tak jest — odparł Ew aryst.
eo~bad«LW Uniwers>rtecie J’uż Pan jesteś od dawna? -  mówił ciągle go badając oczyma stary. 1 CI3gm

Drugi rok zaczynam...

-  Na jakim  oddziale, jeśli wolno zapytać? _  ciągną) dalej ojciec. 
Kozpocząłem praw ny   rz e k ł FwartzcłS irr,,s:“rs.rp""“ ̂ szrzssfs z

p o trzebu j, , bv ,1 . do n ,.‘j, ale b ™ *

woli rodz.7ów dPw szeT ktb Jew laszT sk i -  Widać- P“  posłuszny 
zam ierzasz daiej sięgać n a d l T - c o  p^d ^  ^  WyrZek,eŚ ‘ 

Skrom ność to piękna...

na ta  ir° ni°Znie' Ewaryst ™  bardzo wiedzia! co ma

a Z r l c z t Z o ^ I w  nam yśle>, bylem Posłuszny woli rodziców, 
dróg innych ''' m<? Zn& azlenl do t3d pobudki do szukania

wieku gdv s ie^ a d 0- ' T arde Pan iesteś w tym błogosławionym  
Tl, t ł nadziejami i myślami zwykło strzelać wysoko

1
w ieku nfe m L p l  T ZaWSZe zaL gdy włdz<? młodzieńca w jego 
N a sz w .e k  u f  T  Zapisać się d° (alanf?i przodow ników '
m ających P° ‘rZebU',e  tYCh w ° b™ ”>  Prawdy sta w ić

o lrte T Ź  lo lito w a m 86 ~  PraWdy? praw dy?d  I  Politowaniem  pewnym  spojrzał nań
o f . Biada tym. co jej nie widzą, co o nią pytaja! — rz e k ł 

ona o nazona, jasna, widoma ponad głowami naszymi!
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Nie czujesz-że pan, iż stoimy na fałszu, oddychamy fałszem, k a r
m im y się nim, rdzą jego jesteśm y przegryzieni. Wszystko co istnieje 
musi się obalić i pójść precz, abyśmy powrócili na drogę prawdy, 
z której zeszliśmy... Kamień nie powinien zostać na kamieniu.

Mówiąc to spojrzał bystro na Ewai-ysta, szukając w nim wrażenia 
swej wymowy. Chorążyc słuchał spokojnie i pocisk ten gwałtowny 
wcale się nie zdawał go obalać, jak się mówca spodziewał.

— Przepraszam  bardzo pana — rzekł pokornie — lecz chcąc się 
oświecić muszę być natrę tnym  w rzucaniu pytań i wątpliwości.

Ile razy ludzkość z jakiegokolw iek bądź powodu nagle zryw ała 
z tradycjam i i gardziła zdobyczami i pracą wieków, k tóre ją  poprze
dziły, widzimy w historii zawsze upadek jej. Nie podnosi się aż 
znowu powracając do łańcucha ogniw, k tóre stanowią, łącząc się 
z sobą historią postępu ludzkości. Istotny postęp m nie się zdaje 
stopniowym pochodem, nie gw ałtow nym  m iotaniem  się. Czymże 
bylibyśm y w yrzekając się tego, co przeszłość zbudowała?

Jew łaszew ski słuchając zagryzał usta, oczy mu rosły, powieki 
drżały, parę razy rzucił w ejrzenie w bok Zoni, n iby z wymówką, 
że go na rozpraw ę z zuchw ałym  przeciw nikiem  naraziła.

— To są poglądy przestarzałe — odparł z rodzajem  pogardy 
ojciec, zatrzym aw szy się chwilę. — Są m om enta w historii ludz
kości, w których w ielkie i gw ałtow ne leki potrzebne są na zabójczą 
chorobę, w takim  momencie w łaśnie my się znajdujem y... Mamy 
wiele, zapraw dę wiele do czynienia! Burzyć! burzyć! — G w ał
tow nym  ruchem  ręki Jew łaszew ski słowom zapragnął dodać w y
razu. E w aryst stał milczący.

— G dybyśm y dozwolili iść w szystkiem u w ybitnym  torem  powoli, 
nigdy by ludzkość nie doszła do swych celów — ciągnął dalej 
ojciec — odrobina praw dy jaką  odziedziczyliśmy z przeszłości tak  
się sp lątała z fałszem, iż aby wykorzenić go i ją  poświęcić po
trzeba... chwilowo, nie m a o to strachu — odrośnie.

Spojrzał na Chorążyca; zdało mu się, że działać nań poczynał 
i ciągnął dalej z większą śmiałością i zapałem.

— Z fałszywych dróg nie schodzi się inaczej jak  cofając, lecz co
fanie się to pozorne jest, bo ku praw dzie prowadzi.

I stało się milczenie w ielkie, po tym  aforyzmie, na k tóry  Cho
rążyc nie odpowiadał, Jew łaszew ski zaś nic jakoś na podorędziu 
nie znalazł, by do niego przyczepić

Widząc jednak, że słuchacz nie ucieka i zdaje się oczekiwać na 
dalsze w yjaśnienia, ojciec zaczerpnął z innej beczki

Tak, młody panie — odezwał się — zapraw dę wiele m am y 
do czynienia, pola chwastam i pozarastały, nim zasiejem y je wy
pleniać, w ypleniać musimy! — chw ilkę pomilczał.

— A wiesz pan — dodał zw racając się ku niem u z żywością 
gdzie ziarna praw dy szukać?
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Oto tam, gdzie je natura zawsze ukrywa na zapas — gdzie ono 
grubą warstwą ukryte przechowuje się niezepsute — u ludu!
wiem ^  ^ zebuje . °światy — odezwał się Ewaryst — lecz nie wiem czy ją dac może?

— Oświaty wedle pojęcia powszechnego on nie ma — sprzeciwił
wJZ"l7Skj ~ 316 ma Skarby’ ° kt6rych «“  ™  w r a c h o wał m s t^ k ta  zdrowe. Z tych czerpać nam potrzeba. Przy k m j e r t

^  Sa pariasow> wywołańców, na których pasożytem
1Ud2L temU k0niec P°,ożyć P oS av? , , chrTstusov/a me położyła już końca temu, ogła

szając braterstwo wszystkich ludzi i miłość dla bliźnich czyniąc
” X d t ™ r r \ 0bOWiąZkiem? ~  spyta, nieśmiało. 'Podumał chwilę mąz natchniony.

— Naukę tę zwichnięto w kolebce -  dodał. _  Lecz widzę że
2 ^ 7  Pame’ Zbr  zaco£ani 5«tefcie, a ja od razu chcąc was 
nawrocie na wyzsze stanowisko, musiałbym wielka z jego prze
konaniami stoczyć walkę, odłóżmy więc to na czas inny .

Jewłaszewski otarł czoło, był już zmęczony a nie bardzo pewien 
wrażenia jakie wywarł, wolał się więc tymczasowo wycofać, i lekko 
skinąwszy głową Chorążycowi postąpił ku innym oczekującym nań 

odziencom, którzy z dala się ciekawie przypatrywali pojedyn
kowi jego z Ewarystem, nie wątpiąc bynajmniej, że pobity zostanie.

edv z l n i J V T 026 ™6 mÓgł och!onąć P° ukropie jakim go zlano, 
r  f  y  kU nif mu Przysun«la. Phcąc pochwycić kuzynka nim Dy przyszedł do siebie po szwanku.

^Zdziwiła się nieco znajdując go spokojnym i raczej skłopotanym 
mz zwyciężonym. *

— A cóz? a co? — zawołała — mówiliście z ojcem? praw da7 co 
za wymowa? co za myśli? jaki człowiek? .

Chorążyc pochylił głowę, potwierdzając to uwielbienie milcze
niem.

— Mało miałem czasu do poznania go i rad bym bardzo kiedyś 
wolniejszym go znaleźć.

— O! to trudno! — przerwało dziewczę. — Z nim potrzeba chwy-
^ 1 ^ owa’ 00 tak i®8* zaj<?tyi tak otoczony...

Młodzież za nim przepada — ciągnęła coraz żywiej. — Wy nie 
wsecK*’ to encyklopedia chodząca! Spytać go o cokolwiek bądź,

v J * *  ^na. w każdą wniknął głęboko, wszędzie wskazuje 
-łabę strony, braki... umysł dziwnie krytyczny...

Ewaryst się już nie sprzeciwiał, lecz chłód pewien i powściągli
wość z jaką się wyrażał o mistrzu wielbionym, rozdrażniła widocz
nie Zonię.

~  Posłuchajcie no tylko jeszcze z dala co mówić będzie — rzu
ciła szybko, wskazując mu, aby z nią razem zbliżył się do ojca 
otoczonego młodzieżą — przekonacie się, jak uniwersalny to ge
niusz... — Ewaryst szedł posłuszny w jej ślady, przysunęli się "doniw®, 
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gromadki, tu mowa była o naukach w ogóle. Jewłaszewski wy
rzekał na idealizm w nich i zrządzone przezeń szkody.

— Wszystko na nowo zdobywać potrzeba — wołał — fantazja 
zastąpiła doświadczenie. W pomoc rozumowi zwichniętemu muszą 
przyjść nieomylne zmysły.

— Przyklaśnięto mu. *>.
— Komunały panowały światu wszędzie równo na katedrze jak 

w salonach, w życiu i naukach. Precz z nimi — do natury! do 
natury! do prostych obyczajów; do skazówek, które leżą w nas, 
a które faryzeusze tylko zowią chuciami i namiętnościami.

Tak daleko się zapędziwszy, nagle pan Jewłaszewski powściągnął 
się, ostygł i chcąc zmienić przedmiot, zagadnął jednego ze stoją
cych o jakąś kwestią prawną. W tym miał się za bardzo mocnego. 
S tara jednak Agafia Sałhanowa nie dała*rozwinąć się dyskusji, bo 
poczęła roznosić herbatę.

O Ewaryście zapomniano trochę: stał zasłonięty innymi; docho
dziły go tylko urywki rozmowy, którą bardzo prędko papląc wiodła 
głównie pani Heliodora.

— Słowo daję! tak jest! No — uciekła z nim? krzyczą za nią? 
za co? Kochała go, miała zupełne prawo! Kobieta powinna być 
wolną i iść za sercem...

Nikt nie przeczył. Jewłaszewski dodał:
— Te wszystkie kajdany form naszych towarzyskich, zadawnio

nych, przestarzałych popękać muszą... Niepodobna, aby mężczyzna 
czy kobieta pokutowali żywot cały za nieroztropne jakieś zobo
wiązanie się przedwczesne...

Ewaryst posłyszawszy to spojrzał na Zonię, chciał wiedzieć, jak 
tę tak zuchwale wygłoszoną prawdę przyjęła. Zonia stała o stó! 
oparta z namarszczoną brwią, z twarzą zamyśloną, ale się nie sprze
ciwiając.

— Jedyny związek prawy — zakończył Mistrz — to związek serc... 
Gdy te się rozchodzą, ludzie rozejść się też m ają prawo!!

Komentarze tego pięknego aforyzmu tak głośne były i hałaśliwe, 
iż Ewaryst już pochwycić nic nie mógł oprócz gwaru. Ścisnęło m u 
się serce trwogą jakąś, rad był zaprotestować, lecz niepodobień
stwem było wdawać się w rozprawy z tym tłumem.

Nie widząc go, Zonia zbliżyła się ku niemu i sama wyszukała 
w ciemnym kątku, w którym  stał przysłonięty. Spojrzenie jakie 
rzucił na nią nie wiedzieć dlaczego oblało ją rumieńcem... Sądziła, 
iż powie coś i zdała się oczekiwać od niego słowa, choćby surowego, 
ale Ewaryst, nie chcąc rozpoczynać z nią wałki, znajdując ją może 
napróżną, z cicha tylko żegnać ją począł. Wyraz smutny jego twarzy 
powiedział jej to czego usta nie śmiały.

— Przeczytaj proszę list siostry — rzekł wysuwając się ku 
drzwiom — i odpisz jej, ja kiedyś przyjdę po odpowiedź.

Zonia skinęła główką i oczyma do drzwi go przeprowadziła.



 ̂Wiosna w tym roku wcześniejszą była niż zwykle i piękniejszą 
mz u nas bywa, nie przerywały jej te powroty kapryśne zimy 
i chłodu, które ucinają zielonym trawom głowy i warzą liście młode. 
Rozwijało się wszystko z szybkością nadzwyczajną, a ludzie korzy
stali z powrotu ciepła, wybiegając nad brzegi szeroko jeszcze roz
lanego Dniepru, aby się cieszyć widokiem wspaniałym wód i mło
dej zieleni. '

Jednego z takich dni Ewaryst też wyszedł do ogrodu, którego 
stare włoskie orzechy jeszcze same jedne m artwe stały na wiosny 
wołanie. Pod nimi już rkzewy pomniejsze pobrały szaty godow*e, 
okryły się liśćmi, zabierały do kwiatu.

W ogrodzie o tej wieczornej godzinie pusto było jakoś, bo znacz
niejsza część uczęszczających tu gości widowiskiem jakimś cyrko
wym a głośnym bardzo odciągniętą była. On szukał tu spokoju 
i ciszy, których potrzebował.

Od poznania Zoni, pomimo że się obraniał myślom ciągle powra
cającym o niej, obraz tego biednego dziewczęcia wciąż mu do serca 
zaglądał.

Zajmowała go coraz więcej, już nie jako biedna sierota rzucona ’ 
w tłum, który dla niej był groźnym, nie jako obłąkana teoriami 
niebezpiecznymi, od których ją trzeba było ratować, ale jako dzi
waczny ideał, do którego się mimo swej woli przywiązał. Sam on 
nie wiedział, co w nim gwałtowne dla niej uczucie obudzić mogło. 
Wszystko w. co wierzyła, co mówiła, raziło go, oburzało, było mu 
wstrętliwym, ona była mu nad wyraz drogą. Miłość jaką powziął 
ku niej mogła być czysto zmysłowym urokiem a nie mniej jednak 
by ła potężną i silną. Ewaryst upokorzony nie mógł się jej obronić. 
Wałczył z sobą, unikał spotkania, odpędzał wspomnienia, a zaledwie 
mu się przesunęła przed oczyma, gwałtowne, nam iętne przywiązanie 
wracało.

Nie ona je podsycała, bo nikt obojętniejszym nie mógł być dla 
niego nad nią. Próba nawrócenia przez Jewłaszewskiego, całkowicie 
chybiona, odstręczyła Zonię od niego. Patrzała nań z politowaniem,



obchodziła się niem al ze wzgardę, pozbywała się go nie tając w strętu. 
Pomimo to E w aryst kochał ją  coraz mocniej, coraz rozpaczliwiej, 
można było powiedzieć.

A miłość ta gotową była do ofiar, szlachetną, czystą, czyniła go 
nieszczęśliwym i pozbaw iała spokoju.

Po owym wieczorze, dni z dziesięć nie pokazywał się Ew aryst, 
nareszcie m usiał pójść po odpowiedź dla Madzi. Zonia przyjęła go 
zimno, nie było już mowy o naw racaniu, m istrz uznał go niezdol
nym  i nieusposobionym . Wyrok jego srogi Zonię uczynił n ieubła
ganie chłodną i zobojętnioną.

.Wspomniał o liście do siostry, ruszyła ram ionam i.
— Co ja  mogę napisać do niej? — odparła. — Ona m nie tak  nie 

zrozum ie jak  ja  jej całego, w ykrzyków  pobożnych i paplaniny dzie
cinnej nie mogłam zrozumieć. To biedne dziecko skazane na wieczną 
nicość. Żal mi jej, ale ja  na to poradzić n ie mogę.

— Jednak, choć kilka słów, jak  do siostry! — dodał Ew aryst.
— Siostry? cóż to jest siostra? — zapytała Zonia. — Siostrą mi jest 

Heldiora, z k tó rą  się rozumiemy, jedne m am y m yśli i uczucia! Ale 
ta, siostra ze krw i, nieznajom a, obca?

Popraw iła się jednak, może dla pozbycia Chorążyca.
A więc dobrze — rzekła — odpiszę, odpiszę k ilka słów... P rzyjdź 

pan, albo nie, przyślę je  panu...
Po krótkiej tej rozmowie upłynęło parę  tygodni, a że listu  n ie 

było. Ew aryst spotkaw szy się z Zonia na ulicy, zbliżył się i zapytał 
o przyrzeczoną odpowiedź.

Trochę m ecierpiew ie kazała.m u po nią przyjść nazajutrz. To k ró t
kie widzenie się z Zonią rozm arzyło na nowo Chorążyca, gdy naza
ju trz  przybył i zastał ją  samą, był w takim  usposobieniu egzaltow a
nym, że po pierw szych kilku zim nych słowach nie w strzym ał sie od 
wybuchu.

Chociaż nie chcesz m nie znać ani za krewnego, ani za dobrego 
przyjaciela i okazujesz mi nie powiem obojętność, ale niem al 
w zgardę — odezwał się do niej — pozwól, bym  ja ci się przyznał, 
ze ty we m nie wzbudzasz tak ie  uczucie gorące, taka  sym patię, że 
ja  bez trwogi, bez niepokoju pomyśleć o tobie nie mogę, a nie m y
śleć o tobie jest mi niepodobieństw em .

Zonia się zmarszczyła.
— Bardzo dziękuję za to uczucie gorące — odparła żywo — ale 

proszę sobie w yperswadować, ażebym ja  na nie kiedy choćby cie
płym  odpowiedzieć mogła. Stoim y za daleko od siebie. Lecz, skądże 
ten  niepokój o mnie?

A! czyż n ie  uspraw iedliw ia go tw oje położenie? ludzie co cię 
otaczają! — zaw ołał Ew aryst.

w  położeniu czuje zupełnie bezpieczną, a co się 
tyczy ludzi otaczających mriie, tyeh szanuję i kocham...
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— Jesteś na drodze,.. — zaczął Ewaryst,,. Oburzona dziewczyna
nie dała mu dokończyć.

— Tak! tak! na drodze zatracenia! zguby! — rozśmiała się. 
A! proszęż się mną nie opiekować; wiem gdzie jestem i dokąd idę.

Była, pomimo uśmiechu, zagniewaną.
Chorążycowi łzy wytrysnęły z oczów — pochwycił ją za ręce.
— Zoniu daruj! nie gniewaj się — zawołał — nikt, nikt na całym 

świecie lepiej ci nie życzy, więcej cię nie kocha nade mnie.
Dziewczę śmiejąc się wyrwało mu ręcę.
— Cóż to! czyś się zakochał we mnie? A, toby było zabawnem! — 

zawołała wesoło... — Boisz się dla mnie urojonych niebezpieczeństw, 
a sam mi grozisz jakąś miłością... Otóż to są wasze faryzeuszowskie 
cnoty!

Ewaryst się oburzył.
— Zoniu — krzyknął czerwieniąc się — tak jest, kocham ciebie, 

kocham szelenie, ale miłość taka jak moja nie jest niebezpieczeń
stwem a mogłaby być ratunkiem, bo byłaby jawną, uczciwą 
i wieczną...

Zonia stała jak rażona tern wyznaniem i pomiłczawszy trochę, od
powiedziała chłodno.

Bardzo panu dziękuje, ale na nieszczęście ja miłości innej nie 
znam i znać nie chcę nad miłość prawdy i nauki, ta mi wystarczy...

Zdawało ci się, sądząc nas z powierzchowności, wznosząc ze swo
body jaka u nas panuje, że będą dla niego łatwą zdobyczą. Mylisz 
się parf!

Ewaryst przerwał jej z tak gwałtownym oburzeniem, że 
do milczenia. Chwycił natychmiast za kapelusz i zimno ją pożegnał.

Rozstali się tak jakoś, jakby się już widzieć nie mieli-, Chorążyc 
poprzysiągł sobie, że się do niej nie zbliży. Unikał jej tak dalece, że 
spotrzegłszy w ulicy, zwracał się w drugą stronę, aby uniknąć spot
kania.

Stała się rzecz dziwna, bo raz gdy niespodzianie zeszli się z po
wracającą z książkami Zonia, sama ono podeszła ku niemu i prze
mówiła.

— Gniewasz się pan na mnie, niesłusznie. Nie jestem tak zła jak 
się wam zdaje, nawet trochę serca się znajdzie we mnie... Miałeś 
czas sobie wyperswadować ową miłość, ale możemy być dobrymi 
kolegami. •

Podała mu rękę, którą Ewaryst przyjął z wdzięcznością wielką.
Patrzała nań  szydersko, ale bez gniewu.

Żal mi was, żeście się nie dali nawrócić ojcu, miałabym z was 
'dobrego towarzysza, a tak...

Ruszyła ramionami.
Ja się wam wydaję awanturnicą, a wy mnie, no, powiem po 

naszemu, faryzeuszem... ale bez gniewu! bez gniewu!



I nie dając Ewarystowi przyjść do słowa, pożegnała go i pobiegła
w swoją drogę.

Ta odrobina serca, której dowodem było słów kiłka rzuconych po 
drodze Ewarystowi, na nowo mu zawróciła głowę.

Walczył z sobą, tak pragnął się zbliżyć do niej, pójść, popatrzeć, 
posłuchać choć głosu, w którego wyrazie niby szyderskim brzmiała 
stłumiona boleść. Obawiał się, aby nowe widzenie się jeszcze moc
niej go nie obałamuciło, nie rozmarzyło bardzie jeszcze.

Chodził smutny, męcząc się i zżymając na siebie. Przechadzka 
tego dnia była środkiem rozpędzającym, gwałtowny ruch czasem 
mu myśli wzburzone uspokajał. Tym razem nie była ona skuteczną. 
Zamiast ukołysać się, myśli jego rozbujały tylko i poczęły łatać po 
świecie. Wyrzucał sobie, że się opierał tym nawym prądom, które 
dokoła niego biegły z taką siłą, że bliżej nie zapoznał się z tem co 
tę biedną Zonię zajmowało tak gorąco...

Ze spuszczoną głową siedział tak na ławce, w kąt między krzaki 
zasunięty, pod nim jednego z ogromnych drzew orzechowych, dzielą
cych go od sąsiedniej ulicy, plecami do niej zwrócony, gdy usłyszał 
za sobą głosy i chód. Chciał się poruszyć, aby spotkania z kimkol
wiek bądź uniknąć, gdy w jednym z nich poznał brzmiący mu zaw
sze w uszach wspomnieniem wesoły głosik Zoni, a w drugim zdało 
mu się, że rozeznał mowę mistrza.

Nieprzyjemne wrażenie jakie zespolenie ich czyniło na nim, nie 
dało się ruszyć z miejsca. Pozostał na ławce. Rozmawiający idąc 
poza nim i poza krzakami, zbliżali się, zatrzymali.

Słyszał jak mistrz zwolna wyrzekł.
— Tu siądźmy!
W żadnym pewno innym razie nie ważyłby się był Ewaryst pod

słuchiwać, teraz serce mu biło, uczuł się jak przykutym, nie chciał 
ruszyć. Czuł, że popełniał może występek... dobrowolnie stając się 
świadkiem rozmowy, która była poufną i nie dla jego uszu przezna
czoną, a nie mógł odejść. Było to nad siły jego.

— Sądźmy — odpowiadała Zonia wesoło. — Widok stąd prze
śliczny... wiosna, choć to dziecinna rzecz się nią rozczulać, ale zaw
sze robi jakieś wrażenie...

— Ha! powrót natury  do życia po śnie orzeźwiającym — dołożył 
patetycznie Jewłaszewski. — Nieuniknionym to, że istoty będące 
częścią składową tego świata, powołanego ciepłem i światłem do od
radzania się, czują każda w sobie to samo pragnienie łączenia się, 
grupowania, dobierania Wedle instynktu...

To mówiąc, westchnął lekko.
Jest to — dodał — pora miłostek i miłości, gdy nawet suche 

wierzby puszczają.
Milczenie trwało chwilę, bo Zonia nie odpowiadała.
— Ja właśnie taką suchą wierzbą jestem — kończył Jewłaszew

ski — pod której korę spękaną i sękowatą płyną jeszcze życia soki



. i prądy. W iosna czyni tez na m nie dziw ne w yzyw ające wrażenie.. 
Odmładza m nie.

W y ojcze na duchu m łodym i jesteście i m łodszym i od w ielu  
naszych m łokosów  — odparła Zonia.

— , N ie tylko na duchu — przerwał żyw o Jew łaszew ski, czuję się 
m łodym  tym  co pospolicie a n iew łaściw ie nazyw ają sercem, a co 
w istocie zm ysłym  jest tylko. G dybyśm y byli w  nowo zreform owa
nym  św iecie w olnego wyboru w edług znakom itego system u Furiera 
znalazłaby się m oże istota, która by dla m nie poczuła sym patię a ja 
dla niej. J

Ew arystow i, który słuchał tych dziwnych zw ierzeń poufnych ojca, 
zrobiło się gorąco, pięść ścisnął.

Zonia m ilczała.
—  Tak, m oja Zoniu — m ów ił dalej Mistrz —- jest to prawem  na- 

ury, ze się istoty  sobie pokrew ne i potrzebne łączą parami, dlatego
w  pew nych szczególnych porach ta tęsknota, którą w  naszym  spo- 
eczenstw ie kunsztownym , w ykoszlaw ionym  nie jest ani zrozumianą, 

ani uwzględnianą. ą’
To w rażenie jakie na tobie czyni w iosna jest pragnieniem  zadość

uczynienia prawom natury... Chcesz kochać.

niSzczery°ZeŚmiała *** **** ^  jej by.ł Przymuszony i iakby
—  M ylisz się, ojcze, odparła zimno — serce m oje nic n ie pragnie

ie X m  n 1 opanow ania św iata. Codziennie narażoną
jestem  na ocieranie się  o m łodzież, która mi się podobać stara, ża
den z nich m e obudził w e  m nie uczucia, są m i obojętni

w a®’ ktorem u w inrią jestem  św iatło, mam najw ięcej poszano
w ania, wdzięczności, sym patii. ięcej poszano-

M istrz ch w ilę m ilczał, 

całym  jestem  twoim... Kocham  się w  tobie!

ucz? r^a rUU "̂0SZ 26 m nie odparła trochę zm ieszana Zonia — m oje  
uczucie dla was jest przyw iązaniem  dziecięcia, niczem  więcej...

cfei __B °  Sama Si,ebie n ie znasz> bo .się łudzisz -  zaw ołał Jew łaszew - 
Ta P- P° W11Jrias m nie k°chać, m y jesteśm y dla siebie przenaczeni 
Ja^cię um ysłow o w ychow ałem  dla siebie na połow icę s ^ d u s z y

Zonia -  r u f - , Jew ł.a s z e w s k ł c ie n io n y m  głosem  odezw ała się 

Chodźm y stąd! C h o d ź m y T ^ ^  ^  * * * * "  P#n Żartu-iesz sobie?

który zdaw ał sie^an• słyszeć drżący głos Jew łaszew skiego,
K  m o m o w 1 Zr° zpaczony -  Twoim  przeznaczeniem  jes t  

ją, oją w całym  znaczeniu tego słowa! Bądź co bądź, to się
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stać musi... Ulegniesz gorącej miłości mojej, będziesz szczęśliwą 
i mnie uczynisz szczęśliwym...

— Dajże pan pokój i nie mów takich niedorzeczności — głośno 
poczęła Zonia. Wcale się z powagą nauczyciela i mistrza nie zgadza 
chcieć zawrócić głowę uczennicy...

Przyjm uję to jako żart, ale mi przykro, że mogłeś go się dopuścić 
ze mną.

Tu głos Zoni podniósł się i zaczął być coraz dobitniejszym.
Masz mnie za dziecko? ja nim nie jestem! Znam siebie bardzo 

dobrze, jeżeli się zakocham w kim, o! pewnie na nic w świecie zwa
żać nie będę i oddam mu się, nie pytając czy świat pozwoli, czy 
rozgrzeszy, czy mój ukochany związany czem będzie czy wolny. To 
prawo natury, bo to prawo serca, ale nie czując miłości, nie będąc 
porwaną tym szałem śwjętym, nie dam się kupić ani mądrością, ani 
milionami!! nie sprzedam się ani za wieniec laurowy mojego ko
chanka, ani za tron, gdyby go miał.

Jewłaszewski dyszał gniewnie słychać było mruczenie jakieś nie
wyraźne.

W tej chwili Zonia krzyknęła głośno i zawołała: Ratujcie! 
Mistrz pochwycił ją w pół i usiłował ustami dotknąć jej twarzy, 
dziewczę broniło się mężnie; lecz nim potrzebowała ręce podnieść 
na zuchwalca, już Ewaryst skoczywszy przez krzaki, przypadł z tyłu 
i, za kołnierz porwawszy Mistrza, szarpnął nim tak. że się potoczył 
i padł na ziemię.

Zonia, która nie straciła przytomności, spojrzała na leżącego m ędr
ca, usiłującego się podnieść tak jak czasem chrząszcze leżące na 
grzbiecie przewrócić się siłą, rzuciła okiem na Ewarysta i odsko
czyła kilka kroków...

Wyciągnę.a rękę ku niemu, odzywając się z krw ią zimną.
— Odprowadzisz mnie do domu!
Nie oglądając się na podnoszącego się, nieco potłuczonego upad

kiem Jewłaszewskiego, Zonia szła krokiem dosyć szybkim z ogrodu, 
z początku ani się nawet odzywając do Chorążyca.

Dopiero gdy się nieco oddalili, obejrzała się nań i rzekła.
_— Biedny stary, musiał gdzieś za wiele wypić wina, przyszło mu 

niedorzeczeństwo do głowy... Nigdym się po nim tego nie spodzie
wała... Wstyd mi za niego i żal... Proszę was nie mówcie o tym 
nikomu...

— Dla was więcej niż dla niego będą milczał — odparł Ewa
ryst — ale, kiedym już był tak szczęśliwy, żem w porę przybył na 
ratunek...

Zonia zaczęła się śmiać.
— Proszę cię, panie Ewaryście, nie wyobrażaj sobje, żeś mnie 

wyratował, byłabym się sama obroniła temu oszalałemu biedakowi. 
Kobieta, która potrzebuje obrońców!! nie w arta może obrony.
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W najgorszym razie — "dodała — "śmiało patrząc w oczy kuzy
nowi, mam doskonałe zęby, które mi natura nie darmo dała.

Chorążyc słuchał smutny.
— Ale, moja Zofio —rzekł — lepiej by było podobno nigdy się 

nie narażać na to, abych ich potrzebować. Jakżeś mogła...
— Daj mi pokój! rozum potrzeba okupić doświadczenietn— rzekła 

Zonia, Proszę cię, jakżem ja pomyśleć nawet 'mogła, aby ten czło
wiek, dla którego rozumu i nauki mam cześć taką, który był dla 
mnie ojcem duchownym i inicjatorem, miał się podobnego wybryku 
’dopuścić?...

— Mogłaś, jeśli nie przewidzieć to — odparł Ewaryst, to z sa
mych tych teorii dziwacznych, jakie on głosił, wyciągnąć wniosek, 
iż go żadne prawo nasze społeczne, ani religijne krępować nie 
będzie.

— Ale powinien go był zdrowy rozum wstrzymać od narzucania 
mi się z uczuciem, którego ja przecież podzielać nie mogę! — od
parła Zonia.

— Myślisz, że rozsądek ma jaką władzę nad uczuciami? — rzekł 
Ewaryst. — Powinien ją mieć, lecz one przeciwko niemu nieustan
nie zwycięski bunt podnoszą.

Szii chwilę w milczeniu.
— Biedny stary — odezwała się Zonia — żal mi go... będzie mi 

go brakło!
— Spodziewam się, że się nam więcej nie pokaże, dodał Chorą

życ, i że wy go nie będziecie widywać.
— Nie wiem, odparła Zonia, jeżeli się wytrzeźwi!
Ruszyła ramionami.,
— Nie dasz ci to do myślenia, dołożył Chorążyc — że teorie, 

które do takiej praktyki doprowadzają, niewiele w arte być muszą.
Zoni oczy zabłysły.
— Jesteś niesprawiedliwym — zawołała gorąco — chwila szału 

I słabości nie ma nic wspólnego z teoriami. Zwierzę odezwało się 
na chwilę w mądrym, mamże dlatego pogardzić mądrością?

—- A cóż w arta mądrość, która nie umie zapanować nad człowie
kiem co ją wyznaje? — dodał Ewaryst.

— Do wypadku tego przywiązujesz zbytnią wagę — spokojnie 
odpowiedziało dziewczę. — Mnie on pewnie z raz wytkniętej nie 
sprowadzi drogi...

Chorążyc spuścił głowę smutnie.
, —Wiem, wy się litujecie w duszy nad obłąkaną — dodała — a ja 

zupełnie tak samo nad tobą, co mi się wydajesz na śmierć duchową 
wyznaczonym, na życie automatu, któremu za sznurki służyć będą 
stare przesądy, konwencje, przerdzewiałe prawa i strupieszałe fana- 
tyzmy...

Z nas dwojga ja jeszcze jestem szczęśliwszą, żyję życiem, gdy ty 
będziesz się żywił śmiercią...



No, ale dla tego, ty mniemany mój wybawco ze szpon uwodzi
ciela, nie gniewaj się na oszalałą swą, nazwijmy siostrę, ja ci sprzy
jam o tyle, o ile moje serce może komu sprzyjać. Mam trochę sła
bości dla ciebie, może rodzącej się z tego, że mi cię serdecznie żal...

Z uśmiechem wdzięcznym zwróciła się ku niemu. Ewaryst zbyt 
gorąco pochwycił całować jej rączkę.

— O! bardzo proszę, nie naśladować Jewłaszewskiego, zimno, po 
koleżeńsku się roztańmy... Sympatii mojej nie tłumacz pan sobie 
inaczej, tylko swym kalectwem!

Roześmiała się.
Byli już w uliczce bliskiej domu Agafii Sałhanowej, Ewaryst do

prowadził ją tylko do miejsca, z którego domostwo widać było, 
ścisnął jej rękę i poszedł.

Wypadek ten dziwny, a więcej jeszcze rozmowa w drodze z Zomą, 
przykro mu serce ścisnęły.

Roztawszy się z nim, dziewczę żwawym krokiem wprost pobie
gło do dworku, w którego oknie otwartym na ulicę siedziała z pa
pierosem w ustach pani Heldiora.

Przywitały się poruszeniem głów i uśmiechem. ;
— Chodź no do mnie Heldusiu, coś ci mam świetnego do powie

dzenia — zawołała Zonia.
Chwilę potem spotkały się w progu pokoju Zoni, która za 

wchodzącą drzwi zamknęła.
— Miałam awanturę — żywo poczęło dziewczę, zrzucając z głowy 

kapelusik tyrolski z piórkiem.
— Awanturę! ty! a tom ciekawa — rzekła mrużąc oczy i pusz

czając dym kłębami wdowa.
— Poszliśmy do ogrodu z ojcem, rozmawiając sobie o tym i owym 

— ciągnęła Zonia dalej — pod orzechami na ławce, skąd widok bar
dzo piękny, siadłam z nim. Stary wydał mi się jakiś dziwny, pod
rażniony, niespokojny. Ni z tego ni z owego, mówiąc o naturze, 
w trącił o miłości, dalej o wielkiej dla mnie sympatii, potem już że 
się kocha szalenie, a gdym się z niego śmiała i perswadowała mu, 
pochwycił mnie w pół całować. A! tego już nadto! Szarpnęłam się mu 
z krzykiem z rąk. Licho tam przyniosło na mój głos Dorohuba, 
a ten jak go chwycił za kark...

Heliodorze papieros wypadł z ust, załamała ręce, namarszczyła 
brwi, twarz jej dziwacznie się wykrzywiła i przybrała wyraz groźny.

— Miałaś czego bo krzyczeć — zawołała — i czego się tak opie
rać?

— Jak to! — przerwała Zonia.
— No, cóż! zjadłby cię był pocałowawszy! — krzyknęła gniewnie 

gospodyni. Prawdziwie nie rozumiem cię! Byłam pewną, widząc jak 
się z ojcem obchodzisz, że go rozumiesz, oddawna, widocznie miał 
pasję do ciebie. Okazywałaś mu się życzliwszą, cóż było naturalniej
szego nad to by myśleć, że się z sobą porozumiecie...
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Heldusiu! 2a5?mła?a się Zonia —- co tobie? Przypatrzyłaś ty 
mu się kiedy?

— Ja go tak brzydkim nie znajduję — odparła gospodyni — ro
zum i natchnienie opromieniają go.
 ̂ —— Bieiz że go sobie z jego rozumem i natchnieniem — zawołała 

Zonia — bo ja go nie chcę.
lak , myślisz sobie wybrać jakiego młokosa, który cię skom

prom ituje i uczyni nieszczęśliwą — mówiła Heliodora ciągle z gnie
wem.

Ja nie myślę jeszcze o żadnym — śmiejąc się wtraciła Zonia — 
daj mi spokój. /

Ty nie myślisz dzis, ale to darmo, natura się o swe prawa upo
m ina — przerwała wdowa, dobywając już cygaretkę. — Z nim by
łabyś szczęśliwą, a z drugim napytasz łez... Ale — dodała z poru
szeniem ramion co mi do tego, jak sobie kto pościele, tak się 
wyśpi. Przykro mi tylko będzie, jeżeli do nas Jewłaszewski z two
jej przyczyny chodzić przestanie.

— I datego, abyś ty go nie straciła ja miałam paść ofiarą? — 
zapytała gwałtownie Zonia — Heldusiu!

Ofiarą! ofiarą! szepnęła wdowa — tą ofiarą padniesz sama, 
nie wiedząc kiedy i jak, jak my wszystkie... i nie będziesz z niej 
miała nawet tej pociechy, żeby się pochwalić takim człowiekiem 
jak Jewłaszewski...

— Moja Heldusiu — odezwała się Zonia — słuchaj, ja mam 
w tym inne wyobrażenia i zasady. Żal ci Jewłaszewskiego? zawa
dzam ci w domu? No, to mów, ju tro  się wybiorę ztąd?

— Co ci to w głowie — rzucając się ku niej i obejmując ją rę
kami z nagłą czułością wielką, zawołała pani Heliodora. — Jesteś 
jak siarka! wnet buchasz płomieniem... Cóż ja bym poradziła bez 
ciebie, ja co cię tak kocham! niewdzięcznico!

Po uścisku tym, puściła dym wdówka i ciszej dodała.
— Słuchaj no, spodziewam się, żeś Doruhubowi o tym mówić za

kazała? Nie róbże z tego wielkich rzeczy, jak w tym. że my Jew ła
szewskiego zagodzimy, i będzie po staremu!

No, cóż wielkiego? co osobliwego? zachciało mu się całusa ładnej 
dziewczyny! Ludzka rzecz! Kto by mu to tam za złe miał! Żeby ode 
mnie chciał pocałunku, dodała ze śmiechem, nie byłabym mu go 
pożałowała! E! dzieciństwo!!

Na tym skończyła się rozmowa.



Przez kilka tygodni E w aryst n ie spotykał się z kuzynką, nie 
słyszał nic o niej, nie miał kogo naw et zapytać.

Jewłaszewskiego, o którym  myślał, że powinien był nazaju trz 
po w ypadku w ogrodzie m iasto opuścić, zobaczył parę  razy z da
leka, nic a nic niezm ienionym  i w taką  przyodzianego powagę jak  
zawsze.

\

Przychodziło m u do głowy, że go wyzwać może, ale n ik t się nie 
zgłosił.

Jednego dnia na K reszczatyku idąc ulicą, Chorążyc nie uważał 
dobrze na przechodzących około siebie, gdy poczuł, że go ktbś 
z lekka za rękę pochwycił. Ulica była praw ie pustą, przed nim  
stał Jew łaszew ski.

— Słóweczko — odezwał się cichym głosem. Znalazłeś się pan 
gorączkowo w pewnym  w ypadku — począł M istrz, n ie zrozum ia
wszy co się działo... bo była próba tem peram entu. Studium ! rzecz 
w świecie najniew inniejsza!

Mówił serio, Chorążyc chciał m u przerwać, ale nie dopuścił go 
do słowa Jew łaszew ski.

— Omyłki tej, zresztą zupełnie wytłum aczonej, ja  panu bynaj
m niej nie m am  za złe... — kończył M istrz — pozory były' przeciwko 
mnie, gorąca krew  tłum aczy pana. Rzecz uważam  za skończoną. 
N auka życia jak  inne w ym aga ofiar, ja  i z siebie je  chętnie składam  
na jej ołtarzu. Wszakże, spodziewam się, że pan będziesz dys
kretnym .

— Słuchaj pan — odparł E w aryst lekceważąco — jak  i co było, 
w to nie wchodzę, zapytaj pan swojego sumienia, jeżeli teorie 
pańskie dają mu jaką  władzę i konpetencję, nie zamilczałbym 
może o tym  dla niego, ale dla panny Zofii muszę.

Chciał odejść, gdy Jew łaszew ski go za rękę przytrzym ał.
— Niechże pan wie o tym  — dodał — że rzecz między nami 

została w yjaśnioną, że rozum na niew iasta w ytłum aczyła sobie 
próbę, na jaką  ją  w ystaw iłem  w interesie nauki...



Chorążyc śmiać się zaczął pogardliwie.
— Czytałeś pan Tartufa? — zapytał — pokazuje się, że i nauka 

ma swych Tartufów!
— Żegnam pana!!
I poszedł.
Milczenie było mu nakazanem przez Zonię i w jej interesie za

chował więc je święcie, unikając wszelkiego zetknięcia się z tym 
ojcem, dla którego miał największą pogardę.

Wypadek w ogrodzie, o którym tylko Zonia, jej przyjaciółka 
i on wiedział, został tym lepiej ukrytym dla wszystkich, że 
Jewłaszewski nie przestał wcale uczęszczać na wieczory do pani 
Heliodory, a na nich okazywać dla pięknej Zoni tego samego co 
dawniej ojcowskiego afektu i uwielbień.

Co do niej była może trochę zimniejsza dla Mistrza, lecz nie 
przestała ulegać urokowi jego słowa, pociągał ją ku sobie ową 
mniemaną mądrością swoją, zlepkiem najrozmaitszych zrzynków 
i kawałków szychu, z którymi się popisywać umiał wcale zręcznie.

Unikał on ludzi, którzy by z nim ściślejszą, logiczną poprowadzić 
mogli dyskusję, a młodzieży starczyły błyskotki, jakimi ich ośle
piał.

Nadspodziewanie wszystko zostało w tym stanie jak było, a przy
najmniej oczy obcych różnicy dostrzec nie mogły; nie miały powodu 
domyślać się niczego.

We dwa dni po spotkaniu w ogrodzie- Jewłaszewski wybrawszy 
godzinę, w której był pewnym, że się z Zonia nie spotka, przy
szedł do oczekującej na niego wdowy.

Agafię Sałhanową, zawsze natrętnie pragnącą wtrącić się do każ
dej rozmowy, wyprawiono pod jakimś pozorem.

— Wiesz moja dobrodziejko co się stało? — zagadał Mistrz po 
wyjściu staruszki.

— A wiem! to głupi dzieciak, z tej Zoni! — poczęła gorąco wdowa. 
— Ale bo pozwól, ojczulku, powiedzieć, pośpieszyłeś się. Nie radzi
łeś się mnie, mówiłam ciągle, czekaj, aż ja ją przygotuję... Otóż 
masz skutek niecierpliwości.

— Cóż pani chcesz, moja droga — obie ręce wyciągając przed 
siebie i ściągając ramiona rzekł Jewłaszewski. — Pasja, nam ięt
ność! Ja mówiłem sto razy, musi być jakiś koniec... Była ze mną 
jak najlepiej, brałem ją za ręce, obejmowałem, pochylała się na 
moje ramiona, głowa mi się zawróciła, oszalałem!

Pani Heliodora słuchając rumieniła się nie wiadomo z jakiego 
powodu, że nie ze wstydu, to pewna.

— Mówiłam wam, ojczulku — odezwała się — mówiłam sto 
razy, cierpliwości, będziesz ją miał. Dziewczę żadnych głupich 
przesądów już nie ma, ale mi ją trzeba było dać przygotować... 
EH popsuliście sprawę!



— Trzeba napraw ić! — odezwał się zbliżając do wdowy Jew ła- 
szewski. — Mów pani, persw aduj! Jak  tam  będziesz uważała. Wy 
kobiety w tych spraw ach jesteście m ądrzejsze od nas.

  Ja  to w części połatam  — odpowiedziała Heliodora. Ona się
nie gniew a już, ale co dalej? Zdradziłeś się.
' __ 0 O da le j? — gw ałtow nie zawołał Jew łaszew ski sierota!
bez funduszu... bez opieki. Cóż ona chce? może lepiej wyjść za mnie?

— Ależ ty  się z n ią  nie możesz ożenić! — przerw ała wdowa.
— Dlaczego? dlaczego? — w trącił żywo M istrz — dlatego, ze 

byłem  niegdyś żonaty? Ale nie jestem ! nie jestem! Ho było w a
riack ie  ożenienie w w ieku takim , gdy człek rozum u nie ma za 
grosz. Pani nie wiesz? To była prosta dziewczyna, Kozaczka, ty le 
tylko, że bardzo piękna. No i cóż? Porzuciłem  ja ją  i ona m nie, 
przepadła bez wieści! w iele la t tem u? piętnaście! Na świecie jej 
n ie ma, bo by się zgłosiła przecie, choć dla kaw ałka chleba. I jak i 
to tam ’ był ślub, w m ałej w iejskiej cerkiewce, praw ie łjez św iad
ków, bez m etryki. Nie m iałem  naówczas dw udziestu lat!!

Jew łaszew ski chodził prędko po pokoju, rozgorączkow ując się. ^
  Więc cóż ma stać na przeszkodzie ożenieniu? nic, nic. A juz

kiedy inaczej n ie można i kiedy ona tara będzie tych form  w y
m agała, no, to się ożenię... .

W dowa patrzała, słuchała, paliła  papierosa i kręciła ustam i dzr-
w scznic

— Ty wiesz, ojczulku — rzekła — że ja, tw oja wielbicielka, 
uczyniłabym  dla ciebie co ty lko w m ej mocy. W szakże ja  ją  m e 
dlatego wzięłam  tu  do siebie, tylko aby ci ją  dać. A no, trudno , 
strasznie sam owolna i uparta . M yślałam, że jej zawrócisz głowę, 
że padnie przed tobą plackiem.

Alboż nie opanow ałem  jej ducha? odezwał się Mistrz. 
P aram ińska ręką  m achnęła.
— Co to za panowanie! — rzekła. — Teraz kiedy znowu zgoda

' nastanie, trzeba podwoić upajającego tru n k u  waszej m ądrości. 
Rozśmiała się w dów ka i dorzuciła.
— K iedy nie może się zakochać w tw arzy, niech się w geniuszu 

zakocha. Alboż to takich n ie było przykładów ?
Jew łaszew ski stał jakoś zadum any i jakby w ątpiący o sobie.
  Tylko mi pani pom agaj, jakoś tego dokonamy. Rzue mysi

ożenienia, przecież to... coś znaczy nosić imię m oje i dzielić losy...
O statnie wyrazy, k tó re  się nieco dum nym i w ydaw ać mogły, były 

w oczach wdowy całkiem  uspraw iedliw ione.
Jew łaszew ski w istocie m iał w pływ  i znaczenie ogromne, m  o- 

dzież cała przepadała za nim  i szła pod jego dwuznacznym  wielce, 
bo nie wiedzieć dokąd m ającym  prowadzić sztandarem ... S ław a 
te^o znakom itego człowieka rozchodziła się przez adeptów po pro- 
w incjach, oprócz tego do w zrostu jej przyczyniały się rzadko, ostroz-
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szego staran ia  o zachowanie ich, stanowiły cechę tom u. Na stole, 
na półkach, na ziemi, na sofie, na kształt tureckiej, w alały się 
pow tykane, pozakładane, porozpłaszczane dzieła w najrozm aitszych 
językach, w najróżniejszych przedmiotach, zdające się posługiwać 
do jak iejś przedsięw ziętej pracy.

Siadano na nich, deptano je, zrzucano łokciami, nikt, a gospo
darz sam jak  najm niej się o nie troszczył.

Trochę śmiesznie wśród nich w ydaw ała się gitara, ulubiony in
s trum en t Jewłaszewskiego, tow arzyszący m u do piosenek m ało- 
ruskich, k tó re  wyśpiewywać lubił i uchodził w nich za m istrza. 
Był chlubny z tego talentu, ale się popisywał z nim  rzadko w chw i
lach natchnienia, które mu niekiedy przychodziły tak  niespodzianie 
jak  inne fantazje jego.

Całą służbę M istrza stanow ił jakiś W ańka, w yrostek, k tóry z pa
nem  był za pan b ra t (i to  należało do program u). Jew łaszew ski 
utrzym yw ał, że w ychow aniu jego mnogie poświęcał godziny i m iał 
z niego zrobić człowieka co się zowie. Tymczasem był W ańka co 
się zowie łobuzem i urwisem . S ław nie już pił wódkę, ale w tym  
Jew łaszew ski też celował i bez niej żyć nie mógł.

Gdy m istrz ów a raczej B a t’ko, bo go tak  zwano, w domu się 
znajdow ał i z .u licy  widać było, że się w oknach świeciło, wchodził 
do niego kto chciał. W kom inie stał w iekuiście kipiący sam owar, 
podaw ano herbatę, palił każdy co chciał i co z sobą przyniósł, 
a zakasyw ano chlebem, słoniną, ogórkami, rybą  jaką lub niew y- 
kw intnym i owocami.

Najczęściej przybyw ający nie zdejm ow ał czapki, a gdy m iejsca 
były pozajmowane, s5adał na stole lub na ziemi. W itanie się z go
spodarzem  nie było obowiązującym.

Jew łaszew ski w koszuli legiwał na sofie, otoczony książkami, 
u boku m ając na zawołanie gitarę, w śród gości kręcił się W ańka 
na stopie zupełnej równości, m ieszając do rozmowy, gdy m u się 
podobało. Brano go też za uszy, gdy się to kom u podobało.

Nieograniczona swoboda panow ała na tych wieczorach, w ciągu 
których goście się zm ieniali i przedm ioty rozmowy, Jew łaszew ski 
um iał tak zawsze w ystępow ać ze słowem, że w yw ierał w rażenie. 
Gdy m u to n ie było na rękę, milczał i n ik t nie był w stanie go na 
słowo wyciągnąć, gdy nie chciał mówić — śpiewał...

W dniach, gdy mu starzy przyprow adzili nieznanych, młodych 
adeptów, w ystępow anie gospodarza było więcej na w rażenie ob- 
rachow ane, staranniejsze; nigdy jednak zupełnie p rzy jęte  form y się 
n ie zmieniały.

Spierano się często o idee, ale trafiało  się mówić i o ludzia ihj 
kółko Jewłaszewskiego było dosyć szerokie i liczne, nie obejm o
w ało jednak w szystkiej młodzieży. S tały  poza nim  i jednostki od
osobnione i inne choć pomniejsze kółka i kółeczka.

Po w ypadku w ogrodzie, jednego dnia trafiło  się coś mówić



0 profanach, ktos wspomniała o Dorohubie jako o uczniu, który 
do śmieszności pilność swą posuwał, nie opuszczał żadnej prelekcji, 
przychodził zawczasu, pisał zapalczywie, wyśmiewano się też z pe
danta...

— Gadajcie sobie co chcecie—  rzekł niejaki Zyżyński — zawsze 
taka pracowitość dowodzi małego umysłu, niewielkiej zdolności
1 trwożliwego ducha...

— A dobrześ go scharakteryzował — odezwał się brzdąkając po 
gitarze Jewłaszewski — ale niekompletnie. O! ho! jest tam coś 
więcej!

Czekano, aby wyjawił tę tajemnicę, ale zaczął podśpiewywać pio
senkę i urwał. Siadł przy nim Zyżyński.

— Co więcej? — zapytał.
— Ciekawyś! — dodał patrząc na gitarę gospodarz... — hm! To, 

ptasio! Ty wiesz, co znaczy ptasio? A po co on tak pragnął się 
wśliznąć i podpatrzeć nasze zebranie u Heldusi? A jak to on słucha 
pilnie... Kto by powiedział, że ma misję nastawiać uszy — i (do
kończył ciszej) — i chodzić z językiem.

Tu brzdąknął z całych* sił po strunach jakby własne słowa 
chciał zagłuszyć...

I począł śpiewać, a gdy śpiewał, słuchano w skupieniu ducha, 
i n ikt nie śmiał mu przerywać. — Zyżyński siedział w swym miej
scu, aż mistrz skończył dumkę.

— Powiedz ty mnie — szepnął — myślisz, że on chodzi z je
żykiem.

Jewłaszewski tylko głową kiwnął. Nazajutrz nawet w innych 
już kółkach, nie będących w związku z Mistrzem i jego uczniami, 
koso spoglądano na pana Ewarysta.

Nie spostrzegł tego rychło, bo w ogóle do zbytku może był boja- 
źliwym w zawiązywaniu znajomości i robieniu stosunków. Symp- 
tom ata nieufności jednakże rosły z dniem każdym. Zwolna najlepsi 
pod wpływem jakichś głuchych wieści zaczęli ostygać, odsuwać się, 
unikać.

Chorążyc poczuł wreszcie otaczający go chłód, domyślił się może 
skąd nim wiało, ale wcale go to nie zdawało się obchodzić.

Samotność nie dolegała mu zbytnio w początku, lecz gdy, trochę 
nią znudzony, usiłował z niej wyjść, zaczął się niecierpliwić do
strzegając, że młodzież stawiła mu się więcej niż obojętnie, bo po
gardliwie.

Żądać tłumaczenie nie chciał, nadto był dumnym, wiedział, że 
powinien to przypisywać wpływowi Jewłaszewskiego i może by 
mu z placu ustąpił, gdzie indziej się przenosząc, gdyby nie Zonia. 
Nie chciał i lękał się ją tak opuścić.

Widywał ją rzadko, bo do pani Heliodory nie chodził, spotykali 
się czasem w ulicach, była dlań dosyć uprzejmą, spoufalenie z nim 
braterskie rosło, ale nic więcej. Ewarysta też miłość nie ostygając
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weszła, mówiąc językiem  kolegów jego medyków, w stadium chro
niczne. Było to uczucie bez nadziei, a uparte. Zdawało mu się, 
że czując dla niej przyw iązanie ma zarazem obowiązek, choć z da
leka czuwać nad nią.

W ypadek w ogrodzie był jakby wskazówką dlań, że los go jej 
na obrońcę przeznaczał. Więc choć położenie coraz się stawało 
przykrzejszym , bo łatw iej jest znieść osam otnienie zupełne niż 
samotność w śród tłum u, postanowił w ytrw ać na stanowisku. Zdała 
patrząc nań niepodobna było nie uczuć szacunku i sym patii dla 
człowieka, k tó ry  szedł tak śmiało swoją drogą, z podniesionym 
czołem, nie dając się podrażnić i nie chcąc wiedzieć ani słyszeć 
co go otaczało, oddany jedynie pracy. Widząc się wszędzie prawie 
odepchniętym , Ew aryst skończył na tym, że się usunął powoli od 
tow arzystw a, które mu najm ilszym  było Zam ykał się w swym
m ieszkaniu, chodził nń lekcje, odbyw ał przechadzki w tę stronę,
gdzie się najm niej ludzi spotykać spodziewał, w ulicach unikał
zaczepek i stykania się z daw nym i przyjaciółmi, którzy teraz dla
niego ostygli i, z czystym sum ieniem  a dum ą jego, z trochą sm utku 
w duszy, został tak na uboczu, nie dając naw et nieprzyjaciołom  
tej pociechy, by go widzieli cierpiącym.

M usiało to obruszać Jew łaszew skiego i jego towarzyszów; spo
dziewali się bowiem, że zmuszą Chorążyca do zmiany miejsca po
bytu, do w yniesienia się ze studiam i gdzieś indziej. Mistrz spo
strzegłszy, że m u się nie udało nieprzyjaciela odpędzić, chodził 
zasępiony.

Widok tego św iadka sceny dla niego boleśnie pam iętnej, nie 
daw ał Jew łaszew skiem u spoczynku, nie mógł nań patrzeć. Gnie
wało go i to, że kilka razy m ówiąc o nim  z Zonią i starając się 
przed nią go spotw arzyć przekonał się, iż tego nie dokaże — brała 
go żywo w obronę.

— Niech ojciec mówi co chce o jego zacofaniu i ślepocie, na to 
się zgodzę, że biedak obałam ucony jest wychowaniem  i że daleko 
nie zajdzie, wszystko to praw dą być może, ale złym on nie jest 
i n a tu ra  a serce poczciwe...

— Z jego faryzeuszowskim i pryncypiam i — odparł mistrz —  
naw et poczciwym być nie można. Tak! prędzej, później, zasiane 
ziarno fałszu kiełkować m usi i zagłuszy nawet dobre popędy. Ja 
go nie cierpię i ostrzegam. — Zonia, nie wiedząc jak ten wstręt 
ma sobie tłumaczyć, milczała, uśm iechała się, nie sprzeciwiała.

Jew łaszew ski rad był, że się przynajm niej z nim spotykać nie 
potrzebował.

Na list Madzi, Zonia, jak była przyrzekła, odpowiedziała i od
powiedź niezapieczętowaną oddała Ewarystow i.

— Sam a nie wiem co tam  popisałam — powiedziała mu, wrę
czając ją... — Nienawidzę ludzi grzecznych, bo grzeczność prowadzi 
do fałszu, nie lubię być grzeczną dla nikogo, ale znowu daremnej



przykrości siostrze bym  zrobić nie chciała. Pan znasz lepiej jak 
tam  do niej pisać by potrzeba, przeczytaj mój list, jeżeli znośny, 
to go odeszlij, jeżeli nie do rzeczy to spal — ale' ja  już innego 
m e napiszę... .

E w aryst według rozkazu postąpił i list przeczytał. Był on 
zimny, mało mówiący, ale nie zaw ierał w sobie rażącego nic. Nie 
w yzyw ał do ściślejszych stosunków  E w aryst postanowił go wysłać, 
aby złudzenie poczciwej Madzi rozproszyć.

Po odpowiedzi tej długie nastąpiło  milczenie, domyślał się Cho
rąży c, jak  ona p rzykre m usiała uczynić w rażenie i że Madzia łzami 
3ą może oblała...

Nie napisała już rychło, zrażona, odepchnięta, ale w kilkanaście 
tygodni przy korespondencji z dom p odebrał znowu list do Zoni...

Nie chciał z nim  iść do jej m ieszkania, nie w iedział jak  go ode
słać, i choć zw ykle z lekcji w prost szedł do domu, tego dnia za- 
rzym ał się, oczekując na w yjście Zoni, o k tórej wiedział, że była 

w  sali na odczycie.
Nie rychło ukazało się dziewczę, jak  zawsze otoczone rojem  m ło

dzieży, wśród którego w yglądała jak  królow a ze swym  dworem. 
Kochali się w niej niem al wszyscy, a ta  śm iała i ekscentryczna 
dziewczyna zaw racała głowy szalenie i robiła prozelitów , jakim i 
najw ym ow niejszy m ędrzec nie mógł się był pochlubić. Nie ma 
niebezpieczniejszych apostołów nad  kobiety. W ich ustach praw da 
nab iera  blasku, a fałsz' traci swą potworność. K unszt uwodzenia 
naw et bez świadomości jest im wrodzonym. Cóż, gdy do wdzięku, 
do uroku młodości przyłączy się talent, dowcip, um iejętność słowa 
i zapał, k tó ry  jest żywiołem zaraźliw ym ?

Tego dnia Zonia z wesołą tw arzyczką wychodziła z lekcji, a roz- f 
m owa głośna, rozpoczęta w progu sali, przedłużała się w ulicy. 
Młodzież w yzyw ała ją  na słowo, rada głos jej posłyszeć. E w aryst 
stojący z daleka nie chciał się połączyć z tym  dworem  Zoni, p rzy
patryw ał m u się tylko, m ając zam iar pójść za nią i zbliżyć się, gdy 
pozostanie samą.

Ona nie spostrzegła go naw et i, swobodną wiodąc rozmowę dalej, 
szła, za sobą prow adząc cały szereg wielbicieli. Znał ich w szystkich 
Ew aryst, z zazdrością zakochanego praw ie m im ow olnie ją  szpie
gował, ale dotąd żadnego szczególnego znaku sym patii dla nikogo 
nie dopatrzył.

..Najgłośniejszymi wielbicielam i Zoni byli: najprzód  sam mistrz, 
k tó ry  ją wynosił pod niebiosa i za przykład staw iał kobietom, po
tem  Zyżyckfe chłopak gorącego tem peram entu , niew ielkich zdolności 
i powierzchowności nie pociągającej. Miał w sobie coś gburów  a tego. 
w yglądał na parobka, a niskie czoło szerokie, z oczyma małymi, 
głęboko pod nim  osadzonymi, w yraz przykry nadaw ało jego fizjo- 
gnomii w yzyw ającej i szerm ierskiej.

Prześladow ano Zyżyckiego miłością dla Zoni, k tórej on się nie



w ypierał, ona w iedziała o niej i śm iała się tylko, nie groziło jej 
z tej strony żadne niebezpieczeństwo.

Daleko więcej niepokoił E w arysta młody świeżo jak  się zdawało, • 
nawrócony, jak  dziewczę piękny, delikatny, co chwila rum ieniejący 
się kolega, Zorian Szeliga. Był to chłopak m ajętny, jedynak u ro
dziców, wypieszczone dziecię matki, rozw inięte przedwcześnie, roz
gorączkow ane już do życia i upojone pierwszym i jego kielichami.

Z domu, w którym  czuwano nad nim  troskliw ie, Zorian, puszczony 
nagle na swobodę bu jał jak m łody źrebak, k tóry  się w yrw ał ze 
stajenki.

Bardzo piękna, biała twarzyczka, z k tórej jeszcze dziecinna świe
żość nie zeszła, otoczona włosami kruczym i, oczy czarne w yraziste, 
usta kobiecym namaszczone wdziękiem, postaw a m ająca w sobie 
także jakiś niewieści urok i coś pieszczotliwego, czyniły Zoriana 
ulubieńcem  wszystkich pań i panienek. Heliodora zw ała go A nti- 
nousem  i okazywała mu może do zbytku posuniętą życzliwość.

Z pierwszego w ejrzenia, od jednej rozmowy z Zonią, Zorian się 
w niej zakochał — po dziecinnemu, szalenie. Nie k ry ł się z tym , 
był jej natrętnym . Z początku i z niego się śmiała. Jew łaszew ski 
zażądał, aby użyła całej przewagi jaką nad nim  m iała dla pozy
skania go gronu, którem u przodował. Chciano mieć bogatego Zoriana, 
bo grosz, naw et w propagandzie naukow ej, jak  w każdej innej, 
byw a potrzebnym , a n ie m iano go wiele.

Zoni udało się nie tylko naw rócić ładne chłopię, ale z niego 
uczynić niew olnika. E w aryst w iedział o tym  po troszę, lecz po ra z ' 
p ierw szy teraz, przy wychodzeniu z lekcji spostrzegł z podziwie- 
niem  jakieś spoufalenie Zoni z tym  wielbicielem, porozum iew anie 
się oczyma, obejście się tak  praw ie serdeczne, iż krew  m u od serca 
uderzyła do głowy.

Instynk t w skazyw ał w Zorianie — już nie przyjaciela pięknej 
dziewczyny, ale jej kochanka; Zorian zajm ow ał przy niej m iejsce 
pierwsze, o k tóre n ik t z nim  naw et się spierać nie ważył, zdawał 
się nie już słuchać jej, a le  jakby trochę jej swą wolę nai’zucac, 
k tórej się ona nie sprzeciw iała.

D otknęło go to tak, że o liście Madzi zapom niał i z sercem zbo
lałym  powlókł się zwolna, niew idziany, za Zonią. Młodzież, k tó ra  
ją otaczała powoli rozchodzić się zaczęła, grom adka zm niejszyła się, 
nareszcie pozostał tylko Zorian i ona. Idąc rozm aw iali pochyleni 
ku sobie, jakby zapom niawszy się, że ludzie na nich patrzeć mogą, 
Szeliga u jął ją  pod rękę, n ie sprzeciw iała mu się. Zdum iony co raz 
mocniej E w aryst spostrzegł, że para  ta zam iast iść w prost do dw orku 
Sałhanow ej, udała się najsw obodniej do m ieszkania Zoriana, k tóry  
p iękny lokal zajm ował dość opodal od pani Heliodory

Gdy już mieli wchodzić razem, Chorążyc w progu widząc ich 
spodziewał się jeszcze, że Zonia się zatrzym a lub zawróci; lecz 
dziewczę śmiało, nie przeryw ając rozmowy, w której oboje byli



zatopieni, znikło we drzwiach kamienicy. Jak skamieniały Ewaryst 
pozostał w miejscu, rozpacz go ogarnęła Nie wiedział m jak dłu°o 
tu stał, upłynęło może pół godziny, nim z n o w u  Zorian i ona wyszli 
zajęci sobą i skierowali się ku domowi Agafii Sałhanowej.

Dnia tego już listu Madzi nie mógł oddać siostrze, powlókł się 
do domu. H

Nazajutrz ku^ wieczorowi Zonia chodziła po swoim pokoiku w 
dziwnym jakimś usposobieniu: twarzyczka jej, zawsze dosyć wesoła 

odbijająca łatwo najmniejsze wrażenie, była nie zwyczajnie roz
promienioną i uśmiechniętą szczęściem jakimś.

Chodziła, oburącz podrzucając gęste swe włosy, bawiąc się nimi
dcTsiebie łC małym zwierciadełkiem i sama uśmiechając

Roztwarta książka leżała niedbale rzucona na stoliku. Kilka razy 
dziewczę próbowało ją wziąć w rękę, chciało sie zmusić do czytania 
i rzucało z niecierpliwością.

Stawała zadumana, płynąc gdzieś myślami w te światy marzeń
z Których na ziemię do najpiękniejszych rzeczywistości' powracać 
tak trudno...

Nie widać było najmniejszej troski na jej twarzy, lecz jakby szczę
ścia rozpamiętywanie... Chodziła po ubogiej izdebce, zwycięska 
szczęśliwa, pani siebie. ' •’

Gdy w korzytarzyku kroki się słyszeć dały, znać było, że ten na
tręt, ^  jej miał myśli przerwać złote, gniew w niej obudził. Z nie- 
c ęcią i wyiazem nadąsania poszła prędko do drzwi, jakby precz 
chciała^ odpędzić tego, co śmiał stawać między nią a jej marzeniem. 
Nie pojmowała zuchwalca, co w chwili uroczystej takiego wniebo
wzięcia zamącić się ważył jej sen szczęśliwy.

Otworzyła drzwi gwałtownie i ujrzała w nich stojącego Ewarysta, 
broił miał P° staWę tak biedn3> pokorną, smutną, iż ją nią *roz-

Nie miała okrucieństwa go dobijać.
— A! to wy! — zawołała — to wy! Proszę!
— Spodziewałaś się kogo innego! — odezwał się Chorążyc
— Nikogo — odparło dziewczę, obracając się ku niemu z powra

cającym gniewem. — Kogóż myślicie?
— Nie wiem — rzekł Ewaryst.
To „nie wiem“ powiedział tak jakoś, jak gdyby chciał nie wie

dzieć o nikim, a musiał się kogoś domyślać.
. Zonia PatrzYła nań podejrzliwie, było to złym znakiem czuła 

się — winną...
— Mam list od Madzi — odezwał się Ewaryst, dobywając go — 

dla tegom się przyjść tu ośmielił.
— A! list znowu od Madzi' -  zawołała, rączkę wyciągając i chwy

tając go Zonia. Chorążyc miał czas w tym ruchu jej żywym do
strzec, ze na palcu miała pierścionek, ona, co nigdy ’ żadnych nie
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nosiła. Był to złoty wąż, którego głowę stanow ił duży bry lan t. Zonia
domyśliła się, że pierścień mógł być dostrzeżony i żywo odwróciła 
świecącą głowę jego do dłoni. Był to drugi zły znak, lecz czyż ich 
Ew arystow i już więcej potrzeba było?

Z samej tw arzy  dziewczęcia mógł wyczytać, że w sercu zaszła 
zmiana. Była to jakby, inna istota, jak  alabastrow e naczynie, w któ
rym  teraz gorejące światło< przeświecało je całe.

N igdy tak  bardzo kobietą nie w ydała się Chorążycowi, dawniej 
było w niej coś dziecięcego, chłopięcego, studenckiego, teraz czuć 
było rozbudzoną do życia niewiastę. Różnicy między Zonia daw niej
szą a nową nie każdy by dostrzegł może, chociaż była ogromną, 
stanow iły ją  jakby nowe w lane siły, jakby jakieś poczucie własnej 
doli i świadomości losu. Śmielszą była niż kiedykolwiek, wdzięcz
niejszą niż dawniej, w ruchach, w m owie przebijała się jeżeli nie 
zalotność, to instynkt, chęć podobania się. Była tąż samą śmiałą 
Zonia, a jednak zupełnie inną.

Im dłużej p rzypatryw ał się jej Ew aryst, tym  srożej bolał, czuł, że 
była dla niego straconą, lękał się, by zgubioną dla siebie nie była.

— List od Madzi! — powtórzyła wzdychając dziewczyna i obraca
jąc go w rękach zafrasow ana. — Na jedną odpowiedź trudno  mi się 
było zebrać, zdaje się, że w niej pomieściłam wszystko już co tylko 
m ogłam do tej biedaczki napisać, czegóż ona może chcieć ode mnie?

Spojrzała na E w arysta  i zobaczyła z jego tw arzy, iż jej tę obojęt
ność m iał za złe.

Chorążyc milczał.
Zonia list, nie o tw ierając go, na stół rzuciła; spojrzała w okno.„ 

Po chwilce odwróciła się znowu ku niemu.
— Siadajże, proszę, mój wybawco — dodała trochę szydersko«.
— Gdybym  nim  mógł być — szepnął po cichu Ew aryst.
Zonia poczuła w tym  jakąś dwuznaczność.
— Od czegóż i od kogo chciałbyś m nie ocalić? — spytała.
— Od ciebie samej — począł ośm ielając się Chorążyc.
— Zagadka? Czy by mi miało od tej szalenicy grozić jakie nie

bezpieczeństwo? — spytała.
Chorążyc odpowiedział w ejrzeniem  pełnym  znaczenia.
Zonia w skazała m u sofę nakaźująco, m usiał usiąść. S tanęła u stołu, 

przedzielona nim  od niego.
— Mów mi kazanie, a bądź wym ownym , bo ta Zonia — dodała — 

to rogata i uparta  istota. A więc? co tam  ona spłatała! Słucham.
Pozorna żartobliw ość jej mowy kryła źle coraz rosnący niepokój.
— Nie mam najm niejszego praw a, ani ci kazania mówić, ani da

wać nauk — rzekł E w aryst — ale, szczere moje, ciche przyw iązanie 
w ytłum aczy natręctw o Zoniu, powiem ci tylko jedno nazwisko: 
Zorian.

Dziewczę zapłonęło szkarłatem . Dotąd patrzało się w oczy kuzy
nowi, spuściło źrenice, podniosło ręce i zam yślone poczęło się w pa-



tryw ac, m achinalnie jakoś, w  swój pierścionek.
Zorian! — powtórzyła. — Cóż m yślicie o nim i o mnie? 
Zorian się w tobie kocha, o tym  wie cały św iat — dodał E w a

ryst.
M ilczenie dosyć długie przerw ało rozmowę. Zonia ciągle w p a try 

wała się w pierścionek, k tóry  obracała na palcu.
— Zorian się kocha we mnie, powiadasz?;., tak? — zaczęła powoli. 
A gdybym  ja  też kochała jego? cóż z tego? Czy ja nie mam praw a

oddać mojego serca i siebie komu mi się podoba? Jestem  zupełnie 
wolną, nic nigdy od rodziny nie potrzebow ałam , nic od niej w y
m agać nie będę, ale jej nad sobą przewodzić nie dozwolę. Wolna 
zupełnie, gdybym  kochała Zoriana, cóż dalej, panie Ew aryście? 
mów!

— Byłoby to nieszczęściem! — zawołał Chorażyc z uczuciem głę
bokim.

Mylisz się! — przerw ała m u z w ybuchem  jakiegoś zapału Zonia 
— mylisz się! A! byłoby to najw yższym  szczęściem, byłoby now ym  
do życia narodzeniem ! Miłość, przyznaję teraz, jest uszlachetn iają
cym, w ielkim  uczuciem... jest tajem niczym  węzłem żywota... jest 
apoteozą...

P orw ała książkę, na której m iała chw ilę rękę oparta i rzuciła nią 
silnie o stół.

Kocham Zoriana! zawołała — tak jest, nie omyliłeś się, 
kocham  go miłością dziwną, jakiej może na świecie nie było... Zm ie
nione lole, ja  jestem  kochankiem , on kochanką, kocham  go sercem 
męskim, nam iętnością mężczyzny, a on przy m nie jest jakby dzie
w eczką nieśm iałą!

— P anu ję  nad  nim, jest moim...
To w yznanie dziwaczne, k tóre się jej z ust wyrwało, osłupiło 

Ew arysta, załam ał ręce i dłońmi ściśniętym i tw arz sobie zakrył.
— Powiesz, żem szalona! w ybuchnęła Zonia. O! wierz mi, w ży

ciu jak ie  się nam  dostało w udziale szał jest skarbem . Jam  szczę
śliwa, żem oszalała!

— Zoniu! na Boga! to istne już szaleństwo — krzyknął przerażony 
Chorażyc. Jakież następstw a, co za przyszłość! Zorian jest m ało
letnim , a przynajm niej pod rodziców władzą, ja  znam tę  rodzinę. 
Drobna szlachta, co się ogromnego dorobiła m ajątku, nigdy na św ie
cie n ie dozwoli na ożenienie...

Zonia w ybuchnęła śmiechem...
— Ożenienie! ale ja  o wyjściu za niego ani pomyślałam! Ja chcę 

go kochać, to mi starczy,-jestem  pewna, że gdyby sie ze m ną ożenił 
to by mi m oje szczęście popsuło!

Chorążyc krzyknął ze zgrozy. \
— A! wy, świętoszki, faryzeusze... ludzie trupy! — zawołała.
— Zoniu, ja  mówić z tobą nie mogę nawet, myśli mi łzami za- 

c odzą przerw ał Ew aryst. — Szał byłby niczym, ależ ty ślepą tak,
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że nie widzisz następstw... Ty się zgubisz...
Gwałtowne, choć krótkie wybuchy Chorążyca zdały się W końcu 

działać na dziewczę.
— Mój panie Ewaryście — odezwała się zimniej trochę. — Powta

rzam ci, że ja mam prawo zgubić się W taki sposób, jak mi się po
doba... Kocham Zoriana i czuję, że on mnie kocha.

— To dziecko! — przerwał Chorążyc gwałtownie. — Nie wątpię, 
że cię kocha dziś i szaleje, ale to jest namiętność młoda, to ogień 
słomiany, który jutro zapłonie tak samo dla innej.

Zonia podniosła oczy i ruszyła ramionami.
— Któż, kochając myśli o jutrze? Jutro! a! mój Boże! ono do 

nas nie należy...
I odeszła od stołu, za którym siedział Ewaryst, przybity już do 

ostatka i zrozpaczony...
Nie rychło mógł się on zebrać na ostyglejszą odpowiedź.
— My w istocie, moja Zoniu, stoimy pojęciami tak daleko, że 

się nam niepodobna zrozumieć. Niewiem nawet, czy wierzysz w tego 
Boga, co ja, a z pewnością lekceważysz te jego prawa, które ja za 
święte uważam... Nie chcę mówić o tym, co nakazuje nam wiara, 
abym nie wywołał z ciebie bluźnierstwa. Lecz, oprócz Bożych, są 
prawa ludzkie obowiązujące, są przepisy życia, od których pod grozą 
kary uwolnić się nie można, jest społeczność i opinia potępiająca... 
Choć byś nie chciała, jesteś cząstką tego społeczeństwa i prawom 
jego ulegasz, nie żyjecie na pustyni...

Zonia zwróciła się głową ku niemu, idąc sama ku oknu.
—- Właśnie przeciwko okowom, jakie ta strupieszała społeczność 

wkłada na nas, my chcemy walczyć. Tu nie dosyć słowa, trzeba 
czynów. Jeśli chcesz, moja miłość jawna, którą wy nazwiecie bez
wstydną, jest taka protestacją.

— W tej chwili ty jesteś hipokrytą — przerwał Ewaryst z pół 
uśmiechem gorzkim — namiętność twoją chcesz pokryć płaszczem 
teorii... To fałsz!

Zonia zarumieniła się mocno.
— Może masz słuszność — odparła dumnie. — Kto ma skarb, ten

go broni, nawet z ołtarza chwytając co napadnie...
Wyznanie to, nieco upokorzonym tonem wypowiedziane, przejęło 

litością Ewarysta, porwał się z miejsca i padł przed nią na kolana.
— Zoniu! zaklinam cię! nie gub się! — krzyknął.
Brwi pięknemu dziewczęciu ściągnęły się groźno...
— Mogłabym się obrazić tym twoim strachem — przerwała. — 

Nie rożumiem, jak ty sobie wyobrażasz miłość, chyba rozpustą 
obrzydliwą. Krzywdzisz mnie i jego.. .Miłość Zoriana dla mnie jest 
tak piękną, szlachetną, czystą jak moja dla niego Kochamy się dwie
ma duszami bratnimi.., Ewaryście.

Rumieniec wybiegł jej na twarz i nie dokończyła.
—- Wierzę w to co mówisz — rzekł Chorążyc. — Chcę nawet wie-
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rzyć, iż w tej miłości idealnej oboje w ytrwacie, choć ona z waszymi 
teoriam i się nie godzi.

Nowy rum ieniec oblał tw arzyczkę Zoni, która żywo odwróciła się 
od niego

—• J a  mogę tem u uwierzyć — kończył Chorąży c — ale świat, ale 
ludzie co powiedzą, widząc cię chodzącą do niego.

— Alboż ja się z tym  kryję? — spytała Zonia.
— Ludzie to wezmą za cynizm! — dodał Ew aryst.
— Niech biorą za co chcą — spokojnie ze w zgardą jakąś ode

zwała się Zonia — co to m nie obchodzi? Ja  dla ludzi nie poświęcę 
ani jednej minuty, mojego szczęścia.

Odpowiedź zam arła na ustach Chorążyca; zrozpaczony odstąpił 
od niej. Nie było już sposobu ani mówić z nią, ani chcieć ją prze
konać. Dwoista siła czyniła tę  miłość niezwyciężoną, jej w łasna 
poparta  teoriam i swobody nieograniczonej, k tóre jej wpojono. P rze
w rócona głowa dziewczęcia dopomagała rozpłom ienionem u sercu.

Chorążyc stał jeszcze czas jakiś milczący, patrząc w ziemię, wziął 
kapelusz, skłonił się jej z daleka i wyszedł powoli. Nie zatrzym y
w ała go wcale.

W bram ie, gdy już na ulicę wychodził, nie oglądając się naw et, 
uczuł się za rękę chwyconym. S tara  Agafia Sałhanow a z tajem niczą 
m iną dając mu jakieś znaki, szeptała prędko.

Heliodora Iwanow na, paniczyku, Heliodora Iwanowna, na 
miłość Bożą prosi was na chwilę rozmowy do swojego pokoju. 
Chodźcie koniecznie.

I pochwyciwszy go za rękaw  starucha ciągnęła, jakby się lękała, 
aby jej ofiara się nie wyśliznęła.

Pow tarzała  ciągle.
— Heliodora Iwano^j^ia!
Ew aryst, nie rozum iejąc poco do niej m iał iść i m ając to we

zw anie za omyłkę, opierał się nieco.
M ylicie się może, ja  tak, jak  nie znam Heliodory Iw anow nej — 

rzekł do starej.
Nie m ylę się, nie mylę, wiem pewnie, w racacie od krew nej 

waszej, od Żonki; chodźcie na słowo!
Pociągnęła go za sobą ku domowi i przez inny ciemny korytarzyk 

ku drzwiom, k tóre się natychm iast otworzyły.
S tała  w  nich pani Heliodora tym  razem  bez papierosa niecierpliw a 

podrażniona i ledw ie wpuściwszy gościa do swojego gabinetu  za
m knęła za nim  drzw i na rygiel.

Pokoik niew ielki był obrazem  życia kobiety, która w nim  m ie
szkała. N ajw iększy nieład panow ał w  tym  niby eleganckim  budua
rze. Elegancja była chwilową i już należała do przeszłości, nieład 
stanow ił teraźniejszość całą. S troiki, tytoń, papierosy, książki, cacka, 
listy, św istki i okraw ki wstążek, ryciny na w ałkach i m aterie  w sztu
kach, zaczęte roboty kobiece i zaw alane seksterna, rozsypane pie-
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niądze i gałganki pomięte, tak zajmowały wszystkie miejsca, iż
usiąść prawie me było gdzie. Ani też pani Heliodora zapraszała 
gościa, stanęła przed nim, załamała ręce poplamione atramentem 
i pożółkłe od dymu papierosów, wołając:

— Pan wiesz! pan wiesz! co ona najlepszego robi! Sobie i mnie 
naprowadzi biedy! Wodzą się ze sobą po całych dniach, bywa u niego, 
jak mamę kocham. Mówiłam jej, niech choć nie tak jawnie... ani 
chce słuchać. /

Chorążyc miał czas zebrać myśli.
— Pani dobrodziejko — odezwał się — wiem o tym trochę, ale, 

pozwól mi powiedzieć sobie, że tej pogardzie opinii i tej emancypacji 
Zoni winny z pewnością nauki przez mistrza wygłaszane. Były one 
dla niej przygotowniem do życia i jego prawideł. Sialiście ziarno, 
które schodzi.

Śmiałe to obwinienie jakby wodą zimną oblało panią Heliodorę, 
oburzyła się.

— ja  nic nie mam przeciwko wolnemu rozporządzaniu sercem — 
rzekła, jąkając się nieco. — Co ojciec głosi to wszystko prawda. 
Dosyć mieliśmy tyranii męskiej, kobieta powinna być wolną. Tak, 
jak mamę kocham, ale żyjemy wśród świata skołowaciałego, my, 
nas odrobina, trzeba mieć pewną wiarę.

Ja  panu wprost powiem, że to się skończy awanturą. Rodzice 
tego chłopca lada dzień się dowiedzą, a to są ludzie dumni, żenić 
m u się nie dadzą, rozdzielą ich, i ona będzie najnieszczęśliwsza.

— Ona mu ufa! — przerwał Ewaryst. Heliodora porywczo się 
odezwała, uśmiechając.

— Jemu ma ufać! otóż to nieszczęście, to chłopiec rozpieszczony, 
zepsuty przed czasem, rozpustnik... Zaraz po przyjeździe do Kijowa, 
świadkiem stara Agafia, zakochał się był tak samo w córce gospo
dyni, u której stał... za co potem przypłacił, jak mamę kocham i le
dwie się odkaraskał od niej. Wydali ją  za jakiegoś kancelistę. Słyszę 
jeszcze i teraz się do niej włóczy, jak mamę kocham. A ja wiem 
najlepiej, bo słowo daję, że i do mnie się wdzięczył, ale jak! A ona 
biedaczka te jego amory bierze za dobrą monetę...

Rzuciła się pani Heliodora gwałtownie...
— Potem na mnie powiedzą, że z mojej przyczyny...
Tu zatrzymała się trochę; na wpół sama do siebie, zadumana 

mówić poczęła.
— Co innego jej radziłam i słowo daję, byłabym to doprowadziła 

do skutku. Jewłaszewski się chciał z nią ożenić, jak mamę kocharp,
— Proszę pana — dodała z głębokim przekonaniem — potem 

niechby się była, wyszedłszy za mąż, kochała jak chciała, nikt by 
jej słowa nie powiedział.

— Nawet mąż? — wtrącił Ewaryst. Wdowa się uśmiechnęła szy- 
dersko.

— Albo to mąż ma wszystko wiedzieć? — dodała przez zęby.



Chorąźyca już niecierpliw iło, że go tu  na darem nie zatrzym yw ano.
— Z daje mi się — rzekł — że jeśli kto to pani i ten  pan Jew ła- 

szewski, k tó ry  tu  m a taką powagę, możecie pannę Zofię pow strzy
m ać i skłonić ją.

— Ale kiedy się szalenie zakochała! — przerw ała Heliodora.
— Tak, szalenie — zakończył E w aryst, k łaniając się na poże

gnanie — lecz szałom tym  nie ona sam a jest winną.
Chciał już odchodzić gdy podbiegłszy ku niem u zatrzym ała go 

gospodyni.
Praw dziw ie panu powiadam, że ja  zupełnie głowę tracę — po

częła. — M yślałam, pan do fam ilii należysz, abyście potem  nie mó
wili, że ja  przyczyną. Ja  um yw am  ręce! ona m nie słuchać nie chce.

Spojrzała na Chorąźyca, k tó ry  stał nie chcąc już dłużej przeciągać 
rozmowy.

— Więc widzi pan — dodała — ja przed nim  nie taję, to się skoń
czy katastrofą, ja w inną nie będę, jak  m am ę kocham.

Widząc, że Chorążyc nie o tw iera już ust. Heliodora pomogła mu 
drzw i odryglować i szepnęła na wychodnem.

Jak  dwa a dwa cztery, zobaczy pan — aw an tu ra  gotowa. 
Chłopiec zepsuty, choć tak  się w ydaje, jakby  go dopiero z pieluszek 
rozwinęli, a ona jak  w ariatka.

Chorążyc ogłuszony, zmęczony, wyszedł z dw orku Agafii, nie 
um iejąc znaleźć drogi. Co m iał począć? m ógł li co poczynać? Nie 
w iedział sam.

Ciągnąc powoli do dom u w padł na myśl, k tóra  m u się zdaw ała 
jakaś słab iu tką nadzieją, jeśli nie ocalenia Zoni, to przynajm niej 
lepszego ocenienia niebezpieczeństw a, na jak ie  była w ystaw ioną.

Z oriana Szeligę, w pierw szych m iesiącach po jego przybyciu, gdy 
jeszcze n ie  by ł naw rócony i w ciągnięty w  kółko reform atorów , po
znał był E w aryst, był naw et parę  razy u niego i m łode chłopię 
przylgnęło zrazu do poważnego i przyzwoitego Chorąźyca, naw y
kłem  będąc do lepszego tow arzystw a. Później, chociaż Żorian zda
w ał się go unikać, zachow yw ał się jednak  przez grzeczność jakby  
dobry  znajomy. W itali się ze sobą, rozm aw iali o rzeczach obojęt
nych.

Mało go znał Chorążyc, a z tego co w idział i słyszał w yobrażał 
sobie dosyć płochym, dziecinnym, wielce nam iętnym , a n ie bardzo 
odważnym. Na ch arak te r m łokosa w istocie mało rachow ać było 
można. Z apragnął zbliżyć się znowu do niego.

Nie było to łatw em . Tow arzystw o otaczające bogatego jedynaka 
zupełnie się teraz zmieniło, królow ali tu  ojciec i jego synowie z du- 
ena, co było najzagorzalszego i co najgorszym  okiem  patrzało na 
Chorąźyca. Nie mógł on w ciskać się pom iędzy adeptów, aby nie w y
w ołać jakiegoś nieprzyjem nego zajścia.

N azaju trz jednak, n ie odkładając, pod pozorem książki jakiejś, 
k tó rą  był daw niej pożyczył Zorianowi, poszedł do niego w godzi-



nie rannej, to k tórej się nikogo spotkać spodziewał.
Na kw aterę  akadem icką m ieszkanie Szeligi było niezwyczajnie 

wspaniałym . Młody panicz trzym ał lokaja w liberii, m iał salon, 
kilka pokojów i cały kom fort, jaki zwykle tylko starszych otacza; 
ulubieniec m atki, pieszczoszek naw ykły  do wygód zawczasu już 
czynił z nich życia w arunek.

E w aryst zastał go jeszcze w łóżku, pijącego kawę, k tó rą  m u z całą 
elegancją zamożnego domu podano. Więcej było koło niego przy- 
borów  toaletow ych i fraszek, niż papierów  i książek. N auka była 
tu  gościem, po którym  ślady zacierano.

Z w ielką uprzejmością, posuniętą do przesady, przyjął dawnego 
znajom ego Zorian, przepraszając za j,o, że w łóżku go zastał.

— Jestem  trochę niezdrów! — dodał zakłopotany.
Pierw szą rzeczą, k tó ra  w padła w oczy Chorążycowi, by ła  na-sto 

liczku przy łóżku w aksam it opraw na za szkłem fotografia, w któ
rej na pierw szy rzu t oka poznał Zonię. K azała się ona była fotografo
wać z książkam i pod pachą, w m ęskim  kapelusiku, i obrazek ten, 
uderzający oryginalnością, znanym  był powszechnie. Zorian, n ie 
dostrzegłszy, że E w aryst m iał czas nań spojrzeć, dosyć zręcznie na
tychm iast go przysłonił.

S łużba wyszła. K orzystając z poufałości koleżeńskiej, Chorążyc 
um yślnie zwrócił uwagę na obrazek.

— Pokaż że mi jaką  to piękność ukryw asz przede m ną tak  sta
rann ie  — zawołał chw ytając fotografię, k tó rą  Zorian próżno m u 
w yrw ać usiłował.

— A! to m oja kuzynka! — rzekł staw iając na pow rót obrazek 
Ew aryst.

Szeliga zarum ieniony leżał milczący, zmieszany bardzo.
— Kuzynka! — pow tórzył — kuzynka!
— Tak jest — dodał Chorążyc, siostra jej w ychow uje się przy 

m oich rodzicach! wszyscy m ówią — ciągnął dalej, o ile mógł n a j
spokojniej — że wy się szalenie kochacie w Zoni! Bąrdzo tem u 
wierzę, bo jest i śliczna i pełna życia a zdolności, choć główkę ma 
trochę przewróconą.

Zorian słuchał pilnie, zwolna przychodząc do siebie.
— No, kochać się trudno  zabronić — dodał zwolna E w aryst — 

lecz, jako życzliwy ci przyjaciel, radziłbym  być ostrożnym. — 
W ątpię, aby rodzice wasi pozwolili się żenić, a z fam ilią m ojej 
biednej kuzynki m oglibyście mieć nieprzyjemności...

— Ale, proszę cię — w trącił Szeliga, proszę cię, cóż? za co? 
wszyscy niem al akadem icy kochają się w pannie Zofii.

— A ja  też kochać się nie zabraniam  — dodał Chorążyc — tylko 
po przyjacielsku zwracam  uwagę, że to szlacheckie dziecię, dobrego 
domu, choć ubogie, i nie bez związków.

Szeliga, widocznie pomieszany, pił kaw ę tak  niezręcznie, że m u 
się na poduszkę wylewała.
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— Bardzo dziękuję, wybąknął. Przecie kochanie się nikomu 
krzywdy nie czyni!

Zaczął się śmiać, lecz śmiech był wymuszony i kwaśny.
Chorążyc nie podnosił już drażliwej sprawy, począł chwalić 

mieszkanie, mówić o lekcjach, o pogodzie, o swojej książce i udając 
wesołego, wkrótce pożegnał Zoriana, który po wyjściu jego leżał 
długo zadumany na pościeli.

Upłynęło parę dni — a biedny Chorążyc usiłował się uspokoić, 
chociaż smutny był w duszy i nie widział ratunku dla zdziczałej 
Zoni. Traf zrządził, że się z nią nie spotykał i z lekcyj wychodzącej 
widać jej nie było. Ciekawość go brała przekonać się, czy też kroki 
jakie przedsiębrał przydały się na co, o tym nie miał sposobu się 
przekonać, chodzić na zwiady do niesmacznej, roztrzepanej i na
pastliwej pani Heliodory nie miał ochoty.

Właśnie gdy myślał o tym, jakby się mógł dowiedzieć nieznacznie 
o Zonię. spotkał ją w ulicy samą jedną. Szła z książkami pod ręką, 
z głową spuszczoną, nasępioną, blada i cierpiąca, bo twarz jej zdra
dzała boleść jakaś. Nie widziała nadchodzącego Ewarysta, który 
sam narzucać się jej nie chciał.

Była jednak tak biedną i tak mu się żal zrobiło, że się przybliżył. 
Zamyślone dziewczę podniosło głowę przestraszone, drgnęło i nie- 
rychło zdało się rozpoznać kuzyna.

— Nie jesteś chora? — zapytał Ewaryst.
— Ja? chora? dlaczegóż to? — odparła, chmurno patrząc na 

niego. — Chorą może jestem, ale na duszy, a na takie choroby sam 
każdy sobie musi być lekarzem.

— Nic przecie nie zaszło! — szepnął Ewaiyst.
— Ale dlaczegóż się tak troszczysz o mnie? — niechętnie za

wołała Zonia. — Prawdziwie, że czasem przywiązanie czy jak tam 
się to nazywa więcej dokuczy niż prześladowanie i staje się jednym 
z najnudniejszych.

Posłyszawszy to Ewaryst, skłonił się i chciał odejść, oczy jej 
błysnęły, popatrzała na milczącego i cierpliwie znoszącego jej nie- 
grzeczność — dodając.

— Ciekawy jesteś, prawda, co mi jest. Ostatnim razem widzia
łeś mnie tak szczęśliwą! Cóż robić, życie jak rzeka toczy się, to 
czystymi kryształowymi wody, to niosąc z sobą brudy i śmiecia.

Mówiła powoli, idąc ze spuszczonymi w ziemię oczyma, na wpół 
sama do siebie, pół do tego powiernika zawojowanego, na którego 
mało zważała.

— Ludzie są jak psy — ciągnęła dalej — co gdy widzą, że jeden 
z nich smaczną kość ogryza, jeżeli mu jej odebrać nie mogą, to 'choć 
przeszkadzać by radzi, choć powalać ją... Wszystkim zawadza to, że 
ja kocham kogoś, że jestem kochaną, i że mi z tern było dobrze. 
Zatruli mi już moje szczęście — powalali...

Rzuciła okiem na słuchającego Ewarysta.
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— Co o mnie mówią jemu, tego nie wiem, ale przede mną oplwaM
biednego chłopca, aby mi go obrzydzić, zrobili go rozpustnikiem , 
po w yw lekali h istorie  jakieś b rudne o nim...

Słyszałeś i ty  pewnie?
E w aryst głową potrząsł. ,
— Cóż mi tam ? Przeszłość to rzecz zapomniana, utopiona. Uo 

dziwnego, że kochając serca znajdow ał plugawe? Nie m iał do- 
świadczenia, n ie  znał ludzi... Napił się może z kałuży! ale co mi tam...

  N ie śm iem  ci powiedzieć m oja Zofio — odparł, idący za m ą
Chorażyc — że i ty  możesz być w tym  przypadku. Ja  ci go obrzy
dzać nie chcą, ale nie znajdują, a b y 'b y ł godnym tej wielkie] miło
ści, k tó rą  masz dla niego.

— Dlaczego? — zapytała Zonia. N
— Bo ani umysłem, ani sercem  nie dorósł ciebie — rzekł U io- 

rążyc. — Znam go, jest to płochy chłopak, w którym  serce bije  na 
chwilę mocno, ale prócz uczucia, w którego rozbiór ja  wchodzie m e
myślę, nie m a tam  nic! _ .

— Alboż się kocha dla czegoś i za coś? — odparła Zonia ko
cha się, bo się musi, widzi się głupotę własną, i to nic nie pomaga...

Pow iedziała to smutno. E w arysta  pocieszyło niem al jej strapienie, 
było ono znakiem  jakiegoś rozmysłu, przepow iednią zwrotu. Sam  
sm utek m ówił już wiele... W ahała się, a miłość, k tóra  się waha, 
bliską jest stygnięcia. Sądził, że najlepiej ją  będzie zostawić samą 
sobie.' Przeszedłszy kilkadziesiąt kroków  aż ku  dworkow i Sałhano- 
wej w m ilczeniu małoznaczącym  przeryw anym  półsłówkami, u w rót 
jego praw ie pożegnał się z Zonią, k tó ra  doszedłszy już tu, po roz
staniu się z nim, zadum ała się u  w nijścia długo, papierosy swe 
i książki oddała stojącej tu  starej Agafii, a sam a poszła żywo 
w drugą stronę. E w aryst byłby przysiągł, że szukała tego nieszczę
śliwego Zoriana, o k tórym  m yślała ciągle.



N aprzeciw ko m ieszkania zajm owanego przez M istrza, by ł dom od 
daw na juz nie najm ow any, chociaż gospodarz, bogaty kupiec świeżo
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poszedł do Wasyliewa, u którego brał herbatę ! sardynki i miał z mm
pewien rodzaj znajomości. _ _ . ,

Jefrem  był opasły, na pozór dobroduszny, śmiejący się, połysku
jący z dobrego bytu, rumiany jak burak człowieczyna, który po
wszednim ludziom mógł się wydawać niezmiernie prostym burła
kiem, ale w istocie był najprzebieglejszym z ludzi.

Niewiele widząc i umiejąc, bo był wychowańcem natury i własnej 
pracy, Wasyliew miał ten przedziwny instynkt ludzi zmuszonych 
żyć w społeczeństwie nad nich wykształceńszym; obawiał się 
wszystkich, nie ufał nikomu, uważał w ogóle świat za nieprzyja
ciela i chytrzył... . > , *

Dosyć było od niego zażądać się czegoś dowiedzieć, aby obudzić 
jego podejrzenie. Nikt nigdy nie dobył nic z niego, ale nie dał po
znać po sobie tej przebiegłości, owszem udawał prawdomówcę i pro
staka. Każdy odchodził od niego pewien, że dobył z Jefrem a co 
chciał, on potem śmiał się w kułak za odchodzącym.

Zyżycki zagadał naprzód o ćwierci funta herbaty, której miał 
potrzebować, potem o ostatnim pudełku sardynek, jakie stąd wy
niósł, nareszcie dodał:

—; A no, powinszować kupcowi, wszak to pierwsze piętro najęte!...
Wasyliew się w kark poskrobał i ręką machnął.
— Cóż, dobrze? — spytał Zyżycki.
  A! co za dobrze! z biedy! trzeba było... Co robie ■—- zamruczał

Jefrem.
Jefrem  ramionami poruszył.
— Albo ja wiem! — odparł obojętnie.
Zyżycki dorzucił.
— Urzędnikowi? co?
— I! nie., jakaś baba...
Niechętnie mówił!
— Stara, młoda? z dziećmi? — pytał akademik.
Ciekawość ta i chęć mieszania się w cudze sprawy nie podobała 

się kupcowi, zagadał coś żywo do prykaszczyka, nie dosłyszał niby 
pytania. Zyżycki stał na próżno, odpowiedzi nie było.

Jefrem  niby o niej zapomniał. Powtarzać pytania nie wypadało, 
kupiec ręce włożył w aksamitne szarawary i stał patrząc w świat 
jakby o lokatorce mowy nigdy nie było.

Tymczasem złożyło się, że ta, o którą właśnie dopytywał ciekawy 
młodzieniec, wracając z miasta wchodziła do kamienicy. Wasyliew 
nie mógł jej nie powitać i nie ukłonić się, a Zyżycki nie mógł nie 
domyśleć się kto była, bo weszła wprost do tego domu.

A że szła powoli, rozpatrując się. Zvzvcki doskonale się'jej przy
patrzył.

Wiek trudno mu było odgadnąć, gdyż jejmość widocznie była 
odświeżoną, pomalowaną dosyć jaskrawo, ale, choć z pozoru nada
wało jej to wielką świeżość i blask, budziło podejrzenie. Rysy twa-
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rzyczfri nadzwyczaj regularne, niegdyś musiały być bardzo piękne 
J e ń k i 61511 JeSZCZe’ szczeSólniej °czy czarne i usteczka bardzo ma-

Chód ubranie, pewna wymuszoność w całej postawie, ruchach, 
uśmiechach, zdawały się w tej pani chętką okazania się daleko dv- 
styngowanszą niż w istocie była. Mówiło coś, że mogła być prostą 

ardzo kobieciną, której los a raczej piękność dały niespodziane 
stanowisko w swiecie, kłopotliwe i utrudzające. Można było przy
siąc, ze ta sztywna jejmość, zrzuciwszy bardzo wytworne stroje, nie
równie by się czuła swobodniejszą i szczęśliwszą.
. .°czy jej biegały bojaźliwie, jakby się ciągle czegoś lękała... Ubiór 
3̂ 1 grzeszył jaskrawością, błyskotkami i brakiem smaku, ale był za 
to kosztowny i obrachowany tak, aby się nim wydawał. Przechodząc, 
pani ta rzuciła trwożliwym okiem na studenta, uśmiechnęła sie kup
cowi i wbiegła co najprędzej do domu, jakby jej pilno ukryć się było,

— E! e! panie Wasyliew, wasza lokatorka — krasawica! zawołał 
Zyżycki.

Jefrem  ruszył ramionami.
— A cóż? nie?

Alboż mówię, nie? — odparł kupiec. A! no! krasawica!
£ — Wdowa czy zamężna? — zapytał akademik.

Ej! ej! począł kupiec, albo to do mnie należy! Co ja miałem 
o to pytać!

Ponieważ widocznie unikający dłuższej rozprawy w tym przed
miocie Wasyliew zwrócił się z wymówkami do prykaszczyka, Zyżyeki 
był zmuszony ze szczupłą odciągnąć zdobyczą. Zaniósł tego dnia na 
gorę wiadomość, że wdowa, czy też Bóg ją wie kto, była kobietą 
niestarą i wcale jeszcze nieszpetną.

Z okna dało się wyszpiegować, że dzieci u niej nie było, pokazy
wała się stara służąca z głową chustką zawiązaną, młoda służąca bez 
chustki, obie mocno brzydkie, i chłopieć ubrany czysto, ale nie wy
twornie,- wdowa, bo wszyscy byli pewni, że nią była, nie unikała 
zbytecznie okazywania się w oknie. I owszem, wychylała się, niby 
dla spoglądania na ulicę, a można było posądzić, że też trochę dla 
pokazania się, ciągle bardzo wystrojona i obwieszona klejnotami. 
Czasem przechadzała się tak wewnątrz domu, że ją mogli ciekawi 
spostrzegacze oglądać. Nie zdawała się mieć żadnego zajęcia, a włócz
kowa robota, którą czasem trzymała w ręku, była jakby dla okazu 
chwyconą, nie siadywała nad nią.

Jakim  sposobem owa obca zupełnie tu lokatorka znalazła znajo
mych, nikt nie wiedział. Zaczęli tu  powoli jakoś uczęszczać urzęd
nicy, biurokracja, mieszczanie, ludzie średniego stanu. Widywano 
ich tam wieczorami pijących herbatę, przechadzających się, grają
cych wista, przyjmowanych wieczerzą.

Z drugiego piętra od Jewłaszewskiego wzrok łatwo w głąb sięgał
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na pierwsze i, jeżeli story nie były pozapuszczane, salon nieznajom ej 
był jak  na dłoni.

Jew łaszew ski jakoś w łaśnie o tym czasie, nie wiadomo z jakiego 
powodu, zrobił się zamyślony, sm utny i niespokojny.

S tał się nierów nie naw et obojętniejszym  w propagandzie swoich 
idei. Był jakby chory i znużony, g itara  spoczywała, piosnki od niego 
nie można było posłyszeć. Mniej daleko niż dawniej uczęszczał do 
pani Heliodory na herbaty, częściej się zasiadywał w domu. Ci, co 
go znali daw niej i w idywali w przystępach twórczości, utrzym yw ali, 
że m usiał nad nowym dziełem pracować. P ytany  o to nawiasowo 
W ańka, ruszał ramionami, śmiał się i mówił:

— E! kudyż!
Drudzy, uczniowie medycyny, wnosili z żółtej cery, iż cierpiał na 

w ątrobę i to go po troszę czyniło tetrykiem .
Heliodora, której był potrzebnym  dla nadania powagi jej saloni

kowi, a może i jej samej, gniew ała się praw ie za te oznaki zobojęt
nienia, przypisując zły hum or M istrza Zoni, k tóra go nie tak  p rzy j
m ow ała jak dawniej.

W dowa m iała obyczaj otw artego w ygadyw ania się z myślami, nie 
ukryw ała  więc ich przed Jew łaszew skim , chciała go wyciągnąć na 
o tw arte  tłum aczenie, nie szczędziła wyzywań, ale M istrz a ojciec 
milczał.

F rasunek, strapienie widać było na pomarszczonym czole, cierpiał 
widocznie, a mówić nie chciał.

Wszyscy jego uczniowie i przyjaciele tym  stanem  ducha byli za
niepokojeni.

Zdało się, jakby nagle zw ątpił o sobie. Najgorsza polemika w kw e
stiach żywotnych, k tóre daw niej go poruszały żywo i wyw oływ ały 
wybuchy, teraz znajdow ała go zimnym.

Rzucił czasem jakie słowo jakby  dla pozbycia się natrę tów  i cho
dził zasępiony po pokoju. K ilka razy nie zastano go w domu w ie
czorem i nie wiedzieć gdzie go było szukać.

O tym  mógł jeden tylko coś powiedzieć Jerem  W asyliew, k tóry 
wiedział, bo on wszystko m usiał zawsze podpatrzeć, jak jednego 
wieczora poważnym, ale mimo to jakim ś w ahającym  się krokiem , 
Jew łaszew ski w sunął się do jego kamienicy i poszedł w prost na górę 
do drzwi owej nieznajom ej nikom u lokatorki.

Tu, jakby się w ahał czy ma wnijść czy nie, długo stał cicho Jew ła
szewski; na ostatek na odwagę się zebrawszy, wkroczył w prost do 
izby gościnnej, w której owa bielona i różowana osóbka siedziała.

Wieczór był, ale jeszcze jasny i przez okna w padał jaskraw y blask 
zachodu.

Gdy Jew łaszew ski wkroczył, gospodyni zwróciła na niego oczy. 
Nie mówiąc ani słowa. M istrz stanął, w lepił w nią w ejrzenie spu
ścił i patrzał.

Ona też zdziwiona w początku spoglądała nań, potem zaczęła się 
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mieszać, na ostatek krzyknęła — Anuszka! ratu j! — i upadła ze
mdlona.

Na w ołanie to wbiegła stara sługa, klaszcząc w dłonie i zawodząc 
Jew łaszew ski się z m iejsca nie ruszał.

Za sta rą  natychm iast zjaw iła się m łoda sługa z krzykiem... Za
częto cucic omdlałą, k tóra już przychodząc kilkakroć do siebie, co 
zooaczyła Jewłaszewskiego, to oczy zakryw ając rękam i mdlała' na 
nowo.

o tak może z pół godziny, a M istrz nie ustępował, kobiety 
służące nadarem nie się go pozbyć usiłowały, m ruczał, że z panią 
Eudoksją F ilipów ną mówić musi. Uspokoiła się ona wreszcie, cho
ciaż wciąż jeszcze płakała i łkanie konw ulsyjne w yryw ało się z jej

Anuszka z tow arzyszką wyszły, bo im dała znak, aby ją  zostaw iły 
*amą, zdaje się^ jednak, że dla bezpieczeństwa pozostały pode 
.rzwiam i, bo później się ta cała scena rozgłosiła tak, że coś o niej 

naw et wiedział nazaju trz  W asyliew, ale nie m ówił żywej duszy na 
Jewłaszewskiego tylko patrzał z ukosa bardzo i gębę krzywiąc.

Po wyjściu kobiet długo jeszcze mówić nie mógł począć Jew ła
szewski bo Eudoksja co spojrzała nań, to zasłoniła tw arz rękam i 
i zachodziła się z płaczu.

On czekał.
— No cóż, Eudoszka! — odezwał się nareszcie, nie chcesz ty 

m nie znac?... J
Nie było odpowiedzi, płacz tylko.
— Ja  was nie znam! nie znam! tak jak  wy mnie nie znali' — 

odezwała się na ostatek kobieta zza łez. Ja  was znać i wiedzieć 
o was nie chcę...

To ja  winien! — przerw ał Jew łaszew ski.
— A któż a kto? — odpowiedziała ledwie dosłyszalnym głosem 

kobieta.
P izez czas 'jak iś  płakała znowu, Jew łaszew ski nie ustępował.

. ~  D arm ° ty  się będziesz m nie zapierała — począł zwolna, widząc 
ze łez i łkania nie przeczeka — darm o Eudoszka, praw da m usi 
zawsze wyjść na wierzch. Byłaś ty m oją żoną, kto z nas w inien, 
nie chcę ja  sądzić, ty czy ja, czy oboje, a ot, co wyszło z tego. L at 
m inęło dosyć, Eudoszka, ja  .taki jaki byłem  goły, a tyś wyszła na 
panią. Ja  się n ie żeniłem, bo o tobie pam iętałem , a tyś z drugim  
jak im  praw em ? Ty byłaś m oją i nie przestałaś moją być.

• , ^ e !  ^  — > poczęła wołać kobieta — niech pan Bóg sądzi,
m ech ludzie sądźą, ja nie winna. Ja  do ciebie nic nie chcę mieć, 
ty  do m nie niem iej też, jak  m nie porzuciłeś wówczas, tak  niech 
zostanie na wieki.

H ej! Hej! - odezwał się zimno Jew łaszew ski — to darmo, bo 
tak  nie może być. Ty byłaś m oją i moją musisz być. Już ja  nie



pytam  o to, co się z tobą działo, ale przeznaczenie cię tu  przyniosło...
to darmo, ty hń  się już nie wymkniesz!

Eudoksja Filipów na, k tóra  płakała ciągle, nagle jak zrozpacz. n 
porw ała się i podbiegła z rękam i podniesionymi do stojącego uparcie
Jewłaszewskiego. . .

— Niechaj dzieje się co chce! niech m nie biorą i krzyzują, i biczu
ją i kaźnią, i sadza do więzienia, ja ciebie nie chcę znać i m e będę...

_  A to zobaczymy! -  odezwał się chłodno Jewłaszewski.
— O! ja  wiem! — zawołała kobieta ręce łam iąc — gdybym  ja tu  

była przyszła jak  odeszłam w jednej koszuli, bez kopiejki przy 
duszy, ty  byś mnie ani znał, ani się o m nie upom inał, ales ty na 
m oja biedną chudobę łakomy! Ja  ciebie znam! ja się tobą brzydzę 
jak  przeklętym  szatanem. Gdy wspomnę życie moje, młodość moją, 
a com ja ucierpiała z tobą, gotowam dziś w D niepr na dno prędzej 
niż znowu z tobą zacząć na nowo te męki.

Jew łaszew ski się nie bronił, ustam i poruszał, ram ionam i w strząsał, 
czekał aż sroga burza przem inie, kobieta ciągle łzami się zalewała.

  Jak  sobie chcesz, Eudoksja Filipów na — zawołał po długim
przestanku -  wola twoja. Zam eldują do urzędu, że jesteś zoną 
moja, k tó ra  zbiegła przed la ty  i przepadła jak kam ień w wodę, 
niechaj w yprow adzą śledztwo, ja przysięgnę, ty  ni.e mozesz duszy 
tfubić A przysiężesz, to świadków znajdę. Będziesz m usiała odpo
w iadać z kim  to ty  żyła, gdzie, skąd tobie przyszło to co masz.
Zobaczymy.

Przeszedł się po pokoju. } ,
— To darmo, Eudoksja, ja nie podaru ję swojego,^ a ty  m i m e 

ucieczesz. A chcesz pogadać w dobry sposób, poradzić się, poładzic. 
popróbujm y.

Biedna kobieta nie wiedząc co począć ręce łam ała z rozpaczy, 
kobiety stojące pod drzwiam i, przerażone, wszystkich św iętych zna- 
,nych sobie na ra tunek  pani wywoływały.

Przychodziło im na myśl pobiec do policji i dać znać o napaści, 
ale lękały  się, nie wiedząc o co chodziło, aby gorszej nie naw arzyć
k eiS Z V .

Przycichać jakoś w końcu zaczęło i rozmowa, przeryw ana czasem 
ty lko płaczem tłum ionym , dochodziła ich uszów. Bardzo nie prędko, 
bo już nocą wyszedł nareszcie Jew łaszew ski i pani zawołała Anuszki 
swej, k tóra ją znalazła straszliw ie zmienioną, z tw arzą łzami w y
m ytą z bielidła i barw iczki, na pół omdlałą, nie mogącą przemowie 
słowa, nie chcącą w ytłum aczyć nic, narzekającą tylko, że ją Bóg 
u k s rs ł srodze.

Poniew aż nie m iała w nikim  zaufania wdowa, a sama ona i jej 
kobiety  koniecznie kogoś na radę i ra tunek  wezwać chciały, zwo
łano W asyliewa, w ydającego się dobrym  i litościwym  człowiekiem. 
K upiec poszedł na górę chętnie, ale w początku lokatorka nie m iała 
odwagi powiedzieć m u praw dy całej.
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“  Młodą, prostą kozaczą dziewczyną, dla krasy mnie ten czło
wiek zaślubił — przyznała ze łzami Eudoksja — byłam dzieckiem, 
gdy się to stało, a me rozumiałam nic, tylko że pania będę, bo Je- 
właszewski miał kawał ziemi, a kto wiedział, co ona była warta 
Jem u wprędce sprzykrzyła się i wieś i żona. Chciał dalej w świat' 
wypominając mi, że ja mu byłam kulą u nogi, kamieniem u szyi’ 

O! ze ja tam duszy nie wypłakałam, że nie umarłam, że nie po
szłam się utopić, Bóg tylko łaskawy ratował.

Nie chciał mnie znać za żonę, wypominał, że ślub był zły, że my 
lat nie mieliśmy, że i świadków i zapisu nie było. Pędził mnie 
z domu, aż wygnał.

^Poszłam ja ze łzami, sama nie wiedząc dokąd, bo już rodziców 
nie było* a braciom się pokazać srom miałam. Z węzełkiem bied
nym powędrowałam do miasta, gdzie? po co? na służbę! Znalazłam 
Gobrych ludzi co mię przyjęli, a potem poczciwego, co jak żonę 
mnie wziął i trzymał i szanował i kochał, a umierając mi co miał 
zostawił. Wasyliew słuchając opowiadania głową kręcił i dawał 
do zrozumienia, że sprawa zła była.

— Nie chcecie z nim żyć? — rzekł w końcu, na to rady innej 
nie ma, okupić *mu się trzeba. Gębę mu zatkać.

Ale i on pewnie nie głupi, kiedy może mieć wszystko, jakby 
chciał odiobiną się zaspokonic! Trudna sprawa!

Po cichej naradzie, w ciągu której kupiec się od wylękłej kobiety 
dowiedział co miała, bo mu. ze strachu spowiadała się ze wszyst
kiego. poszedł rano Wasyliew w poselstwie do Jewłaszewskiego. 
Zaledwie mógł zagaić, gdy ten mu odparł:

Po co wy, Jefremie Polykarpiczu, mieszacie się w nie swmje 
sprawy! Palca między drzwi kłaść nie trzeba. To domowa rzecz, 
dajcie mi z nią uporać się samemu.

Z tym go odprawił. Do wieczora dał folgę Eudoksji i czas do 
namysłu. Wieczorem nie przyjmowano nikogo, poszedł on na roz
mowę i siedział do późna, a gdy wychodził, ci co go po drodze naj- 
rzeh powiadali, że posępną miał twarz i brwi ściągnięte. Całą noc 
kobiety około Eudoksji spędzić musiały, bo na serce chorowała 
z płaczu î  smutku. Usnęła dopiero nad ranem, nie wychodziła 
z domu, nie jadła prawie, posłała świece do cudownych obrazów, 
i tak przetrwała do wieczora. Nadszedł znowu nieubłagany prze
śladowca, ale kobiety mówiły, że łagodniejszym się okazywał i do
brymi słowy starał się płaczącą i narzekającą uspokoić.

f  rzybywał i dni następnych, a Eudoksja powoli przychodzić za
częła do siebie, czego pierwszym znakiem było, że twarz pomalo
wała i suknie wdziała paradne, pierścionki i klejnoty. Jewłaszew- 
ski pił już u niej herbatę i gadali z sobą po cichu.

Tylko gdy wyszedł od niej. wzdychała ciężko, a nocami jeszcze po
płakiwała. Wasyliew, choć się usunął od tej sprawy, utrzymywał,
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że się ona skończy zgodą. Mrugał jednym okiem, śmiał się i Anuszce 
szeptał. — A no jeszcze i chrzciny mogą z tego być!

Stara go uderzała po ramieniu nie chcąc słuchać.
Tymczasem przyjaciele Mistrza nie wiedzieli nic, prócz że zaszła 

w nim niepojęta, niewytłumaczona zmiana.
Nie poznawono tego apostoła gorliwego, teraz pogrążonego w mil- 

cz^ iu , posępnego, zobojętniałego na wszystko.
Stopniami przestał bywać u pani Heliodory, a nawet u siebie 

przyjmować. Nie zastawano go prawie nigdy w domu wieczorami, 
a Wańka, choć z miny mu znać było, że coś wiedział, zaklinał się,
że o niczym wcale nie wie i nie zna... *

Metamorfoza ta ogromne uczyniła wrażenie na adeptach Mistrza, 
szukano jej przyczyn nadaremnie, a tymczasem grono, któremu 
przewodniczył, zaczęło się zwolna rozpierzchać.

Nikt nie mógł go zastąpić. Pragnącym wiedzy i jakiegoś postępu, 
który lepiej nazwać było potrzeba poskokiem, potrzebującym wodza 
do walki z ciemnotą i barbarzyństwem, jak się w yrażali,' jakby 
z nieba spadł naówczas przybywający się tu doktoryzować, uczeń 
uniwersytetu w Bonn, niejaki Euzebiusz Komnacki, który już sto
pień magistra filozofii w Niemczech był uzyskał.

Rodem z okolic Kijowa, pan Euzebiusz znany tu był w młodo
ści, a sława nadzwyczajnej nauki wyprzedziła go do Kijowa. Mło
dzież wyobrażała sobie naturalnie, iż przyniesie jej z sobą, światło 
najczystsze, u zachodniego zaczerpnięte ogniska, najświeższe wy
padki nauki, badań, filozofii i teorii społecznych.

Jewłaszewskiego, już zobojętniałego, wieść o tym przybywającym 
współzawodniku dotknęła dosyć żywo... Podrażniona miłość własna 
nie dała mu cofnąć się z placu boju bez okazania się na nim przy
najmniej.

Mówiliśmy, jak' był zawsze ostrożnym w wypowiadaniu cząstko
wym teorii swoich i pomysłów; choć go nauka istotna trwożyła 
trochę i próba jaką miał przebyć miłą nie była, musiał, dla czci 
swej, spojrzeć w oczy p. Euzebiuszowi. Zapowiedziano mu już za
wczasu nie tylko jego przybycie, ale niezmierną chęć poznania tego 
luminarza, jakim głoszono Jewłaszewskiego.

— A! zobaczymy, zobaczymy, co to nam tu ten młokos przywiezie 
osobliwego z zagranic — odzywał się z zawczesnym przekąsem, 
bardzo rad będę ujrzeć, posłyszeć, uczyć się...

Z udaną pokorą wyczekiwał na gościa. Unikać go, uciekać od 
niego, byłoby uznać się bez walki zwyciężonym/

Zawczasu zdania były podzielone, jedni utrzymywali, że Mistrz 
wyjdzie zwycięsko, drudzy objawili pewną milczącą dwuznaczną 
obawę. Niektórzy zapowiadali nieprawdopodobną rzecz w mło
dzieńcu wprost przybywającym z zachodu — zacofanie.

— Nie potrzeba mówić sobie — dodawał Mistrz — że Mistrz 
wyjdzie zwycięsko, drudzy objawili pewną Niemcy , miewają bziki,
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a na Słow ian przypadł czas odrodzenia m yślą now ą strupieszałego 
świata! To moje najm ocniejsze przekonanie.

W ten  sposób obwarowawszy się na wszelki wypadek, aby, gdyby 
został pobitym , nie uznać się za zwyciężonego, Jew łaszew ski czekał.

Euzebiusz przybył nareszcie, niektórzy  widzieli go j u ż j  m ówili
0 nim  tylko — zobaczycie. Jednym  z pierwszych, którym  dano było 
się z nim  spotkać, był Ew aryst, którego rodzice z Komnackiego fa
m ilią w bliskich byli stosunkach...

Na pierwszy rzu t oka młody filozof wcale nie był im ponującym . 
Średniego zaledwie wzrostu, fizjognomii nic nie mówiącej, milczący, 
skrom ny, potulny, nie popisujący się z niczym, czynił w rażenie 
człowieka niew ielkich zdolności. Był to jednak pozór łudzący; 
p. Euzebiusz, n iełatw o dający coś dobyć z siebie, gdy został powo
łanym  do wypowiedzenia zdania, zm ieniał się zupełnie, nab ierał 
powagi, rozw ijał niespopolity dar słowa, wychodził z powszedniego 
swojego stanu, przybierając ton człowieka tak  pewnego siebie i tego 
co głosi, że n ik t mu dotrzym ać nie mógł.

Miał naukę istotną, gruntow ną i rozległą, na pew nych opartą  po
sadach i w pierwszej rozm owie z E w arystem  dał m u poznać, jak  
daleko był od radykalizm ów  naukow ych i społecznych. Sceptyk 
trochę w w ielu przedm iotach, przez to samo rew olucyjnego nie m iał 
ducha, bo do budzenia potrzeba zapału i w iary, trzeba szaleństw a 
pewnego, a sceptycyzm naukow y woli kroczyć powoli, bó w skutek  
pochodu swojego nie ufa.

Nazw aliśm y to sceptycyzm em  naukow ym , co by raczej m iarą
1 wiedzą granic rozum u nazw ać należało. W nim  w ątpliw ość w rze
czach w ielu łączyła się z niew zruszoną w iarą  w m etodę badania 
i isto tne nauki zdobycze.

Spotkanie się z sobą dwóch owych znakomitości, zapow iadane cią
gle i z dnia na dzień odkładane, gdyż Jew łaszew ski, jak  gdyby go 
chciał uniknąć lub spodziewał się jakiej przeszkody uw alniającej, 
zwłóczył ciągle z nim, miało zrazu przyjść do skutku w m ieszkaniu 
M istrza. Dogadzało to jego próżności, że now oprzybyły m iał m u 
pierw szy oddać uszanowanie, przeciw ko czemu p. Euzebiusz nic 
a nic nie miał, bo ani dumy, ani cerem onialności nie było w nim  
najm niejszej.

Tymczasem dowiedziała się o tym  pani Heliodora i całą swą s tra 
tegią w ym ierzyła przeciwko projektow i dowodząc, że pow inni byli 
zetknąć się niby przypadkiem  na gruncie neutralnym . Szło jej o to, 
aby była św iadkieńi trium fu, a bodaj już tylko w alki i by o nich 
później opowiadać de visu et auiditu. Młodzież swą podkom endną 
w ypraw iła na w szystkie strony z takim  naleganiem , sama napadła 
o to tak gw ałtow nie Zyżyckiego i M istrza, że się jej oprzeć nie mogli.

Zyżycki pół żartem  jej odparł z początku.
— Ale bo to, widzi pan, wiadom a rzecz, przyjdzie do jakich roz-



praw  naukowych, to trzeba zupełnej swobody słowa, a przy kobie
tach Zawsze się człowiek za język kąsać musi.

— A cóż to, my, proste jakieś bigotki, fanatyczki, skromnisie, 
k tóre lada słowo rum ieni! Przecież waćpan wiesz, żeśmy bez tych 
głupich przesądów i że przy ńas wszystko mówić można.

Koniec końcem  postanowiono którego wieczora miał p. Euzebiusz 
przyjść do Heliodory, do której i Jew łaszew ski się obiecał.

Zonia, choć teraz mocno zajęta sobą, sm utna i podrażniona, bardzo 
chciała widzieć przybysza i być przytom ną owej naukow ej szer
mierce.

Zbierając się na nią n ik t tylko o tym  nie pomyślał, jak i kto zagai 
rzecz i w yprowadzi na stół. Nie znano p. Euzebiusza, k tóry  sam 
więcej unikał rozpraw  dyletanckich o naukow ych przedm iotach, niż 
je  wywoływał. Za niego ręczyć było można, iż gotów o pogodzie,
0 ulicy, o lada fraszce mówić wieczór cały, niżby m iał w niepo- 
święconym m iejscu w yrw ać się z kw estią naukową.

Jew łaszew skiem u też polem ika była nie na rękę, nie był do niej 
usposobiony teraz, obawiał się pedanta, to jest człowieka z łpgiką
1 systemem, mówiącego o rzeezy głębiej zbadanej; i on więc nie by ł 
skłonnym  do zaczepki.

Euzebiusz, nie chcąc być zupełnie sam w śród obcych, trochę zna
jomego E w arysta z sobą pociągnął, k tóry  rad  był przy tej zręczności 
Zonię choć z daleka zobaczyć.

Pani Heliodora, objaw iająca przy każdej zręczności swą w zgardę 
dla form wszelkich tow arzyskich, do elegancji, do występów, jed 
nakże tego wieczora porobiła pew ne mało znaczne ustępstw a, aby 
się zbyt parafiańsko nie wydać gościowi.

Zwykle w ystępow ała w sukni dosyć przeszarzanej a niedbale za
piętej pod szyją, a często bez kołnierzyka czystego i rękaw ków . 
Tego dnia suknię włożyła nowszą i śnieżnej białości m anszetki. 
W izbie umieciono starann ie  i niezliczone resztki papierosów  w yrzu
cono do kom ina zastawionego paraw anikiem . S tara  A gafia zastoso
w ała się do instrukcji i włożyła chustkę świeżą, suknię jedw abną. 
Do herbaty  przysposobiono w ym yślniejszą przekąskę.

Jedna tylko Zonia n ie chciała się ubrać inaczej, tylko jak  na 
codzień.

Z gabinetu przytykającego, zawsze zarzuconego gratam i, w ynie- 
sono kom prom itujące rupiecie do sypialni, aby nim zwiększyć m iej
sce, przyłączając go do salonu.

Daleko jeszcze było do wieczoru, a dzień niesłychanie upalny 
i gorący dokuczał, gdy już Heliodora z papierosem  chodziła niespo
kojnie /po swoim saloniku, m ającym  być w krótce tea trem  walki.

N ikt jednak nie przychodził i zmierzchać zaczęło, gdy pierw si 
panow ie akademicy, co najm łodsi i najniecierpliw si ściągać się za
częli. Przybyw ali bardzo powoli i w łaśnie ci, o których gospodyni 
jak najm niej chodziło.



Zonia wyszła nie prędko, zadumana, blada, milcząca, z minką po
gardliwą i roztargnioną. Na kilka pytań jej zadanych ledwie pół sło
wami raczyła odpowiedzieć.

Gdy nadszedł Zorian, którego gospodyni przyjęła bardzo zimno, 
we dwoje z nim zaczęli chodzić, szepcząc, po salce.

Szeliga pokornie kroczył za Zonią, która się z nim obchodziła jak 
z niewolnikiem, ale razem okazywała mu poufałość taką, że nawet 
Heliodora ramionami ruszała.

— Bo już za oczami róbcie sobie co chcecie — powiedziała znie
cierpliwiona na ucho swej towarzyszce — ale przy ludziach trzeba 
się zachować skromniej.

— A mnie co ludzie obchodzą? — odpowiedziała krótko i ostro 
Zonia. *

Było już kilku młodzieży, gdy Ewaryst •wprowadził p, Euzebiusza, 
Choć go tu już opisywano jako niepozornego wcale, pani Heliodora 
nie mogła ukryć zdumienia zobaczywszy niepoczesną, skromną 
figurkę, wszelkiej mistrzowskiej pozbawioną powagi.

Chwyciła go zaraz sobie do rozmowy i jeszcze bardziej się zdu
miała, słysząc go jąkającego się i mówiącego tak proste rzeczy w spo
sób tak pospolity, iżby go naw et o żadną uczoność posądzić nie 
można.

Zobaczywszy wschodzącego Ewarysta, nieszczęśliwy Zorian stchó
rzył i zdezerterował od Zoni. Ta zrozumiawszy łatwo powód 
ucieczki, sama go dognała i dała mu natychmiast naukę, że chce 
i rozkazuje, aby wcale na Dorohuba nie zważał i na krok się od niej 
nie oddalał.

Pieszczone chłopię było wyraźnie na mękach. W chwili gdy Ewa
ryst przyszedł się z kuzynką przywitać, Zorian powtórnie próbował 
się wymknąć, ale Zonia głośno mu powiedziała:

— Czegóż pan uciekasz? Stój pan i nie odchodź.
Szeliga pozostał niemy i jak wkuty.
Mówiono przy kanapie i dokoła stołu o wszystkim co na myśl 

przyszło, o profesorach, o m aterialnych warunkach pobytu w Kijo
wie, o niektórych wykładach, o doktoryzacji, którą p. Euzebiusz miał 
tu odbywać, ale kwestyj tak upragnionych naukowych i społecznych 
nie poruszył nikt. Czekano na Mistrza.

Parę razy któryś z młodzieży z przełaju coś rzucił na stół, nikt 
tego nie podniósł. Pan Euzebiusz opowiadał gospodyni o pięknych 
brzegach Renu, a studentom o pielgrzymkach ich kolegów niemiec
kich ponad nimi.

Po kilkakrotnych zapytaniach na migi uczynionych przez starą 
Agatę względem roznoszenia herbaty, na ostatek Heliodora dała 
znak przyzwalający i miano ją roznosić, gdy Mistrz ze swym szta
bem, złożonym z kilku adeptów najśmielszych, ukazał się nareszcie 
w progu. Wszystkich oczy zwróciły się na niego: blady był, wej
rzenie miał jeszcze błędniejsze i staranniej kryjące się niż zwykle,
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ale ubiór jego trochę staranniejszy dawał poznać, »e myślał jak 
się tu pokaże.

Heliodora miała przygotowany frazes przy przedstawieniu dwóch 
mężów wzajemnym. Poczęła od młodszego, a potem dodała:

— Pan Jewłaszewski, naszej młodzieży mistrz i ukochany ojciec, 
nasz luminarz, o którym niepodobna abyś pan nie słyszał, bo sława 
jego daleko sięga poza nasze kresy.

Euzebiusz witał go z pewnym respektem, tłumiąc mały uśmieszek, 
a Jewłaszewski coś burczał pod nosem, niezupełnie będąc rad z ta 
kiego zaprezentowania.

Pierwsza chwila zakłopotania przeszła w milczeniu.
Młodzież kołem wielkim otoczyła tych panów, oczekując na ich 

starcie ze sobą. Jewłaszewski zaś, parę frazesów rzuciwszy, wnet 
zamilkł. Pan Euzebiusz zmierzył go oczyma raz i drugi i dalej coś 
mówił z gospodynią.

Podawano herbatę.
Słuchacze, przybyli aby być świadkami starcia, gorąca młodzież 

wyczekiwała niecierpliwie na próżno.
— Ale słuchaj no, Zyżycki — odezwał się jeden po cichu — pókiż 

to tego będzie? Trzeba im koniecznie kość rzucić, aby się pogryźli... 
Jewłaszewski m ruk jest dopóki potu nie poczuje. Nie ma rady, trzeba 
aby jeden z nas podniósł jaką kwestię...

Zgadzali się na to wszyscy, i młody Helmer, z nazwiska niby 
Niemiec, ale z rodu i charakteru Chochoł czystej krwi, przystąpiwszy, 
do stolika .począł panu Euzebiuszowi wykładać najnowszą teorię 
społeczną, wedle ewangelii Jewłaszewskiego, ciągle się odnosząc do 
niego. Nastawał szczególniej na starosłowiańskie, jakoby wydobyte 
z mroków przeszłości, prawa i zwyczaje nowej organizacji gmin 
i podziału własności itp.

Pan Euzebiusz słuchał bardzo cierpliwie, niekiedy nawet trochę 
już jąkającemu się Helmerowi podpowiadając z Haxthauzena.

Gdy wykładający dokończył stało się milczenie. Komnacki patrzał 
wprost pod stół, zdawał się namyślać.

— To nie są wcale rzeczy nowe — rzekł w końcu — wszystkie 
społeczeństwa od takich organizmów zaczynały i przez nie prze
szły, ale żeby do nich powracać drogą rozumowania i teorii, byłoby 
to dobrowolnie cofać się nazad ku barbarzyństwu.

Jewłaszewski słuchając zarumienił się nieco.
— Wyznasz pan — rzekł sucho i aforystycznie — że dzisiejsze 

stosunki społeczne w Europie nie są wcale ideałem i że z pomocą 
tej niby cywilizacji, która się przeżyła, doszedłszy do takich rezul
tatów, ludzkość ma prawo czegoś lepszego szukać na innej drodze.

Ludzkość ma zawsze prawo szukać polepszenia swego bytu — 
odparł Euzebiusz — to jej ziemskie zadanie, lecz po drogach już 
ubitych i zbadanych nie ma po co chodzić raz wtóry.

I. I. Im z « w s k i —  S?al*M ?3



— W łaśnie pytanie, czy to są drogi już zbadane — rzekł Jew ła- 
szewski... — Każdy naród ma swe posłannictwo i we własnej sk a rb 
nicy szukać powinien ziarna, to skarbnica nasza... Ziarno stare  może 
daw niej zejść nie miało czasu,

— A dla mnie to pytanie — rzekł Euzebiusz — czy ziarno jest 
nasze Widzę je wszędzie w pierw otnych organizacjach społeczeń
stw a jako przygotowawcze i przechodowe.

Jew łaszew ski w ydął usta mocno, rzucił okiem po swym audyto
ri am z wyrazem  małego szyderstw a i zamilkł.

Zrobiło się cicho.
O statnie słowo daw ało jakby zwycięstwo przybyszowi, n ik t nie 

m iał ochoty się odzywać, gdy w m iejsce H elm era w ystąpił drugi 
młodzieniec z patetycznym  dowodzeniem o konieczności peform 
radykalnych, burzących, aby plac do czynu dla przyszłości oczyścić.

Odwoływał się też w swych argum entacjach  do Jewłaszewskiego, 
k tó ry  okazywał znaki zniecierpliw ienia i n ieukontentow ania.

Zaczepiony wprost Euzebiusz widząc, że idzie o w yznanie wiary, 
n ie w ahał się z nim  i począł spokojnie bardzo.

— Tak jest! tak jest! potrzeba reform , trzeba ulepszeń, trzeba 
postępu, ale zarazem jasnego pojęcia jak  się on w historii objawia.

Widzimy go czasem następującym  po wielkim  kataklizm ie, burze
niu i niszczeniu, to praw da, lecz daleko dzielniejszy, pew niejszy jest 
postęp stopniowy, powolny i nie rew olucyjny. W ielkie kataklizm y 
historyczne zawsze praw ie wychodzą na korzyść nie tym  co się 
do ich spełnienia przyczyniali, co je  w ywołali, ale obcym, św iad
kom bezczynnym... In stynk t burzenia właściwy jest narodom  dzie
cinnym  lub zdziecinniałym.

Jew łaszew ski spojrzał po swoich, młodzież osłupiała, zachowała 
się milcząco, nie odpowiedział n ik t bardzo długo.

— A tak! tak! — przebąknął Mistrz,, popiwszy herbatą , powoli 
noga za nogą, kulejąc za jak ie  dziesięć pokoleń dojdzie się do tego, 
że się nam aca chorobę, a za drugie dziesięć trochę ją  podkuruje...

Rzekł to po cichu z ironią wielką.
— Praca około postępu skalą naszego życia nie pow inna się 

m ierzyć — rzekł Euzebiusz. — Ludzkość cała, zbiorowy człowiek 
ma żywot jeden, którego my jesteśm y m aleńkim i czynnikami... 
Jednostkom  może być z tym  wygodnie, ale cóż znaczą jednostki?

Znowu patrzano po sobie, n ik t już nie próbow ał zaczepiać Kom- 
nackiego, który pozostał odosobniony, jakby m iędzy nim a otacza
jącym i otw arta wojna w ypow iedzianą została.

Jew łaszew ski nie w daw ał się już w dalszą polemikę, widząc że 
krańcow o od siebie teorie jego i przyw iezione z zagranicy przez 
Euzebiusza się różniły.

Sarkastyczny uśmiech błądził po jego wargach.
E w aryst patrzał jak Zonia w czasie tej krótkiej wym iany słów 

stała w patrzona i w słuchana w Euzebiusza, brw i zmrszczywszy; 
-spojrzała potem na Jew łaszew skiego i czekała co dalej nastąpi. Mło-



Izieź gorączkowo po kątach się ucierała. Pani Heliodora siedząca 
przy swym gościu była, jako kobieta, w yraźnie pod wrażeniem  
nowości i łatw o można było poznać, że Mistrz stracił wiele w jej 
przekonaniu.

U parte  jego milczenie, bądź co bądź, kazało się braku  odwagi 
i w iary w siebie domyślać.

Rozmowa stała się gw arną i rozdzieliła po grupach. Gość zwrócił 
się na klim at, porów nując ten, w którym  żył la t kilka, z miejscowym. 
W padł na meteorologię, ktoś w trącił żarcik jakiś i on m u dopomógł 
wesoło w tórując.

Słowem, m istrzowi wydał się bardzo pospolitym.
Zagadnięty w kątku  przez Zyżyckiego Jewłaszewski.
— A cóż, ojcze?
— A co? młokoś niedow arzony i pedant! — odpowiedział Mistrz, 

odw racając się. — Nie ma z kim  gadać!
Zonia k tórą jej wielbiciel zapytał cicho o zdanie, odparła.
— Nie rozum iem  go, widzę tylko, że nas z pogardą tra k tu je  i zby

wa lada czym... W yraźnie unika polemiki.
Ścisnęła ram ionam i.
W ielkie oczekiwania jakiejś walnej b itw y m usiały się na tym  

szarm yclu rozbić, bo n ik t już nie spodziewał się, aby Jew łaszew ski 
albo Euzebiusz podniósł rękawicę.

Adepci M istrza nadto  byli przejęci długo ssanym i teoriam i jego, 
aby się łatw o pobić dali i nawrócić, n iektórzy jednak z nich cho
dzili zadum ani, przeżuw ając słowa Euzebiuszowe...

Zdania były chw iejne i rozdwojone.
K u końcowi już wieczora Zonia m iała zręczność zbliżyć się do 

gościa i rzuciła m u kilka pytań w przedmiocie, który  ją najbardziej 
obchodził, co do praw  kobiety i kw estii jej emancypacji.

Gorąco poczęła na n iew olę-n iew iast utyskiw ać, nalegać na po
trzebę wyzwolenia, i w końcu tak nacisnęła dosyć milczącego pana 
Euzebiusza, że odpowiedzieć jej musiał.

-— To, co pani nazywasz kw estią praw  kobiety, a co nią być 
mogło wr średnich w iekach, dziś nie istnieje. Praw ie we wszystkich 
cyw ilizowanych narodach kobieta ma też sanie praw a co mężczyzna. 
K w estia cała zam yka się w uzdolnieniu. Jak  mężczyźni, tak kobiety 
nierów no są wyposażeni, nie każda być może panną Herschelł, ale 
każdej jest to dozwolonem. K to w sobie czuje siły, odwagę, w y
trw ałość, czemuż by nie m iał dobijać się stanow iska, do którego 
czuje się zdolnym?...

W A m eryce kobiety zajm ują kated ry  po uniw ersytetach... mogą 
się ich dobić i u nas!

Uśm iechnął się dwuznacznie.
Zbyta w ten sposób Zonia, nie mając się o co z nim sprzeczać, za-



milkła. Był bardzo grzeczny i w wyrazach pochlebnych nader, win
szował jej zapału do nauki, o którym już słyszał.

W ogólności nadzieje pokładane na panu Euzebiuszu mocno za
wiedzione zostały. Znajdowano go zimnym, unikającym rozmowy 
serio, pogardliwym nie mało, choć nie chybił nikomu. Młodzież mó
wiła, że sztywny był i krochmalny. Ci, którzy wyglądali fajerwerku, 
powiadali, że brakło mu na geniuszu i wymowie... Słowem, jedno 
można było z tych sądów wnieść, że nie zrobił wrażenia wcale, ale 
w głębi duszy tych co go słuchali, choć się nie przyznawali do tego, 
został ślad trwały, materiał bogaty do rozmyślań.

Jewłaszewski, który zawsze prawie każdego wieczora miał choć 
jedną chwilę „wniebowzięcia", natchnienia i zapału, który improwi
zował coś chaotycznie niezrozumiałego, lecz tak zaprawnego, że upa
jało, tego dnia chodził ostygły i jak nie swój.

Już było po dziesiątej, gdy na dany przez Euzebiusza znak Ewa
ryst poszukał kapelusza, aby się wymknąć z nim razem. Znaczniej
sza część zgromadzenia pozostała jeszcze z panią Heliodorą. i dopiero 
po wyjściu Komnackiego towarzystwo się ożywiło, wybuchnęły zda
nia sądy i przekąsy.

Mistrz ponury, milczał. Gospodyni słuchała nie mówiąc swojego 
zdania; młodzież zbywała żarcikami.

Oczekiwano długo nim nareszcie Jewłaszewski, przygotowawszy 
się, zawołał z powagą nakazującą:

— Otóż to są owoce zagranicznego wychowania! Młodzież po
wraca nam obca wszystkiemu co nasze, nie rozumiejąca ani potrzeb, 
ni tradycji, z umysłem przykrajanym do niemieckiej lub francuskiej 
mody, a my w pokorze ducha padamy na twarz przed Wielkim ge
niuszem  zachodu!

Sąd ten, w którym była odrobina prawdy, wydeklamowany pięk
nie, wywołał ogólne uznanie. Mistrz zwyciężył, otoczono go ze czcią, 
był rad z siebie i pieczęć tę przyłożywszy do historii pamiętnego 
wieczoru, natychmiast się oddalił.

Pilno mu było, a prawdę mówiąc Euzebiusz, postęp, nauka mniej 
go teraz daleko obchodziły od własnej sprawy. Biedny człek walczył 
dotąd z bardzo ciężkim zadaniem życia ubogiego, podtrzymywanego 
rozmaitymi zarobkami niewiadomymi; zjawienie się tej. która była 
niegdyś jego żoną, przybywającej jakby umyślnym losu zrządzeniem 
dla wyzwolenia, stawiło go w położeniu nader wiele dającym do 
myślenia.

Mógł nagle, biorąc tę kobietę życiem znękaną, zwiędłą i mniej 
ponętną niż była kiedykolwiek, uzyskać przez nią niezależność. 
Tłumaczył się sam przed sobą, że bogactwo było środkiem, który 
w jego rękach obficie mógł wyrobić owoce... Głodny dostatku po
konał się sofizmatami... Kości były rzucone, postanowił opanować 
jak swą własność Eudoksją razem z jej majątkiem.
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K obieta przestraszona broniła m u się jak mogła, 7na^  y i  P™ ł' 
szłości, wreszcie zdała się już ulegać i zgadzać na wszystko. Trw oga

^ U k ła d a n o  się tym  czasem, próbow ała
od niewoli, Jew łaszew ski nie przyjm ow ał żadnej ofiary, y

S1' W* W asyliewie nie znalazłszy doradcy, kobieta tak  jak ze świecami 
J Z l t  do wszystkich świętych i ' ^ T y m f  ̂ 0̂ “ "  

i po cerkw iach, tak

gdy rnyllała o nim, w ydawało 
s i ę  m ę  a r S  m a ł j  zostać z pani niewolnica, s k a l n a ’wtecme 
w ypom inanie p rzesz ło śc i, na surowe zam km ęcte w domu... 
wie? na niedostatek może? _ . ,

Tonący brzytw y się chwyta. _ Chodząc . ^ y^ a™ . ^ ie O p a d ła  na 
których listy sw oje przywiozła i p0Znj  ̂ jjkinowi Bvi ’t0 człowiek, 
nsta+pk na m yśl zwierzenia się Radcy J a m y  K inow i. ° y  ..
który niegdyś żył w przyjaźni
jomość z nim, odnowiona teraz^ si Y stano_
Jab łyk in  rzadko do m ej przychodź ł bo byl te . a : -a^rsasras-; 1 -""
r °Jew łaszew ski byw ał co wieczora. Radcę wigc w dzień koniecznie

P rCzZłow°iek był poważny na oko, w p r y ^ tn y m  życiu l u W j W ^  
sódki i wesołe tow arzystko, dobrego serca, m ałej głowy, a wie »s.".1™..,.» . i j—i i— ssrt™ 
:r Trsnss a u .»*»-
pierw sze piętro się drapać po ociążajacym  śniadaniu.

ID -o+p on tu ze czcią w ielka, posadzono wygodnie, a Eudoksja 
zacz7 a  f d t f g o  ^  P a X p r z e d  n i m n a  kolana, na cienie nieboszczyka 
zaklinając, aby ją, biedną sierotę, ratow ał.

Łzawe było opow iadanie przeszłości, bolesna spowiedź, 
rej obejść się nie mogło. Radca słuchał z uw agą natężona,

W czasie powieści ruchy rąk  tylko oznajm ywały, iz stary  fcąt-r z:r  zr i ć *

■: *3f-,2 ST--SS — trsw
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licie ie  on łapę zagiąwszy na was nie p ilnuje noc i dzień’ albo
gonu: me będzie? A nuż listy gończe pójdą, a pochwycą g i l e ?

j ą c i e  n T ertS L ? 25^ 1 T * ” * sk,adal *  *» *ołądku. okazu- 
ś r e d n ik i^ T h  i * ra tu n k u ' Pr,,f,ła g° jeszcze Eudoksja, aby po-
nuaH  t r  m °W Z Zaklinała si(;. ż e m e

i la więcej całego m ajątku  nad pięćdziesiąt tysięcy rubli z tych
połowę gotowa była oddać mężowi, byle ją  s w o L l ą  zostawił Y

kii .i r  si,; w tę spraw?' aie szePni»na “ h° Eudo.J .  mateczko, mówicie o pięćdziesięciu, a ja nieboszczyka
kieszeń znałem E! e> — Zakrvła hm • . .. meooszczy ^^ ,a ,K ?s  x
, Trzeba było przyjaźni jaka miał dla nieboszczvka rr
śniadaniu ona drugi raz na v>hnrkr a • /  ’ aby 2° po
Gdy stanał u ■ i schody drugiego piętra wyciągnęła.
go żal było erał POt Z ra° ,a ' 2 brody- z - y i  i dyszał, aż

Jewłaszewskiego zastał na kon-ferencii z W ańk. v+'
S f w ° t o rg a n T CT Prynę- Sp0SÓb ten w ychowania ludu nie w cho!
sem niezbęteymW g° ’ W Prak'yCe ok“ J™>ł **  cza-

Radca bardzo mało znanym  był M istrzowi, a urzędow e ieeo sta 
n o w sk o  i w strę t od pospolitow ania się w  zytg c ^ y X a r X  
dziwną. Jew łaszew ski się jej celu odrazu d o m y k

Posadził dygnitarza w krześle, W ańka uciekł, zaczęła sie rozmowa 
gorąca i od meszczęsliwości tych, co na drugie p iętro  sa skazani 

P relud ia  do rozmowy zajęły z kw adrans L s S  daiac Jew ta  
szewskiem u możność rozm yślania się co m iał p o ^ ą l  Radca o t  
ufnie i w tonie przyjacielskim  począł rozmowę. P

n i y X X V  rZe*k,I d° nieg° — ja Przy.iacielem, ale i tobie me wrogiem. Na co tobie się to zda? To wziąć kobietę stara która

m V T ™ e b * e Tmoa? 3 t° 1° ,będZie ”  Żyde’ m eczarnia Hia niejl S j  T° proste kol>ieeisko. ty jej pokazać nigdzie nie
ędziesz mógł ma swoje narowy, które tobie będą niemiłe Nie 

lepiej ci wziasc dwadzieścia pięć do kieszeni i zostać swobodnym’ 
Ona z oczow zejdzie... ty się będziesz mógł „żenić SW°b° dnym?'

w i a z X l Sm e /aeW,aSZeWS^ ’ Tp,T wii*zuW  do lite ry  p raw a,-d o  obo- lązkow  męża i zony, ale Jab łyk in  słuchać tego nie chciał.
— Co ty mnie takie rzeczy mówić będziesz? — odezwał sie — 

albo my ciebie nie znamy, albo to ty nie zapisany jako liberał i 
wolnodumiec u którego żadnej wiary nie ma? albo to nie wiadomo
i tak  1 dZ10Z bałamycisz? a tu, nagle taki re lig ijny  się stałeś 
i tak  szanujący prawo. Bodajeś był zdrów!...

O statni argum ent bladością okrył tw arz M istrza, k tó ry  nadzw y-
t  w ? 0 ? 0C7ą Się w yPierać swych przekonań. '  ' ‘Jab łyk in  głową kręcił.
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Trw ało jeszcze chwilę, ale już z coraz mniejszym  
właszewskiego oporem, ucieraniem  się o zonę, przystaw ał wreszcie 
na fnd^nnizacyą trzydziestu tysięcy rubli z powodu, jak mówił, ze 
ta  kobieta więcej go daleko kosztowała.

R adca zw yciężył. . . układ osta-
W szystko to, w y stąp ien ie  do żony, negocjacje z m ą , u k ła d  o sta

toczny' w ypłata  pieniędzy przez ręce Radcy, pokw itow anie p
r S k a  d a n a  p r z e z  M istrza w takiej tajem nicy się odbyły, ze n ik t
z p rzy jac ió ł Jew łaszew sk iego  n ie  dom yślał się n aw e t całej sp iaw y .

S y l y c ^ y t  M istrza, s= 1  z^ i
wiony mocno, że m ieszkanie zajm ow ane przez m alow aną pan .

f i °  T t f p r o s z ę  cię, ojczulku -  zawołał -  albom ślepy a lb e d o , 
wszak u W asy liew a 'ta  jejmo.se co sta ła  na piętrze,
to jest? um arła!

Albo ja to wiem! — odparł zimno Jewłaszewski.
W asyliew zapytany przez ciekawego studenta powiedział mu, 

że wdowa za in teresam i pilnymi odjechała do Petersburga, wz 
chaja, iż na m ieszkaniu w iele stracił. , „ j n ;

W iększe jeszcze b y ło  zdziw ien ie Zyżyckiego, gdy w  ̂
po tem  p rzybyw szy  do Jew łaszew sk iego , zasta ł go p ak u ]ący m  się
i w ybierający w drogę.

— Cóż to jest? — zapytał 
M istrz nam yślał się z odpowiedzią
— Wiesz co? — rzekł wyicągając rękę i palcem dotykając piersi 

ieso  -  ja dla ciebie nie chcę mieć tajemnic... Przestrzeżono mnie, 
że jestem  notow any i na oku, muszę zmienić sposob życia, m ie
szkanie, wszystko... Poświęcę się nauce, zamknę, odosobnię... _ J  
wpływ uw ażany był za szkodliwy, to  mogło miec dla m nie i dla 
was groźne następstw a. Z boleścią serca, ale usuw am  się usuwam,
muszę.

To mówiąc uściskał Zyżyckiego i o tarł suche oczy..
  Bądź zdrów! przyjacielu — rzekł zobaczymy się w lep

SZN a z a j u t r z  S zep tano  sobie po cichu nowinę, że Jew łaszew ski był 
zm uszony  się usunąć. N ikt p raw ie nie wiedział r tern, ze zajął 
m ieszkanie naprzeciwko, opróżnione i zapłacone przez Eudoksią 
W ulicy wieczorem gdy wychodził, mało go kto mógł poznać ba 
w dziew ał oficjalny cylinder, włosy m iał ułożone jak  inni podsta
rzali kaw alerow ie, buty długie znikły i owa chłopska fizjognomia 

Z domu wychodził bardzo rzadko i to tylko na w ista do Radcy, 
k tó ry  go polubił bardzo.

Klepał go po ram ieniu i szeptał mu na ucho. E! ty mały! jaki
ty  rozum miał, że Eudoksji Filipów nej nie Wziąłeś, a to by ci z mą
życie zbrzydło! Pół dnia pokłony bije, a pół dnia się m aluje
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Zonia tak unikała Ew arysta, że praw ie jej nie w idział przez pare 
miesięcy, a pytać o nią nie m iał kogo, iść zaś do niej sił mu brakło. 

y Pomyślał o zgubionym dziewczęciu, płakać mu się chciało. 
Madzia, k tórej siostra na listy  nie odpisywała, lub odpow iadała 

ze mc, z Jej pisma oprócz obojętności i lekcew ażenia wyczytać 
m e Lryło można, zgłaszała się o wiadomości do Chorążyca, ten od
pisywał ogólnikami, aby nie obwiniać, unikając szczegółów, lecz nie 
tając, ze Zonia była bardzo dziwaczną, mało przystępną itp.

Zm uszony w reszcie coś donieść o niej, choć nie w idział jej od tak 
dawna. E w aryst jednego dnia zmusił się pójść do dw orku Sałha- 
nowej. Robiło mu przykrość niezm ierną z bliska patrzeć na te 
m ó °? ’ k torei m iał niew ym ow ną sym patię, a ratow ać je j nie

We w rotach już z dala zobaczył sta rą  Agafię, zaczepiającą prze
chodzących dla upragnionej gaw ędki i śmiechu. S tara  była bardzo 
wesoła, a bez łudzi żyć nie mogła i chwili.

Zobaczywszy go poznała z dala starucha i witać zaczęła, zab iera
jąc  się prowadzić do gospodyni.

Juz weszli w korytarz, gdy Ew arystow i, zm ierzającem u do pokoju

w“ e b  I ^ r y s t  drZWi baW ia’n i- MyŚląC’ Że }ą tam  ™ ai d2ic'

9aS i ! 0d0ra łGŻała rozci^ n i?t£ na sofie z książką w ręku i cv-
g re tk ą  w ustach. Zerw ała się prędko, zobaczywszy Ew arysta.

widziałam.^.łam  ** ^  W KHowie nie m a> rzek ła- ty le  czasu go nie
E w aryst oczami szukał Z om.

A Zonia gdzie? — spytał.
Zdum iona mocno, wdowa rozśm iała się szydersko.

. A to pan nic nie wmsz! — odezwała się — już tygodni ze sześć 
jak  jej u m nie nie ma! ! J Ly*oam  ze szesc

Rażony jak  piorunem  Dorohub poskoczył ku gospodyni.
Gdziez jest? —- zawołał. •
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— W yniosła się — poczęła Heliodora. — Już  przyznasz pan, że Ja
jej tu  nie krępow ałam  niczym, m iała swobody ile chciała, robiła co 
jej do głowy przyszło, ale, dziwaczna! sprzykrzyło jej się tu, no, 
wyniosła się, naw et nie wiem dokąd, bo jej n ie w iduję.

Zaniem iał Chorążyc. Był to cios, którego się nie spodziewał.
— Nie może być — rzekł — abyś pani całkiem nic nie w iedziała

0 niej, zm iłuj się pani nade mną, powiedz...
W dówka dziwnie pokręciła głową.
— P an  także się w niej kochałeś, słowo daję — odezwała się — 

dziewczyna ta  ma osobliwe szczęście, wszyscy przepadają za nią
1 Jew łaszew ski.

— Nie wiesz pan może, co się z nim  stało? — zapytała.
— Nic nie wiem.
— Jak  w wodę wpadł! Osobliwa też rzecz, nagle zw inął chorą

giewkę. Pow iadają, że jest w mieście, że po urzędnikach na wieczory 
chodzi, a n ik t go z daw nych przyjaciół n ie widzi. Takiej dezercji, 
przyznam  się, żem się po nim  nie spodziewała! — Pokiw ała głową, 
patrząc w oczy Chorążycowi.

— O Zoni ty le  wiem — szepnęła ciszej poufnie — niech pan 
się tym  nie m artw i, że Zoriana Szeligę puściła... Zwodził ją, tak ą  
śliczną dziewczynę, a m iał razem  drugą kochankę i to jeszcze kogo! 
Jak  się dowiedziała plunęła w oczy i kazała iść precz.

— N ajęła sobie m ieszkanie osobno... sama jedna ze służącą. Słyszę 
schodzą się tam  u niej wieczorami, siedzą do późna, co m ów ią to  po
w tarzać nie chcę. Na dole w tym  sam ym  domu m ieszka Teofil Za- 
gajło, Litw in, akadem ik, m edyk, ten, słyszę, nie wychodzi od niej, 
pokochali się bardzo.

— Byle tylko znów tak  nie było jak  z Zorianem. — Um ilkła, 
patrząc wciąż na zbolałego E w arysta, k tó ry  ze spuszczonymi oczyma 
siedział zabity, niemy, bez ducha praw ie, pow tarzając po cichu:

— Nieszczęśliwa! zgubiona!
Widząc go tak  znękanym  żal się zrobiło kobiecie, k tóra serce m iała 

aż nadto  dobre i m iękkie, wzięła go zwolna za rękę i dodała po
cieszając:

— Już to praw da, jak  m am ę kocham, że za nic i za nikogo ręczyć 
nie można. Człowiek sam za siebie nie wie czy by ręczył! No, ale 
co do Zoni ja panu powiadam , ona taka zuchwała jest, szalona, lecz 
rozum  m a i wziąć się tak  nie da! O! nie! Cóż z tego, kiedy ludzie 
patrząc co w yrabia m yślą sobie nie wiedzieć co i szkalują ją. A ona 
o to nic a nic nie dba. P atrzy  śmiało wszystkim  w oczy, plećcie co 
chcecie.

— Cóż to znowu za Zagajło? — spytał słabym  głosem Ew aryst. —■ 
P an i go zna?

— W idziałam go, chłopiec niczego, roztropny bardzo, ale zawie
rucha — m ówiła Heliodora — porywczy, gorączka. Ubogi bardzo, 
w ygląda dosyć dobrze, gada dużo, kłócić się lubi...

J. 1. Krasaewski — Szalona
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— M nie się zdaje — dodała — że ona i z tym  niedługo zerwie, bo 
czego chce trudno  odgadnąć!

E w aryst nie m iał już co mówić, a wdowa ciągnęła dalej.
— Czemu pan bo czasem nie zajdziesz do mnie! Ot byś sobie 

wieczorek przepędził spokojnie, bo u mnie teraz tak dużo osób nie 
bywa, od czasu jak Jew łaszew skiego nie stało... Czasem tam  parę  
znajom ych, a częściej nikogo... M nie pana żal, tak żyjesz samotnie, 
a zadurzyłeś się niepotrzebnie w tym  trzpiocie...

Grzecznie podziękowawszy E w aryst po krótkiej rozmowie poże
gnał gospodynią, k tóra go aż w korytarz, ciągle zapraszając na h e r
batk i, w yprowadziła.

Nie trudno  było dowiedzieć się o nowe m ieszkanie Zoni, gdyż 
s ta ra  Agafia zaczepiła go na wychodnym  i wskazała mu je bardzo 
dokładnie. Ew aryst now ym  niebezpieczeństwem  biednej dziewczyny 
rozbudzony, postanowił tegoż dnia jeszcze pójść do niej.

W kam ienicy pokazano m u m ieszkanie na ty le od dziedzińca, 
w  którym  się już świeciło. Służąca niepozorna otw orzyła drzwi 
n ie  oznajmując.

W pokoju siedziała Zonia sama, opodal od stołu, zmęczona i tak  
sm ętna jak  gdy ją w idział ostatn ią razą.

Gdy Chorążyc wszedł podniosła się powoli, idąc ku niem u i przy
w itała  zimno...

— Dawnośm y się nie widzieli — rzekła przypatru jąc  m u się.
— Tak, daw no — w yjąknął głosem zbolałym  Chorążyc — żem 

naw et nie w iedział gdzie szukać panny Zofii.
— A! a! porzuciłam  H eliodorę — odezwała się żywo — dobra 

kobieta, ale ograniczona, a panować chciała nade m ną i dawać mi 
rady! Ja  tego nie lubię.

W skazała krzesełko.
— Teraz jam  sobie sama pani!
E w aryst nie mogąc pochwTalić tego, milczał.
— Wam, ludziom starego św iata w ydaje się to szkaradą jakąś. 

— Panna! sam a jedna i przyjm ująca u siebie mnóstwo młodzieży, 
a na dole w tym  sam ym  domu akadem ik.

— Pan Teofil Zagajło? — w trącił Ew aryst.
— Już wiesz? — pochwyciła rum ieniąc się Zonia, jestem  pewna, 

że Heliodora to zwiastowała, dodając, że jest moim kochankiem !
Nagle w strzym ała się i dodała:
— A! pow innam  się w ytłum aczyć z mojej zerw anej przyjaźni 

z panem  Zorianem, bo przypom inam  sobie, żem się naw et niegdyś 
przyznaw ała przed panem, że go kocham. A! kochałam  go szalenie, 
choć w art tego nie był. Istota jakaś ślimaczej natury , bez energii, 
bez serca, zbydlęcona... pie! pfe!

A! jak  nas ludzie okru tn ie  zwodzą — m ówiła coraz żywiej. — 
Jak  orzechów tych ludzi, więcej pustych i robaczliw ych niż do
brych, zęby na nich psują, aby mieć usta pełne próchna!
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Od czasu jak eśm y  się w idzieli zostałam  straszn a  p esym istka . z' - cie 
ja k  kom edia bez sensu, snem  jak im ś i zm orą... ciąży, dolega a m e 
opłaca się niczym ... P lu g aw a  kałuża ten  w asz Świat.

—  Z oniu  m o ja  -  w trąc ił E w ary st -  tak  on się m oże w y d a je  
tv m  co n a  niego oczym a skoszonym i patrzą.
' — A zapew ne! wy p a trzy c ie  n ań  prosto! idealiści k arm iący  się 

m rzonkam i. A by n ie  żyć w  te j b ru d n e j rzeczyw istości, s tw orzy 
liśc ie  sobie św iat, k tó rego  n ie  ma... p iękny  jak  b an k a  m yd lą  a,
a le  pusty!

D ai m i z n im  spokój!
W te j chw ili,, ze śp iew ką n a  u stach  i cygarem  w  ręku , bez cere

m onii, w  k u r tc e  jak ie jś , bez chustk i, w  pa to flach  na  nogach w szedł 
p an  Teofil Zagajło. Z obaczyw szy go w  tym  stro ju , Zonia się za
rum ien iła , on zaczął się p rzy p a try w a ć  E w arystow i.

— P an  Teofil, m ój sąsiad, k tó ry  w  neg liżu  sobie pozw ala m nie 
odw iedzać, co m u  się przebacza, bo  p raco w ity  bardzo, n ie  m a czasu
się ub ierać . , . , .

—  A! p ew n ie  —  o d p arł p an  T eofil — z ko legam i m e  robi się
cerem onii. , . , , ___,

P ie rw szy  raz  z b lisk a  w idział C horążyc tego kolegę. B ył to m ło
dzieniec silny, zdrów , szerokich  ram ion, rozkw itły  bu jno , z tw a rz ą  
n ie  tak  p ię k n a  ja k  rozum ną, ale  razem  w ie jącą  zaw czesnym  chło
dem . Na w ygładzonym  czole, w sp o jrzen iu  ja snym  i sięgającym  do 
głębi m alow ało  się pojęcie ła tw e, in te lig en c ja  żyw a, lecz jak  y 
p rzedw czesną sta ro śc ią  zw iędła. P oezji m łodości, ja k ą  m a każda 
p raw ie  tw a rz  w  tym  w ieku  jak i m iał Teofil, n ie  było  śladu  w nim . 
S ta r ła  ją  n ieu b łag an a  w alk a  z. losem , zaw czesne p o jednan ie  się 
z rzeczyw istością czy sam o dziw ne w ew nętrzne^ usposobien ie czło
w ieka, "który n ie  m u sia ł n a w e t czuć p o trzeby  uc iekan ia  się do żad
nych  ideałów  d la u k raszen ia  sobie życia.

Było w n im  coś rubaszno -żo łn ie rsk iego  coś co zow ią chłopskim ; 
szedł po św iecie pew ien  sw ej siły i n ie  w ątp iąc , że n ad  n im  za
panu je . Ł agodności i p rzy m ilan ia  się n ie  było w  nim  znaku, raczej 
u m y śln ie  p rz y b ra n a  szorstkość i w y raz  siły  sto jącej do popisu.

Z E w ary stem  p rzy w ita ł się dosyć obo ję tn ie  i poufale, ta k  sam o 
i z Zonią, z k tó rą  zdaw ał się obchodzić n ie  ta k  ja k b y  z k o b ie tą
należało . •

S iad ł za raz  w krześle , rzuca jąc  na  stół czapeczkę i p aląc  dalej 
cygaro. Zonia by ła  ja k b y  zak łopo tana tą  poufałością zbytn ią, z k tó rą  
się  u n ie j rozsiadał jak  w  dom u, ale w prędce p rzyszła do siebie 
i zw róciła  się z rozm ow ą do E w arysta . P an  Teofil m ieszał się do 
n ie j pó łsłow am i szydersk im i, z jak ąś  w yższością tro ch ę  dziw aczną.

W ogóle n ie  b y ł to  człow iek w strę tliw y , m im o g burow ate j swej 
pow ierzchow ności, zdaw ało  się. że n ań  rachow ać było  m ożna i że 
pod  tą  pow łoką ch ropow atą  było  i serce poczciw e i um ysł zdrow o
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rozwinięty. Ewaryst mógł sobie łatwo w ytłum aczyć przew agę jego
nad Zonią. poczuciem siły jaką Żm udzin objawiał. Obcując z nim, 
potrzeba było albo mu się poddać lub go podbić, a ostatnie m usiało 
być lów nie trudnym  dla serca jak  dla ducha, bo Zagajło m iał 
w sobie coś, co go do panow ania nad drugim i wyznaczało.

M ówił z taką  śmiałością i siłą przekonań, że spór z nim  wieść 
było próżnym. W rów nym  w ieku z Ew arystem , obchodził się z nim  
jakby  z młokosem, z góry nań  spoglądając. Z Zoni pozwalał sobie 
żartów  delikatnych, ale tak  dla niej nieprzyjem nych, że ciągle 
rum ienić się i niecierpliw ić m usiała.

Rozmowa o spraw ach ogólnych w yw ołała z jego strony suroWe 
■ k ry tyk i wszystkiego o co potrącono, nie przebaczał ani nauczycie

lom, ani współuczniom. Mówił zwięźle, stanowczo praw ie i n ie 
chcąc słuchać opozycji. Zonia z widocznym niepokojem  słuchała go, 
patrząc jakie w rażenie czyni na Ewaryście, k tóry  więcej m u daw ał 
mówić, niż sam się odzywał.

W spomniano coś o Jew łaszew skim .
Kom ediant! zawołał Zagajło — skończył jak  oni wszyscy, 

schowawszy się za kulisy. Nigdy nie byłem  wielkim  jego w ielbi
cielem, bo  ̂ często cały wieczór go słuchając, gdym kw intesencję 
chciał wycisnąć z tego co wygłaszał z taką  prozopopeją, kropli nie 
w ydusiłem  z tego próchna.

U m nie człowiek jest w czynie, a słowo!... to zdaw kow a m oneta 
tych, którzy grubej nie m ają.
 ̂ Widząc, że gościa tego, k tó ry  tu  był jak  w domu, nie przesiedzi 
i z Zonią się już nie będzie mógł rozmówić, Chorążyc pożegnał ja, 
zostaw ując pana Teofila, k tó ry  w ołał służącej właśnie, aby poda
w ała herbatę.

Całe obejście się jego u Zoni rażące było jakąś samowolą zby
teczną, k tórą  ona znosiła bez szem rania. Czasem tylko brw i się 
jej ściągały i sznurow ały usta, jakby  chciała w ybuchnąć lecz 
w prędce siła tego człowieka b rała  górę.

Z przykrym  w rażeniem , k tóre  zawsze wynosił z sobą, ile razy 
Zonie widział, powrócił pan E w aryst do domu. N iewym owny żal 
tej zbłąkanej dziewczyny nie dał mu długo niczym się zająć. M yślał, 
w zdychał i znużony tym  dum aniem  bezowocnym, wziął się do jed 
nego lekarstw a, którego zw ykł był używać, gdy mu co dolegało. 
Zasiadł do książek i pracy.

W ieczór już był późny, dzień jesienny, ciepły i piękny. Noc nade
szła niepostrzeżona, a jej cisza nfedto sprzyjała pracy, k tórą  był 
zajęty  Ew aryst, by mu się ją  chciało przerywać.

Pozbył się natrę tnych  myśli, zatopił cały w swych studiach i ani 
zwazał jak zegarek na kom inie stojący wybił północ. W domu 
w szystko już. jeśli nie spało, to się uciszyło. Okno jego pokoju 
o tw arte  wychodziło na ulicę, w której głuche m ilczenie małego
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miasteczka ledwie kiedy niekiedy krok spóźnionego przechodnia 
przerywał, zbliżając się i ginąc potem w oddali.

Około pierwszej było, gdy wśród tego uśpienia niezwyczajny 
jakiś szmer z ulicy uderzył jego ucho. Szedł ktoś a raczej biegł 
krokiem nierównym, przerywanym, pośpiesznym, to omdlewającym. 
Coś jak jęk głuchy, głos stłumiony na wpół płaczem odezwał się też 
u drzwi kamienicy, w które słabe uderzenie słyszeć się dało.

Ewaryst wyjrzał i w mroku zobaczył kogoś stojącego u wnijścia. 
Była to kobieta... ręką bezsilną biła we drzwi, opierając się głową
0 nie. Jakiemś przeczuciem wiedziony Ewaryst chwycił świecę
1 zbiegł co prędzej ze schodów z kluczem, aby zobaczyć kto to 
mógł być.

Gdy drzwi otworzył, ujrzał przed sobą Zonie z rozpuszczonymi 
włosami, nieubraną, okrytą chustką narzuconą na prędce. Twarz 
jej miała wyraz obłąkania, oczy biegały wkoło przelękłe, usta nie 
mogły wydać głosu. Rękami drżącymi wskazała poza siebie.

— Zabiłam! — krzyknęła — ratuj mnie. Nie wiem... nie wiem, 
co mam zrobić z sobą — zabiłam.

Nie mogła mówić więcej i oparła się o ścianę, czoło gorące tuląc 
do niej, jakby je chciała ostudzić.

Chorążyc nie mogąc pojąć co się jej stało, na pół zemdloną ujął 
za rękę i siłą niemal poprowadził z sobą. Szła bezmyślna i po
słuszna, jęcząc i dysząc, a gdy się znaleźli na górze padła w krzesło, 
zakrywając sobie oczy.

Ewaryst podał jej wody, odtrąciła ją.
Mów na Boga, co się stało! — zawołał.
— Zabiłam go! — odparła gwałtownie, porywając się z krzesła 

Zonia — alem niewinną!
Tak, mówiłam mu sto razy, że rewolwer zawsze mam przy sobie, 

że nie powinien się ważyć progu mojego przestąpić w tej godzinie.
Położyłam się w łóżko, niepoczciwa służąca otworzyła drzwi, 

śmiał wnijść do mnie po nocy. Lampka się paliła, bo nie cierpię, 
ciemności, zobaczyłam go wprost idącego do mnie. Zawołałam, że 
strzelę, nie słuchał, śmiał się, rzucił się ku mnie.

Zakryła sobie oczy.
— Padł we krwi się tarzając! Zabiłam go! tak! a takem go ko

chała. O! ja nieszczęśliwa! Widzę go jak padł z jękiem, za piersi się 
chwytając i krzycząc.

— Szalona! — Tak! Byłam szalona, byłam niegodziwa... a teraz 
sobie chyba odbiorę życie.

Jęku i płaczu jej niepodobna było utulić. Ewaryst nie wiedząc 
sam co ma zrobić, wahał się czy iść dowiedzieć się o Zagajłę, czy 
pilnować ją tutaj, aby sobie życia nie odebrała.

W tej niepewności, gdy jeszcze walczył z sobą, Zonia się zerwała 
nagle i krzyknęła:

— Chodź ze mną!
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— Tak, ja  tam  powinnam  być na m iejscu i nie uciekać, ani k ła
mać. Com spełniła, tego się nie wstydzę, ale żałuję! ach żałuję. 
Bez niego żyć? Na cóż mi życie...

I o tu lając się chustką poczęła niecierpliw ie biec ku drzwiom, 
nagląc.

— Ze mną, chodź ze mną! chodź tam! ja muszę tam  być...
Chorążyc, nie wiedząc praw ie co czyni, bo czasu do rozmysłu nie

miał, chwycił czapkę, ciągnęła go gw ałtow nie, wołając zdyszana:
— Chodź! idźmy!
W ulicach było pusto, biegiem praw ie pędziła Zonia, nie rozpo

znając drogi, padając co chwila, tak  że ją  E w aryst przytrzym yw ać 
m usiał i prowadzić... Gdy się zbliżyli ku m ieszkaniu, Zonia się za
trzym ała z trw ogą patrząc na kamienicę.

Chorążyc spostrzegł na pierwszy rzut oka, że w ypadek nie m usiał 
być tak  strasznym  jak  się w ydał Zoni, gdyż około kam ienicy żad
nego nadzwyczajnego znaku życia ani zbiegowiska nie było. S tała  
czarna, milcząca, i drzwi tylko wchodowe na pół otw arte, którym i 
wybiegła Zonia, świadczyły, że po niej n ik t nie wychodził później 
ani spostrzegł, że stały otworem.

Milczenie to dziwnym  się zdało i jej naw et, uspokoiła się nieco, 
ciągnąc za sobą Ew arysta. Gdy weszli w podwórze, znaleźli je m il
czącym i pustym  także, na piętrze ty lko drzwi m ieszkania Zoni 
o tw arte  były całkiem  i świeciło w nich. Z trw ogą posuwała się ona 
ku nim, sięgając okiem w głąb. tu n ie było nikogo, sprzęty tylko 
porozsuwane, nieład, krw aw e szm aty porzucone, a w drugim  pokoiku 
przy. łóżku Zoni na podłodze ogromna plam a krw i zaschłej. Zoba
czywszy ją, Zonia się cofnęła z krzykiem  do pierwszego pokoju.

Ew aryst, posadziwszy ją  w krześle, sam zbiegł co prędzej szukać' 
sługi i, jak się domyślał, rannego pana Teofila.

W iedział, że ten  stal na dole i po głosach, które z w nętrza się 
słyszeć mu dały, doszedł łatw o m ieszkania Zagaiły.

Ruch w nim był widocznie tłum iony umyślnie, aby nie pobudzić 
sąsiadów. E w aryst wsunął się śmiało. W dosyć obszernej jedynej 
izbie za paraw anem  słychać było żwawą rozmowę i krzątanie. S łu
żąca Zoni biegała z wodą i płatkam i. E w aryst u jrzał na łóżku leżą
cego rnnego pana Teofila, którem u dwu z sąsiedztwa zwołanych stu 
dentów  rany opatryw ało. Zagajło leżał z ustam i zaciśniętym i, z za
m kniętym i oczyma, blady pomazany krwią, ale z wyrazem  m ęstw a 
i obojętności, dowodzącym w ielkiej siły charakteru .

W tem jeden z opatrujących ranę. odwróciwszy się spostrzegł i po
znał Ew arysta.

— A pan tu co robisz? — zapytał?
— Łatw o się domyśleć — rzekł Chorążyc — mówcie, jest niebez

pieczeństwo?
—Ba! — odparł jeden z opatrujących — o włos a byłaby go po-



łożyła trupom. Szczęściem kula  siły w ielkiej nie miała, ośliznęła się 
po żebrach, ale będzie m iał lizać się z czego!

Leżący otworzył oczy, skierow ał je na Ew arysta, poznał go i rzekł 
głosem suchym, prędkim :

— Powiedz-że jej pan, że nie ma nic — głupstwo! ja winienem! 
Ż art był niedorzeczny! Gotowa sobie co zrobić, powiedz jej, że rana 
nie znacząca — trochę krwi.

Zam knął szybko oczy, a E w aryst co prędzej pobiegł na gorę. 
Zonia, jak  ją  porzucił, siedziała w krześle, z głową z poręczy zwie
szoną... Usłyszawszy zbliżającego się porw ała konw ulsyjnym  ruchem, 
oczyma chciała z tw arzy wyczytać co przynosi.

— Uspokój się — rzekł E w aryst — daję słowo, że jest zaledwie 
ranny, żadne niebezpieczeństwo mu nie zagraża... ma dwóch co go 
opatru ją . Przytom ności n ie stracił wcale, krw i tylko ubiegło m u 
trochę.

— Zdaje się, że w domu n ik t naw et strzału  nie słyszał.
Razem z Chorążycem służąca onieśm ielona pokazała się w progu, 

jakby  pani w pomoc przyjść chciała. Zobaczywszy ją  gniew na Zonia 
ruchem  ręki w skazała jej, aby szła precz.

Chciała coś powiedzieć.
— Precz! zawołała dziewczyna — idź, nie pokazuj mi Się.
Wiadomomość, k tórą E w aryst jej przyniósł, zwolna zdawała się

ją  uspokajać. S iadła znowu w krześle zadum ana. Teraz dopiero, 
gdy w ielka trw oga odeszła, poczuła znużenie i b liską będąc mdłości, 
zażądała wódy.

Chorążyc sam jeden m usiał n ie bardzo um iejętnie przyjść na ra tu 
nek. Niepodobna było ją  tak  opuścić samą, służąca bowiem, znając 
swą panią, natychm iast zabraw szy co m iała wyniosła się tak, że 
w pół godziny jej już nie było.

W yszedłszy z mdłości, Zonia zwolna odzyskała przytom ność i sama 
zajęła się sobą. E w aryst chciał ją  namówić, aby się położyła, o fiaru
jąc pozostać na straży, choćby za drzwiami.

— K rew  — krew! ja  tam  nie pójdę! — odparło dziewczę.
Dniało już, gdy Chorążyc szepnął jej, że mógłby odprowadzić do

H eliodory Myśl tę pochwyciła żywo, popraw iła ledwie ubranie i w y
szli. W sieniach stanęła na chw ilę u drzw i Teofila, niepewna, jakby 
do niego wnijść chciała, lecz Ew aryst, ująw szy ją za rękę silnie, 
gw ałtem  praw ie uprowadził.

Przez całą drogę szła milcząca i jak  nieprzytom na, słaniając się... 
Dopiero u dworku Sałhanow ej, k tóry  stał jeszcze zam knięty, w ska
zała okno, do którego zastukać b jło  potrzeba, aby staruszkę obudzić.

Przybycie Zoni o tej godzinie, w tym  stanie jakim ś nieprzytom 
ności, poruszyło w net dom cały. Agafia poszła zbudzić panią Helio- 
dorę ,k tóra  nierychło, bledsza niż zwyczajnie, cała drżąca, okryta 
szlafroczkiem  jakimś, bosa zjaw iła się w salonie, a zobaczywszy



E w arysta cofnęła z krzykiem . Długiego czasu było potrzeba nim  się 
przeze drzwi można było zrozumieć.

Zonia zaledw ie wszedłszy do saloniku powlokła się ku sofie, po
łożyła na niej i jakby cudem, natychm iast usnęła...

Chorążyc więc m iał czas, nieco już ogarniętej w sąsiednim  gabi
necie, pani Heliodorze opowiedzieć wszystko.

W dowa słuchała zdum iona tak, że tylko półsłówkami m u prze
ryw ała...

— A m ówiłam  — odezwała się na ostatku, ochłonąwszy nieco — 
m ów iłam  zawsze, że się to okropnie skończy. Ta Zonia! no, proszę 
ja  pana! z pistoletem ! jak  m am ę kocham! Co to będzie! co to będzie! 
Uchowaj Boże śledztwa!

— Sądzę — dodał E w aryst — że się to wszystko cicho skończy. 
,W domu n ik t podobno n ie  słyszał i nie wie, a pan Teofil chwalić się 
n ie  będzie z rany, na k tó rą  zasłużył.

Heliodora wciąż ram ionam i ruszała.
— Jak  mam ę szczerze kocham, odezwała się po cichu oczy spusz

czając — ja  m yślałam , że oni z sobą byli już tak, że proszę pana, to 
n ie do uwierzenia. Niech pan sobie przypom ni co ja  mu mówiłam... 
z n ią nie m a co żartować! To dziewczyna szalona.

— Co teraz z nią począć?
Dzień się robił, gdy Chorążyc wyszedł od wdowy, k tó ra  mu przy

rzekła czuwać nad Zonia. Na palcach przesuw ając się przez salonik 
zobaczył ją  leżącą na sofie, jak  była padła na nią, i głęboko uśpioną. 
Zm arszczone b rw i i bolesny w yraz ust jakby  m arzenia przykre zd ra
dzały... Heliodora stanęła nad nią z załam anym i rękam i, a stara  
Agafia, n ie rozum iejąc nic jeszcze, czekała pożerana ciekawością, 
aby się dowiedzieć co się stało z tą  ,,hołubką“.

N azajutrz, niew iele spocząwszy, Chorążyc powrócił około połu
dnia do pani Hełiodory, u k tórej dotąd pozam ykane były okiennice. 
W bram ie Sałhanow a powiedziała m u na ucho, że ,,hołubka“ spała 
jeszcze. '  ■ ■

W zdychała ciężko staruszka i potrząsała głową.
— Oj to, panoczku, czasy! to czasy! chyba niedługo czekać na 

antychrysta! Co to się dzieje! Jak ie  to teraz chłopcy, jak ie  dziew
częta. P raw da, byw ało i daw niej różnie, od czego młodość! Ale 
się choć Boga bali, panoczku, a pokutow ali — a teraz!

Rzuciła ręką.
W sieniach wyszedłszy ku niem u pani Heliodora oznajm iła, że 

Zonia tw ardym  snem kam iennym  spała jeszcze. Jęczała tylko przez 
sen i w yrazy się jej w yryw ały  niezrozum iałe. Wdowa nie chciała 
ją  budzić spodziewając się, że taks snem przejdzie wszystko.

Tego dnia więc E w aryst się już nie dow iadyw ał, zapewniwszy, 
że H eliodora o chorej mieć będzie staranie. Rano znalazł okiennice 
o tw arte  i s tarą  Agafię z rękam i w kieszeniach u w rót na swym  
stanow isku.
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— A co, przychodzicie się o hołubkę dowiedzieć? nieprawda?? — 
odezwała się — no, ja już nic nie powiem, bo ja nie rozumiem nic, 
idźcie do pani, ona wam wytłumaczy, kto ich dziś zrozumie!

Z poplątanej mowy Agafii Ewaryst tylko domyślił się, że Zoni 
gorzej nie było.

Heliodora wyszła do niego z papierosem.
— Jak się ma Zonia? — zapytał.
— Cóż? — zdrowa — rzekła obojętnie wdowa. — Wyspała się, 

siły jej wróciły i co myślicie, zrobiła gdy wstała? Pierwsza rzecz, 
że ona powinna tam być u łóżka chorego, aby go pilnować!

Com się naprosiła, co naperswadowała! Z nią wszystko groch na 
ścianę, bo to upór jakiego drugiego nie masz. No i koniec końcem 
powlokła się, jestem pewna, że teraz przy chorym siedzi!

Kwaśno dokończywszy wdowa chciała dłużej rozpowiadać o sobie, 
jak się w nocy nastraszyła gdy ją obudzono, jakie miała uczucia, 
wrażenia, jak ją później okropnie głowa bolała itp., lecz Chorążyc, 
podziękowawszy za przyjacielską pomoc, pośpieszył szukać Zoni.

W mieszkaniu jej, w którym nowa służąca, polecona przez Agafię, 
gospodarowała, nie było nikogo. Powiedziała Chorążycowi pomywa- 
jąc właśnie podłogę niemłoda kobieta, że panna była na dole u stu
denta.

Ewaryst wchodzić tam teraz nie chciał, prosił, by ją wywołano; 
Zonia wyszła już zupełnie spokojna, bledsza tylko niż zwykle i z 
ustami spalonymi.

— Widzisz — odezwała się do Chorąży ca — miejsce moje przy 
nim. Dzięki Bogu, że żyje, bo ja bym go nie przeżyła. Nie odstąpię 
od łóżka, póki zdrów nie będzie. Jest tak poczciwy, że mnie nie 
obwinia i nie gniewa się na mnie Kocham go więcej może niż 
dawnej.

Chorążyc nie wiedział co odpowiedzieć, tłumaczyć jej niestosow
ność tego postępowania było daremnym, bo zrozumieć nie mogła 
i nie chciała co nie było po jej myśli.

Krótko podziękowawszy Ewarystowi za pomoc i opiekę, podała 
mu rękę spojrzała nań okiem jakimś obłąkanym, zeszklonym, 
i śpiesznie weszła nazad do chorego izdebki.

KONIEC TOMU I
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Chorążyc przybył na Św ięta W ielkanocne do Zamiłowa, gdzie nań 
lak  zawsze oczekiwano i w yglądano przyjazdu z niecierpliwością.

W ciągu tego roku stary  ojciec jego, jak  to podżyłym ludziom, co 
się długo dobrze i krzepko trzym ają, trafia  często, nagle był na zdro
w iu podupadł. Przyczyna choroby była mało znacząca, jakieś prze
ziębienie; choroba sama nie m iała charak teru  groźnego, skutki jej 
okazały się daleko sm utniejsze niż przewidywano. Przeleżaw szy 
długo w łóżku, pan  Eliasz w stał z niego o kiju, nogi m u brzękły, 
osłabiony był znacznie. B iedna C horążyna zalew ała się łzami, on 
zaś sam jak  nigdy wesołego udawał, żartow ał i usiłował dla uspoko
jen ia  żony ukryć cierpienie.

Czuł jednak dobrze, że się koniec zbliża i starym  obyczajem, nie 
trw ożąc nikogo, ze spokojem  um ysłu i przytom nością w ielką rozpo
rządzał zawczasu wszystko tak, aby, uchowaj Boże czego Jejm ości 
oszczędzić kłopotu, zostawić w porządku interesa, obmyslec naw et 
pogrzeb w łasny, oszczędzając biednej Elżusi wszelkiego zachodu.

Z tą  delikatnością jaką tylko wielka daje miłość i moc charak teru , 
.Chorąży czynił przygotow ania te  tak, ażeby się ich naw et Elżum a 
n ie  domyślała.

S ta ry  P ius i ks. Zatoka jedni byli w tajem niczeni i do pobożnego
kłam stw a dopomagali.

Ksiądz na próżno usiłow ał dowieść, że nic tak  pilnego nie było.
— Pan Chorąży bo się trwożysz na próżno — mówił doń sam na 

sam  — nogi odejdą, siły wrócą, będziesz zdrów jak  ryba, a to wszy
stko tylko próżna troska.

— A dajże bo mi Jegomość spokój — odpowiedział z półuśm ie
chem Chorążyc. — Da P an  Bóg zdrowie, niech będzie imię Jego 
błogosławione, każe się staw ić przed swój trybunał, stań się wola 
Jego. Ją  się bynajm niej nie trwożę, a no potrzeba, na wszelki w y
padek, zostawić rzeczy w porządku... Biedna Elżusia i tak będzie 
m iała przez wierzch głowy do roboty, trzeba jej oszczędzić troski.

Cóż to szkodzi, że się ład zrobi?... ■
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podnoś" -Zap.1S dodał. warunek, aby sumy kapitalnej nie miała p r a l i  
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n an dzLWSZyStkie ** £‘?rmalności P° <**u dopełnione zostały, stary 
pan znacznie się uspokoił i jakby dni ostatek sobie i swoim chciał 
rozweselić, okazywał ciągle myśl dobrą, a żarty się g0 trzymały i ż  
jejmość się wydziwić temu nie mogła. ymaiy, ™
. .szczególną czułością powitał Chorąży syna, bo miał ciągle 
ja ies złe przeczucia, ze go już nie zobaczy, a chciał z nim jako 
z męzczyzną, pomowic sam na sam o przyszłości, o różnych rzeczach 
których pisać i opisywać nie wypadało.

Z równą niecierpliwością czekała na syna matka, bo wierzyła
w to, ze jego przybycie ojca orzeźwiż a Madzia wygladała jak brata
spodzmwając się, iż z niego przecie coś więcej dobedzie o tej sio-!

° rąi tak Wiedziała mało, że się najgorszych domyślała 
I*Z6CZy.______________________________________________ _

Przybywającego Ewarysta znalazła rodzina zmężniałym, ale matka 
utrzymywała ze wychudł i zmizerniał, że twraz miał jakąś smutną, 
i po staropolsku chciała tym naukom koniec położyć, a syna wziąć 
na wies, folwark mu jeden wypuścić, bodaj już ożenić.

Chorąży na to głową kiwał, nie mogąc powiedzieć co myślał, a w 
duchu mówił: po co jeden folwark wypuszczać, kiedy rychło wszy
stko mu spadnie na głowę. Miał to starych, pobożnych iudzi jasno
widzenia końca swojego, które dane jest tylko wybranym..

W czasie Świąt gości ciągle było dosyć, zajęcia wiele, a do pouf
nych cichych rozmów mało zręczności.



Od Wielkiej Nocy do przewodów dnia prawie nie było, żeby ktoś 
nie przyjechał, nie nocował, a czasem i kilku gości miał Zamiłów, 
którym szczególniej Chorążyna była rada, bo jej starego zabawiali.

Madzia na próżno zabiegała około kuzynka, chcąc go wybadać 
o siostrze, zbywał ją ni tym, ni owym i widocznie unikając dłuższej , 
o tym rozmowy. Na ostatek jednego wieczora dziewczę go tak 
przydybało i naparło, że wykręcić się sianem nie mógł. Prędzej lub 
później lękał się, aby na nieprzygotowaną nie spadła jaka wiado
mość o Żoni jak piorun.

Nalegała Madzia, wiedziona i przywiązniem do jedynej swej, 
ł pewną ciekawością prawie gorączkową tego, co przed nią aż ukry
wać musiano.

— Wiesz, moja Madziu — rzekł Ewaryst, gdy mu się znów z pła
czem prawie naprzykrzać zaczęła — wiesz i rozumiesz, że gdybym 
miał co dobrego do powiedzenia ci, dawno bym przyniósł.

— Ale cóż tak złego być może, o Boże mój! — wołało dziewczę — 
niechże ja choć wiem, abym się najgorszego nie domyślała...

— Nie możesz się domyśleć nic tak złego — dodał Ewaryst — co 
by nieszczęśliwą prawdę przeszło.

Madzia płakać zaczęła, ale z za łez upominała się raz o całą, praw
dziwą historię siostry.

Opowiedzieć jej nawet tak wprost nie mógł Ewaryst, aby nagie 
fakty gorszymi się nie wydały jeszcze niż były w istocie, spełnione 
pod wpływem fałszywych pojęć i gorącego temperamentu. Musiał 
więc choć w ogólnych rysach opowiedzieć wiejskiemu dziewczęciu, 
wychowanemu pobożni nawykłemu do poszanowania prawd sta
rych, jakimi nowinkami karmiła się młodzież i jak miała przewró
cone głowy.

Madzia, ciągle wykrzykując: ale to nie może być! słuchała z nie
dowierzaniem... Trzeba było nareszcie przystąpić do rzeczy. Z bólem 
serca, dużo odsłaniając, odmalował Ewaryst najprzód dom Ozereń- 
ków, w którym Zonia się wychowała, potem Heliodorę Paramińską, 
u której mieszkała czas dosyć długi, towarzystwo, jakie się tam zbie
rało. wpływ propagandy Jewłaszewskiego, stosunki z panem Zoria- 
nem na koniec przyjaźń 7 Teofilem Zagajło i owo wystrzelenie do 
niego...

Podziwienie Madzi stało się w końcu niemym osłupieniem, nie 
rozumiała już nic, nic nadto, że siostrę ratować powinna

Ewaryst nie chciał jej wyjawić wszystkiego, nie powiedział, że 
Zonia uratowaną być nie mogła, bo po wystrzale do Teofila, prze
niósłszy się do niego, żyła z mm otwarcie, jak to sie tam zwało, 
na wiarę. •

O ślubie nie było mowy, choć Zagajło obiecywał się żenić, Zonia 
wymywając cały świat jawnie się popisywała ze swoją miłością i nie 
kryła stosunków. Tłumaczyła swe dziwne postępowanie po wystrzale



tym, ze swobodnie sercem ! ręką swą sama rozporządzać cKciała..,
Litość nad rannym zwyciężyła ją.

Rozmowa cicha skończyła się łzami. Jak mógł pocieszał i uspoka
jał Madzię Chorążye, na niewiele się jednak zdały jego słowa.

Nazajutrz, z czerwonymi oczyma biedne dziewczę oświadczyło 
wprost Ewarystowi, iż ma mocną i niezachwianą wolę jechać do 
eiostry i, powtórzyła znowu, ratować ją. ;

Chorążye zmuszonym był wyznać wreszcie, że ratunek przycho
dził za późno, a i wprzódy byłby wysiłkiem próżnym. Zagajło po 
wyzdrowieniu, za zgodą z Zonią wyjechał był na Żmudź czy do Litwy 
do krewnych, jakoby dla przygotowania ich do swego ożenienia. 
Zonia została sama jedna i czekała jego powrotu.

— Smutny by to był widok dla ciebie, tej biedniej Zoni teraz, 
opuszczonej na wpół, chorej... czekającej na tego, który się jej mężem 
być obiecał...

Przecież, gdy kto z rodziny na zaraźliwą chorobę leży — odpowie
działa Madzia — gdy za występek pokutuje w więzieniu, obowiąz
kiem jest nie opuszczać go, pomagać... Im biedniejsza Zonia, tym 
ja  tam potrzebniejsza jestem... x

— Ale jakże możesz się stąd oddalić nie wydając tajemnicy, 
która rodziców może zmartwić... — odezwał się Ewaryst.

— Obowiązek i obowiązek! — powtarzało dziewczę uparte. — 
Przed panią Chorążyną padnę do nóg, powiem trochę, nie wszystko. 
Ona mnie zrozumie i pozwoli jechać, pan Chorąży też się nie sprze
ciwi. Co będzie to będzie, ja tam muszę być...

Ewaryst na próżno starał się ją od tego zamiaru odwieśćż Madzia, 
zwykle potulne i posłuszne dziecko, było do niepoznania upartą.

— Dwie nas jest na świecie — mówiła — sieroty jesteśmy. Pan 
Bóg nam tylko tyle dał, że siebie mamy... A! czyż ja mogę ją opuścić.

Próżne były namowy Ewarysta, nazajutrz Chorążyna jeżeli nie 
o wszystkim wiedziała, to przynajmniej o tym, że Zonia była nie
szczęśliwą i że jej siostra mogła być potrzebną. Powołała zaraz syna, 
aby jej wytłumaczył jak tam  rzeczy stały. Ewaryst, znacznie łago
dząc prawdę, musiał jej nieco wyjawić.

Doszła sprawa do starego pana, a ten wziął syna na konfessatę 
w cztery oczy, domyślając się nie nadaremnie, iż tam coś więcej 
być musiało niż przed kobietami wyznał... Ukrywać przed Chorążym 
syn nie mógł, a pan Eliasz tak egzaminował ściśle, iż bez kłamstwa 
się wyminąć nie było podobna. Powiedział więc prawdę jak była, 
zastrzegając, aby kobietom jej nie powtarzać.

Łzy pociekły z oczów staremu, milczał długo.
— Po cóż tam Madzia ma jechać? — odezwał się — tam tę już 

jeden pan Bóg chyba salwować może, a ta się naje strapienia i, co 
gorzej, pobrucze się poczciwe dziewczę, chodząc około tej nieszczę
śliwej zasmolonej. .
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Koniec końców zrozumieli wszyscy, iź Madzi z jej ofiarnością 
i m iłością dla siostry ani się bardzo sprzeciwiać, ni jej było można 
w strzym yw ać.

— Dziej się wola Boża! — dodał Chorąży — obowiązek nieza
przeczony, niech jedzie! Tylko jej tak  puścić samej ani myśleć...

N arada z Chorążyną nad osobą, k tórą  by Madzi dodać potrzeba, 
trw ała  pokryj om u dni kilka. P an  Eliasz też i obrachowywał zaraz, 
jak  w  podróż tę  wyposażyć wychowankę, aby się nie troszczyła
0 grosz do zbytku.

P a rę  tysięcy złotych po rodzicach pono m iała Raszkówna u Cho
rążego na prowizji, i o te  prosiła, s tary  głową kiwał, wąsa kręcił
1 ze swojej szkatułki tysiąc złotych dokładał na wszelki w ypadek 
pokw itow ania żadnego nie żądając.

— Niech to tam  będzie na chwałę Bożą, co ona m a się z siero
cego ekspensować! rzekł.

Jejm ość w obawie, aby jej ukochanej n ie zabrakło i dla siostry, 
ze swoich dochodów ogrodowych i nabiałow ych sum kę jakąś prze
znaczyła. Słowem, w ypraw iono ją  z domu jak dziecię rodzone. 
Tow arzyszką podróży m iała być stara  wdowa po ekonomie, sie
dząca na łaskaw ym  chlebie w  drugim  folw arku, pani T raw cew i- 
czowa, kobieta bardzo jeszcze żwawa, byw ała w  świecie, wygadana, 
a do domu C horąstw a przyw iązana. Trawcewiczowej powierzyć było 
można Madzię, bo ona doświadczeń w życiu m iała pono aż do 
zbytku, nim  w  końcu do portu  m ałżeńskiego przypłynęła i niebo
szczykowi Traw cew iczow i rękę oddała. Z domu opowiadała się M a
kowską, a fam ilię tę  uw ażała za senatorską, prim o voto potem była 
za porucznikiem  jakim ś niem ieckiego nazwiska, secundo — za m a
łym  dzierżawcą Rabczycem, k tó ry  ją  w  nędzy zostawił; aż zjawił 
się ów Trawcewicz, poczciwy człek, za którego z biedy poszła, a była 
z m*m szczęśliwą. Dzieci n igdy n ie  m iała de domo M akowska, nie
gdyś pono bardzo piękna, dużo opowiadała czasem o ludziach co za 
n ią biegali, a nad  k tórych  in trygam i zawsze trium fow ała... Była 
to i teraz jeszcze m atrona poważna, słusznego wzrostu, otyła, trzy 
m ająca się bardzo prosto i, m imo siwych włosów w loki pozaw ija- 
nych, sznurująca usta zm arszczkam i otoczone.

M iała tę  jedną w adę de domo M akowska, że usta jej nigdy nie 
próżnowały. M ateriału  do opowiadań dostarczała bogata skarbnica 
przeszłości.

Chociaż E w aryst także w krótce m iał do K ijow a powracać, Madzia 
niecierpliw a, niespokojna, chciwa spełnienia posłannictw a swego, 
rw ała  się tak, iż na niego czekać n ie chciała. Trawcewiczowej też 
korzystać z tej gratk i i przejechać się do Kijowa, którego tak  daw 
no nie widziała, pilno było*

Na kilka już dni wprzód zajmowano się wyborem, bo z takiego 
domu jak Chorąstwo nie wyjeżdżało się bez zapasu, a ulubionej 
swej wychowanicy nie m ogła puścić stara Jejm ość bez wszystkiego,
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co tylko w drodze było potrzebne. Tym zaś co w domu siedzieć 
nawykli, mnóstwo rzeczy wydaje się niezbędnymi...

Madzia jechała z pragnieniem wielkim, ale z trwogą i tęsknotą 
za tymi, których tu zostawiała. Mało wyjeżdżała w życiu, sama zaś 
nigdy nie wyruszyła za progi Zamiłowskie, pierwsza podróż z takim 
celem musiała ją niepokoić. Łzawe było i długie pożegnanie z Cho
rążyną, która nieustannie powtarzała Trawcewiczowej: — A pilnuj
że mi, proszę cię, tej Madzi, bo ona głowę traci łatwo...

Na co poważna de domo Makowska odpowiadała jednostajnie:
— Niech pani Chorążyna będzie spokojna, że już ze mną najbez

pieczniej w świecie... Dopatrzę jak oka w głowie!
Chorąży, mający ciągle przeczucia niedobre, pobłogosławił ją mil

czący.
— Spełniasz obowiązek — dodał w końcu — Pan Bóg ci powinien 

poszczęścić, wracaj nam zdrowo!
Za kilka dni i Ewaryst też miał wyjechać w pomoc ekonomowej, 

aby mieć opiekę nad Madzią.
Po mszy w domowej kapliczce, którą ks. Zatoka odprawił, ruszyła 

bryka wyładowana z płaczącym dziewczęciem, a Chorążyna z ganku, 
Chorąży przez okno krzyżem świętym ją żegnali. Madzia obiecywała 
pisać i donieść o sobie.

Pusto się zrobiło w Zamiłowie, gdy wesołego dziewczęcia, które 
tu bardzo mało naczące zajmowało napozór miejsce, nie stało. 
Chorążyna zadumana obrachowywała popasy i noclegi. Dziś Ma
dzia nocuje tam. jutro popasać mu, da Bóg, w karczmie tej... itp.

Nie mówił tego, czym najwięcej się* frasowała, to przybyciem 
i spotkaniem z sobą dwóch rodzonych sióstr, tak do siebie niepo
dobnych. Ewaryst też najbardziej się ty n  kłopotał, nie mogąc na
wet przewidzieć jak się one rozumieć i pogodzić z sobą mogły. Pilno 
mu było jechać, aby na wszelki wypadek przyjść w pomoc niedo
świadczonej Madzi.

Dziewczę w istocie nigdy jeszcze w życiu samoistnie i o własnej 
woli nie występowało, lecz miłość daje odwagę i siły wielkie.

Przybywszy do Kijowa zmordowane dziewczę nie tyle drogą, co 
nieprzerwanymi opowiadaniami aw antur Trawcewiczowej de domo 
Makowskiej, szczególniej z oficerem od huzarów, którego zwyciężyła.

Madzia stanąwszy u celu poczuła trudność zadania i położenia 
swojego. Noc spędziwszy w gospodzie do dnia poszła do kościoła, 
a stamtąd wprost kazała się zawieźć do siostry. Trawcewiczowa 
koniecznie jej chciała towarzyszyć, lecz Madzia stanowczo jej zapo
wiedziała, że sama jechać musi. Obraziło to nieco towarzyszkę, 
która się składała rozkazami pani Chorążynej, lecz uścisk i serdeczne 
prośby Madzi ułagodziły ją.

Z bijącym sercem weszła na schody wskazanego jej domu Nie- 
poczesna sługa, przypatrując się jej podejrzliwie, wprowadziła na ty
łach, do lichego, przyciemnionego mieszkania. Przedpokoik stał w
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nieładzie, nieum ieciony i zarzucony gratam i, druga izdebka mała, 
niby baw ialnia, okry ta  pyłem, zdaw ała się opuszczoną. Przez nią 
przechodzić było trzeba do sypialni, gdzie, jak  mówiła sługa, pani 
leżała chora. W szystko, co tu  spotykała naw ykła do porządku i do
sta tku  w iejskiego Madzia, świadczyło o ubóstwie i zaniedbaniu.

W izdebce o jednym  oknie, na łóżku licho zasłanym, siedziała 
b lada Zonia, w ręku  trzym ając czepeczek dziecinny z niebieskim i 
wstążeczkam i.

P rzy  niej stała pusta kolebka. W tw arzy biednej chorej m alowała 
się rozpacz jakby stężała, zam knięta w sobie, obojętna na wszystko.

Widząc wchodzącą nieznajom ą jakąś, k tóra  z trw ogą i wzrusze
niem  przestępow ała próg, Zonia w lepiła w  nią oczy, nie tając, że 
jej natręctw o to było nieznośnym. Zdawała się mówić:

— Po co ty  tu taj?
Nie mogła ani poznać, ni się domyśleć siostry, a ta  tak  była po

mieszana, tak  zbolała, że już wszedłszy stanąć m usiała, aby ode
tchnąć i zebrać siły.

Zonia, k tóra  z rąk  nie w ypuściła trzym anego czepeczka, patrzała 
nic nie mówiąc, gotowa w ybuchnąć za pierwszym  słowem obcej 
przybyłej. Nie dom yślała się w  niej naw et siostry, ale jakiejś nie
potrzebnie litościwej istoty, k tórej pociechy nie potrzebowała.

M adzia przyspieszyła wreszcie kroku, pominąwszy kołyskę i ręce 
rozpostarłszy, zawołała:

— Zonia moja, to ja  — siostra tw oja Madzia! to ja...
I padła na kolana u  łóżka. Zadrgnęła Zonia i pobladła bardziej 

jeszcze, zdawało się, że ten  w ykrzyk serdeczny Madzi i jej serce 
otworzy. Co się w niej działo, Bóg wie jeden, wyciągnęła rękę 
ku Zoni.

— A! to ty! Madzia!
P rzybyła rzuciła się jej na szyję, chwilę milczały obie.
— U m yślnie przybyłam  do ciebie — poczęła Madzia, siadając 

przy łóżku Zoni, k tóra  zadum ana milczała ponuro. — W iedziałam, 
że możesz potrzebować pociechy, pomocy siostrzynego serca.

— Pociechy! pociechy! — zam ruczała obracając w ręku  czepeczek 
dziecięcy Zonia. — Na świecie w nikim  i w niczym pociechy nie ma. 
Zycie to straszna męczarnia... nic więcej.

— Zoniu kochana, to próba, próba człowieka — P an  Bóg...
Nie mogła dokończyć Madzia, bo na ustach siostry spostrzegła 

uśm iech tak  szyderski, tak  foryczy pełny i zwątpienia, że się ulękła 
bluźnierstw a.

— Rozumiem to — odezwała się Zonia powoli — ty, pobożne 
dziecię, przyjechałaś m nie więcej naw racać niż pocieszać. Chcesz 
zarazem  m oją duszę zbawić i swoją.

P rzykro  mi ci jednak powiedzieć z góry, że ze m ną nie zrobisz 
nic. Ja  już raz jasno przejrzałam  i nazad nie pó jd ę ,w  ciemności. 
S tracone tw e zachody!
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— Moja Zoniu kochana — szybko przerwała Madzia — gdybym 
mogła dać ci moją wiarę i moje szczęście i spokój duszy t— a! Bóg 
widzi, żebym ci je oddała, ale moim najpierwszym obowiązkiem było 
przyjść ci służyć, pomóc, ulżyć...

W czym? jak? — trochę szydersko odezwała się Zonia — widzisz, 
mam jaki taki dach nad głową i z głodu nie umrę — a reszta!

Chora jesteś? — spytała Madzia rumieniąc się.
— Widzisz — podnosząc do góry czepeczek dziecka i wskazując

na kołyskę Zonia — przebyłam chorobę ciężką, sama — bo jego nie 
było, aby na świat wydać dziecinę, której krzyk był pierwszym i o- 
statnim. Słyszę go dotąd w uszach i w sercu, słyszę to powitanie
życia rozpaczne... a potem... trup... trup!

Miałam przeczucie, że ono żyć nie będzie, a walczyłam z nim, my
ślałam, że je wydrę tej śmierci.

Dwie łzy ciche popłynęły jej po twarzy.
Madzia słuchała nie śmiejąc pocieszać.
— O! dziecię szczęśliwe, że umarło — dodała Zonia — wrócić do 

nicości, w milczeniu i noc śmierci, to szczęście jeszcze w porówna
niu do naszych losów; walka bez celu, zawody bez końca, zgnilizna 
dokoła, a jakby na urągowisko temu śmiecisku obrzydliwości *w czło
wieku iskra jakaś, co się pali jasno, co świeci, pokazuje, tłumaczy 
i ciągnie ku mrzonkom, których nigdy na świecie nie było i nie 
będzie. Los anioła zaklętego w obrzydliwe bydlę, zmuszonego zwie
rzęciem być, aniołem się czując... i...

Ze spuszczonymi oczyma słuchała Madzia tych wykrzyków bole
ści, które szmerem tylko obijały się o jej uszy. Strwożona więcej 
dorozumiewała się w nich bezbożności i bluźnierstwa niż je rozu
miała. Cudowny instynkt uczył w tej chwili, że nawracanie słowem 
byłoby tu próżnym, że jeden miłości czyn mógł świadczyć za wiarą, 
co go natchnęła.

Walczyć na słowa z Zonią, która nimi szermować była nawykła, 
nie myślała biedna wieśniaczka, zmilczała pokornie.

Zoni, gdy się raz usta rozwiązały, nie mogła się już powstrzymać 
od wynurzenia żalu swojego.

— Życie? ty go nazywasz próbą? Szczęśliwy, kto ją przetrzymał 
zwycięsko — mówiła z szyderstwem. — W istocie to próba, szcze
gólniej dla rozumu, który, nic pochwycić nie mogąc, do szału po
prowadzić może.

Nierychło J niełatwo cierpliwa Madzia usiłując powoli myśl jej 
wyrwać z tego koła, w którym błądziła, potrafiła ją sprowadzić do 
rzeczy potocznych, do których w swym życiu powszednim była na
wykłą

— Teofil, który ma być mężem moim — odezwała się śmiało 
Zonia do spuszczającej oczy siostry — pojechał do familii. Będzie
my ubodzy, zdaje mi się, że rodzice jego, na Żmudzi czy Litwie 
mieszkający, są prości chłopi. Ja tam nie wiem mnie to wszystko
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jedno. Dobrze, że dziecina umarła, bo nawet we dwojga nam wy
żyć będzie ciężko.

— Ja com miała po Ozereńkowej, to straciłam prawie wszystko! 
D! nauka życia aużo kosztuje! — dodała szydersko. — Byłam we 
wszystkim nadto ufająca i uczynną, korzystał kto chciał z mojego 
dzieciństwa.

— Nie kłopocz się tym — odparła nieśmiało Madzia — ja co 
mam ,tom ci przywiozła.

Zonia patrząc na nią zamilkła trochę.
— Ja  nic nie przyjmę od ciebie — rzekła — nie godzi mi się 

obdzierać tak dobrodusznej i łatwowiernej. Sierotą jesteś i jak ja 
kiedyś zapotrzebujesz żyć bez pomocy niczyjej.

— A! ja mam Chorążynę, która mnie nie opuści, oni są dla mnie 
dobrzy i kochający jak rodzice...

— Tak, mają w tobie sługę bezpłatną i niewolnicę — odparła 
Zonia. — Zamilczały obiedwie, łzy stały w oczach Madzi. Widziała, 
że sprzeciwiać się siostrze nie można, szanowała w niej boleść wielką.

Po chwilce, pomyślawszy Madzia, zaczęła zrzucać z siebie to, co 
jej do roboty zawadzać mogło. Wstała z krzesła mówiąc skromnie:

— Pozwolisz, póki tu  jestem, że się trochę zajmę twoim gospo
darstwem. Jestem do tego przywykła, mnie to z nałogu już po
trzebne, a widzę, że sługa twoja, zapewne za wiele mając do czynie
nia, trochę się zaniedbała.

Zonia ruszyła ramionami.
— Wszystko to jedno — rzekła gorzko — czy barłóg, na którym 

nędzarz leży, trochę czyściej czy brudniej wygląda.
Madzia, nie słuchając już krzątać się zaczęła. Sługa, która z zało

żonymi rękami i ciekawie się z drugiego pokoju przypatrywała 
przybyłej i przysłuchiwała rozmowie, znikła. Madzia musiała jej 
pójść szukać, aby się z nią naradzić. Oczyma za nią pobiegła leżąca 
na łóżku Zonia i, jakby nie rozumiejąc tego cichego stworzenia, 
patrzała jak na jakieś dziwowisko.

W domu okazał się nieład wszelkie przechodzący pojęcie. Pie
niędzy nie było wcale, ostatnie oddała Zonia na kamień grobowy 
i pogrzeb dziecięcia. Przekupnie, u których brano dłużej bez zapłaty, 
dawać nie chcieli. Pierwszą więc czynnością być musiało opatrzenie 
sługi pieniędzmi i wyprawienie jej do miasta.

Madzia nakazawszy pośpiech, sama wzięła się zaraz do porząd
kowania w dziwnie zaniedbanym mieszkaniu. Zonia to na czepe- 
czek, który ciągle trzymała w ręku, to na nią patrzała, ruszając 
ramionami.

Wśród tego zatrudnienia Madzia rzucała czasem jakie słówko, 
mówiła o domu w Zamiłowie, o swych opiekunach, wspomniała o 
Ewaryście, który miał przybyć wkrótce.

— A! Ewaryst — wtrąciła Zonia trochę się uśmiechając — gdy
bym była chciała, miałabym z niego opiekuna, bo się tak kochał
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mnie jak inni. A? to ich kochanie — dodała — nie lepszy i on 
od drugich Myślał że łatwo mi głowę zaw róci..

Madzia, która się wcale nie domyślała tego, zarumieniła się mocno 
i zaprotestowała.

— Ewaryst! On! — zawołała — Ale to najszlachetniejszy człowiek 
w świecie. Gdyby się kochał w tobie, byłby to wyznał przed rodzi
cami i ożenił się z tobą.

Zonia parsknęła szydersko.
— On! ze mna — przerwała. — Nie można gorszej z sobą sprząc 

pary jak mnie z nim. To świętoszek jak wy tam wszyscy, a ja 
jestem poganka i dzika!

— Ale, Zoniu! — zaprzeczyła siostra.
— A! tak! ja kłamać ani udawać nie umiem, ani się kryć z uczu

ciem. z myślą jak was od dzieciństwa uczono — wołała Zonia.
Dlatego wybrałam sobie człowieka tak dzikiego jak ja sama.
— Ewaryst kochał cię jak siostrę — wtrąciła Madzia.
— Trochę więcej — z pewną dumą dodała Zonia — sam mi się 

do tego przyzna'!. Ze wszystkich malowanych paniczów, co się koło 
mnie kręcili, on był najznośniejszy, ale tego samego chciał co inni, 
tylko prosił inaczej. — Madzia cała drżąca zaprzeczyła gorąca.

— Ewaryst jest najszlachetniejszym z ludzi! — zawołała.
— A ty się chyba w nim kochasz — przerwała gwałtownie Zonia 

—-  patrzajże, aby ów najszlachetniejszy nie skorzystał z twojej sła
bości. O! oni wszyscy są jednakowi.

— A ten, któregoś ty wybrała? — odważyła się mruknąć Madzia.
Zamilkła nieco Zonia.
— Ten! ja nie wiem! Szczery jest przynajmniej, nie obiecywał 

mi nic., jam nic nie wymagała — poczęła powoli — jeżeli mnie teraz 
opuści, abym mu nie była ciężarem, nie będzie to zdradą. Wiedzia
łam, co mnie czekać może.

Dla biednej Madzi cała ta z siostrą rozmowa była jakby gorącem 
żelazem piętnowanie, za każdym wyrazem chciała krzyczeć ze 
zgrozy, chciała zaprzeczać. Zimne szyderstwo Zoni zamykało jej 
usta.

Można sobie wystawić niepokój Trawcewiczowej, która sama 
jedna siedząc w gospodzie, nie mając z kim mówić, obawiając się 
o Madzię, nie wiedziała nawet gdzie jej szukać i w trwodze tej 
musiała przetrwać do wieczora. Dopilnowawszy obiadu, nakrywszy 
dó niego sama przy łóżku siostry, co jej służyło za pretekst do wy
niesienia próżnej kołyski, Madzia oznajmiła Zoni, że musi pójść do 
gospody, opowiedzieć się swej towarzyszce, a na noc pilnować jej 
powróci.

— Ty mi wcale nie jesteś potrzebna, a ja takich długów wdzięcz
ności zaciągać nie chcę — odezwała się Zonia — u mnie nie ma się 
gdzie położyć.
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— A! ja przyw ykłam  sypiać na ziemi... i nic mi to nie szkodzi — 
zawołała Madzia — dopóki tu  jestem, chcę bvć przy tobie. Proszę 
mnie nie wypędzać. Zresztą ja jak  ty jestem aparta  i nie dani się 
odegnać łatwo.

To mówiąc uściskała ciągle z podziwienia wyjść nie mogącą Zonie, 
■kryła się chustką i wybiegła, wołając.

— Do zobaczenia!



Ewaryst powróciwszy do Kijowa, drugiego dnia już był pod do
mem, W którym Zonia mieszkała.

Chciał się dowiedzieć o obie siostry, bo niemniej o Madzię jak o 
starszą był niespokojny. Nie śmiał jednak wchodzić, nie wiedząc jak 
je zastanie, gdy z ogromnym wyładowanym workim powracająca 
z miasta nastręczyła mu się Trawcewiczowa.

Rad jej był niezmiernie Ewaryst, ale ona jemu więcej daleko, po
trzebowała ze swych przygód, ze swojego postępowania się w ytłu
maczyć, wygadać, nastękać.

— A! to was tu sam pan Bóg zesłał nam na ratunek — poczęła 
odprowadzając go na stronę i ręce załamując, de domo Makowska. — 
Co się tu u nas dzieje! na rany Chrystusowe! Co ta moja nieszczę
śliwa panienka cierpi z tą biedną siostrą swoją. Ale tu, jak Boga 
kocham, długo nie wyżyć!

Potoku słów pani Trawcewiczowej ani było utrzymać, słuchał 
więc milczący Chorążyc.

— Ta, proszę pana Chorążyca, Zonia to zgorszenie okropne! bo to 
ani panna, ani zamężna i w nic nie wierzy i ze wszystkiego się 
śmieje i niech pan Bóg ma miłosierdzie nad nią, ale co wygaduje, 
to mnie starej włosy stają na głowie, a biedna panienka ze wstydu 
się pali cały Boży dzień, a tamtej ani zamknąć gęby, ani uprosić, 
żeby nie bluźniła. Jak na złość!

— Nasza panienka, jak panu Chorążycowi powiadam, święta jest, 
bo to cierpliwość anielska, a z siebie by koszulę gotowa zdjąć, aby 
tam tej losu ulżyć. Zastaliśmy ją, panie, prawie bez chleba kawałka 
i w długach, przeszło tysiąc złotych już pękło., fiut! poszło... a końca 
ani widać!

— Mnie zaś najgorzej na sercu, proszę Chorążyca, kiedy my po
wrócimy do domu; ja przyznaję się panu, naw et bielizny takiego za
pasu nie wzięłam, a co tam się z moimi kurczętami dzieje, Bóg jeden 
wie. Pewnie wszystkie jastrząb wy chwytał! Na chwałę Jego! Cóż 
robić?
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— Jakże się ma cKora? — zapytał Ew aryst
— Zastaliśmy ją włóżku, opłakiwała jeszcze dziecko, które stra

ciła, a to łaska Pańska, że je Bóg wziął — choć doprawdy nie wiem, 
czy nawet je ochrzcili.

Teraz już się podniosła, wstała, chodzi, ale strasznie zmizerowana. 
Czeka na wiadomości od tego, co to się z nią powinien żenić, choć 
to, między nami powiedziawszy, widłami pisano. Odjechał ją, porzu
ci, gdzieś niby na jakąś Żmudź do familii się spieszył, a kto go tam 
znajdze i przepyta.

Pokiwała głową Ekonomowa.
— Ta zgubiona na wieki. Państwo Chorąstwo choćby ją i chcieli 

wziąć do Zamiłowa, co z nią tam robić? Języka nie strzyma, a jak 
zacznie pleść banialuki, to włosy wstają! włosy wstają!

— Madzia u niej jest? — zapytał Ewaryst.
— Ani na chwilkę jej nie opuszcza, bo to złote serce tej panienki 

— dodała Trawcewiczowa — ale co to pomoże? Tylko się nasłucha 
takich herezyj, że uszy więdną, a tamtej nie nawróci!

Mnie najęto stancyjkę tu  obok, a Madzia dzień i noc przy niej, 
a końca temu ani widać. Jużem się kilka razy pytała, odpowiada mi 
zawsze: Jakże ja ją mogę tak porzucić?

Więc chyba gdyby ten przyjechał co ona na niego czeka, ale gdzie 
ona kiedy się go doczeka!

Chciała się jeszcze w dalsze żale i opowiadania zapuścić Ekono
mowa, gdy Ewaryst pożegnawszy ją, powlókł się zwolna na górę. 
Cicho było w mieszkaniu, gdy wszedł, Madzia z oczyma opuszczo
nymi siedziała u okna w pierwszym pokoju z pończochą, w drugim 
za stolikiem zarzuconym papierami i książkami spostrzegł Zonię, 
która głowę podparłszy na rękach we włosach utopionych zdawała 
się czytać coś, czy myśleć nad książką, która przed nią leżała roz- 
twarta.

Zobaczywszy Ewarysta, Madzia z lekkim wykrzykiem pobiegła ku 
niemu, w nim widziała cały ten swój Zamiłów kochany, za któ
rym tu tęskniła, gniazdo owe spokojne, z którego ją burza wygnała.

Zonia, której piękna twarz, blada, teraz jeszcze się boleścią na 
niej wyrytą wdzięczniejszą wydawała, zwolna podniosła się także. 
Lekki niedostrzeżony rumieniec przebiegł po jej licu, odepchnęła 
książkę i ruszyła się ku pierwszemu pokojowi, gdzie już drżąca z ra
dości i niepokoju siostra zasypywała przybyłego pytaniami. Przy
witanie Zoni było zimne i dumne jakieś, wskazała na Madzię.

— Bardzo się dobrze stało, żeś pan przybył — odezwała się — to 
biedne stworzenie przybiegło tu  w pomoc siostrze, której nic po
móc nie może i m arnuje się tu daremnie. Żal mi tej próżnej dla 
mnie ofiary, na którą i niezasłużyłam, bo sama bym do niej nie była 
zdolną.
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— Ale cóż za ofiara! — nie dając jej mówić przerwana Madzia — 
nagrodziło mi się to stokrotnie przyjemnością służenia ci.

Ironicznie rozśmiała się Zonia i zwracając do Ewarysta, dodała 
żywo.

— Rzecz niepojęta! Z dziesięć listów pisałam do Teofila, żadnej 
odpowiedzi. Zaczynam myśleć, że może czuje, iż między nami ra
chunek za kulę skwitowany i myśli gdzie indziej szczęścia szukać.

Zmarszczyła brwi i dorzuciła z goryczą.
— Wszystko być może!
— Ale nie — nie! — poprawiła się wnet — jestem niesprawie

dliwa! To prosta chłopska, otwarta natura, nie obiecywałby mi po
wrócić, nie zmuszałam go do niczego... Dał mi słowo dobrowolnie.

— Listy się mogły zabłąkać! — wtrącił Ewaryst.
— Nie — odparła Zonia — choć jeden by był doszedł. Wyjechał 

trochę niezdrów, ale silny jest i zna siebie, doktór, poczułby nie
bezpieczeństwo. Ja nie wiem! — Zapatrzyła się w podłogę milcząc.

— Wszystko najgorsze zawsze się stać może — szepnęła, złe jest 
najprawdopodobniejsze w każdym razie, na dobre dzieci tylko ra
chują. Świat przecie na to zbudowany, aby był katownią wielką, 
a całe stworzenie tak rozumnie obrachowane, aby jedni drugich 
zabijali. Na tym stoi wszystko! katownia.

— Zoniu! — wtrąciła jakby prosząc ją Madzia.
— A! ty naiwna istoto! — rozśmiała się Zonia — dla ciebie jest 

to przedpokój do raju, gdzie zabłoconym buty czyszczą i czuprynę 
muskają, aby się lepiej zaprezentowali!

Madzia jak przybita nie miała na odpowiedź słowa, spojrzała zza 
łez na Ewarysta.

Zonia straszniejszą jakąś wydała mu się niż była, z ust jej sama 
gorycz rozpaczliwa płynęła...

I nie dziw, książka nad którą ją znalazł w myślach zatopioną, 
była wyznaniem wiary Schopenhauera.

Aby tej goryczy nie dać się rozpływać szerzej, Chorąży począł 
mówić do Madzi o domu, z którego jej przywoził ukłony i różne 
drobne zapomniane rzeczy. Chorążyna przysłała notatkę różnyeh 
sprawunków, które powracające konie Ewarysta do Zamiłowa wieźć 
miały. Rozmowy o tych wielce prozaicznych przedmiotach Zonia 
nawet nie słuchała. Nie obchodziło ją nic oprócz jej samej, a sio
stra, tak wylana dla niej, nie budziła innego uczucia nad pewien 
rodzaj politowania swej nicości.

Patrzała na nią z wyżyn mądrości swej, nie widząc anielskiej 
dobroci serca, któremu umysł nie dorównywał. Tak samo prawie 
Madzia podziwiała straszliwy rozum siostry, bolejąc nad brakiem 
uczucia, nad wyschnięciem serca-. Litość z obu stron była jedynym 
węzłem który je łączył...

Za wychodzącym Ewarystem Madzia ze łzami na oczach I wy-
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muszonym na ustach uśmiechem wymknęła się z pokoju do sieni. 
Czuła, że przy Zoni otwarcie się z nim rozmówić nie mogła...

— Kiedyż myślisz powracać? — zapytał Chorążyc.
— Sama nie wiem, Zonia się co chwila spodziewa wiadomości, 

albo powrotu...
(Tu skromnej dziewczynce tak zabrakło wyrazu, iż innego nie 

znalazła nad — męża).
— W Zamiłowie wszyscy na was tylko czekają — mówił Ewaryst.
— A ja! ja tak tęsknię do Zamiłował — przerwało dziewczę, 

oczy spuszczając jakby się lękało, aby z nich Ewaryst więcej niż 
było potrzeba nie czytał...

Na zapytanie o Zonię załamała ręce Madzia.
— Niewymownie mi jej żal, ale ja jestem za słaba, za... głupia — 

dodała pokornie — abym się jej na coś przydać mogła. Próbowałam, 
a! próbowałam wszystkiego! Do kościoła nie chce iść ze mną, o reli- 
gii z nią mówić nie można... a! jaka ona nieszczęśliwa!

Dziewczę się rozpłakało...
Na niczym więc skończyły się te ciche szepty w sieni i Madzia 

wróciła do siostry, a na pana Ewarysta u dołu oczekiwała niezbła- 
gana Trawcewiczowa w nadziei, że może się od niego coś dowie
0 powrocie do domu...

Kurczęta pozostawione bez opieki łzy jej wyciskały...
Pierwszych dni kilka Ewaryst prawie nie widywał Raszkówien, 

nie spotkał Trawcewiczowej, r. odprawę koni swych do domu urzą
dził tak, aby ekonomowa i Madzia mogły przez nie przesłać listy
1 sprawunki.

Upłynął tak tydzień cały, gdy jednego dnia odebrał kartkę od 
Madzi proszącą, aby się z nim rozmówić gdzieś mogła; nie chciała, 
aby przychodził do Zoni, był więc zmuszony Ewaryst miejsce 
schadzki wyznaczyć w izdebce ekonom owej, która o tej porze szczę
ściem na nieszporach była.

Madzia twarzyczkę miała jakąś wystraszoną, zbladłą i pobytem 
tym w Kijowie widocznie zmęczoną. Nie skarżyła się wcale, nie 
mogła jednak podrobioną wesołością okryć tego, co cierpiała.

— A! panie Ewaryście — odezwała się witając go — prawdziwie 
nie wiem, nie śmiem, a muszę się i poskarżyć przed panem, i o 
radę go prosić. Sama nie umiem z tego wybrnąć.

Zmieszana, skłopotana, to spuszczała oczy, to podniosła je zapło
niona, i Ewaryst poznał łatwo, iż to, co mu powiedzieć miała, wiele 
ją kosztowało.

— Mów otwarcie, proszę — odezwał się Chorążyc.
— Ja, bo ją tak kocham, taką mam litość nad nią, tak bym chciała 

wytłumaczyć wszystko jej sieroctwem, nieszczęściem — mówiło 
dziewczę — tak by mi było boleśnie ją oskarżać.

— Stałoż się co? — przerwał Ewaryst.
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— Ale nic! nic! — prędko zaczęła Madzia tłumaczyć się — nic się 
nie stało, tylko mi się to jakoś wydaje dziwnie... Ja nie wiem do
prawdy, czy ja tu dłużej wytrwać potrafię, choć z duszy pragnę jej 
nie opuszczać. Rumieniła się mówiąc, ciągle i łzy jej stawały w 
oczach, choć wypłynąć nie mogły.

— Pewnie, panie Ewaryście , w tym nie ma nic złego, tylko ja 
jestem taka jakaś ograniczona, trwożliwa, nie znam świata, to się 
b°ję wszystkiego... k

Nie śmiała mówić o co chodziło, Chorążyc nalegał.
— Ja tam nie wiem, ale mnie by się zdawało, że kobieta tak 

sama jedna mieszkająca, a choćby z siostrą, i taka smutna... i w ta
kim położeniu, nie powinna by przyjmować... młodzieży... Już daw
niej kilku kolegów jej męża czasem się dowiadywało, ale teraz 
od dni kilku co wieczór się ich tylu schodzi, i taka wrzawa, roz
mowy, śmiechy... Rada bym uciec, bo jacyś tacy ci panowie śmiali, 
prawie niegrzeczni, coś jest w ich obejściu się tak dziwnego, że ja 
siedzę wieczór cały jak na mękach, nie rozumiem nawet po więk
szej części co mówią, ale tacy są natrętni.

Madzia, rumieniąc się ciągle, zwijała w palcach chusteczkę, jąkała 
się, na ostatek tchu jej zabrakło.

Chorążyc słuchał prawie gniewny. Niepojętą było rzeczą dla niego 
aby w takim położeniu jak była Zonia, szukać można takięj roz
rywki. %

Zapytał o czym rozmawiano.
— A! tego ja doprawdy powiedzieć nie potrafię — odparła Ma

dzia — tylko wiem, że dla mnie to niezrozumiałe, dziwne. Roz
mowy prowadzą uczone, chociaż w nich są czasem... rzeczy, których 
ja bez rumieńca, bez strachu nie mogę słuchać.

— Codźi^y do Zoni — rzekł Ewaryst.
— A! nie! nie! powie, pomyśli, żem ją oskarżyła przed wami — 

załamując ręce dodała Madzia — mnie jej żal! Jej nic wyperswado
wać niepodobna, chodzi tylko o to, czy ja, czy ty mi radzisz zostać
tu dłużej, bo ja tych wieczorów z tymi panami znieść nie potrafię.

Zamyślił się Chorążyc smutnie.
—• Ha rzekł — zdaje mi się, żeś tu  już zrobiła co mogłaś tylko, 

niepodobna, abyś się dłużej na takie wystawiała męczeństwo. Nie 
można bardzo obwiniać Zoni, która przywykła do tego towarzystwa, 
do tych rozpraw i sporów. Dla niej jest to rozrywką dziś, przy j e j . 
smutku prawie konieczną, dla ciebie męką nieznośną.

— Wracaj do Zamiłowa.
Madzi łzy popłynęły.
— A ją tak na zgubę zostawić! Samą! samą jedną! Nie, to się 

nie godzi.
Biedne dziewczę poskarżywszy się, żałowało już teraz, że obwi-



niło Zonię I z pokorą gotowe Było wrócić w atmosferą, która 'je 
dusiła.

Ewaryst odszedł z przykrym w duszy uczuciem.
Upłynęło parę tygodni. Od Madzi, którą widywał czasami, _ coraz 

mizerniejszej, bledszej, smutniejszej, dowiadywał się, choc me o- 
powiadała wszystkiego, że towarzystwo wieczorami bywało coraz 
liczniejsze. Nie skarżyła się już na nie, lecz z jej twarzy zbiedzonej
widać było, co cierpiała.

Ewaryst, którego nieszczęśliwa Zonia zawsze ciągnęła ku sobie 
jakąś sympatią, choć on sam wyrzucał ją sobie, pomimo, ze widzenia 
jej i żywienia tej namiętności unikał pod rozmaitymi pozorami, cza
sem przychodził tutaj. Teraz mógł to sobie tłumaczyć Madzią i obo-
wiązkiem czuwania nad nią. ^

Wieczorami tylko nie pokazywał sią prawie nig ̂  y, g yz w o  ̂
rzystwie młodzieży jaka się tu  zbierała czuł się nieswoim i sporow 
wywoływać nie chcąc, zbyt cierpiał, słuchając brednią

Jednego dnia w porze przedobiedniej zrządzenie jakieś dziwne 
sprowadziło go w chwili, gdy był może najpożądańszym, przynaj
mniej dla Madzi. . .... ,

W progu już spostrzegł, że coś niezwyczajnego się stało. W dru
gim pokoju Zonia siedziała jak trup blada, z ustami zakąszonymi, 
z rękami wyciągniętymi i pościskanymi na stole. Leżał przed m ą 
papier pomięty. Nad nią stała Madzia, blada także i przestraszona, 

ujrzawszy Ewarysta pobiegła ku niemu.
  Chodź! chodź! na ratunek... List, ten list.
Chorążyc nie mógł zrozumieć o co chodziło... ^
Wtem Zonia wstała jak sprężyna jaką rzucona i, z oczyma iskrzą

cymi, podeszła do Ewarysta.
  Umarł — rzekła — podając mu papier — umarł... ^
To mówiąc padła na krzesło i głowę zakryła rękami. Madzia się

zachodziła z płaczu... . , . .
Ewaryst rzuciwszy okiem na list napisany najmewprawmejszą 

ręką jakąś, do którego dołączona była sepultura, dowiedział się 
z niego, że Teofil Zagajło, chory przybywszy do familii, po kilku- 
nastodniowej chorobie zmarł z tyfoidalnej gorączki.

Zonia płakać nie mogła, oczy jej płonęły żarem jakimś, oddech 
w piersiach tłumiło łkanie wewnętrzne, łza me pociekła z oka. 
Usta miała wykrzywione dzikim, ironicznym uśmiechem... 

Mruczała niezrozumiałymi wyrazami bez związku.
Pocieszać ją, chcieć uspokajać w takiej chwili nie było ani można,

ani by ona dopuściła. _ . ,
Pozostawało jedno, otoczenie ją jak najtroskliwszą opieką, a ta ą 

miała w Madzi, która teraz bardziej niż kiedy na krok ją me od-

^ Z o n ia  tak była pogrążona w swym smutku, że nikogo widzieć



się me zdawała, siedziała skamieniała, osłupiała, nie słysząc roz
mowy, nie odpowiadając na pytania

sucCh e Stó  : cd" 3 dł0“ C ° d ‘WarZy’ 3 na6wczas w id a i M o  czoła.. błyszczące gorączką, spalone usta i zmarszczone

Ewaryst przesiedział tu godzin kilka, na ostatek naradziwszy sie 
Z Madzią, wyszedł po cichu. ««<*aziwszy się
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W idok te j sceny poruszył E w ary sta  n iew ym ow nie, siadł w  p ie rw 
szym  pokoju, n ie  w iedząc już  co m a począć z ocaloną i z b iedną 
M adzią, ku  k tó re j ona okazyw ała n iechęć i gniew  nieprzeb łagany . 

N iezrażona ty m  sio stra  n ie  odstępow ała od łóżka, zm uszając ją  do
b ra n ia  lek arstw a , k lęk ając  p rzed  n ią  i b łagając ................................

Zonia patrzeć  n a  n ią  n ie  chciała, w  k ilka godzin później n iecier
p liw ość oclonej doszła do tego stopnia n a  w idok siostry, że n a  pół 
zerw aw szy  się z łóżka, zaczęła w ołać:

—  A le uw olnijcież m nie od tego anioła, bo ja  jestem  szatanem ,
ja  go n ie  znoszę. ,

N a w szystko co chcecie przysięgnę, że życia sobie n ie odbiorę; 
ty lk o  n iech  m i go ona swoim  an iels tw em  n ie  zatruw a... n iech  jedzie 
się m odlić, jeśli chce, za grzechy m oje! a n iech  m nie zostaw i sam ą. 

C horążyć zbliżył się chcąc ją  u łagodzić rzuciła  się k u  n iem u  z
prośbą. t . , . .

  Słow o ręka , przysięga, życia sobie n ie  odbiorę, dość te j głupiej
próby, ale M adzia n iech  pow raca skąd  przy jechała , ja  z n ią  żyć
n ie mogę. t .

S iostra , ca łu jąc po rękach, p rzep rasza ła  ją, n ic  to  m e pomogło.
— Jesteś  aniołem , sam ą dobrocią i pośw ięceniem  — w ołała n a 

m ię tn ie , w innam  ci życie, a le  w łaśn ie  d latego, n iech ja  cię n ie  
w idzę... Jedź! ty  tu  um rzesz ze m ną, a ja  się w ścieknę!

N a to usposobienie n ie  było ra tu n k u . M adzia uciekła, schodząc 
je j z oczów do T raw cew iczow ej, aby  się tam  w ypłakać i położyć 
do łóżka, gdy poczuła się chorą, a E w ary st m usiał n a ty ch m iast po
do k to ra  spieszyć.

P rz y  Zoni zostaw iono kobietę, k tó ra  p rzy rzek ła  jej m e opuszczać 
W ieczorem  M adzia leżała w  gorączce, i tydzień  cały C horążyc by ł 

w  w ielk iej o n ią  trw odze, a m łodość ty lko  i spokój, z jak im  zniosła
cierp ien ie, u ra to w a ły  jej życie.

Zonia w sta ła  już trzeciego  dnia, i boleść jej ostyg ła znacznie. 
W iedziała o chorej siostrze, a le sam a to  czuła, że się je j pokazyw ać 
n ie  m ogła, po ok ru c ień stw ie  z jak im  się z n ią  obeszła.

M adzia, za ledw ie pow staw szy  po chorobie, zaczęła m yśleć o w y- 
jeździe do Zam iłow a, ta k  sm utnie i c ierp iąca na  duszy, tak  znękana 
n iepow odzeniem  sw ojej w ypraw y, że T raw cew iczow a po całych 
dn iach  n ad  n ią  p łakała , zapom niaw szy o sw ych kurczętach. E w ary st 
przychodził się pode d rzw iam i dow iadyw ać do niej, a gdy dok to r 
zgodził się n a  w yjazd, sam  zaczął p rzynaglać , aby oow racała.

N adszedł dzień w yjazdu, M adzia n ie m ógł oddalić się bez poże
gnania. Z ebrała resz tę  p ieniędzy, aby je  Zoni zostawić, za ledw ie 
ty le  co n a  drogę było po trzeba b io rąc z sobą i uprosiła C horążyca, 
aby  d la un ikn ięcia  jak ie j p rzy k re j sceny poszedł razem  z n ią do
Zoni. , .

Z asta li ją  już zatopioną w  książkach, bo się z now ą gorącoscią 
rzu c iła  do nauk i, aby o bó lu  zapom nieć, w ychudzoną, rozgorączko-
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waną, powierzch'ownie zaniedbaną, przyodzianą bez najmniejszego 
starania, z włosami nieuczesanymi, tak że robiło wrażenie jakiegoś 
zdziczałego stworzenia.

Ujrzawszy w progu siostrę, Zonia gwałtownie odrzuciła książkę 
i podeszła ku niej. Nie mogło to ujść jej oka, ani wprzód wiado
mością że Madzia ciężko przechorowała. Twarz zmieniona dawała 
poznać, że słabość była groźną, dziewczę chwiało się jeszcze na no-
f r i ł *  Ż8 ZaraZ U drZWi prZysiąść musiała> by zebrać przytomność

Zonia patrzała na nią z jakąć dumą i politowaniem.
. ~7 * m* serdecznie — odezwała się stojąc przed nią — żeś

się tu tak wybrała mnie nawracać, nie mając po temu sił i odpoku
towała za moje grzechy.

— Słabe z ciebie stworzenie. Patrzaj na mnie, com straciła dziec
ko i ukochanego i wszystkie życia nadzieje i ochotę do niego, widzisz, 
ze jeszcze lepiej się trzymam od ciebie!

Przepraszam cię moja Madziu! nie umiem być inną, tylko 
taką mnie Bóg stworzył!
mr~i Nie maSZ 23 C° przepraszać — odparła zwolna odzyskując siły 
Madzia. — Zrobiłam com była powinna, a że się to na niewiele 
przydało, nie moja wina!

Westchnęła! Ty się nie gniewaj na mnie, mogłam być niezręczną, 
alem z dobrego serca chciała ci przyjść w pomoc.

To daiemna, nie pomoże mi nic — sucho odezwała się Zonia.
— Ja muszę powracać — mówiła z chicha Madzia... —- cho® sie 

pożegnać. H
I z płaczem rzuciła, się jej na szyję.
— Zoniu kochana — odezwała się łkając — wróć do Boga, po- 

modl się, spokoj ci da skrucha, pociechę — modlitwa, cierpliwość 
— rezygnacja... Wiele zniosłaś, będzie ci to policzone. Moja droga*

Zonia przerwała suchym śmiechem.
— Bądz spokojna o mnie — przebąknęła — będę wiedziała co 

czynie i jak sobie drogi szukać. Kazaliście mi żyć, muszę się o to 
starać, aby życie sobie uczynić znośnym.

Z chwili tej korzystała Madzia, aby węzełek z pieniędzmi wcisnąć 
nieznacznie w ręce Zoni i szepnąć jej: — Jeśli mnie kochasz, weź, 
ja nie potrzebuję. ’

Po krótkim wahaniu się i namyśle Zonia przyjęła dar siostry i w 
milczeniu ją w czoło pocałowała zadumana.

— Kiedyś się porachujemy — dodała — ja nie rozpaczam, że 
moje długi popłacę!

Słowa te wyrzekła z dumą jakąś, jakby groźbą.
Poszły potem dwie siostry na chwilę do drugiego pokoju, bo Ma

dzią potrzebowała jeszcze prosić Zoni o coś na osobności, prośby lei
te wszystkie zwracały się ku Bogu i modlitwie, bo ona innej ucieczki 
i ratunku nie znała.



Zonia przyjm ow ała je uśmieszkiem szyderskim, ruszaniem  ram ion 
i milczeniem, pow tarzając: — O! nie frasuj się o mnie, dam  sobie 
rady!

W w yrazach tych przebijała się jakby już osnuta m yśl postępo
w ania w  przyszłości.

Gdy obie razem  wyszły do pierwszego pokoju, w którym  na nie 
E w aryst oczekiwał, aby M adzię odprowadzić, Zonia zbliżyła się
ku  niem u. .

— Choć Madzia wyjedzie, możesz m nie przecie czasem odwiedzie 
— odezwała się. — Praw da, że już teraz w  tym  skeleeie kochać się 
jak  daw niej nie będziesz, ale tym  lepiej, bo m nie nudzić a sam się 
męczyć przestaniesz. Przyjdź czasem jak  do dobrego kolegi.

— Ja  dalej się uczyć m yślę i iść tak  daleko jak  mi siły starczą. 
N auka wreszcie potrzebną mi jest, aby sobie na chleb zarobić.

Madzia, znowu rozpłakana, uściskała ją  nam iętnie, Zonia pozo
stała zim ną i mogło się zdawać, że tę  n a tu rę  skłonną do sprzeczności 
w łaśnie jej czułość pobudzała do ostygania i szyderstwa.

E w aryst idący za M adzią pozostał był nieco u progu, gdy w skazu
jąc na n ią z rodzajem  uśm iechu dziwnego, Zonia szepnęła m u na 
ucho:

— Jak i jesteś ślepy! Cała ta  czułość siostry dla mnie, czyż ty  nie 
rozum iesz tego, była..., aby się zbliżyć do ciebie. B iedaczka się 
w  tobie kocha bez nadziei...

To m ówiąc zam knęła silnie drzwi, a E w aryst oburzony i zdzi
w iony pospieszył za uchodzącą ze ściśniętym  sercem biedną Madzią, 
na  k tó rą  pod wschodami, już ubrana i do drogi gotowa czekała 
Trawcewiczowa.

— Otóż się P an  Bóg przecie nad nam i ulitow ał — zawołała — 
że nas w yrw ie z tego piekła,
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Po odjeźdżie Madzi Chorążyc długo bardzo nie widział Zoni, a mało 
co słyszał nawet o niej. Niektórzy z towarzyszów opowiadali mu, że 
cudownie po doznanym ciosie przyszła do zdrowia, wypiękniała, oży
wiła się i znowu gorąco zajmowała się nauką, a więcej jeszcze 
kwestiami społecznymi, o których namiętnie rozprawy toczyły się 
u niej na wieczorach, często do późnej nocy.

Co najzapaleńsza młodzież zbierała się*tam na herbatę, cygara 
i rozmowy wielce ożywione. Widywano tam panią Heliodorę i dwie 
czy trzy panie, również postępowe i wyemancypowane jak gospo
dyni. Towarzystwo to tak dó smaku przypadało młodym panom, iż 
co dzień prawie było ich tu pełno.

Opowiadano Ewarystowi o tych przyjęciach u Zoni, jako najnie- 
ceremonialszych w świecie. Studenci przybywali poubierani jak się 
komu podobało, herbatę rozdawano o tyle, o ile szklanek • stawało, 
a drudzy na nią czekali. Papierosy przynosił z sobą każdy, siadał 
gdzie chciał i gdzie miejsce znalazł, a nieład miał panować w dwu 
pokoikach prawdziwie studencki.

Nie trafiło się Chorążycowi spotkać z kuzynką, aż w kilka dobrych 
tygodni, i ledwie ją poznał. Gdy widział ostatnim razem, była żółta, 
blada i wychudła, teraz ją znalazł odmłodzoną, rozkwitłą, świeżą, 
z twarzą wesołą i urągającą światu, z wejrzeniem jasnym i śmiałym, 
zmienioną tak nadzwyczajnie, iż nie mógł się wstrzymać od podzi- 
wienia.

— Prawda? znajdujesz, żem znowu wyładniała — odezwała się 
do niego śmiejąc i poprawiając piękne swe włosy, z rodzajem kokie
terii burszowskiej ułożone. — Cóż ty chcesz? wiecznie się gryźć 
niepodobna! Życie jest głupią rzeczą, którą trzeba władać rozumnie 
Nauczyłam się o nic nie dbać. Walka... to walka, kto w niej padnie, 
sam winien.

Popatrzyła na Chorążyca, który milczał.
— No przyjdźże kiedy do mnie! — dodała. — Tyś się kochał we 

mnie, prawda? ale to już przeszło, a ja miałam i mam słabość do 
ciebie. Chciałabym z ciebie zrobić człowieka!
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t
*  Poczęła się śmiać i podała m u rękę.

— No, do zobaczenia! nie praw daż?
I nie czekając odpowiedzi poszła dalej wesoło.
Ta now a m etam orfoza Zoni znowu przykre jej w spom nienie od

świeżyła Chorążycowi. Pochlebiał sobie, że zapom niał już o niej, że 
się zupełnie rozczarow ał i ostygł! N iestety! nie m a nic niebezpiecz
niejszego nad  żar pod popiołami ukryty! Chorążyc wrócił do domu 
rozm arzony tym  zjawiskiem , nęcącym  go ku sobie siłą dla niego
niezrozum iałą. ,

Czym m ogła w  nim  budzić tę  nadzw yczajną sym patię, sprzeci
w iająca się rozumowi, n ie m ająca siedliska w  sercu, gnieżdżąca się 
w  jak iejś fantazji zmysłowej! E w aryst n ie mógł sobie w ytłum aczyć,
i sam na siebie się oburzał. . . .  . . .

Mógł zaledw ie czuć dla niej politowanie, na  miłość m e zasługi
wała, a Chorążyc kochał się w  niej nam iętnie. Czuł to, że gdyby 
się jej dał wciągnąć w  bliższe, codzienne stosunki, ta  kobieta by go 
opanowała, a naw et, drżał na m yśl samą, sprowadzić go _ mogła 
z drogi surow szych obowiązków, zaszczepić w  nim  swą niew iarę  
i szyderstw o ze wszystkiego.

Postanow ił więc unikać jej, a to m u przyszło tym  łatw iej, że 
w  dni k ilka odebrał nagle oznajm ienie o słabości ojca, z rozkazem, 
aby jak  najprędzej do Zam iłowa przybyw ał.

P rze ję ty  trw ogą, n ie s tracił ani chwili, a jednaką gdy juz m iał 
siadać na wózek pocztowy, ulegając n iepojętej jakiejś słabości, zaje
chał do Zoni, aby jej swój w yjazd oznajmić.

Znalazł ją  samą, siedzącą w  oknie i zadum aną.
— Jad ę  do Zam iłowa — rzekł wchodząc szybko — ojciec mocno 

zapadł, m uszę śpieszyć. Chciałem  ci to oznajmić, nie wiem kiedy 
powrócę... Każesz mi co M adzi powiedzieć.

  K łaniaj się k iedy chcesz — zimno odparła Zonia. — Przyznam
ci się że mi to przykrość robi, iż jedziesz, choć praw ie cię nie w idy
wałam . N aw ykłam  ot tak, n ie w iem  czemu, rachow ać na ciebie, 
choć na w ypadek pogrzebu! — dodała z uśm iechem  gorzkim. y 
m nie teraz unikasz, a ja  często m yślę o tobie. Ci, co m nie otaczają 
to  hałastra , niew iele w arta...

— W racajże proszę, a n ie zapom inaj o Zoni.
W yciągnęła m u rękę, E w aryst ją  uścisnął ze wzruszeniem.
— Dwa słowa — dodał — kiedy już rachujesz na mnie, pozwólźe 

m i spytać się, możesz być w potrzebie? mów otwarcie.
Zaw ahała się rum ieniąc nieco Zonia, popraw iła włosy. ^
— Potrzeby moje n ie są w ielkie — rzekła — jeżeli możesz...
Nie dokończyła, Chorążyc natychm iast w ypróżnił pugilares i co

m iał położył na stole. Zonia raz jeszcze milcząc, zawstydzona tro 
chę, w yciągnęła rękę do niego.

  D ziękuję — rzekła cicho ■ i głosem złam anym  dodała na
kazuj ąco.
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Wracajże... proszę.
We wzroku, k tóry  ku niem u zwróciła, było coc jak  w ilgotna łza, 

a w  głosie jak  tłum iony płacz.
E w aryst był również poruszony i chcąc ukryć w rażenie jakiego 

doznał, pożegnał się co prędzej i wyszedł.
W siadając do bryczki ujrzał ją  zdała na galerii domu stojącą 

i dającą m u chustką znak na pożegnanie.
W szystko to byłoby może niebezpiecznie podziałało na niego, 

gdyby nie ciężar, jaki m iał na sercu, gdyby nie myśl o ojca chorobie, 
o tym  co zastanie w  domu.
_ Obiecawszy podw ójną zapłatę na pocztach, pędził nie zatrzym ując 

się aż do ostatniej stacji od Zamiłowa, dzień i noc, n ie zsiadając 
praw ie z bryczki. N ajstraszniejsze trap iły  go przeczucia.

W miasteczku, do którego przybył drugiego dnia wieczorem, m iała 
go niespodzianie spotkać ta  wiadomość, k tórej się tak  lękał. Zna
lazł tu  starego Piusa, z oczyma zapłakanym i. C horąży od w czorai 
nie żył!

— panie — jąkał się, oczy ocierając daw ny sługa domu — tak  
um ierać to dopraw dy lepiej jak żyć. Skończył jak  święty, pan  
Chorąży... Czuł swój zgon nadchodzący, przygotow ał się do niego 
pobożnie i um arł z grom nicą w  ręku, z m odlitw ą na ustach, jakby  
w  Bogu usypiał.

Chorążyc obaw iający się o m atkę, k tórej znał przyw iązanie do 
ojca, tym  pilniej jeszcze pośpieszył stąd  do Zamiłowa. P rzerażała 
go ta  myśl, jak tam  znajdzie biedną wdowę i cały ten  dom ok ry ty  
tak  nagłą żałobą.

Noc była, gdy stanęli u wrót. Zw ykła cisza i spokój panow ały 
w e dworze, tylko z dala w idać było przez lekko przysłonione okien
nice pokoju, w  którym  ciało było złożone, św iatło otaczające gro
bowe łoże i śpiew  cichy dochodził uszów ze swą n u tą  przeciągłą, 
tęskną, pełną bólu razem  i nadziei.

Wchodząc w prost do ciała ojca, zastał przy klęczniku nad książką 
załzawioną m atkę, k tó ra  z cichym sm utkiem  chrześcijanki m odliła 
się, z m ajestatem  boleści poważnej, powściągliwej, jak i w iara  daje 
tylko głęboka.

W stała na w idok syna, k tó ry  k lęknął najprzód nogi ojca całując, 
a gdy pow stał chwyciła go milcząc w objęcia i trzym ała długo, jako 
jedyną już życia podporę.

E w aryst znalazł ją dziwnie, nadludzko już uspokojoną, przytom ną, 
panią swej boleści.

— Dziecko m oje — rzekła, w yprow adzając go z sobą — nie mo
głeś przybyć po ostatn ie jego błogosławieństwo, lecz błogosław ił cię 
nieprzytom nego 1 spłynie to słowo ojcowskie na gołwę twoją, a pu
klerzem  ci będzie w życiu. O! jak  piękną m iał śmierć! o! jak  ubłogo- 
sławioną, jako życia nagrodę...

Teraz dziecko m oje — dodała —tyś tu  już panem...
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^  — A! mamusiu kochana, nie ja! nie ja! — przerwał Ewaryst — 
i niech mnie Bóg broni od tego, abym o tym pomyślał, tyś tu  panią 
jedyną.

I przypadł do kolan jej rozrzewniony.
Nazajutrz dzień eksportacji i pogrzebu był wyznaczony, a rozpo

rządzenia Chorążego tak wszystko ułatwiały, iż najmniejszego za
chodu nie miał nikt około tego aktu uroczystego. Chorążyna tylko, 
na siebie biorąc odpowiedzialność, pogrzeb usiłowała wspanialszym 
uczynić niż go chciał mieć nieboszczyk.

Wśród egzorty żałobnej ks. Zatoka, przyjaciel Chorążego, sam 
się tak  rozpłakał mówiąc o cnotach jego, że choć z wymowy nie 
słynął, wszystkich do łez pobudził.

Szła za pogrzebem, podtrzymywana z jednej strony przez syna. 
z drugiej przez Madzię Chorążyna, dotrwała mężnie do końca ’ po
wróciła do Zamiłowa z tym samym męstwem, którego t^ a z  nowe, 
osierocone życie potrzebowało.

Ewaryst musia*, dla pomocy i pociechy matki jakiś cza* przy 
niej pozostać.

Chorążyna nawet starodawnym obyczajem, zbytniej wagi nie 
przywiązując do nauk a wielką do praktyki i czynnego życia, chciała 
syna wyciągnąć z Kijowa i osadzić na wsi.

Sama zamierzała pozostać przy nim, dopóki by się nie żenił, a po
tem uspokojona o niego chciała osiąść w drugim folwarku i tam 
czekać końca, którego prawie z utęsknieniem wyglądała.

W domu tym, którego osią niewidomą był ów starzec, co teraz ubył 
m u tak nagle, brakło go na każdym kroku, przypominał się co 
chwila, lecz pozostawił po sobie wszystko w takim porządku, tak 
naprzód obrachowane, iż zdało się jakby jeszcze on miał w ręku 
zarząd cały.

— Tak Jegomość nieboszczyk chciał, tak pan Eliasz rozporządził 
— odzywało się ciągle.

Gdy się nieco uspokoiło w domu po pogrzebie i wszystko weszło 
w dawne karby, Madzia dopiero śmiała się zapytać Chorążyca o sio
strę. Uczyniła to zakłopotana, rumieniąc się, wstydząc niemal tej 
poczciwej ciekawości swojej.

— Cóż z tą biedną się dzieje? — przebąknęła nieśmiało.
— Mało ją widywałem — odparł równie zmieszany Ewaryst. Na 

wyjezdnym tylko byłem u niej. Nie zdaje mi się, aby tam  zaszło 
co nowego, nic gorszego.

Madzia spojrzała badawczo na niego, chcąc więcej z niego wy
czytać niż mógł jej powiedzieć. Ewaryst dodał prędko:

— Wierz mi, Madziu, ja nie straciłem wszelkiej nadziei... Biedna 
Zonia, której nieszczęściom winno jej wychowanie, w samych nich 
niech znajdzie lekarstwo.

— Nie rozpaczam! — powtórzył.
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— A! dałby to Bog! — odparła Madzia — aby się słowa twoje 
sprawdziły.

Rozmowa nie przeciągnęła się dłużej dnia tego, lecz następnych, 
przy wszelkiej zręczności, przy każdym spotkaniu Madzia usiłowała 
zręcznie wybadać kuzynka. Ten w istocie niewiele jej mając do 
powiedzenia, powtarzał swe pociechy.

Praw ie dwa miesiące przeciągnął się pobyt Ewarysta na wsi, lecz 
w końcu, mimo usilnego nalegania matki, potrzebował wrócić do 
Kijowa, ażeby tam raz nauki dokończyć i zdać egzamina. Wszystko 
to razem nie powinno się było nazbyt przeciągnąć, a Chorążyna cie
szyła się zawczasu, że ta podróż będzie już ostatnią i że Ewaryst, 
wróciwszy osiądzie na wsi. Jedyną jej myślą teraz było, dla siebie 
jak  najmniej ze dworu zostawując, przygotować synowi pobyt wy
godny i miły.

W czasie, który miał spędzić w Kijowie, Chorążyna chciała oczy
ścić, poprzerabiać, ustroić pokoje dla syna. Teraz on w jej prze
konaniu był głową domu.

Na próżno Ewaryst prosił, aby go w dawnych jego pokoikach 
zostawiono, Chorążyna mu naw et nie odpwiadała. Z dnia na dzień 
ściągany wyjazd na ostatek został już na pewno oznaczony. Ponie
waż przedtem testam ent był otwarty i w nim zapis dla Madzi i Zoni 
wyczytano, mógł Chorążyc pod pozorem częściowej jego spłaty 
(choć ta była zamążpójściem obwarowaną) coś zawieźć Zoni, aby 
jej życie ułatwić. W wigilię też czatowała nań Madzia, która ścią
gnęła swojego co mogła, prosząc go o zabranie listu do siostry.

Zaledwie przybywszy na powrót do Kijowa, nazajutrz pośpieszył 
do Zoni Chorążyc, a chcąc ją zastać samą,( poszedł rano.

Nie było jej jeszcze w domu, lecz bardzo gadaltiw? sługa nowa 
upewniła, że natychm iast pani nadejdzie, wstrzymał się więc, ocze
kując na nią.

Mieszkanie toż samo, które znał, mało co znalazł zmienione, coś 
jednak jakby nowym, innym życiem wionęło po nim. W okn*e stały 
kwiatki, których tu nigdy nie bywało, więcej czystości, porządku, 
nawet małych elegancji dostrzegł zdziwiony nieco Ewaryst...

Między książkami rozrzuconymi na stoliku dostrzegł (nieco) i po- 
ezyj i romansów, wprawdzie bardzo śmiałych i jaskrawych, lecz 
z innego przybyłych świata. \

Siedział chwilę rozpatrując się tym Ewaryst, gdy w progu sta
nęła Zonia i wesołym przywitała okrzykiem. Spojrzenie na żałobę 
kazało się domyślać straty jaką poniósł.

Zonia, która przy ostatnim ich widzeniu się była już odmłodzoną 
i zmienioną na korzyść swoją, wydała się Chorążycowi jeszcze pięk
niejszą teraz, ślady tego co przecierpiała znikły zupełnie, twarzycz
ka się wypełniła, oczy śmiało i wesoło patrzyły, ubrana była z pew
nym staraniem, pół męsko, pół po kobiecemu i stawiła się z jakąś 
brawurą, z która i ej było do twarzy.

118



Nie kryła bynajmniej radości jaką jej sprawiał widok Ewarysta, 
chwyciła go za obie ręce, wpatrzyła mu się w oczy i powtarzała 
poruszona:

— A! przecież wróciłeś myślałam, myślałam doprawdy, że cię 
chyba nigdy nie zobacz^ i czułam, że ty mi jesteś potrzebny, ażem 
się na siebie gniewała!

Te oświadczenia niespodziewanej czułości wprawiały Ewarysta 
w niewysłowiony niepokój i trwogę. Chciało mu się uciekać, taką 
w nim budziła obawę.

— Mówiłam ci ostatnią razą, gdyśmy się widzieli — dodała po 
chwili — że mi ci ludzie, ta młodzież, z jednym wyjątkiem ciebie, 
obrzydliwość sprawiają! Wszystko to małe, dziecinne, nadęte, chy
tre  — paskudne. Jacy z mch ludzie gp^osną, ja nie wiem...

Mówiła żywo, nie dając się prawie odzywać Ewarystowi, pilno 
jej było wyspowiadać się przed nim.

— Widok tych młokosów już mnie wcale nie bawi. Lalki otrę
bami powypychane. Wszystko to głośno wyznaje pryncypia, któ
rych ju tro  się wyprze dla kawałka chleba. Pamiętasz tego szanow
nego mistrza mojego i ojca Jewłaszewskiego, od którego całusa mnie 
uratowałeś.

Był to przecie wódz nasz i prorok, jasna gwiazda! Nie wiem skąd 
spłynął na niego strumień złoty, i prorok zmienił się w najpociesz- 
niejszego trutnia, który od swych adeptów jak od zapowietrzonych 
ucieka.

Żebyś go widział teraz! Nie zna nas! Boi się spojrzeć, aby nie 
skompromitować.

Jego alter ego Zyżyński dostał mały urzędzik i zerwał z nami... 
Dobre są zasady, ale chleb i spokój dla nich jeszcze lepszy. Mizerne 
robactwo!

Splunęła z pogardą. Ewaryst, który patrzył na nią i słuchał z za
jęciem, mimowolnie był pod urokiem jej słów gorących... wydała 
mu się, jak niegdyś, zachwycającą.

— Ludzie — dodała — m ają jasne chwile szlachetne i poczciwe, 
to prawda, ale w ogóle i z natury swej są podli. Nie wyjmuję siebie!

Zwróciła oczy za okno, przy którym siedziała i zamyśliła się dum
nie. Twarz jej z tym wyrazem pogardy dla świata była piękną jak 
starożytna maska tragiczna, i straszną zarazem. Chorążyc oka z niej 
spuścić nie mógł.

Po krótkim milczeniu począł mówić o domu, o Madzi i usiłował 
naprowadzić rozmowę tak, aby przywiezioną dla niej pomoc mógł 
oddać. Gdy zagaił o tym, zdziwiła się mocno, ale weselej spojrzała 
i odetchnęła.

—- W moim życiu — odezwała się —- ty jeden zawsze przybywasz 
w porę. Dziwna rzecz, zaczynam wierzyć w jakiś fatalizm, który nas 
z sobą wiąże. Boję się, bym nie uczepiła się ciebie jak kamień do 
szyi, bo ja nie mogę być czym innym tylko kamieniem! Niestety!
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Chorążyc powiedział jakichś kilka słów niezrozumiałych, był nad 
m iarę wzruszony.

— Jak to nigdy pierwszym wrażeniom, które mają być tak trafne, 
wierzyć nie trzeba — dodała Zonia — wydawałeś mi się z początku 
nieznośnie sztywnym, teraz czuję w tobie życie.

Ewaryst chciał już co najprędzej przerwać tę niebezpieczną roz
mowę i składał list i pieniądze, aby ją pożegnać, choć go wstrzymać 
usiłowała, gdy weszła pani Heliodora.

I ta  od czasu jak jej nie widział Ewaryst zmieniła się w osobliwszy 
sposób, wybielała, utyła, spoważniała, a strój jej był daleko staran
niejszy.

— Panią Heliodorę, niegdyś Paramińską, wdowę — odezwała się 
szydersko Zonia — prezentuję panu jako panią młodą, od miesiąca 
zaślubioną przez Radcę nadwornego Majstruka... A cóż? nie siur- 
pryza! Wprawdzie Radca nadworny bez zębów, ale oboje m ają co 
jeść.

— Ale, proszęż cię — ty papugo nieznośna! — zawołała pani Maj- 
strukowa. — Już ci język świerzbiał.

— Jakże nie? — odparła Zonia — taka metamorfoza! Heliodora 
wyrzekła się szatana i spraw jego, wieczorków ze studentami i roz
praw  o chłopach i emancypacjach, a ma za to pozycję socjalną. Rad
cę bez zębów i...

Pani Heliodora bliską była gniewu. Zonia uściskała ją i zamilkła. .
— Mogłabym i ja coś o tobie powiedzieć, ty szatanie długojęzycz- 

ny — odezwała się niegrzecznie pani M ajstrukowa — ale się mścić 
nie chcę.

— Przynajmniej mi nie zarzucicie, abym przeszła do cudzego obo
zu! — odezwała się — a z nędznego życia mojego nikt mnie rachunku 
słuchać nie ma prawa!

Ewaryst byłby się może ze szczebiotania dwóch przyjaciółek wiele 
ciekawych rzeczy dowiedział, lecz skorzystał z przyjścia pani M aj- 
strukowej, aby Zonię pożegnać.

Odprowadziła go do drzwi i w progu nakazująco powiedziała.
— Ale bywajże u mnie!
Mówiła to z takim przekonaniem o swej sile, jakby wiedziała, że 

Chorążyc oprzeć się jej nie potrafi.
Wchodził do niej z obawą, ale wyszedł teraz upojony tak, iż sam 

siebie się wstydził. Biło m u serce nie litością już dla szalonej tej 
Zoni, ale namiętnością ślepą, niepamiętną ni jutra, ni naw et godności 
własnej.

To, co powinno było Chorążyca ustrzec od mebzpieczeństwa, 
jego życie przeszłe skromne, samotne, dalekie od zwykłych męskich 
płochości młodzieńczych, — czyniło go właśnie słabym. Była to pier
wsza jego namiętność, wybuchająca ż taką siłą, że walczyć z nią nie 
umiał.
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Pragnienie zbliżenia się do Zoni, niepohamowane, łączyło się w 
nim z trwogą zwiastującą niebezpieczeństwo. Wiedział, że oprzeć się 
jej nie potrafi niczym, że ona może go zaprowadzić na bezdroża, 
i zawczasu czuł, że szał będzie musiał okupić wstydem i łzami.

W kobiecie tej grała chwilowa fantazja jakaś, pobudzając do drga
nia wystygłe serce, w nim z krwią razem poruszała się dusza. Było 
to pierwsze marzenie jego.

Nie chcąc myśleć naw et o tym, bo myślenie działało nań burząco, 
Ewaryst nie powrócił do siebie, poszedł do dawnego znajomego Eu
zebiusza Komnackiego, aby jakimś nowym wrażeniem zatrzeć pa
mięć o tym, co go tak silnie poruszyło.

Zastał go nad pisaniem rozprawy, otoczonego książkami, tak osty
głego i zagrzebanego w studiach jak go zostawił.

Zazdrościł mu. Komnacki powitał go kondolencją, słyszał bowiem 
o śmierci Chorążego.

— Zapewne powrócić będziesz musiał na wieś, ty szczęśliwy czło
wieku — rzekł do niego Euzebiusz — gdy ja, prawdopodobnie, 
otrzymawszy stopień, gdzieś bakałarzować będę zmuszony.

— Nie wiem jeszcze kiedy wrócę do wiejskiego życia, ale i ja 
egzamina chcę zdać wprzódy, zabawię więc czas trochę dłuższy.

— Gdyby nie książki i nie kilku ludzi poważniejszych, nudziłbym 
się tu strasznie — dodał Komnacki. — Próbowałem dla odmiany 
trochę się pokumać z młodzieżą i odwiedzić parę razy nasze zna
jome, panią Heliodorę, pannę czy panią Zonię — ale...

Tu Euzebiusz uciął nagle.
— Pani Heliodora poszła za mąż — przerwał Ewaryst.
— .Wiem o tym, musiała biedna skończyć na starym Radcy — 

mówił Komnacki — a owa Zonia wygląda jeszcze podobnego końca.
— Przepraszam — w trącił — jest że to istotnie jaka kuzynka 

twoja? — Chorążyc zlekka się zarumienił.
— Daleko bardzo krewna — odparł — której dola mocno mnie 

jednak obchodzi.
— Tym gorzej — rzekł pan Euzebiusz — bo, wedle wszelkiego 

prawdopodobieństwa szczęśliwą być nie może. Kobieta wielkich 
zdolności, jak się zdaje, ale jeszcze większego rozpasania umysło
wego. Złe towarzystwo ją zgubiło.

— Zdaje mi się — odezwał się trochę dotknięty tym Chorążyc, 
czując już obowązek bronienia jej — że nieszczęścia, których do
znała, sprowadzą w niej zmianę na lepsze.

[ Euzebiusz się uśmiechnął.
— Ha! daj to Boże — odezwał się — lecz są kresy, z których 

zawrócić się niepodobna, a ta biedna podobno je przekroczyła.
Chorążycowi zrobiło się smutno i boleśnie, lecz widział w tym 

razem lekarstwo na namiętność swoją.
— Przez parę miesięcy tu nie byłem — rzekł — nie wiem co się 

z nią działo.
j

J. I. Kraszewski —  Szalona



— Uczyła się i trzpiotała razem — odparł Komnacki. Młodzież 
do niej lgnie, bo nigdy nic podobnego w płci niewieściej nie oglą
dała, a ona!

Ruszył ramionami.
—- Nie słyszałeś o czym, o kim? — spytał nieśmiało Ewaryst.
— Nic tak dobitnego i pew nego—  rzekł Komnacki spokojnie. — 

Wiem, że raz już przez nią podobno odprawiony bogaty ów młodzik, 
Zorian, na nowo się do niej uwiązał i przyjmowała go czas jakiś, 
ale przepędziła w końcu. Mówiono mi o innych, że chwilowo byli 
w łaskach, wszystkich podobno ten los spotyka, że nielitościwie ich 
wyszydziwszy precz odgania.

— W tym nie byłoby jeszcze nic tak ostatecznie złego — odparł 
Ewaryst.

Komnacki się skrzywił i zwrócił rozmowę na co innego, dłużej 
go dopytywać nie chciał Chorążyc.

Wrócił spokojniejszy do domu, sam się okłamując i dowodząc, 
że w istocie w stosunku tym nie było dlań tak wielkiego niebezpie
czeństwa, jak sądził w  początku. Sama płochość Zoni, na którą 
miał patrzeć, była zbawiennym lekarstwem.

Nazajutrz z ostyglejszą już myślą wszystko rozważywszy, po
wrócił do pierwszego, dawnego postanowienia, aby Zoni o ile moż
ności unikać i nie spotykać się z nią, chyba bardzo rzadko.

Miał tyle mocy nad sobą, że choć po kilkakroć był już w drodze 
do Zoni, wrócił do domu, poszedł gdzie indziej, przemógł tę siłę, 
co go ciągnęła.

Upłynął tydzień, Chorążyc triumfował: a jednakże ciągle o tym 
tylko myślał i walczył z sobą. Zamykał się w domu, zagrzebywał 
w  robocie.

Jednego wieczora znowu się tak zwyciężywszy, zasiadał do pracy, 
gdy drzwi się otworzyły, weszła Zonia.

Znać było po niej, że przywiezione jej pieniądze, po kobiecemu 
użyła, co jakoś do niej nie było podobne. Była strojna, kapelusik, 
futerko, zarękawek, aż do bucików ciepłych, wszystko miała jak 
z igły.

Wchodząc zatrzymała się w  progu.
— Czy można?
Ewaryst porwał się zmieszany.
— Proszę się nie ruszać, siadam naprzeciw, ogrzeję się i wycho

dzę, bo wizyta moja, o tej porze, tak przyzwoitego młodzieńca 
mogłaby nawet skompromitować. Nie byłam w sile oprzeć się tej 
zachciance. Tydzień nie byłeś u mnie. Góra przyszła do Mahometa.

Wszystko to mówiła głosem jakimś nie swoim, słodszym, bardziej 
pieszczonym, w którym  drgało jakby uczucie.

— Byłem trochę chory i bardzo, bardzo zajęty! — odparł zmie
szany Ew aryst —- właśnie się wybierałem.



— Ale ja wiem, że kto nie chce przyjść jest zawsze cłiory i bar
dzo zajęty — rozśmiała się Zonia, rzucając zarękawek na stół i pod
pierając się na rączkach wedle zwyczaju. — Dlatego ja — dodała — 
chcąc cię widzieć koniecznie, przyszłam sama.

Westchnęła.
— Widzisz, jak się stałam pokorną i łagodną, zamiast cię łajać, 

ja się tłumaczę. Co to się stało z tą Zonią!
Chorążyc słowa nie mógł znaleźć na odpowiedź, krew w nim po

budzona płomieniem biegła po żyłach... Zonia siedziała spokojna 
jakaś, pół smutna i patrzała mu w oczy upornie, natarczywie.

Jużci też przez litość, nawet według waszych zasad chrześcijań
skich należało, abyś przychodził nawracać nieszczęścliwą, zgubioną 
grzesznicę — poczęła mówić — a grzesznica sama została zmuszoną 
przyjść kusić anachoretę!

Trzeba to było w żart obrócić i Chorążyc wyparł się ostatniego 
przydomku.

— Jeśli nie anachoretą, przynajmniej jesteś... no — purytani- 
nem — dodała — choć była chwila, gdy się w Zoni kochałeś...

To mówiąc wstała z krzesła. »
Poczęła się przechadzać po pokoju, zajrzała do drugiego, oglądała 

książki, z ciekawością kobiecą odgadywała życie Ewarysta, po tym, 
co do niego należało.

Książka jakaś zajęła ją, wzięła z półki nie pytając i włożyła do 
zarękawka. Obchodziła się z mieniem i osobą Chorąży ca jakby do 
nich miała prawo Zupełne.

Przeszedłszy się tak parę razy, wzięła swój zarękawek z książką.
—: Idę — nie odprowadzisz mnie? ,
— Z chęcią — rzekł Ewaryst — ale jeżeli tam zastaniemy zwykłe 

towarzystwo?
— Nikogo! dałam im wszystkim odprawę — odezwała się Zonia. 

— Zorian znowu mnie chciał uszczęśliwiać, dwom czy trzem innym 
musiałam drzwi pokazać... a teraz się nudzę jak grzeczne dziecko. 
Winieneś mi za to indemnizację!

Mówiąc tak zeszli powoli ze wschodów, w ulicy zerwała się była 
zawieja, śnieg miótł okrutny, Chorążyc zawołał na sanki. Siedli 
do nich oboje i zwoszczyk popędził cwałem.

— A! tak lecieć! lecieć, na koniec świata, zamknąwszy oczy!
Przysunęła się do Ewarysta.
— Nie każ jechać do domu! ruszajmy gdzie w świat. Mróz jest 

dobry, ja powoli usnę, a we śnie, mówią, lekka śmierć przychodzi... 
Tak sobie umrę, przytulona do ciebie...

Zamilkła.
Po krótkiej przejażdżce sanki stanęły u drzwi kamienic.
— A! już — odezwała się wstając... — tak prędko...
Powoli zadumana powlokła się na schody, spierając na ręku 

Ewarysta, nie mówiąc nic. Weszli tak na górę.



Tu jak' przebudzona Zonia zawołała na sługę o sam ow ar i h e r
batę.

— Będziem sami, w  zaw ieruchę n ik t nie p rzy jdzie— odezwała się.
Chorążyc był ciągle jak  pod w rażeniem  snu jakiegoś, męczącego

razem  > miłego... Zonia, choć mało zdaw ała się zważać na niego, 
w idziała dobrze co się z nim  działo. N iekiedy uśm ieszek szyderski 
razem  i wesoły przebiegał po jej ustach...

Nim podano h erbatę  wszczęła rozm owę o Zamiłowie, o siostrze,
0 przyszłości.

— Zakopiesz się na wsi — rzekła — to nieuchronne. Je s t to 
rodzaj barłogu jak  te, w  których niedźw iedzie śpią przez zimę, 
spać będziesz wygodnie całe życie. Ożenisz się n a tu ra ln ie  z cnotliw ą
1 spokojną istotą, która... będzie cię mocno kochała, nie m ając kogo 
innego... W szystko to bardzo ładne, ty lko nie wiem, czy to nazw ać 
życiem czy um ieraniem . Tępieje wszystko, zmysły, umysł... czło
w iek grabieje, zdrętw ia się, zastyga, n ie cierpi i nie czuje. Myśl 
śm ielszą zażegna ks. proboszcz, nam iętność ukołysze żona, sercu 
w ystarczą uściski dzieci. Ale czy to życie?

Chorążyc nie śm iał się jej sprzeciwić, choć go ran iła  boleśnie 
tym i szyderstw am i.

— Do rozpoczęcia takiego życia m nie jeszcze daleko — rzekł, 
żenić się w cale n ie myślę.

— A! to cię ożenią! — przerw ała  Zonia.
'■ =— Nie m am  dotąd ochoty — odezwał się Ew aryst.

Popatrza ła  nań.
— Taki k lejno t jak  ty  będzie tak  poszukiw anym  — dodała Zo

n ia  — że w  końcu ktoś go pochwyci!
Podaw ano herbatę. P ierw szy raz Zonia sam a koło niej gospoda

row ać zaczęła, daw niej robi.ła to służąca.
— Widzisz — rzekła — nauczyłam  się kobiecych obowiązków, bo 

na cóż m y biedne więcej się w am  zdałyśm y? O brąbiam y w am  
chustki do nosa, gotujem y w  kuchni, sm ażym  konfitu ry  i nosy ucie
ram y dzieciom.

— K obieta wasza to jeszcze zawsze po starem u sługa... głowy ni 
m yśli podnieść jej nie wolno, ani mieć serca na swój w łasny użytek, 
bo ona należy do pana.

— Ż e  wy z takim i m anekinam i możecie żyć, kochać się, pieścić 
i w ytrw ać, to w am  honoru nie czyni. Ja, gdybym była mężczyzną, 
chciałabym  mieć kochankę, co by  m nie dorosła — M ilczał jeszcze 
Chorążyc.

— Z niew olnicam i wygodniej — dodała Zonia, podając m u h e r
batę...

— Wiesz — w trąciła  nagle — ja  z miłości pojm uję naw et niewolę, 
ale dobrowolną!

— Przepraszam  cię, Zoniu — odezwał się w końcu E w aryst — 
lękam  się, abyś ty  fan tazji nie b ra ła  za miłość.



Zonia pobladła nieco, oczy jej sią zaiskrzyły.
— Myślisz? — spytała. — Ja  bo nie wiem, czy która miłość nie 

jest fantazją. O wiekuistych na świecie mowy nie ma.
— Ale z nich trw ała potem przyjaźń urasta — rzekł Chorążyc.
— Nałóg po prostu — odparła Zonia — ale i nałóg ma swą war

tość!
Skrzywiła usta i dodała:
— Nie sądź o mnie surowo, Ewaryście, nie miałam nigdy fantazji, 

nie kochałam może nigdy, szukałam tylko kochania i pragnęłam 
go — ale, gdy raz znajdzie serce to, za czym biegało po świecie!...

Przerw ała nagle, milczenie dopowiedziało.
Godzina była późna Chorążyc siedział jak na żarzących węglach, 

wstał wreszcie, aby ją pożegnać. Popatrzała nań niespokojnie.
— Wrócisz do mnie? — zpytała, chwytając go za ręce — nie 

zrazisz się zuchwalstwem moim i narzucaniem? Wrócisz?
Chorążyc szepnął coś cicho.
— Musisz — dodała — ja ci każę... nie broń bo się tej... sympatii 

'tu  się uśmiechnęła), jaką masz dla mnie.
Pbłożyła mu rękę na ramieniu, pochyliła głowę ku niemu.
r= Jutro  pamiętaj! jutro!



M niej pozornego a zręczniejszego człowieka nad  Jefrem a W asy- 
iiewa trudno  było znaleźć na świecie.

Dorobiwszy się znacznego handlu  i posiadłości nieszpetnej, w cale 
niezaspokojony tym  co miał, a mało z tego używał, dzień i noc 
przem ysliw ał milcząco W asyliew jakby dorobić się więcej. P a trza ł 
on juz na w yrosłe z ziemi jak  grzyby fortuny ogromne, m iał za co 
ręce zaczepie, bo i znaczny kapita ł obrotow y nosił za czerwoną 
koszulą w brudnym  pugilaresie, obaw iając się go powierzyć kasie 
la ta  go nie przygniatały, um ysł żywy był jeszcze, pole, na k tórym  
pracow ał wdzięczne, łam ał więc głowę jak  to wszystko wyzyskać.

N ajw iększą troską była dlań kamieniczka, kupiona dla powiększe
nia handlu  a niezbyt dobrze procentująca. Odnowione m ieszkanie 
na pierw szym  piętrze ledw ie po długim oczekiwaniu znalazło loka
torkę,^ juzci nieszczęście go jej pozbawiło. Jew łaszew ski, k tó ry  po 
jejm ości odziedziczył zapłacony lokal, w żadnym  razie dłużej w nim  
siedzieć m e m yślał nad term in  a rad się naw et był pozbyć.

i,r.Uw P1 w 16 v tym  p iętrem ’ k tóre m iało znowu stać pustką, tak  
uciskało W asyliewa, ze przyszła m u myśl genialna.

Postanow ił założyć rodzaj herbaciarn i i restauracy jk i na górze. 
Był to doskonały sposob puszczenia w obieg z zyskiem w ielu a rty 
kułów  handlu  znajdującego się na dole, przyw abienia now ych zna
jomości i zarobku, choc m e bez kłopotu Dojrzeć zarazem  sklepu na 
dole i gospody na piętrze, dla czynnego i bystre  oko m ającego czło- 

leka m e było nad siły. Młodzież akadem icka, z k tó rą  w w ielorakich 
był stosunkach W asyliew, daw ała się pociągnąć łatwo, a i na resztę 
askawej publiczności, szczególniej czasu ożywionych kontraktów , 

liczył zabiegliwy gospodarz.
Nowe czekały go w ydatki, bo dla przyw abienia gości potrzeba 

było, na wzor m oskiew skich restauracyj, sprowadzić choć m ały 
O rchestrion od K aufm ana z Drezna; cały nowy spraw ić inw entarz... 
na to go jednak starczyło.

Raz po wziąwszy myśl, gdy się Jew łaszew skiego pozbył, W asy-
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liew piorunem ją wykonał i w czasie, gdy pan Ewaryst powrocił 
do Kijowa, już herbaciarnia stała otworem i jak wszystkie zakłady 
nowe cieszyła się powodzeniem wielkim. Szczególniej studenci 
uczęszczali tu chętnie, mając pokój oddzielny dla siebie, gdzie 
wrzawliwie rozprawiać mogli i rozmaitych wyłącznych używa
przywilejów. , . , ,

Schodziło się tu  i uczącego się i czasem uczonego świata dosyć na 
wyborną herbatę, do której przekąskę zawsze dostać było można, 
a w razie potrzeby i wina aż do szampana.

Przy tym gospodarz był przyjacielski, wesół i wydawał się tak 
dobrodusznym, że go za bardzo potulnego miano. Zabłąkał się tu 
czasem i pragnący popularności pan profesor i obcy jakiś ciekawy 
podróżny, wprowadzony przez jednego z klientów miejscowych.

Bywali tu po drodze wszyscy niemal w styczności będący z mło- 
dzieżą Na wytworność nie sadził się Wasyliew, ale to co dawał 
w szczupłych dozach, było dobre; herbata celowała. Każdego tez 
wieczora, szczególniej zimowego, w pokoju na tyle, gdzie palono 
ile chciano wszelkiego zielska chodzącego pod imieniem tytoniu, 
pełno było gwarliwych kupek.

Jednego dnia, a miało się już ku wiośnie, choć lody i śniegi upar
cie się jeszcze trzymały, siedziało tu  kilku młodych ludzi i kilku 
starszych. Był i pan Euzebiusz Komnacki, i piękny Zonan, i częse 
tych, co dawniej uczęszczali do Heliodory za czasów Jewałszew- 
skieso.

 Znacznie się u nas zmieniło od roku — mówił jeden postra
daliśmy Jewłaszewskiego, który nam kominka wywinął. ^

  Daj mu pokój — przerwał drugi — musiał on mieć słuszne
1 wielkie powody, ja go nie obwiniam.

— Ja  też nie radbym — odezwał się pierwszy — jednak mi to 
niezrozumiałe, a koniec końców zawsze dezercja! .....................

  No! no! — zaszemrali drudzy — człowiek był wielkiej inicja
tywy, budził do ruchu i życia, nie godzi się go potępiać.

— Czekajmy, to się wyjaśni — dodał ktoś z bokm
— A! czekajmy! albo się wyjaśni lub gorzej zaciemni poprawił

inny...
Rozśmieli się wszyscy.
— Nasza poczciwa Heliodora pokutuje radczymą, l am do mej 

zajrzeć -  mówił z boku trzeci. -  W ulicy spotkawszy ją, darmo 
się człek kłania, odwraca głowę, nescio vos.

  Zachciałeś, obawiała się zestarzeć, a nikt inny do ołtarza się
nie kwapił. « . .

Z ciemnego kąta wyrwał się ktoś z komentarzem trochę śmia
łym, który śmiech tłumiony obudził, inni zaprotestowali.

— Wszystko to nic — wtrącił ktoś z boku — najbardziej żal to 
Zoni! To była bohaterka nasza, to była Tytania, jaką ją słusznie

121



' fta-acilSmy ^  k °b ieta jakiej’ d ru Sie3 n ie m a na świecie, a i tę

Rozmowa o Zoni byłaby zaraz ożywiła się, bo kilka głosów gorą
cych podniosło się ze stron różnych, gdy Tardziak, jeden z najżw aw 
szych młodzieńców, nie ty le do nauk i ja ' do gaw ędy i figlów, wszedł 
śpiew ając m ałoruską piosnkę i wiodąc z sobą jegomości, którego od 
ni ..jakiego czasu często tu  w idyw ano wieczorami.

B ył to cudzoziemiec, przybyły przed k ilku miesiącami, którego 
ali z w rz e n ia  i naw et n iby z b liska praw ie wszyscy, ale w łaściw ie 

k to  on był, co tu  robił, po co przyjechał, dlaczego siedział, pow ie
dzieć n ik t nie umiał. p

H p n ^ S \ an 1 ™lanow .ał F r ancuzem  i na biletach stało: M onsieur 
H en n  d Estom pelles, m ów ił jednak  wyśm ienicie po niem iecku, co 

Francuzom  trafia  sie bardzo rzadko, nieźle po angielsku, w praw nie 
po włosku, rozum iał po rosyjsku i kaleczył też ten  język, rów nie 
nip w  n i  J statek  n ie było ludzi trochę znaczniejszych w Euro- 

yu m e U trzym ywał’ źe by ł ich przyjacielem , i przed-
w tajem niczony11 m ° WiĆ ^  m6gł * *  ZrQCZnie’ jakby  był ^ boko

Typ to był com m is-voyageur‘a, ale wyższego rzędu, bystre  po
jęcie, znajomość ludzi a raczej in stynk t w  ich ocenianiu, jak i daje 
doświadczenie, ogromny, ucho baczne, wzrok co zdając się n ie pa-
w S h T  • PrZy- tym P°wierzchowność zręczna, obejście się łatwe, 
wścibstwo i umiejętność badania a niewygadania się -  znako-
S 2 Ł  g redm ego wzrostu, gibki, zawsze bardzo sta rann ie  ub rany
k n ł f  h m °Y any’ pachnący’ Pan H enryk obracał się we w szystkich 
kołach, jak ie  m u tylko były dostępne. Cisnął się do arystokraci 
i wpływ ow ych urzędników  z natręctw em  niem al bezczelnym  z n0.
Ł r a c h 0brTddenii T T *** “  Z - ^ z S ą î w
b ila rd t  w ktń u > g y ’ g rał W8 w szystkie gry, począwszy od 
kieeo a l u  “  Y m istrzem ’ był słowem do wszyst-
K ozak" fe d z ie T o 31116 P° W*adab  0 nim  P° swojem u „kudy kiń to ivozak (gdzie go rzucisz, kozakiem  wszędzie).
tfc»nta d'®sto“ pel>es. mia>. jak powiadał, udział w jakiejś fabryce 
tkanin jedwabnych i podróże odbywał dla studiowania gdzie bv
wte a  * ™ ‘®SC1C d a ,y ' u ra z e m  jednak  podejm ow ał się sprow adzać

sWe ^ ^ ”deTXAmme ^ fy 2 ^  ^
“ d^bnl6^ *  by' °barCZOny' WaIe

Na pozór nie robił nigdy nic, baw ił się po dniach i nocach w ta

było nod ab ZyStWaCh' gdZie n aw et guzika kościannego umieścić nie 
podobna, a w rozm owach poruszał chętnie tak ie  kw estie k tóre 

powołam em  jego nie m iały najm niejszego związku.

tycznieiszvch* k o ła rh ^  — 1° ° W° u '2 a ry sto k ratyczne, w dem okra- y  lejszych kołach m ów ił po cichu, że nazyw ał się po prostu De-



stompelles, bez apostrofy, a przybrał ją w interesie handlowym, 
aby z nią łatwiej wnijść do towarzystw, które mu były potrzebne.

Potrzebnymi zaś, dziwna rzecz, zdały się być te, do których naj
chętniej uczęszczał, choć w nich owa apostrofa wcale nie była 
cenioną.

Średnich lat, ale trzymający się młodo i obyczaje mając do zbytku 
młodzieńcze, pan Henryk ze studentami był w najlepszej komitywie, 
za pan brat. Ugaszczał ich, dawał się zapraszać, i nie było nad niego 
lepszego, szaleńszego koleżki.

Rozumie się, że przybylec z zachodu wiózł z sobą teorie socjalne 
najświeższego kroju, tylko co z pieca i gardłował za nimi. Sam się 
opowiadał przyjacielem od serca Mazziniego i wielu innych znako
mitości jaskrawej barwy. W przedmiocie socjologii miał niepospolitą 
erudycję i zasady krańcowe. Zresztą w ideach, które głosił, ścisłej 
logiki, ciągu pewnego trudno było dopatrzeć, dosyć mu było gfly 
teoria świeciła nowością a szła daleko, aby jej przyklaskiwał.

C harakteru zdawał się niezmiernie otworzystego, wygadywał się 
na pozór ze wszystkim co miał, o sobie tylko milczał. Z tego co 
m u się kiedy niekiedy, pod naciskiem pytań niedyskretnych wy
ślizgnęło, nic nie można było wyciągnąć, nawet ułamki te zbliżone 
do siebie nie schodziły się.

Ale człek był miły, choć go do rany przyłożyć, dla kobiet galant 
i nie przebierający w nich, do kieliszka gotowy choćby o północy, 
do wszelakiej zabawy na promotora niezrównany.

Ci co mieli zręczność widywać lub słyszeć o nim od kół artystycz
nych, w których rad się obracał, powiadali, że tam, nadzwyczaj 
sprytnie, grał rolę zupełnie odmienną i silnie napiętnowaną kon
serwatyzmem, ale co komu innemu za złe by poczytano, jemu ucho
dziło jako doskonałemu filutowi, który w pole miał wyprowadzać 
możnych...

Nadzwyczajna ciekawość cechowała pana Henryka. Jakby zada
niem jego życia było wszystko wiedzieć, podsłuchać, znać każdego, 
wsunąć się wszędzie, nie opuszczał żadnej zręczności robienia no
wych znajomości i inicjowania się w nowe stosunki. Dosyć powie
dzieć, że był w przyjaźni z Wasyliewem, a wszędzie gdzie mieszkał 
z każdym z gospodarzy w najpoufalszej zażyłości...

Nie było rzeczy, której by sobie opowiadać nie kazał, choćby na 
pozór najmniejszej nie miała wagi, zaciekawiała go lada drobnostka.

Pamięć też miał nadzwyczajną, a choć nazwiska źle wymawiał, 
'dość mu było raz widzieć człowieka i dowiedzieć się coś o nim, 
aby go sobie przypomnieć.

Powiedzieliśmy, że pan Henryk wchodził z młodym Tardziakiem, 
bardzo ładnym chłopaczkiem, z którym  był szczególnej zażyłości, 
gdy właśnie imię Zoni wymawiano.

Widywał on ją z daleka i był jednym z najzapaleńszych czcicieli
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je j w dzięków i charak teru  niepodległego; docisnąć się jednak  do 
niej dotąd nie zdołał.

Nie nazyw ał ją  nigdy inaczej, jak  „la belle T itania".
— No, cóż o pięknej T itanii nowego? — zawołał zaraz.
— Nowego nic, s tare  żale nad  tym, że dla nas jest tak  jak  s tra 

cona — rzekł ktoś.
— A! a cóż się z n ią stało? — zapytał milczący Euzebiusz.

Siedzi zam knięta od k ilku  miesięcy, p raw ie jej nie w idać —
począł jeden z tęsknych wielbicieli. Zm ieniła się bardzo,, a tem u
w szystkiem u w inien  ten  Ew aryst.

— Co? E w aryst? zapytał Kom nacki. Chyba jako krew ny n a
m ów ił ją  do zm iany życia.

Zaczęto się śmiać i ram ionam i ruszać.
Cóż nie wiesz, że się szalenie w  sobie kochają, że po całych

dniach są z sobą, chodzą, jeżdżą razem, zdaje się, że naw et w jed 
nym  domu m ieszkają, on na dole, a ona na górze. K to tam  z nich 
kogo opanował, powiedzieć trudno, ale z ch a rak te ru  Zoni wnosząc, 
ona kuzynka m usiała wziąć za głowę...

Ew aryst! zawołał Euzebiusz — ale to niepodobieństw o! 
P ra y d a , że nam  znikł nagle z oczów, że nie byw a nigdzie, lecz 
byłem  pewny, że się gotuje do egzamnów.

An o nich myśli! — przerw ano.
7“ ° n! tak Poważny, tak surow y, n ie — wołał K om nacki — to 

cos innego być musi, w y go nie rozumiecie, ja  go znam.
Śmieli się otaczający.
— Cóż? przyszła kryska na M atyska — rzekł jeden. — Ludzie 

tego tem peram entu  co on nie szaleją łatwo, ale raz puściwszy się 
diabelskiego taóf-a, gotowi do zdechu...

— W idzieliście Ew arysta, jak  w ygląda — rzekł Zorian, to szkie- 
ie.,, tak  wynędzniał, ale ja, panow ie moi, nie dziw uję mu się, bo 
Zonia, w  której do dziś dnia jestem  rozkochany, rozbroiłaby ascetę... 
To szatan czy anioł, n ie więm, a pew no niepospolita istota z gliny 
naszej ulepiona. J

Ma słuszność! słowo honoru! m a zupełną słuszność — dodał 
gorąco pan H enryk — ja  ją  w ielbiłem  z daleka, bo teraz się do niej 
zblizyć niepodobna, ale oświadczam, że takiego uroku, takiego 
wzroku, takiego wzroku, takiego coś ponętnego, poryw ającego jak  
ona ma, w  całym  świecie n ie widziałem; mogę się pochwalić, że 
co do kobiet najrozleglejsze studia czyniłem  nad  niem i, niem al po 
całym  świecie, ale ani nasze artezjenki, ani rzym skie transtew e- 
ran k i trzynastoletnie, ani gruzinki, ani jasnow łose córki albionu... 
K ażda w swoim rodzaju  piękna, z nią się m ierzyć nie mogą! To 
coś idealnego.

Idealnego - zaw ołał jeden  ze starych  wielbicieli — chociaż 
ona wcale na anioła nie pozuje, ale na zucha, k tórego szorstkość cza
sem grozą przejm uje! Ba! — dodał — to w szystko nic jeszcze,
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widzieć ją z dala, fraszka, słyszeć ją i widzieć razem, gdy 
ją szlachetny zapał ogarnia, gdy oczy się jej zaiskrzą, gdy stanie 
jak Juno zbrojna, straszna, niezwyciężona, padać trzeba na kolana.

— Saperlotte! — przerwał Francuz — dużo by można dać, aby 
się móc choć zbliżyć do niej.

— E! dawniej nie było nic łatwiejszego — rzekł Zorian kwaśno — 
teraz nie wiadomo, co się jej stało.

— Jak  to, nie wiadomo? Zakochała się w Ewaryście, on w niej, 
i nie dałbym złamanego szeląga, że się pobiorą.

— A naówczas — wtrącił szydersko p. d'Estom pelles, znajomość 
będzie łatwa!!

Zaczęto się uśmiechać.
— Żeby się miał z nią ożenić, to wątpię — zaprzeczył jeden.
— Dlaczego? — spytał Zorian — ona poprowadzić może czło

wieka gdzie zechce, czy do ołtarza i ślubu, czy do rzeki i na śmierć!
— I ja wątpię, ażeby się Ewaryst mógł z nią ożenić — rzekł Eu

zebiusz. Znam rodzinę, matka by się sprzeciwiła... Cała przeszłość 
tej biednej Zoni.

— W tej przeszłości nie ma znowu nic takiego, stanął w obro
nie któryś.

Zaczęto się sprzeczać, za i przeciw, niektórzy uniewinniali, ubo
lewali drudzy, Francuz pociesznie ze złożonemi rękami objawiał 
życzenie, aby za mąż poszła co prędzej i męża sprzykrzyła.

— Co jest nieuchronnem w kobiecie tego charakteru — dodał 
— bo słyszałem, że człowiek, którego wybrała, ma być zimny, terre 
a terre*, pospolity.

— Bardzo przepraszam — przerwał Euzebiusz — człowiek to 
i z charakterem, i ze zodlnościami, i z nauką, nie tylko nie pospo
lity, lecz jeden z najgodniejszych poszanowania, jakich mi się spot
kać w życiu trafiło, ale zarazem skromny i umiarkowany.

Francuz się skrzywił.
Jest to cnota negative — dodał — ja ją mało cenrę, gdy z garn

ka nie kipi i nie pryska, mało w garnku...
— A garnek, z którego kipi i tryska, najczęściej — rzekł Kom- 

nacki — wyszumi pianą pustą ęo miał w sobie, na ziemię!
To mówiąc wstał, wziął za kapelusz i pokłoniwszy się, wyszedł.
— Pedant zarozumiały! — rzucił ktoś za nim.
— Ci, co się tak zapinają mocno — rzekł Francuz — najczęściej 

albo bieliznę mają brudną, lub żadnej.
Rozmowa przeszła zaraz na fraszki.
Komnacki, który szczerze kochał Ewarysta, zmartwił się wiado

mością o nim. Nie mogła ona zupełnie być zmyśloną, lecz pocieszał 
się tern, że przesadzoną być musiała. Bądź co bądź postanowił 
pójść do niego, mówić z nim otwarcie i przekonać się jak rzeczy 
stały.



W dawnem mieszkaniu Chorążyea dowiedział się tylko, że je opu
ścił i wyniósł się do domu, który mu wskazano. Poszedł tam  na- 
tychmast.

Nie zastał go w domu. Naiwny sługa powiedział mu.
— Pan na górze.
— Prędko wróci?

Nie wiem, proszę pana, bo on tam ciągle prawie siedzi. Jeżeli 
interes jaki jest, mogę prosić.

Po namyśle Euzebiusz, zgodził się na to, prawie w tejże chwili 
zszedł Ewaryst.

Przyjaciel znalazł go zmienionym tak, że ledwie potrafił ukryć 
swe zdumienie. Twarz miał schudzoną i wyżółkłą, oczy zapadłe 
i czarno obwiedzione, znużenie jakieś malowało się na całym obli
czu, niepokój w wejrzeniu, smutek na czole. Zestarzenie zawczesne, 
chorobliwe, tak uderzało, iż w itając go nie mógł się wstrzymać od 
zapytania.

— Nie jesteś chory?
Chory nie jestem — odparł Chorążyc —- lecz i zdrów bardzo 

się nie czuję.
— Jesteś zmieniony trochę.
— Sam to widzę! — westchnął Ewaryst.
— Możeś się zamęczył przygotowaniem do egzaminów? — pytał 

Komnacki.
Uśmiechnął się gorzko Ewaryst.

Gdzie tam! — rzekł cicho — wcalem o nich nie myślał, nie 
wiem co będzie z nimi.

Spojrzeli na siebie.
Spodziewam się — odezwał Euzebiusz — iż wierzysz w przy

jaźń moją dla siebie. Nie bierz mi za złe, że w imię jej rzucę nie
dyskretne pytanie? Co się z tobą dzieje? Chodzą wieści dziwne, tak 
dziwne, że ja im wierzyć nie chcę. Strwożony tu przyszedłem.

— Cóż mówią? co? — zapytał niespokojnie Chorążyc.
— Nie będę taił — ciągnął dalej Euzebiusz — powiadają, że 

wpadłeś w sidła kobiety, która cię opanowała. Znaliśmy ją po tro
sze wszyscy jako gwałtownego charakteru, dziwaczną, niepom iar- 
kowaną. Nie chce mi się wierzyć, abyś ty mógł sympatyzować z isto
tą tak różną od ciebie, nad której dziwactwami sam przede mną 
niedawno ubolewałeś.

Komnacki skończył, Chorążyc długo siedział namyślając się nad 
odpowiedzią.

To, co się stało ze mną, dla mnie samego jest czemś niepoję- 
tem — rzekł Ewaryst. Przyznam ci się najprzód, żem się w niej 
zakochał namiętnie na pierwsze wejrzenie. Przyczyna dla mnie 
ukryta, namiętność nigdy racjonalnie niepodobna wytłumaczyć. 
Walczyłem z sobą, zwyciężyłem się, a na ostatku, gdy w chwili, nie



wiem jak ją oznaczyć, litości czy obudzonej sympatii, zbliżyła się 
sama do mnie, zapragnęła mnie zaprząc w niewolę, poddałem się...

— Dziś — związany jestem, nie władam sobą. < 
1 — Lecz z twarzy twej, ze słów naw et twoich widzę, ze nie je
steś szczęśliwy.

Ew aryst zamilkł znacząco.
— Są chwile upojenia niebiańskie i straszne godziny zgryzoty — 

odezwał się pomilczawszy/— Zonia jest naprzemiany anielską istotą 
i czemś zdziczałem strasznie. Szczęście z nią staje się męczarnią. 
Z tych niebios biją nieustannie pioruny...

— Cóż więc dalej? — zapytał Euzebiusz.
— Albo myślisz, że ja wiem? — odparł. Chorążyc. — Jestem 

w położeniu najokropni ej szem. Matka nakazuje mi, błaga o po
wrót, ja ani Zonie porzucić nie mam siły, ani tam  zawieźć. Na to 
ona sama zgodzić się nie chce...

Z dnia na dzień, bez obmyślanego ju tra  żyję gorączkowo... 
i — A ona? zapytał Komnacki...
1 Chorążyc spuścił oczy.
f — Któż tę istotę zrozumie — rzekł. Żyje tak jakby; ju tra  nie 
miała, nie wierzyła w nie i całe chciała pochłonąć jednym tchnie
niem. Ten stan, w jakim  ja i ona znajdujemy się, nie może się 
określić, chyba gorączka...

— A wszystkie gorączki zabijają — dodał Komnacki.
— I najczęściej są nieuleczone — zakończył Ewaryst...
Milczeli oba. Chorążyc nie śmiał na przyjaciela oczów podnieść...
— Lekarstwa jednak szukać potrzeba — wtrącił Euzebiusz. 

Sm utną rezygnacją, jakby przyjętą pokutę za grzechy, widać było 
w  rysach zmęczonych Ewarysta, obudzał litość tern poddaniem się 
losowi, przeciw którem u uznawał się bezsilnym. Komnacki czuł 
się w obowiązku odwołać się w tej sprawie do rozumu.

— Nie będę ci czynił wymówek, żeś upadł — rzekł, bo nie wiem 
czyby kto na twem miejscu był silniejszym, lecz szał przemija, 
trzeba się otrząsnąć.

— Mylisz się, szał nie przemija, ale rośnie — odpowiedział Ewa
ryst — a gdybym naw et ochłonął, sprawa sumienia cofać się nie 
dozwala. Ona mnie kocha, zawierzyła mi, nie myślała o swej przy
szłości, cięży on cała na mnie.

Nie mam wyjścia.
— Więc się ożenisz? — spytał przyjaciel.
— Dla matki tego teraz uczynić nie mogę — odezwał się Ewaryst, 

lecz jestem gotowy!
Euzebiusz uderzył w ręce zrozpaczony.
— Jakaż rękojmia przyszłości? — zawołał.
Właśnie to raćwił, gdy coś zaszeleściało w przedpokoju, i zaledwie 

czas m iał wstrzymać się, Zonia*, weszła krokiem gąwoinym
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Jak Ewarysta, tak ją zmienioną wielce znajdował Komnacki, ale 
tu  metamorfoza była inną. Dzikie stworzenie, zaniedbane, przybie
rające charakter męski, teraz stało się więcej kobietą. Zonia była 
nierównie piękniejszą i starała się być wdzięczną, strój jej był sma- 
kowny a nawet wyszukany i malowniczy choć jaskrawy i dziwaczny 

Życie w pełni było z jej wejrzenia, uśmiechała się na ustach, 
można było pomyśleć, że cała siła, którą Ewaryst uronił, do niej 
przeszła i zwiększyła jeszcze już i tak energiczny charakter. Wcho
dziła tu pewna siebie, jak pani, bez najmniejszego zakłopotania, 
spokojna dumna, z półuśmiechem szyderskim nieco, lecz wesołym 
razem

Nie przerywam. — zapytała stając w progu.
Komnacki skłonił się zimno.

Pan dawno nie byłeś u nas — dodała — tak, u nas, bo za
pewne wiesz, że ja i Ewaryst stanowimy parę szczęśliwą. Dlatego 
tak żyjemy samotni. Ja przynajmniej najmniejszej nie mam ochoty 
wyjść z tego życia we dwoje... Mnie w niem bardzo dobrze. Dla 
Ewarysta może życzyłabym czasem towarzystwa, dla siebie nie 
potrzebuję go.

Komnacki nie odpowiadając przypatryw ał się bacznie pięknej 
Zoni Dla niego była to istota nowa, wyszlachetniona, złagodniała 
nawet, choć zawsze jeszcze na kobietę zuchwała do zbytku.

Trochę nachmurzona twarz Ewarysta kazała się domyślać Zoni, 
że mógł być wziętv przez przyjaciela na konfesatę. Skrzywiła się 
i przystępując do Chorążca ręką pociągnęła po jego czole.

— Precz z tymi zmarszczkami! — zawołała. O czem że tak smut- 
nem mówiliście panowie?

Oba zapytani milczeli.
Mogłabym się domyśleć — dodała szydersko . Przyjaciel nie 

mógł przenieść na sobie, by nie dać poznać Ewarystowi, że sobie 
okrutny kamień przywiązał do szyi.

Ruszyła ramionami.
Przyjaciel ma słuszność — mówiła dalej — ale niech powie 

on, czy nie byliśmy, czy nie jesteśmy szczęśliwi. Błysk szczęścia 
w art coś przecie. Ja, co nie ufam jakoś nieśmiertelności, żywotom 
z aniołami, znajduję, że choć raz się upić tu — godzi i trzeba... — 
Zarzuciła mówiąc to ręce na szyję Chorążycowi, który je nam iętnie 
całować zaczął...

Scena ta niespodziewana tak zmieszała Komnackiego, że ledwie 
się nie porwał uciekać Było w niej coś tak namiętnego, że świadek 
zdawał się nie w miejscu. Zonia nie czuła tego wcale.

— Nie psuj pan nam naszych dni jasnych — odezwała się do 
stojącego osłupiałego Euzebiusza. — Skończą się one aż nadto 
prędko, bo wszystko się kończy.

Przyznam się panu, że najśliczniejszym końcem byłoby dla mnie
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teraz umrzeć, nlerozczarowanej i szczęśliwej, ale los nie bywa tak 
litościwym, jest mściwy i zły...

Z podniesioną głową przeszła się zadumana po pokoiku, popa
trzała na obu przyjaciół, zbliżyła do Ewarysta, któremu coś na ucho 
szepnęła i wyszła, lekko skłoniwszy głową Komnackiemu.

Upłynęło dużo czasu nim usta otworzyć mogli.
— Muszę cię pożegnać — odezwał się Euzebiusz, ściskając z czu

łością przyjaciela. — Byłem tu niepotrzebnym, czuję to, przyniosłem 
z sobą zaniepokojenie, przepraszam cię...

Chorążyc usiłował go wstrzymać jeszcze, Komnacki wyrwał się 
widząc, że na teraz słowa byłyby próżne...

Po wyjściu jego siedział Chorążyc w krześle długo zadumany głę
boko i, spojrzawszy na zegarek, poszedł zwolna na górę. Była godzi
na obiadowa.

Mieszkanie Zoni dawniejsze, bo zmieniać go nie chciała, odświe
żone, strojne, ubrane we wszystko, co życie uprzyjemniać może 
i myśl rozerwać, prawie pańską miało fizjognomię, która z małemi 
oknami, z dawnym pozorem tych izdebek była w sprzeczności Ewa
ryst starał się o to, aby jej szczęście otoczyć blaskiem, wysłać mięk
ko, nadać mu poezję i wdzięk. Nie żałował nic, a że z domu nie chciał 
czerpać, bo się taił z tern. co się tu działo bo kłamać musiał przed 
matką, robił więc długi.

Liche drzwiczki osłaniały portiery, firanki okrywały okna, podło
gę brzydką zalegał dywan.. Sprzęty były wytworne i bogate.

Wśród tego zbytku i sama jego pani już się z nim harmonizowała; 
a wszystko co ją otaczało podnosiło jej wdzięk oryginalny, drażnią
cy, upajający. 0

Zobaczywszy w progu Ewarysta, Zonia rzuciła książkę, którą trzy
mała w ręku.

— Miałeś gościa, nad którego wolałabym każdego innego. Kom
nacki czyni mi wrażenie rozumnej ryby... Krew musi mieć zimną 
jak one.

To bardzo dobry i bardzo do mnie przywiązany człowiek — 
rzekł Chorążyc.

— Alboż i ryby nie są dobre? — odezwała się Zonia szydersko... 
— Trochę słabości, trochę czegoś ludzkiego daje wdzięk i smak 
człowiekowi; dlatego ja mogłam oszaleć za tobą. bo w rozumnym 
i świętym był grzesznik pokorny...

Przyszła i znowu go objęła rękami.
— b ° dziś ^ s te ś  chmurą... a temu winien Komnacki. Do 

szczęścia nigdj nie trzeba ludzi przypuszczać, dosyć, aby na nie 
spojrzeli, wzrokiem je zwarzą..

Dawać do stołu! zawołała ku drzwiom. — Po obiedzie sanki 
i w świat! Pamiętasz ten krótki przejazd nasz, tegn dnia, gdym 
ciebie porwała, gdyśmy przytuleni do siebie, milczący, rozmarzeni 
lecieli jakby w obłoki! a! to była chwila, którą ja... w chwili sko-



nanfa przypomną... Zapłaciła ml za życie całe. Czułam serca twego
bicie, wiedziałam, żeś moim...

Chorążycowi zajaśniały oczy i twarz się rozśmiała.
— A! to była chwila, na której nazwanie w języku nie ma słowa... 

— dodał...
Siadali do stołu. Zonia nalała wina sobie i jemu i wychyliła 

chciwie kieliszek, rzuciła się równie łapczywie do jedzenia i zmu
szała Ewarysta, aby ją naśladował. Pił wprawdzie i ożywił się nie
co, lecz jeść nie mógł. Cała burza rozbudzonych myśli czarnych 
wiła mu się po głowie zawieruchą żałobną, jakieś złowrogie przepo
wiednie puszczykami mu hukały...

Siebie byłby chętnie dał na ofiarę zemście losu, który nie cierpi 
szczęść kradzionych, ale ją! Drżał o tę istotę nieopatrzną, upojoną, 
która nie widziała przed sobą przepaści.
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W Zamiłowie ciągle na Chorążyca oczekiwano; matka go tłuma
czyła, n ieśm iała  przynaglać do powrotu.

— Byłoby to egoizmem — mówiła — niech siedzi póki wszyst
kiego nie skończy, ażeby już tam nie wracał.

Była spokojną, modliła się tylko na intencję jego, aby mu bez 
zbytniego wysiłku poszło wszystko szczęśliwie. List każdy stanowił 
tu  teraz epokę, liczono czas na listy Ewarysta, oczekiwano na nie 
z niecierpliwością, posyłano ciągle na pocztę, a w odebranych wy- 
czytywano więcej niż w nich było.

Chorążyc tłumaczył się niezręcznie i każde inne niż matki oko 
znalazłoby w tych pismach zawikłanych łatwą do podejrzeń po
budkę.

Madzia, nie będąc wcale podejrzaną, jakimś instynktem niepokoiła 
się o Ewarysta. Być bardzo mogło, że, jak odgadywała, Zonia ko
chała się w nim potajemnie — coś jej szeptało przeczuciem smutku 
czegoś złego...

Wiedziała, że się kochał w Zoni, bo ona jej to śmiejąc się z niego 
opowiadała, lecz teraz, po tym wszystkim co z nią zaszło, mógłże 
on ją kochać jeszcze, albo ona zbliżyć się do niego?

Było to niepodobieństwem.
Coś go tam jednak trzymało, a w listach czuć było jakby żal i 

srom jakiś, zdradzający się mimo woli.
Nie byłaby Madzia nigdy potrafiła nic złego na Ewarysta pomy

śleć, bo w nim widziała ideał, tymczasem smutne ją czekało roz
czarowanie.

W czasie pobytu w Kijowie, skazana na długie samotności godziny 
pani Trawce wieżowa de domo Makowska, wpadła na myśl dowia
dywania się o stryjecznego brata jakiegoś, o którym słuchy chodziły, 
iż miał być urzędnikiem w Kijowie.

Chodząc i śledząc, po nici doszła do kłębka, znalazł się w istocie 
pan Krzysztof Makowski, w biurze sądu jakiegoś nadzwyczaj lichą
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najmujący posadę, stary, ubogi, brudny, sierota bez rodziny, dla 
któiego kieliszek był jedyną konsolacją żywota.

Stryjeczni, którzy się nigdy nie znali i spotkać nie spodziewali, 
uradowali się sobie wzajemnie; pan Krzysztof, który o swych proto
plastach zapomniał, dowiedział się o nich z ust Trawcewiczowej, 
a ona tak była szczęśliwa, iż miała się przed kim wygadać, że sta
rego słuchającego cierpliwie pokochała serdecznie.

Ten tylko, kto długo wszelkich związków bliższych był pozba
wiony, pojmie jak oboje starzy odżyli wspólnymi wspomnieniami.

Pan Krzysztof, chociaż miejsce miał na oko bardzo podrzędne 
i choć ubogo się nosił i wydawał, a na kieliszeczek nie żałował, 
uciułał był jednak trochę grosza, i po wyjeździe siostry, gdy nagle 
zachorował, rozporządził mieniem swym na jej korzyść.

Nigdy w świecie się nic podobnego nie spodziewała biedna wdowa 
i gdy nie rychło, drogą urzędową doszło ją zawiadomienie, iż po 
śp. Krzysztofie synu Wojciecha Makowskim, kolleżskim regestra- 
torze, ma deponowane w opiece półtora tysięcy rubli i ruchomości, 
naprzód o mało nie omdlała, potem pojechała dać na mszę za duszę 
nieboszczyka, na ostatek wpadła do Zmiłowa chwalić się swym 
szczęściem, opowiadając, że musi natychmiast jechać do Kijowa.

Gdy po kilkugodzinnej relacji opuszczała z listami do Ewarysta 
dwór, Madzia wzięła ją na stronę i uścisnąwszy prosiła pod sekre
tem, aby się dowiedziała o Zonię.

A jużciż! a jakże! dowiem się dokumentnie, niech- panienka 
będzie spokojna.

Odbieranie z opieki pieniędzy, wyszukiwanie ruchomości, ich 
sprzedaż, nie były rzeczą tak łatwą jak się Trawcewiczowa spodzie
wała. Formalności, chodzenia, podpisywania było bez końca.

Miała więc czas Trawcewiczowa szukać i Ewarysta i Zoni.
Tym sposobem mimo woli dowiedziała się o tym, że mieszkali 

w  jednym domu, że byli ciągle razem, że, jak jej powiedziano, Zonia 
teraz opływała w dostatkach i stroiła się. Resztę odgadnąć nie było 
trudno, a ludzie tę parę pokazywali z uśmiechem palcami, opowia
dając sobie jej dzieje.

Doszedłszy tajemnicy tej Trawcewiczowa zachorowała.
Jezusie Nazareński! — wołała jak się jejmość nasza dowie

0 tym, umrze z desperacji! Umrze, powiadam! Ćhorążyc, takie życie,
1 to krewna, i taka szalona... i tak bez Boga i wstydu!

Jak  ja tam powrócę! jak ja im w oczy spojrzę! Cc powiem! Choć
ty idź zaraz wskroś ziemi! Bodaj były oczy moje tych rubli nie 
oglądały, gdy na taką sodomę naszego panicza miały patrzeć.

Narzekaniom nie było końca. Ewaryst uląkł się języka ekonomo- 
wej i sam poszedł do niej, rumieniąc się ze wstydu, prosząc upoko
rzony, aby m atki nie m artw iła i nie mówiła nic.

Przyrzekła to skłopotana stara. Trzeba było powracać nareszcie, 
ale zamiast wprost do Zamiłowa, ekonom owa pojechała do folwarku,
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w którym przebywała, stamtąd odesłała listy, kazała powiedzieć, że 
chora. Obawiała się zdradzić czymś, bodaj łzami.

Nazajutrz po (jej) powrocie Madzia, siadłszy na wózek prosty, ka
zała się zawieźć do niej.

Przed nią tajemnicy żadnej nie mogła ani chciała robić Trawce- 
wieżowa, zresztą świerzbiał ją tak język, że utrzymać go nie było 
sposobu.

— Panienko moja złota! — krzyknęła łamiąc ręce — z czym ja 
przyjechałam, com przywiozła, to wolałabym tego Kijowa nigdy 
nie oglądać...

Madzia przelękła się i pierwsze słowo jej było:
— Chorążyc!
— A tak! tak! Chorążyc! — zawołała ekonomowa. — O Chryste 

Panie!
— Chory?
— A panienko moja! lepsza by choroba była.
I strzeliła jak z procy. — Co tu taić, żyje z twoją siostrą jak mąż 

z żoną, bez ślubu, bez wstydu.... całe miasto na to patrzy.
Ledwie słów tych dokończyła, gdy trzeba było Madzię ratować, 

bo padła bez zmysłów.
Co się z biednym, wstydliwym, kochającym dziewczęciem działo, 

gdy otworzywszy oczy przypomniała tę straszną wieść, co jej serce 
przebiła — opisać niepodobna. Trawcewiczowa żałowała teraz, że 
jej powiedziała wszystko, a Madzia nie pojmowała jak się pokaże 
Chorążynie, nie zdradzając swej boleści i wstydu.

Zatrzymała się do nocy, a wróciwszy musiała udać ból głowy, 
aby pójść się wypłakać do łóżka. Chorążyna wprawdzie domyślała 
się, że nie najlepsze pevv&ie wiadomości o Zoni musiały być przy
czyną choroby, lecz wolała o to nie badać.

Nazajutrz Madzia z wypieczonymi rumieńcami chodziła, snuła się 
raczej z gorączką w głowie i piersi. Myślała co począć, chcąc ko
niecznie jeśli nie Zonie, którą uważała za zgubioną, to Ewarysta 
ratować. Miłość jej dla siostry zmieniła się w oburzenie, wstręt, 
gniew prawie.

Zrzuciła jej ideał czysty z podstawy jego posągowej i potłukła 
nielitościwa. Tego jej przebaczyć nie mogła. Za dobrodziejstwa, 
Za dobrodziejstwa, które doświadczała od Chorąstwa, za ich serce, 
wypłacić się taką niewdzięcznością! Madzia była w rozpaczy. Na
wykła do cichej swej roli posłusznego dziecięcia, które nie śmiało 
stąpić kroku, kierując się wolą własną, obawiała się sama siebie, 
nie była pewną, czy godziwym będzie to co pomyśli...

Brakło jej odwagi i doświadczenia, choć czuła obowiązek. Zazdro
ściła zuchwalstwa siostrze, z którego ona tak zły robiła użytek.

Inne uczucia mieszały się z tymi i wprawiały ją w stan niezwy
czajny, który oka Chorążyny ujść nie mógł, bo Madzia nie umiała 
udawać i kłamać.



Na kilka je j zapytań: Co ci jest? Jesteś jakaś nieswoja? — odparła 
rumieniąc się, pomieszana składając bólem głowy. C horążyna po
przestała na tym.

Tymczasem dni i noce m arzyła co zrobić. Byłaby natychm iast 
poleciała sama, aby w yrw ać Chorążyca, zawstydzić i do opam ięta
nia przywieść siostrę, podróż była niepedobieństw em , Chąc ją  
przedsiębrać, trzeba się było choć w części w yspowiadać przed Cho
rążyną, zaniepokoić ją, a ona i tak  już m iała dosyć w życiu do znie
sienia.

Z przeróżnych tych m yśli pozostała w końcu jedna, uparta , aby 
się poradzić poczciwego księdza Zatoki, przyjaciela domu.

Zw ierzenie się przed nim, jako przed duchownym, nie pociągało 
za sobą żadnego niebezpieczeństwa, zresztą był on tak  przyw iąza
nym  do domu Dorohubów, tak zacnym a prostodusznym  człowie
kiem, że na złe go użyć nie mógł

Ponieważ przyjeżdżał teraz rzadziej, a czasu m iał niewiele, Ma
dzia m usiała sobie skomponować jakieś nbożeństwo, aby pojechać 
do niego

Nie było w tym  nic nadzw yczajnego i staruszka podejrzenia mieć 
żadnego nie mogła.

Do dnia w ybrała się M adzia z Zamiłowa, aby trafić  na mszę 
ranną, a po niej z kościółka poszła do plebanii.

Ks. Zatoka siadał w łaśnie do kawy, gdy M adzia weszła do niego. 
Domyślił się, że ją  coś m usiało niezw ykłego sprowadzić.

Mój ojcze, odezwała się całując go w rękę, przebacz mi, że ci 
za tru je  tw oją ranną godzinę, przybyłam  prosić o radę.

Siadajże i śmiało — rzekł wesoło ks. Zatoka, wcale się nie 
spodziew ając nic tak  bardzo ważnego... H 

M adzia od łez zaczęła: ksiądz jeszcze i z łez łatw ych u kobiet nie 
w nioskow ał nic wielkiego.

Słyszałeś, ojcze, o siostrze m ojej? — odezwała się nareszcie 
ośm ielając.

Do ks. Zatoki doszło coś było o płochości panienki, ale n ie w ie
dział szczegółów.

Zonia — dodała M adzia — w ychow ała się w domu, gdzie jej 
religijnego pokarm u brakło, rzucona była przez sieroctwo swe w  
św iat bez opieki, zbłąkała się biedna nie potępiam  jej, choć może 
inni jej nie przebaczają. Będąc w Kijowie, patrzałam  sam a na jej 
postępowanie, odbolałam  wiele, poradzić nic nie mogłam.

M adzia zarum ieniła się, spuszczając oczy, nie śm iała wypowiedzieć 
wszystkiego.

— Teraz — dodała prędko — mam  wiadomość pewną, że C horą- 
życ, k tó ry  się n ią daw niej zajmował, gdy ona owdowiała

— Alboż za mąż wyszła? — zapytał ksiądz.
Płacz na to odpowiedział, ks. Zatoka zaczynał się niepokoić żywo...
— Cóż Chorążyc? co? zbałam uciła go? — przerw ał gorąco.

140



— A! ojcze! ja nie mogę powiedzieć! Krzyknęła zanosząc się Ma
dzia — żyją z sobą bez ślubu, razem, w jednym domu...

Zakryła oczy, ks. Zatoka z całych sił uderzył w swe szerokie ręce...
— Jezu miłosierny! — zawołał — on, Chorążyc! A cóż to będzie, 

gdy się staruszka dowie — ona.
Pochwycił się za głowę.
— Może to plotki — przerwał — to do niego niepodobne. Sta

teczniejszego młodzieńca nie spotkałem w życiu!
— Wiadomość tę przywiozła Trawcewiczowa — odparła Madzia 

— niech jegomość dobrodziej wypyta się ją, jeśli chce. Mnie to 
mało nie zabiło.

— Ona jest moją siostrą! to syn naszych dobrodziejów!
Znowu płacz mowę przerwał.
— Im dłużej to tak pozostanie — mówiła zza łez — tym gorzej, 

trzeba zerwać, nim się Chorążyna dowie, nim...
Ale dokończyć nie mogła.
Ksiądz kawę swą porzuciwszy, krokiem ogromnym biegał poru

szony po izdebce, coraz to ręce załamując.
I on, choć starszy, doświadczony, w tej pierwszej chwili nie wi

dział takiego ratunku, któryby chorążynie mógł oszczędzić boleści 
i obejść się bez jej udziału w tej sprawie.

Świeżo znękana śmiercią męża, osłabła na zdrowiu, mogła biedna 
staruszka paść ofiarą tego ciosu, który zawisł nad nią. Znając ją 
wiedział ks. Zatoka, że nawet śmierć jedynego syna może by ją tak 
nie przygniotła, jak jawny i tak wielki upadek.

Potrzeba było Chorążynę oszczędzić, ale cóż począć bez niej, 
w  imię jakiego prawa? Człowiek, który uniesiony namiętnością nie 
zważał ani na srom, ani na swe obowiązki, mógłże być posłusznym 
głosowi obcego człowieka, radzie i prośbie przyjaciela.

Po smutnej namysłu chwili, ks. Zatoka zwrócił się do płaczącej 
Madzi.

— Dobrześ zrobiła — rzekł — zawiadamiając mnie o tym. Może 
być, że jaka rada się znajdzie, ale w tej chwili, muszę się przyznać, 
że wobec tego wielkiego nieszczęścia i ja tracę głowę. Wezwę Boga 
na pomoc azali mi nie ześle natchnienia.

— Jakkolwiek to nad siły moje — odezwała się Madzia — choć
bym się ze wstydu i bólu spalić miała, pojechałabym ratować syna 
moich dobrodziejów, ale jakże wyjechać?

— I na co by się to zdało — przerwał ksiądz. — Siostrę byś nie 
nawróciła, a Chorążyca nie wybawiła. Ale Chorążyc! on! To mi się 
w głowie nie mieści.

Po krótkim namyśle dodał proboszcz.
— Pojechałbym ja, ba! a co tam począć? Przede mną się nie 

przyzna, zbędzie lada słowem.
— Przecież to jawne i tak jawne, że całe miasto patrzy na to! —■ 

odezwała się Madzia. — Nie kryją się wcale.
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— A dawno się to stało f  —  zapytał duchowny.
— Nie wiem — westchnęło dziewczę.
Na tym się skończyła zupełnie bezowocna narada, która księdza 

tylko, jako przyjaciela Chorążynej, wzburzyła i zgryzła. Odpra
wiwszy o ile mógł uspokojoną Madzię, ks. Zatoka rozbierając to, co 
mu powiedziała, w pa ił na myśl, że wszystko plotką chyba być mu
siało Dla przekonania się pojechał tegoż dnia do Trawcewiczowej.

W ganku swojego dworku, zobaczywszy gościa niebywałego, sto
jąca ekonomowa, odgadła zaraz, co go sprowadzało.

*— Już mu panienka powiedziała! — szepnęła sobie.
Proboszcz nie długo czekając, zawołał.
— Cóżeś to jejmość za plotkę przywiozła?
Obraził tym niezmiernie de domo Makowską.
— Daj Panie Boże, aby to plotka była — odezwała się prostując 

dumnie — tylko, że na nieszczęście, święta prawda, a ja naw et tej 
niewinnej duszyczce wszystkiego tak nie opowiadałam jak mnie 
tam ludzie. Na co zresztą było słuchać, dosyć patrzeć. Na dole 
w kamienicy stoi Chorążyc, a na górze; a no, jako żywo, całe dni 
u niej siedzi, zamknięci we dwoje romansują. Jedzą razem, jeżdżą 
na spacery, ani dbają o ludzi.

Już to prawda, że siostra panny naszej do niej nic nie podobna, 
bo to kozak czysty, a niczego się nie wstydzi. Żyła naprzód z tym, 
do którego była strzeliła raz, ten miał się z nią żenić, tymczasem 
i dziecko umarło i on. Wychudła była, wymizemiała, strach, a teraz 
krew z mlekiem, jak łania, i co dawniej chodziła w przydeptanych 
trzewikach, stała się elegantką, stroi się, aż strach. Chorążyć na nią 
tysiącami, słyszę, ekspensuje i w długach po uszy...

— Otóż — odezwał się ksiądz, wysłuchawszy opowiadania Traw- 
cewicowej — otóż prawdziwa kara Boża i plaga na dom ten poczci
wy i święty. Dowie się, uchowaj Boże, Chorążyna to ją ubije. Cóż 
on myśli, żenić się, czy co?

— Albo ja wiem? — odparła ekonomowa. Jak się dowiedział, że 
ja jestem w Kijowie, a oczy przecie mam, przyszedł sam do mnie 
prosić, abym go nie wydała przed jejmością.

— Nie wstydzi się! — krzyknął proboszcz.
— A, po, jużciż, musiał wstydu zbyć w to błoto leząc... — do

kończyła ekonomowa — Cóż, jegomość powie jeszcze, że ja plotki 
wożę? Dałam słowo, że Chorążynie nie powiem, bo i bez tego bym 
nie zrobiła takiego skandalu, ale Madzi nie mogłam ukryć. Toć 
siostra rodzona!

— Milcz że, moja pani Trawcewiczowa i dalej wiadomości tej 
nie puszczaj, może się nam uda wprzód zaradzić na to, niż się 
matka dowie.

— A komuż ja mam gadać? Kurczętom moim! — odparła ekono
mowa. — Co tu kto u mnie bywa?
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Niech jegomość pilnuje tylko, aby kto inny nie przywiózł wiado
mości, bo z sąsiedztwa znajomi raz wraz jeżdżą do Kijowa, a żeby 
chcieli nie chcieli to się dowiedzą. W mieście o tern bębnią.

Gdy w Zamiłowie ochraniano tak nieszczęśliwą matkę, aby do 
niej smutna nie doszła wiadomość, Ewaryst też drżał na myśl o 
tern, co będzie gdy się ona dowie. Czule przywiązany do niej, wie
dział, co cierpi ,rad był też dla niej osłonić tajemnicą swój sto
sunek z Zonia, ale ona była despotyczną.

Zdawała się z niego szukać chluby, umyślnie się z nim popisywać 
i na przekór Chorążycowi, czynić go jak najjawniejszym.

Życie to we dwojgu, w początku wystarczające jej, zaczynało, 
nawykłej do liczniejszego towarzystwa przykrzyć się coraz bardziej.

— Jedyny sposób obraliśmy — mówiła do Ewarysta — aby się 
co rychlej nią przesycić.

— Maszże jej już za wiele?
— O! nie! nigdy, nigdy — odpowiedziała Zonia — lecz ty, nie

winny baranku, ochłódłszy dostaniesz zgryzot sumienia... Życie po
trzeba urozmaicać jak jedzenie. y

Powtarzała to ciągle, wreszcie dodała.
— Niepodobna długo wytrwać w takiej samotności, ja potrzebuję 

ludzi. * _____
— Ale w naszem położeniu — odparł Ewaryst — kogoż mamy 

zapraszać, kto chce bywać.
— Jak to? w naszem położeniu? — oburzyła się Zonia — nie 

może być piękniejsze i szlachetniejsze nad nasze, kochamy się nie 
zważając na świat i ludzi, wbrew wszystkim legalnym przeszko
dom. odważnie... nie mamy się czego wstydzić... Niech patrzą! 
i owszem...

Nadeszła wiosna, Zonia w domu usiedzieć nie chciała, nie mogła, 
a idąc na przechadzkę ciągnęła z sobą Ewarysta. Trafiało się, że 
spotkali dawnych znajomych Zoni, która ich witała i zaczepiała i 
ledwie Chorążyc zdołał ją wstrzymać od dłuższej z nimi rozmowy, 
od pociągnięcia ich za sobą przez nią.

Chwile wielkich rozczuleń i zapałów przeplatały teraz często 
spory i wywoływane jakby naumyślnie sprzeczki, • których Cho
rążyc zawsze wychodził pobity.

Nie umiejąc się jej opierać, na pół z rozpaczy, pół z rezygnacji 
przystawał na co chciała. Jednego bardzo pięknego dnia majowego 
zażądała Zonia jechać za Dniepr do jakiegoś lasku, który służył za 
cel dalszym wycieczkom. Obiad został przyśpieszony, konie zamó
wione i natychmiast po nim, znużona już samotnością z Ewarystem, 
Zonia kazała jechać, nie bez myśli, że po drodze trafią się może 
znajomi.

Miała już najmocniejsze postanowienie wciągnięcie kilku przy
najmniej do siebie i zmuszenie Chorążyca, aby się nie sromał i nie 
krył ze szczęściem, z którem ona się trochę popisywać chciała.
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Miłość jej była juz w tej drugiej epoce rozwoju, gdy sama sobie 
nie starczy i potrzebuje pokazać ludziom.

Rachuba Zoni nie zawiodła jej, i w lasku, w którym wysiedli, 
zastali szumną męską majówkę na traw ie z butelkami i koszykamL 
Chorążyc nie dozwolił się zbliżyć do widocznie już bardzo podwe- 
selonych panów, lecz kilku z nich, a między nimi i pan Henryk 
d‘Estopelles, zobaczywszy tę, którą nazywali Tytanią, chwycili kie
liszki i pobiegli naprzeciw wypić jej zdrowie.

Francuza nieraz już spotykała Zonia, zawsze zapatrzonego w nią 
z wyrazem zachwytu, ścigającego ją oczyma gorącemi. Choć roz
miłowana w Chorążycu, nie mogła być na to obojętną. Francuz nie
zmierną swą śmiałością wielce jej się podobał. Każde zuchwalstwo 
było jej sympatyczym.

O ile Chorążyc tym toastem na cześć Zoni był oburzony i zmie
szany, o tyle ona, może trochę na przękorę jemu, przyjęta go we
soło, wdzięcznie i gdy drudzy panowie powrócili do swego kółka, 
wstrzymywał Francuza rozmową bardzo żywą.

Pan Henryk, jakby wiedział w  co grać, by łaski pięknej Tytanii 
pozyskać, uderzył zaraz w teorie społeczne najskrajniejsze, w kry
tykę stanu obecnego dowcipną, choć z komunałów złożoną.

Zonia pomagała mu do niej serdecznie, gorąco. Po długim osa
motnieniu ten powrót do swojego żywiołu nabierał dla niej nowego 
smaku.

Nie pytając Chorążyca, wobec niego odezwała się do Francuza, 
podając mu rączkę, która teraz była zawsze starannie bardzo ręka
wiczką paryską okryta.

— Proszę pana, abyś nas odwiedził. Ewaryście — dodała — po
łącz swoje prośby z mojemi...

Chorążyc ledwie słów kilka zamruczał, lecz były dostateczne 
dla pana Henryka, aby się czuł już upoważnionym do oddania 
wizyty.

W Ewaryście budził ten aw anturnik i blagier w stręt niewypo
wiedziany. Zonia znajdowała go niezmiernie zabawnym, dowcip
nym, oczytanym, a co u niej szło przede wszystkim, śmiałych i go
rących przekonań.

— Jesteś chyba zazdrosny — wołała śmiejąc się — bo niepodobna 
Francuzowi odmówić znakomitych darów umysłu. Z nim się czuje 
jakby od cywilizowanego świata powietrze inne, zdrowe zawiało na 
zgnilizny nasze.

Pan d'Estompelles, nie czekając dłużej zaraz nazajutrz przyszedł 
do Ewarysta i upomniał się, aby go zaprowadził do pani; nie można 
mu odmówić było. Zonia jakby się odwiedzin tych spodziewała, 
była bardzo staranie ubraną i przyjęła go z niezwykłą sobie ko
kieterią.

Chorążyc stał trochę milczący na boku, gdy najgorętsza rozmowa 
zawiązała się między panem Henrykiem a Zonią. Zdawało się, że
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na ten występ Francuz cały swój zapas wiadomości, konceptów, 
teorematów i aforyzmów wyczerpał. Mówił z gorącością wielką, a 
dla dodania odwagi swym słowom nieustannie przywodził imiona 
i zdania swych znakomitych przyjaciół Anglików, Włochów i F ran
cuzów.

Z nimi wszystkimi, dawał do zrozumienia jasno, był we wspól
ności idei, byli to jego „intimes", nazywał ich po imieniu, zdradzał 
się z najbliższymi stosunkami. Ludzi tych, których Zonia z zachwy
tem książki czytała, on był powiernikiem i bratem. Olśniewał ją 
tern, i gdy po nadto przedłużonej wizycie wyszedł, Zonia zawołała, 
że jest nim zachwycona.

Przykro to podziałało na Ewarysta, który nie ukrywał wzru
szenia. „

Zonia rzuciła mu się na szyję.
A! ty zazdrośniku — zawołała —- nie obawiajże się, abym go 

pokochała. Wprawdzie doskonale rozumiem, że dwóch naraz kochać 
można, gdy przedstawiają dwa różne a pokrewne nam typy, ale 
on mnie tylko bawi, a ty, ja ciebie potrzebuję jak chleba i po
wietrza!

Francuz raz otrzymawszy prawo bywania w tym domu, korzystał 
z niego z natrętnością, na której znaczeniu omylić się nie było po
dobna. Był zakochany, wybierał zręcznie godziny gdy Ewarysta 
nie było w domu i zasiadł godzinami na górze. Można było posą
dzić nawet Zonię, że mu to ułatwiała pewnymi wskazówkami.

A jednak kochała Ewarysta! Była do niego nam iętnie przywią
zaną, ale miłość Francuza pochlebiała jej i Francuz z całym swym 
dowcipem, zręcznością i blagą umysłowo był od niej niższym, gdy 
w Ewaryście, milczącym i posłusznym nawet, czuła opór jakiejś 
siły nie dającej się zwyciężyć.

Francuzem rzucała jak piłką...
Każdą jej myśl najzuchwalszą, którą Ewaryst zbywał milcze

niem, pan Henryk podnosił, wychwalał, rozjaśniał, zachwycał się 
nią. Chorążyc był kochankiem, ten czcicielem i bałwochwalcą.

Jednego dnja pan d'Estompelles zastawszy ją samą, ośmielił się 
wreszcie do tego stopnia, że padłszy na kolana wyznał jej najgo
rętszą miłość swoją.

Zonia porwała się z miejsca śmiejąc.
Wstawaj pan! — zawołała — nie bądź śmiesznym. Ja Ewa

rysta kocham i nie zdradzę go, bo bym miała wzgardę dla siebie. 
Jestem  wolna, mogę rozporządzić, gdybym go kochać przestała.

Tu zatrzymała się nieco, jakby jej przyszła myśl jakaś.
- Kochasz się pan? — spytała go zamyślona. — No, miejże cier

pliwość czekać? Kto wie? Ja pana lubię, może się złożą tak oko
liczności!...

Niezmiernie zdziwiony niespodziewanym tym zwrotem, Francuz 
rozpłynął się w wyrazach wdzięczności.
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— Cicho! dosyć! siadaj pan — przerwała Zonia — do tego wy
padku, o którym uczyniłam wzmiankę, może bardzo daleko, może 
nigdy się tak nie złoży... Ale jeśli kochasz, dajże dowód czekając, 
kto wie.

Czekać i kochać jest wielką rozkoszą! — dodała ironicznie — ja 
sama tego doświadczyłam na sobie, gdym się w Ewaryście zako
chała...

Natychmiast piękna Tytania zwróciła rozmowę na inny przed
miot, wpadła na nowy ustrój społeczny, na reorganizacyą małżeń
stwa i rodziny według zasad nowych i niedała już Francuzowi 
mówić o miłości. Na pożegnanie pozwoliła mu ucałować swą rękę 
i uścisnąć.

— Zatem każesz mi pani czekać? dajesz nadzieję? — zawołał pan 
d'Estompelles.

— Zrozumiejmy się — dodała Zonia, patrząc mu w oczy. — Ja 
kocham szalenie Ewarysta, wątpię, bym w życiu drugi raz kochać 
mogła, ale może przyjść chwila, chwila przesytu, fantazyi 
naówcząs...
D ‘Estompelles, jako Francuz, więcej w tym wyznaniu czytał niż 
było napisano, trzymając się tej teorii, że kobiety tylko przez pół 
to mówią co czują, wyszedł więc uszczęśliwony.

Gdy w godzin kilka Chorążyc wrócił, Zonia mu się rzuciła na 
szyję.

— Wiesz! wiesz! — krzyknęła ze śmiechem. — D'Estompelles tu  
był i padłszy na kolana oświadczył mi miłość swoją?

Chorążyc się namarszczył strasznie.
— Powinnać mu była drzwi pokazać! — zawołał.
— Wstydźże się, dlaczego? kochać się wolno każdemu, bo to 

uczucie bezwiedne, przymusowe. Cóż on temu winien, że się we 
mnie kocha, albo ja, żem w tobie zakochana? Pośmiałam się 
z niego, ale myślę dlatego tracić gościa, który mnie bawi...

A spostrzegłszy, że Ewaryst stoi nadąsany, dodała.
— Słuchaj ty! Powinieneś wiedzieć, że Zonia nie zdradzi nigdy, 

bo zdrada jest tchórzostwem i podłością, a ja mam* odwagę i cześć 
godności mojej. Tego dnia, gdy kochać przestanę ciebie, o poko
cham innego powiem ci to głośno, tak, jak teraz to mówię.

Niech dają do stołu!!
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Całe sąsiedztwo Zamiłowa wiedziało już o przyczynie, dla której 
Chorążyc przedłużał tak pobyt swój w Kijowie, jedna m atka nic 
się nie domyślała. Z dobrą wiarą w to co do niej pisał, aby ocią
ganie się wytłumaczyć, powtarzała nieraz przed sąsiadkami jakie 
go tam różne trudności trzymały, a panie litościwe, spuszczały oczy 
i słuchały w milczeniu.

Biednej m atki przeznaczeniem było zostać rażoną jak od pioruna 
wiadomością, do której wcale nie była przygotowaną.

Ewaryst, obawiając się żądać zbyt wiele pieniędzy z domu, aby 
na nadzwyczajne swe wydatki nie zwrócić uwagi i podejrzeń nie 
obudzić, pożyczał jakeśmy mówili u lichwiarzy i robił długi.

Zonia nawykłszy do zbytu i życia kosztownego, wcale się z pie
niędzmi obchodzić nie umiała; fantazye jej, często krótkotrwałe, 
bywały bardzo drogie.

Głównym dostarczycielem pieniędzy Chorążycowi był niejaki 
Lejzor Cudnowski, często jeżdżący do Kijowa i chciwie wyzysku
jący zręczność zarobkowania.

Nie mogło mu się to jednak pomieścić w głowie, dlaczego Cho- 
rążyc, tak zamożny, innego kredytu nie miał i wysokie opłacał pro
centa. Niepokoiło go to... Przyszedł na ostatek do fałszywego prze
konania, że interesa Zamiłowskie źle stać musiały, że nieboszczyka 
zbyt szacowano wysoko i że kapitał jego pożyczony synowi mógł 
być w niebezpieczeństwie.

W dodatku pieniądze na jakąś spekulację były mu pilno po
trzebne, począł się upominać natarczywie. Ewaryst oddać nie mógł, 
ofiarował procenta podnieść. Lejzor się przestraszył.

Gdy ani prośby, ani groźby, ani nalegania nie pomogły, posta
nowił udać się do Chorążyny.

Nic o tym nie mówiąc Ewarystowi, zmilczawszy ruszył do Zami
łowa. Człowiek był zapalczywy niezmiernie, a gdy szło o pieniądze, 
bez względu na nic w świecie.

Jednego dnia oznajmiono Chorążynie, że Lejzor Cudnowski, któ
rego ona nie znała wcale, potrzebuje pilno mówić z nią w interesie.
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Zdziwiona staruszka wyszła spokojnie do sali jadalnej, w  której 
Lejzor stał już niecierpliw iąc się naw et tą  m ałą zwłoką jakiej 
doznał, czekając na nią.

Palił go już niepokój o swój kapitał.
— Jestem  Lejzor Cudnow ski — rzekł k łan iając się, tonem  bardzo 

śm iałym  i głośno. — P an i Chorążyna m nie n ie zna, ale, ja  panu  
Chorążycowi służyłem  na jego żądanie, m am  z nim rachunki znacz
ne, pienędzy odebrać n ie mogę, m uszę się do jaśn ie pani obrócić.

C horążyna z podziwiema krzyknęła.
— Co? co? pieniędzy mój syn m iał potrzebować, kiedy ile chce 

m a leżących w domu? Cóż to jest! szachrajstw o jakieś?
Lejzor się oburzył.

—  Ja  nie jestem  żaden tak i co szachruje — zaw ołał — zresztą 
co tu  gadać długo, przecie m am  w eksle jego ręką  podpisane...

— Ale to nie może być! — oburzyła się C harążyna — w eksle są 
chyba fałszowane. Mój syn nie potrzebow ał pożyczać.

Żyd na wyraz, fałszowane rzucił się jak  oparzony.
— Fałszowane! — krzyknął. — Co to  znaczy fałszowane? M nie 

w  moim życiu n ik t tego nie pow iedział żebym  ja  co fałszował. Ja  
n ie  jestem  fałszerz żaden...

Ręce m u drżały, gdy pugilares rozw iązyw ał i u sta  się już 
zam knąć n ie m ogły od gniewu.

— P an  Chorążyc potrzebuje dużo na sw oją kochankę — mówił 
jąkając  się — może nie chce, aby pani o tym  wiedziała... Takie 
życie kosztuje wiele! Co za dziw^ że ty le  traci!

C horążyna nie zrozum iała z początku.
— Co pleciesz, człowiecze? — zawołała.
— Tak! to ja fałszerz i p lotę — ofuknął się Lejzor; i do pie

niędzy moich dojść nie mogę, i jeszcze będę m usiał tak ie  słowa 
znosić! Co to pani n ie wie, że on jak  m ąż z żoną żyją z panną Rasz- 
kówną, siostrą tej co jest przy pani? Toż to widzi i w ie cały świat.

Chorążyna zachw iała się, chw yciła za stół i z piersi jej w yrw ał 
się krzyk tak  bolesny, że M adzia i s ta ra  służąca w biegły p rzestra 
szone w sam czas, aby jej nie dać upaść zemdlonej.

Lejzor przejrzał dopiero jaśniej, gdyi zobaczył co się stało. Od
praw iono go czekać do przedpokoju, nim  Chorążyna przyjdzie do 
siebie.

Nie potrzebow ała na to długiego czasu, niezm ierna energia i siła 
charak te ru  dźwignęły ją  natychm iast. Nie uroniw szy łzy, n ie po
wiedziawszy słowa próżnego, przeżegnała się C horążyna i kazała 
zawołać żyda do sali, Madzię i sługę odpraw iając. M usiała ty lko 
usiąść w krześle, bo nogi jej u trzym ać nie mogły.

Lejzor wszedł znacznie ostygły i zmieszany.
— Jaśn ie  pani daruje, począł.
— Co się w aćpanu należy? — zapytała Chorążyna, proszę o te  

weksle.
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Żyd przystąpił do stolika i położył na nim papiery.
— Zaraz będziesz miał wypłacone — drżącym nieco głosem do

dała Chorążyna. — Nie myśl waćpan, ażebyś mnie tą potwarzą 
swoją pierwszy o tern oznajmił, o czem ja wiedziałam dobrze. Syn 
mój nie ma sobie nic do wyrzucenia, ratował biedną krewną swą, 
a źli ludzie na niego wymyślili czernłdło. Zabolało, żeś acan śmiał 
to przed mną powtórzyć.

— Jaśnie pani — począł Lejzor.
—-  Nie mamy z sobą nic do mówienia, dosyć — przerwała Cho

rążyna nakazująco — dosyć, ani słowa więcej.
Bierz waćpan pieniądze, a jeżeli potwarze rozgłaszać będziesz, 

wiedz, że znajdę środek, aby nie uszły bezkarnie.
Chciał Lejzor jeszcze raz mówić, nie dopuściła stara.
— Dość! — zawołała — nie chcę słyszeć nic więcej.
Kasa była przy Chorążynie, która zawołała Madzi, dając jej 

klucze. Cała suma Lejzerowi należna wynosiła do sześciu tysięcy 
rubli. x

—- Przynieś mi szkatułkę, zawołała do wylękłej i domyślającej 
się jakiejś katastrofy, wychowanki.

W oczach milczącego i nie śmiejącego się już odezwać Lejzora 
dobyła Chorążyna zwitek zawierający kilkadziesiąt tysięcy rubli, 
oddzieliła z nich co było potrzeba i wzgardliwym ruchem ręki rzu
ciła je na stół, biorąc weksel.

— Żegnam waćpana — rzekła pokazując na drzwi. Jeszcze raz 
próbował się odezwać, lecz powtórnie ręką wskazała mu wyjście... 
Dopiero, gdy ten świadek wyszedł, rozpłakała się biedna Chorą
żyna; ale Madzi nie powiedziała ani słowa, nie poskarżyła się, mil
czała uparcie.

Po południu kazała wszystko przygotować do podróży, nie tłó- 
macz^c się ani dokąd, ni po co ma jechać. Z suchymi oczyma, gło
sem poważnym dawała dyspozycje.

— Ty nie masz potrzeby jechać — rzekła do Madzi bladej i wy
straszonej — pojedzie ze mną służąca. Spodziewam się powrócić 
wkrótce, nie chcę byś się drogą nadarem ną męczyła.

Pocałowała ją w głowę i parę łez na nią pociekło. Nie domyślała 
się Chorążyna, że biedna wychowanka wiedziała wszystko i tada 
przed nią.

— Paniusiu droga — cicho ośmieliła się odezwać Madzia — ja 
bym w drodze może na co się przydać mogła, albo na miejscu. 
Salomea nie zawsze zdrowa, często cierpi na ból głowy.

Chorążyna popatrzała na nią.
— Nie, moje dziecko, lepiej, żebyś w domu została. Wierz mi, 

nie pytaj!
Madzia, której żal było puszczać Chorążynę samą, do nóg jej się 

z płaczem rzuciła.

149



— Droga pani moja — rzekła, nie szczędź mnie anielskiem 
sercem swojem. Ja w‘em wszystko., jam już z tą boleścią chodziła 
dawno... Pozwól mi odsługiwać sobie za zdradę niewdzięcznej tej...

Popłakały się tak obie. Wahała się Chorążyna czy ją ma zabrać 
z sobą. chcąc jej oszczędzić jeszcze wrażeń, lecz Madzia prawie się 
nie dała odpędzić.

Nazajutrz rano przybył ze mszą świętą powołany ks. Zatoka i 
znalazł staruszkę bladą, przygnębioną trochę, ale mężną i zre
zygnowaną.

Po mszy zamknęła się z nim, chcąc mu zwierzyć s{ę ze swym 
nieszczęściem.

Po pierwszych słowach, nie dając się jej rozżalać, przyjaciel 
domu przerwał cicho. — Wiem ja już wszystko me krwaw pani 
sobie serca; wiem, płaczę i modlę s ię .. Bóg da, że duszę uratujecie...

Chorążyna potrząsała głową.
— Co pocznę, nie wiem jeszcze sama — rzekła. — Uda mi się 

wyrwać z rąk tej nieszczęśliwej czy nie? Mamże naprawiając zgor
szenie, namawiać go do ożenienia się z kobietą, która nigdy z god
nością niewiasty, matki domu dostojeństwa nosić nie potrafi? 
Wedle prawa i sumienia wmienby iść do ołtarza... a jaka przyszłość?

Ks Zatoka nic nie odpowiedział długo.
— Bóg natchnie — szepnął w końcu. — Lecz będziesz że pani 

mieć siły?
— Zaczerpnę je w miłości syna — rzekła z powagą Chorążyna. 

—* Co później się ze mną stanie, Bóg jeden wie, lecz póki nie 
spełnię COm obowiązana, dotrzymam siły wszystkie.

— Mój ojcze — dołożyła w końcu — nadzieja w Opatrzności, że 
syna uratuję. Nie będzie głuchym na głos matki, powróci mi do 
domu. ale, niestety, choć droższy mi będzie niż kiedy, nie ten to 
mój już dawny Ewarystek, który nigdy na sobie plamki nie miał... 
Zbrukali mi go źli ludzie, abyśmy pokorniejsi byli i cnotą się 
chlubić nie mogli.

Imię Pańskie niech będzie błogosławione, nawet gdy karze i 
smaga dzieci swoje.

Smutny to był wyjazd z domu, podróż męcząca, a przybycie do 
Kijowa nawet mężną Chorążynę tak ucisnęło, że Madzia musiała ją 
najprzód położyć w łóżko, gdyż trzęsła się jakby febry dostała.

Należało teraz obmyśleć środki, jakich miała użyć Chorążyna 
dla odzyskania syna. Nie była jeszcze pewną czy ma go wezwać do 
siebie, czy narażając się na, nieuchronną i przykrą scenę z Zonią, 
o której zuchwalstwie wiedziała, wprost wnijść na górę w godzinie, 
gdy Ewaryst tam się znajdował.

Położywszy w łóżko biedną trzęsącą się staruszkę, Madzia z nie
pokojem. który jej usiedzieć nie dawał w pokoju, z głową rozpa
loną znużeniem i płaczem, wybiegła przed bramę domu zajezdnego 
na Padole, w którym  się zatrzymali.



Był to wieczór wiosenny i co żyło korzystało z niego. Tłumy snuły 
się po ulicach, na które osowiałemi z bólu oczyma patrzała.

Nagle wzdrygnęła się i w  pierwszej chwili chciała rzucić się 
nazad do bramy, gdy tuż o krok od niej stanęła Zonia, w ładnem 
bardzo ubraniu wiosennym, w kapelusiku pół męskim, który nosiła 
zawsze, z twarzą czerstwą i świeżą, z wesołymi oczyma i poznając 
siostrę, krzyknęła.

Madzi myśl przez głowę przebiegła, że może los szczęśliwy na
darzył to spotkanie, ażeby Chorążynie oszczędzić strapienia.

Pozostała więc, ostrem wejrzeniem m>erząc Zonię. Ta przyszła ku 
niej niezmieszana wcale i położyła jej rękę na ramieniu.

— Madzia? a ty co tu robisz?
— Ja? — odpowiedziało dziewczę z oburzeniem w głosie — ja

bym powinna cię pytać, niewdzięczna i niedobra Zoniu, co ty
robisz? Coś zrobiła?

— Ja! — odparła Zonia, dumnie wykrzywiając usta, powiem ci 
co robię: kochamy się z Ewarystem, a żyjemy z nim jak mąż z żoną.

Jeśli myshsz, że przebywając tu, czy ty, czy ktokolwiek inny 
zerwiecie to małżeństwo serca i dusz, to się mylicie. Ewaryst nie 
da się oderwać ode mnie, a ja go nie puszczę...

— Takżeś już wstyd wszelki straciła! krzyknęła Madzia!
- t ~  Wstyd? Nie rozumiem czego się mam wstydzić — zawołała 

Zonia — Wstydem byłoby oddać się nie kochając, ale my się ko
chamy!

Madzia zakryła oczy, Zoni się źrenice zaiskrzyły.
— O, ja wiem — ciągnęła dalej szydersko — ty byś chciała nas 

rozłączyć, bo ty sama się w nim kochasz, a pokorna, cnotliwa, po
bożna wychowanka Chorążynej. spodziewasz się imienia małżonki. 
Wybijże to sobie z głowy.

Nie ma słów na odpowiedź Madzia, tylko wykrzyk zgrozy,
— Ja  dawno znam, czuję tę twoją miłość dla niego — dodała 

Zonia — cóż z tego. On cię nie kochał i nie kocna! Poszukaj sobie 
innego...

— Zoniu, ty tracisz zmysły — przerwała wreszcie Madzia. — 
Bogiem się świadczę, nie myślałam, ani marzyłam o takim związku, 
nigdym się go nie czuła godną. Zlituj się nade mną, ja zniosę 
wszystko, ale nad m atką nieszczęśliwą.

— A? czy i ta przyjechała! — zapytała żywo Zonia — aby mi 
zrobić scenę!

Madzia zamilkła.
— Bardzo dobrze — dokończyła Zonia — nie będę jej unikała, 

i owszem! Czekam! Staniemy z sobą oko w oko. Bądź pewna, że nie 
ucieknę, że się nie wstydzę, że nie uczynię hic, , aby się pozbawić tak 
dramatycznego epizodu w życiu moim.

Madzia osłupiała.
— Zaklinam cię — zawołała odciągając ją na stronę — oszczędź



tej biednej pani mojej chwilę okropny fcórej może nie przeżyje. 
Oznajmij Ewarystowi, skryj się, któż wie? może Chorążyna da się 
przebłagać i ja nie wiem! On się może ożenić z tobą.

Zonia słuchała z ciekawością na przemian gniewną i szyderską.
— Ja nie myślę ani przebłagiwać, bo się czuję niewinną, ani się 

kryć, ani upokarzać, ani prosić. Co dó ożenienia, kwesty a czy ja 
bym mu się poddała!

Wyście ludzie z innego świata, ja jestem poganka i swobodne 
dziecko natury...

Zatrzymała się nieco i zapytała żywo.
— Włęc jest Chorążyna? mów!
Madzia głową dała znak potwierdzający.
— Więc bardzo dobrze, raz się to wyjaśni i rozwiąże. Nie cierpię 

ukrywania się i tajemnic, to niegodne człowieka, co się szanuje.
Zawróciła się, uśmiechnęła wzgardliwie, patrząc na przerażoną 

siostrę i nie żegnając ją odeszła prędkim krokiem.
Patrząc na nią łatwo rozpoznać było, że zamyśliła się głęboko; 

potrącali ją  przechodnie, zaczepiała się o otw arte drzwi sklepów, 
szła krokiem nierównym. Prędki ten pochód ustał nagle pod na
ciskiem myśli nowej, zwolniła chodu, poczęła się oglądać jakby 
szukała kogoś. Nastręczył się jej zdała idący Komnacki, który chciał 
ją  pominąć niepostrzeżony, ale skinęła nań, aby się zbliżył i cze
kała...

— Mój Ewaryst się nudzi i tęskni za panem — odezwała się ła
godnie — przyjdźże pan kiedy do nas, a jeżeli ja  n {e jestem 
w. łaskach, to do niego. Na przykład ju tro  rano. Mam pewne do
wody, dla których życzyłabym sobie bytności pańskiej i bardzo o 
nią proszę. Nie dla siebie — dodała — ale dla Ewarysta. Przyjdźże 
pan, bądź łaskaw.

Nie mógł się oprzeć żądaniu pan Euzebiusz, skłonik s*̂  i zamru
czał, że służyć będzie.

Zonia szła dalej powolnym krokiem ciągle i, zamiast obrać naj
prostszą drogę do domu, wybierała widocznie ulice, na których naj
więcej osób spotkać się spodziewała.

Zobaczyła Zoriana, do którego teraz rzadko raczyła słowo prze
mówić, » ten nie śmiał się naw et zbliżyć do niej, dała m u znak, 
aby przyszedł.

&
— Cóż to pan tak z wielkiej miłości dla mnie przeszedłeś do 

nienawiść5, Czy co? — poczęła.
— Ja! a toż skąd wniosek? — odparł Zorian zdziwiony.
— Przecież mógłbyś się k*edy pokazać u nas — odezwała się. — 

Wiem to, że z Ewarystem nie macie stosunków i nie lubicie się, 
ale ja  nie jestem obowiązana koniecznie podzielać jego fantazji. Ja  
potrzebuję ludzi i towarzystwa, możesz czasem przyjść do mnie.
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— A! Zoniu! — pochwycił w uniesieniu młodzieńczym zapal
czywy Zorian, który wzdychał do przywrócenia dawnych stosun
ków. — Zoniu! pozwól mi się tym dawnym imieniem nazywać! 
Gdybyś znała serce moje i gorącość tej pogardzonej miłości, dawno 
byś się trochę ulitowała nade mną. ,

;— O miłości nie ma mowy — przerwała Zoma — był czas, żem 
cię lubiła i myślała, że kochać będę, ale nie wiedziałam, że prze
szedłeś na wiarę turecką i że po kilka naraz sułtanek uszczęśliwiasz. 
Ja  zaś z nikim serca podzielać nie umiem, zbyt jestem dumna.

— To były potwarze! — zaklął się uderzając w piersi Zorian.
— Daj pokój! to była natura twoja, z którą ja walczyć nie myślę; 

to należy do przeszłości.
— Dlatego przyjść na gawędę do mnie możesz. Wiesz co? jutro, 

na górę do mnie wprost, dobrze?
— Królowo! aniele! — krzyknął zachwycony Zorian. — Pójdę, 

gdzie rozkażesz, w ogień, w wodę!
Uśmiechnęła się z politowaniem.
— Na takie próby tak ładnego chłopaka narażać nie myślę — 

rzekła. — Kijowskie czarownicze by mnie zabiły... Do widzenia, 
ju tro  rano...

Pożegnała co prędzej Zoriana, widząc nadchodzącego w dali pana 
Henryka d'Estompelles. Z tym była poufałej i lepej niż z innymi, 
a Francuz miał wielkie nadzieje.

Zręcznie przesunęła się ku niemu na drugą stronę ulicy i już z dala 
zaczęła się uśmiechać. Henryk, którem u się rzadko trafiało to szczę
ście spotkania jej samej, biegł naprzeciw niecierpliwy. Znak dany 
mu upoważniał do towarzyszenia i rozmowy.

— A! pani, co za dzień dla mnie! — zawołał — pozwolisz mi zająć 
miejsce u swojego boku.

— A naw et z w ielką przyjemnością, bo mam kilka słów, które mu 
chciałam powiedzieć, licząc go za przyjaciela.

— Przyjaciela! — westchnął Henryk — wielbiciela! czciciela!
— Wszyscy Francuzi przesadzają, wiesz pan dlaczego? — ode

zwała się Zonia. — Oto dlatego, że prawdziwego uczucia im braknie. 
Kochacie głowami i zmysłami nie sercem, dlatego zmagacie się na 
czułości, nie wiedząc miary ich i wagi.

— To niesprawiedliwość, przynajmniej co się mnie tyczy — go
rąco odparł Henryk. — Ja  panią kocham sercem, głową, zmysłami 
i wszystkim władzami jakie mam...

— No — ale ja w uhcy oświadczeń słuchać nie mogę — odparła 
Zonia — odłóżmy je na później. Jeżeli wśród tych władz znajduje 
się możność dawania dowodów przyjaźni...

— Pani wątpisz?
— Pytam  tylko.
— Ofiaruję życie jeśli trzeba — zawołał Francuz.
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— Przesada — przerwała Zonia — żądam małej przysługi.
D‘Estompelles zadrżał z radości, dawało mu to nadzieję.
— Słuchaj pan — poczęła Zonia, prowadząc go z sobą w uliczkę 

pustą, co jeszcze bardziej rozradowało Francuza. — Słuchaj pan. 
Rodzina Ewarysta i moja zjechała się tu, aby nas rozerwać.
. Francuzowi oczy z radości błysnęły.

— Wiem, co sobie myślisz — przerwała głowę potrząsając — 
sądzisz, że gdy nas rozpędzą, ja na ówczas na pociechę podam panu 
rękę. Ale, nie! Mam w sercu Ewarysta, a teraz gdy mi grożą, że 
go odbiorą, kocham go jak tygrisica.

P. Henryk spuścił głowę.
— Mówiłam panu — dodała zimno — gdy przestanę kochać, 

możesz mieś nadzieję, inaczej nie! Pan mi powinieś usłużyć teraz, 
choćby mu ta  służba nie smakowała.

Znacznie chłodniej Francuz wtrącił:
— O cóż to chodzi?
— Powiem panu zaraz — rozkazująco głosiła Zonia, z góry pa

trząc na niego. — Ju tro  rano, choćby naw et przed dziesiątą, będziesz 
się pan przechadzał nieopodal od naszego domu, m ając na oku drogę 
od Padołu. Ma nią przybyć Chorążyna, matka Ewarysta, potrzeba, 
abyś mi dał znać nim nadjedzie lub nadejdzie...

Potem przyjdziesz pan do mnie, siądziesz w salonie i nie opuścisz 
go dopóki ja nie pozwolę. Rozumiesz pan?

— Doskonale i zastosuję się do rozkazów literalnie — rzekł F ran
cuz grzecznie. — Szczególniej mi się podoba siedzenie w salonie.

Zonia, która z roztragnieniem go słuchała, podała mu rękę i za
kończyła. — A teraz idź pan swoją drogą, ja muszę jeszcze do 
Heliodory...

Wymknęła m u się i znikła. Pani M ajstrukowa zajmowała teraz 
dom drewniany własny, to jest męża swojego, który dosyć będąc 
zazdrosny, gości nie lubił, a naw et żeńskie towarzystwo Zoni miał 
w  podejrzeniu.

— Kobiety między sobą — mawiał — to jak  farmazony. zawsze 
m ają pełno sekretów i jedne drugim do wszystkiego złego dopo
magają...

Dla spokoju domowego pani Heliodora wyrzekła się dawnych 
znajomości, choć za niemi czasem wzdychała. Postarzawszy nieco, 
lubiąc wygodne życie, które teraz miała, szanowała je i całe dni 
spędzała na sofce z cygaretką i książką. Zonia bywała u niej cza
sem, gdy mąż nie znajdował się w domu, a niekiedy na chwilę 
wpadła do niej. Z dawnej przyjaźni pozostało im dość miłe wspom
nienie. Heliodora mogła przed towarzyszką swobodnych dni wydo
bywać ich wspomnienia.

Zonia wpadła do niej w godzinie, gdy i Radca M ajstruk był w 
domu, który szczególny miał w stręt do młodych pięknych ele-



gantek. Tolerowai jedną Zonię, znajdując, ze Była szelma jak  ogień 
sprytna. Brała go szturmem.

Spotkawszy we drzwiach zawołała, podając rękę.
— Nie pytam, czy pani w domu, bo Radca jesteś tak zazdrosny, że 

jej głowy na ulicę nie dasz wychylić.
; — Ja? •

— A tak! , Wszak mogę na chwilkę?
— Proszę bardzo! — zawołał, drzwi otwierając Radca i wprowa

dzając Zonię. — Zostaniecie u nas na herbacie.
— Nie mogę, mam dwa słowa do Heliodory. w moim interesie —• 

rzekła Zonia — i lecę do domu bo mi pilno.
— Oho! pilno! — uśmiechnął się Radca — +o już interes ser

deczny i niebezpieczny.
— Nie tak jak się wam zdaje — odpaliła Zonia — moje ser

deczne interesa kończą się na jednym!
To mówiąc weszła do przyjaciółki, wymijając Radcę, który pozo

stał w salonie.
— Wiesz — poczęła wprost wchodząc i nie w itając się. — Wielką 

wojnę mi wydaje familia. M atka Ewarysta, kobieta surowa i nie
ubłagana, zjechała z moją siostrą. Myślą niezwodnie obledz tego 
biedaka, mnie skonfudować i nas rozerwać. Ale — ja  się też bronić 
będę.

Heliodora porwała się przestraszona.
— Cóż ty zrobisz?
— To już zostaw mnie — odparła Zonia. Mam cię tylko prosić o 

jedno, wyrób mi to u tego tyrana twojego (wiedziała, że słuchał 
pode drzwiami), aby ci pozwolił jutro przyjść do mnie rano i po
siedzieć. Przy obcych nie będą śmieli robłć mi historii.

— No — to cóż? zawołała Heliodora — albo my tam u ciebie 
możemy siedzieć załogą ciągle?

— Ja  to wiem — przerwała Zonia — ale będę miała czas Ewa
rysta do oporu przygotować... choć na wstępie pomieszam im szyki.

Gdy to mówiła, zaciskała usta i, jak koń arabski przed bitwą, 
rzucała ognistym wzrokiem dokoła. Nie tyle obawy było w niej 
widać, co zapału.

Heliodora namyślała się, nie bardzo może chciała się mieszać w 
cudzą sprawę. Zonia ją uściskała.

— Przyjdź, proszę cię, daj mi ten dowód przyjaźni. Radca nie 
będzie przeciwny.

Gruby głos podsłuchującego pode drzwiami, na pół ze śmiechem, 
powtórzył za nią.

— Radca nie będzie przeciwny, jeżeli idzie o to, aby arystokra
tom figla wypłatać... <

— O to idzie — dodała Zonia.
Heliodora nie mogła się już opierać — przyobiecała.
Nie tracąc więcej czasu pocałowała ją  w  czoło Zonia, zawinęła



się do wyjścia i we drzwiach podawszy rękę gospodarzowi, wy
biegła tym razem już wprost pośpieszając do domu.

Ewaryst, którego długa jej przechadzka samotna niepokoiła, zo
baczywszy ją przesuwającą się pod oknem, wybiegł na spotkanie. 
Od dawna Zonia nie witała go z taką czułością, z takiemi oznakami 
przywiązania jak teraz, zarzuciła mu rękę na ramię i tak prowa
dziła na górę.

— Stęskniłm się za tobą! — zawołała.
— A gdzież bawiłaś tak długo?
— Na przechadzce najprzód, potem u Heliodory. Ta mnie za

trzymała. Jestem dziś jakaś rozmarzona, smutna, niespokojna i po
trzebuję ciebie mieć przy sobie.

Weszli tak razem na górę. Zonia zrzuciła z siebie ubranie space
rowe i padła na krzesło, wskazując miejsce obok Ewarystowi, któ
remu w oczy patrzała.

Nie chciała mu powiedzieć nic, a nie mogła się powstrzymać od 
niepokojącego wyrazu w głosie i twarzy. Obie ręce wyciągnęła ku 
niemu. __

— Tyś mój! prawda, żeś ty mój! — odezwała się n-amiętnie — 
że mi ciebie nikt odebrać nie potrafi?

Pytanie to zdziwiło bardzo Chorążyca. Ciągły niepokój, który go 
trapił, budził się za lada słówkiem.

— Moja Zoniu — przerwał zbliżając się ku niej — skądże to py
tanie? czy wiesz co? Czy się obawiasz czego?

— Ja? niczego w świede się nie lękam oprócz jednego ciebie — 
odparła Zonia smutnie — Wiem, że póki będę miała twe serce, 
mogę polegać na niem, ale mamże ja to serce twoje? nie ostygłoż 
ono w piersi? Nie znużyła cię ta dziwaczna, niecierpliwa, śmieszna 
Zonia? nie zamęczyła cię swem kochaniem? Mów!

— Potrzebujesz słów! — rzekł z westchnieniem Ewaryst. — Cóż 
znaczy słowo, gdy wiesz z życia naszego o tych ofiarach, które ci 
niosę chętnie, a które są wielkie. Zoniu! ja dla ciebie kłamię, oszu
kuję matkę, dręczę się w sumieniu, a ty chcesz, abym ci powiedział, 
że cię kocham!

Rzuciła mu się na szyję nic nie mówiąc i tak na niej zawisła za
dumana, rękę Ewarysta przyciskając do ust gorących.

— O! nikt cię tak jak ja kochać nie będzie! — zamruczała. —
Prawda, nie przyniosłam ci dziewiczego, ale uwiędłe, biedne

serce, co nie rozkwitłszy zaschło...
Ale ja tamtego nie kochałam, on mnie- tylko uczynił spragnioną 

miłości, którą całą, pierwszą wylałam na ciebie, Ani ty, ani ja już 
tak drugi raz w życiu kochać nie będziemy. Jeden kwiat taki roz
wija się na tej suchej, kolczystej łodydze nędznego żywota...

Ciebie nikt tak kochać nie będzie, i ja nie będę tak nigdy kochaną. 
Jestem  dumna tą- miłością, bo ty wierzysz w piekło i nie wahałeś 
się dla mnie stanąć nad urwiskiem, w którem one gore...
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A! czemu w takiej miłości nie można dotrwać do końca...
Ewaryst chciał jej przerwać, nie dała mu się odezwać, usta za

tykając ręką.
— Mam straszne jakieś przeczucia — ciągnęła dalej — sama n 5e 

wiem co mi jest. Zdaje mi się, jakby mi ciebie odebrać chciano!
Spojrzała na niego, Ewaryst pobladł strasznie.
— Ty dziś masz te przeczucia — odezwał się — ja z niemi ciągle 

żyję, ja się budzę po nocach, słyszę we śnie głos matki, postać jej 
widzę przed sobą ciągle! Każdy jej list przeraża mnie, nie śmiem, 
rozłamać pieczątki.

Nie pojmuję nawet, że dotąd ktoś mnie nie oskarżył...
Przyznam ci się, że wolałabym już może przetrwać straszną go

dzinę, którą przeczuwam nieustanie.
— A! nie wywołuj jej — przerwała Zonia. — Jestżeś pewnym, 

że będziesz miał siłę nie zaprzeć się mnie... zobaczywszy łzy matki?
Ewaryst głowę zwiesił.
— Dosyć tego — rzekł głosem złamanym — nie mówmy o tern.
— Owszem, zbrójmy się na tę chwilę, myślmy o niej — zawołała 

Zonia — ja stanę mężnie, nieulęknk>na, choć stokroć więcej w ich 
oczach winna, w moich nawet, ale ty? ty?

— Ja? — odezwał się Chorążyc. — Nauczyłaś mnie być prawdo
mównym. Zoniu powiem ci więc, ja  nie wiem co pocznę.

— I nie wiesz na czym skończysz* — szepnęła głosem łagodnym 
kobieta... Tak! masz słuszność, lepiej nie mówmy o tym... nie/ 
myślmy... kochajmy się i korzystajmy z chwili każdej, bo wszystkie 
policzone...

Na oczach Zoni nigdy Ewaryst prawie łzy nie widział, zdziczała 
biedna płakała zawsze wewnątrz, pożerając łzy swoje; teraz z rzęs 
toczyły się dwie krople srebrne i zbiegły po policzkach. Ewaryst 
całował ją w czoło, długo milczeli oboje. Nagle Zonia podniosła 
się, twarz rozjaśniając, plaskając w dłonie, wołając na sługi i ciąg
nąc za sobą Ewarysta do zastawionego stołu...

— Śliczny wieczór wiosenny! — wołała — wypijemy herbatę, 
potem siądziemy w oknie razem i będziemy odychać jego po
wietrzem, szeptać, marzyć... aż do dnia!

Ja  dziś jestem ciebie spragniona, głodna, nie wypuszczę cię na 
chwilę!



Chorążyna wstała bardzo rano, nabrawszy energii, która Ją na 
krotko opuściła; chciała być najprzód na nabożeństwie i pojechała 
do kościoła razem z Madzią. Ztąd miała odwieźć ją  i zostawić w  go
spodzie, nie chcąc brać z sobą. Nabożeństwo przeciągnęło się dość 
długo... W chwili rozstania Madzia przylgnęła do rąk staruszki, 
która pocałowawszy ją w głowę z lekka odepchnęła.

— MócH się — rzekła — i czekaj na mnie.
Siły, których wczoraj ^.brakło, dała staruszce wola i przeko

nanie obowiązku; jechała sama jedna, blada, drżąca, lecz czując, że 
się nie cofnie i nie da niczem sprowadzić z drogi.

Gdy powóz stanął przed domem, Francuz już był z oznajmieniem 
na górze. Ewaryst, znajdujący się w mieszkaniu swoim na dole, 
wyjrzał, ale nie domyślił się matki, nie przeczuł jej. Wysiadająca 
Chorążyna znalazła się ze służącym sama, w niepewności czy miała 
»sć do syna wprost, czy do Zoni.

Jeszcze się namyślała, gdy Ewaryst wyjrzał, słysząc szelest w 
s*eni, zobaczył m atkę i zachwiał się. Trwało to jedno okamgnienie 
natychm iast przybiegł do niej i zniżył się jej do kolan.

Poruszona i zmieszana staruszka, nie mówiąc nic, razem z synem 
weszła do jego mieszkania.

Na górze Zonia z rozpaloną twarzą stała w oczekiwaniu gorącz
kowym. Domyśliła się, że Chorążyna wstąpić musiała do syna i 
ulękła się widocznie. Cała jej rachuba na świadków w niwecz 
obróconą.

Ewaryst jak winowajca, z głową zwieszoną, blady, czekał odez
wania się matki, która łzy połykała.

Przyjechałam po ciebie — poczęła Chorążyna drżącym gło
sem, ale bez gniewu. — Każdy człowiek zbłądzić może, ale zły 
trw a w grzechu. Pobłądziłeś okrutnie, Ewaryście, czyniąc wspól
niczką winy twojej kobietę, której winieneś był opiekę i przykład 
cnoty, pobłądziłeś jaw ność^ występku, zgorszeniem, nie mówię 
żeś mnie serce zakrwawił, bo cóż moje znaczy, gdyś obraził Boga 
i praw a Jego!



Łzy mową jej przerwały, lecz je natychmiast otarła...
— Przyjechałam zerwać te obrzydłe, występne związki — dodała

— pojedziesz ze mną.
O Zoni nie mówiła nawet. Ewaryst stał niemy.
— Im prędziej, tym lepiej — zawołała Chorążyna, bez żadnych 

pożegnań, tłumaczeń. Damy jej co zechce, obmyślimy los, ale ciebie 
ja  zabieram zaraz... ,

Spojrzała nań. *
— Matko kochana, to nad siły moje, naw et dla ciebie tego uczy

nić nie mogę!
Wyrazy te z dały się Chorążynie dech i mowę odbierać; rękę 

przyłożyła do piersi, tchnęła z wysiłkiem.
— Ewaryście — przerwała — nie mów tego! nie mów! Nie 

poznaję w tobie syna mojego poczciwego Eliasza, ciebie samego nie 
poznaję. To n>e twoja mowa.

Ewaryst miał czas się namyślać.
— Inny sposób widzę naprawienia zła jakie uczyniłem —• 

odezwał się — nie godzi mi się użyć innego. Powinienem słę z nią 
ożenić.

—- To być nie może — żywo odparła Chorążyna — kościół nie 
uważa za ważne małżeństwo, które się w grzechu poczęło. Zonia jest 
twoją bliską krew ną — naresde — oddała dumnie — me jest to 
synowa dla Chorążego, ani córka dla mnie, ani żona dla ciebie, ani 
m atka dla rodziny...

— Nie bądź okrutną, matko droga, miej litość — rzekł Ewaryst.
— Posłusznym ci być nie mogę, poświęcając ją — nie mogę...

— Więc kochasz tę... — spytała Chorążyna łamiąc ręce.
— Kocham ją.

I cóż to jest za miłość! — wołała oburzona — sromotna! byd
lęca! Ewaryście! Co się z tobą stało! O nieszczęśliwa ja! Któż mi 
odda syna!

Ewaryst padł jej do nóg, ale ściskając je — jęczał i powtarzał.
— Matko — ja jej opuścić nie mogę...
Tym oporem niespodziewanym Chorążyna zdawała się równie 

zdumiona jak pomieszana!
Zamilkła...
— Chcesz więc, abym dała do wyboru między mną a nią, bo ja 

z nią nigdy nic wspólnego mieć nie będę?
Syn łamiąc ręce nie mówił słowa — blada, straszliwie ściągnięta 

tw arz jego mówiła co się z nim działo.
Na górze Zonia stała w oczekiwaniu gorączkowem, rzucając oczy

m a dokoła i zdając namyślać się co pocznie. Siedziała Hehodora 
niespokojnie spoglądając na nią, stał pan Henryk, znajdował się 
już Komnacki, a na schodach słychać było idącego Zorana.

— Heliodora, proszę cię, bądź tu gospodynią za mnie — odezwała 
«ię zmienionym głosem — ja  muszę zejść do Ewarysta.
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Gwałtownie otworzyła drzwi, rzuciła nimi, zbiegła pędem ze 
schodów i zaczerwieniona, dysząca, z oczyma piorunującemi, nie- 
ulękniona i dumna, wtargnęła raczej niż weszła od pokoju Ewa
rysta. Chorążyna czuła ją nadchodzącą, Chorążyc zdrętwiał.

Wejrzenie, którym ją spotkał w progu, prosiło o litość nad matką. 
Chorążyna, która niedawno stała jeszcze przybita i płacząca, na 
widok Zoni, przybrała dumną i zimną postawę.
- — Jestem  Zofia Raszkówna — poczęła głosem podniesionym, 
śmiało stojąc naprzeciw Chorążynie — jestem kochanką Ewarysta 
i nie wstydzę się tego. Staję przed panią nie prosić o żadne prze
baczenie, ale przyznać się do tego, że nie on mnie, ale ja go uwio
dłam. Tak jest, kocham go i on mnie kocha. Chcesz nas pani roz
dzielić w imię religii, ja  stoję przy nim w imię serca, mojego i praw 
jakie mamy do siebie. Dla m nie religią jest natura.

Chorążyna tak była przerażoną tym wyznaniem zuchwałym, iż 
nie rychło odpowiedziała.

Z waćpanną ja  do czynienia ani do mówienia nic nie mam, 
odezwała się dumnie. To jest syn mój, ja  waćpanny znać nie chcę. 

Odwróciła się.
— Mamo! — zawołał Ewaryst.
— Milcz! — przerwała matka. — Wolno tej obłąkanej i bez

wstydnej nie znać Boga i praw  Jego, nie mieć wstydu, przestać być 
kobietą, ale tobie synu rodziców chrześcijańskich, nie g o d z i s ię  
Boga, którego znałeś, wypierać.

Zwróciła się do Zoni.
— Ustąp waćpanna stąd i zostaw nas samych.
— Nie pójdę na krok — zawołał Zonia — gdzie on, tam  i ja. Nie 

związała nas żadna przysięga u ołtarza, ale ja jego a on mnie 
opuścić nie może...

Chorążyna z dumą na nią spojrzała.
— Ewaryście! ta kobieta mnie ztąd wypędza!
Syn padł jej do nóg. Zonia patrzała na to założywszy ręce.

Nie ustąpię — rzekła jak do siebie. — Jeżeli Ewaryst chce 
m nie rzucić, nie bronię mu. Niech spyta sumienia swojego.

Jeszcze moment Ewaryst ściskał nogi matki, która już widząc, 
że nic począć nie może, wyrwała się ku drzwiom. Zonia ustąpiła jej 
z drogi.

Za m atką wlókł się syn, stłumionym głosem powtarzając.
— Matko, ulituj się.
Chorążyna nic już nie odpowiadała, oczy jej naw et spotkać się 

nie chciały ze stojącą naprzeciw Zonią, która czekała końca tej 
sceny, z męstwem dzikiem, rosnącym w m iarę niebezpieczeństwa.
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W yrwawszy się synowi, k tó ry  za n ią szedł schylony, staruszka 
otw orzyła drzwi, drżąc i słaniając się, słudze kazała się do powozu 
prowadzić. Nie odwróciła się do Ew arysta, k tóry  rękam i uciskając 
głowę, gdy ją zobaczył odjeżdżającą, w padł nazad do m ieszkania i 
nie widząc Zon* rzucił się w rozpaczy na krzesło.

W m ilczeniu zbliżyła się do niego, z pokorą.
— Ewaryście! przebaczenia! litości! m ęstw a — poczęła cicho.
P ierw sza najstraszniejsza w alka zwycięsko przetrw ana. Uspokój

się, w szystko skończone. U tuliła dłońmi głowę jego.
Chorążyc siedział jak nieprzytom ny, jęki bez słów ciężkie w yry

w ały  m u się z piersi. Chciał gonić za m atką, zryw ał się i upadał 
nazad na siedzenie.

— M ęstwa! pow tarzała Zonia.
Lecz to męstwo, k tóre  m u natchnąć chciała, w  niej samej się 

wyczerpało. Pobudzała je  w  sobie, a ręce się je] trzęsły i lice bladło 
trupio...

E w aryst ochłonął wreszcie trochę, popatrzył na Zonię z w yrazem  
boleści łagoanym  i wstał.

— Muszę jechać za m atką — rzekł. — Nie obawiaj się. Wiem, 
co ci w in5enem  i nie opuszczę...

Zaciągnąłem  obowiązki, k tó re  spełnię, będziesz żoną moją. P rze
błagam  m atkę.

Oczy Zoni zaświeciły kró tko  i łzą zaszły, potrząsła głową.
  Żoną! — rzekła — wolę być kochanką — to ofjara przy

najm niej...
— Nie możemy się przecie naigraw ać z praw  boskich i ludzkich, 

p rzerw ał E w aryst — inaczej się to  skończyć nie może i nie powinno.
Nie otrzym aw szy na to odpowiedzi, Chorążyc przeszedł się po 

pokoju.
— Muszę jechąć do m atk i — pow tórzył — bądź spokojna.
— jed ź  — kró tko  odparła Zonia — stanie się co przeznaczone.
Zlekka przycisnąwszy usta do jego czoła, odstąpiła od Ew arysta,

jakby  m u w olną chciała zostawić drogę.
— Będę czekała w trw odze twego pow rotu — dodała — jedź — 

jam  na łasce tw ej. Uczyń co ci się podoba...
— Zoniu! — zawoła Ew aryst, zw racając się do niej — ale już 

by ła  wyszła i drzwi się zam knęły za nią.
Na górze oczekiwali ją  św iadkow ie powołani, usiłując rozpoznać 

z tw arzy, co przynosiła z sobą. H eliodora zbliżyła się, do niej, lecz 
głową tylko poruszyła znacząco, dając jej znać, że mówić nie ma 
o czem i nie może...

Spraw a nie była skończoną.
Podszedłszy ku  środkowi pokoju, okiem potoczyła po gościach 

swoich.
— Przebaczycie mi — rzekła z przym uszonym  szyderstw em  — 

mieliście być św iadkam i dram atu, tym czasem  artyści zawiedli...
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Skłoniła się jakby  ich' pożegnać chciała i wszyscy zrozumiawszy, 
że dłużej zatrzym yw ać ich nie chciała, zabrali się do wyjścia.

(! Uśm iechnęła s>ę do Francuza i szepnęła m u niew yraźnie, 
ii — Możesz mi być potrzebny...
■ Heliodorę uścisnęła.

— Fatygow ałaś się na próżno — rzekła jej — w szystko się od
było na dole. Pani Chorążyna n ie  chciała sobie nóg kalać o progi 
moje.

— A le jakże się skończyło?
— Pierw szy szturm  odparł E w aryst zwycięsko — m ów iła z pew

nym  zw ątpieniem  Zonia — co będzie z drugim , ja nie wiem.
Ufam mu.
Potrzęsła głową pani M ajstrukow a, postała i widząc, że już więcej 

nic z imlczącej i pogrążonej w* sobie w ydobyć nie będzie mogła, 
pożegnała ją  słowami pociechy.

No bądź że spokojną. Chorążyc uczciwy chłopiec, on cię 
tak  n ie porzuci... Podrożą się i pożenią was. Inaczej n ie  może być.

Ucałowawszy raz i drugi zamyśloną, wybiegła paifi Heljodora.
Zonia usiadła w  oknie, sparła się na ręku  i patrza ła  w  ulicę, a n ie 

w idziała nic. Ogniste p łatk i la ta ły  jej przed oczyma. E w aryst chw y
ciwszy pierw szą dorożkę jak  m u się nastręczyła, kazał się wieźć po 
gospodach, bo nie wiedział, gdzie szukać m atki.

Nie było ich zresztą tak  wiele, aby poszukiw anie zbyt mogło 
zabrać czasu. Woźnica k ieru jąc  się domysłem, zawiózł go tam  
właśnie, gdzie zdrętw iałą w  krześle Chorążynę cuciła M adzia 
Z Salomeą.

S taruszka przyjechała tak  osłabła, że ją  z powozu wysadzić m u
siano, n ie odezwała się do Madzi, a pytać jej n ik t n ie śm iał i nie 
potrzebow ał. Już to, że pow racała sama, mówiło dosyć.

W rozpaczy Madzia, łam iąc ręce, zacinając us*a, aby m e dać się 
z nich wydobyć duszącym ją  łkaniom, biegała około Chorążynej. 
W m yśli jej stało, że ona pow inna iść i starać się siostrę skruszyć 
i ubłagać, aby się upokorzyła, lecz w czorajsze z nią spotkanie tak  
m ałą dawało sku tku  nadzieję?

K obiety k rzą ta ły  się jeszcze około Chorążynej, k tóra  płakać za
częła po cichu, co za szczęśliwy znak uważano, gdy E w aryst w biegł 
do pokoju.

Nie zważając na świadki, k tóre  się natychm iast cofnęły, padł do 
nóg staruszce. P łakał i on, nie mogąc przemówić nic. prócz nazw iska 
—■ matko! ✓

Chorążyna nie dając się złamać przyw iązaniu m acierzyńskiem u, 
n ie odpowiadała długo.

Jeżeli mi przynosisz to, czegom od ciebie żądała — rzekła 
w  końcu — dobrze, że posłuchałeś sumienia, otw orzę ci ręce moje. 
Jeżeli- chcesz wymódz na mnie. abym  błogosławiła tw ojem u szaleń
stw u — Ewaryście, nie znasz mnie...



Pojadę sama płakać, modlić się, prosić Boga o upamlętanle twoje,
— ale nie pobłażę występkowi. Ojciec z grobu uznałby mnie winną 
i siebie niegodną. On by na to nie zezwolił nigdy — ja nie mogę...

A gdy syn milczał, dodała jeszcze.
— Rzuć tę bezwstydnicę, jedź natychmiast ze mną, to moje słowo 

ostatnie. Zapłać jej za grzech i sromotę swą co zechce.
— Matko — przerwał Ewaryst — sądzisz ją niesprawiedliwie, be2 

litości. Ja  jej porzucić nie mogę.
Chorążyna odtrąciła go z lekka.
— Idźże, powracaj do niej — zawołała gniewnie — jeżeliś między 

nami dwiema wybierając, ją wolał nade mnie... Idź...
Stał naprzeciw niej milczący Chorążyc i gdyby była spojrzała na 

niego, zmiękłoby może serce macierzyńskie, byłaby się skruszyć 
dała, lecz umyślnie unikała nań wejrzenia. Straszna chwila milcze
nia upłynęła, przerywana tylko cichym łkaniem Madzi w drugim 
pokoju...

Po upływie jej, Ewaryst jeszcze się schylił do nóg matki, usunęła 
się od niego.

— Masz do wyboru — rzekła między mną a nią, innej drogi nie 
ma. Wybieraj.

; — Opuścić jej nie mogę — odezwał się syn chmurno...
r Usłyszawszy to Chorążyna powstała z energią, do której niedawno 
nie byłaby sił miała. Krokiem prędkim, nie odwracając się ku niemu, 
wyszła z pokoju.

Ewaryst słyszał jak przerywanym, ale nakazującym tonem wyda
wała rozkazy do wyjazdu natychmiast. Służba zaczęła posłuszna bie
gać i zbierać rzeczy, ściągać tłomoki, pospiesznie chwytając wszyst
ko... Chorążyc stał sam w izbie, postanowiwszy dotrwać tu  do koń
ca. Miał jeszcze nadzieję, że matka nad nim się ulituje.

Wtem po cichu zbliżyła się doń Madzia.
— Ewaryście — zawołała cicho — zlituj się, zabijasz matkę. Ko

cham Zonię, żałuję jej, ale ona ma siły do zniesienia nieszczęścia, 
w które popadła własną winą. Chorążyna! ona tego nieprzeżyje!

— Madziu! ty  mów za mną, za siostrą! proś ją — zawołał Ewaryst!
— ja Zoni opuścić nie mogę... Byłbym podłym.

Skończyło się na płaczu. Tymczasem rzeczy już wynoszono do 
powozu. Konie zaprzęgano. Chorążyna słabym głosem powtarzała 
ciągle: Jechać! jechać! Musiano z pomocą miejscowych ludzi porzu
cać naprędce co jeszcze zostawało i staruszka się do powozu prowa
dzić kazała. Zobaczywszy ją wychodzącą, pobiegł Ewaryst za nią, 
aby, choć, przy świadkach, jeszcze sięgnąć po jej ręce. ^Chorążyna 
usunęła mu je gniewnie.

’— Jechać! — odezwała się ostatkiem głosu...
I powóz potoczył się, zostawiając Chorążyca wśród podwórca, osłu

piałego, skamieniałego z boleści. Ludzie, patrzący a nie rozumiejący
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co się działo, m ieli ty le litości nad nim, że go do izby p raw ie gw ałtem  
zaprowadzili.

Nie wiadomo, jak  długo byłby tu  siedział, nie wiedząc co się z nim  
dzieje Ew aryst, gdyby Komnacki, / k tóry  niespokojny kroki jego 
śledził, nie wszedł i n ie w dając się ani w badania żadne, ani w po
cieszania napróżne, nie skłonił go do pow rotu do domu. Z abrał go 
do dorożki i wywiózł jeszcze nieoprzytom nionego.

Tu zaledwie wszedł na dół, gdy Zonia nadbiegła z góry. Nie pytała 
go. wiedziała, że w racał wypiwszy dla niej kielich gorzyczy do dna.

Serce jej zakrw a\#iło się, patrząc na nieszczęśliwego, n ie było słów 
na pocieszanie, m ilczenie mówiło wszystko.

Kom nacki był tak  niespokojny o stan  przyjaciela, że szepnął o dok" 
torze. Ew aryst, dosłyszawszy to, potrząsł głową.

K rótko zabawiwszy i zostaw iając ich samych, wyszedł pan Euze
biusz...

Reszta tego pam iętnego dnia upłynęła w pogrążeniu jakim ś m il
czącym. Zonia z rękam i na piersi skrzyżowanym i chodziła po pokoju. 
E w aryst siedział, ruszyć się n ie mogąc. Nadeszła noc tak  i oboje nie 
m yśleli o spoczynku, aż siły się w yczerpały i sen pochwycił ich tak  
jak  siedzieli..

Rano w ym knęła się Zonia na górę, E w aryst zwlókł się do łóżka. 
K om nacki przyprow adził doktora, mimo zakazu, ale ten  głową po- 
trząsłszy uznał, że on tu  nic radzie nie może. Cisza straszna zaległa 
dom, jakby  życie się zatrzym ało.

Nie ma jednak boleści, k tóra by pierwszej gwałtowności z czasem 
nie postradała. W kilka dni na pozór wróciło wszystko do daw nego 
porządku. Na Ewaryście, k tóry  nigdy wesołym i trzpiow atym  być 
nie umiał, naw et w chwilach szczęścia zachowując powagę charak
terow i właściwą, nie tak  w ielkie było orzejście tej burzy, jak  na 
Zoni. S tała się milcząca i zam kniętą w sobie. Zbliżała się czasem 
do Chorążyca, jakby  chciała przynieść m u jakim ś w yrazem  lub pie
szczotą ulgę w sm utku i cofała się. Zmarszczone czoło nosiła ciągle, 
a zostawszy sama godzinami jak  w ry ta  stała w jednym  miejscu... 
W alka w ew nętrzna odbywała się w jej sercu, choć żadnym  słówkiem  
nie oznajm yw ała przez usta.

Gdy E w aryst zbliżał się do niej, chcąc ją  wywieść z tego pogrą
żenia w sobie, drgała jak  przestraszona i zlekka unikała pieszczot 
jego, usuw ając się pod różnym i pozorami.

W rozm owach krótkich  ani on, ani ona nie wspom inali o tym  co 
przeszło... Oboje starali się zatrzeć dla siebie w spom nienie dnia 
strasznego.

E w aryst nareszcie w m aw iał w siebie, że m atka odezwie się do nie
go i ulegnie konieczności, ale z Zam iłowa nie przychodziło nic.

Tydzień już upływ ał w niezm ienionym  tym  stanie ducha obojga, 
gdy Zonia zaczęła się z niego pozornie otrząsać! Można się było do-

164  *



rozumiewać w niej jakiegoś postanowienia, które nowym życiem ją 
natchnęło...

Ewaryst nie wychodził jeszcze, ona potrzebowała ruchu, nie przyj
mowała nikogo, ale parę razy wybiegała z domu na godzinę i wra
cała poruszona a niespokojna. Widywał ją Komnaćki chodzącą po 
jednej ulicy ogrodu samą, z głową spuszczoną, nie rozeznającą tych  
co ją mijali. Piękna twarz jej nosiła ślady widome cierpienia, za
razem dumy i jakby gniewu na świat cały.

Jednego , dnia z przechadzki weszła tak zadumana do Heliodory 
i siadła naprzeciw niej, nic nie mówiąc.

Pani Majstrukowa parę razy zagadnęła ją o coś i nie otrzymała 
odpowiedzi.

— Nieznośne życie takie! — zawołała nagle. Wiesz, lepiej się uto
pić! Raz próbowałom się otruć, a gdybym teraz znowu na inny spo
sób chciała się pozbyć życia, to się znajdzie dobrodziej, który mnie 
na powrót na tortury odda...

— Co to pleciesz! — odezwała się Heliodora. — Nie rozumiem cie
bie. Postawiłaś na swoim. ' ■ V

— Prawda, bardzo pięknie! — rozśmiała się gorzko. — A widzia
łaś ty Ewarysta? Od czasu jak matka się z nim tak nielitościwie 
obeszła, jak zabity! Patrząc na niego gniew mnie porywa i rozpacz.

— Cierpi dla mnie, za mnie, a ja nic na to poradzić nie mogę.
— Przesadzasz wszystko — przerwała pocieszając pani Majstru

kowa.
— Nie umiem sobie kłamać — mówiła Zonia. — Na Ewarysta 

patrząc... szaleję. Co ten biedny człowiek winien? Jam go wciągnęła, 
rzuciłam mu się sama na szyję. Nie wiedziałam, że miłość zabija!

Ze spuszczoną głową poczęła chodzić po pokoju, nie słuchając 
oklepanych frazesów, którymi ją Heliodora pocieszać chciała. Nie
kiedy poruszała ramionami.

— Tyle tylko potrafili — rzekła pomilczawsży — że miłość, która 
by może ostygła była, zrobili gorętszą. Ewaryst nigdy mnie może 
tak nie kochał, a ja...

— A ty? — spytała Heliodora.
— Ja? słuchaj — krzyknęła gwałtownie — dałabym zań życie!
To mówiąc rzuciła się we drzwi i uciekła...
Stan gorączkowy trwał ciągle.
Komnacki, który się co dzień tam dowiadywał, śledząc zmiany, 

jakich się spodziewał w Ewaryście, nie mógł zrozumieć nic oprócz 
tego, że się coraz mocniej do Zoni przywiązywał. Jej chłód czasami 
jakiś przymuszony, czasami niespodzianie zmieniał się w  szalone 
roznamiętnienie, z którego gwałtem się wyrywała.

Z Zamiłowa nie było nic.
Nikomu się do tego nie przyznając Ewaryst potajemnie napisał 

do Madzi, żądając od niej wiadomości o zdrowiu matki.
Odpowiedzi długo nie było.. Przyszła wreszcie ukradkiem pisana,
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polana Izami, w słowach zamknięta niewielu, poza którymi b'yło czy
tać, czego wypowiedzieć nie .mogła.

„Pani Chorążyna" — pisała Madzia — „w drodze nam chorowała 
i po powrocie musiałyśmy po doktora Mochnackiego posyłać, bo 
było niedobrze.

„Teraz, choć trochę jest lepiej, ale taka zmieniona, że nam się 
serce, patrząc, kraje. Praw ie nic nie je, pół dnia się modli a płacze. 
Dawniej gospodarstwo i interesa zajmowały ją, teraz są jej obojętne. 
Gdybyś pan widział panią Chorążynę, przestraszyłbyś, się i poża
łował.

„Imienia pańskiego ani razu nie wymówiła, a co dawniej ciągle 
zaglądała do pokojów, które były dla niego przeznaczone, teraz tam 
jej noga nie postała.".

Z listu widział Ewaryst, że się nie mógł żadnej spodziewać zmia
ny; on też Zoni porzucić nie mógł. Położenie się stawało tym cięż
szym, że potrzebował pieniędzy na życie, a to do czego miał prawo 
dawno zostało wyczerpanym, na całym zaś m ajątku i kapitałach pani 
Chorążyna miała dożywocie. Prosić nie chciał, ze strony m atki nie 
było nadziei, aby się nad nim ulitowała, musiał żyć dalej długami, 
które robił, a tych w arunki coraz cięższe się stawały.

Poczciwy, spokojny, zimny na pozór Komnacki był jedyną uciecz
ką obojga, radziła się go i zwierzała mu Zonia, otwartym  sercem 
mówił z nim Ewaryst.

Poszedł do niego z nową myślą, która mu przyszła po odebraniu 
smutnego listu Madzi.

— Znam o tyle m atkę moją — odezwał się do niego — iż wiem, 
że nie ulegnie, mnie nie pozwala na to sumienie. Zdaje mi się, że 
gdybym raz się ożenił, m atka by się naówczas przebłagać dała. 
Widziałaby, że rzecz spełniona, pobłogosławiona, obalić się nie da, 
przebaczyłaby nam. Jak ci się zdaje?

— Być by to bardzo mogło — rzekł po namyśle pan Euzebiusz — 
lecz przed ożenieniem, które jest związkiem nierozerwanym, wieku
istym, namyśleć się trzeba, mój Ewaryście. Pomimo gorącej miłości 
waszej, która jest może wypadkiem młodości obojga, czy wasze dwa 
charaktery są dla was stworzone, ja nie wiem. W pojęciach waszych 
zachodzą radykalne różnice. Ty jesteś człowiekiem umiarkowanym 
i spokojnym, ona gorączkową i rwącą się do wszystkiego co nowe, 
co obiecujące a mamiące.

— Dziś godzicie się z sobą, bo miłość z obu stron ustępstwa robi, 
ale później, gdy ona musi ostygnąć, gdy ty na wieś ją wyciągniesz, 
życie twoje jednostajne i spokojne jej nie starczy. Naówczas ona 
w najdziwaczniejszych pokusach szukać będzie pokarmu wybujałej 
fantazji, a ty...

Ewaryst nie chcąc się zgodzić na określenie charakteru Zoni, nie 
mógł zaprzeczyć, że w głównych rysach Komnacki miał nieco słu-



szności. Zdaniem  jego innego wyjścia z tego położenia nie było, 
tylko to jakie on wykazywał, ożenienie.

— Mój drogi — przerw ał Kom nacki — trzeba najprzód się upew 
nić, czy się ona zgodzi na to. Ile razy mi się trafiło  słyszeć ją  m ówiącą 
w tym przedmiocie, jeślim  dobrze zrozumiał, protestow ała zawsze 
w  imię swobody i godności człowieka przeciwko m ałżeńskiej n ie
woli, znajdując, że kobieta i mężczyzna powinni być w każdej chwili 
zupełnie wolni, tak  się rozstać, jak  przystali do siebe.

— I A zawołał Ew aryst •— ty  wiesz czego Zonia nie wygaduje, gdy 
raz sobie cugle puści. Nie idzie za tym , ażeby sta ła  przy tym  jak  
p rzy  niezłom nej prawdzie.

— Ale ja  ją  słyszałem sto razy pow tarzającą toż samo — odparł 
pan  Euzebiusz. — Jest to w łaśnie jeden z tych aksjom atów, przy 
k tórych się ona upiera najm ocniej i na nim  zasadza swoje m rzonki 
o reform ie społecznej.

— W tym  jestem  pewien, ulegnie — dodał Ew aryst.
— Rozmyśl się dobrze nim  ten  krok stanowczy postawisz — rzekł 

Komnacki. — W każdym  innym  razie bez nam ysłu powiedziałbym  
ci: żeń się, z tą  biedną, choć bardzo ponętną istotą; sum ienie każe 
mi mówić; nam yśl się dobrze.

W ieczorem zaproszony na herbatę  przyszedł Komnacki. Zonia 
w  czasie niebytności Chorążyca, jak  zw ykła była bez cerem onii 
plądrow ać po jego papierach, tak  i teraz szukała w  szufladkach czy 
nie było listu, znalazła pismo siostry, odczytała je, zam yśliła się głę
boko, a wieczorem chodziła chm urna. Byli w e dwoje tylko.

E w aryst zaraz po herbacie wszczął rozmowę i napom knął, że 
innego nie mieli w yjścia tylko ożenienie.

— Rozumiem — odezwała się Zonia — chcesz m atkę  tym  sposo
bem  zmusić do przyjęcia fak tu  spełnionego. Gdy ksiądz pomruczy 
nad  nam i po łacinie i da %iam parę pierścionków, Chorążyna ulec 
będzie m usiała? wszak tak! Ale ja, w łaśnie dlatego, by się jej nie 
narzucać, na ślub nie pozwolę. Obeszliśmy się bez ślubu raz... ob
chodźmyż się i dalej. Cały urok naszego związku wolnego zniknie, 
gdy się on stanie przymusowym... Ja  tego nie chcę.

— W edle waszych p raw  przykuci byśm y byli do siebie, to idea 
upadlająca! Ja  bym  m usiała być twoją, ale w  tejże chwili nie chcia
łabym  nią być, bo m usu nie znoszę.

Zresztą ani ty, ani ja  n ie możemy przysięgać na to, że się 
będziem y kochali, to absurdum . Do miłości żaden ksiądz zmusić, 
żadna przysięga znaglić, żaden obowiązek skłonić nie może, gdy 
serca wystygną.

Przepraszam , że zapożyczę frazesu łacińskiego z książki fran 
cuskiej, k tórą wczoraj czytałam. Spiritus flat ubi vult, tak  samo 
miłość, k tóra  jest spirytusem  także i niezbadanej natury...

M ówiła żywo, głośno, dumnie, a dokończywszy pochwyciła w  dło
n ie  głowę siedzącego męża i pocałowała go w  czoło.
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— K ochanką jak  kochanką — rzekła — a żoną byłabym  niezno
śną, zupełnie jak  pies trzym any na łańcuchu, k tóry  po niejakim  
czasie zły jest i wściekły... W ystawże sobie m nie tam  u was, w spo
kojnym  Z amiło wie, obok świętej Chorążynej, skazaną na chodzenie 
po palcach, na m ów ienie po cichu rzeczy pozwolonych, na m ęczarnię 
poskram iania się we w szystkim  W edle moich pojęć — dodała — 
każdego człowieka zadaniem  jest rozw ijać się w edle sił swoich na j- 
potężm ej, w edle was obowiązkiem  jego jest poskram iać się, jest 
ducha gnębić, ciało, k tó re  go mieści, męczyć, aby oddziaływało nań, 
n ie  m ieć ciekawości, bo to prow adzi do piekła, n ie mieć w łasnej 
m yśli, bo ta  wiedzie do herezji, słowem, stać się autom atem  w rękach 
księdza... A tym  ja  być n ie  chcę i n ie  mogę.

S trząsnęła głową, okry tą  w łosam i bujnym i, odsunęła je  z tw arzy 
i zam ilkła.

E w aryst patrzał na ziemię. Kom nacki chciał m u w ejrzeniem  po
wiedzieć: A cóż, nie m iałem  słuszności?

Ażeby jednak  poprzeć przyjaciela pan Euzebiusz zwrócił się do 
Zoni:

— Nie będę się z panią spierał o zasady — rzekł. — S py tam  ją  
ty lko  o jedno. Czy miłość najw yższa n ie jes t i n ie  pow inna być 
bodźcem do ofiar, i czy dowodem jej najlepszym  n ie  jest ofiara 
z siebie?

— Je s t ofiar granica — odpowiedziała Zonia. — Życie dla uko
chanej istoty gotową jestem  dać, przekonań m oich i sw obody dusz
nej — nigdy. Ta zalecana przez pobożnych faryzeuszów  ofiara in te 
lek tualna  jest gorzej niż sam obójstwem , bo zabija duszę i upadla!

E w aryst spojrzał na nią, m ówiła z zapałem  ogrom nym  a w ejść 
z n ią  z tej drogi, po której kroczyła, na  ub ity  gościniec pojęć ścisłej 
orthodoxii, n ie było sposobu. Była jaw ną buntow nicą.

Oba przyjaciele zamilkli.
— Ja  to jedno widzę — dodała Zonia — że Ew arystow i cięży 

to  życie ze m ną i to stanow isko niejasne, w edług niego, że rad  by 
w yjść z zaw ikłania, pogodzić się z m atką... A! ja  to pojm uję! ja  nad  
tyfn boleję; w szystko jestem  gotową zrobić, ty lko nie mówić na 
czarne, że m i się w ydaje białym...

Z atrzym ała się nagle... i przystąpiła  znów do Ew arysta.
— Drogi, mój, trochę m ęstwa! — zawołała — przetrw ajm y chw ilę 

przełom u, a zwyciężymy... Ludzie, co się dziś oburzają, zobojętnieją 
i zostaw ią nas w  pokoju naszym  i^w tym, co zowią naszym  grzechem!

Rozśmiała się i zanuciła, ale wesołość, k tórą  okazyw ała, była 
widocznie zapożyczoną i wymuszoną.

N atychm iast potem  rzuciła jakieś pytanie radykalne  K om nackie- 
m u, zm uszając go do rozpraw y z sobą, której on n ie lubił, bo nie 
zw ykł był z z kobietam i wdawać się w uczone spory, znajdując, że 
m ają  logikę serca doskonałą, ale grzeszą przeciw  logice myśli.



t
Szyderstwami zasypała go piękna Zonia, bijąc w to szczególniej, 

co Komnackiego najmocniej drażnić mogło. Mimo tej rozprawy >a 
ostre rozstali się potem przyjacielsko, bo Zonia choć się kłóciła 
z nim, miała dlań szacunek.

/
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W kilka dn i potem  Kom nacki siedział u  siebie w  domu, nad  książ
kam i, gdy nie oznajm ując się w padła, z tą  samowolą z jak ą  zawsze 
w szystko spełniała co jej przyszło do głowy, Zonia.

Choć uśm iech na ustach m iała, czoło było zasępione.
— Nie praw daż — zawołała, od progu — w izyta niespodziew ana 

i niem iła, przepraszam  za nią, ale jesteśm y przyjaciółm i.
— Nie kłopocz się pan  m ną — dodała, widząc, że K om nacki za

p ina su rd u t i popraw ia ubran ie  — ja  natychm iast wychodzę.
S tanęła  naprzeciw  niego. <
7— Oboje kocham y E w arysta  — rzekła — choć każde z nas ina

czej, potrzeba o nim  pomyśleć. On nie m a sił do w ytrw an ia  na tym  
wyłom ie. Kocha m nie, ale m atka! m a swe praw a. Ja  n ie znałam  
praw ie m atki, dlatego może jestem  tak  dziką i zuchwałą. M iałeś 
pan  słuszność mówiąc, że praw dziw a miłość zm usza do ofiary. Tak. 
J a  go kocham  bardzo i jestem  gotową na najw iększą, na jstraszn ie j
szą jaką  m ogę uczynić.

Tu, spojrzaw szy na Kom nackiego i odgadłszy m yśli jego, w trąciła:
— M ylisz się pan  i n ie rozumiesz m nie jeśli sądzisz, że mówię 

o ślubie. Nie. O fiary przekonań nie uczynię, m ów iłam  to, co innego 
chcę zrobić.

—  Daj m i pan  słowo, że to pozostanie m iędzy nam i? /
— Chętnie.
Zonia, paraso lik  zarzuciwszy od niechcenia na plecy, przeszła się 

m ilcząca porę razy po pokoiku.
— E w aryst się zamęczy, zabije ze m ną — rzekła  — czuję obo

w iązek porzucenia go. Niech m yśli co chce, a jeżeli m nie n ie zro
zum ie i m yśleć będzie źle o mnie, uzna m nie płochą, swawolną, 
tym  lepiej, nie będzie szalonej kochanki żałował.

,— Pow iadam  panu, on się zamęczy na śmierć, a ja  zabójstw a przez 
m iłość popełnionego na nim, nie chcę mieć na sum ieniu. Wolę cier
pieć, wolę ginąć!

K om nacki załam ał ręce z niem ym  uw ielbieniem , ale razem  z pew 
nym  niedow iarstw em .
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— Mam dużo siły nad sobą, gdy raz obudzę w sobie wolę. Pan 
wiesz, że w człowieku wola stanowi oś, na której się życie obraca; 
ja  ją mam.

— Walczyłam z sobą i z miłością moją, z egoizmem namiętności, 
na ostatek żal mi się zrobiło tego człowieka, puścić go muszę. Kochał 
mnie, ale był biernym zawsze w całych tych dziejach miłości naszej. 
Kochał mnie wprzódy nim się we mnie ta pasja dla niego obudziła; 
potem ja go uwiodłam, jak go rozzuchwaliłam, jam spoiła, jam uczy
niła niewdzięcznym synem...

—• Ja powinnam naprawić to złe, oddać tego człowieka samemu 
sobie i rodzinie. On może być szczęśliwy, wracając przez pokutę 
i skruchę nazad do owczarni, a ja w tej trzodzie zdechłabym z tę
sknoty za górami i swobodą.

— Kocham go z całych sił duszy mojej, ale takiej ofiary uczynić 
nie mogę. Życie, chętnie. Gdyby jutro kazał mi się z sobą utopić 
w Dnieprze, bez namysłu, a do Zamiłował nigdy...

— Więc cóż pani myślisz począć? — przerwał Komnacki.
— A! to jest moja tajemnica! — uśmiechnęła się smutnie bardzo 

Zonia, patrząc w okno. — Ofiara postanowiona, wola niezłomna! — 
zawołała z bólem — a! panie! teraz gdy mi przychodzi spełnić ją, 
rozstać się z tym szczęścia marzeniem, stargać ten mój węzeł złoty, 
porzucić tego człowieka, przed którego sercem i charakterem dusza 
moja klęczała w uwielbieniu, gdy pomyślę, że nigdy nie usłyszę z ust 
jego słodkiego imienia, Zoniu, gdy powiem sobie, nigdy! panie, 
szaleję z bólu!

Zacięła usta, przymknęła oczy.
— Ale cóż ja bym zrobić mogła dla niego, co tyle uczynił dla mnie, 

tylko to jedno? dam mu swobodę i wrócę spokój sumienia.
Oczy czarne, we łzach pływające, zwróciła ku Komnackiemu 

z pytaniem.
— Nie umiem pani powiedzieć więcej nic nad to, że mam dla 

niej poszanowanie najwyższe.
— Dziękuję — sucho odparła Zonia. — Tak — dodała po namyśle 

— ofiara wielka, ale aby się mniejszą wydawała, dodam, że fantazja 
w niej udział ma także.

— Jestem nielitościwą dla siebie jak dla drugich, gdy wnijdę 
w duszę moją, widzę w niej jasno. Pomimo miłości dla Ewarysta, 
to życie z nim ciężyło mi, było pozbawione ruchu, powietrza, widno
kręgu. On był nadto dobry i posłuszny, były chwile... Tu przerwała 
i natychmiast dodała:

-— Więc, widzi pan, kropla egoizmu jest w tym kieliszku goryczy 
i osładza go.

Komnackj nie śmiał pytać ani o szczegóły, ani o wyjaśnienie tego, 
cb nazwała swoją tajemnicą.

— Mam pańską aprobatę? — zapytała.
— Uwielbienie — odezwał się Komnacki.
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— Ani słowa Ewarystowi! — mówiła gorączkowo. — Ja  sama 
jeszcze nie wiem kiedy i jak to wykonam... Chciałabym na wiekuiste 
rozstanie wziąć z sobą tego szczęścia wspomnienie żywe! A ust ode
rwać nie mogę od napoju, po którym męty i fusy życia mi zostaną.

Lituj się pan nade mną i nie potępiaj mnie, choćby pozory 
przeciwko Zoni były. Spełnia ofiarę...

— Pamiętaj!
Podała rękę i wyszła, drzwi zatrzaskując za sobą. Komnacki pozo

stał chwilę przestraszony, niepewny co począć i ciekawy... Nie mógł 
wytrzymać, by zaraz nazajutrz nie pójść wieczorem do Ewarysta.

Tu, tak wszystko jakoś zastał po dawnemu, Zonię tak ożywioną, 
tak wesołą, tak starającą się rozerwać Chorąży ca, iż wątpił, aby to 
z czym mu się zwierzyła, prawdą być miało.

Wziął to za wybuch jej bujnej fantazji.
Najmniejszego znaku w mowie jej nie było, który by dał wnosić, 

że zwątpiła o przyszłości.
Mówiła naw et o niej i uśmiech latał po ustach. Jedno go uderzyło 

tylko, że wesołość Zoni była daleko bujniejszą, dziecinni ejszą niż 
zwykle, coś w  niej nienaturalnego znajdował. Czułość dla Ewarysta 
rugdy żywszą i jawniejszą nie bywała. On też zdawał się ożywiony 
i tego wieczora swobodniejszej myśli niż zwykle.

Na dzień następny Zonia ułożyła projek wycieczki w  okolice, 
na którą zaprosiła Komnackiego.

~~ nas troje będzie mało, trzeba młodego i weselczego żywio
łu dodać trochę wołała biegając. — Zaprośmy tego eleganta Zor- 
iana, z którego się śmiać można, weźmy Francuza, którego blaga jest 
wyśmienita, a człowiek też dobry, gotowa bym i Heliodorę spoważ
niałą zagarnąć, ale zazdrosny wielce Radca wprosi się z nią, bo jej 
nie wierzy. Między nami mówiąc, ma rację, Heliodora się czasem 
zapomina... biedne stworzenie!

Ewaryst, choć doborowi towarzystwa rad nie był, lecz że zastąpić 
go nie miał czem, a wiedział, że to Zoni robiło przyjemność, na 
wszystko przystawał. Tegoż wieczoru zamówiono konie, rozesłano 
zaproszenia.

Zonia starała się upewnić, że Komnacki im nie chybi.
Pogoda na dzień następny zwiastowała się tern pewniejsza, że wie

czorem nadciągnęła burza gwałtowna z piorunami i w  czasie jej 
barom etr zaczął się podnosić do góry. Powietrze więc miało być od
świeżone, liście zieleńsze, pył przebity w  wypranych szatach.

Przepowiednia nie zawiodła, ranek nadszedł prześliczny. Zwykle 
obojętna na wygody życia i nie bardzo o czem pamiętająca Zonia, 
tego dnia zdziwiła wymaganiami Ewarysta, którym  m u trudno było 
uczynić zadość. Chciała mieć pasztety, szampana i wszystko, co naj
kosztowniejsze a najwytworniejsze.

Widząc, że Chorążyc trochę się wahał, dodała, rzucając mu się 
na szyję.
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— Ten raz! mój drogi, kto tam wie, czy kiedy znowu zbierzemy 
się na taką hulankę wesołą. Wiesz, że rzymski poeta powiada, chwi
le chwytać trzeba. Tyle ich człowiek przepłacze... Ewarysiu! ten raz!!

Chorążyc się nie opierał, pozwolił jej wziąć co chciała, co zama
rzyła i ostatek pieniędzy wydał na to, nie mówiąc, że nie wiedział 
czem istotne potrzeby załatwi jutro.

Wszyscy goście zaproszeni stawili się, nawet w kwestii będąca 
Radczyni Majstrukowa, za którą w ślad szedł mąż pęcherzowato 
nadęty...

Wesołość towarzyszyła wyprawie. Wprawdzie na niebie oczyszczo- 
nem burzą, druga się zdała zbierać zdawała, ale zdaniem wszystkich 
nie mogła ona przyjść przed nocą.

Przodem wysłana służba z zapasami tak wszystko w małej kar
czemce wśród lasu urządziła, że gdy powozy przybyły, szampan już 
był zamrożony, stoły nakryte i wszystko gotowe na przyjęcie...

Zonia do trzpiotowatości posuwała wesołość, ściskała Heliodorę, 
bawiła pana M ajstruka, śmiała się z Zorina, a szczególnej nalegała 
na Francuza, aby on zstępował i wyręczał gospodarza, a do szaleństw 
pobudzał.

Panu cTEstompelles dwa razy tego mówić nie było potrzeba. Za
czął od tego, że do Radcy się przysiadł, aby go spoić, co wprędce 
mu sie udało, chciał toć samo uczynić z Ewarystem, ale ten miał po 
ojcu staropolską głowę i mógł pić dużo, me poddając się winu, które 
go nie upajało...

Zorian, wielbiciel płci pięknej bez wyboru, tego dnia pozbawiony 
przedmiotu, do którego by mógł wzdychać, bo Zonia go zbywała 
ostro, zwrócił trochę już zawróconą głowę ku wyświeżonej pani He- 
liodorze, która go przyjmowała po staremu, sympatycznie i kiedy 
niekiedy tylko przestrzegała.

— Radca patrzy! uważajże! nie masz pojęcia jak zazdrosny!
— Niech patrzy, kiedy on już tak jak ja niewiele widzi — mówił 

Zorian przysuwając się. — Oprócz pani oczek i białych ząbków, ja 
już oślepłem na wszystko...

— No, widzisz — szepnęła Heliodora — gdy było można, to się 
nie umizgałeś, a teraz...

— Zawsze można! — wykrzyknął aforystycznie Zorian...
— A cichoż, zlituj się, Radca słucha! — wołała Heliodora.
— Słucha, ale nie słyszy, daję słowo — kończył Zorian — więcej 

pił niż ja, a mnie oprócz głosiku pani... nic już nie dochodzi.
Spóźnione te umizgi ładnego chłopca w najlepszy humor wpra

wiły Heljodorę.
Zonia przechadzała się, nalewała sama, wznosiła toasty, ściskała 

Ewarysta, ukradkiem coś szeptała Kownackiemu, na ostatek, gdy już 
późno być zaczynało, poczęła się kłócić o coś z Francuzem i śmiejąc 
się a spierając z nim, odprowadziła go na stronę.

J. I. Kraszewski — Szalona 173



Stanęła "tak, aby ich widziano, ale we wrzawie rozmowy nikt nie 
mógł usłyszeć.

D'Estompelles szedł za nią, z twarzą mocno zarumienioną, co ją- 
wcale piękną nie czyniło.

— Masz pan dobrą pamięć! — zapytała go nagle.
■ — Wątpisz pani o tym? — odparł Francuz.

— Nie pytam...
— Słowa mojego nie zapominam nigdy, cudzego rzadko. 
Rozmowa niezmiernie żywa się stawała, jak rakiety wolanta la

tały słowa.
— Pamiętasz pan, com mu kiedyś powiedziała?
— Wszystko com z jej ślicznych ust słyszał!
— Mówiłam raz, żebyś czekał.
Francuz się rzucił.

* — Właśnie to czynię.
No, a gdyby ta chwila, na którą pan czekać miałeś, nadeszła...

D'Estompelles o mało nie padł na kolana.
— Patrzą na nas — odezwała się Zonia — udawaj pan, że się 

kłócimy.
— Na Boga! jaśniej, moja królowo... co każesz?
— Powiem panu najprzód, że mi, że mi się życie z Ewarystem 

znudziło, chcę zmienić teatr i rolę...
D‘Estompelles, który tak radykalnego nic się może nie spodziewał, 

trochę się zmieszał.
— Pokryjomu ja nic nie robię nigdy — dodała dumnie Zonia. 

Kochać pana — nie kocham, ale może nawykniemy do siebie. Nie 
mam nic oprócz tej sukni co na mnie. Chcesz pan mnie wziąć i 
uciekać gdzie za świat do Paryża? C‘est a prendre ou a laisser*), 
dokończyła.

Francuz osłupiały stał wytrzeźwiał zupełnie, chwilę niemy jakoś 
i zmieszany zdawał się namyślać. Niepewność ta trwała pół minuty 
może. Zonia tego dnia była cudnie piękną, ubrała się z wielką ele
gancją, jakby chciała i potrzebowała się podobać. D'Estompelles 
oczarowany, zawołał.

— Uciekamy! dokąd chcesz? kiedy? jestem w pogotowiu. 
A la vie et a la mort!**)

— Dam znać kiedy — odezwała się Zonia, wyciągając rączkę 
drżącą ku niemu i bledniejąc.

— Słowo!
— Przysięga, jeśli trzeba. /
— Gdzie słowa za mało, tam przysięga nic nie znaczy — dodała 

Zonia. — Gotuj się pan do podróży. Jeszcze raz muszę mu powtó
rzyć, nie mam nic prócz sukni, którą włożę. Z tego domu nie godzi 
mi się wziąć, nic! nic!

D‘Etompelles w zachwyceniu patrzał na nią.
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— Nie jestem bogaty, ale co mam u nóg twych składam.
— Ja bogactwa nie potrzebuję, nawet ubogą być potrafię — do

dała, idąc już ku towarzystwu Zonia. — Myśl pan tylko, abyś na 
dany znak był gotowym... Pojedziemy do Paryża.

D'Estompelles prędko podchwycił.
— Gdzie każesz...
Jeszcze raz zwróciła się Zonia ku niemu.
— Słowo?
— Najświętsze!
Szybkim krokiem powróciła z nim do stolika, chwyciła swój kie

liszek szampańskiego.
— Piję zdrowie Francji i szlachetnych a miłych jej dzieci —■ 

zawołała.
Wszyscy wzięli kieliszki, tylko Radca uląkł się politycznej aluzyi 

i trochę zatrzymał, lecz Zorian, którego interesem było w tej chwili 
aby pił jak najwięcej, dolał mu do szampana koniaku i zmusił do 
wychylenia. Po czym jak najserdeczniej się uściskali, co Heliodorze 
zrobiło taką przyjemność, że się aż przechyliła z ławki, śmiejąc z tej 
serdeczności mężowskiej.

Komnackiego baczności nie uszła rozmowa na uboczu z Francu
zem ani toast wzniesiony, lecz położył to na karb jakichś układów
0 dalszą zabawę, której gospodarstwa podjął się d'Esompelles.

Chociaż chmura, od dawna już zbierająca się na zachodzie, coraz
przybierała groźniejsze rozmiary i momentami warczało w niej, 
n ikt nie zdawał się widzieć, że nadchodziła.

Dopiero silna błyskawica i trzask padającego nieopodal w lasku 
piorunu spłoszył gości i zmusił uciekać pod dach. Zorian skorzystał 
z zamętu i porwał Heliodorę pod rękę uprowadzając ją, gdy Radca 
niespokojny, a nie bardzo nóg pewny, jeszcze się zza ławy, na któ
rej siedział, dobywał.

Jedna ciasna izdebka, przyciemniona teraz nadchodzącą nawał
nicą, i alkierzyk mały służyły gościom za schronienie...

Po pierwszym -uderzeniu piorna deszcz się puścił jak z wiadra
1 gromy zaczęły padać jedne po drugich z taką gwałtownością, iż 
rozmawiać było trudno. Po oślepiającym blasku błyskawic następo
wały ciemności, wśród których Radca napróżno oczami szukał 
żony, mrucząc: ale gdzież jesteś Heliodoro?

Oprócz tego, skutkiem burzy i szampana, gdy siadł na ławie, tak 
gwałtownie spać mu się zachciało, że w końcu zdrzemnąć się musiał.

Zonia w jakiś stan niezwyczajny upojenia wprawiona została bu
rzą, stanęła w progu z kieliszkiem i za każdym gromem piła znisz
czenia zdrowie.

— A! co za śliczny fajerwerk na zakończenie — wołała, czy mo
gła pięknej, cudowniej »ię zamknąć ta biesiada?

Pioruny! bijcie! choćby w nas!



0

Heliodora, przeciwnie, obawiała się ich i za każdym wykrzyki
wała coś stłumionym głosem, na pół omdlała, przechylając się w 
obiecia litościowego Zoriana. Radca drzemał... ;

Francuz stał zamyślony, jakby go wesołość niedawna opuściła 
nagle. Ewaryst był u boku Zoni, która mu rękę położyła na ramieniu

  A! gdyby litościwy który uderzył teraz w nas dwoje. Co z
śliczna, wesoła śmierć, Ewaryście! — zawołała kłoniąc się ku niemu.

— Ale pioruny są nielitościwe i g ł u p i e  — dodała— biją w drzewa, 
trzaskają w wodę, mordują tych co by żyć chcieli, a żaden me
Drzyjdzie gdzie go biedny, znękany woła!

Deszcz powoli ustawać zaczynał i niebo się odsłaniało na jaskrawo 
malowanym zachodzie. Czas i potrzeba było powracać do mias a...

Zonia sama jedna z Ewarystem siadała do najmniejszego powo- 
ziku, chciała być z nim. Radca śpiący, z żoną i Zonanem zabrał się 
do drugiego, w trzeci siedli Komnacki i Francuz, który zdawał się 
niezmiernie znużony, ale zarazem szczęśliwy. ^

Pan Euzebiusz, żartując sobie z jego upojenia, bo tak tłumaczył
dziwny wyraz twarzy, rzekł m u wsiadając.

Wiesz panie Henryku, wydajesz mi się tak, jakby w ciebie jeden
z tych piorunów uderzył!

  Kto wie? — odparł Henryk — może!! , , , .
Uśmiechnęli się, lecz na tym pytaniu i odpowiedzi skończyła się 

ich rozmowa, dojechali do Kijowa, nie przemówiwszy juz do siebie,
Francuz udawał drzemkę... . _____.

Nic potem nie zmieniło się w życiu Zom i Ewarysta, m e można 
było w niej dostrzec najmniejszego śladu myśli, które sobie karmi a. 
Okazywała tylko czułość nadzwyczajną dla Chorązyca i była mo
mentami zadumana.. , .__ .

Jednego wieczora poskarżyła się na boi głowy przy herbacie.
— Wiesz, idź ty na dół do siebie — odezwała się do Ewarysta

— ja się położę... . , ,
To mówiąc objęła go, uścisnęła z całych sił, gorącymi usty dot-

knęła czoła i dodała.
— Dobranoc. . . . .
Chorążyc zszedł na dół, nakazując milczenie ludziom.
Gdy wstał rano, wchodzący sługa na zawołanie wydał mu się tak 

zmieszanym, że go lo uderzyło.
— Co ci jest?
— Nic mi panie...
To mówiąc zająknął się, schylił i po pewnym namyśle, rzekł.
  Pani nie ma. , -
— Jakto, nie ma? poszła na spacer? któraż godzina? — spytał

E w aryst, pana _  służąca powiada, że p a n i  wyszła jeszcze
wczoraj wieczorem, gdy się pan położył i nie powróciła.
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N a s to lik u  leży  jak iś  lis t. E w a ry s t jak  oszalały  po lecia ł n a  górę...
W istocie n a  sto le  zap ieczętow aną zobaczył k a rtk ę , k tó rą  ro zerw ał 

z pośpiechem .
S ta ły  n a  n ie j te  słowa.
— „D aru j! dłużej żyć n ie  m ogłam  z tobą! B ądź zdrów!
P rzeb acz  w szystko. N ie goń za m ną, zostaw  m nie m em u p rzezna

czeniu. B ądź zd rów !“
D rżącą ręką , n ie w y ra źn ie  n ak re ś lo n e  b y ły  te  słowa.
S ta ł n ad  n im i zd rę tw ia ły  E w ary st, gdy w szedł K om nacki. T rzy 

m ał w  rę k u  pap ier, k tó ry m  m u  ozna jm iła  Zonia, aby  z ra n a  E w a
ry s ta  odw iedził.

C horążyc rzuc ił m u  się n a  p ie rs i w ołając .
—  Nie m a jej! , .
  W iem  o ty m  — odezw ał się K om nacki. — M ężna, choc ob łą

kana , kob ie ta , sp e łn iła  to  co sądziła  obow iązkiem ...
N ie będziem y  m alow ać ty c h  p ie rw szych  chw il tę sk n o ty  i sam o t

ności, k tó re  d la  C horążyca o m ało  n ie  s ta ły  się g roźnym i P a rę  dni 
sn u ł się po p u sty c h  k ą ta c h  dom u, ch w y ta ją c  co pozostało po Zoni, 
k tó ra  n ic  n ie  z a b ra ła  z tego  czym  ją  obdarzał. Z n ik ł ty lk o  m edalion  
E w ary sta , w  k tó ry m  b y ły  p rze z  n ią  uc ię te  m u  w łosy.

T rzeciego  dn ia C horążyc położyć się musiał, w ezw ano  doktora, 
k tó ry  zaw yrokow ał, żę cho ry  m ia ł z zazięb ien ia  feb rę  n iedobrą . 
K om nack i z w łasnego  pop ęd u  nap isał, o zn a jm u jąc  o ty m  M adzi 
i dodając , że Z onia n ie  w iadom o jak im  sposobem , zn iknęła , uc o- 
dząc dobrow olnie...

W  istocie  E w a ry s t an i dopy tyw ał, ani się dow iedzia ł co się z n ią  
s ta ło  choć w  m ieśc ie  m ów iono  głośno, że u c iek ła  z H en ry k iem  
d ‘E stom pelles, co ją  o sta teczn ie  w  op in ii pub licznej zabiło.

U ża lano  się n a d  C horążycem , po tęp ian o  k o b ie tę  bez serca, n ie 
g o d n ą  tego  szczęścia ja k ie  ją  spotkało ... D ‘E stom pelles uchodząc 
zo s taw ił og rom ne d ług i i żadnego  ś la d u  dokąd  się u d a ł an i ochoty 
do zap łacen ia  ich. J a k  się ta m  o n im  w yrażano , m e  będziem y po- 
w tsrz3 .li

T eeoż dnia, gdy  w iadom ość o ucieczce Zoni rozeszła się po m ie
ście sk o rzy sta ł z n ie j Z o rian  i poszedł z n ią  do p an i H eliodory  w  
godzinie, w  k tó re j R adcy  w  dom u n ie  było.

P a n i M a js tru k o w a  za k rzy k n ę ła  naprzód . —  N ie m oze bye. a 
w a ria tk a !  —  P o tem  je d n a k  dołożyła, że zaw sze się po tej w ie trzm cy  
m ożna  b y ło  tego spodziew ać, a ona u w ażała  naw et, ze z F ran cu zem
p o k ry jo m u  daw no  m ia ła  stosunki...

R ozm ow a o Zoni ta k  d ługo  się jakoś p rzeciągnęła  p an u  Z o n a- 
n ow i że dopiero  p o w ró t do dom u p an a  R adcy  go w ypłoszył.

E w a ry s t leża ł chory , a choć słabość n ie  zdaw ała  się niebezpieczną, 
b y ła  te j n a tu ry  u p a r te j, o k tó rą  się w sze lk ie  lek i rozb ija ją . 

N ad jech a ła  p an i C h orążyna  z M adzią.
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Zawczasu, unikając zbyt wielkiego wrażenia, oznajmił Komnacki 
przyjacielowi, że się przybycia matki jego spodziewa, i gdy staru
szka weszła przestraszona, załzawiona, niepamiętna tego co się stało 
i co ucierpiała, Ewaryst podniósł się płacząc padł w jej objęcia. 
Osłabienie wywołało te łzy.

O przeszłości mowy nie było. Chorążyna nie chciała o niej pamię
tać i pragnęła, aby on także o niej zapomniał. Nie przyszło to 
łatwo...

Starania matki, powracający zwolna spokój ducha, dały Ewary
stowi sił tyle, że mógł powoli być przewiezionym do Zamiłowa. 
Chciała tego Chorążyna, wiedząc jak do miejsc i do rzeczy wiążą 
się żywe a bolesne wspomnienia.

Madzi poleconym było zrobić co chciała z tą pozostałością po 
siostrze. Weszła na górę zapłakana, aby przeczytać tam kartkę 
historii serca ludzkiego, wypisaną tym co jej towarzyszyło. Naj
mniejszy sprzęt, papier, książka, miały na sobie piętna przeszłości. 
Na książkach Zonia kładła przypisy i znaki, stare jej sekstem a 
świadczyły o pracy tej duszy, chciwej wiedzy i upojonej jedną jej 
wypitą kropelką.

Były tam i pam iątki krótkiego życia z Teofilem i ów czepeczek 
dziecięcia, które nie żyło, schowany gdzieś z listami. Jakby gardziła 
tym co o niej powiedzą ludzie Zonia nie zniszczyła nic, nie spaliła 
żadnego świstka...

Na Madzi te pokoiki. robiły wrażenie mieszkania po umarłym. W 
istocie była też ona dla nich umarłą.

Rozbudziła się litość w sercu dziewczęcia i żal jakiś zatracenia 
tych wspomnień, wczoraj jeszcze drgającego życia; obowiązek jed
nak nakazywał rozproszyć to i zniszczyć. Madzia kazała wszystko 
sprzedać z licytacji, a grosz na ubogich oddała. Chorążyna znalazła 
to najrozumniejszym...

Zaproszono do Zamiłowa na pierwsze dni pobytu w nim Kom- 
nackiego, który, pomimo zajęć przykuwających go do miasta, prze
prowadził Ewarysta.

Dokoła niego nikt nigdy imienia znikłej nie wymówił, unikano 
wszystkiego, co ją w jakikolwiek sposób przypominać mogło... Cho
rążyna jak była surową wprzódy, tak się stała niewypowiedzianie 
czułą i dobrą dla syna. Serce macierzyńskie dawno mu przebaczyło.

Miał na sercu Komnacki, aby w jej opinii podnieść nieszczęśliwą 
Zonię. Jednego dnia począł opowiadać swą rozipowę z nią, ale 
staruszka mówić mu nie dała. Przepraszam pana, ja o tym wiedzieć 
nie chcę! Słuchać nie będę.

Usiłowanie to spełzło na niczym. Madzi tylko po cichu udało mu 
się szepnąć o tym, a biedne dziewczę zasromane nie zrozumiało 
rehabilitacji, która w jej przekonaniu niemożliwą było. Zmilczała, 
nie mówiąc słowa, nie mogła darować też siostrze, która Chorą-
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życowi zw ichnęła życie, odebrała zdrowie, uczyniła go nieszczę
śliwym.

W stawszy z łoża i na pozór wróciwszy d f  zdrowia, E w aryst nad  
wiek w ydaw ał się postarzałym  i sm utnym . Zajęcie około gospo
darstw a i interesów  nie dawało m u zbyt myśleć o przeszłości, lecz 
widać było, że to, co spełniał z obowiązku, niew iele go obchodziło. 
A utom atycznie jakoś zabaw iał się, pracował, czytał, chodząc z nie- 
s ta r tą  nigdy chm urą na czole.

C horążyna w ysilała się dla niego na nowe rozrywki, ściągała ludzi, 
uprzedzała najm niejsze zachcianki, życia m u młodzieńczego przy
wrócić^ nie mogła. Pozostał jakby  pokutnikiem , noszącym na sobie 
pam ięć i brzem ię grzechu...

W cichym domu, z oczyma w ten  posąg sm utku (jak go zwała) 
wlepionymi, M adzia kręciła się posługując staruszce i jej synowi. 
Czasem łza, patrząc na  niego, zakręciła się jej w  oku, ale z n ią 
zaraz uciekała do kątka'.

W parę la t po opisanych w ypadkach sąsiad Zamiłowa, pan Zenon 
Przetocki, k tó ry  tam  niekiedy byw ał i M agdzię w idyw ać m iał zręcz
ność, a wiedział, że m iała trochę grosza i w iele przym iotów  dobrej 
żony i gospodyni, oświadczył się o rękę jej Chorążynie.

S taruszka bardzo była za tym ; zdziwiła się mocno, gdy zarum ie
niona Madzia, upadłszy jej do kolan z płaczem, prosić zaczęła, by 
jej do tego nie zmuszała, że za mąż iść nie chce i nie myśli, a służyć 
jej będzie, zupełnie losem swym zaspokojona.

— Bardzo ci dziękuję, m oje dziecko — odparła Chorążyna — ale 
ja  n ieśm iertelna n ie jestem ; zostaniesz tu  sama. Gdyby się choć 
E w aryst ożenił, to byś w  domu pozostać mogła, ale tak, przy kaw a
lerze... naw et n ie będzie wypadało... Gdzież się podziejesz? co 
poczniesz?

Moja dobrodziejko! — zaw ołała M adzia — jakbym  tu  pozostać 
nie mogła, na starość przysiądę gdzie u panien m iłosiernych i tak  
życia dokończę...

Ezy jej biegły z oczów, drżała tuląc się do Chorążynej a pow ta- 
reając, że jej opuścić n ie  chce i n ie  może. M usiała stara  zmilczeć 
i przeprosić pana Zenona, tłum acząc dziewczę w strętem  do m ał
żeństwa...

Ew arysta Chorążyna gw ałtow nie ożenić pragnęła, nie śmiano m u 
o tym  mówić, nastręczano zręczności poznania m łodych osób, m atka 
in trygow ała po trosze, niewidocznie; Chorążyc grzecznie się zawsze 
w yw uał tak. iż najm niejszej nie daw ał nadziei, aby to kiedy do 
skutku  przyjść mogło.

Po upływ ie la t kilku, m atka otw arcie ośmieliła się go nakłaniać 
do tego.

Choćbyś wielkiego serca nie m iał — m ówiła — przywiążesz się, 
sam em u człowiekowi żyć niedobrze, nie będę mogła umrzeć spo- 
kojnifc o ciebie.
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Opierał się Ewaryst i nierychło odpowiedział matce, nagradza
jąc dawny swój upór powolnością synowską.

— Dobrze, niech lai mama żonę wybierze i da — ożenię się 
dla matki.
Tak się stało, stara Chorążyna wyswatała mu młodą, ładną, dobrą, 
powolną panienkę, która miała tę jedną wadę, że w niej duszy 
nie było...

Ewaryst przywiązał się do niej, jak do dobrego dziecięcia, które 
trzeba było prowadzić na pasku. Ożenienie jego Madzia opłakała 
po cichu, ale było. ono dla niej rękojmią, że w domu pozostanie, 
że na swój ideał patrzeć będzie mogła z daleka i poić się marzeniem 
dziecinnym...

Zmarła pani Chorążyna. Madzia w tym samym pokoiku, który 
zajmowała za życia, pozostała pomocnicą młodej pani, z kluczy
kami chodząc i wyręczając ją w gospodarstwie. Ewaryst był dla 
niej z przyjaźnią wielką, lecz od czasów Zoni, choć z twarzy mu 
jej nie przypominała, nosiła wspomnienie tej niezapomnianej 
i zbliżyć się nie mógł do niej,, nie myśląc o zatraconej.

Głosem też czasem Madzia mówiła tak podobnym, że Ewaryst 
mimowolnie drgał cały i aby go nie słuchać uciekał...

O zbiegłej pannie Raszkównie nie tylko w Zamiłowie nic nie 
wiedziano, bo tu nic dojść nie mogło, ale i Kijowie też, nawet mię
dzy dawnymi przyjaciółmi pana Henryka d‘Estompelles, do których 
się on podobno odzywał, nikt nic nie wiedział... Znikła jakby wpa
dła w wodę.

Pamięć tylko tej Tytanii została między młodzieżą i stary Jewła- 
szewski, który dosłużył się wysokiego jakiegoś stopnia w hierarchii 
naukowej, w chwilach wynurzeń poufnych opowiadał o niej z entu
zjazmem, jako o istocie nadzwyczajnej.

— Nie podzielałem ja nigdy jej przekonań — mówił z powagą —* 
bo była nadzwyczaj krańcową, lecz niepodobna było wigorowi jej 
umysłu i sprężystości charakteru się nie dziwić. Przewidzieć było 
łatwo, że coś tak przerosłego zginie mamie, bo to się utemperować 
nie mogło l



Kto te dni grozy sądu Bożego przeżył w stolicy Francji i był 
świadkiem ostatniej walki zrozpaczonej i oszalałej kom uny,'z woj
skiem, po części z niemieckiej już niewoli zbiegłym, mszczącym się 
na swoich za klęskę poniesioną od wroga, ten dni tych grozy i sądu 
nie zapomni póki żywota.

Paryż przypominał ogniem Bożym zniszczone grzeszne grody 
wschodu, wielki kataklizm dziejowy spadł nań jakby z niebios 
samych.

Komuna w konwulsyjnych, ostatnich drganiach wściekle się mści
ła za własne szały na wszystkim, co ją otaczało, chciała, by z nią 
ginął świat, miasto, skarby, pamiątki, wszystko...

Paryż gorzał, na wieczornym niebie olbrzymią roztaczając łunę, 
płomienie i dymy buchały do góry, powietrze przejęte było zgorze
liną, smrodem petrolu, dymami prochu, wonią krwi, która rynszto
kami płynęła i w kałużach ścinała się po ulicach...

Trupy zalegały podwórza, barykadowały przejścia, rzędami stały 
oparte o mury, kupami walały się po ogrodach. . Młodzież, starców, 
kobiety, dzieci, matki z niemowlętami u piersi widać było wśród 
tych stosów zwłok, nad którymi płakać nie było komu.

Na ostatni akt tej tragedii rozpoczętej orgiami regencji i rozpustą 
Ludwika XV, spadała zasłona ognista., #

Paryża w Paryżu poznać nie było podobna, byłoż to owo miasto 
wesela i uciechy, co śmiać się umiało gilotynie Robespierra i wcho
dzącym wojskom koalicji na gruzy Cesarstwa? miasto, co wabiło 
świat ku sobie piosnką i rozkoszą?

Wyglądało jaK gród zwyciężony i zdobyty, niestety, przez własne 
dzieci na własnych dzieciach, z przelewem krwi, w którym ni jedna, 
ni druga strona nie szczędziła ani kapłaństwa ni starości, ani nie
mowlęctwa ni słabości...

Prawda, se w tym szale całego tłumu, niewiasty stawały się żoł
nierzami barbarzyńskimi, a dzieci hohaterami

Tegc wi czora m asto było jak cmentarz i trupiarnia stras ma, 
a na czole miało promień pożaru...
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W maleńkiej uliczce, w sąsiedztwie zdobytego cmentarza Pere la 
Chaise, odgrywał się dramat, jakich ten dzień liczył tysiące. Kupka 
komunardów broniła się wściekłemu napadowi wersalczyków, pod
n o ś  ąc jeszcze nad głowami poszarpaną, zbłoconą, zszarzaną jak 
łachman czerwoną chorągiew!

Przyparci do m uru komunardzi, wystrzeliwszy ładunki ostatnie, 
strzaskawszy kolby na głowach napastników, stanęli bezbronni, 
czekając śmierci.

Na czele ich, w podartym mundurze jakimś, z twarzą zaognioną, 
z włosami rozczochranymi, z pianą na ustach, ze zgrzytem zębów, 
wykrzykując: niech żyje komuna! — stał człowiek lat średnich, 
niepomny już, że śmierć była przed nim.

Oczy krwawe zdawały się wyskakiwać z powiek, twarz powalana 
prochem, ręce pomazane krwią, odzież poszarpana od kul i cięć 
świadczyły, że walczył już od dawna.

Gdy reszta towarzyszów jego próbowała przed naciskającym ba
talionem wersalczyków ocalić się, drapiąc się na mur, do którego 
była przypartą, on jeden stawił czoło kulom i bagnetom bezbronny 
nie myśląc o ratunku. Urągał śmierci, miał tę gorączkę boju, w której 
się zapomina o życiu, o sobie, staje się dzikim zwierzęciem.

Ze schrypłych piersi buchało tylko ciszej coraz: niech żyje komu
na! na urągowisko żołnierzom, których bagnety do piersi jego wy
mierzone były...

Z drugiego rzędu nagle grad litościwych kul posypał się na niego, 
szaleniec podskoczył w górę, zakręcił się jakby śmiertelnym tańcem 
i miał paść na ziemię, oblany krwią z ran kilku, gdy bagnety wbiły 
się w piersi i boki i drgającego trupa zatrzymały w powietrzu.

Widać było strumień krwi, który z ostatnim wykrzykiem buchnął 
m u z ust i potoczył się na piersi obnażone. Oń i choroągiew padli 
razem na ziemię, a jeden z żołnierzy porwał zdarte znamię, poszar
pał je w kawałki i wrzasnął:

— Precz z tym zbłoconym łachmanem!
W jednej chwili garstka komunardów zmieniła się w stos trupów. 

Z wściekłością od tych szaleńców niemniejszą wersalczycy dobijali 
bezbronnych. Co jeszcze stało przy murze, to rozmiażdżone kolbami 
runąć musiało na ziemię. Dopóki jęki i tchnienia słychać było zwy
cięzcy bili i dobijali, pastwiąc się nad trupami jeszcze. Szał mordu 
ich ogarniał, zdało się im za mało tych poległych, szukali oczyma 
ofiar nowych...

W oknie domostwa, którego żaluzje były pospuszezane, ukazała 
się głowa kobiety obwinięta chustą; żołnierz jeden na cel ją wziął 
ze śmiechem, świsnęła kula i trup  zawisł głową i rękami z okna.

Śmiech się dał słyszeć w szeregach zwycięzców, pijani byli krwią 
obrońcy porządku.
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Dowodzący nim i podporucznik, niedaw no z Niemiec wrócony 
jako  jeniec spod Sedanu, zaw ołał na żołnierzy, aby szli za nim  szu
kać ofiar nowych.

W kupie trupów  nie poruszało się już nic, nie było życia, nie było 
naw et można rozeznać ciał zlepionych w jedną masę nieforem ną, 
po aną k rw ią czarną, zbitych kolbam i w olbrzym ie gnojowisko...

M ur, p rzy którym  się odegrała ta  scena sturam iennego dram atu , 
pom alow any był bryzgam i krwi, poznaczony odciskam^ dłoni i pal
ców krw aw ych, k tóre  przyległy do niego...

J a k  na  urągowisko tej tragedii rozlewu krw i b ratn iej, spod plam  
świeżych wyglądały napisy i rysunki stare, brzm iące wesołością 
i rozpustą. K rew  zam azyw ała ślady bezbożności i swawoli...

. K upka żołnierzy, dysząc jeszcze mordem , upojona łatw ym  zwy
cięstwem, biegła po nowe lahry, szukając na kim by je zbierać 
mogła...

Kątek, k tó ry  niedaw no był teatrem  zażartej walki, już w  m roku 
nocy zalegała cisza śmierci.

O dblaskiem  łuny ty lko oświecone były trupy, pobojowisko, m ur, 
droga i suche gałęzie drzew, zwieszone nad  oszarpaną zagrodą.

W dali słychać było, czego ucho ludzkie drugi raz już nie usłyszy 
razem , krzyki i strzały, i śpiewy przedśm iertne, i w ołanie ginących, 
i trzask  płonących budowli, i grzm ot walących się murów. W głębi 
głucho odzywały się działa, jak  dzwony żałobne...

W alka rozpaczliwa dogorywała... (Jlice zajm ow ały patro le woj
skowe, na placach obozowały regim enta; pod palącym i się gm a
cham i rozstaw iały się szeregi nadbiegających zwycięzców. Tu i ów
dzie za uciekającą grom adką goniły strzały  i ludzie; gdzieniegdzie 
rozpaczliwa ręka rzucała ogień i lała pokarm  płomieniom..

Domy stały zam knięte jak  trum ny...
W jednej z uliczek wiodących ku m urom  krw aw ym , w m roku 

nocnym, na progu lichego dom ostwa pokazała się kobieta. Z ubioru, 
n a  pierw szy rzu t oka, wziąć ją  było można za proste dziecię ludu, 
tw arz  zdaw ała się mówić o innej przeszłości.

Na kró tko  uciętych włosach czarnych m iała zaw iązaną chustkę 
jedw abną, niedbale, zapew ne nie dnia tego, bo ją  ruch poskręcał 
i zsunął, na sobie suknię czarną, zszarzaną, na piersiach chustkę, 
której węzeł n iedbale sp lątany  zwieszał się na plecach. Zbłocone 
pończochy, w ykrzyw ione obuw ie nie jeden już dzień okryw ały  jej 
drobne nogi. Ręce m iała obnażone do pół, chude i zwiędłe, ale na 
tw arzy  oświeconej łuną pożaru dziwny w yraz energii, szału, n ie
pokoju, dzikości...

Tw arz ta, piękna niegdyś, dziś jeszcze była zastanaw iającą siłą, 
k tó ra  z niej tryskała  oczami ognistymi, zmarszczoną brw ią, czołem 
pofałdowanym , ustam i zaciętym i dumnie. Jakby  w ypchnięta rzu
ciła się do drzwi domostwa, stanęła w progu, obejrzała się dokoła, 
przyłożyła rękę do serca, nastawiła ucho na szum i gwar daleki.
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Spojrzała ku niebu, na którym  jak olbrzymia zasłona wahała się 
łuna krwawa...

I widać było przebiegającą po jej licu grozę tego widowiska, jak
by mściwą z niego radość. Niepewna czy ma iść dalej, wysunęła 
się do pół ulicy, noga jej ośliznęła się na bruku, spojrzała nań i do
strzegła kałużę. Cofnęła się...

W mroku tuż widać było bielejące ciała... Legły one tak jak je 
położyły kule, jedne na drugich, zastygłe w ostatnich życia drgnie
niach.

Z ciekawością pochyliła się kobieta nad zwłokami -rozstrzela
nych... Jeden z nich twarz miał obwisłą włosami, odgarnęła je, po
patrzyła i cofnęła się...

Dalej w uliczce cicho było... Na chodniku leżał zabity pies, którego 
nie oszczędziły kule.

Nieśmiałym krokiem, przesunąwszy się od murów znowu, kobieta 
szła, jakby przekradając się dalej, szła wzdłuż domów zamkniętych, 
pustych, w których najmniejszego śladu życia nie było...

W m iarę jak się posuwała dalej, krok jej stawał się żywszym, nie
pokój większym, szukała oczyma tego kątka, w którym  przed małą 
chwilą wrzała walka...

Róg ulicy jeszcze go jej zakrywał, a słaby odblask łuny ledwie 
się dozwalał kierować wśród zawad różnych, kałuż i gruzów, które 
chodnik i ulicę zawalały...

Stanąwszy w roku kobieta rzuciła oczyma w prawo i lewo... W 
lewo biegła uliczka pusta i wyymarła, w prawo m ur wysoki kończył 
się owym pobojowiskiem.

Z dala rozeznać go nie było łatwo... Na ciemnym tle poszarpanej 
odzieży i zaschłej krwi, kawałkami gdzieniegdzie bielały już zżółkłe 
trupie piersi, ręce, nogi i twarze. Jakiś instynkt wskazał jej ten 
kąt czarny...

Opierając się o mury sunąć się zaczęła ku niemu. Szła, to gorącz
kowo przyśpieszając kroku, to zdając się wahać i lękać. Niekiedy 
na sercu machinalnie kładła rękę, aby mu nie dać bić zbyt gwał
townie i głośno.

Długi czas wlokła się tak do rogu murów, aż przed trupam i sta
nęła. Zacisnęła ręce na piersiach i patrzała w nie okiem oślepłym.

Schyliła się potem zwolna... drgnęła i padła. Na wierzchu za
świeciła jej twarz znana...

Zdawała się nie wierzyć widzeniu i snuła się po niej oczyma, aż 
drżące ręce wyciągnęła ku zwłokom i głowę zabitego podniosła.

W tej chwili buchnęły gdzieś z dala płomienie pożarne i blask 
ich powiał po trupach.

Kobieta krzyknęła, w świetle tym poznała twarz, której szukała. 
Była okropną, kula jedna przedziurawiła jej czoło, druga na wylot 
przeszyła policzki. Usta w ostatnim krzyku, krwi zgęsłej pełne, 
otwarte, zastygły...
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Zwolna położyła kobieta podniesioną tu głowę i zapatrzyła się 
w nią.

Z oczów jej żadna łza nie pociekła, usta skrzywiły się ironicz
nym uśmiechem, jakby znalazła tu miejsce dla siebie przeznaczone, 
usadowiła się u nóg trupa, na drugim trupie.

Ze wzrokiem wlepionym w zbroczoną głowę, martwą, została tak 
nieruchoma. Co myślała i czy myślała co? można było zwątpić, że 
żyła nawet, gdyby nie drgania jej ciała i spadanie na piersi głpwy...

Trwało to, nie wiedziała jak długo. Schyliła się raz jeszcze do 
zwłok i oburącz dźwignąć je chciała, lecz ciężar ich i ją obalił. Ze
rwała się i siadła znowu.

Noc tymczasem płynęła.
Mróz przeszedł po ciele skostniałym kobiety, wstała i zaczęła iść 

żywo, oglądając się za siebie.
Nie wiedziała, gdzie szła, lecz zdawała się wiedzieć po co. Wyraz 

energii powrócił na twarz.
Ulicą wprost, m ijając tę, z której wyszła, skierowała się ku mia

stu, nasłuchując krzykom i jakby ich szukając. Parę razy zwróciła 
się ciasnymi przejściami tam  skąd one pochodziły...

Szła coraz żywiej, bo los zdawał się jej sprzeciwić, głosy, które 
goniła, uciekały przed nią. Szła jakby pustynią wymarłą, wszędzie 
widok ten sam, zamknięte domy, trupy u ścian, kałuże krwi, kupy 
niepogrzebionych zwłok, gdzieniegdzie barykada rozwalona, strza
skane działo... Cisza w pobliżu, gwar dziki w dali...

Chód jej zmienił się w bieg, ale tchu brakło do prędszego ściga
nia, oprzeć się musiała o ścianę i spoczywać. Potem zaledwie co
kolwiek odzyskawszy sił, biegła znów dalej.

U zbiegu ulic doścignęła placyku. W pośrodku jego palił się ogień, 
żołnierze na ziemi leżąc obozowali.

Spostrzegłszy to widmo, wychylające się z nocnych mroków jeden 
z żołnierzy krzyknął: ^

— Petroleza!
Nie wstrzymało to jej w pochodzie. Wtem oficer, który na ziemi 

spoczywał, w stał i zbliżył się ku niej.
Był to młody człowiek, na którego twarzy rzadki tego dnia malo

wał się smutek i groza. Widać w niej było litość, jakby wstydzącą 
się siebie.

— Po co tu  idziesz? — cichym głosem odezwał się do wprost ku 
niemu zmierzającej.

Kobieta stanęła, ręce zakładając na piersi i śmiało w oczy patrząc 
pytającemu.

— Po co tu idziesz! — powtórzył niecierpliwie młody oficer, nogą 
uderzając o bruk.

Żołnierze jego z dziką żądzą krwi popodnosili głowy, czekali od
powiedzi. Kobieta zwlekała z nią, bo usta jej zeschłe, spalone, głosu 
wydać nie mogły. *
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Oficer miał się czas jej przypatrzeć, zdawało się, że wyraz twarzy, 
postawa, rozpacz jaka się w niej malowała, poruszyły mu serce, 
wskazał jej uliczkę sąsiednią, aby uchodziła.

Kobieta stała uparcie.
— Czego chcesz? — powtórzył oficer, widząc, że niektórzy z żoł

nierzy wstawali już, radzi nową pochwycić ofiarę.
— Czego chcę? Przychodzę prosić was, abyście mnie rozstrzelali! 

— odezwała się przybyła.
W akcencie jej mowy paryżanin poznał cudzoziemkę.
Zbliżył się ku niej z tym żywszą ciekawością.
Waćpani nie jesteś Francuzką? — zawołał.
— Nie, alem poślubiła sprawę Francji i komuny... Powinniście 

mnie rozstrzelać.
Żołnierze zaśmiali się śmiechem dzikim i niektórzy z nich po

wstawali; oficer nakazał im spoczywać. Nie bardzo go słuchano. 
Pragnął ocalić tę ofiarę, która mu się narzucała sama.

— Kuli mi żałujecie? — odezwała się kobieta — starczy wam 
ich przecie, z Niemcami już się bić nie potrzebujecie, a z naszego 
obozu zostało niewiele...

Szydersko wybuchnęła śmiechem.
— O! jak przeciw komunie byliście dzielni, wy, coście Niemcom 

tysiącami zabierać się dali!
Oficer, z obawy aby nie rozdrażniła żołnierzy, nakazał jej mil

czenie gwałtownie, chwycił za rękę i odrzucił ją opodal nieco na 
stronę.

— Milcz i idź! — krzyknął wściekły.
— Czemu mnie nie rozstrzelacie? nie macie litości.
— Boś szalona, kobieto! — wołał oficer, a wariatów na serio fran

cuski żołnierz nie bierze...
— Przecie cała komuna była domem wariatów jak ja! — zaśmiała 

się kobieta — a nie mieliście litości nad nią, nie miejcież jej nade 
mną.

— Precz! — wołał uparty oficer.
— Pójdę więc do Sekwany! — odezwała się szukająca śmierci.
Na młodym oficerze twarz sympatyczna i głos ten boleści a roz

paczy pełen coraz większe zdawały się czynić wrażenie.
Dał znak jednemu z kapralów i poszeptał mu coś na ucho.
Kapral groźnie przystąpiwszy do oczekującej chwycił ją za rękę 

i powiódł za sobą.
Szła za nim posłuszna, spodziewając się może śmierci, gdy kapral 

zastukał do bram y na rogu uliczki stojącego hoteliku, uderzył po
tem pałaszem we drzwi, zaklął po żołniersku i gdy się te otworzyły 
wreszcie, wepchnął w nie kobietę.

Gospodarz zbladły stał w progu.
— Odpowiesz mi za nią głową twoją — zawołał kapral — zdaję 

d  ją, to jedna z naczelnie petrolez; porucznik kazał mi d  ją pod



\
straż oddać. Naznaczysz jej pokój taki, aby ani oknem skoczyć ani 
uciec nie mogła; daj jej co trzeba do jedzenia.

I powtórzył znowu:
— Odpowiadasz za nią głową.
Oberżysta z obawą spojrzawszy na kobietę ze wstrętem jakimś, 

natychmias ją wprowadził do dolnej izby, która miała u okna kraty.
Stało w niej łóżko, stół i parę krzeseł.
Uwięziona obejrzała się obojętnie, instynkt ludzki rzucił ją na 

łoże, a nim gospodarz wyszedłszy wrócił z butelką wina i chlebem, 
kobieta spała jak kamień.

Sen ten mógł być śmiercią, tak był cichy i głęboki.
Gospodarz z przerażeniem przyłożył ucho do jej ust, oddech zale

dwie czuć było... Żyła jednak...
Nim dzień się zrobił, z placyka przed oberżą wywołano wojsko, 

które gdzie indziej wyciągnąć miało. Oficer wstąpił po drodze 
szepcząc coś gospodarzowi, któremu na rękę wrzucił parę dwudzie- 
stofrankówek. Stary Francuz głową tylko potrząsł, zrozumiał.

Gdy około ipołudnia podniosła się przebudzona kobieta i z podzi
wem znalazła żywą jeszcze, chciała natychmiast wyjść, lecz drzwi 
były zamknięte. Na stukanie do nich zjawił się otyły oberżysta, 
klnąc, że mu spokój przerywano.

♦ Surowo i groźno obchodził się z uwięzioną.
— Siedzieć mi spokojnie! — zawołał — mam wydane rozkazy, 

aby was nie wypuszczać.
Zburczawszy ją tak, zamknął, a po chwili przyniósł śniadanie, 

które łając na stole postawił i odszedł.
Długo na nie patrzała kobieta z jakimś wstrętem  i osłupieniem; 

instynkt pokierował jej ręką, zaczęła jeść. Chciała umrzeć, lecz 
głodu znieść nie mogła.

Tak samo gderząc dał jej obiad oberżysta, trzymając ciągle na 
klucz zamkniętą.

Dni kilka upłynęło. Po Paryżu zdobytym czyniono poszukiwania 
najtroskliwsze resztek komunardów, które pędzono na sąd, na roz
strzelanie, na wygnanie zabójcze.

Zemsta była straszliwą.
Gospodarz co godzina się musiał spodziewać, że mu tę kobietę 

zabiorą, nikt nie przychodził po nią. Milcząca ta, groźna, ponura, 
dumna winowajczyni, samym nieustraszonym męstwem zjednała 
sobie sympatię Francuza. S tarał się z niej wyleczyć przypominając, 
że była petrolezą wściekłą, nie pomagało to, czuł litość nad nie
szczęśliwą.

Zmusiły ją prawie sługi, aby poszarpane zmieniła suknie, a go
spodyni przysłała jej swoje. Biernie posłuszna kobieta dawała z so
bą robić co chcieli. Siedziała po całych dniach u okna, patrząc 
oczami wygorzałymi w ulicę, zawsze niema.
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Lecz zwolna w tym więzieniu ostygła gorączka, serce chłodło a 
może pchęć do życia wracała.

Jędnego wieczora zjawił się oficer, który ją sobie przypomniał. 
Miała twarz, którą zapomnieć trudno..

Zapytał gospodarza co się z nią działo.
— Siedzi milcząca i jak trup blada — odparł ramionami dźwi* 

gając oberżysta — trzech słów nie odezwała się -do mnie.
Otworzono izdebkę, młody porucznik wszedł, nie wstała zoba

czywszy go. Siadł przy niej na krzesełku, długo w milczeniu wpa- ‘ 
trując się w jej twarz jeszcze piękną, a teraz rozpaczą i zwątpie
niem dziwnie upoetyzowaną.

— Przyszedłem pani dopomóc, abyś się ocailła — rzekł oficer. —- 
Miałaś czas ochłonąć, musiałaś kogoś utracić w tej nieszczęsnej 
walce... Teraz, gdy pierwszy ból przeminął, gdy wróciła ochota do 
życia, powiedz pani, co dla niej uczyhić mogę.

— Wy? dla mnie? — odparła kobieta. — Ja nie żądam nic, nawet 
życia. Sądzicie, że darowując mi je zrobiliście ła;&ę? Nie, tylko 
przeznaczeniem moim, ażebym umrzeć nie mogła nigdy, gdy tego 
najwięcej pragnę. Ale cóż zrobię z tym waszym darem? — dodała 
boleśnie i szydersko. — Ja już nie wierzę w nic, na świecie nie 
mam nikogo!

— Możecie wrócić do waszego kraju?
— J a - — rozśmiała się — nigdy! Prawda, odjęliście mi ochotę 

śmierci, ale nie dali pragnienia życia. Cóż dalej?
Oficer, którego wyrazy jej coraz więcej poruszały, przekonywując 

się ,że kobieta do innego musiała należeć świata, niż sądził w po
czątku, tym się stał litościwszym.

— Powiedz mi pani co dla niej uczynić mogę?
— Ja nie wiem sama — odpowiedziała obojętnie.
— Kogoś przecie mieć musisz tu w mieście?
— Żywej duszy; jedyny człowiek, który mi nie był obcy, poszedł 

do komuny i dał się zabić za nią. Tam, w rogu uliczki... widziałam 
trupa jego...

Spojrzała w okno.
— Nie mógł szczęśliwiej skończyć — dodała — ale ja?
Porucznik był zakłopotany; kobieta bystro nań spojrzała.
— Oddaj mnie do Wersalu, tam ja sobie kulę uproszę...
— Nie, to nie może być — zawołał wojskowy. — Okryj się pani 

czym i idź ze mną, znajdę dla niej schronienie. Potrzeba żyć.
Posłuszna z obojętnością jakąś dała się przyodziać kobieta, z po

mocą oberżystki, która dość chętnie usłużyła jej kapeluszem i okry
ciem. Oficer podał jej rękę, wyszli.

Wieczorem nasza nieznajoma, w której czytelnik łatwo się do
myślił Zoni, znalazła się w małym kółku kobiecym, któremu po
leconą została przez porucznika.



Z pewną trwogą, ale litością razem patrzały na nią te panie 
i dzieci. Siedziała ciągle m artwa i milcząca, posłuszna i obojętna, 
dając z sobą robić co chciano.

Trzeciego dnia oswoiły się z nią pierwsze dziewczątka domowe. 
Chodziły one koło niej długo nim się przystąpić ośmieliły, jedna 
z nich sparła na kolanach, patrząc w oczy, druga z boku przyglądała. 
Od cichego szczebiotania zaczęła się znajomość, przez te dzieci po
jednała się z życiem znowu. Wieczorem na kolanach trzymała 
dziewczynkę i szeptały coś z sobą poufale. Nazajutrz zawiązała się 
przyjaźń wielka a Adolf inka bez swej pani kroku zrobić nie chciała.

M atka odciągała ją z początku, zostawiła potem jako pociechę 
biednej smutnej cudzoziemce.

Ta tylko z dziećmi obcowała, ale tak pilno chodziła koło nich, 
że się im domowi stała potrzebną. W małym ogródku zastał ją 
porucznik biegającą z Adolfiną.

i
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Kilka la! upłynęło i' poszukiwania komunardów powoli ustawały, 
nie było szczęściem komu denuncjować biednej Zoni. Przy dzie^ 
ciach nie chciała zostać, choć je kochała.

Głos wewnętrzny mówił jej czasem: któż wie czy tą trUfcizną, 
którą ŵ  sobie noszę, nie zatrułabym ich młodych serc i główek...

Za pośrednictwem porucznika, który się do ocalonej przywiązywał 
co dzień więcej, znalazła Zonia pomieszczenie, które dla siebie naj
stosowniejszym uznała, przy redakcji jakiegoś dziennika.

Wielki przyznawano jej talent, bo we Francji odwaga pisarza czę
sto zań starczy, a Zonia miała jej więcej niż drudzy. Pisała z ogniem, 
choć mówiła, że nie wierzyła już w nic, nawet w niewiarę, zapał ją 
porywał i unosił do dawnych marzeń, stawała w ich obronie go
rąco...

W tym życiu spokojniejszym, zwolna piękność i trochę świeżości 
wróciło. Porucznik, który często u niej spędzał wieczory, coraz wię
cej się nią zachwycał. Jednego wieczora oświadczył się jej z goto
wością ożenienia.

Zonia popatrzała nań zdumiona i potrząsła głową.
Allonc done! zawołała — ot to bym się wam odwdzięczyła 

za ocalone życie, zatruwając wasze?
Podała mu rękę. Przyjaciółką waszą do śmierci, ale żoną? — Co 

za myśl, poruczniku! Chciałbyś mnie poprowadzić przed księdza, 
do ołtarza, kazać przysięgać! To się moim zasadom sprzeciwia... a 
potem! zobaczylibyście jak bym się wam prędko sprzykrzyła Dzię
kuję, zostańmy jak jesteśmy!

O dalszych jej losach nie wiemy, ale z pewnością pisze jeszcze 
gorące artykuły do republikańskiego dziennika..., a po obiedzie 
mówią, pije czasem trochę absyntu z wodą, który bardzo lubi.
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