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Bylo to w samg wigilic Bozego Narodzenia roku 18.. Snieg
sypat jak to on czasem umie z zasg¢gpionego plowo nieba, powoli,
spokojnie i polatujac w powietrzu, gesty, migciuchny jak puszek,
i uktadal si¢ na ziemi, na galgziach drzew, na krzewach i zeschlych
ro$lin todygach, coraz wyrazniej zarysowujac ich ksztalty na ciem-
nym jednostajnym obtoku, rozciggajacym si¢ nad catym widno-
kregiem.

Cisza byta w powietrzu prawdziwie zimowa, ktorej zaden znak
zycia nie przerywal, nawet wrony, ktore opieszale si¢ przesuwaty
ponad wierzchotkami drzew, lecialy nieme i smutne.

Godzina byta zaledwie druga po potudniu, a juz zdawato sig,
ze zmierzch nadchodzil, tak gesta zastona mrokéw wisiata nad
zachodem. W

Dwoér w Zamitowie, na Wotyniu, w okolicy Cudnowa i Lubaru
potozony, nad skalistym brzegiem rzeki, wydawal si¢ ze swym
sadem i drzewami otaczajacymi, z budowlami do niego nalezgcymi,
jakby zimowa kartka z albumu wydarta... Stare tlo niebios dosko-
nale uwydatnialo wszystkie pobielone szczegoty krajobrazu, jasno
wychodzacego na nim, ktére tylko spadajacy $nieg jakby z napol
przezroczystej ukazywatl zastony.

Dwor stary z dachem wysokim, przy ktéorym si¢ 6w niskim
wydawat, ogromne topole i lipy, dlugie pokrycia szop, stodot i obor,
nawet ogrodzenia i krzewy przy nich malowal $nieg przylegajac,
czepiajac si¢ galazek i cigzarem swym uginajac je ku ziemi.

Z kominow dworu i kuchni podnosity si¢ do gory kieby sinego
dymu, ktérego barwa doskonale si¢ zlewata z kolorytem niebios
i calego krajobrazu.

W podwoérzu, na goscincu, w dali na drodze wiodacej do wsi,
nawet okolo gospody w s$rodku jej stojacej, nigdzie widocznego
zycia nie byto §ladu; dym z kominow $wiadczyt tylko, ze si¢ ludzie
do chat pochowali i nie wymarli.

Od dwudziestu czterech godzin, prawie bez ustanku sypal ten
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$nieg spokojny, a zalepione niebo nic a nic si¢ nie rozjasnito; proro-
kowano wigkszg jeszcze $niezycg, ktora, szczesciem bez wiatru,
rowno spadata na ziemig¢, wrozac doskonalg i trwalg sanng, bo ja
poprzedzity mrozy, ktére grunt nawet blotnisty i oparzeliste mo-
czary stezyly. Mysliwi cieszyli si¢ zawczasu doskonala ponowa.

W wielkiej izbie dworu Zamilowskiego zmierzch si¢ juz zawczasu
czu¢ dawal. Byla ona obszerna, cho¢ troch¢ niska i ze staro-
swiecka niewytwornie przybrana w sprzet wygodny. Wejrzawszy
na nia, domys§le¢ si¢ po niej bylo mozna ludzi spokojnego zywota,
ktorym u siebie dobrze bylo, tak Ze tu nic zmienié¢ nie potrzebowali
i nie chcieli. Stot, krzesta, kanapy, co najmniej wiek juz jeden
na bozym S$wiecie przebyly, ale poszanowane trzymaty si¢ krzepko
i fizjognomia ich nie razila tak jakby nowych a nieszykownych
przybyszéw. Na $cianach bez wielkiego rozmystu tu i 6wdzie po-
rozwieszane obrazy, nizej i wyzej, jak przyszta niegdy$ fantazja,
miaty juz swe miejsce oznaczone paj¢czynami i pylem, ktore choé
stuzba kiedy niekiedy obmiatala, wracaly na ;dawne legowiska.
Tak samo i wszystko co tu bylo zdawalo si¢ z wiekow przyroste
do miejsca i nieruchomo zadumane.

Obarow pare wystawialy Chrystusa i Matk¢ Boska, inne byly
bardzo starymi wizerunkami ludzi dawnego kroju i stroju, nic a nic
do dzisiejszych nie podobnych, tak juz zczerniatymi, ze z niektérych
tylko czeSci twarzy przegladaly, a ploétna powydymane, popekane
miejscami, popielata warstwag pytu przystonigte, ledwie w ramach
trzymaty.

Nie tykat ich nikt przez poszanowanie od czasu jak raz proéba
oczyszczania przedsigwzigta z pomocg cebuli, jednemu z pradziad-
kow zaszkodzita.

Po katach duzej goscinnej izby bylo komoéddek z bronzami, stolicz-
koéw, réznych gracikéw duzo, a na kazdym z nich pomniejszych
szkatuteczek, zegarkéw, skrzyneczek, koszykéw, porcelany pelno;
bo w obyczaju wida¢ miejscowym by¢ musiato co raz gdzie posta-
wiono, zachowywa¢ do zniszczenia. Niektore z tym zabytkow do-
sy¢ byly postarzate, inne pootltukane, inne zdawaly si¢ niekoniecznie
potrzebne i wcale nie przyozdabiajace, ale miaty za stare zaslugi
prawo przytutku i chleb, a raczej pylt taskawy.

Jednostajne zycie tego poczciwego dworu starego pigctnowato sie
nawet w wygigtej, czystej, cho¢ starej poditodze jego, na ktorej
rozezna¢ bylo mozna zwykle, w rdéznych kierunkach wydeptane
Sciezki, nieco wigcej wglebione. Trzy okna przystoniete firankami
wychodzity stad na podworze jedno w glab i ku ogrodowi. Wszyst-
kie opatrzone byly na zime¢ jak nalezy, podwdjnymi szklami, mchem
i piaskiem w posrodku.

Po salce tej przechadzal si¢ z r¢kami w kieszeniach, z glowa
nieco do goéry podniesiong, picknego, wesotego dosy¢ oblicza mez-
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czyzna niemtody, siwy, wasaty, ubrany ze staro§wiecka, w butach
do kolan i kapocie szarej z cienkiego sukna. Glowa to bylta jakby
z jednego z tych starych portretow wyjeta, nie naszych czasow,
lat dawnych, innego autoramentu.

Kazdy wiek tworzy sobie fizjognomie wlasciwe. Niegdy$, mimo
walk, niepokojow i twardych prob losu, wielki spokdéj ducha i me-
stwo pi¢tnowaly si¢ majestatyczng na licu pogoda. Z tych wasa-
tych rycerskich twarzy starych wizerunkéw, ktorych zywoty byty
jednym bojem i nieustannym meczenstwem, patrzy spokdj taki,
jakby si¢ im $miata szczesliwo$¢ od urodzenia do zgonu. Nie widaé
w nich co cierpieli, bo znosi¢ to umieli jako prawi bojownicy
hrystusowi 1 prawe dzieci ofiarnej ziemi.

Krzyze Panskie blogostawiono, ramionami si¢ nie uginaly pod
nimi, sila bylo wielka, plynaca z glebi. Na dzisiejszych twarzach
wypieszczonych dzieci wieku wida¢ konwulsje jego, chorobe, sta-
bosé, niecierpliwo$é. Twarze sa potargane, niespokojne, wystraszone,
gniewne, wyzywajace, nieszcz¢§liwe. Widaé z nich, ze im mato
tego co daje zycie... zeby im nigdy dosy¢ nie bytoi..

Stary pan, chorazy niegdy$ Latyczowski (ho w tamtych stronach
mieszkat za mtlodu), Eliasz Dorohub nalezat widocznie do ludzi
przesztosci, a i z terazniejszoscig si¢ godzit. Sze$¢ dziesiatkéw mat
na nim wcale zna¢ nie bylo; trzymat si¢ prosto, wygladat zdrowo,
czoto mial pogodne i niezmarszczone, a cho¢ Chorastwo nosit tytu-
larne, powiatowe i w wojsku podobno nie stuzyl, co§ w nim jakby
zolnierskiego byto.

Obok przeze drzwi jejmo$¢ ze swym dworem stot do wigilii
Przygotowywata, uscielano siano,, ustawiano snop w kacie, ludzie
si¢ krzatali i chodzili, a Chorazy sam pozostawszy dumal, niekiedy
pochylajac si¢ w oknie i spogladajac na gosciniec oznaczony kot-
kami i drzewkami, na ktorym nic widaé nie bylo. Spodziewal sig
nim pewnie goscia na wigilig, a cho6 do pierwszej gwiazdy byto
daleko, zdat si¢ juz niespokojnym troche; zdradzat si¢ coraz czest-
Sz- ’ad?” o przez ok”, ' zza
ledwie na kilka stai wida¢ bylo coraz mniej wyraznie drzewek
wysmuktych pniaki.

W domu okoto trzeciej juz dobrze zmierzchalo...

Z drugiego pokoju w bialym czepku jeszcze rannym i ubraniu
domowym, w fartuchu do gory podgarnietym, z kluczami u boku,
wysuneta si¢ pani chorazyna, zarumieniona ze zmegczenia, z oczyma
btyszczacymi i twarza tak jasna jak me¢zowska Jejmos$é mtodsza byta
znacznie od meza, dosy¢ jeszcze $wieza, niewielkiego wzrostu, okra-
gluchlna, a wesote usposobienie $miato si¢ jej na ustach i oczach.
Niegdys$ musiata to by¢ blondynka, bo miata jeszcze duze oczy niebie-
skie, i wlosy posiwiale, gdzieniegdzie ptowy odcien oztacat Wchodzac
powoli jedna r¢ka w bok si¢ trzymata, jak gosposia rada z siebie
i spokojna o to, ze uroczysta uczta wieczorna wstydu jej nie uczyni.
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Spojrzala na meza, ktory si¢ ku niej obrocik.
—*C6z jegomo$¢ tak sumujesz chodzagc — odezwala si¢ glosem
$piewnym i1 mitym — w okienko spogladasz...

Chorazy zblizyt si¢ I w czoto ja pocatowat.

— Czyz to dziw Elzusi? albo to jejmosci serce nie bije do tego
samego, co mnie?

Rozémiata si¢ jejmosé i pokazata pigkne jeszcze zgby biate, ktore
ja mlodszg czynily na oko niz byta.

— Tylko si¢ niepokoi¢ nie trzeba, nie trzeba niecierpliwi¢ —*
rzekta. Ewaryst bedzie w sam czas.

— Ale bo 1 ksigdza nie ma dotagd? — odezwat si¢ Chorazy.

— Snieg miecie okrutny cho¢ spokojny — dodata Chorazyna,
spogladajac ku oknu. Gdzie drogi wysadzane, tam latwo sobie rade
da¢, ale na réwninach, w stepie!

Pokrecita glowa.

— Sanna si¢ juz ustala doskonata *—mowil Chorazy — koniom
nie ma co ciggnaé, bo grudy wielkiej nawet nie bylo.

— A no do wieczora jeszcze daleko — przerwata jejmo$¢ —
przyjada w porg. Chocby si¢ tez i poczekato z optatkiem!

Chorazy si¢ u$miechnal i pociagnat ku oknu, a jejmo$¢ weszla
zywo do jadalni, gdzie wtasnie przy dozorze tadnego dziewczgcia
wielki obrus, tylko na podobne uroczysto$ci dobywany, starannie
stuzacy z panna rozciqgali na sianie. Panienka tak samo jak cho-
razyna, po domowemu jeszcze byia ubrana skromnie, ale jej i z tym
dosyc byto do twarzy. Nazwali$my ja tadng, inaczej b0w1em wdzm;ku
jej mlodocianego, $wiezego okresli¢ trudno. Pigkna si¢ nazwaé nie
mogta, brzydka nie byla, a miala w sobie to, co sympatycznie uspo-
sabia i pociaga, co§ dobrego i mitlego w twarzyczce okraglej, rumia-
nej, parg zywych oczek rozpromienionej, u§miechnigtymi usteczkami
rozweselonej, roztropnej i tagodnoscig serdeczna tchnacej. Figurka
jej przystawata do twarzy i godzila si¢ z nig (bo nie zawsze natura
wszystkie czeSci swojego dzieta dobiera harmonijnie) byla tak
zrgezna, gigtka, ladniuchna jak panny Madzi $wiezy buziaczek,
jeszcze dziecinnego wyrazu, a mimo niego powazny i juz myslacy.

Ustapita z zajetego miejsca dla Chorazynej, aby jej pokazac jak
obrus lezal; spojrzaly na siebie zaspokojone. Zwieszato si¢ go tyle,
ile bylo potrzeba siana nie naktadt Pius za wiele, a tam gdzie
si¢ garby okazywalo, panna Salomea naciskata je i wygladzata
r¢ka, Pius spod spodu wyciggal. Wszyscy przy tej czynnosci mieli
oblicza tak zamys$lone gieboko, tak przejete tym co spetniali, jakby
zadanie ustania stotu bylo niezmiernej wagi. Panna Salomea, nie-
mloda juz ale czerstwa i zdrowa sluga jejmos$ci, brata tu prym
przed Piusem, milczacym i akomodujacym si¢ jej wejrzeniom i ci-
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chyra rozkazom. Pius byl takze nie dzisiejszym stuga, a jesli nie
rowiesnikiem Chorazego, to o lat nie wiele od niego mtodszym, row-
nie jak on czerstwym, a z powodu stanu kawalerskiego jeszcze
nawet okazujacym pewne do resztki mlodosci pretensje.

— Juz jegomo$¢ o Ewarysta si¢ turbuje — cicho szepneta Cho-
razyna do panienki — chociaz nie ma czego, bo ja pewna, ze
przybedzie w pore. To tylko niedobrze, ze Ewaryst do ostatniej
godziny podréz odlozyl—

— A Dbo si¢ tam w Kijowie nie rozpuszczaja wczesniej, a drogi
kawat, i kto wie jaka tam droga? — predko odezwata si¢ Madzia.

Obie jakoby si¢ zmoéwily, spojrzaty na zegar stojacy w jadalni;
odwieczny szafiasty str6z porzadku na cyferblacie zciemniatym
z bialego jakiego$ kruszcu wskazywal, ze bylo juz po trzeciej.

— Wigilia, gdyby jak — dodata Madzia — — nie gotowa by
byla przed piata.

Zaczeto si¢ zastawianie stolu.

Wsrod ciszy panujacej we dworze, leciuchny szmer sanek prze-
suwajacych si¢ po $niegu doleciat do uszu Chorgzynej, ktéra wyj-
rzata. Maz jej stat w oknie przypatrujac si¢, ale ze zaraz nie
wyszedl na spotkanie do sieni juz to zdawalo si¢ zapowiadaé, iz
nie Ewaryst spodziewany przybywal. I nim ku drzwiom po$pieszyt
gospodarz, wszedl dono$nym glosem wesotym witajac sluszny mez-
czyzna w sukni dlugiej czarnej, oznaczajacej duchownego.

— Niech bedzie pochwalony!

Zaledwie Chorazy odpowiedzial, gdy ksiadz Zatoka dodat juz
z podobnga intonacjg!

v — Pokoj temu domowi!

— I temu kto mowi.

Gtosy si¢ krzyzowaly wesole.

— A pana Ewarysta, nie ma? — zapytal duchowny, $ciskajac
si¢ z gospodarzem.

— Dotad nie mai

Ksiadz aZtoka byt w sile wieku me¢zczyzna, zdrowy, ospowatej,
czerwonej, wesotej twarzy, ktorej wyraz tak samo jak Chorgzego
malowat wielki pokéj duszy, z mala przymieszka jakiego§ niby
szyderstwa z marno$ci tego $wiata.

— Alez sypie! — odezwat si¢ ksiadz — jeszcze kilka godzin,
a kopno bedzie.

— Ja mysle, ze to i Ewarysta opdznito, bo w stepie, na polach,
miejscami juz $nieg gribo leze¢ musi. a migkki jak puch.

— Pada jak z re¢kawa, bez najmriejszego wiatru — odezwat
si¢ gos$¢; sanna bedzie doskonata, byle si¢ troch¢ utarta, i powin-
szowa¢ panom, bo wywozka zboza pdjdzie tatwo...

— Jezeli sanna potrzyma — odrzekl Chorazy — ja juz nie jeden



taki rok pamigtam, ze si¢ na Gody (Boze Narodzenie) stato jakby
miato trwac¢ wieki,* a kolo Nowego Roku deszcz poszedt.

— Ai malo co nie bywalo! — zadmial si¢ ksigdz — ale Pan
Bog taskaw, zle nie bedzie.. '

Pius wyprostowany, w nowym surducie, wniost §wiatto, bo juz
w pokoju dobrze ciemnialo, gdy sanie pod ganek.. i w domu
wszystko drgneto...

Byt to 6w tak spodziewany pan Ewaryst, ktéry w chwile mata
juz wpadl zywym krokiem do pokoju i schylit si¢ ojcu do kolan,
gdy ten go za szyj¢ chwyciwszy, do piersi swych ciagnat.

Chtop byt jak wotynska pszenica, niby klos bujny na silnej
lodydze, m¢zczyzna w catym znaczeniu wyrazu, silny, zdrow, pigkny,
z wyrazem czystej pewnej, siebie mlodosci, na licu poczciwie roz-
jasnionym w tej chwili rado$cia niezmierng, jakg wlewa widzenie
najdrozszych swych i kata najmilszego, rodzinnego, gniazdo, w kto-
rym si¢ zrosto, z ktérego si¢ uleciato.

Ewaryst podobny byl do ojca, ale co§ z matki miat w u$miechu
i spojrzeniu, jakby si¢ w nim zlaly dwie dusze rodzicielskie w jedng.
Milo nan spojrze¢ bylo i ojciec tez nie posiadat si¢ z rado$ci, i matka
ptakata, wybieglszy do niego, i ks. Zatoka, z poboznym weselem,
ze ztozonymi r¢kami patrzal na ten obraz szcze¢s§liwosci najczystszej,
najpigkniejszej na ziemi, zadna nie skalanej mys$la ni namigtno$cia
czarng.

Stowa z ust wylatywaty, rwaly sig, plataly, nie byla to rozmowa,
byt gwar jakis ucieszny, weselny, jakby usta w tej chwili strzymacé
me mogly milczenia, wyrazy przerywaly uSmiechy, nie stuchano
pytan ni odpowiedzi, cieszono si¢ sobag...

Starym Chorastwu tzy z oczéw plynety, ocierali je ukradkiem...

Potrzeba bylo do$¢ dlugiej chwili na to, aby si¢ uspokoily te
serca. Chorazyna wybiegla konczy¢ ubranie i mysle¢ o wigilii, Ewa-
ryst siadl z jednej strony przy ojcu, a ks. Zatoka z drugiej, ale
stary patrzat tylko na syna.

Wsréd tej sceny noc si¢ zrobila zupeina, a cho¢ co$ na niebie
ksiezyca bylo i1 $nieg $wiecit troche, $wiata juz malo dalej oczy
dojrzaly.

Godzina wieczerzy si¢ zblizala i domownicy S$ciggaé¢ zaczgli,
a Ewaryst szed! serdecznie ich wita¢. Pierwszym z nich byl stry-
jeczny brat Chorazego, zubozaly pan Pawel, wcale do niego nie
podobny, zgigty w pol, schorzaly, stary z odwrdéconymi u oczéow
czerwonymi powiekami, ktore ciagle ocieral. Ten, ze nie mogl mowic
gtosno, bo i na zadyszk¢ cierpiatl, cicho $ciskajac Warysia blogo-
stawil. Za nim wciggnal stary ekonom Otrobowicz, wiemy stuga
domu. krzyczacy glosno, a zachryply i potrzebujacy odkaszliwac
ciggle, drab zamaszysty, wasaty, Smialy, ale wobec Chorazego po-
korny i unizony az do zbytku.
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Od jadalnego pokoju wysune¢ta si¢ naprzdod pani Zbinska, zwana
tu pospolicie Sedzing, daleka krewna samej pani, podstarzata kobie-
cina z r6zancem na r¢ku i wystrojona juz jak na wigilie, z glowa
nastrzepiong wstazkami, mowiaca glosikiem miodowym i §miejaca
si¢ ciggle. Siedziala ona tu na tasce u krewnych, bo wszystko
stracita wielka naiwnoscia i nieopatrzno$cia swoja, i tu jej teraz
nawet strzec musiano, aby pierwszy z brzegu furfant, korzystajac
z tatwowiernos$ci, ostatku nie zabrat...

Na ostatek zwawo wybiegla panna Madzia, takze sierotka na
opiece tego domu zostajaca i, jak brata, wesoto, serdecznie przywi-
tata pana Ewarysta, rozpoczynajac z nim zaraz rozmowg¢ O po-
droézy, w ktoérej si¢ i inni, oprocz p. Pawtla, wmieszali. Ten tylko
z trudnos$cia glowe podnoszac, krwawymi oczyma przypatrywatl sie
chtopcu i usta mu drgaly, ale mowié si¢ nie zebral. Ani by tez
cichego jego glosu dostyszano wséréd powszechnego gwaru.

Z sasiedniej jadalni bilo juz pozapalane $wiatlo do wieczerzy,
stol byl gotow, gdy i Chorazyna z oplatkami na talerzu, przy-
strojona w sukni¢ jasng, liliowa, ukazata si¢ w progu.

Zaczglo si¢ lamanie chlebem panskim, Zzyczenia i usciski, tama-
nie w kolo, bo wszyscy si¢ chcieli z sobg roztamaé, a co$ powie-
dzie¢ z serca i do serca. Zbinska plakata dzigkujac dobrodziejom,
ptakal pan Pawetl $Sciskajac brata, ktory si¢ musial schyli¢ do niego:
Madzia tez miata tzy w oczach...

W izbie jadalnej czekal na oplatek caly zastgp domownikéow,
az do najmniejszego chtopigcia, wszystkich Chorastwo obeszli poda-
jac im oplatek i kazdy do kolan si¢ im ktanial, mruczac jak mogt
i umial z ruska i z polska zyczenia na Chrystusowe Narodziny.

Pius stary z optatkiem w ustach natychmiast poczgl roznosi¢ na
przemiany polewke migdatowa i barszczyk postny. Rozmowa poto-
czyla si¢ wesoto a ochotnie o zimie, o §wigcie, o roku nowym, ktory
nadchodzil i de politis, bo u nas bez tego nic — $wiat nas tak
obchodzi, jak gdyby$smy my go wielce obchodzili!! Otrobowicz miat
wazng wiadomos$é, iz dla kawalerii owies zakupowano, co miato
oznacza¢ niechybna wojne, a ks. Zatoka mowil, ze styszal o sucha-
rach, co potwierdzalo wrozby owsiane. Chorazy przypomnial, iz
zawsze czasu wojny na zboze si¢ ceny podnosza, co dla gospodarzy
rzecz pozadana.

Cudnowski Aron jezdzil juz za kupnem, ale itle za par¢ dawal,
nikt z pewnoscia powiedzie¢ nie umial. Sprzeczano si¢ trocheg,
Chorazy zapowiadal, ze w tym roku trzyma¢ si¢ bgdzie z cena, bo
w przesztym si¢ poSpieszyl.

Wyszla tedy na stot i stara maksyma, ze pierwszego kupca odpy-
cha¢ nie nalezy, zwlaszcza gdy sa przyktady zmowy handlarzy
mig¢dzy soba.
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Tymczasem Ewaryst o podrézy swej z Kijowa, opowiadal panu
Pawtowi. Chorazyna spytala go czy przywidzt co od Batabuchy.

Szczupaki, okonie, leszcze 1 karasie, pierogi z kapusta, tamance
Z makiem, kutia, wszystkie potrawy podaniowe z kolei si¢ ukazy-
waty, a ks. Zatoka dawal dobry przyktad uzywania daru Bozego,
bo jadl i pil, az si¢ gosposia radowala. Prawda, ze, jak zargczatl,
a wierzy¢ mu bylo mozna, od rana nic w ustach nie mial. Bylo to
jego zwyczajem w wigili¢ nie jes¢ do wieczerzy, a w W. Piatek
posci¢ o chlebie i wodzie.

Butelczyna starego wegierskiego przyszta na ostatek dla kon-
kokcji i z resztka jej, po wyciagnigciu spod obrusa przepowiedni
jaki len bedzie w tym roku, przeszli wszyscy do salonu.

Tu na ostatku idacy pan Ewaryst spotkatl si¢ z Madzia, schylit
si¢ jej do ucha nieznacznie i szepnat:

— Co$ ci mam powiedzieé, ale ni czas, ni pora?

Zdziwilo si¢ dziewcze mocno i, wcale niepomieszane, podniosto
oczy na pana Ewarysta, z tym spokojem, ktory $wiadczyl, ze zadne
oprécz braterskiego uczucia, w sercu jej nie postato.

Ewaryst tez mowiac to nie wygladal na rozmarzonego, rzecz si¢
widocznie tyczyla czego$ im obu nic tak bliskiego, aby.si¢ potrze-
bowali ploni¢ i mieszac.

— Mnie? c6z to moze byé? — zapytala uSmiechajac si¢ wesola
panienka — tajemnica jakas?

Spojrzata w tej chwili na kuzynka, na ktorego twarzy spo-
strzegla, ze to co mial jej powiedzie¢ nie musialo by¢ wesole.
Strwozyta si¢ nieco.

— Nic bardzo zlego? — spytata ...

— Bardzo zlego, nie — odpowiedziat zywo chcac skonczy¢é Ewa-
ryst —. ale niespodzianego co$, no ... pdzniej.

Z krotkiej tej slow zamiany wida¢ bylo, iz Chorazyc z Madzia
byl dobrze, poufale, lecz tylko po bratersku.

Gdy w jednym katku bawialni okoto butelki si¢ skupili starsi,
Chorazyna ze Zbinska i Madzia zasiadta ha kanapie, powotujac sy-
na, aby si¢ jej spowiadal z calego swojego zycia w mieScie.
Wprawdzie po kobiecemu i po macierzynsku szczegdlniej wypyty-
wata o warunki powszedniego zycia, o wygody, o godziny snu,
pracy 1 spoczynku, lecz mozna bylo si¢ domysle¢ z tej na pozoér
obojetnej rozmowy, ze instynkt matki bylby jej dal tatwo odgad-
naé co stalo poza tym, co rzadzito mysla i sercem.

Ewaryst nie potrzebowal ani si¢ tai¢ z niczym, ani odpowiedzi
swych wazy¢ mowitl $mialo i otwarcie, bo nic tai¢ i niczego si¢
wstydzi¢ nie potrzebowal. Z wesotosciag studencka opowiadal ma-
tuli, jak to si¢ urwisowsko i po mltodemu zylo w tym miescisku,
ktorego oboje panstwo Chorastwo nie lubili.



Ani tego wieczora, ani nazajutrz nawet, Ewaryst nie mial zr¢cz-
nosci rozmowic¢ si¢ z Madzig na osobno$ci, moze tez nie bardzo si¢
z tym S$pieszyl.

Kilka razy dziewcze go zaczepialo. — A co6z ta tajemnica? Co$
mi to pan mial powiedzie¢?

— Bedzie na to czas, znajdziemy chwilg¢ stosowniejsza, to diuga
historia — odpowiadat jakby wahajac si¢ chlopak.

Madzia, nie okazujac najmniejszego zniecierpliwienia, ruszata
jednak ramionami i pomrukiwata sobie.

— Ciekawa rzecz — co tez to moze by¢?

Pierwszy dzien Bozego Narodzenia uptynagl nie rozwigzawszy za-
gadki. Dwoch szlachty z okolic Lubaru, obowigzanych panu Cho-
razemu, przybylo w goscing. Madzia i pan Ewaryst ciagle byli
prawie zajgci, pomagajac starym w przyjeciu.

Madzia jako nieodrodne dzieci¢ Ewy byla troch¢ zaciekawiona,
lecz par¢ razy sprobowawszy doby¢ tajemnice¢ z kuzynka nareszcie
musiata powiedzie¢ sobie, iz rzecz byla zapewne niewielkiej wagi.

Na drugi dzien sami zostali Chorgstwo; Ewaryst juz si¢ byt przed
nimi wyspowiadat z najgtowniejszych spraw swych i mys$li i pod
wieczér z Madzig znalezli si¢ w sali jadalnej, pustej, sam na sam,
jakby umys$lnie dla poufnej rozmowy.

Ewaryst sam ja rozpoczal.

Zwykle $miaty sposdb jego moéOwienia i zwawos$¢ dowodzgca, ze
si¢ nad tym co mial mowi¢ nie potrzebowal namysla¢ dtugo, trochg
si¢ zmienily, co uderzylo Madzig.

Dawno miata§ wiadomos$¢ od siostry? — zapytal nie bardzo
odwaznie, ogladajac si¢ dokotla.

Jakby jednego wspomnienia tego dosy¢ byto dla strwozenia we-
solej Madzi, twarzyczka jej, dotad promieniejaca, pobladta, zmie-
nita si¢ i stowo zamarto na ustach. Potrzebowala czasu na odpo-
wiedz przychodzaca jej nie latwo.
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— Od siostry — powtdrzyta spuszczajac oczy, od siostry? Pan
Ewaryst wie, ze od Zoni prawie nie miewam wiadomos$ci nigdy ..,
Moge powiedzie¢, ze jej nie znam...

— A — dodata ciszej — ja sierotg bedac, cho¢ mi w domu wa-
szym nigdy si¢ to uczu¢ nie dalo, tak bym bylta pragnela zblizy¢ si¢
do niej! wiedzie¢ co§ wiecej! niestety! Tej w zyciu pociechy po-
dobno nigdy mie¢ nie bedg.

Jake$my si¢ rozstaty dzie¢mi jeszcze, gdy mnie wzigli panstwo
moi najlaskawsi na opieke¢, a Zoni¢ zabrata pani Ozerenkowa,
ledwie kiedy, z dala co$ si¢ o niej dowiem, a i listow nawet nie
pisuje. Siostry jesteSmy, a jak obce!

Podniosta oczy na pana Ewarysta i spytala:

— Mow pan, moze wiesz co o niej?

Ewaryst stal zdajac si¢ namys$la¢, patrzal na biedne dziewczg,
ktore zasmucil pytaniem i wyrzucal sobie, iz postapil jako$§ nie-
zrecznie.

Natura jego szczera i otwarta nie dozwalala mu kunsztownego
obrotu nada¢ rozmowie, krotko wigc pomys$lawszy, znalazl najwta-
sciwszem odpowiedzie¢ od razu tym, na co chciat byt przygotowac
Madzie.

— Nie bede nic w bawelng obwija¢ — rzekl — bo nie umiem.
Zonia jest w Kijowie.

Ustyszawszy to, drgneto dziewcz¢ i przysungwszy si¢ blizej, zawo-
lato natretnie.

— Widziale$ ja! zmiluj si¢g! mow! Jaka ona jest? gdzie? Czy
uchowaj Boze nie stalo si¢ co ztego? — Ewaryst znowu na prdézno
si¢ namys§$lat i wazyl chwilg.

— Ozerenkowa umarta, rzekl powoli.

— Wigc ona zostala sama, bez opieki? moze bez zadnego sposobu
do zycia? A panie Ewary$cie, zaklinam was, moéwciez mi prawde
cala, nie tajcie nic! — Ja mam mestwo, bo mam wiarg...

Os$mielony tymi stowy, Chorazyc poczatl otwarciej.

— Postuchajciez jak to bylo. Nie nowina u nas w Kijowie wi-
dzie¢ na niektérych odczytach kobiety. — Madzia przerwata zywo

— (@dzie? na jakich odczytach? c6z to sa za odczyty?

— Po prostu na lekcjach naszych profesorow — tlumaczyt Ewa-
ryst — kobiet mtodych wiele teraz nawet uczg¢szcza na takie, na
ktorych by ich si¢ spotkaé nie spodziewalo. Ni¢ ma w tym nic
ztego, ale ze nowo$¢ i ze potrzeba si¢ wcisna¢ na lekcje pomiedzy
sama trzpiotowata mlodziez — odwagi wiele musi mie¢, kto si¢ na
to wazy.

A! Boze! — wykrzykneta Madzia, bledniejac i przystuchujac sig
Z coraz zywszym zajeciem.

— Na jednej lekcji — moéwit dalej Ewaryst — w pierwszych
tawkach zobaczylem panienke, ktora mnie szczegblniej zaje¢la; naj-
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prz6d bardzo pigkna i pelna rozumu twarzyczka, troche zeszpecona
krétko obcietymi wlosami!

Madzia sobie oczy zakryta... Ewaryst spostrzegl, ze wlosy te ja
strwozyly i dodat predko.

— Ale prosz¢ sobie nie wyobrazaé, zeby w tym bylo co$ nad-
zwyczajnego ... Bardzo wiele mtodych panien chodzi z krétko
ostrzyzonymi wlosami. Przyczyng mody by¢ moze potrzeba, bo
kto sobie sam stuzy, ten z dlugimi wtosami wiele by tracit czasu...

Madzia westchneta.

— Trzeba przyznaé, ze Zonia, gdyz ona to bylta, ma $liczng twa-
rzyczke, pelng inteligencji, zycia, odwagi prawie meskiej — mowit
dalej Ewaryst. Zainteresowala mnie niezmiernie. Zaczatem si¢ do-
pytywaé, kto byta. Gdy mi nazwisko powiedziano, gdym si¢ jesz-
cze imienia dowiedzial, bytem juz pewien, ze jest siostra waszg. Po-
stanowitem, badz co badz, si¢ z nig poznaé, aby wam przywiez¢ od
niej wiadomosc.

Tu wstrzymat si¢ znowu Ewaryst, Madzia zrozumiata, Ze si¢ namy-
§lat nad dalszym ciagiem opowiadania i ktadac dlon mu na rgce —
dodata.

— Prosze otwarcie! mowcie, nie oszczgdzajac mnie; przeciez Bog
taskaw, moze tak bardzo zlego nic nie ma.

— Ja — zlego nic nie wiem — odparl Ewaryst — ale Ze mi si¢
dziwna wydata i ona i jej zycie...

Przerwat sobie nagle i dodat.

— Trzeba o tym pamigtaé, kochana Madziu, gdzie i jak si¢ wy-
chowywata, a przy tym i temperament jej i usposobienie wcale od
waszego rozne ...

Westchnienie tzawe prawie wyrwalo si¢ z piersi biednej Madzi.

— Mow, panie Ewarys$cie, zaklinam was, ciekawa jestem, a wig-
cej jeszcze niespokojng — nic mi nie taj...

— Azeby$ mnie lepiej Zrozumiata — poczat Chorgzyc — musze¢
ci dodaé¢ to, ze w naszym studenckim $wiecie, jak we wszystkich
innych, sa dwa prady i dwa $§wiaty. Jeden idzie sobie zwolna kro-
kiem mierzonym ku $wiattu, ogladajac si¢, aby po drodze glowy nie
rozbi¢, drugi pedzi gorgczkowo, na oslep, niedobrze wiedzac dokad,
cho¢ w najlepszej wierze, iz ku dobru, ku jasno$ci, ku prawdzie
goni. Ja, moja Madziu, nalez¢ do ludzi spokojnych i nie chcacych
si¢ awanturowac; inni szturmem zdobywajg lub pragna opanowac
wielki cel jaki maja przed soba.

Dowiedziawszy si¢ o Zoni, gdzie jej szuka¢ miatem, poszedlem na
Padol do niejakiej pani Heliodory Paraminskiej, u ktorej ona
mieszkala. Tylko, Madziu moja, ani si¢ dziwuj, ni wykrzykuj de-
speracko, gdy ci powiem, jak ja zastalem.

Powiedziano mi. ze tylko wieczorem znalez¢ jg moge. Trafilem
do domku Agafii Prochorowny Sathanowej, ktéory mi wskazano.
Tu gospodyni zaprowadzila mnie sama do pani Heliodory. Z przed-
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pokoju juz nieswoérny gwar jaki§ i rozmowa bardzo glo$na nie-
przyjemnie mnie uderzyta. Zawahatem si¢ czy wnij$¢ i poprositem
starej Agafii, aby pannie Raszkownie oznajmita, ze si¢ kto§ z nig
chce widzie¢. Weszta, ja zostalem za drzwiami. Styszatem jak
mnie meldowano i $mialy, dzwigczny glosik zawotlat.

No, to moze przecie tu wejs¢! — Smiech wesoly towarzyszyt
tym wyrazom.

Duzy pokéj na dole, do ktéorego wszedlem, znalaztem peten dymu
od papigrosow i cygar .., Zza oblokow jego zobaczylem na kana-
pie siedzaca kobietg, $rednich lat, dosy¢ przystojna, z glowq od-
krytq i wlosami tak postrzyzonymi jak u Zoni, palacg papierosa
i rozprawiajacg zywo bardzo z kilku mtodymi ludZmi otaczajagcymi
stolik. Kilku innych siedzialo w glebi na krzestach. Zonia spo-
dziewajac si¢ jakiego§ goscia wyszla byta nieco ku niemu. 1 ona
trzymata cygaretke w reku ...

Spojrzawszy na jej mink¢ S$miata i wyzywajaca, przykro mi si¢
zrobito. Postapilem nie$Smiato krok ku niej i powiedziatem, kto
jestem.

A! bardzo mitlo mi pozna¢ pana! odparta podajac reke po mesku.

Przypomniatem si¢ jej z kuzynowstwem, rozeSmiata sig.

A! co tam! pokrewienstwo! odparta $mialo, wszyscy ludzie sg
sobie bra¢mi, a przynajmniej by¢ powinni.

Prositem, aby mi data poznaé¢ gospodynig.

— Heldusiu — zawotata zwracajac si¢ do niej — pan Ewaryst
Dorohub.

Towarzystwo otaczajace panig Heliodor¢ juz ja musialo o mnie
objasni¢ na swdj sposob, -gdyz dosy¢ zimno zostatem przyjety. Zna-
lem z daleka wszystkich tych pandéw jak oni mnie, naleZelis’my do
tych przeciwnych obozéw, o ktérych wspomnialem, wigc nie mia-
tem u nich taski.

Zonia takze przyjela mnie bardzo chlodno, dosy¢ jej bylo popa-
trze¢ na mnie, aby pozna¢ to, o czym gospodyni podszepni¢to, ze
nalezatem do ciemnych.

UsSmiechnal si¢ Ewaryst. Madzia, cho¢ smutnie pozerata kazde jego
stowo, nie zupelnie zdawala si¢ je rozumiec.

— Towarzystwo przed chwilg tak wrzaskliwe, ciggnal dalej Cho-
razyc, umilkto prawie, szeptano po cichu.

Dawano mi do zrozumienia, Zem tu byt niezbyt pozadanym go-
Sciem.

Nie zwazajac na to, Zacquem wypytywac Zonlq, glos znlzywszy,
0 nig sama. Sadzilem, ze jej to bedzie znos$niejszym, ale na pierw-
sze‘stowo odpowiedziata mi glosno.

m— Przepraszam — przerwala smutnie Madzia — ale opisz ze
mi jak ona wyglada; ja chce ja widzie€...

— Najprzod powiem, ze jest bardzo, bardzo tadna. Oczy demne,
$mialo patrzace, czolo dosy¢ wysokie, nosek maty, usta jakby nada-
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sane 1 dumne; pickne wtosy, cho¢ niemitosiernie obcigte, ale bujne,
przy tym figurka zr¢czna, silna z ruchami troch¢ meskimi.

— Ale ja jej jeszcze nie widzg! — zawotala Madzia — jakze.;,
ona jest...
Pigkna i $miala! — powtorzyt Ewaryst u$Smiechajac si¢ — choc¢

w kobiecie zawsze mnie taka jaka§ rubaszno$¢ razi, jej z tym do
twarzy. Ma w sobie co$§ sympatycznie usposabiajacego, szlachet-
nego, otwartego ... niepodobna si¢ nig nie zajac ...

Ale stuchajze dalej — mowil Ewaryst. — Gdym ja spytal co
si¢ stato z Ozerenkowa: umarta poczciwa Sedzina, rzekta wzdycha-
jac i jej winnam, ze si¢ bardzo o przytutek i przyszto$¢ nie potrze-
bowalam ktopotaé. Zapisala mi co miata, z tym przybytam do Ki-
jowa. 'Chce si¢ uczyé, bede si¢ starata moc sobie na zycie zaro-
bi¢ sama i nikogo juz nie potrzebowac ...

Styszac to pani Heliodora, siedzaca na kanapie, dodala:
— A juz to z Zoni, z jej odwagi i pracowitosci to doprawdy,
przyktad drugim braé, to kobieta!

Szmer otaczajacych potakiwal tym slowom — Zonia si¢ u$mie-
chata pogardliwie.
— Nie macie mnie z czego chwali¢ — odezwala si¢ :— na bez-

rybiu i rak ryba, tak tez i ja. Gdzie wszystkie kobiety albo za
piecem siedza, lub si¢ kogo$ za poly trzymaé¢ musza, wygladam na
osobliwos$¢ wielka, a w tym dziwu nie ma, tak byé powinno. Dosy¢
nas juz niewolnicami byto i stugami.

— Ach, Boze moéj! — przerwala Madzia zatamujac rece i cala
we lzach. Ewaryst si¢ zatrzymat i po chwili konczyl opowiadanie
w krotszych wyrazach.

— Jednym stowem, moja Madziu, Zonia si¢ zupelnie wyemancy-
powala... Przyjeta mnie catkiem jak obcego i na tym si¢ prawie
skonczyta nasza znajomo$¢ z nig. SpotykaliSmy si¢ czesto, zaltedwie
mi raczyta gtowka kiwnaé zdata i zaraz si¢ odwracata. Nie chcia-
lem by¢ natr¢tnym, tylko na wyjezdnem zblizytem si¢ raz do niej,
pytajac: czy nie zechce napisa¢ co do ciebie albo ci co kazaé po-
wiedzie¢. UsSmiechneta si¢ na to.

— Jesli pan chcesz mow jej, niech u nikogo na tasce nie siedzi,
niech niczyja nie bg¢dzie niewolnica, niech przyjezdza tu, uczy sie
i wyrobi sie na cztowieka! Powtarzam ci jej stowa...

Azeby odmalowaé wrazenie jakie cale to opowiadanie uczynilo
na Madzi, potrzeba by przypomnie¢ wychowanie jej w tym spokoj-
nym, patriarchalnym starym zamilowskim dworze, do ktorego
zadna nigdy nowa mys$l~i¢ nie wcisngla, gdzie wszystko nowe bylo
uznawane ztym, zepsutym i psujacym, gdzie §wiat jeszcze toczyl sie
odwieczng wybitg koleja

Madzia sluchala ze zgroza i rozpacza w sercu, Zonia zdala si¢
Jej zgubiong. Rozplakala sie tak, ze do swojego pokoiku uciec mu-



siata. Ewaryst pozatowal prawie, Zze jej smutna o siostrze przy-
widzt wiadomos¢.

Nie bylo to jednak bez celu.

Zonia, mimo swej ekscentryczno$ci, a moze przez nig samg. zaj-
mowata go mocno, chcial, spodziewal si¢ przez siostr¢ wplynac
na nig.

Dnia tego Madzia, majac oczy od ptaczu czerwone, wcale si¢ juz
pod pozorem bolu glowy, nie pokazywata, a Chorazyna przypisujac
go potrawom S$wiagtecznym skazata jag na wszystko leczacy na wsi
rumianek...

Gdy rano potem wyszta troch¢ blada, a Ewaryst mogt si¢ do niej
przyblizy¢, najprzod staral si¢ ja natchngé mestwem i wytluma-
czy¢, ze Zonia wcale nie byla winng, ze okoliczno$ci popchnety ja
na droge, na ktorej odwaga i charakter poczciwy nie dadzg si¢ iei
obtakac. 1]

— Zro6b jedno, odezwal si¢ w koncu, napisz do niej jak do sio-
stry, nie dajac jej poznaé, zem ci ja odmalowal troche¢ zdziczata
i dziwaczng, napisz jej od serca diugi list. Jestem pewny, ze on
na niej uczyni wrazenie.

— A! mdj panie Ewaryscie — odparta Madzia, pokornie regce
sktadajgc. Pisa¢! ale czyz ja potrafi¢ tak napis¢ do niej, by moj
list .. A! nic! nic! ja pisa¢! nie umiem. Gdybym ja widzie¢ mogta,

klekng¢, zaptaka¢, uscisnaé, to by moze poskutkowato, ale pisac*
Nie! nie!

Jednakze mysl podana przez Ewarysta utkwitla w niej. Innego
dnia zapytata go, jakby to nalezato pisac.

Zupelnie tak jakby$ do niej moéwita — odpart kuzyn. — Nie
trzeba nic a nic wyszukiwaé, nic a nic ukladaé, dozwoli¢ sercu,
zeby dyktowato, a cho¢by wyrazy nie szykowaly si¢ bardzo udat-
nie, list przemowi do niej, serce uderzy

Spojrzata na niego Madzia i ruszyta ramionami.

—mAle ja listy pisz¢ okropnie! dodata. Gdzie to tam kobiecie
braé¢ si¢ do piora!

Z tym si¢ rozeszli, lecz ktoby byl podpatrzyt Madzi¢ zaryglo-
wang siedzacag w swoim pokoiku wieczorem przy lojowej $Swieczce,
myslalby, iz zakazany jaki bilecik pisze, tak go i 1zami skrapiata
i porywala si¢ do piéra namigtnie i rzucala je rozpaczliwie, kilka
¢wiartek lezalo zasypanych literami, z ktorych znaczna czg¢sé byla
pokres$lona potem i pozamazywana.
~Po tej do pol bezsennej nocy powiedziata nazajutrz spotkawszy
si¢ z Ewarystem.

— Probowatam pisaé, ale co to warte? Na nic. Gdybym mogla
pojecha¢ do Kijowa, byloby wecale co innego.

Wiesz przecie, ze to by¢ nie moze — przerwal Chorazyc —
a przeze mnie list posta¢, jakikolwiek badZz potrzeba koniecznie.
— Koniecznie? — zapytala Madzia.
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— Cobz by to znaczylo, gdybys$ wiedzac o niej ode mnie, stowem
si¢ nie odezwata? — odparl Ewaryst.

— Ale i ona mogla napisa¢ do mnie? — niesmialo odezwala si¢
Madzia.

— Mogla, i nawet mysl t¢ jej podawalem, ale...

— Co6z ona powiedziata?

— My si¢ nie znamy, jeste§my sobie zupelnie obce, co ja do niej
pisa¢ bed¢? Klaniaj si¢ jej pan odemnie jesli chcesz...

I ze ona tak mnie zbyla, nic w tym dziwnego, wedle jej pojeé
nie ma nic zlego w odpowiedzi. Gdyby$ ty si¢ okazala obojetna
moja Madziu ...

— To, napisz¢! — odezwalo si¢ dziewcze postuszne.

Przez caly cigg pobytu Chorazyca u rodzicow trwaty i narady
0 ten list i ciche o Zoni rozmowy.

Panu Dorohubowi jednak i Chorazynie nie moéwiono nic o Zoni,
azeby ich tym nie martwi¢ na prézno.

Po Trzech Krolach traf przyniost szlachcica spod Wasilkowa,

z okolicy wtasnie, w ktorej Ozerenkowie mieszkali. Pani Chorazyna,
ktora si¢ Madzig zaopieckowala, zawsze pamigtata o jej siostrze
1 utyskiwata nad tym, ze ja zabrala S¢dzina, nazywata to nawet roz-
bojem i gwattem, gdyz miala zamiar obie sieroty wychowywac
razem.
Szlachcic pan Weryha, daleki krewny Chorgzego, miat sprawe
w okolicy i zwyczajem szlacheckim u krewnego obral sobie fun-
dum. Wieczorami rozmawiano o najrozmaitszych sprawach i lu-
dziach, byle czas jakkolwiek przepedzi¢. Chorazyna nie majac juz
o co spytata o Ozerenkows.

— A c6z tam Se¢dzina Ozerenko, nie wiecie co si¢ u nich dzieje?

— Sedzia zmarl, to pani Chorazyna pewnie wiesz. Se¢dzinie po
nim nie wiele zostato, a tadu u nich nigdy nie bylo. Biedowata,
chorowata, gryzta si¢, no i zmarlo si¢ tez jej nie tak dawno.

. Dorohubowa re¢ce zatamata.

— A z wychowanicg jej, siostrg naszej Madzi, c6z si¢ stalo? —
zawolata z przestrachem.

Szlachcic dziwng zrobil ming.

— Ozerenkowa jej podobno zostawila po sobie wszystko co tam
byto... cho¢ niewiele tego si¢ zebrato... Pojechata z tym, slysze,
do Kijowa.

Stary wasa pogtadzil, u§miechngt si¢ i nie dokonczyl. Widzac
wchodzacg Madzig, Chorazyna data mu znak, aby milczal. Niespo-
kojna potem schwycita Ewarysta do kata.

— Stuchajze co Weryha powiada, szepnela mu — wszak to Zonia
podobno po $mierci Ozerenkowej, ktorej si¢ zmarto, pojechata do
Kijowa. Czyz ty tam o niej nic nie styszal?
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Ewaryst tak byt przyzwyczajony moéwi¢ przed rodzicami prawde,
iz w pierwszej chwili zarumienit si¢ i zmieszal. Klamac¢ nie mogt’
a calej prawdy mowi¢ nie chciat.

— Styszatem, ze ma by¢ w Kijowie i ze si¢ czego$ uczy, sposobi
do czego$... dobrze nie wiem, odpart Chorazyc... Chcialem sig
nawet o niej dowiedzie¢ co$ wigcej, ale mi trudno bylo i czasu
zabraklo.

— A! to nie do darowania doprawdy — odezwata si¢ matka
lagodnie. — Przeciez to siostra rodzona Madzi. My nie mozemy
ja tak opusci¢. Sama jedna, nie majaca zywej duszy na $wiecie,
toz to mamie przepa$§¢ moze! To si¢ nie godzi! My bysmy ja
wzigli!

Ewaryst znalazt si¢ w trudnym polozeniu, nie mogac wyjasnic,
dlaczego wzia¢ ja nie bylo podobna. Dodat tylko, ze za powrotem
sie¢ dowie o niej wigcej, ze styszal, iz byla u jakiej$ pani itp.

Nic ze ty o tym nie moéw Madzi, aby si¢ nie martwita — do-
data Chorgzyna — ja si¢ z jegomoscia naradze, a trzeba co$ na to
zrobi¢, aby biedna dziewczyna nie przepadtia ...

Rozmyslat juz Ewaryst, czy ojcu nie powiedzie¢ prawdy catej, gdy
Chorazyna, uprzedziwszy go, juz si¢ z nim naradzala 1 postano-
wiono, aby ona syna odprowadzita'do Kijowa dla zabrania Zoni.
Stary Dorohub nie czynit najmniejszej trudhos$ci w przyjeciu jej
pod swa opieke, znajdowal tylko, ze kto wie czy to dla Madzi do-
brym bedzie, gdy nie wiadomo jak wychowana siostra do jej towa-
rzystwa przybedzie. Chorgzyna trafng znalazta t¢ uwage.

To prawda — rzeklta — Ze po wychowaniu u tych Ozerenkow
nic bardzo dobrego si¢ spodziewaé¢ nie mozna, ale natura poczciwa
nie powinna si¢ byla daé zepsud.

— Zepsuta czy nie — odpart Choragzy — zawsze ona inaczej
pewnie wyglada niz poczciwa Madzia, starsza od niej o rok: nie
bez tego, zeby na nig nie wplywata. Mozemy jej nie wyratowacé, bo
juz w tych latach przerabiaé¢ ja trudno, a Madzi zaszkodzi¢. Niech
no jejmo$¢ pomysli dobrze.

MyS$lano, roztrzgsano, spierano si¢ po trosz¢ dni nast¢gpnych, a ze
i Ewaryst brat udzial w rozmowach nie trudno mu bylo zmieni¢
matki postanowienie, a przynajmniej wykonanie jego odroczy¢.
Zgodzono si¢ na to, azeby Ewaryst powrdciwszy staral si¢ blizej do-
wiedzie¢ co§ o Zoni i doniost czy Chorazyna ma po nia przyjezdzaé
albo w inny ”“noséb staraé si¢ jej by¢ pomocna.

Tym spotobem wszystko zostalo w zawieszeniu. Madzia tym-
czasem ogromny swoj list do siostry przygotowywala.

Rzecza bylto dziwng, ze ona co pidra nigdy nie trzymata w reku,
chyba dla przepisania jakiej recepty gospodarskiej, modlitewki,
albo zanotowania bielizny, idacej do prania, gdy, raz popréobowata
tej rozmowy z siostrag na papierze prawie namigtnie si¢ nig zaj-
mowata i wszystkie wolne godziny jej poswigcata. Biegata zamykad
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si¢ w swoim pokoiku, bazgrata, przepisywata, poprawiala, odczyty-
wata, poptakiwala przy tym i los tego pisma tak ja obchodzil jak
nigdy jeszcze nic w zyciu.

Prawda, ze sieroctwo zwigkszato przywigzanie do siostry i tro-
skliwo$¢ o nia, ze to serce piszace bylo mitosci pelnym ku niezna-
nej, biednej, opuszczonej Zoni, lecz i tajemnicze dziatanie mysli
oderwanej od cztowieka, wracajgcej don w odziezy stow, niby dzie-
ciecia wtlasnego odzywajacego si¢ do rodzicielki przyczynialo si¢
tez do wrazenia jakie list na nig wywieral

W wigili¢ wyjazdu Ewarysta arkusiki-byly odczytane raz jeszcze,
ponumerowane, poskladane i zapiecz¢towane jak najforemniej Ma-
dzia w sekrecie oddala je drzaca re¢ka Chorazycowi, proszac, aby,
uchowaj Boze, nie zgubil, a postaral si¢ koniecznie o odpowiedz,
zeby si¢ o Zonie dowiedzial i1 szczera im o niej napisat prawde.
Sama pani mys$lac o biednej sierocie poptakiwala; serdecznie pra-
gneta ja zabra¢ do siebie, a Igkata si¢ razem nie juz utrapienia
i niepokoju w domu, lecz wptywu siostry roztrzpiotanej na Madzig.
Tak ja sobie wyobrazata pani Chorazyna, wiedzac, ze 6w dom Se-
dziego Ozerenki byl bardzo otwarty, goscinny ozywiony do zbytku,
a o tym co si¢ tam dzialo za zywota jego, réznie jako§ mowiono



Domek Agafii Sathanowej na Padole sigga¢ musial prastarych
czasOw, a przynajmniej budowano go wedle ich tradycji i obyczaju.
Wiasciwie rzeklszy bylo to dwor wiejski przeniesiony do miasta.
Caly z drzewa niepospolitej grubosci, mocno i porzadnie swojego
czasu stawiony, sktadat si¢ z dlugiego korpusu, zwrdéconego ku
ulicy siedmig czy o$mig oknami bialo obramowanymi na tle zciem-
nialym bierwion sosnowych, i z dosy¢ dtugiego parkanu wysokiego,
ktéry opasywat dziedziniec obszerny z szopami i sktadami. Szerokie
wrota przytykajace do dworu wiodly do s$rodka. Dom nie miat
innego wejscia od ulicy. Sathanowie mieli oprécz podwoérza, stajen
i sktadow, ktore wynajmowali, sad jeszcze rozlegly z tylu, owocowe
drzewa i ogrod warzywny. Wtascicielkg terazniejszg tej picknej
posiadio$ci byla stara Agafia Sathanowa, wdowa po zamoznym kup-
cu, majgca syna jedynka, ktory gdzie§ w innej prowincji w stuzbie
rzadowej nieposlednie zajmowal stanowisko. Kobieta byla prosta,
pobozna, ciekawa, nie majgca ani wielkich trosk na glowie, ani
zajecia koto domu, wiec wszystko ja zywo obchodzito na co patrzata.
Jedyna czegs$¢ swojego dworku, ktéra wynajmowacé byta zwykta, nie
spuszczajac si¢ na kontrakty, oddawata z kolei réoznym lokatorom,
z ktérymi zawsze taczyly ja wezly inaczej nazwaé si¢ nie mogace,
chyba zwiazkiem uprzejmej ciekawosci. Stara Agafia miata zwy-
czaj siadywaé godzinami u swoich, jak ich zwala, postojalcow, ga-
wede z nimi prowadzié, trochg¢ im stuzy¢ i pomagaé, nade wszystko
za$§ stara¢ si¢ by¢ wtajemniczong w ich mysli i sprawy.

Niegdy$ bardzo pigkna, ale bardzo uboga, zostawszy zona boga-
tego kupca, cho¢ do dobrego bytu nawykta, nie nauczyta si¢ dumy,
ni pozadala wydawaé si¢ z panska. Chodzita w chustce jedwabnej
na glowie, w sukni bardzo prostej, odziana prawie jak stuga, po-
ufalita si¢ chetnie, w braku innego towarzystwa, nawet z furma-
nami ktorym wynajmowata stajnie swoje, "byle mie¢ z kim poga-
wedzi¢, posmiac si¢ 1 mie¢ od kogo postysze¢ co$ nowego. Tak samo
teraz skrzetnie przystuchiwatla si¢ staruszka pani Heliodorze, raaja-
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cej u niej mieszkanie, aby do jej towarzystwa wstep uzyskaé i z
ludzmi by¢. A ze tu zwawa i wesola uczgszczata mlodziez, ktorg
staruszka lubita, nieraz si¢ podejmowata stuge wyreczy¢ z samo-
warem, aby potem stana¢ i poslucha¢ jak si¢ to $miato i gwarzylo.

Rozumiala, czy nie to co moéwiono stara Agafia, ale ja sam dzwigk
mowy, samo jej brzmienie wesote, twarze rozjasnione, urywane
1 pochwytywane stowa niezmiernie bawily. -Lubita Hetiodore, ale
stokro¢ wigcej przywigzala si¢ do Zoni, nieomal jak do dziecigcia
1 rf ,patrzema t&lko na ~3 gotowg byla na najwigksze ofiary

Dobre to bylo serce niewiescie, ktore cho¢ pelne mitosci dla
syna oddalonego, dla me¢za zmarlego, nie czulo si¢ jeszcze nia nasy-
conym, potrzebowato powszedniego chleba — mitodci blizniego —
i me przebierato w niej, byle nie glodnie¢.

Agafia stara wtlasnie rozmowe jaka$s wesota dokonczywszy z pa-
robkami, ktérzy pod wieczor z jej podworza wychodzili, i poze-
gnawszy ich stata w cieptej, futerkiem podszytej ohrejduszce u wrot

czlowiek r°ZpatlyWala si¢ dokota’ SAY si”® ku ni™ zblizyl przystojny

Gospodjmi ze swa pomarszczona, zawsze usmiechajaca si¢ twarza,
Ktorej bardzo regutarne rysy wyrazem dobroci uderzaly, zajmowata
sobg tak,furtke stuzaca do wejscia, iz przybywajacy nie pozdro-
wiwszy mmac je] nie mogh.

Staruszka za§ nadto byla na rozmowe lakoma, aby mogta prze-

SO°AP] B2 3Ceg®’ nie P°Pr°bowawszy co$ z niego wyciggnac.
ifl . . t0 paneczku td2iecie? zapytata. Ja tu gospodyni,
la tu wszystkich znam, a was jakos nie widywatam?

~ Chciatbym si¢ widzie¢ z Zonig Raszkéwna — rzekt przybywa-
jacy, ktory byt me kim innym jak Ewarystem. — Jest w domu?

Stara przypatrywata si¢ bacznie stojacemu przed nia, ale si; nie
$pieszyta go wpuscic.

- Z Zonia Raszkowna? powtdrzylta z uSmieszkiem. Znacie jg?
prawda, to panienka jakiej drugiej na calym Kijowie nie ma.
Kochane dziecko. O! ja ja jak corke kocham....

Ewarystowi trudno byto si¢ zebra¢ na odpowiedz, a stara moéwila,
spogladajac mu w oczy. « A
— Oj! dla was chlopcéw to niebezpieczna czarownical
zobaczy, aby raz, zapomnie¢ nie moze, dosy¢, aby spojrzata.

Pokrecita glowa.

Kto ja

316 2 pia 1118 tatWo! Pi<jkna iak anj iebieski 1
$miata jak huzar. &“3 me% zie(l)ne 1skl)w 01arlze&njlgfyo?lzeec]ﬁszgll%’/z'gf

Ewaryst stuchat nie przerywajac.
Jest w domu? — zapytat.
ho"7nA jeStl ]6St! ~ odParta A%afia, ja jej sama zaniostam lampke,
bo ona ciagle si¢ grzebie w tych papierach i ksigzkach, po ktoryc
jej me, tylko mlodo$¢ marnuje, biedactwo, a dos¢ jej tej krasy co



ma, aby sobie los zrobita, na co jej wigcej! Ale to dziecko ciekawe,
a kto si¢ takim raz urodzil, nigdy spokoju mieé¢ nie bedzie.

Unikajac dluzszej we wrotach rozmowy, Ewaryst ruch zrobit
jakby chciat wej$¢, mimo staruchy.

— Czekajze — rzekla — toz tak nie bedzie, bo i nie trafisz do
niej po ciemku, ja was poprowadzg.

— Juzci ja do niej, kiedy sama jest pdjs¢ nie moge — rzekt Cho-
razyc — poprosicie ja do goscinnej izby... kiedy$cie taskawi.

— Co6z to mySslicie? — odparta Agafia — ona si¢ zlgknie u siebie
przyja¢ studenta? E! e! nikogo si¢ ona nie boi i o nic nie dba... Tam
gdzie jest was przyjmie...

Stara powoli, skingwszy na Ewarysta, pomingta furtke, przez po-
dworze zawrodcita do dworu i weszla do ciemnej sieni.

— Idzcie za mna w $lad — dodata — bo na prawo drzwi do lochu,
nie jeden co ich nie zna zaczepil si¢ o zawiasy i wpadt...

Z sieni zwrdcili si¢ na prawo, do jeszcze ciemniejszego koryta-
rzyka i stara Agafia pomruczawszy co§ otworzyta drzwi, Ewaryst
stat w progu dosy¢ duzego pokoju, z wielkg prostota umeblowanego.
Na lewo byta ogromna perkalem zbrukanym dosy¢ okryta sofa,
a przed nig duzy stot zarzucony papierami i ksigzkami, kilka krzeset
drewnianych réznego ksztattu rozstawionych bylo dokota stotu. Na
prawo duza szafa, koto niej komoda, na $cianach poétki czynity po-
dobniejszym do studenckiej niz do panienskiej kwatery...

Na jednej z potek, z posrodka ksigzek wygladata dziwacznie tru-
pia glowa, na ktérej umyslnie rzucono biaty czepeczek. Swiezy ten
stroik na zottej kosci wygladat jak smutne szyderstwo...

Na wielkim stole palita si¢ lampka, przed nig siedziala ze spu-
szczong glowa, z rozrzuconymi wltosami Zonia, ktora postyszawszy
otwierajace si¢ drzwi podniosta twarzyczke z brwiami zmarszczo-
nymi.

— Goscia wam przyprowadzam — odezwala si¢ stara — cho¢ gos¢
nie w porg gorzej Tatara, ale to dobrze, ze was od tych waszych
ksiazek oderwie.

Zonia nie podnoszac si¢ z krzesla usilowala pozna¢ oznajmionego
jej, tak jakby mu chciata daé¢ odprawe. N

Zobaczywszy Ewarysta i poznawszy go, nachmurzyta si¢ bardziej
jeszcze, lecz zmusita si¢ widocznie i popchnawszy lezaca przed soba
ksiazke, powstala.

Chorgzyc wszedl. Agafia, ktoéra nie miata pozoru, by przyzostac,
przynajmniej jak najpowolniej zamykata drzwi, aby co$ z ich roz-
mowy pochwycic.

— Przywoz¢ wam uktony i list od siostry — odezwat si¢ wchodzac
Ewaryst. — Wracam ze $wiat ze wsi, od rodzicow...

Zonia stuchala oboi¢tnie. podata mu re¢ke i wskazata miejsce na-
przeciw siebie na sofie. Zdawata si¢ kwasno zrezygnowang.
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Madzia tak pragnela was zobaczy¢ — dodal Ewarvct

(13

1 R Wi« oo
. ° S
niego niebezpieczenstwa si¢ nie obawiano? >
ze”n 11t SWOIm S 1kU. ¢ } v ,: tak jako$
%g Evvgfz?r{st S,g zargtl‘;l.e}ljil 1%{12333530 nil()e. ﬂ(e’dnaar ae 0zs aslv'vzolll)?dli‘?!

' baWiaC Si? nia Puklami swych wloséw druga ujela
Bytoier Z Z Y d i6dng M drUgg' gi6wk<t P°dniosta do g6 £

ftaweJ7aka Tbv %ken “Z T '0 ** ** UmySknie PTM*T™] ¢ T
panjgnki. Gzué W tyYl bWdtroche zadanego sobie “waltu d° miodeJ skre™cj

A da'ej prowadz‘é rozmowe,
Vo “P-M -1

9 % %k %k

£
Przyjechaé¢ tu, dowiedziawszy sig, ze

kto ”rplaagnaf r d'ktoreiWedZia! »
gdy na mysl pnsyszia nur *

i matjr
zostaélas tak sama.
Alboz to ja sama nie powinnam sobie da¢ na §wiecie radu?

j1Am Lowatnir » “T " %’i\ Poruszajac sig naL e -

«e
e wam ze mn3 si¢ trudno bedzie zrozumie¢ —
»

a a InchgT ignlaep” am

zrozumiecVulo P'y p 0 “ ¢« *  b?d2ie

Lréwne ma prawa iezeli w no,™ j ¥ | . Jnezcezyzna

Wszyscy my i mezezyzni i kobiety — odpowiedzial Fwyrv«f
po trosze swej swobody nieograniczonej musimy si¢ wyrzec bo hev
tej of,ary nie byloby rodziny i nie bylo spoSelstwa !
nobé Wiem-ja t0' Wiem! ~ przerwala pigkna Zonia. — Dajcie

TT- "1 ""1" n'€nawrbcicic- a ja was nie myslg gorszy¢,
smiechngla s.g z pewnym rodzajem politowania i nagle dodala-

Céz. sanne¢ w drodze mieliScie dobrg?

Zwrot ten w rozmowie prawie byl obrazajacym dla Ewarvst*

trz7a naVdr‘em, m%Cn° * zamilczai' , Smtala, dziewcayna’\[?a ’
wsitrz3snela nieco ramionami i chwveiwszv Uni

StolU zacze!la gr* ¢ W Kko"iPC jakby z niecierpliwo$ci. Dawala
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mu do zrozumienia, ze si¢ go pozby¢ chciata

Ewaryst nie ustepo-
wat

Zbuntowane to dzieci¢ obudzalo w nim coraz zywsze zajgcie...
— Choéby$my si¢ od razu nie rozumieli - odezwal si¢ namy-
$liwszy — mozesz mi wierzy¢, panno Zofio, ze z wielka i szczera
zyczliwosécia zblizam si¢ do ciebie, nie godzi si¢ dobrego serca od-
pychac.
Oczki Je_] btysnety.
Coz' apostolem chcesz pan by¢? nawracaé¢ mnie. naprowadzié
na prawa droga! - Parskneta. - Prosz¢ ci¢ panie Dorohubie me
wyobrazaj sobie, ze gtlowe mam zawrdcong jaka$ fantazja bez pod
stawy Bardzo dobrze rozwazylam dokad ide, z czym i po co. Z te]
drogi was.e, przepraszam pana, §wigtoszkowskie moraly sciagnac

m Powiem “otwarcie, mam przekonanie, z ktorych gdybym si¢ mu
wyspowiadata, odskoczylby$ jak od zapowietrzonej. Do ko$ciola me
chodze¢ wcale, Pan Bog tego nie potrzebuje, wiar¢ mam moja wlasnag,
ktérag na rozumowych podstawach buduj¢, pojecia o zyciu nadto
zuchwate i wyemancypowane, aby pan Ewaryst Dorohub, wierny
syn kosciota, szlachcic z ko$ciami, postuszne dziecko, bojazliwy uczen,
po kropelce potykajacy nauke, aby si¢ nia me otru¢, mogt najmniej-
sza dla takle] poganki uczu¢ sympatia...

Mowita zywo bardzo, patrzac na Ewarysta ktdry stuchat, me
zujac zbytniego podziwienia, wszystkiego mogt si¢ spodziewaé z tego
co styszal o Zoni i kotku, wsérdéd ktorego si¢ znajdowata...

Nim miat czas 0dp0w1ed21ec Zonia wstala z krzesta, popchneta je,
bujne swe krotkie wlosy obu raczkami poprawita zywo i zaczela si¢
przechadzaé, z ukosa patrzac na goscia, jakby mu powiedzieé¢ chcia-
ta- — No, idzze sobie. — Ewaryst siedziat.

- Ogadujesz si¢, panno Zofio - rzekl spokojnie -
aby$ zaszta tak daleko, a sadzg, ze gdyby$ nieopatrznie zabiegta
istotnie na te krance, powro6cisz z nich smutna i zawiedziona

O' nigdy! przenigdy! — zawolah Zonia goraco — popaia
mosty za sobg! Z tego stanowiska, ktorego si¢ dobitam, juz si¢ me

nie wierze¢

P°  Za przyszto$¢ nikt rgczy¢ nie moze — dodat Ewaryst .

- Ja rgczg, bo bym zawiedziona i zmuszona zaprze¢ si¢ przeko-
nan, zy¢ nie chciala! — i umartal

i Jcik to?

Jak? najprosciej w $wiecie! kropla strychniny starczy...
A godziz si¢ to? — zawotal oburzony Dorohub
Dlaczeg6z si¢ nie ma godzi¢? Jak to? com me prosita o zycie,

mialabym nie mieé¢ prawa zrzuci¢ z siebie to b”* em'” k'ed* ¢

a
A Bog! — krzyknat Ewaryst? — Z pogarda obrocita si¢ Zonia

—“waszym Bogu macie antropomorficzne pojecia — odparta.
Ruszyla ramionami.
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_m7nf am Wldzisz — dodala — Ze z naszymi poje¢ciami tak réznymi,
7a. ~ ieC si¢ nam niepodobna Przerwale§ mi pan rozdzial bardzo
zajmujacy fizjologu — a czas drogi. *

niC m rawa>nawef w imi¢ najwi¢kszej zycz-
liwosci dla was domagaca%]igpz l:‘l/ego o‘ﬁary. ¢ najwie 1w

niong 13 StSnela chwilS w Pochodzie swoim w pokoju, byla podraz-

.— Madzia moéwi co dzien regularnie pacierz? posci w Srody
i piatki, odprawuje nowenny... ja jej tych rozkoszy nie bronie, dla-

w *ezy T mnie Chceae ~ bo to czui?’ wy chcecie mnie zakué
— Nikt do mnie prawa nie ma!

mito§é mkt g° nle r°SG ~ odparl Ewaryst — ale mamy dla ciebie

c}~ A/ ta milo§¢ wasza! ~ przerwala Zonia — jak ona ladna w

slowach, jak straszna w czynach. Z tej to milosci palono na stosach,
wyciagano na torturach.

nad ({% EiC)er&quscitﬁ(l(anlgozsg(}gé\.?.Zkowywala» Ewaryst stygl, bo mu litos¢

.~ D°mySlasz si¢, panno Zofio - rzekl - rzeczy, o ktorych mnie
si¢ przynajmniej me $nilo. Nie mysle cie nawracaé, jak ty to na-
zywasz ale czuje¢ i obowiazek krwi i nie wiem juz jak nazwaé te
pobudke czuj¢ potrzebe¢ zblizenia si¢ do panny Zofii... Jestem z obo-
wiazku tego rodzajem opiekuna...

O! bardzo prosze, bardzo prosze, tylko zadnej opieki nade mna

trcebujel™ 30° °P ¢ mam W swo” Slowie * sercu, innej nie po-

~7 1 ani krewnych, ani przyjaciél zna¢ nie chcesz? — spytal Ewa-
rysi...

— Krewnych? nie rozumiem — odezwala si¢ Zonia — zwigzki te
krwi konwencjonalne s3, natura ich nie zna... tylko o tyle, o ile one
sa potrzebne dla zachowania rodzaju. Co si¢ tyczy przyjazni, mylisz
si¢ pan, mam i potrzebuje¢ przyjaciol, ale najpierwszym przyjazni
warunkiem jest jedno$¢ pojeé i zasad, a tych miedzy nami nie ma
i nigdy me bedzie, chyba by$ pan na wiare naturalna si¢ nawrécil’
dodala szydersko.

Zonia widzac, ze si¢ go tak latwo nie pozbedzie, a méwi¢ juz nie

cac, chwycila ze stolika list Madzi, rozerwala koperte, dobyla
z mej ¢éwiartki, ktére si¢ posypaly na ziemie¢ i zawolala, zbierajac je:

A! t\le napisala! Za wszystkie lata! Znaé¢, ze nic do roboty

me ma. J
warz biednego Chorgzyca, ktéry zbity zupelnie z tropu, dotkniety
olesme calg rozmowa, siedzial chmurny i widocznie cierpigcy, tak

y .a wyrazista, ze dziewcze kilkakro¢ ja zmierzywszy oczyma, po-
mimo zlego sjvego usposobienia ku niemu, uczulo rodzaj politowania



nad tak zamordowanym czltowiekiem. Widziata si¢ zwycigska, mogta
by¢ mitosierng. Oczyma mierzyta milczacego, wzbudzat w niej
pewien rodzaj wspotczucia.

Westchneta zlekka. Tak — rzekta troche ztagodzonym glosem —
tak, my si¢ nie zrozumiemy nigdy, stoimy zbyt od siebie daleko.
Znam bardzo dobrze dom wasz i ducha jaki w nim panuje. Ja dla
was jestem buntownica, a wy dla mnie biednymi za$lepionymi.

Ewaryst dat jej mowic.

— Powiadasz, ze znasz dom nasz i ducha jaki w nim panuje —
odezwat si¢ — duch to po staremu chrzescijanski, dodalbym chrze$ci-
janski po staropolsku, co si¢ nie tylko do stowa i litery wigzal, ale
z kazdej dobywal iskr¢ milosci, ktora jest cala nauksg Chrystusa.
Tak, my$my chrzescijanie, ty si¢ nazywasz poganka. Nie stala$ si¢
nig sama przez si¢, kt6z ci¢ nig uczynit?

Z u$miechem poprawila go Zonia.

— Powiedz lepiej, kto mnie zgubil? Kto mi ten kamien przy-
wigzal do szyi? Wszak tak?

Ewaryst poruszyt ramionami.

— A! to diluga historia — odezwala si¢ i zza paska' dobyta zega-
rek. — Jezeli§ ciekawy ciekawy? mozesz widzie¢ tego mistrza, kto-
remu winnam nawrdcenie moje.

Za kwadrans dadza herbat¢e u Heldusi, zejdzie si¢ na nig pewnie
wigcej 0sob, ale powinien by¢ i Jewtaszewski... Ewaryst, ktoéry z dala
w ulicach widywal wymieniong figure i coskolwiek wiedzial o niej,
rad byt zaproszeniu i sklonil gtowe przyjmujac je. Chcial z bliska
zobaczy¢ i poznaé tego oryginata.

Jewtaszewskiego w owych czasach widywano czesto w ulicach
Kijowa, a samym strojem i postacia $ciagal oczy i uwage, zdajac si¢
chcie¢ tego, cho¢ pozornie skromna miat powierzchownos¢.

Byt to me¢zczyzna juz lat czterdziestu kilku, jezeli nie pigédzie-
sigciu, stuszny, wyprostowany, krzepki, z twarzy niepickny, siwie-
jacy, wielce i az do zbytku sztywny i powazny.

Mowit zawsze jak z katedry, a twarz jego dluga, rysow dosycé
regularnych cho¢ niemitych, przybierata nadwczas wyraz jakiego$
natchnionego apostolstwa. Wyglaszat aforyzmy... nie rozumiejac
i nie przypuszczajac zadnego sprzeciwienia si¢ i sporu. Mistrz rzekl,
a gdy si¢ odezwal, rzecz powinna byta by¢ skonczona, wszelka
niepewno$¢ rozstrzygnieta.

Jewlaszewski ubieral si¢ dziwacznie, nosil mata podstrzyzona
brod¢ i wasy, wtosy dlugie obcigte rowno dokota, kotnierz od koszuli
spiety wielkim fantastycznym guzem, czarne buty dlugie i strdj,
ktory przypominal dostatniego wloscianina matorosyjskiego.

Zima i latem chadzal w baraniej czapce. Byla to woéwczas wy-
rocznia mtodziezy, ktora si¢ u niego chetnie zbierata wieczorami
i wynosita stad mys$li najdziwniejsze, niekoniecznie, w logicznym
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scig. Troch¢ mate oczki czarne, troche¢ szerokie usta rézowe, troche
blada i nalana okragla twarz, mimo nieregularnos$ci ryséw miatly
w sobie co$ mitego i pociggajacego. Wszystko to zycie przeszte, za-
pewne bez wielkiej rachuby prowadzone, przedwcze$nie zrobito
zwiedlym i zmeczonym Rgce tez, ktore podniosta, biate, nieco chude,
starsze prawie byly niz ona. Ale pod ta powloka zuzytg czué bvto
namigtng jeszcze zywotnos¢ ducha niezmordowanego, a oczy patrzaly
bystro i $wiadczyly o rozumie.

Spojrzawszy na Chorgzyca poznata go zaraz wdowa i podata mu
reke, okiem pytajacym mierzac tg, co go przyprowadzita. Zonia
odezwala si¢ obojetnie, jakby zrozumiata, ze ja pytano.

— Chciat pozna¢ Jewlaszewskiego. — Wdowa wnet zwrécita wej-
rzenie na przybysza.

— Siadaj pan (wskazala mu miejsce przy sobie na kanapie), Je-
wlaszewskiego istotnie poznaé¢ i postlucha¢ warto, bo to czlowiek
jakich malo.

— Jakich nie ma! — poprawila Zonia.

Umyst prawdziwie wyzszy — dodala Heliodora — osobisto$¢ zna-
komita, charakter pigkny; a przy tym co za prostota!

Konczyta te stowa, gdy si¢ drzwi- otworzyly i wszedt stuszny chto-
pak mtodziutki, czarnooki, z twarza do$¢ przystojna, cho¢ przed-
wczesnie pofatdowana, jakby juz gwaltownie jakim$ podlegata zmia-
nom, ktoére mloda czysto$¢ jej rysow nadwyrezyty. Szybkim krokiem
wpadl do pokoju, witajagc naprzod poufale podaniem reki Zonie,
ktora blizej stala, ootem tak samo podchodzac do gospodyni, ktora
pozdrowit zaledwie stowem, i czapke na stoét rzuciwszy wzigl si¢
do zwijania papierosow.

Z jaka$ nowing, ktorej glosno powiedzie¢ nie chcial z powodu
Ewarysta, schylit si¢ do ucha pani Heliodory i spytat zaraz o Jewta-
szewskiego, ktorego tu ojcem nazywano.

Spodziewam si¢, ze dzi§ przyjdzie — odpowiedziata wdowa —
jezeli, bo to mu si¢ czgsto trafia, nie zapomni o dniu i godzinie, nie
zapedzi sie w jaka$ rozprawe, ktérym u niego konca nie ma.

Ale ja regczg, ze bedzie — przerwala Zonia $mialo, jbo mi
obiecal.

— A najmilszej swej uczennicy i ukochanej coreczce zawsze stowa
dotrzymuje — dodata z malym ironii odcieniem wdowa. Zonia zda-
wala si¢ by¢ dumng z nadanego jej tytutu i dokonczytla.

— O! tylko co go nie widac!

Tymczasem nadszedl jeszcze drugi i trzeci mtodzieniec, a obie-
canego pana ojca nie bylo; wszyscy oni spogladali na Ewarysta
z rodzajem nieufno$ci i podziwienia jakby tu sobie dtuzszej jego
przytomnosci nie umieli tlumaczy¢. Hamowata ona $mielszg ich
rozmowe, chociaz po naradzie cichej z Zonia, panowie ci zdali si¢
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wkrotce mniej zwraca¢ uwagi na natrgta. Znali go oni wszyscy z wi-
dzenia jako jednego z tych kolegdéw, ktorzy ich koétka unikali.

Zaczg¢to rozprawiaé o wyktadach profesorow, wtracano potem
kilka kwestii osobistych, ozywila si¢ pogadanka przy okragltym stole,
za ktorym siedziata wdowa, gdy na ostatek wszedl 6w spodziewany
Jewlaszewski.

Whnij$cie jego miato juz w sobie co$ oryginalnego. Zatrzymat si¢
na progu, oczyma mierzac i liczac towarzystwo, dojrzal Ewarysta
osobiscie sobie nieznajomego i skrzywit si¢ nieco. Od progu nie
$pieszytl ku gospodyni, ktora wstata na jego przyjecie, i wszyscy
zwrocili si¢ z pewnym uszanowaniem, witajac ojca. Zonia pierwsza
podbiegta ku niemu z poufalo$cig dziecinng i rado$ciag widoczna,
chwytajac go za rgke, pochylita mu si¢ do ucha i szepta¢ co$§ zaczeta.
Oko jego zwrdcone na Ewarysta dowodzito, Zze mu o nim mowila.

Wigksza jeszcze powaga na widok nieznajomego obleklo si¢ ob-
licze p. Jewlaszewskiego. 6

Ewaryst przystapil, aby mu si¢ przedstawic.

Ojciec przyjal go zimno i ostroznie, zamruczat stow kilka, zdawat
si¢ chcie¢ zbada¢ wprzody przybysza, nim si¢ mial caty przed nira
otworzy¢. W wejrzeniu btednym widaé¢ byto niemal obawe. Tym-
czasem drudzy otaczali juz go, a ze za nim szlo tez kilku mtodziezy,
w pokoju zrobilo si¢ juz gwarno...

Zonia, wcale si¢ nie ceremoniujac z tymi towarzyszami, podawata
im rece, $miata si¢, dawata przybliza¢ do siebie az do zbytku; od-
prowadzata jednych na bok, drugich klepala po ramieniu. Byla
teraz jakby w swoim zywiole.

Jewtaszewski zaczepiany ciagle, ale prawie milczacy, nie spuszcza-
jac z oka profana, szedt powoli ku stolikowi. Zna¢ bylo po nim, ze
go ten obcy niepokoit trochg.

Zonia z ukosa obu ich mierzyta oczkami, ciekawa bedac zblizenia
ku sobie. Inni jednak rozdzielali ich tak, ze Ewaryst pozostal na
boku w poczatku, a ze si¢ cisna¢ nie chcial, odosobniony stal sam
jeden.

Zobaczywszy to Zonia troche¢ si¢ zmarszczyta, podeszia do Jewta-
szewskiego, wzieta go pod reke i jak podbitego a poslusznego nie-
wolnika odwiodta na strong.

— Niech no ojciec bedzie taskaw, tego pana troch¢ wezmie na
spytki 1 udzieli mu si¢ troche. Jaki§ to tam modj kuzyn, zdaje si¢
dobry chiopiec, tylko zahukany wychowaniem... umyS§lnie tu zostat,
aby ojca pozna¢. Nie watpi¢, ze wy go, ojczulku, nawrdcicie.

Jewtaszewski stuchal zmarszczony.

— Ale, moja Zoniu — odparl — nie tak to latwa jest rzecz roz-
powija¢ umysty, na ktéorych ciasne pieluchy, noszone dtugo, zosta-
wity pietna. To si¢ tak na poczekaniu nie robi. Trzeba znac subiekt,
nim si¢ zechce dziala¢ na niego, aby praca nie byla stracona na
daremnie...
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Nie czujesz-ze pan, iz stoimy na falszu, oddychamy falszem, kar-
mimy si¢ nim, rdzg jego jesteSmy przegryzieni. Wszystko co istnieje
musi si¢ obali¢ i pdjs¢ precz, aby$my powrdcili na droge prawdy,
z ktorej zeszliSmy... Kamien nie powinien zosta¢ na kamieniu.

Mowiac to spojrzal bystro na Ewai-ysta, szukajac w nim wrazenia
swej wymowy. Chorazyc stuchat spokojnie i pocisk ten gwaltowny
wcale si¢ nie zdawal go obala¢, jak si¢ mowca spodziewal.

— Przepraszam bardzo pana — rzekl pokornie — lecz chcac si¢
o$wieci¢ muszg by¢ natrgtnym w rzucaniu pytan i watpliwosci.

Ile razy ludzko$¢ z jakiegokolwiek badz powodu nagle zrywala
z tradycjami i gardzita zdobyczami i pracg wiekoéw, ktore ja poprze-
dzilty, widzimy w historii zawsze upadek jej. Nie podnosi si¢ az
znowu powracajac do tancucha ogniw, ktoére stanowia, taczac si¢
z soba historig postepu ludzkos$ci. Istotny postep mnie si¢ zdaje
stopniowym pochodem, nie gwaltownym miotaniem si¢. Czymze
bylibysmy wyrzekajac si¢ tego, co przeszto§¢ zbudowata?

Jewtaszewski stuchajac zagryzal usta, oczy mu rosty, powieki
drzaty, parg¢ razy rzucit wejrzenie w bok Zoni, niby z wymowka,
ze go na rozprawe¢ z zuchwalym przeciwnikiem narazita.

— To sa poglady przestarzale — odpart z rodzajem pogardy
ojciec, zatrzymawszy si¢ chwile. — Sa momenta w historii ludz-
kosci, w ktorych wielkie i gwaltowne leki potrzebne sg na zabdjcza
chorobg, w takim momencie wtlasnie my si¢ znajdujemy... Mamy
wiele, zaprawde¢ wiele do czynienia! Burzy¢! burzyé¢! — Gwal-
townym ruchem re¢ki Jewtlaszewski slowom zapragnat dodaé wy-
razu. Ewaryst stal milczacy.

— Gdybysmy dozwolili i§¢ wszystkiemu wybitnym torem powoli,

nigdy by ludzko$¢ nie doszta do swych celow — ciggnat dalej
ojciec — odrobina prawdy jaka odziedziczyliSmy z przesziosci tak
si¢ splatata z falszem, iz aby wykorzeni¢ go i ja pos$wieci¢ po-
trzeba... chwilowo, nie ma o to strachu — odroénie.

Spojrzat na Chorazyca; zdato mu si¢, ze dziala¢ nan poczynat
i ciagnat dalej z wigcksza $miatosScig i zapatem.

— Z falszywych drég nie schodzi si¢ inaczej jak cofajac, lecz co-
fanie si¢ to pozorne jest, bo ku prawdzie prowadzi.

I stalo si¢ milczenie wielkie, po tym aforyzmie, na ktory Cho-
razyc nie odpowiadal, Jewtaszewski za$ nic jakos na podorgdziu
nie znalazt, by do niego przyczepié

Widzac jednak, ze sluchacz nie ucieka i zdaje si¢ oczekiwaé na
dalsze wyjasnienia, ojciec zaczerpnal z innej beczki

Tak, mtody panie — odezwal si¢ — zaprawde wiele mamy
do czynienia, pola chwastami pozarastaty, nim zasiejemy je wy-
plenia¢, wyplenia¢ musimy! — chwilke pomilczat.

— A wiesz pan — dodat zwracajac si¢ ku niemu z zywoscig
gdzie ziarna prawdy szukac?
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Oto tam, gdzie je natura zawsze ukrywa na zapas — gdzie ono
gruba warstwa ukryte przechowuje si¢ niezepsute — u ludu!

iem N % ebuje. °Swiaty — odezwat si¢ Ewaryst — lecz nie
wiem czy ja dac moze? ™ 1Y ZW ¢ bwary z

— Os$wiaty wedle pojecia powszechnego on nie ma — sprzeciwit
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Jewlaszewski otart czoto, byl juz zmeczony a nie bardzo pewien
wrazenia jakie wywarl, wolal si¢ wigc tymczasowo wycofaé, i lekko
skinagwszy glowa Chorazycowi postapil ku innym oczekujacym nan
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~ Postuchajcie no tylko jeszcze z dala co mowié bedzie — rzu-
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gromadki, tu mowa byla o naukach w ogole. Jewlaszewski wy-
rzekat na idealizm w nich 1 zrzadzone przezen szkody.

— Wszystko na nowo zdobywaé potrzeba — wotal — fantazja
zastapita doswiadczenie. W pomoc rozumowi zwichnigtemu musza
przyj$¢ nieomylne zmysty.

— Przyklasni¢to mu. %
— Komunaty panowaty $§wiatu wszedzie réwno na katedrze jak
w salonach, w zyciu i naukach. Precz z nimi — do natury! do

natury! do prostych obyczajow; do skazowek, ktore leza w nas,
a ktére faryzeusze tylko zowia chuciami i namigtno$ciami.

Tak daleko si¢ zapedziwszy, nagle pan Jewtaszewski powsciggnat
si¢, ostygtl i chcac zmieni¢ przedmiot, zagadnal jednego ze stoja-
cych o jaka$ kwestiag prawng. W tym mial si¢ za bardzo mocnego.
Stara jednak Agafia Sathanowa nie data*rozwinaé si¢ dyskusji, bo
poczeta roznosi¢ herbate.

O Ewarys$cie zapomniano troche¢: stal zastonigty innymi; docho-
dzity go tylko urywki rozmowy, ktorg bardzo predko paplac wiodla
gtownie pani Heliodora.

— Stowo daje! tak jest! No — uciekta z nim? krzycza za nig?
za co? Kochata go, miata zupelne prawo! Kobieta powinna by¢
wolng 1 i8¢ za sercem...

Nikt nie przeczyl. Jewtaszewski dodat:

— Te wszystkie kajdany form naszych towarzyskich, zadawnio-
nych, przestarzatych popg¢ka¢ musza... Niepodobna, aby mezczyzna
czy kobieta pokutowali zywot caly za nieroztropne jakie$ zobo-
wiazanie si¢ przedwczesne...

Ewaryst postyszawszy to spojrzal na Zonig¢, chcial wiedzie¢, jak
te tak zuchwale wygloszong prawde¢ przyjela. Zonia stata o std!
oparta z namarszczong brwia, z twarzg zamys$lona, ale si¢ nie sprze-
ciwiajac.

— Jedyny zwigzek prawy — zakonczyl Mistrz — to zwigzek serc...
Gdy te si¢ rozchodza, ludzie rozejs¢ si¢ tez majg prawo!!

Komentarze tego pigknego aforyzmu tak glo$ne byly i hatasliwe,
iz Ewaryst juz pochwyci¢ nic nie mogt oprocz gwaru. Scisnglo mu
si¢ serce trwoga jakas$, rad byl zaprotestowac, lecz niepodobien-
stwem bylo wdawacé si¢ w rozprawy z tym tlumem.

Nie widzac go, Zonia zblizyta si¢ ku niemu i sama wyszukata
w ciemnym katku, w ktéorym stal przystonigty. Spojrzenie jakie
rzucil na nia nie wiedzie¢ dlaczego oblalo ja rumiencem... Sadzila,
iz powie co$ i zdala si¢ oczekiwac od niego stowa, choéby surowego,
ale Ewaryst, nie chcac rozpoczyna¢ z nig watki, znajdujac ja moze
naprozna, z cicha tylko zegnac ja poczagl. Wyraz smutny jego twarzy
powiedzial jej to czego usta nie Smiatly.

— Przeczytaj prosze list siostry — rzekl wysuwajac si¢ ku
drzwiom — i odpisz jej, ja kiedy$ przyjde po odpowiedz.

Zonia skingta gltowka i oczyma do drzwi go przeprowadzila.



“Wiosna w tym roku wczesniejszag byla niz zwykle i1 pigkniejszg
mz u nas bywa, nie przerywaly jej te powroty kaprys$ne zimy
i chtodu, ktore ucinaja zielonym trawom glowy i warzg liScie mtode.
Rozwijato si¢ wszystko z szybko$cia nadzwyczajna, a ludzie korzy-
stali z powrotu ciepta, wybiegajac nad brzegi szeroko jeszcze roz-
lanego Dniepru, aby si¢ cieszy¢ widokiem wspanialym wod ‘i mto-

dej zieleni.

Jednego z takich dni Ewaryst tez wyszedt do ogrodu, ktoérego
stare wtoskie orzechy jeszcze same jedne martwe staly na wiosny
wotanie. Pod nimi juz rkzewy pomniejsze pobraly szaty godow*e,
okryty si¢ li§¢mi, zabieraly do kwiatu.

W ogrodzie o tej wieczornej godzinie pusto byto jako$, bo znacz-
niejsza cze$¢ uczeszczajacych tu gosci widowiskiem jakim$§ cyrko-
wym a gto$nym bardzo odciagnigta byta. On szukal tu spokoju
i ciszy, ktoérych potrzebowal.

Od poznania Zoni, pomimo ze si¢ obranial mys$lom ciagle powra-
cajacym o niej, obraz tego biednego dziewczgcia wcigz mu do serca
zagladat.

Zajmowala go coraz wigcej, juz nie jako biedna sierota rzucona
w tlum, ktéry dla niej byl groznym, nie jako oblakana teoriami
niebezpiecznymi, od ktorych ja trzeba bylo ratowac, ale jako dzi-
waczny ideal, do ktérego si¢ mimo swej woli przywiazal. Sam on
nie wiedzial, co w nim gwattowne dla niej uczucie obudzi¢ mogto.
Wszystko w. co wierzyla, co moéwita, razitlo go, oburzato, byto mu
wstretliwym, ona byla mu nad wyraz drogg. Milos¢ jaka powziat
ku niej mogta by¢ czysto zmyslowym urokiem a nie mniej jednak
byta potezna i silng. Ewaryst upokorzony nie moégl si¢ jej obronié.
Walczyt z soba, unikal spotkania, odpedzal wspomnienia, a zaledwie
mu si¢ przesungta przed oczyma, gwaltowne, namigtne przywigzanie
wracato.

Nie ona je podsycata, bo nikt oboj¢tniejszym nie mogt by¢ dla
niego nad nig. Proba nawrdcenia przez Jewlaszewskiego, calkowicie
chybiona, odstr¢gczyta Zoni¢ od niego. Patrzata nan z politowaniem,



obchodzita si¢ niemal ze wzgarde¢, pozbywala si¢ go nie tajac wstretu.
Pomimo to Ewaryst kochatl ja coraz mocniej, coraz rozpaczliwiej,
mozna bylo powiedzieé.

A mitos¢ ta gotowag byta do ofiar, szlachetna, czystg, czynita go
nieszcze$liwym i1 pozbawiata spokoju.

Po owym wieczorze, dni z dziesi¢¢ nie pokazywal si¢ Ewaryst,
nareszcie musiat pdjs¢ po odpowiedz dla Madzi. Zonia przyjela go
zimno, nie bylo juz mowy o nawracaniu, mistrz uznat go niezdol-
nym i nieusposobionym. Wyrok jego srogi Zoni¢ uczynit nieubta-
ganie chtodna i zobojetniona.

.Wspomniat o liscie do siostry, ruszyta ramionami.

— Co ja moge napisa¢ do niej? — odparta. — Ona mnie tak nie
zrozumie jak ja jej catego, wykrzykow poboznych i paplaniny dzie-
cinnej nie mogltam zrozumie¢. To biedne dziecko skazane na wieczng
nicos¢. Zal mi jej, ale ja na to poradzi¢ nie mogg.

— Jednak, cho¢ kilka stow, jak do siostry! — dodal Ewaryst.

— Siostry? c6z to jest siostra? — zapytata Zonia. — Siostrag mi jest
Heldiora, z ktora si¢ rozumiemy, jedne mamy mysli i uczucia! Ale
ta, siostra ze krwi, nieznajoma, obca?

Poprawita si¢ jednak, moze dla pozbycia Chorazyca.

A wigc dobrze — rzekta — odpisze, odpisze kilka stow... Przyjdz
pan, albo nie, przys$le je panu...

Po krotkiej tej rozmowie uplyneto parg tygodni, a ze listu nie
bylo. Ewaryst spotkawszy si¢ z Zonia na ulicy, zblizyt si¢ i zapytat
o przyrzeczona odpowiedz.

Troch¢ mecierpiewie kazata.mu po nig przyj$¢ nazajutrz. To krot-
kie widzenie si¢ z Zonia rozmarzyto na nowo Chorazyca, gdy naza-
jutrz przybyt i zastal ja samg, byl w takim usposobieniu egzaltowa-
nym, ze po pierwszych kilku zimnych stowach nie wstrzymat sie od
wybuchu.

Chociaz nie chcesz mnie zna¢ ani za krewnego, ani za dobrego
przyjaciela i okazujesz mi nie powiem oboj¢tnos¢, ale niemal
wzgard¢e — odezwatl si¢ do niej — pozwol, bym ja ci si¢ przyznal,
ze ty we mnie wzbudzasz takie uczucie gorace, taka sympati¢, ze
ja bez trwogi, bez niepokoju pomys$le¢ o tobie nie moge, a nie my-
$le¢ o tobie jest mi niepodobienstwem.

Zonia si¢ zmarszczyla.

— Bardzo dzigkuj¢ za to uczucie gorace — odparta zywo — ale
prosz¢ sobie wyperswadowac, azebym ja na nie kiedy choéby cie-
ptym odpowiedzie¢ mogta. Stoimy za daleko od siebie. Lecz, skadze
ten niepokdj o mnie?

A! czyz nie usprawiedliwia go twoje potozenie? ludzie co cig
otaczaja! — zawolal Ewaryst.
w potozeniu czuje zupelnie bezpieczna, a co si¢
tyczy ludzi otaczajacych mriie, tyeh szanuj¢ i kocham...
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— Jeste$ na drodze,.. — zaczgl Ewaryst,,. Oburzona dziewczyna
nie dala mu dokonczyé.

— Tak! tak! na drodze =zatracenia! zguby! — roz$miala sig.
A! prosz¢z si¢ mng nie opickowaé; wiem gdzie jestem i dokad ide.

Byla, pomimo u$miechu, zagniewang.

Chorazycowi tzy wytrysnety z oczow — pochwycit ja za rece.

— Zoniu daruj! nie gniewaj si¢ — zawotal — nikt, nikt na catym
Swiecie lepiej ci nie zyczy, wiecej ci¢ nie kocha nade mnie.

Dziewczg $miejac si¢ wyrwato mu rece.

— Coz to! czy$ si¢ zakochal we mnie? A, toby bylo zabawnem! —
zawotala wesoto... — Boisz si¢ dla mnie urojonych niebezpieczenstw,
a sam mi grozisz jaka$ mitoscia... Otoz to sa wasze faryzeuszowskie
cnoty!

Ewaryst si¢ oburzyl.

— Zoniu — krzyknal czerwienigc si¢ — tak jest, kocham ciebie,
kocham szelenie, ale mito$¢ taka jak moja nie jest niebezpieczen-
stwem a moglaby by¢ ratunkiem, bo bytaby jawna, uczciwa
i wieczna...

Zonia stata jak razona tern wyznaniem i pomitczawszy troche, od-
powiedziata chtodno.

Bardzo panu dzigkuje, ale na nieszczg¢$cie ja mitosci innej nie
znam i zna¢ nie chcg nad mito$¢ prawdy i nauki, ta mi wystarczy...

Zdawalo ci si¢, sadzac nas z powierzchowno$ci, wznoszac ze swo-
body jaka u nas panuje, ze b¢da dla niego tatwa zdobycza. Mylisz
si¢ parf!

Ewaryst przerwal jej z tak gwaltownym oburzeniem, ze
do milczenia. Chwycit natychmiast za kapelusz i zimno ja pozegnat.

Rozstali si¢ tak jako$, jakby si¢ juz widzie¢ nie mieli-, Chorazyc
poprzysiagl sobie, ze si¢ do niej nie zblizy. Unikat jej tak dalece, ze
spotrzegtszy w ulicy, zwracat si¢ w druga strone¢, aby uniknaé spot-
kania.

Stata si¢ rzecz dziwna, bo raz gdy niespodzianie zeszli si¢ z po-
wracajacg z ksigzkami Zonia, sama ono podeszta ku niemu i prze-
mowita.

— Gniewasz si¢ pan na mnie, nieslusznie. Nie jestem tak zta jak
si¢ wam zdaje, nawet troch¢ serca si¢ znajdzie we mnie... Miates
czas sobie wyperswadowaé¢ owg milo$¢, ale mozemy by¢ dobrymi
kolegami. .

Podata mu reke, ktora Ewaryst przyjal z wdzigcznoscig wielka.

Patrzala nan szydersko, ale bez gniewu.

Zal mi was, ze$cie sic nie dali nawroécié ojcu, mialabym z was
'dobrego towarzysza, a tak...

Ruszyla ramionami.

Ja si¢ wam wydaje¢e awanturnicg, a wy mnie, no, powiem po
naszemu, faryzeuszem... ale bez gniewu! bez gniewu!



I nie dajac Ewarystowi przyj$¢ do stowa, pozegnata go i pobiegla
w swojg droge.

Ta odrobina serca, ktorej dowodem byto stéw kitka rzuconych po
drodze Ewarystowi, na nowo mu zawrdcita glowe.

Walczyt z soba, tak pragnal si¢ zblizy¢ do niej, pojs¢, popatrzed,
postuchaé¢ cho¢ gtosu, w ktéorego wyrazie niby szyderskim brzmiata
sttumiona bole$¢. Obawiat si¢, aby nowe widzenie si¢ jeszcze moc-
niej go nie obatamucito, nie rozmarzyto bardzie jeszcze.

Chodzit smutny, meczac si¢ i zzymajac na siebie. Przechadzka
tego dnia byta S$rodkiem rozpedzajacym, gwaltowny ruch czasem
mu mys$li wzburzone uspokajat. Tym razem nie byta ona skuteczng.
Zamiast ukotysa¢ si¢, mys$li jego rozbujaty tylko i poczely tata¢ po
$wiecie. Wyrzucal sobie, ze si¢ opieral tym nawym pradom, ktore
dokota niego biegly z taka sila, ze blizej nie zapoznal si¢ z tem co
t¢ biedng Zoni¢ zajmowalo tak goraco...

Ze spuszczong gltowa siedziat tak na tawce, w kat miedzy krzaki
zasunigty, pod nim jednego z ogromnych drzew orzechowych, dziela-
cych go od sgsiedniej ulicy, plecami do niej zwrocony, gdy ustyszat
za soba glosy 1 chod. Chcial si¢ poruszy¢, aby spotkania z kimkol-
wiek badz uniknaé, gdy w jednym z nich poznal brzmigcy mu zaw-
sze w uszach wspomnieniem wesoty glosik Zoni, a w drugim zdato
mu si¢, ze rozeznal mowg¢ mistrza.

Nieprzyjemne wrazenie jakie zespolenie ich czynilo na nim, nie
dato si¢ ruszy¢ z miejsca. Pozostal na tawce. Rozmawiajacy idac
poza nim i poza krzakami, zblizali si¢, zatrzymali.

Styszat jak mistrz zwolna wyrzekl.

— Tu sigdzmy!

W zadnym pewno innym razie nie wazylby si¢ byl Ewaryst pod-
stuchiwaé, teraz serce mu bito, uczut si¢ jak przykutym, nie chciat
ruszy¢. Czul, ze popelnial moze wystepek... dobrowolnie stajac si¢
swiadkiem rozmowy, ktora byta poufng i nie dla jego uszu przezna-
czong, a nie mogt odejs¢. Bylo to nad sily jego.

— Sadzmy — odpowiadata Zonia wesoto. — Widok stad prze-
$liczny... wiosna, cho¢ to dziecinna rzecz si¢ nig rozczula¢, ale zaw-
sze robi jakie§ wrazenie...

— Ha! powrdt natury do zycia po $nie orzezwiajacym — dotozyt
patetycznie Jewtaszewski. — Nieuniknionym to, ze istoty bedace
czescig sktadowa tego $wiata, powotanego cieptem i $wiatlem do od-
radzania si¢, czujg kazda w sobie to samo pragnienie laczenia sig,
grupowania, dobierania Wedle instynktu...

To moéwiac, westchnat lekko.

Jest to — dodal — pora mitostek i milosci, gdy nawet suche
wierzby puszczaja.

Milczenie trwato chwilg, bo Zonia nie odpowiadata.

— Ja wtlasnie takg suchg wierzbg jestem — konczyt Jewlaszew-
ski — pod ktorej kore spekang i sgckowata ptyng jeszcze zycia soki



i prady. Wiosna czyni tez na mnie dziwne wyzywajace wrazZenie..
Odmladza mnie.

Wy ojcze na duchu mlodymi jesteScie i mlodszymi od wielu
naszych mlokoséw — odparla Zonia.

—,Nie tylko na duchu — przerwal zywo Jewlaszewski, czuj¢ si¢
mlodym tym co pospolicie a niewlasciwie nazywaja sercem, a co
w istocie zmyslym jest tylko. GdybySmy byli w nowo zreformowa-
nym Swiecie wolnego wyboru wedlug znakomitego systemu Furiera
znalazlaby si¢ moze istota, ktéra by dla mnie poczula sympati¢ a ja
dla niej. J

Ewarystowi, ktory sluchal tych dziwnych zwierzen poufnych ojca,
zrobilo si¢ goraco, pies¢ Scisnal.

Zonia milczala.

— Tak, moja Zoniu — méwil dalej Mistrz — jest to prawem na-
ury, ze si¢ istoty sobie pokrewne i potrzebne lacza parami, dlatego
w pewnych szczegélnych porach ta tesknota, ktéra w naszym spo-
eczenstwie kunsztownym, wykoszlawionym nie jest ani zrozumiana,
ani uwzgledniana. q’

To wrazenie jakie na tobie czyni wiosna jest pragnieniem zado$¢-
uczynienia prawom natury... Chcesz kochaé.
niSzczery®ZeSmiala ¥ #wxx A jej byl Przymuszony i iakby

— Mylisz si¢, ojcze, odparla zimno — serce moje nic nie pragnie
ieXm n 1 opanowania $wiata. Codziennie narazong
jestem na ocieranie si¢ o mlodziez, ktéra mi si¢ podobaé stara, za-
den z nich me obudzil we mnie uczucia, sa mi obojetni

. wa® ktoremu winriag jestem S$wiatlo, mam najwiecej poszano-
wania, wdziecznosci, sympatii. iece] poszano-

Mistrz chwile milczal,

calym jestem twoim... Kocham si¢ w tobie!

ucz? r*aUNSZ 26 mnie odparla troche¢ zmieszana Zonia — moje
uczucie dla was jest przywiazaniem dzieci¢cia, niczem wiecej...

cfei _ B° Sama Sebie nie znasz>bo .si¢ ludzisz - zawolal Jewlaszew-

Ta P- P°WIllrias mnie k°chaé¢, my jesteSmy dla siebie przenaczeni
Ja~cie umyslowo wychowalem dla siebie na polowice s duszy

Zonia - ruf-,Jewlaszew sklcienionym glosem odezwala si¢

Chodzmy stad! ChodzmyT"* * *x%%M Py Zartudesz sobie?
styszeé drzacy glos Jewlaszewskiego,

1Zr°zpaczony - Twoim przeznaczeniem jest
adz co badz, to sie

ktory zdawal sie®ane

K mo, mo w X
ja, oja w calym znaczeniu tego slowa!
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sta¢ musi... Ulegniesz goracej miloSci mojej, bedziesz szczesliwg
i mnie uczynisz szcze$liwym...

— Dajze pan pokéj i nie méw takich niedorzecznosci — glos$no
poczeta Zonia. Wcale si¢ z powagg nauczyciela i mistrza nie zgadza
chcie¢ zawroéci¢ glowe uczennicy...

Przyjmuj¢ to jako zart, ale mi przykro, ze mogte§ go si¢ dopuscic¢
ze mna.

Tu glos Zoni podniost si¢ i zaczat by¢ coraz dobitniejszym.

Masz mnie za dziecko? ja nim nie jestem! Znam siebie bardzo
dobrze, jezeli si¢ zakocham w kim, o! pewnie na nic w §wiecie zwa-
za¢ nie bede¢ i oddam mu si¢, nie pytajac czy $wiat pozwoli, czy
rozgrzeszy, czy moj ukochany zwiazany czem bedzie czy wolny. To
prawo natury, bo to prawo serca, ale nie czujac milosci, nie bedac
porwang tym szalem $§wjetym, nie dam si¢ kupi¢ ani madroscia, ani
milionami!! nie sprzedam si¢ ani za wieniec laurowy mojego ko-
chanka, ani za tron, gdyby go mial.

Jewtlaszewski dyszat gniewnie stychaé¢ bylo mruczenie jakie$ nie-
wyrazne.

W tej chwili Zonia krzykneta glosno i zawotata: Ratujcie!
Mistrz pochwycit ja w po6t i usitowal ustami dotknagé jej twarzy,
dziewcze¢ bronito si¢ meznie; lecz nim potrzebowata rgce podniesé
na zuchwalca, juz Ewaryst skoczywszy przez krzaki, przypadt z tytu
i, za kolnierz porwawszy Mistrza, szarpnal nim tak. Ze si¢ potoczyt
i padl na ziemig.

Zonia, ktéra nie stracila przytomnos$ci, spojrzata na lezacego medr-
ca, usitujacego si¢ podnies¢ tak jak czasem chrzaszcze lezace na
grzbiecie przewrdci¢ si¢ silg, rzucitla okiem na Ewarysta i odsko-
czyla kilka krokow...

Wyciagne.a rek¢ ku niemu, odzywajac si¢ z krwig zimna.

— Odprowadzisz mnie do domu!

Nie ogladajac si¢ na podnoszacego si¢, nieco pottluczonego upad-
kiem Jewlaszewskiego, Zonia szta krokiem dosy¢ szybkim z ogrodu,
z poczatku ani si¢ nawet odzywajac do Chorazyca.

Dopiero gdy si¢ nieco oddalili, obejrzata si¢ nan i rzekla.

— Biedny stary, musiat gdzie§ za wiele wypi¢ wina, przyszto mu
niedorzeczenstwo do glowy... Nigdym si¢ po nim tego nie spodzie-
wala... Wstyd mi za niego i zal.. Prosz¢ was nie moéwcie o tym
nikomu...

— Dla was wigcej niz dla niego beda milczat — odpart Ewa-
ryst — ale, kiedym juz byt tak szcze¢$liwy, zem w pore przybyt na
ratunek...

Zonia zaczgla si¢ $miac.

— Prosz¢ cig, panie Ewarys$cie, nie wyobrazaj sobje, ze$S mnie
wyratowat, bylabym si¢ sama obronita temu oszalalemu biedakowi.
Kobieta, ktora potrzebuje obroncow!! nie warta moze obrony.
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W najgorszym razie — "dodala — "$mialo patrzac w oczy kuzy-
nowi, mam doskonate ze¢by, ktore mi natura nie darmo data.

Chorazyc stuchat smutny.

— Ale, moja Zofio —rzekl — lepiej by byto podobno nigdy si¢
nie narazaé¢ na to, abych ich potrzebowaé. Jakze$ mogta...

— Daj mi pokdj! rozum potrzeba okupi¢ dos§wiadczenietn— rzekta
Zonia, Prosz¢ ci¢, jakzem ja pomysle¢ nawet 'mogta, aby ten czlo-
wiek, dla ktéorego rozumu i nauki mam cze$¢ taka, ktory byt dla
mnie ojcem duchownym i inicjatorem, miat si¢ podobnego wybryku
dopuscic?...

— Mogtas, jesli nie przewidzie¢ to — odparl Ewaryst, to z sa-
mych tych teorii dziwacznych, jakie on glosil, wyciggna¢ wniosek,
iz go zadne prawo nasze spoleczne, ani religijne krgpowal nie
bedzie.

— Ale powinien go byl zdrowy rozum wstrzymaé od narzucania
mi si¢ z uczuciem, ktérego ja przeciez podziela¢ nie moge! — od-
parta Zonia.

— Myslisz, ze rozsadek ma jaka wiadz¢ nad uczuciami? — rzekl
Ewaryst. — Powinien ja mie¢, lecz one przeciwko niemu nieustan-
nie zwycigski bunt podnosza.

Szii chwile w milczeniu.

— Biedny stary — odezwata si¢ Zonia — zal mi go... bedzie mi
go brakto!

— Spodziewam si¢, ze si¢ nam wigcej nie pokaze, dodat Chora-
zyc, i ze wy go nie bedziecie widywac.

— Nie wiem, odparta Zonia, jezeli si¢ wytrzezwi!

Ruszyta ramionami.,

— Nie dasz ci to do myslenia, dotozyt Chorazyc — ze teorie,
ktore do takiej praktyki doprowadzaja, niewiele warte by¢ musza.

Zoni oczy zablysty.

— Jeste$ niesprawiedliwym — zawotala goraco — chwila szalu
I stabosci nie ma nic wspolnego z teoriami. Zwierz¢ odezwalo si¢
na chwile w madrym, mamze dlatego pogardzi¢ madro$cig?

— A c6z warta madro$¢, ktoéra nie umie zapanowac nad czlowie-

kiem co ja wyznaje? — dodal Ewaryst.
— Do wypadku tego przywiazujesz zbytnia wage — spokojnie
odpowiedziato dziewcz¢. — Mnie on pewnie z raz wytknigte] nie

sprowadzi drogi...

Chorazyc spuscit glowe smutnie.
, —Wiem, wy si¢ litujecie w duszy nad obtakang — dodata — a ja
zupelnie tak samo nad tobg, co mi si¢ wydajesz na $mier¢ duchowg
wyznaczonym, na zycie automatu, ktéoremu za sznurki stluzyé beda
stare przesady, konwencje, przerdzewiate prawa i strupieszate fana-
tyzmy...

Z nas dwojga ja jeszcze jestem szczgSliwsza, zyje zyciem, gdy ty
bedziesz si¢ zywil $miercig...



No, ale dla tego, ty mniemany méj wybawco ze szpon uwodzi-
ciela, nie gniewaj si¢ na oszalalg swa, nazwijmy siostre, ja ci sprzy-
jam o tyle, o ile moje serce moze komu sprzyjac. Mam troche sla-
bosci dla ciebie, moze rodzacej si¢ z tego, Ze mi ci¢ serdecznie zal...

Z usmiechem wdzigcznym zwrdcita si¢ ku niemu. Ewaryst zbyt
gorgco pochwycit calowac jej raczke.

— O! bardzo proszg, nie nasladowa¢ Jewtaszewskiego, zimno, po
kolezensku si¢ roztanmy... Sympatii mojej nie tlumacz pan sobie
inaczej, tylko swym kalectwem!

Rozesmiata sie.

Byli juz w uliczce bliskiej domu Agafii Sathanowej, Ewaryst do-
prowadzit ja tylko do miejsca, z ktéorego domostwo widaé bylo,
Scisnat jej reke i poszedt

Wypadek ten dziwny, a wigcej jeszcze rozmowa w drodze z Zoma,
przykro mu serce Scisngly.

Roztawszy si¢ z nim, dziewcze zwawym krokiem wprost pobie-
gto do dworku, w ktéorego oknie otwartym na ulic¢ siedziala z pa-
pierosem w ustach pani Heldiora.

Przywitaty si¢ poruszeniem gltow i usmiechem. ;

— ChodZz no do mnie Heldusiu, co$§ ci mam $wietnego do powie-
dzenia — zawotata Zonia.

Chwile potem spotkaly si¢ w progu pokoju Zoni, ktora za
wchodzacg drzwi zamkneta.

— Miatam awantur¢ — Zywo poczelo dziewcze, zrzucajac z glowy
kapelusik tyrolski z pidrkiem.

— Awanturg! ty! a tom ciekawa — rzekla mruzac oczy i pusz-
czajac dym kigbami wdowa.

— PoszliSmy do ogrodu z ojcem, rozmawiajac sobie o tym i owym
— ciagneta Zonia dalej — pod orzechami na tawce, skad widok bar-
dzo pigkny, siadlam z nim. Stary wydat mi si¢ jaki§ dziwny, pod-
razniony, niespokojny. Ni z tego ni z owego, méwiac o naturze,
wtracil o mitosci, dalej o wielkiej dla mnie sympatii, potem juz ze
si¢ kocha szalenie, a gdym si¢ z niego $miata i perswadowata mu,
pochwycit mnie w pot catowaé. A! tego juz nadto! Szarpne¢tam sie mu
z krzykiem z ragk. Licho tam przyniosto na moj gltos Dorohuba,
a ten jak go chwycit za kark...

Heliodorze papieros wypadl z ust, zatlamata rg¢ce, namarszczyta
brwi, twarz jej dziwacznie si¢ wykrzywita i przybrata wyraz grozny.

— Miata§ czego bo krzycze¢ — zawolala — i czego si¢ tak opie-
rac?

— Jak to! — przerwata Zonia.

— No, c6z! zjadlby ci¢ byl pocatlowawszy! — krzyknela gniewnie

gospodyni. Prawdziwie nie rozumiem ci¢! Bylam pewng, widzac jak
si¢ z ojcem obchodzisz, ze go rozumiesz, oddawna, widocznie mial
pasje do ciebie. Okazywatas mu si¢ zyczliwszg, c6z bylo naturalniej-
szego nad to by mys$le¢, ze si¢ z soba porozumiecie...
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Heldusiu! 2a5?mta?a si¢ Zonia — co tobie? Przypatrzyta$ ty
mu si¢ kiedy?

— Ja go tak brzydkim nie znajduj¢ — odparta gospodyni — ro-
zum 1 natchnienie opromieniaja go.

A —Bieiz ze go sobie z jego rozumem i natchnieniem — zawolata
Zonia — bo ja go nie chcg.

lak, mys§lisz sobie wybra¢ jakiego miokosa, ktory ci¢ skom-
promituje i uczyni nieszcz¢$liwg — mowita Heliodora ciggle z gnie-
wem.

Ja nie myslg jeszcze o zadnym — $miejac si¢ wtracita Zonia —
daj mi spokdj. /

Ty nie mys§lisz dzis, ale to darmo, natura si¢ o swe prawa upo-
mina — przerwata wdowa, dobywajac juz cygaretke. — Z nim by-
laby$ szczesliwg, a z drugim napytasz tez... Ale — dodata z poru-
szeniem ramion co mi do tego, jak sobie kto posciele, tak si¢
wys$pi. Przykro mi tylko bedzie, jezeli do nas Jewtaszewski z two-
jej przyczyny chodzi¢ przestanie.

— I datego, abys$ ty go nie stracila ja miatlam pasé ofiarg? —
zapytala gwaltownie Zonia — Heldusiu!

Ofiarg! ofiarg! szepneta wdowa — tg ofiarg padniesz sama,
nie wiedzac kiedy i jak, jak my wszystkie... i nie bedziesz z niej
miala nawet tej pociechy, zeby si¢ pochwali¢ takim czlowiekiem
jak Jewtlaszewski...

— Moja Heldusiu — odezwala si¢ Zonia — sluchaj, ja mam
w tym inne wyobrazenia i zasady. Zal ci Jewlaszewskiego? zawa-
dzam ci w domu? No, to méw, jutro si¢ wybiore ztad?

— Co ci to w glowie — rzucajgc si¢ ku niej i obejmujac ja re¢-
kami z nagla czulo$cia wielka, zawotala pani Heliodora. — Jeste$
jak siarka! wnet buchasz plomieniem... C6z ja bym poradzila bez
ciebie, ja co ci¢ tak kocham! niewdzigcznico!

Po uscisku tym, puscita dym wdowka i ciszej dodata.

— Stuchaj no, spodziewam si¢, ze§ Doruhubowi o tym moéwié za-
kazata? Nie robze z tego wielkich rzeczy, jak w tym. ze my Jewta-
szewskiego zagodzimy, i bedzie po staremu!

No, c6z wielkiego? co osobliwego? zachcialo mu si¢ calusa tadnej
dziewczyny! Ludzka rzecz! Kto by mu to tam za zle miat! Zeby ode
mnie chcial pocalunku, dodala ze $miechem, nie bylabym mu go
pozatowata! E! dziecifistwo!!

Na tym skonczylta si¢ rozmowa.



Przez kilka tygodni Ewaryst nie spotykal si¢ z kuzynka, nie
styszal nic o niej, nie miat kogo nawet zapytac.

Jewtaszewskiego, o ktérym mys$lal, ze powinien byl nazajutrz
po wypadku w ogrodzie miasto opusci¢, zobaczyl par¢ razy z da-
leka, nic a nic niezmienionym i w taka przyodzianego powage jak
zawsze. .

Przychodzitlo mu do glowy, ze go wyzwac¢ moze, ale nikt si¢ nie
zglosit.

Jednego dnia na Kreszczatyku idac ulica, Chorazyc nie uwazatl
dobrze na przechodzacych okoto siebie, gdy poczul, ze go ktb$
z lekka za reke pochwycil. Ulica byla prawie pusta, przed nim
stal Jewtaszewski.

— Stéweczko — odezwatl si¢ cichym glosem. Znalazte§ si¢ pan
gorgczkowo w pewnym wypadku — poczal Mistrz, nie zrozumia-
wszy co si¢ dzialo... bo byta préba temperamentu. Studium! rzecz
w $§wiecie najniewinniejsza!l

Moéwit serio, Chorazyc chcial mu przerwaé, ale nie dopuscit go
do stowa Jewtaszewski.

— Omytki tej, zreszta zupeilnie wytlumaczonej, ja panu bynaj-
mniej nie mam za zle.. — konczyl Mistrz — pozory byly' przeciwko
mnie, goragca krew tlumaczy pana. Rzecz uwazam za skonczona.
Nauka zycia jak inne wymaga ofiar, ja i z siebie je chetnie sktadam
na jej oftarzu. Wszakze, spodziewam si¢, ze pan bedziesz dys-
kretnym.

— Stuchaj pan — odpart Ewaryst lekcewazagco — jak i co byto,
w to nie wchodzg, zapytaj pan swojego sumienia, jezeli teorie
panskie daja mu jaka wtadz¢ i konpetencj¢, nie zamilczalbym
moze o tym dla niego, ale dla panny Zofii musze.

Chciat odejsé, gdy Jewtlaszewski go za re¢ke¢ przytrzymat.

— Niechze pan wie o tym — dodat — ze rzecz migdzy nami
zostala wyjasniona, ze rozumna niewiasta wytlumaczyla sobie
probe, na jaka ja wystawilem w interesie nauki...



Chorazyc $miaé¢ si¢ zaczal pogardliwie.

— Czytale§ pan Tartufa? — zapytal — pokazuje si¢, Ze i nauka
ma swych Tartufow!

— Zegnam pana!!

I poszedl.

Milczenie bylo mu nakazanem przez Zoni¢ i w jej interesie za-
chowal wiec je Swiecie, unikajac wszelkiego zetkniecia si¢ z tym
ojcem, dla ktoérego mial najwieksza pogarde.

Wypadek w ogrodzie, o ktorym tylko Zonia, jej przyjaciolka
i on wiedzial, zostal tym lepiej ukrytym dla wszystkich, ze
Jewlaszewski nie przestal wcale uczeszczaé¢ na wieczory do pani
Heliodory, a na nich okazywaé dla picknej Zoni tego samego co
dawniej ojcowskiego afektu i uwielbien.

Co do niej byla moze troche zimniejsza dla Mistrza, lecz nie
przestala ulega¢ urokowi jego slowa, pociggal ja ku sobie owg
mniemang madro$cia swoja, zlepkiem najrozmaitszych zrzynkow
i kawalkéw szychu, z ktérymi si¢ popisywaé umial wcale zrecznie.

Unikal on ludzi, ktérzy by z nim S$cislejsza, logiczna poprowadzié
mogli dyskusje, a mlodziezy starczyly blyskotki, jakimi ich oSle-
pial.

Nadspodziewanie wszystko zostalo w tym stanie jak bylo, a przy-
najmniej oczy obcych réznicy dostrzec nie mogly; nie mialy powodu
domyslaé sie niczego.

We dwa dni po spotkaniu w ogrodzie- Jewlaszewski wybrawszy
godzine, w ktorej byl pewnym, zZe si¢ z Zonia nie spotka, przy-
szedl do oczekujacej na niego wdowy.

Agafi¢ Salhanowa, zawsze natretnie pragnaca wtraci¢ si¢ do kaz-
dej rozmowy, wyprawiono pod jakim$ pozorem.

— Wiesz moja dobrodziejko co si¢ stalo? — zagadal Mistrz po
wyjsciu staruszki.

— A wiem! to ghlupi dzieciak, z tej Zoni! — poczela goraco wdowa.
— Ale bo pozwol, ojczulku, powiedzie¢, pospieszyles si¢. Nie radzi-
le§ si¢ mnie, mowilam ciagle, czekaj, az ja ja przygotuje... Otoz
masz skutek niecierpliwos$ci.

— Co6z pani chcesz, moja droga — obie rece wyciagajac przed
siebie i Sciagajac ramiona rzekl Jewlaszewski. — Pasja, namigt-
no$é¢! Ja moéwilem sto razy, musi by¢ jakis koniec... Byla ze mng
jak najlepiej, bralem ja za rece, obejmowalem, pochylata si¢ na
moje ramiona, glowa mi si¢ zawrocila, oszalatem!

Pani Heliodora sluchajac rumienila si¢ nie wiadomo z jakiego
powodu, ze nie ze wstydu, to pewna.

— Moéwilam wam, ojczulku — odezwala si¢ — mowilam sto
razy, cierpliwo$ci, bedziesz ja mial. Dziewcz¢ zadnych ghupich
przesadéw juz nie ma, ale mi ja trzeba bylo daé przygotowac...
EH popsuliscie sprawe!



— Trzeba naprawi¢! — odezwatl si¢ zblizajac do wdowy Jewta-

szewski. — Mow pani, perswaduj! Jak tam bedziesz uwazata. Wy
kobiety w tych sprawach jeste$cie madrzejsze od nas.
Ja to w czesci potatam — odpowiedziala Heliodora. Ona si¢
nie gniewa juz, ale co dalej? Zdradzite$ sig.
' 00 dalej? — gwaltownie zawolal Jewtaszewski sierota!
bez funduszu... bez opieki. C6z ona chce? moze lepiej wyj$¢ za mnie?
— Alez ty si¢ z nia nie mozesz ozeni¢! — przerwala wdowa.
— Dlaczego? dlaczego? — wtracil zywo Mistrz — dlatego, ze

bylem niegdy$ zonaty? Ale nie jestem! nie jestem! Ho bylo wa-
riackie ozenienie w wieku takim, gdy czlek rozumu nie ma za
grosz. Pani nie wiesz? To byta prosta dziewczyna, Kozaczka, tyle
tylko, ze bardzo pigkna. No i c6z? Porzucilem ja ja i ona mnie,
przepadta bez wiesci! wiele lat temu? pigtnascie! Na Swiecie jej
nie ma, bo by si¢ zglosita przecie, cho¢ dla kawatka chleba. I jaki
to tam’byl §lub, w malej wiejskiej cerkiewce, prawie ljez $wiad-
kow, bez metryki. Nie miatem nadéwczas dwudziestu lat!!

Jewlaszewski chodzit pr¢dko po pokoju, rozgoraczkowujac sig. *

Wige c6z ma sta¢ na przeszkodzie ozenieniu? nic, nic. A juz

kiedy inaczej nie mozna i kiedy ona tara bedzie tych form wy-
magata, no, to si¢ ozenig... .

Wdowa patrzata, stuchatla, palita papierosa i kregcila ustami dzr-
wscznic

— Ty wiesz, ojczulku — rzekla — ze ja, twoja wielbicielka,
uczynilabym dla ciebie co tylko w mej mocy. Wszakze ja ja me
dlatego wzigtam tu do siebie, tylko aby ci ja daé. A no, trudno,
strasznie samowolna i uparta. Mys$latam, ze jej zawrdcisz glowe,
ze padnie przed toba plackiem.

Alboz nie opanowatem jej ducha? odezwal si¢ Mistrz.

Paraminska r¢ka machneta.

— Co to za panowanie! — rzekta. — Teraz kiedy znowu zgoda
nastanie, trzeba podwoi¢ upajajacego trunku waszej madrosci.

Roz$miata si¢ wdowka i dorzucita.

— Kiedy nie moze si¢ zakochaé¢ w twarzy, niech si¢ w geniuszu
zakocha. Alboz to takich nie bylo przyktadéw?

Jewlaszewski stat jako$§ zadumany i jakby watpiacy o sobie.

Tylko mi pani pomagaj, jako$ tego dokonamy. Rzue mysi
ozenienia, przeciez to... co$ znaczy nosi¢ imi¢ moje i dzieli¢ losy...

Ostatnie wyrazy, ktore si¢ nieco dumnymi wydawaé mogly, byty
w oczach wdowy calkiem usprawiedliwione.

Jewtaszewski w istocie mial wplyw i znaczenie ogromne, m o-
dziez cata przepadata za nim i szta pod jego dwuznacznym wielce,
bo nie wiedzie¢ dokad majacym prowadzi¢ sztandarem... Stawa
te”o znakomitego cztowieka rozchodzita si¢ przez adeptéw po pro-
wincjach, oprocz tego do wzrostu jej przyczyniaty si¢ rzadko, ostroz-
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szego starania o zachowanie ich, stanowitly cech¢ tomu. Na stole,
na poétkach, na ziemi, na sofie, na ksztalt tureckiej, walaly si¢
powtykane, pozaktadane, porozptaszczane dzieta w najrozmaitszych
jezykach, w najrozniejszych przedmiotach, zdajace si¢ postugiwacd
do jakiej§ przedsigwzigtej pracy.

Siadano na nich, deptano je, zrzucano lokciami, nikt, a gospo-
darz sam jak najmniej si¢ o nie troszczyl.

Troche¢ $miesznie wéréod nich wydawata si¢ gitara, ulubiony in-
strument Jewtaszewskiego, towarzyszacy mu do piosenek mato-
ruskich, ktore wys$piewywaé lubit i uchodzil w nich za mistrza.
Byt chlubny z tego talentu, ale si¢ popisywal z nim rzadko w chwi-
lach natchnienia, ktéore mu niekiedy przychodzity tak niespodzianie
jak inne fantazje jego.

Cata stuzb¢ Mistrza stanowit jaki§ Wanka, wyrostek, ktory z pa-
nem byl za pan brat (i to nalezatlo do programu). Jewtaszewski
utrzymywat, ze wychowaniu jego mnogie poswigcal godziny i miat
z niego zrobi¢ cztowieka co si¢ zowie. Tymczasem byt Wanka co
si¢ zowie lobuzem i urwisem. Stawnie juz pil wodke, ale w tym
Jewtaszewski tez celowal i bez niej zy¢ nie mogh

Gdy mistrz 6w a raczej Bat’ko, bo go tak zwano, w domu si¢
znajdowat i z.ulicy wida¢ byto, ze si¢ w oknach $wiecito, wchodzit
do niego kto chcial. W kominie stal wiekuiscie kipigcy samowar,
podawano herbatg, palil kazdy co chcial i co z soba przyniodsl,
a zakasywano chlebem, sloning, ogoérkami, ryba jaka lub niewy-
kwintnymi owocami.

Najcze¢sciej przybywajacy nie zdejmowal czapki, a gdy miejsca
byly pozajmowane, sfadal na stole lub na ziemi. Witanie si¢ z go-
spodarzem nie byto obowigzujacym.

Jewtaszewski w koszuli legiwal na sofie, otoczony ksigzkami,
u boku majac na zawolanie gitare, wsrdd gosci krecit si¢ Wanka
na stopie zupelnej rownos$ci, mieszajac do rozmowy, gdy mu si¢
podobalo. Brano go tez za uszy, gdy si¢ to komu podobato.

Nieograniczona swoboda panowala na tych wieczorach, w ciagu
ktorych goscie si¢ zmieniali i przedmioty rozmowy, Jewlaszewski
umiat tak zawsze wystepowaé ze stowem, ze wywieral wrazenie.
Gdy mu to nie bylo na rgke, milczat i nikt nie byl w stanie go na
stowo wyciagnaé, gdy nie chcial mowi¢ — S$piewat...

W dniach, gdy mu starzy przyprowadzili nieznanych, mtodych
adeptow, wystepowanie gospodarza bylo wigcej na wrazenie ob-
rachowane, staranniejsze; nigdy jednak zupeinie przyje¢te formy si¢
nie zmienialy.

Spierano si¢ czg¢sto o idee, ale trafialo si¢ mowi¢ i o ludzia ihj
kotko Jewlaszewskiego bylo dosy¢ szerokie i liczne, nie obejmo-
walto jednak wszystkiej mlodziezy. Staly poza nim i jednostki od-
osobnione i inne choé¢ pomniejsze kotka i koéleczka.

Po wypadku w ogrodzie, jednego dnia trafilo si¢ co§ mowié



0 profanach ktos wspomniata o Dorohubie jako o uczniu, ktoéry
do $miesznosci pilnos¢ swa posuwal, nie opuszcza% zadneJ prelekcji,
przychodzil zawczasu, pisat zapalczywie, wySmiewano si¢ tez z pe-
danta...

— Gadajcie sobie co chcecie— rzek!l niejaki Zyzynski — zawsze
taka pracowito§¢ dowodzi matego umystu, niewielkiej zdolnosci
1 trwozliwego ducha...

— A dobrze$§ go scharakteryzowatl — odezwatl si¢ brzdakajac po
gitarze Jewlaszewski — ale niekompletnie. O! ho! jest tam co$
wigcej!

Czekano, aby wyjawil t¢ tajemnice, ale zaczal pod$piewywac pio-
senke 1 urwat. Siadl przy nim Zyzynski.

— Co wigcej? — zapytal.

— Ciekawy$! — dodat patrzac na gitar¢ gospodarz... — hm! To,
ptasio! Ty wiesz, co znaczy ptasio? A po co on tak pragnat si¢
wslizna¢ i podpatrze¢ nasze zebranie u Heldusi? A jak to on stucha
pilnie... Kto by powiedzial, ze ma misj¢ nastawia¢ uszy — i (do-
konczyt ciszej) — 1 chodzi¢ z jezykiem.

Tu brzdaknat z calych* sit po strunach jakby wtasne slowa
chciat zagtuszy¢...

I poczal $piewaé, a gdy S$piewal, stuchano w skupieniu ducha,

i nikt nie $mial mu przerywaé. — Zyzynski siedzial w swym miej-
scu, az mistrz skonczyt dumke.

— Powiedz ty mnie — szepngl — myS$lisz, ze on chodzi z je-
zykiem.

Jewtaszewski tylko gtowa kiwnat. Nazajutrz nawet w innych
juz kotkach, nie bedacych w zwigzku z Mistrzem i jego uczniami,
koso spogladano na pana Ewarysta.

Nie spostrzegt tego rychlo, bo w ogole do zbytku moze byt boja-
zliwym w zawiazywaniu znajomos$ci i robieniu stosunkow. Symp-
tomata nieufnos$ci jednakze rosty z dniem kazdym. Zwolna najlepsi
pod wplywem jakich$ gluchych wiesci zaczeli ostygaé, odsuwac sie,
unikac.

Chorazyc poczul wreszcie otaczajacy go chtéd, domyslit sie moze
skad nim wialo, ale wcale go to nie zdawalto si¢ obchodzic.

Samotno$¢ nie dolegata mu zbytnio w poczatku, lecz gdy, troche
nig znudzony, usilowal z niej wyj$¢, zaczal si¢ niecierpliwi¢ do-
strzegajac, ze mlodziez stawila mu si¢ wiecej niz obojetnie, bo po-
gardliwie.

Zadaé tlumaczenie nie chciat, nadto byl dumnym, wiedzial, ze
powinien to przypisywaé¢ wplywowi Jewlaszewskiego i moze by
mu z placu ustapil, gdzie indziej si¢ przenoszac, gdyby nie Zonia.
Nie chcial i legkat si¢ jg tak opuscic.

Widywal ja rzadko, bo do pani Heliodory nie chodzit, spotykali
si¢ czasem w ulicach, byta dlan dosy¢ uprzejma, spoufalenie z nim
braterskie roslo, ale nic wigcej. Ewarysta tez milo§¢ nie ostygajac
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weszla, mowiac jezykiem kolegow jego medykéw, w stadium chro-
niczne. Bylo to uczucie bez nadziei, a uparte. Zdawalo mu sie,
ze czujac dla niej przywigzanie ma zarazem obowiazek, choé z da-
leka czuwaé¢ nad nig.

Wypadek w ogrodzie byt jakby wskazowka dlan, ze los go jej
na obronce przeznaczal. Wigc choé potozenie coraz si¢ stawato
przykrzejszym, bo latwiej jest znie$¢ osamotnienie zupelne niz
samotno$¢ wsérdd tlumu, postanowil wytrwaé na stanowisku. Zdala
patrzac nan niepodobna bylo nie uczué szacunku i1 sympatii dla
cztowieka, ktory szedt tak $miato swoja droga, z podniesionym
czolem, nie dajac si¢ podrazni¢ i nie chcac wiedzieé¢ ani slyszeé
co go otaczalo, oddany jedynie pracy. Widzac si¢ wszgdzie prawie
odepchnigtym, Ewaryst skonczyt na tym, ze si¢ usungl powoli od
towarzystwa, ktore mu najmilszym bylo Zamykal sicw swym
mieszkaniu, chodzit nn lekcje, odbywal przechadzki wt¢ stronme,
gdzie si¢ najmniejludzi spotyka¢ spodziewal, w ulicach unikal
zaczepek 1 stykania si¢z dawnymi przyjaciétmi, ktérzy teraz dla
niego ostygli i, z czystym sumieniem a duma jego, z trocha smutku
w duszy, zostal tak na uboczu, nie dajac nawet nieprzyjaciotom
tej pociechy, by go widzieli cierpiagcym.

Musiato to obrusza¢ Jewtaszewskiego i jego towarzyszéw; spo-
dziewali si¢ bowiem, ze zmuszag Chorazyca do zmiany miejsca po-
bytu, do wyniesienia si¢ ze studiami gdzie$ indziej. Mistrz spo-
strzeglszy, ze mu si¢ nie udalo nieprzyjaciela odpedzi¢, chodzil
zasgpiony.

Widok tego $wiadka sceny dla niego bole$nie pamigtnej, nie
dawal Jewlaszewskiemu spoczynku, nie mogl nan patrzeé. Gnie-
wato go i to, ze kilka razy moéwiac o nim z Zonig i starajac sie
przed nig go spotwarzy¢ przekonat sig, iz tego nie dokaze — brala
g0 Zywo w obroneg.

— Niech ojciec mowi co chce o jego zacofaniu i $lepocie, na to
si¢ zgodzeg, ze biedak obatamucony jest wychowaniem i ze daleko
nie zajdzie, wszystko to prawda by¢ moze, ale zlym on nie jest
i natura a serce poczciwe...

— Z jego faryzeuszowskimi pryncypiami — odparl mistrz —
nawet poczciwym by¢ nie mozna. Tak! predzej, pézniej, zasiane
ziarno fatszu kietkowaé musi i zagluszy nawet dobre popedy. Ja
go nie cierpi¢ i ostrzegam. — Zonia, nie wiedzac jak tem wstret
ma sobie tlumaczy¢, milczala, uSmiechata si¢, nie sprzeciwiala.

Jewlaszewski rad byl, ze si¢ przynajmniej z nim spotykaé nie
potrzebowat.

Na list Madzi, Zonia, jak byta przyrzekla, odpowiedziala i od-
powiedz niezapieczg¢towanag oddala Ewarystowi.

— Sama nie wiem co tam popisalam — powiedziala mu, wre-
czajac ja.. — Nienawidze ludzi grzecznych, bo grzecznos$¢ prowadzi
do falszu, nie lubi¢ byé grzeczng dla nikogo, ale znowu daremnej



przykrosci siostrze bym zrobi¢ nie chciata. Pan znasz lepiej jak
tam do niej pisa¢ by potrzeba przeczytaj moj list, jeieli znosny,
to go odeszhj, jezeli nie do rzeczy to spal — ale' ja juz 1nnego
me napiszg..

Ewaryst wedlug rozkazu postapit 1 list przeczytal. Byl on
zimny, mato mowiacy, ale nie zawieral w sobie razacego nic. Nie
wyzywal do $cislejszych stosunkow Ewaryst postanowil go wyslaé,
aby zludzenie poczciwej Madzi rozproszyc.

Po odpowiedzi tej dlugie nastapito milczenie, domys$lat si¢ Cho-
razyc, jak ona przykre musiala uczyni¢ wrazenie i ze Madzia zami
33 moze oblala...

Nie napisata juz rychto, zrazona, odepchnieta, ale w kilkanas$cie
tygodni przy korespondencji z domp odebral znowu list do Zoni...

Nie chcial z nim i$¢ do jej mieszkania, nie wiedzial jak go ode-
sta¢, 1 cho¢ zwykle z lekcji wprost szedl do domu, tego dnia za-
rzymat si¢, oczekujac na wyjscie Zoni, o ktorej wiedzial, ze byla
w sali na odczycie.

Nie rychlo ukazato si¢ dziewcze, jak zawsze otoczone rojem mto-
dziezy, wsérdd ktorego wygladata jak krolowa ze swym dworem.
Kochali si¢ w niej niemal wszyscy, a ta $miata i ekscentryczna
dziewczyna zawracala glowy szalenie i robita prozelitow, jakimi
najwymowniejszy medrzec nie mogt si¢ byl pochlubi¢. Nie ma
niebezpieczniejszych apostoldéw nad kobiety. W ich ustach prawda
nabiera blasku, a falsz' traci swa potworno$¢. Kunszt uwodzenia
nawet bez $wiadomosci jest im wrodzonym. Coéz, gdy do wdzigku,
do uroku mtodos$ci przylaczy si¢ talent, dowcip, umiej¢tnosé slowa
i zapal, ktory jest zywiotem zarazliwym?

Tego dnia Zonia z wesola twarzyczka wychodzita z lekcji, a roz-
mowa glos$na, rozpoczeta w progu sali, przedtuzata si¢ w ulicy.
Mtodziez wyzywata ja na stowo, rada glos jej postysze¢. Ewaryst
stojacy z daleka nie chcial si¢ polaczy¢ z tym dworem Zoni, przy-
patrywal mu si¢ tylko, majac zamiar p6j$¢ za nig i zblizy¢ sig, gdy
pozostanie samag.

Ona nie spostrzegta go nawet i, swobodna wiodac rozmowe dalej,
szla, za soba prowadzac caly szereg wielbicieli. Znal ich wszystkich
Ewaryst, z zazdros$cia zakochanego prawie mimowolnie ja szpie-
gowal, ale dotad zadnego szczegbélnego znaku sympatii dla nikogo
nie dopatrzyt.

..Najgtosniejszymi wielbicielami Zoni byli: najprzéd sam mistrz,
ktory ja wynosit pod niebiosa i za przyktad stawial kobietom, po-
tem Zyzyckfe chtopak goracego temperamentu, niewielkich zdolno$ci
i powierzchownos$ci nie pociagajacej. Mial w sobie co$ gburow atego.
wygladat na parobka, a niskie czolo szerokie, z oczyma malymi,
gleboko pod nim osadzonymi, wyraz przykry nadawalo jego fizjo-
gnomii wyzywajacej i szermierskiej.

Przesladowano Zyzyckiego miloscia dla Zoni, ktoérej on si¢ nie



wypieral, ona wiedziala o niej i $miata si¢ tylko, nie grozilo jej
z tej strony zadne niebezpieczenstwo.

Daleko wigcej niepokoil Ewarysta mltody $wiezo jak si¢ zdawalo,
nawrdcony, jak dziewcz¢ piekny, delikatny, co chwila rumieniejacy
si¢ kolega, Zorian Szeliga. Byl to chlopak majetny, jedynak u ro-
dzicéw, wypieszczone dzieci¢ matki, rozwini¢te przedwcze$nie, roz-
goragczkowane juz do zycia i upojone pierwszymi jego kielichami.

Z domu, w ktérym czuwano nad nim troskliwie, Zorian, puszczony
nagle na swobode bujat jak mtody zrebak, ktory sie wyrwatl ze
stajenki.

Bardzo pigckna, biata twarzyczka, z ktérej jeszcze dziecinna §wie-
zo$¢ nie zeszla, otoczona wlosami kruczymi, oczy czarne wyraziste,
usta kobiecym namaszczone wdzickiem, postawa majaca w sobie
takze jaki§ niewie$ci urok i co§ pieszczotliwego, czynily Zoriana
ulubiencem wszystkich pan i1 panienek. Heliodora zwata go Anti-
nousem i okazywala mu moze do zbytku posunigtg zyczliwosé.

Z pierwszego wejrzenia, od jednej rozmowy z Zonig, Zorian si¢
w niej zakochal — po dziecinnemu, szalenie. Nie kryt si¢ z tym,
byt jej natr¢tnym. Z poczatku i z niego si¢ $miata. Jewtlaszewski
zazadal, aby uzyta calej przewagi jaka nad nim miala dla pozy-
skania go gronu, ktéremu przodowat. Chciano mie¢ bogatego Zoriana,
bo grosz, nawet w propagandzie naukowej, jak w kazdej innej,
bywa potrzebnym, a nie miano go wiele.

Zoni udato si¢ nie tylko nawrdci¢ tadne chlopi¢, ale z niego
uczyni¢ niewolnika. Ewaryst wiedzial o tym po trosze¢, lecz po raz'
pierwszy teraz, przy wychodzeniu z lekcji spostrzegl z podziwie-
niem jakie§ spoufalenie Zoni z tym wielbicielem, porozumiewanie
si¢ oczyma, obejscie si¢ tak prawie serdeczne, iz krew mu od serca
uderzyta do glowy.

Instynkt wskazywal w Zorianie — juz nie przyjaciela pigknej
dziewczyny, ale jej kochanka; Zorian zajmowal przy niej miejsce
pierwsze, o ktore nikt z nim nawet si¢ spiera¢ nie wazyl, zdawal
si¢ nie juz stlucha¢ jej, ale jakby troche¢ jej swa wolg¢ naizucac,
ktorej si¢ ona nie sprzeciwiala.

Dotknegto go to tak, ze o liScie Madzi zapomnial i z sercem zbo-
latym powlokt si¢ zwolna, niewidziany, za Zonig. Mtlodziez, ktora
ja otaczata powoli rozchodzi¢ si¢ zaczegla, gromadka zmniejszyla sig,
nareszcie pozostat tylko Zorian i ona. Idac rozmawiali pochyleni
ku sobie, jakby zapomniawszy si¢, ze ludzie na nich patrze¢ moga,
Szeliga ujal ja pod r¢ke, nie sprzeciwiata mu si¢. Zdumiony co raz
mocniej Ewaryst spostrzegl, ze para ta zamiast i§¢ wprost do dworku
Sathanowej, udata si¢ najswobodniej do mieszkania Zoriana, ktory
pickny lokal zajmowal do$¢ opodal od pani Heliodory

Gdy juz mieli wchodzi¢ razem, Chorazyc w progu widzac ich
spodziewal si¢ jeszcze, ze Zonia si¢ zatrzyma lub zawrdci; lecz
dziewczg¢ $miato, nie przerywajac rozmowy, w ktorej oboje byli



zatopieni, zniklo we drzwiach kamienicy. Jak skamieniaty Ewaryst
pozostal w miejscu, rozpacz go ogarngta Nie wiedzial m jak dtu®o
tu stal, uptyng¢to moze pdét godziny, nim znowu Zorian i ona wyszli
zajeci soba i skierowali si¢ ku domowi Agafii Sathanowe;j.

Dnia tego juz listu Madzi nie moégt oddac siostrze, powlokt si%
do domu.

Nazajutrz ku™ wieczorowi Zonia chodzita po swoim pokoiku w
dziwnym jakim$ usposobieniu: twarzyczka jej, zawsze dosy¢ wesola

odbijajaca tatwo najmniejsze wrazenie, byta nie zwyczajnie roz-
promieniona i u$miechnigta szczg¢éciem jakims.

Chodzita, oburgcz podrzucajac geste swe wlosy, bawigc si¢ nimi
dcTsiebie 1C matym zwierciadetkiem i sama us$miechajac

Roztwarta ksigzka lezata niedbale rzucona na stoliku. Kilka razy
dziewcze probowato ja wzia¢ w reke, chciato sie zmusi¢ do czytania
i rzucato z niecierpliwoscia.

Stawata zadumana, ptynac gdzies mys$lami w te §wiaty marzen
z Ktérych na ziemi¢ do najpickniejszych rzeczywisto$ci' powracac
tak trudno...

Nie wida¢ byto najmniejszej troski na jej twarzy, lecz jakby szcze-
$cia rozpamigtywanie... Chodzita po ubogiej izdebce, zwyciqska
szczesliwa, pani siebie. i

Gdy w korzytarzyku kroki si¢ stysze¢ daly, zna¢ bylo, Zze ten na-
tret, ~ jej miat my$li przerwac zlote, gniew w niej obudzil. Z nie-
¢ ¢cig i wyiazem nadasania poszla predko do drzwi, jakby precz
chciala® odpedzi¢ tego, co $miat stawaé migdzy nig a jej marzeniem.
Nie pojmowata zuchwalca, co w chwili uroczystej takiego wniebo-
wzigcia zamaci¢ si¢ wazyl jej sen szczesliwy.

Otworzyta drzwi gwaltownie i ujrzata w nich stojacego Ewarysta,
broit mial P°staWe¢ tak biedn3> pokorng, smutng, iz ja nig *roz-

Nie miata okrucienstwa go dobijac.

— A! to wy! — zawotala — to wy! Prosze!

— Spodziewatas si¢ kogo innego! — odezwal si¢ Chorgzyc

— Nikogo — odparto dziewczg, obracajac si¢ ku niemu z powra-
cajacym gniewem. — Kogdz myslicie?

— Nie wiem rzekt Ewaryst.

To ,nie wiem® powiedziat tak jako$, jak gdyby chcial nie wie-
dzie¢ o nikim, a musiat si¢ kogo$ domyslac.

, Zonia  PatrzYta nan podejrzliwie, bylo to zlym znakiem czula
si¢ — winna...

— Mam list od Madzi — odezwat si¢ Ewaryst, dobywajac go —
dla tegom si¢ przyjs$¢ tu osmielit.

— A! list znowu od Madzi' - zawotata, raczke wyciagajac i chwy-
tajac go Zonia. Chorazyc miatl czas w tym ruchu jej zywym do-
strzec, ze na palcu miata pier§cionek, ona, co nigdy ’zadnych nie
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nosita. Byl to ztoty waz, ktorego gltowe stanowit duzy brylant. Zonia
domyslita si¢, ze pierScien mogl by¢ dostrzezony i zywo odwrocita
swiecaca glowe jego do dtoni. Byl to drugi zly znak, lecz czyz ich
Ewarystowi juz wigcej potrzeba byto?

Z samej twarzy dziewczgcia mogt wyczytaé, ze w sercu zaszla
zmiana. Bytla to jakby, inna istota, jak alabastrowe naczynie, w ktd-
rym teraz gorejace §wiatlo<prze§wiecalo je cale.

Nigdy tak bardzo kobieta nie wydata si¢ Chorazycowi, dawniej
byto w niej co$ dziecigcego, chlopigcego, studenckiego, teraz czué
byto rozbudzona do zycia niewiast¢. Roéznicy migdzy Zonia dawniej-
szag a nowa nie kazdy by dostrzegl moze, chociaz byla ogromna,
stanowity ja jakby nowe wlane sily, jakby jakie§ poczucie wlasnej
doli i éwiadomosci losu. Smielsza byta niz kiedykolwiek, wdziecz-
niejszg niz dawniej, w ruchach, w mowie przebijata si¢ jezeli nie
zalotnos$¢, to instynkt, cheé¢ podobania si¢. Byta taz samag $miala
Zonia, a jednak zupelnie inng.

Im dtuzej przypatrywat si¢ jej Ewaryst, tym srozej bolat, czul, ze
byta dla niego stracona, lgkal si¢, by zgubiona dla siebie nie byta.

— List od Madzi! — powtdrzyla wzdychajac dziewczyna i obraca-
jac go w rekach zafrasowana. — Na jedng odpowiedZz trudno mi si¢
byto zebraé, zdaje si¢, ze w niej pomiescitam wszystko juz co tylko
mogtam do tej biedaczki napisaé, czegdz ona moze chcie¢ ode mnie?

Spojrzata na Ewarysta i zobaczyla z jego twarzy, iz jej t¢ obojet-
no§¢ miat za zle.

Chorazyc milczatl.

Zonia list, nie otwierajac go, na stot rzucita; spojrzata w okno.,,
Po chwilce odwrocita si¢ znowu ku niemu.

— Siadajze, prosz¢, moéj wybawco — dodala troch¢ szydersko«.

— Gdybym nim moégt by¢é — szepnat po cichu Ewaryst.

Zonia poczuta w tym jaka$ dwuznacznosé.

— Od czegdz i od kogo chciatby$ mnie ocali¢? — spytata.

— Od ciebie samej — poczal o$mielajac si¢ Chorazyc.

— Zagadka? Czy by mi mialo od tej szalenicy grozi¢ jakie nie-
bezpieczenstwo? — spytata.

Chorazyc odpowiedzial wejrzeniem pelnym znaczenia.

Zonia wskazata mu sof¢ nakazujaco, musiatl usig$¢é. Stan¢ta u stotu,
przedzielona nim od niego.

— Mow mi kazanie, a badz wymownym, bo ta Zonia — dodata —
to rogata i uparta istota. A wiec? co tam ona sptatata! Stucham.

Pozorna zartobliwo$é jej mowy kryla Zle coraz rosngcy niepokoj.

— Nie mam najmniejszego prawa, ani ci kazania mowié, ani da-
waé nauk — rzekl Ewaryst — ale, szczere moje, ciche przywiazanie
wytlumaczy natregctwo Zoniu, powiem ci tylko jedno nazwisko:
Zorian.

Dziewcze¢ zaplongto szkartatem. Dotad patrzalo si¢ w oczy kuzy-
nowi, spuscito zrenice, podniosto rece i zamyS$lone poczeto si¢ wpa-



trywac, machinalnie jako$, w swoj pierscionek.
Zorian! — powtorzyta. — Co6z myS§licie o nim i o mnie?

. Zorian si¢ w tobie kocha, o tym wie caly §wiat — dodat Ewa-
ryst.

Milczenie dosy¢ dlugie przerwato rozmowe. Zonia ciggle wpatry-
wata si¢ w piercionek, ktory obracata na palcu.

— Zorian si¢ kocha we mnie, powiadasz?;., tak? — zaczeta powoli.

A gdybym ja tez kochata jego? c6z z tego? Czy ja nie mam prawa
odda¢ mojego serca i siebie komu mi si¢ podoba? Jestem zupelnie
wolna, nic nigdy od rodziny nie potrzebowatam, nic od niej wy-
magac¢ nie bedeg, ale jej nad soba przewodzi¢ nie dozwolg. Wolna
Iznug)e%nie, gdybym kochata Zoriana, c6z dalej, panie EwaryS$cie?

w!

— Bytloby to nieszczgsciem! — zawotat Chorazyc z uczuciem gleg-
bokim.
Mylisz sig! — przerwata mu z wybuchem jakiego$§ zapatu Zonia

— mylisz si¢! A! byloby to najwyzszym szczg¢sSciem, byloby nowym
do zycia narodzeniem! Mito$¢, przyznaj¢ teraz, jest uszlachetniaja-
cym, wielkim uczuciem... jest tajemniczym weztem zywota... jest
apoteozg...

Porwata ksiazke, na ktorej miala chwile rgke oparta i rzucita nia
silnie o stot.

Kocham Zoriana! zawotata — tak jest, nie omylites sig,
kocham go mitoscia dziwna, jakiej moze na $§wiecie nie bylo... Zmie-
nione lole, ja jestem kochankiem, on kochanka, kocham go sercem
meskim, namigtno$cia mezczyzny, a on przy mnie jest jakby dzie-
weczka nieSmiata!

— Panuj¢ nad nim, jest moim...

To wyznanie dziwaczne, ktére si¢ jej z ust wyrwalo, ostupito
Ewarysta, zatamat rece i dlonmi $ci$nietymi twarz sobie zakryt.

— Powiesz, zem szalona! wybuchne¢ta Zonia. O! wierz mi, w zy-
ciu jakie si¢ nam dostalo w udziale szat jest skarbem. Jam szczg-
sliwa, zem oszalata!

— Zoniu! na Boga! to istne juz szalenstwo — krzyknalt przerazony
Chorazyc. Jakiez nastepstwa, co za przyszto§¢! Zorian jest mato-
letnim, a przynajmniej pod rodzicow wtladza, ja znam te¢ rodzing.
Drobna szlachta, co si¢ ogromnego dorobita majatku, nigdy na $wie-
cie nie dozwoli na ozenienie...

Zonia wybuchneta $miechem...

— Ozenienie! ale ja o wyj$ciu za niego ani pomyslatam! Ja chceg
go kochaé, to mi starczy,-jestem pewna, ze gdyby sie ze mnag ozenit
to by mi moje szczg¢scie popsuto!

Chorazyc krzyknal ze zgrozy. \

— A! wy, $wigtoszki, faryzeusze... ludzie trupy! — zawotala.

— Zoniu, ja mowi¢ z toba nie moge nawet, mys$li mi lzami za-
c odza przerwal Ewaryst. — Szal bylby niczym, alez ty §lepa tak,
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ze nie widzisz nastepstw... Ty si¢ zgubisz...

Gwaltowne, cho¢ krotkie wybuchy Chorgzyca zdaly si¢ W koncu
dziata¢ na dziewcze.

— Mo¢j panie Ewary$cie — odezwata si¢ zimniej troche. — Powta-
rzam ci, ze ja mam prawo zgubi¢ si¢ W taki sposdb, jak mi si¢ po-
doba... Kocham Zoriana i czuj¢, ze on mnie kocha.

— To dziecko! — przerwal Chorazyc gwattownie. — Nie watpig,
ze ci¢ kocha dzi$ i szaleje, ale to jest namigtno$s¢ mloda, to ogien
stomiany, ktory jutro zaptonie tak samo dla inne;j.

Zonia podniosta oczy i ruszyta ramionami.

— Kt6z, kochajac mysli o jutrze? Jutro! al mo6j Boze! ono do
nas nie nalezy...

I odeszta od stotu, za ktéorym siedziat Ewaryst, przybity juz do
ostatka i zrozpaczony...

Nie rychto modgt si¢ on zebra¢ na ostyglejsza odpowiedz.

— My w istocie, moja Zoniu, stoimy pojeciami tak daleko, ze
si¢ nam niepodobna zrozumie¢. Niewiem nawet, czy wierzysz w tego
Boga, co ja, a z pewnos$cig lekcewazysz te jego prawa, ktore ja za
Swigte uwazam... Nie chce moéwi¢ o tym, co nakazuje nam wiara,
abym nie wywotal z ciebie bluznierstwa. Lecz, oprocz Bozych, sa
prawa ludzkie obowiazujace, sg przepisy zycia, od ktorych pod groza
kary uwolni¢ si¢ nie mozna, jest spoteczno$¢ i opinia potgpiajaca...
Cho¢ by$ nie chciata, jeste$ czastkg tego spoleczenstwa i prawom
jego ulegasz, nie zyjecie na pustyni...

Zonia zwrocila si¢ gtowa ku niemu, idac sama ku oknu.

— Wilasdnie przeciwko okowom, jakie ta strupieszala spoleczno$é
wktada na nas, my chcemy walczy¢é. Tu nie dosy¢ slowa, trzeba
czyndéw. Jesli chcesz, moja mitos¢ jawna, ktérag wy nazwiecie bez-
wstydna, jest taka protestacja.

— W tej chwili ty jeste§ hipokryta — przerwal Ewaryst z pot
u$miechem gorzkim — namig¢tno$¢ twoja chcesz pokryé plaszczem
teorii... To fatsz!

Zonia zarumienita si¢ mocno.

— Moze masz stuszno$¢ — odparta dumnie. — Kto maskarb, ten
go broni, nawet z oltarza chwytajagc co napadnie...

Wyznanie to, nieco upokorzonym tonem wypowiedziane, przej¢to
litoscig Ewarysta, porwat si¢ z miejsca i padt przed nig nakolana.

— Zoniu! zaklinam ci¢! nie gub si¢! — krzyknat.

Brwi pigknemu dziewczeciu $ciagnety si¢ grozno...

— Mogtabym si¢ obrazi¢ tym twoim strachem — przerwata. —
Nie rozumiem, jak ty sobie wyobrazasz mitos¢, chyba rozpusta
obrzydliwg. Krzywdzisz mnie i jego.. .Mito§¢ Zoriana dla mnie jest
tak pigkna, szlachetna, czysta jak moja dla niego Kochamy si¢ dwie-
ma duszami bratnimi.., Ewaryscie.

Rumieniec wybiegl jej na twarz i nie dokonczyla.

— Wierzg w to co moéwisz — rzekt Chorazyc. — Chce nawet wie-
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rzyé, iz w tej mitosci idealnej oboje wytrwacie, cho¢ ona z waszymi
teoriami si¢ nie godzi.

Nowy rumieniec oblat twarzyczke Zoni, ktéra zywo odwrodcita sig
od niego

—Ja moge¢ temu uwierzy¢ — konczyl Choragzyc — ale $wiat, ale
ludzie co powiedzg, widzac ci¢ chodzaca do niego.

— Alboz ja si¢ z tym kryje? — spytata Zonia.

— Ludzie to wezmg za cynizm! — dodatl Ewaryst.

— Niech biorg za co chca — spokojnie ze wzgarda jaka$ ode-
zwata si¢ Zonia — co to mnie obchodzi? Ja dla ludzi nie poswigce
ani jednej minuty, mojego szczg¢scia.

Odpowiedz zamarla na ustach Chorazyca; zrozpaczony odstapit
od niej. Nie bylo juz sposobu ani méwi¢ z nig, ani chcie¢ ja prze-
kona¢. Dwoista sita czynila t¢ milo§¢ niezwyci¢zong, jej wlasna
poparta teoriami swobody nieograniczonej, ktdre jej wpojono. Prze-
wrocona glowa dziewczgcia dopomagala rozptomienionemu sercu.

Chorazyc stal jeszcze czas jaki§ milczacy, patrzac w ziemie¢, wzial
kapelusz, sklonil si¢ jej z daleka i wyszedt powoli. Nie zatrzymy-
wata go wcale.

W bramie, gdy juz na ulic¢ wychodzil, nie ogladajac si¢ nawet,
uczul si¢ za reke chwyconym. Stara Agafia Sathanowa z tajemnicza
ming dajac mu jakie$ znaki, szeptala predko.

Heliodora Iwanowna, paniczyku, Heliodora Iwanowna, na
milo§¢ Boza prosi was na chwil¢e rozmowy do swojego pokoju.
Chodzcie koniecznie.

I pochwyciwszy go za r¢kaw starucha ciagnela, jakby si¢ Igkata,
aby jej ofiara si¢ nie wysliznela.

Powtarzata ciagle.

— Heliodora Iwano”j*ia!

Ewaryst, nie rozumiejac poco do niej mial i8¢ i majac to we-
zwanie za omylke, opieral si¢ nieco.

Mylicie si¢ moze, ja tak, jak nie znam Heliodory Iwanownej —
rzekt do starej.

Nie myle si¢, nie mylg, wiem pewnie, wracacie od krewnej
waszej, od Zonki; chodzcie na stowo!

Pociagnela go za soba ku domowi i przez inny ciemny korytarzyk
ku drzwiom, ktore si¢ natychmiast otworzyty.

Stata w nich pani Heliodora tym razem bez papierosa niecierpliwa
podrazniona i ledwie wpusciwszy goscia do swojego gabinetu za-
mkneta za nim drzwi na rygiel.

Pokoik niewielki byt obrazem zycia kobiety, ktéra w nim mie-
szkata. Najwickszy nietad panowatl w tym niby eleganckim budua-
rze. Elegancja byta chwilowa i juz nalezala do przeszto$ci, nietad
stanowil terazniejszo$¢ cala. Stroiki, tyton, papierosy, ksiazki, cacka,
listy, swistki i okrawki wstazek, ryciny na waltkach i materie w sztu-
kach, zaczete roboty kobiece i zawalane seksterna, rozsypane pie-
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nigdze i galganki pomigte, tak zajmowaly wszystkie miejsca, iz
usig§¢ prawie me bylo gdzie. Ani tez pani Heliodora zapraszata
goscia, stanegta przed nim, zatamata regce poplamione atramentem
i pozotkte od dymu papierosow, wotajac:

— Pan wiesz! pan wiesz! co ona najlepszego robi! Sobie i mnie
naprowadzi biedy! Wodzg si¢ ze sobg po calych dniach, bywa u niego,
jak mame¢ kocham. Mowilam jej, niech cho¢ nie tak jawnie... ani
chce stuchac.

Chorazyc miat czas zebra¢ mysli.

— Pani dobrodziejko — odezwal si¢ — wiem o tym trochg, ale,
pozwol mi powiedzieé sobie, ze tej pogardzie opinii i tej emancypacji
Zoni winny z pewnoscig nauki przez mistrza wyglaszane. Byly one
dla niej przygotowniem do zycia i jego prawidel. Siali$cie ziarno,
ktére schodzi.

Smiale to obwinienie jakby wodg zimng oblalo panig Heliodore,
oburzyta sie.

— ja nic nie mam przeciwko wolnemu rozporzadzaniu sercem —
rzekta, jakajac si¢ nieco. — Co ojciec glosi to wszystko prawda.
Dosy¢ mieliSmy tyranii meskiej, kobieta powinna by¢ wolng. Tak,
jak mame kocham, ale zyjemy wséréod $wiata skotowacialego, my,
nas odrobina, trzeba mie¢ pewng wiarg.

Ja panu wprost powiem, ze to si¢ skonczy awanturg. Rodzice
tego chiopca lada dzien si¢ dowiedza, a to sa ludzie dumni, Zenié
mu si¢ nie dadza, rozdziela ich, i ona bgdzie najnieszczgsliwsza.

— Ona mu ufa! — przerwat Ewaryst. Heliodora porywczo si¢
odezwala, uSmiechajac.

— Jemu ma ufaé¢! ot6z to nieszczescie, to chlopiec rozpieszczony,
zepsuty przed czasem, rozpustnik... Zaraz po przyjezdzie do Kijowa,
$wiadkiem stara Agafia, zakochat si¢ byt tak samo w corce gospo-
dyni, u ktorej stal... za co potem przyplacil, jak mam¢ kocham i le-
dwie si¢ odkaraskat od niej. Wydali ja za jakiego$ kancelistg. Stysze
jeszcze 1 teraz si¢ do niej wioczy, jak mame kocham. A ja wiem
najlepiej, bo stowo daj¢, ze i do mnie si¢ wdzigczyl, ale jak! A ona
biedaczka te jego amory bierze za dobra monetg...

Rzucita si¢ pani Heliodora gwaltownie...

— Potem na mnie powiedzg, Ze z mojej przyczyny...

Tu zatrzymala si¢ troch¢; na wpdl sama do siebie, zadumana
mowié poczela.

— Co innego jej radzilam i stowo daj¢, bylabym to doprowadzita
do skutku. Jewlaszewski si¢ chcial z nia ozeni¢, jak mame¢ kocharp,

— Prosz¢ pana — dodata z gigbokim przekonaniem — potem
niechby si¢ byta, wyszedlszy za maz, kochata jak chciala, nikt by
jej stlowa nie powiedzial.

— Nawet maz? — wtracit Ewaryst. Wdowa si¢ uSmiechneta szy-
dersko.

— Albo to m3az ma wszystko wiedzie¢? — dodata przez zgby.



Chorazyca juz niecierpliwito, ze go tu na daremnie zatrzymywano.

— Zdaje mi si¢ — rzekt — ze jesli kto to pani i ten pan Jewta-
szewski, ktory tu ma taka powage, mozecie pann¢ Zofi¢ powstrzy-
mac i sktonié ja.

— Ale kiedy si¢ szalenie zakochata! — przerwala Heliodora.
— Tak, szalenie — zakonczyl Ewaryst, ktaniajac si¢ na poze-
gnanie — lecz szalom tym nie ona sama jest winnag.

Chciatl juz odchodzi¢ gdy podbieglszy ku niemu zatrzymala go
gospodyni.

Prawdziwie panu powiadam, ze ja zupelnie glowe¢ trace — po-
czeta. — Myslalam, pan do familii nalezysz, aby$cie potem nie mo-
wili, ze ja przyczyng. Ja umywam regce! ona mnie stuchaé¢ nie chce.

Spojrzata na Chorazyca, ktory stal nie chcac juz dluzej przeciagad
rozmowy.

— Wiec widzi pan — dodata — ja przed nim nie taj¢, to si¢ skon-
czy katastrofa, ja winna nie bedeg, jak mame kocham.

Widzac, ze Chorazyc nie otwiera juz ust. Heliodora pomogta mu
drzwi odryglowaé i szepng¢ta na wychodnem.

Jak dwa a dwa cztery, zobaczy pan — awantura gotowa.
Chtopiec zepsuty, choé¢ tak si¢ wydaje, jakby go dopiero z pieluszek
rozwineli, a ona jak wariatka.

Chorazyc ogluszony, zmeczony, wyszedt z dworku Agafii, nie
umiejac znalez¢ drogi. Co mial pocza¢? moght li co poczynacé? Nie
wiedzial sam.

Ciggnac powoli do domu wpadl na mys$l, ktéra mu si¢ zdawata
jaka$ stabiutka nadzieja, je$li nie ocalenia Zoni, to przynajmniej
lepszego ocenienia niebezpieczenstwa, na jakie byta wystawiong.

Zoriana Szelige, w pierwszych miesigcach po jego przybyciu, gdy
jeszcze nie byl nawrdcony i wciagniety w koltko reformatoréw, po-
znat byl Ewaryst, byl nawet par¢ razy u niego i mlode chtopie
przylgneto zrazu do powaznego i przyzwoitego Chorazyca, nawy-
ktem bedac do lepszego towarzystwa. Poézniej, chociaz Zorian zda-
wat si¢ go unikaé, zachowywatl si¢ jednak przez grzeczno$¢ jakby
dobry znajomy. Witali si¢ ze sobg, rozmawiali o rzeczach oboje¢t-
nych.

Mato go znat Chorazyc, a z tego co widzial i styszal wyobrazat
sobie dosy¢ plochym, dziecinnym, wielce nami¢tnym, a nie bardzo
odwaznym. Na charakter mlokosa w istocie mato rachowac¢ byto
mozna. Zapragnal zblizy¢ si¢ znowu do niego.

Nie byto to tatwem. Towarzystwo otaczajagce bogatego jedynaka
zupelnie si¢ teraz zmienilo, krolowali tu ojciec i jego synowie z du-
ena, co bylo najzagorzalszego i co najgorszym okiem patrzalo na
Chorazyca. Nie mogt on wciskaé si¢ pomiedzy adeptow, aby nie wy-
wotaé¢ jakiego$ nieprzyjemnego zaj$cia.

Nazajutrz jednak, nie odkladajac, pod pozorem ksigzki jakiejs,
ktoéra byt dawniej pozyczyl Zorianowi, poszedt do niego w godzi-



nie rannej, to ktorej si¢ nikogo spotkaé spodziewal.

Na kwater¢ akademicka mieszkanie Szeligi bylo niezwyczajnie
wspanialym. Mtody panicz trzymatl lokaja w liberii, mial salon,
kilka pokojow i caly komfort, jaki zwykle tylko starszych otacza;
ulubieniec matki, pieszczoszek nawykly do wygdd zawczasu juz
czynil z nich zycia warunek.

Ewaryst zastal go jeszcze w 10zku, pijacego kawe, ktdora mu z cala
elegancja zamoznego domu podano. Wigcej bylo koto niego przy-
borow toaletowych i fraszek, niz papierdw 1 ksigzek. Nauka byta
tu gosciem, po ktéorym $lady zacierano.

Z wielka uprzejmos$cig, posuni¢ta do przesady, przyjatl dawnego
znajomego Zorian, przepraszajac za j,0, ze w tozku go zastal.

— Jestem troch¢ niezdrow! — dodat zaklopotany.

Pierwsza rzecza, ktora wpadta w oczy Chorazycowi, byla na-sto-
liczku przy t6zku w aksamit oprawna za szklem fotografia, w kto-
rej na pierwszy rzut oka poznat Zoni¢. Kazata si¢ ona byta fotografo-
waé z ksiazkami pod pacha, w meskim kapelusiku, i obrazek ten,
uderzajacy oryginalnos$cia, znanym byl powszechnie. Zorian, nie
dostrzegtszy, ze Ewaryst mial czas nan spojrze¢, dosyé¢ zrgcznie na-
tychmiast go przystonit.

Stuzba wyszta. Korzystajac z poufatosci kolezenskiej, Chorazyc
umyS$lnie zwrdcit uwage na obrazek.

— Pokaz ze mi jaka to pigkno$¢ ukrywasz przede mng tak sta-

rannie — zawolal chwytajac fotografie, ktéora Zorian prézno mu
wyrwaé usitowat.

— A! to moja kuzynka! — rzekl stawiajac na powro6t obrazek
Ewaryst.

Szeliga zarumieniony lezal milczacy, zmieszany bardzo.

— Kuzynka! — powtdérzyl — kuzynkal!

— Tak jest — dodal Chorgzyc, siostra jej wychowuje si¢ przy
moich rodzicach! wszyscy mowiag — ciagnal dalej, o ile mogt naj-
spokojniej — ze wy si¢ szalenie kochacie w Zoni! Bardzo temu

wierz¢, bo jest i §liczna i peilna zycia a zdolno$ci, cho¢ gtowke ma
troch¢ przewro6cong.

Zorian stuchat pilnie, zwolna przychodzac do siebie.

— No, kocha¢ si¢ trudno zabroni¢ — dodatl zwolna Ewaryst —
lecz, jako zyczliwy ci przyjaciel, radzitlbym by¢ ostroznym. —
Watpie, aby rodzice wasi pozwolili si¢ zeni¢, a z familia mojej
biednej kuzynki moglibyScie mie¢ nieprzyjemnosci...

— Ale, prosz¢ ci¢ — wtracit Szeliga, prosz¢ cig, c6z? za co?
wszyscy niemal akademicy kochaja si¢ w pannie Zofii.

— A ja tez kocha¢ si¢ nie zabraniam — dodal Choragzyc — tylko
po przyjacielsku zwracam uwage, ze to szlacheckie dziecig, dobrego
domu, cho¢ ubogie, i nie bez zwigzkoéw.

Szeliga, widocznie pomieszany, pitl kawe¢ tak niezrgcznie, ze mu
si¢ na poduszke wylewala.
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— Bardzo dzigkuje, wybaknagt. Przecie kochanie si¢ nikomu
krzywdy nie czyni!

Zaczal si¢ Smia¢, lecz Smiech byl wymuszony i kwasny.

Chorazyc nie podnosit juz drazliwej sprawy, poczat chwalié
mieszkanie, mowi¢ o lekcjach, o pogodzie, o swojej ksigzce i udajac
wesolego, wkrotce pozegnal Zoriana, ktéory po wyjsciu jego lezat
dtugo zadumany na poscieli.

Uptyne¢to par¢ dni — a biedny Chorazyc usitowal si¢ uspokoié,
chociaz smutny byt w duszy i nie widziat ratunku dla zdziczatej
Zoni. Traf zrzadzil, Zze si¢ z nig nie spotykat i z lekcyj] wychodzacej
widac¢ jej nie bylo. Ciekawos$é go brata przekonaé si¢, czy tez kroki
jakie przedsi¢bral przydaly si¢ na co, o tym nie mial sposobu si¢
przekonaé¢, chodzi¢ na zwiady do niesmacznej, roztrzepanej i na-
pastliwej pani Heliodory nie miat ochoty.

Wiasnie gdy myslat o tym, jakby si¢ mogt dowiedzieé¢ nieznacznie
o Zoni¢. spotkat ja w ulicy sama jedng. Szla z ksigzkami pod r¢ka,
z glowa spuszczong, nase¢piona, blada i cierpigca, bo twarz jej zdra-
dzata bole$¢ jakas. Nie widziata nadchodzacego Ewarysta, ktory
sam narzucaé si¢ jej nie chcial.

Byta jednak tak biedna i tak mu si¢ zal zrobilo, Zze si¢ przyblizyl.
Zamys$lone dziewczg¢ podniosto gloweg przestraszone, drgneto i nie-
rychto zdalo si¢ rozpoznaé¢ kuzyna.

— Nie jeste§ chora? — zapytal Ewaryst.

— Ja? chora? dlaczegéz to? — odparta, chmurno patrzac na
niego. — Chora moze jestem, ale na duszy, a na takie choroby sam
kazdy sobie musi by¢ lekarzem.

— Nic przecie nie zaszto! — szepnal Ewaiyst.

— Ale dlaczegéz si¢ tak troszczysz o mnie? — niech¢tnie za-
wotata Zonia. — Prawdziwie, Ze czasem przywigzanie czy jak tam
si¢ to nazywa wigcej dokuczy niz przesladowanie i staje si¢ jednym
z najnudniejszych.

Postyszawszy to Ewaryst, skltonil si¢ i chciat odejs¢, oczy jej
btysnety, popatrzata na milczacego i cierpliwie znoszacego jej nie-
grzeczno$¢ — dodajac.

— Ciekawy jeste§, prawda, co mi jest. Ostatnim razem widzia-
les mnie tak szczes$liwa! Coz robi¢, zycie jak rzeka toczy sig, to
czystymi krysztalowymi wody, to niosac z soba brudy i $miecia.

Moéwita powoli, idac ze spuszczonymi w ziemi¢ oczyma, na wpol
sama do siebie, p6t do tego powiernika zawojowanego, na ktorego
mato zwazala.

— Ludzie sg jak psy — ciagn¢ta dalej — co gdy widzg, ze jeden
z nich smaczng ko$¢ ogryza, jezeli mu jej odebra¢ nie moga, to 'cho¢
przeszkadza¢ by radzi, cho¢ powalaé ja... Wszystkim zawadza to, ze
ja kocham kogo$, ze jestem kochang, i ze mi z tern bylo dobrze.
Zatruli mi juz moje szczgécie — powalali...

Rzucita okiem na stuchajacego Ewarysta.
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— Co o mnie méwia jemu, tego nie wiem, ale przede mng oplwaM
biednego chtopca, aby mi go obrzydzi¢, zrobili go rozpustnikiem,
powywlekali historie jakie§ brudne o nim...

Styszale§ i ty pewnie?

Ewaryst gtowa potrzast. ,

— Co6z mi tam? Przeszlo$¢ to rzecz zapomniana, utopiona. Uo
dziwnego, ze kochajac serca znajdowal plugawe? Nie mial do-
$Swiadczenia, nie znal ludzi... Napit si¢ moze z kaluzy! ale co mi tam...

Nie $miem ci powiedzie¢ moja Zofio — odparl, idacy za ma
Chorazyc — ze i ty mozesz by¢ w tym przypadku. Ja ci go obrzy-
dza¢ nie chca, ale nie znajduja, aby'byl godnym tej wielkie] mito-
$ci, ktora masz dla niego.

— Dlaczego? — zapytatla Zonia.
— Bo ani umystem, ani sercem nie dorost ciebie — rzekt Uio-
razyc. — Znam go, jest to plochy chlopak, w ktorym serce bije na

chwile mocno, ale précz uczucia, w ktorego rozbior ja wchodzie me
mys$le, nie ma tam nic! -~ .

— Alboz si¢ kocha dla czego$§ i za cos§? — odparta Zonia ko-
cha si¢, bo si¢ musi, widzi si¢ glupote wtasna, i to nic nie pomaga...

Powiedziata to smutno. Ewarysta pocieszylo niemal jej strapienie,
byto ono znakiem jakiego$ rozmystu, przepowiedniag zwrotu. Sam
smutek moéwil juz wiele... Wahata si¢, a milosé¢, ktora si¢ waha,
bliska jest stygnigcia. Sadzil, ze najlepiej ja bedzie zostawié sama
sobie.' Przeszedtszy kilkadziesigt krokéw az ku dworkowi Sathano-
wej w milczeniu matoznaczagcym przerywanym poitstdwkami, u wrot
jego prawie pozegnal si¢ z Zonia, ktora doszedlszy juz tu, po roz-
staniu si¢ z nim, zadumata si¢ u wnij$cia dlugo, papierosy swe
i ksigzki oddala stojacej tu starej Agafii, a sama poszta zywo
w drugg stron¢. Ewaryst bylby przysiagl, ze szukala tego nieszcze-
sliwego Zoriana, o ktorym myslata ciagle.



Naprzeciwko mieszkania zajmowanego przez Mistrza, byl dom od
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poszedt do Wasyliewa, u ktorego brat herbatg ! sardynki i mial zmm
pewien rodzaj znajomo$ci.

Jefrem byt opasty, na pozor dobroduszny, $miejgcy sig, po%ysku-
jacy z dobrego bytu, rumiany jak burak cztowieczyna, ktoéry po-
wszednim ludziom mogt si¢ wydawaé niezmiernie prostym burla-
kiem, ale w istocie byl najprzebieglejszym z ludzi.

Niewiele widzgc i umiejac, bo byt wychowancem natury i wlasnej
pracy, Wasyliew miat ten przedziwny instynkt ludzi zmuszonych
zy¢ w spoleczenstwie nad nich wyksztalcenszym; obawial si¢
wszystkich, nie ufal nikomu, uwazal w ogodle Swiat za nieprzyja-
ciela i chytrzyt... *

Dosy¢ byto od niego zazadac¢ si¢ czegos dow1ed21ec aby obudzi¢
jego podejrzenie. Nikt nigdy nie dobyt nic z niego, ale nie dat po-
znaé po sobie tej przebiegtosci, owszem udawat prawdomoéwce i pro-
staka. Kazdy odchodzit od niego pewien, ze dobyl z Jefrema co
chcial, on potem $miat si¢ w kulak za odchodzacym.

Zyzycki zagadal naprzéd o ¢wierci funta herbaty, ktorej mial
potrzebowaé, potem o ostatnim pudetku sardynek, jakie stad wy-
niost, nareszcie dodat:

—; A no, powinszowaé kupcowi, wszak to pierwsze pigtro najete!...

Wasyliew si¢ w kark poskrobat i r¢kg machnal.

— Co6z, dobrze? — spytalt Zyzycki.

A! co za dobrze! z biedy! trzeba byto... Co robic m zamruczat
Jefrem.

Jefrem ramionami poruszyl.

— Albo ja wiem! — odparl obojetnie.

Zyzycki dorzucit.

— Urzednikowi? co?

— I! nie., jaka$ baba...

Niechetnie mowit!

— Stara, mtoda? z dzie¢mi? — pytal akademik.

Ciekawos$¢ ta i ch¢é mieszania si¢ w cudze sprawy nie podobata
si¢ kupcowi, zagadal co$ zywo do prykaszczyka, nie doslyszal niby
pytania. Zyzycki stal na prézno, odpowiedzi nie bylo.

Jefrem niby o niej zapomnial. Powtarza¢ pytania nie wypadato,
kupiec rgce wlozyl w aksamitne szarawary i stal patrzac w $wiat
jakby o lokatorce mowy nigdy nie bylo.

Tymczasem ztozyto si¢, ze ta, o ktéra wtasnie dopytywat ciekawy
mlodzieniec, wracajac z miasta wchodzita do kamienicy. Wasyliew
nie mogt jej nie powita¢ i nie ukloni¢ sig, a Zyzycki nie moégt nie
domysle¢ si¢ kto byta, bo weszlta wprost do tego domu.

A ze szta powoli, rozpatrujac si¢. Zvzvcki doskonale sig¢'jej przy-
patrzyt.

Wiek trudno mu bylo odgadngé, gdyz jejmos¢ widocznie byta
od$wiezong, pomalowang dosy¢ jaskrawo, ale, cho¢ z pozoru nada-
walo jej to wielka $§wiezo$¢ i blask, budzito podejrzenie. Rysy twa-
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rzyczfri nadzwyczaj regularne, niegdy$ musialy by¢ bardzo pigkne
Jen ki6I511 JeSZCZe’ szczeSolniej °czy czarne i usteczka bardzo ma-

Choéd ubranie, pewna wymuszono$¢ w calej postawie, ruchach,
usmiechach, zdawatly si¢ w tej pani chetkg okazania si¢ daleko dv-
styngowansza niz w istocie byta. Mowito co$, ze mogta by¢ prosta

ardzo kobiecing, ktorej los a raczej pigknos$¢ daly niespodziane
stanowisko w swiecie, ktopotliwe i utrudzajace. Mozna bylo przy-
sigc, ze ta sztywna jejmos$¢, zrzuciwszy bardzo wytworne stroje, nie-
rownie by si¢ czula swobodniejsza i szcze§liwsza.

. .°czy jej biegaly bojazliwie, jakby si¢ ciagle czego$ lgkata... Ubidr
31 grzeszyt jaskrawos$cia, btyskotkami i brakiem smaku, ale byt za
to kosztowny i obrachowany tak, aby si¢ nim wydawal. Przechodzac,
pani ta rzucita trwozliwym okiem na studenta, usSmiechneta sie kup-
cowi i wbiegta co najpredzej do domu, jakby jej pilno ukry¢ si¢ byto,

— E! e! panie Wasyliew, wasza lokatorka — krasawica! zawotal
Zyzycki.
Jefrem ruszyt ramionami.
— A c6z? nie?
Alboz moéwig, nie? — odpart kupiec. A! no! krasawica!
£ — Wdowa czy zamg¢zna? — zapytal akademik.
Ej! ,ej! poczat kupiec, albo to do mnie nalezy! Co ja mialem
o0 to pytac!

Poniewaz widocznie unikajacy dluzszej rozprawy w tym przed-
miocie Wasyliew zwroécit si¢ z wymowkami do prykaszczyka, Zyzyeki
byl zmuszony ze szczupla odciggnaé zdobycza. Zaniost tego dnia na
gore wiadomos$¢, ze wdowa, czy tez Bog ja wie kto, byta kobieta
niestarg i wcale jeszcze nieszpetna.

Z okna dato si¢ wyszpiegowaé, ze dzieci u niej nie bylo, pokazy-
wata si¢ stara stuzaca z glowa chustka zawigzana, mtoda stuzgca bez
chustki, obie mocno brzydkie, i chtopie¢ ubrany czysto, ale nie wy-
twornie,- wdowa, bo wszyscy byli pewni, ze nig byta, nie unikata
zbytecznie okazywania si¢ w oknie. I owszem, wychylata si¢, niby
dla spogladania na ulice, a mozna byto posadzi¢, ze tez troche dla
pokazania si¢, ciggle bardzo wystrojona i obwieszona klejnotami.
Czasem przechadzata si¢ tak wewnatrz domu, ze ja mogli ciekawi
spostrzegacze oglada¢. Nie zdawala si¢ mie¢ zadnego zajg¢cia, a wldcz-
kowa robota, ktora czasem trzymata w reku, byta jakby dla okazu
chwycong, nie siadywata nad nia.

Jakim sposobem owa obca zupelnie tu lokatorka znalazta znajo-
mych, nikt nie wiedziat. Zaczeli tu powoli jako$ uczeszcza¢ urzed-
nicy, biurokracja, mieszczanie, ludzie $redniego stanu. Widywano
ich tam wieczorami pijacych herbate, przechadzajacych si¢, graja-
cych wista, przyjmowanych wieczerza.

Z drugiego pigtra od Jewlaszewskiego wzrok latwo w glab siggat
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na pierwsze i, jezeli story nie byly pozapuszczane, salon nieznajomej
byt jak na dtoni.

Jewlaszewski jako$ wtlasnie o tym czasie, nie wiadomo z jakiego
powodu, zrobil si¢ zamyslony, smutny i niespokojny.

Stat si¢ niero6wnie nawet obojetniejszym w propagandzie swoich
idei. Byt jakby chory i znuzony, gitara spoczywata, piosnki od niego
nie mozna bylo postysze¢. Mniej daleko niz dawniej uczeszczal do
pani Heliodory na herbaty, cze¢éciej si¢ zasiadywal w domu. Ci, co
go znali dawniej i widywali w przystgpach tworczosci, utrzymywali,
ze musial nad nowym dzielem pracowac¢. Pytany o to nawiasowo
Wanka, ruszatl ramionami, $§miat si¢ i mowik:

— E! kudyz!

Drudzy, uczniowie medycyny, wnosili z zbéttej cery, iz cierpiat na
watrobe i to go po trosze czynito tetrykiem.

Heliodora, ktorej byt potrzebnym dla nadania powagi jej saloni-
kowi, a moze i jej samej, gniewala si¢ prawie za te oznaki zobojet-
nienia, przypisujac zty humor Mistrza Zoni, ktéora go nie tak przyj-
mowala jak dawniej.

Wdowa miata obyczaj otwartego wygadywania si¢ z mys$lami, nie
ukrywata wigc ich przed Jewtlaszewskim, chciata go wyciaggnaé na
otwarte tlumaczenie, nie szczedzita wyzywan, ale Mistrz a ojciec
milczat.

Frasunek, strapienie wida¢ bylo na pomarszczonym czole, cierpiat
widocznie, a moéwié nie chciatl.

Wszyscy jego uczniowie i przyjaciele tym stanem ducha byli za-
niepokojeni.

Zdato sie¢, jakby nagle zwatpit o sobie. Najgorsza polemika w kwe-
stiach zywotnych, ktoére dawniej go poruszaly zywo i wywolywaly
wybuchy, teraz znajdowata go zimnym.

Rzucit czasem jakie stowo jakby dla pozbycia si¢ natr¢tow i cho-
dzit zasgpiony po pokoju. Kilka razy nie zastano go w domu wie-
czorem i nie wiedzie¢ gdzie go bylo szukac.

O tym mogt jeden tylko co$ powiedzie¢ Jerem Wasyliew, ktory
wiedzial, bo on wszystko musial zawsze podpatrze¢, jak jednego
wieczora powaznym, ale mimo to jakim$ wahajacym si¢ krokiem,
Jewlaszewski wsunal si¢ do jego kamienicy i poszedl wprost na gore
do drzwi owej nieznajomej nikomu lokatorki.

Tu, jakby si¢ wahat czy ma wnij$¢ czy nie, dtugo stat cicho Jewta-
szewski; na ostatek na odwage si¢ zebrawszy, wkroczyl wprost do
izby goscinnej, w ktorej owa bielona i r6zowana osobka siedziala.

Wieczér byl, ale jeszcze jasny i przez okna wpadal jaskrawy blask
zachodu.

Gdy Jewtaszewski wkroczyl, gospodyni zwrdcita na niego oczy.
Nie mowiagc ani stowa. Mistrz stanal, wlepil w nig wejrzenie spu-
$cil i patrzat.

Ona tez zdziwiona w poczatku spogladata nan, potem zaczela sig

I, T .Iraszewski — Sz*l<wu 6i5

”»



mieszaé, na ostatek krzykneta — Anuszka! ratuj! — i upadla ze-
mdlona.

Na wolanie to wbiegta stara stuga, klaszczac w dlonie i zawodzac
Jewlaszewski si¢ z miejsca nie ruszat.

Za stara natychmiast zjawila si¢ mtoda stuga z krzykiem... Za-
cz¢to cucic omdlata, ktoéra juz przychodzac kilkakro¢ do siebie, co
zooaczyta Jewlaszewskiego, to oczy zakrywajac r¢kami mdlata' na
nowo.

o tak moze z p6t godziny, a Mistrz nie ustepowal, kobiety
stuzgce nadaremnie si¢ go pozby¢ usitowaly, mruczal, ze z pania
Eudoksja Filipdwna mowi¢ musi. Uspokoila si¢ ona wreszcie, cho-
ciaz wciaz jeszcze ptakata i tkanie konwulsyjne wyrywato si¢ z jej

Anuszka z towarzyszka wyszty, bo im dala znak, aby ja zostawily
*ama, zdaje si¢" jednak, ze dla bezpieczenstwa pozostaly pode
.rzwiami, bo pozniej si¢ ta cala scena rozglosila tak, ze co§ o niej
nawet wiedzial nazajutrz Wasyliew, ale nie mowit zywej duszy na
Jewtaszewskiego tylko patrzat z ukosa bardzo i gegbe krzywiac.

Po wyjsciu kobiet dlugo jeszcze mowi¢ nie mogt poczaé Jewla-
szewski bo Eudoksja co spojrzata nan, to zastonita twarz r¢kami
i zachodzita si¢ z ptaczu.

On czekat.

— No c6z, Eudoszka! — odezwal si¢ nareszcie, nie chcesz ty
mnie znac?... J

Nie bylo odpowiedzi, ptacz tylko.

— Ja was nie znam! nie znam! tak jak wy mnie nie znali' —
odezwata si¢ na ostatek kobieta zza tez. Ja was znaé¢ i wiedzied
o was nie chcg...

To ja winien! — przerwal Jewtaszewski.
— A kt6z a kto? — odpowiedziata ledwie dostyszalnym glosem
kobieta.
Pizez czas'jaki§ ptakala znowu, Jewlaszewski nie ustepowal.
~ Darm?® ty si¢ bedziesz mnie zapierala — poczal zwolna, widzac
ze tez i tkania nie przeczeka — darmo Eudoszka, prawda musi

zawsze wyjs¢é na wierzch. Byla$§ ty moja zona, kto z nas winien,
nie chce ja sadzi¢, ty czy ja, czy oboje, a ot, co wyszlo z tego. Lat
mingto dosy¢, Eudoszka, ja .taki jaki bylem goty, a ty§ wyszla na
pania. Ja si¢ nie zenilem, bo o tobie pamigtatem, a ty$ z drugim
jakim prawem? Ty bylas moja i nie przestalas moja by¢.

e L, el M — >oczeta wota¢ kobieta — niech pan Boég sadzi,
mech ludzie sadza, ja nie winna. Ja do ciebie nic nie chce mied,
ty do mnie niemiej tez, jak mnie porzucite§ wowczas, tak niech
zostanie na wieki.

Hej! Hej! - odezwatl si¢ zimno Jewlaszewski — to darmo, bo
tak nie moze by¢. Ty bytas§ moja i moja musisz by¢. Juz ja nie



pytam o to, co si¢ z toba dzialo, ale przeznaczenie ci¢ tu przyniosto...
to darmo, ty hn si¢ juz nie wymkniesz!

Eudoksja Filipowna, ktora ptakata ciagle, nagle jak zrozpacz. n
porwata si¢ i podbiegta z r¢kami podniesionymi do stojacego uparcie
Jewtaszewskiego.

— Niechaj dzieje si¢ co chce! niech mnie biorg i krzyzujq, i biczu-
ja 1 kaznia, i sadza do wi¢zienia, ja ciebie nie chc¢ zna¢ i me bede...

A to zobaczymy! - odezwal si¢ chlodno Jewlaszewski.

— O! ja wiem! — zawotlala kobieta rgce tamiagc — gdybym ja tu
byta przyszila jak odesztam w jednej koszuli, bez kopiejki przy
duszy, ty by$ mnie ani znal, ani si¢ o mnie upominal, ales ty na
moja biedna chudobe takomy! Ja ciebie znam! ja si¢ toba brzydze¢
jak przekletym szatanem. Gdy wspomng zycie moje, mtodosé moja,
a com ja ucierpiata z tobg, gotowam dzi§ w Dniepr na dno predzej
niz znowu z toba zaczaé na nowo te meki.

Jewlaszewski si¢ nie bronil, ustami poruszal, ramionami wstrzasat,
czekal az sroga burza przeminie, kobieta ciagle tzami si¢ zalewala.

Jak sobie chcesz, Eudoksja Filipowna — zawotat po dlugim
przestanku - wola twoja. Zamelduja do urzedu, ze jesteS zona
moja, ktoéra zbiegla przed laty i przepadia jak kamien w wodg,
niechaj wyprowadza $ledztwo, ja przysi¢ggng, ty ni.e mozesz duszy
tfubi¢ A przysi¢zesz, to $wiadkow znajd¢. Bedziesz musiata odpo-
wiada¢ z kim to ty zyta, gdzie, skad tobie przyszio to co masz.
Zobaczymy.

Przeszed! si¢ po pokoju.

— To darmo, Eudoksja, ja nie podaruj¢ swojego,” a ty mi me
ucieczesz. A chcesz pogada¢ w dobry sposob, poradzi¢ sig, potladzic.
pogrobujmﬁ/ ) ) ) .

iedna kobieta nie wiedzac co poczaé regce tamata z rozpaczy,
kobiety stojace pod drzwiami, przerazone, wszystkich §wigtych zna-
,nych sobie na ratunek pani wywolywaly.

Przychodzitlo im na mys$l pobiec do policji i da¢ zna¢ o napasci,
ale lgkaty si¢, nie wiedzac o co chodzito, aby gorszej nie nawarzy¢é
keiSZV.

Przycicha¢ jako$ w koncu zaczelo i rozmowa, przerywana czasem
tylko ptaczem tlumionym, dochodzita ich uszéw. Bardzo nie predko,
bo juz noca wyszedl nareszcie Jewtaszewski i pani zawotala Anuszki
swej, ktora ja znalazta straszliwie zmieniona, z twarza lzami wy-
myta z bielidta i barwiczki, na po6l omdlata, nie mogaca przemowie
stowa, nie chcaca wytlumaczy¢ nic, narzekajaca tylko, ze ja Bog
uksrst srodze.

Poniewaz nie miata w nikim zaufania wdowa, a sama ona i jej
kobiety koniecznie kogo$§ na rade¢ i ratunek wezwaé chcialy, zwo-
tano Wasyliewa, wydajacego si¢ dobrym i litosciwym cztowiekiem.
Kupiec poszedt na gore chetnie, ale w poczatku lokatorka nie miata
odwagi powiedzie¢ mu prawdy calej.
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“ Mtoda, prosta kozacza dziewczyna, dla krasy mnie ten czto-
wiek za$lubil — przyznata ze tzami Eudoksja — bylam dzieckiem,
gdy si¢ to stalo, a me rozumiatam nic, tylko ze pania bede, bo Je-
wlaszewski miat kawal ziemi, a kto wiedzial, co ona byla warta
Jemu wpredce sprzykrzyta si¢ i wie$ i zona. Chcial dalej w $wiat'
wypominajagc mi, ze ja mu bylam kula u nogi, kamieniem u szyi

O! ze ja tam duszy nie wyptakatam, ze nie umartam, Ze nie po-
sztam si¢ utopi¢, Bog tylko taskawy ratowal.

Nie chcial mnie zna¢ za zong, wypominat, ze $lub byl zty, ze my
lat nie mieliSmy, ze i §wiadkdéw 1 zapisu nie bylo. Pedzil mnie
z domu, az wygnal.

“Posztam ja ze lzami, sama nie wiedzac dokad, bo juz rodzicow
nie bylo* a braciom si¢ pokaza¢ srom miatam. Z wezetkiem bied-
nym powedrowatam do miasta, gdzie? po co? na stuzbg! Znalaztam
Gobrych ludzi co mig¢ przyjeli, a potem poczciwego, co jak zong
mnie wziagt i trzymat i szanowat i kochal, a umierajac mi co miat
zostawil. Wasyliew stuchajac opowiadania glowa krecit i dawat
do zrozumienia, ze sprawa zla byta.

— Nie chcecie z nim zy¢? — rzekt w koncu, na to rady innej
nie ma, okupi¢ *mu si¢ trzeba. Gg¢bg mu zatkac.

Ale i on pewnie nie ghlupi, kiedy moze mie¢ wszystko, jakby
chcial odiobing si¢ zaspokonic! Trudna sprawal

Po cichej naradzie, w ciggu ktorej kupiec si¢ od wylektej kobiety
dowiedzial co miata, bo mu. ze strachu spowiadala si¢ ze wszyst-
kiego. poszedt rano Wasyliew w poselstwie do Jewlaszewskiego.
Zaledwie moégt zagaié¢, gdy ten mu odpart:

Po co wy, Jefremie Polykarpiczu, mieszacie si¢ w nie swmje
sprawy! Palca miedzy drzwi kitas§¢ nie trzeba. To domowa rzecz,
dajcie mi z nig upora¢ si¢ samemu.

Z tym go odprawil. Do wieczora datl folge Eudoksji i czas do
namystu. Wieczorem nie przyjmowano nikogo, poszedt on na roz-
mowe i siedziat do pozna, a gdy wychodzit, ci co go po drodze naj-
rzeh powiadali, ze pos¢pna mial twarz i brwi $ciggnigte. Calg noc
kobiety okoto Eudoksji spedzi¢ musialy, bo na serce chorowata
z placzu 1*smutku. Usneta dopiero nad ranem, nie wychodzita
z domu, nie jadla prawie, postata §wiece do cudownych obrazow,
i tak przetrwata do wieczora. Nadszedt znowu nieubtagany prze-
sladowca, ale kobiety mowity, ze tagodniejszym si¢ okazywat i do-
brymi stowy staral si¢ ptaczaca i narzekajaca uspokoic.

f rzybywat i dni nast¢pnych, a Eudoksja powoli przychodzi¢ za-
czeta do siebie, czego pierwszym znakiem bylo, Zze twarz pomalo-
wata 1 suknie wdziala paradne, pier$cionki i klejnoty. Jewlaszew-
ski pil juz u niej herbate i gadali z sobg po cichu.

Tylko gdy wyszedl od niej. wzdychata ci¢zko, a nocami jeszcze po-
ptakiwata. Wasyliew, cho¢ si¢ usungl od tej sprawy, utrzymywat,

bl
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ze si¢ ona skonczy zgodg. Mrugat jednym okiem, $miatl si¢ i Anuszce
szeptal. — A no jeszcze i chrzciny moga z tego by¢!

Stara go uderzala po ramieniu nie chcgc stuchac.

Tymczasem przyjaciele Mistrza nie wiedzieli nic, procz ze zaszla
W nim niepoje¢ta, niewytlumaczona zmiana.

Nie poznawono tego apostota gorliwego, teraz pograzonego w mil-
cz”iu, pos¢pnego, zoboje¢tniatego na wszystko.

Stopniami przestal bywaé¢ u pani Heliodory, a nawet u siebie
przyjmowaé. Nie zastawano go prawie nigdy w domu wieczorami,
a Wanka, cho¢ z miny mu zna¢ bylo, ze co$ wiedzial,zaklinat sig,
Zze o niczym wecale nie wie i nie zna... *

Metamorfoza ta ogromne uczynita wrazenie na adeptach Mistrza,
szukano jej przyczyn nadaremnie, a tymczasem grono, ktéremu
przewodniczyl, zaczeto si¢ zwolna rozpierzchad.

Nikt nie moégl go zastapi¢. Pragnacym wiedzy i jakiego$§ postepu,
ktory lepiej nazwaé byto potrzeba poskokiem, potrzebujacym wodza
do walki z ciemnota i barbarzynstwem, jak si¢ wyrazali,' jakby
z nieba spadl nadwczas przybywajacy si¢ tu doktoryzowac, uczen
uniwersytetu w Bonn, niejaki Euzebiusz Komnacki,ktéry  juzsto-
pien magistra filozofii w Niemczech byt uzyskat.

Rodem z okolic Kijowa, pan Euzebiusz znany tu byl w mtodo-
Sci, a stawa nadzwyczajnej nauki wyprzedzita go do Kijowa. Milo-
dziez wyobrazata sobie naturalnie, iz przyniesie jej z soba, $wiatlo
najczystsze, u zachodniego zaczerpnigte ogniska, najswiezsze wy-
padki nauki, badan, filozofii i teorii spolecznych.

Jewtaszewskiego, juz zobojetniatego, wieS¢ o tym przybywajacym
wspotzawodniku dotkng¢la dosy¢ zywo... Podrazniona mito$¢ wtasna
nie data mu cofnaé si¢ z placu boju bez okazania si¢ na nim przy-
najmniej.

Mowilismy, jak' byl zawsze ostroznym w wypowiadaniu czastko-
wym teorii swoich i pomystéw; cho¢ go nauka istotna trwozyta
troch¢ i proba jaka mial przeby¢ mila nie byla, musial, dla czci
swej, spojrze¢ w oczy p. Euzebiuszowi. Zapowiedziano mu juz za-
wczasu nie tylko jego przybycie, ale niezmierng ch¢é poznania tego
luminarza, jakim gloszono Jewtaszewskiego.

— Al zobaczymy, zobaczymy, co to nam tu ten mlokos przywiezie
osobliwego z zagranic — odzywal si¢ z zawczesnym przekasem,
bardzo rad begde ujrzeé, postysze¢, uczy¢ sig...

Z udang pokorg wyczekiwal na goscia. Unika¢ go, ucieka¢ od
niego, byloby uznaé si¢ bez walki zwyci¢zonym/

Zawczasu zdania byly podzielone, jedni utrzymywali, Zze Mistrz
wyjdzie zwycigsko, drudzy objawili pewna milczaca dwuznaczng
obawe. Niektorzy zapowiadali nieprawdopodobng rzecz w mto-
dziencu wprost przybywajacym z zachodu — zacofanie.

— Nie potrzeba moéowié¢ sobie — dodawal Mistrz — ze Mistrz
wyjdzie zwycigsko, drudzy objawili pewna Niemcy,miewaja bziki,
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a na Stowian przypadl czas odrodzenia mys$la nowa strupieszatego
Swiata! To moje najmocniejsze przekonanie.

W ten sposéb obwarowawszy si¢ na wszelki wypadek, aby, gdyby
zostatl pobitym, nie uznaé si¢ za zwyci¢zonego, Jewtaszewski czekal.

Euzebiusz przybyl nareszcie, niektorzy widzieli go juzj moéwili
0 nim tylko — zobaczycie. Jednym z pierwszych, ktéorym dano byto
si¢ z nim spotkaé, byl Ewaryst, ktérego rodzice z Komnackiego fa-
milia w bliskich byli stosunkach...

Na pierwszy rzut oka mtlody filozof wcale nie byt imponujacym.
Sredniego zaledwie wzrostu, fizjognomii nic nie méwiacej, milczacy,
skromny, potulny, nie popisujacy si¢ z niczym, czynil wrazenie
czlowieka niewielkich zdolnosci. Byl to jednak pozoér tudzacy;
p- Euzebiusz, nietatwo dajacy co§ dobyé¢ z siebie, gdy zostal powo-
lanym do wypowiedzenia zdania, zmienial si¢ zupelnie, nabierat
powagi, rozwijal niespopolity dar slowa, wychodzit z powszedniego
swojego stanu, przybierajac ton czlowieka tak pewnego siebie i tego
co glosi, ze nikt mu dotrzymaé nie mogt.

Miat nauke istotng, gruntowng i rozlegta, na pewnych oparta po-
sadach 1 w pierwszej rozmowie z Ewarystem dal mu poznaé, jak
daleko byt od radykalizméw naukowych i spolecznych. Sceptyk
troche¢ w wielu przedmiotach, przez to samo rewolucyjnego nie mial
ducha, bo do budzenia potrzeba zapalu i wiary, trzeba szalenstwa
pewnego, a sceptycyzm naukowy woli kroczyé powoli, bd w skutek
pochodu swojego nie ufa.

NazwaliSmy to sceptycyzmem naukowym, co by raczej miarg
1 wiedzg granic rozumu nazwaé¢ nalezalo. W nim watpliwos§¢ w rze-
czach wielu taczyta si¢ z niewzruszona wiara w metod¢ badania
i istotne nauki zdobycze.

Spotkanie si¢ z sobg dwoch owych znakomito$ci, zapowiadane cia-
gle 1 z dnia na dzien odktadane, gdyz Jewtlaszewski, jak gdyby go
chcial unikng¢ lub spodziewat si¢ jakiej przeszkody uwalniajacej,
zwloczyt ciagle z nim, miato zrazu przyjs¢ do skutku w mieszkaniu
Mistrza. Dogadzato to jego prdéznosci, ze nowoprzybyly mial mu
pierwszy odda¢ uszanowanie, przeciwko czemu p. Euzebiusz nic
a nic nie mial, bo ani dumy, ani ceremonialno$ci nie byto w nim
najmniejszej.

Tymczasem dowiedziala si¢ o tym pani Heliodora i cala swa stra-
tegia wymierzyta przeciwko projektowi dowodzac, ze powinni byli
zetknaé si¢ niby przypadkiem na gruncie neutralnym. Szto jej o to,
aby byta $wiadkieni triumfu, a bodaj juz tylko walki i by o nich
pozniej opowiadaé de visu et auiditu. Mlodziez swa podkomendna
wyprawita na wszystkie strony z takim naleganiem, sama napadta
o to tak gwattownie Zyzyckiego i Mistrza, ze si¢ jej oprze¢ nie mogli.

Zyzycki pol zartem jej odpart z poczatku.

— Ale bo to, widzi pan, wiadoma rzecz, przyjdzie do jakich roz-



praw naukowych, to trzeba zupeinej swobody stowa, a przy kobie-
tach Zawsze si¢ czlowiek za jezyk kasaé musi.

— A c¢6z to, my, proste jakie$ bigotki, fanatyczki, skromnisie,
ktéore lada stowo rumieni! Przeciez waépan wiesz, zesmy bez tych
ghupich przesadow i ze przy nas wszystko mowi¢ mozna.

Koniec koncem postanowiono ktdérego wieczora mial p. Euzebiusz
przyjs¢ do Heliodory, do ktérej i Jewlaszewski si¢ obiecal.

Zonia, cho¢ teraz mocno zaj¢ta soba, smutna i podrazniona, bardzo
chciata widzie¢ przybysza i by¢ przytomng owej naukowej szer-
mierce.

Zbierajac si¢ na nig nikt tylko o tym nie pomyslal, jak i kto zagai
rzecz 1 wyprowadzi na stét. Nie znano p. Euzebiusza, ktory sam
wigcej unikat rozpraw dyletanckich o naukowych przedmiotach, niz
je wywotywal. Za niego r¢czy¢ bylo mozna, iz gotdow o pogodzie,
0 ulicy, o lada fraszce mowi¢ wieczor caly, nizby mial w niepo-
$wigconym miejscu wyrwaé si¢ z kwestia naukowa.

Jewlaszewskiemu tez polemika byta nie na r¢ke, nie byt do niej
usposobiony teraz, obawial si¢ pedanta, to jest czlowieka z Ipgika
1 systemem, mowigcego o rzeezy gigbiej zbadanej; i on wigc nie byt
sktonnym do zaczepki.

Euzebiusz, nie chcac by¢ zupeinie sam wsrdd obeych, troche zna-
jomego Ewarysta z sobg pociagnal, ktory rad byt przy tej zrecznosci
Zoni¢ cho¢ z daleka zobaczy¢.

Pani Heliodora, objawiajaca przy kazdej zrecznosci swa wzgarde
dla form wszelkich towarzyskich, do elegancji, do wystepow, jed-
nakze tego wieczora porobita pewne malo znaczne ustgpstwa, aby
si¢ zbyt parafiansko nie wydaé goSciowi.

Zwykle wystepowata w sukni dosy¢ przeszarzanej a niedbale za-
pictej pod szyja, a czesto bez kolnierzyka czystego i rekawkow.
Tego dnia sukni¢ wlozyta nowsza i $nieznej bialoSci manszetki.
W izbie umieciono starannie i niezliczone resztki papieroséw wyrzu-
cono do komina zastawionego parawanikiem. Stara Agafia zastoso-
wata si¢ do instrukcji i wtozyta chustke Swieza, sukni¢ jedwabna.
Do herbaty przysposobiono wymys$lniejsza przekaske.

Jedna tylko Zonia nie chciata si¢ ubra¢ inaczej, tylko jak na
codzien.

Z gabinetu przytykajacego, zawsze zarzuconego gratami, wynie-
sono kompromitujace rupiecie do sypialni, aby nim zwigkszy¢ miej-
sce, przytaczajac go do salonu.

Daleko jeszcze bylo do wieczoru, a dzien niestychanie upalny
i goracy dokuczal, gdy juz Heliodora z papierosem chodzila niespo-
kojnie /po swoim saloniku, majacym by¢ wkrdtce teatrem walki.

Nikt jednak nie przychodzit i zmierzcha¢ zaczeto, gdy pierwsi
panowie akademicy, co najmtodsi i najniecierpliwsi §ciggaé si¢ za-
czegli. Przybywali bardzo powoli i wtasnie ci, o ktéorych gospodyni
jak najmniej chodzito.



Zonia wyszta nie pr¢dko, zadumana, blada, milczaca, z minkg po-
gardliwa i roztargniong. Na kilka pytan jej zadanych ledwie pot sto-
wami raczyta odpowiedzieé.

Gdy nadszedt Zorian, ktérego gospodyni przyj¢ta bardzo zimno,
we dwoje z nim zaczeli chodzi¢, szepczac, po salce.

Szeliga pokornie kroczyl za Zonia, ktora si¢ z nim obchodzita jak
z niewolnikiem, ale razem okazywata mu poufatos$¢ taky, ze nawet
Heliodora ramionami ruszata.

— Bo juz za oczami robcie sobie co chcecie — powiedziata znie-
cierpliwiona na ucho swej towarzyszce — ale przy ludziach trzeba
si¢ zachowaé skromniej.

— A mnie co ludzie obchodzg? — odpowiedziata krotko i ostro
Zonia. *

Byto juz kilku mtodziezy, gdy Ewaryst swprowadzit p, Euzebiusza,
Cho¢ go tu juz opisywano jako niepozornego wcale, pani Heliodora
nie mogla ukry¢ zdumienia zobaczywszy niepoczesng, skromng
figurke, wszelkiej mistrzowskiej pozbawiong powagi.

Chwycita go zaraz sobie do rozmowy i jeszcze bardziej si¢ zdu-
miata, styszac go jakajacego si¢ i mowigcego tak proste rzeczy w spo-
sob tak pospolity, izby go nawet o zadng uczono$¢ posadzi¢ nie
mozna.

Zobaczywszy wschodzacego Ewarysta, nieszczesliwy Zorian stcho-
rzyl i zdezerterowal od Zoni. Ta zrozumiawszy tatwo powdd
ucieczki, sama go dognata i dala mu natychmiast nauke, ze chce
i rozkazuje, aby wcale na Dorohuba nie zwazal i na krok si¢ od niej
nie oddalat.

Pieszczone chlopi¢ byto wyraznie na mg¢kach. W chwili gdy Ewa-
ryst przyszedl si¢ z kuzynka przywita¢, Zorian powtdrnie probowat
si¢ wymkna¢, ale Zonia glo$no mu powiedziata:

— Czego6z pan uciekasz? Stdj pan i nie odchodz.

Szeliga pozostat niemy i jak wkuty.

Moéwiono przy kanapie i dokota stolu o wszystkim co na mysl
przyszto, o profesorach, o materialnych warunkach pobytu w Kijo-
wie, o niektorych wyktadach, o doktoryzacji, ktorg p. Euzebiusz miat
tu odbywac, ale kwestyj tak upragnionych naukowych i spotecznych
nie poruszyl nikt. Czekano na Mistrza.

Par¢ razy ktory$ z milodziezy z przetaju co$ rzucil na stol, nikt
tego nie podnidést. Pan Euzebiusz opowiadal gospodyni o pigknych
brzegach Renu, a studentom o pielgrzymkach ich kolegéw niemiec-
kich ponad nimi.

Po kilkakrotnych zapytaniach na migi uczynionych przez starg
Agate wzgledem roznoszenia herbaty, na ostatek Heliodora dala
znak przyzwalajacy i miano jg roznosi¢, gdy Mistrz ze swym szta-
bem, ztozonym z kilku adeptéw najsmielszych, ukazal si¢ nareszcie
w progu. Wszystkich oczy zwrocily si¢ na niego: blady byl, wej-
rzenie miat jeszcze bledniejsze i staranniej kryjace si¢ niz zwykle,
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ale ubior jego troche¢ staranniejszy dawal poznaé, »e myslat jak
si¢ tu pokaze.

Heliodora miata przygotowany frazes przy przedstawieniu dwoch
mezéw wzajemnym. Poczeta od mlodszego, a potem dodata:

— Pan Jewtlaszewski, naszej mtodziezy mistrz i ukochany ojciec,
nasz luminarz, o ktérym niepodobna aby$ pan nie slyszal, bo slawa
jego daleko sigga poza nasze kresy.

Euzebiusz wital go z pewnym respektem, tlumigc maty u$mieszek,
a Jewlaszewski co$ burczal pod nosem, niezupelnie bedac rad z ta-
kiego zaprezentowania.

Pierwsza chwila zaklopotania przeszta w milczeniu.

Mtodziez kotem wielkim otoczyla tych pandéw, oczekujac na ich
starcie ze soba. Jewlaszewski zas, par¢ frazesoOw rzuciwszy, wnet
zamilkl. Pan Euzebiusz zmierzyt go oczyma raz i drugi i dalej co$
mowit z gospodynia.

Podawano herbate.

Stuchacze, przybyli aby byé¢ §wiadkami starcia, gorgca mtodziez
wyczekiwala niecierpliwie na prdzno.

— Ale stuchaj no, Zyzycki — odezwat si¢ jeden po cichu — pokiz
to tego bedzie? Trzeba im koniecznie kos$¢ rzucié, aby si¢ pogryzli...
Jewtaszewski mruk jest dopoki potu nie poczuje. Nie ma rady, trzeba
aby jeden z nas podnidst jaka kwestig...

Zgadzali si¢ na to wszyscy, i mlody Helmer, z nazwiska niby
Niemiec, ale z rodu i charakteru Chochot czystej krwi, przystapiwszy,
do stolika .poczgl panu Euzebiuszowi wyktada¢ najnowszg teori¢
spoteczna, wedle ewangelii Jewtaszewskiego, ciagle si¢ odnoszac do
niego. Nastawal szczegblniej na staroslowianskie, jakoby wydobyte
z mrokow przesztosci, prawa i zwyczaje nowej organizacji gmin
i podzialu wlasnosci itp.

Pan Euzebiusz stuchat bardzo cierpliwie, niekiedy nawet troche
juz jakajacemu si¢ Helmerowi podpowiadajac z Haxthauzena.

Gdy wyktadajacy dokonczyt stalo si¢ milczenie. Komnacki patrzat
wprost pod stol, zdawal si¢ namyslac.

— To nie sa wcale rzeczy nowe — rzekt w koncu — wszystkie
spoteczenstwa od takich organizmoéw zaczynaly i przez nie prze-
szty, ale zeby do nich powraca¢ droga rozumowania i teorii, bytoby
to dobrowolnie cofa¢ si¢ nazad ku barbarzynstwu.

Jewtaszewski sluchajac zarumienit si¢ nieco.

— Wyznasz pan — rzekl sucho i aforystycznie — ze dzisiejsze
stosunki spoteczne w Europie nie sg wcale idealem i Zze z pomoca
tej niby cywilizacji, ktora si¢ przezyla, doszedlszy do takich rezul-
tatow, ludzko$¢ ma prawo czego$ lepszego szukaé na innej drodze.

Ludzko$¢ ma zawsze prawo szukaé polepszenia swego bytu —
odpart Euzebiusz — to jej ziemskie zadanie, lecz po drogach juz
ubitych i zbadanych nie ma po co chodzi¢ raz wtory.
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— Wtasnie pytanie, czy to sa drogi juz zbadane — rzekl Jewtla-
szewski... — Kazdy nar6d ma swe postannictwo i we wtasnej skarb-
nicy szuka¢ powinien ziarna, to skarbnica nasza... Ziarno stare moze
dawniej zej$¢ nie miato czasu,

— A dla mnie to pytanie — rzekt Euzebiusz — czy ziarno jest
nasze Widz¢ je wszedzie w pierwotnych organizacjach spoteczen-
stwa jako przygotowawcze i przechodowe.

Jewtaszewski wydatl usta mocno, rzucil okiem po swym audyto-
riam z wyrazem malego szyderstwa i zamilkt.

Zrobito si¢ cicho.

Ostatnie stowo dawalo jakby zwyciestwo przybyszowi, nikt nie
miatl ochoty si¢ odzywaé, gdy w miejsce Helmera wystapitl drugi
mtodzieniec z patetycznym dowodzeniem o koniecznosci peform
radykalnych, burzacych, aby plac do czynu dla przyszlosci oczyscic.

Odwotywat si¢ tez w swych argumentacjach do Jewtaszewskiego,
ktory okazywal znaki zniecierpliwienia i nieukontentowania.

Zaczepiony wprost Euzebiusz widzac, ze idzie o wyznanie wiary,
nie wahal si¢ z nim i poczgl spokojnie bardzo.

— Tak jest! tak jest! potrzeba reform, trzeba ulepszen, trzeba
postepu, ale zarazem jasnego poje¢cia jak si¢ on w historii objawia.

Widzimy go czasem nastepujacym po wielkim kataklizmie, burze-
niu i niszczeniu, to prawda, lecz daleko dzielniejszy, pewniejszy jest
postep stopniowy, powolny i nie rewolucyjny. Wielkie kataklizmy
historyczne zawsze prawie wychodza na korzy$¢ nie tym co sig
do ich spetnienia przyczyniali, co je wywotali, ale obcym, $wiad-
kom bezczynnym... Instynkt burzenia wlasciwy jest narodom dzie-
cinnym lub zdziecinnialym.

Jewtaszewski spojrzal po swoich, mtodziez ostupiata, zachowata
si¢ milczaco, nie odpowiedzial nikt bardzo dlugo.

— A tak! tak! — przebaknat Mistrz,, popiwszy herbata, powoli
noga za noga, kulejac za jakie dziesig¢ pokolen dojdzie si¢ do tego,
ze si¢ namaca chorobg, a za drugie dziesi¢¢ troch¢ ja podkuruje...

Rzekt to po cichu z ironig wielka.

— Praca okolo postepu skala naszego zycia nie powinna si¢
mierzy¢é — rzekt Euzebiusz. — Ludzko$¢ cata, zbiorowy cztowiek
ma zywot jeden, ktorego my jesteSmy malenkimi czynnikami...
Jednostkom moze byé z tym wygodnie, ale c6z znacza jednostki?

Znowu patrzano po sobie, nikt juz nie probowal zaczepia¢ Kom-
nackiego, ktory pozostal odosobniony, jakby mi¢dzy nim a otacza-
jacymi otwarta wojna wypowiedziang zostala.

Jewtaszewski nie wdawatl si¢ juz w dalsza polemike, widzac ze
krancowo od siebie teorie jego 1 przywiezione z zagranicy przez
Euzebiusza si¢ roznily.

Sarkastyczny us$miech bladzit po jego wargach.

Ewaryst patrzal jak Zonia w czasie tej krotkiej wymiany stow
stala wpatrzona i wstuchana w Euzebiusza, brwi zmrszczywszy;
-spojrzata potem na Jewlaszewskiego i czekala co dalej nastapi. Mto-



Iziez goraczkowo po katach si¢ ucierala. Pani Heliodora siedzaca
przy swym gosciu byla, jako kobieta, wyraznie pod wrazeniem
nowos$ci i tatwo mozna bylo poznaé, ze Mistrz stracil wiele w jej
przekonaniu.

Uparte jego milczenie, badz co badz, kazalo si¢ braku odwagi
i wiary w siebie domyslac.

Rozmowa stata si¢ gwarng i rozdzielita po grupach. Gos$¢ zwrocit
si¢ na klimat, pordwnujac ten, w ktorym zyl lat kilka, z miejscowym.
Wpadl na meteorologie, kto§ wtracil zarcik jaki§ i on mu dopomogt
wesoto wtdrujac.

Stowem, mistrzowi wydal si¢ bardzo pospolitym.

Zagadniety w katku przez Zyzyckiego Jewtlaszewski.

— A cb6z, ojcze?

— A co? mtoko$ niedowarzony i pedant! — odpowiedziat Mistrz,
odwracajac sie. — Nie ma z kim gadac!

Zonia ktoéra jej wielbiciel zapytat cicho o zdanie, odparta.

— Nie rozumiem go, widz¢ tylko, Ze nas z pogarda traktuje i zby-
wa lada czym... Wyraznie unika polemiki.

Scisneta ramionami.

Wielkie oczekiwania jakiej$§ walnej bitwy musialy si¢ na tym
szarmyclu rozbié, bo nikt juz nie spodziewatl si¢, aby Jewtaszewski
albo Euzebiusz podnidost rekawice.

Adepci Mistrza nadto byli przejeci dlugo ssanymi teoriami jego,
aby si¢ tatwo pobi¢ dali i nawré6ci¢, niektoérzy jednak z nich cho-
dzili zadumani, przezuwajac slowa Euzebiuszowe...

Zdania byly chwiejne i rozdwojone.

Ku koncowi juz wieczora Zonia miata zregczno$é zblizy¢ si¢ do
goscia i rzucita mu kilka pytan w przedmiocie, ktory ja najbardziej
obchodzit, co do praw kobiety i kwestii jej emancypacji.

Goraco poczeta na niewolg-niewiast utyskiwaé, nalega¢ na po-
trzeb¢ wyzwolenia, i w koncu tak nacisng¢la dosy¢ milczacego pana
Euzebiusza, ze odpowiedzie¢ jej musiatl.

— To, co pani nazywasz kwestia praw kobiety, a co nig by¢
mogto wr §rednich wiekach, dzi$ nie istnieje. Prawie we wszystkich
cywilizowanych narodach kobieta ma tez sanie prawa co me¢zczyzna.
Kwestia cata zamyka si¢ w uzdolnieniu. Jak mezczyzni, tak kobiety
nierdwno sa wyposazeni, nie kazda by¢ moze panna Herschell, ale
kazdej jest to dozwolonem. Kto w sobie czuje sily, odwage, wy-
trwalo$¢, czemuz by nie mial dobija¢ si¢ stanowiska, do ktérego
czuje si¢ zdolnym?...

W Ameryce kobiety zajmuja katedry po uniwersytetach... moga
si¢ ich dobi¢ i u nas!

Us$miechnat si¢ dwuznacznie.

Zbyta w ten sposéb Zonia, nie majac si¢ o co z nim sprzeczaé, za-



milkta. Byl bardzo grzeczny i w wyrazach pochlebnych nader, win-
szowal jej zapalu do nauki, o ktérym juz styszatl.

W ogolnosci nadzieje poktadane na panu Euzebiuszu mocno za-
wiedzione zostaly. Znajdowano go zimnym, unikajacym rozmowy
serio, pogardliwym nie malo, cho¢ nie chybil nikomu. Mtodziez mo-
wila, ze sztywny byl i krochmalny. Ci, ktérzy wygladali fajerwerku,
powiadali, ze braklo mu na geniuszu i wymowie... Slowem, jedno
mozna bylo z tych sadéow wnie$¢, ze nie zrobil wrazenia wcale, ale
w glebi duszy tych co go stuchali, cho¢ si¢ nie przyznawali do tego,
zostal §lad trwaly, material bogaty do rozmys$lan.

Jewtaszewski, ktory zawsze prawie kazdego wieczora miat choé
jedna chwile ,,wniebowzigcia", natchnienia i zapatu, ktéory improwi-
zowal co$ chaotycznie niezrozumiatego, lecz tak zaprawnego, ze upa-
jato, tego dnia chodzit ostygty i jak nie swoj.

Juz bylo po dziesiatej, gdy na dany przez Euzebiusza znak Ewa-
ryst poszukat kapelusza, aby si¢ wymknaé z nim razem. Znaczniej-
sza cze$¢ zgromadzenia pozostata jeszcze z panig Heliodorg. i dopiero
po wyjsciu Komnackiego towarzystwo si¢ ozywilo, wybuchnely zda-
nia sady i przekasy.

Mistrz ponury, milczal. Gospodyni stuchala nie mowigc swojego
zdania; mlodziez zbywata zarcikami.

Oczekiwano dlugo nim nareszcie Jewlaszewski, przygotowawszy
si¢, zawotal z powaga nakazujaca:

— Otéz to sa owoce zagranicznego wychowania! Mtodziez po-
wraca nam obca wszystkiemu co nasze, nie rozumiejgca ani potrzeb,
ni tradycji, z umystem przykrajanym do niemieckiej lub francuskiej
mody, a my w pokorze ducha padamy na twarz przed Wielkim ge-
niuszem zachodu!

Sad ten, w ktéorym byla odrobina prawdy, wydeklamowany pigk-
nie, wywolat ogdélne uznanie. Mistrz zwycigzyt, otoczono go ze czcis,
byt rad z siebie i piecze¢é t¢ przylozywszy do historii pamigtnego
wieczoru, natychmiast si¢ oddalil.

Pilno mu bylo, a prawde mowigc Euzebiusz, postep, nauka mniej
go teraz daleko obchodzily od wilasnej sprawy. Biedny czlek walczyt
dotad z bardzo ci¢zkim zadaniem zycia ubogiego, podtrzymywanego
rozmaitymi zarobkami niewiadomymi; zjawienie si¢ tej. ktora byla
niegdy$ jego zona, przybywajacej jakby umys$lnym losu zrzadzeniem
dla wyzwolenia, stawilo go w potozeniu nader wiele dajacym do
myS$lenia.

Mogt nagle, biorac te kobiet¢ zyciem znegkana, zwigdla i mniej
pongtng niz byla kiedykolwiek, uzyska¢ przez nia niezalezno$c.
Tlumaczyt si¢ sam przed soba, ze bogactwo bylo Srodkiem, ktory
w jego rgkach obficie mogt wyrobi¢ owoce... Glodny dostatku po-
konat si¢ sofizmatami... Ko$ci byty rzucone, postanowil opanowac
jak swa wtasno$¢ Eudoksja razem z jej majatkiem.
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Kobieta przestraszona bronita mu si¢ jak mogta, 7na® y i P™Y}
sztosci, wreszcie zdata si¢ juz ulega¢ i1 zgadza¢ na wszystko. Trwoga

~Uktadano si¢ tym czasem, probowata
od niewoli, Jewlaszewski nie przyjmowal zadnej ofiary, y
SI'W*W asyliewie nie znalaztszy doradcy, kobieta tak jak ze §wiecami

J Z I t do wszystkich §wigtych i'* T y m f~* ¢ "
i po cerkwiach, tak

gdy rnyllata o nim, wydawato
sie me arS matlj zosta¢ z pani niewolnica
wypominanie przeszlosci,

wie? na niedostatek moze?

, sk aln a 'wtecme
na surowe zamkmegcte w domu...

Tongcy brzytwy si¢ chwyta. Z3Q ¢ aTM AleOpadla na
ktérych listy swoje przywiozla i n1'] BV1 10 cztowiek,
nstatpk na mys$l zwierzenia si¢ R .

ktory niegdys$ zyl w przyjazni
jomo$¢ z nim, odnowiona teraz" si

Jabtykjn rzadko do mej przychodz1! bo byl te.a :

a’“rsasras-: 1-""

r°Jewtaszewski bywal co wieczora.

K1now1

stano_

Radce wige w dzien koniecznie

PrCzZow°ick byl powazny na oko, w pry~tnym zyciu luW jw ~»

sodki towarzystkg,.dobrego seggd, matej glowy,
A 1 SN - rtﬁf&M
:rksnssa U DT

pierwsze pietro si¢ drapaé po ocigzajacym s$niadaniu.

ID -otp on tu ze czciag wielka, posadzono wygodnie, a Eudoksja
zacz7a fdtfgo ~ PaXprzed nimna kolana, na cienie nieboszczyka
zaklinajac, aby ja, biedng sierotg, ratowat.

Lzawe bylo opowiadanie przesztosci
rej obejs¢ si¢ nie mogto.

, bolesna spowiedz,
Radca stuchal z uwaga nat¢zona,
W czasie powiesci ruchy rak tylko oznajmywaly, iz stary fcat-

zr i ¢ ¥

m*31-2SI-SS—€trsw



ie on tap¢ zagigwszy na was nie pilnuje noc i dzien’ albo

gme bedzie? A nuz listy goncze pdjda, a pochwycag gile?
jacie nTertSL? 25" 17 * 7= sk,adal * *» *oladku. okazu-
sredniki*Th 1 * ratunku' Pr,,fita g° Jeszcze Eudoksja, aby po-
nuaH t r m°W Zaklinata 51f zeme
i la wigcej calego mantku nad plchzmsw,t tysigcy rubli z tych
potowe¢ gotowa byla odda¢ mezowi, byle ja sw oL la zostawil Y

e . . « 1.0
k]JI -1 mateczlgo m(gi?lclet% 1¢c zwsmc%di;n»lnmebl(’)lsz%

kieszen znatem E! ﬁ?ooszczy

Trzeba bylo przyjazni jaka m1a1 dla meboszc/zvka

7
jadaniu _ona drugil raz_ na v>hn
gﬂy Stanat u uet g%y sch oéy druglego pigtra wyu,Yla}gneﬂg
eral POt Z ra®,a' 2 brody- z -y i i dyszal, az

v+

licie

go zal byto
Jewlaszewskiego =zastal na kon-ferencii z Wank.

S fw °torganTCT Pryne- Sp0SOb ten wychowania ludu mie wcho!
°’ W Prak'yCe ok* JT™M>} ** cza-

a urzgdowe ieeo sta
cry X arX

sem niezbgteymW g
Radca bardzo malo znanym byl Mistrzowi,
nowsko i wstr¢et od pospolitowania si¢ w zytg
dziwng. Jewtaszewski si¢ jej celu odrazu dom yk
Posadzit dygnitarza w krzesle, Wanka uciekl, zaczela sie rozmowa
goragca i od meszczesliwosci tych, co na drugie pigtro sa skazani
Preludia do rozmowy zajely z kwadrans LsS daiac Jewta
szewskiemu mozno§¢ rozmys$lania si¢ co mial po”al Radca o't
ufnie i w tonie przyjacielskim poczat rozmowe. P

X Zek] .d° 1 1
me eroglem \I<Ia co eto 1% s1n<;le zda‘?]aTo wZ1 rzéy f(acb?e%le? st%r% ll;[%)rlg

§1 A% T ™ ebh*e :l&p L P?dZi » Zyde’ meczarnia Hia nigjl
proste ol>leeisko. ty Je] pokazacC nigdzie nre
e;d21esz moégt ma swoje narowy, ktore tobie beda niemile Nie

lepiej ci wziasc dwadzie$cia pig¢ do kieszeni i zosta¢ swobodnym’
Ona z oczow zejdzie... ty si¢ begdziesz mogt ,,zeni¢  SW°b°dnym?'
A 0
Vg3 g RV e Ay hiimelonsle dernirade obe-
— Co ty mnie takie rzeczy moéwi¢ bedziesz? — odezwat sie —
albo my ciebie nie znamy, albo to ty nie zapisany jako liberat i
wolnodumiec u ktorego zadnej wiary nie ma? albo to nie wiadomo
i tak 1 dZ10Z batamycisz? a tu, nagle takl religijny si¢ stales
i tak szanujacy prawo. Bodaje§ byl zdrow!
Ostatni argument blado$cia okryt twarz Mistrza, ktéory nadzwy-

0 0C7a;k %1 yPiera¢ swych przekonan. ! v

0
&ab1yk1n glowa
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Trwato jeszcze chwileg, ale juz z coraz mniejszym
wlaszewskiego oporem, ucieraniem si¢ o zong, przystawal wreszcie
na fnd”nnizacya trzydziestu tysigcy rubli z powodu, jak mowit, ze
ta kobieta wigcej go daleko kosztowala.

Radca zwycigzyl. L . . uktad osta-

Wszystko “to,  wystapienie do zony, negocjacje z ma, uktad osta
toczny' wyptata pienigedzy przez r¢ce Radcy, pokwitowanie p
rska aana przez Mistrza w takiej tajemnicy si¢ odbyly, ze nikt
z przyjaciot Jewlaszewskiego nie domys$lat si¢ nawet calej spiawy.

Sylyc”™ytMistrza, s= 1 z™ i
wiony mocno, ze mieszkanie zajmowane przez malowang pan .

fi° Ttfprosze¢ cig, ojczulku - zawotal - albom $lepy albedo,
wszak u Wasyliewa'ta jejmo.se co stala na pigtrze,
to jest? umartal ) )

Albo ja to wiem! — odpart zimno Jewlaszewski.

Wasyliew zapytany przez ciekawego studenta powiedzial mu,
ze wdowa za interesami pilnymi odjechata do Petersburga, wz
chaja, iz na mieszkaniu wiele stracil. S

Wigksze jeszcze byto zdziwienie Zyzyckiego, gdy w
potem przybywszy do Jewtaszewskiego, zastal go pakulacym
i wybierajacy w droge.

— Cobz to jest? — zapytal

Mistrz namyslat si¢ z odpowiedzia

— Wiesz co? — rzekt wyicagajac reke i palcem dotykajac piersi

, jn;

si¢

ieso - ja dla ciebie nie chcg mieé¢ tajemnic... Przestrzezono mnie,
ze jestem notowany i na oku, musz¢ zmieni¢ sposob zycia, mie-
szkanie, wszystko... Poswigce si¢ nauce, zamkne, odosobnig... J

wptyw uwazany byt za szkodliwy, to moglto miec dla mnie i dla
was grozne nastgpstwa. Z bolescig serca, ale usuwam si¢ usuwam,
muszg.

To moéwiac usciskat Zyzyckiego i otart suche oczy..

Badz zdrow! przyjacielu — rzekt zobaczymy si¢ w lep

SZN azajutrz Szeptano sobie po cichu nowing, ze Jewtaszewski byt
zmuszony si¢ usungé. Nikt prawie nie wiedzial r tern, ze zajal
mieszkanie naprzeciwko, oprdéznione i zaptacone przez Eudoksia
W ulicy wieczorem gdy wychodzil, mato go kto moégl pozna¢ ba
wdziewal oficjalny cylinder, wtosy mial utozone jak inni podsta-
rzali kawalerowie, buty diugie znikly i owa chlopska fizjognomia

Z domu wychodzit bardzo rzadko i to tylko na wista do Radcy,
ktéory go polubit bardzo.

Klepat go po ramieniu i szeptal mu na ucho. E!ty maty!jaki
ty rozum mial, ze Eudoksji Filipéwnej nie Wziales, ato by ciz ma

zycie zbrzydto! Pot dnia poklony bije, a pot dnia si¢ maluje



Zonia tak unikala Ewarysta, ze prawie jej nie widzial przez pare
miesigcy, a pyta¢ o nia nie mial kogo, i§¢ za$ do niej sit mu brakto.

y Pomyslat o zgubionym dziewczgciu, ptaka¢ mu si¢ chciato.

Madzia, ktérej siostra na listy nie odpisywata, lub odpowiadata

ze mc, z Jej pisma oprécz obojetnosci 1 lekcewazenia wyczytaé

me Lrylo mozna, zglaszata si¢ o wiadomosci do Chorgzyca, ten od-

pisywatl ogdélnikami, aby nie obwiniaé, unikajac szczegélow, lecz nie
tajac, ze Zonia byta bardzo dziwaczna, malo przystepna itp.

Zmuszony wreszcie co$ donies¢ o niej, choé¢ nie widzial jej od tak

dawna. Ewaryst jednego dnia zmusil si¢ pdjs¢ do dworku Satha-

nowej. Robilo mu przykro$¢ niezmierna z bliska patrze¢ na te

mo°?’ ktorei mial niewymowna sympati¢, a ratowac jej nie

We wrotach juz z dala zobaczyl starag Agafi¢, zaczepiajaca prze-
chodzacych dla upragnionej gawedki i $§miechu. Stara byta bardzo
wesota, a bez tudzi zy¢ nie mogla i chwili.

Zobaczywszy go poznala z dala starucha i wita¢ zaczgla, zabiera-
jac si¢ prowadzi¢ do gospodyni.

Juz weszli w korytarz, gdy Ewarystowi, zmierzajacemu do pokoju
we eb I"ryst drZWi baWia’ni- MyS$SIaC’ Ze }g tam ™aid2ic'
ni?tf na sofie z ksigzka w reku i cv-

9aS i!0d0ra 1GZata rozci®
g retka w ustach. Zerwata si¢ prg¢dko, zobaczywszy Ewarysta.
kA W KHowie nie ma>rzekta- tyle czasu go nie

widzialam.”*.tam
Ewaryst oczami szukal Zom.
A Zonia gdzie? — spytatl.
Zdumiona mocno, wdowa roz$miala si¢ szydersko.
A to pan ni¢ nie wmsz! — odezwala si¢ — juz tygodni ze sze$§c
jak jej u rrrl)n?e nfe ma! W ¢ !l ]zlygoam Ze SZesc
Razony jak piorunem Dorohub poskoczyt ku gospodyni.
Gdziez jest? — zawotal. -
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— Wyniosta si¢ — poczeta Heliodora. — Juz przyznasz pan, ze Ja
jej tu nie krepowatam niczym, miata swobody ile chciata, robita co
jej do gltowy przyszto, ale, dziwaczna! sprzykrzyto jej si¢ tu, no,
wyniosta si¢, nawet nie wiem dokad, bo jej nie widujg¢.

Zaniemiatl Chorazyc. Byl to cios, ktorego si¢ nie spodziewal.

— Nie moze byé — rzekl — aby$ pani calkiem nic nie wiedziata
0 niej, zmituj si¢ pani nade mna, powiedz...

Wdéwka dziwnie pokrgcita glowa.

— Pan takze si¢ w niej kochale$, slowo daj¢e — odezwala si¢ —
dziewczyna ta ma osobliwe szczgécie, wszyscy przepadaja za nia
1 Jewlaszewski.

— Nie wiesz pan moze, co si¢ z nim stalo? — zapytata.

— Nic nie wiem.

— Jak w wod¢ wpadl! Osobliwa tez rzecz, nagle zwinal chora-
giewke. Powiadaja, ze jest w miescie, ze po urzednikach na wieczory
chodzi, a nikt go z dawnych przyjacioét nie widzi. Takiej dezercji,

przyznam si¢, zem si¢ po nim nie spodziewata! — Pokiwata glowa,
patrzac w oczy Chorazycowi.
— O Zoni tyle wiem — szepneta ciszej poufnie — niech pan

si¢ tym nie martwi, ze Zoriana Szelige puscita... Zwodzit ja, taka
$liczna dziewczyng, a mial razem druga kochanke i to jeszcze kogo!
Jak si¢ dowiedziala plungta w oczy i kazata i§¢ precz.

— Naje¢la sobie mieszkanie osobno... sama jedna ze stuzaca. Stysze
schodzg si¢ tam u niej wieczorami, siedza do p6zna, co moéwiag to po-
wtarza¢ nie chcg. Na dole w tym samym domu mieszka Teofil Za-
gajlo, Litwin, akademik, medyk, ten, stysz¢, nie wychodzi od niej,
pokochali si¢ bardzo.

— Byle tylko znéw tak nie bylo jak z Zorianem. — Umilkla,
patrzac wciaz na zbolalego Ewarysta, ktory ze spuszczonymi oczyma
siedzial zabity, niemy, bez ducha prawie, powtarzajac po cichu:

— Nieszczesliwa! zgubiona!

Widzac go tak znekanym zal si¢ zrobito kobiecie, ktora serce miata
az nadto dobre i migkkie, wzigta go zwolna za r¢k¢ i dodala po-
cieszajac:

— Juz to prawda, jak mame¢ kocham, ze za nic i za nikogo rgczy¢
nie mozna. Czlowiek sam za siebie nie wie czy by reczyl! No, ale
co do Zoni ja panu powiadam, ona taka zuchwata jest, szalona, lecz
rozum ma i wziagé¢ si¢ tak nie da! O! nie! Co6z z tego, kiedy ludzie
patrzac co wyrabia mys$la sobie nie wiedzie¢ co i szkaluja ja. A ona
0 to nic a nic nie dba. Patrzy $mialo wszystkim w oczy, pleécie co
chcecie.

— Cobz to znowu za Zagajto? — spytatl stabym glosem Ewaryst. —=
Pani go zna?

— Widzialam go, chlopiec niczego, roztropny bardzo, ale zawie-
rucha — mowita Heliodora — porywczy, goraczka. Ubogi bardzo,
wyglada dosy¢ dobrze, gada duzo, ktoci¢ si¢ lubi...

J. 1. Krasaewski — Szalona



— Mnie si¢ zdaje — dodata — Ze ona i z tym niedlugo zerwie, bo
czego chce trudno odgadna¢!

Ewaryst nie mial juz co mowié¢, a wdowa ciagneta dalej.

— Czemu pan bo czasem nie zajdziesz do mnie! Ot by$ sobie
wieczorek przepedzit spokojnie, bo u mnie teraz tak duzo oséb nie
bywa, od czasu jak Jewlaszewskiego nie stato... Czasem tam parg
znajomych, a czg¢$ciej nikogo... Mnie pana zal, tak zyjesz samotnie,
a zadurzyte$ si¢ niepotrzebnie w tym trzpiocie...

Grzecznie podzigkowawszy Ewaryst po krotkiej rozmowie poze-
gnal gospodynia, ktéra go az w korytarz, ciggle zapraszajac na her-
batki, wyprowadzita.

Nie trudno bylo dowiedzie¢ si¢ o nowe mieszkanie Zoni, gdyz
stara Agafia zaczepila go na wychodnym i wskazata mu je bardzo
doktadnie. Ewaryst nowym niebezpieczenstwem biednej dziewczyny
rozbudzony, postanowit tegoz dnia jeszcze pdjs¢ do niej.

W kamienicy pokazano mu mieszkanie na tyle od dziedzinca,
w ktérym si¢ juz S$wiecilo. Stuzaca niepozorna otworzyta drzwi
nie oznajmujac.

W pokoju siedziata Zonia sama, opodal od stotu, zmegczona i tak
smetna jak gdy ja widziat ostatnig razg.

Gdy Chorazyc wszed! podniosta si¢ powoli, idac ku niemu i przy-
witata zimno...

— Dawnos$my si¢ nie widzieli — rzekla przypatrujac mu sig.

— Tak, dawno — wyjaknat glosem zbolalym Chorazyc — zem
nawet nie wiedzial gdzie szukaé panny Zofii.

— A! a! porzucitam Heliodor¢ — odezwata si¢ zywo — dobra
kobieta, ale ograniczona, a panowaé chciata nade mna i dawaé mi
rady! Ja tego nie lubig.

Wskazata krzesetko.

— Teraz jam sobie sama pani!

Ewaryst nie mogac pochwhli¢ tego, milczal.

— Wam, ludziom starego $wiata wydaje si¢ to szkarada jakas.
— Panna! sama jedna i przyjmujaca u siebie mnostwo mtodziezy,
a na dole w tym samym domu akademik.

— Pan Teofil Zagajlo? — wtracil Ewaryst.

— Juz wiesz? — pochwycila rumieniac si¢ Zonia, jestem pewna,
ze Heliodora to zwiastowata, dodajac, ze jest moim kochankiem!

Nagle wstrzymata si¢ i dodata:

— A! powinnam si¢ wytlumaczy¢ z mojej zerwanej przyjazni
z panem Zorianem, bo przypominam sobie, zem si¢ nawet niegdys$
przyznawata przed panem, ze go kocham. A! kochatam go szalenie,
cho¢ wart tego nie byl Istota jaka$ $limaczej natury, bez energii,
bez serca, zbydlgcona... pie! pfe!

A! jak nas ludzie okrutnie zwodza — mowita coraz zywiej. —
Jak orzechow tych ludzi, wigcej pustych i robaczliwych niz do-
brych, zeby na nich psuja, aby mie¢ usta peine prdéchna!l
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Od czasu jakeSmy si¢ widzieli zostalam straszna pesymistka. z -cie
jak komedia bez sensu, snem jakim§ i zmora... cigzy, dolega a me
optaca si¢ niczym... Plugawa kaluza ten wasz Swiat.

— Zoniu moja - wtracit Ewaryst - tak on si¢ moze wydaje

tvm co na niego oczyma skoszonymi patrza.
'— A zapewne! wy patrzycie nan prosto! idealisci karmigcy sig
mrzonkami. Aby nie zy¢ w tej brudnej rzeczywisto$ci, stworzy-
liscie sobie $wiat, ktéorego nie ma... pigkny jak banka mydlg a,
ale pusty!

Dai mi z nim spokdj!

W tej chwili,, ze $piewka na ustach i cygarem w r¢ku, bez cere-
monii, w kurtce jakiej$, bez chustki, w patoflach na nogach wszedt
pan Teofil Zagajlo. Zobaczywszy go w tym stroju, Zonia si¢ za-
rumienita, on zaczal si¢ przypatrywaé Ewarystowi.

— Pan Teofil, mdj sgsiad, ktéory w neglizu sobie pozwala mnie
odwiedzac, co mu si¢ przebacza, bo pracowity bardzo, nie ma czasu
si¢ ubierac. s . L.

— A! pewnie — odpart pan Teofil — z kolegami me robi si¢
ceremonii. . 2 s >

Pierwszy raz z bliska widzial Chorazyc tego kolegg. Byl to mto-
dzieniec silny, zdrow, szerokich ramion, rozkwitly bujno, z twarza
nie tak pigkna jak rozumng, ale razem wiejaca zawczesnym chlo-
dem. Na wygladzonym czole, w spojrzeniu jasnym i si¢gajacym do
gtebi malowato si¢ pojecie tatwe, inteligencja zywa, lecz jak y
przedwczesna staro$cig zwigdta. Poezji mtodosci, jaka ma kazda
prawie twarz w tym wieku jaki mial Teofil, nie bylo $ladu w nim.
Starta ja nieubtagana walka z. losem, zawczesne pojednanie sig
z rzeczywisto§ciag czy samo dziwne wewngtrzne” usposobienie czto-
wieka, "ktory nie musial nawet czu¢ potrzeby uciekania si¢ do zad-
nych ideatow dla ukraszenia sobie zycia.

Byto w nim co$ rubaszno-zolnierskiego co$ co zowia chtlopskim;
szedt po $wiecie pewien swej sily i nie watpiac, ze nad nim za-
panuje. Lagodno$ci i przymilania si¢ nie byto w nim znaku, raczej
umy$lnie przybrana szorstko$é¢ i wyraz sitly stojacej do popisu.

Z Ewarystem przywital si¢ dosy¢ obojetnie i poufale, tak samo
i z Zonia, z ktéora zdawal si¢ obchodzi¢ nie tak jakby z kobieta
nalezato. .

Siadt zaraz w krzes$le, rzucajac na stot czapeczk¢ i palac dalej
cygaro. Zonia byta jakby zaklopotana ta poufato$cig zbytnia, z ktora
si¢ u niej rozsiadat jak w domu, ale wpredce przyszta do siebie
i zwrbcita si¢ z rozmowag do Ewarysta. Pan Teofil mieszat si¢ do
niej polstowami szyderskimi, z jaka$ wyzszo$ciag troche¢ dziwaczna.

W ogéle nie byl to czlowiek wstretliwy, mimo gburowatej swej
powierzchowno$ci, zdawato si¢. ze nan rachowaé¢ bylo mozna i ze
pod ta powtoka chropowata byto i serce poczciwe i umyst zdrowo
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rozwiniety. Ewaryst moégl sobie latwo wytlumaczyé przewage jego
nad Zonig. poczuciem sily jaka Zmudzin objawial. Obcujac z nim,
potrzeba bylto albo mu si¢ podda¢ lub go podbié¢, a ostatnie musialo
by¢ lownie trudnym dla serca jak dla ducha, bo Zagajlo miat
w sobie co$, co go do panowania nad drugimi wyznaczatlo.

Moéwit z taka $miatosScig i1 sita przekonan, ze spor z nim wiesé
byto proznym. W ré6wnym wieku z Ewarystem, obchodzit si¢ z nim
jakby z mltokosem, z gbéry nan spogladajac. Z Zoni pozwalal sobie
zartow delikatnych, ale tak dla niej nieprzyjemnych, ze ciagle
rumieni¢ si¢ i niecierpliwi¢ musiala.

Rozmowa o sprawach ogdlnych wywotata z jego strony suroWe
mkrytyki wszystkiego o co potragcono, nie przebaczal ani nauczycie-
lom, ani wspoluczniom. Mowil zwiezle, stanowczo prawie 1 nie
chcac stucha¢ opozycji. Zonia z widocznym niepokojem stuchata go,
patrzac jakie wrazenie czyni na Ewaryscie, ktory wigecej mu dawat
moéwi¢, niz sam si¢ odzywatl.

Wspomniano co$ o Jewlaszewskim.

Komediant! zawotal Zagajlo — skonczyl jak oni wszyscy,
schowawszy si¢ za kulisy. Nigdy nie bylem wielkim jego wielbi-
cielem, bo" czesto caly wieczér go stuchajac, gdym kwintesencje
chcial wycisna¢ z tego co wygtaszal z taka prozopopeja, kropli nie
wydusitem z tego prdochna.

U mnie cztowiek jest w czynie, a stowo!... to zdawkowa moneta
tych, ktoérzy grubej nie maja.
~ Widzac, ze goscia tego, ktory tu byt jak w domu, nie przesiedzi
i z Zonig si¢ juz nie begdzie mogt rozmowi¢, Chorazyc pozegnal ja,
zostawujac pana Teofila, ktory wotat sluzacej wtasnie, aby poda-
wala herbate.

Cale obejscie si¢ jego u Zoni razace bylo jaka§ samowolg zby-
teczng, ktdora ona znosita bez szemrania. Czasem tylko brwi si¢
jej Sciggaly i sznurowaly wusta, jakby chcialta wybuchnaé lecz
wpredce sita tego czlowieka brata gore.

Z przykrym wrazeniem, ktéore zawsze wynosil z soba, ile razy
Zonie widzial, powrodcit pan Ewaryst do domu. Niewymowny zal
tej zbtakanej dziewczyny nie dat mu dlugo niczym si¢ zajaé. Myslal,
wzdychat i znuzony tym dumaniem bezowocnym, wzial si¢ do jed-
nego lekarstwa, ktorego zwykl byl uzywaé, gdy mu co dolegato.
Zasiadtl do ksiazek i pracy.

Wieczor juz byt pdzny, dzien jesienny, ciepty i pigkny. Noc nade-
szta niepostrzezona, a jej cisza nfedto sprzyjata pracy, ktérag byt
zajety Ewaryst, by mu si¢ ja chcialo przerywac.

Pozbyt si¢ natrgtnych mysli, zatopit caly w swych studiach i ani
zwazal jak zegarek na kominie stojacy wybil pdélmoc. W domu
wszystko juz. jesli nie spalo, to si¢ uciszyto. Okno jego pokoju
otwarte wychodzilo na ulice, w ktorej gluche milczenie malego
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miasteczka ledwie kiedy niekiedy krok spoznionego przechodnia
przerywat, zblizajac si¢ i gingc potem w oddali.

Okoto pierwszej bylo, gdy wsrod tego uspienia niezwyczajny
jaki§ szmer z ulicy uderzyl jego ucho. Szedl kto$ a raczej bieglt
krokiem nier6wnym, przerywanym, pospiesznym, to omdlewajacym.
Cos jak jek ghluchy, glos sttumiony na wpot ptaczem odezwat si¢ tez
u drzwi kamienicy, w ktore stabe uderzenie stysze¢ si¢ dato.

Ewaryst wyjrzal i w mroku zobaczyl kogo$ stojacego u wnij$cia.
Byla to kobieta... r¢ka bezsilng bita we drzwi, opierajac si¢ gltows
0 nie. Jakiem$ przeczuciem wiedziony Ewaryst chwycil $§wiece
1 zbiegt co predzej ze schodow z kluczem, aby zobaczy¢ kto to
mogt byc¢.

Gdy drzwi otworzyl, ujrzat przed soba Zonie z rozpuszczonymi
wlosami, nieubrang, okrytg chustka narzucong na prgdce. Twarz
jej miata wyraz obtgkania, oczy biegaly wkoto przelgkte, usta nie
mogty wydaé¢ glosu. Rekami drzacymi wskazata poza siebie.

— Zabitam! — krzykne¢ta — ratuj mnie. Nie wiem... nie wiem,
co mam zrobi¢ z sobg — zabilam.

Nie mogta méwié¢ wigcej 1 oparta si¢ o $Sciang, czoto gorace tulac
do niej, jakby je chciata ostudzi¢.

Chorazyc nie mogac pojaé co si¢ jej stato, na p6t zemdlong ujat
za r¢ke 1 sila niemal poprowadzil z sobg. Szta bezmyS$lna i po-
stuszna, jeczac i dyszac, a gdy si¢ znalezli na gorze padta w krzesto,
zakrywajac sobie oczy.

Ewaryst podat jej wody, odtracita ja.

Moéw na Boga, co si¢ stalo! — zawolatl.
— Zabilam go! — odparta gwaltownie, porywajac si¢ z krzesta
Zonia — alem niewinng!

Tak, mowitam mu sto razy, ze rewolwer zawsze mam przy sobie,
ze nie powinien si¢ wazy¢ progu mojego przestagpi¢ w tej godzinie.

Potozylam si¢ w 16zko, niepoczciwa sluzaca otworzyta drzwi,
$miat wnij$¢ do mnie po nocy. Lampka si¢ palita, bo nie cierpig,
ciemnos$ci, zobaczylam go wprost idgcego do mnie. Zawotatam, ze
strzelg, nie stuchat, $mial si¢, rzucit si¢ ku mnie.

Zakryta sobie oczy.

— Padt we krwi si¢ tarzajgc! Zabitam go! tak! a takem go ko-
chata. O! ja nieszcze¢$liwa! Widze go jak padt z jekiem, za piersi si¢
chwytajac i krzyczac.

— Szalona! — Tak! Bytam szalona, bylam niegodziwa... a teraz
sobie chyba odbiorg zycie.

Jeku i placzu jej niepodobna bylo utulic. Ewaryst nie wiedzac
sam co ma zrobi¢, wahat si¢ czy i§¢ dowiedzie¢ si¢ o Zagajle, czy
pilnowaé ja tutaj, aby sobie zycia nie odebrala.

W tej niepewnosci, gdy jeszcze walczyl z soba, Zonia si¢ zerwatla
nagle i1 krzykneta:

— Chodz ze mna!
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— Tak, ja tam powinnam by¢ na miejscu i nie uciekaé, ani kta-
maé¢. Com spetnita, tego si¢ nie wstydze, ale zatuje! ach zatuje.
Bez niego zy¢? Na c6z mi zycie...

I otulajac si¢ chustkg poczeta niecierpliwie biec ku drzwiom,
naglac.

— Ze mng, chodz ze mna! chodz tam! ja musz¢ tam by¢...

Chorazyc, nie wiedzac prawie co czyni, bo czasu do rozmystu nie
miat, chwycil czapke, ciagneta go gwaltownie, wotajac zdyszana:

— Chodz! idZzmy!

W ulicach bylto pusto, biegiem prawie pedzila Zonia, nie rozpo-
znajac drogi, padajac co chwila, tak ze ja Ewaryst przytrzymywad
musiat 1 prowadzi¢... Gdy si¢ zblizyli ku mieszkaniu, Zonia si¢ za-
trzymata z trwoga patrzac na kamienicg.

Chorazyc spostrzegl na pierwszy rzut oka, ze wypadek nie musiat
by¢ tak strasznym jak si¢ wydal Zoni, gdyz okolo kamienicy zad-
nego nadzwyczajnego znaku zycia ani zbiegowiska nie bylo. Stata
czarna, milczaca, i drzwi tylko wchodowe na pét otwarte, ktorymi
wybiegla Zonia, §wiadczyly, ze po niej nikt nie wychodzil pdzniej
ani spostrzegl, ze staly otworem.

Milczenie to dziwnym si¢ zdato i jej nawet, uspokoita si¢ nieco,
ciggnac za soba Ewarysta. Gdy weszli w podworze, znalezli je mil-
czagcym 1 pustym takze, na pictrze tylko drzwi mieszkania Zoni
otwarte byly catkiem i §wiecilo w nich. Z trwoga posuwatla si¢ ona
ku nim, si¢gajac okiem w glab. tu nie bylo nikogo, sprzety tylko
porozsuwane, nietad, krwawe szmaty porzucone, a w drugim pokoiku
przy. 16zku Zoni na podtodze ogromna plama krwi zaschlej. Zoba-
czywszy ja, Zonia si¢ cofneta z krzykiem do pierwszego pokoju.

Ewaryst, posadziwszy ja w krzesle, sam zbiegl co predzej szukaé
stugi i, jak si¢ domys$lal, rannego pana Teofila.

Wiedzial, ze ten stal na dole i po glosach, ktére z wnetrza sig
slysze¢ mu daty, doszed! tatwo mieszkania Zagaity.

Ruch w nim byl widocznie ttumiony umys$lnie, aby nie pobudzié
sgsiadow. Ewaryst wsunal si¢ $miato. W dosy¢ obszernej jedynej
izbie za parawanem sltychaé¢ bylo zwawa rozmowe i krzatanie. Stu-
zaca Zoni biegala z woda i ptatkami. Ewaryst ujrzal na t6zku leza-
cego rnnego pana Teofila, ktéremu dwu z sgsiedztwa zwotanych stu-
dentow rany opatrywato. Zagajlo lezal z ustami zaci$nigtymi, z za-
mknigtymi oczyma, blady pomazany krwia, ale z wyrazem mestwa
i oboje¢tnosci, dowodzacym wielkiej sily charakteru.

Wtem jeden z opatrujacych rang. odwrociwszy si¢ spostrzegl i po-
znal Ewarysta.

— A pan tu co robisz? — zapytal?

— Latwo si¢ domys$le¢ — rzeklt Chorazyc — mowcie, jest niebez-
pieczenstwo?

—Ba! — odpart jeden z opatrujacych — o wlos a bytaby go po-
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lozyta trupom. Szcze¢s$ciem kula sily wielkiej nie miata, o$lizngla si¢
po zebrach, ale bedzie miat liza¢ si¢ z czego!

Lezacy otworzyl oczy, skierowatl je na Ewarysta, poznat go i rzekt
glosem suchym, predkim:

— Powiedz-ze jej pan, ze nie ma nic — glupstwo! ja winienem!
Zart byt niedorzeczny! Gotowa sobie co zrobi¢, powiedz jej, ze rana
nie znaczgca — troche¢ krwi.

Zamknal szybko oczy, a Ewaryst co prgdzej pobiegt na gorg.
Zonia, jak ja porzucil, siedziala w krzesle, z glowa z porgczy zwie-
szong... Ustyszawszy zblizajacego si¢ porwata konwulsyjnym ruchem,
oczyma chciata z twarzy wyczytaé co przynosi.

— Uspokéj si¢ — rzekt Ewaryst — daj¢ slowo, ze jest zaledwie
ranny, zadne niebezpieczenstwo mu nie zagraza.. ma dwoch co go
opatruja. Przytomnosci nie stracit wcale, krwi tylko ubieglo mu
trochg.

— Zdaje si¢, ze w domu nikt nawet strzatu nie styszal.

Razem z Chorazycem sluzaca oniesmielona pokazata si¢ w progu,
jakby pani w pomoc przyjsé chciata. Zobaczywszy ja gniewna Zonia
ruchem r¢ki wskazata jej, aby szta precz.

Chciata co$ powiedzie¢.

— Precz! zawolala dziewczyna — idz, nie pokazuj mi Sie.

Wiadomomo$¢, ktérag Ewaryst jej przynidst, zwolna zdawata sig
ja uspokajaé. Siadta znowu w krze$le zadumana. Teraz dopiero,
gdy wielka trwoga odeszta, poczuta znuzenie i bliska bgdac mdlosci,
zazadata wody.

Chorazyc sam jeden musial nie bardzo umiej¢tnie przyjs¢ na ratu-
nek. Niepodobna byto ja tak opusci¢ sama, stuzaca bowiem, znajac
swa panig, natychmiast zabrawszy co miata wyniosta si¢ tak, ze
w pol godziny jej juz nie byto.

Wyszedlszy z mdtosci, Zonia zwolna odzyskala przytomno$¢ i sama
zajeta si¢ soba. Ewaryst chciat ja namowié, aby si¢ polozyta, ofiaru-
jac pozosta¢ na strazy, choclby za drzwiami.

— Krew — krew! ja tam nie pdjd¢! — odparto dziewczg.

Dniato juz, gdy Chorazyc szepnat jej, ze moglby odprowadzi¢ do
Heliodory Mysl te pochwycita zywo, poprawita ledwie ubranie i wy-
szli. W sieniach stang¢ta na chwilg¢ u drzwi Teofila, niepewna, jakby
do niego wnij$¢ chciata, lecz Ewaryst, ujawszy ja za reke silnie,
gwaltem prawie uprowadzit.

Przez cata droge szta milczaca i jak nieprzytomna, staniajac sig...
Dopiero u dworku Sathanowej, ktory stal jeszcze zamknigty, wska-
zala okno, do ktorego zastukaé bjto potrzeba, aby staruszke¢ obudzié.

Przybycie Zoni o tej godzinie, w tym stanie jakim$ nieprzytom-
no$ci, poruszylo wnet dom caly. Agafia poszta zbudzi¢ pania Helio-
dor¢ .ktéora nierychlo, bledsza niz zwyczajnie, cata drzaca, okryta
szlafroczkiem jakims$, bosa zjawila si¢ w salonie, a zobaczywszy



Ewarysta cofn¢ta z krzykiem. Dlugiego czasu bylto potrzeba nim si¢
przeze drzwi mozna bylo zrozumieé.

Zonia zaledwie wszediszy do saloniku powlokta si¢ ku sofie, po-
lozyta na niej i jakby cudem, natychmiast usn¢ta...

Chorazyc wigc mial czas, nieco juz ogarnigte] w sasiednim gabi-
necie, pani Heliodorze opowiedzie¢ wszystko.

Wdowa stuchata zdumiona tak, ze tylko podistéwkami mu prze-
rywata...

— A moéwilam — odezwala si¢ na ostatku, ochtongwszy nieco —
mowilam zawsze, ze si¢ to okropnie skonczy. Ta Zonia! no, prosze
ja pana! z pistoletem! jak mame¢ kocham! Co to bgdzie! co to bedzie!
Uchowaj Boze $ledztwa!

— Sadz¢ — dodal Ewaryst — ze si¢ to wszystko cicho skonczy.
,W domu nikt podobno nie styszat i nie wie, a pan Teofil chwali¢ si¢
nie begdzie z rany, na ktorg zashuzyl.

Heliodora wciaz ramionami ruszala.

— Jak mame¢ szczerze kocham, odezwata si¢ po cichu oczy spusz-
czajac — ja mys$latam, ze oni z sobg byli juz tak, ze prosze¢ pana, to
nie do uwierzenia. Niech pan sobie przypomni co ja mu moéwilam...
z nig nie ma co zartowac! To dziewczyna szalona.

— Co teraz z nig poczaé?

Dzien si¢ robit, gdy Chorazyc wyszedl od wdowy, ktéra mu przy-
rzekta czuwaé nad Zonia. Na palcach przesuwajac si¢ przez salonik
zobaczyt ja lezacg na sofie, jak byta padta na nia, i gi¢boko us$piona.
Zmarszczone brwi i bolesny wyraz ust jakby marzenia przykre zdra-
dzaty... Heliodora stang¢ta nad nig z zalamanymi r¢kami, a stara
Agafia, nie rozumiejac nic jeszcze, czekala pozerana ciekawoscia,
aby si¢ dowiedzie¢ co si¢ stato z ta ,,hotubka®.

Nazajutrz, niewiele spoczawszy, Chorazyc powr6cit okolo potu-
dnia do pani Hetiodory, u ktorej dotad pozamykane byly okiennice.
W bramie Sathanowa powiedziala mu na ucho, ze ,,holubka® spala
jeszcze. : . .

Wzdychata ci¢zko staruszka i potrzgsata glowa.

— Oj to, panoczku, czasy! to czasy! chyba niedtugo czekaé na
antychrysta! Co to si¢ dzieje! Jakie to teraz chlopcy, jakie dziew-
czeta. Prawda, bywalo i dawniej roznie, od czego mlodosé! Ale
si¢c cho¢ Boga bali, panoczku, a pokutowali — a teraz!

Rzucita re¢ka.

W sieniach wyszedlszy ku niemu pani Heliodora oznajmita, ze
Zonia twardym snem kamiennym spata jeszcze. Jeczata tylko przez
sen i wyrazy si¢ jej wyrywaly niezrozumiate. Wdowa nie chciata
ja budzi¢ spodziewajac si¢, ze taks snem przejdzie wszystko.

Tego dnia wigec Ewaryst si¢ juz nie dowiadywal, zapewniwszy,
ze Heliodora o chorej mie¢ bedzie staranie. Rano znalazl okiennice
otwarte i starg Agafi¢ z r¢kami w kieszeniach u wrdt na swym
stanowisku.
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— A co, przychodzicie si¢ o0 holubke dowiedzie¢? nieprawda?? —
odezwala si¢ — no, ja juz nic nie powiem, bo ja nie rozumiem nic,
idzcie do pani, ona wam wytlumaczy, kto ich dzi§ zrozumie!

Z poplatanej mowy Agafii Ewaryst tylko domyslil si¢, ze Zoni
gorzej nie byto.

Heliodora wyszta do niego z papierosem.

— Jak si¢ ma Zonia? — zapytal.

— C6z? — zdrowa — rzekla obojetnie wdowa. — Wyspala sig,
sity jej wrocity i co myslicie, zrobita gdy wstala? Pierwsza rzecz,
ze ona powinna tam by¢ u t6zka chorego, aby go pilnowac!

Com si¢ naprosita, co naperswadowata! Z niag wszystko groch na
$ciang, bo to upor jakiego drugiego nie masz. No i koniec koncem
powlokla si¢, jestem pewna, ze teraz przy chorym siedzi!

Kwasno dokonczywszy wdowa chciata dtuzej rozpowiadaé o sobie,
jak si¢ w nocy nastraszyta gdy ja obudzono, jakie miata uczucia,
wrazenia, jak ja po6zniej okropnie glowa bolata itp., lecz Chorazyc,
podzigkowawszy za przyjacielska pomoc, pos$pieszyt szukaé Zoni.

W mieszkaniu jej, w ktéorym nowa shluzaca, polecona przez Agafie,
gospodarowata, nie bylo nikogo. Powiedziata Chorgzycowi pomywa-
jac wlasnie podtoge niemtoda kobieta, ze panna byta na dole u stu-
denta.

Ewaryst wchodzi¢ tam teraz nie chcial, prosil, by ja wywotano;
Zonia wyszla juz zupeilnie spokojna, bledsza tylko niz zwykle i z
ustami spalonymi.

— Widzisz — odezwata si¢ do Choragzyca — miejsce moje przy
nim. Dzigki Bogu, Ze zyje, bo ja bym go nie przezyla. Nie odstapie
od 1ozka, poki zdrow nie bedzie. Jest tak poczciwy, ze mnie nie
obwinia i nie gniewa si¢ na mnie Kocham go wigcej moze niz
dawne;j.

Chorazyc nie wiedzial co odpowiedzie¢, ttumaczy¢ jej niestosow-
no$¢ tego postepowania bylo daremnym, bo zrozumieé¢ nie mogla
i nie chciata co nie byto po jej mysli.

Krotko podzigkowawszy Ewarystowi za pomoc i opieke, podata
mu r¢ke spojrzata nan okiem jakim$§ oblgkanym, zeszklonym,
i $piesznie weszta nazad do chorego izdebki.
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Chorazyc przybyt na Swieta Wielkanocne do Zamilowa, gdzie nan
lak zawsze oczekiwano i wygladano przyjazdu z niecierpliwo$cia.

W ciagu tego roku stary ojciec jego, jak to podzylym ludziom, co
si¢ dtugo dobrze i krzepko trzymaja, trafia czesto, nagle byt na zdro-
wiu podupadl. Przyczyna choroby byta mato znaczaca, jakie§ prze-
zigbienie; choroba sama nie miata charakteru groznego, skutki jej
okazaty si¢ daleko smutniejsze niz przewidywano. Przelezawszy
dtugo w tozku, pan Eliasz wstat z niego o kiju, nogi mu brzekly,
ostabiony byl znacznie. Biedna Chorazyna zalewata si¢ tzami, on
za$ sam jak nigdy wesotego udawat, zartowat i usitowat dla uspoko-
jenia zony ukry¢ cierpienie.

Czut jednak dobrze, ze si¢ koniec zbliza i starym obyczajem, nie
trwozgc nikogo, ze spokojem umystu i przytomnos$ciag wielka rozpo-
rzadzatl zawczasu wszystko tak, aby, uchowaj Boze czego Jejmosci
oszczedzi¢ klopotu, zostawi¢ w porzadku interesa, obmyslec nawet
pogrzeb wtasny, oszczedzajac biednej Elzusi wszelkiego zachodu.

Z ta delikatnos$cia jaka tylko wielka daje milo$¢ i moc charakteru,
.Chorazy czynit przygotowania te tak, azeby si¢ ich nawet Elzuma
nie domyslata.

Stary Pius i ks. Zatoka jedni byli wtajemniczeni i do poboznego
ktamstwa dopomagali.

Ksiadz na prozno usitlowal dowie$¢, ze nic tak pilnego nie byto.

— Pan Chorazy bo si¢ trwozysz na prézno — moéwil don sam na
sam — nogi odejda, sily wrdoca, bedziesz zdréw jak ryba, a to wszy-
stko tylko prézna troska.

— A dajze bo mi Jegomos$¢ spokdj — odpowiedzial z poétusmie-
chem Chorazyc. — Da Pan Boég zdrowie, niech bedzie imi¢ Jego
blogostawione, kaze si¢ stawié¢ przed swoj trybunal, stan si¢ wola
Jego. Ja si¢ bynajmniej nie trwoze¢, a no potrzeba, na wszelki wy-
padek, zostawi¢ rzeczy w porzadku... Biedna Elzusia i tak bedzie
miata przez wierzch glowy do roboty, trzeba jej oszczedzi¢ troski.

Céz to szkodzi, ze si¢ tad zrobi?... [
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pan znacznie si¢ uspokoit 1 jakby dni ostatek sobie i swoim chcidt

rozweseli¢, okazywal ciagle my$l dobra, a zarty si¢ g0 trzymaly ig
jejmos$¢ si¢ wydziwi¢ temu nie mogta. ymaiy, ™

.szczegllng czulodcia powital Chorazy syna, bo mial ciagle
ja ies zle przeczucia, ze go juz nie zobaczy, a chcial z nim jako
Z mezczyzng, pomowic sam na sam o przyszlosci, o réznych rzeczach
ktorych pisa¢ i opisywaé nie wypadato.

Z réwna niecierpliwoscia czekata na syna matka, bo wierzyla
w to, ze jego przybycie ojca orzezwiz a Madzia wygladata jak brata
spodzmwajac si¢, iz z niego przecie co$ wigcej dobedzie o tej sio-!

° rai tak Wiedziata mato, Ze si¢ najgorszych domyS$lata
1*Z6CZy. -

Przybywajacego Ewarysta znalazta rodzina zmezniatym, ale matka
utrzymywata ze wychudt i zmizerniat, ze twraz miat jaka§ smutna,
i po staropolsku chciata tym naukom koniec polozy¢, a syna wziac
na wies, folwark mu jeden wypusci¢, bodaj juz ozenic.

Chorazy na to glowg kiwal, nie mogac powiedzie¢ co myslal, a w
duchu moéwit: po co jeden folwark wypuszczaé, kiedy rychto wszy-
stko mu spadnie na glowe. Mial to starych, poboznych iudzi jasno-
widzenia konca swojego, ktoére dane jest tylko wybranym..

W czasie Swiat gosci ciagle bylo dosyé, zajecia wiele, a do pouf-
nych cichych rozmow mato zrgcznosci.




Od Wielkiej Nocy do przewodow dnia prawie nie bylo, zeby kto$
nie przyjechal, nie nocowal, a czasem i kilku gosci miat Zamitow,
ktorym szczegdlniej Chorazyna byta rada, bo jej starego zabawiali.

Madzia na proézno zabiegata okoto kuzynka, chcac go wybadac
o siostrze, zbywat ja ni tym, ni owym i widocznie unikajac dtuzszej
o tym rozmowy. Na ostatek jednego wieczora dziewcz¢ go tak
przydybato i naparto, ze wykreci¢ si¢ sianem nie mogt. Predzej lub
pézniej legkat sig, aby na nieprzygotowana nie spadta jaka wiado-
mo$¢ o Zoni jak piorun.

Nalegata Madzia, wiedziona i przywiazniem do jedynej swej,
' pewna ciekawos$cig prawie goraczkowsa tego, co przed nig az ukry-
waé musiano.

— Wiesz, moja Madziu — rzekl Ewaryst, gdy mu si¢ znéw z ptla-
czem prawie naprzykrza¢ zacze¢ta — wiesz i rozumiesz, ze gdybym
mial co dobrego do powiedzenia ci, dawno bym przyniost.

— Ale coz tak ztego by¢ moze, o Boze moj! — wotato dziewcze —
niechze ja cho¢ wiem, abym si¢ najgorszego nie domys$lata...

— Nie mozesz si¢ domysle¢ nic tak zlego — dodat Ewaryst — co
by nieszcz¢s§liwa prawde przeszio.

Madzia plakaé zaczgta, ale z za tez upominata si¢ raz o calg, praw-
dziwg histori¢ siostry.

Opowiedzie¢ jej nawet tak wprost nie mogt Ewaryst, aby nagie
fakty gorszymi si¢ nie wydaly jeszcze niz byly w istocie, spelnione
pod wpltywem falszywych poje¢ i gorgcego temperamentu. Musiat
wiec cho¢ w ogoélnych rysach opowiedzie¢ wiejskiemu dziewczgciu,
wychowanemu pobozni nawyklemu do poszanowania prawd sta-
rych, jakimi nowinkami karmita si¢ mlodziez i jak miala przewro-
cone glowy.

Madzia, ciaggle wykrzykujac: ale to nie moze by¢! stuchata z nie-
dowierzaniem... Trzeba bylo nareszcie przystapi¢ do rzeczy. Z bolem
serca, duzo odstaniajagc, odmalowal Ewaryst najprzod dom Ozeren-
koéw, w ktéorym Zonia si¢ wychowata, potem Heliodor¢ Paraminska,
u ktorej mieszkata czas dosy¢ dlugi, towarzystwo, jakie si¢ tam zbie-
ralo. wplyw propagandy Jewlaszewskiego, stosunki z panem Zoria-
nem na koniec przyjazn 7 Teofilem Zagajlo i owo wystrzelenie do
niego...

Podziwienie Madzi stato si¢ w koncu niemym ostupieniem, nie
rozumiala juz nic, nic nadto, ze siostr¢ ratowaé powinna

Ewaryst nie chcial jej wyjawi¢ wszystkiego, nie powiedzial, ze
Zonia uratowang by¢ nie mogla, bo po wystrzale do Teofila, prze-
nioslszy si¢ do niego, zyla z mm otwarcie, jak to sie tam zwalo,
na wiarg.

O $lubie nie bylo mowy, cho¢ Zagajlo obiecywal si¢ zeni¢, Zonia
wymywajac caly §wiat jawnie si¢ popisywata ze swoja mitoscig i nie
kryta stosunkow. Ttumaczyta swe dziwne postepowanie po wystrzale



tym, ze swobodnie sercem ! reka swa sama rozporzadzaé cKciata..,
Lito$¢ nad rannym zwyci¢zyla ja.

Rozmowa cicha skonczyta si¢ tzami. Jak mogl pocieszal i uspoka-
jal Madzi¢ Chorazye, na niewiele si¢ jednak zdaly jego stowa.

Nazajutrz, z czerwonymi oczyma biedne dziewcze os$wiadczyto
wprost Ewarystowi, iz ma mocng i niezachwiang wol¢ jecha¢ do
eiostry i, powtorzyta znowu, ratowaé ja. ;

Chorazye zmuszonym byl wyznaé¢ wreszcie, ze ratunek przycho-
dzit za pdézno, a i wprzoédy bylby wysitkiem préznym. Zagajlo po
wyzdrowieniu, za zgoda z Zonig wyjechat byt na Zmudz czy do Litwy
do krewnych, jakoby dla przygotowania ich do swego ozenienia.
Zonia zostatla sama jedna i czekata jego powrotu.

— Smutny by to byl widok dla ciebie, tej biedniej Zoni teraz,
opuszczonej na wpot, chorej... czekajacej na tego, ktory si¢ jej megzem
by¢ obiecat...

Przeciez, gdy kto z rodziny na zarazliwa chorobe¢ lezy — odpowie-
dziata Madzia — gdy za wystepek pokutuje w wigzieniu, obowigz-
kiem jest nie opuszcza¢ go, pomagac... Im biedniejsza Zonia, tym

ja tam potrzebniejsza jestem... X

— Ale jakze mozesz si¢ stad oddali¢ nie wydajac tajemnicy,
ktora rodzicow moze zmartwic... — odezwal si¢ Ewaryst.

— Obowigzek i1 obowigzek! — powtarzato dziewcz¢ uparte. —

Przed paniag Chorazyna padn¢ do ndg, powiem troche, nie wszystko.
Ona mnie zrozumie i pozwoli jecha¢, pan Chorazy tez si¢ nie sprze-
ciwi. Co bedzie to bedzie, ja tam musz¢ byc...

Ewaryst na prézno starat si¢ ja od tego zamiaru odwie$¢z Madzia,
zwykle potulne i postuszne dziecko, byto do niepoznania uparta.

— Dwie nas jest na $wiecie — mowila — sieroty jesteSmy. Pan
Bé6g nam tylko tyle dal, ze siebie mamy... A! czyz ja moge ja opuscié.

Prézne byly namowy Ewarysta, nazajutrz Chorazyna jezeli nie
o wszystkim wiedziata, to przynajmniej o tym, ze Zonia byla nie-
szcze$liwa 1 ze jej siostra mogta by¢ potrzebng. Powotata zaraz syna,
aby jej wytlumaczyt jak tam rzeczy staly. Ewaryst, znacznie tago-
dzac prawde, musial jej nieco wyjawic.

Doszta sprawa do starego pana, a ten wzial syna na konfessate
w cztery oczy, domys$lajac si¢ nie nadaremnie, iz tam co§ wigcej
by¢ musiato niz przed kobietami wyznat... Ukrywa¢ przed Chorazym
syn nie moégt, a pan Eliasz tak egzaminowal $cisle, iz bez kltamstwa
si¢ wyming¢ nie bylo podobna. Powiedzial wigc prawde jak byla,
zastrzegajac, aby kobietom jej nie powtarzac.

Lzy pociekly z oczéow staremu, milczat dlugo.

— Po c6z tam Madzia ma jecha¢? — odezwal si¢ — tamtg juz
jeden pan Bog chyba salwowaé moze, a ta si¢ naje strapienia i, co
gorzej, pobrucze si¢ poczciwe dziewcze, chodzac okolo tej nieszcze-
$liwej zasmolone;j. .

96



Koniec kofnicoOw zrozumieli wszyscy, iz Madzi z jej ofiarno$cia
i mitoscig dla siostry ani si¢ bardzo sprzeciwiaé, ni jej byto mozna
wstrzymywac.

— Dziej si¢ wola Boza! — dodat Chorazy — obowiazek nieza-
przeczony, niech jedzie! Tylko jej tak pusci¢ samej ani myslec...

Narada z Chorazyng nad osoba, ktéra by Madzi doda¢ potrzeba,
trwata pokryjomu dni kilka. Pan Eliasz tez i obrachowywal zaraz,
jak w podroz te wyposazyé wychowanke, aby si¢ nie troszczyla
0 grosz do zbytku.

Pare tysigcy zlotych po rodzicach pono miata Raszkéwna u Cho-
ragzego na prowizji, i o te prosita, stary glowa kiwal, wasa krecit
1 ze swojej szkatutki tysiac ztotych dokladat na wszelki wypadek
pokwitowania zadnego nie zadajac.

— Niech to tam beg¢dzie na chwate Boza, co ona ma si¢ z siero-
cego ckspensowad! rzekt.

Jejmos¢ w obawie, aby jej ukochanej nie zabraklo i dla siostry,
ze swoich dochodéw ogrodowych i nabiatlowych sumke jakas prze-
znaczyla. Stowem, wyprawiono ja z domu jak dzieci¢ rodzone.
Towarzyszka podréozy miata by¢ stara wdowa po ekonomie, sie-
dzaca na taskawym chlebie w drugim folwarku, pani Trawcewi-
czowa, kobieta bardzo jeszcze zwawa, bywata w $wiecie, wygadana,
a do domu Chorgstwa przywiazana. Trawcewiczowej powierzy¢ byto
mozna Madzi¢, bo ona do$wiadczen w zyciu miata pono az do
zbytku, nim w koncu do portu malzenskiego przyptyneta i niebo-
szczykowi Trawcewiczowi rgke oddata. Z domu opowiadata si¢ Ma-
kowska, a famili¢ t¢ uwazata za senatorska, primo voto potem byta
za porucznikiem jakim$ niemieckiego nazwiska, secundo — za ma-
lym dzierzawca Rabczycem, ktory ja w nedzy zostawil; az zjawil
si¢ 0w Trawcewicz, poczciwy czlek, za ktorego z biedy poszta, a byta
z m*m szcz¢$liwg. Dzieci nigdy nie miata de domo Makowska, nie-
gdy$ pono bardzo pigkna, duzo opowiadata czasem o ludziach co za
nia biegali, a nad ktorych intrygami zawsze triumfowata... Byta
to i teraz jeszcze matrona powazna, stusznego wzrostu, otyla, trzy-
majaca si¢ bardzo prosto i, mimo siwych wtoséw w loki pozawija-
nych, sznurujaca usta zmarszczkami otoczone.

Miata t¢ jedna wad¢ de domo Makowska, ze usta jej nigdy nie
préznowaty. Materialu do opowiadan dostarczata bogata skarbnica
przesztosci.

Chociaz Ewaryst takze wkrotce miat do Kijowa powracaé¢, Madzia
niecierpliwa, niespokojna, chciwa spelnienia poslannictwa swego,
rwata si¢ tak, iz na niego czekaé nie chciata. Trawcewiczowej tez
korzysta¢ z tej gratki i przejecha¢ si¢ do Kijowa, ktorego tak daw-
no nie widziala, pilno bylo*

Na kilka juz dni wprzéd zajmowano si¢ wyborem, bo z takiego
domu jak Chorastwo nie wyjezdzato si¢ bez zapasu, a ulubionej
swej wychowanicy nie mogla pusci¢ stara Jejmos§¢ bez wszystkiego,
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co tylko w drodze bylo potrzebne. Tym za§ co w domu siedzie¢
nawykli, mnostwo rzeczy wydaje si¢ niezbgdnymi...

Madzia jechata z pragnieniem wielkim, ale z trwoga i tesknota
za tymi, ktorych tu zostawiala. Mato wyjezdzala w zyciu, sama za$
nigdy nie wyruszyta za progi Zamitowskie, pierwsza podréz z takim
celem musiata ja niepokoi¢. Lzawe bylo i dlugie pozegnanie z Cho-
razyng, ktora nieustannie powtarzala Trawcewiczowej: — A pilnuj-
ze mi, prosz¢ ci¢, tej Madzi, bo ona glowe traci tatwo...

Na co powazna de domo Makowska odpowiadala jednostajnie:

— Niech pani Chorgzyna bedzie spokojna, ze juz ze mng najbez-
pieczniej w $wiecie... Dopatrze jak oka w glowie!

Chorazy, majacy ciagle przeczucia niedobre, poblogostawit ja mil-
czacy.

— Spelniasz obowiazek — dodal w koncu — Pan Bég ci powinien
poszczgscié, wracaj nam zdrowo!

Za kilka dni i Ewaryst tez miat wyjecha¢ w pomoc ekonomowej,
aby mie¢ opieke nad Madzia.

Po mszy w domowej kapliczce, ktorg ks. Zatoka odprawil, ruszytla
bryka wytadowana z ptaczacym dziewczg¢ciem, a Chorazyna z ganku,
Chorazy przez okno krzyzem §wigtym ja zegnali. Madzia obiecywala
pisa¢ i donie$¢ o sobie.

Pusto si¢ zrobilo w Zamitowie, gdy wesotego dziewczgcia, ktore
tu bardzo mato naczace zajmowalto napozér miejsce, nie stato.
Chorazyna zadumana obrachowywata popasy i noclegi. Dzi§ Ma-
dzia nocuje tam. jutro popasa¢ mu, da Bog, w karczmie tej... itp.

Nie moéwil tego, czym najwigcej sig* frasowala, to przybyciem
i spotkaniem z sobg dwoch rodzonych siostr, tak do siebie niepo-
dobnych. Ewaryst tez najbardziej si¢ tyn klopotal, nie mogac na-
wet przewidzie¢ jak si¢ one rozumie¢ i pogodzi¢ z soba mogty. Pilno
mu bylo jechaé, aby na wszelki wypadek przyjs¢ w pomoc niedo-
$wiadczonej Madzi.

Dziewcze w istocie nigdy jeszcze w zyciu samoistnie i o wlasnej
woli nie wystgpowato, lecz mitos¢ daje odwage i sity wielkie.

Przybywszy do Kijowa zmordowane dziewcz¢ nie tyle droga, co
nieprzerwanymi opowiadaniami awantur Trawcewiczowej de domo
Makowskiej, szczegdlniej z oficerem od huzaréow, ktorego zwyciezyta.

Madzia stangwszy u celu poczula trudno$¢ zadania i potozenia
swojego. Noc spedziwszy w gospodzie do dnia poszta do kosciota,
a stamtad wprost kazala si¢ zawiez¢ do siostry. Trawcewiczowa
koniecznie jej chciata towarzyszy¢, lecz Madzia stanowczo jej zapo-
wiedziala, ze sama jecha¢ musi. Obrazilo to nieco towarzyszke,
ktora si¢ sktadata rozkazami pani Chorazynej, lecz uscisk i serdeczne
prosby Madzi utagodzily ja.

Z bijacym sercem weszla na schody wskazanego jej domu Nie-
poczesna stluga, przypatrujac si¢ jej podejrzliwie, wprowadzila na ty-
fach, do lichego, przyciemnionego mieszkania. Przedpokoik stat w
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nietadzie, nieumieciony i zarzucony gratami, druga izdebka mala,
niby bawialnia, okryta pylem, zdawata si¢ opuszczona. Przez nia
przechodzi¢ bylo trzeba do sypialni, gdzie, jak mowita stuga, pani
lezata chora. Wszystko, co tu spotykata nawykta do porzadku i do-
statku wiejskiego Madzia, §wiadczylo o ubdstwie i zaniedbaniu.

W izdebce o jednym oknie, na t6zku licho =zaslanym, siedziata
blada Zonia, w re¢ku trzymajac czepeczek dziecinny z niebieskimi
wstazeczkami.

Przy niej stala pusta kolebka. W twarzy biednej chorej malowata
si¢ rozpacz jakby st¢zata, zamknigta w sobie, oboj¢tna na wszystko.

Widzac wchodzaca nieznajoma jaka$, ktéra z trwoga i wzrusze-
niem przestgpowata proég, Zonia wlepila w nia oczy, nie tajac, ze
jej natrectwo to bylo niezno$nym. Zdawata si¢ mowic:

— Po co ty tutaj?

Nie mogta ani poznaé, ni si¢ domysle¢ siostry, a ta tak byta po-
mieszana, tak zbolata, ze juz wszedlszy stangé¢ musiata, aby ode-
tchnaé¢ i zebrac sily.

Zonia, ktora z rak nie wypuscita trzymanego czepeczka, patrzata
nic nie moéwigc, gotowa wybuchnaé za pierwszym stowem obcej
przybytej. Nie domyslata si¢ w niej nawet siostry, ale jakiej$ nie-
potrzebnie litosciwej istoty, ktorej pociechy nie potrzebowala.

Madzia przyspieszyta wreszcie kroku, pomingwszy kotyske i rece
rozpostartszy, zawotata:

— Zonia moja, to ja — siostra twoja Madzia! to ja...

I padta na kolana u t6zka. Zadrgne¢la Zonia i pobladta bardziej
jeszcze, zdawalo si¢, ze ten wykrzyk serdeczny Madzi i jej serce
otworzy. Co si¢ w niej dziato, Bog wie jeden, wyciagneta reke
ku Zoni.

— A! to ty! Madzia!

Przybyta rzucita si¢ jej na szyje, chwile milczaty obie.

— UmysS$lnie przybylam do ciebie — poczgla Madzia, siadajac
przy t6zku Zoni, ktéra zadumana milczata ponuro. — Wiedziatam,
ze mozesz potrzebowaé pociechy, pomocy siostrzynego serca.

— Pociechy! pociechy! — zamruczata obracajac w re¢ku czepeczek
dzieciecy Zonia. — Na §wiecie w nikim i w niczym pociechy nie ma.
Zycie to straszna megczarnia... nic wigcej.

— Zoniu kochana, to proba, proba cztowieka — Pan Bog...

Nie mogta dokonczy¢ Madzia, bo na ustach siostry spostrzegta
usmiech tak szyderski, tak foryczy pelny i zwatpienia, ze si¢ ulcktla
bluznierstwa.

— Rozumiem to — odezwala si¢ Zonia powoli — ty, pobozne
dzieci¢, przyjechata§ mnie wigcej nawracaé¢ niz pociesza¢. Chcesz
zarazem moja dusz¢ zbawié i swoja.

Przykro mi ci jednak powiedzie¢ z goéry, ze ze mna nie zrobisz
nic. Ja juz raz jasno przejrzalam i nazad nie pdjde,w ciemnosci.
Stracone twe zachody!
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— Moja Zoniu kochana — szybko przerwata Madzia — gdybym
moglta da¢ ci moja wiar¢ i moje szczgscie i spokdj duszy T—a! Bog
widzi, zebym ci je oddata, ale moim najpierwszym obowiazkiem byto
przyjs$¢ ci shuzy¢, pomoc, ulzyé...

W czym? jak? — troch¢ szydersko odezwala si¢ Zonia — widzisz,

mam jaki taki dach nad gltowg i z glodu nie umr¢ — a reszta!
Chora jeste§? — spytala Madzia rumienigc  sig.
— Widzisz — podnoszac do gory czepeczek dziecka iwskazujac

na kotyske Zonia — przebylam chorobe cigzka, sama — bo jego nie
bylto, aby na §wiat wydac dziecing, ktorej krzyk byt pierwszym i o-
statnim. Stysz¢ go dotad w uszach i w sercu, sltysz¢to powitanie
zycia rozpaczne... a potem... trup... trup!

Miatam przeczucie, ze ono zy¢ nie begdzie, a walczytam z nim, my-
$latam, ze je wydre tej $mierci.

Dwie tzy ciche poplyngly jej po twarzy.

Madzia stuchata nie $miejac pocieszac.

— O! dziecig¢ szczesliwe, ze umarto — dodata Zonia — wréci¢ do
nico$ci, w milczeniu i noc $mierci, to szczgScie jeszcze W porOwna-
niu do naszych losow; walka bez celu, zawody bez konca, zgnilizna
dokota, a jakby na urggowisko temu $miecisku obrzydliwosci *w czto-
wieku iskra jaka$, co si¢ pali jasno, co §wieci, pokazuje, ttumaczy
i ciggnie ku mrzonkom, ktérych nigdy na $wiecie nie bylo i nie
be;d21e Los aniota zakle;tego w obrzydhwe bydle, zmuszonego zwie-
rz¢ciem by¢, aniotem si¢ czujac...

Ze spuszczonymi oczyma siuchala Madzia tych wykrzykow bole-
sci, ktore szmerem tylko obijaty si¢ o jej uszy. Strwozona wigcej
dorozumiewata si¢ w nich bezbozno$ci i bluznierstwa niz je rozu-
miata. Cudowny instynkt uczyl w tej chwili, Ze nawracanie stowem
byloby tu préznym, ze jeden mitoéci czyn mogt §wiadczyé za wiarg,
co go natchneta.

Walczy¢ na stowa z Zonig, ktéora nimi szermowaé byla nawykta,
nie myS$lata biedna wiedniaczka, zmilczata pokornie.

Zoni, gdy si¢ raz usta rozwigzaly, nie mogta si¢ juz powstrzymacé
od wynurzenia zalu swojego.

— Zycie? ty go nazywasz probag? Szczesliwy, kto jg przetrzymat
zwyciesko — mowita z szyderstwem. — W istocie to proba, szcze-
go6lniej dla rozumu, ktory, nic pochwyci¢ nie mogac, do szalu po-
prowadzi¢ moze.

Nierychto J nietatwo cierpliwa Madzia usilujac powoli mysl jej
wyrwaé z tego kota, w ktérym biadzila, potrafita ja sprowadzi¢ do
rzeczy potocznych, do ktéorych w swym zyciu powszednim byta na-
wykta

— Teofil, ktory ma by¢ me¢zem moim — odezwala si¢ Smiato
Zonia do spuszczajgcej oczy siostry — pojechat do familii. Bedzie-
my ubodzy, zdaje mi si¢, ze rodzice jego, na Zmudzi czy Litwie
mieszkajacy, sg prosci chlopi. Ja tam nie wiem mnie to wszystko
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jedno. Dobrze, ze dziecina umarta, bo nawet we dwojga nam wy-
zy¢ bedzie cigzko.

— Ja com miata po Ozerenkowej, to stracitam prawie wszystko!
D! nauka zycia auzo kosztuje! — dodala szydersko. — Bylam we
wszystkim nadto ufajaca i uczynng, korzystal kto chciat z mojego
dziecinstwa.

— Nie klopocz si¢ tym — odparta nieSmialo Madzia — ja co
mam ,tom ci przywiozla.

Zonia patrzac na nig zamilkla trochg.

— Ja nic nie przyjme¢ od ciebie — rzeklta — nie godzi mi si¢
obdziera¢ tak dobrodusznej i tatwowiernej. Sierota jeste$ i jak ja
kiedy$ zapotrzebujesz zy¢ bez pomocy niczyje;j.

— A! ja mam Chorazyng, ktéra mnie nie opusci, oni sa dla mnie
dobrzy i kochajacy jak rodzice...

— Tak, maja w tobie stuge bezplatng i niewolnic¢ — odparta
Zonia. — Zamilczaly obiedwie, tzy staly w oczach Madzi. Widziala,
ze sprzeciwiac si¢ siostrze nie mozna, szanowata w niej boles¢ wielka.

Po chwilce, pomys$lawszy Madzia, zaczg¢ta zrzucaé z siebie to, co
jej do roboty zawadzaé mogto. Wstata z krzesta mowiac skromnie:

— Pozwolisz, pdki tu jestem, ze si¢ troch¢ zajme¢ twoim gospo-
darstwem. Jestem do tego przywykia, mnie to z natogu juz po-
trzebne, a widze, ze stuga twoja, zapewne za wiele majac do czynie-
nia, troche¢ si¢ zaniedbatla.

Zonia ruszyla ramionami.

— Wszystko to jedno — rzekta gorzko — czy bartdég, na ktérym
nedzarz lezy, troche czysciej czy brudniej wyglada.

Madzia, nie stuchajac juz krzataé si¢ zaczeta. Stuga, ktora z zato-
zonymi rekami i ciekawie si¢ z drugiego pokoju przypatrywata
przybylej i1 przystuchiwata rozmowie, znikta. Madzia musiala jej
p6js$¢ szukaé, aby si¢ z nig naradzi¢. Oczyma za nig pobiegla lezaca
na 16zku Zonia i, jakby nie rozumiejgc tego cichego stworzenia,
patrzata jak na jakie$§ dziwowisko.

W domu okazal si¢ nietad wszelkie przechodzacy pojecie. Pie-
nigdzy nie bylo wecale, ostatnie oddata Zonia na kamien grobowy
i pogrzeb dziecigcia. Przekupnie, u ktorych brano dituzej bez zaplaty,
dawac¢ nie chcieli. Pierwszg wigc czynnos$cig by¢ musialo opatrzenie
stlugi pienigdzmi i wyprawienie jej do miasta.

Madzia nakazawszy pospiech, sama wziglta si¢ zaraz do porzad-
kowania w dziwnie zaniedbanym mieszkaniu. Zonia to na czepe-
czek, ktory ciggle trzymata w reku, to na nig patrzata, ruszajac
ramionami.

Wsérdéd tego zatrudnienia Madzia rzucata czasem jakie stowko,
mowita o domu w Zamilowie, o swych opiekunach, wspomniata o
Ewary$cie, ktory mial przyby¢ wkrotce.

— A! Ewaryst — wtracita Zonia troche¢ si¢ usmiechajagc — gdy-
bym byta chciata, miatabym z niego opiekuna, bo si¢ tak kochat
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mnie jak inni. A?to ich kochanie — dodata — nie lepszy i on
od drugich Myslal ze tatwo mi glowe zawroci.

Madzia, ktora si¢ wcale nie domyslata tego, zarumienita si¢ mocno
i zaprotestowata.

— Ewaryst! On! — zawotala — Ale to najszlachetniejszy czlowiek
w $wiecie. Gdyby si¢ kochat w tobie, bylby to wyznat przed rodzi-
cami i ozenil si¢ z tobg.

Zonia parskneta szydersko.

— On! ze mna — przerwala. — Nie mozna gorszej z soba sprzac
pary jak mnie z nim. To $wigtoszek jak wy tam wszyscy, a ja
jestem poganka i dzika!

— Ale, Zoniu! — zaprzeczyta siostra.
— A! tak! ja ktamaé¢ ani udawaé nie umiem, ani si¢ kry¢ z uczu-
ciem. z mys$lg jak was od dziecinstwa uczono — wotata Zonia.

Dlatego wybratam sobie czlowieka tak dzikiego jak ja sama.

— Ewaryst kochat ci¢ jak siostr¢ — wtracita Madzia.

— Troche¢ wiecej — z pewna dumg dodata Zonia — sam mi si¢
do tego przyzna'l. Ze wszystkich malowanych paniczéw, co si¢ koto
mnie krecili, on byl najznosniejszy, ale tego samego chcial co inni,
tylko prosil inaczej. — Madzia cata drzaca zaprzeczyla goraca.

— Ewaryst jest najszlachetniejszym z ludzi! — zawotlata.

— A ty si¢ chyba w nim kochasz — przerwata gwaltownie Zonia
— patrzajze, aby 60w najszlachetniejszy nie skorzystal z twojej sla-
bosci. O! oni wszyscy sa jednakowi.

— A ten, ktorego$ ty wybrata? — odwazyta si¢ mruknaé Madzia.

Zamilkla nieco Zonia.

— Ten! ja nie wiem! Szczery jest przynajmniej, nie obiecywal
mi nic., jam nic nie wymagata — poczeta powoli — jezeli mnie teraz
opu$ci, abym mu nie byta ci¢gzarem, nie bedzie to zdradg. Wiedzia-
tam, co mnie czekaé moze.

Dla biednej Madzi cata ta z siostrg rozmowa byta jakby gorgcem
zelazem pigtnowanie, za kazdym wyrazem chciala krzyczeé¢ ze
zgrozy, chciata zaprzecza¢. Zimne szyderstwo Zoni zamykato jej
usta.

Mozna sobie wystawi¢ niepokoj Trawcewiczowej, ktora sama
jedna siedzac w gospodzie, nie majac z kim mowi¢, obawiajac si¢
o Madzi¢, nie wiedziala nawet gdzie jej szuka¢ i w trwodze tej
musiata przetrwa¢ do wieczora. Dopilnowawszy obiadu, nakrywszy
doé niego sama przy 16zku siostry, co jej stuzylo za pretekst do wy-
niesienia proznej kotyski, Madzia oznajmita Zoni, ze musi pdjs¢ do
gospody, opowiedzie¢ si¢ swej towarzyszce, a na noc pilnowac jej
powrdci.

— Ty mi wecale nie jeste$ potrzebna, a ja takich dlugéw wdziecz-
nosci zacigga¢ nie chce — odezwala si¢ Zonia — u mnie nie ma si¢
gdzie potozy¢.
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— A! ja przywyklam sypiaé¢ na ziemi... i nic mi to nie szkodzi —
zawotata Madzia — dopoki tu jestem, chce bvé przy tobie. Prosze
mnie nie wypedzaé. Zreszta ja jak ty jestem aparta i nie dani si¢
odegnaé tatwo.

To moéwiagc usciskata ciagle z podziwienia wyj$¢ nie mogaca Zonie,
mkryla si¢ chustka i wybiegta, wolajac.

— Do zobaczenia!



Ewaryst powrociwszy do Kijowa, drugiego dnia juz byt pod do-
mem, W ktérym Zonia mieszkata.

Chciat si¢ dowiedzie¢ o obie siostry, bo niemniej o Madzi¢ jak o
starszg byt niespokojny. Nie $miat jednak wchodzi¢, nie wiedzac jak
je zastanie, gdy z ogromnym wyladowanym workim powracajaca
z miasta nastrgczyla mu si¢ Trawcewiczowa.

Rad jej byl niezmiernie Ewaryst, ale ona jemu wigcej daleko, po-
trzebowala ze swych przygdd, ze swojego postgpowania si¢ wyttu-
maczy¢, wygadac¢, nastekac.

— A! to was tu sam pan Boég zestal nam na ratunek — poczela
odprowadzajac go na strong¢ i r¢ce zatamujac, de domo Makowska. —
Co si¢ tu u nas dzieje! na rany Chrystusowe! Co ta moja nieszczg-
sliwa panienka cierpi z tg biedna siostrg swoja. Ale tu, jak Boga
kocham, dlugo nie wyzy¢!

Potoku stéw pani Trawcewiczowej ani bylo utrzymad, stuchat
wigc milczagcy Chorazyc.

— Ta, prosz¢ pana Chorazyca, Zonia to zgorszenie okropne! bo to
ani panna, ani zame¢zna i w nic nie wierzy i ze wszystkiego si¢
$mieje i niech pan Bdg ma mitosierdzie nad nig, ale co wygaduje,
to mnie starej wlosy staja na glowie, a biedna panienka ze wstydu
si¢ pali caly Bozy dzien, a tamtej ani zamknac¢ gegby, ani uprosic,
zeby nie bluznita. Jak na zlosc¢!

— Nasza panienka, jak panu Chorazycowi powiadam, $wigta jest,
bo to cierpliwo$¢ anielska, a z siebie by koszule gotowa zdja¢, aby
tamtej losu ulzy¢. ZastaliSmy ja, panie, prawie bez chleba kawatka
i w dlugach, przeszlo tysiac ztotych juz peklo., fiut! poszlo... a konca
ani widac!

— Mnie za$ najgorzej na sercu, prosz¢ Chorazyca, kiedy my po-
wrocimy do domu; ja przyznaj¢ si¢ panu, nawet bielizny takiego za-
pasu nie wziglam, a co tam si¢ z moimi kurcz¢tami dzieje, Bog jeden
wie. Pewnie wszystkie jastrzab wychwytat! Na chwalg Jego! Coz
robi¢?
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— Jakze si¢ ma cKora? — zapytal Ewaryst

— ZastaliSmy ja witozku, optakiwata jeszcze dziecko, ktore stra-
cita, a to taska Panska, ze je Bog wzigt — cho¢ doprawdy nie wiem,
czy nawet je ochrzcili.

Teraz juz si¢ podniosta, wstata, chodzi, ale strasznie zmizerowana.
Czeka na wiadomosci od tego, co to si¢ z nig powinien zenié¢, choé
to, migdzy nami powiedziawszy, widtami pisano. Odjechat jg, porzu-
ci, gdzies niby na jaka$ Zmudz do familii si¢ spieszyl, a kto go tam
znajdze i przepyta.

Pokiwata glowa Ekonomowa.

— Ta zgubiona na wieki. Panstwo Chorastwo cho¢by ja i chcieli
wzig¢ do Zamitowa, co z nig tam robi¢? Jezyka nie strzyma, a jak
zacznie ple$¢ banialuki, to wlosy wstaja! wlosy wstajg!

— Madzia u niej jest? — zapytat Ewaryst.

— Ani na chwilk¢ jej nie opuszcza, bo to ztote serce tej panienki
— dodata Trawcewiczowa — ale co to pomoze? Tylko si¢ nastucha
takich herezyj, ze uszy wigdna, a tamtej nie nawroci!

Mnie najg¢to stancyjke tu obok, a Madzia dzien i noc przy niej,
a konca temu ani widaé. Juzem si¢ kilka razy pytala, odpowiada mi
zawsze: Jakze ja ja moge tak porzucic?

Wigc chyba gdyby ten przyjechal co ona na niego czeka, ale gdzie
ona kiedy si¢ go doczeka!

Chciala si¢ jeszcze w dalsze zale i opowiadania zapusci¢ Ekono-
mowa, gdy Ewaryst pozegnawszy ja, powlokl sie zwolna na gore.
Cicho bylo w mieszkaniu, gdy wszedl, Madzia z oczyma opuszczo-
nymi siedziatla u okna w pierwszym pokoju z ponczocha, w drugim
za stolikiem zarzuconym papierami i ksigzkami spostrzegt Zonig,
ktora glowe podparlszy na rgkach we wlosach utopionych zdawata
si¢ czyta¢ co$, czy mysle¢ nad ksigzka, ktora przed nig lezala roz-
twarta.

Zobaczywszy Ewarysta, Madzia z lekkim wykrzykiem pobiegta ku
niemu, w nim widziata caly ten swoj Zamilow kochany, za kto-
rym tu tesknita, gniazdo owe spokojne, z ktérego ja burza wygnata.

Zonia, ktérej pigkna twarz, blada, teraz jeszcze si¢ boles’ciq na
niej wyryta wdzm;cznlejszq Wydawala zwolna podmosla si¢ takze.
Lekki nledostrzezony rumieniec przebiegt po jej licu, odepchneta
ksigzke i ruszyta si¢ ku pierwszemu pokojowi, gdzie juz drzgca z ra-
dosci 1 niepokoju siostra zasypywala przybylego pytaniami. Przy-
witanie Zoni bylo zimne i dumne jakie$, wskazata na Madzig.

— Bardzo si¢ dobrze stalo, ze$ pan przybyl — odezwata sie; — to
biedne stworzenie przybleg10 tu w pomoc siostrze, ktorej nic po-
moc nie moze i marnuje si¢ tu daremnie. Zal mi tej prozneJ dla

mnie ofiary, na ktorg i niezastuzylam, bo sama bym do niej nie byla
zdolna.

1. I, Kraszewski —i Szalona JIna



— Ale cdz za ofiara! — nie dajgc jej mowié przerwana Madzia —
nagrodzilo mi si¢ to stokrotnie przyjemnos$cia stuzenia ci.

Ironicznie roz$miata si¢ Zonia i zwracajac do Ewarysta, dodata
ZywWo.

— Rzecz niepojeta! Z dziesi¢¢ listow pisatam do Teofila, zadnej
odpowiedzi. Zaczynam mys$le¢, ze moze czuje, iz migdzy nami ra-
chunek za kulg skwitowany i myS$li gdzie indziej szczg¢écia szukac.

Zmarszczyta brwi i dorzucila z goryczg.

— Wszystko by¢ moze!

— Ale nie — nie! — poprawita si¢ wnet — jestem niesprawie-
dliwa! To prosta chtopska, otwarta natura, nie obiecywalby mi po-
wroci¢, nie zmuszatam go do niczego... Dat mi stowo dobrowolnie.

— Listy si¢ mogly zablgkaé¢! — wtracit Ewaryst.

— Nie — odparta Zonia — cho¢ jeden by byt doszedl. Wyjechat
troche niezdrow, ale silny jest i zna siebie, doktdér, poczulby nie-
bezpieczenstwo. Ja nie wiem! — Zapatrzyta si¢ w podtoge milczac.

— Wszystko najgorsze zawsze si¢ staé moze — szepngla, zle jest
najprawdopodobniejsze w kazdym razie, na dobre dzieci tylko ra-
chuja. Swiat przecie na to zbudowany, aby byl katownig wielka,
a cale stworzenie tak rozumnie obrachowane, aby jedni drugich
zabijali. Na tym stoi wszystko! katownia.

— Zoniu! — wtracila jakby proszac ja Madzia.

— A! ty naiwna istoto! — rozémiala si¢ Zonia — dla ciebie jest
to przedpokdj do raju, gdzie zabloconym buty czyszcza i czupryng
muskaja, aby si¢ lepiej zaprezentowali!

Madzia jak przybita nie miala na odpowiedz stowa, spojrzata zza
lez na Ewarysta.

Zonia straszniejsza jaka$ wydata mu si¢ niz byla, z ust jej sama
gorycz rozpaczliwa plyneta...

I nie dziw, ksigzka nad ktora ja znalazt w myslach zatopiona,
byla wyznaniem wiary Schopenhauera.

Aby tej goryczy nie daé si¢ rozptywal szerzej, Chorazy poczat
moéwi¢ do Madzi o domu, z ktéorego jej przywozil uklony i rézne
drobne zapomniane rzeczy. Chorazyna przystala notatke réznyeh
sprawunkow, ktore powracajace konie Ewarysta do Zamitowa wiez¢
mialy. Rozmowy o tych wielce prozaicznych przedmiotach Zonia
nawet nie stuchata. Nie obchodzilo ja nic oprocz jej samej, a sio-
stra, tak wylana dla niej, nie budzita innego uczucia nad pewien
rodzaj politowania swej nico$ci.

Patrzata na nig z wyzyn madro$ci swej, nie widzac anielskiej
dobroci serca, ktoremu umyst nie doro6wnywat. Tak samo prawie
Madzia podziwiala straszliwy rozum siostry, bolejac nad brakiem
uczucia, nad wyschnigciem serca-. Lito§¢ z obu stron byta jedynym
weztem ktory je taczyl...

Za wychodzacym Ewarystem Madzia ze lzami na oczach 1 wy-



muszonym na ustach u$miechem wymkneta si¢ z pokoju do sieni.
Czula, ze przy Zoni otwarcie si¢ z nim rozmoéwi¢ nie mogta...

— Kiedyz mysélisz powraca¢? — zapytat Chorazyc.

— Sama nie wiem, Zonia si¢ co chwila spodziewa wiadomosci,
albo powrotu...

(Tu skromnej dziewczynce tak zabraklo wyrazu, iz innego nie
znalazta nad — meza).

— W Zamitowie wszyscy na was tylko czekaja — mowil Ewaryst.

— A ja! ja tak tesknie do Zamilowal — przerwalo dziewcze,
oczy spuszczajac jakby si¢ lgkato, aby z nich Ewaryst wigcej niz
bylo potrzeba nie czytal...

Na zapytanie o Zoni¢ zatamata rgce Madzia.

— Niewymownie mi jej zal, ale ja jestem za slaba, za.. glupia —
dodata pokornie — abym si¢ jej na co$ przyda¢ mogla. Probowatam,
al probowatam wszystkiego! Do koS$ciota nie chce i$¢ ze mna, o reli-
gii z nig moéwi¢ nie mozna... a! jaka ona nieszczg$liwa!

Dziewczg si¢ rozptakato...

Na niczym wigc skonczyly si¢ te ciche szepty w sieni i Madzia
wrocita do siostry, a na pana Ewarysta u dotu oczekiwata niezbla-
gana Trawcewiczowa w nadziei, ze moze si¢ od niego co$§ dowie
0 powrocie do domu...

Kurczgta pozostawione bez opieki tzy jej wyciskaly...

Pierwszych dni kilka Ewaryst prawie nie widywal Raszkowien,
nie spotkal Trawcewiczowej, r. odprawe koni swych do domu urza-
dzit tak, aby ekonomowa i Madzia mogly przez nie przestaé listy
1 sprawunki.

Uptynal tak tydzien caty, gdy jednego dnia odebral kartke od
Madzi proszaca, aby si¢ z nim rozmowi¢ gdzies mogta; nie chciala,
aby przychodzit do Zoni, byl wigc zmuszony Ewaryst miejsce
schadzki wyznaczy¢ w izdebce ekonomowej, ktéra o tej porze szcze-
$ciem na nieszporach byla.

Madzia twarzyczke miata jaka$§ wystraszong, zbladla i pobytem
tym w Kijowie widocznie zmgczong. Nie skarzyta si¢ wcale, nie
mogta jednak podrobiong wesotoscig okry¢ tego, co cierpiata.

— Al panie Ewary$cie — odezwala si¢ witajagc go — prawdziwie
nie wiem, nie $miem, a musz¢ si¢ i poskarzy¢ przed panem, i o
rade go prosic. Sama nie umiem z tego wybrnaé.

Zmieszana, sktopotana, to spuszczata oczy, to podniosta je zapto-
niona, i Ewaryst poznal tatwo, iz to, co mu powiedzie¢ miata, wiele
ja kosztowato.

— Mow otwarcie, prosz¢ — odezwatl si¢ Chorazyc.

— Ja, bo jg tak kocham, takg mam lito$¢ nad nig, tak bym chciata
wytlumaczy¢ wszystko jej sieroctwem, nieszczeséciem — mowilo
dziewcze¢ — tak by mi bylo bolesnie ja oskarzac.

— Statoz si¢ co? — przerwal Ewaryst.
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— Ale nic! nic! — predko zaczeta Madzia ttumaczy¢ si¢ — nic si¢
nie stalo, tylko mi si¢ to jako$ wydaje dziwnie... Ja nie wiem do-
prawdy, czy ja tu dtuzej wytrwaé potrafi¢, cho¢ z duszy pragng jej
nie opuszczaé. Rumienita si¢ moéwige, ciggle i tzy jej stawaly w
oczach, cho¢ wyptynaé nie mogly.

— Pewnie, panie Ewary$cie , w tym nie ma nic zlego, tylko ja
jestem taka jaka$ ograniczona, trwozliwa, nie znam $wiata, to si¢
b°je wszystkiego... k

Nie $miata mowi¢ o co chodzito, Chorazyc nalegat.

— Ja tam nie wiem, ale mnie by si¢ zdawato, ze kobieta tak
sama jedna mieszkajaca, a choéby z siostrg, i taka smutna... i w ta-
kim polozeniu, nie powinna by przyjmowac... mtodziezy... Juz daw-
niej kilku kolegdw jej meza czasem si¢ dowiadywato, ale teraz
od dni kilku co wieczor si¢ ich tylu schodzi, i taka wrzawa, roz-
mowy, $miechy... Rada bym uciec, bo jacy$ tacy ci panowie $miali,
prawie niegrzeczni, co$ jest w ich obejsciu si¢ tak dziwnego, ze ja
siedz¢ wieczor caly jak na megkach, nie rozumiem nawet po wigk-
szej czgéci co moéwia, ale tacy sa natretni.

Madzia, rumienigc si¢ ciggle, zwijala w palcach chusteczke, jakala
si¢, na ostatek tchu jej zabraklo.

Chorazyc stuchal prawie gniewny. Niepojeta bylo rzecza dla niego
aby w takim polozeniu jak byta Zonia, szuka¢ mozna taki¢j roz-
rywki. %

Zapytal o czym rozmawiano.

— A! tego ja doprawdy powiedzie¢ nie potrafic — odparta Ma-
dzia — tylko wiem, ze dla mnie to niezrozumiate, dziwne. Roz-
mowy prowadza uczone, chociaz w nich sg czasem... rzeczy, ktorych
ja bez rumienca, bez strachu nie moge¢ sluchac.

— Codzi*y do Zoni — rzekt Ewaryst.

— A! nie! nie! powie, pomysli, zem jg oskarzyla przed wami —
zatamujgc r¢ce dodala Madzia — mnie jej zal! Jej nic wyperswado-
wacé niepodobna, chodzi tylko o to, czy ja, czy ty miradzisz zostac
tu dluzej, bo ja tych wieczoré6w z tymi panami znie$¢ niepotrafie.

Zamyslit si¢ Chorgzyc smutnie.

—= Ha rzekl — zdaje mi si¢, ze§ tu juz zrobita co mogtas tylko,
niepodobna, aby$ si¢ dluzej na takie wystawiata meczenstwo. Nie
mozna bardzo obwinia¢ Zoni, ktéra przywykta do tego towarzystwa,
do tych rozpraw i sporow. Dla niej jest to rozrywka dzi$, przy jej.
smutku prawie konieczng, dla ciebie me¢ka niezno$na.

— Wracaj do Zamitowa.

Madzi tzy poptynety.

— A ja tak na zgube zostawi¢! Samg! sama jedna! Nie, to si¢
nie godzi.

Biedne dziewcze¢ poskarzywszy sig, zatowalo juz teraz, ze obwi-



nito Zoni¢ I z pokorg gotowe Bylo wréci¢ w atmosferg, ktora 'je
dusita.

Ewaryst odszedl z przykrym w duszy uczuciem.

Uptyngto pare tygodni. Od Madzi, ktorg widywal czasami, coraz
mizerniejszej, bledszej, smutniejszej, dowiadywatl si¢, choc me o-
powiadata wszystkiego, ze towarzystwo wieczorami bywalto coraz
liczniejsze. Nie skarzyla si¢ juz na nie, lecz z jej twarzy zbiedzonej
wida¢ byto, co cierpiata.

Ewaryst, ktorego nieszczg¢$liwa Zonia zawsze ciggneta ku sobie
Jakqs sympath, cho¢ on sam wyrzucal ja sobie, pomimo, ze widzenia
jej 1 zywienia tej namig¢tno$ci unikat pod rozmaitymi pozoram1 cza-
sem przychodzit tutaj. Teraz mogt to sobie ttumaczyé Madzig i obo-
wiazkiem czuwania nad nig. A

Wieczorami tylko nie pokazywat sig prawie nig’y, g yzw o *
rzystwie mlodziezy jaka si¢ tu zbierata czul si¢ nieswoim i sporow
wywolywacé nie chcac, zbyt cierpial, stuchajac brednia

Jednego dnia w porze przedobiedniej zrzadzenie jakies dziwne
sprowadzito go w chwili, gdy byl moze najpozadanszym, przynaj-
mniej dla Madzi.

W progu juz spostrzegl, ze co§ niezwyczajnego si¢ stalo. W dru-
gim pokoju Zonia siedziala jak trup blada, z ustami zakgszonymi
z rekami wyciagnietymi i po$ciskanymi na stole. Lezal przed ma
papier pomiety. Nad nig stata Madzia, blada takze i przestraszona

ujrzawszy Ewarysta pobiegta ku niemu.
Chodz! chodZ! na ratunek... List, ten list.

Chorazyc nie mogt zrozumie¢ o co chodzilo... »

Wtem Zonia wstala jak sprezyna jaka rzucona i, z oczyma iskrza-
cymi, podeszta do Ewarysta.

Umart — rzekta — podajac mu papier — umarl... A

To moéwiac padta na krzesto i glowe zakryta rekami

zachodzila z placzu...

waryst rzuciwszy okiem na list napisany naJmewprawmerzq
reka jakas, do ktorego dotgczona byta sepultura, dowiedzial sig
z niego, ze Teofil Zagajto, chory przybywszy do familii, po kilku-
nastodniowej chorobie zmart z tyfoidalnej goraczki.

Zonia ptaka¢ nie mogta, oczy jej ptonety zarem jakim$, oddech
w piersiach tlumilo tkanie wewngtrzne, tza me pociekta z oka.
Usta miata wykrzywione dzikim, ironicznym u$miechem...

Mruczala niezrozumiatlymi wyrazami bez zwiazku.

Pociesza¢ ja, chcie¢ uspokaja¢ w takiej chwili nie byto ani mozna
ani by ona dopuscita.

Pozostawato jedno, otoczenie ja jak najtroskliwsza op1ekq, ata )
miata w Madzi, ktora teraz bardziej niz kiedy na krok ja me od-

. Madzia si¢

~Zonia tak byla pogrgzona w swym smutku, ze nikogo widzie¢



si¢ me zdawala, siedziala skamieniala, ostupiata, nie styszac roz-
mowy, nie odpowiadajgc na pytania

suo(ileSt(’) :d" 3 dl0“ C °d ‘WarZy’ 3 na6bwczas widai M o
czota.. btyszczace goraczka, sﬁ]alone usta 1 zmarszczone
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Zonia lezata w tozku sparta na lokciu i gniewna.
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Widok tej sceny poruszyl Ewarysta niewymownie, siadt w pierw-
szym pokoju, nie wiedzac juz co ma poczaé¢ z ocalong i z biedna
Madzig, ku ktorej ona okazywala niech¢é¢ i gniew nieprzeblagany.

Niezrazona tym siostra nie odstgpowata od t6zka, zmuszajac jg do
brania lekarstwa, klekajac przed nig i btagajac.......c.nnn

Zonia patrze¢ na nig nie chciala, w kilka godzin pdzniej niecier-
pliwos$¢ oclonej doszta do tego stopnia na widok siostry, ze na pol
zerwawszy si¢ z lozka, zaczgta wotaé:

— Ale uwolnijciez mnie od tego aniola, bo ja jestem szatanem,
ja go nie znosze. s

Na wszystko co chcecie przysiegne, ze zycia sobie nie odbiorg;
tylko niech mi go ona swoim anielstwem nie zatruwa... niech jedzie
si¢ modli¢, jesli chce, za grzechy moje! a niech mnie zostawi sama.

Chorazy¢ zblizytl si¢ chcac ja utagodzi¢ rzucita si¢ ku niemu z
prosba. t o,

Stowo reka, przysigga, zycia sobie nie odbiorg, dos¢ tej glupiej
proby, ale Madzia niech powraca skad przyjechata, ja z nia zy¢

nie mogg. t .
Siostra, catujac po rgkach, przepraszala jg, nic to me pomoglo.
— Jeste$ aniotem, samag dobrociag i poSwigceniem — wotala na-

migtnie, winnam ci zycie, ale wta$nie dlatego, niech ja ci¢ nie
widzeg... Jedz! ty tu umrzesz ze mng, a ja si¢ wsciekne!

Na to usposobienie nie byto ratunku. Madzia uciekta, schodzac
jej z oczéw do Trawcewiczowej, aby si¢ tam wyplaka¢ i potozyé
do 16zka, gdy poczuta si¢ chora, a Ewaryst musial natychmiast po
doktora spieszyc¢.

Przy Zoni zostawiono kobietg, ktora przyrzekla jej me opuszczaé

Wieczorem Madzia lezata w goraczce, i tydzien caly Chorazyc byt
w wielkiej o nig trwodze, a mtodo$¢ tylko i spokdj, z jakim zniosta
cierpienie, uratowaty jej zycie.

Zonia wstata juz trzeciego dnia, i bole$¢ jej ostygta znacznie.

Wiedziata o chorej siostrze, ale sama to czula, ze si¢ jej pokazywacé
nie mogta, po okrucienstwie z jakim si¢ z nig obeszla.

Madzia, zaledwie powstawszy po chorobie, zaczg¢lta mysle¢ o wy-
jezdzie do Zamitowa, tak smutnie i cierpigca na duszy, tak zng¢kana
niepowodzeniem swojej wyprawy, ze Trawcewiczowa po calych
dniach nad nia ptakata, zapomniawszy o swych kurczetach. Ewaryst
przychodzit si¢ pode drzwiami dowiadywa¢ do niej, a gdy doktor
zgodzil si¢ na wyjazd, sam zaczal przynagla¢, aby oowracatla.

Nadszedl dzien wyjazdu, Madzia nie mogt oddali¢ si¢ bez poze-
gnania. Zebrata reszte pieniedzy, aby je Zoni zostawié, zaledwie
tyle co na droge bylo potrzeba biorac z soba i uprosita Chorazyca,
aby dla uniknigcia jakiej przykrej sceny poszedl razem z nig do
Zoni. . .

Zastali ja juz zatopionag w ksigzkach, bo si¢ z nowa gorgcoscia
rzucila do nauki, aby o bdlu zapomnie¢, wychudzong, rozgoraczko-

111



wang, powierzch'ownie zaniedbang, przyodziang bez najmniejszego
starania, z wlosami nieuczesanymi, tak ze robilo wrazenie jakiego$
zdziczatego stworzenia.

Ujrzawszy w progu siostr¢, Zonia gwaltownie odrzucita ksigzke
i podeszta ku niej. Nie moglo to uj$¢ jej oka, ani wprzod wiado-
moscig ze Madzia cigzko przechorowala. Twarz zmieniona dawata
poznaé, ze stabo$¢ byta grozng, dziewcze chwiato si¢ jeszcze na no-

frit* 78 ZaraZ U drZWi prZysigéé musiata>by zebra¢ przytomnosé

Zonia patrzata na nig z jaka¢ duma i politowaniem.

~7T Fm* serdecznie — odezwala si¢ stojac przed nig — ze$
si¢ tu tak wybrala mnie nawracaé, nie majac po temu sit i odpoku-
towala za moje grzechy.

— Stabe z ciebie stworzenie. Patrzaj na mnie, com stracita dziec-
ko i ukochanego i wszystkie zycia nadzieje i ochote do niego, widzisz,
ze jeszcze lepiej si¢ trzymam od ciebie!

Przepraszam ci¢ moja Madziu! nie umiem by¢ inna, tylko
taka mnie Bog stworzyt!
mr~i Nie maSZ 23 C przeprasza¢é — odparla zwolna odzyskujac sily
Madzia. — Zrobitam com byla powinna, a ze si¢ to na niewiele
przydato, nie moja wina!

Westchnela! Ty si¢ nie gniewaj na mnie, mogtam by¢ niezreczna,
alem z dobrego serca chciata ci przyjs¢ w pomoc.

To daiemna, nie pomoze mi nic — sucho odezwala si¢ Zonia.

— Ja musz¢ powracaé — mowita z chicha Madzia... — cho® sie

pozegnad. H
I z placzem rzucita, si¢ jej na szyje.

— Zoniu kochana — odezwala si¢ tkajac — wr6¢ do Boga, po-

modl si¢, spokoj ci da skrucha, pociech¢ — modlitwa, cierpliwo$¢

— rezygnacja... Wiele zniostas, bedzie ci to policzone. Moja droga*

Zonia przerwata suchym $miechem.

— Badz spokojna o mnie — przebakneta — bede wiedziata co
czynie i jak sobie drogi szuka¢. Kazaliscie mi zyé¢, musz¢ si¢ o to
stara¢, aby zycie sobie uczyni¢ zno$nym.

Z chwili tej korzystata Madzia, aby wezetek z pienigdzmi wcisngé
nieznacznie w regce Zoni i szepnaé jej: — Jes$li mnie kochasz, wez,
ja nie potrzebuje. ’

Po krotkim wahaniu si¢ i namy$le Zonia przyjeta dar siostry i w
milczeniu ja w czolo pocalowala zadumana.

— Kiedy$ si¢ porachujemy — dodala — ja nie rozpaczam, ze
moje dlugi poptace!

Stowa te wyrzekta z duma jaka$, jakby grozba.

Poszly potem dwie siostry na chwile do drugiego pokoju, bo Ma-
dzia potrzebowata jeszcze prosi¢ Zoni o co§ na osobnosci, prosby lei
te wszystkie zwracaty si¢ ku Bogu i modlitwie, bo ona innej ucieczki
i ratunku nie znata.



Zonia przyjmowala je usmieszkiem szyderskim, ruszaniem ramion
i milczeniem, powtarzajac: — O! nie frasuj si¢ o mnie, dam sobie
rady!

W wyrazach tych przebijata si¢ jakby juz osnuta mysl postgpo-
wania w przyszlosci.

Gdy obie razem wyszly do pierwszego pokoju, w ktérym na nie
Ewaryst oczekiwal, aby Madzi¢ odprowadzi¢, Zonia zblizyla si¢
ku niemu. .

— Cho¢ Madzia wyjedzie, mozesz mnie przecie czasem odwiedzie
— odezwata si¢. — Prawda, zZe juz teraz w tym skeleeie kocha¢d si¢
jak dawniej nie bedziesz, ale tym lepiej, bo mnie nudzi¢ a sam si¢
meczy¢ przestaniesz. Przyjdz czasem jak do dobrego kolegi.

— Ja dalej si¢ uczy¢ mysle i iS¢ tak daleko jak mi sity starcza.
Nauka wreszcie potrzebng mi jest, aby sobie na chleb zarobi¢.

Madzia, znowu rozptakana, usciskata ja namigtnie, Zonia pozo-
stata zimng i moglto si¢ zdawaé, ze t¢ natur¢ sklonng do sprzecznosci
wlasdnie jej czulo§¢ pobudzala do ostygania i szyderstwa.

Ewaryst idacy za Madzia pozostat byt nieco u progu, gdy wskazu-
jac na nig z rodzajem u$miechu dziwnego, Zonia szepn¢ta mu na
ucho:

— Jaki jeste$ slepy! Cata ta czulo§¢ siostry dla mnie, czyz ty nie
rozumiesz tego, byla..., aby si¢ zblizy¢ do ciebie. Biedaczka sig
w tobie kocha bez nadziei...

To moéwiac zamkneta silnie drzwi, a Ewaryst oburzony i zdzi-
wiony pospieszytl za uchodzaca ze $Scisnigtym sercem biedng Madzia,
na ktora pod wschodami, juz ubrana i do drogi gotowa czekata
Trawcewiczowa.

— Ot6z si¢ Pan Bog przecie nad nami ulitowal — zawotata —
ze nas wyrwie z tego piekta,
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Po odjezdzie Madzi Chorazyc dlugo bardzo nie widzial Zoni, a mato
co styszal nawet o niej. Niektérzy z towarzyszow opowiadali mu, ze
cudownie po doznanym ciosie przyszta do zdrowia, wypickniata, ozy-
wita si¢ i znowu goragco zajmowala si¢ naukg, a wigcej jeszcze
kwestiami spotecznymi, o ktérych namigtnie rozprawy toczyly sig
u niej na wieczorach, czesto do poznej nocy.

Co najzapalensza mtlodziez zbierata si¢*tam na herbatg, cygara
i rozmowy wielce ozywione. Widywano tam panig Heliodor¢ i dwie
czy trzy panie, rdwniez postgpowe i wyemancypowane jak gospo-
dyni. Towarzystwo to tak do6 smaku przypadalo mtodym panom, iz
co dzien prawie bylo ich tu pehno.

Opowiadano Ewarystowi o tych przyjeciach u Zoni, jako najnie-
ceremonialszych w $wiecie. Studenci przybywali poubierani jak si¢
komu podobato, herbat¢ rozdawano o tyle, o ile szklanek estawalo,
a drudzy na nig czekali. Papierosy przynosit z sobg kazdy, siadat
gdzie chcial i gdzie miejsce znalazt, a nietad mial panowa¢ w dwu
pokoikach prawdziwie studencki.

Nie trafito si¢ Chorazycowi spotkac¢ z kuzynka, az w kilka dobrych
tygodni, i ledwie jg poznal. Gdy widziat ostatnim razem, byla zo6tta,
blada i wychudta, teraz ja znalazt odmlodzong, rozkwitlty, Swiezg,
z twarza wesola i uragajaca §wiatu, z wejrzeniem jasnym i $miatym,
zmieniong tak nadzwyczajnie, iz nie mogt si¢ wstrzymaé od podzi-
wienia.

— Prawda? znajdujesz, zem znowu wyladniala — odezwala si¢
do niego $miejac i poprawiajac pigkne swe witosy, z rodzajem kokie-
terii burszowskiej ulozone. — Co6z ty chcesz? wiecznie si¢ gryzé
niepodobna! Zycie jest ghupia rzecza, ktérg trzeba wladaé rozumnie
Nauczylam si¢ o nic nie dba¢. Walka... to walka, kto w niej padnie,
sam winien.

Popatrzyta na Chorgzyca, ktory milczat.

— No przyjdzze kiedy do mnie! — dodata. — Ty$ si¢ kochat we
mnie, prawda? ale to juz przeszlo, a ja mialam i1 mam stabo$¢ do
ciebie. Chciatabym z ciebie zrobi¢ cztowieka!
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Poczeta si¢ $mia¢ i podata mu reke.

— No, do zobaczenia! nie prawdaz?

I nie czekajac odpowiedzi poszta dalej wesoto.

Ta nowa metamorfoza Zoni znowu przykre jej wspomnienie od-
$wiezyla Chorazycowi. Pochlebiat sobie, ze zapomnial juz o niej, ze
si¢ zupelnie rozczarowal i ostygl! Niestety! nie ma nic niebezpiecz-
niejszego nad zar pod popiolami ukryty! Chorazyc wrocit do domu
rozmarzony tym zjawiskiem, ngcacym go ku sobie sita dla niego
niezrozumiaty.

Czym mogta w nim budzi¢ t¢ nadzwyczajna sympatle;, sprzeci-
wiajgca si¢ rozumowi, nie majaca siedliska w sercu, gniezdzaca si¢
w jakiej§ fantazji zmystowej! Ewaryst nie mogt sobie wytlumaczy¢,
i sam na siebie si¢ oburzatl.

Mogt zaledwie czu¢ dla niej politowanie, na mito§é me zas}ugl-
wata, a Chorazyc kochat si¢ w niej namigtnie. Czul to, ze gdyby
si¢ jej dat wciggnaé w blizsze, codzienne stosunki, ta kobieta by go
opanowala, a nawet, drzal na my$l sama, sprowadzi¢ go _mogta
z drogi surowszych obowiazkdw, zaszczepi¢ w nim swa niewiare
i szyderstwo ze wszystkiego.

Postanowil wiec unikaé jej, a to mu przyszto tym tlatwiej, ze
w dni kilka odebral nagle oznajmienie o stabos$ci ojca, z rozkazem,
aby jak najpredzej do Zamilowa przybywal.

Przejety trwoga, nie stracit ani chwili, a jednaka gdy juz miat
siada¢ na wozek pocztowy, ulegajac niepojetej jakiej§ stabosci, zaje-
chat do Zoni, aby jej swo6j wyjazd oznajmié.

Znalazt ja samg, siedzaca w oknie i zadumang.

— Jade¢ do Zamilowa — rzekl wchodzac szybko — ojciec mocno
zapadl, musz¢ $pieszy¢. Chcialem ci to oznajmié, nie wiem kiedy
powrdce... Kazesz mi co Madzi powiedzied.

Ktaniaj si¢ kiedy chcesz — zimno odparta Zonia. — Przyznam
ci si¢ ze mi to przykrosé robi, iz jedziesz, cho¢ prawie ci¢ nie widy-
watam. Nawyklam ot tak, nie wiem czemu, rachowaé¢ na ciebie,
cho¢ na wypadek pogrzebu! — dodata z u$miechem gorzkim. vy
mnie teraz unikasz, a ja cz¢sto mysle o tobie. Ci, co mnie otaczaja
to hatastra, niewiele warta...

— Wracajze prosz¢, a nie zapominaj o Zoni.

Wyciagneta mu reke, Ewaryst ja us$cisnal ze wzruszeniem.

— Dwa stowa — dodal — kiedy juz rachujesz na mnie, pozwolze
mi spyta¢ si¢, mozesz by¢é w potrzebie? mow otwarcie.

Zawahata si¢ rumienigc nieco Zonia, poprawita wlosy. "

— Potrzeby moje nie sa wielkie — rzekta — jezeli mozesz...

Nie dokonczyta, Chorazyc natychmiast wypr6znil pugilares i co
miat potozyl na stole. Zonia raz jeszcze milczac, zawstydzona tro-
che, wyciagneta reke do niego.

Dzigkuje¢e — rzekta cicho mi glosem ztamanym dodata na-
kazujaco.
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Wracajze... proszg.

We wzroku, ktéory ku niemu zwrocita, bylo coc jak wilgotna tza,
a w gtosie jak tlumiony ptacz.

Ewaryst byl rowniez poruszony i chcac ukry¢ wrazenie jakiego
doznat, pozegnal si¢ co predzej i wyszedt.

Wsiadajac do bryczki ujrzat ja zdata na galerii domu stojaca
i dajaca mu chustka znak na pozegnanie.

Wszystko to byloby moze niebezpiecznie podzialalo na niego,
gdyby nie cigzar, jaki miat na sercu, gdyby nie my$l o ojca chorobie,
o tym co zastanie w domu.

_Obiecawszy podwojng zaptate na pocztach, pedzil nie zatrzymujac
sic az do ostatniej stacji od Zamitlowa, dzien i noc, nie zsiadajac
prawie z bryczki. Najstraszniejsze trapily go przeczucia.

W miasteczku, do ktérego przybyt drugiego dnia wieczorem, miata
go niespodzianie spotka¢ ta wiadomosé, ktorej sie tak lgkat. Zna-
lazl tu starego Piusa, z oczyma zaplakanymi. Chorazy od wczorai
nie zyl!

— panie — jakatl si¢, oczy ocierajac dawny stuga domu — tak
umiera¢ to doprawdy lepiej jak zy¢. Skonczyl jak $wigty, pan
Chorazy... Czul swéj zgon nadchodzacy, przygotowal si¢ do niego
poboznie i umart z gromnica w reku, z modlitwa na ustach, jakby
w Bogu usypial.

Chorazyc obawiajacy si¢ o matke, ktorej znal przywigzanie do
ojca, tym pilniej jeszcze pospieszytl stad do Zamilowa. Przerazala
go ta mys$l, jak tam znajdzie biedng wdowe i caty ten dom okryty
tak nagla zatoba.

Noc byta, gdy stang¢li u wrét. Zwykta cisza i spokdj panowatly
we dworze, tylko z dala wida¢ bylo przez lekko przystonione okien-
nice pokoju, w ktéorym ciatlo bylo zlozone, $wiatlo otaczajace gro-
bowe toze i $piew cichy dochodzit uszow ze swa nuta przeciagla,
teskna, peilng bolu razem i nadziei.

Wchodzac wprost do ciala ojca, zastat przy kleczniku nad ksiazka
zalzawiona matke, ktora z cichym smutkiem chrze$cijanki modlita
si¢, z majestatem bolesci powaznej, powsciggliwej, jaki wiara daje
tylko gteboka.

Wstata na widok syna, ktory kleknagl najprzod nogi ojca catujac,
a gdy powstal chwycita go milczac w objecia i trzymata dlugo, jako
jedyna juz zycia podporg.

Ewaryst znalazt ja dziwnie, nadludzko juz uspokojona, przytomna,
pania swej bolesci.

— Duziecko moje — rzekta, wyprowadzajac go z sobg — nie mo-
gte$ przybyé po ostatnie jego blogostawienstwo, lecz btogostawil cie
nieprzytomnego 1splynie to stlowo ojcowskie na gotwe twoja, a pu-
klerzem ci bedzie w zyciu. O! jak pigckna mial $mieré! o! jak ublogo-
stawiong, jako zycia nagrodg...

Teraz dziecko moje — dodata —ty$ tu juz panem...
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A — A! mamusiu kochana, nie ja! nie ja! — przerwal Ewaryst —
i niech mnie Bog broni od tego, abym o tym pomys§lal, ty$ tu pania
jedyna.

I przypadt do kolan jej rozrzewniony.

Nazajutrz dzien eksportacji i pogrzebu byt wyznaczony, a rozpo-
rzadzenia Chorazego tak wszystko utatwiaty, iz najmniejszego za-
chodu nie miat nikt okoto tego aktu uroczystego. Chorazyna tylko,
na siebie biorgc odpowiedzialno$¢, pogrzeb usitowata wspanialszym
uczyni¢ niz go chcial mie¢ nieboszczyk.

Wsrdéd egzorty zatobnej ks. Zatoka, przyjaciel Chorazego, sam
si¢ tak rozptakal mowiac o cnotach jego, ze cho¢ z wymowy nie
stynal, wszystkich do tez pobudzit.

Szta za pogrzebem, podtrzymywana z jednej strony przez syna.
z drugiej przez Madzi¢ Chorazyna, dotrwata meznie do konica ’ po-
wrocita do Zamitowa z tym samym mestwem, ktorego t“az nowe,
osierocone zycie potrzebowato.

Ewaryst musia*, dla pomocy i pociechy matki jakis cza* przy
niej pozostac.

Chorazyna nawet starodawnym obyczajem, zbytniej wagi nie
przywiazujac do nauk a wielka do praktyki i czynnego zycia, chciata
syna wyciagna¢ z Kijowa i osadzi¢ na wsi.

Sama zamierzata pozosta¢ przy nim, dopdki by si¢ nie zenit, a po-
tem uspokojona o niego chciala osigs¢ w drugim folwarku i tam
czeka¢ konca, ktorego prawie z utesknieniem wygladata.

W domu tym, ktoérego osig niewidoma byt 6w starzec, co teraz ubyt
mu tak nagle, braklo go na kazdym kroku, przypominat si¢ co
chwila, lecz pozostawil po sobie wszystko w takim porzadku, tak
naprzod obrachowane, iz zdato si¢ jakby jeszcze on mial w regku
zarzad caly.

— Tak Jegomo$¢ nieboszczyk chcial, tak pan Eliasz rozporzadzit
— odzywalo si¢ ciagle.

Gdy si¢ nieco uspokoito w domu po pogrzebie i wszystko weszlo
w dawne karby, Madzia dopiero §miata si¢ zapyta¢ Chorazyca o sio-
stre. Uczynita to zaklopotana, rumienigc si¢, wstydzac niemal tej
poczciwej ciekawosci swojej.

— Co6z z tg biedna si¢ dzieje? — przebagkneta niesSmiato.

— Malo jg widywalem — odpart rownie zmieszany Ewaryst. Na
wyjezdnym tylko bytem u niej. Nie zdaje mi si¢, aby tam zaszto
cOo nowego, nic gorszego.

Madzia spojrzata badawczo na niego, chcac wigcej z niego wy-
czyta¢ niz mogt jej powiedzie¢. Ewaryst dodat predko:

— Wierz mi, Madziu, ja nie stracitem wszelkiej nadziei... Biedna
Zonia, ktorej nieszczesciom winno jej wychowanie, w samych nich
niech znajdzie lekarstwo.

— Nie rozpaczam! — powtorzyt.
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— A! dalby to Bog! — odparta Madzia — aby si¢ slowa twoje
sprawdzitly.

Rozmowa nie przeciggneta si¢ dluzej dnia tego, lecz nastepnych,
przy wszelkiej zr¢czno$ci, przy kazdym spotkaniu Madzia usilowata
zrgcznie wybada¢ kuzynka. Ten w istocie niewiele jej majac do
powiedzenia, powtarzat swe pociechy.

Prawie dwa miesigce przeciggnat si¢ pobyt Ewarysta na wsi, lecz
w koncu, mimo usilnego nalegania matki, potrzebowal wroci¢ do
Kijowa, azeby tam raz nauki dokonczy¢ i zda¢ egzamina. Wszystko
to razem nie powinno si¢ byto nazbyt przeciggnaé¢, a Chorazyna cie-
szyta si¢ zawczasu, ze ta podroéz bedzie juz ostatnig i ze Ewaryst,
wrociwszy osiadzie na wsi. Jedyna jej mysla teraz bylto, dla siebie
jak najmniej ze dworu zostawujac, przygotowaé synowi pobyt wy-
godny i mity.

W czasie, ktory mial spedzi¢ w Kijowie, Chorazyna chciata oczy-
$ci¢, poprzerabia¢, ustroi¢ pokoje dla syna. Teraz on w jej prze-
konaniu byl glowa domu.

Na proézno Ewaryst prosil, aby go w dawnych jego pokoikach
zostawiono, Choragzyna mu nawet nie odpwiadata. Z dnia na dzien
$ciggany wyjazd na ostatek zostat juz na pewno oznaczony. Ponie-
waz przedtem testament byt otwarty i w nim zapis dla Madzi i Zoni
wyczytano, mogl Chorazyc pod pozorem czg¢$ciowej jego splaty
(cho¢ ta byla zamazpodjsciem obwarowang) co$§ zawiezé Zoni, aby
jej zycie ulatwi¢. W wigilie tez czatowala nan Madzia, ktora $cig-
gnela swojego co mogtla, proszac go o zabranie listu do siostry.

Zaledwie przybywszy na powr6ot do Kijowa, nazajutrz pos$pieszyt
do Zoni Chorgzyc, a chcac ja zasta¢ sama,( poszedl rano.

Nie bylto jej jeszcze w domu, lecz bardzo gadaltiw? stuga nowa
upewnita, ze natychmiast pani nadejdzie, wstrzymat si¢ wigc, ocze-
kujac na nig.

Mieszkanie toz samo, ktoére znal, malo co znalazl zmienione, co$
jednak jakby nowym, innym zyciem wion¢to po nim. W okn*e staly
kwiatki, ktorych tu nigdy nie bywato, wigcej czystosci, porzadku,
nawet malych elegancji dostrzegt zdziwiony nieco Ewaryst...

Migdzy ksiagzkami rozrzuconymi na stoliku dostrzegt (nieco) i po-
ezyj i romansow, wprawdzie bardzo $miatych i jaskrawych, lecz
z innego przybytych $wiata. |

Siedzial chwilg rozpatrujac si¢ tym Ewaryst, gdy w progu sta-
neta Zonia 1 wesotym przywitata okrzykiem. Spojrzenie na zatobeg
kazato si¢ domysla¢ straty jaka poniost.

Zonia, ktora przy ostatnim ich widzeniu si¢ byta juz odmtodzonag
i zmieniong na korzy$¢ swoja, wydata si¢ Chorazycowi jeszcze pigk-
niejsza teraz, $lady tego co przecierpiata znikly zupeinie, twarzycz-
ka si¢ wypetnita, oczy $miato i wesoto patrzytly, ubrana byta z pew-
nym staraniem, pél mesko, pél po kobiecemu i stawita si¢ z jakas
brawura, z ktéra iej bylo do twarzy.
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Nie kryta bynajmniej rado$ci jaka jej sprawial widok Ewarysta,
chwycita go za obie rece, wpatrzyta mu si¢ w oczy i powtarzala
poruszona:

— Al przeciez wrocile§ mys$lalam, myS$latam doprawdy, ze cig
chyba nigdy nie zobacz™ i czulam, ze ty mi jeste$ potrzebny, azem
si¢ na siebie gniewata!

Te oS$wiadczenia niespodziewanej czulosci wprawialy Ewarysta
w niewystowiony niepokodj i trwogg. Chciato mu si¢ uciekaé, taka
w nim budzita obawe.

— Moéwilam ci ostatnig raza, gdy$Smy si¢ widzieli — dodata po
chwili — ze mi ci ludzie, ta mlodziez, z jednym wyjatkiem ciebie,
obrzydliwos$¢ sprawiaja! Wszystko to mate, dziecinne, nadgte, chy-
tre — paskudne. Jacy z mch ludzie gp”osna, ja nie wiem...

Moéwita zywo, nie dajac si¢ prawie odzywaé Ewarystowi, pilno
jej byto wyspowiada¢ si¢ przed nim.

— Widok tych mtokosé6w juz mnie wcale nie bawi. Lalki otre-
bami powypychane. Wszystko to glo$Sno wyznaje pryncypia, kto-
rych jutro si¢ wyprze dla kawatka chleba. Pamigtasz tego szanow-
nego mistrza mojego i ojca Jewtaszewskiego, od ktorego catusa mnie
uratowates.

Byl to przecie wodz nasz i prorok, jasna gwiazda! Nie wiem skad
sptynal na niego strumien zloty, i prorok zmienil si¢ w najpociesz-
niejszego trutnia, ktory od swych adeptéow jak od zapowietrzonych
ucieka.

Zeby$ go widzial teraz! Nie zna nas! Boi si¢ spojrzeé, aby nie
skompromitowac.

Jego alter ego Zyzynski dostal maty urzedzik i zerwal z nami...
Dobre sa zasady, ale chleb i spokéj dla nich jeszcze lepszy. Mizerne
robactwo!

Splune¢ta z pogardg. Ewaryst, ktory patrzyt na nig i stuchat z za-
jeciem, mimowolnie byl pod urokiem jej stow goracych... wydata
mu si¢, jak niegdys, zachwycajaca.

— Ludzie — dodata — majg jasne chwile szlachetne i poczciwe,
to prawda, ale w ogdle i z natury swej sg podli. Nie wyjmuje¢ siebie!

Zwrbcita oczy za okno, przy ktéorym siedziata i zamys$lita si¢ dum-
nie. Twarz jej z tym wyrazem pogardy dla §wiata byla pigkng jak
starozytna maska tragiczna, i straszng zarazem. Chorazyc oka z niej
spusci¢ nie mogt.

Po krétkim milczeniu poczat méwi¢ o domu, o Madzi i usilowat
naprowadzi¢ rozmowe tak, aby przywieziong dla niej pomoc mogt
odda¢. Gdy zagail o tym, zdziwita si¢ mocno, ale weselej spojrzala
i odetchng¢la.

— W moim zyciu — odezwata si¢ — ty jeden zawsze przybywasz
w pore. Dziwna rzecz, zaczynam wierzy¢ w jaki$ fatalizm, ktory nas
z soba wiaze. Boje¢ si¢, bym nie uczepila si¢ ciebie jak kamien do
szyi, bo ja nie moge by¢ czym innym tylko kamieniem! Niestety!
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Chorazyc powiedziat jakich$ kilka stow niezrozumiatych, byt nad
miar¢ wzruszony.

— Jak to nigdy pierwszym wrazeniom, ktore majg by¢ tak trafne,
wierzy¢ nie trzeba — dodata Zonia — wydawale§ mi si¢ z poczatku
niezno$nie sztywnym, teraz czuj¢ w tobie zycie.

Ewaryst chciat juz co najpredzej przerwac te¢ niebezpieczng roz-
mowe i sktadal list i pienigdze, aby ja pozegnaé, choé¢ go wstrzymacé
usitowata, gdy weszta pani Heliodora.

I ta od czasu jak jej nie widziat Ewaryst zmienita si¢ w osobliwszy
sposob, wybielata, utyla, spowazniata, a stroj jej byl daleko staran-
niejszy.

— Pania Heliodorg, niegdy$ Paraminska, wdowe¢ — odezwata si¢
szydersko Zonia — prezentuj¢ panu jako panig mtoda, od miesigca
za$lubiona przez Radc¢ nadwornego Majstruka... A ¢6z? nie siur-
pryza! Wprawdzie Radca nadworny bez z¢boéw, ale oboje majg co
jese.

— Ale, prosz¢z cig — ty papugo nieznos$na! — zawotala pani Maj-
strukowa. — Juz ci jezyk $Swierzbial.
— Jakze nie? — odparta Zonia — taka metamorfoza! Heliodora

wyrzekta si¢ szatana i spraw jego, wieczorkow ze studentami i roz-
praw o chtopach i emancypacjach, a ma za to pozycj¢ socjalng. Rad-
ce bez zgbow i...
Pani Heliodora bliskg byta gniewu. Zonia usciskata jg i zamilkla.
— Mogtabym i ja co$ o tobie powiedzieé, ty szatanie dlugojezycz-

ny — odezwatla si¢ niegrzecznie pani Majstrukowa — ale si¢ mscic¢
nie chce.

— Przynajmniej mi nie zarzucicie, abym przeszta do cudzego obo-
zu! — odezwata si¢ — a z ngdznego zycia mojego nikt mnie rachunku

stucha¢ nie ma prawa!

Ewaryst bylby si¢ moze ze szczebiotania dwoch przyjacidtek wiele
cieckawych rzeczy dowiedzial, lecz skorzystat z przyj$cia pani Mayj-
strukowej, aby Zoni¢ pozegnac.

Odprowadzita go do drzwi i w progu nakazujaco powiedziata.

— Ale bywajze u mnie!

Mowita to z takim przekonaniem o swej sile, jakby wiedziata, zZe
Chorazyc oprzec¢ si¢ jej nie potrafi.

Wchodzit do niej z obawa, ale wyszed! teraz upojony tak, iz sam
siebie si¢ wstydzit. Bilo mu serce nie lito$cig juz dla szalonej tej
Zoni, ale namig¢tno$cia $lepa, niepamigtng ni jutra, ni nawet godnos$ci
wlasnej.

To, co powinno bylo Chorazyca ustrzec od mebzpieczenstwa,
jego zycie przeszle skromne, samotne, dalekie od zwyktych meskich
ptochosci mtodzienczych, — czynilo go wtladnie stabym. Bytla to pier-
wsza jego namigtno$¢, wybuchajaca z taka sita, ze walczy¢ z nig nie
umiat.
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Pragnienie zblizenia si¢ do Zoni, niepohamowane, tgczylo si¢ w
nim z trwoga zwiastujaca niebezpieczenstwo. Wiedzial, ze oprzeé si¢
jej nie potrafi niczym, ze ona moze go zaprowadzi¢ na bezdroza,
i zawczasu czul, ze szatl bedzie musiat okupi¢ wstydem i lzami.

W kobiecie tej grata chwilowa fantazja jaka$, pobudzajac do drga-
nia wystygle serce, w nim z krwia razem poruszata si¢ dusza. Bylo
to pierwsze marzenie jego.

Nie chcac mys$le¢ nawet o tym, bo mys$lenie dziatalo nan burzaco,
Ewaryst nie powrécit do siebie, poszedt do dawnego znajomego Eu-
zebiusza Komnackiego, aby jakim$§ nowym wrazeniem zatrze¢ pa-
mig¢ o tym, co go tak silnie poruszyto.

Zastal go nad pisaniem rozprawy, otoczonego ksiazkami, tak osty-
glego 1 zagrzebanego w studiach jak go zostawit.

Zazdroscit mu. Komnacki powitat go kondolencja, styszal bowiem
o $§mierci Chorgzego.

— Zapewne powr6ci¢ begdziesz musial na wies, ty szczesliwy czlo-
wieku — rzekl do niego Euzebiusz — gdy ja, prawdopodobnie,
otrzymawszy stopien, gdzie§ bakalarzowaé¢ bede zmuszony.

— Nie wiem jeszcze kiedy wréce do wiejskiego zycia, ale i ja
egzamina chc¢ zda¢ wprzody, zabawi¢ wigc czas troche dtuzszy.

— Gdyby nie ksiazki i nie kilku ludzi powazniejszych, nudzilbym
si¢ tu strasznie — dodal Komnacki. — Probowalem dla odmiany
troche si¢ pokumaé¢ z mtodzieza i odwiedzi¢ par¢ razy nasze zna-
jome, panig Heliodorg, panng¢ czy panig Zoni¢ — ale...

Tu Euzebiusz ucigt nagle.

— Pani Heliodora poszta za maz — przerwal Ewaryst.

— .Wiem o tym, musiala biedna skoficzy¢ na starym Radcy —
mowit Komnacki — a owa Zonia wyglada jeszcze podobnego konca.

— Przepraszam — wtracit — jest ze to istotnie jaka kuzynka
twoja? — Chorazyc zlekka si¢ zarumienit.

— Daleko bardzo krewna — odpart — ktorej dola mocno mnie
jednak obchodzi.

— Tym gorzej — rzekl pan Euzebiusz — bo, wedle wszelkiego

prawdopodobienstwa szczeg§liwa by¢ nie moze. Kobieta wielkich
zdolno$ci, jak si¢ zdaje, ale jeszcze wickszego rozpasania umysto-
wego. Zle towarzystwo ja zgubilo.

— Zdaje mi si¢ — odezwal si¢ troch¢ dotkniety tym Chorazyc,
czujac juz obowazek bronienia jej — ze nieszczg$cia, ktorych do-
znata, sprowadza w niej zmian¢ na lepsze.

[ Euzebiusz si¢ u$miechnal.

— Ha! daj to Boze — odezwat si¢ — lecz sa kresy, z ktorych
zawrdci¢ si¢ niepodobna, a ta biedna podobno je przekroczyta.

Chorazycowi zrobito si¢ smutno i boles$nie, lecz widzial w tym
razem lekarstwo na namig¢tno$¢é swoja.

— Przez par¢ miesigcy tu nie bylem — rzekl — nie wiem co si¢
z nig dziato.

J
J. I. Kraszewski — Szalona



— Uczyta si¢ i trzpiotala razem — odparl Komnacki. Mtodziez
do niej Ignie, bo nigdy nic podobnego w pici niewiesciej nie ogla-
data, a ona!

Ruszyl ramionami.

— Nie slyszales o czym, o kim? — spytat niesmialo Ewaryst.

— Nic tak dobitnego i pewnego— rzekl Komnacki spokojnie. —
Wiem, ze raz juz przez niag podobno odprawiony bogaty 6w mtodzik,
Zorian, na nowo si¢ do niej uwigzal i przyjmowata go czas jakis,
ale przepedzila w koficu. Moéwiono mi o innych, ze chwilowo byli
w taskach, wszystkich podobno ten los spotyka, ze nielitoSciwie ich
wyszydziwszy precz odgania.

— W tym nie byloby jeszcze nic tak ostatecznie ztego — odpart
Ewaryst.

Komnacki si¢ skrzywit i zwrocil rozmowe¢ na co innego, dtuzej
go dopytywaé nie chcial Chorazyc.

Wrocit spokojniejszy do domu, sam si¢ okltamujac i dowodzac,
ze w istocie w stosunku tym nie bylo dlan tak wielkiego niebezpie-
czenstwa, jak sadzil w poczatku. Sama plocho$¢ Zoni, na ktora
mial patrze¢, byta zbawiennym lekarstwem.

Nazajutrz z ostyglejsza juz mysla wszystko rozwazywszy, po-
wrécil do pierwszego, dawnego postanowienia, aby Zoni o ile moz-
no$ci unika¢ i nie spotyka¢ si¢ z nig, chyba bardzo rzadko.

Mial tyle mocy nad soba, ze cho¢ po kilkakro¢ byt juz w drodze
do Zoni, wrécit do domu, poszedl gdzie indziej, przemogt te sile,
co go ciagnela.

Uplyngt tydzien, Chorazyc triumfowal: a jednakze ciggle o tym
tylko myslat i walczyt z soba. Zamykat si¢ w domu, zagrzebywat
w robocie.

Jednego wieczora znowu si¢ tak zwycigzywszy, zasiadatl do pracy,
gdy drzwi si¢ otworzyly, weszta Zonia.

Zna¢ byto po niej, ze przywiezione jej pienigdze, po kobiecemu
uzyta, co jako$ do niej nie bylo podobne. Byta strojna, kapelusik,
futerko, zar¢kawek, az do bucikéw cieplych, wszystko miata jak
z igly.

Wchodzac zatrzymata si¢ w progu.

— Czy mozna?

Ewaryst porwat si¢ zmieszany.

— Prosze¢ si¢ nie ruszaé, siadam naprzeciw, ogrzej¢ si¢ i wycho-
dzg¢, bo wizyta moja, o tej porze, tak przyzwoitego mlodzienca
mogtaby nawet skompromitowaé. Nie bytam w sile oprzec¢ si¢ tej
zachciance. Tydzien nie byte§ u mnie. Gora przyszta do Mahometa.

Wszystko to mowita glosem jakims$ nie swoim, stodszym, bardziej
pieszczonym, w ktorym drgato jakby uczucie.

— Bylem trochg¢ chory i bardzo, bardzo zaj¢ty! — odpart zmie-
szany Ewaryst — wtag$nie si¢ wybieratem.



— Ale ja wiem, ze kto nie chce przyj$¢ jest zawsze cliory i bar-
dzo zajgty — rozémiala si¢ Zonia, rzucajac zargkawek na stot i pod-

pierajac si¢ na raczkach wedle zwyczaju. — Dlatego ja — dodata —
chcac ci¢ widzie¢ koniecznie, przysztam sama.
Westchnetla.

— Widzisz, jak si¢ stalam pokorng i tagodng, zamiast ci¢ tajac,
ja si¢ ttumaczg. Co to si¢ stato z ta Zonig!

Chorazyc stowa nie mogt znalezé na odpowiedz, krew w nim po-
budzona ptomieniem biegta po zylach... Zonia siedziata spokojna
jakas$, pot smutna i patrzata mu w oczy upornie, natarczywie.

Juzci tez przez lito$¢, nawet wedlug waszych zasad chrze$cijan-
skich nalezalo, aby$§ przychodzil nawracaé nieszcze$cliwa, zgubiong
grzesznicg — poczela mowi¢é — a grzesznica sama zostala zmuszong
przyj$¢ kusi¢ anachorete!

Trzeba to bylo w zart obroci¢ i Chorgzyc wyparl si¢ ostatniego

przydomku.
— Jes$li nie anachoreta, przynajmniej jesteS.. no — purytani-
nem — dodata — cho¢ byta chwila, gdy si¢ w Zoni kochates...
To méwiagc wstala z krzesta. »

Poczeta si¢ przechadza¢ po pokoju, zajrzata do drugiego, ogladata
ksigzki, z ciekawoS$cia kobieca odgadywala zycie Ewarysta, po tym,
co do niego nalezato.

Ksigzka jaka$ zajela ja, wzieta z pdiki nie pytajac i wlozyta do
zargckawka. Obchodzita si¢ z mieniem i osobg Chorgzyca jakby do
nich miala prawo Zupehe.

Przeszedlszy si¢ tak parg razy, wzigla swoj zargkawek z ksigzka.

—: Id¢ — nie odprowadzisz mnie? ,

— Z checig — rzekl Ewaryst — ale jezeli tam zastaniemy zwyktle
towarzystwo?

— Nikogo! datam im wszystkim odprawe¢ — odezwala si¢ Zonia.

— Zorian znowu mnie chcial uszczg$liwia¢, dwom czy trzem innym
musiatam drzwi pokazac... a teraz si¢ nudz¢ jak grzeczne dziecko.
Winiene§ mi za to indemnizacje!

Mowiac tak zeszli powoli ze wschoddéw, w ulicy zerwata si¢ byta
zawieja, $nieg miotl okrutny, Chorgzyc zawotlat na sanki. Siedli
do nich oboje i zwoszczyk popedzil cwalem.

— A! tak lecieé¢! lecie¢, na koniec $wiata, zamknawszy oczy!

Przysune¢ta si¢ do Ewarysta.

— Nie kaz jecha¢ do domu! ruszajmy gdzie w $wiat. Mrdz jest
dobry, ja powoli usng, a we $nie, mowia, lekka $mieré¢ przychodzi...
Tak sobie umre, przytulona do ciebie...

Zamilkta.
Po krotkiej przejazdzce sanki stanely u drzwi kamienic.
— A! juz — odezwata si¢ wstajgc... — tak predko...

Powoli zadumana powlokta si¢ na schody, spierajac na re¢ku
Ewarysta, nie mowiac nic. Weszli tak na gore.



Tu jak' przebudzona Zonia zawotata na stuge o samowar i her-
bate.

— Bedziem sami, w zawieruch¢ nikt nie przyjdzie— odezwatla sig.

Chorazyc byt ciagle jak pod wrazeniem snu jakiego$, me¢czacego
razem > mitego... Zonia, cho¢ mato zdawala si¢ zwaza¢ na niego,
widziata dobrze co si¢ z nim dziato. Niekiedy usmieszek szyderski
razem i wesoly przebiegal po jej ustach...

Nim podano herbat¢ wszcze¢la rozmowe o Zamilowie, o siostrze,
0 przyszlosci.

— Zakopiesz si¢ na wsi — rzekla — to nieuchronne. Jest to
rodzaj barlogu jak te, w ktérych niedzwiedzie $pia przez zimg,
spa¢ bedziesz wygodnie cate zycie. Ozenisz si¢ naturalnie z cnotliwa
1 spokojng istota, ktora... bedzie ci¢ mocno kochata, nie majac kogo
innego... Wszystko to bardzo tadne, tylko nie wiem, czy to nazwac
zyciem czy umieraniem. Tepieje wszystko, zmysty, umystl.. czto-
wiek grabieje, zdretwia sig, zastyga, nie cierpi i nie czuje. Mysl
$mielsza zazegna ks. proboszcz, namigtno$¢ ukolysze Zzona, sercu
wystarczg us$ciski dzieci. Ale czy to zycie?

Chorazyc nie $miatl si¢ jej sprzeciwié¢, cho¢ go ranila bolesnie
tymi szyderstwami.

— Do rozpoczecia takiego zycia mnie jeszcze daleko — rzekt,
zeni¢ si¢ wcale nie mysle.

— A! to ci¢ ozenig! — przerwala Zonia.
s« = Nie mam dotad ochoty — odezwal si¢ Ewaryst.

Popatrzata nan.

— Taki klejnot jak ty bedzie tak poszukiwanym — dodala Zo-
nia — ze w koncu kto$§ go pochwyci!

Podawano herbate. Pierwszy raz Zonia sama koto niej gospoda-
rowaé zaczela, dawniej robi.ta to stluzgca.

— Widzisz — rzekta — nauczytam si¢ kobiecych obowiazkéw, bo
na c6z my biedne wigcej si¢ wam zdalySmy? Obrabiamy wam
chustki do nosa, gotujemy w kuchni, smazym konfitury i nosy ucie-
ramy dzieciom.

— Kobieta wasza to jeszcze zawsze po staremu stuga... glowy ni
mysli podnies¢ jej nie wolno, ani mie¢ serca na swoj wtasny uzytek,
bo ona nalezy do pana.

— 7ze wy z takimi manekinami mozecie zy¢, kochaé si¢, piescié
i wytrwaé, to wam honoru nie czyni. Ja, gdybym byla mezczyzna,

chciatabym mie¢ kochankeg, co by mnie dorosta — Milczal jeszcze
Chorazyc.

— Z niewolnicami wygodniej — dodata Zonia, podajac mu her-
batg...

— Wiesz — wtracita nagle — ja z milo$ci pojmuj¢ nawet niewole,
ale dobrowolng!

— Przepraszam cig, Zoniu — odezwal si¢ w koncu Ewaryst —
lekam sig, aby$ ty fantazji nie brata za miltos¢.



Zonia pobladta nieco, oczy jej sig zaiskrzyly.

— Myslisz? — spytata. — Ja bo nie wiem, czy ktoéra milo$¢ nie
jest fantazja. O wiekuistych na $wiecie mowy nie ma.
— Ale z nich trwala potem przyjazn urasta — rzekt Chorazyc.

— Natlog po prostu — odparta Zonia — ale i nalég ma swa war-
tos¢!

Skrzywita usta i dodata:

— Nie sadz o mnie surowo, Ewarys$cie, nie miatam nigdy fantazji,
nie kochatam moze nigdy, szukatam tylko kochania i pragng¢tam
go — ale, gdy raz znajdzie serce to, za czym biegato po $wiecie!...

Przerwata nagle, milczenie dopowiedziato.

Godzina byla pézna Chorazyc siedziat jak na zarzacych weglach,
wstal wreszcie, aby ja pozegnaé. Popatrzata nan niespokojnie.

— Wrbécisz do mnie? — zpytala, chwytajac go za rgce — nie
zrazisz si¢ zuchwalstwem moim i narzucaniem? Wrdcisz?

Chorazyc szepnal co$ cicho.

— Musisz — dodata — ja ci kazg... nie bron bo si¢ tej... sympatii
'tu si¢ usSmiechneta), jaka masz dla mnie.

Pbtozyta mu r¢k¢ na ramieniu, pochylita glowe ku niemu.

r= Jutro pamigtaj! jutro!



Mniej pozornego a zr¢czniejszego cztowieka nad Jefrema Wasy-
iilewa trudno bylo znalez¢ na S$wiecie.

Dorobiwszy si¢ znacznego handlu i posiadilo$ci nieszpetnej, wcale
niezaspokojony tym co mial, a mato z tego uzywal, dziefn i noc
przemysliwal milczaco Wasyliew jakby dorobi¢ si¢ wigcej. Patrzat
on juz na wyroste z ziemi jak grzyby fortuny ogromne, mial za co
rece zaczepie, bo i znaczny kapital obrotowy nosit za czerwonag
koszulag w brudnym pugilaresie, obawiajac si¢ go powierzy¢ kasie
lata go nie przygniataty, umyst zywy byt jeszcze, pole, na ktéorym
pracowal wdzigczne, tamatl wigc glowe jak to wszystko wyzyskac.

Najwiecksza troska byla dlan kamieniczka, kupiona dla powicksze-
nia handlu a niezbyt dobrze procentujaca. Odnowione mieszkanie
na pierwszym pigtrze ledwie po dlugim oczekiwaniu znalazto loka-
torke,” juzci nieszczg$cie go jej pozbawilo. Jewtaszewski, ktory po
jejmosci odziedziczyl zaptacony lokal, w zadnym razie dluzej w nim
siedzie¢c me mys$lal nad termin a rad si¢ nawet byl pozby¢.
{irc.ilgl‘éval(l))lxx’}gyﬁet I;l, ;el%gg}l}lszlgt%ﬁ rl}llilaé}loggrl}?avlvnua.smc pustka, tak

Postanowil zalozy¢ rodzaj herbaciarni i restauracyjki na gorze.
Byt to doskonaty sposob puszczenia w obieg z zyskiem wielu arty-
kutéw handlu znajdujacego si¢ na dole, przywabienia nowych zna-
jomosci i zarobku, choc me bez klopotu Dojrze¢ zarazem sklepu na
dole i gospody na pigtrze, dla czynnego i bystre oko majacego czto-

leka me byto nad sity. Mtodziez akademicka, z ktorg w wielorakich
byt stosunkach Wasyliew, dawala si¢ pociggnaé latwo, a i na reszte
askawej publiczno$ci, szczegdlniej czasu ozywionych kontraktow,
liczyt zabiegliwy gospodarz.

Nowe czekaty go wydatki, bo dla przywabienia gosci potrzeba
bylo, na wzor moskiewskich restauracyj, sprowadzi¢ cho¢ maty
Orchestrion od Kaufmana z Drezna; caly nowy sprawi¢ inwentarz...
na to go jednak starczylo.

Raz powziawszy mys$l, gdy si¢ Jewlaszewskiego pozbyl, Wasy-
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liew piorunem ja wykonatl i w czasie, gdy pan Ewaryst powrocit
do Kijowa, juz herbaciarnia stala otworem i jak wszystkie zaklady
nowe cieszyla si¢ powodzeniem wielkim. Szczegélniej studenci
uczeszezali tu chetnie, majac pokdj) oddzielny dla siebie, gdzie
wrzawliwie rozprawia¢ mogli i rozmaitych wylacznych uzywa
przywilejow.

Schodzilo sie tu i uczacego si¢ i czasem uczonego §wiata dosyé na
wyborng herbate, do ktorej przekaske zawsze dosta¢ bylo mozna,
a w razie potrzeby i wina az do szampana.

Przy tym gospodarz byt przyjacielski, wesot i wydawatl si¢ tak
dobrodusznym ze go za bardzo potulnego miano. Zabtgkatl si¢ tu
czasem 1 pragnacy popularno$ci pan profesor i obcy jaki§ ciekawy
podrozny, wprowadzony przez jednego z klientow miejscowych.

Bywali tu po drodze wszyscy niemal w styczno$ci bedacy z mto-
dzieza Na wytworno$¢ nie sadzit si¢ Wasyliew, ale to co dawat
w szczuplych dozach, bylo dobre; herbata celowata. Kazdego tez
wieczora, szczegodlniej zimowego, w pokoju na tyle, gdzie palono
ile chciano wszelkiego zielska chodzacego pod imieniem tytoniu,
petno bylo gwarliwych kupek.

Jednego dnia, a miato si¢ juz ku wios$nie, cho¢ lody i $niegi upar-
cie si¢ jeszcze trzymaly, siedzialo tu kilku mlodych ludzi i kilku
starszych. Byl i pan Euzebiusz Komnacki, i pickny Zonan, i czg¢se
tych, co dawniej uczegszczali do Heliodory za czasow Jewalszew-
skieso,

Znacznie si¢ u nas zmienito od roku — mowit jeden postra-
daliSmy Jewlaszewskiego, ktéry nam kominka wywinat. *

Daj mu pokdj — przerwal drugi — musial on mie¢ stuszne
1 wielkie powody, ja go nie obwiniam.

— Ja tez nie radbym — odezwatl si¢ pierwszy — jednak mi to
niezrozumiate, a koniec koncow zawsze dezercja! ...

No! no! — zaszemrali drudzy — czltowiek byl wielkiej inicja-
tywy, budzil do ruchu i zycia, nie godzi si¢ go potgpiac.

— Czekajmy, to si¢ wyjasni — dodat kto§ z bokm

— A! czekajmy! albo si¢ wyjasni lub gorzej zaciemni poprawit
inny...

Rozémieli sig¢ WSZYSCﬁ’

— Nasza poczciwa Heliodora pokutuje radczyma, 1 am do mej
zajrze¢ - mowit z boku trzeci. - W ulicy spotkawszy ja, darmo
si¢ cztek ktania, odwraca glowe, nescio vos.

Zachciale$, obawiala si¢ zestarze¢, a nikt inny do ottarza si¢
nie kwapit. « o,

Z ciemnego kata wyrwal sic kto§ z komentarzem troche $mia-
tym, ktory $miech tlumiony obudzil, inni zaprotestowali.

— Wszystko to nic — wtracit kto$ z boku — najbardziej zal to
Zoni! To byta bohaterka nasza, to byta Tytania, jaka ja stusznie
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fta-acilSmy » k°bieta jakiej’ druSie3 nie ma na $wiecie, a i tg

Rozmowa o Zoni bytaby zaraz ozywita si¢, bo kilka glosow gora-
cych podniosto si¢ ze stron roéznych, gdy Tardziak, jeden z najzwaw-
szych mtodziencow, nie tyle do nauki ja' do gawedy i figlow, wszed?t
$piewajac matoruska piosnk¢ i wiodac z soba jegomosci, ktéorego od
ni.jakiego czasu czgsto tu widywano wieczorami.

Byt to cudzoziemiec, przybyty przed kilku miesigcami, ktorego

ali z wrzenia i nawet niby z bliska prawie wszyscy, ale wlasciwie
kto on byl, co tu robil, po co przyjechal, dlaczego siedzial, powie-
dzie¢ nikt nie umiat. p

H pn”S\an 1 ™anowat Francuzem i na biletach stalo: Monsieur
Henn d Estompelles, mowit jednak wy$mienicie po niemiecku, co

Francuzom trafia sie bardzo rzadko, niezle po angielsku, wprawnie
po wtosku, rozumiatl po rosyjsku i kaleczytl tez ten jezyk, rdéwnie
ni Jstatek nie bylo ludzi troche¢ znaczniejszych w Euro-
ywme Utrzymywal’ ze byt ich przyjacielem, i przed-

m°WiC »  mé6gt ** ZrQCZnie’ jakby byl » boko

nip w

wtajemniczony 1l

Typ to byt commis-voyageur‘a, ale wyzszego rzedu, bystre po-
jecie, znajomos$¢ ludzi a raczej instynkt w ich ocenianiu, jaki daje
doswiadczenie, ogromny, ucho baczne, wzrok co zdajac si¢ nie pa-
wShT *PrZy- tym P°wierzchownos$¢ zreczna, obejscie si¢ latwe,
wScibstwo i umiejetno$¢ badania a niewygadania si¢ - znako-
S22t gredmego wzrostu, gibki, zawsze bardzo starannie ubrany

kntf hm°Y any’ pachna{c%’ Pan Henryk obracal si¢ we wszystkich
kotach, jakie mu tylko byty dostepne. Cisnat si¢ do arystokraci

i wplywowych urzednikéw z natrectwem niemal bezczelnym Zz n0.

Lrach®MrTdéni TT*** « Z-"zS ai*w
bilardt w ktn u > g vy’ grat W8 wszystkie gry, poczawszy od

kieeco alu “ Y mistrzem’ byt stowem do wszyst-
" : o : o : 5
Kozak" (597l TOMRE, Madakidn W L gy oiemy Hkudy kif to
tfeynta d'®sto* pel>es. mia> jak powiadal, udzial w jakiejs fabryce
tkanin jedwabnych i podroze odbywal dla studiowania gdzie bv

wtea * ™ ‘@CIC da,y' urazem jednak podejmowal si¢ sprowadzaé
WA A 2 @TXm " fy 2/ A

« d"bnl6® * by' °barCZOny Wale

Na pozoér nie robil nigdy nic, bawit si¢ po dniach i nocach w ta
byt ZyStWaCh' gdZi t ika kosci igSci¢ ni
yio ngoagnz{ a \?v rozgmo%?fagﬁwp%rugs%é]} ghqtonsi%latlaltﬂ?gokvlvl?slggml%t(?rlee
powolamem jego nie mialy najmniejszego zwiazku.
2 arystokratyczne, w_de

L * A __ {© oywo _
txczm]eeljsszzvycc Egliaacﬁqhméwi} po“éicﬁu, ze’nazywat si¢ po prosI%luOISg—



stompelles, bez apostrofy, a przybrat ja w interesie handlowym,
aby z nig latwiej wnij$¢ do towarzystw, ktéore mu byly potrzebne.

Potrzebnymi za$, dziwna rzecz, zdaly si¢ by¢ te, do ktérych naj-
chetniej uczgszczal, cho¢ w nich owa apostrofa wcale nie byta
ceniong.

Srednich lat, ale trzymajacy si¢ mtodo i obyczaje majac do zbytku
mtodziencze, pan Henryk ze studentami byt w najlepszej komitywie,
za pan brat. Ugaszczat ich, dawat si¢ zapraszac, i nie byto nad niego
lepszego, szalenszego kolezki.

Rozumie si¢, ze przybylec z zachodu widzt z soba teorie soqalne
naj§wiezszego kroju, tylko co z pieca i gardtlowal za nimi. Sam si¢
opowiadat przyjacielem od serca Mazziniego i wielu innych znako-
mitosci jaskrawej barwy. W przedmiocie socjologii mial niepospolita
erudycj¢ i zasady krancowe. Zreszta w ideach, ktore glosil, $cistej
logiki, ciggu pewnego trudno bylo dopatrzeé¢, dosy¢ mu byto gfly
teoria $wiecita nowoscig a szta daleko, aby jej przyklaskiwatl.

Charakteru zdawatl si¢ niezmiernie otworzystego, wygadywatl si¢
na pozor ze wszystkim co mial, o sobie tylko milczal. Z tego co
mu si¢ kiedy niekiedy, pod naciskiem pytan niedyskretnych wy-
$lizgneto, nic nie mozna bylo wyciagnaé, nawet utamki te zblizone
do siebie nie schodzity sie.

Ale cztek byl mity, cho¢ go do rany przylozy¢, dla kobiet galant
i nie przebierajacy w nich, do kieliszka gotowy choéby o pdinocy,
do wszelakiej zabawy na promotora niezroéwnany.

Ci co mieli zrecznos¢ widywac lub styszeé¢ o nim od kot artystycz-
nych, w ktorych rad si¢ obracal, powiadali, ze tam, nadzwyczaj
sprytnie, grat role¢ zupelnie odmienng i silnie napie;tnowanq kon-
serwatyzmem, ale co komu innemu za zte by poczytano, jemu ucho-
dzito jako doskonatemu filutowi, ktéry w pole miat wyprowadzaé
moznych...

Nadzwyczajna ciekawo$¢ cechowala pana Henryka. Jakby zada-
niem jego zycia bylo wszystko wiedzie¢, podstuchaé, znaé kazdego,
wsunaé si¢ wszedzie, nie opuszczal zadnej zregcznos$ci robienia no-
wych znajomosci i inicjowanla si¢ w nowe stosunki. Dosy¢ powie-
dzie¢, ze byl w przyjazni z Wasyliewem, a wszg¢dzie gdzie mieszkat
z kazdym z gospodarzy w najpoufalszej zazylosci...

Nie bylo rzeczy, ktore] by sobie opowiada¢ nie kazal, choéby na
pozér najmniejszej nie miala wagi, zaciekawiata go lada drobnostka.

Pami¢¢ tez mial nadzwyczajng, a cho¢ nazwiska zle wymawial,
'do$¢ mu byto raz widzie¢ cztowieka i dowiedzie¢ si¢ co§ o nim,
aby go sobie przypomniecé.

PowiedzieliSmy, ze pan Henryk wchodzit z mtodym Tardziakiem,
bardzo tadnym chlopaczkiem, z ktorym byl  szczegdlnej zazylosci,
gdy wtlasnie imi¢ Zoni wymawiano.

Widywat on ja z daleka i byl jednym z najzapalenszych czcicieli
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jej wdzigkow i charakteru niepodlegltego; docisngé si¢ jednak do
niej dotad nie zdotal.

Nie nazywatl ja nigdy inaczej, jak ,la belle Titania".

— No, c6z o pigknej Titanii nowego? — zawotal zaraz.

— Nowego nic, stare zale nad tym, ze dla nas jest tak jak stra-
cona — rzekt ktos.

— A! a co6z si¢ z nig stalo? — zapytal milczacy Euzebiusz.

Siedzi zamknieta od kilku miesigcy, prawie jej nie widaé —
poczal jeden z tgsknych wielbicieli. Zmienita sigbardzo,, a temu
wszystkiemu winien ten Ewaryst.

— Co? Ewaryst? zapytal Komnacki. Chyba jako krewny na-
moéwil ja do zmiany zycia.

Zaczgto sie Smia¢ i ramionami ruszac.

Coéz nie wiesz, ze si¢ szalenie w sobiekochaja, zepo calych
dniach sa z sobg, chodza, jezdza razem, zdaje si¢, ze nawet w jed-
nym domu mieszkaja, on na dole, a ona na gorze. Kto tam z nich
kogo opanowal, powiedzie¢ trudno, ale z charakteru Zoni wnoszac,
ona kuzynka musiata wzigé za glowe...

Ewaryst! zawotal Euzebiusz — ale to niepodobienstwo!
Prayda, ze nam znikl nagle z oczéw, ze nie bywa nigdzie, lecz
byltem pewny, Ze si¢ gotuje do egzamnow.

An o nich mysli! — przerwano.

7¢ °n! tak Powazny, tak surowy, nie — wotal Komnacki — to
cos innego by¢ musi, wy go nie rozumiecie, ja go znam.

Smieli si¢ otaczajacy.

— Co0z? przyszta kryska na Matyska — rzekl jeden. — Ludzie
tego temperamentu co on nie szalejg tatwo, ale raz pusciwszy si¢
diabelskiego tadf-a, gotowi do zdechu...

— WidzieliScie Ewarysta, jak wyglada — rzekl Zorian, to szkie-
ie.,, tak wyne¢dznial, ale ja, panowie moi, nie dziwuj¢ mu si¢, bo
Zonia, w ktorej do dzi§ dnia jestem rozkochany, rozbroitaby ascetg...
To szatan czy aniol, nie wigm, a pewno niepospolita istota z gliny
naszej ulepiona. J

Ma stuszno$¢! stowo honoru! ma zupeinag stusznos¢ — dodat
goraco pan Henryk — ja ja wielbilem z daleka, bo teraz si¢ do niej
zblizy¢ niepodobna, ale os$wiadczam, ze takiego wuroku, takiego
wzroku, takiego wzroku, takiego co$ pongtnego, porywajacego jak
ona ma, w calym $wiecie nie widzialem; moge¢ si¢ pochwali¢, ze
co do kobiet najrozleglejsze studia czynilem nad niemi, niemal po
calym S$wiecie, ale ani nasze artezjenki, ani rzymskie transtewe-
ranki trzynastoletnie, ani gruzinki, ani jasnowtose corki albionu...
Kazda w swoim rodzaju pigkna, z nig si¢ mierzy¢ nie moga! To
co$ idealnego.

Idealnego - =zawotal jeden ze starych wielbicieli — chociaz
ona wcale na aniola nie pozuje, ale na zucha, ktorego szorstkos¢ cza-
sem grozg przejmuje! Ba! — dodalt — to wszystko nic jeszcze,

ISO



widzie¢ ja z dala, fraszka, stysze¢ jg 1 widzie¢ razem, gdy
ja szlachetny zapal ogarnia, gdy oczy si¢ jej zaiskrza, gdy stanie
jak Juno zbrojna, straszna, niezwyci¢zona, padaé trzeba na kolana.

— Saperlotte! — przerwal Francuz — duzo by mozna daé, aby
si¢ moéc cho¢ zblizy¢ do niej.

— E! dawniej nie bylo nic latwiejszego — rzekl Zorian kwasno —
teraz nie wiadomo, co si¢ jej stato.

— Jak to, nie wiadomo? Zakochata si¢ w Ewary$cie, on w niej,
i nie datbym zlamanego szelaga, ze si¢ pobiora.

— A naowczas — wtracil szydersko p. d'Estompelles, znajomosé
bedzie tatwa!!

Zaczgto si¢ usmiechac.

— Zeby sie¢ mial z nig ozeni¢, to watpie — zaprzeczyt jeden.

— Dlaczego? — spytal Zorian — ona poprowadzi¢ moze czlo-
wieka gdzie zechce, czy do oltarza i §lubu, czy do rzeki i na $mier¢!

— I ja watpie¢, azeby si¢ Ewaryst mogl z nig ozeni¢ — rzekt Eu-
zebiusz. Znam rodzing, matka by si¢ sprzeciwita... Cala przeszlosé
tej biednej Zoni.

— W tej przesztosci nie ma znowu nic takiego, stanat w obro-
nie ktorys.

Zaczeto si¢ sprzeczaC, za i przeciw, niektdérzy uniewinniali, ubo-
lewali drudzy, Francuz pociesznie ze ztozonemi r¢gkami objawiat
zyczenie, aby za maz poszta co prgdzej i meza sprzykrzyla.

— Co jest nieuchronnem w kobiecie tego charakteru — dodat
— bo styszatem, ze czlowiek, ktorego wybrata, ma by¢ zimny, terre
a terre*, pospolity.

— Bardzo przepraszam — przerwal Euzebiusz — czlowiek to
i z charakterem, i ze zodlno$ciami, i z naukg, nie tylko nie pospo-
lity, lecz jeden z najgodniejszych poszanowania, jakich mi si¢ spot-
ka¢ w zyciu trafilo, ale zarazem skromny i umiarkowany.

Francuz si¢ skrzywit.

Jest to cnota negative — dodat — ja ja mato cenre, gdy z garn-
ka nie kipi i nie pryska, mato w garnku...

— A garnek, z ktorego kipi i tryska, najcze¢$ciej — rzekt Kom-
nacki — wyszumi piang pusta ¢o mial w sobie, na ziemig!

To moéwiac wstal, wzial za kapelusz i pokloniwszy sie, wyszedl.

— Pedant zarozumiaty! — rzucil kto§ za nim.

— Ci, co si¢ tak zapinajg mocno — rzekl Francuz — najczesciej
albo bielizn¢ maja brudna, lub Zadnej.

Rozmowa przeszta zaraz na fraszki.

Komnacki, ktory szczerze kochat Ewarysta, zmartwil si¢ wiado-
mos$cig o nim. Nie mogta ona zupelnie by¢ zmys$lona, lecz pocieszat
si¢ tern, ze przesadzong by¢ musiala. Badz co badz postanowil
poj$¢ do niego, mowi¢ z nim otwarcie i przekonac si¢ jak rzeczy
staly.



W dawnem mieszkaniu Chorgzyea dowiedziatl si¢ tylko, ze je opu-
$cit 1 wynidst si¢ do domu, ktory mu wskazano. Poszedt tam na-
tychmast.

Nie zastal go w domu. Naiwny stuga powiedziat mu.

— Pan na gorze.

— Predko wroci?

Nie wiem, prosz¢ pana, bo on tam ciggle prawie siedzi. Jezeli
interes jaki jest, moge prosié.

Po namys$le Euzebiusz, zgodzil si¢ na to, prawie w tejze chwili
zszedl Ewaryst.

Przyjaciel znalazt go zmienionym tak, ze ledwie potrafit ukry¢
swe zdumienie. Twarz mial schudzong i wyz6tklag, oczy zapadie
i czarno obwiedzione, znuzenie jakie§ malowalo si¢ na catym obli-
czu, niepokoj w wejrzeniu, smutek na czole. Zestarzenie zawczesne,
chorobliwe, tak uderzato, iz witajac go nie mogt si¢ wstrzymac od
zapytania.

— Nie jeste$ chory?

Chory nie jestem — odpart Chorazyc — lecz i zdrow bardzo
si¢ nie czuje.

— Jeste$ zmieniony troche.

— Sam to widz¢! — westchnal Ewaryst.
— Moze$ si¢ zameczyl przygotowaniem do egzaminow? — pytat
Komnacki.
Us$miechnat si¢ gorzko Ewaryst.
Gdzie tam! — rzekl cicho — wcalem o nich nie myS$lat, nie

wiem co bedzie z nimi.

Spojrzeli na siebie.

Spodziewam si¢ — odezwal Euzebiusz — iz wierzysz w przy-
jazn moja dla siebie. Nie bierz mi za zle, ze w imi¢ jej rzuce¢ nie-
dyskretne pytanie? Co si¢ z toba dzieje? Chodzg wiesci dziwne, tak
dziwne, ze ja im wierzy¢ nie chcg. Strwozony tu przyszedtem.

— Co6z mowia? co? — zapytal niespokojnie Chorazyc.

— Nie bede¢ tail — ciggnat dalej Euzebiusz — powiadaja, ze
wpadle§ w sidla kobiety, ktdéra ci¢ opanowala. ZnaliSmy ja po tro-
sze wszyscy jako gwaltownego charakteru, dziwaczna, niepomiar-
kowang. Nie chce mi si¢ wierzy¢, aby$ ty mogt sympatyzowaé z isto-
ta tak rézna od ciebie, nad ktorej dziwactwami sam przede mng
niedawno ubolewates.

Komnacki skonczyt, Chorazyc dlugo siedzial namyslajac si¢ nad
odpowiedzig.

To, co si¢ stalo ze mng, dla mnie samego jest czems$ niepoje-
tem — rzekl Ewaryst. Przyznam ci si¢ najprzod, zem si¢ w niej
zakochal namigtnie na pierwsze wejrzenie. Przyczyna dla mnie
ukryta, namigtno$¢ nigdy racjonalnie niepodobna wytlumaczy¢.
Walczytem z soba, zwyci¢zylem si¢, a na ostatku, gdy w chwili, nie



wiem jak jg oznaczy¢, litoSci czy obudzonej sympatii, zblizyta si¢
sama do mnie, zapragne¢la mnie zaprzac w niewolg, poddaltem sig...

— Dzi§ — zwiazany jestem, nie wladam soba. <
1 — Lecz z twarzy twej, ze stow nawet twoich widzeg, ze nie je-
ste§ szczesliwy.

Ewaryst zamilkl znaczaco.

— Sa chwile upojenia niebianskie i straszne godziny zgryzoty —
odezwal si¢ pomilczawszy/— Zonia jest naprzemiany anielska istota
i czem$ zdziczalem strasznie. Szcze$cie z nig staje si¢ meczarnig.
Z tych niebios bija nieustannie pioruny...

— Co6z wiec dalej? — zapytal Euzebiusz.

— Albo myslisz, ze ja wiem? — odparl. Chorgzyc. — Jestem
w potozeniu najokropniejszem. Matka nakazuje mi, btaga o po-
wrot, ja ani Zonie porzuci¢ nie mam sily, ani tam zawiez¢. Na to
ona sama zgodzi¢ si¢ nie chce...

Z dnia na dzien, bez obmys$lanego jutra zyj¢ goraczkowo...

i — A ona? zapytal Komnacki...
1 Chorazyc spuscit oczy.
f — Ktéz te istote zrozumie — rzekl. Zyje tak jakby; jutra nie

miala, nie wierzyta w nie i cale chciata pochtonaé¢ jednym tchnie-
niem. Ten stan, w jakim ja i ona znajdujemy si¢, nie moze si¢
okresli¢, chyba goraczka...

— A wszystkie goraczki zabijaja — dodat Komnacki.

— I najczeg$ciej sa nieuleczone — zakonczyl Ewaryst...

Milczeli oba. Chorazyc nie $mial na przyjaciela oczé6w podniesc...

— Lekarstwa jednak szukaé potrzeba — wtracit Euzebiusz.
Smutng rezygnacja, jakby przyjeta pokute za grzechy, widac¢ byto
w rysach zmeczonych Ewarysta, obudzal lito$¢ tern poddaniem si¢
losowi, przeciw ktéoremu uznawal si¢ bezsilnym. Komnacki czut
si¢ w obowiazku odwotaé si¢ w tej sprawie do rozumu.

— Nie bede ci czynit wymowek, ze§ upadt — rzekl, bo nie wiem
czyby kto na twem miejscu byl silniejszym, lecz szat przemija,
trzeba si¢ otrzasnac.

— Mylisz sig, szal nie przemija, ale ro$nie — odpowiedzial Ewa-
ryst — a gdybym nawet ochtonal, sprawa sumienia cofa¢ si¢ nie
dozwala. Ona mnie kocha, zawierzyla mi, nie mys$lata o swej przy-
sztoéci, cigzy on cala na mnie.

Nie mam wyj$cia.

— Wigc si¢ ozenisz? — spytal przyjaciel.

— Dla matki tego teraz uczyni¢ nie moge — odezwal si¢ Ewaryst,
lecz jestem gotowy!

Euzebiusz uderzyl w rece zrozpaczony.

— Jakaz rekojmia przysztosci? — zawotat.

Wtasnie to raéwit, gdy co$ zaszelesciatlo w przedpokoju, i zaledwie
czas mial wstrzymac si¢, Zonia*, weszta krokiem gawoinym
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Jak Ewarysta, tak ja zmieniong wielce znajdowal Komnacki, ale
tu metamorfoza byla inng. Dzikie stworzenie, zaniedbane, przybie-
rajgce charakter meski, teraz stato si¢ wiecej kobietg. Zonia byta
nierownie pickniejszg i starata si¢ by¢ wdzigczng, stroj jej byl sma-
kowny a nawet wyszukany i malowniczy cho¢ jaskrawy i dziwaczny

Zycie w petni bylo z jej wejrzenia, u$miechala si¢ na ustach,
mozna bylo pomys$le¢, ze cata sila, ktéra Ewaryst uronil, do niej
przeszta i zwigkszyla jeszcze juz i tak energiczny charakter. Wcho-
dzita tu pewna siebie, jak pani, bez najmniejszego zaklopotania,
spokojna dumna, z pdétusmiechem szyderskim nieco, lecz wesotym
razem

Nie przerywam. — zapytala stajac w progu.
Komnacki sktonil si¢ zimno.
Pan dawno nie byte§ u nas — dodata — tak, u nas, bo za-

pewne wiesz, ze ja i Ewaryst stanowimy parg¢ szczg¢$liwg. Dlatego
tak zyjemy samotni. Ja przynajmniej najmniejszej nie mam ochoty
wyjs¢ z tego zycia we dwoje... Mnie w niem bardzo dobrze. Dla
Ewarysta moze zyczylabym czasem towarzystwa, dla siebie nie
potrzebuje go.

Komnacki nie odpowiadajac przypatrywal si¢ bacznie pigknej
Zoni Dla niego byta to istota nowa, wyszlachetniona, ztagodniala
nawet, cho¢ zawsze jeszcze na kobiete zuchwata do zbytku.

Troch¢ nachmurzona twarz Ewarysta kazata si¢ domys$laé¢ Zoni,
ze mogl by¢ wzietv przez przyjaciela na konfesatg. Skrzywita sie
i przystepujac do Chorazca rgka pociagnegla po jego czole.

— Precz z tymi zmarszczkami! — zawotata. O czem ze tak smut-
nem mowiliscie panowie?

Oba zapytani milczeli.

Mogtabym si¢ domys$le¢ — dodata szydersko . Przyjaciel nie
mogt przenie$§¢ na sobie, by nie da¢ pozna¢ Ewarystowi, ze sobie
okrutny kamien przywiazat do szyi.

Ruszyta ramionami.

Przyjaciel ma stuszno$¢ — mowila dalej — ale niech powie
on, czy nie byliSmy, czy nie jeste§my szcze§liwi. Blysk szczescia
wart co$ przecie. Ja, co nie ufam jako$§ nie$§miertelnos$ci, zywotom
z aniotami, znajduj¢, ze cho¢ raz si¢ upi¢ tu — godzi i trzeba... —
Zarzucila mowiac to rgce na szyje Chorazycowi, ktdory je namigtnie
catowac zaczal...

Scena ta niespodziewana tak zmieszala Komnackiego, ze ledwie
si¢ nie porwal ucieka¢ Bylo w niej co$ tak namigtnego, ze $wiadek
zdawal si¢ nie w miejscu. Zonia nie czuta tego wcale.

— Nie psuj pan nam naszych dni jasnych — odezwata si¢ do
stojacego oslupiatego Euzebiusza. — Skonczg si¢ one az nadto
predko, bo wszystko si¢ konczy.

Przyznam si¢ panu, ze naj$liczniejszym koncem byloby dla mnie
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teraz umrzeé, nlerozczarowanej i szczes$liwej, ale los nie bywa tak
litoSciwym, jest m$ciwy i zly...

Z podniesiona glowa przeszta si¢ zadumana po pokoiku, popa-
trzata na obu przyjaciol, zblizyla do Ewarysta, ktéremu co$ na ucho
szepneta 1 wyszla, lekko skloniwszy glowa Komnackiemu.

Uptyneto duzo czasu nim usta otworzy¢ mogli.

— Musze¢ ci¢ pozegna¢ — odezwal si¢ Euzebiusz, $ciskajac z czu-
loscig przyjaciela. — Bylem tu niepotrzebnym, czuje¢ to, przyniostem
z sobg zaniepokojenie, przepraszam cig¢...

Chorazyc usitlowal go wstrzymacé jeszcze, Komnacki wyrwatl si¢
widzac, ze na teraz stowa bylyby prozne...

Po wyjsciu jego siedziat Chorazyc w krzesle dlugo zadumany gte-
boko i, spojrzawszy na zegarek, poszedt zwolna na gor¢. Byta godzi-
na obiadowa.

Mieszkanie Zoni dawniejsze, bo zmienia¢ go nie chciata, od$wie-
zone, strojne, ubrane we wszystko, co zycie uprzyjemniaé moze
i my$l rozerwaé, prawie panska miato fizjognomie¢, ktéora z matemi
oknami, z dawnym pozorem tych izdebek byla w sprzecznosci Ewa-
ryst staral si¢ o to, aby jej szczescie otoczy¢ blaskiem, wysta¢ migk-
ko, nada¢ mu poezj¢ i wdzigk. Nie zalowal nic, a ze z domu nie chciat
czerpac, bo si¢ tail z tern. co si¢ tu dzialo bo klamac¢ musiat przed
matka, robit wigc dlugi.

Liche drzwiczki ostaniaty portiery, firanki okrywaly okna, podlo-
g¢ brzydka zalegatl dywan.. Sprzety byly wytworne i bogate.

Wsrod tego zbytku i sama jego pani juz si¢ z nim harmonizowala;
a wszystko co ja otaczalo podnosito jej wdzigk oryginalny, draznig-
cy, upajajacy. 0

Zobaczywszy w progu Ewarysta, Zonia rzucita ksigzke, ktorag trzy-
mata w regku.

— Miate$ go$cia, nad ktéorego wolatabym kazdego innego. Kom-
nacki czyni mi wrazenie rozumnej ryby... Krew musi mie¢ zimng
jak one.

To bardzo dobry i bardzo do mnie przywiazany czlowiek —
rzekt Chorazyec.

— Alboz i ryby nie sg dobre? — odezwatla si¢ Zonia szydersko...
— Troche stabosci, troche czego$s ludzkiego daje wdzigk i smak
cztowiekowi; dlatego ja moglam oszale¢ za tobg. bo w rozumnym
i $wietym byt grzesznik pokorny...

Przyszta i znowu go objeta rekami.

— b° dzi§ “ste§ chmurg... a temu winien Komnacki. Do
szczg$cia nigdj nie trzeba ludzi przypuszczaé, dosyé, aby na nie
spojrzeli, wzrokiem je zwarza..

Dawa¢ do stotu! zawotata ku drzwiom. — Po obiedzie sanki
i w $wiat! Pamigtasz ten krotki przejazd nasz, tegn dnia, gdym
ciebie porwala, gdysmy przytuleni do siebie, milczacy, rozmarzeni
lecieli jakby w obloki! a! to byta chwila, ktoéra ja... w chwili sko-



nanfa przypomna... Zaptacita ml za zycie catle. Czutam serca twego
bicie, wiedzialam, ze§ moim...

Chorazycowi zajas$niaty oczy i twarz si¢ rozsmiata.

_d /3! 1‘[0 byta chwila, na ktérej nazwanie w jezyku nie ma stowa...
— dodat...

Siadali do stotu. Zonia nalala wina sobie i jemu i wychylila
chciwie kieliszek, rzucita si¢ rownie tapczywie do jedzenia i zmu-
szata Ewarysta, aby ja nasladowat. Pil wprawdzie i ozywit si¢ nie-
co, lecz jes¢ nie mogt Cala burza rozbudzonych mysli czarnych
wila mu si¢ po glowie zawieruchg zalobng, jakie$ zlowrogie przepo-
wiednie puszczykami mu hukaty...

Siebie bylby chetnie dal na ofiarg zemscie losu, ktory nie cierpi
szczg$¢ kradzionych, ale ja! Drzal o te istot¢ nieopatrzng, upojona,
ktora nie widziata przed soba przepasci.



W Zamilowie ciagle na Chorazyca oczekiwano; matka go tluma-
czyta, nie§miata przynagla¢ do powrotu.

— Byloby to egoizmem — moéwila — niech siedzi poki wszyst-
kiego nie skoficzy, azeby juz tam nie wracat.

Byta spokojng, modlita si¢ tylko na intencj¢ jego, aby mu bez
zbytniego wysitku poszto wszystko szczesliwie. List kazdy stanowit
tu teraz epoke, liczono czas na listy Ewarysta, oczekiwano na nie
z niecierpliwo$cia, posytano ciagle na poczte, a w odebranych wy-
czytywano wigcej niz w nich bytlo.

Chorazyc tlumaczyt si¢ niezrgcznie i kazde inne niz matki oko

znalaztoby w tych pismach zawiktanych tatwg do podejrzen po-
budke.

Madzia, nie bedac wcale podejrzana, jakim$ instynktem niepokoita
si¢ o Ewarysta. By¢ bardzo moglo, ze, jak odgadywala, Zonia ko-
chata si¢ w nim potajemnie — co$ jej szeptato przeczuciem smutku
czego$ zlego...

Wiedziata, ze si¢ kochat w Zoni, bo ona jej to $miejac si¢ z niego
opowiadata, lecz teraz, po tym wszystkim co z nig zaszlo, mogltze
on ja kocha¢ jeszcze, albo ona zblizy¢ si¢ do niego?

Bylo to niepodobienstwem.

Co$ go tam jednak trzymalo, a w listach czu¢ bylo jakby zal i
srom jaki$, zdradzajacy si¢ mimo woli.

Nie bytaby Madzia nigdy potrafita nic zlego na Ewarysta pomy-
$le¢, bo w nim widziala ideal, tymczasem smutne ja czekalo roz-
czarowanie.

W czasie pobytu w Kijowie, skazana na dtugie samotno$ci godziny
pani Trawcewiezowa de domo Makowska, wpadta na mys$l dowia-
dywania si¢ o stryjecznego brata jakiego$, o ktorym stuchy chodzity,
iz miat by¢ urzednikiem w Kijowie.

Chodzac i $ledzac, po nici doszta do kiebka, znalazl si¢ w istocie
pan Krzysztof Makowski, w biurze sadu jakiego$ nadzwyczaj lichg
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najmujacy posade, stary, ubogi, brudny, sierota bez rodziny, dla
ktoiego kieliszek byt jedyna konsolacja zywota.

Stryjeczni, ktorzy si¢ nigdy nie znali i spotka¢ nie spodziewali,
uradowali si¢ sobie wzajemnie; pan Krzysztof, ktéry o swych proto-
plastach zapomnial, dowiedzial si¢ o nich z ust Trawcewiczowej,
a ona tak byla szcze$liwa, iz miata si¢ przed kim wygadaé, ze sta-
rego sluchajacego cierpliwie pokochata serdecznie.

Ten tylko, kto dlugo wszelkich zwiazkéw blizszych byt pozba-
wiony, pojmie jak oboje starzy odzyli wspdlnymi wspomnieniami.

Pan Krzysztof, chociaz miejsce mial na oko bardzo podrzedne
i cho¢ ubogo si¢ nosil i wydawal, a na kieliszeczek nie zalowat,
uciutat byt jednak troche¢ grosza, i po wyjezdzie siostry, gdy nagle
zachorowal, rozporzadzil mieniem swym na jej korzysé.

Nigdy w $wiecie si¢ nic podobnego nie spodziewata biedna wdowa
i gdy nie rychlo, droga urzegdowa doszto ja zawiadomienie, iZ po
$p. Krzysztofie synu Wojciecha Makowskim, kollezskim regestra-
torze, ma deponowane w opiece poOttora tysiecy rubli i ruchomosci,
naprzdéd o mato nie omdlata, potem pojechata da¢ na msze¢ za duszeg
nieboszczyka, na ostatek wpadla do Zmitowa chwali¢ si¢ swym
szczesciem, opowiadajac, ze musi natychmiast jecha¢ do Kijowa.

Gdy po kilkugodzinnej relacji opuszczala z listami do Ewarysta
dwoér, Madzia wzigta ja na stron¢ i uScisnagwszy prosita pod sekre-
tem, aby si¢ dowiedziala o Zonig.

A juzciz! a jakze! dowiem si¢ dokumentnie, niech- panienka
bedzie spokojna.

Odbieranie z opieki pieniedzy, wyszukiwanie ruchomosci, ich
sprzedaz, nie byly rzecza tak tatwa jak si¢ Trawcewiczowa spodzie-
wala. Formalnos$ci, chodzenia, podpisywania bylo bez konca.

Miata wigc czas Trawcewiczowa szuka¢ i Ewarysta i Zoni.

Tym sposobem mimo woli dowiedziata si¢ o tym, ze mieszkali
w jednym domu, ze byli ciagle razem, ze, jak jej powiedziano, Zonia
teraz optywala w dostatkach i stroita si¢. Reszte odgadnaé nie byto
trudno, a ludzie t¢ par¢ pokazywali z uSmiechem palcami, opowia-
dajac sobie jej dzieje.

Doszedlszy tajemnicy tej Trawcewiczowa zachorowata.

Jezusie Nazarenski! — wotata jak si¢ jejmos$¢ nasza dowie
0 tym, umrze z desperacji! Umrze, powiadam! Chorazyc, takie zycie,
1 to krewna, i taka szalona... i tak bez Boga i wstydu!

Jak ja tam powroceg! jak ja im w oczy spojrze! Cc powiem! Choé
ty idz zaraz wskro§ ziemi! Bodaj byly oczy moje tych rubli nie
ogladaly, gdy na taka sodome¢ naszego panicza mialy patrzec.

Narzekaniom nie byto konca. Ewaryst ulakt si¢ jezyka ekonomo-
wej i sam poszedt do niej, rumienigc si¢ ze wstydu, proszac upoko-
rzony, aby matki nie martwita i nie moéwita nic.

Przyrzekta to sklopotana stara. Trzeba bylo powracaé nareszcie,
ale zamiast wprost do Zamilowa, ekonomowa pojechata do folwarku,
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w ktorym przebywala, stamtad odeslata listy, kazala powiedzie¢, ze
chora. Obawiala si¢ zdradzi¢ czyms$, bodaj lzami.

Nazajutrz po (jej) powrocie Madzia, siadlszy na wozek prosty, ka-
zala si¢ zawiez¢ do niej.

Przed nig tajemnicy zadnej nie mogta ani chciala robi¢ Trawce-
wiezowa, zresztg Swierzbial ja tak jezyk, ze utrzymac go nie byto
sposobu.

— Panienko moja ztotal — krzykneta tamigc rece — z czym ja
przyjechatam, com przywiozta, to wolalabym tego Kijowa nigdy
nie ogladac...

Madzia przelgkta si¢ i pierwsze stlowo jej byto:

— Chorazyc!

— A tak! tak! Chorazyc! — zawolata ekonomowa. — O Chryste
Panie!

— Chory?

— A panienko moja! lepsza by choroba byla.

I strzelita jak z procy. — Co tu taié, zyje z twojg siostra jak maz

z zong, bez §lubu, bez wstydu.... cale miasto na to patrzy.

Ledwie stow tych dokonczyta, gdy trzeba bylo Madzi¢ ratowac,
bo padia bez zmystow.

Co si¢ z biednym, wstydliwym, kochajacym dziewczeciem dzialo,
gdy otworzywszy oczy przypomniala t¢ straszng wieS¢, co jej serce
przebila — opisa¢ niepodobna. Trawcewiczowa zalowala teraz, ze
jej powiedziata wszystko, a Madzia nie pojmowata jak si¢ pokaze
Chorazynie, nie zdradzajac swej bolesci i wstydu.

Zatrzymata si¢ do nocy, a wrdciwszy musiata uda¢ bol glowy,
aby pojs¢ si¢ wyptakaé do 16zka. Chorazyna wprawdzie domys$lata
si¢, ze nie najlepsze pevv&ie wiadomosci o Zoni musiaty by¢ przy-
czyna choroby, lecz wolata o to nie badac.

Nazajutrz Madzia z wypieczonymi rumiencami chodzita, snula si¢
raczej z goraczka w glowie i piersi. MysS$lala co poczaé, chcac ko-
niecznie je$li nie Zonie, ktéorg uwazala za zgubiong, to Ewarysta
ratowaé. Mitos¢ jej dla siostry zmienita si¢ w oburzenie, wstret,
gniew prawie.

Zrzucita jej ideal czysty z podstawy jego posagowej i potlukta
nielito§ciwa. Tego jej przebaczy¢ nie mogta. Za dobrodziejstwa,
Za dobrodziejstwa, ktore dosSwiadczata od Chorgstwa, za ich serce,
wyptaci¢ si¢ taka niewdzigcznoscig! Madzia byla w rozpaczy. Na-
wykta do cichej swej roli postusznego dziecigcia, ktéore nie $miato
stapi¢ kroku, kierujac si¢ wolg witasng, obawiala si¢ sama siebie,
nie byta pewna, czy godziwym bedzie to co pomysli...

Braktlo jej odwagi i doswiadczenia, cho¢ czuta obowiazek. Zazdro-
$cita zuchwalstwa siostrze, z ktoérego ona tak zty robita uzytek.

Inne uczucia mieszaty si¢ z tymi i wprawialy ja w stan niezwy-
czajny, ktory oka Chorazyny uj$¢ nie mogl, bo Madzia nie umiata
udawacé¢ 1 ktamac.



Na kilka jej zapytan: Co ci jest? Jeste§ jakas nieswoja? — odparta
rumienigc si¢, pomieszana sktadajac bdélem glowy. Chorazyna po-
przestala na tym.

Tymczasem dni i noce marzyta co zrobi¢. Bytaby natychmiast
poleciata sama, aby wyrwac¢ Chorazyca, zawstydzi¢ i do opamigta-
nia przywie$¢ siostre, podrdéz bylta niepedobienstwem, Chac ja
przedsigbraé, trzeba si¢ bylo cho¢ w czgsci wyspowiadaé przed Cho-
razyng, zaniepokoi¢ j3, a ona i tak juz miata dosy¢ w zyciu do znie-
sienia.

Z przerdéznych tych mysli pozostata w koncu jedna, uparta, aby
si¢ poradzi¢ poczciwego ksiedza Zatoki, przyjaciela domu.

Zwierzenie si¢ przed nim, jako przed duchownym, nie pociagato
za soba zadnego niebezpieczenstwa, zreszta byl on tak przywiaza-
nym do domu Dorohubéw, tak zacnym a prostodusznym czlowie-
kiem, ze na zte go uzy¢ nie mogt

Poniewaz przyjezdzal teraz rzadziej, a czasu mial niewiele, Ma-
dzia musiata sobie skomponowaé jakie$S nbozenstwo, aby pojechac
do niego

Nie bylo w tym nic nadzwyczajnego i staruszka podejrzenia mieé
zadnego nie mogta.

Do dnia wybrata si¢ Madzia z Zamilowa, aby trafi¢ na msz¢
ranng, a po niej z ko$cidtka poszta do plebanii.

Ks. Zatoka siadal wtasnie do kawy, gdy Madzia weszla do niego.
Domyslit si¢, ze ja co$ musiatlo niezwyklego sprowadzié.

Moj ojcze, odezwala si¢ catujac go w reke, przebacz mi, ze ci
zatruje twoja ranng godzing, przybylam prosi¢ o rade.

Siadajze i $miato — rzekl wesolo ks. Zatoka, wcale si¢ nie
spodziewajac nic tak bardzo waznego... H

Madzia od tez zacze¢ta: ksiadz jeszcze i z ez tatwych u kobiet nie
wnioskowat nic wielkiego.

Styszate$, ojcze, o siostrze mojej? — odezwala si¢ nareszcie
o$mielajac.

Do ks. Zatoki doszlo co$ bylo o ptochosci panienki, ale nie wie-
dziat szczegotow.

Zonia — dodata Madzia — wychowatla si¢ w domu, gdzie jej
religijnego pokarmu braklo, rzucona byla przez sieroctwo swe w
Swiat bez opieki, zbtakata si¢ biedna nie pot¢gpiam jej, choé¢ moze
inni jej nie przebaczaja. Bedac w Kijowie, patrzalam sama na jej
postgpowanie, odbolatam wiele, poradzi¢ nic nie moglam.

Madzia zarumienila si¢, spuszczajac oczy, nie §miala wypowiedzieé
wszystkiego.

— Teraz — dodata predko — mam wiadomo$¢ pewna, ze Chora-
zyc, ktory si¢ niag dawniej zajmowal, gdy ona owdowiata

— Alboz za maz wyszta? — zapytat ksiadz.

Ptacz na to odpowiedziat, ks. Zatoka zaczynatl si¢ niepokoi¢ zywo...

— Co6z Chorazyc? co? zbatamucila go? — przerwal goraco.
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— Al ojcze! ja nie moge powiedzie¢! Krzykneta zanoszac si¢ Ma-

dzia — zyja z soba bez §lubu, razem, w jednym domu...

Zakryta oczy, ks. Zatoka z catych sit uderzyt w swe szerokie rece...

— Jezu milosierny! — zawotal — on, Chorazyc! A c6z to bedzie,
gdy si¢ staruszka dowie — ona.

Pochwycit si¢ za glowg.

— Moze to plotki — przerwal — to do niego niepodobne. Sta-
teczniejszego mtodzienca nie spotkalem w zyciu!

— Wiadomos$¢ te przywiozta Trawcewiczowa — odparta Madzia

— niech jegomo$¢ dobrodziej wypyta si¢ ja, jesli chce. Mnie to
mato nie zabito.

— Ona jest moja siostrg! to syn naszych dobrodziejow!

Znowu placz mowg przerwal.

— Im dtuzej to tak pozostanie — mowita zza tez — tym gorzej,
trzeba zerwaé, nim si¢ Choragzyna dowie, nim...

Ale dokonczy¢ nie mogtla.

Ksiadz kawe¢ swa porzuciwszy, krokiem ogromnym biegal poru-
szony po izdebce, coraz to rgce zatamujgc.

I on, cho¢ starszy, doswiadczony, w tej pierwszej chwili nie wi-
dziat takiego ratunku, ktoéryby chorazynie mogt oszczedzi¢ bolesci
i obejs$¢ si¢ bez jej udzialu w tej sprawie.

Swiezo znekana $miercia meza, oslabla na zdrowiu, mogla biedna
staruszka pas$¢ ofiarg tego ciosu, ktory zawist nad nig. Znajac ja
wiedzial ks. Zatoka, ze nawet §mier¢ jedynego syna moze by ja tak
nie przygniotla, jak jawny i tak wielki upadek.

Potrzeba byto Chorazyn¢ oszczgdzié, ale céz poczaé bez niej,
w imi¢ jakiego prawa? Czlowiek, ktory uniesiony namig¢tnoscia nie
zwazal ani na srom, ani na swe obowiazki, moglze by¢ postlusznym
glosowi obcego cztowieka, radzie i prosbie przyjaciela.

Po smutnej namystu chwili, ks. Zatoka zwrocit si¢ do placzacej
Madzi.

— Dobrze$ zrobita — rzekt — zawiadamiajagc mnie o tym. Moze
by¢, ze jaka rada si¢ znajdzie, ale w tej chwili, musze¢ si¢ przyznac,
ze wobec tego wielkiego nieszczescia i ja trace glowg. Wezwe Boga
na pomoc azali mi nie ze$le natchnienia.

— Jakkolwiek to nad sity moje — odezwata si¢ Madzia — cho¢-
bym si¢ ze wstydu i bolu spali¢ miata, pojechatabym ratowaé syna
moich dobrodziejow, ale jakze wyjechaé?

— I na co by si¢ to zdato — przerwatl ksiagdz. — Siostr¢ by§ nie
nawrodcita, a Chorgzyca nie wybawita. Ale Chorazyc! on! To mi si¢
w glowie nie miesci.

Po krotkim namysle dodal proboszcz.

— Pojechatbym ja, ba! a co tam pocza¢? Przede mng si¢ nie
przyzna, zbedzie lada stowem.

— Przeciez to jawne i tak jawne, ze cale miasto patrzy na to! —m
odezwata si¢ Madzia. — Nie kryja si¢ wcale.
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— A dawno si¢ to statlof — zapytat duchowny.

— Nie wiem — westchnelo dziewcze.

Na tym si¢ skonczyta zupelnie bezowocna narada, ktora ksiedza
tylko, jako przyjaciela Chorazynej, wzburzyla i zgryzta. Odpra-
wiwszy o ile mogl uspokojong Madzi¢, ks. Zatoka rozbierajac to, co
mu powiedziala, wpail na mysl, ze wszystko plotkag chyba by¢ mu-
sialo Dla przekonania si¢ pojechat tegoz dnia do Trawcewiczowej.

W ganku swojego dworku, zobaczywszy goscia niebywatego, sto-
jaca ekonomowa, odgadla zaraz, co go sprowadzalo.

*_ Juz mu panienka powiedziata! — szepneta sobie.

Proboszcz nie dlugo czekajac, zawotal.

— Cobze$ to jejmos¢ za plotke przywiozia?

Obrazit tym niezmiernie de domo Makowska.

— Daj Panie Boze, aby to plotka byla — odezwata si¢ prostujac
dumnie — tylko, Ze na nieszczg$cie, §wigta prawda, a ja nawet tej
niewinnej duszyczce wszystkiego tak nie opowiadatam jak mnie
tam ludzie. Na co zreszta byto stuchaé, dosy¢ patrze¢. Na dole
w kamienicy stoi Chorgzyc, a na gorze, a no, jako zywo, cale dni
u niej siedzi, zamknigci we dwoje romansuja. Jedza razem, jezdza
na spacery, ani dbajg o ludzi.

Juz to prawda, ze siostra panny naszej do niej nic nie podobna,
bo to kozak czysty, a niczego si¢ nie wstydzi. Zyta naprzod z tym,
do ktorego byla strzelita raz, ten mial si¢ z nia zeni¢, tymczasem
1 dziecko umarto i on. Wychudta byta, wymizemiala, strach, a teraz
krew z mlekiem, jak tania, i co dawniej chodzita w przydeptanych
trzewikach, stata si¢ elegantka, stroi si¢, az strach. Chorazy¢ na nig
tysigcami, styszg, ekspensuje i w dlugach po uszy...

— Otéz — odezwal si¢ ksiadz, wystuchawszy opowiadania Traw-
cewicowej — ot6z prawdziwa kara Boza i plaga na dom ten poczci-
wy 1 $wigty. Dowie si¢, uchowaj Boze, Chorazyna to ja ubije. Coz
on mysli, zeni¢ si¢, czy co?

— Albo ja wiem? — odparta ekonomowa. Jak si¢ dowiedzial, ze
ja jestem w Kijowie, a oczy przecie mam, przyszedt sam do mnie
prosi¢, abym go nie wydata przed jejmoscia.

— Nie wstydzi si¢! — krzyknal proboszcz.

— A, po, juzciz, musial wstydu zby¢ w to bloto lezac... — do-
konczyta ekonomowa — Co6z, jegomo$S¢ powie jeszcze, ze ja plotki
woz¢? Datam stowo, ze Chorazynie nie powiem, bo i bez tego bym
nie zrobita takiego skandalu, ale Madzi nie mogltam ukryé. Toé
siostra rodzona!

— Milcz ze, moja pani Trawcewiczowa i dalej wiadomosci tej
nie puszczaj, moze si¢ nam uda wprzéd zaradzi¢ na to, niz si¢
matka dowie.

— A komuz ja mam gada¢? Kurcz¢tom moim! — odparta ekono-
mowa. — Co tu kto u mnie bywa?
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Niech jegomos$é pilnuje tylko, aby kto inny nie przywiozt wiado-
mosci, bo z sasiedztwa znajomi raz wraz jezdza do Kijowa, a zeby
chcieli nie chcieli to si¢ dowiedza. W miescie o tern bgbnia.

Gdy w Zamilowie ochraniano tak nieszcz¢$liwg matke, aby do
niej smutna nie doszta wiadomos$¢, Ewaryst tez drzal na mysl o
tern, co bedzie gdy si¢ ona dowie. Czule przywiazany do niej, wie-
dzial, co cierpi ,rad byl tez dla niej ostoni¢ tajemnicg swoj sto-
sunek z Zonia, ale ona byta despotyczna.

Zdawata si¢ z niego szuka¢ chluby, umyS$lnie si¢ z nim popisywac
i na przekor Choragzycowi, czyni¢ go jak najjawniejszym.

Zycie to we dwojgu, w poczatku wystarczajace jej, zaczynalo,
nawyktej do liczniejszego towarzystwa przykrzy¢ sie coraz bardziej.

— Jedyny sposob obralismy — mowita do Ewarysta — aby si¢
co rychlej nig przesycic.

— Maszze jej juz za wiele?

— O! nie! nigdy, nigdy — odpowiedziata Zonia — lecz ty, nie-
winny baranku, ochtédlszy dostaniesz zgryzot sumienia... Zycie po-
trzeba urozmaica¢ jak jedzenie. y

Powtarzata to ciggle, wreszcie dodata.

— Niepodobna dlugo wytrwac¢ w takiej samotnosci, ja potrzebuje

ludzi. o
— Ale w naszem potozeniu — odpart Ewaryst — kogoz mamy
zapraszaé, kto chce bywac.
— Jak to? w naszem polozeniu? — oburzyla si¢ Zonia — nie

moze by¢ pigkniejsze i szlachetniejsze nad nasze, kochamy sie¢ nie
zwazajac na §wiat i ludzi, wbrew wszystkim legalnym przeszko-
dom. odwaznie... nie mamy si¢ czego wstydzi¢... Niech patrza!
i owszem...

Nadeszla wiosna, Zonia w domu usiedzie¢ nie chciata, nie mogla,
a idac na przechadzke ciagnela z soba Ewarysta. Trafialo sie, ze
spotkali dawnych znajomych Zoni, ktoéra ich witata i zaczepiala i
ledwie Chorazyc zdotat ja wstrzymaé od dluzszej z nimi rozmowy,
od pociaggnigcia ich za soba przez nig.

Chwile wielkich rozczulen i zapalow przeplataty teraz czesto
spory i wywolywane jakby naumyslnie sprzeczki, < ktérych Cho-
razyc zawsze wychodzit pobity.

Nie umiejac si¢ jej opiera¢, na pot z rozpaczy, pdl z rezygnacji
przystawal na co chciala. Jednego bardzo pigknego dnia majowego
zazgdala Zonia jecha¢ za Dniepr do jakiego$ lasku, ktory sluzyl za
cel dalszym wycieczkom. Obiad zostal przyspieszony, konie zamo-
wione i natychmiast po nim, znuzona juz samotno$cig z Ewarystem,
Zonia kazata jecha¢, nie bez my$li, ze po drodze trafig si¢ moze
znajomi.

Miata juz najmocniejsze postanowienie wciagni¢ecie Kilku przy-
najmniej do siebie i zmuszenie Chorazyca, aby si¢ nie sromal i nie
kryl ze szczeSciem, z ktérem ona sie troche popisywaé chciala.
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Mitos¢ jej byta juz w tej drugiej epoce rozwoju, gdy sama sobie
nie starczy i potrzebuje pokazaé¢ ludziom.

Rachuba Zoni nie zawiodla jej, i w lasku, w ktérym wysiedli,
zastali szumng me¢ska majowke na trawie z butelkami i koszykamL
Chorazyc nie dozwolit si¢ zblizy¢é do widocznie juz bardzo podwe-
selonych panéw, lecz kilku z nich, a migdzy nimi i pan Henryk
dEstopelles, zobaczywszy tg¢, ktéra nazywali Tytania, chwycili kie-
liszki i pobiegli naprzeciw wypi¢ jej zdrowie.

Francuza nieraz juz spotykata Zonia, zawsze zapatrzonego w nig
z wyrazem zachwytu, §cigajacego ja oczyma goracemi. Cho¢ roz-
milowana w Chorazycu, nie mogla by¢ na to obojetna. Francuz nie-
zmierng swa $miatosScig wielce jej si¢ podobal. Kazde zuchwalstwo
byto jej sympatyczym.

O ile Chorgzyc tym toastem na cze$¢ Zoni byl oburzony i zmie-
szany, o tyle ona, moze troch¢ na przg¢korg jemu, przyjeta go we-
soto, wdzigcznie i gdy drudzy panowie powrocili do swego kotka,
wstrzymywal Francuza rozmowg bardzo zywa.

Pan Henryk, jakby wiedzial w co graé, by laski pigknej Tytanii
pozyskaé, uderzyl zaraz w teorie spoteczne najskrajniejsze, w kry-
tyke stanu obecnego dowcipna, cho¢ z komunatow zlozona.

Zonia pomagata mu do niej serdecznie, goraco. Po dlugim osa-
motnieniu ten powrot do swojego zywiolu nabieral dla niej nowego
smaku.

Nie pytajac Chorazyca, wobec niego odezwala si¢ do Francuza,
podajac mu raczke, ktora teraz bylta zawsze starannie bardzo rg¢ka-
wiczka paryska okryta.

— Prosze¢ pana, abys$ nas odwiedzil. Ewarys$cie — dodata — po-
tacz swoje prosby z mojemi...

Chorazyc ledwie stow kilka zamruczal, lecz byly dostateczne
dla pana Henryka, aby si¢ czul juz upowaznionym do oddania
wizyty.

W Ewarys$cie budzil ten awanturnik i blagier wstr¢t niewypo-
wiedziany. Zonia znajdowata go niezmiernie zabawnym, dowcip-
nym, oczytanym, a co u niej szto przede wszystkim, $§miatych i go-
racych przekonan.

— Jeste$ chyba zazdrosny — wotata $miejac si¢ — bo niepodobna
Francuzowi odmoéwi¢ znakomitych daréw umyslu. Z nim si¢ czuje
jakby od cywilizowanego §wiata powietrze inne, zdrowe zawialo na
zgnilizny nasze.

Pan d'Estompelles, nie czekajac dituzej zaraz nazajutrz przyszedt
do Ewarysta i upomniatl si¢, aby go zaprowadzit do pani; nie mozna
mu odmoéwié¢ bylo. Zonia jakby si¢ odwiedzin tych spodziewata,
byta bardzo staranie ubrang i przyjeta go z niezwykla sobie ko-
kieteria.

Chorazyc stat troch¢ milczacy na boku, gdy najgorgtsza rozmowa
zawigzata si¢ migdzy panem Henrykiem a Zoniag. Zdawatlo si¢, ze
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na ten wystep Francuz caly swoj zapas wiadomosci, konceptow,
teorematow 1 aforyzmow wyczerpat. Mowil z goracoscig wielkg, a
dla dodania odwagi swym slowom nieustannie przywodzil imiona
i zdania swych znakomitych przyjaciot Anglikow, Wiochéw i Fran-
cuzdéw.

Z nimi wszystkimi, dawat do zrozumienia jasno, byl we wspol-
nos$ci idei, byli to jego ,intimes", nazywat ich po imieniu, zdradzal
si¢ z najblizszymi stosunkami. Ludzi tych, ktéorych Zonia z zachwy-
tem ksiazki czytata, on byl powiernikiem i bratem. Ol$niewal ja
tern, i gdy po nadto przedtuzonej wizycie wyszedl, Zonia zawotala,
ze jest nim zachwycona.

Przykro to podziatalo na Ewarysta, ktory nie ukrywal wzru-
szenia. »

Zonia rzucita mu si¢ na szyje.

A! ty zazdro$niku — zawotata — nie obawiajze si¢, abym go
pokochala. Wprawdzie doskonale rozumiem, ze dwodch naraz kochac
mozna, gdy przedstawiaja dwa roézne a pokrewne nam typy, ale
on mnie tylko bawi, a ty, ja ciebie potrzebuj¢ jak chleba i po-
wietrza!

Francuz raz otrzymawszy prawo bywania w tym domu, korzystat
z niego z natr¢tno$cia, na ktérej znaczeniu omyli¢ si¢ nie bylo po-
dobna. Byt zakochany, wybieral zr¢cznie godziny gdy Ewarysta
nie bylo w domu i zasiadt godzinami na goérze. Mozna bylto posa-
dzi¢ nawet Zoni¢, ze mu to utatwiata pewnymi wskazéwkami.

A jednak kochata Ewarysta! Byla do niego namigtnie przywia-
zang, ale mito$¢ Francuza pochlebiata jej i Francuz z calym swym
dowcipem, zrgczno$cig i blaga umystowo byt od niej nizszym, gdy
w Ewary$cie, milczgcym i postusznym nawet, czula opor jakiej$
sity nie dajacej si¢ zwyciezy¢.

Francuzem rzucata jak pilka...

Kazda jej mys$l najzuchwalsza, ktéora Ewaryst zbywal milcze-
niem, pan Henryk podnosil, wychwalat, rozjasnial, zachwycat si¢
nig. Chorazyc byl kochankiem, ten czcicielem i balwochwalca.

Jednego dnja pan d'Estompelles zastawszy ja samg, osmielil si¢
wreszcie do tego stopnia, ze padiszy na kolana wyznal jej najgo-
retszg mito$¢ swoja.

Zonia porwata si¢ z miejsca Smiejac.

Wstawaj pan! — zawotala — nie badz $Smiesznym. Ja Ewa-
rysta kocham i nie zdradz¢ go, bo bym miata wzgarde dla siebie.
Jestem wolna, moge¢ rozporzadzi¢, gdybym go kochaé przestata.

Tu zatrzymata si¢ nieco, jakby jej przyszta mysl jakas.

- Kochasz si¢ pan? — spytata go zamys$lona. — No, miejze cier-
pliwos$¢ czeka¢? Kto wie? Ja pana lubi¢, moze si¢ zloza tak oko-
licznosci!...

Niezmiernie zdziwiony niespodziewanym tym zwrotem, Francuz
rozptynat si¢ w wyrazach wdzigcznosci.
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— Cicho! dosy¢! siadaj pan — przerwata Zonia — do tego wy-
padku, o ktéorym uczynilam wzmianke, moze bardzo daleko, moze
nigdy si¢ tak nie ztozy.. Ale je$li kochasz, dajze dowodd czekajac,
kto wie.

Czeka¢ i kochac¢ jest wielkg rozkoszag! — dodata ironicznie — ja
sama tego doswiadczylam na sobie, gdym si¢ w Ewaryscie zako-
chata...

Natychmiast pigkna Tytania zwrdcila rozmowe na inny przed-
miot, wpadta na nowy ustréj spoleczny, na reorganizacya malzen-
stwa 1 rodziny wedlug zasad nowych i niedata juz Francuzowi
mowi¢ o milo$ci. Na pozegnanie pozwolita mu ucatowaé swa r¢ke
i uscisnaé.

— Zatem kazesz mi pani czeka¢? dajesz nadziej¢? — zawotal pan
d'Estompelles.
— Zrozumiejmy si¢ — dodata Zonia, patrzac mu w oczy. — Ja

kocham szalenie Ewarysta, watpi¢, bym w zyciu drugi raz kochaé
mogta, ale moze przyjs¢ chwila, chwila przesytu, fantazyi
nadwczas...

D Estompelles, jako Francuz, wigcej w tym wyznaniu czytal niz
byto napisano, trzymajac si¢ tej teorii, ze kobiety tylko przez poét
to mowia co czuja, wyszedl wigc uszczgsliwony.

Gdy w godzin kilka Chorazyc wrdcil, Zonia mu si¢ rzucila na
SZyjg.

— Wiesz! wiesz! — krzykneta ze $§miechem. — D'Estompelles tu
byt i padiszy na kolana o$wiadczyl mi mito$¢ swoja?

Chorazyc si¢ namarszczyl strasznie.

— Powinna¢ mu byta drzwi pokazaé¢! — zawotlal.

— Wstydzze si¢, dlaczego? kochaé si¢ wolno kazdemu, bo to
uczucie bezwiedne, przymusowe. Co6z on temu winien, ze si¢ we
mnie kocha, albo ja, zem w tobie zakochana? Po$miatam si¢
z niego, ale mys§le dlatego traci¢ go$cia, ktéry mnie bawi...

A spostrzeglszy, ze Ewaryst stoi nadgsany, dodata.

— Stuchaj ty! Powiniene$§ wiedzie¢, Ze Zonia nie zdradzi nigdy,
bo zdrada jest tchorzostwem i podloscig, a ja mam* odwage i czes¢
godnosci mojej. Tego dnia, gdy kocha¢ przestang¢ ciebie, o poko-
cham innego powiem ci to glo$no, tak, jak teraz to mowig.

Niech daja do stolu!!
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Cate sgsiedztwo Zamitowa wiedzialo juz o przyczynie, dla ktorej
Chorazyc przedtuzal tak pobyt swoj w Kijowie, jedna matka nic
si¢ nie domyslata. Z dobra wiarg w to co do niej pisal, aby ocia-
ganie si¢ wytlumaczyé, powtarzata nieraz przed sasiadkami jakie
go tam roézne trudnosci trzymaly, a panie lito§ciwe, spuszczaty oczy
1 stuchaty w milczeniu.

Biednej matki przeznaczeniem bylo zosta¢ razong jak od pioruna
wiadomoscia, do ktérej wcale nie byla przygotowana.

Ewaryst, obawiajgc si¢ zadaé zbyt wiele pieni¢dzy z domu, aby
na nadzwyczajne swe wydatki nie zwrdci¢ uwagi i podejrzen nie
obudzi¢, pozyczat jakeSmy mowili u lichwiarzy i robil diugi.

Zonia nawyklszy do zbytu i zycia kosztownego, wcale si¢ z pie-
nigdzmi obchodzi¢ nie umiala; fantazye jej, czgsto krotkotrwate,
bywaty bardzo drogie.

Gtownym dostarczycielem pienigdzy Chorazycowi byl niejaki
Lejzor Cudnowski, czesto jezdzacy do Kijowa i chciwie wyzysku-
jacy zreczno$¢ zarobkowania.

Nie mogto mu si¢ to jednak pomiesci¢ w glowie, dlaczego Cho-
razyc, tak zamozny, innego kredytu nie miat i wysokie oplacal pro-
centa. Niepokoilo go to... Przyszedt na ostatek do falszywego prze-
konania, ze interesa Zamitlowskie Zle sta¢ musiaty, ze nieboszczyka
zbyt szacowano wysoko i ze kapital jego pozyczony synowi mogt
by¢ w niebezpieczenstwie.

W dodatku pienigdze na jaka$ spekulacj¢ byly mu pilno po-
trzebne, poczat si¢ upominaé natarczywie. Ewaryst oddaé nie mogt,
ofiarowal procenta podnie$¢. Lejzor si¢ przestraszytl.

Gdy ani prosby, ani grozby, ani nalegania nie pomogly, posta-
nowit uda¢ si¢ do Chorazyny.

Nic o tym nie méwigc Ewarystowi, zmilczawszy ruszytl do Zami-
lowa. Cztowiek byt zapalczywy niezmiernie, a gdy szto o pieniagdze,
bez wzgledu na nic w §wiecie.

Jednego dnia oznajmiono Chorazynie, ze Lejzor Cudnowski, kto-
rego ona nie znala wecale, potrzebuje pilno mowi¢ z nig w interesie.
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Zdziwiona staruszka wyszla spokojnie do sali jadalnej, w ktorej
Lejzor stal juz niecierpliwiac si¢ nawet tag mata zwlokg jakiej
doznatl, czekajac na nia.

Palit go juz niepokéj o swoj kapital.

— Jestem Lejzor Cudnowski — rzekt klaniajac si¢, tonem bardzo
$mialym i glo$no. — Pani Chorazyna mnie nie zna, ale, ja panu
Chorazycowi stuzytem na jego zadanie, mam z nim rachunki znacz-
ne, pieng¢dzy odebra¢ nie moge, musze¢ si¢ do jasnie pani obrocic.

Chorazyna z podziwiema krzykneta.

— Co? co? pienigdzy modj syn mial potrzebowaé, kiedy ile chce
ma lezacych w domu? Co6z to jest! szachrajstwo jakies§?

Lejzor si¢ oburzyl.

— Ja nie jestem zaden taki co szachruje — zawolal — zreszta
co tu gadac¢ dlugo, przecie mam weksle jego re¢ka podpisane...

— Ale to nie moze by¢! — oburzyla si¢ Charazyna — weksle sa
chyba falszowane. MJ@j syn nie potrzebowal pozyczaé.

Zyd na wyraz, falszowane rzucil si¢ jak oparzony.

— Falszowane! — krzyknat. — Co to znaczy falszowane? Mnie
w moim zyciu nikt tego nie powiedziat zebym ja co falszowat. Ja
nie jestem falszerz zaden...

Rece mu drzaly, gdy pugilares rozwiazywal i usta si¢ juz
zamkna¢ nie mogtly od gniewu.

— Pan Chorazyc potrzebuje duzo na swoja kochanke¢ — mowit
jakajac si¢ — moze nie chce, aby pani o tym wiedziata... Takie
zycie kosztuje wiele! Co za dziw” ze tyle traci!

Chorazyna nie zrozumiala z poczatku.

— Co pleciesz, cztowiecze? — zawotala.

— Tak! to ja falszerz i plot¢ — ofuknat si¢ Lejzor; i do pie-
nigdzy moich doj$¢ nie moge, i jeszcze bede musial takie stowa
znosi¢! Co to pani nie wie, ze on jak maz z zong zyja z panng Rasz-
kowng, siostra tej co jest przy pani? Toz to widzi i wie caly $wiat.

Chorazyna zachwiata si¢, chwycita za stét i z piersi jej wyrwat
si¢ krzyk tak bolesny, ze Madzia i stara stuzaca wbiegly przestra-
szone w sam czas, aby jej nie da¢ upasé zemdlonej.

Lejzor przejrzat dopiero jasniej, gdyi zobaczyl co si¢ stalo. Od-
prawiono go czeka¢ do przedpokoju, nim Chorazyna przyjdzie do
siebie.

Nie potrzebowata na to dlugiego czasu, niezmierna energia i sita
charakteru dzwigne¢ly ja natychmiast. Nie uroniwszy Izy, nie po-
wiedziawszy slowa proznego, przezegnata si¢ Chorazyna i kazata
zawola¢ zyda do sali, Madzi¢ i sluge odprawiajac. Musiata tylko
usig$¢ w krzesle, bo nogi jej utrzymacé nie mogty.

Lejzor wszedl znacznie ostygly i zmieszany.

— Jasnie pani daruje, poczal.

— Co si¢ wacpanu nalezy? — zapytata Chorazyna, prosz¢ o te
weksle.
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Zyd przystapit do stolika i potozyt na nim papiery.

— Zaraz bedziesz miat wyplacone — drzacym nieco gltosem do-
data Chorgzyna. — Nie my$l wacpan, azeby$ mnie tg potwarzg
swoja pierwszy o tern oznajmil, o czem ja wiedzialam dobrze. Syn
modj nie ma sobie nic do wyrzucenia, ratowal biedng krewna swa,
a zIi ludzie na niego wymyS$lili czernldlo. Zabolalo, Ze§ acan $miat
to przed mna powtorzyc.

— Jasnie pani — poczat Lejzor.

— Nie mamy z soba nic do méwienia, dosy¢ — przerwala Cho-
razyna nakazujaco — dosy¢, ani stowa wiece;j.

Bierz waépan pieniadze, a jezeli potwarze rozglasza¢ bedziesz,
wiedz, ze znajde¢ $rodek, aby nie uszly bezkarnie.

Chcial Lejzor jeszcze raz mowié, nie dopuscita stara.

— Dos¢! — zawotata — nie chcg stysze¢ nic wigcej.

Kasa byta przy Chorazynie, ktora zawotata Madzi, dajac jej
klucze. Cata suma Lejzerowi nalezna wynosita do szesciu tysigcy
rubli. X

— Przynie§ mi szkatutke, zawotala do wyleklej i domyslajacej
si¢ jakiej$ katastrofy, wychowanki.

W oczach milczacego i nie $miejacego si¢ juz odezwaé Lejzora
dobytla Chorazyna zwitek zawierajacy kilkadziesigt tysiecy rubli,
oddzielita z nich co bylo potrzeba i wzgardliwym ruchem reki rzu-
cita je na stot, biorac weksel.

— Zegnam waépana — rzekla pokazujac na drzwi. Jeszcze raz
prébowatl si¢ odezwac, lecz powtérnie rgka wskazata mu wyjscie...
Dopiero, gdy ten $wiadek wyszedl, rozptakala si¢ biedna Chorg-
zyna; ale Madzi nie powiedziata ani stowa, nie poskarzyta si¢, mil-
czata uparcie.

Po potudniu kazata wszystko przygotowa¢ do podrdozy, nie tto-
macz”c si¢ ani dokad, ni po co ma jecha¢. Z suchymi oczyma, glo-
sem powaznym dawata dyspozycje.

— Ty nie masz potrzeby jecha¢ — rzekla do Madzi bladej 1 wy-
straszonej — pojedzie ze mng stuzaca. Spodziewam si¢ powrdcié
wkrotce, nie chce by$ si¢ drogg nadaremng mgczyla.

Pocatowata ja w glowe i pare tez na nig pocieklo. Nie domyslata
si¢ Chorazyna, ze biedna wychowanka wiedziata wszystko i tada
przed nig.

— Paniusiu droga — cicho o$mielitla si¢ odezwa¢ Madzia — ja
bym w drodze moze na co si¢ przyda¢ mogla, albo na miejscu.
Salomea nie zawsze zdrowa, czesto cierpi na bol glowy.

Chorazyna popatrzala na nia.

— Nie, moje dziecko, lepiej, zeby§ w domu zostala. Wierz mi,
nie pytaj!

Madzia, ktorej zal bylo puszczaé Chorazyng¢ sama, do nog jej si¢
z placzem rzucila.
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— Droga pani moja — rzekla, nie szczedz mnie anielskiem
sercem swojem. Ja w‘em wszystko., jam juz z ta bolescig chodzita
dawno... Pozw6l mi odstugiwaé sobie za zdrade niewdzigcznej tej...

Poptakaty si¢ tak obie. Wahata si¢ Chorazyna czy ja ma zabraé
z soba. chcac jej oszczedzi¢ jeszcze wrazen, lecz Madzia prawie sig
nie data odpedzic.

Nazajutrz rano przybyl ze msza $wicta powotany ks. Zatoka i
znalazl staruszke¢ blada, przygnebiona trochg, ale mezna i zre-
zygnowana.

Po mszy zamkneta si¢ z nim, chcac mu zwierzy¢ s§ ze swym
nieszczesciem.

Po pierwszych stowach, nie dajac si¢ jej rozzala¢, przyjaciel
domu przerwal cicho. — Wiem ja juz wszystko me krwaw pani
sobie serca; wiem, ptacze i modlg si¢.. Bog da, ze dusze uratujecie...

Chorgzyna potrzasala glowa.

— Co poczneg, nie wiem jeszcze sama — rzekla. — Uda mi si¢
wyrwac z rak tej nieszczesliwej czy nie? Mamze naprawiajac zgor-
szenie, namawia¢ go do ozenienia si¢ z kobieta, ktéra nigdy z god-
noscig niewiasty, matki domu dostojenstwa nosi¢ nie potrafi?
Wedle prawa i sumienia wmienby i$¢ do oltarza... a jaka przyszto§¢?

Ks Zatoka nic nie odpowiedziat dlugo.

— Bog natchnie — szepnat w koncu. — Lecz bedziesz ze pani
mieé sity?
— Zaczerpn¢ je w milosci syna — rzekta z powaga Chorazyna.

—* Co pobzniej si¢ ze mna stanie, Bog jeden wie, lecz pdoki nie
spetni¢ (Om obowigzana, dotrzymam sily wszystkie.

— Moj ojcze — dotozyta w koncu — nadzieja w Opatrznos$ci, ze
syna uratuj¢. Nie bedzie gluchym na glos matki, powrdci mi do
domu. ale, niestety, cho¢ drozszy mi bedzie niz kiedy, nie ten to
moj juz dawny Ewarystek, ktory nigdy na sobie plamki nie miat...
Zbrukali mi go zli ludzie, aby$Smy pokorniejsi byli i cnota si¢
chlubi¢ nie mogli.

Imi¢ Panskie niech bedzie blogostawione, nawet gdy karze i
smaga dzieci swoje.

Smutny to byl wyjazd z domu, podréz meczaca, a przybycie do
Kijowa nawet mezna Chorazyne tak ucisneto, ze Madzia musiata ja
najprzod potozy¢ w tozko, gdyz trze¢sta si¢ jakby febry dostala.

Nalezato teraz obmyS$le¢ $rodki, jakich miata uzy¢ Chorazyna
dla odzyskania syna. Nie byla jeszcze pewna czy ma go wezwaé do
siebie, czy narazajac si¢ na, nieuchronng i przykra scen¢ z Zonia,
o ktorej zuchwalstwie wiedziala, wprost wnij$¢ na gore w godzinie,
gdy Ewaryst tam si¢ znajdowat.

Potozywszy w 1t6zko biedng trzesgca si¢ staruszke, Madzia z nie-
pokojem. ktory jej usiedzie¢ nie dawal w pokoju, z glowa rozpa-
long znuzeniem i placzem, wybiegla przed brame¢ domu zajezdnego
na Padole, w ktorym si¢ zatrzymali.



Byl to wieczoér wiosenny i co zyto korzystalo z niego. Ttumy snuly
si¢ po ulicach, na ktoére osowialemi z bdlu oczyma patrzala.

Nagle wzdrygneta si¢ 1 w pierwszej chwili chciata rzuci¢ sig¢
nazad do bramy, gdy tuz o krok od niej stan¢ta Zonia, w tadnem
bardzo ubraniu wiosennym, w kapelusiku pot meskim, ktéry nosita
zawsze, z twarzg czerstwag i §wiezg, z wesolymi oczyma i poznajac
siostre, krzykneta.

Madzi mys$l przez glowe przebiegla, ze moze los szczg$liwyna-
darzyt to spotkanie, azeby Chorgzynie oszczgdzi¢ strapienia.

Pozostata wigc, ostrem wejrzeniem m>erzac Zoni¢. Ta przyszia ku
niej niezmieszana wcale i potozyla jej r¢ke na ramieniu.

— Madzia? a ty co tu robisz?

— Ja? — odpowiedzialo dziewcze¢ z oburzeniem w glosie — ja
bym powinna ci¢ pyta¢, niewdzigczna 1 niedobra Zoniu, co ty
robisz? Co$ zrobita?

— Ja! — odparla Zonia, dumnie wykrzywiajac usta, powiem ci
co robi¢: kochamy si¢ z Ewarystem, a zyjemy z nim jak maz z Zong.

Jesli myshsz, ze przebywajac tu, czy ty, czy ktokolwiek inny
zerwiecie to malzenstwo serca i dusz, to si¢ mylicie. Ewaryst nie
da si¢ oderwa¢ ode mnie, a ja go nie puszczg...

— Takze$ juz wstyd wszelki stracita! krzykneta Madzia!

+- Wstyd? Nie rozumiem czego si¢ mam wstydzi¢ — zawolata
Zonia — Wstydem byloby odda¢ si¢ nie kochajgc, ale my si¢ ko-
chamy!

Madzia zakryta oczy, Zoni si¢ zrenice zaiskrzyty.

— O, ja wiem — ciagneta dalej szydersko — ty by$ chciata nas
roztaczy¢, bo ty sama si¢ w nim kochasz, a pokorna, cnotliwa, po-
bozna wychowanka Chorazynej. spodziewasz si¢ imienia matzonki.
Wybijze to sobie z glowy.

Nie ma stow na odpowiedz Madzia, tylko wykrzyk zgrozy,

— Ja dawno znam, czuj¢ t¢ twoja mitos¢ dla niego — dodata
Zonia — c6z z tego. On ci¢ nie kochal i nie kocna! Poszukaj sobie
innego...

— Zoniu, ty tracisz zmysty — przerwala wreszcie Madzia. —
Bogiem si¢ $wiadcze, nie mys$lalam, ani marzylam o takim zwiazku,
nigdym si¢ go nie czuta godng. Zlituj si¢ nade mng, ja znios¢
wszystko, ale nad matkg nieszczg$liwg.

— A? czy i ta przyjechala! — zapytala zywo Zonia — aby mi
zrobi¢ sceng!

Madzia zamilktla.

— Bardzo dobrze — dokonczyta Zonia — nie bede¢ jej unikata,
i owszem! Czekam! Staniemy z soba oko w oko. Badz pewna, Ze nie
uciekng, ze si¢ nie wstydze¢, ze nie uczyni¢ hic, ,aby si¢ pozbawi¢ tak
dramatycznego epizodu w zyciu moim.

Madzia ostupiata.

— Zaklinam ci¢ — zawotata odciggajac ja na stron¢ — oszczedz



tej biednej pani mojej chwile okropny fcorej moze nie przezyje.
Oznajmij Ewarystowi, skryj sie, ktoz wie? moze Chorazyna da si¢
przebtagac i ja nie wiem! On si¢ moze ozeni¢ z toba.

Zonia stuchata z ciekawos$cig na przemian gniewng i szyderska.

— Ja nie mys$le ani przeblagiwaé, bo si¢ czuj¢ niewinng, ani si¢
kry¢, ani upokarza¢, ani prosi¢. Co do ozenienia, kwestya czy ja
bym mu si¢ poddata!

Wyscie ludzie z innego $wiata, ja jestem poganka i swobodne
dziecko natury...

Zatrzymata si¢ nieco i zapytata zywo.

— Wiec jest Chorazyna? mow!

Madzia gltowa data znak potwierdzajacy.

— Wigc bardzo dobrze, raz si¢ to wyjasni i rozwigze. Nie cierpi¢
ukrywania si¢ i tajemnic, to niegodne czlowieka, co si¢ szanuje.

Zawrocita sig, u$miechnela wzgardliwie, patrzac na przerazong
siostr¢ 1 nie zegnajac ja odeszta predkim krokiem.

Patrzac na nig tatwo rozpoznaé bylo, ze zamyslita si¢ gleboko;
potracali ja przechodnie, zaczepiata si¢ o otwarte drzwi sklepow,
szta krokiem niero6wnym. Predki ten pochdd ustal nagle pod na-
ciskiem mys$li nowej, zwolnila chodu, poczeta si¢ ogladaé jakby
szukala kogo$. Nastreczy! si¢ jej zdala idacy Komnacki, ktory chciat
ja pomina¢ niepostrzezony, ale skingta nan, aby si¢ zblizyt i cze-
kata...

— Moj Ewaryst si¢ nudzi i teskni za panem — odezwala si¢ ta-
godnie — przyjdzze pan kiedy do nas, a jezeli ja nf jestem
w. taskach, to do niego. Na przyktad jutro rano. Mam pewne do-
wody, dla ktorych zyczylabym sobie bytnosci panskiej i bardzo o
nig prosz¢. Nie dla siebie — dodata — ale dla Ewarysta. Przyjdzze
pan, badz taskaw.

Nie mogt si¢ oprze¢ zgdaniu pan Euzebiusz, sktonik s*'i zamru-
czal, ze stuzy¢ bedzie.

Zonia szta dalej powolnym krokiem ciagle i, zamiast obra¢ naj-
prostsza droge do domu, wybierala widocznie ulice, na ktoérych naj-
wigcej osOb spotkaé si¢ spodziewata.

Zobaczyla Zoriana, do ktorego teraz rzadko raczyta stowo prze-
mowic¢, » ten nie $miat si¢ nawet zblizy¢ do niej, dala mu znak,
aby przyszedt.

&
— Co6z to pan tak z wielkiej mito$ci dla mnie przeszedie§ do
nienawi§¢§ C(zy co? — poczeta.
— Ja! a toz skad wniosek? — odparl Zorian zdziwiony.

— Przeciez moglbys si¢ k*edy pokaza¢ u nas — odezwala sig. —
Wiem to, ze z Ewarystem nie macie stosunkéw i nie lubicie sig,
ale ja nie jestem obowigzana koniecznie podzielaé jego fantazji. Ja
potrzebuj¢ ludzi i towarzystwa, mozesz czasem przyj$s¢ do mnie.
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— A! Zoniu! — pochwycit w uniesieniu mtodzienczym =zapal-
czywy Zorian, ktory wzdychal do przywrdcenia dawnych stosun-
kow. — Zoniu! pozwdl mi si¢ tym dawnym imieniem nazywac!
Gdyby$ znala serce moje i gorgcos$¢ tej pogardzonej mitosci, dawno
by$ si¢ troch¢ ulitowata nade mna. ,

+— O mito$ci nie ma mowy — przerwata Zoma — byt czas, zem
ci¢ lubita i myslata, ze kocha¢ bede, ale nie wiedziatam, ze prze-
szedte§ na wiar¢ turecka i ze po kilka naraz sultanek uszczg$liwiasz.
Ja za$§ z nikim serca podziela¢ nie umiem, zbyt jestem dumna.

— To byly potwarze! — zaklat si¢ uderzajac w piersi Zorian.

— Daj pokoj! to byta natura twoja, z ktora ja walczy¢ nie mysle;
to nalezy do przesztosci.

— Dlatego przyj$¢ na gawede do mnie mozesz. Wiesz co? jutro,
na goér¢ do mnie wprost, dobrze?

— Kroélowo! aniele! — krzyknal zachwycony Zorian. — Pdjde,
gdzie rozkazesz, w ogien, w wodg!

Usé$miechneta si¢ z politowaniem.

— Na takie proby tak tadnego chtopaka narazaé¢ nie mysle —
rzekta. — Kijowskie czarownicze by mnie zabily... Do widzenia,
jutro rano...

Pozegnata co predzej Zoriana, widzgc nadchodzacego w dali pana
Henryka d'Estompelles. Z tym byla poufatej i lepej niz z innymi,
a Francuz mial wielkie nadzieje.

Zrgcznie przesuneta si¢ ku niemu na drugg stroneg ulicy i juz z dala
zaczela si¢ uSmiecha¢. Henryk, ktéremu si¢ rzadko trafiato to szczg-
§cie spotkania jej samej, biegl naprzeciw niecierpliwy. Znak dany
mu upowaznial do towarzyszenia i rozmowy.

— A! pani, co za dzien dla mnie! — zawotal — pozwolisz mi zajaé
miejsce u swojego boku.

— A nawet z wielkg przyjemnoscig, bo mam kilka stow, ktéore mu
chciatam powiedzieé, liczac go za przyjaciela.

— Przyjacielal — westchnat Henryk — wielbiciela! czciciela!
— Wszyscy Francuzi przesadzaja, wiesz pan dlaczego? — ode-
zwatla si¢ Zonia. — Oto dlatego, ze prawdziwego uczucia im braknie.

Kochacie gtlowami i zmystami nie sercem, dlatego zmagacie si¢ na
czutosdci, nie wiedzac miary ich i wagi.

— To niesprawiedliwo$¢, przynajmniej co si¢ mnie tyczy — go-
raco odpart Henryk. — Ja paniag kocham sercem, glowa, zmystami
i wszystkim wladzami jakie mam...

— No — ale ja w uhcy o$wiadczen stuchaé¢ nie moge — odparta
Zonia — odt6zmy je na pozniej. Jezeli wsrod tych wladz znajduje
si¢ mozno$¢ dawania dowodow przyjazni...

— Pani watpisz?

— Pytam tylko.

— Ofiaruj¢ zycie je$li trzeba — zawotal Francuz.
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— Przesada — przerwata Zonia — Zzgdam matej przystugi.

DEstompelles zadrzat z radosci, dawalo mu to nadzieje.

— Stuchaj pan — poczeta Zonia, prowadzac go z soba w uliczke
pusta, co jeszcze bardziej rozradowato Francuza. — Stuchaj pan.
Rodzina Ewarysta i moja zjechala si¢ tu, aby nas rozerwac.

. Francuzowi oczy z radosci blysnely.

— Wiem, co sobie mys$lisz — przerwala glowe potrzasajac —
sadzisz, ze gdy nas rozpedza, ja na 6wczas na pociech¢ podam panu
reke. Ale, nie! Mam w sercu Ewarysta, a teraz gdy mi groza, ze
go odbiorg, kocham go jak tygrisica.

P. Henryk spuscit glowe.

— Mowitam panu — dodala zimno — gdy przestang kochad,
mozesz mie$ nadziej¢, inaczej nie! Pan mi powinie$ ustuzy¢ teraz,
cho¢by mu ta stuzba nie smakowata.

Znacznie chtodniej Francuz wtracit:

— O c6z to chodzi?

— Powiem panu zaraz — rozkazujaco glosita Zonia, z gory pa-
trzgc na niego. — Jutro rano, cho¢by nawet przed dziesiagta, bedziesz
si¢ pan przechadzal nieopodal od naszego domu, majagc na oku droge
od Padolu. Ma nia przyby¢ Chorazyna, matka Ewarysta, potrzeba,
aby$ mi dat zna¢ nim nadjedzie lub nadejdzie...

Potem przyjdziesz pan do mnie, sigdziesz w salonie i nie opuscisz
go dopoki ja nie pozwolg. Rozumiesz pan?

— Doskonale i zastosuj¢ si¢ do rozkazow literalnie — rzekt Fran-

cuz grzecznie. — Szczegdlniej mi si¢ podoba siedzenie w salonie.

Zonia, ktora z roztragnieniem go stuchata, podata mu rgke i za-
konczyta. — A teraz idz pan swoja drogg, ja musz¢ jeszcze do
Heliodory...

Wymkneta mu si¢ i znikta. Pani Majstrukowa zajmowala teraz
dom drewniany wtlasny, to jest me¢za swojego, ktory dosy¢ bedac
zazdrosny, gosci nie lubil, a nawet zenskie towarzystwo Zoni mial
w podejrzeniu.

— Kobiety miedzy sobg — mawial — to jak farmazony. zawsze
maja pelno sekretow i jedne drugim do wszystkiego zlego dopo-
magaja...

Dla spokoju domowego pani Heliodora wyrzekta si¢ dawnych
znajomos$ci, cho¢ za niemi czasem wzdychata. Postarzawszy nieco,
lubigc wygodne zycie, ktore teraz miata, szanowala je i cale dni
spedzata na sofce z cygaretka i ksigzka. Zonia bywata u niej cza-
sem, gdy maz nie znajdowal si¢ w domu, a niekiedy na chwile
wpadta do niej. Z dawnej przyjazni pozostalo im do$¢ mite wspom-
nienie. Heliodora mogla przed towarzyszka swobodnych dni wydo-
bywa¢ ich wspomnienia.

Zonia wpadta do niej w godzinie, gdy i Radca Majstruk byt w
domu, ktory szczegélny miat wstret do mtodych pigknych ele-



gantek. Tolerowai jedng Zoni¢, znajdujac, ze Byla szelma jak ogien
sprytna. Brata go szturmem.

Spotkawszy we drzwiach zawotata, podajac r¢ke.

— Nie pytam, czy pani w domu, bo Radca jeste$§ tak zazdrosny, ze
jej gtowy na ulice nie dasz wychyli¢.

— Ja? .

— A tak! ,Wszak moge na chwilke?

— Prosze bardzo! — zawotal, drzwi otwierajac Radca i wprowa-
dzajac Zoni¢. — Zostaniecie u nas na herbacie.

— Nie moge, mam dwa stowa do Heliodory. w moim interesie —=
rzekta Zonia — i lec¢ do domu bo mi pilno.

— Oho! pilno! — us$miechnagt si¢ Radca — +o juz interes ser-
deczny i niebezpieczny.
— Nie tak jak si¢ wam zdaje — odpalila Zonia — moje ser-

deczne interesa koncza si¢ na jednym!

To mowiac weszla do przyjaciotki, wymijajac Radce, ktory pozo-
stal w salonie.

— Wiesz — poczeta wprost wchodzace i nie witajgc sie. — Wielka
wojne mi wydaje familia. Matka Ewarysta, kobieta surowa i nie-
ubtagana, zjechata z mojg siostrg. Mys$la niezwodnie obledz tego
biedaka, mnie skonfudowac¢ i nas rozerwac. Ale — ja si¢ tez bronié
bede.

Heliodora porwata si¢ przestraszona.

— Cobz ty zrobisz?

— To juz zostaw mnie — odparta Zonia. Mam ci¢ tylko prosi¢ o
jedno, wyréb mi to u tego tyrana twojego (wiedziala, ze stuchat
pode drzwiami), aby ci pozwolil jutro przyjs¢ do mnie rano i po-
siedzie¢. Przy obcych nie bgdg $mieli robi¢ mi historii.

— No — to c6z? zawotata Heliodora — albo my tam u ciebie
mozemy siedzie¢ zatoga ciagle?
— Ja to wiem — przerwala Zonia — ale b¢d¢ miata czas Ewa-

rysta do oporu przygotowaé... cho¢ na wstepie pomieszam im szyki.

Gdy to mowita, zaciskala usta i, jak kon arabski przed bitwa,
rzucata ognistym wzrokiem dokota. Nie tyle obawy bylo w niej
widaé, co zapatu.

Heliodora namys§lata si¢, nie bardzo moze chciala si¢ mieszaé w
cudza sprawe. Zonia ja usciskata.

— Przyjdz, prosz¢ cig, daj mi ten dowdd przyjazni. Radca nie
bedzie przeciwny.

Gruby glos podstuchujacego pode drzwiami, na po6t ze $miechem,
powtdrzyl za nia.

— Radca nie bedzie przeciwny, jezeli idzie o to, aby arystokra-

tom figla wyplataé... <
— O to idzie — dodala Zonia.
Heliodora nie mogta si¢ juz opiera¢ — przyobiecala.

Nie tracac wigcej czasu pocatowata ja w czolo Zonia, zawingla



si¢ do wyjscia i we drzwiach podawszy rgke gospodarzowi, wy-
biegla tym razem juz wprost pospieszajac do domu.

Ewaryst, ktorego dluga jej przechadzka samotna niepokoila, zo-
baczywszy ja przesuwajaca si¢ pod oknem, wybiegl na spotkanie.
Od dawna Zonia nie witata go z takg czulo$cig, z takiemi oznakami
przywigzania jak teraz, =zarzucila mu r¢k¢ na ramig¢ i tak prowa-
dzita na gorg.

— Stesknilm si¢ za tobg! — zawotala.

— A gdziez bawitas tak dtugo?

— Na przechadzce najprzod, potem u Heliodory. Ta mnie za-
trzymata. Jestem dzi§ jakas rozmarzona, smutna, niespokojna i po-
trzebuj¢ ciebie mie¢ przy sobie.

Weszli tak razem na goér¢. Zonia zrzucita z siebie ubranie space-
rowe i padla na krzeslo, wskazujagc miejsce obok Ewarystowi, kto-
remu w oczy patrzata.

Nie chciata mu powiedzie¢ nic, a nie mogla si¢ powstrzymaé od
niepokojacego wyrazu w glosie i twarzy. Obie rgce wyciagnela ku
niemu. o

— Ty$ moj! prawda, ze$S ty moj! — odezwata si¢ n-amigtnie —
ze mi ciebie nikt odebra¢ nie potrafi?

Pytanie to zdziwilo bardzo Chorgzyca. Ciggly niepokoj, ktory go
trapit, budzit si¢ za lada stowkiem.

— Moja Zoniu — przerwal zblizajac si¢ ku niej — skadze to py-
tanie? czy wiesz co? Czy si¢ obawiasz czego?

— Ja? niczego w $wiede si¢ nie lgkam oprocz jednego ciebie —
odparta Zonia smutnie — Wiem, ze poki bed¢ miala twe serce,
moge polega¢ na niem, ale mamze ja to serce twoje? nie ostygloz
ono w piersi? Nie znuzyta ci¢ ta dziwaczna, niecierpliwa, $§mieszna
Zonia? nie zamg¢czyla ci¢ swem kochaniem? Mow!

— Potrzebujesz stow! — rzekt z westchnieniem Ewaryst. — Coéz
znaczy slowo, gdy wiesz z zycia naszego o tych ofiarach, ktore ci
nios¢ chetnie, a ktore sg wielkie. Zoniu! ja dla ciebie ktamig¢, oszu-
kuj¢ matke, drecze si¢ w sumieniu, a ty chcesz, abym ci powiedzial,
ze ci¢ kocham!

Rzucita mu si¢ na szyje¢ nic nie mowiac i tak na niej zawista za-
dumana, r¢k¢ Ewarysta przyciskajac do ust gorgcych.

— O! nikt ci¢ tak jak ja kochaé nie bedzie! — zamruczala. —

Prawda, nie przyniostam ci dziewiczego, ale uwigdle, biedne
serce, co nie rozkwittszy zaschtlo...

Ale ja tamtego nie kochalam, on mnie- tylko uczynil spragnionag
milosci, ktorg calg, pierwsza wylatam na ciebie, Ani ty, ani ja juz
tak drugi raz w zyciu kocha¢ nie bedziemy. Jeden kwiat taki roz-
wija si¢ na tej suchej, kolczystej todydze nedznego zywota...

Ciebie nikt tak kocha¢ nie bedzie, i ja nie bede tak nigdy kochang.
Jestem dumna tg- mitoscig, bo ty wierzysz w piekto i nie wahales$
si¢ dla mnie stanag¢ nad urwiskiem, w ktérem one gore...
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A! czemu w takiej milo$ci nie mozna dotrwaé do konca...

Ewaryst chcial jej przerwa¢, nie data mu si¢ odezwaé, usta za-
tykajac reka.

— Mam straszne jakie§ przeczucia — ciagneta dalej — sama n%
wiem co mi jest. Zdaje mi si¢, jakby mi ciebie odebra¢ chciano!

Spojrzata na niego, Ewaryst pobladl strasznie.

— Ty dzi$ masz te przeczucia — odezwatl si¢ — ja z niemi ciagle
zyje, ja si¢ budz¢ po nocach, stysze we $nie glos matki, postaé jej
widze przed soba ciagle! Kazdy jej list przeraza mnie, nie $miem,
rozlamaé pieczatki.

Nie pojmuj¢ nawet, ze dotad kto§ mnie nie oskarzyt...

Przyznam ci si¢, ze wolalabym juz moze przetrwaé straszna go-
dzing, ktdra przeczuwam nieustanie.

— A! nie wywoluj jej — przerwalta Zonia. — Jestze§ pewnym,
ze bedziesz mial sil¢ nie zaprze¢ si¢ mnie... zobaczywszy tzy matki?

Ewaryst gloweg zwiesit.

— Dosy¢ tego — rzekt glosem ztamanym — nie moéwmy o tern.

— Owszem, zbrojmy si¢ na t¢ chwile, my$lmy o niej — zawolata
Zonia — ja stan¢ meznie, nieulgknk>na, cho¢ stokro¢ wiecej w ich
oczach winna, w moich nawet, ale ty? ty?

— Ja? — odezwat si¢ Chorgzyc. — Nauczyta§ mnie byé prawdo-
moéwnym. Zoniu powiem ci wigc, ja nie wiem co poczng.

— I nie wiesz na czym skonczysz* — szepne¢ta glosem tagodnym
kobieta... Tak! masz stuszno$¢, lepiej nie méwmy o tym... nie/
myS$lmy... kochajmy si¢ i korzystajmy z chwili kazdej, bo wszystkie
policzone...

Na oczach Zoni nigdy Ewaryst prawie tzy nie widzial, zdziczata
biedna ptakala zawsze wewnatrz, pozerajac lzy swoje; teraz z rzes
toczyly si¢ dwie krople srebrne i zbiegly po policzkach. Ewaryst
catowal jag w czoto, dlugo milczeli oboje. Nagle Zonia podniosta
si¢, twarz rozjasniajgc, plaskajac w dlonie, wolajac na stugi i cigg-
nac za soba Ewarysta do zastawionego stotu...

— Sliczny wieczér wiosenny! — wotala — wypijemy herbate,
potem sigdziemy w oknie razem i bedziemy odychaé¢ jego po-
wietrzem, szepta¢, marzy¢... az do dnia!

Ja dzi$§ jestem ciebie spragniona, glodna, nie wypuszcz¢ ci¢ na
chwilg!



Chorazyna wstata bardzo rano, nabrawszy energii, ktoéra Ja na
krotko opuscita; chciata by¢ najprzod na nabozenstwie i pojechata
do kos$ciota razem z Madzig. Ztad miata odwiez¢ ja i zostawi¢ w go-
spodzie, nie chcgc bra¢ z sobg. Nabozenstwo przeciagneto si¢ dosé
dlugo... W chwili rozstania Madzia przylgneta do rak staruszki,
ktora pocalowawszy ja w glowe z lekka odepchneta.

— MocH si¢ — rzekta — i czekaj na mnie.

Sity, ktorych wczoraj ~.braklo, data staruszce wola i przeko-
nanie obowigzku; jechala sama jedna, blada, drzaca, lecz czujac, ze
si¢ nie cofnie i nie da niczem sprowadzi¢ z drogi.

Gdy powdz stanal przed domem, Francuz juz byt z oznajmieniem
na gorze. Ewaryst, znajdujacy si¢ w mieszkaniu swoim na dole,
wyjrzat, ale nie domys$lit si¢ matki, nie przeczut jej. Wysiadajaca
Chorazyna znalazla si¢ ze stuzacym sama, w niepewnos$ci czy miala
»s¢ do syna wprost, czy do Zoni.

Jeszcze si¢ namy§$lata, gdy Ewaryst wyjrzat, styszac szelest w
s*eni, zobaczyl matke i zachwiat si¢. Trwato to jedno okamgnienie
natychmiast przybiegt do niej i znizyt si¢ jej do kolan.

Poruszona i zmieszana staruszka, nie moéwiac nic, razem z synem
weszta do jego mieszkania.

Na gorze Zonia z rozpalong twarza stala w oczekiwaniu goracz-
kowym. Domyslita sig, ze Chorazyna wstapi¢ musiala do syna i
ulekta si¢ widocznie. Cata jej rachuba na $§wiadkd6w w niwecz
obrdconag.

Ewaryst jak winowajca, z glowa zwieszong, blady, czekal odez-
wania si¢ matki, ktora tzy potykata.

Przyjechatam po ciebie — poczgta Choragzyna drzacym gto-
sem, ale bez gniewu. — Kazdy czlowiek zbladzi¢ moze, ale zly
trwa w grzechu. Pobtadzite$ okrutnie, Ewaryscie, czynigc wspol-
niczka winy twojej kobiete, ktéorej winiene$ byt opieke i przyktad
cnoty, pobladzite§ jawnos$¢” wystepku, zgorszeniem, nie mowie
ze$ mnie serce zakrwawil, bo c6z moje znaczy, gdy$ obrazil Boga
i prawa Jego!



Lzy mowa jej przerwatly, lecz je natychmiast otarla...

— Przyjechatam zerwaé te obrzydle, wystepne zwiazki — dodala
— pojedziesz ze mna.

O Zoni nie moéwita nawet. Ewaryst stal niemy.

— Im predziej, tym lepiej — zawotlata Chorazyna, bez zadnych
pozegnan, ttumaczen. Damy jej co zechce, obmyslimy los, ale ciebie
ja zabieram zaraz... ,

Spojrzata nan. *

— Matko kochana, to nad silty moje, nawet dla ciebie tego uczy-
ni¢ nie moge!

Wyrazy te z daty si¢ Chorgzynie dech i mowe¢ odbiera¢; regke
przytozyta do piersi, tchngla z wysilkiem.

— Ewary$cie — przerwata — nie moéw tego! nie mow! Nie
poznaje w tobie syna mojego poczciwego Eliasza, ciebie samego nie
poznaje. To n>e twoja mowa.

Ewaryst mial czas si¢ namyslac.

— Inny sposéb widz¢ naprawienia zta jakie uczynilem —e
odezwat si¢ — nie godzi mi si¢ uzy¢ innego. Powinienem si¢ z nig
ozenic.

— To by¢ nie moze — zywo odparta Choragzyna — kos$cidl nie
uwaza za wazne malzenstwo, ktore si¢ w grzechu poczelo. Zonia jest
twoja bliska krewna — naresde — oddata dumnie — me jest to
synowa dla Chorazego, ani corka dla mnie, ani zona dla ciebie, ani
matka dla rodziny...

— Nie badz okrutng, matko droga, miej lito§¢ — rzekl Ewaryst.
— Postusznym ci by¢ nie mogg, poswigcajac ja — nie mogg...
— Wigc kochasz tg... — spytala Chorazyna tamigc rece.
— Kocham ja.
I c6z to jest za mitos¢! — wolata oburzona — sromotna! byd-

leca! Ewaryscie! Co si¢ z toba stato! O nieszczg$liwa ja! Kt6z mi
odda syna!

Ewaryst padt jej do nog, ale $ciskajac je — jeczat i powtarzal.

— Matko — ja jej opusci¢ nie mogg...

Tym oporem niespodziewanym Chorazyna zdawala si¢ rownie
zdumiona jak pomieszana!

Zamilkta...

— Chcesz wigc, abym data do wyboru migdzy mng a nig, bo ja
z nig nigdy nic wspolnego mieé¢ nie bede?

Syn lamiac r¢ce nie mowit stowa — blada, straszliwie §ciggnigta
twarz jego mowita co si¢ z nim dzialo.

Na gorze Zonia stala w oczekiwaniu goraczkowem, rzucajac oczy-
ma dokota i zdajac namys$laé¢ si¢ co pocznie. Siedziala Hehodora
niespokojnie spogladajac na nia, stal pan Henryk, znajdowat si¢
juz Komnacki, a na schodach stycha¢ bylo idacego Zorana.

— Heliodora, prosze¢ ci¢, badZz tu gospodynia za mnie — odezwata
«i¢ zmienionym glosem — ja musz¢ zej$¢ do Ewarysta.

; m



Gwatltownie otworzyta drzwi, rzucila nimi, zbiegta pgdem ze
schodow 1 zaczerwieniona, dyszaca, z oczyma piorunujgcemi, nie-
ulgkniona i dumna, wtargne¢ta raczej niz weszla od pokoju Ewa-
rysta. Chorazyna czula ja nadchodzaca, Chorazyc zdretwiat.

Wejrzenie, ktéorym ja spotkal w progu, prosito o litos¢ nad matks.

Chorazyna, ktora niedawno stala jeszcze przybita i placzaca, na
widok Zoni, przybrala dumng i zimng postawe.
- — Jestem Zofia Raszkéwna — poczeta glosem podniesionym,
$miato stojac naprzeciw Chorazynie — jestem kochanka Ewarysta
i nie wstydz¢ si¢ tego. Staj¢ przed panig nie prosi¢ o zadne prze-
baczenie, ale przyznaé si¢ do tego, ze nie on mnie, ale ja go uwio-
dtam. Tak jest, kocham go i on mnie kocha. Chcesz nas pani roz-
dzieli¢ w imig religii, ja stoj¢ przy nim w imi¢ serca, mojego i praw
jakie mamy do siebie. Dla mnie religig jest natura.

Chorazyna tak byla przerazong tym wyznaniem zuchwatym, iz
nie rychto odpowiedziata.

Z waépanng ja do czynienia ani do mowienia nic nie mam,
odezwata si¢ dumnie. To jest syn moéj, ja wacpanny znaé nie chceg.

Odwrocita sig.

— Mamo! — zawotal Ewaryst.

— Milcz! — przerwata matka. — Wolno tej oblakanej i bez-
wstydnej nie zna¢ Boga i praw Jego, nie mie¢ wstydu, przesta¢ by¢
kobieta, ale tobie synu rodzicow chrzescijanskich, nie godzi sig
Boga, ktérego znate$, wypierad.

Zwrdcita si¢ do Zoni.

— Ustap wacpanna stad i zostaw nas samych.

— Nie pojd¢ na krok — zawotal Zonia — gdzie on, tam i ja. Nie
zwigzata nas zadna przysigga u oltarza, ale ja jego a on mnie
opusci¢ nie moze...

Chorazyna z duma na nig spojrzata.

— Ewaryscie! ta kobieta mnie ztad wypedza!

Syn padl jej do nég. Zonia patrzata na to zatozywszy rece.

Nie ustapi¢ — rzekta jak do siebie. — Jezeli Ewaryst chce
mnie rzuci¢, nie broni¢ mu. Niech spyta sumienia swojego.

Jeszcze moment Ewaryst Sciskal nogi matki, ktéora juz widzac,
ze nic pocza¢ nie moze, wyrwata si¢ ku drzwiom. Zonia ustgpita jej
z drogi.

Za matka wlokt si¢ syn, sttumionym glosem powtarzajac.

— Matko, ulituj sig.

Chorazyna nic juz nie odpowiadata, oczy jej nawet spotkac sie
nie chcialy ze stojaca naprzeciw Zonia, ktora czekata konca tej
sceny, z me¢stwem dzikiem, rosngcym w miar¢ niebezpieczenstwa.
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Wyrwawszy si¢ synowi, ktoéry za niag szedl schylony, staruszka
otworzyta drzwi, drzac i staniajac si¢, studze kazata si¢ do powozu
prowadzi¢. Nie odwrocita si¢ do Ewarysta, ktory rekami uciskajac
glowe, gdy ja zobaczyl odjezdzajaca, wpadl nazad do mieszkania i
nie widzac Zon* rzucit si¢ w rozpaczy na krzesto.

W milczeniu zblizyta si¢ do niego, z pokora.

— EwaryS$cie! przebaczenia! lito$ci! mestwa — poczeta cicho.

Pierwsza najstraszniejsza walka zwycigsko przetrwana. Uspokoj
si¢, wszystko skonczone. Utulita dlonmi gltowe jego.

Chorazyc siedzial jak nieprzytomny, jeki bez stow cigzkie wyry-
waly mu si¢ z piersi. Chcial goni¢ za matka, zrywal si¢ i upadat
nazad na siedzenie.

— Mestwa! powtarzala Zonia.

Lecz to mgstwo, ktore mu natchnaé chciala, w niej samej sig
wyczerpato. Pobudzala je w sobie, a rgce si¢ je] trzesty i lice bladto
trupio...

Ewaryst ochtonal wreszcie troche, popatrzyt na Zoni¢ z wyrazem
bolesci tagoanym i wstal.

— Musze jecha¢ za matkag — rzekt. — Nie obawiaj si¢. Wiem,
co ci win®nem 1 nie opuszczg...

Zaciagnalem obowiagzki, ktéore spelni¢, bedziesz zona moja. Prze-
btagam matke.

Oczy Zoni zaswiecity krotko i tza zaszly, potrzasta glowa.

Zong! — rzeklta — wole by¢ kochanka
najmniej...

— Nie mozemy si¢ przecie naigrawaé¢ z praw boskich i ludzkich,
przerwal Ewaryst — inaczej si¢ to skonczyé nie moze i nie powinno.

Nie otrzymawszy na to odpowiedzi, Chorazyc przeszedl si¢ po
pokoju.

— Musze¢ jecha¢ do matki — powtdérzyl — badz spokojna.

— jedz — krotko odparta Zonia — stanie si¢ co przeznaczone.

Zlekka przycisnagwszy usta do jego czota, odstapita od Ewarysta,
jakby mu wolng chciata zostawi¢ drogg.

to ofjara przy-

— Bede czekata w trwodze twego powrotu — dodata — jedz —
jam na tasce twej. Uczyn co ci si¢ podoba...
— Zoniu! — zawota Ewaryst, zwracajac si¢ do niej — ale juz

byla wyszta i drzwi si¢ zamkng¢ly za nia.

Na goérze oczekiwali ja §wiadkowie powotani, usitujac rozpoznaé
z twarzy, co przynosita z soba. Heliodora zblizyta si¢, do niej, lecz
glowa tylko poruszyta znaczaco, dajac jej znaé, ze mowi¢ nie ma
o czem i nie moze...

Sprawa nie byta skonczona.

Podszedlszy ku s$rodkowi pokoju, okiem potoczyta po gosciach
swoich.

— Przebaczycie mi — rzekla z przymuszonym szyderstwem —
mieliscie by¢ $§wiadkami dramatu, tymczasem artysci zawiedli...
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Sktonita si¢ jakby ich' pozegnac¢ chciata i wszyscy zrozumiawszy,
ze dluzej zatrzymywac ich nie chciata, zabrali si¢ do wyjscia.
( Us$miechne¢ta s>¢ do Francuza i szepn¢ta mu niewyraznie,

i — Mozesz mi by¢ potrzebny...
m Heliodore uscisneta.
— Fatygowatad si¢ na prozno — rzekta jej — wszystko si¢ od-

byto na dole. Pani Chorazyna nie chciala sobie nog kala¢ o progi
moje.
— Ale jakze si¢ skonczylo?

— Pierwszy szturm odpart Ewaryst zwycigsko — mowita z pew-
nym zwatpieniem Zonia — co bedzie z drugim, ja nie wiem.
Ufam mu.

Potrzesta glowa pani Majstrukowa, postata i widzac, ze juz wigcej
nic z imlczacej i pograzonej w*sobie wydoby¢ nie bedzie mogta,
pozegnala ja stowami pociechy.

No badz ze spokojna. Chorazyc uczciwy chlopiec, on cig
tak nie porzuci... Podroza si¢ i pozeniag was. Inaczej nie moze by¢.
Ucatowawszy raz i drugi zamyslona, wybiegta paifi Heljodora.
Zonia usiadta w oknie, sparta si¢ na r¢eku i patrzata w ulicg, a nie
widziata nic. Ogniste ptatki lataty jej przed oczyma. Ewaryst chwy-
ciwszy pierwsza dorozke jak mu si¢ nastreczyla, kazal si¢ wiezé po

gospodach, bo nie wiedziat, gdzie szuka¢ matki.

Nie byto ich zreszta tak wiele, aby poszukiwanie zbyt mogto
zabra¢ czasu. Woznica kierujac si¢ domystem, zawidzt go tam
wtadnie, gdzie zdrgtwiala w krzesle Chorazyne cucila Madzia
Z Salomea.

Staruszka przyjechata tak ostabta, ze ja z powozu wysadzi¢ mu-
siano, nie odezwata si¢ do Madzi, a pyta¢ jej nikt nie $mial i nie
potrzebowal. Juz to, ze powracata sama, mowito dosy¢.

W rozpaczy Madzia, lamigc rgce, zacinajac us*a, aby me dac sig
z nich wydoby¢ duszacym ja tkaniom, biegala okoto Chorazyne;j.
W mysli jej stalo, ze ona powinna i$¢ i stara¢ si¢ siostr¢ skruszy¢é
i ubtagaé, aby si¢ upokorzyla, lecz wczorajsze z nia spotkanie tak
malag dawato skutku nadzieje¢?

Kobiety krzataty si¢ jeszcze okoto Chorazynej, ktéora ptakaé za-
czeta po cichu, co za szczgs$liwy znak uwazano, gdy Ewaryst wbiegl
do pokoju.

Nie zwazajac na §wiadki, ktore si¢ natychmiast cofnety, padl do
nog staruszce. Ptakatl i on, nie mogac przemowié nic. précz nazwiska
—amatko! 0

Chorazyna nie dajac si¢ ztamaé przywiazaniu macierzynskiemu,
nie odpowiadata dlugo.

Jezeli mi przynosisz to, czegom od ciebie zadala — rzekla
w koncu — dobrze, ze postuchale§ sumienia, otworz¢ ci rgce moje.
Jezeli- chcesz wymodz na mnie. abym blogostawita twojemu szalen-
stwu — EwaryS$cie, nie znasz mnie...



Pojade sama ptakaé¢, modli¢ si¢, prosi¢ Boga o upamletanle twoje,
— ale nie poblaze wystepkowi. Ojciec z grobu uznalby mnie winng
i siebie niegodng. On by na to nie zezwolit nigdy — ja nie moge...

A gdy syn milczat, dodata jeszcze.

— Rzu¢ t¢ bezwstydniceg, jedz natychmiast ze mng, to moje stowo
ostatnie. Zapta¢ jej za grzech i sromot¢ swa co zechce.

— Matko — przerwat Ewaryst — sadzisz ja niesprawiedliwie, be2
litoéci. Ja jej porzuci¢ nie moge.

Chorazyna odtracita go z lekka.

— Idzze, powracaj do niej — zawotala gniewnie — jezeli§ migdzy
nami dwiema wybierajac, ja wolal nade mnie... Idz...

Stal naprzeciw niej milczacy Chorazyc i gdyby bytla spojrzata na
niego, zmigkloby moze serce macierzynskie, bytaby si¢ skruszy¢
data, lecz umyS§lnie unikata nan wejrzenia. Straszna chwila milcze-
nia uptyneta, przerywana tylko cichym tkaniem Madzi w drugim
pokoju...

Po uptywie jej, Ewaryst jeszcze si¢ schylit do noég matki, usungta
si¢ od niego.

— Masz do wyboru — rzekla migdzy mna a nia, innej drogi nie
ma. Wybieraj.
; — Opusci¢ jej nie moge — odezwatl si¢ syn chmurno...

r Ustyszawszy to Chorgzyna powstata z energia, do ktorej niedawno
nie bytaby sil miata. Krokiem predkim, nie odwracajac si¢ ku niemu,
wyszla z pokoju.

Ewaryst styszat jak przerywanym, ale nakazujacym tonem wyda-
wata rozkazy do wyjazdu natychmiast. Stuzba zacze¢ta postuszna bie-
gac 1 zbiera¢ rzeczy, §$ciggaé ttlomoki, pospiesznie chwytajac wszyst-
ko... Chorazyc stat sam w izbie, postanowiwszy dotrwaé tu do kon-
ca. Mial jeszcze nadziej¢, ze matka nad nim si¢ ulituje.

Wtem po cichu zblizyla si¢ don Madzia.

— Ewaryscie — zawotata cicho — zlituj si¢, zabijasz matke. Ko-
cham Zonig¢, zatuj¢ jej, ale ona ma sity do zniesienia nieszczescia,
w ktore popadta wlasng wing. Chorazyna! ona tego nieprzezyje!

— Madziu! ty méw za mng, za siostrg! pro$ ja — zawotat Ewaryst!
— ja Zoni opusci¢ nie mogg... Bylbym podiym.

Skonczylo si¢ na placzu. Tymeczasem rzeczy juz wynoszono do
powozu. Konie zaprz¢gano. Chorazyna stabym glosem powtarzata
ciggle: Jecha¢! jecha¢! Musiano z pomoca miejscowych ludzi porzu-
ca¢ napregdce co jeszcze zostawalo i staruszka si¢ do powozu prowa-
dzi¢ kazata. Zobaczywszy ja wychodzaca, pobieglt Ewaryst za nig,
aby, cho¢, przy $wiadkach, jeszcze siggna¢ po jej rece. “Chorazyna
usun¢la mu je gniewnie.

— Jecha¢! — odezwata si¢ ostatkiem glosu...

I powdz potoczyt si¢, zostawiajac Chorgzyca wsrod podworca, oshu-
piatego, skamienialego z bolesci. Ludzie, patrzacy a nie rozumiejacy



co si¢ dziato, mieli tyle lito§ci nad nim, ze go do izby prawie gwattem
zaprowadzili.

Nie wiadomo, jak dlugo bylby tu siedzial, nie wiedzac co si¢ z nim
dzieje Ewaryst, gdyby Komnacki, / ktéory niespokojny kroki jego
$ledzil, nie wszedl i nie wdajac si¢ ani w badania zadne, ani w po-
cieszania naprézne, nie sktonit go do powrotu do domu. Zabrat go
do dorozki i wywidzl jeszcze nieoprzytomnionego.

Tu zaledwie wszedt na dot, gdy Zonia nadbiegta z gory. Nie pytata
go. wiedziala, ze wracal wypiwszy dla niej kielich gorzyczy do dna.

Serce jej zakrwa\#ito si¢, patrzac na nieszcz¢$liwego, nie bylo stow
na pocieszanie, milczenie moéwito wszystko.

Komnacki byt tak niespokojny o stan przyjaciela, ze szepnat o dok"
torze. Ewaryst, dostyszawszy to, potrzast glowa.

Krotko zabawiwszy i zostawiajgc ich samych, wyszedt pan Euze-
biusz...

Reszta tego pamigtnego dnia uplyneta w pograzeniu jakim$ mil-
czacym. Zonia z rekami na piersi skrzyzowanymi chodzita po pokoju.
Ewaryst siedzial, ruszy¢ si¢ nie mogac. Nadeszla noc tak i oboje nie
mysleli o spoczynku, az sily si¢ wyczerpaly i sen pochwycit ich tak
jak siedzieli..

Rano wymkneta si¢ Zonia na goérg, Ewaryst zwlokt sie¢ do tozka.
Komnacki przyprowadzit doktora, mimo zakazu, ale ten glowa po-
trzastszy uznal, ze on tu nic radzie nie moze. Cisza straszna zalegta
dom, jakby zycie si¢ zatrzymato.

Nie ma jednak bolesci, ktora by pierwszej gwaltownosci z czasem
nie postradata. W kilka dni na pozér wroécito wszystko do dawnego
porzadku. Na EwaryS$cie, ktory nigdy wesotym i trzpiowatym by¢
nie umial, nawet w chwilach szczg$cia zachowujac powage charak-
terowi wlasciwa, nie tak wielkie bylo orzejscie tej burzy, jak na
Zoni. Stata si¢ milczaca i zamknigtg w sobie. Zblizala si¢ czasem
do Chorazyca, jakby chciata przynies¢ mu jakim$§ wyrazem lub pie-
szczotg ulge w smutku i cofala sie. Zmarszczone czoto nosita ciagle,
a zostawszy sama godzinami jak wryta stala w jednym miejscu...
Walka wewnetrzna odbywata si¢ w jej sercu, cho¢ zadnym stéwkiem
nie oznajmywata przez usta.

Gdy Ewaryst zblizat si¢ do niej, chcac ja wywie$¢ z tego pogra-
zenia w sobie, drgata jak przestraszona i zlekka unikala pieszczot
jego, usuwajgc si¢ pod réznymi pozorami.

W rozmowach krotkich ani on, ani ona nie wspominali o tym co
przeszlo... Oboje starali si¢ zatrze¢ dla siebie wspomnienie dnia
strasznego.

Ewaryst nareszcie wmawiatl w siebie, ze matka odezwie si¢ do nie-
go 1 ulegnie konieczno$ci, ale z Zamilowa nie przychodzilo nic.

Tydzien juz uplywal w niezmienionym tym stanie ducha obojga,
gdy Zonia zaczeta si¢ z niego pozornie otrzasaé! Mozna si¢ bylo do-
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rozumiewaé¢ w niej jakiego$ postanowienia, ktére nowym zyciem ja
natchnelo...

Ewaryst nie wychodzil jeszcze, ona potrzebowala ruchu, nie przyj-
mowala nikogo, ale pare razy wybiegala z domu na godzine i wra-
cala poruszona a niespokojna. Widywal ja Komnaéki chodzaca po
jednej ulicy ogrodu samg, z glowg spuszczong, nie rozeznajacg tych
co ja mijali. Piekna twarz jej nosila §lady widome cierpienia, za-
razem dumy i jakby gniewu na $wiat caly.

Jednego ,dnia z przechadzki weszla tak zadumana do Heliodory
i siadla naprzeciw niej, nic nie méwiac.

Pani Majstrukowa pare razy zagadnela ja o co§ i nie otrzymala
odpowiedzi.

— Niezno$ne zycie takie! — zawolala nagle. Wiesz, lepiej si¢ uto-
pi¢! Raz probowalom si¢ otrué¢, a gdybym teraz znowu na inny spo-
s6b chciala si¢ pozby¢ Zycia, to si¢ znajdzie dobrodziej, ktory mnie
na powrét na tortury odda...

— Co to pleciesz! — odezwala sie Hellodora — Nie rozumiem cie-
bie. Postawila$§ na swoim. [ Y
— Prawda, bardzo pieknie! — roz§miala si¢ gorzko. — A widzia-

la§ ty Ewarysta? Od czasu jak matka si¢ z nim tak nielitoSciwie
obeszla, jak zabity! Patrzac na niego gniew mnie porywa i rozpacz.

— Cierpi dla mnie, za mnie, a ja nic na to poradzié¢ nie moge.

— Przesadzasz wszystko — przerwala pocieszajac pani Majstru-
kowa.

— Nie umiem sobie klama¢ — mowila Zonia. — Na Ewarysta
patrzac... szaleje. Co ten biedny czlowiek winien? Jam go wciggnela,
rzucilam mu si¢ sama na szyje. Nie wiedzialam, Ze milo§¢ zabija!

Ze spuszczony glowa poczela chodzi¢ po pokoju, nie stuchajac
oklepanych frazesow, ktérymi ja Heliodora pocieszaé chciala. Nie-
kiedy poruszala ramionami.

— Tyle tylko potrafili — rzekla pomilczawszy — Ze milo$¢, ktéra
by moze ostygla byla, zrobili goretsza. Ewaryst nigdy mnie moze
tak nie kochal, a ja...

— A ty? — spytala Heliodora.

— Ja? sluchaj — krzyknela gwaltownie — dalabym zan zycie!

To méwiac rzucila si¢ we drzwi i uciekla...

Stan goraczkowy trwal ciagle.

Komnacki, ktéry si¢ co dzien tam dowiadywal, §ledzac zmiany,
jakich sie spodziewal w Ewaryscie, nie moégl zrozumieé¢ nic oproécz
tego, ze si¢ coraz mocniej do Zoni przywiazywal. Jej chléd czasami
jaki$ przymuszony, czasami niespodzianie zmienial si¢ w szalone
roznamie¢tnienie, z ktéorego gwaltem si¢ wyrywala.

Z Zamilowa nie bylo nic.

Nikomu si¢ do tego nie przyznajac Ewaryst potajemnie napisal
do Madzi, zadajac od niej wiadomosci o zdrowiu matki.

Odpowiedzi dlugo nie bylo.. Przyszla wreszcie ukradkiem pisana,
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polana Izami, w stowach zamkni¢ta niewielu, poza ktorymi b'ylo czy-
ta¢, czego wypowiedzie¢ nie .mogta.

,Pani Chorgzyna" — pisata Madzia — ,,w drodze nam chorowata
i po powrocie musiaty§my po doktora Mochnackiego posyla¢, bo
bylo niedobrze.

,Teraz, cho¢ troche jest lepiej, ale taka zmieniona, ze nam si¢
serce, patrzac, kraje. Prawie nic nie je, pot dnia si¢ modli a ptacze.
Dawniej gospodarstwo i interesa zajmowaly ja, teraz sg jej obojetne.
Gdyby$ pan widziat paniag Chorazyne, przestraszyltbys, si¢ i poza-
lowal.

»lmienia panskiego ani razu nie wymowita, a co dawniej ciagle
zagladata do pokojow, ktore byty dla niego przeznaczone, teraz tam
jej noga nie postala.".

Z listu widzial Ewaryst, ze si¢ nie mogl zadnej spodziewaé zmia-
ny; on tez Zoni porzuci¢ nie mogl. Polozenie si¢ stawalo tym cigz-
szym, ze potrzebowal pieni¢dzy na zycie, a to do czego mial prawo
dawno zostato wyczerpanym, na caltym za$ majatku i kapitatach pani
Chorazyna miata dozywocie. Prosi¢ nie chcial, ze strony matki nie
byto nadziei, aby si¢ nad nim ulitowata, musial zy¢ dalej dlugami,
ktore robil, a tych warunki coraz cigzsze si¢ stawaty.

Poczciwy, spokojny, zimny na pozér Komnacki byt jedyna uciecz-
ka obojga, radzila si¢ go i zwierzala mu Zonia, otwartym sercem
moéwit z nim Ewaryst.

Poszedt do niego z nowg mysla, ktora mu przyszla po odebraniu
smutnego listu Madzi.

— Znam o tyle matke mojag — odezwat si¢ do niego — iz wiem,
ze nie ulegnie, mnie nie pozwala na to sumienie. Zdaje mi sig¢, ze
gdybym raz si¢ ozenil, matka by si¢ nadwczas przebtagac¢ data.
Widziataby, ze rzecz spelniona, poblogostawiona, obali¢ si¢ nie da,
przebaczylaby nam. Jak ci si¢ zdaje?

— By¢ by to bardzo mogto — rzekt po namysle pan Euzebiusz —
lecz przed ozenieniem, ktére jest zwigzkiem nierozerwanym, wieku-
istym, namysle¢ si¢ trzeba, mdj Ewary$cie. Pomimo goracej milosci
waszej, ktora jest moze wypadkiem mtodosci obojga, czy wasze dwa
charaktery sg dla was stworzone, ja nie wiem. W pojeciach waszych
zachodzg radykalne roznice. Ty jeste$ czlowiekiem umiarkowanym
i spokojnym, ona goraczkowa i rwaca si¢ do wszystkiego co nowe,
co obiecujgce a mamigce.

— Dzi$ godzicie si¢ z sobg, bo milo§¢ z obu stron ustgpstwa robi,
ale po6zniej, gdy ona musi ostygna¢, gdy ty na wie$ ja wyciagniesz,
zycie twoje jednostajne i spokojne jej nie starczy. Nadwczas ona
w najdziwaczniejszych pokusach szuka¢ bedzie pokarmu wybujalej
fantazji, a ty...

Ewaryst nie chcac si¢ zgodzi¢ na okre$lenie charakteru Zoni, nie
mogt zaprzeczy¢, ze w glownych rysach Komnacki miat nieco stu-



szno$ci. Zdaniem jego innego wyjscia z tego potozenia nie bylo,
tylko to jakie on wykazywal, ozenienie.

— Moj drogi — przerwal Komnacki — trzeba najprzod si¢ upew-
ni¢, czy si¢ ona zgodzi na to. Ile razy mi si¢ trafito stysze¢ ja mowiaca
w tym przedmiocie, je$lim dobrze zrozumial, protestowala zawsze
w imi¢ swobody i godnosci czlowieka przeciwko matzenskiej nie-
woli, znajdujac, ze kobieta i me¢zczyzna powinni by¢ w kazdej chwili
zupelnie wolni, tak si¢ rozstaé, jak przystali do siebe.

—1 A zawotat Ewaryst «— ty wiesz czego Zonia nie wygaduje, gdy
raz sobie cugle pusci. Nie idzie za tym, azeby stata przy tym jak
przy nieztomnej prawdzie.

— Ale ja ja styszalem sto razy powtarzajaca toz samo — odpart
pan Euzebiusz. — Jest to wtadnie jeden z tych aksjomatéow, przy
ktoérych si¢ ona upiera najmocniej i na nim zasadza swoje mrzonki
o reformie spoteczne;j.

— W tym jestem pewien, ulegnie — dodal Ewaryst.
— Rozmysl si¢ dobrze nim ten krok stanowczy postawisz — rzek}
Komnacki. — W kazdym innym razie bez namyslu powiedzialbym

ci: zen sig, z ta biedna, cho¢ bardzo ponetna istota; sumienie kaze
mi mowic¢; namys$l si¢ dobrze.

Wieczorem zaproszony na herbate przyszedt Komnacki. Zonia
w czasie niebytnosci Chorazyca, jak zwykta byta bez ceremonii
pladrowac po jego papierach, tak i teraz szukata w szufladkach czy
nie byto listu, znalazta pismo siostry, odczytata je, zamyslita si¢ gte-
boko, a wieczorem chodzita chmurna. Byli we dwoje tylko.

Ewaryst zaraz po herbacie wszczal rozmowe i1 napomknal, ze
innego nie mieli wyjscia tylko ozenienie.

— Rozumiem — odezwala si¢ Zonia — chcesz matke tym sposo-
bem zmusi¢ do przyjecia faktu spetnionego. Gdy ksiagdz pomruczy
nad nami po tacinie i da %iam par¢ pier§cionkéow, Chorazyna ulec
be¢dzie musiata? wszak tak! Ale ja, wtasnie dlatego, by si¢ jej nie
narzucaé¢, na $lub nie pozwolg. ObeszliSmy si¢ bez §lubu raz... ob-
chodzmyz si¢ i dalej. Caty urok naszego zwiazku wolnego zniknie,
gdy si¢ on stanie przymusowym... Ja tego nie chce.

— Wedle waszych praw przykuci by$my byli do siebie, to idea
upadlajaca! Ja bym musiata by¢ twoja, ale w tejze chwili nie chcia-
labym nia by¢, bo musu nie znoszg.

Zreszta ani ty, ani ja nie mozemy przysi¢gaé na to, ze si¢
bedziemy kochali, to absurdum. Do miltosci zaden ksigdz zmusic,
zadna przysigga znagli¢, zaden obowiazek sktoni¢ nie moze, gdy
serca wystygna.

Przepraszam, ze zapozycz¢ frazesu tacinskiego z ksigzki fran-
cuskiej, ktéora wczoraj czytalam. Spiritus flat ubi vult, tak samo
mitos$¢, ktora jest spirytusem takze i niezbadanej natury...

Mowita zywo, glosno, dumnie, a dokonczywszy pochwycita w dto-
nie glowe siedzacego me¢za i pocatowata go w czoto.
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— Kochanka jak kochankg — rzekta — a Zonag bylabym niezno-
$na, zupelnie jak pies trzymany na lancuchu, ktéry po niejakim
czasie zty jest i wsciekly... Wystawze sobie mnie tam u was, w sSpo-
kojnym Zamilowie, obok $wigtej Chorazynej, skazana na chodzenie
po palcach, na méwienie po cichu rzeczy pozwolonych, na me¢czarnig
poskramiania si¢ we wszystkim Wedle moich pojg¢ — dodala —
kazdego czlowieka zadaniem jest rozwija¢ si¢ wedle sit swoich naj-
potezmej, wedle was obowigzkiem jego jest poskramiaé sig, jest
ducha gnebi¢, ciato, ktére go miesci, meczyé, aby oddziatywato nan,
nie mieé¢ cickawosci, bo to prowadzi do piekta, nie mie¢ wlasnej
mysli, bo ta wiedzie do herezji, stowem, sta¢ si¢ automatem w rgkach
ksiedza... A tym ja by¢ nie chcg i nie mogg.

Strzasneta glowa, okryta wlosami bujnymi, odsunegta je z twarzy
i zamilkta.

Ewaryst patrzal na ziemi¢. Komnacki chcial mu wejrzeniem po-
wiedzie¢: A c6z, nie miatlem stusznosci?

Azeby jednak poprze¢ przyjaciela pan Euzebiusz zwrocil si¢ do
Zoni:

— Nie bede¢ si¢ z panig spierat o zasady — rzekl. — Spytam ja
tylko o jedno. Czy milo$¢ najwyzsza nie jest i nie powinna by¢
bodzcem do ofiar, i czy dowodem jej najlepszym nie jest ofiara
Z siebie?

— Jest ofiar granica — odpowiedziata Zonia. — Zycie dla uko-
chanej istoty gotowa jestem daé, przekonan moich i swobody dusz-
nej — nigdy. Ta zalecana przez poboznych faryzeuszéw ofiara inte-

lektualna jest gorzej niz samobodjstwem, bo zabija dusz¢ i upadla!

Ewaryst spojrzal na nig, mowita z zapalem ogromnym a wejsé
z nig z tej drogi, po ktérej kroczyta, na ubity gosciniec poj¢é Scistej
orthodoxii, nie byto sposobu. Byla jawna buntownica.

Oba przyjaciele zamilkli.

— Ja to jedno widz¢ — dodata Zonia — ze Ewarystowi cigzy
to zycie ze mng i to stanowisko niejasne, wedlug niego, ze rad by
wyjs¢ z zawiklania, pogodzi¢ si¢ z matka... A! ja to pojmuj¢! ja nad
tyfn bolej¢; wszystko jestem gotowa zrobi¢, tylko nie moéwié na
czarne, ze mi si¢ wydaje biatym...

Zatrzymata si¢ nagle... i przystapita znow do Ewarysta.

— Drogi, mdj, troch¢ me¢stwa! — zawotata — przetrwajmy chwile
przelomu, a zwyci¢zymy... Ludzie, co si¢ dzi§ oburzaja, zoboj¢tnieja
i zostawig nas w pokoju naszym i*w tym, co zowig naszym grzechem!

Rozémiata si¢ i zanucita, ale wesolo§¢, ktora okazywala, byla
widocznie zapozyczona i wymuszong.

Natychmiast potem rzucita jakie§ pytanie radykalne Komnackie-
mu, zmuszajagc go do rozprawy z soba, ktorej on nie lubil, bo nie
zwykt byt z z kobietami wdawaé si¢ w uczone spory, znajdujac, ze
maja logike serca doskonata, ale grzesza przeciw logice mysSli.



Szyderstwami zésypa}a go pickna Zonia, bijac w to szczegdlniej,
co Komnackiego najmocniej drazni¢ moglo. Mimo tej rozprawy >a
ostre rozstali si¢ potem przyjacielsko, bo Zonia cho¢ si¢ kldcita
z nim, miata dlan szacunek.
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W kilka dni potem Komnacki siedziat u siebie w domu, nad ksigz-
kami, gdy nie oznajmujac si¢ wpadla, z ta samowolg z jaka zawsze
wszystko spelniata co jej przyszto do glowy, Zonia.

Cho¢ usmiech na ustach miala, czoto bylo zasgpione.

— Nie prawdaz — zawotata, od progu — wizyta niespodziewana
i niemita, przepraszam za nig, ale jesteSmy przyjaciotmi.

— Nie ktopocz si¢ pan mna — dodata, widzac, ze Komnacki za-
pina surdut i poprawia ubranie — ja natychmiast wychodzg.

Stanegta naprzeciw niego. <

7— Oboje kochamy Ewarysta — rzekta — cho¢ kazde z nas ina-

czej, potrzeba o nim pomys$le¢. On nie ma sit do wytrwania na tym
wyltomie. Kocha mnie, ale matka! ma swe prawa. Ja nie znatam
prawie matki, dlatego moze jestem tak dzika i zuchwalg. Miates
pan stuszno$¢ mowiac, ze prawdziwa mito§¢ zmusza do ofiary. Tak.
Ja go kocham bardzo i jestem gotowa na najwigksza, najstraszniej-
szg jakg moge uczynid.

Tu, spojrzawszy na Komnackiego i odgadiszy mysli jego, wtracita:

— Mylisz si¢ pan i nie rozumiesz mnie je$§li sadzisz, ze moOwi¢
o S$lubie. Nie. Ofiary przekonan nie uczyni¢, méowitam to, co innego
chce zrobié.

— Daj mi pan slowo, ze to pozostanie migdzy nami? /

— Chetnie.

Zonia, parasolik zarzuciwszy od niechcenia na plecy, przeszta sig
milczaca pore razy po pokoiku.

— Ewaryst si¢ zamegczy, zabije ze mna — rzekta — czuj¢ obo-
wigzek porzucenia go. Niech mys$li co chce, a jezeli mnie nie zro-
zumie i mys$le¢ bedzie Zle o mnie, uzna mnie plocha, swawolna,
tym lepiej, nie bedzie szalonej kochanki zalowal.

— Powiadam panu, on si¢ zame¢czy na $§mieré, a ja zabdjstwa przez
milo§¢ popelnionego na nim, nie chc¢ mie¢ na sumieniu. Wole cier-
pieé¢, wole ginac!

Komnacki zatamat r¢ce z niemym uwielbieniem, ale razem z pew-
nym niedowiarstwem.

170



— Mam duzo sily nad soba, gdy raz obudz¢ w sobie wole. Pan
wiesz, ze w czlowieku wola stanowi 0§, na ktorej si¢ zycie obraca,
ja ja mam.

— Walczytam z sobg i z mito$cia moja, z egoizmem namigtnosci,
na ostatek zal mi si¢ zrobilo tego czlowieka, pusci¢ go muszg¢. Kochat
mnie, ale byt biernym zawsze w catych tych dziejach mito$ci nasze;j.
Kochat mnie wprzédy nim si¢ we mnie ta pasja dla niego obudzila;
potem ja go uwiodlam, jak go rozzuchwalitam, jam spoita, jam uczy-
nila niewdzigcznym synem...

——= Ja powinnam naprawié¢ to zle, odda¢ tego cztowieka samemu
sobie i rodzinie. On moze by¢ szczgdliwy, wracajac przez pokute
i skruch¢ nazad do owczarni, a ja w tej trzodzie zdechtabym z te¢-
sknoty za gérami i swoboda.

— Kocham go z calych sit duszy mojej, ale takiej ofiary uczynié
nie moge. Zycie, chetnie. Gdyby jutro kazal mi sie z sobg utopié
w Dnieprze, bez namystu, a do Zamitowal nigdy...

— Wigc c6z pani myslisz poczaé? — przerwal Komnacki.

— Al to jest moja tajemnica! — uSmiechne¢ta si¢ smutnie bardzo
Zonia, patrzac w okno. — Ofiara postanowiona, wola nieztomna! —
zawotata z boélem — a! panie! teraz gdy mi przychodzi spemlic¢ ja,
rozsta¢ si¢ z tym szczg¢Scia marzeniem, stargaé ten modj wezel zloty,
porzuci¢ tego czlowieka, przed ktérego sercem i charakterem dusza
moja klgczala w uwielbieniu, gdy pomysle, ze nigdy nie ustysze z ust
jego stodkiego imienia, Zoniu, gdy powiem sobie, nigdy! panie,
szaleje z bolu!

Zacigta usta, przymkneta oczy.

— Ale c6z ja bym zrobi¢ mogla dla niego, co tyle uczynil dla mnie,
tylko to jedno? dam mu swobod¢ i wroce spokdj sumienia.

Oczy czarne, we lzach plywajace, zwréocita ku Komnackiemu
z pytaniem.

— Nie umiem pani powiedzie¢ wiecej nic nad to, ze mam dla
niej poszanowanie najwyzsze.

— Dzigkuj¢ — sucho odparta Zonia. — Tak — dodata po namysle
— ofiara wielka, ale aby si¢ mniejszg wydawata, dodam, ze fantazja
w niej udzial ma takze.

— Jestem nielitosciwg dla siebie jak dla drugich, gdy wnijde¢
w dusz¢ moja, widz¢ w niej jasno. Pomimo milosci dla Ewarysta,
to zycie z nim cigzylo mi, byto pozbawione ruchu, powietrza, widno-
kregu. On byl nadto dobry i postuszny, byty chwile... Tu przerwata
i natychmiast dodata:

— Wigce, widzi pan, kropla egoizmu jest w tym kieliszku goryczy
i ostadza go.

Komnackj nie $mial pyta¢ ani o szczegdtly, ani o wyjasnienie tego,
cb nazwala swojg tajemnica.

— Mam panska aprobate? — zapytata.

— Uwielbienie —Vodezwai si¢ Komnacki.
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— Ani stowa Ewarystowi! — mowila gorgczkowo. — Ja sama
jeszcze nie wiem kiedy i jak to wykonam... Chcialabym na wiekuiste
rozstanie wzigé z sobg tego szczescia wspomnienie zywe! A ust ode-
rwac¢ nie moge od napoju, po ktéorym mety i fusy zycia mi zostang.

Lituj si¢ pan nade mng i nie potgpiaj mnie, choéby pozory
przeciwko Zoni byty. Spetnia ofiarg...

— Pamigtaj!

Podata r¢ke i wyszta, drzwi zatrzaskujgc za sobg. Komnacki pozo-
statl chwilg przestraszony, niepewny co poczac i ciekawy... Nie mogt
wytrzymaé, by zaraz nazajutrz nie p6jS¢ wieczorem do Ewarysta.

Tu, tak wszystko jako$ zastal po dawnemu, Zoni¢ tak ozywiona,
tak wesota, tak starajaca si¢ rozerwa¢ Chorazyca, iz watpil, aby to
z czym mu si¢ zwierzyta, prawda by¢ miato.

Wziat to za wybuch jej bujnej fantazji.

Najmniejszego znaku w mowie jej nie bylo, ktéry by dal wnosi¢,
ze zwatpita o przysztosci.

Mowita nawet o niej i usmiech latal po ustach. Jedno go uderzyto
tylko, ze wesolo$§¢ Zoni byla daleko bujniejsza, dziecinniejszg niz
zwykle, co$ w niej nienaturalnego znajdowal. Czutos¢ dla Ewarysta
rugdy zZywsza i jawniejszg nie bywata. On tez zdawal si¢ ozywiony
i tego wieczora swobodniejszej mys$li niz zwykle.

Na dzien nast¢pny Zonia ulozyta projek wycieczki w okolice,
na ktora zaprosita Komnackiego.

~ nas troje bedzie malo, trzeba mtodego i weselczego zywio-
hu doda¢ troche wotata biegajac. — Zapro$my tego eleganta Zor-
iana, z ktorego si¢ $§mia¢ mozna, wezmy Francuza, ktoérego blaga jest
wys$mienita, a cztowiek tez dobry, gotowa bym i Heliodor¢ spowaz-
niatg zagarnaé, ale zazdrosny wielce Radca wprosi si¢ z nig, bo jej
nie wierzy. Migedzy nami moéwigc, ma racj¢, Heliodora si¢ czasem
zapomina... biedne stworzenie!

Ewaryst, cho¢ doborowi towarzystwa rad nie byl, lecz ze zastapic
go nie mial czem, a wiedzial, ze to Zoni robito przyjemnos$¢, na
wszystko przystawat. Tegoz wieczoru zamoéwiono konie, rozestano
zaproszenia.

Zonia starata si¢ upewni¢, ze Komnacki im nie chybi.

Pogoda na dzien nastepny zwiastowata si¢ tern pewniejsza, ze wie-
czorem nadciagnela burza gwaltowna z piorunami i w czasie jej
barometr zaczal si¢ podnosi¢ do gory. Powietrze wigc miato by¢ od-
Swiezone, liscie zielensze, pyl przebity w wypranych szatach.

Przepowiednia nie zawiodla, ranek nadszedl przesliczny. Zwykle
oboje¢tna na wygody zycia i nie bardzo o czem pamigtajgca Zonia,
tego dnia zdziwila wymaganiami Ewarysta, ktorym mu trudno byto
uczyni¢ zado§¢. Chciata mieé¢ pasztety, szampana i wszystko, co naj-
kosztowniejsze a najwytworniejsze.

Widzac, ze Chorgzyc troch¢ si¢ wahal, dodata, rzucajac mu si¢
na szyje.
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— Ten raz! mdj drogi, kto tam wie, czy kiedy znowu zbierzemy
si¢ na taka hulank¢ wesola. Wiesz, ze rzymski poeta powiada, chwi-
le chwytaé trzeba. Tyle ich cztowiek przeptacze... Ewarysiu! ten raz!!

Chorazyc si¢ nie opieral, pozwolil jej wziaé co chciala, co zama-
rzyta i ostatek pieniedzy wydal na to, nie mowiagc, ze nie wiedziat
czem istotne potrzeby zatatwi jutro.

Wszyscy goscie zaproszeni stawili si¢, nawet w kwestii begdaca
Radczyni Majstrukowa, za ktorg w $lad szedt magz pegcherzowato
nadety...

Wesotos$¢ towarzyszylta wyprawie. Wprawdzie na niebie oczyszczo-
nem burzg, druga si¢ zdata zbiera¢ zdawata, ale zdaniem wszystkich
nie mogta ona przyj$¢ przed noca.

Przodem wystana stuzba z zapasami tak wszystko w malej kar-
czemce wsrod lasu urzadzila, ze gdy powozy przybyly, szampan juz
byt zamrozony, stoty nakryte i wszystko gotowe na przyjecie...

Zonia do trzpiotowato$ci posuwata wesotos¢, $ciskata Heliodore,
bawila pana Majstruka, $miala si¢ z Zorina, a szczegdlnej nalegata
na Francuza, aby on zstepowal i wyreczal gospodarza, a do szalenstw
pobudzal.

Panu cTEstompelles dwa razy tego mowié¢ nie bylo potrzeba. Za-
czal od tego, ze do Radcy si¢ przysiadl, aby go spoi¢, co wpredce
mu sie udalo, chcial to¢ samo uczyni¢ z Ewarystem, ale ten miat po
ojcu staropolska gltowe i mogt pi¢ duzo, me poddajac si¢ winu, ktore
go nie upajato...

Zorian, wielbiciel ptci pigknej bez wyboru, tego dnia pozbawiony
przedmiotu, do ktorego by mogt wzdychaé, bo Zonia go zbywala
ostro, zwrocil troch¢ juz zawréconag glowe ku wyswiezonej pani He-
liodorze, ktora go przyjmowala po staremu, sympatycznie i kiedy
niekiedy tylko przestrzegata.

— Radca patrzy! uwazajze! nie masz pojecia jak zazdrosny!

— Niech patrzy, kiedy on juz tak jak ja niewiele widzi — mowit

Zorian przysuwajac si¢. — Oprocz pani oczek i bialych zabkoéw, ja
juz osleptem na wszystko...

— No, widzisz — szepne¢ta Heliodora — gdy byto mozna, to sie¢
nie umizgale$, a teraz...

— Zawsze mozna! — wykrzyknat aforystycznie Zorian...

— A cichoz, zlituj si¢, Radca stucha! — wotala Heliodora.

— Stucha, ale nie styszy, daje stowo — konczyl Zorian — wigcej
pit niz ja, a mnie oproécz glosiku pani... nic juz nie dochodzi.

Spoznione te umizgi tadnego chlopca w najlepszy humor wpra-
wity Heljodore.

Zonia przechadzala si¢, nalewala sama, wznosila toasty, $ciskala
Ewarysta, ukradkiem co$ szeptata Kownackiemu, na ostatek, gdy juz
pozno by¢ zaczynalo, poczeta si¢ ktdci¢ o co§ z Francuzem i $miejac
si¢ a spierajac z nim, odprowadzita go na strong.
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Stangta "tak, aby ich widziano, ale we wrzawie rozmowy nikt nie
mogt ustyszec.

D'Estompelles szedt za nia, z twarza mocno zarumieniona, co ja-
wcale pigkna nie czynito.

— Masz pan dobra pami¢¢! — zapytata go nagle.

m— Watpisz pani o tym? — odpart Francuz.

— Nie pytam...

— Stowa mojego nie zapominam nigdy, cudzego rzadko.

Rozmowa niezmiernie zywa si¢ stawata, jak rakiety wolanta la-
taty slowa.

— Pamigtasz pan, com mu kiedy§ powiedziata?

— Wszystko com z jej $licznych ust styszal!

— Mowitam raz, zeby$ czekal.

Francuz si¢ rzucit.

— Wiasnie to czynie.

No, a gdyby ta chwila, na ktérag pan czekaé¢ miates$, nadeszla...

D'Estompelles o mato nie padl na kolana.

— Patrza na nas — odezwata si¢ Zonia — udawaj pan, zZe si¢
ktocimy.

— Na Boga! jasniej, moja krélowo... co kazesz?

— Powiem panu najprzod, ze mi, ze mi si¢ zycie z Ewarystem
znudzito, chce zmienié¢ teatr i role...

D Estompelles, ktory tak radykalnego nic si¢ moze nie spodziewat,
trochg si¢ zmieszat.

— Pokryjomu ja nic nie robi¢ nigdy — dodata dumnie Zonia.
Kocha¢ pana — nie kocham, ale moze nawykniemy do siebie. Nie
mam nic oprocz tej sukni co na mnie. Chcesz pan mnie wziaé i
ucicka¢ gdzie za $§wiat do Paryza? Cest a prendre ou a laisser*),
dokonczyta.

Francuz ostupialy stal wytrzezwial zupetnie, chwilg niemy jako$
i zmieszany zdawal si¢ namyslac. Niepewnos¢ ta trwata pot minuty
moze. Zonia tego dnia byta cudnie pigkna, ubrata si¢ z wielka ele-
gancja, jakby chciata i potrzebowata si¢ podobaé. D'Estompelles
oczarowany, zawolat.

— Uciekamy! dokad chcesz? kiedy? jestem w pogotowiu.
A la vie et a la mort!**)

— Dam znaé¢ kiedy — odezwata si¢ Zonia, wyciagajac raczke
drzaca ku niemu i bledniejac.

— Stowo!

— Przysigga, jesli trzeba. /

— Gdzie stowa za malo, tam przysigga nic nie znaczy — dodata
Zonia. — Gotuj si¢ pan do podrozy. Jeszcze raz musz¢ mu powto-

rzy¢, nie mam nic procz sukni, ktorg wloze. Z tego domu nie godzi
mi si¢ wziaé, nic! nic!
DEtompelles w zachwyceniu patrzal na nia.
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— Nie jestem bogaty, ale co mam u ndég twych skladam.

— Ja bogactwa nie potrzebuj¢, nawet ubogg byé potrafi¢ — do-
data, idac juz ku towarzystwu Zonia. — My$l pan tylko, aby$ na
dany znak byt gotowym... Pojedziemy do Paryza.

D'Estompelles predko podchwycit.

— Gdzie kazesz...

Jeszcze raz zwrdcita si¢ Zonia ku niemu.

— Stowo?

— Najswigtsze!

Szybkim krokiem powrdcila z nim do stolika, chwycita swdj kie-
liszek szampanskiego.

— Pij¢ zdrowie Francji i szlachetnych a mitych jej dzieci —m
zawotala.

Wszyscy wzigli kieliszki, tylko Radca ulgkt si¢ politycznej aluzyi
i troch¢ zatrzymal, lecz Zorian, ktérego interesem bylo w tej chwili
aby pit jak najwigcej, dolalt mu do szampana koniaku i zmusil do
wychylenia. Po czym jak najserdeczniej si¢ usciskali, co Heliodorze
zrobito taka przyjemno$¢, ze si¢ az przechylita z tawki, $miejac z tej
serdeczno$ci mezowskiej.

Komnackiego baczno$ci nie uszta rozmowa na uboczu z Francu-
zem ani toast wzniesiony, lecz potozyl to na karb jakich$ uktadow
0 dalsza zabawe, ktorej gospodarstwa podjal si¢ d'Esompelles.

Chociaz chmura, od dawna juz zbierajaca si¢ na zachodzie, coraz
przybierata grozniejsze rozmiary i momentami warczalo w niej,
nikt nie zdawat si¢ widzie¢, ze nadchodzita.

Dopiero silna btyskawica i trzask padajacego nieopodal w lasku
piorunu sploszyt gosci i zmusit ucieka¢ pod dach. Zorian skorzystat
z zametu i porwat Heliodor¢ pod reke uprowadzajac ja, gdy Radca
niespokojny, a nie bardzo ndég pewny, jeszcze si¢ zza tawy, na kto-
rej siedzial, dobywat.

Jedna ciasna izdebka, przyciemniona teraz nadchodzaca nawal-
nicg, i alkierzyk maty stuzyly gosciom za schronienie...

Po pierwszym -uderzeniu piorna deszcz si¢ puscit jak z wiadra
1 gromy zaczety pada¢ jedne po drugich z taka gwaltownoscia, iz
rozmawia¢ byto trudno. Po o$lepiajacym blasku btyskawic nastepo-
waly ciemno$ci, wsrod ktorych Radca naprdézno oczami szukat
zony, mruczgc: ale gdziez jeste§ Heliodoro?

Oprocz tego, skutkiem burzy i szampana, gdy siadl na tawie, tak
gwaltownie spa¢ mu si¢ zachcialo, ze w koncu zdrzemnaé si¢ musial.

Zonia w jaki§ stan niezwyczajny upojenia wprawiona zostala bu-
rza, stangla w progu z kieliszkiem i za kazdym gromem pita znisz-
czenia zdrowie.

— A! co za S$liczny fajerwerk na zakonczenie — wotala, czy mo-
gta pigknej, cudowniej »i¢ zamkngé ta biesiada?

Pioruny! bijcie! cho¢by w nas!



o

Heliodora, przeciwnie, obawiata si¢ ich i za kazdym wykrzyki-
wala co$§ stlumionym glosem, na pd6t omdlala, przechylajac su:; w
obiecia lito§ciowego Zoriana. Radca drzemat...

Francuz stal zamys$lony, jakby go wesoto$¢ niedawna opuscﬂa
nagle. Ewaryst byt u boku Zoni, ktéora mu r¢ke potozyta na ramieniu

Al gdyby litosciwy ktory uderzyt teraz w nas dwoje. Co z
$liczna, wesota $mieré, Ewarys$cie! — zawotata kloniagc si¢ ku niemu.

— Ale pioruny sg nielitosciwe i gtupie — dodata—bijag w drzewa,
trzaskaja w wode, morduja tych co by zy¢ chcieli
Drzyjdzie gdzie go biedny, zng¢kany wota!l

Deszcz powoli ustawaé zaczynatl i niebo si¢ odstaniato na jaskrawo
malowanym zachodzie. Czas i potrzeba bylo powraca¢ do mias a...

Zonia sama jedna z Ewarystem siadata do najmniejszego powo-
ziku, chciala by¢ z nim. Radca $piacy, z zong i Zonanem zabratl si¢
do drugiego, w trzeci siedli Komnacki i Francuz, ktory zdawal si¢
niezmiernie znuzony, ale zarazem szczg$liwy.

Pan Euzebiusz, zartujac sobie z jego upojenia, bo tak tlumaczyt
dziwny wyraz twarzy, rzekt mu wsiadajac.

Wiesz panie Henryku, wydajesz mi si¢ tak, jakby w ciebie jeden
z tych piorunoéw uderzyt!

Kto wie? — odpart Henryk — moze!!

Us$miechneli sig, lecz na tym pytaniu i odpowiedzi skonczyla s1¢
ich rozmowa, dojechali do Kijowa, nie przemdéwiwszy juz do siebie,
Francuz udawatl drzemke...

Nic potem nie zmienito si¢ w zyciu Zom i Ewarysta me mozna
bylo w niej dostrzec najmniejszego §ladu mysli, ktére sobie karmi a.
Okazywata tylko czuto$¢ nadzwyczajnag dla Chorazyca i byta mo-
mentami zadumana..

Jednego wieczora poskarzyta si¢ na boi gltowy przy herbacie.

— Wiesz, idz ty na doét do siebie — odezwata si¢ do Ewarysta
— ja si¢ potoze...

o mdéwiac objeta go, uscisneta z calych sil, goracymi usty dot-
kneta czota i dodata.

— Dobranoc.

Chorazyc zszedl na dol, nakazujac milczenie ludziom.

Gdy wstat rano, wchodzacy stuga na zawotanie wydat mu si¢ tak
zmieszanym, ze go lo uderzyto.

— Co ci jest‘7

— Nic mi panje...

To mowige zajqknqi si¢, schylit i po pewnym namys§le, rzekt.

Pani nie ma.
— Jakto, nie ma? poszta na spacer? ktéraz godzina? — spytal

, a zaden me

Ewaryst, pana _ stuzaca powiada, Ze pani wyszla jeszcze

wczoraj wieczorem, gdy si¢ pan potozyl i nie powrdcita.
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Na stoliku lezy jaki$ list. Ewaryst jak oszalaty poleciat na gorg...

W istocie na stole zapieczgtowana zobaczyt kartke, ktora rozerwat
z po$piechem.

Staty na niej te slowa.

— ,,Daruj! dtuzej zy¢ nie mogltam z toba! Badz zdrow!

Przebacz wszystko. Nie gon za mna, zostaw mnie memu przezna-
czeniu. Badz zdrow!“

Drzaca r¢ka, niewyraznie nakres$lone byty te stowa.

Stal nad nimi zdr¢twialty Ewaryst, gdy wszedt Komnacki. Trzy-
mat w reku papier, ktorym mu oznajmita Zonia, aby z rana Ewa-
rysta odwiedzit.

Chorazyc rzucil mu si¢ na piersi wolajac.

— Nie ma jej!

Wiem o tym — odezwal si¢ Komnacki. — Mgzna,
kana, kobieta, speinita to co sadzila obowiazkiem...

Nie bedziemy malowaé¢ tych pierwszych chwil tgsknoty i samot-
nosci, ktore dla Chorazyca o malo nie staly si¢ groznymi Par¢ dni
snut si¢ po pustych katach domu, chwytajac co pozostato po Zoni,
ktora nic nie zabrata z tego czym jg obdarzal. Znikt tylko medalion
Ewarysta, w ktorym byly przez nig ucigte mu wlosy.

Trzeciego dnia Chorgzyc potozyé sie musial, wezwano doktora,
ktory zawyrokowat, z¢ chory mial z zazigbienia febr¢ niedobra.
Komnacki z wlasnego popedu napisal, oznajmujac o tym Madzi
i dodajac, ze Zonia nie wiadomo jakim sposobem, znikngta, uc o-
dzac dobrowolnie...

choc o,b}q—

W istocie Ewaryst ani dopytywatl, ani si¢ dowiedzial co si¢ z nig
statlo cho¢ w miescie mowiono glosno, ze uciekta z Henrykiem
d‘Estompelles, co ja ostatecznie w opinii publicznej zabito.

Uzalano si¢ nad Chorgzycem, pot¢gpiano kobiete bez serca, nie-
godna tego szczescia jakie ja spotkato... D‘Estompelles uchodzac
zostawil ogromne dlugi i zadnego $ladu dokad si¢ udal ani ochoty
do zaptacenia ich. Jak si¢ tam o nim wyrazano, me bedziemy po-
wtsrz3.li
Teeoz dnia, gdy wiadomo$§¢é o ucieczce Zoni rozeszta si¢ po mie-
$cie skorzystal z niej Zorian i poszedt z nia do pani Heliodory w
godzinie, w ktorej Radcy w domu nie bytlo.

Pani Majstrukowa zakrzykneta naprzéd. — Nie moze bye. a
wariatka! — Potem jednak dotozyta, ze zawsze si¢ po tej wietrzmecy
mozna bylo tego spodziewaé, a ona uwazata nawet, ze z Francuzem
pokryjomu dawno miata stosunki...

Rozmowa o Zoni tak diugo si¢ jako$ przeciagnegta panu Zona-
nowi ze dopiero powrdét do domu pana Radcy go wyploszyl.

Ewaryst lezatl chory, a cho¢ stabos$¢ nie zdawata si¢ niebezpieczng,
byta tej natury upartej, o ktora si¢ wszelkie leki rozbijaja.

Nadjechata pani Chorazyna z Madzig.
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Zawczasu, unikajac zbyt wielkiego wrazenia, oznajmil Komnacki
przyjacielowi, ze si¢ przybycia matki jego spodziewa, i gdy staru-
szka weszla przestraszona, zalzawiona, niepamigtna tego co si¢ stato
i co ucierpiala, Ewaryst podniost si¢ placzac padt w jej objecia.
Ostabienie wywotalo te lzy.

O przeszlo$ci mowy nie bylo. Chorazyna nie chciata o niej pamig-
ta¢ 1 pragneta, aby on takze o niej zapomnial. Nie przyszlo to
fatwo...

Starania matki, powracajacy zwolna spokdéj ducha, daty Ewary-
stowi sit tyle, ze mogl powoli by¢ przewiezionym do Zamitowa.
Chciata tego Chorazyna, wiedzac jak do miejsc i do rzeczy wigza
si¢ zywe a bolesne wspomnienia.

Madzi poleconym bylto zrobi¢ co chciata z ta pozostatosScig po
siostrze. Weszta na gor¢ zaptakana, aby przeczytaé tam kartke
historii serca ludzkiego, wypisang tym co jej towarzyszyto. Naj-
mniejszy sprz¢t, papier, ksiazka, miaty na sobie pigtna przesztosci.
Na ksigzkach Zonia ktadta przypisy i znaki, stare jej sekstema
$wiadczyly o pracy tej duszy, chciwej wiedzy i upojonej jedna jej
wypita kropelka.

Byty tam i pamiatki krotkiego zycia z Teofilem i 0w czepeczek
dzieciecia, ktore nie zylo, schowany gdzie$ z listami. Jakby gardzila
tym co o niej powiedzg ludzie Zonia nie zniszczyta nic, nie spalita
zadnego S$wistka...

Na Madzi te pokoiki.robily wrazenie mieszkania po umartym. W
istocie byta tez ona dla nich umarta.

Rozbudzita si¢ litos¢ w sercu dziewczecia i zal jaki§ zatracenia
tych wspomnien, wczoraj jeszcze drgajacego zycia; obowiazek jed-
nak nakazywal rozproszy¢ to i zniszczy¢. Madzia kazata wszystko
sprzeda¢ z licytacji, a grosz na ubogich oddata. Chorazyna znalazta
to najrozumniejszym...

Zaproszono do Zamitlowa na pierwsze dni pobytu w nim Kom-
nackiego, ktory, pomimo zaj¢¢ przykuwajacych go do miasta, prze-
prowadzit Ewarysta.

Dokota niego nikt nigdy imienia zniktej nie wymoéwil, unikano
wszystkiego, co ja w jakikolwiek sposdb przypominaé mogto... Cho-
razyna jak byla surowa wprzody, tak si¢ stata niewypowiedzianie
czulg i dobrg dla syna. Serce macierzynskie dawno mu przebaczyto.

Miat na sercu Komnacki, aby w jej opinii podnie$¢ nieszczesliwg
Zoni¢. Jednego dnia poczgl opowiada¢ swa rozipowe¢ z nig, ale
staruszka mowi¢ mu nie dala. Przepraszam pana, ja o tym wiedzieé
nie chcg! Stuchaé nie bede.

Usitowanie to spetzto na niczym. Madzi tylko po cichu udato mu
si¢ szepnaé o tym, a biedne dziewcz¢ zasromane nie zrozumiato
rehabilitacji, ktora w jej przekonaniu niemozliwa bylo. Zmilczala,
nie mowigc slowa, nie mogla darowaé tez siostrze, ktora Chorg-
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gly{cowi zwichnegla zycie, odebrala zdrowie, uczynila go nieszczg-
sliwym.

Wstawszy z toza i na pozdor wrociwszy df zdrowia, Ewaryst nad
wiek wydawal si¢ postarzalym i smutnym. Zajecie okoto gospo-
darstwa 1 interesé6w nie dawato mu zbyt mys$le¢ o przeszlosci, lecz
widaé bylo, ze to, co speilnial z obowiazku, niewiele go obchodzito.
Automatycznie jako$§ zabawial si¢, pracowatl, czytal, chodzac z nie-
startag nigdy chmura na czole.

Chorazyna wysilata si¢ dla niego na nowe rozrywki, §ciagata ludzi,
uprzedzata najmniejsze zachcianki, zycia mu mtlodzienczego przy-
wroci¢” nie mogla. Pozostal jakby pokutnikiem, noszacym na sobie
pami¢é¢ i brzemie¢ grzechu...

W cichym domu, z oczyma w ten posag smutku (jak go zwatla)
wlepionymi, Madzia krecila si¢ postugujac staruszce i jej synowi.
Czasem 1za, patrzac na niego, zakregcita si¢ jej w oku, ale z nia
zaraz uciekata do katka'.

W par¢ lat po opisanych wypadkach sgsiad Zamilowa, pan Zenon
Przetocki, ktory tam niekiedy bywat i Magdzi¢ widywaé miat zrgcz-
no$¢, a wiedzial, ze miata troch¢ grosza i wiele przymiotéw dobrej
zony i gospodyni, o$wiadczyl si¢ o r¢ke¢ jej Chorazynie.

Staruszka bardzo bylta za tym; zdziwila si¢ mocno, gdy zarumie-
niona Madzia, upadiszy jej do kolan z ptaczem, prosi¢ zaczeta, by
jej do tego nie zmuszata, ze za maz i§¢ nie chce i nie mys$li, a stuzy¢
jej bedzie, zupeilnie losem swym zaspokojona.

— Bardzo ci dzi¢kuj¢, moje dziecko — odparta Chorazyna — ale
ja nie$miertelna nie jestem; zostaniesz tu sama. Gdyby si¢ cho¢
Ewaryst ozenil, to by§ w domu pozosta¢ mogta, ale tak, przy kawa-

lerze... nawet nie bedzie wypadato... Gdziez si¢ podziejesz? co
poczniesz?
Moja dobrodziejko! — zawotata Madzia — jakbym tu pozostaé

nie mogta, na staro$¢ przysiagd¢ gdzie u panien mitosiernych i tak
zycia dokonczg...

Ezy jej biegly z oczéw, drzata tulgc si¢ do Chorazynej a powta-
reajac, ze jej opusci¢ nie chce i nie moze. Musiala stara zmilcze¢
i przeprosi¢ pana Zenona, tlumaczac dziewczg wstregtem do mal-
zenstwa...

Ewarysta Chorazyna gwaltownie ozeni¢ pragneta, nie S$miano mu
o tym mowié, nastreczano zr¢cznos$ci poznania mtodych osob, matka
intrygowala po trosze, niewidocznie; Chorazyc grzecznie si¢ zawsze
wywual tak. iz najmniejszej nie dawal nadziei, aby to kiedy do
skutku przyj$s¢ mogto.

Po uptywie lat kilku, matka otwarcie o$mielita si¢ go naktaniaé
do tego.

Choc¢by$ wielkiego serca nie mial — mowita — przywiazesz sig,
samemu czlowiekowi zy¢ niedobrze, nie bgde moglta umrzeé spo-
kojnifc 0 ciebie.
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Opierat si¢ Ewaryst i nierychto odpowiedzial matce, nagradza-
jac dawny swoj upo6r powolno$ciag synowska.

— Dobrze, niech lai mama Zzon¢ wybierze i da — ozeni¢ si¢
dla matki.

Tak si¢ stato, stara Chorazyna wyswatata mu mtoda, tadng, dobra,
powolna panienke, ktéra miata t¢ jedna wade, ze w niej duszy
nie bylo...

Ewaryst przywiazal si¢ do niej, jak do dobrego dziecigcia, ktore
trzeba bylo prowadzi¢ na pasku. Ozenienie jego Madzia optakata
po cichu, ale bylo. ono dla niej r¢kojmia, ze w domu pozostanie,
ze na swoj ideal patrzeé¢ bedzie mogta z daleka i poi¢ si¢ marzeniem
dziecinnym...

Zmarta pani Chorazyna. Madzia w tym samym pokoiku, ktory
zajmowata za Zycia, pozostala pomocnica mtodej pani, z kluczy-
kami chodzac i wyrgczajac ja w gospodarstwie. Ewaryst byt dla
niej z przyjaznia wielka, lecz od czas6w Zoni, cho¢ z twarzy mu
jej nie przypominata, nosila wspomnienie tej niezapomnianej
i zblizy¢ si¢ nie mogt do niej,, nie myslac o zatraconej.

Glosem tez czasem Madzia moéwila tak podobnym, ze Ewaryst
mimowolnie drgat caly i aby go nie slucha¢ uciekat...

O zbiegtej pannie Raszkoéwnie nie tylko w Zamilowie nic nie
wiedziano, bo tu nic doj$¢ nie mogto, ale i Kijowie tez, nawet mig-
dzy dawnymi przyjacidolmi pana Henryka dEstompelles, do ktorych
si¢ on podobno odzywatl, nikt nic nie wiedzial... Znikta jakby wpa-
dta w wode.

Pamig¢¢ tylko tej Tytanii zostala migdzy mlodziezg i stary Jewta-
szewski, ktory dostuzyt si¢ wysokiego jakiego$ stopnia w hierarchii
naukowej, w chwilach wynurzefn poufnych opowiadat o niej z entu-
zjazmem, jako o istocie nadzwyczajnej.

— Nie podzielatem ja nigdy jej przekonan — moéwit z powagg —*
bo byla nadzwyczaj krancowa, lecz niepodobna bylo wigorowi jej
umystu i sprezysto$ci charakteru si¢ nie dziwi¢. Przewidzie¢ bylo
latwo, ze co$ tak przeroslego zginie mamie, bo to si¢ utemperowacé
nie moglol



Kto te dni grozy sadu Bozego przezyt w stolicy Francji i byt
swiadkiem ostatniej walki zrozpaczonej i oszalatej komuny,'z woj-
skiem, po cz¢éci z niemieckiej juz niewoli zbieglym, mszczacym si¢
na swoich za klgske poniesiong od wroga, ten dni tych grozy i sadu
nie zapomni podki zywota.

Paryz przypominal ogniem Bozym zniszczone grzeszne grody
wschodu, wielki kataklizm dziejowy spadt nan jakby z niebios
samych.

Komuna w konwulsyjnych, ostatnich drganiach wsciekle si¢ msci-
ta za wtasne szaly na wszystkim, co ja otaczato, chciata, by z nia
gingl $§wiat, miasto, skarby, pamiatki, wszystko...

Paryz gorzal, na wieczornym niebie olbrzymia roztaczajac tune,
plomienie i dymy buchaty do goéry, powietrze przejete bylto zgorze-
ling, smrodem petrolu, dymami prochu, wonia krwi, ktéra rynszto-
kami ptyneta i w kaluzach $cinata si¢ po ulicach...

Trupy zalegaly podworza, barykadowaty przejscia, rzedami staly
oparte o mury, kupami walaly si¢ po ogrodach. . Mlodziez, starcow,
kobiety, dzieci, matki z niemowlgtami u piersi wida¢ bylo wsrod
tych stosow zwlok, nad ktéorymi ptakaé nie byto komu.

Na ostatni akt tej tragedii rozpoczgtej orgiami regencji i rozpustg
Ludwika XV, spadata zastona ognista.,

Paryza w Paryzu pozna¢ nie bylo podobna, byloz to owo miasto
wesela 1 uciechy, co $mia¢ si¢ umiato gilotynie Robespierra i wcho-
dzacym wojskom koalicji na gruzy Cesarstwa? miasto, co wabito
$wiat ku sobie piosnka i rozkoszg?

Wygladato jaK gréd zwycig¢zony i zdobyty, niestety, przez wlasne
dzieci na wlasnych dzieciach, z przelewem krwi, w ktorym ni jedna,
ni druga strona nie szcze¢dzita ani kaplanstwa ni staroéci, ani nie-
mowlgctwa ni stabosci...

Prawda, se w tym szale catego tlumu, niewiasty stawaly si¢ zol-
nierzami barbarzynskimi, a dzieci hohaterami

Tegc wi czora m asto bylo jak cmentarz i trupiarnia stras ma,
a na czole miato promien pozaru...
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W malenkiej uliczce, w sgsiedztwie zdobytego cmentarza Pere la
Chaise, odgrywat si¢ dramat, jakich ten dzien liczyt tysigce. Kupka
komunardéw bronita si¢ wsciektlemu napadowi wersalczykéw, pod-
nos ac jeszcze nad glowami poszarpana, zblocona, zszarzang jak
tachman czerwona choragiew!

Przyparci do muru komunardzi, wystrzeliwszy tadunki ostatnie,
strzaskawszy kolby na glowach napastnikow, stangli bezbronni,
czekajac Smierci.

Na czele ich, w podartym mundurze jakim$, z twarza zaogniona,
z wlosami rozczochranymi, z piang na ustach, ze zgrzytem zg¢bow,
wykrzykujac: niech zyje komuna! — stat cztowiek lat S$rednich,
niepomny juz, ze $mier¢ byta przed nim.

Oczy krwawe zdawaty si¢ wyskakiwaé¢ z powiek, twarz powalana
prochem, r¢ce pomazane krwia, odziez poszarpana od kul i cig¢
Swiadczyly, ze walczyt juz od dawna.

Gdy reszta towarzyszow jego probowata przed naciskajacym ba-
talionem wersalczykow ocali¢ sig, drapigc si¢ na mur, do ktorego
byta przyparta, on jeden stawit czoto kulom i bagnetom bezbronny
nie mys$lac o ratunku. Urggat Smierci, miat t¢ goraczke boju, w ktorej
si¢ zapomina o zyciu, o sobie, staje si¢ dzikim zwierz¢ciem.

Ze schryptych piersi buchato tylko ciszej coraz: niech zyje komu-
na! na uraggowisko zolierzom, ktérych bagnety do piersi jego wy-
mierzone byty...

Z drugiego rzedu nagle grad litosciwych kul posypat si¢ na niego,
szaleniec podskoczyl w gore, zakrecit si¢ jakby $miertelnym tancem
i miat pa$¢ na ziemig, oblany krwia z ran kilku, gdy bagnety wbity
si¢ w piersi i boki i drgajacego trupa zatrzymaly w powietrzu.

Widaé byto strumien krwi, ktéry z ostatnim wykrzykiem buchnat
mu z ust i potoczyl si¢ na piersi obnazone. On i choroagiew padli
razem na ziemig, a jeden z zolnierzy porwat zdarte znamig, poszar-
pat je w kawaltki i wrzasnat:

— Precz z tym zbloconym lachmanem!

W jednej chwili garstka komunardéw zmienita si¢ w stos trupow.
Z wicieklo$cig od tych szalencéw niemniejsza wersalczycy dobijali
bezbronnych. Co jeszcze stalo przy murze, to rozmiazdzone kolbami
rung¢ musiato na ziemi¢. Dopoki jeki i tchnienia stychac¢ byto zwy-
cigzcy bili i dobijali, pastwiac si¢ nad trupami jeszcze. Szal mordu
ich ogarniat, zdato si¢ im za malo tych polegltych, szukali oczyma
ofiar nowych...

W oknie domostwa, ktorego zaluzje byly pospuszezane, ukazata
si¢ glowa kobiety obwinigta chusta; zolnierz jeden na cel ja wziat
ze $miechem, $wisng¢ta kula i trup zawist glowg i r¢kami z okna.

Smiech sie dal stysze¢ w szeregach zwycigzcow, pijani byli krwig
obroncy porzadku.
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Dowodzacy nimi podporucznik, niedawno z Niemiec wrdcony
jako jeniec spod Sedanu, zawotal na zolnierzy, aby szli za nim szu-
ka¢ ofiar nowych.

W kupie trupéw nie poruszalo si¢ juz nic, nie bylo zycia, nie byto
nawet mozna rozeznaé cial zlepionych w jedna mas¢ nieforemna,
po ang krwia czarng, zbitych kolbami w olbrzymie gnojowisko...

Mur, przy ktéorym si¢ odegrata ta scena sturamiennego dramatu,
pomalowany byt bryzgami krwi, poznaczony odciskam” dtoni i pal-
cow krwawych, ktore przylegly do niego...

Jak na uragowisko tej tragedii rozlewu krwi bratniej, spod plam
swiezych wygladaly napisy i rysunki stare, brzmiagce wesotoscia
i rozpusta. Krew zamazywata $§lady bezboznosci i swawoli...

.Kupka zolierzy, dyszac jeszcze mordem, upojona tatwym zwy-
cigstwem, biegla po nowe lahry, szukajac na kim by je zbieraé
mogta...

Katek, ktory niedawno byt teatrem zazartej walki, juz w mroku
nocy zalegata cisza $mierci.

Odblaskiem tuny tylko oswiecone byty trupy, pobojowisko, mur,
droga i suche galezie drzew, zwieszone nad oszarpang zagroda.

W dali stychaé¢ bylo, czego ucho ludzkie drugi raz juz nie ustyszy
razem, krzyki i strzaty, i $§piewy przedsmiertne, i wolanie gingcych,
i trzask ptonacych budowli, i grzmot walagcych si¢ murow. W gilebi
glucho odzywaty si¢ dziata, jak dzwony Zzatobne...

Walka rozpaczliwa dogorywala... (Jlice zajmowaty patrole woj-
skowe, na placach obozowaly regimenta; pod palacymi si¢ gma-
chami rozstawiaty si¢ szeregi nadbiegajacych zwyci¢zcow. Tu i Ow-
dzie za uciekajaca gromadka gonity strzaty i ludzie; gdzieniegdzie
rozpaczliwa rgka rzucala ogien i lata pokarm plomieniom..

Domy staly zamknigte jak trumny...

W jednej z uliczek wiodacych ku murom krwawym, w mroku
nocnym, na progu lichego domostwa pokazala si¢ kobieta. Z ubioru,
na pierwszy rzut oka, wzia¢ ja bylo mozna za proste dzieci¢ ludu,
twarz zdawata si¢ mowi¢ o innej przesziosci.

Na krotko ucigtych wlosach czarnych miata zawigzana chustke
jedwabna, niedbale, zapewne nie dnia tego, bo ja ruch poskrecat
i zsunal, na sobie suknie¢ czarna, zszarzang, na piersiach chustke,
ktorej wezetl niedbale splatany zwieszal si¢ na plecach. Zbtocone
ponczochy, wykrzywione obuwie nie jeden juz dzien okrywaly jej
drobne nogi. Re¢ce miata obnazone do pot, chude i zwigdle, ale na
twarzy o$wieconej tung pozaru dziwny wyraz energii, szatu, nie-
pokoju, dzikosci...

Twarz ta, pigkna niegdy$, dzi§ jeszcze byta zastanawiajaca sila,
ktoéra z niej tryskala oczami ognistymi, zmarszczong brwia, czotem
pofaldowanym, ustami zaci¢gtymi dumnie. Jakby wypchnigta rzu-
cila si¢ do drzwi domostwa, stang¢ta w progu, obejrzata si¢ dokota,
przylozyla re¢ke do serca, nastawila ucho na szum i gwar daleki.
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Spojrzata ku niebu, na ktéorym jak olbrzymia zaslona wahata si¢
tuna krwawa...

I wida¢ bylo przebiegajaca po jej licu groze tego widowiska, jak-
by msciwg z niego rados¢. Niepewna czy ma i$§¢ dalej, wysungla
si¢ do poét ulicy, noga jej oslizneta si¢ na bruku, spojrzata nan i do-
strzegta katuze. Cofngtla sie...

W mroku tuz wida¢ byto bielejace ciata... Legly one tak jak je
potozyly kule, jedne na drugich, zastygle w ostatnich Zycia drgnie-
niach.

Z ciekawoscia pochylita si¢ kobieta nad zwlokami -rozstrzela-
nych... Jeden z nich twarz miat obwisla wlosami, odgarne¢ta je, po-
patrzyta i cofneta sig...

Dalej w uliczce cicho bylo... Na chodniku lezat zabity pies, ktorego
nie oszczedzily kule.

Niesmiatym krokiem, przesungwszy si¢ od muréw znowu, kobieta
szla, jakby przekradajac si¢ dalej, szta wzdtuz domow zamknigtych,
pustych, w ktoérych najmniejszego §ladu zycia nie bylo...

W miare¢ jak si¢ posuwata dalej, krok jej stawatl si¢ zywszym, nie-
pokdj wigkszym, szukala oczyma tego katka, w ktorym przed malg
chwilg wrzata walka...

Roég ulicy jeszcze go jej zakrywal, a staby odblask tuny ledwie
si¢ dozwalat kierowac¢ wérod zawad réznych, katuz i gruzow, ktore
chodnik i ulice zawalaty...

Stangwszy w roku kobieta rzucita oczyma w prawo i lewo... W
lewo biegta uliczka pusta i wyymarta, w prawo mur wysoki konczyt
si¢ owym pobojowiskiem.

Z dala rozezna¢ go nie byto latwo... Na ciemnym tle poszarpanej
odziezy i zaschtej krwi, kawalkami gdzieniegdzie bielaly juz zzotkte
trupie piersi, rgce, nogi i twarze. Jaki§ instynkt wskazal jej ten
kat czarny...

Opierajac si¢ o mury sunaé si¢ zaczeta ku niemu. Szta, to goracz-
kowo przys$pieszajac kroku, to zdajac si¢ waha¢ i lgka¢. Niekiedy
na sercu machinalnie ktadta reke, aby mu nie da¢ bi¢ zbyt gwal-
townie i glosno.

Dtugi czas wlokta si¢ tak do rogu muréw, az przed trupami sta-
nela. Zacisngta rgce na piersiach i patrzata w nie okiem osleptym.

Schylita si¢ potem zwolna... drgneta i padla. Na wierzchu za-
Swiecita jej twarz znana...

Zdawata si¢ nie wierzy¢ widzeniu i snula si¢ po niej oczyma, az
drzace rgce wyciagnela ku zwlokom i glowe zabitego podniosta.

W tej chwili buchnety gdzies z dala ptomienie pozarne i blask
ich powiat po trupach.

Kobieta krzyknegta, w §wietle tym poznata twarz, ktorej szukata.
Byta okropna, kula jedna przedziurawita jej czoto, druga na wylot
przeszyta policzki. Usta w ostatnim krzyku, krwi zgestej pelne,
otwarte, zastygly...
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Zwolna potozyta kobieta podniesiong tu glowe i zapatrzyla sig
W nig.

Z oczo6w jej zadna lza nie pociekla, usta skrzywily si¢ ironicz-
nym u$miechem, jakby znalazta tu miejsce dla siebie przeznaczone,
usadowila si¢ u nog trupa, na drugim trupie.

Ze wzrokiem wlepionym w zbroczong glowe, martwa, zostala tak
nieruchoma. Co myslata i czy mys$lata co? mozna bylo zwatpié, ze
zyta nawet, gdyby nie drgania jej ciala i spadanie na piersi glpwy...

Trwalo to, nie wiedziata jak dlugo. Schylita si¢ raz jeszcze do
zwtok 1 oburacz dzwignac je chciata, lecz cig¢zar ich i ja obalil. Ze-
rwata si¢ i siadla znowu.

Noc tymczasem plynela.

Mréz przeszedl po ciele skostniatym kobiety, wstata i zaczgta i§¢
zywo, ogladajac si¢ za siebie.

Nie wiedziala, gdzie szla, lecz zdawata si¢ wiedzie¢ po co. Wyraz
energii powrdcit na twarz.

Ulicag wprost, mijajac te, z ktorej wyszla, skierowata si¢ ku mia-
stu, nastluchujac krzykom i jakby ich szukajac. Par¢ razy zwrdcita
si¢ ciasnymi przejSciami tam skad one pochodzily...

Szta coraz zywiej, bo los zdawat si¢ jej sprzeciwié, glosy, ktore
gonita, uciekaly przed nig. Szta jakby pustyniag wymarlg, wszedzie
widok ten sam, zamknig¢te domy, trupy u $cian, katuze krwi, kupy
niepogrzebionych zwlok, gdzieniegdzie barykada rozwalona, strza-
skane dziato... Cisza w poblizu, gwar dziki w dali...

Chdd jej zmienit si¢ w bieg, ale tchu brakto do predszego $ciga-
nia, oprze¢ si¢ musiata o Scian¢ i spoczywac. Potem zaledwie co-
kolwiek odzyskawszy sil, biegta znow dalej.

U zbiegu ulic doscigneta placyku. W posrodku jego palil si¢ ogien,
zolnierze na ziemi lezac obozowali.

Spostrzegtszy to widmo, Wychylajqce si¢ z nocnych mrokéw jeden
z zolmierzy krzyknat:

— Petroleza!

Nie wstrzymalo to jej w pochodzie. Wtem oficer, ktory na ziemi
spoczywal, wstat i zblizyt si¢ ku niej.

Byt to mtody cztowiek, na ktorego twarzy rzadki tego dnia malo-
wat si¢ smutek i groza. Wida¢ w niej bylo litos¢, jakby wstydzaca
si¢ siebie.

— Po co tu idziesz? — cichym glosem odezwatl si¢ do wprost ku
niemu zmierzajace;j.

Kobieta stane¢ta, rgce zakladajgc na piersi i Smialo w oczy patrzac
pytajacemu.

— Po co tu idziesz! — powtdrzyt niecierpliwie mtody oficer, noga
uderzajac o bruk.

Zomierze jego z dzika z3dzg krwi popodnosili gltowy, czekali od-
powiedzi. Kobieta zwlekata z nig, bo usta jej zeschte, spalone, gkosu
wydaé¢ nie mogtly.
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Oficer miatl si¢ czas jej przypatrzeé, zdawato si¢, ze wyraz twarzy,
postawa, rozpacz jaka si¢ w niej malowala, poruszyly mu serce,
wskazat jej uliczke¢ sgsiednig, aby uchodzita.

Kobieta stata uparcie.

— Czego chcesz? — powtorzyt oficer, widzac, ze niektorzy z zol-
nierzy wstawali juz, radzi nowa pochwyci¢ ofiare.

— Czego chce? Przychodz¢ prosi¢ was, abys$cie mnie rozstrzelali!
— odezwala si¢ przybyla.

W akcencie jej mowy paryzanin poznal cudzoziemke.

Zblizyt si¢ ku niej z tym zywsza ciekawoscia.

Wacépani nie jeste§ Francuzka? — zawolal.

— Nie, alem poslubila sprawe Francji i komuny... Powinniscie
mnie rozstrzelac.

Zolnierze zasmiali sie $miechem dzikim i niektérzy z nich po-
wstawali; oficer nakazal im spoczywaé¢. Nie bardzo go stuchano.
Pragnat ocali¢ t¢ ofiarg, ktdora mu si¢ narzucala sama.

— Kuli mi zalujecie? — odezwata si¢ kobieta — starczy wam
ich przecie, z Niemcami juz si¢ bi¢ nie potrzebujecie, a z naszego
obozu zostato niewiele...

Szydersko wybuchneta $miechem.

— O! jak przeciw komunie byliScie dzielni, wy, coscie Niemcom
tysigcami zabiera¢ si¢ dali!

Oficer, z obawy aby nie rozdraznila zolnierzy, nakazal jej mil-
czenie gwaltownie, chwycil za rg¢ke¢ i odrzucit ja opodal nieco na
strone.

— Milez i idz! — krzyknal wsciekty.

— Czemu mnie nie rozstrzelacie? nie macie litosci.

— Bos$ szalona, kobieto! — wotat oficer, a wariatdw na serio fran-
cuski zolnierz nie bierze...

— Przecie cata komuna byla domem wariatow jak ja! — za$miala
si¢ kobieta — a nie mieliScie litoSci nad nia, nie miejciez jej nade
mna.

— Precz! — wotal uparty oficer.

— Pojde wiec do Sekwany! — odezwata si¢ szukajaca Smierci.

Na mtodym oficerze twarz sympatyczna i glos ten bolesci a roz-
paczy pelen coraz wigksze zdawaly si¢ czyni¢ wrazenie.

Dat znak jednemu z kapraléw i poszeptat mu co§ na ucho.

Kapral groznie przystgpiwszy do oczekujacej chwycit ja za rgke
1 powiddl za soba.

Szta za nim posluszna, spodziewajac si¢ moze $mierci, gdy kapral
zastukal do bramy na rogu uliczki stojacego hoteliku, uderzyl po-
tem palaszem we drzwi, zaklal po zoiniersku i gdy si¢ te otworzyty
wreszcie, wepchnal w nie kobiete.

Gospodarz zbladty stal w progu.

— Odpowiesz mi za nig glowa twoja — zawotal kapral — zdaje
d ja, to jedna z naczelnie petrolez; porucznik kazat mi d ja pod
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straz oddaé. Naznaczysz jej pokoj taki, aby ani oknem skoczy¢ ani
uciec nie mogta; daj jej co trzeba do jedzenia.

I powtdérzyt znowu:

— Odpowiadasz za nig gtowa.

Oberzysta z obawa spojrzawszy na kobiete ze wstrgtem jakims,
natychmias jg wprowadzit do dolnej izby, ktora miata u okna kraty.

Stato w niej 16zko, stét i par¢ krzeset.

Uwiegziona obejrzata si¢ obojetnie, instynkt ludzki rzucil jg na
loze, a nim gospodarz wyszedtszy wrécit z butelka wina i chlebem,
kobieta spata jak kamien.

Sen ten moglt by¢ $miercia, tak byt cichy i glgboki.

Gospodarz z przerazeniem przytozyl ucho do jej ust, oddech zale-
dwie czué bylo... Zyta jednak...

Nim dzien si¢ zrobil, z placyka przed oberza wywotano wojsko,
ktore gdzie indziej wyciggna¢ miato. Oficer wstapit po drodze
szepczac co$ gospodarzowi, ktéremu na regke wrzucit parg dwudzie-
stofrankéwek. Stary Francuz glowa tylko potrzast, zrozumiat.

Gdy okoto ipotudnia podniosta si¢ przebudzona kobieta i z podzi-
wem znalazta zywg jeszcze, chciala natychmiast wyjs$¢, lecz drzwi
byty zamknigte. Na stukanie do nich zjawil si¢ otyly oberzysta,
kingc, ze mu spokdj przerywano.

Surowo i grozno obchodzil si¢ z uwi¢ziona.

— Siedzie¢ mi spokojnie! — zawotal — mam wydane rozkazy,
aby was nie wypuszczac.

Zburczawszy ja tak, zamknal, a po chwili przynidst $niadanie,
ktore tajac na stole postawit i odszedt.

Dtugo na nie patrzala kobieta z jakims$ wstretem i ostupieniem;
instynkt pokierowal jej reka, zaczela jes¢. Chciata umrze¢, lecz
gtodu znie$¢ nie mogta.

Tak samo gderzac dat jej obiad oberzysta, trzymajac ciagle na
klucz zamknigta.

Dni kilka uptynelo. Po Paryzu zdobytym czyniono poszukiwania
najtroskliwsze resztek komunardow, ktéore pedzono na sad, na roz-
strzelanie, na wygnanie zabdjcze.

Zemsta byla straszliwa.

Gospodarz co godzina si¢ musiatl spodziewaé, ze mu te kobiete
zabiorg, nikt nie przychodzil po nig. Milczaca ta, grozna, ponura,
dumna winowajczyni, samym nieustraszonym meg¢stwem zjednata
sobie sympati¢ Francuza. Staral si¢ z niej wyleczy¢ przypominajac,
ze byla petroleza wsciekla, nie pomagalo to, czut lito§¢ nad nie-
szczesliwa.

Zmusily ja prawie slugi, aby poszarpane zmienila suknie, a go-
spodyni przystata jej swoje. Biernie postuszna kobieta dawata z so-
ba robi¢ co chcieli. Siedziala po catych dniach u okna, patrzac
oczami wygorzalymi w ulicg, zawsze niema.

183



Lecz zwolna w tym wigzieniu ostygta goraczka, serce chlodlo a
moze pcheé do zycia wracata.

Jednego wieczora zjawil si¢ oficer, ktory ja sobie przypomniat.
Miata twarz, ktoérg zapomnie¢ trudno..

Zapytat gospodarza co si¢ z nig dziato.

— Siedzi milczaca i jak trup blada — odparl ramionami dzwi*
gajac oberzysta — trzech slow nie odezwata si¢ -do mnie.

Otworzono izdebke, mtody porucznik wszedl, nie wstata zoba-
czywszy go. Siadl przy niej na krzesetku, dlugo w milczeniu wpa- *
trujac si¢ w jej twarz jeszcze pigkna, a teraz rozpacza i zwatpie-
niem dziwnie upoetyzowanag.

— Przyszedtem pani dopomoc, aby$ si¢ ocailta — rzekt oficer. —
Miata§ czas ochtongé, musiata§ kogo$§ utraci¢ w tej nieszczesnej
walce... Teraz, gdy pierwszy bol przeminal, gdy wrocita ochota do
zycia, powiedz pani, co dla niej uczyhi¢ mogg.

— Wy? dla mnie? — odparta kobieta. — Ja nie zadam nic, nawet
zycia. Sadzicie, ze darowujac mi je zrobiliScie ta;&¢? Nie, tylko
przeznaczeniem moim, azebym umrze¢ nie mogla nigdy, gdy tego
najwiecej pragne. Ale co6z zrobi¢ z tym waszym darem? — dodata
bole$nie i szydersko. — Ja juz nie wierz¢ w nic, na $wiecie nie
mam nikogo!

— Mozecie wroci¢ do waszego kraju?

— Ja- — roz$miata si¢ — nigdy! Prawda, odj¢liScie mi ochote
$mierci, ale nie dali pragnienia zycia. Coéz dalej?

Oficer, ktorego wyrazy jej coraz wigcej poruszaly, przekonywujac
si¢ ,ze kobieta do innego musiala naleze¢ §wiata, niz sadzit w po-
czatku, tym si¢ stal litoSciwszym.

— Powiedz mi pani co dla niej uczyni¢ mogg?

— Ja nie wiem sama — odpowiedziata obojg¢tnie.

— Kogo$§ przecie mie¢ musisz tu w miescie?

— Zywej duszy; jedyny cztowiek, ktory mi nie byl obcy, poszedt
do komuny i dat si¢ zabi¢ za nig. Tam, w rogu uliczki... widziatam
trupa jego...

Spojrzata w okno.

— Nie mogl szczesliwiej skonczyé — dodata — ale ja?

Porucznik byt zaklopotany; kobieta bystro nan spojrzata.

— Oddaj mnie do Wersalu, tam ja sobie kule uprosze...

— Nie, to nie moze by¢ — zawotat wojskowy. — Okryj si¢ pani
czym 1 idz ze mng, znajd¢ dla niej schronienie. Potrzeba zy¢.

Postuszna z obojetnoscia jaka$ data sie przyodzia¢ kobieta, z po-
moca oberzystki, ktora dos¢ chetnie ustuzyta jej kapeluszem i okry-
ciem. Oficer podat jej rgke, wyszli.

Wieczorem nasza nieznajoma, w ktorej czytelnik latwo si¢ do-
myS$lit Zoni, znalazta si¢ w malym koétku kobiecym, ktéoremu po-
lecona zostata przez porucznika.



Z pewng trwoga, ale litoScig razem patrzaly na nig te panie
i dzieci. Siedziata ciggle martwa i milczaca, postuszna i oboje¢tna,
dajac z soba robi¢ co chciano.

Trzeciego dnia oswoily si¢ z nig pierwsze dziewczatka domowe.
Chodzity one koto niej dlugo nim si¢ przystapi¢ os$mielity, jedna
z nich sparta na kolanach, patrzac w oczy, druga z boku przygladata.
Od cichego szczebiotania zaczeta si¢ znajomos¢, przez te dzieci po-
jednata si¢ z zyciem znowu. Wieczorem na kolanach trzymata
dziewczynke i1 szeptaly co$ z soba poufale. Nazajutrz zawigzata si¢
przyjazn wielka a Adolfinka bez swej pani kroku zrobi¢ nie chciata.

Matka odciggata ja z poczatku, zostawila potem jako pocieche
biednej smutnej cudzoziemce.

Ta tylko z dzie¢mi obcowata, ale tak pilno chodzita koto nich,
ze si¢ im domowi stala potrzebng. W malym ogrodku zastat ja
porucznik biegajaca z Adolfina.

l
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Kilka la! uptyne¢to i poszukiwania komunardow powoli ustawaty,
nie bylo szcze$ciem komu denuncjowaé biednej Zoni. Przy dzie®
ciach nie chciata zostaé, cho¢ je kochata.

Glos wewnetrzny mowit jej czasem: ktéz wie czy ta trUfcizna,
ktéra w" sobie nosze, nie zatrutabym ich mtodych serc i glowek...

Za posrednictwem porucznika, ktory si¢ do ocalonej przywigzywat
co dzien wigcej, znalazta Zonia pomieszczenie, ktore dla siebie naj-
stosowniejszym uznala, przy redakcji jakiego$ dziennika.

Wielki przyznawano jej talent, bo we Francji odwaga pisarza czg-
sto zan starczy, a Zonia miala jej wigcej niz drudzy. Pisata z ogniem,
cho¢ mowila, ze nie wierzyla juz w nic, nawet w niewiare, zapat ja
porywat i unosil do dawnych marzen, stawala w ich obronie go-
raco...

W tym zyciu spokojniejszym, zwolna pigknos$¢ i troche Swiezosci
wrocito. Porucznik, ktory czgsto u niej spedzat wieczory, coraz wig-
cej si¢ nig zachwycal. Jednego wieczora o$wiadczyt si¢ jej z goto-
woscig ozenienia.

Zonia popatrzata nan zdumiona i potrzasta glowa.

Allonc done! zawotata — ot to bym si¢ wam odwdzi¢czyta
za ocalone zycie, zatruwajac wasze?

Podata mu re¢ke. Przyjaciotka wasza do $mierci, ale zong? — Co
za mysl, poruczniku! Chciatby§ mnie poprowadzi¢ przed ksiedza,
do ottarza, kaza¢ przysi¢ga¢! To si¢ moim zasadom sprzeciwia... a
otem! zobaczyliby$cie jak bym si¢ wam predko sprzykrzyla Dzig-

uj¢, zostanmy jak jestesmy!

O dalszych jej losach nie wiemy, ale z pewnoscig pisze jeszcze
gorgce artykuty do republikanskiego dziennika.., a po obiedzie
mowia, pije czasem trochg¢ absyntu z woda, ktéry bardzo lubi.
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