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P/1 – Então, Ricardo, queria começar a entrevista perguntando seu nome completo, data e local de nascimento?

R – Então, meu nome é Ricardo José, eu devo olhar pra câmera?

P/1 – Não, conversando com a gente.

R – À vontade, né? Meu nome é Ricardo José Duff Azevedo, nasci em São Paulo, paulistano, né, 13 de outubro de 1949.

P/1 – Ricardo você podia falar o nome dos seus pais e contar um pouco a atividade que eles exerciam?

R – Claro. Meu pai já é falecido, os dois são falecidos, já, né, meu pai chamava Aroldo Azevedo, ele era professor de Geografia, autor de livros,
quer dizer, um cara que teve uma, depois eu vou falar isso melhor, mas obviamente que acabou tendo uma influência no meu trabalho e tal, né?
Ele era professor da USP e foi autor de muitos livros didáticos, quer dizer, teve todo um monte de gerações aí, eu mesmo estudei nos livros do
meu pai. E a minha mãe, Maria Gertrudes Azevedo, ela que é o Duff, né, Maria Gertrudes Duff Azevedo, ela era filha, o pai dela era inglês, por
isso esse nome. E ela era dona de casa, na verdade, tive... somos em cinco irmãos, né, eu sou o penúltimo, então tem a Regina, mais velha, o Luís
Antônio, João Roberto, eu e o Alberto Luís, o caçula.

P/1 – E os seus avós? Você conheceu os seus avós? Teve contato?

R – Não conheci, meus avós morreram antes de eu nascer, então o que eu posso dizer são informações, né, que eu tenho familiares, né, o meu
avô, pra começar pelo paterno, o meu avô são Azevedos, pessoal do Vale do Paraíba, tá. Então meu bisavô, tataravô, sei lá o quê, tinham
fazenda lá, tinha uma fazenda lá e o meu avô foi político, Arnoldo Azevedo, né, ele foi político, isso na década de, sei lá, até 1930. Quer dizer,
quando Getúlio assumiu o poder no Brasil, justamente a época que o meu avô, por exemplo, sai porque ele era de uma política anterior, né? Ele
era do tempo do Washington Luís e tal, ele foi presidente da Câmara. E a minha avó chamava Dulce (Cocraine?), mulher dele, né, e era que eu
saiba dona de casa, tal, etc e tal, né? Meu avô materno, Arthur Patrick Duff, era inglês, a minha avó chamava-se Maria Isabel (Hasselman?)
família brasileira, baiana, na verdade, mas descendente de alemães, né, mas viveram, acho que estavam há muito tempo no Brasil. A minha avó
estudava na Europa e lá conheceu esse Duff, esse Arthur, e os dois mexiam com música, quer dizer, ele trabalhava num banco na verdade, mas
tocava violino, piano, esse tipo de coisa e ela também cantava, eles se conheceram assim e se casaram e acabaram depois vindo pro Brasil, muito
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tempo depois acabaram vindo pro Brasil. A minha mãe mesmo nasceu na França, na verdade eles moravam na França, né, ela estudava na
França e ele trabalhava no Banco de Londres em Paris, e é isso.

P/1 – E Ricardo qual é a lembrança mais antiga de infância que você tem?

R – Olha, provavelmente da minha eu não tenho uma lembrança assim, alguma coisa, um episodio que eu possa me lembrar, mas eu nasci numa
casa no Pacaembu, né, nasci lá, até a minha mãe morrer ela morou lá, quer dizer, toda a vida, saí de lá pra me casar na verdade. Então a
lembrança mais antiga provavelmente é de lá, desse tempo, da minha infância é muito pequena, né, três, quatro anos, a gente teve uma... talvez as
lembranças assim que eu possa agora ativando um pouco a cabeça aqui, né, o meu pai tinha um sítio, que hoje em dia é dentro da cidade, né, na
verdade, mas é entre Arujá e Itaquaquecetuba, fica a 40 km de São Paulo, pra zona leste. Mas o meu pai comprou esse sítio em 1941, eu nasci
em 1949, aconteceu o seguinte, o meu pai fez o doutorado dele sobre essa região de São Paulo, que na época era um matagal na verdade, né,
então tinha pequenos sítios etc e tal, os japoneses estavam plantando, foi um dos lugares onde os japoneses que vieram pra São Paulo fizeram as
suas plantações pra vender na feira aqui em São Paulo etc e tal. Tinha um monte de sítio, pequenos sítios, né, e o meu pai achou muito bonita a
região e acabou comprando um sítio lá que era baratíssimo, né, imagina, né, em 1951. Tinha uma casa lá, ele reformou, construiu e o meu pai
nasceu em fazenda, isso em Lorena, né? Então eu acho que ele tinha uma nostalgia muito grande disso sabe? Ele nasceu na fazenda e estudou,
inclusive, a fazenda tinha uma pequena escola, então ele saiu da fazenda só acho que pra fazer o ginásio ou coisa assim, né? E ele tinha uma
nostalgia disso, então ele reconstituiu um pouco coisas da fazenda, então ele fez uma capela, olha, é uma experiência muito forte. Então eu tenho
não só lembranças muito pequeno lá no sítio, que pra mim era um lugar assim imenso, não era tão grande, tinha cinco alqueires e depois até ele
vendeu umas partes, mas tinha cinco alqueires. Agora, então eu tenho lembranças dele andando lá no jardim e tal, né? Agora preciso contar isso,
vou aproveitar e já contar já, o meu pai ele fez um centro ali fantástico, ele construiu uma escola, meu pai não era um homem rico, era um
professor universitário, tá? Eu acho que os professores na época ganhavam mais do que ganham hoje.

P/1 – Ah, provavelmente.

R – Então ele tinha, ele era uma classe média mais pra alta assim, digamos assim, mas não era classe média alta, nada disso, era um cara que tinha
uma vida confortável, né? Nós sempre tivemos uma vida confortável. Mas, então, ele não tinha grana, nada disso, mas ele construiu uma escola,
chegou, porque não tinha escola, as crianças que moravam naquela região elas não tinham, eram analfabetas, estavam condenadas ao
analfabetismo, tá, porque a única escola que tinha era muito longe, não tinha condição do cara andar 20 km, 10 km por dia pra ir na escola, que
era ou em Itaqua ou em Arujá, né, Itaquaquecetuba, né? Meu pai construiu um prédio, tipo aquela escola mista, né, que na mesma classe de
primeira a quarta série, chegou na prefeitura de Itaquaquecetuba e falou “olha, eu construí o prédio, com dois banheirinhos, tudo direitinho, e
vocês assumam, né?” os caras assumiram, essa escola chamava ‘Escolinha do Corredor’, essa escolinha pra você ter uma ideia há pouco tempo
atrás eu tive em Itaquaquecetuba, eu tive na prefeitura pra ver não sei o quê lá, encontrei uma senhora japonesa ela falou “você é filho do
professor Aroldo?”, a mulher ficou com os olhos cheios de lágrimas, ela falou “eu sou uma funcionária pública, me formei na universidade e eu fui
alfabetizada graças ao seu pai!”, porque simplesmente aquelas pessoas que estavam lá não tinham condições, entendeu, de estudar em outro
lugar. Me lembro que a professora vinha a pé, era uma coisa fantástica, meu pai arrumou um médico aqui em São Paulo, chamado Dr. Gentil
Pacheco, uma grande figura, já aposentado e ele se dispôs a ir todo sábado, a gente ia sábado e domingo no sítio, né? Ele ia junto, todo sábado
eu não digo, acho que eram dois sábados por mês e gente ia de manhã cedo, o pessoal daquela região já sabia e fazia fila, meu pai conversava
com os médicos, todo mundo arrumava remédio de graça, tudo de graça! Isso era absolutamente de graça, né? E ele, o Dr. Gentil, então clinicava
mulher grávida, problema, doença etc e tal, aquela fila de pessoas, ele atendia todo mundo, então virou uma espécie de centro comunitário na
verdade. E com um detalhe também muito legal que é o seguinte, meu pai fazia festas, as festas juninas, como tinha a igreja era um negócio
importantíssimo! Meu pai levava padre de São Paulo e todo domingo tinha missa e tocava o sininho, que era o sino que o meu pai trouxe da
fazenda, da igreja da fazenda, tocava lá o sino, vinha o pessoal, tocava, vamos supor oito e meia, pá, tocava o sino, nove horas chegava, meu pai
era muito católico, meu pai, minha mãe eram muito católicos. Então aquele pessoal se batizava, casava, era a igrejinha, era um centro comunitário
mesmo, né? E essas festas juninas que o meu pai patrocinava lá na verdade, mas não é que ele patrocinava, todo mundo contribuía na verdade,
então vinha moçambiqueiro, grupos folclóricos, tinha pau de sebo e era uma festa do povo mesmo! Meu pai cedia o espaço, convidava amigos
etc e tal, né, mas tinha quermesse, tudo o que você possa imaginar tinha, era fantástico! E não saía, não era propriamente, não é que meu pai
gastasse muito dinheiro nisso acho, tá? Era, porque ele abria, as pessoas contribuíam e, simplesmente ele cedia o espaço, tinha missa, né, e depois
era uma festa popular, né?

P/1 – Ricardo você podia contar pra uma criança aí que vai ler esse seu texto, como é que era uma festa junina da época, como é que ela estava
organizada?

R – Olha, eu era uma criança, né, nesse tempo então eu participava ativamente da festa, o que eu me lembro é o seguinte, que tinha missa, era
fundamental, então começava com uma missa, tá? A partir daí tinha comida de graça, né, que tinha putas comes e bebes, vinham... o meu pai
organizava brincadeiras com as crianças, então tinha pau de sebo, corrida de saco, corridas com, por exemplo, andar engatinhando no chão com
copo d’água nas costas, então o cara que era gordinho, por exemplo, levava vantagem (risos) Gordo desse tamanho e tal, o cara parecia uma
mesa (risos), e o cara ganhava, brincadeiras desse tipo, os grupos folclóricos se apresentavam e era isso, fogos, né. Então tinha uma hora que era
soltação de fogos, então rojões terríveis, então os caras vinham, os caipiras que moravam na região, a população da região trazia aqueles uns
baitas de uns foguetões, pé, brum, aquele negócio, né? Coisa que eu nunca mais vi, uns foguetes com pau assim, que você solta e saía que nem
um torpedo, não era tanto esses, eram fogos feitos lá, bombinhas feitas lá, não era caramuru, esse tipo de coisa, soltava um balão também, era
isso, entendeu! Eram foguedos na verdade, que eu... e o pau de sebo era muito importante, havia um determinado momento que tinha o raio do
pau de sebo, eu mesmo participei várias vezes, né, e você fazia o pau de sebo, era muito alto, pau de sebo que o pessoal fazia lá, então era de
dupla, não dava pra você subir sozinho no pau de sebo, então você fazia, você passava areia no corpo, eu fazia isso pelo menos, todo mundo
fazia, tirava a camisa, se enchia de areia aí subia, aí o cara ia por cima de você, você ajudava e aí ia um ajudando o outro de dupla e chegava lá,
eu me lembro que uma vez eu ganhei, eu e o meu parceiro, o Antônio Henrique, um amigo meu, nós ganhamos e tal, né?



P/1 – Vocês ganharam que prêmio?

R – Não, era balas, tinha bala, preminho assim, era um saco de bala tinha lá, né, e o meu amigo demagogicamente distribuiu a bala, quando eu vi
“cadê a minha bala? Pô, como você distribuiu?” (risos).

P/1 – Ricardo, tem alguma outra lembrança marcante no sítio?

R – Não, no sítio foi muito marcante, quer dizer, eu passei a minha vida toda, o sítio existe até hoje. Hoje em dia, quem toma conta, quem é o
dono do sítio, foi dividido depois que o meu pai morreu etc e tal e ficou com o Luis Antônio, justamente o que foi entrevistado aqui por vocês, né?
Eu vou pouco lá, mas é, quer dizer, poderia ir e tal, né, por uma questão da minha vida, meus filhos, inclusive a minha filha vai até esse domingo lá,
vai tá com o meu irmão lá e tal. Agora eu passava as minhas férias lá, todas as férias, né, vinham primos do Rio de Janeiro que moravam que eram
filhos da irmã da minha mãe, então era delicioso, eles mesmos têm, até hoje quando eu encontro os meus primos “puxa, o sítio, né?”. Depois
quando eu cresci, mesmo antes da faculdade, no tempo do colégio, do colegial, por exemplo, eu ía pra lá com, eu levava amigos do colégio, tá, e
bom, pingue pongue, era um lugar assim delicioso pra gente brincar e tal.

P/1 – Do que vocês brincavam? Quais eram as brincadeiras?

R – Então, era andar a cavalo, tinham uns cavalinhos, era um sítio pequeno, né, então tinha assim, vamos supor, quatro cavalos, pangarés total
assim! Era uns cavalos que... o cavalo ficava comendo a semana inteira, a gente chegava no domingo, eles olhavam pra gente, botavam a mão na
cabeça assim (risos), porque era a hora de trabalhar, né, da gente andar. Tinha um burro e uns três cavalos, uma vaca, uma coisa pequena assim,
mas era muito divertido! Tinha lago, então, tipo, cacei rã, muito legal, foi uma vivência. Eu tive muito contato também com, na verdade, digamos
nos fins de semana normais, ia só a família, não vinham primos e tal, coisa assim, né, então eu brincava com os meninos, filho do caseiro, menino
lá do vizinho que era da mesma idade que eu, né? Então eu tive um contato social assim com a diferença social muito forte, eu tenho certeza que
muito diferente das crianças que os meus colegas da escola de São Paulo, por exemplo, eu tinha, ou talvez de muitos deles, não todos, né, não
digo todos, mas eu tinha um contato com a pobreza total, eram crianças absolutamente pobres, né? Criança assim, sabe criança sem dente, ou
criança com feridas na perna que, por exemplo, eu ia toda semana lá o cara tava com a mesma ferida piorando, né, no fim eu falava com o meu
pai, meu pai ia lá, minha mãe ia lá ver e o diabo e tal, né? E aí tentava arrumar o remédio ou custava pra perceber também, né, porque eu era
moleque, brincava com o cara, meus pais não estavam vendo e o cara com uma ferida gangrenando já, o moleque de dez anos de idade e
ninguém cuidando, sabe, uma mosca, um troço assim, né? Eu tive muito contato com essas crianças, tive uma experiência marcante também dessa
época que foi o suicídio de um desses meninos, era um menino japonês que jogava bola com a gente, porque eu jogava bola, jogava bolinha de
gude, esse tipo de brincadeira, né, pegar coquinho, atirar estilingada em passarinho, esse tipo de brincadeira, pescar, pescar, pescava muito, era
uns peixinhos desse tamanho, mas a brincadeira era pescar, né? Agora esse menino, o lance dele era o seguinte, os pais dele, ali eram japoneses
assim quase analfabetos, que tinham vindo pro Brasil, japoneses mesmo, né, e que muito ignorantes assim na verdade, e, ao mesmo tempo, muito
cultos até onde eu pude entender, muito cultos a respeito do trabalho, era uma diferença total ver as hortas dos japoneses e dos caipiras, vamos
chamar de caipiras locais, assim, pô, esses eram pobres e muito pobres e os japoneses só prosperavam, porque os caras trabalhavam que nem
gente grande e conheciam a terra, sabiam trabalhar. Então logo, logo, você via que o cara plantava, trabalhava, trabalhava, trabalhava, de repente
já tinha um caminhãozinho, de repente já ia aumentando, comprava terra do lado, os caras, é impressionante isso, eu vi assim com os meus
próprios olhos. Mas quando eu era pequeno muitos eram pobres ainda, eles estavam, provavelmente tudo esses caras hoje em dia estão,
pertencem a uma classe social alta, porque todos eles cresceram, agora esse Sérgio, se não me engano ele chamava Sérgio, era um menino meio
quietão, muitos japoneses eram naquela época, eram japoneses, cara fechado e tal, um sistema familiar hierárquico muito forte, quer dizer, o pai
mandava mesmo, né? E o pai dele não queria que ele estudasse, queria que ele trabalhasse, que os caras pequenininhos tudo trabalhava, né,
trabalho full time, de noite todo mundo trabalhando e esse cara que pediu, falou pro pai que queria estudar, inclusive na escolinha mesmo, né, e o
pai não queria, houve esse debate etc e tal entre a família, coisa que eu não sabia nada disso, só sei que um dia ele tomou formicida e se matou.
Foi a primeira vez que eu ouvi falar em suicídio, nem sabia que existia isso, entendeu, só pra você ter uma ideia, nessa época nove anos, sei lá
quantos anos, oito, nove anos, eu me lembro que eu perguntei pro meu pai falei “pô, mas como?”, porque o meu pai contou, chegou uma hora
contou, pô, aliás se não contasse eu saberia por outra forma, né? E um cara desse se você, não sei se você já teve essa experiência, né, ou se
vocês já tiveram essa experiência de morar no interior, eu não morei, né, mas convivi, né, o cara sabe tudo a respeito disso, quer dizer, o sujeito
que se mata, um menino paulista aqui da cidade que tome um veneno pode ser que ele esteja no mundo da lua, mas um menino daqueles que toma
formicida, ele sabe exatamente, ou veneno de rato, acho que ele tomou formicida, ele sabe exatamente o efeito que faz, porque eles convivem
com a morte o tempo todo, matando bichos, caçando bichos, matando rato, matando formiga, com a sexualidade, com a morte isso é uma coisa
comum no interior, né, na vida rural, é muito forte isso, né, a força da natureza e a morte. Então o moleque se matou mesmo, entendeu? Diante da
ordem paterna que ele achou que era divina, quer dizer, ele não cogitou falar vou dar um tempo e me mandar (risos), cuidar da minha vida e fazer
outra vida, não, ele pegou e se matou. Isso foi uma experiência marcante pra mim, sabe, porque apesar dele nem ser um amigo tão próximo, era
um menino que eu jogava bola num final de semana, mas depois quando eu virei escritor muitos e muitos anos depois a imagem de infância pra
mim sempre foi uma imagem de infância marcada entre outras coisas por essa vivência, por esse suicídio desse cara, né? Porque eu pensava
comigo assim, os caras falavam, não, isso não é coisa pra criança e eu pensava comigo, o que é uma criança? Entendeu? O que é exatamente que
as pessoas estão falando, até baseado em mim mesmo como ser humano olhando as coisas, né, e me vendo um ser emocional e um ser complexo
e me lembrando de um cara que chegou a fazer isso, né? Então é uma lembrança forte que eu tenho do tempo do sítio entre muitas outras, né? E
muitas prazerosas também, de passar férias, de jogar etc e tal, jogar baralho a noite inteira, pingue pongue, pebolim tudo o que vocês possam
imaginar assim, né?

P/1 – Então Ricardo, saindo do sítio vindo pro Pacaembu você podia descrever como era essa casa que você passou aí toda a sua infância e
adolescência?



R – Então, meu pai construiu uma casa muito legal, meu pai, ele construiu uma vida dificultosa, mas eu não vivi isso, porque o meu pai era um pai,
eu preciso dizer isso, meu pai era um pai mais velho do que os pais dos meus colegas, meu pai nasceu em 1910, a minha mãe em 1913, então
quando eu nasci em 1949, ele tinha trinta e nove anos, e eu já era o penúltimo filho, só nasceu um filho dois anos depois, em 1951 que foi o
Alberto, então eu tinha um pai velho ou relativamente velho em relação aos meus colegas, certo? Quando eu tinha dez anos o meu pai já tinha
cinquenta anos, né, e eu tinha colegas que os pais tinham trinta, trinta e cinco, coisa assim, né? Então o meu pai teve uma trajetória apesar do meu
avô ser fazendeiro, meu bisavô ser fazendeiro e o meu avô ter sido um político até importante no Brasil num dado momento, foi presidente da
câmara dos deputados, né, mas não eram pessoas ricas, eram pessoas assim de uma certa aristocracia decadente se eu usasse uma palavra,
talvez, mas não ricos. E o meu pai foi um professor a vida inteira na verdade, então ele batalhou, ele morou em casas alugadas, em pequenas
casas, foi indo, mas ele foi crescendo e eu peguei uma fase legal já, quer dizer, quando eu nasci em 1949 ele já tinha uma casa no Pacaembu que
era um bairro, digamos assim, bom e não era tão bom na época, mas depois, hoje em dia é um bairro, né, hoje em dia até tá meio decadente, mas
foi um bairro, eu vivi uma infância num bairro nobre de São Paulo, na verdade, super confortável, uma casa muito boa, muito grande, tinha um
escritório imenso do meu pai, todo mundo com o seu quarto, uma casa muito legal, tive um padrão de vida muito bom, né? Os irmãos bem mais
velhos que eu, fora o Alberto e o João que tinha quatro anos a mais, os outros irmãos eram o Luís, tem uns treze anos a mais que eu, uma coisa
assim, e a Regina, quinze anos, então quer dizer, quanto tinha vinte anos eu tinha dez ou menos, né? Eu estudei... então eu tinha uma vida assim
confortável, gostosa, familiar, na verdade, brinquei muito na rua, brincava diariamente na rua, desde que eu me lembre por gente, né?

P/1 – Qual era a sua rua?

R – A minha rua era Rua Ferdinando Laboriau, número 93, né? Então vizinhos ali, né, e a gente jogava bola todo santo dia, eu joguei futebol e a
brincadeira assim de rua mesmo era futebol e botão e carrinho de rolemã, andei bastante também na verdade, mas basicamente essas três coisas,
principalmente, futebol e botão. Pra você ter uma ideia tinha campeonato de futebol, nós fizemos, eu tinha um amigo que tinha um campinho em
casa, pequeno, mas dava pra jogar, a gente era pequeno também, então dava pra enganar bem. Era um campinho mesmo, legal assim, mas
digamos era menor do que uma quadra de futebol de salão, de grama, mas razoável pra jogar, e depois nós fizemos campos na rua também, tinha
um terreno baldio, nós, os caras tentaram... era uma obra que não se configurou, sabe, eles começaram a fazer a obra, planaram, mas depois
abandonaram, ali nós fizemos um campo de futebol, jogava todo santo dia! Até chegamos a ter um uniformezinho e tal.

P/1 – Ah, tinha uniforme?

R – É, um vagabundo, mas tinha. Eu, bom, futebol eu joguei depois quando eu entrei na faculdade, nós alugamos uma quadra de futebol de salão,
sempre futebol de salão eu joguei, uma quadra aqui no (Marítimos?) que é aqui na, onde tem aquele circo, ali na Cidade Jardim...

P/1 – Sei, sei.

R – Então, ali tem vários campos de várzea, né, e tem uma quadra ali, eu aluguei essa quadra, eu parei de jogar futebol há dez anos atrás mais ou
menos que eu me quebrei todo assim, falei não, chega de me quebrar assim. Mas eu joguei muitos e muitos anos, tinha uma turma, então futebol é
marcante pra mim assim, é uma atividade que eu tive e gostei muito de jogar bola e gosto ainda, só que não tenho jogado, né? O que mais?
Estudei, eu me lembro que eu estudei num colégio chamado Dona Baratinha, que era um colégio pra crianças bem pequenas, tenho umas vagas
recordações, depois estudei no Elvira Brandão, estudei um ou dois anos lá, também acho que, era jardim de infância e primeiro ano, uma coisa
assim, depois estudei no colégio Santa Terezinha um ano, que era um colégio aqui dos terezianos aqui na Rua Maranhão e depois estudei no
Porto Seguro, colégio Visconde de Porto Seguro, que eu estudei todo o tempo, digamos assim do terceiro ano primário até o colegial. Não gostei
de ter estudado lá, preciso ser claro, foi uma experiência muito difícil pra mim, era um colégio alemão, um colégio muito rigoroso, muito rígido,
não me adaptei a escola, quer dizer, acho que o bom teria sido, não é uma crítica, entendeu, assim a escola. Hoje olhando eu falo pô, eu acho que
houve uma inadaptação cultural inclusive, eu era um cara que eu não vinha de uma casa tão autoritária e ali era um autoritarismo sufocante, né? Eu
estudei ainda no Porto Seguro no tempo da Praça Roosevelt, né, que hoje em dia é no Morumbi essa escola, mas eu estudei na Praça Roosevelt,
todo o tempo lá. Uma escola tradicional, muito boa, meu pai colocou os filhos lá, na verdade, só o João, os mais velhos não, o Luís estudou lá
também um tempo, foi até expulso da escola, só pra você ter uma ideia, eu não cheguei a ser expulso, mas me estrepei, fui... quer dizer, eu fiquei
com uma autoimagem e, graças muito ao Porto Seguro, uma autoimagem de um cara transgressor que na verdade eu não era, eu tinha uma
autoimagem, eu sai do Porto Seguro com uma autoimagem minha equivocada, entendeu, porque no colégio devido ao rigor e ao autoritarismo da
escola eu acabei gerando uma autoimagem de um cara, entendeu, muito mais transgressivo, vamos usar essa palavra, do que realmente eu era, eu
era simplesmente um cara que dava a minha opinião, ou tinha senso crítico, e falava as coisas, era um cara expressivo, né? Então foi uma
experiência que eu, sei lá, eu tive, eu tenho amigos até hoje do Porto Seguro entre colegas, eu fiz muitos colegas, e muitas amizades e nesse
sentido foi ótimo, né, mas a experiência com o colégio não, eu acho que foi um colégio, pelo menos o Porto Seguro que eu estudei, um colégio
extremamente autoritário. E autoritarismo é uma coisa que implica em não diálogo, né, quer dizer, implica em alguém que sabe e alguém que não
sabe, é unilateral, entendeu, é alguém que despeja no outro, o outro fica lá, eu acho isso... quer dizer, é justamente o que eu acho que uma escola
não deve ser, eu acho, eu acredito que uma escola é uma escola que tem que ensinar o diálogo, e tem que ensinar as pessoas a aprenderem a se
expressar, não era o que o Porto Seguro fez, definitivamente, no meu tempo, né? Não sei como a escola é hoje, provavelmente é outra, no meu
tempo, definitivamente não foi o que ele fez.

P/1 – Ricardo, eu queria voltar um pouquinho no tempo, então a gente ainda está pegando essas memórias da primeira infância, como é que era
essa coisa de contar histórias pra você na hora de dormir? Alguém contava? Era o seu pai, era a sua mãe?

R – É, olha, eu não tive muito isso, não, agora o meu pai ele era um cara que contava, o meu pai tinha umas coisas interessantes. O meu pai
trabalhava muito, tá, e era um cara meio fechadão assim, quer dizer, ele tinha coisa dele no escritório e ficava muito no escritório, né? Ele tinha um
escritório no andar de cima da casa, era uma casa grande a minha casa, a parte de cima, digamos, inteira da casa era, tinha um quarto que era dos
meus irmãos mais velhos, e o resto era um escritório! Era um baita de um escritório, tinha sei lá quantos mil livros ali, sete, oito mil livros, era uma



coisa assim imensa e ele ali ficava, ele ou tava na USP ou tava no escritório, estudando, lendo, ele era, vivia uma vida muito ligada ao estudo e tal,
né? Agora ele era um cara que de vez em quando, por exemplo, ele pegava, ele contava histórias, principalmente no sítio ele contava histórias e
sempre histórias populares. Então hoje em dia eu sou um cara que eu mexo com folclore etc e tal, né, agora eu aprendi, digamos, a valorizar isso
com o meu pai, sem dúvida que eu aprendi, desde pequeno ouvia algumas histórias que ele contava, inclusive eu reconto uma das histórias que é o
“Gaspar é o Caio” que é uma história popular, né, eu aprendi com o meu pai essa história.

P/1 – Ah, é?

R – É. Agora fora isso ele fazia umas coisas interessantes também que era o seguinte, ele pegava a gente, principalmente esses três filhos que
tinham mais ou menos a mesma idade, o Alberto, eu e o João ele fazia uns jograis em casa com um gravadorzinho, que ele tinha uma Geloso até,
um gravador chamado Geloso, pequeno...

P/1 – De rolo?

R – De rolo, ainda no tempo de rolo, desse tamanho assim, né, então, por exemplo, trovas populares, poemas de Castro Alves, Gonçalves Dias e
Juca Pirama, vários poemas que ele gostava, Vicente de Carvalho, o quê que ele fazia? Ele fazia jograis com a gente, ele participava também, e
dava uma parte pra cada um, eu lembro de Juca Pirama, agora talvez eu não saiba recitar, mas eu sabia de cor o canto do guerreiro, por exemplo,
né? Eu sabia de cor, isso aí até pouco tempo atrás, talvez até aqui se eu fizesse um exercício eu lembrasse de muitas partes, né? E era bacana! Era
um negócio fantástico, né, a gente fazer isso, gravar depois ouvia e se divertia horrores, né, com isso, com essas gravações e tal, então foi uma
experiência muito forte. Agora eu tinha, como eu disse, eu tinha muito livro em casa e eu nasci no meio de livros, entendeu, o andar de cima da
casa eram livros e o meu pai nunca, nem o meu pai, nem a minha mãe foram, eram leitores, os dois eram leitores, mas não eram pessoas de
indicar livros. Tá? Não era, o espírito da coisa não era esse, era o seguinte, os livros estão aí, era como se fosse um pomar na verdade assim
sabe, que você ia lá e pegava a fruta, experimentava, gostava, cuspia, se não gostava, cuspia, senão você usava, era essa a sensação que eu tinha.
Então livros eu lembro de primeiro brincar com livros muito, brinquei muito com livros, sem ler, porque eu não sabia ler, então a minha infância
primeira, você me perguntou de uma lembrança, né, era a lembrança de eu ir subir lá na parte de cima, com dificuldade, que eu achava uma
escada, era longe lá em cima, né, eu subia, tanto que a escada era uma escada que tinha um portãozinho no andar de cima pra criança não cair.
Então o pessoal subia, fechava lá a porta pra criança não descer correndo e cair quando a gente era pequeno, né, e o quê que eu fazia? Tirava os
livros das estantes e brincava de carrinho, fazia umas casinhas, fazia uns castelos com os livros, né, e brincava, era muito legal. Depois aos poucos
fui descobrindo aqueles livros, era muito livro! Então era muito bacana, entendeu, eu me lembro de um livro que era o seguinte, o meu pai não sei
de onde que ele tirou isso, né, era coisa muito antiga, devia ser um livro didático antigo do começo do século, que deve ter vindo ou através da
família do meu pai mesmo ou da minha mãe, mas que ele pegou e encadernou. Ele deu o nome de livro de gravuras, não tinha, eram páginas
impressa só de um lado, do outro lado, era mais ou menos desse tamanho, impresso só de um lado e eu acho que aquilo era usado pra você botar
na classe e as crianças verem imagens, era... é fantástico, eu tenho até hoje esse livro, eu guardei o livro, né? E eu me lembro que eu ficava
fascinado, eu não sabia ler ainda, eu adorava esse livro, eu pegava, via as imagens, tinha tudo do mundo! Tinha assim os instrumentos musicais,
tinha as flores, só que, né, quer dizer, instrumentos musicais, armas, os meios de transporte, um livro dessa grossura assim, tudo que você possa
imaginar em imagens! E eu, nossa, me lembro, né, ficava olhando... e animais por, por exemplo, os mamíferos, não sei o que, peixes, cobras, eu
olhava aquelas cobras, eram desenhos muito bem feitos, até hoje eu acho fantástico os desenhos, um realismo legal, com cores bonitas, né? Sem
dúvida um livro marcante pra mim, né? Inclusive no meu interesse em ser desenhista, porque eu olhava aquelas imagens e achava fantástico como
é que um cara pode desenhar tão bem, entendeu? Então é isso.

P/1 – E você tem lembrança assim depois... bem, você se alfabetiza, antes tenho que perguntar isso, em relação a alfabetizar. Você foi
alfabetizado em casa, pela sua mãe ou na escola?

R – Não, na escola. Eu queria até contar uma coisa que eu lembrei de livros, eu até já contei isso num artigo, mas foi uma experiência bacana. Eu
me lembro que o meu pai ficava fora de casa e minha mãe em casa trabalhando, imagina cinco filhos, quer dizer, era uma pauleira, né? E eu subi
numa estante um dia, tava lá sozinho, isso já com uns oito anos, sei lá quantos anos eu tinha, eu subi e fui fuçar os livros lá no alto, porque eu devo
ter percebido que meu pai lá no alto botava outros livros, entendeu? E eu achei um livrinho, nunca mais vou me esquecer disso, um livrinho
magrinho assim que chamava assim “Jamais esqueceremos” e era um livro sobre o holocausto, sobre campos de concentração na verdade. Era
uma publicação, depois eu voltei a ver isso mais tarde, né, então era o seguinte, era uma publicação feita durante a guerra ou após a guerra pelos
Estados Unidos, em português, com fotografias do campo de concentração, uma coisa política e de propaganda mesmo assim contra o nazismo
etc e tal. Mas gente, eram fotos chocantes! Chocantes total! Imagina aqueles homens, aquela gente, gente, mortos empilhados, gente magérrima,
né, e eu falei “puta o quê que é isso, né?” aí eu guardei o livro, quando o meu pai chegou em casa eu perguntei pra ele, né, o quê que era, daí que
ele me falou, foi um contato que eu tive, a primeira vez que eu tive contato com o que era o nazismo e essa perseguição ao judeus e uma
catástrofe, né? E foi um livro marcante também assim, porque eu acho que eu percebi assim a força das imagens, sabe, até hoje quando eu vejo
um filme de guerra eu me lembro desse livro, esse livro foi muito mais forte pra mim do que qualquer filme de guerra, qualquer soldado Ryan aí
que aparece hoje em dia, esse é um livro marcante e a força das imagens, porque eu não lia, eu lia tão mal nessa época, eu lia tão pouco que eu
não era pelo texto, foram as imagens é que ficaram, definitivamente, gravadas em mim, né? Com poder informativo, porque eles me deram uma
informação concreta, pô, seres humanos fazem isso, são capazes disso, né? 

P/1 – E você começa a desenhar quando?

R – Desenho acho que desde muito pequeno, né, quer dizer, como toda criança na verdade desenhando, né, e eu acho que acesso a texto assim
eu lembro muito do Tesouro da Juventude, eu tinha, a gente tinha a coleção lá em casa e eu tenho até hoje essa coleção, guardei a coleção
comigo, né? E nossa, eu era um ‘habitué’ do Tesouro da Juventude, diariamente, eu tinha aquela coleção outra O Mundo da Criança também
vermelho, uma coleção vermelha, também uma coleção de alguns volumes, mas não é tão boa essa coleção porque ela tinha, só os três primeiros



me interessavam, os três primeiros volumes que era o que tinha literatura. Um era poesia pra crianças, outro era uns contos, alguma coisa assim,
esses eu li muito também, li tudo, esses eu li várias e várias vezes. E o Tesouro da Juventude me interessava, particularmente, aliás, só me
interessava pelos contos que tinha contos populares, que tinham em todos os volumes, como eram dezoito volumes e tinha, cada um tinha uns dez
ou doze contos, pô, era uma festa, né? Eu sempre pegava um volume qualquer, abria lá, ia direto nos contos, lia, né, isso foi uma leitura muito
importante pra mim, né? Então é isso, acho que a minha aproximação com livros se deu, também no sítio, se deu porque era o seguinte, no sítio
não tinha nada o que fazer a noite, então chegava a noite os meus pais levaram pro sítio livros velhos assim que não cabia na biblioteca, então
seleções, aquelas... uns textos resumidos das seleções, antigamente as seleções fazia isso, tinha uns romances reduzidos, mais fáceis de ler e
alguns até interessantes e livros assim, livro policial, uma literatura meio fragmentada assim, né, ficava no sítio. Então a noite era jogar baralho e
depois antes de dormir ler, era o programa diário, então fim de semana e durante as férias inteiras ler de noite, né? Então foi importante, porque
em casa tinha mais coisas pra fazer, né?

P/1 – E Ricardo então a sua casa...

(troca de fita)

P/1 – Então, Ricardo, continuando, a gente podia falar um pouquinho da escola, como foi a sua chegada na escola? Seu primeiro ano? Os
professores? Colegas?

R – Então, olha, quer dizer, a minha experiência foi essa experiência de escolas bem pequenas, né, quer dizer, quando eu era bem pequeno, quer
dizer, que era essa Dona Baratinha que eu mal me lembro, na verdade. E foi, sei lá, eu me lembro de ir pra escola e ser como as outras crianças
iam, me botavam lá num carro, me levavam, despejavam lá, me lembro disso assim, né? Eu lembro que no Elvira Brandão assim eu tive, que eu fiz
justamente, eu fiz o jardim da infância e o primeiro ano e eu me lembro que foi a primeira vez que eu me apaixonei na minha vida. Então tinha uma
menina loirinha, me lembro assim vagamente dela até hoje assim, né? E ela, eu fiquei encantado com essa menina, pra você ter uma ideia eu era
tão pequeno que quando chegou no meio do ano, teve as férias de julho, né, me levaram pra casa, eu falei, pô, nunca mais vou ver a menina, eu
não sabia que tinha férias! (risos) Não sabia, de repente me levaram lá, voltei e começou tudo de novo! (risos) Daí ela tava lá e falei ótimo, né?
(riso) E eu tive já uma experiência tragicômica que foi o seguinte, eu gosto muito de música, toco piano, sou um cara que tem uma musicalidade
forte, a minha família toda tem isso. Já o meu avô compunha, eu toco música do meu avô, por exemplo, esse avô que eu nem conheci, né, e eu
tenho um lance com música, né? E aí o que aconteceu, chegou a professora e falou nós vamos fazer uma festa de fim de ano e a menina tocava
violão, o raio da menina lá, isso no jardim da infância, a menina tinha já umas manhas, tocava violão, né, e ela, só que precisava de um parceiro,
ela ia cantar uma música caipira e eu falei pô, é comigo mesmo, entendeu? (risos) Vou... porque ela entrava na classe, putz, eu falava meu, todo
dia eu ficava esperando ela entrar na classe, né, eu nunca falei com ela assim na verdade, imagine, no jardim da infância. Aí eu falei eu vou me
candidatar pra fazer a dupla com ela de música caipira, nem me lembro que música era, essas músicas conhecidas caipiras, né, e passei no teste,
fui afinado e tal, né? O meu objetivo era só ficar perto dela, entendeu, mas acontece o seguinte por causa dessa paixão assim, né, eu me esqueci
completamente do evento em si, eu ensaiei com ela, tudo bem, tava tudo ótimo, mas eu me esqueci que iria haver uma apresentação, esse detalhe
simplesmente que me passou totalmente, né? Quando chegou na hora eu fiquei apavorado, entendeu, quer dizer, de repente eu desloquei o meu
olhar da menina pra realidade, quer dizer, pais sentados, um monte de gente, aquela coisa, resultado: eu esqueci da letra (risos). E eu lembro da
menina olhando pra mim, porque ela queria brilhar, né, menina tudo pequena, ela tocava violão, pô, ela queria... e eu estraguei o show dela na
verdade, então me dei mal assim na minha, nessa primeira aproximação feminina assim.

P/1 – Branco total?

R – Deu branco, eu esqueci partes, a menina, embaralhei, eu fiquei apavorado de cantar em público ali, né? Aí o que acontece, eu era mal aluno,
eu fui péssimo aluno, preciso confessar isso de cara, fui péssimo aluno! Sempre, desde que eu me lembro por gente, em todas as escolas que eu
participei, que eu estudei eu fui mal aluno, sendo que no Porto Seguro eu brilhei como mal aluno assim, né? Então foi uma marca assim, eu era
muito, muito dispersivo e ficava prestando atenção em outros assuntos, entendeu, então eu tinha dificuldade de concentração, enfim.

P/1 - E as suas redações, os seus professores gostavam?

R – Então, isso foi, então falando do Porto Seguro, né, porque eu fiz redação só no Porto Seguro, eu entrei no Porto Seguro no terceiro ano
primário, tá? Isso foi uma coisa muito legal que eu recebi do Porto Seguro na verdade, que foi o seguinte, eu era execrado no Porto Seguro, eu
era aquele mau aluno, pra você ter uma ideia, eu tive experiência, você vê como era difícil pra mim, né? No quinto ano primário me lembro de um
professor, (Helmant?) chamava o professor, ele entrou na classe, nunca tinha visto esse cara na vida, quinto ano Primário! Ele entrou na classe e
falou assim “quem é o Ricardo?” eu falei “pô, eu, né?” “olha, tô de olho em você já desde já. Já fui avisado” eu falava meu, inacreditável! Eu
ficava apavorado com isso entendeu? E outra coisa, eram muito violentos, então havia o seguinte no Porto Seguro que eu preciso contar que era o
seguinte, havia pais, isso eu descobri depois, né? Havia pais que autorizavam que os professores batessem nos alunos, tá, pais alemães na
verdade, porque era uma disciplina outra, mais rígida, sei lá o quê, né? Então acontecia o seguinte, no Primário no Porto Seguro eram carteiras
duplas, então eu sentava, por exemplo, com um cara chamado Walter (Hegel?), nunca mais me esqueço do cara, Walter (Hegel?) chamava esse
cara e eu sentava aqui e o cara aqui. Eu e ele aprontávamos, porque criança que não apronta praticamente não existe isso, quer dizer, os caras
brincavam, fazia bobagem, jogava coisa pra cima, sabe, eu me lembro que uma brincadeira era pegar a caneta Bic, né, tirava a carga, botava mata
borrão, ainda existia esse troço, tinha mata borrão, porque usava a Bic, mas usava a caneta tinteiro também, então que a gente fazia, pegava o
mata borrão, botava cola e, fuu, jogava no teto, aquilo ficava mal preso no teto e caía, então jogava tudo no lugar do professor obviamente
(risos), então ficava caindo aquele troço e o cara ficava uma arara, então ele ficava tentando descobrir quem jogava esses troços lá. Brincadeiras
assim! O Walter apanhou várias vezes na minha frente, tapa na cara!

P/1 – Tapa?



R – Tapa, o cara pá! Na cara dele assim, entendeu, vários professores batiam no cara e eu ninguém me batia, e eu não entendia o quê que era
isso, entendeu, porque eles não diziam, olha, nós temos autorização pra bater nele e não em você, a maioria não apanhava, mas alguns caras
apanhavam e muitos apanhavam. Então era um ambiente de terror! Você imagina, eu não estava habituado com isso, ver cara apanhar na sua
frente, levantar pelo colarinho, um negócio violento mesmo, sabe, horrível, horrível! Eu tenho, realmente, péssimas recordações e isso não ajudou
em nada, se eu já era bagunceiro, piorou, porque você diante de uma situação de violência ou você se... abaixa a cabeça e fica travado ou você
fica inquieto, eu fiquei inquieto, pelo meu tipo de temperamento eu ficava desafiando, era uma forma de eu me defender, aprontar, então foi muito
difícil, né? Acontece o seguinte, justamente eu me senti um zero a esquerda, um transgressor, por todas essas coisas, né? Quando chegou mais ou
menos na terceira série, do Ginásio, que era assim, antigamente tinha primeira a quinta série, que era o Primário, na quinta você fazia o exame de
admissão e aí tinham mais quatro anos, primeira, segunda, terceira e quarta série do Ginásio, eram nove anos no total, tá? Eu repeti de ano duas
vezes, uma no quarto ano Primário e outra no colegial, por conta desse ambiente, tá? Hoje eu vejo claramente, né? Mas aí o que acontece, os
professores de alguma forma eles começaram a me apoiar nas redações, então eu fazia redações e os caras falavam “poxa, essa redação boa”, de
vez em quando liam as redações na classe, isso pra mim, gente foi importantíssimo, porque o meu ego tava lá embaixo, na verdade. Então, de
repente eu que era um bandidinho lá, um cara desprezível, um transgressor, de repente, tem a honra de ter a sua redação lida, isso me fez muito
bem como pessoa, eu falei “puxa, tenho algum valor pelo menos”, né? E me fez pensar logo cedo em talvez seguir... ser um jornalista, não sei, não
pensei em ser um escritor como eu sou hoje assim, eu não pensei em nada na verdade, eu pensei que talvez eu pudesse usar textos pra seguir
numa profissão qualquer que eu não sabia qual era, né? E outro ponto muito importante que eu tocava piano e tocava bem piano, e toco bem,
toco até hoje piano, né, e violão e tal, toco, sou muito ligado a música, né? E isso também foi muito importante, falando do ponto de vista da
autoestima, né, porque de repente descobriram que eu tocava piano e eu tocava bem piano, então os caras, pô, o cara tem alguns talentos, então
eu toquei, por exemplo, quando eu tava na terceira série eu toquei no show dos alunos da quarta série que foi um show muito legal que fizeram um
show de formatura e, pô, deu super certo, toquei bem com um cara tocando bateria comigo, fizemos lá, foi um sucesso assim, né? Na verdade
esses alunos eram os alunos da minha classe, porque eu repeti de ano, né, no primário, lá atrás, né, no quarto ano Primário, então eu conhecia
alguns deles, eles me convidaram e ficaram surpresos com o jeito que eu tocava, né? Pra mim, isso que eu quero contar, quer dizer, me fez muito
bem do ponto de vista humano, do ponto de vista da autoestima, que andava baixa naquele momento, né? Por outro lado, paradoxalmente, o fato
de eu ter sido tão criticado e ter sido, eu era suspenso, entendeu, eu, putz, e eu aprontava mesmo, quer dizer, eu acabava sendo um aluno ranheta,
fazia coisas erradas e tal...

P/1 – O quê que você aprontava assim?

R – Ah, eu aprontava, sabe, eu, puta, era indisciplinado, não estudava, eu era um bagunceiro. Sabe aquele aluno, era muito comum o professor
entrar na classe e falar o Ricardo vai ter que sentar aqui na frente, na minha aula você não senta aí atrás, jogava xadrez na aula. Eu me lembro que
uma vez, por exemplo, eu... mas eram coisas pequenas, entendeu, eu acho que era uma inabilidade da escola total, entendeu, em lidar com o
aluno. Por exemplo, eu me lembro que eu tava no Ginásio o professor esqueceu de falar, pulou um aluno na chamada eu falei pro, era o Tico até
um colega meu, eu falei pra ele “o Tico, mete a mão na cara dele!”, o negócio, entendeu? No Porto Seguro você fazer um troço desses, ou então
eu ia pra fora da classe e ia tocar piano, o colégio era grande, né, então o sujeito me mandou pra fora da classe, eu invés de ficar do lado de fora
da classe, que eu fui várias vezes pra fora da classe, por mil razões, né, o quê que eu fiz? Eu fui embora, fui lá pro salão nobre, o chamado salão
nobre, que era em outro lugar, muito longe, fiquei tocando piano, obviamente que transgressivo total, quer dizer, quando os caras descobriram,
primeiro que eu tinha sumido e, depois, que eu tava tocando piano quando tinha sido mandado pra fora da classe, ficaram indignados etc e tal, né?
Mas nada, hoje olhando eu não fazia nada, eu não era nem um bandido, não usava drogas, não fazia nada de errado dentro da escola, entendeu,
ou coisas transgressivas mesmo, pesada, era apenas um moleque irrequieto e irreverente, digamos assim, né? Mas isso foi tratado com muita
dureza na escola, agora o que eu quero dizer é o seguinte, justamente, por eu ter sido tão criticado na escola e me sentir tão criticado, isso foi
bom pra mim, isso teve um lado positivo, que foi o seguinte, eu muito cedo percebi os meus talentos, digamos assim, enquanto outras crianças
demoram pra descobrir, né, é difícil você descobrir o caminho, na verdade os seus caminhos, é uma coisa que você demora anos, às vezes, né?
Pra mim foi muito rápido, eu saí do colégio eu já sabia que eu tinha jeito pra escrever, jeito pra desenhar e jeito pra música, então eu tinha que
decidir entre esses três jeitos, o quê que eu ia fazer, mas era por aí a minha vida. Então isso foi um facilitador total, eu não tinha outra ideia de
fazer mais nada a não ser alguma coisa com texto, alguma coisa com imagem ou com música. Bom, isso foi, me livrou de um monte, sabe, Direito
ou Engenharia, nada, nada disso pra mim existia, entendeu? Tava decidido o que ia fazer e tava claro mesmo e foi bom.

P/1 - Ricardo você lembra de alguns temas dessas suas redações?

R – Olha, eu lembro que o quê que eu fiz foi o seguinte, eu rapidamente percebi que eu tinha facilidade, eu saía dos temas, entendeu? Eu percebi
que eu tinha habilidade pra sair do tema e fazer uma coisa que surpreendesse de alguma forma e isso eu tirava boas notas, então foi uma coisa
meio mecânica. Como eu lia, então eu preciso dizer isso, eu comecei a ler muito cedo e eu não lia muitos livros pra criança, eu, na verdade, eu
pulei do Tesouro da Juventude pra livros pra adultos, eu com onze anos eu já lia livro pra, eu não li livros pra criança, entendeu, praticamente,né?
Então às vezes as pessoas falam assim, né, os filhos do Monteiro Lobato esse negócio, eu não sou um filho do Monteiro Lobato, certamente eu li,
mas pouco e rápido, eu fui direto pra livros pra adultos, então eu com doze anos de idade já lia livros... isso influenciou meu texto, eu li muito...

P/1 – Que livros?

R – Então eu vou dizer, por exemplo, literatura brasileira eu li muito os cronistas Rubem Braga, Fernando Sabino, que na época estavam em
evidência, Paulo Mendes Campos, esses autores são autores que eu li Stanislaw Ponte Preta, todos esses autores que eram caras que eu lia
inclusive nas revistas na época, que saía Cruzeiro e Manchete eles escreviam lá, né? E Fernando Sabino, por exemplo, eram autores que eu, puxa,
achava muito bacana o jeito deles escreverem. Nessa época eu li também o Mário de Andrade, os contos do Mário de Andrade, não o
Macunaíma, mas os contos, Macunaíma eu li um pouco depois. Agora eu tive acesso a John Steinbeck, Aldous Huxley, esses autores que eram
autores na época, acho eu que, o Kafka eu li, por exemplo, ainda no Ginásio, no fim do Ginásio, Franz Kafka, que eram livros que tinham na



minha casa e que eu fui chegando, fui lendo muito olhando orelha de livros, sabe, e eu lembro que eu queria ler livros bons, então eu olhava na
orelha o cara falava assim, por exemplo, Thomas Mann que é um autor legal, o cara lá, Thomas Mann dizia o seguinte na orelha, nunca vou me
esquecer eu li Tonio Kröger, aí na orelha do livro dizia assim Thomas Mann é um grande autor, tá no mesmo nível de James Joyce e Kafka, falei
quem é James Joyce e Kafka? (risos) Eu nunca ouvi falar, mas na orelha dizia, aí eu fui atrás. Eu me lembro que eu comprei, com quinze anos de
idade, eu me lembro até onde eu comprei, eu nunca mais vou me esquecer disso, eu comprei o Ulysses de James Joyce numa livraria na Rua
Augusta, que nem existe mais, meu Deus, assim, eu me lembro que eu entrei na loja e tinha lá James Joyce que eu tinha lido lá na orelha, né? Aí eu
comprei o livro, eu me lembro que tinha um senhor do lado ele olhou “você vai ler esse livro aí?” eu todo orgulhoso falei “vou”, né, o cara falou
“esse livro aí você vai se quebrar hein? Esse livro não é pra sua idade não e, além do mais, é difícil de ler, né?” eu comprei e não li, cheguei em
casa e vi que não tinha a menor chance (risos), não entendi nada, assim, né? Guardei e tenho até hoje esse exemplar, mas outros eu li, Kafka, por
exemplo, eu gostei, eu achei muito interessante e eram textos mais curtos, né? Por exemplo, eu tinha o meu, eu comecei pela Colônia Penal que
eram contos curtos, na verdade, né? Eram traduções ainda daquele, como é que chamava o cara meu Deus? Era... esqueci o nome do tradutor,
era um tradutor que fez pela, ele traduziu do francês, ele não traduziu direto do alemão, só agora, recentemente a Companhia das Letras fez,
publicou as traduções direto do alemão. Eu achei fantástico, fantástico assim! Eu achei inacreditável o estranhamento daqueles textos, meus onze
filhos, gente, eu falava, meu, não sei se vocês conhecem é muito legal, né, é uma literatura fascinante e o poder da literatura, né, acho que o Kafka
foi um autor assim que me mostrou o poder da literatura, quer dizer, o poder de você fazer um texto e ser inesperado e diferente de tudo e, ao
mesmo tempo, simples, fácil de ler, né? Quer dizer, era uma coisa muito forte e, nossa, o John Steinbeck que eu li vários e vários livros, adorava o
John Steinbeck, Ratos e Homens, A Leste do Éden eu li todos. Pra você ter uma ideia eu me lembro do A Leste do Éden, aliás, também foi uma
coisa importante, eu li no sítio uma redução do A Leste do Éden que, eu não sabia que era uma redução, uma condensação das seleções e eu li A
Leste do Éden e eu achei ótimo, isso eu tinha uns doze anos de idade, vamos supor, né? Achei excelente, li nas férias, né? Aí eu fui em São Paulo
e eu tinha hábito de pegar ônibus e ir pra cidade e ir na livraria, livro é uma coisa muito ligada, entendeu, a minha vida, né? E o quê que eu fazia,
eu pegava o ônibus ia pra cidade, ia na livraria Brasiliense ali na, perto da... como é que chama? Barão de Itapetininga, né, eu era fuceiro, eu ia lá
fuçar, comprava um livro e tal, acho que o meu pai dava uma graninha, vivia comprando livro. Aí eu chego lá, tinha A Leste do Éden um
calhamaço desse tamanho, eu tinha lido o meu era um negocinho assim, era dentro de um livro tinha quatro e um deles era A Leste do Éden, eu
falei, pô, mas o quê que é isso, né? Aí que eu saquei que aquilo que eu tinha lido era uma condensação, por exemplo, metade do, simplesmente
eles cortaram metade do livro! Tinha um personagem inteiro, que é um chinês, que aparece na segunda parte de A Leste do Éden que
desaparece, aí eu nunca mais li seleções, né? (risos) Falei não, né, esse troço aqui é um lixo! Esse troço aqui é uma enganação total! Mas foi
importante pra mim, ter lido primeiro, porque eu cheguei, por exemplo, num John Steinbeck que é um ótimo autor, considero um grande autor e,
segundo, me possibilitou diferenciar, né, pô, uma coisa é uma condensação, outra coisa é o original, pô, então não tinha essa noção, aprendi
através dessa experiência. Então quando eu fazia as redações na escola, isso no terceiro ano do Ginásio eu já tinha um certo traquejo como leitor,
eu tinha uma noção do que era um texto, que eu aprendi lendo, na verdade, de texto pra texto, né? E isso fazia uma diferença, quer dizer, eu fazia
umas redações que os caras, pô, que legal! Tinha todas essas influências e pequenas coisas que eu fazia, mas já com uma certa consistência que
talvez os outros alunos não tivessem, né, e isso resultou favoravelmente pra mim, quer dizer eu tirava boas notas, tirava dez, né, e tal era muito
bom.

P/1 – E você teve essa educação do texto, né, e a educação da imagem, do traço?

R – Zero, a imagem foi o seguinte, eu tive zero educação de imagem, meus pais, na minha casa não havia a tradição de imagem na verdade. Tinha
livros com, mas só isso, ninguém falava nada e no Porto Seguro, também, era desprezado imagem, artista visual sempre foi desprezado, ou
sempre foi desprezado, pelo menos nos meus ambientes, quer dizer, falava ah, isso é coisa menor, entendeu? Coisa, deseinho! Mas eu desenhava,
eu era aquela criança que o caderno era cheio de desenhos, o professor, inclusive vivia me dando bronca, porque o meu caderno era todo
desenhado, né? E o resultado, quando eu fui fazer cursinho, eu terminei o Porto Seguro e eu fui fazer cursinho e o cursinho eu fui fazer pra
comunicações, porque eu queria fazer alguma coisa ligada a texto, só que na época só existia uma faculdade que tinha noturno, curso noturno, que
eu queria fazer o noturno, tá, era a FAAP [Fundação Armando Álvares Penteado]. E a FAAP era pertinho da minha casa que eu morava no
Pacaembu e eles fizeram um cursinho dentro da própria faculdade, eu me inscrevi nesse cursinho, tá, e lá eu fiz grandes amigos no cursinho que,
infelizmente, dos meus melhores amigos que eu fiz nesse cursinho que foram amigos, depois morreram, por azares da vida assim, cada um morreu
de um jeito, mas morreram, né? Era o Artur e o (Tunas?) foram grandes amigos meus, queridíssimos amigos e eu conheci esses caras no cursinho
e o Artur era um cara que desenhava e todos fazendo comunicações, cursinho de comunicações, tá? E eu olhava o cara, porque ele tinha um
outro nível de desenho, era uma coisa, eu era desenhista de Bic, desenhista de caderno assim, e ele não, ele já tinha umas manhas, porque a irmã
dele fazia Artes Plásticas. E eu olhava, tanto que eu fiquei amigo dele, porque todo dia eu sentava atrás dele e falava, pô, ele puxava umas
canetinhas que eu não conhecia, umas canetinhas Oxford, né? Aquela canetinha (nanquim?) ficava desenhando durante a aula e era exatamente o
que eu fazia, porque eu prestava atenção desenhando, os professores me davam bronca, mas eu prestava atenção, aí que eu não prestava atenção
mesmo, levava bronca, mas na verdade eu consigo desenhar e prestar atenção e ele fazia a mesma coisa. Aí eu puxei assunto com o cara, pô, que
caneta é essa aí, né, pô, ficou um grande amigo meu e aí chegamos no fim do ano, chegamos a conclusão que aquela faculdade era um lixo, pelo
cursinho, como o cursinho era dentro nós acompanhávamos, era uma coisa muito incipiente, isso eu tô falando em 1970, Faculdade de
Comunicações era um lixo, entendeu, a da FAAP, né? E Artes Plásticas não, ela era uma faculdade estruturada já, antiga, anterior e pequena, só
tinha alunos que realmente queriam fazer Artes Plásticas e a irmã do Artur que era estudante falou muito bem, aí nós fomos assistir uma aula, que
era lá dentro do prédio mesmo, eu adorei, fora que tinha modelos nuas, mulherada nua (risos), falei pô é comigo mesmo! Desenhar mulher nua, eu
achei ótimo isso aí! Aí eu falei pro Artur, pô, eu vou fazer Artes Plásticas! Ele falou vamos fazer, fizemos o vestibular, era facílimo entrar, eu tinha
jeito pra desenhar, ele já desenhava, desenhava muito bem, entramos os dois e foi uma revolução na minha vida. Meu pai, eu lembro que meu pai
olhava e falava “tem certeza, né?” meu pai não era de dar palpite, ele era um cara, eu falei pra ele decidi em novembro fazer Artes Plásticas, pra
você ter uma ideia, o vestibular é em dezembro, comuniquei pro meu pai ele falou “vai fundo!”.

P/1 – Ricardo deixa só eu dar uma pausa um segundinho?
(interrupção)
(continuação da entrevista)



P/1 – Então, Ricardo, a gente vai terminar esse primeiro tempo aí da nossa entrevista e eu queria ver se tem algum aspecto ainda da sua infância
que você queira finalizar.

R – Olha, eu tava falando de faculdade, então não é infância, mas eu queria só contar isso pra fechar esse depoimento que eu dei até agora, né?
Pra mim a FAAP, entrar numa faculdade de Artes Plásticas, pra quem vinha do Porto Seguro que era um ambiente, na minha leitura, sufocante,
muito, muito autoritário, foi assim entrar no céu. Você imagina entrar numa faculdade de Artes Plásticas, onde primeiro, os professores chegavam
e falavam assim, não tinha chamada, não tinha nenhuma autoridade, o professor dava aula e quem quiser assiste, quem não quiser dane-se, a
responsabilidade era nossa, eu fui um excelente aluno, ia todo dia na aula entendeu? Então eu era um cara super ligado, mas, ao mesmo tempo, eu
decidia isso, não era alguém que... uma autoridade superior dizendo o que você tem que fazer, o que você não tem que fazer, um ambiente
absolutamente livre, ótimos professores, eu tive uma chance assim de ter excelentes professores tive aulas com (Vile ______?) , por exemplo...

P/1 – Ah, é?

R – Nossa eu tive aula com ele dois anos! Tive aulas com caras assim Duschenes, Herbert Duschenes, professor de História da Arte, Mário
Ishikawa que é um artista, um grande professor e um grande artista, gente, eu tive uma... então foi assim um universo novo que eu entrei, porque
eu não tinha preparo nenhum pra Artes Plásticas, mas por outro lado um universo competente, o Raphael Buongermino, que já faleceu inclusive,
um grande professor também. Resumindo, pra mim foi assim entrar num caminho muito bom, muito novo, mas muito bom pra mim e, que aquilo
foi uma riqueza na minha vida, né? Foi uma, em todos os níveis, pessoal, nível pessoal também de eu entrar num ambiente, poxa, criativo e livre!
Sabe, sem autoridade, gente que tinha coragem de dizer o que pensava e era isso que se queria, que se dissesse o que se pensava e lembrando
que eu estudei num ambiente por fora a política tava braba, isso eu posso depois contar da outra vez, que foi difícil isso, foi complexo assim.
Então é isso.

P/1 – Então tá, Ricardo, muito obrigado pela sua entrevista.

R – Legal.

(Fim da primeira parte) 

São Paulo, 23/07/2008.

P/1 – Então, Ricardo, vamos para o segundo tempo da nossa entrevista, a gente parou com você contando dessa felicidade que você teve,
quando jovem, de acompanhar o seu time do coração do lado de casa.

R- Eu morei perto do Estádio do Pacaembu. Então, assisti muito jogo lá. Quando eu comecei a me interessar por futebol, deve ter sido lá por
volta de 1957, 58, com a seleção brasileira. Pelo menos na minha casa, que meu pai não ligava pra futebol, mas a coisa da Copa do Mundo foi
uma divulgação do futebol muito grande. E aí, eu comecei a me interessar. E o Pelé e o Santos Futebol Clube estavam naquele momento de
ascensão total, que foi durante anos. E em geral, moleque quando escolhe o time ele escolhe, assim: ou é uma coisa da família, que é família
corinthiana, família isso e aquilo ou, então, o cara escolhe o time que está num momento de glória. E era o caso do Santos. E eu tive, então, essa
injeção de ânimo ou injeção de torcida, pelo fato de eu poder ir ao Pacaembú volta e meia. Eu morava ali do lado e ia a pé. Assisti muitos jogos
do Santos e outros também. Então, eu assisti essa fase da década de 60, eu fui muito ao estádio e assisti a memóráveis jogos de futebol.

P/1 – Tem algum jogo memorável que você se lembre?

R – Olha, eu acho que futebol é uma verdadeira aula. Aula de vida, assim, entendeu? Quer dizer, eu assisti muitas coisas, muitas cenas. Eu vou
contar uma cena que eu assisti, por exemplo. Vou contar duas. Uma vez eu estava assistindo o jogo Santos e Portuguesa, Santos com o Pelé,
Coutinho e companhia. Ah, estava duro o jogo, mas o Santos estava dominando. Estava um a zero pro Santos, se não me engano. Quando
chegou no finzinho do primeiro tempo o Pelé e o Coutinho fizeram uma tabelinha, se não me engano o goleiro era o Félix, que jogava na
Portuguesa, e eles fizeram uma tabelinha infernal, entraram na área, e, de repente, ficou a seguinte situação: todo mundo caído no chão, o goleiro e
etc. e o Pelé e o Coutinho na linha do gol parados com a bola. Aí, eles fizeram uma brincadeira tipo “chuta você”. Eu não lembro mais quem
chutou. Não gostei daquilo, sabe quando você fala: “Meu”. Eu era criança, eu falei: “Pô, isso aí não vai ser legal”. O Santos perdeu. Perdeu,
porque aquilo não se faz, foi uma humilhação, na verdade, foi uma brincadeira. Eu pressenti. Quando eu vi aquilo, falei: “Puxa.” O que aconteceu?
A hora que terminou o primeiro tempo, a Portuguesa voltou babando, babando. E foram pra cima do Santos e ganharam o jogo, acho que três a
dois ou coisa do gênero. Viraram. Tinha Nair, aquele Evair, um cara que jogava bem, um negro magrinho, muito bom jogador e eles se
superaram. E isso acontece no futebol, você pode ter um time maravilhoso, cracões e, de repente, se você não tiver um time tecnicamente inferior,
esse time cresce, ganha uma energia extraordinária. Quem está no campo, então, fica impressionado, é uma eletricidade que aparece lá, e, os
caras viram o jogo, e viraram. E outra vez, num jogo que eu nunca mais vou me esquecer, que foi no Morumbi, Santos e Corinthians. E estava
naquela fase que o Corinthians queria quebrar o tabu, como acabou quebrando. Mas não nesse jogo. E aconteceu o seguinte, o Corinthians, acho
que já tinha feito um a zero, então aquele desespero dos corinthianos porque podia até ganhar. O Morumbi, aquele baita estádio, e o goleiro do
Corinthians bateu o tiro de meta, bola alta, no meio de campo o Coutinho mata a bola no peito. Eu nunca vi isso na minha vida, a bola veio alta,
forte, e ele matou e colocou no chão. Pô! O Santos ganhou. O Corinthians murchou diante daquela jogada, foi uma jogada tão extraordinária,
uma coisa de técnica. O cara jogava muito, esse Coutinho. E aí, o Santos cresceu e o Corinthians mais uma vez fracassou. 

P/1 – Como era o Pacaembu, quer dizer, o ritual de assistir jogo daquela época, é diferente do de hoje? 



R – Ah, eu acho completamente diferente, eu não tenho ido aos jogos, mas eu fui com o meu filho, por exemplo, que hoje em dia está com trinta
anos. E quando ele era menor, muitas vezes eu fui com ele ao estádio, e já era uma agressividade, uma violência, o cara urinando lá de cima nos
caras que estão embaixo. Eu, na minha época, ia sozinho ao jogo, às vezes, com um amigo, mas muitas vezes eu fui sozinho.

P/1 – Com quantos anos isso?

R – Com doze anos, treze anos de idade. Eu ia sozinho! Sozinho! E outras crianças. Ou então ia com amigos. Na maior parte das vezes íamos na
geral ou na arquibancada. Não era de numerada, não, era ou arquibancada, se eu tinha um dinheirinho a mais, ou na geral mesmo, e nunca vi
nada, não acontecia absolutamente nada. Então, você vê que naquele momento as pessoas, de alguma forma, estavam mais apaziguadas
interiormente, quer dizer, havia mil problemas sociais já, é óbvio. Hoje em dia eu acho que tem uma energia interna não boa muito forte, que as
razões são várias. Eu não vou entrar aqui no mérito disso, mas não era assim, as pessoas eram um pouquinho mais tranquilas, saíam com mais
calma. Mesmo perdendo, mesmo ganhando, saíam do estádio com mais calma. Eu lembro das saídas, por exemplo, que saída e entrada é um
momento crucial. É que nem o avião quando desce no aeroporto e sobe. Quer dizer, é um momento que tá todo mundo junto, ali, aquela massa
de gente entrando e saindo. Nossa, eu lembro a tranquilidade das pessoas. Eu saía, terminava o jogo onze e meia. Nossa, eu ia a pé pra casa. Eu
morava, vamos supor, coisa de um quilômetro do estádio. Tranquilamente, onze e meia da noite, eu ia pra lá sozinho. Tudo deserto. Porque pra
região que eu ia era deserto, e eu ia a pé. Nunca me passou pela cabeça que pudesse acontecer alguma coisa, como de fato jamais aconteceu
nada. Outros tempos. 

P/1 – Ricardo, tem mais alguma coisa que você queira lembrar sobre você e o Santos? 

R – Não, não.

P/1 – Então, vamos subir a ladeira e ir para a FAAP.

R – Eu tive uma vivência difícil no colégio. Eu não me adaptei ao colégio, que eu estudei. Então, a entrada na FAAP pra mim foi extraordinária,
eu, de repente, me vi numa escola completamente diferente, é uma escola de artes, ótimos professores. A FAAP, no tempo que eu estudei, era
uma escola que, quem ia fazer artes plásticas naquela época, era porque estava interessado em artes plásticas realmente, era uma escola que tinha
sentido. Ninguém ia pra enriquecer ou seguir uma profissão da moda, nada disso! Eram pessoas que gostavam de arte e queriam ser artistas de
alguma forma. E estavam interessadas naquele assunto. E uma liberdade total, e eu estava acostumado numa escola rigidíssima. Eu escolhi de
última hora fazer artes plásticas. A minha tradição caseira era uma tradição de texto na verdade. Eu mesmo já escrevia e não desenhava, eu
desenhava muito pouco, eu era aquela criança que desenhava só na beira do caderno. Mas acontece o seguinte: eu pretendia fazer comunicações,
e o cursinho era na FAAP, tinha um cursinho dentro da própria FAAP. E que eu percebi, então que a faculdade de comunicações era fraca,
estava começando na verdade, e a USP, que era outra alternativa que eu tinha, não tinha curso noturno e eu queria trabalhar, eu queria fazer o
curso noturno. Então, eu entrei, mas não cursei a comunicações na ECA. E a FAAP eu desisti, eu comecei a fazer o cursinho e eu comecei a
perceber o que era uma, porque as aulas do cursinho eram juntas, eram misturadas com a faculdade, então dava pra sentir a coisa. Eu tinha um
amigo, que eu fiz vários amigos no cursinho, que depois ficaram meus amigos pra sempre, e um deles, o Artur, falou: “A minha irmã estuda artes
plásticas, vamos dar uma olhada?”. E a gente foi, era tudo ali mesmo. E fomos assistir a algumas aulas na faculdade. Adoramos. Achamos um
ambiente legal. Ele desenhava também, o Artur, e eu também desenhava, mas era uma coisa que eu não levava a sério, eu levava a sério o texto.
Decidimos, fizemos o vestibular, a gente estava mais ou menos preparados, porque, afinal, nós fizemos o cursinho de comunicações. E entramos.
Nós abandonamos comunicações e fomos. Em vez de fazer o vestibular de comunicações, fizemos o de artes plásticas, e eu entrei, os amigos lá
entraram também. E foi fantástico. Eu acho que foi uma sorte que eu tive. Eu tive contato, então, primeiro, com o desenho e, de repente, eu vi que
eu gostava muito mais do que eu mesmo sabia. Então, eu fui aprender a fazer isso, eu fui estudar, eu fui desenhar, bárbaro! Depois, aulas de teoria
da arte, coisa que eu desconhecia completamente - estética, história da arte - foram umas questões muito interessantes. Foi bárbaro! Eu tive aulas,
por exemplo, com um cara chamado Vilém Flusser. Um baita de um filósofo. Era uma figurassa, foi um privilégio ter aula com um cara desses. Eu
não sabia, ninguém sabia quem era esse cara. Na época, ele era um cara, inclusive, muito criticado. Quando eu entrei, eu tive aula dois anos com
ele, aula de filosofia da comunicação, e as informações eram desencontradas a respeito dele. Uns diziam que ele era um filósofo de salão, outros
diziam que ele era um cara de direita. Na época, isso era complexo, eu estou falando de 1971. Então, era um ambiente político muito forte, uns
diziam que ele era um cara comprometido com a direita, e outros falavam bem dele. A gente era moleque, estava entrando na faculdade. E no
primeiro dia de aula ele entrou, ele era careca, usava uma gravata borboleta, meio baixinho, chegou, falou: “Olha, eu queria...” A classe cheia de
gente, alunos que não eram da classe lá. Coisa que, também, achei estranho, ele tinham ido assistir a aula do cara, invadindo a nossa sala. Ele
chegou, entrou, falou: “Boa noite e tal. Eu queria dar uma boa e uma má notícia. A boa notícia: todo mundo passou de ano com nota sete...” “E
presença?”. “Não, presença já está dada, pode ir embora, quem quiser vai com Deus”. Eu fiquei, pô, eu estava acostumado no Porto Seguro,
aquela rigidez, eu falei: “Quem é esse cara?”. E a segunda, ele puxou uma chavinha do bolso e falou o seguinte: “Eu não gosto que gente entre
enquanto eu estou falando. Então, é o seguinte: quem tiver que fazer xixi, essas coisas, sai e hoje não vai assistir aula, e quando vierem pra minha
aula ninguém sai e ninguém entra”. Bum! Trancou a porta, quem estava lá dentro. Então, ficava gente pela janela tentando, batendo na porta
durante um tempo, e depois desistiam. Porque ele trancava, ele entrava e trancava a porta. Ele falava duas horas sem parar, sem nenhum
programa, pelo menos compreensivo pra nós. Nada, cada aula era fantástica. Era uma coisa extraordinária, eu nunca tinha visto uma pessoa
daquelas e nem do nível dela. Então, ele falava sobre mil assuntos, não tocava no assunto de política, mas era um pensamento crítico
extraordinário, uma coisa que até hoje eu vejo que eu tenho marcas disso, da abordagem dele, da maneira, da agudeza, o relativismo dele. Por
exemplo, como ele mostrava pra gente coisas por todos os pontos de vista, alguns proibidos até de você pensar, ele pegava e colocava. Foi um
privilégio. E muitos outros professores que eu tive, lá, muito bons professores, e instigantes, Carelli, por exemplo, de desenho, era um cara muito
bom, Antônio Carelli, enfim, o Duchennes da história da arte. O Duchennes, por exemplo, era um cara que já era um arquiteto aposentado, e ele
era fascinado por história da arte, porque tinha um bom conhecimento de história da arte. Só que tinha o seguinte: ele, provavelmente, tinha grana,
e viajava todo ano pra Europa e fazia uma espécie de circuito, pelo o que eu entendia. Por exemplo, ele ia na Bienal de Veneza, ele ia na
Documenta de Kassel na Alemanha, ele via todas as exposições importantes em artes, ele ia pros Estados Unidos e tal. E, naquela época, tinha o



super-8, ele era excelente, ele sabia tudo de super-8, era um ótimo cineasta, ele filmava como manda o figurino - levava tripé, etc e tal e
preparava o documentário. Você via que ele gostava de fazer isso, então ele preparava um documentário sobre, por exemplo, a Bienal de
Veneza, botava trilha sonora das músicas que ele achava compatíveis com aquelas obras, em geral músicas de vanguarda ou do Duchaufour ou do
Stockhausen, aqueles caras que estavam fazendo música eletroacústica; ou se fosse uma coisa na Ásia, porque, às vezes, ele ia pra Ásia, ele
botava a música correspondente. Só que acontece o seguinte, não dava pra ele mostrar tudo isso na aula, não tinha tempo, então, alguns alunos
que ele gostou mais, e tive a sorte de ser um deles, ele começou a fazer reuniões na casa dele. Ele dava, por exemplo, duas vezes por mês, de
noite no domingo. Das oito à meia noite ele passava filmes, e a gente tinha um contato, digamos, intelectual. Pô, extraordinário. Agora, o que eu
quero contar é o seguinte, isso foi interpretado como uma coisa subversiva, porque nós estávamos em 71, 72, por aí. Então, simplesmente a
diretoria da faculdade chamou o cara e falou o seguinte: “Olha, a gente não quer que você faça mais essas reuniões, dizem que essas reuniões são
subversivas e é complicado, pode melar pro seu lado, inclusive.” Sabe o que ele fez? Ele chamou a gente na reunião na casa, não na escola.
Chamou um dia a gente, lá, num domingo daqueles, chegou: “O negócio é o seguinte, eu estou recebendo essa pressão do diretor da faculdade
pra parar com essas reuniões. Nós não estamos fazendo subversão, nós estamos discutindo sobre arte aqui. O que vocês acham?”. A gente
olhou: “Pô, sei lá, a gente, não sei, a casa é sua”. Ele morava no Sumaré até. Ele falou: “Não, por mim tudo bem, entendeu? Se vocês quiserem
vir, a gente vai continuar, e se a polícia vier a gente manda entrar, pô!”. Eu falei: “Bom”. Na época eu achei bacana da parte dele, falei: “Bom, o
cara é corajoso, um pouco.” A gente também tinha um pouco de coragem de ir, mas, eu não sabia o quanto isso era perigoso ou não. Pô, era
perigoso! Pode ter certeza que era perigoso e a casa dele, por exemplo, tinha um monte de livros, Marx, etc. Ele era um cara culto. São exemplos
que eu nunca mais vou me esquecer.

P/1 – Então você viveu, realmente, um momento de efervescência intelectual?

R – Vivi, vivi. Ele levava artistas pra conversar com a gente, amigos dele, artistas legais, pessoas interessantíssimas, muito bacana.

P/1 – E como é que foi essa coisa de você ir percebendo que gostava mais de desenhar do que de escrever?

R – Não, não houve essa percepção. O que acontece é o seguinte, eu continuei escrevendo. O que aconteceu foi que passou a haver dentro da
minha vida espaço pra desenho, além do texto - e eu continuei escrevendo todo esse tempo, normalmente, eu continuei fazendo as minhas coisas,
escrevendo. Eu mexo com música, sou um músico amador. E, na época, eu estava fazendo muita música, e eu fazia as letras de música, e, aquilo
era um exercício fantástico. Durante anos eu fiz letra de música. E uma maneira de usar o texto. E tenho certeza que essa época da minha vida
marcou muito, depois o meu trabalho com texto lá na frente, quando eu fui publicar os meus livros. Agora, o que eu quero dizer é que eu acho que
a FAAP abriu uma janela mesmo pra mim, uma nova janela que era a possibilidade para eu desenhar, para eu ilustrar os meus próprios livros.
Quer dizer, que não existiam ainda, mas que iriam existir lá na frente, eu não sabia bem o que ia acontecer na verdade, mas eu falei: “Puxa, eu
gosto de desenhar, acho interessante, vejo possibilidades muito bacanas com as imagens.” E via, evidentemente. Percebi que unir texto e imagem
dá samba. É muito interessante, que se possa fazer, por exemplo, uma imagem que não tem nada a ver com o texto e, de repente, esse texto e
essa imagem criarem uma terceira coisa interessantíssima; se pode escrever uma coisa, escrever outra e dizer aquilo através de imagens. Têm mil
possibilidades, eu vi isso, estava na cara. Qualquer um que conheça um pouco de cinema sabe disso. Então, a FAAP pra mim teve muito esse
sentido de abrir uma janela expressiva, uma linguagem nova fantástica. 

P/1 – Ricardo, você estudava de noite? 

R – Eu estudava de noite.

P/1 – E você já estava começando a trabalhar? 

R – Durante o dia fazendo estágio. Nessa época, eu arrumei um estágio numa agência de propaganda e era interessante. Eu queria fazer estágio
na arte e na redação, aí o cara olhava pra mim como se eu fosse um cara pretencioso, um moleque. “Pô, que arte e redação, nada!”, e me
mandava embora, eu falei: “Pô, essa minha estratégia está errada.” Então, eu entendi como é que eu tinha que fazer. Eu fui lá nessa benção onde
eu fiz o estágio de um ano, eu cheguei lá e falei: “Eu quero fazer na arte, porque eu faço artes plásticas”. Daí era coerente, o cara falou: “Legal”.
Me arrumaram. Aí, eu lá na arte, assim que passou um mês que eu já conhecia o pessoal mais ou menos, o diretor de arte, que era muito boa
gente por sinal - ele chamava Manoel Vinagre, português o cara - cheguei pra ele e falei assim: “Bandarra...” - na verdade, o nome dele era
Manoel Vinagre, mas ele era conhecido como Manoel Bandarra - cheguei pra ele e falei: “Vem cá, eu escrevo”. Então, mostrei umas coisas pra
ele, e ele falou: “Não tem problema”. Então, eu fazia estágio de manhã na arte e a tarde na redação. Então, foi ótimo pra mim, foi uma coisa
bacana essa experiência como publicitário. Depois eu acabei trabalhando na Pirelli mais pra frente. Eu fiquei sete anos na Pirelli trabalhando numa
agência interna, e lá eu fazia texto e imagem. Eu não fazia desenho, eu fiz poucos desenhos, fiz desenhos também, mas poucos, eu fazia direção de
arte, na verdade. Contratava fotógrafos, fazia criação de certas peças, que não era publicidade grande, no sentido de televisão, essa coisa eu não
mexia, mas, por exemplo, folhetos, cartazes, coisas que iam pro ponto de venda. Tudo dentro da Pirelli. Durante sete anos eu fiz isso e todos os
textos e todas as peças. Aquilo foi uma verdadeira escola, porque você escrever um texto de publicidade tem que ter clareza, porque ninguém lê.
Então, você tem que ter uma chamada que seja legível, que chame a atenção, e se virar em poucas palavras e dizer alguma coisa. Então, aquilo foi
muito útil pra mim. E eu lembro, depois que eu deixei de ser publicitário, quando eu larguei o meu emprego em 83, eu falei: “Nunca mais eu quero
ser publicitário na minha vida, entendeu?”. Eu estava meio com ojeriza disso. Mas passado uns anos, até, por questão de dinheiro também, por
falta de grana ou coisas assim, de repente, pintou um freelance muito bom e eu falei: “Poxa, eu vou pegar esse trabalho.”. Aí é que eu me dei
conta de uma coisa extraordinária, que eu me lembro que era um folheto pra Promon, e eu fiz tudo na verdade, eu fiz o trabalho completo. A
Promon funcionava aqui na Marginal Pinheiros, um baita de um prédio, mas a ideia deles era fazer eles ocuparem um ou dois andares, e os outros
eles teriam empresas também. E eu vendi, tem um teatro embaixo, um negócio chique até. Mas aí, eu. Isso foi em, digamos, em 85, 86, eu já tinha
vários livros, eu já estava muito treinado e muito habituado a escrever todo dia textos de ficção, e nunca mais tinha feito textos de publicidade.
Quando eu comecei a escrever aquele texto, que era um texto que se tivesse três laudas era muito, quase que o meu cérebro se desmancha. Eu



falei: “Pôxa, que esforço que é você escrever pra publicidade”. Coisa que antes eu não percebia, eu estava, lá, mergulhado até as tampas. Então,
uma coisa é você escrever algo que você está envolvido emocionalmente, que a tua criatividade está toda voltada em sinergia com as tuas
emoções. É uma riqueza, você cansa, mas você cresce e se enriquece. Mas você usar só a sua cabeça, você tirar todo o resto... Eu tinha que ser
racional, fazer aquele texto bem feito, porque eu não tinha um comprometimento emocional com a Promon. Era um texto que tinha que ser
criativo, num certo limite, e competente. Inteligente e objetivo. Difícil. Aí que eu percebi a energia que se gasta quando a gente não está com a
emoção junto. 

P/2 – Ricardo, mas esses textos anteriores à primeira agência de publicidade, eram textos literários, eram o que, ensaios de textos?

R – Eu escrevia pequenos contos até eu escrever o meu primeiro livro. Eu escrevi vários textos que eu acabei, depois, publicando. Por exemplo,
O Peixe Que Podia Cantar, eu escrevi uns três anos antes de publicar. Eu tive uma ideia e escrevi aquele texto, era um conto, pra mim era um
conto. Fiz também muita letra de música, durante todo esse período e fui escrevendo, porque eu comecei a trabalhar em publicidade, então era
uma atividade constante. Fazia os meus textos em casa, na verdade, o tempo todo eu escrevi mais do que qualquer outra coisa, mas eu
trabalhava, e em geral eu trabalhava ligado à imagem, também, porque em publicidade imagem e texto é uma coisa que está muito próxima.

P/1 – Esses textos ficavam guardados na sua casa?

R – Em 79, eu fui no aniversário de uma amiga minha, que é amiga até hoje por sinal, e a irmã dela chegou pra mim e falou - porque os meus
amigos sabiam que eu escrevia - e falaram: “Eu tenho uma amiga que é amiga de alguém na Melhoramentos”. Uma coisa assim: “Eles estão
procurando novos autores de literatura infantil”. É a Suca, a minha amiga que me deu essa dica. Ela é pintora. E aí, eu falei: “Pô, legal”. Ela falou:
“Você tem vários textos aí.” Aí, eu peguei e escolhi um dos meus textos, que foi O Peixe Que Podia Cantar. Como eu sabia desenhar, a essas
alturas eu já tinha feito desenhos pra publicidade, eu já tinha uma técnica, um conhecimento, digamos, meio geral, eu estudei um formato possível
de livro, fui numa livraria ver o formato, fiz três desenhos pra mostrar, caprichadíssimos. Eu me matei pra fazer os raios dos desenhos, pra mostrar
que eu sabia desenhar. E, aliás, os três desenhos já foram aproveitados no livro. Então, levei o texto. Marquei a reunião com Paulo Condini, que
era o editor na época. Uma grande figura, e levei, então, o texto datilografado, que nessa época não existia computador ainda. E três desenhos,
três aquarelas, super já bem feitas pra, se possível, serem publicadas, como foram. O cara gostou dos desenhos de cara, falou: “Pô, adorei esses
desenhos. Eu vou ler o texto e aí a gente conversa”. Isso foi, vamos supor, outubro de 79. No comecinho de janeiro, em janeiro mesmo do ano
seguinte, em 1980, ele me ligou: “Nós vamos publicar o seu livro”. Aí eu fiz o projeto gráfico do livro, ele me deu o formato. Por sorte eu tinha
feito os desenhos de uma forma que se encaixavam mais ou menos nos formatos existentes por ali. Então, se encaixou quase direitinho, eu tive que
fazer umas adaptações lá, mas deu certo. E foi isso, eu publiquei em 1980 o meu primeiro livro. Eu já tinha textos prontos, o próprio Paulo pediu,
eu já dei outro texto pra ele no ano seguinte e já saiu. Daí, pelo fato de ser ilustrador, eu poderia ilustrar livros de outras pessoas. Quando eu
percebi isso, eu vi que dava pra eu largar o meu emprego. Eu tenho três filhos. E, na época, eram pequenos, era complicada essa coisa de largar
o emprego. Mas eu falei: “Trabalhando muito e com um pouco de coragem, dá, porque eu tenho capacidade de produzir os meus textos. Eu já
tenho textos prontos e tenho capacidade de produzir outros, e, eu tenho capacidade de fazer desenhos pros meus livros”. Eu ganhava e ganho em
separado, quando eu ilustro um livro meu eu ganho, porque se não for eu que ilustre, vai ser você que vai ilustrar ou outra pessoa, e alguém vai
ganhar. Então, essa remuneração, ganho eu. Eu falei: “Poxa, quer dizer, os meus livros, mais a remuneração pelas ilustrações e, mais eventuais
livros de outras pessoas que eu possa ilustrar, dá pra eu viver, mesmo trabalhando muito.” Foi o que eu fiz.

P/1 – Eu só queria voltar um pouquinho. Antes de você publicar o primeiro livro em 80, você já conhecia essa produção dessa geração dos anos
70 infanto-juvenil?

R – Eu não conhecia, eu vivia em outro universo. É o seguinte: o meu pai recebia uma revista de intercâmbio cultural Brasil e Alemanha, chamada
Revista Humboldt, fantástica a revista. Nessa revista os textos de autores de língua alemã, tanto alemães como os suíços, e coisas do gênero,
eram traduzidos pro português, e textos de autores maravilhosos, tanto portugueses como o Fernado Pessoa, por exemplo, como Carlos
Drummond de Andrade, Murilo Mendes, eram traduzidos pro alemão. E tinha artigos também, sobre artes, uma revista extraordinária, com uma
fotografia de artistas, com obras. E eu nunca tinha visto, aquilo pra mim era maravilhoso; expressionistas alemães muito bacanas, que eu não
conhecia. Isso foi antes de entrar na faculdade. Bem antes, uns três, quatro anos antes. Como eu era um cara já ligado a essa coisa de artes, de
texto e tal, meu pai dava uma olhada e dava a revista pra mim, que meu pai era geográfo, então, ele dava uma olhada geral, mas não era a área
dele aquilo. Mas era a minha. Ele sabia que eu gostava. E uma vez numa dessas revistas que, aliás, várias eu tenho até hoje guardadas, e eu tenho
essa, especificamente, que essa foi muito marcante pra mim, tinha lá: Três Contos Para Crianças, de um autor chamado Peter Bichsel, que,
depois, eu vim a saber que ele era um autor suíço e que só tem um livro pra crianças, que é esse que se chama Contos Infantis, que, na verdade,
são sete contos. Eu adorei ler esses contos, eu achei esses contos maravilhosos, muito interessantes. Primeiro, porque eram pra crianças e não
eram. Eram contos que tinham uma abrangência, qualquer pessoa lê aquilo e se interessa. É muito interessante a linguagem do cara, a abordagem
dele, interessantíssimo. Eu fiquei fascinado com aquilo. Eu lembro que eu fiz um trabalho de escola no Porto Seguro e lemos. Eu fiz uma trilha
sonora, lemos um dos contos do cara, eu fiquei fascinado com aquilo. Eu falei: “Pô, eu vou escrever um conto”. Eu fiquei com vontade de
escrever uma história, e a história que eu escrevi é O Homem No Sótão, livro que eu publiquei com 32 anos de idade, muitos anos depois. Eu
tenho até hoje esse original, escrito à máquina, que eu escrevi com uns dezessete, dezoito anos após a leitura do Peter Bichsel. Na verdade, não
tem nada a ver com Bischel, mas pra mim tem, dentro de mim, tem. Eu pude escrever aquela história, porque eu li o Bichsel e aquilo mexeu
comigo de alguma forma e me emocionou. O patamar que ele escrevia era um patamar que me interessou muito, e eu esccrevi essa história.
Então, isso foi a minha grande referência na verdade; depois, indo um pouco pra trás, outras coisas: O Tesouro Da Juventude, eu li muito, eu tinha
essa coleção de dezoito volumes e era dividido por livros. Então, por exemplo, tinha livro de perguntas, livro dos porques, livro de ciências, livro
disso e livro daquilo, livro dos contos, então, em cada volume desses tinham uns dez contos populares recontados. Uma beleza. Eu pegava, e eu
amava esses contos, e eu contei vários desses contos que eu li lá. Depois eu pesquisei, achei outras versões e contei em livros meus esses livros
de cultura popular. E uma terceira leitura que eu acho que foi muito marcante nessa época foram os cronistas, Rubem Braga, Stanislaw Ponte
Preta, o Sérgio Porto, Fernando Sabino, Paulo Mendes Campos, que, na época, eles estavam muito em evidência, esses caras tinham aquela



editora Sabiá, que, aliás, era do Fernando Sabino, se não me engano. Esses caras escreviam em jornal, em revista. A maioria na Revista
Manchete e Cruzeiro. E essa Editora Sabiá, eu acho, eu tenho impressão que foi isso que aconteceu, ela começou a reunir as melhores crônicas
desses caras. E, era muito legal, porque eles eram bons escritores, ótimos escritores, e uma linguagem muito acessível, muito bacana, uma
linguagem próxima da oralidade. E eu me interessava por isso de alguma forma, isso é uma coisa que tem a ver comigo. Então, eu li esses autores,
li um monte desses livros. E eu me lembro que aquilo me influenciava, por exemplo, a fazer redações escolares. Eu tinha a influência dessa maneira
de escrever coloquial desses autores, isso no tempo da escola ainda. E fora outros livros, porque eu vim de uma casa que tinha muito livro. Tinha
uma biblioteca grande. Obviamente que eu li um monte de livros nesse período. E livros que me marcaram.

P/1 – O seu início aconteceu com uma pessoa que te fala da Melhoramentos, você vai lá com a cara e com a coragem, com o material e...?

R – Me arrumaram o telefone da Melhoramentos, eu liguei pro Paulo Condini, eu fui lá um dia e marquei uma reunião. Levei três desenhos, levei o
texto datilografado, ele ficou e em janeiro ele me ligou e eu publiquei o meu primeiro livro.

P/1 – Como é que foi a repercurssão desse primeiro livro?

R – Foi um livro que foi bem. Houve um convite pra expor os desenhos numa exposição no Japão, então eu comecei com o pé direito, assim.
Aquilo me abriu a porta mesmo. A própria editora manisfestou interesse em publicar mais coisas minhas, eu já tinha alguns textos e eu já me
dispus a escrever outros. O que aconteceu foi o seguinte: eu entrei numa crise física, porque eu trabalhava o dia inteiro. Eu ainda estava na Pirelli
nessa época. E era pauleira lá, era um monte de coisa que eu tinha que fazer, eu viajava pra lá e pra cá, mil lugares. Era um trabalho puxado pra
mim. Eu era casado, com três filhos. Os livros eu comecei a fazer de noite, quando eu tinha tempo pra fazer, é óbvio. Pra você ter uma ideia, O
Homem No Sótão, o texto eu já tinha escrito há muito tempo atrás, mas eu mexi no texto até eu achar que ele estava redondo e mandei pra
Melhoramentos. Aí, foi aprovado, o cara adorou o texto, o Paulo. E aí, as ilustrações, o que eu fiz? Eu tirei férias pra fazer esses desenhos! Eu me
lembro que eu terminei os desenhos, porque são trabalhosos os desenhos, e eu terminei e logo no dia seguinte eu fui trabalhar. Tive um treco no
trabalho. Tive que voltar pra casa: Porque eu estava exausto, tinha trabalhado direto, desesperadamente, pra terminar os desenhos do livro.
Então, eu vi que não ia dar, Fisicamente, eu não iria conseguir trabalhar na Pirelli, porque tinha muito trabalho e muita responsabilidade. E era um
trabalho que exigia muito de mim, e fazer os livros que era o que eu gostava. Era ali que estava a coisa que eu gostaria de fazer mesmo. Então, eu
larguei o meu emprego em 83. Eu perdi onze quilos nesse processo, demorou um ano essa brincadeira até largar mesmo. Foi duro. É uma decisão
que eu me lembro, meu irmão falava: “Não faça isso, a inflação, etc...”. Eu já tinha alguns livros publicados, porque eu publiquei em 80 e no ano
seguinte eu já publiquei dois de uma vez só, aí a coisa foi indo. E O Homem No Sótão ganhou um prêmio do Banco Noroeste, que era uma
espécie de um prêmio do melhor texto infantil dado na Bienal do livro. Era uma coisa legal, assim. Eu falei: “É agora ou nunca”. Então, eu larguei o
emprego. Foi muito bom eu ter trabalhado lá durante sete anos, porque durante sete anos você acaba estabelecendo um modo operante de
trabalho. Então, eu acabei aprendendo muita coisa, foi muito útil, tanto como escritor, escrevendo os textos, como o cara de artes gráficas. Eu sou
um cara trabalhdador, eu acordo cedo e gosto de trabalhar, e, de repente, eu me vi em casa, livre. É inacreditável ter o dia inteiro livre só pra eu
poder trabalhar em paz. Pô, aí eu fiz um monte de coisas. Quer dizer, esse monte de livro.

P/1 – Como é um dia seu de trabalho? Você acorda, o quê, seis da manhã? 

R – Eu acordo cinco e meia, tomo um café super com calma, numa boa, leio o jornal, eu assino o Estado e a Folha, então, eu dou uma boa lida
de jornal, às sete e meia eu vou pro meu escritório. Eu tenho um escritório atrás da casa. Eu saio da casa, ando um pouquinho e vou lá pro meu
escritório. Aí, eu trabalho direto até o meio dia, almoço, volto uma e meia, duas horas, e eu vou até as cinco e meia, mais ou menos. Aí eu corro
no fim da tarde e depois nem vou mais no escritório, porque se eu for no escritório sempre acabo fazendo alguma.

P/1 – Como é que era a sua fase pré-computador, em termos, assim, de rotina de trabalho?

R – Eu guardo a máquina que eu usei muito, foi uma máquina que pertenceu ao meu pai, meu pai morreu em 74, e ele tinha uma máquina boa,
Hamilton, uma máquina legal, macia, gostosa de escrever. Eu me apropriei da máquina dele. E usava em casa pra fazer freelance de texto, ou pra
fazer os meus textos mesmo. E eu usei essa máquina até o computador, eu custei pra entrar no computador, eu lembro que eu adorava escrever
na máquina. Eu acho que o primeiro livro que eu escrevi com o computador foi o Coração Maltrapilho, que é um livro de 92. Foi fantástico. Foi
quando eu vi o que era o computador na verdade. Porque eu estava acostumado há anos escrevendo com máquina, aí eu nunca mais usei a
máquina, simplesmente a máquina virou museu. O computador é uma diferença tão grande, porque pra você fazer uma revisão num texto
datilografado era um exercício e tanto. As revisões eram super complicadas, você tinha que fazer pestape pra não ter que copiar tudo de novo.
Então, você pegava um parágrafo, escrevia de novo e colava, era uma coisa infernal. Eu gostava, porque eu não estava acostumado. Olha, eu vou
dizer um negócio, é impossível fazer essa conta, mas eu acho que a minha capacidade de trabalho dobrou depois do computador, eu passei a
produzir muito mais, muito mais textos, pela agilidade que o computador te permite.

P/1 – Ricardo, qual é a relação da sua família, sua esposa e seus filhos, com o seu trabalho? 

R – Eu sempre tive muito apoio da minha mulher, é uma companheira muito boa que eu tenho, é uma sorte que eu tenho. Eu sou casado há muitos
anos, mas não é uma relação de interferência no meu trabalho. Por exemplo, eu faço um texto e quando eu acho que o texto está pronto, ou perto
de pronto, ela muitas vezes lê; os meus filhos, também quando eram crianças liam e, hoje em dia lêem menos, porque estão ocupados, cada um
trabalha. Mas eu, às vezes, mostrava pra minha mulher, eu acho que em geral eu mostrava o texto e ela fazia um comentário ou outro, mas não de
interferência. A minha mulher sempre acreditou no meu trabalho, sempre estava junto, mesmo na saída da Pirelli, por exemplo, que foi uma coisa
traumática pra mim. Ela sempre falou: “Não, vamos lá”. Ela nunca colocou dúvida nenhuma, o que foi bom pra mim. Porque se ela tivesse medo,
aí, complicava. Seria mais um peso pra eu carregar, porque todo mundo dizia pra eu não fazer isso, inclusive os caras da Pirelli. Então, era
complicado, eu falei: “Pô, será que vai dar certo?”. Mas são passos que você tem que dar.



P/1 – Ricardo, me corrija se eu estiver errado, mas depois que se publica o primeiro livro não se cria uma certa: “Vou procurar o que eu estou
fazendo com mais calma. Quem é a geração que eu estou me envolvendo, como é que é a fala num livro infantil?”. Não cria uma confiabilidade?
Como é que se faz a pesquisa desse complemento?

R – Eu me vi na seguinte situação: com três filhos, um certo padrão de vida que eu pretendia manter, uma escola que meus filhos estudavam, que
não era barata, nem nada disso. Então, o que eu fiz foi o seguinte, eu fui trabalhar. É lógico que eu olhei outras coisas, eu olhei o que estava se
fazendo, mas eu não olhei muito, não, confesso que não olhei por falta de tempo. Porque eu me dediquei totalmente, eu mergulhei de cabeça no
caminho que eu peguei. E como eu tinha ideias, e tinha muita coisa que eu queria fazer, eu fui mandando bala, agora. Mas isso aconteceu de fato,
e é uma coisa importante, é que quando eu publiquei o meu primeiro livro, eu não sabia nada sobre o universo da literatura infantil e, muito menos,
que livros eram vendidos pra escolas. Eu não tinha ideia que funcionava assim, eu achava que livros eram vendidos na livraria, e nem existe livraria
no Brasil. Eu acho que duas mil livrarias no Brasil inteiro, três mil no máximo. Eu não sabia de nada disso, eu fiquei chocado quando eu me dei
conta da realidade onde eu estava entrando, que, na verdade, os livros que eu escrevia, se não houvessem as escolas, é, seriam impraticáveis.
Esse contato com a escola foi chocante pra mim, porque eu me vi diante de uma realidade outra, complexa, eu percebi que as pessoas usavam
mal aqueles livros, porque não era aquele livro, não era uma literatura, eles didatizavam os livros. Por outro lado, essas pessoas, imediatamente,
começaram a adotar os meus livros e me chamar na escola pra falar com as crianças. Então, eu percebia muitos erros, crassos erros a respeito da
utilização dos livros, mas, também, comecei a entrar em contato com as professoras. E dar palestra pra professores, às vezes me chamavam pra
palestras. Desse primeiro momento de choque, de achar tudo meio ruim, eu comecei a me envolver com aquilo, eu comecei a ver que aquelas
professoras eram pessoas muito legais, pessoas muito honestas e, muitas vezes, pessoas muito boas que estavam lutando pra fazer o trabalho
delas. E, às vezes, com uma má formação e uma série de problemas. E eu comecei a sentir muito o peso dessa responsabilidade, eu sentia demais
isso, de, de repente, você ser convocado, ser convidado pra dar uma palestra com setecentos professores na sua frente, e eu, lá: “Quem sou eu
pra falar pra essa gente toda?”. São pessoas carentes de informação, pessoas honestas, querendo de alguma forma se reciclar, me colocando num
espaço que eu não me sentia merecedor. Eu era jovem e inexperiente. E, de repente, por ser escritor, eu passava a ter uma palavra com um peso
exagerado, eu sentia muito isso na pele. Eu vi: “Pô, esse troço está errado”. Aí, eu resolvi estudar de novo, então, eu fui fazer mestrado, acabei
fazendo mestrado e doutorado. É muito por conta disso, o início pelo menos, só, que, depois, eu acabei ficando tão fascinado com as coisas que
eu estava estudando que pro doutorado já foi uma coisa que foi natural, porque eu estva num assunto que eu queria entender melhor. Aí eu fui
estudar mesmo e mergulhei de cabeça de novo, um outro tipo de mergulho, diferente do da saída da Pirelli, mas análogo de certa forma. Só que o
mestrado foi assim, eu falei: “Eu preciso estudar literatura, eu preciso conhecer melhor certas coisas pra poder falar com mais competência, com
mais segurança”. Eu tinha uma informação teórica boa até, da FAAP, sobre a arte. Isso me ajudou muito e era uma formação correta. Eu adaptei,
intuitivamente pra literatura, e deu certo. Na verdade, depois, quando eu fui estudar, eu vi que o que eu tinha falado antes estava certo, porque eu
tinha a base da FAAP. Mas foi importantíssimo, pra mim, ter voltado a estudar, a fazer o mestrado. Eu estudei, por exemplo, a relação entre os
contos populares e a literatura infantil. Contos de fantasia. Contos de encantamento. Pô, foi um estudásso, eu estudei pra mim mesmo. Porque eu
não sou professor nem nada, então, eu estudei pra mim. Eu fui fundo, estudei mesmo, gastei a minha energia nesse estudo e, depois, continuei
estudando, porque a questão do popular passou a ser uma coisa que eu foquei muito, e no doutorado eu continuei nessa direção.

P/1 – E refletiu muito no seu trabalho. 

R – Refletiu na minha vida, se você quer saber, em tudo. Foi uma coisa profunda. Eu comecei como aluno especial, é tudo uma coisa lenta, aí fiz
todos aqueles cursos, depois, escrevi, etc e tal, não lembro, mas acho que foi em 97 que eu defendi o mestrado. Aí, eu dei um tempinho de uns
seis meses e já fui pro doutorado, que eu defendi a tese em 2004. E eu estou estudando até hoje, porque você não pára mais de estudar. Eu estou
tão comprometido com as coisas que eu estudei, que me interessam até hoje, que eu continuei estudando. Agora eu compro livros, os livros que
saem a respeito do assunto, e continuo lendo, e estudando as novas coisas que saem.

P/1 – Ricardo, qual é o primeiro livro que sai depois desse seu mergulho na cultura popular?

R – O meu primeiro livro de cultura popular, o primeiro trabalho que eu fiz sobre cultura popular foi em 81. Eu lancei o livro em 80, foi um
trabalho que eu fiz pra Folha de São Paulo e que até hoje tem escolas, essas escolas mais pobres, que guardam esse troço e usam. Porque é o
seguinte, eles fizeram o mês do folclore e eu fiz uma página dupla da Folhinha com, dezoito monstrengos, que eu chamo de monstrengos, por
exemplo, Lobisomem, Saci, etc e tal. Acho que o Saci eu nem botei, mas botei outros. Era bacana, eram duas páginas, então, tinha o texto curto
e um desenho de cada um desses seres fantásticos brasileiros. Aquilo foi muito legal. Logo na sequência eu publiquei, acho que em 83, eu
publiquei pela FTD, seis livros, com contos populares, quadras populares, adivinhas e etc. Esses livros, depois, eu tirei da FTD, acrescentei mais
algumas coisas e se transformaram no Meu Livro De Folclore, então, esse livro é uma reunião de seis livros da FTD, com acréscimos. Então,
aquilo já vinha antes. Isso foi tudo antes do mestrado, e chegou uma hora que eu falei: “Pôxa, eu preciso compreender melhor isso.” Então,
quando eu fui fazer o mestrado, eu queria conhecer um pouco de teoria literária, que eu não tinha uma formação nessa direção, e aproveitar pra
estudar o conto popular. Eu vou colocar a questão de uma forma simples: você pega, por exemplo, um conto, A Branca De Neve. Um conto que
todo mundo conhece, ele é um conto popular, ou seja, isso significa que ele não é um conto para crianças, contos populares são contos pra todo
mundo. Como o Carnaval. Carnaval é pra todo mundo, esse negócio de faixa etária não tem nada a ver com o povo, as pessoas contam histórias
de noite e aquelas histórias são contadas. Isso significa o seguinte, que os assuntos que esses contos trazem não são assuntos infantis. Aliás, o que
é assunto infantil? Na verdade, também é uma outra questão. Chupeta?! Eu não sei. A Branca De Neve traz a seguinte história: é uma mulher
muito bonita, tem uma filha e ela tem um espelho e o espelho diz que ela é a mulher mais bonita; quando essa filha cresce, o espelho diz que agora
ela não é a mais bonita, a filha é que é e ela manda matar a filha. Essa é a história. E isso é um tema que existe na vida das pessoas mesmo, é a
luta do velho contra o novo, é um tema arcaico. Na verdade, quando você tem modernidade e tradição, por exemplo, esse tema aflora de novo.
Quando você tem eleições políticas, a oposição é a situação, mais uma vez o tema aparece, é um tema da cultura humana, arcaico, na verdade, e
interessa a todos nós, porque todos nós estamos envelhecendo e todos nós temos esse conflito do novo. Por exemplo, eu sou o escritor, mas, de
repente, podem surgir textos que contrariam a obra que eu fiz, e isso é o que fascina nos seres humanos. Então, eu comecei a falar: “Pô, mas



espera aí! Os contos populares trazem temas dessa ordem. E a literatura infantil? Então, como é isso, por que a literatura infantil não pode,
também, trazer? Por que ela pode trazer temas dessa ordem e as crianças engolirem essa pílula? Porque seriam temas pra adulto, teoricamente,
nesse mundo abstrato aí”. Que pra mim é uma bobagem. Então, eu queria entender isso, e o meu mestrado é sobre esse assunto. Eu trouxe o
Peter Bichsel de volta, eu falo sobre ele, eu mostro algumas histórias infantis como o Pinóquio, por exemplo, que são claramente marcadas pelas
tradições populares, é uma história mítica. O Pinóquio, se você for ver é uma história mítica, é como se fosse um herói daqueles heróis culturais.
Ele passa por uma série de testes, é inacreditável, é uma história mítica. Tem esse tipo de história que é claramente marcada pela tradição popular,
e outras não tanto, mas mesmo assim, elas têm uma série de características que remontam a tradição do conto popular. Quando eu falo conto
popular eu sempre falo conto maravilhoso. Enfim, num resumo é muito isso. E eu mesmo me situei, eu consegui compreender melhor o meu
trabalho, foi bárbaro pra mim. E também a literatura. Porque pra falar tudo isso eu tinha que saber um pouco o que era a literatura, afinal. O que
era o popular, e muitas questões.

P/1 – E no seu trabalho plástico, como é que foi esse encontro seu com a xilogravura?

R – Durante anos, durante esse período de antes de virar escritor, eu dei aula na FAAP. Assim que eu me formei, eu fui convidado pra ser
professor na FAAP, eu virei professor de comunicação visual do terceiro ano, que era projeto de comunicação visual. Na verdade, porque eu já
trabalhava com publicidade, e nesse meio tempo que eu comecei a trabalhar com publicidade, eu tinha uma experiência profissional e os caras
acabaram me chamando. E essa coisa do interesse por cultura popular é antigo, acho que desde a minha casa de infância, por isso que eu contei
do Tesouro da Juventude, que eu ia. Eu comecei a sugerir aos alunos, então, assim: “Pôxa, por que que vocês não pegam os artistas de
xilogravura? Vão pegar um conto popular, por exemplo. Um desses do Câmara Cascudo, não é?”. Era um dos trabalhos que eu dava, eu falava:
“Então, vocês vão fazer um projeto gráfico de um livro inteiro com esse texto, e as ilustrações. As ilustrações, por que vocês não usam como
referência a xilogravura?” Ninguém fez isso, inclusive uma aluna roubou o meu livro. O livro que eu tinha com umas xilogravuras, eu falei: “Pô, ela
nunca mais me devolveu”. Ninguém fez. E eu queria fazer, mas eu não tinha tempo pra fazer, porque eu trabalhava e dava aula, era impossível, a
minha vida era muito corrida. Mas eu falava: “Puxa, isso é uma pesquisa interessante”. Nessa época saiu o trabalho do Jô de Oliveira. O Jô de
Oliveira tem uma revista em quadrinhos muito legal que saiu por essa época aí, 75, por aí, e eu falei: “Puxa, olha aqui, ó! Esse cara fez isso, ele
olhou a xilogravura popular e fez uma linguagem dele a partir daqueles recursos da xilogravura, já com nanquim.” Eu falei: “Pô, é por aí.” Aí, eu
fiquei lá dando aula na FAAP, eu dei de 78 a 88, durante dez anos eu dei aula na FAAP. Aí, logo que eu publiquei os meus primeiros livros, em
81, 82, outras editoras começaram a me chamar pra ilustrar, e a Moderna me chamou pra fazer os desenhos de um livro de um autor chamado
Jair Vitoria, o livro dele chamava Vavá, Entre O Medo E A Coragem, e era uma história que se passava no nordeste, é uma saga nordestina
assim, eu falei: “Pô, é comigo mesmo, é hoje que eu vou fazer. Aquilo que eu sempre falei pros meus alunos, eu vou fazer”. Então, eu peguei as
xilogravuras que não me roubaram, e todas as referências que eu pude, e ilustrei esse livro. Foi o primeiro livro que eu usei essa linguagem. Eu vi
que, puxa, tinha tudo a ver comigo. Eu adorei fazer aquilo, eu falei: “Puxa, eu me sinto em casa com essa linguagem”. Parecia que era uma coisa
que me expressava mesmo. Aí, quando eu fui ilustrar os meus contos, eu fui experimentando. Se você for ver os livros da FTD, você vai ver que
ali tem muitas sementes de coisas que, depois, eu desenvolvi de outra forma. Mas ali está a semente das ilustrações. Elas ali são ainda
embrionárias dessa linguagem que, depois, eu fui desenvolver nos outros livros, mas foram muito importantes pra mim.

P/2 – Quais são os seus marcos, faça uma trajetória pessoal com marcos, prêmios, com as coisas que te marcaram?

R – Dentro do meu trabalho, por uma série de razões que eu não saberia dizer agora quais, o meu primeiro livro foi marcante, porque o Peixe
Que Podia Cantar é um livro que tem todas as minhas questões, questões. É impressionante, porque agora ele está publicado pela SM, e eu revi o
texto, mexi um pouco, refiz os desenhos, porque tem agora outro formato. Mas você sabe que eu fiquei impressionado de rever esse texto, esse
livro, porque esse livro tem todas as questões que eu trato em todos os meus livros, inclusive a questão da cultura popular. A história é sobre
cultura popular. Olha que interessante! Eu não fiz isso conscientemente, de forma alguma, é uma história que surgiu na minha cabeça e eu escrevi,
mas ela é uma história sobre o problema da cultura popular. Muito louco. Agora, não só por isso esse livro é importante, aliás, eu diria que, até,
não é por isso. Ele é importante porque ele abriu realmente uma porta pra mim. Graças a esse livro, eu pude fazer os outros livros, porque era
uma coisa concreta que eu tinha, então, eu podia mostrar que eu sabia escrever e sabia desenhar. Imediatamente, a própria Melhoramentos me
pediu novos trabalhos, outras editoras se interessaram, tudo começou com esse livro. Eu sou muito grato a ele, é um livro muito importante, eu
diria que é o livro mais importante meu. Mas, depois, tem: O Homem No Sótão, que é um livro que ganhou prêmios. Ah, eu queria contar uma
história eu já contei uma vez, mas é raro eu contar essa história, só que pra mim foi muito importante. Quando eu estava no conflito total pra largar
o emprego, um dia eu cheguei em casa de noite, e eu tinha pedido demissão e eles aumentaram o meu salário. Foi muito traumático pra mim,
porque eu fiquei confuso com isso. Não era o que eu queria, mas aquilo complicou. E acontece que eu não podia largar, eu não podia receber o
aumento e largar. Então, foi muito complexo, eu tive que fazer toda uma coisa, eu acabei não recebendo o aumento, porque o aumento vinha, eles
falaram: “Nós vamos fazer um aumento bacana, mas daqui a tantos meses”. Esse período foi o período que eu fiquei louco, porque eu falei assim:
“Se eu pegar, aí eu vou ficar preso aqui, eu não vou poder sair, eu vou ter que esperar um ano a mais pra sair”. E, ao mesmo tempo, tinha aquela
possibilidade de uma situação melhor. Enfim, foi complicado. E um dia eu cheguei de noite péssimo, você vê que eu emagreci onze quilos. Pô,
onze quilos não é fácil, eu não era gordo, eu não sou gordo e não era, era mais magro do que eu sou hoje. Eu cheguei em casa e a minha mulher
não estava e nem os meus filhos. Estavam eu não sei aonde, eu não lembro mais, e daí eu cheguei em casa e fui ver televisão. Isso era tarde, já era
umas dez horas da noite. Liguei a televisão e fui passando de canal em canal, e estava o Ziraldo sendo entrevistado, e foi uma excelente entrevista
do Ziraldo por sinal, porque era uma entrevista longa, aquele programa do Rio de Janeiro, TVE, sei lá o quê. Pô, deram espaço, ele falou pra
caramba, falou um monte de coisas muito interessantes, eu adorei a entrevista. E eu estava lá na minha. Estava, lá, sentado vendo o Ziraldo, aí,
chega no fim da entrevista e a última pergunta foi o seguinte: “Vem cá, o que você me diz da nova literatura que está surgindo por aí?” Ele virou:
“Olha, tem umas coisas legais, por exemplo, tem aquele menino que botou o peixe em cima da árvore”. Aí, eu “Pô, mas sou eu”. Aí, terminou o
programa. O único livro que ele citou foi o meu, que era O Peixe Que Podia Cantar. Isso foi muito importante pra mim, porque deu força. Foi
uma coisa vital. Eu já falei isso pra ele, inclusive ele ficou todo contente. O Ziraldo é uma figura, mas é uma grande figura, eu admiro muito o
Ziraldo, não só o trabalho dele, mas a figura humana dele, com toda a complexidade que ele é, porque uma figura humana tem que ser complexa.
É óbvio que ele é uma figura complexa, mas é fantástico, criativo, inteligente, corajoso, o cara tem muitas qualidades. E aquilo foi o sinal e foi



muito importante. Esse sinal e o prêmio de O Homem No Sótão. Então, O Homem No Sótão, pra mim, é um livro que eu gosto. Eu escrevi com
uns dezoito anos de idade. Depois eu mexi no texto, mas é a mesma história, só o final que eu mudei um pouco. É um autor se questionando a
respeito do que é escrever. E é interessantíssimo, porque é o primeiro texto que eu escrevi pensando no público infantil, lá atrás, molecão ainda.
Eu pensei: “Mas o que é escrever?” Então, tem uma série de questões que são muito importantes pra mim, questões éticas. Questões que pra mim
são básicas, entendeu? Todo o meu trabalho e mesmo a minha vida pessoal. Eu acho que tem alguns valores éticos que você tem que tentar
entender e tentar seguir, não é qualquer coisa. E O Homem No Sótão se questiona a respeito disso, os personagens dele questionam. Tinha um
nome quando eu escrevi, que era Um Autor De Contos Para Crianças. Eu escrevi na segunda pessoa, eu escrevi tudo no “tu” porque a minha
grande referência era O Tesouro Da Juventude, que era tudo em “tu”, segunda pessoa, e o livro do Bichsel também era, porque era tradução
portuguesa. Então, pra mim os livros para criança na segunda pessoa. Olha só, eu tive que mudar tudo depois. Então, O Peixe Que Podia Cantar,
sem dúvida, é um livro importante pra mim. O Homem No Sótão também. O Armazém Do Folclore, apesar de eu ter reunido as coisas antes no
Meu Livro De Folclore, que é um livro, também, muito importante, eu fico na dúvida entre esses dois, mas eu acho que o Armazém Do Folclore é
um livro mais maduro. Ali eu tive a calma e algum conhecimento de colocar toda a minha experiência nesse universo popular. Eu realmente
entendia, fazendo esse livro, o que significava ilustrar pra um livro com material popular. Por exemplo, botei receitas culinárias, eu ampliei a minha
visão do repertório que eu poderia trabalhar, foi muito importante. Então, os outros livros que podem, até, serem melhores ou não, isso não
importa. Um outro livro que pra mim foi uma experiência muito rica foi o Lúcio Vira Bicho, o livro da Companhia das Letras. É um livro que eu
fiquei três anos fazendo, então, me deu muto trabalho. Um livro que não tem desenhos, e a história é fascinante. Quando eu estava fazendo o
mestrado, um autor que me chamou muito a atenção, e que eu acabei lendo tudo que tinha, pelo menos traduzido aqui, é o Mikhail Bakhtin, que é
um autor extraordinário, pra quem quer conhecer cultura popular eu acho que ele é básico Aliás, tudo, porque o cara é um gênio, o cara deu tiro
pra todo lado e com sabedoria em todos os tiros que ele deu. O cara é totalmente erudito, é uma pessoa totalmente especial. E numa das obras
dele, ele falava muito no Asno de Ouro de Apuleio, ele citava como exemplo de trajetória do herói, etc e tal. Aí, eu peguei e comprei o livro, tinha
editado pela Ediouro e depois comprei também uma tradução portuguesa desse livro, é escrito no ano 100 o Apuleio. E eu li e fiquei fascinado
com o livro, além do mais, eu já tinha tido uma aulinha do Bakhtin. Então, o Bakhtin tinha colocado certos pontos importantes ali, que ele
considera típicos de uma marca do discurso popular. É, então, coisas vistas de um ângulo estranho, a ficção, a fantasia como forma de
experimentar a verdade, uma série de questões muito importantes, eu acho. E eu li aquilo e fiquei fascinado pelo livro. E aquilo ficou na minha
cabeça. Eu nem tinha que ler o livro, na verdade, eu li porque eu quis, porque não era uma coisa que eu estava, eu estava estudando o Bakhtin.
Aí, de repente, eu falei: “Pôxa, eu vou reescrever esse livro”. E o Lúcio, tanto que o autor chama-se Lucio Apoleio, e o meu livro chama Lúcio
Vira Bicho. E o personagem do Asno De Ouro chama-se Lucio também, quer dizer, o Apoleio usou o próprio nome no personagem dele, porque
é falado na primeira pessoa o Asno De Ouro. E é a história de um sujeito arrogante, jovem, e que se acha o máximo e que se transforma num
burro, o Asno de Ouro. E aí, ele passa por uma série de experiências, só vocês lendo pra vocês verem que tipo de experiência que ele passa,
todas que vocês possam imaginar e mais algumas, é muito legal. E o livro tem um caráter religioso, na verdade. No final, ele consegue se
transformar em pessoa de novo, O Lucio do Apoleio, graças a fé que ele tinha em Ísis, é uma coisa religiosa, porque o Apoleio era uma pessoa
religiosa e um mago, ele era considerado um mago. Ele foi acusado quando ele era velho de ter seduzido e casado com uma mulher rica e moça
graças aos poderes mágicos dele, e ele fez a própria defesa, porque ele foi julgado, quase que enforcaram o cara, e ele fez uma brilhante defesa e
conseguiu se safar. E essa defesa dele é um dos primeiros documentos jurídicos que existem. Muito interessante. Tem esse lado, também: além de
tudo ele era bom de bico. Não só por ter conquistado a mulher, mas como por ter se defendido. Bom, o que eu fiz? Então, eu reescrevi à partir
do Apoleio, eu reinventei toda a história. Mas com essa ideia de um jovem arrogante do tempo de hoje. Que acha qu pode fazer coisas, de moto.
Eu tenho moto, então, eu conheço a motocicleta. Sei bem como é. Ele faz vestibular, não sabe se entrou ou não, e ele sai pra uma viagem pelo
Vale do Paraíba, que é um lugar que eu conheço e, por razões loucas, porque tinha que ter isso, ele se transforma num cachorro e passa a ter
experiências do arco da velha. Só que ele se transforma não através de um meio religioso, mas através de uma outra coisa lá, através de uma
mulher, Alzira. E ele não consegue falar, porque ele é um cachorro. E ela é muda, e quando ele vai morar na casa dela, ele desistiu de ser gente,
que ele não conseguiu se transformar em gente. Então, ele pensa assim: “Eu não sou gente, na verdade. Isso foi um delírio meu, eu sempre fui
cachorro.” E ele se concentra em ser cachorro, totalmente. Mas na casa dela tem um livro do Asno de Ouro e ele começa a ler, porque ele tem
momentos de tédio. Ser cachorro é chato, e ele de vez em quando começa a ler o livro e ela percebe que ele pega o livro e leva num cantinho e
ela fala: “Pô, o que está acontecendo?” E ela é muda, os dois têm um problema com a voz. Ela por ser muda e ele por ser coisa, e eu não vou
contar o livro, mas é bonito esse, é uma das coisas que eu tenho orgulho de ter escrito. É bem legal, porque ela tem uma razão por ela ter perdido
a voz. Uma razão trágica. Então, esse livro é um livro que eu considero um livro legal, e que me deu muito trabalho, eu me coloquei muito nele. E
tem o Pobre Corinthiano Careca. Eu sou uma pessoa muito vinculada aos meus livros, eu estou sendo até injusto em citar esses, porque cada livro
meu, se eu for pensar bem, ele tem uma parte minha. Mas aconteceu o seguinte: o caso desse livro, só pra vocês terem uma ideia de como é que
é a vida do escritor... Eu fui pra Blumenau e eu estava lá conversando com as crianças numa escola imensa, tinha um monte de gente, aquela
criançada toda. Então, um menino levantou a mão e falou: “Ricardo...” Era um menino catarinense. Era loirinho, de óculos, eu nunca mais vou me
esquecer, ele falou: “Eu tenho uma sugestão pro título de um futuro livro seu”. Eu falei: “Qual é a sugestão?” “O Meu Marido Careca”. Olhei pro
cara e falei: “Mas esse cara está brincando.” Tudo bem, então, eu falei pra ele: “Eu achei boa a sua sugestão, eu vou pensar no seu caso.” Eu
gostei, na verdade, eu achei: “Por que o cara falou isso?” Eu, até, hoje não entendi. Mas o Meu Marido Careca foi a sugestão que ele deu. Eu saí
de lá e fiquei pensando: “Pô, eu vou escrever um livro e me colocar no ponto de vista da mulher desse cara” E eu imaginei uma coisa óbvia: o cara
era cabeludo, perdeu o cabelo... mas a ideia não vingou. Isso foi cinco, seis anos antes e ficou aquilo na minha cabeça. Eu fiz uma anotação e
ficou aquela ideia do Meu Marido Careca. Um dia eu estou de carro, aqui, em São Paulo, inverno, um dia muito frio, aqui, na [alameda] Gabriel
Monteiro da Silva, já na esquina com a [avenida] Brasil, lá no fim da Gabriel Monteiro da Silva. Parei o carro no final e aí, aparece um menino
com a camiseta do Corinthians, nariz, uma meleca de nariz. Um frio de rachar, você não via as perninhas, porque a camiseta era grande pra ele,
parecia uma saia. Ele estava pedindo esmola. Eu olhei pro cara, falei: “Meu, que ferrado, coitado.” Dei lá, um dinheiro, uma coisa, assim, mas
fiquei olhando. Ao mesmo tempo, o cara estava bem, eu senti que ele estava, tinha força aquele menino, apesar da situação dele estar dramática.
E pensei comigo: “Pô, esse cara...” Eu me emociono com coisas de pobreza, uma coisa que, eu não engulo. Mas, enfim, eu saí pensando assim:
“Pô, esse cara só pode ter essa energia porque é corinthiano.” Aí, juntei tudo e fiz o Pobre Corinthiano Careca.

P/1 – Então, Ricardo, você contou do corinthiano, eu queria que você falasse um pouquinho sobre os seus livros de poesia, que você tem muitos
livros de poesia, você sempre fez poesia?



R – A poesia vem muito do tempo das músicas, de fazendo as músicas. E, também, do meu pai, ele gostava de poesia. E na minha infância, muita
vezes, o meu pai, pegava os filhos e fazia uns jograis. Pegava uns livros de poesia que ele tinha, pegava um poema, dividia, então: “Oh, o Ricardo
fala isso, o João fala isso, o Alberto fala isso.” Em geral, eram esses três irmãos, porque os dois irmãos são mais velhos, o Luiz e a Regina não
estavam junto com a gente, eles já estavam numa outra etapa da vida. E aquilo foi muito gostoso, a gente fez muito isso. Trovas populares do
Afrânio Peixoto, a gente recitava e gravava, fazia umas brincadeiras. E, também, o meu pai tinha os discos daquela gravadora A Festa, e tinham
vários jograis de São Paulo, era maravilhoso, com Armando Bógus, Rubens de Falco, eram uns atores muito bons. E essa A Festa, acho que era
A Festa, publicou, por exemplo, discos do Carlos Drummond de Andrade recitando os seus poemas, o Manuel Bandeira, e meu pai ouvia e eu
ouvia também, a gente ouvia lá em casa isso. Eu ficava fascinado com isso. Dos poemas, eu lembro o Caso do Vestido, por exemplo, do Carlos
Drummond de Andrade, uma coisa maravilhosa, inesquecível na voz dele. Nossa, era lindo, era espetacular, e os jograis de São Paulo também.
Então, poesia é uma coisa que eu ouvia desde criança, eu estava acostumado a ouvir em casa. E tudo isso me marcou, obviamente. Então,
quando eu fui fazer os textos, quando eu comecei a mexer com poesia, já publicando livros, veio um pouco dessa experiência, tanto de fazer letra
de música como daquelas quadras populares lá de trás, sempre gostei de quadras. Tanto, que nos meus livros de folclore, eu adoro essa maneira
de falar, tanto que as adivinhas, por exemplo, que eu uso, todas elas eu recrio, eu pego o mote da adivinha que é o mote popular, e eu transformo
numa quadra, porque eu acho que aquilo é muito mais fácil de decorar. É uma pergunta só, e eu transformo numa quadra, na verdade, com versos
de sete sílabas. Porque aquilo é que faz memorizar, se não você não consegue memorizar a adivinha, e eu acho importante que seja memorizada.
Então, é isso. Eu considero o meu primeiro livro de poesia o Dezenove Poemas Desengonçados, apesar de eu ter publicado vários poemas antes.
Mas eram livrinhos pequenos, soltos. Mas naquele livro eu juntei uma série de coisas que eu considero o meu primeiro livro de poemas pra
crianças. Depois, eu fiz vários outros. 

P/1 – Você toca o quê? Violão? 

R – Eu toco piano e violão. Já houve uma mescla, é um livro não que não é pra uma criança pequena, mas tem alguns poemas que remetem um
pouco mais pra infância, e outros pra um jovem leitor. Eu lancei um livro chamado Feito bala perdida, esses poemas não pra crianças. E tem umas
letras de música também, pouca, mas tem, porque letra de música é difícil segurar sozinha, é difícil separar, porque eu lia ouvindo a música na
minha cabeça, então, pra mim segurava, mas depois eu percebi que não funcionava. As outras pessoas liam sem a música não dava certo, mas
algumas seguraram, então, eu mantive.

P/1 – Ricardo, então, pra quem vai assistir depois essa entrevista e que não entende bem essa relação autor, editora, como é que é no seu caso a
sua relação com os editores?

R – A relação é boa, eu acho. Eu sempre me dei bem com os editores, eu sou uma pessoa que trabalha com facilidade. Eu sou uma pessoa meio
fechada. A editora nunca sabe o que eu estou fazendo, eu não digo pra eles, nunca houve uma relação comigo entre eu e a editora dela pedir.
Não é uma postura intelectual, um princípio, não é isso, eu não sei trabalhar dessa forma. Eu não sei bem o que eu vou fazer, na verdade, antes de
eu fazer. O meu trabalho é muito intuitivo, tem um lado que eu faço e eu nunca sei como vai terminar, eu não sei nada. Então, eu não trabalho
dessa forma, eu trabalho em casa. Eu prefiro trabalhar dessa forma, correndo o risco de, de repente, não aceitarem. Então, eu tenho uma relação
muito boa. Eu levo um trabalho meio fechado, mas gosto da leitura crítica que é feita, surgem sugestões que eu acato quando eu acho que vale a
pena. Quando não, não acato. 

P/1 – Ricardo, você está fazendo há 28 anos, já, desde o seu primeiro livro. Então, você já tem uma geração de leitores aí.

R – Louco isso. 

P/1 – E esses retornos? Você podia contar alguma coisa da sua relação com os seus leitores com o passar do tempo?

R – Outro dia eu participei de um encontro aqui no Sesc, eu fiz uma palestra sobre cultura popular, aí veio uma professora, que eles vieram aqui
com o projeto Vagalume, eles trouxeram professores do Acre, do Maranhão. Era do Maranhão essa mullher, uma simpatia de pessoa, ela veio
conversar comigo. Ela veio me agradecer, ela me abraçou e falou: “Olha, eu adoro o seu trabalho”. E ela me contou o seguinte: que ela alfabetizou
o marido dela com o meu livro. O que você quer mais que isso? E a criança... é fantástico, eu não saberia te reproduzir o que é. Mas há a
conversa e, de repente, as perguntas que surgem, e a empatia que se estabelece. Eu me dou bem com as crianças quando eu vou conversar,
imediatamente eles têm uma coisa de confiança. Então, eles falam, conversam. E você vê que isso é o que me faz, também, prestar muita atenção,
por isso que eu fui voltar a estudar e tal. Pra ter melhores argumentos, me preparar melhor, porque pra mim a literatura foi uma coisa muito
importante. Eu sempre li, desde criança, eu tive uma vida, joguei bola, eu fiz de tudo, mas eu li livros importantes pra mim como pessoa. John
Steinbeck, por exemplo, autores que me marcaram, o Franz Kafka, autores que me pertubaram. Que eu lia aquilo lá e falava “O que é o mundo?
O que é a vida? O que sou eu?” Me fizeram refletir sobre eu mesmo e me ajudaram a me construir um pouco como pessoa, dentro dos conflitos
que a gente tem. Eu acho que a literatura é um instrumento mesmo que ajuda a gente a compreender melhor a gente e esse caos que é a vida, que
são as outras pessoas. Não tem nada a ver com autoajuda isso que eu estou falando, mas com vida mesmo, com existência. Você lê um poema e
o poema te traz uma coisa que, de repente, faz, não aprender, mas compartilhar uma dúvida. Compartilhar uma angústia, quer dizer, saber,
também, que aquele outro cara também, acha que é difícil, também, acha que a coisa é muito complexa, que a coisa é imensa, muito maior do que
nós podemos dar conta. É uma riqueza isso. Isso a literatura pode trazer e traz, tanto a prosa como a poesia. E eu tento muito quando eu
converso com as crianças. E, também, quando eu dou palestra pra professores, tento transmitir isso a eles. Falar: “Pô, isso aqui não é pra ler e
tirar nota dez. Não é ler pra fazer exercício escolar. Não tem nada a ver com escola, na verdade, a literatura. Literatura é uma maneira de tentar
interpretar a vida e o mundo. É uma das maneiras que o homem inventou pra interpretar a vida e o mundo.” Então, quando você tem contato com
um escritor, se ele estiver chato, fecha o livro, esquece, não bateu. Mas se bater, pode ser que te ajude, pode ser que faça você ficar mais forte,
pode ser que faça você entender melhor a vida. Não é entender, é conviver melhor com a vida, acho melhor que entender é conviver melhor com



você mesmo, conviver melhor com as dificuldades e com o espanto que é viver. 

P/1 – Você rodou o Brasil dando palestras...

R – Isso é uma coisa que, é uma das coisas mais gratificantes. Do fato de eu, logo desde o início já me convidaram pra ir pra lá e pra cá em
viagens. Adotam o livro ou, então, a Secretaria de Educação faz lá um evento qualquer e te chama pra dar uma palestra ou coisa assim. Eu era um
paulistano, aqui, em São Paulo. E, de repente, me vi em Estados que eu jamais iria. Roraima, por exemplo, e ampliou. Ampliou a minha visão e as
minhas preocupações a respeito do Brasil. Isso me motivou muito a continuar fazendo a minha pesquisa de contos populares, porque eu vejo
claramente que uma boa parte dos brasileiros vem de casas muito pobres. Acho que 80% da população brasileira é de origem muito humilde, e
uma boa parte filhos de analfabetos, senão netos de analfabetos. Quando essa pessoa tem sorte de ir pra uma escola, a escola, de certa maneira,
diz pra ela o seguinte: “Olha, você é um nada, porque os seus pais são analfabetos, entendeu? Os seus pais não sabem geografia, não sabem
história, não sabem matemática, não sabem nada.” E isso que a escola tem é tudo. Não acho que é proposital, mas é uma coisa muito excludente,
a criança é levada a ter vergonha dos seus pais nessa conjuntura, porque o pai não sabe nada, nem pode ensinar, nem ajudar em nada do que ele
está estudando ali. Então, se ignora uma cultura popular. Aquele projeto da Fura-Bolo. Que hoje em dia, são livros publicados pela Moderna,
aquilo foi a gota d’água pra eu compreender a importância que tem esses livros chegarem na mão dessas crianças. Um conto popular chegar na
mão de uma criança nessa situação, porque a criança lê o livro e fala assim: “Pô, mas o meu pai conhece isso aqui, o meu avô, a minha avó conta
uma história parecida.” Então, a criança vai pra casa, se a professora estiver preparada, a professora fala assim: “Poxa, então vai lá e pesquisa
com o seu pai, se ele não sabe escrever, não tem problema, você escreve. Pede pra sua avó contar uma história e você traz aqui pra gente. Ou
uma adivinha ou um trava-língua ou um ditado popular.” Porque a cultura popular é uma das coisas riquíssimas e viva no Brasil. Samba, de onde
que vem? É da cultura popular. Pô, se você pegar os grandes artistas brasileiros, ou parte deles, a marca importante do trabalho é popular.
Guimarães Rosa, eu falo artistas desse porte, Guimarães Rosa, Mario de Andrade, um monte, o Tom Jobim, Villa-Lobos, se você pegar a obra
desses caras, na parte que o popular entra como uma coisa significativa é importantíssima. Eles não seriam quem eles foram, ou seriam outros
caras, se não fosse a cultura popular brasileira, que está lá empregnando, eles estão empregnados por ela. Então, a escola desprezar isso ou
simplesmente não saber lidar com isso é um erro, principalmente considerando que boa parte da população brasileira vem dessa cultura, que é
heterogênea, que é multifacetada. Então, eu percebi que o meu livro, esses livros que eu tenho feito, e acho que outros caras que estão fazendo,
de certa maneira, ajuda a fazer um elo entre essas pessoas e a sua cultura. Eu tenho uma história que eu acho fantástica, que é verdadeira, que é o
seguinte: eu vi a palestra e li o livro do cara, inclusive, o cara chama Diógenes da Cunha Lima. Quando ele era jovem, ele foi uma espécie de
office-boy do Luís da Câmara Cascudo. Então, ele tinha uns quinze anos e o Câmara Cascudo era já velhinho, era o sábio de Natal e ele fala
assim: “Eu quero trabalhar com esse sábio.” E ele pediu lá de graça, assim: “Olha, eu posso carregar livro, ir no correio.” O Câmara Cascudo:
“Então fica aí, moleque.” E um dia, o Câmara Cascudo não estava em casa, e ele estava, lá, arrumando uns livros, e a empregada doméstica
estava, lá, varrendo. Era analfabeta, a mulher que trabalhava na casa do Câmara Cascudo há cinquenta anos, e aí, o moleque, o Diógenes da
Cunha Lima quando era moleque, chegou pra empregada e falou assim: “Vem cá, fulana, você acha que o Câmara Cascudo é sábio mesmo como
dizem?” Ela estava varrendo, ela parou e falou: “É nada, estuda a noite inteirinha.” Mas, por que ela disse isso? Porque na concepção de uma
pessoa analfabeta, quem estuda não sabe. Quem sabe, já sabe, é um conhecimento adquirido pela experiência prática ao longo da vida. Você já
imaginou um pescador experiente ir pegar um livro pra olhar? Ele não olha nada, ele sabe, ele sabe o tempo, ele sabe se é a hora de ir pescar ou
não, ele sabe que peixe ele pescou. É um conhecimento construído numa vida, é uma concepção de conhecimento completamente diferente da de
um moleque de dez anos pegar um livro e aprender tudo a respeito de gramática, por exemplo. Não tem nada a ver uma coisa com outra, é
importante que a escola saiba que essas pessoas vêm de uma outra tradição. É, tem a questão religiosa, essas pessoas são empregnadas pela
religião. Se você ignora isso, já é uma coisa meio excludente pros caras, porque o cara fala: “Eu tenho uma explicação caseira que é uma, de
repente, aqui, não se fala no assunto.” Então eu acho que uma escola não deveria ser religiosa, de forma alguma, não é isso que eu estou
defendendo, mas a escola deveria trazer as inquietações da religião, as perguntas que as religiões fazem, porque isso, de alguma forma,
aproximaria, independente de quem tem religião e quem não tem. Aí, existe a possibilidade, se vocês acreditam, se você acredita nisso ou naquilo,
tudo bem, mas a discussão é essa, a questão é que, realmente, têm coisas que são complexas.

P/1 – Ricardo, você está falando do sábio, eu queria que você comentasse um pouquinho do seu livro do Sábio ao Contrário.

R – Então, o Sábio ao Contrário eu escrevi quando eu estava fazendo doutorado. Eu estava andando ali na Santo Amaro e tinha, lá “podólogo”.
Eu olhei “podólogo”, e falei: “Pô, se fosse um peidólogo. O que esse peidólogo faria? Como que seria?” Aí, voltei pra casa e falei: “Pô,
interessante isso aqui, do peidólogo.” Então, aí, como eu estava mergulhado até as tampas de estudo, foi uma brincadeira. Qual é o meu método
de trabalho? Eu estou fazendo um peidólogo, se for um estudioso de peidos ele vai fazer o quê? Tanto que ele usa um método lá, que é um
método que dá pra você fazer um estudo, na verdade. Ele faz o comentário. O comentário, a análise e a interpretação. Quando você vai ter aula
de teoria literária é isso que o cara vai fazer, você vai pegar um texto, você vai fazer o comentário, quer dizer, as informações em torno desse
texto, contextualizar ele o máximo possível, ver no dicionário palavras que você não sabe, etc e tal; analisar esse material e, depois, fazer a sua
interpretação. É um método, é o método do peidólogo. Eu já fui em uma escola no Rio Grande do Sul, numa senhora de uma escola, numa
cidadinha minúscula de vinte mil habitantes, uma das escolas mais lindas que eu já fui na minha vida, que eu esqueço o nome da cidade, e as
crianças não só leram o Sábio ao Contrário como construíram os equipamentos. Tinha uma mesa cheia de peidimetro, peidômetro, punzífero e
não sei o que mais, mas uns troços complicados, com umas bombas. Eu tirei fotografia do lado dos equipamentos dos peidólogos lá. 

P/1 – Ricardo, nós estamos chegando no fim da entrevista, então, eu queria te perguntar, como você vê, você que participa desde 1980 desse
momento forte da nossa literatura infanto-juvenil que chega a partir dos anos 70. Como é que você vê, tanto dentro quanto fora o que é
produzido nesse período?

R – O Brasil é um país muito desigual, extraordinariamente desigual. E eu acho que a literatura infantil pode ocupar um papel muito interessante,
como um espaço mediador entre uma certa cultura erudita ou elitista científica e a maioria das pessoas. Porque desde o meu início, uma coisa que
me chocou, logo de cara, quando eu comecei a escrever, quando eu fui convidado pra ir numa biblioteca em Sapopemba, era um programa



desses da prefeitura de encontro leitores e autores, eu me lembro que fui de Kombi lá em Sapopemba, e quando cheguei lá na biblioteca, eram
adultos que estavam lá. Aí, eu falei: “Não, eu acho que erraram de autor?” Os filhos estavam brincando, mas os adultos queriam conversar
comigo, eu falei: “Pô, mas o que é isso?” Isso é o Brasil. Então, se você detém o poder de ter uma linguagem acessível, você tem uma
responsabilidade nesse país. Porque a maioria dessas pessoas são leitores, têm interesses. Eu lembro, também, na Pirelli, por exemplo, tinha um
ascensorista chamado Aldo, e ele não tinha um braço, então, essas pessoas que sofriam acidente de trabalho, em geral, viravam ascensorista, ou
trabalhos que eles podiam trabalhar. Eram ex-operários da fábrica. E ele era um cara inteligente, e eu me lembro que ele vivia desesperado de
manhã, ele com o jornal, e ele queria da gente que chegava que contassem o jornal pra ele, era muito difícil pra ele ler o jornal. Na verdade, pra
ele compreender. Ele estava preocupado com o salário dele, em geral era a grande preocupação dele, era grana. Naquela época era de inflação,
e ele queria saber o que estava acontecendo. Ele sabia ler, mas ele tinha dificuldades diante da linguagem que o jornal trazia. A maioria dos
brasileiros não entende o que o cara está falando ali, não compreende que o cara usa uma estatística, traz uns termos. Então, eu vejo a literatura
infantil não só como uma expressão da arte ou coisa desse tipo, mas como uma arte popular mesmo, e que pode ajudar a formar pessoas a
pensarem melhor, a serem mais críticas. E ter contato com a poesia e com a ficção, é lógico. Mas eu vejo muito por aí. Então, eu me interesso
quando eu olho uma obra que está sendo publicada. Se está publicando muita coisa hoje em dia, tem muita coisa boa, e ilustradores, também,
muito bons, produção gráfica, uma conjunção muito legal. Mas eu me interesso por essas obras que têm essa consciência. Que não são tão
egocêntricas. Que não estão voltadas pro seu próprio umbigo e conta mais uma aventura individualista ou coisa do gênero. Isso não me interessa,
pra falar a verdade, pode estar muito bem produzida, pode ser pela melhor editora que, pra mim, é nada, não importa. Eu acho que a gente vive
num barco, e estamos todos no mesmo barco. E qualquer trabalho que você faça, do Museu da Pessoa a estudar História, a fazer literatura infantil
ou literatura adulta, o que for, de alguma forma tem que estar participando de uma situação, porque o barco é um só e ele afunda ou não, e vai
todo mundo, do alienado ao não alienado. Vai pro espaço. E quem tem algum conhecimento tem uma responsabilidade. Sem a menor dúvida, eu
me sinto responsável e tento fazer a minha parte.

P/1 – Então, eu queria terminar perguntando, essa pergunta clássica. Que a gente termina a entrevista. O que você achou de contar a sua história
pro Museu da Pessoa?

R – Gostei. De repente, me vi aqui lembrando de coisas que, de vez em quando, aparecem na minha cabeça e desaparecem. Mas, bom, gostei.
Agradeço esse convite. Foi bacana. Eu espero que isso seja útil pra alguém.

P/1 – Ah, pra muita gente, pra muitos alunos e professores.

R – Tomara!

P/1 – Então, muito obrigado, Ricardo.

R – Obrigado.
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