

萬有文庫

第一集一千種

王雲五主編

希臘文學

王力著

商務印書館發行





希臘文學

王力著

百科小叢書

目錄

第一篇	早期文學	一
第一章	導言	一
第二章	英雄詩	一一
第三章	愛羅支詩與陰比克詩 抒情詩	二四
第二篇	雅典文學	四一
第一章	戲曲	四一
第二章	散文之初期 歷史	五九
第三章	演講錄 哲學的散文	六九

第三篇 衰期文學……………八五

第一章 從亞歷山大至奧古斯德……………八五

第二章 從奧古斯德至恰斯第年……………九〇

希臘文學

第一篇 早期文學

第一章 導言

1. 一本初步的希臘文學非但有益於研究希臘文的學生，而且不懂希臘文的，除了譯本之外，不曾讀過希臘書的，都可以因此得了很大的幫助。在這開化的世界裏，大家把希臘時代的大文學看做過去的寶貝；所以凡屬受過教育的人們，無論懂不懂希臘文，總希望知道一些希臘文學的內容。這一本小冊子的用意在乎給那些未讀希臘文學的人們做一個基礎，希望他們由此能進一步而讀希臘的原文或譯本。希臘文學的全部不像一個圖書館而像一個人體。在希臘文學裏，也許比其他任何文學更該注意全部；如果僅僅知道了某一部份，就等於無所知，因為除非我們澈底地了

解那部份與其他各部份的關係，否則連那一部份我們也沒法子了解的。

2. 希臘人的合理的力量。——最初曉得耕種，曉得鍛鑄，曉得以商業戰爭博取富強，曉得建造美麗的住宅與廟宇的民族並不就是希臘民族。但是，曉得以理智為生活的指導，却以希臘為最先。我們可以在希臘的西提社會（Cities）的生活裏找出一個證據。當時其他各民族不是過的部落生活便是受國王的專制，而希臘人却知道互相聯絡而成為西提社會，——這不是以武力統制的社會，而是以平等法律服人的社會。我們在希臘書中又可以找出另一個證據。在希臘書裏，我們可以發見一切的著作家，例如詩人，歷史家，哲學家，都是努力於達到事物的道理的。在這一方面，希臘文學有一種興趣，似乎是其他文學所沒有的。牠告訴我們人類如何開始從事於有系統的事物。許多問題，——有些是當時已經解決了的，有些是直到現在還在爭論的，——都由希臘民族認真地去尋求答案了。

3. 希臘思想之影響及於現代生活。——但是，希臘書之所以有趣，並不僅僅在乎把早期的思想家的方法與目的表示我們。書中所含的結果，對於現代生活的全部竟有最深最廣的影響：倫理

學，科學，宗教，政治，文學，沒有能免希臘的影響的。希臘的大思想家，都能賜予現代社會莫大的恩惠。在有些特別的科學裏，希臘人的已往的工作竟能留傳為今日的學問的基礎，例如倫理學，論理學，幾何學。希臘的歷史家與傳教家還留下了許多政治的教訓是直接對於現代很有益的。無論基督教的歷史與非基督教的歷史，亦必賴希臘思想為根據，然後可以完全了解。在基督教的影響之下，有兩個主要的成分加入了我們近代的精神生活裏：一個是希伯來思想；另一個是希臘思想。

4. 希臘文學的特色。——詩的幾個主要模型——例如英雄詩，抒情詩，歌劇——與散文的幾個主要模型——例如歷史，哲學，教理——在現代大家能夠想像，以為都是自然界應有的東西。但當希臘的天才開始工作的時候，這些東西有許多是完全未有的，也有些是只在草創時期的。因為人類需要表現思想，纔由那些希臘的天才的創造力，陸續地去創造或完成每一類的詩或散文。所以在希臘文學裏，我們非但覺得牠本身很有趣，而且覺得牠是西洋文學的主要源泉。在現代文學裏，在某一些情形之下，羅馬的影響比希臘的影響更為直接些。但如果我們追溯到牠的源泉，還該承認最大的源泉是希臘文學。

5. 形式。——希臘人乃是一個可讚美的民族，他們的感覺很靈敏，很精細，所以每逢過度或非理的任何事物，必能立刻發覺。他們所最愛的格言當中有一句是：「不要做太多的事。」他們無論做什麼事，都要求一個適當，要求事事有分寸，一切非求準確不可。所以當他們起造一個廟宇的時候，他們這種本能驅使他們不要把某一部份做得太高，以致其他部份不相稱；又不要把累贅的點綴品加在不妥當的地方。譬如雅典的女神廟（Parthenon）建築得很單純，很齊整。同理，當希臘人著一部書的時候，他們也是力求適可而止的。假使文字比思想更繁或更簡，他們就馬上覺得不妥。總之，希臘人覺得寫文章必須先求明顯，所以在希臘作家的傑作裏，我們往往發見兩件事：第一，題目是哪一類的題目，文章必是哪一種的文章；例如英雄詩的體裁必不容與抒情詩的體裁相混。第二，作家必努力求其作品之明顯；他們爲思想而擇字句，決不讓思想受字句役使。

6. 希臘文學與希臘語。——希臘人具有美的本能，具有創造美麗形式的能力。在他們所創造一切美麗的事物當中，最奇妙的，首屈一指的，就是他們自己的言語文字。希臘人的意念是習慣於感覺思想上很細微的分別的。所以他們漸漸把他們的言語形成了一種富有辨別毫末的性質的

言語意義很簡單，而能抓住了真確性。同樣合文法的句子，他們只掉換了一個「小詞」，或把句子的次序更動了一點兒，就能把他們的微言大義完全表現出來。因此之故，人們把希臘語叫做最富可撓性的言語。牠的可撓性可以在文法裏找出許多例子。

7. 希臘文學的分期。——希臘文學可以分爲三期：第一，古代文學，從荷馬（Homer）至紀元後五二九年，恰是恰斯第年（Justinian）皇帝明令禁止無神教學派的一年；第二，中世文學，從五二九年起，至土耳其佔據君士坦丁之年——一四五三——止；第三，近代文學，可以從神父伯洛特羅（T. Prodromus 1143—1180 A. D.）至現代止。

8. 古代文學。——本書所敘，限於希臘古代文學。我們又可以把古代文學分爲三個時期：第一，早期文學；第二，雅典文學；第三，衰期文學。

（甲）早期文學是從荷馬時代起，約至紀元前四七五年。在這時期內，英雄詩（Epic Poetry）最爲盛行；愛羅支詩（Elegiac Poetry），陰比克詩（Iambic Poetry），抒情詩（Lyric Poetry），也從這時創始。散文雖則形式尙粗，也已經在希臘的伊侖尼安（Ionian Greek）與小亞細亞開始了。

(乙) 雅典文學大約是在紀元前四七五至三〇〇年最爲盛行。歌劇在雅典力求完備；悲劇與喜劇同時稱盛。散文的文學也發現於歷史、教理、哲學各著作裏。到了這時，希臘的天才已經完成了創造美麗形式的工作。我們是從詩與散文的創造藝術時代走入文字與科學的學習工作時代了。

(丙) 衰期文學又可分爲兩個主要時期：第一，亞歷山大時期，從紀元前三〇〇年至希臘爲羅馬征服的時候——紀元前一四六年；第二，希臘羅馬時期，從紀元前一四六年至無神教學派被禁的時候——紀元後五二九年。

9. 希臘文學的自然發展。——希臘文學不是人工的，而是在希臘生活裏自然發生的。恰像一年四季的花果不相同，希臘天才的黃金時代也有牠的時令：一類的天才發展了，輪着另一類的天才；而每一類都有牠的含苞期，開花期，凋謝期。如果是模倣外國的文學，也許可以隨便在任何一類開始，又可以把諸類同時開始。但是，希臘文學都是無所模倣的。他們發明了詩與散文的種種體裁，然後他們一種一種的求其完美。創作的歷程是一步一步的隨着社會的精神生活而發達的。在希

臘民族當中，每一大支派都各就其所適宜者去做他們的部份的工作。

10. 所謂希臘民族的三大支派乃是：(一) 愛樂里安人 (Aeolian)；(二) 杜里安人 (Dorian)；(三) 伊佑尼安人 (Ionian)。每一支派的人都略為修改了希臘語，成為所謂方言。愛樂里安的方言是適宜於急的表現的，比希臘語裏任何的老形式都真確些。但就文學的目的而言，還是比較地粗了些，貧了些。杜里安語保守着希臘舊有的語音；伊佑尼安語是很輕易，很諧和的一種方言。陰比克詩首先在伊佑尼安語裏發表；杜里安語特別適宜於抒情詩；愛樂里安語却適宜於愛情的歌曲。

11. 書寫的藝術。——沒有一種文學是不用書寫的；因為文學這名詞裏就包含有固定的形式。雖則人類的記憶力可以有很大的用處，但純然以口語相授受，就不能有固定的形式了。希臘人懂得書寫，大約還在他們的言語未完全固定之前；然而就我們所能知，大概在紀元前七百年之間，希臘纔有文字留傳於後世。至於讀書的人却是漸漸增多的。首先利用書寫的藝術的乃是那些詩人與教士們。德爾費 (Delphi) 的廟宇大約是一個最早的文學中心。在雅典，當比羅班尼大戰 (Peloponnesian War, 431—404 B. C.) 的時代，市場裏有了一些書店。那些手寫本是由斯拉夫人抄

寫的，因為他們的工作不貴，所以當時的書籍也就賣得頗為便宜。當時的廟宇與學者們都保存了不少的書。但是，希臘最初一個公共圖書館却由伯多勒米第（Ptolemy I, 306—285 B.C.）創於立亞歷山大利亞。

12. 荷馬以前的希臘詩。——在我們看來，希臘文學是由荷馬的兩篇長歌——伊里亞特（Iliad）與奧狄絲（Odyssey）——開始的。但是，這完全不像別國的簡單的跳舞短歌。伊里亞特與奧狄絲是很高的藝術作品；除非在牠們以前有了很長時間的詩的訓練，否則不會突然有這樣的兩篇長歌出現的。但是，荷馬以前希臘的詩，現無存者。我們只能說有些很普通的形式是希臘古詩所必採用的。因為希臘最古的詩一定與宗教有很密切的關係，這是毫無疑義的。

13. 曾經有一個時期，歐洲的老祖先——波斯人，印度人，希臘人，意大利人，賽爾特人（Celts），條頓人，斯拉夫人——一塊兒住在中亞細亞；他們都崇拜可見的自然狀態或形式，例如太陽，曙光，土地。他們把太陽等物認為有人的權力，並且有人的身體與意念。太陽神推着他的火輪車經過天空；曙光神把她的一隻粉紅色的手指放在黑暗裏；土地神被稱為衆神之母。但這物變為神的歷程

並不是一時就成功了的。曾經有一個時期，他們開始把這些自然力當做人而議論牠們，同時還沒有忘了牠們實際上是自然力，牠們的人名只純然是一種符號罷了。我們在吠陀 (Vedas)，或印度婆羅門的聖詩裏可以發見這一個歷程，而吠陀等書却是比荷馬的詩更古的。在希臘的古歌裏，我們大約也可發見這一個歷程，但這些古歌現在只剩有歌名了，例如里奴士歌 (Linus)，雅魯母士歌 (Lallemus)，希拉斯歌 (Hyllas)。這些歌往往是爲痛哭一個暴死的美少年而作的。里奴士是從諸神處來的一個好孩子，在羊羣中生長，却被惡狗咬成了碎塊。諸如此類，總是感歎美貌之凋殘的。

14. 頌神歌。——希臘人的特點在乎善於欣賞美麗的形式，尤其是欣賞人體美。當他們離開了亞洲之後，他們漸漸把他們的神形成了美男子或美女子。他們對於印度神的奇怪的臉孔是不滿意的。他們說他們那些具有人形的男女神是住在奧林布士山 (Mount Olympus) 的，這山在特沙利 (Thessaly) 的北部，很高，山頂週年積雪。歌人們每次作歌必定爲的是讚頌一個男神或女神。這些受頌的神當中有一個是阿波羅 (Appolo)，這是光榮純潔的男神，是音樂的主宰，是預言者，是醫病者。人們爲他而唱的歌大概總是「健康歌。」另一個神是德默特 (Demeter)，又稱地母，是

五穀的賜主；爲她而唱的歌大約是讚頌她的仁慈，或敘述她失了女兒時的悲哀，及母女重逢時的快樂。還有調尼素士 (Dionysus) 是一個酒神，是狂飲胡鬧的象徵，是一個歡喜的代表。末了，還有所謂西比爾 (Cybele)，是小亞細亞的佛里基人 (Phrygians) 所信奉的，據說是「諸神之母。」

15. 傳說中的歌者。——在希臘的傳說裏，最早的詩人是奧爾斐斯 (Orpheus)。據說奧爾斐斯是特拉斯人 (Thracian)，那麼，他與人們所崇拜的藐斯 (Musaeus) 不無關係。藐斯是個詩神，而藐賽斯 (Musaeus) 又是藐斯的侍女；據說藐賽斯還是奧爾斐斯的弟子。人們談到奧爾斐斯時，總帶着神話，例如說世界的起原與靈魂的不死，還說他在地獄中與調尼素士同受崇拜。

16. 讚頌阿波羅的歌，據說是奧倫 (Olen)，克利梭特米 (Crysothemis)，與費藍孟 (Philaemon) 做的。讚頌西比爾的歌，據說是奧林布士與希雅克尼士 (Hyagnis) 做的。頌神歌的時代必在希臘人未完全到歐洲以前；當最早的幾首歌出世的時候，希臘人正在經過特拉斯與馬士多尼亞 (Macedonia)，有些還在愛遮安島 (Aegean Islands)，更有些還在亞細亞。所以我們可以以希臘最古的詩分爲三個主要來源：(一)特拉斯的；(二)佛里基的；(三)克爾丹的 (Creton)。

17. 婚姻歌；喪葬歌。——荷馬的伊里亞特鼓及幸福的婚姻歌，是新郎接引新娘回家的時候唱的；還鼓及了喪葬歌。在古印度，婚姻歌與喪葬歌都為僧人所唱，作為大典之一部份。所以我們可以斷定希臘古代也有此種舉動。但是，當伊里亞特出世的時候，婚姻歌與喪葬歌都改了自由而通俗的形式了。由此看來，希臘早就傾向於把詩歌除去了教會的性質，使牠成為一切人民所共享的藝術，而非僧徒所專有的了。

第二章 英雄詩

1. 戰士歌；行吟歌。——除了頌神歌之外，大約早就有了戰士歌。伊里亞特裏的主人翁在特萊（Troy）就唱這種歌；而伊里亞特與奧狄斯本身就脫胎於這一類的老歌曲。奧狄斯活畫出國王客廳裏的行吟者。奧狄斯裏說，一個國王將開盛宴，命令他的大臣去請一位「如神的歌者；因為神已經傳給他許多歌曲，所以該請他來娛樂我們。」於是那大臣就領來了一位「受歡迎的行吟者；他是藐斯所酷愛的，她給他的壞處，同時也給了他的好處；壞處在剝奪了他的眼光，好處在傳給他

極佳的歌曲。」

2. 英雄詩。——英雄詩的起原就是行吟者奏着豎琴所唱的歌；後來經過許多詩人的改造，纔形成了所謂英雄詩。英雄詩原文是 *Epic Poetry*；*Epic* 在希臘文是 *epos*，是「敘說」的意思；所以也有人譯爲「敘事詩」。到了後來，抒情詩之有音樂伴着者，謂之 *melos*，是「咏物」的意思；沒有音樂伴着而純然唱述的長歌，謂之 *epos*，是「白話詩」的意思。這樣純然唱述的歌，例如荷馬的，乃是「六律」的敘事詩。這六律詩，在希臘人叫做「英雄詩」(*heroic*)，因爲詩中所敘述的都是英雄的事跡。依亞里士多德說，每一首英雄詩必須先有偉大高貴的題材；牠的本身是純一的；同時牠又該是完備的，意思是說，自始至終必須有規則的發展。紀元前七百年以前的古詩，現存者只有這一類的英雄詩。後世又有些造作的或模倣的英雄詩。但現在我們所要研究的只是最早的或原始的英雄詩。這一類的英雄詩乃是荷馬的伊里亞特與奧狄絲；還有「西克利克詩人」(*Cyclic Poets*)的殘卷；以及希小德 (*Hesiod*) 的長歌與荷馬的頌神歌。

3. 伊里亞特的歷史。——伊里亞特乃是咏伊里安 (*Iliad*) 的長歌。伊里安又稱特萊 (*Troy*)，

是小亞細亞西北的一個名城。這長歌的題材乃是希臘人把特萊城圍攻了十年的一段事跡。巴里士 (Paris)，又名亞歷山大，是特萊國王的兒子，已經奪得了海倫 (Helen)。海倫是最美的一個女人，是斯巴達國王的妻子。初時，有許多人向海倫求愛，於是她的父親就召集了那些求愛的人，去救海倫。這時有米斯奈 (Mycenae) 的國王聯合了希臘所有的會長，乘坐了許多船隻，去圍攻特萊城。特萊人雖則不敢出城應戰，但他們堅守城池，希臘人圍了十年，竟是徒勞無功。希臘軍中有一個大英雄，厲害得很；特萊城中雖也有一個海克多 (Hector)，號稱健將，却不敢敵他。這希臘的英雄名叫阿齊爾 (Achilles)，是海神賜予米爾米登 (Myrmidons) 國王特蒂斯 (Thetis) 爲子的。到了圍城的第十年，阿齊爾受了米斯奈王的重大侮辱，因爲他所擄獲的少女被米斯奈王奪去了。於是他氣憤地說他不願再爲希臘而戰，即時退出了軍隊，回到海邊他的帳幕裏去了。

4. 伊里亞特恰是從這時開始的。「女神，你唱阿齊爾的憤怒罷。」阿齊爾的憤怒，就是伊里亞特的題材的中心。但其時間却在第十年，即最後一年，是特萊城將被攻陷的時候。阿齊爾不願作戰之後，第一個結果就是：特萊城裏的人現在敢出城與希臘人應戰了。伊里亞特共是二十四卷。前十

五卷敘述一段不起勁的戰鬥；忽而是這一方面勝利，忽而是那一方面勝利；某一個希臘英雄與一個特萊英雄對戰而殺了他；又男神與女神忽而幫助這一方面，忽而幫助那一方面。但是，後來希臘人被迫緊了。於是阿齊爾的朋友巴特羅克魯（Patroclus）責罵他說：「唉！你真沒有勇氣！」阿齊爾仍不願戰。但他却把他的甲冑借給巴特羅克魯，並且允許巴特羅克魯率領他的軍隊。巴特羅克魯被海克多殺了。於是阿齊爾被激怒了。他馬上跑進了戰場，把特萊人都趕回城裏，而且殺了海克多，拖海克多的屍上了他的車，重新回到船上。伊里亞特最後敘述特萊王去請求阿齊爾還他的兒子的屍首。他說：「我的痛苦乃是世人不會受過的痛苦，——因為我把殺我兒子的人的手放上了我的嘴唇！」阿齊爾允許他的請求，雙方從此休戰。

5. 奧狄絲的歷史。——奧狄絲乃是詠奧狄斯的長歌。奧狄斯（Odysseus）是伊達加島（Ithaca）的國王，也就是與特萊戰爭的希臘諸王當中最正直的一個。當特萊攻得了之後，奧狄斯率領他的軍隊乘船回伊達加島去。但是他回到半途，誤入獨眼國，國內盡是獨眼的野蠻巨人。有一個巨人名叫波里費模（Polyphemus），吃了他的六個同伴；他惱了，就挖了那巨人的眼睛。但是，海神波賽登

(Poseidon) 是波里費模的父親，他要報仇，就罰奧狄斯在海上漂流而無所歸宿。在奧狄絲開始的時候，已經是特萊敗後十年，而奧狄斯仍是離家很遠，在大海的中心，奧基家島裏。因為有一個女水神名叫嘉立素 (Calypso)，愛了他七年，不讓他離開此島。同時他的妻子班奈羅 (Penelope) 在伊達加，也受了百餘個男人的求愛，許多不法之徒與兇暴之輩都很放浪地在奧狄斯家裏酗酒作樂，竟像他們自己的家裏一般。班奈羅為敷衍時間起見，說她正在織一幅裹身毯子，等到毯子完成了之後，始再選擇他們；但是，每逢晚間，她總把白天所織的拆開了。她這樣的一連織了三年，求愛的人們發覺了她的詭計，就比先前更催迫她了。於是奧狄斯的兒子特爾馬楚 (Telemachus) 被女神雅典所催促，要他到祕魯士 (Pylius) 去找他的父親，他在那邊遇見了國王尼斯多 (Nestor)；後來他又到了斯巴達，斯巴達王尊他為上客。

6. 現在我們回說到奧狄斯。海母斯神 (Hermes) 勸嘉立素讓奧狄斯走，嘉立素只好聽從了他。於是奧狄斯乘了他所自製的木筏，離開了奧基家島。他的舊仇人波塞登時刻窺伺着他，而且弄翻了他的木筏。但是，另有一個女海神名叫伊諾 (Ino)，給他一條仙帶，拉他浮在水面，於是他又漂

流到了法亞西人 (Phaeacians) 的島上。這是一個幸福的民族，與神相近，是最善於航海的。國王阿爾西奴 (Alcinous) 與奧狄斯晤談；奧狄斯把一切奇遇都告訴了他；說他在未到嘉立素的島中以前，他與同伴們怎樣去看魔女西爾斯 (Circe) 的小島，那魔女怎樣把他的同伴都變了豬，只剩有他，因為吃了一種「莫來草」 (Moly)，所以不會變豬；而且他又勸服了她，叫她把同伴們都再變爲人；後來他怎樣經過了美歌的女神的島邊；末了又因為同伴們殺了太陽神的聖牛，所以他們都被處死了。

7. 於是法亞西國王派了一隊海員把奧狄斯送回伊達加島。他的忠心的牧豬奴尤馬 (Eumaeus) 已經認不得他，因為女神雅典已經使他改扮了一個叫化子；但他的老狗阿爾古斯 (Argus) 却能認識二十年不見面的主人；等到主人近前時，牠擺尾帖耳而死。同時，特爾馬楚亦已尋父歸來。女神雅典暗示這是他的父親，於是父子商量報仇的計畫。奧狄斯仍舊改扮，去參加班奈羅的宴會，假說是去報告她丈夫的消息。但他險些兒被他的老乳母認識；因為當她替他洗腳的時候，她認識他的腳上的疤痕。這時班奈羅受了女神雅典的暗示，就宣告誰能把尤利圖 (室中的古

神像)的弓上的箭射穿過了客廳裏連排着的十二把戰斧的斧眼，她就嫁誰。在求愛的人們當中，沒有一個能曳滿那神弓的。後來奧狄斯把神弓輕輕地曳滿了，一箭就穿過了十二個斧眼。這乃是殺那些求愛者的先兆。奧狄斯得了特爾馬楚與許多忠僕的助力，扳弓搭箭，把求愛的人們一個一個都殺盡了。末了，他對他妻子承認他是奧狄斯，並且告訴他二十年的經過。奧狄斯第二十四卷所敘述的是海母斯神怎樣把求愛的人們引入地獄；奧狄斯在伊達加怎樣爲他父親辣爾特 (Laertes)所知；求愛的人們的親屬來尋奧狄斯報仇，奧狄斯怎樣制勝；末了，他又怎樣與他的人民重歸於好。

8. 兩個英雄。——阿齊爾與奧狄絲乃是兩個英雄的象徵，在希臘民族的想像中很佔勢力。希臘理想中的完善的人類乃在乎美的身體，好的計畫，高貴的行爲。高貴的行爲以阿齊爾爲代表，好的計畫以奧狄斯爲代表。奧狄絲是一個勇士，但他也是一個很有謀略的人。阿齊爾有不可抗的力，有強烈的情，有精細的感覺，在希臘人的想像中是一個不死的青年。大亞歷山大 (Alexander the Great)的雄心，多半是荷馬所描寫的阿齊爾的英雄模範所激起的。

9. 荷馬的宗教學——奧狄斯所敘的時代是比伊里亞特較後些。然而這兩詩所描寫的時代性却大致相符。每一長歌都是英雄時代的一個圖畫；詩人回顧到遠古以上，但有些思想卻是他當時的思想。伊里亞特所述的男女都是巨人，比常人強，比常人美，他們能做神奇的事，而且能任意變了自己的形相，但也並不是萬能的。他們住在最高的奧林布士山上，所以叫做奧林布神。鄒思（Zeus）是一個多情多慾的人，却很有天才，是他們的首領。其次有四個大神：第一是海來（Hera），是他的王后，他常與她吵嘴；第二是阿波羅；第三是雅典（她特別代表聰明之神）；第四是波賽登，是個海神。其他諸神，有時候與鄒思爭王位；他有時候以武力壓止他們，有時候只用恐嚇手段。到了奧狄絲，對於神的概念更進步了。奧林布士山已經變了黑暗的高山，諸神的住處是分隔的。鄒思的高位是沒有人爭的了。諸神非但能支配人的形體，而且能支配人的心意了。在荷馬的詩裏，每一個神自有他的固定模型，可以調和各地地方崇拜之不一致。但荷馬並未創造宗教學；宗教學在更古就有了。

10. 荷馬的倫理學——在荷馬的詩裏，凡不遵神命或侮辱神聖的人，無論如何，必須受罰；但對

於不道德的行爲，諸神却不一定降刑。所以依照荷馬的詩，人們儘管怕神，並不因怕神而守道德。因此他還需要一種道德律，是與宗教分立的。在伊里亞特裏，有希臘人所謂 *aretos*，是名譽的覺的意思。在奧狄絲更有所謂 *nemesis*，是良心不安的意思。名譽還待別人的意見爲標準；良心不安直是自己受了不正直的感觸了。

11. 荷馬的政治思想。——荷馬詩中含有好些政治的原理，是後來印歐各國所採用的。譬如他詩中敘述政治的三要素：國王，諮議，會議；這就是君主政治，貴族政治，民主政治的雛形。

12. 荷馬的年代與籍貫。——在十九世紀以前，大家都認伊里亞特與奧狄絲是荷馬的作品，他的時代極難稽考；希小德的詩中曾經提及他的名字，哲學家洗諾法恩 (*Xenophanes*) 也曾說到他。洗諾法恩的書大約是紀元前五一〇年盛行的，所以我們可以說荷馬的時代在紀元前五世紀以前，還有人說他在紀元前九世紀的。至於他的籍貫，希臘有七個名城都各爭說是荷馬的故鄉。依照傳說，他是一個老瞎子，周遊各邑，敘述他的詩歌。但是，近代經過了一場大爭論，大家差不多敢斷定伊里亞特與奧狄絲都只是希臘古詩人們的最通俗的詩歌，後來由丕西斯特拉王 (*Pisistratus*)

命文法家們重加編次，成爲簡編而已。所以上文所說荷馬的宗教學與倫理學等等，都只算是指所謂荷馬——即伊里亞特與奧狄絲的作者——而言。

13. 「西克利克」詩人——有好些特萊的傳說與詩歌是由伊佑尼安派的詩人做的。他們很高興把他們的詩歌與伊里亞特及奧狄絲連在一起，或當做前編，或當做續編。此外還有些神話集。後世把這些詩人叫做「西克利克」詩人，「西克利克」就是「集」的意思。

14. 希小德。——依希臘的傳說，除了荷馬之外，還有一個創立英雄詩的詩人，這就是希小德。關於他的生活，大部份是在他的詩中所敘述的。他的父親狄右思(Dius)從小亞細亞到了希臘的老家來，住在阿斯卡拉(Ascara)的高原。他所以移居，據說是貧窮之故。希小德却埋怨說：「阿斯卡拉的冬天是淒清的，夏天是酷熱的，沒有一季是好的！」但他的話似乎說得不很公平，因爲阿斯卡拉是號稱肥沃多水的地方。他在海里根山(Mount Helicon)替他的父親牧羊，同時他已經開始他的詩人工作。據說他曾從阿斯卡拉又遷居於杜里安；所以他的詩裏還有杜里安的影響的痕跡。依傳說所云，他是被人謀殺了的，葬於腦巴克圖(Naupactus)。他的時代是不容易確定的。大約他總

比伊里亞特的時代晚了一百年或八十年。荷馬與希小德兩個名字，在希臘傳說裏往往連在一起，代表最古的詩人。所以希小德的時代大約是在紀元前八五〇年至八〇〇年之間。

15. 英雄詩中之荷馬式與希小德式。——希小德曾經告訴我們他是怎樣變為詩人的。當他正在海里根山牧羊的時候，詩神在他跟前出現了。詩神對他說：「沒有房屋的牧羊人，我們可以說許多非真的事，雖則很像是真；但是，當我們選擇的時候，我們也曉得怎樣說些真的事情。」於是詩人就委任希小德為代言人。這就是希小德的詩的主要思想。他的工作就在乎「說些真的事情。」荷馬的詩着重於描寫過去的英雄，以為理想的光榮。希小德的詩着重於現實的描寫。牠所敘述的是日常生活，是人類的實踐的責任，是神與英雄的事實。

16. 希小德的作品。——希小德的主要作品叫做工作與時日，因為詩中所敘的是田家應做的事，並說某日應做不應做這些事。詩中有一類可稱為「垂教詩」，因為牠把某一些科學或藝術的事實放入詩裏，却用想像的美與情感的美去籠罩着那些事實。希小德的詩就是這一類。工作與時日可以分為三部份：第一部份是他給他的兄弟的詩；第二部份是敘述工作；第三部份是敘說「時

日。」希小德與他的兄弟貝爾斯 (Paris) 已經分析了他們父親的遺產，但貝爾斯買通了幾個公正人，所以他分得多些。貝爾斯因此怠惰好閒，又尋別的事故去告他的哥哥。希小德以正義喚起他的兄弟與那些受賄的公正人的注意。到了詩的第二部份，便由「正義」轉到「工作」。他說：「工作呀！愚蠢的貝爾斯！要做諸神所給人們的工作。」最後就是吉日與凶日的一個表。他說：「有時候日子是一個後母，有時候却是一個母親；所以能認識日子的人乃是最幸福的人，因為他曉得做神聖所不怪責的工作。」

17. 還有神的起原，是一千零二十二行的一首長歌，也許大部份是希小德做的。最上權力創造世界之說，在歐西雖是很古的學說，却不是希臘人固有的見解。他們傾向於以為這世界並沒有經一個創造者創造過，只是與「同存的事物」生出來的。他們說神是永生的，而他們却不相信神是從「無極」中來的。所以希小德的神的起原就分為兩個主要部份。第一部份說自然界的可見的事物是怎樣來的；第二部份說諸神是怎樣生的。

18. 荷馬的頌神歌。——荷馬學派與希小德學派相逢之點，在我們看來，是「荷馬的頌神歌。」

有一部三十三篇的長短六律詩集出世，詩集的名稱是「荷馬與荷馬派詩人的頌神歌或開場曲」。所謂頌神歌，並沒有嚴格的意義；這與正式崇拜神聖毫無關係。這只是行吟詩人誦述英雄詩之前，先向某神做一個開場白。如果是在大音樂會誦述的，他的開場白也必是向音樂會的神說的。有時候他可選擇地方所愛的神而頌讚他；有時候他還可以自由選擇另一個神。全數的「荷馬頌神歌」都是這樣的開場白。在三十三篇當中，有三分之二的篇末是由歌者聲言將從神而轉入另一題材的。而且其中有兩篇還明白地說是將轉敘英雄。牠們的時代大約是紀元前七五〇年至五〇〇年。

19. 五大頌神歌。——第一個頌神歌共有兩個開場曲：第一敘的是德連阿波羅 (Delian

Apollo) 第二敘的是丕田阿波羅 (Pythian Apollo) 第一段敘說阿波羅怎樣在特羅士 (Delos) 出世，他的神會是怎樣在特羅士建立的，第二段敘說阿波羅怎樣下了奧林布士山，在地上尋一個廟宇，經過了長時間的尋覓，然後達到了德爾費 (Delphi)，於是他的廟宇也就在那裏建立。在第二個頌神歌裏，少年的詐神海母斯偷了阿波羅的牛馬，變為自己的牛馬。在第三個頌神歌裏，美女神阿佛羅狄 (Aphrodite) 出現於特萊的青年王子安齊思 (Anchises) 之前，當時安齊思正在伊達

山(Mount Ida)牧羊；當她未重上奧林布士山以前，還把他們的兒子的命運啓示他。在第四個頌神歌裏，德默特去尋覓伯思風 (Persephone)，伯思風是她的女兒，被伯魯多 (Pluto) 劫到地獄去了；她一直尋至愛柳西 (Eleusis)，纔找着了她的女兒。

第三章 愛羅支詩與陰比克詩 抒情詩

1. 新詩之興起。——在紀元前七五〇年至五〇〇年之間，希臘的時勢發生了大變化。從帝制變了少數貴族共治制，後來又有許多地方變了專制。所謂專制，就是一個人不要憲法而獨擅無上的威權。到了最後，專制政體被推翻了，許多「西提社會」裏都換了民主政體，尤其是在伊佑尼安。這幾次的革命引起了許多奮鬥的事情；人們的思想變動了，經驗也擴充了。普通的荷馬派詩人只算是人羣中的一個，人們有時候只請他說一個 Yes 或 No。現在每一個公民都開始思想了，行爲獨立了。他們的影響大些了，他們的工作高些了，他們的娛樂雅些了，更曉得運用他們的思想與熾熱他們的情懷了。知識正在擴大牠的範圍，藝術正在慢慢地成熟，科學正在醞釀，生活正在向完滿

的路上走。然而當時的散文還是很少很少。如果一個人要人家知道他的思想，他就只好在詩中表現。詩中「反省」的成分是漸漸多起來的。伊里亞特僅僅有很少的反省；奧狄絲裏就多些；希小德的詩裏更多些。現在到了將近紀元前七百年的時候，在前途很有希望的曙光裏，詩人們就努力把自己的思想與感觸傳達別人了。這時代的詩有兩種形式，差不多是同時創始的：第一種叫做「愛羅支詩」(Elegiac Poetry)；第二種叫做「陰比克詩」(Iambic Poetry)。

2. 愛羅支詩。——「愛羅支」的字源是「愛羅哥」(elegos)，這大約不是希臘的古字，而是從小亞細亞傳來的，是指笛子伴着的悲歌而言。到了後來，愛羅支詩成了表現反省的思想的一種詩式。希臘的愛羅支詩所敘的有種種不同的題材：例如詩人的「西提社會」裏的戰爭；公民當中的封建政治；詩人所希望為國家所採用的法律或主義；他對於日常的態度或道德的意見；他對於怎樣娛樂的意見；宴會的樂趣；悼亡的悲哀；——總之，詩人與他的朋友們所慣想的或慣談及的都播於詩歌。但是，無論是怎樣的題材，早期的希臘的愛羅支詩總有兩個普通的特徵。這是詩人自己的思想或感觸的表現，表現給同情的人們。而且這種表現，雖則很熱烈，很自由，却不到纏綿的地步。

到了亞歷山大的時代，希臘詩人纔寫了些自作多情的愛情詩，或藉愛羅支詩去表現他們的博學。羅馬的愛羅支詩人大約是學亞歷山大時代的派頭；不過他們很少裝腔作勢的地方，這還是早期希臘的愛羅支詩人的遺風。

3. 陰比克詩。——「陰比克」(Iambic)來自希臘文 *iapto*，有嘲笑的意思。嘲笑的故事是從德默特起的。當德默特失去了她的女兒而很悲哀的時候，少女陰比(Iambe)說了些笑話，逗得她第一次微笑。陰比克詩起初只用於嘲笑，其後却定為表現任一「尖銳的思想。」於是陰比克詩就成爲一種寓言，比以前的愛羅支詩更有刺戟性了。在陰比克詩裏，詩人運用他的強烈的精神，去表現他的藐視或更深刻的思想與感觸。愛羅支詩與早期的陰比克詩都是伊佑尼安的詩；在英雄詩與抒情詩的中間，這兩種詩可以認爲一個過程。

4. 加里奴斯是希臘最早的愛羅支詩人，他的時代大約是紀元前六百九十年。在阿爾帝斯王(Ardys)的時代，歐洲北部有一個驕傲的民族，叫做心莫里安人(Cimmerians)，他們進了小亞細亞，奪了沙爾地斯(Sardis)，侵入了伊佑尼安。另有一個部落，叫做特列爾斯(Tereos)的，也跟着

侵入，但後來却被驅逐出去了。剩有心莫里安人擾亂了伊佑尼安許久；加里奴斯的詩——現存的——都是婉諷伊佑尼安人起而反抗侵略者的。他的愛羅支詩的笛音，無論是婚姻或喪葬用的，都帶有殺伐之聲。

5. 第爾達佑 (Tyrtæus) 生當米斯尼第一次戰爭 (Second Messenian War, 685-668 B. C.) 的時代，他也是一個伊佑尼安人。他有一首長歌叫做好政府，他要斯巴達人聯絡起來，說斯巴達的法律是阿波羅自己規定了的。要那兩個國王，兩院的議員，都合爲一體，互相竭盡忠誠。他又有一集的愛羅支詩，名叫勉勵，勉勵斯巴達人與米斯尼人決一死戰。後來每逢晚上，斯巴達的軍營裏都吟誦這一類的詩。第爾達佑又造了些「進行曲」，是給斯巴達人上陣時唱的。

6. 阿齊洛朱 (Archilochus, 670 B. C.) 是伊佑尼安的巴洛斯島 (Paros) 人，與許多人一同遷居於達素斯島 (Thasos)。他是一個有力量的天才。古典時代的希臘人甚至於把他與荷馬，賓達 (Pindar)，梭富克爾 (Sophocles) 並稱，以爲他是文學史上一個怪傑。達素斯的島民往往與達拉斯 (Thrace) 的大陸居民爭戰；阿齊洛朱自己是一個戰士，就在他的愛羅支詩裏歌頌戰爭。他

有時候也轉過來悲悼死亡；他有一首很美的詩去弔他的妹夫，因為他的妹夫被水溺死了。但他最大的力量還是表現在他的陰比克詩裏。相傳李甘伯 (Lycaenbes) 答應過把女兒妮布烈 (Neobule) 嫁給阿齊洛朱，後來自食其言；阿齊洛朱做了一首諷刺的詩，於是妮布烈與她的姊妹們都自殺了。這也許只是一種神話，但總顯得他的諷刺力之足以驚人。此外還有一個詩人叫做西曼尼特阿摩古 (Simonides of Amorgus, 660 B. C.)，也以陰比克詩為諷刺之用，但他所諷刺的往往不是個人，而是普通的諷刺。現存的他的零篇乃是對於女性的一種很奇怪的諷刺，他說神先創造了種種動物——如牛貓之類，然後創造女人。

7. 米諾模 (Mimnermus, 620 B. C.) 的愛羅支詩乃是柔弱失德的伊佑尼安的一面鏡子。他回想當年伊佑尼安人驅逐心莫里安人的時候，不勝感慨；但他忍耐着。他說，生命的初期過去了之後，就沒有價值了：「六十歲，死神可以光臨了，讓我好脫離疾病與憂愁。」他可憐太陽終日辛苦，為的是要照耀世界。

8. 蘇瀾 (Solon, 594 B. C.) 是一位立法家，他的愛羅支詩往往是模仿加里奴斯與第爾達

佑的。在他壯年的時候，他的詩能感動雅典人，使他們從米加里人（Megarians）手裏奪回了沙拉米斯（Salamis）。

6. 調格尼斯（Theognis, 540 B. C.）是米加里的一個杜里安貴族，他所傳下來的愛羅支詩大約有一千四百句。他要把所謂杜里安貴族的正統學說傳給一個米加里的青年名叫西爾奴斯（Cyrnus）的。他的語調，他的見解，都能使人們認他爲雅典派的模範作家，但他的詩很有後人增加的地方。因爲民主革命之故，他被逐出了米加里，於是他遨遊優波亞（Euboea）與西西里（Sicily）；在波斯大戰以前，他似乎又回到米加里去了。他很可惜米加里平民穿羊皮衣服的時代過去了。他說：「貴族都是好的，平民是可憐蟲。」又說：「金錢使貴族與平民的血統混雜了；但這樣的婚姻乃是西提社會之毒。」雅典的保守派很喜歡他的政見；他的見識之廣，竟令後人造成了一句俗諺：「這事，我在調格尼斯未出世以前就知道了！」

10. 福西里特（Phocylides, 540 B. C.）也是一個倫理學的愛羅支詩人，他那些短而有力的教訓，在希臘是很受民衆歡迎的。他也寫了些六律詩，但現存者很少；有二百三十句的長歌，名叫格

言，署他的名，但大概是紀元後第一世紀一個猶太人所作。

11. 色諾芬尼 (Xenophanes, 510 B. C.) 是哲學中之埃理亞學派 (Eleatic philosophy) 的始祖，他用愛羅支詩去表達他的哲學思想。他責備荷馬與希小德，說他們不該把那些不道德的行為歸之於神，又說與其敘述第丹人 (Titans) 與桑多爾人 (Centauris) 種種寓言，不如敘述實際上做過了的一些好事。詩在古希臘佔着很大的勢力，我們往往看見希臘的哲學努力去改正詩的影響。色諾芬尼之所以有趣，就因為他是反對俗詩的一個「詩哲」。

12. 西曼尼特小斯 (Simonides of Ceos, 480 B. C.) 爲波斯大戰死難的希臘人做了些很美的愛羅支式的「墓詩」；但他的抒情詩更著名。在雅典時代 (475—300 B. C.) 詩劇盛行的時候，愛羅支詩仍是很通行的，因為牠是容易而不俗的形式，凡曾受教育的人都可以做。據我們所知，愛羅支詩非但爲雅典大詩人所作，而且散文大家如杜西狄特 (Thucydides)，柏拉圖，亞里士多德，德謨士但尼 (Demosthenes) 也都做過愛羅支詩。在亞歷山大時代，情感，諛辭，學問，一切都可以在愛羅支詩中表現的。

13. 希波納斯 (Hipponax, 540 B. C.) 被他的祖國驅逐，弄得很窮，到克拉索母奈 (Clazomenae) 去居住。他是一個又小又醜的人，有兩個雕刻家曾經爲他刻像。他爲報復起見，就做了好些陰比克詩，詩式與衆特異。

14. 抒情詩。——抒情詩是有音樂伴着的歌曲。希臘的抒情詩非但可以伴着音樂，而且是與音樂離不開的。詩與音樂合起來纔形成了一種藝術的工作。所以一切的希臘抒情詩人勢必同時是一個樂譜家。抒情詩本該譯爲「琴詩」，因爲原文是 Lyric Poetry；但這還不是希臘最常用的名稱。希臘人普通把牠叫做 melic poetry，是「唱詩」的意思，表示與只能敘述而不能唱的英雄詩有分別。

15. 由此看來，除非音樂已經發達了，否則希臘的抒情詩是不會成爲藝術的。相傳在大約紀元前六六〇年，特班德 (Terpander) 出世後，把希臘音樂開了一個新紀元，因爲他把琴的四弦改了七弦。改了七弦，就等於發明了八音階；因爲第八音可以再回到第一，所以七弦已經足以表現全音階了。

16. 愛樂里安的抒情詩——賴士堡 (Lesbos) 的愛樂里安人，在很早就以音樂與抒情詩著名，因為他們曾在音樂學校受過有規律的教育。依古代傳說，當歌者奧爾斐斯 (Orpheus) 被達拉斯的醉漢們碎屍的時候，他的頭與他的琴都被推到河裏，直流入海，而他的嘴裏還在唱歌。後來漂流到了安第薩 (Antissa)，賴士堡人把他的頭埋葬了，把他的琴懸在阿波羅廟裏。不利亞 (Pieria) 的早期詩，里狄亞 (Lydia) 的軟性樂器，都影響到賴士堡的抒情詩的藝術。在這時，有許多特別的原因，使愛樂里安一天比一天興奮起來了。在紀元前的第七世紀，賴士堡還是商業區與海軍區。黨的鬭爭，在賴士堡沒有休息過。貴族們的權力常有被平民推翻的危險，所以他們過的是非常刺戟的生活：愛的刺戟，戰爭的刺戟，荒淫的刺戟，高壓的刺戟，放逐的刺戟，種種都來了。

恰像太陽與陰影掠過了夏天的海面，這些生活上的變化都被抒情詩反映出來。但愛樂里安的方言是比較上欠豐富，欠精細的一種方言，不很適宜於藝術之用；因此，愛樂里安的詩究竟比不上杜里安的詩更為民衆所喜。

17. 阿爾嘉佑 (Alcaeus, about 611—580 B. C.) 是賴士堡的一個貴族，曾經努力參加賴士

保的貴族與平民的鬭爭，又參加了賴士堡與雅典爭奪西基靈（Sigean）之戰。他也像阿齊洛與何拉西（Horace）一般地坦白敘述他怎樣擲去了他的甲冑。大約在紀元前六〇六年的時候，畢達古斯（Pittacus）被平民舉爲「狄克推多」，於是阿爾嘉佑與他的兩個兄弟都被放逐，在東部住了許多年。後來他與政府妥協，死的時候在賴士堡。他寫了些頌神歌，政見歌，飲酒歌，戰爭與戀愛歌；但現代所存者只是一些零簡。有一段詩描寫一個戰士的廳堂，周圍掛着許多武器。另一段把賴士堡的國家比做一張遇大風浪的船；水進了船裏，帆被風吹破了。在其他各詩裏，他總是責備賴士堡的專制。在有些地方，他頗像士都亞特（Sturabo）時代的皇黨軍人。他有的是聰明與樂觀，他愛國家，他在慷慨中與熱愛中頗有不很過度的放縱。

18. 沙弗（Sappho, 610 B. C.）是一個有非常的藝術天才的人，她很會欣賞形式與聲音的諧和；她的熱情之力能在詩境中作自然的表現，而她在詩裏所表現的就是美的崇拜。在伊佑尼安民族裏，沒有一個希臘女人是能以詩享盛名的；在愛樂里安與杜里安的婦女當中，除了沙弗之外，也沒有一個能把詩歌當做個人的強烈生活的表現。她所以能如此者，非但因爲愛樂里安的熱血

激熱了她的天才，而且因爲愛樂里安的社會把婦女的地位看得很高，所以她得了豐富的生活。因此之故，她的詩現存者雖是零簡殘編，而其作品之諧和，能令樂譜中透出光明的情愫，就夠我們發生興趣了。她似乎是某一詩派的中心；而她的殘稿之遺留，是得自她的弟子愛麗娜（Erinna）之手。相傳沙弗在大約紀元前五百九十六年離開了她的故鄉米狄蘭（Mitylene），死於西西里。又據傳說，她因單戀法安（Phaon），終於絕望，投海而死，這大概是較晚的寓言。

下面是何拉西模倣沙弗的一首詩：

「凋謝了一切的紫羅蘭，

與一切的玫瑰；

流逝了光榮的希望。

犧牲者，

動了愛佛羅德之怒，（註）

還不能放棄勝利！」

(註)希臘人所謂愛佛羅德(Aphrodite)等於後人所謂維納絲(Venus)

19. 安納克里安(Anacreon, about 530 B. C.)是伊佑尼安人，他的作品大部份用的是伊佑尼安方言，然而他的抒情詩的題材與形式卻是愛樂里安派。他在沙摩斯王波里克拉德(Polycrates)的朝廷做了些時候的顯官；後來住到雅典，據說還到了德沙里(Thessaly)。安納克里安乃是享樂的詩人。他帶着伊佑尼安的民族的可撓性，所以他適宜於快活的人羣中過生活。他的娛樂是戀愛，酒，音樂。他似乎一輩子都與世無爭；他除了娛樂之外沒有別野心，除了惋惜韶華之外沒有其他的懊惱。現存他的作品的殘編是一些頌神歌，與戀愛或社交的吟咏。他的作風是醇粹的，韻致是甜美的，還帶有幾分幽默。在他的名下有六十首詩的詩集，但這是假的，大約是紀元後五百年的作品，而是在第十世紀纔被人編為詩集的。

20. 杜里安的抒情詩。——杜里安人的生活與愛樂里安人的生活有一個共同之點：牠們都是以好戰的貴族生活為基礎的。愛樂里安的國家往往被無恆的熱情之火燒激着；而杜里安人卻深信他們的神明。杜里安的國家是一個聯絡得很堅固的團體，以軍人紀律為基礎，每一份子都是盡

忠的。杜里安的宗教上的祭典，廟宇，塑像，詩歌，一切都注重整齊與莊嚴。杜里安的抒情詩足以表現杜里安的生活，換句話說就是表現牠的社會民衆的全部力量。杜里安的抒情詩人敘述到自己的地方很少，這是與愛樂里安的抒情詩人大不相同之點。他們敘述杜里安的神聖的傳說與祖宗的光榮；因為杜里安人注重神聖的崇拜，與先世的勝利；此外例如紀念某城之建立或當時國王的大事，無一不足以表示國家重於個人。杜里安的抒情詩還有一個特點：唱詩時不是獨唱的，而是數人合唱的。

21. 因為性質的關係，杜里安的抒情詩當然不會像阿爾嘉佑與沙弗的抒情詩那樣特別表現個人的人格。在牠的歷史上，沒有富於色彩的特徵，只有一種藝術發達的各個階段。斯巴達的阿爾克曼（Alcman, 660 B. C.）寫了些頌神歌；這是在廟裏迎神時唱的，而且是特別由少女歌唱。除了求神降賜健康的歌之外，還有婚禮曲與戀愛歌。

22. 史梯西朱魯（Steschorus, 620 B. C.）是西西里人，他的原名是第西亞斯（Tisias），因為他善於製合唱曲，所以人家叫他做史梯西朱魯，是「合唱的將軍」的意思。阿爾克曼所發明的合

唱曲是向左一轉，向右一轉；史梯西朱魯卻在左右轉之後加上了一個休止部份。史梯西朱魯用的是英雄詩的題材，例如特萊之圍。依古代的傳說，因為他說了海倫的壞話，海倫就罰他變了瞎子（因為當時海倫已經變了女神）；後來他做了一首更正詩，開端就說：「這故事不是真的；你不會到特萊去過；」於是海倫又讓他的雙眼復明了。

23. 愛利安 (Arion, 600 B. C.) 就生長的地方而言，雖是賴士堡人，但可以說是屬於杜里安派的。他的大工作在乎創造對於狄安尼蘇士 (Dionysus, 奧林布士山之神，鄒思之子) 的合唱頌神歌。唱時，唱者們環繞祭臺，分爲唱的部份與動作的部份。現存的有他的一段詩，是頌讚波賽登的；因為當他在海上迷途的時候，幸得海神波賽登的奴僕們把他送回陸地。有一個寓言說，是些沒良心的水手把愛利安投入海中，後來波賽登的奴僕們被他的歌聲感動，所以救了他。

24. 伊卑鳩斯 (540 B. C.) 是意大利南部的利基豔 (Rhegium) 人。他的作風與史梯西朱魯很相近。他的合唱頌神歌所敘的也是英雄的戰爭，也有英雄詩的色彩。他又寫了好些戀愛詩。依照傳說，伊卑鳩斯是在海上被人謀殺了的，後來有些鶴跟隨着兇手們的船，以致兇手們被破獲；「伊

卑鳩斯的鶴」因此就成了諺語，指神明暗示罪惡的行爲而言。

25. 在波斯大戰裏，希臘人算是第一次與外族爲仇。希臘人終於把波斯人打退了。經了此次大勝利之後，希臘更加安寧，而各處的西提社會也更發達了。波斯大戰的結果，西西里的希臘人與亞細亞的希臘人都感覺得他們是同一的民族，大家利害相同的了。還有一個結果就是：雅典因此變爲希臘最富庶最有力量的一個大城了。伊佑尼安人，要算雅典城的人是天分最高的；雅典的政治的重要關係實開了天才的先路。

26. 西曼尼特生於紀元前五五六年，歿於紀元前四六八年。當希巴朱斯 (Hipparchus) 御宇的時代，他在雅典住了些時候；後來他又遊德沙里。大約在四七八年，他又回到雅典，末了他還到西拉古斯 (Syracuse) 的國王希也倫 (Hieron) 的朝廷裏。波斯大戰的時期 (480—478 B. C.) 正是他最享盛名的時候。他的抒情詩是用杜里安的方言寫的；就他的詩的形式看來，他該屬於杜里安的合唱詩派。但他本是在伊佑尼安生長的，所以他從前曾用伊佑尼安的方言寫了些愛羅支詩。而他的盛名又是與雅典的盛名相關的。因爲有了他，伊佑尼安的天才與杜里安的藝術相遇於雅

典，所以他開了一個新紀元——他開始把抒情詩傳播於全希臘；他的詩的源泉是從雅典來的，而雅典就是希臘的精神生活的未來的中心。現存他的殘編是些頌神歌，勝利曲，喪葬曲，以及其他的雜詩。他爲着特摩丕萊（Thermopylae）之戰與沙拉米斯之戰的殉難者做了好些愛羅支式的墓詩，都是很可讚美的。但是，現在所存他的詩當中，最美的還是一首喪葬曲。曲中敘述達娜（Danae）與她的幼子遭海上之難；天黑了，風雨來了，小孩怕起來；達娜安慰撫循她的愛子，哄他睡了，同時又祈禱諸神，願大風雨也一樣地睡着。

27. 賓達大約是在紀元前五二二年生於波歐狄亞（Boeotia）的一個村鎮裏。他是一個世家子弟，他的祖先曾參加斯巴達的上古戰爭。因此之故，他雖是在愛樂里安的地方生長的，而他與杜里安人還有血統的關係。音樂的藝術是從他家裏傳下來的；因爲在希臘全盛時代，貴族最愛音樂，以爲是諸神所賜。依古代的傳說，他與波歐狄亞的女詩人哥林娜（Corinna）作詩的比賽，他失敗了。他所用的題材太多了，所以哥林娜對他說：「你應該用手播種，不應該用袋。」他在三十歲開始做詩，後來竟成了希臘的「國家詩人」。他很受西西里諸王公之優禮，他常去見他們，但他不肯永

遠以西西里爲家。他死時是七十九歲，在紀元前四四三年。他所坐過的鐵椅子被後人保存在德爾費的阿波羅廟裏。

28. 希臘有兩個偉大的抒情詩人：西曼尼特與賓達。他們替抒情詩開闢了更廣的園地。他們的抒情詩的形式雖則大致是杜里安式，但詩的精神却不復屬於希臘民族的任何部份了。他們開始向全希臘的人說話，說的是民族的偉大的功績與傳統思想，使民族發生共同的信仰。在此時起，希臘民族的另一支——雅典人——又要來參加希臘文學的發達了。

第二篇 雅典文學

第一章 戲曲

1. 雅典人是屬於伊佑尼安民族的；但把他們與小亞細亞居住的伊佑尼安人比較起來，他們有他們自己的面目。亞里士多德注意到希臘人的性質很像希臘的氣候，是介乎東西鄰之間的。希臘人比勇敢的歐洲人聰明些，又比靈巧的亞洲人更富於男子氣概。杜里安人的性質，與伊佑尼安人的性質，在希臘的歷史中，形成了大大的衝突；我們把這衝突一比較，就可以知道雅典人的性質是怎樣的了。雅典的思想具有伊佑尼安的彈性與韻致；同時又具有杜里安人的勇氣與沈靜的聰明。但牠不像伊佑尼安之帶女性，也不像杜里安之欠彈性。雅典的語言也像其思想：富於可撓性而不患其太柔；富於力量而不患其太剛。雅典的天才把伊佑尼安的英雄詩與杜里安的合唱抒情詩融為一爐，成爲一種新的形式。這種新的形式具有更複雜的興趣，同時也需要更複雜的力量：

這就是戲曲。藝術上的戲曲乃是雅典的產品。

2. 戲曲的起原。——自從上古以來，希臘人就將諸神看做男人或女人；他們雖比普通男女更有權威，但也脫不了人類的喜怒哀樂。一個希臘人越是信仰他的宗教，越是對於他所崇拜的神的喜怒哀樂表同情。在希臘諸神當中，最能喚起人類的同情者莫若酒神狄俄尼索斯 (Dionysus)；他是物質享受或刺戟的給予者，凡物足以損害人類的生活力者都是他的仇讐。依照傳說，狄俄尼索斯環游地球，經過了許多危險與憂愁，終於得了勝利；他戰勝了許多仇人，在印度、亞細亞、希臘，都受人崇拜。

3. 他的聖節是農家採摘葡萄的時候，又在釀酒很忙的時候，又當春歸的時候。十二月有葡萄節，一月有釀酒節，二月有開酒節，是開取去年的酒的意思，三月纔是狄俄尼索斯正節。後三節是在雅典舉行的；前一節卻在鄉村。在木製的祭臺之前，許多村民環繞着唱一個頌神歌，同時敘述神的最為人所知的故事。依故事說，狄俄尼索斯被許多荒山野怪所包圍；牠們名叫沙狄兒 (Satyrs)，有長而尖的耳朵，有短而扁的鼻子，有羊的尾巴。那些村民當歌唱那酒神的命運的時候，不知不覺地把他

們自己扮做沙狄兒，表現神的勝利。因為這麼一來，他們與他們的神更接近了。

4. 在他們極熱烈地希望神的事實更生動的時候，當然還會更進一步，合唱的領導人就會扮演尼素斯或其使者。他會敘述若干聖蹟，或酒神所經歷的危險。於是合唱隊就唱出他們對於這些聖蹟或對於這些危險的感觸。這就是戲曲的第一個胚子；這種詩歌已經不像英雄詩僅靠敘述，牠除了敘述之外，還加之以動作。這樣唱給酒神的合唱頌神歌叫做狄體藍（*Dithyramb*）。悲劇與喜劇都是以狄體藍為起原的。

5. 愛斯齊魯（*Aeschylus*）是悲劇的創始者。他是雅典的愛柳絲村（*Eleusis*）人，生於紀元前五二五年。他的家庭是很老的名門望族。在愛斯齊魯以前，也有所謂「悲劇」但不是真的「悲劇」，因為只有一個伶人敘述事跡，或由伶人與合唱隊的隊長對話。到了愛斯齊魯，纔再加上第二個伶人。這麼一來，對話的人就與合奏隊分立了。這兩個伶人把身份稍為變換，可以把故事自始至終完全表演。合奏隊只能勸告或鼓勵那些伶人，或表示他們的感觸。從前的對話是合唱的附屬品。現在合唱卻是對話的附屬品了。戲曲於是成熟了；因為故事可以完全表演於眼前了。

6. 愛斯齊魯的悲劇，現存者只有七部。第一部是波斯 (Perseus)，成於紀元前四七二年。這是希臘抵抗波斯侵略而得勝利的一場悲劇。愛斯齊魯本人也參加過戰爭，所以他寫沙拉米斯之戰格外生動。「前進！希臘的兒子們！使你們的國家得自由，使你們的妻子得自由，救你們的國神的祭臺與你們的祖先的墳墓。」

7. 第二部是七個反對泰柏斯者 (Seven Against Thebes)，作於紀元前四六八年。劇中敘述奧狄布斯 (Oedipus) 的兩個兒子——伊桃克爾 (Eteocles) 與波里尼斯 (Polynices)——當泰柏斯被圍的時候，因爭遺產之故，互相殘殺。他們兄弟二人，都穿着輝煌的甲冑；然而天色黯淡，還有怒神的電光。後來兩個都死了。死後，人家焚燒他們的屍首，因為他們的怨恨未消，所以柴堆上的火燄仍分爲兩部份。

8. 第三部是銹鎖着的伯洛米秋斯 (Prometheus Bound, about 472—468 B. C.)。伯洛米秋斯是一個高超人性的大神，他從天上偷火下來，又把文明的要素教給人類。後來由神王鄒思下命，把他鎖在高加索山 (Caucasus) 的巖上。伯洛米秋斯知道與鄒思王位有關的一切祕密；但是，

自從他受刑之後，怎樣威嚇他已不肯說出來。末了，他又說話冒犯了神王，於是鄒思下了雷，風雨大作，幕就閉了。

6. 第四部是哀求者 (*Suppliants*, 462 B. C.)。劇情最爲簡單。劇中敘述達那歐斯 (*Danaus*) 的五十個女兒因爲要避免嫁與她們的五十個表兄，就同她們父親離開了埃及，逃到阿爾高斯 (*Argos*)。阿爾高斯的國王招待而且保護她們。第五部是阿加曼難 (*Agamemnon*)，第六部是叔伊佛里 (*Choephoroi*)，第七部是佑米尼特 (*Eumenides*)。這三部是連爲一編的，總名叫做奧里斯梯 (*Orestie*)，是愛斯齊魯的最後作品。紀元前四五八年，脫稿於雅典；再過兩年，愛斯齊魯就去世了。阿加曼難敘述米斯奈國王阿加曼難圍攻特萊得勝還國，終於被他的妻子克利貪奈斯特拉 (*Clytaemnestra*) 謀殺了。叔伊佛里又名敬神酒的奉獻者 (*Offerers of Libations*)，敘述阿加曼難的女兒愛列特拉 (*Electra*) 與她的女僕到父親的墳前奉獻祭品。她的禱辭爲神所聞。恰好她的哥哥奧里斯特 (*Orestes*) 也回到了米斯奈，殺了克利貪奈斯特拉與其情人，爲父親報仇。佑米尼特敘述奧里斯特被人告發，得阿波羅爲他辯護，終於蒙雅典女神赦罪。

10. 愛斯齊魯的宗教觀念與倫理觀念——愛斯齊魯深深地感覺得世界的道德原則之無標準。每當惡人昌盛，善人受苦的時候，人們儘可以說：「神是盲目的，惡的勢力。」愛斯齊魯努力反對這一類的思想。在他的戲劇中，有好些地方是表示道德有標準的。固然，奧林布士山的諸神，他們雖則很神聖，很仁慈，給予我們的健康與幸福；但他們也似乎縱容地獄諸神，讓他們害我們受飢受寒，遭遇痛苦與死亡。不過，如果我們作更深刻的觀察，我們就覺得天神與地獄神都在苦心孤詣地造成一種法律。這法律就是「正義的法律。」一切的神力都表示：凡違反正義的人沒有永遠不受懲戒的。

11. 某一個人是富貴的；他漸漸驕傲起來。諸神開始妒忌他。他造孽，諸神就索性使他盲了心。他一天一天的造孽，後來他的罪惡貫盈了。於是命運鑄了一把劍，交給怒神之手；公理下了判斷；而這造孽者終於受了報應。有時候，父親的大罪孽之報應卻在其子孫。災禍由前代傳至於後代。司報應的怒神就悄悄地常住在他的家裏。也許經過了許多年代，子孫中有一個作惡，犯在怒神的手裏，然後怒神同他算一個總賬。所以造孽者的痛苦是世代相承的：這是諸神的慢性的教訓。甚至在睡覺

的時候作孽的回憶還往來於心頭，喚起道德的好處。幼年的神，他們自己也受宿命這樣訓練過的。

12. 由此看來，愛斯齊魯的道德律是以神聖的源泉爲根據的。經過他的說明，我們知道天神與地獄神的行爲並非矛盾；他們受宿命的驅使，都在努力造成「正義的法律。」

13. 愛斯齊魯，與其說是雅典的悲劇家，不如說是全希臘的大詩人。波斯大戰使全希臘人感覺他們是一個整個的民族，而愛斯齊魯就是參加大戰之一員；在他的詩裏，他是向全希臘人說話的。他說他的戲曲只是荷馬的筵上的一齣；他也像荷馬一般地感覺帝王之尊嚴。自從波斯大戰之後，雅典漸漸傾向於德謨克拉西化，雅典人大約不復像先前那樣與愛斯齊魯表同情。紀元前四六八年，他的少年勁敵梭富克爾得了勝利之後，他自己也覺得他的詩不大合於新潮流了。他的晚年有許多時間是不在雅典居住的。

14. 梭富克爾，大約生於紀元前四九五年。他的家在哥洛奴斯村 (Colonus)，附近雅典。哥洛奴斯的風景極佳，爲快活的酒神狄俄尼索斯之所常臨，又爲詩神阿普羅狄斯之所愛。當希臘人驅逐波斯人的時候，梭富克爾纔十五歲，就被選爲兒童合唱隊的指揮，去奏紀念凱旋之歌。他曾從著名音樂家藍

伯魯 (Lampus) 學習音樂；紀元前四六八年，他纔二十七歲，與五十七歲的愛斯齊魯比賽戲曲。是梭富克爾得了勝利。

15. 自從這時起，直到身歿之日，他是雅典人所深愛的一個悲劇家。他有天才，有美貌，有溫和的性格，在雅典人看來，是諸神所寵愛的一個人。在他少年時代，他所唱的頌神歌乃是表示雅典之初興；而他逝世的時候恰是紀元前四〇五年，雅典因愛哥波達米之戰 (Battle of Aegospotami) 而衰落的時候。所以有一個詩人說「他死得好，免受不幸的悲哀。」

16. 在六十年之間，梭富克爾寫了一百餘部劇本，但現存者只有七部。第一部叫做特拉齊的婦人 (Women of Trachis)，劇中敘述海拉克爾 (Heracles) 的妻子德亞尼拉 (Deianeira) 聽說她丈夫愛上了伊佑萊 (Iole)，想要挽回她丈夫的愛情。她聽信了將死的馬怪尼素斯 (Nessus) 的話，說他的血可以使她丈夫愛她。於是她把一件襯衫蘸了尼素斯的血，寄給海拉克爾。海拉克爾因此中了毒，受了大痛苦，於是命他的兒子把他送到奧達山 (Mount Oeta) 上，放在火葬堆裏燒死他。於是他「爲天火所包裹，便被諸神召去。」第二部叫做阿亞克斯 (Ajax)，劇中敘述阿亞克斯因

爲希臘的首領們把阿齊爾的甲冑判給了奧狄斯，一時憤怒，便殺了希臘人的牲口，以爲是殺了那些首領。後來他的神志清醒了，感覺得這是很不名譽的事，就自殺了。第三部叫做愛列特拉，劇中的題材與愛斯齊魯的叔伊佛里及歐里披提 (Euripides) 的愛列特拉相同；但牠比前者更有藝術的一致性，比後者更富理想的美。

17. 第四部叫做國王與狄布斯 (Oedipus the King)，結構很靈巧，是現存希臘戲曲當中的首選。獅怪斯芬克斯 (Sphinx) 在泰柏斯的路上把守着，出了許多謎語給過路的人們猜，猜不着便被牠吞嚙了。後來輪着奧狄布斯經過，斯芬克斯照例給他猜謎語。謎語是：「有一種動物，早晨走路用四隻腳，正午走路用兩隻腳，晚上走路用三隻腳。這是什麼動物？」奧狄布斯猜是人的幼年壯老年；斯芬克斯見他猜着了，一時羞怒，就投海而死。奧狄布斯雖是外人，但因立了大功，便被奉爲泰柏斯的國王，與前王賴佑斯 (Laius) 的寡婦結婚。這時候泰柏斯忽然疫癘盛行；泰柏斯人去求神示免疫之法，阿波羅神叫他們查出殺害國王賴佑斯的人，刑罰了他，疫癘自然停止。奧狄布斯非常努力去調查。調查的結果，他首先發覺他自己是賴佑斯的兇手，後來又發覺自己是死者的兒子，由

此看來，他的妻子也就是他的母親。他羞怒發狂，自己挖去了一雙眼睛。

18. 第五部叫做奧狄布斯在哥洛奴斯 (*Oedipus at Colonus*)。在這劇本開始的時候，距離前劇的情事已有數年之久。克列安 (*Creon*) 做了泰柏斯的國王，得了奧狄布斯的兩個兒子——伊桃克爾與波里尼斯的同意，把奧狄布斯驅逐出境。幸虧他的兩個女兒——安狄哥尼 (*Antigone*) 與伊斯曼尼 (*Ismene*) 調護他，他終於到了雅典，得雅典王收容他。他從此得了安靜，又得諸神恕罪。有一天，他與雅典王在一塊兒，忽然空中有人叫他，他就昇天去了。

19. 第六部叫做安狄哥尼。劇中敘述波里尼斯與伊桃克爾自相殘殺之後，泰柏斯國王克利安下令：如有敢祭波里尼斯者，殺無赦。但是，安狄哥尼把不成文的「神律」認為在人類的命令之上，所以她終於祭了她的哥哥。於是她被克利安判處死刑。他的兒子——即她的愛人——與那兒子的母親都詛咒他，因此也自殺了。

20. 第七部叫做費洛克迭特 (*Philoctetes*, 490 B. C.)。劇中敘述英雄費洛克迭特的足部受了傷。希臘人去圍攻特萊的時候，大家信了奧狄斯的話，趁費洛克迭特睡着了，就丟了他，不讓他從

軍。但是，後來諸神啓示，說若要攻取特萊，須用海拉克爾的弓，而海拉克爾的弓卻在費洛克迭特之手，所以他們現在用得着他。奧狄斯勸阿齊爾的兒子牛多林（Neotolemus）助成他的計畫，去奪取或偷取費洛克迭特的弓。計畫定了，而牛多林卻不肯做這卑鄙的事。縱使費洛克迭特不到特萊去，牛多林也不肯偷他的弓。在這時候，神聖的海拉克爾顯現了；費洛克迭特知道到特萊去可以得到健康與光榮，就順了奧狄斯與牛多林的要求。

21. 梭富克爾信仰宇宙的主宰者是善的。他並非看不見他的信仰與現實的生活有矛盾的地方，也不像愛斯齊魯一般地相信宿命能監督諸神的好惡；他所以信仰宇宙的主宰者是善的，因為他在分析我們自己的性質的時候發見了一種解答。人類的性質裏最深的本能——如愛，憐，懼，等等——都足以證明一種無形的常律的一致性與超越性，這種常律是永遠與諸神的意志相符合的，雖則與人們實際上對於諸神意志的解釋不盡相諧和。

22. 歐里披提，生於紀元前四八〇年，恰是希臘人在沙拉米斯征服了波斯人的一年。由此看來，他比愛斯齊魯小了四十五歲，比梭富克爾小了十五歲。但是，歐里披提之距離愛斯齊魯與梭富克

爾，比較梭富克爾之距離愛斯齊魯，就遠得多了。他代表一類新的觀念，對於戲曲的藝術也有新的見解。他少年的時候，做過祭典的角鬪者；到了十七歲，他試學繪畫；到了二十五歲，他發表了第一部悲劇。在他未得第一次比賽獎之前，已經三十九歲；後來他做了五十年的詩，一共也只得了五次的獎。

23. 用歐里披提的名的戲曲共有九十二種，經古代批評家承認為真的有七十五種，但現存者只有十七種。最先發表的一種叫做阿爾賽斯提斯 (*Alcestis*, 438 B. C.)。劇中敘述阿爾賽斯提斯為救丈夫的性命而死，後來海拉克爾神又把她從墳墓裏救了回來。第二部叫做米狄亞 (*Medea*, 431 B. C.)。米狄亞是哥爾齊斯 (*Colchis*) 的公主；她因愛查生 (*Jason*) 的緣故，教他取得「金毛」，隨他逃到了他的地方；後來他遺棄了她，另娶哥林斯 (*Corinth*) 國王之女米狄亞施行仙術，消滅了新娘，殺死了她為查生而生的兒女，然後坐了仙輿，飛回雅典去了。第三部叫做希波里圖 (*Hippolytus*, 428 B. C.)，這是第一次比賽得獎的一本戲曲。劇中敘述達修士 (*Theseus*) 誤信他的妻子的話，以為他的前妻的兒子傷了她的名譽，於是詛咒他，他因此死了。當達修士看見他兒

子在他眼前將死的時候，纔知道事情的真相；但是已經太遲了。第四部叫做黑古巴（Hecuba, 425 B. C.）。劇中敘述特萊的寡后殺了黑古巴的兒子，又拐了她的女兒，後來她殺了她，報了兒女之仇。第五部叫做安特洛馬克（Andromache, 424—421 B. C. ?）。安特洛馬克是海克多的妻子；特萊被攻破了之後，她爲阿齊爾的兒子牛多林所擄。安特洛馬克不忘她的丈夫，後世把她當做夫妻相愛的模範。

24. 第六部叫做伊安（424—421）伊安（Ion）是伊佑尼安民族與雅典民族的始祖，實際上他是阿波羅的兒子。第七部叫做哀求者（Suppliants, 420—417 B. C. ?）。劇中表示雅典人能爭人道。阿爾基夫（Argive）的戰士被殺之後，泰柏斯國王不許葬他，雅典人就與他爭。第八部是海拉克來特（Heracleidae, 420—417 B. C. ?）。這也是表示人道的戲曲：海拉克爾的兒子們受了歐里士調斯（Eurystheus）的虐待，都跑到雅典城來避難。第九部是瘋狂的海拉克爾（Mad Heracles, 420—417 B. C. ?）。劇中敘述女神海拉（Hera）與海拉克爾有仇，把他弄瘋了，於是他殺了他的妻子與兒女們。等到他神志清醒了之後，他打算自殺；國王達素斯緩和了他的痛苦，勸他到雅典去過

安靜的生活。第十部叫做伊菲珍尼 (Iphigenia Among the Tauri)。這是很高貴的一部悲劇，年月不可考，但至少可以說是歐里披提後期的著作。劇中敘述伊菲珍尼的父親把她判死，後來得女神阿爾特米斯 (Artemis) 救了，她就做了這女神廟裏的僧人。這廟是以人為犧牲的。有一天，她奉命犧牲兩個外來的人，忽然她發覺這是她的哥哥奧烈斯特 (Orestes) 與他的朋友丕拉特 (Pylades)。她計畫他們逃走，末了，由女神雅典與本地國王下令，准他們三人都回希臘。第十一部叫做特洛亞德 (Troades, 415 B. C.)。劇中敘述特萊的貴婦人們——黑古巴、安特洛馬克、嘉山特拉 (Cassandra) 的痛苦，直至特萊陷落為止。第十二部叫做海倫 (Helen, 412 B. C.)。劇中敘述只有海倫的魂到了特萊；真的海倫卻到了埃及，她丈夫米納勞斯 (Menelaus) 扮做她的隨臣，用了詭計，竟得埃及國王收容了。

25. 第十三部叫做佛尼思 (Phoenissae, 411 B. C.)。劇中敘述阿爾基夫人與泰柏斯人戰爭，為的是反對伊桃克爾為王，要求改立他的兄弟波里尼斯。第十四部叫做愛列特拉 (Electra, 410 B. C.)，與愛斯齊魯的叔伊佛里及梭富克爾的愛列特拉同一題材。第十五部是奧烈斯特 (Ores-

tes 408 B. C.) 奧烈斯特殺了他母親之後，瘋了，要殺海倫；海倫終於得阿波羅救了。

26. 第十六部叫做伊菲珍尼在歐里 (Iphigenia at Aulis)，第十七部叫做巴克該 (Bacchae)。

這兩部戲曲是歐里披提死後，他的兒子發表的。伊菲珍尼在歐里敘述國王阿加曼難把女兒伊菲珍尼做犧牲去祭歐里之神，爲的是希望風勢緩和，好開船去攻特萊。後來伊菲珍尼終於得女神阿爾特米斯救了。巴克該敘述泰柏斯國王班道斯 (Pentheus) 禁止酒神調尼素斯把狂飲之風傳播全國。但酒神報仇卻報得很厲害。國王的母親與其伴侶們酗酒發狂之後，竟把國王碎屍萬段。

27. 除了這十七部之外，還有西克洛伯 (Cyclops)，這只是諷刺劇的一個初樣。又有烈素斯 (Rhesus)，從前的人以爲是歐里披提做的，現在大家都假定是雅典末期另一個詩人做的了。

28. 歐里披提在三個悲劇大家之中，算是最爲民衆所愛的一個。他的戲劇之動人，在乎與日常生活相接近。然而悲劇交到他的手裏，卻失了梭富克爾所提倡的「想像的美」了。歐里披提不很留意到全劇的諧和；他只特別注意到某一場。他的戲曲既不是經過藝術的計畫的，就不得不靠機械方法的助力了。

29. 愛斯齊魯在紀元前四八四年得獎，梭富克爾在四六八年，歐里披提在四四二年。不到五十年間，雅典的悲劇的大藝術就完全發達了。雅典的希臘人是把戲曲造成完美的藝術品的一個民族。現存的三十一部悲劇，只是當時的太倉之一粟。

30. 喜劇。——喜劇是與悲劇同時誕生的。牠也同樣地由崇拜酒神調尼素斯而起；但牠的成熟期卻比悲劇更晚些。雅典的喜劇大約是在紀元前四七〇年開始的。依亞里士多芬 (Aristophanes) 說：最早的喜劇家乃是馬格納 (Mages)。此後還有克拉第奴斯 (Cratinus) 與歐波里 (Eupolis) 諸人。但現存有劇本之喜劇家，自當首推亞里士多芬。

31. 亞里士多芬，大約是生於紀元前四四八年。他的父親費理伯 (Philippus) 在愛基那 (Aegina) 有產業；所以我們沒有理由懷疑他的公民權，雖則他的仇人似乎說他是一個僭權者。他常說一個詩人如果要受雅典人的寵愛，必須先有很小心的準備。他又看見他的前輩因民衆之愛惡無恆而感受痛苦。他的格言是一個人如果要發號施令的船長，必須先學會了做搖槳者與把舵者。但是，當他二十一歲的時候，已經成名了。

在將近四十年的期間內，亞里士多芬用談諧之筆去批評雅典的政治生活，精神生活，社會生活。據說他曾經寫過五十四部喜劇，但現存者只有十一部。這十一部可以分爲三類。

32. 第一類是絕對放肆的諷刺劇。最先的兩部現已不存在：第一部叫做宴飲者 (Banquetters, 427 B. C.)，描寫新舊派的衝突；第二部叫做巴比倫人 (Babylonians, 426 B. C.)，諷刺奸雄們對待雅典民衆的手段。現存的第一部叫做亞加奈人 (Acharnians, 425 B. C.)，擁護和平黨去反對主戰黨。主戰黨的代表是亞加奈人，他們的葡萄田被貝洛波尼亞人 (Peloponnesians) 蹂躪了。第二部叫做武士 (Knights, 424 B. C.)，他在劇中繼續巴比倫人的諷刺，諷刺奸雄克列安。第三部叫做雲 (Clouds, 423 B. C.)，是諷刺教育的。物理哲學家像阿那薩哥拉 (Anaxagoras) 文章學教師像普羅特哥拉 (Protagoras) 都被他歸爲一類，叫做「詭辯學派」(Sophist)。蘇格拉底則被他認爲這種傾向的典型。第四部叫做黃蜂 (Wasps, 422 B. C.)，劇中敘述奸雄們怎樣對待那些受騙的崇拜者。第五部叫做和平 (Peace, 421 B. C.)，是結論亞加奈人的作意的。

33. 第二類是諷刺政治的，言語間留有若干餘地。第一部是鳥 (Birds, 414 B. C.)，劇中敘述

兩個冒險的雅典人教羣鳥們在天空裏建造一座「雲城」，把人與神隔絕。這是十足滑稽的喜劇，暗嘲當時雅典的狂妄行爲，尤其是針對侵略西西里的事件而發。第二部叫做里西斯特拉達 (Lysistata)，第三部叫做德斯邁佛略素賽 (Themophoriazusae)。前一部敘述婦女們佔領了政府，目的在乎停止貝洛波尼亞之戰。後一部敘述歐里披提在婦女神祭會裏被判有罪。第四部叫做蛙 (405 B. C.)。這劇本出世的時候，雅典人的戰鬪力已竭——這是在最後失敗之前幾個月。歐里披提與梭富克爾去世還不久。歐里披提死後還與愛斯齊魯比賽悲劇，結果是愛斯齊魯得了勝利。

34. 第三類包括兩部戲劇，這裏頭幾乎沒有個人的諷刺了。第一部叫做愛克列西素賽 (Eclesiazusae, 392 B. C.)，敘述「婦女議會」怎樣制定憲法。第二部叫做蒲魯都士 (Plutus, 388 B. C.)，敘述富神蒲魯都士使善人富，使惡人貧。

35. 雅典喜劇的精神——雅典的喜劇，例如亞里士多芬的，乃是民衆對於雅典人的日常生活的批評；無論大事小事，都有被他們批評的機會。政治或社會，秉政者或私人，都得受任意的批評。當

古代的雅典人認攻擊一個公民的失德而可以有益於社會的時候，他們並不知道尊重私人的生活。在調尼素斯的神會裏，詩人有儘量批評諸公民之權。當然，這樣的一種權力，有時候是濫用了的，所以喜劇的放肆也曾受法令的限制。總之，喜劇對於民衆的意見，往往有很大的影響。

第二章 散文之初期 歷史

1. 初期的散文作家。——文學上的散文，也像藝術上的詩，是在伊佑尼安發源的。大約在紀元前五五〇年，腓力基底斯 (Pherecydes of Syros) 發表他的特別的神學，普通人把他認爲希臘最好的散文。伊佑尼安的哲學家亞諾芝曼尼 (Anaximenes) 與亞諾芝曼德 (Anaximander) 也寫的是散文。初期的散文似乎是簡短而富於格言性的，若斷若續地，勉強牽連在一起。希望以藝術形式表現思想的大思想家們仍舊喜歡用韻文；例如伊佑尼安的哲學家色諾芬與巴邁尼德斯 (Parmenides) 又如唵披鐸黎 (Empedocles) 的自然詩。

2. 到了紀元前第六世紀的末期，散文更能自由運用；那時用散文的被稱爲散文家 (logoi-

graphi) 與韻文家(εποποιί) 對立。這些散文家有兩大工作：(一) 他們搜集古希臘的神話與傳說，尤其是世家的譜系的敘述；(二) 他們往往在個人旅行之後，描寫外地的風土，但往往是些沒有批評的片段。同一作家往往可以做這兩種工作，例如海加道斯(Hecataeus, 500 B. C.) 他寫了環遊天下記之後又寫了一部家譜，敘述他的第十六世祖是一個神。海拉尼古斯(Hellanicus, 450 B. C.) 就從純然的敘述轉到更細心的工作。他寫了雅典與希臘其他各地的歷史，埃及波斯，佛尼西亞(Phoenicia)，也都作歷史的敘述。而且他似乎也還做了比較政治的嘗試哩。

3. 希羅多德(Herodotus) 紀元前四八四年生於加里亞(Caria)。這是杜里安的地方，但居民卻有許多是伊佑尼安人。希羅多德的家族大約也是杜里安的一個貴族；但他該是自幼熟諳伊佑尼安的方言的。他出世的時候，加里亞受治於波斯；波斯女皇阿爾特米西亞(Artemisia) 就是在沙拉米斯奮勇戰勝的。她的孫子李克達米斯(Lygdamis) 承繼為王之後，殺了希羅多德的舅父班雅西(Panyasis)。據說希羅多德因此逃往伊佑尼安的沙摩斯島。等到李克達米斯被逐之後，他回到加里亞；不久又離了故鄉，大約在紀元前四四六年到了雅典。在雅典，他與貴族名流們交

游。他是詩人梭富克爾的知己朋友。後來他到了兩次杜里伊 (Thuri)，死在那裏。有人說他死於紀元前四二八年，也有人說是四〇六年。

4. 希羅多德的歷史一出，然後世界的題材纔入了藝術的畫圖。書中敘述東西之戰，亞細亞與希臘之爭，最後一章是波斯大戰。這歷史分爲兩個主要部份。第一部份共五卷，算是一個緒論，敘述波斯之興。第二部份共四卷，敘述達里佑 (Darius) 時代，與色爾色斯 (Xerxes) 時代，波斯侵略希臘的事跡。

第一卷敘述波斯帝國始祖西魯士 (Cyrus) 的事跡 (560—529 B. C.)。第二卷與第三卷敘述波斯王干拜士 (Cambyses) 侵略與征服埃及，直至他的死亡與達里佑的登基，兼描寫埃及與埃及人。第四卷與第五卷敘述波斯人在斯基地亞 (Scythia) 與達拉斯的戰役，兼描寫那兩個地方；又敘述波斯去攻利比亞 (Libya)，兼描寫地方及彼處居住的希臘人；最後還敘述伊佑尼安的革命史 (501—498 B. C.)。

第六卷，結束了伊佑尼安革命之後，敘述四九二年波斯初犯希臘，與四九〇年之侵略及被擊

退於馬拉丹 (Marathon)。第七卷敘述色爾色斯之侵略，直至德摩不來 (Thermopylae) 之戰 (480 B. C.)。第八卷敘述亞爾特米西亞 (Artemisium) 與沙拉米斯之戰，與色爾色斯之潰退 (480 B. C.)。第九卷敘述伯拉台亞 (Plataea) 與米加爾 (Mycalae) 之戰 (479 B. C.)。與波斯將軍馬都牛士 (Mardonius) 之敗退 (479 B. C.)，以及希臘之佔領賽士多 (Sestos)。

5. 希羅多德的歷史有牠的特色，所以他被稱爲「歷史之祖」。固然，他也有許多地方是與當代或前代的伊佑尼安著作家相同的。他也像他們一般地記載神話，雖則很少不加批評；他也從地理上與社會上敘述外國；他也用伊佑尼安的方言敘述，因爲這是當時大家公認適用於散文的一種方言。但是，在他以前，沒有一個人能像他把大堆的事實佈置成爲整齊的全體，思想一致，佈置也一致。他是散文界的第一個藝術家。至於以歷史家而論，他往往忽略了政治的因果。他每敘述一件大事，往往把偶然發生的一件最近事實認爲大事之起因，而並不尋求更深遠的源泉。至於憲法之變遷，他敘述得很少，甚至完全不提。他的文體的動人處在乎像兒童般的單純，可以稱爲最有趣的故事講述者。

6. 杜西迭特 (Thucydides) 生於紀元前四七一年，是雅典公民奧洛魯斯 (Olorus) 的兒子。這奧洛魯斯大約是達拉斯王與洛魯斯之孫。奧洛魯斯王的女兒嫁給米爾第亞德 (Miltiade)，而米爾第亞德的兒子是西門 (Cimon)。由此看來，杜西迭特是雅典大將軍西門的表弟。紀元前四三一年，貝洛波尼亞亞大戰開始的時候，他是四十歲。自從開戰時，他就料這次戰爭要比從前的戰爭更爲嚴重，於是非常留心於戰局之變遷，以爲寫歷史的準備。他一生最嚴重的時期是紀元前四二四年，大戰的第八年。那時他指揮雅典的一隊海軍，終於失敗了，被雅典人驅逐出境。自四二三至四〇三年，他是不在雅典居住的。這二十年間，他總不忘寫他的大戰史。紀元前四〇三年，民主政體成立，他得赦歸國。他的逝世年月總在三九六年以前，也許是四〇〇年。依據當時一個作家的敘述，他是在達拉斯遇刺而死的；他的屍體運回雅典，合葬於西門的塋地。

7. 杜西迭特的歷史可分爲三部份，最後一部份是未完的。第一部份包括前四卷，與第五卷的一至十八章，敘述四三一年大戰開始，直至四二一年尼亞西亞 (Nicias) 的停戰協定爲止。第二部份從第五卷第十九節至第六卷與第七卷，敘述第二次的八年大戰，以阿爾哥斯 (Argos) 爲中心，而

雅典又派兵去攻西西里。第三部份是第八卷，敘述大戰的第三段落，所謂「狄西蘭之戰」(Decelean War) 在紀元前四一三年。

8. 希羅多德是歷史界首出的文學者，杜西迭特是歷史界首出的哲學者。他非但求敘述的事件簡明真確，而且務必表示事件所由發生的原因，與此事件發生後所給予我們政治上的與道德上的教訓。所以當他敘述貝洛波尼西亞之戰的時候，他不僅僅以雅典人與哥林斯人 (Corinth) 爭地爲大戰爆發的原因。這只是一個近因，不足以解釋戰事之所以爆發。於是他尋求更深遠，更主要的原因：因爲雅典帝國的勢力擴張至於全希臘，於是斯巴達就以維護希臘的自由爲名，以防雅典的侵略。當他敘述了哥基拉 (Corcyra) 的民主政體與少數貴族專政制度相衝突的時候，他還仔細分析政治道德的狀態，以窮衝突之所由來。全部歷史都是老吏斷獄的口氣，沒有一點兒主觀的感情參雜於其間。他說：「我的歷史裏沒有「羅曼斯」也許民衆不愛看。但是，以人世的蓋然性看來，將來的事實必有似於過去的事實；如果有人要知道過去的事實真相，以求將來的預兆，因此認這一部歷史爲有用，那麼，我就心滿意足了。」

9. 色諾芬 (Xenophon) 由他自己的作品裏看來他的事跡爲吾人所知者要比任何希臘著作家更多。據古代傳說，蘇格拉底在德里安 (Dalium) 之戰 (424 B. C.) 曾救了他的性命，那麼，他大約該是在紀元前四四五年出世的。但這種傳說也許只是一種神話。據他自己的話看來，在紀元前四〇一年，他至多只有三十歲。他的哥哥是一個很有地位的雅典公民，給他受了高等的教育。他後來是蘇格拉底的弟子，終身以蘇格拉底所教的學說爲他的學說的根據。

10. 在紀元前四〇一年，他信了朋友的勸告，到小亞細亞的沙爾狄斯 (Sardis) 去加入一個出征的軍隊。這軍隊共有一萬餘人，爲波斯王子西魯士所統領，預備打入波斯，去奪他哥哥色爾色斯第二的王冠的。色諾芬在他的安那巴西 (Anabasis) 一書裏，曾敘述這一次的出征。這書共有七卷。書中敘述西魯士被殺之後，波斯暴臣第沙佛納 (Tissaphernes) 用計捉了五個希臘將軍。當時的希臘人就入了最危險的時期。色諾芬也不是軍官，也不是士兵，只是一個「投營兵。」這一夜，他夢見他父親的屋子被天火燒了。這是什麼預兆呢？是波斯國王將要消滅希臘人嗎？抑或在這黑暗時代，上天給予希臘人的大光明？色諾芬跳起來，喚醒了統領們，在半夜裏開了一個會。在會場中，他用

熱烈的雄辯去激動了他們的心，大家設法保共同的安全。

11. 第二天，他們排成一個四方陣，把行李排在中央，開始撤兵。一直走過了許多山嶺。到了四〇〇年二月，有一天，色諾芬與後備隊在一塊兒，忽然聽見大聲叫喊。這呼聲是在前面的小山上，先進隊裏發出的。他以為他們看見敵人了。於是他上了馬，領着幾個馬兵，急趕向前。等到走近去，纔知道他們在叫「海海！」這原來是遠遠地看見的黑海的銀光。他們冒了長時間的危險，經了長時間的勞倦，到此時喜極而下淚；他們知道離家近了。兩天以後，他們到了希臘地界；於是他們祭謝諸神，尤其是救主鄒思與領導神海拉克爾。這一次撤兵，足以表示波斯實際上是弱的，後來因此鼓勵亞歷山大之進攻。

12. 當時這軍隊只剩八千六百人，陸續開向君士坦丁堡，在達拉斯國王處服務了兩個月。此時還剩六千人，加入丁伯蘭 (Thimbron) 將軍的隊伍。紀元前三九九九年三月，色諾芬離開了他們。蘇格拉底恰在這年被殺；色諾芬本來不喜歡雅典的民主政治，及至蘇格拉底死了，他更恨雅典了。於是他到了亞洲，服務於他所愛的英雄——斯巴達國王阿基西勞斯 (Agasilaus) 的統治之下。到

了紀元前三九四年，哥洛尼亞（Coronea）之戰，他還幫着斯巴達去打雅典與泰柏斯呢。

13. 在此時起，他正式地被雅典放逐了。斯巴達人爲着報酬他起見，把斯基魯村（Scillus）給他做了采邑。他伴着他的妻，與兩個兒子，過了差不多二十年的鄉村的幸福生活，忙於著書與打獵。紀元前三七一年，斯巴達在柳克特拉（Leuctra）大敗之後，據說他被驅逐離了斯基魯，住到哥林斯去。後來雅典又取銷了他的放逐令，大概因爲三六二年他的兒子勇敢殉國之故。色諾芬逝世時，大約是紀元前三五四年。

14. 安那巴西不是用他自己的名字發表的；他在歷史上的主要作品乃是海來尼克（Hellenica）。這是繼續杜西迭特所著的希臘歷史，共分七卷，在紀元前四一〇年敍起，這是基諾薩馬（Cynosëma）之戰後一年；直敍到三六二年，恰是曼第尼亞（Mantineia）之戰的一年。前兩卷大約是在紀元前四〇〇年以前寫的，其語氣與思想與後五卷大不相同。這是一部乾燥的歷史，有時候也雜有富於興味的短語或會話；但他特別地偏袒斯巴達，而且崇拜阿基西勞斯。不過，他這一部書總算是記載斯巴達與泰柏斯的勢力的一部有價值的歷史。

15. 色諾芬又撰師門紀念錄 (Recollections of Socrates)，敘述其師蘇格拉底的學說，加之他生平的軼事與日常的談話。他所記的蘇格拉底不像柏拉圖所記的蘇格拉底那樣善於譏諷，也許色諾芬不一定常常捉摸得到他的先生的真意。但這書是很值得看的：非但因為牠保存了許多真的事跡與言語，而且因為牠表示蘇格拉底完全是個實踐者，而不是一個空想家。

16. 基洛巴第亞 (Cynopaedia) 又名西魯士的教育 (Education of Cyrus)，是色諾芬所著的歷史而帶道德性的作品。共八卷，描寫波斯帝國的始祖西魯士（這西魯士與安那巴西裏的西魯士，切勿混為一人）是怎樣受教育的，他怎樣成了政治家，成了將軍，又成了國王；又在臨終的時候，他怎樣教訓他的兒子與大臣們。這一部書沒有歷史的正確性，也不能真的描寫波斯人之思想與態度，只能藉此頌揚蘇格拉底的學說與斯巴達人的實踐樣法。西魯士本人（與色諾芬所識的西魯士很有些相仿的地方）就一半像蘇格拉底，一半像阿基西勞斯。

17. 此外還有克特西亞 (Ctesias)，是東方史的創始者，他的著作是關於伊佑尼安，波斯，印度的歷史。現存者只有一些殘篇。至於以文章的義法應用到歷史上，是創始於伊蘇格拉底 (Iso-

Crates)學派的，最能代表這派者乃是伊蘇格拉底的兩個學生。第一個是達奧班布士(Theopompus, 352 B. C.)，他繼續杜西迭特的希臘史；第二個是愛佛魯士(Ephorus)，也記載了一段希臘史。當時的考古學家有費洛古魯(Philochurus)，他大約是生於紀元前三〇六年，歿於二六〇年。

第三章 演講錄 哲學的散文

1. 雅典散文之發達史，我們可以在雅典的演講史裏更看得明顯些。早期的古典時代的希臘詩與散文，都是可讀可聽的。希臘人的耳朵，聽散文也像聽詩一般地習慣於聲音的節奏與表情的巧妙。公開演講，在當時被認為一種美術。一個公民，在議會中欲有所表現，或在法庭中欲辯護自己，就不能不研究演講。希臘聽講的人們批評演講的體裁，也像我們批評書籍的體裁一樣。因此，演講的散文就與雅典普通的散文發生直接的關係了。

2. 有兩種主要的力量，合起來形成了早期的雅典散文的體裁。第一，是受了詭辯學派的影響。

詭辯學派教導青年們做善於應世的公民，訓練他們的流暢的言語與論據，而且運用他們的粗淺的邏輯與文法。第二，是受西西里的修辭學家的影響。高拉克斯（Corax）發明了他的語的藝術，幫助民衆在法庭中辯論；他的弟子狄西亞（Tisias）更發揚他的學說，把「語的藝術」從西西里傳到雅典。

3. 哥基亞（Gorgias）也是西西里人；但他既不是純粹的詭辯學者，也不是把修辭學當做藝術而研究的人；他只是一個專治自然演講的人。當他遊雅典的時候（427 B. C.），他的辯才最爲人所稱，伊蘇格拉底就是受了他的啓發的。

4. 安第芬（Antiphone）生於紀元前四八〇年，在「雅典十大演講家」當中算是第一個。他的體裁與杜西迭特有許多相同的地方，可以代表雅典早期的散文。他的體裁是很謹嚴的；每一個字裏總包含許多意思。安第芬在當時乃是最有才的辯論家，從他開了這風氣，於是新的修辭學在雅典成了一種政治上的勢力。「四百議員革命」的組織裏，他是一個中堅分子，後來他們失敗了，他被民衆處死刑（紀元前四一一年）；臨死之前，他還逞他的雄辯以自辯護。現在他的演講錄共

十五卷，而真爲辯護者只有三卷。三卷之中，最好的一卷是關於海洛得的兇殺案 (On the Murder of Herode, about 417 B. C.)。

5. 安多西特 (Andocides) 大約生於紀元前四四〇年，而四一五年被逐出雅典，爲的是有褻瀆神明的嫌疑。他幾次求救，都不成功。從四一〇年至四〇三年，他在西西里，意大利，希臘，伊佑尼安等處，過的是商人的飄泊生活。到了四〇二年，遇了大赦，他纔回到雅典來。及至三九九年，人家仍舊告他。他爲自己辯護，辯護的話就是現存的關於彌撒 (On the Mysteries)；後來他被判無罪。當哥林斯之戰，他被任爲議和專使之一，歸國之後，他做了一篇關於與斯巴達議和 (On the Peace with Lacedaemon, 300 B. C.)，勸雅典接受斯巴達的提議。他並不怎樣講究體裁，然而他富於自然力，能以描寫生動見長。

6. 李西亞 (Lysias) 曾爲雅典的散文而努力；就他的體裁而言，他也是最完善的作家之一。他洗剝了老派的枯燥的單調，同時又敢於自然，簡單，運用日常生活的言語，而不流於卑鄙。他的父親是西西里人。所以他雖生於雅典，卻沒有公民權。他在意大利的南部渡過了他的青年，到紀元前四

一二年纔回雅典居住。紀元前四〇四年，他的弟弟被「三十個專制貴族」(The Thirty Tyrants)殺了，他又逃出了雅典。到了民主政治恢復之後，他就控告愛拉多典 (Erasthenes，三十貴族之一)，這在現存他的演講錄中算是最好的。紀元前三八八年，他致詞於奧林比亞 (Olympia) 的希臘人的集會，勸他們趕快聯合起來，去反抗兩個大敵：第一個是西方的西拉古斯 (Syracuse)，第二個是東方的波斯。李西亞共留有三十四卷演講錄，大半是教他的主顧們在法庭向公衆說話的。古代的批評家把李西亞稱爲樸體 (Plain style) 的模範，另以安第芬爲大體 (Grand style)，伊蘇格拉底爲小體 (Middle style)。

7. 伊蘇格拉底與其他希臘演講家不同的地方是：他的演講錄與其說是適宜於演講，不如說是適宜於閱讀。若把他認爲雅典天才的代表，他的趣味之純粹還比不上李西亞。但他創造了一種希臘散文文學的體裁，自從紀元前三五〇年以後，就成爲普通的模範。他的體裁爲後世的修辭學家所採用，成爲西塞祿 (Cicero, 106—43 B. C.) 一派的基礎。近代的文學，大部份是模仿羅馬的；由此看來，伊蘇格拉底的影響竟及於近代了。他生於紀元前四三六年，是貝洛波尼西里大戰開始

之前五年；歿時九十八歲，在三三八年，恰是該洛尼亞（Chalchonea）之戰告終之年。

他的演講錄，現存者共二十一卷。其中有五卷是為訴訟用的，屬於他早期的作品。其餘或為學術演講，或為政治演講。又有九封書信，是寄給朋友的，其中有一個是費理伯，另一個是大亞歷山大。他一生的主要思想在乎聯合全希臘人與波斯作戰。他的最有名的作品是班基里古斯（Panegyricus, 380 B. C.）據說是費了十年之力纔做成的；這是宣傳由雅典人領導與波斯作戰的。又在費理布士（Philippus）裏，他勸費理伯領導這種戰爭。

8. 伊薩佑斯（Isaerus），大約生於紀元前四二〇年。他的演講錄，現存者共十一卷，從紀元前三九〇年至三五三年。他的體裁可以表示演講式的散文發達的一階段。

9. 德謨斯典（Demosthenes）生於紀元前三八四年。他努力把自已造成一個演說家；據說他曾把小石放在口中練習演講，又曾抄了八次杜西迭特的書。他相信雅典自然是希臘的頭。雅典必須取得全希臘的信任，以圖安內禦外。但若取得全希臘的信任，雅典的智識階級必先自振作起來。德謨斯典化了十五年的光陰，與馬斯登（Macedon）的國王費理伯為敵。他反對的言論是

「反費理伯演講錄。」他是希臘的散文大家。他會運用老體裁，加以新的諧和。人們因為他肯用苦功，以為他的天資不足，笑他的演講有「油味兒。」他回答說他的燈與別人的燈所照的不是同樣的工作。在現代看來，德謨斯典確是古代演講家當中的第一人；其妙處在不必取巧而能令人信服。在亞歷山大死了之後，他以辯才為希臘聯軍服務；努力的結果，終於無濟於事，他就服毒自殺，時在紀元前三二二年。

10. 愛斯基納斯 (Aeschines) 生於紀元前三八九年。他被遣兩次到馬斯登去做代表。他的言論很自然有力，加以聲音風度，足稱一個出使的人材。他歿於紀元前三一四年。

11. 其餘如李古爾古斯 (Lycurgus)，希伯萊特 (Hyperides)，特那古斯 (Demarchus)，德馬特 (Demades)，德母特留 (Demetrius)，都是當時的演講名家（李古爾古斯且是一個立法家），但他們的演講錄留傳今世者甚少，茲不多述。

12. 當歷史與演講錄形成了的時候，哲學也就同時出現於雅典。柏拉圖的對話篇，除了科學性之外，還富於文學性，乃是文學天才的傑作。貝理克利 (Pericles) 是在紀元前四二九年的秋天逝

世的柏拉圖恰於那一年的夏天出世。他的父親阿里斯坦 (Ariston) 是個貴族，是雅典王哥特魯士 (Codrus) 的後裔。柏拉圖在大約二十歲的時候，就從蘇格拉底受業；蘇格拉底死時，他已經三十歲了。於是柏拉圖離開了雅典一些時候，在米加刺 (Megara) 居住了若干時，據說還到過西列納 (Cyrene) 與埃及。

紀元前三九五年，柏拉圖回到了雅典。紀元前三八九年，西拉古斯 (Cyraeus) 的國王調尼小斯第一 (Dionysius I) 有一個內弟名叫狄安 (Dion)，與柏拉圖相遇於意大利，勸他謁見調尼小斯。他以直言觸調尼小斯之怒，調尼小斯把他交給斯巴達的使者（恰巧那使者在西拉古斯），那使者把他帶回去，放在奴市中發賣。後來有一個朋友贖了他，把他送回雅典。調尼小斯第一死後，柏拉圖謁見了兩次嗣君調尼小斯第二；此時他個人雖不受什麼罪名，也做不了什麼好的事業。大約在紀元前三八六年，他開始設館授徒，其館叫做「阿加的米」 (Academy)，在館的附近有柏拉圖的一所屋子與一個花園。他歿於紀元前三四七年，享壽八十二歲。

13. 希臘人首先把哲學顯然地與神學分離。哲學的研究，在希臘，起源於紀元前第六世紀，差不

多與東方的佛教同時。從此以後，希臘人只把「自然的原動力」弄成「人化」就滿意了。直到了現在，他們開始發問：「這些自然的原動力是什麼？」這些原動力可否歸納於若干原則之內？嘗試而失敗，失敗復嘗試，於是思想家們開始發問：「我們怎樣能認識這些外物？我們真的了解事物，可以到什麼地步？」

14. 到了蘇格拉底出來，知道要達到這目的，非有更好的研究方法不可。讓我們先審察我們自己；又在可能範圍內，我們務必發見我們所真知道的是什麼，僅僅似乎知道的是什麼。譬如說：「政治家是什麼？」「政治家是像貝理克利的一個人。」但是，貝理克利是一個高大而雄辯的人，而一切的政治家都必須是高大而雄辯的嗎？讓我們試把一切政治家所共有的德性與某一政治家所特有而另一政治家儘可以沒有的德性先分開罷。經過這手續之後，我們已經在本質上知道什麼是政治家了。我們已經對於政治家得到一種「概念」了。在這種研究裏，最好是問一問其他的人，看他們能不能幫助我們。但是，在種種現象當中，研究哪一種最有價值呢？太陽，月球，星球的性質嗎？日蝕地震的原因嗎？「不，」蘇格拉底說：「有些事情是我要先知道的；我要知道我這人應該怎

樣生活，怎樣行爲。」於是蘇格拉底就創立了「倫理哲學」。

15. 但是，努力尋求明顯的概念，其結果是否可以得到一點兒真理？柏拉圖有一個解答。他說：我們在這世界裏所能感覺到的每一事物，只是「上界」實有的原物的一個影相。譬如我們已經形成了「政治家」的概念之後，我們並非僅僅對於政治家得了一個抽象的定義；如果我們推理無誤，我們還可以看見政治家是「實在」的，在「上界」裏，實有政治家一物，這好像有真的樹，真的椅子一般。只有「主型」是實在的；人世上的「影相」僅僅是似乎存在。這是所謂「埃第亞論」(Theory of Ideas)，換句話說就是「主型論」，因為希臘文的「埃第亞」乃是「形式」的意思。由此推之，每逢一件事是我們的靈魂所感覺爲真，善或美的時候，上界的主型亦必爲真，善或美。這是所謂「好的埃第亞」(Idea of Good)。

16. 然而人世的影相往往是模糊的，怎能給予人類的靈魂一個真的原物的概念呢？柏拉圖說：如果靈魂在未入人體以前不帶一點兒原物的真相，人類當然得不到實在的概念。不過，靈魂雖則把原物的真相忘了許多，卻還不完全忘掉。模糊的影相恰像不好的圖畫，總還能喚起靈魂的若干

回憶；只要靈魂肯努力去回憶，不讓下等的情感去擾亂牠，就行了。這就是柏拉圖的「回憶說」(Anamnesis)。

17. 當靈魂看見了真善美的實在形式的時候，牠是自然而然地愛牠們的。但這種愛是可以由教育助長或消滅了的。因此之故，人類都應受助長愛的一種教育。又因此之故，在完善的社會裏，那已經曉得愛真善美的人們就應該主持公民的教育；又凡可以消滅愛力的事物都應被排除。這就是柏拉圖的「理想國」(Republic)。在他的法律篇裏，他立了許多理想的法律的細則；例如國都須恰恰離海九里；公民的數目須恰恰達到五千零四十；一切商人都須是外籍人；四十歲以下的公民不許出外旅行。

18. 在柏拉圖的名下的一共有四十二篇對話，大約只有二十五篇是真的。哲理的對話，在柏拉圖以前，已經有人寫過。但以藝術的形式去寫對話，則當推柏拉圖爲首創者。最早的對話，大約寫於蘇格拉底死年稍前或稍後（即約在紀元前三九九年之間），書中敘述柏拉圖的方法的特色，以及蘇格拉底學派與詭辯學派的異點。在伯洛達哥拉斯與歐西德模斯(Protagoras and Euthy-

dæmus) 裏，文學的色彩很爲濃厚。

19. 他回到雅典不久，就發表了他的高爾極斯 (Gorgias)，算是向雅典人表示他放棄了政治生涯。他在理想國裏，已經露出這種意思。又有費特魯斯 (Phaedrus)，大約是在他初次游西西里之後，開始講學於阿加的米的時候寫成的，算是高爾極斯的續篇。此外還有幾個對話篇是有問題而無正式答案的。

20. 柏拉圖的體裁是在詩與散文之間的；文字間富有談話的雅趣，還表現若干辯才。在有些地方，他利用故事或神話以免對話的單調。柏拉圖的上帝的概念乃是最純潔的；在他的理想裏，上帝只是「好」的造成者；人性的最完善處在乎儘量把自己弄到與上帝相諧和。猶太人費洛 (Philo) 首先把柏拉圖的學說與猶太教相混；到了新柏拉圖派（第三世紀），以爲我們必須把靈魂裏所有「感覺的污點」滌除淨盡，然後能經過「埃第亞」而與上帝直接諧和。

21. 亞里士多德是物理學家尼哥馬古斯 (Nicomachus) 的兒子，於紀元前三八四年生於斯達奇拉 (Stageira)，附近阿島斯山 (Mount Athos)，在達拉斯國。相傳他家歷代的孩子都是自幼

就學解剖的。由此看來，亞里士多德該是自幼就對於物理有興趣的；但據他的文章而言，他似乎又不是實踐的解剖學家。

他的生活可以分爲三個階段：（一）紀元前三六七年，他的父親死了，他被他的保護人送到雅典去；到了雅典，就成爲柏拉圖的高足弟子。柏拉圖歿於三四七年，他的姪兒斯伯西布士（Sper-sippus）繼承他做「阿加的米」的首領。（二）亞里士多德三十七歲的時候，他到了米亞亞的阿他納斯地方（Atarneus），那時阿他納斯是歸他的同學海梅亞士（Hermias）管轄的。紀元前三四四年，波斯人叛變，海梅亞士死難，於是亞里士多德又到米狄蘭恩（Mitylene）住了兩年。紀元前三四二年，馬斯登國王費理伯聘他做亞歷山大的師傅，那時亞歷山大只是一個十四歲的孩子。到了三三六年，費理伯逝世，亞歷山大就了王位；亞里士多德卻歸雅典居住。（三）大約紀元前三三四年，他在雅典開始著書，直至死日不會中斷；同時他也在「里西庵」（Lycceum）講學，嘗與門弟子散步於樹陰之下，且步且談，凡傳其學說者，世稱「派利巴得」學派（Peripatetics），或譯爲逍遙學派。亞歷山大歿後，凡平日不喜歡亞里士多德的人，一齊起來，借瀆神的罪名，把他逐出雅

典。他在流浪之中，客死於歐保亞 (Euboea) 的加耳西斯邑 (Chalcis)，年六十三歲，時在紀元前三二三年。

22. 亞里士多德尋求每一科學所特有的原理是什麼，又牠們所引起而待答覆的是什麼問題。他的整個工作，自始至終，是一個「持續」的工作；每一部份的工作都與其他部份相連，成爲不可分離的成分。

23. 他開始利用方法去求知識；他研究那「推理的工具」，同時又研究修辭學，以爲令人信服自己言論之用。他還做了分析詩歌的工作，從英雄詩以至於悲劇，都有甚深的研究。後來他又轉到倫理的與政治的實踐學。他研究人類的道德問題之外，還關心於自然科學。當他的晚年，似乎在研究他所謂「第一哲學」，這就是我們所謂「形而上學」，是研究知識本身的性質及「實在」的來源的一種學問。

24. 亞里士多德最大的功勞乃在乎發明論理學，以爲推理的科學。蘇格拉底與柏拉圖已經發明了「辯證法」，但這只是辯論的藝術。亞里士多德開始發見若干「通則」，可以幫助辯論的藝

術的。待至他着手研究之後，他覺得「推理」的本身就是一種學問。三段論法是他發明的。他的作品裏只有兩次說到自己：第一次辯說他的「埃第亞論」與柏拉圖的「埃第亞論」的異同；第二次敘說他爲他自己發明了三段論法的歷程。他不曾用「邏輯」一語；斯多噶學派所用「邏輯」字樣似乎是後起的名詞。他把牠叫做「分析學」(analytic)；我們對於所從推理的形式加以分析解剖，而分析學也就是分析解剖的藝術。演繹的推理，是領我們從普通關係降至特別關係的，例如：凡人皆有死；某甲是人；故某甲亦有死（演繹的三段論法）。歸納的推理，是領我們從特別關係升至普通關係的，例如：甲，乙，丙，丁，都是天鵝；牠們是白的；所以一切天鵝都是白的（歸納的三段論法）。但除非甲乙丙丁已足以盡天鵝的種類，否則這結論不能爲真理。亞里士多德對於演繹的歷程的分析，已經完善無疵；但他對於歸納的歷程，其分析尙未能同樣完善。其所以如此者，因爲亞里士多德與其說是一個科學家，不如說是一個辯證家，他畢竟不能純然合乎科學。

25. 亞里士多德的倫理學叫做尼哥馬基安 (Nicomachean)，大約是他的兒子尼哥馬古斯

與這書的發行有些關係。歐迭米倫理學 (Eudemian Ethics) 不是亞里士多德所著的，只是他的

弟子歐迭莫斯 (Eudemus) 所述他的意見依照亞里士多德的意思，一切行爲的目的都在乎幸福。人的最大力量依照自己的優越性或德性的規律而取得諧和，人的幸福就建築在諧和之上。每一特別德性乃是兩極端之間的一個中項。希臘人傾向於把「不錯」的事認爲在道德上是美的；把「錯」的事認爲在道德上是醜的。到了亞里士多德的倫理學，最重要的一點就是教人曉得道德只是意志的一種狀態，而不是理智的一種狀態。意志的狀態或習慣，往往是由屢做同樣行爲而形成的。亞里士多德說：「人乃是羣性的動物；」離羣而言人，則人等於神或禽獸。由此看來，人類所當做的事情只是社會所應做的事情的一部份，而倫理學也就只是政治學的一部份。亞里士多德是首先把政治學與倫理學認爲兩事的。

26. 在政治學裏，他草創他的「理想國」(Ideal State)。「理想國」的公民大約爲二萬之數，每一公民都須受國家教育，他的土地所有權是有限制的，他個人須被統治者們切實地認識，同時他又須享有統治權的一部份，除了政治上及軍事上的義務之外，一切皆可自由。他主張奴隸制度是必要的，因爲公民們由此可得閒暇的時間。

27. 亞里士多德也研究生物學。他把靈魂認爲有機體的一種主要的現實，與普通人的見解不同；因爲普通人都認靈魂是可與身體脫離的。他又著有動物的研究 (*Researches about Animals*)，是自然科學最早的一部書。在這書裏，他敘述了大約五百類的動物，其中包括大約三百五十類的脊椎動物。

28. 伊壁鳩魯 (*Epicurus*, 342—270 B. C.) 教學於米狄蘭恩，其徒弟號稱「花園哲學派」。花園哲學派主張求樂主義，以爲自樂其樂卽道德目的所在；善於求樂的就是哲人。但他們所謂快樂，非指物慾而言。伊壁鳩魯重精神之樂而輕物質之樂；雖不言嚴禁物慾，而言貴有節度。他著書頗富，皆不傳，所傳者僅二三書札。

29. 柏拉圖，亞里士多德，伊壁鳩魯三人當中，當推柏拉圖的著作爲最富於文學性；亞里士多德也以美爲對象而研究美學。伊壁鳩魯著作流傳既少，無可置論，但哲學總與文學相通，所以我們談及希臘文學的時候，不得不略述希臘哲學；至於有志研究哲學者，自有專書，非此篇所宜贅及。

第三篇 衰期文學

第一章 從亞歷山大至奧古斯德 (300—30 B. C.)

1. 希臘主義 (Hellenism) —— 當馬斯登國王費理伯在加洛尼亞 (Chaeronea) 把希臘人打敗了之後，希臘各國實際上是隸屬於馬斯登了。他們雖仍舊有自己的法律，不與馬斯登的法律相同；但遇大事時，他們不復能有真的權力去任意施行了。他們在政治生活裏的自由是被剝奪了。於是亞歷山大佔領了東方；在他歿後，他的帝國遂分爲三個王國：(一) 馬斯登；(二) 亞細亞；(三) 埃及。他的侵略的結果，反令希臘文化播及國外。西亞細亞建立了許多「西提社會」，居民一部份是亞洲人，另有一部份是各處來居的希臘人。在亞歷山大的繼承者的統治之下，他們不復能有古希臘西提社會的舊生活，換句話說就是不復有政治上的自由。但希臘人總還是希臘人。他們普通所說的話仍是希臘語，所讀的仍是希臘文。還有的是希臘的廟宇，塑像，戲院，等等。這

種文化，就其普通性質而言，本是希臘文化，却又侵進了非希臘種族的人民的心裏。這有一個特別名詞，叫做「希臘主義」。所謂希臘主義，並不是「屬於希臘」的意思，而是「使人似希臘」的意思。

2. 希臘的詩與散文都以作者的自然衝動爲源泉；而作者希望告訴同胞們，說他所感覺是好的，是值得聽一聽的。他們的作品並不依照某一派的偏見，而依照他們實際的經驗；他們有了「美的感覺」，這美的感覺變了他們的本能。

3. 但是，自從希臘西提社會的勢力衰落之後，公民們漸漸不很留心於社會，却漸漸加意於私人的行爲了。從前民衆生活與社會生活合而爲一，現在却漸漸分離了。他們不復問：「他是不是希臘的公民？」只問：「他有沒有希臘的思想？」越在思想上表同情，同時越是政治衰落的徵象，於是希臘的統一性由此溶解。伊蘇格拉底說：「希臘不當以種族爲主，而當以智識爲主；凡同受我們的教育者即可謂之希臘人，不必十分根究他的來源。」這話顯然表示民族之統一性爲不重要了。

4. 希臘主義的文學不復是自然的或創造的了。他們並不直接從生活裏啓發文思，卻在現存

的書本裏模仿詞華。希臘的文學是源本的，希臘主義的文學卻如江河之下游，樹木之枝葉。作家們並不像從前向大眾說話；他們只向一些貴族或智識階級說話。

5. 亞歷山大利亞是伯多勒米斯 (Ptolemies) 的新都，也就是希臘主義的文學根據地。東西商人羣集，希臘的財富移至埃及，同時也把藝術與科學傳了過去。國王伯多勒米第一首創「藐子廟」(Museum)，這有點兒像現代的大學。廟裏有藝術的廊廡，有讀書室，有膳廳。大學者們都被徵聘在那裏；廟中的花園常爲亞歷山大利亞的詩人遊詠之地。那時的國立圖書館曾經有過大約七十萬的手寫本，希臘文的著作差不多完全保存在那裏。後來經過了該撒之圍，被燬了一部份，還剩有四十萬本。

6. 在亞歷山大文學裏，散文佔首要的地位；而散文往往適用科學與掌故學。早期的希臘藝術之模仿，不復能有成功的作品。詩歌也由學習而來，把牠當做一種學問，藝術的意味就減少了。

7. 學習的詩歌——加里馬古斯 (Callimachus, 260 B. C.) 的作品，現存者有六首頌神歌，與一集的短劇。他努力模仿古希臘的英雄詩得其神似。羅調斯 (Apollonius Rhodius, 194 B. C.)

寫了一篇阿爾高之遊 (*Argonautica*)，描寫深刻，引據賅博。他是亞歷山大利亞的詩人，同時又是一個文法家。李哥佛蘭 (*Lycophron*, 260 B. C.) 生於加爾西斯，是亞歷山大利亞最有名的悲劇詩人。他有一首長歌，叫做亞歷山特拉，歌中敘述加山特拉 (*Cassandra*) 預言巴里士之遊斯巴達，影響於亞細亞與希臘的命運。文筆艱晦，不易卒讀。

8. 垂訓的詩歌。——阿拉圖斯 (*Aratus*, 270 B. C.) 寫了一首關於天文學的詩，名為天氣之預測 (*Diosēmeia*)，後來由西塞祿譯為拉丁文。尼干德爾 (*Nicander*, 150 B. C.) 做了兩首關於醫學的詩：一首敘述咬傷的毒，另一首敘述消毒劑。

9. 鄉景詩。——德歐克里圖 (*Theocritus*) 是西拉古斯人，可為希臘的鄉景詩的代表。他生於紀元前三一〇年或三〇〇年，著有生活的小圖畫 (*Idyls*) 等詩。他的銳敏的感覺，他的想像力，他的實際觀察，他的戲曲的本能，使他在二等詩品中成爲頭等詩人。

10. 畢安 (*Bion*) 是另一個鄉景詩人，生於伊佑尼安，著有哀阿多尼士 (*The Lament for Adonis*)，近代詩人雪萊根據牠而寫阿多尼士 (*Adonais*)。他是中毒死了的。第三個鄉景詩人是

莫士古斯 (Moschus) 是西拉古斯人。他寫了一首哭其師畢安的哀辭。

11. 翻譯——尤其是翻譯聖書——乃是亞歷山大利亞的一種學問。紀元前第三世紀前半，亞歷山大利亞人開始把舊約從希伯來文翻成希臘文，但直至紀元前第二世紀之末，還不曾譯完。

12. 波里卑吳士 (Polybius) 是希羅多德與杜西迭特以後的最大的歷史家。生於紀元前二一〇至二〇五年之間，歿於紀元前一二五年前後。他的歷史共分四十卷，記載紀元前二六四年至一四六年的羅馬侵略。現存者僅有前五卷，與第六至第四十卷的殘簡。第一第二卷，算是緒論，是接着第馬歐士 (Timaeus) 的歷史的；第馬歐士的歷史敘述至紀元前二六四年而止。這兩卷敘述布尼克第一次戰爭 (First Punic War, 263—241) 與阿加安聯盟 (Achaean League)。第三卷從第二次布尼克之戰敘述至加奈之戰 (Battle of Cannae 218—216)；第四卷與第五卷，敘述希臘與西利亞 (Syria) 之內部戰爭。第六卷至第三十卷，將羅馬的侵略敘述至紀元前一六八年。第三十一卷至第四十卷，所敘的乃是紀元前一六七至一四六年的事情。

13. 波里卑吳士的體裁是所謂「營壘的體裁」。他有時候也有一點兒粗，但他沒有當時修辭

學上的缺點。他的書是用「普通話」寫的，以雅典語為基礎，最能令人發生興趣。

14. 當時一切學問都向羅馬集中。亞歷山大利亞與雅典的文學都由許多希臘人傳授於羅馬家庭。大約在紀元前八十年以後，希臘文學——尤其是修辭學——完全成為羅馬的高等教育。歷史與地理的研究也同時發達了。

第二章 從奧古斯德至恰斯第年 (30 B.C.—529 A.D.)

1. 在羅馬帝國統治之下，希臘的言語與文學在已開化的世界上到處分佈。形似大學的組織，在各大城中都有了。從奧古斯德時代 (Augustus, 63 B. C.—14 A. D.) 至恰斯第年時代 (527—565)，希臘主義的文學可以分為四大類：(一) 歷史、傳記與地理皆屬此類；(二) 博學，包括文法、文學批評、考古學與雜俎；(三) 修辭學，包括理論與實踐，可分為對話、小說、書信等；(四) 哲學，以斯多噶學派與新柏拉圖學派為代表。詩歌無可述者。

2. 歷史——狄昂尼小斯 (Dionysius of Halicarnassus, 25 B. C.) 在他的古代史 (Arch-

aeology) 中要爲波里卑吳士的歷史作引端，故敘述羅馬至紀元前二六四年。他以爲統治世界的羅馬人並非「蠻族」，而是希臘的後裔。他還有些關於修辭學的著作，他的目的在乎使雅典散文的真模範復活。

3. 左賽夫 (Josephus) 是猶太的貴族，他用希臘文寫了一部猶太古代史，直敘至紀元後六四年，共分二十卷，係模仿調尼小斯而作。他又寫了一部猶太戰爭史，分七卷。阿爾里安 (Arrian) 大約生於紀元後一百年，著有阿那巴斯七卷 (Anabasis)，敘述亞歷山大大王出征之事。除第七卷後半之外，其餘皆存於世。克台庇亞斯 (Ctesias) 用伊佑尼安的方言寫成一部印度史。此外還有阿不安 (Appian, 140 A. D.)，海洛第安 (Herodian, 240 A. D.) 都是當時的歷史家。

4. 傳記——伯魯達克生於紀元後四五至五〇年之間，歿於一二五年前後。他在雅典求學，後來游歷亞細亞與埃及，又到羅馬，爲阿特里安的師傅；最後回到故鄉加洛尼亞，做督理官。他的傑作是希臘羅馬名人傳。其書善於描寫個性，人物極生動；莎士比亞也曾根據這書以編劇本。此外如拉爾狄吳士 (Diogenes Laertius) 做了八十四個哲學家的傳記；如費洛斯特拉圖 (Flavius

Philostratus) 做了五十九個詭辯家的傳記。

5. 地理——斯特拉寶 (Strabo) 生於紀元後一八年，寫了十七卷的地理，描寫歐羅巴，亞細亞，埃及，里比亞。他在地理上，到處覺得文學的意味多，地理的意味少；凡地方是會有大事發生或曾被詩人吟咏者，他就格外關心。寶沙尼亞 (Pausanias, 160 A. D.) 寫了一部希臘環遊記，分十卷。伯多勒米 (Ptolemy of Alexandria, 160 A. D.) 用數理建立了天文地理的系統，為後世所採用；直到了十六世紀與十七世紀之間，哥白尼的學說纔替代了他的學說。伯多勒米相信太陽與諸星都是繞着地球而行的。哥白尼一出，纔把他的話推翻了。

6. 博學——亞歷山大時期的文法學與學術批評，到此時仍舊很發達。科學家加倫 (Galen, 160 A. D.) 會做柏拉圖的批評與伊波克拉德 (Hippocrates) 的批評。伊波克拉德是希臘醫學的始祖，他的書是用伊佑尼安語寫的，屬於第五世紀。加倫最顯明的目的在乎把心理學做醫學的基礎；他認肉體的痛苦是與靈魂的痛苦有關係的。他在許多地方極力攻擊伊波克拉德，所以現代的人譬喻意見不合的時候，還說：「伊波克拉德之所是即加倫之所非。」

7. 阿典納歐 (Athenaeus, 190 A. D.) 寫了一部醫士飯前瑣談 (Deipnosophistae) 共十五卷，是一種雜錄。書中上至荷馬，下至黃瓜，無所不談：文學，自然歷史，醫學，禮貌，文法，都是他的談話資料。波里雅奴斯 (Polyaenus, 170 A. D.) 在他的戰略 (Stratagems) 裏敘述了八百個故事，縱談將帥的戰術，時或旁及治國方略。此外如阿里安 (Aelian, 220 A. D.) 會編歷史，傳記，考古的總集；如斯多巴歐 (Stobaeus, 480 A. D.) 會編文選；福第吳士 (Patriarch Photius) 會編叢書。

8. 修辭學——海莫基納 (Hermogenes) 生於紀元後一七〇年。他把修辭學歸納成爲一個整個的系統。他的書，在很長的時間內，會爲人們的模範。但他也有一個敵手，叫做亞夫多牛斯 (Aphthonius)。亞夫多牛斯做了一部文藝之復興，成爲被人傳誦的書。龍基奴斯 (Longinus, 260 A. D.) 是第三世紀的希臘修辭學大家，相傳太上論 (On Sublimity) 是他做的，這是文學批評的佳品。自第四世紀以後，修辭學家最爲世人所重。

9. 那時的修辭學教師有一個特別名稱，叫做「索非士特」(Sophist)。「索非士特」我國人譯爲「詭辯學派」本是一個舊名詞現在加上了特別的意義，算是學界的尊號，差不多等於現

代所謂博士頭銜。這一個新學派，在第一世紀末期可以克利索斯丹 (Dion Chrysostom) 爲代表；第二世紀可以亞里士梯德 (Aelius Aristides) 爲代表；第四世紀可以德米士調斯 (Themistius)，希米料斯 (Himerius)，李巴紐斯 (Libanius) 爲代表。此外還有魯山 (Lucian, 120?-200?) 他寫了諸神對話篇，死者對話篇，歷史作法等書。

10. 「羅曼絲」(Romance) 是小說的意思。希臘的小說起原於奧古斯德時代，後來衍爲兩大路向。第一路向是純粹希臘的，以愛斐素斯 (Ephesus) 人色諾芬爲代表。他寫了一部愛斐素斯城的故事，書中敘述男女二人的戀愛史。龍古斯 (Longus) 也寫了一部達夫尼與克洛依 (Daphnis and Chloe)，這是很動人的田園小說。第二路向是受了東方——特別是印度——的傳說的影響的，最好的代表作家乃是希流多魯士 (Heliodorus, 390 A. D.)。他的愛狄樂不亞城的故事 (Tale of Aethiopia) 敘述女修士嘉里克利亞 (Chariclea) 與迭亞基納 (Theagenes) 相愛，同逃至埃及。遇了許多危險與別離之後，他們終於到了愛狄樂不亞；後來他們被黑人拿去做犧牲以祭日月之神。恰將被殺的時候，大家發覺嘉里克利亞乃是愛狄樂不亞國王的女兒，——只因憑藉

神力，得生而爲白種。他們終於結了婚，國人因此信奉更合人道的宗教。

11. 此外還有基督教的希臘「羅曼絲」。在教會初起的時候，既在社會上佔勢力，就希望在文學上與異教對抗。在第四世紀初期，此類作品很多，大半是希臘的教徒寫的。在這種「羅曼絲」當中，有些是敘述殉教的事跡的，或係歷史上的事跡，或係託言。另一些乃是僧徒生活的故事。又另一些乃是幻想的遊歷，例如馬加柳士遊天堂記 (Voyage of Macarius to Paradise)。又另一些，則其目的在乎辯論。譬如猶太人阿伯刺漢與商人調多爾 (Abraham the Jew and the Merchant Theodore)，就是爲崇拜偶像辯護的。調多爾乘船遭難，因此破產，親友不復肯相助，於是他向猶太人阿伯刺漢借錢。他沒有什麼做抵押品，只在銅市內的耶穌像前宣言爲證。調多爾的船又遭覆沒；阿伯刺漢仍舊信任他，又借給他的錢。調多爾改向西方營商，這一次卻大大的獲利。他想要償還阿伯刺漢的錢，因無人可以差遣，於是他把錢放在一個小箱子裏，呼耶穌之名，把牠交給波浪。後來這箱子直漂流到了馬摩拉海 (Sea of Marmora) 的海岸，在阿伯刺漢的腳邊停止，阿伯刺漢就拾了起來。及至調多爾回來了，那猶太人想要試他一試，假做不會收到那箱子。調多爾要他在耶穌跟

前發誓。當調多爾站在聖像之前，誠心祈禱的時候，阿伯刺漢忽然感覺良心不安，就只好承認了。

12. 哲學。——在這幾個世紀之中，哲學的主要派別只有斯多噶學派與新柏拉圖學派。斯多噶學派從紀元前第三世紀一直傳至當時，在羅馬帝國統治之下成爲一個特別學派，據說是最熱心探尋「生命的實踐律」的。而新柏拉圖學派卻努力於覓得「認識」與「實在」的本原。

13. 到了第三世紀的末葉，新柏拉圖學派以爲革命的基礎在乎哲學，而基督教徒卻以爲希臘思想中的好成分都是受了希伯來的聖書的影響的。

14. 羅馬有的是軍事與政治的天才，希臘有的是富於可揉性的言語與思想。現代的法律與政治，雖從羅馬不斷地傳授而來；然而現代的精神生活則以希臘文學的痕跡爲多。我們所以要研究希臘文學，就是這個緣故。

參考書：R. C. Jebb, M. A.: Greek Literature.

A. et M. Croiset: Histoire de la Littérature grecque.