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~OS foZAHARES DE }UANITA 

-·-----





Mirar los blancos azahares con qu,e se co­
ronan las nóvias en tren de matrimonio, y 

.sentir una carcajada cosquillearme en la gar­
ganta, es torlo uno. 

Y esto me sucede, no porque sea un co­
torrón canalla y descreído, sino porque me 
acuerdo de Juanita la hija de nuestra vecina 
doña Antonia, que se casó con mi tio Juan 
Alberto. 

¡Qué impresion sentí cuando la ví coronada 
de blancas flcres _-de naranjo, emblema de la 
pureza, á aquella pícara, y graciosa mucha­
cha con quien habia trincado tanto en el jardín 
de mi casa! 

Vino á mi mente con toda claridad, la tarde 
aquella en que por vez primera nos dimos un 
beso, qué fué el incubador de los millones en 
gérmen que Juanita escondía en las extremi­
dades de su boquita rosada . 

• 

Segun costumbre, Juanita y yo- dos mucha­
chos de 13 años-habíamos ido al jardín en 
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busca de violetas, durante una templada tarde 
de Agosto. 

Allí, sentados á la sombra de los grandes 
árboles, escudriñábamos entre las hojas verdes, 
buscando las pequeñas flores fragantes. 

Examinábamos la misma mata y derepente 
nuestras manos se encontraron sobre el tallo 
de una gran violeta nacida al reparo de una 
piedra, que yo me apresuré á cortar. 

-Qué linda ... dijo ella, dámela! 
-No ... es para mi ramo! 
-Dámela, me repitió, pero esta vez con un 

tono tal, que me obligó á mirarla á la cara ..• 
no seas malo! 

Y sus ojos negros fijándose en los mios me 
hicieron esperimentar algo de que aun no me 
doy cuenta. 

-¿No me la dás? ... volvió á preguntarme. 
Y como yo al mjrarla me sonriera, se rió 

ella mostrándome sus pequeños dientes blancos 
miéntras exclamaba con un tono de repro­
che ... Malo! 

-Y si te la doy ¿qué me das á mi? le pre­
gunté mirándola fijamente. 

-Dámela! volvió á decirme, queriendo ar­
rebatarme la corliciada flor y sin re!jponder á 
mi pregunta. 

-Bueno ... ¿qué me dás Y 
-Si no tengo nada que darte ! 
Y se ·puso encendida. 
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-Dáme un beso! ... Quiéres Y 
-Gran cosa 1 . . . ¿ Y me dás la violeta esa '1 
-Si l ... no! ... Dáme dos besos y te la doy! 
-No ... no quiero ... lnos van á ver l ... 

Dámelal. . . ¿ Quieres? 
-No nos vén ... nos vamos alJá... á la 

glorieta 1 Y me acuerdo que sin saber cómo, 
me encontré teniendo una de sus manecitas 
lindas, entre las mías. 

-No ... no ... 
-Vamos ... te la doy 1 
Y al decirle esto la tomé de la cintura para 

hacerla levantarse. 
Se ·puso de pié y como yo le hubiera hecho 

cosquillas, se reía. 
Riéndose me: siguió. 

N os sentamos en un bancJ perdido entre el 
follage, uno al lado del otro. 

-Bueno ... · dáme la violeta primero, me 
dijo. 

-Qué esperanzas 1 ."!"; Primero los besos ... 
-No, no, ... me vas á hacer trampa. 
-Bueno ... los dos á un tiempo entónces! 
-Oh 1 ¿Y cómo? 
-Vos tomas la violeta del tronquito y cuan-

do me dés los besos, la largo. 
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Así lo hicimos, pero yo recibí los besos y 
no largué el tronquito. 

-Tramposo! 
Y se dejó caer á mi lado ·haciéndose la que 

lloraba. 
-Si no me los has dado 1 Yo fuí el que 

te los dí ... ! 
-Pues no!... Es lo mismo despues de 

todo ... 1 
Y yo pasé mi brazo al rededor de su talle 

aun no bien forrr.ado, yendo á poner mi mano 
sobre su corazoncito que sentí latía tan ligero 
como el mío, sintiendo á la vez otra cosa 
que me deleitó tocar. 

-Bah l ... mano larga! ... me dijo y rién­
dose porque le hacia cosquillas. . . déjame 1 

Como yo continuara se echó para atrás des­
cubriendo su cuello terso y se rió con toda 
franqueza, entrecerrando sus ojos negros. 

Yo me levanté sin retirar mi mano de 
sobre su corazoncito que seguía latiendo apre­
surado y estirándome hasta alcanzar su boca 
entreabierta traté de juntar con los mios sus 
lábios rojos y húmedos. 

Sentí que me pasaba la mano por el cuello 
y reteniendo su cabeza junto á la mía, me 
besaba sin contar cuantas veces lo hacía. 

No sé lo que pasó por nosotros, sólo recuer­
do que cuando adquirimos conciencia de nues­
.tra situacion, nos hallábamos fuera del banco, 
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envueltos entre las madreselvas de la glorieta, 
que nos embriagaban con la fr·agancia de las 
flores. 

• • 

Y olvidamos la gran violeta crecida al reparo 
de la piedra, pero no la escena de la glorieta. 

Todas las tardes íbamos á ella con pretesto 
de hacer nuestros ramos y la abandonábamos 
trás largo rato, llevando las flores tal como las 
habíamos traído. 

Despues, hombre yo y mujer ella, muchas 
veces nos hallamos en la glorieta querida con 
el mismo pretes_to que cuando uiiios! 

. .. 

El destino nos separó y volví á verla recien 
la noche de su casamiento con mi tio Juan Al­
berto, coronada de blancos azahares. 

Al verlos, recordé. la glorieta verde del jardin 
de mi casa y por eso me impresioné tanto; por 
eso exclamé lo que siempre repito cuando veo 
una nóvia con su corona blanca. 

-Ah! ... los azahares!... representan la 
pureza! 





EL RAMITO DE NARDOS 





Tres meses hacia que Rosita, ' una intima 
de mi mujer, y yo, sosteníamos unas rela­
ciones algo mas que amistosas, á encondidas 
ella de su consorte y yo de la mía. 

U na tarde fui á su casa, y como hiciera 
fria, encontréla estendida en un sillon, ca­
lentando en la estufa sus piesitos mononas 
y c0quetamente calzados. 

Al verme entrar exclamó : 
-Qué mila~ro ! . . . Tres dias hacen que no 

pisas por aca·l 
-He estado sumamente ocupado'! 
-( Arregtan.do su -vestido y bajando la 

vista) & Si 1 ... Pues me habían dicho que 
estabas entregado a la conquista de Josefina 
R ... la mujer de ... 

-Son habladurías ! 
-( Con tono seco) & Habladurías ? • . • Pues 

yo te he visto en el teatro la otra noche, 
mirándola con la boca abierta ! 

-Bah ! ... & tenemos celos mi negrita? 
- ¿.. CPlds?. . . Las mujeres como yo ( ar¡·e-

glandose el fleqniUo) no conocen eso ... 
(Haciendo ~ea gestito delicio.~o) Cuando nos 
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ofenden tornamos nuestras medidas en medio 
de una sonrisa y. . . nos vengamos alegre­
mente. . . como se nos engaña ! 

Y al decirme esto me mil·ó de un modo • 
tal y me hizo un pucherit.o tan salado con 
su pequeña boquita rosada, que no pude me­
nos que acet·car mi silla á su sillon y tomarle 
una mano, una de sus manos blancas y gorditas. 

- ¿ Pero mi Rosita. . . cómo puedes ima­
gina¡·te que yo voy á jugar tu cariño contra 
el capricho de un instante l t Cómo crées que 
puedo destenarme voluntariamente del paraíso 
en que vivo 't 

-Palabras y nada más que palabras ! ... 
No me pruebas que no quieras tener dos pa­
raísos, ó mejor dicho mudarte á otro 1 

-Pero no seds mala! ( pasar~do mi b1•azo 
al 1•ededm· de su talle y atrayéndola luicia 

·) A •J • 1 • ?l'l/1. & ver ~.. . mtrame . . . . ¿a que no me 
repites esas palabras e~·ueles?. . . Te apuesto 
un beso ... ! 

-No .•. no ... déja111e! ... Eres un falso! 
Pero déjate estar : yo te he de hacer corregir 
con tu misma mujer ! 

-(Riéndome)_;_Bueno ... haga lo que quiera 
. . ' l)' h . . m1 negrita . . . . ¡, ame un estto qmeres ... 

uno sólo'? 
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-Oh : . . . bah ! . . . ¡,te hás enioquecido ~ 
-Dáme un hesito! ¡,Si Y 
-~o! 

-¡,Sí Y (y diciendo esto 'lite incliné hacia 
ella, haciendo 1'6-~onar la e.<Jtancia coí~ Wl 

sonoro y p1·olonyado beso. ) Qué lindos nar­
dos esos qne tienes en el pecho ! ... Dlimelos ! ... 

-Pues no 1 ••• ¿Los quieres mi hijito para 
regalárselos á tu Josefinita R ... no es verdad~ 
Y yo te los voy dando ! 

-No seas mala! (besáwlolct en los láúio--< 
1·epetidas vece.s) ... No seas mala! 

-( Riéndo-'~e)-Et·es un gran pi!lo ... un za­
lamero! 

-Bueno! ... ¿Me das los nardos~ 
-(Hacienclo .un movimierdo pcwa, .~a-

ca¡·lo8.) Si no· te puedo negar nada-! 
-( Apresu¡·aclo.) No, no, :;ilspera! ... Y o 

los voy á sacar con mi bocá ! • 
É inclinándome sobre su. pecho y mirando 

su cuello alabastrino y ter·so como un raso, 
saqué de su -seno el ramo de nardos blancos 
y fragantes que se expandia al· calor de los 
encantos de Rosita. 

~ . 

Llegué á mi casa llevando en las manos 
aquella prueba de condescendencia en la in-



-16-

tima de mi mujer y fuí á sentarme al lado 
de esta en el divan del comedor. 

-Que bella está mi mujercita esta tarde ! 
-Y mi esposo qué galante y qué florido ! 
-Si ... son unos nardos ... 
-Muy bonitos! ... 
-Qué compré al salir de la oficina. 
-¿A verlos? (Y tomando el 1·amo lo exa-

minó con toclo cuidctdo) ... ¿Lo compraste no? 
- ;, Te gusta? 
-No ... te pregunto si lo compraste 1 
-Pero te he dicho que sí! ... Lo compré 

al salir de la oficina con el objeto de obse-
quial'te ! . 
~Mientes!. ... Infame l ... Desleal 1 
!Y 'i?Ú mujercita, se me echó d llora,¡• 

dese8peNtda). 
-Pero ;, qué tienes? 
-Ah ! Bien me lo sospechaba yo ! Esa loca 

de Rosita ... 1 

- Pero ;, r¡ué tienes? 
-Calla, inf<um: ! ¿Conque has comprado 

estos nardos no? (solloznndo) Estos nardos 
que ~~o misma le puse en el pecho á Rosita, 
hoy cuando vino ! ... Yo voy á ver á mamá 
... Dios mio ! ... quién había de decirme que á 
los seis nwses de casada ! ... 

-Por· Dios! .... mi mujercita .... escucha! 
Toaus los nardos son iguales ! 

-Estos yo misma los até con este hilo verde 
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y los puse en el pecho de esa loca ... Ah! ... 
Yo voy á ver á mi madre 1 

.. 
• • 

Me costó un tr~bajo colosal disuad,ir á mi 
mujercita. de la idea dP. contarle á mi suegra 
el suceso fatal y doble mas probarle que en 

'adelante sería la imágen de la fidelidad con­
yugal y un acérrimo enemigo de su íntima, 
corno ella. lo sería. 

En cuanto á Rosita, cada vez que la en­
cuentro me mira con sus ojos negros y pi­
carezcas y se son rie de tal ma.ner·a, que yo leo 
de conido su intencion de decirme: 

-¿Quieres l0s nardos mi hijito, quieres los 
nardos 1 





LAS FLORES DE SÁUCO 





No me ruborizo al confesar que mi' amor 
primero, lo engendró una mujer que por sus 
años podía ser mi madre y que salí de él 
tan mal parado, que recien hoy, trás lat'gos 
áños, me atrevo á recordarlo. 

Doce años tenía yo cuando fué á pasar con 
nosotros •m a temporada á nuestra quinta, 
aquella preciosa amiga de mi madre que se 
llamaba Adela y era viuda reciente de un ga­
llardo coronel. 

Su fisonomía ha quedado fijada en mi me­
moria y el tiempo ha sido impote~te para 
bcrrarla. 

Aún me parece ver su cara morena coronada 
por el cabello crespo y negro ; su boca roja, 
de lábios carnudos, que dejaban ver unos 
dientes blancos y chiquitos que daLan á su 
rostro una espresion infantil ; sus ojos pardos, 
velados por largas pestañas y que brillaban de 
un modo tan particular; los hoyuelos de sus 
mejillas cuando reía ; su na1 icita ñata y de 
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espresion zafada y lllf~go aquel lunar pequeño 
que tenia entre la comizura izquierda de su 
lábio in fdrior y la barba. 

Ese lunar fué el que me enloqueció ; él y 
solo él, fué el autor de m1 aventura desgra­
ciada. 

• 
• 

La tarde que llegó á la quinta llamóme mi 
madre y enseiiandorne á ella le dijo, mientras 
yo colorado hasta las orejas no me atreda 
á miraria y disimulaba mi boc!horno mante­
niéndome tieso como una estaca: 

·-Este es Francisco. . . el mayor ! 
-Un bonito muchaeho ... Vén dame un 

beso! 
Me aproximé á ella y confuso le retribui 

el que me di~~ra y al recibido en los. labios, 
sentí que me dejaba un gusta lan encantador 
como grande fué el aumento de mi tm·bacion. 

Aquella frase «Un bo11ito muchacho'' ino ean­
taha en el oido con tanta mas dulzura cuanto 
que e~taba habituado á ser objeto de pullas 
por mi deliciosa r~aldad . 

• 
~ . 

Repuesto de mi primera impresion, miréla 
á la cara y desde ese momento cesó el revo­
loteo de mi pensamiento de niño, fijandosa en 
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una aspiracion á algo que horas más tarde 
mi (Jt'ecocidad me hizo adivinar lo que era. 

Aquel bonito lunar de la barba me atraía, 
me hacia estirar irnaginativamente hasta él los 
lábiJs y bes:1rlo frenético. 

En todo el resto del dia sentí en mi boca el 
buen gusto dejado por el beso de. la viuda 
reciente del gallardo Coronel y en todas partes 

'veía un detalle de su cara graciosa. 
Ocupó el cu:1rto vet~ino al mio y á través 

de la puerta medianera quo se hallaba clavada, 
yo sentí en la nochA como dormia; oí la res­
piracion, el ruido de su c:•ma qtw crujía bajo 
Fu p~so cada vez que se movia y, más de 
una vez, mi irnaginacion, me hizo creer que 
sentía entre mis "Jábios aquel lunar enloque­
cedor, miéntras mis manos correteaban sobre 
carnes duras como el mármol y suav\3s como 
la stlda. 

Qué noche mártir la que pasé ! 
La imaginacion no fué dominada ni un mi­

nuto. E.n esos momentos do fiebre, forjé el· 
plan de agujerear la puerta para ver á la que 
me t·obaba mis pensamientos, hasta el mo­
mento en que apagar·a la luz • 

• 
• 

Al otro dia realicé rn1 idea de la noche 
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y nunca esperé con tanta impaciencia la hora 
de dormir como entónr.es 1 
_ Llegada ésta, me instalé al lado de la puerta 

con mis ojos fijos en los aguJeros y comencé 
á observar á la amiga de mi madre como se 
aprestaba á acostarse, enardeciéndonul la san­
gre cada detalle. 

Soltó su cabellera negra, quitóse el vestido, 
luego dej6 caer sus enaguas y para despren­
derse el corset, fuése ante P-1 espejo del tocador. 

A cada uno de sus movimientos, oleadas 
de sangt·e subian á mi cabeza y cuando vi que 
soltaba los tesoros de su seno, que temblaban 
bajo la fina tela de la camisa cada vez que 
se inclinaba, tuve que cerrar los ojos teme­
roso de que se saltaran de las órbitas. 

Despues la ví trepar al lecho que al crujir 
me parecía que reía de placer al ser opri­
mido por aquel cuerpo encantador y en toda 
la noche no p'3gué los ojos pensando en mi 
vecina y recordando detalle pot• detalle, lo que 
babia visto á través de la puerta . 

• .. 

En la maiíana confié á Santiago, el vieJO 
cochero de la casa-un compadre que siempre 
se complacía en hacerme malas pasadas-la 
pasion que me agita.ba. Habiendo oido decir 



·que babia r·emedios para hact'lr·se quer·tw pedíle 
alguno y él riéndose me dijo : 

-Vea ... busr¡uesé unas flores de sáuco y 
échelas en la caldera de que ella tome mate .. . 
Lo vá á busear des pues. . . vá á ver l ... ol 
sáuco es milagrosisimo para el amor ! 

Y yo, inocente, seguí el consP.jo. A la tarde, 
-despues que ella habia tomado mate eon toda 
la familia, cebado con la infusion por mí 
preparada á escondidas d~ la sirvienta y dt, 
la cocinera, la observaba buscando en sus ojos 
una chispa de amor. Y como no la vier·a, 
preparé para el ITlt"lte de la noche nueva dósis. 

Acostóse, prévia una nueva inspec.cion mía 
á través de los agujeros de la puerta y sen­
tila inquieta en su cama. . 

Varias veces vi que se bajaba y abria la 
puerta que daba al pátio. 

-Oh !. Ell11 me ha de buscar ! . . . me decia 
temblando de gozo .•. 

Ella me ha de buscar ! 
Y confiaba en los efectos del sáuco sin no­

tar que mi padre, mis tios, mi madrP., todos, 
en fin, habian abierto las puertas de sus cuar·­
tos á altas horas de ln nnr:hf'. 
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(iue revolueion al diu siguiente en la casa 1 
Todos los habitantes mayor•~s de edad an­

daban enf,·rmos del estómago y yo, sin no­
tarlo. contmuaba á la espectativa del primer 
llam1~do t¡ue me hiciera mi adorada. 

Como el hecho no se produje•·a, al médio 
dia entré á h eoc:ina á echat· en la. caldera 
mi ytJrba milagrosa. 

Al ir á hacerlo, fuí sorprendido por la co­
cinera fJUe inmediatamente fué á avisárselo á 
mi maclre: 

-S•~iiora, el niiio Francisco eeha sáuco en 
las calderas ... yo lo he "Visto con estüs ojos 
que se comerá la tierra ! Con razon todos 
andamos de purga ! 

• 
• • 

Y fui llevado al escritorio de mi padt·e donde 
este se ení'erró conmigo. C m gesto severo 
me cotuenzó á intenogar, é intimidado le con­
fesé el móvil de mi accion. 

Túvome encel'rado unas dos horas y cuando 
me puso en libe1·tad. todos los habitantes de 
la casa me miraban y se reían á mandíbula 
batiente. 

En cuanto á ella, :la Diosa de mis pensa­
mitmtos, al verme no pudo m(mos que rubo­
rizarse y luego, como todos los dem}isl esta-
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Jlar, en una carcajada y exclamar al ver a 
mi madre que atravesaba el pátio. 

-Magdale-na! ..• Ahi tienes á tu hijo, el 
enamorado del purgante : 

Y las lágrimas se me saltaron de. los ojos. 
Cosechaba mi primer desengafio ! 





.ACUSOME PADRE ... 





Era ella una mujer de la vida alegre, corno 
se decia antiguamente, ó una Jw,·-izo ·daLe como 
se dice hoy en que afraneesarse es la morla. 

Intelig~:~nte, instruida lo bastante para llamar 
la· atencion, y n:Lrr·adora. arlmir·able, se podían 
pasar momentos agradabilísimos en su compaiiia. 

Yo cultivaba su amistad CIU'l cuando con cier­
tas rest•rvas, dada su posieion social. 

En mis frl'cuent('S conversacionPS con ella 
había r1otado su gran animad\'er·sion hacia los 
miembros del elero, hácia los pultMwl Ns como 
les llamaba, y, una. noehe- en que, en la mayor 
intimidad tomábamos una botdla de -owveza 
en su modesto comedor·, le uvt>r·igüé las caus;1s. 

- Vt•u, me dijo, los aborrezco por•r1ue á uno 
de ellos le debo el no ser una mujet· hour·ada ... 
ó mejor dicho, ser lo que soy ! 

Y me -refir·ió poco más ó ménos lo siguiente . 

• • • 

En 1~72 tenia yo 13 aiios y era una pollita de 
las que Vds. llaman ricotonas ... no es por 
alabarme. 
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Mis padres que gozaban de una posJCIOn no 
desahogaua pero si mediana, querían hacer de 
mi una maestra de eseuela y me tenian en 
un Colegio de Hermanas de Caridad situado 
en la parroquia de X... en. que vivíamos y 
próximo á mi cc~sa. 

Todas las maiianas iba á él á las seis y lo 
dejaba á las cinco de la tarue, reeor·riendo 
sola el corto trayecto y teniendo por costum­
bre entrar á la venida y á la ida al templo 
parrorplial, que me" quedaba de camino a ha­
cer mis oraciones. 

Extremadamente religiosa por mi educacion, 
encontraba en mi mad1·e grande estímulo para 
obser·var las prácticas piadosas, pUes me hacía 
confesar casi diariamente, ignorando la pobre 
que con ello cavaba. la fosa en que habia de 
sepultar la felicidad de mi vida. 

Era mi confesor, el párroco del templo en 
que siempre oraba ; un sacerdote estrangero 
como de treinta aiios de euad, bastante buen 
mozo y que dada la frecuencia con que me 
veía había llegado á tener eonmigo cierta 
confianza. 

Con motivo de mi primera comunion me 
atestigü6 su afecto, regalándome vu rins esta m­
pitas ilnminndns y un libro d~~ misa lleno de 
viiietas y eon los cantos dorados. 

Estos obsequios como lo comprenderá, lo 
elevaron á grande altura en mí considera-
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cion de niiia y est1·eeharon los vínculo:~ de 
la esptlcio do amistad que nos ligaba, impri­
miémlole un sello de intimidad dtl que ántes 
enrecia.. 

Como prueba de amistosa distinrion acabó 
por no oírme en el confesonario; lo h~cia ya 
en la S:teristía, ya en la Secretaría, y llegó 
hasta da1·me un beso en la frente vúias ve­
ces, despues de ter·minada la confesion. 

Un dia de tantos llevóme a la Secretaria 
y sentándose en el p;1·an sillon forrado de 
sPch pnm/1 que hahia fr·ente al 0scritorio, lla­
mé11nn á su lado y lfwantñ.ndome en alto cuando 
yo méw¡s lo pensaha, me colocó en sus 
faldas. 

Esftcl proceder m•'' llen•í rle turha1~Í9n, pero 
el rPspeto qne le ]ir·oft~saha. no dejr'1 tl'i-unfar 
en mi la irlea. que tnv~ el•! se~ pararme dA su. 
lado y buscar un nsiento m::ls propio y donde 
me hallara con más tranquilidad·. 

Me ar.uc~rdo CJUfl me latía el corazon muy 
ligero. 

Despues de arreglarme· las ropas descom­
puestas pm· el esfuerzo hecho para alzarme, 
recuerdo que me dijo, al mismo tiempo que 
me daha un beso. en la boca sin que pudiera 
impedirlo: · 

-Si vieras la sor.presa r¡ue te rreparo para 
el pnhimo Domingo! ... Te voy a hacer un 



regalo preeioso, á tí que eres la nitia más 
buena, mús piarlosa y mf\s lintla de !:1 par­

roquia ... ;,A c1ue no adivinas lo que vo,Y á 
regalarte t 

Y sn voz temblaba un poco. 

-No padt•e! ... le eontesté tuda t·ubot-izada 
porque sentí su mano izquierda apoyarse sobre 
mis rodillas, duleemente y como al descuido, 
miéntras con la derecha me retenía en sus 

faldas. 
-Bneno! ... Adivina! ... piensa en lo que 

más te g·uste ... Y volvió á besarme, pero esta 
vez en el cuello. 

Permanecí muda, me preocupaba aquella 
mano izquierda que me acariciaba cada vez 
con más ·franqueza y que se ha bia ocultado 
á mis ojos. 

-Pues te voy á rE!galar un bonito relicario 
de oro con una relíquia milagrosísirna ! ... y 
apretándornP al mismo tiempo eontra sí, me 
dí<i un beso en la oreja que me mareó, mién­
tras qne aquella mano que me preocupaba, 
avanzaba ... avanzaba ... y me hacia delicio­
sas cosquillas. 

Mi pudor revelándose súbitamente, pudo más 
que el placer· que rne causaban la pronwsa de 
mi confesor y sus cosquillas que me movían 
á risa. Repuesta del atUt·dimiento quP me 
pt·oduju un hesn f'n In oreja .v I'Oja dt~ vet·-



güenza, me dejé caer de sus faldas y quise 
alejarme. 

- ¿, Qué tienes?. . . me preguntó con un aire 
de inocencia que algo me tranquilizó, retenién­
dome no obstante por la cintura, vuelta mi cara 
hácia él. . . ¿, N o te gusta mi regalo. . . eh ? ... 

Y nuevamente comenzó á hacerme· cosqui-
Hitas aun cuando esta vez con ambas manos. 

Yo me eché á reir. 
Tambien se rió él y continuó acariciándome. 
Luego me preguntó si sus caricias me gus-

taban, en un momento en que me puse más 
encendida ·que nunca, y me dió un prolongado 
beso en los lábios c¡ue yo recuerdo que devolví, 
sin saber ni lo que. hacia y sin poder hablar 
una palabra. 

Despues volvió á .colocarme sobre sus faldas 
sin que opusiera la menor resistencia; una 
emocion desroU"Ocida paralizaba ~mis miembros. 

· Mis manos temblaban y á mi corazon lo 
sentía ·latir como nunca ; la sangre me co­
menzó á subir á :la cabeza y noté que mis 
mejillas ardían y mi boca se secaba al calor 
de aquel fuego de que era presa. 

Léjos de hacerme esperimentar cos~¡uillas 

las caricias de mi confesor, me producian 
una sensacion voluptuosa que apesar de mi 
tu rbacion me ·deleitaba. 

Largo rato estuvo besándome y yo devol~ 
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viéndole sus besos; sus manos temblaban tanto 
eomo las mías. 

De repente mi boca se unió á la suya ar-
dientemente y casi á mi pesar ; algo como 
una nube paso sobre mí y creo que me 
desmayé. 

Solo sé que perdí la nocion de mi propio 
sér y que en ese momento di besos como jamás 
los he dado. 

• .. .. 

Me parece innecesario decirle . que desde esa 
tarde me confesé todos· los dias en la Secre­
taría, con la puerta cerrada. 

A los seis meses de confesion continua aban­
doné furtivamente esta ciudad acompaiiada de 
mi confesor y me dirigi al Brasil de donde 
pasé á Europa. . 

Regt·esé á los nuevt\ atios y ya no encontré 
familia et~ Buenos Aires ; mis pobres viejos 
habian Llllecido ! - . 

-¿Y él, le pregunté, qué se hizo f 
-:Me abandonó en Marsella... los curas 

son como todos ustedes. . . pan . para hoy y 
hambre para maiiana! 



BAJO EL ALERCE 





Aun cuando ya tenga mi médio siglp---altura 
á (¡ue no se muestran los colores en el rostro 
con mucha facilidad-me ruborizo cada vez 

'que me encuentro con la señora viuda de 
Lopez :--no me abochorna confesar esta debi­
lidad, hija de un recuerdo de mi niñez. -

Es uno d~ esos recuerdos penosos que tiene 
uno y que no son para borrados ni por el 
tiempo- ni por la reflexion. 

Para que se vea que no es nada malo, voy 
á referir mi incidente y juro por las canillas 
de mi abuelo que no se me porlr·á acusar de 
corruptor de las costumbres y que mi cuento 
lo puede leer cualquier niiia soltera, aunque 
tenga mas de treinta primaveras confesadas 
sin haber oído repiquetear en su oido una de 
esas declaraciones fot·males, que son para nues­
tras mujeres como es el á .fo;·mrtJ' para nues­
tros soldados. 

El incidente se remonta a años ... 
Figúrense que es nada m(>nos que de la t•poca 
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en c¡ue yo todavia fumahn á •~seondidas de mi . .;; 
padres y tutea ha á los· Cl'iados pa1·a darme 
importancia ! 

La seiioea de Lopoz no em entünces lo 'lue 
es hoy -una criolla gorda- ¿,por qué no decil· 
la verdad aunque se peque de poco. galante 1 
-de gran papada, séria, muy seiíOI'a, vestida 
con ropas lujosas y hediendo á perfumes 
penetrantes. 

No seiior! 
Era una morochita de 16 aiios, dueiia. de 

un lunar sob1·e la boca que atraía los ojos, 
si estos no estaban ya como clavados en unas 
mejillas rosadas que tenían no sé qué diablo 
de encanto que ahora. me atrevo- á llamar 
picante, pero que entórices no calificaba. 

Y luego qué air·e tan distinguido, tan ele­
gante el suyo-y qué manera de r·e11' tan 
picarezca ... tan calavera ! 

Soy viejo pero todavía se me páran los 
pelos de punta cuar.do me acuerdo ! 

. . 
Y yo tampoco era lo que soy ahora: este 

reumatismo que á ,·ec.es me pon~ de mal 
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humor 110 sabia IJJ que I:'Xistipr·a; la calva 
que me deja enfriar los sesos no era aún 
ni proy<'eto ; y lo que es estas mis barbas 
canas no aleanzaban aún ni á la modesta 
forma de peluza. 

Figúrense r¡ue sotamente tenia doce' aíios y 
ya pueden verme como á uno de tantos de 
!a misma edad : largurucho, médio pálido, con 
una voz entre falsete y contrabajo y con más 
viento en la cabeza que el que encierra un 
globito de goma. o 

Porque eso si, pal'a mwiscado ahí estaba yo. 
Las muchachas de la familia decian siem­

pre, qur; era lo 1n't8 metido. 

Esta, hoy seil.ora de Lopez, que entó\1ces era 
solamente ErnAstina, visitaba con frecuencia 
á mis hermanas y á mi me cautiva~a con sus 
monerías.· 

Ella como todas las muchachns-porr¡w~ así 
son todas; por tener un mozo aunque sea de 
palo, como los caballos que suelen desear los 
bebés, se mueren-alentaba mi simpatía. 

Me trataba como á un homb1·e h(~cho y de­
recho; me regalaba floi·rs y no me llamaba 
Ma8im1~to como todas· las relaciones de la 
familia sino r¡ue me llamaba .l1 d.ri1no ha-
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eieudu sonar bien la .-~~ entr·e su dientitos 
adorados. 
E~to me enloquecía; no me dejaba comer 

y me metía tales ideas de eieganeia en la ca­
beza que me ubligaban á c¡uerer mudarme 
eamisa todos los dias, á andar con los pan­
talorws sin rodilleras, á enojarme con los pi­
lletes que en la calle me tt·at;!ban como á su 
igru~l; en fin, nw fl•ctstornaban por completo. 

l"na tar·de, no sé si á pr·opósito ó pot· ea­
su:tlidad nos hallamos solos en el jardin, sen­
tados en la pileta de las violetas, bajo el 
chalet verde formado por el viejo alerce ro­
deado de trepadoras. 

Afuera babia un sol: ardiente como una lla­
ma amorosa de esas que al freir un alma de 
adolescente, la hacen proferir en poesías y 
versos de todo calibre. 

Ella me pidió que le alcanzara. un jazmin 
que crecia á corta distancia y yo fui á traér­
selo. 

Cuando regresah;t, miré al suelo y casi me 
desmayé al ver mi sombra en él, marchando 
ante mi con las piet•nas muy eortas, barrigona, 
eon gran sombt•et·o. 

-Si seré ::~sí ! ... pensé. 
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Y pot· po•:o me echo á llorar de desespe­
racion imaginando que siendo un sátiro no me 
fJUerria mi dulcinea. 

En ese momento, recuerdo que maldije á 
mi padre, á mi madre, á mi abuela, á mi 
abuelo y á todos los que habian colaborado 
en mi humildísima persona. 

Ernestina comprendió mi dolor probable­
mente, pues cuando le alcancé el jazmín me 
tomó la cabeza entre sus manos blancas y 
diminutas y. me dió un lt,eso en la boca, di­
ciéndome: 

-Mi hijito ... tan rico ! 
Los oídos me zumbar·on, no podia creer 

que un Cacaseno como yo mereciera seme­
jante distincion. : 

Se me saltaron las lágrimas y ocülté mi 
cabeza en el seno de Ernestina, que rodeó 
mi cuerpo con sus brazos. : 

Yo no sé cómo fué, pero el hecho es que 
mi boca curiosa se aventuró entre los veri­
cuetos de su pechera y que yo encontré ... 
No quiero ni acordarme de lo q·ue encontré 
porque es vergonzoso que un hombre á mis 
arios, sienta todavía lo que siento. 

El ht'cho es que Ernestina sumamente sen-



sible me npl'etalm más y más y su ter·nur·a 
provocaba mi lloro en mayor abundancia. 

Lloraba de dicha ... -Vea V. llorar ! ... si 
lo que se le ocu1·re á un muchacho no se le 
ocurre á nadie ! 

Ella, fastidiada probablemente por mi pasion 
tan triste-que hay hombres como dice I-leine, 
que tit-men triste la alegria y alegre la tristeza 
- se apartó de repente d1~ mi lado mal hu­
morada, y mirándome con ojos enojados me 
aplastó con un « mi1·e que sós sonso» r¡ue 
me dejó helado. 

Desde entónces no alentó. mas mi simpatia 
Ernestina, la amiga de mis hermanas, hoy 
señora de Lopez, y des:de entonces tambien 
yo me ruborizo cada vez r¡ue la encuentro en 
m1 cammo. 



o 

EL HIGO FINTON 





Me había llamado swmprt~ la atencion el 
rubor que cubría las mejillas de mi 'prima 
Aurora y d.e mi her·mano Rafael, cada vez 
que delante de ellos se hablaba de higos ó 
de higueras. 

Sin embargo, jamás hubiet·a atinado con la 
causa de tal hecho si no hut:fiflSe sido por una 
iodiscrecion de la cartera de mi hermano, 
en cuyas -hojas encontré, aíios haeen, la his­
toria siguiente que me dió la el a ve del misterio 
y que hoy que ambos han bajado al seno de 
la tierra, agobiados- por el peso de los .aíios 
no me quiero _pr·ivar del placer de hacer!:~ 

conocer por mis lector·es. 

Criados juntos, Aurora y yo, gozábamos dt' 
ámplia libertad en nuestra casa y en la de 
ella, pa1•a entregarnos á nuestros juegos in­
fantiles en el jardín, sin tener fij<;>s sobre 
nosotros los ojos de las madres ó de las 
sirvientas. · 

N os habíamos desarrollado t~n esa intimidad 



y -nuestros padr·es ni nadie en la, fa111ilia se 
babia apercibido que ya habíamos pasado el 
período de la niíiez. 

Siempre seguíamos siendo los 'YitUchachos 
para ellos y aún para nosotros. 

Un di a, á esa hora llamada dt~ la siesta en 
r1ue el sol ealcina la tierra obligando hasta 
á los pájaros a buscar un reposo á la sombra, 
jugábamos ~lla y yo bajo la más frondas&. 
higuer·a del huer·to y con toda la alegria inhe­
r·ente á nuestr·os catorce aíi03 bien contados. 

Nos entreteníamos incrventemente en con­
tal'Ilos C"uentos-repitiendo por la millonésima 
\!l'Z la hist01-ia de Juan Sin l\1iedo y del Lot·o 
Encantado r¡ue nos hahia. referido la vieja s~r­
vienta-mit'ntras descoi·tezábamos varillas que 
baiiadas en pega-pega, nos propor·cionarían una 
coleceion de cantores gilgueros, de barullentos 
chingolos ü de ehistadonts taeua!'itas. 

De repente ella, levantando sus ojos á la copa 
del árbol fJUe nos cobijaba, y at!'avesando las 
ver·des y ásperas hojas con su mir·ada, me 
dijo: 

-Mira Hafael, mira ... allí hay un higo 
pintan ... es el primero ! . 
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Q . . t ' 1' d . . - ue pm .on . . . . o avta no es ttempo dt> 
l~igos ! 

-No, Rafael. .. si es pintan! ... Yo lo ,·eo! 
Y me acuerdo que al decir esto sus labios 
se movian como si saborearan aquella fruta 
delicada. 

Viendo que yo no hacía caso á. sus pala­
bras y amenazaba continuar el cuenta inter­
rumpido, me dijo : 

-¡, Bájamelo ... quieres~ 
-No! ... Hay mucho sol ! 
- Entónces yo lo bajo. . . peTO no te vo;.,· á 

convidar por haragán! 
-Qué me importa! 
Ella trepó al grueso y nudoso trom·o sin 

t¡ue yo me apercibiera y luego que t•stuvo 
arriba, me gritó : 

-Ché ... Rafael ... fija te si YOj' bien ... t.le-
recho al higo! . 

Levanté la cabeza con desgano y mire para 
arriba. 

No sé lo que pasó por· mí; lo que recuerdo 
es que me levanté', tit•é la varilla y me acer­
t¡ué al tronco añoso mirando encantado á mi 
prima Aurora desde abajo. 

Fué en ese instante que noté la expt·esion 
picarezca de su c.arita rosada, coronada por 
cabellos Be oro, finísimos ; sus ojos azules que 
entre las hojas verdes Sfl pareeian á las cam-
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pailillas silYest¡·es r¡ue todas las maiianas re­
cogíamos en los alredeclor~s del invernúr.ulo 
y su cue1·po gracioso en que comenzaban ;Í 

dibujarse sus f01·mas, puestas mas de relieve 
por el esfuerzo que hacía· para mantenersn 
asida á las ramas. 

Con la boca abiel'ta la admiraba y su voz 
me sacó de mi admi1·acion. 

-Dónde está el higo pues ... Sonso ! 
--Si no sé donde estaba ! 
-Quedaba arriba de dos gajos gruesos r¡w-· 

se cruzan... ;,Pe!'o qué diablos mi1·as '( ... 
Busca el higo ! 

Y trás 1 :trgo rato de busca!', mi prima en­
COI~trr) la fruta que me habia proporcionado 
el placer de verla en todo el esplendor de su 
belleza. 

Era eft"C'ti vanwn te un higo pi 11 tnn. 

Cuando bajó del árbol, yo estaba ~nr.endi<lo 
como una gr·ana y no me atrevía á mirarla. 

Ella vino hácia mi t1·ayendo su conquista 
en la mano y sin notar mi turbaeion la alzr'• 
hasta la altu1·a de mi ojos y me dijo: 

-Vés que era un higo t ... i\Ie dán ganas 
de no convidarte ! 

Levanté la vista y la min>, <le tal m:tJH·r·a 
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pt·obablemente, r¡ue leyó en mis ojos los sen­
timientos que me agitaban, ruborizándose hasta 
el borde de sus orejitas pequeiias y rosadas. 
-~,Qué miras? 
-Tus ojos ... tan lindos! . 
-Pues no! ... vamos á comer el higo ! 

Y nos senlamos en el viejo banco de hierro 
pintado de verde, donde mi madre, pasada la 
siesta, venia á coser. 

Comenzó á descascarar la pequeiia fruta aun 
no completamente ennegreeida y luego que 
terminó quiso par·til'lü con los dedos. 

-No lo partas! .. _. muérdelo por la mitad 1 
-Oh! Sabes que es gusto? ... 
-Bueno, trae yo 'lo muerdo!. 
-No; te lo vas á comer todq! 
-Es que si lo partes con los dedos me 

vas á dar el pedazo mas chico ! 
Y la disputa terminó porque yo le arreba­

tara la codiciada ft·uta ya pelada. 
-Bueno ... ahora si quieres higo lo has fle 

comer en mi m::tno. 
-No quiero ... 
-Entónces no comes! 
Y conciÍ.ümos. porque yo le pusiera en la 

boca la parte que le eot'l'espondin. 



En mi mente había surgido la idea de darle 
un beso y aproveché la cÍt'Ctmstancia para 
~atisfacer mi deseo. 

Al ponerle entre los Iá.bios el pedazo de 
t'r·uta codiciada, me incliné sobre ella y abar­
qué toda su boquita rosada con la mía. 

Se rió franca y alegremente y mientras 
mascaba el higo pinton, me devolvió mi beso. 

Desde ese dia, todas las siestas buscábamos 
higos pintones, y en vez de contarnos cuen­
tos, pasábamos el !iempo besándonos y co­
miéndolos en sociedad. 

Despues, cuando los higos maduraron, lle­
gamos á tener la revelacion de algo que 
mejor hubiera sido :no se revelara y para co­
merlos, nos ocultábamos generalmente ya en 
el invernáculo á cuyo alrededor crecian las 
campanillas azules, ó trás el banco donde 
comimos el primer pinton que aquel año en­
contró mj graciosa prima Aurora . 

. ---- ----



FRUTA PROHIBIDA 





Y don Juan-este sujeto es un almacenero 
italiano con quien tengo alguna relacion-le 
dijo, guiiiando los ojos, á la pardita que de 
la. gran casa vecina, va todos los días á la 
eompra y que ,·.1 ha tiempo festeja, regalán­
doles ticholos y otras golosinas : 

-Vea, si quiere que vamos al Escati1~ 

esta noche, escapesé. . . yo le doy conque 
disfrazarse... ~os Yamos á di,·ertir 1 

Y á la n•sptwsta afirmativa de la invitada, 
sedueida por las dádivas continuas, esperan­
zas de ot1·as may01'es y promesas de diver­
siones--siguió un papel de einco naeionales 
nuevito y lindo. 

y un mundo de ilusiones envolvió á don 
.Juan, mitmt1·as se oe.upaba en desgorgojar un 
cajon . de fideos picados. 

Cc'llno se diver-tir·ia 1 
Ya le parecía sentir la mus1ca espeluznante 

del bai!f)' y verse prendido del talle gentil de 
la pardita, llor.ándole en la oreja sus •súplicas 
amor·osas. 
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Despues se trasportaba con la imaginneion 
á un pequeiio cuarto de cierto café conocido y 
allí, teniendo á su compaiiet·a de baile sen­
tada en las faldas, saboreaba: una suculenta 
busecca ó un jugoso beefsteack con huevos. 

Y atrevido y lujurioso llegaba hasta .comer 
con ella en el mismo plato y con el mismo 
tenedor, cortándole con su mano y sirvién­
dole los pequeiios bocaditos sabrosos que ella 
hacia desaparecer con tanta gracia entre sus 
dientes blancos y menudos. 

Qué imaginacion desorejada de almacenero! 
¡.Quieren creer que lleg6 hasta besar·le las 

piernas á la pat·dita ? 

p,~ro ... cuánta prudencia se necesitaba para 
que no apercibiera la. ave~tura doiia Teres<1, 
su consorte-una gran mujer blanca á quien 
hasta los hombres de galera le decían pi­
ropos cuando dejaba su cuartito vecino á la 
trastienda y salía á la vereda á lucir su 
cuerpo maciso pero airoso, cubierto por un 
sencillo véstido de percal. 
. Y entusiasmado con sus sueiios no veia don 
Juan á su dependiente Palombí--á f'Se ganso 
de Palombi, como le llamaba cuando hablaba 
íntimamente rb él-que se hacía seiías con 



doíia Teresa y le tit•aba besos eun la punta 
de los dedos, que esta hacía eomo que re­
cogía [ldelantando su láhio inferior, grueso, 
rosado, atrayente . 

. Por fin llegt'l la noche y con ella la hora 
del placer para el calaveron almacenero. 

Conque aÍt'e de esquisita cortesía preguntó 
á Palornbi si babia cerrado bi~n las puertas 
del almacen ! 

Cuánta_ dulzura demostt't·, al ir á avisar á 
su esposa que iha á estar ausente hasta tarde 
por tener que hacer· en la Lógia á que per­
tenecíá! 

Y el muy tonto. que siempt'e llamaba im­
bécil á su dependiente Palombi, salió . sin no­
tar la alegría que se pintaba en el rostro de 
los que quedaban en casa ! 

Y á }a media hOt'a tUYO que regresHr á 
buscar dinero; se babia, idJ sin un peso al 
baile y no tenia conque vagar ni un chop á 
su adorada. 

Despacio abrit', la puer·ta de la tt·astienda 



y paso tr·ás paso penetro a su dormitorio y 
al dt~ su esposa, dirigiéndose á la caja de 
fieno que dormia en un rineon, casi cubiet·ta 
por rcpas que no se usaban.· 

Y eneendió un fósforo ... 

Momentos despues acudió la policía atmida 
por unas voces de auxilio, y al · penetrar al 
pátio dul almaeen se encontró con un espectá­
~~ulo risible. 

Palombi, el largo y escuálido Palornbi, su­
jetn del cuello por la nervuda mano de mi 
amigo don Juan y no teniendo más vestido 
r¡ue una camiseta de punto que apénas le lle­
gaba a la cintura, recibía la más completa 
paliza con que puede obseqtliarse á un cam­
peadoe de fruta pr·ohibida tomado en flagrante 
delito de rn:Jrdizco clandestino. 

Y la policía quit<J á la ví~tima de entre las 
uiias de su verdugo. 

Cómo se quejaba Palombi! 
Le debian haber roto una costi!la; no podía 

eaminar; aquellos dolores lo mataban ! 
La policía quiso llevarlo al Hospital pero 

dolía Teresa se opuso formalmente. 
-¡.. No oían acaso como se quejaba Pa­

lomhi ~ ~. No veían quP- no podía tenerse en 



pil• ·t • .• Poi' ut r·a parte ella lo cuida ría en su 
t"Uarto. 

Pr·uvisot·iamente se ttasladó al enfermo á 
la cama ma1t·i monial de don Juan. 

• El pobre almacetltn·o, acusado Je lesiones 
corporales graves, fué conducido á la Co­
misaría. 

Y al t't!tTa.rse trás él la puerta de su casa, 
L:esa.ron por completo y como po1· encanta­
miento los ayes del vapuleado Palombi que 
1¡uedaba en el lecho ele que el ofendido ma­
r·ido lo había arrancado poco hacía, violenta­
mente. 

Como este pr·oceder le escocía, don Juan 
no pudo ménos c1ue decir: 

-Mire que es salvaje esta· policía ! ... ~o 
YÓ que Palomhi se hace el chancho rengo ... 
no más 1 . .. 









La cuuuciú sieudu vigilaute. 
Por la maiiana cuando estaba de 'faccion 

en la esquina, arrebujado en su grueso capote 
azulado con botones de nickel, se quedaba 
estasiado vicndola fregar los ,-idrios de la~ 

grandes puertas que daban al balcon. 
Se le hacía agua la boca al mirarle los 

brazos morenos, gruesos y bien torneados. 
Le m~tía los ojos por la manga del wstido 

y los paseaba á lo largo de aqnel lindo cuerpo, 
acariciando sus for·mas- exhuherautes. 

Francamente, gozaba contemplándola y su 
gozo se pintaba <~11 su rostro obligándolo ú 
llevar la mano á la empuiiadura del machell~ 

con un aire bravío. ' 
Ella lo miraba tambien y se deleitaba, mién­

tras limpiaba los grandes vidrios,. pensandu 
en los besos que se ocultaban hajo los grueso~ 
bigotes del enamorado vigilank 

Y por la noche al retirarse á su cuarto 
oscuro y frio, como generalmente son los 
destinados á la servidumbre, se complacía t>n 
reproduoir mentalmentr el cuadt'O r1ue habia 
herido su t'eÜna por la maiiana y se sentí11 
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lll'esa de emociones que al par· r¡ue la llenaban 
de contento, le hacian latir· con fuerza el 
eol'azon, enardeciéndole la sangre. 

La fiebr·e de an1or dominab¡1 su cerebro de 
«¡uince aiios y luego que se acostaba se dormía 
gozosa pensando que no era el sueiio quien 
entrecet·rabn sus ojos sino el h:ilito tibio de 
aquel á 'tuit:m consagraba las primicias de 
sus pens<tmientos íntimos. 

Y dormida, delirios de amor la. hicieron 
más de una vez abrazar la almohada sobre 
t¡ue r·eclinaba su cabeza. 

ü na maiiana en t¡ue él estaba franeo y 
recor·ria las calles sin rumbo, la halló en su 
camino. 

Inmediatamente adoptó su aire marcial, es­
tudiado para las grandes ocasiones y se acercó 
a ella r·etorciéndose el bigote con coquetería. 

-Qué ricura ! . . . le dijo. . . ¿Y no tiene 
miedo. que la roben~ 

-N o sea sonso. . . eh 1 Siga su camino !· 
-Jesús que mala! ... Naides lo diría viendo 

t:!sos ojos! 
-Pues no ! . . . Siga su camino y dejemé. 
-Qué esperanzas ! . . . Primero me desue-

llan ~ ... Mira dejarla aura quo la he catur:io 1 



i Qué no sabe r¡ne nsti• rs la p1·nnda. mas lind~ 
de la sesion '? 

-Bueno. . . vaya ... dejemí• ! . . . y feliz con 
las palabras del galante gallo policial se ha­
da la que caminaba ligero para escapar á su . 
compaiia ... Mire que· nos va á ver el patron! 

---Pero si yo tengo que hablal'le de Jo qt1f~ 

la quiero ! . . . Esperemé esta norhe en el za­
guan, .. ·Sí 't 

'-Que se ha creído eh t. . . Yo no soy rle 
PSHS! 

-N o se enoje rni netn·a. . . si es pá hahl:ll' 
llO más ! . . . ¡,Me Ya ;.\ Psperar '! 

-Siga su camino ... 
-V ea si había ~ido mala ! Quién lo ha hin 

e crer Yif>ndola t a u 1 iea ! . . . \le va l:i Ps-

pe!'1U'? 
-No! 
-Digamé que no mii·mH.lomé ... Que nw 

maten sus ojos ! . . . Me va á esperm· Y 

-Ya le he dicho r¡ne nos Ya á. Yer el pa-
1 ron .. , dejemé ! 

-No ... ·digamé "que SÍ.;. sino soy capaz 
de acompañarla no di {.ro hasta su C'asa ... 
hasta la polecia ! 

-Bueno ... pel'o, .. 
-- A que hora mi neg1·ita t. . . tan _riea l ... 
-Ustedes dicen todos lo mismo! 
-Yo no se ·Jo digo mas 'lne á nstf> ... 

lmeno. . . ¡.á qnP hora '? 
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A 1 S 'lo me acompañe, .. m u· e - as set ... 
que nos va á vee el patean ! 

y desde ese dia, to1as las htr'Ues á las 
seis, hora en que los patrones comían, ella 
y él se encontraban en el zaguan semi-velarlo 
por las sombras de la noche que ·llegaba. 

Fué trás la pesada puerta. de cedr·o llena 
de molduras donde él desfloró sus lábios de 
virgen con el pr'imet' beso de amoe; fué allí 
donde por primera vez ella sintió, confusa y 
turbada, una mano de hombre acariciar los 
tesoros de su seno mientras en su oido vi­
braban palabras que hacían estremecer su 
cuer'po y cuya armonía desconocida no sospe­
chaba ántes ni rem:otamente que existiera ! 

Fué allí donde sus lábios aprendieron á 
derramar la dicha que la inundaba-tiñéndole 
de carmín las morenas mejillas aun cubiertas 
por ese vello de la niiíez, que parece nube 
de inocencia-t1·ansformada en rawlales d·e 
besos tanto más ardientes cuánto mayor era 
el caudal en que brotaban ! 

Y fué allí trás aquella pesada puerta de 
cedro, donde una noche, enloquecida por el 
fuego que circulaba en sus venas y sintiendo 
impotentes sus besos para apagarlo, entregó 
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á su amante el velo de su pureza de virgen ; 
le sacrificó sus rubores de niña inocente ! 

Y la pobre mujer que con tosco le-nguaje 
me pintaba su primer caída, miéntras yo ve­
laba como practicante al lado de su humilde 
lécho de Hospital, rompió á llorar y entre 
sollozos me dijo al darse vuelta hácia la pared. 

-Desde entónces no volví á abrazar mi 
~-tlmohada soñando y hoy lloro al recuerdo de 
lo que tantas veces me deleitó ! 

FRAY MocHo. 









Mi primo Santiago se rió con toda franqueza 
al oír mi pregunta y exclamó con ese tono 
picarezco que es peculiar al que dice una cosa 
y quiere que le entiendan otra: 

-No fué por raptor que me acusó el viejo 
mayordomo de tn padre, sino por co~ruptor 
rle las buenas costumbres. 

-Bueno! ... Pero es lo mismo! 
-No es lo mismo ... cabe un distingo ! 
-Pero. el hecho es (1ue V. la robó á Felipa, 

la hija del mayordomo y que la sacaron de 
su cuarto ... 

-No es verdad! A ella· la sacaron, de mi 
cuarto pero yo no la habia roba.do. . . se habia 
venido por sus pt•opios piés. Eso lo confesó 
ella. . . Fué por esta causa que el padre me 
acusó solamente de corruptot·. 

-Cuénteme entónces como fué. 
-Bah ... bah ... pequeiio crápula! 
-No; si no es por crapulismo ... es que 

quiero aumentar mis cuentos verdes ... · ya sabe 
que hago· coleccion ! 

Y el primo ·Santiago me refirió lo siguiente 
con un lujo tal do detalles que me veo obligado 
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á suprimir la mitad para que 110 se me tache 
tle lar·gum·o 

Tu padre me llevü á la gran chaera qun 
tenia en la estancia y me encargó de ella ... 
fué en 18 ... 

Entónces . Felipa ,-tú sabes que· mujer fué 
despues la tal Felipa- era una pollita de 13 
arios que el mayordomo cuidaba más que á 
sus pesos. 

Morenita, gruesa, con üna pierna y un 
cuerpito de aquellos que parecen hechos nada 
mas que para que se siembren besos ; er·a 
encantadora la pequeiia. 

Y aquí mi P''Ímf! se sctbo1·eó y comenzó 
d bu,scar los ci,qar1·illos. 

Yo le eché el ojo desde la llegada: no podia 
ser· por ménos. 

Figúrate ar1uella frutita r·iea, silvestt'e, que 
ct·ecia sin saber para c¡ué, expuesta á que el 
pt•imer dia se la engullet•::t un estómago de 
patán incapaz de apr·eciarla en su verdadel'u 
valor· ... 

Y luego era un rayo la mw~hacha ! 



Dejé pasar un tiempo y una tar·cle le digo 
al viejo: 

- ;, Digame, pm• qué no le ensei.ia á leer a 
Felipa en los momentos desocupados? ~En 
qué va á pasar el tiempo la pobre cuando sea 
moza, no temendo madre, ni nadie que le haga 
compaiiia ... tan solita? 

-Ya he pensad J ! . . . Pero yo no sé leer 
Don Santiago y hacerle venir un maestro ... 
V. sabe. . . eso cuesta ! 

Pero hombre, amigo, le ensei.iaré yo ... 
'.aliente! ... No es trabajo ... 

Y el pobre mayot·domo aeojió con tall:'s 
muesteas · de alegri:~ mi proposieion que no 
pude wénos que e~clamae: 

-Yo cumplo con mi deber ele hombre honrado 
difundiendo la luz de la eivilizacion! .. : No 
me agt·adezca ! 

Y desde el ott·o dia comenzamos las leceiones 
bajo la vijilanci;.¡, del padre que queria asistil· 
á todos los progresos de su hija. 

Yo espei·aba corho el o·ato lflOl'l'Oll n-ue·mdo 
b ' o < ' 

el menor descuido para tenchw lá gal'l'a aeet·ada. 
Y el hecho aeontec~ió. 
A los pocos días el viejo uo asistir:) mas a 

las lt•eciones r¡tw emn dadas á la noche en 
t•l vasto· eomedol', pot·que se dor·mia oyendo 
ul n, ú, c. 

Comprende pl'imo t.,. El gato levan lo la 
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eabeza y se lamió el hocico con su iengua 
hlanquizca y áspera como una lija. 

Y aquí lió sg cigarrillo: con toda calmrt, 
comenzando á buscar los Jó~Joros en.t1·e los 
innumerables bof,illos de su saco, qu,e e~ 

de memoria t1·adícional en, la familia. 

U na tarde dele1reábamos el m, lt, ma, cuando 
se me ocurrió acercal'la bien á mí para oírle 
mejor la lectura : estaba un poco sordo. 

Le pasé el brazo por· la eintul'<t y sin de­
cirle una palabr·a la atraje hacia mis rodillas 
con· todo disimulo. 

Delet1·eó admirablemente y no pude mimos 
que darle un besito--:el primero--en la orejíta 
rosada, en un puntito lLUí\ hoy encontraría 
todavia con los ojos cenados. 

-Muy bien mi hijita, exclamé, muy bien! 
Y la levanté en alto sentándola sobre mi 

pierna izquierda en demost1·acion de mi ad­
miracion por su inteligencia y en premio de 
su sabiduría. 

Levantó la pobrecita sus ojos negros hasta 
mi rostro y viéndome ü·anrtuilo y sonriente, 
no trató de Laja1·se, sino que, haciendo un 
gestito eocpteto aun cuando estaba muy colo­
r<.ula, so estiró lJion su vestidito azul do lanilla 
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r¡ue babia dejado P.n descubierto una rodilht 
gorda, carnuda que daba ganas de comerla ~' 
luego con unos hoyitos ... 

1l1i primo encon.t1·ó 8U caja de fósjoJ"O·"~ 
y la kizo 8on.ar para cerciorarse de. que 
WJ estaba, vac·ía. 

* ate ••• 
" 

;, Que mas te diré? Desde ese dia ya no 
le enseñé sino teniéndola en mis faldas y así 
fué como aprendió á irse á mi cuarto. . . sm 
que yo la llevara, 

Aquí mi pl'imo .'lacó un. JósjoJ·o y me 
(lijo: 

No cabia mas acusacion que la de cor­
rupcion ... 

-Bueno, pero le enseñó á leer; primo? 
E n.cer¡,(lió su dgarritlo y envuelta en ta 

pri·nte1·a /¿u,mnda ta·nzó ta jJ"ase 6i!]ltiente: 
-Y a lo creo ! • . . Cuando la pillaron en mi 

cuar te hacia tiempos que leía de corrido y 
eon mueha correccion.. . siempre me felicité 
de haber sido su maestro, pues tú sabes ln 
afecta que fué s1empre Felipa, á la lectura ! 





LOS LUNARES DE MI PRIMA 





La histoeia de los únicos amores ser1os que 
he tenido, es algo que siemp1·e he deseado 
contae y que hasta hoy no lo he hecho es­
perando que abandonara la tierra, aquella que 
denió ser mi compaíiera. 

Hoy_ que eso ha sucedido, quiero confiar al 
papel lo que solo durante tantos aíios ha 
g11ardado m1 11Wm0ria. 

Nunca me acuerdo dt~ la époea. en que huht' 
de casarme con mi linda prima Margarüa, 
sin que se me et·ize el cabello. 

Si no hubiera sido la indiscrecion de Pedro, 
el gallego sil'viente que desde hacia tt·es años 
tenía mi tio Cipriano, indudahleniente yo sería 
á la fecha un honr<!ldo padre de familia y 
no un solter01i calavera que pasea continua­
mente del brazo con el fastidio. 

Sin embargo, le agt·adezeo al pobre gallego 
el set·vicio que me hizo, impidiéndon;te que 
con el tie1~1po llegara á ser uno de esos que 
llflVan lo que todos ven ménos ellos. 
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Al cumplil' lus :2-! aíios y l'ecihit• mi título 
de escribano, me eneontt·ú slilo en el mundo; 
sentí la nostalgia del hogar·; r¡nisA hacer11w 
una familia, hablando claro. 

Entónces me fljé en mi prima Margarita 
(·uyo padre habia sido tan bueno para mí. 

~ote que era una real moza y me espliqué 

recien la causa porque me daba rábia cuando 
sabia r¡ue alguno la festejaba ó le hacia mo­
net'ÍRs que yo siempre encontraba estúpidas. 

Era una mol'Ol~hita rosada, duelía de unos 
ojos negros, pestai"íudos y mas llenos de pro­
mesas que boca de un candidato presideneial 
y de un cuerpo, un air·e, un modo de caminar 
y un lunar sobre In boea un poco á la iz­
r¡uierda de la nariz, r¡ue erHn verdaderamente 
Pnloquecedores . 

. Y luego aquel pelito col"to que 11saha y k 
daba un aire tan calavera! 

Traté de entender·me l:On ella y á poeo andar· 
lo conseguí, máxime cuando mi pobre tío 
Cipl"iano hacia tiempo qne mfl te.nía echado 
(~\ ojo para yerno. 

l)btenido el eonsflntlmiento de los tios. pai'a 
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hneet' dE' su hij11 mi r.ompaiiot'tl y pt·évio el 
beneplácito de 1:1sta que, entre paréntesis, lu 
eoncedió ni bien lo solieité, me entregu(• con 
todo ardor á ser un perfecto novio. 

La madrugada ya me encontraba v~stido 

para asistir á la misma misa que ella, un 
pretesto como otro eualquiera que teníamos, 
para asestarnos miradas matadoras en las 
cua,les creíamos en vol ver poemas de amor 
sublime. 

'Más tarde venia el almuerzo en su casa al 
cual era inftl.ltable y en el que siempre tenía 
la suer·te de quedar sentado al lado de mi 
prima Margarita y eufL'ente á su lunar, á 
aquel pequeiio puntito negro que daba á su 
fisonomía un aire tan picarezco. 

Luego un pretesto · ú otL'O, me llevaba a.· su 
casa cada média. horft ; habia llegado á seL· 
para mi una especie de necesidad verla lo 
ménos cincuenta veces pot' dia. 

Oh ! no nos cansábamos de hablar con lus 
ojos yo ;.· mi linda prima 1\l[a.rgn.rita ! 

Un nido de amor conltmcé a aneglat'Ull'. 
donde no se colocaba un solo objeto, . sin quo 
In. q:ue dehia habitarlo conmigo pusier:1 su 
,·isto huenn. 



- t-1.~-

Quet·iamos r¡ue n u es! t•a ~~asit<l l'uot•a un ¡;1 ·­

'lueiio eden que no tuviera igual en la tierr¿1. 
Y cómo nos deleitábal)lOs, en las hm·as 

que pasábamos juntos, pensanf]o en los pla­
ceres que nos esperaban ! 

Egoistas ~on nuest.t\) cariíio, vivit·iamos solu 
el uno parn el otro en nuestro paraiso, no 
teniendo ella mn'> Dios r¡ue yo, ni yo más 
Dios que olla ~ 

Acet·cándose el dia feliz de nuestm union. 
¡¡lgunas plantas de mérito que debinn colo­
~~arse en el jardin, solo faltaban para. que el 
pequeiio nido estuviera terminado. 

Y yo, acompaiiado del gallego Pedro, de­
terminó ir á buscarlas á la quinta que el tio 
poseía en Moron. 

• 

Yendo en el tren con el antiguo servidor de 
mi futura y .para hacer menos pesado el viaje 
nmprendí conversacion con él. 
. Se deshizo :en pinturas sobre las bondadf~s 

de ella, su inteligencia, su gracia y su belleza. 
-Qué lindo lunar el que tiene en la cara, 

le dijf' entusiasmado. 



-Ese nu es mula, me eontest~·,, s• \'WJ':l 

V. lus otrus ? 
- ¿Cuáles otros?. . . le repliqué alarmado 

por los conocimientos que demostraha tt:ner. 
-Pues ! . . . lus que tiene en lus muslitus 

y en ott·as partes que yn me sé ! ... Esus si 
quo· valen 1 

E hizo aquel salvaje una muflca C'Oil pr·e­
terrsiones ridículas do guiñada. 

lnutil •ne parece decir que no tr·aje plan­
tas de la quinta de mi tio Cipriano y que en 
mi visita de la noche tuve tal pelotera con 
mi bella prima Margarita, que nuestro ~~o·,n­

promiso quedó roto para siempre, comenzando 
yo al otro dia á deshacer· el pequeño· nido 
casi terminado. ·· 

En cuant1 al pobre viejo. que permEI.neció 
ignorante de los conocimientos de Pedro, 
decía siempre que se· hablaba de mi: 

-·Es un loco de remate. . . un tarambana 
4 u e morir·á como un perr·o 1 





ENTRE YO Y MI TIA 





Fué un secreto que siempt·e quedó entre yo 
y mi tia Candelaria, la razon que esta tenh1 
para decir con una sonrisa de aquellas; que 
eran de su exclusiva propiedad, cada· vez que 
mis padres hablaban de la carrera á que mt­
llcdicarían : 

-HágJ.nlo estudia1· llat'il cut'<' ... tiene con­
diciones ! 

Cuánto tot·mento, cuánto rato amat·go me 
hizo pasar esta frast'. que con toJa dureza me 
reprochaba una mat~ :tceion ! 

Hoy, que tanto me separa de entónces, · no 
me es desagt·adab1e i·efet·ir la triste aventura 
r1ue influyó mas para que yo rÍ.1e OJ•rl'et~ara 
y que muchas veces me hizo renegar hasta de 
la vida, siendo generadora de aquel dicho 
burleseo que á mi me encendía la sangre . 

.. .. .. 

No sé por qué, pero el hecho es que ·cuando 
yo tenia diez aiios nada hahia que me distrHjera 
más que mirar a mi tia Candelaria. 

Tenia doblo edad que yo y era una muchacha 
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alta, gt'UBsa, bien formada y llena wda ella de 
una gracia especial. 

!\Je recuerdo que los hombres en la caliH 
110 podian mÍt'arla sin chuparse los lábios. 

A mi me causaba delicia ver- los pelitos 
t'ttbio~, encre!'paditos, que tenia trás de la oreja. 
sus lábios rojos que contrastaban con ol azul 
de sus ojos, sus dientes blancos como su rostro 
y, sobre todo su peehet'a, su hermosa pechera 
en la cual mn gustaha tanto recostarme, pro­
hablemenh~ debido a los perfumes de que lu 
saturaba y que yo aspiraba con fruicion. 

Confundiendo ella mi placer eon el cariño, 
buscaba siempre ocasion de acariciarme y yo 
no per<lia medio de conquistarme sus caricias, 
sus car·icias que me hacían venir ganas de 
estirarme como los gato!' chicos cuando st• 
IPs rn~r.1-1 ];:, hnrt·iga. 

un di a á e:sa ;.u·diente horet. de la :::;ie:sLa, un 
que el!! quemante hasta la luz, se encerró 
conmigo en el comedol' con objeto de que no 
anduviera al" sol miéntl'as mis padt·es dorrnian. 
La inaccíon hizo que el sueiío me venciera 
y recordándolne de repente, encontl'éla ¡·ecos­
tada en el gran sillon de mi madre, con toda 
la ropa desprnudida ~· dut·mit>ndn á pÍPt't1a 
SllP-ltB, 
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·:-..ro bien abl'i los ojos no sé qué espiritu 
maléfico acarició fni mente, pe1·o el hecho es 
que se apoderó de. mí la idea de ver des­
nuda su pechera. 

Y despacio,· despacito, me acet·qué á ella 
y por sobre su hombro quise mirar los en­
c·.antos que las ropas velaban. 

:'\o consiguiéndolo me al'l'odillé á su lado 
y con toda precaucion apa1·té las hojas de su 
vestido desabrochado ; luego con mayor cuidado 
aún comencé á ent1·eabrir· su camisa espiando 
eon mirada ardiente. por entl·e las rendijas ~· 

teniendo cada vez ideas mas malignas á nw­
dida que adelantaba en mis investigaciones. 

l\lis manos temblorosas le pt·odueian. pi'Oba­
blemente cosquilleo voluptuoso; porque note' 
'lue la tela se inflaba de repente á impulsos 
de una fuerza interior de que no me daba 
cuenta y que ella dando un gran suspiro se 
reclinaba háeia el lado derecho. 

Su movimiento dejó al descubierto lo que 
tanto ansiaba ver ; dos montoncitos de carne 
blanca, tersa y satinada, coronados por una 
mancha r,oja semejante á una hoja de rosa. 

Ignoro cómo, pero el hecho es que no atiné 
ya 1i guarda1· l'P~u1·va y yue le dí un be&'Q en 



aqüel sur·eo blanco que separaba aquellas hin­
·~hazones que me atr·aían ; des pues ... des pues 
lametlté no tener dos bocas para acercarlas a 
un tiempo á la& hojas Je 1~osa ! 

El ful'Ol' ue rnis besus la uesper·uu·un uespues 
de dar un gran suspir·o y dejar· caet· sus blancos, 
mórbidos y torneados brazos á lo largo de 
su cuel'po. 

Aun r·ecuet·do la expresion de asombro con 
que me miró y la veegüen:Za que me produjo 
esa mirada obligándome á taparme la cara con 
las manos. 

-Pícaro. . . zafado ! . . . exclamó miéntras 
reparaba el desórden inü·ouucido por mí ~·n 

sus ropas ... luego: verás con tu padre 1 
Me eché á llor·ar desconsoladameate y ella, 

~>in piedad, se levantó, abrió la puerta y me 
hizo salir á fuera dándome un suave pellizco 
en el pescuezo. 

.. . 
Llegó la noche y la tía Cande!aria no le 

contó á mi padre lo sucedido y pasó el otro 
dia y tampoco lo hizo, pero jamás volvió á 
acaricial'me ni yo á buscar sus cal'icias. 
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Siu embargo, euando me encontl'aha en su 
pt'esencia me hallaba violento y temía siem­
pr'e á una rc,·elacion de sus lábios 1 

Esta aventura fué el secr·eto que siemp1·e 
gua1·damos y la que hacía decir á mi tia Can­
(lelaria cuando mis padres hablaban de darmt) 
una carrera : 

-Háganlo tStudiar· p"ra eur·a. . . tiene eon~ 
diciones! . 

-· -- ---- -·-- -----------· 
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