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PRÓLOGO

Un mal día de los últimos años del último siglo, contem-

plando cómo la vanidad histórica nos llevaba á la perdi-

ción, de igual manera que el potentado venido á menos

se arruina por el prurito de sostener su boato, desperté

con el propósito de escribir contra la historia; entiéndase

bien, contra la historia considerada como sistema de go-

bernación de pueblos y de individuos: contra la pesadum-

bre que lo pasado carga sobre la masa social, especie de

filtración de lo enterrado, que es en lo espiritual lo que

las emanaciones miasmáticas de los cementerios donde se

respiran átomos de la muerte para contagio y aniquila-

miento de los vivos.

Absurda vinculación hereditaria que, transmitiendo el

mal ó el bien por la ley de la inercia moral, estanca y pe-

trifica la civilización de ciertas razas.

Caso ejemplar de ese atavismo es nuestra España, pro-

longación de los siglos viejos metida en el siglo XX, gó-

tica portada que ha quedado en la punta meridional de

Europa, como en el frontón de casa nueva se deja el es-

cudo de la antigua para memoria de lo que fué.

Y entonces la ocasión era oport.una para tal estudio.

Bandas de salvajes africanos nos habían encerrado en
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6 PRÓLOGO

las fortificaciones de Melilia, dando fin á nuestra fama de

matamoros. La guerra ardía en Cuba; y á pesar de la lec-

ción reciente, seguíamos rezando á la historia y confiando

en los sistemas históricos para regir y conservar las co-

lonias.

En vez de decir toda la verdad funesta, se engañaba á la

nación con triunfos ilusorios y esperanzas fingidas. En vez

de abrir la mano para atraer, se la apretaba en el puño

del sable, asestando golpes en vago, que no rendían al

enemigo y encendían su odio y su desesperación. En vez

de reconocer algún derecho, atrepellábamos hasta el de

humanidad. En vez de admitir mediaciones, pacíficas á la

sazón, nos colocamos en trance de una intervención ar-

mada.

Amenazó la guerra internacional. Una guerra á la mo-

derna, dirigida por entendimientos á la antigua. Un cale-

sín de los días de Goya disputando el paso á la irresisti-

ble locomotcra. Allí estaba la prole directa de nuestro

padre Don Quijote desafiando á los leones con una espa-

dilla herrumbrosa.

¡Todo muy noble, pero muy loco!

Ministros candorosos que no creían en la guerra y por

ello la dejaron llegar; gobiernos ignorantes ó pérfidos

porque, ó desconocían nuestra impotencia, ó, conocién-

dola, nos llevaban fríamente á la muerte; burletas al po-

der militar y marítimo del adversario; turbas de chiqui-

llos atronando las calles; banderas de percaiina; himnos

zarzuelescos de género chico elevados á himno nacional;

fanfarronadas de los que, á ser valerosos en el campo,

preferían parecerlo en el café; y sobre todo esto, y como

para anublar la vista, el humo de San Quintín, Pavía,

Otumba y Bailén, subido á la cabeza de España, nos em-

pujaron á la empresa de mentecatez en cuyo término se

veía clara y segura la ruina sin la gloria.
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Y sobrevino la guerra, y sobrevino el rápido desastre,

llevándose, con ilusiones bien idas, realidades no bien

lloradas, ni aun despedidas con exequias decorosas. A lo

menos ha debido de sacrificarse en las honras fúnebres

aquello que nos ha sacrificado, y es el arcaísmo español.

La voz pública lo nombra con voluntad para culparlo,

pero sin decisión para extinguirlo: un asomo de justicia

sin emplazamiento para el día presente. El bamboleo

de la casa ha despertado á los más dormidos, mostrán-

doles la urgencia de reconstruirla con materiales me-

jores.

Pero corno, por efecto de la neurosis meridional, España

vive siempre dando saltos y sacudidas, acontécele que

desde la exaltación patriótica ha pasado á la depresión

comatosa igualmente aciaga para su vida.

Aturdida aún por el cañoneo; sin fe en sus fuerzas; me-

nospreciada por su deshonra anterior, y pretendida des-

honestamente por los que, fiando en su ruin estado, creen

que ha de entregarse sin resistencia, se siente pequeña é

incapacitada para su regeneración. A la España volunta-

riosa ha sucedido la España sin voluntad.

* *

Y recordado todo esto, queda á las claras el sentido ale-

górico de La Mujer de Loih, hoy más aplicable y acomo-

dado á estas circunstancias que á las del tiempo en que

-el drama se estrenó.

Ascensión personifica la España nueva, que por la ins-

trucción, el trabajo y el amor ha de refrescar lo seco y

rejuvenecer lo envejecido.

Por eso es institutriz, obrera intelectual y á veces me-

cánica, y mujer que ama. Quiere ascender á estados so-

ciales superiores, se siente enamorada de lo grande y de
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lo noble con impulsos fervientes, pero con medios mezqui-

nos. Su corazón va á lo alto y su cabeza al suelo. También

mira hacia atrás: la sombra del deshonor y de las ver-

güenzas anteriores la envuelve con sus proyecciones ne-

gras.

Se siente sin fe y sin esperanzas, empujada fatalmente

á la perdición. Los obstáculos la acobardan en lugar de

enardecerla. No puede emanciparse de la bajeza origina-

ria y juzga por pretensión lógica que su amante la soli-

cite para manceba y no para esposa.

Sólo se yergue cuando ve que todas aquellas armadu-

ras amenazadoras están desocupadas, y que todos aque-

llos fantasmas históricos, venerados y temidos, fueron

carne y hueso, con pasiones, pecados y vicios iguales á

los de las estirpes plebeyas.

La familia de los marqueses, á la cual no queda otro

patrimonio que sus castillos desalmenados y sus lorigas

alineadas en guisa de combate en el salón, personifica la

vida arcaica que todavía nos rige. La España dormida

indolentemente en su historia, acostada en sus leyendas,

con el fanatismo devoto por religión, el deporte por tra-

bajo, el militarismo por ejército, la Providencia por espe-

ranza, la lectura de romances por instrucción, la guapeza

por honor y la violencia por derecho; sociedad que, con el

fusil en el gobierno, la pistola ó la espada en el señorío y
la navaja en la plebe, lleva todo á sangre y fuego, gober-

nando por la fuerza en el pensar, el sentir y el querer;

en las conciencias, en los corazones y en las volun-

tades.

Y así como la voluntad, apaga los cerebros con la igno-

rancia, como lo hace el General trazando á sus nietos el

plan de enseñanza antigua, que crea seres supersticiosos,

hipócritas, cretinos irresistentes al oleaje de la vida: ad

servitutem páralos.
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Sociedad que, enamorada de lo vetusto, conlleva sus

achaques con melancolías de mujer desposada con un

viejo.

Por todo ello, está representada por un General aristó-

crata: la fuerza y la tradición juntas en una persona.

Isabel y Jaime, vastagos más debilitados de aquel tron-

co, simbolizan el estado actual, el tránsito de lo viejo á lo

nuevo, que al ñn ha de consumarse. Se consumará pacífi-

camente, como en el amor de Jaime y Ascensión, si no

hay resistencias; si las hay, se consumará violentamente

>

como en el amor contrariado de Isabel y Pedro. Repre-

sentan lo irresoluto y vacilante del tránsito. Desean y no

se atreven. Comprenden la injusticia de las preocupacio-

nes históricas, que mata su felicidad; sienten el impulso

amoroso de lo nuevo, y no saben todavía desechar lo

caduco.

Ramiro y Fadrique, los nietecillos del General, ya se

burlan de las antiguallas de su linaje. Educados á la mo-

derna por Ascensión, formarán las generaciones de lo

porvenir.

Pedro representa el espíritu revolucionario, seguro de

su victoria, fuerte en su derecho, decidido á luchar por él.

Reclama lo que le pertenece por conquista de su amor y

de su trabajo. Si no lo consigue por buenas, asaltará el

castillo. Entrará por sorpresa, si no le echan el puente

levadizo para facilitarle el paso.

Y también tienen su significado alegórico el lugar y el

medio en que los personajes se mueven. Esos hombres

con levita y esas damas con sombreros franceses, an-

dando por estancias decoradas á la antigua, que son mar-

co propio para la ropilla y el tontillo, señalan el anacro-

nismo de nuestra España.

Y esa profusión de cascos y lanzones, los maniquís ves-

tidos de acero, las mesas cargadas de armas, no están en
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escena por puro adorno y afición á las antigüedades, sino

denotando ia afición á la fuerza y la consagración de la

violencia.

Estas personificaciones de ideas contrarias, sentimien-

tos vivos, estados sociales, deseos jóvenes, memorias ran-

cias, métodos de vida y de educación, forman en batalla y
chocan y se desenvuelven en la acción de La Mujer de

Lotií. tejida sobre la trama de una pasión amorosa, que

es como ia llamarada que ha de calentar y cocer esas

substancias, para que todo ello no resulte disertación fría

ni conferencia dialogada. Bastante maciza es ya, por su

naturaleza, toda obra de ideas, para que sufra además la

parálisis total de movimiento dramático.

Xo se trata, pues, como alguien puede pensar, del des-

acreditado cuento infantil de principito enamorado de la

niña humilde, quienes al fin se casan por intervención del

hada protectora.

Se trata del casamiento alegórico que ha de consumarse

por amor, echándose el alma vieja en brazos de la nueva,

para conjurar el peligro del rapto revolucionario.

Xo se trata tampoco del conflicto entre distintas clases

de ia sociedad, ni de una acusación contra la aristocrática.

Ese conflicto no existe en España, que en puntillos del

trato social ha sido prácticamente democrática en los úl-

timos siglos. Casi nunca se han repelido ni odiado la aris-

tocracia y el pueblo.

Juntos han guerreado; juntos han galanteado; juntos

han toreado: juntos siempre en esas tres manifestaciones

típicas de la vida española.

Y precisamente la aristocracia es la clase más trans-

formada.
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Quizá los antojos de la moda, felices en este caso, la han

acercado á lo extranjero, llevándola á imitar algo más
serio que el corte del vestido, y es el corte del espíritu de

las aristocracias inglesa y francesa metidas en el movi-

miento de la existencia común.

Exceptuados los enjambres obreros de los grandes nú-

cleos industriales, donde se advierte consolador progreso

de cultura y de educación, lo demás del puebio, así el de las

ciudades con sus chulos y chulas y su hampa truhanesca,

como el de los campos con sus trabajadores cerrados al

pensamiento é indiferentes á las cosas públicas, sigue

siendo el mismo tradicional pueblo de manólos y manólas

y de colonos y braceros inconscientes, que parecen expa-

triados en su patria por lo poco ó nada que les interesa

ésta donde son habitantes, pero no ciudadanos.

La llamada clase media, aparte de la ambiciosa come-

zón de oro y de lujo con que ha barnizado su modesto

porte, continúa siendo la misma en el fondo: la legión del

estudio y de la oficina. De sus filas han salido siempre la

substancia y el nervio de la sociedad.

Y así como antes proveía los consejos y los justicias con

sus golillas, y la administración con sus covachuelistas, y
las ciencias, las letras y las artes con sus doctores, licen-

ciados y maestros, provee ahora de hombres públicos,

científicos, literatos y artistas.

Clase medía y clase baja, bien que mejor vestidas y tra-

tadas, siguen, pues, en sus puestos respectivos: la baja

trabajando con sus músculos, y la media enseñando con

su cerebro lo que la baja no quiere aprender.

Pero ¿quién reconoce en el aristócrata de hoy al aristó-

crata de ayer? ¿Al gran señor, desdeñoso del trabajo, in-

cluso el. intelectual, como impropio de su rango; despre-

ciador de toda renta que no procediese de la propiedad

inmueble ó de la mano muerta; derrochador de sus cau-
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dales, sin cuidados de su cuenta ni administración; bien-

hallado y hasta arrogante con su ignorancia: retraído,

con escasas excepciones, de la vida política; reputando

por innobles los oficios públicos, si no eran el palatino, el

militar ó el diplomático; viviendo en altivo apartamiento

de todo lo que no fuera ocio, recreo, cacería, fiesta ó

procesión?

La aristocracia actual, atento el oído á la hora en que

vive, va entrando en las universidades, en los parlamen-

tos, en la burocracia, en la industria, en el comercio.

Pone junto al coto de caza el establecimiento agrícola; y
no es raro ver cómo se desnuda del manto de las Ordenes

para cambiarlo por el chaquetón del labrador, y cómo se

desciñe el espadín para empuñar la pluma con que suma

y resta el balance de sus negocios mercantiles.

Trabaja en bien suyo y en bien del país como las otras

jerarquías, y no por ello se le han caído sus veneras, an-

tes ai contrario, las ha reforzado con el respeto y la sim-

patía de los demás.

¿Que estima y luce sus títulos y ejecutorias? Es verdad,

y hace bien. Con ello se complace, y á nadie perjudica.

A moro muerto, gran lanzada; á eso equivaldría el em-

bestir á deshora contra preeminencias que, si fueron mu-

cho, son hoy puramente honorarias y decorativas.

Yerran, por tanto, los que, mirando al caso particular y á

la cara externa del drama, han visto en él incitación á dis-

cordias hoy apagadas y contraposiciones de castas; tema

que, sobre no tener realidad viviente, está ya fuera de mo-

da y de justicia, de sazón y de razón, agotado y abolido en

las leyes y en las costumbres, en el buen gusto y en el arte 1
.

1 —No me ha convencido usted—me decía á propósito de La Mujer de

Loth una amiga nra tan inteligente como susceptible en cuanto puede to-

car á su noble clase.—No me convence el prólogo publicado por vía de ex-
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Si pretendiera tocar á guerra de clases, mayor y más

oportuna materia me darían los rencores palpitantes entre

el capital 3^ el trabajo, oponiendo á la familia popular la

familia capitalista.

¿Por qué, pues, oponerle una aristocrática?

Porque ella, con sus apellidos y recuerdos, representa

la tradición, la historia de España, lo que fué imperio de

la fuerza: lo pasado contra lo futuro. No personifica aquí

una clase: personifica una idea, un sistema social.

La Mujer de Lotii va solamente contra él. Pero puede

vivirse, y la gran parte de la aristocracia vive en el día

y á la usanza de hoy llevando nombres de hace ocho si-

glos.

Puede España moverse á compás de los tiempos presen

tes sin borrar sus títulos gloriosos de los tiempos pasados.

L»o que no puede ni debe hacer es dormirse al arrullo de

plicación de la obra, Si no va contra la aristocracia, ¿por qué pone usted

en nuestra Isabel la debilidad de fugarse con su novio, mientras pone la vir-

tud de la resistencia en la institutriz Ascensión? ¿Por qué ha de ser Jaime

quien descienda á solicitar la mano de una hija de radie, y ésta sea quien

se la niegue altaneramente hasta después de recibir cumplida satisfacción

á su decoro? Es muy fácil hacer odiosas ó simpáticas á las clases sociales,

cargando sobre unas todos los defectos y sobre otras todas las perfeccio-

nes. Pero eso no es argumentar imparcialmente ni de buena fe.

—Dice usted mucha verdad, marquesa, y condeno también esa premedi-

tación y alevosía, de resultados tan fáciles como seguros. Pero advierto

con pena que no ha leído usted atentamente el prólogo: de otra manera, no

procede esa observación. Ni se aflija usted ni tenga cuidado por Isabel: es

un mero . símbolo y no sufrirá detrimento en su pureza carnal con su fuga.

Quiere significar que si la España vieja no transige en desposarse con la

nueva, la revolución le robará sus hijos, atropellando todo violentamente^

— Bien: mas para los que no entendemos de símbolos, sino de lo que está

á la vista, resultará siempre que la aristócrata es mala y la otra es buena.

Y ahí está la parcialidad.

— Pues aun así no hay parcialidad. La institutriz es buena perqué la de-
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su historia sobre sus escudos de castillos y leones, imagi-

nando que han de valerle contra los cañones modernos.

Se despertaría para oir su responso.

En resumen. La Mujer de Lotíi apunta contra tres prin-

cipales enemigos de España. Es uno el arcaísmo nacional

en el pensamiento y en la vida. Otro la fuerza, instru-

mento histórico de gobierno, que resurge en el mundo y
convierte en bandoleros augustos á emperadores y reyes,

y en armadores de piratería á los estados poderosos. Y
este nuestro, que fué también poderoso y violento, está

muy obligado á abominar de la brutalidad, porque ha ex-

perimentado sus atropelladoras injusticias. Ni puede ad-

mirarla en los extraños ni quererla en su propia casa.

Y es el tercer enemigo el abatimiento desesperanzado

que nos deja morir de inanición.

Hay que decir á España: "Si por mirar á lo pasado,te

jan serlo. Xo se escapa con el amante. ¿Para qué ni de qué ha de esca-

parse quien anda libre y suelta por el mundo? Y en cuanto á Isabel, no se

va de su casa por malas inclinaciones nativas; la echan, como ella misma

dice. Dejáranla llamar á su amor por la puerta principal, y no lo buscaría

p'r la falsa.

—De todas maneras la educación impide ciertos extravíos.

—Las pasiones no tienen educación. Si se dejaran reglamentar, no se-

rían pasiones.

—Reconozca usted que las mujeres corrompidas no suelen salir de las

a'tas clases, porque son muy sensibles ai descrédito.

—Lo reconozco, y leconozco también que la necesidad pervierte más

que la mala inclinación. No hay nada tan corruptor como subordinar el

interés amoroso á los intereses sociales, y sacar el corazón de su asiento

natural para trasmudarlo al estómago ó á la cabeza: dislocación moral

muy peligrosa y de segura gangrena. Amando á Jaime, Isabel hubiera

sido una excelente esposa y llevado con perfecta dignidad sus coronas

nobiliarias, Pero el corazón no soporta otras coronas sino las que él escoge

á su medida.

— El teatro exagera siempre. El arte cree que es verdad lo que sueña.

- Repase usted sucesos no lejanos y verá cómo todo eso es vivo y efec-
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paras, si por la vejez de tus procederes perdiste tu pode-

río, anda, anda adelante para reconstituirte con aires sa-

nos de juventud. Arroja de ti todo lo que te estorbe para

caminar: tus memorias buenas y malas, las preocupacio-

nes de tu educación monacal, que amputa tu cabeza y tu

corazón. No te acuerdes de la deshonra que sobre ti echa-

ron los que te precedieron. La vida no se regula por las

horas transcurridas. Instrúyete en vez de recordar, tra-

baja en vez de esperar, piensa en vez de soñar. Entrega

sin recelo tus hijos á la vida nueva.

El alma vieja tiene que desposarse con ella: cruzamiento

espiritual que regenerará la raza enfermiza y decadente.

Esta necesidad vista y proclamada ahora por la mayoría

tivo. ¿Educación? ¿Se puede dar más exquisita y pulcra que la de las cas-

tas supremas? Pues no hace muchos años—y hablaré de estos casos por ser

notorios y publicados en toda Europa -una princesa se fugó con un violi-

nista húngaro. Otra princesa—y ésta de estirpe regia y representante del

puritanismo tradicionalista— se fugó con un pintor italiano; y en estos días,

como hecho adrede para convencer á usted y justificarme á mí, otra prin-

cesa de prosapia imperial ha huido con un preceptor de origen indudable-

mente español.

Por lo que hace al casamiento desigual de nuestro Jaime, también tene-

mos á la mano testimonios fehacientes. Un príncipe, hermano de la prin-

cesa últimamente citada, acaba de renunciar á sus títulos y jerarquía para

casarse con una mujer de quien se dice que á su baja ralea junta, una bají-

sima reputación.

No es el único príncipe que en estos tiempos ha sentido la democracia del

corazón.

Y los títulos históricos de la aristocracia británica se están uniendo á

toda prisa con las descendientes de sus antiguos colonos norteamericanos.

Me contestará usted que esas nuevas Ascensiones son riquísimas. Pues peor

para esos lores, si en vez de rendir sus coronas al amor las venden ai oro

plebeyo. Conque vea usted, amiga mía, cómo debe convencerse de la sin-

ceridad y de la realidad de mi obra.
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de los españoles, era, antes del desastre nacional, previ-

sión de los pocos que lo sentían venir de cerca.

Estrenóse el primitivo drama La Mujer de Loth el 24 de

Enero de 1896.

El público, sin percibir el símbolo, vió sólo el gastado

conflicto de castas: precisamente lo que yo no quería que

viese.

No cabía dudar de que estaba expuesto sin la precisa

claridad.

En el arte simbólico, el artista es sólo un mediador en-

tre el símbolo y el público. Su obra es un lente que in-

terpone para que la imagen llegue á los ojos del especta-

dor. vSi la imagen no llega, no se culpe á los ojos, cúlpese

al cristal: está turbio. Por eso lo he aclarado ahora refun-

diéndolo y reconstruyendo la obra. En el teatro sucede lo

que en la religión: no bastan las intenciones para sal-

varse; hay que patentizarlas con actos eficaces. Y soy

tan dócil á la razón para enmendar errores de la forma,

cuanto tenaz para mantener la esencia y los propósitos de

lo que escribo.

En esa parte fundamental he ido siempre derechamente

adonde me lleva la conciencia, con absoluto descuido del

éxito, y algunas veces á sabiendas y con absoluta seguri-

dad del fracaso. Pero, francamente, me agrada más que el

aplauso, el placer de explorar caminos peligrosos y abrir

brecha en las preocupaciones del público. Es permitido

hacer nuestro gusto siempre que se haga á costa propia.

Testifique mi comedia Las Vengadoras. Iban contra la

corriente de los que se asust an de la palabra y no del hecho.

Fueron rechazadas sin faltar ni una sola de las protes-

tas é indignaciones previstas en mi programa. Volvieron

al teatro con distinta ropa exterior. Las reformé — se ob-

jetará—luego fui arrepentido en busca del éxito. No; ya

lo dije entonces: "En que sea mala como obra de arte,
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convengo, por eso la reformo; en que sea mala como obra

de moral, disiento: por eso la mantengo." Y no abandoné

la tesis: al contrario, la ayudé para hacerla viable ampa-

rada de otra estructura teatral.

Cosa semejante ocurre con La Mujer de Loth. Sé bien

que el drama cerebral, desabrido y seco de suyo, madura-

rá tardíamente fuera de las regiones septentrionales. Y sé

también que disgusta infaliblemente al paladar público

quien le dé frutos acedos todavía por falta de madurez.

Pero una obra como ésta, destinada á pedir á España

ideas en lugar de historias, no podía ser, sin traición á la

lógica y á la ingenuidad, sino obra de ideas.

¿Es lógico decir al auditorio que piense en vez de soñar,

y decírselo soñando con enredos recreativos?

¿Es sincero llamarle á la vida de la inteligencia y de la.

verdad con sonatas de la lira pasional ó con engaños de

aparato escénico?

¿Es lícito renegar de las preocupaciones de una educa-

ción hipócrita y renegar con tapujos de concepto y disfra-

ces de palabras?

Reconozco que en La Mujer de Loth pasan y suenan

cosas que han molestado escrúpulos respetables. Lo de-

ploro; pero no está inventado todavía el arte de descu-

brir caídas de la honestidad ocultándolas, ni exponer in-

vacilaciones del decoro omitiéndolas.

El escritor honrado debe de ser el primer convencido y
el primer ejecutor de lo que aconseja y escribe, sin tran-

sacciones con el miedo ni pactos secretos con la intoleran-

cia que nuestro público reserva patrióticamente para las

comedias españolas.

Me ufano con ir algo adelante en la busca de la sinceri-

dad teatral, aunque vaya á sacrificio cierto.

Pero estamos obligados á colaborar en la faena de re-

constituir y fortalecer el cerebro español, cada cual desde
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su puesto y desde el campo que cultive. Los hombres de

ciencia—y esos de modo principalísimo- con la pedagogía

y la escuela. Los hombres de letras, con la literatura de

ideas. Los hombres públicos, con la política de ideas para

expulsar la de intriga, pasiones ó personas. Y cuando

haya pensamiento en la Nación habrá gobiernos de pen-

samiento, y cuando haya pueblo sano, los poderes tendrán

que ser sanos ó serán barridos.

Lo largo y peligroso de la conquista no es razón para

abandonarla. Si no empezamos no llegaremos.

Si las vanguardias no se dejan matar, las filas siguien-

tes nunca entrarán por la brecha.

No puede ser predicador quien no sepa ser mártir cuan-

do lleguen las horas de prueba. Y por mi parte tengo

descontadas la derrota y la soledad con sus rigurosas,

consecuencias.

Eugenio Selles.
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Ascensión (20 años) Sra. Guerrero,
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Sandalia (42 años). .. Cancio.

La Condesa (50 años) Sra. Segura.

Jaime (23 años) Sr. Díaz de Mendoz

El General (70 años) Cirera.

Pedro í2S años) „ Soriano Viosca

Ramiro (10 años) Srta. Blanco.

Fadrique (8 años) „ Coy.

El Capellán (60 años) Sr. Urquijo.

El Mayordomo (60 años) .. Ruiz Tatay.

Criado 1.° (30 años) .. Juste.

Criado 2.° (30 años) Villalon&a.

EPOCA PRESENTE

Derecha é izquierda, la de! actor.



ACTO PRIMERO

1DECOKACÍÓN

Comedor de una casa señorial. Techo de madera formado por vigas. En

el centro una mesa puesta para la comida. A su alrededor grandes sitiales

de cuero. En la habitación aparadores, sillones, una alta chimenea de no-

gal ó de piedra tallada. A la izquierda, en primer término, una gran ven-

tana. En el foro un rompimiento ancho, que deja ver un claustro ó ga-

lería practicable, que constituye el fondo de la escena. La galería está

cerrada por vidrieras de colores, donde están pintados los escudos nobi-

liarios de la familia. En la galería, y á la vista del público, panoplias,

vargueños y vitrinas. Todo rico y lujoso y con carácter marcado de an-

tigüedad, aunque de diferentes épocas y gustos, como es propio de las

casas aristocráticas constituidas por varias generaciones, cada una de las

cuales ha ido dejando su obra y su recuerdo, conservados respetuosa-

mente por los sucesores. Horas: entre una y dos de la tarde.

En los teatros donde no sea posible presentar la escena con la exactitud

y propiedad debidas, se le dará á lo menos el imprescindible carácter déla

antigua vida española, como corresponde al de los personajes y al espíritu

del drama.

ESCENA 1

El Mayordomo.—Dos Criados. Al levantarse el telón aparecen en la galería

del foro, como entrando en 3a escena. Traen armas antiguas, como una

coraza, un casco, espadas, etc. Un Criado deja caer un arma al colocarla

sobre un sillón.

Mayordomo. —(Reprendiendo al criado.) ¡Por los clavos de Cris-

to! Estas cosas no se manejan así.

Criado l.°— ¡Buena la hacíamos si se rompiese alguna

pieza.
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Criado 2.°—Ni que fueran personas de carne y hueso.

May. Como que son la primera persona de la familia,

ios fundadores del linaje. Setenta años ha que es-

tábamos esperándoles.

Cri. 2.° Habrán venido solos, para tardar tanto tiempo.

May. Han estado en depósito judicial. Pertenecieron al

mayorazgo de la familia: un tío del padre del se

ñor. El tío, digo, el señor tío, murió sin hijos y sin

testamento. Los sobrinos se echaron encima de la

herencia. Como eran señores muy cristianos, muy
nobles y muy desinteresados, transigieron fácil-

mente respecto de los intereses y se los repartie-

ron en santa paz. Pero llegó la adjudicación de

estas armas y de un castillo viejo y casi destruido

y ¡aquí fué Troya! Las dos ramas los pretendían

porque el castillo era el solar de la familia; y las

armaduras eran las del fundador del señorío. Y se

enzarzaron en un pleito en días de nuestro señor

el Rey Don Fernando VIL Entre informaciones

por acá, pruebas por allá, apelaciones, incidentes'

y recursos, ha durado el pleito, de padres á hijos,

tres generaciones y cinco reinados.

Cri. 2.° Pues si el castillo no vale más que esto

May. Menos, en dinero sonante. Pero no se peleaba por

el huevo, sino por el fuero. Porque esta transacción

hace á los señores cabeza de la familia en todas

sus ramas ylíneas. Irá usted estimando estas cosas

según se vaya haciendo viejo en la casa, ya que ha

. tenido la suerte de entrar á servir en ella sin título

ni tradición. Sabe usted que se le ha admitido sólo

porque se van muriendo los criados antiguos.

Cri. 2 o Eso suele sucederles.

May. Porque en estas casas hasta los criados somos de

linaje.
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Cri. 2.° Linaje de criados.

May. Sirvo por tradición: he nacido en la casa de los

señores Marqueses. Mi madre fué doncella de la

señora Generala, mi padre ayuda de cámara del

Sr. General. (Suena lejos una campana que da tres toques

pausados ).

Cri. 2.° Entran en casa los niños.

May. Los niños, no.

Cri. 2.° Pues esas son las campanadas que les corres-

ponden.

May. Sí; pero no son niños. Sepa usted dónde está. En
la casa, el primogénito, que es el señorito D. Jai-

me, lleva por costumbre antigua el título de viz-

conde; y los dos menores, que usted llama niños,

son condes desde el fallecimiento de su padre, que

estuvo casado con la hija mayor del Sr. General.

No olvide estas advertencias que le hago como
mayordomo. Hay que entrar en el trato y en los

tratamientos: es cuestión muy importante.

Cri. 2.° Descuide usted.

Cri. 1.° El señor General.

(Este diálogo se habrá dicho mientras los criados colocan con

esmero las armas sobre los sillones. Naturalmente se han hecho

las paradas necesarias para dar tiempo al diálogo.)

ESCENA II

Dichos.—El General por la izquierda de la galería. Los Criados al verlo

inclinan respetuosamente los cuerpos y permanecen en esa actitud mien-

tras están en presencia del General. Este se dirige á las armas que han

traído los criados.

General.—¿Habéis dejado en el salón las otras armas?

May. Aquí han venido solamente las que se han de co-

locar en esa galería.
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Gener. (Mirando las armas.) ¿Las habéis traído con cuidado?

May. Señor, con todo respeto. Los señores Condecitos

han vuelto á casa.

Gener. Pueden entrar.

May. (Al Criado primero.) Diga al señor Capellán que el se-

'

ñor General llama á los señores Condecitos.

Gener. Y á todos los señores de la casa. Vengan aquí.

(El criado hace una profunda reverencia y se va por el foro iz-

quierda.) Voy á enseñarles las armas: las cautivas,

como se llamaban en la familia; las rescatadas des-

pués de setenta años de cautiverio. Vuelvan á su

casa solariega, y abrácense con sus hermanas en

las panoplias de donde nunca debieron de salir.

Esta misma noche dormirán enlazadas sobre esos

viejos escudos, lecho digno de las nobles compa-

ñeras del soldado.

May. ¿Quiére vuecencia que le ayude á colocarlas?

Gener. Lo haré yo. El buen hijo debe levantar por sus

propias manos al abuelo rendido por los años. (El

mayordomo y el otro criado se van por la izquierda.)

ESCENA III

El General.— El Capellán .—Ramiro,— Fadrique, por la derecha de la

galería. Se dirigen y besan la mano al General, diciendo á la vez:

Ramiro.—Buenas tardes.

Fadrique. ¿Cómo ha pasado usted el día?

Gener. Bien. Y vosotros, ¿qué habéis hecho hoy?

Ram. Lo de siempre.

Gener. Muy bien. Hay que hacer siempre.lo que siempre

se ha hecho. Os lo tengo dicho. Hoy como ayer, ma-

ñana como hoy. Así se continúan las tradiciones,

I
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Cap. Y se conservan las buenas costumbres.

Gener. ¿De modo que no ha sucedido nada extraordi

nario?

Capo Por la mañana les dije su misa.

Ram. Y yo le ayudé.

Cap. En nuestra capilla de la iglesia mayor.

Gener. En el panteón de la casa, en presencia de nuestros

antepasados. Así se toma gusto y respeto á las

glorias de la familia y se vivifica su espíritu: co-

municándose y hablando diariamente con sus hé-

roes inmortales.

Fad. ¿Inmortales? Pues ¿cómo se han muerto?

Ram. No seas tonto. Porque la muerte será más inmor-

tal que ellos.

Fad. Y más valiente, porque no pueden con ella.

Ram. Al revés; muy cobarde. Sólo se atreve con los vie-

jecitos ó con los muy enfermos.

Gener. ¿Y habéis montado á caballo?

Fad. Una hora.

Cap. Sin perjuicio del estudio, porque después les he

tenido dos horas con la aritmética.

Gener. ¿Una hora á caballo y dos de aritmética? Hágase

lo contrario: no van á ser comerciantes, sino ca-

balleros.

Ram. Y otras dos horas de gramática española y fran-

cesa; nos las enseña la señorita Ascensión.

Cap. Las lenguas vivas corresponden á la institutriz.

Gener. ¡Institutrices! Capricho de la moda, con la cual

transijo de mala gana. En mi tiempo los hombres

eran educados por hombres. Así resultan ellos

ahora. Mujeres con barbas. ¿Y con tanto estudio

estaréis muy adelantados?

Ram. Siempre sé la primera lección.

Gener. ¿Y no has pasado á la segunda?
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Ram. Estudié la primera, y al día siguiente volví á es-

tudiarla, y así todos, sin pasar adelante.

Gener. ¿Pues no la sabes ya?

Ram. De corrido. Pero como usted dice que hay que

hacer siempre lo de siempre, ¡no salimos de ahí!

Gener. No importa mucho. Padre preceptor, lo dicho:

cambie usted las horas. La infancia necesita de

ejercicio. No les enseñe mucha ciencia.

Cap. Esté tranquilo. No será mucha la que aprendan

de este humilde Capellán.

Ram. Si hacemos mucho ejercicio; todas las tardes ju-

gamos con ios hijos del jardinero.

Gener. Mal hecho. No son vuestros iguales.

Ram. Sí son iguales; tienen nuestra edad.

Cap. La naturaleza es democrática; hay que dispensarla.

Gener. Pues la naturaleza está equivocada. ¿Y á qué ju-

gáis?

Fad. A lo de siempre; á las guerras, á pelearnos.

Ram. Y yo me encorajino mucho y le doy siempre un

cachete al hijo mayor del jardinero.

Gener. ¡Bravo! La buena sangre. ¿Y él te dará otro

siempre?

Ram. No; él ha adelantado; hoy me ha dado tres. Se

conoce que su padre no le encarga eso de la tra-

dición.

Gener. ¡Vaya un valiente!

Ram. No es miedo; es que el jardinero tiene más fuerza

que yo.

Gener. ¡Qué vergüenza! ¡El décimosegundo Conde de Pe-

ñafuerte! Más gimnasia, fuerza, fuerza y fuerza.

Esa es la superioridad positiva del hombre; el

freno de la sociedad; la base de los gobiernos.

Ram. (Aparte á Fadrique). Chico, pues el jardinerito es un

gobernante de primera fuerza.
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Gener. Ea; venid acá, muñecos. Ahora mismo va á empe-

zar el ejercicio. Dame esa daga. (Ramiro toma una de

entre las armas traídas ü.uleriorrnente.) KSOS guanteletes.

jHermosas piezas de escamas articuladas! ¡Buenos

puños lOS que iban dentro! (Ramiro coge los guantelete^

y los sostiene con dificultad visible. El Genera], al advertirlo, )e

dice): Parece que te pesan. Pues te pesa tu apellido.

Con ellos se fundó la grandeza de nuestra casa, y
el fundador nos los dejó para ejemplo y honra de

ella.

Ram. ¿Y por qué no nos dejó dentro sus buenos puños?

Gener. A fe que el dueño de esos guanteletes no mataba

moros por la persuasión ni con la gramática.

Dadme esa maza, si podéis con ella.

Ram. (A su hermano y al Capellán). Ayudémonos para poder.

(Le dan entre los tres la maza. El General, al recogerla, se dobla

y hacs un movimiento como si no pudiera sostenerla). ¡Parece

que ahora le pesa á usted!

Gener. Lo que me pesa es el brazo.

Ram. Va siendo ya arma antigua.

Gener. Pues aun siéndolo, con sus setenta años de edad

mis brazos tienen más poder que los de construc-

ción moderna á los treinta años. Hoy se hace todo

á máquina, de prisa, como de contrata, ¡hasta los

hombres! Almas de cántaro, manos de cera, mu-

chos nervios por dentro, cuatro pelos en la cara,

para salir del paso, y ¡á vivir poco y mal! Antes

nos criaban á fuego y martillo, hierro forjado,

sangre y músculos. ¡Aquellos eran hombres! Des-

cendencia legítima de esos hércules de acero que

sustentaron en sus hombros la gloria y la tierra

de Kspaña. (Coge una espada y la mira con deleite.) [El

arma nacional! Los milaneses nos ganaban en la

fabricación de las armaduras defensivas: los fran-
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ceses de Montauban en el temple de los cascos;

pero nadie nos ganó en la fabricación de las es-

padas. ¿Sabéis por qué? Los españoles cuidábamos

más de herir el cuerpo enemigo que de guardar

el nuestro. Por eso hacíamos-bueñas espadas y los

extranjeros tenían que hacerse buenas corazas.

(Con admiración por la espada.) ¡La espada española! ¡El

símbolo de la sociedad noble! Representa el com-

bate á la antigua usanza, cara á cara, cuerpo á

cuerpo, el valor personal y la fuerza de los puños;

la sangre á la vista, el enemigo á la mano, el mie-

do lejos, la imprecación en la boca y el estruendo

por todas partes. La pólvora ha matado la gloria y
mutilado el valor. ¡Qué diferencia entre aquellas y

estas guerras teatrales de ahora, preparadas como

una comedia con plan y comparsas que se mue-

ven á compás! (Con bur^a y desprecio.) El General me-

tido en alojamiento cómodo y delante de ía carta

geográfica, como el apuntador en la concha con el

libro ante los ojos. Las tropas y hasta los caballos

en coches del ferrocarril. ¡Vaya una resistencia!

El cálculo de la distancia y la rapidez para llegar

antes á un punto del plano. ¡Vaya una heroicidad!

El enemigo donde no se le ve ni oye; los cañones

disparando á 20 kilómetros y los fusiles á 3.000 me-

tros. La pólvora sin ruido y sin humo lanzando

balas mudas é invisibles como la traición, que nos

traen la muerte sin saber de dónde viene; ¡vaya

una nobleza! Los focos eléctricos iluminando el

terreno; ¡vaya un peligro! Los Oficiales sabiendo

más que los Generales; ¡vaya una disciplina!.... Y
por fin, los periodistas dirigiendo las operaciones

con la pluma; ¡vaya una humillación! Que les fue-

ran con estas cosas á nuestros antepasados cuando
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conquistaron media Europa y media América. ¡No

fué así como la ganaron!

Ram. ¡Qué bonito! Y ahora cuéntenos ¿cómo las per-

dieron?

ESCENA IV

Dichos.—La Condesa.—Jaime, que vienen juntos por la galería.

Condesa.— (al General) ¿Para qué nos llamas?

Gener. (Con alegría\ Para daros la gran sorpresa. (Señalando

á las armas.) Las cautivas al fin llegaron.

Jaime. ¡Y pensar que por esto han estado pleiteando y
reñidas tres generaciones de nuestra familia!

Cond. Y hubiéramos seguido así tres siglos.

Gener. Tú y yo, que estimamos más estas memorias, re-

cibámoslas solemnemente en representación de

las dos ramas.

Cond. Júntense para siempre en el hogar de nuestros

hijos las corazas y los corazones.

La Condesa y el General se entretienen examinando las ar-

mas. Ramiro y Fadrique también tienen entre las manos un

casco. Fadrique le levanta la visera, y dejándole abierta la boca

io acerca á la cara de Ramiro como haciéndole miedo y le dict:

Fadr. ¡Ay, que te muerde!

Ram. Eso no muerde ya. ¿Le tienes miedo?

Fadr. Como el abuelito dice que tiene dentro tantas

cosas

Ram. (Bajo y con confianza.) No hagas caso. Oye, pero en

secreto. He tocado aquella armadura del salón

obscuro, la que nos daba tanto horror: la del pri-

mer Marqués, á quien dicen que llamaban el es-

panto de los turcos.

Fadr. Y de los chiquillos, ¡porque mira que es fea! ¿No
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es la que tiene por casco una cabeza de león con

la boca abierta?

Ram. Esa. Pues ayer vi que tía Isabel se acercaba muy
callandito á ella y le metía la mano en la boca.

Fadr. ¿Y no sacaba un mordisco?

Ram. No, sacaba un papel. Y vi que después Pedro, el

pintor, se acercaba también y metía la mano y sa-

caba otro papel.

Fadr. Vamos, como el cesto de los papeles viejos.

Ram. Como soy curioso y el león no mordía, me subí en

una silla y miré, y por fin metí la mano y toqué

todo, y ni dientes ni mandíbulas: no tiene nada

dentro.

Fadr. ¿Hueca?

Ram. Completamente hueca.

Fadr. ¿Y no te dió miedo?

Ram. Al principio, sí; pero después lo que me dió fué

tal rabia por haber tenido miedo, que harté

de cachetes al espanto de los turcos, y se los

aguantó sin menear una manopla.

Cond. Pero ¿qué hace Isabel que no viene y la he llama-

do? (A los niños.) Ramirito, Fadrique, tomaos el tra-

bajo de traerla; está en el oratorio.

Ram. Con mucho gusto (Aparte á Fadrique). Porque así nos

libraremos por un rato del padre preceptor.

Gener. Pero volved en seguida. Si á la primera campa-

nada no estáis aquí, os quedáis sin comer.

F'adr. Yo no tengo hambre.

Gener. No importa-

Ram. (Ap. á Fadrique). Hay que tener hambre cuando la

campana lo manda.

Fadr. Á llamar á la tía.

Ram. Y luego al salón. Vamos á pegarle dos cachetes

al espanto de los turcos.
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Gener. (A los niños cuando van saliendo.) Y ya lo sabéis: pun-

tualidad.

(Los niños se van por la galería.

)

(Á la Condesa.) Verás cómo acuden al toque de la

campana, como los soldados al toque de la corneta.

Cond. Lo he observado en los meses que llevo en tu casa,

primo mío.

Gener. Este es el buen régimen, el antiguo: aplicado á

los chicos y á los grandes. Y si lo quebrantara éste,

(Por Jaime.) con ser mi heredero, se quedaría sin

comer como los niños.

Jaime. Y ya me he quedado alguna vez.

Gener. Mientras haya jefe en la casa, todos son niños en

ella.

Cond. De otro modo no hay familia.

Gener. Como mientras hay gobierno todos son niños en

el Estado. De otro modo no hay sociedad. (A la Con-

desa). Y no sé por qué consientes que tu hija no

venga al primer aviso.

Jaime. Tardará todo lo que pueda. Parece que evita

nuestra compañía. Es algo reservada, algo......

¿lo diré?, altanera. Se da tono hasta con nosotros.

Cond. ¡Por Dios! Eso no. Sí que es seria, por carácter,

y corta porque no ha salido al mundo hasta el año

pasado, y recogida porque conserva aún las cos-

tumbres del convento donde se ha educado. Y á

eso la inclino, porque así corresponde á sudase y

á su familia.
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ESCENA V

Dichos.— Isabel.

Condesa. Hija mía, ya era tiempo de venir.

Isabel. Perdóneme usted. Cuando estoy en el oratorio

pierdo la medida del tiempo.

Gener. Pero tómalo sin exageración. Estás pálida y débil.

Tanto encierro y tanta sombra dañan á la frescura

de la juventud.

Isabel. No me encuentro mejor en ninguna parte. Parece

que en aquel apartamiento solitario, en aquella

semiobscuridad misteriosa, recibe el alma consue-

los supremos. Inflamaciones de un amor lejano.

Cond. Pero hoy no te has dejado ver hasta ahora, y desde

ayer no te he dado un beso.

ISABEL. Tómalo. (Besa á la Condesa).

(La colocación de las figuras es la siguiente: A la izquierda,

Isabel y Jaime; á la derecha, la Condesa y el General; en el

fondo, el Capellán leyendo su breviario).

Jaime, (a. Isabel). Primita, buena encerrona.

Isabel. Cuatro horas en mi cuarto y dos en el oratorio.

Jaime. Todo el día.

ISABEL. Como siempre. (Con sequedad, como quien habla á la fuerza.)

Jaime. ¿Y qué puedes hacer tanto tiempo á solas?

Isabel. Leer, como siempre.

Jaime. Vamos, aburrirte, como siempre.

Isabel. A ratos.

Jaime. Como este.

Isabel. Pero, primo: ¿me crees intratable?

Jaime. Intratable cuando no quieres tratar. Te he co-

nocido en estos dos meses lo bastante para defi-
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nirte con exactitud. Eres como el hilo telegráfico:

montado en la altura de los postes, lleva la palabra

de estación á estación siempre por encima, pero

si toca en «el suelo se le va la electricidad y enmu-

dece, se incomunica. Tú eres muy otra por dentro:

viva, fogosa. Pero al poner los pies en esta tierra

se te escapa la electricidad y no hablas, te apagas.

Isabel. Algún día conocerás todo el acierto de la compa-

ración. Efectivamente, hay diálogos aéreos.

Jaime. Y para no cortarlos tienes que aislarte.

(fsabel y Jaime siguen hablando en voz baja.)

COND. (Aparte al General y mirando al grupo de Isabel y Jaime, los

cuales, dichas sus últimas frases, se van al balcón de la izquier-

da.) Parece que nuestros hijos se entienden.

Gener. Cuando hay testigos. La cortesía habla desaho-

gadamente en sociedad; el verdadero amor habla

únicamente á solas. Y me da el corazón que tu hija

no ve con gusto nuestros planes.

Cond. ¡Estaría bonito que una muñeca desbaratara esta

transacción de un pleito, basada en el casamiento

de las dos ramas contendientes

!

Gener. Te digo que está muy esquiva y, francamente,

no me hace gracia, porque Jaime, sobre ser mi

heredero, es un guapo mozo.

Cond. Aunque le ame, no lo dirá. Isabel es seca, difícil

por carácter y educación. Está criada en nuestro

antiguo régimen matrimonial, en que el futuro no

debía de enterarse del amor de su prometida sino

al recibir las bendiciones.

Gener. Recuerdo á mi María de las Nieves: me enteré de

que la quería cuando se murió. Y ella, como se

murió antes, no pudo enterarse de que me quería.

(Siguen hablando bajo; Jaime se acerca á Isabel, que está juoto al

balcón mirando hacia adentro, y le dice):

3
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Jaime. Prima; ¿esperas algo? Miras mucho al parque.

Isabel. No espero nada, desgraciadamente.

Jaime. Pedro viene hoy á comer con nosotros.

ISABEL. Y creo que ya tarda. (Jaime la mira con intención: Isabel,.

temiendo que sea descubierto su pensamiento, lo rectifica di-

ciendo): Ayer prometió al tío venir temprano para

examinar esas antigüedades. Y tú ¿buscas algo?

Jaime. Ciertamente : el aire libre que viene de esos

campos.

Isabel. En esta ventana se respira á gusto.

Jaime. Parecemos dos cautivos que desde lo alto del ta-

rreón esperan á sus salvadores.

Isabel. Los salvadores están muy lejos.

Jaime. Mira á la entrada del parque.

Isabel. Veo dos personas.

Jaime. Yo veo á Ascensión.

Isabel. Y yo á Pedro.

Jaime. Ya entran en la calle de álamos.

Cond. Por cierto que me disgusta ese acompañamiento

constante, que da á la institutriz un mal tono im-

propio de la dignidad de esta casa. La niña es re-

suelta y despreocupada.

Jaime. No tiene por qué temer. La inocencia es valerosa.

Sólo la maldad es precavida. El alma angelical

tiene las alas abiertas, porque no conoce el peli-

gro de volar. No le preocupa lo que no debe de

preocuparle: las fórmulas rancias. Ejemplar de la

raza nueva, para representarla en todo, hasta vie-

ne de la nueva España: nació en los cañaverales

cubanos, y se ha criado al aire libre del mundo y
en las penalidades de la vida real. Su cara no es

careta de su espíritu, sino la puerta de él. Si le pu-

siérais en ella la mano para ofenderla, os la lle-

naría de lágrimas, pero no de engaños.
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Isabel. ¡Cuánto me place oirte hablar así!

Jaime. ¿Por qué? ¿Opinas como yo?

Isabel. El por qué lo sabrás más tarde, pero á tiempo.

Cond. ¡Chist! ¡Chist! Aquí está.

l^jiGhistüChist!

ESCENA VI

Dichos.—Ascensión y Pedro, por la derecha de la galería.

Ascen. ¿He interrumpido la conversación? Me dolería.

ISABEL. (Acercándose á Ascensión y dándole la mano.) ¡Querida As-

censión!

ASCEN. (Le da la mano y dice después para sí como sorprendida por el

extremo de cariño). ¡Qué Cariñosa! (Isabel da después la

mano á Pedro, el cual, dejando suelta á Ascensión, que iba de su

brazo, se aparta con Isabel. Entonces Ascensión comprende que

se ha acercado por Pedro y dice). ¡Ah! (A Jaime que se habrá

acercado á ella) ¿He interrumpido? (Señal de negación en

Jaime). Lo sé. Usted me inspira confianza absoluta

para decírselo. He percibido un ¡chist! prolon-

gado. ¡Chist! (Marcándolo mucho, imitando un chasquido).*

El chirrido del ascua cuando cae en agua fría.

Jaime. (Con intimidad sincera). Ha descrito usted su entrada.

Ascen. ¿Lo ve usted?

Jaime. Pero no por lo que sospecha. Usted es la luz, el

calor esto la sombra, la frialdad.

Ascen. Pues no haya miedo de que los abrase. En último

caso, no arde el agua: se apaga el ascua.

Jaime. Hoy se ha retrasado usted más que otras veces.

Ascen. Con permiso previo: cada semana tengo tres ho-

ras de asueto para visitar á mi madre.

Jaime. - Es una queja de amigo.
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Ascen. Y he corrido bien para llegar antes.

Pedro. La culpa de la tardanza es mía. Ascensión y su

madre se han entretenido con mi hermana.

Gener. (a Pedro.) Venga acá, gran artista. Admire usted

estas joyas. (Por las armas.)

Pedro. Hermosos ejemplares; pero de joyas tienen poco.

Gener. Puro siglo XV.
Pedro. Bien lo dice lo tosco de la construcción.

Gener. Son de verdadero combate, del tiempo en que se

mataban moros en España. Y para matar moros,

no se necesitaban muchos dibujos.

Pedro. Efectivamente; el lujo progresivo de las armas va

señalando la decadencia de su empleo. Después

de esas armas prácticas, vienen las cinceladas con

primor; arma de vista, de torneo, ¿quién se atreve

á estropear su delicado niel en los choques del

combate? Y más tarde llega el finísimo espadín de

corte, que ni pincha ni corta. El juguete de la

guerra.

Cond. Pues todavía ha llegado otra arma peor, la de

este siglo. La espada de oro, denotando que la

fuerza está en el dinero.

Pedro. También metal. Deseemos que pase toda fuerza

que salga de debajo de la tierra y pidamos que

prevalezca la que viene de arriba.

Cond. Conforme: la de Dios.

Pedro. Sí, la que sólo da Dios: la fuerza mental.

Cond. (a Isabel.) Hija mía, no escuches esto. Vuelve al ora-

torio á pedir al cielo que perdone estas blasfemias.

Gener. Estas gentes de talento son insoportables. Creen

que no hay más en el mundo.

Cond. Y en resumen, nos dan la razón á los privilegia-

dos. Porque tan privilegio es la inteligencia como
el nacimiento. (La Condtsa é Isabel se van por la galería.)
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Pedro, (ai General.) Si me da usted permiso, veré las otras

armas, las del salón.

GENER. No deseo Otra COSa. (Váase el General y Pedro por la ga-

lería.
)

ASCEN. (Al advertir que se han ido alejando todos.) Se han ido tO-

dos. Esto es advertirme discretamente que cada

uno debe estar en su puesto. Voy al mío, al cuarto

de estudio.

Jaime. ¿Desagrada á usted que nos dejen solos?

Ascen. Aquí todo me parece bien y todos son buenos:

buenos hasta sin querer. Porgue pensando hacer

un desaire, hacen un servicio.

Jaime. Desaire, no; puesto que yo soy de la familia y me
quedo á su lado.

Ascén. Siempre hay almas caritativas. Pero ya ve usted

lo que ganan; las dejan solas.

Jaime. Perdónelos.

Ascen. Se lo agradezco; ese es el servicio.

Jaime. Pues juntaremos nuestras dos soledades, y ya

no hay soledad.

Ascen. ¡Buenas matemáticas! Una y una, ninguna.

Jaime. Pues ahí verá usted.

Ascen. Sí que lo voy viendo. Yo, por lo menos, me siento

ahora más acompañada que con toda su familia.

Sin agraviarla.

Jaime. Me sucede lo mismo.

Ascen. Pues que nos vengan ahora con matemáticas.

J aime. Hallo en usted y en su compañía algo desconocido,

que contrasta con las tristezas solemnes en que

vivimos. Veo vehemencias juveniles, luces india-

nas, alegrías tropicales: un mundo joven.

Ascen. Algo salvaje, con franqueza.. Pues, hijo, me parece

usted un Colón descubriendo el nuevo mundo.

Jaime. Pues lo raro es que todo eso me resulta conocido,
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casi natural; tan mío, que tratándola de poco

tiempo acá, siento con usted una intimidad, una

confianza, como si la hubiera tratado desde niña.

Ascen. Porque yo soy así: franca, llanota, clara; no tengo

mucho que estudiar. Á los cinco minutos se me
conoce como si se me hubiera visto toda la vida.

Además, somos amigos antiguos, muy antiguos.

Jaime. De un año.

Ascen. ¿Sólo un año? Está usted equivocado. Algo más.

Jaime. Un año y tres días. No se me olvida; nos conoci-

mos i

Ascen. El 9 de Junio pasado.

Jaime. Á las seis de la tarde.

Ascen. Exactamente. Conque eche usted la cuenta.

Jaime. Por cierto que me pareció usted una maravilla.

Ascen. Pues usted me pareció Ahora ya puedo decír-

selo.

Jaime. ¿Qué?

Ascen. Un tonto; pero ya he cambiado de opinión.

Jaime. Al fin mujer. Pues yo no he cambiado.

Ascen. ¡Testarudo!

Jaime. Tonto, y ¿por qué?

Ascen. Nos miraba con un aire de superioridad desde-

ñosa. No me asusta: me ha sucedido muchas veces

y no me ha preocupado. Aquella vez sí que me

dolió. Y estuve pensando en ello toda la noche.

Confieso que sentí entonces no ser aristócrata.

Jaime. Es inútil negar ante tan buena observadora. Sí,

sí, hallé en usted esa rareza agradable de que he

hablado antes.

Ascen. Yo también hallé en usted algo raro y desconocido

para mí. Orgullo, fiereza de raza; pero á la vez de-

licadeza, distinción, elegancias que no había visto

antes. Con el trato me fui acostumbrando y llegó
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á parecerme natural y justa, y hasta digna aquella

altivez. Lo dicho, que empecé á sentirme aristó-

crata.

Jaime. Hemos trocado los papeles.

Ascen. Y creo que los hemos perdido.

Jaime. Yo no: me acuerdo de todo como si hubiera pasado

esta mañana; como si no hubiera acabado de pa-

sar: más todavía, como si no fuera á pasar nunca.

Ascen. Yo también recuerdo que después de aquella mi-

rada altiva, cuando hablé muy pocas palabras,

volvió á mirarme y se quedó ü]o en mí como si sus

ojos se fueran clavando, clavando en los míos sin

poder salir de ellos.

Jaime. Y todavía sigo clavado, porque la llevo siempre

delante de mí como si hubiera atraído sus ojos

para meterlos eternamente dentro de los míos.

ASCEN. (Mirándolo también con pasión candorosa.) Pues por mí

no se desclave, que esos clavos no me hieren. (Que-

dan clavados mirándose profundamente como en arrobamiento

amoroso, y después dice: ¡Ay, Jaime! ¿Qué nos pasa?

Jaime. Algo muy hermoso y muy desconocido.

Ascen. Sí que es muy hermoso; como un amanecer que

despierta á los pajarillos que callaban en lo recón-

dito de los árboles. ¡Ay! Me parece que empiezo

á cantar muy claro. No me acuse; canto como los

pajarillos; sin saberlo.

Jaime. Sí, amanecer hermoso en que hacía de noche mi

amor que dormía, y hacen de sol tus ojos que lo

despiertan.

Ascen. ¿Tus ojos?.... ¿Por qué me tuteas (Rectificando

como avergonzada de tutearle.) Usted?

Jaime. Por lo mismo que tú me tuteas. Porque éramos

muy amigos sin saberlo.

Ascen. jAh! Ya sé por qué. Dios, como tiene que hacer
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tantas almas, va creándolas de dos en dos, una

con cada mano y tirándolas juntas á la tierra. Y
cuando se encuentran en el mundo las dos geme-

las, vienen tuteándose desde arriba.

(Jaime y Ascensión quedan silenciosos durante algunos mo-

mentos mirándose fijamente con pasión y como en éxtasis. Mi-

rándose van acercando las manos instintivamente y como por

atracción involuntaria, siguiendo la aproximación progresiva de

los ojos. Sus manos se juntan y se estrechan mutuamente. As-

censión al advertirlo, dice):

Ascen. ¡Ay! ¡Qué hacemos! Tenemos juntas las manos.

Ha sido sin querer juntarlas.

Jaime. Y sin poder retirarlas.-

Ascen. (Como disculpándose.) Pero no es culpa mía.

Jaime. Ni mía. Será que las almas gemelas se han cono-

cido y se saludan con nuestras manos.

Ascen. ¡Las pobrecíllas no tienen otras!

Jaime. Y se saludan diciendo: ¡nos amábamos sin saber-

lo! ¡Nos amamos sin evitarlo! Nos amaremos aun-

que lo quieran evitar!

Ascen. Vamos, traen aprendida la conjugación de todos

los tiempos ¡Nos amábamos, nos amamos, nos ama-

remos toda la vida! (Con el mismo tono é intención que

Jaime. Después de este transporte de amor, Ascensión se repone,

y como asustada de su declaración, dice con pudor.) Ay! ¡Qué

hemos dicho, Jaime!

Jaime. (Con fuego.) ¿Qué hemos dicho? Lo que sentíamos

sin advertirlo: lo que pasaba en nosotros sin verlo:

estamos en el Paraíso y vemos nuestras almas

desnudas.

Ascen. (Con rubor.) Por eso sin duda me avergüenzo. ¿Ha-

bremos pecado y nos arrojarán del Edén? Pero si

es así, ¡qué hermoso es salir del Paraíso cuando

me lleva tu mano!
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Gener. (Dentro). Pero eso es increíble.

Ascen. Tu padre.

Jaime. ¿Y qué? ¿Es pecado amar? Si lo fuera, nuestros,

padres no lo hubieran cometido muchos años antes

que nosotros.

Ascen. ¡Crueles! Han ahuyentado á las palomas cuando

empezaban á fabricar su nido. (Se va. Jaime queda eu

la galería mirando hacia la parte por donde Ascensión sale.)

ESCENA VII

El General.—La Condesa por el foro.—Jaime en el fondo de la galería.

Condesa.—En efecto; parece imposible que mi hija ponga

sus ojos en un cualquiera: un pintorcillo. ¡Maldita

tolerancia del trato moderno!

Gener. ¿Pero te consta que Isabel?....

Cond. Desgraciadamente. Los niños lo han descubierto.

¿Sabes dónde depositaban sus cartitas, y he en-

contrado una? En el casco de cabeza de león.

Gener. Perdono todo, todo, menos eso de convertir la

armadura de leones en buzón de correspondencias

amorosas.

Cond. ¡Estamos honradísimos! Mi hija carteándose con

un artista, y tu hijo interesándose demasiado por

una institutriz, mujer peligrosa por sus antece-'

dentes de familia.

Gener. Ese no es peligro para los hombres. En todo caso

lo sería para esa niña.

Cond. Es que el engañado puede ser Jaime, que la mira

como á un*ángel. Hay que apagar esos entusias-

mos, revelándole que el ángel no es nadie, que no

tiene nombre ni padre conocido. Una espúrea deí
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vicio, la cual no merece ser ni siquiera amante de

una persona distinguida.

Gener. No se trata de que sea amante, ni yo lo consenti-

ría. Se trata de que sea institutriz, y en ese con-

cepto es irreemplazable. Por esto, y para conser-

varla con el respeto de todos en la casa, he ocul-

tado caballerosamente la historia de su madre.

No podemos exigir que los que nos sirven des-

ciendan de santos ni de príncipes.

Cond. Sabes que todo se hereda.

Gener. Esa señorita se ha portado bien hasta ahora. Si

los sucesos lo hicieran necesario, entonces pon-

dremos en guardia á mi hijo. Confío en que no se

enamorará sino conforme á las leyes del honor.

Cond. ¡Vaya un atrevimiento! ¡Enamorarse por su cuen-

ta, como si el corazón no fuera un pedazo del

cuerpo que les hemos dado!

Gener. Para evitar trastornos y distracciones, conviene

casarlos desde luego. Notifica nuestra resolución

á Isabel.

Cond. Y tú á Jaime; ahí lo tienes. (Se va por el foro.)

ESCENA VIII

.General y Jaime.— Este, que ha permanecido en el fondo de la galería,

avanza á la escena llamado por su padre.

Gener. Hijo mío
,
ya conoces nuestros compromisos y

nuestros deberes acerca de tu matrimonio. Ha
llegado el día de cumplirlos.

Jaime. ¿Tan pronto?

Gener. ¡Tan pronto! Eso exclamaría un condenado á
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muerte, á quien se anunciara la hora de la ejecu-

ción.

Jaime. Quiero decir que tengo una idea muy alta del ma-

trimonio para resolver así, de pronto. El matri-

monio no se improvisa, ni tampoco se impone con

la autoridad y la fuerza. La familia no se forja á

golpes; se funde al calor de los amores.

Gener. Sé más justo. No pretendo vencerte; quiero con-

vencerte de que tu prima y tú debéis amaros: es

lo lógico.

Jaime. ¡Ay, padre! La lógica es impotente; de eso no

convence nadie, si no es la mujer al hombre y el

hombre á la mujer.

Gener. El parentesco y la igualdad son de por sí atracti-

vos para amarse. Constituiréis un matrimonio

muy conveniente.

Jaime. Sí, para la pureza de la raza.

Gener. Cabalmente, para el cuidado de la raza. Hay que

guardar la sangre noble en vasos cerrados para

que se conserve pura.

Jaime. O para que se pudra. Recuerde usted lo que acon-

teció á mi bisabuelo. Profesaba tal culto á las an-

tigüedades y á los recuerdos de familia, que no

pareciéndole bastante ni vitrinas ni relicarios, los

guardó en una torre aislada, cuya puerta tapió

para incomunicar su tesoro con el mundo. Cuan-

do muerto el venerable señor, sus herederos de^

rribaron la puerta, les dio en la cara un hálito

húmedo y frío, como de cementerio, y les dió en el

oído un rumor inesperado de aleteos extraños,

carreras precipitadas y choque de hierros, como

si las almas de los que vivieron en aquellas me-

morias huyeran despavoridas de las bocanadas de

luz y de aire que turbaban su sueño. ¡Qué estra-
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go en las preciosidades encarceladas! Los retratos

de los héroes aparecieron desnarigados por el roer

de las ratas; los tapices de Flandes, acribillados

por la polilla; los arcones de labor florentina, pul-

verizados por ]a carcoma-; las cotas milanesas*

bajo tupidas sobrevestas de telarañas; los espado-

nes de Toledo, comidos por la herrumbre, salta-

ban al tocarlos como quebradizo cristal. Los po-

bladores de las tinieblas, usuarios del tesoro, se lo

habían comido en el obscuro festín de su holganza;

que no menos que con la pena de muerte fué cas-

tigado el delito de la incomunicación. Padre, la

ventilación no quita antigüedad, y sí quita polilla.

(Pausa.) ¡Un casamiento! ¡Nada más sencillo! Dos
manos se enlazan: otra las bendice, y quedan casa-

dos los cuerpos. Esa es la ceremonia. Pero las al-

mas han de venir casadas antes: esa es la. esencia.

;Ay si continúan solteras! Entonces se consuma

en vez de un sacramento un sacrilegio. Por esto

no puedo casarme con Isabel: no me ama ni me
amará nunca.

Gener. ¿Te lo ha dicho?

Jaime. ¿Cuándo? ¡Si hasta huye de hablarme! Con eso

basta para saberlo.

Gener. Ahora estás en razón. Debes de entenderte con

tu prima. Y en el acto. Ahí viene.
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ESCENA IX

Jaime.—El General. — Isabei . — La Condesa; éstas vienen juntas por la

galería. El General se lleva aparte á la Condesa. Isabel y Jaime que-

dan en la galería, pero cada uno á un extremo de ella, sin mirarse.

General. (Aparte á Condesa.) Jaime está bien dispuesto; pero

alega que tu hija no le ama. Ya le has oído antes

acusarla de cierta esquivez. Habéis venido de

temporada á casa para que se traten é intimen,

y no les dejas una hora de libertad. Exageras mu-

cho las precauciones.

Cond. Son costumbres, no precauciones, que no necesito

para ella.

Gener. Mira, vámonos al salón. Dejémosles á solas; que

hablen y se entiendan.

Cond. Pero poco tiempo. Volveremos en seguida.

Gener. Necesariamente. Como que la campana nos lla-

mará muy pronto á la mesa. (Se van por la derecha).

ESCENA X

Isabel.— Jaime. — Isabel, al hallarse sola con Jaime, se dispone á irse.

Isabel. Con tu permiso

Jaime. ¿Fluyes porque nos dejan? No temas á la soledad,

es muy hermosa; acabo de saberlo.

Isabel. Y muy peligrosa. Es un descuido raro en mi

madre.

Jaime. Descuido muy preparado. ¿Sabes para qué nos

dejan solos? Para que yo te enamore.
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Isabel. Pues puedes empezar.

(Pausa breve.)

Jaime. Nuestros padres quieren que nos entendamos, que

declaremos nuestro amor..... y van á conseguirlo.

Isabel ¿te casarías con un hombre á quien no

amaras?

'Otra pausa: después de ella, Isabel dice con resolución) :

Isabel. Xo.

Jaime. Entonces no te casarás conmigo. (Isabel guarda silen-

cio embarazoso. Jaime le dice con tono de confianza, como para

abrirle camino): No te duela decírmelo; no me ofendes.

Isabel. (Con resignación hipócrita.) Lo que tú quieras.

Jaime. Pues quiero... que no me quieras.

Isabel. Sigo queriendo lo que tú quieras.

Jaime. Te agradezco la fórmula delicada de estas cala-

bazas. Pues bien: mi padre me ha ordenado casar-

me contigo, y yo y yo me he negado.

Isabel. (Fingiéndose ofendida.) ¿Y por qué? ¿Soy tan fea? Mu-

chas gracias por la galantería.

JAIME. Te he echado la CUlpa. (Movimiento de'extrañeza en Isa-

bel. Jaime, al notarlo, continúa): Me he negado alegando

que tú no me amas. Di ahora si no he salvado bien

tu dignidad.

Isabel. Efectivamente; te agradezco también la fórmula

delicada Veo que vamos entendiéndonos.

Jaime. Ahora vamos á declararnos nuestros amores.

(Isabel hace un movimiento de inquietud. Jaime sigue): Tú
amas á Pedro. (Pausa breve. Isabel guarda otra vez

silencio; Jaime le dice): Xo calles como antes. Hemos
roto á hablar para decir lo que pudiera mortifi-

carnos. ¡Cuánto mejor para lo que pueda agradar-

nos! Amas á Pedro.

Isabel. Hoy me ha dado por no contradecirte. Digo lo

que digas.
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Jaime. Pues digo que le ames mucho.

Isabel. Por amado. ¡Facilitas tanto las cuestiones!....

Jaime. Y yo amo á Ascensión.

ISABEL. (Respirando con tranquilidad.) ¡Ah!

Jaime. ¿No lo sospechabas?

Isabel. Sí; pero me gusta que me lo digas. Eso me tran-

quiliza completamente.

Jaime. Quieren casarnos; no, juntarnos como juntan en un

trofeo dos corazas vacías. Los corazones se han

quedado fuera.

Isabel. No nos casarán.

Jaime. No puedo oponerme: sería un agravio "á tu be-

lleza.

Isabel. ¿Quieres que yo cargue con la culpa, con la pena

y con los sermones? ¡Eso no!: yo tampoco me

opondré.

Jaime. Si es lo que deseo; que no te opongas. Reflexiona

y prevé. ¿Nos negamos? Pues sobrevendrán los

enojos.

Isabel. Las violencias.

Jaime. Las precauciones. Nos llevarán á viajes lejanos.

Expulsarán de la casa á Ascensión.

Isabel. Y á Pedro.

Jaime. ¿Cedemos? Conformidad decidida, satisfacción en

todas las caras, sosiego en todos los espíritus.

Ellos en la casa: los dejarán, porque aunque les

amáramos cien veces más, lo que interesa es nues-

tro casamiento, no nuestra fidelidad. Y entre tanto

el tiempo anda; llegaremos á la mayor edad.

Isabel. La edad libre.

Jaime. Me faltan menos de tres meses. Los tengo con-

tados.

Isabel. A mí dos años. Y es mucho esperar. Absurda
ley la que señala hora fija para enamorarse.
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Jaime. Y entonces se acabarán las opresiones, se acaba-

rán las leyendas vetustas; los atropellos á la natu-

raleza, que vive lo mismo en las llanuras que en

las cimas de la sociedad.

Isabel. ¡Qué apasionamiento! Bien se ve que venías á

enamorarme; me tienes encantada. Todo, todo

como tú quieras. Pero en verdad, vamos á una

obra de hipocresía.

Jaime. No, la continuamos. Obra de esta educación tirá-

nica : quiere hacer sumisos y hace hipócritas hasta

que puedan Ser rebeldes. (Pausa). (Suena dentro la cam-

pana llamando á la comida). Prima querida, porque ya

empiezo á quererte si me lo permites.

Isabel. Ahora, sí.

Jaime. Te pido,
;
pues, tu mano de esposa para no

usarla.

Isabel. (Dándole la mano). Concedida.

Jaime. (Estrechándola con la suya). Es la primera vez que nos

las apretamos de verdad.

Isabel. Porque por primera vez son sinceras.

Jaime. ¿No te lo dije? Nos dejaron solos para ponernos de

acuerdo, y lo han conseguido.

ESCENA XI

Dichos.—El General y la Condesa, por la derecha de la galería.

Condesa. — ¿Hay alegría?

General.—Esas no parecen vuestras caras.

Jaime. Quizá
,
quizá no sean.

Gener. (a Jaime aparte). ¿Estáis de acuerdo, eh?

Jaime. Completamente.
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COND. (A Isabel, con quien ha hablado en voz baja durante las frases

antecedentes): Bien, hija mía. Procedes como quien

eres.

Gener. Nuestra bendición y nuestro parabién.

Cond. Vamos á participarlo á todos.

ESCENA XII

Dichos.—Ascensión.—Pedro.—Ramiro.—Fadrique y el Capellán.

Condesa.—Ya que están ustedes aquí, les debemos las

primicias de una novedad. Mi hija se casa con su

primo Jaime en cuanto se arreglen las dispensas.

(Ascensión y Pedro hacen un movimiento de pena. Pedro se

sobrepone á ella y dice á Isabel):

Pedro. Sea enhorabuena.

Cond. Todos podemos felicitarnos.

ASCEN. (Aparte á Jaime). ¿Es Verdad?

Jaime. (También aparte.
) Hay un secreto: te lo explicaré

luego.

Ascen. Ya está explicado. No me duele tu casamiento,

sino tu engaño. ¿Qué mal te he hecho para esta

crueldad? ¿Quién te obligaba á mentir si no me
querías?

Jaime. (Con fuego.) ¡Te amaba, te amo, te amaré toda la

vida!

Ascen. ¿Y te casas sin cariño? Ahora me duele más tu

desgracia que tu falsía. (Se separa rápidamente de Jaime,

secándose los ojos lloroso?, y se acerca á Pedro, diciéndole en

voz baja). Diga usted á mi madre que venga por mí
hoy mismo.

Pedro, ¿Deja usted la casa?
4
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Ascen. En ella hay ó un peligro ó un suplicio para una

sirviente enamorada.

GENER. (A Pedro, señalándole un sitio en la mesa). Pedl'O, eS USted

nuestro convidado. (Todos se colocan alrededor de la

mesa en sus respectivos sitios, pero sin sentare hasta que se

eche la bendición. El General y la Condesa en las cabeceras. El

Capellán y Ascensión en los costados, uno enfrente de la otra.

Pedro á la derecha de la Condesa y al lado de Ascensión. Isabel

á la derecha del General. Jaime á la izquierda de la Condesa.

El General dice al Capellán): Padre Capellán, bendiga

la mesa. (A Ramiro): Ramiro, comienza la sagrada

lectura.

Ram. ¿Yo? ¿También hoy?

Gener. ¿Á quién le toca?

Fadri. Á Ramiro.

Ram. Á Fadrique.

Cap. Á Ramiro le tocó ayer.

Gener. (a Fadrique.) Hola, ¿mentiroso?

Ram. ¿Lo ve usted, abuelito?

Gener. (a Ramiro.) ¿Réplicas? Hola, ¿rebelde?

Ram. Porque tengo razón.

Gemer. No hay más razón que la autoridad. Tú (A Ramiro.)

por rebelde, á leer otra vez. Tú (A Fadrique) por

mentiroso, á oír de rodillas.

Pedro (Al General.) Perdón por esta vez.

Gener. Hay que enseñarles á la obediencia. Así nos edu-

caron nuestros abuelos. Miremos atrás; á lo pa-

sado, oriente de toda luz.

Cap. Manantial de toda ciencia.

Gener. Principio de todo gobierno.

(El Capellán bendice la mesa. No lejos de ella, en el primer

término y uno enfrente de otro se colocan Ramiro y Fadrique:

éste de rodillas. Aquél, durante la bendición y el rezo, le hace

burlas y muecas como alegrándose de que le hayan castigado.
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Después de la bendición y de santiguarse, todos se sientan en

los sitios señalados. Los criados empiezan á servir la eomida y

Ramiro puesto en pie lee en voz alta en un libro que le habrá

entregado el Capellán.)

Ram. "Génesis.— Capítulo 12.°— Los Ángeles dijeron:

Loth, salva tu vida; no mires hacia atrás ni te

pares en toda la región circunvecina, sino ponte

á salvo en el monte, no sea que también tú perez-

cas juntamente con los otros. La mujer de Loth,

volviendo á mirar hacia atrás, quedó convertida

en estatua de Sal." (Todos quedan mustios y dejan de

comer.)

Pedro. ¿Oye usted, señor General? Los que miran atrás

se petrifican.

Gener. Te has equivocado de libro; eso está escrito por

algún revolucionario.

Cap. Es el Viejo Testamento inspirado por Dios mismo.

Pedro, (á Ascensión.) Hay que andar hacia la montaña para

no perecer.

Ascen. ¡Ay de los que no tenemos fuerzas para subir! (Se

conmueve visiblemente).

Pedro. (Al advertirlo.) ¿Se pone usted mala? Está fría como
una- estatua.

Ascen. ¡Lo mismo!

Telón.

FIN DEL ACTO PRIMERO





ACTO SEGUNDO

Sala amueblada modestamente. Un piano, armario con libros y una

máquina de coser. Puerta á la izquierda y otra al foro. A la derecha

un balcón. Es de día.

ESCENA I

Sandalia y Pedro.— Este entra por el foro y trae un estuche

grande de pintor.

Pedro. Buenos días; ¿se trabaja?

Sand. Se ha trabajado y se trabajará. Y Dios dé en qué,

¿Y usted?

Pedro. No temo que me falte trabajo. El arte lo encuentra

siempre donde hay naturaleza. Vengo de ella.

Esta región del Norte está hecha para desesperar

á los pintores. Por mucho que se ande, siempre

paisajes nuevos; por mucho q.ue se idealice, siem-

pre la realidad es más hermosa que lo pintado.

SAND. Y
reamOS eSOS primores. (Pedro abre su caja y saca la pa-

leta, los pinceles y un lienzo pequeño pintado.)—Llamaré á

Ascensión; le gustan estas cosas.

Pedro. Llámela.

Sand. (Llamando.) Ascensión, ven: aquí está Pedro. La
casa del pobre no necesita campana para anun-

ciar al que entra.
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ESCENA II

Dichos. — Ascexsión por la puerta izquierda.

Sand. Mira este cuadro.

Pedro. Apenas está empezado; no ha habido tiempo para

más. (Pedro le presenta el lienzo.)

Ascen. ¡Lindo asunto!

Pedro. Histórico. De historia primitiva.

Ascen. No, moderna; y muy cercana. Ese es el montecillo

que hay á la derecha de nuestro camino.

Pedro. Justamente; el camino del palacio de los mar-

queses.

Sand. ¿Y qué representan esas figuras?

Pedro. La familia de Loth.

Ascen. Una historia bíblica aplicada á un suceso de ac-

tualidad.

Pedro. Por algo que sabemos Ascensión y yo.

Ascen. No es un secreto.

Pedro. Ciertamente. Cuando comíamos anteayer en casa

de los marqueses, fué leído, por inspiración provi-

dencial, ese pasaje, y la pobre Ascensión se con-

movió oyendo lo que parecía un aviso del cielo. Y
quiero recordar con ese cuadro aquella protesta

de un corazón oprimido. Se lo dedico á Ascensión,

para que tenga siempre presente que quien mira

á lo pasado se petrifica.

Ascen. La dedicatoria es para mí, pero ahí retrata usted

á Isabel.

Pedro. La retrato hasta sin querer. Y á ella conviene

también la lección. Es recuerdo, enseñanza y hasta

símbolo de nuestra vida: la de los grandes como
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la de los pequeños. Unos dicen: ¿para qué más

trabajo? ¿Para qué más gloria? Ya trabajaron y

brillaron para nosotros nuestros abuelos; vivamos

como los cipreses del camposanto, de la substan-

cia de los muertos. Los otros piensan: ¿Para qué

correr si no hemos de llegar? ¿Para qué los place-

res del espíritu? ¿Para qué trabajar lo de mañana

si hemos de perecer? Pasemos el día. El que venga

detrás, trabaje como yo he trabajado, como tra-

bajaron mis abuelos. Y todos nos hemos sentado

en el camino para mirar embebecidos, en éxtasis

indolente, las agujas góticas de nuestras catedra-

les, las banderas de Atocha y los gloriosos muros

de Gerona, mientras el resto de la caravana, an-

dando y andando, está para salir del desierto.

Unos, se acuerdan de que fueron señores; otros, de

que fueron siervos; pocos, de que son hombres; y
los hombres empiezan cuando nacen, y acaban

cuando se entierran; perogrullada de que no se

ha enterado todavía la humanidad.

Ascen Verdaderamente es usted un amigo útil, de los

que consuelan y fortalecen. Tiene usted tanto co-

lor en el alma como en la paleta.

PEDRO. (Separándola de la paleta, á la cual Se acerca Ascensión para

nirar el cuadro.)— Pero no se acerque usted á ella;

puede mancharse.

Sand. Póngala lejos.

Pedro. Aquí: á guisa de escudo.

Ascen. Pongámosla en alto, junto á lo que también 11a-

miré mi panoplia. Gramáticas y Diccionarios in-

geses, bastidores de bordar, agujas de labores;

laí armas de mi trabajo. (Ascensión va á colocar la pa-

letí en el armario.)

Pedro. Yí la colocaré; usted no alcanza.
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Ascen. De sobra. (Chocándola.) Nuestras panoplias están

muy bajas. No dan para más estos techos que pa-

recen venirse encima de la cabeza para achicar

los pensamientos y abatir el espíritu. Se fabrican

sólo para los que están encorvados por el trabajo.

¡Ea, á trabajar! (Se sienta á la máquina y se dispone á

co^er.)

Sand. ¡Abatir! ¿Te abate la pobreza?

Ascen. No me acobardan enemigos que puedo vencer; el

oro al fin está abajo, en la mina, al alcance ae

cualquiera: jnecios los que se envanecen con/su

posesión, tan despreciable que puede ganarse has-

ta con la infamia!

Pedro. Y la nobleza con el tiempo. Alguien ha de empe-

zarla en cada familia. Y siempre es más glorioso

empezarla que concluirla.

Sand. Buenos bríos, Pedro.

Pedro. Los tengo para todo. ¿Que no puedo ser más de

lo que fueron mis antepasados? ¡Mentira!

Ascen. El agua que nace en la sierra puede bajar atraída

por el declive: la que nace en la hondonada no

sube sierra arriba.

Pedro. ¿Que no sube? El vapor se aprisiona en la cal-

dera; la palanca bracea hostigada por el vapor; la

bomba chupa al río, y el sifón, traspasándolo por la

hondonada, lo escupe á la frente de la sieira. Para

la gente nueva no hay cuesta arriba.

Ascen. (Con amargura.) Pero se tarda mucho tiempcj en mon-

tar toda esa maquinaria elevadora, y cijando lle-

guemos será tarde para nosotros Vufclta á co-

ser. Sí, estémonos donde nacimos, casi jor miedo

de estar peor si nos trasladamos: ni elos deben

bajar ni nosotros subir; porque tan ridícii a resulta

la postura del que se agacha para recocer lo que



L\ MUJER DK LOTH 57

anda por el suelo, como la del que estira el cuello

para llegar donde no puede. Ninguno está en i ¿i

actitud digna del hombre. Mi abuela cosió, mi ma-

dre cose; y yo tengo que coser. (Cose.)

Sand. Y que acabar, que va siendo tarde y no has ade-

lantado nada.

Asekm. Parece que no adelanto nada, y en esa labor estoy

viendo la existencia. Siempre corriendo á compás

de este monótono, "tic, tic, tic, tic." Siempre ios

dientecillos de la rueda cosiendo vidas unas tras

otras por el mismo carril; siempre la aguja por

el mismo sitio; puntada tras puntada, la que entra

como la que sale, la que viene como la que pasó, y

"tic, tic, tic, tic," hasta que se acabe la tela. Y ya

se acabó. Mira qué bien, y qué pespunte tan iguai,

tan simétrico hace la máquina; ¡cómo enseña á vi-

vir y cuánto trabajo ahorra á los ojos y á la inte-

ligencia!

Pedro. ¡Pero cuántos placeres les roba! Hay que romper

la simetría de la máquina: cósase cada cual su

existencia á su gusto y medida. Y quiero curarla

de esa locura deprimente que padecen los pe-

queños. Usted es una tradicionalista á su mane-

ra. Unos aparecen altivos porque miran arriba:

sus muertos los engallan. Nosotros humillamos la

cabeza por mirar á la hondonada: nuestros muer-

tos nos atraen desde abajo.

Sand. Voy á dar una vuelta por allá dentro. Los pobres

no podemos ser muy atentos con los amigos.

Tengo que hacer en la casa.

Pedro. No gaste usted cumplimientos.

Sand. Ascensión puede coser y hablar. (Se va por la iz-

quierda.)

Ascen. ¿Ha vuelto usted por aquella casa?
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Pedro. No.

AscEx\. ¿De modo que no ha recibido explicación de lo que

pasó anteayer?

Pedro. He escrito á Isabel y no me ha contestado. Indu-

dablemente interceptan las cartas, porque estoy

seguro de su amor.

Ascen. Lo han demostrado mal. Se han burlado inicua-

mente de nosotros.

Pedro. ¡Quién sabe! Isabel y Jaime no se casan, porque

no se quieren. En esto hay algún misterio que co-

noceremos pronto.

Ascen. Pues yo voy á saberlo antes que usted. Jaime me
ha escrito anunciándome que viene hoy. Le es-

pero ya.

Pedro. Eso confirma lo que pienso. Jaime no vendrá cier-

tamente á pedir á usted licencia para casarse con

Isabel.

Ascen. Me prometió una explicación cuando nos hablamos

la última vez.

Pedro. Pues confiemos, Ascensión. La desconfianza im-

pide muchas victorias, y yo estoy resuelto á ven-

cer, sea como sea. ¿No me abren las puertas? pues

asalto las ventanas. Sólo una cosa me acobardaría:

la voluntad de Isabel. Teniéndola, todo será mío.

Y adiós. No quiero ser inoportuno. Espera usted

una visita.

Ascen. Y estoy impaciente porque todavía no ha llegado.

Soy mujer, y curiosa y Ofendida. (Ascensión está arre-

glándose el cabello ante un espejo mientras habla.)

Pedro. Y ofensiva, porque veo que está usted preparando

su arma de combate, la cara.

Ascen. Interrumpí mi peinado cuando usted vino, y con-

tinúo con su permiso.

Pedro. Pues acábelo en su cuarto. Váyase, váyase. Vol-
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veré para terminar mi cuadro; aquí lo dejo. Mí-

relo con cuidado. Es un pasaje del Génesis, el li-

bro de la Creación. Y á los humildes nos importa

recordar de cuando en cuando que el mundo se

hizo de la nada.

Ascen. Pues hasta luego. Acabaré de afilar mis armas

Armas funestas que se vuelven contra su dueño.

(Se va por la izquierda.)

PEDRO. (Preparado para irse, se queda un momento siguiendo con la

vista á Ascensión y dice): ¡Pobre enamorada de una

estrella! ¡Maldecida miseria, madre de la cobar-

día! El hambre debilita tanto, que hasta la de los

ascendientes produce desmayo en las generacio-

nes sucesivas.

ESCENA III

Pedro, Jaime.—Éste entra por el foro cuando Pedro se dispone á salir.

Ambos se muestran sorprendidos y como embarazados con el encuentro,

Jaime. La criada me ha dicho que estaba aquí la señorita

Ascensión.

Pedro. Estaba, y volverá á estar pronto.

Jaime. Me será muy agradable esperarla en compañía de

usted.

Pedro. Perdón; en compañía, no; iba á salir.

JAIME. ¿Tan de prisa? (Pausa breve. Jaime dice con tono de afec-

tuosa confianza): Pedro, sea usted franco: ¿le enoja

mi presencia?

Pedro. ¿Por qué, señor vizconde?

Jaime. Por lo de anteayer. Siempre disgusta encontrarse

con el vamos, le pondré mi nombre fantástico:

el rival.
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Pedro. Cabría rivalidad si yo amara á Ascensión, como
usted.

Jaime. ¿Como yo? ¿Quién se lo ha dicho?

Pedro. Ella misma. Soy su mejor amigo, su confidente.

Jaime. Sé que no es usted más que amigo de Ascensión.

Pero tampoco podemos encontrarnos en el otro

camino de la rivalidad, porque yo no amo á Isabel,

como usted.

Pedro. ¿Como yo? ¿Lo sabe....?

Jaime. También auténticamente. Me lo ha confesado ella

misma.

Pedro. (Con extrañeza.)— ¡Ella misma!

Jaime. Toda mujer honrada debe presentar á su futuro

la lista de los adoradores que la persiguen. Eso

es lo natural; lo grave es que también me ha con-

fesado que ama á usted,

Pedro. Entonces

Jaime. Entonces puede usted inferir que yo no seré

nunca marido de mi prima. Soy también confiden-

te, y desde anteayer, el mejor amigo de Isabel;

porque ambos estamos de acuerdo para aborrecer-

nos como prometidos, y esto aparta el obstáculo

que impedía nuestra amistad sincera. Conque aho-

ra ¿enoja á USted mi presencia? (Tendiéndole la mano.)

Estreche la mano de un aliado contra la fuerza,

que pretende dominar en todo, hasta en las almas.

Pedro. Estrecho una mano dos veces noble.

Jaime. Comuniqúese usted con Isabel y le explicará el

enigma de nuestra boda fingida, que voy á expli-

car á Ascensión.

Pedro. Señor vizconde, confianza completa entre ambos.

He escrito á Isabel, y

Jaime. Y no le ha contestado; lo sé. Ni contestará. Ha
puesto la carta en manos de su madre.
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Pedro. ¡Imposible!

Jaime. Posible y habilísimo. Es parte del plan tranquili-

zador. Hay que calmar los nervios excitados de la

familia. Enseñando esa carta, se propone aparen-

tar— entiéndase— aparentar que desdeña las pre-

tensiones de usted, de las cuales ella no es cóm-

plice ni responsable. Y reducido á ese desairado

papel, no es usted peligroso en aquella casa y
puede volver á ella cualquier tarde. (Gesto de admi-

ración en Pedro.) ¡Qué maravilla! Creía usted amar á

una mujer y resulta enamorado de un diplomático.

Pedro. La necesidad la obliga á la astucia. Pero tiene un

gran corazón.

Jaime. Sin duda; un corazón grande si lo dejan espon-

jarse en libertad; mas oprimiéndolo, lo achican.

Nacemos Guzmanes de los Buenos; la educación

opresora nos hace Guzmanes de Alfarache. ;Píca-

ros lavados con agua bendita!

Pedro- Yo no puedo volver á aquella casa.

Jaime. No vaya por ahora, hasta que pase el primer des-

bordamiento de la ira. Ascensión también regre-

sará si quiere.

Pedro. No volverá á la casa mientras usted esté en ella.

J aime. ¿Cree usted que no cederá? Isabel la llama con em-

peño; es otra parte del plan; y los demás no han

de ser más celosos que la interesada. Y los niños

la adoran y van á venir por ella.

Pedro. Entendido el plan.

Jaime. ¿Puedo ser más sincero? Y no es indiscreción, es

un anticipo. Isabel había de decírselo á usted^

¿Puedo esperar ahora que siga usted considerán-

dome como su amigo?

Pedro. Leal como yo. (Tendiéadole la mano.) Adiós.

JAIME. (Estrechándola.) AdiÓS. (Pedro se va por el foro.)
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ESCENA IV

JAIME

Jaime. Un pobre diablo que quizá me envidia sin saber

que yo soy quien le envidio con toda el alma. ¡Fe-

lices los abandonados en la calle! ¡Qué abierto el

camino, qué ancho el mundo para ellos! Pasan ó

caen, se levantan ó se estrellan; pero á lo menos

se mueven, andan; son hombres despegados de la

tierra. Nosotros somos presos amarrados por los

codos, con la cuerda tirando siempre atrás; mo-

mias conservadas dentro de nuestros pergaminos.

¡Sentimos afuera las ráfagas calientes de la vida

y no podemos salir para besarlas! (Pausa breve.)

Anteayer acaso me hubiera casado con x\scen-

sión. Hoy, con lo que sé, comprendo que no puedo

hacerla compañera de mi hogar. Fuera solamente

pobre, yo la enriquecería; fuera solamente humil-

de, yo la ennoblecería. Pero no puedo darle un pa-

dre que no tuvo. No tengo derecho para dar á mis

hijos abuelos deshonrados. Su madre fué hija de

nadie y de todos, nacida de los amores en montón.

Serán injusticias de las costumbres, serán preocu-

paciones, pero criado en ellas, han ido cuajándose

en mis venas y no puedo escupirlas sin escupir

toda mi sangre. ¿Por qué nos quitan la voluntad y
no nos quitan las pasiones? No vivo sin ella, y si

no vuelve á mi casa ¡Ah! Quiero ser bueno, y

me obligarán á ser malo. Aquí viene. (Mirando á la

izquierda.)
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ESCENA V

Ascensión y Jaime.

Jaime. Ascensión, para que ni una palabra, ni una mirada

tuya venga á mí con enojos, piensa antes de mi-

rarme, antes de hablarme, que te amo como te

amaba. (Gesto de desconfianza en Ascensión. Jaime sigue):

¿Querrás creerme y oirme?

Ascen. Claro que voy á oirte.

Jaime. Te parecerá inexplicable

Ascen, Lo que hiciste conmigo, sí; por eso me está comien-

do la curiosidad del enigma. Por eso te recibo sin

pensar si obro bien ó mal. Si no hubieras venido

yo te hubiera buscado. Conque ya puedes hablar.

Jaime. Anteayer te confesé mi amor verdadero.

Ascen. Sí; media hora antes de publicar tu casamiento.

¡Maldecido amor que abrió la boca para morder!

Jaime. Lo dije de buena fe

Ascen. Pues fué desgraciada. ¡En qué ocasión cayó la

buena fe para parecer mala!

Jaime. Yo no sabía lo que después sucedió.

Ascen. Pues ya es torpeza el no sabérlo, ó crueldad re-

finada el enamorarme sabiéndolo.

Jaime. ¿Pero quieres oirme, ó que te oiga?

Ascen. Si es que no puedo detener la lengua, ni reprimir

más el llanto. (Llorando).

Jaime. Lo de la boda es una ficción.

ASCEN. (Interrumpiendo.) Una.....

Jaime. (Con rapidez, y sin dejarla acabar.) Una ficción convenida

entre mi prima y yo, para tranquilizar á nuestros

padres.
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Ascen. ¿Una farsa? Luego aquí hay un embustero. ¿Para

quién, para ellos, ó para mí?

Jaime. Para desobedecerlos habíamos de decir que os

amamos á ti y á Pedro: decirlo era cerraros la

puerta de la casa.

Ascen. De todas maneras me la has cerrado.

Jaime. Mi padre quiso imponerme su autoridad. Yo no

soy independiente por ahora. Nunca me casaré

con mi prima, porque no quiero. Tampoco con

otra, porque no puedo. (Pausa.)

ASCEN. Esa Otra SOy yo. (Pausa bre^e. Jaime calla como embara-

zado para contestar. Ascensión le dice): DímelO! la Claridad

no nos ofende á los que vivimos á la luz libre. Ya
lo sabía.

Jaime. ¿Pero me amarás siempre como yo á ti?

Ascen. ¿Y por qué no? Se aman los pajarillos y no se ca-

san. Te quiero, ¡qué sé yo por qué ni para qué!

JAIME. (Acercándose á ella con pasión.) Pues SÍ me quieres, el

amor busca, el amor abraza.

(Intenta abrazarla. Ascensión le rechaza suavemente y hsja

los ojos.)

Ascen. Te he escuchado y te he dicho muchas cosas

con los ojos levantados y las mejillas frescas:

eran oleadas blancas. Ahora te oigo sonrojándo-

me. La tuya no es ya una idea blanca; no viene

del alma.

Jatme. El amor tiene un camino que lleva al infierno á los

que desconfían, y otro que lleva al cielo á los que

confían.

Ascen. Esa felicidad sólo cae con la bendición de Dios.

Jaime. Tú lo has dicho. Los pajarillos se aman y no se

casan.

Ascen. Pero se aman bajo el ala de sus madres.

Jaime. Pero
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ASCEN. (Interrumpiéndole bruscamente.) Basta. Ya te has expli-

cado mejor que yo quería; yo, entendido mejor que

tú quisieras. Dios mío, ¿qué mal he hecho á este

hombre? ¡Adorarle de rodillas y por eso me da

con el pie

!

Jaime. Que te engañas, que te amo como te amaba.

Ascen. Si, sé que me quieres mucho; pero me quieres mal.

Ó te han hecho quererme mal. Lo adivino. ¿No

es eso? Anteayer me hablabas de otro modo. ¿Qué

noches tenebrosas se han interpuesto entre unos y
otros días?

Jaime. No me preguntes: no quieras averiguar

Ascen. Pues ahora, ahora es cuando necesito aclaracio-

nes. Por impías que sean, nunca serán tan impías

como este misterio.

Jaime. Fuerte tormento obligarme á herir ese oído, don-

de yo vertería todas las felicidades del mundo.

Ascen. ¿Herirme? ¿Por qué? No hay explicación más sen-

cilla. ¿Que mi clase es humilde y la tuya altísima?

Evidente. Y ya estás justificado: la insensatez es

la razón de muchas desdichas voluntarias.

Jaime. No me acoses, ni con tus ironías, ni con tu dolor,

que es lo que más me acosa.

Ascen. Pues no hay más términos: ó eres vanidoso y co-

barde, ó desenamorado y falso. Escoge títulos y
preséntalos como derechos para que yo sea tan

enamorada que te crea, y tan desaprensiva que

siga amándote por las afueras de la iglesia donde

no te dignas entrar conmigo.

Jaime. La claridad me daría tu perdón. Considera si soy

desgraciado, que tengo que renunciar á él.

ASCEN. ¿Te han dicho mal de mí? (Mirando fijamente á Jaime

como para sorprenderle la intención.)

Jaime. [Quién, sin qué le arrancara la lengua!
5
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Ascen. ¡No es de mí!

Jaime. Hay honras heredadas; las mías, por ejemplo, que

se gozan sin ser personales.

Ascen. Y hay deshonras que recaen en nosotros sin ser

nuestras. ¿No es eso? ¡Qué útil y qué cruel es la

lógica! (Mirando fijamente y con gran atención á Jaime.) Mis

abuelos (Pausa breve: Jaime baja los ojos y calla.) Más
cerca mi madre Lo sé

Jaime. ¿Sabes también que tu madre?....

ASCEN. (Con seguridad como quien ha arrancado el secreto.) Cierto

que lo sé: desde ahora. Ya ves cómo aprendo á

falsear la verdad, pero hasta cuando la falseo la

sirvo. Ya la tengo.

Jaime. (Confuso.) ¡Ah, no conocías la historia?

Ascen. Ni me la digas, no me la digas tú, ¡el hombre de

quien yo esperaba sólo cariños felices!.... Se lo

preguntaré á mi madre. Y ;ay de los tuyos si eso,

eso, lo que sea, es una mentira forjada por el or-

gullo ó por la envidia, para impedir lo que yo ni

siquiera pretendía!

Jaime. No se lo preguntes. Basten mis palabras. Las su-

yas van á costaros muchos dolores.

Ascen. ¡Que no se lo pregunte! ¿Piensas que voy á

creer sus ignominias porque tú me las cuen-

tes? ¡Si habrá de contármelas ella y quizá no la

creeré!

Jaime. Y ahora, oigas lo que oigas, recuerda que te

amaré lo mismo, seas lo que seas.

Ascen. ¡Amor! se acabó para nosotros.

Jaime. No. Una palabra tuya, y dejo todo por ti. Mi coche

está cerca. Cuando lo oigas rodar bajo ese balcón,

piensa que en él corre nuestra felicidad: baja y
búscala. Después, tú y yo solitos, lejos de aquí>

á las fronteras, á los mares, que tienen por térmi-
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no el cielo, para nosotros el cielo de los amores

escondidos. •

Ascen. ¡Así, así! Aprovecha los derrumbamientos de la

honra para llevarte la que queda en pie. (Con ener-

gía.) Vete, vete.

Jaime. Te espero abajo.

Ascen. Tan abajo que ni yo puedo descender. (Transición.)

Pero espera, sí. Me corre prisa volverte á ver:

para que te arrodilles, si has mentido; si no has

mentido, para que me mates. (Jaime se va por el foro.)

ESCENA VI

Ascensión y Sandalia.

Ascen. (Llamando.) ¡Madre! ¡Madre! (Pausa.)

Sand. (Saliendo por la izquierda.) ¿Qué sucede? ¡Estás ner-

viosa!

Ascen. Madre mía, Dios condena los amores ilegítimos.

Sand. Esas pasiones son desgracias con que Dios nos

aflige para probar nuestra fortaleza en ese fuego.

Sé lo que quieres decirme; amas todavía un impo-

sible, hoy mayor que antes.

Ascen. (Mirando con interés á su madre.) —Bien, pero dime: ¿seré

la primera mujer puesta á prueba?

SAND. (Se sorprende, y después de breve pausa dice): Ni Serás la

última.

Ascen. ¿Y hay alguna que no haya tenido fortaleza en la

tentación?

Sand. La hubo. (Con dolor.)

ASCEN. (También con dolor, como creyendo que su madre confiesa.) ¡La

hubo!

SAND. (Rectificando y como para alejar toda sospecha.)— Sí; nues-

tra primera madre.
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Ascen. Que fué madre de las mujeres caídas, porque de

su sangre vienen.

Sand. Y también de las santas, porque de ella vienen

todas.

Ascen. De ella vienen las santas, porque Eva está muy
lejos de sus hijas actuales, y la corriente de su

sangre pudo purificarse en filtros inmaculados.

Vengamos más cerca, más cerca, á la boca del

manantial. Sin duda ha habido en nuestra casta

algún fuego más inmediato, cuando todavía se

siente el calor en mi sangre. (Sandalia baja los ojos y

procura ocultarlos, confusa y desconfiada. Ascensión se los busca

y sigue:) — Quiero saberlo. (Pau^a.)— ¡Madre de mi

alma, tú me has tratado siempre con mucho ca-

riño, con mucha confianza, como si fueras, á la

vez que madre, mi hermana y mi amiga!

Sand. Como que lo eres todo para mí; no tengo más en

el mundo.

Ascen. Me has criado en tu intimidad, fiando de una niña

como si tuviese muchos años.

Sand. Para que cuando tuvieras años no te portaras

como una niña.

Ascen. (Marcando),—Y nunca me has ocultado lo que pudie-

ran revelarme otros Tú me lo has dicho mejor.

¿Ha sido siempre?

Sand. xAscensión, ¿te han hablado de algo que tú no su-

pieras?

Ascen. ¿Me habrás ocultado precisamente lo que más me
interesaba saber?

Sand. (¡Lo sabe!) ¡Qué dolor!

Ascen. Sólo uno, madre mía: el de ocultar la verdad á;

quien no te ha dicho jamás una mentira.

Sand. Pues conoces la desdicha, tienes que conocer la

justificación.
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Ascsn. ¡Madre mía, por Dios, no, no! Ni tú me la debes,

ni yo la necesito de tus labios Estás justificada.

Sand.* (Después de una pausa.) Yo era todavía más niña que tú.

Ascen. ¡Y'tan enamorada como yo! Pues basta; no me di-

gas más. (Con viveza.)

Sand. Es preciso. Alguna vez habías de saberlo. Ya era

hora. (Pausa breve. ) — ¿Sentirías mucho venir de

abajo? ¿De mu}^ abajo?

(Ascención lo siente en efecto, y muestra contrariedad y pesar

profundo; pero se repone y aparenta no sentirlo para no causar

más pena á su madre.)

Ascen. jQué importa eso! Los árboles más altos tienen

las raíces más profundas y más ocultas. ¿Quién

sabe dónde? Yo conocí allá en nuestras tierras

tropicales un cedro, adorno del jardín de un seño-

rón. ¡Pobre del criado que hubiese tocado, á sus

ramas, en que se miraban los amos! Hubo que ha-

cer obra en la posesión y se abrieron zanjas lar-

gas y hondas. ¿Y sabes dónde se hallaron las raí-

ces del cedro vanidoso? Muy bajas y muy lejos.

Serpenteando por debajo del suelo, huyendo de

la sombra del palacio, rechazadas por la dureza

de los cimientos, torciendo el camino, habían ido

á los establos de las bestias, y de allí procedía la

vida del cedro. ¿Quién asegura que el cocotero de

que comían los criados no tenía á su vez las raí-

ces en el jardín de los señores? Quien quiera con-

servar la ilusión del origen, no ahonde en la tie-

rra ni en los cimientos de las casas.

Sand. Me consuela encontrarte resignada y fácil de con-

tentar.

Ascen. Por eso debes seguir sin callar nada.

Sand. Nada. Cuando yo nací, mi madre trabajaba con

sus brazos en una hacienda.
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Ascen. ¿Y tu padre?

Sand. Trabajaría probablemente con ella.

Ascen. (Con amargura.) ¡Probablemente!

Sand. Yo empecé á trabajarla los ocho años de edad.

Ascen. Á los quince eras una mujer hecha y -muy her-

mosa.

Sand. Hermosa me llamaba el capataz de la hacienda;

yo no quise ni que me lo dijera, y él me cobró

odio.

Ascen. El odio más feroz; el del deseo burlado en corazón

mezquino. Y por rendirte ó por vengarse te mal-

trataba.

Sand. ¡Cómo me ayuda tu cariño en este calvario! Esta-

mos contando á medias mi historia.

Ascen. Naturalmente, como que es de las dos.

Sand. Tuve el atrevimiento mayor de los tiranizados: el

de quejarme de la tiranía. Conté al amo los malos

tratos y la causa de ellos; miróme entonces con in-

terés y me dijo: "haces bien en resistir á ese be-

duino; eres demasiado hermosa para él." Com-

prendí que pudiera cambiar mi suerte, y pensando

y pensando en ello tomé cariño al amo.

Ascen. ¡Los expulsados de la humanidad agradecen tanto

la caricia humana!

Sand. El capataz fué reprendido, y esto irritó su fiereza.

Me golpeó hasta hacer saltar sangre de mi cara.

Ascen. ¡Lo único que tenías!

Sand. u¡A trabajar, holgazana!"— dijo:—No puedo: estoy

enferma. "¡Pues haber nacido señora!"—¿Sí?— con-

testé — pues tendré hijas de señores Al día si-

guiente el amo me llevó al servicio de su casa.

Ascen. Y desde entonces mandabas en el capataz y hasta

en el amo. ¡Todo tuyo, instinto, pasión, venganza,

todo satisfecho! ¡Hiciste bien!
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Sand. ¡Hija!....

Ascen. Porque lo hiciste tú.

Sand. Llegó la hora en que el pecado se delató á sí mis-

mo, y yo, por vergüenza ó por miedo, huí de la casa

contigo en los brazos. Trabajé en otra parte muy
lejos de allí.

Ascen. Pero el trabajo de la mujer apenas da para una

vida; menos para dos. Sufriste hambre.

Sand. La mía no me importaba. Pero tenía que dejarte

sola, á la intemperie, á ti, tan hermosa, con ham-

bre y desnudez.

Ascen. Esa era la que te hacía tiritar á ti.

Sand. Me volví con tu padre, que me recibió con el amor

de siempre. ¿Me perdonas?

Ascen. ¿Desde cuándo el criador necesita el perdón de la

criatura?

Sand. Fuiste á un colegio. Me acordaba de la servidum-

bre y quise criarte para señora. Tu padre murió

antes que acabara tu educación. Lo poco que con-

servé iba íntegro para tu pensión del colegio, y
tuve que trabajar para mí. Serví otra vez de cria-

da. ¿Te avergüenzas? De criada para que tú las

tuvieras en el colegio.

Ascen. ¡Pues bendigo á Dios que me ha hecho hija de tal

madre! (Se abraza á ella y Ja besa con efusión.)

Sand. Es la única bendición que apetezco del mundo. Ya
lo sabes todo. Déjame ahora; la vergüenza no

• quiere compañía.

Ascen. Pero el dolor la necesita. No me dejes.

Sand. Voy á prepararme para ver á los señores marque-

ses. Les debo explicar por qué has salido de su

casa. (Se va por la izquierda.)
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ESCENA VII

Ascensión. — Queda pensativa y profundamente triste. Después

de una pausa, dice con amargura:

Asce.w ¡Bendigo á Dios que me ha dado tal madre! Sí; le-

gítima ó falsa mi vida, á ella se la debo: toda á

ella. ¡Desdichada madre mía, y desdichada hija

suya! La huérfana es infeliz porque su padre ha

muerto: yo, la espúrea, soy más infeliz todavía: ¡mi

padre no ha nacido! ¿Dónde está mi partida de na-

cimiento? En el aire; en ninguna parte; en dos re-

lámpagos de pasión que se atrajeron, estallaron y
se desvanecieron, dejando en el mundo una chispa

de su fuego; ¡yo! Me consideraba muy baja con mi

humildad, y aún he descendido más. (Transición.)

¡Mejor! Lo azaroso es andar entre dos aguas: allí

el oleaje, allí la turbia. Pero horadando y hora-

dando capas, hundiéndose y hundiéndose siempre,

se sale á la tierra por el lado opuesto. ¡Y otra vez

en libertad! Ya la tengo para osar á todo. Los pe-

queños contamos pocas raíces: apenas alcanzamos

á saber quién fué nuestro bisabuelo. Para mí se

han perdido hasta esas raicillas. No hay quien me
sujete los pies si quiero correr, ni quien me con-

tenga desde arriba si quiero caerme. ¿Manchas?

¿Qué apellido voy á manchar? ¿Cuentas? ¿A quién?

Las daré por cariño, por deber no. Ni vengo de

nadie ni soy nadie. Libre, libre, omnipotente con

la omnipotencia del que no tiene juez fuera de

sí. Quizá Dios lo es por eso: porque no tuvo an-

tecesores. (Se oye el rodar de un coche: el ruido crece gra-
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dualmente como si se fuera acercando según lo indica la frase,)

¡El coche! ¿Lo oigo fuera, ó suena dentro de mi co-

razón, engendro de sangre réproba y criadero de

Sangre pecadora? (Se acerca al balcón para escuchar.) Sí,

sí; es la felicidad que viene. ¡Se acerca, se acerca,,

se acerca! Si pasa de largo por mi puerta ¿cuándo

volverá á pasar? ¡Y qué hermoso sería vivir los

dos solitos en ese cielo de los amores escondidosl

Él me ama mucho. No me ha hecho su mujer por-

que mi pobre Jaime no tiene libertad para nada.

Es un alma presa, asomada á la ventana de los

ojos, por donde ve con ansia la vida sin poder salir,,

á ella. Yo puedo salir. Pero ¿por dónde? Por la

puerta, no: por el balcón. ¿Cómo? Corno los que se

arrojan desde lo alto, cayendo en mitad del arro-

yo, desgarrada ó revuelta la vestidura. ¡Qué im-

porta! El suicida no cuenta con el pudor. ¿Y qué

más debo pretender? Él lo sacrifica todo, yo nada:

él baja, yo sigo. Nieta de salvajes desnudos, hija

de extravíos, heredera de deshonras, sangre de

azotados, engendro sin nombre ¿á nada puedes as-

pirar en la sociedad? ¡Pues á nada estás obligada

con ella! ¿Nobleza obliga? ¡Pues villanía desobli-

ga! Cébate en mí, germen impulsor de la vida. El

laurel da laurel; la planta rastrera, flores rastre-

ras; la nobleza, nobleza; la canalla, canalla. (Du-

rante estas frases, y cuando lo crea oportuno, Ascensión ha-

brá recogido de un mueble un velo, como para salir á la calle.

En el momento de decir la última palabra, ya en camino de la

puerta, pone los ojos en el cuadro que dejó Pedro cerca de ella. r

Suspende la frase: se fija en la pintura y dice con transición rá-

pida): ¡Eh! ¿Qué representa eso? ¿Qué me dice? La
mujer miró atrás y se convirtió en estatua

(Como quien vuelve en sí arrepintiéndose de un mal pensa-
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miento.) ¡Ay! ¡También á mí se me iba congelando

la Conciencia! (Como en un delirio y con vaguedad.) ¡No!

¡no! no quiero. Pasa, Jaime; pasa de largo. ¡No me
mires! Si no, ¡quién me detendrá! (Como recordando y

llamando.) ¡Ah! ¡Mi madre! ¡Madre! ¡Madre!

ESCENA VIII

Ascensión y Sandalia.

JSand. ¿Por qué me llamas?

ASCEN. (Sorprendida y como si respondiera á Jaime en una especie de

extravío mental.) ¿Pero adonde me llevas?

Sand. ¿Adonde?

Ascen. ¡Ah! Eres tú, madre mía. ¿Qué decías?

Sand. He dicho antes que iba á salir.

ASCEN. Casi eso mismo decía yo. (Sandalia echa á andar hacia

la puertíj Ascensión queda parada junto al balcón mirando

hacia afuera. Vuelve, detiene á Sandalia y le dice): Prime-

ramente una pregunta: ¿Por qué no se casó con-

tigo mi padre?

SAND. (Con amargura, pero, con naturalidad.) ¿Cómo Un Señor pO-

deroso podía igualarse con la hija de sus siervos?

Ascen. ¿Y til estabas muy enamorada?

Sand. Estaba enamorada.

Ascen. ¿Y eso disculpa?

SAND. Tú misma me has disculpado. (Pausa. Ascensión queda

pensativa como si obrara en su conciencia el ejemplo de su ma-

dre y la decidiera á deshonrarse. Luego se acerca mucho á San-

dalia, como buscando amparo contra sus propias ideas.)

Ascen. Vámonos; pero llévame muy cerca de ti.

Sand. ¿Qué tienes?

Ascen. Miedo. Estréchame mucho, mucho, mucho!
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Sand. ¡Te he defendido tantas veces apretándote en mis

brazos cuando eras niña!....

ASCEN. ¡Pues Como entonces! (Se echa en los brazos de su madre

con miedo.) Me has contado alguna vez que en mis

primeros años tuve una enfermedad grave.

Sand. Sí, muy grave.

Ascen. Mortal, mortal. Vivíamos en un despoblado. El

médico tardaba en llegar, y entre tanto la vida se

me escapaba. Agitada y fatigosa, me revolvía en

el lecho como queriendo huir de la muerte que

se había acostado conmigo Tú, entonces, me
abriste á besos los ojos, cerrados por la calentura,

y me dijiste: "¡Alma mía, espera, que ya viene el

médico; si llegamos al amanecer, nos salvamos;

espera, agárrate á mí, defendámonos tú y yo de

la muerte!". Y yo te contesté aterrada: "Defién-

deme tú, tú sola; yo no puedo, ¡soy muy pequeñi-

ta!>' Pues ahora te digo: Defiéndeme tú, tú sola,

yo no puedo: ¡estoy muy enamorada!

Sand. ¿Qué te ha propuesto ese hombre?

Ascen. Que huya con él.

Sand. ¿Y se deja á la madre como la fiera á la fiera que

la nutrió? No le verás más; no le amarás más.

Ascen. Me prohibirás el alimento; ¿pero cómo me prohi-

birás el hambre? Me arrancarás los ojos que le

vieron; no me quitarás el haberle visto.

ESCENA IX

Dichos.—Jaime por el foro.

JAIME. ¡Ascensión! A.1 ver que está presente Sandalia, queda parado

y confuso en la puerta. Ascensión se acerca á su madre, como

amparándose de ella.)
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Sand. Guárdate de él; es tu enemigo. Trae la tentación.

Ascen. La mitad; la otra mitad está aquí dentro. (Por ella

misma, y señalando á su pecho.)

SAND. (Apartándose, y como huyendo con Ascensión de Jaime.) Él>

con sus padres; tú, con los tuyos.

Ascen. No me los recuerdes, que entonces me iré con él;

¡mi padre fué el amor!

Jaime. No teman nada de mí. Vengo á rogarle, en nom-
bre de mi familia, que vuelva á nuestra casa.

Ascen. ¡No!

Jaime. ¿Por qué?

Ascen. Por eso; porque es tu casa.

Jaime. Quedas en ella á tus anchas. Vivirás allí por los

dos. Yo tenía preparado un largo viaje; lo haré

Solo. AdiÓS. (Cuando Jaime se va por el foro, entran los niños

Ramiro y Fadrique.)

ESCENA X

Ascensión, Sandalia, Ramiro, Fadrique.

RAMI. (Mirando á Jaime que sale.) ¡Qué serio va!

Fadri. (á Ascensión.) ¿No ha conseguido llevarte?

Ascen. No lo ha conseguido

Rami. Ya temíamos que él no te convencería. Por eso

pedimos permiso para venir por ti. Anda, vente

con nosotros.

Ascen. Iré mañana.

Ramí. ¿Mañana? ¡Un día más de latinajos y de historias

del gruñón del preceptor!

Fadri. Tus lecciones son más bonitas.

Rami. Muy bonitas. Cosas de verdad, de lo que se ve.

Fadri. ¿Conque irás mañana? ¿Palabra de honor?
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Ascen. Palabra de cariño, que también tiene su honor.

Cumple siempre lo que promete.

Sand. ¿Vuelves allá?

Ascen, Por ellos. Estos no son los buitres viejos que ba-

jan del torreón en busca de la carne. (Abrazando á los

niños,) Son los pequeños, los nuestros, los ciegueci-

tos sin culpa, que salen buscando la luz. ¡Á dár-

sela, para que no hagan con nuestros hijos lo que

sus padres con nosotros! ¡Á dársela, que ellos la

difundirán luego en sus casas sombrías, como se

difunde la vida, por el amor!

Telón.

FIN DEL ACTO SEGUNDO.





ACTO TERCERO

Salón de honor del palacio de los Marqueses. Tanto la arquitectura como

los muebles tienen carácter antiguo y señorial. Techo de bóveda ó de ma-

deras labradas. El salón es muy grande y está colocado en sentido longitu-

dinal respecto del espectador, de modo que aparece más largo que ancho.

Las paredes cubiertas de tapices antiguos y con retratos de personajes de

la familia del siglo XVIII para atrás. A derecha é izquierda y en el fondo

altas puertas tapadas con tapices. A cada lado de cada puerta, y como ha-

ciendo centinela, hay armaduras montadas en sus maniquís. En los huecos

de los balcones tambie'n armaduras, algunas de las cuales pueden ser

ecuestres, de modo que resulten muchos arneses de guerra como nota sa-

liente. Vargueños, panoplias, grandes sitiales ó sillones antiguos, arañas

para aceite ó velas, y tapices extendidos sobre el pavimento de losas, com-

pletan el salón, formando un conjunto de aristocrática vetustez severo y

sombrío. El acto empieza al caer la tarde.

ESCENA I

Ascensión.—Ramiro.— Fadriqüe entrando por la izquierda.

Ascen. Ahora vamos á apuntar lo que hemos visto.

Ram. No lo olvidamos aunque no lo apuntemos. ¡Es tan

bonito! Y lo bonito se queda aquí. (Dándose un golpe-

cito en la frente.)

Ascen. ¿Y no les cansó la lección?

Fadri. ¡Si eso no es lección! Un paseo viendo las faenas

del campo y los trabajos de la fábrica del pueblo.
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Ascen. ¡Vayá si es lección! La mejor: como que enseña á

vivir.

Fadri. A trabajar.

Ascen. Pues eso es vivir; porque quien no trabaja no vive.

Fadri. ¿Y por qué el abuelito dice que el trabajo es in-

digno de los caballeros?

Ascen. Porque eso se decía cuando él era joven.

Ram. Y él se ha plantado en su juventud.

Fadri. ¡Pues vaya si es bueno y entretenido el trabajo!

Ram. Sobre todo el que hemos hecho nosotros: el de ver

trabajar.

Fadri. Ahora sabemos cómo la semilla se hace espiga.

Ram. Y la espiga grano.

Fadri. Y el grano harina.

Ascex. Y la harina pan.

Fadri. Y bizcocho. Conque ya sabemos que comemos

hierba.

Ram. j Pues qué me dices de las fábricas! ¡Mira que ha-

cer paño de la lana de los borregos! Con lo cual

vamos vestidos de borregos. ¡Para que te des

tono!

Fadri. No se lo contemos á la tía Condesa.

Ascen. ¿Por qué?

Ram. Porque se va á morir de asco y de dignidad.

Fadri. Bien decía el padre capellán que conviene saber

poco.

Ram. Por eso no enseñaba nada. Desde casa á la capi-

lla, ¡que es tan obscura! Y dos horas de rezo. Desde

la capilla á esta armería, ¡que es tan silenciosa ! Y
otras dos horas de paseo sin andar; lo que él llama

paseo por la España heroica. Yo creo que la mi-

tad eran embustes. Con perdón del padre.

Ascen. Son verdades, pero verdades ya inútiles para la

vida, porque la vida no es lo que pasó, sino lo
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que está pasando. Hay que convencerse, hay que

convencerse.

Ram. Si estoy convencido.

Ascen. Lo digo para convencerme yo. Porque lo que pasó

pertenece á los muertos y á los viejos.

Fadri. Y yo no quiero ser viejo antes de tiempo.

Ram. Y yo quiero estar entre los vivos. Somos niños,

¡y será tan triste morir sin haber vivido!

Fadri. ¡Y será tan hermoso ser joven como usted!

Ram. Un beso, señorita Ascensión.

(Los dos niños se abrazan al cuello de Ascensión y la acari-

cian. Ascensión, después de haberles besado, dice:)

Ascen. ¡Orden, señores discípulos!

Ram. Eso no. Así nos llamaba el preceptor. Dis...ci...

pu...los: suena á dis...ci...pli...nas. Sólo de oirlo

duelen las costillas.

Ascen. Qué, ¿les pegaba?

Fadri. No le faltaba el deseo alguna vez.

Ram. Pero le faltaba el valor. Porque sabía lo que el

abuelito nos tiene mandado: Al que os pegue si-

quiera un capirotazo, pegadle un tiro.

Ascen. ¡Siempre la fuerza bruta!.... ¿Y no consideran

que vendrá otro más fuerte y les pegará á us-

tedes?

Fadri. Como aquel jardinerito.

Ascen. ¡Tiros!; costumbre primitiva; la boca del cañón

moderno es la boca del tintero.

Ham. Bueno; pues le pegaremos un tinterazo.

Ascen. ¿Así atienden á mis observaciones? M^s respeto,

señores discípulos.

Fadri. ¿Otra vez dis...cí...pulos?

Ascen. Es que yo también uso mis disciplinas para el or-

den. Sólo que no hacen sangre: quitan besos.

Fadri. Eso duele más.
6
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Ascen. Cuando se ama, sí; y yo quiero mejor ser amada
que ser temida.

Ram. Y saldrá usted ganando; porque ¿sabe lo que nos
pasaba con el preceptor? Que le temíamos mien-

tras estaba presente: pero en cuanto volvía las es-

paldas, esto. (Hace el ademán burlesco de ponerse el dedo

pulgar sobre la nariz y mover la mano abierta, riéndose á la

vez.) Y otra vez revolucionados. Con usted pasa lo

contrario: cuando no la vemos, parece que la que-

remos más.

Ascen. El temor se desvanece y el cariño se crece con la

distancia. ¡Hijos míos! (Con efusión.)

RAM. (Con extrañeza.)' ¿Hijos?

Ascen. ¿No les suena mejor que discípulos?

Ram. (Con tristeza y ternura.) Nos recuerda que murió la que

nos llamaba así; nuestra madre.

Ascen. No todos los hijos son de las entrañas. Ustedes lo

son de mi cerebro. Seré la madrecita nueva.

Fadri. Eso, sí, sí. (Con alegría.) Otro beso, madrecita nueva

Ascen. Con una condición: la de que harán lo que yo les.

mande.

Fadri. ¡Ah! ¿por fuerza?

Ascen. Por la fuerza de los besos. (Les besa.)

Ram.
i
Vaya si tienen fuerza!

Fadri. Da mucho gusto obedecer así.

Ram. Si los preceptores tuvieran la cara de las institu-

trices

Ascen. No es la cara; es el modo. Se gobierna como se

quiere, siempre que se deje á salvo la dignidad del

hombrecillo.
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ESCENA II

Dichos.—Un Criado que entra por el foro.

Criado. El Sr. Vizconde pregunta si han vuelto los seño-

ritos para saludarlos.

Ram. ¿Tío Jaime?

Cri. Sí.

• Ascen. (Con sorpresa.) Estará usted equivocado. El Sr. Viz-

conde está en Francia.

Cri. Ha llegado esta tarde mientras ustedes paseaban.

Fadri. Vamos á su encuentro antes que él venga. (Se van

con el criado por el foro.)

Ascen. Error de ese criado, ó error mío, si he tomado por

caballero á un secuestrador que vuelve por mí en

cuanto me tiene prisionera en su casa.

ESCENA III

Ascensión.— Jaime que entra por la puerta de la derecha.

Ascen. ¿Qué te trae aquí?

Jaime. Lo que me lleva á todas partes, al bien ó al mal:

lo que me persigue siempre, despierto ó soñando:

mi amor, mi amor más fuerte que mi voluntad.

Ascen. Y que tu palabra de honor: me prometiste no

volver.

Jaime. Palabra contra el deseo, palabra perdida. Honor

contra pasión, honor muerto.

Ascen. ¡Mentiste!

Jaime. Mi promesa fué sincera. He viajado ochenta días.
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¡Ochenta noches de insomnio seguido! He viajado

sin saber con quién, ni por dónde: porque no hay

mundo, ni gente, ni vida, sin ti. Quiero vivir y
vuelvo donde respiro: á tu lado.

Ascen. Para insultarme otra vez con tu persecución.

Jaime. Olvida aquello. Más que á ti me mortifica á mí ese

recuerdo: no me castigues con él. Te quiero tan-

to, que te busqué por todos los caminos.

Ascen. Por encrucijadas de bandido.

Jaime. Para llegar más pronto. Hoy, dueño ya de mi per-

sona, vengo á decirte: Ascensión, ¿quieres casarte

conmigo?

Ascen. Los viajes enseñan mucho, y traes aprendido otro

sistema para seducir. Antes proponías brutal-

mente la fuga; ahora propones el matrimonio.

Pues óyelo; rehuso.

Jaime. Ascensión: ó no me crees, y te adelantas al enga-

ño
T
ó no me has querido.

Ascen. Te quería.

Jaime. ¿Me querías? ¡Me quieres!

Ascen. Bien; hable la verdad: te quiero tanto, que oyén-

dote no me duele tu agravio: me duele el cora-

zón. Fueras el pordiosero de la esquina, y me do-

lerían igualmente tus malas intenciones.

Jaime. ¿Me creerás cuando lo diga, no á ti á solas y casi

á obscuras, sino cara á cara á mi padre?

Ascen. No se lo digas.

Jaime. En el acto.

Ascen. Pues en el acto oirás otra vez lo que has oído : no

y no.

Jaime. Si y sí.

Ascen. La mujer que has solicitado para amante, no va

ya dignificada para esposa.

Jaime. En eso soy único juez, y conozco tu fortaleza. Ella
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es una virtud en ti, y en mí, te lo diré sin disimulo,

un incentivo que ha acrecentado más mi pasión.

Ascen. Ese, ese es el secreto tuyo para perseguirme; mío

para huirte. La pasión alocada que un día menos-

precia y otro diviniza, no es amor duradero; es

obstinación de niño mimado, cuando no sea me-

nos: sed de la fiebre, que necesita satisfacerse por

buenas ó por malas, pidiendo de limosna ó ro-

bando con perfidia: una vez hartada, arrojará el

vaso, llámese copa de la orgía ó cáliz del altar.

Jaime. ¡Ascensión!

Ascen. ¡Capricho, capricho! Pasará el capricho y que-

dará el matrimonio. Si no te amara, todo iría bien:

pero no quiero prepararme el suplicio de seguir

enamorada siempre de quien se parará en la mi-

tad del camino. Y ¡ay de mí el día del cansancio!

Verías sólo á la forastera en tu noble hogar, á

quien quizá tu mismo acusarías de ambición.

Como á ti la grandeza, me estorba á mí la inferio-

ridad. Siento sinceramente mi pequeñez para ser

tu compañera.

Jaime. ¿También miras atrás? Pues yo no. Vengan para

ambos las aguas vivas, las que nacen ahora, y
limpien á las que van corrompidas por el fango y

• la broza de su cauce larguísimo.

Ascen. Buscas ahora las aguas vivas, porque me encuen-

tras en ellas. Cuando te desilusiones, tus pensa-

mientos se volverán otra vez á la fuente cerrada

de donde vienes.

Jaime. ¡Cuán injusta eres conmigo!

Ascen. Continuemos cada uno en su lugar: tú en la cima,

yo en la hondonada; pero con los ojos arriba, ado-

rando á un Dios á quien no llego. ¡Qué bien me
iba con mi amor guardado en el pecho como en
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jaula chiquitita! Allí volaba poco, pero como yo

lo quería. Se escapó al viento, tocó la tierra, se

quebró las alas; ni puede remontarse, ni regresar

al nido. (Pausa. Se seca los ojos.) ¡Ea! Acabó todo.

Acuérdate siempre con gratitud de esta infeliz

que parodia aquel lema nobiliario: "manceba, no

quiero; esposa, no puedo; enamorada me quedo."

Me voy con mi madre.

Jaime. ¿Cuando yo vuelvo?

ASCEN. Por eSO. Volví cuando te fuiste, (Con ironía amarga.)

Sin duda nuestros cariños son tan grandes que no

caben juntos en ninguna parte. Ni en mi casa, ni

. en la tuya, ni en la iglesia, ni en la calle.

Jaime. Hablaremos después. Espérame en tu cuarto.

ASCEN. Está al fin de esa galería. (Indicando á la izquierda.) (Con

dignidad.) Te lo señalo para que sepas cuál es el

único cuarto donde no puedes entrar. ( Se va por la iz-

quierda.)

ESCENA IV

Jaime.— General.— Condesa: éstos por la derecha.

Jaime. Padre, ante todo pido á usted perdón, de rodillas

si es necesario.

Gener. ¿Perdón? ¿Por qué?

Jaime. Porque le he engañado.

Gener. Me ofendes como hijo, te ofendes como hombre de

honor, el cual, si para otros es una virtud, para

nosotros es un deber.

Cond. Y un Dios implacable que condena á quien no le

venera.

Gener. Es la palabra cumplida aun á costa del provecho,

la verdad guardada aun á costa de la vida.
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Jaime. Por eso pido perdón y me enmiendo. Hoy digo la

verdad. No puedo casarme con mi prima. No nos

amamos.

Gener. Declarasteis que estabais de acuerdo.

Jaime. Señor, la pasión es sacrilega; suele engañar á sus

santos: á las mujeres, para conseguirlas; á los pa-

dres, para aplacarlos.

Gener. (Con ira.) ¿Pero cómo te estoy oyendo?

Jaime. Guarde esa ira y la que vendrá para descargarlas

juntas, porque hay todavía más que perdonar.

Amo á otra mujer, á Ascensión.

Cond. (Coa enojo.) ¿A la institutriz americana?

Gener. (Con dignidad.) Es una aventura poco honesta, de la

que no debías enterarme. La amarás como á las

mujeres que pasan.

Jaime. La amo como á las mujeres que quedan en nues-

tro hogar: para casarme con ella.

Gener. No nos entendemos. O tú has perdido la cabeza, ó

yo el oído.

Jaime. No sé vivir sin mi Ascensión, lo juro por mi honor.

Gener. Me explico tu actitud respecto de tu prima. La
lealtad te obliga á no jurar ante la Iglesia que

amas á una mujer á quien no amas. Pero esa mis-

ma lealtad te impide jurar que amas á quien no

puedes llevar á la Iglesia. ¿Has mirado quién es

esa niña? ¿Sabes que quizá desciende de negros?

Jaime. ¿Y qué? Toda su raza se ha blanqueado en su alma.

Gener. Dime si tus hijos no se avergonzarían de su as-

cendencia.

Jaime. ¡Siempre la ascendencia! ¡Siempre los muertos

estorbando á los vivos! Van llenando la tierra y
no nos dejan espacio en que movernos.

Gener. No te quejes de ellos: les debes tus coronas nobi-

liarias.
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Jaime. Pues el corazón se me ha subido á la cabeza y
hace saltar las coronas.

Gener. ¿Desde cuándo piensas así?

Jaime. Desde que sentí su mano en las mías, comuni-

cando á mi sangre el fuego de la suya. Y el fuego*

arruga y encoge los pergaminos.

Gener. Pues contra locura, fuerza. Te niego mi consenti-

miento.

Jaime. Lo sabía antes de solicitarlo.

Gener. Pues entonces ¿por qué lo solicitas?

Jaime. Por homenaje de respeto filial. Le he venerado^

de niño, de hombre, ¡qué hombre, si siempre he

sido niño para usted! No me obligue á desobede-

cerle por primera vez.

Gener. [Insolente, y más que insolente desagradecido!

No te casarás con quien te deshonra.

Jaime. Padre, mañana seré mayor de edad. Por eso he

vuelto hoy.

Gener. Para sublevarte contra mí.

Jaime. No me sublevo: me gobierno. Cumplido este de-

ber de mi cariño, demandaré judicialmente el

consentimiento.

Gener. Y yo contestaré cruzándote la cara.

Jaime. Y yo besaré la mano que me la cruza. Y luego

mostraré la cara azotada á mi amor diciéndole:

"¡Mira, mira lo que me cuestas: pon aquí tus besos,

para Curarme! (Se va por ia derecha.)
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ESCENA V

General .— Condesa .

Gener. Estamos á tiempo de cortar estos devaneos. (Toca

una campanilla de mano que habrá sobre una mesa.)

Cond. La juventud no tiene ya respeto á nadie. Tam-

bién Isabel me habló ayer en términos que me
alarman.

Gener. ¿Desobediencias? ¿Rebeldías? ¡Pues autoridad y
fuerza! (Entra un criado, el General le dice): Di á la ins-

titutriz que la espero aquí. (El criado se va por la iz-

quierda.)

Cond. Ponía en la calle: y no te alteres, oigas lo que

oigas. Ten calma.

Gener. La que ella tenga conmigo.

Cond. Siempre consideré arriesgado que esa señorita

volviera á la casa. Hemos abierto la puerta al

ladrón.

Gener. No había riesgo estando ausente Jaime. Y ade-

mas, mis nietos y tu misma hija se empeñaron en

llamarla para aprender inglés.

Cond. ¡Inglés! El que sabíamos en nuestros tiempos. La-

tín y rezos, y para eso bastaba cualquier capellán.

A fe que tu hijo no se hubiera enamorado del an-

tiguo preceptor.

ESCENA VI

General.—Condesa.—Ascensión.

Gener. Señorita, siento dar á usted un pesar. He resuelto

suprimir los servicios de usted en esta casa.

Ascen. Cada uno hace en la suya lo que le conviene. No
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me quejo por ello. Pero encima del pesar medievo

un remordimiento. ;No habré quizá acertado en el

cumplimiento de mis óbligaciones?

Gener. No tenemos queja por eso.

Ascen. Pues basta: así me voy tranquila y agradecida á

las consideraciones pasadas, que mantendrán mi

respetuosa amistad para todos.

Cond. Amistad

Ascen. He dicho respetuosa. Conozco nuestra posición

respectiva.

Gener, Muy bien; pero sería conveniente que no volviera

usted por acá.

Ascen. Esta prohibición me dice que la cortesía oculta

algo más que la supresión de mis servicios, y en

tal caso solicito una aclaración

(Ademán de enojo en el General.)

No porque se me deba—ya digo que cada uno es

dueño de su casa—sino para excusarme si he fal-

tado.

Gener. Vea cómo no es muy respetuosa su amistad.

Ascen. Al contrario: esto no es pedir explicaciones, es

pedir camino para darlas. Vea si cabe mayor

humildad.

Cond. Bien disfrazada va la soberbia. Señorita, tiene us-

ted demasiado ingenio para enseñar á hijos de fa-

milia.

Gener. Y el ingenio excesivo es peligroso cuando se pone

al servicio de las ambiciones.

Ascen. (Indignada.) ¿Ambición, Sr. Marqués?

Gener. No nos obligue usted á explicaciones enojosas.

Ascen. Si pudiera, le obligaría. Hago lo que puedo, pre-

tenderlas.

Cond. Se ve que cuenta con protectores en la casa. Ya
desapareció la humildad.
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Ascen. Porque me provocan á la soberbia. Me alejaba

con dolor; el dolor puede sobrellevarse, no man-

cha; pero no saldré de aquí con la injuria.

Gener. Basta, basta. La conversación toma senda esca-

brosa y no puedo seguirla.

Ascen. Hablaré yo, porque veo la causa de todo. Jaime...

Gener. (Interrumpiendo con rapidez.) El Sr. Vizconde se llama

Ascen. Le llamo como le llama mi corazón.

Gener. El corazón suele confundir las clases.

Ascen. Y como él quiere que yo le llame. ¿No es dueño

ni de su nombre? Jaime quiere desposarme.

Gener. Le he negado mi consentimiento.

Ascen. Antes le negué yo el mío.

Gener. No es creíble, puesto que él ha insistido.

Ascen. Digo la verdad. No sé mentir ni lo necesito: apren-

deré cuando sepa pecar.

Gener. ¿Y no es acción pecaminosa la de introducirse en

hogar respetable á caza de sus grandezas?

Ascen. Sr. Marqués, ¡qué injusticia para los suyos! ¿Sólo

se les puede amar por sus grandezas? Considere

que soy una mujer y estoy sola.

Gener. Hasta la caballerosidad tiene límites. (Llama con

campanilla.) Se entenderá usted con el mayordomo

Ascen. Me iré, señor, me iré sin la nueva injuria de que

me despidan los criados. No habrá escándalo. Más

vale recluirlo aquí que echarlo á volar por esas

antesalas.

(Aparece un criado por la derecha.)

Gener. (Al criado.) Di al mayordomo que arregle las cuen-

tas con esta señorita: sale de la casa. (Se van todos

por la derecha, menos Ascensión.)
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ESCENA VII

Ascensión.

(Eq cuanto se encuentra sola se reclina sobre un mueble y rompe

á llorar con gran desconsuelo. Va reponiéndose gradualmente, y

empieza á decir): Ya se me cayó la soberbia. Y siento

que va cayéndose hasta la dignidad. ¡Despedida,

arrojada como un perro de la calle! Y soy tan vil r

que me aflige, más que la vergüenza, el dolor por

lo que pierdo. Pero si yo no quiero amarle, ¿por

qué se me agarra á la voluntad y no la suelta? ¡Si-

lencio, silencio! Enterremos lo que no puede vivir„

Enterrado para siempre este amor. (Pausa breve.)

¡Qué espanto, estoy enterrando á un vivo! á un vivo

que me habla, que me mira, que se remueve, que

se me queja de mi crueldad. Yo misma (Con gran ter-

nura.) voy á alzarlo con mis brazos, á quitarle con

mis besos la tierra de los ojos para que me per-

done lo que le he maltratado. r'Soy una ambiciosa?

¡Pues séalo! ¿Afuera la corruptora? ¡Pues afuera!

Pero llevándome entre las manos escarnecidas el

mejor pedazo de la casa y del corazón de estos

vanidosos. No me llamarán nunca su hija. Pero

sus nietos me llamarán su madre. Y eso llena más
todavía. ¡Jaime, Jaime mío! (Echa á andar como para

dirigirse en busca de Jaime, y tropieza con uoa armadura. La

toca, y retrocede.) ¡Qué frías, qué rígidas! Son centi-

nelas que me dicen: ¡atrás, intrusa, atrás, atrás!

(Como hablando con las armaduras.) Me llama vuestro Se-

ñor, Vuestro hijo. (Como si le contestaran las armaduras.)

A ti te llaman la calle, el burdel, la ignominia;
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jCltrás, atrás! (Pausa breve. Da algunos pasos, tropieza en

otro trofeo, y se para.) Siento miedo. ¡
Cómo asusta

la magnitud á quien se crió en chiribitiles estre-

chos donde todo está al alcance de la mano! Aquí

ando, ando
v y no alcanzo á nada. Esos retratos me

vigilan, hoscos y altivos, como á ladrona nocturna.

No me dejan. (Dando vueltas por el salón, como huyendo

de los retratos. ) Sus pupilas dan vueltas conmigo y
se derraman á la redonda para perseguirme por

todas partes. No me acuséis, vosotros los que es-

táis en esta región de lo inmóvil. Cuando vivos,

también tendríais vuestras pasiones, vuestros pe-

cados; también descenderíais de vuestro cielo para

sentir los calores de la tierra y los estremecimien-

tos de la sangre joven. No me acuséis, no salgáis

al paso á los corazones nuevos.

,
(En este momento aparece Isabel por la puerta del foro; sale

apartando un tapiz, y se detiene en el umbral cautelosamente y

mirando á la escena, como para ver si hay gente en el salón. Su

figura, parada, parece efectivamente un retrato al que forma

marco el de la misma puerta y presta fondo el tapiz.)

ESCENA VIII

Ascensión. — Isabel.

ASCEN. (Asustada y sobrecogida por terror supersticioso, creyéndose

efectivamente en presencia de una aparición sobrenatural.) ¡Alí!

¿Quién anda ahí?

Isabel (Avanzando.) No anda, huye una desventurada.

ASCEN. (Tranquilizándose al conocer la voz.) ¡Señorita Isabel!

Isabel Menos reverencia; no la merezco ya; merezco

lástima. Tengo que confesar una culpa para ser
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amparada. Le había citado secretamente para

esta noche.

Ascen. ¿A Pedro? ¿Y para qué secretamente?

Isabel ¡Qué se yol Acaso para huir con él. No me echo

en sus brazos, me echan.

Ascen. Es tiempo de arrepentirse.

Isabel Pero no de evitar el escándalo. Le han visto entrar

por una ventana baja donde yo le esperaba, y se

ha alborotado la casa.

Ascen. ¿Está en ella?

Isabel Pienso que sí. Acaso no me han conocido; esas sa-

las están muy obscuras. Pero nos han perseguido.

Sálveme usted en su cuarto.

Ascen. Es decir, deshónrese usted por mí. Porque cuando

la hayan visto dirigirse hacia mi cuarto, todos cree-

rán, naturalmente, que yo soy la comprometida.

Isabel Si no, haré un desatino. Quizá la muerte duerma

aquí esta noche. O huiré de la casa.

Ascen. Ni el suicidio para el cuerpo, ni el suicidio para el

alma. También yo sufrí esa tentación. Supe sal-

varme. La salvaré. ¿Qué tengo que perder? Un
puñado más de lodo en mi puerta es imperceptible

entre tantas manchas.

Isabel No he encontrado otra huida que esta. Misericor-

dia para quien es tan desdichada como usted.

Ascen. Sí; ambas amamos á quienes no debiéramos de

amar. Válgale esa fraternidad del dolor, que ense-

ña á ser misericordiosos. Pase á mi cuarto, y cie-

rre por dentro la puerta que da á la escalera. (Isabel

se dirige á la puerta con gran cautela y de puntillas, deslizándose

como una sombra.) Hoy van á él todas las sombras.

(Cuando Isabel haya desaparecido por la izquierda, Ascensión,

que la ha seguido con la vista, dice:) ¡Así, así, de pun-

tillas, escurriéndose, y con los ojos en el sueloí
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ESCENA IX

ASCENSIÓN

Después de un momento de contemplación lanza una risa sarcástica y

dice señalando á la puerta izquierda):

¡Ahí están los orgullos, lo viejo, lo venerado, la

historia! Todo á mi merced, todo metido en este

puñOJ (Por el de su mano, que tiene cerrada.) ¡en este puño,

despreciado porque trabaja! (Volviéndose á las armadu-

ras y los retratos, y como hablando con ellos,) Acusadme, y
lo abro y todo eso cae por la ventana á los vientos

de la plazuela y los mordiscos de la difamación.

(Mirando á los retratos.) ¿Conque ocultabais hipocre-

sías debajo de esos devocionarios, pecados debajo

de esas cruces y fragilidades debajo de esos cose-

letes de acero? Lo puro, lo limpio, ¡qué limpio y

qué puro cuando pintado! En cuanto se ha hecho

carne, se ha hecho trizas; en cuanto ha vivido, ha

pecado. (Moviéndose desembarazadamente.) Ya no me pa-

rece tan grande este salón, ni tan altos sus techos:

(Irguiéndose con valentía.) estamos más iguales. Me ha-

béis desacobardado. ¿Veis? (Tocando un casco.) Esto

hueco: de un capirotazo puedo hacerle morder el

polvo COn SU boca de hierro. (Tocando un retrato.)

¿Veis? Vuestros ojos amenazadores son cascarilla

pintada. Si los raspara, se reducirían á un jirón de

lienzo más burdo que el que mi madre echó en mi

cuna. Todo apariencia de fuerza, fuerza parada

>

inútil. Toda esta osamenta de metal (Sacudiendo una

armadura que resuena.) cruje y tiembla ante el des-

atado huracán de la vida. (Se acerca á la puerta derecha^
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donde se oye la vez del general.) ;Se acercan buscando

ignominias? Si las quieren, las encontrarán. (A los

retrates y arma?): Señores de las tinieblas, mandad á

vuestros hijos que no me hostiguen. (Con tono so-

lemne): [Bendición para todos los amores, que todos

vienen de Dios! ; Perdón para todas las culpas,

que todos lo necesitamos! Y á defenderá mi prote-

gida: no, á defender mis rehenes de guerra. (Seco-

loca delante de la puerta izquierda, cerrándola.}

ESCEXA X

Ascensión.— Jaime.— El General. — La Condesa. — Los tres entran jun-

tos por la derecha: Ascensión permanece inmóvil delante de la puerta

izquierda.

Gener. Xo se ha ido todavía.

Cond. X'aturalmente. Tenía citado aquí á su amante. Por

eso aquella humildad.

JAIME. (En voz baja y concentrada, y así continuarán hasta que se in-

dique otra cosa.) Padre, bajemos la voz para levantar

la verdad.

Gener. Pues que se justifique.

Jaime. Me teca á mí exigirlo.

Ascex. Al fin la viborilla de la sospecha se escurrió detrás

de mí.

Jaime. Por el rastro que dejaste al huir, tú sabrás de

quién. Comprendo ya por qué has rehusado hoy lo

que deseabas antes.

Ascex. Xo me he movido de este salón.

Jaime. ¿Sabes que ha sido sorprendido un hombre dentro

de la casa?
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Jaime. ¿Con una mujer?

Ascen. Sí.

Gener. Pues si no se ha movido ni nadie ha entrado, ¿por

dónde sabe todo?

Cond. Naturalmente, como que es ella misma la cul-

pable

Ascen. No.

Jaime. El monosílabo de los criminales sin defensa. Ne-

garlo todo es confesar lo bastante.

Gener. Y mientras sacrificabas hasta el respeto filial

Cond. Ella concedía á otro favores clandestinos.

Jaime. ¡Que me ha negado á mí!

Ascen. Pues esa es mi defensa. ¡Estúpidos celos! Creen

que se concede al primer transeúnte lo que se

niega al amor. Todos ustedes han razonado muy
bien. Tengo que ser la culpable; ¡pues no lo soy! Y
nadie lo creerá, porque para la soberbia humana la

verdad no es verdad si no aparece como la ima-

ginamos.

Jaime. Dime siquiera quién te ha informado del suceso.

Se le llama, se le pregunta, y error deshecho. Pue-

des ser tú, pero también puede ser otra la mujer

comprometida. Ya ves que quiero creerte.

Cond. En esta casa no hay más que una mujer capaz de

tal extravío.

Ascen. Efectivamente, no hay más que una.

Jaime. Vamos, habla, habla.

Cond. Pero sin mentir.

Gener. Ni deshonrar á nadie.

Ascen. Por eso no hablo, por no mentir ó deshonrar.

J aime. Ascensión: estás jugando con el peligro; me enlo-

queces, y no respondo de mí.

Ascen. Bajen la voz, pueden oirnos.

Gener. Oirnos, ¿quién? ¿El escondido?
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ASCEN. Jaime, diles que SOy honrada. (Jaime calla. Pausa bre-

ve. Ascensión repite con'eoergía): Diles que soy honrada.

Jaime. Conmigo lo fuiste.

Ascen. Respétenme, respétenme. Estamos en mala hora y

en mal sitio para romper respetos. Diles que soy

honrada.

Jaime. (Con desesperación.) Si es que ya no lo sé.

Ascen. (Con dolorosa decisión.) Pues llamaré á quien lo diga.

Cond. ¡Al fin confesó!

Ascen. ¡Bien, sí, confesé! Y puesto que ya lo saben, ¡basta;

déjenme!

Jaime. ¡Y puerta franca para salvar á ese hombre! (Avan-

zando hacia el cuarto izquierda.) Voy á Sacarlo yo.

Ascen. ¡Quietos! que no quiero hacerles daño.

JAIME. Abre esa puerta. (Pausa breve. Signo negativo en Ascen-

sión.) ¿Vacilas?

ASCEN. No, me niego Sin vacilar. (Jaime, arrebatado de los celos

y la ira, va á lanzarse amenazadoramente contra Ascensión, que

cubre con su cuerpo la entrada de su cuarto.)

Jaime. Desdichada, ¡vete, vete!

GENER. La arrojarán lOS criados. (Llama con la campanilla.) No

merecen más estas señoritas. Y le doy este nom-

bre por demasiada cortesía.

Ascen. Señorita que vive más honrada que ustedes, caba

llero. Y quizá no debo darle ese nombre ni por

cortésía.

Cond. Los escándalos para su casa; allí vienen de casta.

ASCEN. (Desenfrenada y terrible.)
¡ Ah ! ¿Conque de casta?

¿De casta? Pues córranse á la de ustedes, caigan

sobre quien caigan. ¡Qué me importa destrozar

vuestro corazón y vuestra honra! Necesito sus

jirones para cubrir la mía. ¿Que llevo sangre es-

púrea
,
sangre vil ? ¡ La de mi madre

,
que me dió

la que tenía! ¡Que llevo sangre vengativa, salvaje,-
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caribe! Iba apagándose: me la habéis encendido

otra vez, y salta en llamaradas asoladoras. (Abre

violentamente la puerta de la izquierda, y con ademán brusco y

voz resuelta indica á Jaime que éntre, diciéndole); ¡Entra!

(Van á dirigirse á la puerta. Ascensión muda rapidísimamente

de pensamiento y los detiene, diciendo con arranque noble):

¡Qué voy á hacer! No; me llaman villana y yo iba

á demostrar que lo soy. ¡Que me lo demuestren

ellos!

Jaime. (Con furia.) Abre esa puerta.

ASCEN. (Con decisión.) ¡No! (Poniéndose ante la puerta.)

Jaime. Sí. .

Ascen. Sólo por la fuerza.

J aime. Pues por la fuerza.

(Atropella á AscensióD apartándola, y se va por la izquierda.

Momentos de expectación en escena. En este instante entran por

la derecha dos criados.)

ESCENA XI

Dicho-: Dos Criados por 'a d racha. - Después Jaime.

Gener. (Al criado con enojo.) ¿Estáis sordos? ¿Por qué has tar-

dado?

Cri. (Azorado.) Porque hemos visto huir á una mujer y
un hombre y nos volvimos para detenerlos.

Gener. ¿Los habéis detenido?

Cri. Imposible: tenían cerca un coche y van en él como

alma que lleva el diablo. (Se van los criados á una señal

del General.)

Jaime. (Saliendo de la izquierda.) La persona que estaba ahí se

ha fugado; el postigo de la galería está abierto.
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Ascen. Yo, ¡yo! he sabido guardarla mejor que ella se ha

guardado. Era Isabel.

Cond. ¡Qué vergüenza!

Ascen. Amó la vida, la vió abajo, y tuvo que bajar para

buscarla.

Jaime. Yo la tengo aquí abrazada, y la subo á mí. Ascen-

sión, ¡arriba! ven á humanar mi raza de piedra.

Ascen. ¡Ahora sí!

Gener. (Con tristeza): ¡Nos igualó la desgracia!

Ascen. ¡Nos igualó el amor!

Gener. (Con indignación amarga): ¡Nuestra historia en el

arroyo!

Ascen. Se la lleva la corriente, que nunca vuelve atrás.

Lo pasado nos petrifica. O todos enterramos para

siempre á nuestros muertos, ó ellos entierran á

nuestros vivos. ¡Escojamos!

Telón

FIN DEL DRAMA
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