

自毅以後的真相
附閱歷經

飯牛子題



備精美的印刷品

有
——
發展營業
——
廣事宣傳
——
增加顧客
——
之
——
效能
——
觀感

金城印刷公司置備各種新式機器聘有專

門技師承接各種印刷品有下列之特點

出品精良 交貨迅速 價目低廉

若承 賜顧祈 惠寄函件或駕臨面

談或電話接洽無不竭誠招待

回頭是岸

吳少書



自殺乃懦夫之行為

余昭真女史題

0001192

自殺以後的真相目錄

緒言.....(一至二頁)

序.....(一至十二頁)

第一章 自殺的痛苦.....(一頁)

窒息而死.....(一頁)

(一)投河.....(一頁)

(二)自縊.....(一至三頁)

麻醉而死.....(三至九頁)

中毒而死.....(九頁)

(一)硝酸硫酸鹽酸等.....(九頁)

(二)砒石與燐.....(十頁)

其他死.....(十頁)

(一)槍殺與刀死.....(十至十一頁)

目錄

自殺以後的真相

二

(一) 碾死……………(十一至十二頁)

(二) 墜高巖死……………(十二頁)

(三) 墜高巖死……………(十二頁)

(四) 餓死……………(十二頁)

概論……………(十二至十三頁)

科學舊思想之誤人、駁斥斯賓塞生物學原理……………(十三至十六頁)

自殺的新理解(西國最新學說)……………(十六至十八頁)

第二章 死後的真相……………(十九至二十頁)

靈魂實有(證以西國之靈感會中情形及千里眼等)……………(二十至二十六頁)

枉死後的苦……………(二六至二七頁)

(一) 靈魂昏迷……………(二七至二八頁)

(二) 醜態常留……………(二八至二九頁)

(三) 自殺時的痛苦死後恆現……………(二九至三六頁)

(四) 死後入地獄……………(三六至三十七頁)

討替……………(三十七至四十頁)

第三章	理性的評判	(四一頁)
	愛情是個甚麼東西	(四一至四八頁)
	命運的澈底觀	(四八至五四頁)
	奢華爲個人大害亦爲中國世界大害	(五四至五九頁)
	世界自有他獨立的存在	(五九至六〇頁)
	普勸	(六一至六二頁)
	閱歷經	(六三至七七頁)
	俗語格言	(七七至七九頁)
	儘管與不可	(七九至八〇頁)
	箴交友	(八〇至八一頁)
	學得忍字方免悔字	(八一至八三頁)

自殺以後的真相

緒言

編著者 紅葉

諸君呀。今天我所要論的。是人們自殺的問題。人到了要自殺。何等的慘呀。照道理講。應該沒有這種事件發生。然而我們在報紙上。總可看見一兩件自殺的事。詳細的載着。自殺人數。在報紙上計算。已經一天多似一天。（近來報紙上却不多見。據聞因當道禁載的緣故。）難道報紙上能全數載上麼。恐怕未載的。正要比已載的多吧。據聞自殺而被人察覺。送往上海某醫院醫治者。平均每天三人。那末一個醫院。已有了三人。上海醫院林立。自殺人數之多。可想而知。倘然把全中國。各省各市各縣各鄉的醫院中。所救治自殺的人。一共計算起來。更可驚人。旁的醫院天三人之多。然據聞上海醫院。每月亦有近二十人。一天的數。既已不可勝計。若積年累月的總加起來。諸君想想。要有多少。唉。世間最不幸。最可慘痛的事。還有過於這自殺一途麼。許多可憐的衆生。白白地。將自己性命斷送。死了以後。永遠受苦。我心中很覺悲痛。所以寫了這一篇自殺論。奉勸想要自殺的人。各人自殺的原因。雖是很複雜而不一。但人到自殺的時候。都以爲我是一死百了一死果然百了麼。我實在不敢相信。再仔細推想。這一句一死百了的話。是誰說的。縱然確有人說過這一

句話。他憑何種理由。可以保證他的話。是實在的。一死百了。即使是確。但當將死未死的時候。所受的痛苦怎樣。恐怕被這麼一問。都瞠目擡舌的。莫知所對了。那吾就覺得非常奇怪。既經甚麼都沒有弄得清楚。何以胡亂把自己最難得。最可寶貴的性命。在一剎那間。就甘心斷送呢。

諸位同胞呀。我今鄭重地說。死的一字。是最可怕底。尤其是自殺一途。萬不可輕於嘗試。不特在彌留之際。要受無量苦痛。就是死後。所遭慘苦。比臨死時。還要增加千萬倍。所以對於死的問題。稍稍研究的人。聽到有人自殺。就心驚肉跳。想設法救他。但是這種痛苦的理論和事實。不講終不得明白。我現在就把個中奧妙。細細地剖述一下。望讀者諸位。費些時候。往下看。切莫中止。因爲緊要的話。都在後面。更望看完以後。大發慈悲。到處宣講。務使盡人皆知。因爲現在最可憐的。就是一輩婦人。和那知識欠缺的人。看既不甚了。聽又無處去聽。心量不廣。易萌短見。而況大災之後。民生益困。逆料自殺的人。必定更多。全靠諸位苦口婆心的勸導他們。提醒他們。使他們不走到極端的一條路上去。那末確是你們的眞眞功德哩。

本篇所論自殺問題。分爲三章。第一章論自殺的痛苦。第二章談死後的真相。第三章是理性的評判。

序一

好生而惡死。人之情也。孟子有言。所欲有甚於生者。故不爲苟得也。所謂舍生而取義者。若文信國。若方正學。若史忠正。瞿忠宣。其上焉者也。次之。如田橫之五百人。勾踐之罪人三千。屬劍於頸。亦皆以身殉國。非夫匹夫匹婦。自經於溝瀆之所爲也。乃若近日自殺之風。則可異矣。飲食男女之不得其欲。與疾病痛苦之無樂於生。其意若曰。死之樂。庸愈於生也。而不知人之究竟。遂死而卽已乎。無以名之名之曰不澈底。或意志薄弱而已。何以言之。老子云。方生方死。方死方生。輪迴之事。若吾鄉半塘之血書華嚴經。若木瀆之再來人張永夫。皆確鑿有據。彼惡生而就死者。不知人身難得。死而或墮於三塗。悔之晚矣。其爲痛苦。或且甚於今之生。什伯而千萬也。則將告生計艱難而死者曰。天以手足付我。我苟勤四體。分五穀。或勞力。或勞心。安在不得。或衣食者。而何以舍生爲。告情場失戀而死者曰。男女居室。人之大倫。婚姻自由。雖不必父母之命。媒妁之言。然不爲去父母媒妁。而純任自由。以自陷於苦趣。如彼美洲離婚之案。纍纍而曠夫怨女。塞於國中。也。若其因疾病痛苦而自殺者。則以平日之衛生運動。先自防之。安在其竟天天年乎。紅葉居士是

書。一片婆心。如拔地獄而登天堂。功德不小。使一以傳十。十以傳百。自殺之風。必能滅矣。雖然。昔者何不聞自殺之多。而今乃若是。吾於是思古之時。家給人足。黎民不飢不寒。而外無曠夫。內無怨女。是謂太平之世。有國者尙其思之。

民國二十年冬張一麐序

序二

國人自殺之慘。禍果可以言辭救之。抑不可以言辭救之乎。竊嘗因而思之。謂其可救。未必一憑言辭之力。而凡擬自殺者。皆可使之立止。謂其不可救。則有一二動於自殺之念者。又未嘗不因言辭之警覺。而遂自制其殺機也。蓋凡自殺之端。雖皆激發於情感。然亦無不由思慮以左右之。思慮出於智慧。故言辭之力。足以直接移轉智慧者。即間接足以左右自殺也。況乎言辭。又不僅足以移轉智慧。即盲目之情感。亦未嘗不爲強烈興奮之言辭所微撼。則是言辭之足以救止自殺。其理自明矣。雖然。欲救止人之自殺。而未悉夫自殺之因者。必無從說法開示。以使之廢然自反。未詳自殺之果者。亦不能舉證歷陳。以令其凜然知恐。故此二者。雖同是救止自殺。而一在凜之以自殺之果。即舉橫死後之可怖以止之。故應屬諸消極義。一在解脫其自殺之因。即明有生之未嘗不可欲以止之。故應歸於積極義也。而此積極義中。又可約略分爲三說。其一爲樂天說。其二爲無我說。其三爲宿命說。

何以謂之樂天說也。今試仰觀天空。俯察地際。不論有情之魚鳥。悠悠呈自得之樂。即無情之草

木亦欣欣具向榮之意。因知日星普照。雨露無私。凡衣斯食斯。歌哭於斯。聚國族於斯者。苟非自甘暴棄。應無一物不得其所。苟非自招悔尤。亦無一人不達其情。彼屈靈均之行吟澤畔。亦已甚矣。若賈長沙之哭泣自傷。何爲者哉。况乎既以有生之靈。得以雄長百物。宰制萬彙。又兼天賦之隆。秉彛好德。長材以操覺世之權。美志而濟匡時之略。稟茲負荷。合戒輕生。所謂養其身以有爲。愛其身以有待。何得遽逞一朝之忿恨。而漫諉之以志士成仁烈士殉名之夸節乎。此卽本於樂天主義。以救止人之自殺者也。

何以謂之無我說也。竊維自殺之根生於煩惱。而煩惱之因。存於我執。我執者根於我見。而起諸執著者也。我執成我慢。我慢深。則煩惱之念。與之俱增。于是三界咸成火宅。而樂生之意。慮都捐。此自殺者最普遍之原因也。故於斯之際。欲救止其自殺。必先化除其煩惱。而欲化除煩惱。必先解脫我見。以祛我執。而欲解脫我見。功必賴於唯識。蓋應用唯識義諦。則我之自我。唯是一識之流轉。而識卽自我。別無自我之實體存在。此中消息原理。在柏格森之直覺哲學。亦與有相通者也。今試從於直覺論之見地。以測自我。則自我者。祇成於其前後知覺之得相爲連續而已。此如長流之水。往者過而來者續。其無一息之停者。卽無一息之現在。可以實指。而在外界所觀取以

爲現在之水者。決非真實之現在。而止一前後流之相連續。故吾人於外界所觀取以爲現在之自我者。亦決無真實之自我。而止爲存於內界中一前後觀念之相連續。然則連續卽生命。意識卽自我。當在未有意識之初。固無所謂自我也。若其意識之中斷。卽自我之分割。而意識之銷亡。卽自我之滅絕。由是觀之。自我之究竟如是。卽人生之究竟亦如是耳。莫奈世間凡夫。大概緣識生塵。緣塵起根。因根成妄。緣妄成執。既執而有我。遂與榮枯得失。盛衰美惡。諸種煩惱。糾結繚繞。相纏不休。莫能刪棄。要其病種。惟存我執。倘真能以唯識之眼。觀取無我。則超脫解放。到處自在矣。此卽本於無我之說。以止人之自殺者也。

又何以謂之宿命說也。此在儒家爲運命說。佛家爲因果說。儒家謂禍福無不自己求之者。佛家謂自業自受。三世輪迴。凡此幽玄之際。微妙之端。雖非科學家所宜置信。而有不得不信。雖非哲學家所能盡解。而亦有蓋然之論定。莊子曰。凡人之所未知。必多於其所已知。達哉言乎。蓋所計宿命說者。雖爲久經著見之事。而猶多存未知之理者也。乃常八竈於見聞。於其心意上。祇存一唯物論之見解。而絕不認於形相之外。有事物。經驗之外。有原理。相對之外。有超絕。因而對於所謂運命。所謂因果。則全委棄之。以爲迷信。而絕無分毫之理據。倘遇現前事物之不平。人理報施。

之未稱。或因情勢之見絀。或以所如之輒阻。乃竟不悟業力有相推相及之理。而第繁興謗讟。彌增怨艾。腸爲摧崩。肝爲碎裂。憤而自殺。何中情之不廣。亦念慮之多執。是故宿命之說。雖不貴於處順。而殊相宜於處逆。誠已知盛衰消長。榮枯得失之皆有命也。當唯力其所可及。而不強其所不能致。以持命之終歸也而已。故曰聖賢力命。達人知命。又曰菩薩懼因。衆生畏果。此卽本於宿命之說。以止人之自殺者也。

上陳三者。皆爲積極義。除妄破執。以明有生之未嘗不可欲。而報施之理則無或爽也。因冀得於解除其自殺之因。然於消極義所謂恐之以自殺之果者。又將奈何。夫宗教家向有靈魂永生之說。哲學家亦有精神不滅之論。故生命之可死可滅者。止肉體上之生命。卽物質上所謂細胞之活力。而非靈魂之生命。亦卽非精神上之生命也。試推俗人之所以勇於自殺者。大概必以爲生前既陷於不堪煩惱之境地。惟一死則萬事都已。如得甘寢。故雖於將死之際。受有強烈之痛苦。亦爲時至暫。轉足以易死後無窮期之宵貼。權量輕重。自以死爲得計。此其觀念之誤。卽在於肉體生命之外。不再認有靈魂或精神上之生命也。故其始計之甘受臨死暫時之痛苦。而將以易死後無窮期之宵貼者。終乃適得其反。何也。因此不死之靈魂或精神生命。必於其人之肉體生

命死滅後而一轉變其形式。而此肉體生命臨死滅時之瞬間現象。則常保存於永生之靈魂或不死之精神生命中。人之以老病及自然原因而死者。雖無不各有其臨死時之瞬間痛苦。然爲苦之極尋常者。惟自殺者之苦。必形骸碎。裂血肉橫飛。又兼情意悲憤。酸楚刻酷。凡此種種外形內景。感覺表象。無不久久殘存於不死生命之記憶中。則當其自殺之初。係欲易死後無窮期之宵貼者。終乃常留得無窮期之慘痛耳。且不僅自殺者之本身。長留此慘痛。卽其相關係人。如父母妻子。親戚朋友。亦因感受此自殺者之深刻印象。而於其精神上所染悲傷慘酷之成分。恆久不易消失。然則自殺者。卽竭力將愁苦之種子。散播於濕潤之土地上。而將使其周圍之一方。皆乙乙抽其愁苦之蘗苗者也。噫亦不仁之甚者矣。顧在自殺者之當初。宵暇計及於此。今誠舉其實例。告諸社會。以使咸共聞曉。則卽萌自殺之念者。當亦凜然於橫死後之人我。皆增無窮慘痛。而遽中止自殺。所謂恐之以自殺之果者。如是而已。

葉玉甫居士今之有心人也。嘗介 王君培孫出其所著自殺論一書。本問序於予。予受而讀之。喜其立說之多有先獲我心者。因撮舉予之所見。書爲序而歸之。并以質諸 王君以爲何如也。

中華民國二十年九月

日吳興王一亭序

序二

好生惡死人之常情。一所謂生者欲其安。死者得其所。一是以問醫服藥。佞神媚佛。以冀邀福益壽者。比比皆是也。然近年來。各地自殺之事。幾乎日有所聞。何歟。要皆所求不遂。鬱憤填膺。無從舒發。乃以爲人之大患在有身。身之亡矣。煩惱可永久解脫。豈知死之於人。無異長途旅行。經歷一站。一死百了之厭世觀。實屬大謬不然耶。吳門紅葉居士。惻然憫之。乃作自殺以後的真相一篇。徵引繁富。董以哲理。深入顯出。怵目驚心。苟能廣印流傳。亦足挽回世變。或云自殺之念。大多決於俄頃。孰耐較文嚼字。攷慮死後。卽有人燕居一卷。咀茹醇醪。逮至臨時。思緒奢亂。恐亦未必回憶及此。讀聖賢書。所學何事。而敗名失德之輩。踵相跡。足證居士利濟爲懷。確可欽敬。其奈藥不對症。收效甚微何。況死或輕於鴻毛。或重於泰山。如必以自殺爲非。則凡成仁取義者。轉不若屈節偷生。強梁拚死之爲愈。何其所見之偏哉。雖然。君子立言。貴審時勢。曠覽當世。人欲橫流。貪回淫妄之風。瀰漫寰宇。試察自殺之因。不爲權利。不爲色欲。而爲仁義者。有其人乎。故疑居士。憮遑譎辯。虞啓離經畔道之漸者。杞人憂天之類也。矧殺身成仁。與以身殉欲。其臨終狀況之可怖。

可慘。固無差別。而持念不同。造因互異。譬猶學生離校。一爲犯規除名。一爲及格畢業。豈可混爲一談。忠臣義士之英靈。決不與自經溝瀆之匹夫匹婦。同墮惡趣。彰彰明矣。且盍一思金光明經摩訶薩埵。投身飼虎之事乎。若例此聖蹟。泥象而言。與自殺又何所異。然不論秉何教義。或一無信心者。設聞佛之大慈大悲。有不同聲讚嘆者乎。是故苟有人也。爲衆生故。滅盡恐怖。捨其難捨之身命。如敝屣然。自當自心他心。冥妙翕合。感而遂通。如響斯應也。若夫文字之功。原有限量。觀衆覺悟之淺深。印象之久暫。持念起行之勇怯。一視其根器之利鈍。而異。人力固有時而窮也。然強聒不舍。禁於未發。仁人之用心。不當如是耶。或又疑孔子。不語神怪。論語子路問「事鬼神」。曰「未能事人。焉能事鬼」。問「死」。曰「未知生。焉知死」。良以事鬼神。不過謹惕危微。俾無縱情任性而已。敬而遠之。乃合「允執厥中」之訓。今居士雜引羣書。張皇幽渺。夫既生之不足戀。遑恤死後。懼人以無所懼。技亦拙矣。不知子路之問。蓋爲衛政荒淫。妄希福利。有感而發。孔子燭其隱。而析其疑。故云善誘。若從源立說。則當轉其語曰「未知死。焉知生」。兩義合參。方能中邊俱澈。事理圓融耳。莊子知北游「生也死之徒。死也生之始。孰知其紀」。淮南子精神「一生寄也。死歸也」。列子天端「鬼歸也。歸其真宅」。又一死爲歸人。則生人爲行人矣。行而不知歸。

失家者也。一此類古說。迄今愈證愈明。獨惜世之強者。昧不自省。一惟怙權恃勢。家是富而身是肥。若乃悟萬會之終滅。一靈之永存。資物養而不私。公我身以順受。本出世心。行入世事。大地虛空。衆生苦惱。相憐相惜。相悲相助之。不暇。奚爲乎侵陵。奚爲乎殘殺。惟弱者亦當克奮克勉。自儕於強者。於今之世。謀生之術。亦云多矣。一技一藝。均足自存。獨患其智力落伍。而貪嗔癡愛。又不滅於強者。是以處處受壓。終致無地可容。迫而自殺耳。故余敢云。世界者。生死之世界也。知生乃能全受。知死乃能全歸。生死之道晦。而天下亂矣。讀居士之作。推居士之心。強者知退。弱者知進。大同之治。不難實現。奚止小康而已哉。否則政治不修。民生日亟。個人之自殺。其禍有形而猶小。政府之自殺。社會之自殺。其禍無形而益大。長此以往。竊想二十一世紀之版圖。將不復有中華民國之色彩矣。地獄天堂。任人自擇。今序居士之作。忽不禁恫然而憂也。

中華民國二十年十月二十六日自上海王培孫序

序四

聽得曾經到過扶桑的人說。那琵琶湖畔。因青年男女投溺的過多。所以當軸在湖上立一警告式的標識。有「自殺爲懦夫所爲。」這句話確乎很有意思。很有道理。因爲人們不可不有奮鬥心。艱難險阻。雖一重重的包圍着。但是我必須從這重重的包圍中打一條出路來。那麼自然前程萬里。大放光明。事業就此成功。名譽纔得留世。若然碰着些小挫折。嘔了些無謂的氣忿。便輕輕的把生命付諸犧牲。這豈不是懦夫行徑太不值得麼。近來翻開我國的報紙。瞧看那一天沒有青年自殺的新聞。那投黃浦三字。幾乎成爲一般人的口頭禪。還有他種的尋死路的法子。總諸人生在世。個個是苦的。萬不能因一時感觸。就此自尋短見。所以有心人真抱着無窮的隱憂呢。推其原因。表面上雖爲市面不景氣。謀生計拙。度日維艱所致。然究其實在。還是毛病出於青年們太沒有奮鬥心上。并且青年們意志薄弱。涉世不深。物質的誘惑。社會的欺騙。未免易於墮落。所以朱向榮施禮慶先生有鑒於此。印成這本小冊子。用以勸導世人。點醒庸俗。更採取鄙人所撰的閱歷經五千言。使得青年們循了這條千穩萬妥的軌道。努力前進。不致再有墜落。再有自殺。鄙

人覺得這種功德。比了那些印送太上感應篇。陰騭文。一類善書的不知要勝過多少倍哩。書成付刊。就寫幾句給他。作爲卷頭話。請看了此書。廣爲宣傳勸化。是所至禱。

二十三年七月二十八日飯牛翁序于滬上

第一章 自殺的痛苦

自殺法門很多。所感的痛苦也各各不同。茲分爲四類。一、的討論。二、窒息而死。三、麻醉而死。四、中毒而死。五、其他死。

(一) 窒息而死

投河。投河的情形。我有一個朋友。曾經親歷過的。他平時極鎮定。喜怒不形於色的。因營業失敗。潦倒滬上。竟投浦圖盡。幸被旁人救起。送往醫院。我得了信。立刻去看他。他一見我。兩淚交流。悲楚不勝。我就問他水中的痛苦。他連連道。利害利害。說時長嘆變色。顯出那時的痛苦。有非可以言語形容的樣子。我接着問道。究竟痛苦怎樣利害呢。他道。江水急進。肺氣外逼。內外交攻的。時間。所感痛苦。最爲難堪。報載因內外交衝過激。耳鼻等處往往流血。但一霎時。就悶絕過去了。我道。既已悶絕。痛苦應該可不覺得了。他連連搖首道。不然。不然。胸部悶塞的痛苦。依然覺知。試想他是一個不動聲色的人。在醫院中。和我談話的時候。變色歔歔。泣下沾襟。水中苦痛的利害。就可想而知了。

自縊。自縊與投水。雖同爲窒息而死。然此則喉管被切。血流頓阻。自然更加一層痛苦。從前某

僧述其自縊的經過情形云：「一經投纜。氣管閉塞。血流逆行。身如刀割。既而渾身麻痺。痛苦萬狀。然而以上所述的一僧一俗。都是頃刻遇救。還沒有經過全部的真相。請再看外國人關於窒息而死的情形如何說法。

據西國醫學家攷驗。窒息的時候。意識稍不完全。因血液不十分酸化的緣故。然血液常甚流動。以致血色黯黑。肺臟起小斑點。發現充血的狀態。又當人被絞。或自縊的時候。咽喉驟被壓迫。氣路不通。血流阻滯。自然是非常痛苦。從二十秒到三十秒的時間。外觀似頗穩靜。稍後呼吸運動。頻頻繁促。發生呼吸及吸息的痙攣運動。恐係肺部反動作用。並非真有空氣出入。那時的痛苦。就不可說了。末後。體已虛憊。呼吸運動。不依常規。徐徐以至於絕息。死後顏色蒼白。兩眼突出。舌吐於外。兩手緊握。可怖異常。

又言窒息而死的人。始於肺臟受病。繼起筋肉麻痺。終至虛憊而死。自始至終。雖意識昏亂。可是肉體所起變化。和種種痛苦。無不了了在心。證諸吾友。確然知胸部悶塞。足見非無意識。然破到救情形完全。不知是意識雖有而不活動的緣故。到了將死的一剎那間。意識忽然轉清。而在水中尤甚。所有過去和現在的一切景象。分明底並現於心眼之上。死者此時。往往悲從中來。深悔孟浪。然而到了這箇地步。雖悔恨亦來不及了。那末

自殺的人在未死將死之際。不獨身體上感受無窮痛苦。就是心靈上也受盡了不少的痛苦。才
可達到死的地步呢。

(一) 麻醉而死

安神藥片、鴉片、嗎啡等。都是麻醉毒劑。能起麻醉神經的作用。而陷人於死的狀態。自殺的人。就誤解這麻醉性。以爲一經麻醉。就此糊裏糊塗的死去。什麼痛苦都不曉得了。所以尋死的人。不約而同的。都走到這一條路上去了。但是據我所見。與他們的理想。完全相反。服了麻醉劑。並不就此糊裏糊塗的死去。依舊要醒回來的。並且醒回之後。非常痛苦。去年我一個朋友的女兒。服了安神劑。就昏昏的睡去。她家裏的人。沒有察覺。足足睡了一日一夜。方才醒回。頓覺頭脹欲裂。五臟翻攪。欲嘔不嘔。所感痛苦。十分利害。還有友人的妻。因夫婦口角。吞服了鴉片。我去他家探望的時候。彼婦已經醒回。她却不發一語。惟雙目圓睜。呻吟不絕。表示一種極慘苦的狀態。那種可慘的現象。至今猶深印我的腦海。以上所舉自殺的人。都是實有並非虛構。不過將他們的姓名隱去就是了。又報載。某醫院看護婦。日間二時許。潛服了嗎啡。一直到夜半醒來。呻吟慘苦的聲音。把同室人從夢中驚醒。從以上三件事情看來的。確可以證實。服了麻醉劑。終歸要醒回來。而又非常難過的。有人道。不然。他們

這些人所服太少了。倘然吞服多量。決定一眠不醒。更何來痛苦呢。殊不知服了少量麻醉劑。已經難過。何況服了多量的呢。大凡服了多量麻醉劑的人。四肢必完全無力。在旁人。祇見他瞑目不動。以爲並無痛苦。其實這人正在備受種種苦楚。如頭眩氣促。心臟悶痛等。不過因其四肢五官。疲乏得無從將其所受的痛苦表示出來。所以旁人初時。亦不覺其苦。以爲服了麻醉劑。便安然而死了。迨至後來。因受藥力傷害太甚。以致不能抵受。乃於竭力掙扎之中。祇能發出微細而凄慘的呻吟。此種呻吟的聲。實不知含了多少身體上痛苦。及心靈上痛苦在內。也許其中亦含有不少悔恨及求救之意。不過那時。已弱至不能明白表示了。故祇好認其爲呻吟罷了。此說並非無據。試閱報章所載。服毒及麻醉劑的人。發覺時。大都呻吟不已。可見此種自殺的人。他死時亦非好好的死去。（我有一個朋友。曾經吞服鴉片。他道毒發時。痛苦異常。惟求速死。）且此種自殺的人。於經過若干痛苦及發過若干呻吟之時。尙未爲人察覺。以致痛極苦極。而量去變成陷於極深的失神狀態。但是服了多量麻醉劑。並無苦痛這一句話。也許有人會贊成他。說他所見不錯。倘然人們相信了他。就上了大當。吃太苦頭的日子到了。我對於這一樁事。本來就想同大眾特別的討論討論。現在趁這個機會。可盡量的一說了。

要曉得。那些麻醉劑吃多了。就陷於極深的失神狀態。彼時呼吸停止。心臟跳動完全不衍。與死一般無二。可是經過若干時期。依然會醒。不過經過的日期沒有一定。從數分數時數日數星期。乃至數月。都會有的。經西國專家考驗。並非過甚之談。經醫生勸驗。往往斷為已死。就胡亂為早計的埋葬。此為西國醫語猶言未死而葬也。及至醒來。早被人殮。欲出無路。極呼誰應。終至輾轉棺中。悶絕而死。此種慘苦。試想可怕。不可怕。故欲講明麻醉劑為害之烈。必得了解。失神狀態之如何可危。請先舉幾個外國例子來證明證明。

台伏氏所著的早計埋葬中云。

「在物產展覽會附近的一個婦人。有一天昏厥氣絕。入於極深的失神狀態。醫生判為已死。此時正當夏季。僅隔六小時。即舉行埋葬典禮。過了若干日子。這婦人的母親。預備將女兒尸身遷葬至碼頭。因將墓窖發掘了。這母親頓時吃了一驚。因為見她女兒尸身。已非葬時的情形了。髮亂如麻。裹身的布。已片片碎裂。其實這婦人。並沒有死。經醫生誤證。就將她生理了。後來她醒回來的時候。煩悶痛苦已極。所以將布嚙成片片而死。她母親見了這種慘景。從此發狂云。」

又斐葛洛雜誌載法國某醫生自述剖驗的經過情形如下。

「五年前一發狂婦人死去已經兩日。就預備將她剖驗內臟。因此把她的尸身橫陳在大理石桌上。燭火一柄安置在婦人胸前。緣此時正當夜分。一切安排既竟。於是奏刀驕然直刺彼腹。不料這婦人狂叫一聲。頓時躍起。燭即墮地而滅。她一手緊握我髮。一手亂抓我面。我因此駭極。就將手中解剖刀亂刺。彼婦着痛。長嘯一聲而倒。我也從此昏絕。不省人事。直至日中醒來。見彼婦尸身橫臥在血泊中。一把尖刀直貫她的心臟。至今思之。悵然若失。彼婦爪痕猶依稀在面云。」

吾讀了以上兩椿悲劇。不覺吊下淚來。爲這兩婦人呼冤不止。然而像這一類的事情。更僕難數。總之致人於失神狀態的。雖不必盡是麻醉劑。然麻醉劑定可致人於失神狀態。一入了失神狀態。就有以上極險惡極可慘的事情發生。可是人家聽了這一番敘述。難免又起疑問道。近來西國醫術昌明。難道連死與活都辯不出來麼。若論到這一個問題。倒確是大難。數年前。巴黎醫科大學的特爾塞候。鑒於死的徵候。難於確定。就拿出幾萬法郎。徵求關於這一項的論文。後來收到百餘件的投稿。竟無一人堪膺上賞。死的徵候之不易判。於此可見。現在經醫學家攷驗。除了

尸體壞爛之外。如呼吸斷絕。心跳停止。鞏膜起斑。乃至骨強體冷等等。都不足爲死的決定徵候。然而尸身壞爛的時候。沒有一定。若說非到尸身壞爛。不可言死。那末。在尸身未壞爛之前。終不能埋葬了。這那裏可以呢。然照現在一般醫生。對於病者。驗其氣息已絕。心跳已止。就說是死了。又有何等的危險呢。所以西人對於早計埋葬。加以縝密防護。並有各處人道協會。專司其事。據倫敦人道協會報告。二十二年中。竟有二千一百七十五人。得慶更生。又哈姆布爾格協會。不到五年。拯救一百零七人。雖各處多少不同。然皆有良好成績。卽就以上所說的二千數百人論。早經醫生判爲已死。苟非人道協會的特別鄭重。施救有方。早已埋諸黃土。枉死城中。驟添了無數新鬼。豈非絕大憾事呢。我於早計埋葬一層。所以不憚煩勞。反覆引證。就是要請國人。關於這一個問題。也須得特別注意。恐自洋藥輸入中國以來。像這一類枉死的人。正不知多少。不禁爲之浩嘆。近來申報所載「自殺方法之研究」一篇。此中所引的事實。可爲左證。略述如下。

「洗冤錄集證載。嘗聞老件作言。檢服鴉片人的尸體。伏者居多。側者亦常有。惟平仰者甚少。其故由於死者埋葬之後。鴉片毒退。仍復醒回。輾轉棺中而死的緣故。又記道光七八年間。粵東有吳姓其人。旅中窮極無聊。吞服鴉片而死。旅店主人。不敢將他收殮。知三水地方。有死者

的親屬在彼。隨即遣人往告。及親屬至。死者已於前一日醒回。計死者三日四夜。」

我的朋友孫君云。

「有一天。我的妻子胃氣痛復發。她就將人家所傳的丹方名叫九籠佛手服了。九籠佛手是在鴉片水中煎過九次的佛手。豈知他服了之後。漸漸的神志不清。昏絕過去了。於是舉家驚惶。莫知所以然的緣故。因為她服九籠佛手的時候。却沒有人看見。就立時請了醫生來勘驗。據云她必定服了什麼毒。隨施種種手術。終歸無效。繼而脈斷氣絕。醫生說是死了。就忙亂的趕備衣衾棺具。預備將他入殮。詎料過了九個鐘頭。氣息復續。漸漸的醒回來了。至今無恙。此為今歲九月間事也。可知九籠佛手藥力尙微。所以僅隔九時醒回。服了鴉片當然不同了。可不慎諸。」

不特鴉片爲然。就是安眠藥片等。都是一樣性質。多服了。都可以致人於死的狀態。上海著名的蕭醫生也說服了多量的安眠劑。雖一時死去。終要醒回。即上面所說的友人之女因吞服了安眠藥片。請蕭醫生救治。他對我們說如此。你們要多服麻醉劑。難道不怕生理活葬麼。吾想外國防護如此周密。生理活葬的。尙且不免。中國既無人道協會。又狃於習俗。限於警章。死後一二日。即須入殮。當此自殺風潮。鼓盪最烈的

時候因此枉送性命的人恐不在少數友人任君告立塵道「往年我有一個女親戚服鴉片自盡的那一天爲六月初一天氣酷熱到了入殮的一日尸身非但沒一點腐臭而且柔軟異常神態不類已死我一向疑之今始恍然其爲未死決然無疑了」可見生理的人在在不免故照鄙人意見凡遇服麻醉劑圖盡的人即使脈斷氣絕與死一般視爲暈絕則可萬不可宣布已死守候數日以觀動靜最爲穩當（頂好就地開下坑頭）就是因其他病症而死的收殮亦不宜過速因爲如生產瘋癲顛狂等都可致人於失神狀態若旁人不加審慎豈不是自殺的人於枉死之中而又枉死嗎總之人不自殺何來枉死以致慘遭極苦深望存有自殺思想的人們及早覺悟。

(三) 中毒而死

中毒的意義就是一器官或多器官受毒藥的作用而起變化或損壞實則麻醉劑也具有此種性質應與此類并爲一談因近來服麻醉劑而自殺的人較多所以特別提出來詳加討論
硝酸硫酸鹽酸等這一類藥品腐蝕的作用最烈入口的時候發激劇的燃燒以致痛極而暈口唇依乎藥品的種類發現或黃或黑或白又發嘔吐眩暈泄瀉及劇烈的胃腸炎五臟壞爛極

痛難忍。兼之虛勞冷汗。脈搏微弱。呼吸急促。顏色蒼白等。同時並起。患者以非常之苦悶而死。砒石與磷。此二種同爲刺戟性的毒劑。徵候頗相近似。服後發劇烈的胃腸炎。痛至不可忍耐。兼之眩暈嘔吐。及泄瀉等。既而稍稍平復數日後。胃腸炎再發。起第二次的血管變化。至竅中流血末後。因脂肪質變性而死。

又大量的砒入血中。起急性中毒。症狀爲劇甚的嘔吐。重篤的神經症狀。神經症狀。卽昏睡。譫妄。搖擲。肢節麻痺。呼吸及心臟麻痺。速致死。砒中毒之後。體內灼熱如火燒一般。其痛如刀劍切斷肉體。輾轉反側。皮膚現出血斑。解剖了以後。見諸多臟器。有出血性。燐中毒（如服洋火頭）與砒中毒的情形。大同小異。都死得可怕。

（四）其他死

（甲）鎗殺與刀刺 最近與黃姓軍官長談。他從軍將及十載。親歷卅餘戰。身中鎗彈。已不計其數。據云正當戰時。鎗彈着身。如拳擊然。不覺痛苦。繼而頭漸暈。目漸眩。一霎時就昏過去了。我問他何以忽然昏去。他道痛極而昏。又道在昏過去的時候。痛苦雖不全然覺知。可是醒回之後。其痛難當。有的手爬足踢的。滿地翻滾。身下泥土也爲成坑。你想他怎樣的難受呢。總之不

論受創輕重。昏過去了。終要醒回。不過創重的人。往往因流血過多。虛憊已極。動不得了。人看了。以爲他安然死了。沒有什麼痛苦。不知他真是極苦難忍。有口難言。我聽了他的話。頗爲感動。我又有一位姓馬的朋友。他也從軍多年。因我問了他鎗傷之苦。他就告我道。有一次交戰。一箇軍官中了槍彈。正從腹部穿過。他即時昏去。醒回來了。滿地翻滾的。向我道。痛極了。要我將他槍殺了。以爲早了這種痛苦。我與他爲至好。既不忍出此。然又沒法救他。他在地。上。又翻滾了多時。方才死去。當翻滾的時候。見他非常用力。這就是表示他痛苦的利害。從以上二人所講的話。有兩層意思。可以看到。第一層。不致死的槍傷。固然要醒回。就是致死的槍傷。也要醒回。來死不是容易的。須得漫漫的死去。第二層。在那裏翻滾的。確是感到痛苦。卽僵臥不動的。未始不感到痛苦。所感的痛苦。也許更加利害。合起這兩層意思來。就是說。槍殺了。決不就。此昏絕死去。不感到痛苦的。所以要用手槍自殺的人。此中風味。可想而知了。

至於刀傷的痛苦。黃軍官與姓馬的朋友。都謂較諸槍傷。尤其利害云。

(乙) 輾死。近來還有一種新奇的死法。就是將身臥在鐵道上面。等火車開來。一截數段。請大家想想。像這樣的死法。究竟痛苦不痛苦呢。實在是慘酷極了。目前暫且不談。隨後把這箇問

題再來討論。

(丙) 墮高巖死。從高巖墮下。最初的時間。往往因震動過烈。失其知覺。祇醒回之後。痛苦仍在。

據哈伊姆博士從山崖墮下的報告云（見死的研究）

「我身如疾風似的。落於左側巖石之上。又顛墜於後方石上。自覺從十丈空中墜下。頭觸巖石。繼撞雪壁。都聽到沉悶而又絕大的響聲。頓時知覺全失。隔了若干時間。始感到非常痛苦。」

(丁) 餓死。據西人將動物來試驗的結果。當餓死期。二分之一。或三分之二的時間。尚現穩靜之態。但隔不好久。體溫升騰。驟然間興奮暴躁。不可遏止了。繼而體溫驟降。命即告終。人也是如此。實則照以上情形。可分為絕食時期。及餓死時期二種過程。在初期中。無甚大變化。到了餓死期間。體量減縮。身心衰弱。終至興奮暴躁。內部發生奇異的感覺。就會吞食人肉。道義心也失了。絕食後。生存的時期。六十日為常有之事。至因情事關係。可生存二三閱月之久云。長期受苦。慘何可言。

概論

以上所述的種種自殺躑性質不同痛苦不同大概可分爲一自始至終痛苦了了在心的如服毒自殺的亦甚清醒二昏絕復醒後痛苦了了在心的如服麻醉劑三將死之時意識轉清過去和現在的景象並映現分明的當知這一層不獨窒息而死的如此就是其他一切的死也都是如此即如普通病死也有回光反照但回光反照是外表的意識轉清是內現的尙在回光反照之後絕命之前的故從第一第二層知任何種類的自殺自殺了痛苦遲早要感到的而且了分明的從第三層知任何種類的自殺到了臨死意識決定轉清既已轉清故所感痛苦亦愈甚由是可斷覺了痛苦與臨死意識轉清爲自殺而死的共有性就是將肢體截斷也逃不了這共有性決定也感到劇烈的痛苦其理隨後說明。

科學舊思想之誤人

自殺的原因雖說爲不良的環境所逼迫實則受了科學的影響却也不少因爲一般科學家對於生命一字的真詮沒有弄得清楚而現在所奉爲圭臬南針的就是斯賓塞 (Herbert Spencer) 所主張的依稀籠侷底一個詮釋在他的生物學原理 (Principle of Biology) 書中說明「生命是一種順應環境變遷的內部之繼續變化」後人根據他的主張更爲顯明的詮釋謂「

生命是全體對內和對外不斷的活動。對內活動就是臟腑生理變化。所喚起的營養呼吸循環排泄等。對外活動如肌肉收縮等。不斷是指內外二種活動。繼續不斷而言。然而我們祇說生命就是對內和對外不斷的活動。也未嘗不可。換言之。生命就是內部的呼吸循環等。與外部的肌肉收縮等。不斷的活動。也覺得沒有什麼不可。何必定要加上這全體二字呢。這也有箇道理。因為近來生物學家試驗。從鷄身上割下了一塊肉。這一塊肉。在適宜環境之下。依然不變壞。而且長毛。如沒有割下一般。那末這塊肉。既有了活動。也應當說他有生命了。然而是不可能的。所以加上這全體二字之意。就是說生命是指內外部全體的活動而言。並不是指一種或數種的活動而言。故曰「生命是全體對內和對外不斷的活動。」生命的詮釋如此。現在人所奉為圭臬的也不過如此。因此就有人駁他道。第一要解決活動性。是否即是生命性。若論活動。如日月歷天。江河流域。空氣流動。聲音去來。磁石吸鐵。電氣撼物。乃至世間萬物。所有微質點。一切時皆搖動不定。都可以叫做活動。那末。江河日月等。都有性命沒有呢。若說沒有。則知活動性。非卽生命性。至於說一種或多種的活動。不是生命。必得要全體的活動。方可謂之生命者。此理更加不通。一種的活動。既不是生命。何以全體的活動。就是生命呢。全體不是多一所成的麼。難道成爲

全體的時候。這一的性就變了麼。譬之於油。一滴既不是油。何以多滴之和。就成爲油呢。究竟這一滴。是不是油性呢。苟非油性。多滴之和。終不爲油。苟爲油性。一滴之微。亦然是油。一與全體。有什麼相干呢。所以從這麼看來。其說之謬。可發一噓。要之生命這個名詞。是很不容易解說的。科學家與哲學家。打了長久的筆墨官司。到如今。依舊還是個懸案。所以一般人。卽以不了了之。如紐約著名之科學家霍烈士夫言。『生命的真性質。與死的真性質。皆鄙人所不明。』又神經學家拿姆博士亦言。『鄙人關於生命及死的意義。無確切的見解。』如此之類。不勝枚舉。可見西人對於生命的原理。實情並不了解。就是斯賓塞所說的。也不過是一種假定的意義。而非生命的真詮。乃今人奉爲至理名言。認爲確切不移的定論。豈不大謬。譬如有人。把鷄頭斷了。信斯賓塞生物學原理的人。必然堅決地說道。斷頭之時。卽是鷄絕命之時。他一定不覺得痛苦的。倘然責問他所以然的緣故。他就說。鷄內外部的運動已止。如循環呼吸等生命當然沒有了。那末。知痛覺癢的意識。自然也歸消滅。然而他雖是這麼說。這隻可憐的雞。還在那裏顛倒起伏。表示那宛轉痛苦的樣子。但是他們決不承認其爲痛苦的代表。謂是一種反射作用罷了。在普通心理。既然有了這般見解。無怪他們安然的。高臥在鐵道上面。聽火車開來。以爲身體斷截。性命也就斷絕。更

不覺痛苦。所以毫不膽怯了。迷執科學。煞是可憐。

科學家。還有一種創論。謂思想在腦。知痛覺癢的。也不外乎腦。腦壞了。便不覺痛苦。相信此說的人。實在不少。所以有的就舉起手槍。對着腦一擊而死的。也有頭觸巖石而死的。像這一類的死法。也只說是受了科學家之賜。然而我想將腦碎了。也不過一時暈去。何以知其不再醒回。不依舊感到痛苦呢。竟料不到他們。迷執一至於此。

科學思想影響自殺最大的。尤其是一死斷滅的那種見解。謂一死百了。無復痛苦。因此自殺的人。格外的多了。邪說害人。於茲益信。

自殺的新理解

我不厭舌敝唇焦。却要再說一聲。這死後斷滅。和思想在腦的一種論調。為最新科學家所不承認。早已成爲陳舊了。近來由於心理學。心靈學。催眠術等。蒸蒸日上。的進步和發明。因此心光的妙用。也漸漸底發露。知道能左右世界。支配一切的。是心力。而非物質。如思想是心。感覺是心。令人康健的是心。令人消瘦的也是心。乃至一切行爲。無不以心爲主宰。卽如心靈學和催眠術等。試驗中。所發明的奇異超人的境界。也無不是心的勢力和作用。故知心力。是不可思議的。西國

著名的大知識家米特 (Meader) 所著死的研究 (On Death) 中說：「心非惟離腦而獨立，更以腦爲器械，而生出種種作用。惟心的要素，與物質的要素，互生關係，而又互爲影響。」又最近弗拉曼令 (Flammarrion) 死及其奧妙 (Death and its Mystery) 一書中言：「心靈自有他的靈智，而且心靈是整體的，獨立的，故是不滅的。」像這一類的理論，在歐美各國早已風行一時。我們還在那裏守着那乾屎橛，抱着那科學最腐化不堪的論調，洋洋得意，謂是世間惟一之眞理，生死以之，而始終不肯少變，豈不頑癡可笑。學說是進化的，可改變的（學說是進化的，眞理是不變的）所以一切理論是不可執着的。此種意義，不可不知。實則最近西國所崇尚的新理論，一言以蔽之曰：「心靈萬能，心靈不滅。」本來德國最著名的大哲學家叔本華也說：「死爲生命之最後，而非爲自己存在之最後。」此種學理，又空靈，又實在，較諸思想在腦，一死百了，這種陳舊而不確實的論調，確是高出萬倍。就是對於自殺的情形，也可以圓滿解決了。剛才不是說過的，覺了痛苦，與臨死意識轉清，爲自殺而死的共有性麼？究竟這兩層的理由安在？若論第一層，自殺了，所以決定感到痛苦的緣故，一則，因心靈獨立，體壞而心不壞，故感覺之能力不失（因藥力或震動力的作用，或失）二則，心靈雖是獨立，然心身却互生關係，故身體上痛苦，依然感

覺得到。即使身體斷截。腦子擊壞。這種劇烈的痛苦。無不明白了知。至於第二層。臨死時意識轉清的理由。也有二種。一爲反射作用。如將滅之燈。驟然增明。明已卽滅。二爲承前起後的作用。蓋心靈既然不滅。所以此生將滅的時候。必再營造締構未來的生命來相續着。既要構造未來的生命相續着。故於此時。意識不能不起特殊作用。予以勢力。助其構造。（參觀第二章）我們覺得突然清醒的緣故。就是爲此。所以從新學理這麼一講。自殺而死的情形。了然明白。並可斷定。自殺以後。劇烈的痛苦。完全感到。至死了。毫不糊塗。唉。何苦自殺。

（按現在還有一派純粹的唯心論家。亦可謂之覺性論者。依他們的學理講起來。自殺以後痛苦也決定分明感到。總之自殺的痛苦。非常利害。譬之以手掩鼻。或將頭浸入水中。怎樣難過。那有投河自縊。氣閉血阻。不痛苦的呢。一刀傷指。一針刺骨。怎樣痛苦。那有身體斷截。槍彈穿身。血肉橫飛。不痛苦的呢。足指偶觸堅物。怎樣痛苦。那有從高巖墮下。粉骨碎身。不痛苦的呢。至於說腦壞了。就不覺痛苦。這是欺人之談。要是自殺了。不覺痛苦。若覺痛苦。腦部決定更加厲害。因神經愈靈敏的地方。以感痛苦也愈甚。（如乳頭）腦不是神經最靈敏的地方麼。那末所感痛苦也自然格外的厲害了。

第二章 死後的真相

我們做了一世的人。大家沒有死過。活人講死後的真相。確是很不容易。而況要人肯聽。聽而又肯信。那是更不容易了。現在我先要使大家知道。死後的靈魂。的確能記憶生前和臨死時一切景象。所以把我所見所聞的中外事實。寫些出來。證實我的理論。是有根據的。不過大家切勿存了一種成見。以爲看得見的就是有。看不見的就是無。要知道。看得見的不必定有。看不見的亦未必定無。譬如空氣電力。何嘗看得見呢。你們何以却信爲有。夢幻空花。確是看得見的。何以又說是無。可知若有若無。何嘗以看得見看不見爲標準。更進一層說。平時信以爲有的。往往不有。信以爲無的。往往不無。如元子電子等。科學家信以爲有。而奉爲基本要素。然而東西洋各國。有很多的大學問家。大哲學家。却不承認世界有所謂實質的存在。謂元子電子等盡屬妄說。至如尋常所斥爲迷信的鬼靈。以爲決無存在的可能。而近來歐美各國。經科學家哲學家等證明。大都認爲實有。總之宇宙間。一切真相難明。學術無窮。所以諸事。都不可臆測。也不可妄執。說有說無。信有信無。盡是一私之見。在實際理上。原毫沒相干。總以一切虛心。勿執成見爲是。此章先講

明靈魂實有。次說枉死後的苦。

靈魂實有

欲明死後真相。必先信靈魂實有。苟不信靈魂。那末死後斷滅。更有什麼真相不真相可講呢。茲舉八種說數。以證靈魂之實有。

一近來西洋各國。非常崇拜心靈不滅之說。確信有靈魂的存在。因此靈學會之設。遍於各處。該會會員。大都是大科學家。或大哲學家。如英國很著名的物理家及哲學家。洛奇爵士 (Sir Oliver Lodge) 及偵探小說大家。科爾道南等。皆是會員之一分子。

二英國湯姆遜氏 (Thomson) 所著述的科學大綱 (Outline of General Science) 一書。久為中西學界所推重。而靈學一科。也列在其中。認為一種科學。更有一層可注意的。現在英法各大學。多有特設靈魂學專科者。將來靈學碩士。靈學博士。亦必高高的在社會上。佔一位置無疑了。

三撮鬼影。留鬼聲。都是可能的事。且經政府機關調查。確無弊病。即就中國論。撮到鬼影者。各處

皆有。但留到鬼聲的。尙未之聞。茲述西國一例。

『英國海軍少校僕登。往美國菲而特非與游歷。到了那處。就住在他的朋友渥立佛司的藏書室中。夜來他就登榻而臥。將及夜半。忽然聽見室中歌聲。歌曰：馬鞭草與朱色之丹兮。打破我迷戀的快樂。聲音低細如蚓鳴。他就下榻巡視。一無所見。及回榻。歌聲又作。因訝問道：是誰。卽聞有低細的女子聲答道：『我莎娜歌。與爾何干。』說完。他又歌了。少校無可奈何。明天就把這事。告訴了他的朋友渥立佛司。夜間渥立佛司自己來此室住。果然聽得宛轉歌聲。徐徐的破空而起。從歌辭上辨知。確係莎娜生前時時所唱之歌。後經靈學會派人到此。將鬼歌的音聲。完全收入留聲機中。並製成話片。此片至今保存在美國鬼學研究總會中。據說鬼音聲浪。比較人音。低去百分之五十二云。』（見神鬼交通一書）

四、各處靈學會。收到關於靈魂奇異的表現。而證爲有價值的報告。盈千累萬。

五、近來歐美各國所設的靈學會中。往往有現鬼形。發鬼聲。自動走筆。空中舞桌。弄琴奏樂等驚人事實。但是沒有見過的人。聽了未免如怪誌齊諧。說得太活龍活現。因此終有些不信。我只得引個例子來。證明一下。

死的研究 (On Death) 載有加靈頓所記靈感會 (Society for Psychic Research) 大概情形非常離奇動聽。茲摘錄如下。

「由撒比阿即巫所主的靈感會。每次開始時。中介人面前的靈感桌。在燈光燦爛之中。眾人嚴密監視之下。忽然騰起。浮揚空中。離地約二尺許。留止空中二十秒至三十秒不墜。如是者不下數百次。有一次。內房的小桌。忽然騰空向外。乘於靈感桌的上面。每會之中。必有一二種樂器。自然鳴奏。有一次。小鼓突然作響。飛到中介人頭上。繼而移至內房下落。

人形及面部的發現。也有過一二次。一次中介人右面的監視人。覺肩部有物相觸。回頭看時。明明見有人形。繼而漸漸的淡薄如烟。移入內房而沒。

二次。中介人撒比阿的手足。被人用索縛住。不久。忽現白手一隻。將索解去。因此中介人再請人把他的手足。牢牢縛定。那時白手又現。索又解去。投索於旁觀人之一。另一次會中。一紳士從他的衣袋中。取出烟匣一隻。當衆放在靈感桌上。但見那煙匣忽開。香煙自動的納入紳士口中。

我到靈感會總計不下四十次。對於會中所顯一切現象。絕少疑惑。更因其一再表現。故可斷定無偽。」

又平等閣筆記載。

「從前伍廷芳博士遊歷美國的時候。參觀靈學會十餘處。所見種種不同。有聞鬼聲的。有與鬼言語的。有與鬼握手的。有鬼現形。與人跳舞的。據說伍博士曾贈鬼一束之花。鬼即挾之而去。」

六、西國有一種人。具有特別的目力。名叫千里眼。亦名透視眼。當人瀕死之時。心身所起種種痛苦。及成就靈魂的經過情形。都能辨別。無所不知。

安特留及惹克遜等所記千里眼名阿摩尼亞。卽此一例。

「彼母的末期近了。幸我身心。已能入於透視狀態。見她身內器官。已不能受精神的支配。心身將次分離。分離的時候。恰如至友親戚一般。難捨難放。在這將分未分之時。發生了這等的阻力。病者似感非常痛苦。

沒好久。她的頭部。似爲一種美麗柔和。而有光輝的大氣所包。大小腦皆形擴大。特殊的交

流電氣作用也爲中止了。

靈與肉體分離之期愈近了。頭部方面。光輝與熱度增加。肢體的各末端。都發冷而現黑色。在環繞頭部四週柔軟的靈氣中。別現一頭部輪廓。此頭形逐漸明瞭。終乃發劇烈的光輝。幾幾乎阻我透視。此精靈之頭。却由肉體之頭。映射而出。當映射而出的時候。四週有芬芳的大氣。澆漾波動着。既而此精靈之頭。模形已具。大氣也就消失。

精靈之頭已經成就。由是肩部胸部乃至全體。次第成就。舊時肉體。所有醜態和缺點。至此並臻完美。

新成就的靈體。矗立於肉體的頭部。此時靈肉兩體間之關係。愈形隔離。忽然發現活動。而又速疾的電氣一流。其一部歸於肉體。而分布全體。以防身體驟然崩解。

此離體而立的靈體。開始呼吸周圍大氣中之靈的部分。最初呼吸。似有困難。既而漸漸習慣。轉現愉快之狀。諦觀靈體狀態。與肉體全然一致。若形若胃若肝若臟。乃至一切。與舊時無異。此真不可思議。

靈的精神與情緒。雖未及觀察。祇見她態度甯靜。並不以家屬的悲哀爲悲哀。蓋亦深曉彼

家屬不知她靈體。依然存在的緣故。

靈體的變化經過。須時二小時有半。她呼吸周圍的新空氣。已經習慣。即從肉體的頭部起行。用她很自由的意志。移步向外。從內室而外室。而戶外。既而步行空中。我見了不覺驚喜交集。繼見有二靈體。從靈界出現。與彼婦相見了。同向地球的以太中。冉冉上升。一轉瞬間。距離漸遠。即不見了。」

翟維氏在他的死及來生中。亦有千里眼所見瀕死的記載。因大致相同。故不贅述。總之千里眼時可遇見。非如鳳毛麟角。爲絕無僅有的。記得我在學校的時候。西師衛遜克。亦曾告訴吾等。見過千里眼情形。千里眼並能知過去未來。釐毫不爽云。世間之大。無奇不有。信然。

七古來所有的大宗教家。及不少的大哲學家。無不信有靈魂的存在。如猶太之摩西及耶穌。阿拉伯之摩哈默德。印度之釋迦牟尼等。都說靈魂不滅。死後輪迴。就是吾國孔子。亦曰鬼神之爲德。其盛已乎。鬼神之爲德。其智已乎。其承認有靈魂之存在可知。其餘如西國的大哲學家。

蘇格臘底 (Socrates) 畢才哥拉 (Pythagoras) 伯拉圖 (Plato) 及近世之叔本華 (Schopenhauer) 等也。主張心靈不滅之說。散見於各家著述。

八古來鬼神靈蹟。載諸經籍史書傳誌筆記報章等。何可勝數。就是我的朋友中。親見鬼靈的人。也不在少數。豈盡是捏目生華。以無爲有麼。

據以上所說的八種說數。靈魂不滅之論。證據充足。實在無可否認了。

（有人道我所講的。是中陰。或是識神。就是說人死逕生鬼界。也得說是個鬼。靈魂之稱。帶我相主宰。於理難契。我道若然。以此相責。惟有認過而已。要知道我所要明的。重於事而不重於理。人到了要自殺。個中玄理。不遑深研了。故惟有隨俗顯事。俾知死後。並非斷滅。而且要受大苦。這是最要緊的。就理邊言。識神與靈魂固然不同。若從事邊言。則同顯死後不斷滅。却並沒有兩樣。所以沿用靈魂之稱。如是而已。讀者諒之。附識。）

枉死後的苦

既知靈魂不滅。死後尚有來生。以爲現世的生命。爲時短促。苦多樂少。有甚麼寶貴。不若自殺了。也許來世可得到快樂的生命。却不知道人生一世。本已甚苦。若然自殺了。不特苦上加了自殺的苦。來生尤其是苦。而且所受的。是慘苦極苦。長久苦苦中苦。真是說不盡的苦。所謂一朝失足。

成千古恨。大家千萬不要輕生。弄到後悔無窮。因此就有人說。一生只歸一生。自殺是今生的事。與來生甚麼相干。何致反受大苦。我道要明白這一種理由。我把近來西人所發明的一樁事情。先來敘述一下。看了這樁事情。理由就可推知了。外國人究竟發明些甚麼。就是突然死亡的人。眼中留有最後所見的物象。（過了若干時間印象漸漸退失）譬如一人被殺。那個兇手就是這被殺人目中所留最後的印象。西人曾用兔來試驗。把格子將兔格斃。眼中果見有致他性命的兇器映現着。人都詫爲奇異。而莫解其故。實則此種理由。不難了解。實因人或兔等。當被殺時。發生絕大恐怖。絕大痛苦。這種勢力。深深的印入心中。眼爲心苗。所以眼中。就自然表現出來了。既有這一種發明。那末生前自殺。死後受苦的道理。就不難明白了。當知能分別苦樂境界的。全是心靈。心靈既受了絕大的恐怖和痛苦。這種勢力是不易消失的。（與科學力不滅論 LAW of Conservation of Energy 相符）就是成了靈魂。此種恐怖和痛苦等。猶得時時現起。相續於無窮。故死後的慘苦。是說不盡的。略分四類述之。

一 靈魂昏迷

據西國靈學研究會報告。靈魂最初離肉體的時候。因受死亡的打擊。智能較生前退減。心力亦

較生前薄弱。但不久回復。至於自殺的人。情形大不相同。因受了死時劇烈慘苦的震盪。迷離昏暗。心靈極不分明。經久猶難恢復。祇看每屆靈感會。死者之靈。憑中介人與生人談話時。往往突現顛倒迷失之象。蓋因死時的顛倒狀況。突然現於鬼靈心中。致然。據西人言。此為常有之事。自然死的人。尚且如此。自殺而死的。可想而知了。

二 醜態常留

既然臨終一念。影響於死後絕大。所以臨死快樂。死後依然快樂。臨死悲哀。死後依然悲哀。不但哀樂如此。就是臨死時的狀態。死後亦得常常現起。人每見斷頭鬼。縊死鬼等。實則就是臨死時狀態的實現。醜態常留。可惡孰甚。茲舉西國二例如左。

羅易班侶致弗拉曼令函中云。（死及其奧妙）

一天夜間。我別了友人徐鵬。猶往大咖啡店小坐。因此回家已遲。但覺身體輕健。天君泰然。時將夜半。遂即登榻。豈知睡不好久。驟被惡夢驚覺。忽見我友徐鵬。頭破血淋的。立在床前。向我言別。我頓被他嚇醒。即時坐起。但是那血淋淋的徐鵬。依然歷歷在目。待至天明七時許。出門預備探個消息。恰恰彼方也有人來。報告徐鵬之死。因知他就在離別這一夜。從樓躍下。震

碎腦壳而死。」

又敷蘭瑪利翁氏所著不知之物中。有某婦人見其弟受路丹之攻擊而死之幽靈的記載一則云。

「我夜間突然醒覺。見我弟奧利白兀然僵立於我寢榻之傍。他的膝部爲一種有光輝的霧氣所包。此時明月不見。夜色沉沉。雨聲瀟瀟。倍覺淒涼。我因即從床躍起。穿吾弟的靈體而過。達於室門。正欲啓門時。再一回顧。見靈體也漸漸移動。向我而來。他雙目注視。表示親愛而又痛苦的狀態。因此見他右側顛顛被創。鮮血淋漓。面色如白蠟而透明。狀至可慘。」

書中又述及後來該婦得報。她的兄弟果然戰死。受創之處。正與所見相同云。

三 自殺時的痛苦死後恆現

(甲)西國有鬼語一書。係美國法律大家核治君逝世後。憑英國著名女學士拔柯之手所述。後來由前任中央大學教育院院長孟君憲成譯成中文。已故之伍廷芳博士爲之序。此書的價值。可想而知。死者核治在該書中云。

「自殺的人。狀至慘苦。」
又云。

『世間有最可愛的事。也有最可怕的事。卽如自殺一樁事情。人苟知死後的慘苦。如是其酷烈。無論如何決不肯尋死。』

(乙)英國湯姆遜所着的科學大綱中云。

『苟一室中。曾經演過慘殺的悲劇。用精神感應的方法。可使此經久幽祕的劇情。重新演起。劇中所有角色。和悲慘的情景。映現分明。無所遺漏。』

此由精神感應的力量。激發鬼靈心中。一現慘死景象。更因反射之力。此種慘景。映現於我等生中。因鬼靈心中。慘景眼起之易。如磁吸鐵一般。

(丙)我友孫君世英言。

『報載蘇州思婆巷某姓家夫婦爭鬥。夫極兇橫。持刀將婦殺了。事隔數載。有一天深夜。巡士正查崗間。忽見男女爭吵。繼而男持刀殺婦。旋忽不見。後質諸隣居某老翁。據說數年前確有其事。自後此種慘景。每年是日。一度發現。他已見過數次。云。』

孫君雖說他已不能盡憶。然攷此事情狀。大致與前事相髣髴。皆由鬼靈心中。感到死時的慘痛所致。

以上所舉的例子大都摘自西國書中。恐大家看多了生厭。故再舉幾樁中國事情來。寫在下面。却都與史一般的真實。不可不信。

在未寫出以前。且先敘一樁事。與大家聽聽。聽了不必生奇。此事就是各處通行的扶乩。不信的人。以爲都是扶的人。在那裏搗鬼。其實不然。扶乩之術。雖始自吾國。現在東西洋各國。也很盛行。東洋稱爲靈子術。靈子卽巫的意義。繼由日本傳至噶嚨。再由噶嚨傳到西洋各國。西洋各國名扶乩的板爲維吉板。(Ovige: Board) 現在各處靈感會中。頗多用之。均著靈驗。故合衆國

總統威爾遜氏。生平最相信的。就是扶乩。有一次。竟寫出無數的希伯來古書。他平時並不擅書。此種文字。可見扶乩。亦有很多的意義在裏面。雖不可不信。然亦不可執着。過猶不及。牢記牢記。

下面一節就講扶乩所以先行述及

現在所要講的。就是甯波觀宗寺的老和尚法號諦閑。所親歷的事情。他是當代鼎鼎大名的法師。活口現在可以對質。萬勿生疑。

(丁) 顯感利冥錄云(節錄原文)

「戊午夏。旅京諸居士。公延浙江觀宗寺諦閑老法師蒞京。今之宣講圓覺了義經。北京都城

隍。白公諱知降。亂西城小沙鍋胡同錢叔陵居士家。錄如左。亂云諦閑老法師。惜無暇來一談。諸公能相請否。衆問下星期日可否。亂云可。後諦老法師如期而至。白公再降。亂於錢居士家云。今日蒙大師惠然肯臨。感激無似。後白公問難頗多。其一云。世間庸庸之人。其鬼最苦。終日如有所失。惟橫死者尤爲慘苦。注又難超生。注意其故何歟。問難畢。周倉臨壇。問畢命時痛苦。何以至今尙現。按三國誌周倉墮城而死。諦老法師爲之說法開示竟。周倉感荷而去。周倉死距今千有餘年。自殺的痛苦。依然發現。受苦之久。可爲寒心。推其所由。全在當時一念之誤。欲謀自殺者。當以此爲鑑。

更有一層。大家以爲周倉已死。何能至今尙在。不免有些奇怪。這就可見靈魂不滅。確然無疑了。

(戊) 上海法藏寺興慈老法師親口告我道。

一天台山中方廣寺。即興慈法師所主持者有二僧。先爲同參道友。後一僧爲了事故。墮石樑橋而死。有一天。彼僧正入定間。見已死之僧。忽然現前。恍惚間隨之而出。行致石樑橋畔。那已死之僧。突然間一躍而下。惟見血肉狼藉。宛轉痛苦。慘不忍觀。既而回復原狀云。我天天受如是苦。彼僧

心爲感動。遽然出定。」

(己) 周羣敏先生云。

北京有文效孫者。一天往崇效寺看牡丹。游衆中見有眉目英爽俠士相似的一位少年。因趨揖姓名。知譚其姓。炎言其名。原籍湖南。曾浮沉宦海。暫寓都門。不久回鄉。神情高潔。吐屬豪邁。效孫因此非常佩服。就與他做了朋友。自後不時聚首。十分相得。轉瞬之間。冬季已屆。有一天。炎言挾了一局畫。倉卒來訪效孫。慘然的對效孫道。我將返湖南故鄉。從此一別。不知何時再見。效孫便問道。何以急急的要回去呢。炎言道。我有頸痛的病。每到冬季必發。今歲尤痛。所以急欲回去診養。談的時候。就將畫軸呈於效孫道。此係友人爲我畫的小像。敬於奉贈。聊供別後相思之資。今日行裝待發。不暇久談。言訖不見。效孫非常駭愕。知爲非人。隨即將畫軸展開。果然是炎言的小像。並題有望海詞一闕。有曾經滄海。又來沙漠。四千里外關河。骨相空譚等句。至是效孫始憬然而悟。知此鬼非他。就是光緒變政的時候。在京被戮的譚嗣同。因譚的遺著莽蒼蒼集中。也刊有此自題的小影詞。良以被戮時的慘痛劇發。政急於離去云。(神鬼交通)

(庚)楊仁山先生云。

先德爲旌德教諭的時候。有門生某。曾經遇見縊鬼。且互相談話。據縊鬼云。枉死之鬼。無計自拔。最爲慘苦。注意須延高僧超度。爲誦經懺始得。生就應許他。爲作佛事。但要他變現縊死時的狀態。鬼堅不肯允。謂變相的時候。痛苦非常。非經三五天不能回復原狀。後經生再三請求始允。惟云我變相的時候。非但人心全失。而且不能識人。君住床上。必須將帳門緊握。勿令我撲及。否則兩俱不利。既而變爲極可怖的狀態。滿房亂撲。一若恟恍無主的樣子。撲帳門三次。不得入。乃劃然長嘯一聲。出門而去。(平等閣筆記)

(辛)松江佛教會會長耿君鑣先生云。

一邑人吳伯庚子光田。在南京東南大學讀書的時候。與數同志致力革命。非常熱心。而事機不密。被孫傳芳的軍隊得悉了。隨即派兵到校。抄查證據。當時光田義憤填胸。因言語之間。得罪了兵士。竟被他們用亂刀砍死。後來國民政府。軫念忠勇。追獎議卹。雖不得謂爲虛死。可是他的靈魂。受苦不了。他死後三個月。靈魂不時來家。憑在長幼身上。極言刀解的苦。非言語所可形容。雖死已多時。痛苦依舊不少減。說時淚下。家人聽了十分可憐。爲請高僧能禪。說幽冥

戒以資超薦其魂始安。」

(壬) 耿先生又云

「邑有徐姓之女。因觸犯了繼母。不堪威逼。就自縊死了。後來房東。因室中怪異時見。恐於他的房屋不利。勒令祛除。因有人勸延羽士。施作法事。名金勃錄。可於十二年中。將她的靈魂幽閉不得自由。而徐姓家人。竟聽從之。十二年中。果然毫無變端。可是期滿之後。靈魂依舊出來。附在她兩妹身上。述她死後之苦。時覺身懸虛空。備受死時痛苦。逢人便哭。悲楚不勝。有一次。正值她的長妹分娩。產婦忽然變色。喃喃作嚙語。謂她是已故之姊。要求爲禮經懺九堂。以資薦拔。但是她的妹夫。不很信鬼。含糊未允。而產不能下。及允。兒卽呱呱墮地矣。後佛事圓滿。一家始安。故知禮佛功德不可思議。」

(癸) 上海法藏寺能禪法師云

「人死了。靈魂已離肉體。吾們看了。好似兩不相關。但死者識神。宛若帶身而行。與生時無二。舉凡橫死的人。其魂靈痛苦不甯。東奔西竄的。必待觸着了塔幢等法物。痛苦始息。所以修建塔寺功德最大。」

四死後入地獄

地獄之說自古有之。非但宗教家說有地獄。就像希臘的大哲學家畢才哥拉亦言不潔的靈魂重濁而墮於地獄。意大利詩人但丁也有火石地獄之描寫。即核治在鬼語一書中也說他親見地獄之數甚多。火石地獄之外。還有個人地獄。一經墮落。受苦無窮。故知地獄實有。

醒世千家詩云。

「吳江蔣某與人爭氣不勝。服毒自殺。後來憑在他的妻子身上。向人道。我不當死而死。罰入枉死城。地獄之變相火床銅柱。慘苦萬狀。方知在生一日。勝死千年。勸大家甯可氣死。切莫自殺。以致後悔無及。大哭而去。」

說鈴云（果報類編下卷）

「鎮江人張大寓居揚州。康熙七年五月病死。見閻羅王。王曰。誤攝矣。汝既到此。可寄一信於陽間。命鬼牽引遊一城。匾曰枉死。見有衆鬼。拖舌尺餘。云自縊死者也。日日到此時辰。必受上吊之苦。見有衆鬼。身腫衣濕。云投水死者也。見有衆鬼。或無頭。或斷喉。或七孔流血。云自刎死服毒死者也。每至本日某時。各照生前死法。苦楚萬狀。諸鬼相謂曰。吾輩在生時。謂一死了事。不

意受苦至此。悔恨無及。張大曰。此輩何時重得爲人。鬼卒曰。不能矣。大凡閻羅殿前托生爲人者。十分難得。好個人身。不知自愛。反尋短見。在陰司負冥王一番注生之恩。在陽世負父母三年乳養之德。况一人自盡。往往結訟連年。害人不淺。故閻羅王最怒此輩。判入畜生道。不容易得人身也。看畢。來復冥王。王曰。汝回陽世。可述此勸人。大聲拍案。忽醒。」

討替

據諸書所載。自殺以後。不特受苦無窮。且悉受拘繫。如子不語中。朱姓之鬼云。橫死的人。冥司設關千神嚴束之。不得回故鄉。又縊死之某婦云。縊死的人。沉淪幽室。凄苦萬狀。北東園筆錄中。亦載有溺鬼自嘆之語。云。長年魂魄散於水中。諸如此類。不勝枚舉。往往必得尋到了替身。方可自由超生。所以縊死鬼等。常有討替的事情發現。其說似涉荒誕。然却不可不信。因此時靈學程度。尚在幼稚時代。鬼靈情形。難得真相。西國一般靈學家。也是這麼說。好比現時的發達情形。豈百年前所能預測。當知世間的事。都出人意料之外。所以萬不可信口評論。茲略舉數則。以資證明。

(子)薛福成先生言(節錄庸盦筆記原文)

「余外家顧氏。居無錫城內西溪上。數百年舊族也。雍正初年。有一道士。過其門。忽植立。瞠視曰。吁。縊鬼入矣。頃之。連聲稱縊鬼者七。乃詣閻人告曰。此宅有七縊鬼入門。自今以後。當有七人自縊者。及今驅之。尙可爲也。何不請我作法以拯此厄。閻人入告。是時宅主顧持國先生。性方嚴。以道士爲虛妄。斥去之。道士笑曰。固是定數。不可挽也。長嘆而去。越數年。持國先生將嫁其女。與壻家爭花轎不得。女忽自縊。其後先生之從孫某。爲母所斥責。與其妻同縊於樓上。孫婦高孺人。與其夫不相得。遂自縊。其夫旋亦自縊。先生之曾孫某。歸自書塾。忽自縊於桑下。外祖母陳太夫人。既歸顧氏。一日晨起。遣吳媪出外買花。及媪持花歸。陳太夫人已就側室自縊矣。至是七人之數。正相符合。」

(丑)狄平子先生云(節錄平等閣筆記原文)

「光緒二十三年秋間。高郵馬棚灣(驛名)下二十里。有陸家莊者。有農夫嗜博。博常負。因此時與妻反目。一夕囊資已罄。知床頭尙有青蚨二百在。不欲自取。恐妻之詬誶也。囑表弟某往代取。某至其家。穴窗窺之。見農人婦正坐燈下紡紗。身後則立一衣冠人。怪之。以爲其外遇

諦審之。婦如不覺者。其手持一短杖。杖末微曲。略如西人之行杖。以曲短鈎所紡紗。紗輒斷。婦復連綴之。連斷至五次。婦乃罷紡。嘆息而起。搵淚而泣。隨卽以帶挂床梁間。立橈上。伸頭以投環。其時衣冠者。以全神矚目凝視之。似以此時爲最要之關鍵者。於此間不容髮之際。某不覺大聲驚呼。排闥直入。婦驚倒於地。其時鄰人驚集。視衣冠人。則僵立如木偶。冠纓帽衣馬掛。並有馬蹄袖。胸前掛一方袋。面有微髭。以手推之。空如烟霧。無論揮以刀。洞以棍。無動蕩之處。於是乃知爲鬼。半月後。尙有黑影一段。依稀可見云。」

(寅) 薛福成先生記溺鬼討替一則 (庸齋筆記)

「兩江總督衙署。在金陵城北。粵賊踞金陵時。嘗爲僞天王府。內有花園。園內有池。甲子六月。官軍克金陵。洪逆僞宮人。赴池水死者百餘人。辛未十月。復營爲督署。余時在曾文正公幕府。幕賓所居之地。與花園相距甚近。余夜觀書。常至三鼓。往往聞窗外剝啄聲。拊窗聲。敲門聲。終夜不息。及李雨亭制軍。總督兩江。甲戌之秋。幕客有遣其僕。赴茶爐取水者。怪其久不至。復遣一僕往趨之。行過花園。微聞有呻吟之聲。則見前僕。顛仆池邊。兩手據地。作竭力支撐之狀。黑氣一團。環繞其傍。駸駸將入水矣。後僕大呼。同事者聞聲奔集。黑氣跳入池中。汨然有聲。僕悶

絕不省人事。以湯灌之。良久始醒。但云行到花園。忽見一鬼。出自池中。拉余入水。余驚懼仆地。然口雖不能言。而心尚有所覺。竭力掙住。已爲所拖。若再無人呼救。則命休矣。是日甫值下午。不過二三點鐘。天陰微雨。水鬼儼然出池。拉人。於是過此者。咸有戒心。未及兩旬。而制軍之猶子。忽死於池中。猶子年已四十餘。先數日。接得家信。有傷明之痛。故水鬼得因其感而崇之。總之。自己作不得主。於是鬼來乘之。此一定之理。若然了知世間的事。本來如意的少。不如意的多。那末。遇到逆境。自然不生悲憤。不自怨艾。天君泰然。邪鬼那裏迷惑得他。而況見怪不怪。其怪自滅。從前的蔡炳侯方伯。可做個榜樣。茲錄如下。

寰子才先生云（錄子不語原文）

「杭州北關門外。有一屋。鬼屢見。人不敢居。扁鎖甚固。書生蔡姓者。將買其宅。人儻之。蔡不聽。券成。家人不肯入。蔡親啓屋。秉燭坐。夜至半。有女子再再來。頸拖紅帛。向蔡伏拜。結繩於梁。伸頸就之。蔡無怖色。女子再掛一繩。招蔡。蔡曳一足就之。女子曰。君誤矣。蔡笑曰。汝誤纔有今日。我勿誤也。鬼大哭。伏地再拜去。自此鬼遂絕。蔡亦登第。」

第三章 理性的評判

近來報紙上載有自殺的統計表。因失戀而自殺者百分之四十。情死者百分之二十。失業者百分之二十。其他百分之二十。故知生計困難。確是自殺的一種原因。然男女兩性發生了關係。因而犧牲性命的。竟有百分之六十。在這離奇的世界。發生了這種離奇的現象。因這種離奇的現象。我好奇的心思。也爲激發了。就把其中的道理來研究研究。覺得無論爲什麼情形。自殺終不值得。因爲自殺實在太可憐了。

愛情是個什麼東西

旁的情形。我暫且不問。祇問發生戀愛關係的那些青年男女。究竟爲了甚麼。甘心把性命犧牲。我想現在的人。高唱愛情。莫非就爲這愛情二字麼。恐怕除了這二字。世間再沒有那麼大的魔力。可以叫人自願就死。但是死了。愛情還可存在麼。並且愛情究竟是個甚麼東西。我們也應當把這二字的意義。認明一下。我常常聽得人說。什麼叫做愛情神聖。愛情純潔。還有什麼愛

情豔似花咧。愛情美如玉咧。那些甜甜蜜蜜。和和順順的美名。聽到耳朵裏。好像肉都要麻。骨都要酥。心思就被他們弄得搖搖不定了。話雖這麼說。傻終是個傻。這裏頭神祕的魔力。究竟有些莫名其妙。我就問道。愛情二字。多麼的好。那麼在父子兄弟朋友之間。行不行呢。因此有人答道。愛情的意義。却有廣狹的。不過要像這種性命交關的愛情。恐怕祇限於男女之間。旁的地方不很能夠通用吧。我因此又問道。既限於男女之間。那末十七八歲的年輕人。和六七十歲的老婆。也會發生很深的愛情麼。那人又道。大致都要在少年或中年的時候。彼此才有愛情發生。到了老年。就講不到什麼愛情不愛情了。我更問道。既是這樣說。一個翩翩的美少年。與一個缺口歪鼻。十不全的醜婦。人就是說年齡相當。也能一見傾心。鬢撕耳磨的。和在一塊兒麼。那人便嗚嗚道。這却很難。要像這一種因緣。恐怕十分不容易尋得到的。大概彼此面貌。終要過得去才行。我因此就哈哈的笑道。那麼。愛情二字的意義。照邏輯的理講起來。豈不是淫色二字的代名詞麼。愛情限於男女。無非是性慾衝動。就是淫。關於年齡美貌。就是色。所謂神聖純潔等那些名稱。盡不過假來文過飾非。欺人而已。那人道。也許有旁的關係。如性情啊。學問啊。都可以增長兩性間愛情的。我道。性情學問等。說能增長愛情。本無不可。却非愛情的主因和動機。不然何必限

於男女何必限於年少貌美。又何至於發生出生入死的大問題呢。故知愛情決定是淫色爲本。但我並不是故意裝出一副道學先生的臉來。責備任何人的。四書五經上說過。食色性也。飲食男女人之大欲存焉。知好色。則慕少艾。孔孟也明知淫色二字。是任何人所免不掉。故我雖不說他們好。却也不去論他們的壞。不過最要緊的一句話。就是要識得淫色是個甚麼。萬不可被他們瞞了。以致神魂顛倒。弄出喪性失命的事來。因此就有人問道。那麼。怎樣才能識得他們呢。我道。祇要識得淫究竟是否樂。色究竟是否美。識得了。他們自然顛倒玩弄你不得。我請把這兩層意思。慢慢的講來。不過略帶些哲理。請大家平心靜氣。體會一下。千萬不要以爲我在此談玄妙。講道學。生了厭心。就不聽了。實則我所講的。都是平常之理。只要你們順着次第聽去。自然很容易明白了。那人道。淫是否樂。色是否美。却是一個問題。然淫因色。有色解決了。淫也就不難解決。不過色有美醜。是無可否認的。我道。請言其故。他道。無鹽與西施並立。媼妍立辨。人人一般看的。豈可生異議嗎。我道。你以爲西施美麼。究竟美在何處。他道。面美。目美。鼻美。乃至等等。無一不美。我道。面美。削汝以面。目美。挖汝以目。鼻美。削汝以鼻。乃至等等。一一割汝。與汝玩供。好麼。他道。不要不要。一一割下了。就不美了。我道。一一既不美。何來總的美。總不是一所成的麼。更有一層。把

西施一身分析起來。不就是膚髮骨肉膿血爪甲尿糞等麼。在這幾些東西裏。那一物具有美性的。他又搖首道。都沒有。一分了。就不美了。我道。分既不美。人何云美。人不是分的集體麼。故知美性不實。此其一。

同一女子。此人以爲美。他人未必以爲美。他人以爲美。此人亦未必以爲美。印度人以爲美。中國人未必以爲美。中國人以爲美。西洋人未必以爲美。卽以時論。昔時以爲美。今時未必以爲美。今時以爲美。將來未必以爲美。美人因地因時而異。故知美性不實。此其二。

譬有男女。昔爲情侶。今爲仇人。爲情侶的時候。祇見貌美色美。無一不美。轉瞬之間。成了仇人。惟見人惡心惡。無一不惡。美又因情感而殊。故知美性不實。此其三。

美性如果是實。不但人看了以爲美。就是物類看了。也應當以爲美。如水潤火熱。人物同樣感到。但事實却又不然。莊子不是說的麼。『毛嬙西施。人之所美也。鳥見之則高飛。魚見之則深入。麋鹿視之則決驟。』那些魚鳥等。既不是呆蠢的東西。何以非但不感到美。而且反被美人嚇走了呢。若說物類無覺美的可能性。何以魚鳥等。各各自類間。都有性慾的事。然性慾生於美感。蓋由美生愛。由愛生慾。乃一定的程序。人物既然一體。那末物類自然也有感美之可能性。(物類飲食男女貪生)

圖死乃至愛禮其子與人無不相）不過他們祇能感到自類的美而不能覺到異類的美。如同人同故知有感美之可能性亦同）

類祇能覺到人類的美而不能感到物類的美。這就叫做同類相感的道理。實則易地而觀。人類物類都沒有什麼美之可言。是人類物類既各無美何以各自類間感到有美這這種意思。莊子在二千年前已經見到現在的人自作聰明。反全被蒙了。豈不可笑。故知美性不實。此其四。

美性既屬不實。淫樂更於何有。因淫非美不樂。故所以淫性之空。不言可知。不過在普通人想起來。行淫總是樂的。你要說行淫不樂。他們萬不肯相信。若然追究他們。到底行淫樂在何處。他們決定道。男女交媾便是樂。然非合理之談。既男女交媾便是樂。那末與殘廢龍鍾老人交樂。與污穢醜陋人交樂。屢心中滿着了煩惱。行淫樂。屢恐誰也不能說是樂的。非得要年齡相當兼之貌不醜陋。更沒一點心事。有了這幾些條件。始有淫樂之可言。但是要知道。年齡相當。是年輕樂。不名淫樂。貌不醜陋。是貌美樂。亦非淫樂。沒一點心事。是無心事樂。更不是淫樂了。那末淫樂。究竟在那裏呢。據此看來。要守定在淫的自身上找樂。是無論如何找不到的。那個樂。是因着旁的關係而發生的。苟淫自性是樂。應一切時樂。一切境樂。無往不樂。何擇於老少美醜。乃至有心事與沒心事呢。如必要待旁的關係而發生樂感。就叫做依他樂。（依乎他種關係而有故）不名

自性樂（淫自身上找不出什麼樂來）故知行淫實無有樂。所謂男女交媾便是樂。這一句話不是就錯了麼。

合以上兩種理論可以斷定。淫既非樂。色亦無美。因色之無美。益覺淫之非樂。因淫之非樂。更覺色之無美。二者相互爲因。乃決定之理。古人所謂名姬豔女。皆同幻化。倚翠偎紅。盡如春夢。就是這個意思。

淫色既同不實。那末淫色所產生的愛情更向何處立足呢。愛情既不得個立足點。全然是幻現欺人的東西。回頭來。就要問到這輩青年男女。究竟爲了甚麼而死呢。唉。此等死。真是死得可憐。真是死得可笑。真是死得無名了。

愛情愛情。你的神通。果然廣大。一向來不曾識得你的真面目。被你蠱惑了無數男女。害死了無數青年。到了如今。才曉得你是一個幻化變現的妖魔鬼。同胞啊。快醒罷。莫再信愛情爲第一生命的胡說。白白地把自己名譽生命送掉了。還要被人家罵一聲愚癡。譏笑你們意識薄弱。還有一輩喜歡弄筆頭的文人。我也要奉勸他們。切莫風流自賞。把愛情提得高高的。信口亂道。誘惑青年。簡直不異誨淫。試問造下了許多業。將來向何處去消。爲之一嘆。

我更有一言。要奉勸諸位青年。女青年們。尤當注意。愛情既然是一個幻化的妖嬈。完全是淫色的變相。那末。不必再在愛情上胡思亂想。自取煩惱。萬一情不自禁。偶然墮入了愛網。切勿以為某某待我是真心的。專一的。這種觀念。就是情死和失戀死的種子。要知道愛情的根本是淫色。淫色既是任何男女間可以發生。所以愛情也是任何男女間可以發生。他既會愛我。也會愛別人。因為流動變化。是淫色的性。亦即是情愛的性。不要說你的才貌富貴。不是世上第一。就說是世上第一。習久了。也會生厭。所以真心二字。不過口上說說。其實是絕對沒有的。明白了這個道理。那末愛去愛來。自然不致為悲為喜。發生意外的事情。話雖這樣說。可是這種苟且的事。終歸墮落。萬萬行不得底。見地超脫的人。知愛情虛幻不實。人心變化無常。所以不肯被任何人惑亂。人望了他。瀟灑如仙子。潔白如霜雪。這種人。才稱得第一流人物。你們不當學麼。

（按現在一輩為情而死的青年男女。不少懷着一種心理。以為一死之後。到了冥間。可以常在一塊兒敘樂。可是這種見解。便鑄成大錯。因為自殺這樁事情。本來是自暴自棄。姑不必去論他。當知道。天生你不是叫你自殺。父母養育你。也不是叫你自殺。國家保護你。也不是你叫自殺。然而你竟自殺了。這豈不是違了天。違了父母。更違了國家的意思麼。違天。謂之不敬。違父

母謂之不孝。違國家謂之不忠。那有不敬不孝不忠的人。死了反得受樂。試問天理何在。而且所行的是曖昧苟且之事。所以這一類自殺的人。死後非但不能在一塊兒敘樂。還要罰入枉死城受大苦哩。謀情死的人。可不知深戒嗎？

命運的澈底觀

窮苦失業。已成了現在世界的大問題。不過中國尤窮。百姓更窮。內亂頻仍。盜賊蜂起。種種事業。無從興辦。更加上貪官污吏。搜括自肥。民間有苦難言。言卽有橫禍飛來。到此地步。爲之長嘆。爲之痛哭流涕。更有什麼用處呢。我近來遇見一個朋友。他告訴我沒錢的苦有三種。第一種。一人的欲。終可減低。不過已經減到了他的最低限度。還要望下減去的時候。就容易激起反動心理。而發生意外。子產言。人誰無欲。無欲實難。卽是此意。第二種。是憂急。人們當種種憂惱。無可避免的環境。挨逼逼來的時候。面子不能不撐。錢却一文沒有。這種憂急。可使人老。可使人一夜髮白。甚至發生短見。第三種。是貧病相連。窮人往往因病愈貧。因貧更病。然病苦只是自身受的。還可忍耐。最難堪的。兒號妻啼。沒法擺布。處此境界。惟有自求速死。更沒有旁的辦法了。我聽了他這

番言語不禁歎感嘆。我雖很願意想出一種方法來。解除那些貧窮人的苦惱。可是國家既窮到如此。苦人又多到如此。恨我點金乏術。有願難償。祇有把兩層意思來。貢獻大眾。提醒大眾。俾略減痛苦罷了。第一當知。若是任何人免不掉的。因為苦來的時分。任何人作不得主。第二苦這一字。也是對人說話。並非絕對的。就是說。苦也許會變樂的。總之不怕窮。不怕苦。只怕不明理。理明了。自然心地發光。處任何境界。無所畏懼。請聽我把這兩層意思。細細道來。人自從出了娘胎。一直到死。不但苦自己作不了主。就是一生所經歷的窮通富貴。乃至禍福天壽。那一項自己作得主呢。好像有一種潛在的勢力。把我們一身支配着。牽引着。任憑你怎樣的掙扎奮鬥。非但依舊跳不出。那無形的圈子來。而且結果。往往反糟。你若順着他。依了他所暗示的路徑。不慌不忙底走去。前面也許有不少好的機會等候着。聊齋子不是說過的麼。『人生祇須合眼放步。以聽造物之低昂而已。』這就是教吾們閉着眼。放開了脚步。不管前面的路。高低不平。儘自走去。即使跌了。立起再走。那種潛在的勢力。古人就把他叫做命運。也可以叫做自然勢力。你們看古來的聖賢。也何嘗不說樂天知命啦。克享天心啦。應天順人啦。尤顯著的。如孔子所說。富而可求也。雖執鞭之士。我亦爲之。都是順着命運說話。卽如易經一書。也只教人觀乎陰陽消長自然的。

道理來安排預測人生的進退黜陟窮通否泰。易經在古代文化中爲首屈一指的書籍。其中所說的話決不會欺人。所以命運這樁事情是萬不可不信的。我現在把命運的性質和大家分析研究一下。

第一命運所經過的歷程。不但常走直綫而走曲線的時候居多。這就是說人不是一向富貴也。不是一向貧賤。貧賤的會變富貴。富貴的也會變貧賤。第二命運要成就人的時候常常先叫人吃苦。吃苦愈深。成就愈大。不過成效往往亦愈遲。故老子云。大器晚成。孟子亦云。天將降大任於人也。必先苦其心志。勞其筋骨。餓其體膚。窮乏其身。行拂亂其所爲。所以動心忍性。增益其所不能。從第一種性質就曉得過了好的日子。就應當過壞的日子。好像過了白天。就應當過黑夜。白天與黑夜爲一日必經的歷程。那末命運的好順與壞逆。何嘗不是一生必經的歷程呢。既知命運好壞是一生必經的歷程。逢到順境。自然不會樂極而狂。逢到逆境。也不會苦極而悲。從第二種性質就曉得眼前的貧窮潦倒。即是將來的發奮有爲。愈是困苦。愈是努力。那裏還肯灰心頹喪。而陷於自殺的末路。所以人到窮途。自應安分耐苦。格外努力。苟其問心無愧。即使流爲乞丐。也自不妨。古時楚大夫伍子胥。不是曾經乞食吳市麼。就像現在的暹羅。也稱新興之邦。那

裏的百姓。幾於無人不討過飯的。所以討飯並不爲奇。無足爲恥。應知天不虧人。命運到來。每每出人意外。萬不可自退自落。想入非非。卽如蘇秦失志。衣敝金盡。潦倒歸鄉的時候。那裏料得到將來有拜相的日子呢。又如韓信流落。受辱袴下。就食漂母的時候。也那裏想得到將來有封王的日子呢。只因他們努力耐苦。所以終能得到最後勝利。若早自殺了。這樣美滿的結果。也就沒有了。卽以現在一輩達官貴人。富商大賈而論。豈盡是才學超人。不過機會到了。飛黃騰達。就富貴起來了。所以要奉勸諸位。努力耐苦。勿爲境移。至要至要。

更進一層說。運命雖說是一種潛在勢力。好像在外面支配着我們的。實則並非外有。皆由自己所造。尙書云。天難諶。命靡常。永厥德。保厥位。就是說。天理是難測的。命運也是無常的。苟能綿延厥德。祿位自然保了。可知人能務德。命運自然就好了。這就是鬼神非人實親。惟德是輔的意思。也就是孔子雖說是富而可求也。雖執鞭之士。我亦爲之。好像命運是一定的。不可改變的。然而下面便接着道。如不可求。從我所好。歲寒然後知松柏之後凋。從我所好。就是教人務德。因聖人所好惟德。歲寒然後知松柏之後凋。是說人苟能務德。結果必定是好的。好像冬天。風雪交加的時候。旁的樹木都枯萎了。惟有松柏長青。經歲不凋一般。那末命運。又何嘗一定。何嘗不可改變。

呢。要知上面富而可求也。這些話戒好事不做。專想妄求富貴的人。說是徒勞無益的。下面如不可求等。却又教人不要灰心。種好因。決定得好果的。其餘如禍福無門。惟人自召。以及作善降之百祥。作不善降之百殃。這一類的話。無非說是現在種什麼。因將來就得什麼果。顯然是一種定理。既然現在的因。就是未來的果。那末現在的果。也必定是從前已種的因了。所以大家應該知道。目前所受的苦。無一不是以前自己所造。自當安心忍受。何必怨天尤人。更何必悲憤自殺。貽父母之憂。而爲天下人所笑呢。而況從此改善。命運可轉。前途希望。正未可量。一旦自殺。希望永絕。自暴自棄。可恥可鄙。還有過於此的麼。所以世界上稍具智慧的人。必能忍苦。較高的人。能忍苦。且能達苦。尤高的人。既能達苦。更能革新。試問自殺的人。是否能當這三種人之一種。但是這三種人。還不是最高超的。

更有那箪食瓢飲。陋巷僻居。不改其樂的人。是怎樣（顏子）更有那蓬戶甕牖。上漏下濕。匡坐而鼓歌的人。是怎樣（原憲）更有那富貴不能淫。貧賤不能移。威武不能屈。以成其大丈夫之志的人。是怎樣（孟子）更有那氣度凝遠。神情高潔。登車攬轡。慨然有澄清天下之志的人。是怎樣（范滂）更有那先天天下之憂而憂。後天下之樂而樂。不以一己之悲爲悲。不以物情之可

喜爲喜。志在利濟。功昭後世的人。是怎樣。（范文正）更有那山嶽可撼。此志不移。圍溷惡氣所不能侵。諸苦煩惱所不能逼。炳忠魂兮千古。攬正氣而長存的人。是怎樣。（文天祥）上面所說的幾種人。非是忠臣。卽是賢士。皆志在利濟。惟道是從。所以苦樂全不關心。命運好壞。簡直不問。超然物表。何等自在。然而還不是造乎其極的人。

更有那物來不迎。物去不留。苦樂不能繫。命運不能囿。順人情而不卽人情。超萬物而不離萬物。不言而喻。無爲而治的人是怎樣。更有所謂圓滿大覺是怎樣。前一人是聖人。聖人不凝滯於物。故命運苦樂所不能繫。而能與世推移。故隨機作教。應化不窮。此卽寂然不動感而遂通的境界。後面所說的是佛。佛卽一眞法界。乃圓融不思議境界。

你們看了這幾些人的胸襟。志氣。和行爲。再看那匹夫匹婦自經於溝瀆的行爲。試問心中作何感想。

（按命運並非中國獨創。泰西各國。也有定命之說。如羅馬之雪賽洛（Cicero）在他的定命（Divination）論文中。載有他弟兄昆脫（Quintus）關於命運的陳述。）

『此爲定理。而任何人所不能不承認的。卽宇宙間一切事物。悉受命運的支配。』

法國的拉伯蘭斯 (Laplace) 所著的或然的哲理 (Essai Philosophique Sur Les Probabilites) 亦言

『宇宙的現狀是他前因的果。亦爲他後果的因。故大至宇宙。小至原子 (Atom) 同在這因果律支配之下。』

康德 (Immanuel Kant) 在他的純粹理性批評 (Critique Of Pure Reason) 中也寫着。

『能洞察心靈的內真及外用。而無纖毫之失。則人可知未來事。如日月蝕之不爽云。』

論奢華爲個人大害亦爲中國世界大害

講了半天勸貧苦人的話。却沒有論到所以致貧苦的原因。就是說人爲了甚麼貧苦起來的。若然問到這一層。恐怕很不一致。但據報紙所載。一般年輕人。先因沉湎酒色。揮霍無度。直到金盡。苦來。債戶四逼的時候。沒法擺布。以一死了之者。往往而是。所以此中未嘗不有自己取敗的道理。因此有人道。雖說是青年自己不好。然而受了環境的影響。却也不少。因爲科學的教化。說是

人類應當去滿足自己的慾望。所以人人講究吃得好。穿得好。看得好。到了如今。竟然是奢華敗度的行爲了。我道這是一般人的誤解。科學所謂滿足慾望。只是便到人的意思。譬如交通不便。發明了輪船火車。人工不便。發明了汽機電機。那裏教人做奢華敗度的事情啊。青年們。切莫誤解了這一層意思。奢華是最要緊戒絕的。但是我要勸你們戒絕奢華。不得不講些奢華的害處。與你們聽聽。現在的人。爲了奢華。以致產業蕩盡。家敗身亡的。不但報紙常載。而且你們自己也都看到。固不必說了。就是現在中國。弄到這樣的糟。世界弄到這樣的糟。也莫非就在這奢華二字。報紙所載程滄波先生的演講稿裏面。也說到現在的窮。已成了世界問題。不要說旁的地方。就像美國紐約。可稱世界第一大都會了。然在那裏最熱鬧的市場。也站着整千整百。無數乞丐似的窮人。都搖尾乞憐的。要人家周濟。紐約如此。旁的地方可想而知了。因此就有人論致窮的原因。有的說。受了歐戰影響的緣故。有的說。爲了人口加多。而且各處多少不平均的緣故。有的說。爲了機器太發達。以致生產過剩的緣故。議論紛紛。莫衷一是。雖所說都有些理由。却都不是根本原因。就是說生產過剩。爲致貧的一大原因。可是生產過剩。何嘗單爲了機器太發達呢。根本原因。還是在奢華二字。請看我慢慢地寫來。世界既受了科學的影響。都走到這奢華一條路。

上去。但是一奢華。弊病就百出了。何以故呢。因為奢華了。第一要耗費物產。譬如從前的人。一件衣服。總要穿到幾年。纔肯換掉。現在的人。一年中間。非辦幾件新衣服不行。從前的人。食不兼味。現在的人。動輒一飯。要費去十樣八樣的菜。像這一類物產的消耗。今昔相較。不曉得要多出幾倍。第二奢華了。要耗費人工。從前的人。所住居處所用器具。非常簡陋。現在的人。專講裝飾。不但居處富麗。所用大小器具。往往雕畫刻鏤。非常精緻。但是富麗精緻。不要多費人工。更有一層。從前人穿布的多。現在人穿綢的多。從前人用棉花。現在人用絲絨。綢與絲絨。較棉花與布為難得。無形中又多費了人工不少。難得要得多。以多費人工。所以現在所費的人工。比較從前。又不曉得要多出幾倍。第三奢華了。要多耗土地。因為現在的人。都歡喜寬暢舒服。除了市場的地方。人多地貴。沒法子想。在普通地方。不論公家機關。乃至私人住宅。造得格外的寬大闊敞。而且四周都有空地花園。到了死後。營造陵墓陵園。動輒佔地數十畝。數百畝。甚至有數千畝者。所以有用的土地。比了從前。也就格外少了。要知道。以上所說的物產勞力土地。為自來講經濟的必要條件。現在這三者。都受了很大的影響。那末任憑怎樣的大經濟家出來。更有什麼方法好想呢。即使說現在因機器發達。足以補充人工的消耗。可是因了機器發達。又有旁的弊病。生出生了。而決人工的消

耗就有了補充。物產的消耗。和土地的消耗。拿什麼來補充呢。有一於此。已足以亂國家。禍天下。而有餘。況兼有其二呢。所以因物產消耗。物產已經不足。又因土地消耗。生產的地方少了。物產更加不足。於是供少求多。物價騰漲。以致數十年中。物價漲起十倍二十倍以外。報載巴黎近來物價提高的情形聽了可就這麼一漲。非但窮人不了。即中人之家也弄到不了。所以窮人就格外的多起來了。此實爲窮的根本原因。有了這根本原因。旁的弊病。就連帶生起。即如人都窮了。便無力去經營一切事業。而況現在所經營的。都是機器事業。所須資本。格外的大。因此一般人。更無力經營。經營事業的人少了。資本家就容易操縱壟斷。而致大富。更藉機器之力。致富極速。因此世界的金錢。就流入少數人的手中去了。人愈少而錢愈多。於是更容易操縱。更容易致富。因此富者益富。窮者益窮。即以目前論。世界的金融。偏流於西洋。西洋的金融。集中於美國。而美國的金錢。又爲幾個大王操縱了。所以幾個大王富了。世界的人都窮了。古人所說的不患貧而患不均。就是現在的情形。此從根本原因而生出之一原因也。現在金融界。寡頭政策的形勢已成。世界的人都因購買力薄弱的緣故。就沒有享受物質幸福的可能。所有一切生產品。自然買的人少。不買的人多了。而機器工作。依然繼續的發達着。於是生產過剩之患。所以生產過剩。並非真正吃剩有餘。

實因爲世界的人都窮的緣故。試看生產過剩。大都在富有之國。如美國之類。譬如中國。那裏會有生產過剩的情形呢。然而因生產過剩。百業停滯。百業停滯。民生更糟。此從根本原因而生出之又一原因也。附帶的原因很多。此非專論。故不具述。然而現在世界的情形。大概如是。若以中國論。百姓已經窮了。還要一味的講舒服。講闊。講舒服。講闊。不必說。還要拚着命竭着力。去買那些舶來的消耗品。因此利權外溢。窮上加窮。以致人人不了。據這麼看來。不論世界。不論中國。所以弄到一樣的糟。因爲犯了一樣的奢華病。你們爲青年的人。應當如何振作努力。大聲疾呼。挽回頹風。力救時弊。要知道。你們是國家的柱子。亦卽是世界的柱子。欲登蒼生於衽席。非你們出來不可的。乃不知出此。反隨流合污。競事奢靡。以致殺身取辱。豈但不明世界大體。更忘了你們青年的責任所在了。可不知自愧麼。試觀聖雄甘地。垢衣蔬食。手搖紡車。躬親勤勞。到底使英人驚心動魄。俯就要求。這種大無畏的精神。純從節儉二字得來。大家不當奮起效學。以節儉爲天下倡麼。——我每到市場。見新闢的。非是遊戲場。卽是戲園。及一切消耗品的店肆。光怪陸離。鼓吹佛天。外觀都是非常富麗。那些有錢的人。要遊便遊。要買便買。固然感到快樂。但是沒錢的人。祇眼見人家逍遙快樂。而已則無預。益感悽然身世。無生人樂趣。以致悲憤自殺。民窮世富。本

來是衰世的景象。可爲一嘆。

世界自有他獨立的存在

報紙上還載着另有一輩自殺的人。這輩人大都是年少氣盛。剛出學堂門的學生。或自負才學。而未嘗涉世的人。初時滿懷高興。一腔熱血的。要想出頭來。做一番事情。總覺得世界滿着了希望。和快樂。好像做大官。致大富。是意中的事情。一旦置身社會。混迹風塵。便覺在在危機。處處障礙。竟無一樁事情。可以稱心如意。到了臨了。漫無結果。徘徊窮途。無計自拔。觸景生情的時候。轉覺世界遍滿了憂愁煩惱。無一不是可悲可痛的景象。遂憤而自殺。像這一類人。齎志沒地。深爲可惜。啊。青年們。可知道世界。究竟是可喜可樂。還是可悲可痛的。既是先前覺得可喜可樂。何以後來又覺得可悲可痛呢。要知道世界終不是你們所想似的。可喜可樂。或是可悲可痛的。世界既非可喜可樂。亦非可悲可痛的。世間一切事物。雖不往的生滅着。飛馳着。却未曾告訴你們。在這一刻兒。那些事物。現着可喜可樂。在那一刻兒。又變成可悲可痛了。世界自有他獨立的存在。他老是這樣態度。一向沒有變換着。你們覺得可喜可樂。可悲可痛。都是你們的心理。心理如鏡裏空。

花。全然是幻現的。與實際毫無相干的。所以意氣洋溢是個夢。落魄喪志也是個夢。有了樂夢。苦夢隨生。因苦樂相對而有的緣故。爲樂而生。爲苦而死。生死都爲夢牽。豈非大惑。吁嗟。一念之欲。便萌殺身之機。所以欲是萬不可有的。因此有人道。青年人想做一番事業。何嘗是欲呢。我道想求富貴。非欲而何。那人道人沒有了欲。不就消極了麼。我道。雖欲不可有。却志不可無。欲以求樂爲性。樂不得便苦。志非求樂爲性。樂不得無苦。昔范文正。先天下憂。後天下樂。然而天下那裏會盡人皆樂。所以他也永不得樂。故知志非求樂爲性。那人又問道。志既非求樂。將欲何爲。我道。論語盡各言志。孔子老安少懷。卽是志。志卽利人之謂。利人雖不爲樂。而樂在其中。語云爲善最樂。所以欲爲苦因。志名真樂。志欲之間。不可不辨。更有一層。要青年人記得的。就是命運。上面不是說。成事皆有時機。因緣的麼。因緣未熟。只有耐着守着。以待時機之來。萬不可躁急而進。躁急而進。未有不敗。所謂靜無咎。動終凶。此義不可不知。據上看來。第一要立真志。第二須待時機。真志既立。待時而動。如養由基之射。可以百發百中了。

（按欲爲苦因。近世德國的哲學家叔本華（Schopenhauer）也是這麼說。因爲欲望未滿之時。終覺得是苦。但是到了已滿之時。第二個欲。又接着生起。苦終究擺脫不了。所以他絕對

的主張節欲。欲無苦亦無苦便是樂。就是吾國的老子孔子等也都主張節欲。如老子五色令人目盲。五味令人口爽。孔子格物致知等。格物者格去物欲也。但雖節欲。卻非消極。依然要你出來。熱心做事的。節慾是勿爲私欲所動。一心利人之謂。卽此一心名之曰志。古來聖賢如大禹治水。三過已門不入。周公一食三吐哺。一浴三握髮等。是真能利濟爲懷。可稱公而忘私了。噫。此其所以爲聖人歟。然欲到此地步。舍卻節欲無由。因私欲不節。大公之心。無從顯發的緣故。

普勸

除了以上數種。其餘如與人爭氣而自殺的。確也不少。自己親受極苦。以快仇人之心。更是愚不可及。太不值得了。此全賴各人勸導。令勿走極端。總之自殺的原因繁多。不能一一盡述。但是我最後要奉勸一輩有力的人。不論若富若貴。對於貧窮無告的人。應當特別矜恤。格外提攜。要知事業。卽是利人。易曰。舉而措之天下之民。謂之事業。又杜詩云。男兒事業知公有。卽如叔孫豹所言的立德立功立言之三不朽。皆古人的事業。非如現在的人以做官發財爲事業。然何莫非指利人而言。是以貴

而不能利人。徒務虛榮。是名尸素。不名事業。富而不能利人。一味貪求。是名婪鄙。不名事業。既富且貴。又能利人。便能博施濟衆。博施濟衆。是堯舜的事業。

我更要奉勸一般世人。對於貧苦的人。切不可存勢利之心。他已經苦了。還經得起你們的白眼。經得起你的揶揄麼。貧苦人是受不得氣的。一受了氣。他就怨命自殺。那末你們豈不是間接的犯了殺人大罪麼。而況自身難保。前人即是後人。怎可不知自懼。自來前倨後卑。季子所嘆。壁詩紗籠。王播所譏。所以勢利之行。萬不可有。須知民胞物與。原屬同氣連枝。緩急自當相濟。患難自當相救。相濟相救。方爲人道主義。試問做了。人不講人道主義。應該不應該呢。

總之多讀書。方明理。明了理。自然洞澈一切。不爲物累。孔氏老莊之學。博大精深。邈焉寡儔。尤高者如佛學。若能深研。得益匪淺。有志之士。幸各努力。聊供芻獻。尙希大雅指正。

閱歷經

飯牛翁

養兒防老。積穀防饑。

巷裏討個好嫂嫂。合巷小姑皆學好。

物事新好。朋友舊好。

人無笑臉。休開店。

兒孫自有兒孫福。莫與兒孫作馬牛。

大富在天。小富在勤。

窮不與富鬥。富不與貴爭。

貨悖而入者。亦悖而出。

貧不賣書留子讀。老猶栽竹與人看。

菜飯布衣娛晚境。著書立說誨諸生。

心閒茅屋穩。身健木床安。

書中自有黃金屋。書中自有顏如玉。書中自有千鍾粟。

難將一人手。掩盡天下目。

有言不可說盡。有飯不可吃盡。有路不可走盡。有勢不可使盡。

與之齒者去其角。與之翼者兩其足。天下物無全美。

將自己。譬他人。

言忠信。行篤敬。雖蠻貊之邦行矣。言不忠信。行不篤敬。雖州里行乎哉。

走盡天邊娘好。吃盡天邊鹽好。

父母在不遠遊。遊必有方。

父母之年不可不知也。一則以喜。一則以懼。

老人言語黃連苦。久後勝如蜂蜜甜。

一日一文錢。三年共一千。

病從口入。禍從口出。

酒肉友朋千個好。急難之中無一人。

生要人。死要人。無事辰光要什麼人。

冷竈裏一把柴。熱竈裏一把柴。要緊要慢好煩別人家。

身閒茅屋穩。心定菜根香。

做人貴知足。讀書貴知不足。知足者長樂。知不足者肯學。

別人求我三春雨。我去求人六月霜。三春之雨時常有。六月濃霜何處尋。

見富貴人莫說貧賤話。遇貧賤人休談富貴言。

良醫治人肺腑。庸醫治人皮膚。『今之皮膚科不在此例』

休將心腹事。說與友朋知。日後無情。免成大是非。

是非只爲多開口。煩惱皆因強出頭。

巧言不如直道。冷飯好澆熱湯。

瓶口可以布紮。人口難以手掩。

妻子如衣服。兄弟如手足。衣服破。猶可補。手足斷。不可續。

逆子蠻妻。無藥可醫。蠻妻逆子。沒藥可治。

心中良惡念。頭上有青天。

欲除煩惱須無我。各有姻緣莫羨人。

事有大難衣食計。談何容易姓名傳。

古諺。不見高山之峻險。那知平地之坦蕩。不吃黃連之辛苦。那知白糖之甘甜。不遇惡人之凶橫。那知善士之溫良。不交敗名喪財之損友。那知輔人補學之良朋。不值饑饉寒冷之歲。那知菜飯布衣之福。不娶潑婦之姦妬。那知賢妻之和淑。事非經過不知難。旨哉斯言。

人情閱遍秋雲厚。世路走多蜀道平。秋雲薄。人情更薄。蜀道難。世路更難。然而少年識淺。那裏得知奧妙。

張開眼睛交友。放寬肚皮吃飯。撐起脊梁熬苦。釘牢脚跟走路。立定宗旨做人。抽出工夫看書。省些銅錢買些甘旨事父母。(父母之年。不可不知也。過一日少一日。皋魚風木之悲。仲由負米之痛。到那時來不及了。雖悔何益。歐陽永叔瀧岡阡表有句云。祭而豐。不如養之薄也。九字九點淚。九字九點血。我願今之堂上雙親健在之人子。速味歐陽永叔之文。)

見美麗而生非禮之心。請易地以思。我加於人如此。人加於我如何。禍福在頃刻。生死在須臾。孔

子曰。少之時。戒之在色。古諺。色字頂上一把刀。言念及此。能毋驚懼。

一人有福。拖到萬屋。

甯可低頭墾地。不願仰面求人。

非義之財。有砒毒。辛苦之錢。如蜜糖。

春夏不布穀。秋冬收甚稻。

拳不離手。曲不離口。

熟能生巧。慎能免災。

父子同心。門楣可振。兄弟同心。基業可興。夫婦同心。家道可盛。朋友同心。利益可并。

近朱者赤。近墨者黑。

閒時不燒香。佛脚抱何益。

萬事當求己。一事莫求人。

若要鈿鈿弗落空。無非步步自行。

柴米夫妻。柴米缺則愁窮嘆苦。酒肉朋友。酒肉少則跡遠情疏。

人情閱遍秋雲厚。事非經過不知難。

十年讀書。十年養氣。十年涉世。有三十年治己工夫。方可與人應對。

少年時沾染了一個狂字。畢世無立業成名之日。明代山陰徐文長可作前車之鑒。

世界似密線之網罟。吾人似尋食之魚蝦。網罟中之設餌。魚蝦千萬留心。故意外之財。非禮之色。當前。不可作橫財美色看。直是南山之白額虎。永州之黑章蛇。自問無周處蔣姓之毅力者。烏可親而近之。

古諺。酒不醉人人自醉。色不迷人。人人自迷。當燈紅酒綠筵前。歌扇舞衫場裏。惟有以曾夫子十目所視。十手所指。兩句聖訓。戰勝之。故青年時能少走此種地方。免得幾許麻煩。將來懊悔。

俗語。與其合偷一只牛。弗如獨偷一只狗。蓋言作事經商。與他人合股營運。似同心同德。不到幾日。兇終隙末。弄到不堪收拾。故不是大公司。而兩三人小店。還是儘小一己。開不宜多。只香爐多。只脚。人心之不同。各如其面。鄭子產之名言。銘座書紳可也。

案頭置淫書。一閱有十害。彷彿床頭貯鴆酒。几頭供好書。百讀得千益。依稀街頭買諫果。淫書與好書。其利害損益。如是如是。可不懼哉。可不慎哉。可不戒哉。

孔子曰。智者不失人。亦不失信。時然後言。人不厭其言。俗語病從口入。禍從口出。又云。一言出口。駟馬難追。詩經。白圭之玷。尚可磨也。斯言之玷。不可違也。一言興邦。一言喪邦。說話談論之重要。有如此。言語可不加警惕乎。所以多說一句而取辱。不如少講一句而求全。

久居城市。則想鄉村。久住鄉村。必思城市。諺所謂江南望見江北好。及至江北叫苦惱。人心大抵見異思遷。此無恆之害也。人可無恆心乎。

讀漢書翟公傳。翟公爲廷尉時。門前車馬填塞。座上賓客滿盈。及罷官。門前可張雀羅。座上幾生蟲網。繼又復職。廷尉舊日嘉賓貴客。又來。寶馬香車。翟公長歎而題句。書於戶楹曰。一死一生。乃見交情。一貧一賤。交情乃見。後之視今。亦猶今之視昔。彼好交遊者。可不自省歟。飯牛翁三十歲前。雖不能似孔融。三十歲後。竟直是翟公。鄭板橋道情曲云。街前僕從勇如虎。陌上旌旗去似龍。一朝勢落成春夢。倒不若蓬門僻巷。教幾個小小蒙童。板橋道人有深感而作此乎。

不遇橋頭胯下之辱。那知灘頭一飯之恩。韓信所以登台拜將後。報答漂母以千金。特是時至今日。獨多橋頭之少年。難尋灘頭之老媪。

人情冷暖。世態炎涼。從古皆然。於今爲烈。我謂人情愈冷暖愈妙。世態越炎涼越佳。彼冷暖所以

造成我省悟。炎涼所以促成我進修。

古賢謂世界一個戲場。家庭一本戲文。人是唱戲之優伶。總要自己認定所扮如何角色。所入那個戲場。所演那本戲曲。扮旦像旦。扮生像生。自然有好戲做出來。若戲歸戲。我歸我。決不能博台下看客之彩聲。

人之兒女。猶面貌上之眉毛。有無不關輕重。但是面貌上無了兩條眉毛。似乎難看。若要老來全恃兒女供養。彷彿入南海摸繡花鍼。登東山採靈芝草。

古詩云。無名難行遠。有錢始作人。又云。利旁立倚刀。貪人還自賊。足見人生在世。金錢果不可一時少。亦不可時貪。最好諺語云。有錢常記無錢日。莫待無錢想有錢。若今朝有酒今朝醉。明日無錢明日愁。此種臨渴掘井。火燒眉毛而動心者。不足學也。未雨綢繆。早爲布置。當家人不可不知。

天下之事。萬緒千頭。無量沙數。而於此千頭萬緒無量沙數中最難之處。惟有一求字。一託字。一薦保字。當我賦閒失業時。此三字之滋味。吃暢嘗透。或問我此中滋味。到底是甜。是鹹。是酸。是辣。是苦。是辛。我瞪目而對曰。六味俱全。甜味最少。收口只覺酸辛而已耳。

余於本星期日下午。抽半日閒。訪老友宋雪庵於法租界宋公祠。卽發兌七百年咳嗽靈藥半夏陳皮之宋祠裔孫。同至城隍廟散步。見冷攤上有舊唐詩二十冊。以賤價購歸。燈下翻閱。岑參蜀葵花歌云。昨日一花開。今日一花開。今日花正好。昨日花已老。人生不得長少年。蹉跎何不同頭早。朗誦再三。不自知心怦怦動。淚潸潸咽。昔蘧伯玉行年五十而知四十九年之非。飯牛翁年將花甲。撫躬自問。日日都非。滿身無一是處。爲喚奈何。寄語同胞弟妹。請共讀此詩。

名利二字。人之所欲也。愛利尤重於愛名。不知利字須從名上來。纔爲正道。若取非義之財。半夜敲門。魂飛魄散。孔子曰。義然後取。人不厭其取。孔子之言。少年壯年老年。男男女女。人人聽之。終身誦之。可也。能辨孔子之言。其人必能名利雙收。

以金錢施布老弱孤窮。果爲積德。若以金錢捨援貪吃懶做之少年男女乞丐。實是作孽。非惟無功。反而有過。

孔子曰。吾十有五而志於學。三十而立。四十而不惑。五十而知天命。六十而耳順。七十而從心所欲。不踰矩。吾輩後學。讀聖賢書。所學何事。青年猛晉。中年猛省。老年猛驚。

今人之事。古人早已有過。王羲之所謂後之視今。亦猶今之視昔。旨哉斯言。讀蘇秦傳。貧窮則父

母不子。富貴則親戚畏懼。人生世上。富貴利厚。蓋可忽乎哉。吳諺門前騎得高頭馬。弗是親來也。是親人當不得意時。受人夷落。並非壞處。只要自己能早醒悟。彼夷落我者。正是磨礪我也不宜恨他怨他。實宜感他謝他。飯牛翁三十一歲時。不遇某某君一頓冷嘲熱罵。今日決不能作文丐。竟欲做足尺之乞丐而亦不可能矣。

富貴之人。往往多假意。暴富貴人搭架子。小富貴人裝身段。大富貴人有脾氣門面。所以軋朋友聯親戚。要求真情實意。還是從貧賤中去尋覓。你要去仰攀軋響想好處。真正半夜三更做惡夢。覺醒轉來。包你一身冷汗。

孟子曰。目之於色也。有同美焉。人生兩只眼。最好觀覽者。春日之好花。秋宵之圓月。餘如法書名畫。烟景文章。凡五光十色之萬物。入我目。皆能悅我性而怡我心。耳之於聲也。有同聽焉。人生兩只耳。最好聽聞者。雙柑斗酒之黃鸝。捲簾繡梁之紫燕。甚至四壁之亂蛩。兩部之私蛙。凡成聲協韻之萬籟。入我耳者。皆可沁我腸而動我魄。惟有落拓無聊時。親戚朋友鄰里之冷顏冷語。眞目不忍看。耳不耐聆也。酸心斷腸。可憐極已。

邇來時聞青年男女上飯店。不是去吃飯。獨是去尋死。憶陳文述詩七十鴛鴦同命鳥。一雙蝴蝶

可憐蟲。我不知彼惺惺惜惜。不願同年同月同日同時生。只願同年同月同日同時死之摩登男。女懸樑服藥動手時。是何肺肝。鄙夫行年六十。世味皆知。獨有此一味。確未曾嘗過。非萬寶全書。缺一只角乎。一笑。

古諺親戚盤博盤。鄉鄰碗博碗。亦禮尚往來之意。又有金鄉鄰。銀親眷之說。親眷不過是銀。鄉鄰反而似金。因鄉鄰在咫尺。能守望相助。疾病相扶持。親眷則或遠處他方。天涯地角。所謂叫呼不應。遠水難救近火也。處鄰居之道。貴和貴睦。貴往來貴聯絡。不分貴賤。鄉鄰無大小。一切不可盛氣凌人。自高聲價。萬一有事。彼必冷眼袖手。

讀書。眼睛要生得高。處世。眼睛要生得低。讀書眼高。夕筆墨不能入我目。處世眼低。窮戚友不致着輕他。所以一對眼睛。須兩樣看法。若反其道而行之。則斷斷不可。

逸則淫。淫則惡心。生天下事無不勞而獲。怕勞苦。想安逸。必有悔恨之日。年老且不宜。何況青年。善有善報。惡有惡報。若然不報。時辰未到。時辰一到。無有弗報。等到一報。一哭一笑。善報哈哈。惡報號陶。拜地求天。來不及了。

宵可人負我千次。切勿我負人一回。

世間只有朋友提攜。斷無親戚照應。（此語未免過火。然細思之。朋友提攜者多。親戚照應者少。因親戚大都生來卽有。朋友以義合情投而合。）

時至今日。各業凋零。人浮於事。賦閒人山堆海積。若不能勤儉敏從事。并無出類超羣之才識。尙要狂傲懶惰。自負高材。我恐若輩欲尋一噉飯之地而不得矣。嚇殺哉。

孝弟忠信禮義廉恥。是爲八德。做人處世。總不能出此八個範圍。八條道路。少一字不成。尙書云。人惟求舊。器非求舊。惟新足見器物貴新。人當貴舊。

邵康節先生曰。布帛粟菽之中。有大經濟大學問在。可見膏粱文繡。盡是枝葉。不是根本。

文章寫志節。詩詞寫情趣。歌曲寫感嘆。凡爲讀書人。當先學做文章。再學做詩詞。然後更學做歌曲。若僅能做文章而不能做詩詞歌曲者。其文章亦難得情趣感嘆。

古諺天下無難事。只要有心人。予謂天下事未有不學而能者。亦未有學而不能者。

拿破崙謂一部字典上尋不出難字。余謂一部字典上不會刻易字。

少年如旭日。老年如夕陽。少年如春花。老年如秋草。少年如錢塘八月之濤頭。老年如戲場一曲之尾聲。少年如金字寶塔。老年如銀樣蠟鎗。少年如重簾不捲之香。老年如古硯微坳之墨。少年

如雞羣之鶴。老年如馬櫪之驥。少年如東來紫氣。老年如西去流波。少年如坦克車。老年如舊字紙。我老矣不能用也。諸英少願共勉之。

古謂人生最慘是生離死別。予謂最苦是失業賦閒。失業者一受經濟之困頓。二遭家室之交謫。三被親友之冷眼熱嘲。四或如蘇秦之父母不子。人當賦閒無事。株守待兔。日則仰屋興嗟。書空咄咄。夜則隨床反側。短嘆長吁。所以捧牢飯碗。千萬寶視。切勿看輕。而嫌薪水之微薄。作事之煩雜。待遇之苛刻。及至失業賦閒後。乞升斗而告貸無門。遇親戚而歧途相避。到此時而欲求一枝之寄。一榻之借。一粥之飽。且不可得。雖欲望苛刻之待遇。煩瑣之作事。微薄之薪水。而不能得。遑論其他哉。邊論其他哉。宋賢詩句云。書到用時方恨少。事非經過不知難。

現在無論工商農學政各界。一句口頭話。人浮於事。鄙謂不然。並非人浮於事。實乃事浮於人。何也。實因平時觀人。往往事事能。件件會。樣樣懂。及到要上真請教。諺所謂若要盤剝。性命交託。大都無事時。望有機會。僅求占一席之地。已心滿意足。願竭力從公。一旦得事。則長短不適。輕重不安。煩簡不宜。橫弗稱意。豎弗遂心。弄到介紹人頭勝栲栳般大。東翁默念阿彌陀佛。盼望年底快快來臨。若機關學校。田家商店。工廠。欲求一有恆心。有毅力。肯負責任。肯盡忠忱之友朋。踏破鐵鞋。

無覓處。豈非事浮於人耶。偷斯人年強力壯。性格溫良。面顏和霽。語言謙恭。做事慎勤。管理細緻。待人忠恕。能以己心度人之心。能負責擔任。不袖手旁觀。作自了漢。此其人尙有失業賦閒者乎。若能盡心竭力。効忠處事。而賦閒失業者。我不信也。

孔聖有言曰。人至清則無友。水至清則無魚。木至清則無果。呂端小事糊塗。人能糊塗。亦是美德。鄭板橋嘗寫難得糊塗。飯牛翁曰。糊塗須極聰明人。方能糊塗。若內無學識。外無閱歷。而一味糊塗。勢必房裏下榻。門前造塔。或問何謂。飯牛翁對曰。一榻糊塗。一塔糊塗。

一個人在少年時。目空一切。不知天地爲何物。所謂初學三年。萬里可去。再學三年。寸步難行。能得良朋指導。益友勸勉。一朝如夢初覺。如醉初醒。當必若謝豹以兩脚捧面。惟有慚愧無已耳。古語不見可欲。其心不亂。孔子曰。惟上智與下愚不移。然而世多中之質。上智果鮮。下愚亦絕少。孟母教子。所以三遷擇鄰居。孟子不動心。須到四十歲。孔子四十而不惑。至聖如孔丘。亞聖如孟軻。尙且要到四十歲。一心有自主之權。何況後生末學。卽如鄙人飯牛翁。將六十。兀且見花思香。見石思雲。見笙笛思音韻。見鴉鵲思鳳凰也。因此可知交友一道。處境一層。遇事一時。全靠自己。克制工夫。把一個畏字。忍字。恥字。笑字。法字。規矩字。範圍字。聲名字。生死字。舜我字。種種好字。

自加惕勵。庶不至失足成千古恨也。此乃老實供狀。並非客氣。亦非虛假。閱者諸君。定能原亮。歎賞我牛翁率真也。

壁經云。逸則淫。淫則惡心生。一個忙字。再加兩個無暇字。更添三個做人難字。則可似電車火車。在軌道裏。只要開足速率。自可如飛前進。決無危險。青年弟妹。不信我言。請以忙字無暇字做人難六個字。試一試。何如。日日時時。身體力行之何如。

俗語格言

聖經賢傳。爲教後世做人模範。然街談巷議。古事諺語。亦是句句格言。足補賢傳。聖經之不足。且語意淺顯。使人一見警醒。可作良師。可當益友。可書座右之銘。

想自己。比他人。

求人不如求己。

少年不努力。老大徒傷悲。

幣重而言甘。是誘我也。

良藥苦口。忠言逆耳。

酒肉朋友千個好。急難之中半個無。

銀親眷不如金鄉鄰。

閒時不經營。佛脚抱何益。（古有急來抱佛脚之語。作事要有預備。急而想抱佛脚。誠恐不及。）

宵吃滿碗飯。莫說過頭話。

家寬不如心寬。

與其十不足。何如八有餘。

開卷有益。爲善最樂。

秋雲薄。人情更薄。蜀道難。世道尤難。

只有錦上添花。誰見雪中送炭。

勢利起於家庭。

貧窮則父母不子。富貴則親戚畏懼。

世間只有多錢好。天下無如吃飯難。

多吃飯。少開口。

無藥可延。卿相壽。有錢難買子孫賢。

貧不與富爭。富不與貴鬥。

人要衣裝。佛要金裝。

吃飯防噎。走路防跌。

儘管與不可

機器儘管新。道德不可不舊。

衣裳儘管摩。登。心思不可摩登。

起居儘管自由。行爲不可自由。

歌曲儘管唱。桃花江。身體不可投黃浦江。

人情儘管弗出。氣力不可弗出。

國外之書籍。儘管看。意外之金錢。不可貪。

跳舞儘管不學。規矩不可不學。

香煙鴉片儘管勿吃。新鮮空氣不可不吸。

朋友小怨儘管忘。爺娘恩德不可忘。

康莊大道儘管走。終南捷徑不可行。

箴交友

人人處境有貧富。人人處世有交友。飯牛翁入世做人。歲屆花甲。於友朋之間。雖不廣交。亦非寡交。從未與人絕交。特是初交至久交。其中滋味之甘苦。自詔可云深嘗。古語云。糟糠之妻不下堂。貧賤之交不可忘。范蠡有言曰。勾踐可與同患難。不可與共安樂。所以凡與他人交遊。貧賤時易衣而出。并日而食。諺所謂同過患難。吃過泡飯。在貧窮困苦時之友朋。可稱友朋。若他人一至富貴。則金錢勢利。將成冰炭矣。宜早自見機與之疏遠。最占身份。自高品格。若以爲戴笠人有乘車之友。擔簦我有跨馬之朋。私心竊幸。放膽自恃。此目標大誤。大誤。總之人果不可無友朋。允當輔仁補學。不當借重扶持。萬事求己。切勿求人。然求己若何。一勤。二儉。三謙恭。四黽勉。五刻苦。六省。

悟。七以古賢爲法。八以覆車爲鑒。九苦身戮力而爭名。十菜飯布衣而自樂。此十層功夫。無分老少男女。宜人人書紳銘座。

學得忍字

方免悔字

學百忍

免萬悔

凡人初生。出母胎卽呱呱放聲大哭。早知做人是苦楚而非甜蜜。百年三萬六千日。艱難磨折。何止十萬八千回。同人卦先號咷而後笑。然我忍哭是真哭。笑是強笑。假笑。冷笑。苦笑。癡笑。瞎笑。破涕爲笑。

一個忍字。乃處世立身。待人接物。修業成名之良藥。之祕訣。之飯糧。之資本。之基礎寶貝也。人能當時學得一百個忍字。方可將來免得十萬個悔字。倘不能一忍。勢必萬悔而已。到那時悔之晚矣。雖悔何益。悔不可追。後悔無窮。諺所謂懊悔來不及了。

玉不琢。不成器。人不學。不知義。無論學何事業。必有千種麻煩。百般辛苦。倘少不磨鍊。見難而退。時一去而不返。同學少年都不賤。惟我一人不入門。縱有追悔六馬。乘黃不及矣。天下古今之人。

爲不能學一個忍字。後日千悔萬悔。一事無成。白頭抱愧者。奚至恆河沙數。我亦恆河邊上之一粒細沙。歲月蹉跎。平頭六十甲子矣。可慨哉。可慨哉。

張公藝之百忍。所以能九世同居。張公藝古賢中之好模範。儘可學得。非學其要九世同居。一屋也。須學其能一忍二忍而三忍十忍而至百忍。然而談何容易。

孟子曰。故天之將降大任於是人也。必先苦其心志。勞其筋骨。餓其體膚。空乏其身。行拂亂其所爲。是以動心忍性。夫乃可見歸功結蒂。在一忍字。

忍字。成功之母也。成事之根也。成業成名之來路大道也。千古聖賢仙佛。英雄俊傑。那個不從辛酸苦辣中來者。只要先學一忍字。能學會忍字。則不辛。不苦。不酸。不辣。滿口甘芳。滿身愉快。莫不自忍中得來。

上海路最簡單者。祇一字。曰篷路。曰蘭路。最繁冗者。多至六字七字。曰福特而蒂羅路。曰白來尼蒙馬浪路。入心中之路最簡單。不繁冗。曰忍路。先走過辛路。苦路。酸路。辣路。然後踏上忍路。向前看。開步走。不怕什麼。辛酸苦辣。前面卽是四通八達康莊之大路來也。老朽不學無術。爲使一俚歌。請閱者諸青年一覽。我爲君歌。君聽之。

好男兒。志氣高。不膚撓。不目逃。抱定宗旨。放開脚步。向前跑。走上忍字路。一條耐。一耐。熬。一熬。辛苦吃得住。酸辣嘗得飽。一忍。十忍。百忍。都忍到。到那時。學問好。聲名好。樣樣好。晚年心地樂陶陶。妙。妙。

本書紙版在上海戈登路六百
八十五弄金城印刷公司如須
印刷因屬善書取價極廉

自 殺 以 後 的 真 相 附 閱 歷 經

本書之著述者

紅葉居士
飯牛翁

本書之承印者

金城印刷公司

廠址 上海戈登路六八五弄三三至三七號

營業部 上海河南路四九五號

電話 三〇二六六 九五三一三

本書之定價

每冊洋九分

每千冊洋六十元

倘慈善大家定印本書廣事贈送者

祇收印刷成本其價另議

本書之出版期

中華民國廿四年一月一日初版

