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I. — L'HOTEL SAINT-POL

ET LES TOURNELLES

Dans le plus ancien quartier de Paris,

entre la rue Saint-Antoine et le quai des

Célestins, un réseau de vieilles rues cou

vre l'espace où s'étendaient, au xiv' siècle,

les nombreux bâtiments et les jardins composant

l'Hôtel Saint-Pol. Charles V, régent du royaume

pendant la captivité de son père Jean le Bon,

avait eu la fantaisie d'ajouter, en plein Paris,

une demeure royale à son palais de la CHé, à son

château de Vincennes, à sa forteresse du Louvre,

car cet excellent souverain était possédé, comme

le fut plus tard Louis XIV, par le démon de la

bâtisse.

Il acquit d'abord la maison appelée « Hôtel

Saint-Pol », puis il arrondit son domaine en ache

tant l'Hôtel des archevêques de Sens, l'Hôtel Saint-

Maur, l'Hôtel Pute-y-musse, et de vastes terrains

avoisinants et, sur ces terrains, il construisit

l'Hôtel de la Reine, et les Hôtels de Beautreillis,

des Lions, de la Pissotte, du Pont-Périn. Cela fit

une petite ville dans la grande, et cela coûta fort

cher. Il est vrai que, dans un édit de 1364, le roi

déclara que l'Hôtel Saint-Pol « hostel solennel des

grans esbatements » avait été payé de ses pro

pres deniers. A la vérité, il n'avait payé que les

réparations, et les Parisiens, par taxe, ou taille
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particulière, durent acquitter le prix d'achat. Ils

subirent la charge de cet impôt et se consolèrent

peut-être en pensant que les dépenses en bâti

ments profitent à tous les corps de métier et à

tout le commerce. Hélas ! le roi Jean revint d'An

gleterre un peu trop tôt. Il prit l'argent de la

taille, l'employa pour d'autres besoins, et leva un

second impôt. Deux fois payé, l'Hôtel Saint-Pol

ne parut pas au brave peuple une occasion de

« grand esbatement ».

Charles, devenu roi, fit ce qu'il avait fait étant

régent : il bâtit. Il éleva le Louvre de deux étages,

acheva et décora le château de Vincennes, créa

dans un site charmant le manoir de Beauté où

l'on admirait des orgues et des tapisseries de

Flandre et des volières peuplées de rossignols.

L'Hôtel Saint Pol s'agrandit encore. Entre tous

les logis qui le composaient, Charles V avait élu

pour l'habiter celui des archevêques de Sens. Il

y voulut tout le luxe et tout le confort possible

en un temps moins barbare qu'on ne l'a repré

senté. Il eut sa chambre de parade, et sa chambre

à coucher plus intime, dite « la chambre où gît le

roi » ; sa chambre d'étuves pour ses bains, et

deux pièces formant appartement d'hiver, bien

pourvues de poêles ou chauffe-doux. Certes, la

sagesse de ce roi n'était ni austère ni chagrine.

Sagesse ou plutôt sapience. Charles V était un

homme de cabinet. Il détestait les jeux violents,

y compris les tournois. Son plaisir était de cons

truire, de décorer ses maisons, d'y amasser des

trésors secrets et d'y goûter les loisirs de l'esprit,

dans une belle bibliothèque. Il aimait les livres

autant que les moellons. On le voit, ce bon roi au

long nez un peu dévié, au chaperon de brocart
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d'or, à la robe fourrée d'hermine ou de vair, on

le voit dans sa librairie chatoyante de cuirs gau

frés et de vitraux qui colorent le soleil. D?s ta

pisseries couvrent les murs et des tapis d'Orient

les dallages, de leurs teintes violentes et fraîches,

car le Moyen-âge, prétendu triste et sombre, ne

craignait pas la couleur, et les intérieurs de pa

lais comme les intérieurs d'églises resplendis

saient, tels des jardins fleuris ou des coffrets de

pierres précieuses.

La reine avait son logis, et les princes ses fils,

avaient le leur. Le futur Charles VI était à l'Hôtel

Saint-Maur, avec son frère Louis, duc d'Orléans.

Disposition excellente pour maintenir l'accord fa

milial (chacun chez soi), mais coûteuse pour le

contribuable. L'Hôtel Saint-Maur n'était pas

moins beau que l'Hôtel Saint-Pol. On y pouvait

admirer la chambre verte, toute lambrissée ; la

salle de Theseus et la salle de Mathebrune, or

nées de peintures qui montraient les aventures

de ces personnages fabuleux. Et il y avait aussi

un oratoire, « le retrait où dit ses Heures Mon

sieur Louis de France ». Les chapelles ne man

quaient pas. Le roi allait aux offices de la cha

pelle de Puteymusse. bien qu'il eût la sienne en

son hôtel. De ces édifices disposés sans ordre,

dépendaient une quantité de bâtiments séparés

par des cours et basses-cours. Les désigner par

leurs noms, cela semble une parodie de Rabelais :

cours des joutes, cours des cuisines, pâtisserie,

saulceries, cellier, colombier, gelinière, garde-

manger, bouteillerie, cave au vin des maisons du

roi, cave de l'hypocras, et cent autres. Gargantua

se fût trouvé à l'aise dans ce « logis solennel des

grans esbatements » et Pantagruel eût approuvé
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le choix des livres — auteurs grecs et latins tra

duits en français — qui remplissaient les ar

moires de la chambre des études et il n'eût rien

trouvé à redire en l'Hôtel Saint-Pol, sinon que

l'air y était quelque peu puant, gâté par l'af

freuse haleine des égoûts et les fauves relents de

la ménagerie où grouillaient les sangliers, où ru

gissaient les lions en cage.

Charles VI fut moins bâtisseur que son père,

mais sa femme Isabeau eut le goût d'acquérir des

châteaux et des maisons de plaisance. Ce couple

royal passait son temps à aller d'un palais à

l'autre, comme Louis XIV allait de Versailles à

Fontainebleau et à Marly. Il semble que Vin-

cennes ait été leur séjour préféré. Cependant, ce

fut à l'Hôtel Saint-Pol que la petite Bavaroise

fluette et brune, plus séduisante que jolie, reçut,

lors des fêtes du sacre, l'hommage des bourgeois

de Paris. Elle accueillit, dans sa chambre appa

reillée, « quarante des plus notables Parisiens

superbement vêtus. » Avec eux, entrèrent « un

ours et une licorne portant une litière richement

ouvrée ». Ces animaux étaient, bien entendu, des

hommes déguisés eh bêtes. Nos ancêtres avaient

des fêtes officielles une autre idée que nous. Ils

célébraient l'entrée d'un roi ou d'une reine par

des scènes de théâtre en plein air, des cortèges

de demoiselles peu vêtues, coiffées de chapeaux

de fleurs, des troupes de chevaliers de la Table-

Ronde, joutant sur les échafauds et des essaims

d'anges acrobates qui descendaient du ciel en

chantant. Et toutes les maisons étaient tendues

de tapisseries « comme si l'on fût en Alexandrie

et Damas ». C'était plus gai qu'un défilé de lan

daus ou d'automobiles occupés par des person
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nalités officielles en frac ou en jaquette. L'ours

et la licorne convenaient parfaitement à la céré

monie. Les bourgeois partis, arrivèrent « les po-

vres prisonniers » graciés par la reine « pour

contemplation de son joyeux abvénement ». Ils

la « mercièrent » en exprimant leur repentir, et

s'en furent recommencer leur industrie larron-

nesse, si bien qu'en peu de jours ils réintégrèrent

le Châtelet. Les plus illustres de ces repris de

justice s'appelaient Marguerite la Pinèle et Gel-

sain de Sous le Mur.

L'Hôtel Saint-Pol vit d'autres fêtes qui mar

quèrent dans l'histoire du royaume. La reine y

mit au monde plusieurs de ses nombreux enfants,

dont le futur Charles VII, son troisième fils, et, la

fécondité aidant la paresse et la gourmandise,

elle devint une grosse dame. Le 14 juin 1432, fête

du Saint-Sacrement, le roi et la reine assistèrent

à un tournoi dans l'Enclos Saint-Pol, et les dames

« étant en humeur de persévérer en joie », les

amusements et le bal se prolongèrent tard

dans la nuit. Le connétable Olivier de Clisson,

quittant l'Hôtel Saint-Pol, fut assailli par son

ennemi Pierre de Craon, posté en embuscade

dans la rue noire. L'assassin s'enfuit chez le duc

de Bretagne, ce qui obligea Charles VI d'aller

combattre le duc Jean V. Il était déjà malade et,

le 5 août, en traversant la plaine du Mans, il fut

pris de folie furieuse. Ramené à Paris, il parut

guérir. Les médecins recommandèrent à la reine

et aux princes de ne point le « charger et travail

ler de conseils. Déduits et oubliances lui sont

plus profitables que tout autre chose ». L'ordon

nance fut bien suivie. Le duc de Bourgogne gou

verna et la reine donna des fêtes à l'Hôtel Saint
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Pol. Le duc d'Orléans, beau, gracieux, spirituel,

léger de scrupules, assistait sa belle-sœur, un peu

plus que fraternellement. Le 28 janvier 1439, il

y eut bal et mascarade. Le roi et cinq de ses amis

déguisés en sauvages, pour intriguer les dames,

portaient des maillots de toile imprégnée de poix

et roulée dans la plume. Enchaînés en file, ainsi

que des captifs menés par un vainqueur, ils en

trèrent à l'improviste dans la grande salle. Il était

tard. Les flambeaux étaient sans doute consumés

en partie, puisque le duc d'Orléans voulut éclai

rer le cortège grotesque. Il approcha une torche

et, soudain, le feu prit au maillot d'un des sau

vages. Tous flambèrent, parmi les bousculades et

les cris. Isabeau s'évanouit. Par bonheur, la jeune

duchesse de Berry, qui avait reconnu Charles, jeta

sur lui la lourde et longue traîne de sa robe,

étouffa la flamme et le sauva. Les cinq malheu

reux compagnons du roi moururent et Paris,

consterné, commença de se fâcher contre l'Etran

gère. « Là ne s'en peuvent les vilains taire, dit le

duc de Bourgogne à Charles VI, et disent que si

le meschef fat tourné sur vous, ils nous eussent

tous occis. •»

La folie du pauvre roi s'aggrava dans les an

nées suivantes. Il refusait de se laver, de se raser,

de changer d'habit et tombait à l'abjection de la

bête. Son épouse engraissée et voluptueuse répu

gnait à la vie commune. Elle se consolait avec le

duc Louis qui oubliait près d'elle sa tendre et

triste Valentine. Tous deux avaient des rendez-

vous nocturnes dans le jardin d'Isabeau, un jar

din clos de murs et fermé de portes à serrures,

pris sur le terrain dit « le Champ au piastre, sis

en la rue du Petit-Musc ». Et le prédicateur, frère
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Jacques Legrand, prêchant devant la Bavaroise,

le jour de l'Ascension, exprima la pensée de

Paris en s'écriant : « La déesse Vénus règne

seule à votre cour, ô Reine, l'ivresse et la débau

che lui servent de cortège et font de la nuit le

jour, corrompant les mœurs et énervant les

cœurs. Partout l'on parle de ces désordres et de

beaucoup d'autres... » Isabeau, qui était vindica

tive, n'osa pas châtier le prédicateur et le roi,

ayant eu connaissance du sermon, s'en déclara

très content, car il avait dans ses ténèbres des

éclairs de lucidité.

En ce temps-là, il n'habitait plus l'Hôtel Saint-

Pol. On l'avait installé, ou relégué, à l'Hôtel

des Tournelles, où ses successeurs s'établirent dé

laissant l'Hôtel Saint-Pol. En 1516, François Ier

vendit par morceaux l'ancienne demeure de

Charles V. Jacques de Genouillac, grand-maître

de l'artillerie, en acheta une partie, au lieu où

s'éleva plus tard l'Arsenal.

Les Tournelles, construites en 1380 par le

chancelier Pierre d'Orgemont, avaient passé, en

1404, au duc de Berry, en 1422 au duc d'Orléans,

puis cette merveille d'architecture gothique

était devenue anglaise. Henri VI et le régent

Bedford avaient occupé ce logis qui redevint fran

çais aux mains de Charles VII. Louis XI, Charles

VIII, Louis XII, François Ier l'habitèrent et l'em

bellirent. On y voyait le même dédale extraordi

naire de bâtiments, de jardins, de cours, de ruel

les, qu'à l'Hôtel Saint-Pol ; quatre chapelles,

deux parcs, un labyrinthe, des salles pavées d'ad

mirables mosaïques, la « salle de brique », la salle

des Ecossais, la galerie des Courges, la chambre

somptueuse de la duchesse de Bedford et celle où



14 NOUVEAUX TABLEAUX DE PARIS

était mort Léon de Lusignan, dernier roi d'Armé

nie. Palais de la Fantaisie, déconcertant par ses

détours, éblouissant par sa décoration, presque

trop riche ; c'était, a dit F.-V. Hugo, « l'Alhambra

de la France ».

Henri II le préférait au Louvre. Il y résidait en

juin 1559 et lors du double mariage de sa fille

Elisabeth avec Philippe II, roi d'Espagne et de sa

sœur Marguerite avec le duc de Savoie, il donna

des fêtes et des joutes d'armes. La lice des tour

nois couvrait un grand espace de la rue Saint-

Antoine, belle piste sablée et tribunes de velours

frangé d'or, surchargées de dames. Bon cavalier,

bon escrimeur, le roi Henri portait les couleurs

blanc et noir de sa maîtresse, Madame Diane de

Poitiers, et certes il songeait à lui faire honneur

plutôt qu'à contenter la reine Catherine dont l'in

quiétude était cruelle, car son astrologue, Luc

Gauric l'avait avertie que le roi courrait un

extrême danger vers l'âge de quarante ans « par

blessure à la tête entraînant la cécité ou la

mort ». Le dernier jour des tournois, Henri II

voulut jouter contre Montgomery, capitaine de

garde écossaise. Un coup de lance dévia sur la

visière de son casque et pénétra profondément

dans son œil droit. Après une agonie de dix jours,

il mourut. La reine Catherine, dans sa douleur,

prit en haine les Tournelles qui furent aban

données et démolies. Dans leurs ruines, des bohé

miens et des tire-laines établirent une nouvelle

Cour des Miracles. En 1578, sur ce terrain où

s'écroulaient les pans de murs, où un marché

aux chevaux remplaçait les jardins enchantés et

les allées du Labyrinthe, trois mignons favoris

d'Henri III, Livarot, Caylus et Maugiron, se bat
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tirent contre trois partisans des Guises, Balzac

d'Entragues, dit Antraguet, Schomberg et Ribe-

rac. Trois sur six des combattants furent tués.

Alexandre Dumas père a tiré de ce duel célèbre

un épisode de son roman, la Dame de Mont-

soreau.

Sur l'emplacement des Tournelles, Sully, en

1605, commença la belle place Royale et le quar

tier dit « le Marais » se développa tout à l'en-

tour. Ce quartier, cœur et cerveau de Paris au

xviie siècle, perdit la faveur de la mode au siècle

suivant. Ses vieilles rues, livrées au petit com

merce, aux petites industries qui travaillent « en

chambre », envahies par la lie de tous les ghettos

européens, menacées aujourd'hui par les urba

nistes, sont restées chères aux poètes. Leurs

noms — rue Beautreillis, rue de la Cerisaie, rue

du Petit-Musc (Pute-y-musse), rue des Lions-

Saint-Pol, rappellent le souvenir des hôtels

royaux et, derrière les ombres des mignons et des

raffinés, on voit au lointain de l'histoire, se pro

filer les fantômes du roi sage et du roi fou.





II. — LE TEMPLE

LORSQUE Philippe IV le Bel, en 1307, résolut

de se débarrasser des Templiers, et de con

fisquer leurs richesses, Jacques de Molay

était grand maître de l'ordre. Le domaine qu'il

possédait à Paris comprenait la maison du Tem

ple, avec son donjon carré flanqué de quatre

tours rondes, selon le type architectural adopté

pour tous les châteaux des Templiers. L'enclos

fortifié était, par privilège, soustrait à la juri

diction royale et jouissait du droit d'asile, un

droit qui profitait particulièrement aux banque

routiers. Une censive du côté de Paris, des clô

tures boisées du côté de la campagne, délimitaient

cet enclos dont l'étendue peut être figurée par une

ligne idéale suivant à peu près la rue de Bretagne

au sud, la rue de Picardie à l'est, la rue Béranger

au nord et redescendant vers le sud par la rue de

Turbigo et la rue du Temple.

Les Templiers, moines-soldats, chargés de dé

fendre les pèlerins en Terre-Sainte, étaient bons

soldats et mauvais moines, si l'on en croyait leurs

ennemis, qui les accusaient de tous les crimes

imaginables contre la foi et contre les mœurs. Ils

eussent parus moins coupables ou moins sus

pects, s'ils eussent été moins riches. Le roi avait

besoin d'argent. Il savait où en trouver : dans le

mystérieux trésor et les domaines du Temple.
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Sous couleur de venger la religion et la morale,

il fit arrêter le grand-maître et tous les chevaj

liers qui ne s'enfuirent pas à temps. Le procès

dura sept ans. Ce fut une parodie de justice. Tous

les accusés, dûment gehennés, finirent sur les bû

chers. Tous avaient rétracté les aveux arrachés

par la torture. Jacques Molay et Guy, comman

deur de Normandie, brûlés vifs dans l'Ile aux

Juifs — petite île entre le Palais et le couvent des

Augustins — firent fière contenance, et la lé

gende veut que le grand-maître ait donné rendez-

vous au roi, dans un délai de quarante jours, de

vant le Tribunal de Dieu dans l'autre monde.

Les Hospitaliers de Saint Jean de Jérusalem,

appelés plus tard Chevaliers de Malte, rempla

cèrent les Templiers dans leur maison de Paris,

qui devint le séjour du grand Prieur de France.

Ils eurent mission de conserver, dans leur don

jon, le trésor du roi, les archives royales et les

joyaux de la couronne. En 1394, la reine Isabeau

y fit porter « un grand coffre de noyer fort et

espez garni de deux serrures » ferré d'une large

bande de fer qui fut placé dans une chambre de

la grosse tour dont la porte fut scellée. Ce coffre

renfermait ses bijoux et titres de propriété, soi

gneusement emballés dans 42 livres de coton. Le

Temple faisait donc pour les rois et même pour

des particuliers le même office que les banques

avec leurs coffres-forts à serrures combinées.

L'ordre de Malte conserva la maison du Tem

ple, jusqu'à la Révolution. En 1749, un prince

aimable et lettré, Louis-François de Bourbon

Conti, marié à Louise-Diane, fille du Régent, de

vint Grand-Prieur de France. Il s'établit dans le

Grand-Prieuré reconstruit en 1667 par Souré,
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sur les dessins de Mansart. L'Hôtel Soubise, tel

que nous le voyons aujourd'hui, peut donner une

idée assez juste de cette belle demeure située

entre une cour à arcades dessinant un hémicycle

et un vaste jardin à la française. Sur la droite

du grand Prieuré, se groupaient ou se disper

saient de très nombreux bâtiments : l'ancienne

commanderie, l'église en rotonde, le cloître, l'hô

tel de Rostaing, les hôtels de Guise, de Boufflers,

de Boisvoulran et des Bains. Au-dessus des toits

et des vieux arbres, se dressaient la tour dite de

César, la grosse tour du donjon, haute de 50 mè

tres, construite vers 1270 et la petite tour de

35 mètres environ, qui lui était accolée. Avec ses

tourelles pointues, ses murs énormes percés de

meurtrières, son toit de sombres ardoises, le don

jon, noir de siècles, projetait une ombre sinistre

sur l'Enclos. Autrefois prison, caserne, arsenal,

il ne détenait plus, dans les salles superposées de

ses quatres étages, que des liasses de parchemins

et de papiers : les archives de l'Ordre. Mais aucune

ombre ne pouvait attrister la vie du Grand-Maître

quand il recevait une société choisie parmi toutes

les élites de la noblesse et du talent. Les spectres

des chevaliers en manteau blanc à croix-rouge ne

se risquaient pas dans le Salon des quatre glaces,

où le prince donnait un thé à l'anglaise, comme

on le voit dans la célèbre peinture d'OHivier : les

belles invitées offrant elles-mêmes les tasses et

les gâteaux, cependant qu'assis au clavecin, sur

un fauteuil trop large pour lui, une petit garçon

bien coiffé, bien poudré, joue une sonate — un

petit garçon prodige qui s'appelle Mozart. Parmi

les dames, n'y a-t-il pas la maréchale de Luxem

bourg et la comtesse de Boufflers, maîtresse du

Grand-Maître, surnommée par ses amis l'Idole
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du Temple ? Cette jeune femme au fond, debout

contre la console d'une haute glace, c'est Amélie

de Boufflers, charmante et bonne personne, qui

sera, pour son malheur, duchesse de Biron et

mourra sur l'échafaud. La musique, les belles-

lettres, la philosophie et l'amour, occupent cette

élégante compagnie. Le prince et son amie s'inté

ressent à Jean-Jacques Rousseau et vont lui

rendre visite dans son ermitage de Montlouis.

Plus tard, le comte d'Artois, succédant au prince

de Conti, recevra au Grand-Prieuré la reine

Marie-Antoinette, et celle-ci, regardant la grosse

tour, dira que cette vue lui fait mal et que le

comte devrait bien abattre l'affreux, l'inutile don

jon, plein de paperasses et de rats. Sa disparition

ne désolerait que l'archiviste M. Barthélemy qui,

depuis 1782, s'est arrangé un joli appartement de

garçon dans la petite tour. Le comte d'Artois, si

attentif aux caprices de sa belle-sœur, n'ose satis

faire celui-là. A quoi bon s'effrayer d'un vieux

donjon désaffecté ? Il ne menace plus personne.

La tragédie du Temple s'est achevée à jamais

dans les cendres des Templiers...

Le soir du 13 août 1792, le palais abandonné

par le comte d'Artois, et gardé seulement par

quelques domestiques, était garni de lampions.

Pour quelle fête imprévue ? Les salons déserts

avaient été nettoyés, et le chef de la « Bouche »

des Tuileries avait reçu de la Commune de Paris

l'ordre de préparer un souper plantureux. Quels

hôtes attendait donc le Temple, avec tant de

cérémonie ? Les lampions n'étaient pas encore

allumés lorsque deux carrosses, conduits par des

cochers sans livrée, salués au dehors par les

huées de la populace, pénétrèrent dans l'hémi-
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cycle, où se pressait une étrange foule de soldats

et de civils et une délégation de municipaux por

tant l'écharpe tricolore et le chapeau à cocarde —

le chapeau qu'ils gardèrent sur leur tête quand

les occupants des carrosses en descendirent.

Les représentants de la Commune ne se

croyaient pas tenus au respect, pas même à la

politesse, envers ces gens très simplement vêtus

et blêmes de fatigue : un gros homme paterne et

mal rasé, une dame très pâle dont la fierté cou

rageuse passait pour hauteur insolente, une dame

plus jeune, au doux visage sans beauté, une fil

lette et un ravissant petit garçon aux cheveux de

soie blonde, qui avait bien faim et bien sommeil.

Manuel, procureur de la Commune ; Pétion,

maire de Paris, des municipaux, des femmes de

chambre, des valets, accompagnaient Louis XVI

et sa famille, désormais prisonniers au Temple.

Les malheureux avaient monté un calvaire ;

depuis ce matin du 10 août où ils avaient quitté

les Tuileries pour se réfugier dans la salle du

Manège auprès de l'Assemblée Nationale, enfer

més, le jour, dans la Loge du Logographe ; cou

chant, la nuit, sur des matelas posés à même le

carreau, dans un appartement attenant au

Comité de Salut public. Ils avaient à peine mangé,

très peu dormi. Ils avaient passé dix heures pres

que immobiles, dans l'étroite loge grillée, étouf

fant de chaleur et de soif. Le Temple leur parut

un asile bienfaisant à leur détresse et qui ne

déshonorait par leur dignité d'ex-souverains. Le

Grand-Prieuré' était une belle demeure et quasi

royale. Ces lampions qui s'allumaient, ce splen-

dide Salon des quatre glaces, ce souper annoncé
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— non encore servi — quel contraste avec le

drame des Tuileries, le supplice des séances du

Manège, les huées de la rue et la grossièreté —

assez naïve — de la cohue qui se précipitait der

rière l'ex-roi de France.

Louis XVI en était au point de ne s'étonner

de rien : huées et lampions, il acceptait tout et

se résignait à l'inévitable, faisait déjà des pro

jets d'installation pour lui, sa famille et ses ser

viteurs. Le souper arriva vers dix heures. Le sa

lon ne désemplissait pas de municipaux, d'arti

sans, d'ouvriers, qui appelaient le roi « mon

sieur » et lui posaient « mille questions ridi

cules ». Un des municipaux s'étalait sur un sofa

et tenait les plus étranges propos sur le bonheur

de l'égalité. Louis XVI lui demanda quel était

son métier. « Savetier », répondit l'homme, An

toine Simon, futur gardien du petit Louis XVII.

A onze heures, on vint avertir Mme de Tourzel,

gouvernante du Dauphin, que « les appartements

étaient prêts ». Mais ce n'étaient pas ceux du

Grand-Prieuré. La famille royale devait habiter

provisoirement dans la Petite Tour d'où l'on

avait expulsé le désolé Barthélemy fort en peine

de sa bibliothèque et de sa cave. L'appartement

définitif, la vraie prison, ce serait la Grosse Tour,

le donjon dont la vue affectait si péniblement

Marie-Antoinette, lorsqu'elle était reine encore et

que le comte d'Artois lui donnait des fêtes dans

le même Salon des quatre glaces, dans ce même

jardin illuminé.

L'aménagement dura deux mois. Pour en

comprendre les difficultés, il faut se représenter

l'intérieur de la Grosse Tour : quatre salles

superposées, aux murs de pierre toute nue.
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Quatre tourelles d'angle, dont trois forment à

chaque étage un cabinet circulaire, la quatrième

contenant l'escalier en spirale qui monte jusqu'au

grenier. Autour de ce grenier couvert en ardoise,

un chemin de ronde au parapet crénelé. Pas de

fenêtres : des meurtrières. L'architecte Palloy —

celui qui s'était enrichi à démolir la Bastille et

à vendre aux départements de petites Bastilles

taillées dans les pierres de la grande — fut

chargé d'installer ces « tyrans » . Il laissa la vàste

salle gothique du rez-de-chaussée au Conseil gé

néral de la surveillance du Temple. Là se tien

draient les municipaux désignés pour la garde de

jour et de nuit, là le valet de chambre Cléry et

les autres serviteurs des prisonniers recevraient

les visites autorisées. Le deuxième étage devint

l'appartement du roi et du Dauphin ; le troi

sième, l'appartement des femmes. La disposition

des pièces — quatre d'égale dimension — cou

pées dans l'unique salle de chaque étage, était à

peu près la même chez le roi et chez la reine. On

entrait dans l'appartement de Louis XVI par une

porte de bois, doublée d'une porte de fer, toutes

deux très chargées de verrous et de serrures. Un

judas à coulisse, permettait au municipal de

garde, de vérifier, avant d'ouvrir, l'identité du

visiteur. Ce surveillant se tenait dans une anti

chambre mal éclairée par une fenêtre à barreaux,

aveuglée à demi par une hotte en planches. Si

épais était le mur du donjon que l'ébrasement

de cette fenêtre formait comme une petite pièce

de deux mètres de profondeur. Dans ce retrait,

un poêle de faïence, une lampe quinquet. Le pa

pier de tapisserie — on peut en voir un échan

tillon au musée Carnavalet — était fort laid et

de très mauvais goût : il imitait des pierres de
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taille et donnait à cette entrée l'aspect d'un ca

chot. Le municipal, qui s'ennuyait dans ce réduit

lugubre, sans autre ornement qu'un tableau de la

Déclaration des Droits de l'Homme et du Citoyen,

avait en face de lui une cloison vitrée, deux

portes vitrées, celle de la salle à manger étroite

et sombre et celle de la chambre de Cléry. Une

autre porte à deux battants restait ouverte, par

ordre, toute la journée : celle de la chambre du

roi. Cette chambre avait un mobilier bourgeois

assez convenable : bon lit à trois matelas, com

mode, bureau, bergère, un fauteuil et cnaises

couverts en damas. La couchette du Dauphin

était placée contre le lit paternel. Le cabinet cir

culaire d'une des tourelles servait de bibliothèque

et de salle d'études. Dans l'autre tourelle était

une garde-robe « à l'anglaise » avec réservoir

d'eau. Le soir, la porte du roi se fermait et le mu

nicipal dressait son lit de sangle contre cette

porte.

Au troisième étage, la reine et sa fille cou

chaient dans la pièce correspondante à la cham

bre de Louis XVI. Mme Elisabeth occupait un

réduit sans fenêtre qui ouvrait sur le cabinet de

garde-robe de la tourelle sud. Un petit escalier

tournait dans cette tourelle et montait jusqu'aux

combles. Au-dessus de la salle à manger du roi,

habitait le ménage Tison, serviteurs-espions im

posés par la Commune.

Ces appartements étaient incommodes et

tristes. L'air et la lumière y manquaient, toutes

les fenêtres étant pourvues d' « abat-jours ». La

présence continuelle des municipaux imposait

une pénible contrainte aux prisonniers, surtout

aux femmes. N'être jamais seul, jamais à soi-
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même, quelle épreuve pour une créature fière et

meurtrie, comme était la malheureuse reine !

Louis XVI supportait mieux cette peine de tous

les instants.

Le municipal, artisan du faubourg parisien,

royaliste autrefois, comme tout le peuple, au

jourd'hui farouche républicain, mais pas tou

jours méchant homme, assistait bon gré mal gré

à la vie intime de la famille royale et il s'aper

cevait que c'était une famille comme tant d'au

tres, un ménage affectueux, une tante dévouée,

une jeune fille décente et grave, un petit garçon

très joli, très vif et un peu gâté. Le matin, quand

le municipal, accompagnant le valet de chambre,

avait réveillé le tyran, il voyait ce tyran, en robe

de chambre, se raser lui-même. A neuf heures,

le père et l'enfant montaient au troisième étage

pour déjeuner avec les dames qui étaient bien

simplement vêtues de mousseline ou de coton

nade à fleurs et portaient de petits bonnets de

linon. Après le déjeuner, Louis XVI et le Dau

phin redescendaient chez eux et le roi donnait

une leçon à son ^Is. L'étude terminée, le petit

jouait dans l'antichambre, ou bien la famille des

cendait au jardin. A deux heures, dîner dans la

triste salle à manger — un copieux repas, bien

cuisiné, servi dans le beau linge du Grand-

Prieur.

Le roi prenait son café dans l'antichambre,

près du poêle, et s'amusait à regarder les muni

cipaux qui jouaient aux dominos. A quatre heu

res, il faisait sa sieste et le Dauphin ses devoirs, et

les dames remontaient chez elles.

Telle était la « mécanique » de la vie, au

Temple : monotone en apparence, isolée du
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monde où se passaient des événements formi

dables, secouée, en réalité par les remous de

ces événements.

Comme tous les captifs, ceux de la grosse

Tour avaient créé un langage conventionnel, par

signes, avec le garçon servant qui recevait et

transmettait les communications venues du

dehors. Si la régularité des habitudes engourdit

la pire angoisse et permet aux malheureux de

supporter leur misère — et l'attente d'une misère

inconnue où l'imagination s'affolerait — les évé

nements brisèrent cette monotonie.

Ce fut un matin de septembre, — avant l'ins

tallation dans la Grosse Tour, — la clameur rica

nante de la populace qui avait forcé l'enceinte

du Temple, appelant « l'Autrichienne » à la fe

nêtre pour lui montrer la tête coupée de Mme de

Lamballe... Ce fut la nouvelle, criée par un

aboyeur de journaux, de la déchéance du roi de

France et la proclamation de la République. Ce

fut le 11 décembre, la séparation totale de

Louis XVI et des siens, le Dauphin conduit à sa

mère, tandis que le père demeurait seul dans

l'appartement du deuxième étage. Ce fut la der

nière réunion de la famille, pour les adieux au

condamné, le 20 janvier 1793, dans la petite salle

à manger mi-obscure, et la salve des coups de

canon, le lendemain... Puis les longs mois de la

Terreur, les projets d'évasion, toujours avortés,

l'enlèvement du petit roi, remis au cordonnier

Simon, le départ de la reine, le 3 août, pour la

Conciergerie et l'échafaud ; et le 10 mai 1794,

le départ de madame Elisabeth, qui va rejoindre

son frère et sa belle-sœur dans la fosse com

mune. Quand Thermidor rouvre les prisons, celle
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du Temple reste fermée et, pourtant, il n'y a

plus, dans la Grosse Tour, qu'un petit garçon et

une adolescente, dont le seul crime est d'être

nés. Ils habitent au-dessous l'un de l'autre ; la

jeune fille perçoit des bruits de pas et de voix

dans l'appartement du petit Capet, mais elle de

mande en vain à lui être réunie. Jamais plus ils

ne se reverront. Après tant de drames étouffés

ou retentissant aux échos de l'histoire, un autre

encore va se perdre dans l'ombre et le silence de

la grosse Tour. Un enfant languira et mourra,

isolé, un enfant qui est peut-être Louis XVII,

peut-être un inconnu substitué au petit roi. Per

sonne ne l'approche depuis l'éloignement de

Simon. Les gardiens sont d'une discrétion inquié

tante. Quand Hermand de la Meuse, membre du

Comité du Salut public et ses collègues, font en

décembre 1794 une visite d'inspection, quand les

médecins Desault et Pelletan sont appelés succes

sivement pour examiner le prisonnier malade,

l'enfant qu'ils verront, qu'ils décriront, ne res

semble pas au beau petit garçon dont nous

connaissons les portraits : c'est un être blême,

bouffi, anormalement développé pour l'âge qu'on

lui prête et qui semble un muet, car il ne pro

nonce pas un seul mot. Il meurt le 3 juin 1795 et

sa sœur, dont le témoignage eût affirmé irréfu

tablement l'identité du mort, n'en est même pas

avertie.

Madame Royale est restée seule dans l'appar

tement que sa mère et sa tante ont quitté pour

aller au tribunal révolutionnaire. Cette jeune fille,

énergique et pieuse comme Madame Elisabeth,

n'a pas de servante et ne Voit jamais un visage

de femme. Aux municipaux qui la surveillent,
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aux députés qui viennent à l'impromptu s'assu

rer de sa présence, à Robespierre qu'elle croit

reconnaître dans un visiteur mystérieux, elle

n'adresse jamais la parole. Longues sont ses jour

nées de recluse, même en hiver : elle n'a pas de

lampe, presque pas de feu. Harmand de la Meuse

l'a vue, un jour de janvier. Elle grelottait dans

sa robe de toile grise, maniant les aiguilles de

son tricot, avec des doigts violacés et crevassés

d'engelures. Elle balaie sa chambre, fait son lit

— le lit de damas vert qui fut celui de la Reine,

— raccommode ses pauvres habits, relit cent fois

les voyages de La Harpe ou quelque ouvrage de

dévotion, défait et refait sa tapisserie au cane

vas, pour varier les dessins avec les mêmes laines.

Elle a quinze ans, l'âge où les princesses royales

sont mariées. Elle est sans parents, sans amis,

sans amour.

Enfin, après Thermidor, le régime de réclusion

est adouci. La prisonnière peut se promener au

grand air, sur le chemin de ronde. En 1795, il

lui est permis de descendre au jardin, et les

locataires des immeubles voisins du Temple

l'aperçoivent, sous les marronniers jouant avec

son chien Coco ou avec la chèvre qu'on lui a

donnée. Bientôt une compagne, Mme de Chante-

renne, lui est accordée. Paris se prend pour elle

d'un engouement sentimental. Elle peut entendre

aux fenêtres des maisons qu'elle aperçoit, des

gens sensibles qui chantent des romances où elle

est célébrée. Un peintre dessine son portrait « au

télescope ». Le 17 décembre 1795, 1' «orpheline du

Temple » est libérée, remise à l'Autriche en

échange de vingt prisonniers français. -

Sous le Consulat et sous l'Empire, le Temple
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conserva son affectation de prison d'Etat, mais

le règlement en fut bien adouci. Les détenus

n'étaient plus enfermés dans leurs chambres. Ils

recevaient des visites et leurs amis venaient dî

ner à leur table. Aussi les évasions étaient-elles

fréquentes.

En 1798, le commodore Sydney Smith, « Milord

Fantôme », qui avait brûlé Toulon et recueilli des

chouans poursuivis sur la côte normande, est

écroue au Temple avec son domestique John (en

réalité M. de Tromelin émigré). Par des signaux

que transmet de sa fenêtre une dame liée avec

Mme de Tromelin, une correspondance nocturne

s'établit. Une première tentative d'évasion en

traîne l'extradition de John, rendu à l'Angleterre,

sa prétendue patrie, sans qu'on ait soupçonné son

identité. Le concierge est renvoyé. Le nouveau

nommé Boniface, possède une femme au cœur

trop tendre. Elle s'éprend du commodore ! Avec

son aide inconsciente, il est facile aux amis de

Sydney, déguisés en inspecteurs de police et

munis d'un faux ordre du Directoire, d'emmener

l'Anglais à la barbe des gardiens. Le pauvre Boni-

face paya les frais de la comédie. Arrêté, privé de

sa place, il se fit jacobin par désespoir et conspi

rateur. Il finit déporté aux îles Seychelles. Après

bien des aventures, Tromelin se rallia au régime

nouveau et mourut général et baron de l'Empire.

En 1804, la surveillance du Temple n'était pas

mieux assurée par le concierge Fauconnier et

l'histoire du libraire Fouche Borel ne fut pas

moins burlesque que celle du commodore. Ce li

braire, inculpé de complicité dans la conspiration

qui avait pour chefs Moreau et Cadoudal, avait un

neveu, Edouard Vitel, qui venait souvent dîner
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avec lui. Un soir, sous son manteau, Vitel apporta

un masque de cire, fait à sa ressemblance et c'est

avec ce masque de son neveu, un bandeau sur la

mâchoire et un chapeau rabattu que l'oncle

s'évada... par pour longtemps, car il fut repris le

lendemain et reconduit au Temple. Dans cette

même année 1804, toute la bande des conspira

teurs fut incarcérée, officiers, matelots, paysans

bretons, qui chantaient des cantiques en gaélique

et récitaient tout haut d'interminables chapelets.

Parmi eux, il y avait Moreau, Pichegru, blessé et

boitant, Georges Cadoulal si redouté pour son au

dace et sa force d'athlète qu'on le gardait couché

sur son lit et les mains liées ; et le P. Picot de

Closrivière, emprisonné « parce qu'il savait trop

de choses concernant trop de gens ». Avant le

procès, Pichegru fut trouvé mort dans sa cham

bre, étranglé avec sa cravate. Suicide ? Crime po

licier ? On ne sait exactement, et c'est encore une

« Enigme du Temple t>.

En 1811, Napoléon Pr, voulant peut-être rendre

hommage à la mémoire de Louis XVI, son oncle

par alliance — ordonna la démolition du Temple.

Jusqu'en 1848, une palissade de planches mar

qua la place de la Grosse Tour. Aujourd'hui un

marché occupe le terrain de l'ancien enclos et

c'est la mairie du ni' arrondissement qui s'élève

où se dressait le donjon des Templiers. Un square

où l'on voit la statue de Béranger a remplacé la

maison du Grand-Maître et ses arbres mettent

un peu de verdure comme une couronne funé

raire sur ce sol qui a porté tant de secrets et de

douleurs.



III. — LES TUILERIES

Les Parisiens qui étaient enfants dans les

années 1880, se rappellent certains diman

ches aux Tuileries : soleil, gravier, quin

conces de marronniers, bateaux minuscules sur

le grand bassin, voiture aux chèvres et concert

de cuivres, et, sur un côté du jardin, une façade

noirâtre immense, avec des trous béants sur le

ciel et des colonnes qui s'enflamment aux feux

du couchant. Les enfants savaient que cette

« maison brûlée », c'était le palais des derniers

rois de France et du dernier empereur, vieille

histoire, aussi lointaine pour un petit Parisien

de sept ans que celle du vase de Soissons. Plus

tard derrière des palissades, la bâtisse morte s'est

défaite. Un vaste chantier a encombré l'espace

entre le jardin et le Carrousel. Il a disparu. Des

parterres de fleurs brodent le sol délivré. Une

nouvelle image du jardin s'est substituée à l'an

cienne et le château des Tuileries n'a plus existé

que dans les livres et les tableaux.

Demeure royale et impériale, ces Tuileries, si

précieuses par les souvenirs qu'elles évoquaient,

n'égalaient en beauté ni le Louvre, ni Versailles.

Aucun château ne fut, autant que celui-là, rema

nié et défiguré par des additions de bâtiments et

des aménagements de fortune. Si Catherine de
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Médicis, qui en demanda le plan à Philibert de

l'Orme, avait pu le revoir, la veille de sa des

truction, elle n'aurait presque rien retrouvé de

ce qu'elle avait vu ou cru voir à travers les des

sins de ses architectes.

La veuve d'Henri II avait quitté les Tournelles

parce qu'elle y sentait trop cruellement son deuil.

Elle désira une résidence neuve, dans la campa

gne, au bord de l'eau, jardin et logis à son goût

qui était purement toscan. Le terrain choisi hors

l'enceinte de Charles V, s'appelait « les Tuileries

lez Paris » en souvenir d'une fabrique de tuiles.

Il s'étendait entre la deuxième porte Saint-Honoré

et la Tour de bois sur la Seine.

Philibert de l'Orme et Jean Bullant commen

cèrent la construction : un pavillon central cou

ronné d'un dôme hémisphérique relié par des ga

leries d'ordre ionique à deux pavillons quadran-

gulaires. En même temps, Catherine faisait plan

ter ce jardin. Elle vit le pavillon central s'élever ;

elle admira l'escalier tournant, comme suspendu

en l'air, qui passa pour le chef d'œuvre du genre ;

mais, quand cette partie fut achevée elle ne se

hâta pas d'y loger. Elle croyait aux devins. Or

un devin Gauric eut la malice de l'avertir qu'elle

mourrait lorsque les Tuileries seraient habitables.

La Florentine superstitieuse détourna la menace

en retardant sine die son établissement dans le

château neuf : elle se contenta de jouir du jar

din à l'italienne, plat et coloré comme une mo

saïque, avec des parquets de fleurs très basses,

des géométries de buis taillés, des allées se

coupant à angles droits, des murailles de ver

dure sombre, quantité de statues et de fon

taines, un labyrinthe et une grotte ornée de
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coquilles, de faïences et d'émaux. Les poteries

vernissées aux fraîches couleurs inaltérables,

reptiles, poissons, fleurs aquatiques, sortaient des

fours de Maître Bernard Palissy, le potier hugue

not, très cher à la reine Catherine, et qui avait ses

ateliers dans les sous-sols mêmes du palais.

Jaune et grasse, un peu bouffie sous sa coiffe de

veuve, en pointe sur le front, toujours vêtue de ses

jupes évasées en cornet et de son long corsage

à guimpe, la reine-mère, suivie de « l'escadron

volant » de ses filles d'honneur, promena ses mé

ditations politiques et ses soucis maternels dans

ce jardin des Tuileries, où elle retrouvait Flo

rence. Après sa mort, et la mort d'Henri III, le

Béarnais qui vivait au Louvre fit reprendre par

Ducerceau les travaux de Philibert de l'Orme et

de Bullant. Une aile rattacha le Pavillon de Flore

au Louvre. Ce fut la galerie dite du Bord de l'Eau,

dont les frontons et les portes montrèrent accolé

au H de Henry, le G de la belle Gabrielle, gale

rie très commode pour le roi qui put sortir direc

tement et incognito du Louvre dans la campa

gne. Le château des Tuileries vide, inachevé, ne

lui servit de rien. Henri IV aima seulement le jar

din que Catherine avait aimé, et le matin du

14 mai 1610, il y fit une promenade à pied,

la dernière de sa vie.

Louis XIII partagea son temps entre le Louvre,

Fontainebleau et Saint-Germain. Il ne meubla pas

les Tuileries. Il s'y plaisait pourtant à des tra

vaux de jardinage et il y avait ses volières. Plus

tard, il en offrit la résidence à son frère Gas

ton d'Orléans, et la petite fille qui devint la

Grande Mademoiselle y passa ses premières an

nées. Louis XIV, en sa jeune gloire, paré, cui
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rassé, empanaché comme on se figurait les Ro

mains, parut dans les Carrousels des Tuileries.

Quelque temps, ce palais sembla l'intéresser. Sur

son ordre, l'architecte Le Vau continua en l'abî

mant l'œuvre des premiers constructeurs : le bel

escalier tournant fut détruit. Au grand Pavillon,

un dôme à quatre pans remplaça la coupole

hémisphérique. Le jardin italien fut transformé

par Le Nôtre en un magnifique jardin français.

Deux terrasses ombragées s'élevèrent, qui exis

tent encore. Une avenue se dessina, pour conduire

le regard vers un doux paysage de bois et de

prairies, de villages et de châteaux lointains : la

future avenue des Champs-Elysées.

Les grâces rajeunies du palais et du jardin

n'y retinrent pas Louis XIV. Le grand Roi bouda

toujours Paris, ville frondeuse. De longues années

passèrent, un siècle nouveau naquit, le vieux

Soleil de Versailles s'éteignit et Philippe d'Or

léans ramena dans la capitale, le roi de France,

son pupille âgé de cinq ans. Roi de France et aussi

« petit roi de Paris », disait-on, confié à la nation

fidèle, l'enfant royal occupa'les appartements du

premier étage sur la cour d'honneur — côté du

Carrousel — et sur le jardin. Bien souvent, les

bourgeois qui se promenaient dans les allées ou

vertes au public, apercevaient le petit roi jouant

sur le balcon doré avec des enfants de son âge. Ils

admiraient ses beaux cheveux châtains, ses

grands yeux noirs veloutés, les jolies couleurs de

ses joues qui ravissaient la vieille et. rude

Madame, duchesse d'Orléans. Tout l'amour de

Paris allait vers le Bien-Aimé.

Le Bien-Aimé, une fois majeur, regagna Ver

sailles. Les Tuileries délaissées, mal entretenues,
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étaient en pleine déchéance, cinquante ans plus

Lard, sous le règne de Louis XVI. La chapelle dé

labrée menaçait de crouler sur la tête des aumô

niers qui tremblaient en disant leur messe. L'hor

loge du pavillon central ne marchait plus et l'hor

loger Lepaute proposait d'en faire une nouvelle

au prix de 160.000 livres. On décida de réparer

celle qui était en place, mais l'action ne suivit

pas la décision, et les Tuileries continuèrent de

marquer midi à quatorze heures ou quatorze

heures à midi.

Prenez, si vous en avez l'occasion, un des plans

de Paris, au xvni' siècle et comparez-le avec un

plan du Paris actuel. Vous verrez qu'entre la

grande cour des Tuileries et le Louvre — aujour

d'hui le jardin et la place du Carrousel — s'étend

un lacis de rues d'hôtels, des bâtiments sans

ordre et sans noblesse, beaucoup même étant sor

dides. Le palais des Tuileries, trop étroit pour sa

longueur — ce qui rendait les appartements très

incommodes — se développe, sans parallélisme

régulier avec le Louvre. Du côté de la Seine, il y

a le Pavillon de Flore, et la terrasse du bord de

l'eau, soutenue par de hauts murs de pierre, re

joint vers la place Louis XV la terrasse de

l'Orangerie. La troisième terrasse, celle des

Feuillants, borde les vergers de trois couvents,

Assomption, Capucines, Feuillants, qui ont leurs

entrées rue Saint-Honoré. Ce qui est aujourd'hui

la rue de Rivoli est le Manège royal, champ d'en

traînement pour les chevaux. Le Manège aboutit

aux Ecuries du roi, près du pavillon de Marsan.

Le jardin est donc enfermé dans le quadrilatère

limité par les trois terrasses et le Palais. Il n'a

pas d'autres issues que le pont tournant sur la
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place Louis XV et deux ruelles, entre les bâti

ments couventuels, vers la rue Saint-Honoré.

Si l'extérieur de ce pauvre château se dégrade,

que dire de l'intérieur ? Par une tolérance dont

les bénéficiaires se font un droit, des fonction

naires de la Cour campent au second étage. Les

anciens grands appartements, réservés en vue

d'une visite des souverains, sont livrés à des

dames que la reine protège. Les autres étages,

les combles mêmes, abritent un peuple bigarré,

artistes déversés par le Louvre qui en regorge,

pensionnés, comédiens, invalides. Fragonard, La-

tour, Pajou, Vernet, Hubert Robert logent dans la

galerie du bord de l'eau. Certains artistes ont

troué le toit pour y mettre des vitrages. Des cloi

sons découpent les salles. Des tuyaux de poêle

percent les murs et noircissent les plafonds

peints. Tels salons deviennent des cuisines. C'est

partout un incroyable dédale de couloirs, d'esca

liers, de cabinets sans jour et sans air. Les

garde-robes empestent l'atmosphère. Des lessives

sèchent dans la galerie de Le Vau. Pour nourrir

ce peuple des Tuileries, des marchands tiennent

boutique jusque dans le majestueux vestibule du

pavillon de l'Horloge, d'où part le grand esca

lier qui a remplacé la vis de pierre de Philibert

de l'Orme. H y a trois théâtres, le plus impor

tant aménagé par Servandoni dans la Salle des

machines, où l'on a donné, en 1764, Castor et

Pollax, de Rameau, où la Comédie-Française a

joué, en avril 1778, l'Irène de Voltaire, avec la

cérémonie du couronnement de l'auteur octogé

naire. Le coiffeur Léonard a fondé le Théâtre de

Monsieur. Les gens de basse classe et les domes

tiques vont au Concert Olympique.
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Le jardin était déjà, au temps de Corneille,

Le pays du beau monde et des galanteries

et il n'avait jamais cessé, depuis un siècle et

demi, d'attirer la plus élégante bourgeoisie pari

sienne, celle qui dédaignait le Luxembourg, pro

menade préférée des vieilles gens et des hommes

d'humeur grave, celle qui refusait de se mêler

aux promeneurs et surtout aux promeneuses du

Palais-Royal. Le beau jardin, ombragé de mar

ronniers, était public à partir de midi. Les la

quais n'y étaient pas admis, ni les soldats, ni les

ouvriers. Les nourrices n'y accompagnaient les

enfants qu'avec permission du gouverneur. Les

hommes devaient porter l'épée et les femmes la

coiffe. Des habitués se retrouvaient à des heures

régulières. On faisait cercle sous la présidence

des statues. On s'asseyait sous les tonnelles des

guinguettes tenues par des Suisses, pour se ra

fraîchir avec des limonades, des eaux de gro

seille ou de cerise. Des baraques offraient aux

enfants des gâteaux et des jouets. Les bouque

tières se faufilaient entre les groupes. Les cré

celles des marchands d'oublies appelaient les

petits gourmands. Des amoureux se donnaient

rendez-vous dans les contre-allées, plantées de

tilleuls et garnies de bancs. Des échotiers, des

nouvellistes, colportaient des nouvelles vraies ou

fausses. On trouvait avec eux, discutant et dispu

tant, des hommes de lettres connus, des savants,

des encyclopédistes. Helvétius, Turgot, Galiani,

l'abbé Morellet, les anciens convives des dîners

de Mme Geoffrin. Les Tuileries étaient comme le

Palais-Royal, avec plus de grâce et de décence,

un club en plein air, où se préparait le mouve

ment précurseur de la Révolution.
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*

* *

Le 12 juillet 1789, Paris étant en effervescence

à cause du renvoi de Necker, plusieurs pièces de

canon et le régiment de hussards commandé

par le prince de Lambesc, occupèrent la place

Louis XV. Il y eut une échauffourée. Le prince

avec ses hussards entra dans le jardin par le

pont tournant, et la foule des promeneurs du di

manche s'enfuit éperdue et criante. Les nouvel

listes ralliés à Camille Desmoulins et à sa co

carde de feuilles vertes, propagèrent le récit

d'un « massacre ». Le massacre se réduisit à la

chute d'un vieillard devant le cheval du prince.

Il n'y avait aucun mort et peu de blessés, pres

que tous des soldats atteints par les cailloux et

les briques que les manifestants, partisans de

Necker, avaient pris dans le chantier du pont. A

cette même place, pour une raison quasi sem

blable, les mêmes scènes, et plus sanglantes,

devaient se reproduire le 6 février 1934.

L'affaire des Tuileries fut le prologue de la

prise de la Bastille, le surlendemain, et le 5 et

6 octobre moins de trois mois après cet événe

ment dont l'histoire a fait le symbole de la libéra

tion des citoyens, la populace parisienne, entraî

née par des meneurs et mal contenue par La

Fayette, se précipitait à Versailles. Elle ramena le

faible Louis XVI et sa famille au château des Tui

leries, et l'Assemblée Nationale, suivant le roi,

s'établit d'abord à l'Archevêché, puis dans la salle

du Manège.

Cette brusque arrivée du roi, en piteux équi

page, oblige les locataires des Tuileries à un dé

ménagement non moins brusque, et l'exode des



CHATEAUX DISPARUS 39

profiteurs du palais ne se fait pas sans protes

tations. La famille royale campe dans des cham

bres à peine meublées, dont les portes ne fer

ment pas. Il faut s'y barricader avec des meubles

qui maintiennent les vantaux. Mesdames, tantes

du roi sont au Pavillon de Marsan ; Monsieur,

comte de Provence, est au Luxembourg. Les ser

vices de la Cour s'installent comme ils peuvent

dans les Tuileries si mal disposées, trop étroites

pour leur longueur. La plus grande profondeur

du plus grand pavillon est de vingt-cinq mètres !

G. Lenôtre, qui connaissait le Paris de la Révo

lution comme s'il y avait vécu, a donné le pre

mier la disposition des appartements des Tuile

ries en 1789, d'après les narrations des contem

porains, car, — chose étrange, — il n'existe au

cun plan de l'intérieur du château. En arrivant

par le Carrousel, on entrait dans le vestibule

du pavillon de l'Horloge. A droite, le grand esca

lier. Au premier palier-entresol, la chapelle ;

puis les degrés se divisaient en deux rampes et

conduisaient au grand vestibule (depuis, salle

des Maréchaux), qui occupait tout le premier

étage du pavillon central. En se dirigeant vers le

Pavillon de Flore, on rencontrait les grands ap

partements, salle des Suisses, salle de l'Œil de

Bœuf, Chambre du Lit (ou du Dais), Salle du

Conseil, Galerie de Diane. Toutes ces salles

avaient jour sur la cour, sauf les deux premières

qui avaient des fenêtres sur la cour et sur le jar

din. Tel est le parcours que suivit la populace,

ce 20 juin 1792.

Les appartements particuliers du roi étaient

aussi au premier étage, avec vue sur le jardin.

Louis XVI avait ses deux enfants tout près de
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lui. Dans la chambre où il dormait et qui n'était

pas la chambre de parade, affectée aux rites du

lever et du coucher, il pouvait, sans quitter son

lit, voir par un judas pratiqué dans le mur, le

petit lit du Dauphin. Dans ce même mur, au

fond d'un des cabinets de l'alcôve, se trouvait la

fameuse armoire de fer. On entrait aux apparte

ments de la Reine par un bel escalier, à l'angle

du Pavillon de Flore.

Ces appartements, situés juste au-dessous de

ceux du roi, présentaient une disposition ana

logue : antichambre servant de salle du couvert,

salle de billard, salon de compagnie, chambre à

coucher de la Reine, avec une alcôve profonde

entre quatre grosses colonnes ; cabinet de toilette,

cabinet d'archives. Dans un couloir, une pièce à

demi-obscure servait au roi d'atelier de serru

rerie. Les dames de la Reine et les gens de service

remplissaient les entresols et les étages supé

rieurs jusqu'aux combles.

Le séjour des Tuileries n'était pas délicieux.

Les corridors qui faisaient communiquer entre

eux les appartements étaient obscurs, et ils

étaient constamment empuantis par des lampes

allumées. L'odeur des cabinets de garde-robes, où

l'on tenait les « chaises de commodité », y ajou

tait son infection. A ces inconvénients, qu'un

petit bourgeois de notre temps ne supporte

rait pas dans le plus modeste logament, nos an

cêtres n'étaient pas très sensibles. Cependant

Marie-Antoinette, qui avait le goût de la propreté

et se baignait tous les matins dans la baignoire-

sabot, roulée à cet effet dans sa chambre, de

vait en souffrir beaucoup. Et l'indiscrétion des

badauds ! Quelle épreuve ! Sous les fenêtres de
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la Reine, des gens de toute sorte s'assemblaient,

la réclamant et l'interpellant quand elle parais

sait. Ils agissaient ainsi sans malice et la Reine

s'y prêtait parfois de bonne grâce, comme le jour

qu'elle distribua les rubans de son chapeau à des

poissardes.

Ce séjour dura deux ans et demi et, pendant

ces années, l'ouragan révolutionnaire souffle si

fort sur les Tuileries qu'il manque de les empor

ter avec leurs hôtes royaux — on n'ose plus dire

« leurs maîtres » . La Cour, bien réduite, conserve

son cérémonial : l'étiquette résiste à l'assaut de

la Fraternité égalitaire. Un soir de juin 1791,

trois dames, simplement vêtues, un gros homme

portant chapeau de laquais, deux petites filles

(dont la plus petite est un garçon déguisé)

s'échappent des Tuileries, malgré les gardes et

les sentinelles. C'est la Reine, Madame Elisabeth,

Madame de Tourzel, le roi et les deux Enfants de

France. Une berline les attend. Ils veulent aller

à Montmédy. Ils n'iront qu'à Varennes, et rentre

ront aux Tuileries, sous le pesant silence d'une

fonle immense, silence plus menaçant que des

huées. Un an plus tard, exactement, 20 juin

1792, l'émeute conduite par les Marseillais, en

vahira le château. Louis XVI boira le gros vin

qu'un forcené lui offrira, et coiffera le bonnet

rouge. Complaisances qui ne sauveront pas le

monarque et la monarchie. Le 10 août, la foule

des faubourgs reviendra. Le canon tirera contre

le château, bientôt forcé par le peuple. Le roi et

sa famille se réfugieront au Manège, tandis que

les braves Suisses, fidèles à leur serment, défen

dront les Tuileries jusqu'à la mort.

Maintenant Louis XVI — on dira bientôt Louis
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Capet — est au Temple. A qui ce château sac

cagé, pillé, sali, où le vin des celliers a coulé,

mêlé au sang noirci des morts, où les meubles qui

subsistent, les objets précieux, la bibliothèque, les

voitures, le linge, les vêtements même des souve

rains déchus sont mis à l'encan ? L'Assemblée Lé

gislative s'est dissoute. Les Tuileries nettoyées,

aménagées par l'architecte Gisors, vont recevoir

la troisième Assemblée nationale : la Conven

tion.

*
• *

Le citoyen qui désirait, en l'an II de la Ré

publique, assister à une séance de la grande

assemblée, devait traverser la cour d'honneur

dont les murs étaient remplacés par des grilles

prises au château de Rambouillet. Il pouvait ad

mirer sur les trois pavillons, les devises nou

velles : Unité, Liberté, Egalité. Le pavillon de

l'Unité, ci-devant de l'Horloge, portait sur son

dôme à quatre pans, un gigantesque bonnet de

serge écarlate, monté sur une carcasse de fer, et

un long oriflamme tricolore. On pénétrait dans le

vestibule de ce pavillon par une porte toute

neuve, ornée de têtes de lions, remplaçant la

porte défoncée le 10 août. Le vestibule était en

combré de boutiques : mercier, limonadier, écri

vain public, marchands de tabac et de journaux.

Par le grand escalier témoin du massacre des

Suisses, on arrivait au vaste palier de l'ancienne

chapelle, séparée par une baie d'un petit salon ;

puis au-delà de ce salon, une salle à quatre fenê

tres, appelée Salle de la Liberté, parce qu'il y avait,

au centre, une statue de la déesse, statue à bon

marché où la peinture du socle imitait le por-
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phyre, où les ornements imitaient le bronze,

où le corps en plâtre, habillé de draperies en

toile, était passé au brun vert pour imiter le

bronze antique. Une arcade cintrée repo

sant sur les colonnes doriques, donnait accès

à un second vestibule précédant la Salle des

Séances. L'amphithéâtre des députés élevait, sur

la gauche, dix rangs de gradins. En face, une es

trade supportait le bureau du président, la tri

bune des orateurs, les tables des secrétaires.

Cette construction et les quatre rampes d'accès

étaient mises en couleur vert antique et jaune

antique. Sur les deux parties latérales de la

salle, étaient les tribunes du public et les loges

des journalistes, pouvant recevoir 1.400 person

nes. Toute la salle était peinte en marbre jaune

et porphyre, ornée de draperies vertes rehaussées

de rouge et de fausses statues en trompe-l'œil

représentant les grands hommes de l'antiquité.

« Tout est en plâtre, toile, papier, peinture, écrit

le journaliste Dulaure et il n'y a presque rien en

réalité ; il faudra pourtant à la République une

salle pour ses représentants qui soit solide et du

rable. >

Le fauteuil du président, dessiné par David,

était recouvert de soie véritable. Au-dessus de la

tribune, des drapeaux autrichiens et prussiens

formaient un trophée. De chaque côté, il y avait

un cadre : ici le texte de la Constitution ; là, la

Déclaration des Droits de l'Homme. La barre qui

avait un accès particulier, se trouvait en face de

la tribune présidentielle.

Cette salle, si elle existait encore, qui pourrait

la visiter sans un frisson d'angoisse rétrospective !

Edifiée dans un théâtre — celui des Machines —
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elle a été la scène et le décor d'une tragédie en

plusieurs actes, la plus grande de notre histoire.

Atroce, certes, et quelquefois si pathétique,

qu'elle atteignit au sublime. Dans ce cadre mes

quin de faux marbre et de faux bronze, les partis

se sont affrontés ; Girondins contre Montagnards,

Dantonistes contre Hébertistes ; la formidable

voix de Danton a retenti couvrant l'aigre fausset

de Robespierre, les huées des tricoteuses et des

manifestants à quarante sous. Derrière chaque

siège se tenait la mort dont le nom revenant sans

cesse dans tous les discours, rappelait aux dépu

tés soi-disant libres, l'invisible présence. Dans

la rue St-Honoré, déniaient les charrettes des

condamnés. Au bout du jardin sur la place ci-

devant Louis XV la guillotine levait ses bras rou

ges, et dans le Pavillon de l'Egalité (ex-pavillon de

Flore) travaillait jour et nuit le pourvoyeur de

l'échafaud, le Comité du Salut public.

Les bureaux de ce Comité redoutable occu

paient, au rez-de-chaussée, les anciens apparte

ments de Marie-Antoinette, au premier étage,

ceux de Louis XVI. On y accédait par l'escalier

de la Reine. Un des membres du Comité y

demeurait toujours en permanence. Un clerc de

notaire, Philippe Morice,' employé dans les

bureaux, a laissé une curieuse description des

locaux et de leurs habitants pendant la Terreur.

Il grattait du papier dans la chambre de

Louis XVI. Le trou dans la boiserie où n'était

plus l'armoire de fer lui servait de vestiaire.

Chaque employé — certains presque illettrés —

possédait « un bonnet de laine rouge fixé par

un clou ou une épingle à l'éndroit le plus en

évidence de son serre-papier. » La salle de réu

nion du Comité était au rez-de-chaussée défen
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due par plusieurs corps de garde et magnifique

ment décorée de tapis des Gobelins.

Ce fut au bas de l'escalier du Comité que des

canonniers apportèrent sur un brancard, Robes

pierre, en habit bleu de ciel, blessé à la mâchoire

et quasi mourant, le 9 Thermidor. Suivaient

Saint-Just et Le Bas, les mains liées. Il leur fut

permis de s'asseoir dans la salle d'attente, et

Robespierre y fut étendu sur une table, la tête

appuyée contre une boîte de sapin. Avec un étui

à pistolet en peau blanche, il essuyait le sang

qui coulait de sa bouche et ne gémissait pas.

Placé dans un fauteuil, la tête mal bandée d'une

serviette, il fut emporté à la Conciergerie, avec

ses compagnons promis comme lui au supplice.

*
* *

Cinq ans et demi plus tard, tous les emblèmes

révolutionnaires avaient disparu des Tuileries.

Plus de bonnet gigantesque sur le dôme ; plus

de haches, de triangles, de glaives barbouillés

sur les murs. Bonaparte, Premier Consul, avait

dit aux architectes chargés de restaurer le

palais : « Faites-moi disparaître ces salope

ries » (sic). Le 19 février 1800 (10 pluviôse),

an VIII) un cortège pénétra dans la cour d'hon

neur. C'étaient d'abord les membres des grandes

assemblées, le Conseil d'Etat, en fiacres — faute

de voitures — les numéros étant couverts de

papier assorti aux panneaux. Puis, dans la voi

ture à six chevaux blancs offerte après Campo-

Formio par l'empereur d'Autriche, les trois

Consuls. Une foule énorme remplissait le Car

rousel où les plus belles troupes étaient massées.

Joséphine contemplait ce spectacle, du même
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balcon où s'était appuyée Marie-Antoinette.

Bonaparte quitta sa voiture, monta à cheval,

passa les troupes en revue et entra dans ce châ

teau, désormais résidence consulaire, mais pour

lui seul, ses deux collègues demeurant au

Luxembourg. Le soir, il dit à sa femme :

« Allons, petite créole, venez vous coucher dans

le lit de vos maîtres. » La superstitieuse créole

tremblait. Elle pensait à la reine qui avait son

dernier lit dans le cimetière des guillotinés.

Bonaparte, lui aussi, pensait aux malheureux

souverains dont il occupait Ta place. Il se rappe

lait le 10 août. Alors petit lieutenant perdu dans

la foule, écœuré par la bêtise et la férocité de

l'émeute, irrité par la faiblesse du roi qui ne

faisait pas son métier de roi, il avait qualifié

Louis XVI d'un mot très cru, en dialecte corse.

Maintenant, il disait « Ce n'est pas tout que de

loger aux Tuileries : il faut y rester. » Et il

entendait bien y rester. Quelques jours plus

tard, Roederer, reçu dans les appartements

remeublés dans un style sévère à la romaine,

considérant les sombres tapisseries et l'obscurité

des pièces sans jour, dit au général: « Ceci est

triste. — Oui, répondit Bonaparte, comme la

grandeur. »

Joséphine n'aimait pas la grandeur et ne sup

portait pas la tristesse. Elle égaya tant qu'elle

put les appartements du rez-de-chaussée — ceux

de Marie-Antoinette — qu'elle s'était réservés :

Le « salon de famille », fut tendu de quinze-

seize jaune avec le meuble d'acajou et gourgou-

rand. Point d'or. Joséphine avait préféré la fraî

cheur et la simplicité à la lourde richesse. Le

Consul habitait au premier étage. L'ancienne
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chambre de Madame Royale était devenue un

salon ; la chambre du Dauphin, le cabinet du

Consul, où personne n'était admis lorsqu'il tra

vaillait, assis au bureau en forme de violon, qu'il

avait dessiné lui-même. Mobilier très simple : des

bibliothèques, des consoles, des casiers. La cham

bre de Louis XVI était muée en cabinet topogra

phique.

L'étiquette ressuscitait à la petite cour consu

laire. Il y eut un gouverneur et quatre préfets

du palais, une maison militaire et des « dames

pour accompagner » Madame Bonaparte. Celle-ci

tenait très bien son personnage. Elle accueillait

à des soirées intimes, avec un air de gracieux

contentement, des personnes de la société

défunte et de la société nouvelle, qu'elle avait

mission de rapprocher, et aussi de graves mem

bres de l'Institut. A dix heures, elle posait sa

tapisserie, congédiait ses hôtes et rejoignait son

mari, qu'elle avait à peine vu depuis le matin.

Dans la journée elle faisait ou recevait des

visites, choisissait des robes et des colifichets, et

quelquefois jouait de la harpe — toujours le

même air, le seul qu'elle eût appris, car elle

n'était ni lettrée ni artiste et sans la conversa

tion et les toilettes, elle fût morte d'ennui.

Autour des Tuileries, le quartier se transfor

mait. La rue de Rivoli, conçue sur le modèle des

rues italiennes avec ses longues arcades, com

mençait de s'étendre sur la « carrière » du

Manège, sur les jardins détruits des Jacobins et

des Feuillants. Les Ecuries, les bicoques qui

déshonoraient la cour d'honneur étaient démo

lies, mais le chaos de ruelles, d'hôtels et de jar

dins, entre le Carrousel et le Louvre, subsistait
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Ce fut là, dans la petite rue Saint-Nicaise, au

sortir de la cour des Tuileries, qu'explosa la

fameuse machine infernale destinée à tuer Bona

parte et toute sa suite.

En 1804 « Rome remplaça Sparte » et Bona

parte fut proclamé Napoléon, empereur des

Français. Le pape Pie VII, vint en personne

sacrer l'Empereur et l'Impératrice.

Il Labita le Pavillon de Flore. On le voyait à

sa fenêtre, malgré la neige et le vent, répon

dre aux appels et aux prières du peuple qui

lui demandait sa bénédiction. La veille du

sacre, dans la chapelle des Tuileries, le car

dinal Fesch officiant, le Saint-Père en grand

secret fit le mariage religieux de Napoléon et de

Joséphine qui, ayant passé par la mairie en 1798,

avaient négligé de passer par l'église.

Fêtes du sacre, splendeur des carrosses dorés,

de la cathédrale étincelante, du manteau pourpre

semé d'abeilles, de la couronne de Charlemagne

sur le front du nouveau César. Fêtes des armées

qui rentrent, chargées de victoires. La gloire

impériale efface, dans son rayonnement, les tra

giques fantômes qui hantent encore les Tuile

ries. 1810. Joséphine en larmes descend du trône

où l'amour — le souvenir de l'amour — l'a pla

cée. Elle quitte pour la Malmaison ces apparte

ments où va entrer l'Autrichienne Marie-Louise,

nièce de l'Autrichienne Marie-Antoinette. La

nouvelle venue est une lourde jeune femme rose

et blonde, un peu camarde, très sotte, point

méchante, et fidèle à celui qui la tient pourvu

qu'il la tienne serré. L'Empereur s'en est épris

sans la connaître.

Il aime en elle un symbole, et ce qu'il croit le
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gage certain de la paix européenne. Instruit

par l'exemple de Marie-Antoinette, l'imprudente,

et par le souvenir de Joséphine qui l'a trompé

dès le début de leur mariage, il exige que la

femme de César soit insoupçonnable. Son appar

tement des Tuileries sera pour la jeune Impéra

trice un harem fermé où ne pénétrera aucun

homme du dehors, où la sultane, gardée par des

< femmes rouges », ne sera jamais sans une

dame d'honneur, espionne respectueuse.

Cet appartement, c'est toujours celui du rez-

de-chaussée, celui de Marie-Antoinette et de

Joséphine, et c'est dans la chambre de ces deux

malheureuses souveraines que Marie-Louise met

au monde le Roi de Rome, enfant prédestiné.

C'est la première fois qu'un héritier du trône

naît dans ces vieilles Tuileries. Pour fêter cette

naissance, un gala est donné dans la salle de

spectacle, que l'Empereur, transporté d'orgueil

et de joie, traverse « presque en courant, si bien

que l'Impératrice et le cortège doivent hâter le

pas pour le suivre. »

Le Conseil d'Etat déloge pour céder la place

au Roi de Rome. L'appartement du prince est

au rez-de-chaussée, côté Carrousel. C'est celui

qu'habita Mme Elisabeth et la porte qui ouvre

sur la cour, c'est celle que passa, le soir du

départ pour Varennes, le petit Dauphin, habillé

en fille. Sur la terrasse du jardin — partie réser

vée — le public admire l'enfant impérial pro

mené par sa nourrice et sa gouvernante, Mme de

Montesquieu. Il est aussi beau, aussi blond

qu'était le petit Dauphin. Ne sont-ils pas cousins

au second degré? L'innocent « usurpateur » joue

comme jouait l'héritier légitime, et les Parisiens
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qui l'applaudissaient sont les mêmes qui ont vi

l'arrivée de Versailles et le retour de Varennes

et le Dauphin aux grands yeux effrayés regar

dant les sujets de son papa à travers la forêt dej

piques. L'histoire va-t-elle se recommencer? Tj

a-t-il une fatalité attachée à ces Tuileries que

hante, dit-on, un fantôme : le Petit Homme

rouge?

Le 19 décembre 1812, Napoléon, revenant de

Russie, après quatorze jours de voyage en traî-i

neau avec Caulaincourt, arrive aux Tuileries

sans être attendu et réveille l'Impératrice. Ld

23 janvier 1814 une messe est célébrée dans la

salle des Maréchaux. Le Roi de Rome y assiste

entre son père et sa mère. L'Empereur, prêt à

partir pour défendre les frontières, confie sa

femme et son fils à la garde nationale.

Le 29 mars, l'Impératrice régente abandonne

les Tuileries sur le conseil des frères de l'Empe

reur. Le petit roi de Rome, âgé de quatre ans, se

débat contre sa gouvernante, s'accroche aux

portes en criant : « Je ne veux pas sortir de chez

moi. Je ne veux pas aller à Rambouillet. C'est

un vilain château ». On l'emporte — et ni lui

ni sa mère, ne reverront jamais les Tuileries.

Celui qui rentre dans ce palais où les fantômes

exorcisés par la gloire de l'Empereur, l'acca

blent de leur présence silencieuse, c'est un gros

homme podagre, poudré à l'ancienne mode, qui

a peu de cœur et beaucoup d'esprit : comte de

Provence, puis dans l'exil comte de Lille aujour

d'hui Louis XVIII roi de France par la grâce
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des Alliés. Avec lui rentrent Monsieur, comte

d'Artois, les ducs d'Angoulême et de Berry, et

la seule personne de la famille qui soit connue

des Parisiens et qui excite quelque intérêt :

Madame Royale, duchesse d'Angoulême, 1' « Or

pheline du Temple >.

La belle société parisienne acclame le gros roi

sans prestige physique et la princesse roide et

glacée dans son émotion, mais les vieux soldats

grondent tout bas et le Faubourg Saint-Antoine

se montre plus français que le Faubourg Saint-

Germain.

Comme Bonaparte avait fait enlever le bonnet

phrygien du dôme, Louis XVIII fit enlever le

drapeau tricolore. Les aigles, les abeilles, les N

disparurent... Ce ne fut pas pour très longtemps.

En mars 1815, Napoléon débarqua en Provence.

L'armée envoyée contre lui passa de son côté.

Louis XVIII, son frère, ses neveux, sa nièce,

reprirent la route de la Belgique.

Le comte Lavallette raconte, dans ses

Mémoires, que les deux belles-sœurs de l'Em

pereur, Hortense et Julie, l'attendaient dans les

appartements. Leurs dames de service et celles

de l'Impératrice vinrent se joindre à elles. Par

tout, les fleurs de lys avaient chassé les abeilles.

Cependant en examinant l'immense tapis qui

couvrait la salle du Trône, une des dames s'aper

çut qu'une des fleurs de lys semblait détachée.

Elle l'enleva et l'abeille parut. Toutes ces dames

se mirent à l'ouvrage et, en moins d'une demi-

heure, le tapis redevint impérial. A neuf heures

du soir, un cri formidable, un cri à fendre les

voûtes se fit entendre. C'était celui des officiers

en demi-solde, pressés, étouffés dans le vesti-
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bule, remplissant l'escalier jusqu'au comble.

« L'empereur vêtu de sa redingote grise parut. >

Je m'avançai vers lui, dit Lavallette, et le duc

de Vicence me cria : « Au nom de Dieu, placez-

vous devant lui pour qu'il puisse avancer. D

commença de monter l'escalier. Je le précédais,

en avançant à reculons, à une marche de dis

tance, le contemplant avec une émotion pro

fonde, les yeux baignés de larmes et répétant

dans mon délire : « Quoi, c'est vous! C'est vous!

C'est enfin vous! » Pour lui, il montait lente

ment les yeux fermés, les mains étendues en

avant, comme un aveugle, n'exprimant son

bonheur que par un sourire. »

Et cette illusion d'une restauration impériale

dura trois mois.

*
* *

Second retour de Louis XVIII. Aux Tuileries,

l'étiquette reprit ses droits anciens, l'étiquette de

la vieille cour, et Madame, duchesse d'An-

goulême regretta de ne pouvoir imposer aux

dames le port des volumineux paniers. Mme de

Boigne a laissé une description effarante des

réceptions où les invitées se rendaient coiffées

de plumes et de barbes de dentelle, parées d'une

lourde mantille et d'une sorte de plastron plissé.

On arrivait par l'immense salle des Maréchaux

qui tenait tout le premier étage du Pavillon de

l'Horloge. Les duchesses seules, après avoir tra

versé le salon bleu et le salon de la Paix, à

peine éclairés, entraient dans la salle du Trône

brillamment illuminée. Le roi, d'un pas alourdi

par la goutte, traînant ses jambes monstrueuse

ment grosses, toujours guêtrées de velours noir,

faisait le tour de son « cercle >, disait un mot à



CHATEAUX DISPARUS 53

chacune des dames et se retirait. Les dames

repartaient alors en procession pour recom

mencer la même cérémonie chez Madame, puis

au Pavillon de Flore, chez le duc d'Angoulême,

puis au Pavillon de Marsan, chez Monsieur et

chez le duc de Berry. Après quoi l'on sortait

dans la cour où l'on ne retrouvait pas ses gens,

et où de pauvres femmes parées couraient après

leur voiture jusqu'au milieu de la place.

Les soirées ordinaires étaient mornes. Le

Roi dans son fauteuil roulant, quelquefois en

humeur de parler, citait des vers latins. Madame

et ses dames de service travaillaient à l'aiguille,

près d'une table ronde, à la lumière d'une lampe

Carcel, et quelquefois comme saisi de pitié pour

ses commensaux, Louis XVIII leur murmurait

en confidence : « Si j'étais vous, je m'en irais ».

Il n'avait de vrai plaisir que dans la société de

ses favoris successifs : Madame du Cayla, ou

Decazes. Sa nièce était trop austère et trop

pieuse, son neveu le duc d'Angoulême trop

médiocre, son frère Charles trop converti pour

le goût de Louis XVIII demeuré un homme du

xvme siècle et voltairien en dedans. Le seul de

la famille qui fût bien vivant et bon vivant,

c'était le duc de Berry. Ce prince, âgé de 38 ans,

avait des liaisons connues, la plus sérieuse avec

une belle Anglaise qui lui avait donné deux filles.

On jugea qu'il était temps de le marier et il épousa

une princesse de Naples, Marie-Caroline, beau

coup plus jeune que lui. Le couple devait habiter

l'Elysée. La jeune princesse ne put donc animer

beaucoup les Tuileries où selon l'expression du

duc de Berry, on s'amusait « moult tristement » .

Après l'assassinat de son mari par Louvel, le
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13 février 1820, la duchesse reprit au château

l'appartement que le prince avait conservé au

Pavillon de Marsan. C'est là que le duc de Bor

deaux, 1' « Enfant du Miracle » vint au monde

le 29 septembre.

Un « visionnaire » avait dit à Louis XVIII,

pendant l'émigration, « qu'il rentrerait aux yTui-

leries, mais qu'il n'y mourrait pas » . Le sceptique

monarque avait-il une crainte secrète de cette

prophétie? Il ne quittait presque jamais le châ

teau, sauf quand l'excès de la saleté obligeait à

un vaste nettoyage. Le palais était habité par

huit cents personnes, peu soigneuses. Il y avait

des cuisines à tous les étages et le manque absolu

de caves et d'égouts rendait l'atmosphère telle

ment pestilentielle qu'on était presque asphyxié

en montant l'escalier du pavillon de Flore et en

traversant les corridors du second. Le roi s'ac

commodait de ces inconvénients. Il se cram

ponnait au lieu « où il ne devait pas mourir. »

Mais il déclinait visiblement, sa tête penchait sur

son estomac et ses guêtres avaient doublé de cir

conférence.

Il mourut le 16 septembre 1824. Ses funé

railles à Saint-Denis, le sacre de- son successeur

Charles X, à Reims, furent les dernières céré

monies accomplies selon l'antique rituel des rois

de France.

Charles X voulut vivre à la bourgeoise

parce qu'il souhaitait devenir populaire à la

façon de son cousin, le duc d'Orléans dont la

belle et nombreuse famille et le bonheur domes

tique plaisaient au peuple de Paris. La famille

du Roi était moins aimable. La seule personne

qui aurait eu quelque chance d'intéresser le
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public, c'était la jeune veuve, duchesse de Berry,

mais la jeune veuve passait pour très consolable.

Elle avait de sa tante Marie-Antoinette l'horreur

de la contrainte et l'étourderie imprudente, sans

la grâce et la beauté. Cette princesse aux yeux

inégaux, blonde et fraîche, habillée avec un goût

exécrable, se tenait fort mal et pouffait de Tire

au nez des gens. Ignorante à tel point qu'elle

savait tout juste lire et écrire, eJle n'était pas

sotte et elle avait un courage viril. Qu'offraient

les sombres Tuileries à sa jeunesse avide? Les

tristes assemblées présidées par la duchesse

d'Angoulême, ces soirées mesquines où l'on dis

tribuait d'excellents rafraîchissements dans des

verres de cabaret et des soucoupes de faïence

portés sur des plateaux de tôle. La duchesse de

Berry savait mieux se divertir. Elle donna des

bals costumés genre « historique », du plus pur

style troubadour, et elle y parut en Marie Stuart

corsetée d'hermine et transpirant à tel point que

ses frisures s'aplatirent et qu'elle eut l'air d'un

chien noyé plutôt que d'une reine d'Ecosse ; cela

ne l'empêcha pas de sauter comme une pension

naire. On trouva que le choix du personnage

représenté n'était pas heureux. Figurer dans les

Tuileries et devant la fille de Marie-Antoinette

une reine détrônée et décapitée, cela devait blesser

la Dauphine. La duchesse n'y avait pas pensé.

Avec tous ses défauts, elle avait des qualités

réelles de bonté, de courage. Quand la révolution

de 1830 éclata, elle était à Saint-Cloud. « Quel

malheur d'être femme », s'écria-t-elle et elle

courut s'habiller en homme et se garnir d'énor

mes pistolets. Charles X et le duc de Maillé en

restèrent pantois ; s'jls ne l'eussent retenue, la
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princesse fut montée à cheval pour rallier les

troupes fidèles.

Trop tard. Les troupes lâchaient pied ou pas

saient à l'insurrection. Sur les barricades, les

élèves de l'Ecole Polytechnique commandaient la

manœuvre aux ouvriers qui les appelaient fami

lièrement « mon petit général ». Chaque passant

apportait sa pierre. Ces insurgés de Juillet, au

témoignage des contemporains ne ressemblaient

pas à ceux du 10 août 1792. Ni grossiers, ni

féroces, ils ne firent pas de dégâts inutiles et de

cruautés superflues. Mme de Boigne rapporte

qu'elle vit près des grilles fermées des Tuileries

une haute barricade composée des chaises du

jardin. Des dames s'étaient emparées de quel

ques sièges, et là, bien mises, bien parées, elles

étaient tranquillement assises, à l'ombre de leurs

ombrelles et de la barricade comme elles l'au

raient été sous les arbres. Tout le monde

criait: « Vive la Charte! » Cependant des colonnes

de manifestants armés arrivant de la rive gau

che, par la rue du Bac, attaquaient le Louvre

et dressaient une barricade sur le Pont Royal.

On tirait des fenêtres du Pavillon de Flore. Sou

dain le jardin s'emplit de fuyards. Des soldats

sautaient par les fenêtres du rez-de-chaussée et

couraient vers le pont tournant. Des meubles

tombaient des croisées. Le Palais était envahi

encore une fois et le drapeau tricolore ressuscité

flottait sur le dôme de l'Horloge.

*
* *

La révolution de Juillet était allée chercher

dans son château de Neuilly Louis-Philippe duc

d'Orléans, fils de Philippe-Egalité, le régicide.
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II devint roi des Français, ce qui n'est pas exac

tement la même chose que « roi de France »,

et il quitta le Palais-Royal pour s'installer aux

Tuileries.

Il ne gagnait pas au change, car il fut beau

coup moins bien.

Le duc de Chartres, fils aîné du roi, qui prenait

désormais le titre de duc d'Orléans, remplaça la

duchesse de Berry au pavillon de Marsan dont

les étages supérieurs furent attribués à ses frères

Nemours et Montpensier. Madame Adélaïde, sœur

du roi, eut l'appartement du roi de Rome « Je

suis campée, non logée », soupirait-elle. Le Roi

et la Reine eurent celui qu'avaient successive

ment occupé Marie-Antoinette, Joséphine, Marie-

Louise, puis (en partie seulement) la duchesse

d'Angoulême. « Voyez, disait le Roi, combien

malgré tant de lumières, ces pièces sont obscures

et tristes ! J'ai fait un grand sacrifice en venant

habiter cet appartement si noir ! » La reine

Marie-Amélie ne s'en consolait pas. Pour cette

digne femme, nièce de Marie-Antoinette, cousine

germaine de l'ex-Impératrice et de la duchesse

d'Angoulême, tante du roi de Rome et du duc

de Bordeaux, l'étonnante complication de ses

sentiments familiaux était pénible. Elle n'avait

pas désiré une couronne qui lui semblait bien un

peu usurpée. Elle n'avait pas désiré des gran

deurs qui étaient la fin de son bonheur

d'épouse et de mère. Jamais elle ne parla de

l'avènement au trône de son cher mari, sans

désigner cet événement par un nom expressif :

< la catastrophe ».

Pour atténuer les inconvénients du logis royal,

Louis-Philippe fit remanier certaines parties du
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Château. Le corps de logis central comprenait le

pavillon de l'Horloge et deux galeries de douze

arcades ouvertes, au rez-de-chaussée. Au pre

mier étage, ces galeries formaient deux terrasses.

Ces arcades furent fermées en laissant des fenê

tres sur le jardin. Divisées, elles donnèrent sept

pièces en enfilade : cabinet du roi, cabinet des

secrétaires, salon, salon des aides de camp, salon

des visiteurs, antichambre, aboutissant sous le

péristyle. L'escalier qu'avaient défendu les

Suisses de Louis XVI et qu'avaient monté tant

de fois les députés à la Convention, fut sup

primé. Un nouvel escalier tout droit, coupé par

trois repos, éclairé par de grands lampadaires

dorés, accéda du vestibule nouveau au salon

d'attente des grands appartements et à la porte

de la Chapelle. Tout le premier étage fut mis à

niveau. Deux galeries, celle de la Paix et celle

des Travées, permirent de circuler directement

du pavillon de Flore au pavillon de Marsan.

L'aspect des Tuileries fut modifié. Des bâtiments
du xvie et du xvne siècle, il ne resta que les

façades. La disparition d'une des terrasses,

l'avancement de l'étage à l'aplomb du rez-de-

chaussée, déplurent aux Parisiens. Ce qui leur

déplut bien davantage, ce fut le fossé creusé

dans toute la largeur du jardin. Le roi avait

voulu se réserver un coin de jardin à lui. Les

Parisiens grognèrent. Ils sont nés frondeurs et

badauds, crédules et critiques. Ayant mis Louis-

Philippe sur le trône, ils le poussaient à petits

coups, pas pour le renverser, pour l'ébranler

seulement et lui faire sentir : « Vous n'êtes rien

que par nous ». Une partie de la population seu

lement était acquise au roi, sans réticence : cette

bourgeoisie qui croyait se reconnaître en lui.
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souveraine et couronnée. Cette bourgeoisie là,

très jalouse de l'aristocratie et très avide de s'en

richir, n'eût pas pardonné à Louis-Philippe

d'établir entre elle et lui, un grand appareil de

luxe et une étiquette rigoureuse. Elle était invitée

à des bals que le Faubourg Saint-Germain bou

dait, à des dîners, à des soirées où la bonne reine

faisait elle-même les honneurs. Un soir, en 1837

ou 38, le salon étant plein de députés, les

uns ayant dîné au Château, les autres étant

venus en visite, ce qu'on eût appelé huit ans

plus tôt « faire leur cour », la Reine allait des

uns aux autres, parlant à chacun en particulier

avec simplicité et bonne grâce. La princesse

Marie, debout près de la cheminée, causait avec

Mme de Boigne et lui montrant un petit homme

à la mine chétive et plébéienne, réfugié entre une

console et un fauteuil : « J'examine depuis un

quart d'heure, dit-elle, si celui-là échappera à

maman ». Au même instant, la Reine se dirigea

vers lui, et la princesse de dire : « J'aurais été

bien étonnée, si maman ne l'avait pas déniché ! »

La simplicité démocratique de cette cour irri

tait quelquefois ceux qu'elle aurait dû satisfaire.

« Le roi, murmuraient les mécontents, ne fait

pas beaucoup de frais pour nous. Le Roi est un

pingre. » Les rédacteurs de la Mode, journal

inféodé à la duchesse de Berry et payé par elle,

affirmaient que, sur la place du Carrousel,

s'étaient formés des vestiaires « où chacun pou

vait louer pour cinquante centimes, un habit à

peu près propre et une culotte à faux mollets ».

L'exagération est manifeste et aussi la mali

gnité. Cependant, le prince de Joinville raconte

qu'il vit un garde national, coiffé d'un tricorne
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à plumet et qui avait trop bien dîné, sans doute,

battre des entrechats pour séduire un Suisse à

hallebarde qu'il voulait absolument prendre pour

danseuse !

La famille royale conservait aux Tuileries

les habitudes de simplicité que Louis-Philippe

devait à son éducation et à sa dure jeunesse

d'émigré. Ces habitudes avaient accru son pres

tige lorsqu'il était le duc d'Orléans, par opposi

tion à l'esprit de l'Ancien Régime ; elles ser

vaient sa politique et répondaient à ses goûts

personnels. Roi des bourgeois, bourgeois lui-

même, avec un fond de grand seigneur qui

paraissait à l'occasion. Plus de cérémonial pour

le lever et le coucher. Le Roi quittait à sept heu

res la chambre conjugale. La Reine était déjà

levée et elle avait entendu la messe avec ses

filles. Louis-Philippe allumait son feu tout pré

paré, se rasait, s'habillait, en écoutant le rapport

du contrôleur du Château et en donnant

ses ordres à l'adjudant de service. A dix heures,

il rejoignait sa famille pour le déjeuner. N'étant

pas comme feu Louis XVIII, un gourmet, il se

contentait d'une assiettée de riz, d'un échaudé

et d'un verre d'eau. Il faisait ensuite une longue

promenade à pied, coiffé d'un vieux chapeau et

muni du célèbre parapluie. A quatre heures,

dîner dans la Galerie de Diane. Le roi exigeait

que sa femme et ses enfants ne l'attendissent

pas. Il arrivait, le repas commencé, s'asseyait, se

faisait apporter quatre ou cinq potages qu'il

mélangeait dans son assiette, mangeait un peu

de viande et de légumes, toujours du macaroni,

et par là-dessus un verre de vin d'Espagne. On

était loin des soupers à trente plats de Louis XIV!
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Le soir, veillée autour de la table ronde. La

Reine et les princesses travaillaient à l'aiguille

comme des bourgeoises de Balzac. Lampes Car-

cel, acajou, tentures à franges, le décor est banal.

Les figures ne le sont pas, vues dans le recul

d'un siècle : elles représentent tellement bien

leur temps! la bonne Reine Marie-Amélie, au

long visage maigre et noble, coiffée de coques de

cheveux gris et de touffes de dentelle ; Madame

Adélaïde, sœur unique et chérie du roi, compa

gne des années d'exil, confidente et conseillère

avisée, point belle, certes, un peu trop mascu

line, seule femme assise dans un fauteuil, tandis

que les autres, et Marie-Amélie elle-même se

tiennent droit sur des chaises. En 1831, aucune

d'elles n'est mariée. C'est en 1832 que la blonde

princesse Louise épousera le roi des Belges. La

brune Marie, passionnée pour tous les arts, qui

dessine et sculpte, n'a que dix-huit ans. La petite

Clémentine, intelligente et jolie, la plus jeune des

filles, née en 1817 et qui vivra presque un siècle

pour voir son fils Ferdinand sur le trône de Bul

garie est à peine adolescente. Tous les princes

sont très jeunes : le duc d'Orléans a vingt et un

ans, Nemours dix-sept, Joinville treize, Aumale

onze et Montpensier sept. Les trois derniers vont

encore au lycée.

Les voici donc autour de leur mère. Le Roi

cause avec quelques familiers du château et se

plaît beaucoup à conter des histoires de sa jeu

nesse. Il est encore un fort bel homme, malgré

le toupet de cheveux et les joues un peu tom

bantes. Les caricaturistes déforment sa figure,

l'assimilent à une grosse poire, mais à le bien

regarder, on retrouve en lui les traits du
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Louis XIV de Rigaud. Entre onze heures et

minuit, il sort du Salon, après que les enfants

se sont retirés. Madame Adélaïde plie son

ouvrage et suit son frère dans le cabinet de tra

vail; jusqu'à une heure tardive, elle l'aidera au

fastidieux travail de la signature, lui passant

les pièces officielles où il apposera ses deux pré

noms en grandes lettres bien formées. Pendant

ce temps, la Reine, qui est polyglotte, parcourt

toutes les gazettes anglaises, allemandes, ita

liennes, marquant les passages qui peuvent inté

resser le roi, et quand il rentre dans la chambre

conjugale, il trouve sa femme déshabillée, mais

encore debout pour lui indiquer ce qu'il doit

lire avant de s'endormir.

Paisible intimité qui fait envie à bien des

familles? Non. Entre les époux, entre les parents

et les enfants, existe cette tendresse qui est l'élé

ment premier du bonheur. Ils seraient heureux

dans ces tristes Tuileries qui ont porté malheur

à tous les souverains qu'elles abritèrent, si des

menaces de mort ne se renouvelaient pas trop

souvent contre le roi. Que d'attentats. Poignard,

pistolet, machine infernale, les régicides emploie

ront toutes les armes, et Louis-Philippe échap

pera à quinze ou seize tentatives d'assassinats.

Il est brave et ne bronche pas devant les risques

du métier, mais sa femme et sa sœur tremblent.

Jamais de paix pour Marie-Amélie. Les angoisses

répétées useront Madame Adélaïde, et c'est le

couteau d'Alibaud, qui sans l'avoir touchée, la

tuera.
•»

* *

Le plus souvent possible, pour quelques jours

ou même pour un seul jour, la famille s'entasse
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dans un grand omnibus à douze places, pareil à

ceux des transports en commun. Le véhicule

démocratique remonte les Champs-Elysées, salué

par les passants qui le connaissent bien et l'on

est très vite à Neuilly.

Neuilly! L'histoire de ce château est insépa

rable de l'histoire des Tuileries.

Il ne fut pas construit pour être une résidence

royale. M. d'Argenson, ministre de Louis XV,

en avait fait un foyer de vie intellectuelle, tant

par les milliers de beaux livres qu'il y réunissait

que par les amis qu'il y recevait : Fontenelle,

Moncrif, Marmontel, Voltaire, le président Hé-

nault, Diderot, toute l'Encyclopédie.

Neuilly était un « Petit Parnasse». Exilé dans

sa terre des Ormes « M. d'Argenson ne revit

son cher Neuilly que pour y mourir. Son fils

n'était pas bibliophile. Il vendit l'admirable

bibliothèque de cent mille volumes au comte

d'Artois (ce fut le premier fond de l'Arsenal)

et le château, avec le domaine adjacent de Vil-

liers, à un financier, Radix de Sainte-Foy, tréso

rier général de la Marine.

Ce parvenu avait du goût. S'il n'était pas

bibliophile, il était du moins mélomane, amateur

de peinture et de belles filles. Nos nouveaux

riches du xxe siècle n'ont jamais eu l'allure et

la qualité de celui-là. Sainte-Foy possédait une

énorme fortuné, des amis puissants, trente che

vaux dans ses écuries, la meilleure cave et les

meilleurs cuisiniers du royaume, un train de

•maison princier et la plus belle maîtresse qu'on

pût rêver : Mlle de Saint-Aubin. Il avait logé

cette déesse dans un appartement où la cham

bre à coucher dépassait en richesse celle de la
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reine de France : lit de dentelle d'Angleterre

surélevé par trois marches couvertes d'hermine,

tentures de gourgouran rosé, meuble de pré

cieuse marqueterie. Tout à côté, une minuscule

salle à manger « pour deux personnes » et der

rière une grille dorée... une étable donnant dans

cette salle de bains toute en miroirs, une étable

de luxe avec deux vaches! La chaleur de ces

bonnes bêtes était nécessaire, disaient les méde

cins, à la santé très délicate de la maîtresse du

logis.

Sous le règne de Sainte-Foy, Neuilly vit des

fêtes musicales et la plus fameuse fut la pre

mière audition en France de VIphigénie de

Gluck, chantée par Sophie Arnould, le composi

teur lui-même tenant le clavecin. Puis les

affaires du financier se gâtèrent. Il perdit sa

maîtresse, fut convaincu de malversations par

Necker, se démit de sa charge d'intendant des

domaines du comte d'Artois et s'en fut, par pru

dence, faire un tour en Angleterre. On le

retrouve en 1791, ministre plénipotentiaire en

Allemagne. En 1792, il vend Neuilly à Mme de

Montesson.

C'était une femme originale, cette marquise

de Montesson. Pas très belle, un peu trop grosse,

pleine d'esprit, causeuse charmante et parfaite

ment vertueuse. Elle était en puissance de mari

quand le vieux duc d'Orléans, père du futur

« Egalité », s'éprit d'elle. Sans le repousser, elle

ne lui permit que les menues faveurs de l'ami

tié, et devenue veuve, elle l'épousa, morganati-

quement bien entendu. Louis XV blâma fort

son cousin et refusa de recevoir l'intruse, mais

le ménage à demi clandestin fut heureux. Le



CHATEAUX DISPARUS 65

duc mourut en 1785. La marquise de Montesson

ne jouit pas longtemps de Neuilly. Arrêtée en

avril 1794, elle put de sa prison vendre Neuilly

à deux négociants, Delanoy et Vanlerberghe, ce

dernier en fuite mais représenté par sa femme.

En 1804, Napoléon établit à Neuilly sa sœur

Caroline et son beau-frère Murat. Ils ne font qu'y

passer. En 1808, Pauline Borghèse les remplace.

Cette belle femme, plus belle encore que la Saint-

Aubin, rajeunit tout l'intérieur du Château. Elle

y met toutes les couleurs du prisme : salon vert,

salon bleu, salon chocolat, cabinet orange, cham

bre bleue, galerie rouge, et le 14 juin 1810, elle

inaugure ce kaléidoscope par une grande fête

en l'honneur de sa nouvelle belle-sœur, l'Impé

ratrice Marie-Louise. Les jardins illuminés res

plendissent, et la célèbre Mme Saqui, dansant

sur la corde raide, allume un feu d'artifice qui

coûte vingt mille francs. Pauline, Vénus éco

nome pour tout ce qui n'est pas toilette et bijoux,

trouverait la note bien salée, mais c'est l'Empe

reur qui paie. Les réceptions de la princesse

Borghèse, ses soirées du jeudi, se font à meilleur

marché. Quand Marie-Louise vient la voir, Pau

line lui donne... la lanterne magique, amuse

ment puéril qui ravit Sa Majesté. Cette parci

monie s'exerce aussi sur le nombreux personnel

du château qui n'est pas nourri. Point de

sucriers dans les chambres des invités. La prin

cesse garde, sous clef et pour son propre usage,

le pain de sucre qu'elle ne se soucie pas de par

tager, car cette denrée coloniale est coûteuse.

Pendant les Cent jours, les Alliés campèrent

à Neuilly, sans trop l'abîmer. Les dégâts furent

plus graves en 1815. Louis XVIII acheta le
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domaine, y compris Villiers, pour le duc d'An

gouléme qui ne s'en souciait pas beaucoup. El

1816, le Roi échangea Villiers et Neuilly contr

les Ecuries de Chartres, propriété du duc d'O

léans.

Louis-Philippe préféra Neuilly à toutes le

autres résidences. Trois de ses enfants y naqui

rent : Joinville, Clémentine et Montpensier. « Je;

n'écris jamais ce nom sans émotion, dit le prince,

de Joinville dans ses Vieux souvenirs. Que ceux

qui n'ont pas vu le Neuilly dont je parle se figu

rent un vaste château sans prétention, sansl

architecture, composé presque exclusivement de,

rez-de-chaussées ajoutés les uns au bout des-

autres, de plein-pied avec de ravissants jardins.]

Autour, un parc immense s'étendant des forti

fications à la Seine, là où passe aujourd'hui

l'avenue Bineau. Dans ce parc des bois, des ver

gers, des champs, des îles, dont la principale/

l'île de la Grande Jatte enfermant un bras tout

entier de la Seine, et tout cela à un bon quart

d'heure de Paris. Si ce beau domaine était un!

lieu de prédilection pour mon père et ma mère

qui l'avaient créé, qui l'embellissaient tous les

jours et qui y vivaient à cette époque loin des

soucis de la politique, entourés de ces nombreux

enfants dont ils étaient si tendrement aimés, il

l'était aussi pour nous. Le matin, dès cinq heu

res, nous galopions dans le parc. Pendant les

récréations, les congés du jeudi ou dimanche,

la bande d'enfants s'en allait aux champs pres

que sans surveillance, les aînés initiant les

jeunes. On allait faire les foins, grimper aux

meules, gauler les noyers... Puis le canotage, les

parties de natation que les garçons et les filles,
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(bons nageurs, faisaient à tour de rôle sur le

bras de la Seine. »

enfants grandirent. Pour les loger, le châ-

p s'agrandit. Aux deux ailes construites par

It, d'autres bâtiments s'ajoutèrent. Le duc

^léans, marié en 1837 à la princesse Hélène

lecklembourg habitait la partie dénommée

Bt Château ; Marie, mariée la même année au

•Alexandre de Wurtemberg, avait un pavillon

vé dans le parc ; le duc d'Aumale était à

ers ; le prince de Joinville possédait, à titre

in, une Pagode soi-disant chinoise ; le

fjde Nemours résidait dans l'Aile des Princes,

a gauche du corps de logis principal, en

de l'aile droite où était le Pavillon de

lame Adélaïde. Le cabinet de travail du roi

Brmvait à l'angle de ce pavillon. Les salons

I. d'Argenson et de Sainte-Foy avaient gardé

1décoration délicieuse ; la salle à manger de

Bt, peinte d'oiseaux et de fleurs, était intacte

Bs avaient été redistribués les appartements

icolores de Pauline Borghèse.

2 janvier 1839, la charmante princesse

lie mourut après quatorze mois de mariage,

Sant un fils de cinq mois. En 1842, ce fut

[itier de la couronne, orgueil, amour, espoir

ps parents, tué dans un stupide accident de

ïre. Le Roi et la Reine étaient à Neuilly,

enfants au château d'Eu, la duchesse d'Or-

à Plombières, et le duc d'Orléans était

seul aux Tuileries qu'il allait quitter pour

jjmp de Saint-Omer. Le mardi 12 juillet, il

|dîner à Neuilly. Sa mère désirait qu'il revînt

re déjeuner avec elle, le lendemain. Il hési-

s'engager, craignant d'être retenu par des
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audiences. La Reine insista. Il consentit : « Puis

que vous le voulez absolument chère Majesté... »

Le matin du 13, il partit des Tuileries dans

un léger cabriolet à deux chevaux... et il n'arriva

jamais à Neuilly. A la jonction de l'avenue de

Neuilly et de la route de la Révolte, les chevaux

très ardents s'emballèrent. Le prince fut lancé

sur le pavé et s'y fractura le crâne. Des passants

accourus le transportèrent dans la maison la

plus proche, une pauvre petite épicerie. Ce fut

là que ses parents et sa tante Adélaïde le retrou

vèrent, couché sur deux matelas dans l'arrière-

boutique avec, pour chevet, une chaise de paille.

Il était déjà dans le coma et mourut sans avoir

repris connaissance. Son corps fut placé sur un

brancard, et la famille royale, désespérée, le suivit

à pied, jusqu'à la chapelle de Neuilly. Marie-

Amélie était une femme forte et une fervente

chrétienne. Sa foi résista à cette épreuve, mais

sa force parut se briser... et sa douleur effraya

tous les témoins. Elle vécut désormais comme

une blessée, reportant sur son mari et sur les

enfants qui lui restaient la passion toujours

inquiète d'un cœur qui n'attendait plus de la vie

que des peines.

Ces peines ne manquèrent pas. Les attentats

se multiplièrent. Après celui de Lecomte à Fon

tainebleau, en 1846, Madame Adélaïde tomba

malade. Le 30 décembre 1847, le Roi perdit cette

sœur, cette amie, qui était « l'affection la plus

intime de sa vie et l'habitude de tous les jours >.

La monarchie lui survécut sept semaines.

*
* *

Louis-Philippe vieillissait et, comme beaucoup,
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de vieillards, il tournait à l'autocrate. Ses fils

murmuraient contre une autorité qui les bridait.

Les chauvins reprochaient au roi son pacifisme

les idéologues socialisants réclamaient le suf

frage universel. En février 1848, la troisième

révolution explosa, chassant du trône celui

qu'une révolution y avait porté.

« C'est un feu de paille. Il s'éteindra de lui-

même », avait dit le roi, dans la nuit du 23 au

24 février. Le matin du 24, comme il déjeunait

avec sa femme, sa fille Clémentine, la duchesse

de Nemours et le duc de Montpensier, il entendit

la fusillade. Les deux berlines préparées à tout

hasard brûlaient devant les remises. Un des

piqueurs était tué. Louis-Philippe passa dans

son cabinet. Autour de lui quelques fidèles,

Thiers, Bugeaud, Lamoricière, Soult, Piscatory,

attendent sa décision. La duchesse d'Orléans est

accourue. Elle gémit : « Et Joinville qui n'est

pas ici. » S'ils étaient là, Joinville, .Nemours,

Aumale tous trois loin de Paris, changeraient-ils

le destin? Leur frère aîné sans doute, mieux

écouté par le roi, eût épargné à la France ce

nouvel accès de la maladie révolutionnaire. Livré

à lui-même, le vieux roi hésite. Soudain, entre

Emile de Girardin, député de Paris. < Abdiquez,

Sire, il n'est que temps. » Le duc de Montpensier

semble avoir perdu la tête. « Abdiquez, père. Les

balles sifflent jusque dans la cour. » La vieille

reine, réfugiée dans l'embrasure d'une fenêtre

a un cri royal : « Non, mon ami, tu ne feras

pas cela. Monte à cheval. L'armée te suivra. »

Le roi interroge . les maréchaux. Toute défense

est-elle impossible? La réponse vient : « Impos

sible, sire. » Il va vers son bureau, s'installe,
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commence d'écrire. Girardin le presse, Montpen-

sier le presse : « Plus vite, Sire! plus vite! Je

vous supplie de vous hâter. — J'ai toujours

écrit lentement, ce n'est pas le moment de

changer mes habitudes. » II trace de sa belle

écriture bien lisible, le texte de l'abdication. A

peine a-t-il signé et daté que Girardin lui enlève

le papier des mains : « Enfin ! nous l'avons. »

Les arbres des Tuileries, réseau noir sur le ciel

gris de février, tremblent aux rafales du vent.

Les plus vieux étaient déjà dans leur force lors

qu'ils semaient sur le sable des allées leurs

feuilles précocement brûlées par le soleil d'août

1792. « Comme elles tombent de bonne heure,

cette année! » disait Louis XVI en allant vers

le Manège, tandis que derrière lui, l'émeute hur

lante assiégeait le palais encore défendu par les

Suisses. Depuis, les arbres ont vu partir un

empereur, et deux rois. Fatalité des Tuileries.

Encore la fusillade! Encore le canon! Encore les

sabres et les piques et les drapeaux rouges.

Encore cette épilepsie de la ville. Et par le petit

perron que descendirent les voyageurs en fuite

vers Varennes, encore un roi et une reine qui

s'en vont. C'est un vieil homme en houppelande

et chapeau à haute forme et une vieille femme

droite et fière, aux coques de cheveux blancs

sous la capote et le voile. Leurs enfants, leurs

petits-enfants, les suivent et aussi quelques ser

viteurs. Ils longent le grand bassin, descendent

l'allée centrale. Sur la place de la Concorde, où

fut l'échafaud de Louis XVI, il y a deux voi

tures venues par le quai. Les deux vieillards

inaperçus de la foule montent dans un petit

coupé bleu. C'est fini. On ne verra plus de roi

et de reine en France.



CHATKAUX DISPARUS 71

w

*
* *

Les insurgés de février 1848 ne se conduisirent

pas comme ceux de juillet 1830. Les témoins de

leurs exploits l'avouent : ce qui se passa aux

Tuileries ne fut pas beau. La populace y renou

vela la bacchanale sanglante du 10 août 1792.

Tout fut dévasté, saccagé, brûlé, les portraits

lacérés, les statues brisées, les livres mis en tas,

allumés dans le cabinet même du roi. Cependant

la chambre du duc d'Orléans, demeurée telle

qu'au jour de sa mort, fut respectée. Vers le soir,

un polytechnicien, Ernest Potel, inquiet pour le

château alla prendre dans la chapelle le crucifix

de l'autel. « Place! cria-t-il, place! Voici notre

Maître à tous ». La foule saoulée de sang et de

vin, se réveilla humaine, et, spectacle étonnant!

suivit le porteur de croix jusqu'à Saint-Roch,

mais elle retourna aux Tuileries et la fête recom

mença.

Comment sauver les Tuileries? Caussidière, le

préfet de police improvisé, averti du danger

imminent, s'écria : « Qu'est-ce que ça me f... à

moi? Laissez brûler. Il n'y aura plus de repaire

à tyran. » Un médecin, le Dr Leroy d'Etiolles,

eut l'idée de faire placarder une inscription sur

'a porte du pavillon de l'Horloge : Hospice des

invalides civils. On apporta des lits, du cou

chage, du linge, des médicaments. On fit venir

les sœurs gardes-malades de Bon-Secours et les

blessés de l'insurrection furent installés dans les

appartements des rois. Guéris, ils y restèrent,

et quand la seconde République mitrailla les

ouvriers qui l'avaient faite et qui avaient cru à

ses mirifiques promesses, une foule armée ayant

envahi le Carrousel, les émeutiers de février s'ap



72 NOUVEAUX TABLEAUX DE PARIS

prêtèrent à défendre les Tuileries contre les

émeutiers de Juin!

L'insurrection n'épargna pas Neuilly. Des ban

des, la lie du peuple, brisèrent les grilles et enva

hirent le château. La dévastation fut pire qu'aux

Tuileries. Il y avait de vastes caves bien garnies.

Après avoir crevé les vitres, les miroirs, les ta

bleaux et les meubles, les pillards crevèrent les

tonneaux, si bien que certains, déjà ivres, tombè

rent dedans et s'y noyèrent. Le soir, un feu de

joie fut allumé dans les salons. L'incendie fut

si rapide que dix-neuf des incendiaires furent

brûlés. Le château de Villiers s'enflamma la

même nuit.

Le domaine de Neuilly fut morcelé en 1852 et

mis en vente. La ville s'étendit sur le parc dis

paru. Du château, plus rien ne reste, aujourd'hui

que des dépendances : le pavillon de Wurtem

berg, la loge du concierge, le Petit Château, au

n° 3 du boulevard de la Saussaye, et l'aile droite

construite par Murat, à l'angle de ce boulevard

et du boulevard d'Argenson.

*
* *

Quatre jours après le départ de Louis-Phi

lippe, le fils d'Hortense de Beauharnais et de

Louis Bonaparte, ex-roi de Hollande arrivait à

Paris. On ne connaissait de lui que ses tentatives

d'échauffourées à Boulogne, sa détention au fort

de Ham et son évasion. C'était un personnage

sans prestige physique, terne, vague, un peu

falot et l'on n'était même pas sûr qu'il fût un

Bonaparte authentique. Dix mois plus tard, cet

aventurier était élu président de la République

— une République qui avait déçu tout le pays.
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Encore une année, et le Prince-Président était

empereur des Français. L'histoire de la France

est à la fois un geste épique et un roman à sur

prises. Depuis la chute de l'Ancien Régime et

la fin de l'épopée napoléonienne, les surprises

recommençaient tous les quinze ou vingt ans.

Napoléon III quitta l'Elysée présidentiel pour

les Tuileries royales et impériales. Installé dans

l'appartement de son prédécesseur, il fit sa salle

de bains, son cabinet de toilette et sa chambre,

dans les mêmes pièces qu'avaient habitées sa

grand-mère Joséphine et sa tante par alliance

l'Impératrice Marie-Louise. Qu'on fût Bourbon

ou Bonaparte, on trouvait aux Tuileries des sou

venirs de famille, mais il fallait pour en jouir,

n'être pas trop superstitieux.

Quand on doit renouer la chaîne rompue d'une

dynastie trop récente, il convient de s'assurer

une descendance. Le nouvel empereur voulut se

marier. Les princesses des maisons régnantes en

Europe, ne se souciaient pas de monter sur un

trône dont la solidité semblait incertaine. Napo

léon III n'aspira donc pas aux archiduchesses :

il choisit une femme assez belle pour faire envie

aux souverains de sang royal, Eugénie de Mon-

tijo, comtesse de Teba, née à Grenade. Il l'aimait

d'amour ; elle l'aimait d'amitié. Leur mariage

réveilla, dans les sombres Tuileries, l'écho des

magnificences de 1810: cloches, canons, troupes

sous les armes, acclamations de la foule pari

sienne saluant la belle fiancée que l'Empereur

conduit par la main au balcon. Elle est vêtue de

velours blanc et de point d'Angleterre, étince-

lante de diamants. Le carrosse doré de Napoléon,

celui du Sacre, traîné par huit chevaux empana
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chés, conduit les époux à Notre-Dame. Au retour,

le carrosse pénètre sous le péristyle de l'Horloge

et soudain l'aigle d'or du sommet se détache et

se brise sur les dalles. Le même aigle s'était brisé

ainsi, le jour des noces de Napoléon et de Marie-

Louise.

Le couple impérial feignit de ne pas remar

quer cet accident.

L'impératrice habita d'abord l'appartement de

Napoléon Ie•, et ce fut dans la chambre du grand

empereur, que vint au monde, le 16 mars 1856,

le Prince Impérial. C'était la troisième fois que

naissait aux Tuileries un héritier du trône, et,

pas plus que le roi de Rome et le duc de Bor

deaux, le fils de Napoléon III ne devait régner.

Chaque fois que les Tuileries changeaient de

maître, les architectes étaient convoqués pour

organiser dans ce château disparate des commo

dités et des agréments presque irréalisables, et

chaque fois l'on détruisait un peu plus les ves

tiges du bâtiment de Philibert de l'Orme. Louis-

Philippe avait défait et refait le grand escalier

et' couvert l'une des terrasses des galeries, en

avançant de ce côté-là la façade jusqu'au bord

du jardin. Napoléon III fit de même pour l'autre

terrasse, ce qui donna de l'espace et permit d'éta

blir les appartements de l'Impératrice tout en

restaurant la symétrie entre les deux parties dn

palais. En 1860, le Pavillon de Flore fut recons

truit dans son style actuel imité du style primitif

et la Flore de Carpeaux y déroula ses guirlandes

de pierre, Lefuel, succédant à Visconti, construi

sit du côté de la cour la grande salle des Etats.

A l'intérieur du château, un large escalier fit

communiquer l'appartement de l'Empereur, au
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rez-de-chaussée, avec le nouvel appartement de

l'Impératrice au premier étage.

Cet appartement, aux plafonds peints par Cha

plin et Dubufe, comprenait une salle pour les

huissiers, le salon vert des dames d'honneur, un

salon rose, un salon bleu et le cabinet de l'Im

pératrice, Octave Feuillet, dans une lettre à sa

femme, le décrit comme « un pur rêve, un nid

de fée, de reine, d'oiseau bleu. Des tableaux, des

merveilles d'art, des petits coins, des niches, des

retraites, des grottes cachées dans des draperies,

derrière des paravents de verdure et de fleurs

avec des lampes dans le feuillage... » Osons le

dire : ce devait être, selon notre goût d'aujour

d'hui, parfaitement affreux.

La belle Impératrice, qui avait du caractère et

ne manquait pas d'intelligence, était, tout comme

l'Empereur, dénuée du moindre sens artistique.

Elle ne concevait que le pastiche et n'aimait

dans le mobilier que la complication et le fouillis.

Le Louis XVI-Second Empire témoigne d'un

effort cruellement efficace pour alourdir le plus

gracieux des styles, ajouter les festons aux astra

gales et les franges aux capitons. Formes

pesantes, sculptures surchargées, ors criards,

couleurs crues, et des bibelots partout, ce style

« Eugénie > laisse encore des traces dans les

châteaux de province et les appartements offi

ciels des préfets.

Le cabinet de l'Impératrice était tendu de satin

vert tendre et les meubles couverts de damas

rouge ; les boiseries étaient d'acajou ; deux '

tables encadrant le bureau se recouvraient de

tapis en reps vert, à bande de tapisserie, brodée

par Sa Majesté! Il y avait des fauteuils capiton-
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nés, des vitrines à souvenirs, des statues de

bronze clair posées près des colonnes, des para

vents de bambou doré où grimpait un lierre

naturel planté dans une jardinière. Une baie

sans portes, drapée de violet, ouvrait sur le bou

doir où l'on retrouvait les paravents de bambou

et de lierre, les statues, les bibelots et les sièges

à capitons.

Ordonnée et méthodique, très bonne maîtresse

de maison, l'Impératrice ne gâchait rien. Elle

créa, dans son appartement, tout le confort que

la disposition des pièces en enfilade, desservies

par des corridors obscurs, lui permettait. Du

plafond de son cabinet de toilette, par une rosace

mobile, descendait un monte-charge portant un

mannequin d'osier revêtu de tous les habits

demandés par la souveraine. Cela épargnait du

temps et ménageait les robes étalées sur l'énorme

cage de la crinoline. Jugez des dimensions de

la rosace! Le cabinet de toilette cachait une bai

gnoire sous ses vastes lavabos. Une cloison peinte

et dorée dissimulait un oratoire. Quant à la

chambre à coucher, autrefois celle de Louis XVIII,

elle était si lourdement solennelle que l'Impéra

trice ne s'y plut jamais. Au-delà de ces pièces

intimes, trois autres pièces étaient réservées au

petit Prince Impérial, qui fut logé plus tard,

avec son précepteur, dans le Pavillon de Flore.

Nous avons vu la journée de Louis-Philippe

aux Tuileries ; voyons celle de Napoléon III.

L'Empereur est éveillé à sept heures par son

valet de chambre. Il quitte son lit-bateau en aca

jou qui a, près du chevet, pour le protéger, le

reliquaire d'or de Charlemagne offert à Napo
léon 1er, en 1804, par le clergé d'Aix-la-Chapelle.
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II fait sa toilette et se rase lui-même, prend son

thé, revêt son costume ordinaire, redingote bleu

foncé et pantalon gris, reçoit son médecin le

Dr Conneau et le trésorier de sa cassette. A

huit heures et demie, il traverse une anticham

bre noire, un étroit petit boudoir d'où l'on a"ccède

directement au jardin, et il est dans son cabinet

de travail, tendu et drapé de ce vert officiel si

affligeant. Sur un des panneaux s'étale un

immense plan de Paris, avec le dessin des voies

projetées par Haussmann. Il y a aussi une table

Louis XV et un grand cartonnier Louis XVI

pour les dossiers. Bergère à oreillettes, fauteuil

rouge à capitons, bureau plat. Deux fenêtres sur

le jardin : la dernière banalité, même pour

l'époque.

Deux fois par semaine conseil des ministres.

Napoléon III déjeune à midi avec l'Impératrice,

dans le salon Louis XIV. Quelquefois le petit

prince ou les nièces de l'Impératrice sont invités.

Après le repas très rapide, l'Empereur fume une

cigarette dans le cabinet de sa femme, puis se

remet au travail. A trois heures, promenade à

cheval ou en phaéton. Tour du lac au Bois de

Boulogne, où il arrive qu'on rencontre l'Impé

ratrice. Visite des travaux de Paris. En hiver,

si la glace est bien ferme sur le lac, un peu de

patinage où Napoléon excelle. Retour, travail,

jusqu'au dîner qui se fait en cérémonie avec

tous les membres du service d'honneur (on est

très souvent treize à table). La porcelaine est

de Sèvres, mais — qui le croirait? — l'argenterie

est en ruolz! La cuisine n'est pas de premier

ordre, parce que les souverains ne sont pas gour

mands. Ils mangeraient n'importe quoi sans y

faire attention. Les mânes de Louis XVIII en
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frémissent. Après le dîner, si l'on ne va pas au

théâtre, on prend le café dans le Salon d'Apol

lon, ce qui est l'affaire de cinq minutes. On

cause, on joue au loto ; à dix heures, thé et

tisane de fleur d'orange. L'Empereur redescend

travailler dans son cabinet et, vers onze heures

et demie il va se coucher.

C'est une vie monotone et celle de l'Impéra

trice n'est pas plus divertissante. Elle comporte

quantité de visites à des fondations de bienfai

sance, à des hôpitaux, à des expositions, des

promenades en cérémonie, le choix des robes et

des chapeaux, les audiences particulières. Et les

grands bals splendides qui font flamboyer l'esca

lier d'honneur et les galeries ne sont pas tou

jours un amusement.

Les trois ou quatre mille invités à ces grands

bals y viennent, les civils en frac, culotte et bas

noirs, les militaires toujours nombreux, dans les

uniformes moins fastueux que ceux du Premier

Empire mais encore brillants de soutaches, de

brandebourgs et d'aiguillettes d'or. Les valets de

pied poudrés, en habit vert et or, gilet et culotte

écarlate, bas de soie, souliers vernis, font la haie

dans le vestibule du grand escalier, et sur les

marches, pareils à des statues, se tiennent les

Cent-gardes, blancs et bleus, en cuirasse étince-

lante, le dos inondé par la crinière neigeuse du

casque. Les invités montent lentement, les crino

lines démesurées contraignent les dames à cette

prudence dans les mouvements qui imite la

majesté. Arrivés au palier, ils remettent leurs

billets à des huissiers bleus et ils sont admis

dans le salon des Gardes. Les portes de la salle

des Maréchaux s'ouvrent plus tard et l'élégante
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cohue s'y précipite, dans l'espérance trop sou

vent déçue d'y conquérir un siège.

Les fauteuils des souverains et les chaises des

princes de leur famille sont placés sur une

estrade. D'autres estrades doivent recevoir le

corps diplomatique, les dames et les hauts fonc

tionnaires du palais. L'assistance se casera

comme elle pourra sur des gradins. Enfin, s'ou

vrent les portes du salon du Premier Consul.

« L'Empereur! » L'orchestre joue une marche

qui retentit dans le silence. Le cortège paraît.

Napoléon III, peu majestueux avec son allure

courtaude, ses yeux sans flamme, sa forte mous

tache aux pointes cirées, donne le bras à l'Impé

ratrice. Elle est bien plus « impériale » que lui

et pas une souveraine en Europe n'aurait cette

allure. La déesse parmi les nymphes. Avec sa

petite tête aux traits réguliers — admirable sur

tout de profil — ses cheveux d'or fauve, toujours

simplement disposés en bandeaux qui décou

vrent le front sous les fleurs de diamant de la

couronne, avec son cou long et pur, ses épaules

lombantes, très découvertes, sa robe presque tou

jours blanche, vaste et légère, déployée sur le

cercle de la crinoline, l'Impératrice Eugénie

semble un beau cygne glissant sur un lac.

Elle s'assied et ne quittera son fauteuil que

pour danser le quadrille protocolaire avec les

princes et les princesses. A onze heures et demie

elle fait le tour des salons, au bras de l'Empe

reur, distribue ça et là quelques paroles et quel

ques sourires, puis le cortège reformé disparaît

dans la galerie de Diane où le souper est servi

pour leurs Majestés et leur suite. La foule des

invités trouvera un buffet plutôt modeste dans
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la galerie des Travées. Après quoi le bal conti

nuera... pour ceux qui n'ont pas envie de déposer

au plus vite leur solennel harnais et de se reposer

d'un piétinement interminable car peu de favo

ris rnt eu la chance de s'asseoir.

Ces bals officiels, c'étaient des corvées pour

les souverains et pour beaucoup de leurs hôtes.

Il y en avait de moins solennels : bals travestis

où, sous le masque, tous les danseurs et danseu

ses se tutoyaient, où l'on vit l'Impératrice efi

Diane, en Marie-Antoinette, en Dogaresse ; la

princesse Mathilde portant le costume d'Anne de

Clèves; la princesse de Metternich en Nuit, et la

fameuse comtesse de Castiglione vêtue ou plutôt

dévêtue en Salammbô. La presse opposante, les

salons royalistes tournaient ces fêtes e.n dérision.

Les uns disaient: « Quelles orgies!» et les autres :

« Quels bals de guinguettes! »

Si l'Empereur et l'Impératrice s'amusaient

quelquefois, c'était à Fontainebleau ou à Com-

piègne. Aux Tuileries, ils étaient en représenta

tion. Et quels rois et reines avant eux s'étaient

jamais franchement amusés, en toute gaîté et

simplicité de cour, dans ce morne château? Pas

même les enfants de Louis-Philippe. Ils allaient

se divertir à Neuilly.

Le génie maléfique des Tuileries s'était-il

apaisé? Le fameux « Petit Homme rouge »

qu'une légende faisait rôder dans les salles déser

tes, lorsqu'un malheur menaçait, avait-il fini sa

ronde nocturne? L'année 1870 apporta le plé

biscite en mai, la guerre en juillet, le désastre

en septembre. Le 3 de ce mois, une dépêche

apprit à l'Impératrice-Régente la capitulation de

Sedan et la captivité de l'Empereur. Le 4, la
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foule en armes se rassemblait sur la place de

la Concorde. La Chambre était envahie. Les

manifestants se répandirent dans le jardin et

sur le Carrousel. Dans le salon bleu, l'Impéra

trice en robe noire, frissonnante malgré la cha

leur de ce dimanche encore estival, disait adieu

à ses dames sanglotantes. Elle ne s'était pas faci

lement décidée à partir : elle était brave et elle

avait le cœur fier. Les ministres, l'ambassadeur

d'Autriche, le préfet de police, avaient dû lui

arracher son consentement. Elle jeta un voile

sur son chapeau, un manteau sur sa robe, et

descendit. Les ambassadeurs d'Autriche et d'Ita

lie, l'amiral Jurien de La Gravière, Madame

Lebreton, accompagnaient celle qui n'était plus

ijue c l'ex-Impératrice ». Et elle songeait, sans

doute à la reine de France qui avait quitté les

Tuileries pour la prison du Temple : Marie-Antoi

nette, « Madame Capet »...

Impossible de sortir par le Carrousel. Impos

sible par le jardin. L'Impératrice traversa le

Louvre par la galerie du bord de l'eau et les

salles du Musée. Elle arriva sous la voûte qui

fait face à Saint-Germain-l'Auxerrois. Metternich

arrêta un fiacre. L'Impératrice et Madame Lebre

ton y montèrent. On sait la suite, la recherche

d'un abri, les portes partout fermées, l'hospita

lité trouvée enfin chez le dentiste américain

Evans. Le 6 septembre, l'Impératrice s'embar

quait à Deauville pour l'Angleterre.

Les Tuileries, pendant le siège de Paris, furent

transformées en ambulance. La Commune y mit

le 127e bataillon fédéré et un gouverneur, Alexis
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Dardelle, qui se logea dans le Pavillon de Mar

san. Le 22 mai, les troupes de Versailles entrè

rent à Paris. Un général insurgé, Bergeret, décida

de détruire le Château. Dardelle essaya de résis

ter. Sa tentative fut inutile. Certes, tous les fédé

rés n'étaient pas d'accord avec l'énergumène et

la poignée de fanatiques qui rêvaient de tout

faire sauter. Trente hommes versèrent des seaux

de pétrole et des bidons de térébenthine sur les

parquets et les tentures ; l'autel et l'orgue de

la chapelle furent enduits de goudron. Trois

barils de poudre placés sous la salle des Maré

chaux. La nuit était venue, l'affreuse nuit de

guerre civile où des Français s'entre-tuaient à la

rouge lueur des incendies.

Dardelle était parti, à cheval, pour ne pas

voir... Les gardiens du château et leurs familles

fuyaient en hâte. Bergeret et sa bande qui, eux,

voulaient voir, étaient montés sur la terrasse du

Louvre à distance rassurante.

Maintenant, le palais était vide, longue masse

noire dans le noir, découpant vaguement ses

dômes sur le ciel étoilé. Soudain les fenêtres rou

geoyèrent. Dans un grondement terrible, les flam

mes bondissaient des parquets aux plafonds, une

énorme fumée pourpre enveloppa les toits. On dit

que l'horloge du grand pavillon sonna les douze

coups de minuit. Presque aussitôt le pavillon

sauta, coupoles, toits, statues, colonnades, s'ef

fondrèrent. Du pavillon de Flore au pavillon de

Marsan, une immense marée de feu courut en va

gues pourpres, en jaillissements d'étincelles.

Les Tuileries étaient mortes. Leur grand cada

vre noirci subsista ju-squ'à 1884. Des amis du

vieux Paris regrettèrent la disparition de cette
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ruine, belle, disaient-ils, comme un Piranèse.

Mais trop de souvenirs douloureux pour des

cœurs français s'attachaient à ces pierres malé

fiques. Les pavillons de Flore et de Marsan ont

été restaurés. Un jardin charmant dessine l'em

placement du château et du Carrousel à l'Arc

de Triomphe, se développe l'admirable perspec

tive qui est la gloire de Paris.





IV. — CHOISY

MADEMOISELLE de Montpensier — la Grande

Mademoiselle — cousine germaine de

Louis XIV et la plus riche héritière

d'Europe, s'était vantée, en sa jeunesse, de

mépriser l'amour, passion indigne, croyait-elle,

d'une âme héroïque. On sait comment l'amour

se vengea. A quarante ans bien passés, Made

moiselle, qui avait manqué plusieurs mariages

avec des rois, empereurs ou princes royaux

— seuls partis convenant à sa grandeur —

s'éprit d'un gentilhomme, M. de Lauzun, petit

gascon rousseau, spirituel et cynique. Avec

des ingénuités de pensionnaire et des violences

de princesse, elle offrit à ce cadet son cœur resté

jeune, sa personne un peu défraîchie et ses

grands biens. Ce fut un scandale européen.

Louis XIV avait consenti à cette mésalliance ; il

se ravisa presque à la veille des noces. Tout Ver

sailles et tout Paris retentirent du désespoir de

la vieille fille amoureuse. Résigné en apparence,

Lauzun intrigua, irrita Louis XIV et fut envoyé

en prison à Pignerol. Mademoiselle inconsolable

essaya de charmer sa douleur, et pour s'en diver

tir un peu elle acheta des terres et construisit

des maisons. Le goût de bâtir était commun à

toute sa famille. Louis XIV avait créé Versailles.

Mademoiselle créa Choisy.
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Plus que ses châteaux d'Eu, de Saint-Leu, de

Saint-Fargeau, elle aima Choisy, dédié par elle

à un absent qu'elle comptait bien y recevoir,

quand la grâce du roi lui serait venue. Elle-

même a décrit ce domaine. « Toute ma vie j'avais

eu envie d'avoir une maison près de Paris... Ou

m'en indiqua une qui était à deux lieues de

Paris, à un village nommé Choisy sur le bord de

la rivière de Seine... Il n'y avait point de bâti

ment. Je l'achetai quarante mille livres. J'y

menai Le Nôtre qui dit d'abord qu'il fallait met

tre bas tout ce qu'il y avait de bois. On me fit

le plan d'une maison qui n'avait qu'un étage.

La proposition d'abattre tout ce qu'il y avait

de couvert me déplut : j'aime me promener à

toutes sortes d'heures. Le Nôtre dit au Roi que

j'avais choisi la plus vilaine situation du monde,

que l'on n'y voyait la rivière que par une lucarne.

Quand j'allai à la Conr, peu de jours après, très

entêtée de ma maison, le Roi me questionna

beaucoup et me fit grand plaisir. Après m'avoir

bien laissée conter, il me dit ce que Le Nôtre lui

avait dit. Je le plantai là. Je fis accommoder ma

maison à ma mode. Je fis abattre un assez joli

corps de logis pour un particulier comme était

M. le président Gontier, qui était si mal dans

ses affaires que ses créanciers l'obligèrent de

vendre cette maison de plaisir. J'employai

Gabriel, un fort bon architecte qui suivit fort

bien mes intentions. C'est un grand corps de

logis avec deux avances aux deux bouts, pour

marquer des pavillons tout de pierre de taille,

sans aucun ornement ni architecture... Il y a une

grande terrasse qui regarde depuis un bout jus

qu'à l'autre du jardin... Au-dessous de cette ter

rasse devant la maison, est un parterre assez
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[petit, borné par la rivière que l'on voit de l'ap

partement d'en bas. Comme j'ai pris ma maison

pour y aller en été, j'ai pris mes mesures pour

que l'on vît la rivière dans le temps qu'elle est

la plus basse : de mon lit je la vois et les bateaux

qui y passent. A droite et à gauche sont deux

petits bois et une grande terrasse qui règne

encore d'un bout du jardin à l'autre. Il y a des

fontaines autant qu'il en faut. J'y ai fait planter

beaucoup d'allées qui viennent fort bien... Il y a

à ma maison une belle orangerie, un agréable

potager avec trois fontaines, et tout ce qu'il faut

pour accompagner la beauté de ma maison qui

a de la grandeur bien qu'elle soit petite. »

! Mademoiselle décrit l'intérieur : la belle gale

rie qur n'est pas peinte ; la chapelle peinte par

La Fosse ; le cabinet « où toutes les conquêtes

du Roi sont en petit », par Van der Meulen, un

habile peintre, la salle où l'on mange, décorée

de tous les portraits de la famille, chacun de ces

portraits ayant son nom écrit au bas, « afin que

si quelqu'un avait une ignorance assez crasse

pour ne pas les connaître il eût recours à la

lettre! » Les portraits du Roi sont partout. On

voit encore des portraits dans la salle de billard.

« J'aime cette maison comme mon ouvrage. Je

l'ai toute faite. »

Elle l'avait faite pour elle et aussi pour son

cher Lauzun. Moyennant une donation qu'elle

consentit, du comté d'Eu et de la souveraineté

de Dombes au duc du Maine, fils de Louis XIV

et de Madame de Montespan, Lauzun fut gracié

et remis en liberté. C'était en 1682. Mademoiselle

avait cinquante ans et une de ces figures à grand

nez, sur un corps puissant, que la maternité
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n'embellit pas. La réunion fut moins tendre que

la pauvre princesse ne l'avait espéré. Un mariage

secret — car le Roi n'en permit jamais d'autre

— unit ces deux êtres disparates, l'un tout à son

amour, l'autre tout à ses intérêts, à ses regrets,

à ses rancunes. Ils furent très malheureux, elle

surtout, car elle était encore amoureuse, et lui

ne se contraignait en rien. Il trompa Mademoi

selle. Elle le sut et s'emporta jusqu'à égratigner

l'infidèle. Las d'être battu, à son tour il la battit,

et ils se séparèrent pour toujours.

Mademoiselle légua Choisy au Dauphin, fils

de Louis XIV. Ce prince ne garda pas le château

qu'il échangea contre celui de Meudon à Madame

de Louvois. Choisy passa ensuite à la princesse

de Conti, puis au duc de La Vallière et enfin à

Louis XV qui l'agrandit et l'embellit. Ce fut alors

(1739) que le domaine et le village appelés

« Choisy-Mademoiselle » prirent le nom de

Choisy-le-Roi.

La reine de Choisy, dans les années qui sui

virent, ce ne fut pas la bonne Marie Leckzinska

(encore qu'elle y vint de temps en temps), ce

fut la marquise de Pompadour. L'ombre altière

de Mademoiselle dut être offensée, quand sous les

arbres qu'elle avait plantés, devant le paysage

de prairies et de rivière qu'elle avait tant aimé,

Madame de Pompadour, née Poisson, promenait

sa jeune beauté, vêtue en jardinière de théâtre.

L'appartement de Louis XV communiquait par

un escalier dérobé, avec celui de la favorite. Là,

point de tableaux de bataille ; point de solennels

portraits de famille (où Jeanne-Antoinette Pois

son les eût-elle pris?), et si le portrait du Roi

était partout, comme au temps de Mademoiselle,
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c'était à titre d'amant autant que de souverain.

« La finesse de la sculpture, dit l'auteur des

Anecdotes de Perse, l'or, l'azur, un meuble des

mieux entendus et quantité de très belles glaces,

avantageusement placées en relevaient la simpli

cité et lui donnaient un air séduisant qui frap

pait. L'art s'y était épuisé pour les commodités,

le bon goût et la galanterie. » A côté du grand

château, le Roi en fit bâtir un autre, tout petit,

où il alla très souvent, avec quelques courtisans

et sa maîtresse, se délasser du majestueux Ver

sailles. Les « petits voyages » de Choisy excitè

rent l'imagination de ceux qui n'y étaient pas

invités et des faiseurs de pamphlets. La fameuse

table, dite confidente, qu'un mécanisme faisait

monter et descendre, par une ouverture mobile

du parquet de la salle à manger, parut un monu

ment de la dépravation de la Cour. Le Roi et ses

convives s'épargnaient la présence des domesti

ques pour assurer la liberté de leurs orgies! Il

est probable qu'ils s'assuraient seulement l'illu

sion d'une intimité amicale, fort amusés de se

servir eux-mêmes. Les orgies de Choisy appar

tiennent à la légende. « S'il faisait beau, écrit

un familier des petits voyages, le prince de Croy,

le Roi se promenait avec quelques intimes tan

dis que la compagnie jouait dans les salons.

Ensuite, il travaillait en conseil avec les minis

tres. Au grand dîner présidé par Madame de

Pompadour, la contrainte de l'étiquette était lais

sée de côté, chacun vivant avec beaucoup de

liberté. Mais le souper était le plus considérable,

étant le repas du roi. A huit heures et demie tout

le monde se rassemblait dans le salon. A neuf

heures, l'on soupait â une grande table. Toute la

compagnie était fort gaie, et Madame de Pompa-
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dour surtout fut très enjouée. Bien qu'elle n'ai

mât véritablement aucun jeu, elle s'y asseyait

pour polissonner plutôt que par goût. Le Roi fit

deux parties après le souper, car il aimait le gros

jeu, les jouant tous fort bien et très vite, et il

s'alla coucher vers deux heures. C'est ainsi que

se passait la vie de tous les petits châteaux. >

II advint qu'après un souper, Louis XV, fort

sujet aux indigestions, eut un gros accès de

fièvre. La Reine, informée de son état, lui fit

demander permission de se rendre à Choisy. Le

Roi répondit qu'elle serait la bienvenue, qu'elle

trouverait au château un bon dîner et à la

paroisse les vêpres et le salut. Gourmande et

dévote, Marie Leckzinska se mit en route. Hélas !

le Roi était déjà guéri, et la marquise était à la

table du souper! La pauvre reine s'en retourna

le soir même, mais son père, le roi Stanislas,

alors au château de Bouron, avait ouï dire que

son gendre était malade. Il accourut et fut reçu

par un convalescent peu ravi •de la visite, car il

était occupé à jouer aux cartes avec Madame de

Pompadour, charmante en costume de chasse.

Un peu plus tard, en novembre 1745, la reine

Marie eut sa revanche et, sur le désir même de

la marquise, fort attentive à se concilier l'indul

gence de l'épouse délaissée, Louis XV invita sa

femme à l'un des petits voyages de Choisy. Il lui

fit les honneurs du château transformé, de la

chambre meublée en satin blanc brodé d'or et

de chenille, du cabinet « meublé de velours à

parterre ». Au salon, il resta debout et proposa

à la Reine de s'asseoir. Pendant le dîner en mai

gre, il fut même de si bonne humeur que la

Reine ne montra aucune volonté d'abréger sa
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visite et parla de bonne grâce à Madame de Pom-

padour « respectueuse et fort empressée. »

Quand elle eut achevé la construction et la

décoration de Crécy et de Bellevue qui lui appar

tenaient en propre, la marquise y reçut le Roi

avec plus de plaisir qu'à Choisy. Cependant les

petits voyages continuèrent. Choisy vit plus sou

vent la famille royale augmentée d'une Dau-

phine. Ce fut à Choisy que la seconde femme du

Dauphin, Marie-Josephe de Saxe, arrivant d'Al

lemagne, vit pour la première fois la reine Marie,

ses filles et les princesses du sang... et aussi

Madame de Pompadour. Le Roi s'occupa des pré

paratifs du souper « comme un simple bour

geois » et alla, dit-on, jusqu'à la cuisine. Ce sou

per, particulièrement délicieux, fut servi dans la

galerie nouvelle, décorée en blanc et or et bril

lamment illuminée.

L'après-midi du 29 février 1764, la marquise

qui devait cesser d'être maîtresse tout en demeu

rant favorite, manqua de s'évanouir dans le salon

de Choisy. On dut la soutenir jusqu'à sa cham

bre. Son médecin, le Docteur Quesnay, reconnut

une fluxion de poitrine. Le onzième jour, une

« fièvre putride » se déclara. Louis XV entoura

son amie des soins les plus affectueux. Dès qu'elle

parut se rétablir, elle fut transportée à Versailles

où elle mourut, le 15 avril, avec le courage tran

quille d'un stoïcien.

Louis XVI ne voulut pas entretenir Choisy que

la reine Marie-Antoinette n'aimait pas. Il le

fit démolir, par mesure d'économie. La mairie

actuelle de la ville est construite sur l'emplace

ment de l'ancien château. Une partie du parc est

devenue le Jardin public, et les seuls témoins
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subsistants des splendeurs passées, ce sont les

deux pavillons des Suisses, séparés par deux

sauts de loups, qui gardaient l'entrée de la grande

avenue.



V. — LE RAINCY, MOUSSEAUX

VERS la fin du xvin" siècle, il y eut un

pré-romantisme dans la littérature et

dans les arts. Ce fut le temps des fausses

ruines, des urnes funéraires, des amants sen

sibles et des amoureuses larmoyantes, toujours

prêtes à s'évanouir. L'anglomanie sévissait.

Rousseau avait ouvert, au-delà des jardins de Le

Nôtre, des perspectives sur la campagne — la

vraie.

Cette double mode, avec toutes ses contra

dictions, le prétendu naturel et l'artifice évident,

produisirent des jardins qui étaient les chefs-

d'œuvre du genre, tels ceux que le duc d'Orléans

(le futur Egalité) fit dessiner autour de son châ

teau du Raincy et de sa « folie » de Mousseaux.

Les Bourbons furent grands bâtisseurs et

grands jardiniers. La branche cadette, sur ce

point, ne le cédait en rien à la branche aînée. Les

Orléans possédaient quantité de châteaux dont

certains existent encore. Les ,trois qui intéres

saient Paris par leur situation ont disparu.

Bagnolet, acheté par Philippe d'Orléans, fils de
Monsieur, à la fin du XVHe siècle, embelli par lui,

quand il fut Régent, et par sa veuve, Bagnolet

qui contenait des tableaux précieux et de magni

fiques porcelaines, fut démeublé après la mort
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de la duchesse d'Orléans, puis vendu, et le parc

divisé en lots. L'histoire du Raincy et de Mous-

seaux est plus curieuse.

Le Raincy venait de Jacques Bortier, intendant

des finances et du cardinal de Richelieu. « II a

fait aux Raincys (sic) une des plus grandes folies

qu'on puisse faire, écrivait Tallemant des

Réaux. Il est vrai que le lieu est fort agréable,

et que malgré le peu d'eau, le terrain fâcheux,

pour cela et les terrasses, et toutes les fautes

qu'il y a à l'architecture, c'est une maison fort

agréable. On dit qu'elle lui coûte plus d'un mil

lion. » Le petit roi Louis XIV et la Régente y

furent reçus en 1648, magnifiquement. En 1663,

le château passa à la princesse Palatine, et après

elle, au marquis de Livry. La tradition de luxe

et de magnificence persista. Le marquis reçut le

Dauphin, qui aimait se reposer à Livry (ce nom

s'était substitué au nom du Raincy) les soirs de

chasse au loup dans la forêt de Bondy. Le

30 Juin 1688, il y eut en l'honneur de ce prince,

une fête de nuit avec la comédie sur un théâtre

de verdure. On donna une pièce de Molière et

un impromptu où les acteurs costumés en jardi

niers chantèrent la gloire du Dauphin et les

grâces de Livry. Le 7 juin 1700, le Dauphin

revint, pour courre le loup. Il avait amené avec

lui son fils, le jeune duc de Bourgogne, et ils

soupèrent en musique, violons et hautbois

jouant une symphonie de Philidor.

En 1769, le duc d'Orléans acheta Livry qui

reprit alors son nom primitif. Le prince ne

modifia guère les bâtiments d'un style noble et

sévère : un grand corps de logis à trois pavil

lons, celui du milieu plus élevé que les autres
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et arrondi par les extrémités. Des deux côtés de

la cour régnaient des arcades à jour qui aboutis

saient à deux petits pavillons coiffés de campa

niles. On reconnaissait aisément l'ouvrage de

Le Vau, architecte des Tuileries sous Louis XIII.

Les appartements étaient fastueux. Dans celui

du roi, l'on admirait une pipée, scène d'oiseaux

à figure humaine — tous étaient des portraits

— pris à la glu ou attirés dans des pièges par

une belle femme, leçon à l'usage des amoureux.

Le duc d'Orléans respecta l'architecture et la

vénérable avenue de peupliers qui conduisait de

la route et la grille d'honneur, et il refit entière

ment les jardins. Des constructions fantastiques

s'élevèrent dans l'immense parc : pavillons

Renaissance pour les portiers, écuries anglaises,

chenil, orangerie, ferme, la « maison de l'Hor

loge » et les « maisons russes », sortes de châ-

lets à balcons couverts, où logeaient les gardes.

En 1788, une de ces maisons russes était louée

à un sieur Esse, qui en fit une auberge fort à la

mode, où les invités du prince allaient goûter,

les jours de chasse, et où se donnaient des rendez-

vous galants. L'enseigne portait : Café restau

rant du Raincy dans le goût russe, à 2 lieues 1/2

de Paris par la porte Saint-Martin et Pantin,

dans le jardin anglais de Monseigneur le Duc

d'Orléans. Ce lieu charmant est tenu par le sieur

Esse. On trouve chez lui des provisions de bou

che de toute espèce, toutes sortes de vins et ser

vis très proprement. On y parle français et an

glais. Les fêtes et dimanches, il y a des bals

champêtres. »

Les clients de M. Esse étaient admis à visiter

le parc, car le duc d'Orléans soignait sa répu-

i
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tation de prince philosophe, ennemi des privi

lèges. Des Parisiens modestes pouvaient admirer

les détours, les monticules, les faux rochers, les

fausses grottes et la rivière du jardin anglais.

Ils pouvaient même apercevoir Monseigneur, qui

n'était pas bien beau avec sa figure enflammée

et boutonneuse, et quelqu'une des maîtresses de

Monseigneur, la blonde Mrs Elliott, ou Marie-

Perrine-Etiennette Le Marquis, danseuse à

l'Opéra. Quelquefois la duchesse était au châ

teau et alors le duc n'y était pas. Elle recevait

ses amis particuliers. L'envoyé des Etats-Unis,

Governor Morris, qu'elle avait pris en affection,

et qui était un bel homme sceptique et caustique,

très recherché par les dames, malgré sa jambe

de bois, a laissé dans son Journal le récit d'une

de ces journées au Raincy. « J'arrive à onze

heures, mais personne n'est encore visible. Bien

tôt la duchesse apparaît. Le déjeuner n'est prêt

que vers midi. Après déjeuner, nous allons enten

dre la messe à la chapelle. Dans la tribune, nous

avons un évêque, un abbé, la duchesse, ses filles

d'honneur et quelques amies... Nous nous amu

sons des tours joués par M. de Ségur et M. de

Cubières avec une chandelle qu'ils mettent

dans la poche de diverses personnes, y com

pris l'évêque, et qu'ils allument quand leur

attention est distraite, à la grande joie des spec

tateurs. Nous rions à gorge déployée, mais la

duchesse garde son sérieux le mieux qu'elle

peut. Ce doit être un tableau édifiant pour les

domestiques, placés en face, et les villageois qui

prient en bas. A l'issue de cette cérémonie, nous

commençons notre promenade qui est assez lon

gue, malgré la chaleur. Nous prenons des

bateaux et les messieurs rament pour les dames,
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ce qui est loin de les rafraîchir. Ensuite, nou

velle promenade qui me donne très chaud ; j'ai

une véritable fièvre. Je vais au château où je

dors un peu en attendant le dîner qui n'a lieu

qu'à cinq heures. Nombre d'individus se pres

sent aux fenêtres et sans doute se font une haute

idée de la compagnie qu'ils ne peuvent exami

ner que de loin. Ah! s'ils connaissaient le sujet

des conversations, leur respect ferait place à un

sentiment tout différent. Le comte de Ségur

compose l'épitaphe de Madame de Saint-Simon :

il y est question de ses mœurs dissolues, et cela

en termes à peine voilés... Après dîner le temps,

qui était chaud se refroidit et le feu est très

supportable. On fait une nouvelle promenade,

mais je refuse d'y prendre part étant complète

ment à bout de forces. Un peu avant huit heures,

retour à Paris. »

Moins somptueux et plus charmant que le

Raincy, « folie » et non château princier, Mous-

seaux était une fantaisie anglo-chinoise, due à

la collaboration du duc d'Orléans lui-même et

de Carmontelle. L'auteur de Proverbes spirituels,

et de ces jolis portraits où tous les modèles sont

vus de profil, possédait entre tous les talents,

celui d'architecte paysagiste. Dans la plaine cul

tivée en prairies et potagers qui est aujourd'hui

le quartier Monceau, Carmontelle créa un pays

de féerie parmi les arbres d'essence rare et les

beaux vieux chênes respectés. Le visiteur admis

à l'intérieur des clôtures pouvait s'y égarer, s'il

ne connaissait pas la géographie compliquée des

jardins. Allant à l'aventure, il découvrait la

Tente tartare, le pont de bois sur le ruisseau, la

longue tonnelle de la Vigne italienne, le Cirque

d'eau, les deux Pavillons français aux blancs

7
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pilastres rehaussés d'or, la statue antique de

Méléagre, le Bosquet du Platane entouré de gra

dins fleuris. Il découvrait des jeux de bague et

des escarpolettes, des minarets, des moulins à

vent. Une allée sombre le conduisait dans un

bois de cyprès, au sol feutré d'aiguilles, tapissé

de lierre et de pervenche. La pierre usée d'une

fontaine y versait un filet d'eau. Un tombeau

s'élevait en forme de pyramide, et sa porte au

linteau de marbre vert était gardée par deux

cariatides égyptiennes. Vers la gauche de ce

monument, sous un mûrier, un piedestal sup

portait une grande urne de bronze et plus loin,

un troisième tombeau figurait un obélisque.

Sous les arbres funéraires, dans le vert crépus

cule et les ombres noires, les couples égarés au

déclin d'un jour d'été et d'une fête goûtaient la

mélancolie romanesque précieuse aux sens bla

sés de gens trop heureux. Comme les frêles grap

pes violettes qui foisonnent sur les vieux murs

l'idée de la mort, dépouillée d'horreur, fleurissait

les tombeaux vides.

On ne joue pas impunément avec cette idée-là,

pour aviver la volupté de l'heure. Un temps vint

où les familiers du prince, ses belles amies et

lui-même, dans leur course au plaisir, buttèrent *

sur des tombeaux qui n'étaient pas des simu

lacres, et que la Révolution avait ouverts. Phi

lippe-Egalité fut arrêté au Raincy, et guillotiné

le 6 décembre 1793. Le parc de 228 hectares et

toutes ses merveilles allèrent à l'abandon. On

avait envoyé au Muséum d'Histoire Naturelle les

animaux qui habitaient les étables et les ména

geries. Un descendant des anciens propriétaires,

le marquis Sanguin de Livry, acheta le domaine

et osa y donner des fêtes. En 1801, Le Raincy
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passa à Carvillon-Destillières qui le revendit au

richissime Ouvrard. Napoléon l'acheta en 1812,

et la Restauration le rendit aux héritiers du duc

d'Orléans, qui construisirent un médiocre châ
teau•neuf sur les ruines de l'ancien. Napoléon III

le confisqua au profit de l'Etat, et l'administra

tion, chargée de la vente du domaine, le mit en

vingt lots pour le vendre. Ce fut l'origine de la

ville actuelle du Raincy.

Mousseaux vendu et revendu était comme le

Raincy, revenu aux princes d'Orléans. Louis-

Philippe essaya de sauver les beautés croulantes

de ce parc où, tout jeune garçon, il avait herbo

risé avec Madame de Gènlis ; où certain jour que

la pédante dame lui expliquait une page de Ligu-

rée, ils avaient dérangé dans sa recherche un

autre herborisant qui était Jean-Jacques Rous

seau. En 1852, Mousseaux fut racheté, partie par

le banquier Pereire, partie par la ville de Paris

qui en fit un jardin public. Quelques vestiges

du passé demeurent dans ce très beau parc :

la rotonde d'entrée, ancien Pavillon de Chartres,

la Naumachie, la grotte artificielle, le pont sur

le ruisseau, des fragments de colonnades. Mais

combien ces élégances modernes paraissent mes

quines, si l'on évoque, par comparaison, la folle

fantaisie et les enchantements du vieux Mous-

seaux!





VI. — SAINT-OUEN

IL y eut deux châteaux à Saint-Ouen. On a

peine à s'imaginer que cette commune de Ja

banlieue industrielle, aujourd'hui d'un seul

tenant avec les tristes faubourgs du nord de

Paris, ait pu être un vrai village et le lieu de

résidence choisi par de grands seigneurs. Saint-

Ouen qui tient son nom de Saint-Odéonus, évê-

que de Rouen, mort en 683 dans un manoir

dépendant de la terre royale de Clichy, fut acheté

en 1300 par Charles de Valois, frère de Philippe

le Bel, pour sa femme Catherine de Courtenay.

Philippe VI hérita de ce domaine. Le roi Jean

lui donna le nom de « La Noble Maison » et il

institua, sous ce même nom, un ordre de che

valerie.

Les Chevaliers de la Noble-Maison ou de

l'Etoile, au nombre de cinquante, avaient comme

insignes une bague ornée d'une étoile dans un

cercle d'émail. Dans l'étoile il y avait un cercle

d'azur, et dans ce cercle d'azur au soleil d'or.

Au chaperon ils portaient une autre étoile d'ar

gent et l'inscription Monstrant regibus ostra-

viam. Les chefs de l'ordre allaient par trois,

nombre mystique ; trois princes, trois barons,

trois chevaliers. Ces dignitaires se plaçaient à

une table d'honneur, dans la vaste salle des réu

nions décorée de cinq cents écussons.
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En 1660, M. de la Seiglière de Boisfranc

acquit la seigneurie de Saint-Ouen et fit cons

truire un château par Lepeautre. Ce château

passa au duc de Gesvre qui le vendit en 1745 à

Madame de Pompadour. Saint-Ouen, dans les

dernières années de l'Ancien Régime, était devenu

à la mode. De très belles maisons de plaisance

s'étaient multipliées à côté du château, et l'une

de ces maisons, celle du banquier Necker, atti

rait la société composite, aristocrates, financiers,

gens de lettres, continuateurs des Encyclopé

distes qui préparaient la « révolution des lumiè

res ». Madame Necker, autrefois jolie, pareille à

un bouquet de fleurs sèches qui garderait ses

couleurs, presque toujours vêtue de satin ou de

velours nacarat, eût été la reine des « Vendre

dis > de Saint-Ouen, si sa fille, Germaine de Staël,

n'eût ébloui toute la belle compagnie par son

génie tumultueux et sa fougue oratoire. Cela fai

sait oublier la chère qui était médiocre, les deux

dames n'ayant ni le loisir ni le goût de choisir

un bon cuisinier. Après la disgrâce de Necker, la

vogue de Saint-Ouen s'accrut, par manière de

protestation contre la décision royale, et l'on vit

les dames de la Halle se rendre à la demeure du

ministre tombé qu'elles regardaient, disaient-

elles, comme leur père.

Le 2 mai 1814, Louis XVIII rappelé en France

par les Alliés, tandis que Napoléon partait pour

l'île d'Elbe, fit halte au château de Saint-Ouen,

afin d'y recevoir les sénateurs qui lui apportaient

un projet de Constitution. Ce document, soumis

à l'approbation royale avant la rédaction défini

tive, commençait ainsi : « Louis-Stanislas-Xavier

sera proclamé roi des Français. » Sans s'émou

voir, le Roi répondit en se qualifiant selon la tra
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dition de la vieille monarchie : « Louis, par la

grâce de Dieu, roi de France et de Navarre. >

Neuf ans plus tard, en souvenir de cette décla

ration qui avait posé les bases de la Charte, une

fête était donnée en ce même Saint-Ouen, mais

non pas dans le même château. Vendu et démoli,

le bâtiment primitif était remplacé par un pavil

lon dont on vantait déjà les magnificences avant

de connaître officiellement le nom du nouveau

propriétaire. Pourtant le secret n'était pas trop

bien gardé, et les ouvriers travaillant à la cons

truction disaient que le pavillon était destiné à

la maîtresse du Roi. Maîtresse? Au sens du

xvn6 siècle peut-être? Obèse et podagre, le vieux

Roi n'avait pas eu à suivre le conseil du Doc

teur Quesnay à Louis XV : « Sire, il est temps

de dételer », car on doutait fort que le petit-fils

du Bien-Aimé eût jamais... attelé le char de

Vénus. La dame chargée de réchauffer l'hiver de

son âge, d'un feu discret sous la cendre, c'était

une femme d'esprit et d'intrigue, la comtesse de

Cayla.

La maison de Necker existait encore et par une

coïncidence singulière, elle était en fête la veille

de la grande fête inaugurale du Pavillon neuf.

Nous possédons le récit de ces deux journées,

naïvement rédigé par une jeune fille de dix-huit

ans, Mademoiselle Amélie Cyvoct — plus tard

Madame Lenormand, nièce de Madame Récamier.

« Ce premier de mai 1823, écrit-elle dans son

Journal, j'ai été à Saint-Ouen, chez M. Ter-

naux, qui, tous les ans à pareil jour, montre à

quiconque veut les voir les produits de sa manu

facture, procède à la vente de ses chèvres de

Cachemire, et fait l'ouverture des silos.
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« Nous y sommes arrivés à onze heures et

demie. M. Ternaux occupe la maison de M. Nec-

ker, celle où il reçut tant d'hommages, où sa

disgrâce était si à la mode en 1781. L'avenue

est très longue. Elle est plantée d'un double rang

d'arbres, mais comme elle est fort large, il a en

fait planter en froment toute l'étendue excepté

le passage des voitures. Tout le rez-de-chaussée

de la maison était ouvert. Dans la salle à manger

était un immense buffet qui, depuis six heures

du matin jusqu'à quatre, s'est toujours renou

velé, où tout le monde recevait, pour prix de

l'hospitalité qui lui était offerte, mille remercie

ments de l'avoir acceptée. J'ai vu un homme

fort mal mis, couvert de sueur et de poussière et

qui sans doute voyageait à pied, entrer dans le

vestibule d'un air humble et demander à un

domestique s'il serait permis de demander un

verre d'eau ; on l'a fait entrer dans la salle à

manger et il y a été traité comme tous les autres,

et il a mis dans sa poche, en s'en allant, deux

pains et de la polenta pour faire neuf soupes,

nouvelle invention de M. Ternaux, exposée dans

un autre salon, qui donne aux pauvres une bonne

soupe grasse pour un liard.

« On a vendu les chèvres ; les silos ont été

ouverts ; on a trouvé le blé qui, depuis trois ans

y était renfermé, en très bon état. M. Ternaux

nous a conduits lui-même à sa manufacture

de schalls de cachemire ; il a expliqué les machi

nes avec beaucoup de simplicité ; tous les

ouvriers, hommes, femmes et enfants ont l'air

de l'adorer. Dans un autre salon de sa maison

était l'exposition des produits de cette manufac

ture : de beaux schalls, des robes, des couvre-

pieds, etc. Le parc est admirablement bien
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planté, les points de vue en sont charmants, la

Seine a l'air d'appartenir au jardin. La maison

est grande, mais meublée avec simplicité ; tout

y donne l'idée de l'ordre, de la richesse et de

l'hospitalité la plus généreuse. Certainement

beaucoup de gens que cette espèce de fête avait

attirés, n'ont point aperçu M. Ternaux. Il avait

l'air charmé et reconnaissant vis-à-vis de tous

ceux auxquels il parlait... Tout le côté gauche

des deux chambres, des ambassadeurs, des fer

miers, des agriculteurs, tout cela y était. Excepté

les ambassadeurs et moi par hasard, personne

sans doute n'a assisté à cette fête et à celle du

lendemain. »

Fête bien différente que celle du Pavillon neuf,

car c'était plutôt la droite des deux Chambres qui

fréquentait chez Mme de Cayla. Mme de Boigne,

qui n'aimait guère les Bourbons de la branche

aînée, étant orléaniste de cceur, s'y était rendue

avec la petite Cyvoct. Les personnes scrupu

leuses avaient refusé l'invitation, mais la com

tesse de Boigne était moins scrupuleuse que cu

rieuse. La petite compagne admira tout de bonne

foi.

« Le pavillon est composé au rez-de-chaussée

d'un vestibule, de trois grands salons meublés

avec magnificence ; les meubles de toute la

maison sont en bois indigène ; dans le dernier

salon qui est vert et or, est le portrait du Roi

sur une draperie de velours gros bleu et les

franges en or : un rideau de taffetas vert couvrait

le tableau. »

Ce vert et ce bleu, périlleux accord de couleur!

La jeune fille n'en est pas choquée.

« ... En face, incrustée dans le mur est une
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plaque de marbre blanc sur laquelle est écrit

en lettres d'or :

2 mai 18U

Ici commença une ère nouvelle »

On visite le premier étage ; il y a trois cham

bres à coucher si belles qu'en entrant dans la

première la candide Amélie se demande « Est-ce

la chambre du Roi? » Elle s'émerveille de la

salle de bains « en taffetas et mousseline blan

che », du cabinet gothique à cinq fenêtres, des

parquets « de la plus rare beauté ». Mais elle

remarque « qu'il sent beaucoup la peinture dans

toutes les pièces. »

La brillante compagnie où l'on voit, sur les

épaules des dames, plus de cachemires des Indes

que de cachemires Ternaux, se presse dans les

salons. Madame du Cayla se tient « comme une

quêteuse assise à la porte du salon d'entrée »,

habillée de jaune et fort parée, disant à chacun

un mot obligeant. Elle est « grande, un peu forte,

assez blanche, blonde ; son teint est fort laid et

couperosé ; ses traits sont très jolis ; elle est

hardie et fort gracieuse. » Elle porte un chapeau

de paille avec des jonquilles et des lilas. Sa fille

de seize ans est auprès d'elle, timide et crain

tive, pas jolie, très blonde et très pâle. A deux

heures un quart, le déjeuner est servi « dans une

grande tente rouge au fond de laquelle est le

buste du Roi en marbre blanc, sur un piédestal. »

L'ambassadeur d'Angleterre, M. de Villèle, M. Al-

fiéri, Mme.de Castellane, M. et Mme de Chateau

briand, sont à la table d'honneur. Déjeuner en

maigre et très somptueux. Trois cents personnes

assises. A trois heures l'on se rend à la salle de

spectacle éclairée par des bougies. Elle est fort
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petite et l'on est obligé, à cause de la chaleur,

d'enlever des pans de tapisserie, ce qui n'est

guère avantageux pour les femmes assises de ce

côté, éclairées en même temps par le grand soleil

et par les bougies.

« La pièce était de circonstance, écrit Made

moiselle Cyvoct. On y a dit que le 2 de mai la

propriétaire du pavillon n'en était que la con

cierge et que ce jour-là, il appartenait à toute la

France. » Madame de Boigne, pendant cette

comédie, remarquait que la concierge « sensible

et dévouée » avait réussi à avoir chez elle le

nonce du Pape et que cela était bien bouffon.

Amélie Cyvoct continue : « Après le spectacle,

on nous a dit de nous rendre au Pavillon dans

le salon du portrait. Il y avait des chanteurs, des

pianos, des harpes et une cantate de Monsieur

Désaugiers dont le refrain était « Voilà le Roi,

voilà le Roi! » A ce refrain du premier couplet,

le rideau vert est tombé et l'on a vu le portrait

du Roii On a encore crié : « Vive le Roi ! » . Enfin

tout le monde est sorti pour voir les jardins. »

Et l'ingénue conclut son récit sur cette

réflexion, inspirée par la ferveur royaliste de

la « concierge ».

« On disait beaucoup que son mari se mou

rait, que peut-être serait-il mort pendant la fête,

et alors le Roi pourrait l'épouser. »

De tous ces châteaux, grands et petits, il ne

subsiste à Saint-Ouen que des vestiges mécon

naissables.





1

VII. — ISSY ET CONFLANS

EN 1609, un des beaux esprits qui compo

saient la cour intime de la Reine Margot,

dédia une ode à cette princesse :

Je veux, d'un excellent ouvrage,

Dedans un portrait raccourcy

Représenter le païsage

Du petit Olympe d'Issy...

Et Michel Bouterane décrivait ce « doux séjour

du plaisir » avec ses belles sources, son vivier,

ses vergers et prés herbus: Issy n'était pas un

palais, à peine un château, quelque chose comme

un casino à l'italienne.

Le destin de ce « petit Olympe », dont il ne

reste que le pavillon de la Reine où se rattachent

de longues ailes, eût bien étonné Madame Margot,

si elle avait pu voir dans l'avenir. Qu'eût-elle vu?

Des bâtiments austères autour de sa jolie mai

son dont les peintures profanes sont badigeon

nées, où le Vénus, échappées au blanchiment et

décemment rhabillées sont devenues des Saintes,

où les amours ailés ont été baptisés Anges. Les

statues mythologiques du parc ont été rempla

cées par de médiocres images de sainteté, et dans

les salles froides et nues, dans les allées d'où le
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plaisir a fui, des hommes graves, vêtus de noir,

étudient, prient, enseignent, ou se promènent en

méditant. La petite Olympe est, depuis 1642, la

filiale du séminaire de Saint-Sulpice.

Ce fut un M. de Metonvilliers qui donna

le « casino » d'Issy à la compagnie de Saint-

Sulpice, en souvenir de M. Olier qui avait

passé ses dernières années dans cette maison. En

1842, Monsieur Gosselin étant supérieur, il vint,

parmi les clercs qui devaient faire leurs deux

années de philosophie avant d'entrer au grand

Séminaire de Saint-Sulpice, un jeune Breton,

assez gauche et laid de visage. Ce néophyte avait

le goût de la rêverie qui est celte et le goût de

la critique qui est gascon. Sa double origine s'ex

prima dans sa conduite intellectuelle, de manière

à inquiéter des maîtres qu'il ne cessa jamais de

vénérer. Il sentait le charme d'Issy, et sur un

banc de pierre, il lisait, enveloppé d'une épaisse

houppelande parce qu'il était frileux. Sa pensée

se détournant quelquefois de son livre, il songeait

que, dans une cabanne toute roche, Bossuet et

Fénelon, Monsieur Tronson et Monsieur de Noail-

les, avaient eu de longs entretiens sur le quié-

tisme, et qu'ils avaient défini leur doctrine par

« les trente-quatre articles de la vie spirituelle,

dits articles d'Issy ». Le jeune séminariste bre

ton serait-il un docteur de l'Eglise ou un hum

ble prêtre de petite province? Il ne fut ni l'un ni

l'autre : il fut Ernest Renan. Dans ses Souvenirs

d'enfance et de jeunesse, il a rappelé avec res

pect ses deux années d'Issy.

Un autre château ecclésiastique (si l'expres

sion est permise), ce fut l'hôtel de Conflans, près

Charenton. Mahaut, comtesse d'Artois s'était fait
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construire un manoir au début du xive siècle,

dans un site charmant, au bord de la rivière de

Seine. Le domaine passa aux ducs de Bourgogne,

qui y tinrent une véritable cour. Louis XI le

confisqua et le vendit. Conflans appartint à divers

propriétaires, gens de robes ou gens d'église, à

Nicolas de Neufville de Villeroy qui en fit une

très belle demeure et, en 1684, à Nicolas Le Jay,

premier président du Parlement de Paris. Con

flans reçut alors ses titres de noblesse littéraire.

Le cardinal de Richelieu, qui séjournait en été

chez son ami Le Jay, y signa en 1635 les lettres

patentes instituant l'Académie française. Le

neveu du cardinal, en 1655, acheta Conflans à la

marquise de Séneçay et dépensa tant d'argent

dans ce château qu'il dut le vendre, en 1673, à

François de Harlay, archevêque de Paris.

Dès lors, Conflans devint là maison de cam

pagne des archevêques. Harlay de Champvallon

convia Le Nôtre à refaire le parc. Habile et

savant prélat plutôt que saint homme, point

scandaleux dans sa vie, mais point édifiant, il

aima les arbres et les fontaines, les terrasses et

les charmilles, et la promenade avec des gens

d'esprit et d'aimables femmes, en ces jardins

délicieux. Il les voulait si propres, ces jardins de

Conflans, qu'à mesure qu'il passait dans les

allées, en agréable compagnie, des jardiniers

armés de râteaux, suivaient à distance pour

effacer la trace des pas sur le sable.

Il mourut d'une attaque d'apoplexie dans son

cabinet de travail, situé dans l'aile gauche du

château, le seul bâtiment qui existe encore. Vint

alors à Conflans un archevêque de mœurs très

austères, Louis-Antoine de Noailles, l'ennemi des
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jansénistes. Celui-là ne recevait pas les belles

dames ; il préférait la société du haut clergé, et

les entretiens sur les questions de doctrines et

de morale. Racine plaida vainement auprès de

lui la cause des religieuses de Port-Royal et de

leurs amis, les « Messieurs ». La destruction de

Port-Royal fut décidée en 1700 et cruellement

accomplie. Du monastère dévasté et rasé, les

agents de l'archevêque emportèrent un tableau

qui figura longtemps à Conflans, comme un

témoignage de la résistance de l'esprit janséniste.

Il est au Louvre aujourd'hui : c'est le chef-d'œu

vre de Philippe de Champaigne, les deux Reli

gieuses en prière, dont l'une, la malade à demi-

couchée dans un fauteuil de paille, est la propre

fille du peintre, et l'autre, agenouillée, est la

Mère Agnès Arnauld, sœur de la grande Angé

lique.

Au xviiie siècle, la lutte contre le jansénisme

continua et l'archevêque Christophe de Beau-

mont, homme droit et vertueux, d'une inépuisa

ble charité, trouva l'opposition du Parlement

toujours influencée par l'esprit de Port-Royal.

Beaumont défendait les Jésuites. Après leur

expulsion, en 1764, il protesta de telle manière

que Louis XV l'exila dans une Trappe. Les rois

de France n'étaient pas « cléricaux » et n'admet

taient pas que le clergé se mêlât de politique.

Après neuf mois de cette pénitence, l'archevêque

put revenir à Conflans où il demeura jusqu'à sa

dernière maladie, en 1780. Il mourut à Paris,

l'année suivante.

M. de Beaumont n'avait pas entrepris de

vastes travaux à Conflans. Il s'était contenté d'en

tretenir les jardins, et c'est à lui que l'on doit la
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belle entrée de la cour du nord, grille de fer forgé

entre des pilastres supportant des vases de

pierre, telle qu'elle existe encore aujourd'hui.

M. de Juigné, successeur de M. de Beaumont,

fit construire un pavillon qui devait être démoli

sous le Second Empire parce qu'il tombait alors

en ruines. La Révolution supprima l'archevêque

et dépeça Conflans en divers lots qui passèrent

à plusieurs propriétaires. M. Georges Hartmann

acquit en 1888 la partie nord-ouest des jardins

et des terrasses, qui appartient toujours à sa

famille et qui a été intelligemment conseivee.

Mais les autres parties du château et du parc

connurent de tristes destins. La partie est avait

été achetée, en 1827, par M. de Quélen, arche

vêque de Paris, soucieux de renouer avec une

tradition respectable, et de rendre à Conflans

un peu de sa grandeur passée. Par deux fois, en

1830 et en 1831, l'émeute saccagea cette infortu

née demeure et les livres, les tableaux, les meu

bles, brisés et déchiquetés, témoignèrent que les

défenseurs de la « liberté » ne sont pas forcé

ment les partisans de la tolérance. On disait

que M. de Quélen était « réactionnaire ». n

montra qu'il était, au moins, un cœur généreux.

Quand le choléra de 1832 dévasta son diocèse, il

reçut des malades dans le château à peine res

tauré, puis il y mit un orphelinat. Cet acte de

bienfaisance chrétienne ne devait pas épargner à

Conflans d'autres épreuves. L'héritier de M. de

Quélen, le chanoine et vicaire général Surat, fut

en 1871 pris comme otage et fusillé à la

Roquette. Conflans devint une succursale du

Séminaire de Saint-Nicolas du Chardonnet. Il

retrouva de la vie et de la jeunesse. Les bâti

ments, les jardins, les terrasses étaient-ils sau-
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vés? Que non point. En 1906, la loi de Sépara

tion obligea les séminaristes à partir. L'Etat

octroya Conflans à la commune de Charenton.

C'était le condamner à mort. Bâtiments et jar

dins abandonnés furent un exemple désolant de

l'incurie administrative. Ce qui est à tous semble

n'être à personne. Qui s'y intéresserait? La Com

mission du Vieux Paris protesta taut qu'elle put,

mais Charenton ne s'émut pas de ses plaintes.

Les toits se crevèrent, les murs se lézardèrent,

les charpentes pourrirent. On enleva ce qui en

restait des admirables boiseries pour les mettre à

Carnavalet. Maintenant, Conflans n'est plus

qu'une grande chose morte et dépecie II en sub

siste un bâtiment en bordure de l'avenue de la

Liberté, la cour du nord et sa porte à pilastres

et la partie des jardins appartenant à M.

Hartmann. Sur l'emplacement des autres jardins

et du grand bassin, il y a des chais et des ateliers.

Bel avantage pour Charenton. Un magnifique châ

teau, entretenu par un mécène ou par un Etat

qui eût compris ses devoirs, eût été pour cette

banlieue sans beauté, une parure et une fortune.



VIII. — LES CHATEAUX

DU BOIS DE BOULOGNE

DANS la chênaie de Rouvray, entre les

villages de Neuilly et de Passy, d'Au-

teuil et de Chaillot, François I", libéré de

sa prison d'Espagne, voulut avoir un château.

Il le voulut à la mode du temps, c'est-à-dire

à la mode d'Italie, et il prit pour architecte le

français Androuet du Cerceau et le florentin

Jérôme delia Robbia. Cette collaboration produi

sit une étrange maison, qui émerveilla le Roi et

sa Cour : un édifice à trois étages sous combles,

à quatre tourelles carrées, orné de deux galeries

à arcades au rez-de-chaussée et au premier, et

de toutes parts défendu par des douves profon

des. La singularité essentielle était dans la déco

ration extérieure. Tous les espaces libres entre

les sculptures étaient revêtus de faïences colo

rées, qui brillaient au soleil de midi et l'enflam

maient de pourpre au soleil couchant. On voit,

en Portugal, des maisons ainsi cuirassées de terre

émaillée bleu et jaune, sur fond blanc. Celle de

François 1", si elle existait encore, enchante

rait-elle nos contemporains ?

Ce bariolage, cet excès d'ornements, cette

froide matière mal accordée au ciel gris et bleu

d'Ile-de-France, ne heurteraient-ils pas notre
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goût? Question sans réponse possible. Le château

appelé château de Boulogne, château de Madrid,

château de Faïence n'a laissé qu'un nom à une

allée du Bois.

Le Roi-chevalier aimait son Madrid parisien,

plus gai que le Madrid castillan, meublé et décoré

de tapisseries de soie et d'or comme il y en avait

dans les palais de Charles-Quint. Henri II hérita

de cette passion pour le château de faïence et il

y mena Diane de Poitiers, comme son père y

avait mené Anne de Pisseleu. Aux salamandres
de François Ier, il ajouta le croissant de Diane.

Charles IX fit sa récréation des séjours à Madrid.

Il chassait dans la forêt et battait l'enclume dans

ses ateliers de ferronnerie ; Henri III qui répu

gnait aux exercices violents, établit quelquefois

à Madrid sa Cour d'hommes-femmes, parfumés

et calamistrés, et leur donna le divertissement

d'une ménagerie et de combats de dogues et de

taureaux. Le Béarnais reprit la tradition virile

et galante. Madrid ne lui appartenait pas en pro

pre : c'était un bien de sa femme Marguerite,

reine divorcée, qui se consolait en Auvergne, à

Usson. Cette belle Margot n'avait pas de rancune.

Elle consentit à ce que son ex-mari installât en

son château de Madrid une magnanerie modèle,

un « ménage de soie ^ dirigé par l'italien Bal-

bani ; mais cinq ans plus tard, elle se ravisa et

pria Henri IV de lui rendre sa maison de Bou

logne.

Madrid perdit beaucoup de sa splendeur au

XVH* siècle. L'industrie des bas au métier, favo

risée par Mazarin, y rappela le temps du « mé

nage de soie ». Louis XIV dédaignait le château

de faïence, préférant les briques rosés de Saint
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Germain et les marbres de Versailles. Il fallut,

pour rendre la vie à ce jouet précieux aux cou

leurs brillantes, la fantaisie d'une princesse,

petite-fille du grand Condé.

Fille non mariée, mais point « vieille fille >,

Mademoiselle de Charolais vécut librement —

entendez que ses mœurs étaient aussi « libres »

que sa personne. Elle eut beaucoup d'amants et

quelques enfants. Dans les dernières semaines

de ses grossesses, elle gardait la chambre et pas

sait pour malade. Toute la Cour se faisait ins

crire à sa porte, et il arriva qu'un bon Suisse,

à qui l'on demandait comment allait Mademoi

selle, répondit naïvement par cette phrase répé

tée dans tous les salons : « Aussi bien que son

état le permet et l'enfant aussi. »

Elle aurait voulu déniaiser le très jeune

Louis XV, adolescent imprenable et mari fidèle

par timidité. Avait-il peur de cette bacchante qui

se faisait peindre déguisée en capucin.

Frère Ange de Charolois,

Dis-moi par quelle aventure

Le cordon de Saint-François

Sert à Vénus de ceinture ?

Le joli quatrain de Voltaire n'excitait pas le

Roi à dénouer le cordon du petit moine, mais,

aux soupers de Madrid, Louis XV apprenait à

bien boire et à dire des gaillardises.

En 1753, le comte de Melun d'Epinay était —

après beaucoup d'autres — favori de Mademoi

selle. Tué par un cerf dans la forêt de Rouvray, '

il fut rapporté livide et sanglant au château.

Mademoiselle de Charolais s'amusait à faire des

gâteaux. Elle accourut, les mains toutes blanches

de farine et vit le cadavre de son amant gisant
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sur la paille d'une charrette. Ce spectacle la

dégoûta de Madrid. Le château de Faïence,

définitivement abandonné fut condamné par

Louis XVI à la démolition, mais l'exécution de

la sentence n'eut lieu qu'en 1793. Vendu à un

certain Leroy pour une somme qui représente

rait à peine 200.000 francs-or, le beau château

fut mis en pièces.

Un maître paveur acheta les terres émaillées

de Jérôme delia Robia et il en fit... du ciment.

La construction était si parfaite que le pic et le

marteau n'y purent rien. Alors, on mit le feu à

la bâtisse. Elle résista au feu. A la longue, ce

pendant, elle tomba et sa mort fut si coûteuse

que l'entrepreneur resta ruiné.

Les communs de Madrid, divisés en habita
tions particulières, reçurent au xixe siècle des

hôtes notoires. En 1870, le maréchal de Mac-

Mahon y plaça son quartier général. Maintenant

c'est le Bois qui couvre l'espace de l'ancien parc

de Madrid, et, sur l'emplacement du château, un

quartier de Neuilly a multiplié les immeubles

« bourgeoisement habités » et les petits hôtels à

jardins.

A l'opposé de Madrid, sur la lisière ouest du

Bois de Boulogne, un autre château s'élevait que

nous avons pu voir encore debout. L'histoire de

la Muette semble répéter celle de Madrid, mais

l'origine en est moins brillante. Un petit rendez-

vous de chasse, un chenil royal pour les meutes

de Heni II, devient en 1572 une des maisons

de Charles IX comme Madrid, et, par héritage

comme Madrid, la propriété de la reine Margot.

La galante dame, coiffée de cheveux filasse

empruntés aux têtes de ses valets — qu'elle
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choisissait blonds pour cet usage — avait grossi
et •vieilli, et le temps l'avait rendue très bonne

sans la rendre très sage. Elle ne détestait pas

la reine Marie, sa remplaçante, et elle chérissait

le petit Dauphin, tant qu'elle en fit son héritier.

Louis XIII ne s'attacha pas à la Muette. Louis XIV

pas davantage. Il donna le château à son capi

taine des garennes, Catelan, qui le céda en 1705,

à Fleuriau d'Armenonville. Le duc et la duchesse

de Bourgogne y vinrent cavalcader et souper.

En 1716, le Régent le racheta pour sa fille bien-

aimée, duchesse de Berry, une princesse qui fut

à la Muette ce que fut Mlle de Charolais à Madrid.

Aussi débauchée, presque aussi féconde, non

moins spirituelle et plus crapuleuse en ses plai

sirs que sa cousine de Charolais, la duchesse de

Berry avait autant de vices dégoûtants que de

grâces délicieuses. La Muette vit d'étranges cho

ses. La princesse y vivait à son ordinaire, rap

porte Saint-Simon, « dans le mélange de la plus

altière grandeur et de la bassesse et de la servi

tude la plus honteuse ; des soupers les plus pro

fanés par la vile compagnie et la saleté et l'im

piété des propos ; de la débauche la plus effron

tée et de la plus horrible frayeur du diable et de

la mort. Madame la duchesse ne voulait se con

traindre sur rien. » Elle se contraignit pourtant

quand un affreux gascon, M. de Riom, gros,

court, joufflu, pâle et qui ressemblait à un

abcès, lui inspira la plus effrénée des passions.

Il traita la duchesse comme Lauzun avait traité

la Grande Mademoiselle, l'obligeant à sortir ou

à rester, à changer de coiffure et d'habit, selon

son caprice, la réduisant aux larmes et à venir

lui demander pardon des incartades qu'il lui

avait faites. Ils s'enivraient ensemble, Riom
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étant amateur de liqueurs fortes. Cette belle liai

son produisit une fille naturelle et conduisit la

duchesse à un mariage secret avec celui que la

vieille Madame, princesse Palatine, appelait « la

tête de crapaud ». Fureur du Régent. Exil du

fâcheux Gascon. Désespoir de la Duchesse. Ceci

se passait en avril 1719. Au début de mai, le

père et la fille se réconcilièrent, et pour marquer

leur bonne entente ils soupèrent tendrement sur

la terrasse de Meudon. L'air était humide dans

cette soirée encore fraîche, sur la lisière des bois.

La princesse récemment accouchée, fut saisie du

froid. Le 14 mai, brûlante et grelottante, elle

retourna, couchée dans son carrosse, à la Muette.

Son état s'aggrava. Le 16 mai, elle reçut l'Ex-

trême-Onction et, le 17, mangea à crever des

figues, du melon, but de la bière et du vin, le tout

à la glace. Le médecins Chirac et Garus l'ache

vèrent très lestement par leurs étranges remèdes.

Le 21 juillet elle était morte, et le carrosse funè

bre, aux huit chevaux caparaçonnés et empana

chés de noir, emporta son pauvre corps flétri à

Saint-Denis.

Le Régent se défit de la Muette où sa douleur

paternelle se ravivait. Il l'offrit au petit Roi de

neuf ans « pour s'en amuser et y faire des colla

tions ». L'enfant Louis XV fut ravi de ce pré

sent. Il alla goûter à la Muette, mangeant ses

fruits et ses légumes et se sentant chez lui plus

qu'à Versailles. Jeune homme, il y trouva d'au

tres plaisirs, moins innocents, les mêmes que

Mademoiselle de Charolais lui prodiguait à

Madrid. A vingt-deux ans, marié, père et lassé

de sa vertu conjugale, il soupait à la Muette, un

soir de janvier. Soudain, il leva son verre et, dans

le silence étonné des convives, il but à Fin-



CHATEAUX DISPARUS 121

connue qui devait venir. Elle vint. C'était l'aî

née des cinq sœurs de Nesle, dont trois au moins

se succédèrent au lit du Roi -. Madame de Mailly,

la moins jolie et la meilleure, Mme de Vintimille,

la plus aimée, morte en couches et laissant à

son mari un fils bâtard du Roi, le comte du Luc ;

Mme de Châteauroux, la plus belle et la plus

dominatrice. La Muette les vit briller et passer.

L'étoile Pompadour se leva. Pour recevoir la

nouvelle favorite, Louis XV transforma, embellit

la Muette. Il mit dans les bâtiments neufs un

cabinet de physique et un cabinet de curiosités

ouverts au public qui s'intéressait alors aux

sciences, les sciences étant à la mode, même

chez les ignorants et les caillettes. On admira

la machine pneumatique et le grand télescope

du Bénédictin dom Noël. Et la marquise ayant

passé à son tour, après un règne de vingt ans,

une autre belle vint à la Muette. Jeanne du

Barry, franche et naïve dans son immoralité sans

méchanceté, midinette de Paris, devenue maî

tresse du Roi et qui valait mieux que sa légende.

Le soir où Marie-Antoinette, archiduchesse de

quinze ans, fut amenée à la Muette, la veille de

son mariage, la comtesse du Barry, ravissante

et parée de pierreries fabuleuses, soupait comme

en famille à la table du Roi. La Dauphine

demanda quelle était à la Cour la fonction de

cette dame si jolie. Que répondre? La dame

d'honneur expliqua, d'un air gêné, que le rôle de

cette personne était de distraire et d'égayer le

souverain. « Vraiment ? dit l'ingénue. Je serai

donc sa rivale ! > Le mot fit sourire. Le roi en fut

attendri, mais sous peu de jours, la petite mariée,

mieux instruite, prit la comtesse en horreur.
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Marie-Antoinette, Dauphine, puis Reine de

France, se plut à la Muette autant qu'elle se

déplaisait à Choisy. Elle y passa le premier mois

de deuil qui fut aussi le premier mois de son

règne. Louis XVI y promulgua un Edit où il

annonçait à son peuple son avènement au trône,

son désir de bien gouverner et ses projets de

vastes économies, car il avait de la bonne volonté,

ce qui n'est pas la même chose que d'avoir de

la volonté. La Muette reçut, en 1775, l'archiduc

Maximilien-François, frère de la Reine, et en

1780 et 1781, la Reine, qui voulait être tout à fait

voisine de Mme Jules de Polignac, en couches

dans sa maison de Passy. En 1783, devant le duc

de Chartres, le duc de Polignac et le bonhomme

(faux bonhomme) Franklin, une montgolfière,

gonflée dans le parc de la Muette, emporta le

marquis d'Arlandes et Pilâtre des Rosiers.

Louis XVI, en condamnant Madrid à la des

truction, avait aussi condamné la Muette. Elle

survécut pourtant à la Révolution et fut quelque

temps corps de garde, quelque temps guinguette.

Démeublée, meurtrie, dépecée, elle fut achetée

en 1818, par le célèbre facteur de pianos Sébas

tien Erard et demeura dans sa famille jusqu'à

nos jours. Que n'a-t-on su la conserver, cette

maison mélancolique et charmante, le dernier,

avec Bagatelle, des châteaux historiques du Bois

de Boulogne?

Disparus ou transformés à ne plus se ressem

bler, tous les autres châteaux d'Auteuil, de Chail-

lot et de Passy qui faisaient de cette région de

Paris un vivant souvenir de la société élégante
et lettrée du xvme siècle. Disparu, le château de

Passy, habité par le richissime banquier Samuel
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Bernard, et par le financier La Popelinière ; il

n'en reste que le terrain du « Hameau de Bou-

lainvilliers. » Disparu, l'hôtel de la Folie où

Louis XV cacha Mlle de Romans, sa jeune maî

tresse. Disparu, le château de Chaillot, qui fut à

Bassompierre et se purifia en devenant le cou

vent de la Visitation, où Louise de la Vallière se

jeta, avant de s'enfermer chez les Carmélites.

Disparu, le château de Boufflers dont un mor

ceau du parc immense est aujourd'hui la villa

Montmorency. Ft sur l'autre rive de la Seine,

si le château de Vanves a été sauvé — c'est

maintenant le lycée Michelet — le magnifique

château de Sceaux, séjour presque royal de la

duchesse du Maine, a été détruit par la « bande

noire » et remplacé, en 1856, par un bâtiment

faussement Louis XIV.

Joyaux de la couronne de Paris, témoins de ses

fastes et de ses désastres, tous ces châteaux, des

Tuileries royales à la charmante Muette, du

Temple à Madrid, de Choisy à Mousseaux, sont

à jamais inséparables de son histoire. Détruits

par l'incurie ou l'avarice des hommes, par la

fureur révolutionnaire ou par l'action fatale des

éléments et des années, leur perte est irrépara

ble. On n'a pas revu, dans les édifices nouveaux,

tant de grâce unie à tant de noblesse. Puisse la

leçon du passé servir aux fervents du vieux

Paris. Ne pouvant ressusciter les châteaux dis

parus, qu'ils défendent et sauvent ceux qui

restent.
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