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P1 — Sueli, entdo eu ia sugerir, pra gente comegar, em geral, sempre eu dou uma respiradinha, no inicio, pra gente ir se concentrando e ai a gente
vai comegar, eu vou pedir pra vocé contar de novo nome, local e data do seu nascimento.

R1 — Eunasci em Sao Paulo, na Lapa, num dia de Sdo Jo3o, 24 de junho de 1950, segundo minha méie uma noite muito, muito, muito fiia e tinha
uma grande fogueira no hospital que eu nasci, o Hospital Matarazzo.

P1 —E vocé, quando a gente estava fazendo a sua ficha, antes, vocé falou qual nome. Entfo, vocé sabe a historia do seu nome?

R1 —N&o. A memdria mais remota que eu tenho é do meu avd paterno, Horacio Carneiro e minha avé Olimpia Marques Carneiro. Do lado
materno eu tenho a memdria de uma tia bisa, né, que seria i da minha avé, que morreu commais de cemanos e que ela dizia que tinha sido
uma negra forra, né? Nasceu liberta, isso, eu acho. Mas tem muito pouca informagao, além disso. Entdo, com os pais dos meus pais, alguma coisa
mais, porque eles eram camponeses, trabalharam em varias fazendas na regiio de Minas, meu pai era mineiro da regido de Uba e ele e a familia
foram camponeses de varias frentes de trabalho que havia nas fazendas locais, né? Até os 17 anos, quando ele sai de 14, pra tentar a vida fora,
né? Nao queria aquela vida, segundo ele e vai tentar a vida fora e ai ele diz que trabalhou em 21 estados do pais, diferentes, sempre trabalhando
como trabalhador bragal, em portos, nesse tipo de atividade. Meu pai era iletrado, ele s6 sabia assinar o nome, até ele se estabelecer em Sao
Paulo. Quer dizer: ele teve uma andanga nuito grande, até se estabelecer em S&o Paulo, na ferrovia. Ele se tornou ferroviario, acho que apds os
28 anos, por ai e ai ele se estabiliza nessa ocupagio e fica até o fimda vida, nela, até os 61 anos, ele trabalhou como ferroviario.

P1 — E o que era o trabalho dele? Era um trabalho de escritorio ou era um trabalho de...

R1 —Néo, ele era bilheteiro, na estagio.

P1 — Ah, €le era bilheteiro?

R1 —E. Ele era bilheteiro. Ali na estagiio da Lapa, mesmo.

P1 — Mas ele viajava? Que legal! Mas ele ia com o trem ou ele ficava naquele quiosque que vendia bilhete?

R1 — Nao, vendia bilhete. E.

P1 — Nossa!

R1 - E. E muito interessante. E eu me lembro, eu entrei na escola com seis anos e eu estudava ali, no Colégio Guilherme Kuhlmann, que ¢ um
colégio antigo, que temali e eu descia, porque eu vinha... eu passava na estagdo, pra pegar sempre um troquinho com ele, pra comprar bala e
depois eu seguia a pé, eu e algumas amiguinhas, a gente seguia a pé até o Guilherme Kuhimann, que era ali perto, né? Umas ruas um pouco pra
frente de onde estava a estagdo. Quando acabava a aula, passava, falava com ele. Minhas amigas também eram, todas, apaixonadas por ele e ia
embora pra casa. Entdo, eume lembro muito desse momento, era uma coisa muito legal.

P1 — Elas eram apaixonadas por qué? Me conta um pouco comno ele era, como ele te tratava. Por qué? Ele era bem quisto?

R1 — Primeiro ele era muito bonito. (risos) Muito bonito. Era um homem muito bonito e ele era um homem muito agradavel socialmente. Era um
tipo socialmente agradavel. De bom papo, boa conversa. Ele era um autodidata, porque ele era semianalfabeto e era capaz de conversar sobre
variados assuntos. E ele também tinha uma, digamos, retorica que nio aparentava a falta de escolaridade dele naquele ambiente. E era um homem
muito daquele tempo. Eu venho de um momento de comunidades proletérias, né? Comunidades de trabalhadores, fincionarios de pequenas
ocupacoes, mas que formavam um conjunto, né? Eram ferrovidrios, caminhoneiros, pessoas, digamos, alguns de uma classe média baixa ou
pobres, propriamente dito, mas que tinha toda uma coisa muito gregaria, comunitaria. Tinha muita solidariedade entre esses homens, chefes de
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familia. Entdo, eles eram muito preocupados, uns com os outros. Quando alguém ficava doente, havia muita preocupagio coletiva, as pessoas se
organizavam, um resolvia na cooperativa uma despesa pra familia, faziam vaquinha, até a pessoa que estava doente se restabelecer. Entdo, eu
venho muito desse tipo de comunidade, proletaria, formada, chefiada, em que as familias eram chefiadas por esses pequenos trabalhadores, de
pequenas ocupacdes, mas que tinha um sentido muito gregario, né? Conunitario. Entdo, ¢ um pouco, digamos, isso e meu pai era muito bem
visto. Ele era tipo o bom companheiro. (risos) Ele era solidario, aquele tipo de pessoa com quem as pessoas podiam contar sempre, né? Isso era
uma coisa muito do caréter dele.

P1 — Essa comunidade, vocé sentia como crianga? Vocé brincava com as filhas desses homens? Quer dizer: era uma vida comunal também ou
era...

R1 — Era. No bairro onde eu cresci todas as mulheres eram meio mées, madrinhas de todas as criangas. Ento, a gente estava na rua, mas a gente
estava sendo observada, cuidada, mais ou menos, por todas as mulheres, né, além da propria mée. Entdo, tinha um gerenciamento da
comunidade, de todos por todos, digamos assim, né? Entdo, tinha uma coisa que a gente podia estar na rua, por exemplo, que € uma coisa que as
criangas, hoje, desconhecem Entfo, a rua era o nosso quintal. Era um espago das brincadeiras, de socializagdo, de tudo, das pequenas
travessuras, contravencdes, mas tinha sempre um olhar de alguma mée, sabe, (risos) que estava observando o que a meninada estava fazendo. E
iSso era uma coisa, também, muito legal. O Natal era uma coisa que era uma festa bastante gregaria também. Tinha o réveillon. Eram coisas que
agregavam, geralmente, a rua toda, né? A maioria deles. Ou os vizinhos mais proximos. Entdo, tinha muito essa... e algumas festas, Sdo Jodo,
como eu fazia aniversario em Sao Jodo, meu pai sempre festejou Sdo Jodo, porque ele amava fogos de artificio. Entdo, era o alibi dele, entdo ele
sempre fazia fogueira e comprava muitos fogos, inclusive alguns de alta periculosidade, (risos) mas ele era apaixonado por aquilo. E em frente a
minha casa tinha um outro senhor que tinha outra paixdo, que era pelos baldes e ele fazia baldes maravihosos. Cada ano ele se superava. Ele
fazia, enfeitava mais, fazia castelos, fazia casa, fazia reinos. Os baldes dele eram coisas extraordinarias. Esse era o ‘seu’ Pedro, que também
chamava Pedro, porque nasceu no dia de Sao Pedro. Entdo, junho tinha muito essa caracteristica, né, também, porque era quando a gente ia ver
os baldes, né, do ‘seu’ Pedro e meu pai com os fogos, garantindo a festanca, né, que era a parte complementar da saida dos baldes. Entao,
também era um meés muito curioso, muito especial e eu gostava muito. (risos) Tanto do foguetdrio do meu pai, quanto os baldes do ‘seu’ Pedro.
P1 — Sueli, antes da gente continuar um pouco dessa sua vida na infincia, na rua, eu queria voltar pra sua mie. Vocé me diz o nome completo
dela, me conta, assim, de onde ela veio.

R1 — Minha mée se chamava-se Eva Alves Carneiro, era uma campineira, nascida em Campinas. Uma mulher que teve um comego de infancia
extremamente inusitado, incomum para pessoas negras da época dela. Ela nasceu em 1927. O pai dela era um homem que, na €poca, tinha um
certo poder. Ele era um tipdgrafo, uma profissio bastante prestigiada naquela época. Entdo, meu avd materno era um homem, digamos, que
segundo minha néie, era rico e arrogante. (risos) Tanto € que ela, minha mée, estudou em escola privada durante os primeiros anos de vida, até os
quatro, cinco anos, ela esteve em escola privada, o que era muito incomum, né? E esse meu avo tinha uma casa enorme, de um quarteirdo. Entdo,
eles tinham uma vida extremamente confortavel, tudo muito... € eram cinco irnéos, né? Cinco filhos. E a minha avd Maria, mie da minha mée, era
uma dona de casa que cuidava da familia, do marido e daquela casa gigante e tudo o mais. E esse homem morre repentinamente, quando minha
mie tinha, acho, cinco anos de idade. E ai comega o calvario, né, da familia, porque a minha avo era uma mulher que nfo tinha a menor condi¢@o
de admnistrar as coisas do marido, ela era analfabeta e ela fica sozinha, com cinco filhos e sem saber como gerenciar tudo aquilo, ela acaba
perdendo a casa. Quer dizer: tiraram a casa, sei la que historia que fizeram pra poder tirar a casa dela. Tirarama casa, ela ficou sem dinheiro e
resolveu vir pra S3o Paulo, pra tentar a vida e tentar sobreviver aqui com o que ela sabia fazer, que eramas prendas domgsticas, que ela era uma
excelente cozinheira. Entdo, ela vem pra Sao Paulo, com os cinco filhos e ai ela se emprega como cozinheira, que é como ela consegue ir
cuidando dos filhos e eles vao morar comuma irmé dela, que € uma que € essa que eu disse que faleceu com mais de cem anos e ela vai morar
com essa irmé, em um cortico 14 no Bom Retiro. E 14 comeca toda essa luta de sobrevivéncia e tudo o mais. Desses cinco filhos, uma das meninas
faleceu com tuberculose. Uma das minhas tias se tornou prostituta. Isso fragilizou extremamente a minha vo, porque foi uma coisa que a minha
mie vinha de uma familia muito moralista... (atende interfone) Desculpa, gente.

P2 — Tranquilo, Sueli. E normal isso. Estamos invadindo a sua privacidade ai. Vocé que nos perdoe. (risos)

R1 — E a minha i, que esta tentando falar comigo. Acho que ela esta vindo pra ca e ai deve estar apavorada, porque eu nfio atendi. (risos)

P2 — Se vocé puder fazer a gentileza de voltar um pouquinho a sua narrativa, pra ummomento um pouquinho antes, pra gente t&-la completa.

RI - Ta.

R1 — Vocé estava contando das suas tias, que ai fragilizou, que uma...

R1 —Isso. E ai, segundo a histdria que a minha méle sempre contou, porque foi muito traumatico pra ela a mudanca toda: mudar pra Sao Paulo;
perder o conforto que eles tinham, mudar pra uma casa que era (risos) infima perto de onde eles moravam; as dificuldades, né, de sobrevivéncia;
a mie da minha mée trabalhando o tempo todo e fazendo das tripas, corago, pra poder alimentar os filhos, né? Inclusive trazendo comida das
casas onde ela passava, pra assegurar a alimentagdo das criangas. Ai, uma das filhas mais velhas, das irmés mais velhas da minha mée, se tornou
prostituta. Isso foi um golpe, assim, segundo minha mée contava, brutal, na minha avd, porque era, primeiro, uma filha que ela amava demais e que
ela fez de tudo para impedir, evitar, né? E fez todas as coisas, inclusive, que mulheres honestas daquele tempo no podiam fazer, como tentar ir
buscar a filha na rua, porque, naquela época, as prostitutas tinham um lugar certo pra ficar, né, onde elas tinham que ficar. Ruas especificas, né,
que mulher honesta nfio entrava. E a minha avé disse que chegou a ir I3, pra tentar dissuadi-la de ficar naquela vida ali. Bom, foi intitil, mas essa
historia é importante porque, segundo minha mée, enfraqueceu muito a minha avo, né? A deixou extremamente abalada, que uma caracteristica da
familia da minha mée € de ser muito moralista. E religiosas também.

P1 —Isso que eu ia te perguntar: elas eram catdlicas?

RI —E. Tanto ¢ que a minha n¥e se tornou Filha de Maria, que é umm das... sei 14, eu nem sei como que fala isso ai, mas é uma organizagiio que
a igreja catolica tinha pras mogas, né? Entfio, as Filhas de Maria. Isso, segundo minha mée, entristeceu demais a minha avo e ela veio a falecer de
um... eu acho que foi um derrame, muita tristeza, muita infelicidade, muita Iuta, muito desgosto. Ou seja: ai a minha néie fica aos cuidados dessa tia
que eu disse no comego, tia Justina, que ¢ quem acaba de crid-la, mas que sempre existiu - em fingdo da situagdo dessa tia Funice, que havia se
tornado prostituta e que morreu muito jovem também, por conta do tipo de vida que acabou levando — pairQava sobre a minha mée, que foia
Unica menina que sobrou - uma morreu, a outra se tornou prostituta € a minha mée, de menina, era a tnica que havia sobrado, além dos dois
meninos - sempre havia uma msinuagdo de que ela poderia desvirtuar, né, moralmente, descambar moralmente, como aconteceu coma outra tia.
Entdo, havia sempre uma expectativa negativa e uma vigilancia, uma coisa nesse sentido ¢ isso tornou a minha mfie uma mulher, também, muito
moralista, muito preocupada, né, comisso. E se casar, pra ela, era uma coisa muito importante e ela se casou commeu pai e se manter casada,



entdo, era mais importante ainda, a despetto... ndo, acho que pra a maioria das mulheres daquela época e pra ela tinha esse peso especial,
independente da qualidade do casamento. Entdo, (risos) foi uma mulher... a minha mée era uma mulher extremamente inteligente, estudiosa e
aplicada. Ela foi, quando conheceu meu pai... antes disso, emtorno dos 16, 17 anos, ela entrou em escolas de datilografia e ganhou um prémio de
eximia datilografa. Ela era eximia nisso. Ela era muito inteligente. Pra vocé ter uma ideia, todos nos entramos na escola alfabetizados. Ela nos
alfabetizou, todas, antes. Quando eu entrei no primeiro ano, eu ja estava lendo, no primeiro ano. Fu ja sabia ler, escrever, contar, essas coisas
todas. E o meu pai era um homem, a simpatia em pessoa, elegante, fino, publicamente, mas era um machista, (risos) era um homem, também, tinha
todos os defeitos que o machismo também atribui a um homem, acabam trazendo para um homem. E ele era um homem que, quando oi pra se
casar, ele dizia pra minha mée: ‘“Mulher minha ndo trabalha”. E a minha mée ja era uma costureira de méo cheia nessa época, as vésperas do
casamento. Ela trabalhava numa oficina, no Bom Retiro, de donos judeus, que tinham ali e meu pai exigiu que ela saisse do emprego e, na época,
ela ganhava mais do que ele ganhava como ferrovidrio, inclusive. E o dono da oficina de costura que ela trabalhava tentou todo tipo de
negociacao, inclusive commeu pai. Olha que loucura, como € que era! (risos) Os patrdes negociavam com os homens. Eu tinha que ser feminista,
ndo? (risos) Eundo tinha menor chance de escapar de ser feminista. Os patrdes negociavam com os maridos a possibilidade da mulher continuar
trabalhando. Inclusive foi oferecido que ela faria a jornada de trabalho compativel com o que ele quisesse, desde que deixasse ela continuar
trabalhar, (risos) porque ela era uma fincionaria exemplar. Mas € evidente que nada disso, né, o convenceu e era uma questio de honra, chefe de
familia, ‘mulher minha ndo trabalha’ e ela parou de trabalhar, comecou a ficar dentro de casa, tendo filho e ela foi sofrendo muito, também, tudo
que ela foi perdendo, né? Porque, além dos filhos, no fimdas contas, ela sempre dizia que a tmica coisa, riqueza que o casamento havia trazido
pra ela eram os filhos, né? Ela teve sete filhos. Mas ela perdeu toda a possibilidade de expressar e de realizar toda a potencialidade que ela tinha.
E no era pouca. E ela sabia quanto que era isso, que ela sempre estimulou todas as filhas a nunca, jamais, serem dependentes de homem
nenhum, entendeu? E ela dizia pra todas nos: “Nunca dependam de um homem pra comprar suas calcinhas”. Sabe assim? Entdo, foram 28 anos.
FEla amava profindamente meu pai, sempre amou muito, mas foram 28 anos de autonegagdo, de fiustragdo, muito dificeis, em que ela foi
perdendo densidade. Meu pai era um homem muito amado pelos filhos, mas eu imagino que ele era um péssimo marido, entendeu? Nao como um
marido infiel, mutherengo, nada disso. Nunca se soube nada dessa natureza. Mas ele era um homem acho que desajeitado, desatencioso, né? E
ela era uma menina que veio cheia de sonhos, porque como ela era muito recatada, tinha uma vida muito vigiada, ela vivia no mundo da fantasia.
O que ela amava fazer, quando era jovem, era ler muito romance de menina, de mocinha, biblioteca das mogas, né? Sonhar com o principe
encantado e ir ao cinema assistir aquele momento aureo de Hollywood, que também era s6 magia, fantasia e tudo o mais. Entdo, ela tinha uma
expectativa emrelagdo ao casamento, que se mostrou uma coisa extremamente frustrante. E isso a atingiu profundamente. E ela foi muito infeliz. E
a personalidade dela também foi se desagregando, porque ela acabou desenvolvendo o alcoolismo.

P1 — Ah, entdo eu ia te perguntar isso.

RI-E

P1 — Como que tangibiliza essa coisa da infelicidade? Como vocé, por exemplo, como crianga, sabe que aquilo ndo estava... 0 que era que
acontecia?

R1 — Entdo, foi isso: ela foi desenvolvendo o alcoolismo e s6 agravou o sofrimento, naturalmente. Quer dizer: isso ja era expressio de sofrimento
e, quando se da a dependéncia, entdo, isso se agrava profindamente. Entio, € bem interessante, porque ela insistia conosco, com as meninas, né?
FEra sempre uma coisa com as meninas, das meninas estudarem, né? Estudar, estudar, estudar era um mantra e ser independente era a outra
exigéncia. Tanto é que ela formou mulheres que s2o péssimas donas de casa, a comegar por mim, que sou um terror. (risos) Fui uma excelente
aluna, mas sou uma péssima dona de casa e so temuma de nds quatro - somos quatro mulheres - que se vira melhor nesse negocio, né, das
prendas domesticas, digamos. As outras tr€s - ndo € que é eximia, nenhuma Brastemp, mas € a menos ruim, né? - nos realmente somos, assim,
um desastre.

P1 — Mas, por exemplo ela que cozinhava, na casa?

R1 —Nao, meu pai cozinhava e muito bem. Em geral, ele fazia o almogo da semana, porque tinha turnos na ferrovia. Entio, quando ele fazia o
turno da tarde ou da noite, entdo ele fazia o almogo. Em geral, era ele que fazia o almogo. Ela, geralmente, cuidava do almogo de domingo,
porque digamos que era um momento mais refinado e ele achava que ela era metida a besta, porque tinha crescido no Bom Retiro, achava que ela
era meio fresca, né? Ela tinha toda uma... ela vinha de uma cultura mais cosmopolita, né? Ela era mais urbana, né? Ela tinha exigéncias culturais,
ela gostava muito de cinenma, lia muito. Ela tinha exigéncias, né, de outra ordem Entdo, por exemplo: um almogo de domingo era uma coisa que
era mais refinada, digamos, né? Embora meu pai fosse muito bom coznheiro e ele era mineiro, ento ele fazia uma comida mneira, que a gente
ama de paixdo. Entdo, no fim das contas, a gente comia bem o tempo todo. (risos) Muito bem Nos finais de senana ela fazia aquelas coisas:
nhoque, piment3o recheado, aquelas macarronadas todas incrementadas que ela fazia, pastéis. Comegava de manha cedo a fazer a massa. Fra
uma festa da uva. Mas entfio essa parte a gente ndo tinha problema. Entfo, mas ela era muito religiosa, se casou como Filha de Maria, teve
aqueles casamentos, porque a Filha de Maria, naquela época, quando se casava, tinha rituais especiais, né? A igreja fazia algumas coisas especiais
14 na liturgia e ai aconteceu isso com ela e nds somos quatro meninas e trés homens e todas nés chamamos Aparecida, por conta da & dela em
Nossa Senhora Aparecida e pelo fato de que ela entendia que ela devia um milagre, uma graga a Nossa Senhora Aparecida, por eu ter
sobrevivido, porque o que ela contava € que ela prometeu a Nossa Senhora Aparecida... quer dizer: ela fez a promessa de que, se eume
salvasse, todas as filhas que ela tivesse se chamariam, teriam o primeiro nome como Aparecida.

P1 —Mas por qué? Vocé nasceu muito doente?

R1 — Porque é bem interessante: eu nasci um bebé€ saudavel, ela disse que eu seria um bebé Johnsons, nfo fosse preta, né? De tdo bonita,
saudavel, rolica e tudo o mais, que eu era. Ela disse que eu engordava quinhentos gramas por semana, sendo amamentada s6 no peito. E que,
antes dos dois anos, um ano, alguns meses, 14 emtorno de umano, por ai, eu comecei a desenvolver uma sindrome e que eu fii definhando,
definhando, definhando, definhando, definhando, definhando muito. Essa sindrome, na época, eles chamavam de doenga de Simioto, que eu, até
hoje ndio sei direito, mas parece que ¢ uma incapacidade de processar leite materno, acho que é isso. Algum problema ai.

P1 — Ah, entendi.

R1 —Isso é o que me dizem as pessoas médicas que eu conheco hoje. Na época ndo se sabia o que era isso. Chamava doenga de macaco,
inclusive. E eu fui definhando, definhando, definhando e ela sempre fala que ela nunca teve o prazer de me ver em pé, no bergo, como um bebé,
sabe, que comega... porque eu estava tdo debilitada, que as pernas ndo me sustentavam. E esse quadro se agravou, se agravou, se agravou, até o
ponto dela me levar ao médico e o médico dizer que a medicina ndo tinha mais nada que pudesse fazer por mim e que ela poderia ir pra casa
comigo e que, quando o desenlace acontecesse, que ela nfo ia ter nenhum problema, porque eles dariam atestado de 6bito e tudo, porque



acompanharam a evolugo da situacdo e tudo o mais. E ela sai desse consultorio médico desesperada, com o pacotinho dela na méo e ela lembra
que alina Lapa tinha um farmacéutico espirita, que alguém havia dito pra ela e ela sai embusca desse farmacéutico espirita e acha. Vai vendo,
porque isso € muito coisa de méie, mesmo, porque ela era uma catolica apostolica romana, entendeu? Daquelas. E ela tinha, simplesmente, horror
dessas coisas, né, de espiritismo e tudo, qualquer coisa parecida comisso. E ela chega nesse farmacéutico e ai o farmacéutico avalia o meu
quadro e diz: “A situagio dela ¢ grave, mas se ela atravessar essa noite, eu curo. Mas, pra isso, vocés vao ter que fazer...” - porque ele também
era homeopata — “essa medicag@o com o rigor dos horarios que eu vou dar”, que era alguma coisa assim: de duas em duas horas, sabe? Daquelas
coisas bem... tinha que dar nfio sei quantas pilulazinhas 14, sei 14 eu o que tinha que fazer e ela vai pra casa, como pai e eles entram em desespero
¢ atravessaram aquela noite da seguinte maneira: nenhum dos dois dormia, porque tinham medo que o outro dormisse e perdesse o horario, né, de
dar a medicagdo. Bom, no fime ao cabo, atravessei a tal da madrugada fatal 14 e depois disso ela diz que foi uma sucess@o de tratamento de tudo
quanto era jeito, porque uma parte era homeopatia; outra parte que era, sei 14, espiritismo; outra parte que era coisa de medicina natural, né?
Essas coisas com ervas, com banho de ervas. Depois comegou outro banho, de luz e aconteceu de tudo. Fizeram de tudo. Eu sei que, ao fime ao
cabo, me salvaram, sabe? (risos) E, enfim, parecia que eu ndo andaria e ai eu virei até velocista, (risos) na infincia. Eu era uma grande velocista,
(risos) quando era crianga. Mas parece que foi um perrengue.

P1 — Mas ai, Sueli, isso ai voce tinha que idade, quando isso aconteceu, assim? Tinha um ano, dois? Era o qué?

R1 —E, estava perto dos dois anos, parece.

P1 — E ai ndo tinha outro filho, na parada? Os outros filhos chegaram depois?

R1 —Néo. Foiuma jornada tdo dura, que eu fiquei quatro anos sozinha, como filha tinica. S6 mordomia, né? Mamée e papai s6 pra mime eles
eram felizes nessa época ainda. Minha mée ainda era feliz. Entdo, era tudo cor de rosa. Meu pai era lindo, ela era apaixonada por ele. Era um
trio... como € que é? A familia Doriana, nesses quatro primeiros anos. E era muito facil, porque era filha tinica, entdo estava com muito conforto,
muita mordomia e tudo o mais, nds moravamos na Lapa. Ai comega a vir... quando eu tinha quatro anos minha mée engravida da minha primeira
i, Solange e foi uma festa, ainda, né? Eu e minha mée assistiamos novela juntas. Radio novela, né? Porque, naquela época, tinha radio novela.
E a gente acompanhava as novelas pelo radio. E nos escolhemos, ela me deixou dar o nome da minha irmizinha que ia nascer e era um
personagem de uma novela que a gente estava ouvindo, na época.

P1 — A Solange? Solange era personagem?

R1 — A Solange recebeu o nome de Aparecida Solange, né? Sempre lembrando. E a Solange recebeu o nome de Solange, porque era a heroina
da novela que a gente estava assistindo. E ai a Solange nasceu, bebé lindo, maravilhoso, uma menina bem meiga. Até hoje ela € uma pessoa
extremamente meiga, delicada. Ela € muito bonita, uma pessoa muito bonita. Mas eu me lembro perfeitamente de como eu morri de citimes com o
nascimento dela. (risos) Foi umterror. Vocé ndo temideia quanto!

P1 — O que vocg lembra?

R1 — Eume lembro de ter posto papel com fogo embaixo do bergo dela. (risos) Pra incendiar o ber¢o dela. Vai vendo! Por isso eu sempre digo
pros meus amigos, quando vai nascer o segundo filho, eu falo: “Fica atento, porque uma crianga € capaz de coisas por cilimes, que vocés nio
imaginam. Eu quase toquei fogo na minha 8, de tanto ciime” (risos) E ela sempre foi muito jeitosa, a Solange, né? Ela € muito menininha. Eu
nunca fui uma menina muito menina. Eu sempre fui uma menina muito menino. Sempre fui briguenta, sempre fui uma menininha respondona, dificil,
brigava na rua, batia sem d6 em quem me aborrecesse. E a Solange era bem menininha. Eu me lembro que ela tinha um cuidado extremo com as
bonecas dela e as minhas bonecas eram, assim, todas quebradas, naturalmente. Ai as visitas vinham em casa e viam as minhas bonecas todas,
tudo quebradas, tudo desbeigadas e olhavam pras bonecas dela: ““Ai, que linda as bonecas da Solange! Como ela € cuidadosa! Papapa”. E eume
lembro que um dia eu tirei todos os cabelos das bonecas dela. (risos) Citmme. A, que coisa feia! Morro de vergonha, mas eu fui uma crianca
horrivel também. (risos)

P1 — Mas eles eram pais condescendentes, assim? Nao te batiam?

R1 —N&o. Minha mée batia muito. O meu pai ndo batia, mas a minha mée nfo tinha nenhum problema. (risos) Depois, quando ela ficou bem
velhinha, ela veio morar comigo, tudo, né? Bem velhinha, ndo, mas ja a partir dos 70 anos, ela veio morar comigo e eu falava: “Mae, se fosse os
tempos de hoje, a senhora estaria presa, entendeu? (risos) Pelo tanto que a senhora bateu na gente”. Especialmente em mim. Eu apanhava muito.
Eu era peralta também, muito, mas eu acho que crianca que apanha muito, fica muito rebelde. Entdo, fica muito pior, né? Entdo, eu nfo tinha
medo de apanhar.

P1 — Vocé se lembra? Vocé ndo tinha medo de apanhar? Nao deixava de fazer nada?

R1 —Nao. Chega uma hora que vocé perde o medo de apanhar. Vocé ndo deixa de fazer nada porque vocé vai apanhar.

P1 —Mas ela te batia como? Assim, era comalguma coisa? Ou era...

R1 —Nao, ela beliscava muito. (risos) Doia pra burro. E ela, as vezes, pegava o fio de ferro, que era uma coisa que doia bastante também E
eramas duas coisas que me lembro, que mais me... que eu me lembro, que eu ficava bem... era dureza. Meu pai nfio batia, nfo. Ela era muito
temido, né? Meu pai era aquele pai assim... minha mée era assim: “Se voc€ ndo fizer isso, eu vou falar como seu par”. E ai todo mundo tremia.
Fra assim. Ninguém sabia exatamente o que iria acontecer, porque também ninguém pagou pra ver, sabe assim? Mas tinha aquele terror, assim
Tem que fazer tudo pra no chegar no pai. Sempre tinha essa coisa, né¢? Entdo, ele tinha, muito, essa autoridade.

P1 — Apesar dela ser a pessoa que batia.

R1 — E. Mas ela, também, que aguentava a gente, né? E ndo era biscoito também, ndo. Eu, hoje, digo que eu néio sei se eu ndo faria a mesma
coisa, né? Comsete filhos capetas, eu também ia descer a mfo. Eu tenho certeza (risos) que eu também ia. Mas ninguém apanhou mais do que
eu, porque também ninguém era mais rebelde do que eu. Mais dificil. Mas ninguém apanhou tanto quanto eu. Porque eles tinham 14 uns critérios,
pra saber quemmerecia apanhar e quem nio merecia. Mas tinha essa coisa de eu ser a menos... como eu vou dizer? Eu sempre fui muito... eu era
uma filha obediente, eu sempre fui obediente, mas eu tinha muita dificuldade de atender um comando que eu considerasse injusto. E eu sempre fui
muito... sempre tive muito apreco a minha liberdade. Desde menina. Entdo, comando que eu achasse injusto, eu tinha dificuldade pra atender e
acho que eu, sei 14, eu achava que eu tinha prerrogativa pra muita coisa, porque ao mesmo tempo eu era muito disciplinada em outras. Fu era
excelente estudante, ndo repetia de ano, porque ndo podia nem pensar nisso na minha casa. Era proibida essa ideia. Também ndo dava trabalho
comessas coisas que, na puberdade, ou depois, adolescente, jovenzinha, costuma dar trabalho: namorinho, ndo sei o que, ndo. Fu era muito
bocuda, né? Eles chamavam de bocuda, né? A pessoa que disputa opinido. Brigava com meu pai direto. Enfrentava méie, pai, sem nenhum
problema, (risos) sabe? E também, como eu era primogenita, eu sempre levei muito a sério esse meu lugar, de primogénita. Nao € alguma coisa
que eu acho que eu levei, tratei como irrelevancia, né? Eu achava que eu tinha um papel como primogénita. Eu me comportava como alguém que



tinha um papel. Inclusive, ndo apenas em defender as minhas ideias, aquilo que eu considerava que seriam os meus direitos, mas também dos
meus imaos. E, como eu era bemmais... eu fui ficando bem mais velha do que eles durante um determinado periodo das nossas vidas e agora nds
nunca estivemos tio proximos, né? Mas existiu um tempo em que, quando a segunda tinha quatro anos, eu ja tinha oito. Quando ela tinha oito, eu
tinha doze. Quando ela tinha doze, eu tinha dezesseis. Quando ela tinha dezesseis, eu ja estava trabalhando. Tinha vinte. E os outros, todos, mais
jovens. Entdo, tinha muita coisa que eu estava... digamos que eu era referéncia pra eles também, nesse sentido, de estar conhecendo coisas antes,
vivendo experiéncias antes. E também, por forca de uma deteriorac@o das condigdes da familia, fosse pelo empobrecimento, né, porque os filhos
foram chegando. Depois da Solange vieramum atras do outro, praticamente. Entdo, sio sete. E a situagdo econdmica da familia foi se agravando,
né, porque o proprio pais foi piorando e, a0 mesmo tempo, a situacdo do meu pai permanecia inalterada, com muito mais filhos, mais
responsabilidade, mais uma série de coisas. Entfo, a gente foi empobrecendo muito, considerando esse meu comego também, esses meus quatro,
seis primeiros anos, até sete anos, isso tudo vai se agravando, porque vai vindo uma série de outras situagoes.

P1 — Entdo, isso que eu ia te perguntar. Antes, eu queria, ja que vocé foi falar dos seus iméos, os nomes. Me conta ai 0s nomes.

R1 — Entdo, somos sete. A primeira irmé € a Solange, que nasceu em 1954; depois vem o Geraldo, o primeiro vardo, tdo esperado pela minha
mée, que as mulheres, enquanto ndo t€mum vardo, um filho homem, ndo se sentem plenamente realizadas e entdo, enfim, veio o Geraldo, em
1955; depois do Geraldo, veio a Solimar, em 1956; ai os pais deramum tenipo e ai, s6 bastante tempo depois, doze anos depois de mim € que
nasceu a Suelaine, em 1962. Isso, ela é da Copa de 1962. E ai, depois, veio o Antonio Gérson, em 1964 e o Antonio Iselmo, em 1968. Eu
estava com 18 anos quando ele nasceu.

P1 — Nossa, foi muito tempo tendo filhos!

R1 —E. Até hoje eu o trato meio como meu filho porque, quando ele nasceu, eu tinha 18 anos. Entdo, me sinto meio como nie dele. (risos)

P1 —E, eu queria entender um pouco, se vocé pudesse me contar um pouco nmais essa coisa da deterioragiio. Ou seja, entendi financeiramente.
Mas como sua mée foi saindo desse estado de mée de familia, cuidando, pra entrar numa infelicidade do alcoolismo...

R1 —Nao, ela nfo foi saindo de nada. Ela se tornou uma alcoolatra dentro... mas eu no quero ficar parada nessa conversa, certo?

P1 — Hum hum

R1 — Ela sofreu um processo de alcoolismo, mas isso ndo quis dizer que... ela sempre fez tudo que tinha que fazer como mée. Mas aquilo
complicou muito mais ainda o casamento deles, tornando a coisa toda... porque era uma situagdo que meu pai nfio aceitava, embora ele também
fosse alcoolatra. Entdo, € uma situagdo, mas ele entendia que ele bebia e que ele era homem, primeiro, podia beber; segundo, ele ndo deixava
faltar nada em casa, ndo perdia... (risos) ndo deixava de cumprir nenhuma das suas responsabilidades, também € verdade, todos nos nunca
passamos fome, sempre fomos pobres e nunca passamos fome, todos estudamos e quemnio estudou mais, foi porque ndo quis. Ento, tudo
iSSO... MAs era uma coisa que tensionou muito o casamento deles pra pior, né? Quer dizer: agravou, né, a infelicidade conjugal deles. Entdo, é
nesse sentido. E ela ficava ainda mais vulneravel nesse sentido.

P1 — Humhum Agora, nesse periodo, o catolicismo ficava presente na sua vida? Vocés iam a missa domingo? O que era do catolicismo que
tinha impacto na vida?

R1 — A minha méie continuou sempre muito catolica. Quando ela parou de ir & igreja, ela sempre ouvia a missa, béngdo das seis da tarde, benzia
agua, dava agua benta pra gente. Entdo, isso sempre esteve presente na vida dela e eu fii conhecer alguma coisa da religiosidade afro-brasileira,
1é ou da religiosidade de matriz afticana muito depois, j4 adulta, né? J4 casada, acho. E.

P1 — Mas vocg, crianga, adolescente, era catolica? Vocé tinha uma relagio forte coma religiao?

R1 — Eu cheguei a ser também da Cruzada, né? Que é uma coisa antes das Filhas de Maria, pras meninas. Cruzadinha, eles chamavam Cheguei
tambéma fazer parte de uma dessas denominagdes que tem dentro do catolicismo. Mas eu nfo me lembro muito, porque a igreja era e €, eu
acho, até hoje, tudo tema coisa da religiosidade - minha mée era muito religiosa — era, antes de qualquer coisa, espaco de socializagdo pras
pessoas. E, sobretudo, eu vejo muito da expanso evangélica tendo esse componente muito forte. Essa coisa também entrou dentro da minha
familia, mas eu vejo muito como um espaco de sociabilidade, na auséncia de outros, que as pessoas nio estio habituadas. As pessoas nfo t€m
vida cultural, ndo desfrutam da possibilidade de um conjunto de experiéncias e a igreja € o lugar mais gregario, mais comunitario, de socializagio e
também de autoajuda, tem um espirito colaborativo ali, que é muito presente. Pra familia de baixa renda, isso € decisivo, né? Entdo, sempre esteve
presente, através da minha méie, mas eu acho que é uma coisa do qual a gente foi se livrando, digamos, com o passar do tempo, né, dessa coisa
de religiio e ninguém de nds € muito religioso e eu fui me envolver ja tardiamente, né, com o candomblé, mas ai eu ja tinha mais de 25 anos, foi
uma coisa, assim, ja estava casada, ja era outra coisa.

P1 — Mas isso... eu ia fazer linear, mas se vocé quiser me conta, assim, essa sua chegada no candomblé, se voc€ decidiu, como 0i, o que foi
importante pra vocé€? Depois a gente volta, ta?

R1 — Eu fui pro candomblé muito necessitada. Nessa época eu estava na faculdade de Filosofia da USP, eu estava casada e estava circulando em
espagos muito longe, muito distantes da minha origem, né? E trabalhando com repertorio também muito distante da minha origem. E eu comecei a
ficar muito inquietada com essa coisa. Eu estava, inclusive, na faculdade de filosofia do pensamento eurocéntrico, € sempre uma coisa que meu
incomodou muito. Fu nem sabia direito porque o incdmodo, mas foi alguma coisa que desde a faculdade foi se agugando, né? Essa visdo
eurocéntrica do mundo, que ndo dialoga com nenhuma outra, nenhum outro tipo de visdo, umsaco e isso me motivou a buscar, pensar: “Nao é
possivel, em alguma lugar deve ter outras possibilidades, né, de pensamento, outras experiéncias culturais, para além disso aqui” e isso me levou a
procurar, buscar o candomblé, porque eu queria encontrar uma cosmovisao, uma cosmogonia, coma qual eu pudesse me identificar, coma qual
eu pudesse contrarrestar, digamos, aquele processo brutal de assimilagdo e aculturagio que eu estava vivendo ali. E realmente o candomblé foi
muito isso. Fu comecei a partir de uma experiéncia de pesquisa, com foco na participacdo das mulheres no candomblé, que € uma coisa que
chama muito a atengdo pra qualquer um, que € uma religifio que tem uma presenca diferenciada, as mulheres t€m uma presenca € uma vivéncia
muito diferenciada no interior dos candombiés. E eu fui querer compreender isso € comecei como pesquisadora, olhando aquilo tudo, né?
Inclusive desse processo surge um artigo, que acabou sendo referéncia pra esse tema da mulher nas tradigdes afio-brasileiras, nas tradicoes
religiosas de matriz afiicanas. E umartigo que chama O Poder Feminino no Culto aos Orixas. Que, digamos, deu origem a muitas especulagdes
outras, né, sobre isso. De diferentes autores. Mas com o tempo eu fui percebendo que o vinculo, o chamado era mais profundo. E ai, como
passar do tempo, eu fli me envolvendo, me envolvendo, me envolvendo e acabei fazendo os ritos todos de iniciagdo e hoje eu sou uma filha de
santo, Fkédi, é um titulo, um cargo, suspensa ¢ confirmada por lansd, que € uma orixa feminina ¢ ¢ minha responsabilidade atender a essa orixa,
né? Entdo, esse ¢ o meu atributo. E ai essa procura também, cessou essa busca, sabe? Me achei, me senti absolutamente confortavel, sou filha de
Ogum. A gente diz, na tradicdo, sou raspada, pintada e (caculada? 01:02:04). Quer dizer que fiz todos os ritos e todos os precettos, né, que a



tradicdo exige e dai, entfo, nem o eurocentrismo pode, mais, me chatear, sabe? (risos) Literalimente, caguei e andei pra ele, entendeu? (risos)

P1 —E. Nossa, porque Filosofia na USP!

R1 — Deixou de ser um problema, sabe? Nao estou nemai comela, coma filosofia ocidental. (risos)

P1—Mas ai, Sueli, a gente deu uma avangada, queria voltar 3. Vocg, seus iméos, a casa. Eu queria falar um pouquinho sobre a sua relagio com
a leitura, quando voc€ aprendeu a escrever, o que vocé gostava de ler, o que isso fez na sua vida e depois a gente entra um pouco na sua vida da
escola.

R1 — E muito o que eu j4 te disse: a minha nie influenciou a gente decisivamente nisso. Meu pai também tinha isso como uma prioridade. Ele
sempre dizia: “S6 tem duas coisas que eu posso fazer por vocés” — ele dizia pros filhos — “alimentar e dar educacdo. O resto vocés vao ter que
conquistar e construir por conta propria”. E a minha mée, por outras razdes ainda: pra que as filhas fossem independentes e nfo tivessema vida
que ela levava. Ok. Trancada dentro de casa, dona de casa, aquela coisa toda, sd... mas a nossa situagdo econdmica, como eu disse, foi
piorando, se agravando, né? Sete filhos, o salario que ndo aumentava nunca, era sempre o mesmo. Ou seja: isso, a pobreza sempre traz nuito
confinamento, né? Uma situag@o de imobilismo, né? E tinha, muito, isso, né? Eu morava na periferia, porque depois da Lapa eu fui, a gente
também foi buscando os aluguéis mais baratos e entdo os lugares mais distantes e eu fui parar na Vila Bonilha, que ¢ ali na regiio de Pirituba. Que,
naquela época, € o que hoje... naquele momento € o que hoje se chama de periferia. Aqueles bairros mais afastados, em que a parte pobre vive
commuita dificuldade pra ter acesso as coisas e pra se mover. Entdo, dai pra frente, isso por volta o qué? Dos meus oito, dez anos em diante, até
0s 19, 20 anos, € todo um periodo em que a gente fica muito comprimido, né? Muito, digamos, numa situagdo de bastante imobilidade. Tinhamos
poucas possibilidades. No tinha dinheiro. S6 ia na escola. A gente s6 conseguia ir pra escola e era uma situag@o que, as vezes, tinha que dividir
uniforme. Tinha que chegar alguém do colégio, pra colocar a gravatinha, o avental, essas coisas e até sapatos, as vezes. Entdo, é uma situagdo de
bastante confinamento, porque vocé nio tem dinheiro pra nada, né, a ndo ser pras coisas essenciais. Entdo, por exemplo: cinema eu fui conhecer
pela primeira vez, eu tinha 16 anos e foi um amigo querido que me levou pra assistir um filme, que eu no esqueco, (risos) porque foi a minha
primeira experiéncia. Eu fli assistir Doutor Jivago, vai vendo. (risos)

P1 —Nossa Senhora! (risos)

R1 —Nao ¢ uma coisa pra nfo esquecer, jamais? (risos) E era uma coisa tio inusitada, que eu me lembro, que eu ndo sabia como se ia ao
cinerma. Com que roupa se ia. Entdo, eu botei minha roupinha de domingo, sabe aquela roupa de domingo, de ou ir na missa ou era roupa de
visitar parente, né? Aquela roupinha de domingo. Eu chego 14, era um monte de jovens, descolados, todos e eu comaquela cara: “De onde saiu
essa muther?”, sabe? “De onde essa menina saiu, com essa roupa careta?”’, sabe? Entdo, € muito essa situagdo de estar na periferia, de nio
saber... eu fui conhecer a cidade, eu ja tinha, ja estava bem... ja tinha mais de 17 anos quando eu conheco a cidade. E, de fato, as coisas mudam.
Diganmos, essa coisa confinada vai mudar substancialmente quando eu presto concurso piblico e entro na Secretaria da Fazenda. Que ai muda
tudo, eu tenho que ir pro Centro da cidade, pra trabalhar. Trabalhava ali na Rangel Pestana.

P1 — Fazendo o que, Sueli?

R1 — Eu era escrituraria. Era concursada, desses concursos que periodicamente tinha naquela época e era o emprego que toda crianga, toda
pessoa negra almejava, porque como a gente, invariavelmente, costuma ser rejeitado no mercado de trabalho, entdo era a melhor chance que a
gente tinha, era o concurso publico e foi exatamente o que aconteceu comigo e ai que o admiravel mundo se descortina pra mim, né? Chegar na
cidade, conhecer a cidade, estar todo dia na cidade e tudo que a cidade teme oferece, né, em termos de informac@o, de possibilidade de
conhecer pessoas. Ai comego acessar toda uma coisa que eu ndo conhecia: movimentos sociais, movimento negro, organizagdes negras,
movimento feminista. Isso aconteceu em 1971 e, em 1972, eu entrei na USP. Entdo, ai, aprofindou esse processo de estar, comegar a acessar as
coisas, né, que o mundo tem (risos) pra conhecer, né, digamos.

P1 — Mas, Sueli, por exemplo, essa coisa de mulher, de movimento negro, vocé tinha alguma percepgao disso? Vocé temuma lembranga de
racismo ou da sua familia falar: “N&o, nos somos uma familia negra, € assim, diferente”? Como € que isso era...

R1 —Nao, na minha familia isso sempre esteve presente. Meus pais sempre falavam disso. Nos crescemos com consciéncia racial. Isso a gente
sabia muito bem, o que ia encontrar, por qué. Minha mée sempre disse, meu pai também E a minha méie era mais radical, porque ela dizia: “Se
chegar aqui chorando porque foi ofendido, vai apanhar porque nfio soube reagir. Se vira”, né? Entdo, a gente tinha que reagir e acabou. E eu,
como ndo sabia, ndo tinha discurso naquela época, reagia batendo. E fiquei boa nisso. (risos) Fiquei muito boa nisso. (risos)

P1 —Mas vocé teve muita situagéio de briga, assim, na rua, por exemplo?

R1 —Nao. Presta atencdo, Karen: o racismo € uma experiéncia que toda e qualquer pessoa negra vive desde que nasce, até que morre. Entdo,
ndo vamos ficar de nhemnhem nhem, de ficar ai, ai, ai, ali, foi aqui, foi ali. Essa € uma experiéncia que toda pessoa... faz parte do ser negro na
sociedade experimentar um milhdo de situagdes de racismo ao longo da sua existéncia. Certo? E simples assim Entdo, ndo ¢ assin: ai, ai, ai. Nao
¢ uma historinha aqui e 1a. A experiéncia de ser negro € essa, de miltiplas situagdes de discriminagio racial ao longo da vida, desde a infancia. Ta
bom assim?

P1 — Sim. Mas tem varias formas de ver isso, né? Vocé se sente péssima; vocé se sente mais forte; vocé fala sobre isso, no fala. Fstava
querendo entender melhor como isso era vivido na sua familia e dentro de vocé, entendeu?

R1 — E, exatamente. Dentro de mim nfio tem nada, porque eu ndo falo de dentro de mim coisa nenhuma. N3o interessa essa dimensdo das coisas,
entendeu? Fu trabalho coma questdo, eu transformo essas questdes em questdes objetivas, ndo gosto nada de psicologia, ndio vem pra cima de
mim com essas conversas, que nio vai fincionar, entendeu? (risos) Eu sei que voc€s gostam, principalmente vocés, brancos, adoram essas
narrativas. Mas no estou aqui pra isso, né? Entdo, o que eu estou dizendo € que a minha familia tinha consciéncia racial e ofereceu isso aos seus
filhos. E nos obrigou, a cada um de nds, encontrar umjeito de lidar comisso. E eu fiz o que voc€ sabe muito bem, € o que eu sou na vida. Certo?
P1 — Humhum. Ento t4, entdo vamos voltar Ia: vocé esta trabalhando, descobrindo a cidade e ai vocé decidiu entrar, estudar na USP? Me conta
um pouco como € que vocé foi fazer isso?

R1 —N3o tinha. L4 onde eu estava confinada e muito do confinamento tema ver com os processos de opressdo, de discriminagio e de
marginalizagio social, que a gente, como negro, vive, Ia a gente ndo sonhava com a universidade, né? Quer dizer: é o acesso a cidade que vem
colocar essa possibilidade. E ai o estudar, trabalhar no Centro da cidade abriu essas perspectivas, porque ai eu estou conversando com gente de
diferentes extragdes. Eu tinha chefes, né, chefias que tinham um determinado perfil; colegas de trabalho, departamentos inteiros cheio de gente
diferentes, opinides, possibilidades. Ou seja, € aquilo: se descortina um universo que vocé nfo imagina e, nesse contexto, aparece a universidade
como uma possibilidade. E ai eu faco seis meses de cursinho e acabo entrando. Eu sempre digo que eu sou a tltima... talvez faca parte da Gltima
geraco que teve acesso a escola publica de qualidade. Entdo, isso fez...



P1 — Vocé tinha uma boa formagio?

R1 —E, isso fez toda a diferenca. E eu fuii boa aluna, tinha escola e era umm escola piblica de qualidade, porque ela era monopélio de brancos,
praticamente, né?

P1 — Ou seja: a maior parte das criancas da sua escola eram brancas?

R1 — Mas ¢ claro que eram. Porque quando a escola piblica era de qualidade, era para brancos. Para filhos de imigrantes. Porque os negros
foram jogados na sarjeta do pais. Certo?

P1 - Humhum Certo.

R1 - Mas eventualmente, um ou outro de nds furava o cerco e entrava. E eu era um desses casos. E meu pai sempre teve um sonho: que eu fosse
uma normalista. Naquela época era um sonho que todo pai tinha, que a filhinha fosse uma normalista. E ele ndo fugia a regra. E eu era nuito
rebelde, né e ai eu ndo queria ser normalista, fui fazer Cientifico, ao invés de fazer Normal. (risos) E foi um erro, uma rebeldia idiota, estipida,
porque eu ndo tenho nada a ver com Ciéncias Exatas. (risos) SO perdi tempo, trés anos, estudando Quimica, Fisica, entendeu, que eu odiava, mas
s6 pra fazer desaforo pro meu pai. S6 pra isso. Entdo, me saiu caro. Trés anos perdidos, que eu devia ter investido mais, pelo menos num curso
classico, que teria me preparado melhor pra uma faculdade de Filosofia, mas esse foi um dos tiros no pé€ que eu dei na vida, entendeu? (risos)
Fazer um curso cientifico (risos) que nfio me acrescentou potra nenhuma na vida. (risos)

P1 - Mas, tendo feito o Cientifico, por que vocé decidiu que queria fazer Filosofia?

R1 — Porque eu me achava um ser filoséfico. (risos) Eu era, digamos, uma menina que passou a sua adolescéncia no meio dos livros, porque eu
ndo fui uma adolescente dessas tipicas, né? Por exemplo: minhas irmés adoravam bailes e eram dangarinas maravilhosas, eu nunca fui. Eu ndo era,
ndo sou boa dangarina, eu frequentava nmuito pouco bailes, eu era muito introspectiva, um tipo nuito introspectivo. E vivia muito no meio dos
livros, mas isso uma coisa muito herdada da mée. E a minha mée também era muito uma leitora voraz. Entdo, os livros, sim, tém esse poder, na
periferia, sobre a gente, né? Vocé ndo temasa, entdo voc€ voa comos livros. E eles tinham essa fungdo. E eu tive, desde cedo, alguns amigos
comesse perfil também Esses tipos mais interiorizados, que ficam indagando: “Ai, meu Deus, afinal, existirmos a que sera que se destina?”’, né?
Quer dizer: entdo, eu tinha muito esse perfil e tinha amigos, assim, muito parecidos e tinha, especialmente, um amigo muito querido, que € um
amigo que nds alimentavamos, digamos, especulacgo existencial, um do outro, né? Eu me lembro que eu tinha 12 anos de idade e ele era um
pouquinho mais velho que eu, acho que ele tinha 13, 14, ele ja trabalhava e ele me deu o primeiro livro que eu ganhei, assim, pra chamar de meu,
mesmo. Que era meu, que ndo era dessas bibliotecas que a gente tinha no bairro, que vocé ia Ia, pegava o livro, lia, devolvia, tinha todo... mas
assim, que era um livro pra mim. E que foi Capites de Areia, do Jorge Amado. E que esse amigo me deu, assim, com tanto carinho, que ele
reencapou todo o livro com veludo, com papel veludo, maravilhoso, fez marcador, que era um gatinho, com o mesmo papel aveludado. Entdo,
uma coisa assim, que eu tenho uma memoria, assim, nesquecivel, desse primeiro livio que eu ganhei. Eu ganhei, ele era novo, s6 pra mim, sabe
assim?

P1 — Hum hum Lindo!

R1 —TIsso é uma coisa inesquecivel, que foi esse amigo querido que, infelizmente, eu perdi logo apds o meu casamento, ele foi meu padrinho de
casamento e foi muto dificil isso. Foi uma experiéncia muito dificil, mas assim: foi a pessoa que foi parceira nesse momento da vida, que vai ai dos
12 aos 17, 18 anos, em que a vida estava absolutamente indefinida e a gente so tinha sonhos, fantasias, desejos, nem sempre muito nitidos e
muitas impossibilidades na frente e que a gente no sabia por onde é que a vida iria caminhar, mas a gente especulava muito sobre a existéncia,
ne? E isso nos levava a muito delirio metafisico, (risos) que me levava, de uma certa maneira, pra Filosofia. Eu acabei... eu estava no lugar certo,
né, mas ela pode ser mais do que a propria faculdade me oferecia.

P1 — Entdo ai isso foi te levando, essa coisa da Filosofia...

R1 — Também ndo consigo imaginar outra coisa. N&o tinha, assim, uma outra coisa. Como eu disse, eu fiz Cientifico, entdo so tinha horror a todas
as disciplinas das Exatas (risos) e, nas Humanas, era a que tinha mais apego.

P1 - E o que foi que a Filosofia, emsi... foi algo que vocé ja vinha lendo, abriu essa faculdade centrada, assim... porque Filosofia € uma coisa
dificil, né? Dura. De estudo...

P1 —Mas naquela época tinha todo um debate. Por exemplo: nisso que é chamado de ensino médio hoje, principalmente no curso Classico, ja
havia toda uma introducfo. Eu nfo fiz o Classico, mas eu convivia, né? Tinha as classes, aqui, de Cientifico, de Classico. Tinha toda uma
atmosfera, né, especulativa, todo um repertorio que o Classico trazia, de Histdria, de Psicologia, de alguma coisa de Sociologia. Entdo, todo esse
universo das Ciéncias Humanas que estavam, ali, no horizonte, que a Filosofia, um pouco, foi em algum momento da Histdria, inclusive, a barriga
(risos) de todas, de dentro da qual tudo isso saiu depois, essas disciplinas todas se autonomizaram, mas houve um tempo muito grande na
Filosofia, né? Todo o conhecimento, né? Entdo, tinha muito essa coisa, né? Mas que era muito motivada por essa... era muito menos uma coisa
que vinha motivada por conhecer, propriamente, a bibliografia ou motivada pelo conhecimento de uma bibliografia filosofica, mas tinha a ver,
estava diretamente ligado as perguntas sobre existéncia que o tempo todo eu me fazia e outras pessoas comigo, né? A angustia da existéncia,
digamos. Tinha muito a ver comisso, com a resposta que se buscava pra isso. Queéa grande pergunta da Filosofia, ao fime ao cabo, né?
Compreender essa extraordindria experiéncia, que ¢ a existéncia humana, né? E algo emsi, para si. E aquilo: a pergunta da cajuina.

P1 — A que sera que se destina?

R1 — A que sera que se destina, né? Tem Teleologia nisso, ndo tem? Quer dizer: qual o sentido da existéncia, né? Que € a grande especulacio, ao
fime ao cabo, eu acho. Entdo, isso que me motivou a ir pra Ia e é logico que depois eu tomei um susto, porque tinha muito mais coisa pra... a
Filosofia se ocupava de muitas outras coisas, que nio era sé isso, né? (risos) E que foram me surpreendendo muito. Alguns me encheram muito o
saco. Por exenmplo: cursos de Logica era uma tortura, tdo grande (risos) quanto eram os cursos de Fisica, Quimica, né, (risos) no Cientifico.
Entdo, depois, ai a gente entra. Mas ai vocé ja tem estatura pra entrar, né? Vocg ja temidade e tudo o mais.

P1 — E ai, quer dizer, enquanto isso, seu contato, por exemplo: eu sei que voc€ entrou em contato como Cecan, que foi o seu primeiro contato
coma questdo do movimento negro. Como € que foi esse lado?

RI —F, era o mais importante.

P1 — Quando vocé entrou nisso, Sueli? Quando vocé comecou a frequentar esse tipo de...

R1 —Na década de 70, porque o Cecan funcionava no Centro da cidade. Quer dizer: quando eu chego na cidade, isso que eu chamo de
admiravel mundo novo, (risos) comega a aparecer pra mim. E ai eu vou conhecer também todo o movimento negro que existe, que estava ali no
Centro, que tinha movimento propriamente politico, como o Cecan, mas tinha movimentos culturais de negros, tinha um conjunto de experiéncias
diferenciadas, tinha escritores negros, articulados, fazendo suas producdes artisticas, os seus saraus, tinha os bailes blacks da época, que eram



coisas, assim... tinha um footing especial ali naquela regido do Mappin, onde era o Mappin, toda aquela area ali tinha um footing negro que
acontecia nas sextas-feiras, que era alguma coisa ja que fazia parte da paisagem da cidade, tinha as escolas de samba. Era todo esse mundo negro
que eundo vivenciava, né, 14 na Vila Bonilha e que se descortina pra mim, coma minha entrada no servigo publico, com essa coisa de estar
trabalhando na Secretaria da Fazenda e ali, sem diivida, o Cecan era a mais importante, era uma entidade culturalista, mas que o debate politico
era muito forte no seu interior. Inclusive, de dentro dela que surge o Movimento Negro Unificado, posteriormente, 1978. Muitos dos debates que
deram origem ao MNU foram gestados no interior do Cecan, Centro de Estudo e Cultura Negra. Entdo, foi a minha entrada e, a partir dai, eu fii
descobrindo tudo que estava acontecendo coma comunidade negra. E com essa parte mais avancada da comunidade negra, que a gente ndo
sabia, 14 no funddo. No meu funddo, 14, a gente desconhecia. Porque também tinha todo, era um tempo que tinha um movimento politico também,
forte. Tinhamos deputados de referéncias, como o Deputado Adalberto Camargo, que foi, por quatro vezes, deputado federal, que articulava, em
torno dele também, um contingente enorme - em torno desse mandato - de pessoas. Tinha a Theodosina Ribeiro, a primeira mulher deputada do
estado de S@o Paulo, que também era desse mesmo grupo politico. Entdo, era tudo que a gente ndo sabia que existia 14 na Vila Bonilha e que eu
fui descobrindo, a partir disso.

P1 — Mas isso durante a ditadura também, né?

R1 — Claro, sim. O pano de fundo de tudo isso ¢ a ditadura militar.

P1 — Mas voce entrou pra alguns desses movimentos? Teve uma relagdo direta coma ditadura, nesse momento? Como € que era esse conflito?
Porque tem um momento muito forte, da ditadura, ai. 1969, 1970.

R1 — A bemda verdade, a minha primeira passeata foi (risos) em 1964, um grupo de estudantes, eu tinha 14 anos, estava no colégio... no ginasio.
Como ¢ que chamm aquele colégio na Freguesia do O, meu Deus? Esqueci 0 nome. Jacomo Stavale. E era uma meninada de 14, 15 anos, que
estava ouvindo falar que tinha ditadura e que estava um corre-corre. Eundo entendia direito, mas a gente sabia que tinha que ir fazer passeata. Era
uma passeata nas ruas da Freguesia do O (risos) contra a ditadura. Eu tinha 14 pra 15 anos, uma coisa assim. E essa coisa da ditadura também
estava sempre presente nessas terttilias especulativas que eu conto ai, como Paulo Silas e outros amigos e outras amigas. Mas a gente muito
isolado, ainda. Ai, a partir disso, quando eu chego no Centro, isso tudo... sobretudo quando entro na universidade, ai... porque essa época - eu
entrei em 1972 - é uma fase que a universidade, as Ciéncias Humanas, esta completamente politizada. E também eu pertengo aquela época que a
gente era jubilado. Entdo, as pessoas ficavam dez, vinte, trinta anos 1a na USP, né? Quando eu cheguei, ja tinha gente que estava I ha mais de dez
anos. Entdo, a gente entrava e era vitalicio. S6 mudou muito depois. (risos)

P1 — Vitalicio!

R1 — E, parecia vitalicio. Bu fiquei 4 dez anos. E a maior parte do tempo essa minha geragiio ficou (risos) em assembleia, né? Muito mais em
assembleia do que emsala de aula, porque era o auge, né, da ditadura militar. Entdo, o assembleismo era... e houve um momento, inclusive, que
os estudantes - como a repressao comegou, tortura e tudo o mais — ficaram um pouco sozinhos, como as tinicas, digamos... o Unico segmento que
tinha alguma autonomia, alguma capacidade de reagdo, de enfrentamento. Entfo, era uma... o ativismo contra a ditadura era a atividade principal
(risos) que a gente, realmente, desenvolveu nessa época, né? Comiisso eu demorei muito. Eu fii migrar 14 em 1980. Vai vendo! Eu entrei em
1972.

P1 — Mas ai vocg fazia isso e trabalhava? Fra essa sua vida?

R1 - Sim Sempre trabalhava.

P1 — E o seu marido, o pai da sua filha, como que foi a sua vida amorosa? Como vocé encontrou com ele?

R1 —Pois &, ele era amigo desse meu melhor amigo, que eu perdi. Esse meu amigo trabalhava na Editora Abril e ai, num dos aniversarios dele, ele
fez uma festa de aniversario e, como nos éramos muito amigos, ele ndo tinha namorada na época e eu era a anfitrid (risos) dos convidados dele,
né, nesse aniversario. E ai, dentre os amigos convidados, estava esse amigo dele, Maurice, que viria a ser meu marido. E nos nos conhecemos
nessa festa e ele se interessou por mim, comegou a me paquerar, comegamos a dangar e parara parara e ai ele falou que queria me ver de novo,
ndo seio que 1a e ai eu disse pra ele que ndo ia ser possivel, porque eu era racista e ndo namorava homens brancos. (risos) Isso foi 6timo! E ai ele
falou: “Ta bom, que 6timo! Eu nfo vou sair do seu pé”. Ai euri dele e continuamos brincando, parara parara e eu sei que ele, de fato, por um
longo periodo, nunca mais saiu (risos) do meu pé e a gente comegou a namorar e eu fui me envolvendo e ai foi uma hecatombe na minha casa,
i8s0, porque nos... isso ndo estava, ndo era aceitdvel na minha familia, né? Casamento interracial estava fora de cogitagdo pros meus pais, entao
foi um desastre completo. Eu era muito brava, muito rebelde, muito ndo sei o que, mas 0s meus pais me respeitavam muito, porque eu era muito
coerente em outras coisas, eu era uma filha meio exemplar em um monte de coisas, ndo deixava furo e isso me destruiu moralmente, na minha
familia. Foi assim: provocou uma verdadeira hecatombe na minha credibilidade familiar. Foi, assim, uma grande decepc@o pro meu pai, um
desespero pra minha mée, porque ela seria acusada, né, do desvio, porque meu pai dizia: “Vocé ndo educou essa menina direito”, (risos) uma
coisa assim e meus irmAos, todos, decepcionados comigo. Foi uma catastrofe sem limite na minha vida. Sem limite. E o pior de tudo: eu me
sentindo absolutamente culpada, porque eu achava que eles tinham razio.

P1 — Mas, Sueli, vocé pode me explicar melhor o que era, o que significava morar ou casar, enfim, comum branco? Pra eles. O que eles faziam?
Esta errado por qué?

R1 — Esta errado porque o meu pai... explicar bem como o meu pai via a situagdo: quando a coisa ficou meio irreversivel e o Maurice foi pedir a
minha... eu sou do tempo que o rapaz tinha que pedir a mfio da moga (risos) em namoro, em casamento, em tudo, tinha que pedir a mio. E ai ele
foi, valentemente, 14 encarar meu pai. E ai meu pai se trancou com ele num quarto e ficou umas quatro horas dando uma canseira nele, assim,
daquelas sem parar (risos) e, quando foram explicar pro meu pai quem ele era, falou que era branco, ele entendeu que devia ser um portugués, um
colonizador que ia me explorar, parara parara. Mas ai alguém falou pra ele que nfo, que o nome do cara era francés. E ai ele falou: “Pior ainda
porque, se for francés, ¢ um gigold”, sabe? (risos) Pra vocé ter uma ideia. E era dos dois lados, tanto do lado da minha méie, como do lado do
meu pai, ndo existia isso, essa ideia: se casar com brancos, ndo. Namorar branco, casar com branco, nada disso fazia sentido. Tem uma memdria
de que ¢ uma relagdo, sempre, perniciosa e indesejavel. Entdo, eu cresci comesses valores. Tanto € que eu falei (risos) pro Maurice, a primeira
frase que eu disse: “Fu sou racista”. Ok. Bom, mas teve um fato que foi muito determinante nessa historia e foi provocado pela minha mée,
mesmo, né, porque a minha mée estava se sentindo muito acuada, sentindo que ela ia ser responsabilizada pelo meu pai, por aquilo, pelo desastre
que eu estava... que aquilo estava representando: desastre familliar, mau exemplo, tudo errado. E ela teve um ataque, literalmente e disse que eu
wria deixar aquele sujeito imediatamente, sabe? Ela foi peremptoria. E isso decidiu muito da minha vida, porque eu achei que aquilo ela ndo podia
fazer, entendeu? Eununca tinha... n3o que eundo estivesse me sentindo culpada, (risos) mas eu achava que, se eu cedesse ali, eles iam dizer,
entendeu, com quem eu ia casar, como € que... sabe? E eu ja era bem, suficientemente, aliviada. Fu sempre fii, era bocuda, malcriada, briguenta,



mas na hora da verdade, eu agia de acordo, né? E ali eu decidi que eu tinha que me defender, que eu ia bancar aquilo em minha legitima defesa.
Nem estava achando que estava certo, mas eu achava que eu tinha o direito de escolher e ndo podia ser daquele jeito: “Vocé vai, agora, fazer isso
ou...”. Nao quis nem saber que ou que era. Dali pra frente eu desisti e perdido por um, perdido por mil, sabe? Entdo, que eu ia arriscar, ia bancar
¢ ia provar pra eles que, se estava errado casar com um branco, mas eu nio era irresponsavel ao ponto de me por na mfio de uma pessoa branca
que ndo fosse me respeitar e tudo o mais, né? Alguma coisa assim E, ao fime ao cabo, casamos. E também ai teve a hecatombe da familia dele,
porque ele € judeu. (risos) Entdo! (risos)

P1 — Ah, nossa Senhora! Entdo, ia te perguntar da familia dele, mas agora que vocé falou que era judeu, entdo deve ter sido uma boa hecatombe.
R1 — Eu preciso te explicar alguma coisa pra vocé, a respeito? (1isos)

P1 — Nossa!

R1 — Entdo, o mundo caiu do lado de 1a. Quando aliviou do meu lado, ai caiu do lado dele. E ai (risos) foi uma maravilha! Uma hecatombe do
lado de I4. Ta bom. Mas ai tem sempre os bombeiros na comunidade, entfio (risos) ndo s6 tem os bombeiros, como tem também os padrinhos,
né? Entdo, a casa caiu 4 pro lado dele também Foium terror, né, semelhante ao meu, mas ai teve uma pessoa que talvez até vocé conhega, Silvio
Bind, Band, Bind...

P1 — Ah, conhego.

R1 —Pois é. E ele resolveu nos apadrinhar, sabe assim? Porque ele ndo acreditou que a gente estava bancando aquela confuséo tio grande e eu
acho que ele morreu de pena, vocé entendeu, da gente e ele falou: “Eles vao se ferrar”, sabe assim? Ai ele resolveu nos socorrer. Entéo, ele meio
que apadrinhou a gente. E fezummeio campo entre a familia judia e nds, inclusive foi nosso avalista num imovel que a gente alugou pra casar, ai
ele deu a maior forga e foi uma pessoa, assim, até hoje a gente brinca, eu ainda o trato como padrinho, né? Porque ele realmente fez toda uma
mediagdo. Mas, entre outras coisas, quando os parentes viram que o negdcio nfo tinha muito jeito, ai eles fizeram uma Ultima oferta, que era a de
que eles nos dariamuma viagem a Europa, pra gente pensar melhor, antes de casar. Pra ver se era isso mesmo. (risos) Al se a gente voltasse e
tivesse certeza, ai, talvez, fosse o caso de pensar, ndo sei o que e ai 0 Maurice falou: “Mas ja que vocés vao pagar pra gente ir pra Europa, ja
paga a lua de mel e tudo o mais”. (risos) E a ideia € que, ja que € assim, entdo precisa casar? E eu era uma moga que, como ja te disse, fui criada
por uma senhora toda moralista, cheia de problemas com essa coisa do recato feminino, toda enrolada comiisso, entfo eu e Maurice éramos
muito geracdo 68, né, anti tudo. Anti casar, anti isso, acampavamos, ripongas, sabe? Mas eu ndo tinha por onde correr do casamento, porque
tudo que eu ndo podia fazer era, além de casar comum homem branco, ainda ser amante de um homem branco! Quer dizer: nada mais cliché do
que a fantasia colonial, ndo ¢ isso? Entdo, a gente sabia, eu falei: “Se eu fosse branca, a gente nio precisava casar; se vocé fosse preto, também
ndo, mas nessas circunstancias, nds vamos ter que fazer essa coisa af”’ e a gente sabia que, pra minimizar o estereo6tipo, a gente tinha que
regularizar muito bem a nossa situac@o e ai escolhemos o casamento, mesmo, fizemos o casamento careta, tudo. Nao casamos nem em igreja,
porque ele € judeu e eu também ndo era nada mais, né, nessa altura, entfio casamos no civil e foi um casamento que foi muito surpreendente na
época e que foi meio um... como chama, assim? Um evento meio, digamos, tipicamente 68, sabe? (risos) Tinha de tudo. Inclusive, meus sogros
dando as balinhas 14, judias, né, no casamento. (risos)

P1 — Quer dizer: no fima familia foi, participou?

R1 — A minha sogra entrando e distribuindo as balinhas 14, sabe? (risos) Mas aguentaram o tranco. Mas eu sempre falo que vocés, judeus, sdo
muito engragados, né, porque € uma coisa assin: resiste, resiste, resiste, resiste o que pode, agora ta bom, se o estupro € inevitavel, relax, relax,
relax. No dia seguinte (risos) que eu estava casada, todo mundo me tratava como se eu fosse a coisa mais natural daquela paisagem, entendeu?
Entdo, chegavam as primas dele me chamando: “Porque essa € minha prima Sueli, parara parara”, sabe assim? Eu falei: “Gente, mas at¢ ontem...”.
(risos)

P1 — Muito bom!

R1 — Eu falei assim: “Essa judeuzada € muito louca”. Conclus3o. (risos)

P1 — S6 uma pergunta: Maurice € de origem... a familia vinha da...

R1 — Eles sio... como chama? E sefaradim?

P1 — Sefaradim
R1 — Ele € egipcio.
P1 - Egipcio?

RI1 — Apétrida. Ele saiu de l4 naquela leva que o Nasser expulsou, uma parte da familia foi pra Israel e a outra veio pra c4. E uma historia louca,
né?

P1 — Muito bom!

R1 — (risos) E uma historia muito louca. E tem, nas festas... na minha familia & assim: todo mundo casa, todo mundo se separa, mas ninguém sai de
dentro da familia. Entdo, fica todo mundo sabendo. (risos) Nos somos, quase todos, casados, divorciados, mas a festa de Natal esta todo mundo
14 e é normal. Ele, inclusive. E ai sempre tem aqueles arroubos de negritude 14, né, na familia, aquelas coisas todas e ele falava: “Para, vai, galera,
com essa negritude toda ai. O tinico africano aqui sou eu mesmo, sabe?”’ (risos)

P1 — Muito bom! E verdade.

R1 —E o biotipo dele € exatamente igual o seu, né? S6 que ele tem o olho azul, né? (risos) Mas € muito engracado.

P1 — E ai, quer dizer, entdo vocés seguiram, ai foi e o casamento...

RI — E e ai ficamos juntos dez anos, até que... casamento ¢ aquele negdcio, né? Eu, pelo menos, cheguei a conclusdo que niio tenho vocagiio
nenhuma pra isso. E eu acho que ele também ndo, porque nem ey, nem ele casamos de novo. Fu acho que a gente tem, digamos assim, uma
dificuldade com a instituicdo, sabe assim? (risos)

P1 — Mas por qué? Vocés... desgastou, cansou? Nio teve embates, assim, alguma coisa assim?

R1 —Nao. Euacho que eu gosto de namorar e eu desconfio que ele também. mas que eu acho que a gente ndo gosta de casar, ndo, sabe assim?
(risos) Fu tenho certeza. Eu me tornei, depois que eu descasei, uma boa namoradeira e uma péssima casamenteira, sabe assim? Essas coisas.
(risos)

P1 — Mas ai vocg teve filhos?

R1 — Tenho uma filha. Temos uma filha, sim. Luanda.

P1 — Logo?

R1 —N3ao, demoramos muito. A gente era muito baladeiro pra ter filhos cedo. A gente foi ter filho perto de se separar, ja. A Luanda nasceu em



1980, a gente se separou em 1982. Foi. E, foi isso. A gente estava junto desde 1971. Entdo...

P1 —Nossa!

R1 —FE, euacho que as crises, tem casais que atravessam crises e outros ndo, né? Ento, acho que é isso. Nao tem nuito...

P1—Mas e ai, me fala de vocé se tornar mée, o que isso mudou, o que vocé estava fazendo na vida, nesse momento? Como é que foi...

R1 — Ah, mas aija estava comegando a virar artista. A ja estava comegando. Isso era década de 80, 1988 eu vou criar Geledés, 1982...
Montoro que ano que é? Eu sempre perco isso. E 1982 ou 1984? Na primeira eleicio.

P1 —Montoro, acho que foi 1982.

R1 —Pois ¢, 1982, digamos que ¢ onde comeca a minha jornada, mesmo, né? Porque comeca como Conselho Estadual da Condigdo Feminina,
né, que ¢ criado pelo Montoro e que deu uma puta confusdo com as mulheres negras, porque ndo tinha mulher negra quando foi criado o
Conselho, ai as mulheres negras, nds, fizemos a maior confusio e ai entramos pra dentro do Conselho, com duas conselheiras e ai comega todo
um processo de trabalho em torno da questdo da mulher negra, que passa por vérias outras gestdes, até chegar no Conselho Nacional dos
Direitos da Mulher e € nesse ano, depois, em 1988, que eu vou criar, junto com mais dez companheiras, o Geledés.

P1 — Antes de falar do Geledés, me fala dessa coisa dos Conselhos, o que era, o que vocg estava vendo por ai. O Conselho Nacional, o que foie
qual era...

R1 — Veja, a criagdo dos Conselhos da Mulher, primeiro, que foi o Conselho Estadual da Condigdo Feminina de Sdo Paulo, foi o primeiro
Conselho criado no Brasil, voltado para o estudo, desenho, implementag@o de politicas publicas para as mulheres, né, pra promogao de igualdade
de género. Naquela época pouco se falava, inclusive, nesse conceito de igualdade de géneros. Se falava de defesa dos direitos das mulheres.
Entdo, tinha todo... foi um 6rgfo, esses Orgios e esse Orglo, especificamente, foi negociado pelas mulheres, da época nfo era PSDB ainda. O
que era, mesmo?

P1 — Acho que era... 1980, né? Era MDB. Nao era?

R1 —Isso, acho que era. Entdo, desse bloco que sai ai, que era o bloco anti Arena, né, surgemas primeiras eleicoes, nessas primeiras eleicoes
que foramde governador, ainda e somente, que elege o Franco Montoro, que sai da campanha com o compromisso de criagdo dos orgos de
protecdo as mulheres, em defesa das mulheres, de promogao de igualdade das mulheres. E ele nasce, o Conselho da Condig@o Feminina e logo,
acho que umano ou dois depois, surge o Conselho de Desenvolvimento e Participagéo da Comunidade Negra. Entdo, sdo os dois primeiros
orgios voltados pra esse objetivo, de promover igualdade de género e de raca. S6 depois, posteriormente, que vai surgir, em 1988, a Fundagio
Cultural Palmares, ja emnivel federal, mas esses dois 6rgios déo origema tudo que se conhece hoje, né? Quer dizer: € o polo de onde se erradia
toda essa multiplicidade de 6rgios em nivel municipal, estadual, que vao emergir posteriormente, até hoje. E foi uma coisa arrojada e pioneira, na
época, né? E foi uma experiéncia extremamente bem sucedida, porque contou com, digamos, o empenho, né, como apoio efetivo do governador.
Enquanto o Conselho Estadual da Condigao Feminina esteve sob a égide do Franco Montoro, ele se tornou, aqui, um dos 6rgios mais
respeitaveis da administracio daquele governo, né? Naquele momento ele produziu pegas extraordindrias, pra promogao das mulheres no
mercado de trabalho; avangou no debate sobre creches nas empresas, pra apoiar o trabalho das mulheres; nterviu nos livros didaticos, expurgou
um conjunto extraordindrio de literatura discriminatoria presente nos livros didaticos; iniciou, trouxe pra dentro da administragdo publica o
problema da violéncia contra a mulher, né, que era uma questio tratada como de foro intimo, aquela historia que em briga de casal ninguém mete
a colher, quer dizer: se tornou politica publica, um tema que estava na esfera do privado, veio pra esfera piblica e se tornou politica publica e vai
ser, nesse contexto, que algum tempo depois, vao surgir as primeiras delegacias de defesa das mulheres. Ou seja: esse € o 6rgio que inicia tudo
que vocg sabe hoje sobre esse debate, no ambito da politica publica, na esfera governamental e que atingiu diferentes areas ai. Mexeu coma area
juridica; com questdes de seguranga publica; educagio; sobretudo coma questio da saude, porque também teve toda uma estratégia que foi
desenvolvida, de atengdo e respeito aos direitos sexuais e reprodutivos das mulheres, que foi uma novidade que se introduz, digamos, no ambito
da politica publica, né, gracas a esses 6rgios e entdo todas essas novidades ocorrem nesse periodo e o mesmo acontecendo tambémdo ponto de
vista da questdo racial, com o Conselho de Desenvolvimento da Populagdo Negra, liderado, na época, pelo Professor Hélio Santos, assim como
0 Conselho da Condigao Femnmna ¢ maugurado sob a lideranca da Eva Blay, né? Entdo, digamos, isso € o comego de tudo.

P1 — A gente esta falando ainda dos Conselhos em Sdo Paulo, né, do Montoro.

R1 —Isso. Ai, no governo Sarney € criado o Conselho Nacional. As mulheres conseguem levar pra esfera federal essa ideia e se cria 0 Conselho
Nacional dos Direitos da Mulher, com o protagonismo de mulheres muito importantes na época: Ruth Escobar foi uma das lideres, né, desse
momento. Comegou sob a lideranca da... eu acho que foi a segunda gestdo, ja foi da Jacqueline Pitanguy. Entdo, digamos, € levar pra esfera
federal essa ideia. Entdo, é um 6rgdo que nasce no iterior do Ministério da Justica, para o qual eu vou, em 1988, pra coordenar o Programa
Nacional da Mulher Negra, no contexto centenario da abolicio. Coordenar todas as atividades do ponto de vista do governo federal, relativas a
mulher negra, no contexto da avaliagdo que a gente propds, dos cem anos da aboli¢do. Entdo, eu fiquei no Conselho aqui de Sao Paulo, eu fii
conselheira, fui secretaria executiva e fiquei quatro anos, acho. Néo, fiquei até¢ 1987, 1988. Eu participei da gestdo da Eva Blay, depois da Zuleica
Nuber e sai pra ir pro Nacional, na gestio da Jacqueline Pintanguy, pra fazer o centenario da abolicdo, do ponto de vista das mulheres.

P1 — S6 deixa eu entender duas coisas: esse tempo todo voc€ estava na secretaria? Voc€ continuou funcionaria piblica?

R1 — Continuei, mas eu sai em 1986, quando néio tinha mais como compatibilizar. Mas até entdo eu era...

P1 — E vocé pediu demissdo?

R1 — Eu consegui fazer as loucuras que eu fago na vida: eu troquei um emprego vitalicio (risos) por essa abertura. (risos)

P1 — Emfingdo de entrar pra esse Conselho, na verdade, entdo, essa troca?

R1 —N3o. Porque o trabalho estava me exigindo e cada vez estava mais claro pra mim que eu ia dedicar minha vida aquilo ¢ era isso.

P1 — T4, ai vocé larga o emprego, mas ai esse trabalho é... eu estou falando uma coisa bem concreta: como € que voc€ vivia, em termos
financeiros?

R1 — Entdo, quando eu deixei o meu trabalho... como chama?

P1 — Piblico, fincionaria publica.

R1 — De funcionaria publica, eu fui trabalhar... nessa época, eu estou errada, espera ai. Eu deixei a secretaria antes, emtorno de 1976, por ai. Eu
troquei a secretaria por um estagio numa empresa de planejamento urbano. Vai vendo! Foi isso que eu fiz. E era umestagio de seis meses e eu
ndo sabia 0 que ia acontecer depois. Fu so sabia que eundo queria ser funcionaria publica pro resto da minha vida. (risos) Isso eu tinha certeza.
P1 — Ah, vocg fez essa decisdo, assim, clara: € isso ou aquilo.

RI — E, eu nfio aguentava aquilo. E ai eu fiti pra 4rea de planejamento. Dessa empresa eu fiii pra Sempla, que é a Secretaria de Planejamento.



Trabalhei alguns anos 1a. E depois, em 1978, eu fi para a CET.

P1 —Para o CET? Entdo, vocé continuava com vinculo ptblico?

R1 —E, eu fiquei dez anos no CET.

P1 — Ah, é? Nossa!

R1 — Dez anos na CET, nessa confuso e ai eu sai da CET em 1986, acho. 1986? Ndo. 1978 a 1988. E isso: eu fiquei de 1978 a 1988. E foi
quando eu sai pra i pra Brasilia.

P1 — Ah, ai vocé saiu do emprego publico ou vocé trocou de emprego?

R1 — Eu, primeiro, sai comissionada. E depois eu fui demitida pelo Janio Quadros. Quando foi Janio Quadros? Nao lembro mais nada de data.
P1 — Janio Quadros aqui, né?

Rl -E

P1 — N&o foi no Fernando Henrique?

R1 —E, foi na gestio dele, ele foz uma limpeza 14 de todo mundo que estava comissionado, que ndo sei o que. Eu ndo lemmbro, sabe? Mas eu sei
que foi o Janio Quadros que me exonerou.

P1 — E vocé estava em Brasilia, entdo?

R1 — Estava em Brasilia e ai eu sai de Brasilia em 1989, em meados de 1989 e ai eu voltei pra Sao Paulo, eu estava desempregada, ja tinhamos
criado o Geledés, mas eu ndo tinha mais um emprego formal e ai, o que aconteceu mesmo? Eu entrei pra uma empresa de software, fiquei la acho
que mais umano, durante o governo do Collor. Eu lembro que eu estava nessa empresa de software no governo Collor. E ai acabou, ndo sei,
como vinculo, o contrato, ndo sei o que, mas ai eu ja estava cada vez mais envolvida como trabalho na Geledés, ai eu ganhei uma bolsa da
Ashoka. Ah, foi quando eu ganhei a bolsa da Ashoka.

P1 — Entdo, vamos 1a! Geledés e a Ashoka. Geledés. Me conta um pouquinho da historia do Geledés. Como vocés chegaram ao Geledés? O que
era?

R1 - Olha, Geledés € uma coisa que surge da convicgdo de que a gente deveria ter um instrumento politico de luta, para as mulheres negras. Uma
organizago politica que anplificasse a voz das mulheres negras, que afirmasse essa voz na sociedade brasileira, que vocalizasse as questdes
espectificas que as mulheres negras demandam, né, téme o que tudo isso demanda, em termos de atenc@o, sobretudo das politicas publicas. Um
nstrumento politico que nos situasse no contexto dos movimentos sociais da época, né? E que nos desse condigdo de dialogar com esses
movimentos sociais e exigir o reconhecimento da nossa tematica, na medida exata que a gente considera que...

P1 —Isso veio de algum conflito claro que tinha, por exemplo, dentro dos movimentos das mulheres negras, brancas?

R1 — Claro. Sempre vem da evidéncia de que o movimento feminista, conduzido pelas mulheres brancas, ndo conseguia lidar, reconhecer as
especificidades que mulheres de outros grupos étnicos e especialmente as mulheres negras, de outros grupos raciais, traziam contradi¢oes, que
complexificava muito o pensamento feminista, né? Na medida em que as mulheres negras advém de uma experiéncia historica muito diferenciada,
marcada pela escraviddo, pela sua transformagdo emobjeto de trabalho, do abuso sexual, de todo tipo de exploragio, inclusive de qualidade
nerentemente femininas, como o potencial leiteiro, que muitas vezes foi apropriado pelos homens brancos ou pelas mulheres brancas, em
beneficio dos seus filhos e contra o direito dos nossos filhos, né, de serem amamentados. Entdo, sdo circunstancias histdricas, injungdes histdricas,
que conformam uma identidade feminina radicalmente diferente da identidade das mulheres brancas que sdo, digamos, como beneficiarias do que
o racismo produz, de vantagens injustas para os brancos, mas elas sfo beneficiarias e se tornam opressoras de segunda linha, né? Na medida em
que elas também sdo fatores de opressdo pras mulheres negras, indigenas, na medida em que elas sao instituidas como o padrio de exceléncia
feminina e tudo que, a partir desse lugar, todo o poder que elas exercem sobre mulheres ndo brancas, de forma opressora, inclusive. Basta dizer a
relagdo entre patroa e empregada, pra falar de um classico. (risos) De uma situagio classica. Ento, esse conjunto de desigualdades e nés
estamos falando de diferentes dimensdes da vida social. Quer dizer: essa matriz originaria das contradi¢des, historica, impacta todas as dimensoes
da vida. Entdo, o que a gente percebe de desigualdade e discriminacio no ambiente do mercado de trabalho vai se reproduzir em todas as outras
dimensdes. Nos vamos encontrar padrdes especificos que mostram essas mesmas desigualdades e essa mesma opressao no campo da satde,
educacdo, acesso a justica, emtodas as dimensdes, a gente vai ter desdobramentos dessa premissa inicial que inferioriza, vulnerabiliza, oprime e
exclui mulheres nfio brancas. Entfo, esse € o elemento que institui a necessidade das mulheres negras construirem processos proprios de
enfrentamentos dessas desigualdades, de critica e questionamento do femmismo branco e de assungéio de uma perspectiva politica propria, pra
equacionar as questdes de género e raga, da perspectiva das mulheres negras. Esses sdo os principios findantes do Geledés e o resto sdo
desdobramentos dessas ideias. O que temos feito ao longo de 32 anos, a partir dessa concepgao, € evidenciar, demonstrar, questionar,
problematizar ou desenvolver experiéncias exemplares, projetos, proposicdes de politicas que venham a corrigir, digamos, reduzir danos, ampliar
as possibilidades de insergdo social das mulheres negras, construir intervengdes que possam alavancar processos de promogao social, de
valorizaco, de mudanga de imaginario, de construgdo de novos imaginarios pras mulheres negras, de novas formas de representacio. Ento, é
um conjunto. Quer dizer: ao longo desse tempo todo a gente vem se ocupando desse tipo de coisa, de construir esse conjunto de probatdrio da
desigualdade; um conjunto de desenvolvimento de remédios, de busca de remédios, de implementacdo de remédios. Ento, a missdo institucional
do Geledés € essa: estar sempre alerta e vigilante coma discrimnago racial, em posicdo de combate emrelag@o ao racismo e ao sexismo e o
desenvolvimento de projetos, propostas e politicas que possam eliminar os efeitos do racismo e do sexismo sobre as mulheres negras em especial
¢ sobre a populacio negra no geral.

P1 — Sueli, isso vocés foram discutindo? Quer dizer: vocé ja estava na politica publica, mas ai isso era uma questo que levou vocés a criar uma
coisa independente do Estado, né?

RI — Sempre. E, porque a gente, na verdade, o Geledés é umma segunda experiéneia que a gente constroi, nesse sentido, porque antes disso a
gente criou o primeiro coletivo de mulheres negras da cidade de Sao Paulo. Esse coletivo f0i criado no debate que se instaurou sobre a auséncia
de mulheres negras no Conselho da Condigio Feminna. E ele foi criado pra tensionar, negociar, dar conta daquela tarefa, que era inchur mulheres
negras no Conselho Nacional dos Direitos da Mulher. Ele cumpriu essa fungdo. Tanto € que, na posse das conselheiras, 14 estavam duas das
nossas conselheiras. Uma a Thereza Santos e a Vera Lucia Saraiva, titular e suplente, entdo duas mulheres negras, naquele contexto, foram
incorporadas ao Conselho. Era pouco, mas pela luta que se travou e considerando que a ideia € que nio havia, foi uma vitoria importante aquela
e, digamos, pra compensar a pequena representagdo de mulheres negras, esse coletivo inicial, que foi um grupo autor independente de pressdo e
que conquistou as vagas, também se sentiu na obrigacdo de ser a sustentagdo politica dessas conselheiras. N&o bastava bota-las 1a e abandona-
las sozinhas, num conjunto de mais 20 e tantas mulheres outras, sem ter um respaldo politico que sustentasse o posicionamento e as proposicdes



delas. Isso fez com que o Conselho fosse pra dentro, praticamente, do Conselho. E foi se interiorizando, dentro do Conselho. Nos criamos a
Comissao pra Assuntos da Mulher Negra, que era um grupo especifico. O Conselho era formado de varias comissoes. Tinha Comissdo de
Satde, de Educagdo, de Mercado de Trabalho e foi criada a comissdo, também, pra tratar dos assuntos da mulher negra, respaldando o mandato
das conselheiras. Mas, além disso, a gente também entendia que ndo apenas precisava ter uma comissao especifica, pra pensar em profundidade
a tematica da mulher negra no ambito da politica publica, mas também era importante que houvesse o recorte racial, emtodas as comissdes do
Conselho. Entdo, além da comisso, também nds integramos mulheres negras emtodas as demais comissdes: Comissao de Satde, de Educagio,
de Violkéncia, de Mercado de Trabalho. Ento, também espalhamos mulheres negras nas outras comissdes porque, em cada um desses temas,
tinha um recorte especifico que as mulheres negras traziam. E isso fez com que esse coletivo acabasse se tornando uma instancia, digamos,
governamental também. Uma peca, né, da estrutura do governo. E ele foi perdendo, digamos, autonomia e a fung&o, mesmo, que sociedade civil
tem que exercitar o tempo todo, de critica ao governo, de monitoramento, dentincia e tudo o mais, porque a gente, de uma certa maneira, entrou
pra dentro da maquina e ficou, estava dentro dela. E tinha, inclusive, que defendé-la, né, em determinados momentos. E quando as relagdes foram
se agravando, por exemplo, no governo Quércia, que foi um governo parecido comesse governo ai do Bolsonaro, (risos) que tinha uma relagdo
péssima com o Conselho, nfo tinha nenhum respeito, né, pelo significado daquele 6rgo, tao estratégico dentro da administragdo publica... é
aquilo que eu digo: essas instancias s6 funcionam se o mandatario tiver uma posi¢do de apoio muito explicito, né? Se a vontade politica do
governador, do prefeito, for muito manifesta, né, em gestos muito concretos, que obriguem o seu secretariado ou o seu ministério, a incorporar a
demanda provocada por esses orgios. Entdo, isso foi desfigurando o coletivo da gente, enquanto uma instancia de sociedade civil, critica e tudo o
mais. E isso foi, a medida que os anos foram passando, mais convicgdo a gente foi adquirindo, que precisava construir uma nova expressao
politica pras mulheres negras, que resgatasse essa capacidade de agir com independéncia, autonomia, criticamente, podendo peitar, entendeu, o
governo que fosse, de que coloragdo politica e ideoldgica fosse, desde que ndo estivesse em consonéncia com os interesses das mulheres,
especialmente negras. E por isso que a gente so criou... o Geledés foi criado antes, mas a gente so coloca o Geledés na rua, a partir do momento
que eu e varias outras companheiras que findaram o Geledés e que também estavam envolvidas com o Conselho em nivel estadual, s6 quando
nos nos desligamos desses orgios, que o Geledés pode vir a publico e tudo o mais. E passar a operar. Entfo, desde entfo, a gente tem
conseguido exatamente isso: ser uma organizagdo autdnoma, independente, em posicdo de combate contra qualquer forga politica que desrespeite
os direitos das mulheres, especialmente negras. E isso.

P1 — Sueli e a Ashoka, quando chega na sua vida e o que isso representa?

R1 — Entfio, a Ashoka acho que... eu sempre erro. Eunéio seise é 1991, 1992. E umn coisa ou outra, eu ndo sei direito.

P1 - Ta. Inicio dos anos 90. Eu sou, acho, a segunda turma da Ashoka. Eundo sou a primeira, mas acho que eu sou a segunda. Eu nfo sei se ¢
1991 ou 1992. E aia Ashoka, a bolsa da Ashoka me permitiu uma dedicagdo exclusiva.

P1 — Pro Geledés?

R1 —Pro Geledés.

P1 — Vocé entrou na Ashoka pelo qué? Porque tem aquela coisa da novagio social, da ideia... te convidaram? Como é que aconteceu essa
entrada?

R1 — Quemme achou... me encontraram (risos) No meu tempo, a Ashoka, as pessoas achavam vocé e vocé ndo sabia como. (risos) E quemme
descobriu pra Ashoka eu acho que foi a Rebeca Hickmann que, na época, era da Fundagio Ford. Acho que foi ela que me recomendou. E nessa
época eu ainda estava no Conselho Nacional dos Direitos da Mulher. E ai ela deve ter me recomendado e depois, quem veio atras de mim, foia
Cintia e a Monica Derulo. Foram elas que cuidaram de mim, depois disso. Mas eu entrei nessa primeira leva ai, numa das primeiras. E o projeto
que eu apresentei pra Ashoka foi Geledés, o Instituto da Mulher Negra, porque eu esperava que a Ashoka me permitisse fazer isso: uma
dedicac@o exclusiva, pra construir o Geledés. E, sem divida, me ajudou demais.

P1 — Alémdo apoio financeiro, sempre teve muito significado, tem algo, assim, muito fndante, pra vocg, ter entrado pra Ashoka? Quer dizer: ter
a bolsa, mas independente disso, o que a Ashoka te trouxe também?

R1 — Primeiro me deu duas amigas queridas, né, que sdo a Cintia Lessa € a Monica Derulo. Entdo, sdo duas amigas muito queridas. Que eu amo
muito essas duas pessoas. E depois, a fellowship, que nos primeiros anos, era muito vibrante € eu sou da Velha Guarda (risos). Ento, hoje ¢
muito diferente. Esta muito diferente, mudou muito. E a gente era, mesmo, empreendedores sociais, né? Num sentido mais social, mesmo, do
termo, né? Agora isso tem uma pegada mais neoliberal. Mas, na minha época, era uma coisa muito... tinha, muito, esse perfil social. Entdo, era
muita gente ligada a Educago, que estava revolucionando no campo da Educagdio; muita gente ligada ao Meio Ambiente também, estavam
fazendo coisas muito loucas, na defesa do meio ambiente. Tinha muita gente, sei la, nessas agendas de mulher, de negro. Entdo, digamos, ainda
era um protagonismo social, mas ainda ligado a causas sociais, daqueles tempos da democratizagdo e tudo o mais. Hoje acho que tem um perfil
mais... um pouco diferente. Entdo, tinha muita gente de perfil politico ideologico muito parecido. Gente que vinha daquele... que estava, muito,
ainda, afetado pelos processos de redemocratizaco, que ainda estava na euforia de construcgo, de experimentar as possibilidades que a
Constituico Cidada trouxe, pra operar mudangas sociais. Tinha nmuita gente fazendo novas experiéncias no campo juridico também. Entdo, foi um
momento muito lindo da fellowship no Brasil. E os painéis eram experiéncias maravilhosas, num deles eu te encontrei, eu participei do seu. (risos)
Entdo, tinha coisas inusitadas que aconteciam. Por exemplo: de onde saiu 0 Museu da Pessoa? Ninguém tinha pensado. Nao sei se alguém tinha
pensado uma coisa dessas antes. Mas ninguém nunca tinha ouvido falar uma coisa tao louca, (risos) que pessoa pode virar museu, né? Sabe
assim? Entdo, tinha esse nivel de originalidade nos projetos, nas pessoas. Coisas incriveis! Vocé sabia que vocé era uma aberragdo? Que vocé
era uma louca? (risos) Mas era. A gente ficou, todo mundo, deslumbrado, né? Entdo, tiveram projetos... poder participar, por exemplo, de
painéis que tinham ideias como essa... foram experiéncias nacreditaveis. Fora o Bill Drayton, que é uma figura de outro planeta! Vamos
combinar? O cara ndo ¢ desse planeta. Quando ele me entrevistou, ele me entrevistou durante oito horas, comendo pipoca, o tempo todo. (risos)
Sem parar, sabe? Comendo pipoca. Eu falei: “Esse cara é louco! De onde veio? De que planeta veio essa criatura, sabe?” (risos)

P1 — E. Umn experiéncia tnica.

R1 —N3o. A nossa Ashoka foi uma coisa muito, muito, muito, muito legal, muito bacana. E muita rica, a experiéncia, muito original também. Tinha
muita originalidade. Uma coisa espantosa. Entdo, eu tive a oportunidade de conhecer pessoas, projetos, coisas assim, muito inovadoras.
Socialmente arrojadas. Inovadoras. Muito lindas.

P1 — Um luxo.

RI —E. (risos)

P1 — Sueli, ai, s6 continuando um pouco nessa linha, tem um momento na sua vida que vocé entra, de novo, pra coisa de Academia.



R1 — Pois ¢, ai eu ja estou velha. Estou comegando a ficar velha. No meio do caminho tinha uma outra mulher louca, também, porque a minha
especialidade é encontrar gente louca (risos) na minha vida. Sempre eu encontro alguém mais louco que eu, né? Pra me puxar pra uma loucura
maior. E sempre tem uns judeus no meio da mmnha vida. Fu ndo sei que quizila € essa, que problema é esse. Uma hora eu vou entender que
problemn é esse. E ai eu conhego uma mulher extraordinaria chamada Roseli Fischmann, nfio sei se vocé conhece, professora, uma das pessoas
mais notaveis que eu conheci na vida, mas que comegamos com uma parceria no ambito de temas. Ela ¢ uma pessoa antirracista, sempre
trabalhou com esse tema, uma pessoa que sempre esteve vinculado ao didlogo inter-religioso, sempre foi uma ativista nesse campo, alémde ser
uma intelectual brilhante, mas também uma ativista nesse canmpo do didlogo mter-religioso, sempre trabalhou com as agendas de Direitos Humanos
e nds comegamos uma parceria com o departamento dela. Na época ela tinha um grupo de pesquisa que chamava Preconceito, Discriminagdo,
Estigma, uma coisa assim, umnome bem comprido, mas que agregava um conjunto de pesquisadores, ativistas, intelectuais organicos, movimentos
sociais. Era uma coisa muito multifacetada, mas todas com essa perspectiva do combate ao racismo, a diferentes formas de discriminagdo. E a
gente foi se conhecendo, fomos ficando amigas, parceiras de luta, juntas em muitos momentos de lutas pelos Direitos Humanos, de combate a
diferentes formas de discrimmnac@o. Até que chegou um momento, em 1999, que ela me convenceu que era a hora - eu ja estava com49 anos —
de eu voltar pra universidade, fazer a pds graduagdo, que eu tinha largado, né, em 1982, mais ou menos. Eu comecei a pds graduagio e larguei. E
que era hora que eu poderia me dar o direito de sistematizar. Que ja estava com anos de luta, né? De militdncia, de ativismo, de produgéo
intelectual insurgente. Ja estava, ja tinha uma bagagemrazoavel. E ela me convenceu de que era o momento de sistematizar, né, aquela
experiéncia. E me convenceu, porque ela é de uma capacidade de persuasdo unica a voltar pra escola, pros bancos de aula, aos 49 anos. Ta
bom, vou I4. Nao e ¢ bem engragado, porque eu te contei que a gente era vitalicio, né, eu sou da geragdo que ainda era vitalicia e quando eume
inscrevo de novo na pos graduac@o, fago todo o processo, sou aprovada, parara parara e, quando eu fui fazer a minha matricula...

P1 — Continuava 14?

R1 — (risos) ... eu ja estava. E deu a maior confusdo, porque como eu fiz tudo de novo, eu recebi umnovo niimero, mas ai foram consultar e
apareceu que eu ja... e ai uma confusdo, porque parecia fraude, porque eu nfio sou jubilada, eu sou vitalicia 4. (risos) Entdo, teve que fazer toda
uma coisa: eliminar uma matricula, né, tendo em vista que tinha uma vigente ainda. Inclusive pra pos graduac@o. Bom, resolvido isso tudo,
comecei, fiz crédito de novo, parara parara e ai comecei a achar boa essa possibilidade de dar um brake e organizar, sistematizar um pensamento.
Qual é o pensamento da Sueli Carneiro? Quer dizer: o que a Sueli pensa? Como a Sueli Cameiro sistermatizaria toda essa experiéncia de ativismo,
disso, aquilo? Ai eu fiz os créditos. Estava, assim, achando, comecei a gostar do jogo, como se diz no futebol, estava comegando a gostar da
coisa, porque eu falei: “Puxa, até que eu estou merecendo um sabatico, digamos”, de poder ficar alguns anos, parar pra pensar, estudar, rever
coisas, parara, parara. Entdo, eu tinha me projetado pra fazer o meu mestrado, que eu ndo tinha concluido, em dois anos e depois pegar quatro
anos para o doutorado. Seis anos a bonita ia ficar, né, tranquila, parara, parara. Esta tudo muito bem, esta tudo muito bom, mas ai eu chego na
qualificagdo do mestrado. E ai tinha organizado as minhas coisas 14, feito 14 bonitinho, né e ai vou pra qualificagdo e a banca acha que estava além
do mestrado, a qualificagdo e que eu deveria ser passada direto para o doutorado. Ai eu quase enfartei, entendeu por qué? Eu estava toda
programada pra fazer aquele esquenta, né, de voltar pra Academia dois anos, ndo sei o que, revisdo bibliografica, aquela coisa, aquele ritmo de
Academia e ai, ndo, eles me ddo o prazo de quatro anos, pra fazer uma tese de doutorado, que € muito diferente de uma dissertacéo de
mestrado. Entdo, ai foi um corre, sabe assim? Ai foi pesado. (risos) Ok, eu defendi em 2005, com 55 anos, foi bacana, né, muito elogiada, parara
parara, tudo lindo, maravilhoso, mas assim, eu falei: “Vocés quase me enfartam, porque fazer...”, porque foi uma virada forte, assim, né? O
sarrafo subiu, né, muito.

P1 — Mas vocg largou o trabalho? Vocé saiu do Geledés, enquanto vocg fez?

R1 —Nao. Eu fiquei bastante... por exemplo: a experiéncia de home office ndo tem nenhuma novidade pra mim, porque ai eu parei de ir, eu
trabalhava em alguns periodos, algumas horas, para o Geledés, mas eu ndo ia mais, né, todos os dias, eu respondia muito a distancia, pras
emergéncias, as coisas. E as companheiras do Geledés cuidaram de mim, assim, comtodo carinho, seguraram a bronca e eu pude fazer como
maior conforto que eu poderia, o meu doutorado.

P1 — Puxa, que bom!

Rl —E, bemlegal.

P1 — Sueli, ento a gente fez um overview geral e ai eu queria dar um pulo pro seu momento atual, que € um ano que vocé fez 70 anos esse ano.
R1 — Eufiz 70 anos.

P1 — Entdo, assim, olhando um pouco desses 70 anos, eu queria que vocé me desse, assim, como eu te disse, um overview da sua vida, a vida
das escolhas, uma vida feita de escolhas, de coisas que acessa e, se vocé pudesse ter mudado alguma coisa, vocé teria mudado? Que logica, que
sentido vocé da pra essa vida de 70 anos? Vocé faz essa conta contigo?

R1 — Eunfio fazia, mas esse ano mudou tudo, né? Porque eu completei 70 anos e aconteceram coisas absolutamente inesperadas. Os meus 70
anos foram comemorados quase que em praga publica, por uma plateia que eu nunca imaginei que pudesse, uma coisa que nfo... e foram meses,
quase, né, de comemoracgio. E eu venho de uma experiéncia de que militantes, ativistas, nfo estio acostumados a serem celebrados, né? A nfo
ser depois que morrem, né? (risos) Pelo contrario. E ainda mais numa conjuntura como essa! Ativistas, militantes, especialimente temas com os
quais eu mexo e reconhecidamente alguém da area de Direitos Humanos, né, que ndo tem nenhuma palavra mais estigmatizada nesse pais, do que
essa palavra, Direitos Humanos, né? Que conseguiram colocar, fazer essa perversidade, né, de simplificar a Iuta pelos Direttos Humanos como
uma coisa de defesa de bandidos, né? E de uma perversidade atroz isso. Entio, eu nunca imaginei que eu pudesse ser objeto de toda celebragdo
que me aconteceu, fora prémios que eu ganhei e outros que eu ainda vou ganhar esse ano, que ja me avisaram. Entdo, tiveram prémios, acabei de
ganhar o Vladimir Herzog; a OAB esta me oferecendo também um prémio; a Laza esta me oferecendo outro prémio. Tem coisa acontecendo. Eu
vou ter uma ocupacio, o Itati Cultural vai fazer uma ocupagdo no comeco do ano que vem. A minha biografia esta sendo produzida, acabou de
ser entregue, entdo vai ser langada em fevereiro proximo. Nunca imaginei que seria biografada. E um trabalho que a Bianca Santana se colocou,
resolveu fazer e fez. A Djamila Ribeiro criou um selo com o meu nome, chamado selo Sueli Carneiro, que acaba de langar uma coletanea de 18
mulheres quilombolas. Uma coisa que me honra muito, ter meu nome vinculado a essa publicacdo inédita, que traz, a pena o depoimento de 18
liderangas quilombolas. Um luxo, né? Entdo, fora que os amigos de toda parte festejaram, recebi videos do pais intei






1o, né, um reconhecimento nuito grande da juventude, das jovens protagonistas, sobretudo, negras. Essa nova geragdo, que tem me mimado
muito. Eu tenho sido muito mimada. Entdo, também uma novidade, assim, porque a militdncia nos torna muito duros, né e essa nova geragao
também introduziu outras coisas no ativismo: a ideia de cuidado, ideias de acalanto, de direito a fragilidade, sabe? Entdo, elas trazem umnovo
repertdrio e operama partir desse novo repertorio e, desse lugar, elas tém me mimado muito. Elas trazem uma reveréncia as mais velhas que nos,
na minha geragdo, que era uma geragao que era muito mal educada, ndo fez a mesma coisa com os mais antigos. Entdo, tem todo umnovo caldo
de cultura ai, no ambito da militincia, que eu estou sendo absolutamente privilegiada, sabe, por essas novas geragdes. As meninas negras,
principalmente, t€mme tratado com muito carinho e cada uma delas que faz isso, que manifesta isso, que me diz alguma coisa: como foi
importante o que ela leu, que eu escrevi, como impactou a vida dela, como a ajudou a tomar decisdes, como isso e aquilo, cada uma dessas, cada
uma, bastaria uma, mas como s3o nuitas e cada uma delas diz alguma coisa assim, elas me ddo a certeza de que a minha vida valeu a pena, sabe?
Elas me do a certeza, sabe, de que ok. Travei um bom combate, né? E elas sdo as prendas que eu recolho desse processo, né? E, junto com
elas, tem muitos meninos também. Jovens meninos negros, que também tém manifestado esse mesmo carinho e me tratado dessa mesma maneira.
Entdo, ¢ ummomento muito especial, assim, sabe, que eu estou muito gratificada, feliz de ainda estar aqui e que eu estou recebendo todas essas...
¢ um momento que eu tenho recebido muita homenagem, mas eu estou recebendo tudo isso, eu sei que a minha geragdo, de ativistas e militantes,
esta sendo homenageada através de mim. Eu sei que, através de mim, eles estéio honrando o que a minha geragdo fez. E sobretudo aqueles que se
foram tdo cedo e que estariam, hoje, comos 70 anos que eu estou e que fizeram tanto quanto eu fiz, no combate ao racismo, ao sexismo, pela
igualdade de direitos e oportunidades, né, pra nossa gente, nessa sociedade. Entdo, eu recebo tudo isso dessa maneira, em nome de nuitos, de
muitas, ao lado dos quais eu combati, eu lutei, eu marchei, nas nossas grandes marchas. Eu recebo isso e eu sei que nuitas pessoas estdo sendo
honradas, em cada gesto que & feito para mim. E isso.

P1 — Muito bom! Obrigada, minha querida! Muito obrigada! Ah, ultima pergunta: o que vocé sente de contar, virar uma pega de museu, ja que
vocé conhecia essa ideia? Agora que vocé contou a sua historia, o que vocé acha que isso pode significar, ter essa memoria? Eu sei que vocé tem
biografia, que vai ter ummonte de coisa, mas a experiéncia de falar de vocé€, de se tornar parte de umacervo, o que é isso, pra voce?

R1 — Eu gosto, principalmente porque eu gosto muito... primeiro porque, desde que eu conheco esse projeto, eu sempre desejei que muitas
pessoas negras pudessem estar, né, contempladas. E eu sei que, cada vez mais, estardo, né? E gosto de estar entre elas. Mas também porque o
Museu da Pessoa foca mais em dimensdes da vida que outros registros pensam menos. Entdo, eu disse coisas aqui que eu ndo disse em lugar
nenhum antes, né? E isso € muito legal, né, porque € a proposta do Museu. Ele pega por outro lugar e a gente tem muitos lugares, né? Ainda que
ndo queira falar de todos, mas € importante que seja provocada a. (risos)

P1 — Muito bom, querida! Muito obrigada, viu?

R1 — Eu que agradego.

FIM DA ENTREVISTA
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