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LA MORT D'UNA VIL A 

A posta de sol, quan les primeres 
ratxes de l'embat duen de la mar 

un reconfort a 1' esperit endormiscat i 
rctut per la soleiada, sentía una gran 
�d�o�l�~�o�r� entrant a la diminuta i extr,mya 
mesquida de Sidi-Abd-er-Rh:umn, a mitja 
,•essant de la montanyola on s'assenta 
Alger. 

A la porta m' �a�l�l�:�t�r�g�a�n�~�n� les mans 
enncgrides i seques, tenyides encara de 
1 '/mm¿ miraculós, les vclles miserables i 
mal cobertes de boci ns de rob:t bruta, 
i els cegos m'zabites, que obrien els ulls 
vidriats i fixos capan cls dcvots que entra-



6 Gabriel Alomar 

Yen en el temple pera la pregaria de l'hora­
baixa. Atra\'essava l'enfilall de corrcdors 
blancs i tortuosos i passava pcr entre les 
tombes de marbre antic on se refredaven 
les inscri pcions piadoses i s' evapora va 
l'aigua destinada an els aucells del cel, 
com a porta-ventura. En els marabuts 
arrcconats a dreta i esquerra, sensc sime­
tría, repos;l\'en els \'ells profetes, incons­
cients de les actuals profan;tcions, i en el 
patiet del cementerió, sahant per entre 
lapides \'enerab1es, jogaven uns quants 
nincts moros, graciosissims am la cbrrbia 
vermella. Alla dalt, damunt d blau puris­
sim del ce\, s'aixecava 1 minarct am la 
bandera bht,·a de l' oració, que a visa va 
l'hora a tots els fidels de 1\:ntorn. 

I jo penctrava dins l:t mesquid.t. Era 
un gust entrar en el reculliment d'•tquella 
saleta, trepitjant desea!<; aquelles catifes 
immaculadcs, ont uns quants moros, 
embolicats amb el bumous, dormien allar­
gats en cxtasis o contemplació di\'ina. 
Altt·es, :tsseguts en terra, a parclls, am les 
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camcs en crcu, de,·ora 1 mihrab, rcmuga­
wn forr i al mateix temps les oracions 
di.! !'hora. 

El gran marabut bo omplia tot dins 
l'oratori, �a�\�~�:�u�1�t�-�s�e� com un trofcu, cobcrt 
d'estendanls i d'ofrenes, tapat am tcles 
antigues que tombaven fins a rossegar per 
tcrra, i mostrant a cada costat les inscrip­
cions dorades de la se,·a consagració. Arre­
conades de,·ora 1 marabut, amb el cap 
cobcrt del ,·el i reclinat dins la mitja fosca, 
dues o tres mores pregave11. 

I lbvors es quan sentía am tota la 
seva fon;:a la tristor d'aquclla vila que s 
mor, assassinada per la vila que crcix. 

I mels imngin:t\'a all:\ dnrrer2, an els 
\'clls musulmans bons creients, rctirats 
en les obscures i sinistres cnscs de la 
Kasbab, alimentant dins el cor les darre­
res protestes ami-cristianes. Se giraven a 
Lt Meca, en aquella hora de gran sentit 
mistic, i de la mar sois arriba\':t un emba­
tol de frescor europea, carrcgat de prosais-
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me i d'hipocrita i freda destrucció. Besa­
ven en terra am la fervor tr;tdi.:ional deis 
scus pares, i damunt !'estora familiar be­
sa\·cn la pols d'aquella odiosa ciutat de 
l'invasió, la pols duta per aqucll vent de 
tramontana, més destructor que les ratxes 
del sirorro que desiara calcin:lVcn la terra 
d\tquclles \·alls on les vinyes creixien es­
poncroses ... De damunt la terrada on les 
dones orientals, com en cls temps biblics, 
com Dethsabée i com Rahab, bc\·ien la 
llum i la fresca del dia que mor, tal \'Olea 
contcmplaven, alla baix, l't.:xtensió dt:ls 
nous cdificis, profans i arrcngkrats amb 
esplendida ostentació, com l'insult d'una 
majcstat vencedora. Els vclls palaus i 
harcms s'obrien ara, baixamenr, an els 
lrttrislt·s, i els visitmts atravessa\'en les 
mesquidcs, tranquils i curiosos, com jo 
mateix, increduls i pagans, tacats de civi­
lisació, mirant com una mascarada les 
ccrimonies sacratissimes d 'aquell culte 
agonic, escorcollaot per les motllnres del 
sC>til com si fossin restes arcaics d'un poble 
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Jcsaparcgut, o prenent pcr ornamcnta­
cions les escripmres sagr.1des de la guar­
nisa, scnsc sentit pera ells ... 

Les claraboies de la mesquida El Hadj, 
que alll baix clevava la seva cupob blan­
quissima i el seu minaret air6s, penue· 
tien, desde !'interior del temple i a tra,·ers 
deis vitrarges, \'Cure passar damunt la 
gran rampa del moll fr,tnccs els tranvies 
clectrics qm: rompicn sobradament, am 
cruixit de ferralles, la silenciosa i solem­
nial mcditaci6. Com un ido! modern i 
rcpulsiu, !'estatua de bromm del Juc d'Or­
leans tacava la blancor simbolica de la vila 
moridora; i en el port, ont entra\·en altre 
tcmps glorioses barcaJes de C<ltius espa­
nyols i sicilians i d'on Barbarroja partía 
cap a Europa benehit pel muftí desde la 
terrada del gran temple, lluícn cls cosrats 
poderosos deis vapors de tora l.t cristian­
dat ... 

Aquella mort d'un día esplcndid era 
l'alegoria més perfecta dc la mort d'aque­
lla vila profanada. Una gran ombra negra 
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cau tbmunr hl blancor sagrada de les cu­
poles, i dins la buidor mística dds tcm­
pks del Clcment i �}�.�l�i�s�~�.�:�r�i�c�o�r�d�i�ó�s� es entmt 
el vent triomfador de la Romania. 

Pcr les carreteres noves i admirables, 
davall els eucaliptus deis grans jardins 
que purifiquen !'aire de les darrcres ema­
racions del barri morcsc, plencs d'olor 
pc:;tilcncial i deis cxtranys pcrfums de 
ks mores; pels camins scgurs i pacifics 
on juguen a l'ombm tranquilamcnt, tot 
solcts, els nins cristians, passcn al trot, 
m:tjeswosos, els spais que scrvcixcn l'ig­
'nominia del vencedor, com un sarcasme. 
Les mcsquides s'omplen de lluminarics, 
el q de Julio!, pera solcmnisar una festa 
�d�~�.�:� sang, incognita i �l�l�u�n�y�a�n�~�t�,� que sona 
a!Et en mig com un ,.¡¡ an.tcronismc, i els 
carrcrs amples i acabats d'obrir ostenten 
noms extranys de victorics desconegudes 
i extrangeres ... 

I en els pocs carrerons inracres de la 
cintat moresca, les cases van caicnt de 
vcrgonya, els puntals s'csmicolcn i s'es-
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poltreixcn, i, sostenim-se les unes :un 
les altres, inclinades damunt cls ,·ianants 
europcus plcns de desconfian<;a, les tapies 
tombcn poc a poc ... 

I aquest es el drama de la vib que 
mor, que jo m fantasiava cls hora-baixes 
d'Algcr, dins la \'ella mesquida, quan l'cs­
trcpit de la ciutat devoradora d'all:i baix 
arriha\'a an el p;¡tiet tristó d'.tquell ccmen­
tiri, on dormien cls darrers patriarqucs; i 
en aqucll aire tebi respirava, sensc para­
dox::t, una recelosa tranquilitat ... 



LES GRANS l\lESQUIDES 

D AMUNT el trafec indift!rcnt del carrer 
de b .i'vfarine, b mesquida El-Kebir, 

la Grande J.\1osqute, cxtén cls scm porties 
de nurbre, cnnegrits pel temps, i Jibuixa 
Ja\·ant les porxalies moderncs di.! les ten­
des la volta simbolica Jds ares de ferra­
dura. 

Pel primer portalet, se m prc oben, me 
n'cntrava quasi cada dia dins aquell tem­
ple, p;tssant per entre dues files de pobres 
musulmans que dem:mavcn almoina. Un 
nin ccguet, asscgut en el llindar, am la 
maneta oberta d.11nunt cls genolls, immo­
bil, cantussejava per momcnts una suplica 
monotona i fondament u·ista, que sonavn 
pcr mi am tot l'encant misteriós de lo 
incompres. I a l'atri de la mesquida, dins 
el pabellonet, fcien tertulia uns quants 



Uu poble que s mor 1} 

moros asscguts am les cames creuadcs 
damunt cls bancs de pedra. 

A Lt porta interior del temple me 
�d�e�s�c�a�l�~�a�v�a� ab:ms de posar els peus damunt 
!'estora, i dcsprés recorria pausadamcnt 
aquella gran sala plena de columncs, cla­
rissima i tota blanca, on sentía més que 
en lloc dins el meu esperit l'emanació 
pura de !'historia. 

Per tots vents, en el sbtil baix, les 
columncs s'ajuotaven graciosamcnt, for­
mant un séns fi de naus i d' arcad es; 1' es­
tora del trcspol, com a unica ornamenta­
ció �p�o�s�t�i�~�a�,� pujava d'en terra fins a cobrir 
el peu de les columnes i la pnrt inferior 
de les parcts; i el mihrab, hu mil i scvcr, 
s'entreveia en el fons de tot, pcr l'cntrc­
crcuament de les naus i per davall cls 
llantoners o les filcres de canalobres. 

Pcr una altra banda, els ares en filcra 
desemboca\'Cn damunt el p:tti interior de 
la mesquida, per ont entrava de plc la 
claror del sol, i desde on me convid<tva 
el broll continu de la fonteta, davall cls 
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arbres que feien ressaltar la scYa hermosa 
nota \'erda sobre 1 blanc Ctcrn d'aquclla 
llum. 

Els matins, una frescor dokissima 
passava entre ls corrcdors d'arcades; els 
moros de sempre reposavcn, amb el cap 
tapar, devora les columnes; qualque devot 
fcia les seves pregaries, amb el bunzous en 
tcrr<l i les babutxes damunt una represa 
de la columna, i de tant en tant besava 1 
rrespol fcn·orosament i tornava a la con­
tcmplació de les seves mans obertes, silen­
ciós i sense girar-se pera res ni tant sois 
veure-m passar per devora d'dl. En el rec6 
de costum, entre papcrs i tamborees, el 
katib, am grans ulleres, anorav.l rcposa­
damcnt ea els seus registres; més enlla un 
adotet agranan !'estora, quasi neta de 
pols; i prop del portal atreia la vista una 
doble inscripció araba i francesa, devora 
una retxillera o berta a la parct: Tro11c 
pour les pauvres. 

Més tard, a entrada de fosca, la mes-
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quid.t s'omplia de gent pera l'oració, i 
jo, com a europeu, no podia contemplar 
aquella ccrimonia més que desde 1 portal. 
Per devora meu entraven cls moros dcs­
�c�a�l�~�a�n�t�-�s�c�,� i, espargits entre la barrcja de 
columnes, semblaven completar la visió 
del temple blanc, am la blancor deis tur­
b.tnts i deis burnous. D'allit enfora, de 
devers el mihrab, on feia front tora una 
tira d'arcs am ferradura de dents i estríes, 
venia per instants la remar dubtosa d'un 
\'Crsicle, i tot l'auditori l'acullia amb una 
gr.m ;zalrmab, acalant-se fins a terra. Ni 
una conversa profana s'imerposava entre 
clls, ni per un moment la vista se scpa­
rava de la sagrada direcció, cap a llcvant; 
i alcshores la mesquida deixava despendre 
tot el seu sentir oriental i mistic, rota b 
se\·a suggestió de poesía i de llcgenda. 
Un pcrfum de Koran i de Kabala sonia 
de la ccrimonia; revivien les gestes d'a­
qucll poblc prompte a desaparcixer en el 
ponent de !'historia, i semblava que aque­
lla mesq u ida severa i nua s transfigurés 
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Javant el pensament, i surgissin de cop 
am rota la delicia miniaturada i femenina 
dd gust alarb les grans alkhames caigudes, 
les fant;¡sies profanarles Jds prodigiosos 
alarifs i les obres mer.t velloscs deis califes 
i deis emirs espanyols, d'ont era fugit 
pcr scmpre l'esperit. I cotes les coses de 
l'entorn, i tota aquella historia reviscuda 
per un moment, m'e1wia,·en una gran 
lli.;ó de despreciati,·a tolerancia. 

A la porta exterior del temple l ceguet 
cantava la seva llastimosa st'lplica, dema­
nant caritat per Déu, i a l'altra part de 
carrer, davant els canons turcs enterrats 
com pcr befa devora !'arcada, llegia l'a­
nunci d'una opereta francesa pera la soirée 
del Teatre Municipal. .. 

Entre la �p�l�a�~�a� del Govern i el carrer 
de la Pécbcrie, pie de tendes de queviures 
i sempre concorregut per una pintoresca 
barreja de gents, de races i d'oficis, la 
mcsquida El-Hadj, la Pl'tite Mosq11ée, s'ai-
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xeca com un contrast en mig de la ciutat 
franccs.t. Si pcr defora 1 seu aspecre no 
pot csser més propri ni caracterisric, per 
dins crida l'atencíó per lo molt scmbl:mt 
a una csglesia cristiana, dcgut, scgons 
expliquen, a ha ver-la construida un arqui­
tecte itali:\, que li volgué donar forma de 
creu i pag;t am la vida aquel! piadós atre­
\'imcnt. 

El soril ale' de Yolra de mig punt 
d'una sola nau i sense columncs, am pin­
tures Jcstenyides i amb imiracions de 
rosetcs i de motllures; la disposició de les 
portes, la situació del mihrab en el lloc 
ont estaría l'altar major, l'absencia quasi 
total d'ornamentacions moresques, donen 
un intercs de contrast a la cerimonia del 
di\·endres dins aquella mesquida, a la 
qual vaig assistir desde prop del portal, 
en el tro¡; on no hi ha estora, resen·at an 
els europeus. · 

D.trrcra meu tenia la font de les ablu­
cions, ont els moros se rentaYen en rotllo 
abans d'avan¡;ar damunt !'estora; aquelles 



Gabrirl Alomar 

rentades, am gran renou i dcgotit; d'aigua, 
me feien sentir una fona semació de cal­
rada i una gran Ciwcja dd rcfrcscament 
rima!, que m feia compendre �l�'�a�l�i�a�n�~�a� 

entre l vestit i la religió morcscs, mani­
festacions gennanes d'un mateix csperit i 
d'un mateix clima. Poca poc la mesquida 
s'anava omplint, i damunt l'uniformitat 
deis bumous se notan més Lt taca deis 
pocs negres africans espargits entre la 
mulritut. En mig del temple, damunt la 
tribuna, el muftí, am la vestidura groga 
i el gran turbant de festa, cntona,·a 1 can­
tic d'aquell dia: la scva ve u sonava com 
una lamcntació continua i d'un sol color, 
:unb alts i baixos, com dccaient i fent 
�c�s�f�o�r�~�o�s� pera pujar i fugir de la terra. Sem­
blava una �d�o�l�~�a� combinació del cant gre­
gori;\ am les nostres planyi,·olcs i mdan­
gioses �c�a�n�~�o�n�s� de pagcsia. Pero semblava 
que tot el prestigi de les divines surabs 
de l'inuin desapareixia baix d'aquella volea 
scnse cap colorit moresc, i jo senda llavors 
�l�'�a�n�y�o�r�a�n�~�a� de les mcsquidcs inferiors i 
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arreconaJcs, perdudes entre ls carrcrons. 
De Jefora venia tot el retro Je la ciu­

tat; en el moll xiulava un Ya por a m grans 
gcmccs; i a tr;wers de la claravoia de 1' cn­
front seguien passant els tr<lmvics clec­
trics ... 

Sortint de la nau, Ll curiositat me feia 
pujar a la terrada de la mesquida, ont 
arrib.t,·a dcsprés d'atra\·essar un cmbull 
de corrcdors i escales cstrctissimes, fos­
qucs i polsoscs; i desde all:\ d<llt, cnlluer­
nat de claror, contemplava una vegada 
més l'c$plcndit panorama de la ciutat i 
del pon. 

LLwors hi pensa\·a una mica, en aque­
lla socict;H nova que m rcvolt;lva, i on 
·s'cren ajustats dos pobles tant distints i 
tant poc rclacionats en tot el tcmps de la 
sc,·;t vida, i com que vegés a la fi, com a 
si m bol de 1' cxtranya barrcja de ci ,·ilisa­
cions i costums, de llcnguatgcs i rcligions, 
Abd-er-Rhaman i Carles Martell donant­
sc la mi\, a uavers d'aquella Espanya on 
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resten encara aYui les uniques tanyades 
curopees de l'islamisme. 

Cap al ce!, sorgint damunt la gran 
pL11;a, el minaret tenia com un aire alegre 
i optimista, mostrant a tot el món el seu 
rcllotge modern, el més public de la vila, 
d'aquella vila extr.mgera que bullia i for­
migucj<tva per les vics noves d'aiL\ b.tix. 
A travcrs d'ella i per J.ununt d'ella, els 
mutz::Jns, cada matinad.t, Jn:ts baix del 
pal de la banderol.t, alc;.tt com una forca, 
cspargien d seu cantusscig de.: mesquida 
en mcsquida, i desvct!Ja,·cn de bon malÍ 
cls darrers records d'un temps prompte 
a cnsopir-se i a morir pcr;t scmpre en 
aqutlb pc.:titaBabel d'avui, primera temp­
tació i darrera avan<;ada Je l'Oricnt cap a 
b nosrra Europa incolor.1. 



LA SINAGOGA 

SOT.\ J'un cel hermosissim, a !'ardor 
d'aqucll sol sense pietat, h 111t Ran­

doll era tota blanca i retreb am més csdat 
la se\';l immensa policromía. En les bo­
tigues i en els cafes seien els moros am 
les ca mes en creu, damunt cls bancs; 
cls jucus passaven tot sois per les aceres, 
a poc a poc, com acnlats sota 1 pes d'una 
eterna tradició de vida sotmesa i mcnys­
preuada; del barri morcsc de la Kas bah 
da valla ven, pels escalons bruts i llcne­
�g�a�d�i�~�o�s� deis carrerons, estols de moros 
cmbolicats en la blancor del bumo1tJ que 
tombava de les espatlles en plecs airosos; 
les mores atravessaven el carrcr pausa­
damcnt, am passes ritmiques, i la vista 
se n'anava dan·era l'insinuant mistcri deis 
ulls ardents, de celles negres i afegides, 
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entrcvist per la retxillera deis \·els blancs. 
La blancor del carrer i la blancor deis \'CS­

timents se tacaYen tanr sois nm la nota 
prosaica deis pocs europeus que trascor­
rien per alla, barrejant una parla més en 
aquella immensa i marcjador.t �p�i�u�l�a�d�i�~�a� 

humana. 
A l'extrem del carrer, d.\\'ant un mer­

car moresc, la Sinagoga blanca esta,·a 
oberta per.t la prcg.uia del cap-vespre, 
com tots els dies de dissabte. Vaig en­
trar-hi. L'unica nau del temple, blanca i 
quasi quadrada, deixava atravessar perles 
clara,·oies el sol blaoquissim, que jugava 
entre les motllures arabiques de les pa­
rcts; de tant en tant entraven els jueus 
dcvotament, escometent-sc am la salma­
ció de costum, portant la ml an el cor 
i bcsant-la després en els dits; i ana,·en 
asscicnt-se a les cadires posadcs en filer<l, 
que tenien escrit el nom de c.tda un d'ells 
en la Jlengua propria. Uns conscrva,·cn 
la vestimenta oriental deis avis; altJ·es se 
cobrien amb el bu moas a rabie, i al tres 
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havien adoptar el vestir d'Europa, aco­
modant-se a la part exterior de la cultura 
cristiana que ls rodeja. 

El rabbi, revestir de l'ifod, puja a l:t 
tribuna i comen<;a la lectura d'aquell día. 
La seYa veu anaYa prenent el to d'una 
canturia monotona i trista, que repetia hl 
coth:urrencia fen·orosament i am l.l dolc;a 
familiaritat de les oracions concgudes. 
Una fonda pau regna,•a aiLi dins, sota 
la \'Olta blanca que ns protegÍ;\ del cel 
inexorable de defora, i el meu esperit 
sentía pujar, de l'esperit de tora aquella 
gcnt, una gran ona d'espcranc;a. 

El rabbí seguía, alla en mig, decla­
mant una vegada més les alabances tal­
mudiques an el Déu unic i terrible. Els 
fidels acompanya,·en aquella letargica i 
uniforme canc;oneta amb un moviment 
acompassat del cos, indinant-se i redre­
c;ant-sc sempre seguir, com en repetides 
adoracions, i aclamaven am grans veus 
d' Amín 1 les pro meses sagrades deis vells 
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Mcstrcs. I jo, arreconat prop Je la portn, 
recapirola,•a !'historia llastimosa d'nquell 
poble, unic exemple tradicional d'obstina· 
ció i resistencia milenaria contra l'absorp­
ció per les races vencedores. A l'entorn 
mcu cls veía, asseguts a l.t vora, e\s que 
duicn encara, davall el vcstit d'Europa, 
e\s noms mateixos deis que ja sofriren 
sot;t ls F.tr;tons d'Egiptt! i sota ls reís de 
Babiloni.t i de Siria, i recordava tot;t l'cpo­
peia csglaiador<t d'aquellnurtiri intermi­
nable. Els veia allá, en mig de b ciutat 
cosmopolita i poliglota, on rotes les races 
scmblaven unir-se per un sol odi, per 
una sola i poderosa aversió, l'anti-judais­
me; i ressentia quelcom de la gran con­
solació que deu esser pera clls la reunió 
liturgica de cada dissabte, a l'ngombol del 
temple, quan les tristeses de cada un se 
confonen i alleugeren en la tristesa de 
tots, i s' cxtén en la sinagog.t l.t la mcntació 
protetica deis aotepassats, conscrv;ttLt com 
a preciosa font de resignaci6 i conforta­
ment. 
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Acluc:HU els ulls, am l'imaginaci6 bre­
�~�o�l�a�d�;�l� pe! camet deis sagrats \'Crsicles, el 
pcnsament se n'anava a travers dt.: l'cspai, 
alla enfora, i veía, espargits per totes les 
parts de la tena, els fills d'Israel el fort, 
acomplint en aquella matcixa hora, en 
mig de totcs les ciYilisacions cnemigues i 
tiraniques, el precepte mosaic, en cls car­
rers europcus plens de botigues tancadcs 
religiosament, i en les Yilcs del Marroc 
mig selvatges; els vcia deixar pcr un dia 
la secular i obstinada conqucsta dd m6n 
i repartir-se com un sant i seuya la pro­
mesa messianica. Tal vegada, en aquell 
momcnt, amb els ulls de l'anima girats 
pcr cndcfora, cercaven per l'immcnsitat 
de la terra 1 compliment de 1' Aliant;a i els 
sembJa,·a entreveure la misteriosa scnyal 
de la victoria. 

D.1munt d'ells, més amunt que la dis­
tinci6 vana i transitoria de les nacion.lli­
tats modcrnes, més amunt que la política 
í que les raons d'Estat, hi havia una na­
cionalitat suprema que hi fcia Huir com 
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una sel·lecció la més amiga de les prossa­
pies conegudes. Les tribus mares, desde 
enlh\ del món, els mira\·en :un goig i 
agraiment; el can tic del Temple salomo­
nic arribava esmortuit per um distancia 
de scgles, i la resplcndor de les fogateres 
deis suplicis els enrevoltava amb una 
aureola de purificació dolorosa. 

En el temple algerí ls jueus seguien 
cantant el Déu unic i terrible. El rabbí 
tragué del kadoix l.·adoixim el Llibre de la 
Llei, i el mostr:l an el poble, girant-lo 
pels quatre vents. En processó l'ana passe­
jant entre la multitut, que 1 besava plena 
d'emoció ferveot i el reverencia\·a amb io­
clinacions i saltets rituals. Dc,·ora un jove 
\'escita l'europea, ros i de cara atracti\·a, 
un ninet am capell de palla al<;a\·a la \'Ísta 
innocenta en mig d'una fisionomía pura­
ment hebraica ... 

I de defora arríbava 1 renou de festa 
propri del día, el 14 de Julio!: la remor 
llunyana de la Marsellesa, els crits de la 
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gent cristiana del passeig, els trons deis 
coets que disparaven els atlots a cada car­
rer de la ciutat moderna. Tal volea, ben 
aviat, seguiria corrent el riu de sang que 
no ha conseguit estroncar-se encara desde 
que comenc;a a córrer pera pagar, errada­
mene, el tlcute del Cah·ari. Aquell matÍ, 
en el pie del barrí moro, on ni un cristia 
habiu, jo havia llegit, escrita a la paret en 
grans llcu·es \·ermelles, aquesta inscripció: 
Vive Dmmonl! Viue Rl'gis 1 I l'oració judai­
C;l scgub tranquilament en aquella diada 
ont el nacionalisme frances exprcssava am 
més forc;a que nui el scu espcrit, heretat 
de les vclles i persistents intolcrancies. 

Pcr fi la pregaria deis jueus acaba. I 
jo ls vaig veure desfibr altra ,·egada per 
ltwant meu, recelosos i encongits, par­
tint de nou cap aquell món enemic d'allá 
dcfor;t, cap els de concguts i futurs marti­
ris, rcsignant-se a preparar scmprc seguit 
la revenja deis fluixos contra ls forts, des­
de 1 taulell de les botigues fosqucs, desde 
l 'humil obrador de !'argentería o desde 
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bufet imperial deis barons i potentats de 
la �r�a�~�a�,� que rambé en aquella hora dl!\'ien 
sortir de les sinagogues europecs, amb el 
llibre santa la butxaca de la levita scnyo­
rial, devora la cartera plena de c!Jequrs i 
de bitllers de banc, on se concentrava la 
pobra i unica �v�e�n�j�a�n�~�a� d'aqucll poble, 
que compta\·a am renouet de peces d'or 
l'indemnisació d'una vida d'insults i ofen­
scs ... 

Una inefable tristcsa qucda\'a dins la 
sinagoga. I a l'espatller<t deis bancs tlcscrts 
\'aig seguir llcgint els noms anacronics 
d'aquclla gcnt, perdurables Errants de 
la vida, que passejaven entre ls tramvies 
clcctrics i cls grans boult-vartls les designa­
cions familiars deis companys de Zoroba­
bel: Yakhcub-bm-]osepb, Srblomóbm-Mar­
doqul ... 



LA KASBAII 

EN el darrer refugi de l'antiga vila pro­
f.mad.t, lluny de la mar europea, i 

com ccrcant, avui encara, l'ombra de la 
vdb fonalcsa ont els sold.tts inYasors duen 
com pcr bcf.t una Yestimcnta mig musul­
m:uu i mig francesa, i on se sol al<;ar, 
desiara, l'historica guillotina, el barri �m�o�~� 
rcsc s'acaramulb a dalt el costcr de la 
ciutat. 

No hi ha cap mica de gradació entre 
aquells dos mons rant difcrcnts, �t�r�a�d�i�c�i�o�~� 

nalmcnt inconciliables, l'Africa i l'Euro­
pa, el món d'abir que s retira per mo­
ments, retut i degradar, enYers cls rccons 
seh·atgcs ont enc.ua, per fortuna, no es 
arribad.tl'exploració impia deis ml:s forts; 
i el món d'avui, esplendent i crudel, que 
empcny am ma de ferre les velles tribus 
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cap el desert nadiu, enllucrn.mt-les am 
raigs de llum elecrrica. 

¡ Com m 'agradav.t pcrdrc-m'hi cada 
cap-vcspre, per aquells carrcrons verges 
encara d'europeisme, que gira,·oltcn a 
tots vcnrs am deliciosa llibcrtat i amb 
ideal dissimetria, ajuntant, com a piadós 
aixopluc, les :wanc;ades deis cdificis da­
munt els pocs fanals moderns que en la 
nit prof.·wen am claror de gas aquella 
fosc;t misteriosa! Un cmbolic de C:lSO­

ncs baixes me re,·olt:t\':t i cm fci.t per­
drc 1 nord a les poq u es p:tsses dcsprés 
d'csser-hi entrar. Els portalons de volta 
mostrejada deixaven vcurc, sovint, pa­
ticts de columnes on destri.tva l'ombra 
de les mores, tot passant. .. Al tres por­
t:Jls, raquitics i tacats d'humitat, mos­
traven dins la fosca redols d'infantoos 
agcguts damunt un trcspol brutissim. 
Un baf de rescús, de pudor mai sentida, 
sonia pcr aquesta obertura; pcr aque­
lla altra m'embestia l pcrfum cxotic del 
tocador de les moresqucs; de més enlla 
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arriba va la sordida fregidina d'una cuina ... 
De tant en tant, ja perdut del tot i dis­

tret amb :tqudl espectade novissim, me 
n'entrava pcr un carrer sense sonida, i un 
esto! de morets m'avisava cridant en mal 
frances: On passe pas 1 On passe pas 1 

El sol :trrib:t\'a a dures penes entre 
aquelles parets bl:mques; les costes mal 
cmpedradcs i relliscoses sen muntavcn a 
dreta i esquerra; damunt els portals de 
les rcndcs obscures o deis tallcrs infims, 
plens de �p�o�r�q�u�e�r�i�~�,� seico els trcballadors, 
�i�n�d�i�f�~�.�:�r�c�n�t�s� i quJsi altius; i jo p<lSSa va pcr 
entre filcrcs de peus �d�e�s�c�J�I�~�o�s�,� scnsc intcr­
rompre les converses de veinat a �v�~�.�:�i�n�a�t� ni 
distreurc la vista deis que omplicn cls car­
rers pcr tot, xcrrant aquellllenguatge que 
sonava a les me\·es orelles com una b::tr­
reja de guturals i d'inanicul.tcions. Aquí 
un torner arrodonia un pom; alla un sa­
batcr donava la darrera ma a unes babut­
xes; més enfora un brodador m::tnej:l\'a 
l'agulb damunt el dibuix, cnlmosament, 
i un gcrrer arrenglerava les sevcs gerres, 
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de coll llarguerut i anscs estrctes. Ni una 
rcmor pujava del barri francl:s, ni un 
rod<lr de carruarge rompia la tranqui­
limt d'aquells recons; ni ahre europeu 
més que jo tacav.t de ncgrc la blancor de 
l'especmcle. Podía creurc-m a cent mil 
lcgües de la patria, pcrdut rn mig del 
tt·afcc inquietanr d'un país pera descobrir; 
i em sembla\·a veure passar per entre 
aquella gent, pie de �d�e�s�c�o�n�f�i�a�n�~�a� i obrint 
a drcta i esquerra dos ulls de foc, badats 
a més no poder, l'imatge de Tartarin de 
Tarascan am la mi\ damunt el revoh·er: 

Uns duicn cls calc;:ons am bufes, la ja­
quet:t curta i la cbt!chia wrqucsca; altt·es 
dcixavcn caurc, airosamcnt, el burnous, 
que s'enrevoltava damunt el turbant :unb 
una corda i retombava en plecs bermo­
sissims damunt l'espatlla; ahres passaven 
com un mal desfre<;, amb un cassot rustic 
i un capellot de palmes idealment lleig; i 
entre ls blancs passaven cls ncgres de les 
amigues races venc;:udcs, arribadcs de més 
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enllil del Desert, i els grocs procedenrs de: 
barrcges extranyes i ja perdudes del tot 
dins !'historia, i els obscurs i cnnegrits 
que mostraven unes faccions d'europeu 
torrades pe! sol de les grans planurcs are­
nases; berberiscs i tripolitans, kabiles i 
turcs, arabians purs i m'zabites ... I tots 
deixaven caure a la meva ordl.t el gran 
prestigi de les llengües desconegudes. 

De cop, en el fons d'un carrer �s�'�a�l�~�a�­

\'J davant meu el minaret d'una mesqui­
da; i mai deixava d'entrar dins aquells 
temples humils i pobres, on rcposaven, 
damunt !'estora sagrada, quatrc vells, a 
l'ombra deis grans records adormits davall 
aquell sotil baix, protector de les fidelitats 
darreres. 

Més amunt, una processó de mores 
me pass:l\'a per devora, xisclant la seva 
melancolica pregaria, com una �p�i�u�l�a�d�i�~�a� 

d'aucells que cantessin a l'unisson; i se 
perdía per dins un carreró fose i sense 
sortida, men tres queda va al defora u na 
musica de �d�o�l�~�a�i�n�e�s� i simbombes que feia 

3 
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arremolinar els inüntons del veinatge, 
masells de brutor i quasi nus ... Era un 
corteig nupcial. I a !'en treta m, desde 
aquella casa ombrivolot com un convent, 
om era entrada la proccssó de fnntasmes 
blnncs acompanyant-hi la nuvia, m'a­
tt·cicn les cerimonies del casamcnt moresc, 
cternalment vedades a lot meva curiositat 
irrespectuosa ... 

Pc.!r fi arriba\'ol a d.1lt de tot. Per una 
bamh1 s'aixecava la fortalesa-quarter deis 
zonrtl.'es, la Kasbah, ont hi h;wia encara les 
cadcnes que un remps donaven el dret 
d'asil sagrat an els pcrscguirs. Per l'altra, 
trobava el mirador que gu:tita damunr 
tota la ,·ila; i Alger s'cxtenia :m els meus 
peus, vora la mar, alegra i plena de sol. 
En aq uells recons venerables, ont en altre 
temps s'encloía la detcns:t de la ciutat, en 
aquells rc.!cons que conserven les darreres 
mostres de la puresa musulmana primi­
tÍ\·a, són vinguts a caure, com una taca 
vilissima i menyspreabk, cls darrers esco­
lims de la prostitució cspanyob i francesa. 
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Mentres seguía passant aqucll remolí 
de colors i de Yida, enrremig del movi­
menl deis bumous blancs i deis veis blancs, 
jo conrcmplava la multitut bullenta que 
trascorria d'un venl i de l'alrre: els moros, 
am posar senyorial i digne; les mores, am 
caminar ritmic i pausar, com si [os de 
mal ro l'anar depressa, i mostrant entre ls 
dos ulls, que lluíen en mig de la bbncor 
dds Ycis, la taca negra deis dibuixos sa­
grats; els jueus, reconcentrats i recelosos, 
com cercant entre les seYes turbes el Mes­
síes de dema o remugant de pcnsament el 
Nom impronunciable; les jueves, am cam 
dcscobcrta i vels de mussolina damunt el 
cap, i deixant com a rastre extranya sen­
sació on se barrejaven l'encant etern de la 
dona i aquella aversió invencible i tradi­
cional, heretarge de vint segles ... Damunt 
aquel! esplet de viYida feconditat i de 
calor humana, semblava davallar del cel 
una fredor mortal; i l'esperit sentía l'im­
possibilitat desconsoladora de la completa 
germandat humana; l'esglai de les lluites 
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futures penetra\·a dios el cor, i el pensa­
ment s'emboira,·a am la tristor final de 
totes les filosofies ... 

Desde aguell cel �p�u�r�i�s�~�i�m� el sol en­
viava de pie, entre les tapies deis carre­
rons, una soleiada d'alegria. 

Apareixia an els meus ulls la vessant 
oposada de la montanyola. El cementiri 
moresc de la Kasbah cxtenia les se,·es 
tombes, espargides amb :unplímt, per 
aguell camp pedregós i quasi pelat. Un 
moro, dret damunt un taliis í am la vista 
cap a llevant, s'inclinava fins a besar en 
tcrra, cada estooa; i entre les lapides hi 
havia, alla baix, un moviment de vesti­
d u res blanques. A 1 'enfront s' obria un coll 
entre dues montanyes ten·oses, i cap al 
nord, damunt una alu·a montan yola arro­
donida, destria\·em !'iglesia nova i alegra 
de Nólre· Dame d' Afrique. 

Tornant a la plac;a superior de la Kas­
bah, m'aturava un moment a entregar-me 
de pie a la poderosa suggcstió d'aquell pa­
ratgc. 
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Per darant meu passa\·a !'historia glo­
riosJ de !'Islam i m'arrastra,·a amb ella, 
com si un gcni misterios me trasportés 
de cop trctze segles endarrcra; un dcsfi­
lamcnt d' exer.::its esplendorosos, pie de 
llampegueig d'annes i volateig de burnous, 
de galopades soperbes i festes triomfids i 
m:ti vistes. Una munió incomptable de 
gents bcsava en terra demanant misericor­
dia, ajupid.t sota ls peus d'aquells cayalls 
que duicn, penjada a les selles, una etat 
no\"a pera l'humanitat ... 

Encara, deis carrerons atapaits i om­
brivols, scmblaven sortir els catius cris­
tians, mig morts de �c�a�n�~�a�m�e�n�t�,� torrats pel 
sol deis c,unins i emmalaltits pcr l'humi­
t.tt de les presons; i m fantasia\·a també la 
vida horrorosa dels qui remaven a les ga­
lcrcs corsaries, retuts pels �a�~�o�t�s� del guar­
da-xurnu i reduits a una lluita impossible 
i continua amb el marcig. Per aquelles 
costes de Cabrera, que costegcm avui en 
dia calmosament, devicn acostar-se, plens 
�d�'�e�s�p�c�r�a�n�~�a�,� an el port anyorat de la vi la; 
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i l'nrraez deYia donar les ordres de fondeig 
en mig del silenci, baix baix, temorec de 
les atalaieso o o 

1 en mig d'aquell eixam fantastic que 
sortia de rots els recons desconeguts del 
barrí moresc me scmblava veure també 
l'ombra gloriosa den Cervantes, imagi­
nant, tal volta, les aventures de les Zorai­
des convertides en el misteri deis palaus, 
o de les hermoses ca ti \o es cristianes, presa 
resenoada a l'harem deis deyso 

Davant meu, de sobtc, la realitat s'al­
�~�a�v�a� a cantar-me J triomf definitiu d'Eu­
ropao Per la carretera que munta fins a la 
forralcsa pujaYen, a poc a poc, els asets 
tot blancs de pols; un moret cls concluía 
pel cabestrell, peu dcscal41, i un altre hi 
cavalcan1, deixant sortir d'cmre serrons i 
pells unes cames descarnadcs i negreso Jo 
pensava en el camí que haYien fet tal \'C­

gada ls pobres viatgers a travcrs d'aquella 
Algeria d'ont era ftlgitl'encant impagable 
dd misteri, aquella Algeria den Daudet, 
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plen.t de mistificacions i descnganys desde 
la mar fins al Desert, i que ha\·ia perdut 
tot el seu prestigi de bcllesa prohibida, 
am la fugida del darrer camell i la mort 
de la darrera diligencia. 

A l'cntorn meu davallaven cls carre­
rons empinats i foscots, mostrant damunt 
les tapies el modern reto! blau d'un nom 
a la francesa, pie de falsa i pedantesca 
color local: me de la Mer Rouge, me de 
Tombouctou, me des ]a11imrirrs ... I nasal­
tres anavcm baixant altre pie cap al barrí 
nostrc, vulgar i sempre \'Íst, pie de boti­
gucs rotes iguals i d'edificis arrcnglcrars 
i uniformes. Me despedía una vegada 
més de la Kasbab, i mira,·a ja com am 
ccrt aire anyoradi<; aquclls �m�c�n�e�~�t�r�a�l�s� que 
fuma,·cn amb eitlarghilé, tr.mquils i plens 
d'indiferencia, damunt el port:tl de !'o­
brador petit i obscur. Qu:tn p.tssav:t per 
la solit:tria i venerable mcsquid<t Sidi 
Ramdan, la més antiga d'Aigcr, qualque 
cosa m'hi atreia dedins, i hei cntrava al­
tra volta a meditar en la SC\'tt sala nua i 
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deserta, on no arriban ni una remor 1 

on l'ombra del crepuscol s'extenia tota 
sola, baix de la tribuna reservada a les 
dones i pels recons allunyats del por­
talet. 

Passava carrers i carrcrs, per daYall 
un \·eritables bosc d'estaques de llenya 
cmblanguinada que sostenicn les casones 
plenes de creus i esbaldrecs, i cm sem­
blava sentir damunt meu, com si no has­
tés el bull de \·ida que m revolta\·a, aquel! 
altt·e bull d'una població que alla dalr, en 
!'aire, se sostenía com pcr miracle. De 
les cases de banys m'atrcia també la fres­
cor deliciosa de l'aigua que brolla en els 
paticts humids i ombrivols i que ns duu 
a la memoria tot un aspecte d'aquell ruán 
oriental aon les ablucions són un sagra­
mcnt i ont el bany sembb l'ocasió tradi­
cional de tota poesía. 

Pcr fi desembocava en el carrer Ran­
don, i sentía am repugnancia l'onada de 
corrupció del barrí jueu; després venicn 
les amples i trulloses vics del gran barrí 
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franccs, plenes de Hum, d'espires de tro­
�l�l�~�y�s�,� d'inexpressió cosmopolita. Per baix 
deis ponics comercinls trnscorrien, cal­
mases i embolicades en vels finissims, 
les mores venudes a la concupiscencia 
d'Europa i les franceses que enganyen 
el viatger viciós amb el fals atractiu 
del \'CStit moresc... Al squnre modcr­
nissim, nont arribava ja nit feta, una 
music:t toca,·a peces descolorides i fades, 
i a la �p�l�a�~� del GoYern, dins una mala 
barraca de fira, entre un Tio Vi1.'0 i una 
estrepitosa Guerra dt!l Trnmvnnl, tres o 
quatrc franceses �d�i�s�f�r�e�~�a�d�e�s� estrafeien 
llastimosament les dances morcsqucs, 
daYant una xaranga fastigosa, i, pera goig 
deis touristes burgesos, ball:tYcn, com una 
habilitar de circo, la famosa dnme du 
veulrt. ... 

I jo continuan sentint, com un eco 
espargit per l'aire, l'elegia d'aquell món 
dcsaparegut, l'elegia que canten a l'orclla 
de qui les vol sentir tates les coses mor­
tes; l'elcgia que canta ven el lleó trist i 
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,·en<;ut que D. Quixot troba pels camins 
dcsolats i pobres de Castella, i el lleó 
cego i malalt que, en la planura colrada 
d'aquella mateixa Algeria, dcmanava cari­
tat a Tar/arin. 



l\ll.JST APHA 

• 

COM un raval d'Aiger, modernissim, 
�~�[�u�s�t�a�p�h�a� s'extén cap al mig-jorn 

de Lt \' tla, i us suggereix la represcnració 
de tot l' esfon; frances prcnen t possessió 
d'aquclla terra ,·erge, entregada com un 
botl de guerra a l'impia tasca deis coloni­
satlors. 

Pcr vies espaioses, de c:1sals nous i 
scnyorivols, hi duu 1 tranvía elcctric, 
passant entre ls carros de feina i la mul­
dtut d'aquell �t�r�o�~� de ciutat comercial, 
conscmblant a totes les demés. Dins el 
tram·ia, de\'ora meu, un militar llegeix 
un pcriodic, i al seu costar esta assegut 
un moro de varonil presencia, treient un 
�b�r�a�~� nu i robust per daYall el !Jairk blanc 
i nctissim. Més enll:\, entre un senyor 
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condecorar, en grande tmuc, i una senyo­
reta que mostra un::t fesomia delicada i 
hermosa per entre l Yd del capell, dues 
mores conversen a mitja YCll, ofcgant les 
paraules sota les blanqucs tcles que co­
brcixcn la scva incognita fcsomia. 

La mcva primera visita es pel cemen­
tiri moresc de Sidi M'hammed: Una \'Olta 
més passo entre aquella inharmonica es­
campada de tombes de tots els ccmenti­
ris mahometans, cxaminant les inscrip­
cions de les esteles tom bals ennegrides. 
A qualque sepultura fan rotllada estols de 
morcsqucs vestides ricamcnt, assegudes 
en terra, que deixen tombar cls vtls da­
munt la cara tot-d'una que m vcucn; i jo 
passo per dcYora d'cllcs mirant-ks dissi­
muladament i procurant no fcrir la gelo­
sia tradicional deis musulmans. ¿Quines 
bcllescs, que no Yeuré mai, s' amaguen 
darrera aquells plecs? L'impossibilitat de 
descobrir-ho esperoneja encara la me,·a 
fantasía i m fa entreveurc alla davall una 
forma somniada i nova de l'crernal belle-
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s.1, aquella forma que recercava de nin 
entre les pagines mera,·elloses de les his­
tories oricntals i que m 'imagin:wa com a 
superior a ror lo vist per mi, ja que tenia 
l'cncant imponderable de lo prohibir i 
del misteri .. . Immobils com a vcrtadcres 
estatues funeraries, a l'entorn de les rom­
bes, les mores espera ven que ha vés passat 
pera continuar les oracions intcrrompu­
dcs una volea més pels vi;ttgcrs d' Europa 
increduls i prof.1ns. I jo, interiorment, en 
mig de rot, beneía aquell vel protector 
que s'oposava a que s'experimentés la des­
illusió de tots els ideals conscguits, fan­
tasmes cncantats i boirosos que s taquen 
d'existencia i de veritat i van desfent-se 
misera blcmen t en terra. 

A la pan més elevada del cementiri, 
prop de les tapies de darrcra, entre uns 
ramatges que l separen de rota rcmor de 
\'ida, un edifici baix i extrany m'atrcia. Per 
un porralct entrava a un d'aquests patiets 
in tcriors musulmans, desde aon, pcr un 
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altre portalet miserable, pcnctr.wa dins 
una sala baixissima i obscura, carregada 
d'olor repugnant. En la mitj:t fosca des­
�t�~�·�i�a�v�a�,� rigides com espcctrcs, unes quan­
tes vclles malaltes, assc¡>udes en terra i 
amb el cap entre benes i �p�e�d�a�~�o�s� bruts. 
�E�n�~�;�\� i cnlla, uns quants objectes de forma 
dubtosa rossegaven pcl trcspol, i un baf 
horrible de malaltia i de miseria pujava 
d'aquell enfony, sembl:mt a un lloc de su­
plicis d'ultra-tomba, i la nació del temps 
i dd món present fugia de sobre de la 
memoria. 

Sonint d'allá, m'envestia i enrevolra­
va un eixam indescriptible de pobres de 
rota mena, una verdadera Cort de Mira­
eles, presentant a la me\'a vista un em­
bull de troc;os de rob<t negra i de cames 
i �b�r�a�~�o�s� prodigios.11nent magres, entre ls 
que sortien cares dcsfctcs i assexuals, que 
me perseguien repetint en la seva llengua 
una mateixa suplica, que sois compreuia 
pcl to de la veu. 

Enrnwa per un alu·c portalt:t, i alra-
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vessav•t l'cnfilall de corredors de sempre, 
uns corredors humids i empesrats, que m 
conduíen a un nou patiet aon uns qu:mrs 
moros, tot seriots, claramcnt disgustats 
per la meva visita, guardaven am gran 
gelosia l'cntrada delmarabut vein:\t. Arri-
bava a les meYes orellcs la ressonancia 
del cantee gutural i atiplar de ll:s mores 
pregant en el misteri del marabut, una 
musica indefinible de lamentacions o d'al­
lduias. 

Deixant el cementm, recorría d'un 
\'ent a l'alt!·e la magnifica barriad.1 deis 
dos Mustaphas, inferior i superior, una 
esplendida extesa d'hótels i de 'l)il/as, de 
sanatoris i de chdlets. Per damunt les pa­
rees deis jardins i per baix del talús de 
!'hermosa carretera, dcsborJava 1 fullatge 
d'aquclb naturalesa plena de \·ida, aont 
els dominadors nous havien dut l'esperit 
roma de les grans decoracions triomfals, 
dels llorers que deixen tombar les bran­
ques de gloria damunt el cap deis capdills 
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victoriosos, en els camins oberts a cops 
de sabre. Un ventoli curopeu fcia ajuntar 
en !'aire les rames de tou:s les grans espe­
cies vegetals del món; arbres importats 
del nord, que recordaven la mctropoli; 
arbres del país, que rcbien am goig la 
visita d'aquells companys desconeguts i 
exorics; arbres del sud, de més enlla del 
Desert, trasplantats com a rcstimoni de la 
sumissió cruenta d'alrres races i d'altres 
tcrres. I en mig d'aquella verdor i d'aque­
lla csponera s'amaga,·a 1 Palau d'Estiu del 
governador general franccs. 

Families enteres de burgcsos prenien 
la fresca a l'ombra deis jardins, mirant 
passar, per entre les barrercs, les bici ele­
tes i les charrettes d'ultima moda. Un 
afany de colorit i de nota alegra cobria 
els frontis variats i capritxosos de les cases 
i fcia recordar l'antiga situació de aquells 
Jlocs alrre temps deserts o mostrant la 
trisror deis edificis musulmans, en els 
quals la nuesa pobrissima de defora mani­
fcsca bcn dar la consagració de la vida 
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familiar i casolana. Eren ben bé ducs raccs 
distintes les que hi hada superpusadcs 
alll, ducs raccs que no semblavcn, �p�~�:�r� 

!'historia, destinad es a veure-s mai de 
tant aprop: la ra<;a de la vida concentra­
da i recelosa i la rac;a de la vida exterior i 
rcnoucra, que remou el món amb un sol 
cambi de postura i passeja per tots \'Cnt::; 
el ,·olatcig deis scus penons i la cridoria 
de les sc,·es can.;ons de guerra ... 

M'atmava en el magnific mirador de la 
part més alt:t. El sol se ponia, cndarrera, 
i prescntava an els meus ulls, com una 
féerie, l'acabament esplendid d'aquclla llu­
minosa diada. En primer tcrme, sobre 
uns terrats d'alL\ baix, ben aprop, sorticn 
unes quantcs mores amb infantons, a cx­
tcndre roba o a contemplar l'hora-baixa. 
Un moro, en un altre terrat, posa,·a en 
filera unes teules acabadcs de fcr, que 
havicn secat amb el sol. Més aYall, en el 
camp de' maniobres francl:s, aon d'cn tant 
en tant les revistes plenes de xarrctcres i 

4 
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galons cnlluernen cls �v�e�n�~�t�u�s�,� corrieu uns 
quants ca\·alls fent cxercici. En el cemen­
tiri moresc que havia visitat distingia 
encara, mirant-lcs inJiscn:tamcnt amb els 
binocles, les mores, ía tranquiles, que 
scguien immobils les monotones prega­
rics a \'entorn de les tombes; i per més 
que mirava no podía trabar, entre els 
arbres, l'edifici mistcriós del marabut i de 
!'hospital. Per la carretera de baix seguía l 
trafec de carruatges i tranvics; a la dreta, 
vora la mar, el ]ardiu d'Essai feia res­
saltar la taca verda i forra d'aquell pare 
grandiós, aon les palmercs p:Hriarcals se 
llencen cap al cel solcmnisant l'in\'asió de 
les gents d'Europa, i aon, pLr les amples 
i dretes a\·ingudcs, corren automobils i 
lmit·ressorts. A l'esquerr.1, Alger arremoli­
na\·a la confusió deis seus edificis, desde 
cls carrers a !'europea fins a les impasses 
moresques aon no hi atravesscn dues 
persones costat per costar; i els minarets 
rcssortien aquí i alla, pcr damunt de rota 
aquella barreja. Aprop de la mar s'enco-
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llaven les fabriques a la moderna, deix:mt 
fugir pcr les xcmeneies els darrers halens 
de fum de les miquines; i d'un cap a 
l'altre del panorama, els trens trJscorricn 
al!:\ baix de tot i desapareixien pcr devo­
ra la platja arenosa que s'cxtén a la drcta 
fins a perdrc-s de vista, confos.l amb el 
promontori de Matifú. 

Deixant cndarrera cemenun euro­
pcu de Mustapha, situat dalt de tot, m'a­
grada\·a seguir un xic més la carretera ja 
descrta i pcrdrc-m per qualque camí d'a­
quclls rcdols, fora de poblar. Llavorcs me 
sentía en plena Africa. 

El paisatgc baixava en diferents sentits 
per caminois desiguals que dcsapardxien 
entre tires d'etza\·ares. No s veia una ani­
ma. Tant sois, a la vorera de qualque camí, 
un cartcll-anunci del Comitl d'bh•mmge 
m'advenia la distancia gue m scparava 
deis !loes coneguts. Per una drcccr<t presa 
a l'atzar seguía cap amunt, per davall un 
dosscr de mates robustissimcs. Qualque 
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moro amb el seu aset me passava per la 
\'Ora, desea\<; i pie de poi:>. Una casa de 
possessió, amb un ca ajegut da\·ant el 
portal, una vella treient aigua de la font 
i uns nins jugant per b carrera, me duien 
a la memoria, una volta encara, el llibrc 
den D.mdet, i sentia tcmptacions de dema­
nar an aquella don;\ si era ella !'alsaciana 
que haYia ,·enjada am tanta valentia la 
mort del pobre bu rricot ... 

Un aire tebi bufava pcr estones, i, 
davant la tranquilitat d'aqudls 1\ocs, jo m 
demanava amb extranyesa si era en efecte 
aquella terra pacifica i �d�o�i�~�J�a� la terrible 
Mauritania que l'imaginació s representa 
recalzada en el peu de 1' Atlas misteriós, 
i plena ja del calfret del Dcsert, aq uell 
Desert que s'era �a�i�~�J�a�t� altrc tcmps davant 
la mcva vista sorgint pcr entre les pagines 
evocadores den Loti, i extencnt-se com 
a unica i sublim decoració de tora la Yida 
oriental. 

De cop, un altre anunci escrit sobre 
una paret me tornava an el món d'Europa: 
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er.t un nvis prohibint !'entrada dins cls ter­
rers militars ... I a les poqucs passes me 
fcien tornar cndarrera més que �d�c�p�r�e�s�s�~�t� 

deu o dorze mastins que sorgien de damunt 
el margc, movent gran esvalot i mosrrant 
una filera de q ueixals �a�m�c�n�a�~�a�t�!�o�r�s�.� 

Pcl nutcix c.·uuí de la vingud.t, ja a 
entr.tda de fosca, m'entornava a peu cap 
a Algcr. Perles barreres deis jardins guai­
ta,·cn les damiseles franceses, plent:s de 
distinció teatral, i :¡e sentía baixar deis 
balcons el remoreig de les con verses, 
en mig del silenci de l'hom-baixa. Per 
entre la foscor mig verda deis fullatges 
ressortia la blancor de les cases tot noves, 
que imitaven falsaroent, com per ironica 
color local, l'estil moresc que dcuria tenir 
!'autentica Alger, la vil.t que desde ls 
rccons impenetrables del tcmps morts 
scmbla,·a vcssar damunt el nostre esperit 
un scntiment de roelangia i d'.myoran-;a, 
com si assaborissim per cndavant la pau 
absolma i misteriosa de la mort, aquella 

• 
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pau qut: s presenta, .. t als ulls inreriors 
de l'anima en el racés s.tgrar de les mes­
quides, daYant el mihr<lb buid i simbolic. 
D' aquella rerra i1wadida i fccondada per 
llcvors noves pujava com una prolesta, i 
sentia apoderar-se de mi, barrcjat am 
l'aclaparament de rotes les vcsprades, l'cs­
ptrit de la derrota, l'esperit deis venc;uts 
que Jormien baix deis nostres pcus, i 
l'ideal negatiu d'aquell poblc en el qual 
l'imagina.::ió artística i religiosa deis pobles 
europcus se depurava en forma de fantasía 
inef.1ble, en pur i aspre idealisme mistic, 
que mirava rota representació plastica de 
vida com una violació de la mort invenci­
ble i necessaria. I en mig de lot, en aquell 
inswnr en que tant clarament me sem­
blava escoltar la conversa de les coses, en 
aquell silenci que recorda,·a 1 silenci deis 
temples ont t:ls peus nuus no movien ni 
una remor damunt les devores catifes, 
sentia arribar d'enlli d'aquell món viu 
tant prosaic, desde 1 món deis desapare­
guts, un baf de sensualismc del paradís 
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kor.mic am que l Profeta h:!.\"Ía volgut 
congriar per manera visible a les més 
humils imaginacions els plers divinals de 
la recompensa. 

En el ce! �:�~�.�n�a�v�a� pujant un:t d'aquelles 
ciares nits d' Alger, que augmentcn el 
misteri tenebrós en els carrcrs histories de 
la ciutat aira. Els primers llums s'encenien 
en les cases i en el ce! els primcrs estcls. 
M'aturava a interrog:tr un xic més la con· 
fusió �d�'�:�~�.�q�u�e�l�l� panorama pie d'ombres, 
d'aquella tcrra sembrada de tombcs i d'hó­
tds, i :1.011 quedava impres encara en els 
camins vclls, esborrats per l'hcrba, el pas 
deis dromedaris desapareguts. Llavorcs 
comprcnia tot el sentit amagat �d�'�a�q�u�e�~�t� 

meravellós progrés huma, i de !:1. mort 
lenta de les races �v�e�n�~�u�d�e�s�.� Damunt els 
cemcntiris d'ahir sorgia com un cantic de 
triomf una ciutat nova, i, pera més alta 
glori6caci6 de la llibertat, una terra i una 
�r�a�~�a� s'cntregaven al més fort, esperant 
es futures revenges .. . 
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Oamunt un coster de la carretera, un 
ccrt cdifici m'atreia poderosamenr les mi­
r.tdes. Una ombra s recolz:wa en el balcó, 
inquieta, i jo, en la mitja fos,a, sois entre­
veía la forma d'aquell cos de dona, prim 
i delicat. 

Era 1.1 reina Rana\·alo, la Jarrera sobi­
r.Ula de Madagasctr, dt:sterrada pe! govern 
franccs an aquella vil.L 

I alcshores sem represcnta\·a 1 mar­
tiri incompres d'aquell.l anima primitiva 
i rcveca, tr:msponada de cop, com a pre­
sonera, en mig de la marcixa civilisació 
que li havia ru\tda la corona. Alla lluny, 
tal volta, la reina imaginava 1 scu poble 
sotmcs a la nova llei d'una rac;:a avorrida; 
les sclvcs verges s' obrien als enginyers, 
que les Je .. truíen pera fer-hi passar profa­
nes carrctcres; i damunt els rius, tapant 
aquell cel, enemic deis cxtr:tngcrs, se tan­
c:tva ht volra pesada deis ponts de pedra, 
Ja,·ant els ulls humiliats i rencorosos 
dds v.tssalls d'un temps... Rccordava la 
despedida suprema an cls llocs f:nniliars, 
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que jamai reveuria, i an els déus protec­
tor:; i caiguts; i el viatge en el \'aixcll de 
guerra pie d'instruments dcsconeguts i 
horribles; i !'arribada an <lquell pon 
d'Algcr, aon l'esperava una multitut vil 
que Lu:ullia a m b invecti ves furioses retre­
ient-li Ll mort dels mateixos soldats inva­
sors, \'Íctimes culpables d'una tasca iniqua 
i dolorosa. 

Pcr baix d'aquell balcó pass;wen cada 
dia ls touristes curiosos, que �a�l�~�;�l�\�'�e�n� cls 
ulls amb insolencia, mirant aqucll inte­
rior com una gabia de jardi zoologic; i 
la reina, condemnada, en mig d'aquella 
poblaci.ó vistosa, a anyorar les viles d'alla 
baix fe tes de barraques i de CO\•es, inter­
roga va la mar, d'on venien vapors i més 
vapors duent noves d'aquella �F�r�a�n�~�a� que 
cada dia interposava pobles nous �\�'�e�n�~�u�t�s� 

entre Lt reim destronada i el seu poble, 
amb una febra rabiosa de domini. El 
darrcr company de Ranavalo, el seu marit 
i conscller Rainalaiarivony, era mort a 
una casa veinada, i tant sols li quedavcn 
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an aquella majestat �,�·�e�n�~�u�d�a�,� les criadcs 
vingudcs amb ella de la patria mona, que 
Ji recorda,·en les glories del scu regn::n 
historie, santificar, aurcolat pcl dolor i pel 
prcstigi de totes les darrerics humanes. 

Ja darrera meu, pcrduda en la fosca, 
la reina Ranavalo seguía recalzada en el 
balcó; i jo pensava també en aquella altra 
gran �\�'�C�n�~�u�d�a�,� la pobbció que la re,·ol­
ta,·a, pera qui ella tal ,·egada era un excm­
ple mt:s, presentar per la metropoli, com 
a proYa de poder i de domini; pensava 
en aquella ven¡;uda que rossegava pel mol! 
el burnous d' Arabia, damunt el polsim 
europeu del carbó de pedra. 
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PER aquella planura Jespullada, que 
atravessa 1 torrent Harraix, sec alcs­

hores, el mercar moresc de �~�\�f�a�i�s�o�n� Cttrrée 
em prcscnta\':t un panorama bcn expressiu 
de la ,·ida J'aquell poble que no conse­
guirá mai avenir-se an el fum de les grans 
industries i a la maquinaria del cultiu a 
la moderna. 

Era la visió que faltava an els meus 
ulls pera assaborir bé tot el colorit d'aque­
lla terra abeurada de sol i d'aquella ra<;a 
on s'er<l estacionada !'historia, abans de 
sortir de la poesía deis campamenrs de 
tribu pera entrar en el prosaisme artificiós 
de les cíutats. 

Davall les tendes de lona, els mar­
xants de roba, asseguts damunt la cati-
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fit, mercadejaven amb els parroqUJans, 
aplegant i desplegant �t�e�l�e�~�>� de colorins. 
Dcsbordaven els paners deis vencdors de 
fruita. Els calderers componicn paelles, 
protegits per rendes quasi ncgres de surge. 
Constructors d'objectes de terra exhibien 
escalonades de fusta pkncs de gerricons 
en formes extranyes, pipes de tora casta, 
pl:tts coberts de pintures i ,·ernic;, anima­
lots i figures de delicada imperfecció. I 
cls barbers seien en mig d'un embull de 
botcllcs i ribelles brutes, de pcdac;os i 
objcctes d'ús desconegut on s'endavina,·a 
tota l:t cruesa d'aquella energica i primi­
tiva art medecinal. Davant cada tenda, 
abans d'entrar-hi, els parroquians deixa­
ven, conforme a la costum, les babutxes, 
per.t no profanar am la pols del camí l 
trespol domesric. Els clients deis cirur­
gians s'asseien da,·ant d'dls, girats d'es­
quena, i se sometien an aquclles cures 
heroiques que jo contemplava aturat defo­
ra, amb ulls ben oberts, scnse conseguir 
romprc ni un instant la tranquila indi-
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fcrencia d'aquella gent. El /onbib revestía 
el pentinador an el client, li afeilava l cap 
lins a l'.1rrel dds cabells, li aplica va damunt 
la closca nua un �t�a�~�Ó� o dos de llauna plens 
de p<lpers cncesos, i quan aquella ventosa 
havia fet el seu efecte ajudada pcr mani­
pulacions i fregues rcpetides, vcnicn les 
csc.1rificacions fetes amb el rasor damunt 
la pell inflada del cap, i les untures de bal­
sems i clixirs, i !'embolicar altre pie, am 
molt d'csment, el turbant damunt la closca 
curada, i el pitjar fortamcnt damunt !'es­
quena amb el genoll a fi de retornar la 
fon;a perduda. A les ríbelles hi havia 
glcvcs i csquitjos de sang, i varics capses i 
polets s'omplien de queixals i dents expo­
sats com a anunci ... 

Jo seguía per un altre \'cnt, i veía lLt­
vors l'extesa del bestiar venal, i el formi­
gueig de mercaders i compradors am tota 
casra de vestimentes. • 

Damunt una paret, un a\'ÍS prohibía 
maltractar els animals o ajeure-ls en terra 
amb els peus fermats. Els xots formaven 
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una sola i llarga filera, amb ds caps 
encreuats i tots units per una sola corda, 
immobils i porucs. Els bous boteja,·en 
com podien, amb els peus de daYant nuats. 
Els muls i els cavalls s'ajuntaven per estols 
devora llurs mercaders, i cls asets, memns 
i graciosos, quasi blancs, removien les 
orelles aixeri,·ides, com fent \'isatges intel­
ligents. 

Entre l'embolic de les cotwcrses mores 
me feia girar so\'iot qualque COJl\'ersa en 
mahones o en mallorqui, i lla,·ores me 
semblava que ja havia vistes en altra part 
aquelles families que m duien un hale 
de l'esperit de la nostra tcrra, com si 
un embatol de mar m'haguts fet sentir 
una salutació de la patri<t absenta. Pero a 
l'entorn tenia l'espectacle d'aquclla mul­
titut que m duia aqucll altrc esperit de 
l'Algeria pagesa i montanyana; amb els 
compradors de la ciutat, que mostraven 
damunt la blancor del vestit la taca ver­
mella de la cbechia, dcixant tombar, per 
darrcra, la capmxa del bunwus, se barreja-
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'en cls �k�t�~�b�y�!�t "�s� i biskris) de turbant coronat 
am cardes i duent la gaudourn da,·all el \'el 
del turbant, i els m 'zabiles, a m la djrlaba 
r¡lmcga, llisa, toscament lligada amb un 
cordill i caiguda sense plecs airosos. 

I davant aquells pastors am ht crossa 
oricmal, que eren tcstimon i .i nconscicnt 
d'un deis estats primitius de tot poble 
huma, quan encara no s'es despcrt deltot 
l'afany de !'industria i del treball pen6s 
que ha d'atbptar la naturalcsa a l'homc, 
tornaven a passar davant Lt memoria 
aquclls rcmats immensos de bestiar que 
atravesscn les pagines de l'Escriptura, 
rctornant, els hora-baixes, pcls camins de 
la Palestina, vers el campament patriar­
cal. I trobava a faltar, entre ls redols de 
besties d'aquell mercat arabic, la presen­
cia deis ca melis, deis camells emigrats 
alu·a vegada cap al mig-jorn, deis camells 
·que veía am l'imaginació �a�l�~�a�n�c�-�s�e� coro 
a imatgc tmica per l'immcnsitat de les 
planes d 'arena, abeurant-se llargament 
en els oasis plens de fassers o ajupint-se 
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de,·ora les císternes de les \ íles pera espe­
rar la �j�o�,�·�e�n�~�a�n�a� piadosa que vessar:l pera 
clls i pera llur conductor la gcrra acabada 
d'omplir, o engronsant damunt el gep 
allissim les Raquels que 1>'cnduen davall 
el mantell blanc els idols familiars avor­
rits í se fonen en el desert monoteísta, pie 
de míratges de viles perdudes i vísions de 
prosperitats promeses ... El camell falta va 
d'aquell mercar moresc, com falta\'a quasi 
per tot Alger: tant sois en pastunl\'a algun 
pe! camp de maniobres franccs, aont arrí­
bava per moments el xíulet de les loco­
motores ... 

En aquell camp de fira no veía més. 
que l'altre vell company del beduí, el 
simbo! de les primeres algarades islamices: 
el cavall, pero ja desfigurar per barreges 
europees, i molt diferent d'aquell cavall 
que 1 Profeta consagra pera sempre en la 

• seva Llei, vencedor del simun i de les 
persecucions, amic fidel i estímat, que 
cnsuma !'emboscada desde enfora, amb el 
col! extes, els oronells ínflats an el vent, 
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les dins ,·olei.mt com una aureola; el 
c.wall qui alliberi 1 Pare deis creients, 
salvam-lo de la furia deis idolatres, i tras­
portant-lo miraculosament .ti ce! un vcspre 
de divins ensomnis, segons esta escrit en 
el s:mt llibre. 

Per entre les rotllades de mercaders tras­
corrien moresques descalces i pobres, duent 
en �b�r�a�~�o�s� nins tot nusos i quasi ncgrcs. 
Aquí i enll:l, estols de gent s'escometien 
besant-se damunt l'espatlla i entraven en 
animadcs com·erses. Devien csscr tal vega­
da kabylcs de l::t montanya que hnbitavcn 
a Alger fent de carregadors al mol! o de 
transportadors d'aigua, i acudicn n saber 
noves de casa seva, deis f111s i la dona 
que h:t\·icn quedar en el donar nadiu, men­
tres ells :urastraYen per la ciutat una ,·ida 
horrorosa, menjant unicament cumís i 
pasta de datils, a fi d'arribar afer un rcco­
net i poder-sen entornar a l'agombol de 
la foganya familiar. Molts d'clls passejavcn 
per entre la multitut cenalles de peixots 

S 
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frits i oliosos, rebossats de pasteta, i pas­
�t�i�~�o�s� penjats d'una can ya; al tres venedors 
jueus duien també enfil:tlls de granots i 
de pastes, i tots ells anaven cridant am 
can<;oneta sempre repetida aquella mer­
cadería repugnant. Del caml arribava l crit 
deis carreters excitant les bcsties, un crit 
semblant a la modulació planyivola de les 
tónores. L'aire, ple de quietut calorosa, 
duia com un desigde rcpos i d'ensopiment; 
qualque bou bramuhwa am trisresa, i de tot 
aquell pla sentía despendre-s el \'ell esperit 
de !'indolencia i de l'abstracció mahome­
tana i l'austeritat religiosa de la vestimenta 
oriental. A travers del tcmps mort, aquell 
poble s transfigurava i reprcnia la seva es­
plendor primitiva, abans de la !lastimosa 
decadencia d'avui, abans de que ls creuats 
de Godfred, en els harems de Terra Santa, 
haguessin aixecat el ,·el de les hermosures 
recloses i trasportar a Occident, com a 
tresor meravellós, les llegendes d'or de 
!'Arabia. 



NOTRE DAl\lE D'AFRIQUE 

D RET damunt la �t�e�r�r�a�~�:�l�,� la \'Ísta errant 
pels quatre ,-enrs de l'amplissim 

panorama, ara perdent-se lluny, cap al 
nord, sobre la mar, que semblava fingir 
en l'horitzó el fantasma de la terra d'Eu­
ropa; ara girant-se a ponent, com si vol­
gués resseguir l'entrunyellat inextricable 
deis carrers algerins; ara mirant als meus 
peus la blanca extesa de columnes trenca­
des i lapides del cementiri jueu, o la 
munió de panteons coberts de ,·ulgars 
corones i creus de marbre industrial del 
cementiri frances; ara destriant, cap en­
darrera, les tombes ronegues i desolades 
del cementiri mOt·esc de la Kasbah, sem­
prc l'anava cantant de pensamcnt l'epo-
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peia elegiaca de la ciut;tt mort.l, del 
pobh: venc;ut, del contincnt profanat i 
obert en quarters com una presa llasti­
mosa. La fautasia creava d;tvant els meus 
u lis les imatges del terrible combat; i 
amb el ventolí de mar que venia de tra­
montana sembla\·a arribar la polsaguera 
de les grans metropolis impies, el resso 
deis Parlaments crudcls i cobdiciosos, 
!'eco darrer de les cridorics populars que 
aixequen els exercits i continuen les 
belles tradicions de sang. Un gran efluvi 
d' amarga poesía m' envolq u ella va; i jo 
veia alc;ar-se 1 temple com el sarcasme 
vivent de tota una fe. 

Bé ho era humil, d'apariencia paci­
fica, fondament tcndra, am la se,•a arqui­
tectura insignificant i pobra. A dintre no 
es trobava res que recordés la violencia ni 
l'odi. Sobre !'altar major, al lloc més 
''isible, s'hi llegeix aquesta inscripció: 
Nótre Dame d'Afrique, Pritz portr 11011s et 
pour les mttsnlmans. Un aire de pau, de 
tcbior dolcissima, se desprenia de les pa-
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rets nues, com un perfum de dcvociona­
ris entre-oberrs; en l'aire tremolava la 
rcmor esmorruida de les multituts su­
plicants, el resso deis cantics cxtingits 
que entonaren sota aquella volta les dar­
rcres pclegrinacions. Pero, en mig de rot, 
se senti;t que era morra pera scmpre la 
gr.m fen·or mística deis avis, i que no n 
queda\\\ ni un reste en !'interior deis 
temples cristians, replens de capelles hor­
ribles i sacrilegues; l'art s'hi racava llas­
timos:uncnt am la moda exhibida pels 
ap.tmdors deis barris comcrcials; la prosa 
de les grans vies ciutadanes hi penetrava 
a traició, profanant am la claror de les 
festcs mundanals la foscor revcl.tdora i 
eloqüent deis recons adorables. 

Bé b senria aleshores, darrera meu, 
aquella Libia, que era C<tiguda finalment, 
\'Cn<;ud;t i escJa,•a, als peus de la Ro­
�m�a�n�Í�<�'�~� triomfant. Era all:\ enfor;t, més 
enlla de l' Atbts oberr a les agencies de 
viatgc i desposseit de son misteri tene­
brós. Em aiiJ. enfora que s consumava 
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fredament la Yiolació cruenta de tot un 
món. I jo anava seguint am l'imaginació 
el pas de les columnes invasores, entre ls 
aduars destruits i saquejats, les dones i 
les criatures capolades sota les potes deis 
cavalls i les rodes de les curenyes; atra­
\"essava les selves desfloradcs per la xur­
m.t deis exercits colonials, i \·eia tombar 
un a un els arbres gegantins, escapsats 
pcr 1' aixada de les ci dlisacions; les tribus 
desferes, les races exterminarles, extingi­
dcs a m glacial indiferencia; els reís sel­
vatges �v�e�n�~�u�t�s�,� deportats pera scmpre a 
milenars de llegües de la patria ... I en 
la tristor �d�e�f�i�n�i�t�i�Y�~�t� de les coses llegia 
!'evidencia desoladora dd m,,¡; sentía la 
desvirruació secular de l'cusomni crístia, 
adaptat sarcasticament a la baixesa de la 
vida; en el meu cor plora,·a la fallida de 
Rcdempció, l'infeconditat de la sang Yes­
sada, la gloriosa inutílitat deis calvaris í 
deis marriris. La befa de les multituts a 
l'ombra de les creus o a l'entorn deis 
cadafalcs de suplici, continuava baix del 
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sopluig deis labars, en seguici de les se­
oyeres piadoses. El vellsimboldeles lluires 
ca\'a\lcresqucs, la creu contra 1 crcixent de 
Huna, apareixia sois com la representació 
de l'ctern ideal de sang i d'extcrmini. 
�P�a�s�s�a�v�~�n� els reis epics de la nostra lle­
genda, vermells de �m�a�t�a�n�~�a�;� les arma­
des rcligions que entre\·eien angels de 
more ajudant-los desde 1 cel en !'hor­
rorosa tasca; els navegants qui s candor­
míen sobre les proes de les c.1rabeles 
vacilants, dins un somni monstruós de 
cobdicia, de mortandat i d'evangeli ... 

I anava seguint seguint, perdent se 
entre ls boscos verges, la terrible processó 
voltada d'una encesa aureola de crepuscle. 
Era la no,·a creuada, que, desprl:s d'ha\·er 
estr.tfeta i prostituida l'antig<t fe, s'ampa­
rava altra ,·olta de la creu pera imposar, 
entre 1 fum deis incendis, l'ombra del 
Cri!>t sobre l formigueig inexplorat de 
les tribus indomites. Les kabiles dcsfetes 
s'arredossaven a l'entorn de les grans 
soques familiars i di vinisades, i els ve lis 
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arbres gegants, els arbres-déus, que exte­
nien desde les boires originals el fullatge 
piadós sobre ls pobles fidcls, protegint 
les generacions novelles i covant l'eclosió 
de les fillades futures, queien pesadament 
sobre les cabanes destruides. Els idols se 
�g�l�a�~�a�v�e�n� am gestes d'csglaiosa sorpresa, i 
en d fons dels bosquets sagr:ns escoltaYen 
absons la remor de les futures batalles, 
mentres les ciutats esplendents, maselles 
de \'ida, vomitaven séns treva no,·cs mes­
nades exterminadores ... 

Dins la petita nau, tranquila i �d�o�l�~�a�,� 
surava un ambient de pacifica melangia. 
Tot calla va. Unes dones prcgaven silencio­
samenr sota l'altar major, i sobn.: !'arcada 
absidal semblava Huir a m rcsplcndor extra­
nya l'inscripció piadosa que ajunta Ya ls fills 
de l'Islam i els del Crist en una rnateixa 
pregaria. Priez pour tlous rt pour les mu­
mlmans ... Al racer de les bl:tnques sina­
gogues, cada dissabte l poble jueu s'ajun­
tava a recomptar-se, :un tota la poesía de 
son isolament secular ... 
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Qualque cosa de definitiu, d'irreme­
diable, de fatal, se planyia dins mi, en el 
fons inexcrutat de la conciencia. Una 
corcor dcsficiosa m consumía; i a ca u 
d' orelb, sobtadament, una \'Cll me rett·eia 
b propria complicitat en aquclls rims 
séns expiació, en aquella gesta de sang 
que redimía ls pobles a c.monades. 

Nótre Dame d' Afrique 1 Sobre b pul­
critut femenina de !'altar, en d fons del 
ninxe de gloria, \'Oltat d'ofrcnes i de flors, 
l'imatgc de la Verge somreia, en la mo­
rcnor mística del rostre �(�N�~�~�r�a� mm .. .), i 
desprcnia, am més intensa dol'1or encara, 
el prcstigi divinal de la scva significació, 
on s'enclouen rotes les sua\·itats i cendre­
ses de la terra, tots els conhons i conso­
ladons que atenuen l'afirmaci6 infinida 
del dolor. Un chor lluny.'t d'invocacions 
i lletanies muntava eternalment envcrs b 
Marc Castissima, !'Estrella Matinal, la 
Torre d'Ivori; un gran himne de stíplica 
s'clevava de tots els indrets de la tcrra; 
:tsccndien cls romiatgcs fervorosos i an-
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helanrs; les processons de donzelles blan­
qucs passaven lentament sota 1 volateig 
deis veis lluminosos, en la pau deis car­
rers humils banyats de sol com d'una 
unció de divina serenitat. 

Pero tot era mort. El somní s'espar­
gia, s'esfumava, se fonia en b prosa de 
rotes les realitats; i en l'csmortuida cri­
doria que pujava de la ciutat em·ilida 
�s�' "�t�l�~�a�v�a� també un calfret d'amenat;a. Les 
grans arcades simboliques de les mesqui­
des i deis llindars familiars, cngr:mdides 
i majestuoses com un are triomfal elevat 
sobre tot un poble, s'esmicolaven per 
moments. 

I, aixi, en la contemplació somniosa 
i calbd.t deis hora-baixes d'Alger, me par­
laven, en silenci, totes les coses. 



TOT PASSANT 
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EL PORXO 

D A YALL la teulada plena de goteres, 
be\·ent l:t claror del sol per les 

finestres qlle guaiten en el carrer estret, 
baix de la gran ,·olada del sotil, el porxo 
ciutada de casa bona m conta !'historia 
deis palaus senyorials d'ahir, arrcconats 
poc a poc pels bótels colljortabüs d'anti ... 

Les teranyines adornen am llurs cor­
tinarges aquells restes d'un temps que 
passj, i les rates fan niu per entre ls 
munts de Jlenyams a mig podrir, que 
s'espoltreixen en serradfs, esperant la 
regolfada del vent d'hivern pera sortir 
volant per les finestres. 
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A caramulls, com a capes deis diluvis 
que són anats caient damunt la casa, se 
confonen els testimonis d'aquclles grans 
esplendors de que ns parla la bona tradi­
ció de casa nostra. Alla s'omplen de 
rovell les alimares que un dia s'cncen­
gueren, plenes de goig, pera solemnisar 
degudament la �n�a�i�x�e�n�~�a� del nin de la 
reina o la festa del reí, la proclamació del 
darrer dogma o l'adveniment del papa 
que morí ... Alla, girats a la paret tacosa 
i plena de crulls, se tapen de pols, sobre 
les teJes esgueixades, les figures inexpres­
sives deis avis, d'on no resta memoria 
deis vells, que han sofert aquel\ altre 
enterrament, l'enterrament en imatge en 
el recó més alt de casa seva. 

Una partida d'armes del temps primer 
espera la mirada piadosa de l'antiquari que 
les despenjara qualque dia pera dur-les al 
scu estudi migrar de savi de poblc, o al 
museu, an aquell altre porxo ben conser­
var on s'arrengleren sense ordre ni color, 
sois pera que les contemplin els visitants 
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distrets i frisosos, les invalides riqu..c:;ses 
deis mons que passaren. 

Les cadires de repos, am posat res­
pectablc, propri de cel·lcs de convent, 
s'acostcn encara an el bufet polsós ont 
els notaris de la C.'lsa escriguercn els dar­
rers pergamins deis avantpassats; i de baix 
d'clls, com una befa, en surt, retallada 
pels ratolins, l'imatge irreverent de !'Es­
partero. 

Els ferros deis fogons antics se barre­
gen amb un bocí d'arrambador de la 
gran escala, ple de mostrejadurcs i cntor­
sillats, que tant sois an els esperits soli­
taris logra mostrar el sentit mig religiós 
del seu record pairal i del seu art deli­
cadament passat de moda... Per entre 
dos mobles que degueren contemplar les 
glories tertulianes deis rcbesaYis surt 
un manat de diaris de l'any sant, aon 
llegim els articles innocents i suggestius 
deis primers lliberalots... Les portes de 
llenyam vermell arrebassades deis empi­
tadors barrocs acaben la vida devora ls 
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nosos de sotilada del mcnjador bo i els 
negrcts de l'es·calfa-p.111xes; i al'entretant, 
a b;tix, el senyor de la casa, que ha viat­
jat molt per fora Mallorca i s'es tornar 
frcdolic, poruc de les humitats i deis cops 
d'airc, va afegint comoditats i couforl a la 
casa deis Yells, l'enllesteix amb enrajolats 
de color i amb entarimats de fusta, am 
mobles de Viena i amb otomancs de París, 
amb estufes i quadrets a l'oli fins. Per tot 
s'aixequen mitjanades i ::>'amaguen alco,·es 
plenes de perfums a la francesa, i pels 
portals oberts se deixen \'Cure ls peus deis 
so111miers de ferro, lleugers i secs com l'es­
perit de les grans viles d 'ar<t ... 

A l'hora-baixa, quan la mitja fosca i la 
pols cobreixen els trastos \'clls del porxo 
d'un mateix to color de plom, el porxo m 
canta ls records deis hora-baixes d'un 
temps en que, tornant d'escola, hi acudía 
am tots els veinadets amics a representar 
la Jarrera comedia que haviem vista o la 
corrida que no haviem vista encara, i a 
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engronsar-nos en els tr.tpc..:is penj.tts a les 
bigues mal segures. Per dins la canal, 
110\'a de trinca, davall la \'Oiada, xiula,•en 
les velzies estotjant-se en el niu, i les 
rates-pinyades, famoses en la nostra histo­
ria, �c�o�m�e�n�~�a�v�e�n� a entrar i sortir per les 
finestrcs en una volea sensc fi ... I llavores 
aquclles sales espaioses me donaYcn la sug­
gestió de les rondalles antigues, i les creía 
habitades, a la nit, per les bruixes que 
encara queda ven pel món, totes arrugarles, 
fcnt girar el fus en els porxos vells deis 
palaus de les princeses ... Les bruixes me 
mira ven per davallla blancor deis �l�l�c�n�~�o�l�s� 
penjats a les cordes deis cxtenedors, de 
banya a banya; i dins les caixotes velles 
del planxador on s'arnaven cls �t�a�p�i�~�o�s� 

rojos de les festes d'antany, m'atreia 1 
misteri deis tresors desconcguts, prome­
sos an en Beroadet fill de rci ... 

Aquí acudía també, j:t més crescut, 
cls diumenges al cap-vesprc, a llegir les 
noveles que m' iniciaren; i desde alla 

6 
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''aig entreYeure l món ont anaYa a entrar 
ben prest, que bullia deYora meu, sense 
adonar-rue de les borrasques gue l com­
mouen sempre seguito Una llumcnera 
antiga tacada de verdet, damunt una gran 
vasa de guix dorat mig rompuda, me 
recordava la literatura deis convents, com 
una protesta contra ls llibertinatges del 
dia; mentres gue ls meus u lis devora ven 
a tota pressa planes i més planes, am la 
temor de veure compareixer de prompte 
algú de la familia que vingués a inter­
rompre les aventures saboroses de Manan 
Lescaut o de Gustavo el calavernooo 

Danoera aquella porta plena de forats 
i retxilleres vaig assaborir també la pri­
mera besada! Es un record que queda 
- tots ho sabeu-com si fos d'ahir 
mateix, i du encara an el cor el bategar 
violent i la febra de les grans revela­
cionso o o Un día la vaig veure, an ella) 
vestida com la principal de les nostres 
burgeses, i me sembla, quan li passava 
per devora, que parlava 1 castella com la 
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més distinguida de les nostres funciona­
ríes ... Així Ya 1 món. 

A \lo sí que era un simbo!! Aquella 
atlota, pcr lo vist, no havia fet més que 
continuar l'historia de casa seva, d'aquella 
casa vella i profondament mallorquina, 
que era passada de sol a re! nn el porxo, 
empesa pe! buf de ponentada que \'enia 
de les ten·es forasteres, i desterrada pels 
menjadorets moderns ben empaperats de 
papcr Je flors i plens de quadrcts de uatura 
mort a ... 

La musa del poeta seguía les passes 
de tot un món, i anava a pcndre gombol 
en el porxo, pera cantar-hi, en aquell 
recó de pau, la darrera elegia! 
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A n,\ dalt, en el terrat espaiós i ple 
de Hum, hi feia de molt més bon 

estudiar que abaix, engomit entre la taula, 
el cofre, el !lit i les quatre cadires de la 
pobra habitació d'estudiantct. La sequedat 
avorrible dels codics prenia, a la fi, un cert 
to d'extranya i arcaica literatura, i l'entru­
nyellament infinit d'aquclls reís merovin­
gis semblava aclarir-se, fent-se més men­
jivol i bo d'empendre. Per l'entorn, els 
terrats s' extenieu fins a perdre-s de vista, 
i no s ,·eia la fi d'aquelln ciutat immensa 
que m feia arribar la remor fonda de la se\'a 
gran febre de trebnll i vid:t. Els arnples 
CJrrers se dibuixa\·en entre les guarnises 
deis casals, i per la verdor de les capsa­
lades qui en ressortien destriava, per­
dent-se al lluny, en simetría majestuosa, 



1 ot passanl 

les dues fileres d'arbres de les vies noves, 
formant immobils processons de ramatges 
triomfals, suaument tremolosos. I, passe­
jant d'una part a l'altr.t, seguía cantant 
entrc-dents la �c�a�n�~�o�n�e�t�a� pesadissima de les 
rirrmzslnncias agrn'l!allfes ... 

Al1:1 enf()l·a de tot, damunt h1 perspec­
ti\',1 de les cases, s'extenia la mar nostra; 
sorgia 1 bosc de mastils del mol! sense ter­
me; i els \'aixells que n fugien Jesiara, am 
tot J'envclatge desplegar, me feicn semir 
!'ansia eterna de la llibertat, la frisan11a de 
les potents envolades a travers món, sobre 
mars i terres. 

Damunt les planes del !libre s'interpo­
snva l'imatge d' Ella, re\·estida de l'illusió 
incompar<tble de rotes les primeries. I com 
si aixo no bastés, la fantasía cerca\'a excusa 
pera distreure l'atenció re,·eca a qualsevul­
ga accident d'aquell panorama amplissim. 

En aquel! terrat de la vor<t, una noia 
conversava per senyes <1mb algú que jo no 
podía veurc; pera mi aquella jo va era com 
un rellotge exactissim, perqué acostumava 



86 Gabriel .Alomar 

a pujar cada cap-vespre, a la mateixa hora. 
En un altre terrat, un chor de nenes bota va 
xisclant i perseguint-se, omplint de la seYa 
alegria renouera tot el \'einarge; més tard, 
aqui i alla, vora la barana deis cel-oberts, 
en els terradets de les cases humils, els 
soparets de familia pobra, a la quietut de 
l'hora-baixa, me dcspcrtavcn l'anyoran<;a 
mal condormida; i veia trascorre, voltant 
aquells estols de xalesta tranquilitat, el 
porró patriarcal i alegre de la terra. 

El sol tombava a t1 fi darrera l'ennu­
volada grisenca de Sant Perc Manir, i, per 
moments, arribava dt: la mar el ventolí 
del vespre, carregat de dol<;a frescoreta. 
De les xemeoeies d'aprop venien les dar­
reres fumasses del jornal, acariciant-me, 
pesades i fosques; i aviar, dins el to violeta 
del cel mig boirós, guaitava, am rota la 
sen poesia tradicional, la primera estrella, 
encara ben insegura i palida. 

El brugit deis carrers, en aquella hora, 
s'augmentava encara amb el rebnll de la 
gent que deixa\'a la fcina. Estols de tre-
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balladors sortien de tallers i fabriques; 
venedors de periodics predica ven pels can­
tons les noticies arri hades de 1' hora; tot el 
món semblava sortir del niu a beure una 
vegada més l'illusió cotidiana d'aquell mo­
mcnt de descans i de reconfort. Pero jo 
seguía aprofitant els minuts de claror es­
mortuida que quedaven, emre\leginr, am 
gran treba\1, l'acabament de les llic;ons de 
tasca. A la torre de I'Uni,·ersitar, a\la en­
front, queien les batallades de les vuit, 
ducnt-me l record de les proximes batalla­
des de l'hora fatal, de l'hora d'aquella 
�~�o�l�e�m�n�i�t�a�t� tant temuda i tant inut\l. 

Lt gentada que seguía passant pel car­
rer m' o m plia d' en veja; i totes aquelles 
persones desconegudes que veia per prime­
ra i per darrera ,·egada, passaven, cada 
una amb el seu món de pensaments i 
d'espcrances, cada una al scu fi, a desapa­
rcixcr altJ·a veg<1da en el món de la gran 
ciutat que s'extenia a l'entorn de nosal­
trcs. Ah! Aquells desconeguts que anaven 
passant, cap d'ells, de segur, havia de sofrir 
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l'endema l'humiliació intellcctual d'un 
examen! ¡Quin goig esscr el cabrer que, 
com tots els hora-baixes, passcjava de porta 
en porta la guardeta de cabres, picarolcjant! 

Els f:mals lluien ja per tot arre u. Cor­
rien en la mitja fosca de baix els tran­
vics i cls carruatges, scmprc scguit, tra­
ginant als quau·e vents de la ciutat el 
món atrafegat de les grans oficines. Els 

• meus ulls seguien, baix deis ;trbres, la 
visió passatgera de les p<trellcs que cami­
na,·en a poc a poc, per damunt de les 
aceres; i tan cava ls llibres enfadosos quan 
ja la vista no dt·striava res entre aquelles 
pagines, confosa per la claror agonica 
que tombava del ce!, extingiJH-sc, i la que 
�c�o�m�e�n�~�·�i�v�a� a pujar, dubtosa, dcls passeigs 
llunyans, tot flamejants de llum. 

El sopar de compromís de totes lesdis­
pcscres m'esperava abaix. Pero no pcr aixo 
tenia fi la febre de ]'idea fixa, la febre 
d'aquell juny que s'acostava a tota pressa, 
scnse donar-me tcmps pera devorar les 
�l�l�i�~�o�n�s� que m faltaven encara i que aprenia 
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com se beu per forc;a una medecina amar­
ga, aclucant els ulls. 

I abans de deixar el terrat alegre de 
les graos cstudiades, hei pcnsava un poc 
en aqucst Maig que ve a consagrar les 
joventuls de cos i d'esperit amb un esplet 
de flors i de poesía, amb una re,·ivalla 
deis sentiments ensopits dintrc !':'mima, 
que deixen fugir les fredors de l'hi,·crn 
i sunen a cantar el seu afany sense mida, 
el seu afany de més \'eritats tristes i de 
més mcntides hermoses i noves. Entre 
les fulles del llibre fastigós bevia així ma­
Lcix la calrada d'aquesta aspiració, i sentía 
l'cnhorabona anyal per aquella fcstivitat 
de jovcnt, perla festa d'aquell món infinit 
que duia amagat dintre meu, i que m res­
sortia en mil ideals impossiblcs, plens de 
l.t gcnerositat paradoxal deis que no estan 
encara, per fortuna, tacats d'cxperiencia! 

I quan davallava, a la fi, els nois 
esvalotats de la placeta disparaven cap al 
ce! cls primers coets de la temporada. 



EN LA «PLAZA DE TOROS» 

A dins la pla'Ya, plena de sol, aque­
lla tarda esplcndent i ardorosa, la 

gran escalonada se va omplint, i de tates 
parts ressurt aquella alegria d'abans de 
comen'Yar, que mil ,·egadcs h:mreu vista 
en les descripcions classiqucs de les corri­
das; ressurt de la forta cridadi'Ya; de les 
colors espargides a tots vents i al'Yant el 
to, baix de la claror enlluernadora deis 
nostres estius; de ventalls i ombreles, de 
m antes blanques i cor bates ver melles; 
d'uniformes i lluentors de capells nous. 
Es !'hora optimista, !'hora deis grans con­
sois i de les grans esperances. Una partida 
d'i11tellectuals se prepara a dir que encara 
queden energies en el nostre món, i que 
d'aquell entusiasme de poble jove pujara 
en son dia la nova empenta de no sé 
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quin esperit misteriós. I ben bé es un 
poble infant i enan;orat de tot lo que lluu, 
de tot lo que atreu l'adoració de les races 
primitives, i pera ell la forma es una reina 
absoluta que no admet condicions. 

Lt quadrilla desfila triomfal i gloriosa, 
i les capes \'an pnjant de m1 en m:i. fins 
an els palcos, aon consagrar:\ 1' cspecracle, 
Ja\·all els \'entalls inquiets, !'eterna her­
mosura de la dona. Es el momcnt, el mi­
nut d'ansia i d'espera deliciosa de que us 
han parlar mil vegades els poetes de la 
corrida de toros, i els extrangers que han 
vingut a tots temps, del món d'alla en­
fora, a cercar entre nosaltres alguna cosa 
de nou i d'inverossimil que sen·eixi de 
rcmei pera la seva antiga malaltia d' enlle'i­
mcnt. I comenc;a de pie la glorificació de 
la furia i del combat, i un recorda, sense 
Yolcr, les tiranies inutils d'aquell poble 
carregat de calrades de mig-jorn, les cru­
deltats sense fruit, les gtlerres cercades 
per l'afany de domini i la set de gloriases 
destroces i de malifetes immortals. 
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La cridoria del poble-rei \'a augmen­
tant, i jo, que la sento desde l meu recó, 
on me trobo extern i petit davant la 
grandesa despiadada de la fcsta, penso en 
que aq uell mateix poble ha d'cscollir dema 
els que d ictin en no m se u les lleis que 
m'han de regir a mi, i comparo mcntal­
ment aquells dos actes tant discordants en 
apariencia i en realitat tant consemblants 
i tant idcntics: l'aplaudiment an el parell 
de banderilles ben cLn·.n i la caigutla de 
la papereta dintre l'uma electoral. .. 

Pero la festa �s�e�~�T�U�e�i�x�;� els braus, sor­
tint, negres i rabents, de dintre l.t fusca 
opressor::t, s'aturen en mig de la plac;a a 
beure de pie la gran onada de llum que 
els cn\·esteix, i jo veig passar pcr dintre ls 
scus gr.ms ulls ,-ener.lbles l'illusió mo­
mcntania de la llibertat. Ah! Aquesta lli­
bertat perduda, com la cerquen pels qu.l­
tre \'Cnts de la plac;.t rcnoucra, recordant, 
per ventura, dins les boircs de l'instint 
desconcgut, les immenses planures de la 
dc,•csa i cls prats per on corricn a voler 
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amb el jogueteig de les primeres anyades, 
i els estanyols on se refiectien tot passant, 
com mirant-s'hi créixer amb orgull el 
banyam poderós de la seva defensa! En 
un recó un cavall agonitza pcnosament, 
revolcant-se per l'arena sanguinosa i hu­
mida; i jo m fantasio la scva historia, mil 
vcgades contada, de company servicial i 
comportivol, que mor scnse compendre 
res en cls misteris de l'agraimcnt huma 
i de la recompensa del treball sumís i pro­
fi tós. El sol \·a fugint a tora prcssa, i a la 
banda d'cnfront les ombrcs van confo­
nent-sc en el to esmortuit de la mitja 
fosca. I llavores �c�o�m�e�n�~�a� !'hora romanti­
ca i pessimista de l'espectacle. L'hora-baixa 
hi deixa caure la poesía concentrada i tris­
tona de tots els acabaments de diada; el 
ce! pren el morat misteriós del crepuscol. 
1 en mig de l'avalot de les esquelles i dels 
insults, del renou de taps que s despa­
reo, del baf tavernari deis halens, se sent 
passar el vell desconhort de la vida, can­
tat pels poetes amb una estrofa sense fi, i 
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la recan<;a intima per rotes les crudelrats 
humanes de que tenim memoria fins ara, 
per rotes les crudeltats que ,·indran dema, 
fins a l'infinit, i que ns guarden els dies 
que aniran sortint de dins el remps sense 
pietat. Encara més sang! El brau, retut i 
moridor, acala am dolor el cap august, i 
aviar desapareix arrossegat a un Spoliarium 
sense poesía ni grandcsJ. I am b tristor 
del moment revé l'anyoran<;a del goig fa­
miliar de casa nostra, de la pau amiquada 
del tradicional idili �c�a�s�o�l�~�,� en les vetllades 
d'hivern, en el redós de la cambra pairal, 
jugant amb els nins devor<t l foc, lbny del 
perill del món, d'aguellcs multituts que 
no saben coneixer el pas del dolor o !'arri­
bada de la mort, damunt l'expressió vaci­
lant de l:t vida. 

I en lloc se sent am més for<;a l'odi 
secular de l'individu contra la societat. A 
dins la fosca triomfant, jo 1 comprenc bé, 
llavors, en el sentir de la corrida de toros) 
cantic que entona la multimt esvalotada 
a l'igualtat de tots els homes, a l'incapa-
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citat collcctiva per la compassió i per la 
pictat, an el desconeixement irresponsable 
de la significació del mal. En cls palcos 
enllestits de randes i fl.ocadures les belleses 
accepten somrient a m delicia l' oferimcnt 
de les es toca ias supremes, i, vcntant-se 
nirviosament, entre dues sorts dificul­
toses, comenten els refinaments interes · 
santissims de la darrera moda. 

* ,. * 
Moltes vegades, els dies de toros, m'a­

grada assaborir també aquella altra poesía 
del quedar-me tancat dintre casa meva, 
en el balcó, contemplant la quictut del 
carrer silenciós i la filera de les portes tan­
cades. Com que sentí, a estones, !'eco de 
la �c�r�i�d�a�d�i�~� llunyana, i me sembla tenir 
dav;mt la vista l'espectacle de l'agonia 
llastimosa deis cavalls i de la mort heroica 
deis braus venc;uts i sen se hale. Pero tot 
calla, i !'anima pot reconfortar-se a voler 
dins la superioritat consoladora d'aquell 
aixopluc solitari. 
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Alh\ enfora s consuma una \·olta més 
la profitOS<l festa cducatÍ\·a; i la multitut 
imita sense manya la costum cxotica d'una 
gene que no mos atany res. Jo veig !'es­
calonada atapaída i formiguejant; pero 
sento la falta de la color i de la vida que alla 
baix, a la seva terra, completen !'esplendor 
mig mora i mig romana de la corrida. Fins 
i tot el ce!, entelat d'una boirina de mar, 
no mostra la claror immaculada que per­
toca, i qualque cosa se sent que sembla 
proclamar la baixa improprietat d'aquesta 
importació patibularia, d'aqucst cmpelt 
de saba forastera. 

Pero, en mig de tot, es fugida l'espe­
ranc;a en les diades que han de venir, i, en 
el calvari deis esperits, cls rcdemptors no 
acaben de derramar encara sang innocent.l 
1 generosa. 
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