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LA MORT D'UNA VILA

posta de sol, quan les primeres

ratxes de I'embat duen de la mar
un reconfort a lesperit endormiscat i
retut per la soleiada, sentia una gran
dolcor entrant a la diminuta i extranya
mesquida de Sidi-Abd-er-Rhaman, a mitja
vessant de la montanyola on s’assenta
Alger.

A la porta m’allargaven les mans
ennegrides i seques, tenyides encara de
I’henné miraculds, les velles miserables i
mal cobertes de bocins de roba bruta,
i els cegos m’zabites, que obrien els ulls
vidriats i fixos cap an els devots que entra-
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ven en el temple pera la pregaria de 'hora-
baixa. Atravessava l'enfilall de corredors
blancs i tortuosos i passava per entre les
tombes de marbre antic on se refredaven
les inscripcions piadoses i s’evaporava
aigua destinada an els aucells del cel,
com a porta-ventura. En els marabuts
arreconats a dreta i esquerra, sense sime-
tria, reposaven els vells profetes, incons-
cients de les actuals profanacions, i en el
patiet del cementeri6, saltant per entre
lapides venerables, jogaven uns quants
ninets moros, graciosissims am la chechia
vermella. Alla dalt, damunt el blau puris-
sim del cel, saixecava | minaret am la
bandera blava de l'oracié, que avisava
I’hora a tots els fidels de 'entorn.

I jo penetrava dins la mesquida. Era
un gust entrar en el reculliment d’aquella
saleta, trepitjant descalc aquelles catifes
immaculades, ont uns quants moros,
embolicats amb el &urnous, dormien allar-
gats en extasis o contemplacié divina.
Altres, asseguts en terra, a parells, am les
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cames en creu, devora | mihrab, remuga-
ven fort 1 al mateix temps les oracions
de I'hora.

El gran marabut ho omplia tot dins
I'oratori, alcant-se com un trofeu, cobert
d’estendards i d’ofrenes, tapat am teles
antigues que tombaven fins a rossegar per
terra, i mostrant a cada costat les inscrip-
cions dorades de la seva consagracio. Arre-
conades devora 1 marabut, amb el cap
cobert del veli reclinat dins la mitja fosca,
dues o tres mores pregaven.

I llavors es quan sentia am tota la
seva forca la tristor d’aquella vila que s
mor, assassinada per la vila que creix.

I mels imaginava alla darrera, an els
vells musulmans bons creients, retirats
en les obscures i sinistres cases de la
Kasbah, alimentant dins el cor les darre-
res protestes anti-cristianes. Se giraven a
la Meca, en aquella hora de gran sentit
mistic, 1 de la mar sols arribava un emba-
tol de frescor europea, carregat de prosais-
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me i d’hipocrita i freda destruccié. Besa-
ven en terra am la fervor tradicional dels
seus pares, i damunt I'estora familiar be-
saven la pols d’aquella odiosa ciutat de
Pinvasio, la pols duta per aquell vent de
tramontana, més destructor que les ratxes
del sirocco que desiara calcinaven la terra
d’aquelles valls on les vinyes creixien es-
poneroses... De damunt la terrada on les
dones orientals, com en els temps biblics,
com Bethsabée i com Rahab, bevien la
llum i la fresca del dia que mor, tal volta
contemplaven, alld baix, l'extensio dels
nous edificis, profans i arrenglerats amb
esplendida ostentacio, com I'insult d'una
majestat vencedora. Els vells palaus i
harems s’obrien ara, baixament, an els
touristes, i els visitants atravessaven les
mesquides, tranquils i curiosos, com jo
mateix, increduls i pagans, tacats de civi-
lisacié, mirant com una mascarada les
cerimonies sacratissimes d’aquell culte
agonic, escorcollant per les motllures del
sotil com si fossin restes arcaics d’un poble
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desapnregut, 0 P]'El]ﬂl"lt per ornamenta-
cions les escriptures sagrades de la guar-
nisa, sense sentit pera ells...

Les claraboies de la mesquida El Hadj,
que alla baix elevava la seva cupola blan-
quissima i el seu minaret airds, perme-
tien, desde l'interior del temple i a travers
dels vitratges, veure passar damunt la
gran rampa del moll francés els tranvies
electrics que rompien sobtadament, am
cruixit de ferralles, la silenciosa i solem-
nial meditacié. Com un idol modern i
repulsiu, I'estatua de bronzo del duc d’Or-
leans tacava la blancor simbolica de la vila
moridora; i en el port, ont entraven altre
temps glorioses barcades de catius espa-
nyols i sicilians i d’on Barbarroja partia
cap a Europa benehit pel mufti desde la
terrada del gran temple, lluien els costats
poderosos dels vapors de tota la cristian-
dat

Aquella mort d’un dia esplendid era
Palegoria més perfecta de la mort d’aque-
lla vila profanada. Una gran ombra negra
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cau damunt la blancor sagrada de les cu-
poles, i dins la buidor mistica dels tem-
ples del Clement i Misericordios es entrat
el vent triomfador de la Romania.

Per les carreteres noves i admirables,
davall els eucaliptus dels grans jardins
que purifiquen l'aire de les darreres ema-
racions del barri moresc, plenes d’olor
pestilencial i dels extranys perfums de
les mores; pels camins segurs i pacifics
on juguen a I'ombra tranquilament, tot
solets, els nins cristians, passen al trot,
majestuosos, els spais que serveixen l'ig-
‘nominia del vencedor, com un sarcasme.
Les mesquides s’omplen de lluminaries,
el 14 de Juliol, pera solemnisar una festa
de sang, incognita i llunyana, que sona
alld en mig com un vil anacronisme, i els
carrers amples i acabats d’obrir ostenten
noms extranys de victories desconegudes
1 extrangeres...

I en els pocs carrerons intactes de la
ciutat moresca, les cases van caient de
vergonya, els puntals s’esmicolen 1 s’es-
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poltreixen, i, sostenint-se les unes am
les altres, inclinades damunt els vianants
europeus plens de desconfianga, les tapies
tomben poc a poc...

I aquest es el drama de la vila que
mor, que jo m fantasiava els hora-baixes
d’Alger, dins la vella mesquida, quan I’es-
trepit de la ciutat devoradora d’alla baix
arribava an el patiet tristé d’aquell cemen-
tiri, on dormien els darrers patriarques; i
en aquell aire tebi respirava, sense para-
doxa, una recelosa tranquilitat...



LES GRANS MESQUIDES

aMUNT el trafec indiferent del carrer

de la Marine, la mesquida El-Kebir,
la Grande Mosquée, extén els seus portics
de marbre, ennegrits pel temps, i dibuixa
davant les porxades modernes de les ten-
des la volta simbolica dels arcs de ferra-
dura.

Pel primer portalet, sempre obert, me
n’entrava quasi cada dia dins aquell tem-
ple, passant per entre dues files de pobres
musulmans que demanaven almoina. Un
nin ceguet, assegut en el llindar, am la
maneta oberta damunt els genolls, immo-
bil, cantussejava per moments una suplica
monotona i fondament trista, que sonava
per mi am tot I'encant misteriés de lo
incomprés. I a I'atri de la mesquida, dins
el pabellonet, feien tertulia uns quants



Un poble que s mor 13

moros asseguts am les cames crenades
damunt els bancs de pedra.

A la porta interior del temple me
descalgava abans de posar els peus damunt
I'estora, i després recorria pausadament
aquella gran sala plena de columnes, cla-
rissima i tota blanca, on sentia més que
en lloc dins el meu esperit I'emanacié
pura de I’historia.

Per tots vents, en el sotil baix, les
columnes s’ajuntaven graciosament, for-
mant un séns fi de naus i d’arcades; Ies-
tora del trespol, com a unica ornamenta-
cié postica, pujava d’en terra fins a cobrir
el peu de les columnes i la part inferior
de les parets; i el mihrab, humil i sever,
s’entreveia en el fons de tot, per 'entre-
crenament de les naus i per davall els
llantoners o les fileres de canalobres.

Per una altra banda, els arcs en filera
desembocaven damunt el pati interior de
la mesquida, per ont entrava de ple la
claror del sol, i desde on me convidava
el broll continu de la fonteta, davall els
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arbres que feien ressaltar la seva hermosa
nota verda sobre I blanc étern d’aquella
llum.

Els matins, una frescor dolcissima
passava entre Is corredors d’arcades; els
moros de sempre reposaven, amb el cap
tapat, devora les columnes; qualque devot
feia les seves pregaries, amb el burnous en
terra i les babutxes damunt una represa
de la columna, i de tant en tant besava |
trespol fervorosament i tornava a la con-
templacio de les seves mans obertes, silen-
cids 1 sense girar-se pera res ni tant sols
veure-m passar per devora d’ell. En el rec6
de costum, entre papers i tamborets, el
katib, am grans ulleres, anotava reposa-
dament en els seus registres; més enlla un
atlotet agranava l'estora, quasi néta de
pols; i prop del portal atreia la vista una
doble inscripcié araba i francesa, devora
una retxillera oberta a la paret: Tronc
pour les pauvres.

Més tard, a entrada de fosca, la mes-
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quida s’omplia de gent pera l'oracio, i
jo, com a europeu, no podia contemplar
aquella cerimonia més que desde 1 portal.
Per devora meu entraven els moros des-
calcant-se, i, espargits entre la barreja de
columnes, 'semblaven completar la visi6
del temple blanc, am la blancor dels tur-
bants i dels burnous. D’alla enfora, de
devers el mihrab, on feia front tota una
tira d’arcs am ferradura de dents i estries,
venia per instants la remor dubtosa d’un
versicle, i tot 'auditori I'acullia amb una
gran zalemah, acalant-se fins a terra. Ni
una conversa profana s’interposava entre
ells, ni per un moment la vista se sepa-
rava de la sagrada direccio, cap a llevant;
i aleshores la mesquida deixava despendre
tot el seu sentit oriental i mistic, tota la
seva suggestio de poesia i de llegenda.
Un perfum de Koran i de Kabala sortia
de la cerimonia; revivien les gestes d’a-
quell poble prompte a desapareixer en el
ponent de I’historia, i semblava que aque-
lla mesquida severa i nua s transfigurés
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davant el pensament, i surgissin de cop
am tota la delicia miniaturada i femenina
del gust alarb les grans alkhames caigudes,
les fantasies profanades dels prodigiosos
alarifs i les obres meravelloses dels califes
i dels emirs espanyols, d’ont era fugit
per sempre 'esperit. I totes les coses de
Pentorn, i tota aquella historia reviscuda
per un moment, m’enviaven una gran
llié de despreciativa tolerancia.

A la porta exterior del temple | ceguet
cantava la seva llastimosa stiplica, dema-
nant caritat per Déu, i a l'altra part de
carrer, davant els canons turcs enterrats
com per befa devora l'arcada, llegia I'a-
nunci d’una opereta francesa pera la soirée
del Teatre Municipal...

Entre la placa del Govern i el carrer
de la Pécherie, ple de tendes de queviures
1 sempre concorregut per una pintoresca
barreja de gents, de races i d’oficis, la
mesquida El-Hadj, la Petite Mosquée, s’ai-
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xeca com un contrast en mig de la ciutat
francesa. Si per defora | seu aspecte no
pot esser més propri ni caracteristic, per
dins crida P'atencié per lo molt semblant
a una esglesia cristiana, degut, segons
expliquen, a haver-la construida un arqui-
tecte italia, que li volgué donar forma de
creu i paga am la vida aquell piados atre-
viment.

El sotil alt, de volta de mig punt
d’una sola nau i sense columnes, am pin-
tures destenyides i amb imitacions de
rosetes i de motllures; la disposicio de les
portes, la situacié del mihrab en el lloc
ont estaria 'altar major, ’absencia quasi
total d’ornamentacions moresques, donen
un interés de contrast a la cerimonia del
divendres dins aquella mesquida, a la
qual vaig assistir desde prop del portal,
en el troc on no hi ha estora, reservat an
els europeus. ;

Darrera meu tenia la font de les ablu-
cions, ont els moros se rentaven en rotllo
abans d’avancar damunt I'estora ; aquelles

2
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rentades, am gran renou i degoti¢ d’aigua,
me feien sentir una forta sensaci6 de cal-
rada i una gran enveja del refrescament
ritual, que m feia compendre I'alianga
entre | vestit i la religio morescs, mani-
festacions germanes d’un mateix esperit i
d’un mateix clima. Poc a poc la mesquida
s'anava omplint, i damunt 'uniformitat
dels burnous se notava més la taca dels
pocs negres africans espargits entre la
multitut. En mig del temple, damunt la
tribuna, el mufti, am la vestidura groga
i el gran turbant de festa, entonava | can-
tic d’aquell dia: Ja seva veu sonava com
una lamentacid continua i d’un sol color,
amb alts i baixos, com decaient i fent
esforgos pera pujar i fugir de la terra. Sem-
blava una dol¢a combinacié del cant gre-
gorid am les nostres planyivoles i melan-
gioses cangons de pagesia. Perd semblava
que tot el prestigi de les divines surahs
de iman desapareixia baix d’aquella volta
sense cap colorit moresc, i jo sentia llavors
Panyorancga de les mesquides inferiors i
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arreconades, perdudes entre Is carrerons.

De defora venia tot el retro de la ciu-
tat; en el moll xiulava un vapor am grans
gemecs; 1 a travers de la claravoia de I'en-

front seguien passant els tramvies elec-
trics...

Sortint de la nau, la curiositat me feia
pujar a la terrada de la mesquida, ont
arribava després d’atravessar un embull
de corredors i escales estretissimes, fos-
ques 1 polsoses; i desde alla dalt, enlluer-
nat de claror, contemplava una vegada
més l'esplendit panorama de la ciutat i
del port.

Llavors hi pensava una mica, en aque-
lla societat nova que m revoltava, i on
‘s’eren ajustats dos pobles tant distints i
tant poc relacionats en tot el temps de la
seva vida, i com que vegés a la fi, com a
simbol de l'extranya barreja de civilisa-
cions i costums, de llenguatges i religions,
Abd-er-Rhaman i Carles Martell donant-
se la ma, a travers d’aquella Espanya on
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resten encara avui les uniques tanyades
europees de I'islamisme.

Cap al cel, sorgint damunt la gran
placa, el minaret tenia com un aire alegre
1 optimista, mostrant a tot el mén el seu
rellotge modern, el més public de la vila,
d’aquella vila extrangera que bullia i for-
miguejava per les vies noves d’alla baix.
A travers d’ella i per damunt d’ella, els’
muezzins, cada matinada, drets baix del
pal de la banderola, alcat com una forca,
espargien el seu cantusseig de mesquida
en mesquida, i desvetllaven de bon mati
els darrers records d’un temps prompte
a ensopir-se i a morir pera sempre en
aquella petita Babel d’avui, primera temp-
tacio i darrera avancada de ['Orient cap a
la nostra Europa incolora.



LA SINAGOGA

ora d’'un cel hermosissim, a I'ardor
d’aquell sol sense pietat, la rue Ran-

don era tota blanca i retreia am més esclat
la seva immensa policromia. En les bo-
tigues i en els cafes seien els moros am
les cames en creu, damunt els bancs;
els jueus passaven tot sols per les aceres,
a poc a poc, com acalats sota | pes d'una
eterna tradicié de vida sotmesa i menys-
preuada; del barri moresc de la Kasbah
davallaven, pels escalons bruts i llene-
gadigos dels carrerons, estols de moros
embolicats en la blancor del burnous que
tombava de les espatlles en plecs airosos;
les mores atravessaven el carrer pausa-
dament, am passes ritmiques, i la vista
se n’anava darrera 'insinuant misteri dels
ulls ardents, de celles negres i afegides,
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entrevist per la retxillera dels vels blancs.
La blancor del carrer i la blancor dels ves-
timents se tacaven tant sols am la nota
prosaica dels pocs europeus que trascor-
rien per alla, barrejant una parla més en
aquella immensa 1 marejadora piuladica
humana.

A Pextrem del carrer, davant un mer-
cat moresc, la Sinagoga blanca estava
oberta pera la pregaria del cap-vespre,
com tots els dies de dissabte. Vaig en-
trar-hi. L'unica nau del temple, blanca i
quasi quadrada, deixava atravessar per les
claravoies el sol blanquissim, que jugava
entre les motllures arabiques de les pa-
rets; de tant en tant entraven els jueus
devotament, escometent-se am la saluta-
cié de costum, portant la mi an el cor
i besant-la després en els dits; i anaven
asseient-se a les cadires posades en filera,
que tenien escrit el nom de cada un d’ells
en la llengua propria. Uns conservaven
la vestimenta oriental dels avis; altres se
cobrien amb el burnous arabic, i altres
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havien adoptat el vestit d’Europa, aco-
modant-se a la part exterior de la cultura
cristiana que Is rodeja.

El rabbi, revestit de I'efod, puja a la
tribuna i comenca la lectura d’aquell dia.
La seva veu anava prenent el to d’una
canturia monotona i trista, que repetia la
concurrencia fervorosament i am la dolca
familiaritat de les oracions conegudes.
Una fonda pau regnava alla dins, sota
la volta blanca que ns protegia del cel
inexorable de defora, i el meu esperit
sentia pujar, de 'esperit de tota aquella
gent, una gran ona d’esperanga.

El rabbi seguia, alld en mig, decla-
mant una vegada més les alabances tal-
mudiques an el Déu unic i terrible. Els
fidels acompanyaven aquella letargica i
uniforme can¢oneta amb un moviment
acompassat del cos, inclinant-se i redre-
¢ant-se sempre seguit, com en repetides
adoracions, i aclamaven am grans veus
d’Amin! les promeses sagrades dels vells
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Mestres. I jo, arreconat prop de la porta,
recapitolava I’historia llastimosa d’aquell
poble, unic exemple tradicional d’obstina-
cio i resistencia milenaria contra Pabsorp-
cié per les races vencedores. A I'entorn
meu els veia, asseguts a la vora, els que
duien encara, davall el vestit d’Europa,
els noms mateixos dels que ja sofriren
sota s Faraons d’Egipte i sota Is reis de
Babilonia i de Siria, i recordava tota I'epo-
peia esglaiadora d’aquell martiri intermi-
nable. Els veia ally, en mig de la ciutat
cosmopolita i poliglota, on totes les races
semblaven unir-se per un sol odi, per
una sola i poderosa aversid, I'anti-judais-
me; i ressentia quelcom de la gran con-
solacido que deu esser pera ells la reunio
liturgica de cada dissabte, a 'agombol del
temple, quan les tristeses de cada un se
confonen i alleugeren en la tristesa de
tots, i s’extén en la sinagoga la lamentacié
profetica dels antepassats, conservada com
a preciosa font de resignacié i conforta-
ment.
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Aclucant els ulls, am I'imaginacié bre-
¢olada pel cantet dels sagrats versicles, el
pensament se n’anava a travers de U'espai,
alla enfora, i veia, espargits per totes les
parts de la terra, els fills d’Israel el fort,
acomplint en aquella mateixa hora, en
mig de totes les civilisacions enemigues i
tiraniques, el precepte mosaic, en els car-
rers europeus plens de botigues tancades
religiosament, i en les viles del Marroc
mig selvatges; els veia deixar per un dia
la secular i obstinada conquesta del mén
i repartir-se com un sant i senya la pro-
mesa messianica. Tal vegada, en aquell
moment, amb els ulls de 'anima girats
per endefora, cercaven per I'immensitat
de la terral compliment de ’Alianca i els
semblava entreveure la misteriosa senyal
de la victoria.

Damunt d’ells, més amunt que la dis-
tincié vana i transitoria de les nacionali-
tats modernes, més amunt que la politica
i que les raons d’Estat, hi havia una na-
cionalitat suprema que hi feia lluir com
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una sel‘leccié la més antiga de les prossa-
pies conegudes. Les tribus mares, desde
enlla del mén, els miraven am goig i
agraiment; el cantic del Temple salomo-
nic arribava esmortuit per una distancia
de segles, i la resplendor de les fogateres
dels suplicis els enrevoltava amb una
aureola de purificacié dolorosa.

En el temple algeri Is jueus seguien
cantant el Déu unic i terrible. El rabbi
tragué del kadoix kadoixim el Llibre de la
Llei, i el mostrd an el poble, girant-lo
pels quatre vents. En processé ’ana passe-
jant entre la multitut, que | besava plena
d’emoci6 fervent i el reverenciava amb in-
clinacions i saltets rituals. Devora un jove
vestit a Peuropea, ros i de cara atractiva,
un ninet am capell de palla algava la vista
innocenta en mig d’una fisionomia pura-
ment hebraica...

I de defora arribava I renou de festa
propri del dia, el 14 de Juliol: la remor
llunyana de la Marsellesa, els crits de la
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gent cristiana del passeig, els trons dels
coets que disparaven els atlots a cada car-
rer de la ciutat moderna. Tal volta, ben
aviat, seguiria corrent el riu de sang que
no ha conseguit estroncar-se encara desde
que comenga a correr pera pagar, errada-
ment, el deute del Calvari. Aquell mati,
en el ple del barri moro, on ni un cristia
habita, jo havia llegit, escrita a la paret en
grans lletres vermelles, aquesta inscripcio:
Vive Drumont ! Vive Regis ! I I'oraci6 judai-
ca seguia tranquilament en aquella diada
ont el nacionalisme franceés expressava am
més forca que mai el seu esperit, heretat
de les velles i persistents intolerancies.
Per fi la pregaria dels jueus acaba. I
jo Is vaig veure desfilar altra vegada per
davant meu, recelosos i encongits, par-
tint de nou cap aquell mén enemic d’alla
defora, cap els desconeguts i futurs marti-
ris, resignant-se a preparar sempre seguit
la revenja dels fluixos contra Is forts, des-
de | taulell de les botigues fosques, desde
I'humil obrador de I'argenteria o desde
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bufet imperial dels barons i potentats de
la raca, que també en aquella hora devien
sortir de les sinagogues europees, amb el
llibre sant a la butxaca de la levita senyo-
rial, devora la cartera plena de chéques i
de bitllets de banc, on se concentrava la
pobra i unica venjanca d’aquell poble,
que comptava am renouet de peces d’or
Pindemnisacié d’una vida d’insults i ofen-
ses...

Una inefable tristesa quedava dins la
sinagoga. I a P'espatllera dels bancs deserts
vaig seguir llegint els noms anacronics
d’aquella gent, perdurables Errants de
la vida, que passejaven entre ls tramvies
electrics 1 els grans bonlevards les designa-
cions familiars dels companys de Zoroba-
bel: Yakhcub-ben-Joseph, Schlomében-Mar-
doqui...



LA KASBAH

N el darrer refugi de antiga vila pro-
fanada, lluny de la mar europea, i
com cercant, avui encara, 'ombra de la
vella fortalesa ont els soldats invasors duen
com per befa una vestimenta mig musul-
mana i mig francesa, i on se sol alcar,
desiara, I'historica guillotina, el barri mo-
resc sacaramulla a dalt el coster de la
ciutat.

No hi ha cap mica de gradacié entre
aquells dos mons tant diferents, tradicio-
nalment inconciliables, I’Africa i I'Euro-
pa, el mén d’ahir que s retira per mo-
ments, retut i degradat, envers els recons
selvatges ont encara, per fortuna, no es
arribada Pexploraci6 impia dels més forts;
i el mon d’avui, esplendent i crudel, que
empeny am ma de ferre les velles tribus



30 Guabriel Alomar

cap el desert nadiu, enlluernant-les am
raigs de llum electrica.

iCom m’agradava perdre-m’hi cada
cap-vespre, per aquells carrerons verges
encara d’europeisme, que giravolten a
tots vents am deliciosa llibertat .i-amb
ideal dissimetria, ajuntant, com a piados
aixopluc, les avancades dels edificis da-
munt els pocs fanals moderns que en la
nit profanen am claror de gas aquella
fosca misteriosa! Un embolic de caso-
nes baixes me revoltava i em feia per-
dre 1 nord a les poques passes després
d’esser-hi entrat. Els portalons de volta
mostrejada deixaven veure, sovint, pa-
tiets de columnes on destriava 'ombra
de les mores, tot passant... Altres por-
tals, raquitics i tacats d’humitat, mos-
traven dins la fosca redols d’infantons
ageguts damunt un trespol brutissim.
Un baf de rescis, de pudor mai sentida,
sortia per aquesta obertura; per aque-
lla altra m’embestia | perfum exotic del
tocador de les moresques; de més enlla
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arribava la sordida fregidina d’una cuina...

De-tant en tant, ja perdut del tot i dis-
tret amb aquell espectacle novissim, me
n’entrava per un carrer sense sortida, i un
estol de morets m’avisava cridant en mal
francés: On passe pas! On passe pas!

El sol arribava a dures penes entre
aquelles parets blanques; les costes mal
empedrades i relliscoses sen muntaven a
dreta i esquerra; damunt els portals de
les tendes obscures o dels tallers infims,
plens de porqueria, seien els treballadors,
indiferents i quast altius; i jo passava per
entre fileres de peus descalcos, sense inter-
rompre les converses de veinat a veinat ni
distreure la vista dels que omplien els car-
rers per tot, xerrant aquell llenguatge que
sonava a les meves orelles com una bar-
reja de guturals i d’inarticulacions. Aqui
un torner arrodonia un pom; alla un sa-
bater donava la darrera ma a unes babut-
xes; més enfora un brodador manejava
l'agulla damunt el dibuix, calmosament,
i un gerrer arrenglerava les seves gerres,
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de coll llarguerut i anses estretes. Ni una
remor pujava del barri francés, ni un
rodar de carruatge rompia la tranqui-
litat d’aquells recons; ni altre europeu
més que jo tacava de negre la blancor de
Pespectacle. Podia creure-m a cent mil
legties de la patria, perdut en mig del
trafec inquietant d’un pais pera descobrir;
i em semblava veure passar per entre
aquella gent, ple de desconfianca i obrint
a dreta i esquerra dos ulls de foc, badats
a més no poder, 'imatge de Tariarin de
Tarascon am la ma damunt el revolver:

Uns duien els calcons am bufes, la ja-
queta curta i la chechia turquesca; altres
deixaven caure, airosament, el burnous,
que s’enrevoltava damunt el turbant amb
una corda i retombava en plecs hermo-
sissims damunt Uespatlla; altres passaven
com un mal desfrec, amb un cassot rustic
i un capellot de palmes idealment lleig; i
entre Is blancs passaven els negres de les
antigues races vengudes, arribades de més
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enlla del Désert, i els grocs procedents de
barreges extranyes i ja perdudes del tot
dins historia, i els obscurs i ennegrits
que mostraven unes faccions d’europen
torrades pel sol de les grans planures are-
noses; berberiscs i tripolitans, kabiles i.
turcs, arabians purs i m’zabites... I tots
deixaven caure a la meva orella el gran
prestigi de les llengiies desconegudes.

De cop, en el fons d’un carrer salca-
va davant meu el minaret d’'una mesqui-
da; i mai deixava d’entrar dins aquells
temples humils i pobres, on reposaven,
damunt 'estora sagrada, quatre vells, a
Pombra dels grans records adormits davall
aquell sotil baix, protector de les fidelitats
darreres.

Més amunt, una processd de mores
me passava per devora, xisclant la seva
melancolica pregaria, com una piuladica
d’aucells que cantessin a I'unisson; i se
perdia per dins un carreré fosc i sense
sortida, mentres quedava al deféra una
musica de dolcaines i simbombes que feia

3
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arremolinar els” infantons del veinatge,
masells de brutor i quasi nus... Era un
corteig nupcial. I a Pentretant, desde
aquella -casa ombrivola com un convent,
ont era entrada la processé de fantasmes
blancs acompanyant-hi la nuvia, m’a-
treien les cerimonies del casament moresc,
eternalment vedades a la meva curiositat
irrespectuosa...

Per fi arribava a dalt de tot. Per una
banda s’aixecava la fortalesa-quarter dels
zouaves, la Kasbah, ont hi havia encara les
cadenes que un temps donaven el dret
d’asil sagrat an els perseguits. Per I'altra,
trobava el mirador que guaita damunt
tota la vila; i Alger s’extenia an els meus
peus, vora la mar, alegra i plena de sol.
En aquells recons venerables, ont en altre
temps s'encloia la defensa de la ciutat, en
aquells recons que conserven les darreres
mostres de la puresa musulmana primi-
tiva, son vinguts a caure, com una taca
vilissima i menyspreable, els darrers esco-
lims de la prostituci6 espanyola i francesa,
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Mentres seguia passant aquell remoli
de colors i de vida, entremig del movi-
ment dels burnons blancs i dels vels blancs,
jo contemplava la multitut bullenta que
trascorria d’un vent i de I'altre: els moros,
am posat senyorial i digne; les mores, am
caminar ritmic i pausat, com si fos de
mal to I'anar depressa, i mostrant entre ls
dos ulls, que lluien en mig de la blancor
dels vels, la taca negra dels dibuixos sa-
grats; els jueus; reconcentrats i recelosos,
com cercant entre les seves turbes el Mes-
sies de dema o remugant de pensament el
- Nom impronunciable; les jueves, am cara
descoberta i vels de mussolina damunt el
cap, i deixant com a rastre extranya sen-
saci6 on se barrejaven 'encant etern de la
dona i aquella aversié invencible i tradi-
cional, heretatge de vint segles... Damunt
aquell esplet de vivida feconditat i de
calor humana, semblava davallar del cel
una fredor mortal; i esperit sentia I'im-
possibilitat desconsoladora de la completa
germandat humana; Pesglai de les lluites
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futures penetrava dins el cor, i el pensa-
ment s’emboirava am la tristor final de
totes les filosofies...

Desde aquell cel purissim el sol en-
viava de ple, entre les tapies dels carre-
rons, una soleiada d’alegria.

Apareixia an els meus ulls la vessant
oposada de la montanyola. El cementiri
moresc de la Kasbah extenia les seves
tombes, espargides amb amplitut, per
aquell camp pedregds i quasi pelat. Un
moro, dret damunt un talts i am la vista
cap a llevant, s’inclinava fins a besar en
terra, cada estona; i entre les lapides hi
havia, alld baix, un moviment de vesti-
dures blanques. A I’enfront s’obria un coll
entre dues montanyes terroses, i cap al
nord, damunt una altra montanyola arro-
donida, destriavem l’iglesia nova i alegra
de Nétre-Dame d’ Afrique.

Tornant a la placa superior de la Kas-
bah, m’aturava un moment a entregar-me
de ple a la poderosa suggestio d’aquell pa-
ratge.
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Per davant meu passava I’historia glo-
riosa de I'Islam i m’arrastrava amb ella,
com si un geni misterios me trasportés
de cop tretze segles endarrera; un desfi-
lament d’exercits esplendorosos, ple de
llampegueig d’armes i volateig de burnous,
de galopades soperbes i festes triomfals i
mai vistes. Una muni6 incomptable de
gents besava en terra demanant misericor-
dia, ajupida sota Is peus d’aquells cavalls
que duien, penjada a les selles, una etat
nova pera I’humanitat...

Encara, dels carrerons atapaits i om-
brivols, semblaven sortir els catius cris-
tians, mig morts de cangament, torrats pel
sol dels camins i emmalaltits per 'humi-
tat de les presons; i m fantasiava també la
vida horrorosa dels qui remaven a les ga~
leres corsaries, retuts pels agots del guar-
da-xurma i reduits a una lluita impossible
i continua amb el mareig. Per aquelles
costes de Cabrera, que costegem avui en
dia calmosament, devien acostar-se, plens
d’esperanca, an el port anyorat de la vila;
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i Parraez devia donar les ordres de fondeig
en mig del silenci, baix baix, temorec de
les atalaies...

I en mig d’aquell eixam fantastic que
sortia de tots els recons desconeguts del
barri moresc me semblava veure també
Pombra gloriosa den Cervantes, imagi-
nant, tal volta, les aventures de les Zorai-
des convertides en el misteri dels palaus,
o de les hermoses catives cristianes, presa
reservada a ’harem dels deys.

Davant meu, de sobte, la realitat s’al-
¢ava a cantar-me | triomf definitiu d’Eu-
ropa. Per la carretera que munta fins a la
fortalesa pujaven, a poc a poc, els asets
tot blancs de pols; un moret els condufa
pel cabestrell, peu descalg, i un altre hi
cavalcava, deixant sortir d’entre serrons i
pells unes cames descarnades i negres. Jo
pensava en el cami que havien fet tal ve-
gada Is pobres viatgers a travers d’aquella
Algeria d’ont era fugit I'encant impagable
del misteri, aquella Algeria den Daudet,
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plena de mistificacions i desenganys desde
la mar fins al Desert, i que havia perdut
tot el seu prestigi de bellesa. prohibida,
am la fugida del darrer camell i la mort
de la darrera diligencia.

A lentorn meu davallaven els carre-
rons empinats i foscots, mostrant damunt
les tapies el modern retol blau d’un nom
a la francesa, ple de falsa 1 pedantesca
color local: rue de la Mer Rouge, rue de
Tombouctou, rue des Janissaires... I nosal-
tres anavem baixant altre pic cap al barri
nostre, vulgar i sempre vist, ple de boti-
gues totes iguals i d’edificis arrenglerats
i uniformes. Me despedia una vegada
més de la Kasbah, i mirava ja com am
cert aire anyoradic aquells menestrals que
fumaven amb el narghilé, tranquils i plens
d’indiferencia, damunt el portal de I'o-
brador petit i obscur. Quan passava per
la solitaria i venerable mesquida Sidi
Ramdan, la més antiga d’Alger, qualque
cosa m’hi atreia dedins, i hei entrava al-
tra volta a meditar en la seva sala nua i
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deserta, on no arribava ni una remor i
on I'ombra del crepuscol s’extenia tota
sola, baix de la tribuna reservada a les
dones i pels recons allunyats del por-
talet. - ;
Passava carrers i carrers, per davall
un veritables bosc d’estaques de llenya
emblanquinada que sostenien les casones
plenes de creus i esbaldrecs, i em sem-
blava sentir damunt meu, com si no bas-
tés el bull de vida que m revoltava, aquell
altre bull d’una poblacié que alla dalt, en
Paire, se sostenia com per miracle. De
les cases de banys m’atreia també la fres-
cor deliciosa de I'aigua que brolla en els
patiets humids i ombrivols i que ns duu
a la memoria tot un aspecte d’aquell mén
oriental aon les ablucions sén un sagra-
ment i ont el bany sembla 'ocasié tradi-
cional de tota poesia.

Per fi desembocava en el carrer Ran-
don, i sentia am repugnancia I'onada de
corrupci6 del barri jueu; després venien
les amples i trulloses vies del gran barri
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frances, plenes de llum, d’espires de tro-
Ieys, d’inexpressié cosmopolita. Per baix
dels portics comercials trascorrien, cal-
moses i embolicades en vels finissims,
les mores venudes a la concupiscencia
d’Europa i les franceses que enganyen
el viatger viciéos amb el fals atractiu
del vestit moresc... Al square moder-
nissim, aont arribava ja nit feta, una
musica tocava peces descolorides i fades,
i ala placa del Govern, dins una mala
barraca de fira, entre un Tio Vivo i una
estrepitosa Guerra del Transvaal, tres o
quatre franceses disfrecades estrafeien
llastimosament les dances moresques,
davant una xaranga fastigosa, i, pera goig
dels touristes burgesos, ballaven, com una
habilitat de circo, la famosa danse du
ventre. ..

I jo continuava sentint, com un eco
espargit per laire, l'elegia d’aquell mén
desaparegut, I’elegia que canten a Porella
de qui les vol sentir totes les coses mor-
tes; l'elegia que cantaven el lle6 trist i
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vengut que D. Quixot troba pels camins
desolats 1 pobres de Castella, i el lled
cego i malalt que, en la planura colrada
d’aquella mateixa Algeria, demanava cari-
tat a Tartarin.























































































































































































