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Кто переписал 
на тещу Сергея 
Аксенова четыре 
московских 
санузла

Два года военных 
действий  
на Украине 
в объективе 
фотокамер

 

«...НО НАДЕЖДА ЕСТЬ!»

Ася Казанцева: 
Быть честным 
теперь 
противозаконно

Экс-президент Монголии нашел карту, 
где Русь входит в империю Чингисхана. 
Какой картой будет крыть Путин?
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*Власти РФ считают террористом и экстремистом.



2 СОБЕСЕДНИК 7’2024 И ЭТО ВСЁ О НЕМ

«Я чувствую,  
что ты рядом  
каждую секунду»

16 февраля в 14:19 по Мо-
скве УФСИН ЯНАО сообщило 
о смерти 47-летнего политика 
Алексея Навального*. 

По официальной версии, На-
вальному* стало плохо во время 
прогулки, около 13:00 по местно-
му времени, то есть около 11:00 
по Москве. Ему вызвали скорую 
помощь, она примчалась почти 
моментально – больничка рядом, 
врачи пытались его откачать, но 
не смогли – в 14:17 (12:17 по Мо-
скве) он умер.

Примечательно, что вскоре по-
сле этапа в колонию «Полярный 
волк» в поселке Харп Алексей* 
передал через адвокатов, что на 
прогулку его выводят в половине 
седьмого утра. О смягчении режи-
ма и более человеческом време-
ни прогулок политик не сообщал, 
хотя мог. Получается, что тут либо 
что-то не бьется, либо его почти 
шесть часов продержали на лютом 
морозе. По данным метеослужб, 
там было порядка -20 градусов.

Фотографии Алексея*, тут же 
появившиеся на всех пропаган-
дистских ресурсах, уже через час 
пропали, а Маргарита Симоньян 
заявила, что политика «все дав-
но забыли» и «убивать не было 
смысла». Это «не было смысла» и 
«невыгодно Кремлю» все слышали 
уже много раз. «Невыгодно» было 
убивать Политковскую, Немцова... 
Коллективный Володин сразу вы-
двинул версию о причастности 
к смерти Алексея* Брюсселя, Ва-
шингтона и западных спецслужб. 

Другими словами, Лэнгли таки ор-
ганизовало свой филиал в особо 
охраняемой российской заполяр-
ной зоне, завербовав всех – от на-
чальника колонии до последнего 
вертухая, а заодно и пару круп-
ных чиновников в профильном 
ведомстве. 

«Не хочу слышать никаких со-
болезнований, – заявила сразу по-
сле чудовищного известия мама 
Алексея* Людмила. – Видели сына 
в колонии 12 числа, были на сви-
дании. Был жив, здоров, жизне-
радостен».

Супруга политика Юлия На-
вальная, которую страшная но-
вость застала на Мюнхенской 
конференции по безопасности, 
с трибуны заявила: «Я хочу при-
звать все мировое сообщество 
сплотиться. Владимир Путин и 
эти люди должны понести пер-
сональную ответственность за то, 
что они сделали с моей страной и 
с моей семьей».

К слову, ради выступления 
Юлии сократили выступление 
вице-президента США Камалы 
Харрис.

Накануне гибели Алексей* по-
здравил жену с Днем влюблен-
ных. «Крошка, у нас с тобой все 
как в песне: между нами города, 
взлетные огни аэродромов, синие 
метели и тысячи километров, – 
написал он. – Но я чувствую, что 
ты рядом каждую секунду, и я лю-
блю тебя все сильнее». Это был его 
последний пост.

Тюремный срок  
«в розницу»

Алексей Навальный* пришел 
в политику в 2000 году, вступив в 

партию «Яблоко», из которой был 
исключен спустя 8 лет. По офи-
циальной версии – за нанесение 
«политического ущерба» партии 
в виде националистической де-
ятельности. Но, по словам само-
го Алексея*, «Яблоко» решило с 
ним расстаться после того, как 
он потребовал отставки Григория 
Явлинского.

В феврале 2011 года Наваль-
ный* впервые произносит фразу, 
которая быстро становится ме-
мом: «Единая Россия» – партия 
жуликов и воров». На последо-
вавшие угрозы судебными иска-
ми он ответил опросом в своем 
блоге – является ли ЕР таковой, 
и почти все 40 тысяч участников 
опроса согласились с подобным 
утверждением. 

еся чудовищными фальсифика-
циями и задержаниями наблю-
дателей. За ними последовали 
массовые протесты на Болотной 
площади, неизменным участни-
ком и одним из лидеров кото-
рых стал Навальный*. Тогда он 
получил свой первый арест – 15 
суток. В дальнейшем аресты ста-
нут регулярными. Кто-то из со-
ратников политика шутил, что он 
отбывает свой срок «в розницу». 
Увы, в шутке оказалась только 
доля шутки.

«Навальный* –  
наш мэр!»

Летом 2013 года Алексей На-
вальный* выдвинулся в мэры 
Москвы. В столице толпы скан-

Специально для «Собеседника»
Дмитрий Муратов**, лауреат Нобелевской пре-

мии мира:
– Гибель Алексея Анатольевича Навального* не слу-

чайна. Это не оторвавшийся тромб, а совсем другое, 
целенаправленное. Подлость проявилась во всех выска-
зываниях пропагандистов, в том числе в том, что «его 
смерть никому не нужна». Они говорят так о каждом, 
кого убивают. Навальный* был нужен всем, но не им.

Николай Сванидзе, журналист, общественный 
деятель: 

– Этого следовало ожидать. Но все равно первая 

Россия – счастливая страна.  
В ней иногда рождаются Навальные*

фикации позволили последне-
му избежать второго тура. Как 
бы то ни было, а на подобные 
эксперименты власть больше 
никогда не шла...

Под портретом Ягоды
С тех пор произошло мно-

го чего. Алексей Навальный* 
пытался зарегистрировать соб-
ственную партию (после про-
тестов 2012 года закон в этом 
отношении существенно смяг-
чился, однако Минюст стал для 
него и его сторонников непре-
одолимой преградой. – Авт.), 
создал ФБК***, выдвигался в 
президенты в 2018 году (отказ в 
регистрации).

Все это политику не простили. 
20 августа 2020 года Навальный* 
во время поездки по регионам 
был отравлен БОВ группы «Но-
вичок», месяц пролежал в бер-
линской клинике «Шарите» и 
после выписки сделал интервью 
с собственным отравителем – со-
трудником ФСБ, который прак-
тически в прямом эфире расска-
зал, как мазал синие трусы по-
литика ядом и как потом ездил 
их стирать, чтобы скрыть следы 
преступления.

17 января 2021 года Алексей 
Навальный* вернулся в Мо-
скву. Ради «никому не нужного 
блогера» поменяли расписа-
ние рейсов московских аэро-
портов. Самолет сел не в Ше-
реметьево, а во Внуково, все 
это сопровождалось массовыми 
задержаниями встречающих. В 
конце концов на паспортном 
контроле был задержан сам На-
вальный*. Политик оказался в 
химкинском отделе полиции, 
где над ним прошел скоропо-
стижный суд под портретом 
сталинского палача Ягоды. По 
его итогам Навального* отпра-
вили в СИЗО... 

Незадолго до возвращения в 
Россию, в конце документально-
го фильма «Навальный»* Алек-
сей* оставил, как теперь полу-
чается, завещание.

«Не надо, нельзя сдаваться. 
Если это произошло, это означа-
ет, что мы необыкновенно силь-
ны в этот момент, раз они реши-
ли меня убить, – сказал он. – И 
надо использовать эту силу. Всё, 
что нужно для торжества зла, – 
это бездействие добрых людей».

Февраль.

реакция – ошеломление. Лично я воспринимаю это как 
убийство. Это единственный и объективный диагноз про-
изошедшего. Но, думаю, однако, что это еще и ошибка. О 
ней уже свидетельствуют комментарии представителей 
власти, больше похожие на беспомощные оправдания. 

Олег Орлов**, правозащитник:
– Навальный*, которого я хорошо знал лично и с ко-

торым общался на «ты», безусловно, жертва режима. 
Алексей* заслуживает сравнения с Манделой, которого 
освободили из тюрьмы после 27 лет заключения и тот 
вскоре стал президентом страны. То, что смог Мандела, 
Навальный* бы тоже сумел. Его враги прекрасно это 
понимали! 

Андрей Макаревич**, народный артист РФ:
– Все, что я мог бы об этом сказать, непечатно.
 
Мария Андреева, лидер движения жен и род-

ных мобилизованных «Путь домой»:
– Для меня смерть Навального* – не только личная 

трагедия, но и личное предупреждение, ведь на еже-
недельных акциях по возложению цветов нас каждый 
раз настойчиво снимают люди в черных балаклавах, 
а за иными участницами следуют прямо до подъездов 
их домов! Нам четко дают понять, что мы для рос-
сийских властей тоже без пяти минут экстремисты. 
И значит, и в отношении нас тоже могут дойти до 
таких вот мер.

Алексея* задерживали бесчисленное количество раз

– Тогда, в 2011 году, я и по-
знакомился с Алексеем*, – рас-
сказывает политолог Федор Кра-
шенинников**. – Его привез в 
Екатеринбург Леонид Волков**, 
ставший известным местным 
депутатом. Алексей* долго ехать 
не хотел, его уговаривали: «Ты 
очень популярен, люди хотят 
тебя видеть». Его ожидал насто-
ящий триумф, который, как мне 
кажется, очень его воодушевил. 
Он вообще не любил всякие кон-
ференции и оппозиционные ту-
совки. Считал, что нужно идти 
прямо в народ и с ним работать. 
И он очень быстро рос. Через не-
сколько лет Алексей* стал уже 
совсем другим как политик, го-
раздо выше по уровню.

Тогда же, в 2011 году, прошли 
выборы в Госдуму, запомнивши-

дировали: «Навальный* – наш 
мэр!» На самом деле тогда 
Навальному* позволили уча-
ствовать в выборах, «сломали» 
ради него муниципальный 
фильтр, предоставив подписи 
в том числе и депутатов-еди-
нороссов. И политик провел 
великолепную кампанию. Ни-
кто в России никогда не видел, 
чтобы кандидат куда бы то ни 
было собирал на встречах с из-
бирателями толпы в несколько 
тысяч человек. Люди абсолют-
но аполитичные, глядя на про-
исходящее, шли голосовать за 
Навального*. В итоге он безо 
всякого административного 
ресурса набрал 27,24% голо-
сов. Собянин собрал 51 с ко-
пейками. Многие уверены, что 
только админресурс и фальси-
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«Он был символом 
мирной страны» 
В Москве один из сти-
хийных мемориалов в 
память об Алексее На-
вальном* возник возле 
Соловецкого камня на 
Лубянской площади. 
Люди стали нести цве-
ты к памятнику жертвам 
репрессий, как только 
появились сообщения 
днем 16 февраля 2024 
года о смерти политика.

 В шестом часу вечера, когда я 
подъехал к площади, около Со-
ловецкого камня было много-
людно. Уже в переходе метро-
политена взгляд замечал спе-
шащих людей с красными гвоз-
диками в руках – шли они как 
поодиночке, так и небольшими 
группами.

– Пойдем, Сережа, попробуем 
пробиться, – схватилась одной ру-

кой пожилая женщина в большом 
красном пуховике за своего седо-
бородого спутника. В другой руке 
у нее – букет цветов. У них будто 
бы, как в молодости, свидание. 
Но нет, пришли по печальному 
поводу.

Молодежи на траурное меро-
приятие приехало много. Самые 
юные, наверное, даже еще не хо-
дили в школу, когда Навальный* 
начинал свою политическую ка-
рьеру.

– Он был для меня символом 
прежней, мирной России, – под-

твердил мои мысли молодой че-
ловек в круглых очках и синей 
куртке. – Теперь этого символа 
больше нет...

– Алексей* был очень смелым 
человеком, – добавила стоящая 
впереди юноши девушка с воло-
сами под цвет его куртки. – Очень 
смелым человеком во время все-
общей трусости.

Полицейские пропускали к 
камню по шесть человек – и толь-
ко с цветами. Задерживаться на 
лишние секунды у памятника не 
разрешали. Завернутый букет за-
ставляли развернуть, ища крамо-
лу, – не пускали ни со значками, 
ни с плакатами. 

– Кто возложил цветы, покинь-
те территорию! – командовали в 
мегафон. – Вы мешаете проходу 
граждан!

– Ну что такое, почему не хо-
тите идти? – по-отечески возму-
щался молодой старлей, заметив 

разрыв в людской цепочке. – Да-
вайте быстрее!

От такой заботы на секунду 
возникло ощущение полной гар-
монии между полицейскими и 
участниками возложения цветов. 
Но оно быстро рухнуло, когда у па-
мятника скрутили и потащили по 
снегу в автозак Матвея Клестова, 
попытавшегося развернуть плакат 
с надписью «Убийцы». За задер-
жанным последовали журналисты, 
но полицейские моментально из 
добрых стали злыми.

– Назад! – закричал недавно 
возмущавшийся старлей. – Сейчас 
в отделение поедете!

Нас – всех, у кого в руках нет 
цветов, включая журналистов в 
опознавательных жилетках, – от-
теснили в метро. Свобода закон-
чилась.

Вечером дочь-семиклассница 
шепотом и на кухне, по ставшей 
ей вдруг понятной прежде неиз-
вестной советской традиции, рас-
сказала:

– Мы сегодня с девчонками шли 
из школы, и одна сказала: «Теперь 
у России нет больше будущего».

– Неправда, будущее есть, – не 
согласился я. – И оно – в тех, кто 
принес цветы к Соловецкому кам-
ню...

В тот вечер возникали стихий-
ные мемориалы в память о На-
вальном* и в других столичных 
местах. В частности, у Стены скор-
би, что в сквере у Садового кольца. 
Этот памятник жертвам полити-
ческих репрессий, вот уж жуткая 
ирония судьбы, открывал лично 
Владимир Путин. «Невозможно 
ничем оправдать репрессии, ни-
какими высшими так называемы-
ми благами, когда речь идет о... 
гибели людей», – заявил президент 
России, стоя 30 октября 2017 года 
ровно там, где 16 февраля 2024-го 
алыми розами на снегу выложили: 
«Н А В А Л Ь Н Ы Й»*.

Люди приходили к Стене скор-
би все выходные. Но и полицей-
ских днем приехало значительно 
больше, чем ночью. Начались за-
держания. Попала под них и моя 
подруга, добрый ангел всех по-
литзаключенных, которая под-
держивает своими душевными 

только цифры

Алексей Навальный* 27 раз во-
дворялся в штрафной изолятор 
(ШИЗО) и суммарно провел там 
296 суток. А всего в заключе-
нии с момента возвращения в 
Россию 17 января 2021 года его 
держали 1124 дня.
По 14 статьям УК РФ его при-
говорили сначала к двум услов-
ным срокам, затем к 3,5 годам 
колонии общего режима, потом 
к 9 годам колонии строгого ре-
жима и в итоге к 19 годам ко-
лонии особого режима.
Политик-оппозиционер с 2011 
по 2019 год провел под аре-
стом 475 дней (из них один в 
СИЗО, 232 в спецприемниках и 
242 дома).

Из интервью А. Навального*
Алексей* несколько раз давал большие интервью нашему 
изданию (2014, 2018, 2020 гг.), которые брал у него писа-
тель Дмитрий Быков**. Вот некоторые выдержки из них:

– Люди хотят не Сталина, а порядка, потому что они видят бардак. 
А какой бывает порядок, они не видели. Им кажется, что он был при 
Сталине, они не знают, что при Сталине этого самого бардака, как 
всегда при авторитаризме, было в сто раз больше. 
– Большинство любит комфорт – это так. Ему нравится, что мож-
но за границу ездить и кофе пить: хочешь – из чашек, а хочешь – из 
стаканчиков. Но режим развивается так, что вслед за свободой за-
бирает и комфорт. И пенсию с зарплатой. Он обречен становиться 
жестче. 
– Быть человеком мне нравится гораздо больше, чем деградировать. 
– Как только запахнет керосином, все побегут, все будут рассказы-
вать, что писали письма политзэкам с левых адресов... У всех в си-
стеме есть, во-первых, понимание, насколько все плохо. А во-вторых, 
насколько все неправильно устроено.

– Этот режим обречен, я это 
говорил и повторю, но, конеч-
но, конкретных дат не назо-
ву... Обреченность очевидна, 
потому что это власть фе-
одальная, в постиндустри-
альном мире немыслимая; 
потому что она мешает нам 
развиваться, изобретать, 
строить, расти, учить и ле-
чить. 

Звонок из ада
«...а тут какой-то петух, по-другому его не назовешь, урод, умер».

Мэр Невинномысска Михаил Миненков.

письмами десятки из них. 
– Меня взяли у Стены скор-

би за то, что развернула плакат 
«Они убили человека», – подели-
лась с «Собеседником» 18-летняя 
София Р. – Пока вели в автозак, 
собравшиеся кричали полицей-
ским: «Позор!» После этого нача-
ли задерживать других людей – их 
жестоко выхватывали из толпы и 
не просто заводили, а вбивали в 
автозаки. Некоторых соседей по 
автозаку били при задержании... 

Наверное, Алексей* смотрел на 
это с неба и думал: «Господи, ну за 
что ты с Россией так?»

«Полярное сияние пока не видел...»
Стало известно, о чем по-
литик-оппозиционер напи-
сал незадолго до смерти. 

В распоряжении «Собеседни-
ка» оказалось письмо, которое 
Алексей Навальный* отправил в 
ответ одной из тех, кто поддер-
живал его в заключении – Ирине 
Ф. из Москвы.
«Привет, Ирина, – написал Алек-
сей Навальный* из колонии 
«Полярный волк». – Спасибо за 
письмо, поддержку и поздрав-
ления. Полярное сияние пока не 
видел и маловероятно, что уви-
жу. Но надежда есть! А.».
– Я была сторонницей Алексея*, 
но никогда не участвовала в 

каких-то активностях, связанных 
с ФБК***, – поделилась она с «Со-
беседником». – Когда его этапи-
ровали в Заполярье, написала 
ему слова поддержки и поздрав-
ления с Новым 2024 годом, в том 
числе пожелала сил и свободы. И 
несколько дней назад пришел от 
него ответ. Не знаю, когда он его 
написал, даты не поставил, но на 
конверте стоит штамп отправки 
из Харпа – 22.01.2024. Я была так 
рада получить от него весточку, 
потому что даже в этих коротких 
строках он давал поддержку и 
надежду на будущее. Сейчас, ког-
да я узнала о его кончине, у меня 
ощущение, что умерла наша по-
следняя надежда...

/Над текстом работали: Надежда Гужева, Елена Мильчановска, 
Данила Ноздряков, Марина Суранова, Анна Балуева. 

*В РФ внесен в список террористов и экстремистов. 

** В РФ признан иноагентом. 

*** В РФ признан террористической организацией.

Достать чернил  
и плакать...

Последнее видео
– 15 февраля этого года у Алексея Навального* было аж 5 судов, 
– рассказала «Собеседнику» журналистка Антонина Фаворская, ко-
торая сняла последнее прижизненное видео с политиком. Оно было 
из Ковровского горсуда Владимирской области, на котором оппо-
зиционер выступал по видеоконференцсвязи из поселка Харп. – С 
самого утра до вечера Навальный* шутил. Выглядел здоровым и бо-
дрым, хоть и находился в ШИЗО. Ничего не предвещало, что на сле-
дующий день случится трагедия. Какой бы ни был сильный и смелый 
Алексей*, но система его убила. А Алексей Навальный* для нашей 
страны и для всего мира навсегда останется настоящим, а не ки-
ношным героем и главным символом борьбы за свободную Россию.

Вырос в цене
После смерти Алексея Навального* на российских маркетплейсах и 
интернет-площадках произошел обвальный всплеск предложений 
коллекционных вещей, связанных с политиком. 
Одним из самых популярных товаров на сайте Avito.ru стал номер 
журнала Esquire 2011 года с Навальным* на обложке. За него просят 
15 тысяч рублей, тогда как другие архивные издания журнала сто-
ят 300–500 рублей. Также в тренды попали номера журналов The 
Economist 2020 года и Time 2022 года (за них просят рекордные 
45–50 тысяч рублей) с оппозиционером на обложке.

«Мы должны произнести его имя!»
Память Алексея Навального* почтили на своих концертах два великих 
рокера – Боно из всемирно известной ирландской группы U2 и Юрий 
Шевчук из «ДДТ».
Ирландец рассказал о смерти политика на выступлении в Лас-Вегасе, 
после чего призвал зрителей скандировать вместе с ним.
«Путин никогда не произнесет его имени. Поэтому мы должны произне-
сти его! Говорите: Навальный*! Навальный*!» – поднял зал Боно. Затем 
U2 исполнили песню Donʼt Dream Itʼs Over («Не думай, что это конец»).
А Юрий Шевчук посвятил на концерте в Астане Алексею* песню «Сво-
бода». 

Интернет Навальному запрещен, но ноутбуком можно пользоваться – когда вызывают в суд
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1976 – родился в воен-
ном городке Бутынь 

Московской области
1998 – окончил юрфак 

Университета друж-
бы народов

2010 – прошел полуго-
довое обучение в 

Йельском университете
2011 – стал соучредите-

лем Фонда борьбы 
с коррупцией

2013 – баллотировал-
ся на пост мэра 

Москвы
2014 – заключен под до-

машний арест
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Ну что, съездили мы к Навальному. Все не так страшно. На ноге 

браслет, даже стильно. Три комнаты, но опрятные. В одной 

– разнополые родители, в другой – разнополые дети. Значитель-

ную часть родительской комнаты занимает тренажер – «А то 

я тут, не двигаясь по городу, весил почти центнер, что непри-

емлемо. Сейчас согнал». Напротив окон на соседнем доме висит 

такая штука для трансляции всего, что происходит у Наваль-

ного, в контролирующие органы. Ужин вкусный, скромный, с не-

большим количеством вина. Вообще-то Навальному его можно 

сколько угодно, но он не увлекается. Другой бы уже несколько раз 

спился на его месте. Почти каждый день его возят в суд – чтобы 

он не толстел, видимо, и прогуливался-таки по городу. По-

терпевших нет, о чем «Ив Роше» написал целую бумагу, но это 

никого не волнует.
Вообще, может, он при нас бодрится,  но никак по нему не ска-

жешь, что это человек под домашним арестом. Дети веселые, 

язвительные, жена настроена бодро и хорошо готовит. Наваль-

ный в курсе всего, хотя интернет ему запрещен. Зато он много 

смотрит телевизор. 

Алексей Навальный: Судьбу страны всегда 
решает один процент

месяц мы сумели провести абсо-

лютно честную, активную кампа-

нию, основанную в основном на 

американском опыте. Просто со-

веты из американских учебников 

в России почти не работают. В 

них написано: пойдите на изби-

рательный участок, узнайте, как 

голосовали избиратели в преж-

ние годы, сколько из них остава-

лось дома... У нас этих данных, 

во-первых, не дают, а во-вторых, 

не собирают. Однако я лично по-

говорил – это было очень трудно 

– с тысячами людей, это было 

главное заимствование. И теперь 

знаю, что общий язык можно 

найти со всеми: с военными, со 

старушками, с программиста-

ми... Что-то я не видел особенно 

довольных жизнью и фанатов 

Путина тоже не наблюдал.

– Лёш, а что ты будешь де-
лать, когда – или если – ста-
нешь президентом?

– Начну с судебной реформы. 

Из всего запущенного – она са-

мая необходимая.

– А как ты думаешь, Рамзан 
Кадыров останется с Россией 
после Путина?

– Думаю, Рамзан Кадыров 

скажет, что в Москве шайтаны 

не уважают Коран, поэтому надо 

отделяться от России и присо-

единяться к кому-нибудь идейно 

близкому. К «Исламскому госу-

дарству», например. У него ведь 

уже фактически построен шари-

ат. На наши деньги он создал и 

вооружил шариатскую армию.

– Трудно будет президенту 
будущей России с таким госу-
дарством на границе.

– Президенту будущей России 

вообще будет очень трудно. Но, 

по крайней мере, ему не будут 

говорить, что при Путине был 

порядок. Потому что страну он 

скорее всего получит в состоянии 

такого беспорядка, какой и не 

снился Советскому Союзу времен 

перестройки./

ДМИТРИЙ БЫКОВ, 

ВАЛЕРИЯ ЖАРОВА 

zaoknom@sobesednik.ru 

нием. Но Америка ведь всегда 

балансирует, качнется вправо – 

качнется влево. Вообще, ведь так 

и должно быть, это нормальное 

состояние политики – приходят 

одни, проводят свои реформы, 

реформы срабатывают или нет, 

потом приходят другие и двигают 

первых, начинают что-то свое... 

Политика – это хаос и череда 

случайностей. И при всем этом 

непрерывном движении амери-

канская система очень прочная, 

хотя ни от каких кризисов не за-

страхованная. Кризис – нормаль-

интервью Проханову говорит 

правду: он выступил таким чер-

ным лебедем, непредсказуемым 

человеческим фактором, – это к 

вопросу о роли личности в исто-

рии; просто он понадеялся, что в 

Донбасс вслед за ним, как в Крым, 

войдут «вежливые люди» и всем 

триумфально поднимут пенсию 

в четыре раза. А они не вошли, 

и пенсия осталась прежней. Сра-

ботали санкции. Сколько бы над 

санкциями ни издевались, это 

они остановили Путина, не то на 

очереди была бы Одесса.

– И как долго просуществует 
Новороссия?

– А как долго существует При-

днестровье? Есть такая язва, она 

нужна всем. Путину – для того, 

чтобы разрушать украинскую по-

вестку, не давать им реально ре-

формировать экономику, чтоб за-

нимались только армией и вечно 

чувствовали угрозу. А украинской 

власти – для того, чтобы все свои 

ошибки валить на Путина и Ново-

россию. Что могло бы прекратить 

ее существование? Только воен-

ная победа Украины. Победить 

Россию военной силой Украина 

не может.
– Мариуполь возьмут?
– Думаю, что нет. Все более 

или менее законсервируется в 

нынешних границах. И откры-

той масштабной войны, которой 

пугают со всех сторон, тоже не 

будет. Путин действительно не 

хочет новых санкций. Напротив, 

в марте он рассчитывает добить-

ся, что снимут старые, сектораль-

ные в отношении банковской 

сферы. Если санкции снимут – а 

я не вижу, почему бы Европе их 

не снять, – российская экономика 

еще вполне устойчива. И даже 

при обвальном падении нефти 

после встречи ОПЕК, при ценах 

60–70 долларов за баррель, на-

копленного ресурса хватит на 

полтора-два года. Дальше может 

возникнуть социальная напря-

женность с непредсказуемым 

развитием, но хочу тебе напом-

нить, что в 2008 году нефть пада-

ла до 40, и ничего.

– Но зарплаты уменьшились 
на треть, а в магазинах еда по-
дорожала раза в полтора...

– В магазинах я давно не был. 

Васильевой разрешили, а мне нет. 

Но текущий уровень роста цен не 

вызывает большого недовольства 

у населения, думаю, в январе, ког-

да полностью закончатся старые 

товарные остатки и импортеры 

обновят ценники, граждан Рос-

сии будет ждать неприятный 

сюрприз.
– Начнется «майдан»?
– Майдан вообще малоприме-

ним как пример для России. Это 

все-таки во многом националь-

но-освободительная революция. 

В Киеве случилось антиимпер-

ское восстание, а против кого мо-

жет восстать сама империя?

– Только против Штатов.
– Это если население считает, 

что Штаты нам правительство на-

вязали. А у нас даже национали-

сты никак не могут определить-

ся – вот и Стрелков, в частности. 

Они как бы против прозапад-

ных министров, но за верховно-

го главнокомандующего. А кто 

министров-то назначил? Нацио-

налисты вообще разнородны: тут 

и Стрелков, мечтающий о триум-

фе верховного главнокомандую-

щего, и Крылов, член КС...

Кремль заигрывал  
с националистами

– Раз уж заговорили о наци-
оналистах: ты серьезно отно-
сишься к заявлению Хасис, что 
боевой националистической 
организацией руководили из 
Кремля?

– Для начала – это не заяв-

ление, а показание, данное под 

присягой. А чему тут не верить? 

Что Кремль дружил с радикаль-

ными группами и держал их про 

запас для расправы со своими 

политическими противниками? 

Очень может быть, что ими дей-

ствительно руководил Сурков...

– А тобой? Только честно-
честно-честно. Вдруг все это 
великолепие – а я вижу тут 
даже демонстративный салат 
с пармезаном и хамоном – ку-
плено на деньги Кремля?

– У меня всё, как обычно – 

только из официальных доходов. 

– Я, кстати, прочел, что на 
случай каких-либо волнений 
готов список из двух, не то 
трех тысяч человек, которых 
немедленно надо интерни- 
ровать...

– Конечно, готов. Обрати 

внимание, меня поместили под 

домашний арест именно после 

событий на Украине, им важно 

изолировать главных смутьянов 

в кризисных ситуациях. В этом 

будущем списке  не только орга-

низаторы или финансисты, но и, 

так сказать, мотиваторы, вдох-

новляторы, ораторы...

– Как сказано в одном из-
вестном романе, родная мать 
не могла бы утешить меня 
лучше.

– А чего ты ждал? Я точно 

знаю, что отрабатываются дей-

ствия силовиков на случай вы-

ступления какого-нибудь мятеж-

ного губернатора. В одном регио-

не, допустим, взбунтовались – из 

двух других срочно присылают 

ОМОН. Такие учения проводятся, 

ребята готовятся.

– Бояться-то им, по-моему, 
надо не губернаторов, а заго-
вора в верхах...

– Вот уж чего им бояться абсо-

лютно не нужно, так это заговора 

элит и апоплексического удара 

табакеркой. Человека, способно-

го нанести такой удар, там нет. 

Путин их всех устраивает, больше 

того – без него их нет. Ну кто из 

них может быть уверен, что вот 

он выйдет к народу, скажет: «Я 

совершил переворот» – и получит 

от народа любовь и поддержку? 

Никто. И даже если кому-то что-

то не нравится, я не думаю, что 

они могут объединить силы и 

предпринять какие-нибудь дей-

ствия.
– Но тогда как же...
– Власть уступит нам ровно 

столько, сколько мы настоятель-

но потребуем. Практика пока-

зывает, что, столкнувшись с ре-

альным сопротивлением, Путин 

отступает. Он и после 2012 года 

пообещал политическую рефор-

му. Правда, мы были недоста-

точно настойчивы и обещания 

ничем не разрешились.

– Ты веришь в рейтинг – в 
84 процента, например?

– Нет, конечно.

– А в какой? Сорок? Трид-
цать?

– Слушайте, ну это вопрос в 

духе «Что эффективней – крас-

ная или зеленая гравицапа?» Да 

мы ни одной не видели, мы не 

можем ответить. Выборов нет, 

конкуренции нет. Дебатов в СМИ 

нет. Людям 10 лет показывают 

в телевизоре Путина и Жири-

новского. Вот такое у них пред-

ставление о вариантах. Да и не 

рейтинг решает, в конце концов. 

Во все времена судьбу страны ре-

шает один активный процент на-

селения. Не больше. А остальные 

подтягиваются к победителям.

СССР без Украины 
невозможен

– Как по-твоему, мы сможем 
когда-нибудь увидеть Путина 
не президентом России?

– Думаю, да.

– И где он будет работать? 
В банке?

– Это все деление шкуры неот-

страненного Путина, но, думаю, 

занятие себе он бы нашел. Возгла-

вил бы МОК или какую-то спор-

тивную федерацию. Или книжку 

бы писал. То есть делал бы то, что 

делают бывшие президенты... 

Иногда, когда вспоминаю лица 

узников Болотной и в особенно-

сти их родителей, во мне, конеч-

но, кипят мысли о мщении. Но тут 

надо думать об общей картине. 

История государства не должна 

превращаться в непрерывное 

сведение счетов. Ни Киселев, ко-

торого мы регулярно видим в ка-

дре, ни Миткова, которую мы там 

редко видим, не должны сидеть 

без работы – просто им придется 

искать ее вне СМИ.

– Представляешь, как облег-
ченно они все сейчас вздохну-
ли – те, кто слушает?

– Они прекрасно знают, что 

кровожадность – не наш метод. 

Добро, только добро.

– Лёш, Крым наш?
– Я знал, что Веник (Алексей 

Венедиктов – главред «Эха Мо-

сквы». – Ред.) этот вопрос задаст. 

И знал, в какой форме. У меня 

не было, не могло быть другого 

ответа: в Крыму должен пройти 

честный референдум. Не суще-

ствует простой процедуры опре-

деления судьбы территории, где 

живут два миллиона человек с 

российскими паспортами. Я уве-

рен, что путинский референдум 

в Крыму – фальшивка; что разо-

чарование будет огромно; что 

пенсию там увеличили, но ни-

какого развития не будет – денег 

нет, у него 31 миллион человек, в 

основном бюджетники, которым 

надо повышать зарплату по так 

называемым майским указам, от 

которых он не отступит. Тут уж 

не до Крыма. Но при всех разо-

чарованиях предполагаю, что 

сегодняшние реальные цифры 

референдума в Крыму были бы 

близки к объявленным. Крым хо-

чет в Россию. И решится эта про-

блема окончательно, только ког-

да свободная Россия и свободная 

Украина станут равноправными 

европейскими странами. И тогда 

Крым будет общий, а точней, не-

важно будет, чей он.

– А может, и СССР возродит-
ся как-нибудь...

– Никогда и ни при каких об-

стоятельствах. СССР без Укра-

ины невозможен, а Украина в 

обозримом историческом буду-

щем не присоединится к России. 

Это сделал Путин, поблагодарим 

его за то, что крупнейшая страна 

Европы с 40-миллионным на-

селением ненавидит Россию и 

русских до полного неприличия. 

В обозримом будущем у нас не 

будет общего государства. В 

лучшем случае – сочленство в 

Евросоюзе. 

Трудно будет будущему 
президенту России

– Как тебе удалось с такой 
скоростью прокачать этого 
фальшивого инженера, яко-
бы подтвердившего подлин-
ность фейка с украинским 
самолетом, обстреливавшим 
«Боинг»?

– Это не я, а моя жена Юля. 

Я лишен доступа к интернету, 

а она нет. И потом, существует 

«Диссернет», который за сорок 

минут выявил плагиат в его дис-

сертации.
– Тебя не смущает катастро-

фическое падение планки в 
этой пропаганде?

– Нет, просто планка уничто-

жена. Еще в тот момент, когда 

Путин сначала сказал, что у нас 

не было никаких войск в Кры-

му, а потом публично признал: 

конечно, они там были! Ну когда 

такие вещи делаются на голубом 

глазу на высшем уровне – чего ты 

хочешь от пропаганды?

– Кто ведет твой блог?
– Коллективный Навальный.

– Как у брата дела?
– Как у любого человека, на-

ходящегося под сфабрикован-

ным следствием и уволенного с 

работы. То есть нормально, он 

держится.
– Путин будет участвовать в 

выборах-2018?
– Если до этого не пролетит 

стая черных лебедей, которая 

сместит его с трона, – обяза- 

тельно.
– А ты?
– Формально я не имею права. 

Мне нарисовали уже три судимо-

сти, две – по тяжким преступле-

ниям. Но это работает только до 

того момента, пока у власти те, 

кто рисовал эти судимости.

– А Ходорковский?
– Тоже не имеет. Ходорков-

ский мне симпатичен, он стре-

мительно обучающийся человек. 

Выйдя из тюрьмы, он понятия не 

имел об айфонах и социальных 

сетях. Сейчас вовсю работает в 

них, вполне успешно. Может, и 

делает какие-то ошибки, но его 

отставание от прогресса стреми-

тельно преодолевается. 

– На случай, если вас обоих 
отожмут от выборов – какая 
тактика надежней: голосовать 
за единого приемлемого кан-
дидата – Рыжкова, допустим 
– или бойкотировать выборы 
вообще?

– Главная стратегия – доби-

ваться участия в выборах. Мы 

должны иметь право выдвинуть 

объединенного кандидата. Не со-

мневаюсь, что достойную конку-

ренцию мы составить сможем. 

Мои выборы прошлого года – на 

мэра – при прогнозе 8 процен-

тов принесли нам 27 – только по 

официальным данным. А реаль-

ный результат, думаю, был не-

много выше. Значит, и на прези-

дентских выборах наш кандидат 

сможет выступить не хуже. 

– Иностранных политкон-
сультантов приглашаете?

– Мэрские выборы – это пер-

вые более-менее (на самом деле 

менее, конечно) настоящие вы-

боры в России с 2004 года. И за 

Больше всего Алексей тяготится невозможностью прогуляться с семьей на природе

Проблема Крыма решится, когда свобод-

ная Россия и свободная Украина станут 

равноправными европейскими странами.

страхованная. Кризис – нормаль-

Путин правит  
по «Шу-цзин»

– Лёш, мы начнем с неожи-
данного вопроса. Ты же по те-
левизору видишь, что сейчас 
главная российская проблема 
– в Фергюсоне. Там афронасе-
ление восстало, и вся страна 
подхватила. Чем кончится-то?

– Кончится, как всегда: одни 

успокоятся сами, других успокоят, 

а дальше они будут думать, как не 

допустить повторения. Проблема 

есть. Фергюсон – все-таки не Лос-

Анджелес, где в девяносто втором 

было шестьдесят жертв и все гу-

дело несколько недель. Но состав 

жюри присяжных был такой, что 

вердикт очевиден: девять белых 

против трех черных. Это будут 

долго обсуждать. Потом долго 

бороться с социальным неравен-

ством. Потом напишут десяток 

книг с подробным расследова-

ное ее состояние. Фергюсон – еще 

отнюдь не главная проблема. Ре-

форма здравоохранения – так на-

зываемая программа Obamacare 

– вызывает споров в обществе 

гораздо больше,  именно на ней 

Обама проиграл сенат и конгресс. 

Но они выберутся, ты уж так-то за 

них не переживай.

– А мы?
– Обязательно. Этот режим об-

речен, я это говорил и повторю, 

но, конечно, конкретных дат не 

назову: в одиннадцатом году я 

говорил, что им осталось полтора 

года, и больше так не скажу. Об-

реченность очевидна, потому что 

это власть феодальная, в постин-

дустриальном мире немыслимая; 

потому что она мешает нам раз-

виваться, изобретать, строить, 

расти, учить и лечить. Путин 

пытается изображать правителя 

по «Шу-цзин», такой древнеки-

тайский перечень главных пра-

вил и добродетелей, документ 

VI века до нашей эры. Полная 

консервация и умилительное 

постоянство. 

– Как по-твоему, он рад, 
что началась эта украинская 
эпопея?

– Разумеется, рад. Гордится 

ею. А что ж вы думаете, раска-

ивается? Крым ему очень во-

время подвернулся. Я допускаю, 

кстати, что Стрелков в известном 
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дела судебные

ноу-хау овощи-фрукты

Вспоминая 
1984-й

Об этом нас просили многие 
наши читатели, и мы наконец 
пошли вам навстречу. Тем более 
есть повод.
Ровно 40 лет назад, в феврале 
1984-го года, Большой брат, оче-
видно, моргнул – и в свет вышел 
первый номер нового советского 
еженедельника «Собеседник». 
Это была первая цветная газета 
в стране, что сильно бросалось 
в глаза на общем черно-белом 
фоне. Поначалу она бросалась 
только краской своей печати, а 
потом и юношеской дерзостью, 
с которой ставила вопросы и 
отвечала на них, а главное, отли-
чалась своей независимостью.
Эти качества «Собеседник» со-
хранил до сих пор. Мы всё такие 
же цветные (стараемся не мазать 
всех только черной или только 
белой краской) и всё такие же 
независимые (где еще на одном 
развороте могут соседствовать 
интервью иноагента и кремлев-
ского политолога?).
Да, в последнее время иноаген-
тов и политзэков на наших стра-
ницах стало больше. Но только 
потому, что, во-первых, их самих 
стало больше (и в том, извини-
те, не наша вина), а во-вторых, 
если мы о них не будем писать, 
тогда кто еще? (Все остальные 
способные на это печатные из-
дания либо закрыты, либо сами 
закрылись.)
И да, про военные действия 
на Украине, напротив, в газете 
почти ничего. Но только оттого, 
что печатать что-то отличное от 
победоносных реляций Мин-
обороны законом запрещено, 
а превращаться в департамент 
военного ведомства – это не 
журналистика.
Но знаете, что? Если кому-то 
кажется, что 1984 год вновь 
вернулся и останется с нами 
навечно, не соглашусь. Хотя бы 
потому, что с момента основания 
«Собеседника» и с 1984 года 
прошло 40 лет, а после 40 жизнь 
только начинается. Разве вы это 
не знали?
Мы в это верим и становимся 
ближе к читателю. Многие из 
вас давно интересуются, можно 
ли нам в качестве поддержки 
перечислить энную сумму денег. 
Напрямую нет, но возможность 
оказать финансовую поддерж-
ку последнему независимому 
печатному СМИ в России у вас 
появилась.
Теперь вы можете не просто 
приобрести или подписаться 
на электронные номера нашей 
газеты на специальном сайте 
за фиксированную плату, но 
и сделать это по «договорной 
цене», указав в отдельной форме 
величину доната.
https://podpiska.press/node/360
Но даже если вы этого не сдела-
ете, все равно здорово, что читае-
те «Собеседник» хотя бы так!

житьё-битьё

ОЛЕГ
РОЛДУГИН

Помощник президента 
РФ Владимир Медин-
ский предложил «скопи-
пастить» статьи из «Ви-
кипедии» для портала, 
созданного Российским 
обществом «Знание». 
«Собеседник» узнал у 
директора находящего-
ся в стадии ликвидации 
некоммерческого пар-
тнерства «Викимедиа 
РУ» Станислава Козлов-
ского* (на фото), 
насколько это 
законно.

– «Википе-
дия» распро-
страняется под 
свободной лицен-
зией, и поэтому суще-
ствует огромное количество ее 
клонов, около двухсот штук. Нет 
никакой проблемы в том, чтобы 
создать еще один. Любой студент 
с более или менее хорошими 
техническими знаниями может 
сделать это за час. «Википедия» 
работает на свободном движке, 
и существуют даже пошаговые 
инструкции, как сделать клон.

Проблема заключается в 
обновлении контента. В тече-
ние месяца в «Википедию» на 
русском языке пишется где-то 
шесть-семь тысяч новых статей 
и вносится более семисот ты-
сяч исправлений и дополнений. 
Очень быстро скопированные 
тексты стареют и становятся 
никому не нужны. Кто будет за-
ниматься правками?

И есть еще одна проблема, 
тоже не совсем очевидная. Я пи-
сал в «Википедию» 21 год до того, 
как меня признали иноагентом, 
после чего перестал это делать. В 
ней сейчас больше 45 тысяч на-
писанных и отредактированных 
мною статей и 16 тысяч опубли-
кованных мною иллюстраций. 

Соответственно при использо-
вании этого контента в «Зна-
ние.Вики» нужно указывать, 
что данный материал создан 
и распространен иностран-

ным агентом Козловским Ста-
ниславом Александровичем.

– Вряд ли кто-то это будет 
делать...

– Ну, если Мединский или кто-
то другой не будет этого делать, 
то его надо либо оштрафовать, 
либо признать иноагентом, так 
же, как и меня. Меня ведь при-
знали иностранным агентом за 
распространение материалов 
других иностранных агентов.

– Для «Знание.Вики» созда-
вались оригинальные статьи, 
нанимались авторы для их на-
писания. Что теперь с ними 
будет, учитывая, что в «Вики-
педии» статьи более полные?

– Видимо, статьи придется 
стереть и уничтожить труд мно-
гих людей.

/Данила Ноздряков.

* Власти РФ считают иноагентом.

В начале февраля Россель-
хознадзор объявил войну ба-
нанам Эквадора – почти все 
бананы попадают в РФ именно 
оттуда. Сначала ввели санкции 
против пяти компаний-экспор-
теров, но бананы продолжали 
как-то попадать на прилавки. 
Затем, две недели спустя, при-
струнили еще 13 компаний. 
Злые языки утверждают, что 
муха-горбатка, опасный вре-
дитель, якобы обнаружен-
ный в бананах – это толь-
ко формальный повод для 
обструкции. А реальный – 
согласие Эквадора отдать 
США старое советское 
оружие, которое после 
ремонта будет передано 
Украине. По заявлениям 
Эквадора, оружие – чи-
стый металлолом, но Рос-
сия все равно осерчала. 

Когда банан –  
не просто 
банан

Городской депутат 
из подмосковного 
Долгопрудного заявил 
«Собеседнику», что 
продолжит дело погиб-
шего политика-оппози-
ционера. 

 Сначала очереди были 
«за» – за него подписаться, а 
после отказа ЦИК РФ в реги-
страции Надеждина кандида-
том в президенты РФ стали 
«на» – на судебное заседание 
в Верховном суде РФ. Вместе 
с Борисом Борисовичем туда 
пришли несколько десятков 
журналистов. И каждого из нас 
для прохода внутрь, несмотря 
на имеющиеся аккредитации, 
попросили позвонить по при-
битому к стене служебному 
телефону из доцифровых вре-
мен. Угодил в эту очередь и 
сам Надеждин – он тоже не мог 
попасть на собственный про-
цесс без звонка.

Долго на слушаниях нико-
го держать не стали. Отказать 

в обоих требованиях – и оба 
административных дела с кон-
цом. Впрочем, главный суд в 
Верховном еще впереди: это, 
собственно, оспаривание от-
каза в его регистрации канди-
датом. Иск об этом Надеждин 
подал на следующий день по-
сле новости о смерти Алексея 
Навального*. Заседание назна-
чили на 21 февраля.

– Борис Борисович, чест-
но: вы боитесь? – спрашиваю 
его.

– Стать жертвой режима не 
боюсь, хотя с недавних пор 
везде хожу с двумя здоровен-
ными охранниками, – говорит 
«Собеседнику» 60-летний На-
деждин. – Однако, в отличие 
от Алексея Навального*, власть 
со мной может договориться. 
Моя реакция на его смерть со-
впадает с реакцией Владимира 
Ульянова-Ленина на казнь его 
старшего брата Александра, 
как описал ее Маяковский в 
своей поэме: «И тогда сказал 
Ильич семнадцатигодовый – 
это слово крепче клятв сол-
датом поднятой руки:  – Брат, 
мы здесь тебя сменить готовы, 

Мединского – в иноагенты? Отечественные власти начали 
всерьез рассматривать альтер-
нативные поставки из Индии и 
Китая. По логистике сложнее, но 
безбананье хуже. Скажем прямо: 
фрукт этот не самый полезный, а 
при неграмотном потреблении 
еще и способствует появлению 
лишних килограммов, однако 
оставлять нищее местное насе-
ление без него совсем нехорошо 
– оно еще в шоке от курино-яич-
ных передряг. Россельхозбанк 
вообще предложил выращивать 
бананы в Краснодарском крае. 
Нет, ну а что, Хрущев и не та-
кое отмачивал. Чего-то, может, 
и вырастет. И фиолетово, что ку-
банский импортозамещенный 
банан на вкус будет не совсем 
банан, зато не будет безбананья.

Но буквально в последний 
момент банановый кризис таки 
разрешился. Из знойного Эква-
дора в РФ направили целую де-
легацию для решения проблем с 
горбаткой и бананами, о чем со-
общил эквадорский МИД. Вскоре 
пришла новость: Эквадор от-
менил свое решение о поставке 
советской рухляди Украине, от 
чего немедленно скончалась 
вся местная горбатка. То есть 
бананы остаются с нами. Прав-
да, надеяться, что их стоимость 
вернется к былым отметкам, 
как-то не приходится. Кстати, 
а была ли горбатка?

/Надежда Гужева.

В 2024 году Россия 
оказалась на грани 
безбананья. Вообще, 
если верить Росстату, 
за год цены на бана-
ны в 46 российских 
регионах в среднем 
выросли на 44%. Что с 
остальными региона-
ми, Росстат не сооб-
щал. Возможно, в них 
безбананье было изна-
чально. Но тут грянула 
настоящая беда.

Борис 
Надеждин:

В отличие от Навального*, со мной 
можно договориться

победим, но мы пойдем путем 
другим!» Вот и мой 
путь – другой. 
Ни к каким 
безобразиям 
в р о д е  н е -
санкциони-
р о в а н н ы х 
м и т и н г о в 
и л и ,  б о ж е 
упаси, рево-
люций я ни-
когда не при-
зывал и 
не при-

зываю. Мой путь во власть 
– легальный и потому лежит 
исключительно через суды да 
выборы. Открою «Собеседни-
ку» секрет: ближайшие пла-
ны – выиграть региональные 
выборы в сентябре, после вы- 
играть выборы в Госдуму в 
2026 году и затем баллотиро-
ваться в президенты в 2030-м 
– тогда мне как выдвижен-
цу от парламентской партии 

подписи собирать уже не 
потребуется... 

 /Елена Миль-
чановска.

*Власти РФ 

считают 

террори-

стом и 

экстре-

мистом.
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Константин Пахалюк, историк, кандидат политических наук, 
до 2022 года замдиректора департамента Российского военно-
исторического общества (РВИО):

– Появится, как только российская власть перестанет политизировать 
историю войны и оставит ее сугубо для изучения историкам. Когда 
политики договорятся обо всех исторических деталях, острота вопро-
сов исчезнет.

Константин Пахалюк:

– Я бы не говорил, что Советский Союз и Германия несут равную ответственность за на-
чало Второй мировой войны. Ее развязала Германия. Несет ли Сталин равную ответствен-
ность с Гитлером за войну? Нет. Был ли он готов попытаться сыграть в свою игру на фоне 
гитлеровской агрессии? Да, был готов, чтобы присоединить Западную Украину и Запад-
ную Белоруссию, Бессарабию, Прибалтику, пока Германия вязнет на Западе. Но немецкие 
военные нашли способ, как победить Францию, и все предвоенные расчеты политиков 
рухнули.

Сергей Марков, кандидат политических наук, 
гендиректор Института политических исследований:

– Это невозможно. Мир перешел от борьбы за экономи-
ческие ресурсы к новой стадии – борьбе за идентичность 
людей. Поэтому война за историю будет развиваться ис-
ключительно по восходящей линии. История – это политика, 
опрокинутая в прошлое.

Сергей Марков:

– Это мнение является абсолютно безграмотным. Это фейк для без-
грамотных дурачков, но их, к сожалению, большинство. Советский 
Союз никогда не рассматривал себя в качестве союзника Германии, а 
хотел воевать против нее вместе с Францией и Англией, но они этого не 
хотели. СССР вынужден был пойти на сепаратный мир с Германией и не 
пустил ее на польские территории, где проживали украинцы и белору-
сы. Единственное, что связывает Германию и Советский Союз – это то, 
что они являлись тоталитарными государствами. Но тогда большинство 
стран мира были тоталитарными или авторитарными. 

Появится ли когда-нибудь история Второй мировой войны, с которой все согласятся?

/Полосу подготовил Никита Ларин.

От Рюрика до Данцига
Почему снова возникли споры 
об истории Второй мировой 
войны?
Владимир Путин в небезызвестном интервью Такеру 
Карлсону большую часть посвятил своей любимой 
исторической теме. В частности, коснулся Второй 
мировой войны, назвав в числе ее виновников Польшу, 
которая сама стала жертвой гитлеровской агрессии.

Иногда можно услышать мнение, что Советский Союз ответственен за начало 
Второй мировой вместе с Германией, поскольку тоже вторгся в Польшу.  
Можно ли так ставить вопрос?

Сергей Марков:

– Как я уже сказал, идет война за историю, за идентичность. И не только за эту, но 
и за Рюрика, за половцев и прочее. Легко увидеть, что спецоперация на Украине 
происходит из-за идентификации живущих там людей русскими или отдельной 
нацией украинцев. Они в течение нескольких веков называли себя русскими. И 
естественно, те, кто хочет сделать из Украины анти-Россию, будет фальсифициро-
вать историю и придумывать новую Украину. А в настоящей истории получалось 
так, что за независимость Украины всегда выступали те, кто был за оккупантов: 
Бандера и Шухевич – за Гитлера, другие – за Польшу. 

Константин Пахалюк:

– Сейчас смыслом российской идеологии стало новое средневековье. В Сред-
ние века господствовало цикличное понимание истории – люди тогда описывали 
современные им события по библейским лекалам, видели повторение библей-
ской истории в современности. У рационального человека это сейчас вызывает 
недоумение: «Они что, тупые были?» Нет, не тупые. Посмотрите на Путина, на 
российскую идеологию. Всё то же самое. Это абсолютно средневековое мышле-
ние, только вместо библейской истории сейчас, как считает Путин, повторяются 
события Второй мировой войны. Поэтому ее история политизируется.

Почему события Второй мировой войны, хотя с их начала прошло уже почти  
85 лет, до сих пор воспринимаются так, будто они относятся к современности?

«Все-таки поляки вынудили, они заигрались 
и вынудили Гитлера начать Вторую мировую 
войну именно с них. Почему началась война 
1 сентября 1939 года именно с Польши? Она 
оказалась несговорчивой. Гитлеру ничего не 
оставалось при реализации его планов начать 
именно с Польши», – сказал российский пре-
зидент.

«Несговорчивость», по мнению Владими-
ра Владимировича, заключалась в нежелании 
Польши отдать часть своей территории – т.н. 
Данцигский коридор, отделявший основные 
земли Германии от принадлежавшей ей Восточ-
ной Пруссии. При этом после Второй мировой 
войны была подтверждена принадлежность 
Данцига, ставшего Гданьском, Польше. Россий-
ский президент часто выступает против пере-
смотра итогов войны. Видимо, на ее начало это 
правило не распространяется?
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на так называемой «золотой 
миле», в одном из самых до-
рогих районов мира.

Одной из них с 2015 года 
владеет Любовь Кабаева, мама 
олимпийской чемпионки. В ее 
260-метровой квартире в доме 
Фаберже на Пречистенке (с эр-
керами и лепниной, рыночной 
стоимостью 1,3 млрд рублей) по 
плану – всего одна 40-метровая 
спальня. Зато есть гостиная на 
170 м2, три санузла и выход на 
черную лестницу для прислуги.

Другая квартира, в сосед-
нем Молочном переулке, под 
одной крышей с Сергеем Сте-
пашиным, в том же 2015-м 
перешла от «Тепло-Инвеста» к 
Надежде Кривоногих, маме из-
вестной бизнес-леди из Санкт-
Петербурга. Она поскромнее 

(всего 222 м2) и подешевле 
(лишь 300 млн), зато при 
тех же трех санузлах там 

уже целых четыре комнаты.

Панорамные окна 
«Панорамы»

Еще одна куплен-
ная «Тепло-Инве-
стом» квартира на-
ходится в столичном 
«Хрустальном доме» 
на той же Остожен-
ке, под одной кры-
шей с пятиэтажной 
квартирой Игоря Се-
чина. Как сказано в 
описании особняка, 
«лаконичная струк-
тура и оригинальная 
планировка зданий 
комплекса позволили 
разместить в Crystal 
House все необходи-
мое, не перегружая 
внутреннего про-
странства дома. Вся 
инженерия и коммуникации соз-
даны на базе самых передовых 
технологий с использованием 
оборудования последнего поко-
ления от ведущих европейских 
производителей». В общем, там 
трубы точно не рванут и жильцы 
не околеют. Те 200 «панорамных» 
метров качественного евроре-
монта на пятом этаже риелторы 
сегодня оценивают не меньше 
чем в 350 миллионов рублей. 

Изначально квартирой вла-

дыдущим собственником квар-
тиры Добрыни был известный 
предприниматель Александр 
Карманов. Так, да не совсем. Со-
гласно документам, собствен-
ность перешла к женщине не 
напрямую от бывшего хозяина, 
а через компанию-прокладку 
ООО «Тепло-Инвест», которая 
владела ею всего лишь три ме-
сяца. То есть покупалась имен-
но для этой цели.

Особенно мило  
на «золотой миле»

«Компания «Тепло-Инвест» 
была «дочкой» газпромовского 
ОАО «Межрегионтеплоэнерго», 

а позднее стала частью того са-
мого «Газпром теплоэнерго», 
которое этой зимой совершило 
аварийный прорыв в комму-
налке. В 2014 году на балансе 
«Тепло-Инвеста» было 11 млрд 
рублей, и солидная часть этих 
средств вместо модернизации 
сетей уходила на элитную не-
движимость. Причем без осо-
бенного эффекта: официально 
прибыль компании за тот год от 
всех сделок составила всего 858 
тысяч рублей. Так что на каких 
условиях фирма продала (или 
подарила) Добрыне Аксенова 

квартиру в центре 
Москвы – вопрос.

Всего «Собесед-
ник» нашел как 
минимум четыре 
элитные квартиры, 
которые приобрел и 
вскоре переуступил 
«Тепло-Инвест». 
Все они находятся в 
районе московской 
улицы Остоженка, 

дел предприниматель Игорь 
Мочальников, которому после 
назначения в Минэнерго вла-
деть такой роскошью стало не 
комильфо, и ее прибрал в хоро-
шие руки «Тепло-Инвест». По-
том она, как горячий пирожок, 
перескочила сперва к фирме 
«Саншайн Роуд» под руковод-
ством Глеба Дексбаха, связанно-
го с администрацией президен-
та и застройкой окрестностей 
Геленджика. А затем досталась 
анонимному ЗПИФ недвижимо-
сти «Панорама», связанному уже 
с подмосковным дворцом главы 
«Газпрома» Алексея Миллера и 
его супруги. Так что чья в этой 
квартире сегодня живет теща-
пенсионерка, остается только 
гадать. Зато можно не сомне-
ваться, что проблем с отоплени-
ем у нее точно не будет.

Деньги –  
в коммунальную трубу

По итогам ликвидации по-
следствий массовых аварий в 
Подмосковье губернатор Ан-
дрей Воробьев уже выступил с 
предложением ускорить выпол-
нение профилактических меро- 
приятий: 

– Прежде всего там, где этой 
зимой особенно много аварий, 
высокая степень износа сетей и 
оборудования. По каждой кон-
цессии мы предлагаем рассмо-
треть новые дорожные карты, 
добавить новые котельные в 
самых сложных территориях...

Ну-ну, схожие заявления по 
всей стране звучали и раньше. 
И тоже без всякого результата. 
Ведь если выделенные на мо-
дернизацию средства снова бу-
дут уходить на элитку, милли-
арды так и продолжат вылетать 
в трубу.

В связи с этим «Собеседник» 
письменно поинтересовался у 
«Газпром теплоэнерго» и непо-
средственно у самого «Газпрома»: 

– С какой целью и по чьему 
указанию приобретались выше-
указанные квартиры?

– Сколько всего было сделано 
таких инвестиций и по каким 
адресам?

– По какой цене и на каких 

Четыре туалета 
для тещи Аксенова

РАССЛЕДОВАНИЕ

«Собеседник» выяснил, 
что вместо модерни-
зации коммунального 
хозяйства профильные 
фирмы тратили сотни 
миллионов рублей на 
приобретение элитного 
жилья.

Ледяная избушка 
обычной старушки

В начале года в интернете по-
явилось срочное обращение с по-
меткой SOS:

«Помогите!!! Солнечногорск 
замерзает!!! 

Власти упорно отказываются 
вводить режим ЧС, а только льют 
сказки в уши о планах модерни-
зации сетей к концу 2024 года. 
Никто при этом не объясняет, 
как пережить эту зиму в 30-гра-
дусный мороз без ГВС, отопления 
и электричества. Температура 
во многих квартирах уже ниже 
10 градусов, дома промерзают, 
на стеклах со стороны квартир 
наледь, на откосах вокруг окон по-
являются трещины (лед разрыва-
ет), стены покрываются черной 
плесенью.

Помогите нам выжить!!!»
Такая же проблема возникла в 

Балашихе и в других аварийных 
точках. Люди исправно платили 
по платежкам ЖКХ, а в ответ от 
ЖКХ получили совсем другие три 
буквы. Мерзли детские сады и 
школы, пенсионеры грелись у ко-
стров... Не обошлось без потерь: 
глава подмосковного филиала 
«Газпром теплоэнерго», которого 
по факту резонансных аварий 
областные власти вызвали на 
ковер, попал в больницу с сер-
дечным приступом. Благо хотя 
бы там топили. 

На модернизацию комму-
нальных сетей требуются мил-
лиарды, а их в нужном объеме 
как бы нет. Или есть, но не для 
простых людей честь?

Добро для Добрыни
Для Людмилы Добрыни, тещи 

крымского губернатора Сергея 

Аксенова, теплая крымская вес-
на обернулась жарким москов-
ским летом. В августе 2014 года 
она стала счастливым обладате-
лем квартиры на Пречистенской 
набережной столицы, в роскош-
ном ЖК Course House, клубном 
доме класса Deluxe с современ-
ными инженерными системами 
– от фильтрации и магнитной 
очистки воды до индивидуаль-
ного теплового пункта, чтобы 
зимой не замерзнуть. 

Сегодня тамошние 235 м2, 
как у Добрыни (на фото ввер-
ху), стоят около 600 млн рублей. 
Судя по плану, в жилье пенси-
онерки есть гостиная на 75 м2, 
две огромные спальни и 4 (еще 
раз – четыре!) санузла – на все 
гендеры хватит. В том же доме, 
кстати, поселился отец леген-
дарного полковника Захарчен-
ко – того, у которого при обыске 
нашли несколько миллиардов 
наличных. А соседнюю с Добры-
ней квартиру напел себе Нико-
лай Басков. Откуда крымская 
пенсионерка без всяких пол-
ковничьих погон и шарманки 
наскребла денег на приобрете-
ние подобного жилья – большая 
крымская тайна. Ее несколько 
компаний такую прибыль точ-
но не приносили. Возможно, с 
украинской пенсии накопила. 
Хотя, может, кто-то уступил ей 
апартаменты со скидкой.

Ранее сообщалось, что пре-

Как коммунальщики нагрели одних пенсионеров, 
зато обогрели других

Дом Фаберже с лестницей  
для прислуги

ЖК в Молочном

Crystal House

условиях они были переоформ-
лены на новых владельцев?

– Почему многомиллионные 
средства тратились не по целе-
вому назначению?

– Продолжается ли в настоя-
щий момент подобная практика?

Ответа мы так и не получи-
ли. Там все то ли ушли строить 
новые котельные для простых 
людей, то ли покупать новые 
квартиры для элиты.

/Олег Ролдугин.
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Два года назад, 24 фев-
раля 2022 года, началась 
СВО на Украине. На 
днях пресс-секретарь 
президента РФ Дми-
трий Песков заявил, что 
«специальная военная 
операция может длить-
ся несколько дольше». 
Когда она закончится – 
не может сказать никто. 
Единственное, что мож-
но сказать наверняка 
– когда она завершится, 
все вокруг будет другим. 
Мы сами будем другие. 

Два года 
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Бахмут
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Запорожье

Луганск

Изюм

МариупольГорловка

Белгород
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области. – Авт.). Но он оставал-
ся на связи с внешним миром и 
в какой-то момент хорошо ото-
звался о первых двух моих книж-
ках (наверное, старший брат их 
ему прислал). После этого я как 
честный человек вступила с Оле-
гом в переписку, он присылал 
мне прекрасные самодельные 

конверты 
с собствен-
ными кар-
тиночками, 
упоминал, 
что в за-
ключении 

у него много 
свободного 
времени. Так 
слово за сло-
во мы дошли 
до того, что я на-
чала присылать ему главы новой 
книжки, и он прямо за решет-
кой создал к ней иллюстрации. А 
освободился как раз тогда, когда 
книжку опубликовали. Мы даже 
провели пару совместных пре-
зентаций.

– Ты не только пишешь, но 
еще и читаешь научно-попу-
лярные лекции. Насколько они 
сейчас востребованы?

– Это мое основное занятие и 
основной источник дохода, что 
до сих пор меня изумляет. Я ни-
когда не планировала такое ка-
рьерное направление и года два 
после издания первой книжки ду-

с
н

у
ч

ской группе, когда это все толь-
ко пожилые мужчины, люди со 
сходным жизненным опытом и 
профессиональным бэкграун-
дом. У них формируется одно-
бокая картина мира, и они в ней 
единодушны, нет никого, кто мог 
бы возразить. А политологи, по-
лагаю, добавили бы, что проблема 
не в персоналиях, а в институтах, 
в отсутствии сменяемости власти. 
Любой человек потеряет берега, 
когда не сталкивается ни с какой 
обратной связью почти четверть 
века. 

– Он когда-нибудь сможет 
хотя бы наедине с собой при-
знать: «Да, я совершил ошиб-
ку»?

– Крайне маловероятно. 
Люди обладают сверхспо-
собностями по убеждению 
себя в собственной правоте. 
Уверена, что Путин считает 
себя хорошим человеком. 
В частной жизни, когда ка-
кой-нибудь внук у него сидит 
на коленях и спрашивает о 
добре и зле, то дедушка Пу-
тин наверняка ему искренне 
отвечает, что людей убивать 
нельзя. А потом идет на работу 

и там столь же искренне считает, 
что люди – сопутствующий ущерб 
для насаждения величия страны, 
как он это величие понимает. Это 
в принципе история про выбор 
между ценностью людей и цен-
ностью абстрактных идей. Путин 
же, по сути, прямо говорил вдо-
вам и матерям, что идеи важнее, 
чем жизни их близких.

– Да, так и сказал в ноябре 
2022-го матери одного из по-
гибших на передовой: «…А ваш 
сын жил. Его цель достигнута».

– А цель – это увеличение ко-
личества территорий России? 
Ясное дело, необходимо больше 
территорий, в Сибири-то тесно-
вато, видимо. Меня еще очень 
сильно поразило во всей этой 
истории, насколько же неверо-
ятно много у дорогого отечества 
оказалось денег. В первое время 
после 24.02.2022 казалось, что 
все это скоро закончится вместе 
с бюджетными средствами. Но 

Ася 
Казанцева:

ПЕРСОНА

2008 – окончила 
биофак СПбГУ1986 – родилась 5 сентября 

в городе Сосновый Бор 
Ленинградской области

2013 – выпустила первую 
книгу и удостоилась 

премии «Просветитель»
2018 – стала магистром 

когнитивных наук  
в НИУ ВШЭ

2020 – была лаборантом-
волонтером в исследованиях 

свертываемости крови при COVID-19

Быть честным теперь 
противозаконно
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С известным научным 
журналистом и писате-
лем, популяризатором 
науки, лауреатом мно-
гих престижных премий 
в своей области мы здо-
роваемся по-грузински, 
потому что встретились 
в Тбилиси, в самом 
центре древнего города 
– на проспекте Давида 
Агмашенебели. Я здесь 
чувствую себя как дома 
(настолько все радуш-
ны и милы), а Ася – еще 
и в безопасности. Ка-
занцевой в начале года 
пришлось срочно поки-
нуть Россию...

– Еще в феврале 2022-го сюда 
переехал Николя, отец моей до-
чери Лизаветы, – рассказывает 
«Собеседнику» 37-летняя Ася Ка-
занцева за чашкой сваренного в 
турке кофе. – Так что было 
очевидно, что если я буду 
уезжать, то в Тбилиси, 
чтобы по крайней 
мере ребенок рос с 
обоими родителя-
ми.

– Как тебе впе-
чатления от Гру-
зии?

– Я сейчас не 
впечатления со-
бираю, а пытаюсь 
найти, где мы будем 
жить и кто будет 
присматривать за 
моим младенцем, 
когда буду работать. 
Из того, что 
успела за-
метить 

– меня удивило, до чего же много 
народу сюда переехало из Рос-
сии и сколько они тут уже успели 
открыть всяких мелких бизнесов 
– от малышовых бассейнов до 
столярных мастерских. Букваль-
но любую задачу можно решить, 
оставаясь в своем эмигрантском 
пузыре. Если говорить о корен-
ных жителях Тбилиси, то среди 
них непривычно много стари-
ков-мужчин, и все они активны, 
жизнелюбивы и сюсюкают с Лиза-
ветой. Ощущение такое, как будто 
здесь нет колоссального разрыва 
в продолжительности жизни муж-
чин и женщин, к которому при-
выкли россияне.

– Несогласных с действиями 
властей в России оставалось и 
остается немало. Но что такого 
запредельного было в твоих на-
учно-популярных лекциях, что 
депутат Госдумы Андрей Луго-
вой выложил у себя в паблике 
твой домашний адрес (взятый 
из слитой базы доставки еды) 
со следующей подписью: «Для 
тех, кто лично хочет довести до 
Аси, что предательство своей 
страны – это самый страшный 
грех». При этом свои претен-

зии к тебе он обозначил так: 
«Казанцева – не просто 

популяризатор на-
уки, это специаль-
но взращенный 
в иностранных 
университетах 
кадр, именно 
такой перспек-
тивный мате-
риал берут в ра-
боту западные 
хозяева».

– Я и правда 
училась в маги-
стратуре по мо-
лекулярной ней-
р о б и ол о г и и  в 

Бристоле (универ-
ситете, входящем в 

десятку лучших 
в Великобри-

тании. – 
Ав т . ) , 

при-

столько детально и красноречиво 
описывали, что именно они пла-
нируют сделать со мной и моим 
младенцем, что я даже решила 
переехать в съемную квартиру на 
другом конце Москвы от греха по-
дальше.

– А немногим позже при-
шлось переехать и в Тбилиси.

– Да, это уже следующая часть 
моей скорбной истории. В январе 
– феврале 2024-го у меня должны 
были пройти публичные лекции в 
Санкт-Петербурге, Казани и Мо-
скве. Первая из них состоялась, а 
две последующие отменились, по-
тому что организаторы получили 
очень много звонков с угрозами. 
До этого сходным образом отме-
нилось несколько презентаций 
моей новой, «зеленой» книжки 
«Откуда берутся дети?» В принци-
пе можно было с этим смириться 
и проводить подпольные пре-
зентации и лекции, но в середине 
января случилось и другое впечат-
ляющее событие. Телеграм-канал 
Readovka на 2,5 миллиона под-
писчиков и федеральный теле-
канал «Россия 24» сообщили, что 
я, оказывается, финансирую Во-
оруженные силы Украины (ВСУ) 
и других людей призываю так де-
лать, о чем бдительные граждане 
уже направили соответствующие 
обращения в ФСБ. Я изумилась, 
потому что, насколько мне извест-
но, ничего такого я не делала. 

Однако выяснилось, что еще 
в декабре 2022 года я репостнула 
длинный текст своей коллеги, на-
учной журналистки Насти Трав-
киной о моральных выборах, что 
ставит перед нами <…> (запре-
щенное в РФ слово. – Авт.), и вот 
в нем предложение помогать ВСУ 
действительно было. Я тогда, ви-
димо, просто не обратила на это 
внимания – у меня как раз све-
женький младенец окончательно 
перестал спать. Впрочем, и никто 
не обратил, кроме одного забот-
ливого человека, который сразу 
сделал скриншот и еще год его 
приберегал – до тех пор, пока ат-
мосфера вокруг меня достаточно 
не накалилась. Репост-то я удали-
ла, но и с адвокатом посоветова-

лась. Он сказал, что посадить за 
это действительно могут, причем 
в зависимости от квалификации 
моего деяния – чуть ли не на 20 
лет. Но хорошая новость то, что 
если бы из меня хотели делать 
жертву режима, то не стали бы 
предупреждать об этом по госу-
дарственному ТВ. Так что скорее 
всего просто хотят выдавить из 
страны. В общем, еще через двое 
суток я уехала из России – с Ли-
заветой и че-
моданом дет-
ских книжек.

«Идеи 
важнее, чем 
жизни их близких...»

– Получается, до окончания 
грядущего очередного срока 
Путина ты в Россию вернуться 
не сможешь...

– Получается так. Но я не 
оставляю надежды. Мы же не 
знаем, когда и чем все это закон-
чится.

– Закрытый на 8,5 лет Илья 
Яшин*, связь с которым мы не 
теряем и в его заключении, 
недавно заметил: «Есть попу-
лярное мнение, что когда-то 
Путин был вполне приличным 
президентом, укреплял демо-
кратию и не давал поводов для 
протеста. А потом развязал 
<…>». А что об этом говорит 
наука?

– Смотря какая! Нейробиоло-
гия сообщает, что с возрастом 
происходит снижение когнитив-
ных функций. Нейроны умирают, 
обрабатывать информацию ста-

– Суммарный тираж моих 
четырех книжек сейчас состав-
ляет около 150 тысяч экземпля-
ров. Для российского научпопа 
это много. Из русскоя-
зычных авторов меня 
опережает только Алек-
сандр Марков. И навер-
ное, Александр Панчин 
со Станиславом Дробы-
шевским где-то рядом. 
Но по мировым меркам 
это скромные показате-
ли. Звезды британского 
научпопа Ричард Докинз 
и Стивен Хокинг (второй 
– даже после кончины в 
2018 году. – Авт.) публи-
куются многомиллион-
ными тиражами. И дей-
ствительно, с серьезной 
цензурой я пока не сталкивалась. 
Вот разве что недавно с задней 
обложки моей второй, «розовой» 
книжки «В интернете кто-то не-
прав!» издательство Corpus вы-
нуждено было убрать отзыв Алек-
сея Навального**... 

– А как тебе изначально уда-
лось получить отзыв главно-
го политзэка страны? (Беседа 
состоялась до известия о его 
кончине. – Авт.)

– Дело было еще в 2016 году, 
когда все жили в Москве мирно и 
счастливо. Мы с Навальным**, на-
сколько я помню, познакомились 
на церемонии вручения премии 
«ПолитПросвет». Он упомянул, 
что с удовольствием читал мою 
первую книжку, так что я немед-
ленно предложила ему написать 
отзыв на вторую: любой автор 
стремится получить отзывы кого-

мала, что меня просто временно 
везде зовут в качестве ее автора. 
Но звать почему-то не переста-
вали. До пандемии и всех даль-
нейших трагических событий я 
очень много ездила по стране и 
по миру с лекциями. Выступала в 
Калининграде и во Владивостоке, 
в Сочи и в Норильске, в Лондоне 
и даже в Сингапуре. Очень много 
читала лекций в Украине, и это, 
собственно, ключевая причина, 
по которой я не могла просто зат-
кнуться, когда началась <…>. Там 
моя аудитория. Я обязана быть на 
ее стороне.

– Так и в России твоя ауди-
тория.

– Так и в России я на ее сто-
роне! Если бы у власти в России 
были примерно такие же люди, 
какие приходят ко мне на лек-
ции, то 24 февраля 2022-го ничего 
бы не случилось. Но только моя  
аудитория не у власти, а преи-
мущественно по автозакам. Это, 
кстати, я проверяла: если попасть 
в автозак во время протестов, то 
там меня действительно все уз-
нают.

«У всех «красные 
линии» разной длины»

– Что ты планировала рас-
сказать на тех отмененных 
лекциях в Москве и Казани? 

– Это была новая лекция о том, 
как мозг воспринимает деньги. 
Томографические эксперимен-
ты показывают, что финансовые 
награды надежно активируют 
подкорковые эмоциональные 

центры в системе возна-
граждения – и это странно! 
Эволюционировали они не 
для этого, а для обработки 
биологически релевантных 
стимулов, таких как еда или 
секс. Все остальные живот-
ные, кроме человека, даже 
шимпанзе, обычно пред-
почитают еду, а не деньги, 
которые можно на эту еду 
обменять. Яркий интерес к 
деньгам, восприятие их как 
самостоятельной безуслов-
ной ценности – это редчай-
ший пример именно чело-
веческого свойства, триумф 

абстрактного мышления. Другие 
близкие примеры – это наша спо-
собность испытывать яркие эмо-
ции (и физиологические реакции, 
такие как сексуальное возбужде-
ние) при виде буковок на бумаге, 
которые мы читаем.  

– А ведь во многом из-за ма-
териального достатка у кого-то 
действительно два года назад 
было ощущение, что все в по-
рядке и власть у нас хорошая.

– И у многих это ощущение 
сохраняется до сих пор! Важно 
отметить, что люди – социальные 
существа, им очень трудно вы-
ступать против мнения большин-

ства. Поэтому первоочередная за-
дача пропаганды – создавать у 
каждого несогласного человека 
ощущение, что он один, совсем 
один, заглушить все альтернатив-
ные голоса. Есть много экспери-
ментов в социальной психологии, 
демонстрирующих, насколько это 
серьезно. Скажем, эксперимент 
американского психолога Соло-
мона Аша, где людям предлага-
лось сравнивать длину линий. Это 
несложное задание не вызывало у 
них трудностей, но только если не 

присутствовали подсадные утки, 
единодушно дающие заведомо 
неверный ответ. Тогда многие ис-
пытуемые предпочитали верить 
обществу, а не глазам своим. Но 
как только появлялся хоть кто-
то, не согласный с большинством, 
испытуемым становилось гораз-
до легче начинать думать своей 
головой. Независимо, кстати, от 
того, правильный ли ответ давал 
этот несогласный.

– Но имело значение, навер-
ное, и то, насколько очевидно 
отличаются по длине эти ли-
нии?

– Пожалуй. Кто-то был недо-
волен режимом изначально, на 
кого-то подействовал разгон НТВ, 
на кого-то – странная реакция 
Путина на трагедию с подлодкой 
«Курск», или принятие «закона 
Димы Яковлева», или 2014 год, 
или 2022-й, или нынешние го-
нения на ЛГБТ****… У всех свои 
«красные линии». Разной длины.

 – Или все со всем смири-
лись, а то и довольны? Никаких 
массовых протестов ведь сегод-
ня не наблюдается...

– Ну это как считать. По оцен-
ке «ОВД-Инфо»*, только за 2022 
год за антивоенные протесты за-
держали около 20 тысяч человек. 
Не так уж и мало, учитывая, что 
люди выходили, понимая, что их 
личные риски очень высоки. Нет 
оснований считать, что в какой-
то другой стране протестующих 
было бы принципиально боль-

ше. В США массовые 
демонстрации против 
войны во Вьетнаме 
развернулись далеко 
не в первый год, а ведь 
в Штатах были демо-
кратическое общество 
и свободная пресса. А 
так никакие миллио-
ны нигде не выходят, 
пока чувствуют, что это 
бесполезно. Большие 
демонстрации про-
тив советской власти, 
например, появились 
только тогда, когда она 
уже и так очевидно на 
ладан дышала. Нор-
мальный средний че-
ловек очень хочет быть 
лояльным и вообще 
жить свою частную 
жизнь. И это вообще-
то хорошо: общество 
должно работать, а не 
бороться. Если бы мы 
все только боролись, 
если бы все хотели 
быть революционера-
ми, невозможны были 
бы экономический рост 
и социальный про-
гресс. Общество живет 
лучше, когда не надо 
каждый год устраивать 
революции. Поэтому 
и придумали мирные 

механизмы смены власти – на-
пример путем голосования. Но 
в России, как мы убедились на 
примере Екатерины Дунцовой и 
Бориса Надеждина, альтернатив-
ных кандидатов до попадания в 
бюллетень не допускают. Если бы 
чудом и допустили, они не могли 
бы доносить свою позицию через 
журналистов, потому что небла-
гонадежные СМИ у нас тоже пре-
следуются. Кроме «Собеседника», 
разве есть в стране еще печатные 
издания, дающие слово оппози-
ционерам и политзаключенным?

/Елена Мильчановска. 
Тбилиси.

*Власти РФ считают иноагентом. 

**Власти РФ считали террористом  

и экстремистом. 

***Власти РФ посчитали иноагентом, 

экстремистской организацией, ликви-

дировали и запретили. 

****Власти РФ посчитали экстремист-

ской организацией и запретили.

чем действительно за счет бри-
танского правительства, а точнее 
– программы Chevening. Это го-
довые стипендии для людей с вы-
дающимися профессиональными 
достижениями из разных стран. 
Среди патриотической обще-
ственности принято считать, что 
да, таким образом готовят бри-
танских шпионов. Соответствен-
но комментаторы у Лугового на-

новится сложнее, при-
нимаемые решения 
менее качественные. 
Но здесь, конечно, 
важнее социальные 
науки, и они демон-
стрируют, что серьез-
ные решения вообще 
не стоит принимать 
в одиночку. Важна 
коллегиальность и 
разнообразие – то, 
что называется на За-
паде модным словом 
diversity. Плохо, когда 
весь экспертный со-
вет относится к одной 
социодемографиче-

нет. Сколько можно было всего 
другого сделать! Защитить тех же 
жителей ДНР и ЛНР – каждому из 
них коттедж построить в Красно-
дарском крае. Гораздо дешевле бы 
обошлось, и все были бы счастли-
вы. И главное – живы. 

«Навальный** написал: 
между нами –  
много общего»

– Надеюсь, к тебе однажды 
прислушаются. Ведь, к сча-
стью, твои книги в России пока 
продаются свободно, причем 
огромными тиражами.

то знаменитого и авторитетного. 
Алексей** написал, что между 
нами довольно много общего: и я, 
и ФБК*** пользуются открытыми 
источниками, чтобы разобраться, 
как устроен мир, и часто находят 
что-то удивительное.

– Хорошо хоть, в твоей тре-
тьей, «бирюзовой» книжке 
«Мозг материален» сохрани-
лись иллюстрации младшего 
брата Навального** – Олега.

– Ох, не подать бы дурную 
идею! Иллюстрации заменить 
намного сложнее, чем отзыв. Эту 
книжку я писала, когда Олег На-
вальный сидел (3,5 года в ИК-5 
поселка Нарышкино Орловской Асины лекции всегда проходили с аншлагом

Годовалая Лиза  
теперь гуляет с мамой по Тбилиси
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Экс-президент Монго-
лии Цахиагийн Элбэг-
дорж опубликовал в 
заблокированной на 
территории России соц-
сети Х «историческую 
карту» своего государ-
ства. Огромная часть 
российских земель 
оказалась на террито-
рии основанной Чингис-
ханом империи.

«После выступления Путина. 
Я нашел историческую карту 
Монголии. Не волнуйтесь, мы 
– мирная и свободная нация», 
– потроллил в своем посте сво-
его бывшего коллегу нынешний 
обычный монгольский пенси-
онер.

Запись ретвитнул еще один 
бывший – экс-посол США в Рос-
сии Майкл Макфол. Официаль-
ная Москва никак не отреагиро-
вала на шутку Цахиагийна Эл-
бэгдоржа: на правительствен-
ном уровне пока обсуждается 
только одна карта – платежной 
системы «Мир», которую рос-
сийские власти хотят протол-
кнуть на монгольский рынок. 
Зато в интернете, естественно, 
началось бурное обсуждение. 
Приплетать историю для раз-
решения территориальных 
претензий – это всегда игра 
отнюдь не в одни ворота, по-
скольку границы государств за 
тысячелетия существования че-
ловечества менялись неодно-
кратно. Особенно на больших 
российских пространствах.

«Собеседник» вспомнил вме-
сте с историком Александром 
Штефановым* (на фото), какие 
еще страны, кроме Монголии, 
заходили своими территория-
ми на карту России.

От пруссов –  
одно название

– Одним из первых 
на ум приходит про-
блема Калинин-
градской области и 
Германии, – счи-
тает Александр 
Штефанов*.

Столица не-
когда существо-
вавшей Восточной 
Пруссии перешла к 
Советскому Союзу в 
1945 году по итогам Ве-
ликой Отечественной войны и 
превратилась из Кёнигсберга 
в Калининград. После распада 
СССР Калининградская область 
стала полуэксклавом России, 
соединяясь с большой землей 
только морем.

Балтское племя пруссов, 

родственное современным 
латышам и литовцам, ушло с 
исторической и политической 
арены в 1283 году, когда терри-
тория их обитания была пол-
ностью подчинена Тевтонско-
му ордену. Название Пруссия, 
правда, сохранилось и стало пе-
редаваться разным немецким 
государствам – сначала на ее 
землях было герцогство, потом 
королевство, а затем она вошла 
в качестве провинции в Гер-
манскую империю и сменив-
шую ее Германскую республику.

Справедливости ради надо 
отметить, что Восточная Прус-
сия в один из исторических пе-
риодов принадлежала России. 
Во время Семилетней войны в 
XVIII веке провинция была за-
хвачена русскими войсками и 
управлялась назначаемыми из 
Петербурга генерал-губерна-
торами. Одним из них был Ва-
силий Суворов, отец генералис-
симуса Александра Суворова. 
Это случилось в то время, когда 
философ Иммануил Кант, кото-
рого недавно калининградский 
губернатор Антон Алиханов на-
звал одним из виновников кон-
фликта на Украине, принял на 
время российское подданство.

Извечный  
крымский вопрос

– Дольше всех в Крыму при-
сутствовали греки и римляне, 

– говорит Александр Ште-
фанов*. – Долгое время 

территория полу-
острова входила в 

состав Крымского 
ханства, вассаль-
ного государства 
Османской импе-
рии. Еще в Крыму 

присутствовали 
генуэзцы, армяне 

и прочие понемногу.
Прочих, к слову, 

было предостаточно. Даже 
Гитлер, упомянутый Владими-
ром Путиным в интервью Таке-
ру Карлсону, умудрялся считать 
Крым германским, потому что 
в нем жили племена готов. При-
чем национальные отношения 
у них тоже были весьма инте-
ресными – с XIII по XV век на 

территории полуострова суще-
ствовало православное грече-
ское княжество Феодоро, жите-
ли в котором разговаривали на 
готском языке.

Не обошли Крым стороной 
и любимые российским пре-
зидентом половцы, и монголь-
ский экс-президент включил 
его в состав древней империи 
Чингизидов.

Несколько раз Таврида была 
независимой. Но недолго. В но-
ябре 1917 года крымские тата-
ры провозгласили Крымскую 
демократическую республи-
ку, но через пару месяцев она 
была разгромлена большевика-
ми. Второй раз независимость 
провозглашалась 11 марта 2014 
года, но закончилась она еще 
быстрее в связи с известными 
обстоятельствами.

Как швед под Питером
Александр Штефанов* так-

же указал, что Смоленск, на-
зываемый в старину городом-
ключом, долгое время входил 
в состав Великого княжества 
Литовского. Начало попадания 
Смоленского княжества в за-
висимость от западного соседа 
приходится на времена после 
монгольского нашествия. В 
1449 году Москва по догово-
ру между великим литовским 
князем Казимиром и великим 
князем московским Василием 
Темным «на вечные года» от-
казалась от прав на Смоленск 
и смоленские земли, что, 
впрочем, совсем не помешало 
русскому войску через деся-
тилетие безуспешно осаждать 
город.

Достали карты — 
и у всех козыри
Путин предложил миру историко-географическую игру

Советские рокировки
В СССР все союзные республики по закону были равны в правах. В 
том числе и в праве на свободный выход из Страны Советов. Толь-
ко воспользоваться им на практике было невозможно, и поэтому 
обмен территориями между республиками считался в порядке ве-
щей. Переход Крыма из РСФСР в УССР – самый известный пример. 
Но были и другие. До 1925 года в состав советской Украины вхо-
дил Таганрог. Считается, что за него расплатились Крымом.
Упоминавшийся Смоленск пять дней в январе 1919 года был сто-
лицей Советской Белоруссии. Оренбург куда дольше – с 1920 по 
1925 год – являлся столицей Киргизской АССР, позже превращен-
ной в Казахскую ССР.
После депортации Сталиным кавказских народов части Кабарди-
но-Балкарии, Карачаево-Черкесии и Чечни вошли в состав Грузии 
и оставались в ней, пока не наступила реабилитация.
Ну а родина Сергея Шойгу Тува вообще до 1944 года была незави-
симой республикой. Только министр обороны чуть-чуть опоздал, 
чтобы родиться при независимости.

А еще через десяток лет оса-
да выдалась удачной, и Смо-
ленск вошел в состав Русского 
государства и оставался в нем 
до Смутного времени. Литва и 
Польша к тому времени объ-
единились в единое государ-
ство – Речь Посполитую, и уже 
она прибрала город к своим 
рукам. Польское правление 
продлилось всего полвека, но 
за эти годы смоленские дворя-
не успели сильно пропитаться 
польской культурой и до сере-
дины XVIII века предпочитали 
называть себя шляхтой, а же-
ниться на польках.

Ну а нынешняя Ленинград-
ская область почти полтора 
столетия входила в состав 
Швеции, где называлась Ин-
германландией. Даже Петр I 
основывал Санкт-Петербург на 
землях, формально принад-
лежавших его противникам в 
Северной войне – официаль-
ный переход под власть рос-
сийского императора случился 
по Ништадтскому миру 1721 
года. Северная Пальмира к 
тому времени существовала 
уже больше 15 лет.

В годы Гражданской войны 
на этих землях вновь прои-
зошли территориальные пер-
турбации – на непродолжи-
тельный срок возникла неза-
висимая Республика Северная 
Ингрия, а Выборг отошел Фин-
ляндии. В состав СССР город 
попал только в 1940 году.

/Подготовил  
Никита Ларин. 

* Власти РФ считают иноагентом.

Карта Великого княжества Литовского XV века

Экс-президент Монголии 
напомнил о территории своей 

империи в XIII веке (синим 
цветом) в сравнении с Римской 

(красным)
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Геймер-подрывник
Фигурант: Никита Уваров, 

школьник, Канск
Состав преступления: играл 

в «Майнкрафт»
Приговор: 5 лет колонии и 

штраф 30 тыс. рублей
14-летнего Никиту из г. Кан-

ска Красноярского края и его 
друзей-ровесников задержали 
летом 2020 года за расклейку 
листовок в поддержку политза-
ключенных. Получив доступ к 
их перепискам в соцсетях, сило-
вики обнаружили, что подростки 
играют в популярную компью-
терную игру «Майнкрафт» и со-
бираются подорвать там ими же 
построенное здание. Вообще в 
онлайн-играх обычно можно де-
лать все, что позволяет игровая 
механика и что не противоре-
чит внутриигровым правилам. 
Но силовики об этом, видимо, 
не знали и стали шить детям «об-
учение терроризму» и еще кучу 
подобных статей. «Я ребенок, я 
не террорист», – заявил Никита 
на суде. 10 февраля 2022 года его 
приговорили к 5 годам воспита-
тельной колонии.

Лягушки-
экстремистки

Фигурант: Анаста-
сия Ершова, Нижний 
Новгород

Состав преступле-
ния: надела радужные 
серьги

Приговор: 5 суток 
административного аре-
ста

24-летнюю девушку 
упекли в спецприемник за но-
шение сережек-лягушечек ра-
дужной расцветки – ей вменили 
пропаганду ЛГБТ**, что с недав-
них пор, согласно решению ВС 
РФ, является экстремизмом. Мо-
жет быть, случись эти сережки в 
форме танчиков, девушку сочли 
бы фанатом танкового биатлона 
и не тронули бы. Но тут – лягу-
шечки. 29 января 2024 года Настя 
сидела в кафе «Самурай» с при-
ятелем, у которого на свитере 
был значок с флагом Украины, 

За разговор — приговор

ГОРЯЧИЙ РЕЙТИНГ
По данным «ОВД-
Инфо»*, только  
с 24 февраля  
2022 года по настоящее 
время и только за анти-
военную позицию за-
держаны без малого 20 
тысяч человек (а с 2020 
по 2023 год на пикетах и 
шествиях 39.327 (!) чело-
век). Однако правоохра-
нители находят и другие 
поводы для задержаний 
и арестов. Мы подгото-
вили рейтинг правоох-
ранительного абсурда, 
который всем довелось 
наблюдать в последние 
годы.

что, как ни странно, не запре-
щено. К ним подошел некто с 
камерой и начал докапываться 
к парню, используя матерные 
слова, и в конце концов сорвал 
значок. Девушка тем временем 
обращалась к нападавшему со 
словами «не распускайте руки» 
и «отдайте, пожалуйста». В по-
следних кадрах видео мелькают 
ее сережки-лягушечки, до этого 
скрытые волосами.

По словам адвоката Насти 
Артема Никитина, судья Елена 
Умилина, прежде чем отправить 
на 5 суток его подзащитную, про-
сидела в совещательной комнате 
не менее 2 часов. Не иначе как 
изучала акриловых земноводных.

Дороговатая свинина
Фигурант: Максим Салех, 

Москва
Состав преступления: вет-

чина «Мираторг»
Приговор: штраф 50 тыс. ру-

блей
Москвич Максим Салех был 

задержан 2 апреля 2022 года за 
то, что стоял на улице, подняв 
над головой упаковку мясных 
изделий марки «Мираторг» с 

наполовину перечеркну-
тым логотипом. Вме-

ненная Максиму  
ч. 1 ст. 20.3.3 КоАП 
(«дискредитация») 
предусматривает 
от 30 до 50 тысяч 
рублей. Как сооб-

щал «ОВД-Инфо»* 
в конце апреля 2022 

года, решение суда по 
делу Максима и других 
граждан, задержан-

ных в тот же день на антиво-
енных акциях, они оспорили 
в ЕСПЧ. Правда, РФ решения 
ЕСПЧ больше не исполняет, но 
моральное удовлетворение га-
рантировано.

Сходил  
за подарочками

Фигурант: владелец кроссо-
вок New Balance, Москва

Состав преступления: ноше-
ние кроссовок

Приговор: штраф 10 тысяч 
рублей

6 марта 2022 года 40-летнего 
мужчину, пришедшего в ЦУМ за 
подарками для жены и дочери, 
взяли с поличным прямо на Теа-
тральной площади и уволокли в 
ОМВД Лианозово. Кто не знает, 
это, мягко говоря, не рядом. Пре-
ступление гражданина состояло 
в расцветке кроссовок: синий 
верх и желтые подошвы. Как со-
общил адвокат задержанного 
Илья Уткин, на его доверителя 
составили протокол по ч. 5 ст. 
20.2 КоАП (нарушение порядка 
проведения митинга). Видимо, 
воспользовались заранее со-
ставленным на такие случаи ша-
блоном. Кроссовки полицейские 
сочли «средством агитации». Суд 
не только принял все это к рас-
смотрению, но еще и назначил 
хозяину кроссовок штраф в раз-
мере 10 тысяч рублей.

Дело «о сосках»
Фигурант: Алёна Агафонова, 

Самара
Состав преступления: ви-

део с монументом «Родина-мать 
зовет!»

Приговор: содержание под 
стражей

Летом прошлого года Алёна 
выложила в соцсети видео, на 
котором она «щекочет» испо-
линскую грудь монумента Ро-
дины-матери, что на Мамаевом 
кургане. Видео широко разле-
телось по Z-каналам, и на него 
обратил внимание крымчанин 
Александр Талипов, бывший 
украинский пограничник, пере-
шедший на сторону РФ.

В ходе Z-шумихи во-
круг сосков статуи Ага-
фоновой едва не вмени-
ли ЛГБТ**-пропаганду 
– ну потому что у Роди-
ны-матери как-то слиш-
ком явно видны соски. 
Логику видите? Или ее 
нет? 

В итоге на Агафонову 
завели уголовное дело 
по статье о «реабилита-
ции нацизма» и объяви-
ли в розыск. На днях ее 

отправили в СИЗО до 10 марта. 
Странно, что до сих пор ниче-
го не предъявлено покойному 
скульптору Евгению Вучетичу.

Плохие неваляшки
Фигурант: Васи-

лий Слонов, худож-
ник, Красноярск

Состав престу-
пления: роспись 
неваляшки

Приговор: до-
машний арест

Знаменитый ху-
дожник из Красноярска 
еще осенью прошлого 
года был оштрафован на 1000 
рублей за неваляшку, расписан-
ную под гжель в виде тюремных 
татуировок. Игрушка была пред-
ставлена на выставке Gulag-toys. 
Правоохранители посчитали, что 
таким образом художник про-
пагандировал АУЕ**. Но этим 
дело не ограничилось – через 
несколько месяцев о Слонове 
снова вспомнили. 9 февраля в 
доме художника провели обыск, 
а самого его задержали. 10 фев-
раля Слонов был отправлен под 
домашний арест до 7 апреля по 
обвинению в публичном демон-
стрировании экстремистской 
символики (АУЕ**) за роспись 
неваляшек.

Неваляшек конфисковали и 
приговорили к уничтожению.

Опасные анекдоты
Фигурант: Александра Ар-

хипова*, социальный антропо-
лог

Состав преступления: зани-

малась научной деятельностью, 
изучала анекдоты и прочий 
фольклор

Приговор: признана ино-
агентом

26 мая 2023 года Минюст 
включил социального антро-
полога Александру Архипову* 
в реестр иноагентов. Архипова* 
оспорила это решение в суде, 
и по ходу разбирательства вы-
яснилось, что этого звания ее 
«удостоили» за то, что она – уче-
ный. «В разъяснении, которое 
я получила, было сказано, что 
комментировала текущую ситу-
ацию, занималась научно-про-
светительской деятельностью, 
широко распространяла сведе-
ния, находилась под иностран-
ным влиянием, – рассказала нам 
Александра Сергеевна*. – При-
чем под иностранным влияни-
ем подразумевается, например, 
участие в международных се-
минарах социологических ис-

Абсурд и нелепость полностью заменили здравый смысл 

Анастасия 
Ершова

Алёна Агафонова

следователей и публикации в 
разных СМИ».

Помимо этого, Архиповой* 
вменили анекдоты, которые ан-
трополог публиковала в своем 
телеграм-канале «(Не) занима-
тельная антропология». Минюст 
выдал целую подборку. Анекдо-

ты Архипова* изучает много 
лет, написала на эту тему 

несколько научных ра-
бот. А оказалось, что 
это политическая де-
ятельность. Причем, 
видимо, подрывная.

Happy Birthday!
Фигуранты: сторон-

ники Путина, семь чело-
век, Екатеринбург

Состав преступления: по-
здравление президента с 70-ле-
тием

Приговор: Путин остался не-
поздравленным

7 октября 2022 года на Мака-
ровском мосту в Екатеринбурге 
задержали группу активистов, 
которые украсили инженерное 
сооружение баннером: «С днем 
рождения, Владимир Владими-
рович!» Баннер был искренним 
поздравлением, без какого-либо 
подвоха – ни голубей, ни паци-
фиков, ни прочей уголовщины, 
– но провисел недолго. По сло-
вам очевидцев, через несколько 
минут приехала полиция, людей 
забрала, поздравление ликви-
дировала. 

Задержанных было семеро, 
и судьба их осталась неизвест-
ной, так как полиция отказа-
лась комментировать произо-
шедшее. Мы можем только га-
дать, какую статью впаяли по 
итогам поклонникам Путина – 
просто несогласованную акцию 
или сразу дискредитацию ВС 
РФ. Впрочем, что бы ни случи-
лось, все к лучшему. Возможно, 
помотавшись по судам и вы-
платив по конскому штрафу, 
граждане с баннером начали о 
чем-то догадываться. По край-
ней мере, в 2023 году акция не 
повторилась.

/Надежда Гужева.

*Признаны иноагентами. 

**Признано экстремистским 

движением.

Василий 
Слонов
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Корабль без штурвала
СПРАВКА: В СССР было 15 
лепрозориев. Старейший 
астраханский на 20 коек 
открылся еще в 1896 году. В 
1948-м на его базе появился 
НИИ по изучению лепры. Но 
не так давно его расформи-
ровали. 

– Виктор Васильевич, 
вы до последнего време-
ни были директором этого 
единственного в России НИИ 
лепры. Не кажется ли вам 
нелепостью его реорганиза-
ция? Ведь если в 2019 году 
был диагностирован один 
новый случай болезни, то 
сегодня она выявлена уже у 
шести человек. А общее чис-
ло зараженных выросло до 
124. 

– На сегодняш-
ний день в России 
осталось лишь три 
л е п р о з о р и я , в 
каждом не более 
10–15 больных. 
Видимо, поэтому 
и было принято 
решение о реорга-
низации института. 
Но лепра-то никуда не 
делась! Ее надо изучать. 
Работать над вакциной. Прове-
рять многочисленных мигран-
тов из среднеазиатского реги-
она, которые в основном и за-
возят болезнь. Да и наработок 
в институте было немало. Мне 
жаль, что они пошли прахом. 
Мы ведь разрабатывали тест-
системы для оперативной диа-
гностики болезни. С помощью 
молекулярно-генетических 
методов совершенствовали 
контроль за течением заболе-
вания. Читали лекции врачам 
(далеко не каждый дермато-
лог может распознать лепру). 
В ближайшее время в России 
очаг лепры будет только увели-
чиваться. Но централизован-
ной научной службы по лепре 
сейчас нет.

Под маской льва
– Говорят, проказа (лепра) 

очень коварная и загадочная 
болезнь...

– Коварство ее в том, что ин-
кубационный период длится от 
5 до 30 лет! И больной, не зная, 
что болен, заражает окружаю-
щих. Лепра часто дает реци-
дивы. Даже засушенные мико-
бактерии могут «проснуться» 
через 40 лет и заразить. А вот 
как передается болезнь – до 
сих пор загадка. Считается, что 
воздушно-капельным путем. 
Но существует «почвенная» и 
«водная» теории. Часто заболе-
вают охотники за броненосца-
ми (животные подвержены ле-
пре), потому что едят их мясо. 
В мире немало регионов, где 
есть лепра: страны Африки, 

Индия, Бразилия. На них 
приходится 80% всех 

больных. А в Евро-
пу лепру завозят 
мигранты. Самые 
опасные регио-
ны в этом плане 
в России – Астра-
ханская область 

(70% заражений), 
Северный Кавказ, 

Краснодарский край, 
южные бывшие союзные 

республики. А все потому, что 
когда-то через них проходил 
Великий шелковый путь – ка-
раванная дорога, связывавшая 
Восточную Азию со Средизем-
номорьем. Шла бойкая торгов-
ля. Так и завезли лепру.

– И все же почему больных 
называют «прокаженными»?

– Медики никогда не ска-
жут «прокаженный», чтобы не 
ставить на больном «черной 
метки». Слово «лепра» мы тоже 
стараемся не употреблять. 
Говорим:  болезнь Хансена. 
Именно норвежский врач Гер-
хард Хансен в 1873 году обна-
ружил микобактерию лепры. 
Это было на 9 лет раньше, чем 
идентифицировали палочку 
Коха (туберкулез). Микобак-

терия лепры – ее «родствен-
ница». Вообще лепра – самый 
первый известный человеку 
возбудитель инфекционной 
болезни. Лепра упоминает-

ся даже в Ветхом Завете. Это 
тяжкое заболевание с грануле-
матозным поражением кожи, 
слизистых оболочек, в том чис-
ле – верхних дыхательных пу-
тей. Болезнь поражает нервную 
систему и внутренние органы, 
кожа теряет чувствительность. 
Если лепру не лечить, как было 
в прошлые века, то из-за по-
ражения лицевого нерва лицо 
больного искажается. Утолща-
ются надбровные дуги, нос, 
мочки ушей становятся похо-
жими на сливу. Лицо напоми-
нает маску льва, руки превра-
щаются в «лапу обезьяны». Это 
всегда и пугало, и отталкивало 
от больных. Их называли «про-

больным, но у них заболева-
ние почему-то не развилось. 

СПРАВКА: Источник зара-
жения лепрой выявляется 
лишь в 25–30% случаев.

Пожизненный 
«присмотр»

– Раньше несчастных сво-
зили в лепрозории. А сейчас? 
Их по-прежнему запирают 
навечно?

– Да нет, что вы! Любой ин-
фекционный больной лечится 
в стационаре. Так же и с ле-
прой. Раньше, когда не было 
лечения, больных действи-
тельно отрывали от семьи и 
отправляли на пожизненное 
житье в лепрозорий. Там они 
даже создавали семьи и рожали 
здоровых детей. Сегодня есть 
лечение. И больному не нуж-
но находиться в лепрозории 
долго. Пролечили и выписали 
под наблюдение дерматолога. 
Правда, такой «присмотр» дол-
жен быть пожизненным. По-
тому что коварная лепра может 
давать рецидивы. 

– На дворе XXI век! Неуже-
ли нельзя создать вакцину 
против лепры?

– В нашем институте, как 
и ученые во всем мире, мы 

пытались работать и над вак-
циной. Но, чтобы ее создать, 
необходима большая биомас-
са. А бактерии лепры не куль-
тивируются на искусственных 
питательных средах. Не полу-
чается их рост! Но поскольку 
микобактерия лепры – «род-
ственница» туберкулезной, 
то профилактика проводится 
вакциной БЦЖ (приготовлена 
из штамма ослабленной жи-
вой бычьей туберкулезной па-
лочки). 

– Сегодня в лепрозории 
можно увидеть несчастных 
заложников в «маске льва»?

– Да, можно. Это страшно 
запущенные случаи. Но такое 
бывает редко. Никаких ужас-
ных носов и распухших лиц, 
хотя лепрофобия в народе все 
равно сильна. Сегодня лепру 
лечат препаратами сульфоно-
вого ряда. Они были открыты 
американскими учеными еще 
в 1943 году. А в СССР попали 
лишь в 50-х годах. В помощь – 
антибиотики, физиотерапия. 
Кстати, именно после внедре-
ния в практику препаратов 
сульфонового ряда больные 
лепрой перестали быть зараз-
ными и их стали активно вы-
писывать домой. Особенно в 
60-х годах прошлого века.

– А что сегодня? 
– Если раньше наш институт 

централизованно отслеживал 
больных лепрой, то сейчас всех 
пациентов с подозрением на 
патологию направляют в Мо-
скву, в научный центр дерма-
тологии. Но такие контакты в 
перенаселенном городе сами 
по себе очень опасны! Если 
диагноз лепра подтверждает-
ся – больного направляют в ле-
прозорий Сергиева Посада на 
лечение. А родственников про-
лечивают профилактически на 
протяжении 6 месяцев. Кстати, 
лепра особенно хорошо под-
дается лечению, когда образу-
ются только первые признаки. 

– Какие? 
– На коже рук, ягодиц, на 

спине появляются краснова-
тые пятнышки. Больные жа-
луются на слабость, ощущение 
мурашек на коже, потемнение 
и утолщение кожи на лице и 
конечностях. Явный признак 
– потеря болевой и темпера-
турной чувствительности на 
пораженных участках кожи. 
Лепра способна вызывать эрек-
тильную дисфункцию, потерю 
либидо, остеопороз. 

СПРАВКА: В мире сегодня 
насчитывается 14 милли-
онов пролеченных больных 
проказой.

– А какие советы вы може-
те дать нашим читателям?

– Обязательно обращайте 
внимание на пятна на коже. 
Особенно если пятнышко не 
болит, не чешется, но кожа в 
этом месте нечувствительна.

Особый совет туристам: 
прежде чем отправиться в 
путешествие, узнайте – эн-
демичен ли регион по лепре? 
Это касается Африки, Индии, 
Бразилии, Непала и других. 
А в России – Астраханской 
области, Туркмении, Таджи-
кистана, Северного Кавказа, 
Краснодарского края. Подце-
пить лепру не так уж сложно, 
а вот вылечиться... Лучше ею 
не болеть.

/Мария Рождественская.

СК А ЖИТЕ, ПРОФЕССОР!
Это кажется невероят-
ным, но проказа снова 
поднимает голову. Еже-
годно в мире выявля-
ется 200 тысяч случаев 
лепры. В России в по-
следние годы тоже уве-
личилось количество 
больных. Страшная бо-
лезнь может поразить 
любого из нас? Об этом 
корреспондент «Со-
беседника» беседует с 
ведущим специалистом 
по лепре, доктором 
медицинских наук Вик-
тором Дуйко.

По ком звонит 
колокольчик

каженными», вешали на шею 
колокольчик, выгоняли из го-
родов, пожизненно запирали 
в лепрозориях...

– А через рукопожатие 
можно заразиться?

– Заражаются обычно при 
тесном контакте. Скажем, 
в одной семье, когда боль-
ной выделяет микобактерии 
лепры, а у кого-то «дыра» в 
иммунитете. А вот через ру-
копожатие заболеть малове-
роятно. Впрочем, до сих пор 
загадкой для медиков остает-
ся вопрос: почему один забо-
левает лепрой, а другой нет? 
Мой пациент жил с семьей во 
Вьетнаме. Где-то заразился, но 
остальные члены семьи здоро-
вы. Кстати, антитела к лепре 
есть у нескольких процентов 
россиян. Значит, они где-то 
контактировали с заразным 

Виктор Дуйко
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На древних гравюрах проказа всегда изображалась  
«в обнимку» с нечистой силой

Броненосцы – разносчики лепры

Медики никогда не назовут больного проказой «прокаженным»
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шоссе. Особняк вначале выстав-
лялся для аренды за 1,8 мил-
лиона рублей, а уже потом – на 
продажу. И в итоге ушел за 350 
миллионов рублей в октябре 
2023-го. Сделкой с недвижимо-
стью и прохождением всех бюро-
кратических кругов занималась 
мать Константина Шотаевича.

Политический развод?
Продажа подмосковного по-

местья проходила на фоне слу-
хов о грядущем разводе Кон-
стантина с Верой Брежневой. 
Меладзе расстался с женой и 
домом, как частенько бывает, 
одновременно.

«Война, развод, трансформа-
ция, благодарность, музыка и 
голос... Все это в моем первом 
мини-альбоме на украинском 
языке «Спасибо», – так сообщи-
ла о расставании экс-участница 
«ВИА Гры».

Молва стала утверждать, что 
причиной развода стала поли-
тика. 24 февраля 2022 года Ме-
ладзе находился в украинской 
столице.

«Я с детьми сейчас в безопас-
ности. Но мой муж и мама, се-
мья младшей сестры в Киеве 
прячутся от бомбежек в под-
валах», – говорила тогда Вера 
Брежнева.

Певица включалась в гума-
нитарную работу по помощи 
украинским беженцам в Поль-
ше. А Константин, покинув вес-
ной Киев, предпочел хранить 
молчание по поводу СВО. И это 
молчание, как утверждали злые 
языки, стало последней каплей 
для Брежневой и привело к за-
вершению брака.

«Ну как можно придумать 

такой бред? Костя абсолютно 
аполитичен. У них своих раз-
ногласий хватает, семейных», 
– вступился за брата Валерий в 
разговоре с журналистами.

Правда, слухи о политиче-
ском разводе никуда не делись.

Константин и Валерий Ме-
ладзе полжизни привыкали к 
России. Но обоих власти страны 
попросили «уйти», хотя они и 
не выступали активно против 
кремлевской политики. И оста-
ется надеяться, что этот уход не 
навсегда.

/Никита Ларин.

ОТМЕНА КУЛЬТУРЫ
Валерий и Константин 
Меладзе родились в 
Грузии, но значитель-
ная часть жизни у них 
связана с Россией и 
Украиной, причем у 
певца – российское 
гражданство, а у его 
брата-композитора – 
украинское. Во многом 
типичная биография 
граждан некогда еди-
ной страны. И в таких 
семьях происходящее 
между Россией и Украи-
ной чувствуется много-
кратно острее.

Недавно Валерий Меладзе 
вновь побывал в Москве, откуда 
уехал после начала СВО и воз-
вращался лишь наездами. Повод 
для нынешнего визита ра-
достным назвать нельзя – 
певец сразу же после ново-
годнего выступления в ду-
байском отеле Banyan Tree 
(вместе с «Иванушками 
International» и Алексеем 
Воробьевым) отменил га-
строльный тур, чтобы по-
быть вместе с умирающим 
от коронавируса отцом 
Шотой Меладзе и прово-
дить его в последний путь.

«Я не хочу никого 
ненавидеть»

Превращение Меладзе 
из любимца публики во 
«врага народа» началось, 
как и у многих его коллег 
по цеху, после 24 февраля 
2022 года. Певец выступил 
против известных событий 
и, хотя сделал это весьма 
корректно, моментально 
очутился в черном списке 
и лишился концертов. На 
некоторое время испол-
нитель «Самбы белого мо-
тылька» уехал за границу, 
но потом вновь начал появлять-
ся на частных мероприятиях в 
России.

Одно из самых ярких и запо-
минающихся выступлений слу-
чилось в октябре 2022 года на 
дне рождения у блогера Лерчек, 
попавшей потом под уголовные 
дела о неуплате налогов и отмы-
вании денег. Певица-блогер Аня 
Покров рассказывала корреспон-
денту «Собеседника» на премье-
ре мультфильма «Чинк», как она 
и все рады были оторваться под 
любимые хиты исполнителя. Тог-
да Меладзе был персоной нон 
грата далеко не везде в России. 
Сейчас, насколько стало известно 
«Собеседнику» от людей из ин-
дустрии шоу-бизнеса, певец не 
выступает даже на корпоративах 
и частниках.

Радикальная перемена отно-

шения к Меладзе произошла в 
январе 2023-го, когда в интер-
нете распространилось видео с 
концерта опять же из того самого 
Дубая. На записи один из зри-
телей просит певца ответить на 
приветствие «Слава Украине!» 

Меладзе что-то отвечает шепо-
том, что явно радует просителя.

Российских отменителей 
культуры видео тоже порадова-
ло – наконец-то нашелся повод 
всерьез зацепиться за певца. Не-
смотря на то, что компетентные 
органы не усмотрели экстре-
мизма в том концерте, а в Чечне 
Валерия Шотаевича отказались 
лишать звания народного арти-
ста, жалобщики всех мастей на-
чали строчить на певца доносы, 
требуя признать иноагентом, 
проверить на предмет «финан-
сирования армии Украины», за-
претить его музыку в России или 
отправить гонорары от ее про-
слушивания на СВО – в общем, 
грозили всяческими карами.

«Так уж вышло, что горячо лю-
бимые мной народы находятся 
в конфликте, в котором гибнут 
люди. Я не могу и не хочу никого 
ненавидеть и не пытаюсь кому-

то угодить. Я мечтаю лишь о том, 
чтобы антагонизм прекратил-
ся и между близкими народами 
установилось согласие», – снова 
предельно корректно ответил 
певец.

Больше на тему спецоперации 

Меладзе не высказывался, даже 
когда его просили украинские 
журналисты. А украинские ис-
полнители – Светлана Лобода и 
Макс Барских – в итоге отказа-
лись участвовать с ним в одном 
фестивале.

Ни фирмы,  
ни коттеджа

И хотя у Валерия Меладзе нет 
концертов в России, заработки на 
родине у него все же есть. После 
«голой вечеринки» Насти Ивле-
евой он спешно рассчитался по 
задолженностям перед налого-
вой и заплатил почти 1,8 милли-
она рублей. Меладзе не был на 
скандальной тусовке, но, видимо, 
решил на всякий случай пере-
страховаться.

К тому же у Меладзе-младше-
го есть заступники, помогавшие 
ему не стать жертвой более се-

рьезных преследований после 
истории с украинским привет-
ствием. Связанный с силовика-
ми телеграм-канал «ВЧК-ОГПУ» 
рассказывал, что за него лично 
просили в высоких кабинетах 
Григорий Лепс и Иосиф Приго-
жин, а также работающий в ФСБ 
двоюродный племянник артиста 
Ираклий Меладзе.

Помимо продолжающего 
существовать оформленного 
на имя Меладзе ИП, «повсюду 
иностранец» числится вместе 

с сестрой Лианой учредителем 
компании «Вантаж», которой 
принадлежит одноименный 
торговый центр в Восточном 
Бирюлево в Москве. По итогам 
2022 года предприятие принес-
ло 15,7 миллиона рублей чистой 
прибыли. С учетом долга по на-
логам в 1,8 миллиона за 2023-й 
доходы у «Вантажа» остались 
приблизительно на прежнем 
уровне.

В отличие от брата, Констан-
тин Меладзе, ликвидировав-
ший в июне 2022 года группу 
«ВИА Гра», постепенно рас-
стается с бизнесом и имуще-
ством в России. Ему все еще 
принадлежит 100% акций ООО 
«Меладзе Мьюзик», занимаю-
щегося деятельностью в обла-
сти исполнительских искусств. 
Доходы фирмы почти сопоста-
вимы с «Вантажем» и составили 
в 2022-м 14,4 миллиона рублей. 
Но в числе учредителей «Пер-
вого музыкального агентства», 
заработавшего за прошлый год 
209 миллионов чистой прибы-
ли, Меладзе-старшего уже нет. 
В круг руководителей компании 
продюсер входил вместе с се-
строй Лианой и Виктором Дро-
бышем.

Меладзе продал дом в элит-
ном коттеджном поселке «Мил-
лениум парк» на Новорижском 

Братья Меладзе 
потеряли страну
и Веру

за кулисами

Концертная деятельность Вале-
рия Меладзе сейчас сосредото-
чилась в основном в европей-
ских странах.
– Выступления Меладзе, как и 
другие концерты в Европе, про-
ходят в свободной атмосфере 
взаимопонимания, – расска-

Аншлаг! Аншлаг! зал «Собеседнику» музыкаль-
ный журналист и критик Миха-
ил Марголис, побывавший на 
нескольких концертах Валерия 
Шотаевича в Испании. – Все под-
певают, танцуют, есть постоянный 
контакт зрителей с артистом, пу-
блика очень доброжелательная 
и открытая. По работе у Мелад-
зе все по-прежнему качествен-

но – программа длится больше 
двух часов, он играет с живой 
группой, которая «качает». Ну и 
везде гарантированы аншлаги. 
Никакого запрета на съемку нет, 
у меня самого есть масса кадров 
с концертов. Никаких провока-
ций в отношении музыканта не 
случалось. Во всяком случае, на 
тех концертах, где я был.

С Костей Брежнева надеялась  
на долгую и счастливую жизнь...
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Валерий и Константин: прощальная самба белых мотыльков
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фестиваль

В столице Германии в 
74-й раз открылся один 
из крупнейших миро-
вых кинофестивалей. 

Российское кино, казалось 
бы, не должны жаловать теперь 
на Берлинале. Но отреставри-
рованная 4К-версия «Жертво-
приношения» Андрея Тарков-
ского была включена в ретро-
спективную секцию, в первые 
дни прошли сразу три сеанса. 
А новый фильм питерского до-
кументалиста Виктора Коса-
ковского «Архитектон» попал в 
конкурсную программу.

Больше интереса европей-
цы проявляют к украинскому 
кино. Фильм режиссера Романа 
Бондарчука «Редакция» показа-
ли в первый же день. Уехавшая 
из России кинокритик Зинаида 
Пронченко назвала его «очень 
смешным кино про Украину». 
Время и место действия – 2021 
год, Херсон. «Главный герой 
Юра – биолог из захиревшего 
музея естественной истории, 

Бондарчук в Берлине показал карикатурного Зеленского

выслеживающий в степи сур-
ка, – делится впечатлениями 
Зинаида. – Особь вымираю-
щая, но, если удастся доказать 

ее наличие, Украина попадет 
в «изумрудный европейский 
природный пояс» и точно ста-
нет частью цивилизованного 

Кирой Муратовой и даже Брюно 
Дюмоном.

Однако главный интерес 
экспертов – все-таки немного 
в другом кино. В том же Дю-
моне, которого еще один рос-
сийский критик Роман Воло-
буев назвал «самым умным из 
снимающих сегодня францу-
зов»: участвующая в главном 
конкурсе его «Империя», кото-
рую сравнивают со «Звездны-
ми войнами», – в числе самых 
ожидаемых премьер. А «Пепе» 
Нельсона Карло де Лос Сантос 
Ариаса сравнивают с «Входом 
в пустоту» Гаспара Ноэ; глав-
ный герой фильма – бегемот, 
принадлежащий наркобарону 
Пабло Эскобару. Любовь – тема 
вечная. Один из раскрывших 
ее – мавританский режиссер 
и выпускник ВГИКа Абдеррах-
ман Сиссако с фильмом «Чер-
ный чай» о любви ивуарийки 
и китайца – владельца чайной 
лавки. Ну а картиной открытия 
стала ирландская драма «Такие 
мелочи» с Киллианом Мерфи.

/Константин Баканов.

серая зона вишневая «девятка»

Череда фильмов об эстрад-
ных кумирах продолжается. 
Вслед за байопиками о груп-
пах «Кино», «Король и Шут», 
«Ласковый май» и «Песняры» 
киношники взялись за жен-
скую «Комбинацию».

Съемки уже идут полным ходом, но 
создатели сериала пока не особо рас-
пространяются о деталях. «Собеседник» 
все-таки узнал некоторые подробности 
этого 8-серийного проекта.

В сериале рассказывается о создании 
в 1988-м в Саратове группы «Комбина-
ция» и о последующих трех годах, когда 
она была особенно популярной. По сло-
вам одной из бывших солисток «Комби-
нации» Алёны Апиной, к этой идее она 
поначалу  отнеслась скептически. Но, 
посмотрев сериал «Король и Шут», по-
верила, что из этого может выйти толк. 
Особенно ей понравилось, что актриса 
Анастасия Уколова, которая играет мо-
лодую Апину, оказалась внешне похо-
жа на свой прототип. Вторую солистку 
«Комбинации» Татьяну Иванову играет 
Елизавета Базыкина.

– Конечно, у нас спросили разрешения 
на создание этого сериала, – коммен-
тирует «Собеседнику» Татьяна Иванова. 
– Ну а почему бы и нет?! Видимо, время 
пришло, чтобы рассказать и о «Комбина-
ции», поскольку наша группа уже стала 
историей. Мы встречались со сценариста-
ми, рассказывали всё от самого начала. 
Потом меня познакомили с Лизой Ба-
зыкиной. Мы с ней общались, я и ей рас-
сказывала какие-то истории. Любопытно 
было наблюдать, как она всматривает-
ся в меня, изучает мои жесты, мимику. 
Вместе мы пересматривали видеоклипы 
«Комбинации» и выступления на концер-
тах, что-то я комментировала, объясняла. 
Ну а дальше уже началась работа профес-
сионалов-кинематографистов. 

По словам Татьяны, пока на съемочной 
площадке она не побывала, но зато уже 
посмотрела некоторые фотографии и 

Шнур Шрёдингера

том – группой «Зоя». Выступает Шнуров 
и на частных вечеринках.

– Сергей Шнуров работает на частни-
ках и корпоративах. Стоимость разгла-
шать смысла нет, но в отсутствие Аллы 
Пугачевой и Земфиры* группа «Ленин-
град» сейчас самый дорогой коллектив 
в России, – поделился с «Собеседником» 
владелец бренда «Империя музыки», 
организатор люксовых событий Табриз 
Шахиди. – Запрета на фото и видео-
съемку на корпоративных событиях 
нет, если это не особо приватная исто-
рия. Иными словами, если заказчик не 
хочет светить своим благосостоянием.

Ситуация со Шнуровым очень на-
поминает опыт Эрвина Шрёдингера с 
котом, который то ли мертв, то ли жив. 
Основатель «Ленинграда» вроде бы не 
в черном и даже не в сером списке, 
иначе  явно не смог бы появиться на 
«Первом канале». Но и персоной грата 
его тоже не назовешь. Возможно, еще и 
потому, что никто не знает точно, как 
могут повернуться в нынешнюю эпоху 
эпатажность и провокационность на 
сцене, которыми в свое время как раз 
прославился Сергей Шнуров.

/Никита Ларин.

* Власти РФ считают иноагентом.

видео со съемок. И ей пока все нравится. 
Также надеется, что в сериале будут зву-
чать оригинальные песни «Комбинации», 
а не перепетые кем-то.

– А иначе смысла этот проект не имел 
бы! – рассуждает Иванова. – Костюмы 
созданы очень похожие на наши. Предо-
ставить на съемки наряды тех лет нас 
не просили, да и мало что сохранилось. 
Например, некоторые мои прошлые кон-
цертные костюмы я передала в один из 
саратовских музеев, а многие пришли 
уже в негодность. 

На наш вопрос, будут ли сами солистки 
задействованы каким-либо образом в 
сериале, Татьяна лишь намекнула:

– Такие мысли действительно есть. Но 
как это будет сделано и в каких образах 
мы появимся, пока раскрывать не буду, 
пусть сохранится интрига.

Появятся в сериале и другие герои, 
которые причастны к созданию груп-
пы «Комбинация». Например, продюсер 
Александр Шишинин в исполнении Ни-
киты Кологривого или директор коллек-
тива Александр Иратов, которого играет 
Павел Прилучный. А еще – автор многих 
хитов группы композитор Виталий Око-
роков (артист Владимир Канухин) и Бари 
Алибасов (актер Аскар Ильясов), ведь 
именно в его группе «Интеграл» работал 
администратором будущий создатель 
«Комбинации» Шишинин. 

Премьера ожидается уже в этом году.
/Олег Перанов.

На «Голосе» Шнуров появился не в 
качестве наставника, коим был с 7-го по 
9-й сезон, а как участник слепых про-
слушиваний. Он спел свой «ленинград-
ский» хит «Терминатор» и пожаловался 
ведущей Яне Чуриковой, что скучает по 
программе.

С началом спецоперации медийная 
активность музыканта явно снизилась, 
хотя он продолжает записывать песни 
на актуальные темы – последняя вы-
шла в декабре 2023-го по поводу «голой 
вечеринки» Насти Ивлеевой. В апреле 
2023-го, перед 50-летним юбилеем Шну-
рова, ходили даже слухи о его отъезде за 
границу, но он их опроверг.

В сентябре 2023-го был отменен боль-
шой концерт «Ленинграда» в «Лужниках» 
«со ссылкой на независящие от органи-
затора причины», как написал Шнуров 
в заявлении по этому поводу. Афиша на 
сайте группы по сей день пуста – офи-
циальных выступлений у главных ху-
лиганов рок-сцены не было с той поры 
и, судя по всему, не предвидится в бли-
жайшее время. Злые языки утверждали, 
что отмены связаны с дружбой музы-
канта с главой ЧВК «Вагнер» Евгением 
Пригожиным, погибшим незадолго до 
этого. Впрочем, лидер «Ленинграда» уже 
не раз распускал и вновь собирал свою 
группировку.

После Пригожина Шнуров быстро 
«реабилитировался» и записал песню в 
честь госкорпорации «Ростех». Да и со 
сцены он не пропал – уже через пару не-
дель после отмены московского концер-
та Сергей выступил в питерском клубе 
«Джаггер» вместе с другим своим проек-

«Ленинград» – самая дорогая 
группа в России, несмотря  
на отмены концертов

Фильм о группе «Комбинация»: 
вдохновились «Королем и Шутом»

В начале февраля 2024 года Сергей Шнуров, концерты которо-
го власти запретили, внезапно появился на сцене шоу «Голос». 
Лидер «Ленинграда» давно уже не светится на телеэкранах, и 
многие заговорили о его триумфальном возвращении. «Собе-
седник» разбирался, находится сейчас музыкант под запретом 
или же нет.

мира». Одна-
ко пока стра-
на выглядит 
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Берлинале. Церемония открытия
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Если вы еще не видели 
юбилейный, пятидеся-
тый фильм Вуди Алле-
на, переведенный рус-
скими прокатчиками 
как «Великая ирония», 
настоятельно советую 
посмотреть.

Но сразу несколько преду-
преждений.

Во-первых, не стоит опи-
раться на название и ждать от 
сюжета какого-то умопомрачи-
тельного кульбита хотя бы по-
тому, что лента, снятая 87-лет-
ним режиссером на француз-
ском, в оригинале называется 
Coup de chance – «Счастливый 
случай», или, если точнее, про-
сто «Повезло». 

Во-вторых, в новой ленте 
Аллен довольно сильно повто-
ряет сам себя. Настолько силь-
но, что любовную историю «Ве-
ликой иронии» можно смело 

По горизонтали: Шток. Эстрагон. Фокус. Круга. 
Бинт. Особо. Нектар. Молот. Саар. Трибуна. 
Бледно. Оле. Старина. Бибер. Тоже. Шумка. 
Окат. Пинк. Супинатор. Бергамо. Стук. Регла-
мент. Полив. Убрус. Драм. Взор. Слега. Бюст. 
Худо. Ротта. Аркан. Купол. Топ. Дерсу. Одр. Удар. 
Порох. Крюкова. Аспид. Рейв. Заноза. Едок. 
Итог. Кандела. Слово. Дроги. Корсар. Анка. Тро-
па. Катар. Разум. Спрут. Борисов. Ажур. Шифер. 
Пехота. Ало. Слет. Мания. Томат. Кобальт.
По вертикали: Ободок. Периодика. Ширма. По-
рой. Костел. Враг. Муар. Блоха. Нитрат. Меню. 
След. Афронт. Залог. Строп. Декорум. Лото. 
Идол. Пара. Окрол. Плед. КАМАЗ. Мех. Уши. 
Скос. Химия. Шхуна. Барство. Кисет. Герб. Про. Опак. Лобо. Упор. Елек. Коро. Ступа. 
Бандерас. Тет. Эфир. Турист. Тост. Владыка. Обок. Тит. Тоник. Зола. Ото. Мираж. Угар. 
Юла. Граб. Ангоб. Репа. Барсук. Нива. Лучи. ИТАР. Кудо. «Отон». Сал. Одеон. Нано. 
Уфа. Авизо. Кроль. Тара. Крис. «Нора». Агра. Вот.

Головоломки судоку 
разгадывает весь мир. 
Попробуйте и вы: нуж-
но заполнить цифрами 
пустые клетки так, 
чтобы в любой строке, 
столбце и в каждом 
из блоков 3х3 не было 
двух одинаковых цифр. 

8 4
2 5 3 7 8 4

3 2 8 1
1 6 9

5 2 6 4 3
5 2

4 9
3 7 9

8 4 6 2 3

судокумания ответы на сканворд См. стр. 16
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Узнай 
свой IQ

интеллект- 
   викторина

Выберите правильный ответ из 
трех вариантов. Ваш уровень 
интеллекта (IQ) выше среднего, 
если вы справились более чем 
с половиной заданий. 
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застолье с Наташей Ванденко

НА ПОСОШОК

1 До 1955 года Московский ме-

трополитен носил имя этого 

госдеятеля:

а) Лазарь Каганович;
б) Вячеслав Молотов; 
в) Георгий Маленков.

2 В каком мультфильме Баба-

яга причитает: «Сокол ты 

мой! А у Бабули-то ягули крен-

делечки сахарные! Вернись, я 

всё прощу!»:

а) «Баба-яга против!»;
б) «Ивашка из Дворца пионеров»;
в) «Приключения домовенка».

3 Когда японцы заказывают 

умэбоси, то имеют в виду:

а) напиток;
б) приправу;
в) двухнедельного цыпленка.

4 К какой части одежды отно-

сятся штрипки:

а) нижнее белье;
б) брюки;
в) пиджак.

5 Кот Бегемот из романа «Ма-

стер и Маргарита» починял:

а) керогаз;
б) керосинку;
в) примус.

6 В 80-е годы при Горбачеве 

«чебурашками» называли:

а) бутылки по 0,25 л;
б) забычкованные сигареты;
в) женщин-бомжих.

7 На музыкальном инструменте 

терменвокс, который изобрел 

Лев Термен, играют:

а) губами;
б) руками;
в) смычком.

8 Где находится исток реки 

Дон:

а) в Тульской области;
б) в Рязанской области;
в) в Липецкой области.

рассматривать как модифика-
цию «Матч-пойнта» – здесь тот 
же лейтмотив случайностей, 
которые совсем не случайны 
и которые управляют нашей 
жизнью. 

Это были минусы, теперь 
перейдем к плюсам. Вернее, 
к самому главному, жирному, 
дерзкому и уверенному – ат-
мосфере и картинке. Именно 
атмосфера, удивительно кра-
сивые кадры, чистые, яркие, 
пронзительные цвета и свето-
тени – то, что в алленовских 
фильмах влюбляет в себя без-
оговорочно и бесповоротно. 
Это то, что создает особенное 
настроение и оставляет при-
ятное послевкусие. 

И если искать кулинарный 
аналог упомянутой истории и 
думать, что бы приготовить та-
кого атмосферного и изыскан-
ного, я бы предложила сырные 
булочки, или гужеры, – иде-
альную, стильную, эстетиче-
ски выверенную закуску и пре-
красное дополнение к бокалу 

вина или чашке кофе. Воздуш-
ные, невесомые, нежнейшие, 
их можно наполнить мягким 
сыром, смешанным с зеленью, 
добавить кусочек слабосоленой 
красной рыбки, ложечку икры 
или есть просто как есть. Это, 
поверьте, очень вкусно! А если 
добавить какой-нибудь яркий 
сыр типа грюйера – будет во-
обще! 

Следите за руками
 125 мл молока  125 мл воды  
 100 г сливочного масла  
 140 г пшеничной муки  
 4 яйца  100 г сыра  пол 

чайной ложки соли

Соедините молоко, воду, мас-
ло и соль. Доведите в кастрюльке 
до кипения.

 Всыпьте всю муку и заварите, 
интенсивно мешая. Через пару 
минут тесто начнет отставать от 
стенок и донышка кастрюльки.

Уберите тесто с огня, дайте 
ему подостыть.

 По одному (!) введите яйца, 
каждый раз тщательно пере-
мешивая смесь. Должно по-
лучиться тесто гуще, чем на 
оладьи. Регулируйте густоту 
яйцами: добавьте или, наобо-

Гужеры, гужеры к завтраку и ужину!
рот, сократите их количество.

 Натрите сыр на мелкой терке. 
Смешайте с тестом.

 Сформируйте шарики раз-
мером с мячик для пинг-понга, 
выложите на застеленный пер-
гаментом противень на зна-
чительном расстоянии друг от 
дружки (булочки сильно увели-
чатся в объеме) и выпекайте при 
180 градусах 35–40 минут.
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Спасибо, что читали нас, до встречи через неделю!
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МАЛОИЗВЕСТНЫЕ ФАКТЫ  
ИЗ ЖИЗНИ ВЕЛИКИХ ЛЮДЕЙ, 
НА КОТОРЫХ ДЕРЖИТСЯ  
НАШ МИР, КОТОРЫЕ 
ОКАЗЫВАЮТ РЕШАЮЩЕЕ 
ВЛИЯНИЕ НА ХОД ИСТОРИИ  
И НАШУ СОВРЕМЕННОСТЬ.  
        ЧИТАЯ ПРО НИХ,  
        НЕ СОСКУЧИШЬСЯ!

 «Папа» геликоптеров Игорь Сикорский.  
Как Россия прозевала гения

 Что связывало Жискара д’Эстена с принцессой 
Дианой

 Зураб Церетели после Петра Первого сделал  
второго

А ТАКЖЕ:  Владимир Ленин  Василий Лановой  Ирина 
Купченко  Сергей Параджанов  Анджела Дэвис  Паб-
ло Неруда  Патриарх Алексий II  Кейт Мосс  Любовь 
Успенская  Анатолий Ромашин  Эдуард Мане
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ИКОН А  СТ И Л Я

е обожают. Ей под-

ражают. Ее статуя 

из 18-каратного 

золота украшает Британ-

ский музей. А гонорары 

зашкаливают. В чем же 

секрет успеха худышки 

Кейт Мосс, ставшей са-

мой высокооплачиваемой 

супермоделью 90-х? 

Гадкий утенок

 Основательница модельного 

агентства Storm Сара Дукас ле-

тела из Лондона в Париж. Рейс 

в Хитроу откладывали, и дама 

бесцельно слонялась у стоек, 

как вдруг ее внимание привлек-

ла девчонка-тинейджер. Она 

стояла и тянула сок из трубоч-

ки. Скуластое лицо, худющие 

руки и ноги. Рост не больше 

метра семидесяти... Но было в 

этом угловатом подростке что-

то такое неуловимо стильное, 

что Сара напряглась, как гон-

чая, учуяв добычу. Именно та-

кое лицо с дерзким взглядом 

она искала давно. Оно должно 

было затмить порядком под-

надоевшие лица высоченных 

моделей типа Линды Еванге-

листы. Теперь Дукас кружила 

вокруг столика, рассматривая 

«жертву». Веснушчатая девчон-

ка вскинула глаза в пушистых 

ресницах, и Сара улыбнулась:

– Как тебя зовут, воробышек? 

Сколько тебе лет?

– Кейт... Мне четырнадцать... 

– засмущалась девочка.

– А хочешь сниматься для 

журналов? Ходить по подиуму?

– Что?!  – Щеки девчушки 

стали пунцовыми, и, едва не 

подавившись соком, она тихо 

пролепетала: – Да...

В этот день Кейт, держа в ру-

ках визитную карточку агент-

ства Storm, ворвалась домой с 

криком: 

– Мне предложили контракт!

Но мать нахмурилась:

– С ума сошла? Тебя ж заста-

вят сниматься голой!

 И была недалека от истины.

 Счастливый билет 

 Кейт Мосс родилась 16 янва-

ря 1974 года в предместье Лон-

дона в семье туристического 

агента и официантки. Едва де-

вочке исполнилось 13, как отец 

ушел. Все тяготы легли на пле-

чи матери. В семье подраста-

ли трое детей. И старшая Кейт 

стала опорой: подрабатывала 

в магазине игрушек, продава-

ла билеты в парк аттракцио-

нов. В школе училась неважно, 

была стеснительной и считала 

Е

В 50 жизнь только 

начинается!
коллекций одежды, которая 

была нарасхват у покупателей. 

Теперь мировые дома моды 

Gucci, Dolce & Gabbana, Versace, 

Chanel и Dior считали за честь 

пригласить ее на показы. 

 Кейт нравилась такая жизнь. 

У нее баснословные доходы! 

Она может позволить себе все! 

С у м а с ш е д -

шие вече-

р и н к и , 

маши-

своей привычкой наотмашь от-

крывать дверь ногой. Правда, 

Джонни сбежал первым. И за-

крутил роман с Ванессой Па-

ради. Кейт в отместку видели 

то в обществе американского 

актера Билли Зейна, то с ком-

позитором Энтони Лэнгтоном 

или Джеком Николсоном... Она 

искала свой идеал? Но...

– Идеальный мужчина не 

пьет, не курит, не играет на 

скачках, никогда не спорит и... 

не существует, – утверждала 

Мосс.
Трудно сказать, нашла ли 

она идеал, но в 2002 году Кейт 

вне брака родила от издателя 

Джефферсона Хэка дочку Лилу 

Грэйс. И когда репортеры при-

ставали к ней с вопросами, 

твердо отвечала:

– У меня нет привычки вы-

ходить замуж за каждого, с кем 

я сплю!

Увы, муженек скоро изме-

нил Кейт с моделью Джесси-

кой Стэм. Ну а Кейт? Ее новым 

бойфрендом стал не кто иной, 

как граф Николай фон Бисмарк, 

потомок канцлера Германской 

империи Отто фон Бисмарка. 

Причем на 13 лет младше ее. 

Ради него Кейт даже хотела бро-

сить моделинг:

– Я хотела уйти из мира 

моды, но он не может существо-

вать без Мосс!

 Умница и красавица 

Все встало на свои места, 

когда Мосс подошла к своему 

50-летию. Она резко измени-

ла привычки и похорошела. 

Отчасти из-за молодого фон 

Бисмарка, а отчасти благодаря 

ЗОЖ. Никаких наркотиков, ми-

нимум спиртного, сигарет и по-

больше сельдерейного сока. Ее 

чуть раскосые глаза с нависшим 

веком обрамляют морщинки, 

да и у губ их не меньше – следы 

от 30-летнего курения. Но это 

не делает ее менее привлека-

тельной. Кейт Мосс прекрасна! 

Она по-прежнему появляется 

на подиумах, снимается для 

журналов. И сегодня не прочь 

шокировать публику своими 

платьями. 

В 2022 году на церемонии 

вручения наград WSJ Innovator 

Awards в Нью-Йорке все ждали 

Мосс. 
Она вышла – и зал ахнул: на 

ней не было платья! Вернее, 

была абсолютно прозрачная ма-

терия. Но осуждать икону сти-

ля никто не решился. Сегодня 

Кейт Мосс, по данным журнала 

«Форбс», вторая топ-модель по 

уровню состояния после Жизель 

Бюндхен. А ее успех? Дело во-

все не в красоте, которой Кейт 

никогда не отличалась. Просто 

в ней есть то, чего нет даже у 

идеальных красоток – вызы-

вающая сексуальность, некая 

инопланетность и невероятный 

бунтарский дух. Кстати, Кейт 

уже вывела на подиум свою 

дочь Лилу. И так же, как когда-то 

Кейт, Лила повторила культовый 

образ матери. И показала миру, 

что мода – это тоже свобода сти-

ля и настроения.

/Мария Рождественская.
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Мосс. 
Она

ней не

была аб

себя некрасивой из-за бледно-

го лица и угловатой фигуры. 

Она и представить не могла, 

что именно эти «недостатки» 

и сделают ее супермоделью. А 

пока бралась за все, что пред-

лагали в агентстве: даже рекла-

мировала средства от прыщей. 

Спустя пару лет ее фото по-

пались на глаза фотографу Ко-

ринн Дэй. Она искала «свежее» 

лицо для обложки журнала The 

Face (из него вышли все ан-

деграундные fashion-журналы 

современности) и скоро встре-

тилась с 16-летней Кейт:

– Приходи на съемки. Ты – 

то, что нам нужно!

 Через месяц миллионы чи-

тателей уже любовались лицом 

забавной девчушки с искрен-

ней улыбкой, в индейском го-

ловном уборе! И никто не до-

гадался бы, что на съемках Кейт 

постоянно плакала в туалете. 

Ведь ее уговаривали сниматься 

топлес: «Иначе никто больше 

не возьмет на работу».

Здравствуй, 

Америка!
В 20 лет Кейт заработа-

ла свой первый милли-

он. И отправилась поко-

рять Америку. В глубине 

души она понимала: 

успех с ее внешностью 

и «взглядом волчицы» 

не что иное, как удача! 

Судьба, как по мано-

вению волшебной 

палочки, складыва-

лась по поговорке: 

«Оказаться в нуж-

ное время в нужном 

месте». В моду как раз 

входил образ «героино-

вого шика». Эдаких худых 

и бледных девиц-анорек-

сичек. И внешность Кейт 

вписывалась в него как нель-

зя лучше. В Нью-Йорке с ней 

тут же подписал контракт на 

4 миллиона долларов сам 

Кельвин Кляйн! Ведь Мосс 

была новым явлением в 

моделинге. Не то маль-

чик, не то девочка. Рост 

170 см, вес 46 кг, 

объем бедер 

89 см... Не-

даром она 

тут же ста-

ла лицом 

парфюма 

у н и с е к с 

«Единый» 

(СK One). А 

дальше...

 Кейт попро-

бовала себя в роли 

дизайнера. И в со-

трудничестве с 

фирмой Topshop 

выпустила 14 

ны, полеты на острова. А еще 

нецензурщину, курение и ал-

коголь. 

– Перед показом я обяза-

тельно выпиваю, – не раз при-

знавалась модель журналистам.

На одном из показов Кейт 

едва устояла на ногах... Вышла 

с подиума бледная.

– Помоги... – успела сказать 

кому-то из обслуги и отклю-

чилась. 

В тот же день она оказалась 

в наркологической клинике. Но 

урока не извлекла. Не прошло и 

года, как в журнале Daily Mirror 

появилось ее фото, на котором 

видно, как она употребляет ко-

каин. Подпись гласила: «Кока-

иновая Kейт». Известные брен-

ды тут же разорвали с ней все 

контракты. Кейт извинялась, 

не раз проходила лечение. И, 

как ванька-встанька, вновь 

возвращалась на подиумы 

и обложки.

Спать не значит 

любить
Сумасшедшая работо-

способность. И не менее 

сумасшедшая лич-

ная жизнь – это 

тоже про Кейт. 

Она не раз сме-

ялась:
– Все старое 

мне нравится 

больше нового! 

Только мужчины 

– исключение...

 Фотографа 

Марио Сорренти, 

который привел ее 

к Кельвину Кляйну, 

Кейт бросила ради 

Джонни Деппа. Но и 

Джонни скоро стал ее 

раздражать. Особенно 
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ником, и кстати, свой «Завтрак на траве» 
он тоже, так сказать, «украл». Дело было в 1862 году. Художник Эду-

ард Мане мечтает о полном и безогово-
рочном признании в мире искусства и 
понимает, что ему нужно написать кар-
тину, которую возьмут на Парижский 
салон – самую престижную выставку 
Франции. Но в одном лишь Париже – 
сотни талантливых художников, тщетно 
мечтающих выставляться в салоне. И 
Мане решил рискнуть. Он понимает, что 
ему нужно изобразить обнаженную на-
туру. Не то чтобы он был склонен рисо-
вать голых женщин – Мане вообще-то происходил из высокопоставлен-ной и благовос-питанной семьи, и главными излише-ствами его юности были музеи да лекции по искусству. Мане 

отчаянно не хотел становиться чиновни-
ком (а именно такое будущее готовила 
ему семья) и уломал отца отпустить его 
юнгой в мореплавание. С морей-океа-
нов он вернулся с полным чемоданом 
прекрасных рисунков. Ну и всё. Мане 
пошел учиться живописи, объездил все 
музеи Европы, где копировал Тициана, 
Рембрандта, Веласкеса. И вот когда у молодого художника со-

зрело решение сразить всех обнажен-
ной натурой, он выбирал, что брать за 
основу: может быть, Венеру Тициана... 
или богинь Рафаэля? И у кого из великих 
позаимствовать сюжет своего будущего 
шедевра? 

В таких раздумьях он однажды про-
гуливается по берегу Сены вместе с при-
ятелем Антоненом Прустом (будущий 
министр культуры Франции) и смо-
трит на купающихся женщин. И тут ему 
вспомнилась картина «Сельский кон-
церт» Джорджоне и Тициана 1510 года, 

а следом и «Суд Париса» Рафаэля тех же 
возрожденческих лет, когда обнаженная 
натура еще была в порядке вещей. Вуаля, 
идея найдена – нужно только «одеть» 
мужчин. «Ну что же, я им покажу, как это 
делается!» – воскликнул вдохновленный 
Мане. 

Искусство сломалось.  Несите новое 
Картина была готова в 1863-м (написа-

на за одну зиму) и поначалу называлась 
«Купание». Но благопристойное жюри 
академического Парижского салона ее 
отвергло. Так же как и 3000 других картин. Все эти полотна были выстав-лены на так называемом Салоне отверженных, который создан был На-полеоном III в пику скуч-ному снобизму академического жюри. 
И в первые же часы после открытия 

выставки отверженных у «Завтрака на 
траве» собирается целая толпа. «Завтрак» 
своей живостью и новизной затмил все 
остальные картины. Картина Эдуарда Мане становится 

символом Салона отверженных, оли-
цетворением дерзкой смелости и сво-
боды. «Блеск, вдохновение, пьянящая 
сочность, неожиданность, насмешка и 
вызов», – говорили о ней просвещенные 
ценители. Но в массовой публике творе-
ние Мане вызвало большой скандал. Ну 
судите сами. Две голые женщины (одна 
едва прикрыта) и двое одетых почти 
как денди мужчин отдыхают на приро-
де. Все это происходит при свете дня. А 
эта женщина? Она, голая, смотрит нам 
прямо в глаза – ну ни стыда ни совести. Декадентство, оскорбле-ние канонов, плохой вкус и аморалка! 

Пришлось бы извинять-ся Эдуарду Мане сегодня, живи он в РФ? Запретили бы его картину? Возможно и вероятно. Но, к счастью 
для искусства, картина находится в Па-
риже, в музее Орсе, и там ей ничто не 
угрожает. 

Однако вернемся к истории. Так 
сложились звезды, что новаторский 
«Завтрак на траве» стал невероятно 
популярен, немедленно «завиру-
сился» и наплодил массу ремей-
ков. Художники по всему миру 
полтора столетия «раздевали» 
и «одевали» мужчин и жен-щин Мане, меняли местами, пририсовывали что хотели, делали толстыми, худыми и кубическими, меняли пали-тру и свет, писали назидатель-но-салонные варианты или, 

наоборот, доводили до край-ности художественную идею Мане, как, напри-мер, делал неутомимый Пикассо. Но каждый при этом понимал, что Эду-ард Мане – намбер ван. 

истории живописи суще-ствует огромное количе-ство «Завтраков на траве». 
Один только Пабло Пикассо за пару лет их нарисовал около двухсот. Он был вдохновлен скандальной картиной Эдуарда Мане, которого страшно почитал 

и ценил, а уж если Пикассо кого 
ценил, то создавал прямо циклы 
умопомрачительных вариаций по мотивам его шедевра и всё это прекрасно продавал. Так что когда он говорил: «Плохие художники копируют, великие художники крадут» – это была чистая правда. И даже если Пи-кассо на самом деле говорил про 

это другими словами, все равно это правда. 

«Я им покажу,  как это делается!» Сам Эдуард Мане, когда думал, чем 
бы ему поразить современников, не 
предполагал, что его провокация с го-
лыми женщинами станет такой бомбой 
со взрывной волной лет на полтораста. 
Сюжет «Завтрака» Мане породил массу 
ремейков разной степени эротичности 
и перверсивности, венцом которой стала 
насмешливая пародия американки Мары 
Макафи (1929–1984), которая в «Завтра-
ке» поменяла местами дам и мужчин, 
одев первых и раздев догола вторых (по-
лучился остроумный привет упоротому 
сексизму). Если бы Мане это увидел, он, 
вероятно, долго бы хохотал. Мане был 
умным человеком и прекрасным худож-

В
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плохой вкус и 

бы извинять-Мане сегодня, Ф? Запретили ну? Возможно Но, к счастью ходится в Па-м ей ничто не 

истории. Так оваторский евероятно
завиру-

ремей-
миру 

вали» 
жен-
ами, 
ели, 

ми и 
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ель--
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Самый вирусный в мире «Завтрак на траве» Моне, Сезанн, Шульженко Картина не давала покоя и Клоду 
Моне, младшему коллеге и другу Мане. 
Выражая почтение автору, Клод Моне 
на самом деле раздражался, считая го-
лый «Завтрак» коллеги бесстыдно фри-
вольным. И через пару лет – в пику 
и в попытке превзойти Мане – начал 
писать свой «Завтрак на траве» – куль-
турный, аккуратный: еда на скатерти, 
женщины в глухих платьях до полу. 
Возможно, сопернический мотив слег-
ка попортил карму картине Моне, по-
тому что его «Завтрак» был частично 
утрачен, но его эскизная версия была 
куплена знаменитым коллекционером 
Щукиным и теперь находится в ГМИИ 
им. Пушкина. Еще через три года свой «Завтрак 

на траве» написал Поль Сезанн. Впро-
чем, проблема обнаженки его совер-шенно не волнова-ла, и женщины со своими прелестями его не интересова-ли. Он своих голых купальщиц вообще рисовал со старого 

бомжа, потому что ему куда важнее 
была теория и техника: разложить жи-
вопись на молекулы и пересобрать ее 
заново. Но тут как с автоматом Калаш-
никова – как ни пересобирай «Завтрак 
на траве», а он все равно записан в веч-
ности за Эдуардом Мане. В разных «Завтраках» разных худож-

ников мира, даже если они откровенно 
пародийны, отражаются разные куль-
турные коды. Нам ближе всего русские 
«Завтраки», с нашими национальными 
особенностями. Например, «Завтрак на 
траве» Ивана Лубенникова 2009 года. 
С водочкой, колбасой и огурцами. Или 
вот Василий Шульженко – потрясающе 
родной «Завтрак на траве», картина гро-
тескного реализма с голой женщиной, 
двумя живописными алкашами, ржавы-
ми кораблями и боевыми авианосцами 
на заднем плане. Это так по-нашему. Мы не имеем воз-можности по-казать вам все перечислен-ные картины, но вы легко отыщете их на просторах интер-нета.

Нам ближе всего русские «Завтраки», с нашими национальными особенностями.

«Завтрак» своей живостью и новизной затмил все остальные картины.Эдуард Мане «Завтрак на траве» (1863)

/Анна  
Балуева.
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