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16 D La Pureza de Ma-
pia Santisime.~ 8.
Martiniano, mr.

17 L. 8. Florentino.

15 M. 8. Lucas, evangels

19 M. Stos, Pedro de Al-
cantara y Lueio.

7. 8. Feliciano, ol

21 V. 8§, Hilaridn, ob.

22 8. 8. Felipe.

25 1. Stoa. Pedro Pas-
cunl y Donato, obs.

24 L. B, Rafoel Archngel.

25 M. 8. Gavino, mr.

26 M. 8. Evaristo, papa.

27 J. S8tos. Fruto y Vi-
cente y sti. Sabina.

23 V. 8. 8imdn, apdstol.

20 8. 8. Narciso, ob.

30 D. 8, Marcelo, mr,

31 L. 8. Nemesio,
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Noviembre

| M. L viESTA DE To-
D08 LOS SANTOS.
2 M. La Conmenm.delos
fiedes difontos,
3. Los innum. Marti-
res de Zuragozn. —
8. Armengal, ob,
V. & Carlos Borroman
8. 8 Filix, mr,
D. 8. Severo, ol
L. 8. Florencio, ob,
M. 8. Vietorino, mr.
M
of

. 8. Teodora, mr.
8, Audrds Avelino.

11V, E48as Manrix, ob.
patedn principal de
esta Archidi cesis,

12 8, Stos, Martiny Rufo.

13 D KL Patirocinio da
Ntra. Sra.—85, Es-
tnnislao de Koska.

14 L 8. Clementino, mr.

15 M. 8. Eugenio, ob.

15 M. 8, Ruting, mr.

1T J. Stos Grogorio Tau-
maturgo ¥ Victor,

18 V.. 8. Miximo, oh,

10 8. 8, Poneinno, papa.

20 D. 8, Félix de Valois.

M L. Presentn de Ntra.
Sra—8. Alberto,

22 M. Bta. Cecilin, vgn.

23 M, 8, Clemente, papa.

2 Jd. 8 Juan de la Croz.

25 V. Bto. Cataling, ven.

2 8. Los Desp.sde Ntra,
Sri. ¥ 5 Fausto,

2T Do Ide Ade — Ntrur.

S, de e Piedad.

-8, Fucundo,

. 8, Gregorio, 111, p,

8. Baturnino.

8. Andrés, apdstol

y stit. Justing, ven. |

e
-

SNy .MJ‘:

[y
o
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Diciembre

o

8. Eloy, o, y efr,

8. Silvano, ol

3. Franes Javier,

Ifdde Adve.— Santa

Birbara, vgn.

- 8. Sabus, nbad,

- 8. Nieolis de Bari.

. B, Ambrasio.

FH LA IxvacuLana
CoXoEPCION DE Ma-
1ia Bota-8. Sifronio

9 V. Sta. Leocadia, ven.

10 8. Ntra. Sra. de Lore-
to y sta, Gorgonia.’

T I I de Adv. — 8an
Diimnso, papn.

12 L. 8, Donato

13 M. Sta. Luein, vgn,

14 M. 8. Nicasio, ob.

15 J. Btos, Irenes, Qin-
dido y Fortunato,

16 V. 8, Ensebio, ob.

17 8. 8, Lazaro, ob.

18 D. IV de Adv, — Es-
pectucién de Ntra,
Sra, y 8 Tedtimo.

19 L. §. Nemesio, mr,

2 M. Sto. Domingo de Si-
los ¥ sta. Liberata,

20 M. Sto, Towds, apos-
tol. Verano,

22 J. 8. Demetrio, mr,

23 V. El lwato Niculds, -

24 8. 8. Luciatio.

23 Dy Lia NATIVIDAD DE
N.8.J.C y sante
Anastasin, ven.

26 L. 8 Esteban, protmr,

27 M. 8. Juan, apistol,

23 M. LosBtos: Ingeent.s

20 J. Banto Tomis Can-

a0

e 1 -
ym

mam o
b

tuariense, obispo.
V. 8. Severo, mr.
#1 8. 8. Silvestre, papa.
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A Maria Guerrero

CEMN 88U DEBUT CON LA COMED| A DE LOFPE

«LA NINA BOBA»

En el raudal de la olvidada fuenie
que en otros liempos fecundé la sescena,»
ansiosa de mds gloria y de fe llena,

bebiste en ¢l la inspiracidn ardiente.

Salpicaron los rigos de fu frenie
las bullidoras linfas, v serena
tu vista algaste al sol, que se enajena

al irisar en {i su lug polente,

Lope es el sol que mira el mundo entero
4 través de los siglos mds radianie;

tu el joyel que eligié por reverbero.

- Que el Astro Rey en su fulgor consiante
niega su lug al pedernal grosero
¥y la quiebra en la arista del diamante.

A. F. CAMPOREDONDO,
Buenos Aires, 27 Mayo de 1897,




Sra, R, Mavia Buerrero

EMINENTE ACTRIZ DRAMATICA ESPANOLA
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Primavera

A MI QUERIDISIMO AMIGO Y HERMANO EN IDEALES,
EL POETA CasiMiro PriETO VALDES.

Esta mafiana, 4 punto que amanecia,
olor de rosas nuevas llené mi estancia,
y me dije:—«Ya torna la Musa mifa,
la Musa que yo quiero desde la infancia.

» Prevenirla es preciso recibimiento
como cumple 4 doncella de tanto fuste;
abramos las ventanas del aposento
y entre la egregia Musa por donde guste.»—
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Piseme una camisa de tal finura
que brilla su pechera como una plata,
con su cuello 4 la moda, cuya blancura
sienta muy bien al mofio de la corbata,

Me acicalé con todo cuidado y mimo,
porque dar no queria chascos amargos,
4 quien creer pudiese que no la estimo
al llegar y no hallarme de tircs largos.

Requert el frac mds cuco que haya salido
de las manos del sastre mds diestro en modas,
como que de mi prenda ya se han servido
cinco 0 seis estudiantes para sus bodas.

En nobles y elocuentes, aunque calladas
palabras, el espejo mostré su gozo,
que, repitiendo escenas de cuentos de hadas,
no se contuvo, y dijo:—«jViva el buen mozo!»

De pronto, al par que efluvios llegan de estanques

donde 4 flor de agua crecen las valisnerias,
arde mi sangre en vivos nobles arranques
circulando encendida por mis arterias,

Todo en torno parece que recobrara
peregrinos encantos, vigor fecundo:
mds oloroso el aire, la luz mds clara,
mds azules los cielos, mds bello el mundo.

Del sol, recién salido, penetra un rayo
que se quiebra en el agua del lavatorio,
y mis canarios sueltan, tras breve ensayo,
la romanza m4s linda del repertorio.

Al compds de esta salva, la hermosa y rubia
luz, del febeo rayo vivaz engendro,
de motas nacaradas solté una lluvia
que fué cual si nevasen flores de almendro.

En artfstico vaso de enrojecida
tierra, en que dngeles bellos lucen sus nimbos,
en mi mesa una hortensia, falta de vida,
doblaba ya sus tristes mustios corimbos.

Cuando, impensadamente, vago murmullo,
hizo oir sus rumores 4 la distancia,
y de pronto llegando, con un barullo
de trinos y gorjeos poblé la estancia.
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Era el gdrrulo coro de golondrinas
que su nido, alegrando los corazones,
cuando cuelga el racimo de las glicinas,
buscan bajo el alero de los balcones.

Como si extrafia fuerza savia y rafces
diese 4 la hortensia, en dulces blandos arrobos,
el albor sonrosado de sus matices
con la pompa y la vida volvié 4-sus globos.

1Y vedl... La sien cefiida de blancas rosas,
con las que un abejorro zumbando juega;
cercada de un enjambre de mariposas,
y toda, cual sus curvas divinas, griega.

El sol en sus nudosos cabellos rubios;
en su desnudo cuerpo la luz que irradia
el mdrmol, y su boca brotando efluvios
que recuerdan los frescos valles de Arcadia.

Siendo en su blanco torso,—de la suprema
fuerza que en todo late y es en la leve
célula, fuego y vida,—mistico emblema
las dos ascuas que arden sobre la nieve,

De pie, junto al alféizar de mi ventana,
donde en toda su pompa fulgura el dia,
como en altar sagrado virgen pagana,
|ella, la primavera, la Musa mfa!

En la fuga de ardientes vivos anhelos,
corrf{ por mi guitarra, noble vestiglo
que llor6 las tristezas de mis abuelos
y canté sus amores durante un siglo.

La que todas sus quejas y sus ternuras
dijo, ya en los palacios, ya en las cabafias,
asi 4 las margaritas de mis llanuras,
como 4 las azucenas de mis montafias.

La que atin en sus cuerdas tiene los sones
con que gané en la liza mas de un trofeo,
cuando ablandaba rejas y corazones
y mi edad era sélo la de Romeo.

Y mientras avanzaba graciosa y fina
bajo dosel de claros etéreos tules,
de frac, con la guitarra mds argentina,
que guarnecieron lazos blancos y azules,
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Yo la canté este himno, rumores de alas
sonar oyendo en torno, cual si, dispersos,
los arrullos tejieran vivas escalas
y al llegar 4 mi oido se hiciesen versos:

«10h, virgen, que con sélo tu influjo, hieres
las cosas y sus fuerzas inmortalizas,
y haces que de las sombras surjan los seres
como el antiguo Fénix de sus cenizasl|

» 1 Cudl esperan ansiosos tu advenimiento,
que aridez y nublados de ellos destierra,
para que le dés luces, el firmamento,
para que le dés vida, la madre tierral

» Aire, espacios, florestas, mar, viento y fuente,
copian, sin tf, del alma las soledades,
y en las almas y en ellos sélo se siente
cOmo rugen pasiones y tempestades.

»Y no bien llegas, tienen, el aire acento;
los espacios colores; los mares calmas;
penumbras las florestas, miisica el viento,
claro espejo las fuentes y amor las almas.

» Tu pincel los espacios, jcon qué derroche
de ptrpura y de gualda no los decora
cuando el velo estrellado rasga la noche
y en el glorioso oriente surge la aurora !

1Y qué dicha, si enciendes del sol la lumbre,
cual si 4 una vibraras todos sus lampos,
contemplar, desde altiva serena cumbre,
los patrios horizontes, los patrios campos!...

» Caserfos risuefios, como palomas,
ya en el fondo de un valle, ya en agria cuesta;
y llanuras floridas, y verdes lomas,
y montes, y verjeles... jtodo de fiesta!

» Retozan por los campos dociles greyes,
las 4guilas voltean entre las abras,
marchan, al yugo uncidos, los tardos bueyes,
y triscan por las pefias dgiles cabras,

» De las dridas cumbres en los picachos
haces, de los arbustos, ramos floridos,
y, ocultas en la pompa de sus penachos,
enamoradas aves tejen sus nidos.
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» Viertes de la abundancia todo el tesoro
en cuanto cifie el cerco del horizonte,
y los campos de trigo son mares de oro
en que risuefia isla parece el monte,

» | Tiempo dichoso, el tiempo de tu reinado,
en que, al par que las rosas, surgio el idilio,
y en que de nuevo en monte, floresta y prado
sus églogas parece cantar Virgiliol

» 1 Con qué placer, la virgen que en su ventana
y en sus balcones puso rojas macetas,
verd, cuando las riegue por la mafiana,
cual se colman de lirios y de violetas!

» En el templo de aldea, que resplandece
lleno de claras lumbres, jcudnta alegria,
al ver que su altarito también florece,
muestra en su faz la dulce Virgen Marfa!

»De la nifa preciosa, jcomo se tifie
la mejilla en rubores dulces y extrafios,
cuando, al bafarse, el busto grdcil descifie
y el encanto sorprende de sus quince afios!

» Y alld, en el cementerio, jcudn pensativas
inclinan las estatuas su faz de piedra,
mientra en las tumbas se abren las siemprevivas
y su manto en los muros tiende la hiedral

» 1 Oh, primavera hermosa! Colma el anhelo
con que encenderme el alma tu influjo quiso:
junta cuanta hermosura, bajo del cielo,
hace de extrafios climas un parafso.

» Cuantas haya en la tierra gracias y flores,
luz, dulzuras, encantos y poesia...
1y derrama la copia de tus primores
en la patria de Mdrmol y Echeverrial»

Moists Numa CASTELLANOS.
Buenos Aires, Junio de 1897.
Dilwgjo de R. Cilla,
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AL BORDE DEL PRECIPICIO

— | 5i rodara al precipicio

con el burrol...
— (Por piedad!...
— ¢ Te estremeces?
— 81, en verdad,
— Que perderias ¢l juicio,
mi buen amigo, discurro,
con caida tan funesta...
— Claro! jcomo que me cuesta,
doscientos francos el burrol
Dibwjo de Apeles Mestres.
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Tipos argentinos = ..~

Los tipos populares nacidos del ambiente que forman
las costumbres, las tradiciones y los paisajes, encarnan en
su modo de ser las cualidades y caracteres distintivos de
una regién,

i Felices los pueblos que tienen y conservan sus tipos
populares! i

Su existencia constituye una de las manifestaciones
intimas de la nacionalidad.

En nuestra tierra, en la pampa, con su silencio gran-
dioso, con su seledad melancélica, con su horizonte que
se pierde alla lejos, 1an lejos como los ensuefios de una
alma virgen; en esa pampa, inundada de dorada luz y de
ardientes rayos que caldean la atmésfera, y llena del
rumor de los vientos que inclinan el pajonal; en esa
pampa dilatada é incomparable es donde nace el gaucko,
sefior de la llanura,

Jinete en su redomon, con la cabeza erguida, brillan-
tes los ojos, sonrientes los fieros labios, rizada la melena,
lanza su caballo en carrera rapidisima, y salvando todo
obsticulo corre sin cesar, pensativo, silencioso, sofiando
en vidalitas y tristes, gatos y malambos, y en la linda crio-
lla de sus amores.

Sélo el gritw estridente del tero logra volverle mo-
mentdneamente 4 la realidad de la vida...

En el rodeo, cuando trabaja, envuelto en. nubes de
polvo, pasa veloz como el rayo, persiguiendo con gritos
fieros y salvajes ora al indomable potro, & quien lanza
con mano certera las boleadoras y domina por fin, ora al
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embravecido toro, que no resiste a las soberbias pechadas
de su valiente flefe.

Entonces su rostro
se anima, sus musculos
de acero se estiran y pro-
rrumpe en alegres carca-
jadas, y matiza su charla
con frases pintorescas,
llenas de intencién y de
picardia.

Cuando la tarde fe-
nece, en esa hora poética
y solemne en que la no-
che avanza vestida de
sombras y coronada de
estrellas, y en que el
hombre recoge su alma
y sus miradas se pierden
en el espacio, como an-
siosas de satisfacer las
ansiedades del espirity,
6yese en la pampa el
galope acompasado del
caballo y dibtjase la si-
lueta fantdstica del jine-
te, en tanto que alld a
lo lejos, en la pequeiia

loma, brilla una luz: la del rancho donde le espera su

prenda amorosa.

El noble bruto corre sin cesar, cubierto de sudor, y
al sentir préxima la querencia, tiesas las orejas, grandes
los ojos, hinchadas las narices, lanza alegre relincho que
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contesta la fropilla, perdiéndose su eco en la inmensa
pradera...

Y el jinete llega,
llega por fin al humilde
rancho, donde le aguar-
da su gaucha, relam-
pagueantes de amor los
negros ojos, sueltas las
guedejas del cabello que
recoge rosada cinta; her-
mosa, esbelta, incitante,
y dirigense los dos con
paso lento al fogdn, don-
de matean largo y tendi-
do y se prodigan todos
los tesoros de su ternura
en coloquios intimos.

i Amor salvaje de la
pampa!

La criolla nace para
querer, y el ambiente
en que vive, inmenso y
poético, hace en su co-
razén manantial inago-
table de tiernos afectos y
de carifio puro.

El distinguido pin-
tor Nicolau Cotanda, que
con tanta verdad y brillo reproduce en sus preciosos cua-
dros nuestras costumbres, lo ha hecho una vez més en
dos magnificas telas, en las que presenta los tipos tradi-
cionales de nuestra patria.

El artista ha sabido rodearlos de ese ambiente origi-

© Biblioteca Nacional de Espana



32 Almanaque Sud-americano

nal que satura nuestros paisajes, haciendo vivir en ellos
tradiciones que, con sentimiento debemos decirlo, se van

perdiendo.

Tomis OTAEGUL
Buenos Aires, Junio de 1897.

—Dc—

Ave extrana

En mis bellos jardines hay una ave que canta
como el himno armonioso que la aurora levanta.
Cuando vuela 4 su nido recamado de frondas
nacen penas en mi alma como espuma en las ondas.
Cuando canta, su canto desfallece en mi alma
como el llanto del alba sobre ‘el ceibo y la palma.
Yo la he visto 4 mi lado toda alegre y tremante
y perderse en el viento como una ala oscilante.
Columpiarse risuefia sobre hamacas de lirios
del color de la nieve, del color de los cirios. 28]
Y posarse en el cuello de una extrafia faunesa
de mirada de abismo y boquita de fresa.
Desplegar su vistoso y opulento plumaje
sobre el fondo de oro de un obscuro boscaje
donde 4 veces se oyen de sonoros violines
armonias que ruedan sobre un mar de jazmines.

Evaenio Diaz Romero.

w0

Buenos Aires, Abril de 1897.

—_— W ———

kos nenafares .

Cuando miro balancearse P
sobre el cristal de los lagos
las corolas transparentes
de los nemifares blancos,
mi pensamiento se sume
bajo el cristal de los lagos,
para mirar como beben '
su transparencia en el fango,
las transparentes corolas
de los nentifares blancos.

Digco DusLE [TRRUTIA.
Santiago de Chile, Mayo de 18g7.
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I hilena
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Melancelia

(COPIA DE UN GUADRO DEL LISTINGUIDO PINTOR ESPAROL, DON F. FORTUNY)

No es lu tristeza que abruna
al alma, ln que, en su velo,
rio, eampo, arboles, ciclo, !
choza, senda v barea esfumia:
iln del alma e2 densa bruma

Buenos Aires, 27 de Junio de 1897,

o L e S

gque infunde misdo y horror!
ﬁ cambic mnto fulgor

¥ dulzura en
eon que ln Natura
veln st propiv esple
Morses Nusa CASTELLANOS.
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EN EL ALBUM DE LA DISTINGUIDA HESHI{TTA

ANA MARIA TaAMI

Ya sé que, en tu timidez,
al prodigarte mis flores,
angelicales rubores
arrebolardn tu tez.

Y esto es justamente, Anita,
dulce acicate 4 mi ardor,
pues encendida en rubor
estds mucho mds bonita.

1Y eso que eres hechiceral...
en tus mejillas hermosas
florecen lirios y rosas
en perpetua primavera.

Tus labios encantadcres
arcos son, que envidia Eros
para arrojar mds certeros
sus igneos dardos de amores.

Y aunque es tanta tu beldad,
que eres, mds que nifia, flor,
algo hay en tf, aiin mejor,

y es tu angelical bondad.

Me he dado hasta 4 Belcebii
discurriendo céme ha sido
que el Sefior se ha desprendido
de un dngel bello cual ta.

Y después de dar tormento
4 mi magin despiadado,
me parece haber logrado
descubrir cu4l fué su intento.
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Para realizar sus fines
te formé el Seiior, tal veg,
¥ puso en u hermosa tez
la nieve de los jazmines,
De los corales més rojos
hizo tu boca agraciada
y encendié con su mirada
los luceros de tus ojos.
QQuiso aumentar, el Sefior,
de tu rostro el embeleso
y en &, con un santo beso,
puso el sello del candor. L
Luego te mir6, prendado i
de tu angélica hermosura,
y te dijo con dulzura,
delante del coro alado
de serafines y arcdngeles: !
— Baja al mundo... y no te asombres:
quiero que vean los hombres
qué cara tienen los dngeles,
Junio de 13897 Casimiro PrieTO.
Dibujnde R, Pricio.

Rima

Tlusiones seductoras
que mis suefios coronaban
con blancas rosas y mirtos
de los jardines del alma:
esperanzas mds hermosas
que las nubes sonrosadas
que en tardes de primavera
el horizonte engalanan,
jno me dejéis triste y solai
[no me abandonéis, ingratasl
jVolved al pecho que amante
con ansiedad os aguarda!
(Ahl.. jvolved con los encantos
que adoré el alma entusiasta
d coronar mis ensuefios
con mirtos y rosas blaacas!
: VirGiNia E, OrrEa.
- Santo Domingo, 189%,.



Comedia italiana

PERSONAJES: COLOMBINA ¥ ARLEQUIN

ESCENA PRIMERA

COLOMBINA

(Canta). La, la, ra li... Estoy tan alegre, que hoy no
quisiera hablar, lo cantaria todo. Esta mafiana en la
iglesia no pude rezar palabra, hubiera bailado al compiés
del érgano; cuando volvi 4 casa besé 4 todos mis santos
para que me perdonasen. Tengo diez y ocho afios, soy
bonita, tengo un amante que me adora y otro 4 quien
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adoro, un cofrecillo repleto de escudos y joyas y otro de
cartas amorosas, flores secas y mil baratijas... Es Carna-
val y el dia esta hermoso. ¢Puede pedirse mayor felici-
dad? El que me adora, me envié ayer mil escudos, un
joyal de diamantes y la grata nueva de que se hallaba con
un ataque de gota que le impediria salir 4 la calle en todo
¢l Carnaval: el que yo adoro me envié esta mafiana un
manojo de rosas y aviso de que vendria 4 buscarme para
ir juntos al baile del sefior Polichinela.., No habra otra
mas hermosa que yo ni mejor prendida.., jDiamantes y
rosas! Los diamantes entre las rosas imitardn el rocio...
Es un rocio que me compensa de muchas escarchas...
;Pobre sefior Pantalén, ¢cdmo se acordard de mi estos
dias! Yo no quiero acordarme... jDe mi Arlequin toda!l
jDe mi Arlequin de mil colores, que hace de la vida per-
petua mascarada, y como su traje de mil colores, viste sy
espiritu con fantasia caprichosa, como riquisimo dpalo
donde juega la fuz y travesea con irisada risa! gQué
burlas no habra discurrido para divertirme? A mi costa
serd alguna de ellas... jSi pudiera ganarle por la manol...
¢Qué inventaria yo? gEscaparme sin él y cambiande tres
6 cuatro disfraces darle broma en el bailep jBah! Me
conoceria en seguida... jCambiar de traje, de caretal...
Eso se le ocurre 4 cualquiera... jAh! Ya di con ello. Me
disfrazaré, le daré broma, pero mi careta serd espiritoal;
me vestiré el aima de méscara...

ESCENA 11
COLOMBINA Y ARLEQUIN (digfraaado de Fiervot)
ARLEQUIN.— ¢ Que no vienes al baile? ¢Es verdad lo que

oigo, Colombinap
Corompina.—J Al baile? Temia verte, porque dudaba de
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que fuera tan firme mi propésito. Pero el cielo es
piadoso conmigo y tu presencia, tus palabras, ni
como tentacién siquiera me conmueven. Te oigo
como desde otrc mundo.

ARrLEQUIN.—JdQué lenguaje es ese, Colombina? No te
comprendo,

Coromina, — Escucha. Ayer, cuando nos separamos,
entré por curiosidad en el convento de franciscanos,
Habia muchas carrozas 4 la puerta, de sefioras muy
encopetadas. La iglesia estaba atestada de gente, Per-
fume de exquisitas esencias y sofocante vaho de mise-
rables harapientos, me sofocaban confundidos. Bien
pronto, sobre todos ellos, percibi penetrante el aroma
del incienso: las notas del érgano, mas que sonidos
de fuera, sonaron dentro de mi como armonia de mi
alma, lamento profundisimo cxhalado por mi. Senti,
lo que se siente cuando, entre palabras y palabras,
una frase de amor llega al alma. La caricia de lo
sublime, que al cuajar la sangre en las venas, como
si cuajara también los pensamientos agitados, en uno
solo; la verdad de nuestra vida que surge entre
muchas mentiras nuestras, como de los jirones lumi-
nosos del manto de la aurora, surge por fin el sol al
rayar el dia. Mentiras coloreadas por la luz de la ver-
dad, eso era mi vida; hoy resplandece en ella el sol.

A rLEQUIN.— ¢ Perdiste el juicio, Colombina? Te escucho
absorto. (La da un beso. Colombina se turba).

CovLomBiNA.—Aparta, aparta... ¢ No has oido nunca predi -
car al padre Leandro?

ARrLEQUIN.—¢ Ese frailecillo que trae revuelta la ciudad
con la fama de sus conversiones y de sus mila-
gros?

CoromBiNae.—No es un hombre de este mundo. El cielo
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habla por él, no son palabras las suyas; ni el amor,
ni la musica, ni el llanto imprimen con 1al fuerza
las palabras en el corazén. Son oleadas dec amor
divino... Mi alma purificada sélo 4 Dios pertenece
desde ayer. Tu Colombina ha muerto...

ArLeQuin.— ¢Colombina muerta para mi, mientras Co-
lombina viva? No; si Colombina ha muerto para mi,
t1 no eres Colombina. Pero lo eres; estds entre mis
brazos y eres mia; tu amor puede transformarse,
engrandecerse; pero mi amor siempre ird contigo...
(Besdndola con pasion).

CoLomeina.—j Atlequin!

ARrLEQUIN.—Si no es posible... Tu, mi alegria; t4, m
amor... Mi Colombina de color resa, amanecer eter-
no de mi alma, sin tristezas, sin sombras... ;Tu
renunciar al amor, al amor, que ¢s mi vida y esencia
de la tuyal... Pues si es pecado que me dés tu carifio,
pecado es que las flores me den fragancia; si eso eres
t, flor de los amores con besos por fragancia, y si tl
pecas al besarme, ¢l infierno dete estar alfombrado
de flores... (La estrecha enire sus brasos),

Corompiva.— i Flores de fuegol jLlamaradas de amores
infernales!

ArLEQuUin.— Oleada de amor divino dijiste, pues llamara-
da de amor diabdlico. Un mar son muchas gotas de
agua que pueden separarse; pero la llama es una
sola... Yo quiero arder contigo...

CoLomeiva.—j Arlequin!.., (Pausa conveniente).

ARLEQUIN.—¢Una broma?

CorompiNa.—Si... pero me has quitado bien pronto la
careta.., o g

ArLEQUIN.—No... {Presentdndole un cspejo). Mira... Mi
méscara de Pierrot en la cara...

—

+
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CoLomBiNA.—( Viéndose la cara loda embadurnada de blan-
co). Ja... ja... jA... Es gracioso... Mascara por mdc-
cara... Bien quitada y bien puesta...

ArLEQUIN.—ASI quita y asi pone el amor las madscaras...
A besos.

Fin de la comedia

JACINTO BENAVENTE.
Madrid, 1897

Dibigio de J. Cabrinety.

0

€n el campo

A JOSE ENRIQUE RODO

En los verdes lujosos de la parra
y en el lujo celeste de la altura
brillan trozos de espléndida hermosura,
y bajo ellos seduce una guitarra.

Es la hora en que canta la cigarra
como en bello jaul6n, en la espesura,
y una belleza de avroral frescura
en tierno canto sus amores narra.

:Quién es? La emperatriz, la que en las trillas
muestra elegancia en su estatura esbelta
y rubores de cielo en las mejillas;

La que, arcdngel de vivido alabastro,
pide una flor para su crencha suelta,
jir6n de sombra en que es la flor un astro!

GuzMAN PAPINI ¥ Zas,
Montevideo, 1897,

LV S—

EPIGRAMA

Decia al cura Viniegra
José, el yerno de Mercedes:
— 1 Qué dichosos son ustedes!
los curas no tienen sucgra.
—:Y por qué es una ventura
no tener suegra, José?

Y éste contesto: — Porque
las suegras no tienen cura.
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Alburas de Carnaval

“LA NIEVER

Ya pasan las virgenes de morbidos flancos
y gréciles bustos de artfstica gracia;
las pdlidas virgenes cual témpanos blancos
de nieve arrancada 4 los montes de Tracia.
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Del Carnaval llegaron las locas fiestas,
Es hora de las risas y de las farsas;
cruzan las mascaradas alegres, prestas,
y entre €] ronco hullicio van las comparsas
al compds de los ritmos d2 sus orquestas.

En las flas del corse, do la Locura
impera, serpentinas y flores llueve;
y proclamando el triunfo de la hermosura,
como egregios jazmines de nivea albura
en su blanca carroza pasa La Niepe.

No es la gélida nieve que por los flancos
. de las montaiias, rueda vertiginosa:
es la nieve de amores, la misteriosa
nieve ardiente formada de bustos blancos,
corazones de fuego v almas de rosa.

Orgullo de los liries de nuestros valles,
azucenas genliles de nuestras calles
que en ¢l line sin mancha de los corpifios
encierran los flexibles y regios talles
con la virgen blancura de los armifios.

1 Quién derrite esa Nieve? —Con sus fulgores
no es el sol, €l sol igneo de rayos rojos:
es el astro sublime de los amores,
es el sol que derrama sus resplandores
en ¢l cielo sin nubes de amantes ojos.

Sus bucles perfumados agita el viento;
¥ cruzap, como cruzan el pensamiento
esos blancos fantasmas de los delirios,
como cruzan el piélago del Airmamento
Juminosas barquillas llenas de lirios.

Se oyen sus claras risas, sus argentinas
voces pueblan el aire de dureas canciones;
pasan cual siderales blancas visiones,

y vuelan 4 sus pechos las serpentinas
como lazos que ligan los corazones!

Caunvos Owuiz
Buenos Aires, 1807.
Ditijo de F. Alberti.
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Carnet de baile

EL VALS

A Justo A, Facto.

Es vaporoso, esbelto ¢ ideal.

Huele 4 camelia y 4 vino del Rhin.

Su pauta es de armifio; las notas de oro.

Los compases de un vals traen siempre recuerdos de
dias dichosos: y aquél que la nifia cantaba siempre,
balanceando su cabecita, trae en sus ritmos la felicidad
de un momento olvidado,

El vals es hijo adtiltero de una dama del gran mundo.
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Usa constantemente la botonera florida y se abona todos
los inviernos 4 la épera.

El vals naci6 en Provenza, es primo hermano del
viejo volta, que en farindolas bailaban los meridionales,
mientras el sol caldeaba la tierra blanca y la cigarra
bordoneaba su nota grave.

Su canto habla, suspira, implora. Rueda embria~
gado por los tapices del salén, y salta murmurando
estrofas en las cuerdas de los violoncellos. Viajero incan-
sable, habla todos los idiomas y bebe todos los vinos.
Alemania asegura que el vals nacié cerca de una vieja
catedral berlinesa, en una taberna donde se bebia y se
fumaba; pero él rehusé este natalicio y sostiene con su
ritmo ser compatriota del champagne y del viejo bour-
gués.

Los bonzos de su culto son sagrados en el registro
Harmonia: Strauss,—su buen papa,—Offenbach, Cho-
pin, Letling, Harris, Venzano, Metra, Beethoven, Burg-
miiller, y el corifeo, el pontifice Waldteufel.

¢ Baildis vals, sefioritas? Si en las ondas de volup-
tuosidad mecen sus cuerpos las bellas, el vals, siempre
agradecido, les habla al oido de cosas bellas, de flores,
de cotillones, de amaneceres rosados, de gallardos mozos,
de cosas nunca vistas, que dan vértigos nunca sentidos y
somnolencias involuntarias...

LA DANZA
A Jost A, Romin,
La danza nacié al grito ardoroso de una princesa de
la Senegambia.
Es africana; pero crecida en el trépico. Triguefa,
labrica y carnosa. Huele & bambi y 4 clavel rojo.
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Las primeras notas que lanza el incitante corro,
semejan una partida de locos escapados del manicomio.

Cuando los cafés cierran sus puertas y los noctim-
bulos suben, hasta los ojos, los cuellos de los paletds,
emerge la danza, furtiva, animando con sus gritos el
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infernal baile de barraca 6 seduce con sus ritmos el salén
marméreo cercado de lunas inmensas.

Su primer viaje fué 4 Espafia, su segundo 4 1a Amé-
rica del Sur. En Madrid entré de contrabando y la natu-
ralizaron habanera; en Bogotd la creyeron hija de un
pueblecillo del Sur yla confirmaron con el nombre de
bambuco.

Pero sintié las nostalgias del calor, y rehusa cualguier
viaje: su sitio estd cerca de ia lasciva mestiza, la que
entona en las juergas la cancién de la curva y de Ja carne
ardiente,

Bebe alcohol & sendos tragos y fuma sin cesar. Pero
su ritmo encanta; es una onda que enerva, que hace
sofiar con cosas de la tierra, que hace sentirse humano,
epidemia deliciosa ante la cual nadie se escapa,

Adora la musica, canta Aida y Trovador, Traviata y
Cavalleria, y encuentra asunto en la flauta de un merca-
der 6 en el mecanismo de un juguete,

Su pauta es de bermellén, sus notas negras,

Calderones interminables, notas que hacen sentir
verano en campo de mies sin trillar,

La época del afio en que la danza prepara sus oro-
peles de papel picado es en Carnaval, cuando las almas
se alegran, los cerebros se enloquecen y los rostros se

desfiguran. .
Francisco anc’s CIsNEROS,
Nueva York.
Dibugos de M. Ficolo,
—

Humorada

jInfiell De mi alegria de quererte
soélo tengo guardada
- una gran carcajada
que soltaré en el dfa de tu muoerte.
E ' Ramix or CaMPOAMOR.



ELENA VALLARINO

PARA EL ALBUM DE

Cuando desgrana la primavera
nuevos collares de margaritas,
dureos florones, frescas guirnaldas
de madreselvas y campanillas;
cuando al verde himedo de los verjeles
cifien festones de rojas guindas,
y 4 las libélulas de élitros de oro
su miel les brindan las clavellinas;
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cuando en los huertos se abren las rosas

cual bocas virgenes en sangre tintas,

y en los torneos de airosa danza

son las miradas dardos y chispas,

los pechos fraguas, los labios ruegos,

nudos las manos y el alma lira;

cuando en las noches, de serenatas

vibran los tiples y mandolinas

por las desiertas, hondas callejas,

entre los ecos de la marimba;

y el bordoneo de la guitarra

manda en sus notas tiernas misivas

de amor y ensuefios de primavera;

entonce el hada Melancolia,

la inspiradora de mis rondeles,

de mi ventana, por las rendijas,

en un plateado rayo de luna,

como impalpable forma se infiltra...

Junto 4 mi mesa callada viene

y con extrafios ©jos me mira,

y evoca en mi alma perdidos ecos

de mis amores, sombras queridas

que en redor mfo pdlidas flotan,

voces insolitas, ansias dormidas:

toda la ronda de mis recuerdos,

todo el tesoro de mis reliquias;

y 4 sus conjuros, tristes y alegres,

brotan las flores con las espinas,

y, como rosas que el broche esponjan,

se abren mis hondas, viejas heridas.
Es que los tiples cuando se quejan,

y cuando gimen las mandolinas,

algo muy dulce, tristes murmuran,

algo muy triste, dulces suspiran;

mas lo que dicen solo lo sabe

el poeta pdlido de extrafias rimas,

y lo que quieren lo sabe sélo

la virgen blanca, la pensativa,

cuando en los ciclos de Primavera

se abren las rosas en sangre tintas.

ABrAnaM Z. Lorez Penna

Barranquilla (Colombia).
Dibwjo de J. Luis Pellicer.
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a muerte de

Ricardo Gutiérrez

Siempre he pensado que la mejor recompensa de los
poetas, mejor y mas llena para ellos de divinos halagos
que las formas ruidosas y desiumbrantes de la gloris,
seria la de que se hallasen dotados del don de percibir y
atraer 4 st todos los clamores de entusiasmo, todas las
ldgrimas de melancolia, todos los impulsos de admira-
cién, que sus cantos, peregrinando entre las almas j6ve-
nes y buenas, arrancan bajo los astros de cada noche y
bajo el sol de cada dia. jQué hermoso arrullo hubiera
lienado de consolaciones y harmonias los Gltimos instantes
del poeta querido que lloramos, si 4 su espiritu hubiera
sido otorgado ese beneficio, en la hora suprema, y hubie-
ran convergide, en un inmenso acorde, hacia él, todas las
vibraciones de las almas heridas por la noble y austera
virtud de sus estrofas!... Gritos de trémula emocién que
de mi pecho brotaron en algunas de las horas mas bellas
de mi vida, se hubieran mezclado en el core de triunfo
del poeta. Lo lei de nifio, y su poesia, que desde entonces
quedd vibrando en Io hondo de mi alma, tiene para mt el
secreto encanto de las cosas que evocan recuerdos dulces
¥y queridos. Yo no la podria juzgar como se juzga la de
un genial poeta que admiramos, pero & quien no recono-
cemos como nuestro, gue no nos habla del pasado, y cuya
Poesia no hunde sus raices en las reconditeces de nuestra
vida espiritnal y la viste y enlaza como la enredadera a la
columna, La poesia de Ricardo Gutiérrez tiene una his-
1oria en el proceso de mi vida interior. Cada uno de sus
4 .

.
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cantos es para mi como una de esas melodias que, escu-
chadas en momentos dichosos 6 selemnes, se asocian in-
evitablemente, después, al despertar de aquella hora esco-
gida en que vibraron. Cuando una estrofa suya hago
pasar ante mis ojos, siento en el alma un ala mustia y
aterida que se estremece. Por eso, la desaparicién del
poeta produce en mi la sensacién de un abandono y me
parece la extincién de una luz sobre mi espiritu.

iCudn pocos de nuesiros poetas de hoy, aun cuando
haya de ser grande y duradera Ja gloria de sus triunfos,
alcanzardn esta devocion de los sentimientos! El poeta,
hoy, es ante todo el artista, es el orfebre, es el cincelador
paciente y empeiioso. Detiénese ante sus puertas el vian-
dante, para admirar, en aquella fiesta de la luz, los finos
contornos del oro cincelado. Pero, cuando se aleja, lleva
sélo la impresién de un deslumbramiento, porque no
reconoce ya, en el artifice enamorado del ritmo y del
color, & aquel ser, comparable con el pelicano del mito,
que arrancaba de sus entraiias palpitantes la imagen viva
de lo que llevaban los demads dentro de si.

Y ninguno, entre nuestres poetas, ha personificado
esta entera condensacién del alma de los suyos, este se-
guro imperio ejercido sobre el sentimiento de una gene-
racién, como el de E! Libro de los Cantos y La Fibra sal-
raje.—Era el poeta de todos, sin dejar de ser, intensa y
dominantemente, el poeta de si mismo. Habia brindado
la hospitalidad de su corazén & todas las cosas buenas, 4
todas las cosas bellas. Naturaleza esencialmente lirica la
suya, siempre en sus cantos el impulso del vuelo partia
de la intimidad. Pero en su intimidad refundia, convir-
tiéndolo en sentimiento propio, en dolor propio, el dolor
de todos los que sufren; en foerza de su vida, el esperar
de todos los que suefian, la abnegacién de todos los que
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batallan; en calor de su sangre, la ansiedad de todos los
que padecen hambre de justicia y el entusiasmo de todos
los que persiguen sobre la tierra un ideal.—La individua-
lidad, la faz activa del poeta, limpida y fuerte como el
mérmol, eran, ademés, un nimbo de luz sobre su obra.
iCudntas veces, corriendo, llenos de ansiedad, el velo
que oculta 4 nuestros ojos la intimidad de la existencia
de donde parte la palabra inspirada, sélo nos es dado
encontrar el fondo gris de una personalidad moralmente
indiferente 6 borrosal En nuestro poeta, personalidad y
arte, vida y ensuefio, se confunden y forman un solo trazo
de luz. Huella por la que puede seguirse el rumbo de su
marcha son sus versos. Canté 4 la fe en el ideal que re-
genera y tuvo fe; canté 4 la caridad y fué piadoso; cantéd
al heroismo y fué soldado. En esta luminosa existencia,
la poesia es accidn, la accién es poesia. Evocando la ima-
gen del varén bueno y abnegado, es como adquiere sobre
nosotros toda su avasalladora virtud el canto del poeta.
Duefio era su numen por igual de las dos grandes
manifestaciones del sentimiento lirico: la que se recon-
centra en el recogimiento y en la meditacién timida del
tumulto humano, y la que alienta en las inspiraciones
del alma colectiva y es tribuna de donde arengar y espada
con que lidiar en nombre de todos. Vibraban alterna-
damente en sus cantos los acentos del hombre intimo y
los del hombre del pensamiento y de la accién. Unas
veces, la suave estrofa modelada para el amor y el ruego,
la que se ampara bajo las frondas, propicias al misterio
del alma, donde los sentimientos tiernos y afectuosos ani-
dan. Otras veces, el verso amplio y fulgurante, el verso
de grandes alas, lleno de sol, erguido sobre una cispide.
Nacian de esta audacia épica el grito de guerra de la
libertad que envia al pais del trpico sus legiones, la vi-
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gorosa imprecacién de SMontevideo, el didlogo de £! Poela
y el Soldado. Brotaban de aquella reconcentracién melan-
cblica, la carta, himeda en lagrimas, de Lucia, el con-
templativo sentir de La Oracién y la querella apasionada
de La Magdalena.

No era el poeta de Lizaro un devoto de la plasticidad
y la melodia de la forma, no era un cincelador paciente y
obstinado del verso, ni & él alcanzaron los influjos de la
evolucidn, posterior al romanticismo, de la lirica, que
levantd, sobre la ruina de las aras de la emocién y el pen-
samiento, las consagradas al culto de la perfeccién exte-
rior, Pero tenia un admirable don instintivo de harmonia,
un seguro y natural imperio del ritmo, que le autorizaba
para sustituir, en la produccién, los afanes del procedi-
miento laborioso con la confianza y la audacia de la liber-
tad. Y el verso brotaba de su mente, alado, 4gil, espon-
tdneo, con impetu como de lampo de luz que rasga de
improviso las sombras; como de vena de agua que salta
de la roca herida por el pico; como de anchurosa bandera
quc se despliega de un golpe y flota en los aires a favor
de un viento pujante.— Hase observado que uno de los
constantes modos de manifestacién del genio lirico estd
en «el don de crear 6 de modificar algiin metro, que es
como la nueva copa en que se exprime el jugo generoso
de un ingenio nuevo.» Fué otorgado a4 Gutiérrez este
signo escogido de originalidad. El cincelé su copa para
el vino de su vendimia, y creé su estrofa propia, su estrofa
admirablemente modelada sobre el tono intimo de su
sentimiento, llena 4 la vez de fuerza y de gracia, como el
cuerpo del pugil, y que quedé consagrada en la lirica
argentina, donde Gervasio Méndez la escogi6é para men-
sajera de su abandono y su dolor y la ungié nuevamente
con la uncién de las lagrimas. En ella estdn sus compo-
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siciones que muchos tienen por mejores, las que son, por
lo menos, las m4s sentidas, las mas ingenuas, las mis
intimas; y ella llegard 4 la posteridad, perpetuindose en
la métrica de ]a poesia americana, como forma sensible de
la inmortalidad de quien la afadié al Cancionero de Ia
lengua.

. Ya habia empezado la sancién de la posteridad, en
¢ierto modo, para la figura literaria de Ricardo Gutiérrez,
y ella se presentaba como una nohle figura de otros tiem-
Pos 4 los ojos de los que le admirdibamos en mi genera-
cién. Afios hacia que la lira del poeta estaba muda. ¢Era
acaso el hastio, el cierzo helado de la vida? ¢Era, mis
bien, la amarga protesta contra el ambiente ingrato, la
desolacién ante el irresistible avanzar de la ola turbia y
plebeya que clamoreaba los triunfos de nuestro periodo
cartaginés? |Quién sabe! El silencio del poeta, que pue-
de ser una forma de la decepcién, el desaliento, el desen-
ganio, ¢no puede ser también el signo de su iniciacién en
una poesia més alta, mas gloriosa, mas pura? Por enci-
ma de la que se traduce en palabras y se comunica al sen-
timiento de los hombres, ¢no podrd ¢l alcanzar una
poesia superior, una poesia que sélo irradie y florezca en
su mundo intimo, donde la rodee la nube impenetrable
con que queria velar la mistica ciudad de sus elegidos
cierto poeta moderno?... Ella serd como la musica de los
astros, que el sabio oyd, pero que nosotros no oimos;
serd como la imperceptible luz que vibra alli donde lu
pupila humana no ve sino la obscuridad.

Ahora este silencio durara para siempre, pero la ima-
gen del poeta se engrandecerd en la memoria de las gene-
raciones y su poesia adquirird nueva vida. Andrade tuvo
de los contemporéneos apoteosis més ruidosas, pero en
su obra, osada é inmensa, verd mds ruinas la poste-
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ridad, Para lo que edifica la fantasia hay en el tiempo
base menos estable y segura que para lo que labra el sen-
timiento, siempre uno en esencia. Cuando se ha desva-
necido el eco de las Orienfales, aGn viven su juventud
Rolla y Las Noches de Musset. Mientras buena parte de
la obra de Hugo palidece, el grito de Byron sigue vibran-
do en las alturas,

¢Quién me recordard que no es una pagina de cri-
tica lo que he trazado, al escribir sobre la muerte de Ri~
cardo Gutiérrez? Si asi como el corazén tiene su memo-
ria, y su memoria es la gratitud, también tiene el corazén
su juicio; serd éste sélo el que yo podria ofrecer para
juzgar al noble espiritu que acaba de ascender 4 la luz.—
Era uno de mis poetas. Si le hubiera encontrado alguna
vez en el camino de la vida, le habria estrechado la mano
y le habria dicho: «Gracias.» Y él me hubiera entendido,
-—Pero desde hoy, que sé que no he de verte ya en la
realidad, yo te tendré conmigo, joh poeta! para siempre,
en aquella consagrada mansién de la memoria donde se
reunen, como en un cielo que va cuajandose de luces, las
cosas bellas y los seres benéficos y amados que hicieron
menos ingrato el duro peregrinaje de la vida y se abis~
maron en la decepcién y en el misterio.

Montevideo, 1897. Jost Enrique Ropo.

Coincidencias

Dicen, y es mucha verdad,
que Newton, cierta mafiana,
al caer una manzana
descubri6 la gravedad.
Pues bien, yo pienso, Canuto,
y nadie habrd que me arguya,
que si Addn perdi6 Ja suya
) fué 4 causa del mismo fruto,
% . Buenos Aires, Yicentr NicoLau Roe.
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LA MEJOR RECETA

—Siga mi consejo amigo.
~—:Conque me receta usté...?
—Un marido.

—Pues, ;por qué
no se casa usted conmigo?
— Lo siento mucho, Rosario,
pero no puedo, en rigor...
—:Por qué:
— Porque soy doctor,
pero no soy boticario.
Dibujo de J. Cabrinety.

——t———

*‘t

Comeo la vida es lucha
el fuerte en ella vence.
Pero al débil le queda

la victoria suprema de la muerte,
) Josk EcHEGARrAY.
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lka vocacién

— Mira, sobrina mia,
reflexionalo mucho. Te lo ruego.
Eres joven, hermosa...
y quizds estés luego pesarosa
de todo eso en que hoy cifras tu alegrfa,
—Mas ;¥ mi vocacion, querida tia:
— Tu vocacién no niego;
pero, {no es pasajero ese delirio
que puedes pagar luego
13 ' con una vida eterna de martirio?
. ' —No, tia. Es imposible
N que yo sea feliz de otra manera,
y el tranquilo convento que me espera

me atrae con una fuerza irresistible.
Hay allf, en la capilla,
una imagen sencilla,
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ante 1a que mil veces he orado
con fervor infinito,
1Y si vieras con qué ojos me ha mirado
San Antonio bendito!

1 santo es tan hermoso
Que, al fijar en su rostro la mirada,
Paréceme que escucho el melodioso
Canto de un dngei y hdllome arrobada...
—Veo que hoy no podria convencerte,
=—Es el tinico anhelo de mi vida,
¥ me hallo por completo decidida:
i el convento, & la muerte!

19

Y mientras se prepara 4 ir al convento,
¥ en el mismo momento
que ella sus rezos con fervor repasa,
su primo, capitdn de artilleria,
después de larga ausencia,
se presenta en la casa.
Siente ella una alegria
que no acierta 4 explicarse en su inocencia,
¥ él, lleno de un asombre verdadero
contemplando 4 su prima tan hermosa,
le dijo con ardor no sé¢ qué cosa,
¥ luego la miré de la manera
como sabe mirar un artillero.
La niifia, al escuchar al calavera,
sinti¢ un extrafio gozo,
¥ la velada entera
paso sofando con aquel buen mozo.
Y no sé como fué, que cierto dia
en €l cuarto de fifa entrd la tia,
encontrindolo todo embarullado
Y €n la mesa unz carta que decia:
¢El paso que hoy he dado,
4 decir 1a verdad, no lo lamente,
Tia: me he escapado
porque... en fin, por detalles que suprimo.
No quiero ir al convento
¥ volveré 4 tu lado
cuando sea la esposa de mi primo.»
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—Yo te perdono, si, ya estds casada...
Mas quiero que me expliques una cosa:
esa calaverada
scémo la hiciste td, tan religiosa?

:No estabas con un mistico embeleso
casi de San Antonio enamorada?
¢Por qué te has escapado?

:

—DPues.,. jpor esol

De que al santo he querido :

puede el cielo servir de testimonio,

¥ por eso pequé,.. |pues mi matido

se parecia tanto 4 San Antonio!

Luis Garcia.

Buenos Aires, 1837,

———————

Pretérita

i

/& FARLOS JuLio CANTERA

“8i Luzbel amase serin bueno,,
Santr TERESA DE JESUB.

(Quien ama, por amar ya es virtuoso..,
¢no es el amor la gran virtud del mundo?
Absorbe el corazép, ¥ es lo profundo;
absorbe el pensamiento, y es lo hermoso.

Ansias de adoracién, es lo piadoso,
ansias de posesidn, es lo fecundo;
toma pureza 4 su poder lo inmundo
y lo feo y discorde es armonioso.

Y si es tal el amor que huye al pecado,
es el pecado en el amor mentido...
si es delincuente es delincuente honrado

Que en sus faltas se siente redimido;

no le abate culpable el ser culpado
que ¢l delito de amor nunca ha existido!...

GUILLERMo P, RoDRIGUEZ.

Montevideo, 1897,
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Hijo mudo de la soledad
y del misterio, tii eres el
esposo esperado de la no-
che, el amigo ansiado de los que
padecen, de los que no estin con-
tentos ni del mundo ni de la suerte.
Contigo vienen los recuerdos
como un desfile de espectros que
han dejado sus mortajas y visten
de azul y rosa. Cada uno que pasa
nos dice al oido un hechizo 6 pone
en nuestros labios un beso.
: Tu solemne calma es la pausa
) de todas las ajenas voces que llenan de an-
} ug"; siedad y de hastio la vida. Eres como la ba-
A rra de prolongada aspiracién, colocada en el
compiés de la borrascosa mundanal sinfonia,
para que nuestro espiritu se cante 4 si mismo el solo
melédico de sus memorias.

T eres solemne como la muerte, Para que ti apa-
rezcas, todo ha de callar: el hombre en su lecho, el ave
en su nido, la musica en la inerte materia. Pero en el
fondo de nuestra alma vibran cantos sin eco, y oimos
frases deliciosas y gritos de dicha que td apagas dulce-
mente con tu sordina de misterios.

T eres quien aporta los peregrinos materiales con
que fabricamos, de arquitectura varia, imposible, los

- nobles castillos fantasticos; ahondando el aire para cimen-
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tarlos, y apartando las nubes para que se eleven mis y maés
sus almenas y sus torres. T4 traes el oro y el ndcar para
sus muros, el cristal de roca para sus techos, la plata y el
marfil para sus puertas, las piezas enteras de la pirpura del
crepisculo para sus salones, los encajes de espumas mari-
nas para el lecho de la castellana ideal, y 14 la traes 4 ella
también, formada de un rayo de la luna, altiva y hermo-
sa, con su alba veste sembrada de estrellas, y los breves
pies calzados de las luminosas lentejuelas de la via Jictea.

dPor qué te vas, oh amigo piadeso, al despuntar del
alba? ¢No ves que va 4 huir la amada; que va &4 desplo-
marse el palacio, ¥y que va 4 despertar mi espiritu?

E} primer péjaro que cante al sol, el primer barquero
que entone su himno 4 la onda, el primer obrero que
arranque su quejido al yunque, el primer nific que pro-
rrumpa en el llanto perpetuo de la vida, me volverd al
suplicio brutal de la realidad.

Quiero sofiar en tu seno, joh hijo de la soledad y del
misterio ! '

No te alejes de aquellos que en ti buscan su consuelo,
Que te huya el remordimiento, medroso de la soledad y
de Ja sombra. Que te odie el poderoso, para quien las
voces humanas son lisonjas en loor suyo, y las escucha
como una harmonia embriagadora.

Contigo se van mis recuerdos, Ja rosada mitad de mi
existencia, que es la que mantiene de pie 4 esta otra mi-
tad de ella, descolorida y ruinosa.

Volveran los ruidos; la faena universal tornard 4 su
diario estruendo, y yo volveré 4 echarme al hombro mi
pedazo de roca, despefiado ayer junto conmigo, al pic de
la montafia,

Nueva York, Nicanor BoueEtr PERAZA.
Dibujo de F. Pricto. ' :
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PARTE DE MATRIMONIO...

"

~ ___
s

— ;Conque te casaste, Pablo?
—1Me pescaron con tal arte!...
—:Y aun estds sin darme parte
de tu matrimonio?

— ;Un diablo!
jqué he de dar| ;no puede ser!
—:Por qué? .

— Porque 4 darte, Antonio,
parte de mi matrimonio...
jte quedas con mi mujer!
Dibujo de M. Picolo.
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Blancas las ropas, bianca la cuna,
blancas sus manos angelicales,
] dlancos los vayos de la alta luna
que se filtraban por los cristales.
Blancas visiones
las que pasaban
en procesiones
por las regiones
de sus ensucitos y se elevaban
en tardo vuelo
¥ en prolongada columna al cielo,
como los Jumos del incensario,
cuando lejano rayaia ¢l dia
y el alba pdlida emblanguecia
la torre esbella del campanario.
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11

Negros los pafios, negra mortaja,

negras insignias las de la muerie,

de ébano negro la estrecha caja

donde dormia su cuerpo inerte,
Festia el suelo

Junebre alfombra,
nublaba el cielo

Srinebre velo

y se elevaban entre la sombra,
comte visiones,

los negros fuemos de los blandones
quee ilnminaban el solitario o o
tizmulo npegro, cuando venia Dfdos ste - Tatepon.
la obscura noche ¥ ennegrecla
la torre esbelta del campanario,

Buenos Aires. CHRISTIAN ROEBER.
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Sombras

En las ligubres noches lluviosas,
en las tétricas noches de invierno,
cuando van por el cielo las nubes
cual fantdstica marcha de espectros,
mientras pasan los vientos silbando
y retumban lejanos los truenos:
se oyen trdgicas voces que gimen,
se oyen lobregos vagos lamentos,
que parece surgieran del fondo
de los fiinebres féretros negros;
en las foscas tinieblas se escuchan
como secos crujidos de huesos,
que semejan las huecas pisadas
de esqueletos que fueran corriendo;
en las viejas ermitas del campo
las campanas dan sones siniestros,
que primero se acercan temblando,
y después van perdiéndose lejos,
para hundirse en las sombras espesas
donde graznan fatidicos cuervos,
donde cruzan fosféricas luces,
donde reina el profundo misterio.
En el mar se levantan las olas
dando fuertes rugidos coléricos,
batallando con pefias y escollos,
produciendo salvajes estruendos.

Es entonces que hallindome 4 solas

meditando, en mi obscuro aposento,

aparece muy vaga la imagen

de mi pdlida amada que ha muerto,

y mi alma solloza sus penas,

y en mi mente sollozan recuerdos,

y mis ojos prefiados de lagrimas

las derraman en hondo silencio;

mientras van por el cielo las nubes

cual fantdstica marcha de espectros,

mientras pasan los vientos silbando

y retumban lejanos los truenos |..,
Lminio Berisso.

{ Azrapl)
Buenos Aires, 18¢7,
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St B, José S, Lhocano

EXIMIO POETA PERUANO
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N €1 regreso

omo el que lucha hasta el postrer instante,
¥ no como el que tiembla y se intimida,
caf, pero no 4 plomo: mi caida

describié una pardbola gigante.

Fuf el mds amado de tu pecho amante
=y fuf el alma entre todas escogida;
mas quise ser el tinico en la vida,
y entonces la Beatriz huy6 del Dante.

Volvi al Infierno. En el Infierno ahora
suefio con que tu mano protectora
me levante 4 las cumbres del pasado;

Que debe ser hermoso y elocuente
ver entrar en los cielos nuevamente
4 Satdn, redimido y perdonado!
José S, Cnocavo.
Dibwjo de Apeles Mestres. Lima.

—Ezw’f\ Y —e—

Plegaria

jSefior! si en sus miradas encendiste
este fuego inmortal que me devora;
si en su boca fragante y seductora
sonrisas de tus dangeles pusiste;

Si de tez de azucena la vestiste
y negros bucles; si su voz canora
de los suefios de mi alma arrulladora,
ni 4 las palomas de las selvas diste;

Perdona el gran dolor de mi agonfa
y déjame buscar también olvido
en las tinieblas de la tumba frfa.

Olvidarla en la tierra no he podido,
{cOmo esperar podré si ya no es mfa?
¢Cémo vivir, Sefior, si la he perdido?

Bogota. JorGE Isiacs.
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5 Canto, perfume Y color

A alondra dijo un dia:
—He oido el canto de unaalondra.
Y la nube rosada, que acertaba a
pasar por ahi, dijo:
— Es tu canto el que has oido.
—No, dijo el ave; no es mi canto.
: La violeta dijo un dia:
% — Ha llegado hasta mi el perfume de
una violeta.

Y el tupido césped, en que se mezclaban diminutas
fresas, dijo:

— Es tu perfume el que has aspirado.

—No, dijo la flor; no es mi perfume.

La parpura dijo un dia:

— He visto el color encendido de la plrpura.

Y el armifio del manto cardenalicio que arrastra por
las gradas del templo, dijo:

— Es tu color lo que has visto.

—No, dijo la purpura; no es mi color.

Entonces la alondra, la violeta y la plrpura exclama-
ron:

— Es bien extrafio, y no se explica, que haya canto
de alondra que no es de alondra, perfume de violeta que
no es de violeta, y color de purpura que no es de un
manto de purpural

Pero yo, que les estaba oyendo, exclamé:

—¢De qué os asombréis? Bajo la rosada nube, entre
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el césped mezclado de fresas y por las gradas del templo,
Magdalena ha pasado con su voz musical, un embriaga-
dor perfume y sus labios rojos, muy rojos...

CATuLo MEeNDES.
Dibwgo de Apeles Mestyres.

Dormida

1Y se durmi6 risuefial Sobre almohadones pérsicos
la escultural cabeza tranquila recliné;
pupila agonizante, la tembladora ldmpara,
raudales de oro vivo lanzaba en el salén!

Las rosas y heliotropos en las etruscas dnforas,
abiertas en el piano las pdginas de un vals:
las copas derramadas sobre los blancos marmoles
y entre calor de carne vapores de ciampagne.

La undosa cabellera, como cascada de ébano,
tendida sobre el hombro de pdlido jazmin:
los ojos casi azules, como una llama alcohdlica,
apenas entreabiertos, cansados del festin.

El peinador cefiido sobre las formas cldsicas,
bajo la piel de armifio sus diminutos pies;
con su sonrisa tierna, como su boca, olimpica,
con su fulgor de rosa en la quemante sien.

Sus manos, como el lirio de los mimbrales, pilidas,
bajo sus ojos ldnguidos agonizante azul;
floté mi pensamiento, como mis ojos dvidos,
tras la espumosa malla de vaporoso tul.

En el hermoso Oriente, con resplandor de pirpura,
Aurora sofiolienta sus pdrpados abrio;
— Bajemos las cortinas, me dije contf:mpléndola,
|que duerma: los que duermen se olvidan del dolor!
Jurio N. GALOFRE.

Bogoti, 1897.
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A NICOLAS HEREDIA

El sol, rodela caldeada, roja,
mira ocultindose tras un tilo,
la flor de loto que se deshoja
en los pantanos del viejo Nilo.

Sobre las aguas donde se mecen
de los nelumbios las verdes barcas,
vuelan los ibis, que ser parecen
de los recuerdos las vivas arcas.

Junto 4 las ondas, en las riberas
van esmaltando los arenales,
los abanicos de las palmeras
y la ancha copa de los nopales.

De los aloes entre las ramas,
del astro-reina marcando el disco,
agujerea del sol las llamas
la aguja enhiesta de un obelisco.
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Entre los giros que luces blondas
trazan cual rimas de dureas visiones
suefia la mente, sobre las ondas,
ver pensativos los faraones. -

De la corriente se mezcla al ruido .
el aleteo de las cigiiefias,
que en bandas cruzan, buscando el nido
de los zarzales entre las brefias.

Como las alas grises de un ave,
se ve upa tribu cruzar lejana,
de los camellos al paso grave
triste y errante la caravana;

Y allf, ceiida de obscura hiedra,
que raros signos en ella finge,
con su pupila tallada en piedra
mira la marcha la inmoble esfinge.

Flor de alabastro, 1a media Iuna
sobre los lirios su luz blanquea,
como la aérea, plateada cuna,
donde Cleopatra se balancea.

All4, entre brumas, de oro aparece,
rasgando el velo de la azul cldmide,
cual dromedario que se adormece,
la inmensa mole de una pirdmide.

Mientras pausado, lento, se arrcja
en los pantanos el cocodrilo,
y, mustio, el loto su Aor deshoja
sobre las aguas del viejo Nilo.
: FeoERICO UnRBACH.
Matanzas {Cuba).
Ditagjo de J. Luis Pallicer.

EPIGRAMA

Nunca te verds casadsz,
si en tocas y perifollos
asf gastas, desdichada;
{qué caso han de hacer los pollos
de doncella tan tocada?
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lbuces de prisma

; Glorin in excelsial

Va 4 extinguirse la noche triste del Viernes Santo,
aquella que recuerda & Dante y su extrafio viaje en las
sombras, '

El sol de hoy debe alzarse abierto y esplendoroso
como sol de apoteosis, espandiendo en los cielos su am-
plia onda de luz dorada, para que el dia se entreabra en
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una de aquellas auroras de oro pilido que ven los chicos
al marchar de madrugada 4 la sacristia, 4 caza de la sota-
na menos corta, meditando el golpe de mano que ha de
darles la campanilla mas gorda para el concierto loco que
va 4 saludar el momento de la resurreccién.

Porque hoy resucita Jests, el Dios de ojos celestes y
sonrisa dulce, que nacié en un pesebre y murié en un
cadalso, y los cielos sonrien, luminosos y azules, al saber
la buena nueva.

En la iglesia ya han bendecido el agua y el fuego y
el grueso cirio pascual, y los tltimos ecos de las letanias
se esconden desvanecidos en los rincones del coro. Van
4 cantar Gloria.

Reina el inquieto silencio de espectativa entre la
multitud que hormiguea en la penumbra de la nave,
mirando impaciente el velo negro que cubre el altar,
tras el cual empezé ya 4 notarse callada agitacién, mien-
tras las luces de los cirios se encienden una 4 una, ele-
vandose, veladas por lo negro, en ascensién lenta hacia
el dbside.

En las galerias los chicos sostienen nerviosos las
cuerdas de las cortinillas, prontos & inundar de luz la
iglesia cuando suene la solemne hora.

He ahi que llega apagado y lejano el repiqueteo de las
otras iglesias que ya han cantado Gloria, provocando en
la muchedumbre un estremecimiento de emocién gozosa.

jGloria in excelsis Deo! Soné la gran salutacién can-
tada con voz temblorosa por el sacerdote desde el mis-
terio del velo, que se abre de pronto, descubriendo el
altar envuelto en azuladas nubes de incienso, mientras
el campanilleo grita agudo como locura de timbres, y
alld, en el fondo, asciende la escala de los cirios con
arranque de himno de luz.
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Rompe la banda en el coro, atronando el templo con
los acordes entusiastas de una vibrante marcha triunfal
de bronces; la luz inunda lujosa las naves, evocando un
jubilo de colores en la multitud estremecida y fervorosa,
temblando irisada en los caireles y fulgurando rayos en
el oro de los_ altares; los sacerdotes y monaguillos se
agitan presuroscs en el altar mayor, entre el incienso
que se eleya solemne como fervor de plegaria, y desde
la torre desciende gozoso el repiqueteo agitado de las
campanas cantando alegria.

jAleluya! jAleluya! jAleluya!l

Ha terminado la misa grande. Las ultimas voces
graves del érgano se apagan en la nave, y la muche-
dumbre se derrama en la calle consagrando el triunfo
del magnifico sol otofial, mientras arriba aletea la gri-
teria jubilosa de las campanas cantando alegria.

;Gloria in excelsis Deo!
ArTUrRD JIMENEZ PAsTOR.
Montevideo, 1897

Dibwjo de J. Jiménez Pastor.

Fuego

— ¢ Por qué maltratas, Melchor,
de esa manera 4 tu esposa,
cuando humilde y carifiosa
se abrasa por ti de amor?
Mira, si es que no estds ciego,
que de olvidarte es muy duefia.
— jCa, hombre! cuanto mds /esa,
m4s se avivard su fuego.

Vicente Nicorau Rois.
Buenos Aires
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LOS DOS BATURROS

CUENTO VIEJO

{RETRETE )

— (Recontral jmia que es correr!
—:Que si corre el tren? [ni un cuhete|
— :Qué pueblo es éste?
— Retrete.
— ¢ Retrete? [pus 4 comer!
Dibuju de T, Gasedn.

EPIGRAMA

—En mi hijo hasta hoy no cref,
dijo Gedeon, transportado
de gozo hasta el frenesf.
— ¢ Y hoy cree usté en €17
— (Hoy s,
porque ha sido confirmado!
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Cntre ellas

(CUESTION DE LIMITES)

Entre Chile y la Argentina
hubo una guerra feroz:
desde el Plata 4 Valparafso
tronaba rudo el cafion.
O’Higgins era un pigmeo
para este pueblo del Sol,
y para aquél de la Estrella
San Martin era un matén.

De Chacabuco y de Maipo,
del Pert y el Ecuador,
hablaban sus redentores
con celosa irritacion,

Pequefios ambos, mentian
un odio que no sintio
ni San Martin por la Estrella
ni O'Higgins por nuestro Sol.

Pern, iquién es alto y noble
si el Mausser estd en accion?
La Justicia no es hermana
de Marte el batallador.

Sea fdbula 6 no sea,
la tal guerra acontecio:
desde el Plata 4 Valparafso
tronaba rudo el cafion.

Una chilena, 4 su hermana,
que era argentina, escribit:
—« Contra vosotros va mi hijo,
jno me lo matéis, por Dios|

1El es mi tnico tesoro!
jde mi noche el esplendor!
jde mi viudez el consuelo!
jmi primer beso de amor!»

A través del muro andino,
la argentina respondi6:
— « Contra vosotros va mi hijo,
ino me lo matéis, por Diosl
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i Es de su padre el orguilo!
]de nuestro hogar es la flor!
}si no vuelve... si no vuelve
nos moriremos los dos!»

En Santiago, la chilena
postrada en muda oracion,
¥ en Buenos Aires, su hermana
puesta el alma en el Sefior,

Rogaron tan hondamente
que Dios mismo las oy6,
¥ dijo: «Paz entre hermangs!
jentre la Estrella y el Soll»

A su mandato, en los Andes
el Mawsser enmudecio,
pere en Maipo y Chacabuco
sigui6 tronando ¢l eafon...

j Himno perenne de glorial
jsanta, magnifica voz!
]de San Martin y de O'Higgins
hondo y fraterno clamor|

Buenos Aires, 1396, Raraern OBLIsADO,

Un beso

De languido abandono en dulce excese,
fijando en mi los celestiales ojos,
con gratas esquiveces y sonrojos,
¥ el movit talle entre mis brazos preso;

turbada por mi erético embeleso,
riendo de mis cindidos antojos,
posaron con ardor sus labios rojos
sobre mi sien calenturienta un beso.

Después... jpariil La veleidosa suerte
me hizo llorar en ya lejanc dfa
de dura ausencia su temprana muerte,

Mas jah! con aquel beso todavia
€n vano pugno porque no despierte
hondas tristezas en €l alma mial
ManugL A. San Juaw,

Limsa, 1897.
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los claveles rojos

I

Gallardos, olorosos, encendidos, erguianse en tosca
maceta de barro, cuidados solicitamente por Blanca, que
parecia haber dejado en sus hojas, 4 fuerza de besos, la
ptrpura de sus labios. Porque Blanca tenia delirio por
sus hermosos claveles y los besaba con infantil candor,
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como si fueran bocas encendidas y rojas que pudieran
devolverle sus ardorosos besos.

—dSabes, dijo Max paseando con ella una tarde por
el jardin de la quinta, que tengo envidia de tus flores?

—dPor quép pregunt6 Blanca sonriendo.

—Porque no te cansas de besarlas, y esto estd mal
hecho, muy mal hecho...; (vaya si estd mal hechol gno
tienen bastante con las caricias del sol? Jpiensas que
echan de menos tus besos? harto saben ellas lo efimero
de tu carifio y Ja suerte que las espera... Cuando, des-
pués de perfumar tu boudoir, no tengan aromas que
darte, y, faltas de savia, se marchiten en el vaso de
cristal, las arrojards lejos de ti, indiferente, no que-
dando de tus amores ni el recuerdo siquiera. Apuesto &
que sienten no estar armadas de espinas como sus her-
manas las rosas, para defenderse contra tus besos... En
cambio yo...

Y Max dirigié una mirada expresiva & Blanca, que
se puso encendida como sus claveles.

—En cambio ti... dijo ésta bajando los ojos al suelo
como gqueriendo sustraerse & la fascinacién de aquella mi-
rada,

— Pues nada, que te agradeceria mucho... esos besos.

—Besar 4 los hombres es pecado, murmuré Blanca
con encantadora sencillez.

—Claro! observé Max; jsi besas 4 muchos no digo
que nol... pero besar 4 uno solc nc es pecado ni cosa que
se le parezca, sino un acte muy natural... y plausible,
i Ah, Blanca! se conoce que has profundizado poco estas
materias. Pero ya que te resistes 4 pecar, deja que pe-
que yo.

Y rdpido como el pensamiento, Max imprimié un
ardoroso beso en los labios de Blanca.
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—iAh, infame! dijo ésta rechazando al atrevido
galan, aunque no con toda la energia que exigia su
decoro.

—¢Te ofenden mis besos? murmuré Max con ternura.

Y luego, suspirando, agregé:

—¢Para qué ha hecho Dios tan bellos los labios de la
mujer, sino para besarlos?

E hizo ademan de reincidir; pero le detuvo un lige-
ro rumor que soné entre los drboles de la quinta.

Blanca se puso palida.

—dHas oido? dijo Max mirando con recelo en torno
suyo y tratando de descubrir algo entre los drboles que
les rodeaban, cuyos contornos empezaban a borrar las
sombras de la noche.

Y cuando se disponia & salir de dudas, apareci6 la
silueta de la vieja Celestina, la que avanzé como una
sombra hacia nuestros enamorados.

— Sefiorita, dijo con apresuramiento; acaba de llegar
su papa.

—10Oh! entonces véte, Max, exclamé Blanca; si nos
viese aqui juntos!...

—iBah! dijo el galédn encogiéndose de hombros; gno
estd con nosotros la vieja Celestina? gqué temes? tu padre
sabe que te amo y no ha de extrafiar seguramente encon-
trarnos en estos sitios, respirando las balsdmicas auras de
la noche.

—iNo, Max! contest6 Blanca; la doncella que es
honesta y recatada no recibe entre sombras al elegido de
su corazén... he venido hasta aqui cediendo 4 tus ruegos,
y ha llegado el momento de que cedas 4 los mios... huye
sin que papé te vea, por la puerta falsa de la quinta.

Y arrancando uno de los claveles de la maceta, se lo
dié 4 Max diciéndole:
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R

—jTe amao! S

El galin lanzé un suspiro, tomé el clavel y se alejé
besando sus encendidos pétalos.

Le parecia que besaba los labios de Blanca.

i1

Aquella misma noche, ya tarde, Max se presentd en
el club, con el rostro radiante de felicidad y ostentando
en el ojal de la levita el oloroso clavel, con el mismo
orgulle con que ostenta el militar la condecoracién gana-
da en el campo de batalla.

Al verle, un vejete de ojillos maliciosos y sonrisa
que, en lo incisiva y burlona, parecia un epigrama, dejé
sobre el platillo la taza de moka que iba 4 acercar 4 los
labios, y, levantindose de su asiento, tendi6 la mano

4 Max,

— Vamos, dijo con expresién diabdlica; gcayé por
fin 1a paloma en Jas garras del gavilan? Todavia conservas
sobre la levita una de sus plumas...

Y sefiald el clavel, que ante aquella cinica burla pa-
recia rojo de vergtienza...

Max mité con aire de disgusto al vejete y replicé con
sequedad:

—Blanca no es de esas que usted cree,

—iHombre! contesté su interlocutor con tono zum-
bén; no te pongas tan serio y perdona si he ofendido 4
esa honesta joven con suposiciones poco honrosas para
ella. Pero jqué demonio! 4 mi me parece que cuando se
recibe 4 un galin en un jardin y se deja que ¢l idilio que
corond de resplandores la tarde acabe por coronario de
estrellas la noche, no es aventurado suponer que haya
sido también coronado de rosas por el éxito,
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—Calumnia usted 4 esa pobre doncella, don Juan,
dijo el generoso joven con célera mal reprimida.

—Bien haces en defender su virtud contra los tiros
de la maledicencia, si, como dices, ha resistido al fuego
de tus ojos.

—d Lo duda usted?

El vejete se encogié de hombros.

—Blanca es pura como un angel, continué Max con

calor, y no permitiré que nadie la ofenda en mi pre-
sencia.

— Entonces, insensato, Jpor qué no empiezas por
respetarla? Jte atreverds a sostener que no has ten-
dido 4 su... inocencia la red de tus miradas, y que tus
labios no han rozado los suyos?

—dCémo sabe usted? dijo el joven, sorprendido.

—iBah! gignoras que la vieja Celestina no tiene se-
cretos para nadie?

—1Ah! jmaldita bruja! murmuré Max con despe-
cho. jAsi la emplumen!
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—jCalma, hombre! gno estés seguro de la virtud de
esa chica? gacaso no ha resistido 4 la fascinacién de tus
miradas? ¢no ha sentido en sus labios el fuego de tus
besos, sin caer, loca de amor, en tus brazos? la prueba
no ha podido ser mas decisiva y bien puedes vanaglo-
riarte de haber encontrado la mujer fuerte, descubrimiento
algo m4s importante que el que perseguia 4 la menguada
luz de su linterna el cinico filésofo de Sinope.

1

No habia acabado de pronunciar estas palabras el
vejete, cuando se acercé 4 la mesa un joven de gallarda
figura, el cual saludé 4 aquél familiarmente.

Max fij6 sus ojos en el desconocido y no pudo repri-
mir un movimiento de sorpresa al ver en el ojal de su
levita un clavel enteramente igual al suyo.

—dDe dénde sale el bello Arturo? dijo el vejete ofre-
ciéndole una silla.

—Del cielo! contesté aquél soltando una carcajada;
aqui tengo la llave...

— Vamos, alguna aventurilla, ¢eh? apuesto 4 que se
trata de alguna pobre muchacha engafiada...

—No, mis amores estan todavia en flor...

Y el joven sefialé el clavel que lucia en el ojal.

j Extrafia coincidencial ni Max ni el elegante joven
habian querido dejar de lucir, como rojo trofeo de amor,
esa flor bellisima, tan injustamente desterrada hasta ahora
por la moda, de sus esplendorosos dominios.

—Cuéntenos usted, dijo el vejete con su eterna son-
risa; seremos discretos.,, pero antes permitame usted que
le presente mi amigo Maximiliano Smith. Arturo Flori-
dablanca, agregé presentando 4 Max el recién llegado.

6

© Biblioteca Nacional de Espana



82 Almanaque Sud-americano

Los dos jovenes se saludaron cortésmente.

—Conque empiece usted, continud el vejete con
cierta fruicidén que no se preocupaba de ocultar.

—Bah! dijo el bello Arturo; se trata de una aven-
tura vulgar, que pudo haber tenido, ciertamente, mejor
desenlace. Hace dos horas me encontraba en el jardin de
una deliciosa quinta de los alrededores de la ciudad, es-
cuchando de los labios de una mujer hermosa como los
dngeles, frases apasionadas capaces de trastornar el juicio
del hombre mas insensible 4 los encantos del sexo feme-
nino. Estibamos solos, sin mds testigos de nuestra dicha
que la blanca luna, que parecia tender 4 nuestras almas,
como escalas de plata, sus rayos luminosos, invitaindonos
4 subir al cielo del amor 4 gozar de sus inefables deli-
cias...

—iAl grano! jal grano! exclamé el vejete con un
movimiento de impaciencia.

Max escuchaba con profunda atencién.

—Mi brazo, continué Arturo, rodeaba amoroso el
talle de aquella mujer, que, fascinada por mis miradas,
dejaba que se enroscase 4 ¢l como la serpiente de la ten-
tacién, sin oponer la menor resistencia. Yo la hablaba de
mi amor, capaz de todas las heroicidades... hasta del ma-
trimonio, y ella murmuraba 4 mi oido palabras que cafan
en mi corazén como lluvia de fuego. Hubo un instante
en que senti el vértigo de la allura... & que habiamos
llegado, y no fui duefio de mi mismo; cai de rodillas 4
sus pies, ¥...

—d Y?... repitié el vejete.

— Me levanté precipitadamente al escuchar entre los
drboles un ruido misterioso que no dejé de alarmarme. —
¢ Oiste? dije 4 mi amada, & quien vi palidecer 4 los rayos
de la luna,—;Oh! jhuye! murmuré con precipitacién;
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hemos sido sin duda descubiertos y no quiero que te
expongas 4 los furores de mi padre. — ¢ Huir? dije yo
adoptando una postura académica; jjamds! el deber me
exige defenderte,..— Y mi amor me manda salvarte, mur-
murd ella con la faz angustiada y rechazdndome dulce-
mente. Quise resistir, pero vi ligrimas y reproches en sus
0)0s y obedeci como un autémata, saliendo por la puerta
falsa de la quinta, cuya llave me habia dado...

—dY tuvo usted valor para dejar sola, en tan critica
situacién, 4 Blanca? preguntd el vejete con ironia.

—1Cémol dijo sorprendido el bello Arturo; gconoce
usted el nombre de ¢sa mujerp

~{Vayal y ese caballero también... dverdad, Max?

Max estaba livido; habia escuchado aquel relato sin
despegar los labios, convencido de que todo aguello no
¢ra més que una broma de mal género, fraguada, quiza,
por el mismo vejete, 4 quien Blanca habia desairade mis
de una vez en sus pretensiones de viejo libertino; pero no
pudiendo contenerse por mas tiempo, se levanté brusca-
mente y dijo con acento terrible al joven:

—jEs usted un miserable!

—Caballero! grité Arturo pélido de célera al escu-
char tan rudo apéstrofe.

—Confiese usted que todo lo que ha dicho no es
mis que una infame mentira, afadidé Max ciego de
furor.

El bello Arturc, que iba de sorpresa en sorpresa,
clavé su mirada escrutadora en Max, y por primera vez
se fijé en el clavel que se abria en el ojal de su levita;
entonces lo comprendié todo: estaba delante de un rival
que acababa de ofenderle de un modo terrible, y las leyes
del honor, y hasta el amor mismo, herido de celos, hacian
inevitable un lance entre los dos.
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—dY puede saberse, caballero, dijo con altivez el
bello Arturo, con qué derecho se permite usted injuriar-
me de ese modo?

—Con el derecho que me da el convencimiento fir-
misimo de que estd usted representando la més indigna
de las farsas.

— Esto mas! rugi6é Arturo; pues bien, basta de pala-
bras inutiles; después de lo ocurrido creo que no se nega-
rd usted 4 dar un paseo conmigo por el campo... La
noche estd tranquila, la luna brilla en todo su esplen-
dor, y alli, al pie mismo de las tapias que rodean la
quinta...

—Comprendido! murmuré Max haciendo un signo
de inteligencia con la cabeza.

—7Y sea el premio del vencedor, continué Arturo con
amarga sonrisa, el corazén de Blanca.

v

Una hora mas tarde, Arturo y Max, acompafados
de sus padrinos, se detenian no lejos de las tapias de la
quinta de Blanca, y ya se disponian 4 lavar con sangre
sus mutuas ofensas, cuando vieron abrirse sigilosamente
la puerta de la referida quinta y aparecer en ella un joven
elegante... En el ojal de su levita brillaba rojo, 4 los rayos
clarisimos de la luna, un clavel.

Max lanzé un grito ahogado de rabia y quiso arro-
jarse sobre aquel tercer amante, el més afortunado, quiza,
de los tres.

—¢Qué va usted 4 hacer? le dijo Arturo asiéndole
del brazo. Dejémosle tranquilo, puesto que la suerte le
ha sonreido en los labios de Blanca. Entre dos puede dis-
putarse & sangre y fuego el corazén de una mujer; entre
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tres... entre tres no vale la pena de hacerse ni el més
ligero rasgufio.

—iAh, pérfida! murmuré Max; |y pensar que pro-
bablemente no es ese el #/timo amante!

—Bah! todavia quedan claveles en la mata...

— Tentaciones me dan de entrar en la quinta y...

—Pues yo renuncio desde hoy 4 entrar en un cielo...
que tiene tantas llaves.

Mientras tanto, el desconocido se habia dirigido 4 un
sitio oculto entre unos arboles, y pocos momentos des-
pués se alejaba montado en un brioso alazén.

—dJRenuncia usted, por fin, dijo Arturo con acento
jovial, 4 disputarme el corazén de Blanca?

— 4 El corazén de BlancaP repitié Max con amargura,

isi no tiene corazdén|!
CasiMIrRO PrIETO.

Ditnwjos de J. Cabrinely.
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LOS NINOS

—Y tu mamd, ;dénde esta?
—1Do6nde ha de estar! en la calle,
luciendo su airoso talle,
como dice mi pap4.
—;La vida en ella se pasa?
— Qué quieres! mamd es asf;
jni aiin el dia en que nacf
creo yo que estaba en casa.
Dibwjo de Apeles Mestres,

— e

EPIGRAMA

Un libro acabo de ver
del cual se titula autor,
Don Gaspar Marta Elguior
de Villalta y Alcocer.
Y aun cuando al mundo no asombre
con su genio don Gaspar,
nadie le podrd quitar
que es autor de mucho nombre.
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€n la arena

jSiento algo grande que en mi ser se agita,
fénix andaz que sin cesar bravea,
onda de inmenso mar (ue precipita
desde su trono celestial, 1a 1dea!

Suefic vehemente, plenitud de vida,
dolor, 6 ne sé qué, que al pensamiento
llega, como una chispa desprendida
de la cupula azul del firmamento,

Enardeciendo todo mi organisime,
cual fluido de una eléetrica corriente
que mezclara 4 la vez, sombras de abismo,
rumor de auroras, voces de torrente

Porque hoy, es tan febril y abrasadora
esta sed, insaciable, no extinguida,
que rebulle en mi frente y la devora
con arranques de fiera embravecida.

1Ah, cvdntas veces, con arder, violento,
quise hasta el cielo levantar el grito,
cual si fuese la nota de mi acento
capaz de ensordecer al infinito!

jCudntas veces sofié, que aqul en €l alma,
vertfa su magnifico tesoro
fundido en trovas de placer y calma,
la lira excelsa de vibrar sonoro!

; Cudntas, cudntas, Senor, ya delirante
quise romper esta impotencia sorda,
y dejar, que mi espiritu anhelante,
corriera como uh mar que se desbordal..,

Entonces de los antros del olvido
volvieron 4 surgir aquellas horas
de 1a nifiez, de aquel precioso nido
cuzjado de crepiisculos y auroras.

Volvieron los ensueiios del pasado
con su flotante Linica de flores,

87



§8

Almanaque Sud-americano

4 refrescar el corazon hastiado
de todos sus nostédlgicos dolores.

Tuviera un eco para mi la fuente
que alld, perdida entre el edén, murmura,
y ‘cascadas de luz, fosforescente,
patria y hogar, felicidad, natura!

Natura, con sus tardes misteriosas
donde quebranta todo sus querellas,
mientras rasgan sus cdlices las rosas
y sus nimbos de tules las estrellas;

Natura, con sus tenues alboradas
rielando en el espejo de los mares,
cuando tiemblan de amor las enramadas
y preludian las aves sus cantares;

Natura, con sus cdrmenes de estio,
sus torneos de misicas y flores,
su voz de trueno, su gemir de rio,
sus montafias, sus nubes de colores...

Patria, con su solemne firmamento
como esas aguas de la mar tranquila,
cuando al s6on de las ondas y del viento
la bruma azul sobre su frente oscila,

Felicidad y hogar, su dulce anhelo,
sus horas de placer y de bonanza,
donde cada caricia es un consuelo,

y cada sensacion, una esperanzal

i Pero todo es en vano! el fuego vivo
que aquf en el alma, abrasador, yo siento,
se pierde como un eco fugitivo
si trato de encerrar el pensamiento

En ese estrecho mundo de la forma,
donde el amor mds puro palidece,
dende el ideal primero se transforma
y cual lampo de luz, desaparece.

Donde sin tregua lucho enardecido
como el extinto gladiador romano,
como lucha el recuerdo y ei olvido
bajo la frente del linaje humano!
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Lucha eterna, sin l{mites, ni valla
que dentro del espiritu fermenta,
como el grito de horror en la batalla,
como el nombre de Dios en la tormenta!

Lucha, sf, tumultucsa y elocuente
del pensamiento mfo no domado,
que brega sin cesar, pero impotente,
como un nuevo itan, encadenado!
Eusenvio €. Nok.

Montevideo, 18¢7.

Arpegios

[

Los genios de la selva vagabundos
entonan sus canciones misteriosas
en la lira inmortal donde Natura
hace vibrar sus placenteras notas.

Los silfos callan si la abeja zumba
robando €] néctar de las blancas rosas,
y duermen 4 la sombra perfumada,
por la magnolia de brillantes hojas.

Las ninfas inclinadas blandamente
sobre el cristal de las movibles ondas,
ven dilatarse sus graciosas curvas
y 4 los rayos del sol ponerse rojas.

La vida se renueva 4 cada instante;
donde muere una flor, otra flor brota,
sin romper la armonia ni el encanto
de su gama fecunda, creadora.

II

Genios amigos, que vivis en alas
del aire, de la luz y de la sombra,
rasgad los velos de mi triste noche,
quiero vivir en una plena aurora.
Doriza CasTELL DE OrozZco.

Moantevideo, 1 897,
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go

Indios de Nahuala (Guatemala)
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Bocetos montevideanos

VICTOR PEREZ PETIT

Estd de moda. Los literatos, jévenes y viejos, —los
que han visto desaparecer ya sus ambiciones de gloria bajo
la nieve de sus cabellos, y los que recién se inician, llena
el alma de entusiasmos, en esta vida cruel de las letras,
—le dedican con carifio sus articulos, en tanto que de
afuera, del extranjero, llegan rumores de aplausos, mur~
mullos de aprobacién, notas altamente honrosas para su
reputacién de escritor, en las cuales vibra el elogio espon-
tineo y desinteresado, el elogio que se conquista Unica-
mente con talento. Su nombre literario, pronunciado
todavia ayer con desdén fingido por labios convulsos
por el despecho ¢ la envidia, resplandece ya en una
aureola de simpatia, esperada de mucho tiempo atrds,
y autores de fama indiscutible, como Gémez Carrillo,
Dario, Obligado y Penha le han prodigado sus frases de
aliento, haciéndole una justicia que le negaban, en un
arrebato de egoismo histérico, hasta los mismos que la
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consideraban merecida. ¢Sera éste el prélogo del recono-
cimiento que se debe 4 sus méritos? Todo hace creer que
si, por méds que aquél no llegue 4 producirse tan pronto
ni tan ficilmente. Vale mucho Pérez Petit para que se
le reconozca en todo lo que vale. A semejanza de esos
drboles vigorosos que extienden rdpidamente sus ramas y
proyectan sombra sobre los arbustos que crecen 4 su lado,
ha tenido la desgracia de llegar demasiado pronto 4 una
altura que no lograron ni logrardn escalar nunca los am-
biciosos vulgares, haciéndose asi reo de un delito que
no se perdona jamés, como no se perdona todo aquello
que hiere G ofende la vanidad humana. Joven por los
afios, es viejo por el talento, quizés ¢l més viejo de todos
los literatos jévenes y también de los literatos viejos. Su
cerebro es un cerebro sélido, bien nutrido, y su tempe-
ramento el de un atleta. Todo lo que le falta en musculos
y carne le sobra en voluntad:—voluntad de hierro, que
no se rompe en ninguna ocasién, aun cuando 4 veces
parezca expuesta 4 doblarse de improviso 4 impulsos de

la bondad.

Pocos son los que admiran 4 Pérez Petit con una
admiracién sincera, y muchos los que pregonan y agran-
dan sus defectos, sin apreciar sus bondades, que son ma-
yores que aquéllos. Alli donde la vulgaridad cree des-
cubrir un manantial de pasiones estrechas 6 el fondo
obscuro de un carécter irascible, avinagrado eternamente,
se esconde, sin embargo, un espiritu delicado y sutil,
espiritu de artista que sufre con las desgracias de los
demds, con las flaquezas de sus semejantes, y trata de
remediarlas con remedios enérgicos. Por eso es critico
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Y por eso se le considera severo y excesivo en sus apre-
ciaciones. Para él, sin embargo, la critica es un minis-
terio sagrado, algo mds digno de dguilas que de gusanos,
algo que estd por encima de odiosidades y pequefias ase-
chanzas. Serena inteligencia para profundizar los proble-
mas de la vida y criterio sano para juzgar los hombres
¥ las cosas, tiene siempre confianza en sus fuerzas para
realizar tal empresa, ¥ cuando recoge desengafios en vez
del estimulo 4 que es acreedor, se consuela con la satis-
faccién intima de haber llevado 4 cabo una accidén her-
mosa, de haber desempefiado la misién del médico que
ataca el mal alli donde lo descubre, sin moverse 4 com-
pasién por los ayes del paciente, sin anhelar otro premio
que el alivio de la humanidad y el perfeccionamiento de
la ciencia. No emplea el cloroformo y la morfina para
suavizar el dolor de sus criticas, porque los anestésicos no
dan resultado alguno en literatura, y porque el critico
verdadero, lo mismo que el cirujano habil, no necesitan
recurrir 4 tales procedimientos para ejercer tranquila-
mente su delicado oficio. Si desgarran algunas veces, es
porque, desgarrando, mejoran al paciente.

*® o ¥
x X

Fisicamente, Pérez Petit no tiene nada de extraordi-
nario, Los rasgos de su fisico no han de causar sorpresa:
unos ojos de acero en un rostro cetrino, y unos bigotes
enormes debajo de una nariz gruesa y sensual. Lo que ha
de sorprender un dia es su critica literaria y su prematura
y vastisima ilustracién. Hay que observarlo de cerca para
darse cuenta de lo que almacena en su cerebro y de las

sensaciones 4 que continuamente somete su espiritu, Es
incansable para el estudio é incansable para la produc-
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cién: una especie de maquina en continua actividad. Los
que creen conocer su temperamento y su manera de cri-
ticar, y le sefialan una semejanza completa con Leopoldo
Alas, llegando 4 decir que trata de imitarlo hasta en
sus violencias, hasta en sus arrebatos constantes de mal
humor, que se manifiestan en palabras breves y acres y
en explosiones de estrepitosa indignacién, se equivocan
por completo. Y se equivocan asi, ligeramente, porque
desconocen la obra que ha emprendide, y que constituye
ya el albor de un nombre brillante. Ella sola basta para
poner de relieve la fisonomia intelectual del critico, con
sus gustos ¥ tendencias para juzgar lo bello, y el afén,
bien manifiesto y logrado en la mayoria de los casos, de
aproximarse 4 Taine, el gran historiador y literato, antes
que 4 otros maestros modernos, empleando en sus estu-
dios el simple analisis, exponiendo los hechos con toda
sencillez, prescindiendo del hombre para ocuparse del
autor, centro de la obra, y evitando en absoluto caer en
el empleo de reglas fijas y de sistemas y preceptos conde-
nados por el buen gusto literario. No se debe apreciarlo
en sus articulos rdpidos, escritos al correr de la pluma,
en una alegre reunién de amigos & aguijoneado por la
exigencia del tema, sino en sus producciones serias, bien
meditadas; en esas pdginas originales y severas, cuyo
estilo, elegante y correcto, y cuya erudicion, de primera
mano, revelan, 4 simple vista, al escritor de talento, al
hombre que tiene formada una elevadisima idea del arte,
y se complace en derrochar en su obsequio, con la esplen-
didez de un potentado, todas las energias de su espiritu,
todas las claridades de su cerebro. Un enamorado no
sacrificaria por su amante lo que Pérez Petit ha sacri-
ficado por la literatura: sus mejores afios y sus més exqui-
sitos placeres.
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La critica literaria entre nosotros es obra suya, ex-
clusivamente suya. Al intentarla solamente, intentaba
una empresa colosal, respetada por los mas atrevidos y
temida por los més osados. Y €l la inicié y la llevé a
cabo sin ayuda ajena, tropezando con mil obstaculos,
luchande contra enormes resistencias, pero oponiendo
4 todo un gran valor moral é intelectual, una indife-
rencia profunda para afrontar los odios y las burlas san-
grientas de la gente del oficio, acostumbradas hasta enton-
ces al halago incondicional, y rehacias, como las criaturas
mimadas lo son al castigo, & la verdad amarga y 4 la
opinién sensata y desnuda. Desempefié su catedra con
entera conhanza y dié al desprecio, desde el primer ins-
tante, todas las preocupaciones que pudieran hacerle titu-
bear en su propésito. Si sus censuras, agrias algunas
veces, — aunque justificadas siempre por la necesidad de
apelar 4 los recursos extremos, —han causado innumera-
bles victimas, jqué inmenso bien, en cambio, had pro-
porcionado 4 la literatura! Las disciplinas y las frases
punzantes marchitan muchas esperanzas nacientes y des-
vanecen muchas creencias sonrosadas; pero ¢no vale
acaso ese derrumbe de ensuefios locos y de huecas vani-
dades el beneficio que produce la educacion del buen
gusto y el discernimiento de titulos que hagan distinguir
el verdadero mérito del mérito usurpado? [Oh! Pérez
Petit sabe bien que muchos no querrén reconocerle ni
ese sencillo esfuerzo, esa contribucién propia y espon-
tinea al adelanto de nuestras letras; pero se venga de
todos ellos dejando caer de sus labios palabras de com-
pasién, en las cuales hay mayor fondo de amargura que
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de irénico despecho. Las injusticias de que es objeto no
le sublevan, y no se inquieta poco ni mucho porque le
quieran 6 le dejen de querer. Ni en los rasgos enérgicos
de su rostro, ni en la mirada dura de sus pupilas azules
deja traslucir jamas el deseo de agradar, de buscar sim-
patias y conquistarse amistades. Es de los que no tratan
de seducir con sonrisas y de los que cierran las puertas de
su alma 4 los importunos que pretenden asomarse 4 ellas
para curiosear en su interior. Si agrada, bien; si no
agrada, mejor: tal es su divisa. Se basta 4 si solo para
recorrer la parte de camino que le corresponde en el
vasto mundo, y marcha hacia el fin con la altivez de
los seres fuertes. Unicamente los débiles de espiritu ne-

cesitan de andadores para no caer.

Epvakpo FERREIRA.
Montevideo.
Dibwjo de Apeles Mastres.

e .

Gededn ¢ el suicidio

As que acto de cobardia,

es el suicidio, en rigor,

una prueba de valor,—

el buen Gedeén sostenfa.—
i Tanto he sufrido, afiadia,
victima de las dobleces

de gentes ruines y soeces,
que 4 no haberme acobardado,
ya me habria suicidado
@ lo menos catorce veces,

Casimmiro PrigTo.

} Dilwgio de F. Prielo.
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EL VIEJO PRESUMIDO

— Sesenta cumplo mafiana,
si no equivoco la cuenta,
—;Y atin en presumir se afana?
—1Qué quieres, Luisal

— Sesenta
y joh prodigio! jni una canal
—Por mds que te cause risa,
no tengo en mostrarlas prisa;
Jeanas yo? gsoy algin bolo?
eso se queda tan solo
para los jovenes, Luisa.
Dibuja da J. Cabrinety.

7

© Biblioteca Nacional de Espana



98

Almanaque Sud-americano

Palmira

EN SU ALBUM

En su frente
sofiadora y pensativa,
flota una visién ardiente,
imagen de una ansia viva.
Y desde ella, casta y pura,
como el mdrmol limpia y blanca,
abrazando con ternura
su albo cuello,
en rubias ondas arranca
la cascada del cabello.

Dulce y blando,
al rumor de su arpa de oro,
los largos rizos besando
pasa el céfiro sonoro.
Y al arrullo de las quejas
que, como notas del cielo,
entre las blondas madejas
tiernas brotan,
las rubias hebras de pelo
por sobre su espalda flotan,

11

Su mirada,
indolente y sofiadora,
con efluvios de alborada
y reldmpagos de aurora,
como el espacio de un mundo
en que mil astros vacilan,
semeja un vasto y profundo
firmamento
en cuyo fondo rutilan
los mundos del sentimiento,
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¢Que me engafio?...
Puede ser; pero es lo cierto
que me asalta un algo extrafio,
—algo que 4 explicar no acierto,—
cuando la hermosa Palmira,
de apuesta y gentil figura,
pasa junto & m{ y me mira
de soslayo,
ya con profunda ternura,
ya con ldnguido desmayo.

111

Su mejilla
de raso y de terciopelo,
en que la inocencia brilla
de los querubes del cielo,
es, en un fondo intangible
de palidez luminosa,
una vaga, indefinible
mezcla leve
de rubias tintas de rosa
y blancos ampos de nieve.

Y si alguno

con insistencia pesada

clava en su faz, importuno,

la escrutadora mirada,

su palido rostro luego,

cual la nube que se pinta

al beso de un sol de fuego,
se colora

con la fugaz media tinta

de un rayo de luz de aurora.

v

Es su acento
como el rumor de una lira
que 4 impulsos del sentimiento
solloza, gime y suspira.
Por eso, en revuelto coro,
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buscando dulces acordes,
llegan en tropel sonoro

los ambientes
4 posar sobre los bordes
de sus labios transparentes.

:Que no es cierto?...
Escuchad nota por nota
el arrobador concierto
que de su garganta brota.
Y cuando su voz fenece,
entre corales opresos,
con tierno rumor parece
que palpita
un rubio enjambre de besos
sobre su boca bendita.

v

En su pecho
alabastrino y turgente,
de pdlidos lirios hecho
y de espumas de torrente,
entre la bruma oscilante
de mil ensuefios perdido,
con ardiente y palpitante
ritmo alado,
late un corazén, nacido
para amar y ser amado...

1Yo la adorol...
celeste y gentil querube
de intangibles alas de oro
y palideces de nubel...
i Yo la adorol... Y aunque el mundo
me lance burlas y mofas,
con amor santo y profundo,
sin ficciones,
yo la enviaré las estrofas
de mis mds tiernas canciones |

Epvarpo Gruz.
Linares (Chile), 1897.
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Es una historia muy extra-

fia, pero muy verdadera.

Y es como sigue:

Todo cansa en este mundo, y hasta en
el otro, segtin parece. Es el caso, que
el diablo se cansé de estar en el in-

fierno, lo cual se comprende. Y aun

ENpelta: se cansé de ser malo, lo cual se com-
v prende menos, porque hay hombres,
que sin alcanzar categoria infernal, de ser pésimos no se

© Biblioteca Nacional de Espana



102 Almanaque Sud-americano

cansan nunca. Pero el diablo legitimo, el duefio y sefior
de los antros tenebrosos, quiso cambiar de condicién.
¢Cémo podria conseguirlo? He aqui el problema, que el
viejo Hamlet se plante6 & si mismo.

Donde menos se piensa se tiene un amigo, y el diablo
tenia uno muy antiguo en el cielo, por inverosimil que
esto se les antoje 4 mis lectores, y era su amigo nada
menos que un dngel.

Amigos habian sido el diablo y ¢I, antes de la tre-
menda cafda de Satdn; cuando tenian las dos alas blancas
en los hombros y aureola de luz sobre la frente. Después
de aquella siniestra caida, algo se enfriaron sus relacio-
nes; pero asi y todo, algunas veces se veian, y se habla-
ban en el lenguaje que usan los espiritus : se vefan, digo,
sobre la nube tempestuosa el dngel bueno, nadando entre
reldmpagos y braceando entre centellas el dngel malo.

Y una noche de tormenta, en el repliegue de un
nubarrén, le dié aquél 4 éste un consejo, un consejo de
amigo:

—Si consigues fabricar una escala de ldgrimas, — le
dijo,—por ella podriés subir al cielo, y... ¢quién sabe si
Dios te dejara entrar? |He visto entrar 4 tantos de ese
modo!

No oyé el diablo mas, porque el estampido del true-
no le ensordeci6 y una rifaga de viento deshizo el nu-
barrén.

Desde aquella noche, el diablo no cesé de pensar.
jPensar! jMala manera de ganar el cielo! Pero el que
tiene mafias perversas las pierde tarde, sobre todo en el
infierno. Aunque en la tierra tampoco se pierden.

Un dia estaba cavilando en cémo fabricaria aquella
escala de lagrimas de que su amigo le habia hablado, y el
sitio que habia escogido para sus cavilaciones era agreste
y solitario por demés: la quebrada de un alto y negro
monte. Por el fondo corria un riachuelo entre guijos y
pefias. Y el diablo, tendido en una de las margenes, se
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rascaba los cuernos y se tiraba del rabo, sin que brotase
ni una idea de luz en las negruras de su cerebro maldito.

De pronto se fij6 en una Jeisima arafia, que estaba
como prisionera en un pedrusco del centro de la corrien-
te, formando en ¢él 4 modo de un islote. El animal daba
vueltas 4 todo el contorno de la pequefia isla, y por nin-
guna parte podia salir.

Interesése el diablo por la arafia insular, y pensé que
¢l y el repugnante animalucho estaban en situacién muy
parecida. Le hizo gracia el Jance y se ri6: el barranco y el
agua se pusieron pajizos, cOmo iluminados por llama de
azufre; pero pasé la risa y paso la amarillez. EIl monte
volvié 4 sus sombras y el riachuelo 4 sus blancas espumas.

Entonces el negro espiritu vié que la arafia, sin ser el
diablo, discurria mejor que el diablo mismo. Convencida
de que el pedrusco era una verdadera isla, y de que no
habia terreno firme por donde escapar, acudié 4 un medio
ingeniosisimo. Levanto la parte posterior de su cuerpo
repugnante y empez6 4 echar al aire hebras finisimas del
hilo que para fabricar sus redes suele tejer: flotaron las
hebras, fueron cada vez mas largas, el viento las llevé
més y mas lejos, y al fin una de ellas se adhirié 4 otro
pedrusco.

En cuanto la arafia, que, de cuando en cuando, con
sus patitas templaba las hebras, — conocié que el sutil
cable tenia punto de amarra, lo desprendié de su cuerpo,
lo pegé al pedrusco, y sirviéndose del hilo como de puente
colgante, pasé 4 la piedra de més all4, y de una en otra,
por el mismo procedimiento, 4 una de las mérgenes.

El diablo aproveché la leccion y combiné todo un
plan de escalamiento celeste.

Recogiendo muchas lagrimas, pensaba €1, haria un
hilo inmenso; lo pegaria al borde del infierno y lo dejaria
flotar. Y del mismo modo que el viento se llevo la hebra
del animalejo, ese soplo de vida que sube de la tierra al
cielo, como atraido por el centro de todo amor, levantaria
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se necesitaban, pero nunca
le faltaron! Que por algo es
este mundo valle de ldgrimas;
y si por ventura escaseaban,
no tenia el diablo mas que
apretar los tornillos del dolor,
y nuevas y ardientes lagrimas
corrian inagotables.
i Por todas las mejillas las
SR e o iba recogiendo el protervo!
' i Ldgrimas de amor, lagri-
mas de desesperacién;
N lagrimas de ira, lagri-
;&? masde arrepentimien-
v to, ligrimas de ale-
rica

el hilo de
lagrimas
hasta que por
arriba se pegase
ala béveda celeste.

gria, jqué

Entonces por ¢l tre- dad!
paria el diablo, como 1Y cuan-
arafia peluda de los tas!

abismos, y en lle-
gandoarriba, su ami-
go el dngel le haria entrar
en la morada de los jus-
tos.

Pusose el espiritu del
mal 4 recoger lagrimas
para su obra, | Muchas
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iY cdmo brillaba el hilo & modo de sutilisimo rayo de
luz!

Con su baba, pegaba el diablo las pequefias gotas
unas 4 otras y el sublime cable iba creciendo.

Creyé el diablo que ya tocaba en lo celeste y se puso
4 subir, '

| Qué grotesco subia! Pero él, como enorme arafia,
iba trepando por el hilo de lagrimas espacio arriba, hacia
la eterna béveda de diamante.

Llegé al fin; mas el dngel, su amigo, asomé la cabeza
y le dijo tristemente que no podia entrar.

No podia entrar porque ] hilo no tocaba todavia al
cielo: faltaba muy poco, muy poco; pero ese poco era
como un abismo infinito: faltaba el espesor de una ligri-
ma, sélo de una; mas ésa habia de ser, no robada 4 los
que sufren, sino del diablo mismo; de sus propios y
aridos ojos habia de brotar; en su seno maldito habia de
forjarse; sus entrafias de hiel habian de cuajarla. Fallaba,
pres, una ldgrima; pero habia de ser suya.— «Llora, liora,
desdichado,—le dijo el angel,—haz lo posible; haz un
esfuerzo supremo, una lagrima, y basta.»

El diablo se dej6é escurrir por el hilo y cayé en el
infierno.

Necesitaba llorar y no podia: se revolvia las entrafias
con las zarpas, buscando aunque no fuera més que una
gota de llanto, y no lo encontraba; jmisero ser! jCuaja-
rén de sombra, sequedad eterna, negacién completa de’
todo amor!

Su desesperacién fué tan grande como su caida.

Quiso llorar: se mezclé 4 sus condenados; sufrié sus
tormentos; recorri6 todos los circulos del dolor; pero ni
el dolor ni los tormentos humedecieron sus parpados ver-
dosos, )

Cruzé la tierra toda pidiendo 4 la creacién una
lgrima.

Se golpes los ojos contra los picachos de las pefias y
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brotaron chispas mezcladas con aullidos; pero una lagri-
ma nunca.

Bajé 4 los mares y las aguas de los océanos clavaron
sus dientecitos de sal en los cristales ardientes que relle-
naban sus 6rbitas fatales; pero la humedad salobre no era
la lagrima que faltaba.

Quiso presenciar los dolores humanos, por si habia
uno entre todos capaz de inspirarle compasién y de dar
rocio 4 sus ojos. jEmpeifio inatil! Habia perdido la cos-
tumbre: ¢l dolor ajeno le habia hecho reir siempre. Y la
risa constante, sobre la tierra, hace idiotas 6 malvados; en
el infierno es la forma suprema del dolor; pero del dolor
sin lagrimas.

Y con mads rabia se ceba desde entonces el diablo en
los humanos, hasta inventar algtin dolor que le arranque
alguna lagrima: la lagrima que le falta para llegar al

cielo.
Josi: ECHEGARAY.

Madrid, 1897.

e T
c\ﬁw;;m@?v‘*—’

Ditwjos de F. Xumetya.
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@ —He cantado la espléndida belleza,
el lento despertar de la natura,
(6 més sencillamente,
de la naturaleza ),
después de noche obscura.

He cantado 4 la aurora;
me he entusiasmado con el sol naciente
cuando las cumbres de los cerros dora,
(segtin me ha referido mucha gente
seria y madrugadora ).

He loado la higiénica costumbre
de sacudir temprano la pereza,
y el kervir vivider, la bullidora
agitacion de honrada muchedumbre,
cuando en las calles su trabajo empieza
Todo eso he cantado, y todavia
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no he visto amanecer un solo dfa.—
Esto contaba yo, con la franqueza
propia de mi candor 4 unos sefiores,
que no quiero nombrar porque estin vivos,
todos muy diligentes, muy activos,
y muy madrugadores.
Vierais alli como raudal fecundo
de aquel corro de jovenes y viejos
la gdrrula elocuencia
desborddndose en mdximas, consejos
y burlas, censurando mi galvana.
Si vivia yo enfermo, de seguro,
era por no aspirar el aire puro
y vivificador de la mafiana.
Mi mal humor constante, procedia
también, jes claro! de omision tan grave:
el madrugar es sano, y ya se sabe,
hija de la salud es la alegrfa.
Mi falta de fortuna (gran defecto
que yo confieso, porque 4 nadie infama),
provenia de ahi, porque, en efecto,
la pereza no da dinero y fama.
i Cudnto afiejo refrdn, en los que 4 veces
medito yo despacio... y en la cama,
fué repetido por mis graves jueces!
Un joven, con tres dedos de tocino,
en vez de atribuir 4 que no piensa
el triste don de su gordura inmensa,
lo atribufa al aire matutino;
y un viejo flaco, cuyo humor me encanta,
exclam6: — Gozara sin duda alguna
larga existencia, prospera fortuna
esta generacion que se levanta...
(y afiadio, sonriéndose), 4 la una.
Tantas y tales cosas me dijeron
de la aurora, tan raras maravillas
de no vista belleza refirieron,
que sintiendo el rubor en mis mejillas
exclamé: — O no soy hombre,
6 aunque el mundo se asombre
y crea que trasnocho,
veo salir el sol mafiana mismo.
Y en un stibito arranque de herofsmo
al otro dfa me vesti... 4 las ocho.
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Ya por calles y plazas no lucfa
el gas municipal; naturalmente,
jsale el sol mds temprano todavia!
pero fuf 4 darme tono, 4 ver la gente,
4 recoger testigos
de mi nueva proeza
entre aquellos amigos
que habfan censurado mi pereza.
No me pude lucir personalmente
sino con el hortera 6 la mucama (1)
de tal 6 cual amigo diligente,
pues, pese 4 sus bravatas y 4 su fama,
todos ellos estaban en la cama.

Repeti la experiencia
durante muchos dfas,
con el convencimiento mds profundo
de que la mayorfa de la gente,
como los que formaban mi auditorio,
si sabe que hay auroras en el mundo,
lo sabe, como yo, por referencia,
es decir, porque es piblico y notorio.

Buenos Aires, Fernanpo LoOpez DB3ENEDITO.
Dibujo de Apelos Mestres,

Octubre

Raudo €l viento se pierde en la espesura
semejando, al pasar, cantos _de amores,
cual preludios de alegres ruisefiores,
en idilios de célica ternura.

El cielo es m4s azul, y la ventura
arrastrando su tinica de flores,
arrebata del mundo los dolores
y consuelo infinito nos procura.

Sale el sol, y la tierra se estremece,
y con jiibilo inmenso el alma vive
del placer ostentando la diadema.

Todo goza, palpita, luce y crece,

y €l hombre sofiador ama y concibe

en delirios de amor todo un pdema.
Santa-Fe, 1897. Luis Martinez Marcos.

(1) Americanismo: sirvienta,
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€l rico v el pobre

—1Una limosna, por Dios!
— Déjate de ruegos vanos
]y aparta!
— Somos hermanos|...
—1Qué escucho! ;hermanos los dos?
— Por Ad4n.
— Entonces... toma.
—:Un céntimo?
— Nada mds
y no divulgues jamds
mi largueza, ni aun en broma.
—La advertencia no me explico.
ni la limosna tampoco;
jdarme un céntimo! es muy poco
tal 6bolo, para un rico.
—¢Que es poco? ino ves, zuly,
que si con prédiga mano
doy lo mismo 4 cada /hermano,
me quedo pobre cual ti?
Dibujo de R. Cilla, Casmiro PrieTo.
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Andaluza

A ELEUTERIO MORALES, HIJO

En medio de la zambra de los cantaores, en alto la
copa, que rebosa manzanilla que dice amores; la hembra
de Triana, gentil como la Giralda, fresca como los rosales
de los cirmenes andaluces, canta la seguidilla al acorde
de las castafietas.

De los hombros deslizase cubriendo el seno, hasta el
brazo que enarcado se apoya en la cadera turgente, el
manto de seda 4 largos flecos.

Y la seguidilla hurga sus labios, ardorosa como el
peleon.

Es la hembra de Triana, la que por lejanos atavismos
tiene sangre de mi raza, esa raza de reyes y mendigos
tristes, que en viaje hacia un pais quimérico, ora acampa
en las soledades del desierto, ora duerme 4 la sombra de
las centenarias encinas de las selvas hojosas!

Ya no se escucha 4 la puerta de las hetairas la voz de
los rapsodistas entonar el perfumado verso de Meleagro.
La septicorde alma de la tierra helena, yace rota, entre el
ramaje de los cipreses que cubren la tumba del viejo
Anacreonte.

Y sélo en la tierra fecundada con sangre de castella-
nos y abencerrajes, en la noche que ilumina albor de
luna, el galdn de sombrero de anchas alas y clasica capa,
cabe la reja velada por la enredadera de campénulas
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azules, arranca 4 la guitarra los armoniosos acordes de
una serenata.

Envuelto en sudario de siglos yace el circo romano,
cuya arena no se colora con la sangre de los gladiadores,
ni en sus ricas literas recorren los patricios la Sacra Via,
ni abandona ¢l joven ateniense los cendculos de los reté-
ricos, para ir «4 las palestras 4 la sombra de los olivos
sagrados, con una corona de flores y juncos en la cabezals
Que parecen muertas las tierras sagradas, de cuyos senos
surge Venus como enantes del Océano al imperio del Arte
y la Belleza.

Pero alin en la hispana tierra, como 4 manera de
juegos paganos, vestido de gualda y oro, en la arena, reta
el diestro 4 la irritada fiera, i

Y por la amplia calle, baiiada con la luz radiosa de
un sol estival, por entre ¢l ritmo alegre de los cascabeles
de las colleras, van las manolas, la roja falda 4 negros
caireles, enarcados los brazos, la ancha peineta que opri-
me la mantilla como de espuma, en el alto mofio rojos
claveles y el pie breve encerrado en chapin de raso. Y al
pasar taconeando sobre corazones, el ol¢ vibrante brota
del labio sensual, y es como un grito de Pan entre las
frondas!

iOh, sevillanas! como el poeta, para mi deseo un
sudario de vuestros chales, claveles y rosas, y morir arro-
llado por riente seguidilla, cantada al son del mandolin
gloriosamente sonoro!
Tourio M. CESTERO.

Santo Domingo.
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NICANOR BOLET PERAZA

El vigjo sol: Osiris,

que las arenas del desierto dora
después que enciende con la luz del iris
las transparentes gasas de la aurora,
esplende en el cenit,

Su roja hoguera,

que finge el brillo de purpiireas cldmides,
los dtomos inflama, y reverbera

al pie de las Pirdmides.

Mudas las aguas del sagrado Nilo,
suefian con inundar pueblos remotos,
y moviendo las ondas con sigilo,
sobre azulados cidlices de lotos
asoma la cabeza un cocodrilo.
Entre el follaje verde
que la ribera esmalta,
pareja de ibis jugueteando salta,
y otra en el seno del marjal se pierde.

El viejo sol: Osiris,
que colorea con la luz del iris
las gasas de la aurora y de la tarde,
en lo mds alto de los cielos arde,
y 4 través del desierto solitario,
se divisa, 4 lo lejos del camino,
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la silueta borrosa del beduino
en la giba dorsal de un dromedario,

Caracas, AnNDRrRES A. MATA.

Dibjo de P Eriz.
ilhgio ¢ i G

Penco ¢ Ercilla

1

Penco, de tus murallas y torreones
no el sitio, mas la forma se ha perdido.
El suelto barro y el pefién hendido
no semejan fortines ni cafiones.

Ercilla es quien te salva del olvido;
por €l tus ruinas ante el mundo expones.
Faro del genio alumbra 4 dos naciones
con luz perenne por las dos ungido!

Ercilla, en esta playa, cuya arena
tifié sangre espafiola y araucana,
con aplauso comiin tu nombre suena.

Y de tu poema, la semilla hispana
surge; y en esta tierra que es chilena
habla un acento la conciencia humana.

i1

1Y es asf, Don Alonso! El raro encanto
de tus versos y la épica estructura,
esculpen de esa raza la figura
viva, inmortalizdndose, en tu cantol

Feroz es la Conquista; nada cura.
Avanza con su séquito de espanto;
y escarnece y derriba lo mds santo
su insaciable avidez con mano impura.

T s6lo, en las contiendas de esos dfas,
sentfas emocién cuando pensabas,
tenfas compasion cuando escribfas,

Poeta y caballero, al indio amabas
y al volver de azarosas correrfas,
su imagen se esculpfa en tus octavas!

Santisgo (Chile), 1897, GUILLERMO MATTA.
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Gededén y su amigo el artillero

—;Te toc6 la loterfa?
ipues lo celebro, 4 fe mial
— A mf me causa afliccion...
— :Por qué?

— Como es mi intencién
seguir en la artillerfa,
no sé qué hacer del dinero...
—;Ser militar apeteces?
pues te compras, majadero,
un cafién y te estableces,
por tu cuenta, de artillero.

Dibujo e Manuel Mayaol,
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Pintores espanoles

en America

MANUEL MAYOL

Para los lectores asiduos del ALMANAQUE SUD-AMERI-
CANO, es un nuevo colaborador, pero para el pulblico de
las dos veredas del Plata, es un familiar, que durante
muchos afios se ha batido con los pinceles y el ldpiz, para
alcanzar el éxito decisivo de la popularidad que hoy rodea
su nombre,

Mayol lleg6 4 Buenos Aires curado de ilusiones, dis-
puesto 4 manifestar sus aptitudes y 4 ensayar su talento,
paso 4 paso, hasta cimentar su reputacién artistica, con
obras admiradas por el publico y aplaudidas por la
critica.

Sus primeras producciones en Buenos Aires acusaron
al artista meridional, al colorista fresco, jugoso, brillante,
que para completar las creaciones de sus pinceles necesi-
ta pedir al sol su poderosa colaboracién anénima.

Su arte procede derechamente de la escuela sevillana,
que mds que escuela es una religiéon para todos los que
han nacido en tierra de Andalucia y cultivan la paleta.

Por eso para Mayol, Dios es don José Villegas, y don
José Garcia y Ramos Mahoma su profeta.

Algo asi como la religién de los Pepes, que empicza
con toda una gloriosisima — ya que no santisima — trini-
dad formada por don José Villegas, don José Garcia y
Ramos y don José Jiménez Aranda.

Alcazabas, caserios, paisajes del Puerto 6 de Guadai-
ra, 6 de la vega sevillana, tipos de la tierra bien vistos,
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sentidos y graciosamente ejecutados, esto es lo que brota
constantemente de los pinceles de Mayol, como manifes-
tacién espontdnea de su temperamento.

Pero por desgracia, suele abandonar los pinceles con
frecuencia, para dedicar las primicias de su talento 4 la
caricatura.

Fué director artistico de Rigoletto, un semanario
editado con esplendidez desusada, en cuyas piginas dejé
Mayol notables dibujos al carbén, al ldpiz y & la pluma, y
algunas caricaturas como las de Daudet, Maurel, Eche-
garay, Zorrilla, Zapata y Sojo son dignas de un maestro.

Sus ultimas producciones pictéricas son un rittornello
del artista 4 sus primitivos temas favoritos.

Mayol siente la naturaleza y sabe sorprenderla en el
momento de sus mas bellos contrastes.

El secreto de la impresién que producen la mayoria
de sus paisajes no estd en el motivo que traducen, en la
frescura del colorido que ostentan y la facilidad de pincel
que acusan, sino en la cantidad de sentimiento que difun-
de el pintor por todos los términos de sus telas.

En el cuadro La Iniervencién,—del que se reproduce
aqui una excelente copia fotogrifica de los sefiores Frei-
tas y Castillo,—pueden admirarse las envidiables condi-
ciones que Mayol reune.

Es algo epigramadtico el titulo, pero es una amarga
verdad.

Una provincia argentina convulsionada, amenaza
deponer 4 su gobernador 6 quizé ya le derrocé, y la victi-
ma, 6 sus partidarios, solicitan al gobierno federal un
interventor que resuelva el conflicto.

Y alld va el interventor en misién de paz, seguido de
elementos de guerra, para mayor eficacia de su gestién
oficial.
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Un regimiento de caballeria & las 6rdenes del delega-
do del poder ejecutivo atraviesa la Pampa, drida, desierta,
salvaje, interminable, plagada de cardos y espinillos.

El escuadrén se interna, los caballos han perdido su
gallardia; ya no andan, se arrastran, con esa mansedum -
bre propia del caballo criollo. Los jinetes marchan con
indolente inconsciencia. El cielo plomizo revela una tor-
menta en formacién, el ambiente es triste. El quietismo
de la Pampa lo ha reflejado el pintor tan fielmente, que
sin esfuerzo se adivina que aquella escena puede trocarse
en el preludio de un drama, pues muchas veces la Infer-
vencidn necesita apelar 4 la suprema ratio del maiiser para
que prevalezca su autoridad.

Y si todo esto ha conseguido Mayol encerrario en

unos centimetros de tabla, ¢cabe mayor elogio?

Josi ARTAL.
Buenos Aires, Mayo de 1897. o

lba pluma

—¢De qué se trata? gde conmover el mundo? dijo
arrogante la palanca. Yo lo volcaré.

—¢De qué se trata? pregunt6 con fiereza la espada;
¢de dominar el mundo? Yo lo sojuzgaré.

Luego vino la pluma, y sin soberbia dijo:

—Yo lo levantaré.

A la palanca le falté el punto de apoyo; 4 la espada,
el brazo inmortal; Ja pluma extendié de polo 4 polo la
alada fuerza de las ideas, volaron éstas y los pueblos sin-
tieron como si el viejo mundo se alzase mds en el éter, en

marcha hacia la luz...
NicanoR BOLET PERAZA.

Nueva York.

© Biblioteca Nacional de Espana



Almanaque Sud-americano

120

1
i
b
m
[
i
A
d
]

-
TN

f
i
’
)
;
)
;
b
_
)
)
]
/
)

fn & b oo Ak Go

«
woe e

-
Se

s
[ -]

k.

+
< A

|

0
7

Gt

o ch »r..a- e anm i-vf.a./

-
No - Se

-
o0

lr

—
L}

LN}

vt

- Gtv:} h?'r_‘
o s

e B

_r L
 Faon

JI

fH'A wate)

W

tvo Ge

&

1
I

-

© Biblioteca Nacional de Espana



Almanaque Sud-americano 1271

Ad M £
erorita

(EN LA FRIMERA HOJA DE SU ALBUM)

: Versos me pides? te juro
que con tu ruego me pones
en un verdadero apuro;
para cantarte, dngel puro,
no encuentro en mi lira sones.
(Lira dije, y no es mentira,
pues en mi casa aiin se mira,
colgada junto al plumero,
y ya sin cuerdas, la lira
que usaba yo de soltero).
Entonces joh, nifia hermosal
entonces era otra cosa:
cantar 4 las chicas bellas,
en aquella edad dichosa
fué soplar y hacer botellas.
Mi estro pronto se inflamaba.
en cuanto un rostro miraba
de ojos de color de cielo...
6 de otro color, ya estaba
4 punto de caramelo.
Pulsada por los amores,
mi lira hacia primores;
y aunque esquiva, la maldita,
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se esponjaba fulanita
con mis versos y mis flores.

j Derroche de inspiracién
no se ha visto como aquél|
y hoy me pesa, y con razon,
pues solo he sacado de él...
lo que el negro del sermon.

Compuse un canto... rodado
4 Amira, una chica bella
que me tenfa embobado,
iy al cabo la tal doncella
se cas6 ‘con un letrado!

Y es que se dirfa Amira,
(pues chica asf no se ahoga
en poca agua, si 4 algo aspira).
— «Este es un hombre e Z0ga
y el otro... el otro de-lira.»

En fin, que en vano canté
4 mds de un rostro hechicero,
pero un dia me cansé
de hacer el oso, y colgué
mi lira junto al plumero.

Y de ahif, Emelina bella,
que me vea en un atranco,
hoy que, por mi buena estrella,
quiere una gentil doncella
que empiece su dlbum en blanco.

De un clavo colgada, y muda,
mal puede prestarme ayuda
la que fué Larmoniosa lira,

y es en vano que 4 ella acuda
como en los tiempos de Amira.

Si etrera, bien acordada,
fingi6 la amorosa queja
de la fuente plateada,
hoy la pobre estd muy vieja
y sonaria. , d cascada.

Y pues me inspira temores
la ardua empresa 4 que me arrojas,
canten otros tus primores
en estas nevadas /Aojas
que anuncian tan bellas fores.

Porque tus gracias al ver
y al contemplarte tan linda,
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presumo que no ha de haber
poeta que no se rinda
4 tu encanto de mujer.
Y te llamardn lucero,
fresca rosa, gentil hada...
como hiciera yo el primero,
4 no tener olvidada
mi lira junto al plumero.  Casmnno Prisro.

Dibwgjos de J. Luis Pellicer.

—

€n tranvia

— De caballero presumo,
sefiora, y averiguar
deseo, antes de fumar,
si tolera usted el humo.

— Ignoro si lo tolero
y si es 6 no repugnante,
pues no ha fumado, delante

de mf, ningiin caballero.
M. N. C.
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Andando

Ocurriéseme uno de estos dias, paseando, que no ¢s
facil participen de mi gusto por los largos paseos & pie,
los que opinan que la noche se ha hecho para dormir y
el dia para descansar, y que no debe hacerse nunca hoy
lo que se puede hacer mafiana. De fijo que me consideran
loco los que me ven los domingos y dias de fiesta cami~
nando 4 paso regular de tropa, al rayo del sol, jadeante y
sudoroso salvar las distancias que separan la plaza del
Retiro de la de Flores, 6 la de Lomas de Zamora de
Adrogué, 6 la de Ramos Mejia de Mordn, 6 la de San
[sidro del Tigre. No vayan ustedes 4 creer que esos tre-
chos pueden ser franqueados asi no mds, por una escu-
pida de compadre; no, tienen de cinco 4 ocho kilémetros
de largo.

De la plaza de Flores a la del Retiro, donde vivo, y
donde estoy, lector mio, 4 tus 6rdenes, hay siete kiléme-
tros, los cuales he recorrido més de cien veces, llegando 4
mi domicilio con la ropa interior bafiada en sudor, pero
sin notable cansancio. Esta dltima circunstancia, la del
escaso cansancio, podrd apreciarla el lector en lo que
vale, cuando le cuente que la mencionada distancia la
salva un individuo que tiene cincuenta y cuatro afies de
edad y que transporta 5 kilogramos de peso (es decir,
92 kilogramos netos), en cosa de hora y media, 4 una
temperatura que ha alcanzado muchas veces 4 35 grados
centigrados. |Cuéntas veces no he rabiado al observar la
haraganeria de la gente, sobre todo de la gente meneste-
rosa, al ver & alorranies gastar los tnicos diez centavos
que poseian para trasladarse en tranvia 4 cinco & seis
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ciradras de distancial Pase que las sefioras jamonas que
pesan mas de cien kilos en la balanza, impedidas para
caminar mucho, como se hallan, por su indumentaria
irracional y su calzado ridiculo, de forma dec punta de
lanza, con el tacén en la mitad de la planta del pie, se
mucvan en carruaje ¢ en tranvia; pero los hombres,
sobre todo Jos hombres gordos, hacen muy mal en dejar-
se dominar por la haragancria, porque la naturaleza
ultrajada se venga en seguida, haciendo que ¢l sebo y el
urato de soda invadan los tejidos del haragdn, tornandole
obeso y artritico,

Caminar mucho es combatir fa invasion dei sebo y
las asechanzas del reumatismo; es cansarse para hallar
un sueio Jargo y saludable; es dotar de mayor actividad
todas las funciones del organismo, y, por consiguiente
también, las del cercbro; es pensar con mas agilidad y
lucidez merced 4 una mas amplia facultad combinatoria
de ideas; es aponerse 4 que el transcurso del tiempo des-
truya las lineas harmoénicas, la bonita curva Jumbar, el
aspecto agradable de un bien proporcionado cuerpo hu-
mano; ¢s [qué sé yo cudntas cosas mis! [l consvetudi-
nario ejercicio 4 pie, al airc libre, impone, con ¢l cansan-
cio que produce, la respiracién 4 pulmén lleno, lo cual
favorece una rdpida exidacidén de la sangre, la que, & su
turno, mata miles v miles de gérmenes patdgenos de toda
especie, de manera que hasta profilictico contra enferme-
dades resulta el consuetudinario ejercicio 4 pie, al aire
libre. Y ahora me apercibo de que, sin quererlo, acabo de
cantar el himno de las andaduras, y no era precisamente
ese lo que yo me proponia, cuando prometi al amigo
Prieto una pagina para su ALMANAGQUE,

—«; Que camine el que no tenga callos 6 juanetes!»
dirdn las victimas del calzado estrecho; «jque camine el
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que no tenga reumatismo!» dirdn los artriticos. Tienen
razdn, jpobres diablos! No habia pensado, en el primer
momento, que hay muchos que quisieran caminar, pero
que no pueden, y entre éstos, sobre todo, los que tienen
la vanidad del pie chico. Abundan los bimanos ridiculos
que ven algo de aristocratico, algo de muy distinguido y
plasticamente bello en un pie chico, que ni en la cuna
pudo gozar de su libertad natural, que nunca corrié des~
calzo sobre piedras y praderas, y no piensan que un pie
no puede ser bonito si no estd en proporcion estricta con
el resto del cuerpo. Ahi tienen los monstruosamente des-
figurados pies de las chinas. jEntusidsmense ustedes por
ellos, que son chicos! Algo parecido hay que decir de las
manos. La mano chica que denuncia la haraganeria de
su duefio, 6 cuando mas una ocupacién de las que son
tenidas por nobles, es ¢l ideal de los tontos. Respecto de
los pies, he oido el otro dia un chiste criollo que me ha
hecho reir mucho, porque la base del tal chiste estriba
en una barbaridad, en la falsa acepcién de una palabra.
En el lenguaje criollo de la gente pelada y de medio pelo
parase quiere decir ponerse en pie, lo cual, como es sabi-
do, es una macana. Pararse es no moverse, de modo que
el sentado esta parado. Pues bien, habldbase de un corre-
dor de dudosa solvencia, y uno pregunté si estaba hien
parado. El interrogado mostré 4 su interlocutor las enor-
mes bases del sujeto cuestionado y con senrisa diabla
dijo:—Véale las patas.

La equitacién, la natacién, la gimnasia y la boga son
también ejercicios fisicos, en cierto modo provechosos a
la salud, pero en conjunto menos ventajosos que la anda-
dura, que, sobre sus congéneres, tiene la no despreciable
ventaja de la baratura. La equitacién no desarrolla mds
que los musculos de las asentaderas; la natacién sélo
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puede praclicarse en cierta época del afio; la gimnasia es
un ejercicio demasiado violento para ser saludable; fa
boga sélo fortalece los brazos. QQuedaria la bicicleta. Esta
vigoriza indudablemente los musculos de las piernas,
pero en cambio deforma la espina dorsal y por esto
mismo no puede ser sino contrario 4 la salud y 4 la esté-
tica. La bicicleta formard una generacién de jorobados de
escaso térax y piernas excesivas. [Qué bicho feo no serd
el futuro ciclista, que acumulard por herencia las particu-
laridades fisicas adquiridas en el spor? ciclista por sus
antepasados! El ideal de un ejercicio muscular completo,
que da salud y hermosura, es el masaje, el masaje prolon-
gado y diario, que se exticnde bajo la presién de manos
expertas scbhre todos los muscules del cuerpe. Pero el que
no puede darse el lujo del masaje diario hard bien en
recurrir al baratisimo expediente de la andadura frecuen-
te y prolongada. '
Las excelencias del masaje ya las conocian los anti-
guos déspotas asiiticos, que, como todos los déspotas,
eran unos insignes haraganes. Sus digestiones perezosas
las combatian precisamente con el masaje, de modo que
esta terapéutica mecdnica viene & ser tan antigua como el
andar & pie. Me admiro de que los ricos no se hayan
apercibido todavia de lo ntil que es ¢l masaje, para elios
especialmente, holgazanes como son los mas, y que el
masajista no figure en el numero de sus servideres, como
funcionario permanente y casi tan importante como ¢l
cocinero, porque si éste contribuye con su arte 4 una
conveniente nutricidon del que le paga, el masajista pro~
voca las fAciles evacuaciones de lo inasimilable y ayuda
asj de un modo indirecto al cocinero 4 ser util. En resu-
men, el masaje es un succeddneo del purgante, méas pro-
vechoso 4 la salud que éste, un purgante que sélo estd al



128 Almanaque Sud-americano

alcance de los ricos. Somos aqui unos setecientos mil y
pico, y entre masajistas y fregones hay apenas media
docena de profesores del apretén: ¢no es esto un escin-
dalo?
Para una pdgina de ALMANAQUE me parece que basta.
Francisco LATZINA.

Buenos Aires.

Ritornello

e CEN EL ALBUM DE LA SENORITA L. A.
b

aDpA cual en €l fondo del pecho lleva
un rincén solitario, nido de amores,
donde el alma en secreto su canto eleva,
como endechas de alondras y ruisefiores.
De esas fuentes ocultas brota 4 raudales
la luz de la esperanza de azul tefiida,
que bana en resplandores los ideales
y alumbra los senderos de nuestra vida.
i Duefia amable del dlbum, que en estas hcjas
~ pff‘\‘\@ _ imprimieron tus manos preciosas huel]a_s;
( I)_,ij_ ¥ las flores ya marchitas que al paso arrojas
' son rastro de perfumes, lluvia de estrellas,
De queridas memorias mudos testigos,
4 esos despojos, rindes tierno homenaje,
y en premio ellos pregonan, fieles amigos,
de tu ser el preclaro, puro linaje.

W

L
L

Que todos en el fondo del alma llevan
un rincon solitario, nido de amores,
donde tristes las almas su canto elevan
como endechas de alondras y ruisefiores.
ANTONIO ATieNzA ¥ MEDRANO,
Buenos Aires, Junio de 1897.
Dibwfo de Apeles Mestyes.
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rag

Perfil de mujer

PARA JUAN EDUARDD MOREMND

Ella era asi. Tenia
el supremo poder de la belleza,
que prosterna 4 porffa
cuanto palpita en tf, Naturalezal

Desde el altivo trono
de su soberbia de mujer hermosa,
recibfa en irdnice abandono
la ofrenda del mortal para la diosa.

No era la suya la belleza fatua
de la mujer sin expresién y seca,
de la mujer-estatua,

de la mujer-muiieca.

Era ella carne viva y palpitante
bajo el ansia intuitiva del deseo,
virginidad en flor exuberante
para entreabrirse al sol del himeneo.

Sobre su frente pdlida y extensa ,

habia irradiaciones de alboradas;
y enire los rizos de su negra trenza
la atraccién de las sombras encantadas.

Y habia en su pupila sofiadora
algo del illamamiento, algo del ruego,
y en sus labios, con misica sonora,
parecian vibrar besos de fuego.

Y habia voluptuosas languideces
en cada seno cdndido y erecto,
que convidaban 4 apurar las heces
de lo sublime junto con Jo abyecto.

Y las ritmicas curvas hechiceras

de su cuerpo, al vaivén vago y profundo, .

ponian en sus moérbidas caderas
¢l sagrado temblor de lo fecundo.
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Cuando marchaba la gentil coqueta
con su porte triunfal de soberana,
estrangulaba el pdlido poeta
en la garganta el [vitor| y el {hosanal

Para aquella mujer todo era poco;
ninguno digno de besar su huella.
— Y el tragico poeta, vuelto loco,
la vi6, la quiso y se mato por ella.

MarciAL CABRERA GUERRA.

Santiago de Chile,

€l poeta

4
" ’;V PARA CASIMIRO PRIETO VALDES

IVE en los mundos que su mente crea,
y en alas de su excelsa fantasfa,
ldnzase heroico 4 la gentil porffa,
caballero cruzado de la idea.

La esclava humanidad — torpe ralea—
insulta su dolor con befa impia,
y €l es el redentor que Dios le envia,
armado de la estrofa en la pelea,

Azota al criminal y al impudente;
sus laureles cifieron 4 su frente

‘€ Lepanto, Maratén y Salamina,

El tiene, como Cristo, su calvario,
y de la gloria eterno visionario,
solo ante Dios su majestad inclina.

Horacio F. Ropricuez.
Santa Fe (Repiiblica Argentina),

Dilgo de Apeles Mestres.
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kas almas en pena

DOLORA

A un alma en pena pregunté quién era,
y el alma contesté de esta manera:
— « Son las almas en pena esos maridos
que, muriendo enganados ¢ aburridos,
renunciaron al cielo y sus placeres
por no encontrarse alli con sus mujeres.
Y yo, que te lo cuento,
¥ que he sido tostado 4 fuego lento,
el cielo abandoné cobardemente
por no hallarme algtin dia frente 4 frente
de una mujer que, por la gloria suelta,
trae 4 la corte celestial revuelta.» —
Dijo, y partiendo con pausado vuelo

cruzd la tierra sin mirar al cielo.
RamON DE CAMPOAMOK.

Madrid, 1807,

Ditujo e Apeles Mestres.
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Goniquillas de mi abuela

A MI HIJA RENE

En el nome del Padre que fizo toda cosa
e de Don Jesucristo, fijo de la Gloriosa;
en el nome del Rey, que reina por natura,
e que es fin e comienzo de toda creatura;
en el nome bendito del Rey Omnipotent,
que fizo sol e luna nascer en el Orient;

i3

voy 4 contarte, René mia, el origen de dos frases que,
entre otras muchas (como la de—d san Juan se le puede
pedir todo, menos camisa—) oi de boca de mi abuela, que
era una limeda de lo mas limefio que tuvo Lima en los
tiempos de Abascal, frases a las que yo di la importancia
que se da & una charada, y que, 4 fuerza de hojear y
ojear cronicones de convento, he alcanzado 4 descifrar,

Para mi abuela no habia mas santos, merecedores de
santidad y dignos de que 4 pie puntillas se creyese en sus
milagros, que los santos espaiioles, portugueses ¢ italia-
nos. Los de otra nacionalidad eran para ella santos hechi-
zos, ap6crifos 6 falsificados. Muy 4 regafiadientes sopor-
taba 4 san Luis; pero no le rezaba sin musitar antes esta
redondilla:
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San Luis, rey de Francia, es
el que con Dios pudo tanto
que, para que fuese santo,
le dispensé6 el ser francés,

Si los chicos de la familia la hostigdbamos para que
nos aumentase la racién, la buena sefiora (que esté en
gloria) nos contestaba:—j Ah, tragaldabas! ¢ Creen ustedes
que la olla de casa es la olla del padre Panchito?

Y cuando de sobremesa comentdbase algin noticién
politico que 4 mi padre regocijara, no dejaba la abuela de
meter su cucharada, diciendo:—Lo malo serd que nos
salgan un dia de estos con el iraquido de la Capitana.

Y que no eran badomias 6 badajadas ni cuodlibetos
de vieja las frases de mi perilustre antepasada, sino frases
meritorias de ser loadas en un soneto caudato, es lo que
voy & comprobar con las dos consejas siguientes:

LA OLLA DEL FADRE PANCHITO

El padre Panchito era, por los tiempos del devoto
virrey conde de Lemos, un negro retinto, con tal fama de
virtud y santidad que su excelencia lo habia sin escripulo
aceptado por padrino de pila de uno de sus hijos, en
representacién de un acaudalado minero de Potosi. Aun-
que simple lego 6 donado, el pueblo llamaba padre Pan-
chito, y no hermano Panchito, al humildisimo cocinero
del convento de San Francisco; y el excelentisimo repre-
sentante del monarca de Espaiia é Indias hablaba siempre
con fruicién de su santo compadre el padre Panchito, al
que diz que consultaba en casos graves de gobierno.

Contébase que, cuando principiaba 4 servir en el claus-
tro, contrajo intima amistad con otro lego, y que ambos
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celebraron el compromiso de que el primero que falle-
ciera vendria 4 dar cuenta al superviviente 6 sobrevivien-
te (que aun estd en litigio ante la Real Academia la casti-
cidad de estos vocablos) de cémo lo habian recibido y
trataban por alld. Y fué el caso que una noche se le apa-
recié al lego Panchito el alma de su difunto compaiiero,
y le dijo que, por su impertinente curiosidad ¢ irreflexivo

compromiso, habia sido penado con seis meses mds de
purgatorio; y, por ende, le pedia que rogase 4 Dios para
que le fuese descontado ese medio afio de pena 6 que, por
lo menos, se redujese ésta 4 tres meses, cargandose los
otros tres 4 la cuenta corriente que en el otro mundo,
donde la contabilidad se lleva muy al pespunte, tenia
abierta Panchito.

Tal fué el origen del penitente ascetismo del dltimo.
Lamentamos que el cronista no hubiera también averi-
guado si all4, en el otro barrio, entraron en componendas
para perdonar 6 rebajar los meses de castigo.
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Convencido de que en la otra vida se hila muy del-
gadito, al encargarse de la cocina el padre Panchito se
propuso hacer economias en el consumo de carbén y
lefia, pues una de las crénicas conventuales narraba que
un cocinero, gran consumidor de lefia, habia sido penado,
por el derroche, con una semana de purgatorio. Por eso
el serafico cocinero de esta conseja no ponia en el fogén
maés que una olla.,. jpero qué ollal... sobre una docena
de brasas de carbén,

Siempre que, en la mafiana, se celebraba alguna
fiesta en la iglesia, el padre Panchito se declaraba, por si
y ante si, obligado asistente. Ocasién hubo en que visto
por ¢l superior se le apréximé éste, y le dijo:

—Hermano, 4 su cocina, que la comunidad no ha de
almorzar avemarias y padrenuestros,

—Descuide su reverencia, padre Guardiin, que de
mi cuenta corre el almuerzo con todos sus ajilimojilis.

Y ello es que apenas tomaban los frailes asiento en el
espacioso refectorio, ctando la olla empezaba 4 hacer
maravillas como suyas. De ella salia racién colmada para
dejar ahitas doscientas andorgas de fraile y cien barrigas
mas, por lo menos, de agregados 4 la sopa boba del con~
vento, que era, como la bondad de Dios, inagotable la
olla del padre Panchito.

Cuando éste fallecio, perdié la olla su prodigiosa vir-
tud y fué & confundirse entre la cacharreria de la cocina.

I1

EL TRAQUIDO DE LA CAPITANA

Francisco Camacho, nacido en Jerez por los ailos
de 1629, después de haber militado en Espaiia y de haber
sido tan buena ficha, que en Cadiz lo sentenciaron 4 ser
ahorcado, llegandole el indulto cuando ya estaba al pie de
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la horca, vinose 4 Lima, donde, habiendo oido predicar
en el Baratillo al célebre padre Castillo, resolvié abando-
nar la truhanesca existencia, que hasta entonces llevara, y
meterse fraile juandediano. Y tan magnifica adquisicién
hizo con el la hospitalaria orden, que sus cronistas todos
convienen en que el padre Camacho murié en indiscuti-
ble olor de santidad, alla por los afios de 16¢8. Abultado
infolio bastaria apenas para relatar los milagros que hizo
en vida y en muerte. Como no hay ahora quién mueva el
pandero (desentendencia que, por éstas que son cruces,
no le perdono al Congreso Catdlico de mi tierra) conti-
nva en Roma, bajo espesa capa de polvo, el expediente
que la religiosidad limefia organizé pidiendo la canoniza-
cién del venerable siervo de Dios.

El padre Camacho, no embargante ¢l ayuno y la dis-
ciplina, era, fisicamente, lo que se llama un hombre
morocho, y 4 pesar del hdbito transparentibase en él al
soldado. En sus modales, aunque no la echaba de plan-
cheta, habia algo del bravucén rajabroqueles, y al cami-
nar eran su paso y donaire mas propios de militar que de
fraile. Nacié de aqui el que la gente del pueblo lo bauti-
zara con el mote de—el padre Guaragiiero—a lo que el
juandediano contestaba con aceato andaluz y sonrién-
dose:—Déjenme en paz, reyes de taifa (tunantes), que
cada quisque anda como Dios le ayuda.

Desde los primeros tiempos encomendése al padre
Camacho la colecta de limosnas, para terminar la fibrica
de iglesia, convento y hospital, y tan activo y afortunado
debié andar en el desempeiio de la comisién que, en
breve, recogié sesenta mil pesos. A la larga habia llegado
4 imponerse al carifio y veneracion popular, pues era
notorio que poseia el don de hacer milagros. Para mues-
tra basta un par de botones.
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A una joven, que iba muy emperejilada y despidien-
do tufaradas de almizcle, la detuvo en la calle el juande-
diano, diciéndola:

—¢De cudndo acd Marica con guantes? Vaya, hija,
vuélvase 4 casita, que en sus ojos estoy leyendo que iba 4
mala parte, y con 4nimo de ofender & Dios y 4 su marido.

Y la muchacha, que por primera vez acudia 4 una

cita amorosa, al ver sorprendido su secreto, deshizo cami-
no y salvé de caer en el abismo del adulterio.

Reprobaba siempre el sensato religioso que algunas
mujeres pasasen de iglesia en iglesia las horas matinales,
que debian consagrar al cuidado de su familia y 4 la lim-
pieza doméstica. Un dia se acercé en el templo & una de
esas beatas fanaticas, y la dijo:

—Digame, hermana, gle falta todavia mucho por
rezarp

—Sf, padre. Me faltan cuatro misterios del rosario y
la letania.
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= Pues yo rezaré todo por usted, y lirguese corriendo
4 su casa que en ella estd haciendo falta,

Y en verdad que asi era; porque un hijo de la reza-
dora habia caido en el pozo, y habria perecido sin el
oportuno regreso de la madre.

Pero, como no quiero conquistar renombre de moja-
rrilla, me dejo de chafalditas y de chacharear sobre mila-
gros, y me voy al grano que, en este relato, es lo del
traquido de la Capitana,

El pirata Eduardo Davies, al mando de diez bajeles,
llevaba ya muchos meses de pasear por el Pacifico, como
Pedro por su casa, talando la costa del Norte desde
Panama hasta Huaura, que dista veinticinco leguas de
Lima, Alarmados ¢l virrey y el vecindario, se procedié a
armar y equipar en ¢l Callac una escuadra compuesta de
siete naves; pero su excelencia hizo el grandisimo dispa-
rate de nombrar para el comando de ella nada menos que
4 tres generales, que lo fueron don Tomds Paravicino
(cufiado del virrey, duque de la Palata), don Pedro Pon-
tejo y don Antonio Beas. Asi, aunque la escuadra sostuvo
con los piratas, cerca de Panama, siete horas de reffido
combate el 8 de Julio de 1685, éstos lograron escapar,
maltrechos y con muchas bajas, merced 4 lo contradicto-
rio de las érdenes de los tres almirantes espafioles, que
estuvieron siempre, durante la campafia naval, en perpe-
tuo antagonismo. Bien dice el refrdn: ni mesa sin pan ni
ejército sin capitdn, que muchas manos en la masa mal
amasan,

En aquellos tiempos la travesia entre Panamd y el
Callao no se realizaba en menos de dos meses. En 1568 se
estimé como suceso portentoso que el buque en que
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vinieron los primeros jesuitas hubiera hecho tal navega-
cién en veintisiete dias, maravilla que no habia vuelto 4
repetirse. Asisélo el 7 de Septiembre, esto es, 4 los sesenta
dias, vino 4 recibirse en Lima la noticia del combate y
de la dispersién de los piratas.

El Cabildo dispuso celebrar la nueva el dia siguiente,
que era festividad de la Virgen, con arboles de fuego,
toros embolados, banquete, misa de gracias, cucafia, lidia
de gallos, luminarias, danza de pallas y de africanos,
amén de otros festejos populares.

El padre Camacho lleg6, como acostumbraba, aque-
lla tarde al Cabildo, y encontré al alcalde y regidores
entregados al regocijo y sin voluntad para atender al pos-
tulante.

—dQué motiva, sefiores, —pregunté el juandediano,
—tanto barullo?

—iCémo, padre! ¢No sabe usted la gran noticiar—
le respondié un regidor, poniéndolo al corriente de todo.

—]Ah! {Bueno! {Muy bueno! Pero digame usiria, ¢la
cuchipanda y los jolgorios son también por el traquido
de la Capitana?

—¢Qué es eso del traquido? Expliquese usted, padre,
—dijeron alarmados varios de los cabildantes.

—iNadal {Nada! Yo me entiendo y Dios me entiende.
Déjenle usirias tiempo al tiempo, que él les dird lo que
yo no les digo. Y no insistan en sacarme palabras del
cuerpo, que conmigo no vale lo de — tio, paseme el rio.

Y como no hubo forma de que el juandediano fuese
mis explicito, los regidores se dijeron:—jPajarotadas de
fraile loco! —y al dia siguiente se efectuaron los anuncia-
dos festejos, en los que, sin embargo, no hubo gran albo-
rozo, porque cascabeleaba en muchos dnimos aquello del
traquido.
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Diez & doce dias después eché ancla en el Callac un
patache, el que comunicéd que, fatigados los de la escua-
dra de buscar inttilmente 4 los dispersos piratas, habian
resuelto los generales dirigirse al puerto de Paita con el
ohjeto de renovar provisiones, pues el escorbuto princi-
plaba 4 hacer estragos en la tripulacién. Fondearon los
siete buques en la mansisima bahia, en la mafiana del
5 de Septiembre; y el general Paravicino, que iba 4 bordo
de la Capitana, se trasladé 4 tierra, donde estaba convi-
dado 4 almorzar, en compafiia de cinco de los oficiales.
Y sucedié (no se sabe si por descuido ¢ malicia) que el
pafiol de la pélvora 6 Santa Barbara hizo explosién,
pereciendo mas de cuatrocientos de los que tripulaban la
Capitana. Sélo salvaron, y de manera gue se considerd
providencial, el alférez Pontejo, hijo del general, y cator-
ce marineros y soldados,

JCémo pudo tener el padre Camacho conocimiento
de la catdstrofe cuarenta y ocho 6 cincuenta horas después
de acaecidar ¢Cémo? Ya se lo preguntaremos en el otro
mundo cuando lo veamos que, de seguro, lo veremos.

Lima, 180%. Ricakpo PaLma.

Ditifos de Apelea Mealves.
e

Gatos

¥ué 4 Nola, Nolo, y lamiola,
¥ en cambio le tiro Nola
un arafiazo cruel,
que le desgarro la piel
desde e} hocico 4 1a cola.

Eso sucedié en Bretafia.
Pero 12 regla no engafia
¥ en ningiin pais se vicia.
Cuando es ¢ quien acaricia,
siempre es ¢/la 1a que arafia.
Buenos Aires, 1807, CuwisTIAN ROEBER.
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[S mujer... del boticario

f& MI NOBLE Y QUERIDO AMIGO EL SABIO MEDICO

D. FRANCISCO COBOS

— Sefiorita...

—:Sefiorita?
caballero, soy casada,
y por Dios que ya me enfada
su persecucion maldita.
—Conque... ;casada?

—:Y lo duda?

— Nol ;no lo dudo, sefiora!
— Pues déjeme usté en buena hora.
— Aunque viniese en su ayuda
su marido, que no sé
si es timido 6 arrojado,
me gusta usted demasiado
para que la deje 4 usté.
— No excite usted mis enojos,
porque mi genio es de agraz
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y soy capaz, { muy capaz!
de sacarle 4 usted los ojos.
— Pues los saca desde luego...
— Conque, ;no le importa?
—¢A mi?
no tal... jasf como asf
al amor le pintan ciego!
:Por qué pone el cefio adusto,
si al verme usted se embelesa?
—Pues me gusta
— 1Y lo confiesa
ha dicho usted... jque le gusto!
—:Yo?
— [ Usted!
— Me precio de fiel
€ idolatro 4 mi marido.
—:Cudnto tiempo ha transcurrido
desde la luna de miel?
—;Cudnto tiempo? ;bah! radiante,
aiin luce en su plenilunio,
—Que no estuviera, oh, infortunio,
siquiera en cuarto menguante!
— Mi esposo es fiel y me adora,
y por mi parte, jamds
olvidaré 4 mi Colds. ,
—:Colds? diga usted, sefiora,
iserfa, por desventura,
su marido un boticario
de aspecto patibulario,
(y es lo mejor su figura),
que estuvo algtin tiempo loco?
porque de un Colds sé yo,
boticario, que caso,
si no me engafio hace poco.
—1El es! {mi amor! jmi tormento!
— Pues no acierto 4 comprender
c6mo puede usted querer
4 semejante esperpento.
En cambio, 4 mi, joh, iniquidad!
me ve, impasible, sufrir...
jsefiora! jqué va 4 decir
de usted... la posteridad?
—Bah! no me importa gran cosa,
pues del qué dirdn me rfo...
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—Es que con su cruel desvio
estd cavando una fosal
— | Muy fuerte le dal
— jPardiezl
es usted tan hechicera,
que eso le pasa 4 cualquiera
que la haya visto una vez.
— Soy casada y su porfia
es inttil, aungue pene,
pues su enfermedad no tiene
¢ura... 0l en la vicaria.
—iLo veremos! por de pronto
voy en busca de un Galeno
y le explico €l caso...
— Bueno,
¢y qué hay con eso? [ habrs tontol
—Le diré...
— | Alguna Jocura!
—Que usted se burla de mi,
y que desde que la vi :
estoy... |pues| con calentura.
—;Qué doctor su ciencia aplica
4 curar dolencia tal?
— | Cualquiera! para mi mal
hay remedie en la hotica,
¥ no serd extraordinario,
sl curarme se promete,
que ¢l médico me recete
la mujer del boticario.
—Bueno, y después, ;quién despacha
la receta? (habrd atrevido!
—Quién ha de ser! su marido,
que al mirarse con tal facha,
libre de importunas vendas,
de fijo no va 4 extrafiar
que usted se deje... fomar
por un chico de mis prendas.
—:¥ si resultal...
— ; Prosiga!
— Que no es, por dicha, horroroso
- ni beticario, mi esposo?
— 1 Qué escuchol... | vaya una intrigal
—jCielos!
— ; Qué ocurre? [por Dios!
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hable usted... ; qué ha sucedido?
—Que allf viene mi marido!
— Pues bien, huyamos los dos!
—[Suélteme el brazol

—No, 4 fe!
(Mas, ;qué miro? joh, infame lazo |
|mi sastre... nglés!) suelto el brazo...
|sefiora, 4 los pies de usté!

Casimiro PRIETO.
Driluejo de J. Cabrinety.

Idilio de Dltra-tumba

Abrazados en la fosa estdn dos muertos
con sus ojos de un gris pdlido entreabiertos.

Por sus labios, cual libélula indecisa,
se detiene vagabunda la sonrisa,

Por sus rostros, como ldgrimas de cirios,
corre el llanto evocador de los martirios.

¢Qué murmuran sus cabezas inclinadas
semejantes 4 eglantinas desoladas?

:Quién sus frentes ha cefiido de amapolas
taciturnas, y de fiinebres corolas?

Me parece que me buscan y me miran
con sus 0jos, que, si giro, también giran.

Allf quedan en el féretro, inquietantes,
siempre juntos los inméviles amantes.

Abrazados en la fosa estin dos muertos
con sus ojos de un gris pdlido entreabiertos,

‘ LeoroLpo Diaz.
Buenos Aires, 1897.

S P —

Humorada

Con muy sabio criterio
se aisla entre pudores la hermosura;
que el incauto es incauto mientras dura
la fuerza incontrastable del misterio.
Ramon pE CAMPOAMOR.
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On hombre ' = - ~
.

Casimiro Prieto, escritor festivo ¢ inagotable, 4 quien
admirg, porque siempre he creide que Cervantes tuvo
muy buenas razones para decir que es obra de grandes
ingenios escribir chistes y donaires, me presenté una
tarde, en 18g4, al doctor Francisco Cobos, joven, de alta
estatura, muy enjuto de carnes, desgarbado en ¢l andar,
un poco inclinado hacia adelante como si le pesara el
cerebro, no obstante su bien proporcionado volumen, de
barba negra y escasa, cabello abundante, ojos obscuros
¥ vivos, algin rasgo de Montesquieu y algin otro de
Machiavelo en su fisonomia de perfiles agudos, y tipo de
raza caucésica, pero sin caracteres de familia, del lado acd
6 del lado alla de los Pirineos, de la vertiente oriental é
de ]a vertiente occidental de los Alpes, de las orillas del
Bésforo 6 de Ia costa de Spitzberga.

Un breve panegirico del doctor Cobos, hecho por Ca-
simiro Prieto, dias antes de la presentacién, habia picado
un poco mi curiosidad. Pero no me apresuraba 4 conocer
al hombre. No deseaba agregar un nombre més 4 la inter-
minable lista de doctores que he conocido y que me han
hecho cobrar un santo horror al demonio del doctorado.

Le conoci por fin y no me peso.

Cobos tiene talento desde muy temprano. Un dia, 4 los
ocho afios de edad, asistié con su padre 4 una asamblea re-
Publicana, en un pais monarquico. Hablaron algunos ora-
dores. Cobos estaba inquieto y excitado, y grité de pronto:

—jPido la palabral

Le subieron 4 la tribuna entre oleadas de gente. ¢Qué
iba 4 decir aquel nifio? Nadie lo sabia, ni €l tampoco,

Se turb6 ante la mirada de la multitud y la silenciosa
10 i
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espectacién publica, pero se repuso y hablé. Le ensorde-
cieron los aplausos y las gentes del pueblo le bajaron en
triunfo de la tribuna. Habia hecho algo como la primera
oracién politica de Camilo Desmoulins en los Campos
Eliseos. Mas los tiempos eran otros, y en honor 4 la
verdad, tampoco Francisco Cobos tiene temperamento de
tribuno. No sé qué influencias han podido ejercer sobre
su organismo y su talento los estudios 4 que se ha consa-
grade y los afios transcurridos desde aquel tiempo.
Actualmente Cobos es mdas retérico que improvisador y
todo su corte es de académico.

Pocos de los que le tratan le habran conocido tan &
fondo como yo, para quien su inteligencia es un libro
abierto, cuyas paginas he leido. Sé todo lo que lleva
dentro. He registrado su equipaje intelectual, una verda-
dera arca, de la que saldran, como de la de Noé, las pare-
jas destinadas 4 procrear en la tierra, desolada por Ia
cblera divina, cuentos trascendentales, narraciones, poe-
mas, novelas y dramas, un génesis, una creacién varia y
fecunda, de resultados que no quiero profetizar, porque
no oficio de profeta, y aunque dispusiese del raro privi-
legio de expedir patentes de inmortalidad por adelantado,
guardariame bien de hacerlo.

No ha publicado Cobos, hasta ahora, mas que un
pequeiio libro, Auforiales, editado en Paris. Han bastado,
sin embargo, esas pocas paginas suyas, para que la prensa
de Francia y Espaiia haya reconocido y elogiado su talen-
to. Se ha dicho de Auforiales que son el alma del autor,
su jnteligencia y su sentimiento, vestidos en formas con-
cisas y delicadas. Aténgome 4 ese juicio ajeno, sin emitir
el mio. Pero mi gran estimacién al doctor Cobos no seria
verdadera, si no declarase que lo poco que de é1 se conoce
es la parte miés insignificante de su obra literaria, que el
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libro editado en Paris por Garnier contiene lo més débil
de lo que Cobos ha pensado y escrito, y que, en mi
opinidn, tampoco son las Auloriales lo mejor de sus pro-
ducciones. No es dificil notar en esos pequefios trabajos
un refinamiento de forma, delicado en verdad, pero cuya
insistencia en él puede conducir al autor 4 un amanera-
miento un poco afeminado & fuerza de ser exquisito.

All4, en su casa, entre un gran montén de papeles
desordenados, en el que, algunas noches, i solas con el
doctor Cobos, he registrado sus escritos, terminados unos,
otros simplemente comenzados y muchos en proyecto,
hay un gran numero de producciones muy superiores 4
las que, hasta el presente, ha dado 4 la prensa. Un dia,
no lejano quizd, surgiran 4 la luz, como una bandada de
palomas que sale del palomar, de pronto y con estrépito.

Lo extraordinario de Cobos es su organismo psiguico.
Ha vivido con literatos y artistas, y encuentra muy natural
y sencillo vivir con especuladores y traficantes, Ha visita-
do Madrid, Napoles, Roma, Paris, Berlin, Atenas, Cons-
tantinopla y Corinto, y estd contento en su casa de la calle
Maipu, entre almacenes que apestan 4 bacalao. Quisiera
poseer los Junos de Hera, el soldado de la columna de
Aristién, el Apolo de Tenea, la Venus y la Niobe de Phi-
dias, todos los marmoles animados de ia antigna Hélade,
¥ se conforma con mirar la estatua del parque Lezama.

Ama la antigiiedad, la Grecia sobre todo, y se aco-
moda 4 la prosa de la vida moderna en una ciudad como
Buenos Aires, que tiene la prefiez del mercantilismo y se
enorgullece de ella como las mujeres del bajo pueblo,
satisfechas de exhibir su vientre fecundado. Ni un gesto
de disgusto en su fisonomia serena, ni una palabra de
protesta en sus labios, ni una sombra en su frente,

Su naturaleza de literato y artista no pugna con su



148 Almanagque Sud-americano

naturaleza de médico, y pasa sin transicién violenta del
estudio de Shakespeare al de Jaccoud. Fué médico tan
pronto como literato. Muy joven ain, era alumno inter-
no del hospital de clinicas, y al mismo tiempo que escri-
bia una notable disertacién sobre Shakespeare y Cervan-
tes, preparaba su discurso del doctorado La respiracidn
artificial hipodérmica y la Tabla clinica, trabajo presen-
tado por el doctor Peter 4 la Academia de Medicina
de Paris. Estos dos estudios le conquistaron en el mundo
cientifico merecida reputacién de sabio médico.

En el ejercicio de su profesién, la visita médica, los
hospitales, la numerosa consulta en su gabinete, aumen-
tada cada dia, y el estudio, apenas le quedan algunos
momentos libres en las tltimas horas de la noche, para
dar algin esparcimiento al espiritu y volver 4 su amada
literatura, Entonces salen sus creaciones del cajén en
que duermen, despiertan, se animan al calor de inspira-
ciones nuevas y reciben su caricia de amante, No las ha
olvidado. El acabari de ataviarlas, las adornara con todas
las galas de su talento, pulira sus formas, y luego, bellas,
pulcrisimas y perfumadas, las presentard al mundo.

Creo saber del doctor Cobos tanto como €l sabe de si
mismo. Y lo que me sorprende y maravilla en su privile-
giado organismo moral, es su fortaleza de dnimo y su fe
en lo porvenir. Tiene la conciencia de sus facultades y no
duda de la conquista. Llegara. ¢ Coando? Pronto 4 tarde.
No le importa saberlo. Cree, como la escuela de Krause,
que el tiempo es la forma del mudar, y espera la mudan-
za del tiempo, necesaria & la madurez de su obra. No se
impacienta, ni desfallece. Bajo su aparente debilidad
fisica alientan, viven y funcionan todas las energias de
una grande inteligencia, segura de su destino.

Buenos Aires, 1897, : . CuristiAn ROEBER,



Almanaque Sud-americano 149

kas puertas de la Civilizacidn

Siete puertas tenfa la famosa Tebas; pero la Civiliza-
cién, llena de brillantes grandezas, tiene muchas mas:
tiene tantas como esplendores hay dentro.

Yo era joven y habfa nacido en el campo, en el rega-
zo de la naturaleza, al pie de una montafia, cerca de un
bosque, 4 la orilla del mar y junto 4 una fuente. Aire
puro, agua pura, cielo puro, horizonte despejado... alli
también mi corazén latia en toda su pureza.

Los impulsos de la edad me apartaron de aquellos
parajes, y cuando las pasiones agitaban ya mi pecho, y
mi sangre tenia todo su vigor, me llevaron, por penosos
caminos, tras una visién de felicidad forjada por el deseo,
hasta las puertas mismas de la Civilizacién.

Siete puertas tuvo la famosa Tebas; pero la Civiliza-
Cién, llena de brillantes grandezas, tenia muchas mds:
tantas como esplendores habia dentro.

© Biblioteca Nacional de Espana
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Lleno de entusiasmo llamé & la primera, y ¢l guar-
dian la abrié viclentamente para ensefiarme esta senten-
cia: «Queden atrés las ternezas sentimentales: por aqui
no entra el amor.» En vane le dije que eso no era posi-
ble; que el amor era el sentimiento mas grande, mds
fuerte, més universal y mis humano que existia, y que el
hombre no podia despojarse de él; pero el guardidn se
mostré inflexible y no me dejé pasar. Me contesté que yo
estaba en la edad de los idilios y que los idilios estorba-
ban 4 la Civilizacién. Que €] amor 4 la naturaleza era
demasiado grande para que se encerrase entre aquellos
muros; que el amor 4 la familia apretaba con lazos tan
fuertes que quitaba libertad al trabajo, y que el idilio de
los enamorados se armonizaba bien con el susurro de la
brisa, con el murmullo del arroyuele, con el trino de las
aves; 6, si se quiere, con los rumores poéticos de la natu-
raleza; pero no con el hervor de las calderas, ni con el
chirrido de las gruas, ni con el estruendo de las fabricas;
que los pobres no tenian tiempo para el carifio sino para
el trabajo y los ricos sélo para los placeres; que, en fin,
esos eran sentimientos inatiles que no producian renta ni
aumentaban el capital ni cabian entre tantas grandezas.
Asi, pues, que se quedaran atrds las ternczas sentimenta-
les, porque, por alli, no entraba el amor.

Pasé 4 la segunda puerta y llamé repetidas veces,
hasta que me abrieron. El guardian me detuvo en el
dintel mostrandome esta orden que me aterré: «Queden
atras los escripulos vanos; por aqui no entra la concien-
cia.,» En vano le dije que eso no era posible; que sin la
conciencia el hombre descendia de juez 4 reo; que el ser
humano se convertiria en un autémata; que los actos de
la humanidad se reducirian 4 dos solos: mandar y obede-
cer, sin que en ellos intervinieran la equidad ni la justi-
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cia, y que Ia humanidad llegaria asi 4 ser una miquina
alimentada por Ja necesidad, impulsada por el egoismo y
desprovista del sentimiento generoso con que la dotd
Dios. Pero el guardiin se mostré inflexible; me dijo que
los escripulos eran un peso que se echaba sobre las
cosas; que eran una barrera que se ponia delante del
hombre; que eran un obsticulo para la vida de ganancias,
¥ que donde habia rieles para facilitar la marcha, vapor
para andar méas pronto y electricidad para volar con ¢l
pensamiento, era necesario suprimir los obsticulos del
camino; y que asi, se quedasen afuera los escriupulos
vanos, porque por alli no entraba la conciencia.

Cuando llegué 4 la tercera puerta, ésta se abri6 de
par en par y el guardidn me invité 4 que entrara con la
mayor solicitud; pero un letrero que vi alli, grabado, me
hizo alejarme precipitadamente; porque el letrero decia
sin ambajes: «Esta es la puerta del vicio: puede pasar

libremente ¢l género humano.»
Francisco Copos.
Buenos Aires, 1897.

Dibwjo 3o Apeles Mostres.

————

No es mi pariente

Don Judas, con mi apellido,
las echa de cadallero.
Yo, como €s justo, no quiero
ser pariente de un perdido.
Con tal fin, he decidido
dar por hecho y publicar
que soy biznietc de Agar,
s6lo para conseguir .
que, en su empefio de subir,
me piegue, por no bajar.
Luis CorRDERO.

Quito (Ecuaaor).
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LA FEA MILLONARIA

—i s tan fea Concepeion!
—iHombre! ;y qué? no seas zote;
en cambio tiene un millén
de dote...

—Eso no es dote!
es una... indemnizacion,

Liluggo de . Cabirinety.

— i ——

£
EIE
Asf como el espectro luminoso
emite el rayo azul
para dar el color verde 4 las plantas
pdlidas sin su luz,

¢l rayo verde de tus ojos bellos
en mi alma penetro,

y las horas grisdceas de mi vida
azules las volviol

ApELA CASTELL,
Montevideo, 18g7,
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José Feliu v Codina

Ya del mundo la mar embravecida
logro arrastrarte hacia su abismo fiero. .
{El que gime en las olas prisionero
espere resignado la embestida!

Al dejar la miseria de la vida,
de la eterna al pisar el derrotero,
recibe de este amigo y compafiero
el abrazo cordial de despedida.
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Supla Dios con su gracia tu vacio,
y en su piedad augusta y soberana
la paz otorgue 4 tu sepulcro frio.

T saliste en el tren de la mafiana...
Quizd esta misma tarde salga el mio...
{Tal es al fin la condicién humanal

Buenos Aires, Mayo de 1897, MARCOS ZAPATA.
Dibujo de Apeles Mestres,

Fraile Mostén

FRAGHENTO DE UNA COMEDIA INEDITA DE JOSE FELID Y GODINA

ROMAN, PEDRO

PEeDRO. Adios. (Entrande).
RomAn. | Qué divinamente

llegas, chicol
PEDRO. Pues me alegro.
RomAN. (Que tengo un humor muy negro,

y me falla un confidente.
PEDRO. :Confidencia?.. (Haciendo que huye).
RomAN, Vén acd,

que no te voy 4 aburrir.
1Si te vas 4 divertir,
Pericol... Riete ya,
Mirame, y rie.

Pebro. iDe qué?
Dime doénde estd la gracia.
RomAN, En la mds chusca desgracia

que en este mundo se ve.
En un Tenorio casado,
plaga y terror de la villa,
que hace el oso 4 su costilla
y en su casa es desdefiado.
En un afligido ser
que estd celoso, y se abrasa,
y se queda solo en casa
mientras baila su mujer.
PeDRO. :Y ese serl..
RomAN, Mirale aqui
desahuciado y compungido,
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PeDRO.

RoMAN.

PEDRO.

RouAn.

Pepros.

RomMAn,

PebrO.
Roman,

Pebro.
Romain,

Penro,
Rowmin,

PeEbro,

Roman,

Pipro.

RomAiw,

comico, bufo, aburrido;
pidiendo un maravedi,
que no le dan, de sus bienes;
llorando su desventura.,..
En fin, la caricatura
del marido. Aquf la tienes,
Pero jen qué consiste el mal?
Amo 4 Nieves con exceso.
Pues 4 mf me parece €s0
muy cristiano y muy moral.
i Si no es ese el punto obscure
que me roba dicha y gloria!
Ya conoces ti mi historia.
Pueste que en elia figuro.
Como victima,
No, tal;

las victimas feeron.., ellas.
Dejando extraviadas huellas
me volvi al camino real..
¢Quér ;Te entr6 la contricion?
Con fervor extraordinario,
Pero en el confesonario
me niegan la absolucion.
Me casé; ¥ ;qué era casar
para mi?

jQué habfa de ser!
Una mds 4 quien querer
¥ una mds 4 quien faltar.
Me la traje, ella se vino,
la mimé como 4 ninguna,
¥ cuando mengué la luna...
Te volviste 4 tu Casino.
A picardear, Y... jes raro,
chicol... desde aquel momento,
creo que con més aliento,
Ya delinqufas. ) Es clarol
1Qué perdido fui! Ademds,
€sas picaras, parece
que en viendo que ung carece
de fuero, le tientan mas...
Pero mi culpa mayor
no fué andar en tanta infamia,
que al fin nuestra poligama,
la curamos sin dolor.



156

Almanaque Sud-americano

PeDro.

RoMAN.

El dafio, Pedro, era aqui
donde se estaba fraguando.
Nieves empezo llorando.
Todas empiezan asf.

¢ Y luego? ;se consolo?

No ha de ser el llanto eterno
Sigue al verano el imvierno...
i St fuf yo, Pedro, ful yo
quien le di6 la panacea

del consuelo! Me aburria
aquella eterna elegia

y aquella eterna correa,

y df en el malvado ardid

de aguijarla de mil suertes.
— Hija, ti1 no te diviertes,
—:Para qué estds en Madrid?
—¢No tomas turno en el Real?
— Vive como todas viven,
—Que los de Tal ya reciben.
—{Jue ya empezé el Carnaval.
—jViste, luce, reina schre
cuantas coh envidia sigasl
jBullel... ;No tienes amigas?
No las tenfa, la pobre;

j¥ entonces le abri el camino
¥o, babieca, yo, simplazo!
Cogidita de mi brazo

la meti en el torbellino.
Mayor loca y casquivana

de estas manos no salié.

En la gioria estaba yo;

mas jay, chicol una maiiana
mi gran amigo, mi espejo

— jmaldito por siempre seal—
me puso la cara fea,

me falt6, jme llamé viejol...
Y aunque con él discut(

con empefio y corazén,

no le traje 4 la razon;

nada, no l¢ convenci.
Reiiimos; de su grosera
franqueza me separé,

y en otro espejo pensé

que siempre me sonricra,
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PEDRO.

Romin.

PepRo,
Romin.
Pepro,

Romin,

PeDRO,
Romin,

Pebro,

Romin,
Pepro,

Madrid.

que me adulara sin tasa

con su amoroso reflejo,
Inttilmente; el espejo,

Perico, no estaba en casa.
Solo, me eché & meditar;
maldije de mi pasado,

y anhelé tranquilo estado

y la dicha del hogar,

Y pensé en el deber mio,

y €n mi casa, ¥ en mi nombre...
Justo; en io que piensa el hombre
cuando vuelve de vacio.

He aqui, Perico, mi mal.

Ella huye de mi lado,

y yo estoy enamorado

lo mismo que un colegial.

Y por gustarla cavilo,

someto mi ingenio 4 prueba,

¥ me pongo ropa nueva,

¥ me afeito, y me perfilo,

v al cabo de tanto afan

y de usar, simple de mi,
cuanto recurso aprendi

alld, en mis tiempos de truh4n,
comprendo que mi mujer,
menos franca que mi espejo,
no me esta llamando viejo,
pero me lo da 4 entender.

i Bah! Aprensiones,

:Ta conflas?...

No desesperes. T deja
que ella también se haga vieja
y mejorardn tus dias.
{ Cien leguas de mal camino!
No las ando yo.

j Estds bueno!
Me avergiienza lo que pene,
porque estoy hecho un doctrino.
Eres el Fraile Mostén
del cuento.

T lo dijiste.

Pues, mira; |t lo quisiste,
compadre, L te lo ténl



Historia de un libro

. por Apeles Mestres.

Después de todo género de torturas figicas y morales el autor pone
punto final & su obra,

Y extenuado de cuerpo y alma, pero con una satisfaccion intima, pre-
cursora de las grandes satisfacciones que proporciona el éxito, exclama:
«Todo sea para la mayor gloria de las letras patrias.»
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pmg‘;’a !;mr el purgatorio de poner dedicatorias para los amigos y la
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EL LiBRERO (mirando el color de las cubiertas). Pues... mandeme V..,
tres ejemplares. Puede que el libro tenga salida y se vends alguno.
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EN LA REDACCION AMTGA

EL critico (sin abrir el libro): «...elegantemente impreso... papel su-
perior..» Es un buen muchacho; hiay que animarle.

T,

f\

= %
/ —J”  EN LA REDAGCION ENEMIGA

EL criTico (sin abrir el lilro): Dicen que me llamé criticastro; le lla-
maré autorcillo. ; Hay que reventarle!

EN LAS DEMAS REDACCIONES. — Sic.....
11
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EL auTor — Dos sujetos parados ante mi libro... Procuremos oir queé
es lo que dicen de él

PrIMER susgTO, — Pues si, no lo ponga V. en duda. En cuanto suban

los ﬂPtlEef\-‘ﬂ.le‘ﬂs...
SEGUNDO sUJETO.—; Le parece a V.?
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Er avron. —Hola, dos mujeres; & ver qué es lo que dicen de mi libro.
Las mujeres tienen apreciaciones tan justas, tan imprevistas...

mdLA PRIMERA.— Parece que las mangas se llevaran todavia mis hol-
as,.,

LA secunDA, — Mas holgadas y un poquito més cortas.

© Biblioteca Nacional de Espana



Y aguardando @ que falle esa buena sefiora se va pudriendo el libro
en los estantes,
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Miévrete

La directora comenzé:

«—Mafiana, queridas mias, es la fiesta de nuestro
amado patrono el apdstol Santiage. Os voy 4 dar asueto
esta tarde. Coged del jardin las més bellas flores y llevad-
las en seguida al templo, para adornar con mucho primor,
con mucho cuidado, el altar del bendito apéstol, Iréis
solas, pero supongo que os portaréis juiciosas en la calle,
¥, sobre todo, oidlo bien, mis buenas nifias, no miréis 4
esa turba de mocitos que rondan constantemente ¢l cole-
gio y que han de concluir, jlos facinerosos! por matarme
4 colerones y...»

Pero 'ya las chicuelas no escuchaban 4 la directora;
habian corrido al jardin, y 4 buscar sus sombreros, y
salian ahora ruidosamente en direccién al templo...

En la poerta de la calle Ja directora les gritaba:

«—0Que os portéis bien, nifias, ;y cuidado, mucho
cuidado con los mozalbetes!...»

Fueron tantas [as descripciones,—cada una distinta,
—que las nifas hicieron 4 la buena sefiora de la manera
tan bella, tan adorable como habian adornado al Santo,
rodedndole de flores y de luces, que ella,—4 pesar de que
no pensaba ir 4 la iglesia,—resolvié hacerlo para recrear-
se, placentera, en la contemplacion de la obra de sus
queridas discipulas, -

Y jah! jpobre sefioral creyé que sofiaba, que no
estaba en su razén cuando, al aproximarse al altar del
Santo predilecto, le encontré solo, olvidado en la sombra,
sin una sola flor y cubierto de polvo...
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Y su dolor fué atin mds intenso, no tuvo ya limites 4
la salida del templo, en cuya puerta,—colocados en dos
alas,—aquellos truhanes, que la hacian rabiar eternamente
con sus atrevimientos, la saludaron cortésmente, con
atenciones exageradas, y orgullosos de mostrar en la boto-
nera de sus vestones de estudiantes el primer ramillete de
flores ganado en las lides de Amor.

Jose M. Barrero.

Tacna, Mayo de 1897.

Oriental

g ! fogoso alazdn de espesas crines,

de arqueado cuello y de robustas ancas,
mds veloz que una flecha joh, reina mia!
i nos espera. Partamos, que te aguarda
) quj.fg'n por tu amor no teme ni 4 la muerte.
4 &~ Prisionera en mis brazos, mi sultana,
las tostadas arenas del desierto,
que han visto, al sol, brillar mi cimitarra
muchas veces — jinete victorioso —
habremos de cruzar antes del alba.
Y mi blanco albornoz, que al viento flota
como pompoén de lino 6 como el ala
g"% de un cisne, para ti serd albo palio,
nube que te acaricie enamorada,
velo de novia que tu frente cifia.

Iin lejana, bellisima comarca,

.{(5’” que perfuman floridos limoneros,
do los pdjaros siempre alegres cantan
' y aman con mds ardor los corazones,

vas 4 reinar, divina y soberana.—

El principe esto dijo,

y cay6 atravesaco por la lanza

del viejo padre de la belia Amira...

iy en Oriente empez6 d clarear el alba!

Dibwjo de Apeles Mustres. VIcEnTE ACOSTA.
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RETRATO DE LA SENORITA SARA Z. (ARGENTINA)
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Hablando en plata

Carta que Jeanette Zola
recibid de un millonario
que el léxico monetario
se sabla de pe d pa.

Moneda de buena ley
que sois, dicen. ;Sea en buena hora,
que én cuestion de honor, sefiora,
ni quito ni pongo rey!
Os acuiiaron en Francia
como es ptiblico y notorio.
¢ Tendréis palor ilusorio?
;Cudl es vuestra folerancia?
Ni conozco vuestro pese
ni vuestro #tulo sé,
mas dicen que vuestro pie
es lindo... y basta con eso.
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Que, aunque no tengdis de fine
lo que la ley establece,

buen negocic me parece

dar por vos un argeniino.

Yo, sefiora, soy muy france

y doy razén de que os quiero;
mas ved que, aungue soy banquero,
no es razon cde pie de banco.

Y pues valéis mds que un sol...
peruano, os aseguro

que os he de dar mds de un dure
de los de cuiio espafiol.

Por vos sacrificar€,

sin pesar, un sederane..,

6 dos, y con larga mano

los chelines gastaré.

Y, aungue og parezca mentira,
os dedicaré canciones,

que para €sas ocasiones
tengo yo mas de una Zra.

Y como juslo homenaje

mis imperiales de Rusia

y mis guillermos de Prusia
os rendirdn vasallaje.

Y pues soy duefio y sefior
de muchfsimos ducados,

mis feudos amonedados
serdn vuestros cual mi amor.
Con tal que vos me querdis
4 vuestro antojo tendréis
marcos, florines, mitreis...

¥ si mis ambiciondis,

¥ 0s pareciera eso poco,
pedid, pedid mds riqueza

¥ os la dar4 con largueza
quien por vos s¢ vuelve loco,
No prolonguéis, pues, mi mal,
que si esquivdis mi pasion

¢ no tenédis corazon

0 serd de vil metal,

Mas siento con tal premura
arder la sangre en mi pecho
que si la sospecha en hecho
se trueca, por desventura,
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iré, lo he jurado asf,
de ese corazon en pos
y... lo fundo jvive Dios!
6 vos me fundis 4 mi,
VicenTe Nicorau Rois,
Buenos Aires, Junio de 1897,

Diliwjor de V. Nieolan Colande.

Mi ley

A CASIMIRO PRIETO

En el turbién horrendo de la vida
todo se mezcla 6 se destroza todo.
Con brillos dureos nos insulta el lodo
v al bien ahoga la virtud mentida;

la justicia se arrastra prostitufda
y el honor y el deber, por vario modo,
son histriones que buscan acomodo
ocultando el dolor de su alma herida,

Para llegar del mundo 4 ensefiorearse
con ldtigo cruel hay que azotarlo
6 como sierpe vil hay que arrastrarse,

Y antes que el mal pretenda avasallarlo,
mi espiritu tendrd que rebelarse
para litigo ser, y castigarlo!
Carros Rey pe CasTrO.
Buenos Aires, 1897 (Claudio)
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" Sainetes de la vida - -

—jPero, hombre! ¢de dénde demonios sale usted?
Hacfa... jqué sé yo cuéntos siglos que no nos veiamos!

—85i, recuerdo que la dltima vez fué en la conquista
de Granada...

—J¢, jé, jé! ;Usted siempre de tan buen humor!

—Qué quiere usted, Calixto, la felicidad!...

—¢Le duele 4 usted algo, don José? {Se ha puesto
usted tan palidol!...

—No, no es nada... un recuerdo importuno. Y &
Propésito, stoma usted bafios de mar?

—No, sefior; no creo en ellos, ai en los turcos...

—Yo tampoco; no creo méas que en las turcas.

— Hace poco los médicos me aconsejaron que tomara
bafios de lluvia, para curarme... de no sé qué enfermedad
que me inventaron, y jnada! no dieron resultado mal-
dito.

—¢Y cémo tomaba usted los baiios de lluvia?

—ijPues!... con paraguas.

—Veo gue sigue usted justificando su nombre de
iCa! ksto. _

—Pero 4 todo esto ain no sé qué diantres tienen que
ver los bafios de mar y los turcos con los recuerdos im-
Portunos que asaltan 4 usted.

—iAh! es toda una historia; ellos tuvieron la culpa..,
de mj felicidad. Usted me conocié joven, alegre, feliz...

—Verdad.

—Pues bien, aqui donde usted me ve... jestoy ca-
sado! ’

—¢Y eso es una desgracia®
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—Hombre, el estar casado, precisamente, no; pero
el tener una mujer como la mia, si, y gorda.

—Cuénteme usted, cuénteme usted, que eso me di-
vierte 4 mi mucho. Apuesto & que su mujer no le quiere.

—Al contrario, me adora.

— Entonces es fea. '

—En unos versos de circunstancias que improvisé
en loor de mi suegra... jpor supuesto! cuando todavia no
era mi suegra, y de su hija, mi actual mujer, empezaba
diciendo:

Dofia Flora y su hija bella...
y lo de 4edia no es ripio,
pues no conozco doncella
mds guapa en el municipio...
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Conque, ya ve usted cémo también se equivoca.

—iAh! jva caigo! tendrd mal genio.

—No hay tal.

— Estard ya madurita...

—Rosa... recién abierta.

—Pero vamos 4 cuentas, Jse ha casado usted con una
mujer 6 con un acertijo? porque por mds vueltas que le
doy en mi magin...

—Pues ahi vera usted: no es jamona, no es de mal
cardcter, no es fea, no es desamorada... y, sin embargo,
mi mujer no me hace feliz.

—aQué sera?... gqué no serar... {Vamos! expliquese
usted, porque me doy por vencido. jCéspita! jtambién
es ocurrencia casarse con un enigma!

—iAh! la mujer siempre es un enigma.

—Déjese usted de filosofias jy al grano!

—Pues bien, 4 principios del verano me trasladé 4
una estacién balnearia, de cuyo nombre no quiero acor-
darme.

—Donde conocid usted 4 su rompe-cabesas consorte.

—Donde conoci 4 Nieves, saliendo de la espuma de
los mares, como Venus Citerea...

—No conozco 4 esa sefiora... salguna amiga?

—No sea usted bérbaro.

—{Me parece que no tiene uno obligacién de conocer
a todo el mundo!

— Nieves me vio, le gusté y tejié en torno mio una
red de miradas, donde qued6 mi alma presa y coleando...

— Un amor fulminante.

—iAjajal... jera tan seductoral

—¢Y ya no le parece 4 usted lo mismo?

—dNo le he dicho 4 usted que es mi mujer? es bueno
no olvidar los detalles.
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— Dispense usted.

—Aquella noche, al entrar al hotel, después de vagar
algunas horas por la playa, meciendo mi pensamiento en
las inquietas olas, en las que aun creia divisar, flotando
como algas de oro, las trenzas de Nieves y su rostro de

sirena, me encontré con un cuadro que me impresiond
fuertemente.

—sUn cuadro? ¢de qué autor?

—De Eros.

—¢Eros? ¢Eros? no conozco esa firma.

— Nieves estaba desmayada en un sof4... parecia una
estatua desplomada. Yo por aquel entonces todavia creia
en los nervios, y es ficil suponer la pena que me daria
ver en tal estado 4 la que era ya mi Gnico pensamiento y
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mi unico amor. Apoyada sobre el respaldo del sofd y en
actitud de Mater Dolorosa, estaba la que, andando los
tiempos... por mal camino, habia de ser mi suegra, y al

ver aquel grupo, me quedé aterrado. Una idea siniestra
habia brillado en mi mente como un reldimpago... jcreia
que Nieves estaba muertal...
—Siga usted, que va interesindome la cosa.
«—1Ah! gpor qué se ha atravesado usted en nuestro
camino?» me dijo dofia Flora, enjugindose una lagri-
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ma... que no vi bien.— «Sefiora, exclamé estupefacto, no
comprendo... ghablaba usted conmigor» —«jPues con
guién ha de ser! replicé la buena sefiora, con acento de
amarguisima reconvencién; Jsabe usted lo que ha hechop»
—«¢Yo? murmuré, cada vez mas asombrado; no, sefio-
ra.»—«Pues bien, agregé con sordo acento; jha matado
usted 4 esta nifial» Y dofia Flora rompié 4 llorar 4 gri~
tos, Por un momento crei perder la cabeza. Aquella
nifia desmayada, aquella madre llorosa... ¢habria hecho
alguna barbaridad, sin saberlo? Pedi explicaciones y no
tardé en saber que Nieves me habia visto hablar con la
hija del bafiero, una rubita muy mona que habia encon-
trado en la playa... por casualidad. De ahi aquella crisis
de nervios que puso 4 Nieves 4 dos dedos del sepulcro...
segin su maméa. Porque Nieves estaba enamorada perdi-
damente de mi, aunque mal me esté el decirlo. Nieves
se habia desposado mentalmente conmigo y me conside-
raba ya como suyo. Aquella revelacién inesperada me
llen6 de estupor y de felicidad al mismo tiempo,.—«Sé
que al hacerle esta confesién, mi proceder no es del todo
correcto, exclamé dofia Flora, en un arranque de noble
franqueza; pero sé también que antes que las leyes socia-
les, esta la vida de Nieves.»

—Pero.., ¢y la chica? :

—Pues la chica seguia desmayada.,, al parecer. Le
hicimos aspirar sales, pero con nada volvia en si; se llamé
4 un médico... jy ni por esas! Entonces se me ocurrié
una idea, se la comuniqué & mi suegra en perspectiva, y
me dirigi & mi cuarto, donde aguardé con ansiedad el
desenlace. No se hizo esperar, De subito abriése la puer-
ta con estrépito y aparecié ante mis ojos la esbelta figura
de Nieves, palida, agitada, con los brazos abiertos y los
ojos llameantes.—« Ah! dijo con salvaje alegria al verme,
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jme habian engafiado!» Y se puso 4 reir como una loca.
Aquello parecia una novela por entregas.—«Me habian
dicho, continud, que estaba usted en pleno idilio, en la
playa, con la hija del bafiero, y ya me disponia 4 ir en su
busca, cuando mama me sugirié la idea de que bien
podia ser una calumnia inventada por gentes envidiosas
de mi dicha, y quise ver si estaba usted en su cuarto..,
jAh! jno se habia engafiado mama |»

—Céscaras con la nifial

—Entonces me hizo jurar que no amaba 4 la hija del
baiiero, y se lo juré. Més tranquila ya, quiso que diéra-
mos un paseito por el mar, 4 la luz de la luna, sin maés
testigos de nuestro amor que los tiburones y mi suegra,
y media hora después bogdbamos en una graciosa barqui-
1la sobre las plateadas olas, que parecian deshojar 4 nues-
tro paso rosas de espuma... [ Qué bonito era todo aquello!
—«]Ah! suspiré Nieves, cuya cabecita rubia se apoyaba
en mi hombro con dulcisimo abandono; jquién pudiera
vivir siempre asi, en medio de estas soledades, y lejos de
los hombres!...» —«Es verdad, dije yo, sonriendo; lejos
de los hombres... solamente.» jNunca tal cosa hubiera
dicho! Nieves torci6 el gesto, me lanz6 una mirada terri-
ble y me di6 un pellizco feroz.

—iHombre! gya?

—Si, sefior; un pellizco que me hizo ver una por-
cién de estrellas nuevas, que habrian hecho la reputacién
de cualquier astrénomo. Nieves tenia la desgracia de ser
celosa como una africana, pero yo no podia retroceder...
jera tarde! me sentia subyugado y no comprendia la feli-
cidad sin ella... con pellizcos y todo. Ademds, habria
sido inutil huir de Nieves.

— ¢Inatil?

—Si, sefior, porque me habria seguido a todas par-
12
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tes, exigiéndome el cumplimiento de mi palabra, y no
me habria visto libre de ella, no dige ya en el Congo, |ni
en las inexploradas cumbres del Aconcagua! Lo mismo
era su mamdé. jPobre sciiora! Esa es otra historia que
me contaron tmds tarde. Su mama era terriblemente ce~
losa en vida de su marido, hasta el extremo de que mi
suegro péstumo tenia que ir 4 la oficina con su mujer,
pues dofia Flora no se fiaba de nadie, ni del jefe del Res-
guardo, donde estaba empleado su marido. Asi es que el
pobre hombre pasaba las de Cain, hasta que resolvié irse
4 los antipodas, sin dar parte 4 nadie. Ya comprenderi
usted el disgusto que pasaria la buena sefiora al verse
abandonada; tan grande, como grande fué la alegria de
den Diomedes al verse libre de carga tan abrumadora,
Desgraciadamente no congenié con los antipodas, y de la
noche 4 la mafana desaparecié con una bailarina escan-
dinava, sin contrata y sin vergilenza, y se fué con ella 4
Francia. Quiso la bailarina pasar una temporada en
Biarritz, y como don Diomedes no le negaba ningin ca-
pricho, alid se fué por mal de sus pecados con su amante,

—Pues, dqué ocurrié?

— Una cosa horrible; estando bafdandose un dia, algo
lejos de la playa, sintié de pronto que le asian fuerte-
mente de las ropas, y al volver la cabeza, vié con indeci-
ble espanto... Jqué dird usted que vié?p

—¢Algan monstruo marino?

—jA su mismisima mujer... que venia siguiéndole
desde los antipodas!

= ;Caracoles! ¢y qué hizo don Diomedes?

—Pues nada: un esfuerzo sobrehumano por despren-
derse de aquellas tenazas de hierro, y, una vez libre,
eché 4 nadar vigorosamente mar adentro, hasta que se
perdié completamente de vista,
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— Probablemente seria recogido por alguna barca de
pescadores...

—No se encontré de ¢l més vestigio que un relicario
que llevaba pendiente siempre del cuello.

—JY dénde se encontré el relicario?

—En el estémago de un tiburén adultero jdigo!
adulto.

—iHorror!

—La buena de doiia Flora llor6 amargamente el tris-
te fin de don Diomedes, y sufrié tanto, que perdié las
carnes y se qued6 hecha una espitula. Empero, una idea
vino 4 consolarla en medio de su afliccién, y fué la de
que, andando los tiempos, llegaria & casarse su hija y
podria aun hacer la felicidad de su yerno... {Oh, almas
grandes!

—¢Y ha hecho, efectivamente, la felicidad de usted ?

—Si, sefior, en colaboracién con su amantisima hija,
que desde que nos casamos se ha convertido en mi som-
bra, y tiene celos de todas las mujeres, y no me deja solo
ni con la sirvienta prehistérica que ha tomado, ni per-
mite que salude 4 las vecinas, ni que baile més que con
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ella... 6 con mi suegra, jbonita diversidon! ni quiere que
visite 4 una tia secular que tengo, sélo porque las créni-
cas galantes dijeron no sé qué perrerias de ella... alla en
los comienzos del siglo actual.

—i Pues esta usted divertido!

—iDivertidisimo! ahora mismo acabo de tener un
fuerte altercado con ella, porque me he opuesto termi-
nantemente 4 que vaya conmigo, como pretendia, 4 una
escuela & que concurro hace como una semana, por si
tengo que ir 4 los antipodas... y de alli 4 Biarritz.

—iAh, vamos! gaprende usted algunos idiomasP
Después de todo, no me parece tan insensata la preten-
sién de su seflora, como lo demis que me ha contado
usted. Asi aprenderd ella también algo.

—Es que no me conviene que aprenda lo que se...
ensefia en esa escuela,

—dY qué escuela es ésar

— Una escuela... de natacién.

CasiMiROo PRIETO.

Dibwjos de Apeles Mestres
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EN ACECHO

—¢Qué hace en esa rama, usté,
tan alta y tan peligrosat
— Estoy espiando 4 mi esposa
y 4 su primo Bernabé,
Como de ella sospeché =
y me tiene con escama,
saber si al primito ama,
por este medio, confio,..
— Pues hace usté, amigo mio,
un lindo papel... en rama.

Dibwgo de Apeles Mestres.

Darwinismo

iConque crees ti que descicnden
de los monos nuestros padres?
— 51, creol

—Pero :y los monos?
—¢Los monos?.. [Pues de los drboles!

M. N. C.
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o
Himno de las Bacantes
1 Evohe!

jOrlad la sien de pdmpanos
y de vetusta hiedral
{Quemad perfume asidtico
sobre el altar de piedra,
como tributo férvido
de ardiente adoracion |
jAlzad el canto lirico
que engendra el entusiasmo,
para que el pueblo, aténito,
con reverente pasmo,
entone el himno cldsico
en homenaje al dios!

jMarchad, bellas canéforas!
i Marchad, nobles matronas!|
[ Sacerdotisas, ménades,
tejed, tejed coronas
con el ramaje prodigo
de la fecunda vid!
Y en el desorden bidquico
con el furor divino,
de las repletas dnforas
el sacrosanto vino,
bebed con labios dvidos,
bebed hasta morir |
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Después en danza adénica
lucid vuestra belleza,
y admire el pueblo, ext4tico,
la gracia y gentileza,
cuando rasguéis la cldmide
que abriga el corazon!
i Que surja el pecho thrgido
como boton de rosa
entre los pliegues pudicos
de vestidura hermosa
y entre sus combas libricas
se aduerma el rubio Amorl

Golpead los dulces, mégicos
panderos rumorosos,
y con las flautas fiébiles
de sones voluptuesos,
4 las bacantes linguidas
la animacion volved!
Que cual candente rifaga
resurja el goce intenso
y entre sonoros cdnticos,
con entusiasmo inmenso,
al grito de las victimas
responda el jEpoké!

iA qué los suefios candidos
que agostan las pasiones?
3A qué los dulces 6sculos
de amantes ilusiones,
si un desengafio ligubre
devora ¢l corazén?
i Reidl Gozad, que efimera
la juventud lozana,
como visién quitnérica
se deshard mafiana,
dejando al cuerpo exdnime
en brazos del dolor!

iReid! Gozad, que en éxtasis
sublime de ventura,
olvide, clvide el 4nimo
la tétrica amargura
que cual fantasma fiinebre
1a acecha sin cesar...
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iReid! Burlad la célera
de la contraria suerte,

y cierre nuestros parpados
el beso de la muerte
entre el rumor insolito

de inmensa bacanall

i Poetas! Rosas virgenes
prodigan valle y monte...
j Pulsad la acorde citara
del viejo Anacreonte
y modulad las pldcidas
canciones del amor!
{Cantad al suelo ubérrimo
que dones mil acopia:
do la abundancia, espléndida
verti6 su cornucopia;
do el labrador helénico
fatiga brazo y hoz!

j Cantad con estro olimpico
la sacra, fiesta eximia,
y brote, al punto, el jibilo
que inspira la vendimia,
cual llamarada fillgida
que encienda pecho y faz!
{Cantad! Burlad la célera
de la contraria suerte,
y cierre nuestros pirpados
el beso de la muerte,
entre el rumor insélito
de inmensa bacanal !
Coro (Venezuela), Gaerier. E. Mufoz.
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José Cabrinety ¥ Guteras

Es costumbre, que ha pasado 4 la categoria de ley, la
de que acompafie 4 cada retrato que aparece en periédi-
cos, revistas, libros, etc., una nota biografica que expli-
que quién es el retratado y cuales los méritos a los que
debe la distincién de que su cara bonita, fea & enireve-
rada, sea expuesta 4 las miradas de fodo el mundo y con
ellas 4 la admiracién, 4 la critica, al respeto, 4 la envidia
6 4 las chanzas del publico.

En ]a mayor parte de los casos esa nota biografica es
necesaria, porque suele suceder que el retratado es algun
muy seffor mio, conocido solamente por su respetable
familia y por el circulo de relaciones que rodea hasta al
mads insignificante de los mortales; y si no se nos dijese
quién es y qué hace el del retrato, nos quedariamos 4
obscuras. Cosa que suele suceder también después que se
nos ha dicho 6 que lo hemos leido,

En otros casos, los menos, la biografia huelga, por-
que el dueiio del rostro que vemos y del nombre que
Heva al pie, ha logrado elevar ese nombre 4 una altura
tal, que, sobresaliendo del nivel com@n, ha Illamado
hacia si las miradas de todos y todos hemos visto los
hechos que le han elevado y sobre los cuales descansa.,

En el reducido namero de éstos se cuenta el sefior
Cabrinety, y si 4 su retrato acompafian estas lineas es sola-
mente por seguir la costumbre, por no nadar rio arriba,

Porque, en confianza, ¢necesitan los lectores del
ALMANAQUE SUD~AMERICAND que les cuente nada para que,
al ver ¢l nombre de José Cabrinety, sepan que quien
tienen delante es uno de los més notables dibujantes con
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que hoy cuenta Espafia, 6 mejor dicho, con que hoy
cuentan Europa y América, pues para ambas trabaja?

De ninguna manera. Como que, desde el afio 1892,
no se ha publicado un solo tomo en que no hayamos
podido contemplar algunos trabajos suyos; algunos de
esos bellisimos dibujos en los que no sabe uno qué admi-
rar mas: la correccién de la linea, la belleza y naturalidad
de la composicién & la fuerza de expresién de las figuras,

En los dibujos de Cabrinety hay tanta verdad que 4
veces siente uno deseos de entrarse por ellos y dar un
fuerte apretén de manos, un abrazo, un beso é lo que se
fercie, 4 cada una de las figuras; pues entre los dones que
posee este artista se halla el de hacer simpéticos todos los
personajes que dibuja, de tal modo, que hace tiempo
estoy rabiando por tratarle personalmente para pedirle
que retrate 4 mi casero,— Unica persona 4 quien aborrez~
<o en el mundo, —pues sélo asi podréa serme agradable.

Pero todo cuanto de José Cabrinety he dicho hasta
ahora lo saben tan bien 6 mejor que yo los lectores del
ALMANAQUE SUD-AMERICANG, Yy asi, para que no se me
tache de Pero Grullo y para que sepan también algo rela-
tivo 4 este artista que probablemente ignorarén, quiero
afladir ajgunas lineas que servirdn para dar 4 conocer, en
su vida, 4 quien tan conocido es en sus obras.

José Cabrinety tiene 32 afios, pues nacié el 1o de
Junio de 1865. Su ciudad natal es Barcelona.

A los diez y ocho afios ingresé en la Escuela de
Bellas Artes y 4 los veintiuno salié de ella porque no
necesitaba ya estudiar mds, sino que podia ensefiar.

En 1887 la casa editorial de Cortezo y Compaiiia, le
encargé la ilustracién de una obra, por intermedio del
conocido escritor don José Ixart, quien, entusiasta admi-
rador del joven artista, se propuso facilitarle el camino
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para que se diera & conocer; lo que equivalia, dados sus
méritos, 4 alcanzar el triunfo.

Tanto gustaron los primeros dibujos de Cabrinety
que, apenas publicada la obra en cuestién, los encargos
llovieron sobre él. Las casas editoriales de Henrich ¥y
Compafiia y de Subirana Hermanos, le encomendaren la
ilustracién de importantes libros, y dofia Emilia Pardo
Bazén hizo que él dibujase su novela Morriiia.

Mucho ha circulado esta obra por Espafia y por las
republicas sudamericanas y seguramente los mds, entre
Jos que esto lean, habrin podido apreciar por si la belleza
de esas iHustraciones, que & tan alto nivel colocaron el
nombre de José Cabrinety. Dedia Emilia Pardo Bazin
felicité calurosamente al autor y le dijo que el tipo de
Aurora le habia interpretado con la mayor perfeccién, y
el celebrado Apeles Mestres le dirigié la siguiente carta:

«Amigo Cabrinety: gSe acuerda usted de que hace
dos afios, al ver ia ilustracidn de su primera obra, le vati-
ciné que nos haria correr 4 todos? Pues hoy al ver Ia
ilustracion de Morrifia le participo que ya se ha cum-
plido mi profecia y que es éste uno de los libros mejor
ilustrades que he visto.

»Por ello, pues, le felicita cordialmente su afectisimo
amigo

APELES.»

En 18g0 La llustracién Catalana, La llustracidn Artis-
tica, La Biblioteca Universal Hustrada, La Hustracion mo-
derna y otras importantes publicaciones comenzaron 4
dar 4 la luz primorosos trabajos de Cabrinety, quien bien
pronto se vié materialmente asediado por las peticiones
de los directores de las mas importantes revistas ilustra-
das y por los novelistas y escritores de mds nota.
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Pero la fama de este artista no quedé encerrada eatre
las fronteras de la patria. En 1894 el editor de la impor-
tante revista de Nueva York The Cosmopolitan, le enco-
mendé la ilustracién de la edicién inglesa de la novela
Origen del Pensamiento, de Palacio Valdés, y tanto se
entusiasmé con los bellisimos dibujos que hizo para ella
Cabrinety, que, para asegurarse la cooperacién del artista
para lo sucesivo, Je pidié que se trasladase & Nueva York
y se encargase de la direccidn artistica de su revista.

Mucho tiempo tardé en decidirse Cabrinety en acep-
tar las proposiciones del editor yankee, pero tantos y tales
fueron los ofrecimientos de éste, que el afio 1896 em-
prendid el viaje.

Su permanencia en Nueva York fué muy breve: ni
el ambiente de positivismo que alli se respira era el medio
adecuado para el caricter de nuestro artista, ni la conduc-
ta del editor, que falté 4 todos sus compromisos, podian
hacerle agradable la vida en aquella ciudad. Regresé, pues,
4 Espafia 4 los tres meses de haber desembarcado en Amé-
rica, y su primer salude 4 su patria fué la ilustracion del
cuento de don Nilo M. Fabra. El retraio de Bielo, publi-
cado en La lustracién Espafiola y Americana, de Madrid,

Los dibujos que adornan este cuento han sido consi-
derados como la obra mas perfecta del genial artista.

Después... imposible nos seria seguir paso 4 paso la
brillante senda por la cual Cabrineiy ha llegado al templo
de la fama. Hablen por nosotres las innumerables revis-
1as, ilustraciones, novelas, etc., que circulan por todo el
mundo y en las que propios y extrafios admiran los pri-
morosos dibujos de nuestro biografiado,

El mejor elogio que de él puede hacerse es presentar
cualquiera de sys trabajos. Como en este volumen apare-
cen algunos, 4 ellos remito 4 los lectores para que por su

T
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cuenta agreguen 4 estas lineas lo que mi enjuto cacumen
se ha negado 4 dictarme 4 mi; esto es, Jo mucho que ¢en
mi interior siento con respecto a este artista, pero que mi
pobre charla no ha sabido expresar.

No quiero terminar sin aprovechar la ocasién que se
me presenta de decir dos palabras que, en realidad no
hacen al caso, pero que asi puedo callarme como dejar de
meterme, 4 fuer de viejo periodista, en lo que no me
importa y en divulgar vidas ajenas.

He hablado de José Cabrinety, de un artista que con
su talento ha sabido acrecentar el brillo del nombre de
Espafia en ¢lla y fuera de ella; y ese apellido y esa cir-
cunstancia me han hecho recordar 4 otro Cabrinety, her-
‘mano de José, que siguiendo otro rumbo ha llegado al
mismo resultado: 4 conseguir que por €l se mirase con
respeto y amor en apartadas tierras el nombre de su
patria, que es la mia.

Me refiero 4 don Manuel Cabrinety, inteligentisimo
capitan de la marina mercante espafiola, quien al afio de
haber terminado su brillante carrera con Ia nota de sobre-
saliente en todas las asignaturas, fué llamado, en 1893,
por el gobierno de Chile para que se encargase de la
direccion de la Academia naval que se instalé 4 bordo de
la corbeta O’ Higgins, fondeada en Talcahuano.

Profundo matematico y dotado de excepcionales con-
diciones para la direccién de un establecimiento de esa
indole, es hoy tan querido como admirado por el pueblo
que tan delicada misién le confio.

En 1896, tres afios después de su Hegada 4 esa Repi-
blica, pudo ofrecerla ya un respetable nimero de pilotos,
por él educados y adiestrados en las penosas tareas del
mar. Fueron los primeros que Chile ha tenido de esa
Academia, considerada hoy como un modelo.
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Para dedicar un recuerdo 4 ese ilustre marino, me he
permitido separarme del objeto principal de este articulo;
pero creo que me lo perdonarin los lectores, en gracia 4
Ja buena intencién que me ha guiado.

Algo mas debia decir, pero quiero poner punto,
porque ya estoy sintiendo hormiguillo en los dedos al
recordar que también se llamaba Cabrinety su padre, el
famoso general muerto hercicamente en Alpens, y que
ese mismo apellido llevaba otro hombre ilustre que...

dNo lo decia? Ya se me iba 4 escapar la pluma.
EmiLio VERA Y GONZALEZ,

P. D.—Sefior Cabrinety: No me guarde rencor por
haberle maltratado asi. Recuerde que un antiguo refran

dice: «Quien bien te quiere te hara llorar.»
VALE.

Buenos Aires, Julio de 1897.

Gededn, erudito

EDEON...

—: Qué hay, esposa mia?
—Nadal que saber quisiera
cudl fué la industria primera...
— La de la panaderia.
Cuando Addn, tentado un dia
por la maldita serpiente,
pec6, Dios Omnipotente
dijo 4 nuestro padre Addn:
—Desde hoy ganaris el pan
con el sudor de tu frente,

Casimviro PrikTo.

Dibwjo de F. Prieto,

© Biblioteca Nacional de Espana



Almanaque Sud-americano

Ilusién
A MI MADRE

1

Belleza impalpable,

belleza incorpoérea,

imagen aérea

que toma la forma,
del arco de espuma que tiembla en la playa
0 ¢l manto de niebla que el viento desfloca.

5 !

Vision fugitiva
que deja en la sombra
la didfana estela
de un astro, que corta
en surco brillante las ondas del éter
y oculta en las nubes su olimpica antorcha.

111

Viajera intangible,

deidad luminosa,

del peplo tejido

con flecos de aurora
desata los pliegues dejando en el aire
disuelto en espiras su m4gico aroma.

v

Magnética silfide,

su fulgida aureola
esplende en el rayo
sutil, con que asoma
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la luna que vuelca su copa de ndcar
plateando del bosque las trémulas hojas,

v

El lago le ofrenda
sus ritmicas notas,
la bruma le cifie
magnificas orlas,
le ofrece el espacio su imperio infinito,
el cielo su manto y el sol su corona. Lo

A VI

Errante caricia,
serdfica forma,
enciende las ramas,
se mueve en las olas,
. agita en el valle la randa de espumas
L o y cuelga en las cumbres su velo de novia. '

Vil

Figura radiante,
fant4stica diosa,
b : perfuma el vacio
' su traje de blondas,
la fe Ia bendice, su solio es el alma,
su cetro €l ensuefio, su patria la gloria, .+ - - ..

YIIi

Cuando ella se aparta

la vida es la sombra,

no hay luz ni matices

acordes ni aromas,
y abisma en el ponto su filgido vuelo
la dicha que estrella su lira en las rocas,

PeEpRo J. Naon.
Buenos Aires, 18g7.

Dibuio de Apeles Meatres.
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lhos héroes

For sanguinario ardor estremecide,
sintfendo de su saiia ¢l acicate,
langa ¢l Bdrbare en medio del combate
su paveorose ¥ figubre alarido.

Semidesnudo, suderoso, herido,
de intenso gose su cerebro late,
y com su escudo al enemigo abalte,
ya del espante y del dolor vencido.

Surge de pronto claridad exirana,
v el horvigonte tenebroso baiia
un mar de fuego de purpiireas ondas,
y se destacan, entre lampos rojos,
los anchos pechos, los sangrientos ojos
y las kivsutas cabelleras blondas,

Puenoa Aires Ricaroo Jamves Frevey,

VN

Dibgjo e J. Blanco Coris

{laons o

13
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Septielﬁbre
i

Este mes es el de los refranes. «La pala en el granero
y el arado en el terreno,» dicen los labradores; y afiaden:
«Basuras en el carro, ganados en el establo,» y aquel otro
~ tan conocido: «Por Septiembre, las lluvias tempranas y
muchas.»

Es un mes que empieza risuefio y acaba llorande 4
ligrima viva.

Abril lloriquea, como todos los nifios, por la cosa
més sencilla; Septiembre es el hombre formal, que sola-
mente llora por causas graves, y sus lagrimas son copiosas
y pausadas.

El ciudadano Rémulo le instituyé el sexto mes del
afio, en latin September; pero Numa le enmendé la plana,
y fué el octave, introduciendo dos nuevos meses, uno al
principio y otro al fin del afio, y el noveno luego que
los decenviros dieron el lugar que actualmente ocupa a
Febrero.

Item m4s, los egipcios y griegos le llaman Boedro-
mién, por cuyo nombre nadie le conoce en nuestras
tierras, v 4 la par que ¢l nombre del mes, es el que signi-
fica el equinoccio de otoflo, mes abundante en frutos
naturales en aquellos paises y también en el nuestro.

Hn

Han dicho el gran Virgilio, el incomparable Horacio,
el dulce Meléndez, el tierno Martinez de la Rosa y otros
poetas que la época mejor del aifio para pasarla en el
campo en Italia y en Espafia, es el mes de Septiembre,
y estdn en lo cierto estos sefiores,
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Ei calor no molesta; los frutos estan sazonados; las
primeras Nuvias quitan el polvo 4 los caminos y todo con-
vida 4 emprender largos paseos por el llano y por el
monte. A més, ha terminado el tiempo de la veda, y los
cazadores se despachan 4 su gusto no dando reposo 4 las
liebres y codornices; se emprenden alegres excursiones en
busca de setas, y se improvisan expansivas meriendas en
el campo.

La vida en el campo en este mes es agradable y deli-
ciosa bajo todos conceptos. Empiezan de nuevo las faenas
agricelas; la madre naturaleza, siempre pronta y solicita,
ha lanzado de sus entrafias sazonados frutos, y pide los cui-
dados del hombre para regalarle mas tarde tan hermosos
dones; maduran los sabrosos higos y otros regalados frutos
que no causan dolores célicos, como'en Agosto; las plantas
delicadas de los jardines son llevadas 4 los invernaderos,
4 sus salones de invierno; se destetan los buches ultima-
mente nacides; se lleva 4 los rollizos cerdos 4 Ia beliota,
se avivan los gusanos de seda y empieza la vendimia,
trabajo 4 que los romanos daban el nombre de fiestas Dio-
niciases, tras de las que tenia lugar ocho dias de juego
aguardando las ferias de Rémulo y los Madritinales &
Minerva, fiestas suntuosas y espléndidas, las mejores del
afio, para ir en busca de mujeres hermosas, para dar caza
a los corazones virgenes; para conquistar voluntades,
segln decia el apasionado Ovidio Nasén, maestro en el
arte de rimar con pulcritud y elegancia y en el arte de
amar Y... ser amado.

HI

j Qué hermoso es el cuadro de la vendimia!
. Ha terminado la penosa trilla, el trabajo en las eras y
vuelve el ganado de labor & sus establos. En las casas de
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campo y ¢n las poblaciones rurales los labradores no se
dan tiempo de reposo. Limpian los lagares, compran yeso
y azufre para extenderlos sobre las uvas; van en busca de
vendimiadores de ambos sexos; entran en tratos con
corredores de vino; alquilan caballerias y portaderas, y
dejan en olvido la siembra de cereales, aunque ilueva,
pues la vendimia es la principal cosecha, la que les em-
plea maés tiempo, la mas agitada, la que llenara de rico
vino las cubas, de oro sus arcas y de alegria las tristes y
largas noches de invierno.

Contemplad el campo. Parece una vistosa alfoembra
formada de pAmpanos de oro. En el llano, en la sierra, en
la granja y en la villa todo respira expansidn, movimien-
to, trabajo, actividad. Las vendimiadoras con sus cortas
sayas, con los pies descalzos, dando al sol sus tostados y
morenos rostros y los desnudos y torneados brazos, y con
el cesto lleno de racimos sobre la cabeza parecen estatuas
griegas. Por doguier se escuchan cantos populares, caba-
llos que relinchan, canes que ladran, chasquidos de lati-
gos, vibrantes cascabeles, alegres voces y el susurro de
amantes cuchicheos.

Venid, venid al campo, 4 contemplar tan hermoso
cuadro. No temadis los cambios bruscos de temperatura, y
los catarros, que segiin sapientisimos dociores son muy
comunes en este mes. Dejad 4 un lado el miedo de pillar
una pulmonia, aunque en este mes suelen desarrollarse;
dejad para las personas endebles levar el cuerpo bien
abrigado, sobre todo los pies, ¢l vientre y el pecho, sin
olvidar la cabeza, huyendo al mismo tiempo de las co-
rrientes de aire; en ¢l campo esta la vida, la salud, y se
respiran emanaciones puras y saludables que regeneran
¢l organismo. Gozad de la Qltima fiesta del campo, de su
especticulo mas animado y bello, que cuando el Septiem-
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bre os diga adiés, una ldnguida melancolia invadird
vuestra alma, una tristeza sin nombre se apoderara de
vuestros corazones, tristeza de que participara el campo
alfombrado de secas y descoloridas hojas, sin pajaros can-
tores, sin galas y sin risuefios arreboles.

v

La altima fiesta del campo es la vendimia.,

La Gltima fiesta del verano es la Natividad de Ia
Virgen.

A miles pucden contarse los pueblos que celebran su
fiesta mayor en el dia 8 de este mes. Y es que el nom-
bre de Maria, como ¢l de Juan, es ¢l méds popular en
Espaiia.

Todos Jos pueblos de mi comarca comprendidos desde
el mar 4 la montafia echan al vuelo sus campanas; los mo-
zos disparan sus fusiles; la danza de los diablos convierte
las calles y plazas en un infierno de carretillas; ejecutan
sus atrevidas torres los chiguels de Valls, que aprendieron
un dia de los venecianos; las irabes dulzainas alegran los
corazones; los mancebos escalan los balcones de sus no-
vias regaldndoles éstas ramas de albahaca; las calles estin
alfombradas de aromdtico espliego; la iglesia adornada
con guirnaldas de flores; 4 una salva de morteretes se
sucede otra; las coplas lienan los aires de armonias desde
la hora del alba hasta que se asoma de nuevo Dios,
dejando oir sus alegres sones en las poéticas alboradas, en
los pasacalles, en los oficios divinos, en la devota proce-
sidn, en el tipico baile de las tortas, en los salones de las
sociedades de recreo y en los lujosos entoldados que se
alzan delante de la casa del Comdn, en las puertas del
pueblo 6 en las eras de trillar, donde la payesa baila al
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lado de la sefforita, y la obscura aldeana junto 4 la graciosa
y elegante forastera; y reina en las calles, en las casas, en
Jas tabernas, en los cafés, en los casinos, en el camino de
la fuente inusitada alegria y animacién. -

Mas jay! termina la fiesta, y aquel bello y bullicieso
cuadro se convierte en otro de tristeza y soledad. Los
forasteros regresan 4 sus respectivos pueblos; los aldeanos
al campe; las calles aparecen desiertas; muchas casas
cierran sus portales; los estudiantes se despiden de sus
deudos y amigos y dan Ia vuelta 4 la Universidad, con
gran pena de sus madres y sus novias; las hojas secas y
amarillas tiemblan al soplo del viento y los truenos anun-
cian que llega el otofio en busca de los tisicos para llevar-
selos 4 la fosa y sepultar en las olas 4 los marinos que
navegan descuidados por el mar,

v

Si es cierto que este mes cuenta con efemérides que le
han llenado de gloria, como el descubrimiento por Har-
ding del planeta Jupiter; la inauguracién oficial del tanel
del Mont-Cenis en los Alpes; la instalacién de las Cortes
generales del reino de Cadiz en 1810; la inauguracién del
primer ferrocarril en Inglaterra; el nacimiento del maes-
tro Meyerbeer y la abolicién de la Inquisicién en Portu-
gal, en cambio, permitié que la establecieran en Espafia
los Reyes Catdlicos; que fuera hecho cautivo el gran Cer-
vantes; que fuesen expulsados los moriscos espaifioles,
que murieran el genial Quevedo, el dulcisimo Bellini, el
esclarecido Rosales y otros tantos hombres de valia.

Francisco Gras ¥ ELias.

R T
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Festa quid potins die...
Homacto, ur, xxvir.

Vén, nos embriagaremos
en la orgfa los dos:
cuando estd triste el alma,
jcomo rie la musa del licor!

Brilla el afiejo Cales en los vasos
y las gotas son perlas de un collar
que se desgrana cuando el labio acercas
al borde del cristal.

Te llevaré 4 la orilla de una fuente
donde las ninfas danzan en tropel;
mi diestra ostente el enramado tirso,
el lujurioso pampano tu sien.

Alli, bajo las sombras de las parras,
donde todo es misterio y soledad,
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yo arrancaré el racimo m4ds maduro,
ti robards las mieles del panal.

Quiero verle en mis brazos
desfallecida y trémula al caer,
que el zumo de las cepas te emborrache,
que te haga el mosto ardiente enloquecer.

Yo quiero mds pasion en tus caricias,
en tus suefios mds vida y juventud,
en tus labios mds ascuas y mds besos,
en tus ojos mds luz!

Vén, nos embriagaremos
en la orgia los dos:
cuando estd triste el alma,
jcomo rie en las copas el licor!

’ Horacto F. RobriGugz.
Sauta Fe (Repiblica Argentina’,

Liibugio de Apeles Mestres,

Perros

Un pachén salamanquino
salvé 4 un sabueso de Cieza,
que se cay6 de cabeza
4 la balsa de un molino.

Y al emprender el camino,

4 través de un bosque espeso,
juntos pachén y sabueso

en excelente amistad,
puso la casualidad

ante sus ojes, un hyeso.

Por €él, debajo de un pino,
lucharon en la maleza.
Triunfé el sabueso de Cieza,
y el perro salamanquino,
ensangrentado y mohino,
dedujo en su soledad
esta penosa verdad,
como leccion del suceso:
« En donde se encuentra un hueso
se concluye la amistad. »
Buenos Aires, 1897, CHRISTIAN ROEBER.
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Toros de punta en Kioto

Erase 4 principios del siglo que fenece. El Japén se
mantenia cerrado y misterioso para el Occidente como
una flor de loto.

La capital sagrada no habia visto hasta entonces dis-
currir ni un solo extranjero por sus calles, y para sus feli-
ces moradores la Europa era un mundo extravagante,
poblado por barbaros, vestidos de la manera més ridicula
y risible.

Sélo los letrados poseian algunos escasos libros proce-

dentes de aquellas regiones fabulosas, y cuando éstos
llegaban 4 caer en manos de los nifios, era de ver cémo se
reian al mirar las ldminas que los ilustraban, como si
fueran las caricaturas mas grotescas.

En el palacio imperial existian no pocos de estos
libros, pero el objeto casi exclusivo a que se les destinaba
era 4 distraer el tedio de la princesa Tokosima.

La princesita, que 4 la sazén tendria diez y seis afios,
era una alma sofiadora, y las laminas que reproducian
seres y cosas extrafias engendraban en su espiritu algo
como una invertida nostalgia. Un volumen de las aventu-
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ras de Telémaco la atraia especialmente, desesperdandola
no entender palotada de lo que decian los negros carac-
teres.

Los cortesanos, conociendo su aficién, buscaban
aquellos libros para obsequiarla con ellos; pero era difici-
lisimo conseguirlos.

El principe Yodogava, su prometido, tenia 4 toda su
servidumbre empleada en aquella tarea; pero 4 veces
transcurrian meses sin que pudieran acertar con algun
volumen ilustrado que ya no conociera la princesita.

Un dia, llegéle 4 Yodogava una noticia que le llené
de jubilo. Las olas habian arrojado 4 la playa, en la orilla
del mar, un cajén de chucherias, y entre éstas un libro
maravilloso, con laminas de colores, en que se veian hom-
bres vestidos con los trajes mds vistosos, todo pura seda
y oro, luchando con feroces bestias de afilados cuernos.

iCon qué placer recibiria aquel obsequio su bella
Tokosima!

Asi que tuvo en sus manos el libro, Yodogava se hizo
conducir al palacio en su mds hermoso norimono, y su
impaciencia era tal, que los robustos mocetones que car-
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gaban el palanquin, azuzados por sus voces, llegaron & la
imperial morada con una cuarta de lengua fuera,

; Qué demostraciones de alegria, qué gritos de albo~
rozo los de Tokosima cuando recibié el regalo de su
novie! Yodogava la miraba embelesado, por mas que
viera en peligro su hermosa y larga trenza, que la prin-
cesita mesaba entusiasmada, como si fuese un corddén de
campanilla.

jQué liminas mdas hermosas aquellas! Jamas, ni
sofiada, habia visto ella cosa mas bonita,

Erase el tal volumen, segln se vino 4 saber después,
un tratado de tauromaquia, ilustrado con liminas colo-
readas que reproducian los lances mas famosos de Pepe
Hillo, Costillares y demds diestros célebres.

La princesita se empefiaba en saber qué era aquello;
se recurrié & los mas insignes letrados, se consulté 4 las
escasas personas que habian tenido relacién cen el mundo
occidental, y tras de muchos disparates de los sabios, se
descifré por fin el enigma.

—iYo quiero ver una corrida de toros! exclamé
resueltamente Tokosima.

Y como todos sus caprichos eran 6rdenes, el empera-
dor resolvié que se la complaciera. Y Yodogava, desde
aquel instante, se convirtié en el mas celoso empresario
de plaza que se haya visto nunca.

Pero, ¢c6mo llevar 4 cabo tan arduo propésito con
los elementos de que se podia disponer para el caso en el
Japén? Sin embargo, todo se allané. El redondel comen-—
z6 4 construirse 4 orillas del Afi-kama; las sederias impe-
riales se encargaron de tejer los brochados de seda y oro
para los trajes de los diestros, y a falta de Miuras, se
mandé buscar 4 las sierras mas apartadas una docena de
bifalos salvajes. : - S
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Mientras se lievaban 4 cabo estos preparativos, ocu-
rrid en Kioto un hecho que llamé mucho la atencién,
Viédse discurrir por sus calles 4 un extranjero de tipo y
traje desconocidos, cuyo lenguaje era incomprensible para
todos. Nadie le molestd, sin embargo, pues eran tales su
verbosidad y sus gestos, que en el acto se convino en que
era un loco inofensivo.

El extranjero, por su parte, tomaba las cosas muy
alegremente, como buen andaluz que era, resultindole el
Japén la més divertida broma que hubiera podido hacerle
el destino. :

Pero, scémo podia encontrarse alli Paco Loépez (a)
Cangueio, el aprendiz de la cuadrilla de Salvador Calde-
réne pues habia llegado exactamente por el mismo cami-
no que el famoso tratado de tauromaquia. Pasajero de la
corbeta espaiiola Dofia Maria Molina, que conducia para
Lima una cuadrilla de toreros, el barco fué sorprendido
en el Pacifico por un terrible ciclén, que lo echd desman-
telado 4 los mares de la India. De c6mo perecieron los
pasajeros y tripulantes del Dofia Maria y pudo salvar Can-
guelo, dificil seria explicarlo, pues este mismo no lo
sabia. En fin, lo cierto es que se habia salvade, y que,
segin su opinién, estaba en un pais de chinos muy ri-
diculos, pero buena gente.

Viviendo de limosna, ofreciéndose alli donde podla
prestar alguna ayuda con sus fuerzas, pues era joven y
robusto, Canguelo recorria las calles de Kioto vestido con
un traje mixto de andaluz y japonés, expresando todas
sus impresiones en voz alta, con la més perfecta libertad
de lenguaje y gesticulando que era un contento.

En sus correrias acerté i ver la plaza de toros en
construccién, y aquello le impresioné extraordinariamen-
te. Se metio en el recinto, lo observé todo y, luego, lan-
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zando la interjeccién con que iniciaba todas sus frases,
puso los brazos en jarras y dijo:

— Pue bien mirao too, no paece sino que estos chinos
quieren jacé una plaza é toros. jQué! ghabrd aqui tam-
bién diestros, afiadi6, prosiguiendo su monélogo, 6 estara
pé yegd alguna cuadriya de mi tierra?

La idea de ver compatriotas y de escapar de aquel
pais de monigotes, le llend de alegria un instante; pero
luego se dijo:

$ o

—1Cal jqué torero ha de veni pd lidid en esta jaulal

Y haciendo una mueca de desprecio, lanzé por el
colmillo una escupitilla que fué 4 caer en el mismo cen-
tro del futuro redondel.

Pero desde aquel momento, la plaza en construccién
fué el sitio predilecto de los paseos de Canguelo.

Los trabajos adelantaban ripidamente, como que la
plaza se construia con bambus, ocupéndose en decorarla
de la manera mas lucida centenares de artistas y obreros.

Por fin todo estuvo listo. La sederia entregdé sus
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trajes 4 la improvisada cuadrilla; encerrése 4 los bufalos;
hiciéronse algunos ensayos previos, y, por ultimo, se fij6
el dia de la corrida, invitdindose 4 la aristocracia por
medio de esquelas, y al pueblo con unos carteles vistosi-
simos, que hacian aglomerar asombrado delante de ellos
4 todo el pueblo kiototino.

Por fin, llegé el instante que esperaba con impacien-
cia febril la princesa Tokosima, impaciencia que quiza

era superada por la de Canguelo, intrigado por saber en
qué pararia todo aquello.

A las cuatro de la tarde era enorme la concurrencia
que en cangos y norimonos acudia 4 las puertas caladas y
llenas de banderolas y farolillos de la plaza de toros.

La afluencia popular era también crecida y los tendi-
dos destinados 4 la plebe estaban llenos de coolies, pesca-
dores y gente de labranza, vestidos con sus trajes caracte-
risticos.

En fin, todo el mundo habia acudido 4 los toros,
quedando desiertas hasta las estacadas del Afi-kama, siem-
pre llenas de fumadores de saki y de opio, que se pasan
alli la tarde con las piernas colgando sobre el agua.
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Llenos estaban los palcos de lindas musmés, muy pin-
taditas, vestidas con sus mds ricos kirimonos, las cuales,
con sus sombrillas multicolores y sus pantallas y abani-
cos, mis que mujeres, parecian un enjambre de flores y
pajaros maravillosos.

Abritse el palco de la presidencia, que permanecia
vacio, y en medio de mil graciosas genuflexiones, cubier-
ta la cabeza con una blanca mantilla y con flores de

azalea en el cabello, entré 4 tomar asiento la princesa
Tokosima,

De pronto, toda la atencién del publico fué atraida
hacia el tendido de sol, de donde partia una voz atrona-
dora. Era Canguclo, que habia conseguido deslizarse
hasta alli, quien al ver 4 la princesa vestida como las mu-
jeres de su tierra, le gritaba a voz en cuello:

—jOIl¢é! jviva tu mare y la zandunga que tu te traes!
Dios te bendiga, cachito é gloria, y te dé mucha salq,
alma é mi corazén...—Y siguié ensartando todos los requie-
bros de su inagotable repertorio, hasta que se acercaron
unos guardias para castigar su osadia; pero la princesita
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intervino en su favor y le dejaron que se despachara a su
gusto.

Rompié 4 tocar la orquesta, formada de gottos,
kokius y muchos gongs, produciendo tal zaragata, que
Canguelo se tapaba los oidos y prorrumpia en carcajadas.

—iJezi! exclamaba, jvaliente cencerrd! gse habrin
vuelto locos estos chinos? jmisté que jacé una plaza é
cafias! jsi paece una jaula é papagayos!

Abriéronse en esto las puertas del toril y la cuadrilla
hizo su entrada. Canguelo creyé volverse loco.

—jQué alguaciles, zefié! |y qué picaores! | Valientes
mamarrachos! gritaba el andaluz, lanzando cada taco y
cada terno que daban miedo, aun 4 aquel pablico que no
los entendia. '

Los trajes de los diestros, en cuya confeccién los
artifices japoneses no habian podido contener su graciosa
fantasia, llevaron 4 su colmo la indignacién de Canguelo.

—Qye tu, esaborio, le gritaba 4 uno, jcuidiao si estds
barbidn con esa cigiiefia en las espaldas! Pué, gy td, tio
Jindama? jMaria Zantisima! jy qué majo estds con esos
lagartos en la chaquetiya! jvaya una zandunga la de esos
cuerpos! jviva la sal... é Ingalaterra!

Tiré Tokosima la llave del toril y colocaronse los
diestros en sus puestos respectivos. Los japoneses son
valientes y se resignan serenos 4 morir; pero lo extrafio
del lance les tenia & todos agitados. El principe Yodogava,
que habia tomado para si el papel de primer espada, no
era el que estaba menos impresionado, y eso que los dias
anteriores se habia estado hartando de serpientes, cuya
carne tiene la virtud de dar pujanza y valor 4 los gue-
Treros.

Llegé el instante solemne: se abrié el toril y salié
lentamente 4 la plaza un bufalo de gran talla, monstruo-
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so, con su morro adornado, como todos los de su especie,
con una enorme jiba.

—Zefié presidente, grité Canguelo en fuerza de la
costumbre, jque se yeven al corral ese toro jorobao! jfuera!
jotro toro! no estd permitio ni se debe consentir que
lidien ese animalito lisiao.

Pero el bufalo, después de estarse un instante escar-

bando la tierra, dié un bufido y se le fué al bulto 4 uno
de los picadores, didndole tan violenta arremetida, que
jinete y caballo rodaron en el acto por el suelo. El primer
movimiento de la cuadrilla toda fué¢ un silvese quien
pueda; pero luego reaccioné y acudié 4 auxiliar al com-
pafiero en peligro. Este, sin embargo, no era mucho,
pues el picador estaba cubierto de pies &4 cabeza con una
coraza contra la cual nada podian los pitones.
—Cabayos al toro!l... gritaba Canguelo, mientras
que el otro picador no sabia dénde meterse, en vista del
incidente ocurrido 4 su compaiiero. Pero el bufalo arre-
metié con él y jcataplum! sin que atinara 4 hincarle el

hierro, alla cayé también cuédn largo era.
14
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—-jPicaores!... jmds picaores! gritaba hasta desgaiii-

tarse Canguelo.
+ -:Pero gracias si hubo tiempo para poner en salvo 4 los
jinetes y & las cabalgaduras, los que, justo es consignarlo,
estaban acorazados como en las corridas de toros en
Francia. Cmnee o T

Los peones hicieron prodigios. Era aquel un toreo
desconocido, pero que no carecia de mérito. Una banda-
da de monos no hubiera burlado mejor al toro; pero esto
no obstante, la indignacién de Canguelo seguia cre-

ciendo.

—Cobardes! jso morrales! les gritaba; paecéis unos
micos que too se os glielve dar brincos y hacer mojigan-
gas... '

Luego vino la suerte de las banderillas. El primer
par debia ponerlo el principe Yodogava. Este habia ido
cobrando brios en la brega y se adelantd sereno, sonrié 4
su prometida y alzé los brazos citando al toro. Este le
embistié de improviso y le descompuso de tal suerte, que
las banderillas, un precioso par de palillos de nacar cabier-
108 de cintas y crisantemas, fueron 4 encajarse en las
inmediaciones de la cola, Volvidse el bufalo con tal rapi-
dez, que Yodogava apenas pudo salvarse dando un brinco
de kangurd, no consiguiendo el toro mas victoria que
sacar ensartada en un pitén una de las sandalias de paja
trenzada que calzaba el principe torero.

La indignacién de Canguelo se habia convertido en
ita; pero al dirigirse al palco de Ia presidencia compren-
dié que aquel sentimiento era compartido por la prince~
sita. La japonesa y ¢l andaluz se miraron y se compren-
dieron.

Puestas las restantes banderillas de una manera no
mas lucida, de modo que el bifalo ostentaba mofios por
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todas partes, menos en el morrillo, llegé la suerte ca-
pital.

El publico, que habia seguido con el mayor interés
todos los percances de la lidia, lanzando las musmés en
coro chillidos de que sélo darian idea cien mil ratas apre-
tadas, llegé al colmo de la emocién cuando vié adelan-
tarse al amado principe Yodogava, con la espada y la
muleta roja.

El principe, de amarillo que era, se habia puesto
verde. Brind6 el toro con un acento tal, que hizo excla-
mar 4 Canguelo:—jJezu, qué voceciya!—Y luego traté de
iniciar de la manera que Dios le dié 4 entender la trigica
faena.

—iEso no es muleta, ni pases, ni naal... gritaba
Canguelo. jAnda, so morral, jindamén! jacércate mis 4
la cabeza! ¢quieres jacer lo mismo que con las bande-
riyas?

Por fin, Yodogava (a) Cigtiefia, segin Canguelo, se
planté y cit6 al toro. El bafalo se precipité furibundo, y
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e] diestro, haciendo un esfuerzo heroico para no echar &
correr, le atravesé la giba con la espada.

— jAsesino! le gritaba el andaluz, furioso. Cobarde!
isin vergiienzal [pues no s¢ le ha ocurrio pinchar 4 ese
probeciyo animal en la jorobal

Volvidse 4 repetir el lance una, dos y tres veces con
peor suerte todavia, hasta que Canguelo, ciego de célera,
se precipité al redondel. Quisieron contenerle, pero éI se
dirigié por signos 4 la princesa Tokosima, que no le
perdia de vista, lo que no es extrafio, pues el chico era
muy guapo, y pidié que se le permitiera Ilevar 4 cabo la
suerte de matar,

Autorizado en el acto, tomé la espada y la muleta,
entré en el redondel y eché 4 andar hacia el bicho. La
sangre torera le hervia en las venas, pero jamas se habia
visto en lance igual; apenas si alguna vez tomara parte
en una tienta de novillos. Pero, jnada! era preciso por
honor del arte, y hasta por honor de Espafia, darles una
leccién 4 aquellos monigotes.

Y estaba verdaderamente hermoso de coraje el mu-
chacho, cuando se perfild, después de algunos pases bien
cefiidos, y cité con ademdn resuelto al toro.

La embestida fué terrible, pero el andaiuz no vacilé
y de un bajonazo tremendo despaché al bicho para el
otro mundo,

—iBonito degiiello! pensaba algo avergonzado Can-
guelo, al ver al pobre bifalo arrojar un torrente de san~
gre por la boca.

Pero el entusiasmo del puablico, que no entendla de
tales escripuios, estailé en una ovacién delirante. Empe-
ro un grito consiguié destacarse y dominarlo todo. Era
la princesa Tokosima que, con escindalo enorme de la

Y
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corte y de todos los circunstantes, prorrumpié, mirando 4
Canguelo, en el més estupendo terno que haya salido
nunca de boca de princesa.

Desde entonces, por imperial decreto, estin prohibi-
das las corridas de toros en el Japén, quedando imperece-
dero recuerdo de la primera y tnica, tanto por el valor
heroico de Canguelo, como por el terno expresivo de la

princesa.
Jurio PigueT.

Buenos Aires, Mayo de 1897,

Dibwjos de Apeles Meatyes.

Confidencia

No extrafies que en el atrio de la iglesia
se refugien los pobres, hija mfa:
la Cruz es el hogar hospitalario
de los tristes vencidos de la vidal

En el templo ideal del Cristianismo
se refugia también otra mendiga.
:Ignoras quién es ella? Mi esperanza,
pordiosera de amor y de justicia!
Domingo pE VIVERO.

Buenos Aires, 1897.
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Gl mdrmol roto

(DE HEREDIA)

El musgo las pupilas le ha cubierto:
en vano sobre el plinto aguardarfa
4 la virgen que ofrendas le rendfa,
alzado como linde en bosque abierto.

Hoy la hiedra y el ltipulo en concierto
sin saber si fué Pan 6 Hermes un dia,
se abrazan con tenaz melancolia
4 las reliquias de su torso yerto.
Al ocaso la luz lenta se mueve;
el oblicuo reflejo de la tarde
en sus ojos fulgura ya cautivo:
Y jprestigio fugaz! el aura leve,
la vaga sombra, el sol que apenas arde,
han hecho de ese mdrmol un Dios vivo!
Dibujo de M. Pieolo. Jaciwro Gurigrrez CoLL,
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Ona visita

COMPOSICION LEIDA AL SENOR DON Josg Maria GUTIERREZ DE ALBa,
EN EL SALTO DE TEQUENDAMA.

— Seiior Salto, buenos dfas,
— Buenos dfas, linda maula.
¢ Como vamos? | qué milagro
que te dejes ver la caral
— Por venirlo 4 ver...
— Bien, dime,
iy como estdn por tu casa?
— Los muchachos estdn buenos,
Fermina achacosa.
— Vaya!
— Y usted?
— Algo acatarrado.
—No es extrafio; estd tan mala
la estacién, y con el frio...
— Por eso siempre mis aguas
en este mes de lloviznas
se van 4 tierra templada,
—Tiene usted aqui 4 mi amigo,
el sefior Gutiérrez de Alba...
Mi estimable compatriota,
el Salto de Tequendama,
— Yo celebro conocerle,
—Servidor de usted ..
—Mil gracias.
—(;Hola! ;pronuncia la zeta!)
¢ Viene usted, quizd, de Espana?
—Si, sefior.
—10h! pues me alegro
de verle con toda el alma.
Hace tiempo que no ofa
hablar lengua castellana;
usted hace que recuerde
4 Jiménez de Quesada.
—:Estuvo aqui don Gonzalo?
— Hace tres centurias largas,
y atin hoy, si pintar supiera,
fielmente lo retratara.
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Mas voy 4 contar 4 ustedes
nuestra entrevista, Yo estaba
en posesion muy tranquila

de mis dominios; ni el dguila,
al cruzar estos abismos,
mirarme 0s6 cara 4 cara.

Los indios, al ver que el iris,
hijo del sol, coronaba

mi regia frente, de hinojos
reverentes me adoraban.
Entre la maleza un dfa
sonaron recias pisadas,

y al través de hiimeda niebla
vi una figura gallarda,

de duro hierro vestida,

con la frente coronada

de alta cimera, en que al viento
gayas plumas ondeaban.

De hito en hito nos miramos;
mi voz clamorosa llama,
retronando furibunda,

los ecos de la montafia;

mas ante el héroe los ecos

de asombro y de miedo callan,
« i Quién eres?» pregunté altivo,
con voz trémula de rabia;

y €l respondié con voz firme:
«Soy Jiménez de Quesada.»
Yo le dije: «Pues, mi amigo,
ldrguese usted noramala.»

Y €1, echando un voto al chdpiro,
que hizo temblar las montafias,
clavé en mf sus negros 0jos,
llevé la mano 4 la espada,

y exclamé con voz de trueno:
« Mfas son estas comarcas,

y si usted me las disputa,
amigo, pongase en guardia.»
Por no armar un zipizape
respond{ con mucha calma;

y al fin quedamos amigos,

y pagué tributo 4 Espafia,
Bajo su dominio estuve

en una paz octaviana
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mas en tibia sangre un dia
rodaron tintas mis aguas;
¥ nacié la gran Colombia,
grande cuanto afortunada. _
De entonces, cuando en las noches
hoscos los vientos rebraman,
al compds de las tormentas
canto el himno de 1a Patria.
En conclusidn, 4 contaros
voy incomparable hazafia:
nunca mi cerviz altiva
tocé nadie; ni la gasa
de la impalpable neblina,
ni el leve soplo del aura;
y no obsiante, audaz, un dfa
llega un hombre, mira, salta
sobre las revueltas ondas
de mi melena erizada...
Era Bolivar: sumiso '
me inclino bajo su planta,
corona el iris sus sienes,
mil truenos su nombre aclaman,
¥ las nieblas se disipan
al fulgor de su mirada.
RicARDO CARRASQUILLA.
Bogoti (Colombia),
e e

A un escritor necio

HFUE FIRMABA SUS PRODUCCICNES

Desbarra en todo sentido,
dos mil disparates d,
siempre que firmes asl
con tu nombre y apellido.

Pues, con esta precaucion,
evitas, cuerdo y prudente,
que otro projimo inocente .
pierda su reputacion.

Luis CorneRo.

Quito (Ecuador),
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Cn la siesta

AL INGENIOSO Y ELEGANTE ESCRITOR CAsimiro PRIETO

Era toda una explosién de colores llameantes: rojas
margaritas, 4 millares, salpicaban como gotas de sangre
el tupido césped que alfofnbraba el suelo, y florecillas
azules, lilas y blancas tefiian con sus matices a los dora-
dos pastos de formas esbeltas y caprichosas. Las maripo-
sas de alas de pedreria volaban entre las flores como
pedacitos de nacares encendidos. Algunos insectos de
caparazén azul turqui 6 del mas fulgurante color de
esmeralda, trepaban perezosos por los cucuyos y gentiles
nelumbios. El ambiente estaba tibio y perfumado como
la alcoba de una amante encantadora.
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Era la hora de la siesta.

—¢Quieres? ¢ Nos sentamos ahi?

Y mientras tal decia sonreiame tan picaramente con
sus dos ojazos, mds negros que un suefio sin visiones, que
ambos caimos sobre el mullido césped. Y alli, mientras
arrancaba con sus blancos deditos los yuyos y las flores,
empezé 4 contarme, con aquella su dulce voz de notas
més rubias y alegres que un enjambre de abejas, tranqui-
los idilios de su infancia que parecia entrever al través
de su triste existencia como un jirén de azul en todo un
horizonte prefiado de nubes. Hablaba mi Lisa de una
manera infantil, dulce, acariciadora, con vagos arrullos
de paloma, casi sin fijarse en lo que decia, olvidada de
todo.

En torno nuestro la tierra entonaba un grandioso
himno de pasién. Ruborizadas, sacudian las margaritas
de terciopelo sus agudos pétalos que cuajaban de canden-
tes besos no sé qué silfos invisibles; las caléndulas mér-
bidas se morian voluptuosamente en un ultimo espasmo
de amor; los aristocraticos nentfares cimbraban su talle
haciendo elegantes saludos 4 las desnudas ninfas que
reian bulliciosas en el agua del arroyo; sangrientas ama-
polas, brotadas alli quién sabe por qué obscuro acaso,
clamaban por los amores frenéticos del trépico, y hasta
las flores de los junquillos- parecian tener un perfume
mds incitante y mds lascivo. Y en torno de esta trepida-
cién de fuego, meciéndose sobre toda esta onda de infini-
to placer, de espasmos hieraticos y apenas contenidos
deseos, los insectos de antenas plateadas y tinica de escar-
lata con élitros resplandecientes y vibradores se perse-
guian Jos unos 4 los otros extendiendo sus alas de tul
bordadas con luces multicolores; las mariposas, cargadas
de joyeles, se abanicaban fatigadas sobre el borde de las
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rosas imperiales, y los pdjaros de ojillos vivaces y bri-
llantes, como piedrecitas de énix, apenas empezaban
un canto que se terminaba en un pio somnoliento de
placer.

Abejas de oro, rubias como un rayo de sol, volteaban
en el aire con un zumbido continuo y adormecedor,
escribiendo en sus giros enigmiticos extrafas leyendas
ignoradas por el hombre. Una miriada de microscépicos
insectos, hijos de la hierba, pululaban por el aire como
polvo de luces esmeraldas,

Los ojos negrisimos de Lisa,—joh, los ojos cargados
de belladonas enervantes!—veian aquella naturaleza tro-
pical que celebraba, en las horas cdlidas del verano, su
gigante connubio bajo la inmensidad del cielo azul y
despejado; y, temblindole el seno bajo su tunica de
batista, como vivida luz dentro de globos de alabastro,
parecia caer en linguido desmayo. Embriagibase con
aquel misterioso gemido de los insectos que rielaban en
el aire, con aquellos murmullos del polen que fecanda-
ban el seno de las fores, con aquella extraiia melodia que
cantaban las hojas de los arboles centenarios, los répi-
dos aleteos de los pajaros y los chispazos de sol que
se clavaban, revibrante, sobre las piedrecillas del ca-
mino. A B . Lo S s T

Ahora eran sus palabras més dulces y melancélicas y
brotaban las frases de sus labios,—de sus labios mads rojos
y encendidos que dos brasas,— perezosamente, con modu-
laciones graves, con lentos intervalos, con una elegancia
de virgen que se despierta. Su mirada se bafiaba en la
humedad divina de la pupila y desmayaba entre los arcos
tendidos de las pestafias con ligeras escintilaciones de
estrella lejana,

Teniala contra mi pecho reclinada, y, al través de
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sus negros cabellos, que caian en desorden, veia sus
manos nacaradas, de afilados deditos con ufias de rosa y
nieve, deshacer un junquillo sobre su falda floreada de
rosas.

—Vén, Radl,—me dijo; —bésame... yme quieres?

Y era aquel su acento tan amante, tan lindo, tan
rumoroso, que le contesté entregandole todo mi ser en un
beso:

—No, mujer... jqué he de quererte!...

Volvié hacia mi sus grandes ojos, los pérticos divinos
de su alma; hizo una encantadora mueca cual si fuera
i llorar, y

—35i, va lo sé; 11 no me quieres,—replicé con infini-
ta tristeza & par que ocultaba el rostro de lineas inmorta-
les entre las blancas manos.

—jBah! No llores, Lisa... ¢no ves que es broma?

L]
x »

r

Y cuando, para desagraviar &4 mi nifia encantadora,
al 4angel que es toda la gloria de mi corazén, la inica
dicha de mi vida y la t{nica esperanza de mi alma, le
cubria la nuca perfumada, el rostro hermosisimo y los
ebirneos brazos con una lluvia de besos y de caricias,
balbuceando frases de amor y de consuelo, y pidiéndole
de hinojos su perdén, alzé ella sus limpidos ojos hacia los
mios y me dijo mas seria y mds bella que nunca:

—Tonto! Y ta crees que yo te quiero?

Victor PErez PeTIT.

Montevideo, Junio de 18g7,
Dibyjo de J. Luig Pelliver.



Gededn, poeta

—:Me das licencia, Gedeon,
para ir al campo, 4 pasear?
—¢C6mo me puedo negar,
si en €l cifras tu ilusion?
Tiende, paloma, tus alas
y cruza el valle escondido,
donde ya, Mayo florido,
ostenta sus verdes galas.

Vuela al campo sin recelo,

y el dulce arroyo plateado

copie tu rostro agraciado,

que es como copiar... el cielo.

Y entre radiantes aureolas,

que el sol finge en la espesura,

dlcese tu frente pura

coronada de amapolas]|

Vé y calma tu ansia frenética...

—Tal lenguaje no se explica,

sme dirds qué significa?

— Una licencia... podtica.
Bibyjo de R. Cilla. CasiMiro PrieTo.
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Estd muda la cftara,
Hoy no canta el poeta,

He ido alld 4 los bosques
donde arrullan palomas mensajeras,
donde cantan los nidos y las hojas,

donde hay rosales con esencias nuevas,

Y uni encontré los cantos ni las flores
en lo escondido de Ia mustia selva.
Escarcha, mucha escarcha

cubre toda la sierra,

El gran dios Pan, airado,

no toca su zampofia en la floresta

y lloran los torrentes y cascadas

que de las cumbres al abismo ruedan.
Y tienen frio, mucho frio, todas

las ninfas y las hadas hechiceras,
Por eso ya no salen

4 danzar en las vegas,

Yo que fuf con el dnimo _
de aprender las antffonas y endechas!
Yo que fuf con ¢l cesto
para llenarlo con las rosas frescas)

Por esto calla la armoniosa citara,
Hoy no canta el poeta.

Empapada en la lluvia
va volando la tenca.
Ni una brizna de paja
ha encontrado siquiera,
Hace ya mucho tiempo
que no hay rubias espigas en ia era.
Los impalpables 4tomos ascienden
de las grisdceas nieblas
y zumba el Noto resonante y fiero
con el sonido de una gran trompeta:
va llamando 4 las trombas
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que forjan los titanes del planeta
alld en los rojos crdteres abiertos
donde baten los rayos sus melenas.

Todo es triste, muy triste,
sin sol y sin perfumes, sin poemas.
Estd viuda y de duelo,
estd muerta la tierra.

Por esto calla la armoniosa citara.
Y hoy no canta el poetal
A. BOrGUEZ SOLAR,

Santiago de Chile, Mayo de 1897,

'I_I ‘|‘_
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