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Mariana tinha oito anos e já sabia lêr muito bem.

Era, alêrn de inteligente, estudiosa, e punha o maior
cuidado e atenção em aprender quanto lhe ensina
vam. Mas tinha um grande defeito: queria governar
se pela sua cabeça. E, segundo afirmava nos seus.

momentos de franqueza, obedecer era a cousa mais.

desagradável que conhecia.
O pai, que era muito amigo dela, procurava con

vencê-Ia da necessidade que todos temos, pequenos e

grandes, de obedecer aos nossos superiores. Ela sor

ria incrédula e, imitando um palhaço que vira no Co
liseu dos Recreios, gritava num tom muito desafinado:

- Viva a independência!
O pai não podia resistir ao riso e acabava o ser

mão; mas a mãe contraía as sobrancelhas em sinal
de desagrado e dizia para o marido:
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-Não sei corno podes rir, Ildefonso. O feitio desta

criança ha de dar-nos sérios desgostos.
- E's uma pèssimista, respondia rindo o pai de

Mariana.

Mariana

E1 pedindo o chapéu e a bengala, despedia-se da

mulher, beijava a filha e ia flanar pelas ruas da Bai

xa em companhia dos amigos, emquanto a mãe, mal

umorada, curvava a cabeça sôbre a costura e se que

dava longas horas silenciosa.
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Então a pequena Mariana discorria assim:
- O meu paizinho é que é mais meu amigo: não

Talha nunca, e acha-me graça. Mas a mãe! ... Passa

horas e horas sem dizer nada e ralha-me por qual
quer coisa ...

Como a maioria das pessôas, Mariana, em vez de

reparar que eram os seus actos que mereciam censu

Ta, achava que a mãe é que era injustamente severa.

D. Amália - era o nome da mãe de Mariana

percebeu os pensamentos que se agitavam no espírito
da filha e, chamando-a brandamente para junto de

-si, disse-lhe com meiguice e tristeza.
- Não julgues que eu sou menos tua amiga do

que o pai, Mariana; o repreender-te é uma prova do

muito afecto que te tenho. Tu és muito pequenina,
não percebes isto por ora; mas, mais tarde, has de

.agradecer-rne.
E Marianinha, de olhos baixos, envergonhada por

ter sido adivinhada, retorcia entre os dedos a ponta
db bibe} dizendo de si para si, como uma menina

malcriada e ignorante:
- Espera por isso! Hei de mesmo agradecer

aquilo de que não gosto! ... S6 se eu fôsse tola!

No dia seguinte, vieram as primas de Mariana

busca-la para irem dar um passeio. O pai, antes de

sairem, deu-lhe cinco tostões para comprar bolos

para ela e para as primas. A mãe acompanhou-as á

escada e recomendou:
- Não comprem tremoços
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- Esteja socegada, tia, não compramos, respon
deu Ernestina, a mais velha das primas.

Mariana, ouvindo esta afirmação, não retorquiu
cousa alguma; mas, ao chegar á rua, disse a sua pri-
ma, com modo altivo e sob�anceiro:

- Não -sei como r o.ies rir, Ildcfonso l (pag. G)

- Olha lá: d com que direito respondes tu pelos.
outros?

- d Pelos outros?! perguntou Ernestina, admi-- •

rada.
- Sim, pelos outros, volveu Mariana. Não pro

meteste á mãezinha que eu não compraria tremoços?"
- Sim, a tia disse que não queria ...

- Pois fizeste mal. E a prova é que vou já com--

pra-los, ali no lugar.
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- Mas a tia não quer ...
- Isso agora não vem para aqui; o que vem,

é que tu não estás de modo algum no caso de res

ponder por mim porque eu só obedeço a quem quero.
A criada das primas julgou prudente in'tervir.
- Então, menina Marianinha, isso não é bonito.

As meninas devem ser amigas e não andarem ás.

brigas.
- Eu sou para os outros o mesmo que êles são

para mim; d quem mandou esta lambisgoia dar-me

sentenças?
- Olha que, se me 'chamas lambisgoia faço queixa

ao tio.
-

j Ai que susto! morro de mêdo! disse Mariana,.
soltando uma gargalhada.

E, deitando a correr, parou á porta do lugar c

pediti :

- Quatro centavos de tremoços.
- O' menina, isso é muito! exclamou aflita a

criada das primas.
Então, com modo gaiato, Mariana perguntou-lhe;
-d'rU não gostas? dOU imaginas que, por eu es

tar proibida de os comer, tambem vocês estão?
- Lá isso não, volveu risonha a criada, eu gosto

muito dêles, e não me fazem mal.
- Nem a mim, disse Claudina, cujos olhos brilha

vam de cobiça.
- Pois eu não quero, disse Ernestina amuada.

-Tambem tens razão, volveu-lhe rindo Mariana;
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Foste a única que fizeste promessas de não comprar
tremoços; por isso tos não ofereço.

- Os bons propósitos devem cumprir-se, afirmou

-a criada rindo.
'

Ernestina, vendo comer as outras, disse:
- Mas a minha mamã não me proibiu de comer

'tremoços ... A tua é que ...

- Vá lá, disse Mariana, eu sou bôa rapariga e

.passo-te por esta com a condição de não ires tôla

mente dar parte em casa de que comi tremoços. A

mamã tem a mania de que me fazem mal: é preciso
respeitar-lhe as caturreiras e ... fazer a minha vontade.

- Eu não sei, disse a criada com a bôca cheia de

tremoços, como a menina se atreve assim a desobe

-decer á sua mãezinha que é uma senhora tão bôa.

-Se não sabes, é porque és tôla. Diz o tio padre
·que, se a experiência dos pais servisse para os filhos,
toda a gente no mundo tinha juizo.

- Lá isso é verdade, concordou a criada, ven-

-cida pelo argumento.
- Agora o que eu não percebo, e talvez tu sai-

bas, é para que os pais teimam em querer impingir
aos filhos o saber da sua experiência, quando por sua

vez náo quizeram aproveitar a dos pais dêles.
-- j Tu sempre discorres cada coisa com oito anos

·que eu com os meus doze nunca pensei! observou

Ernestina com admiração.
-E' natural .. , Eu sou muito mais esperta do

·que tu.
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Entretanto a criada reflectia no comentário de Ma

riana e acabou por lhe dizer:
- A resposta ao que a menma pergunta não é

difícil.
- Então dize lá.
- E' que, vendo os pais como lhes foi prejudicial

não escutarem os conselhos que os mais avisados lhes

deram, querem influir nos filhos para que êles tenham

melhor sorte.

- Deve ser isso. Mas deviam estar convencidos,
em vista do que diz o tio padre, de que é perder
tempo sem proveito.

-d Tu comes os tremoços com casca? perguntou
Claudina com pasmo a Mariana.

- Pudéra ! A casca ainda é melhor do que o tre

moço.

Emquanto assim conversavam, tinham entrado

na Tapada da Ajuda e chegado á fonte que está si

tuada a meio caminho da calçada, que fica á direita

de quem entra pelo portão de baixo. Pousando os lá

bios na verde folha de piteira que estava metida na

bica, Mariana bebeu a largos sorvos.

- Isso faz- te mal, Marianinha ...

- Deixa fazer que é por minha conta. Não é por

teres mais quatro anos que te admito sentenças.
- A menina Ernestina faz mal em dizer nada a

"Sua prima. Ela capricha em não fazer caso do que se

lhe diz .•.

A poucos passos, em cima duma carreta de calce-
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teiro, junto da qual se amontoavam grandes maços
de madeira, pás, enxadas, e outros utensílios próprios
para compôr calçadas, estava uma grande e grossa
corda de esparto.

Marianinha soltou, vendo-a, um grito de alegria.
-d Que é? perguntaram as primas.
- Um achado magnífico.
E, voltando-se para a criada, ordenou, apontando-

lhe um banco de madeira que ficava próximo.
- Sente-se ali, Hermínia; nós vamos brincar aqui.
E, dirigindo-se para a carreta, disse a Claudina:
- Ajuda-me tu a pegar na corda.
- O' menina, isso não, pediu a criada: pódem vir

os homens e zangar-se de lhes andarem a mexer nas

cousas.

As primas, a esta razão de Hermínia, pararam;
mas Marianinha, continuando a puxar pela corda,
troçou-as.

- Vocês são realmente umas meninas exempla
res! A té a criada lhes dá ordens! Que amôres de·

crianças!
Claudina, mais travêssa, não resistiu á censura, e

dentro em pouco Ernestina, arrastada pelo exemplo
correu tam bern a auxilia-Ias a tirar a corda.

A criada, contrariada, resmungava:
- Hei de dizer á senhora que a menina é uma'

péssima companheira para as suas primas: torna-as

más, desobedientes ...

- Perversas! ajuntou Mariana rindo. Olha, dize-lhe-
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também que tenho artes para levar as criadas a comer

os tremoços que me proíbem de comprar
E deu uma gargalhada tão cheia de troça e mal

dade, que Herminia calou-se como por encanto.

- d Vêem vocês a vantagem de ter feito comer

os tremoços á Hermínia? Está mansa como um bor

rêgo. Não que, se ela falar, tambem eu falo!
- i Tu não és rapariga, és o diabo!
- O tio padre diz que eu sou o diabo de saias ...

talvez tenha razão.
- (! Mas para que queres tu a corda? Ainda não

percebi.
.

- Pois não é difícil: para fazer um belo balouço.
Vocês agora passam-me a corda á cintura, eu trepo
.àquela árvore e ato-a bem: lá em cima, a dois ramos

dos mais grossos; depois balouçamo-nos de pé na

corda. Passa-se-lhe em baixo um troncozinho, para
dar largura, e vamos duas em pé de cada vez; isto

·é, eu vou sempre para fazer ir alto o balouço.
, Aceite o programa, ràpidamente foi posto em prá

tica. Mariana, marinhando como um gato, prendeu a

corda, e, instantes depois, Hermínia gritava aflita:
- j Tão alto não! As meninas partem a cabeça!

Eu não dou nada por que a corda, atada pela Maria

ninha, tenha firmeza ...

E, quanto mais a criada gritava, mais Mariana e

Claudina, insubordinada por ela, davam ao balouço
fundo impulso. Por fim, .os gritos da criada foram
secundados por todos: a corda desatara-se dum lado
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e, emquanto Mariana conseguia agarrar-se ao outro

com unhas e dentes, Claudina, menos enérgica e de

sembaraçada, era projectada a distância e, caindo,
abria a cabeça numa pedra.

A criada correu a erguê-la afliiissima e, á vista

do sangue que lhe corria da ferida, ela e Ernestina

fizeram tal espalhafato, que Claudina quasi desmaiou

de terror. Mariana deixou-se escorregar ao longo da

corda e, chegando ao chão, molhou o lenço na fon te

e disse á prima que a criada amparava:
- Isso dóe, mas não vale nada. Deixa lavar.

Como não sabiam melhor, a ferida foi lavada, e

depois puzeram o lenço de Ernestina, que felizmente

ainda não servira, a fazer de parche e ataram-lho sô

bre a ferida com a fita de setim branco com que .\1a

riana prendia a trança. Terminado o curativo, Her

minia disse a Mariana com modo desabrido:
- Ora veja agora se tem juizo e se não vem com

mais alguma idea que nos dê triste resultado. Bem

basta o que eu vou ouvir ralhar por causa de isto.

-Não te amofines, disse-lhe Marianinha corn um

sorriso amarelo, a culpa não foi tua.

- Isso não impede que eu oiça ralhar.

Mariana curvou-se de novo sôbre a bica e bebeu

mais agua. Quando terminou, disse:
- Os tremoços fizeram-me sêde. Não ha água

que me farte.

-d Eu não to dizia? observou-lhe Ernestina, não

sem certa satisfação.
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- ct A que vamos brincar P
- Sentem-se e descansem um bocadinho que eu

conto-lhes uma história.
- i Historias na rua! Isso é uma estupidez! ct Ou

vir histórias na tapada e correr e pular em casa?

j Olhem que idea!
- d Então que havemos de fazer?

- Uma brincadeira que não faz mal e tem graça.

Eu meto-me naquela carreta: a Ernestina, que é mais.

velha, faz de cavalo e puxa, e tu és o trintanário, re

cebes as minhas órdens, e tornas conta do cavalo

quando eu me apear em qualquer parte.
- Isso é má brincadeira. A carreta é pesada e a

menina Ernestina é muito fraca.
- i Fraca, eu! disse Ernestina, ferida na sua vai

dade. Não sou tal. Olha, continuou, voltando-se para

Mariana, o cavalo chama-se Terrivel : é o nome do

que ganhou as corridas o ano passado.
- Pois sim, concordou Mariana: a Claudina é o

João e eu sou o senhor marquês da Pena de Oiro.

A criada observou-lhe sorrindo:

- O' senhor marquês, parece-me que, como o ca

valo é desinquieto e ainda não está habitua io a puxar

o carro, que é muito pesado para êle, seria prudente,
já que teima "em o atrelar, não se meter nêle senão nas.

subidas: não vá o carro atropelar o cavalo.

-Não ha perigo. O cavalo vai atrás e anda-se de

vagar ...
A primeira volta foi dada' com prudência. Na se-
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.gunda, o cavalo sentia-se mais fogoso e desinquieto,
ameaçando morder o trintanário, quando o marquês
-se apeou para ir visitar uma senhora das suas rela

ções. E na terceira volta, esquecendo as admoesta

ções do marquês e os conselhos de Herminia, o ca

valo tomou o freio nos dentes, desatando numa cor

rida louca. O marquês queria moderar-lhe o anda

merito.emas não era possível porque o cavalo vinha

.atrás e, apesar dos esforços dêle e do trintanário, ten

tando ambos suster o veiculo, nada conseguiram, sen

.do arrastados pelo carro contra o seu querer.
Então o trintanário lembrou ao cavalo:
- Deixemos o carro: talvez êle pare.

E, 'sem reflectirem, foi dito e feito.

O carro então aumentou de velocidade. O pobre
marquês pedia socôrro e ninguêm lhe acudia. Por fim,
por uma diferença de nível resvalou para a valeta,
lançando ao chão o pobre marquês que, indo bater

no grosso tronco dum carvalho, ficou com uma perna
e um braço em muito mau estado.

Então o trintanário e o cavalo vieram ajuda-lo a

levantar-se, e o primeiro perguntava com cerimonioso

respeito:
- J O senhor marquês fez-se mal?

E o cavalorelinchava desinquieto.
Então Mariana, apoiando-se ao tronco da árvore,

erguia-se cheia de cólera, bradando enfurecida:
- j Qual marquês, nem qual diabo! Agora é que

ha de ser bonito! Não posso andar ... Vocês, com a
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estupidez de largarem o carro, por um triz que me

não partiram a perna!
Claudina retorquiu sem d6:
- É bem feito: tu s6 é que és marquês ... quiz

trocar comtigo, não quizeste Os outros s6 te ser-

vem para cavalos e trintanários .

E tudo isto era dito com grande verbosidade e

com os olhos inundados de lágrimas prestes a solta

rem-se-lhe pelas faces.

Então Mariana, apesar das dôres que sentia, de

satou a rir:

=:« Então eu é que caio e tu é que choras?

E mostrando-lhes a perna ensanguentada e o braço
todo pisado, afirmou-lhes:

-J Vêem vocês os contras de ser marquês da

Pena de Oiro? Por um triz me não fizeram em fani

-cos ! Vá, façam uma padiola, ou melhor, uma cadei

rinha com as mãos para levarem o pobre marquês a

lavar a sua ferida na fonte.
. As primas, condoídas, acederam e trouxeram-na

-de cadeirinha para cima.

Hermínia, muito contrariada, lavou-lhe e cuidou

lhe a perna, e todos verificaram com mágua que a

travêssa Marianinha não podia andar sem um grande
-esfôrço.

Bebeu mais água e afirmou de novo:

- i Que sêde! Julgo que nem bebendo toda a água
-da fonte ficaria satisfeita!

- Não estará bem do est6mago, aventou a criada.
2



18 PARA LER NAS FÉRIAS

- j Qual! Estou optimamente.
Nisto, voltaram os operários para pegar no tra-

balho e ficaram muito pasmados de não vêrem a car-

reta nem a (. orda .

. " voltaram os operários ...

Hermínia pediu-lhes desculpa, dizendo que as me-

ninas eram desobedientes e mostrando-se muito con

trariada de que mexessem no que lhes não pertencia.
Um dêles disse amavelmente que não fazia mal e, su

bindo àgilmente á árvore, desatou a corda.
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Um outro, mais malcriado, desceu em procura da
carreta, resmungando:

- Quem tem crianças assim não as traz para os

passeios; fecha-as em casa. Os outros não têem obri
gação de lhes aturar as partidas.

Um momento depois, quando Hermínia e as me

ninas já pensavam em se retirar em vista da impossi
bilidade de Mariana poder associar-se aos seus jogos,
o homem voltou furioso. A carreta, batendo com a

roda de encontro ao tronco da árvore, partira o eixo.
Tinham de lhe pagar o concêrto: não sairiam dali
sem ISSO.

Felizmente, como só haviam comprado os tremo

ços, ainda tinham os trinta e quatro centavos que êle
exigia para concêrto do carro. Marianinha pagou, be
beu mais água e, amparando-se dum lado ao braço
de Hermínia e do outro ao de Ernestina, alcançou a

rua onde passavam os eléctricos, com muitas dôres na

sua perna e grande custo. Meteram-se no carro e re

gressarum a casa de Marianinha. Herrnínia ia muito
apoquentada. Mariana consolava-a:

- i Deixa lá! A mamã não se zanga. Em eu lhe
dizendo que a culpa foi minha, é quanto basta.

Mas nem as primas nem Hermínia se sentiam so

cegadas com esta afirmação.
D. Amália, vendo a filha chegar naquêle estado

não disse nada a Herminia por ela não ser sua criada;
mas censurou-se por ter deixado saír a filha sem ela,
e declarou que escusavam de lhe tornar a pedir a:
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companhia da filha porque não tornaria a cometer a
•

insensatez de a confiar a ninguém. Não queria ter a

desgraça de ficar sem o seu anjo adorado, etc.

As sobrinhas e a criada, logo que ela fei uma pausa

nas suas lamentações, despediram-se e retiraram-se ve

xadas, e jurando nunca mais irem buscar Mariana.

Esta sentara-se amuada a um canto da casa e ali

adormeceria se a mãe lhe não perguntasse:

=:« Então não te vais despir?
- Custa-me a andar e dóe-me muito a cabeça ...

Tenho sêde ...

A sr," D. Amália auxiliou a filha a erguer-se, e

depois foi ela própria dar-lhe água e despi-la.
Como ela se queixasse de novo de dôres de ca

beça, apalpou-lhe a testa e, sentindo-a a escaldar, me

teu-a na cama. Vendo o seu estado, não se atreveu a

dar-lhe de jantar e, á noite, como a febre aumentasse,
mandou chamar o médico.

O Dr. Xavier, grande amigo da família ha muitos

anos, e de Marianadesde que ela nascera, examinou-a

com cuidado e, pedindo uma colher para lhe vêr a

garganta, fez um imperceptivel sinal a D. Amália para

que o deixassem só com a filha.

A mãe de Mariana saíu, como para ir ela própria
buscar a colher, e o médico perguntou-lhe:

- � Que cornêste tu?

-Nada.
- Não mintas. Dize-me o que comêste que eu

prometo guardar segrêdo.
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- d Palavra? perguntou ela receosa, pegando-lhe
na grande mão.

- Palavra. j Estás com imensa febre! J Que co

mêste P

-l Que comêste tu? (pag. 20)

- Tremoços com casca e bebi água, muita água;
depois subi muito alto no balouço, e como realmente
me não faz bem, fiquei com a cabeça azamboada ...

Depois caí do carro e isso é que foi pior: tenho o

corpo que o não sinto.
- Acredito-te.
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E, voltando-se para D. Amália, que entrava com

a colher pedida, o doutor informou:
- Havendo cuidado, não é caso de .gravidade :

um pouco de sol, complicado com um incómodo gás
trico ...

- Mas ela não comeu nada que ...

- Bem sei, bem sei, apressou-se a concordar o

doutor; mas hoje não come nada e amanhã toma um

purgante e não sái do quarto. Eu venho quando forem
tres horas.

E despediu-se ternamente de Mariana.

A doente passou uma noite agitadíssima, cheia de

pesadêlos, parecendo-lhe que a todo o momento esta

lava a corda do balouço e caía por terra, ou, dentro

do carro, ia esbarrar de encontro á árvore. O suor

colava-lhe o cabelo ás fontes, atirava fóra a roupa da

cama, e pedia constantemente:

- i Água, mais água!
A mãe levou toda a noite a pé, chorando e mal

dizendo o momento em que deixara a filha sair com

as pnmas.
De manhã, Marianinha tomou o purgante que o

médico receitara, e no dia seguinte, já melhor, teve

licença para se assentar na cama e brincar com as

bonecas.

Ernestina foi vê-Ia com sua mãe.

Quando D. Amália e sua irmã saíram do quarto,
deixando-as a jogar o assalto., Ernestina disse baixo a

Mariana:
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- J Então tinha, ou não tinha razão a tia, quando
não queria que tu comêsses tremoços?

Mariana concordou:
- Tinha, mas não me convencia, Ernestina. Olha,

custa a confessar, mas é verdade: as raparigas teimo-

A doente passou u.na noite agitadíssima ..• (pag. :12)

-sas, como eu, s6 aprendem á sua custa, mas o que
.aprendem nunca mais o esquecem. Eu não sei o que
me fez pior. O que te garanto é que nunca mais c6mo

tremoços, nem ando no balouço, nem quero ser mar;

quês da Pena de Oiro, por mais que para isso instem

-comigo.
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Realmente, passados tres mezes, estando a banhos

cm Cascais, D. Amália passava as tardes na praia
com a irmã, a filha e as sobrinhas.

Ernestina e Claudina andavam no balouço e Ma-

riana fazia castelos na areia .

. .. estando a banhos em Cascais ...

Tendo pena da filha, D. Amália disse-lhe em tom

de quem fazia uma grande concessão:

- Se qu.eres, Mariana, dá uma voltinha no ba

louço.
- Muito obrigada, mamã, não gosto do que me

faz mal.
- i Esta criança sempre tem um juizo! exclamou:

envaidecida D. Amália.
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Ernestina e a irmã riam á socapa e murmuravam

ao ouvido da prima:
- d Tu não esqueceste a lição da tapada?
-1 Isso esqueceu ela! d Vocês não têem ouvido o-

tio padre dizer que o que arde cura?

-Temos.
- Pois, meninas, é o mesmo que acontece a quem

aprende á sua custa: o prêço da lição nunca lhe es

quece.
Ernestina comentou rindo:
- É por isso que ela serve.

- d De que ris tu? perguntou D. Amália.
- Do juizo da Mariana.
- Pois, em vez de rir, devias imita-lo e não an-

dar tanto no balouço que te não faz bem ...

O riso tornou-se convulsivo na pequenada e D.

Amália e a irmã olhavam-se interrogadoramente, quan

do Marianinha afirmou entre gargalhadas:
.

- i Deixe-a apanhar uma indigestão de balouço,
minha tia. Não ha como isso para não querer mais!

É o meu caso.

E: realmente, Mariana, vendo os contras da de

sobediência, preferiu não aprender mais á sua custa,

para não ter de que se emendar.



 



A PITEIRA

'Perguntou Maria á mestra,
Vendo uma planta nascida:

-dComo aparece isto aqui?
.ct Quem a trouxe, ou lhe deu vida?

� ct Trazê-la? Talvez o vento,

'Qualquer animal ou ave,

Lançou no vaso a semente

De que nasceu esta agave.

«A terra deu-lhe, propícia,
«Calor, humidade e ar,
«Sem os quais nunca a semente

«Pode vir a germinar.

« Se enterrar qualquer grãozito
« A muita profundidade,
«A planta não nascerá,
«Falta de ar e de humidade.
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•

Piteiras

«As plantas são sêres vivos:

«Têm o seu corpo tarnbêm

« Com pulmões, veias e sangue
«Como um sêr animal tem.
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"Se tirar da terra a planta
l Que vê primeiro? - A raiz.
- A' raiz segue-se o caule ...

- d E das folhas que me diz il

- As folhas são os pulmões.
Por elas respira a planta ...

- i Uma planta a respirar!
Essa idea é que me espanta.

-- Tudo que vive respira
Na terra, n'água ou no ar.

-l Então os peixes no tanque
Tambêm podem respirar?

- Tambêm. Mas, voltando ás plantas:
O sangue delas é seiva,
Que anima, não só as árvores

Como as ervinhas da leiva.

«As veias são os seus vasos ...

- Conte-me antes da piteira,
Visto vir brotar aqui

·V-'esta inesp'rada maneira.

- É arbusto americano,
Chega a vinte anos de idade,
Atinge mais de dois metros

E tem muita utilidade.
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« Da agave fazem-se cordas,
u Esteiras grossas, tecidos,
uE co'a medula das fôlhas
«Podem ser substituídos

Maria

"Cortiça, vime e cordel.
«A cada agave se corta

«Muita folha em cada ano

«Sem p'rigo de a deixar morta.
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«Da seiva fazem no México
«Uma alcoólica bebida,
« Que é pelo nome de pu/ca
« Vulgarmente conhecida.

«Faz-se tambêm um xarope,
«Simples e muito eficaz,
II Que cura a tosse convulsa
II Mais profunda e pertinaz.

«Desabrocha em florescências
lC Uma vez em toda a vida,
«E morre logo que deixa
«Meio de ser reproduzida.

«Quer nos plainos d'alêm Tejo,
. «Na Extremadura ou no Minho,.

cc Verá sebes de piteiras,
«Ornamentando o caminho.

«Defensoras primitivas,
«Mas que fazem muito mal,
«São as muralhas dos pobres.
cc Nas terras de Portugal.



 



@ munûo é cheio de ingratos!

Artur tinha oito anos e sua irmã Josefa cinco.

Artur começou a ir á escola e a estudar as lições
-corn afinco. Josefa tambêm queria ir, mas o médico

não deixava porque ela era muito fraquinha e estava
.quasi sempre doente.

O irmão dava-se ares de sábio e Josefa ficava de

.solada de o não entender.

Então, nos dias em que o primo Sebastião ia lá

jantar, o desespero da pequerrucha subia de ponto.

Êles, de propósito para a fazerem arreliar, procu
ravam falar de fórma que ela os não. entendesse.

Assim arranjaram um modo especial de se expri
mirem. Querendo dizer, por exemplo, «tu és tolo,

.diziam: • mereces um adjectivo forte.»

Josefa, raivosa de os não entender, dirigiu-se cho

-rando para o quarto da mãe, c sentou-se no chão a

um canto.

3
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A senhora D. Gertrudes lia a receita dum dôce que

queria mandar fazer para o jantar e não reparou na.

filha. Ela então, vendo que o seu desgôsto passava,

despercebido, murmurou timidamente:

Artur estudava com afinco

- d O' mamã, o que é adjectivo?
- E' o nome duma qualidade ou defeito que se-

atribue a qualquer pessõa ou coisa. Por exemplo: a.

Josefa é bõa, o vestido é feio, o Sebastião é mau..

� Percebêste?
- Percebi. d E o que é um adjectivo forte?
A mãe olhou-a admirada e perguntou:
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- G Onde ouviste dizer isso?
- Dizia o mano ao Sebastião: tu mereces um

adiectivo forle.
D. Gertrudes sorriu e explicou:
- Queria dizer que seria bem feito chamar-lhe

estúpido, ou bruto, ou preguiçoso. Adjectivos fortes não

ha: tanto podia chamar-lhe fortes, como fracos ou

desagradaveis: depende tudo da intenção que se der á

palavra.
Josefa, com os olhos muito abertos, escutou com

funda atenção as palavras da mãe e, enxugando os

olhos, foi, satisfeita, juntar-se ás brincadeiras do pri
mo e do irmão.

Êles tinham um carrinho de madeira com varais

para uma pessôa puxar. Josefa propôs-lhes:
-Eu vou passear no carro e vocês puxam-me.
- Não, disse Artur, eu não sou cavalo.

-l E se eu te desse dois centavos?
- i Nem que me desses cincoenta !
- i Sempre és muito orgulhoso!
-Por dinheiro não puxo; mas se me deres o teu

cãozinho branco ...

- Pois sim, mas has de dar quatro voltas á roda

do jardim.
- Eu sou ° cocheiro, propôs Sebastião.

Josefa subiu para o carro e Artur partiu a toda a

brida, enquanto Sebastião, ao lado, fingindo galopar
nas próprias pernas, dava estalos no ar com o chi

cote.
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Terminadas as quatro voltas, Josefa apeou-se e

foi a casa buscar o prêço das corridas.

Um instante depois, voltou, trazendo .na mão um

cromo representando um cãozinho branco.

o primo Sebastião

- Não foi isso o que eu ajustei: é o cão com pêlo
que te deu a avó.

Josefa ria-se em silêncio.

O irmão, fulo de raiva, gritou:
- J Vais ou não vais buscar-me o cão?

Ela respondeu brandamente:

- Esse cão é branco e é meu. Foi nêle que eu



PARA L�R NAS FÉRIAS 37

pensei, quando me pediste o prêço das corridas: não

te julgava capaz de quereres merecer um adjectivo
forte.

- i Um adjectivo forte! disse Artur, contente de a

poder arreliar. Tu atiras com as palavras como se
fôssem pedras! j Sabes lá o que é um adjectivo!

- Sei que nem só tolo, parvo, bruto, belo, etc., são

adjectivos. Cubiçoso tambem o é, e ser cubiçoso é

muito feio.
E voltou-lhes as costas, deixando-os espantados

com o seu saber.

-d Quem lhe explicaria o que é adjectivo? per-

guntou Artur ao primo.
- Foi decerto a tia, J pois quem havia de ser?

.

- Vamos perguntar-lho.
E correram a ter com D. Gertrudes; mas esta,

muito preocupada com o seu dôce, disse-lhes com

mau umor:

, - Deixem-me, que este trabalho requer toda a

atenção. .. deixem-me.
- i A tia não foi! exclamou Sebastião convencido,
E, chamando a prima, pediu-lhe amavelmente:

-, Dize-me cá, Zèfinha, Jquem te ensinou o que

era adjectivo P

-Vocês.

,- j d Nós?! exclamou Artur admirado.

E, com a firme certeza de lhe não terem explica
do cousa alguma, ajuntou:

-Nós, não.
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_- Pois, meu caro menino, respondeu-lhe Josefa,
quando não quizer que os outros saibam uma cousa,
não lhes faça curiosidade com ela. Garanto-lhe que

sei o que é adjectivo e que nunca mais o esquecerei.
E ajuntou trocista:
- Esta sciência devo-a apenas a vocês quererem

fazer segrêdo de mim, o que não é nem bom nem

bonito.
- Ela tem razão, concordou o primo. Nós tam

bêrn não haviamos de gostar que ela nos fizesse o

mesmo.

- i Ora aí está! disse Josefa satisfeita. Vou dar-te

o meu cão branco, para mostrar ao Artur que não sou

egoísta. A êle não lh'o dei, porque, alêm de me vexar

constantemente com o que sabe, quis especular co

migo, aproveitando-se da vontade que eu tinha de

pa�sear. Tu não te rebaixaste a ser cavalo, mas tens

melhor coração.
Artur achou tanta razão a sua irmã que nunca

mais a vexou com o seu saber. Mas, quando mais

tarde ela lutava com o estudo da gramática a que ti

nha horror, êle dizia-lhe gabando-se:
-Andalá, anda, que me deves o saberes o adiecti

vo. Se não fôsse eu, quando te chamassem estúpida ou

formosa, ainda hoje ignoravas o que era um adjectivo

qualificativo. i E dizes que eu sou mau! i E o Sebas

tião é que teve o cão branco! i O mundo é cheio de

ingratos!
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- Venham vêr comer os cisnes,
Grita Firmina aos irmãos.

E, vendo que se não movem,
Faz muita bulha co'as mãos.

Então ambos, lentamente,
Como dois homens pequenos,
Encaminham-se p'ra o tanque.
Os cisnes vogam serenos,

Deslisando majestosos
Com o pescoço arqueadõ,
Contentes de vêr nas águas
O seu vulto projectado.

Firmina deita-lhes milho

E migalhinhas de pão.
- Não te chegues tanto à borda,
Diz-lhe, prudente, um irmão.
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- Vou mirar a minha imagem
Como o cisne mira a sua,
Como agora o sol se mira

E se mira á noite a lua.

Inclinou-se para a frente •.•

E sobe á borda do tanque,
Que é pedra escorregadia,
No empenho de contemplar-se
No 'spelho que a reflectia.
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Inclinou-se para a frente ...

O equilíbrio perdeu
E, soltando um grande grito,
Nas águas desapar'ceu.

Lançam-se ao tanque os irmãos:

Mergulham n'àgua lodosa
E conseguem agarrar
Pelo vestido a teimosa.

Mal se viu dentro de casa.

Em vez de ir falar á mãe,
Correu depressa a despir-se
Antes que a visse ninguêm.

·Foi ter com seu velho avô,
Pedindo-lhe com meiguice:
- d Deixas-me ir para o teu colo P
- d Fizéste alguma tolice?

- Fiz. A mãe não tarda aí.

«Põe-me ao colo ou dá-me a rnão.»
O velho pega-lhe e diz:

-d E terá muita razão?

- Alguma, avôzinho, alguma.
« Tanto n'água me quiz vêr

«Que, se não fôssem os manes;
eNão me tornavas a ter
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cc Sentadinha no teu colo.
cc Cheguei a casa num pinto.
c Os manos tambem, coitados!
«Tu bem sabes que não minto.

«Foi tudo por culpa- minha:

ceJ Que lhe hei de agora fazer;'
- Nada, filha, ... ter juizo
E nunca a lição 'squecer.

Nisto, a voz de dona Berta

Pergunta: - J Posso entrar, pai?
- Podes sim, mas a pequen<J

D'aqui p'ra f6ra não vai.

-e Acaba de confessar-se.
C( Perdoar-lhe é um dever.
« Lembra-te que por um triz

ccA não tornámos a ver.

c Eu pago o fato estragado .

ce Darei. prémios aos rapazes .

,e Para me ser agradavel
({ Vaes fazer com ela as pazes.

· .. Convida gente a jantar.
«Á noite haverá função.
«Quero alegrar-me: é bem juste

.cc De,Pois de tal aflição.
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- i Mas, se o meu pai nada soube! ..•
- Porêm de o ouvir contar

Senti tal dôr de a perder
Que a preciso vêr folgar.

Saiu a mãe amuada,
Mas sem nada responder.
Diz a pequena ao avô:
- E' muito bom não morrer

(I Mas ter um avô assim
« É melhor, muito melhor.

«Torna bem o mal que os mais
-(E Costumam tornar pior.»

43



 



o dicionário

- j Não me perguntes nada! gritava furioso Ma
nuel Chacim á sobrinha. Eu não quiz estudar para
não me aborrecer, e tu estás constantemente a per
guntar-me tudo. j Não sei! não sei! não sei! Deixa-me
em paz.

Etelvina afastava-se lacrimosa e dizia consigo:
- d Corpo hei de eu aprender, se ninguêm me

quer ensinar?
-

Manuel Chacim não era mau. Era muito ignorante
e extremamente presumido e vaidoso. Enfurecia-se

.por isso sempre que tinha de confessar a sua igno
rância. Desta vez, porêrn, vendo a sobrinha conter a

custo as lágrimas, ficou zangado consigo, porque a

estimava muito, e, pegando no chapeu e na bengala,
saiu pela porta fora, resmungando:

- Isto não pode continuar assim. E' preciso pôr
lhe um termo.

E, conversando consigo, tomou o caminho da livra
na Pereira, na rua Augusta. E dizia:
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� Eu sei que ha um livro que diz tudo; mas o

nome dêle é que eu não sei,

E, tirando o lenço do bôlso, limpava o rosto en

charcado em suor, continuando o seu monólogo:

Tio e sobrinha

- i Um homem, quando não sabe as cousas;

sempre passa por cada vergonha! d Como diabo (se·
chama o tal livro? Êle é a modos acabado em ário ...

Será
, .? breviário P 1 'd" '?

d era eventáno í'v • • revrano : . " e UCI anQ" .. ,

Sim .. ' parece-me que é isto: elucidário,

Entrando na loja, perguntou:
-lOs senhores terão por aqui um elucidário �
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Os empregados trocaram um olhar entre si e um.

dêles indagou:
- d O Elucidário de Viterbo P
- Eu não sei de quem êle é, nem me importa.,

Quero um dêstes livros que explicam o sentido das.

palavras. .. um breviário.
- Isso é outro género de livro, respondeu-lhe o

empregado, contendo a custo o riso. O que o senhor

quer é um dicionário.
- Isso mesmo .. , E' isso mesmo.

Contente de terem entendido o que êle queria,.
comprou o dicionário Etimológico, prosódico e 01'/0-

gráfico, de Silva Bastos, pela módica quantia de 1.500-

réis e, muito cheio do saber que levava consigo, di

rigiu-se para casa e, entrando no seu quarto, fechou a.

porta por dentro. Depois desembrulhou o livro, e,

pondo os óculos no nariz, procurou a palavra demer-·

gente.
Decididamente o tio de Etelvina não era tôlo. En

tendeu. Procurou em seguida a palavra epicedio e.

tambem percebeu. Abriu a gaveta da sua mesa, me

teu nela o dicionário, o papel e o fitilho que o em-

brulhavam, e, chamando a sobrinha, disse-lhe num.

tom protector:
- Olha lá, Etelvina, d o que é que me pergun-·

taste ha pouco?
- Era o que queria dizer demergente.
Então, empertigando-se na cadeira e com um torn,

muito doutoral, o sr. Manuel Chacim explicou:
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- E' um adjectivo antiquado, que quer dizer in

clinado. J Percebes?

- Não, senhor, volveu a mêdo a rapariguinha.

Etelvina

Pegando na faca de cortar papel, colocou-lhe o

<cabo sobre a mesa e a ponta sobre um lino.

- Isto, disse êle, é que é inclinado. J Percebes?

- Percebo, sim, meu tio. JE epicédio?
- E' termo derivado do grego. Chamava-se assim

a um dos tres discursos, pronunciados nas exéquias de
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alguma pessôa notavel. O primeiro, que se recitava
junto da fogueira, chamava-se nenia ; o segundo, que
se gravava no túmulo, epitáfio; e o terceiro, que se

recitava na cerimónia do enterro, epicédio. Sobre isto,
continuou êle cofiando a barba, podia dizer-te muitas
mais cousas, mas não quero fatigar a tua imaginação
infantil.

No dia imediato, á hora a que Etelvina ia a casa

do professor, o tio Chacim não se esqueceu de lhe
recomendar.

- Olha que, se o doutor te perguntar quem te

explicou as palavras que não sabias, has de dizer-lhe
que fui eu.

- Sim, senhor.
E a pequena pensava.
_. J Quem lhas diria? Naturalmente foi pedir a

alguêm que lhas ensinasse.
Deu a lição e o professor não lhe perguntou nada.

Mal chegou a casa, o tio Chacim indagou:
-J Disseste que fui eu que te ensinei?

,

-Não tive ocasião.
- Pois é preciso arranja-Ia, porque é bom que se

saiba o trabalho que eu tenho para te dar educação.
Etelvina nessa tarde estudou a lição e, tendo lima

dúvida, foi ter com o tio. Êle ouviu-a e respondeu-lhe
com bom modo:

-Vai-te embora. Um homem não sabe tudo de

repente. Deixa-me pensar, que, em eu discorrendo o

que seja, eu te chamarei.

4
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Dez minutos depois Etelvina tinha a informação

que desejava.
Isto deu-se tanta vez que a pequena começou a

desconfiar de que o tio tinha no quarto qualquer meio

de saber as cousas, mas muito bem escondido.

E quando á tarje se senta á mesa ..•

Espreitando pelo buraco da fechadura, viu que êle

consultava um livro.

Quando foi á lição falou ao mestre no livro do tio

c êle disse-lhe que era um dicionário e que, se ela

andasse na outra classe, mais adiantada, já o teria

visto nas mãos das suas condiscípulas.
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Etelvina era muito poupada. Juntava todos os

vintêns, que lhe davam, num pequeno mealheiro de
barro. No dia seguinte, ao ir para a lição, comprou
um dicionário e trouxe-o para casa escondido, ani

mada do desejo de dar lições ao tio.

Presumiu muito de si. Julgou que, sendo tão pe

quena, lhe bastava ter um livro como o do tio, para
entender tudo tarnbêrn.

De outra vez, tendo visto primeiro no dicionário

a significação da palavra base, foi depois pergunta-la
ao tio e, antes que êle tivesse tempo de lhe respon

der, disse:
- Ah! já sei: é o fundamento.

Repetiu tanta vez a scena que chegou tambêm o

momento de Manuel Chacim desconfiar de onde é que
vinha á sobrinha tanta clareza e prontidão de racio

cínio.

,

Passou-lhe uma revista a tudo, quando ela menos

esperava, e encontrou o dicionário. Então ralhou e

,enfureceu-se por ela ter comprado o livro ás escon

didas dêle. No fundo, o que mais o arreliava era per
der o prazer de ser consultado pela sobrinha, e de

fingir que sabia. Ferido duma idea súbita, abriu o

dicionário ao acaso e perguntou-lhe:
- � Que está aqui escrito?
- Confutavel.

-� E o que é confutavel?
- E' uma cousa que se pode confutar.·

-i E o que é confutar P
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-E' ... é refutar.

- J E refutar?

-Refutar .. , não ... não sei.

O mesmo aconteceria ao tio Manuel Chacim dois

meses atrás, quando confundia dicionário com eluci

dário e breviário; mas agora, que passava a vida a

decorar as palavras e a estudar-lhes as significações,

respondeu prontamente:
- Refutar é demonstrar, por modo de que não

pode haver dúvida, que é falsa a razão ou argumento

que outra pessõa sustenta.

Etelvina curvou a cabeça umilhada. Ela, que no

seu íntimo chamava ignorante ao tio, teve de reco

nhecer que as pessôas, que já têem vivido, sabem

muito de vêr e ouvir, e não é facil a uma criança, que

começa a viver, competir com elas embora seja estu

diosa.

O tio, contente de vêr que, mesmo sendo velho,
o estudo lhe aproveitava, foi indulgente para a pe

quena ingrata a quem servia de pai e continuou a ter

o prazer de lhe explicar o dicionário, porque, di

zia êle:
- Quatro olhos vêem melhor do que dois.

Agora, que já não tinha por que fazer mistérios,

passava os dias a lêr e, quando a sobrinha ou a irmã

o censuravam por nunca lêr outra cousa, êle fechava

o volume, punha sôbre êle os óculos, e afirmava com

profunda 'convicção :

- j Grande livro! Não quero nem preciso outro:
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E' êle que me tem feito conhecer o que vale o estudo.

j O que eu sabia e o que eu sei!

E, quando á tarde se senta á mesa para jantar, a

família tem de ouvir e aprender os significados das

palavras que durante o dia o deliciaram.

Se protestam, ouvem-no exclamar tranquilamente:
- j Paciência! Hão-de ser sabichonas, quer quei

ram, quer não.



 



ADALBERTO

Era ainda no tempo em que as lições se aprendiam
de cór.

Adalberto era muito bom rapazinho, muito esperto,

inteligente mesmo, mas não tinha memória. Esforça
va-se em vão por reter as lições e gastava muito tempo
estudando � quando chegava porêm a ocasião de mos

trar o que sabia, todos julgavam que êle não pegara

no livro.

O mestre escreveu para casa fazendo queixa ao

pai, e o Dr. Lima, pai de Adalberto, chamou-o ao seu

gabinete e repreendeu-o.
O pequeno, com os olhos fitos no chão e os beiços

trémulos, prestes a desatar a chorar, ouvia em silêncio

sem se atrever a responder cousa alguma.
Finalmente o pai disse-lhe:

,

- Retire-se e não me apareça, emquanto não

souber a lição de geografia na ponta da língua.
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O pequerrucho saíu dali e, mal a porta se fechou
sôbre êle, rompeu em impetuoso chôro.

Sua mãe correu a saber o que assim o afligia.
Com a voz entrecortada pelos soluços, Adalberto

respondeu:
- O pai ralhou-me por eu não saber a lição. Eu

.•• e mquanto se lavava .•

estudo e sel; mas no dia seguinte já me não lembro
de nada.

D. Petronila enxugou as lágrimas do filho e per
guntou:
-lA lição é muito grande?
- Não é. O professor já ma passou pequena de

propósito.
- Vai buscar o livro e deixa vêr se eu consigo

ensinar-ta.
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Adalberto correu a buscar o aborrecido livro e,
abrindo-o onde estava um lindo postal, leu muito bern;

(O mundo divide-se em cinco partes: a Europa,
a Ásia e a África, que formam o Antigo Continente :..

a América, que é o Novo Continente, e a Oceania"

.i-> _;/'
-

---

o pai mandou-o lêr ...

que se compõe dum número consideravel de ilhas es

palhadas no Grande Oceano de que tira o nome.

-lO quê? d E' só isto?
-Só isto.

-lEntão tu não consegues fixar tão pouca cousa?'

E' possivel P!
- É, mãezinha.
- Ora vamos a vêr se eu posso meter-te a lição-

na cabeça. d Quantos dedos tens tu em cada mão?
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-Cinco.

-(1 E quantas partes tem o mundo?
-Cinco.
- '! De quantas partes se compõe o Antigo Conti-

nente?

Adalberto ficou calado.
- J Quantos somos nós cá em casa?
- Quatro, com a criada.
- Eu não falava da criada; falava da família.
- Somos três.

-l E quantas partes tem o Antigo Continente?
-Três.
- Dize lá quais são.
- Europa, Ásia e. .. e ...

"- J De onde veem os pretos?
- Da África.
-- Bem. d O Novo Continente é composto de ... P
- Esqueceu-me.
- Vê se te lembras.
- Não acho.
- O tango argentino, que está tanto em moda,

.J de que origem vem p
- Da Argentina.
D. Petronila desatou a rir e perguntou:
- d E onde fica a Argentina?
-NaÁ ...

- Começa por A, mas não aberto. "Tl1 pergun-
taste ao tio Maurício ...

O pequeno Adalberto esfregava a testa.
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A mãe, como visse que êle não achava, pergun-
tou-lhe :

"

-d Quem inventou o fonógrafo?
- Foi Edison.
- d E' um inglês?
- Não. E' americano.
- d Como se chamará o Novo Continente?

... viu o prestigiJitador fazer cousas ...

M uito risonho, Adalberto respondeu:
- Já sei, já sei. E' a América.
- Já abaixaste quatro dedos: falta o quinto.
Adalberto olhava em volta, muito comprometido.

A mãe tornou-lhe:
- d Que livro é esse que está sobre a mesa?
- Os Misterios do Oceano.

=:« Como se chama a quinta parte do mundo?
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•

-A Oceania.
+

; Porquê?'
• Pela primeira vez Adalberto respondeu sem hesitar:
- Porque se compõe de um número considerável

de ilhas espalhadas no Grande Oceano; daí o seu

nome.

- Muito bem, aplaudiu a snr." D. Petronila. Va
mos outra vez repetir a lição.

Seis vezes se reproduziu a mesma scena: por fim
Adalberto sabia a lição na ponta da língua.

No dia seguinte de manhã, enquanto se lavava,
Adalberto repetia a lição e via, com grande prazer,
que lhe não tinha esquecido. Almoçou e, antes de saír

para o colégio, foi bater timidamente á porta do escri
tório de seu pai e teve um sorriso de satisfação vendo
que sua mãe estava ali sentada, na evidente intenção
de assistir á entrevista que êle tanto receava, apesar
de ter a certeza de que, desta vez, sabia bem a lição.

O pai mandou-o abrir o livro e lêr um trecho

qualquer, para o pôr á vontade, porque percebeu que
êle estava ainda comovido pelos ralhos da véspera ;

por fim D. Petronila, depois de o vêr mais tranquilo,
perguntou-lhe a lição que êle disse muito bem.

O pai, satisfeito, disse-lhe:
- Se durante oito dias souberes bem a lição, irás

ao Coliseu vêr o prestidigitador que chegou ontem.

O pequeno Adalberto durante quatro dias causou

o espanto do professor, que tinha chegado a imagi
na-lo tôlo, e que, vendo como êle dava óptima conta
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-das lições, resolveu chama-lo e perguntar-lhe como é

que, dum momento para o outro, dum cábula se fizera

um bom estudante.

Adalberto contou-lhe que sua mãe, vendo que êle

não tinha memória, lhe cnsinára a fazer mnemómicas

e que por esse processo conseguira fixar as lições.
- Parece um disparate, mas não é, sr. Sá, dizia

-êle ao mestre admirado. Quando outro dia explicou
-o que era península, eu, para me não esquecer, disse

-cornigo : península é quasi uma ilha e, se não é ilhaç-é
porque lhe falta o quasi; e, como nessa tarde tinha

estado na praia, lembrei-me de que às pranchas, que

se metem á água para os banhistas saltarem, estão

rodeadas de água por todos os lados, menos por um:

é o quasi. Desde então, nunca mais esqueci que a pe

nínsula está rodeada de água por todos os lados me

nos por um, que é por onde se liga ao continente.

_

- Está bem, disse sorrindo o professor. Desejo
.que esse modo de estudar te continue a dar resultado.

Vai-te sentar.

No fim dos oito dias o pai de Adalberto cumpria
.a promessa de o levar ao Coliseu, onde êle, radiante

de júbilo, viu o prestidigitador fazer mil cousas mara

-vilhosas.
Desde então, Adalberto supria pela habilidade a

falta de memória e nunca mais ninguêrn notou que

êle não sabia. Orgulhoso do seu esfõrço, ocultava-o e

tinha mais merecimento do que qualquer outro em

saber a lição, pelos grandes esforços que fazia para a
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fixar. Á fôrça de usar a memória acabou por a desen
volver e quanto mais estuda menos lhe custa.

D. Petronila, muito contente com a sua invenção,.
quando alguêm se lhe queixa de ter pouca aptidão
para qualquer cousa, receita-lhe:

-_ Bôa vontade.
E comenta:
- Supre tudo, até a falta de memória.
Tem razão.



Enquanto a família toda

Vai receber o bébé,
Manuel segue atrás da mãe

E, pondo pé ante pé,

Consegue roubar-lhe a chave

E fugir com prontidão,
Pensando convencer todos

De que houve em casa um ladrão,

Tendo lido o Sherlok Holmes,
Quis o polícia imitar,
Mas preparando o scenário

Onde havia de brilhar.

Entrou no quarto da cama,

Pôs tudo num reboliço
E, arrombando a dispensa,
Levou o vinho e chouriço.
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- Se tiro bolos, manteiga,
Julgam logo que fui eu.

Tirando do que não gosto
Dirão: <l quem foi o judeu r

E, por muito que procurem,
Ninguêm me ha de suspeitar.
i Como cu me vou divertir
Fazendo um roubo a brincar !

E pondo pé ante pé

Depois serviu-se das chaves

E, pegando no dinheiro,
Foi 'scondê-Io no jardim
Junto dum alto pinheiro.

Terminada esta tarefa,
Gritou: - i Acudam, ladrões!
'Com toda a fôrça que pôde
Imprimir aos seus pulmões.
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Correu o guarda nocturno,
Acudiram os visinhos,
Enquanto todos em casa

Tremiam pelos cantinhos

Correu o guarda nocturno. "

Sem se atreverem a vir

Saber o que se passava.
Entretanto, o garotaço
Assim as cousas contava:

5



66 PARA LÊR NAS FÉRIAS
---

--------------------_

« Quando entrei no quarto, vi
« Um homem que ia a fugir;
« Inda tentei agarra-lo:
« Não o pude conseguir.

«Grito, grito) ninguêrn me ouve.

«Começava a enrouquecer
« Quando chegaram) mas tarde,
< P'ra me virem socorrer.

j Que noite de sobresalto!

Ninguêm conseguiu dormir.
Dona Pulquéria, assustada,
Vê mil fantasmas surgir

Constantemente ao pé dela.
A criada, que é medrosa,
Entra no quarto do amo

Numa figura espantosa:

Leva a saia na cabeça,
A palmatória na mão,
E murmura apavorada:
- Eu sinto gente, patrão!
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Dona Aldonça resolveu
Dar tudo, em vida, á sobrinha,
Pois ninguêm a roubará

Quando ela fôr pobrezinha.

Que noite de sobresalto !

Manuel ocultara as chaves
No colete do criado,
Que veio servir o almoço
No trajo mais apurado.

Dona Pulquéria viu logo
A chave, el de indignação,
Pôs-se de pé e bradou:
- Vejam: foi êle o ladrão!



68 PARA LÊR NAS FÉRIAS

- Vejam : foi êle o ladrão!

o pobre homem, assustado,
Tira a chave d'algibeira

.

Dizendo:-'stá aqui ... 'stá aqui ...
Mas não sei por que maneira.

-- Vai sabê-lo num momento

Quando chegar á prisão.
Eu nunca darei desculpa
A tão feia e negra acção.

Manuel então afirmou:
- Não foi êle, minha mãe.

Eu vi fugir o ladrão

E conheço-o muito bem.
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- � Mas que quer dizer a chave

No bôlso do Elesbão?
- Foi para que, vendo-a lá,
Julguem que é êle o ladrão.

Dona Aldonça confessou

Que tivera um susto tal

Que receara morrer

Sem dispôr do cabedal.

Fez doação á sobrinha,
Que muito grata ficou,
Pois não sabia o motivo

Que a tal acção a levou.

Com a cabeça entre as mãos

Pensa o pai no seu dinheiro:

� Como ha de pagar a casa P

� A conta ao talho? J ao tende_iro?

Então Manuel, levantando-se,
Resolveu tudo alegrar.
Foi ao jardim e voltou

Trazendo o que ia buscar.

Ao vêr o dinheiro, o pai
Teve tal satisfação,
Que começou a conta-lo

Sem indagar do ladrão.
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Pulquéria, vendo o chouriço
E o vinho voltar ao lar,
Abraçou-se á tia Aldonça
Que desatou a chorar.

Fez doação á sobrinha

Serenada a comoção,
Todos quizeram ouvir
Como é que as cousas voltaram.
- Êle as veiu restituir,

Arrependido do roubo,
Na intenção de se emendar.

Perdoei. - Fizeste bem.
- d Não o querem castigar?
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- Não, por estar arrependido.
Então Manuel, ajoelhando
Afirmou em tom sincero:
- Fazem-me bem perdoando.

« Fui ladrão por brincadeira,
(Mas, vendo tanta aflição,
«Resolvi que nunca mais
« Brincaria a ser ladrão.

o pai perdoou, dizendo:
- Nós devemos confessar:

Suplanta a dôr de perder
O grande prazer de achar.

t



 



• l

o tàto tie ®. �àtià�

D. Matias era um espanhol residente em Lisbôa,
havia longos anos, que vivia de ensinar piano ás me

ninas e senhoras lisboetas. Magro e elegante, cantava

umas romanças acompanhando-se ao piano, o que lhe

aumentava consideravelmente a clientela, porque, se

gundo diziam todos, D. Matias cantava com rnucho

salera. Mas, como não ha bem que sempre dure nem

.mal que não acabe, veio uma época em que, por

fatalidade, as discípulas de D. Matias o deixaram des

cansar tanto, que o pobre homem começava a andar

apreensivo com receio de lhe vir a faltar o ganho ne

cessário para o seu sustento. Então meditou muito e,

julgando ter encontrado uma solução, fez inserir em

todos os jornais êste anúncio em letras muito grandes:
« O professor Matias Gonzalez tem um meio in

falivel de conseguir que as meninas preguiçosas dêem

magníficas lições de canto e piano, É o rato.•
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Este anúncio trouxe-lhe muitas respostas porque
despertou a curiosidade pública.

.

D. Matias, quando estava sem dinheiro e sem dis

cípulos, sentava-se ao piano e tocava horas e horas,
não só para se exercitar, como tambêm para se dis
traír. Com grande espanto seu, viu um dia que um

��-'-�-��J>.il
(dt

-<

D. Matias levava horas e horas

I:�tinho, quando êle começava a tocar, deitava a ca

beça fóra do buraco e se punha a escuta-lo C0111 aten

ção. Como êle o não enxotasse, o rato ganhou confiança
e a pouco e pouco veio saíndo para fóra até se colo
car junto da cadeira do professor, escutando-o com

muito propósito. Se êle parava de tocar, fugia para o

buraco; se recomeçava! vinha de novo ouvir. D. Matias
tinha muita vaidade no seu gentil admirador e come-
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çou a dar-lhe migalhinhas de queijo e bocadinhos de
toucinho frito. O rato, que era muito guloso, afeiçoou-se
a quem lhe da va tão bôas cousas e acabou por não

recolher ao buraco, andando pela casa atrás de D. Ma
tias como se fôsse um cãozinho. O espanhol ensinou-o

S
A
N
C
H
E
S

A primeira pessõa que respondeu ao anúncio

a dançar, a pôr-se em pé nas patas trazeiras, e a fazer

mil habilidades. Como não tinha filhos nem família,
afeiçoou-se ao rato, que era muito meigo e êle tornara

muito bem educado, e trazia-o sempre no bôlso para

qualquer parte que fôsse.

Caíndo em necessidade, lembrou-se D. Matias de

tirar, proveito do seu amiguinho e, indo a casa da pri-
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meira pessõa que respondeu ao anúncio, expôs-lhe o

seguinte: «Quando uma discípula não s�be a lição, não
lhe mostro o rato; se ela, pelo contrario, dá bôa conta
de si, mando o rato dansar e fazer habilidades. Este
meio é infalível porque as crianças acham uma tal

A discipula de D. Matias lendo o seu proprio elogio

graça ao rato que, só para o verem fazer as suas gra
cinhas, estudam com muito bôa vontade. II

Dias depois, foi chamado a uma casa onde não
havia crianças. A discípula era uma senhora alta e

magra, mas com uma grande negação para a música.
Tocava muita cousa, mas tudo mal e sem gosto al

gum; era preciso incutir-lhe gôsto, desenvolver-lhe o

sentimento artístico, etc. Era, pelo menos, isso que o

marido, um maníaco por música e que não se queria
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conformar com o desastramento musical da mulher

pedia ao professor. É claro que com esta discípula não

podia êle empregar o rato. O método que usava era

outro. Tocava para ela ouvir, procurando despertar-
,lhe o interesse que absolutamente lhe faltava. Tocou
lhe a Ave Maria do Otelo, elogiou-lhe primeiro essa

obra do grande maestro italiano José Verdi e depois
cantou-lhe algumas malagueíías da sua terra, com o

ardor e graça que tanto lhe admiravam nas salas. Era

tudo inutil. D. Josefina bocejava, detestava o piano e,

segundoafirmava, só estudava e dava lições para não

deixar de ir no inverno a París. Porque o marido,
que declarava a todos que a. mulher era uma exce

lente pianista, dissera-lhe que; se o deixasse ficar por

mentiroso, não iria viajar com êle.

D. Matias perdia a paciência. Sabendo por acaso,
em conversa, que D. Josefina tinha mêdo de ratos,
.lernbrou-se de empregar o seu amigo para tirar resul
tado desta discípula renitente.

- Se v. ex." não toca como deve, disse-lhe êle
muito zangado, ponho-lhe um rato na cabeça.

D. Josefina julgou que era gracejo; mas, tendo to

cado em alegro uma cousa que devia ser tocada em

andante, D. Matias, num impeto de impaciência, meteu

ràpidamente a mão ao bôlso e pôs-lhe o rato na ca

beça.
- d Que fez? perguntou assustada D. Josefina.
- O que prometi, se não tocasse bem.

A pobre senhora não se atrevia a tocar no rato
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porque a repugnância que por êle sentia era inven
cível mas, pedia pelo amor de Deus � D. Matias que
a livrasse daquele martírio. Á lamúria dela acudiu o

marido que, sabendo do que se tratava, declarou:
- Optimo! Optimo! Rato com ela, cada vez que

não .estiver com atenção.

o marido desola-se em vão

Foi tal o terror da pobre senhora que passou a

estudar extraordinàriarnente e, se nunca foi uma

grande pianista, houve pelo menos uma vez em que
recebeu uma grande ovação.

Foi assim:
O marido quis que ela tocasse. com éxito num

concêrto de caridade. Mandou escrever a um compo
sitor célebre uma canção que exprimisse bem o mêdo
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e colocou D. Matias junto dela com o rato na mão.

Ensaios e concêrto foram um castigo para a pobre
senhora, mas ela tocou como devia e nunca ninguêm
exprimiu melhor o mêdo musicalmente. Ouviu-se
chamar insigne pianista. O marido impava de vai

dade, mas o que ninguêm soube, nem mesmo ela o

disse, foi que o seu triunfo era devido ao rato.

É tão grande a vaidade feminina que, contente

com os aplausos recebidos, agradeceu ao marido e a

D. Matias ... o rato.

Nunca conseguiu tocar mais nada em termos, e o

marido desola-se, em vão, por não saber o que ha de
substituir o rato de D. Matias.



 



A viuva do felá 1

Carlitos, sentado na sua alta cadeira junto da

'mesa de jantar, dizia a seu irmão Aníbal, três vezes

.mais velho do que êle, que contava apenas sete anos:

- i Vê como eu estou crescido! Daqui a pouco

'ha ser preciso comprar-me outra cadeira.

- Não vale a pena. Podes começar a servir-te

.das nossas.

- Não gosto. Prefiro ser dono'[da minha cadeira.

- Ora, sendo tu tão zeloso das tuas cousas, J por-

-que motivo mexes nos meus .livros ?íJ Julgas que me

é indiferente isso? Assim como queres a cadeira s6

para ti, tambêm eu quero que os livros sejam só

meus.

- Quando eu fôr grande e tiver livros, não mexo

nos teus .

. (I) Camponês do Egipto.
6



82 PARA LER NAS FÉRIAS

-l Então, daqui até lá, entendes que heide supor-
tar que me estragues tudo?

.

- Eu não estrago. E' só para vêr os bonecos e

olha que volto as fôlhas com todo o cuidado.
Efectivamente Carlitos voltava as fôlhas lenta

mente e tomando todas as precisas precauções para
não estragar o volume que tinha aberto sobre a mesa

diante de êle.
- Olha, volveu conciliador, chamando a atenção

do irmão para �o livro, d quem é êste homem?
- E' um tuaregue.
- d Que são tuaregues?
- São homens que habitam os oásis do deserto

do Saará, na A'frica.
- d E que bicho é êste que êle monta?
-Um camelo. dNão o viste no Jardim Zooló-

gico '?

-Não.
- Pois lá ha um bem grande.
-dLevas-me a vê-lo?
- Isso ... qualquer dia.
- j Êste teu livro é muito bonito! Gostava de

o ter.

- Quando souberes bem IC:r, faço-te presente
dêle,

- Tem bonecos muito lindos, mas tem alguns
que eu não percebo oque são.

- É natural.
- Êste por exemplo. l Que vem a sêr isto?
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- E' um tuaregue
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- Isto são as grandes Pirâmides do Egipto e a

Esfinge.
- Fico na mesma. Não sei o que vem a ser isso-
- Os antigos reis do Egipto faziam construír

assim os seus túmulos. Estas tres pirâmides são admi
ráveis pelo seu tamanho. A maior tinha 144 metros

de altura e, ainda hoje, é um dos mais altos menu

mentos do mundo. Tem 137 metros!
- J E a Esfinge? • .

- Era um rochedo de 20 metros de altura repre-
sentando um leão com colo c cabeça de mulher.
Está em parte enterrado na areia. Entre as suas patas
abria-se outrora a porta dum templo.

- Devia ser magnífico. O' Aníbal, quem lê estes

livros de viagens pode fingir que viu tudo, d pois não

pode?
Aníbal sorriu e respondeu:
- Poder pode, mas é logo apanhado, porque a

verdade anda constantemente á caça da mentira e

desmascara-a a todo o momento.

-l Corno é isso?
- Eu te conto.

E Aníbal, sentando-se em frente do irmão, come

çou assim :

-Um antigo felá 1 do Egipto era muito menti
roso: nunca falava verdade e enganava todos. Um dia
Ramsés II recebeu queixas violentas contra êle e,
tendo verificado que eram fundadas, mandou-o ma

tar. A mulher dêle, que teve um grande desgôsto
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de o perder, ficou com um grande horror á mentira

por ela ter merecido tão tremendo castigo e, com re

ceio de ter a mesma sorte que o marido, deu, não s6

em falar sempre verdade, como em perseguir os men

tirosos. Mas, com tanta fúria caíu no excesso de o

fazer, que causou grandes desastres em toda a região,
porque todos gostam que lhes falem verdade, mas

raros são os que a empregam sempre quando ela

pode lesar as suas conveniências pessoais. De novo.

se alarmou o povo e o rei teve de escutar novas:

murmurações. Castigar uma criatura por falar ver

dade pareceu ao rei uma cousa iníqua: consultou os

seus conselheiros que recearam manifestar a sua opi
nião. Todos, no fundo, aborreciam a defensôra da
verdade porque a temiam, d mas condena-la que efeito

faria ao rei?

«Fôram pois unânimes na opinião de que se devia

consultar o oráculo.
E o oraculo respondeu:
- «Se o marido foi condenado á morte por men

tir, seja ela condenada a viver eternamente por falar
verdade e perseguir constantemente a mentira.

I E aqui está como, desde então, a Verdade perse
gue a Mentira e nunca se cansa disso. J

Carlitos olhou espantado para o irmão e respondeu:
- Isso não é, não pode ser verdade. Um rei não

pode condenar ninguêm a viver, porque a vida não

está sujeita á vontade dêle : pode tira-Ia, mas não

da-la. I sso só Deus.
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E Carlitos batia alegremente as mãos, contente por

julgar que embaraçava o seu irmão.
Aníbal sorriu e volveu-lhe:
- Isto é uma lenda. O corpo da mulher do felá

dorme, ha muito, fechado no seu túmulo. Dizem até

que era uma das mais formosas múmias do seu tem

po. Mas o seu espirita continua a perseguir a men

tira, e a prova tu mesmo acabas de a dar não acre

ditando na história.

E) rindo, beijou o irmão e dirigiu-se para a porta.
- Aníbal! Aníbal! gritou Carlitos, J O que é uma

múmia?
Aníbal parou e respondeu-lhe:

. -É um corpo tornado incorruptível por injecções
de várias essências. Depois de sêco é apertado em

ligaduras que lhe dão uma aparênciatcuriosa, como

podes vêr num dêsses bonecos que aí tens. Na tampa
dos caixões que as encerravam era costume pintar
um rosto semelhante ao da pessõa morta.

Aníbal saiu e Carlitos ficou pasmado diante da

estampa colorida que representava as:múmias.
Ferido subitamente duma idea, foi ao quarto dos

bonecos e, sentando-se no chão, rasgou o seu lenço
em tiras; depois, pegou numa boneca, que a mãe lhe

dera vestida de rapaz, e procurou transforrna-la em

múmia. Com as tintas de aguarela tentou imitar as

várias pinturas da estampa e, sem querer, sujou de

tinta o livro do irmão, quando estudava um dos hiero

glifos que lhe era mais difícil imitar. Muito triste pelo
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desastre, não sabia se o devia esconder se confessar �

Quando o jantar reuniu a família toda á mesa, a mãe
de Carlitos estranhou-lhe o silêncio.

- G Estás doente, meu filho?
- Não, minha mãe, estou a pensar numa cousa,

-dEm quê?
- Se o espírito da mulher do felá terá contado

alguma cousa ao Aníbal.
- d Então parece-te que êle tem alguma cousa a

contar-me?
Os pais olhavam-se sem perceber.
Carlitos disse:
- Fiz urna múmia.
Aníbal riu e contou a seus pais a conversa que

tinham tido de manhã.

Quando se ergueram da mesa, Carlitos correu a

buscar a múmia, que estava realmente bem imitada ..

Pegando nela, Aníbal examinou as mãos do Car
litos e viu que, junto das unhas, estavam sujas de
tinta. Então, feridojdurn pressentimento desagrádavel
exclamou:

- d Tu sujaste-me o livro de tinta?
lnvoluntàriamente Carlitos respondeu:
- Não, não sujei.
- d Para que mentes? perguntou-lhe Aníbal, sem

se zangar. Vai [busca-lo. Quero vêr o estado em que
mo puseste.

Carlitos foi buscar o livro e entregou-o ao irmão
sem se atrever a olhar para êle,
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Aníbal ficou consternado vendo o livro sujo, mas

não ralhou com o irmãozinho porque era muito

amigo dêle .

•.• uma das mais formosas múmias do seu tempo.

Carlitos saltou-lhe ao pescoço. Percebendo que
êle estava cheio de desgôsto, beijou-o muito e per-

guntou-lhe baixinho:

-J Foi o espírito da viuva do felá que to disse?

.A pergunta foi feita com tanta sinceridade, que-

•
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Aníbal, sorrindo apesar da contrariedade que sentia,
.respondeu-lhe :

- J Então quem havia de ser p
Carlitos acreditou-o piamente. Só depois dos dôze

.anos é que começou a duvidar de que a viuva do
. felá influísse no descobrimento da verdade.

É assim que, muitas vezes, se criam superstições
,que acompanham as pessôas numa grande parte da
vida!

Crer em lendas é uma das mais humanas e mais
'bern rematadas tolices.



DIGNIDADE DUM POBRE

O tio Adelino Vêrde andava profundamente pen
sativo. Não comia, quasi não falava, e a custo mesmo

-se decidia a trabalhar. Em vão a mulher e a cunhada
'lhe faziam perguntas; não obtinham senão esta res

posta:
-Não é da vossa conta. Deixem-me em paz.
Fôra o caso que um seu antigo companheiro de

escola, mandado para o Brasil pelo pai quando tinha

quinze anos, voltara riquíssimo, comprara proprieda
des, e, considerado por todos na terra como um grande
senhor, já se dizia que ia ser feito visconde; quando
-êle fôra ao seu encontro de braços abertos para o es

treitar nêles com verdadeira alegria de coração, tinha
sido recebido friamente. O brasileiro não lhe oferecêra
uma cadeira para se sentar e, sem o tratar por tu,
como de antes, fingira não se recordar do seu nome

senão a custo, e mostrara-lhe claramente que não ti
-nha desejos de reatar relações.
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Ferido e umilhado vivamente no seu real afecto e·

sinceridade do coração, o tio Adelino Vêrde retirou-se
com as lágrimas nos olhos e resmungando por entre

dentes:
- i Que mundo êste ! Fui talvez eu o único amigo.

que o não esqueci, o que mais sentiu a sua partida, e

o único de que êle se não lembra... de que finge
que se não lembra, porque se envergonha da minha

ignorância e pobreza! Em casa a mulher perguntou-·
lhe com curiosidade:

-d Então como te recebeu o Ermenigildo?
- Bem, muito bem ...

-I Mas não te demoraste lá!
- � Que queres, mulher? não me sentia á von-

tade. Está lá a cumprimenta-lo toda a fidalgaria cá
da terra ...

- i Pudera não!. .. Êle vem podre de rico, co

mentou a cunhada.
Pretestando ter que fazer, o tio Adelino Vêrde afas-·

tou-se para pôr termo ás perguntas da mulher e da
cunhada. Não lhe pesara nunca viver pobre, vergado
de sol a sol sob o pêso da enxada. A sua vida fôra até
então alegremente risonha. Mas, neste momento, o

desdêm do melhor amigo da sua infância tornava-o

inconsola vel.
- j Que me importa a mim com o seu dinheiro I'

Eu nem pensava que êle o tinha! Guarde-o e não seja
soberbo ... Fale á gente.

Por sua parte, Ermenigildo, quando as notabili-
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-dades da terra se retiraram, pensou em Adelino Vêrde,
ma bôa amizade que em tempo os ligara, e envergo-

o brasileiro não lhe oferecêra uma cadeira ...

'Ilhou-se de não ter sabido ser superior a preconceitos
mesquinhos, recebendo-o festivamente como ao mais

querido dos seus antigos companheiros. Agora J qùe
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fazer? O melhor era ser coerente com o procedimento
que espontaneamente tivera. Demais, o Adelino não
poderia estender a mão ás pessoas das suas actuais
relações. Ninguêm lha apertaria.

-Contudo, pensava êle, talvez se não encontrasse
em toda a aldeia um caracter mais digno.

Pouco contente consigo, resolveu fazer o possível
para esquecer tão desagradável incidente. Mas acon

tece, geralmente, quando alguêm se porta mal, que a
sua consciência o censura e, quanto mais deseja es

quecer, mais se lembra e sente pena e remorsos do
acto que praticou. Depois, tudo parece estar combi
nado para avivar na memória o que o incomoda!

A' noite, ao deitar-se, viu diante dos olhos o úl
timo serão que passara na terra antes de ir para o

Brasil. O Adelino fizera-lhe companhia, e no dia se

guinte, ao ir com êle até á diligência que o havia de
conduzir á estação, o pobre rapaz chorava ao estrei
ta-lo nos braços, como se fôsse dum irmão que se se

parasse. A pena da maneira por que o tratara aumen
tou. Èle não era mau, mas parecia-o. Estava viva
mente arrependido, mas, por um resto de amor pró
prio, não se atrevia a demonstra-lo. No dia seguinte
tinha um mau aspecto. O pai perguntou-lhe:

- � Estranhaste a cama?
- Creio que sim. Passei quasi toda a noite sem

dormir.
- Pois olha que te dei o melhor leito que ha em.

casa.
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- Isso vi eu. Mas atribuo isto ao extremo cansaço
da jornada.

A' noite, ao deitar-se ...

- j Estás um fidalgo em tudo! j Quem me haviæ
de dizer que um filho meu se tornaria tão delicado !. ...

O que faz o dinheiro!
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Ermenigíldo sorriu contrafeito.

Foram almoçar e êle procurou mostrar-se jovial e

.anirnado. Mas o pail apesar de ser um rude campo

nês, era esperto e nilo se deixou enganar pelas apa
'rências. Terminada a refeição, voltou-se para o filho

c disse-lhe:
- � Queres que eu te diga o que tens?

Ermenigildo olhou para o pai interrogativamente.
O velho continuou:
- Estás mal contigo pelo modo por que trataste

-ontern o Adelino. Se queres que seja franco, tambêm

te direi que a tua conduta me pareceu mal.

Errnenigildo baixou a cabeça corando e o pai con

·tinuou:
- Ora se eu estivesse no teu caso, ia-me a casa

dêle, dava-lhe um bom abraço, e pedia-lhe desculpa.
- Isso custa-me, volveu indeciso o Ermenigildo:

é reconhecer que andei mal.
- � E então? Não te acusa disso a consciência?
- Pois sim, mas... Pensarei no meio de reme-

diar o caso.

- Faze o que quizeres; mas o Adelina é um ho

mem digno ás direitas. Deve estar profundamente ma

guado com a maneira por que o recebeste ...

Entrando no quarto que o pai lhe destinara, Er

menigildo meteu, por um movimento naturalmente

inconsciente, a mão ao bôlso, e, tirando uma pequena

chave, foi abrir a mala. Tirou dela um cofre que con

.tinha dinheiro em oiro e começou a contar libras.
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Fez vários montinhos de dez e, pegando em dez dêles,

'fez um embrulho muito bem feitinho e escreveu-lhe

, .' meteu a mão ,ao bolso, .•

por fóra: (C Ao seu amigo de infância, como prova de

amizade, oferece Ermenigildo Marques.» Depois, mc

teu-o numa caixa e, chamando um rapazito que cos-

7
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tumava guardar os porcos, mandou-o levar aquilo a:
casa do Vêrde, pedindo-lhe um sinal em como ficara
entregue.

Volvidos dez minutos, o rapazito voltou trazendo.
a caixa e um bilhete que dizia assim:

«Ermenigildo � as tuas cem libras não podem ter
entrada em minha casa. Nem mas devias mandar
porque não deve ter bolsa lembrada quem tem um

coração esquecido. Não ha de faItar quem te peça di
r:theiro: reparte-as pois por os mais pobres e mais ne

cessitados da terra. A mim chega-me o meu trabalho
para viver e consolam-me dos desgostos as amizades.
sinceras que ainda possuo. Desejo que sejas feliz.

Adeline Vêrde.

Espantado, o Ermenigildo voltava o papel entre
as mãos sem saber que decisão tomar. Por fim foi ter
com o pai que, sentado no escano - era de inverno
- se aquecia á lareira. Contou-lhe o que fizera e a

resposta do Adelino, terminando por dizer:
- E' um orgulhoso. Não quero saber mais dêle;
O velho tornou-lhe:
- Em todo o caso, bem menos do qlle tu. Julgas

que o dinheiro serve para tudo e de tudo, e êle pro
va-te que ha alguma cousa superior ao dinheiro: a,

dignidade dum homem de bem, que se não paga com
uma mão cheia de oiro nem com toda a tua fortuna •.
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- Concordo. J Que 'me aconselha para ficar a bem

com a minha consciência e merecer a sua aprovação,
meu pai?

.. ' corria volta e meia á janela, , •

- Que vás pessoalmente procurar o Adelino, lhe

peças perdão, e lhe digas que o esperamos a êle e á

família para jantar. Se o administrador e o presidente
da Câmara se não quizerem sentar com êle á mesa,

que se vão embora. Êsses não te conheciam se vol

tasses pobre.
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Em casa do Vêrde todos estavam inquietos. Era
a hora do jantar e Adelino não aparecia. A mulher,
seguida da irmã, corria volta e meia á janela e vol
tava para dentro pesarosa de o não vêr chegar, dizendo
a Gertrudes:

- Eu não sei o que me diz o coração! O meu ho
mem anda triste, acabrunhado: traz no pensamento
qualquer cousa qlle o anda a moer e não desabafa.
1l Onde terá êle ido que são estas horas e não apa
rece?

A outra tentava socega-la, mas no fundo estava
tarnbêrn muito inquieta. Estimava o cunhado e sabia
como êle era pontual. Nunca, durante os dôze anos

últimos, acontecera semelhante cousa.

O Adelino Vèrde regressava do campo para jan
tar, quando encontrou o Ermenigildo que ia a sua

casa. Vendo que êle se lhe dirigia a pedir desculpa,
todo o seu ressentimento caiu. por terra. Apertou-o
nos braços e esqueceu a ofensa recebida.

A' tarde, quando o jantar os reùniu em casa do
Ermenigildo, a alegria era franca. Fizeram-se saúdes
e o presidente da Câmara e o administrador do con

celho apertaram a mão ao Adelino, quando Ermeni
gildo, sem confessar a sua fraqueza, contou que êle
recusara as cem libras, que lhe tinha oferecido, em fa
vôr dos mais pobres da aldeia.

Antes de se retirar, Adelino teve uma longa con
versa com o seu rico amigo e entraram em combina
ções que, sendo de grande vantagem mútua, não umí-
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lhavarn ninguêm. Adelino passou a ser feitor do Er

menigildo e êste viu as suas propriedades prospera

rem sob a direcção inteligente e cheia de interesse do

... a primeira saúde que fazia ••.

seu amigo, que se ufanava da confiança nêle deposi
tada.

No jantar que todos os anos os reùnia á mesa fes

tejando a volta á pátria de Ermenigildo Marques, êle

Ia. pessoalmente á adega buscar uma garrafa do seu
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melhor vinho e a primeira saúde que fazia era ao seu

feitor.
O pai aplaudia-o e, quando a: sós com êle, não

podia furtar-sea dizer-lhe.
- i Olha se com os teus mal entendidos precon

ceitos não tens feito as pazes com o Adelino 1 Estavas
farto de ser roubado. Porque, sem entenderes nada de
agricultura, estavas na mão dos caseiros e eu de nada
te podia valer, velho e doente como estou.

- Não seria tanto assim.
- i Qual não era! Sabes muito de assucar e cana

de assucar, mas cá do amanho das terras não enten
des cousa alguma.

- Olhe, meu pai, o melhor que eu ainda ganhei
em me pôr de bem com o Adelino foi a satisfação da
minha consciência. Não ha nada que a pague.

- Tarnbern digo, concordou o velho.



CAIPIRA

Dona Gualdina, á janela,
Acompanhada do cão,
Vê em grande pasmaceira
Passar uma procissão.

o sobrinho cumprimenta-a.
Fez-lhe sinal de subir.

Êle responde por gestos

Que após a festa ha de vir.

Então a tia Gualdina,
Chamando a nova criada,
Manda aumentar o jantar
E pôr toalha lavada.

Depois, fez entrega ao cão

Dum cêsto, em que ia um papel,
Para levar ao tendeiro

E trazer ovos e mel.
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Aboca o cêsto o Caipira
(Assim se chamava o cão)
E lá vai direito á tenda
Pôr o cêsto no balcão.

Dona Gualdina acompanhada do cão

o tendeiro disse ao filho,
Dando-lhe em mão o cabaz:
- Avia-me este freguês
Antes de todos, rapaz.
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Caipira, agitando a cauda,
Muito atento e cuidadoso,
Segue o pequeno, que mede

O mel, com ar de guloso.

Depois, aboca o cestito

E, correndo a bom correr,

Leva tudo á sua dona

Que á porta o vem receber.

Mas, vendo o mel que escorria

Entre a rolha e o gargalo,
Foi-o lamber. Achou bom:

Decidiu saboreá-lo.

Viu que a dona pôs o frasco

Sobre um trinchante; e depois,.
Dando ovos á cozinheira,
Disse: no môlho só dois.

Ficou só. Olhou em roda.

Depois, chegando ao trinchante,

Pegou com custo no frasco

Entre as patas de diante.

Deitou-se no chão. Co'os dentes.

A rôlha ao frasco tirou

E, vertendo o mel na casa,

Lambeu tudo que entornou.
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Ao jantar, dona Gualdina,
Entre o esposo e o sobrinho,
Gaba a esperteza do cão
Em fazer um recadinho.

o sobrinho de D Gualdina

Mas, chegando á sobremesa,
Deu pela falta do mel.
Olhando bem o Caipira,
Viu qual foi o seu papel
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Nesta inesp'rada surprêsa,
E quiz castigar o cão,
O que o marido impediu
Com esta bôa razão:

- O teu sobrinho é um asno:

Caipira um inteligente.
Comeu o mel quem devia.
O ditado nunca mente.



 



Belmira era uma rapariga muito modesta e pobre,
mas de rara beleza e fina educação. Filha dum po

bre cavador empregado na quinta da velha baronesa

de Altas Sebes, morrera-lhe a mãe ao nascer. A dôr

do pai, que era extremoso pela mulher, foi grande e

chegou ao conhecimento da baronesa. Condoída, to

mou conta da pequena, criou-a, e, quando chegou a

ocasião, mandou-a educar á sua custa. Aos dezóito

anos, terminada a instrução que a madrinha resol

vera dar-lhe, regressou á casa senhorial da sua pro

tectora e tomou ali, naturalmente, o lugar de filha.

A velha baronesa tinha um filho único, muito ex

travagante, que lhe tinha dado grandes desgostos.
Tendo gasto completamente a sua paciência, resolveu

nunca mais querer saber dêle, quando lhe constou que

êle casara com uma domadora de leões.
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Mais tarde vieram várias pessôas amigas instar
com ela para que recebesse os netos. Mas aquela se

nhora, muito orgulhosa da sua ascendência, não per
doara ao filho ter misturado sangue plebeu á sua ve-

Era linda a casa senhorial ...

lha árvore genealógica e respondeu que os filhos du
ma domadora de leões não seriam nunca seus netos,

O barão, muito orgulhoso tambêrn, nunca mais
procurou sua velha mãe, que, esquecendo-se dêle a

pouco e pouco, acabou quasi por se persuadir de que:
o filho morrera.
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Os seus extremos eram para Belmira, que, muito

reconhecida á sua benfeitora, nem por isso deixava,

de sofrer.
A baronesa tirara-a do seu meio, mas não pen

sara sequer por um momento em modificar a situação
do pai da sua afilhada.

Belmira estimava o pobre homem que lhe dera o

ser e via-o de sol a sol cavar a terra, vergado todo o

dia ao trabalho, e carregando ás costas fardos de fe

no. Presenteara o pai com uma banheira, pedira-lhe
para tomar banho todos os dias, mas nem por isso ()...

pobre homem deixava de suar bestialmente e, quando
se aproximava dêle, embalsamando o ar com o per
fume dos seus vestidos, sentia uma impressão de des

gôsto da qual se censurava e arrependia, mas que não

podia evitar. O feitor e os criados da casa chamavam

lhe «snr.a D. Belmira-, mas, quando falavam com o

pai dela, diziam: «Ó João do Poço, tu ... »

Como era bôa rapariga, Belmira ia duas vezes por
semana pôr em ordem a casa de seu pai. A pouco e

pouco deu-lhe uma cama e os móveis necessários

para a tornar confortável. O pai beijava-a reconheci-

do, mas os invejosos riam e diziam que a afilhada da

baronesa queria tornar o pai fidalgo.
Êle contava á filha tudo que ouvia, como um de

sabafo. Ela fingia não dar importância e aconselhava,

o pai a não fazer caso; mas, quando á noite se reco-

lhia ao seu quarto, chorava e afligia-se por se vêr de:;,..

locada, tanto no solar como na casa paterna.
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Um dia saíu a passear com a madrinha e, na vol

ta, a baronesa quiz apear-se da carruagem. Ela havia

muito que não andava pelo seu pé na estrada e sentia

um grande desejo, não só de andar, como de se ir sen

tar um pouco á sombra dos pinheiros no cimo do ou

teiro vizinho.
- d E não lhe fará mal a subida, madrinha?

- Nenhum, visto que tanto a desejo.
- Parece-me o caminho rude e íngreme demais

para quem não sai ha tanto tempo.
- Não é; mas ainda que fôsse, sinto-me velha e

doente, Belmira, tenho pressentimentos de que morre

rei cêdo e quero ir ali pela última vez. Foi á sombra

daqueles pinheiros que o barão me pediu licença para

procurar meu pai e dizer-lhe que queria casar comi

go. Já vês que é justo que eu deseje ali tornar ainda

uma vez.

Depois dum longo silêncio continuou:

- Já lá vão bons quarenta e cinco anos e pare

ce-me que foi ontem! Então eu era uma rapariga bo

nita e interessante como tu. Tinha muito mêdo de to

dos os bicharocos e tremia á vista até dum gafanhoto.
Estava sentada naquela pedra grande que daquí vês,

quando, sentindo uma rostelhada junto de mim, vejo
um lindo lagarto que me fitava com os seus olhinhos

pequenos e vivos. Soltei um grande grito e subi para

cima da pedra. Acudiu-me o barão que andava á caça

das perdizes. E aqui tens como do mêdo dum lagarto
saíu um casamento.
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8

o barão chegou i unto dela sem ser pressentido •..
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- J E' o lagarto que a madrinha conserva em ál- ,

cool?
-E'. Gosto dêle pelo favôr que sem intenção me

causou, mas detesto todos os outros. Se:npre é um

animal que se p6de comparar ás ervas daninhas.

-J Porquê?
- A erva daninha, por mais que se corta, cres-

ce. Se tu cortares a cauda ao lagarto torna a crescer;

depois, teem a forma semelhante aos lagartos os ca

maleões .que mudam de côr conforme o tempo e as

impressões que recebem.

Belmira sorriu e respondeu:
-Parece-me injustiça tornar o lagarto culpado de

culpas que não tem, por uma simples semelhança de

fórrna.
- Não é tal, por esse modo de julgar... eu seria ...

Espera ... Pára um pouco ... Parece que não estou bem.

E antes que Belmira tivesse tempo de lhe fazer a

menor observação, caiu-lhe desmaiada nos braços.
Aos gritos da rapariga acudiram o cocheiro e o

trintanário. Meteram a baronesa na carruagem, para

a qual a levaram com dificuldade devido á sua grande
corpolência, e apoiaram-na a Belmira.

O cocheiro subiu apressado para a almofada e

fustigou os cavalos.

Quando chegaram ao solar, a baronesa tinha dei

xado de existir.

Belmira chorava como se tivesse perdido uma ex

tremosa mãe.
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Os herdeiros fôrarn prevenidos pelo telégrafo. E o

neto, que contava vinte anos, veio assistir ao entêrro

porque o pai, entrevado ha cinco anos, não se erguia
da cama ha muitos meses e a mãe, como enfermeira

dedicada, não o abandonava um segundo.
O jovem barão Roberto ficou encantado vendo a

formosa afilhada de sua avó e, quando o entêrro ter

minou, pediu-lhe que se conservasse no solar até que

seu pai destinasse o que faria da casa.

Belmira escusou-se dizendo que tinha pai e que o

seu lugar era junto dêle, visto que a sua protectora
morrêra.

Mas o verdadeiro motivo da recusa era a antipa
tia que tinha áquella gente que tantos desgostos cau

sará á sua bôa madrinha.

O barão mostrou-se muito pesaroso, e, entregando
a casa ao feitor, fez as suas despedidas e partiu.

Seus pais receberam-no com muita ternura, mas

notaram que êle vinha muito triste e pesaroso.
Não comia, não bebia e quasi não falava.

A mãe começou a inquietar-se com o seu estado e

mandou vir um médico que o examinou cuidadosa

mente, declarando em seguida que êle tinha a melhor

saúde do mundo, mas que devia ter tido qualquer
desgôsto.

Interrogado por sua mãe, acabou por lhe dizer que

gostava muito da afilhada de sua avó e desejava casar

com ela.

,A mãe, que era duma grande bondade, fez com
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que o pai cedesse aos desejos do filho, que nessa mes

ma tarde, alegre c feliz, foi em procura da mulher que

já reputava sua noiva.

A poucos passos do solar encontrou o João do

Poço vergado sob um feixe de feno. Perguntou-lhe
pela filha e êle disse-lhe que devia estar sentada ao

fundo da quinta da baronesa, jun todo muro da capela
que encerrava o carneiro dos barões de Altas Sebes.

O barão dirigiu-se para ali e chegou junto dela

sem ser pressentido.
Chamou-a pelo seu nome e disse-lhe ao que ia.

Ela não se deslumbrou com a situação que lhe

era oferecida e respondeu que não-pagaria os benefí

cios que recebera da baronesa casando-lhe com o

neto.

Sabia que, se cla vivêsse, não aprovaria nunca se

melhante enlace.

Em vão o barão a quiz deslumbrar com as gran

dezas da vida que lhe preparava; respondia que não

iria nunca contra a vontade da sua benfeitora.

Era já tarde para regressar á casa paterna; por

isso resolveu o barão pernoitar no solar e partir no

dia seguinte.
Entrando em casa de sua velha avó, tudo lhe pa

receu triste e sombrio.

Abriu uma janela, acendeu urn cigarro e, encos

tando o cotovêlo ao peitoril e o rôsto na mão, ficou

pensando na alegria com que viera e na tristeza com

que ia voltar ...
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Os minutos pareciam-lhe horas. Para ?e não abor

recer mandou buscar um candieiro e dirigindo-se ao

o barão ficou pensando ...

quarto que sua avó ocupara propôs-se a examinar os

seus papeis. Abriu a secretária e depois a primeira
gaveta da esquerda.
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Encontrou nela uma colecção de retratos de seu

pai, tirados anualmente até á data infeliz em que não

voltara ao solar. Depois, cartas dêle; leu-as e teve

pena que seu pai tivesse procedido assim. Encontrou

tambêrn cabelos, cortados quando seu pae era peque

no, e uma caixa em que a mãe conservava os seus

dentes.
Abriu outra gaveta, depois outra, e finalmente re

parou numa mola oculta sob a terceira gaveta; car

regou nela e abriu-se um pequeno escaninho no qual
havia apenas um papel tarjado de preto em que se

liam estas palavras:

O MEU TESTAMENTO

Não estava lacrado. nem fechado, nem escrito

em nenhuma das condições que tornam tais papeis
válidos perante a lei. Era uma fôlha de papel de carta

em que se lia o seguinte:

Meu filho

Se quizeres respeitar a minha última vontade, dá o

solar e as suas dependências a teu filho Roherto com

a condição de casar com a minha afilhada Belmira,

que eduquei como uma verdadeira senhora, e foi para
mim o que não quizeste nem soubeste ser. Os teus

pergaminhos não se podem incomodar com isso, visto
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que já contas entre as celebridades da tua genealogia
uma domadora de leões. Eu podia fazer um testa

mento legal garantindo o futuro da minha afilhada,
mas pareceu-me inútil. Um Altas Sebes, por muito

que tenha descido, deve conservar, pelo menos, ainda

o respeito pela vontade dos mortos: faço-te justiça e

perdôo o teu procedimento.

Tua mãe

Clara de Gondar.

o barão Roberto, louco de júbilo, saltou as esca

das a quatro e quatro e, apesar da hora avançada da

noite, foi bater á porta do João do Poço.
Êste, estremunhado, não percebia o que lhe dizia

o barão, nem os motivos por que devia ir acordar a

,

filha.

Êntão, á luz duma velha candeia de azeite, o ba
,

rão leu-lhe a carta da avó.

João do Poço desatou a chorar e disse:

- A única. consolação que eu tinha da morte da

senhora era ter finalmente junto de mim a pequena:

agora levam-ma outra vez e fico de novo só!

-Não, não ficas só. Vais morar para o solar, por

que o pai de minha mulher é tambêm meu pai e co

mo tal ha de ser tratado e respeitado por todos.

João do Poço foi chamar a filha que por sua vez

teve uma grande alegria, pois gostava muito do barão
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c, se tinha recusado casar com êle, era porque julgava
cumprir um dever de gratidão para com a memória

da sua velha protectora,
Hoje vivem todos muito felizes, mas o mais feliz

de todos é o João do Poço, porque, tendo tido uma

vida pesada de trabalhos e amarguras, é um rico se

nhor que tem um neto formosissimo que são os seu s

encantos.

Não se tornou soberbo e é com para os amigos
que socorre nas necessidades, apesar de conhecer

que lhe têem grande inveja.
Se o censuram por fazer bem a quem diz mat

dêle, sorri com bonomia e responde:
- j Coitados! é natural que me tenham inveja: a

vida dêles é tão diferente da minha! i Sou tão feliz!

E continua a valer-lhes generosamente.
São assim todos os grand�s corações.



OS NETOS DO PESCADOa

o tio Luís, pescador,
Falando com sua irmã,
Dizia preocupado:
- Quem me roubou a maçã r

'(Eu pu-Ia em cima da mesa

u Atrás da cesta do pão.
«J Aqui não entrou ninguêrn ?

- Ninguêm. Só tu, meu irmão,

- Mas então J como diabo

Saíu ela do lugar r

Por mais que pense e repense:

Não no posso adivinhar.

E enquanto assim discorriam,
João, cavalgando um pau,

Ia ao encontro da mãe ..

-J D'onde é que vens, .grande man?"
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o tio Luís falando com sua irmã .••

-_ De casa do avôzinho.
+ : Como está êle P - Não sei.

Ainda não estava lá,
.Por isso não perguntei.
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A mãe, de bilha á cabeça,
Foi seguindo o seu caminho.

Berta dizia ao irmão:

- G Emprestas-me o cavalinho?

- Não, que êle é muito fogôso,
Só gosta de galopar.
Tu és pequena, não sabes

O modo de o governar.

- Empresta, empresta um instante.

- Já te disse que não posso.
- Dou-te a minha bonequinha.
- Pois bem: o cavalo é nosso.

Berta, pegando no tronco

Reparou-lhe na algibeira.
- (. O que levas tu no bôlso ?

- E's curiosa e linguareira,

«G Que tens que vêr nos meus bolsos?

,- cl Então não sou tua irmã?

- E's, sim, mas não é razão

Para te dar a maçã.

- j Pois tu tens uma maçã!
Dize, maninho, J quem deu?

- Quem a tinha. Não te importe.
- Se a achaste, alguêm a perdeu.
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Pôs-se o João a pensar

Enquanto a irmã cavalgava:
Se tinha a maçã na mão

Alguêrn sem ela ficava.

Volta a casa do avô

E diz-lhe com emoção:
- Isto de ter consciência

Não é muito bom, l pois não?

Riu-se o Luís pescador
E respondeu-lhe: - G A que vem

Que tu perguntes se é mal

O que p'ra todos é bem?_

- E' que eu, tirando a maçã,
Quis, mas não pude corne-Ia,
Porque pensei que era sua

E não tornaria a vê-la.

Então o avô pediu-lhe:
- Entrega o que ine tiraste,
Pois não deve aproveitar- te

Aquilo que me roubaste .

•

João, muito envergonhado.
Volveu-lhe em tom comovido:
- Diz muito bem, meu avô,
E fico-lhe agradecido



PARA LtR NAS FÉRIAS 125

A mãe, de bilha á cabeça ...
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cc Por me não ter castigado.»
E saíu sem se voltar.

No dia seguinte teve

Um bom presente ao jantar:

Um cestinho muito lindo

P'ra êle e p'ra sua irmã,
Trazendo entre a demais fruta

A cobiçada maçã.

o João, muito contente,
Contou tudo á bôa mãe,
Que ficou muito vaidosa

Do filho proceder bem.
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